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CEVIREN Sevil Cerit




ER Kkatta ritmik tangirtilar ¢ikaran antika asansor,
Hoyma cigeklerle suslit cam kapilardan gecip yuka-
riya ¢iktl. Durdu. Iginden inen dort adam, koridor
boyunca ilerleyerek, deri kapl ¢ift kapiya dogru yurud.
" Kapilar art arda agild.

Odanin girisinde ayakta duran birisi, “Bu taraftan, bey-
ler,” diyerek eliyle isaret etti.

Gregory, doktorun hemen arkasindan, iceriye giren son
kisi oldu. Aydinlik koridorun yaninda, oda karanhk gibiy-
di. Pencereden disardaki sisin i¢inde bir agacin ¢iplak dalla-
¢ 11 géruntyordu.
 Basmufettis, cevresi alcak bir parmaklikla suslenmis,
yuksek ve koyu renkli bir ¢alisma masasinda oturuyordu.
Cilali tahta uzerinde iki telefon, bir haberlesme cihazi, ada-
min piposu ve gozlugu ile kuguk bir guderi parcasindan
baska bir sey yoktu.

Odanin yan tarafinda kumas kapli bir koltuga oturan
Gregory, masanin arkasindaki duvara asilmis kuguk bir
portreden, Kralige Viktorya'nin kendilerini stizdugunu far-
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ketti. Basmufettis, sanki onlar1 sayiyormus veya yuzlerini
ezberlemeye calisiyormus gibi‘, her birine tek tek bakti. Yan
duvarlarin biri, Guney Ingiltere’nin ¢cok buyuk bir harita-
styla kaplanmisti; onun karsisindaki duvarda ise, tzerinde
kitaplarin dizili oldugu koyu renkli bir raf vardi. -

Basmufettis en sonunda, “Beyler,” diye soze basladi, “bu
olay1 buitiin ayrintilariyla ele almak istiyorum. Resmi kayit-
lar tek bilgi kaynagim olduguna gore, kisa bir ozetle ise
baslasak iyi olacak sanirim. Farquart, senden basliyalim is-
tersen.”

“Basiistiine, efendim, fakat olaylarin baslangic1 hakkinda,
raporlarda anlatulanlarin disinda, bir sey bilmiyorum.”

“llk baslarda rapor tutulmamisti,” diye bir aciklama yapti
Gregory. Sesi -oldukc¢a yuksek ¢ikmisti. Herkes donup ona
bakti. O ise abartil bir kayitsizlikla, sanki sigara ariyormus
gibi, ceplerini karistirmaya basladi. |

Farquart iskemlesinde dogruldu.

“Olaylar gecen kasim ayinin ortalarinda baslamis, fakat
daha 6nceden meydana gelmis ve uizerinde durulmamis \
baska olaylar da olabilir. Polise ilk bagvuru Noelden t¢ gin
once yapilmis, ne var ki ocak ayinda yapilan bir sorusturma
ceset olaylarinin ¢ok daha 6nce basladigini gosterdi. Basvu-
ru Engender kasabasinda yapilmis ve aslina bakilirsa yar
resmi bir 6zelligi var. Cenaze kaldirici olan Plays, kasaba-
nin komiserine —adam ayn1 zamanda kayinbiraderidir— ge-
ce vakti birisi cesetleri hareket ettiriyor diye bir sikayette
bulunmus.”

“Bu hareket ettirme tam olarak ne demek oluyor?” Bas-
mifettis ciddiyetle gozlugunii temizliyordu.

“Cesetler aksam vakti belli bir pozisyonda birakiliyor ve
ertesi sabah baska bir pozisyonda bulunuyormus. Aslinda,
bu durum sadece tek bir cesette gorulmiis —galiba suda bo-
gulan bir adam ki-" '
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Basmufettis, aym kayitsiz ses tonuyla, “Galiba m1?” diye
tekrarladi.

Farquart iskemlesinde biraz daha dogruldu.

“O siralar hi¢ kimse olay1 énemsememis,” diye agiklad,
“ve biz sonunda ipucu toplamaya basladigimiz zaman bu-
tan ayrintilari elde etmek zor oldu. Cenaze kaldiricisi cese-
din gercekten bogulan adama ait olup olmadig1 konusunda
artik o kadar emin degil. Aslinda butun rapor oldukea ye-
tersiz. Gibson, Engender’in komiseri, bu isi fazla kurcala-
mak istememis, ¢cinkit dusunmus ki-"

“Butun bunlari tekrar dinlemek zorunda miy1z?” diye ba-
gird: birisi. Adam kitapligin yanindaki bir iskemleye yayil-
mus oturuyordu. Bacak bacak tuzerine atarken ayagini o ka-
dar yuksege kaldirmist1 ki, altin rengi ¢oraplarinin tzerin-
den ¢iplak derisi bir ¢izgi halinde goruniyordu.

Farquart, adama dénup bakmadan, “Uzginim, ama ke-
sinlikle gerekli,” diye yanitladi, donuk bir sesle. Bagsmuifet-
tis gézlugunu taku ve o zamana kadar hicbir anlam taslrha-
yan yuzu sevecen bir ifade ald1.

“Sorusturmanin resmi yénunu simdilik bir kenara bira-
kabiliriz,” dedi adam, “Farquart, liutfen devam edin.”

“Nasil isterseniz, Basmiifettis. 1kinci haber birincisinden
sekiz gun sonra Planting’den geldi. Birisi yine gece vakti
mezarlik morgunda bir cesedin pozisyonunu degistirmis.
Olen kisi Thicker adinda bir dok is¢isi — adam neredeyse
ailesini iflas ettiren uzun bir hastaliktan sonra élmiis.”

Farquart gézunun ucuyla sabirsizlikla kimildayan Gre-
gory’ye baktu.

“Cenaze toreni ertesi sabah yapilacakmis. Aile morga gel-
digi zaman cesedin yuzukoyun yattigin1 géormus —yani sirt1
déntk duruyormus— ve elleri agikmis, bu da Thicker’in...
hayata donmus oldugu izlenimini vermis. En azindan aile-
nin inandig sey bu. Cok ge¢cmeden mahallede bir transa
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gecme dedikodusu dolasmaya baglamis. Insanlar Thicker’in
sadece olmus gibi gorunduginu, sonra uyandigini ve ken-
disini bir tabutun i¢inde bulunca bu sefer korkudan iyice
olduguni soylemeye baslamislar.

“Butiin bu hikayeler tamamiyla sagma,” diye strdurdu
Farquart. “Kasaba doktoru, Thicker’in élimunu higbir stp-
heye yer birakmayacak sekilde dogrulamis durumda. Fakat
soylentiler cevreye yayildikea, insanlarin zaten belli bir za-
mandan beri gece vakti pozisyon degistiren, yani hareket
eden cesetlerden Bahsetmekte olduklar1 anlasilmis.”

“Belli bir zaman’ ne anlama geliyor?”

“Bunu bilemiyoruz. Soéylentiler Shaltam ve Dipper’de
meydana gelen olaylarla ilgiliydi. Ocak ayinin basinda yerel
polis fazla derine gitmeyen bir sorusturma yapu, fakat isi
fazla bnemsemedikleri i¢in ¢ok diuizgun bir is ¢itkaramadilar.
Bolgede yasayanlarin verdikleri ifadeler kismen tarafh, kis-
men tutarsiz oldugu icin sonugta ortaya fazla degeri olma-
yan bir rapor ¢ikti. Shaltam’da s6z konusu olan kisi kalp
krizinden 6lmus olan Samuel Filthey adli birisiydi. Mezar
kazicisina gore —ki bu adam ayni zamanda kasabanin ayya-
sidir— Filthey Noel gecesi ‘tabutunda déonmustit. Bu hika-
yeyi dogrulayacak bir kimse bulunamadi. Dipper’deki olay
sabahleyin tabutunun-yaninda yerde bulunan deli bir kadi-
nin cesediyle ilgiliydi. Komsulara gére kadindan nefret
eden tivey kizi cenaze evine geceleyin gizlice girmis ve onu
tabutundan dlgérlya atmist. Gergek su ki, bunca hikaye ve
soylenti arasinda, yontimiizi bulmamiz mimkun degil. Bi-
risi size olasi bir tamigin adin1 veriyor ve o tanik dasizi bas-
ka birine gonderiyor ve bu boylece gidiyor...

“Olay kesin bir ad acta* olarak bir tarafa birakilmaliyds,”
Farquart daha hizli konusmaya baslamisti, “fakat ocak ay1-

(*) Arsivlik (ca))
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nin on altisinda James Trayle adindaki birinin cesedi morg-
dan kayboldu. Bizim merkezin istegi tizerine Cavus Peel
olay: arastirdi. Ceset morgdan geceyansi ile cenaze kaldiri-
cisinin onun ortadan kayboldugunu anlamis oldugu sabah
bes arasinda bir sirada alimip gotaralmus. Olen kisi bir er-
kekti... belki kirk bes yaslarinda—"

Basmiifettis, “Belki ne demek? Emin degil misin?” diye
onun sozuni kesti. Adam sanki kendini (;ok iyi c11alanm1§
bir aynada seyrediyormus gibi basini éniine egmis oturu-
yordu. Farquart bogazini temizledi.

“Eminim, ama bana soylendigi gibi aktariyorum... Her
neyse, 6lum nedeni aydinlatma gazindan zehirlenmeydi.
Talihsiz bir kaza.”

Basmufettis, kaslarini kaldirarak, “Otopsi?” dedi. Yan ta-
rafa egildi ve pencereleri acan bir kolu ¢ekti. Nemli bir
esinti odanin 1lik ve agir havasina yayildi.

“Otopsi yapilmamis, fakat bunun bir kaza oldugundan
emindik. Alti giin sonra, ocagin yirmi tctunde bagka bir
olay, bu sefer Spittoon’da meydana geldi. Kayip ceset damut-
ma tesisinde ¢alisan yirmi sekiz yasinda bir isciye aitti.
Adam bir giin 6nce, ficilardan birini temizlerken zehirli
gazlan icine ¢ekerek 6lmus. Cesedi 6gleden sonra saat tg
civarinda morga gétiurulmus. Bek¢i onu son defa aksam
uzeri saat dokuz civarinda gormiis. Sabahleyin yerinde yok-
mus. Cavus Peel bu olayla da ilgilendi, fakat bu sorustur-
madan da bir .sonu¢ alinamadi. Bunun baslica nedenlerin-
den biri de, o sirada bu iki olay1 daha 6énce meydana gelen-
lerle birlestirmeyi akil edememis olmamizdir...”

“Lutfen simdilik bu konudaki fikirlerinizi kendinize sak-
- laymn. Su an i¢in sadece olgularin tizerine egilmek istiyo-
rum,” dedi Basmufettis, Farquart'a, hos bir gulimsemeyle.
Burusmus elini masanin uzerine koydu. Gregory bakmak-
tan kendisini alamadi: Elin kam tamamiyla ¢ekilmis gibiy-
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di, gorunurde tek bir damar yoktu.

“Uctincti olay Londra belediyesi. sinirlar igindeki Love-
ring’de meydana geldi. Orada Tip Fakultesi’'nin yeni a¢ilmis
bir otopsi laboratuvari var.” diye surdurdu Farquart, donuk
bir sesle, sanki bu uzun hikdyeye devam etmek i¢in butiin
hevesi kaybolmustu. “Stewart Aloney adindaki birinin cese-
di ortadan kayboldu. Adam elli yasindaydi ve Bangkok se-
ferinde tutulmus oldugu kronik bir tropikal hastalik yu-
zunden olmusti. Olay, diger ortadan kaybolmalardan do-
kuz gun sonra, subatin ikisinde meydana geldi — daha kesin
soylersek subatin ikisini u¢tune baglayan gecede. Bundan
sonra duruma Scotland Yard el koydu. Sorusturma Tegmen
Gregory tarafindan yapildi. Aymi kisi daha sonra benzer
baska bir olayin, subatin on ikisinde Bromley mezarhk
morgundan bir cesedin kaybolmasi olayinin da sorusturma-
sin1 yurutti — bu olay bir kanser ameliyatindan sonra 6len
bir kadinin cesediyle ilgiliydi.

“Tesekkiir ederim,” dedi Basmufettis. “Cavus Peel nigin
burada yok?”

“Kendisi hasta, Basmufettis, su anda hastanede,” diye ya-
nitladi Gregory.

“Oyle mi? Nesi var?”

Tegmen tereddut etti.

“Emin degilim, fakat sanirim bobrekleriyle ilgili bir sey.”

“Tegmen, bize kendi sorusturmanizi anlatin.”

Gregory bogazini temizledi, derin bir nefes ald1 ve kul
tablasina sigarasini silkeliyerek kendisinden umulmayacak
kadar sakin bir sesle konusmaya basladi.

“Fazla bir sey bulamadim. Butiin cesetler gece vakti kay-
bolmus, olay yerinde hicbir ipucu yok, igeriye zorla girildi-
gini gosteren hicbir isaret yok. Zaten zor kullanilarak giril-
mesine de gerek yok, ¢cunku morglar genel olarak kilitli tu-
tulmuyor ve kilitli olanlar1 da herhalde bir ¢ocuk bile egri
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bir civiyle acabilir...”

“Otopsi laboratuvar kilitliydi.” Otopsi uzmani olan So-
rensen agzini ilk defa agmisti. Sanki kafasinin ¢irkin tcgen
gekline dikkat cekmemek i¢in, basini arkaya atms bir sekil-
de oturuyor ve bir parmagiyla gozlerinin altindaki sismis
deriyi ovusturuyordu.

Birden Gregory'nin aklina Sorensen’in genellikle 6lulerle
birlikte oldugu bir meslek se¢mekle iyi yapmis oldugu fikri
“geldi. Ona dogru abartili bir sekilde egildi.

“Lafi agzimdan aldimiz, Doktor. Cesedin ortadan kaybol-
dugu odada kilitli olmayan bir pencere vardi — aslinda san-
ki birisi ¢ikmus gibi acikt.”

“llk 6nce igeriye girmesi lazim,” diye onun sézunu kesti
Sorensen, sabirsizlikla.

“Cok zekice bir gozlem,” diye yanitladi Gregory, sonra bu
sozleri soyledigine pisman oldu ve gizlice Basmufettis'e bir
goz att1. Adam ise sanki hicbir sey duymamis gibi sessiz ve
kimildamadan oturuyordu.

- “Laboratuvar ilk katta,” diye surdirdi Tegmen, rahatsiz
edici bir sessizlikten sonra. “Kapiciya gore bu pencere de
butun digerleri gibi kilitliymis. Adam o gece butiin pence-
relerin kilitli olduguna yemin ediyor — bundan tamamuyla
emin oldugunu, zira hepsini kendisinin kontrol ettigini
soyluyor. Don olma olasiligi varmis ve adam eger‘camlar
acik olursa kaloriferler donar diye korkmus. Otopsi labora-
tuvarlarinin ¢ogu gibi, orasi da zaten fazla 1sitilan bir yer
degil. Laboratuvarin yoneticisi olan Profesor Harvey’le ko-
nustum. Adam kapiciy1 ¢ok tutuyor, onun goérevini biraz
fazla ciddiye aldigini, fakat namuslu birisi oldugunu ve blze
soyledigi her seye inanabilecegimizi soyliyor.”

. “Laboratuvarda gizlenebilecek bir yer var m1?” diye sor-
du Basmuiifettis. Cevresindekilere, sanki birdenbire onlarin
varligini yeniden haurlamis gibi, bakti.
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“Ee, bu... mimkun degil, Basmufettis. Kimse kapicinin
yardimi olmadan saklanamaz. Iceride otopsi masalarindan
baska esya yok. Ne karanlik bir kose, ne de bir girinti...as-
linda 6grencilerin paltolar: ve araglar i 1gm blrkag dolap var
ama bir ¢ocuk bile onlarin icine sigamaz.”

“Bundan emin misin?” *

“Efendim?”

“Yani bir ¢cocuk i¢in bile ¢ok kugiik olduklarindan,” dedi

.

Basmuifettis, sakin bir sesle.

“Ee...” Tegmen’in aln1 kiristi. “Bir ¢ocuk onlarin birinin
icine sigabilir, fakat en fazla yedi-sekiz 'yasinda bir ¢ocuk.”

“Dolaplari ol¢tun ma?”

“Olgtam.” Yanit hi¢ duraksamadan verilmisti. “Hepsini
ol¢tum, ¢unki bir tanesinin digerlerinden daha buyuk ol-
dugunu sandim. Hepsi ayn1 boydaymis. Dolaplarin disinda,
bazi tuvaletler, yitkanma odalar1 ve siniflar var. Bodrum ka-
tinda bir buzdolabi ve depo var. Ust katta profesorlerin ofis-
leri ve ogretmenler icin bazi odalar var. Harvey, kapicinin
her gece her oday, bazen bir kereden fazla kontrol ettigini
soylityor — bana sorarsaniz, isini fazla abartiyor. Her neyse,
hi¢ kimse orada saklanmazdi.”

“Ya bir ¢cocuk?” diye sordu Basmuiifettis, sakin bir sesle.
Gozluginu, sanki bakislarinin keskinligini yumusatmak
icin, ¢ikartmisti. Gregory siddetle basini salladi.

“Hayir, boyle bir sey olamaz. Bir cocuk o pencereleri aga-
maz. Hem altta, hem ustte kilitler var ve bunlar pencere
pervazlarina konmus kollarla agiliyor. Tipki burada oldugu
gibi.” Gregory soguk bir esintinin iceriye girdigi pencereyi
gosterdi. “Kollar ¢ok siki ve onlar1 oynatmak ¢ok zor. Kapi-
c1 bile bundan sikayet ediyor. Bunun yani sira, onlar1 ben
de denedim.”

Sorensen, dudaklarinda Gregory’i rahatsiz eden anlasil-
maz bir gilumsemeyle, “Kollarin siki olduguna dikkatini o
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mu ¢ekti?” diye sordu. Gregory bu soruyu karsiliksiz birak-
inayl tercih ederdi, fakat Basmufettis ona beklenti dolu ba-
kislarimi ¢evirmis oldugundan, isteksiz bir sekilde yanitlad.

“Kapici ancak beni onlar1 a¢ip kaparken goérdukten sonra
bundan so6z etti. Titiz bir kadindan beterdi. Tam anlamiyla
bir bas belasi,” diye ekledi Gregory, sanki bir rastlant1 ese-
riymis gibi bakislarini Sorensen’e cevirerek. “Ustelik kendi-
sini begenmisin biriydi. Suphesiz bu durum o yaslardaki bi-
risi i¢in dogal sayllébilir,” diye ekledi yatistirici bir tavirla.
“Neredeyse altmis yaslarinda ve damar ser—” Gregory bir-
den mahcup bir sekilde sustu. Basmufettis de bundan daha
geng degildi. Son soylediklerini bagka bir anlama getirebil-
mek i¢in umutsuzca bir yol aradi, fakat hulamadi. Digerleri
tas gibi sessiz oturuyorlardi, onlarin suskunlugu Gregory’ y1
illet etti. Basmufettis gozlugunu taktw.

“Bitirdin mi?”

“Evet efendim,” dedi Gregory bocaliyarak. “Evet. Hi¢ ol-
mazsa bu ug olayla ilgili olarak. Son olayda ise ¢evreyi bu-
yuk dikkatle inceledim ~ 6zellikle o gece laboratuvarn ya-
kininda alisilmisin disinda bir faaliyet olup olmadigini aras-
tirdim. O bolgede nébetci olan polis memurlan siiphe ge-
kecek bir sey farketmemisler. Ayni zamanda, bu olayla go-
revlendirildigim zaman, daha 6nceki olaylarla ilgili olarak
elimden geldigi kadar bilgi toplamaya calistim. Cavus Pe-
el'le konustum ve butun oteki yerlere gittim, fakat hi¢bir
sey bulamadim, tek bir ipucu bile. Higbir sey, kesinlikle
hicbir sey. Kanserden o¢len kadin ile isci, bunlarin her ikisi
de ayn sartlar altinda ortadan kaybolmuslardir. Sabahleyin
aileden biri morga geldigi zaman, tabut bosmus.”

“Anlasildy,” dedi Basmufettis. “Simdilik bu kadar yeterli.
Bay Farquart, siz devam edin.” _

“Basustiine efendim, son olaylar1 m1 anlatayim, efendim?
Tamam, nasil isterseniz, efendim.”
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“Donanmada olsa daha iyi ederdi, diye dusundu Gregory,
kendi kendisine i¢ini ¢ekerek. “Her zaman sabahlar1 yapi-
lan bayrak torenindeymis gibi davraniyor ve asla degisme-
yecek.”

“Bir sonraki kaybolma yedi gun sonra Lewes'de on dokuz
subatta meydana geldi. S6z konusu, bir agabanin altinda
“kalmis geng bir dok iscisiydi — par¢alanmis bir karaciger ve
ic kanama. Ameliyat basarili gecti, doktorlarin deyimiyle,
fakat hasta oldi. Her neyse, ceset safaktan 6nce ortadan
kaybolmus. Olay saatini yaklasik olarak saptayabiliyoruz,
cunkil o sabaha karsi saat ticte Burton adinda birisi élmuiis.
Kizkardesi —adam kizkardesiyle birlikte oturuyormus—
onunla ayni dairede tek basina:kalmaktan o kadar korkmus
ki, kasabanin cenaze kaldiricisi uyandirmis. Ceset cenaze
evine tam sabahin ug¢iinde getirilmis. 1ki gorevli onu dok is-
¢isinin yanina koymuslar...”

“Soylemek istedigin bir'§ey mi vard1?” diye sordu Basmu-
fettis.

Farquart biyigini isird.

“Hayir...” dedi bir miiddet sonra.

Binanin disindan ucak motorlarinin surekli homurtusu
geliyordu. Baglarinin uzerinden gorilmeyen bir ucak guney
yoniine dogru ucup gitti. Pencere camlar1 sakin bir uyum
icinde zangirdadu. '

“Yani,” diye ekledi, Farquart, karara varmis bir tavirla,
“yeni gelen cesedi yerine yerlestiren gorevlilerden biri dok
is¢isinin cesedini isine engel oldugu i¢in biraz oteye cek-
mis. Ee... adam cesedin soguk olmadigini iddia ediyor.”

“Himm,” diye mirildand1 Basmufettis, sanki diinyanin en
olagan seyi uzerinde bir yorumda bulunuyormus gibi. “So-
guk degil miymis? Peki, bunu nasil agikliyor? Tam olarak
ne dedi?”

“Onun soguk olmadigini soyledi.” Farquart isteksizce,
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her kelimeden sonra dura dura konusuyordu. “Biliyorum
bu soyledigim aptalca... sagma, fakat adam bu konuda 1srar
ediyor. O sirada bundan yanindakine de bahsettigini iddia
ediyor, fakat diger gorevli bir sey hatirlamiyor. Gregory on-
larin ikisini de ayn ayri sorguya cekti, iki defa...”

Basmufettis bir sey sdylemeksizin tegmene dondu..

“Ee... ah... adam gevezenin biri.. Hicbir sekilde guvenilir
degil,” diye aceleyle agiklad1 Gregory. “Hi¢ olmazsa, benim
aldigim izlenim bu. Adam biraz dikkat ¢cekebilmek i¢in her
seye basvuran o soytarilardan biri. Goz ac¢ip kapayincaya
kadar size dunya tarihini kendine gore yorumlayabilir.
Adam bu olayn bir trans hali veya ‘ondan da beter bir sey’
oldugunda —bu kendi deyimi— 1srar etti. Dogrusu bu beni
sasirttl. .Cesetlerle ilgili mesleklerle ¢alisanlar genellikle
trans haline inanmazlar — bu onlarin deneyimlerine aykiri
duser.”

“Doktorlar ne diyor?” .

Gregory susup sozu Farquart'a birakti. Géranuse gore
boylesi kugtik bir ayrintinin bu kadar ¢ok ilgi cekmesinden
huzursuz olan Farquart omuzlarin silkti.

“Dok is¢isi bir gun once élmusti. Rigor mortis acik¢a go-
rulayordu... Kapi ¢ivisi kadar éluydu.”

“Baska bir sey var m1?” ,

“Evet. Butun oteki kayip cesetler gibi cenaze icin giydiril-
misti. Giydirilmemis olan tek ceset Trayle’nin ki ~ Treak-
hill’den kaybolmus olan. Cenaze kaldiricisi onu ertesi gun
giydirecekmis, cunku aile onun igin ilk 6nce giysi vermek
istememis. Yani, ceset getirildikten sonra tizerindekini alip
gotiurmusler. Baska giysilerle geri geldikleri zaman, ceset
ortada yokmus...”

“Diger olaylarda durum nasil?”

“Kanser ameliyati olmus kadinin cesedi de giyinikti.

“Nasil?”
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- “Ee... bir entari giymisti.”

“Ya ayakkabilar?” diye sordu Basmufettis. Sesi o kadar
yavast1 ki, Gregory onu duyabilmek i¢in 6ne dogru egilmek
zorunda kaldu

“Evet, ayakkabilar1 da vardi.”

“Peki, sonuncusu?” +

“Sonuncusu... ee, giyinik degildi, fakat morgdan onunla
birlikte ayn1 zamanda, veya 6yle oldugu saniliyor, siyah bir
kumas kaybolmus. Kumas kuguk bir girintiyi értmek icin
kullaniliyormus. Kugtuk madeni halkalarla bir perde ¢ubu-
guna asiliymis. Halkalarin uzerinde birka¢ kucuk kumas
parcasi kalmis.”

“Yirtilmis mi?” .

“Hayir, ¢ubuk o kadar ince ki, eger birisi kuvvetlice asil-
saydi, kirilabilirdi. Kumas parcalari—"

“Cubugu kirmaya calistin m1?”

“Hayir.”

“O zaman kirilacagini nereden biliyorsun?”

“Ee, gérunusunden...”

Basmufettis, bu sorular sakince, bir dolabin aynali kapi-
sinda pencerenin goruntusunu seyrederken soruyordu.
Sanki akl1 baska bir yerdeymis gibi davraniyordu, fakat so-
rular agzindan o kadar hizl ¢ikiyordu ki, Farquart ona gtig-.
lukle yetisiyordu. '

“Guzel,” diye konuyu toparladi Basmiufettis. “Kumas par--
calar incelendi mi?”

“Evet. Dr. Sorensen...”

Doktor sivri ¢enesini ogusturmayi birakti. “Kumas ¢u-
buktan kopartilmis. Tam olarak soylenecek olursak, kumas
kopma noktasina gelinceye kadar asindirilmis, fakat makas-
la kesilmemis. Burasi kesin. Sanki... sanki biri onu disleriy-
le koparmuis. Cesitli testler yaptlm Mikroskopun altinda da
ayni sey gorunuyor.”
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Bu sozleri izleyen gecici bir sessizlik sirasinda, uzak bir
ucagin motoru duyuldu. Ses sisin etkisiyle boguklasmistu.

“Perdenin disinda baska kayip bir sey var m1?” diye sor-
du Basmufettis sonunda.

Doktor Farquart’a bakti, o da basiyla onayladi.

“Evet. bir rulo yapistirict bant. Kapinin yanindaki masa-
nin uzerinde ¢ok buyuk bir rulo varmis.”

“Yapistiric1 bant m1?” Bagmufettis bir kasini havaya kal-
dirdr. -

“Onu ¢eneleri baglamak icin kullanmiyorlar... agizin agil-
masint 6nlemek icin” diye agikladi Sorensen. “Olium sonra-
. s1 guzellestirme,” diye ekledi alayc bir gulusle.

“Hepsi bu kadar m1?

“Evet.”

“Otopsi laboratuvarindaki ceset ne durumdaydi? Giyinik
miydi?” ‘

“Hayir. Fakat bu olayda... ama Gregory size biitiin hika-
yeyi daha once anlatmistir, 6yle degil mi?”

“Daha 6nce bundan bahsetmeyi unuttum...” Tegmen ace-
leyle soze girdi. Unutkanhgi agiga ¢ikmis oldugu icin hos
olmayan bir duygu icindeydi. “Ceset giyinik degildi, fakat
kapici bir doktor gomlegiyle iki ¢ift beyaz pantolonun —6g-

“rencilerin yazin giydikleri cinsten— ortadan kayboldugunu
iddia ediyor. Isi bitince atilan birkag cift terlik de kayip ola-
‘bilirmis, ama kapici onlarin hesabini hi¢bir zaman kesin
olarak tutamadlgmi soyluyor — temizlik¢i kadinin ara sira
bir-iki cift asirdigini soyliyor.” /

Basmulfettis derin bir nefes ald1 ve masaya hafifce gézluk-
leriyle vurdu. /

“Tesekkur ederim. Doktor Sciss. Simdi sizi dinleyebilir
miyiz?”

Sciss durumunu degistirmeden anlasilmaz bir seyler mi-
rildandi, sivri ve ¢tkintuili dizine dayamis oldugu not defte-
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rine yazdig seyleri bitirdi.

Sonra kellesmeye baslamis bir kusunkine benzer kafasini
egerek, not defterini sertce kapadi ve iskemlesinin altina
kaydirdi, sanki 1slik ¢almak istiyormus gibi dudaklarini
buzdu ve parmaklariyla egri ve siskin eklem yerlerini ogus-
turarak ayaga kalkt1.

“Davetinizin yararli bir novum* oldugunu dusantyorum,”
dedi tiz ve ince bir sesle. “Genellikle konferans verir gibi ko-
nusurum. Umarim bu sizi rahatsiz etmez, zaten elimden
baska tirliisit gelmez. Devam edelim, bu olaylar dizisini
dikkatle inceledim. Goruldugii gibi, beylik sorusturma yon-
temleri —ipuglarinin toplanmasi ve su¢ nedenlerinin arasti-
rilmasi— tamamiyla basarisiz olmustur. Bu nedenle, ben ista-
tistiksel arastirma yontemini kullandim. Bu yéntemin agik¢a
gorunen tstinlikleri var. Bizler ¢ok kere bir sucu olay ye-
rinde bulunan ve onunla iliskisi olan ve olmayan olgularla
tanimliyoruz. Ornegin, cinayete kurban gitmis birinin ya-
ninda bulunan kan izlerinin sekli sug ile iliskili olabilir ve
eger oyleyse, bu cinayetin nasil islenmis oldugu konusunda
epeyce bilgi verebilir. Bununla birlikte birtakim baska olgu-
lar — 6rnegin o cinayetin islendigi gun gokyuzunde kumu-

“lus veya kirrostatus bulutlarinin olmas veya sugun islendigi
evin onundeki telefon tellerinin aluminyum veya bakir ol-
masi gibi seyler 6nemsiz olarak siniflanabilir. Bizim olay di-
zimizde ise, olayla birlikte goriilen olgularin hangisinin sug-
la iligkili olduguna, hangisinin olmadigina pesinen karar
vermek hicbir sekilde mumkiin degil.

“Eger ortada tek bir olay olsayd1,” diye surdurdu Sciss,
“kendimizi tamamuiyla bir ¢ikmaz sokakta bulacaktik. Fa-
kat, sansimiz var ki, elimizde ¢ok sayida olay var. Kritik do-
nem boyunca olay yerinin civarinda sayilmayacak kadar

(*} Yenilik (¢.n,)
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cok nesne veya fenomenin bulunabilecegi veya gozlemlene-
bilecegi acikca ortadadir. Bu ytizden ise yarar bir istatistik
dizi hazirlamak icin sadece butun olaylarda, veya hig ol-
mazsa, olaylarin 6nemli bir cogunlugunda ortak olan olgu-
lara dayanmak zorundayiz. Boylece butiin fenomenin ista-
tistiksel bir dokiimuyle ise basliyoruz. Bu yontem daha on-
ce bir cinai sorusturmada ¢ok nadir olarak kullanilmistir ve
sayin baylar size bu yontemi ilk bulgularimla birlikte sun-
mak firsatin1 buldugum i¢in ¢cok mutluyum...”

~ O zamana kadar sanki bir kursideymis gibi koltugunun
arkasinda duran Dr. Sciss kapi yoniine dogru birka¢ adim
atty, aniden dondu, basin egdi ve odada oturan adamlara
bakarak devam etti.

“Evet, o halde bashyalim. 11k olarak, bu fenomenin orta--
ya ¢ikmasindan once ‘erken dénem’ diye uygun bir ad vere-
bilecegimiz gecici bir evre meydana geldigini hatirlayacak-
siniz. Bu dénemde cesetler pozisyon degistirdi. Bazilar1 yi-
zukoyun dondu. Bazilar1 yan déonmus bulundu. Bazilan da
yerde tabutlarinin yaninda bulundu.

“Ikinci olarak, tek bir olayin disinda, butin cesetler geng
yasta 6lmus kisilere aitti.

“Uguinci olarak, yine tek bir olay disinda, biitun cesetler
icin bir cins ortinme saglanmistir. 1ki keresinde bu ahsil-
mis giysilerdi. Bir keresinde buyik. olasilikla bir doktor
gomlegi ve beyaz pantolon idi ve bir keresinde de — siyah
bir kumas perde.

“Dorduncu olarak, cesetlerin higbirine otopsi yapilma-
musty; higbirinin viicudunda bir hasar yoktu ve hepsi iyi ko-
runmustu. Bunun yani sira butin olaylar 6limden sonraki
otuz saatlik stire icinde meydana gelmistir. Bu noktaya dik-
katinizi cekmek isterim.

“Son olarak butiin olaylar, yine biri disinda, iceriye gir-
menin ¢ok kolay oldugu kugtik kasaba morglarinda meyda-
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na gelmistir. Bu goruntitye uymayan tek ortadan kaybolma,
Tip Fakiltesinde meydana gelmis olandr.

Sciss Basmufettis’e dondui.

“Guglu bir projektore ihtiyacim var. Benim i¢in bir tane
temin edebilir misiniz?”

Basmufettis haberlesme cihazina yavas §esle bir seyler
soyledi. Bunu izleyen sessizlik i¢inde Sciss, deriden yapil-
mus korukla buyuk evrak ¢antasini agti ve icinden bir¢ok
kereler katlanmis ve tuzerinde renkli isaretler bulunan ince
bir kopya kagidini dikkatle ¢ikardi. Gregory kagida hosnut-

“suzluk ve merak karisimi bir duyguyla bakti. Bilim adami-
nin herkese tepeden bakisi onu sinirlendirmisti. Sigarasini
sondurdi ve Sciss’in beceriksiz ellerinde hisirdayan kagidin
uzerinde yazili olanlar1 anlamaya ¢alisti, ama basaramadi.

Bu arada kagitla ugrasirken onun bir kenarini hafifce yir-
tan Sciss onu acti ve Basmufettis'e pek dikkat vermeksizin
kagidi adamin masasinin tizerine yaydi, sonra pencereye
dogru yuridi ve sokaga bakt. Bu arada da sanki nabzini
sayiyormus gibi bir elinin parmaklanyla digerinin bilegini
tutuyordu.

Kap1 acildy; bir polis memuru uzun bir ticayak tzerinde
duran aluminyum bir projektorle iceriye girdi ve onu fise
takti. Sciss projektoru actl. Kapi polis memurunun arkasin-
dan kapanincaya kadar bekleyerek, Ingiltere'nin devasa du- -
var haritasinin tuzerine parlak bir 151k dairesi gonderdi ve
sonra ince kopya kﬁgldml onun uzerine koydu. Fakat aksi-
lige bakin ki, haritay1 saydam kagidin arkasindan gérmek
mimkun olmadi, bunun tizerine adam projektoru uzaklas-
tirdi, haritayr —bunu yapmak i¢in bir iskemlenin uzerinde
tehlikeli bir sekilde sallanarak— duvardan asagiya indirdi ve
onu bir késeden odanin ortasina ¢ektigi bir askiliga bece-
riksizce ast1. Projektor yeniden haritanin arkasindan 1sik
verecek bir yere kondu, ve Sciss ince kopya kagidini acik
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tutmak icin kollarimi germis olarak haritanin karsisina gec-
ti. Bu pozisyon —gerilmis ve havaya kaldinlmis kollarla—
acikea cok rahatsizlik verici bir pozisyondu.

Sciss sonunda askiy1 ayagiyla duizeltmeyi basarabildi. In-
ce kopya kagidini yukaridan tutarak basini yana cevirdi.

“Lutfen dikkatinizi olaylarimizin meydana geldlgl bolge-
ye cevirin,” dedi. '
~ Sciss’in sesi eskisinden daha tiz ¢ikiyordu, belki bunun ne-
‘deni ne kadar zorluk ¢ektigini gostermemeye calismasiyd.

“Ilk ortadan kaybolma ocak aymnin on alusinda Treak-

hill'de meydana geldi. Lutfen yerleri ve tarihleri aklinizda
‘tutunuz. Ikincisi — ocak ayinin yirmi tctnde, Spittoon’da.
Ugtinciisit — subat ayinin ikisinde, Lovering'de. Dorduncu-
su, subat aymin on ikisinde, Bromley’de. En son olay mart
ayinin sekizinde Lewes'de meydana geldi. Eger ilk olayin
meydana geldigi yeri -baslangi¢ noktasi olarak alirsak ve
onun ¢evresine genisleyen daireler ¢izersek, sonuclar kopya
kagidimda isaretlendigi gibidir.”
k Guney Ingiltere’nin kanal sahilindeki bir bolumii 1s1g1n
kuvvetli hiizmesiyle belirginlesmisti. 1¢ ice ge¢cmis bes da-
irenin her biri kirmiz1 hacla isaretlenmis bes kasabay1 kusa-
tiyordu. 1k ha¢ merkezdeydi, digerleri en buyuk cembere
daha yakin duruyorlardw.

Gregory, Sciss'de bir yorgunluk belirtisi ariyordu, adamin
kagidi tutmak icin gerili duran kollar1 titremiyordu bile.
‘Gregory yorulmaya baslamisti.

“Eger yapmamu isterseniz size hesaplamalarimi daha son- -
ra aciklayacagim,” dedi Sciss cirlak bir sesle. “Simdilik size
sadece sonuglari verecegim. Olaylar kendilerine 6zgii bir si-
raya gore meydana gelmis durumda: Olay ne kadar yakin
zamanda meydana geliyorsa, merkezden o kadar uzaklasi-
yor — yani ilk ortadan kaybolmanin meydana geldigi yer-
den. Buna ek olarak, baska dnemli bir nokta var: Birbirini
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izleyen olaylar arasindaki sure, ilk olaydan bashyarak git-
tikce daha uzun oluyor, bunlarin aralarinda herhangi bir
orant1 yok. Fakat eger hava sicaklig1 dikkate alinacak olur-
sa, belli bir duizenin oldugu goéruliyor. Daha ayrintili olarak
soyleyecek olursak, herhangi iki olay arasindaki suireyi, bu
olaylarin meydana gelmis oldugu yerlerin merkezden uzak-
liklarinin farkiyla carparsak ve sonra elde edilen bu sonucu
her iki yerin olay anindaki hava sicakliklar1 arasindaki fark-
la carparsak...

~“Bu bize her saniye ve derece i¢in bes ila dokuz santimet-
re arasinda sabit bir deger veriyor,” diye sturdurdu Sciss, bir
an durduktan sonra. “Bes ila dokuz diyorum, zira olaylarin
hi¢birinde ortadan kayboluslarin tam olarak ne zaman
meydana geldigi bilinmiyor. Bu ytizden, her olayda gece bo-
yunca suren, veya daha kesin konusursak, gecenin ikinci
yarisinda yer alan, genis ve c¢oksaatli bir zaman dilimiyle
kars1 karsiyayiz. Eger yedi santimetrelik bir ortalamay1. sa-
bitenin gercek degeri olarak alirsak, sonra bazi hesaplar ya-
parsak, —ki bunlar1 yapmis bulunuyorum- oldukga sasirtici
bir sonu¢ elde ediyoruz. Merkezden dis ¢embere dogru
durmadan ilerleyen bu fenomenlerin nedensel faktoru, Tre-
akhill'de bulunmuyor, fakat batiya Tunbridge Wells, Engen-
der ve Dipper gibi kasabalara dogru yer degistirmis... yani,
hareket eden cesetlerle ilgili soylentilerin dolagmakta oldu- -
gu o yerlere. Eger, diger taraftan, fenomenin geometrik
merkezini bulmak i¢in tamamiyla kesin bir noktaya daya-
nan bir deneme yapmaya kalkisirsak, bu merkezin morgla-
rinin hicbirinde yer almadigini, fakat Shaltam’in on sekiz
mil guney batisinda — Chinchess’in batakliklarinda ve bos
arazilerinde oldugunu goruyoruz.

Butun bunlar dinledik¢e ensesinin kizarikhg surekli

olarak artan Farquart, sonunda kendisini daha fazla tuta-
madi.

22



“Yani bize sunu mu demeye calisiyorsunuz?” diye patla-
d1, “yani o Allahin belasi batakliklardan ruha benzer goriil-
‘mez bir sey cikiyor, havada uguyor ve cesetleri kapip kagiri-
yor mu?”

Sciss kagidini kivirmaya basladi. Gizli projektorin 1s181n-
da, parlak yesilimsi haritanin 6ntinde ince ve karanlik go-
runtistyle her zamankinden daha fazla bir kusa benziyor-
du (bir bataklik kusu, diye dustundit Gregory, kendi kendi-
ne). Sciss dikkatli bir sekilde ince kopya kagidini yipranmis
‘eski evrak cantasina koydu ve dogruldu. Farquart'a soguk
‘bir tavirla bakty, yuzi yer yer kizarmustu.

“Istatistiksel analizimin sonuclarinin disinda ekleyecegim
baska bir sey yok,” diye bildirdi. “Yakin bir iliski, bir 6rnek
vermek istersek, yumurta, pastirma ve mide arasinda kolay-
ca gosterilebilir. Veya uzak bir iliski, 6rnegin bir ulkenin si-
yasi durumuyla ortalama evlenme yasi arasinda da, daha
zorlukla da olsa, ortaya konabilir. Fakat zorluk derecesi ne
olursa olsun, her zaman belli bir korelasyon ve nedenlerle
sonuclarin tartisiimast icin gecerli bir temel vardir.

Sciss, buyuk ve 6zenle kivrilmis bir mendil ile ast duda-
gindaki ter damlalarim sildi. Mendili cebine koyarak ko-
‘nusmasini surdurdu.

“Bu olaylar dizisi zaten yeterince aciklanmasi zor ve bu
yuzden her cesit onyargidan ka¢inmak gerekir. Eger pesin
hukumlerinizi sergileyerek islerimi zorlastirmakta israr
ederseniz, bu olay1 ve Scotland Yard’la olan isbirligimi bi-
rakmak zorunda kalacagim.”

Sciss, bir dakika kadar, sanki birisi meydan okumasina
karsilik verir umuduyla bekledi, sonra duvara dogru yuru-
du ve portatif projektoru sondurdu. Oda karanlik iginde
kald1. Elektrik dugmesini arayan Sciss elini yavas yavas du-
varin tzerinde dolastirdu.

Tavan lambasinin aydinlhiginda, odanin gorunusu degis-
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misti. Sanki boyutlar1 daha kugulmustit ve Basmufettis sas-
kin ve kamasmis gozleriyle bir an icin Gregory’e yash am-'
casini animsattl.

Sciss haritaya dondu.

“Calismama basladigim zaman,” diye devam etti, “ilk iki
olaydan bu yana o kadar uzun sure ge¢misti ki, veya isin
dogrusunu soylemek gerekirse, yerel polis kayitlarinda bu
olaylara o kadar az onem verilmis ve olgularin o kadar az1
kayda gecirilmisti ki, olup bitenlerin ayrintil olarak saatiy-
le, dakikasiyla verildigi bir dosya meydana getirmek mum-
kun degildi. Bu nedenle kendimi geride kalan ug olayla si-
nirladim. Bu ¢ olayda da havanin sisli oldugunu gordim —
iki olayda yogun sis, birinde ¢ok yogun sis. Bunun yani si-
ra, her bir olayin meydana geldigi yerin ¢evresindeki birkag
yuz metrelik bir alandan bir¢ok aracin ge¢mis oldugu bili-
niyor. Raporlarin hicbirinde ‘supheli’ bir aractan bahsedil-
medigini kabul etsek bile, supheli olma durumunun hangi
kriterlere gore tayin edildigini soylemek zor. Hi¢ stuphesiz
kimse sucun islendigi yere tizerinde ‘Ceset Kaciranlar, Ltd.,’
yazili bir kamyonla gelmeyecekti, fakat eger gerekirse, bir
arag, olay yerinin yakinlarina park edilebilirdi. Son olarak
ogrendim ki ortadan kaybolmalarin meydana geldigi gece-
nin aksaminda...” Sciss sustu, sonra yavas fakat belirgin bir
sesle devam etti, “bir ¢esit evcil hayvan olay yeri yakinlarin-
da gorulmis — genellikle bir morgda rastlanmayan turden
bir hayvan olarak veya bana bilgi verenlerin tanimadig ve-
ya daha 6nce hi¢ gormedikleri bir hayvan olarak rapor edil-
mis. 1ki olayda bu bir kedi ve bir keresinde ise bir kopek.

Hemen basarnisiz bir 6ksiirme taklidine dontusturilen kisa
bir kahkaha odada ¢inladi. Ses Sorensen’den gelmisti. Far-
quart hi¢ kimildamadan oturuyordu, Sciss’in ‘supheli’ arag-
lar konusundaki tuhaf sakasina bile yanit vermemisti.

Gregory, Basmufettis'in bakislarint Sorensen’in yontine
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dogru cevirmis oldugunu farketti ve hemen bunun 6nemini
kavradi: Bu bir azarlama, hatta bir ofke belirtisi degildi, fa-
kat otoritenin kesin ve kaginilmaz ifadesiydi. ’

Doktor durumunu kurtarmak i¢in yeniden okstrdi. Bu-
nu tam bir sessizlik izledi. Sciss, onlarin basi uizerinden,
pencereden disardaki artan karanhga bakiyordu.

“Son olgunun istatistiksel 6nemi fazla buyuk goranmu-

yor,” diye sonunda devam etti. Sciss’in sesi gittik¢e daha sik
tizlesiyordu. “Bununla birlikte, olaylarin meydana gelmis
oldugu morglarin cevresinde basibos kedi ve kopeklere da-
ha 6nce hemen hig rastlanmamis oldugunu buldum. Bunun
yani1 sira, rapor edilen hayvanlardan biri —yani kopek, eger
daha ayrintiya inersek— ortadan kaybolmalarin birinden
dort gin sonra 6li olarak bulundu. Bunu dikkate alarak
son olayla iliskili gorulen kedinin 6lustnt bulana 6dul ver-
‘meye karar verdim. Bu sabah bana on bes siline mal olan
bir haber aldim. Baz1 okul ¢ocuklar kediyi morgdan iki yuz
adim daha az bir uzaklikta bir ¢ali kiimesinin yaninda karin
i¢ine gomuli olarak bulmusglar.”
" Sciss, sirt1 odadakilere donuk olarak, sanki disariya ¢ik-
mak istiyormus gibi pencereye dogru yurudi. Disarisi artik
sarkan bir dahn sallanan golgesinde parlayan ve ruzgarda
titriyen sokak 1siklarindan baska bir sey gorulemiyecek ka-
dar kararmist.

Adam sessizce durup parmaklarinin ucuyla ¢uvala benze-
yen gri ceketinin yakasini oksadu.

“Bitirdiniz mi, Doktor?”

Sciss, Basmufettis Sheppard’in sesini duyunca dondi. Ye-
ni yetme bir oglaninkine benziyen halil bir gulumseme
ufak yuzinu hi¢ beklenmedik bir sekilde degistirmisti. Gri
gozleri, siskin yanaklar1 ve c¢enesiz denebilecek kadar geri-
ye kacmis ¢ene kemigiyle adamin suratinin her tarafi birbi-
riyle orantisizd.
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Demek adam ruhen sadece bir oglan ¢cocuguymus... hic
baytimeyecek bir yeniyetme, kendi ¢apinda hos birisi, diye
dusundu Gregory, hayretler i¢inde.

“Soylemek istedigim birka¢ kelime daha var, fakat onlari
toplantinin sonuna sakliyorum,” dedi Sciss ve yerine oturdu.

Basmufettis gozlugunu ¢ikardi. Gozleri yorgundu.

. “Guzel. Farquart, senin eklemek istedigin baska bir sey
var m1?”

Farquart isteksizce yanitladi.

“Isin dogrusu, fazla bir sey yok. Bu olay dizisini, Dr
Sciss’in deyimiyle, beylik yontemler kullanarak arastirdim
ve hi¢ olmazsa soylentilerin bir kisminin dogru olmasi ge-
rektigini dusintyorum. Bana olay oldukea basit gortinuyor
— Suglu bir ceset calmak istiyor, fakat Shaltam ve diger yer-
lerde korkup kagiyor. Sonunda Treakhill'de isi basariyor, fa-
kat henuiz bir acemi oldugu i¢in ¢iplak bir ceset aliyor. Oyle
gorunuyor ki, bu durumda olan bir cesedin tasinmasinin
tam giyimli olan birine kiyasla daha zor olacagini akil ede-
miyor. Bunu daha sonra anlamis olmali, ¢unku taktiklerini
degistiriyor ve cesetleri giydirmek icin belli bir gayret harci-
yor. Ayni sekilde, ilk baslarda aldig1 cesetler orada bulunan-
larin en uygun olani degil — Dr. Sciss'in deyimiyle ‘iyi du-
rumdaki’ cesetleri arama konusundan séz ediyorum. Orne-
gin Treakhill’de baska bir ceset —gen¢ bir adaminki- ortadan
kaybolandan daha iyi bir durumdaydi. Hepsi bu kadar...

“Stiphesiz bir de olaylarin nicin yapilmis oldugu sorusu

ar,” diye surdurdu Farquart, bir an sonra. “Bence su ih-
maller soz konusu: Olusevicilik, bir gesit delilik veya bir...
bilim adami. Bence bu konuda Dr. Sorensen’in ne diyecegi-
ni 6grenmeliyiz.”

Doktor, genizden gelen bir sesle, “Ben bir psikolog veya
psikanalizci degilim, fakat ¢lusevicilik secenegini butunty-
le listeden silebilirsin,” diye soze basladi. “Oluseviciler her
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zaman yarumn akilly, gelisimlerini tamamlamamis budalalar-
dir. Onlarin bu kadar kansik bir seyi planlayabilmeleri
mumkun degil. Bence herhangi bir delilik de listeden ¢ika-
rilabilir. Bu olaylarda higbir sey sansa birakilmamis. Tam
bir dakiklik var, hicbir hata yok. Deliler bu kadar duzenli is
goremezler.”

“Ya paranoya?” diye sordu Gregory, yavas bir sesle. Dok-
tor ona soyle bir bakti. Bir an icin kelimeyi agzinin iginde
yuvarliyormus gibi gorundu, sonra bir kurbaganinkine
fbénzeyen ince dudaklarini buzdi. .

“Hayir! Veya hi¢ olmazsa,” diye ekledi kars1 ¢ikmasinin
sertligini yumusatarak, “ben bunun olacagini pek sanmiyo-
rum. Beyler, delilik, nedenlerini anlayamadigimiz butun in-
san davranislarini ¢6zecek bir anahtar degildir. Deliligin
kendine 6zgu bir yapisi, kendine 6zgt bir manug vardir.
Stuphesiz su¢lunun bir psikopat olma olasilig1 var —evet, sa-
nirim, bu mumkun olabilir- fakat bir¢ok ihtimalden ancak -
bir tanesi.”

“Matematige yetenegi olan bir psikopat,” diye soze girdi
Sciss, sanki elinde olmaksizin.

“Ne demek istiyorsunuz?” )

Sorensen-Sciss’e dondu, yuzunde aptalca olmasina rag-
‘men hakaret yuklu ve alayci bir ifade vardu.

“Demek istiyorum ki, adam birbirini izleyen olaylar ara-
sindaki mesafe ve zamanin ¢arpim sonucuyla 1s1 farkinin
garpiminin sabit bir deger olmasina dikkat ederek kendini
eglendirmeye karar vermis bir psikopat olmal1.”

Sorensen sinirli bir sekilde dizini oksadi1 ve sonra par-
maklariyla trampet ¢almaya basladi.

“Evet, evet biliyorum... hemen her seyi baska bir seyle
carpip bolebilirsiniz —bastonlarin boyunu sapkalarin genis-
ligiyle— ve her turlii sabit deger ve degisken elde edebilirsi-
miz.”
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“Matematik ile alay m1 etmeye gallslybrsunuz?“ diye bas-
lad1 Sciss. Hos olmayan bir sey soylemek tizere oldugu bel-
liydi.

“Ozir dilerim, Doktor, fakat tugiincii secenek tizerinde ne
dusundugunuzi 6grenmeyi ¢ok isterdim.” Sheppard yine
gozlerini Sorensen’e dikmisti. .

“Yani cesetleri c¢alan suc¢lunun bir bilim adami olmasi
uzerinde mi? Hayir, kesinlikle hayir! Asla olamaz! Cok sag-
ma bir fikir. Deneyleri i¢in ceset ¢alan bilim adamlarina an-
cak ugunci sinif filmlerde rastgelinir. Hem neden bir ceset
calinsin ki, onu herhangi bir morgdan almak veya hatta dle-
nin bir yakinindan satin almak bu kadar kolayken. Bunun
yani sira bilim adamlari.artik tek baslarina ¢alismiyorlar ve
eger iclerinden biri bir ceset ¢almis olsa bile —bunu nig¢in
yapacagini Tann bilir- onu meslektaslarindan ve birlikte
calistigi kimselerden saklayamaz. Bu sug¢ nedenini rahatlik-
la listeden silebilirsiniz.” :

“O zaman, size gore, elimizde ise yarar bir sey kaldi m1?”
diye sordu Sheppard. Basmufettig'in bir kesisi andiran yuzu
ifadesizdi. Gregory, sanki bir tabloyu seyreder gibi, gézleri-
ni kustahca sayilacak bir sekilde, amirine dikmis oldugunu
farketti. Gercekten goruldugii gibi biri mi, diye merak etti.
Adam i¢in, butuin bunlarin hepsinin gunluk sikict islerden
bir farki var miydi?-

Gregory Basmiifettis'in sorusunu izleyen ezici ve hos ol-
mayan sessizlik sirasinda bu konuyu dusundu. Yine pence-
renin otesindeki karanliktan uzak bir motorun sesi geldi:
Derin bir homurtu yukariya dogru yukseldi, sonra sustu.
Camlar sarsild1.

“Ya bir psikopat, ya da hi¢ kimse,” dedi Sciss, birdenbire.
Adam gulumsuyor ve keyfinin yerinde oldugu goruluyordu.
“Dr. Sorensen’in bu kadar zekice isaret ettigi gibi, psikopatik
davramsin genellikle ¢ok belirgin ozellikleri vardir: Bunlar

|l
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dusuincesizce hareket etme, aptallik ve ruhsal bozuklugun
neden oldugu dikkat dagilimi sonucu ortaya ¢ikan hatalar-
dir. Boylece elimizde hi¢ kimse kalmadi. Ergo, beyler, acikca
goruluyor ki, bu olaylar meydana gelmis olamaz.”

~ “Saka yapiyorsunuz, herhalde,” diye homurdandi Soren-
‘sen. ‘

“Beyler,” diye araya girdi Sheppard. “Isin sasilacak taraf1
su ki, yazili basin su ana kadar bizi fazla hirpalamadi, belki
‘bunun nedeni Yakin Dogu’daki savastir. Su sirada kamu-
oyundan endise duymamiza gerek yok, fakat ¢ok gecmeden
Scotland Yard’in buyik capta elestirildigini duyacagiz.. Ve
bu yuzden hi¢ olmazsa sekli olarak sorusturma hizlandiril-
malidir. Bu ana kadar neler yapilmis oldugunu ve o6zellikle,
cesetlerin bulunmasi i¢in hangi adimlarin atildigini, tam
olarak bilmek istiyorum.”

“Butun bunlar tegmenin sorumlulugu altinda,” ded1 Far-
'quart. “lki hafta énce ona bu konuda tam yetki verdik ve o
‘zamandan beri butin kararlar kendisi aldi.”

Gregory, Farquart'in sozlerinde ima edilen elestiriyi duy-
‘mamazliktan gelerek, basiyla onayladi.

“Ucuncu olayla birlikte, cok kapsamli énlemler almaya
basladik,” dedi. Bir cesedin kaybolmus oldugu haberini alir
almaz, elli mil yar1 ¢capindaki bir alani kusattik. Bu is i¢in
‘yerel polisi, karayolu ve hava meydamn devriyelerini ve bu-
na ek olarak Chichester’deki Londra taktik merkezinden al-
digimiz iki adet radyolu araba mangasini kullandik. Her yol
ayriminda, her tren yolu gecisinde, her parali yol kapisinda,
her karayolu ¢ikisinda ve her ¢ikmaz sokakta barikatlar
kurduk... fakat hicbir sonu¢ elde edemedik. Raslanti sonu-
cu baska suclardan aranan bes kisiyi ele gecirdik, fakat bi-
zim problemimizle ilgili hi¢bir sey elde edemedik. Stiphesiz
bu kadar buyuk bir alan1 kusatmak kolay degil, ger¢ckte
hicbir zaman yuzde ytz saglam bir tuzak kurulamaz - biri
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si her zaman aradan siyrilip ge¢mis olabilir. Ikinci ve ti¢tn-
cu olaylardan sonra suglu daha biz yola barikatlar koyma-
dan 6nce bolgeyi terketmis olabilir. Cunku ilk seferinde alu
saat, ikincisinde bes saat vakti vardi Suphesiz arabasindan
da kurtulmus oldugunu varsayiyorum. En son olayda ise,
cesedin ortadan kaybelmasi sabah 3.00 jle 4.50 arasinda
meydana geldi. Boylece suclunun ka¢mak icin en fazla bir
saat u¢ ceyreklik bir vakti vardi. O aksam alisik oldugumuz
tirden bir mart gecesiydi... aksamki kalin sisten sonra firti-
na ve kar vardi ve bitiin yollar ertesi gin ogle vaktine ka-
dar gecilemiyecek durumdaydi. Suphesiz suclu kagmak icin
bir traktor veya bir kar temizleme makinasi da kullanmis
olabilir, fakat bunu yapmasi zordu ve bunu kendi deneyi-
mimden biliyorum, ¢unkt kendi devriye arabalarimizi,
hem yerel karakollardan gelenleri ve hem de Londra kent
merkezinin yedek guclerinden bizim c¢agrimiza gelenleri,
kardan ¢ikarmak i¢in buytk zorluk ¢ektik.”

“Boylece ertesi gun ogle vaktine kadar Lewes civarindan
hi¢bir arabanin ayrilmamis oldugunu mu iddia ediyorsun?”

“Evet.”

“Ya kizaklar?”

“Teknik olarak bu olabilir, ama isini gormesi gereken su-
re icinde degil. Zira bir kizak bir saatte bir-iki milden fazla
yol alamaz, 6zellikle o geceki gibi bir firtinada. En iyi atlar-
la bile ogleye kadar kusatilmis bolgenin disina ¢ikamazai.”

“Eger oyle diyorsaniz, dyle olsun, Tegmen, fakat bir daki-
ka once bu ¢esit bir tuzagin hicbir zaman tam giuivenilir ola-
mayacagini soylemistiniz,” dedi Sheppard, yumusakea. “As-
linda tamamiyla giivenilir bir kordon olusturmak bizim
icin sadece erismeye calistigimiz bir ideal .”

“Bunun yani sira,” diye fikir yuruttit Farquart,” adam ce-
sedi bir torbaya koymus ve tarlalardan tasimis da olabilir.”

“Olamaz,” dedi Gregory. Sessizligini korumay:1 istemisti,
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fakat yanaklar: alev alevdi. Ayaga firlamaktan kendisini
guclukle alikoyuyordu.

“Sabah altidan sonra hicbir ara¢ kusatilmis bolgeden ay-
rilmadi. Bunu garanti ederim,” diye bildirdi. “Belki bir
adam yayan olarak kardan gecebilirdi, fakat sirtinda bir ye-
tiskinin vucudu kadar agir bir yukle degil. Onu bir yere at-
masi gerekirdi...”

“Belki de atmisuir,” dedi Sorensen.

“Bu aklima geldi, fakat butun bolgeyi taradik —ertesi giin
karlar erimisti, bu da isimizi kolaylastirdi— ve hicbir sey bu-
lamadik.”

“Mantik yurutmeniz sandiginiz kadar hatasiz degil,” dedi
Sciss, ansizin konusmaya dalarak. “Her seyden énce oli ke-
diyi bulamadiniz, fakat eger gercekten dikkatli bir arastir-
ma yuratmus olsaydiniz—" ~

“Oziir dilerim, ama biz bir insan cesedi ariyorduk,” dedi
Gregory, “olu bir kedi degil.”

“Kesinlikle! Fakat o kadar buyuk bir alanda bir cesedi
saklamak icin o kadar ¢ok yer vardir ki, onun orada olma-
dig1 sonucuna varsamz daha iyi olur.”

“Suclu cesedi gommus de olabilir,” diye ekledi Farquart.

“Yani onu sadece gommek i¢cin mi alip gotirmus?” diye
sordu Gregory, masum bir tavirla. Farquart burnundan gul-
du.

“Belki kurtulamayacagini anlayinca onu gommaustur.”

“lyi ama kurtulamayacagini nasil anladi? Biz yollara bari-
kat kurdugumuzu radyoyla ilan etmedik ki...” diye yanitla-
di Gregory. “Yani... eger muduriyetle bir iliskisi yoksa veya
eger bir polis memuru degilse...”

“Bak, bu fena fikir sayilmaz,” Sciss gulumsedi. “Fakat as-
linda, beyler, butun ihtimalleri tuketmediniz. Bir helikopte-
re ne dersiniz?”

“Sa¢ma!” dedi Sorensen, kiicimseyerek.

31



“Ni¢in? Ingiltere’de helikopter mi yok?”

“Doktor goruntse gore bir helikopterden suphelenmek-
tense, bir psikopattan saphelenmenin daha kolay oldugunu
saniyor,” dedi Gregory, yatistirici bir sekilde guliimseyerek.

“Peki obur leslere ne diyelim?” diye ekledi Sorensen.

Konferans notlarina dalmis goérunen Sciss'den ses ¢ik-
madu. ‘

“Cesetlerin arastirllmasiia devam edilmelidir,” diye sur-
durdit Sheppard. “Limanlar ve rihtimlar da icinde olmak
tizere cok daha genis kapsamli bir operasyon planlamamiz
gerek. Gemileri ve kargolar1 goz altinda tutmak gibi. I¢iniz-
de baska bir sey soylemek isteyen biri var m1? Yeni bir fikir
veya bir teori? Hicbir sey yok mu? Lutfen acik sozli ol-
maktan, hatta asiriya bile kagmaktan ¢cekinmeyin.”

“Bana kalirsa, olama—" Gregory ve Farquart ayni zaman-
da konusmaya baslamislardi. Birbirlerine bakip sustular.

“Sizi dinliyorum.”

Kimse konusmadi. Telefon ¢aldi. Basmufettis onu kapatti
ve onunde oturan kisilere bakti. Lambanin ¢evresini ma-
vimsi bir sigara dumani sarmisti. Kisa bir muddet sessizlik
hukiam surdi. '

“Oyleyse ben...” dedi Sciss. Notlarini dikkatle kivirip ev-
rak cantasina koyuyordu. “... ben daha 6nce size agiklamis
oldugum sabit degeri bundan sonra meydana gelecek feno-
menlerin sirasi ve yerini saptamak igin kullandim.”

Ayaga kalkti, haritaya dogru yurudi ve kirmizi bir kalem
kullanarak, Sussex ve Kent bolgesini i¢ine alan bir yeri isa-
retledi.

“Eger bundan sonraki olay yarin sabah ile gelecek hafta-
nin sonu arasinda meydana gelecek olursa, olay bu bolgede
olacak. Bolge kuzeyde East Wickham, Croydon ve Surbi-
ton, batida Horsham, giineyde Kanal sahilinden bir kisim
ve doguda Ashford ile sinirlanmakta.”
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“Oldukc¢a buyuk bir yer,” dedi Farquart, supheci bir ta-
virla. ,

“Aslinda degil, canku daha once olaylarin meydana gel-
mis oldugu i¢ kismi hari¢ tutabiliriz. Fenomen disa dogru
hareket etme 6zelligi tasiyor, boylece ilgilenmemiz gereken
asil alan yirmi bir milden daha genis olmayan dairesel bir
parca. Icinde on sekiz hastane ve yuz altmis kadar kuguk
mezarlik var. Hepsi bu kadar.”

“Ve siz... siz bu bolgede bir olay meydana gelecegmden
emin misiniz?” diye sordu Sorensen.

“Hayr,” diye yanitladi Sciss, uzunca bir dakika tereddut
ettikten sonra, “Emin degilim. Fakat tutalim ki, olay meyda-
na gelmiyor... veya, daha ziyade, eger meydana gelmezse...”
 Sciss’e tuhaf bir seyler oluyordu. Adam sarsilmaya ve sesi
~ bir yeniyetme oglaninki gibi ¢atallasmaya baslayinca herkes
hayretler icinde ona bakakaldi. Birdenbire Sciss giilmeye
basladi. Bu kontrol edilmez nesesinin 6lumcul bir sessizlik-
e karsilandigindan tamamuyla habersiz olarak, sanki aklina
hosuna giden bir dustunce gelmis gibi, kahkahadan kirih-

yordu.
- Sciss oturdugu koltugun altindan evrak c¢antasim ald,
basiyla hafif bir selam verdi, ara sira sarsilan omuzlariyla,
" hizli ve ¢cok uzun adimlar atarak ofisten ¢ikip gitti. ‘
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UCLU bir ruzgar bulutlar dagitti ve batmakta
Golan solgun giines catilarin tzerinden goziktii.

Sokak lambalarinin 15181 azalmis; rengi koyulasan
kar, kaldirimlarin ve su oluklarinin i¢ine karisip kaybol-
mustu. Gregory, elleri cebinde, éntunden gectigi kapilarin
hi¢birine bakmaksizin, hizli hizli yuruyordu.
- Bir kavsakta bir an i¢in duraksadi. Soguk ve nemli hava-
da ici urpererek ayaklarinin uzerinde sallandi. En sonunda
kararsizhigina ofkelenip sola dondu.

Sciss’'in oday1 dramatik bir sekilde terk etmesinden sonra,
toplanti hemen dagilmisti — aslinda darmadaginik olmustu.
Hicbir sonug elde edilememisti. Sheppard daha isi kime ve-
recegine bile karar vermis degildi. Gregory, o zamana kadar
Basmufettis’i ancak bes-alti kere gérmus oldugu icin, onu
pek fazla tanimiyordu; stiphesiz, bir amirin dikkatini cek-
mek icin gerekli butiin yontemleri biliyordu, fakat bir de-
dektif olarak surdurdiigu kisa meslek yasami boyunca hig-
bir zaman bu gibi taktiklere bagvurmamisti. $imdi ise bu
durumdan pismanlik duymaya basliyordu, ¢tinku digerleri-

35



ne gore daha diisiik olan rutbesi sorusturmanin basina geti-
rilme sansini azaltiyordu.

Sheppard, Gregory’yi tam toplanti odasindan glkarken
- durdurmus ve eger ona bu gorev verilecek olursa, sorustur-
may1 nasil yurutecegini sormustu. Gregory ise bilmiyorum,
diye yanmitlamisti. Isin dogrusu buydu, fakat genellikle du-
rust yanitlarin pek yarar1 olmazdi. Sheppard, herhalde Gre-
gorynin verdigi yanittan, ya onun ¢ok zeki birisi olmadig,
ya da olaya ilgi duymadig: gibi bir sonug ¢ikaracaku.

Farquart'in Basmiuifettis’e kendisi hakkinda neler sdylemis
olduéunu da merak ediyordu. Herhalde ¢ok iyi seyler olma-
sa gerekti. Gregory, bu sekilde endiselenmekle Farquart’a
gereginden fazla deger verdigini dusunerek, icini rahatlat-
maya calistl. Zira Farquart'in fikrinin pek bir degeri yoktu.

Dustinceleri Farquart'in oldukg¢a sikici kisiliginden
Sciss’e kayd‘l. Iste size ilging bir tip! Gregory onun hakkin-
da bir suru sey duymustu.

Savas sirasinda Sciss, Harekat Dairesinde, Genel Kurmay
Baskani'nin yakininda bulunmus ve herkesin dedigine gore
bazi ele tutulur basarilar1 da olmustu. Savastan bir yil sonra
ise isten atilmisti. Hikdyeye gore ¢ok onemli birisine ~belki
Maresal Alexander’a— hakaret etmisti ve bu hikaye akla ya-
kin. geliyordu. Sciss ¢evresindeki herkesi kendisine dusman
etmek yetenegiyle taninmis birisiydi. Ayni zamanda Sciss’in
kibirli, huysuz, tam anlamiyla patavatsiz ve -insanlara on-
lar hakkinda ne dystundugunt séyleyen bir ¢cocuk kadar—
acimastzca dirist sozli oldugu da séyleniyordu.

Sciss’in gorunuste mitkkemmel olan mantik yuritmesine
karsilik veremedigi icin toplantida hissetmis oldugu tzun-
tayu hatirlayan Gregory, bilim adaminin gittigi her yerde
uyandirdig: dusmanhg: ¢ok iyi anhiyabiliyordu. Aym za-
manda, kuguk kafasiyla bir kusa benzeyen bu garip adamin
zihinsel guclerine de saygi duyuyordu. “Bu konuda ise ko-
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yulmaliyim,” dedi kendi kendine, dustincelerine bir son ve-
rerek, fakat “ise koyulmamn” aslinda ne anlama geldigini
bilmiyordu. ‘

Hava hizla kararmaya ve aym hizla magazalarin vitrinleri
aksam icin aydinlanmaya basladi. Iginde yuruadugu sokak
daraldi. Gregory kendisini sehrin Orta Cagdan bu yana ye-
ni insaat yapilmamis bir kisminda buldu. Her yer karanhk
ve hantal gorunuslu eski binalarla tikabasa doluydu ve
bunlarin bircogunda, ¢ok modern gorunuslu ve seffaf cam
kutular gibi yapay bir parlaklik sacan magazalar acilmisti.

Gregory bir pasaja girdi ve giris kisminda ruzgarin tasi-
mis oldugu ince kar tabakasinin daha hentiz ayak altinda
ezilmemis olmasina sasirdi. Kirmizi sapkalt bir kadin biraz
otede durmus, gece elbisesi giymis ve gulumseyen bazi bal-
mumu mankenlere bakiyordu. Kadinin arkasinda, beton
yolun kare seklinde beyaz projektorlerle aydinlandig: yer-
de, pasajhafifce kivriliyordu.

Yavas bir yuruyus tutturmus olan Gregory, ne ¢evresine,
ne de nerede olduguna pek dikkat etmeden, Sciss’in kahka-
hast uzerinde kafa yoruyordu. Bunun gercek anlami neydi
diye dustindu. Bir 6nemi olmaliydi. Oylesi bir gérinusi ol-
sa bile, Sciss, bunu yapacak kadar kibirli olmasina ragmen,
bir seyi sirf etki yaratmak icin yapacak adam degildi. Bu
yuzden, Sciss’in gillmek iin iyi bir nedeni —bunun ne oldu-
gunu sadece adamin kendisi bilse bile— olmaliyd.

Bos pasajin ilerisinde bir adam Gregory’ye dogru yuru-
yordu — Uzun, ince biriydi ve kafas1 sanki kendi kendine
konusuyormus gibi sallaniyordu. Gregory kendi diistincele-
rine ¢ok dalmis oldugu i¢in adama fazla dikkat etmedi, fa-
kat onu gozinin ucuyla izlemeyi siurdurdi. Adam yaklastt.
O sirada u¢ magaza gece dolayisiyla 1siklarini sondurdu ve
pasaj birdenbire daha karanlik oldu. Dérdiinctt magazanin
vitrinleri bir yenilenme isi devam ettiginden beyaz bada-

37



nayla boyanmist1 ve 151k sadece yaklasmakta olan adamin
yonundeki birkag pariltli vitrinden geliyordu.

Gregory basini kaldirip bakti. Adamin yuraytsu yavasla-
d1, fakat tereddiit ederek de olsa ilerlemesini siirdiirdu. Bir-
den kars1 karsiya geldiler, aralarinda sadece birka¢ adimlik
bir mesafe kalmisti. Hala dusuncelerine gomiulmus olan
Gregory, karsisindaki uzun boylu erkege, ydzune dikkat et-
meksizin bakti. lleriye dogru bir adim atti. Adam da ayni
seyl yaptu

“Ne istiyor bu adam?” diye sordu Gregory, kendi kendi-
ne. 1ki adam birbirlerine kaslarini catarak baktlar. Adamin
genis yuzu golgelerin i¢inde kaybolmustu; sapkasini alnina
egik bir sekilde giymisti; paltosu. biraz kisayd:1 ve kemeri,
tokanin etrafinda gevsekge sarilmis olan ucuyla, egri duru-
yordu. O tokada bir bozukluk olmali, diye dustindu Gre-
gory, fakat bu seyi dert edemeyecek kadar yeterli sorunu
vardl. Yabancinin yanindan gegip gitmek amaciyla hareket
etti, fakat yolunun kapanmis oldugunu goérdi.

“Ne oluyor?” dedi Gregory, ofkeyle, “Bu ne...” Daha fazla
devam edemedi. '

Yabancl... kendisiydi. Pasajin sonu olan ¢ok buytik aynal
bir duvarin énunde duruyordu. Yanlshkla tzeri camla or-
tilmus bir ¢ikmaza girmisti.

Baska birisine bakmakta oldugu dusuncesinin verdigi ra-
hatsizliktan kurtulamiyan Gregory, bir an i¢in kendi gorun-
tusune gozlerini dikti. Ona gerisin geri bakan ytiz, esmer ve
~belki de— pek zeki olmayan bir yuzdu, fakat kararhilik gos-
teren gugcli ve koseli bir ¢enesi vardi, veya boyle oldugunu
dustunmek adamin hosuna gidiyordu, halbuki daha énce ba-
z1 kereler bunun sadece inatcilik olduguna karar vermisti.

- “Bakacagin kadar baktin m1?”. diye mirildandi kendi ken-
disine ve sonra topuklarinin tizerinde mahcubiyet icinde
donup gelmis oldugu yone dogru yurudii.
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Pasajin ortasina gelince, Gregory durup geri bakmak icin
icinden gelen ani bir duyguya karsi koyamadi. “Yabanc1” da
durdu. Adam, su anda uzakta, pasajin sonunda, parlak bir
sekilde aydinlatilmis bazi bos magazalarin arasinda bulu-
nan kendine ait aynalar dunyasinda kendi isleriyle mesgul-
du. Gregory ofkeyle kemerini tokasinda duzeltti, sapkasml
geriye itti ve sokaga cikt1.

Bir sonraki pasaj onu dosdogru Europa’ya goturdu. Kapi-
c1 cam kapiy1 onun i¢in acti ve Gregory masalarin yanindan
gecerek barin mor 1g1g1na ulasti. O kadar uzun boyluydu ki,
yuksek taburelerin birinin uzerine oturmakta hi¢ gugliuk
cekmedi.

“White Horse’'mu?” diye sordu barmen. Gregory basiyla
evet dedi.

Sise sanki icinde camdan yapilmis bir ¢an varmis gibi
cingirdadi. Gregory cabucak icti. White Horse’un tadi bu- -
ruktu, mazota benziyordu ve bogazini yakti... Bu ickiden
nefret ediyordu. Fakat birkac¢ defa Kinsey ile, Scotland
Yard’dan genc¢ bir meslektasiyla, Europa’da bir mola verip
her seferinden de birlikte White Horse i¢cmis olduklar i¢in,
o zamandan sonra barmen onu diizenli musterilerin arasina
almis ve tercihlerini aklinda tutmustu. Aslinda Gregory,

/ Kinsey ile sadece bir daire degis-tokus isinin son ayrintilari-
n1 tamamlamak amaciyla bulusuyordu. Isin dogrusu, 1hik
biray1 viskiye tercih ederdi, fakat bu kadar kibar bir yerde
onu 1smarlamaktan utaniyordu.

Gregory’nin su anda Europa’da olmasinin tek nedeni evi-
ne gitmek istememesiydi. Kadeh 6nunde dustinurken, bu
olaylar zincirindeki bilgileri kafasina duzenli bir sekilde
yerlestirmeye karar verdi, fakat tek bir ad veya tarih bile ha-
tirlayamadigini gordu.

Basini abartili bir sekilde arkaya atarak, bardagini bo-
salttn.
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Sicrayarak kendine geidi. Barmen ona bir seyler soylu-
yordu. '

“Ne? Ne dediniz?”

“Aksam yemegi istiyor musunuz? Bu gun geyik eti var.
Tam mevsimi.”

“Geyik eti mi?” ‘

‘Barmenin soylediklerinin tek kelimesini bile anlayama-
mistL . .

“Aksam yemegi mi?” Sonunda kavradi. “Hayur, lutfen ba-
na bir tane daha doldurun.”

Barmen basiyla onayladi. Bardagi gimis renkli bir mus-
lukta calkaladi, sanki onlar1 pargalamak istiyormusgasina
musluklar1 tangirdatiyordu, sonra kirmizi, sert ve adaleli
yuzunu Gregory’ye cevirdi ve onu parlak kuguk gozleriyle
stzerek fisildadi. -

“Yoksa sey mi istiyorsunuz?”

Barin civarinda bagka kimse yoktu.

“Hayir.” Gregory, sanki asil amaci buymus da is uzerinde
yakalanmus gibi, ofkeyle ekledi. “Neden bahsediyorsun sen
syle?” |
“Yok bir sey. Ben dusundiim ki... hizmet amaciyla,” diye
murildand: barmen, barin diger ucuna cekilerek. Birisi Gre-
gory’nin omuzuna hafif¢ce dokundu. Hizla geriye déndu ve
bunun bir garson oldugunu goérince ugradigi hayal kirikli-
gini saklayatnad.

“Ozur dilerim... Tegmen Gregory mi? Sizin icin bir tele-
fon var efendim.”

Gregory, kendisine carpmasinlar diye elinden geldigince
cabuk yuruyerek, dans pistindeki kalabaligin i¢inden gecti.
Telefon kulubesindeki lamba bozulmustu. Bu yuzden, barin
uzerinde donen 15181n kulubenin kucuk yuvarlak pencere-

sinden igeriye arada sirada ¢arpmasi disinda, karanlk i¢in-
de kaldu.
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“Alo, ben Gregory.”

“Sheppard.”

Basmuifettis'in uzaktan gelen sesini duydugu zaman, Gre-
gory'nin kalbi daha hizli carpmaya baslad.

“Tegmen, seni gormek istiyorum.”

“Emredersiniz, Basmiifettis. Ben ne zaman...”

“Bu isi ertelemek istemiyorum. Vaktin var mi1?”

“Suphesiz, var efendim. Yarin m1?”

“Hayir. Bugun, eger gelebilirsen. Gelebilir misin?”

“Evet, efendim, suphesiz.”

“lyi oyleyse. Nerede oturdugumu biliyor musun?”

“Hayir, ama ogren—" \

“Walham sokag1 seksen bes numara, Paddmgton Simdi
gelebilir misin?”

“Evet.”

“Belki bir iki saat sonra gelmeyi tercih edersin.”

“Hayur, simdi gelebilirim.”

“Tamam. Seni bekliyorum.”

Gregory ahizeyi gurultulu bir sekilde yerine koydu ve te-
lefona saskinlk i¢inde bakti. Sheppard onun Europa'da ol- |
dugunu nasil 6grenmisti, buras1 ancak arada sirada kayda
degmez zuppeligini tatmin etmek i¢in geldigi bir yerdi. Bas-
miifettis onu bulmay1 ¢ok istedigi icin sirayla buttun barlara
telefon mu etmisti? Bu dustince bile Gregory’nin ytzunun
kizarmasina yetti. Sokaga ¢ikt1 ve oradan gecen bir otobusu
yakalamak icin kostu. Otobus duragindan sonra yiriinecek
uzun bir yolu vardi. Tenha arka sokaklardan gegen dolayh
bir rota secti. Sonunda kendisini iki yaninda kuguk eski ev-
lerin siralandigy bos bir sokakta buldu. Orada burada bir su
birikintisi, sokag: aydinlatan antika gaz lambalarinin is1g1n-
da parliyordu. Gregory kentin bu kisminda boylesine koh-
ne kucuk bir mahallenin varligint hi¢ aklina getirmemisti.

- 85 numaral bina da onu sasirtti. Al¢ak bir tugla duvarin
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arkasindaki bir bahgenin i¢inde, diger butun evlerden ol-
duk¢a uzak bir mesafede ¢ok buyuk bir bina duruyordu.
Sanki 6lmus gibi tamamiyla karanlikti. Etrafa dikkatli bir
bakis atan Gregory, sonunda tust kat camlarinin birinde so-
luk bir 151k gordu.

Sivri uclu bahge kapisi onu actig1 zaman gicirtili bir ses
cikardi. Tugla duvar sokaktan gelen 15181 kestigi i¢in, karan-
lik i¢inde yolunu bulmak zorunda kalan Gregory, buyuk ve
yassl taglarla dosenmis yoldan evin heybetli siyah kapisina
kadar ayaginin ucuyla yoklayarak yol aldi. Zil yerine bir ka-
p1 tokmnag) vardi. Adam sanki ¢ok fazla gurultu yapmaktan
korkar gibi onu yavasca ¢ekti.

Gorulmeyen bir yagmur olugunun arada sirada damla-
masini veya kavsaktaki 1slak kaldirimi vizlatarak gegen ara-
balarin sesini dinleyerek uzunca bir sire bekledi. Sonunda
kapi.sessizce agildi. Sheppard esikte duruyordu.

“Geldin demek, 6yle mi? lyi, oyleyse. Liitfen beni izle.”
Hol tamamuyla karanlhkti. Evin i¢ine dogru yurudukce
yol yol basamaklara dismus zayif bir 1s1k gordu. Ikinci ka-
tin sahanliginda acik bir kapidan kugcuk bir hole giriliyor-
du. Gregory kendisine bir seyin tepeden bakmakta oldugu-
nu farketti — bu bir hayvanin kafatasiydi, korkung goriinus-
lt bos goz cukurlar1 sararmis kemigin iginde acgikga belli
oluyordu.

Paltosunu ¢ikard: ve odaya girdi. Sis i¢inde yapmis oldu-
gu uzun yuriyus gozlerini rahatsiz etmisti ve sizlamasi de-
vam ediyordu.

“Lutfen otur.”

Oda hemen hemen karanlikti. Calisma masasinin uzerin-
de bir lamba vardi, fakat a¢ik duran bir kitaba dogru cevril-
misti, lambanin 15181 kitabin sayfalarindan duvara ve tavana
vuruyordu. Gregory ayakta kaldi. Odada sadece tek bir is-
kemle vardu.
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“Lutfen otur,” dedi Basmufettis ikinci bir defa. Emir verir
gibi soylemisti. Tegmen istemeden oturdu. Su anda 151k
kaynagina o kadar yakindi ki, hicbir sey goremez olmustu.
Aslinda resim olan birkag bulanik leke duvarlarda guglukle
goruluyordu. Ayagimin altinda kahin bir hahnin oldugunu
hissetti. Karsisinda uzun bir kitap rafi vardi. Beyazimsi do-
nuk bir yerin ortasinda bir televizyon cihazi parliyordu.

Sheppard calisma masasina dogru yurudu, bazi kitapla-
rin alundan siyah renkli madeni bir sigara kutusu ¢ikardi
ve onu konuguna dogru itti. Kendisi bir tane yakt ve ka-
piyla kahverengi kalin bir perdeyle oértulmus pencere ara-
sinda asag1 yukar1 yurimeye basladi. Sessizlik o kadar
uzun surda ki, 6ntinden gecen sekli izlemekten baska ya-
pacak bir isi olmayan Gregory kisa bir zaman sonra sikil-
maya baslad1.

Sheppard, birden, yﬁrumeyi birakmadan, “Bu olay1 sana
vermeye karar verdim,” dedi.

Gregory ne yanit verecegini bilemedi. Damarlarindaki al-
kolu hissedebiliyordu ve sanki tittin dumani onu kendine
getirecekmis gibi sigarasindan derin bir nefes ald1.

“Bu iste tek basina ¢alisacaksin,” dedi Sheppard, kararl
bir ses tonuyla. Asagi yukan gidip gelmesini surdurerek,
lambanin verdigi 151k halkasimin yaninda oturan sekle yan
yan baktu.

“Sanma ki, bir sorusturmaci olarak 6zel bir yetenegin ol-
dugu icin seni sectim, cunku dyle bir yetenegin yok. Bunun
yani sira yontemlerin tamamiyla duzensiz. Fakat bunun
pek onemi yok. Bu olaya kisisel olarak buytk bir ilgi duyn-
yorsun, oyle degil mi?”

“Evet,” diye yanitlad: Gregory. Verilebilecek en iyi karsili-
g1n basit bir olumlu yanit olacagini hissetmisti.

“Bu konuyla ilgili kendine ait bir teorin var m1? Bugun
benim ofisimde s6z etmek istemedigin kisisel bir sey?”
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“Hayir. Yani...” Gregory tereddiit etti.

“Devam et.”

“Bu sadece aklima gelen bir sey. Hicbir temeli yok,” dedi
Gregory. Biraz isteksizce konusuyordu. “Fakat bana oyle
geliyor ki, bu olay aslinda cesetlerle ilgili degil. Demek isti-
yorum ki, onlar bu iste belli bir rol oynuyorlar, fakat bu
isin icinde degiller.” ¢

“Hangi isin i¢inde?”

“Emin degilim.

“Oyle mi?”

Basmufettig'in sesi sanki neseliymis gibiydi. Gregory
onun yuzuni gorebilmeyi isterdi. Karsinda duran bu Shep-
pard ara sira Scotland Yard’da karsilastigt adamdan tiimuyle
farkl birisiydi. »

“Fikrimi sorarsaniz berbat bir olay,” diye ansizin agzin-
dan kagirdi Gregory, sanki bir arkadasiyla konusuyormus
gibi. “Bu olayla ilgili bir sey var... garip bir sey. Sorun zorlu-
gunda degil fakat birbiriyle celisen ayrinular var... maddi
nedenlerden dolay: degil, fakat aradaki butun baglanularin
psikolojik sagmalik olmasi yuztunden. Batian bunlar bir ara-
ya getirilince sonug sifir oluyor ve ¢ikmaza dusuluyor...”

“Evel, devam et,” diye soze girdi Sheppard dikkatli bir
sekilde, bu arada asag) yukar1 yurtiimesini surdiruayordu.
Gregory artik onu izlemiyordu. Masanin uzerindeki sayfa-
lardan gozlerini alamiyarak, heyecanl bir sekilde konusma-
ya basladh.

“Butin bu olayin bir cesit ¢ilginhga, cinnete veya psiko-
patalojiye dayandig fikrine kars1 koymak c¢ok zor. Nereden
baslarsaniz baslayin, ondan kac¢inmak icin elinizden geleni
yapin, her sey sizi bu fikre goturiyor. Fakat isin dogrusu,
bizim c¢ikis yolumuz da bu, ¢unki bundan baska bir ¢ikis
gorunmuyor. Pekala, diyelim ki bir manyak var. Fakat her
sey cok dikkatli bir sekilde planlanmis ve duzenli... bilemi-
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yorum, ne demek istedigimi anliyor musunuz? Eger bir eve
giderseniz ve butiin masalarla iskemlelerin tek bacakl ol-
dugunu gorurséniz, herhalde kendi kendinize bunun bir
delinin isi oldugunu, bir manyagin evini bu sekilde dose-
meye karar verdigini soylersiniz. Fakat eger evden eve gi-
derseniz ve kentin her yerinde ayni seyi bulursaniz? Bunun
ne anlama geldigini bilmiyorum, fakat isin aciklamasi bu
olamaz... bu bir delinin isi degil. Bence diger uca gitmek
zorundayiz. Henuz anlamadigimiz bir amag¢ i¢in zekasini .
kullanan c¢ok zeki biri.”

“Baska?” diye sordu Sheppard. Sanki Gregorynin kapul-
‘mis oldugu coskuyu etkileyecek bir sey yapmak istemiyor-
du. Masanin arkasinda oturan ve gormeyen bakislarla kagit-
lara bakan gen¢ adam bir an sessiz kaldiktan sonra konustu.

“Baska m1? Isler yolunda gitmiyor. Kesinlikle gitmiyor.
Tek bir hata olmadan yapilan bir dizi hareket, bu oldukca
‘kotu sayilir... Isin dogrusu beni dehsete dustriyor, tama-
-miyla insanlik dis1 bir sey. Insanlar bu sekilde is gormezler.
Insanlar hatalar yaparlar, isin dogasi icabi ara sira yanlis he-
saplamalar yaparlar, arkalarinda ipuglar1 birakirlar, her se-
yin tam ortasindayken planlarini degistirirler. Fakat en ba-
sindan beri bu cesetler, yani hareket etmis olanlar... eger bu
uygun bir deyim ise... Su¢lunun korkmus oldugu i¢in kag-
tig1 konusunda Farquart’la ayni fikirde degilim. Boyle bir
sey olmadi. O zaman tek istedigi onlar1 kimildatmakut. 11k
once biraz. Sonra biraz daha fazla. Sonra daha fazla... so-
nunda bir ceset tamamiyla ortadan kayboldu. Bu sekilde ol-
mus olmasi gerek, adam bu sekilde olmasini istedi. Dusun-
dum ki... Her zaman bu konuyu dustntiyorum. Nigin o
adam... fakat bilmiyorum. Hicbir sey bilmiyorum.”

“Lapeyrot olayini biliyor musun?” diye sordu Sheppard.
Odanin gerisinde ayakta durdugu i¢in hemen hemen go-
runmez olmustu.
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“Lapeyrot mu? O Fransiz—"

“Evet. 1909’da. Olay: biliyor musun?”

“Yabanc1 gelmiyor, fakat hatirlayamiyorum. Neyle ilgiliy-
di?”

“Cok fazla ipucu olmasiyla. Uziicii ama, o zamanlar soy-
ledikleri sey buydu. Seine nehrinirrkiyisinda bir kumsalda,
bir zamanlar, kemer tokalarinin, pantalon askilarinin ve bo-
zuk paralarin yam sira geometrik desenler seklinde duzen-
lenmis cesitli tirden dugmeler ortaya ¢ikiyordu. Bunlar her
zaman poligonlar, daireler veya diger sekillerde diizenleni-
yordu. Ayrica birbirine dugtumlenmis mendiller de vard1.”

“Durun bir dakika. $imdi bir sey hatirladim. Bu olay hak-
kinda bir yerlerde bir sey okumus olmaliyim. Bir ¢at1 katin-
da yasayan iki yash adam... dogru mu?”

“Dogru. Tam uzerinde konustugum olay...”

“Kendilerini 6ldurmeye calisan gencleri buluyorlardi —
‘onlar1 eve getiriyorlar, canlandiriyorlar, neselendiriyorlar ve
onlarin intihara kalkisma nedenlerini 6greniyorlardi. Boyle
oluyordu, dogru mu? Ve ondan sonra... onlar1 bogarak 6l-
duruyorlardi. Dogru mu?”

“Asagi yukar1 dogru sayilir. Adamlardan biri eczaciydi.
Cinayetten sonra bazi asitlerin ve bir sominenin yardimiyla
kurbanlarin cesetlerinden kurtuluyorlards; sonra digmele-
ri, kemer tokalarini, bozuk paralari ve geride kalmis buna
benzer kugtik seyleri kullanarak polisle kuguk bir oyun oy-
nayip kendilerini eglendiriyorlardu.

“Aradaki iligskiyi goremedim. Lapeyrot katillerinin birisi
akil hastasiydi. Adam, bir delinin kurban: olarak kabul edi-
len yardimcisinin tzerinde tam bir hakimiyet kurmustu.
lkisi birden enerjilerinin buytk kismini dugme bilmeceleri-
ne harcamislardi, ¢inku onlar gercekten heyecanlanduran
sey buydu. Cozulmesi zor bir olay olabilir, ama temelinde
cok siradan bir olaydi: Ortada katiller, kurbanlari ve ipugla-
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n vardi Bir sucun birkag tiyatrovari stislemeyle yapilmis ol-
masinin ne énemi var-"

Gregory birden durdu, ansizin nedeni anlasilmaz bir gu-
lumseme dudaklarinda belirdi. Los 15181n altitndaki Basmu-
fettis'i gormeye calisarak, adama bakt.

“Bir dakika, sanirim anliyorum...” dedi, sesinin tonu tam
o sirada sasirtic1 bir kesif yapmis oldugunu gosteriyordu.
“Demek bu yuzden.”

“Evet, kesinlikle bu ytzden.” diye yanitladi Sheppard, ye-
niden dolasmaya bashiyarak.

Gregory basini egip parmaklariyla masanin kenarina
vurdu. ‘

~“Tiyatrovari,” diye fisildadi. “Bir taklit... fakat neyin takli-
di?” dedi sesini yukselterek. “Bir sahtekarlik, fakat neyi ort-
mek i¢in? Akil hastaligi m1? Hayr, boyle bir sey olamaz. Yi-
ne basladigimiz yere déonuyoruz.” '

“Yine basladigin yere déntuyorsun, ¢unku yanhs yone gi-
diyorsun. Sahte bir delilikten bahsettigin zaman Lapeyrot
‘olayl ile yakin bir benzerlik ariyorsun. O olayda katillerin
aklinda, eger bu sekilde ifade edebilirsem, hep belli bir se-
yirci vardi: Polise bir bilmece hazirlamak icin bile bile ipuc-
lar1 birakular. Bizim olayda ise olanlarin higbirinin polise
'yonelik oldugunu gosteren bir sey yok. Boyle bir sey oldu-
gunu da hi¢ sanmiyorum.”

“Evet, oyleyse...” dedi Gregory. Morali bozulmus ve si-
kintt icindeydi. “Boylece basladigimiz yere geldik. Yani bu
olaylarin nedenine.”

“Hayir, hi¢ de 6yle degil. Lutfen buraya bak.”

Sheppard duvara, Gregory'nin daha énce farketmedigi
kucuk bir 151k dairesine isaret etti. Gregory onun nereden
geldigini merak etti. Masaya bakinca, parlatilmis camdan
bir kagit tutucusunun lamba yansiticisinin yaninda durdu-
gunu gordu; tutucunun kristal derinliklerinde kirihp yansi-
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yan dar bir 151k hiizmesi duvarda parlamak amaciyla odanin -
karanligina kagmisti.

“Burada ne goruyorsun?” dedi Sheppard, kenara cekilerek.

Gregory lambanin koredici parlakligindan kagmak icin
egildi. Duvarda asili bir resim vardi. Tek bir 151k htizmesiyle
aydinlanan koselerinin biri disinda hemen hemen karanlk
icindeydi. Yanyana konmus iki fnadeni paradan daha bi-
yuk olmayan o kugtik yerde, soluk gri ve hafif¢ce kivrilmis
cercevenin icinde, koyu renkli bir nokta gordu.

“Su nokta m1?” diye sordu. “Bir profil mi? Hayir, ne oldu-
gunu anlayamiyorum... bir dakika. ..”

Sekil tarafindan meraki uyandirilan Gregory, gozlerini sa-
silastirarak onu dikkatle inceledi. Inceledik¢e endisesi arttu.
Neye bakmakta olduguna dair en kiiciik bir fikri olmasa bi-
le endisesi artmaya devam ediyordu.

“Sanki canliymus gibi goruntiyor...” dedi elinde olmaksizin,
al¢ak bir sesle. “Yikik bir evin yanmis bir penceresi mi?”

Sheppard duvara yaklasip vicuduyla aydinlik noktay:
orttu. O duzensiz 151k noktasi artik adamin gogsiinde parli-
yordu. o ‘

“Onun ne demek oldugunu anlayamiyorsun, ¢unku tek’
gorebildigin sey butunin kuguk bir parcasi,” dedi, “oyle
degil mi?”

“Demek mesele bu! Demek siz bu kaybolan cesetlerin
daha buyuk bir seyin parcasi —veya baslangici da denebilir—
oldugunu dusuntiyorsunuz.”

“Kesinlikle oyle.”

Sheppard yeniden odanin i¢inde dolasmaya baslamisti.
Gregory bakislarini duvardaki noktaya cevirdi.

“Hatta bu ulkenin sinirlarini asan cinai ve siyasi igerikli
bir seyin baslangici bile olabilir. Bundan sonra olacaklar,
daha once olmus olanlarla baglantili olacak ve dogal olarak
degisik bir durum ortaya ¢ikabilir. Belki simdiye kadar olan
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her sey bir sapma veya baska bir operasyonun gozden sak-
lanmasi isidir...”

Karanlik ve sinir bozucu sekle kendini iyice kaptirmis
olan Gregory onu pek iyi dinlemiyordu.

“Ozur dilerim, Basmiufettis,” diye adamin sézini kesti,
“O sey nedir?”

“Ne? Ha, o mu?”

Sheppard tavandaki 15181 act1 ve oda bol 15132 gomuldu.
Bir iki saniye sonra onu yeniden kapadi, fakat birka¢ anlik
aydinlik sirasinda Gregory bos yere bakip durdugu seyin ne
oldugunu sonunda kismen de olsa gorebildi: Bu geriye dog-
ru kaykilmis bir kadin basiydi, gézunin aklari dosdogru
ileriye bakiyordu ve kadinin boynunda bir ipin izleri vardu.
Butin ayrintilart gormeye yetecek kadar zaman olmamusty,
fakat yine de, olunun yuzundeki korku ifadesi gecikmeli
olarak onu etkisi altina ald1 ve asagi yukar: dolasmasini
surdiren Sheppard'a dondu.

“Belki siz haklisiniz,” dedi Gregory, gozlerini kirpistira-
rak, “bu konuyla ilgili en 6nemli seyin o oldugunu sanmi-
yorum. Bir adamin gece yarist bir morgda bir kumas perde-
yi disleriyle koparacagina gercekten inaniyor musunuz?”

“Sen inanmiyor musun?”

“Evet, suphesiz, eger bunu, sinirli veya korkmus oldugu
icin veya eger yaninda bagka uygun alet olmadig: icin, yap-
mis olsaydu... fakat siz de benim kadar bunu ni¢in yapmis
oldugunu biliyorsunuz. Butun bu olaylar zincirinde gor-
mus oldugumuz o basbelas: tutarlilik yuzunden. Zaten her
seyi cesetlerin yeniden dirildigi sanilsin diye yapti. Her seyi
bu etkiyi yaratmak icin planlad, hatta hava raporlarini bile
inceledi. Fakat polisin mucizelere inanmaya hazir oldugu-
nu nasil 6ngérmus olabilir? Butin her seyi bu kadar ¢ilgin-
ca yapan da bu iste

“Senin soz ettigin cinsten bir suclu yoktur ve olmas: da

|”
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mumkun degildir,” dedi Sheppard, ilgisiz bir tavirla. Perde-
leri bir kenara itip karanlik pancereden disariya bakti.

Uzun bir aradan sonra Gregory sordu, “Ni¢in Lapeyrot
olayini ortaya attiniz?”

“Cunkit o ¢ocukea, birtakim desenler seklinde diizenlen-
mis diiginelerle baslamisti. Fakat tek ned¢ni bu degil. Soyle
bana: Insan dogasma aykiri olan sey ned1r7”

“Anlamadim...” diye mirildand1 Gregory. Korkung bir bas
agrisina tutulmak tzereydi.

“Bir insan, kisiligini davranislariyla ortaya koyar,” diye
aglklamaya baslad1 Basmiifettis, sakin bir sesle. “Dogal ola-
rak su¢ isleme durumunda da bu gorulur. Fakat bizim olay-
lar zincirinden ortaya ¢ikan gorantu kisisellikten yoksun.
Bir doga kanunu gibi kisisel degil. Ne demek 15ted1g1m1 an-
liyor musun?”

“Sanirim,” dedi Gregory. Sesi boguktu. Masa lambasinin
~ koredici aydinhgindan timuyle kurtuluncaya kadar yavas
yavas yana égildi. Bu hareketinin sayesinde’az sonra karan-
likta daha iyi géormeye basladi. Kadin fotografinin yaninda,
hepsi de olii insanlarin yuziinu gosteren daha bir¢ok resim
asilmisti. Bu arada Sheppard korkung ytizlerden meydana
gelmis bir arka planin 6nunde asagiya yukariya yuriyerek
oda icinde dolasmaya yeniden baslamisti, sanki garip bir
sahne dekorunun icindeydi; hayir... daha ziyade cok sira-
dan ve aliskin oldugu seylerin arasinda gibiydi.: Adam ma-
sanin karsisinda durdu.

“Bu olaylar zincirinin matematik acidan mukemmelligi
ortada bir suclu olmadigini akla getiriyor. Bu seni sasirtabi-
lir, Gregory, ama gercek bu...”

Tegmen, elinde olmadan geri ¢ekilerek, guclukle duyula-
bilen bir sesle, “Ne... siz ne...” dedi.

Sheppard hi¢ kimildamadan durdu, yuzu karanliklar
icindeydi. Birden Gregory kisa ve gevrek bir ses isitti. Bas-

50



mufettis guluyordu.

“Seni sasirttim m1?” diye sordu Basmufettis, daha ciddi
bir ses tonuyla. “Sagmaladigimi m1 diistintyorsun?

“Gundiizu ve geceyi kim meydana getiriyor?” diye sozle-
rini sirdurdui. Sesinde bir kararlilik vardi.

Birdenbire Gregory iskemlesini geriye itip ayaga kalktu.

“Anladim,” dedi. “Suphesiz. Bu olaylar zinciri yeni bir ef-
sanenin dogusuyla ilgili. Doga kanunlarindan birinin takli-
di. Yapay, kisiligi olmayan ve her bakimdan c¢ok gucli bir
suclu. Mitkemmel bir sey. Sonsuzlugun bir taklidi...”

Gregory guldu, fakat kendini fazla neseli hissetiniyordu.
Sonra derin derin nefes alip sustu.

Basmufettis ciddi bir tavirla, belki biraz da kederli bir
sesle sordu, “Nigin gulityorsun? Bunun nedeni senin de da-
ha 6nce buna benzer seyler dusinmen, fakat sonra bu fikri
reddetmen degil mi? Taklit mi? Stiphesiz. Fakat mikemmel
bir taklit, Gregory, bu o kadar mukemmel bir taklit ki, bana
ellerin bos olarak geri doneceksin.”

“Belki,” dedi Gregory, soguk bir tavirla. “Ve bu durumda
benim yerimi baskasi alacak. Eger gerekirse su anda butin
ayrintilan aciklayabilirim. Hatta otopsi laboratuvarin bile.
Pencere oriceden kilidin ¢evresine sarilmis naylon bir ipin
yardimiyla disardan agilabiliyor. Bunu denedim ve ise yari-
yor. Fakat bir ¢esit yeni din yaraticisinin, mucizeleri taklit
eden birinin ise bu sekilde basladigin1 dustinmek...”

. Gregory omuzlarin silkti.

“Hayir, bu is bu kadar basit olamaz,” dedi Basmufettis.
“Durmadan ‘taklit’ kelimesini tekrarlayip duruyorsun. Bal-
‘mumundan yapilmis bir bebek bir insan taklidi degil mi?
Eger birisi yuruyebilen ve konusabilen bir bebek yapmissa,
bu mikemmel bir taklit sayilmaz mi? Ve eger kanayabilen
bir bebek yapmissa? Mutsuz olabilen ve ¢lebilen bir bebek
yapmissa, o zaman ne olacak?”
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“Butun bunlarin ne ilgisi... zaten en mitkkemmel taklidin
bile —~demin sozuinu ettiginiz bebegin bile— bir yaraticis ol-
malidir ve bu yaratici sorumlu tutulabilir!” diye bagird:
Gregory, ofkesine yenilerek. Birden aklindan hizla, “Benim-
" le sadece oynuyor,” fikri gecti ve “Bagmufettis, lutfen benim
icin bir soruya yanit verin,” dedi. .

Sheppard ona bakt.

“Aslinda bu olayin ¢6zulmeyecegini dusunuyorsunuz,
oyle degil mi?”

“Suphesiz, ¢ozulecegini dusuniyorum. Bir daha boyle bir
sey duymak istemiyorum. Elbette bir olasilik var ki, ¢o-
zum-" Basmufettis ciimlenin orta yerinde sustu.

“Lutfen, efendim, bana her seyi anlatin.”

“Buna hakkim olup olmadigini bilmiyorum,” dedi Shep-
pard, hafifce alayci bir sekilde, Gregory'nin israrindan ra-
hatsiz olmus gibi bir hali vardi. “Cézumiin bu ¢esidi hosu-
na gitmeyebilir.”

“Nicin? Lutfen bunu bana biraz daha acik bir sekilde an-
latin.”

Sheppard basini iki yana salladu.

“Yapamam.”

Calisma masasina dogru yurudu, ¢cekmeceyi act1 ve igin-
den kugtk bir paket ¢ikardi

“Bizi ilgilendiren kisim tizerinde c¢alismamizi surdure-
lim,” dedi paketi Gregory’ye gecirerek.

Paketin i¢inde ti¢ adamin ve bir kadinin [otografi vardi
Hicbir 6zelligi olmayan alelade yuzler ilgisiz bakislarla par-
lak kuguk kartonlardan Gregory’yi suzuyorlardu.

“Bunlar onlar,” dedi adam, resimlerin ikisini taniyarak.

“Evet.”

“Hig¢ oldukten sonra cekilmis fotograf var m1?”

“lki tane bulabildim.” Sheppard ¢ekmeceye uzandi. “Bu
resimler hastanede ailelerinin istegi izerine ¢ekilmis.”

52



Her iki fotograf da erkeklere aitti. Ve isin garip tarafu:
Olum onlarin siradan yuzlerine, bir cesit durgun agirbaslh-
lik hediye ederek, adamlara daha énce sahip olmadiklar: bir
sayginlik kazandirmus gibiydi. Oliyken, yuzleri yasarken
olduguridan daha derin ifadeliydi, sanki sonunda saklayabi-
lecek bir seyleri olmustu.

Gregory Shepparda bakti. Basmufettisi kamburu ¢ikmis
ve birden eskisine gore daha yaslanmis olarak gorunce sa-
i$ll‘d1. Adam sanki ac1 icindeymis gibi dudaklarini stkmisti.

“Basmiifettis?” dedi Gregory, yavasca, beklenmedik bir
cekingenlikle.

“Bu olay1 sana vermek istemezdim... fakat bagska kimsem
yok,” dedi Sheppard yavas bir sesle. Elini Gregory’nin omu-
zuna koydu. “Litfen benimle baglantiy1 koparma. Sana yar-
dim etmek isterim, ama tecritbelerimin boylesi bir olayda
bir ise yarayip yaramayacagini bilmiyorum.”

Gregory geri cekildi ve Basmufettis'in eli dustu. Her iki
adam da artik lambanin verdigi 1s1k dairesinin disinda du-
ruyorlardi ve duvardaki ytzler karanhgin i¢cinden onlar iz-
liyordu. Tegmen kendini butun aksam boyunca oldugun-
dan daha sarhos hissetti.

“Lutfen efendim...” dedi, “siz bana soylemek istediginiz-
den daha ¢ok sey biliyorsunuz, oyle degil mi?” Sanki ken-
disini ¢ok fazla zorlamis gibi, biraz nefessiz kalmist1.

“Efendim... bana soylemek mi istemiyorsunuz yoksa soy-
leyemiyor musunuz?” diye sordu Gregory. Gostermis oldu-
_gu bu ciiret onu sagirtmamuisti bile.

Sheppard, derin bir sabir yuklu bakislarini Gregory'ye ce-
virip basiyla hayir isareti yapt1. Yoksa bakislarinda alay mi
vard1?

Gregory ellerine bir goz atti ve fotograflart tutmakta ol-
dugunu farketti, adamlar hayattayken ¢ekilmis olanlar sol
elinde, oldukten sonra ¢ekilenler ise sag elindeydi. Ve yeni-
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den ayni esrarengiz i¢duygunun etkisi altinda kalarak Bas-
mufettis’e garip bir soru yoneltti. Sanki gériinmez bir el
kendisine dokunmus gibiydi. '

“Bunlarin hangisi... daha 6nemli?” diye sordu guclitkle
isitilebilecek bir sesle. Oda tam anlamiyla sessiz oldugu
icin, onu duymak mumkun oldu. .

Sheppard yuzunde sir vermez bir ifadeyle cesaret kirici
bir el hareketi yapt1 ve elektrik digmesinin yanina gitti.
Oda aydinhga burundu, her sey siradan ve dogal oldu. Gre-
gory yavasca fotograflar cebine koydu.

Gorunuse gore ziyaret sona ermek tzereydi. Konusmala-
rinin geri kalan kismi morglari korumak icin polis memur-
larinin yerlestirilmesi ve bunlarin sayisi, Sciss’in sézunu et-
" tigi bolgelerin cevresinin kordon altina alinmasi ve Teg-
men’e verilmis yetkilerin ayrintlar gibi elle tutulur konu-
lar uzerinde yogunlasti ve geride soylenmemis bir seyin
golgesi kaldu.

Bégml‘ﬂ ettis zaman zaman susup endiseyle Gregory’ye ba-
kiyordu, sanki adam bu pratik konulari bir yana birakip bi-
rakmamak ve daha 6nceki konusmaya devam edip etme-
mek konusunda kararsizdi. Fakat isi daha fazla kurcalama-
d1 ve bir sey soylemedi.

Gregory merdivenin yarisina geldigi sirada 1siklar sondu.
Yoklaya yoklaya kapiy1 bulabildi. Birden adini soylendigini
duydu.

Basmufettis arkasindan, “lyi sanslar!

™

diye bagirdu.

Tegmen ruzgarin i¢ine dalip kapiy1 kapadi.

Disarda berbat bir soguk vardi. Su birikintilerinin hep51
buz tutmustu; donmus ¢amur ayaginin altinda gicirdiyor-
du; sert esen ruzgarda ince ince yagan yagmur, Gregory’nin
yuziine batarak acitan ve paltosunun sert kumasina carpip
keskin ve kagit hisirtisina benzer bir ses ¢ikaran, buz igne-
leri gibi bir tipiye donusmusti.
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Gregory aksamin ayrintilarini yeniden gozden gegirmeye
calisti, fakat ruzgarin basinin cevresinde savurdugu gorul-
mez bulutlar1 siniflamaya calissaydi belki daha iyi ederdi.
Aklina birbiriyle mucadele eden parca par¢a seyler geliyor-
du, ama sonugta ortaya sadece siddetli bir bunalim ve kay-
bolmusluk duygusuyla yukla imgeler ¢ikti. Odanin duvar-
Jar1 6limden sonra cekilmis fotogfaflarla, calisma masasi
acik duran kitaplarla értilmustit ve Gregory su anda onla-
rin veya kitaplarin yanina'sacilmis kagitlarin higbirine iyice.
bir goz atmadigindan dolayy buiyik bir pismanhk icindeydi.
Boyle bir davranisin uygunsuz olacag fikri hi¢ aklina gel-
medi. Gregory tanimlanabilir ve tanunlanamaz arasindaki
bir sinirda durdugunu hissetmeye baslamisti. Dusunceleri,
tasidiklar1 bir¢ok anlamdan birini tam aciklayacak gibi go-
rinuyor ve sonra onu kavramak i¢in harcadig: butin
umutsuzca gayrete ragmen ortadan kayboluyordu. Ve o an-
‘lamaya calisarak, en sonunda bir sey anlayamadan i¢inde
‘bogulup gidecegi karmasik bir ayrintilar denizine dalmak
uzereydi. '

Sheppard i¢in kimi yakalamasi gerekiyordu? — yeni bir
dinin yaraticisini m1? Sorusturma mekanizmasi alisilagel-
mis olaylarda diizguin ve etkili bir sekilde isleyebildigi hal-
de, artik kendi kendisine cephe almaya baglamisti. Olgular
ne kadar dikkatli bir sekilde olctlse, [otograflansa, kayda
‘gecirilse ve bir araya geiirilse, her sey o kadar ¢ok anlam-
sizlastyordu. ' |

Kendisinden timuyle karanlhkta kalmis ve bilinmeyen
bir katili bulmas istenseydi, Gregory bu kadar caresizlik
duymayacakti. Yardim etmek isteyen fakat edemeyen yash
Basmufettis'in gozlerinde gormiis oldugu o mahgup endise-
nin ne oldugunu, kendi kendisine sordu.

Bunun yani sira ni¢in bu olayin ¢ézulmeyecegini dusi-
nen Basmufettis kendisi gibi bir acemiyi bu is icin se¢misti?
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Ve Sheppard’in gecenin bir yarisinda onu evine cagirmasi-
nun gercek nedeni neydi?

Gregory, yumruk halinde siktigi elleri cebinde, karanlikta
hicbir sey gormeden, yuzunden stiztilen yagmur damlalari-
ni farketmeden ve nereye gittigini bilmeden bos sokaklarda
yurudi. Soguk ve nemli havayi igine ¢ekti ve yeniden karsi-
sinda Sheppard’in yuzuni, agzinin koselerinde kucguk gol-
gelerin seyirdigi o yuzu gordu.

Europa’dan ¢ikali ne kadar olmustu? Hesaplamaya basla-
di. $u anda saat 10.30’du, demek asag1 yukari ¢ saatlik bir
zaman gecmisti. “Artik-sarhoslugum gecti,” dedi kendi ken-
dine. Bir lamba direginin verdigi 1sik altinda nerede oldu-
gunu anlamak i¢in sokak levhasini okudu, en yakin metro-
nun nerede oldugunu buldu ve oraya dogru yoneldi.

Sokaklar daha kalabaliku, neon isiklari ile yanip sonen
kirmizi ve yesil tralik isaretleri ortaligi aydinlatmisti. Gre-
gory, metro girisindeki donen kapilardan iceriye girer gir-
mez, 1sitma kanallarindan gelen 1lik ve kuru bir hava aki-
miyla karsilasti. Yaruyen merdivenlerden inerek yavasca
asagidaki kargasanin icine daldu.

Tren platformu ust kattan bile daha sicakti. Gregory, Is-
lington trenine binmedi, son vagonun ti¢gen seklindeki kir-
mizi 1s1gin1 uzakta kayboluncaya kadar izledi. Bir gazete
kuliibesinin cevresinde dolasarak, demir bir destek glibu-
guna dayandi ve bir sigara yaktu.

Bir muddet sonra kendi treni geldi. Kapilar 51k1§tmlm1§
bir hava tislamasiyla acildi. Gregory bir koseye oturdu.
Tren sarsildi ve harekete gecti, istasyon 1siklar gittikce da-
ha hizli titresmeye basladi ve sonra gozden kayboldu; tren
kisa bir zaman sonra o kadar hizli gitmeye baslamisti ki, ta-
neldeki 1siklar yanlarindan gecilirken birbirinden ayirt edi-
lemez olmustu. .

Karsisina rastlanti sonucu oturmus olan ytuzlere bos goz-
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lerle bakan Gregory yeniden Sheppard ile yapmis oldugu
-gorusmeyi gozden gegirmeye basladl. Su ana kadar anlamis
oldugundan daha baska seyler oldugunu hissediyordu, fa-
kat ancak kendini konuya iyice verirse, gercek durumu tam
olarak-kavrayabilecekti.

Yavas yavas bilincinde kendisini rahatsiz eden bir duygu-
nun farkina vardi ve sonunda bu duygu kelimelere dokul-
du: “Bela geliyor. Bu aksam vakti ¢ok koti ve geri dondu-
rilmesi mumkiin olmayan bir sey meydana geldi... yoksa
bugin mu?” Sanki disardan bir gii¢ tarafindan kesilmis gibi
bu disiince silsilesi birden sona erdi.

Gregory bir an icin gozlerini kapad1. Birden vagonun
obur ucunda, kapinin yaninda oturan bir adami tanidiginin
farkina vardi. Bir daha bakti. Evet, yuz asina oldugu bir
yuzdi. Sanki ona bir sey anlatmak istiyor gibiydi. Gregory
dikkatini toplamaya calisti. Karsisindaki Yuz yash bir ada-
min yuzuydi: Porsuk ve pek iyi secilemeyen stingerimsi
hatlar1 olan bir yuz.

Adam derin bir uykuya dalmisti, basi bir bolmeye dayan-
mist1, sapkasi yavas yavas asagiya dogru kayiyor ve yuzun-
|de derin golgeler meydana getiriyordu. Vicudu hizlanan
trenin hareketleriyle ileri geri sallaniyor ve bu ritim viraj-
larda artiyordu. Ozellikle sert bir sarsintidan sonra adamin
iri, solgun ve sis eli, sanki bir bohcaymis gibi kucagindan
dustu ve yaninda cansiz bir sekilde sallanmaya basladi.

Gregory uyuyan adami tanidigindan emindi, fakat ne ka-
dar ugrasirsa ugrassin, onun kim oldugunu bulamiyordu.
Tren gittikge hizland, sarsinti artt1 ve sonunda adamin alt
cenesi acildi. Dudaklari ikiye ayrildi...

“Bir ceset gibi derin uyuyor,” dustuincesi hizla Gregory’-
nin zihninden gecti. Ayni anda soguk ve korkutucu bir
duyguya kapildi Bir an i¢in nefesi kesildi. Artik biliyordu.
Uyuyan adam, paltosunun cebinde 6limden sonra ¢ekilmis
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bir resmi duran o adamlardan biriydi.

Tren durdu. Cross Row istasyonuna gelmislerdi. Birkag
kisi bindi. Platform 1siklar1 yanip sénmeye ve hareket edi-
yormus gibi goriinmeye basladi ve sonra birden geriye dog-
ru kaydi. Tren hizland.

Parlak 1s1kh isaretler ve reklam panola‘rl kisa bir zaman
sonra hizla yanlarindan ge¢meye basladi. Gregory inme za-
maninin yaklasmasina ragmen istasyonun adina bakmak
zahmetine bile girmedi. Kimildamadan sanki derin bir du-
stinceye dalmis gibi duruyor ve gozlerini uyuyan adamin
~tzerinden ayirmiyordu. Kapilar bir tislama sesiyle kapands,
pencerelerin disinda yatay bir dizi parlak floresan lambasi
duzgun bir sekilde geri kaydi ve sanki bicakla kesilmisler
gibi birden ortadan kayboldu. Gittik¢e hizlanan tren karan-
lik bir tunelin i¢ine hizla girdi.

Gregory'nin kafas1 zonklamaya baglamist1. Tekerleklerin
cikardig: gurultuyu artik duymaz olmustu, uyuyan adamin
kafasina sanki yanip sénen 1siklarla dolu uzun ve gri bir tu-
nelden bakiyormus gibi hissetmeye baslamisti. Adamin ka-
ranlik ve yar1 agik agz1 onu hipnotize etmisti: Adama o ka-
dar siirekli, o kadar kimildamadan, o kadar sabit bakislarla
bakiyordu ki, o sismis gri surat sanki durmadan renk degis-
tiren 1siktan bir halkaya donusmus gibiydi. Gregory gozle-
rini yasl adamdan ayirmadan elini paltosuna goturda, dug-
mesini ¢ozerek fotografi ¢ikardi. Tren tislayarak durdu. Ne-
redeydiler? Daha simdiden Camberwell’e mi gelmislerdi?

Birkag¢ kisi inmek i¢in ayaga kalkti. Vagonun kapisina
dbgru ilerleyen bir asker uyuyan adamin ileriye dogru
uzanmis ayagina takildi. Adam birden uyandi, tek kelime
etmeden, sapkasini duzeltti, oturdugu yerden kalkti ve di-
sartya ¢ikan kalabaliga karisti.

Gregory ayaga firladi. Bu acelesi ¢cevresindekilerin dikka-
tini ¢ekti. Bazi yuzler ona dogru dondu. Kapilar kapanmaya
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baslamisti. Gui¢ kullanarak kapinin kapanmasini engelleyen
Gregory, hareket eden trenden disariya atladi. Platform bo-
yunca kosarken, hareket eden vagonlarin yaninda o6fkeli bir
yuz gozune ilisti. Hareket gorevlisi, “Hey sen!” diye arka-
sindan bagirdi. .

Serin bir esinti Gregory’nin burun deliklerini doldurdu.
Kalbi heyecanla ¢arparak ansizin durdu. Digerleriyle birlikte
adam da demirden yuksek bir ¢ikis kapisina dogru yurtiyor-
du. Gregory geri cekilip bekledi. Arkasinda tek ve ciplak bir
ampulun gugluisigiyla aydinlanan bir gazete kulubesi vardu.

Yash adamuin bir ayag1 aksiyordu. Yolcu kalabaliginin bi-

raz gerisinde topalliyarak ilerliyordu. $Sapkasinin ¢ok 1slak
ve sarkmis kenariyla, ceplerinin ¢evresi yipranmis burusuk
ceketiyle bu adam eski zamandan kalma bir dilenciye ben-
ziyordu. Gregory avucunda sakl tuttugu fotografa bir goz
att1. Arada hi¢bir benzerlik yoktu. -
- Hepten pusulay: sasirdi. Bu basit bir benzetme hatasi
miyd1, yoksa akil karisikliginin yolactigr bir durum mu?
Olen kisi ¢ok daha geng birisiydi; trenden beri izledigi
adam o olamazdu. , -

Gregory, akli karismis, gorus guct azalmis, yanaklar: se-
girerek bir elindeki fotografa, bir de tirassiz gri yiizii yaka-
sindan sarkan yasl adama bakti. Sonunda birisinin kendisi-
ni izledigini hisseden adam dedektife dogru-dondu. Onun
kendisiyle nicin bu kadar ilgilendigi konusunda higbir fikre
sahip olmadigindan, yuzunde aptalca ve cansiz bir ifade
olusmustu: Gevsek cenesi hafifce dusmustu, salyali dudak-
lar1 aralikti. Bu nedenle birdenbire yeniden fotograftaki
adama benzemisti.

Gregory sanki adamin omuzuna dokunacakmis gibi elini
uzattl. Yash adam korktu, bagirdt —veya daha dogrusu bo-
guk ve urkmus bir.ses ¢ikardi~ ve yuruyen merdivene dog-
ru hizla atildw.
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Tam Gregory onun pesine dusecekken, iki ¢ocuklu bir
aile onunla yasli adam arasina girip yolunu kapadi. Bunu
goren yash adam onundeki baska yolcularin arasindan ge-
cerek gittikce daha yukariya dogru ¢ikisini sirdurdu.

Gregory, ofkeli bir kadinin ters bir lafina ve kendisine yo-
neltilen birka¢ baska kizgin s6ze aldirmaksizin, éninu ka-
payanlari iteliyerek kendine bir yol acti’ Sokaga cikis sira-
sinda kalabalik o kadar yogunlasmisti ki onu asamadi ve
sonunda kendini digerlerinin yavas akisina birakip vazgec-
mek zorunda kaldi. Sonunda sokaga ulastifi zaman yash
adamdan ortada eser yoktu. Gregory dort bir yanina ¢are-
sizlik icinde bakinarak, yaslt adamin kagmak i¢in yararlan-
dig1 o bir anhk tereddut i¢cin —bunun nedeni ya saskinlik
idi, ya da korku- kendi kendisine 6fke yagdirdu.

Metrodan sokaga ¢ikilan guvenli bolgenin iki yaninda
yogun bir trafik vardi. Ne zaman karsidan karsiya ge¢cmek
istese farlarin 15181yla gozleri kamasan Gregory ¢aresizlik
icinde kaldirimin kenarinda durdu. Cok ge¢meden bir taksi
yanastl. Surticit onun bir araba bekledigini sanmist1. Kapi
acildi. Gregory bindi ve hi¢c dustinmeden evinin adresini
verdi. Taksi harekete gectigi zaman hala fotograf1 elinde
simsiki tuttugunu farketti.

On dakika sonra taksi Odd Meydaninin hemen yakinin-
da kucuk bir sokagin kosesinde durdu. Gregory indi. Daha
simdiden bir ¢esit hayal gormus oldugu konusunda kendi
kendisini yarn yariya ikna etmis durumdaydi. l¢ini cekerek
elini cebine soktu ve anahtarini arastirdu.

I¢inde yasadigi evin sahibi Fenshawe’lerdi. Bu eski, iki
katly, giris kapisi katedrale yakisacak buyuklikte bir binay-
di. Evin yuksek ve ug¢gen ¢ikintilari olan bir ¢atisi, kalin ve
koyu renkli duvarlari, ani donusleri ve gizli girintileri olan
uzun koridorlar vardi. Odalarin tavani o kadar yuksekti ki
sanki kanatl bir yaratik i¢inde uc¢sun diye yapilmisti. Bu
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dusunceyi tavanlarin ¢ok zengin siislemeleri de kuvvetlen-
diriyordu. Fazla elektrik harcanmasini 6nlemek icin her za-
man yar1 karanlik icinde tutulan yaldizl ytiksek tonozlariy-
la, genis mermer merdivenleriyle, genis stitunlu terasiyla,
Versailles sarayindakilerin bir kopyasi olan avizelerin yer
aldig1 aynal salonuyla ve ¢ok buytik banyosuyla —belki bu-
rasi bir zamanlar bir salondu~ evin garip bir ihtisami vardi
ve yeni meslektasi Kinsey ile birlikte evi ilk defa gordugu
zaman hayal giiciinu atesleyen de bu ozelligi olmustu.

Ve Fenshawe’'ler onun tzerinde iyi bir etki biraktig1 icin
meslektasinin tavsiyesini tutmaya karar vermis ve Kinsey'in
kisisel nedenler yuzunden biraktigi —adamin ifadesi buy-
du- oday1 kiralamisti.

Ne yazik ki, evin planini ¢izen Viktorya donemi mimarla-
rn modern yasam hakkinda bir sey bilmediklerinden, evin
bazi rahatsizlik verici 6zellikleri vardi. Banyoya gitmek icin
Gregory uzun bir koridor boyunca ytrumek ve camla o6r-
tilmus bir galeriden ge¢mek zorunda kaliyordu. Merdiven-
den odasina gitmek i¢in de alt1 kapili bir salondan ge¢mek

“zorundaydi. Burasi, dokulen duvarlardaki birkag siyahlas-
mis ve derin olmayan kabartmayi, bir kristal avizeyi ve sa-
lonun alt1 kosesinin her birine konmus aynalar1 saymazsa-
niz icinde pek esya olmayan bir yerdi. Yine de, bir zaman
sonra, evdeki eksiklikler onun icin ¢ok fazla énem tasima-
maya baslamisti.

Cok yogun bir c¢alisma hayati oldugundan, eve ge¢ do-
nup butun ginuni iste ge¢irdiginden, Gregory yeni evinin
ne kadar acayip oldugunu epey zaman sonra farketmis, ilk
baslarda evin bu kadar etkisi altina girmis oldugunu anla-
mistL.

Fenshawe'ler oldukga ileri yastaydi, fakat zarif bir sekilde
yaslanmiglardi. Zayif ince viicudlu, agirmis gri sach bir
adam olan Bay Fenshawe’nin kederli bir gorunusu vardi.
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Adamin burnu daha etli baska bir yuzden ¢diing alinmis gi-
biydi, bu ytuzden sanki takma burun takmis gibi bir izlenim
yaratiyordu. Adam eski moda giyinmeyi seviyor, genellikle
cok iyi cilalanmis ayakkabilarla gri bir redingot giyiyor ve
evin i¢inde bile uzun bir baston tasiyordu. Karnsi, koyu
renkli kuguk parlak gozleri olan tiknaz bir kadindi. Acayip
cikinulart olan koyu renkli giysiler giyiyordu (bir muddet -
sonra Gregory kadinin bilerek bazi yerlerirﬁ siskin goster-
meye ¢ahstigindan suphelenmeye baslamisti) ve o kadar
sessizdi ki onun sesini hatirlamak zordu. Gregory Kinsey’e
ev sahipleri hakkinda soru sordugu zaman, aldigi yant
“Merak etme, onlarla anlasacaksin,” olmustu ve adam bir
an sonra “Cok dokunti insanlar,” diye bir ekleme yapmisti.
O sirada Gregory biuiyuk ve eski eve tasinmak icin vermis
oldugu karara sadece bir destek aradigindan bu anlasilmaz
ifadeye pek fazla dikkat etmemisti, boyle davranisinin bir
nedeni de Kinsey’in acayip deyimlere olan duskunlugune
aliskin olmasiydu.

Gregory tasindigl guniin sabahinda Bayan Fenshawe ile
ilk defa karsilasmisti. Vakit hentz olduk¢a erkendi. Banyo-
ya dogru giderken ona salonda rastlamisti. Kadin sanki bir
cocuk icin yapilmis gibi gérunen alcak bir tabureye otur-
mustu, bir elinde bir pagavra, digerinde ucu keskin bir ma-
deni alet tutuyordu. Oda boyunca ilerliyerek halinin bir
kismini ayagiyla geriye itip parke dosemeyi cilaliyordu. Fa-
kat o kadar yavas is goruyordu ki, Gregory banyodan geri
donup onu eskisi gibi is basinda buldugu zaman, kadin an-
cak yarim metre kadar yol almisti. Kadin, ¢cok buyik salo-
nun ortasinda yavas yavas yol alan ve govdesi desenli hali-
dan olusmus bir urtihn siyah kafasi gibi duruyordu. Gre-
gory yapabhilecegi bir yardim olup olmadigini sordugu za-
man, Bayan Fenshawe kayis gibi suratini bir an i¢in ona ce-
virmis, fakat bir sey soylemernisti. O 6gleden sonra evden
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ctkarken kuctk taburesinin tuzerinde bir basamaktan dige-
rine gecen kadina ayagi takilmis (1siklar kapaliydi) ve nere-
deyse kadin1 merdivenden asagiya yuvarlamisti. Bundan
sonra zaman zaman onunla en olmayacak ve en beklenme-
dik yerlerde karsilasmisti ve odasinda calisirken kadin kori-
dorda ilerlerken tabureden ¢ikan agir ve sleulu gicirtiyr du-
yuyordu. Bir keresinde gicirti tam odasinin kapisinin énun-
de kesilince, ev sahibesinin kendisini anahtar deliginden
gozetledigini sanmist. Hemen hizla koridora ¢ikmus, fakat
pencerenin altindaki parkeyi cilalamakla mesgul olan kadin
basin bile dondirup bakmamusti.

Gregory’'nin batin bunlardan ¢ikardigi sonug, Bayan
Fenshawe'nin temizlik¢i kadinin yerine is yaparak harca-
malar1 kismaya ¢alistigi olmustu. Tabure kullamyordu,
'gl"mku yere egilmekte gu¢luk cekiyordu. Bu aciklama dogru
;bile olsa, sorunu ortadan kaldirmiyordu, ¢unka devamh
olarak Bayan Fenshawe’nin taburesi izerinde surundiguni
gormek ve gunesin dogusundan batisina kadar o surekli g1-
artiyl duymak kisa zamanda Gregory'nin zihninde seytani
bir nitelik almisti. Bu gicirtinin susacag zamani buyuk bir
istekle bekler olmustu; bazen biraz huzur bulmak icin bir-
'iki saat beklemesi gerekiyordu. Bundan baska genellikle Ba-
yan Fenshawe’nin yaninda gorunuse gore bakimini kadinin
ustlendigi iki siyah kedi bulunuyordu ve Gregory hicbir ne-
den olmaksizin onlarin ikisine de katlanamiyordu. En azin-
dan on defa kendi kendisine butun bunlarin onu ilgilendir-
medigini soylemisti. Isin dogrusu, ortada Bay Fenshawe ol-
masaydi, odasinin disinda olup biten her seyi gormemezlik-
‘ten gelebilirdi.

Yasli adamin odasi onunkinin sag tarafina bitisik oldugu
ve ikisi birden aymi guzel teras: paylastiklari halde, Gregory
gunduz vakti Bay Fenshawe'den tek bir gurultti bile duy-
mamustl. Geceleri ise baska bir hikayeydi. Saat ondan, hatta
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bazen on birden sonra Gregory iki oday1 birbirinden ayiran
duvarda ritmik bir vurus duyuyordu. Bu bazen zengin ve
derinligi olan, bazen de birisinin bir tahta duvara cekicle
vurmasina benzeyen kol ve boguk bir sesti. Bunu genellikle
baska akustik fenomenler izliyordu. 1lk basta Gregory bun-
larin sonsuz sayida cesitlemeler oldugunu sanmisti, [akat
bu konuda yamhmisti ve bir ay iginde sekiz adet en ¢ok du-
yulan sesi tanimay1 basarmisti.

Duvarin arkasindaki baslangi¢ vurusunu genellikle bo-
guk ve kof bir gurultu izliyordu, bu daha ziyade kugik bir
fi¢inin veya tahta bir boru par¢asinin halisiz bir zemin tze-
rinde yuvarlanmasini andiriyordu. Bazen dosemeye hizli ve
canli darbeler vuruluyordu, sanki birisi butun agirhgim ta-
banlarina vererek yalinayak yuruyordu. Baska zamanlarda
bir saplak sesi geliyordu — ¢iplak bir elin havayla dolu 1slak
balona benziyen bir yuzey tzerine indirdigi agir ve kot ni-
yetli tokatlar gibi. Arada bir tislama sesi de vardi ve sonun-
da tanimlanmasi gug bazi hafif gurualttler geliyordu, surekli
bir kazima sesi, sonra madeni bir dizi tiklama ve sonra bir
sinek oldurme raketinin sesine benziyen sert bir kut sesi
veya bir muzik aletinin gergin baglanmis telinin ¢ekilip bi-
rakilmasi gibi bir ses. «

Bu sesler belli bir sira olmaksizin birbirlerini izliyordu ve
halif darbelerin disindaki —ki Gregory bunlari ¢iplak ayakla
tepinmeler olarak siniflamisti— bazi sesler birkac¢ gece ust
uste duyulmayabiliyordu. Her zaman belli bir teknik ince-
likle icra edilen bu sesler gece icinde duzenli bir sekilde
tempolarini aruriyordu ve bir defa bagladi m1 her zaman
olaganustu ses zenginligi olan bir serenada doniismesi bek-
lenebilirdi. Sesler ve mriltilar genellikle ¢ok guclu degildi,
fakat karanlik bir odada ortulerin altinda yatan ve gorulme-
yen yiuksek tavana bakan Gregory’ye bazen beynini parca
parca edecek kadar yuksek sesli geliyordu. Zamanla seslere
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karst duydugu ilgi, basit bir meraktan hemen hemen pata-
lojik bir tutkuya donusmustu, fakat kendini analiz etmek
gibi bir adeti olmadigindan bu degisikligin ne zaman mey-
dana geldigini sdylemesi zordu. Belki gindiz vakti Bayan
Fenshawe'nin acayip davranislari onu her gece katlanmak
zorunda kaldig1 acilara karsi daha hassaslastirmisti. Bas-
'langlgta bir olaylé ¢cok mesgul oldugu i¢in butun bunlari
pek fazla dert etmemisti ve zaten ¢ok isi oldugu icin iyi
uyumus ve pek bir sey isitmemisti. Fakat gurultu iginde .
gecen bir dizi geceden sonra karanlik odasi bir yanki salo-
nuna donusmeye baslamisti. Gregory, Bay Fenshawe’nin
gece etkinliklerinin kendisini ilgilendirmedigi konusunda
kendi kendisini ikna etmeye ugra§m1§ti, fakat 0 zaman ar-
tik cok gecti.

Gregory daha sonra olup biteni akla uydurmaya cahsti.
Kimsenin soziinii etmedigi bir strii acayip anlasilmaz ses
karsisinda kalan adam, her seyi icine alacak mantikli bir
aciklama bulmak istemisti. Fakat kisa bir zaman sonra bu-
nun mumkun olmadigini anladi. :
~ Bir vakitler kutuk gibi uyuyan, basim yastiga koyar koy-
maz ici gecen ve uykusuzluktan sikayet edenleri neredeyse
inanmayarak nazik bir tavirla dinleyen biri iken, artik Fens-
hawe’lerin evinde uyku ilac1 kullanmaya baslamisti. ,

Gregory her hafta pazar giinu ev sahipleriyle birlikte ak-
sam yemegi yiyordu. Cagriy1 her zaman bir 6nceki cumar-
tesi aliyordu. Bu giinlerin birinde Bay Fenshawe'nin odasi-
na bir bakis atabilmeyi basarmisti. Fakat liemen bunu yap-
mis olduguna pisman oldu, ¢unku gormus oldugu sey ev
sahibinin karisik bir bilimsel deneyle ugrastigi konusunda
itinayla meydana getirmis oldugu teori tamamen ortadan
kaldirmisti. Buytk bir yatak, bir komodin, bir gece masasi,
bir lavabo ve iki iskemle disinda t¢gen seklindeki aydinhk -
yatak odasi bostu. Ortada ne bir alet, ne bir tahta pargast,
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ne bir balon, ne bir madeni kap ne de kuguk fig1 vardi. Ki-
tap bile yoktu.

Pazar giinkii aksam yemekleri genellikle epeyce sikic1 gegi--
yordu. Fenshawe’ler inanglarini ve fikirlerini Daily Chronic-
le'n sayfalarindan alan basmakalip insanlardi. Orijinal bir
sey soyledikleri ¢ok nadirdi ve konusmalar genellikle eski
evin ihtiyaci olan onarimlar ve bunlan 6demek i¢in para
‘bulmanin zorluklan uzerineydi. Bunun yam sira Hindis-
‘tan'daki baz1 uzak akrabalarla —ki bunlar gorunuse gore ai-
lenin daha heyecan verici kolunu teskil ediyorlardi— ilgili
" birka¢ hikaye anlatiliyordu. Bunlarin hepsi o kadar beylik
ve basmakalip seylerdi ki, gece seslerinden veya Bayan
Fenshawe’nin evin icinde taburesinin tzerinde dolasmasin-
dan s6z etmek yersiz olacakty; zaten oyle olmasa bile, Gre-
gory bu konulardan hi¢bir zaman s6z etmeyi basaramiya-
caktl.

Daha sonra Gregory kendi kendisine butun bunlar dert
etmenin bir zaman kayb1 oldugunu soyleyecekti, eger bir
kerecik olsun meseleyi butuntiyle kavrayabilseydi veya hig
olmazsa komsusunun ortak duvarlar1 arkasinda gecenin bir
yarisinda ne yaptig1 konusunda akla yakin bir teori urete-
bilseydi. Iste o zaman, karanlik ve yalniz odasindaki yata-
ginda uykusuz dénup durdugu aci veren saatlerden kurtul-
mus olacagini kendi kendisine soyliyordu.

Fakat bir dizi acayip ve birbiriyle baglantis1 olmayan ses-
ten bir anlam ¢ikarmak dustuncesi Gregory’nin kafasinin
icinde sanki bir bosluktaymis gibi dolasip duruyordu. Bir
keresinde onu rahatlatmaktan ¢ok uyusturmus olan bir uy-
ku hapinin verdigi sersemlik icinde sessizce yatagindan
kalkmis ve terasa ¢ikmisti, fakat Bay Fenshawe’nin odasina
acillan cam kapilar iceriden kalin ve saydam olmayan bir
perdeyle ortulmusti. Gregory odasina soguktan titreyerek
ve kendisini dayak yemis bir kopek gibi hissederek donmus
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ve ortulerinin-altina her zaman utan¢ duyacag: bir seyi yap-
maya ¢alistigl i¢in tztintt iginde girmisti.

Gregory'nin isi onu o kadar mesgul ediyordu ki sesler
gunduz vakti nadiren aklina geliyordu. En fazla bir-iki defa,
merkezde Kinsey'le karsilastigi zaman onlar hatirlamisti.
Kinsey onu boyle durumlarda tedbirli bir merak havasi
icinde sanki bir beklentisi varmis gibi suzmus, fakat Gre-
gory bu konuda onu rahatsiz etmemeye karar vermisti. Za-
ten uzun vadede mesele énemsizdi. Zamanla, belki de far-
kinda bile olmaksizin Gregory yavas yavas ahskanhklarim
degistirmeye baslamisti. Eve resmi raporlar getiriyor ve ge-
ce yarisina, hatta daha gec vakitlere kadar onlarin tuzerinde
kafa yoruyordu. Bu durum ¢ok yaklasmis olan en buyuk
utang konusunda kendi kendisine yalan soylemesini sagl-
yordu, ¢unku uykusuz gegen uzun saatler sirasinda aklina
cok olagandisi fikirler geliyordu ve bircok kereler her sey-
den vazgecip bir otele veya bir pansiyona siginmak icin
icinde kars1 konulmasi zor bir arzu duymustu.

O aksam vakti Sheppard’dan donerken Gregory'nin her
zamankinden daha fazla huzur ve sessizlige ihtiyaci vardi
Kendini ofkeli hissetse de, agzinda ac1 bir tat olsa da ve
gozleri sanki kapaklarinin altinda kum varmiscasina yansa
da, alkol sisteminden ¢ikali epeyce olmustu. Karanlhiga go-
mulmus olan merdivende kimse yoktu. Gregory koselerin-
de karanlik aynalarin soguk 1siklar sagtig1 salonu hizla gecti
ve odasinin kapisini bir rahatlama i¢ ¢ekisiyle kapadi. Yap-
may1 adet edindigi i¢in —bu adeta bir refleks haline gelmis-
ti- bir an kimildamadan durup dinledi. Boyle zamanlarda
.davranist bilingli degil, icgiidduseldi. Ev 6lim kadar sessizdi.
Gregory lambay1 yakti, odanin havasini agir ve eskimis bu-
larak teras kapisiniardinakadar agty, sonra kuguk elektrikli
caydanliginda kahve yapmaya koyuldu. Bast ¢atlayacak gibi
agriyordu. Aksamin daha erken saatlerinde dikkatini ¢eken
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baska seyler olmustu, fakat su anda sanc1 bilincinin yuzeyi-
ne ¢ikmisti ve aruk butun dikkatin kendisine cevrilmesini
istiyordu. Kaynamakta olan ¢aydanhgin yaninda duran bir
~ iskemleye oturdu, fakat berbat ve sanssiz bir giin gecirmis
oldugu duygusu o kadar gicliaydu ki, ayaga kalkmak zo-
runda kaldi. Rahatla, dedi kendi kendine, gercekte kotit bir
sey olmadi. Kayip cesetlerden birine belli belirsiz benzeyen
bir adam1 metroda elinden kagirmisti. Sheppard onu tam da
kendisine verilmesini istedigi sorusturmanin basina getir-
misti. Basmufettisin bir ara aca: = seyler soylemis oldugu
dogruydu, ama eninde sonunda  nlar sadece birtakim laf-
lard1 ve Sheppard keyfi nasil istiyorsa 6yle davranmak hak-
kina suphesiz sahipti. Belki de adam yashlik ¢aginda din-
darlasiyordu. Daha baska neler olmustu? Gregory ¢ikmaz
pasajdaki olay1 hatirladi —kendi kendisiyle karsi karsiya gel-
mesini— elinde olmadan guldu. “I¢imdeki dedektif bu iste...
Sonugta bu olayda basarisizliga da ugrasam, hicbir sey ol-
mayacak,” diye dusundi. Masasinin ¢cekmecesinden kalin
bir not defteri ¢ikardi, bos bir sayfa cevirdi ve yazmaya bas-
ladii “SUC.NEDENLERI: Aggc")zll'lluk,,dinsel cosku, seks,
siyaset, delilik.”

Yazmis oldugu seylere b1r goz .atan Gregory, lls[edek1 sik-
larin hepsini, “Dini Cosku” disinda, sildi. Ne kadar sagma
bir fikir, diye dusindu. Not defterini bir kenara att, ileriye
dogru uzand ve basini ellerinin arasina aldi. Caydanlik fo-
kurdamasini artirmisti. Belki kendisine aptalca gelen kucuk.
neden listesi o kadar da sagma degildi. Urkuntu verici bir
fikir yuzeye dogru ¢ikmaya baslamisti. Gregory kendisini
akil sir ermez bir karanhgin i¢inde tuzaga dusmus ve kur-
tulmayd calisan caresiz bir bocek gibi hissetineye baslaya-
rak, bir sey yapmadan endise i¢inde bekledi. . ’

Urpererek ayaga kalkti. Calisma masasina dogru yurudu
ve Tibbi Hukuk adli kalin kitab: sayfalarinin arasina sikist-
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rilmis bir kartonun gosterdigi yerden acti. Bolum bashgin-
da, “Cesedin Ayrismasi ve Curumesi,” yaziyordu.

Okumaya baslad, fakat bir muddet sonra gozleri soz din-
ler bir 'sekilde metni izlemeyi siirdurtirken, akl 6lu yuzleri-
nin sergilendigi Sheppard’'in odasina gitti. Sahneyi gozuniin
onune getirdi: Sheppard 1ss1z bir evde asagiya yukariya do-
lasiyor ve arada sirada duvardaki resimlere bakmak icin du-
ruyordu. Yeniden urperen Gregory bir karara vardi: Bas
supheli Sheppard idi. Birden tiz bir 1shk sesi duydu ve kah-
venin hazir oldugunu anladu.

Gregory kitab1 kapatip ayaga kalkti, kendisine bir fincan
‘doldurdu ve terasin agik kapisinin énunde durup, sicak
kahveyi, bogazinin yandigini hissetmeden, bir dikiste icti.
Kentin tizerine bulanik bir aydinhik ¢okmustiu. Uzakta gece
vakti sokaklarinda arabalarin hizla yol aldiklarini gorebili-
yordu, bu mesafeden karanlik bir u¢urumda hizla kaybolan
beyaz 1siklara benziyorlardi. Evin i¢inden hafif bir hisirti
geldi. Bu biraz sanki bir farenin duvarin icinde kemirerek
kendine bir yol acarken ¢ikardig: sesti, fakat Gregory onun
oyle olmadigini biliyordu. Adam, daha oyun baslamadan
yenik dustugunu hissederek, disariya terasa kostu. Tas kor-
kuluga dayanarak gozlerini yukariya kaldirdi. Gokyuzu yil-
-dizlarla doluydu.

69






REGORY o gece ruyasinda her seyin aydinlandigi-
Gm ve olay1 ¢ozdugunu gormustu, fakat sabahleyin
' tek bir ayrintiy1 bile hatirlayamadi. Ruyanin bir
kismi uras olurken aklina geldi. Luna Park’da, bir aus poli-
gonunda, buyik ve kirmizi bir tabancayla bir ayiya ates
ediyordu. Tam onikiden vurmustu ki, ay1 homurdanmaya
baslamis ve arka ayaklar1 uizerinde dogrulmustu. Sonra bir-
denbire bir ay1 olmaktan ¢ikmis ve Doktor Sciss’e donus-
mustd. Adamin yuza ¢ok solguridu ve koyu renkli bir pele-
rine sarilmist1. Gregory nisan aldig1 zaman tabanca bir las-
tik parcasi gibi yumusamisti. Gregory tetigin olmasi gere-
ken yere parmagiyla basmay1 surdiurmustit ama bu bir ise
yaramamamistl. Buttuin hatirlayabildigi bu kadardi. Tiras ol-
may1 bitirince Sciss’e telefon edip bir bulugma ayarlamaya
karar verdi. Evden ¢ikarken Bayan Fenshawe’yi holde bu-
yuk bir yolluk halisim kivirirken buldu. Kedilerden biri ka-
dinin taburesinin altinda kivrilmis yatiyordu. Gregory, ke-
diler bir arada iken onlar birbirinden ayirt edebildigi hal-
de, birini tek basina gérdugu zaman onun hangi kedi oldu-
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gunu anlayamiyordu. Meydanin karsi tarafindaki kafetarya-
da acele bir kahvalti yaptiktan sonra Sciss’e telefon etti. Te-
lefona yanit veren bir kadin sesi adamin o gin i¢in Londra
disinda oldugunu soyledi. Bu durum Gregory'nin planlarin
bozmustu. Ne yapacagini bilmeksizin sokaga cikt1 ve bir
suire magaza vitrinlerine bakarak dolasi1. Sonra hicbir ne-
den olmaksizin bir saat kadar Woolworth magazasinin i¢in-
de gezindi. Saat onikiye dogru Woolworth’dan ayrildi ve en
sonunda Scotland Yard'daki gére{/inin basina dondu.

Gunlerden saliydi. Sciss tarafindan daha ¢nceden bildiril-
mis olan sureden ne kadar gin kalmis oldugunu zihninde
hesaplayarak, Londra’nin sayfiye yerlerinden gelmis olan
raporlara soyle bir goz atti, Guney Ingiltere icin en son ha-
va raporlarini ve uzak vadeli tahminleri dikkatle inceledi,
bir sure daktilolarla ¢ene ¢aldi ve Kinsey ile o aksam birlik-
te bir sinemaya gitmeyi kararlastirdi.

Sinemadan sonra bile ne yapacagi konusunda kararsizd:.
Odasinda Tibbi Hukuk’u okumaya daha fazla vakit ayirmak
istemediginden emindi. Bunun nedeni. tembellik degildi,
ama, bunu dogal olarak simdiye kadar kimseye itiraf etme-
mesine ragmen, bu konuyla ilgili resimlerden daima bir ra-
hatsizlik duymus olmasiydi. Oniinde uzun bir bekleme si-
resi vardy; eger kendisini oyalayacak ilging bir seyler bulabi-
“lirse, bu zamanin daha ¢abuk gececegini biliyordu, {akat
bunu yapabilmek o kadar kolay degildi. Gunun birinde su-
be kutuphanesinden 6din¢ almak dusuncesiyle kitaplarin
ve Kriminoloji Arsivlerinin eski sayilarinin uzun bir listesi-
. -ni hazirlayarak biraz vakit oldurdikten sonra, kulubine gi-
dip televizyonda bir futbol maci izledi, evinde birkag saat
okudu ve gunun tamamen bosa gectigi duygusuyla sonun-
da uykuya dald1.

Gregory ertesi sabah istatistik konusunda bir seyler 6g-
renmeye karar verdi ve Scotland Yard’a giderken durup bu
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konuyla ilgili bir-iki kitap ald1. Aksam yemegine kadar isye-
trinde oyalandi. Yemekten sonra, kendini Kensingtan Gar-
dens metro istasyonunda buldu. Bir 6grenciyken icat etmis
oldugu bir oyunla kendini oyalamaya karar vererek, gelen
ilk trene atlad, keyfinin estigi yerde indi ve bu sekilde tam
bir saat rastgele sehrin i¢inde dolast1.

Gregory on dokuz yasindayken bu oyundan daima bu-
yuk bir zevk alirdi. Kalabaligin ortasinda durup son dakika-
ya kadar yaklasmakta olan trene binip binmeyecegini bil-
meden, ona ne yapmasini soyleyecek bir icsel isaret veya
bir irade gostergesi beklerdi. Bazen ne olursa olsun yerim-
den aynilmayacagim, diye kendi kendisine soz verir, sonra
tam kapilar kapanmak tizereyken trene atlardi. Bazi zaman-
lar kendi kendisine buytik bir kararhlkla bir sonraki trene
binecegini soyler ve kendisini tam 6ntunde o anda bekleyen
trene binerken bulurdu. Raslanti kavrami Gregory'yi genc-
ken cok ilgilendiren bir konuydu ve kendini analiz etmek
ve arastirmak yoluyla raslantinin kendi kisiligi Gzerinde na-
sil isledigini incelemeye ¢alismis, hicbir sonug elde edeme-
misti. Gorunuse bakilirsa, bir kisiligin gizlerini ortaya ¢i-
karmak icin harcanan boylesi gayretler, insan on dokuz ya-
sindayken, biraz daha ilgirgti. Su anda ise Gregory, kendisi-
nin artik tamuyle farkh ve hayal giici daha zayif birisi ol-
dugunu kabul etmek zorunda kalmisti. Bir saat sonra (bas-
ka yapacak hicbir sey olmadigini ¢ok iyi bilse bile, kendini
dogru trene binmeye zorlamist1) yeniden cani sikildi. Saat
altiya dogru Europa’ya girdi, fakat barda Farquart gorunce,
is arkadasina gorinmeden hemen oradan ayrildi. O aksam
da sinemaya gitti ve filmden ¢ok sikildi. Daha sonra, bir
denklemi ¢6zmeye ugrasirken uyuyup kalincaya kadar,
odasinda istatistik ¢ahisti.

Telefonun zili onu uyandinp yataktan kaldirdigi zaman
henuz gun agarmamisti.
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Soguk parke dosemenin uzerinde iplak ayakla kosarken,
bu zil sesinin daha 6nce rayasinin bir parcasi oldugunu anla-
di. Telefon zili israrli gahisim strdarirken, yan uyanik bir hal-
de, 151k dugmesini bulamadan, ahizeyi el yordamiyla arad.

“Ben Gregory.”

“Sonunda agabildin. Senin geceyi baska biriyle gecirdigi-
ni dusinmeye bagliyordum. Her neyse, hi¢ olmazsa sen de-
rin bir uyku ¢ekebiliyorsun — bizler o kadar talihli degiliz.
Dinle! Az once bir haber geldi. Pickering'de bir ceset kagci-
rilmaya kalkisilmis.”

Gregory daha ilk kelimeyi isitir isitmez adami-sesinden
tanimusti: Karsisinda Scotland Yard'dan nobetci memur Al-
lis vardh.

“Pickering mi? Pickering, 6yle mi?” diyerek hatirlamaya
calist. Nobet¢i memur bagirarak konusmasini surdurur-
ken, Gregory tam olarak uyanamadig i¢in, hafifce sallana-
rak ayakta duruyordu.

“Morgda nobet tutan polis memuru bir arabanin altinda
kalmis. Buytk olasilikla su anda bir cankurtaran oraya var-
mastir, fakat hikaye ¢ok karisik. Polis memuruna carpan
araba bir agaca bindirmis. Geri kalanini kendin 6grenirsin.”

“Butun bunlar ne zaman olmus? Saat kagta?”

“Ee, belki yarim saat 6nce. Haber henuz simdi geldi. Ben-
den yapmam istedigin bir sey var m1? Hemen soyle, zira
seni alsin diye bir araba yolluyorum.

“Dudley oralarda m1?”

“Hayir. Onun nobeti dundu. Wilson'u al. Ondan daha
kot degildir. Onu yol uzerinden alabilirsiniz. Arayip uyan-
diracagim.”

“Tamam. Wilson olsun. Bana laboratuvardan da birini
bul. Onlarin en iyisi Thomas’dir. Beni duydun mu? Aman
bosver, butiin takim alalim. Bir de doktor gerek. Doktor
isini ne yapacagiz?”
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“Sana oraya bir cankurtaran gonderdiklerini soylemistim.
Buytik olasilikla su anda orada bir doktor vardir.”

“Fakat ben Scotland Yard'dan bir doktor istiyorum, anla-
din my, Scotland Yard’dan! Insanlar: tedavi eden bir doktor
degil, tam tersini yapan birini istiyorum.”

“Tamam! Ben bunu hallederim. Fakat acele etsen iyi ola-
cak. Telefonu kapar kapamaz arabay1 gonderiyorum.”

“Bana on dakika zaman ver.”

Gregory lambay1 agti. Karanlikta telefon ¢almaya basladi-
£1 zaman, buyuk bir heyecana kapilmisti, fakat nobetci me-
murun ilk kelimelerini duyduktan sonra, bu duygu higbir
iz birakmadan ortadan kaybolmustu. Pencereye kostu. Or-
talik zifiri karanhku, fakat gece boyunca kar yagmis.ve so-
kaklar beyaz bir ortuyle ortilmusti. “Mikemmel,” dedi,
kendi kendine. Thomas bitin dokuntilerini toplayincaya
kadar kendisinin bir dus yapmaya yetecek zamani oldugu-
nu tahmin edip ayak parmaklarinin ucunda banyoya kostu
ve bu konuda yanilmamis oldugunu da gordu. Yakasim kal-
dirmis ve yagmurluguna sarilmis bir sekilde bahge kapisina
yurudugu zaman, araba daha gelmemisti. Saatine bir goz
atti: aluya geliyordu. Bir-iki dakika sonra bir motor sesi
duydu. Gelen buytik ve siyah bir Oldsmobil idi. Direksi-
'yonda Cavus Calls vardi, onun yaninda fotograf¢i Wilson
ve arka kanepede bagka iki adam oturuyordu. Gregory ara-
baya atlayip kapiy1 hizla ¢ektigi zaman araba heniz durma-
must: ve bir sarsintiyla, farlar parlayarak tam hizla ileriye
atldi

Gregory, Sorensen ile Thomas’in yaninda arka kanepede
sikisip kalmisgti.

“Igecek bir seyiniz var m1?” diye sordu.

“Doktorun yan tarafinda bir termos i¢inde biraz kahve

ar,” diye seslendi Calls, direksiyonun arkasindan. Sireni
bagirtarak, bos sokaklardan saatte yetmis mile yakin hizla
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yol aliyordu. Gregory termosu buldu ve dolu bir bardagl bir

iciste bitirdi ve sonra onu digerlerine gegirdi. Siren gece
“icinde feryat ediyordu. Bu tam Gregory'nin sevdigi tirden

bir araba yolculuguydu. Farlar virajlarda cevreyi tariyordu.

Sokaklardaki beyaz karin disinda her sey gri renkteydi.

" “Orada neler olmus?” diye sordu Gregory. Kimse yanitla-

madi.

“Haber kasaba karakolundan geldi,” dedi Calls, bir muad-
det sonra.

“Gorunuse gore morgda nobetci olan adam bizim moto-
sikletli devriyelerimizden biri tarafindan bir arabanin altin-
dan c¢ikarilmis. Kafasinda bir ¢atlak varmis veya buna ben-
zer bir sey.”

“Anladim. Peki cesetler ne olmus?”

“Cesetler mi?” diye tekrarlad1 Calls, agir agir. “Sanirim
orada kalmislar.”

“Ne demek istiyorsun? ‘Orada kalmislar’ ne demek?” di-
ye sordu Gregory, biraz sasirmis olarak.

Arka kanepenin diger tarafindan Teknisyen Thomas bir
ekleme yapti, “Galiba adam1 korkutmuslar ve o da kagip
gitmis.”

“Gorecegiz bakalim,” diye soylendi Gregory, ¢fkeyle.. Ara-
ba sanki yeni bir susturucuya gerek duyuyormus gibi yuk-
sek sesle homurdandi. Kalabalik binalari arkada birakip ke-
nar mahallelere yaklasiyorlardi. Buytk bir parkin yakininda
bir sis bulutuna daldilar. Calls arabayi yavaslatt1 ve sis dagi-
linca yeniden gaza basti. Kentin disina ulastiklari zaman
trafik yogunlasmaya baslamisti: Buyuk kamyonlar vardi ve
parlak 1siklarla aydinlanmis iki katli otobusler daha simdi-
den ise gidip gelenlerle dolmustu. Calls yolu agmak icin si-
reni ottirmeye devam etti.

“Bu gece hi¢ uyumadin galiba?” dedi Gregory doktora.
Sorensen’in gozlerinin altinda koyu renkli halkalar vard.
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Adam bir sakatmus gibi 6ne dogru yigilmist.

“Yataga saat ikiye dogru girdim. Her zaman boyle oluyor.
Oraya gittigimiz zaman benim yapacagim bir sey olmayaca-
gina da bahse girerim.”

“Hepimiz uyumay tercih ederdik,” dedi Gregory, sakin
bir tavirla. :

Fulham'dan hizla gectiler, tam kopruye geldikleri zaman
yavasladilar ve Thames'i hafif bir sisin icinde gectiler. Altla-
rindaki nehir kursun rengiydi. Kiguk bir gemi yakindan
geciyordu ve uzaktan bir sis borusunun sesi geliyordu. Bir
an sonra kopru ayagindaki bir obek aga¢ hizla yanlarindan
gecti. Calls arabay1 buyuk bir dikkatle suriiyordu. Gre-
éory’nin fikrine gore Scotland Yard'in en iyisurucusu oydu.

“Basmufettis’e haber verildi mi?” Gregory bu soruyu belli
bir kisiye degil, orta yere sormustu.

Yanit Thomas'dan geldi. Cavus gibi kisa- boylu ve guglu
kuvvetli biriydi, fakat kucik biyigiyla bir kenar mahalle
berberine benziyordu. “Evet, Allis onu aradi. Aslinda butin
‘emirleri Basmufettis verdi.”

Gregory one dogru egildi. Bu sekilde daha rahat ediyor
ve on taraftaki iki adamin omuzlarinin arasindan yolu sey- .
retmek hosuna gidiyordu. Gegen kamyonlar kaldirimdaki
1slak kar1 diizgun bir hale sokmustu ve Gregory Calls'in vi-
rajlar1 ahs tarzini seviyordu, adam viraja dogru hizla gelir-
ken sgn dakikada fren yapiyor ve sonra doniisun orta ye-
rinde gaza basip tam hiz ileriye dogru atiliyordu. Suphesiz.
Calls bir viraji hi¢bir zaman iki tekerlek tizerinde almazdi
—bu, belki bazi. 6zel durumlar disinda, bir polis memuru
i¢in hos olmayan bir davramis olurdu— fakat zaten boylesi
bir kar i¢inde sonunda bir ¢cukuru boylayabilirdiniz.

'Daha simdiden Wimbledon’u gecmislerdi; hiz gostergesi
yavasca dalgalanarak doksana ¢ikti, yavas yavas ilerliyerek
yuze ulasti, sonra biraz geriye kayd1. 1gne, 6l¢um noktalan
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arasinda kucuk sicrayislar yaparken hafif bir sallantiyla ye-
niden yukseldi. Birden 6nlerine buyiik bir Buick ¢ikt1. Calls
kornaya basti, fakat oteki surici duymusa benzemiyordu.
Yaklastiklar1 sirada parlak kirmizi arabanin arka caminda
sallanan oyuncak bir ayiy1 gorebildiler ve Gregory’nin akli-
na iki gun once gormus oldugu ruya geldi. Hos bir gug ve
guven duygusuyla gilumsedi.

Bu arada Calls 6teki arabay1 yakalamisti. Arabayla arasin-
da bes metreden daha az bir mesafe kalinca, dugmeye bast1
ve siren kulak parcalayan bir ses ¢ikardi. Buick sertce frene
basty, arka tekerlekleri durmaya ¢abaliyor ve kendi arabala-
rinin 6n camina kar sigratiyordu; Buick kaldirima yanasma-
ya cahigirken yolun kenarindaki daha derin karda hafifce
kayd ve arka taraf1 polis arabasinin kaputuna dogru savrul-
du; bir ¢arpisma olmasi kaginilmaz gorunuyordu, fakat
Calls direksiyonu sert ve hizh bir sekilde cevirerek saga
kaydi ve hizla surup gecti. Buick’in siirtictisi olan geng ka-
dinin yuzundeki korku ifadesi, olay yerinden epey uzaklas-
tiktan sonra bile, onlarin hafizasindan silinmedi. Gre-
gory'nin aklina arka pencereden bakmak geldigi zaman ka-
din yeniden yola ¢ikmay1 basarmisti.

Sis kalkmaya baslamist1 ve kendilerini karla ortula beyaz
bir duzlugin ortasinda buldular. Orada ve burada evlerden
dikeye ¢ok yakin duman sutunlan yukseliyordu; gokyuzu o
kadar diz, sakin ve ne renk oldugu o kadar anlasilmazdi ki,
bulutlu olup olmadigini sdylemek zordu. Bir yol ayriminda
hizlanip, tekerleklerin sinirli ¢arpislanyla, ekspres yolu hiz-
la girdiler. Calls sanki elindeki gug ile sarhos olmus gibiydi,
- direksiyonun uzerine abanarak ayak pedalina daha hizla
basti, siyah araba, motoru gurleyerek, saatte ytuz on mil hiz-
la gitmeye baslad.

Uzakta bir kasaba gérundu ve Calls arabay: bir yol isare-
tinin yaninda durdurdu. Ekspres yolun solunda iki kena-
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rinda yash agaclarin siralandigy dar bir yol vard. Ekspres
yol, iki yuz metre kadar dosdogru gittikten sonra, baska bir
yone dontiyordu.-Araba durur durmaz Gregory ayaga kalkti
-hi¢ olmazsa bir arabanin icerisinde ayaga kalkilabilecek
kadar- ve cavusun direksiyonun tzerine sermekte oldugu
‘haritaya bakmak i¢in 6ne dogru egildi. Sola donmeleri ge-
rekiyordu.

“Pickering’e geldik mi?” diye sordu Gregory. Calls vites
koluyla sanki bir oyuncakmus gibi oynuyordu.

“Bes mil daha var.” .

Yan yolu izleyerek ve iki-ii¢ tane uzun barakaya benzer
ahsap binay1 gecerek hafif meyilli bir yokusu tirmandilar.
Tepeye ciktiklar zaman, giines acty; sisle yikanmis olan ha-
va temiz ve parlakti ve biraz 1sinmaya baslamisti. Butun ka-
saba ayaklarinin altindaydy, bacalardan ¢ikan duman parlak
gunes 15181n etkisiyle pembe renge dénusmustu. Dar bir
dere karn icinden kivrimh ve karanhk bir iz birakarak ge-
ciyordu.

Yola koyulup kucuk bir beton kopruyu gectiler. Kopru-

niin diger ucunda migferli bir polis memuru, ayak bilekle-
rine ulasacak kadar uzun paltosu, elinde tuttugu kirmizi ve
yuvarlak bir dur isaretiyle, 6nlerinde belirdi. Calls arabay:
durdurup cam actu.
- Polis memuruyla birka¢ kelime ettikten sonra, yolculari-
na, “Buradan sonra yurumeniz gerek,” dedi, sonra arabay:
vitese takip yolun kenarina ¢ekti. Hepsi arabadan c¢ikti. Her
sey su anda farkl gorunuyordu: Beyaz, sessiz ve sakin;
uzaktaki ormanin uzerinden sabah gunesinin ilk 1siklar or-
taya ¢ikmistr; hava serin olmakla birlikte tam bir bahar ha-
vasi gibiydi. Yolun kenarindaki bir kestane agacinin yere
sarkan dallarindan kaldirima kar parcalar1 dusiiyordu.

“Iste orada,” dedi polis memuru, yolun yumusakca kivri-
hp bir sonraki tepeye dogru uzanan kismim gostererek.
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Yoldan iki kenarinda beyaz calilarin dizili oldugu dar bir
patikaya gectiler. Bunun sonunda kiremit ortulu bir ¢at1 go-
zukuyordu. Kazaya ugramis olan araba u¢ yuz adim kadar
ilerde tam karsilarindaki agaglarin karanlk golgesinin i¢in-
de guglikle secilebiliyordu. Onde Gregory, sulu kar ayakla-
rinin altinda civik civik ezilip ayakkabilarina yapisirken,
polis memurunun talimatina uyarak yol kenarindaki pati-
kay1 izlediler ve kisa bir zaman sonra yolun iplerle kapatil-
mis kismina ulastilar; barikatin gerisinde birtakim tekerlek
izleri yoldan dénemece kadar uzamyor, sonra kaza yerine
dogru dontuyordu.

Orada, uzun ve gri renkli bir Bentley, yarisi yolun iizerin-
de, yaris1 yoldan ¢ikmis bir durumda, 6n tarafi bir agac
govdesine bindirmis olarak duruyordu. Arabanin [arlarn
parca par¢a olmus ve 6n cami ¢atlamisti. Kapilari acilmis
sarkiyordu ve Gregory’nin gérebildigi kadaryla i¢inde kim-
se yoktu. Kasaba karakolunda gorevli polis memurlarindan
biri ona dogru yaklasti. Bentley’i incelemeyi surduren Gre-
gory arkasina donmeden sordu:

“Anlatin, ne oldu?”

“Cankurtaran ayrildi, Mufettis. Wiliams goturduler ” di-
ye yanitladi polis memuru.

“Williams — morgda nobet tutan kisi oydu, degil mi?”
Gregory memura dogru dondu.

“Evet, Mufettis.” . .

“Ben bir tegmenim. Morg nerede?”

“Iste orada, efendim.”.

Gregory gosterilen yone dogru bakti. Mezarligin ¢evre-
sinde duvar yoktu; uzun ve diizgun mezar siralari karla o6r-
tulmusti. Binay1 daha once farketmemisti, zira doguda yer
aliyordu ve onu gorebilmek icin o sirada ufukta fazla yuk-
selmemis olan gunese dogru bakmasi gerekiyordu. Yakinda,
birkag ¢ali tarafindan gizlenen bir patika yoldan ayriliyor ve
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stk calilarla ¢evrilmis bir binaya dogru gidiyordu.

“Morg orast m1? O catisi zift-kagith olan bina mni?”

“Evet, Tegmen. Bu sabah saat tice kadar orada nobettey-
dim, daha sonra Williams benim yerimialdi. Olay soyle ol-
du: Bizim komiser hepimizi bir araya topladi, ¢cunku-"

“Yavasla ve bana her seyi bastan anlat. Williams senden
sonra nobete basladi. Sonra ne oldu?”

“Bilmiyorum, efendim.”

“Peki, kim biliyor?”

Gregory bu tarz konusmalara aliskindi, bu yuzden sabri-
n1 korudu.

Bu arada Scotland Yard’dan gelen adamlar, bulunduklar
yerin sagini solunu 6grendikten sonra, islerini yapmaya ko-
yulmuslardi. Fotograf¢i ve laboratuvar teknisyeni karayol-
lar1 devriyesine ait motosikletin dayali durdugu isaret dire-
ginin yanina karin igine ara¢ gereclerini bO§alt1yorlard1‘. So-
rensen bir sigara yakmaya calist1, fakat kibritleri ruzgarda
sonip duruyordu. Sarisin, iri gozlu sevimli bir adam olan
polis memuru bogazini temizledi. ,

“Kimse bilmiyor, Tegmen. Olay soyle oldu. Williams'in
nobeti saat ticten sonra basliyordu. Parrings saat alt civa-
rinda ondan nébeti devralacakn, fakat bes bucuk civarinda
bir strtucu karakolu arayip az once arabasinin 6ntine atla-
yan bir polis memuruna ¢arpmis oldugunu ve arabayi ge-
virmeye calisirken bir agaca bindirmis oldugunu soylemis.
Iste 0 zaman-"

“Hayir,” dedi Gregory, “daha oraya gelme. Simdi bana
acele etmeden anlat, hic acele etmeden. 11k 6nce sunu sOy-
le: Morgda nobet tutan birinin ne yapmasi gerekiyordu?”

“Ee... gorevimiz ¢evrede dolasip kapi ve pencereleri kont-
rol etmek idi.” '

“Binanin cevresinde mi?”

“Tam olarak degil, efendim, ¢unku arkada ¢alilar duvarin
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tam yanina kadar geliyor, bu yuzden mezarlarin oraya ka-
dar gidip genis bir daire ¢iziyorduk.”

“Bir tur atmak ne kadar zaman aliyordu?”

“Duruma bagh. Bu gece on dakika kadar ald1, karda yu-
rumek zordu ve sis de vardi. Stuphesiz, her seferinde kapiy:
kontrol etmek zorundaydik.” ‘

“Guzel. Simdi bana karakola telefon eden siruciiden
bahset.”

“Efendim?”

“Adam simdi nerede?”

“Suriicit mii? Karakolda, efendim. Kafasinda hafif bir ke-
sik vardi ve Doktor Adams onu muayene etmek istedi.” -

“Anladim. Adams bu kasabanin doktoru mu?”

“Evet, efendim.” .

Yolun kenarinda kimildamadan durmakta olan Gregory,
birden polis memuruna beklenmeyen bir sertlikte ¢ikisti.

“Hangi budala burada yurimius ve butun kar1 ezmis? Bu-
rada bana sozunu etmedigin biri mi vardi?”

Sasiran, fakat endiseye kapilmayan polis memuru biraz
geri cekildi.

“Hic kimse, efendim. Komiser bize durumu garantiye al-
mak icin butun alani iple cevirmemizi soyledi.”

“Hi¢ kimse mi? Ne demek istiyorsun? Ya cankurtaranda-
kiler? Onlar Williams’a nasil ulastular?”

“Oh, Williams buradan biraz 6tedeydi — onu suradaki
agacin alunda bulduk.” Polis memuru yolun karsisinda
Bentley'in belki on-on iki adim gerisinde karin i¢cinde bulu-
nan bir ¢cukuru gosterdi.

Baska bir sey soylemeden, Gregory ipin tzerinden asip,
elinden geldigince kenardan ytruyerek kapatilmis alani bir
bastan bir basa dolast1. Bentley’in de tipki kendi arabalar
gibi Londra yonunden gelmis oldugunu farketti. Yere dik-
katle basarak birkag kere izlerin pesinden asag1 yukari yu-
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rudu. Tekerleklerin izleri belli bir noktaya kadar agik ve se-
cik olarak goruluyordu. O yerden sonra kar kugcuk pargalar
halinde dagilmist1 ve altindan ortaya kaldirim ¢ikmisti. Go-
runuge gore, surucu frene sertce basmis ve yana dogru ka-
yan tekerlekler bir kar temizleme araci isini gormustu. Da-
ha ileride, Bentley’in arka tekerlegine kadar uzanan ve ka-
rin i¢inde belirgin olan birtakim uzun kivrik izler, arabanin
yana kaymis ve dosdogru agaca bindirmis oldugunu goste-
riyordu. Baska birkag arabanin izi de, 6zellikle yolun kena-
rindaki sulu ve yumusak karmn i¢cinde korunmustu. Bunla-
rin arasinda buyuk bir kamyonun kalin tekerleklerinin bi-
rakmis oldugu bazi derin oyuklar vardi; lastigin desenleri
savas oncesi doneme aitti. Gregory bir muddet Londra yo-
nune dogru yurudi ve yolun bu kismindan ge¢mis olan
son arabanin Bentley oldugunu guglik ¢ekmeden anladi,
zira birkac yerde onun tekerlek izleri diger arabalarin izleri-
ni silmisti. Bundan sonra insan ayagi izlerini arastirmaya
basladi: Adamlardan ve arabalardan uzaklasarak ters yone
dogru dondu. Buldugu patika ayak izleriyle doluydu: Sanki
burada bir resmigegit yapilmisti. Bu izlerin yaralh memuru
tasiyan cankurtaran gorevlilerine ait olmasi gerektigini kav-
radi ve Pickering komiserini adamlar1 yoldan uzak tutmus
oldugu icin tebrik etmeyi kararlastirdi. Yolun uzerindeki
tek iz bir ¢ift kalin bot tarafindan yapilmisti. Bunlarin ko-
san bir adama ait olduklar acikca belliydi. Adam belki ¢ok
iyi kosamayan biriydi, ¢unkt ¢ok kucuk adimlar atmist.
Gorunuse gore, bunu hizini arttirmak i¢in acemice b1r gay-
retle yapmust1.

“Mezarlik yoniinden yolun ortasina kosmus,” diye yonu-
nu tayin etti Gregory, “ve sonra kasabaya dogru yonelmis.
Bu sekilde kosan bir polis memuru, ha? Peki, onu kim ko-
valiyordu?”

Kovaliyanin izlerini bulmak icin ¢evresine bakindi, fakat
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ortada bir sey yoktu: Karin ustd dumduzdu. Biraz ileriye
dogru yuruyunce, Gregory sik ¢alilarla ¢evrilmis dar bir pa-
tikanin yoldan ayrilip mezarliga gittigi yere geldi. Oradan
yirmi adim 6tede yolun kenarinda karin tzerinde bozulma-
mis ve cok iyi bir sekilde korunmus bazi tekerlek ve ayak
izleri gordu. Karst yonden bir ara¢ gelmis, donmus ve dur-
mustu (bu noktada tekerlek izleri daha derindi); disariya
iki adam ¢ikmuisty; bir i¢tinciisi onlara yan taraftan yaklas-
mis ve onlar1 Bentley’in yanina goturmustu. Arabaya dogru
donemeci izleyerek gitmisler ve aymi yoldan geri donmiis-
lerdi. Tasidiklar1 adam onlara biraz sorun yaratmis olmaliy-
dy, zira karin uzerindeki birkag yuvarlak isaret sedyeyi can-
kurtarana kaydirmadan 6nce yere koymus olduklarim gos-
teriyordu. Butiin bu izleri bulmus oldugu yer patikanin
baslangicinin biraz ilerisindeydi, bu yiizden Gregory pati-
kaya bir goz att1 ve bir-iki dakika sonra yola yeniden don-
dua, ¢inku gormek istedigi seyi gormiusti: Kosan adamin
ayak izleri onun nasil morg yonunden patikaya dogru atil-
mis oldugunu agik¢a gosteriyordu. Binanin yakin zamanda
beyaza boyanmis duvari gérusunti yiiz metre kadar kapati-
yordu.

Gregory, kosan adamin ayak izlerini dikkatle inceleyerek
Bentley’e dogru yurudu. Kazaya ugramis arabanin sekiz
adim berisinde izler adamin sanki ansizin geri donmek is-
termis gibi oldugu yerde donmus oldugunu gésteriyordu;
biraz otede kar o kadar ezilmisti ki goriilecek fazla bir sey
kalmamist1. Gregory elleri cebinde durarak dudaklarim
1sird1.

“Adama 6n tarafiyla vurmaktan kendisini kurtarmus, son-
ra kaymis ve ona... herhalde arka tarafiyla vurmus.” Gre-
gory basim kaldird.

“Williams'in yarasi agir m12”

“Henuz kendine gelmis degil, efendim. Doktor —cankurta-
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ranla gelen— adamin daha sonra yirameyi sirdiurmiis olma-
sina ¢ok sasird1 — oraya... iste oraya gidene kadar dismemis.”

“Orasinin dusmus oldugu yer oldugunu nereden biliyor-
sun?”

“Cunki biraz kan var...”

Gregory egilip iyicene bakti. Ug, hayir dort pihulasmis
kahverengi nokta karin o kadar igine islemisti ki onlari se-
¢ebilmek zordu.

“Cankurtaran onu alip géturdagic zaman sen burada
miydin? Kendisine gelmis miydi?”

“Oh, hayur, efendim, kesinlikle gelmemisti!”

“Kanamasi var miydi?”

“Hayir efendim, yani demek istiyorum ki sadece biraz
vard, kafasindan... sanirim kulaklarindan.”

“Gregory, lutfen bize biraz merhamet et,” dedi Sorensen,
esnemesini saklamaya ¢alismadan. Sigarasini karin igine fir-
latt1.

“Kurallarda merhametle ilgili bir sey yok,” diye tersledi
Gregory, yeniden gozlerini cevrede dolastirarak. Wilson of-
ke icinde ucayag: duzeltmeye calhisiyordu; Thomas, el ¢an-
tasindaki alg1 dokualmius ve butin aletleri toza bulanmis ol-
dugu icin, kendi kendisine sessizce kufrediyordu.

“Pekala, herkes isinin basina,” dedi Gregory, “izler, ol¢u-
ler ve her sey ne kadar fazla olursa o kadar iyi olur; burada
isiniz bitince morga gidin, fakat daha sonraya kadar ipi ye-
rinde tutsak iyi olacak. Doktor, sizin i¢in de yapilacak bir is -
olabilir... bir dakika,” dedi polis memuruna dogru dénerek, -
“Komiseriniz nerede?” ’

“Kasabada, efendim.”

“lyi oyleyse, Gidip onu goérelim.”

Gregory paltosunun diigmelerini ¢6zdu; hava 1sinmaya
baglamisti. Polis memuru ne yapmas: gerektigini bilmeden
agirhigini bir ayagindan digerine gegirdi.
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“Benim de birlikte gelmemi istiyor musunuz, efendim?”

“Gel bakalim.”

Sorensen sapkasiyla kendisini yelpazeliyerek onlari izle-
di. Gunes iyicené ortaya ¢ikmisti ve artik gokyuzunun de-
rin mavisinin yaninda siyah ve 1slak gérﬁnen agac dallarin-
daki kar bu sicaklikta eriyordu. Yururlerken, Gregory kaza-
ya ugramis arabadan mezarlhiga giden patikanin yola ulasti-
g1 nokta arasindaki uzakligi adimladi: Yuz altmis adim. Pa-
tika ve onun sonundaki mezarlik iki tepenin arasindaki
golgelik yerdeydi. Serin olan bu yerde kar yumusak ve de-
rindi. Tepeler ytizunden kasabanin tek gorulen yeri duma-
niydl. Beyaza boyanmis kucuk bir kulibe olan morgun
kendisi ise arka tarafiridan sik bir c¢alilikla cevrilmisti; Ku-
. zey tarafinda iki kuguk pencere ve bir duvarinda yar1 agik
bir kapi vardi. Birkag tahta pargasiyla ustunkoéru yapilmis
olan kapinin kilidi yoktu, fakat basit bir sturgusu vardi. Ala-
nin her tarafinda ayak izleri vardi ve kapinin tam 6ntinde
cadir beziyle 6rtilmus yassi bir sekil gorduler. .

“Ceset bu mu?”

“Evet, Tegmen.”

“Kimse ona dokundu mu? Bu sekilde mi bulundu?”

“Tumuyle ayni sekilde, efendim. Kimse ona dokunmadu.
Komiser buraya doktorla geldigi zaman ona bakti, fakat
kimse ona dokunmad1.”

“Ya cadir bezi?”

“Komiser bize onun ustiinit 6rtmemizi sdyledi.”

“Soyle bana, siz yolda dururken birisi onun yanina gide-
bilir miydi?”

“Hayur, efendim. Olamaz. Yol kapatilmigt1.”

“Bu taraftan kapatilmisti. Fakat ya Hackey tarafindan?”

“Orada da nobet¢i duran bir adamimiz var, fakat tepe yu-
ziinden onu buradan géremiyorsunuz.”

“Ya tarlalar?”
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“Bu olabilir,” dedi polis memuru, “fakat o zaman suyu
gecmesi gerekir.”

“Su mu? Ne suyu?”

“Yolun 6te tarafinda bir dere var.”

Gregory hentz ¢adir bezinin yanina gitmemisti. Dikkatle
yan taraftan yuruyerek Williams'in ayak izlerini aradi. Bir-
kac tanesini en yakindaki mezar taslarinin cevresinden do-
lasan dar ve ¢ok ayak altinda kalmis patikanin tuzerinde
buldu; izler uzun barakanin etrafinda dolasiyor ve sonra
yeniden ¢ahliga gidiyordu. Yolda gormuss olduklarina ben-
zeyen bazi buytk ayak izleri, polis memurunun goérev yeri-
ni terk etmis oldugu yerdeki karin iginde acik¢a belirgindi,
bu da adamin karanlkta yolunu kaybetmis oldugunu akla
getiriyordu.

Gregory, elinde saat kulubenm cevresinde b1r tur atarak,
bu yolu ne kadar zamanda aldigini buldu: Dort dakika.
“Gece vakti, kar firtinas: sirasinda belki iki kat olabilir,”
diye dusandu, “ve belki sis durumunda, buna iki dakika
kadar daha eklenebilir.” Sik galilarin icine dalan Gregory,
kendini bir yamagtan asagiya inerken buldu. Birden kar
ayaklarinin altinda kaydi. Birkag¢ findik dalina yapisarak
derenin icine dismeden kendisini tam zamaninda kurtara-
bildi. Yeniden dengesini buldugu bu yer mezarhigin da
icinde yer aldig1 cukur bir alanin en dip noktasiyd. Yakin-
dan bile dereyi gormek zordu, ¢unku kenarlarinda yiksek
kar yiginular1 vardi. Orada ve burada suyun kendisine ya-
kin duran cahilarin koklerini sturekli asindirmakta oldugu-
nu gordi. Derenin yumusak yataginda tas parcalan vardi,
bunlarin bir kismi bir kaldirim tas1 buyuklugunde ve sek-
lindeydi. Geriye dontince morgun arka duvarini, ama sade-
ce birkac metre 6tede ¢allarin astunde yukselen pencere-
siz ast kismini, oncesine gore daha iyi gorebildi. lyicene
bakti, sonra esnek firidik dallarini yolunun uzerinden geri-
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ye iterek yukariya tirmanmaya baslad1.

“Kasabanin tas iscisitii nerede bulabilirim?” diye sordu
polis memuruna. Adam hemen soruyu kavradu.

“Evi kopruyu biraz gegtikten sonra yolun yakininda.
Oradaki sarimsi renkli ilk bina. Tas isciligini sadece yazin
yapiyor; kislar1 biraz daha para kazanabilmek icin maran-
gozlukla ugrasiyor.”

“Taslarini buraya nasil tasiyor? Yoldan mi1?”

“Su seviyesi al¢ak oldugu zaman onlar1 yoldan getiriyor,
fakat su yeterince yuksek oldugu zaman, ki arada sirada
boyle olur, onlar istasyondan salla buraya tasiyor. Boyle
seyler yapmak hosuna gidiyor.”

“Tagslan buraya getirince onlar1 nerede isliyor — derenin
kenarindami1?”

“Bazen, fakat her zaman degil. Bircok degisik yerde cali-
siyor.” o

“Eger buradan dereyi takip edersem, istasyona mi ¢ika-
rnm?” ‘

“Evet, ama aslinda o yoldan gidemezsiniz, her yer suyun
kenarina kadar sik ¢allarla kapl.”

Gregory morgun yan duvarina dogru yurudu. Pencerele-
rin biri agikti — aslinda kiriliist1 ve kenar: ¢entikli bir cam
parcasl hemen altindaki karin icine yarisina kadar gomul-
musti. I¢erisine bir goz att, fakat o kadar karanlikti ki hig-
bir sey goremedi.

“Kimse igeriye girdi mi?”

“Sadece komiser girdi, efendim.”

“Ya doktor?”

“Hayir, doktor girmedi.”

“Doktorun adi neydi?” )

“Adams, efendim. Cankurtaranm Londra’dan buraya ne
zaman gelecegini bilmiyorduk. Hackey’den gonderilen bu-
raya daha once geldi ve Doktor Adams da onlarla birliktey-
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di. Haber geldigi zaman kendisi gece nobetindeymis.”

“Oyle mi?” dedi Gregory, fakat polis memurunun sozleri-
ni pek iyi dinlemiyordu. Dikkati, kirilmis camin gercevesine
stkismis olan kucuk ve actk renkli bir yonga parcasi ile du-
varin yanindaki karin tzerinde duran derin fakat pek belir-
gin olmayan ¢iplak bir ayak izine cevrilmisti. Daha iyi gore-
bilmek icin egildi. Kar, sanki tizerinden ¢ok agir bir sey su-
ruklenmis gibi karmakarisikti. Orada ve burada dikdoértgen
seklinde bazi yassi izler gordii;, bunlar sanki buyuk bir ek-
mek somununun kara bastirilmasiyla elde edilmise benzi-
yordu. Onlarin birisinin-i¢inde sarimsi bir seyler oldugunu
farkeden Gregory daha ¢ok egildi ve birkag tane daha kivrik
yonga topladi. Basini cevirerek, bir an i¢in ikinci pencereye
bakti. Pencere kapaliydi ve beyaza boyanmisti. Sonra biraz
geriye giderek bir dizinin uzerinde egilip eliyle karlarn biraz
styirdl, yeniden ayaga kalkt1 ve gozleriyle bu garip izlerin
geldigi yonu takip etti. Derin bir nefes aldi. Elleri cebinde
ayakta dururken, caliliklar arasindaki beyaz yere, morga ve
ilk mezar tasina bakti. Derin ve sekilsiz izler kirik pencere-
‘nin altindan bashyor, bir kavis ¢izerek kapiya dogru gidiyor,
sonra sanki sarhosun biri agir bir torbayi stirtiklemis gibi sa-
ga ve sola zikzak yapiyordu. Sorensen bir kenarda durmus
butiin bunlari fazla bir ilgi gostermeksizin seyrediyordu.

“Nicin kapida bir asma kilit yok?” diye sordu Gregory,
polis memuruna.

“Vardi, Tegmen, fakat kirilmis. Mezar kazicisinin onu de-
mirciye goturmesi gerekiyordu, fakat adam unutmus ve so-
nunda hatirladigl zaman gunlerden pazarmis, boyle iste.
Nasil oldugunu bilirsiniz.” Polis memuru omuzlarin silkti.

Gregory tek bir kelime bile etmeksizin uzeri ¢cadir beziyle
ortulmus sekilsiz yigina dogru yaklasti, sert kumasin bir
ucunu dikkatle kaldirdi, sonra hepsini birden cekip bir ke-
nara firlatti.
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‘Bunu yapinca ortaya ¢iplak bir vacut ¢ikti. Kollar1 ve ba-
caklar1 kivrik bir sekilde yan tarafina yatmisti, sanki gorun-
meyen bir seyin uizerine diz ¢okmus veya bir seyi itekliyor-
mus gibiydi. Vucudunun alt kismindan pencereye dogru
karin icinde derin bir iz vardi. Kafasinin iki adim otesinde
kapi esigi bulunuyordu. Oradaki kar dumduzdu.

“Nicin onu incelemediniz?” diye sordu Gregory, yeniden
ayaga kalkarken. Kan yuzine hucum etmisti. “Kim bu
adam?” diye sordu, gozlerini giinesten korumak i¢in kepini
asagiya cekmekle ugrasan polis memuruna.

“Hansel, efendim. John Hansel. Yakinlarda bir yerde bir
boya fabrikasi var.”

Gregory, alelade bir el ¢antasindan ¢ikarmis oldugu bir
cift lastik eldiveni giyen Sorensen’in cesedin bacaklarini ve
ellerini yoklamasini, gozkapaklarini kaldirmasini ve bel ke-
migini incelemesini seyretti.

“Adam Alman miyd1?”

“Bilmiyorum, efendim. Belki atalar olabilir, fakat bunun
hakkinda bir sey'duymadlm.‘ Ailesi her zaman buralarda ya-
samistir.”

“Ne zaman oldu?”

“Dun sabah, efendim. Doktor bir kalp krizi oldugunu
soyledi. Uzun zamandir kalbinden rahatsizdi ve artik calig-
mamasl gerekiyordu, ama o aldirnis etmiyordu. Karisi onu
bir bagka adam icin terk ettiginden beri hicbir seye aldiris
ettigi yoktu.”

“Morgda baska ceset var miydi?”

Sorensen dogruldu, dizini bir mendille sildi, kolunun ye-
nindeki gorinmeyen bir noktay1 ogusturdu ve lastik eldi-
venlerini dikkatle el ¢antasina geri koydu.

“Dinden onceki gun vardi, efendim, ama o ¢oktan go-
muldua. Cenaze merasimi dun 6gle vakti yapildi.”

“O halde dun 6gleden bu yana burada olan tek ceset bu?”
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“Evet, efendim, bir tek bu vardi.”

“Evet, Doktor?”

Gregory Sorensen’e dogru yurudu. Bir an igin bir sogut
agacinin altinda durdular, fakat az sonra eriyen kar tuizerle-
rine damlamaya baslad1.

“Sana ne soyleyebilirim?”

Sorensen’in sesinden caninin sikkin oldugu anlasiliyor-
du. .

“Olum yirmi dért saat kadar énce meydana gelmis. Senin
de gorebilecegin gibi, cene kemiklerindeki gerginlik rigor
mortis durumunu gosteriyor.”

“Ya kollar ve bacaklar? Evet, konus — bana soyleyecegm
bir sey yok mu?”

1ki adam da seslerini indirmislerdi, fakat konusmalar of-
keliydi.

“Sen kendin de gérdun.”

“Ben doktor degilim.”

“Pekala ~rigor mortis yok. Tek bir belirtisi bile yok; birisi
onu engellemis olmali— bu kadarla kalsin ve tartismayi bi-
rakalim.” .

“Rigor mortis yeniden geri doner mi?”

“Bazen doner, hi¢ olmazsa bir dereceye kadar, fakat her
zaman degil. Bu ¢cok onemli mi?”

“Baslangicta olduguna emin misin?”

“Her zaman rigor mortis olur. Bunu bilmen gerekir. Artik
lutfen bana baska bir soru sorma, cunku butun bildiklerimi
zaten soyledim.”

“Cok tesekkurler,” dedi Gregory, kizginligini saklama
zahmetine girmeden. Kapiya dogru yurudu. Kapi agikti, fa-
kat igeriye girmek icin cesedin uizerinden ge¢mesi — daha
dogrusu atlamasi gerekiyordu, ¢unki her yer zaten yeteri-
kadar ayak altinda ezilmisti ve adam liizumsuz ayak izi bi-
rakmak istemiyordu. Gregory mandali yandan yakalayip
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cekti. Karda sikismis olan kapi yerinden kimildamadi. Da-
ha sert cekti, bu sefer kapi cirlak bir gicirtiyla agilarak du-
vara carpti. Icerisi kapkaranllktl ve kapinin esiginde erimis
karin meydana getirdigi buyuk bir su birikintisi vardi. Gre-
gory, gozlerini kapayip karanliga alismasini bekleyerek, du-
varlardan gelen rahatsiz edici esintinin iginde bir muddet
durdu.

Morg kuzeye bakan kii¢itk pencereden —kirilmis olan-

~dan~ gelen hafif bir 1s1kla aydinlaniyordu, tizerine beyaz
boya'si'Jrulmtlg olan digeri ¢ok az saydamdi. Cevresine ba-
kinan Gregory toprak zeminin ortasinda i¢i yonga dolu bir
tabut gordu. Uzerine alun renkli harflerle “R.1.P” yazilmis
siyah bir kordela sarili koknar ve ladin agaci dallarindan bir
celenk ona dayal duruyordu. Tabutun kapag bir kosede
duvara yaslanmisti. Pencerenin altinda dagilmis baska
odun yongalar1 vardi; Gregory obtr duvar boyunca bir kaz-
ma, bir kiirek ve birka¢ kangal kirli ve camura bulanmis ip
gordu. Ayrica birkag tahta kalas vardu.

Gregory, bir saniye i¢in gozlerini ac1 veren 1sikta kapaya-
rak yeniden disariya ¢ikti. Polis memuru, ona dokunmama-
ya buytk bir 6zen gostererek, cesedin tizerini ¢adir beziyle
ortayordu.

“Bu sabah saat tice kadar burada nobetteydin, dogru
mu?” dedi Gregory, ona dogru yurtiyerek.

“Evet, efendim.” Polis memuru dogruldu.

“Ceset neredeydi?”

“Nobetim sirasinda mi efendim? Tabutun icinde.”

“Nereden biliyorsun? Kontrol ettin mi?”

“Evet, efendim.”

“Nasil, kapiy1 acarak m1?”

“Hayrr, efendim, fakat el fenerimi pencereden igeriye tut-
tum.” ‘ ‘
“Cam kirillmis miyd?”
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“Hayir.”

“Ya tabut nasildi?”

“Anlamadim, efendim.”

“Tabut acitk miydi?”

“Evet, efendim.”

“Cesedin durus sekli nasildi1?”

“Alisilagelmis sekildeydi; efendim.”

“Neden giyinik degildi?”

Polis memuru biraz canland.

“Cenaze merasimi bugun yapilacakti efendim. Giysi ko-
nusu ise uzun hikéyé. Hansel'in karisi onu terkedince —iki
yil kadar once oldu bu olay— eve adamin kizkardesi geldi.
Geginilmesi zor, olduk¢a huysuz bir kadindir. Evet, adam
tam kahvalti ederken 6lmiis ve kadin o sirada adamin tze-
rinde olan giysiyi vermek istememis, ¢unku ¢ok yeniymis.
Cenaze kaldiricisina eski bir giysi verecekmis, fakat adam
olayu almaya geldigi zaman daha da eski bir giysi bulup
onu siyaha boyamaga karar verdigini soylemis. Cenaze kal-
dincist bir daha gidip gelmek istemedigi icin oluyu oldugu
gibi almis. Kadin giysiyi bu sabah getirecekmis—"

“Gregory, Londra’ya donmek istiyorum. Bana burada da-
ha fazla ihtiyacin yok,” diye araya girdi Sorensen. “Birak
arabay1 ben alayim. Sen karakolda bagka bir tane bulabilir-
sin.”

“Seninle bu meseleyi bir dakika sonra konusuruz,” diye
tersledi Gregory. Sorensen sinirlerine dokunmaya baslamis-
t1. Buna ragmen bir an sonra, “Senin i¢in bir seyler bulmaya
calisacagim,” dedi. Gregory gozlerini burusuk ¢adir bezine
dikmisti. Cesedi sadece birka¢ dakika i¢in gormus olsa bile
onu ¢ok iyi bir sekilde haurhyordu. Olu altmis yasin biraz
altindaydi. Yorgun ve ¢alismaktan yipranmis avuglari vardu.
Kafasi neredeyse keldi ve ensesiyle yanaklarini gri renkli ki-
sa tuyler értmustu. Gregory’nin hafizasina en derin kazinan
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sey ise adamin yar acik ve bulanik gozlerindeki sagskinhk
ifadesiydi. Hava 1sinmaya baslamist1 ve Gregory paltosunu
cikarip atmak istedi. Gunesin su anda golgede olan yerlere
ulasmasi icin ne kadar zaman gececegini sabirsizhkla he-
saplamaya calisti. Kar erimeden once butun ayak izlerinin
ve diger isaretlerin kaliplarinin ¢ikarilmasi lazimdi.

Tam polis memurunu yola gondermek tizereydi ki ekibi-
nin yaklastigini gordu. Gregory onlara dogru yurudu.

“Sonunda gelebildiniz. $imdi dinleyin, kar erimeye bash-
yor, bu yuzden vakit harcamayin. Thomas, ben 6zellikle pen-
cereyle kapi arasindaki izlerle ilgileniyorum, fakat kar sulu,
dikkatli ol, yoksa her sey dagilir! Simdi kasabaya iniyorum.
1zlerle isiniz bitince énemli goziken her seyi ol¢iin. Buradan
suya olan mesafeyi bulun — orada galilarin arkasinda bir dere
var. Butun bolgenin birkag fotografim ¢ekin ve derenin kiyi-
sin1 arasuirin. Gozumden bir sey ka¢mus olabilir.”

“Sen merak etme, Gregory,” dedi Wilson. Yass1 bir torba
icinde omuzuna asilmis olan techizat1 yururken kal¢asina
carpryor ve adamin hafifce topallamasina neden oluyordu.
“Bizi buradan almas: icin bir araba yollamayi1 da unutma,”
diye ekledi, fazla dert etmeden.

“Hi¢ unutur muyum?”

Gregory, Sorensen’i tamamen unutarak yola dogru yuru-
du. Bir an i¢in geri déntince doktorun kendisini izledigini
gordu. Kaza yerini ¢eviren ipler kaldirilmisti ve bir cekme
aracinin i¢indeki iki adam Bentley’i yolun kenarindaki cu-
kurdan disariya ¢ikariyordu. Kendi arabasi koprunun ya-
ninda yiza Londra yonane donik duruyordu. Gregory tek
kelime etmeksizin Calls'in yanindaki on koltuga gecti.
Doktor, arabanin motorunun ¢alismaya basladigini goriince
adimlarin hizlandirdi. Az sonra karayollar1 devriyesinden
olan polis memurunu gegip Pickering’e dogru yoéneldiler.

Karakol pazar meydanindaki iki katli bir binadaydi. Gre-
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gory, ona yol gosteren bir polis memuruyla birlikte ust kata
¢ikti ve iki yamnda kapilarin siralandigi uzun bir koridor-
dan gecti. Koridorun ucundaki pencereden meydanin kar-
sisindaki tek katl binalarin ¢atilarini gorebiliyordu.

Komiser onu karsilamak icin ayaga kalkti. Uzun kafal,
kirmizi sagh bir adamdi. Alninin orta yerinde, bashgin ke-
narmin birakmis oldugu kirmizi bir iz vardi. Kepi masasi-
nin uzerinde duruyordu.

Komiser, ne bir dostluk, ne de bir nese belirtisi tasiyan si-
nirli bir gulimsemeyle, ellerini ogusturdu.

“Pekala, isimize bakalim,” diye i¢ini ¢ekti Gregory, bir is-
kemleye yerleserek. “Williams'in saglik durumu nasil?
Onunla konusabilir miyim?”

Komiser hayir demek ister gibi basini iki yana salladi.

“Mumkun degil. Kafatas: ¢atlamis. Hackey’deki hastane-
ye bir-iki dakika once telefon ettim. Daha kendine gelme-
mis oldugunu soylediler ve doktorlarin soztuine bakilirsa,
gelmesi de epey bir zaman alirmis — yani eger gelirse.”

“Anliyorum. Soyleyin bana, siz kendi adamlarinizi tanir-
siniz. Williams iyi bir polis memuru muydu? Ne kadar za-
mandir poliste gorev yapiyor? Daha dogrusu, onun hakkin-
da ne biliyorsaniz, bana soyleyin.”

Gregory biraz dalgin konusuyordu. Akl morgda ve karda
gormus oldugu izlerdeydi.

“Williams m1? Size ne soyleyebilirim? Dort yildir benim
yanimda. Daha once kuzeydeymis. Orduda gorev yapmis,
yaralanmis, madalya almis. Buraya geldikten sonra evlendi
ve iki ¢cocugu oldu. Belli bir 6zelligi yok. Balik tutmay: se-
ver. lyi huyludur, oldukea zekidir. Sicilinde buyuk ¢apta bir
hatasi yok.”

“Ya kuguk capta olanlar?”

“Evet... belki biraz fazla... gevsekti. Fakat iyi kalpli bir se-
kilde, ne demek istedigimi anliyorsunuz. Kurallar1 kendine
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gore yorumlamaya biraz egilimi vardi Suphesiz boylesi bir
kasabada herkes herkesi tanir... fakat hicbir zaman énemli
bir ise bulasmadu. Yeteri sayida trafik cezas1 kesmezdi... bu-
nun gibi seyler. Sakin bir adamdi, belki gereginden de fazla
sakindi, diyebilirim. Yani... sakindir,” dedi komiser, sozleri-
ni bir irkilmeyle duzelterek.

“Hortlaklara inanir miydi1?” diye sordu Gregory, ¢ok ciddi

4

bir sekilde. Komiser ona bakt1.
“Hortlaklara m1?” diye elinde olmaksizin tekrarladi. Ka-
fas1 karismisa benziyordu. “Hortlaklara m1? Hayir... San-

”»

mam. Bilmiyorum, dogrusu. Yani size gore o...” cumlesini
tamamlamad. 1ki adam da bir an i¢in sustular.

Gregory, one dogru egilip komiserin gozlerinin igine ba-
karak, sakin bir sekilde sordu, “Onu korkutup kaciran se-
yin ne oldugu hakkinda bir fikriniz var m1?” Komiser yanit
vermedi. Basini hafifce 6ne egdi, sonra kaldird1.

“En ufak bir fikrim yok, ama...”

“Ama?”

Komiser, Gregory’nin yuzune dikkatle bakti. Sonunda,
sanki gordugu sey fikrini degistirmesine neden olmus gibi,
omuzlarimi silkti.

“Pekala. Oyleyse elle tutulur konulara bagh kalalim. Wil-
liams’in tabancasi sizde mi?” ‘

“Evet.”

“Ve?”

“Tabancayi elinde tutuyordu,” dedi komiser yavas bir
sesle.

“Devam edin. Ates etmis mi?”

“Hayir. Emniyet tetigi kapaliydi. Fakat... sarjor doluydu.”

“Tabanca dolu muydu? Ne olmus yani? Adamlarinizin
bos tabancalarla m1 devriyeye ¢iktigini soyluyorsunuz?”

“Nicin olmasin? Burasi sakin bir kasabadir. Her zaman
tabancay1 doldurmak icin yeterli zaman olur...”
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“Size gore Williams acaba arabanin ona carptigi yerden
cankurtarandakilerin onu bulduklari yere kadar gitmeyi na-
s1l basarabilmis?”

Komiserin yuztine saskin bir ifade geldi.

“Kazadan sonra bir yere gidecek durumda degildi, Teg-
men. Smithers, Williams’a carpan adam, onu kendisinin ta-
sidigini soylayor...”

“Anliyorum. lyi, bu baz1 seyleri gercekten basitlestiri-
yor... Diyelim ki... yani, isleri basitlestiriyor,” dedi Gregory.
“Smithers burada m1?”

“Evet.”

“Eger sizce bir mahzur yoksa, onu sorgulamak isterim.”

“Suphesiz.”

Komiser kapiy1 acip birisine birkag kelime soyledi, sonra
pencereye dogru yurudu. Bir-iki dakika sonra, ince uzun,
hos goruniamli bir delikanh sirtinda dar bir sayak pantalon
ve dokumlu bir érgu kazakla iceriye girdi. Kalgalar1 dardi
ve yuzu ikinci sinif bir filmin basrol oyuncusunu andiriyor-
du. Adam kapida durarak endiseli bir sekilde Gregory'ye
bakti. Gregory ise iskemlesine yaslanmis onu dikkatli ba-
kislarla inceliyordu. Bir an sonra Gregory konustu:

“Scotland Yard'dan buradaki sorusturmay: yuritmek i¢in
geldim. Belki birkac¢ seyi aydinlatmakta bana yardimeci ola-
bilirsiniz.” |

Smithers yavasca basiyla onayladi.

“Ben... aslinda, butiin hikayeyi daha ¢nce anlattim... Ben
masumum —inanin bana, hata bende degildi.”

“Eger masumsaniz, endise etmenize gerek yok. Simdi, si-
ze kars1 yapilan suglama bir kazaya neden olmak ve insan
hayatini tehlikeye atmak. Kanun size daha sonra aleyhiniz-
de kullanilabilecek herhangi bir seyi soylememe hakkini ta-
niyor. Sorularima yanit vermeyi istiyor musunuz?” /

“Evet, evet... suphesiz... benim... saklayacak bir seyim

97



yok,” diye kekeledi gen¢ adam, Gregory’nin yapinis oldugu
resmi ac¢iklamadan olduk¢a korkmus oldugu belliydi. “Lut-
fen, efendim,” diye surdurdu, “yapabilecegim hicbir sey
yoktu... kendisini arabanin ontne atti. Gece vaktiydi ve her
taraf sis icindeydi — onu gérdugum zaman artik her sey ¢ok
gecti. Cok yavas surityordum, yemin ederim ve ona carp-
mamak i¢in elimden gelen her seyi yaptim... Hatta onun
yuziinden arabay1 bile parcaladim. Fakat butun hata onday-
di ve isin kotusu ustelik araba da benim degil... ne yapaca-
gimi bilemiyorum.”

“Lutfen, Bay Smithers,” dedi Gregory. “Bana butun hika-
yeyi elinizden geldigince eksiksiz olarak anlatin. Ne kadar
hizla gidiyordunuz?”

“Saatte otuz milden daha fazla degil, yemin ederim. O sis
yuzunden ve ustelik kar da yagiyordu. Guclukle gorebili-
yordum. Aslinda farlarimi bile yakmamistim, cunku bu du-
rumu daha da giiclestirecekti.”

“Yani farlariniz sonuk olarak mi araba kullantyordunuz?”

“Hayir, asla. Sis 1siklarim ac¢iku, fakat oyle bile olsa ug-
bes metre ilerisini goremiyordum. Birdenbire arabanin onu-
ne ¢kt —latfen, inanin bana, adam ya kor olmaliyd: ya da
“ailgin— dosdogru tizerime kostu ve kendisini arabann alti-
na attr.” V

“Elinde bir sey var miydi?”

“Anlamadum, efendim?”

“Elinde tuttugu bir sey var miydi diye sordum.”

“O sirada farketmedim. Daha sonra onu kaldirdigim za-
man, elinde bir tabanca tuttugunu gordum, fakat kaza sira-
sinda bir sey farketmedim. Sadece elimden geldigince kuv-
vetle frene basum, araba oldugu yerde fir dondu ve ben de
bir agaca bindirdim. Oldukca kétii yaralandim,” dedi, alni-
ni gostererek.

Smithers’in alninda bir bastan bir basa gecip saclarinin
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altinda kaybolan kalin ve kirmizi renkli pithtilasmis bir kan
izi vard1

“O zaman hissetmedim bile, o kadar korkmustum ki,”
diye devam etti adam. “Bir an i¢in ona ¢carpmamay: basardi-
gim1 sandim. Yani gercekten ona garpmaktan kurtuldum ve
kaydigim zaman ona nasil ¢arptigimi hala bilmiyorum —
belki tampon carpti. Karin i¢inde yatiyordu. Onu karla ova-
ladim. Kan gozlerime doluyordu, -ama kendimi dusundi-
gum yoktu. Adam baygin haldeydi ve ilk dustincem onu bir
. hastaneye ulastirmak oldu, fakat arabarm calistiramadim
—bir yeri bozulmus, neresi oldugunu bilmiyorum- bu yuz-
den yoldan yukariya kostum ve ilk evden telefon ettim.”

“Ni¢in onu arabaya tasimak yerine yolun kenarina tasidi-
iz

“Ee...” gen¢ adam tereddut etti, “cunku... ¢inku, ee, bay-
gin bir adamin her zaman sirt ustu yatmasi gerektigini soy-
lerler ve arabanin icinde yeterli yer yoktu. Eger yolun orta- -
- sina birakirsam, bir baskasinin gelip ona ¢arpacagim du-
" sundum...”

“Guzel. Butin bunlar ne zaman meydana geldi?”

“Saat besi biraz geciyordu. Belki on-on bes dakika kadar.”

“Telefon etmeye giderken yolda kimse gérdinuz mu?”

“Hayir, tek bir kisi bile yoktu.”

“Ya daha once, arabay1 surerken? Kimse gorduniz mu?
Yaya gidenler? Baska arabalar?”

“Yaya giden kimse gormedim. Arabalar mi? Hayir, araba
da gérmedim. Yolda giderken iki kamyon gectim, ama o si-
rada ekspres yolun uzerindeydim.”

“Nereden geliyordunuz?”

“Londra’dan.”

Bir an sessizlik oldu. Smithers Gregory'ye dogru yurudu.

“Mufettis, lutfen... artik gidebilir miyim? Ve araba ne ola-
cak?”
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“Arabay1 dert etmeyin,” dedi, camin yanindan kimilda-
mamis olan komiser. “Eger dilerseniz, adamlarin onu sizin
icin bir garaja goturebilirler. Onu kendimiz cekecegiz. Bu-
radan fazla uzak olmayan bir yerde iyi bir garaj var — araba-
y1 oraya goturecegiz ve siz de tamir isiyle ugrasirsiniz.”

“Tesekkiur ederim. Cok iyi olur. Sadece biraz para i¢in eve
bir telgraf cekmem gerek. Artik... artik gi&ebilir miyim?”

Gregory ile komiser bakistilar ve aralarinda sessiz bir an-
lasmaya vardilar. Gregory Smithers’e dontp basiyla onayla-
di. “Lutfen adimz1 ve adresinizi birakin,” dedi. “Gerekirse
size ulasabilecegimiz bir adres olsun.”

Smithers disariya ¢ikmak i¢in dondu, sonra bir an eli ka-
p1 tokmaginda durdu.

“Ee... polis memuru... o nasi?” diye sordu.

“Belki kurtulabilir. Hentiz bilmiyoruz.” dedi komiser.
Smithers sanki konusacakmis gibi agzini acti, sonra baska
bir sey demeden odadan disariya cikti.

Nedenini anlayamadig bir yorgunluga yenik dusen Gre-
gory, calisma masasina dogru dondu ve basini ellerine daya-
di. Her seyden ¢ok istedigi bir muddet i¢in konusmadan ve
diistiinmeden sessiz bir sekilde oturmaktu.

“Korkup kactig1 sey neydi?” sorusu birden agzindan fir-
ladi, buna kendisi bile sasirdi. “Hangi bas belas1 seyden ka-
ciyordu?”

“Yani ‘kimden’ demek istiyorsunuz, oyle degil mi?” dedi
komiser, yeniden masasina oturarak.

“Hayir. Eger basi bir insanla belaya girmis olsayd, silahi-
nt kullanirdi, kullanmaz miydi? Bunu yapacag iki kere iki-
nin dort ettigi kadar agik, siz ne dersiniz?”

“Izleri siz de incelediniz, degil mi?” diye sordu komiser.
Buyuk bir dikkatle kepinin kayisini tokasindan gegirmekle
ugrasiyordu. Gregory onu dikkatle inceledi. Pickering kara-
kolu komiserinin burusuk yanaklari ve kanl gozleri vard,
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gozlerinin etrafinda kinisiklar olusmustu. Ve daha simdiden
kirmiz1 saglarma hafifce kir diasmusti.

“Oraya gittiginiz zaman durum nasildi?” Gregory komi-
serin sorusuna bir soruyla karsilik vermisti. Komiser buyiik
bir dikkatle tokasiyla ugrasiyordu.

“Parrings karakolda nébetciydi. Su delikanli, Smithers,
ona bes bugukta telefon etmis. Parrings beni hemen uyan--
dirdr — bitisikteki evde oturuyorum. Ona Scotland Yard’
aramasini soyledim ve hemen elimden geldigince ¢abuk yo-
la ¢iktim.”

“Siz oraya vardigimizda ortalik karanhk miydi?”

“Biraz aydmlanmayé baslamisty, fakat kalin bir sis vardi.”

“Kar yagiyor muydu?” -

“Yok, artik durmustu.”

Komiser kepi elinden biraktt, sallanan ¢ene kayislari ma-
sanin uzerine ¢arpti.

“Ben oraya gittigim zaman doktor Williams’la ugrasiyor-
du. Williams iri yar bir adamdir, bu yuzden doktor ve su-
- ructi onu cankurtarana koyarlarken yardim ettim. O sirada
olay yerine karayollarindan iki devriye geldi. Onlari, kaza
yerine kimseyi yanastirmamalar i¢in yolda biraktim ve
sonra mezarliga tek basima gittim.”

“El feneriniz var miyd1?”

“Yoktu, ama Hardleyninkini aldim — karayollar devriye
cavusudur. Cesedi kapinin hemen disinda, kafasi esige do-
nuk olarak yatarken buldum. Kap1 agikt1.”

“Cesedin durusu nasildi1?”

“Kollar ve bacaklar1 bukulmussti. Sanirim bu pozisyonu
mafsallar1 bukulmus diye adlandinyorlar.”

“Cadir bezini nereden buldunuz?”

“Morgun i¢inde buldum.”

“Yani iceriye mi girdiniz?”

“Evet. Yan yan girdim. Esikten atladim. Belki karanlikta
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iyl gorememisimdir, ama morgun cevresinde gordugum iz-
ler sadece Williams’a ait izlerdi ve iceride birinin olabilece-
gini dusundum-" birden sustu.

“Yani su¢lunun orada olacagini mi dustindiniz?”

“Evet, oyle.”

Yanitin kararli ses tonu Gregory’yi sasirtt1.

“Nicin boyle diusunduniz?”

“Igeriye 151k tuttugum zaman bir sey kimildadi.”

Gregory iskemlesinde donup o6ne dogru egilerek komise-
rin ytzunu inceledi. Aralarindaki mesafe bir metreden fazla
degildi, belki daha azdi. Devam etmek i¢in pek acelesi ol-
madig1 gorulen komiser gozlerini kaldirdi. Sanki soyleyece-
gi seyden utang duyuyormus gibi belli belirsiz bir gultimse-
me dudaklarinda dolasti.

“Bir kediydi...”

Parmagini masamn tzerine vurdu ve ekledi. “O burada.”

“Nerede?”

Gregory odanin icini hizla gozden gecirdi, fakat komiser
basini salladi, “Burada...”

Bir cekmeceyi act1 ve gazete kagidina sarlmis kugtik bir pa-
ket ortaya ciktl Bir anlik bir tereddutten sonra adam onu ca-
lisma masasinin tizerine koydu. Gregory dikkatli bir sekilde
kagidin kivrilmis kenarim a¢ti ve kuyrugunun ucunda siyah
bir kisim bulunan beyaz renkli ve siska bir kedi yavrusu g(")f-
du. Hayvanin tuyleri 1slak ve karisikti, penceleri kasilimist1 ve
bir gozii kistk ve donuk bir bakisla Gregory’ye bakiyordu.

“Ola mu?” Gregory saskinlik icinde komisere déndu.

“Morga girdigim zaman hentiz hayattayd.”

“Ah!” '

Gregory elinden olmaksizin bagirmisti.

“Ne zaman oldu?”

“Aci i¢inde bagiriyordu. Onu tutup aldigim zaman 6lmek
uzereydi.”
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“Onu nerede buldunuz?”

“Tabutun yaninda. Orada oturuyordu... celengin tizerinde.”

Gregory bir an icin gozlerini kapadi, sonra onlart agip ke-
diye bakti, onu yeniden gazete kagidiyla orttu ve paketi
pencere kenarina koydu.

“Bunu otopsi filan i¢in goétarmek zorundayim,” diye mi-
rildandy, alnini kurulayarak.

“Kediyi ni¢in karakola getirdiniz?” diye devam etti.

“Izler. Cevrede hi¢ penge izi gorduniiz ma?”

“Hayir.” .

“Canki hichir iz yoktu,” diye actkladi komiser. “Yanim-
da sadece bir el feneri vardi ama, her tarafa dikkatle bak-
tim. Kedi karin icinde hig iz birakmamus.”

“O halde morga nasil girmis?”

“Bilmiyorum. Kar yagmaya baslamadan 6nce orada ol-
mus olmasi gerek.”

“Kar ne zaman yagmaya baslad1?”

“Saat on birden biraz sonra. Belki da!.i sonradir. Sizin
i¢in tam zamanini 6grenebilirim.”

“Guzel, fakat iceriye nasil girdi?” Belki butun bu zaman
boyunca oradaydi.” .

“Aksamin daha erken saatlerinde orada degildi. Polis me-
muru Sticks saat tce kadar nobetteydi. Saat on birden tce
kadar. Kedi onun noébeti sirasinda bir ara igeriye girmis ol-
mali.”

“Sticks... o kapiy1 agmis m1?”

“Evet, nobete ilk basladigl zaman. Gorevine ¢ok duskin-
dur — ise baslamadan 6nce her seyin yerli yerinde olup ol-
madigim kontrol etmis. Bunu ona bizzat ben sordum.”

“Anhyorum. Demek kedi iceriye o zaman girmis oluyor.”

“Saninm.” k

Thomas ve Wilson odaya girdiler.

“Haziriz, Tegmen. Her sey tamam. Calls doktoru tren is-
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tasyonuna arabayla goturmeye gitti ve birka¢ dakika icinde
geri doner. Artik gidiyor muyuz?”

“Evet. Bunu arabanin bagajina koyun. Sorensen’e fazla-
dan is gikt1.” dedi Gregory, sesinde biraz haince bir ton var-
di. Komiser ile el sikistilar.

“Buttn yardimlarimz igin ¢ok tesekkirler. Eger mumkun
olursa, Williamsin Londra’daki bir hastaneye nakledilmesi-
ni istiyorum. Bu arada yeni sey olursa, lutfen beni arayin,
oldu mu?” -

Alt kata indiler. Gregory saatine bir goz att1 ve vaktin da-
ha simdiden 6gleyi gecmis oldugunu gorunce sasirdi. Aclik
hissetmeye baglamist.

“Gelin bir seyler yiyelim,” dedi digerlerine. Yakinlarda
kuctik bir lokanta vard, oturulacak masalar ve 6gle yemegi
servisi olan kuguk bir yer. Tam otururlarken Calls arabayla
yanlarindan gecti. Wilson onu almak i¢in disariya kostu ve
cavus, arabayi lokantanin ontine park ettikten sonra igeriye
girip onlara katildi. Dért adam yemegi sessizlik icinde yedi-
ler. Koyu renkli ve biraz fazlaca zarif olan biyigini silen fo-
togralci kendisi i¢in bir bira 1smarladi ve Gregory’ye dondu.

“Tegmen, size bir icki 1smarlayabilir miyim?”

“Haynr, tesekkiir ederim, istemem,” dedi Gregory.

Cavus da, “Araba kullaniyorum,” diye bir aciklama yapa-
rak ikrami gefi cevirdi.

Yemegi bitirdikleri zaman saat neredeyse iki olmustu.
Kar, catilarda parildayan grimsi buzlarin disinda erimisti ve
sokagin her tarafinda ¢camurlu su birikintileri olusmustu.
Birden Gregory’nin cani araba kullanmak istedi. Adamlar
arabaya dolustular. Calls onun yanina 6ne oturdu, diger
ikisi arkaya gecti ve Gregory etrafa camurlu sular fiskirta-
rak yola koyuldu. Gaza basarken, acaba ¢ok hizhi surdugu-
mu mu dusinayor diye gozinun ucuyla cavusa bakti, fakat
Calls yuzunde donuk ve uykulu bir ifadeyle pencereden di-
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sarlya bakiyordu. Gregory arabay: ustaca kullaniyordu, fa-
kat kendi fikrine gore, biraz fazla gergindi. Bu durum onu
her zaman biraz tedirgin etmisti, ¢inku usta bir surtictunun
ozelligi olan kayitsizlik ve sogukkanlhliga sahip olmay1 her
zaman ¢ok istemisti ve bu ruh halini ancak aklin1 baska bir
seyle mesgul ettigi muddetce yakalayabiliyordu. Sokaktan
surup giderken tekerlekler ac1 sesler ¢ikard: ve birkag daki-
ka icinde 6n cam binlerce karanhk noktayla oértuldu.
Wimbledon’dan sonra trafik artti. Gregory yolu a¢gmak icin
sireni ¢alistirmak hevesine kapildiysa da, ortada gercekten
acil bir -durum olmadig icin, vicdan1 bu arzusunu yerine
getirmesini engelledi. Bir saat sonra Londra’ya varmislardu.
Wilson ile Thomas'in laboratuvar’da isleri vardi. Gregory
cavustan kendisini evine birakmasini istedi. Arabada ikisi
yalmzdilar ve Gregory eve vardiklari zaman disariya ¢ikma-
di. Bunun yerine Calls’a bir sigara uzatt1 ve bir tane de ken-
disi yakt1 ve sonra soyle dedi: ’

“Sen de gordun mii... orada?”

Calls basiyla yavas yavas onayladi ve penceresini indirdi.

“Cavus biz birbirimizi uzun bir zamandir taniyoruz. Bana
butun ‘bunlar hakkinda gercekten ne dusundiigunu soyler
misin? Elinde dolu bir tabanca oldugu halde; seni korkutup
kagirabilecek bir sey var midir?”

Kaslarini hafifce kaldiran Calls, Gregory'ye hizlr bir bakis
att1, sonra agir agir sigarasinin kulinu silkti. Konusmaya-
cakmis gibi bir hali vardi, fakat birden agzindan su sozler
dokuldii:

“Bir tank.”

“Haydi canim, ne demek istedigimi biliyorsun.”

Cavus sigarasindan derin bir nefes ald1.

“Ben de etrafa iyice bir goz attim, efendim. Bana gore olay
soyle olmus: Bu Williams denen adam yapinasi gerektigi gi-
bi ¢evreyi dolasiyormus; Saat bes civarinda veya biraz daha
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sonra hosuna gitmeyen bir sey gormus. Ama hemen oradan
ayrilmamis, Burasi onemli. Yerini korumus... tabancasini
¢ekmis, fakat emniyet tetigini indirecek vakti olmamis.”

“Kosmaya basladiktan sonra tabancasini ¢ekmis olamaz
m?” diye sordu Gregory. Cavusun yuzuntu incelerken goz-
leri parladi. Calls ansizin gulumsedi.

“Siz kendiniz de bunun yapilamayacagini biliyorsunuz.
Tabanca kihiflarimiz oldukc¢a dardir. Ayak izlerini siz de
gordunuz. Adam oradan deli gibi kagmis. O sekilde kosan
bir adam tabanca kilifiyla vgrasamaz. 11k énce onu agmasi
gerekir. En kotu siste bile insan on metre mesafeden bir cift
far1 gorebilir, ozellikle tam yuzune dogru dontikse. Fakat
Williams onlar1 gérmemis, hicbir sey géormemis. O sey ne
ise, gercekten adamin aklim basindan almus.”

“Silahli bir polis memurunu kim korkutup kacirabilir?”
diye tekrarladi Gregory, ifadesiz bir ytizle. Bir yanit almay:
beklemiyordu ve de almadi.
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66 VET?” dedi Sheppard. Gregory ona raporu uzatts.
“Her seyin Ozeti burada, efendim.”
Sheppard dosyay act1 ve okumaya baslad1.

“Sabah 9.40. J. Hansel kahvalti sofrasinda kalp krizinden
oluyor. Olum Doktor Adams tarafindan dogrulaniyor.

“Ogleden sonra 2.00. Cenaze kaldiricis1 geliyor. Hansel'in
kizkardesi kardesinin giysilerini vermek istemiyor. Cenaze
‘kaldiricisi giplak cesedi tabuta koyuyor ve morga géturuyor.

“Ogleden sonra 5.00. Polis memuru Atkins morgdaki no-
betine bashyor. Ceset, kapag: acik tabutun i¢inde. Kapi,
strgl yerine konmus bir tahta parcasiyla kapal tutuluyor.

“Gece 11.00. Polis rmemuru Sticks nobete bashyor. Mor-
gun icini kapiy1 acarak kontrol ediyor. Iceride bir degisiklik
yok. Kar yagmaya bashiyor. NOT: Kedi bu sirada, Sticks’in
bakmadigi bir anda, iceriye girmis olabilir.

“Gece 3.00. Williams nobeti Sticks'den devraliyor. Kapiy:
agmuyor. Sticks yanindayken pencereden iceriye el fenerini
tutuyor. Sticks bir degisiklik var m1 diye bakiyor, olmadigi-
n1 goruyor ve kasabaya dontuyor.
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“Sabaha kars1 5.25-5.35 arasi. Smithers, Pickering kara-
koluna telefon ediyor ve bir polis memuruna arabasiyla
carpmis oldugunu bildiriyor.

“Sabah 5.50-6.00 arasi.. Hackey’den gelen cankurtaran,
Doktor Adams’la birlikte olay yerine geliyor. Pickering ko-
miseri de olay yerine geliyor. Williams baygin bir halde
hastaneye goturuluyor. Kafatas: ¢atlamis ve u¢ kaburgasin-
da kirik var. Bentley marka otomobil morgdan 16 buguk
metre uzakta bir agaca bindirmis. Williams’a ¢arpan sey, ya
arabanin bagaj kismi ya da arka tampon olmali. Komiser
morga yoneliyor; kapinin yari aralik oldugunu goruyor; ce-
sedi buluyor. Ceset, morg kapisinin 90 santim kadar énun-
de, uzuvlar hareket ettirilebilir yumusaklikta, yerde yan
yatmis durumda. Morgun bir penceresi kirilmis. Cam igeri-
den parcalanmis. Cam kiriklan disardaki karin icine dus-
mus. Komiser morgun i¢inde kediyi buluyor. Onu yaninda
goturuyor. Kedi ¢irpinmaya bashiyor ve kasabaya goturaluar-
ken yolda olayor.

“Morgun ¢evresinde bulunan izler:

“1. Polis memuru Williams’n ayak izleri, adamin botlari-
na uygunluk gosteriyor; morgun cevresinde bir daire ¢ize-
rek dolasmis, sonra oldugu yerden ayrilip kirik pencereye
dogru yonelmis, sonra yola dogru donmus, izler kaza ye-
rinde son buluyor. '

“2. Pickering komiserinin ayak izleri. Ayirt etmek zor, zi-
ra Williams'n izlerinin tizerine basarak yarumus ve onun
ayaginin on kisminaait izlerden bir kismini silmis.

“3. Ciplak bir ayak izi, ¢cok bariz bir sekilde goruluyor.
Cesedin sol ayagina ait oldugu saptandi; morgun kirik ca-
minin hemen 6ntnde bulunmus; iz duvara dogru dénuk,
parmaklar hafifce iceriye dogru kivrik; ¢cok derin bir iz,
sanki kuvvetle bastirilmis gibi.

“4. Binanin kosesindeki pencereden kapiya dogru giden
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Lizler. Dort ayak uzerinde emekleyen birisi tarafindan yapil-
mis olabilir. Derin izler dizlerin bastirilmasiyla yapilmis ol-
ﬂugu izlenimi veriyor. Karin ¢ok sert oldugu iki yerde izler
¢ok iyi durumda: Izlerin ciplak deriye ait oldugu géruluyor.

“5. Kedinin penge izleri, oli kedinin pengelerine buyuk-
luk ve bi¢cim bakimindan uygunluk gosteriyor. Morgdan 30
metre otede dere yonunde c¢alilar arasindaki derin karda
bulunmus; morgun yakininda sanki kedi bir ¢alinin tizerine
tirmanmuis gibi izler kayboluyor.

“6. Derenin yumusak yataginda (morgun yakimindaki en
derin yeri 40 cm civarinda) morgdan 42, 40 ve 37 metre
uzaklikta bulunmus insan ayag izleri. 1zler herhalde botla
yapilmis, fakat suyun etkisiyle pek fazla belirgin degil; kime
ait olduklari saptanamady; ne zaman yapilmis olduklar: bel-
li degil; laboratuvara gore iki ila alt1 giin 6nce olabilir.

“Gozlem (a). 4 numarali izin i¢inde ve pencerenin altin-
da bulunan talas par¢alar tabut i¢indekilerle ayni.

“Gozlem (b). 4 numarali iz cesedin bulundugu yere ka-
dar gidiyor, fakat kapiya kadar gitmiyor (Mesafe metre ola-
rak olculdu). -

“Gozlem (c). Polis memuru Williams’in ayak izlerinin
Tbulundu{z,u patikadan derenin kiyisina olan uzaklik, en ya-
kin oldugu noktadan duz olarak olculurse 13 metre; ad1 ge-
cen yer, sik bir koruluk, en ¢ok findik fidanlari bulunuyor.
Morgun arkasindan, dere kiyisina olan mesafe (derenin ke-
nar tabanina gore 47,5 cm kadar daha yuksek) hafif egi-
limli bir yamacin oldugu yerden olcersek dikey olarak 1,5
metre kadar. Derenin yataginda ve korulugun icinde, hatta
en stk oldugu yerlerde bile, tas parcalar: bulduk. Bunlarin
Slculeri bir patatesten daha kugiik ve bir insan kafasindan
daha buyiik olma arasinda degisiyor; goérinuse gore, bunlar
mezarhkta mezar taslar1 yapan tas iscisi tarafindan cesitli
zamanlarda bolgede birakilmis.
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“Cesedin durumu: Post mortem incelemeye ait ayrintih
raporda (ekte verilmistir) belirtilenlere ek olarak: Ellerle
ayaklarin incelenmesinde rigor mortis belirtisi gorialmedi,
halbuki bu durumun var oldugu dinden 6nceki gun cena-
ze kaldiricisi tarafindan tespit edilmisti. Bu kadar kisa bir
surede yumusama olmayacagindan (genellikle rigor mortis
olamden 15-16 saat gecmeden meydana éelmez) birisinin
rigor mortisi bozmus olmasi gerekiyor.”

Sheppard Gregory’ye baktu.

“Tegmen, rigor mortis konusunda bir sey bi'liyor musun?”

“Evet, efendim, siphesiz biliyorum. Butin bu seyleri uz-
manlara danistim. Rigor mortis gu¢ kullanilarak bozulabi-
lir, bundan sonra ya yeniden geri gelmez, ya da gelse bile
daha zayif olarak doner.”

Sheppard raporu elinden birakti.:

“Bir sonuca varabildin mi?” diye sordu.

“Yani sucun nasil islenmis olduguna dair mi?”

“Baska ne icin olabilir?

“Suclu morgun icine gizlice girmis olmali, hatta Atkins
nobete baslamadan énce.” dedi Gregory. “Ya bir kosede, ta-
butun arkasinda veya geride duvarin kenarina yigilmis tah-
talarla iplerin arasinda saklandi. Saat bes sularinda cesedi
tabuttan cikardi, onu pencereye dogru gotirdu ve cami di-
sartya itti. Williams kirilan camin sesini duydu, ne oldugu-
na bakmaya geldi ve kirilmis camlarla acik pencereyi go-
rince tabancasini ¢ekti. Bu arada suclu cesedi pencereden
disariya itmeye baslamisti. Bu Williams’a sanki ceset kendi
kendine hareket ediyormus gibi geldi. Korktu ve kosmaga
basladi. Williams gdozden kaybolduktan sonra, suclu pence-
reden disartya cikt1 ve cesedi kapiya dogru ¢ekmeye basla-
du; sonra gorunuse gore onu korkutan bir sey duydu veya
gorda, bu yuzden cesedi yere biraku ve kagtt.”

“Hangi yone dogru?”
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“Saat bes bucuktu, bir-iki dakika eksik veya fazla olabilir,
gunes dogmasindan az 6nceydi. Korunun kenarina giden
patikay: izledi, korulugun icinde ayak izi birakmaksizin
tastan tasa basarak veya kalin dallar1 kullanarak yol aldi ve
sarkan bir dal yardimiyla kendini derenin i¢ine birakt, su-
yun i¢inde yuriyerek ve mumkun olan her yerde taslara
basarak tren istasyonu yonune yuarudu.”

“Hepsi bu kadar m1?” diye sordu Sheppard.

“Hayir,” dedi Gregory. “Degisik bir aciklama daha olabi-
lir. Suglu saat dort veya biraz sonra olay yerine dere yoluyla
geldi. Dereden bakarak Williams morgun obur tarafina ge-
cinceye kadar bekledi, sonra korunun i¢inden yamaci tir-
mandi. Firtina bir buguk saat daha surdugu icin, ayak izleri
kisa zamanda taze karla ortuldu. Suglu patika boyunca uy-
gun bir mesafeden Williams izledi, sonra morgun kapisini
acty, iceriye girdi ve yeniden kapiy: ortti. Buradan sonra ilk
actklamada oldugu gibi hareket etti: cesedi tabuttan ¢ikardi,
cami disariya itti, Williams'in dikkatini ¢ekti, cesedi pence-
reden disariya itekledi ve Williams kactig1 zaman, cesedi
kapiya surukledi, surgiyu yeniden yerine taku ve dereye
dondu. Fakat tren istasyonuna gitmek yerine, dereyi eksp-
res yolun alundan gectigi yere kadar izledi. Orada arabasi
bekliyordu ve binip gitti.”

“Ekspres yolda bir sey bulabildin mi?”

“Birkag tekerlek izi, kesin bir sey yok. Unutmayin ki size
soyledigim her sey bir tahminden ibaret — Williams’la ko-
nusmadan o6nce hicbir seyden emin olamayiz. Eger kapinin
ortuk, ama surgilenmemis oldugunu hatirlarsa, o zaman
ikinci agiklamayi kabul edecegiz.

“Williams'in durumu nasil?”

“Daha kendine gelmedi. Doktorlar iki-ti¢ gtin i¢inde du-
rumun aydinlanacagini séylayorlar, iyilesip iyilesmeyecegi-
nin yani.”
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“Evet...” dedi Sheppard. “Olay1 daha iyi kurgulaman ge-
rek, yoksa elimizde tek bir/ secenek kalacak: ‘...Onun kor-
kusuyla muhafizlar titrediler...””

Gregory’'nin bakislar1 Basmufettis’'in yuzinden adamin
masanin uzerinde kimildamadan duran ellerine kaydi. '

“Gercekten boyle mi dusunuyorsunuz?” diye sordu, ya-
vasca. :

“Gregory, keske beni hasimn olarak degil de, sana yardim
etmek isteyen birisi olarak gorsen. Kendini bir an icin be-
nim yerime koymaya cals,” dedi Sheppard ve sonra tegme-
nin guliumsemeye basladigini farkedince sakin bir sekilde
sordu, “Senden istedigim sey gercekten bu kadar komik
mi?”

“Degil, tabii. Sadece aklima bir sey geldi. Ben de... her
neyse, onemli degil. Eger sizin yerinizde olsaydim, dusun-
cemde bir degisiklik olmazdi, yine ayni seyi dusinurdum.
Eger bir kapi yoksa, duvardan gecemezsiniz.”

“Guzel. 11k aciklamayi ele alalim. Sen suclunun ilk polis
memuru saat onbir'de nobete baslamadan 6nce, bir ara
morga gizlice girmis oldugunu soyledin. 1ste burada mor-
gun bir plani var. Adamin nerede saklanabilecegini bana
/géster.”

“Kosedeki su buyuk tabutun veya kars1 kosedeki tahtala-
rin arkasinda.”

“Sen kendin bu yerleri denedin mi?”

“Ee, denedim sayilir... buyuk tabutun arkasinda saklan-
mak mumkun, fakat birisi yan taraftan iceriye bir 151k tuta-
cak olursa, saklanma yeri olarak pek uygun bir yer degil.
Iste bu nedenle tahtalarin arkasina saklanmis oldugunu
soyluyoruin. Bekgilerin hi¢biri morgun igini sistematik bir
sekilde arastirmamus; en fazla yaptiklar: sey kapidan iceriye
bakmak.”

“Guzel. Simdi, ceset sertlesmisti ve su¢lu onu pencereden
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cikarabilmek icin cesedin kollarindaki ve bacaklarindaki ri-
gor mortisi yumusatmak zorunda kaldi, dogru mu?”

“Evet. Ustelik bu isi karanhkta yapti. Sonra pencereyi
kirmak zorunda kald1 ve cesedi disariya att1.”

“Duvarin yanindaki karin iginde cesedin ayak izinin ol-
masini nasil sagladi?”

“Bunu yapmanin onun icin zor olacagini sanmam.”

“Bu noktada yanhsin var, Gregory, bunu yapmak onun
icin ¢cok zor olacakti. Bu isi Williams'in dikkatini ¢cekmeden
yapmasi gerekti, fakat zaten Williams'in dikkati kirilan cam
sesiyle olay yerine ¢ekilmisti. Su¢lunun bakis acisindan ¢ok
kritik bir an olmali. Williams’in, eger sucluyu gormus ol-
saydi, kagmayacagina ikimiz de eminiz. Ceset tasiyan birisi

-onu korkutmayacakty, zaten morgdaki gorevinin boylesi bir
isle ilgili oldugunu biliyordu. Belki tabancasini kullanacak-
t1, belki silah kullanmadan onu yakalamaya ¢alisacaku, fa-
kat hicbir sekilde oradan kagmlyacaktl Ne demek istedigi-
mi anliyor musun?”

Gregory Basmufettis’in gozlerinin icine bakiyordu. Sonun-
da, basimin kuguik bir hareketiyle, kabul ettigini gosterdi.

Sheppard konusmasini strdurdii.

“Simdji, eger ceset karin tizerine dusmus olsaydi ve suglu
cesedin yaninda olmasaydi —diyelim ki pencerenin arkasin-
da ¢omelmis duruyor ve disardan gérunmuyor— Williams o
zaman bile kagcmazdi. Tabancasini ¢eker ve bundan sonra
olacaklar1 beklerdi. Iceriye girmemeye karar verebilirdi, fa-
kat gozunu kapidan ve pencereden ayirinayacakti. Fakat ne
yaparsa yapsin kacmayacaktl. Burasini da kabul ediyor mu-
sun?”

Gregory, masanin uzerindeki plana bakarak, yeniden ba-
siyla onayladi.

“Ikinci aciklamada da ayni problem var. Hi¢bir kismimim
olabilme ihtimali fazla yuksek degil, su¢clunun iceriye nasil
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girmis oldugu kismi disinda, ¢iinku birinci agiklamada ile-
riye suruldugu gibi tahtalarin arkasina saklanmis olma du-
ruhu yok. Dedigin gibi, adamin ayak izlerini hi¢ suphesiz
kar ortecekti. Devam edelim. Bu noktadan sonra, her iki
aciklamada da olay ayni sekilde gelisiyor. Williams kagtik-
tan sonra, su¢lu morgdan ¢ikiyor, cesedi kapiya dogru ceki-
yor ve sonra ¢alilar ve dere yoluyla lzaglyor. Fakat cesedi
karin uzerinde ¢ekme amaci neydi? — gercekte onu ¢ekmis
degil, ikimizin de cok iyi bildigi gibi, burada ¢ok garip bir
sey yapmis: Sanki ¢iplak bir adam elleri ve dizleri tizerinde
emekliyormus gibi bir hava vermis. Dogru mu?”

“Evet.”

“Ni¢in boyle bir sey yapmis olsun?”

“Durum ilk konusmamizdan bu yana daha da kotules-
ti...” dedi Gregory, sesinin tonu, sanki soyleyecek hi¢ bek-
lenmedik bir sir varmus gibi, o ana kadar oldugundan degi-
sikti. “Her sey hesaba alinirsa, morga girmesi zor degil. Po-
lis memurunu kolayca izleyebilirdi ~karanlik ve ruzgarl bir
geceydi ve kar yagiyordu— Bir kere morgun icine girince,
kar ayak izlerini ortsuin diye, kirk bes dakika veya bir saat
bekleyebilirdi. Fakat bundan sonrasi icin... bir muddet si-
zin tam dediginiz etkiyi yaratmak istedigini dusinmekten
kendimi alamadim. Polisi bir yeniden dirilme olduguna
inandirmaya calisan birisi oldugunu bir kere kabul ettikten
sonra, sorusturmamizda yolun sonuna gelmis oldugumuzu
diusindum. Fakat artik bu teoriyi ele bile alamayiz. Suclu
cesedi hareket ettirdi, fakat sonra olay yerinde birakt1. Belki
onu korkutan bir sey oldu, fakat nicin cesedi karimn iginde
birakt1? Cesede bir bakis atmak bile onun dirilmedigini an-
lamaya yetiyor. O bunu biliyor olmali, fakat yine de onu
hareket ettirdi ve bu ise ceset kendi kendine hareket edi-
yormus gibi bir hava verdi. Butiin bunlarin bir anlami yok
— ne sug isleme acisindan, ne de delilik agisindan.”
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“Belki senin de bir dakika dnce soyledigin gibi, onu kor-
kutan bir sey oldu? Belki yaklasan arabanin sesini duydu.”

“Evet, hatta onu gormus bile olabilir, fakat-"

“Gormus mu olabilir? Nasil?” ’

“Ekspres yoldan Pickering’e dogru donuldagu zaman,
arabanin farlar1 —ekspres yol biraz daha yukarda kalyor,
anliyor musunuz— mezarhgmn tzerine dusuyor ve morgun
catisini aydinlatiyor. Dun gece bunu kontrol ettim.”

“Gregory, bu 6nemli bir nokta! Eger suclu bir arabanin
farlan tarafindan korkutulmus ise ve adamin cesedi birakip
gitmesinin nedeni bu ise, belki isin agiklamasim1 bulduk.
Ustelik bu onun ilk hatasy, iyi planlanmis bir isi uygulama-
sindaki ilk ba§ar1§1211g1. Cok korktu ve cesedi birakti. Belki
gelenin polis oldugunu sandi. Olay1 kurgulamanin temeli
bu olmali... Ne olursa olsun, bir ¢ikis yolu bu bizim i¢in!”

“Evet, bu bir ¢ikis yolu,” diye kabul etti Gregory, “fakat...
bence pek givenilir degil”. Bizim karsimizda hava raporla-
rini inceleyen ve eylemini karisik bir matematik formule
gore planlayan birisi var. Ekspres yolundan dénen bir ara-
banin bir dakika i¢in mezarlik da dahil butan alani aydinla-
tacagini bilmesi gerekirdi.”

“Ona kars1 epeyce saygi besliyor gibisin.”

“Bu dogru. Ve onu korkup kagiracak bir seyin olduguna
da kesinlikle inanmiyorum. Olay yerindeki silahli bir polis
memuru onu korkutmadi. Uzaktan gorunen birkag far 1s1-
gmaan m1 korkacakt?”

“Bazen boyle seyler olabilir. Bardag: tasiran son damla gi-
bi... Belki onu gafil avladi. Belki onun aklim karistirdi. Bu-
nun mimkun oldugunu dusinmiiyorsun, 6yle mi? Yeniden
mi gialumstayorsun? Gregory, bu kisinin tam anlamiyla et-
kisi altinda kalmis gibisin. Eger dikkatli olmazsan, sonun-
da... onun bir muridi olup ¢ikacaksin!”

“Belki olabilir,” dedi Tegmen ac1 bir sesle. Raporu almak
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icin uzandt, fakat parmaklarinin titredigini farkedince elini
masanin altina gizledi. “Belki hakli olabilirsiniz...” dedi bi-
raz disinduikten sonra. “Orada buldugum her seyin kesin-
likle onun istedigi gibi oldugu fikrinden kurtulamiyorum,
bilmiyorum — belki aklim1 kagiriyorum. Tek soyleyebilece-
gim... Williams bir cesetten korkmadi, fakat onun basina
gelenlerden korktu. O cesedin basina adami ¢ok korkuta-
cak bir sey geldi. Bunun ne oldugunu o6grenebiliriz, fakat
acaba nedenini 6grenmemiz hi¢ mamkun olabilecek mi?”

“Bir de kediyle ilgili bir durum var,” dedi Sheppard, sanki
kendi kendisiyle konusur gibi mirildanarak. Gregory basini
kaldirdu.

“Evet, var. Dogruyu soylemek gerekirse, bu benim igin -
iyi bir firsat oldu.”

“Bununla ne demek istiyorsun?”

“Ilk basindan beri bu olay hayret uyandiric bir tutarhk
gosteriyor —her bir olayin digerleriyle ortak olan yanlan var—
belki anlasilmaz olabilir, fakat hepsi ayn1 modeli izliyor. Bas-
ka bir deyisle, nasil gérunirse gorunsun, bu iste belli bir
duzen var. Hangi amagla yapildig1 hakkinda en kuguik bir
fikrimiz olmasa bile, bir gercekligi var. Basmufettis... ben...
oyle olsa bile, sizin de soylediginiz gibi, ben kendim...”

Derdini anlatip anlatamadigindan emin olmayan Gregory,
sinirlenmeye baglamist.

“Gozetimi artirmaktan baska yapacak bir seyimiz olma-
diginin farkindayim. Yani, su anda baska bir sey yapmayiz,

“fakat adam butun seceneklerini kullandigi zaman, bu olay

da olgunlasacak... Su ana kadar sarsilmaz bir tutarlihik gos-
terdi ve bir gun bu tutarhhig! ona kars: kullanacagiz. Sciss
bir sonraki olay1 nerede beklememiz gerektigini bize soyle-
yerek yardimc olacak.”

“Sciss mi?” diye tekrarladi, Sheppard. “Az énce ondan bir
mektup aldim.”
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Cekmecesini agti. _

“Aruk bundan sonra baska olay olmayacagim soyliyor.”

“Ne?” Saskinliktan dili tutulan Gregory, sessizce basim
sallayan Sheppard’a bakakald.

“Ona gore, olaylar dizisi sona ermis, ya belirsiz bir mud-
det i¢in, ya da... sonsuza kadar.”

“Bunu Sciss mi soylityor? Neye dayanarak?”

- “Mektubunda halen konuyla ilgili bir rapor hazirlamakta
oldugunu ve ¢alismasini bitirmeden bir agiklamada bulun-
mak istemedigini soyliyor. Hepsi bu kadar.” |

“Anliyorum.”

Sogukkanhligini yeniden kazanmaya calisan Gregory, de-
rin bir nefes ald1, uzun zayif govdesini dogrulttu ve bir an
icin ellerini inceled;.

“Sanirim o bu konuda bizden daha fazla ey biliyor. So-
rusturmamin sonuglarini gorda ma?”

“Evet. Talebi Gizerine onlar1 kendisine verdim. Ona karsi
hi¢ olmazsa bu nezaketi gostermek zorundaydik, zira olay-
larin meydana gelebilecegi yerleri saptamamizda bize yar-
dimci oldu...” ,

“Evet, evet. Stphesiz,” dedi Gregory. “Bu... bu her 5ey'1
degistiriyor. Yapabilecegimiz bagka bir sey kalmad, eger...

Ayaga kalktr.

“Sciss ile konusmak ister miydin?”

Gregory belli belirsiz bir el hareketi yapti: Su anda tek is-
tedigi sey Scotland Yard’dan uzaklasmak, kendi kendine
kalmak ve bu konusmay1 mimkun oldugu kadar ¢abuk bi-
tirmekti. Sheppard koltugunda dogruldu.

“Bu derece sabirsiz olmamam isterdim,” dedi alcak bir
sesle. “Ne olursa olsun, lutfen bunu kendine kars1 yapilmis
bir hakaret olarak sayma. Bu konuyla ilgili olarak, latfen...”

Gregory kapiya dogru geriledi. Sheppard’in yuzundeki
beklenti ifadesiyle oldukca sasirarak yutkundu ve biraz
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guclikle soyle dedi: ,

“Deneyecegim, Basmufettis, fakat onunla konusmaya he-
nuz hazir oldugumu sanmiyorum. Bilmiyorum. Daha yapa-
mam...” _ -

Sézunu bitirmeden ayrildi. Koridorda 1siklar aksam igin
daha simdiden yanmisti. Bugiin tarifsiz bir ¢ekilde uzun ol-
du, diye dusundu Gregory; dunkii olay ona haftalar énce
olmus gibi geliyordu. Asansdrle asagiya inmeye baslad:,
sonra ani bir kararla kendini sasirtarak ikinci katta asansor-
den indi ve laboratuvarlara dogru yoneldi, kalin hal ayak
seslerini hafifletiyordu. Binlerce elin dokunusuyla cilalan-
mis eski moda piring tokmaklar orada burada hafifce parli-
yordu. Gregory kafasinda bir dusunce olmaksizin agir agir
yarudu. Acik bir kapidan sehpalar uzerine konmus bazi
spektrograflar gorda; onlarin yakininda beyaz laboratuvar
gomlegi giymis bir adarn bunsen gaz ocagiyla bir seyler ya-
pryordu. Birka¢ adim sonra baska bir a¢ik kapiya ulastu.
Iceride, bastan ayaga beyaz toza bulanmus, bir teknisyenden
daha ¢ok bir finnciyr andiran, Thomas buldu. Sertlesmis
algidan garip gorunugslia kivrik pargalarin uzun ve duzenli
siralanyla agzina kadar dolu olan oda, soyut bir heykeltira-
sin atolyesine benziyordu. Thomas, elinde tahta bir tok-
makla, uzun bir masanin uzerine egilmisti, gérunuse gore
en son eserini kalibindan ¢ikarmak uzereydi. Bir legen do-
lusu yumusak al¢1 yerde ayaklarinin dibinde duruyordu.
Gregory kapiya dayanip onu birkag¢ dakika seyretti.

“Oh, merhaba,” dedi Thomas, basin1 kaldirarak, “Bitir-
mek tuzereyim. Onu birlikte gotirmek istiyor musun?” Ka-
liplart elinden gegirmeye basladi, bu arada da profesyonel
bir tatmin ifadesiyle onlara bakiyordu.

“Hos ve temiz bir is oldu,” diye mirildand: kendi kendi-
ne. Gregory bastyla onayladi, masanin kenarinda duran be-
yaz ve sasilacak kadar hafif bir al¢1 parcasini eline aldi ve
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altina bakinca buytuk, ince ve ayrik parmaklar: olan ¢iplak
bir ayagin kalibimi gordua. Algi, dis taraflarda mantara ben-
zer bir kenar meydana getirmek i¢in hafifce ytukselmisti.

Gregory, kalibi masaya koyup aceleyle odadan ¢ikarken,
“Hayur, tesekkir ederim, onu simdi almayacagim,” dedi.
Thomas onu saskinhkla izledi, sonra al¢1 bulasmis kaucguk
onlugunu ¢ikarmaya koyuldu. Gregory koridora ulastig za-
man durdu ve omzunun uzerinden sordu:

" “Doktor icerde mi?”

“Birkag¢ dakika ¢nce buradayd, fakat su anda gitmis ola-
bilir. Bilmiyorum.”

Gregory koridorun sonuna kadar yurudu. Kapiy: vurma-
dan act1 ve otopsi laboratuvarina girdi. Perde ortuluydu, fa-
kat bir mikroskobun yanindaki lamba biraz 1s1k veriyordu.
Etrafta deney tubt dolu delikli askilar, laboratuvar kaplan
ve diger aletler ile i¢inde renkli sivilar olan bazi parlak sise-
ler gorebildi. Sorensen’den eser yoktu, Fakat onun geng
yardimcisi Doktor King masasina oturmus bir seyler yazi-
yordu.

“lyi aksamlar. Sorensen buralarda m1?” diye sordu Gre-
gory; bir yanit almay: beklemeden King’i soru yagmuruna
tuttu.

“Kedi hakkinda bir seyler biliyor musun? Sorensen onu
inceledi mi?”

“Kedi mi? Oh! O kedi demek istiyorsun!”

King ayaga kalkt.

“Bu bilmem gereken bir sey — otopsiyi ben yaptim. So-
rensen burada yok. Cok isi oldugunu soyledi.” King’in ima-
I konugsmasi amirine pek o kadar sadik olmadigini gosteri-
yordu. “Kedi hentz burada,” diye stirdurdi. “Ona bakmak
ister misin?”

Odanin kosesindeki kuguk kapiy1 acti ve tavandaki 1513
yaktl. Bu dar odanin tek esyasi kirli bir tahta masaydi; kim-
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yasal madde artiklariyla ve pas renkli lekelerle kaplanmist.
Gregory masaya ignelenmis olan parc¢alanmis kirmizimsi
seye soyle bir baku ve sonra geriye kactu.

“Ni¢in ben bakiyorum?” dedi. “Doktor olan sensin. Ne
buldugunu anlat.”

“Yani, aslinda... sunu dikkate almahsin ki, ben bir veteri-
ner degilim,” diye baslad1 King, hafifce dogrularak. Konu-
surken elini ceketinin 6n cebinde duran murekkep ve kur-
sun kalemlere goturdu.

“Evet, evet, bunu biliyorum, fakat otopsinin hemen vya-
pilmasini istiyordum ve bir veteriner bulacak zaman yoktu.
Simdi soyleyin, Doktor, kedi neden 6lmus?”

“Aglik ve soguga maruz kalmaktan. Oylesi acinacak bir
halde siska ve kuguk hayvandi ki...”

“Nasil yani?”

King nedenini anlamasa bile, Gregory'nin saskinligindan
rahatsiz oldu.

“Ne bekliyordun? Zehir mi? Inan bana, 6yle bir-sey yok-
tu. Butun ahisilagelmis testleri yaptim, fakat aslinda bu zah-
mete degmezdi. Kedinin bagirsaklarinda hicbir sey yoktu.
Hayal kirikligina ugramis gorunuyorsun.”

“Hayir, hayir, suphesiz sen haklisin. Baska bir sey var
miydi?” diye sordu Gregory, lavabonun igine konmus bazi
aletlere bakarak. Bir pensin yaninda agiz kismina birkag
parca kurk yapismis ince bir bigak vard

“Eh, ne yapalim,” dedi Gregory. “Ee, Doktor, zahmetin
icin tesekkur ederim. lyi geceler.”

Gregory dondu ve koridora yurudu. Birkag saniye sonra
geri geldi. Yeniden kagitlarina donmus olan Doktor King
basim kaldird1. :

“Oziar dilerim, Doktor... kedi ¢ok kugik bir yavru muy-
du?”

“Hayur, hi¢ de degil, gercekte oldukga yasliydi. Boyunun
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kuctiklugu seni aldatmasin — bu cinsinin bir 6zelligi olmal1.”

Gregory, King’den baska bir sey 6grenemeyecegini his-
setmesine ragmen, bir eli kap1 tokmaginda sorularini sur-
dirdu.

“Fe... sence kedinin alisiilmisin disinda bir seyden 6lmus
olma olasilig1 var m1?” ‘

“Alsilmisin disinda’ ile ne demek istiyorsun?”

“Ee, belki nadir rastlanan bir hastalik... oh, bos ver, bana
zaten 6lum nedenini soyledin, sadece sagmaliyorum. Ozur
dilerim...” King'in yuziindeki alayci ifadeyi sezen Gregory
kurtulusu, koridora ¢itkmakta buldu. Kapiy1 kapayip disari-
da durdu. Cok ge¢meden King'in 1slik ¢almaya basladigin:
duydu.

“Belki onun nesesini yerine getirdim,” diye dusundu, “fa-
kat ben de kendimi aptal durumuna dusturdum.”

Gregory merdivenlerden kosarak inip sokaga ¢ikt1. Bina-
nin igindeki 1s1klar geéeye hazirlik amaciyla daha simdiden -
yanmis olmalarina ragmen, disarda aksam daha yeni basli-
yordu. Guneyden esen kuvvetli bir rizgar kaldirimlan ku-
rutuyordu. Gregory 1shk calarak yuridu, fakat King'in me-
lodisini ¢aldigimi anlar anlamaz sustu. Birka¢ adim 6nunde
narin bir kadin yuriuyordu. Gregory kadmin mantosunun
sirtinda lekeye benzer bir sey farketti. Hayir, bu bir tuy ve-
ya bir iplik parcasiydi. Gregory kadina bunu soylemek uze-
re yaklasti, agzin1 act1 ve elini selamlamak i¢in sapkasina
dogru kaldirmaya baslads, fakat, anlasilmaz bir sekilde, eli-
ni yeniden cebine soktu ve adimlarimi hizlandirdi. Ancak
daha sonra bu olay1 dusindiigi zaman, nigin bir sey soyle-
memis oldugunu anladi. Kadinin sivri bir burnu vardi.

“Boyle aptalca seyleri dert etmemeliyim!” diye kendi
kendine ofkeyle soylendi.

Bir metro istasyonuna girip kuzey yoniine giden ilk trene
bindi. Vagonun yan tarafina dayanarak bir gazeteye bakma-
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ya basladi, arada sirada pencerelerin 6ntnden hizla gecen
istasyon adlarin1 gormek igin gazetenin uzerinden bir goz
atiyordu. Wooden Hills’de indi. Tren gurultula bir sekilde
hareket etti ve bir tinelin icine hizla daldi. Gregory bos bir
telefon kulubesine girdi ve rehberi acti. Adlarin yazih oldu-
gu sutunda parmagini dikkatle kaydirarak, aradigini buldu:
“Sciss, Harvey, Ph.D. M.A. Bridgewater, 876-951.” 1lk 6nce
kapiy1 kapatti, ahizeyi kaldirdi ve numaray dikkatle ¢evir-
di. Bir dakika kadar sonra telefonun c¢aldigini gosteren bir
ses duydu, sonra kiuiguk bir tiklama ve bir kadin sesi:

“Alo?”

“Doktor Sciss evde mi?”

“Hayir, yok. Kim ariyor?”

“Gregory, Scotland Yard’dan.”

Kadin bir an, sanki ne yapacagin bilemeden, duraklad:.
Gregory onun nefes alisin1 duyabiliyordu.

“Doktor on bes dakika icinde doénecek,” dedi sonunda
kadin, sesinde isteksiz bir ifade oldugu acikea belliydi.

“On bes dakika i¢inde mi?” diye tekrarlad1 adam.

“Buytik olasilikla oyle, aradiginizi soyleyeyim mi?”

“Hayr, tesekkurler, belki ben...”

Gregory ciimlenin sonunu getirmeden telefonu kapadi ve
rehbere bastirmis oldugu elini kederli bir bakisla stizdu.
Yaklasmakta olan bir trenin yanip sonen isiklarini gorunce,
daha fazla dusinmeden telefon kuliibesinden ¢ikti, gelen
trenin yonunu anlamak i¢in 1s1kh platform levhasina hizla
bir goz atip son vagona bindi.

Bridgewater'a yaptig1 yirmi dakikalik yolculuk boyunca
Gregory, Sciss’in telefonuna yanit veren kadini dasundu.
Sciss’in evli olmadigini biliyordu. Acaba annesi olabilir
miydi? Hayir. Bu ses daha geng bir sesti. Temizlik¢i kadin
miydi acaba? Sanki bu nokta ¢ok onemliymis gibi, sesi ha-
tirlamak i¢in kendini zorladi; diz, ama ayn1 zamanda

122



ahenkli bir sesti. Fakat cok iyi biliyordu ki, sadece Sciss’e
ne soyleyecegi konusunda endiselenmemeye ¢alisiyordu.
Bu konusma sonunda elindeki tek ipucunun da yok olaca-
gindan korkuyordu.

Sciss’in mahallesinde metronun disina yiksek bir bina-
dan cikihyordu. Gregory istasyondan asagiya indi ve basi-
nin tzerinden gecen trenlerin guraltusu altinda iki yaninda
magazalar siralanmis genis bir caddeden yuradu. Sciss ya-
kinlardaki los 151kl ve tenha bir sokakta yasiyordu; yanin-
daki evin zemin kat penceresinde peep show reklami yapan
parlak yesil 1s1kl1 bir tabela vardu.

Sciss’in.oturdugu binanin nasil bir sey oldugunu karan-
hkta gormek pek mumkuin degildi. Gregory, ust katlardan
kaldirimin tzerine ¢ikinti yapan bazi beton parcalarmin
farkina vardy, bunlar ¢iceklik veya balkon olabilirdi. Soka-
gin karsi tarafina konmus bir neon levhasindan vuran az
bir 151k disinda, binanin giris holu tamamiyla karanlkt.
Merdiven de karanhkti. Gregory kendi kendine calisan bir
asansorun 151kl dugmesine basti ve yukariya ¢ikti. “Sciss
herhalde o bas belasi mantik oyunlariyla beni aptal yerine
koyacak,” diye dertlendi. Sciss baskalarina kars1 ustunlugi-
nu gosterecek hicbir firsati kagirmazdi ve herhalde Sciss’in
dairesinden yenildigini hissederek ve bir aptal olduguna
inanarak ayrilacakti.

Sciss’in dairesinin bulundugu katin holit de hemen he-
men tamamuyla karanhkti, disariya sizan ince bir 151k gizgisi
adamin kapisinin hafifce acik oldugunu gosteriyordu. “Za-
ten kapiyi calmam lazim,” dedi Gregory kendi kendine ve
parmagini zilin tizerine yavasca bastirdi. Kapi hi¢ ses ¢ikar-
madan ardina kadar acildi. Gregory iceriye girdi; dairenin
havasi 1lik, tozlu ve ¢ok kuruydu ve garip bir kokusu vardi,
curumenin meydana getirdigi serin bir toprak kokusu, bir
mezardan yukselen pis kokuya benzer bir sey, diye disiin-
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du adam. Gregory, burnunu hafifce kiristirarak, karanliga
alismak icin birkac¢ dakika dairenin holiunde durdu, sonra
biraz ileride goriinen bir 151k ¢izgisine dogru yolunda yavas
yavas ilerlemeye basladi.

Cok gecmeden daha buyuk bir odanin hafifce aralik ka-
pisina ulasti. Bir masa lambasi, duvarin yaninda, bir dola-
bin acik kapisiyla kismen gozden saklanmis olarak, yerde
duruyordu. Buyiik ucgen bir golge tavanda hareket ediyor,
kanatlarin tek tek cirpan ¢ok buytk bir kusa benziyordu.

Gregory, arkasindaki holiin ébur ucunda, bir gaz ocagi-
nin tislamasini ve bir su muslugunun damlamasini duydu.
Bu iki sesin disinda dairede mutlak sessizlik hakimdi — ha-
yir mutlak degil, cunku birisinin guclukle nefes alis1 duyu-
luyordu.

Oda genis ve kare seklindeydi. Bir ucunda koyu renk bir
perde bir pencereyi kismen ortmustu. Duvarlarda sira sira
kitaplar vardi. Gregory odaya girdi ve Scissi farketti; bilim
adami ¢alisma masasinin yaninda yerde oturuyordu, gevre-
sinde sigkin dosyalar vardi, gorunuse gore yanindaki masa
lambasinin 1s1ginda bunlan bir duzene koymaya calisiyor-
du. Oda holden bile daha sicakti, hava kaloriferle 1sinan da-
irelere mahsus bir kuruluktayds; hos olmayan koku daha
da belirginlesmisti.

Ortaya garip bir durum ¢itkmisti ve Gregory ne yapacag-
n1 bilmeden kapida durdu. O beklerkerr dakikalar... dakika-
lar gecti. Sciss arkas1 Gregory’ye donuk, dosyalariyla ugras-
may1 surduriyordu. Gorunugse gore bu dosyalar ¢alisma
masasinin agik gozlerinden disarya ¢ikarilmisti. Adam, ba-
zilarinin tuzerindeki tozu dikkatle siliyor, bazilarini ise ileri
geri salliyarak tiksindigini gosteren bir homurtuyla ufluyor-
du. Gregory’in arkasinda bir yerlerde, herhalde mutfakta,
gazin tislama sesi devam ediyordu. Etrafta dolasan birini
isittigini sandy, telefonda konusmus oldugu kadin olabilir-
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di. Gregory odanin i¢ine bir adim daha att1, déseme catirda-
dy, fakat Sciss farkina varmadi. Sonunda Gregory, anlamsiz
ani bir duyguya kapilarak, dolabin agik olan kapisimi gurul-
tala bir sekilde tiklatti.

“Ne oluyor?” dedi Sciss, karisik sach uc¢gen seklindeki
kafasini dedektifin yonuine dogru cevirerek.

“lyi aksamlar ve... lutfen beni bagislayin,” dedi Gregory,
gereginden yuiksek bir sesle. “Bilmem, beni hatirladiniz m»?
Ben Scotland Yard’'dan Gregory’yim. Merkezde tanismistik,
Basmifettis Sheppard’in ofisinde... Dis kapimiz agikt1 ve
ben-"

Sciss ayaga kalku —bunu yaparken en yakindaki dosyalar
yanhislikla tekmeledi— ve parmaklarini bir mendile silerek
¢alisma masasina oturdu.

“Ben bu... olay1 ¢cozmekle gorevlendirildim,” dedi Gre-
gory, uygun kelimeleri bulmakta gugluk cekerek. “Basmu-
fettis bana sizin mektubunuzdan soz etti. Daha baska... bas-
ka olaylarin olmayacagini sdylemissiniz. Size gelis nedenim
bunu sormak...”

“Oyle mi? Fakat mektubumda heniiz bir aciklama yapa-
mayacagimi da soylemistim. Tek bagina ¢alisiyorum ve bil-
‘miyorum eger...”

Cumlenin orta yerinde sustu, kisiligine hi¢ uygun olma-
yan bir kararsizlik sérgiliyordu. Sciss, ellerini cebine soktu
ve uzun kasintih adimlar atarak ayni yerde kimildamadan
duran dedektifin éniinden gecip odanin bir ucundan diger
ucuna yuridu. Pencerenin yamnda geri dondu, kollanyla
dizlerini sararak kaloriferin tizerine oturdu ve yerdeki lam-
banin 15181na gozlerini dikti.

Sciss bir suire sessiz kaldiktan sonra, hicbir baglangica ge-
rek duymadan konusmaya basladi. “Her neyse, belki bu da
cok 6nemli olmayabilir. Planlarimda bir degisiklik oldu...
cok énemli bir degisiklik.”
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Gregory paltosu sirtinda ayakta durmus dinliyordu, fakat
ayni zamanda Sciss’in, kendisinin odada oldugunu dikkate
almadan, yuksek sesle dusindugunun de farkindaydu.

“Bir doktora gittim. Uzun zamandir kendimi iyi hissetmi-
yordum ve uretkenligimde 6nemli bir dusus olmustu. Aile
buyuklerimin yagslarini temel alarak buldugum ortalamalara
gore otuz bes yil daha yasayacagimi hesaplamistim. Yogun
zihinsel calismanin kan dolasimim tuzerindeki etkisini dik-
kate almay1 unutmusum. Oyle goruliyor ki, vaktim... cok
daha az. Bu her seyi degistiriyor. Yine de ‘bilemiyorum,
eger—" ,

Sciss ayaga o kadar birdenbire ve oylesi bir kararhilikla
kalkt1 ki, sanki niyeti bu ziyarete son vermek i¢in Gregory’
yi oldugu yerde birakip odadan ¢ikmakuti. Sciss’den gelecek
boylesi bir davranis, Gregory’yi hicbir sekilde sasirtmazdi.
Sciss’in ona soylediklerinin gercek oldugundan stphesi
yoktu, fakat duyduklarina ne anlam verecegini bilemiyor-
du. Sciss’in sesindeki sakin ve cansiz ifade, tutarsiz davra-
nislariyla taban tabana zitti: Adam kizgin ve yorgun bir bo-
cek gibi ayaga firhyor, bir-iki adim auyor, oraya buraya otu-
ruyordu — dokunakl bir goranusu vardi ve bu durum ada-
min yorgun ve hemen hemen umutsuz ses tonuna yansi-
mist1. Sonunda Sciss odadan ¢ikmadi. Bunun yerine pence-
renin karsisindaki duvara dayalt bir kanepeye oturdu. Bir
kusunkine benzeyen kafasinin tam tuzerinde —adamin sa-
kaklarindaki daginik gri saclara hafif bir golge dusuren— bir
resim, Klee’nin “Deli Kadin” adl tablosunun bir baskisi asi-
liydu.

“Gelecek yirmi yili planlamistim. Ondan sonraki on yili
yedekte tutuyordum. $imdi her seyi degistirmek zorunda-
yim, planlarimi gézden gecirecegim ve ikinci derecede
onemli olan her seyi bir kenara atacagim, orijinal arastirma
olmayan her seyi. Yaninda bir sise nitrogliserin tasimak zo-
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rundayken, her sey ikinci dereceye dustuyor! Calismalari-
min higbirini eksik birakmak istemiyorum.”

Gregory sessizligini korudu.

“Bu olayla ilgilenmeye devam edip etmeyecegimi bilmi-
yorum. Uzun vadede fazla 6nemli bir is yok — sadece hipo-
tezde birka¢ kucuk duzeltme yapmak lazim, hepsi o kadar,
fakat bu ¢esit isi sevmiyorum, ilgimi ¢cekmiyor. Bunun yan
sira, konuyla ilgili butun istatistik verilerin‘tam olarak ana-
lizi haftalar — hatta belki uygun bilgisayarlar olmazsa aylar
surecek.” '

“Bizim arkadaslar—" diye baslad: Gregory.

“Sizinkilerin bir yarar olmaz,” diye lafim kesti Sciss. Bu
bir su¢ arastirmasi degil, bilimsel bir ¢alisma.” Ayaga kalkip
sozlerini sardardu. “Ne istiyorsunuz? Bir acitklama m1? Me-
rak etmeyin, onu alacaksiniz.”

Bir an i¢in saatine bakut.

“Tam da bir ara vermek tzereydim,” dedi adam. “Bu ola-
yin kriminoloji ile ilgisi yok. Ortada islenmis hir su¢ yok.
Tipk: bir adamin bir meteor tarafindan 6ldurialmesinde ol-
dugu gibi.”

“Yani olay1 meydana getiren nedenlerin... doga gugleri ol-
dugunu mu soyluyorsunuz?” diye sordu Gregory. Fakat so-
rar sormaz da pisman oldu, ¢tunki ¢enesini kapali tutup
konusma isini Sciss’e birakmaya karar vermisti.

“Tartisma yapacak zamanim yok, lutfen séziimii kesme-
yin. Bu kadar rahat¢a dile getirdiginiz ‘doga giicleri'ni ta-
nimlayabilir misiniz? Ben yapamam. Bu olaydaki problem
tamamiyla metodolojik. Meselenin su¢ acis1 beni hig ilgi-
lendirmiyor, hi¢cbir zaman da ilgilendirmedi.”

Sciss konusmasini kesmeden duvara dogru yuruadu, ta-
vandaki 15181 acti ve Tegmen’e bakti. Ince dudaklarinda bir
gulumseme belirmisti.

“Lutfen buraya bakin.” Kapisi acik dolabi gosterdi. Gre-
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gory daha yakina geldi. Dolabin kapisinda bir Ingiltere ha-
ritasi asihydi. Haritanin yuzeyi isilige benzer kirmizi nokta-
larla ortulmusti, fakat bu kan kirmizisi benekler her yerde
ayn1 miktarda degildi: Baz1 yerlerde daha sikti, orada bura-
da sehirler tamamiyla ¢ember icine alinmisti, en az goral-
dug yerler haritanin sag tarafindaki kanal sahilindeydi.

" “Gergekte bu sizi veya sizin bolumu ilgilendiren bir
problem olmadig icin, belki aciklamami ise yaramaz bula-
bilirsiniz, fakat sizi temin ederim ki, tek yanit bu.” dedi
Sciss hafif, fakat sogukc¢a bir guliimsemeyle. “Noktalarin en
az oldugu bu bolgenin neresi oldugunu anladiniz mi?”

“Evet. Orasl cesetlerin ¢alindig1 Norfolk bolgesi.”

“Yanlis. Bu harita Ingiltere’de son on dokuz yil icinde
kanser nedeniyle 6lumlerin dagihmim gosteriyor. En dusuk
olum hizinin oldugu bu bolge —yani, elli y11‘llk bir ortamay1
kullanirsak, yuzde otuz daha az— cesetlerin kayboldugu ala-
nin smirlarinin icine dusuyor. Bagka bir deyisle ters bir
orant1 so6z konusu. Bunu ifade edecek bir formul gelistir-
dim, fakat anlayamayacaginiz i¢in su anda o konuya girmi-
yecegim.” Sciss’in belli belirsiz gulimsemesi hakaret edici
bir hal almaya baglamisti. '

“Sizin baslica goreviniz olgulara saygi gostermektir,” diye
sarduardil Sciss. “Ben ise, aziz dostum, olgularin o6tesine
gectim. Bazi cesetler kaybolmus. Nasil? Eldeki deliller bun-
larin kendiliklerinden kalkip gittiklerini gosteriyor. Stuphe-
siz, siz bir polis gorevlisi olarak onlara birisinin yardimc
olup olmadigini bilmek istiyorsunuz. Bu sorunun yaniti:
Evet'dir. Onlara simuklubocek kabuklarinin saga dogru
donusli olmasina saglayan nedenler yardimer oldu. Fakat
on milyonda bir kere, bir simuklubocek kabugu sola dogru
donusla olur. Bu istatistiksel olarak dogrulanmis bir ger-
cektir. Benim gorevim bir fenomen ile bir baska fenomen
arasindaki iliskiyi bulmaktir. Bilimin yaptig1 ve sonsuza ka-
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dar yapacag sey de budur. Yeniden dirilme mi? Asla degil.
Sa¢gmalamayin. Bu deyim ¢ok-gevsek bir sekilde kullanih-
yor. Cesetlerin hayata déonduguni, yani kalblerinin ¢arp-
maya, beyinlerinin islemeye ve pthulasmis kanlarinin yeni-
den damarlarinda dolasmaya basladigini ileriye surmuyo-
rum. Olu bir viicutta meydana gelen degisiklikler bu an-
lamda geri dénusturulemez. Baska hangi anlamda olabilir,
diye soruyorsunuz — cesetler hareket ettiler ve mekanda ko-
numlarim degistirdiler. Kabul, fakat soztunu ettiginiz seyler
sadece olgular — aciklayabilirim!”

Sciss haritaya yaklasti ve kolunu kaldirdi. Galiumsemek-
ten vazgecip hizl ve enerjik bir sekilde konusmaya baslad.
Ince tiz sesinde kazanmilmus bir zafer edasi vard.

“Bir fenomen, ancak olaylarin yapisinda duzenli bir
orunti gosteriyorsa, bu durumda oldugu gibi, analize tabi
tutulabilir. Bilim iki fenomen arasindaki iliskinin ortaya ¢1-
karilmasiyla gelisir ve bu da tam olarak benim yapmayi ba-
sardigim sey. Eger ben size nicin bir tas auldig1 zaman yere
duser diye soracak olsaydim, bana yamtimiz yercekimi yu-
zunden diye olacakti. Fakat yercekimi nedir diye sorsay-
dim, bir yanit veremiyecektiniz. Fakat yercekiminin ne ol-
‘dugunu bilmesek bile, onun davranisinin duzenli érunti-
sunu belirliyebiliriz. Insanlar taslarin her zaman dusmesine
alisgkindir. Gunluk hayat i¢inde varligini sirduren herhangi
bir fenomen, ne oldugu anlasilmasa bile, herkesin alstig
bir sey olur ¢ikar. Ornegin, eger insan veya hayvan cesetleri
genellikle kalkip yuruselerdi, eger bu bir norm olsaydi, po-
lis Norfolk’da meydana gelen olaylarla ilgilenmeyecekti.
Ben goruniste anormal sayilan bu fenomenlerin nedenini
bulmakla ve —baska bir 6rnegi olmasa bile— onlar1 baska fe-
nomenlerle, yani herkesin aliskin oldugu, belgelenmis,
uzun zamandir olageldigi i¢in artik halk: sasirtmayan ve
polisin merakini cekmeyen fenomenlerle birlestirmekle go-
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revlendirildim. Kanser nedeniyle 6lim bu ¢esit bir fenome-
ne verilecek cok iyi bir ornektir. Son elli yil icin Norfolk
bolgesine ait hastane belgelerinin yanisira, kilise kayitlarini
da inceledim. Suphesiz bazi gugluklerle karsilastim. Bu elli
yillik surenin ilk déonemlerinde doktorlar kanseri teshis
edemiyorlardi veya onu bugiin oldugu gibi ayr: bir hastalik
olarak ele almiyorlardi. Yine de, olabilecegi 6l¢ude, kanser-
den meydana gelmis olumlerle ilgili sayisal veriler topla-
dim, onlar istatistiklere ¢evirdim ve bu haritaya aktardim.
Sonuglan géruyorsunuz.”

Sciss 15181 kapatip ¢alisma masasina gecti ve adam bunu
yaptig1 sirada Gregory sonunda o pis kokunun geldigi yeri
kesfetti: Dolabin tam arkasindaki koseden geliyordu. Orada
kufli, lekeli eski kitaplarla agzina kadar dolu uzun ve alcak
kutularin oldugunu goérdu.

“Kisaca soylemek gerekirse, Bay Gregory, kanserden
olum duzenli bir dagilim gosteriyor ve bu dagilim tarafin-
dan da kendisine yon veriliyor. On dokuzuncu yuzyilin
sonlarinda kanser olaylarinda duzensiz olmakla birlikte su-
rekli bir artis gérulmeye baslandi ve bunun sonucunda gu-
numuzde daha ¢ok insan kansere yakalanip bu yuzden oli-
yor. Bununla birlikte, Norfolk ve cevresinde kanserden
olumler nispeten daha dusuk. Diger bir deyisle, son otuz
yilda kanserden 6lme hiziasagi yukar: sabit kalmis, halbuki
diger yerlerde stirekli bir artis var. Bu yerin 6lim hiz ile
komsu bolgelerin hizlan arasindaki fark belli bir seviyeyi
asinca, cesetler kaybolmaya basladi. Merkez, yani ilk orta-
dan kaybolmanin meydana geldigi yer, bolgenin geometrik
acidan merkezi degil, fakat kanserden olurnlerin en az ol-
dugu yer. Fenomen bu noktadan belli bir 6runtuye gore ya-
yiliyor: Ist vs. gibi etkenler yuzunden yayilma hizl oldu.
Bunu daha 6nce agiklamistim, hatirlayacaksiniz. Son olayda
fenomen boélgenin sinirlarina ulasti. Kanser 6lumleriyle il-

130



gili istatistiklerden elde ettigim formul bu bélgenin disinda
baska bir cesedin kaybolma ihtimalinin olmadigini gosteri-
yor. Sheppard’a bu temele dayanarak yazdim:”

Sciss sustu, dondu ve lambay1 yerden aldi. Sanki onunla
ne yapacagini bilmiyormus gibi, bir an elinde tuttu, sonra
masanin Uzerine koydu.

“Kararinizi buna dayanarak mi1 verdiniz?” diye fisildadi
Gregory, kendi kendisini dikkatli olmas: i¢in uyararak.

“Hayir. Gerisi de var.”

Sciss kollarini gogstuinun tuzerinde kavusturdu.

“Daha onceki olaylarda cesetler ‘surekli olarak’ '-:boyle
denebilirse— kayboluyorlards, yani belli olmayan bir yonde
belli olmayan bir uzakliga hareket ettiriliyorlardi. Buna rag-
men, son olayda cesedin yer degistirmesi, digerlerine kiyas-
la, cok az oldu. Nigin? Ciuinkii son olay bolgenin sinirina
cok yakin bir yerde meydana gelmisti. Bu durum bana for-
mulumun katsayilarini buyuk bir kesinlikle hesaplamamda
yardimci oldu. Ayni sekilde, kanser 6ltiim hizinin bizim bol-
geden komsu yerlere gecerken geometrik olarak degil de,
aritmetik olarak artis géstermesi de ise yaradi.”

Oda sessizlik i¢indeydi. Gregory gaz ocagmm uzaktan
gelen tislamasini duyabiliyordu.

“Tamam,” dedi sonunda. “O zaman size gore bu ortadan
kaybolmalar neden meydana geliyor? Eger isterseniz, bun-
lara hareketler de diyebiliriz.”

Sciss hafifce gulumsedi, yuzunde egleniyormus gibi bir
ifadeyle dedektife bakt1.

“Ozur dilerim, ama bu sorunuzun yanitini az énce ver-
dim,” dedi. “Tipki kendisine Maxwell'in teoremi ile bir rad-
yo alicisinin semasi gosterilmis olan bir ¢cocuga benziyorsu-
nuz ve ¢ocuk bunlar gérdukten sonra soyle soruyor, ‘Bu
kutu nasil konusuyor?” Daha 6nce ne sizin, ne de sizin sefi-
nizin aklina insanlarin neden kanser olduguna dair bir so-
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rusturma baslatmak gelmedi, geldi mi? Aym sekilde, bildi-
gim kadariyla, Asya gribinden kimin suglu oldugunu da so-
rusturmus degilsiniz.”

Gregory dislerini sikip, Sciss’in alaylarina karsilik verme-
mek i¢in kendi kendisini uyardi.

“Tamam,” dedi. “Konuya bakis aginiza gore haklisiniz.
Elimizdeki bu olay cesetlerin 6lduikten sonra hareket etme-
si, ayaga kalkmasi ve yurumesi yerine sadece basit bir diril-
me olay1 oldugundan, siz her seyin agik ve anlasilabilir ol-
dugunu dusuniyorsunuz ve sizce daha bagka arastirma ya-
pilmasina gerek yok.”

“Siz benim aptal oldugumu mu saniyorsunuz?” dedi Sciss,
yeniden kaloriferin tizerine oturarak. Sesi hayret uyandiracak
kadar yumusakti. “Suphesiz bu konuda biokimyacilarin, psi-
kologlarin ve biologlarin yapmast gereken bir siirii sey var,
fakat polise dusen bir is yok. Bunun yani sira boylesi bir ¢a-
lisma elli y1l sonra bile kesin bir sonuca varmadan surip gi-
debilir — kariserle ilgili calismalarda oldugu gibi. Sadece be-
nim bilim dalim, yani istatistik hemen sonug verebilir. Ayni
sey kanser ¢alismalart icin de gegerli. Elimizdeki bu olayla il-
gili olarak zaman icinde muhtemelen birbiriyle celiskili bir--
kag teori ortaya atilacaktir ve oyle saniyorum ki, bunlarin
icinde halkin en cazip bulduklart boyali basinin satisinin art-
" masina yardimai olacaktir. Bu fenomenin ucan dairelerle, ast-
-rolojiyle, buna benzer bir suru seyle iliskisi oldugu soylene-

cektir. Fakat batun bunlar benim isim degil.”

“Kaybol;nalarm meydana geldigi yerlerde 6lu hayvanla-
rin bulunmasina ne diyorsunuz?” diye sordu Gregory,
Sciss’in sesinde belirmeye baslayan 6fkeyi duymamus gibi
yaparak. '

“Bu nokta ilginizi mi ¢ekiyor? Evet, suphesiz...” dedi
Sciss. Birden yeniden sakinlesti, ince ve carpik kollariyla
dizlerini kavradi.
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“Isin bu kisminm1 matematiksel olarak analiz etmedim, fa-
kat en basit ve temel actklama bu hayvani bir vehiculum,*
yani cesede hareket faktérunu gotiren tasiyici veya ortam
olarak tanimlamak olacaktir. Bu faktar biolojik bir agens gi-
bidir; kanseri meydana getiren seye benzer bir yapisi var ve
bazi sartlar altinda, kanseri meydana getiren ‘seyin’ faktoru-
muze donigmus oldugunu varsayabiliriz; yani bir yerden
bir yere gitmek i¢in kucuk ev hayvanlarini kullaniyor. Cok
iyi bilinen bir 6rnek verilmek istenirse, fareler de veba has-
taliginda benzer bir rol oynamisti.”

“Bu bir cesit bakteri mi?” diye sordu Gregory. Dolabin
actk kapisina dayanmisti, Sciss’'in 6nundeki dosemeye du-
sen golgesini inceliyor, fakat dikkatle dinlemeyi de surdi-
riyordu.

“Dedigim sey bu degil. Bilmiyorum. Bir sey bildigim yok
benim. Bu. teorinin tutulacak yani yok. Hypotheses non fin-
go**. Buna dayanamamn. Ortaya hipotezler atmak benim
isim degil. Problemle ilgilenecek durumda degilim. Zama-
nim yok.”

“Eger bir bakteri degilse, fakat sizin de dediginiz gibi bir
biolojik faktor ise, belki de bir mikroptur,” dedi Gregory.
“Akilli bir mikrop, aslinda ¢ok akilli bir mikrop, insanlar
gibi ilerisini dustiinme yetenegi olan bir mikrop.”

“Bu hikayeden kazang saglamak i¢in bir yol ariyor gibisi-
niz. Planladiginiz sey ne? Akilli mikroplar tizerine bir ma-
gazin yazist m1?” Sciss’'in sesi ofkeyle titriyordu. Gregory
sanki onu isitmemis, sanki parlak bir fikrin atesiyle yani-
yormus gibi gitgide kelimelerin daha c¢ok ustune basarak,
gitgide daha hizli konusarak, yavas, gok yavas sekilde
Sciss’e dogru yaklast.

(*) Tasiyia (¢.n.)

(**) Ortaya hipotez atmiyorum. (¢.n.)
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“Bu faktor,” dedi Gregory, “ansizin dusuk 6lim hizinin
oldugu bir bolgede ortaya cikiyor. 11k baslarda biraz acemi
olmasinin disinda, butiin faaliyetlerini bilingli bir varhk gi-
bi éngoriisle yurutiyor. Ornegin, cok kisinin ¢iplak bir ce-
sedi biraz —nasil diyelim— garip. olarak distinecegini ve
boyle birisini yaninda dolastirmanin biraz karisiklik yarata-
cagini bilmiyor. Daha sonra faktor ¢iplakligin 6liler icin bi-
le uygunsuz bir giyim tarzi oldugunu 6greniyor. Bir sonraki
sefer bir cesedi hareket ettirdigi zaman uygun bir kiyafet
bulmaya dikkat ediyor —bunu nasil yapiyor?— bir perdeyi
disleriyle yirtarak. Daha sonra okumay1 6greniyor; yoksa-
hava raporlarini nasil inceleyecekti? Sonra dustik kanser
olumleri bolgesinin sinirlarina ¢ok yaklastigi zaman o bu-
yuk zekasi bulaniyor. Sadece sertlesmis kol ve bacaklar1 ha-
rekete gecirebiliyor —bunlara da aralarinda esgudumiin za-
yif oldugu baz1 hareketler— ve birka¢ mezarhk jimnastigi
yaptinyor: Cesedi ayaga kaldirnyor, onu morgun pencere-
sinden disariya baktriyor, iste, bunun gibi seyler.”

“Buttin olup bitenleri bildiginiz anlasiliyor. Orada miydi-
niz?” diye sordu Sciss, yuziinti saklayarak.

“Hayur, orada degildim, fakat bir Ingiliz polis memurunu
neyin korkutabilecegini iyi biliyorum. Danseden cesetler.
Gorunuse gore bilincini kaybetmeden once Holbein’i ve Or-
tacag'da iskeletlerin oynadiklar sakalar1 hatirlamis olmal1.”

“Kim?”

Bilim adaminin sesi neredeyse taninmaz bir haldeydi.

“Ne dediniz?” Gregory’nin sesinde bir saskinlik vardu.
“Kim olacak? Biz burada istatistiksel olarak belgelenmis bir
biolojik faktorden so6z ediyoruz. Ben sadece bana soylemis
oldugunuz seyleri tekrarhyorum.”

Gregory Sciss’e o kadar yaklasmisti ki, neredeyse adamin
dizine dokunabilecekti. Bilim adami ayaga kalkti, solgun
hareketsiz yuzunt dedektifinkine yaklastirdi. Gregory ada-
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min gozbebeklerinin agilip kapandigini gc“)rebiliyordli. 1ki
adam bu sekilde birka¢ dakika durdular, sonra Gregory ge-
riye dogru bir adim att1 ve gulmeye basladi. Aslinda yapma-
cik bir gulusta bu, fakat hemen hemen gercekmis gibiydi
ve dogal gorunumu herkesi kandirabilirdi. Sciss onu bir
muddet suzdu, sonra yuzu kendiliginden seyirmeye baslad:
ve o da gulmeye koyuldu. Bir an sonra oda sessizlesmisti.
Sciss ¢alisma masasina dondu, koltuguna oturdu ve geriye
dogru kaykilarak parmaklariyla bir an i¢in bacaginin tze-
rinde trampet ¢ald.

“Bu seyleri benim yaptigimi saniyorsunuz, dyle degil
mi?” diye sordu. Gregory adamdan boylesi bir acik yurekli-
lik beklememisti. Nasil bir yanit verecegini bilemedi ve ko-
nusmanin almis oldugu bu yeni seyirde, isleri nasil idare
edecegine karar vermeye ¢alisarak, uzun hantal bedeniyle
sessizce ayakta durdu.

“Birkag dakika once,” diye surdurdu Sciss, “benim bir ap-
tal oldugumu dusundugunuza sanmistim. Fakat simdi anli-
yorum ki, benim bir akil hastas1 oldugumu dusuniiyorsu-
nuz. Ve boylece... tutuklanmayla veya psikolojik gozetim
alunda tutulmakla tehdit ediliyorum. Saglk durumum goz
onune alinacak olunursa, her iki olasihgin da ters bir za-
manda basima geldigini séylemeliyim; buna ek olarak ger-
cekten hi¢ kaybedecek vaktim yok. Bu ise yardim etmem
icin Sheppard’in beni ikna etmesine izin vermekle hata yap-
tim, fakat artik ¢cok ge¢. Teorinin yanlis oldugu konusunda
siziinandirabilmek i¢in ne yapmaliyim?”

“Doktora bugun mu gittiniz?” diye sordu Gregory, sakin 4
bir sesle, masaya dogru yaklasarak.

“Evet. Doktor Vaugham’t gérdum. Muayene saatleri dort
ila alt arasi. Gegen hafta telefonla ondan bir randevu al-
mistim.”

“Muayenesinin sonuglari... tibbi acidan gizli midir?”
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“Ona telefon edip bana soylemis oldugu her seyi size an-
latmasini isteyecegim. Baska bir sey var m1?”

“Asagidaki avluda park edilmis araba size mi ait?”

“Avluda her zaman bir¢cok araba bulunur, bu yuzden
hangisinden soz ettigini bilmiyorum. Benim arabam gri
renkli bir Chrysler'dir.” .

“Sunu da 6gren—" diye baslad1 Gregory. Konusmas! tele-
fonun ¢almasiyla kesildi. Sciss egilip ahizeyi kaldirdi.

“Ben Sciss,” dedi. Yuksek sesli yanitin garultasu duyuldu.

“Ne?” dedi Sciss. Sonra, sesini biraz daha yukselterek ek-
ledi, “Nerede? Nerede dediniz?”

Bundan sonraki birka¢ dakika boyunca ses ¢ikarmadan
dinledi. Gregory masaya daha da yaklasti. Saatine bakt1.
Dokuza geliyordu.

“Guzel. Evet...” dedi Sciss sonunda. Tam kapatmadan 6n-
ce ekledi: “Evet, evet, Gregory burada, evet, ona soylerim.”
Ahizeyi carparak kapadi, ayaga kalkti ve agik dolap kapisi-
nin icine asilmis olan haritaya dogru yurudi. Gregory onu
izledi.

“Kay1p cesetlerin birisi bulunmus,” dedi Sciss, sesi o ka-
dar yavas ¢ikiyordu ki, géruntuise gore kafasi baska bir seyle
mesguldi. Miyop bakislarla haritay1 yakindan inceledi, ce-
binden bir kalem c¢ikararak olaylarin meydana geldigi bol-
genin siirina yakin bir yeri isaretledi.

“Beverly Court’da bir su deposunun dibinde. Depo bosal-
tildig1 zaman bulunmus. Bir erkek cesedi.”

“Kim telefon etti?”

“Ne? Ee, bilmiyorum. Sormadim. Bana adin1 soyledi ama
dikkat etmedim. Scotland Yard’dan birisi. Cavusun biri.
Evet, bu durum teoriye uygun. Artik hepsi ortaya ¢ikmaya
bashyorlar... bir tufekten ates edilen kursunlar gibi, sira ile,
yine de...”

Sustu. Sciss'in yaninda duran Gregory, gozlerini kisarak
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suzdugti adamin nefes ahp verisini dikkatli bir sekilde din-
liyordu. '

“Onlarin geri doénecegini mi dusinuyorsunuz... hepsinin
birden mi?” dedi sonunda. Sciss gozlerini Gregory’ye dogru
kaldird: ve hemen diklesti. Yuzu kizarmis, neles alip verisi
daha da hizlanmist.

“Bilmiyorum. Olabilir, hatta ¢ok mumkun. Eger boyle
olursa, bu olaylar dizisi sona erecek... ve onunla birlikte her
sey. Belki bunu ¢ok ge¢ dustinebildim. I¢inde kizilotesi film
olan uygun bir kamera beni butun bu... bu aptalliklardan
korumaya yeterli olabilirdi.”

“Beverly Court sizin hesaplarimiza uygunluk gosteriyor
mu? Demek istedigim bu yer sizin teorinize uyuyor mu?”
diye sordu Gregory, biraz bastan savma bir sekilde.

“Bu soruda bir yanlislik var,” dedi Sciss. “Cesetlerin nere-
de bulunacagini, yani en son nerede duracaklarini énceden
soyleyecek durumda degilim. Hesaplayabildigim tek sey bir
kaybolmayla bu fenomenin ortadan kalkisi arasinda gecen
zaman ve bunu da ancak yaklasik olarak soyleyebiliyorum.
Benim tahminime gore, ilk once kaybolan cesetler en son
bulunacak. Bunun nedenini siz de anlayabilirsiniz. 11k basta
belli bir neden yuziunden faktér motor enerjisini cesetlere
azami miktarda verdi, bolgenin sinirlarina ulastigr zaman
ise verdigi enerji ¢ok azaldi, bu da ancak aralarinda uyum
olmayan bir dizi vicut hareketinin yapilmasina yetti. Belki
sozlerimin deli sagmasi oldugunu dasunayorsunuz. Veya
belki de yalan soyledigimi saniyorsunuz. lkisi de sonunda
ayn1 kapiya cikar. Beni artik yalniz birakin, olmaz m1? Daha
yapmam gereken bir surii isim var.” Sciss i¢inde kuflu ki-
taplarin durdugu kutulardan birini gosterdi. Gregory basiy-
la onayladt.

“Gidiyorum. Once tek bir soru. Doktora arabayla m1 git-
tiniz?”
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“Haywr. Metroyla gittim ve eve de aym yoldan dondam.
Benim de sormak istedigim bir soru var : Bana karsi niyeti-
niz ne? Bunu sormamin tek nedeni mumkin oldugunca
uzun bir zaman rahatsiz edilmeden calismak istemem. De-
digimi anladiniz m1?”

Gregory omuzlarinda kursun glbl agirlasmaya baslayan
paltosunu ilikledi. Derin bir nefes alip genzinde hafif kafla
kokuyu yeniden hissederek, soyle yanitlad:

“Niyetim mi ne? Simdilik, hicbir sey. Size sunu hatirlata-
yim ki, ne bir suipheden s6z ettim, ne de bir su¢lamada bu-
lundum — tek bir kelime bile!”

Basini 6nuine egerek hole dogru yurudu. Karanllgm icin-
de bir kadin yuza hemen kaybolan soluk bir leke gibi gozu-
ne carpty; bir kapinin guriltityle kapandigini isitti. Daire-
den ciku, fosforlu kadrana bakarak saatin kag¢ oldugunu ye-
niden kontrol etti ve asagiya indi. Apartmanin giris holun-
de sokaga yonelmek yerine ters yone dondu ve avluya ¢ikip
uzun gri renkli bir arabaya dogru gitti. Yavas yavas ¢evre-
sinde dolasti, civar binalarin pencerelerinden gelen soluk
151k altinda fazla bir sey goremedi. Araba kilitliydi ve Gre-
gory’'nin hareketlerine uyumlu olarak parlak ¢camurlugun
uzerinde danseden apartman pencerelerinin 15181 disinda
tamamen karanlikti. Kaputu elledi, soguktu, fakat bunun
pek bir anlam1 yoktu. Radyatore ulasmak biraz daha zordu.
Egilmek ve bir deniz canavarinin kalin dudakl agzina ben-
zeyen krom kapli genis delikten iceriye elini uzatmak zo-
rundaydi. Hafif bir gurultic duyunca Gregory urkup ayaga
kalkti. Sciss'i ikinci katin penceresinde gordu. Bu durumda
arabay1 kontrol etmeme gerek kalmad, diye dusindi;
Sciss’in bu davranisi suphelerini dogrulamisti. Fakat aym
zamanda biraz rahatsizlik da duydu, sanki el altindan gizli-
ce bir sey yaparken yakalanrmist1 ve Sciss’e daha dikkatli ba-
kip adamin kendisiyle ilgilenmedigini anlayinca bu rahat-
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sizhig artti. Birkag dakika agik camin yaninda durduktan
sonra, Sciss pencere kenarina rahatsiz bir sekilde ilismis ve
dizlerini yukanya cekerek basini yorgun bir tavirla ellerine
dayamisti. Bu tavir Sciss’in Gregory’de olusmus olan imge-
sine o kadar aykinyd: ki, daha iyi gorebilmek icin geriye
dogru bir adim att1 ve bu sirada bir teneke parcasina takilip
onu ayaginin altinda gurultila bir sekilde ezdi. Sciss avluya
dogru asagiya bakti. Gregory hi¢ kimildamadan, utang ve
ofkeden yuzu kizarmis bir sekilde ve ne yapacagini bilme-
den oylece durdu. Goruldugunden emin degildi, fakat Sciss
asagiya dogru bakmasim surdurdit ve Gregory onun gozle-
rini veya yuzunu secemese bile, adamin hor goren bakisla-
rini uzerinde hissetti.

Morali tamamen bozulan ve arabay1 incelemeyi daha faz-
la surdurmeye cesaret edemeyen Gregory, basi egik ve sirt1
kamburlasmis bir sekilde oradan uzaklast.

Metroya varmadan 6nce kendine gelmisti, hi¢ olmazsa
avluda meydana gelmis o guliing olay1—bu olayin kendisini
rahatsiz etmesine izin vermesinin guling oldugunu dusu-
nuyordu- yeni bastan gozden gecirebilecek kadar. Gregory,
Sciss’in arabasini o 6gleden sonra Londra’nin merkezinde
gormus olduguna hemen hemen emindi. Structnun kim
oldugunu farketmemisti, fakat araba ayni arabaydi — arka
tamponda belirgin bir ¢okunta vardi. O vakit Gregory ara-
baya pek dikkat etmemisti. Bu rastlanti daha sonra Sciss’in
doktora arabasiyla degil de, metroyla gitmis oldugunu soy-
ledikten sonra ¢énem kazanmaya baglamisti. Sciss’in yalan
soylediginin ortaya ¢ikmasi tek basina ¢ok onemli degildi,
fakat Gregory eger bunu daha ¢nce bilseydi, bu aksam vak-
ti adama kars1 olan davranisinin daha az ¢ekingen ve daha
az dikkatli olacagini hissediyordu. Bundan baska, bu talih-
siz ziyaret sirasinda kendisini saran acima duygusunu da
boylece engelleyebilirdi. Gregory’'nin hentiz kesin olarak
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bildigi bir sey yoktu, arabay1 6gleden sonra gormus olmasi
da sadece bir ihtimaldi ve bu yuzden de fazla bir degeri
yoktu. Onu tatmin eden tek sey, Sciss’in sozlerinde bir tu-
tarsizlik yakalamis olmasiydi. Sciss onu calisacagl bahane-
siyle basindan savmuisti, fakat is yapmak yerine pencerenin
onunde aylaklik yapiyordu. Gregory ziyareti sirasinda
Sciss’in durumunu hatirladi: Cansiz viicudu, bast egik du-
rusu ve pencere kenarina bitkin bir sekilde yaslanisi. Fakat
eger Sciss’in yorgunlugu anlasamamalarinin temel nedeni
ise —hasminin zayif anindan yararlanmasini énleyen ve so-
nucu alacak sozlerden bir dakika 6nce daireden ¢ikmasi
icin onu zorlayan aptalca bir incelik ytizinden— Gregory bu
durumdan bir yarar saglamamustu. -

Bu dusuncelerle bir ihtimaller labirentinin icine dalan ve
bir seyler yapamamaktan dolay1 ¢fkelenen Gregory'nin tek
istedigi sey, evine domnek ve kalin not defterindeki bilgileri
incelemekti.

Metrodan indigi zaman saat onbire geliyordu. Tam Fens-
hawe’lere giden koseyi donecegi sirada, bir bina duvarinda-
ki girintinin i¢inde oturan kor bir dilenciyle onun ayaklar
dibinde duran kel ve cirkin melez bir képegin ¢niinden
gecti. Dilencinin bir agiz mizikas: vard, fakat sadece birisi
yaklasmakta oldugu zaman, muzikle ilgisi olmayan bir dik-
kat ¢ekme i¢in ufliyordu. Yasini tayin etmek mumkin de-
gildi, adamn tarifi zor bir sakalla 6rtilmus ytuzunden daha
cok giysileri bu konuda bir fikir veriyordu. Gregory, eve ge¢
vakit donerken veya gun dogmadan ayrilirken, hep bu ayni
dilenciyle hep bu ayni yerde, sanki kurtulusu olmayan bir
- vicdan azabiymus gibi karsilasiyordu. Dilenci, 6nunde otur-
mus oldugu evin buyuk cumbali pencereleri gibi mahalleye
ait bir goruntuydi ve Gregory bir polis memuru oldugu ve
polis kurallarina gore dilencilik yasak oldugu halde, hi¢ ak-
lina dilencinin varligini sessizce kabul ettigi ve boylece

140



onun su¢una katildig: duisiincesi gelmemisti.

Gregory dilenci uzerinde aklini fazla yormarmisti —zaten
yash adamin giysileri o kadar pisti ki, onu gérmek bile in-
sanin midesini bulandiriyordu— fakat bununla birlikte di-
lenci onun anilarinda bir seyler kimildatmis ve hatta bilin-
caltinin derinliklerinde bir seyler uyandirmis olmahyd: ki,
Gregory onun 6nunden gecerken her zaman kendiliginden
adimlarim1 hizlandirirdi. Gregory hicbir zaman dilencilere
bir sey vermezdi: Bu davranisinin nedeni meslegi veya kotu

~ kalpli birisi olusu degildi; belki aciklanamaz bir utang duy-
gusu kendisini engelliyordu. Bu aksam ise, yasli adamin
durdugu yeri gegtikten ve kopegi onun yaninda ¢émelmis
olarak gordukten sonra (bazen kopege acirdi) Gregory geri
donup karanlik duvara dogru yurudugunu ve bunu yapar-
ken cebinden biraz para ¢ikardigini gorunce sasirdi. Daha
sonra, bir insanin hi¢-kimseye bahsetmedigi ve hep tanmim-
lanamaz bir keder duygusuyla hatirladigi o kuguk énemsiz
- olaylardan biri meydana geldi. Dilencinin almak icin uza-
nacagini varsayan Gregory parayla birlikte elini oyugun be-
- lirsiz karanligina dogru uzatti. Fakat bunu yapinca parmak-
“lar1 o igreng pis pagavralara surindu. Ayni sey tekrar tekrar
- meydana geldi ve dilenci guling bir sekilde agiz mizikasini
¢ dudaklarina goturup uflemeye basladi. Tiksinme duygusu-
- na yenilen ve dertop oturan viicudu saran yirttk kumasin
* uzerinde bir cep bulamayan Gregory nereye gittigine bak-
- maksizin paray yere att1 ve geri ¢ekildi. Ayaginin dibinde
madeni bir ses duydu — zayif sokak lambasinin 1s13nda pa-
~ rasmin arkasinda yuvarlanarak geldigini gordu. Gregory
onu yerden ald1 ve duvardaki karanlik cukura kuvvetle bas-
tirdi. Kisik ve boguk bir inilti karsilik verdi. Artik umutsuz-
luga dusmis olan Gregory, hizla evinin yolunu tuttu, o ka-
dar uzun adimlar atiyordu ki, sanki kosuyor gibiydi. Heye-
canl evinin énune ulasana kadar yatismadi. O zaman odasi-
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nin penceresinde bir 151k gordu, her zamanki tedbirli halini
birakip yukariya kostu ve odasinin kapisina vardigi zaman
biraz nefesi kesilmisti. Kapinin 6ntunde durup bir an dik-
katle dinledi. Hi¢ ses yoktu. Yeniden saatine bakarak
.=11.15 idi- kapiy1 agti. Camli teras kapilarin tam ontinde,
Gregory’nin masasinda oturup okuyan birisi vardi: Shep-
pard. Adam basini kitaptan kaldirdr:

“lyi aksamlar, Tegmen,” dedi Basmufettis. “Sonunda gele-
bildin.”
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REGORY o kadar ¢ok sasirmisti ki, bir an icin ve-
Grecek bir karsilik bulamadi. $Sapkasini ¢ikarma-

dan, yuzunde aptalca bir ifadeyle, esikte durdu.
Sheppard hafifce gulumsedi.

Bu dilsiz oyunu gereginden fazla uzayinca, “Nigin kapiy1
kapatmiyorsun?” dedi adam sonunda. Gregory, kendisini
toparlayarak, paltosunu ast1 ve beklenti dolu bir ifadeyle
onu seyreden Basmufettis ile el sikisti.

Sheppard, yeniden masaya oturup dirsegini okumakta ol-
dugu kitabin tizerine dayayarak, “Sciss’in evinde ne basardi-
g ogrenmeye geldim,” dedi. Basmufettis'in konusmasi her
zamanki gibi sakindi, fakat basar: kelimesinde alayc bir ton
sezen Gregory, karsilik verirken safca bir tavir takindi. ‘

“Fakat Bagsmufettis,” diye hizla konusmaya basladi, “yap-
maniz gereken tek sey bu konuyla ilgilendiginizi bana soy-
lemekti ve ben de size telefon ederdim. Bu demek degil ki,
sizi gormekten memnun olmadim, suphesiz oldum, fakat
ne i¢cin zahmet ettiniz—" Sheppard bu sozlere uygun yanit-
lar vermeye kalkismadi, Gregory’nin numarasini anlamis
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oldugu belliydi ve kuguik bir el hareketiyle onu susturdu.

“Kedi-fare oyununu birakalim, Tegmen,” dedi adam. “Bu-
raya senin masallarindan birini dinlemek igin gelmedigimi
anladin ve boylece zekanin kivrakligini gostermis oldun.
Bu aksam bir hata yaptin. Cok buytuk bir hata. O telefon
konusmasini ayarladigin zaman. Evet, Sciss’in evindeyken
ona edilen telefondan s6z ediyorum. Gregson’a telefon etti-
rip bir cesedin bulunmus oldugu masalini soyleterek Sciss’-
in tepkisini 6l¢mek istedin. Ve a¢iklama yapmaya kalkisma-
dan 6nce, birak da bu kug¢ik numaranla bir sey basarama-
digini tahmin edeyim. Hakliyim, 6yle degil mi?”

Basmuifettis'in son sozleri ofkeliydi. Buz gibi olmus elleri-
ni endiseyle ogusturan Gregory bir iskemleye ata biner gibi
oturdu ve “Haklisimz,” diye mirildandu.

Butiin gevezeligi ortadan kaybolmus gibiydi. Sheppard
ona dogru bir Player paketi itti ve bir sigara da kendisi ala-
rak devam etti: .

“Tam anlamiyla ucuz bir numarayd: bu, Gregory, klasik
bir numara. Hicbir sey, veya hemen hemen higbir sey ogre-
nemedin. Diger taraftan Sciss senin kendisinden stiphe etti-
gini biliyor veya yarin 6grenecek, ikisi de ayni kapiya ¢ikar.
Bundan baska o telefon konusmasini kendisini tuzaga du-
sirmek icin yaptirdigini 6grenecek. Senin hakl oldugunu,
yani onun ya aradigimiz suclu ya da yardakgist oldugunu
kabul etsek bile, adami uyarmakla ona bir iyilikte bulun-
dun. Bunun yani sira, bu kadar tedbirli olan su¢lunun boy-
lesi agik bir uyar1 aldiktan sonra, on kere daha tedbirli ola-
cagl hi¢ aklina gelmedi mi?”

Gregory, ofkeye yakin bir hisle tirnaklarini kemirirken
. suskunlugunu korudu. Sheppard konusmasini surdurdi.
Sesindeki sakinligine ters duisen tek sey kaslarinin arasin-
daki derin ¢izgiydi.

“Bana operasyon planinin ayrintilarini soéyleyip soyleme-
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mek sana kalmis bir sey, ¢iinku ben her zaman, mumkiin
oldugu kadar, benim igin sorusturma yapan gorevlilerin 6z-
gurlugune saygi gostermeye calisirim. Fakat bana Sciss’den
stphe ettigini soylememen tam anlaminda budalalik! Sana
onun hakkinda birkag sey soyleyebilirdim, amiri olma sifa-
timla degil, fakat onu uzun stredir taniyan birisi olarak. Bu
olayda suclunun ben oldugum konusundaki stupheden sa-
nirim artik vazgectin?”

Gregory'nin yanaklar1 kizardu.

“Haklisiniz, efendim,” dedi gozlerini Basmufettis'e kaldi-
- rarak. “Bir budala gibi davrandim. Ve hi¢bir mazeretim yok,
sadece mucizelere inanmayi kesinlikle reddediyorum ve de-
lirsem bile, hi¢bir sey onlara inanmami saglayamaz.”

“Biz hepimiz bu olayda stupheci Thomas’lar olmak zorun-
dayiz — bu bizim meslegimizin talihsiz icaplarindan biri,”
dedi Sheppard.” Gregory’nin mahcubiyeti onu bir miktar
tatmin e[misloldugundan nesesi yerine gelmisti. “Her ney-
se, buraya seni azarlamaya gelmedim, asil amacim sana bi-
raz yardimci olabilmek. Yeniden konuya doénelim. Sciss’de
neler oldu?”

Bu beklenmedik kurtulusla ici ferahlayan Gregory, Sciss’e
yapmis oldugu ziyareti buyuk bir hevesle anlatmaya basla-
di, kendisine kot puan getirecek kisimlari bile atlamadi.
- Hikayenin ortasinda, Sciss ile birlikte derin bir sessizlikten
sonra kahkaha attiklar yere geldigi zaman, Gregory duva-
rin arkasindan boguk bir ses duydu. Tuayleri dimdik oldu.

Bay Fenshawe'nin esrarli gece sesleri baslamisti.

. Gregory gittikce daha hizli konusmaya basladi. Gevezeli-
gini artirdi. Heyecandan yuzua kizarmisti. Er veya geg, Bas-
mufettis ne oldugu anlasilmayan bu garulttlerin farkina
varacak ve bu garip olayin icine o da karismis olacakt. Ka-
fasin1 zar zor toparlayan ve az sonra neler olacagini pek
kestiremeyen Gregory —Bay Fenshawe’nin duvarina, sokul-
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mus bir disin neden oldugu sanciya gosterecegi ayni inatgi-
likla davranarak— gurultuniin tonunun ytkselmesini dinli-
yordu. Bir dizi hiriltiy1 ¢cok sayida yumusak ve nemli samar
sesi izledi. Gregory sesini yukselterek gergin bir belagatla
gitgide daha hizli konusuyor, boylece Basmufettis'in dikka-
tini garualtiden bagka bir yere ¢ekecegini umuyordu. Hig
stiphesiz, ayni neden yuzunden, hikayenin sonuna gelince
susmadi. Bay Fenshawe’nin ¢ikardigi sesleri bastirmak ar-
zusuna kapilarak, bagka bir durumda kendine saklayacag:
bir seyi yapmaya koyuldu: Sciss’in “istatistiksel hipo-.
tez”inin ayrintih bir analizine giristi.

“Bu kanser hikayesini nereden ¢ikardigini bllmlyorum
dedi Gregory, “fakat gercekten duistuk 6lim hizy gosteren bir
bolge var. Suphesiz, Norfolk'dakine benzer baska bolgeler
var m1 diye bakmak i¢in butin Avrupa’da buyuk olcekli ve
karsilastirmali bir ¢alisma yapmamiz gerek. Eger varsa, o za-
man Sciss’in teorisinin dibi delinmis olacak. Bunlarin hicbi-
rini onunla konusmadim, fakat hakl oldugu bir nokta var:
Eger teorisi dogruysa, bu polisin isi degil. Bilimsel bir hipo-
tezin polis tarafindan dogrulanmasi fikri kelimelerle ifadc
~edilemiyecek kadar gulang. Yine de, teorisinin uzun vadeli
sonuclar acisindan, Sciss ¢ok zekice davrandi. Fantastik ih-
timallerle kafami karistirmaya calisacagina, butun-bunlari
bir sakaya donusturdu. Fakat ortada baska secenek yok. Bu
teori uizerinde epeyce kafa yordum. Vardigim sonug su oldu.
Size ilk once daha tutucu yorumu verecegim. Buradaki var-
sayima gore, kanser meydana getiren bir cesit kendine has
mutasyonla, diyelim ki bir ¢esit bilinmeyen virusle, karsi
karsiyayiz. Bunun agiklamasi soyle; kanser bir organizmanin
icinde kaos olarak ortaya ¢ikiyor; organizma ise, canli bir
viucudun yasamsal islevlerinde goruldugu gibi, duzeni tem-
sil eder ve kaosun antitezidir. Belli sartlar altinda bu kaos
faktoru —yani kanser, veya daha dogru soylersek, bu kanser
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virusi— degisime ugruyor, fakat canlihgini surduruyor, han-
gi ortam kendine ev sahipligi yapiyorsa orada uykuya yati-
yor. Kurban hastaliktan kurtulunca, viris onun viicudunda
yasamaya devam ediyor. Sonunda virtis o kadar buyuk bir
degisime ugruyor ki, tamamaiyla yeni gugcler elde ediyor; ka-
osa neden olan bir faktor olmaktan ¢ikip yeni bir duzen ya-
ratmaya ¢alisan bir faktére donustiyor — bir cesit 6limden
sonraki duzen. Baska bir deyisle, belli bir sure i¢in, 6limun
temsil ettigi kaosa ve 6lumden sonra viicutta meydana gelen
ayrismaya karst savasiyor. Bunu yapmak igin, bu yeni [aktor
6lmus bir organizmada yasam surecini baslatmaya calisiyor.
Bir cesedin hareket etmeye baslamasi, bu surecin bir isareti.
Baska bir deyisle, cesetlerin hareketi, canl ile —yani degisi-
me ugramis virus ile— 6li ~yani ceset— arasindaki garip bir
ortak iliskiden kaynaklaniyor. Insan aklinin her seyi kavra-
mas1 mumkun olmadigindan, bu aciklamanin mantiksiz
olup olmamasi 6nemli degil. Esas 6nemli olan nokta su: Bu
duzen faktori cok karmasik, cok uyumlu hareketler baslata-
biliyor. Rastgele bir virtis bir cesedi ayaga kaldiramaz, ona
giyecek bir seyler bulamaz ve sonra da onu bir daha bulami-
yacagimiz kadar ustaca alip goturemez.”

Gregory sustu, gorunuste Sheppard'in tepkisini bekliyor
gibiydi, halbuki ger¢ekte duvardan gelen yumusak ve su-
rekli bir pitirt1 sesiyle dikkati dagilmisti — sanki Bay Fens-
hawe'nin tarafina hafif bir yagmur yagiyordu.

“Bir kanser virusu ihtimal sinirlan i¢inde,” diye surdurdu
Gregory, “fakat muhtemel olmayan muhtemel olanla agikla-
namayacagindan, bu olay i¢in muhtemel olmayan bir acik-
lama bulmak zorundayiz. Her ne kadar bu noktada kayitsiz
gorunmeye calissa da, Sciss’in ucan dairelerden bahsetme
nedeni iste bu. Sorumuzun yanitin1 uzayda aramaya mec-
bur kalabilecegimizi bana anlatmak istedi. lkinci yorum
kozmik gugclerle ilgili. Duinya ile yildizlardan gelen bir irkin
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ilk temasina benzer bir durumla kars1 karsiyayiz. $oyle
agiklanabilir: Orada uzakta bir canli turti var, zeki yaratik-
lar fakat fonksiyonlari tumuyle kavrayisimizin disinda.
Bunlar insanlan yakindan incelemek istiyorlar, bunun icin
bazi bilgi toplama araclar1 —Bu ad1 verelim— gonderiyorlar.
Hentz ne oldugunu anlayamadigimiz biy ulasim yontemi
kullamyorlar. Belki onlar1 ucan daireler getiriyor. Bu bilgi
toplayicilar mikroskobik boyutta — pratik olarak gorianmez
durumda. Dunyaya ulastiklar1 zaman canli organizmalarla
ilgilenmiyor ve sadece cesetlere yoneliyorlar — bu sekilde
programlanmislar demek daha dogru olur. Nigin? 1lk ola-
rak, kimseye zarar vermemek icin — bu yildizdaki canlilarin
insani duygular1 oldugunu gésteriyor. lkinci olarak, kendi-
nize su soruyu sorun. Bir makinist bir makina tanumak i¢in
ne yapar? Makinay: ¢alistirir ve onu islerken izler. Bilgi-
toplayicilar da ayni1 seyi yapiyorlar. Bazi insan cesetlerini
calistirmaya basliyor ve bu sure¢ sirasinda bilmek istedikle-
ri her seyi 6greniyorlar. Eger bu yorum dogruysa, bu feno-
meni kavrayamamizin pek ¢ok gecerli nedeni var. Birincisi,
bilgi-toplayici rasyonel bir davranis gosteriyor; bu yuzden
bizim kelime anlamimiza uygun bir alet veya cihaz degil.
Onu bir cesit av kopegine benzetmek belki daha uygun:
baska bir deyisle, bir cesit egitilmis bakteri denebilir. Ikin-
cisi, bilgi toplayici ile kanser arasindaki iliski. Eger teorik
bir temelde bu ikinci yorumla kanser fenomeni arasinda bir
baglanti kurmak zorunda kalsam, bunu su sekilde yapar-
dim: Dusuk olim hizlarinin goruldugu bolgede de diger
yerlerde olan sayida kanser virusu var. Eger insanlarin ¢cogu
kanser olmuyorsa, bu da hastahga karsi bagisik olduklarini
gosterir. Boylece insanin kansere olan bagisikligi uzaydan
gelen bir seye karsi olan bagisikligina ters oransili oluyor.
Bu teori her seyi acikliyor ve istatistiklerimizi de bir kenara
atmamis oluyoruz...”

148



Gregory sustu. Kendi odasi, Bay Fenshawe’nin komsu
odasi gibi sessizdi. Sheppard, butiin bu ac¢iklamalar sirasin-
da, —bazen sanki Gregory'nin fikirlerinden ¢ok, heyecanh
hali kendisini daha ¢ok sasirtmis gibi gorunerek— sakin bir
sekilde onu dinlemisti.

“Suphesiz sen bunlarin hicbirine inanmiyorsun...” dedi
Basmuiifettis.

“Tek bir kelimesine bile,” diye yanitlad1 Gregory zayif bir
sesle. Birden icinde her seye kars: bir kayitsizlik duydu.
Duvarin ote tarafinin sessiz olup olmamasi umurunda de-
gildi. Tek istedigi, Sciss’in evini terkettigi sirada oldugu gi-
bi, yalniz kalmakti. Basmufettis devam etti.

“O kadar ¢ok arastirma yapmissin ki, artik bir polis gibi
konusmuyorsun. Belki dismanin dilini 6grenmek iyi bir fi-
kir olabilir... Sciss senin iyi bir 6grenci oldugunu dusiine-
cektir. Ondan suphe etmeye devam ediyorsun, oyle degil
mi? Sence bu isleri ni¢in yapiyor?”

“Ondan suphe ettigim yok,” diye yanitladi Gregory. “Eger
etseydim, resmi bir suclama yapardim. Isin dogrusu, ben da-
ha ¢ok savunmadayim ve durumum umutsuz. Koseye sikis-
urilmis bir fare gibiyim. Tek yapmak istedigim sey kendimi
bu olayin mucizevi gibi gorulen 6zelligine karsi savunmak.
Zira boylesi bir teoriyi tam olarak gelistirmek icin her seyi
dikkate almak gerek, efendim. Ornegin diyelim ki, x faktori
biyuk zaman araliklariyla ortaya ¢ikiyor; kanser oliumlerin-
de meydana gelen son dusts iki bin yil kadar once olmus
—Ingiltere’de degil, fakat Yakin Dogu'da; o zaman da bir dizi
dirilme varsayilan seyler meydana gelmis— biliyorsunuz, La-
zarus ve... oteki. ... Eger bu hikayeyi bir dakika icin bile cid-
diye alacak olursak, toprak ayaklarimizin altinda aciliyor,
butin uygarligimiz pelteye donuyor, insanlar ortaya ¢ikip
kaybolabiliyor, her sey mumkiin hale geliyor ve polis giicleri
uniformalarini ¢ikarip dagilmak, yok olmak zorunda... ve
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sadece polis de degil. Mutlaka bir su¢lu bulmamiz gerek.
Eger bu olaylar dizisi gercekten sona ermis ise, o halde kisa
bir stire sonra her sey tarih olacak ve elimizde sadece birkag
alc1 kalipla fazla zeki, olmayan morg iscilerinin ve mezar ka-
zicilarinin anlattigl birbirini tutmaz birkag¢ hikaye kalacak — -
bunlarla ne bicim bir sorusturma yapabtliriz? En son olarak,
calismamizin geri kalan kismi herhalde cesetlerin geri alin-
masinda odaklanacak. Tamamen haklisiniz: Yaptigim numa-
ra higbir ise yaramadi. Telefon Sciss’i hicbir sekilde sasirtma-
d1, ama yine de, durun bir dakika—"

Gregory, gozleri parlayarak, iskemlesinden ayaga firladu.

“Sciss telefon konusmasindan sonra bana elle tutulur bir
sey soyledi. Cesetlerin ortaya ¢ikmasini bekledigini soyledi ve
kendi formuliinua kullanarak onlarin tam olarak nerede ortaya
cikacaklarin hesaplayabilecegini iddia etti... yani hareket
enerjileri, onun deyimiyle, tikendigi zaman... $imdi bize du-
sen sey, bu yeniden ortaya ¢ikislarin, hi¢ olmazsa bir kerecik
olsun, taniklar 6ninde meydana gélmesini saglamak.”

“Dur bir dakika,” diye onun sozunu kesti, Sheppard.
Adam bir suredir Gregory'nin dikkatini cekmeye calisiyor-
du. Odanin i¢inde heyecan i¢inde kosusturmakta olan Gre-
gory, sanki bir-iki dakika i¢in Basmiufettis'in orada oldugu-
nu unutmus gibiydi.

“Ortaya ikili bir secenek koyuyorsun: Ya Sciss — ya da fak-
tor. Su anda faktorut elemis durumdasin, boylece elimizde
bir cesit basit sug, morglarda oynanan igren¢ bir oyundan
baska bir sey kalmiyor. Ya iki secenek de gecerli degilse? Ya
suclu ne Sciss, ne de faktor ise? Ya suclu faktorii icat etmis
ve deneme yapmak amaciyla onu cesetlere siringalamigsa?”

“Gercekten buna inaniyor musunuz?” diye bagirdi Gre-
gory, masaya dogru kosarak. Gugclikle nefes alarak orada
durdu, sakin ve kendinden' hosnutmus gibi gozitkken Bas-
miufettis'e gozlerini dikti. “Gergekten... buna... bu sa¢gmali-
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ga inaniyor musunuz? Hi¢ kimse hi¢bir sey icat etmedi!
Boylesi bir bulus Nobel Odulune layik olurdu! Inanin bana,
butiin diinyanin ondan haberi olurdu. Nedenlerden biri bu.
Ve tstelik Sciss—"

Gregory ansizin durdu. Bunu izleyen derin sessizlik esna-
sinda, yavas, ol¢ulu ve gicirtih bir ses duvarin arkasindan
degil, Basmiufettis ile birlikte oturduklari odanin i¢inden
geldi. Gregory bu sesi daha once de birkag defa duymuﬂu.
Olaylar birka¢ hafta aralikla, fakat her zaman Gregory ka-
ranhkta yataginda yatarken meydana gelmisti. 1k seferinde
gicirt1 onu derin bir uykudan uyandirmisti. Birisinin kendi-
sine yalinayak yaklasmakta oldugundan tamamen emin
olan Gregory 15181 agmisti. Odada kimse yoktu. Ikinci olay
cok gec bir vakitte meydana gelmisti — tam safak sokmeden
once. Bay Fenshawe'nin sesli jimnastiklerini dinlemekle ge-
cen uykusuz bir geceden sonra yorgun dusen Gregory, ken-
dinden ge¢mis yatiyordu, ne uyuyordu ne de uyanikti. Tek-
rar lambay1 yakmusty, ilk seferki gibi oda bostu. Ugtinci se-
fer, eski evlerde tahta dosemelerinin diizensiz bir sekilde
kuruduguna ve bu islemin ancak gecenin sessiz saatlerinde
duyulabildigine kendi kendini ikna eden Gregory gicirtiyi
dikkate almamisti. Fakat su anda oda masanin tuzerindeki
lamba tarafindan ¢ok iyi aydinlaniyordu ve doseme kadar
eski oldugundan stiphe etmedigi esyalardan tek bir ses bile
cikmiyordu. Sobanin yanindaki parke hafif fakat duyulabi-
lir bir sekilde -gicirdadi. Hemen sonra, odanin ortasina ya-
kin bir yerde, arka arkaya iki gicirti bunu izledi, birisi Gre-
gory’nin 6nunde, digeri arkasinda meydana gelmisti. Bir
dakika kadar suren bir sessizlikten sonra —~Gregory bu sure-
yi hareket etmeksizin kamburlasmis bir sekilde gecirmisti—
Bay Fenshawe’nin odasindan zayif bir ses geldi, kikirdama
gibi bir ses —yoksa bir aglama sesi mi?— zayif, yash, bir bat-
taniyenin altindan geliyormuscasina boguk bir ses — Bunu
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zayif bir oksuruk izledi. Sonra her sey yeniden sessizlige
gomuldu.

“Ve ustelik, Sciss kismen kendi kendiyle celiskiye dusu-
yor...” '

“Gregory lafin1 toparlamaya ¢alisti, fakat susarak verdigi
ara ¢ok uzun sﬁrmﬁsh’l ve hicbir sey olmamis gibi yapa-
mazdi. Nasil davranacagini bilemez bir haldeydi. Sanki ku-
laklarindan su ¢ikarmak istiyormus gibi, kafasini birkac de-
fa salladiktan sonra, yerine oturdu.

“Anlamaya baslhyorum,” dedi Sheppard, iskemlesine yas-
lanarak. Yuzunde ciddi bir ifade vardi “Sciss’den stiphe
ediyorsun, zira onun bu seyleri yapmaya kendini zorunlu
saydigini dusanuyorsun. Sanirim olaylarin meydana geldigi
her bir gecede adamin nerede oldugunu bulmaya c¢alistin.
"Eger sadece bunlarin bir tanesi igin bile onun baska bir yer-
de oldugunu gosteren iyi bir kanit varsa, suphelerin ¢coker —
bir yardimcisi oldugunu, yani adamin per procuram* is go-
ren bir mucize yaratici oldugunu kabul edersen, o baska ta-
bii. Buna ne dersin?”

“Higbir seyin farkina varmamasi mumkun mu?” dusun-
cesi Gregory’nin zihninde simsek gibi ¢akti. “Olamaz. Bel-
ki... belki de duymadi. Belki yaslilik nedeniyle.” Dikkatini
toplamaya ¢alisti. Sheppard’'m sozleri kulaklarinda ¢inlama-
ya devam etse bile, onlarin anlamin kavrayamamisti.

“Ee, evet... suphesiz...” diye mirildandi. Sonra kendini
kontrol altina alarak: “Sciss, dylesine tek basina yasayan bir
insan ki, baska yerde oldugunu gosteren kuvvetli bir kanit-
tan s6z etmek oldukca zor. Onu sorguya cekmem gerekti,
ama yapmadim. Isleri berbat ettigimi kabul ediyorum. Ber-
bat ettim... Evinin islerini géren o kadini bile sorguya ¢ek-
medim...” dedi.

(*) Vekaleten (¢ n.)
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“Kadin m1?” dedi Sheppard, hayretini gizleyemeden. Gu-
lumsemesine engel olmaya ¢ahstigi her halinden belli ola-
rak, Gregory’ye bakti. “O kadin onun kizkardesidir! Haynr,
Gregory, gercek su ki, cok fazla bir sey beceremedin. Eger
kadini sorguya cekmek istemediysen, hi¢ olmazsa bana sor-
saydin! Lewes'deki cesedin kayboldugu gun —hatirla, olay
sabaha kars: ug ile bes arasinda meydana gelmisti— Sciss be-
nim evimdeydi.”

“Sizin evinizde mi?” diye fisildad: Gregory.

“Evet. Bize yardim etmesi icin onu iknaya c¢alisiyordum
—suphesiz resmi olmayan bir sekilde— ve ona bazi raporlar
gostermek istemistim. Geceyarisindan hemen sonra ayrildi ~
on ikiyi bes mi geciyordu, yoksa yarim miydi soyleyemem,
fakat geceyarisi oldugunu bile farzetsek, arabasini Lewes’e
sabah ticten 6nce varacak kadar hizh surebileceginden stiphe
ederim. Ancak dorde dogru orada olabilirdi. Fakat asil 6nem-
li olan nokta bu degil. Senin de bildigin gibi, Tegmen, ¢ok sa-
yida ihtimal disi olma durumu vardir — 6rnegin, maddi aci-
dan, bir madeni paray: havaya yuz kere atip doksan doku-
zunda tugranin gelmesi gibi, ihtimal dis1 olma durumlan
vardir. Ve psikolojik agidan ihtimal dist olma durumlarinin
bazilan imkansiza ¢ok yaklasir. Sciss’i uzun yillardir tanirim.
- Katlanilmas: zor bir adamdur, jiletten ve camdan yapilms bir
egomanyakur, akla gelecek her sekilde kustahur, incelikten
tamamen yoksundur veya uygar insanlarin goérgu kurallarini
sirf nezaket olsun diye degil, fakat sorun ¢ikmadan rahat bir
sekilde bir arada yasayabilmek i¢in uyguladiklarini bilmez.
Onu nasilsa dyle gorayorum. Fakat onun dort ayak seklinde
bir morgta baz1 eski tabutlarin altina saklanabilecegini veya
bir cesedin ¢enesini seloteyple pekistirecegini veya karin
icinde ayak izleri ¢ikarmak i¢in tepinebilecegini veya rigor
mortisi nasil bozacagini bulmak icin kafa yoracagini veya bir
cesedi korkuluk gibi salhyérak bir polis ‘memurunu korkuta-
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bilecegini dusiinmek — butiin bunlar onun hakkinda bildi-
gim her seyle bagdasmaz geliyor. Lutfen anlamaya calis.
Sciss’in bir sug, hatta bir cinayet isleyemeyecegini ileriye stir-
miyorum. Fakat eminim ki, bu kadar tiyler tirpertici zel-
likleri olan bir sucu hicbir zaman beceremez. Sadece bir tek
Sciss olabilir. O, ya mezarhktaki o kugtk trajikomik olayr
tezgahlamis kisidir, ya da benim tanidigim Sciss’dir. Baska bir
deyisle, eger Sciss mezarliktaki olay1 sahneye koymaktan pa-
cay1 kurtarmak isteseydi, gunlik hayatinda gercekte oldu-
gundan ¢ok daha degisik biri gibi gorunmeye calisacakti. Ve-
ya eger onu sucladigin her seyi yapmuis olsaydi, simdi yapti-
gindan ¢ok daha tedbirli konusuyor olacakti. Bu kadar tutarh
bir rol oynamak sence miimkiin mudur?”

“Size daha once de soyledigim gibi, beni mucizelere inan-
maktan kurtaracak herhangi bir sey benim i¢in mumkun-
dur.” dedi Gregory, durgun bir sesle, sanki birdenbire usu-
mus gibi avuglarini ogusturarak. “Isin psikolojik yonuyle
ilgilenme liksune sahip degilim. Bir suclu bulmam gerek
ve neye mal olursa olsun onu bulacagim. Belki Sciss bir akil
hastasidir —kelimenin tam anlamiyla demek istiyorum- bel-
ki bir monomanyak, belki kisiliginde bir boliinme var veya
egosu ikiye ayrilmis, belki bir yardimcisi var, belki teorisiy-
le gercek sucluyu korumaya calisiyor — elimizde yeterli sa-
yida ihtimal var.”

“Tek bir soruma yanit ver,” dedi Sheppard, ¢cok yumusak-
ca. “Ama ilk once sunu anlamani istiyorum: Sana bir tel-
kinde bulunmuyorum, tepeden bir sey ortaya atmiyorum
ve bu olayla ilgili bir sey —hicbir sey— bilmedigimi kabul
ediyorum.”

“Ne sormak istiyorsunuz?” dedi Gregory, sertce, hatta bi-
raz da kabaca, renginin attigini hissediyordu.

“Ortada belki bir suc¢lu olmadigini ni¢in kabul etmiyor-
sun?”
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“Fakat bunu daha ¢nceden soyledim! Hem de defalarca
soyledim! Cunku diger secenek bu olayin bir mucize olma-
st demek.” '

Gergekten boyle mi dustunuyorsun?” dedi Sheppard, bir-
den kaygih bir sesle. “lyi 6yleyse, simdilik bu konuyu biraka-
lim. Sana Sciss’in baska yerde olduguna dair demin verdigim
o bilgiyi arastiracaksin, degil mi? Lewes'deki olaydan soz edi-
yorum, ¢unku ona ancak gece yarisina kadar garanti verebili-
Yim. Paltom orada, degil mi? Tesekkur ederim. Sanirim hava
durumunda bir degisiklik olacak; romatizmam yeniden az-
maya basladi ve kollarim1 yukariya kaldirmakta biraz zorla-
niyorum. Tekrar tesekkur ederim. Saat gece yarisin1 gecmis.
Vaktin gectigini farketmemisim. Sana iyi geceler. Oh, bir sey
daha. Eger bos bir zamanin olursa, —antrenman yapmak
amaciyla diyelim— belki buralarda biraz dedektiflik isi yap-
mali ve konusmamiz sirasinda o gicirtilan kimin ¢ikardigimi
bana soylemelisin. Ne de olsa, bu bir mucize sayilmaz, 6yle
degil mi? Lutfen, litfen o kadar sasirmis gibi bakma. Ne de-
mek istedigimi cok iyi biliyorsun. Belki ¢ok iyiden de ote.
Simdi, eger yanilmiyorsam, aynali‘salonun diger tarafindaki
merdivenden asagiya inecegim. Hayir, bana yolu gostermene
gerek yok. Asagidaki kap kilitliydi, fakat anahtarin kilidin
icinde oldugunu farketmistim. Daha sonra bir firsatim1 bu-
lunca onu kilitleyebilirsin —bu mahallede hirsiz yok. Yeniden
iyi geceler, her seyin otesinde, Tegmen, sunu unutmayin—
iyice dusunup oyle is gormek ve ihtiyath davranmak gerek.”

Odadan cikt1. Gregory, ne yapugini bilmez bir halde, onu
izledi. Basmiifettis bir dakika bile duraksamadan, birbiri ar-
kasina odalardan gecti ve merdivenden hizla on kapiya in-
di. Dedektif yavas yavas, tirabzana sarhos bir adam gibi asi-
larak, onun pesinden gitti. On kap: yavasca kapandi. Gre-
gory kaprya ulasti, kilitledi, ne yaptigini dusinmeksizin
anahtari iki defa cevirdi, sonra tekrar yukariya cikti, basi
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donuyor, gozleri yaniyordu. Oldugu gibi, sirtindaki giysileri
cikarmadan, kendisini yatagin tuzerine atti. Ev sessizlik
icindeydi. Pencereden uzaktaki bazi isiklar belli belirsiz go-
rilebiliyordu. Saat sessizce calisiyordu. Gregory'nin ne ka-
dar uzun siire hi¢ kimildamadan yatugini sdylemek zordu.

Bir muddet sonra masanin uzerindeki¢lambanin 15181 es-
kisine .gore daha az parlak gorunmeye basladi. Gregory,
“Cok yorgun olmaliyim,” diye dustindt. “Biraz uyumam la-
zim, yoksa yarin dogru durust bir is ¢ikaramam.” Fakat ye-
rinden kimildamadi. Bir sey —cok kugik bir bulut veya bir
tutam duman- Sheppard’in oturmus oldugu koltugun uze-
rinde uctu. Gregory ona aldirmadi ve oldugu yerde nefes
alisini dinleyerek gevsekce yatti. Birdenbire bir tiklama sesi
odanin i¢inde yankilandi.

Bunu t¢ adet birbirinden ayri ve belirgin tiklama izledi.
Gregory basini kapiya dogru ¢evirdi, ama yerinden kalkma-
di. Ug tiklama daha. Adam, “Iceriye gel,” demek istedi ama,
soyleyemedi. Son sarhoslugundan bu yana agz1 hi¢ bu ka-
dar kurumamusti. Ayaga kalkip kapiya dogru yoneldi.

Elini tokmagin tizerine koydu, fakat birden kapinin diger
tarafinda olabilecek kimsenin korkusuna kapilarak tas ke-
sildi. Sonunda kapiy1 ¢ekip acti ve yuregi agzinda karanh-
gin icine bakt. Kimse yoktu. Arkasindaki lambadan yayilan
uzun 15tk yoluna kostu, sonra, o kimseye carpmamak icin
kollarint ileriye uzatmis olarak, bir dizi a¢ik kapinin ontn-
den gecti.

Hicbir seyle karsilasmayan Gregory holde ilerlemesini
surdurdu, gittikce cevresinde yankilanan sesler artiyordu.
“Bu evin hi¢ bu kadar buytk oldugunu sanmazdim,” diye
dusundii ve hemen ayni anda bir yan hole giren uzun bir
golge gordu. Kovalamaya basladi, fakat aceleyle seyirten
ayaklarin c¢ikardigr hafif pitirti avinin da kostugunu ona
gosterdi. Bir an sonra Gregory’nin karsisinda bir kapi belir-
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di. Tam carpip kapanacagi sirada iceriye atlamay1 basardi,
neredeyse mavi carsafh bir yataga carpacaku, fakat kendisi-
ni tam zamaninda durdurabildi. Buras1 Bay Fenshawe’nin
odastydi. Akl eskisine gore daha karismis bir halde, oradan
uzaklasmak istedi. Ak mermerden yuvarlak bir lamba, ma-
sanin uzerine o kadar yakin asilinisti ki, neredeyse kafasina
degecekti. Masa jise yatagin yanina itilmisti. Daha ilerde
kendi odasina bitisik olan duvarin yaninda Gregory iki ka-
din manken gordu — pahali magazalarda olan cinsten duz-
gun vicutlu, guzel yuzl, gergek sach mankenlerdi bunlar.
Ikisi de ciplakti, krem renkli bacaklari lambanin isiginda
parhiyordu ve iclerinden biri, Gregory’yi tath fakat sabit bir
gulumsemeyle stuizerek, ritmik bir sekilde duvara vuruyor-
du. Gregory bu manzara karsisinda donup kald1.

Hemen ayni anda mankenin arkasinda yerde oturan Bay
Fenshawe'yi gordu. Adam sanki kuru oksuruge tutulmus
gibi yavasca kendi kendisine kikirdiyordu. Ellerinden cikan
bir yigin kansik ip iki mankenin kollarina ve bacaklarina
baglanmisti ve yash adam bir kukla tiyatrosunda kullani-
lanlara benzer birtakim kollarin yardimiyla onlar: ustalikla
hareket ettiriyordu.

“Hayir, hayir,” dedi adam, “lutfen korkmayin. Eger bu
gurilti sizi uyutmuyorsa, 6zur dilerim, fakat bu isi ancak
gece vakti yapabiliyorum. Gordugunuz glbl ruhlar alemiy-
le temas halindeyim.”

“Fakat bunun i¢in bir masaya 1ht1yacmlz var,” dedi Gre-
gory, aklr baska yerde. Ne aradigini bilmeksizin odanin igi-
ni gozden geciriyordu. ’

“Masalar demodé oldu artik. $imdi bu sekilde yapiliyor,”
diye yanitladi Bay Fenshawe, ipleri oynatma isini birakma-
yarak.

Gregory karsilik vermedi. Bay Fenshawe’'nin arkasinda
tavandan dosemeye kadar sari firfirl bir perde asiliydy; bir

157



tarafinda disartya dogru hafif bir ¢ikinti vardi, sanki uzun
ve buyik bir seyin uzerine dikkatle ortulmuss gibiydi.
Gregory, Bay Fenshawe’ye aptalca bir soru sorarak —man-
kenlerin nasil yapildigi hakkinda bir seyler— ve sonra yash
adaimin onlar1 oynatmasindaki ustaligi overek perdeye do-
kunabilecegi bir uzakliga gelinceye kadar yavas yavas duva-
ra dogru kaydi Elini uzatt, genis ve dokumlu bir kivrima
dokundu; kumas once biraz igeriye dogru girdi sonra direng
gosterdi. Gregory artik biliyordu: Perdenin arkasinda sakla-
nan biri vardil! Derin bir nefes ald, bir an icin kaslar1 geril-
mis olarak durdu, sonra hi¢ susmadan gevezelik etmeyi str-
durerek, odanin i¢inde dolasmaya basladi. Bay Fenshawe’ye
geceleyin duydugu korkular itiraf etti; sonra yash adamin
stiphelerini giderip gideremediginden emin olmadig: icin
ona sorusturmadan bahsetti, bir kere mankenlerin karsisin-
da, bir kere perdenin karsisinda durdu, sanki Bay Fenshawe
ile artik ilgilenmiyormus gibi sozlerini 6nce mankenlere,
sonra perdeye dogru soyledi. Bu manevralar ona avantaj ka-
zanmaya basladigini hissettirdi; aldigi riskin tamamen far-
kinda olarak konusmasina iki anlama gelecek kelimeletle
kesmeye basladi, ayni sirada hareketsiz sar1 perdenin ¢ikinti
yapan kismini zafer ve korku karisimi bir duygu ile durtuk-
layordu. Gregory, gurultuyle gulerek, gozlerini hizla odanin
icinde dolastirdi, ikinci simif bir aktortiin oynadig: bir dedek-
tife benziyordu. “Cik disar1! Seni yakaladim!” haykirisi bey-
ninin iginde otip duruyordu. Konusmasi karisik ve anlasil-
maz olmaya baslamist;; duydugu heyecan yuzunden agzin-
dan tamamlama zahmetine girmedigi cumleler dokuluyor-
du. Sirt perdeye donuk olarak duran Gregory, onun arka-
sinda saklanan kimseye o kadar yaklasmisti ki, adammn vu-
cudunun sicakligini hissedebiliyordu. Birden Bay Fenshawe
oturdugu yerden firlayarak ayaga kalkti, adamin gozlerinde
bir korku ve merhamet ifadesi vardi ve ayni anda bir sey
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Gregory'yi yakaladi. Kendini kurtaramayan ve nefesi kesilen
adam, caresizce kollarini salladi; buz gibi soguk bir sertlik
gogsunu parcaladi; cevresindeki her sey durdu, oda bir fo- -
tograf gibi hareketsizlesti. Gregory yavasca dustu. Duserken
olaganustu bir kavrayisla, “Tamam, bitti, fakat ben niye bir
sey hissetmiyorum?” diye dasindi ve gozlerini acik tutma-
ya calisarak, bilincin son kirintisiyla aci ¢ekmeye hazirlanda.
Yerden baktigl zaman sar1 perdenin onunde grimsi bir sekil
gordu. Adam, Gregory'nin tzerine buyuk bir ilgiyle egilmis-
ti. “Goremiyorum,” diye dusundi Tegmen, umutsuzluk
icinde, “Artik hi¢bir zaman o6grenemiyecegim, ikisinden
hangisi...” Gregory adamin kendisini 6ldurmus oldugunu,
mucadelenin hasminin zaferiyle sonu¢lanmis oldugunu tam
kavramaya basladig1 sirada, ¢evresindeki oda ¢ok buyuk ve
garultuli bir cana donusti.. Ve sonra uyandi... karanhk bir
odadayd, soguk ve eksi bir sigara dumani havada asihyd.
Telefon caliyordu. Bir ara durdu, sonra yeniden basladi. Gre-
gory, yar1 uyanik bir halde, gérmus oldugu karabasan kadar
agir bir kafayla, yavas yavas bu tekduze guriltinin epeyce
bir zamandir sardugunu anladi.

“Gregory,” diye kekeleyerek telefonu yanitladi, butin
agirliginl uzatmis oldugu eline vermisti. Oda ¢evresinde
dort déonuyordu.

“Ben Gregson. Yarim saattir seni artyorum. Bil bakalim
ne oldu, ahbap, Beavers Home’dan az once bir haber geldi.
O adamin cesedini bulmuslar — o ¢ hafta 6nce kaybolan1.”

“Ne?” dedi Gregory, korku icinde. “Nerede? Kimin cese-
dini?”

“Kendine gel, daha uyanamadin m1? O gemicinin —Alo-
ney’in~ otopsi laboratuvarindan kaybolan cesedini. Onu es-
- ki bir demir dokamhanesinde bulmuslar. Ustelik durumu
da cok berbatmis. Orada uzun bir sure kalmis olmal.”

“Beverley’de mi?” diye sordu Gregory yavasca. Kafas
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zonkluyordu — sanki butin gece i¢ki i¢mis gibiydi.

“Hayir, Beavers Home'da. Kendine gelsene. Orasi alti mil
kadar daha kuzeyde, Lord Altringham’in ahirlarinin bulun-
dugu yerdedir. Nereden bahsettigimi anladin mi?”

“Onu kim bulmus?”

“Bazi isciler. Haber az once geldi, ama, dun gece bulun-
mus. Eski bir barakanin éninde duran dékuntiilerin ara-
sinda. Yiginlar halinde paslt madeni levha varmis. Gidiyor
musun?” :

“Hayir, gitmem mumkun degil,” dedi Gregory, kavga
edercesine, sonra hemen sakinlbir sesle ekledi. “Kendimi
iyi hissetmiyorum. Grip olabilir. Callst gonder — onunla te-
mas kur, olmaz m1? Ve bir de doktor. Sorensen gidemez, ya-
ni gitmek istemez. King'i dene. Gregson, liutfen bunu be-
nim i¢in yap. Calls her seyin ustesinden gelebilir. Yanlarina
bir fotografci almalarini soyle. Butun bunlar1 neden soyla-
yorum ki — sen ne yapmak gerektigini bilirsin. Gercekten
gitmem mumkun degil.”

Lah fazla uzatug: endisesiyle birden sustu. Bir an i¢in te-
lefonun iki ucunda da sessizlik hikam sardu.

“Sen ne dersen, 6yle olsun,” dedi Gregson, sonunda.
“Eger hastaysan, gidemezsin. llgilenecegini dusunmustim.”

“llgilendim, tabii ki! Bulacaklar1 her seyi 6grenmek isti-
yorum. Kendime iyi bakacagim —aspirin ve diger butin ya-
pilmasi gereken seyler— ¢ok yakinda tekrar ayaga kalkarim
ve Scotland Yard’a gelmeye calisacagim... ee... saat bir civa-
rinda. Calls’a onu bekleyecegimi soyle.”

Gregory telefonu kapadi ve pencereye dogru yuridu.
Gun agariyorduy; bu saatten sonra artik yeniden uyuyamiya-
cagini biliyordu. Terasin kapisini agti ve insanin igine isle-
yen nemli havada ayakta durdu. Perde yumusak¢a kimilda-
di. Adam yeni guniin renksiz gokyuzune dikkatle bakti.
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REGORY, Ritz’e vardigl zaman saat dorde gelmek

uzereydi. Otobus duraginin diregindeki saate bir

goz attiktan sonra, yeni bir filme ait fotograflan-
nin sergilendigi yerin 6nunde durdu ve yirtik i¢ ¢camasiri
giymis uzun bacakl bir kadinla birka¢ maskeli gangsterin
ve toz bulutu iginde ¢arpisan iki otomobilin camin arkasin-
da duran resimlerine soyle bir bakti. Ard arda buyuk Ame-
rikan arabalar restoranin éniine gelip duruyordu. Okya-
nus'un karsi kiyisindan gelmis bir turist ift, uzun ve siyah
bir Packard’dan indi. Yash ve igren¢ sekilde makyajli olan
kadin, elmaslar takmis ve omuzlarina samurdan bir kap al-
mist1. Kendisine eslik eden ince yapili ve gri renkli sade
giysili gen¢ adam, kadinin el c¢antasini tutup onun araba-
dan inmesini sabirla bekledi. Sokagn karsi tarafinda, bir ti-
yatronun neon ust panosu ansizin aydinlandi ve mavimsi
aksi yakindaki magazalarin camlarinda parladi. Saatin ak-
rep ve yelkovani1 4.20'yi gosterdigi zaman, Gregory Ritz’e
dogru harekete gecti. Ogleden sonrasimin ilk yarisinda olay-
lar tahmin ettigi yonde gelismisti. Calls sonunda cesetlc il-
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gili ubbi bir rapor ve onun hangi sartlar altinda bulunmus
olduguna dair bir tutanakla geri donmustu, fakat her iki
bilgi de degersizdi ve Gregory, cesetlerin geri donmesini iz-
lemek icin nobet¢i koymak fikrinin agik ve secik bir hayal
urunu oldugunu kabul etmek zorunda kalmisti. Seksen mil
kareden daha buytk bir alan1 kontrol etmeye yetecek sayi-
da polis memuru bulamazdi.

Sirma kordonlu bir kapici ona kapiyr acti. Adamin eldi-
venleri, Gregory'ninkilere kiyasla, cok daha kaliteliydi. Bu-
lusmanin nasil gececeginden emin olmayan Tegmen, endise
ve sitkint1 icindeydi. Sciss ona ogleye dogru telefon edip
onu 6gle yemegine davet etmisti ve nazik olmak i¢in o ka-
dar buyuk bir gayret harcaimisti ki, bir aksam 6ncesinde
olanlar unutmus oldugu izlenimini vermisti. O talihsiz te-
lefon konusmasindan bile soz etmemisti. Gregory, genis ye-
mek salonunda cevresine bakinirken, “lkinci Sahne” diye
dustndu. Sciss’i gordu ve adamin masasina yoneldi, boyle-
ce uzerine dogru gelen sefgarsondan kurtulmus oldu. Ma-
saya yaklastig1 sirada, orada Sciss’le birlikte iki kisinin daha
oturdugunu gordu. Adamlarin ikisinin de kim oldugunu ¢1-
karamadi. Tanistirma isi bitince, Gregory iskemlesinin kir-
miz1 kadife arkaligina rahat olimayan bir sekilde yaslandi,
iki yaninda porselen saksilar icinde hurma agaclan vardi ve
yukseltilmis bir platform tizerinde yer alan masadan Ritz'in
butun i¢ini gorebiliyordu: sik kadinlar; parlak renkli, par-
lak 1s1kl1 havuzlar; arap mimarisi taklidi sutunlar. Sciss ona
yemek listesini uzattl. Gregory listeyi inceliyormus gibi ya-
parken alnini kiristirdi. Sciss’in asil niyetinin onu aptal ye-
rine koymak oldugu duygusuna kapilmaya baslamisti. -

Daha 6nceki varsayimi, yani Sciss’'in onunla bas basa 6zel
bir konusma yapmak istedigi, acik¢a yanhisu. Masa arkadas-
lar1 olan Armour Black ve Doktor McCatt’i sahte bir kayit-
sizlikla suzup, “Esek herif beni etkilemek icin arkadaslarin
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kullaniyor,” dedi i¢inden. Black™ kitaplarindan ve gazeteler-
deki resimlerinden taniyordu. Elli yaslarinda olan Black
sohretinin dorugundaydi. Yillarca suren bir sessizlikten son-
ra yazmis oldugu roman cinsinden ¢ok satan bir dizi kitap
sonunda onu meshur etmisti. Yazar formunu ¢ok iyi koru-
mustu ve onu haberlerde tenis kortunda veya elinde bir ba-
lik oltasiyla gosteren resimlerin reklam icab1 olmadig), ada-
m1 sahsen gorunce, kolayca anlasiliyordu. Black’in iri ba-
kiml elleri ve sik, kisa kesilmis koyu renkli saclari, etli bir
burnu ve yuzunu golgeleyen kalin kaslariyla buyuk bir kafa-
st vardy; bazen konusma sirasinda kisa bir sure gozlerini ka-
__patugl zaman, yasi ortaya c¢ikiyordu. Oteki adam daha geng
gorunuyordu, fakat muhtemelen oyle degildi; cocuksu bir
gorunusu vardi ve ¢ok zayifty, birbirine yakin duran gozleri
maviydi ve girtlak ¢ikintisi ense derisini geriyor gibiydi. En
* hafif deyimiyle acayip davranslar1 vardi. Bazen sirtin1 kam-
burlastirlyor ve camsl gozlerini onundeki viski bardagina di-
kiyordu, sonra kendine gelir gibi oluyor, dogruluyor ve bir
iki dakika dimdik oturuyordu. Biraz sonra ya agz1 acik ola- -
rak gozlerini yemek salonuna dikiyor, ya da 1srarl bir sekil-
de Gregory’ye bakiyor, sonra yaramaz bir ¢ocuk gibi giilme-
ye basliyordu. Sciss’e benzeyen yanlar1 vardi, bu yuzden
Gregory onun Sciss’in ogrencilerinden birisi olabilecegini
dusundu. Fakat Sciss ona uzun bacakli bir kusu hatirlatir-
ken, McCatt'de bir fareyi akla getiren baz1 seyler vard.

- Gregory'nin zoolojik ¢agrisimlari, Black ile Sciss arasin-
daki ufak tartismayla kesildi.

“Hayir, Chateau Margot olmasin da ne olursa olsun,” de-
di yazar kesin bir tavirla, elindeki listeyi salliyarak. “O adi-
na sarap bile denmeyecek berbat sey en acik istahi bile ka-
patir. Agizdaki tat alma noktalarini yok ediyér ve sindirim’
sularini eksitiyor. Ve 6zet olarak,” diye ekledi, sarap listesi-
ni hosnutsuzlukla gozden gecirerek, “burada hicbir sey
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yok. Tek bir sey bile! Stuphesiz bu benim i¢in bir sorun sa--
yilmaz. Ben fedakarlik yapmaya ahskimmdur.”

“Oh, lutfen.” Sciss gercekten mahcup olmus gibiydi. Sef-
garson gorundi, adamin vakur durusu ile ceketinin uzun
ve siyah kuyruklar1 Gregory’nin aklina taninmis bir orkest-
ra sefini getirdi. Masaya mezelerin servisi yapildigi zaman
Black’in homurdanmasi daha bitmemisti. Sciss bir sohbet
havasi yaratmak istedi ve ortaya yakin zamanlara ait bir ha-
ber konusu att1, fakat gayretlerine aldigi karsilik sessizlik
oldu. Black, yanit vermek i¢in en kugcuk bir gayret bile gos-
‘termeden, agz1 dolu dolu ve sanki Sciss korkung bir pata-
vatsizlik yapmis gibi, gozleri ofkeyle parlayarak ona dogru
dondu. Gregory, “Adamin bu meshur arkadas1 onun higbir
hatasina goz yummuyor,” diye kendi kendine dusiindu.
Durum hosuna gitmisti. Masadakiler, lokantadaki diger ki-
silerin artan gurultisu arasinda sessizce yemek yemeyi sur-
durduler. Corba ile birinci yemek arasinda, McCatt bir siga-
ra yakt1 ve yanmis kibriti sarabina salak¢a dusturdu, sonra
onu ¢tkarmak igin biraz ugrasti. Gregory, yapacak baska bir
sey bulamadig icin onu ilgisizce seyretti. Black sonunda
konustugu zaman, yemek sona ermek tizereydi.

“Tamam, seni bagishyorum. Fakat eger senin yerinde ol-
saydim, Harvey, vicdanim beni rahatsiz ederdi. O o¢rdek —
6lmeden o6nce ona ne yapmislardi acaba? Uzun suren cena-
ze torenlerinde her zaman istahi bozan bir sey vardir.”

“Ama Armour...” diye mirildand: Sciss, ne soyleyecegini
bilemeden. Guillmeye ¢alisty, fakat fazla basarili olamad.

Black basini yavas yavas salladi, “Bir sey demedim. Iste
bizler burada — yeryuzinun dort kosesinden gelmis akba-
balar... ve o elmalar! Bu ne vahset! Savunmasiz bir hayvam
elmalarla taslayarak oldirmek! Sen de aymi fikirde degil
misin? Neyse, sadede gelelim, mezarliklarda meydana gelen
dogaustu olaylarla ilgili istatistikler topluyorsun, eger ak-
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limda dogru kalmissa, 6yle degil mi?”

“Evet. Eger istersen onlar1 sana gosterebilirim. Ortada
~ dogaiistii bir sey yok. Bunu kendin de gorebilirsin.”

“Dogaustu bir sey yok mu? Ne kadar sikici! Sevgili dos-
tum, eger dogaustu seylerle ilgisi yoksa, senin istatistiklerin
beni hi¢ ilgilendirmiyor. Ne ise yararlar ki?”

Sciss’in sikintisin1 ve Black’e karsi kendisini savunmakta
tamamen aciz kaldigini anlayan Gregory sonunda eglenme-
ye baslamst1.

“Fakat bu aslinda ¢ok ilging bir problem,” dedi McCatt,
yardim etmek amaciyla.

“Ne problemi? Sadece Incil'den aslrma ba21 fikirler, hepsi
o kadar iste! Yoksa ortada benim bilmedigim bir sey mi
var?”

“Lutfen bir daklka icin ciddi olmaya ¢alis,” dedi Sciss, sa-
birsizligini gizlemeye ¢alismadan.

“Fakat benim en ciddi oldugum zaman saka yaptigim za-
mandir,” dedi Black. .

“Biliyor musun,” dedi McCatt, Sciss’e donerek, “aklima
bir hikaye geldi. Elberfeld atlarint duymussundur,. degil mi
— hani su okuyabildikleri ve hesap yapabildikleri sanilan at-
lar. Bu olay senin su tuizerinde c¢alistigina ¢cok benziyor — o
zaman da ortada sadece iki secenek vardi, ya bu bir sahte-
karhkti, ya da bir mucizeydi.”

“Ve sonugcta bir sahtekarlik olmadigi ortaya ¢ikt1, oyle de-
gil mi?” diye konusmay kesti Black.

“Evet, sahtekarlik degildi. Atlan yetistiren adam —adini
hatirlayamiyorum— kimseyi kandirmaya calismiyordu. O
gercekten atlarin okuyabildigine ve hesap yapabildigine
inaniyordu. Atlar harfleri ve sayilar1 ayaklariyla yere vuru-
yordu ve genellikle adami izleyerek dogru yanit1 bulabili-
yordu, 6yle dudak okumak veya ona benzeyen bir seyle de-
gil, fakat adamin dis goranusunun cesitli yonlerini, yani
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yuzundeki degisiklikleri, farkinda olmaksizin yaptig el ve
kol hareketlerini, durusundaki degisiklikleri, izlemekte
olan insanlarin farkedemiyecekleri kadar kucuk kimilda-
malar1 yorumlayarak. Fakat hi¢ stphesiz, butun bu gosteri-
ler ¢ok siki bir bilimsel denetim altinda yapiliyordu.

“Ve bu ac¢iklama bilim adamlarimi tatmin etti mi?”

“Evet, genel olarak. Cunku bu olayda geleneksel olarak
iki ihtimalden birini se¢me durumunda olmaniz —ya bunun
bir mucize olmast ya da bir goz boyama olmasi- ise yara-
madi. Uciinci bir secenek vardi.”

“Benim daha iyi bir analojim var,” dedi Sciss, dirsekleri
uzerinde ileriye dogru egilerek. “Masaya vurma. Bildiginiz
gibi, spiritualizme inanmayan kimseler bile masalar1 havaya
kaldirabilir ve onlari yurutebilirler. Geleneksel gorus agi-
sindan, elinizde ya baska bir sahtekarlik olay1 var, ya da
ruhlar aleminin gergek bir belirtisi. Fakat aslinda bu ne bir
sahtekarlik, ne de ortada masaya vuran bir ruh var. Bu ha-
reket, masanin uzerinde ellerini birlestirmis grupda yer
alan bireylere ait mikroskopik boyuttaki kas titresimlerinin
bir araya gelmesinden meydana geliyor. Bu bireylerin hepsi
ayni turden bir organizma oldugundan, onlarin sinirsel kas
yapilar1 da birbirlerine ¢ok benzer; boylece kendine has bir
toplu surecin, yani tonus, kas gerilimi ve sinirsel ictepi rit-
minin belli bir titresiminin ortaya ¢iktigini goruyoruz. Hal-
ka seklinde oturan kisiler, bu durumdan ve gergekte masa-
nin uzerinde baski yaratan guglerin bir araya geldiginden
tamamen habersizdirler.”

“Ah, hadi canim,” dedi yazar, daha sakinlesmis bir sekil-
de ve gercek bir ilgi gosterek. “Tam olarak ne demek isti-
yorsun? Cesetler obiir dinyada meydana gelen bir titresim
yuzinden mi ortadan kayboluyorlar? Karmasik bir istatis-
tiksel isleme uygunluk gostersinler diye mi arada sirada di-
riliyorlar? Sevgili dostum, istatistiksel suslemeleri olmayan
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bir mucizeyi tercih ederim.”

“Armour, her seyle alay etmen mi gerek?” diye ofkeyle
parlad: Sciss, alni kizararak. “Benim analojim ¢ok basit ve
bu yuzden de eksik. Dirilme ad1 verilen bu olaylar dizisi —ki
bunlar aslinda bir dirilme olay1 degil- kendine has bir egri
ortaya koyuyor. Cesetlerin hepsi ayni giin ortadan kaybol-
mus degil. Olaylar cok kiicitk vucut hareketleriyle basliyor,
sonra fenomen artiyor ve bir tepe noktasina erisiyor ve son-
ra dusmeye basliyor. Kanserle olan korelasyon katsayist, ani
olumlerle giines lekeleri arasindaki korelasyon kat sayisin-
- dan oldukga yuksek. Sana daha 6nce de soylemistim -~

“Biliyorum! Biliyorum! Hatirladim! Bu sadece kanserin
aykirt davranmast durumu: Oldirmek yerine tersini yapi-
yor — onlar1 hayata donduarayor. Parlak bir tasarim, simet-
‘rik, tam anlamiyla Hegelci!” dedi Black. Sol gozkapag: sa-
birsizca oynuyordu, sanki kasinin tam altina siyah bir kele-

bek konmus gibiydi. Yazarin tiki parmagiyla durdurmak
icin harcadig o6fkeli gayret bu etkiyi artirtyordu.

Sciss, soguk bir tavirla, yazarnn alayci tavrina aldirmaya-
rak, “Bu gunlerde rasyonalizm bir yontem degil, bir moda
ve modanin belli bash o6zelliklerinden biri her zaman yu-
zeysel olmasidir,” dedi. “On dokuzuncu yuzyilin sonunda
madde dunyasiyla ilgili hemen her seyi bildigimize ve sade-
ce gozlerimizi acik tutup oncelikler listesi ¢ikarmaktan bas-
ka yapacak isimiz kalmadigina inaniyorduk. Yildizlar, bir
buhar makinasini yurutmek icin gerekli olana oldukg¢a ben-
zer hesaplamalara gore hareket ediyordu; atomlar da oyley-
di ve bunun gibi baska seyler de. Mukemmel bir topluma
erismek mumkindu ve kesin bir plana gore adim adim bu-
na ulasilabilirdi. Fen bilimlerinde bu ¢ocukga optimist te-
oriler ¢coktan terkedildi, fakat bunlar gunluk hayatla ilgili
dustincelerde yasamaya devam ediyor. Sagduyu ad1 verilen
sey, dinyanm son ayrintiya kadar agiklanabilen basmakalip
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. on dokuzuncu yuzyll gorisune uymayan her seyin prog-
ramli bir sekilde algilanmamasina, gizlenmesine veya alaya
alinmasina dayaniyor. Bununla birlikte, gercek hayatta atti-
giniz her adimda anlayamadiginiz ve istatistik kullanmadan
asla anlayamayacaginiz bazi fenomenlerle karsilasiyorsu-
nuz. Ve boylece elimizde, ornegin, doktorlarin o meshur
duplicitas causum*u, kitlesel davraniglar, rityalarin icerigi-
nin dongiisel degismesi veya masaya vurma gibi fenomen-
ler bulunuyor.”

“lyi, iyl. Her zamanki gibi haklisin. Fakat mezarhk olay-
larina ne demeli?” diye sordu Black, yumusak bir tavirla.
“Seni dinledim ve masaya vurma artik benim i¢in bir sorun
olmayacak, fakat ne yazik ki ayni seyi cesetlerin dirilmesi
icin soyleyemem.” :

Gregory iskemlesinde dondu, yazarin sozleri hosuna git-
misti. Merakla Sciss’e bakti. Bilim adami, bir parca sakinles-
mis olarak, masadakileri hafif, neredeyse yapmacik bir gi-
lumsemeyle izliyordu; kugcuk agzinin koseleri asagiya dogru
kivrilmisti: Onemli bir sey soyleyecegi her zaman oldugu gi-
bi yuz ifadesinde caresizlik ile zafer duygulari bir aradayd:.

“Bundan kisa zaman 6nce McCatt bana insan gibi konu-
san yeni bir bilgisayar gostermisti. Onu fise taktigl zaman
hoparlorden birka¢ homurtu ¢ikt1 ve anlasilmaz sozler do-
kuldu. Yanhs hizda ¢alinan bir gramalon plag: gibiydi, (akat
boylesi bir plakta bazen muzik parcalarinin veya kelimele-
rin bir anlami olmasina ragmen, bilgisayarin ¢ikardig sesle-
rin hi¢bir anlami yoktu. Bu olay beni ¢ok sasirtt1 — bu dene-
yi batan canlhiligiyla hatirhlyorum. Boyle olaylar bazen bir
resmi butunuyle gormenizi engeller. Morglar konusuna ge-
lince, cesetler burada sadece aksesuvar, bu korkunc bir,dii-
sunce olabilir, fakat...”

(*) Nedenlerin cogaltiimast (¢.n.)
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“Demek her seyin formulune gore ¢ozulmus oldugunu
iddia etmekten vazge¢medin,” dedi Black, agir agr, Sciss'in
bu sozleri basiyla salhyarak kuvvetle reddetmesini yar1 ka— '
pali gozlerle izliyerek.

" “Birak-da bitireyim. Benim kitlesel-istatistik yaklasimim
fenomeni bir butiin olarak ele aliyor. Olaylarin tek tek ana-
lizine ve cesetleri gercekte neyin hareket ettirdiginin ince-
lenmesine ihtiyacimiz oldugunu kabul ediyorum, fakat
problemin bu sekilde ayrintilariyla ele alinmasi benim uz-
manhk alanimin disinda.”

“Simdi anladim. Sen diyorsun ki, sqnin bu teorin bir
grup olarak ¢ok sayida vicudun hareketini agikliyor, fakat
" biz henuz belli bir cesedin nicin hareket ettigini bilmiyo-
ruz?”

Sciss dudaklarini buizdu ve yeniden somurtmaya basladi.
Yanit verdigi zaman sesi sakindi, fakat yuzunu hafifce bu-
rusturmast sozlerinin ardindaki hor gérmeyi aciga vuru-
yordu.

“Herhangi bir olay iki seviyede anlasilabilir ve bu benim-
le alay ederek degistiremiyecegin bir gercek. 1statistiklere
gore bir tufek buytik bir sehirde her bes guinde bir atiliyor
diyelim. Fakat eger sen bir pencerenin yaninda oturuyorsan
ve kursun basinin uzerindeki cam parcalarsa bu olay1 ‘Atis
henuz yapildi, bes giin icinde baska atis yapilmayacak, bu

yuzden giivenlikteyim.’ diye yorumlamazsin. Bunun yerine

birisinin, belki bir delinin, tifekle pesinde oldugunu ve
masanin altinda saklanmanin iyi bir fikir oldugunu dust-
nursin. Sang simdi verdigim bu ornek, kitlesel-istatistige
dayanan bir tahmin ile bir kisinin tek bir olaya verdigi tep-
ki arasindaki fark: gosteriyor. Bireysel tepki, kitlesel-istatis-
tik hesaplamasina oranla daha az 6nemlidir..

“Butun bunlar hakkinda siz ne dustunuyorsunuz?” dedi
Black, Gregory’ye donerek.
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“Ben mi? Ben insan seklinde bir suglu ariyorum,” diye
yanitladi Tegmen, sakince.

“Oyle mi? Evet, suphesiz... tek olaylar konusunda bir uz-
man oldugunuz i¢in, dogal olarak bir virtise inanmazdiniz.”

“Hi¢ inanmaz olur muyum? Hayret verici bir virus bu.
Bereket versin, kimligini saptamaya yarayacak bir suri
ozelligi var. Ornegin, karanlik ve yalmzhktan hoslaniyor,
gece vakti gozden uzak tucra yerlerde is gormesinin nedeni
de bu. Polisten dort bucak kagiyor — goriinuse gore onlarin
ozel bir bagisiklig1 oldugu i¢in. Bunun yanisira, 6lmus hay-
vanlar, ozellikle kedileri seviyor. Edebiyata da merakl, fa-
kat okumasini hava raporlariyla sinirh tutuyor.”

Yazar Gregory'yi artan bir ilgiyle dinledi. Yuzu neseli bir
ifade alarak degisti ve hizla konusmaya baslad.

“Bu tanima gore hemen hemen herkes i¢in bir tutuklama
emri verebilirsiniz, Mufettis. Ornegin, geceleyin diinyaya
tas atanlar. Cinkt meteorlar genellikle dunyaya gece car-
par, hi¢ kimsenin veya polislerin onlar1 goremedigi tucra
yerlere iner — gercekte hemen her zaman gunes dogmadan
biraz once diiser, bu da onlarin ne kadar kurnaz olduklarini
gosteriyor, zira gece bekcileri genellikle safaktan az once
uykuya dalarlar. Eger bunu Sciss’e soracak olursaniz, size
meteorlar tarafindan en ¢ok atese maruz birakilan yerlerin
uzaklagsmakta olan geceye ait bolgede yer aldigini ve bunun
uzaydaki yolculugunda dunyanin ényuzuni tegkil ettigini
soyleyecektir — hareket halinde olan bir arabanin 6n cami-
na arka camindan daha ¢ok yaprak dustugu herkesin bildi-
gi bir gercek olduguna gore burada bir analoji s6z konusu...
ve bunun gibi seyler. Fakat siz kisa zamanda bir suglu bul-
mak zorundasiniz, 6yle degil mi?”

“Dusen meteorlar ve faaliyete gecen virisler beni ilgilen-
dirmiyor — ben butin bunlarin arkasinda olan gercek in-
sanla ilgiliyim; hayal gicum sinirh olabilir, fakat aradigim
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tek suclu o. Meteorlar ve yildizlar benim derdim degil...”
diye yanitladi Gregory, niyetlendiginden daha sert bir ses
tonuyla.

Yazar onu bir an i¢in inceledi. “Oh, adaminiz1 bulacaksi-
niz. Bunu garanti ederim. Ustelik... onu daha simdiden bul-
dunuz bile.”

“Oyle mi?” Tegmen kaslarini kaldird.

“Belki onun arkasindan dogru yonde gitmiyorsunuz
—belki henuz onu tutuklamaya yetecek kadar delil toplama-
dimz-fakat isin puf noktasi burasi degil. Yakalanmayan bir
suclu sizin i¢in bir yenilgidir — bu ¢ozillmeyen olaylar ra-
finda baska bir dosya demektir. Fakat varolmayan, hicbir
zaman varolmamus bir suclu, bu tiimuyle bambagska bir sey,
bu butun tutanaklarimzin yanmasindan daha kotu bir sey,
‘hatta resmi raporlarimzdaki o anlasilmaz dilden de kotu,
bu dunyanin sonu! Bir su¢lunun varligi sizin icin zafer veya
yenilgiyle iliskili degil — mesleginizin ve gunlitk hayatinizin
bir anlami olup olmamasi buna bagli. Ve onu yakalamak si-
zin a¢inizdan zihninizin huzura kavusmasi, bir kurtulus ve
rahatlama oldugu i¢in elinizden gelen her seyi yapip onu
yakalayacaksiniz, o pickurusu varolmasa bile.”

“Baska bir deyisle, ben iskence etmeyi seven biriyim.
Saplant1 icindeyim ve gerceklere ragmen, tuttugum yolu bi-
rakmiyorum, 6yle mi?” dedi Gregory, gozlerini kapayarak.
Bu konusma gereginden uzun sturmustu — kistahlik yap-
mak gerekse bile, bu duruma bir son vermeye hazirdu.

“Gazetecilerin hepsi morgtan kacan o polis memuruyla
konusmak i¢in can atiyorlar,” dedi Black. “Ya siz? Onun hi-
kayesinden bir sey ¢itkacagini saniyor musunuz?”

“Hayir.”

“Bunu biliyordum,” dedi yazar soguk bir tavirla. “Eper
adam kendine gelse ve kendi gozleriyle bir dirilme olayim
gorduguniu soylese bile, siz onun bunu hayal cttigini dasa
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neceksiniz, kendi kendinize ciddi bir beyin travmasi gegir-
mis birinin tanikligina guven olmayacagini soyleyeceksiniz
ve butin doktorlar da ayni seyi sdyleyecekler. Veya belki
suc¢lunun sandiginizdan da kurnaz oldugunu —polis memu-
runun onu goéremedigini ¢iinkit adamin bir ¢esit gérinmez
naylon ip kullandigim veya kendisini giyah bir madde ile
orttugunu~ soyleyeceksiniz. Sizin icin, Mufettis, sadece Ba-
rabbas var. Eger o meshur sahneye tanik olsaydiniz ve ‘La-
zarus, ayaga kalk! diyen bir ses isitseydiniz bile — kendiniz
olarak kalirdiniz, sizde hicbir degisiklik olmazdi. Kendiniz
gibi demekle bir sanrinin veya aldatic1 bir gérinusun veya
kurnaz bir sahtekarin kurban: oldugunu sanan birini kas-
dediyorum. Diyorum ki, siz hi¢bir zaman, ama hicbir za-
man, ortada bir suclu oldugu fikrinden vazge¢miyeceksi-
niz, cunki sizin varliginiz onunkine bagh!”

Gregory, kendi kendisine Black’in sozlerinden etkilenme-
mesi gerektigini soylemis oldugu halde, renginin attigin
hissetti. Gulimsemeye calisti, ama yapamadi.

“Bagka bir deyisle, ben Kutsal Mezar1 korumakla gorev-
lendirilmis tiirden bir polisim,”. dedi. “Veya Paul’un Hiristi-
yanlig1 kabul etmeden onceki hali gibiyim. Bana tek bir fir-
sat bile vermeyeceksiniz, oyle degil mi?”

“Dogru,” dedi yazar. “Fakat bunu vermeyen ben deglhm
Bizzat sizsiniz. Bu bir metodoloji veya istatistik veya hatta
sistematik bir arastirma meselesi degil, bu bir inan¢ mesele-
si. Siz bir su¢lunun olduguna inaniyorsunuz, ¢ankut buna
mecbursunuz. Sizin gibi polis memurlarina ihtiyacimiz var,
fakat ayni zamanda Kutsal Mezarlara da ihtiyacimiz var.”

“Bir ekleme i/apaylm,” dedi, Gregory, yapmacik bir gulus-
le. “Hatta benim yapmak istedigim seyi bile yapmadigimi,
sadece bir trajedide veya bir traji-komikte rol aldigimi soy-
leyebilirsiniz. Veya buna benzer bir sey, ne oldugunu siz
soyleyin, koroda olmaya bu kadar can attiginiza gore...”
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“Neden olmasin? Benim isim bu,” diye yanitladi yazar,
kesin bir ifadeyle.

Sciss bu konusmayi artan bir sabirsizlikla dinliyordu. So-
nunda daha fazla dayanamadi. |

“Armour, sevgili dostum,” diye baslad1 adam, ikna etmeye
calisan bir sesle, “Su nasil bir balik icin gerekli ise, paradoks-
lar da senin i¢in o kadar gerekli. Bunlar1 soylemekten hoslan-
digini biliyorum, ama isi sacmalamaya kadar vardirma.”

“Su, bahk tarafindan yaratilmaz,” diye yanitladi Black, fa-
kat Sciss onu dinlemiyordu.

“Bu olay gergeklerle ilgili, dramayla veya lirik siirle degll '
Senin de cok iyi bildigin gibi, Entia non sunt multiplicanda.*
Bir dizi olgunun analizinde inanca yer yoktur. Ortaya atilan
hipotez bazen gecersiz olabilir, fakat, bagka bir sey olmasa
da, gecersiz hipotez bile, ortada suglu bir insan oldugunu
dogruluyor...”

“Insanlar varoldukea, olgular boslukta yer almaz,” dedi
yazar. “Bilince bir olgu ulastigi zaman onun yorumu zaten
hazirdir. Olgular, 6yle mi? Bin yi1l 6nce benzer bir olay yeni
bir dinin ortaya ¢ikmasina neden olacakti. Bu bir karsi-din
haline dénusse bile, inananlarin ve rahiplerin ayni kalabali-
g1, kitlesel sanrilar, hatira olsun amaciyla pargalanan bos ta-
butlar, goren korler, duymaya baslayan sagirlar olacakt...
Gunumtizde bu alanda eylemin daha simirh ve daha az mi-
tolojik oldugunu kabul ediyorum, Engizisyoncu istatistik-
sel sapkinliklardan dolay1 kimseyi iskenceyle tehdit etmi-
yor — boyal basimin bu kadar ¢ok para kazanmasimin nede-
ni iste bu. Sevgili dostum, olgular Mufettis’in oldugu kadar
senin de isin. Siz ikiniz de cagimizin dayanagi olan murid-
lersiniz. Mufettis, umarim bu kucuk fikir ayriligimizdan
dolayt bana kizmadiniz. Sizi iyi tanimiyorum, bu ytizden

(*) Nesneler cogaltilmamahdir (¢.n.)
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baska bir Paul olup olmayacaginizi soyleyemem. Fakat ol-
saniz bile, Scotland Yard ayni kalacakur. Polis hi¢bir zaman
hak dinine dénmez. Bilmem daha ¢énce bunun farkina var-
mis miydiniz?”

“Sen her seyi sakaya donustiriyorsun,” diye homurdan-
d1 Sciss, umursamaz bir ifadeyle. McCajt bir an i¢in onun
kulagina bir seyler fisildadi, sonra ikisi birden ayaga kalkti-
lar. Disarda vestiyerin 6ntunde Gregory kendisini Sciss’in
yaninda buldu. Adam birden ona déndu ve alcak bir sesle
sordu:

“Bana soylemek istediginiz bir sey var m1?”

Gregory tereddut etti, sonra icinden gelen bir ani hisle
Sciss’in elini tuttu ve onu siktu.

“Lutfen benimle ilgili bir duistinceniz olmasin, kendi isi-
nizi huzur i¢inde yapmaya devam edin,” diye yanitladi.

“Tesekkur ederim,” dedi, Sciss. Sesi o kadar titriyordu ki,
Gregory bile sasirip malicup oldu. Armour Black’in arabasi
Ritz'in oniinde park etmisti. Sciss, Gregory’yi McCatt ile bi-
rakip onun arabasina bindi. Gregory vedalasip ayrilmay:
tercih ederdi, fakat McCatt bir muddet birlikte yurumeyi
onerdi.

ki adam da ayn1 boydaydi; yanyana yururken istemeden
de olsa bunun farkina vardilar, zira birkag¢ defa biri digerini
g6z ucuyla stizerken karsisindaki bu durumu anlamisti. Bu
beklenmedik gozgoze gelmeler icin bir gulumseme gerek-
liycii, ama ikisi de boyle bir davranista bulunmaktan kagin-
dilar. Bir muddet sonra McCatt bir meyva tezgahinda dur-
du ve bir muz satin aldi. Onu soyarken Gregory’ye bakt.

“Muz sever misiniz?”

“Pek fazla degil.”

“Aceleniz var m1?”

“Hay1r.”

" McCatt, bir atari salonunun parlak 151kl girisini gostere-
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rek, “Nicin sansimizi denemiyoruz?” diye sordu.

Bu fikirden hoslanan Gregory basiyla onaylad: ve iceriye
giren adami izledi. Yagh sag¢lh bir surii yeni yetme, cam bir
kutunun icinde dénen kuguk bir ucaga iclerinden birinin
mavi kivilcimlarla ates etmesini somurtkan bir yuzle izli-
yordu. McCatt, bir sira masa futbolu makinas: ile otomatik
rulet oyununu gecerek, dosdogru salonun arkasina ytiruadu.
Cam kapakli madeni bir kutunun karsisinda durdu. Kapa-
gin altindan calilar1 ve agaclariyla bir orman manzarasi var-
di. Adam madeni bir parayi ustaca deligin icine atti, bir ko-
lu ¢ekti ve Gregory’ye dondu.

“Bu oyunu biliyor musunuz?”

“Hayr.” '

“Ad1 ‘Hottentotlar ve Kanguru’ dur. Avustralya’da Hotten-
tot yoktur, fakat ne farkeder ki? Ben kanguru olacagim. Ha-
Zir misiniz?” !

Bir dugmeye bast1. Siyah bir delikten kigiik bir kanguru
ziplayarak cikt1 ve bir ¢ali yigininin i¢ine dusti. Gregory de
bir kolu cekti — komik gorinuslii u¢ kugiik siyah sekil ken-
di tarafina geldi. Kolu oynatarak Hottentotlarim kanguru-
nun saklandigini sandig1 yere yaklastirdi. Son dakikada
kanguru disariya sigradi, Gregory’nin zayif hattini asti ve
yeniden orinana saklandi. Bu sekilde plastik haritanin bua- .
. tun yuzeyinde dolastilar; ne zaman Gregory yaklassa, kan-
guru kacmay1 basardi. Sonunda Gregory bir taktik gelistir-
di. Hottentotlarin birini kangurunun kayboldugu yere ko-
yarak diger ikisini yedekte tuttu ve onlar1t McCatt’in kaca-
mayacag! bir sekilde yerlestirdi. Bir sonraki hamlesinde
kanguruyu yakaladi.

“Bir acemi igin ¢ok iyi sayilirsiniz,” dedi McCatt. Adamin
gozleri parhiyor, bir ¢cocuk gibi kikirdiyordu. Gregory ken-
disini biraz aptal gibi hissederek omuzlarini silkti.

“Belki meslegim icabi bir avcl oldugumdan.”
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“Hayir, nedeni bu degil. Bu oyunda kafay1 kullanmak ge-
rekir. Bunu oynamanin baska bir yolu yok. Siz oyunun esa-
sinl hemen kavradiniz. Bu oyun matematiksel analiz istiyor.
Sciss bu cesit eglenceden nefret eder — bu onun kisiliginde
bir eksiklik, énemli bir eksikliktir...”

Bunu soyledikten sonra, acele etmedgn sira halinde du-
ran para makinalarina dogru yuruadg, birisinin i¢ine madeni
bir para att1 ve kolu ¢ekerek renkli diskleri harekete gecir-
‘di: Makinadan uzanmis avucuna sel gibi madeni para akt.
On taraftaki delikanlilar bunun farkina varinca, yavas yavas
adama dogru gelmeye basladilar ve McCatt'in umursamaz
bir tavirla paray1 cebine atmasini izlediler. Fakat McCatt
sansini bir daha denemedi ve adamlar, girisin yakininda du-
ran ve uc¢agl vurmak i¢in umutsuzca gayret harcayarak ma-
kinaya durmadan para atmay1 siirduren, tas kafali inatci de-
likanlinin yanindan gegip disariya ciktilar.

Bir iki adim 6tede, icinde iki sira halinde magazalarin yer
aldig1 bir pasaj gorundi. Gregory burasini hemen tanidr:
Kisa zaman énce burada dolasmusti; iceride, arka tarafta, ¢i-
kisikapatan buytk aynay1 gordu.

“Buradan ¢ikis yok,” dedi, durarak. .

“Biliyorum. Sciss’den siiphe ediyorsunuz, degil mi?”

Gregory yanitlamadan once biraz durdu.

“Dostlarinizdan biri midir?”

“Oyle de diyebilirsiniz. Fakat... gercekte onun hi¢ dostu
yoktur.”

“Biliyorum, onu sevmek ¢ok kolay degil,” dedi Gregory,
sasirtict bir siddetle. “Sadece... bana boyle sorular sorma-
malisimz.”

“Sadece retorik anlamda sordum. Zira ondan siiphe etti-
giniz acikca belli oluyor. Belki ortadan kaybolmalar1 onun
tezgahladigini disinmuyorsunuz, ama diyelim ki... sug or-
tag1 olmasindan kuskulaniyorsunuz. Her neyse —ve bunu
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espri olsun diye soylemiyorum— durum ancak zamanla an-
lasilacak. Ben sadece tek bir sey ogrenmek istiyorum: Eger
kendi gozlerinizle yeniden dirilmeye benzer bir seye tanik
olsaydiniz, sorusturmay1 kapatir miydimiz? Yani, oturan ve
hareket eden bir ceset gorseydiniz...”

“Bunu bana sormanizi Sciss mi soyledi?” diye sordu Gre-
gory, alayci bir ses tonuyla. Farkina varmaksizin pasajin or-
tasina kadar yurtumuslerdi, bir vitrinin éntnde durdular.
Camin arkasinda yalinayak bir vitrin susleyicisi uzun boylu
sarisin bir mankeni soymaktaydi. Gregory birden ruyasini
hatirladi. Mankenin narin pembe vucudu altin renkli lame
kumasin altindan ortaya ¢ikarken onu dikkatle izledi.

“Sozlerimi bu sekilde anlamaniz ¢ok koti,” diye yanitladi
McCatt, agir agir. Basini hafifce egip arkasini dondu ve Gre-
gory’yi vitrinin énunde birakarak yuruyup gitti.

Tegmen pasajimn icinde birka¢ adim daha atti, fakat ayna-
da aksini gordukten sonra geri dondi.. Disarda gittik¢e da-
ha ¢ok sayida vitrin aydinlantmaya, gurualta ve patirti, erken
aksam vaktinde genellikle oldugu gibi, artmaya baslamisti.
Derin dusunce icinde yurtrken birileri ona ¢arpip durdu,
sonunda bir yan sokaga dondu. Bir-iki dakika sonra kendi-
ni bir avlunun girisinde buldu.-Kapinin iki yamndaki vit-
rinler bir fotografciya aitti ve gozlerini sira sira dizilmis du-
gun resimlerinin uzerinde dolastrd: ve usultine gore retus-
lanmis mutlu ciftleri ~gelinlerin hepsi duvaklarinin arka-
sinda mahcup bir sekilde gulumsemisler ve smokin giymis
damatlar erkekge pozlar almislardi- hizla gozden gegirdi.
Avluya girdi. Dugmeleri acik, kirli bir deri is onlugu giymis
yasli bir adam, eski bir arabanin agik kaputunun yaninda
diz ¢okmus gozleri kapal olarak motorun ¢alismasint dinli
yordu. Arkasinda kapilari acik duran bir garaj vardi. Gre-
gory, garajin icinde bos benzin bidonlari ile duvarlar ho-
yunca dagilmis yedek parca yiginlarinin yant sira qesitli

177



arabalar da gordu. Onlikla adam Gregory'nin yaklastigini
anlamis gibi gozlerini act1 ve ayaga firladi. Yuzundeki mut-
luluk ifadesi kaybolmustu.

“Sizin i¢in ne yapabilirim, bayim? Bir araba m1 kiralamak
istiyorsunuz?”

“Ne? Him... araba m1 kiraliyorsunuz?” dige sordu Gregory

“Stuiphesiz. Gostermeme izin verin, efendim. Yeni bir sey
ister misiniz? Bu yilin Buick’i var, otomatik gegisli, simdiye
kadar gorduguntiz en sarsintisiz surus. Ne kadarllk bir za-
man i¢in istiyorsunuz onu?”

“Hayir... ee, evet. Sadece bu gece icin. Evet, Buick’i alaca-
gim,” diye karar verdi Gregory. “Bir deposit istiyor musu-
nuz?”

“Bu duruma gore degisir.” ‘

. Gregory adama kimlik kartin1 gosterdi. Adam gultimsedi
ve egildi.

“Sizin deposit vermenize gerek yok, Mufettis, bunu soy-
lemeye bile gerek yok Daha sonra bana 15 silin 6dersiniz.
Buick idi, degil mi? Benzin koyayim m1?”

“Evet. Uzun surer mi?”

“Haynr... sadece bir dakika alir.”

Adam garajin i¢inde kayboldu. Koyu renkli arabalardan
biri harekete gecti ve beton yola dogru sessizce ilerledi.
Gregory paray1 garaj sahibinin tombul ve yagli avucuna ko-
yarak ddemeyi yapti. Kapiy1 ¢arparak kapadi, koltugu ayar-
lady, freni kontrol etti, kisa bir stire alismak amaciyla pedal-
lara basti, arabay vitese ald1 ve dikkatle sokaga sturdu. Di-
sarisl henuz oldukc¢a aydinlhkt.

Araba gercekten yeniydi ve surulmesi kolaydi. Gregory
ilk kirmizi1sikta geriye donip arabanin icini panaromik ar-
ka camda inceledi. Bu kadar buyuk bir arabaya aliskin de-
gildi, fakat gicli motorunun ¢ikardig ritmik sesler hosuna
gitti. Bir stire icin trafik epeyce fazlaydi, fakat Gregory, kala-
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balik azaldiktan sonra, hizini biraz daha arttirdi. Aruk so-
_kaklarda daha az sayida 6zel otomobil vardi, parlak renkle-
re boyanmis kamyon, kamyonet ve dagitim yapan motosik-
letlerin sayisi ise artmist1. Hig¢ sigarasi kaliadigim anladigi
zaman East End’e yaklasmist1.

Gregory arabasiyla park yapilmaz levhalarinin oldugu
" bircok dar sokaktan gectikten sonra, sonunda buyuk bir
kus kafesine benzeyen kohne bir demir parmaklikla cevril-
- mis bir kime kuru agacin yaninda bir yer buldu. Buick’i,
tekerleklerin hafif¢e kaldirima surunduguni hissedinceye
kadar, geri geri aldi, sonra arabadan indi ve gegerken gor-
- dugu tatanca dukkanini aramaya basladi. Daha 6nce bu
. mahalleye hi¢ gelmemisti ve bu nedenle de dikkani bula-
madu. Bir st sokaga gecti. Hava kararmaya baslamisti. Ku-
cik bir sinemanin 6ntndeki aydinhk yerde zaman 6ldiren
iki-u¢ tane uzun sach geng¢ gordu. Delikanlilar, ellerini bu-
rusuk dar pantalonlarinin cebine sokmus, bir silindirin
icinde donen ve gelecek programlarin reklamini yapan fo-
tograflara sabirla bakiyorlardi. Sinemay1 gecer ge¢mez, bir
kafeteryanin acik kapisindan firlayan sicak hava Gre-
- gory’nin yuziine ¢arpti. Iceride, ustu agik 1zgarada sosisler
cizirdiyordu ve dumanin arasindan sinemanin énundekile-
re benzeyen daha baska uzun sagl tipler secilebildi. Sonun-
da tutuncu dikkanini buldu. Kisa boylu bir kambur olan
dukkan sahibi —adam yass1 suratli ve hemen hemen boyun-
suz biriydi— ona bir paket amerikan sigarasi uzatti. Gregory
disariya cikarken baska bir cuceyle karsilasti. Kisa kol ve
bacaklariyla alisilmisin disinda sisman olan bu cuce bir da-
gium kamyonundan bir tepsi ustt sekerli kurabiye ¢ikari-
yordu. Gregory paketin selofonunu yirtti, bir sigara yakt ve
derin derin icine cekti. Arabaya degisik bir yoldan donme-
ye karar verip sokagin karsi tarafina gecti ve saga donen bir
yan sokak arayarak dosdogru yuarudu. Baska bir kafetarya-
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nin daha 6ntnden gecti, onun da kapisi acgikti ve girisinin
uzerinde kirmizi, yesil ve beyaz renkte sosise benzeyen dar
bir bayrak bir pacavra gibi sarkmusti. Sokak boyunca kala-
balik bir atari salonu, bir bakkal ve bir nalbur vardi. Nalbu-
run éntndeki kaldirimin biytk bir kismi cesitli mal y1gin-
lartyla kaplanmisti. Siyah bir kazak giymis plan dukkan sa-
hibi agzinda pipo bir agacin altinda oturmus, sokaglﬁ diger
ucunda duran iki tekerlekli kucuk bir arabaya bakiyordu.
O yonden gelen ilging bir nagme yuzunden Gregory durdu
ve dikkatle baktl. Arabanin icindeki adam ayakta duruyor-
du, buna ragmen sadece gogsunun ust kismi goruniyordu.
Aslinda bu kolsuz bir govdeydi. Basi saga ve sola hizl ya-
rim donusler yaparak tel bir cerceveye baglanmis agiz mizi-
kasinda canh bir mars ¢aliyordu. Gregory elini cebine soktu
ve sinirli bir sekilde madeni bir parayla oynadi. Sonra irade
gucu kullanarak oradan uzaklasti. Agiz mizikasinin tiz sesi
bir muddet onun pesinden geldi. Sokak miizisyeninin ha-
yali aklina gelince tirperen Gregory, kendisini biraz cucey-
mis gibi hissetmeye baslamis oldugunu farketti. Bu dusun-
ce onu buyuledi. “Cuceler Sokag1” diye dusundu. Birden
bu ortadan kaybolmalarin agik secik bir anlami oldugu —bu
anlam gizli olsa bile- fikrine kapildi. Bu noktada her seyi .
birakip bir énseziye dayanarak yeniden baslamak zor ola-
cakti. Hi¢ lambasi olmayan sokak sadece vitrinlerden sizan
soluk 1sikla aydinlaniyordu ve ortalik gitgide kararmaya
baglamisti. Gregory ilerde los 1s1klarin arasinda bir bosluk
gordu — burasi aradig: sokaktu.

Sokak hemen hemen bostu, bir duvardaki sarmal demire
.asilmis eski moda gaz lambasiyla soyle boyle aydinlaniyor-
du. Gregory —dibindeki 1slak titin yanmaya baslayip duda-
g1 yakincaya kadar— sigara agzinda, agir agir yarudu. Ko-
seyi hemen gecince bir antikaci dukkan vardi veya tabela-
sina gore oyleydi, fakat vitrinin i¢inde tozlu karton kutular-
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dan ve film yildizlarinin bir iskambil kagid destesi gibi et-
rafa dagilmis bazi eski fotograflarindan baska bir sey yoktu.
Sokagin sonunda arabasini park etmis oldugu kug¢uk mey-
dani buldu. ,

Baz1 cocuklar demir parmakligin yaninda saklambag oy-
nuyorlar ve ortasinda piskopos taci giymis birisinin heykeli
bulunan kafese benzer seyin arkasina saklanip arabasma
odun parcalari firlatiyorlardi. '

Gregory golgelerin i¢inden ¢ikip, “Bu kadar sacmalik ye-
ter, beni duyuyor musunuz?” diye bagirdi. Cocuklar, kork-
mus olmaktan ¢ok nese icinde, paurtil bir sekilde, dagildi-
lar. Adam arabaya binip motoru ¢alistirdi. Arabanin camlari

- dis dunya ile olan iliskisini kesince, yaptig1 i¢in sonradan
pismanlik duyacagi bir ise girismek tizere olduguna dair bir
onseziye kapildi. Icindeki duygu, su sirada neye baglamissa,

ona daha fazla devam etmemesi i¢in kendisini uyariyordu.
© Bir saniye kadar tereddut etti, fakat parmaklar1 kendiligin-
den vitesi kavradi ve araba meyilden inmeye basladi. Yavas
yavas hizini azaltarak genis bir caddeye ¢ikt1, bir sokak adi
levhasinin 6nanden gegti, fakat onu okuyamadi.

On panodaki saatin pembemsi bir rengi vard; akrep ve
yelkovan saat yediyi gosteriyordu. Bugiin zaman gercekten
cok hizli ge¢misti. Aklina uizerinde calistigl olayla ilgili ce-
sitli seyler geldi, fakat Gregory bunlar1 zihninden uzaklas-
tirdi — onlan bilindinin disina itmek, bu konuyu dustinme-
mek istiyordu, sanki olanlari disinmemenin bir. 6nemi
vard, sanki eger uzak duracak olursa, her sey yoluna gire-
cekti ve tekrar konuyu ele aldig1 zaman, bir sekilde butin
ayrintilar yerli yerine oturacakt.

Onundeki koyu renkli arabanin yanip sénen isaret lam-

‘basi dikkatini cektigi zaman, East End’den ayriliyordu.
Ezilmis arka tamponu taniyinca, kendi arabasini yavaslatt
ve 6ndeki arabayla arasinda uygun bir aralik birakmaya ca-
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list1. Bu isi guglik ¢ekmeden basardi.

Koyu gri renkli otomobil iki yaninda agaclarin siralandig
bos bir sokaga dondi. Gregory onun birka¢ metre ilerleme-
sine izin verdi, sonra dikkat cekmemek i¢in, kendi farlarim
kapatt1 ve uzun bir zaman 6nundeki arabay:1 bu sekilde iz-
ledi. Bir veya iki defa kavsaklarinda onu kaybetmemek i¢in
hizin1 artirmak zorunda kaldi, fakat ¢ok yaklasimmamay ter-
cih etti. Neyse ki, sokakta ¢ok fazla araba yoktu ve dikkatli
bir surici olan Sciss isaret lambalarini sik sik kullaniyor-
du. Bu portakal renkli 1siklar ona ¢ok yardimei oluyordu,
fakat her zaman nerede oldugunu tam olarak bilmedigi
icin, Gregory'nin cani biraz sikkindi. Birden bir reklam lev-
hasinin mavimsi harflerini tanidi ve her sey yerli yerine
oturdu. City Bank’in bir subesi, onun yaninda gengliginde
gittigi kuguk bir bar vardi. Koyu renkli otomobil kaldirima
yanasti. Gregory hizli bir karara vardi, arabasindan ¢ikmak
uzere olan Sciss’i kaybetmek bahasina arabasimi bir blok
oteye kadar surdi. Buick’i sokak lambalarinin 1s1gindan
saklayan buyuk bir kestane agacinin altinda durdu, kapilari
carparak kapatt1 ve hizla geri dondu, fakat Sciss ortalarda
yoktu. Gregory barin 6niinde durdu ve pencerelerden gizli-
ce iceriye bakmaya calist1. Cama yapistirilmis bazi posterler
gorusunu engelledi, bu ytizden —aptalca bir ise kalkismis
oldugunu soyleyen rahatsiz edici bir duyguya engel olama-
yarak— yakasini kaldirdi ve igeriye girdi.

Barin birden ¢ok odasi vards; tug veya dort, Gregory hig-
bir zaman ka¢ tane oldugunu anlayamamisti. Mermer yu-
zeyli masalarla.désenmis odalar feraht1 ve birbirlerinden,
yipranmis kirmizi —koltuklarda kullanilan cinsten— kadife
kapli bolmelerle ayriliyordu. '

Gregory, Sciss’in goruntusuni birinci ile ikinci odalar
arasindaki gecisin duvarinda bulunan dar aynada gordu.
Adam bir masaya oturmus garsona bir seyler sdyluyordu.
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Gregory geri cekildi, Sciss’e gorinmeden izleyebilecegi bir
kose aradi. Bunu bulmak kolay degildi. Sonunda yeri bulup
oturunca, ara bélmelerin Sciss’in masasini gérmesini engel-
ledigini kesfetti, fakat yerini degistiremedi, ¢unku garson
coktan ona dogru yonelmisti. Sicak bir todi istedikten son-
ra énune Sunday Times gazetesini a¢ti. Hem Sciss’i goreme-
digi icin, hem de tilki ininin énunde bekleyen bir kopek gi-
bi oturmakta oldugu icin cani sikkindi. Kendini gazetenin
bulmacasini ¢ézmeye zorladi, bir yandan da bolmelerle kar-
st duvar arasinda kalan bos yeri izliyordu. On dakika kadar
sonra, yudumlayarak ictigi asir tath ickiyi daha bitirme-
misken, Sciss birden ayaga kalkt1 ve sanki birisini ariyor-
‘mus gibi odadan odaya hizla yuridu. Gregory agik duran
Timesn arkasina guglikle saklanabildi, fakat Sciss Teg-
men’i farketmedi ve yerine geri dondu. Artik 6yle bir sekil-
de oturuyordu ki, Gregory onun uzun bacaklarini ve ma-
vimsi sar1 renkli ayakkabilarin1 gorebiliyordu. On dakika
daha gecti. Arka tarafta bir bilardo masasinin yaninda baz
ogrenciler birbirleriyle gurultalu bir sekilde tartisiyordu.
Dis kapt ne zaman gicirdasa, Sciss oturdugu yerden egilip
bakiyordu. Sonunda ayaga kalku ve kapida duran bir kiza
agiz dolusu gulumsedi. Kiz 6nce tereddut etti, sonra ona
dogru yurudu. Kizin omuzuna asili kayistan sarkan yassi
cantasi kalcalarina carpiyordu. Sirtinda mor renkli bir man-
to vardi, kukuletasi, birka¢ tutamin disinda, acik renk sac-
larin1 tamamen ortmusti. Gregory kizin yuzunu goremi-
yordu. Kiz, ¢cok hizli birssekilde konusmaya baslayan
Sciss’in karsisinda durdu. Adam kizin mantosunun koluna
dokundu. Kiz sanki hayir dermis gibi basini salladi, sonra
bolme ile masanin arasina kaydi. lkisi birden gozden kay-
boldular. Arka odada ¢grenciler arasinda ¢ikan bir karisikli- -
g1 firsat bilen Gregory, isteksiz bir sekilde, barin-iginde bir
tur att1 ve masasina karsi yonden geri dondi, bu arada
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Sciss ile kiz1 duvarda ytiksege asilmis bir aynédan gormeye
calistyordu. Uygun bir yer buluncaya kadar, belli bir gazete-
yi arlyormus gibi yaparak masadan masaya gecti, sonunda
yaylar firlamis kirmizi bir kanepeye ¢oktu. Aynay1 gormek
kolay degildi, fakat hi¢ olmazsa los 1s1k ve bulundugu yer
Sciss’in onu goremeyecegi konusunda belli bir guvence ve-
riyordu. Ayna Gregory’nin Sciss’l biraz tepeden gérmesini
saglyordu. Sciss iskemlesinden ayrilip sofada kizin yanina
oturmustu; kiza hi¢c bakmadan hizli hizli konustugundan
sanki sozlerini masaya soyluyormus gibi gérantuyordu.
Gregory'nin aynadaki gorug agis1 da bu izlenimi kuvvetlen-
diriyordu. Dolgun dudakli ¢ocuksu bir yuzu olan kiz on
yedi yasindan daha buiyuk degildi. Mantosunu ¢tkarmamis-
t, fakat dugmelerini agmis ve kukuletasini geri itmisti,
boylece saclar1 omuzlarina dokulmusti. Kirmizi kumasa -
dayanmis olarak dimdik oturusu ve Sciss’e bakmak yerine
gozlerini 6nune cevirisi yuzinden dogal olmayan bir sekil-
de kaskat1 ve hareketsiz goruniiyor, rahatsiz ve biraz da
yorgun oldugu izlenimini veriyordu. Sciss durmadan konu-
suyor, konusuyordu; bir defasinda kiza dogru egildi ve san-
ki bu davramsi red géormus gibi, istemiyerek de olsa, geri
cekildi, sonra durmadan kimildayan ince dudaklarini kiza
bakmaksizin onun yuzune yaklastirdi. Ayni zamanda ke-
mikli eli masanin tizerinde soyledigi seylere tempo tutarak
bir asag1 bir yukar1 hareket ediyordu. Parmaklarini acip ka-
payarak sanki gizlice masay1 oksuyordu. Bu sahne o kadar
aptalca ve o kadar dokunakliyd: ki Gregory basini ¢evirmek
istedi, fakat izlemeyi sturdurdi. Kiz sadece bir defa, o da
dudaklaryla, gozleriyle degil, gulimsedi sonra eskisi gibi
basi egik dinliyerek, fakat bir sey soylemeden oturmaya de-
vam etti. Gregory kizi aynada gorebiliyordu; kizin yanaklar:
- saclannim golgesinde kalmust, kiicitk kalkik bir burnu var-
di. Bir an icin, ama sadece bir kerecik, Gregory kizin gozle-
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rinde bir panlt farketti. Sonunda Sciss sustu. Kamburlas-
~ mis omuzlari ve yiuzundeki gergin ifadeyle, kiz yaninda
oturuyor olsa bile, yalniz gértiniiyordu. Masanin mermer
yuzeyine gozlerini dikerek bir kagit peceteye uzandi, ace-
leyle onun uzerine birkag kelime yazdi, kagidi dorde katla-
di ve masanin uzerinden kaydirdi. Kiz kagidi almak isteme-
di. Sciss agik¢a yalvarip almasi i¢in kizi zorluyordu. Sonun-
da kiz kagidi ald1 ve onu agmadan yeniden masanin tizerine
koydu, bu arada parmak uglar1 adama degdi. Sciss kizin eli-
ni yakaladi. Kaskat1 kesilen kiz yusyuvarlak a¢ilmis gozle-
riyle ona bakiyordu. Gregory’ye kizin yuzu kararmis gibi

geldi. Sciss kizin soylemekte oldugu seyleri dinledi, basiyla
~ onaylad ve sonra ona dogfu egildi ve yavas yavas, vurgula-
yarak, kelimelerin altin1 elinin hareketiyle ¢izerek, avucuyla
- sanki mermerin icine bir seyler sokmaya ¢ahsirmis gibi ma-
saya kuvvetle ve 1srarla bastirarak konusmaya basladi. Spz-
- lerini bitirdigi zaman, masanin kenarini sanki itmek istiyor-
mus gibi iki eliyle kavradi. Kizin dudaklar1 kimildadi. Gre-
gbry onlarin ne dedigini okudu: “Hayir.” Sciss iskemlesinde
donup yuziunu odaya dogru cevirdi. Gregory pegetenin ba-
sina ne geldigini 6grenmeye calisti: Masanin altinda kizin
ayaginin yanindaydi. Bu arada Sciss ayaga kalkti. Masaya
birka¢ madeni para birakt1 ve yavas yavas kapiya dogru yo-
neldi. Orada durdu. Kiz saclarin1 diizeltmek zahmetine bile
kalkmadan kukuletasini basina gecirerek onu izledi. Bir ye-
niyetmenin uzun bacaklariyla ¢ocuksu bir inceligi vardi.
Kap1 daha onlarin uzerine kapanmadan Gregory ayaga
kalkmisti; hemen onlarin masasina yoneldi, peceteyi almak
icin yere egildi, onu cebine tikistirdi ve sokaga firlad1. Oto-
mobil kaldirirmdan hareket etmek uzereydi. Kiz Sciss’in ya-
. nina oturmustu. Gregory saklanmaya bile ¢alismadan blogu
hizh gecip kendi arabasina kostu. Kap kilidiyle ugrasirken,
geriye dondu ve Chrysler’in parlak sinyal 1siklarinin bir ko-
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seyi donerek kayboldugunu gordu —Sciss arabasiyla bir do-
nus yapmistl. Gregory arabasina atladi, gaza bast1 ve pesle-
rine dustu— bir muddet i¢in Chrysler’i kaybettigini sandi,
i¢ini bir rahatlama ve memnuniyet duygusu sardi, ama bir-
den 6nundeki yogun trafik icinde gri renkli otomobili gor-
di. Sciss kuzeye giden anayolun: ust sgviyesine daldi, fakat
ucuncu ¢ikista donemecli ust gecite dondu. Gregory onu
yakin mesafeden izliyordu — trafik o kadar yogundu ki,
-kendisini gostermeden bu luksten yararlanabilirdi. Sciss’in
otomobilinin arka camindan igerisini gormeye calisti, fakat
iki inisan seklinden baska bir sey secemedi. Cok ge¢cmeden
hemen hemen timuyle yeni yapilmis ¢ok katli binalarin yer
aldig1 bir mahalleye geldiler. Sciss kaldirima yanasmadan
aniden durdu. Onu kaybetmek istemeyen Gregory yavas
yavas yanlarindan gecti ve sonra koltugunda geri donup
kendi arka camindan seyretmeye basladi. Sciss beklenme-
yen bir sekilde arabasini hizlandirdi, Gregory’nin arabasina
yetisti, onu gegti, bir U donusu yapti, Gregory’yi geride bi-
rakarak gelmis oldugu yone dogru surdi. Sokak bir konut
projesinin yanindan geciyordu: Yanyana alt1 katli binalar ile
caliliklar ve tel citlerle ¢evrilmis genis bir ¢cimenligin i¢in-
deki daha kucuk evler. Sciss, Gregory belli bir mesafeden
onu izlerken, genis bir park yerine girdi ve kizin arkasin-
dan arabadan indi. Gregory onlar1 yar1 karanligin icinde
kayboluncaya kadar gozleriyle izledi ve binalarin girislerin-
deki beyazims1 karpuz lambalarin soluk 1s1ginda onlarin
nerede oldugu anlamaya calisti ama basaramadi. Bu arada
oradan gegen bir polis memuru, park lambalarinin agik ol-
dugunu farkederek, Sciss’in arabasinin yaninda durdu ve
ona hosnut olmayan bir ifadeyle dikkatle baktiktan sonra
yoluna devam etti. Bes dakikadan fazla bir zaman gec¢mis
olmasina ragmen, Gregory sabirla bekleyisini surdurdu, ne-
denini- bilmiyordu, ama Sciss’in amacina ulasamadiktan
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sonra kisa zamanda geri doneceginden emindi. Arabasin-
dan indi, yaklasmakta olan ayak seslerini isitinceye kadar
kaldirimin kenarinda rahat adimlarla yurada. Gelen Sciss
idi. Paltosu dugmelenmemisti ve bas: acikty; sert esen ruz-
garda kulaklarinin etrafinda havaya kalkmis saglar bir cift
yarasa kanadina benziyordu. Gregory arabasina bindi, kapi-
y1 hafifce agik birakt, zira onu gafparak Sciss’in dikkatini
cekmek istemiyordu. Birden siddetli bir sigara icme arzusu-

na kapildi. Bir taraftan Sciss’i seyrederken, ceplerinde sigara .

paketini aramayi surdurdu. Sciss, kollar1 gevsekce iki yani-
na sarkmis bir sekilde, uzun bir zaman arabasinin yaninda
durdu, sonra parmaklariyla sanki toz var mi diye kontrol
eder gibi arabanin kaputu tzerinde bir sekil ¢izdi. En so-
nunda arabaya bindi ve 1siklar1 sondurdi. Gregory hemen
motoru ¢alistirdi ve bekledi. Sciss hareket etmedi. Gregory
arabay1 bosa aldi, birden peceteyi hatirladi, onu cebinden
cikardi, katlarini acti ve 1siklarini agmak istemedigi icin,
kagidi arabanin 6n panosuna yaklastirdi, gostergelerin ve
ibrelerin hafif 1s131inda guclukle kelimeleri secebildi. Pege-
tede Sciss’in adresi, telefon numarasi ve ad1 yaziliydi. Gre-
gory’nin aklina Sciss’in belki kizin giysilerini degistirmesi-
ni beklemekte oldugu fikri geldi, fakat bu dustnceyi he-
men reddetti. Sciss’in hicbir sey beklemediginden, hi¢bir
beklentisi olmadigindan emindi. On panodaki saat’ dokuzu
gosteriyordu. Bu sekilde oturmaya baslayali yarim saat
gecmisti. Gregory iki sigara i¢mis ve izmaritleri pencere-
den disariya atmisti. Bir muddet radyoyla oynadi, sonunda
sabr: tiukendi, disariya ¢ikt, kapiyr cakali bir sekilde car-
parak kapadi ve Sciss’in arabasina dogru yurudu. Fakat
tam onun yanina geldigi sirada, tereddit etti ve arabanin
yanindan gegip gitti.

Sciss, yuzu kollarimin arasinda, direksiyoriun uzerine yi-
gilmisti. Bir sokak lambasindan gelen ve kismen arabanin

187

'



st tarafinca kesilen 151k, adamin gtimts rengi saglarinda
parliyor ve sakaginda bir yarasa kanadi deseni ciziyordu.
Gregory ne yapacagini bilmeksizin durup onu seyretti. Bir-
den geriledi, elinden geldigince sessiz bir sekilde Buick’e
dondu ve Sciss’in arabasina, icinde hicbir seyin kimildama-
digindan emin olmak icin, dikkatlice baktiktan sonra, ara-
baya bindi ve hemen surdi. Bir sol dontis yapti, genis bir
daire ¢izdi ve daha once durdugu yere dogru hizla gelmeye
basladi. Chrysler’in karanlik sekli birden éntuinde belirdi;
bir ¢arpismanin tam kacinilmaz oldugu anda, sertce frene
bast1 ve tekerlekleri ciyaklatan ani bir durusla Sciss’in arka
tamponuna madeni bir stirttinme sesi ¢ikarak bindirdi. Ara-
basindan firlayip Chrysler’e dogru kostu.

“Cok tizguinim,” diye bagird1. “Frenlerim tutmadi. Uma-
rim ¢ok fazla bir hasar yoktur. Oh, demek sensin.” dedi sa-
kin bir sekilde.

Carpma dolayisiyla 6ne dogru savrulmus olan Sciss kapi-
sim1 acty, disariya ¢ikacakmus gibi bir ayagin disariya uzatt,
fakat ¢ikmadi. Bunun yerine aptalca bir ifade takinmis olan
Gregory’ye gozlerini dikti. ‘

“Sen misin? Nasil oldu da... Gregory, sensin ha? Nedir bu
boyle — polisin yasalara uyan vatandaslar1 rahatsiz etmesi
mi?” dedi adam. ‘

Arabanin arka tarafini incelemeye gittiler; bir hasar yok-
tu; Gregory'nin planlamis oldugu gibi tamponlar ¢arpma-
nin etkisini sifirlamistu.

“Sciss dogrularak, “Bunu tam olarak nasil yapmay: basar-
din,” diye sordu.

“Kiralik bir araba kullaniyordum ve frenlere aliskin degil-
dim,” diye bir agiklama yapti Gregory. “Dogrusunu soyle-
mek gerekirse, ben her zaman bu sekilde araba kullanirum
— bu benim bir zaafimdir, herhalde bir sekilde tatminsiz ol-
dugum icin. Kendime ait bir arabam yok benim.”
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Belki gereginden fazla konustuguna karar veren Gregory
aniden sustu.

“Demek, kendine ait bir araban yok,” diye tekrarladi
Sciss. Akl1 bagka yerdeyken ¢ylesine konusuyordu. Sag el-
divenini takti, dugmeledi ve yavas yavas sol eldivenini yu-
kariya ‘cekti. 1ki adam arabalarinin yaninda yanyana duru-
yorlardi.

“Onu simdi davet edecegim,” diye icinden bir karara var-
d1 Gregory.

“Evet, oyle,” dedi. “Yoksulluk bir erdemdir, bu yuzden
biz polis merkezinde bu konuya 6nem veririz. Bak, hepsi
benim hatamdi. Belki de 6gle yemegini birlikte yedikten
sonra, aksami da birlikte gecirmemiz bizim i¢in yildizlarda
yazili olan bir sey. Aksam yemegi zamani geldi, nigin bir
seyler yemiyoruz?” A

“Yoksullugu dikkate alacak olursak, belki bir kafeterya,”
diye mirildand: Sciss. Sokag1, sanki birisini artyormus gibi,
bastan asag1 suzdu.

“O kadar yoksul degilim. Ay 1s1ginda Savoy’a bir yolculuk
yapmaya ne dersin? Balkonda tug¢-bes sakin masalar1 var ve
saraplar da ¢ok iyi.”

“Hayir, tesekkur ederim. I¢ki icmem. Yapamam. Bilemi-
yorum.” Sciss Chrysler’e yeniden bindi ve sakin bir sesle,
“Benim icin hepsi bir,” dedi:

“Demek geliyorsun. Cok iyi. Sen 6nden git, ben seni 1zle-
rim, tamam m1?” Gregory sanki bilim adami davetini kabul
etmis gibi yaparak hizhi hizli konusuyordu. Sciss onu dik-
katle gozden gecirdi, sanki adamin yuzunu daha iyi gorebil-
mek i¢in arabadan disariya sarkti, sonra bir sey soylemedcn
kapiy1 carpt1 ve arabay1 harekete gecirdi. Kendi arabasinin
direksiyonunun arkasinda oturan Gregory, Sciss’in Savoy's
gidip gitmeyecegini bilmiyordu ve Chrysler'in ardindan
kalkarken belki gitmez diye umutlanmaya bagladi. Fakat
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ilk kavsakta Sciss’in ‘gercekten onunla birlikte aksam yeme-
gi yiyecegini anlad1.

Savoy’a gidis on dakikadan daha az tuttu. lkisi de araba-
larini park yerinde birakip igeriye girdiler. Saat dokuz bu-
cuga gelmisti. Asma katta bir orkestra ¢aliyordu; salonun
ortasinda donen bir platform tuzerindeki dans pisti alttan
renkli 1siklarla aydinlanmisti. 1ki adam bir sira sttunun
arasindan gecerek ust kata ¢iktl. Tavandan asili avizelerin
gorusu engelledigi yerler disinda, balkondan gece kulubu-
nit bastan ayaga gormek mumkundu. Gregory, onlar: gurul-
tiict bir grubun daha 6nceden gelip oturmus oldugu bir ar-
ka masaya dogru goturmek isteyen garsonu gérmemezlik-
ten geldi ve Sciss’i pesine takarak balkonun 6biir ucuna
dogru yoneldi ve orada iki sutun arasinda tek basina duran
kucuk bir masa buldu. Tam takim giyinmis olan iki garson
hemen ortaya cikti, biri elinde yemek listesini, digeri sarap
katalogunu tutuyordu; katalog ¢ok kalind.

“Saraptan anlar misin?” diye sordu Sciss, deri kapl ye-
mek listesini kapatarak, Gregory gultiimsedi.

“Biraz. Baslamak i¢in biraz vermuta ne dersin? Onu nasil
alirsin, limonla mi?”

“Vermut mu? Vermut ¢ok acidir. Neyse bos ver. Limonu
deneyecegim.”

Gregory garsona basiyla isaret etti — tek bir kelime bile
soylemesine gerek yoktu. lkinci garson biraz 6tede sabirla
bekliyordu. Gregory, Sciss’e salata sevip sevmedigini veya
kizarmus yiyeceklerin ona dokunup dokunmadigini sorarak
ne 1smarlayacagina dikkatle karar verdi.

Parmakliga dogru egilen Sciss, asagida donmekte olan
kafalara fazla bir ilgi gostermeksizin bakti. Orkestra agir bir
fokstrot ¢aliyordu.

Gregory bir muddet dans edenleri seyretti, sonra vermut
bardagini 1s1ga tuttu.
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“Sana soylemek istedigim bir sey var,” dedi guglukle ko-
nusarak, “ Ben... ben sana bir ¢zur bor¢luyum.”

“Ne diyorsun?” Sciss saskin bir ifadeyle basini kaldirdu.
“Oh,” dedi, Gregory’nin ne demek istedigini anladigim du-
stinerek. “Hayir, hayir. Bundan soz etme. Mesele ¢ikarmaya
degmez.”

“Artlk Genel Kurmay’daki gorevml nicin b1rakt1gm1 bili-
yorum.” :

“Demek biliyorsun,” dedi Sciss ilgilenmez bir tavirla.
Vermutunu sanki ¢aymis gibi ti¢ yudumda i¢ip bitirdi. Li-
mon pargasl agzina ge'ldi, onu ¢ikard, bir an i¢in parmakla-
rinin arasinda tuttu ve sonra bos bardagin i¢ine geri koydu.

“Evet.”

“Bu bir sir degil. Daha énceden bilmedigine sasirdim. Zira,
beni mikroskopun altina koymak disinda, her seyi yaptin...”

. Gregory, sanki Sciss’in son soylediklerini duymamis gibi,
“Senin gibi birisi hakkinda dolasan hikayeler her zaman ce-
ligkilidir.” diye surdurdi. “Anlaulanlar ya sicakur, ya da so-
guk, ikisinin ortas1 yoktur. Her sey bilgiyi verene dayanir,
Belki bana anlatmak istersin. Ni¢in Harekat Komutanhgim
elinden aldilar?” l _

“Ve bana komunist damgas: vurdular,” diye ekledi Sciss.
Gregory'nin gosterdigi heyecanli ilgiye ragmen, adam eski-
sine gore daha canlanmis gorunmuyordu. Iskemlesinde
kamburu ¢ikmis bir sekilde oturuyordu. Bir kolunu par-
makliga dayamisti. Sonunda, “Nig¢in bilmek istiyorsun,” di-
ye sordu. “Butun bunlar1 yeni bastan ortaya dékmenin bir-
anlami yok.” ~

“Sahiden insanligin bir yanginla yok olacagi kehanetinde
bulundun mu?” diye sordu Gregory, sesini alcaltarak. “Lit-
fen, bu benim icin cok 6nemli. Insanlarin nasil her seyi car-
pittigini ve saptirdigin bilirsin. Gergekte neler oldugunu
bana anlat.”
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“Bunun senin i¢in ne anlam var?”

“Dogruyu soylemek gerekirse, senin gergek kisiligini ta-
nimak istiyorum.”

“Bu eski bir hikaye,” dedi Sciss, kederh bir sekilde, bir ta-
“raftan da asagida dans edenlere goz atmayi surdirayordu.
Dans pistindeki kadinlarin ¢iplak omuzlari kizil 1siklar
icindeydi. “Hayir, insanlig1 yok edecek bir yanglnlé ilgisi
yok. Gergekten bilmek istiyor musun?”

“Cok istiyorum.”

“Demek bu kadar meraklisin, 6yle mi? 1946 siralarinday-
di. Nukleer yaris hentz bashyordu. Er veya ge¢ bir doyum
noktasina erisilecegini biliyordum - yani en yuksek yoket-
me guctunin elde edilmesine demek istiyorum. Ondan son-
ra bombalar yollayacak bir sey gelistirilecekti... yani fuzeler.
Bunun da bir doyum noktasina ulasmasi gerekiyordu... her
iki taraf da termoniikleer bashkl fuzelerle silahlanmisti, her
- iki tarafta da kontrol panolar1 guvenli bir yere saklanmisti,
her birinin o rezil dugmesi hazirdi. Dugmeye basinca fuzeler
harekete gececekti. Yirmi dakika sonra, duiinyanin sonu, her
iki taraf icin de - finis mundi ambilateralis*...”

Sciss gulumsedi. Garson bir sise sarap getirdi, mantarini
cikardi ve Gregory’nin bardagina bir-iki damla doktu. Gre-
gory onun tadina bakti, ‘dudaklarim 1slatt1 ve basiyla onay-
lad1.

Garson her iki bardag: da doldurup ayrildL.

“1946 yilindaki dustincen bu muydu?” diye sordu Gre-
gory, Sciss’in serefine kadeh kaldirarak. Sciss ise yakut
renkli siviy1 dilinin ucuyla tatti, dikkatle yudumladi, sonra
bir dikiste bardagini bosaltt, derin bir nefes aldi ve saskin’
bir bakisla, bu mahcubiyet de olabilirdi, bardaglm masanin
uzerine koydu.

(*) Her iki taraf icin de dinyanin sonu (¢.n)
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“Hayir, bunlar sadece oncullerdi. Anlamiyor musun? Bir
defa yaris baslarsa, durmast mumkiin degildir. Devam et-
mek zorundadir. Eger bir taraf gugclu bir silah icat ederse,
diger taraf daha guclu bir silahla karsilik verir. Ancak iki ta-
raf karsi karsiya geldikleri zaman, yani savas durumunda,
zincirleme gidis durur. Bununla birlikte, bu durumda karsi
karsiya gelmek dunyanin sonu demektir; bu yuzden yaris-
surmek zorundadir. Ugraslarina hiz vermeye basladiktan
sonra, iki taraf da'bir silahlanma yarisinin icinde kapana si-
kisirlar. Silahlar surekli olarak gelistirilmelidir, fakat belli
bir noktadan sonra silahlar sinira ulasirlar. Bundan sonra
ne gelistirilebilir? Beyinler. Emirleri veren beyinler. Bir in-
san beynini mikemmel yapmak mumkun degildir, o halde
tek secenek makinalasmaya ge¢mektir. Bir sonraki asama
elektronik strateji makinalariyla donatilmis tam otomatik
kumanda merkezleri olacaktir. Ve burada ¢ok ilging bir
problem ortaya cikiyor, aslinda iki problem var. Buna be-
nim dikkatimi McCatt cekti. Birincisi, bu beyinlerin gelisi-
minde bir sinir var midir? Buhlar esasta satrang oynayabi-
len bilgisayarlara benzerler. Hasminin stratejisini on hamle
oncesinden kestirebilen bir bilgisayar her zaman sadece se-
kiz veya dokuz hamle sonrasini dusunebilen bir bilgisayar
yenecektir. Beynin ilerisini dusunmek yetenegi arttikca,
onun buyuklagiunun de artmas gerekecektir. Problemin bi-
risi bu.” :

Sciss gittik¢e daha hizl1 konusuyordu. Gregory onun da-
ha simdiden her seyi unutmus oldugunu hissetti. Buna ki-
minle konusmakta oldugu da dahildi. Biraz sarap koydu.
Sciss bir muiddet bardagiyla oynadi, onu masa ortusunun
uzerinde ileri geri hareket ettiriyor, bazen tehlikeli bir sekil-
de egiyordu. Birden onu yakalayip kaldirdi ve bir yudumda
bosalttl. Asagida dans pisti sar1 renkli bir 151k icindeydi ve
mandolinler bir Hawai melodisi ¢aliyordu.
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“Stratejik nedenler buyuk, daha buyik makinalarin ya-
pilmasint emreder ve bu da hoslansak da, hoslanmasak da,
beyinlerde depo edilmis bilginin miktarinda zorunlu bir ar-
tis demektir. Bu da beynin toplumsal suregler tizerindeki
kontrolunu stirekli olarak arttiracagi anlamina gelir. O rezil
dugmenin nerede olacagina beyin karar verecektir. Veya pi-
yade uniformalarinin bi¢iminin degistirilip' degistirilmeme-
sine veya belli bir cins ¢eligin tiretiminin artirthp artirilima-
masina o karar verecektir. Amaclarina ulasmak icin ode-
nekler talep edecektir. Bir kere boyle bir beyni yarattiktan
sonra, onu dinlemek zorundasin. Eger bir parlamento onun
istedigi odenek verilsin mi verilmesin mi diye muizakere
ederken vakit harcarsa, diger taraf yarista one gecebilir,
boylece bir zaman sonra parlamenter miizakerenin ortadan
kalkmasi kacinilmaz olacaktir. Beynin aldig: kararlar uze-
rindeki insan kontrolu onun toplam bilgisinin artmasi ora-
ninda zayiflayacaktir. Dediklerim yeterince agik m1? Okya-
_ nusun iki yakasinda buytimesjni surdiren iki adet beyin
meydana ¢ikacaktir. Boylesi bir beynin, sonsuz yaristaki bir
sonraki adimr atmaya hazir oldugu zaman, ilk isteyecegi
sey ne olacaktir dersin?”

“Kapasitesinin artmas1,” dedi Gregory, kisik bir sesle, yar1
kapalt gazkapaklarinin arkasmdan bilim adaminy izleyerek.
Bir an icin asag: katta beklenmeyen bir sessizlik meydana
geldi ve sonra onu siddetli bir alkis izledi. Bir kadin sesi
sarki soylemeye basladi. Kuyruklu ceket giymis genc bir
adam kuctk bir yan masay1 hazirladi. Onun tuzerine gar-
sonlar gumius servis kaplariyla dolu bir tepsi koydular.
Bunlan dikkatle 1sitilmis tabaklar, pegeteler ve gimus masa
takimlar izledi.

“Hayir,” diye yamitladi Sciss. “llk 6nce kendisinin buyu-
tulmesini ister — yani beyin daha buyiik olur! Kapasite arti-
st ondan sonra gelir.”
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“Yani baska bir deyisle, diunyanin en sonunda bir satrang
tahtas1 haline dénusecegini ve bizim hepimizin iki makina
oyuncu tarafindan oynanan sonsuz bir oyunda piyon taslar1
olacagimizi kehanet ediyorsun.”

Sciss’in yuz ifadesi kibirliydi. “Evet. Sadece kehanet etmi-
yorum, kesin olarak da soylityorum. Daha simdiden birinci
asamanin sonuna geldik ve artis hizi yukselmeye baslad.
Butiin bu seyler miimkiuin olamaz gibi gozukiyor, bunu ka-
bul ediyorum. Fakat olup biten sey bu. Bana inan. Olan bu.”

“Evet...” diye mirildand1 Gregory. Tabaginin tizerinden
egildi. “Ee... bitiin bunlara karsi... sence ne yapilmah?”

“Ne pahasina olursa olsun baris. Bunu garip bulabilirsin
ama butun her seyi dikkate alirsan, bana 6yle geliyor ki, or-
tadan yok edilme bile satran¢ oyunundan daha az kotu ola-
cakur. Ben sadece sonuglar ¢ikariyorum. Bu konuda hayal-
lerim yok. Bu ¢ok kotu bir sey biliyor musun... insanin ha-
yallerinin olmayis1,” Sciss kendisine biraz daha sarap koy-
du. Istemeden adeta zorla icmeye devam ediyordu. Gregory
onun bardagini dolu tutma derdinden kurtulmustu. Asagi-
da orkestra yeniden calmaya baslamisti. Masalarinin yanin-
dan bir cift gecti: Adam .esmer, ince biyikl biriydi, sakalin-
daki mavimsi yerler ytuzunun solgunlugunu ortaya cikari-
yordu. Cok geng olan kiz, ¢iplak omuzlarina beyaz bir sal
atmisti. Kumas, saglarinin rengi olan altin ipliklerle islen-
misti. Sciss onlarin yanindan ge¢mesini seyretti. Kiza dik-
katle bakarken dudaklar: aciyla bukulmustu. Tabagin itti,
gozlerini kapadi ve ellerini masanin altina sakladi. Gre-
gory’ye adam kendi nabzini sayiyormus gibi geldi.

Sciss, bir muddet sonra, gozkapaklarint kaldirarak, “Boy-
le sahane bir sekilde baslayan bu giizel aksam vaktinde da-
ha baska ne yapacagiz?” diye sordu. Kulaklarinin cevresin-
deki gri saclar1 duzelterek iskemlesinde dogruldu. Gregory
tabaginin tzerine catal ve bicaginmi capraz bicimde koydu.
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Hemen garson gorundi.

“Biraz kahve ister misin?” diye sordu Gregory.

“Evet, iyi fikir,” diye onaylad: Sciss. Ellerini masanin al-
tindan ¢itkarmamisti. 4

“Sanirim, sarhos oldum...” Mahcup bir sekilde gulimse-
di. Cevresine saskin ve emin olmayan bir ifadeyle bakindi.

“Arada sirada sarhos olmak iyidir,” dedi Gregory, sadece
kendi bardagini doldurarak. '

Kahve sicak ve koyuydu. Onu hi¢ konusmadan igtiler.
Hawa bunaluciydi ve bu durum artmaya devam ediyordu.
Gregory bir garson bulmak i¢in ¢evresine bakindi, goreme-
yince ayaga kalkti. Adami barin yakininda bir stitunun ar-
kasinda buldu ve ondan pencereleri agmasint istedi. Masaya
dondugu zaman serin, hos bir esinti kahve fincanlarindan
yukselen dumani kimildatmaya baslamisti bile. Iskemlesin-
de oturmay: surdiren Sciss, parmakliga dayanmisti ve ki-
zarmis gozleri kapanmak uzereydi. Guglikle neles aliyordu
ve sakaklarindaki kuguk sert damarlar disariya firlamistu.

“lyi misin?” diye sordu Gregory.

“Alkolu kaldiramiyorum,” dedi Sciss, gozleri kapali. “De-
mek-istedigim, bunyem kaldlramlyor I¢im karman ¢orman
oldu, hepsi bu.” ‘

“Uzgunim,” dedi Gregory.

“Oh, 6nemli degil,” dedi Sciss, gozlerini agmadan. “Bun-
dan s6z etmeyelim.”

“Cayd1r1c1 bir savasa karsi miydin? 1946 larda demek isti-
yorum.”

“Evet. Fakat onun bir ise yarayacagina kimse inanmiyor-
du, hatta avukathgini yapanlar bile. O zamanlar psikolojik
olarak buna hazir degildik. Hepimiz evrensel bir baris sar-
hoslugunun etkisi altindaydik. Senin de bildigin gibi, eger
yavas yavas ilerlersen herkesi —hatta Kardinaller Okulunu
bile— yamyamlik yapmaya sevk edebilirsin. Fakat azar azar,
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adim adim hareket etmelisin. Tipk: simdi oldugu gibi.”

“O zamandan beri ne yaptin?”

“Cesitli isler. Bir¢ok seye bagladim, fakat hicbirini bitire-
medim. Uzerinde turpanlarin bilendigi o meshur tas gibiy-
dim ve bundan da hi¢bir zaman pek fazla bir sey ¢ikmaz.,
Bu son olay1 da bitiremiyecegim. Her zaman ¢ikmaz bir so-
kaga saparim. Bari determinizme inaniyor olsaydim... fakat
benim i¢in butin bunlarin nedeni kisiligimdeki bir eksiklik
~dusuncelerimden taviz veremiyorum.”

“Evli degilsin, degil mi?” \

“Hayir.”

Sciss Gregory'ye suphe dolu bir bakis attu.

“Nic¢in soruyorsun?”

Gregory omuzlarim silkti.

“Sadece... 6grenmek istemistim. Ozur dilerim, eger—"

“Modas! ge¢mis bir kurum...” diye mirildandi Sciss. “Co-
cugum da yok, eger butin ayrintilar1 6grenmek istersen.
Belki eger dustince yoluyla meydana getirilebilselerdi... Bu
genetik lotaryadan pek fazla hoslanmiyorum, anliyor mu-
sun? Sanirim senin misafirinim — gidelim mi aruk?”

Gregory hesab1 6dedi. Merdivenden inerlerken, orkestra
kulak tirmalayan bir caz parcasiyla onlar1 yolcu etti. Dans
eden ciftlere carpa carpa pistin kenarindan siyrilip gecmek
zorunda kaldilar. Sciss, donen kapilardan ¢ikar ¢ikmaz, ra-
hatlama ifade eden bir i¢ ¢ekisle, soguk havadan derin bir
nefes ald1.

“Her sey icin... tesekkurler,” dedi adam, gevsek bir sesle.
Gregory arabalara dogru onun pesinden gitti. Sciss cebinde
anahtar1 bulmakta biraz gigluk cekti. Kapiy1 agti, paltosu-
nun dugmelerini ¢6zdi, sonra onu ¢ikarip arka koltuga [ir-
latt. Direksiyonun arkasina gecti. Gregory arabanin yanin-
da durdu.

Sciss kapiy1 kapamadi, ne de arabayi ¢alistirdi.
- 197



“Staremiyorum...,” dedi.

“Yana kay, ben seni gotarurum,” dedi Gregory.

Arabanin icine girmék icin egildi.

“Fakat senin araban ne olacak?”

“Sagmalama. Onu almak icin geri donebilirim.”

Gregory arabaya bindi, kapiy1 ¢arparak kapadi ve hizla
park yerinden ayrildi.

198



O$ arabay1 avluda birakan Gregory, apartmanin giris
B holtine dondu. Sciss, gozleri yar kapali, dudaklarin-
P da kederli hafif bir gilumsemeyle tirabzana dayan-
mustl. Gregory iyi geceler dilemeksizin bekledi. Sciss, derin
bir nefes alarak ~bu daha ¢ok bir i¢ ¢ekmeye benziyordu-
birden gozlerini agti. 1ki adam bakistilar.

Sonunda Sciss, “Bilemiyorum,” dedi, “vaktin... var m1?”

Gregory basiyla onayladi ve basamaklar1 ¢ikan adamu ses-
sizce izledi. lkisi de konusmadilar. Sciss, dairesinin disinda,
sanki bir sey soylemek istermis gibi, eli tokmakta durdu;
sonunda kapiy1 ardina kadar itti.

“I¢erisi karanlik, 6nce ben gireyim,” dedi.

Holde bir 1s1k yaniyordu. Mutfak kapisi acikti, fakat i¢in-
de kimse yoktu. Sadece bir ¢aydanhk kisik atesin tizerinde
hafif hafif ushyordu. Paltolarin1 astilar.

Tavandaki beyaz lamba karpuzuyla aydinlanan oturma
odasinin duizenli ve neseli bir gérunustt vardl. Calisma ma-
sasinin arkasindaki duvara kitap raflari siralanmisti; mii-
rekkep ve kursun kalemler masanin tizerine simetrik bir s¢
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kilde dizilmisti; kitap raflarinin tam altina cam bir masa ile
geometrik desenlerle suslenmis mavimsi yastiklar1 olan iki
adet alcak boylu yesil renkli kulup koltugu yerlestirilmisti.
Masaya cay fincanlari, viski kadehleri, meyva ve pasta tep-
sileri konmustu. Kasiklar, ¢atallar — her sey iki kisi icin ha-
zirlanmisti. Sciss, eklem yerleri sismis kemikli ellerini
ovusturdu. ‘

“Nigin kitap raflarinin yanina oturmuyorsun? Orasi daha
rahattir,” dedi, yapmacik bir neseyle. “Bu 6gleden sonra bir
konugum vardi — geriye kalanlardan sana ikram edeyim.”

Gregory, Sciss’e yardim etmek amaciyla, havay1 neselen-
direcek birkag¢ soz soylemek istedi, ama aklina bir sey gel-
medi. Koltuklardan birini biraz cekti ve sonra onun koluna
oturup kitaplara dogru dondu.

Gregory karsisinda cesitli dillerde yazilmis etkileyici bir
bilimsel kitap koleksiyonu oldugunu gordu. Bir raf antro-
poloji konusunda kitaplarla doluydu, diger bir rafa ilistiril-
mis plastik kartin uzerine “matematik” kelimesi yazilmisti.
Calisma masasinin agik bir ¢cekmecesinde bazi fotograflar
gozune ilisti, fakat onlara dogru dondugu sirada, Sciss dav-
ranarak —veya daha dogrusu kendini uzun bacaklarinin
uzerinde odanin bir ucundan ileriye dogru firlatarak- di-
ziyle ¢cekmeceyi itti ve guiraltiyle kapadi.

Adam, tedirgin bir ifadeyle, “Karmakarisik, her sey kar-
makarisik,” diye bir aciklama yapti. Yeniden ellerini ogus-
turdu ve pencerenin yanindaki kaloriferin tizerine oturdu.

“Beni suclu ¢ikarmak i¢in sarfettigin bu yeni gayret de
tipki bir 6nceki kadar acemi,” dedi, “gereginden fazla ugra-
siyorsun...”

“Bazi kotu seylere maruz kaldin,” dedi Gregory. Raftan
rastgele kalin bir cilt ald1 ve sayfalarini ¢evirmeye baslads;
gozlerinin ontinden hizla cebir formulleri gecti.

“Cok dogru. Cay m1 istersin, yoksa kahve mi?” Sciss bir
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ev sahibi olarak gorevlerini haurlamist1.

“Sen ne iciyorsan, ben de ondan alayim.”

“Tamam.”

Sciss mutfaga gitti. Gregory, Principia Mathematica adli
kitab1 yerine koydu ve bir an gozlerini kapalt duran masa
cekmecesine dikti. Onun icine bakmak istiyordu, ama buna
cesaret edemedi. Sciss'in mutfagin icinde ¢ikardigr kosus-
,jurma sesleri acik kapidan duyulabiliyordu. Birkag dakika
sonra adam ¢ayla geri geldi, caydanhg yuksekte tutarak
fincanlar1 yavas yavas doldurdu ve Gregory’'nin karsisina
gecip oturdu. '

“Dikkat et, cay sicak,” diye onu uyardi. Bir an sonra,
“Artik suphe altinda olmadigimi m1 soyliyorsun?” diye
Gregory'ye sordu. “Biliyor musun? Senin hi¢ aklina gelme-
mis nedenlerim olabilirdi. Ornegin bir cesetten kurtulma-
ya calistyorum — éldurmiis oldugum birisi varmis diyelim.
Ondan kolayca kurtulabilecegim bir ortam yaratmak igin,
bir sirtt ceset buluyorum ve onlarin yerlerini degistirmeye
basliyorum ve boylece oldurdiugum kisinin icinde tama-
men kaybolacagi bir genel karisiklik yaratiyorum. Buna ne
dersin?”

“Cok edebi,” diye yanitladi Gregory. Psikometre konu-
sunda kalin ve luks kagida basilmis bir kitabi rastgele karis-
tirtyordu. “Chesterton’in bir hikayesinin konusu aynen
boyledir.”

“Hic¢. okumadim. Chesterton’t sevmem. O zaman, sana
gore, ben butun bunlar1 nigin yaptim?”

“Bilmiyorum. Uygun bir neden dustnemiyorum. Iste bu
yuzden senden artik suphe etmekten vazgectim.”

“Ge¢misimi arastirdin mi1? Bir zaman cizelgesi ve hare-
ketlerimi gosteren bir harita yaptin m1? Ipuglarn ve parmak
izleri aradin m1? Tek bir durum disinda, senin sorusturman
beni hi¢ rahatsiz etmedi — onun farkina bile varmadim.”
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“Isin temelinde bir tutarsizhik vardi, bu yuzden alisilagel-
mis seyleri yapmadim. Ustelik ben pek 6yle duzenli bir
arastirmaci degilimdir. Yonumu yol aldik¢a bulurum veya
benim i¢in olduk¢a duzensiz biri diyebilirsin,” diye yanitla-
d1 Gregory. Kitabin sayfalar arasinda sert bir sey vards; say-
falar1 dikkatle ¢evirmeye basladi. “Diizensiz ¢alisma yonte-
mimi hakli ¢ikarmak igin bir teorim bile var: Igine olgulan

- yerlestirecegin o6zel bir teorik temelin yoksa, delil toplama- ,
nin bir anlami yoktur.”

“Sen bir sezgici misin? Bergson’u hi¢ okudun mu?”

“Evet.”

Sayfalar acildi. Aralarinda buyuk boy bir fotograf negatifi
vardl. Saydamdi, fakat onu beyaz kagida bastirdigi zaman
arkaya dogru egilmis bir insan siluetini secebildi. Kitab,
cok yavas bir sekilde, iizerinden Sciss’i gozetlemeyi surdu-
rerek, gozlerine dogru yaklastirdi. Bir taraftan konusmasini
surdururken, bir taraftan da negatifi tek parmagyla iki su-
tun arasindaki bos yerde oynatiyordu.

“Sheppard bana Lewes’deki ceset ortadan kayboldugu za-
man onun evinde oldugunu soyledi. Boylece baska bir yer-
de oldugun kanitlaniyor. Gomulmus bir kemigi aramak
icin agactan agaca kosan ve orada bir sey olmasa bile topra-
g1 kazan bir kopek gibi davraniyordum. Kendi kendimi
kandiriyordum. Sorusturma yapmak i¢in elimde higbir sey
yoktu, ne bir neden, ne...”

Gregory elindeki negatifi, uzerindeki seyin ne oldugunu
anlayincaya kadar, sutunlarin arasindaki beyaz kismin tze-
rinde oynatmayi siirdarda. Bu bir masaya yaslanmis ¢iplak
bir kadinin fotografiydi. Memesinin ucuna kadar yukselen
siyah tuglalarin uzerine dayanmis olan kolu, koyu renkli
uzun dalgal saglariyla kismen ortilmustu — aslinda saclar
actk renk olmaliydi. Kadinin uzun bacaklari masadan asag-
ya uzanmist1 ve beyaz renkli bir boncuk dizisine dolanmis-

202



t.. Oteki elinde sikica kapanmis siyah renkli baldirlarina
* bastirdig1 pek iyi anlasilinayan bir sey tutuyordu. Tanim-
lanmas1 zor bir yuz burusturmasiyla agilmis dudaklarinin
arasindan sivri uglu siyah disleri gérunuyordu.

“Sanirim senin 6nunde kendimi yeterince aptal durumu-
na dusirdim,” diye sozlerini sirdurdt Gregory.

Aniden Sciss’e bakti. Adam hafifce gulumseyerek basiyla
onaylad.

“Bilmiyorum. Sen baska bir gortustun temsilcisisin. Eger
Engizisyon zamaninda yasiyor olsaydlk istedigini elde ede-
bilirdin.”

“Bu ne demek oluyor simdi?” diye sordu Gregory. Nega-
- tife acele bir bakis daha att1 ve birden boncuklarin gercekte
kucuk bir zincir oldugunu anladi. Kizin ayak bilekleri bag-
lanmisti. Somurtarak kitabi kapads, yerine koydu ve otur-
makta oldugu koldan yavasca koltuga kaydi.

“Biliyor musun, benim aciya direncim ¢ok azdir,” diye
surdurdu Sciss. “Butin deliller iskence yoluyla benden sag-
lanabilirdi. Sen herhalde huzura erisebilmek icin —veya, de-
nebilir ki, akli dengeni korumak i¢in— viicudumdaki butun
kemikleri kirardin.”

“Bu olay1 ne kadar az anliyorsam, Sheppardi da o kadar
az anliyorum,” dedi Gregory, dustinceli bir sesle. “Beni ¢o-
ziilme umudu olmayan bir isle gorevlendirdi ve ayni za-
manda, ilk basindan beri; bana hicbir firsat tanimadi. Fakat
sanirin bunlar seni pek ilgilendirmiyor.” 4

“llgilendirmedigi dogru.” Sciss bos fincanini masaya koy-
du. “Elimden geleni yaptim.”

Gregory ayaga kalkip odanin i¢inde dolasmaya baslad.
Kars1 duvarda cerceveli bir fotograf, bir heykelin buyik bir
resmi, 151k ve golge etkilerini gosteren basarili bir amator
calisma vardi.

“Bunu sen mi ¢ektin?”
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“Evet.”
Sciss basini ¢evirmedi.
_“Cok basarl..”

Odanin i¢inde gozlerini dolastiran Gregory, ¢alisma ma-
sasinin negatifte gorulen masa oldugunu anladi. O tuglalar
da — kitaplar olmaliydi. Pencereleri gozden gecirdi, normal
gorunusli pencerelerdi bunlar. Tek farklan su anda yukari-
ya kaldirilmis ve sikica sarilmis siyah storlar1 olmasiydi.

“Sanata ilgi duydugunu bilmiyordum,” dedi Gregory, ma-
saya donerek. Sciss gozlerini kirpistirdi ve biraz zahmetle
ayaga kalku.

“Uzun bir zaman once kendimi boylesi seylerle oyaliyor-
dum. Ona benzeyen daha baska resimlerim var. Bazilarimi
gormek ister misin?”

“Cok isterim.”

“Bir dakika oyleyse.” Ceplerine bakti. “Anahtarlarimi ne
yaptim? Ceketimde kalmis olabilir.” '

Kapiy1 agik birakarak disariya ¢ikti ve holun 1sigini acti.
Gideli epeyce zaman olmustu. O yokken, Gregory psiko-
metri kitabina tekrar bakmak istedi, fakat riske girmemeye
karar verdi. Birdenbire bir guralti isitti — sanki bir sey, bir
kumas parcas yirtiliyor gibiydi; Sciss kap1 agzinda gorun-
di. Adam tamamiyla degismisti. Diklesmis, normalden
uzun adimlar atarak sanki saldirmak ister gibi Gregory’ye
dogru auldi. Gurulttlu bir sekilde nefes aliyordu. Gre-
gory’ye ulasmadan iki adim once avucunu acti. I¢inden be-
yaz bir sey —kirismis bir kagit parcasi— yere dusti. Gregory
peceteyi tamidi. Kagit havada sakince siizitlerek yere dustii.
Sciss’in ince dudaklarinin koseleri giiclu bir nefret ifadesiy-
le kasilmistl. Gregory'nin yanaklar1 ve yuzu sanki kaynar
suda haslanmis gibi yanmaya baslad1.

“Seni solucan seni, benden ne istiyorsun?” diye haykirdi
Sciss, tiz bir sesle, neredeyse konusurken nefesi tikanacak-
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t. “Bir itiraf m1? Iste itirafim: Her seyi ben yaptim. Duyu-
yor musun? Bendim! Her seyi planlayan, uygulayan, ceset-
leri ortadan kaldiran kisi bendim. Cesetlerle bebek oynar-
mus gibi oynadim — canim bunu yapmak istedi, anliyor mu-
sun? Sadece benim yanima yaklasma, seni solucan seni,
yoksa kusabilirim!!!” Yuzi morarmisti. Calisma masasina
dogru gerileyip ona dayanarak, kendini bir koltuga atti. Tit-
reyen elleriyle saat cebinden cam bir sise ¢ikardi, hizh hizh
nefes alarak sisenin tipasim disleriyle cekti ve i¢indeki yagh
sividan birka¢ yudum emdi. Nefes alis1 yavas yavas duzeldi
ve derinlesti. Raftaki bir dizi kitaba basini dayayarak ve ba-
caklarini agarak, daha duzenli bir sekilde nefes almaya ug-
rastl. Gozleri kapaliydi. Sonunda kendisine geldi ve dogru-
lup oturdu. Gregory'nin yuzu ates gibi yaniyordu; olup bi-
teni yerinden kimildamaksizin izlemisti.

“Git buradan. Lutfen buradan git.” dedi Sciss boguk bir
sesle, gozlerini agmadan. Gregory yerinden kimildayami-
yordu — sanki dosemeye kok salmis gibiydi. Ne bekledigini
bilmeksizin, sessizce durdu.

“Gitmiyorsun, oyle mi? Pekiyi, oyleyse!” Sciss, siddetli
bir sekilde oksurup guglukle nefes alarak, ayaga kalkti. Ge-
rindi. Bir dakika 6nce dugmesini ¢c6zmus oldugu gomlek
yakasin elledi, ustinu basimi duzeltti ve hole dogru yuru-
du. Bir an sonra dis kapinin ¢arpma sesi duyuldu.

Gregory dairenin i¢inde tek basina kalmisti, cekmecelere,
hatta calisma masasinin her yerine bakabilirdi; ona dogru
yﬁrtldl‘i; fakat daha bunu yaparken bile hicbir yeri aramaya-
cagin biliyordu. Bir sigara yakip asagi yukar1 volta atarak
dusuncelerini toparlamaya ¢alisti, ama basaramadi. Sigara-
s ezerek sondirdi, cevresine bakindi, basimi salladi ve
hole gitti. Paltesu yerde yatiyordu; onu kaldirdigi zaman
sirt kismmin kuvvetli bir ¢ekisle hemen hemen iki parcaya
ayrilmis oldugunu gordu. Paltonun asma yeri ile bir parca
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kumas askinin tzerinde kalmisti. Telefon ¢aldig1 zaman
elinde paltosuyla duruyordu. Dikkatle dinledi. Telefon ¢al-
maya devam etti. Tekrar odaya déntp onun susmasini bek-
ledi, fakat zil sesi kesilmedi. “Cok az vicdan azabi ve yeter-
siz sonug,” diye dustundu. “Ben bir yilanim. Hayir, neydi?
Bir solucan.” Ahizeyi kaldirdi. . '

“Alo.” ,

“Sen misin? Nasil oluyor da...” Gregory Sheppard’in sesi-
ni tanid. ,

“Evet, benim. Nasil... benim burada oldugumu nasil an-
ladiniz?” diye sordu Gregory. Ansizin dizlerinin baginin ¢o-
zuldugunu farketti.

“Gece yarisl evinde yoksan, baska nerede olacaktin?” de-
di Sheppard: “Orada ¢ok kalacak misin? Sciss oralarda m1?”

“Hayur, Sciss burada degil. Su anda dairesinde yok.”

“Oyleyse, kim var? Kizkardesi mi?” Sheppard’in ses tonu
sertti.

“Haytr, hi¢ kimse yok...”

“Ne dedin? Orada tek basina misin? Iceriye nasil girdin?”
Basmiifettis’in sesindeki stphe ve hosnutsuzluk agik¢a be-
lirgindi.

“Buraya birlikte geldik, fakat o... disariya ¢ikti. Biz... bi-.
raz tarustik,” dedi Gregory, buyuk guclikle. “Ben... o za-
man yani, yarin, yapabilirim... Allah kahretsin. Ne oldu?
Nigin aradimz?”

“Sonunda olan oldu. Williams 6ldu. Kimi kastettigimi bi-
liyorsun.”

“Evet, biliyorum.”

“Olmeden 6nce kendine geldi ve bir ifade vermek istedi.
Seni bulmak icin elimden geleni yaptim ~ polis radyosuyla
bir anons bile gonderdim.” k

“Ozur dilerim... bilmiyordum.”

“Ortada ozur dileyecek bir sey yok. 1fadeyi kasete aldik.
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Onu dinlemeni istiyorum.”

“Bugiin ma?”

“Neden olmasin? Sciss’i bekleyecek misin?”

“Hayir, hayir... ben de tam ¢ikmak tizereydim...”

“lyi. Eger sana uyarsa hemen simdi evime gelmeni istiyo-
rum. Bu isi yarina birakmamay: tercih ederim.”

“Hemen geliyorum,” dedi Gregory, durgun bir sesle. Son-
ra paltosunu hatirlayarak ¢abucak ekledi:

“Ilk once eve bir ugramam lazim. Yarim saatten fazla sur-
mez.”

Sheppard telefonu kapadi. Gregory hole dondu, paltosu-
nu yerden aldi, koluna att1 ve merdivenden kosarak indi.
Avluya atugi hizh bir bakis sayesinde gri renkli Chrysler’in
gitmis oldugunu anladi. Késede bir taksi yakalad: ve Sa-
voy'a gidip orada Buick'e transfer oldu. Arabanin motoru
soguktu; motorun homurtusunu dikkatle dinleyip onu ha-
rekete gecirmeye ugrasirken aklini kurcalayan tek bir sey
vardr: Acaba Sheppard ona ne soyleyecekti?”

Fershawe’lerin evinin ontinde bir park yapilmaz levhasi
vardi, fakat Gregory onu dikkate almadi. Sokak lambalari-
nin akseden 1s181nda ayna gibi parlayan 1slak kaldirnmdan
on kapiya kostu. Kapiy: anahtariyla agmaya calisti, ama ba-
saramad1. Sonra agik oldugunu hayretle farketti. Boyle bir
sey daha once hi¢ olmamisti. Genellikle zifiri karanlk olan
genis giris hol, merdivenin tizerindeki kubbeli tavanda rit-
mik bir sekilde azalip ¢ogalan bir yansimanin verdigi titrek
1sikla hafifce aydinlanmisti. Gregory ayak parmaklarinin
ucunda yuruyerek yukariya ¢ikti ve aynali salonun kapisin-
da durdu

Daha o6nce bir masanin durdugu yerde, simdi hallarla
kapili ve iki kenarinda birer sira mum yanan bir platform
vardi. Kose aynalarinda mumlarin aydinligy, disardaki so-
kak lambalarinin 1s1ginin eklenmesiyle, artiyordu. Hava eri-
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mis donyagi kokusuyla dolmustu; mavi ve sar1 renkli alev-
ler huzursuzca dalgalaniyordu. Bu beklenmedik goruntu
karsisinda Gregory, iki sira mumun arasindaki bos dikdort-
gen yere gozlerini dikmis bir sekilde, uzun bir stire kimil-
damadan kaldi. Sanki al¢ak asilmis avizenin uizerinde yanip
sonen gokkusag: renkli panltlari sayiyormus gibi yavasca
bakislarini yukariya kaldirdi, sonra cevresine bakindi —
odada kimse yoktu. Buradan ge¢mek zorundaydi, duvarin
dibinden sessizce bir hirsiz gibi ayak parmaklarinin ucunda
yurirken ayag kivrik, ince, bukilmus ve beyazimsi renkli
bir tahta talasina surundi. Tam acgik kapiya ulastig1 sirada,
yaklagmakta olan ayak seslerini isitti. Kimseyle karsilagma-
dan odasina varmak umuduyla adimlarini hizlandirmisti ki,
onundeki karanhgin icinde yanip soénen sar parnlular gor-
du; bir saniye sonra Bayan Fenshawe odaya girdi. Kadin ya-
vas yavag yurtyordu, parlak altin renkli pullarla islenmis
mor bir sal siyah giysisinin tizerine atilmisti. Gregory ne ya-
pacagini bilemedi; kadindan kurtulmak istiyordu, fakat ge-
cebilecegi bir yer yoktu. Kadin sanki trans halindeydi,
- adam onun yolundan ka¢mak i¢in geriye bir adim att1 ve
* onun varligindan habersiz gériinen Bayan Fershawe'nin ya-
ninda yol alarak geri geri yurumeyi surdirdu. Gregory, bir
halinin ucuna takilinca durdu. Yeniden aynalarin arasina
donmislerdi.

“Hayatim benim!” diye aglamaya baslad1 Bayan' Fensha-
we. “Hayatim benim! Ne kadar erken! Ne kadar erken!
Onu alip goturdiiler!” Kadin ona o kadar ¢ok yaklasmisti
ki, adam yuizunde kadinin nefesini hissedebiliyordu. “Daha

fazla dayanamayacagini biliyordu; biliyordu, biliyordu, hat-
~ ta bugiin bana kendisi séylémisti. Bugiin butin diger gin-
ler gibi baslamisti, nicin oyle surup gidemedi? Ni¢in?!” Ka-
din, nefesiyle adamin yiizana yalazlayarak, ayni kelimeleri
tekrarlaylp durdu. Sonunda bu soézler, derin bir aciyla soy-
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lenmis olmalarina ragmen, adam i¢in anlamlarini kaybetti.

“Oh... bilmiyordum... ¢ok tizgunim,” diye mirildand:
Gregory. Bir cesit sagmalikla, anlasilamaz bir talihsizlikle, -
gercek olmayan olaylarin sergilendigi bir tiyatroyla ve ger-
cek umutsuzlukla karsi karsiya oldugunu hissederek tam
anlamiyla bir saskinlik i¢ine dusmustu. Bayan Fenshawe
esmer ve adaleli elini salinin altindan uzatip adam sertge
bileginden kavradi. .

“Ne oldu? Yoksa kocaniz... yoksa...” Sozunu bitirmedi ~
kadinin sessiz hickiriklarla bagini sallayist yeterli bir yanit-
t1. “Cok ani oldu,” diye mirildandi adam. Bu soz kadinin
kendine gelmesini sagladi. Kadin gergin, 1srarli ve sanki
nefretle dolu bakislarini ona dikti.

“Hayir! Ani degil! Ani degil! Yillardan beri, efendim, yil-
lardan beri, ve o her zaman ondan kurtulmay: bildi, biz bir-
likte onu erteledik; bir kimsenin sahip olabilecegi en iyi ba-
kim1 gordu. Ona her gece masaj yaptim ve ¢ok fena oldugu
zaman safak sokene kadar onun elini tuttum, onun yaninda
oturdum. Gunduz vakti dlslhda kendi basina kalamiyordu;
gl’ihdl’lz vakti bana ihtiyaci yoktu, fakat simdi stiphesiz gece
vakti, simdi gece!!!” Yeniden korkung bir sekilde feryat et-
meye bagsladi, sesi dogal olmayan bir yankiyla uzayip gitti.
“Gece...” Bu ¢iglik, evin derinliklerinde bir yerlerde, merdi-
vene acilan odalarin karanliklarinda bir yerlerde, bir eliyle
Gregory’nin bilegini simsiki kavrayip diger eliyle onun gog-
sunit yumruklayan kadinin basinin tzerinde bir yerlerde,
kulakla algilanabilecek sekilde kesildi ve degisime ugradi.
Boylesi bir agik yureklilik, boylesi bir igtenlik ve boylesi bir
caresizlik karsisinda dili tutulup saskinliga dusen regory
olup biteni anlamaya basliyordu. Odanin ortasindaki haliyla
ortulmuls bos yeri aydinlatan titrek alevlere dikkatle bakt.

“Yardim et, oh! lutfen bana yardim et!” diye haykirdi Ba-
yan Fenshawe. Gregory bu sozlerin Tanrr’ya m1 yoksa ken-
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disine mi soylenmis oldugunu anlayamadi. Ve birden kadi-
nin gighiklan gozyaslarinin iginde boguldu. Kadinin gozyas-
larinin bir damlasi, mum 1s1g1nda parlayarak, adamin ceke-
tinin yakasina dustu. Kadinin aglamas ikisini de ferahlatti.
Bayan Fenshawe kisa bir stre iginde sakinlesti ve titrek ol-
masina ragmen hayret uyandiracak kadar sakin bir sesle
soyle dedi:

“Tesekkiir ederim. Oziir dilerim, lutfen... lutfen gidin.

+

“Kimse sizi rahatsiz etmeyecek. Hi¢ kimse! Oh... hi¢ kimse
yok...”

Son sozleri soylerken sesi yeniden o ¢ilginca haykiriga
benzemeye baslamisti. Gregory korkuya kapilds, fakat Ba-
yan Fenshawe, mor salinin kivrimlarini toplayarak karsi
kapiya dogru yurudu. Gregory hole ¢ikt1 ve kosar adim hiz-
la kendi odasina daldi, kapiyy arkasindan dikkatle ve sikica
kapadi.

Gregory, iceride guvenlige kavusunca, kigik lambayi
yakt1 ve masasina oturup gozleri 1siktan kamasincaya kadar
bakislarini ona dikti.

Demek adam hastaydi ve olmusti. Uzun suren, garip ve
kronik bir hastalik olmahydi bu. Kadin ona hastabakicilik
" etmisti. Sadece geceleri — gundiiz vakti adam tek basina
kalmak istemisti. Adamin nesi vardi acaba? Belki astim ve-
ya ona benzer bir nefes alma guclugu. Kadin masajlardan
bahsetmisti. Acaba sinirlerle ilgili bir sey miydi? Belki uy-
kusuzluk veya belki adamin kalbiyle ilgili bir sorunu vardu.
Halbuki ne kadar saglikl géruniiyordu — yani hastalikliy-
mis gibi bir hali yoktu. Adam acaba kag yaslarindaydi? En
azindan yetmis. Bugtin 6lmis olmaliydi — yani dun. Gre-
gory yirmi dort saate yakindir eve ugramamisti, 6liim bu
sabah veya 6gleden sonra meydana gelmis olmaliyd: ve ce-
set aksam vakti evden gotarialmustu. Yoksa, o mumlara ne
gerek vardi?
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Gregory'nin bacaklar1 uyusmaya baslamist1. “Artik her
sey aydinlands,” diye dusundu. Adam hastayd: ve kadin,
buttin gece boyunca suren bir cesit anlasilmasi zor tedaviy-
le, ona hastabakicilhik yapmusti. Fakat kadin ne zaman uyu-
mustu?” ‘

Birdenbire Sheppard'in kendisini beklemekte oldugunu
hatirlayarak ayaga firladi. Dolaptan eski bir palto yakalad,
aceleyle giyindi ve ayak parmaklarinin ucunda yuriyerek
odasindan disariya ¢ikti. Evin i¢i sessizdi. Salondaki mum-
lar sbnmeye yuz tutmustu; onlarin 1s1gindan yararlanarak
merdivenlerden asagiya indi. Arabasina bindigi zaman bu-
tin bu patirtinin yarim saatten daha az surmus oldugunu
sagkinlikla farketti. Westminster’i gectigi sirada saat bir ol-
mustu. '

Sheppard, gecen seferki gibi, kapiy1 kend151 agtL Se551zhk
icinde ust kata ¢iktlar. ‘

“Sizi bu kadar ¢ok beklettigim icin 6zur dllerlm ” dedi
Gregory, paltosunu ¢ikarip asarken. “Fakat ev sahibim olda
ve ben de... izuntulerimi sunmak zorunda kaldim.”

Sheppard basimi soguk bir tavirla sallad: ve kapist acik
olan oday: gosterdi. Oda degismemisti — fakat 1siklar actk- ‘
ken fotograf koleksiyonu daha farkh gorunuyordu ve Gre-
gory onlarda biraz yapmacik bir hava sezdi. Daha tek bir
kelime bile etmemis olan Sheppard ¢alisma masasina otur-
du; masa kagitlar ve dosyalarla kapliydi. Fenshawe’lerin
evindeki o karanlik ve kasvetli hava, yataginin karsisindaki
duvarin o beklenmedik sessizligi ve sonmekte olan mumlar
bir an i¢in Gregory'yi etkisi altinda kaldi. Sanki Bayan
Fenshawe'nin elinin izini silmek istermis gibi bilingsiz bir
sekilde bilegini ovusturdu. Basmiifettis'in karsisinda otu-
rurken, ne kadar yorgun oldugunu o gece ilk defa hissetti.
Birden Sheppard’in Sciss’e yapmis oldugu ziyaretle ilgili bir
agiklama beklemekte oldugunu farketti. Bu dusunceye,
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kendisinden ¢ok sevdigi birisini ele vermesi istenmis gibi,
isteksizce yanasti.

“Aksam vaktini Sciss'i izleyerek gecirdim,” diye yavas bir
sesle basladi, sonra birden durdu ve Bagsmuifettis'in yuzini
inceledi. “Devam edeyim mi?” diye sordu.

“Yararh olacagini sanirim.”

Gregory basiyla onayladi. O aksam vakti olanlar1 anlat-
mak onun icin kolay degildi ve bu yiizden yorumu bir ke-
nara birakip sadece olup biteni anlatmaya koyuldu. Shep-
pard koltuguna yaslanip dinledi ve sadece bir kere, o da fo-
tografi duydugu zaman, bir tepki gosterdi.

' Gregory sozlerine biraz ara verdi, fakat Basmufettis ses-
sizligini korudu. Butun anlatacaklarini bitirince, Gregory
basini kaldirdi ve Sheppard’'in yuzunden bir gulumsemenin
gecip gittigini gordi. \

“Demek sonunda onu itiraf ettirebildin, oéyle mi?” diye
sordu Basmufettis. “Bana kalirsa, Sciss seni dairesinde yal-
niz basina biraktig1 andan itibaren, ondan suphe etmekten
vazgectin. Hakliyim, degil mi?”

Gregory saskinliktan donakaldi. Nasil bir yanit verecegi-
ni bilemiyerek almini kiristirdl. Bagmuifettis hakhyd, fakat
kendisi su ana kadar Sciss hakkindaki dusuncesinin degis-
mis oldugunu farketmemisti.

“Evet,” diye mirtldand1. “Sanirim. Zaten daha énce de bir
seyler elde edebilecegim konusunda pek fazla bir umudum
yoktu. En zahmetsiz gidebilecegim bir yolu deniyordum sa-
dece. Zavalli Sciss’e askinti oldum, ¢unku ortada baska bir
kimse yoktu ve benim bir zanliya ihtiyacim vardi. Kim bi-
lir? Belki bile bile onun basini belaya sokmak istedim. Bu
mumkiin — nedenini bilmiyorum, belki ruh saghgimi koru-
mak icin.” Gregory’nin kafas1 gitgide daha c¢ok karismaya
baglamisti. “Butun bunlarin bir anlami olmadiginin farkin-
dayim,” diye sozlerini bitirdi. “Zaten Sciss hakkinda bildi~

212



gim bir sey yok, onun kapasitesinin ne oldugunu bile bil-
miyorum.”

“Bilmek ister miydin?” diye sordu Basmufettis, alayci bir
sesle. “Onu annesinin mezarini ziyaret ederken veya Pica-
dilly’de bir orospu bulmaya ¢alisirken gorebilirsin. Onun
yapabilecegi seyler asagi yukari bunlar. Senin moral hocan
olarak gorunmek isteniiyorum, ama bu meslekte ara sira
kendini manen kotu hissetmeye hazir olmalisin. Simdi,
bundan sonra ne yapmayi dustunuyorsun?”

Gregory omuzlarini silkti.

“Birkag hafta énce, sizi basinin ve kamuoyunun yarataca-
g1 sorunlara kars1 uyararak, hepinize baski yapiyordum,”
diye konusmasim surdirdu Sheppard, elindeki kuguk bir
madeni cetvelle oynayarak. “Fakat bu defa beklediklerimin
hicbiri gerceklesmedi, isin dogrusu hi¢bir sey olmadi. Olayr
ucan dairelere baglayan birka¢c makale ve —akil ermez bir
sekilde— olayin basinda yer almasi sona erdi. Gazetelerin
editorlerine birkag mektup — hepsi bu kadar. Bu guinlerde
olagandis: seylere bu kadar ilgisiz oldugumuzun daha énce
farkina varmamistim. Eger Ay in tizerinde yuriimek mum-
kunse, o halde her sey mumkundur. Boylece bu olayda biz
bize kaldik, Tegmen, ve biz de onu sessizce bir rafa kaldir-
sak iyi olacak...”

~“Beni bunu séylemek i¢in mi ¢agirdiniz?”

Basmuifettis bir sey demedi.

Kisa bir sure sonra Gregory kendi sorusunu kendi yanit-
ladi.

“Williams'in ifadesini dinlememi istiyordunuz, oyle degil
mi? Belki... artik gitsem iyi olacak. Cok ge¢ oldu ve daha
fazla vaktinizi almak istemiyorum.”

Sheppard ayaga kalkty, i¢inde kayit cihazi olan yass: bir
cantay1 act1 ve hoparlori bagladi.

“Bu kayit kendi arzusu uzerine yapildi,” dedi Gregory'ye.
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“Teknisyenler telas icindeydi ve kayit cihaz1 ¢ok iyi ¢aligmi-
yordu, bu yuzden ses pek kaliteli degil. Yakina gelsen daha
iyi olacak. $imdi bunu dinle.”

Kaseti makaraya sard, fisi takt1 ve ses diigmesini ayarla-
di; cihaz bir-iki kere titredi, hoparlorden siirekli bir cizirta
yiikseldi, bunu birkag ¢arpma ve tirmalama sesleri izledi ve
sonunda uzaktan gelen, sanki madeni bir tupten geliyor-
mus gibi degisime ugramis bir ses duyuldu.

“Simdi konusabilir miyim? Komiser, Doktor, baslyabilir
miyim? 1yi bir el fenerim vardi... karim onu bana bu y1l he-
* diye etmisti, gece nobetleri i¢in. 11k turu attigimda her za-
manki durumunda, elleri bu sekilde, orada yauyordu; ikin-
ci seferde bir patates ¢cuvalinin duserken ¢ikardigi sese ben-
zer bir gurilti duydum. lkinci pencereden el fenerimi ya-
kip baktim ~ ceset yerdeydi. Tabutundan diismus oldugunu
dustundum, fakat hareket ediyordu. Butiin bunlar: riyada
gordugumu sanip gozlerimi karla ovaladim, fakat o ayakla-
rin1 surnyerek yurimeye devam ediyor, durmadan dustp
duruyordu. Komiser, -bunun ne kadar surduguna bilmiyo-
rum, fakat yeterince uzun surdu, inanin bana. Fenerimle
uzerine 151k tutmaya devam ediyordum, fakat iceriye girip
girmemek konusunda kararsizdim, ve o orada, kollarim
sallayarak ve donerek sonunda pencereye yanasti, artik onu
iyi goremiyordum, zira pencerenin tam altinda strtantyor-
du, bu arada bir suri gurilti de ¢ikariyordu. Derken pen-
cere kapaklar1 acildi.”

Geriden gelen belli belirsiz bir ses bir seyler sordu. Ne
dedigini anlamak zordu. ‘

“Onu bilmiyorum,” dedi mikrofona daha yakindan ko-
nusan ses. “Ve duisen bir cam da gormedim. Belki diismus-
tur, ama ben bilmiyorum. Ben kenarda duruyordum. Size...
gosteremiyorum. Iste bu sekilde duruyordum ve o oturu-
yordu veya ne yapiyorsa onu yapiyordu —ben sadece onun
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kafasimi goruyordum— ona elimle dokunabilirdim, Komiser,
bana buradaki bu masadan daha yakindi. Fenerimi igeriye
tuttum, her yeri iyicene aydinlattim ve orada sadece iginde
talaslarin oldugu bos bir tabut vardi, baska bir sey yoktu ve
baska bir kimse yoktu. Egildim ve pencereden baktim. Ora-
da benim g6z seviyemin altindaydi. Bacaklar1 ayni zamanda
her bir yone dogru gidiyor ve bir sarhos gibi ileri geri salla-
niyordu, Doktor, yan yan sturanuyor ve kor bir adamin deg-
negiyle yaptig1 gibi yere vuruyordu, ama bunu elleriyle ya-
pryordu. Veya belki elinde bir sey vardi ‘Dur,” dedim ona,
‘ne yaptigini saniyorsun, neler oluyor orada? — soyledigim
sey buydu veya buna benzer bir seydi.”

Bu sozleri kisa bir sessizlik izledi. Sadece, sanki biri mik-
rofonu igneyle ciziyormus gibi, hafif ve surekli bir cizirti
vardL. ‘

“Biraz tirmandi, sonra tekrar yuvarlandi. Size soyledigim
gibi ona durmasini emrettim, ama o canli degildi. 1lk basta
onun belki 6lmemis oldugunu ve o anda tabutunda uyan-
mis oldugunu dusindum, fakat canl degildi, gozleri oyle
gorunmuyordu, yani demek istiyorum ki — ne demek iste-
digimi anhyorsunuz, bu yuzden hicbir sey goremiyordu ve
hicbir sey hissetmiyordu. Yani demek istiyorum ki, eger
hissedebilseydi, kendini o tahtalara 6yle carpip durmazd
ve sanki icine seytan girmiscesine ¢irpinip duruyordu. Ona
bagirarak bir seyler soyledim —su anda ne oldugunu hatirla-
miyorum- ve o bir o yana bir bu yana doénip duruyordu ve
sonunda pencerenin kenarin disleriyle yakaladi — Ne?”

Kimden geldigi anlasilamayan boguk ses yeniden soru
sormaya ba§lam1§tl;‘sadece son sozleri anlasilabildi: “...dis-
ler mi?” ' ‘

“Ondan sonra fenerimi ytuzune yakindan tuttum, bulanik
bir géruntusu vards, yani, 6lu bir baliga benziyordu ve daha
sonra neler oldugunu hatirlayamiyorum.”
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Baska bir ses, daha yakindan ve daha yavas¢a sordu:
“Tabancani ne zaman ¢ektin? Ona ates etmeye mi calis-
un?’

“Tabancam m1? Onu (;eklp cekmedigimi soyleyemiyece-
gim, ¢unku hatirlayamiyorum. Benim oradan kosarak kac-
tigimi m1 soéyluyorsunuz? Bu nasil m1 oldu7 Bllmlyorum
Gozumdeki bu sey ne? Doktor! Doktor...

Uzaktan gelen bir ses.

“...-orada bir sey yok, Williams. Gozlerini kapa. Tamam.
Az sonra kendini daha iyi hissedeceksin.”

Geriden gelen bir kadin sesi:

“Gidiyor, gidiyor.”

Yeniden Williams'in sesi, daha hizli nefes'alarak:

“Bu sekilde devam edemeyecegim. Eger o... 6luyor mu-
yum? Karim burada m1? Yok mu? Neden yok? Burada m1?
Bu bas belasi kurallarin ne yarari var, eger bunun... hakkin-
da bir sey demezlerse... bunu kapsamazlarsa...

Kisa bir tartismanin sesleri duyulabiliyordu, birisi bagird:

“Bu kadar yeter!” Baska bir ses onun sézuntu kesti:

“Arabay1 gordiun mu Williams, farlar1 gérdun mu?”

“Araba m1? Ne arabas1?” Williams zayif ve kekeleyen bir
sesle tekrarladi. “Onu aklimdan ¢ikaramiyorum, o seyin
nasil yan yatmis bir sekilde ileri geri sallandigini, bir sey
yapamadigin ve o talaslari nasil kendisiyle birlikte strukle-
diéini... eger ortada bir ip olsaydi, bunu anlayabilirdim, fa-
kat ip yoktu...” ‘

“Ne ipi?”

“Paspas m1? Hayir. Ip mi? Bilmiyorum. Nerede? Tanrim,
kimse buna benzer bir sey gérmemistir. Uzerine 1518in tu-
tulmasindan hoslanmiyor gibiydi, fakat bu olamaz, Komi-
ser, oyle degil mi? Talaslar m1? — hayir! Kamuis... tasiya-
maz...”

Cizirtili, anlasilmaz seslerle kesilen uzun bir sessizlik -
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sanki mikrofondan uzakta olan baz1 kisiler siddetli bir tar-
tismay1 fisildasarak surdurtiyorlardi. -Bogulur gibi gelen bir
ses ve bir hickiriktan sonra adamin sesi birden daha boguk-
lasmistu.

“Hepsini bagkalarina verecegim. Kendim igin bir sey iste-
miyorum. Karim nerede? Bu onun eli mi? Sen misin?”

Yeniden cizirtilar, sanki agir bir sey cekiliyormus gibi gi-
rultiler, kinlan bir camin sesi, bir gazin tislamasi, keskin
bir parazit sesi ve sonra ¢ok kalin bir sesin soyledigi seyler:

“Kapatin, artik baska bir sey soylemeyecek.”

Sheppard dugmeye basti, kaset durdu. Adam yeniden c¢a-
lisma masasina oturdu. Gregory, sirti kamburlasmis bir du-
rumda, elini koltugun koluna bastirmisti ve kani ¢ekilmis
eklem yerlerine bakiyordu. Sheppard’in varligini unutmus
gibiydi. l : ;

“Her seyi geri dondurebilseydim,” diye dusundu. “Her
seyi, hepsini birden, bir ay 6nceye - hayir, yeterli degil, bel-
ki bir y1l 6nceye. Sagma bir sey. Kagamiyorum...”

“Bagmufettis,” dedi sonunda, “eger benim yerine baska
birini se¢mis olsaydiniz, bu olay igin biiyiik olasihikla sim-
diye kadar bir suglu yakalanmis olacakti. Ne dedigimi anli-
yor musunuz?”

“Belki. Ni¢in devam etmiyorsun?”

“Devam m1 edeyim? Ben fizik 6grenirken, ders kitabimnin
gorunti yanilsamalar1 bolumiinde bir resim vardi. Bu re-
simde koyu renk zemin uzerinde beyaz bir sarap kadehi ve-
ya beyaz zemin tizerinde karsilikli duran koyu renkli iki in-
san profili gorunurdu. Insan ya birini ya da otekini gorurdu
ve ben bir 6grenciyken bu imgelerin sadece bir tanesinin
gercek oldugunu sanirdim, lakin bu gune kadar hangisinin
gercek oldugunu anlayamadim. Komik degil mi, Basmufet-
tis? Bu odada duzen tzerinde yapmis oldugumuz konus-
may1 hatirhyor musunuz? Var olan seylerin dogal duzeni
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uzerinde. Siz dogal duzenin taklit edilebilecegini soylemis-
tiniz.”

“Hayir, bunu soyleyen sendin.”

“Ben miydim? Olabilir. Fakat ya aslinda bu boyle degilse?

Ya ortada taklit edilecek bir sey yoksa? Ya dunya bizim cev-
" remize bir bulmacanin parcalarn gibi dagdmamissa — ya
icinde her cesit seyin dontup durdugu bir ¢orba gibiyse ve
arada sirada bunlarin bir kismi raslantisal olarak bir araya
yapisip butiine benzeyen bir sey meydana getiriyorsa? Ya
varolan her sey parcali, tamamlanmamus, yarida birakilmis,
sonlar1 olan fakat baslangiclari olmayan olaylarsa, ya sadece
orta yerleri olan olaylarsa, ya da onleri veya arkalar olan
fakat ikisi birden olmayan seyler ise. Diger taraftan biz dur-
maksizin kategoriler yapiyoruz, arastirtyoruz ve kurguluyo-
ruz, boylece mukemmel aski, tam ihaneti ve yenilmeyi gor-
dugumuzu saniyoruz, halbuki gercekte biz hepimiz rastgele
olusturulmus parcaciklariz. Gérunuisumuz ve kaderimiz is-
tatistiklerle bi¢imlendiriliyor —biz insanlar Brown hareketi-
nin birer urunleriyiz— tamamlanmamis taslaklar, rastgele
ortaya atilmis projeksiyonlar. Yetkinlik; dolgunluk, ustin-
luk butun bunlar ¢cok nadir olaylar — bunlarin olmasinin
nedeni ¢ok buyik bir fazlaligin olmasi, her seyden hayal
edilemiyecek kadar ¢cok miktarda var! Gunlik hayat kendi-
liginden dunyanin buyuklugu ile, onun sonsuz cesitliligiyle
duzenleniyor; bu ytizden bizim bosluklar ve gedikler olarak
gordigumuz seyler birbirlerini tamamlyor; zihnimiz, ken-
di saghgin korumak i¢in, dagilmis parcalar1 bulup bir ara-
ya getiriyor. Bizler, dini ve felsefeyi ¢imento gibi kullana-
rak, istatistiklerin ortaya ¢ikardig: butiin o ¢opleri olup bi-
tenden bir anlam ¢ikarmak ve her seyin zaferimizi ilan
eden bir ¢an gibi tek bir ses vermesini saglamak i¢in, dur-
madan toplayip birlestiriyoruz. Her sey sadece bir corba...
Evrenin matematiksel duzeni, kaosun piramitlerine verdigi-
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miz yanit. Her yanimizda kavrayisimizin tumuyle disinda
olan yasam parcaciklar1 goruyoruz — onlar1 olagandis: diye
sinifliyoruz, fakat gercekte onlari anlamak istemiyoruz.
Gergekte tek varolan sey istatistik. Akl1 basinda olan insan
da istatistikci. Bir cocuk giizel mi yoksa cirkin mi olacak?
Miizikten hoslanacak m1? Kanser mi olacak? Butiin bunla-
rin hepsi bir zar atmakla kararlastiriliyor. Ana rahmine dus-
me animizda bile istatistik var. Vucutlarimizin hangi gen
yiginlarindan yaratilacagini tayin eden sey istatistik, ne za-
man olecegimizi tayin eden sey istatistik. Bir ¢can egrisi her
seye karar veriyor: bir kadinla karsilasip asik olacak miyim,
ne kadar uzun yasayacagim, hatta belki 6limsuz olup ol-
mayacagim bile buna bagli. Arada sirada, istatistigin bazi
seylere farkina varmaksizin, kazayla katildig1 oluyor — gu-
zellik ve topallik gibi 6rnegin. Fakat acik surecler ¢ok geg-
meden ortadan kalkacak: Cok ge¢meden umutsuzlugun,
guzelligin, mutlulugun ve cirkinligin nedeni istatistik ola-
cak. Bilgimiz istatistik tarafindan yonlendiriliyor — kor talih
ve rastgele oruntulerin sonsuz dtizenlenmesinin disinda
baska bir sey yok. Varolan seylerin sonsuz sayida olusu du-
zene olan dugkunlugumuzle alay ediyor. Ara ve bulacaksin;
sonunda her zaman bulacaksin, eger yeterince gayret goste-
rirsen,; istatistik hic¢bir seyi disarda tutmuyor ve boylece her
seyi mimkuin veya az ya da ¢ok oranda muhtemel yapiyor.
Diger taraftan tarih Brown hareketiyle olusuyor, yani baska
bir gecici dunyanin rityasini gérmeyi hicbir zaman birak-
mayan parcaciklarin istatistiksel bir dansiyla...”

“Belki Tanr1 bile ara sira varolabilir,” diye ekledi Basmu-
fettis sakin bir sesle. Yuzu yana donuk olarak éne dogru
egilmisti ve adamin varliginin derinliklerinden buyuk bir
guclukle fiskiran sozlerini dikkatle dinliyordu.

“Olabilir,” diye yanitlad1 Gregory, kayitsizca. “Fakat onun
varligindaki bosluklar ¢ok genis, sizin de bildiginiz gibi.”
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Ayaga kalkti, duvara dogru yurudit ve bir fotografa gor-
meyen gozlerle bakt. . v

“Belki biz bile...,” diye baslad1 Gregory, teredduit ederek,
“belki biz bile ara sira var oluyoruz; yani demek istiyorum
ki, bazen az, bazen hemen hemen kaybolmus, dagilmis bir
sekilde ve sonra birden ani bir kasilmayla, hafiza merkezini
parcalayan ani bir hamle ile bir an igin... bir'gﬁn icin ortaya
ctkiyoruz... boylece biz ="

Birden sustu. Kisa bir siire sonra, degisik bir ses tonuyla
konusmaya basladi.

“Bu sekilde konusup durdugum icin 6zur dilerim. Soyle-
diklerimin hepsi sagma. Belki... bugtin benim i¢in olduk¢a
yorucu bir gin oldu. Sanirim artik gitme vaktim geldi.”

“Biraz daha kalamaz misin?*

Gregory durdu. Sheppard’a sagkinlik iginde bakt..

“Sanirim, fakat uzun bir giindy; diustnuyorum da—"

“Mailer Nakliye Sirketini bilir misin?”

“Mailer m1?”

“Uzerlerinde kirmiz1 ve altin rengi seritler olan buyuk
kamyonlar.”

“Ah, evet, ‘Mailer Her yere Gider.”” Gregory onlarin rek-
- lamlarinda kullanilan slogani hatirlamisti. “Ne olmug?” S6-
zunu tamamlamadi.

Sheppard koltugundan kalkmadan.ona bir gazete uzatti
ve sayfanin alt tarafinda yer almis kisa bir paragrafa isaret et-
ti. “Dun 6gleden sonra Mailer Sirketine ait bir kamyon Am-
ber yakinlarinda bir yuk treniyle ¢arpismstir. Uyar isaretini
gordugu halde, demiryolundan ge¢mek isteyen surticu he-
men olmustur. Tren gorevlilerinden yaralanan yoktur.”

Gregory saskin bir ifadeyle Basmuifettig'e bakt.

“Adam herhalde bos kamyonla Tunbridge Wells'e donu-
yordu. Mailer sirketinin orada bir garaji var,” dedi Shep-
pard. “Yuz kadar ara¢. Sogutuculu kamyonlar icinde yiye-
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cek, ¢ogunlukla et ve balik tasiyorlar. Tasima gece vakti ya-
piliyor, boylece siparis sabahleyin yerine varmis oluyor. Her
kamyonda bir strucu ve bir muavin var- genellikle aksam
ge¢ vakit yola ¢ikiyorlar.” -

“Gazete sadece suriciden soz ediyor,” dedi Gregory agir
agr. Daha henuz soylenenlerden bir sey anlamis degildi.

“Dedigin dogru. Kamyon bosaltildiktan sonra, siirticu ga-
raja geri doniyor ve muavin yuikin ambara tasinmasina
yardim ediyor.”

“Muavin sanshyms,” dedi Gregory, kayitsizca.

“Kesinlikle. Bu insanlar ¢ok agir sartlar alinda ¢alisiyor-
lar. Her cesit havada yola ¢itkmak zorundalar. Mailer kam-
yonlar1 dort ayn guzergahta ise ¢ikiyor ve haritada bir hag
sekli ¢iziyor: Kuzeyde Bromley ile Lovering, doguda Dover,
batida Horsham ile Lewes ve giineyde Brighton.”

“Butun bunlarin anlami ne?”

“Her stuructnun belli bir is programi oluyor. Haftanmn
her tg¢uncu ve besinci gunu yoldalar ve eger yol durumu
kotuiyse tazminat olarak dinlenme sureleri artiyor. Suruci-
ler ‘bu kis ¢ok sansh degildiler. Belki hatirlarsin, ocak ay1-
nin baglarinda hig kar yoktu. Ocagin ucunct haftasinda bi-
raz kar yagdi ve subat ayinda epeyce kar vardi. Karayollar
Mudurlagu yollardan karlari temizlemekte ne kadar zah-
met cekerse, kamyonlarin da gidecekleri yolu almalar o ka-
dar uzun suruyor. Ocak ay1 baslarinda ortalama hizlari saat-
te elli mil kadards; subatta otuz bese diistii ve mart ayinda
karlar erimeye ve yollar buzlanmaya baglayinca, hizlan sa-
atte on mil daha dusti.”

“Nereye varmak istiyorsunuz?” diye sordu Gregory, ra-
hatsiz olmus bir sekilde. Ellerini birbirinden aynk olarak
yasladig calisma masasina egilmis, Basmufettis'e bakiyor-
du. Sheppard ona ifadesiz bir yuzle bakt1 ve sordu:

“Hig yogun sis i¢inde araba sirdiin mu?”
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“Suphesiz. Ama ne-" .

“O halde bunun ne kadar zor bir is oldugunu bilirsin. Sa-
atlerce.arabanin 6n cam bir sis bulutunun ic¢inde kalir. Ne
kadar gayret edersen et, bir sey goremezsin. Bazi kisiler ka-
pilarini acarlar ve disariya dogru egilerek araci surerler, fa-
kat bu da ise yaramaz. Yolun kenarlarinin nerede oldugunu
anlamak icin 6nsezi gerekir; sis farlarin 1s181in1 dagitir ve so-
nunda ileriye mi, yana m1 yoksa yokus yukar1 mi1 gidiyor-
sun, bilemez olursun; sis durmadan senin ¢evrende yuvarla-
nip donmektedir ve sisin otesini gormeye. ugrasmak yuzin-
den gozlerin yasarmaya baslar. Bir zaman sonra bir seyler
gormeye baslarsin — garip seyler... hareket eden golgeler, si-
sin derinliklerinde esrarl sekiller; karanhk aracin icinde tek
basinayken algilama duygusunu kaybedersin, kendi vicu-
dunu bile hissedemez olursun —ellerinin direksiyonu tutup
‘tutmadigini bile anlayamazsin ve vicudun uyusmaya bas-
lar=- devam etmeni saglayan tek sey korkudur. Boylece sur-
meye devam edersin, yuzunden ve sirtindan ter damlayarak,
motorun tekduize homurtusu kulaklarinda uguldayarak, ara
sira-uykuya dalip bir sigrayisla uyanarak. Tipk: bir karaba-
san gibidir. Uzun yillar boyunca buna katlanmanin ne de-
mek oldugunu bir dusun. Bunun yani sira uzun zamandir
- kimseye soylemeye cesaret edemedigin, kimseye acilamadi-
gn seyler gormeye, hayaller kurmaya ve aklina garip disun-
celer gelmeye basladigini farzet... belki bu dunya ile ilgili
dustinceler veya kimsenin inanmamasi gereken seyler veya
baska insanlara daha henuz sag iken veya hatta simdi 6lmus
" olduklan halde nasil davranmis olman gerektigi konusunda
dusunceler. Ganduz vakti, isyerinde, bilincin yerindeyken,
bunlarin sadece hayal writna seyler, birtakim fanteziler oldu-
gunu anlarsin ve her normal insan gibi onlar1 bastirirsin. Fa-
_ kat bu distinceler senin icinde yasamaya devam eder, senin
" ruyalarina girer ve zaman gectikce daha 1srarci olur. Onlar
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bagkalarindan saklamasini 6grenirsin, eger birisi onlar1 6gre-
necek olursa, adinin lekeleneceginden korkarsin. Baskala-
rindan farkli olmay: istemiyorsundur. Derken 6éntine gecele-
ri calisip iyi bir gelir. elde etmek firsat1 cikar, fakat siphesiz
butun gece boyunca uyanik ve tetikte olmalisin; araci kirlar-
da surerken dusitnecek ¢ok zamanin olur, 6zellikle sekiz
tonluk bir kamyonun i¢inde tek baginaysan ve muavinle ha-
vadan sudan konusup zihnini baska tarafa ¢eviremezsen ki,
gercekte sen... Boylece aylar boyunca kamyonunu surersin,
sonbahar gecer, kis gelir ve ilk defa koyu bir sisin i¢ine du-
sersin. Kuruntulardan kurtulmak istersin, kamyonu durdu-
rur, disartya cikar, yuzuni ve almmni karla ovalarsin ve sur-
meye devam edersin. Saatler gecer. Sis senin c¢evrende stit gi-
bidir; sanki her taraftan sonsuz bir beyazlikla sarilmis gibi-
sindir — sanki siradan yollar, camurlu aydinlk sokaklar, ku-
-k kasabalar, evler hi¢ varolmamis gibidir. Sen kamydnu—
nun kuguk karanlik suruca kabininde yapayalniz, tumuyle
ve sonsuza kadar yalnizsin ve ileriye dogru bakarsin, gozle-
rini kirpistirarak ve ne kadar gayret etsen de daha belirgin
ve daha 1srarli olmaya baslayan bir seyi gozlerinden silmeye
ugrasarak. Sen aracini surersin ve hayal bir saat, belki iki,
belki ti¢ saat devam eder; sonunda 6yle bir an gelir ki, o sey
o kadar zorlayic1 ve o kadar kontrol edilmez olur ki, o sey
seni kavrar ve sen olur, kisa bir zaman sonra kendini daha
iyi hissedersin, sonunda ne yapman gerektigini bilirsin, boy-
lece kamyonu durdurursun ve disariya ¢ikarsin...”

“Allah kahretsin, neden bahsediyorsunuz?” diye bagirdi
Gregory. Titriyordu.

“Tunbridge Wells'deki Mailer garajinda 218 suriicu ¢alisi-
yor. Bu kadar buytk bir toplulugun icinde her zaman hig
olmazsa bir kisi... digerlerinden biraz farkli olan bir kisi
vardir. Diyelim ki, tamamen saglikli olmayan birisi. Buna
ne dersin?” o
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Sheppard’in tavn sakindi; tane tane hatta tekduze bir se-
kilde konusuyordu, fakat sesinde acimasiz bir sey vardi.

“Olaylarin hepsi gece yarisiyla safak vakti arasinda kuguk
tasra morglarinda meydana geldi. Ayrintilardaki birkag k-
cuk farkhhgin disinda, tek tek butin olaylar birbirleriyle
bir noktada, butun bunlarin bir insan tarafindan planlana-
mayacak kadar tutarli oldugu asinda, birlesiyor. Bu
seylerin insani bir dusunceye sal r kimse tarafindan ya-
pilmasi mumkun degil. Daha. 6nceden bu konuda anlasmis-
tik, oyle degil mi?”

“Simdi, olay1 onunla ilgili bazi alisilmamis durumlarin
1s1g1nda ele alalim. 1lk once, bir surucunun is programi.
lkinci olarak, her olay giderek ‘merkezden’, Tunbridge
Wells'den uzaklasiyor ve merkezin hemen hemen ‘ortasin-
da’ bos kamyonlarin duizenli olarak gece yarisindan sonra
geldigi Mailer garajini buluyoruz. Nigin her bir sonraki
olay merkezden giderek daha uzak yerlerde meydana geli-
yor? Kamyonlarin ortalama hizlar azaldig: i¢in. Tunbridge
Wells'den hep ayni zamanda ayrilsalar da, suructler vara-
caklar yere gittikce daha ge¢ variyorlar ve bunun sonucun-
da geri donuse gittikce daha gec¢ bashyorlar; boylece ayn
mesafeyi almak icin daha uzun bir zaman harciyorlar.”

“Nereden biliyorsunuz?” diye sordu Gregory, adamin-so-
zunu keserek.

“Sisin en kot durumunun her gece iki saat kadar siirdii-
gu gerceginden. Bu sure, geri donislerini tek baglarina ya-
pan suruculerde fanteziler ve yanilsamalar meydana gelme-
si i¢in en etkili olan sure. Yine de, eger doniis sirasinda yol
durumu iyi ise, bu iki saatlik stre onlan, yollar karla kaph
oldugu zamandaki kadar etkilemiyor. Boylece duzenlilik
gosteren baska bir unsur daha buluyoruz: Kar, araglarin las-
tiklerine ne kadar ¢ok karsi koyarsa, surucu iki saatlik ha-
yal kurma suresine o kadar az karsi koyuyor. Bundan bas-
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ka, yolda kar miktar1 ne kadar fazlaysa, 1s1 o kadar dusuk
oluyor, 1s1 ne kadar dusiik olursa, motorun performansi o
kadar kotulesiyor. Boylece eger iki olay arasindaki zaman
farkin1 merkezle olayin meydana geldigi yer arasindaki me-
safenin farkiyla ¢arpip bunu da 1silar arasindaki farkla car-
parsak bir sabit deger elde ediyoruz. Yol durumlar kotules-
tikce, Mailer garajinin yoneticisi suructilere seferler arasin-
da daha uzun siire dinlenme veriyor. Yine de, her bir sonra-
ki seferde surucu iki saatlik sture boyunca daha az direng
gosteriyor ve bunun sonucunda daha az kisa mesafe gidi-
yor. lkinci katsay: —iki sefer arasinda gin olarak hesaplanan
zaman- orantih olarak artiyor ve kabaca soyleyecek olur-
sak, carpim sonucunun ayni kalmasinin nedeni bu.”

“Yani bir baska deyisle... suructilerden biri... bir parano-
yak, bunu mu demek istiyorsunuz? Gece vardiyasinda cali-
styor, yol uzerinde kamyonu durduruyor ve bir ceset ¢ah-
yor... iyi ama onlarla ne yapiyordu?”

“Safak vakti, sisli bolgeden ¢iktigi zaman, akli basina ge-
liyordu —~her gunku dinyaya geri dontiyordu— boylece ¢il-
ginhik gecesinin delilini ortadan kaldirmak icin elinden ge-
leni yapiyordu. Ontuinde bir suri firsat vardi — zira tepeler,
derin olmayan vadiler, koruluklar, nehirler, ¢aliliklarla dolu
oldukc¢a genis bir araziden geciyordu... korkmus, olanlara
inanamiyarak, kendisi icin bir yardim istemeye kararl, fa-
kat isini kaybedeceginden korkarak, garajin.yoneticisi bir
sonraki seferin tarihini verdigini zaman tek kelime bile et-
miyor ve yeniden direksiyonun basina gecip ayni yollara
dusuyordu. Butun boélgenin topografyasini ezbere biliyor
olmaliydi —her bir yolu, her bir malikaneyi, her bir demir-
yolu gecitini, her bir binayi— butun mezarhklarin tam yeri-
" ni biliyordu...”

Gregory'nin bakislar1 Basmiifettis'in yiuizilnden acik gaze-
teye kaydu.
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“Bu 0,” dedi.

“Adamin deliligi duzenli bir sekilde artmis olmaly,” diyc
yanitladi Sheppard, agir agir konusarak. “Ya[;t\gl seylerin
hatirasi, maruz kaldigi endise, arkadaslarina ve birlikte ¢a-
isuigi kimselere karsi duydugu artan givensizlik, baskalari-
nin ona soyledigi masum seylerden ters anlamlar ¢tkartmak
— her sey durumunu daha kotulestirmek icin bir araya gel-
mis, icinde yasadig1 gerginligi artirmis olmali. Senin de gor-
dugun gibi onun aklini basina toplamasi gittik¢e daha zor-
lasiyor, dikkat verme siuresi azaliyor, zihnini bir noktada
toplayabilme gucu gittikce zayifliyordu ve sartlarin kurbani
olma olasiigi artiyordu. Ornegirt —bu adam—"

Gregory birden masadan uzaklast ve eliyle yizint sivaz-
hyarak kitap rafinin yaninda duran bir iskemleye oturdu.

“Demek bu sekilde meydana geldi,” dedi. “Bir mucizenin
taklidi... Hah, hah... butiin bunlarin hepsi gercek mi?”

“Hayir,” diye yamtlach Sheppard, sakin bir sekilde, “fakat
olabilir. Veya tam olarak ifade etmek istersek, bu gercek
olabilir.” ' ‘

* “Ne demek istiyorsunuz? Haydi, Basmufettis, lafi yeteri
kadar dolastuirdiniz.” '

“Bu benim teorim degil, Gregory. Sakinles. Alt1 olayin
—dikkat ediyor musun- alti olayin u¢unde bu kamyon su-
racusu —gazeteye eliyle vurdu— kesinlikle olay yerinin ya-
kinlarindaydi. Baska bir deyisle, u¢ keresinde tam safak
sokmeden onceki saatlerde bu adam cesetlerin kayboldugu
yerlerden araciyla gecti.”

“Obur zamanlarda ne oldu?” diye sordu Gregory. Icinde
garip seyler oluyordu. Beklenilmeyen bir ferahlama ve
umut duygusu gogstnde kabariyordu; sanki daha rahat ne-
fes almaya baslamist1.

“Obur zamanlarda mi? Ee... bir olay hakkinda... Lewes...
bir sey bilmiyoruz. 1kinci olayda dlen kamyon sturtcisi-
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nun bir... baska yerde oldugu kanitlandi.”

“Kanitlandi mi?”

“Evet. Adam o gece i¢in sadece izinli deglldl ustehk ag
gun boyunca Iskoc¢ya’daydi. Kontrol ettik — bundan hi¢
stuphe yok.” '

“O halde suclu o degil!” Gregory dogruldu, ayaga kalk-
mak zorundaydi. Bu hareketin meydana getirdigi sarsinu
gazeteyi masanin kenarindan yere dusurdu.

“Evet, o degil. Kesinlikle o degil, eger o olay1 ayr bir si-
nifa koymazsak.”

Basmufettis, yazu 6fkeden sekil degistirmis olan Gre-
gory’ye hizli bir bakis atti. “Fakat eger bunu yapmazsak,
-eger olayin Mailer ile —Mailer suracusuyle— bir ilgisi yoksa,
gece vakti o bolgede dolasan bir siru baska arac var: Posta-
hane kamyonlari, cankurtaranlar, kurtarma araclari, oto-
busler... elimizde teoriye uyacak ¢ok sayida fenomen var.”

“Benimle alay mi ediyorsunuz?” diye sordu Gregory.

“Suphesiz hayir, sana yardlm etmeye Qallslyorum diye
yanitladi Basmiifettis.

“Tesekkiir ederim.”

Gregory egilip gazeteyi yerden aldi. ‘

“Demek bu kamyon suricusit bir paranoyakti — yani 6yle
oldugu ileriye surtlayor,” diye kendisini duzeltti, “bir bas-
ka deyisle, normal 6lculere gore hasta bir insandu: sis ¢arpi
don carpi delilik...” Dudaklarinda garip bir gilamsemeyle
Sheppard'a bakt.

“Eger tesadufen, sadece tesadufen, adamin diger zaman-
larda degisik bir gizergahi olsaydi —yani morglarin yanin-
dan ge¢meyen bir guzergih demek istiyorum— yine bir siip-
heli mi sayilacakti... yine bir gunah kecisi mi olacakti...”

Gregory alayci bir ifadeyle gildu; odanin i¢inde dolasi-
yordu. ‘

“Bilmek zorundayim,” dedi. “Bunu bilmeye hakkim var...
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hem de simdi!”

Yeniden gazeteyi yakaladi ve onu diizeltti.

“11k séyfzm yok,” dedi Sheppard, “fakat sana ayrmtilar
verebilirim. Gazete diiniin gazetesi.”

“Oyle mi?”

“Evet, bu hikayenin hig¢bir kismini ben uydurmadim. Sa-
na soyledigim her sey din dogruland. Buttin gun bu olay
tizerinde ¢alistik, hem yerel polis, hem de suructnun baska
yerde oldugu kamtim kontrol etmek i¢in Iskogya’ya ucan
Farquart, eger bu kismiyla ilgileniyorsan.”

“Hayir hayr, fakat... ben batun bunlar: ni¢in yaptiginizi
ogrenmek istiyorum.”

“Eh, sonucta... eh, ¢cinkit ben de Scotland Yard’da calisi-
yorum,” dedi Sheppard. .

Gregory bu yaniti duymamuis gibiydi; belirgin bir heyecan

‘i¢inde arada sirada fotografa bakmak icin durarak odada
dolasiyordu.

“Ne demek istedigimi anlamiyorsunuz... Bu gercekten
cok uygun, ¢ok, ¢ok uygun... tam aradigimiz sey. Sonugcta
bir suglu var, fakat adam 6ldiagu icin ona soru soramayiz
veya sorusturmaya devam edemeyiz... ¢ok insani bir ¢ozim
— adli bir hata yapilmasi mumkun degil, hi¢ kimse zarar
gormuyor... ondan gercekten stiphe ettiniz mi? Yoksa siz
de... Yoksa siz de sadece pesimizi birakmayan olgulara, bizi
en basta bir seyler yapmaya zorlayan olgulara, uyacak bir
sey mi istiyordunuz? Boylece bu karmasaya bir diizen hava-
st verebilir ve ¢6ziilmemis bir olay1 hos bir duzen duygusu
icinde kapayabilirdiniz. Bu seyin anlami bu mu?”

“Bagka bir secenek gormiiyorum,” dedi Sheppard, kayit-
sizca. Adam konusmanin yeteri kadar uzamis oldugunu
dustnuyor ve aklina yeni bir sey gelmis oldugu i¢in dolas-
mayi birakmis olan Gregory’ye artik bakmiyordu.

“Suphesiz olay1 sizin dediginiz gibi yorumlamak da
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mumkun,” dedi Gregory. Suphesiz! Biliyor musunuz, ba-
na yardim etmek istediginize inaniyorum. 11k énce bu
olayla-ilgili bir sey yapamiyorduk —tek bir ;ey bile~ ve
simdi yapabiliyoruz. Belki adamin baska yerde oldugunu
gosteren kanit1 sarsabiliriz. Veya o aykir1 olay1 diziden c¢1-
karabiliriz ve belki aykir1 olan baska seyleri de. Boylece
sorusturma ¢tkmaz bir sokaga girmis olmaktan kurtulur.
Bunun bir hastalik olmas: ihtimali de var! En acayip sey-
leri, inanclarla ilgili hayaller gormeyi ve Isa’min yaralarina
benzeyen izleri ve hatta... hatta mucizeleri bile aciklamak
icin hastalig1 kullanabilirsiniz! Guggenheimer, Hopley ve
Wintershield’in eserlerini biliyorsunuz, degil mi? Bu ki-
taplar bizim kutuphanemizde yok, ama onlar1 okumus ol-
malisimz.” ,

“Psikiyatristler mi? Hangi kitaplarindan bahsediyorsun?
Yazmis olduklar: bir suru kitap var.”

“Isa'min kagik oldug'unu ispatlamak amaciyla Incil’i ana-
liz ettikleri kitaplarindan. Zamaninda epeyce gurultii ko-
partmislardi. Incil'in bir paranoya teshisi konmasina yol
acan psikanalitik bir analizi...”

“Sana biraz 6gut vermeme izin ver,” dedi Sheppard. “Bu
Incil analojileriyle bir yere varamazsin. Belki olayin basla-
rinda isi biraz daha ilgi ¢ekici kilmak isteseydin, boyle bir
seye kalkisabilirdin, fakat artik birka¢ kucuk ayrinti disin-
da, sorusturma sonuglandi.

“Gergekten demek istediginiz sey bu mu?” diye sordu,
Gregory, yavas bir sesle.

“Evet. Cunkil umarim, hatta bundan eminim ki, kendini
tek basina ¢olde feryat ederken bulmak istemezsin...”

Gregory dogrularak, gozleri koltugundan kalkmakta olan
yasli adamin Gzerinde, biraz daha saygili bir ses tonuyla
sordu: “O halde ne yapmam gerekiyor?”

“Gelecek icin iyi tanimlanmis yon tayin ediciler koyma-
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miz gerek. Yakin gelecek icin. Seni yarm sabah Scotland
Yard’da bekliyorum.’

“Gegen seferki gibi, saal on civarinda mi?” Gregory'nin
sesinde gizli bir eglenme ifadesi vardu.

“Evet,” dedi adam ve kayitsiz bir sekilde ekledi, “Orada
olacak misin?” 1kisi de ayakta dururken, bakistilar. Gre-
gory'nin dudadklar titredi, fakat bir §ey‘ soylemedi. Shep-
pard’in sakin bakislarini hep tzerinde hissederek, kapiya
dogru geri geri gitti, sonra strtin1 adama dondi ve elini tok-
magin tzerine koydu.

Sonunda kapiyt acip dondu ve omzunun tzerinden su
sozleri soyledi:

“Orada olacagim.”

230



egmen Gregory, Scotland Yard tarafindan bir di-
Tzi ceset calma olayini arastirmakla gorevilendiri-
lir. Belirli bir bolgede yogunlasan olaylar diizenli bir
cografi dagihim gostermektedir. Morgtaki cesetler na-
sil cikarildiklan bilinmeden bir siire sonra disarida bu-
lunur. Sorusturma derinlestikce “zanli”nin geleneksel
bir polisiye yontemle ortaya cikarilamayacagi goru-
lir. Cahsmanin daha derinlerindeyse, polisler kendile-
rini bir bilinmezlik labirentinin icinde bulurlar. Ceset-
lerin hareket etmesi, hareket ettiren bir “kisi”nin var-
hginin ¢ok otesinde bir aciklama gerektirmektedir.
Cesetlerin “canlandigini” varsaymak da sorusturmaya
1Isik tutmaz; 6lim ile hareketin birarada olmasi bu
olaylar icin celiskili bir durum degildir ciinkii. Lem bu
romaninda, olgulari tiumiuyle istatistik verilerden
olusmus bir diinyanin cercevesine yerlestirerek ne-

densellik ilkesini ve rasyonalist bakisi sorguluyor.
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