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H 
ER katta ritmik tangırtılar çıkaran antika asansör, 
oyma çiçeklerle süslü cam kapılardan geçip yuka­
rıya çıktı. Durdu. İçinden inen dört adam, koridor 

boyunca ilerleyerek,  deri kaplı çift kapıya doğru yürüdü. 
Kapılar art arda \açıldı. 
Odanın girişinde ayakta duran birisi, "Bu taraftan, bey­

ler," diyerek eliyle işaret etti. 
Gregory, dektorun hemen arkasından, içeriye giren son 

kişi oldu. Aydınlık koridorun yanında, oda karanlık gibiy­
di. Pencereden dışardaki sisin içinde bir ağacın çıplak dalla­
n görünüyordu. 

Başmüfettiş, çevresi alçak bir parmaklıkla süslenmiş , 
yüksek ve koyu renkli bir çalışma masasında oturuyordu. 
Cilalı tahta üzerinde iki telefon, bir haberleşme cihazı, ada­
mın piposu ve gözlüğü ile küçük bir gücleri parçasından 
başka bir şey yoktu. 

· Odanın yan 'tarafında kumaş kaplı bir koltuğa oturan 
Gregory, .masanın arkasındaki duvara ası lmış küçük bir 
portreden. Kraliçe Viktorya'nın kendilerini süzdüğünü far-
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ketti. Başmüfettiş, sanki onları sayıyormuş veya. yüzlerini 
ezbePlemeye çalışıyormuş gibi� her birine tek tek baktı. Yan 
duvarların biri, Güney Ingiltere'nin çok büyük bir harita­
sıyla kaplanmıştı; onun karşısındaki duvarda ise, üzerinde 
kitapların dizili olduğu koyu renkli bir raf vardı. 

Başmüfettiş en sonunda, "Beyler," diye söz� başladı, "bu 
olayı bütün ayrıntılarıyla ele almak istiyorum. Resmi kayıt­
lar tek bilgi kaynağım olduğuna göre, kısa bir özetle işe 
başlasak iyi olacak sanırım. Farquart, senden başlıyalım is­
tersen." 

"Başüstüne, efendim, fakat olayların başlangıcı hakkında, 
raporlarda anlatılanların dışında, bir şey bilmiyorum. " 

"llk başlarda rapor tutulmamıştı ,"  diye bir açıklama yaptı 
Gregory Sesi oldukça yüksek çıkmıştı. Herkes dönüp ona 
baktı. O ise abartılı bir kayıtsızlıkla, sanki sigara arıyormuş 
gibi, ceplerini karıştırmaya başladı. 

Farquart iskemlesinde doğruldu. 
"Olaylar geçen kasım ayının ortalarında başlamış, fakat 

daha önceden meydana gelmiş ve üzerinde durulmamış 
başka olaylar da olabilir. Polise ilk başvuru N oelden üç gün 
önce yapılmış, ne var ki ocak ayında yapılan bir soruşturma 
ceset olaylarının çok daha önce başladığını gösterdi. Başvu­
ru Engender kasabasında yapılmış ve aslına bakılırsa yarı 
resmi bir özelliği var. Cenaze kaldırıcı olan Plays , kasaba­
nın komiserine -adam aynı zamanda kayınbiraderidir- ge­
ce vakti birisi cesetleri hareket ettiriyor diye bir şikayette 
bulunmuş. "  

"Bu hareket ettirme tam olarak ne demek oluyor? " Eaş­
müfettiş ciddiyede gözlüğünü temizliyordu. 

"Cesetler akşam vakti belli bir pozisyonda bırakılıyor ve 
ertesi sabah başka bir pozisyonda bulunuyormuş. Aslında, 
bu durum sadece tek bir cesette görülmüş -galiba suda bo­
ğulan bir adam ki-" 
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Başmüfettiş, aynı kayıtsız ses tonuyla, "Galiba mı? " diye 
tekrarla dı. 

Farquart iskemiesinde biraz daha doğruldu. 
"O sıralar hiç kimse olayı önemsememiş," diye açıkladı, 

''ve biz sonunda ipucu toplamaya başladığımız zaman bü­
tün ayrıntıları elde etmek zor oldu. Cenaze kaldıncısı cese­
din gerçekten boğulan adama ait olup o lmadığı konusunda 
artık o kadar emin değil. Aslında bütün rapor oldukça ye­
tersiz. Gibson, Engender'in k omiseri, bu işi fazla kurcala­
mak istememiş, çünkü düşünmüş ki-" 

"Bütün bunları tekrar dinlemek zorunda mıyız? "  diye ba­
ğırdı birisi. Adam kitaplığın yanındaki bir iskemieye yayıl­
mış oturuyordu. Bacak bacak üzerine atarken ayağını o ka­
dar yükseğe kaldırmıştı ki, altın rengi çoraplanmn üzerin­
den çıplak derisi bir çizgi halinde görünüyordu. 

Farquart, adama dönüp bakmadan, "Üzgünüm, ama ke­
sinlikle gerekli," diye yanıtladı, donuk bir sesle. Başmüfetc 
tiş gözlüğünü taktı ve o zamana kadar hiçbir anlam taşı�a­
yan yüzü sevecen bir ifade aldı. 

"Soruşturmanın resmi yönünü şimdilik bir kenara bıra­
kabiliriz,'' dedi adam, "Farquart, lütfen devam edin." 

"Nasıl isterseniz, Başmüfettiş. tkinci haber birincisinden 
sekiz gün sonra Planıing'den geldi. Birisi yine gece vakti 
mezarlık morgunda bir cesedin pozisyonunu değiştirmiş. 
Ölen kişi Thicker adında bir dok işçisi - adam neredeyse 
a!lesini iflas ettiren uzun bir hastalıktan sonra ölmüş." 

Farquart gözünün ucuyla sabırsızlıkla kımıldayan Gre­
gory'ye baktı. 

"Cenaze töreni ertesi sabah yapılacakmış. Aile morga gel­
diği zaman cesedin yüzükoyun yattığını görmüş -yani sırtı 
dönük duruyormuş- ve elleri açıkmış, bu da Thicker'in . . .  
hayata dönmüş olduğu izlenimini vermiş. E n  azından aile­
nin inandığı şey bu. Çok geçmeden mahallede bir transa 
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geçme dedikodusu dolaşmaya başlamış. !nsanlar Thicker'in 
sadece ölmüş gibi göründüğünü, sonra uyandığını ve ken­
disini bir tabutun içinde bulunca bu srfer korkudan iyice 
öldüğünü söylemeye başlamışlar. 

"Bütün bu hikayeler tamamıyla saçma, "  diye sürdürdü 
Farquart. "Kasaba doktoru, Thicker'in ölümünü hiçbir şüp­
heye yer bırakmayacak şekilde doğrulamış d�rumda. Fakat 
söylentiler ç�vreye yayıldıkça, insanların zaten b elli bir za­
mandan beri gece vakti pozisyon değiştiren, yani hareket 
eden cesetlerden bahsetmekte oldukları anlaşılmış. "  

"'Belli bir zaman' ne anlama geliyor?" 
"Bunu bilemiyoruz. Söylentiler Shaltam ve D ipper'de 

meydana gelen olaylarla ilgiliydi. Ocak ayının başında yerel 
polis fazla derine gitmeyen bir soruşturma yaptı, fakat işi 
fazla önemsemedikleri için çok düzgün bir iş çıkaramadılar. 
Bölgede yaşayanların verdikleri ifadeler kısmen taraf lı , kıs­
men tutarsız olduğu için sonuçta ortaya fazla değeri olma­
yan bir rapor çıktı. Shaltam'da söz konusu olan kişi kalp 
krizinden ölmüş olan Samuel Filthey adlı birisiydi. Mezar 
kazıcısına göre -ki bu adam aynı zamanda kasabanın ayya­
şıdır- Filthey N oel gecesi 'tabutunda dönmüştü'. Bu hika­
yeyi doğrulayacak bir kimse bulunamadı. Dipper'deki olay 
sabahleyin taburunun .yanında yerde bulunan deli bir kadı­
nın cesediyle ilgiliydi .  Ko mşulara göre kadınpan nefret 
eden üvey kızı cenaze evine geceleyin gizlice girmiş ve onu 
tabutundan dışarıya atmıştı. Gerçek şu ki, bunca hikaye ve 
söylenti arasında, yönümüzü bulmamız mümkün değil. Bi­
risi size olası bir tanığın adını veriyor ve o tanık da sizi baş­
ka birine gönderiyor ve bu böylece gidiyor . . .  

"Olay kesin bir ad acta * olarak bir tarafa bırakılmalıydı, "  
Farquart daha hızlı konuşmaya başlamıştı, "fa.kat ocak ayı-

(*) Arşivhk (ç.n.) 
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nıri on altısında james Trayle adındaki birinin cesedi morg­
daiı kayboldu. Bizim merkezin isteği üzerine Çavuş Peel 
olayı araştırdı. Ceset morgdan geceyarısı ile cenaze kaldırı­
cısının onun ortadan kaybolduğunu anlamış olduğu sabah 
beş arasında bir sırada alınıp götürülmüş. Ölen kişi bir er­
kekti . . .  belki kırk beş yaşlarında-" 

Başmüfettiş, "Belki ne demek? Emin değil misin?" diye 
onun sözünü kesti. Adam sanki kendini çok iyi cilalanmış 
bir aynada seyrediyormuş gibi başını ön.üne eğmiş otu/u­
yordu. Farquart boğazını temizledi. 

"Eminim, ama bana söylendiği gibi aktan yorum . . .  Her 
neyse, ölüm nedeni aydınlatma gazından zehirlenmeydi. 
Talihsiz bir kaza." 

Başmüfettiş, kaşlarını kaldırarak, "Otopsi? " dedi. Yan ta­
rafa eğildi ve pencereleri açan bir kolu çekti .  N emli bir 
esinti odanın ılık ve ağır havasına yayıldı. 

"Otopsi yapılmamış, fakat bunun bir kaza olduğundan 
emindik Altı gün sonra, ocağın yirmi üçünde başka bir 
olay, bu sefer Spittoon'da meydana geldi. Kayıp ceset damıt­
ma tesisinde çalışan yirmi sekiz yaşında bir işçiye aitti .  
Adam bir gün önce, fıçılardan birini temizlerken zehirli 
gazlan içine çekerek ölmüş. Cesedi öğleden sonra saat üç 
civarında morga götürülmüş . B.ekçi onu son defa akşam 
üzeri saat dokuz civarında görmüş. Sabahleyin yerinde yok­
muş. Çavuş Peel bu olayla da ilgilendi, fakat bu soruştur­
madan da bir .sonuç al ınamadı. Bunun başlıca nedenlerin­
den biri de, o sırada bu iki olayı daha önce meydana gelen­
lerle bir�eştirmeyi akıl edememiş olmamızdır. . . "  

"Lütfen şimdilik b u  konudaki fikirlerinizi kendinize sak­
layın. Şu an için sadece olguların üzerine eğilrnek istiyo­
rum," dedi Başmüfettiş, Farquart'a, hoş bir gülümsemeyle. 
Buruşmuş elini masanın üzerine koydu. Gregory bakmak­
tan kendisini alamadı: Elin kanı tamamıyla çekilmiş gibiy-
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di, görünürde tek bir damar yoktu. 
"Üçüncü olay Londra belediyesi. sınırları içindeki Love­

ring'de meydana geldi. Orada Tıp Fakültesi'nin yeni açılmış 
bir otopsi laboratuvarı var. " diye sürdürdü Farquart, don u k 
bir sesle, sanki bu uzun hikayeye devam etmek için bütün 
hevesi kaybolmuştu. "Stewart Alaney adındaki birinin cese-

• 
di ortadan kayboldu. Adam elli yaşındaydı ve Bangkok se-
ferinde tutulmuş olduğu kronik bir tropikal hastalık yü­
zünden ölmüştü. Olay, diğer ortadan kaybolmalardan do­
kuz gün sonra, şubatın ikisinde meydana geldi - daha kesin 
söylersek şubatın ikisini üçüne bağlayan gecede. Bundan 
sonra duruma Scotland Yard el koydu. Soruşturma Teğmen 
Gregory tarafından yapıldı. Aynı kişi daha sonra b enzer 
başka bir olayın, şubatın on ikisinde Bromley mezarlık 
morgundan bir cesedin ka,ybolması olayının da soruşturma­
sını. yürüttü - bu olay bir kanser ameliyatından sonra ölen 
bir kadının cesediyle ilgiliydi. 

"Teşekkür ederim," dedi Başmüfettiş. " Çavuş Peel niçin 
burada yok?" 

"Kendisi hasta, Başmüfettiş, şu anda hastanede,"  diye ya-
nıtladı Gregory. 

"Öyle mi? N esi var? " 
Teğmen tereddüt etti. 
"Emin değilim, fakat sanırım böbrekleriyle ilgili bir şey." 
"Teğmen, bize kendi soruşturmanızı an la tın. "  
Gregory boğazını temizledi, derin bir nefe.s aldı v e  kül 

tablasına sigarasını silkeliyerek kendisinden umulmayacak 
kadar sakin bir sesle konuşmaya başladı. 

"Fazla bir şey bulamadım. Bütün cesetler gece vakti kay­
bolmuş, olay yerinele hiçbir ipucu yok, içeriye zorla girilcli­
ğini gösteren hiçbir işaret yok. Zaten zor kullanılarak giril­
mesine ele gerek yok, çünkü morglar genel olarak kilitli tu­
tulmuyorve kilitli olanları da herhalde b ir çocuk bile eğri 
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bir çiviyle açabilir . . .  " 
"Otopsi laboratuvarı kilitliydi."  Otopsi uzmanı olan So­

'rensen ağzını ilk defa açmıştı. Sanki kafasının çirkin üçgen 
şekline dikkat çekmernek için, başını arkaya atmış bir şekil­
de oturuyor ve bir parmağıyla gözlerinin altındaki şişmiş 
deriyi ovuşturuyordu. 

Birden Gregory'nin aklına Sorensen'in genellikle ölülerle 
birlikte olduğu bir meslek seçmekle iyi yapmış olduğu fikri 
geldi. Ona doğru abartılı bir şekilde eğildi. 

"Lafı ağzımdan aldınız, Doktor. Cesedin ortadan kaybol­
duğu odada kilitli olmayan bir pencere vardı - aslında san­
ki birisi çıkmış gibi açıktı." 

"llk önce içeriye girmesi lazım," diye onun sözünü kesti 
Sorensen, sabırsızlıkla. 

"Çok zekice bir gözlem," diye yanıtladı Gregory, sonra bu 
sözleri söylediğine pişman oldu ve gizlice Başmüfettiş'e bir 
göz attı. Adam ise sanki hiçbir şey duymamış gibi sessiz ve 
kımıldamadan oturuyordu. 

"Laboratuvar ilk katta," diye sürdürdü Teğmen, rahatsız 
edici bir sessizlikten sonra. " Kapıcıya göre bu pencere de 
bütün diğerleri gibi kilitliymiş. Adam o gece bütün pence­
relerin kilitli olduğuna yemin ediyor - bundan tamamıyla 
emin olduğunu, zira hepsini kendisinin kontrol ettiğini 
söylüyor. Don olma olasılığı varmış ve adam eğer camlar 
açık olursa kalariferler donar diye korkmuş. Otopsi labora­
tuvarlarının çoğu gibi, orası da zaten fazla ısıtılan bir yer 
değil. Laboratuvarın yöneticisi olan Profesör Harvey'le ko­
nuştum. Adam kapıcıyı çok tutuyor, onun görevini biraz 
fazla ciddiye aldığını, fakat namuslu birisi olduğunu ve bize 
söylediği her şeye inanabileceğimizi söylüyor. '' 

"Laboratuvarda gizlenebilecek bir yer var mı? " diye sor­
du Başmüfettiş. Çevresindekilere, sanki birdenbire onların 
varlığını yeniden hatırlamış gibi, baktı. 
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"E e, bu . . .  mümkün değil, Başmüfettiş. Kimse kapıcının 
yardımı olmadan saklanamaz. İçeride otopsi masalarından 
başka eşya yok. Ne karanlık bir köşe, ne de bir girinti . . .  as­
lında öğrencilerin paltoları ve araçlan için birkaç dolap var 
ama bir çocuk bile onların içine sığamaz."  

"Bundan emin misin? " 
"Efendim?" 

ıt 

"Yani bir çocuk iÇin bile çok küçük olduklarından," dedi 
Başmüfettiş, sakin bir sesle. 

"Ee . . .  " Teğmen'in alnı kırıştı. "Bir çocuk onların !;>irinin 
içine sığabilir, fakat en fazla yedi-sekiz ·yaşında bir çocuk." 

"Dolapları ölçtün mü? "  
"Ölçtüm. " Yanıt hiç duraksama dan verilmişti. "Hepsini 

ölçtüm, çünkü bir tanesinin diğerlerinden daha büyük ol­
duğunu sandım. Hepsi aynı boydaymış. Dolapların dışında, 
bazı tuvaletler, yıkanma odaları ve sınıflar var. Bodrum ka­
tında bir buzdolabı ve depo var. Üst katta profesörlerin ofis­
leri ve öğretmenler için bazı odalar var. Harvey, kapıcının 
her gece her odayı, bazen bir kereden fazla kontro� ettiğini 
söylüyor - bana sorarsanız, işini fazla abartıyör. Her neyse, 
hiç kimse orada sakl"anmazdı." 

"Ya bir çocuk?" diye sordu Başmüfettiş, sakin bir sesle. 
Gözlüğünü, sanki bakışlarının keskinliğini yumuşatmak 
için , çıkartmıştı. Gregory şiddetle başını salladı. 

"Hayır, böyle bir şey olamaz. Bir çocuk o pencereleri aça­
maz. Hem altta, hem üstte kilitler var ve bunlar pencere 
pervazlarına konmuş kollarla açılıyor. Tıpkı burada olduğu 
gibi." Gregory soğuk bir esinlinin içeriye girdiği pencereyi 
gösterdi. "Kollar çok sıkı ve onları oynatmak çok zor. Kapı­
cı bile bundan şikayet ediyor. Bunu!} yanı sıra, onları ben 
de denedim." 

Sorensen, dudaklarıncia Gregory'i rahatsız eden anlaşıl­
maz bir gülümsemeyle, "Kolların sıkı olduğuna dikkatini o 
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mu çekti?" diye sordu. Gregory bu soruyu karşılıksız bırak­
İnayı tercih ederdi, fakat Başmüfettiş ona beklenti dolu ba­
kışlarını çevirmiş olduğundan, isteksiz bir şekilde yanıtladı. 

"Kapıcı ancak beni onları açıp kaparken gördükten sonra 
bundan söz etti. Titiz bir kadından beterdi. Tam anlamıyla 
bir baş belası," diye ekledi Gregory, sanki bir rastlantı ese­
riymiş gibi bakışlarını Sorensen'e çevirerek. "Üstelik kendi­
sini beğenmişin biriydi. Şüphesiz bu durum o yaşlardaki bi­
risi için doğal sayılabilir," diye ekledi yalıştırıcı bir tavırla. 
"Neredeyse altmış yaşlarında ve damar ser-" Gregory bir­
den mahçup bir şekilde sustu. Başmüfettiş de bundan daha 
genç değildi. Son söylediklerini başka bir anlama getirebil­
me� için umutsuzca bir yol aradı, fakat qulamadı. Diğerleri 
taş gibi sessiz oturuyorlardı, onların suskunluğu Gregory'yi 
illet etti. Başmüfettiş gözlüğün? taktı. 

"Bitirdin mi? "  
"Evet efendim," dedi Gregory bocalıyarak. "Evet. Hiç ol­

mazsa bu üç olayla ilgili olarak. Son olayda ise çevreyi bü­
yük dikkatle inceledim - özellikle o gece laboratuvarın ya­
kınında alışılmışın dışında bir faaliyet olup olmadığını araş­
tırdım. O bölgede nöbetçi olan polis memurları şüphe çe­
kecek bir şey farketmemişler. Aynı zamanda, bu olayla gö­
revlendirildiğim zaman, daha önceki olaylarla ilgili olarak 
elimden geldiği kadar bilgi toplamaya çalıştım. Çavuş Pe­
el'le konuştum ve bütün öteki yerlere gittim, fakat hiçbir 
şey bulamadım, tek bir ipucu 1Jile. Hiçbir şey, kesinlikle 
hiçbir şey Kanserden ölen kadın ile işçi, bunların her ikisi 
de aynı şartlar altında ortadan kaybolmuşlardır. Sabahleyin 
aileden biri morga geldiği zaman, tabut boşmuş. "  

"Anlaşıldı, " dedi Başmüfettiş. "Şimdilik b u  kadar yeterli. 
Bay Farquart, siz devam edin. "  

"Başüstüne efendim, son olayları m ı  anlatayım, efendim? 
Tamam, nasıl isterseniz, efendim. " 
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"Donanmada olsa daha iyi ederdi, diye düşündü Gregory, 
kendi kendisine içini çekerek. "Her zaman sabahları yapı­
lan bayrak törenindeymiş gibi davranıyor ve asla değişme­
yecek."  

"Bir sonraki kaybolma yedi gün sonra Lewes'de on dokuz 
şubatta meydana geldi. Söz konusu, bir arabanın altında 
kalmış genç bir dok işçisiydi - parçalanmış bir karaciğer ve 
iç kanama. Ameliyat başarılı geçti, doktorların deyimiyle, 
fakat hasta öldü. Her neyse, ceset şafaktan önce ortadan 
kaybolmuş. Olay saatini yaklaşık olarak saptayabiliyoruz, 
çünkü o sabaha karşı saat üçte Burton adında birisi ölmüş. 
Kızkardeşi -adam kızkardeşiyle birlikte o turuyormuş­
onunla aynı dairede tek başına; kalmaktan o kadar korkmuş 
ki, kasabanın cenaze kaldırıcısı uyandırmış. Ceset cenaze 
ey,ine tam sabahın üçünde getirilmiş. lki görevli onu dok iş­
çisinin yanına koymuş lar . . .  " 

"Söylemek istediğin bir şey mi vardı?" diye sordu Başmü-
fettiş. 

Farquart bıyığını ısırdı. 
"Hayır . . .  " dedi bir müddet sonra. 
Binanın dışından uçak motorlannın sürekli homurtusu 

geliyordu. Başlarının üzerinden görülmeyen bir uçak güney 
yönüne doğru uçup gitti. Pencere camları sakin bir uyum 
içinde zangırdadı. 

"Yani ,"  diye ekledi, Farquart , karara varmış bir tavırla, 
"yeni gelen cesedi yerine yerleştiren görevlilerden biri dok 
işçisinin cesedini işine engel olduğu için biraz öteye çek­
miş. Ee . . .  adam cesedin soğuk olmadığını iddia ediyor. " 

"Hımm," diye mırıldandı Başmüfettiş, sanki dünyanın en 
olağan şeyi üzerinde bir yorumda bulunuyormuş gibi. "So­
ğuk değil miymiş? Peki, bunu nasıl açıklıyor? Tam olarak 
ne dedU" 

"Onun soğuk olmadığını söyledi . "  Farquart isteksizce, 
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her kelimeden sonra dura dura konuşuyordu. "Biliyorum 
bu söylediğim aptalca . . .  saçma, fakat adam bu konuda ısrar 
ediyor. O sırada bundan yanındakine de bahsettiğini iddia 
ediyor, fakat diğer görevli bir şey hatırlamıyor. Gregory on­
ların ikisini de ayrı ayrı sorguya çekti, iki defa . . .  " 

Başmüfettiş bir şey söylemeksizin teğmene döndü .. 
"Ee . . .  ah . . .  adam gevezenin biri. Hiçbir şekilde güvenilir 

değil," diye aceleyle açıkladı Gregory. "Hiç olmazsa, benim 
aldığım izienim bu. Adam biraz dikkat çekebilmek için her 
şeye başvuran o soytaniardan biri. Göz açıp kapayıncaya 
kadar size dünya tarihini kendine göre yorumlayabilir. 
Adam bu olayın bir trans hali veya 'ondan da beter bir şey' 
olduğunda -bu kendi deyimi- ısrar etti. Doğrusu bu beni 
şaşırttı. Cesetlerle ilgili mesleklerle çalışanlar genellikle 
trans haline inanmazlar - bu onların deneyimlerine aykırı 
düşer. " 

"Doktorlar ne diyor? " 
Gregory susup sözü Farquart'a bıraktı. Görünüşe göre 

böylesi küçük bir ayrıntının bu kadar çok ilgi çekmesinden 
huzursuz olan Farquart omuzlarını silkti. 

"Dok işçisi bir gün önce ölmüştü. Rigor mortis açıkça gö­
rülüyordu . . .  Kapı çivisi kadar ölüydü. "  

"Başka bir şey var mı? "  • 
"Evet. Bütün öteki kayıp cesetler gibi cenaze için giydiril­

mişti. Giydirilmemiş olan tek ceset Trayle'nin ki - Treak­
hill'den kaybolmuş olan. Cenaze kaldıtıcısı onu ertesi gün 
giydirecekmiş, çünkü aile onun için ilk önce giysi vermek 
istememiş. Yani, ceset getirildikten sonra üzerinciekini alıp 
götür.inüşler. Başka giysilerle geri geldikleri zaman, ceset 
ortada yokmuş . . .  " 

"Diğer olaylarda durum nasıl?" 
"Kanser ameliyatı olmuş kadının cesedi de giyinikti. 
"Nasıl?"  
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"E e . . .  bir en tari giymişti. " 
"Ya ayakkabılar?" diye sordu Başmüfettiş . Sesi o kadar 

yavaştı ki, Gregory onu duyabilmek için öne doğru eğilrnek 
zorunda kaldı. 

"Evet, ayakkabıları da vardı. "  ' 
"Peki, sonuncusu? "  
"Sonuncusu . . .  ee, giyinik değildi, fakat morgdan onunla 

birlikte aynı zamanda, veya öyle olduğu sanılıyor, siyah bir 
kumaş kaybolmuş. Kumaş küçük bir girintiyi örtrnek için 
kullanılıyormuş. Küçük madeni halkalarla bir perde çubu­
ğuna asılıymış. Halkaların üzerinde birkaç küçük kumaş 
parçası kalmış."  

"Yırtılmış mı? "  
"Hayır, çubuk o kadar ince ki, eğer birisi kuvvetiice asıl-

saydı, kırılabilirdi. Kumaş parçaları-" 
" Çubuğu kırmaya çalıştın mı? "  
"Hayır. " 
"O zaman kırılacağını nereden biliyorsun? "  
"E e ,  görünüşünden . . .  " 
Başmüfettiş, bu soruları sakince, bir dalabm aynalı 'kapı­

sında pencerenin görüntüsünü seyrederken soruyordu. 
Sanki aklı başka bir yerdeymiş gibi davranıyordu, fakat so­
rular ağzından o kadar hızlı çıkıyordu ki, Farquart ona güç­
lükle yetişiyordu. 

"Güzel, "  diye konuyu topariadı Başmüfettiş. "Kumaş par­
çaları incelendi mi?" 

"Evet. Dr. Sorensen . . .  " 
Doktor sivri çenesini oğuşturmayı bıraktı. "Kumaş çu­

buktan kopartılmış. Tam olarak söylenecek olursak, kumaş 
kopma noktasına gelinceye kadar aşındırılmış , fakat makas­
la kesilmemiş. Burası kesin. Sanki. . .  sanki biri onu dişleriy­
le koparmış. Çeşitli testler yaptım. Mikroskopun altında da 
aynı şey görünüyor." 
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Bu sözleri izleyen geçici bir sessizlik sırasında,  uzak b ir 
uçağın motoru duyuldu. Ses sisin etkisiyle boğuklaşmıştı. 

"Perdenin dışında başka kayıp bir şey var mı? " diye sor­
du Başmüfettiş sonunda. 

Doktor Farquart'a baktı, o da başıyla onayladı. 
"Evet. bir rulo yapıştırıcı bant. Kapının yanındaki masa­

nın üzerinde çok büyük bir rulo varmış. "  
"Yapıştıncı bant mı? "  Başmüfettiş bir kaşını havaya kal­

dırdı. 
"Onu çeneleri bağlamak için kullanıyorlar . . .  ağızın açıl­

masını önlemek için" diye açıkladı Sorensen. "Ölüm sonra­
sı güzelleştirme," diye ekledi alay o bir gülüşle. 

"Hepsi bu kadar mı? 
·"Evet. " 
"Otopsi laboratuvarındaki ceset ne durumdaydı? Giyinik 

miydi? " 
"Hayır. Fakat bu olayda . . .  ama Gregory siz� bütün hika­

yeyi daha önce anlatmıştır, öyle değil mi?" 
"Daha önce bundan bahsetmeyi unuttum . . .  " Teğmen ace­

leyle söze girdi. Unutkanlığı açığa çıkmış olduğu için hoş 
olmayan bir duygu içindeydi. "Ceset giyinik değildi, fakat 
kapıcı bir doktor gömleğiyle iki çift beyaz panrolonun -öğ­
rencilerin yazın giydikleri cinsten- ortadan kaybolduğunu 
iddia ediyor. İşi bitince atılan birkaç çift terlik de kayıp ola­
bilirmiş, ama kapıcı onların hesabını hiçbir zaman kesin 
olarak tutamaclığını söylüyor - temizlikçi kadının ara sıra 
bir-iki çift aşırdığını söylüyor. " 

Başmüfettiş derin bir nefes aldı ve masaya hafifçe gözlük-
leriyle vurdu. ' 

"Teşekkür ederim. Doktor Sciss. Şimdi sizi dinleyebilir 
miyiz?" 

Sciss durumunu değiştirmeden anlaşılmaz bir şeyler mı­
r.ıldandı, sivri ve çıkıntılı dizine dayamış olduğu not defte-
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rine yazdığı şeyleri bitirdi. 
Sonra kelleşmeye başlamış bir kuşunkine benzer kafasını 

eğerek, not defterini sertçe kapadı ve iskemiesinin altına 
kaydırdı, sanki ıslık çalmak istiyormuş gibi dudaklarını 
büzdü ve parmaklarıyla eğri ve şişkin eklem yerlerini oğuş­
turarak ayağa kalktı. 

"Davetinizin yararlı bir novum* olduğunu düşünüyorum," 
dedi tiz ve ince bir sesle. "Genellikle konferans verir gibi ko­
nuşurum. Umarım bu sizi rahatsız etmez, zaten elimden 
başka türlüsü gelmez. Devam edelim, bu olaylar dizisini 
dikkatle inceledim. Görüldüğü gibi, beylik soruşturma yön­
temleri -ipuçlarının toplanması ve suç nedenlerinin araştı­
rılması- tamamıyla başarısız olmuştur. Bu nedenle, ben ista­
tistiksel araştırma yöntemini kullandım. Bu yöntemin açıkça 
görünen üstünlükleri var. Bizler çok kere bir suçu olay ye­
rinde bulunan ve onunla ilişkisi olan ve olmayan olgularla 
tanımlıyoruz. Örneğin, cinayete kurban gitmiş birinin ya­
nında bulunan kan izlerinin şekli suç ile ilişkili olabilir ve 
eğer öyleyse, bu cinayetin nasıl işlenmiş olduğu konusunda 
epeyce bilgi verebilir. Bununla birlikte birtakım başka olgu­
lar - örneğin o cinayetin işlendiği gün gökyüzünde kümü­
lüs veya kirrostatus bulutlarının ol�ası veya suçun işlendiği 
evin önündeki telefon tellerinin alüminyum veya bakır ol­
ması gibi şeyler önemsiz olarak sınıflanabilir. Bizim olay di­
zimizde ise, olayla birlikte görülen olguların hangisinin suç­
la ilişkili olduğuna, hangisinin olmadığına peşinen karar 
vermek hiçbir şekilde mümkün değil. 

"Eğer ortada tek bir olay olsaydı , "  diye sürdürdü Sciss, 
" kendimizi tamamıyla bir çıkmaz sokakta bulacaktık Fa­
kat, şansımız var ki, elimizde çok sayida olay var. Kritik dö­
nem boyunca olay yetinin .c ivarında sayılmayacak kadar 

(*) Yenilik (ç.n,) 
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çok nesne veya fenomenin bulunabileceği veya gözlemlene­
bileceği açıkça ortadadır. Bu yüzden işe yarar bir istatistik 
dizi hazırlamak için sadece bütün olaylarda, veya hiç ol­
mazsa, olayların önemli bir çoğunluğunda ortak olan olgu­
lara dayanmak zorundayız. Böylece bütün fenomenin ista­
tistiksel bir dökümüyle işe başlıyoruz. Bu yöntem daha ön­
ce bir cinai soruşturmacia çok nadir olarak kullanılmıştır ve 
sayın baylar size bu yöntemi ilk bulgularımla birlikte sun­
mak fırsatını bulduğum için çok mutluyum . . .  " 

O zamana kadar sanki bir kürsüdeymiş gibi koltuğunun 
arkasında duran Dr. Sciss kapı yönüne doğru birkaç adım 
attı, aniden döndü, başını eğdi ve odada oturan adamlara 
bakarak devam etti. 

"Evet, o halde başlıyalım. llk olarak, bu fenomenin orta­
ya çıkmasından önce 'erken döne!ll' diye uygun bir ad vere­
bileceğimiz geçici bir evre meydana geldiğini hatırlayacak­
sınız. Bu dönemde cesetler pozisyon değiştirdi. Bazıları yü­
zükoyun döndü. Bazıları yan dönmüş bulundu. Bazıları da 
yerde tabutlarının yanında bulundu. 

"lkin�i olarak, tek bir olayın dışında, bütün cesetler genç 
yaşta ölmüş kişilere aitti. 

"Üçüncü olarak, yine tek bir olay dışında, bütün cesetler 
için bir cins örtünme sağlanmıştır. lki keresinde bu alışıl­
mış giysilerdi. Bir keresinde büyük olasılıkla bir doktor 
gömleği ve beyaz pantolon idi ve bir keresinde de - siyah 
bir kumaş perde. 

"Dördüncü olarak, cesetlerin hiçbirine otopsi yapılma­
mıştı ;  hiçbirinin vücudunda bir hasar yoktu ve hepsi iyi ko­
runmuştu. Bunun yanı sıra bütün olaylar ölümden sonraki 
otuz saatlik süre içinde meydana gelmiştir. Bu noktaya dik­
katinizi çekmek isterim. 

"Son olarak bütün olaylar, yine biri dışında, içeriye gir­
inenin çok kolay olduğu küçük kasaba morglarında meyda-
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na gelmiştir. Bu görüntüye uymayan tek ortadan kaybolma, 
Tıp Fakültesinde meydana gelmiş alandır. 

Sciss Başmüfettiş'e döndü. 
"Güçlü bir projektöre ihtiyacım var. Benim için bir tane 

temin edebilir misiniz? "  
Başmüfettiş haberleşme cihazına yavaş sesle bir şeyler • 

söyledi. Bunu izleyen sessizlik içinde Sciss, deriden yapıl-
mış körüklü büyük evrak çantasını açtı ve içinden birçok 
kereler katlanmış ve üzerinde renkli işaretler bulunan ince 
bir kopya kağıdını dikkatle çıkardı. Gregory kağıda hoşnut-

. suzluk ve merak karışımı bir duyguyla baktı. Bilim adamı­
nın herkese tepeden bakışı onu sinirlendirmişti. Sigarasını 
söndürdü ve Sciss'in beceriksiz ellerinde hışırdayan kağıdın 
üzerinde yazılı olanları anlamaya çalıştı, ama başaramadı. 

Bu arada kağıtla uğraşırken onun bir kenarını hafifçe yır­
tan Sciss onu açtı ve Başmüfettiş'e pek dikkat vermeksizin 
kağıdı adamın masasının üzerine yaydı, sonra pencereye 
doğru yürüdü ve sok�ğa baktı. Bu arada da sanki nabzını 
sayıyormuş gibi bir elinin parmaklanyla diğerinin bileğini 
tutuyordu. 

Kapı açıldı; bir polis memuru uzun bir üçayak üzerinde 
duran alüminyum bir projektörle içeriye girdi ve onu fişe 

' taktı. Sciss projektörü açtı. Kapı polis memurunun arkasın­
dan kapanineaya kadar bekleyerek, İngiltere'nin devasa du- · 
var haritasının üzerine parlak bir ışık dairesi gönderdi ve 
sonra ince kopya kağıdını onun üzerine koydu. Fakat aksi­
liğe bakın ki , haritayı saydam kağıdın arkasından görmek 
mümkün olmadı, bunun üzerine adam projektörü uzaklaş­
tırdı, haritayı -bunu yapmak için bir iskemlenin üzerinde 
tehlikeli bir şekilde sallanarak- duvardan aşağıya indirdi ve 
onu bir köşeden odanın ortasına çc.ktiği bir askılığa bece­
riksizce astı. Projektör yeniden haritanın arkasından ışık 
verecek bir yere kondu, ve Sciss ince kopya kağıdını açık 
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tutmak için kollarını germiş olarak haritanın karşısına geç­
ti. Bu pozisyon -gerilmiş ve havaya kaldırılmış kollarla­
açıkça çok rahatsızlık verici bir pozisyondu .. 

Sciss sonunda askıyı ayağıyla düzeltmeyi başarabildi. In­
ce kopya kağıdını yukarıdan tutarak başını yana çevirdi. 

"Lütfen dikkatinizi olaylarımızın meydana geldiği bölge-. 
ye çevirin," dedi. 

Sciss'in sesi eskisinden daha tiz çıkıyordu, belki bunun ne­
deni ne kadar zorluk çektiğini gösterınemeye çalışmasıydı. 

"Ilk ortadan kaybolma ocak ayının on altısında Treak­
hill'de meydana geldi. Lütfen yerleri ve tarihleri aklınızda 
. tutunuz. İkincisi - ocak ayının yirmi üçünde, Spittoon'da. 
Üçüncüsü - şubat ayının ikisinde, Lovering'de. Dördüncü­
sü, şubat ayının on ikisinde, Bromley'de. En son olay mart 
ayının sekizinde Lewes'de meydana geldi. Eğer ilk olayın 
meydana geldiği yeri ·başlangıç noktası olarak alırsak ve 
onun çevresine genişleyen daireler çizersek, sonuçlar kopya 
kağıdımda işaretlendiği gibidir." 

Güney İngiltere'nin kanal salıilindeki bir bölümü ışığın 
kuvvetli hüzmesiyle belirginleşmişti. lç içe geçmiş beş da­
irenin her biri kırmızı haçla işaretlenmiş beş kasabayı kuşa­
tıyordu. llk haç merkezdeydi, diğerleri en büyük çembere 
daha yakın duruyorlardı. 

Gregory, Sciss'de bir yorgunluk belirtisi arıyordu, adamın 
kağıdı tutmak için gerili duran kolları titremiyordu bile. 

· Gregory yorulmaya başlamıştı. 
"Eğer yapmamı isterseniz size hesaplamalarımı daha son- · 

ra açıklayacağım," dedi Sciss cırlak bir sesle. "Şimdilik size 
�adece sonuçları vereceğim. Olaylar kendilerine özgü bir sı­
raya göre meydana gelmiş durumda: Olay ne kadar yakın 
zamanda meydana geliyorsa, merkezden o kadar uzaklaşı­
yar - yani ilk ortadan kaybolmanın meydana geldiği yer­
den. Buna ek olarak, başka önemli bir nokta var: Birbirini 
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izleyen olaylar arasındaki süre, ilk olaydan başlıyarak git­
tikçe daha uzun oluyor, bunların anılarında herhangi bir 
orantı yok. Fakat eğer hava sıcaklığı dikkate alınacak olur­
sa, belli bir düzenin olduğu görülüyor. Daha ayrıntılı olarak 
söyleyecek olursak, herhangi iki olay arasındaki süreyi, bu 
olayların meydana gelmiş olduğu yerlerin merkezden uzak­
lıklarının farkıyla çarparsak ve sonra elde edilen bu sonucu 
her iki yerin olay anındaki hava sıcaklıkları arasındaki fark­
la çarparsa k. . .  

. "Bu bize her saniye ve derece için beş ila dokuz santimet­
re arasında sabit bir değer veriyor," diye sürdürdü Sciss, bir 
an durduktan sonra. "Beş ila dokuz diyorum, zira olayların 
hiçbirinde ortadan kayboluşların tam olarak ne zaman 
meydana geldiği bilinmiyor. Bu yüzden, her olayda gece bo­
yunca süren, veya daha kesin konuşursak, gecenin ikinci 
yarısında yer alan, geniş ve çoksaatli bir zaman dilimiyle 
karşı karşıyayız. Eğer yedi santimetrelik bir ortalamay� sa­
bitenin gerçek değeri olarak alırsak, sonra bazı hesaplar ya­
parsak, -ki bunları yapmış bı.ılunuyorum- oldukça şaşırtıcı 
bir sonuç elde ediyoruz .  M erkezden dış çembere doğru 
durmadan ilerleyen bu fenomenlerin nedensel faktörü, Tre­
akhill'de bulunmuyor, fakat batıya Tunbridge Wells, Engen­
der ve Dipper gibi kasabalara doğru yer değiştirmiş . . .  yani, 
hareket eden cesetlerle ilgili söylentilerin dolaşmakta oldu­
ğu o yerlere. Eğer, diğer taraftan, fenomenin geometrik 
merkezini bulmak için tamamıyla kesin bir noktaya daya­
nan bir deneme yapmaya kalkışırsak, bu merkezin morgla­
rımn hiçbirinde yer almadığını, fakat Shaltam'ın on sekiz 
mil güney batısında - Chinchess'in bataklıklannda ve boş 
arazilerinde olduğunu görüyoruz. 

Bütün bunları dinledikçe ensesinin kızanklığı sürekli 
olarak artan Farquart, sonunda kendisini daha fazla tuta­
madı. 
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"Yani bize şunu mu demeye çalışıyorsunuz?" diye patla­
dı, "yani o Allahın belası bataklıklardan ruha benzer görül­
.mez bir şey çıkıyor, havada uçuyor ve cesetleri kapıp kaçın­
yar mu?"  

Sciss kağıdını kıvırmaya başladı. Gizli projektörün ışığın­
da, parlak yeşilimsi haritanın önünde ince ve karanlık gö­
rüntüsüyle her zamankinden daha fazla bir kuşa benziyor­
du (bir bataklık kuşu, diye düşündü Gregory, kendi kendi­
ne) . Sciss dikkatli bir şekilde ince kopya kağıdmı yıpranmış 
.eski evrak çantasına koydu ve doğruldu. Farquada soğuk 
bir tavırla baktı, yüzü yer yer kızarmıştı. ' 

"Istatistiksel analizimin sonuçlarinın dışmda ekleyeceğim 
başka bir şey yok," diye bildirdi. "Yakın bir ilişki, bir örnek 
vermek İstersek, yumurta, pastırma ve mide arasmda kolay­
ca gösterilebilir. Veya uzak bir ilişki, örneğin bir ülkenin si­
yasi durumuyla ortalama evlenme yaşı arasmda da, daha 
zorlukla da olsa, ortaya konabilir. Fakat zorluk derecesi ne 
olursa olsun, her zaman belli bir korelasyon ve nedenlerle 
sonuçların tartışılması için geçerli bir temel vardır. 

Sciss, büyük ve özenle kıvrılmış bir mendil ile üst duda­
�mdaki ter damlalarını sildi. Mendili cebine koyarak ko­
nuşmasını sürdürdü. 

"Bu olaylar dizisi zateri yeterince açıklanması zor ve bu 
yüzden her çeşit önyargıdan kaçınmak gerekir. Eğer peşin 
hükümlerinizi sergileyerek işlerimi zorlaştırmakta ısrar 
ederseniz, bu olayı ve Scotland Yard'la olan işbirliğiınİ bı­
rakmak zorunda kalacağım. " 

Sciss, bir dakika kadar, sanki birisi meydan okumasına 
karşılık verir umuduyla bekledi, sonra duvara doğru yürü­
dü ve portatif projektörü söndürdü. Oda karanlık içinde 
kaldı. Elektrik düğmesini arayan Sciss elini yavaş yavaş du­
vann üzerinde dolaştırdı. 

Tavan lambasının aydınlığında, odanın görünüşü değiş-
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ınişti. Sanki boyutları daha küçülmüştü ve Başmüfettiş şaş­
kın ve kamaşmış gözleriyle bir an için Gregory'e yaşlı am- · 
casını anımsattı. 

Sciss haritaya döndü. 
"Çalışmama başladığım zaman," diye devam etti, "ilk iki 

olaydan bu yana o kadar uzun süre geçmiŞti ki, veya işin 
doğrusunu söylemek gerekirse, yerel polis kayıtlarında bu 
olaylara o kadar az önem verilmiş ve olguların o kadar azı 
kayda geçirilmişli ki, olup bitenlerin ayrıntılı olarak saatiy­
le, dakikasıyla verildiği bir dosya meydana getirmek müm­
kün değildi. Bu nedenle kendimi geride kalan üç olayla sı­
nırladım. Bu üç olayda da havanın sisli olduğunu gördüm -
iki olayda yoğun sis, birinde çok yoğun sis. Bunun yanı sı­
ra, her bir olayın meydana geldiği yerin çevresindeki. birkaç 
yüz metrelik .bir alandan birçok aracın geçmiş olduğu bili­
niyor. Raporların hiçbirinde 'şüpheli' bir araçtan bahsedil­
mediğini kabul etsek bile, şüpheli alına durumunun hangi 
kriteriere göre tayin edildiğini söylemek zor. Hiç şüphesiz 
kimse suçun işlendiği yere üzerinde 'Ceset Kaçıranlar, Ltd.,' 
yazılı bir kamyonla gelmeyecekti, fakat eğer gerekirse, bir 
araç. olay yerinin yakınlarına park edilebilirdi. Son olarak 
öğrendim ki ortadan kaybolmaların meydana geldiği gece­
nin akşamında . . .  " Sciss sustu, sonra yavaş fakat belirgin bir 
sesle devam etti, "bir çeşit evcil hayvan olay yeri yakınların­
da görülmüş -·genellikle bir ınorgda rastlanmayan türden 
bir hayvan olarak veya bana bilgi verenlerin tanımadığı ve­
ya daha önce hiç görmedikleri bir hayvan olarak rapor edil­
miş. lki olayda "bu bir kedi ve bir keresinde ise bir köpek 

Hemen başarısız bir öksürme taklidine dönüştürüten kısa 
bir kahkaha odada çınladı. Ses Sorensen'den gelmişti. Far­
quart hiç kımıldamadan oturuyordu; Sciss'in 'şüpheli' araç­
lar konusundaki tuhaf şakasına bile yanıt vermemişti. 

G regory, Başmüfettiş'in bakışlarını Sorensen'in yönüne 
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doğru çevirmiş olduğunu farketti ve hemen bunun önemini 
k.avradı: Bu bir azarlama, hatta bir öfke belirtisi değildi, fa-
lbit otoritenin kesin ve kaçınılmaz ifadesiydi. 

· 

Doktor durumunu kurtarmak için yeniden öksürdü. Bu­
nu tam bir sessizlik izledi. Sciss, onların başı üzerinden, 
pencereden dışardaki artan karanlığa bakıyordu. 

"Son olgunun istatistiksel ö nemi fazla büyük görünmü­
yor," diye sonunda devam etti. Sciss'in sesi gittikçe daha sık 
tizleşiyordu. "Bununla birlikte, olayların meydana gelmiş 
plduğu morglarm çevresinde başıboş kedi ve köpeklere da­
ha önce hemen hiç rastlanmamış olduğunu buldum. Bunun 
yanı sıra, rapor edilen hayvanlardan biri -yani köpek, eğer 
daha ayrıntıya inersek- ortadan kaybolmaların birinden 
dört gün sonra ölü olarak bulundu . Bunu dikkate alarak 
son olayla ilişkili görülen kedinin ölüsünü bulana ödül ver­
:meye karar verdim. Bu sabah bana on beş şiiine mal olan 
bir haber aldım. Bazı okul çocukları kediyi morgdan iki yüz 
,adım daha az bir uzaklıkta bir çalı kümesinin yanında karın 
_içine gömülü olarak bulmuşlar. " 

Sciss, sırtı odadakilere dönük olarak, sanki dışanya çık­
mak istiyormuş gibi pencereye doğru yürüdü. Dışarısı artık 
sarkan bir daim sallanan gölgesinde parlayan ve rüzgarda 
titriyen sokak ışıklarından başka bir şey görülemiyecek ka­
dar kararmıştı. 

Adam sessizce durup parmaklarının ucuyla çuvala benze­
yen gri ceketinin yakasım okşadı. 

"Bitirdiniz mi, Doktor? " 
Sciss, Başmüfettiş Sheppard'ın sesini duyunca döndü. Ye­

ni yetme bir oğlanınkine b enziyen hafi f  bir gülümseme 
ufak yüzünü hiç beklenmedik bir şekilde değiştirmişti. Gri 
gözleri, şişkin yanakları ve çenesiz denebilecek kadar geri­
ye kaçmış çene kemiğiyle adamın suratının her tarafı birbi­
riyle orantısızdı. 
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Demek adam ruh en sadece bir oğlan çocuğuymuş . . .  hiç 
büyümeyecek bir yeniyetme, kendi çapında hoş birisi, diye 
düşündü Gregory, hayretler içinde. 

"Söylemek istediğim birkaç kelime daha var, fakat onları 
toplantının sonuna saklıyorum," dedi Sciss ve yerine oturdu. 

Başmüfettiş gözlüğünü çıkardı. Gözleri �rgundu . 
. "Güzel. Farquart, senin eklemek istediğin başka bir şey 

var mı? " 
Farquart isteksizce yanıtladı. 
" lşin doğrusu, fazla bir şey yok. Bu olay dizisini,·  Dr 

Sciss'in deyimiyle, beylik yöntemler kulla�arak araştırdım 
ve hiç olmazsa söylentilerin bir kısmının doğru olması ge­
rektiğini düşünüyorum. Bana olay oldukça basit görünüyor 
- Suçlu bir ceset çalmak istiyor, fakat Shaltam ve diğer yer­
lerde korkup kaçıyor. Sonunda Treakhill'de işi başarıyor, fa­
kat henüz bir acemi olduğu için çıplak bir ceset alıyor. Öyle 
görünüyor ki, bu durumda olan bir cesedin taşınmasının 
tam giyimli olan birine kıyasla daha zor olacağını akıl ede­
miyor. Bunu daha sonra anlamış olmalı, çünkü taktiklerini 
değiştiriyor ve cesetleri giydirmek için belli bir gayret harcı­
yar. Aynı şekilde, ilk başlarda aldığı cesetler orada bulunan­
ların en uygun olanı değil - Dr. Sciss'in deyimiyle 'iyi du­
rumdaki' cesetleri arama konusundan söz ediyorum. Ôrne­
ğin Treakhill'de başka bir ceset -genç bir adamınki- ortadan 
kaybolandan daha iyi bir durumdaydı. Hepsi bu kadar . . .  

"Şüphesiz bir d e  olayların niçin yapılmış olduğu sorusu 
var," diye sürdürdü Farquart, bir an sonra. "Bence şu ih­
maller söz konusu: Ölüsevicilik, bir çeşit delilik veya bir . .. 
bilim adamı. Bence bu konuda Dr. Sorensen'in ne diyeceği­
ni öğrenmeliyiz ."  

Doktor, genizden gelen bir sesle, "Ben bir psikolog veya 
psikanalizci değilim, fakat ö lüsevicilik seçeneğini bütünüy­
le listeden silebilirsin," diye söze başladı. "Ölüseviciler her 
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zaman yanın akıllı, gelişimlerini tamamlamamış budalalar­
dır. Onların bu kadar !F.anşık bir şeyi planlayabilmeleri 
mümkün değil. Bence herhangi bir delilik de listeden çıka­
rılabilir. Bu olaylarda hiçbir şey şansa bırakılmamış. Tam 
bir dakiklik var, hiçbir hata yok. Deliler bu kadar düzenli iş 
göremezler." 

"Ya paranoya? " diye sordu Gregory, yavaş bir sesle. Dok­
tor ona şöyle bir baktı. Bir an için kelimeyi ağzının içinde 
yuvarlıyormuş gibi göründü , sonra bir kurbağanınkine 
benzeyen ince dudaklarını büzd4. 

"Hayır! Veya hiç olmazsa," diye ekledi karşı çıkmasının 
�erdiğini yumuşatarak, "ben bunun olacağını pek sanmıyo­
rum. Beyler, delilik, nedenlerini anlayamadığımız bütün in­
san davranışlarını çözecek bir anahtar değildir. Deliliğin 
kendine özgü bir yapısı, kendine özgü bir mantığı vardır. 
Şüphesiz suçlunun bir psikopat olma olasılığı var -evet, sa­
nırım, bu mümkün olabilir- fakat birçok ihtimalden ancak . 
bir tanesi. "  

"Matematiğe yeteneği olan bir psikopat," diye söze girdi 
Sciss, sanki elinde olmaksızın . 

. "Ne demek istiyorsunuz?" · ·  
So rensen · Sciss'e döndü, yüzünde aptalca olmasına rağ­

'men hakaret yüklü ve alaycı bir ifade vardı. 
"Demek istiyorum ki, adam birbirini izleyen olaylar ara­

sındaki mesafe ve zamanın çarpım sonucuyla ısı farkının 
çarpımının sabit bir değer olmasına dikkat ederek kendini 
eğlendirmeye karar vermiş bir psikopat olmalı. " 

Sorensen sinirli bir şekilde dizini okşadı ve sonra par­
maklarıyla trampet çalmaya başladı. 

"Evet, evet biliyorum . . .  hemen her şeyi başka bir şeyle 
çarpıp bölebilirsiniz -bastonların boyunu şapkalann geniş­
liğiyle- ve her türlü sabit değer ve değişken elde edebilirsi­
·niz." 

27 



"Matematik ile alay mı etmeye çalışıyorsunuz?" diye baş­
ladı Sciss. Hoş olmayan bir şey söylemek üzere oldu ğu bel­
liydi. 

"Özür dilerim, Doktor, fakat üçüncü seçenek üzerinde ne 
düşündüğünüzü öğrenmeyi çok isterdim. "  Sheppard yine 
gözlerini Sorensen'e dikmişti. 

"Yani cesetleri çalan suçlunun bir bilim adamı olması 
üzerinde mi? Hayır, kesinlikle hayır! Asla olamaz ! Çok saç­
ma bir fikir. Deneyleri için ceset ·çalan bilim adamlarına an­
cak üçüncü sınıf filmlerde rastgelinir. Hem neden bir ceset 
çalınsın ki, onu herhangi bir morgdan almak veya hatta öle­
nin bir yakınından satın almak bu kadar kolayken. Bunun 
yanı sıra bilim adamları artık tek başlarına çalışmıyorlar ve 
eğer içlerinden biri bir ceset çalmış olsa bile -bunu niçin 
yapacağını Tanrı bilir- onu meslektaşlarından ve birlikte 
çalıştığı kimselerden saklayamaz. Bu suç nedenini rahatlık­
la listeden silebilirsiniz."  

"O zaman, size göre, elimizde işe yarar bir  şey kaldı mı?" 
diye sordu Sheppard. Başmüfettiş'in bir keşişi andıran yüzü 
ifadesizdi . Gregory, sanki bir tabioyu seyreder gibi,  gôzl�ri­
ni küstahça sayılacak bir şekilde, amirine dikmiş olduğunu 
farketti. Gerçekten görüldüğü gibi biri mi, diye merak etti. 
Adam için, bütün bunların hepsinin günlük sıkıcı işlerden 
bir farkı var mıydı?· 

Gregory Başmüfettiş'in sorusunu izleyen ezici ve hoş ol­
mayan sessizlik sırasında bu konuyu · düşündü. Yine pence­
renin ötesindeki karanlıktan uzak bir motorun sesi geldi: 
Derin bir homurtu yukarıya doğru yükseldi, sonra sustu. 
Camlar sarsıldı. 

"Ya bir psikopat, ya da hiç kimse," dedi Sciss, birdenbire. 
Adam gülümsüyor ve keyfinin yerinde olduğu görülüyordu. 
"Dr. Sorensen'in bu kadar zekice işaret ettiği gibi, psikopatik 
davranışın genellikle çok belirgin özellikleri vardır: Bunlar 
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düşüncesizce hareket etme, aptallık ve ruhsal bozukluğun 
neden olduğu dikkat dağılımı sonucu ortaya çıkan hatalar­
dır. Böylece elimizde hiç kimse kalmadı. Ergo, beyler, açıkça 
görülüyor ki, bu olaylar meydana gelmiş olamaz."  

"Şaka yapıyorsunuz, herhalde ,"  diye 
_
homurdandı Soren­

sen. 
"Beyler," diye araya girdi Sheppard. "lşin şaşılacak tarafı 

şu ki, yazılı basın şu ana kadar bizi fazla hırpalamadı, belki 
bunun nedeni Yakın Doğu'daki savaştır. Şu sırada kamu­
oyundan endişe duymamıza gerek yok, fakat çok geçmeden 
Stotland Yard'ın büyük çapta eleştiriidiğini duyacağız. Ve 
bu yüzden hiç olmazsa şekli olarak soruşturma hızlandırıl­
malıdır. Bu ana kadar neler yapılmış olduğunu ve özellikle, 
cesetlerin bulunması için hangi adımların atıldığını, tam 
olarak bilmek istiyorum. "  

"Bütün bunlar teğmenin sorumluluğu altında,"  dedi Far­
quart. "İki hafta önce ona bu konuda tam yetki verdik ve o 
zamandan beri bütün kararları kendisi aldı . "  

Gregory, Farquart'ın sözlerinde ima edilen eleştiriyi duy­
mamazlıktan gelerek, başıyla onayladı. 

"Üçüncü olayla birlikte, çok kapsamlı önlemler almaya 
başladık,"  dedi. Bir cesedin kaybolmuş olduğu haberini alır 
almaz, elli mil yarı çapındaki bir alanı kuşattık. Bu iş için 
yerel polisi, karayolu ve hava meydanı devriyelerini ve bu­
na ek olarak Chichester'deki Londra taktik merkezinden al­
dığımız iki adet radyolu araba mangasını kullandık. Her yol 
ayrımında, her tren yolu geçişinde, her paralı yol kapısında, 
her karayolu çıkışında ve her çıkmaz sokakta barikatlar 
kurduk . . .  fakat hiçbir sonuç elde edemedik. Rasiantı sonu­
cu başka suçlardan aranan beş kişiyi ele geçirdik, fakat bi­
zim problemimizle ilgili hiçbir şey elde edemedik. Şüphesiz 
bu kadar büyük bir alanı kuşatmak kolay değil, gerçekle 
hiçbir zaman yüzde yüz sağlam bir tuzak kurulamaz - hi ıi 
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si her zaman aradan sıyrılıp geçmiş olab ilir. Ikinci ve üçün­
cü olaylardan sonra suçlu daha biz yola barikatlar koyma­
dan önce bölgeyi terketmiş olabilir. Çünkü ilk seferinde altı 
saat, ikincisinde beş saat vakti vardı. Şüphesiz arabasından 
da kurtulmuş olduğunu varsayıyorum. En son olayda ise, 
cesedin ortadan kaybolması sabah 3.00 ,ile 4.50 arasında 
meydana geldi. Böylece suçlunun kaçmak için en fazla bir 
saat üç çeyreklik bir vakti vardı. O akşam alışık olduğumuz 
türden bir mart gecesiydi . . .  akşamki kalın sisten sonra fırtı­
na ve kar vardı ve bütün yollar ertesi. gün öğle vaktine ka­
dar geçHemiyecek durumdaydı. Şüphesiz suçlu kaçmak için 
bir traktör veya bir kar temizleme makinası da kullanmış 
olabilir, fakat ,bunu yapması zordu v� bunu kendi deneyi­
m i mden biliyoru m ,  çünkü kendi devriye arabalarımızı,  
h�m yerel karakollardan gelenleri ve hem de Londra kent 
m erkezi nin yedek güçlerinden bizim çağrımıza gelenleri, 
kardan çıkarmak için büyük zorluk çektik."  

"Böylece ertesi gün öğle vaktine kadar Lewes civarından 
hiçbir arabanın ayrılmamış olduğunu mu iddia ediyorsun?" 

"Evet." 
"Ya klzaklar?" 
"Teknik olarak bu olabilir, ama işini görmesi gereken sü­

re içinde değil. Zira bir kıza k bir  saatte bir-iki milelen fazla 
yol alamaz, özellikle o geeeki gib i bir fırtınada. En iyi atiar­
la bile öğleye kadar kuşatılmış bölgenin dışına çıkamazclı. "  

"Eğer öyle diyorsanız, öyle olsun, Teğmen, fakat bir daki­
ka önce bu çeşit bir tuzağın hiçbir zaman tam güvenilir ola­
mayacağını söylemiştiniz," dedi Sheppard, yumuşakça. "As­
lında tamamıyla güvenil ir  bir  kordon oluşturmak b i.zim 
için sadece erişmeye çalıştığımız bir ideal ."  

"Bunun yanı sıra ," diye fikir yürüttü Farquart," adam ce­
sedi bir torbaya koymuş ve tarlalardan taşımış da olabilir." 

"Olamaz," dedi Gregory. Sessizliğini korumayı istemişti, 
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fakat yanakları alev alevdi . Ayağa fırlamaktan kendisini 
güçlükle alıkoyuyordu. 

"Sabah altıdan sonra hiçbir araç kuşatılmış bölgeden ay­
rılmadı .  Bunu garanti ederim ,"  diye b ildirdi. "Belki b ir 
adam yayan olarak kardan geçebilirdi, fakat sırtında bir ye­
tişkinin vücudu kadar ağır bir yükle değil. Onu bir yere at-
ması gerekirdi . . .  " , ,  

"Belki de atmıştır," dedi Sorensen. 
"Bu aklıma geldi, fakat bütün bölgeyi taradık -ertesi gün 

karlar erimişti, bu da işimizi kolaylaştırdı- ve hiçbir şey bu­
lamadık . "  

"Mantık yürütmeniz sandığınız kadar hatasız değil," dedi 
Sciss, ansızın konuşmaya dalarak. "Her şeyden önce ölü ke­
diyi bulamadınız, fakat eğer gerçekten dikkatli bir araştır­
ma yürütmüş olsaydınız-" 

"Özür dilerim, ama biz bir insan cesedi arıyorduk," dedi 
Gregory, "ölü bir kedi değil . "  

"Kesinlikle ! Fakat o kadar büyük bir  alanda bir cesedi 
saklamak için o kadar çok yer vardır ki, onun orada olma­

; 
dığı sonucuna varsanız daha iyi olur. " 

"Suçlu cesedi gömmüş de olab ilir," diye ekledi Farquart. 
"Yani onu sadece gömmek için mi alıp götürmüş?" diye 

sordu Gregory, masum bir tavırla. Farquart burnundan gül­
dü. 

"Belki kurtulamayacağını anlayınca onu gömmüştür. " 
"lyi ama kurtulamayacağını nasıl anladı? Biz yollara bari­

kat kurduğumuzu radyoyla ilan etmeelik ki . . .  " diye yanıtla­
dı Gregory "Yani . . .  eğer müdüriyetic bir ilişkisi yoksa veya 
eğer bir polis memuru değilse . . .  " 

"Bak, bu fen a  fiki r  sayılmaz,"  Sciss gülümsedi . "Fakat as­
lında, beyler, bütün ihtimalleri tüketmediniz. Bir helikopıe­
re ne dersiniz?" 

"Saçma ! "  dedi Sorensen, küçümseyere k .  
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"Niçin? İngiltere'de helikopter mi yok?" 
"Doktor görünüşe göre bir helikopterden şüphelenmek­

tense, bir psikopattan şüphelenmenin daha kolay olduğunu 
sanıyor," dedi Gregory, yalıştırıcı bir şekilde gülümseyerek. 

"Peki öbür leşlere ne diyelim?"  diye ekledi Sorensen. 
Konferans notlarına dalmış görünen Sciss'den ses çık-

madı. • 

"Cesetlerin araştırılmasına devam edilmelidir," diye sür­
dürdü Sheppard. "Limanlar ve rıhtımlar da içinde olmak 
üzere çok daha geniş kapsamlı bir operasyon p lanlamamız 
gerek. Gemileri ve kargoları göz altında tutmak gibi. İçiniz­
de başka bir şey söylemek isteyen biri var mı? Yeni bir fikir 
veya bir teori? Hiçbir şey yok mu? Lütfen açık sözlü ol­
maktan, hatta aşırıya bile kaçmaktan çekinmeyin."  

"Bana kalırsa, olama-" Gregory ve Farquart aynı zaman­
da konuşmaya başlamışlardı. Birbirlerine bakıp sustular. 

"Sizi dinliyorum. " 
Kimse konuşmadı. Telefon çaldı. Başmüfettiş OI)-U kapattı 

ve önünde oturan kişilere baktı. Lambanın çevres\ni ma­
vimsi bir sigara dumanı sarmıştı. Kısa bir müdd�t sessizlik 
hüküm sütdü. 

"Öyleyse ben . . .  " dedi Sciss. Notlarını dikkatle kıvırıp ev­
rak çantasına koyuyord�. " . . .  ben daha önce size açıklamış 
olduğum sabit değeri bundan sonra meydana gelecek fena­
ınenierin sırasını ve yerini saptamak için kullandım:"  

Ayağa kalktı, haritaya doğru yürüdü ve kırmızı bir kalem 
kullanarak, Sussex ve Kent bölgesini içine alan bir yeri işa­
retledi. 

"Eğer bundan sonraki olay yarın sabah ile gelecek hafta­
nın sonu arasında meydana gelecek olursa, olay bu bölgede 
olacak. Bölge kuzeyde East Wickham, Croydon ve Surbi­
ton, batıda Horsham, güneyde Kanal salıilinden bir kısım 
ve doğuda Ashford ile sınırlanmakta. " 
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"Oldukça büyük bir yer," dedi Farquart, şüpheci bir ta­
vırla. 

"Aslında değil, çünkü daha önce olayların meydana gel­
miş olduğu iç kısmı hariç tutabiliriz. Fenomen dışa doğru 
hareket etme özelliği taşıyor, böylece ilgilenmemiz gereken 
asıl alan yirmi bir milden daha geniş olmayan dairesel bir 
parça. İçinde on sekiz hastane ve yüz altmış kadar küçük 
mezarlık 'var. Hepsi bu kadar." 

"Ve siz . . .  siz bu bölgede bir olay meydana geleceğinden 
emin misiniz?" diye sordu Sorensen. 

"Hayır," diye yanıtladı Sciss, uzunca bir dakika tereddüt 
ettikten sonra, "Emin değilim. "fakat tutalım ki, olay meyda­
na gelmiyor . . .  veya, daha ziyade, eğer meydana gelmezse . . .  " 

Sciss'e tuhaf bir şeyler oluyordu. Adam sarsılmaya ve sesi 
bir yeniyetme oğlaninki gibi çatallaşmaya başlayınca herkes 
hayretler içinde ona bakakaldı. Birdenbire Sciss gülmeye 
başladı. Bu kontrol edilmez neşesinin ölümcül bir sessizlik­
le karşılandığından tamamıyla habersiz olarak, sanki aklına 
hoşuna giden bir düşünce gelmiş gibi, kahkahadan kınlı­
yordu. 

Sciss o turduğu koltuğun altından evrak çantasını aldı, 
başıyla hafif bir selam verdi, ara sıra sarsılan omuzlanyla, 
hızlı ve çok uzun adımlar atarak ofisten çıkıp gitti. 
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G
ÜÇLÜ bir rüzgar b ulutları dağıttı ve batmakta 
olan solgun güneş çatıların üzerinden gözüktü. 
Sokak lambalarının ışığı azalmış ; rengi koyulaşan 

kar, kaldırımların ve su oluklarının içine karışıp kaybol­
muştu . Gregory, elleri cebinde, önünden geçtiği kapıların 
hiÇbirine bakmaksızın, hızlı hızlı yürüyordu. 

Bir kavşakta bir an için duraksadı. Soğuk ve nemli hava­
da içi ürpererek ayaklarının üzerinde sallandı. En sonunda 
kararsızlığına öfkelenip sola döndü. 

Sciss'in adayı dramatik bir şekilde terk' etmesinden sonra , 
toplantı hemen dağılınıştı - aslında darmadağınık olmuştu. 
Hiçbir sonuç elde edilememişti. Sheppard daha işi kiı:ne ve­
receğine bile karar vermiş değildi. Gregory, o zamana kadar 
Başmüfettiş'i ancak beş-altı kere görmüş olduğu için, onu 
pek fazla tanımıyordu; şüphesiz, bir amirin dikkatini çek­
mek için gerekli bütün yöntemleri biliyordu, fakat bir de­
dektif olarak sürdürdüğü kısa meslek yaşamı boyunca hiç­
bir zaman bu gibi taktiklere başvurm�mıştı. Şimdi ise bu 
durumdan pişmanlık duymaya başlıyordu, çünkü diğerleri-
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ne göre daha düşük olan rütbesi soruşturmanın başına geti­
rilme şansını azaltıyordu. 

Sheppard, Gregory'yi tam toplantı odasından çıkarken 
durdurmuş ve eğer ona bu görev verilecek olursa, soruştur­
mayı nasıl yürüteceğini sormuştu. Gregory ise bilmiyorum, 
diye yanıtlamıştı. İşin doğrusu buydu , fakM genellikle dü­
rüst yanıtların pek yararı olmazdı. Sheppard, herhalde Gre­
gory'nin verdiği yanıttan, ya onun çok zeki birisi olmadığı, 
ya da olaya ilgi duymadığı gibi bir sonuç çıkaracaktı. 

Farquart'ın Başmüfettiş'e kendisi hakkında neler söylemiş 
oldu�unu da merak ediyordu. Herhalde çok iyi şeyler olma­
sa gerekti. Gregory, bu şekilde endişelenmekle Farquart'a 
gereğinden fazla değer verdiğini düşünerek, içini rahatlat­
maya çalıştı. Zira Farquart'ın fikrinin pek bir değeri yoktu. 

Düşünceleri Farquart'ın oldukça sıkıcı kiş i liğinden 
Sciss'e kaydı. İşte size ilginç bir  l i p !  Gregory onun hakkın­
da bir sürü şey duymuştu. 

Savaş sırasında Sciss, Harekat Dairesinde, Genel Kurmay 
Başkanı'nın yakınında bulunmuş ve herkesin dediğine göre 
bazı ele tutulur başarıları da olmuştu. Savaştan bir yıl sonra 
ise işten atılmıştı. Hikayeye göre çok önemli birisine -belki 
Mareşal Alexander'a- hakaret etmişti ve bu hikaye akla ya­
kın. geliyordu. Sciss çevresindeki herkesi kendisine düşman 
etmek yeteneğiyle tanınmış birisiydi. Aynı zamanda Sciss'in 
kibirli, huysuz, tam anlamıyla patavatsız ve ..:.insanlara on­
lar hakkında ne d�şündüğünü söyleyen bir çocuk kadar­
acımasızca dürüst sözlü olduğu da söyleniyordu. 

' 

Sciss'in görünüşte mükemmel olan mantık yürütmesine 
karşılık veremediği için toplantıda hissetmiş olduğu üzün­
tüyü hatırlayan Gregory, bilim adamının gittiği her yerde 
uyandırdığı düşmanlığı çok iyi anlıyabiliyordu. Aynı za­
manda, küçük kafasıyla bir kuşa benzeyen bu garip adamın 
zihinsel güçlerine de saygı duyuyordu. " Bu konuda işe ko-
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yulmalıyım," dedi kendi kendine, düşüncelerine bir son ve­
rerek, fakat "işe koyulmanın" aslında ne anlama geldiğini 
bilmiyordu. 

Hava hızla kararmaya ve aynı hızla mağazaların vitrinieri 
akşam için aydınlanmaya başladı. Içinde yürüdüğü sokak 
daraldı. Gregory kendisini şehrin Orta Çağdan bu yana ye­
ni inşaat yapılmamış bir kısmında buldu. Her yer karanlık 
ve hantal görünüşlü eski binalada tıkabasa doluydu ve 
bunların birçoğunda, çok modern görünüşlü ve şeffaf cam 
kutular gibi yapay bir parlaklık saçan mağazalar açılmıştı. 

Gregory bir pasaja girdi ve giriş kısmında rüzgarın taşı­
.ınış olduğu ince kar tabakasının daha henüz ayak altında 
ezilmemiş olmasına şaşırdı. Kırmızı şapkalı bir kadın biraz 
ötede durmuş, gece elbisesi giymiş ve gülümseyen bazı bal­
mumu mankenlere bakıyordu.  Kadının arkasında, beton 
yolun kare şeklinde beyaz projektörlerle aydınlandığı yer­
de, pasaj · hafifçe kıvrılıyordu. 

Yavaş bir yürüyüş tutturmuş olan Gregory, ne çevresine, 
ne de nerede olduğuna pek dikkat etmeden, Sciss'in kahka­
hası üzerinde kafa yoruyordu. Bunun gerçek anlamı neydi 
diye düşündü. Bir önemi olmalıydı. öylesi bir görünüşü ol­
sa bile, Sciss, bunu yapacak kadar kibirli olmasına rağmen, 
bir şeyi sırf etki yaratmak için yapacak adam değildi. Bu 
yüzden, SCiss'in gülrnek için iyi bir nedeni -bunun ne oldu­
ğunu sadece adamın kendisi bilse bile- olmalıydı. 

Boş pasajın ilerisinde bir adam Gregory'ye doğru yürü­
yordu - Uzun, ince biriydi ve kafası sanki kendi kendine 
konuşuyormuş gibi sallanıyordu. Gregory kendi düşüncele­
rine çok dalmış olduğu için adama fazla dikkat etmedi, fa­
kat onu gözünün ucuyla izlemeyi sürdürdü. Adam y�klaştı. 
O sırada üç mağaza gece dolayısıyla ışıklarını söndürdü ve 
pasaj birdenbire daha karanlık oldu. Dördüncü mağazanın 
vitrinieri bir yenilenme işi devam ettiğinden beyaz bada-
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·nayla bayanınıştı ve ışık sadece yaklaşmakta olan adamın 
yönündeki birkaç parıltılı vitrinden geliyordu. 

Gregory başlnı kaldırıp baktı. Adamın yürüyüşü yavaşla­
dı, fakat tereddüt ederek de o lsa ilerlemesini sürdürdü. Bir­
den karşı karşıya geldiler, aralarında sadece birkaç adımlık 
bir mesafe kalmıştı. Hala düşüncelerine gömülmüş olan 
Gregory, karşısındaki uzun b oylu erkeğe, yi.1züne dikkat et­
meksizin baktı. lleriye doğru bir adım attı. Adam da aynı 
şeyi yaptı. 

"Ne istiyor bu adam?" diye sordu Gregory, kendi kendi­
ne. lki adam birbirlerine kaşlarını çatarak baktılar. Adamın 
geniş yüzü gölgelerin içinde kaybolmuştu; şapkasını alnına 
eğik bir şekilde giymişti; paltosu. biraz kısaydı ve kemeri, 
tokanın etrafında gevşekçe sarılmış olan ucuyla, eğri duru­
yordu. O tokada bir bozukluk olmalı, diye düşündü Gre­
gory, fakat bu şeyi dert ederneyecek kadar yete-rli sorunu 
vardı. Yabancının yanından geçip gitmek amacıyla hareket 
etti, fakat yolunun kapanmış olduğunu gördü. 

"Ne oluyor?" dedi Gregory, öfkeyle, "Bu ne . . .  " Daha fazla 
devam edemedi. 

Yabancı. . .  kendisiydi. Pasajın sonu olan çok büyük ayna lı 
bir duvarın önünde duruyordu. Yanlışlıkla üzeri camla ör­
tülmüş bir çıkınaza girmişti. 

Başka birisine bakmakta olduğu düşüncesinin verdiği ra­
hatsızlıktan kurtulamıyan Gregory, bir an için kendi görün­
.tüsüne gözlerini dikti. Ona gerisin geri bakan yüz, esmer ve 
-belki de- pek zeki olmayan bir yüzdü, fakat kararlılık gös­
teren güçlü ve köşeli bir çenesi vardı, veya böyle olduğunu 
düşünmek adamın hoşuna gidiyordu, halbuki daha önce ba­
zı kereler bunun sadece inatçılık olduğuna karar vermişti. 

"Bakacağın kadar baktın mı? "  diye mırıldandı kendi ken­
disine ve sonra topuklarının üzerinde mahcubiyet içinde 
dönüp gelmiş olduğu yöne doğru yürüdü. 
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Pasajın ortasına gelince, Gregory durup geri bakmak için 
içinden gelen ani bir duyguya karşı koyamadı. "Yabancı" da 
durdu. Adam, şu anda uzakta, pasajın sonunda, parlak bir 
şekilde aydınlatılmış bazı boş mağazaların arasında bulu­
nan kendine ait aynalar dünyasında kendi işleriyle meşgul­
dü. Gregory öfkeyle kemerini tokasında düzeltti, şapkasını 
geriye itti ve sokağa çıktı. 

Bir sonraki pasaj onu dosdoğru Europa'ya götürdü. Kapı­
cı cam kapıyı onun için açtı ve Gregory masaların yanından 
geçerek barın mor ışığına ulaştı. O kadar uzun boyluydu ki, 
yüksek taburelerin birinin üzerine oturmakta hiç güçlük 
çekmedi. 

"White Horse'mu?"  diye sordu barmen. Gregory başıyla 
evet dedi. 

Şişe sanki içinde camdan yapılmış bir çan varmış g"ibi 
çıngırdqdı. Gregory çabucak içti. White Horse'un tadı bu- · 
ruktu, mazota benziyordu ve boğazını yaktı . . .  Bu içkiden 
nefret ediyordu . F.akat birkaç defa Kinsey ile,  Sco tland 
Yard'dan genç bir meslektaşıyla, Europa'da bir mola verip 
her seferinden de birlikte White Horse içmiş oldukları için, 
o zamandan sonra barmen onu düzenli müşterilerin arasına 
almış ve tercihlerini aklında tutmuştu . Aslında Gregory, 
Kinsey ile sadece bir daire değiş-tokuş işinin son ayrıntıları-
nı tamamlamak amacıyla buluşuyordu . lşin doğrusu, ıhk 
birayı viskiye tercih ederdi, fakat bu kadar kibar bir yerde 
onu ısmarlamaktan utanıyordu.  

Gregory'nin şu anda Europa'da olmasının tek nedeni evi­
ne gitmek istememesiydi. Kadeh önünde düşünürken, bu 
olaylar zincirindeki bilgileri kafasına düzenli bir şekilde 
yerleştirmeye karar verdi, fakat tek bir ad veya tarih bile ha­
tırlayamadığını gördü. 

Başını abartılı bir şekilde arkaya atarak, bardağını bo­
şalttı. 
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Sıçrayarak kendine geldi. Barmen ona bir şeyler söylü­
yordu. 

"Ne? Ne dediniz?"  
"Akşam yemeği istiyor musunuz? Bu gün geyik eti var. 

Tam mevsimi." 
"Geyik eti mi? " 
-Barmenin söylediklerinin tek kelimesini b ile anlayaına­

mıştı. 
"Akşam yemeği mi? "  Sonunda kavradı. "Hayır, lütfen ba­

na bir tane daha doldurun. " 
Barmen başıyla onayladı. Bardağı gümüş renkli bir mus­

lukta çalkaladı, sanki onları parçalamak istiyormuşçasına 
muslukları tangırdatıyordu, sonra kırmızı ,  sert ve adaleli 
yüzünü Gregory'ye çevirdi ve onu parlak küçük gözleriyle 
süzerek fısıldadı. 

"Yoksa şey mi istiyorsunuz? "  
Barın civarında başka kimse yoktu. 
"Hayır. " Gregory, sanki asıl amacı huymuş da iş üzerinde 

yakalanmış gibi ,  öfkeyle ekledi. "Neden bahsediyorsun sen 
öyle?" 

"Yok bir şey. Ben düşündüm ki . . .  hizmet amacıyla," diye 
mırıldandı barmen, barın diğer ucuna çekilerek Birisi Gre­
gory'nin omuzuna hafifçe dokundu. Hızla geriye döndü ve 
bunun bir garson olduğunu görünce uğradığı hayal kırıklı­
ğını saklayaınadı. 

"Özür dilerim . . .  Teğmen Gregory mi? Sizin için bir tele­
fon var efendim. "  

Gregory, kendisine çarpmasınlar diye elinden geldiğince 
çabuk yürüyerek, dans pistincieki kalabalığın içinden geçti. 
Telefon kulübesindeki lamba bozulmuştu. Bu yüzden , barın 
üzerinde dönen ışığın kulübenin küçük yuvarlak pencere­
sinden içeriye arada sırada çarpması dışında, karanlık için­
de kaldı. 
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"Alo, ben Gregory." 
"Sheppard." 
Başmüfettiş'in uzaktan gelen sesini duyduğu zaman, Gre-

gory'nin kalbi daha hızlı çarprnaya başladı. 
"Teğmen, seni görmek istiyorum." 
"Emredersiniz, Başmüfettiş. Ben ne zarrian . . .  " 
"Bu işi ertelernek istemiyorum. Vaktin var mı? "  
'�Şüphesiz, var efendim. Yarın mı?"  
"Hayır. Bugün, eğer gelebilirsen. Gelebilir misin?"  
"Evet, efendim, şüphesiz. "  
"İyi öyleyse. Nerede oturduğumu biliyor musun? "  
"Hayır, ama öğren-" 
"Walham sokağı seksen beş numara, Paddington. Şimdi 

gdebilir misin? "  
"Evet. "  
"Belki bir iki saat sonra gelmeyi tercih edersin. "  
"Hayır, şimdi gelebilirim."  
"Tamam. Seni bekliyorum. " 
Gregory ahizeyi gürültülü bir  şekilde yerine koydu ve te­

lefona şaşkınlık içinde baktı. Sheppard onun Europa'da ol­
duğunu nasıl öğrenmişti, burası ancak arada sırada kayda 
değmez züppeliğini tatmin etmek için geldiği bir yerdi. Baş­
müfettiş onu bulmayı çok istediği için sırayla bütün bariara 
telefon mu etmişti? Bu düşünce bile Gregory'nin yüzünün 
kızarınasına yetti. Sokağa çıktı ve oradan geçen bir otobüsü 
yakalamak için koştu. Otobüs durağından sonra yürünecek 
uzun bir yolu vardı. Tenha arka sokaklardan geçen dolayh 
bir rota seçti. Sonunda kendisini iki yanında küçük eski ev­
lerin sıralandığı boş bir sokakta buldu.  Orada burada bir su 
birikintisi, sokağı aydınlatan antika gaz lambalarının ışığın­
da parlıyordu. Gregory kentin bu kısımnda böylesine köh­
ne küçük bit mahallenin varlığım hiç aklına getirmemişti. 

85 numaralı bina da onu şaşırttı. Alçak bir tuğla duvarın 
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arkasındaki bir bahçenin içinde, diğer bütün evierden ol­
dukça uzak bir mesafede çok büyük bi:r bina duruyordu. 
Sanki ölmüş gibi tamamıyla karanlıktı. Etrafa dikkatli bir 
bakış atan Gregory, sonunda üst kat camlarının birinde so­
luk bir ışık gördü. 

Sivri uçlu bahçe kapısı onu açtığı zaman gıcırtılı bir ses 
çıkardı. Tuğla duvar sokaktan gelen ışığı kestiği için, karan­
lık içinde yolunu bulmak zorunda kalan Gregory, büyük ve 
yassı taşlarla döşenmiş yoldan evin heybetli siyah kapısına 
kadar ayağının ucuyla yoklayarak yol aldı. Zil yerine bir ka­
pı takınağı vardı. Adam sanki çok fazla  gürültü yapmaktan 
korkar gibi onu yavaşça çekti. 

Görülmeyen bir yağmur o luğunun arada sırada damla­
masını veya kavşaktaki ıslak kaldırımı vızlatarak geçen ara­
baların sesini dinleyerek uzunca bir süre bekledi. Sonunda 
kapısessizce açıldı. Sheppard eşikte duruyordu. 

"Geldin demek, öyle mi? lyi, öyleyse. Lütfen beni izle . "  
Hol tamamıyla karanlıktı. Evin içine doğru yürüdükçe 

yol yol basarnaklara düşmüş zayıf bir ışık gördü. lkinci ka­
tın sahanlığında açık bir kapıdan küçük bir ho le giriliyor­
du. Gregory kendisine bir şeyin tepeden bakmakta olduğu­
nu farketti - bu bir hayvanın kafatasıydı ,  korkunç görünüş­
lü boş göz çukurları sararmış kemiğin içinde açıkça belli 
oluyordu. 

Paltasunu çıkardı ve odaya girdi. Sis içinde yapmış oldu­
ğu uzun yürüyüş gözlerini rahatsız etmişti ve sızlaması de­
vam ediyordu. 

"Lütfen otur. " 
Oda hemen hemen karanlıktı. Çalışma masasının üzerin­

de bir lamba vardı, fakat açık duran bir kitaba doğru çevril­
mişti, lambanın ışığı kitabın sayfalarından duvara ve tavana 
vuruyordu. Gregory ayakta kaldı. Odada sadece tek bir is­
kemle vardı. 
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"Lütfen otur," dedi Başmüfettiş ikinci bir defa. Emir verir 
gibi söylemişti. Teğmen istemeden o turdu . Şu anda ışık 
kaynağına o kadar yakındı ki,  hiçbir şey göremez olmuştu. 
Aslında resim olan birkaç bulanık leke duvarlarda güçlükle 
görülüyordu. Ayağının altında kalın bir halının olduğunu 
hissetti. Karşısında uzun bir kitap rafı vardı. Beyazımsı do­
tı.uk bir yerin ortasında bir televizyon cihazı parlıyordu. 

Sheppard çalışma masasına doğru yürüdü, bazı kitapla­
rın altından siyah renkli madeni bir sigara kutusu çıkardı 
ve onu konuğuna doğru itti. Kendisi bir tane yaktı ve ka­
pıyla kahverengi kalın bir perdeyle örtülmüş pencere ara­
�ında aşağı yukarı yürümeye başladı. Sessizlik o kadar 
uzun sürdü ki, önünden geçen şekli izlemekten başka ya­
pacak bir işi olmayan Gregory kısa bir zaman sonra sıkıl­
maya başladı. 

Sheppard, birden, yürümeyi bırakmadan, "Bu olayı sana 
vermeye karar verdim," dedi. 

Gregory ne yanıt vereceğini bilemedi. Damarlanndaki al­
kolü hissedebiliyordu ve sanki tütün dumanı onu kendine 
.getirecekmiş gibi sigarasından derin bir nefes aldı. 

"Bu işte tek başına çalışacaksın,"  dedi Sheppard, kararlı 
bir ses tonuyla. Aşağı yukarı gidip gelmesini sürdürerek, . 
lambanın verdiği ışık halkasının yanında oturan şekle yan 
yan baktı. 

"Sanma ki, bir soruşturmacı olarak özel bir yeteneğin ol­
duğu için seni seçtim, çünkü öyle bir yeteneğin yok. Bunun 
yan ı  sıra yöntemlerin tamamıyla düzensiz . Fakat bunun 
pek önemi yok. Bu olaya kişisel olarak büyük bir ilgi duyp­
yorsun ,  öyle değil mi? " 

"Evet," diye yanıtladı Gregory. Verilebilecek en iyi karşılı­
ğın basit bir olumlu yanıt olacağını hissetmişti. 

"Bu konuyla ilgili kendine ait bir teori n var mı? Bugün 
_benim ofisimde söz etmek istemediğin kişisel bir şey? " 
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"Hayır. Yani . . .  " Gregory tereddüt etti. 
"Devam et." 
"Bu sadece aklıma gelen bir şey. Hiçbir temeli yok," dedi 

Gregory Biraz isteksizce konuşuyordu. " Fakat bana öyle 
geliyor ki, bu olay aslında cesetlerle ilgili değil. Demek isti­
yorum ki, onlar bu işte belli bir rol oynuyorlar, fakat bu 
işin içinde değiller. " 

"Hangi işin içinde?" 
"Emin değilim. 
"Öyle mi?" 
Başmüfettiş'in sesi sanki neşeliymiş gibiydi. Gregory 

onun yüzünü görebilmeyi isterdi. Karşında duran bu Shep­
parcl ara sıra Scotlancl Yarcl'da karşılaştığt  aclamclan tümüyle 
farklı birisiycli. 

"Fikrimi sorarsanız berbat bir olay," diye ansızın ağzın­
elan kaçırclı Gregory, sanki bir arkadaşıyla konuşuyormuş 
gibi. "Bu olayla ilgili bi r şey var. . .  ·garip bir şey. Sorun zorlu­
ğunda değil fakat birbiriyle çelişen ayrıntılar var . . .  maddi 
nedenlerelen dolayı değil, fakat aradaki bütün bağlantıların 
psikolojik saçmalık olması yüzünden. Bütün bunlar bir ara, 
ya getirilince sonuç sıfır oluyor ve çıkınaza clüşülüyor . . .  " 

"Evet, devam et," diye söze girdi Sheppard dikkatli bir 
şekilde, bu arada aşağı yukarı yürümesini sürdürüyordu.  
Gregory artık onu izlemiyordu . Masanm üzerindeki sayfa­
lardan gözlerini alamıyarak, heyecanlı bir şekilele konuşma­
ya başladı. 

"Bütün bu olayın bir çeşit çtlgınlığa, cinnete veya psiko­
patalojiye clayandığt fikrine karşı koymak çok zor. Nereden 
başlarsanız başlayın, onelan kaçınmak için elinizden geleni 
yapın, her şey sizi bu fikre götürüyor. Fakat işin doğrusu, 
bizim çıkış yolumuz da bu, çünkü bundan başka -bir çtkış 
görünmüyor. Pekala, diyelim ki bir manyak var. Fakat her 
şey çok dikkatli bir şekilele planlanmış ve düzenli . . .  bilemi-
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yorum, ne demek istediğimi anlıyor musunuz? Eğer bir eve 
giderseniz ve bütün masalarla iskemiderin tek hacaklı ol­
duğunu görürseniz , herhalde kendi kendinize bunun bir 
delinin işi olduğunu, bir manyağın evini bu şekilde döşe­
meye karar verdiğini söylersiniz. Fakat eğer evden eve gi­
derseniz ve kentin her yerinde aynı şeyi bulursanız? Bunun 
ne anlama geldiğini bilmiyorum, fakat işin açıklaması bu 
o lamaz . . .  bu bir delinin işi değil. Bence diğer uca gitmek 
zorundayız. Henüz anlamadığımız bir amaç için zekasını 
kullanan çok zeki biri . "  

"Başka?"  diye sordu Sheppard. Sanki Gregory'nin kapıl­
mış olduğu coşkuyu etkileyecek bir şey yapmak istemiyor­
du. Masanın arkasında oturan ve görmeyen bakışlarla kağıt­
lara bakan genç adam bir an sessiz kaldıktan sonra konuştu. 

"Başka mı? lşler yolunda gitmiyor. Kesinlikle gitmiyor. 
Tek bir hata olmadan yapılan bir dizi hareket, bu oldukça 
kötü sayılır . . .  İşin doğrusu beni dehşete düşürüyor, tama­
mıyla insanlık dışı bir şey. İnsanlar bu şekilde iş görmezler. 
İnsanlar hatalar yaparlar, işin doğası icabı ara sıra yanlış he­
saplamalar yaparlar, arkalarında ipuçları bırakırlar, her şe­
yin tam ortasındayken planlarını değiştirirler. Fakat en ba­
şından beri bu cesetler, yani hareket etmiş olanlar . . .  eğer bu 
uygun bir deyim ise . . .  Suçlunun korkmuş olduğu için kaç­
tığı konusunda Farquart'la aynı fikirde değilim. Böyle bir 
şey olmadı. O zaman tek istediği onları kımıldatmaktı. llk 
önce biraz. Sonra biraz daha fazla. Sonra daha fazla . . .  so­
nunda bir ceset tamamıyla ortadan kayboldu. Bu şekilde ol­
muş olması gerek, adam bu şekilde olmasını istedi. Düşün­
düm ki . . .  Her zaman bu konuyu düşünüyorum. N için o 
adam . . .  fakat bilmiyorum. Hiçbir şey bilmiyorum. " 

"Lapeyror olayını biliyor musun?" diye sordu Sheppard. 
Odanın gerisinde ayakta durduğu için hemen hemen gö­
rünmez olmuştu. 
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"Lapeyrot mu? O Fransız-" 
"Evet. 1909'da. Olayı biliyor musun? " 
"Yabancı gelmiyor, fakat hatırlayamıyorum. N eyle i lgiliy­

di?" 
"Çok fazla ipucu olmasıyla. Üzücü ama, o zamanlar söy­

ledikleri şey buydu. Seine nehrinin' kıyısında bir kumsalda, 
bir zamanlar, kemer tokalarının, pantalon askılarının ve bo­
zuk paraların yanı sıra geometrik desenler şeklinde düzen­
lenmiş çeşitli türden düğmeler ortaya çıkıyordu. Bunlar her 
zaman poligonlar, daireler veya diğer şekillerde düzenleni­
yordu. Ayrıca birbirine düğümlenmiş mendiller de vardı." 

"Durun bir dakika. Şimdi bir şey hatırladım. Bu olay hak­
kında bir yerlerde bir şey okumuş olmalıyım. Bir çatı katın­
da yaşayan iki yaşlı adam . . .  doğru mu?"  

"Doğru. Tam üzerinde konuştuğum olay. . .  " 
"Kendilerini ö ldürmeye çalışan gençleri buluyorlardı -

· onları eve getiriyorlar, canlandırıyorlar, neşelendiriyorlar ve 
onların intihara kalkışma nedenlerini öğreniyorlardı. Böyle 
oluyordu, doğru mu? Ve ondan sonra . . .  onları b oğarak öl­
dürüyorlardı. Doğru mu? "  

"Aşağı yukarı doğru sayılır. Adamlardan biri eczacıydı .  
Cinayetten sonra bazı asillerin ve bir şöminenin yardımıyla 
kurbanların cesetlerinden kurtuluyorlardı; sonra düğmele­
ri , kemer tokalarını, bozuk paraları ve geride kalmış buna 
benzer küçük şeyleri kullanarak polisle küçük bir oyun oy­
nayıp kendilerini eğlendiriyorlardı. 

"Aradaki ilişkiyi göremedim. Lapeyro t katillerinin birisi 
akıl hastasıydı. Adam, bir delinin kurbanı olarak kabul edi­
len yardımcısının üzerinde tam bir hakimiyet kurmuştu. 
Ikisi birden enerjilerinin büyük kısmını düğme bilmeceleri­
ne harcamışlardı, çünkü onları gerçekten heyecanlandıı·an 
şey buydu. ·  Çözülmesi zor bir olay olabilir, ama temelinde 
çok sıradan bir olaydı: Ortada katiller, kurbanlan ve ipuçla-
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n vardı. Bir suçun birkaç tiyatrovari süslemeyle yapılmış ol­
masının ne önemi var-" 

Gregory birden durdu, ansızın nedeni anlaşılmaz bir gü­
lümseme dudaklarında belirdi. Loş ışığın altındaki Başmü­
fettiş'i görmeye çalışarak, adama baktı. 

"Bir dakika, sanırım anlıyorum . . .  " dedi, sesinin tonu tam 
o sırada şaşırtıcı bir keşif yapmış olduğunu gösteriyordu. 
"Demek bu yüzden. "  

"Evet, kesinlikle bu yüzden. " diye yanıtladı Sheppard, ye­
niden dolaşmaya başlıyarak. 

Gregory başını eğip parmaklarıyla masanın kenarına 
vurdu. 

· 

"Tiyatrovari, "  diye fısıldadı. "Bir taklit . . .  fakat neyin takli­
di? "  dedi sesini yükselterek. "Bir sahtekarlık, fakat neyi ört­
rnek için? Akıl hastalığı mı? Hayır, böyle bir şey olamaz. Yi­
ne başladığımız yere dönüyoruz." 

"Yine başladığın yere dönüyorsun, çünkü yanlış yöne gi­
diyorsun. Sahte bir delilikten bahsettiğin zaman Lapeyrot 
olayı ile yakın bir benzerlik arıyorsun. O olayda katillerin 
aklında, eğer bu şekilde ifade edebilirsem, hep belli bir se­
yirci vardı: Polise bir bilmece hazırlamak için bile bile ipuç­
ları bıraktılar. Bizim olayda ise olanların hiçbirinin polise 
yönelik olduğunu gösteren bir şey yok. Böyle bir şey oldu­
ğunu da hiç sanmıyorum." 

"Evet, öyleyse . . .  " dedi Gregory. Morali bozulmuş ve sı­
kıntı içindeydi. "Böylece başladığımız yere geldik. Yani bu 
olayların nedenine ."  

"Hayır, hiç de öyle değil. Lütfen buraya bak. " 
Sheppard duvara, Gregory'nin daha ö nce farketmediği 

küçük bir ışık dairesine işaret etti. Gregory onun nereden 
geldiğini merak etti. Masaya bakınca, parlatılmış camdan 
bir kağıt tutucusunun lamba yansıtıcısının yanında durd u­
ğunu gördü; tutucunun kristal derinliklerinde kırılıp yansı-
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yan dar bir ışık hüzmesi duvarda parlamak amacıyla odanın 
karanlığımi kaçmıştı. 

"Burada ne görüyorsun? " dedi Sheppard, kenara çekilerek. 
Gregory lambanın köredici parlaklığından kaçmak için 

eğildi. Duvarda asılı bir resim vardı. Tek bir ışık hüzmesiyle 
aydınlanan köşelerinin biri dışında hemen hemen karanlık 
içindeydi. Yanyana konmuş iki madeni paradan daha bü­
yük olmayan o küçük yerde, soluk gri ve hafifçe kıvnlmış 
çerçevenin içinde, koyu renkli bir nokta gördü. 

"Şu nokta mı?" diye sordu. "Bir profil mi? Hayır, ne oldu­
ğunu anlayamıyorum . . .  bir dakika: .. " 

Şekil tarafından merakı uyandırılan Gregory, gözlerini şa­
şılaştırarak onu dikkatle inceledi. Inceledikçe endişesi arttı. 
Neye bakmakta olduğuna dair en küçük bir fikri olmasa bi­
le endişesi artmaya devam ediyordu. 

"Sanki canhymış gibi görünüyor . . .  " dedi elinde olmaksızın, 
alçak bir sesle. "Yıkık bir evin yanmış bir penceresi mi? "  

Sheppard duvara yaklaşıp vücuduyla aydınlık noktayı 
örttü. O düzensi,z ışık noktası artık adamın göğsünde parlı­
yordu. 

"Onun ne demek olduğunu anlayamıyorsun, çünkü tek 
görebildiğİn şey bütünün küçük bir parçası ," dedi, "öyle 
değil mi? " 

" Demek mesele bu ! Demek siz bu kaybolan cesetlerin 
daha büyük bir şeyin parçası -veya başlangıcı d� denebilir­
olduğunu düşünüyorsunuz."  

"Kesinlikle öyle. " 
Sheppard yeniden odanın içinde dolaşmaya başlamıştı. 

Gregory bakışlarını duvardaki noktaya çevirdi. 
"Hatta bu ülkenin sınırlarını aşan cinai ve siyasi içerikli 

bir şeyin başlangıcı bile olabilir. Bundan sonra olacaklar, 
daha önce olmuş olanlarla bağlantılı olacak ve doğal olarak 
değişik bir durum ortaya çıkabilir. Belki şimdiye kadar olan 
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her şey bir sapma veya başka bir operasyonun gözden sak­
lanması işidir . . .  " 

Karanlık ve sinir bozucu şekle kendini iyice kaptırmış 
olan Gregory onu pek iyi dinlemiyordu. 

"Özür dilerim, Başmüfettiş, "  diye adamın sö�ünü kesti, 
"O şey nedir? " 

"Ne? Ha, o mu? "  
Sheppard tavandaki ışığı açtı ve oda bol ışığa gömüldü. 

Bir iki saniye sonra onu yeniden kapadı, fakat birkaç anlık 
aydınlı� sırasında Gregory boş yere bakıp durduğu şeyin ne 
olduğunu sonunda kısmen de olsa görebildi: Bu geriye doğ­
ru kaykılmış bir kadın başıydı ,  gözünün akları dosdoğru 
ileriye bakıyordu ve kadının boynuncia bir ipin izleri vardı. 
Bütün ayrıntıları görmeye yetecek kadar zaman olmamıştı, 
fakat yine de, ölünün yüzündeki korku ifadesi gecikmeli 
olarak onu etkisi altına aldı ve aşağı yukarı dolaşmasını 
sürdüren Sheppard'a döndü. 

"Belki siz haklısınız ," dedi Gregory, gözlerini kırpıştıra­
rak, "bu konuyla ilgili en önemli şeyin o olduğunu sanmı­
yorum. Bir adamın gece yarısı bir msırgda bir kumaş perde­
yi dişleriyle koparacağına gerçekten inanıyor musunuz?" 

"Sen inanmıyor musun?" 
"Evet, şüphesiz, eğer bunu, sinirli veya korkmuş olduğu 

için veya eğer yanında başka uygun alet olmadığı için, yap­
mış olsaydı. . .  fakat siz de benim kadar bunu niçin yapmış 
ol�uğunu biliyorsunuz. Bütün bu olaylar zincirinde gör­
müş olduğumuz o başbelası tutarlılık yüzünden. Zaten her 
şeyi cesetlerin yeniden dirildiği sanılsın diye yaptı . Her şeyi 
bu etkiyi yaratmak için planladı, hatta hava raporlarını bile 
inceledi. Fakat polisin ınucizelere inanınaya hazır olduğu­
nu nasıl öngörınüş olabilir? Bütün her şeyi bu kadar çılgın­
ca yapan da bu işte ! "  

"Senin söz ettiğin cinsten bir suçlu yoktur ve olması da 
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mümkün değildir," dedi Sheppard, ilgisiz bir tavırla. Perde­
leri bir kenara itip karanlık pancereden dışarıya baktı. 

Uzun bir aradan sonra Gregory sordu, "Niçin Lapeyrot 
olayını ortaya attınız? " 

"Çünkü o çocukça, birtakım desenler şeklinde düzenlen­
miş düğınelerle başlamıştı. Fakat tek nedlini bu değil. Söyle 
bana: Insan doğ:sına aykırı olan şey nedir?" 

"Anlamadım . . .  " diye mırıldandı Gregory. Korkunç bir baş 
ağrısına tutulmak ı:).zereydi. 

"Bir insan, kişiliğini davranışlanyla ortaya koyar," diye 
açıklamaya başladı Başmüfettiş, sakin bir sesle. "Doğal ola­
rak suç işleme durumunda da bu görülür. Fakat bizim olay­
lar zincirinden ortaya çıkan görüntü kişis-ellikten yoksun. 
Bir doğa kanunu gibi kişisel değil. Ne demek istediğimi an-
lıyor musun?" 

· 

"Sanırım,"  dedi Gregory. Sesi boğuktu. Masa laınbasınm 
köredici aydınlığından tümüyle kurtuluncaya kadar yavaş 
yavaş yana eğildi. Bu hareketinin sayesinde' az sonra karan­
lıkta daha iyi görmeye başladı. Kadın fotoğrafının yanında, 
hepsi de ölü insanları� yüzünü gösteren daha birçok resim 
asılınıştı. Bu arada Sheppard korkunç yüzlerden meydana 
gelmiş bir arka planın önünde aşağıya yukanya yürüyerek 
oda içinde dolaşmaya yeniden başlamıştı, sanki garip bir 
sahne dekorunun içindeydi; hayır . . .  daha ziyade çok sıra­
dan ve alışkın olduğu şeylerin arasında gibiydi: Adam ma­
sanın karşısında durdu. 

"Bu olaylar zincirinin matematik açıdan mükeınmelliği 
ortada bir suçlu olmadığını akla getiriyor. Bu seni şaşırtabi­
lir, Gregory, ama gerçek bu . . .  " 

Teğmen, elinde olmadan geri çekilerek, güçlükle duyula­
bilen bir sesle, "Ne . . .  siz ne . . .  " dedi. 

Sheppard hiç kımıldamadan durdu, yüzü karanlıklar 
içindeydi. Birden Gregory kısa ve gevrek bir ses işitti. Baş-
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müfettiş gülüyordu. 
"Seni şaşırttım mı? "  diye sordu Başmüfettiş, daha ciddi 

bir ses tonuyla. "Saçmaladığımı mı düşünüyorsun? 
"Gündüzü ve geceyi kim meydana getiriyor? " diye sözle­

rini sürdürdü. Sesinde bir kararlılık vardı. 
Birdenbire Gregory iskemiesini geriye itip ayağa kalktı, 
"Anladım,"  dedi. "Şüphesiz. Bu olaylar zinciri yeni bir ef­

sanenin doğuşuyla ilgili. Doğa kanunlarından birinin takli­
di. Yapay, kişiliği olmayan ve her bakımdan çok güçlü bir 
suçlu. Mükemmel bir şey. Sonsuz! uğu n bir taklidi. . .  " 

Gregory güldü, fakat kendini fazla neşeli hissetlniyordu. 
Sonra derin derin nefes alıp sustu. 

Başmüfettiş ciddi bir tavırla, belki biraz da kederli bir 
sesle sordu , "Niçin gülüyorsun? Bunun nedeni" senin de da­
ha önce buna benzer şeyler düşünmen, fakat sonra bu fikri 
reddetmen değil mi? Taklit mi? Şüphesiz. Fakat mükemmel 
.!Jir taklit, Gregory, bu o kadar mükemmel bir taklit ki, bana 
elierin boş olarak geri döneceksin."  

"Belki," dedi Gregory, soğuk bir tavırla. "Ve bu durumda 
benim yerimi başkası alacak. Eğer gerekirse şu anda bütün 
ayrıntıları açıklayabilirim. Hatta otopsi laboratuvarını bile. 
Pencere önceden kilidin çevresine sarılmış naylon bir ipin 
yardımıyla dışardan açılabiliyor. Bunu denedim ve işe yarı­
yor. Fakat bir çeşit yeni din yaratıcısının, mucizeleri taklit 
eden birinin işe bu şekilde başladığını düşünmek. . .  " 

. Gregory omuzlarını silkti. 
"Hayır, bu iş bu kadar basit olamaz," dedi Ba$müfettiş. 

"Durmadan 'taklit' kelimesini tekrarlayıp duruyorsun. Bal­
mumundan yapılmış bir bebek bir insan taklidi değil mi ? 
Eğer birisi yürüyebilen ve konuşabilen bir bebek yapmışsa, 
bu mükemmel bir taklit sayılmaz mı? Ve eğer kanayabilen 
bir bebek yapmışsa? Mutsuz olabilen ve ölebilen bir bebek 
yapmışsa, o zaman ne olacak?" 
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"Bütün bunların ne ilgisi. . .  zaten en mükemmel taklidin 
bile -demin sözünü ettiğiniz bebeğin bile- bir yaratıcısı ol­
malıdır ve bu yaratıcı sorumlu tutula bilir ! "  diye bağırdı 
Gregory, öfkesine yenilerek. Birden aklından hızla, "Benim-

. le  sadece oynuyor," fikri geçti ve "Başmüfettiş, lütfen benim 
için bir sonıya yanıt verin,"  dedi. 

Sheppard ona baktı. 
"Aslında bu o layın çözülmeyeceğini düşünüyorsunuz, 

öyle değil mi? " 
"Şüphesiz, çözüleceğini düşünüyorum. Bir daha böyle bir 

şey duymak istemiyorum. Elbette bir o lasılık var ki, çö­
züm-" Başmüfettiş cümlenin orta yerinde sustu. 

"Lütfen, efendim , bana her şeyi anlatın. " 
"Buna hakkım olup olmadığını bilmiyorum, "  dedi Shep­

pard, hafifçe alaycı bir şekilde, Gregory'nin ısranndan ra­
hatsız olmuş gibi bir hali vardı. "Çözümün bu çeşidi hoşu­
na gitmeyebilir. " 

"Niçin? Lütfen bunu bana biraz daha açık bir şekilde an-
latın. " 

Sheppard başını iki yana salladı. 
"Yapamam."  
Çalışma masasına doğru yürüdü, çekmeceyi açtı ve için­

den küçük bir paket çıkardı. 
"Bizi ilgilendiren kısım üzerinde çalışmamızı sürdüre­

lim," dedi paketi Gregory'ye geçirerek. 

Paketin içinde üç adamın ve bir kadının fotoğrafı vardı. 
Hiçbir özelliği olmayan alelade yüzler ilgisiz bakışlarla par­
lak küçük kartonlardan Gregory'yi süzüyorlardı. 

"Bunlar onlar," dedi adam, resimlerin ikisini tanıyarak. 
"Evet. " 
"Hiç öldükten sonra çekilmiş fotoğraf var mı? " 
"lki tane bulabildim. " Sheppard çekmeceye uzandı. "Bu 

resimler hastanede ailelerinin isteği üzerine çekilmiş . "  
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Her iki fotoğraf da erkeklere aitti. Ve işin garip tarafı: 
Ölüm onların sıradan yüzlerine, bir çeşit durgun ağırbaşlı­
lık hediye ederek, adamlara daha önce sahip olmadıkları bir 
saygınlık kazandırmış gibiydi. Ölüyken, yüzleri yaşarken 
olduğundan daha derin ifadeliydi, sanki sonunda saklayabi­
lecek bir şeyleri olmuştu. 

Gregory Sheppard'a baktı. Başmüfettiş'i kamburu çıkmış 
ve birden eskisine göre daha yaşlanmış olarak görünce şa­
şırdı. Adam sanki acı içindeymiş gibi dudaklarını sıkmıştı. 

"Başmüfettiş? "  dedi Gregory, yavaşça, beklenmedik bir 
çekingenlikle. 

"Bu olayı sana vermek istemezdim . . .  fakat başka kimsem 
yok," dedi Sheppard yavaş bir sesle. Elini Gregory'nin omu­
zuna koydu. "Lütfen benimle bağİantıyı koparma. Sana yar­
dım etmek isterim, ama tecrübelerimin böylesi bir olayda 
bir işe yarayıp yaramayacağını bilmiyorum." 

Gregory geri çekildi ve Başmüfettiş'in eli  düştü . Her iki 
adam da artık lambanın verdiği ışık dairesinin dışında du­
ruyorlardı ve duvardaki yüzler karanlığın içinden onları iz­
liyordu. Teğmen kendini bütün akşam boyunca olduğun­
dan daha sarhoş hissetti. 

"Lütfen efendim . . .  " dedi, "siz bana söylemek istediğiniz­
den daha çok şey biliyorsunuz, öyle değil mi? " Sanki ken­
disini çok fazla zorlamış gibi, biraz nefessiz kalmıştı. 

"Efendim . . .  bana söylemek mi istemiyorsunuz yoksa söy­
leyemiyor musunuz? " diye sordu Gregory. Göstermiş oldu­
ğu bu cüret onu şaşırtmamıştı bile. 

Sheppard, derin bir sabır yüklü bakışlarını Gregory'ye çe­
virip başıyla hayır işareti yaptı. Yoksa bakışlarında alay mı 
vardı?  

Gregory ellerine bir göz attı ve fotoğrafları tutmakta ol­
duğunu farketti, adamlar hayattayken çekilmiş olanlar sol 
elinde, öldükten sonra çekilenler ise sağ elindeydi. Ve yeni-
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den aynı esrarengiz içduygunun etkisi altında kalarak Baş­
müfettiş'e garip bir soru yöneltti. Sanki görünmez bir el 
kendisine dokunmuş gibiydi . 

. 

"Bunların hangisi . . .  daha önemli ? "  diye sordu gqçlükle 
işitHebilecek bir sesle. Oda: tam anlamıyla sessiz olduğu 
için, onu duymak mümkün oldu. • 

Sheppard yüzünde sır vermez bir ifadeyle cesaret kıncı 
bir el hareketi yaptı ve elektrik düğmesinin yanına gitti. 
Oda aydınlığa büründü, her şey sıradan ve doğal oldu. Gre­
gçıry yavaşça fotoğrafları cebine koydu. 

Görünüşe göre ziyaret sona ermek üzereydi. Konuşmala­
nnın geri kalan kısmı morgları korumak için polis memur­
lannın yerleştirilmesi ve bunların sayısı, Sciss'in sözünü et­
tiği bölgelerin çevresinin kordon altına alınması ve Teğ­
men'e verilmiş yetkilerin ayrıntıları gibi elle tutulur konu­
lar üzerinde yoğunlaştı ve geride söylenınemiş bir şeyin 
gölgesi kaldı. 

Başmüfettiş zaman zaman susup endişeyle Gregory'ye ba­
kıyordu, sanki adam bu pratik konulan bir yana bırakıp bı­
rakmamak ve daha önceki konuşmaya devam edip etme­
mek konusunda kararsı�dı. Fakat işi daha fazla kurcalama­
dı ve bir şey söylemedi. 

Gregory merdivenin yarısına geldiği sırada ışıklar söndü. 
Yoklaya yoklaya kapıyı bulabildi. Birden adını söylendiğini 
duydu. 

Başmüfettiş arkasından, "lyi şanslar!" diye bağırdı. 
Teğmen rüzgarın içine dalıp kapıyı kapadı. 
Dışarda berbat bir soğuk vardı. Su birikintilerinin hepsi 

buz tutmuştu; donmuş çamur ayağının altında gıcırdıyor­
du; sert esen rüzgarda ince ince yağan yağmur, Gregory'nin 
yüzüne hatarak acıtan ve paltasunun sert kumaşına çarpıp 
keskin ve kağıt hışırtısına benzer bir ses çıkaran, buz iğne­
leri gibi bir tipiye dönüşmüştu. 
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Gregory akşamın ayrıiıtılarını yeniden gözden geçirmeye 
çalıştı, fakat rüzgarın başının çevresinde savurduğu görül­
mez bulutları sınıflamaya çalışsaydı belki daha iyi ederdi. 
Aklına birbiriyle mücadele eden parça parça şeyler geliyor­
du, ama sonuçta ortaya sadece şiddetli bir bunalım ve kay­
bolmuşluk duygusuyla yüklü imgeler çıktı. Odanın duvar­
Jan ölümden sonra çekilmiŞ fotoğ�aflarla, çalışma masası 
açık duran kitaplarla örtülmüştü ve Gregory şu anda onla­
rın veya kitapların yanına saçılmış kağıtların hiçbirine iyice 
bir göz atmadığından dolayı büyük bir pişmanlık içindeydi. 
Böyle bir davranışın uygunsuz olacağı fikri hiç aklına gel­
medi. Gregory tanımlanabilir ve tanırulanamaz arasındaki 
bir sınırda durduğunu hissetmeye başlamıştı. Düşünceleri, 
taşıdıkları birçok anlamdan birini tam açıklayacak gibi gö­
rünüyor ve sonra o nu kavramak için harcadığı bütün 
umutsuzca gayrete rağmen ortadan kayboluyordu. Ve o an­
lamaya çalışarak, en sonunda bir şey anlayamadan içinde 
boğulup gideceği karmaşık bir ayrıntılar denizine dalmak 
üzereydi. 

Sheppard için kimi yakalaması gerekiyordu? - yeni bir 
dinin yaratıcısını mı? Soruşturma mekanizması alışılagel­
miş olaylarda düzgün ve etkili bir şekilde işieyebildiği hal­
de, artık kendi kendisine cephe almaya başlamıştı. Olgular 

. ne kadar dikkatli bir şekilde ölçülse, fo toğraflansa, kayda 
geçiriise ve bir araya getirilse, her şey o kadar çok anlam­
sızlaşıyordu. 

Kendisinden tümüyle karanlıkta kalmış ve bilinmeyen 
bir katili bulmas1 istenseydi , Gregory bu kadar çaresizlik 
duymayacaktı. Yardım etmek isteyen fakat edemeyen yaşlı 
Başmüfettiş'in gözlerinde görmüş olduğu o mahçup endişe­
nin ne olduğunu, kendi kendisine sordu. 

Bunun yanı sıra niçin bu olayın çözülmeyeceğini düşü­
nen Başmüfettiş kendisi gibi bir acemiyi bu iş için seçmişti? 
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Ve Sheppard'ın gecenin bir yarısında onu evine çağırınası­
nın gerçek nedeni neydi? 

Gregory, yumruk halinde sıktığı elleri cebinde, karanlıkta 
hiçbir şey görmeden, yüzünden süzülen yağmur damlaları­
nı farketmeden ve nereye gittiğini bilmeden boş sokaklarda 
yürüdü. Soğuk ve nemli havayı içine çekt\ ve yeniden karşı­
sında Sheppard'ın yüzünü, ağzının köşelerinde küçük göl­
gelerin seyirdiği o yüzü gördü. 

Europa'dan çıkalı ne kad(lr olmuştu? Hesaplamaya başla­
dı. Şu anda saat l 0.30'du, demek aşağı yukarı üç saatlik bir 
zaman geçmişti. "Artık ·sarhoşluğum geçti," dedi kendi ken­
dine. Bir lamba direğinin verdiği ışık altında nerede oldu­
ğunu anlamak için sokak levhasını okudu, en yakın metro­
nun nerede olduğunu buldu ve oraya doğru yöneldi. 

Sokaklar daha kalabalıkn, neon ışıkları ile yanıp sönen 
kırmızı ve yeşil trafik işaretleri ortalığı aydınlatmıştı .  Gre­
gory, metro girişindeki dönen kapılardan içeriye girer gir­
mez, ısıtma kanallarından: gelen ılık ve kuru bir hava akı­
mıyla karşılaştı .  Yürüyen merdivenlerden inerek yavaşça 
aşağıdaki kargaşanın içine daldı. 

Tren platformu üst kattan bile daha sıcaktı. Gregory, Is­
lington trenine binmedi, son vagonun üçgen şeklindeki kır­
mızı ışığını uzakta kayboluncaya kadar izledi. Bir ga�etc 
kulübesinin çevresinde dolaşarak, demir bir destek çubu­
ğuna dayandı ve bir sigara yaktı. 

Bir müddet sonra kendi treni geldi. Kapılar sıkıştırılmış 
bir hava tıslamasıyla açıldı.  Gregory bir köşeye o turdu. 
Tren sarsıldı ve harekete geçti, istasyon ışıkları gittikçe da­
ha hızlı titreşmeye başladı ve sonra gözden kayboldu ; tren 
kısa bir zaman sonra o kadar hızlı gitmeye başlamıştı ki, tü­
neldeki ışıklar yanlarından geçilirken birbirinden ayırt edi­
lemez olmuştu. 

Karşısına rastlantı sonucu oturmuş olan yüzlere boş göz-
. 
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lerle bakan Gregory yeniden Sheppard ile yapmış olduğu 
görüşmeyi gözden geçirmeye başladı. Şu ana kadar anlamış 
olduğundan daha başka şeyler olduğunu hissediyordu, fa­
kat ancak kendini konuya iyice verirse, gerçek durumu tam 
olarak kavrayabilecekti. 

Yavaş yavaş �ilincinde kendisini rahatsız eden bir duygu­
nun farkına vardı ve sonunda bu duygu kelimelere dökül­
dü: "Bela geliyor. Bu akşam vakti çok kötü ve geri döndü­
rülmesi mümkün olmayan bir şey meydana geldi . . .  yoksa 
bugün mü? "  Sanki dışardan bir güç tarafından kesilmiş gibi 
bu düşünce silsilesi birden sona erdi. 

Gregory bir an için gözlerini kapadı.  Birden vagonun 
öbür ucunda, kapının yanında o turan bir adamı tanıdığının 
farkına vardı. Bir daha baktı. Evet, yüz aşina olduğu bir 
yüzdü. Sanki ona bir şey anlatmak istiyor gibiydi. Gregory 
dikkatini toplamaya çalıştı. Karşısındaki yü�, yaşlı bir ada­
mın yüzüydü: Pörsük ve pek iyi seçilemeyen süngerimsi 
hatları olan bir yüz. 

Adam derin bir uykuya dalmıştı, başı bir bölmeye dayan­
mıştı, şapkası yavaş yavaş aşağıya doğru kayıyor ve yüzün-

l de derin gölgeler meydana getiriyordu. Vücudu hızlanan 
trenin hareketleriyle ileri geri sallanıyar ve bu ritim viraj­
larda artıyordu. Özellikle sert bir sarsıntıdan sonra adamın 
iri, solgun ve şiş eli, sanki bir bohçaymış gibi kucağından 
düştü ve yanında cansız bir şekilde sallanmaya başladı. 

Gregory uyuyan adamı tanıdığından emindi, fakat ne ka­
dar uğraşırsa uğraşsın, onun kim olduğunu bulamıyordu. 
Tren gi ttikçe hızlandi, sarsıntı arttı ve sonunda adamın alt 
çe nesi açıldı. D udakları ikiye ayrıldı. . .  

"Bir ceset gibi derin uyuyor," düşüncesi hızla Gregory'­
nin z ihninden geçti. Aynı anda soğuk ve korkutucu bir 
duyguya kapıldı. Bir an için nefesi kesildi. Artık biliyordu. 
Uyuyan adam, paltasunun cebinde ölümden sonra çekilmiş 
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bir resmi duran o adamlardan biriydi. 
Tren durdu. Cross Row istasyonuna gelmişlerdi. Birkaç 

kişi bindi. Platform ışıklan yanıp sönmeye ve hareket edi­
yormuş gibi görünmeye başladı ve sonra birden geriye doğ­
ru kaydı. Tren hızlandı. 

Parlak ışıklı işaretler ve reklam panoları kısa bir zaman • 
sonra hızla yanlarından geçmeye başladı. Gregory inme za-
manının yaklaşmasına rağmen istasyonun adına bakmak 
zahmetine bile girmedi. Kımıldamadan sanki derin bir dü­
şünceye dalmış gibi duruyor ve gözlerini uyuyan adamın 
üzerinden ayırmıyordu.  Kapılar bir tıslama sesiyle kapandı; 
pencerelerin dışında yatay bir dizi parlak floresan lambası 
düzgün bir şekilde geri kaydı ve sanki bıçakla kesilmişler 
gibi birden ortadan kayboldu. Gittikçe hızlanan tren karan­
lık bir tünelin içine hızla girdi. 

Gregory'nin kafası zonklamaya başlamıştı. Tekerleklerin 
çıkardığı gürültüyü artık duymaz olmuştu, uyuyan adamın 
kafasına sanki yanıp sönen ışıklarla dolu uzun ve gri bir tü­
nelden bakıyormuş gibi hissetmeye başlamıştı. Adamın ka­
ranlık ve yarı açık ağzı onu hipnotize etmişti: Adama o ka­
dar sürekli, o kadar kımıldamadan, o kadar sabit bakışlada 
bakıyordu ki, o şişmiş gri surat sanki durmadan renk değiş­
tiren ışıktan bir halkaya dönüşmüş gibiydi. Gregory gözle­
rini yaşlı adamdan ayırmadan elini paltosuna götürdü, düğ­
mesini çözerek fotoğrafı çıkardı. Tren tıslayarak durdu. Ne­
redeydiler? Daha şimdiden Camberwell'e mi gelmişlerdi? 

. 
Birkaç kişi inmek için ayağa kalktı. Vagonun kapısına 

do ğru i lerleyen bir asker uyuyan adamın i leriye doğru 
uzanmış ayağına takıldı. Adam birden uyaRdı,  tek kelime 
etmeden, şapkasını düzeltti, oturduğu yerden kalktı ve dı­
şarıya çı�an kalabalığa karıştı. 

Gregory ayağa fırladı. Bu acelesi çevresindekilerin dikka­
tini çekti. Bazı yüzler ona doğru döndü. Kapılar kapanmaya 
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başlamıştı. Güç kullanarak kapının kapanmasını engelleyen 
Gregory, hareket eden trenden dışarıya atladı. Platform bo­
yunca koşarken, hareke.t eden vagonların yanında öfkeli bir 
yüz gözüne ilişti. Hareket görevlisi, "Hey sen ! "  diye arka­
sından bağırdı. 

Serin bir esinti Gregory'nin burun deliklerini doldurdu. 
Kalbi heyecanla çarparak ansızın durdu. Diğerleriyle birlikte 
adam da demirden yüksek bir çıkış kapısına doğru yürüyor­
du. Gregory geri çekilip bekledi. Arkasında tek ve çıplak bir 
ampulun güçlü ışığıyla aydınlarran bir gazete kulübesi vardı. 

Yaşlı adamın bir ayağı aksıyordu. Yolcu kalabalığının bi­
raz gerisinde topatlıyarak ilerliyordu. Şapkasının çok ıslak 
ve sarkmış kenarıyla, ceplerinin çevresi yıpranmış buruşuk 
ceketiyle bu adam eski zamandan kalma bir dilenciye ben­
ziyordu. Gregory avucunda saklı tuttuğu fotoğrafa bir göz 
attı. Arada hiçbir benzerlik yoktu . 
. Hepten pusulayı şaşırdı. Bu basit bir benzetme hatası 
mıydı,  yoksa akıl karışıklığının yolaçtığı bit durum mu? 
Öle'n kişi çok daha genç birisiydi; trenden beri izlediği 
adam o olamazdı. 

Gregory, aklı karışmış, görüş gücü azalmış, yanakları se­
ğirerek bir elindeki fotoğrafa, bir de tıraşsız gri yüzü yaka­
sından sarkan yaşlı adama baktı. Sonunda birisinin kendisi­
ni izlediğini hisseden adam dedektife doğru döndü. Onun 
kendisiyle niçin bu kadar ilgilendiği konusunda hiçbir fikre 
sahip olmadığından, yüzünde aptalca ve cansız bir ifade 
oluşmuştu: Gevşek çenesi hafifçe düşmüştü, salyalı dudak­
ları aralıktı. Bu nedenle birdenbire yeniden fotoğraftaki 
adama benzemişti. 

Gregory sanki adamın omuzuna dokunacakmış gibi elini 
uzattı. Yaşlı adam korktu, bağırdı -veya daha doğrusu bo­
ğuk ve ürkmüş bir_ ses çıkardı- ve yürüyen merdivene doğ­
ru hızla atıldı. 
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Tam Gregory onun peşine düşecekken, iki çocuklu bir 
aile onunla yaşlı adam arasına girip yolunu kapadı. Bunu 
gören yaşlı adam önündeki başka yolcuların arasından ge­
çerek gittikçe daha yukarıya doğru çıkışını sürdürdü. 

Gregory, öfkeli bir kadının ters bir lafına ve kendisine yö­
neltilen birkaç başka kızgın söze aldırmaksızın, ö nünü ka­
payanları iteliyerek kendine bir yol açtı� Sokağa çıkış sıra­
sında kalabalık o kadar yoğunlaşmıştı ki onu aşamadı ve 
sonunda kendini diğerlerinin yavaş akışına bırakıp vazgeç­
mek zorunda kaldı. Sonunda sokağa ulaştığı zaman yaşlı 
adamdan ortada eser yoktu. Gregory dört bir yanına çare­
sizlik içinde bakınarak, yaşlı adamın kaçmak için yararlan­
dığı o bir anlık tereddüt için -bunun nedeni ya şaşkınlık 
idi, ya da korku- kendi kendisine öfke yağdırdı. 

Metrodan sokağa çıkılan güvenli bölgenin iki yanında 
yoğun bir trafik vardı. Ne zaman karşıdan karşıya geçmek 
istese farların ışığıyla gözleri kamaşan Gregory çaresizlik 
içinde kaldırırnın kenarında durdu. Çok geçmeden bir taksi 
yanaştı . Sürücü onun bir araba beklediğini sanmıştı. Kapı 
açıldı. Gregory bindi ve hiç düşünmeden evinin adresini 
verdi. Taksi harekete geçtiği zaman hala fotoğrafı elinde 
sımsıkı tuttuğunu farketti. 

On dakika sonra taksi Odd Meydanının hemen yakının­
da küçük bir sokağın köşesinde durdu. Gregory indi. Daha 
şimdiden bir çeşit hayal görmüş oldvğu konusunda kendi 
ke�disini yan yarıya ikna etmiş durumdaydı. lçini çekerek 
elini cebine soktu ve anahtarını araştırdı. 

lçinde yaşadığı evin sahibi Fenshawe'lerdi. Bu eski, iki 
katlı, giriş kapısı katedrale yakışacak büyüklükte bir binay­
dı. Evin yüksek ve üçgen çıkıntıları olan bir çatısı, kalın ve 
koyu renkli duvarları, ani dönüşleri ve gizli girintileri olan 
uzun koridorlar vardı. Odaların tavanı o kadar yüksekti ki 
sanki kanatlı bir yaratık içinde uçsun diye yapılmıştı. Bu 
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düşünceyi tavanların çok zengin süslemeleri de kuvvetlen­
diriyordu. Fazla elektrik harcanmasını önlemek için her za­
man yarı karanlık içinde tutulan yaldızlı yüksek tonozlarıy­
la, geniş mermer merdivenleriyle, geniş sütunlu terasıyla, 
Versailles sarayındakilerin bir kopyası olan avizelerin yer 
aldığı aynalı salonuyla ve çok büyük banyosuyla -belki bu­
rası bir zamanlar bir salondu- evin garip bir ihtişamı vardı 
ve yeni meslektaşı Kinsey ile birlikte evi ilk defa gördüğü 
zaman hayal gücünü ateşleyen de bu özelliği olmuştu. 

Ve Fenshawe'ler onun üzerinde iyi bir etki bıraktığı için 
meslektaşının tavsiyesini tutmaya karar vermiş ve Kinsey'in 
kişisel nedenler yüzünden bıraktığı -adamın ifadesi buy­
du- adayı kiralamıştı. 

Ne yazık ki, evin planını çizen Viktorya dönemi mimarla­
n modern yaşam hakkında bir şey bilmecliklerinden, evin 
bazı rahatsızlık verici özellikleri vardı. Banyoya gitmek için 
Gregory uzun bir koridor boyunca yürümek ve camla ör­
tülmüş bir galeriden geçmek zorunda kalıyordu. Merciiven­
den odasına gitmek için ele altı kapılı bir salonelan geçmek 

· zorundaydı. Burası, dökülen duvarlardaki birkaç siyahtaş­
mış ve derin olmayan kabartmayı, bir kristal avizeyi ve sa­
lonun altı köşesinin her birine konmuş aynaları saymazsa­
nız içinde pek eşya olmayan bir yerdi. Yine de, bir zaman 
sonra, evdeki eksiklikler onun için çok fazla önem taşıma­
maya başlamıştı. 

Çok yoğun bir çalışma hayatı olduğundan, eve geç dö­
nüp bütün gününü işte geçirdiğinden, Gregory yeni evinin 
ne kadar acayip olduğunu epey zaman sonra farketmiş, ilk 
başlarda evin bu kadar etkisi altına girmiş o lduğunu anla­
mıştı. 

Fenshawe'ler oldukça ileri yaştaydı, fakat zarif bir şekilde 
yaşlanmışlardı .  Zayıf ince vücudlu, ağırmış gri saçlı bir 
adam olan Bay Fenshawe'nin kederli bir görünüşü vardı. 
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Adamın burnu daha etli başka bir yüzden ödünç alınmış gi­
biydi, bu yüzden sanki takma burun takmış gibi bir izienim 
yaratıyordu. Adam eski moda giyinmeyi seviyor, genellikle 
çok iyi cilalanmış ayakkabı lada gri bir redingot giyiyor ve 
evin içinde bile uzun bir haston taşıyordu. Karısı , koyu 
renkli küçük parlak gözleri o lan tıknaz bir kadındı. Acayip 
çıkıntıları o lan koyu renkli giysiler giyiyordu (bir müddet · 
sonra Gregory kadının bilerek bazı yerlerini şişkin göster­
meye çalıştığından şüphelenmeye başlamıştı) ve o kadar 
sessizeli ki onun sesini hatırlamak zordu. Gregory Kinsey'e 
ev sahipleri hakkında soru sareluğu zaman, aldığı yanıt 
"Merak etme, onlarla anlaşacaksın ,"  ol muştu ve adam bir · 
an sonra "Çok dökÜntü insanlar," diye bir ekleme yapmıştı. 
O sırada Gregory büyük ve eski eve taşınmak için vermiş 
olduğu karara sadece bir destek aradığından bu anlaşılma:;;: 
ifadeye pek fazla dikkat etmemişti, böyle davranışının bir 
nedeni de Kinsey'in acayip deyimiere o lan düşkünlüğüne 
alışkın olmasıydı. 

Gregory taşındığı günün sabahında Bayan Fenshawe ile 
ilk defa karşılaşmıştı. Vakit henüz o ldukça erkendi. Banyo­
ya doğru giderken ona salonda rastlamıştı . Kadın sanki bir 
çocuk için yapılmış gibi görünen alçak b ir tabureye o tur­
muştu, bir elinde bir paçavra, diğerinde ucu keskin bir ma­
deni alet tutuyordu . Oda boyunca ilediyerek halının b ir 
kısmını ayağıyla geriye itip parke döşemeyi cilalıyordu. Fa­
kat o kadar yavaş iş görüyordu ki, Gregory banyodan geri 
dönüp onu eskisi gibi iş başında bulduğu zaman, kadın an­
cak yarım metre kadar yol almıştı. Kadın, çok büyük salo­
nun ortasında yavaş yavaş yol alan ve gövdesi desenli halı­
dan oluşmuş bir tırtılın siyah kafası gibi duruyordu. Gre­
gory yapahileceği bir yardım o lup olmadığını sorduğu za­
man, Bayan Fenshawe kayış gibi suratını bir an için ona çe­
virmiş, fakat bir şey söylemeınişıi. O öğleden sonra evden 
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çıkarken küçük taburesinin üzerinde bir basamaktan diğe­
rine geçen kadına ayağı takılmış (ışıklar kapalıydı) ve nere­
deyse kadını merciivenden aşağıya yuvarlamıştı.  Bundan 
sonra zaman zaman onunla en olmayacak ve en beklenme­
dik yerlerde karşılaşmıştı ve odasında çalışırken kadın kori­
darda i lerlerken tabureden çıkan ağır ve ölçülü gıcırtıyı du­
yuyordu. Bir keresinde gıcırtı tam o dasının kapisının önün­
de kesilince, ev salıibesinin kendisini anahtar deliğinden 
gözetlediğini sanmıştı. Hemen hızla koridora çıkmış , fakat 
pencerenin altındaki parkeyi cilalamakla meşgul olan kadın 
başını bile döndürüp bakmamıştı. 

Gregory'nin bütün bunlardan ç ıkardığı sonuç,  Bayan 
Fenshawe'nin temizlikçi kadının yerine iş yaparak harca­
maları kısmaya çalıştığı olmuştu. Tabure kullanıyordu , 
çünkü yere eğilmekte güçlük çekiyordu. Bu açıklama doğru 
bile olsa,  sorunu ortadan kaldırmıyordu ,  çünkü devamlı 
olarak Bayan Fenshawe'nin taburesi üzerinde süründüğünü 
•görmek ve güneşin doğuşundan batışına kadar o sürekli gı­
'cırtıyı duymak kısa zamanda Gregory'nin zihninde şeytani 
bir nitelik almıştı. Bu gıcırtının susacağı zamanı büyü k bir 
istekle bekler olmuştu; bazen biraz huzur bulmak için bir­
'iki saat beklernesi gerekiyordu. Bundan başka genellikle Ba­
yan Fenshawe'nin yanında görünüşe göre bakımını kadının 
üstlendiği iki siyah kedi bulunuyordu ve Gregory hiçbir ne­
den olmaksızın onların ikisine de katlanamıyordu. En azın­
dan on. defa kendi kendisine bütün bunların onu ilgilendir­
mediğini söylemişti. İşin doğrusu , ortada Bay Fenshawe ol­
masaydı, odasının dışında olup biten her şeyi görmemezlik­
ten gelebilirdi. 

Yaşlı adamın odası onunkinin sağ tarafına bitişik olduğu 
ve ikisi birden aynı güzel terası paylaştıklan halde, Gregory 
gündüz vakti Bay Fenshawe'den tek bir gürültü bile duy­
mamıştı. Geceleri ise başka bir hikayeydi. Saat ondan, hatta 
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bazen on birden sonra Gregory iki odayı birbirinden ayıran 
duvarda ritmik bir vuruş duyuyordu. B':l bazen zengin ve 
derinliği olan, bazen de birisinin bir tahta duvara çekiçle 
vurmasına benzeyen kof ve boğuk bir sesti. Bunu genellikle 
başka akustik fenomenler izliyordu. Ilk b�şta Gregory bun­
ların sonsuz sayıda çeşitlerneler olduğunu sanmıştı, fakat 
bu konuda yanılınıştı ve bir ay içinde sekiz adet en çok du­
yulan sesi tanımayı başarmıştı . 

Duvarın arkasındaki başlangıç vuruşunu genellikle bo­
ğuk ve kof bir gürültü izliyordu, bu daha ziyade küçük bir 
fıçının veya tahta bir boru parçasının halısız bir zemin üze­
rinde yuvarlanmasını andırıyordu. Bazen döşemeye hızlı ve 
canlı darbeler vuruluyordu, sanki b irisi bütün ağırlığını ta­
banlarına vererek yalınayak yürüyordu. Başka zamanlarda 
bir şaplak sesi geliyordu - çıplak bir elin havayla dolu ıslak 
balona benziyen bir yüzey üzerine indirdiği ağır ve kötü ni­
yetli tokatlar gibi. Arada bir tıslama sesi de vardı ve sonun­
da tanımlanması güç bazı hafif gürültüler geliyordu, sürekli 
bir kazıma sesi, sonra madeni bir dizi tıklama ve sonra b ir 
sinek öldürme raketinin sesine benziyen sert bir küt scsi 
veya bir müzik aletinin gergin bağlanmış telinin çekilip bı­
rakılması gibi bir ses. 

Bu sesler belli bir sıra olmaksızın birbirlerini izliyordu ve 
hafif darbelerin dışındaki -ki Grcgory bunları çıplak ayakla 
tepinmeler olarak sınıflamıştı- bazı sesler birkaç gece üst 
üste duyulmayabiliyordu. Her zaman belli bir teknik ince­
likle icra edilen bu sesler gece içinde düzenli bir şekilde 
tempolarını artırıyordu ve bir defa başladı mı her zaman 
olağanüstü ses zenginliği olan bir serenada dönüşmesi bck­
lenebilirdi. Sesler ve ınınltılar genellikle çok güçlü değildi, 
fakat karanlık bir odada örtülerin altında yatan ve görülme­
yen yüksek tavana bakan Gregory'ye bazen beynini parça 
parça eelecek kadar yüksek sesli geliyordu. Zamanla sesiere 
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karşı duyduğu ilgi, basit bir meraktan hemen hemen pata­
lajik bir tutkuya dönüşmüştü, fakat kendini analız etmek 
gibi bir adeti olmadığından bu değişikliğin ne zaman mey­
dana geldiğini söylemesi zordu. Belki gündüz vakti Bayan 
Fenshawe'nin acayip davranışlan onu her gece katlanmak 
zorunda kaldığı acılara karşı daha hassaslaştırmıştı. Baş­
'ıangıçta bir olayla çok meşgul olduğu için bütün bunları 
pek fazla dert etmemişti ve zaten çok işi olduğu için iyi 
uyumuş ve pek bir şey işitmemişti. Fakat gürültü içinde 
geçen bir dizi geceden sonra karanlık odası bir yankı salo­
nuna dönüşmeye başlamıştı. Gregory, Bay Fenshawe'nin 
gece etkinliklerinin kendisini ilgilendirmediği konusunda 
kendi kendisini ikna etmeye uğraşmıştı, fakat o zaman ar­
tık çok geçti. 

Gregory daha sonra olup biteni akla uydurmaya çalıştı. 
Kimsenin sözünü etrriediği bir sürü acayip anlaşılmaz ses 
karşısında kalan adam, her şeyi içine alacak mantıklı bir 
açıklama bulmak istemişti. Fakat kısa bir zaman sonra bu­
nun mümkün olmadığını anladı. 

Bir vakitler kütük gibi uyuyan, başını yastığa koyar koy­
maz içi geçen ve uykusuzluktan şikayet edenleri neredeyse 
inanmayarak nazik bir tavırla dinleyen biri iken, artık Fens­
hawe'lerin evinde uyku ilacı kullanmaya başlamıştı. 

Gregory her hafta pazar günü ev sahipleriyle · birlikte ak­
şam yemeği yiyordu. Çağrıyı her zaman bir önceki cumar­
tesi alıyordu. Bu günlerin birinde Bay Fenshawe'nin odası­
na bir bakış atabilmeyi başarmıştı. Fakat hemen bunu yap­
mış olduğuna pişman oldu, çünkü görmüş olduğu şey ev 
sahibinin kanşık bir bilimsel deneyle uğraştığı konusunda 
itinayla meydana getirmiş olduğu teori tamamen ortadan 
kaldırmıştı. Büyük bir yatak, bir komodin, bir gece masası , 
bir lavabo ve iki iskemle dışında üçgen şeklindeki aydınlık · 
yatak odası boştu. Ortada ne bir �let, ne bir tahta parçası, 
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ne bir balon, ne bir madeni kap ne de küçük fıçı vardı. Ki­
tap bile yoktu. 
Pazar günkü akşam yemekleri genellikle epeyce sıkıcı geçi­
yordu. Fenshawe'ler inançlarını ve fikirlerini Daily Chronic- . 
le'ın sayfalanndan alan basmakalıp insanlardı. Orijinal bir 
şey söyledikleri çok naclirdi ve konuşmal�n genellikle eski 
evin ihtiyacı olan onarımlar ve bunları ödemek için para 
bulmanın zorlukları üzerineydi. Bunun yanı sıra Hindis­
tan'daki bazı uzak akrabalada -ki bunlar görünüşe göre ai­
lenin daha heyecan verici kolunu teşkil ediyorlardı- ilgili 

· birkaç hikaye anlatılıyordu. Bunların hepsi o kadar beylik 
ve basmakalıp şeyierdi ki , gece seslerinden veya Bayan 
Fenshawe'nin evin içinde taburesinin üzerinde dolaşmasın­
dan söz etmek yersiz olacaktı; zaten öyle olmasa bile, Gre­
gory bu konulardan hiçbir zaman söz etmeyi başaramıya­
caktı. 

Daha sonra Gregory kendi kendisine bütün bunları dert 
etmeniı:ı bir zaman kaybı olduğunu söyleyecekti, eğer bir 
kerecik olsun meseleyi bütünüyle kavrayabilseydi veya hiç 
olmazsa komşusunun ortak duvarları arkasında gecenin bir 
yarısında ne yaptığı konusunda akla yakın bir teori ürete­
bilseydi. Işte o zaman, karanlık ve yalnız odasındaki yata­
ğında uykusuz dönüp durduğu acı veren saatlerden kurtul­
muş olacağını kendi kendisine söylüyordu. 

Fakat bir dizi acayip ve birbiriyle bağlantısı olmayan ses­
ten bir anlam çıkarmak düşüncesi Gregory'nin kafasının 
içinde sanki bir boşluktaymış gibi dolaşıp duruyordu. Bir 
keresinde onu rahatlatmaktan çok uyuşturmuş olan bir uy­
ku hapının verdiği sersemlik içinde sessizce yatağından 
kalkmış ve terasa çıkmıştı, fakat Bay Fenshawe'nin odasına 
açılan cam kapılar içeriden kalın ve saydam olmayan bir 
perdeyle örtülmüştü. Gregory odasına soğuktan titreyerek 
ve kendisini dayak yemiş bir köpek gibi hissederek dönmüş 
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Ve örtülerinin altına her zaman utanç duyacağı bir şeyi yap­
maya çalıştığı için üzüntü içinde girmişti. 

Gregory'nin işi onu o kadar meşgul ediyordu ki sesler 
gündüz vakti nadiren aklına geliyordu. En fazla bir-iki defa, 
merkezde Kinsey'le karşılaştığı zaman onları hatırlamıştı. 
Kinsey onu böyle durumlarda tedbirli bir merak havası 
içinde sanki bir beklentisi varmış gibi süzmüş, fakat Gre­
gory bu konuda onu rahatsız etmemeye karar vermişti. Za­
ten uzun vadede mesele önemsizdi. Zamanla, belki de far­
kında bile olmaksızın Gregory y�vaş yavaş alışkanlıklarını 
değiştirmeye başlamıştı. Eve resmi raporlar getiriyor ve ge­
ce yarısına, hatta daha geç vakitlere kadar onların üzerinde 
kafa yoruyordu. Bu durum çok yaklaşmış olan en büyük 
utanç konusunda kendi kendisine yalan söylemesini sağlı­
yordu, çünkü uykusuz geçen uzun saatler sırasında aklına 
çok olağandışı fikirler geliyordu ve birçok kereler her şey­
den vazgeçip bir otele veya bir pansiyona sığın!Jlak için 
içinde karşı konulması zor bir arzu duymuştu. 

O akşam vakti Sheppard'dan dönerken Gregory'nin her 
tamankinden daha fazla huzur ve sessizliğe ihtiyacı vardı. 
Kendini öfkeli hissetse de, ağzında acı bir tat olsa da ve 
gözleri sanki kapaklarının altında kum varmışcasına yansa 
da, alkol sisteminden çıkalı epeyce olmuştu. Karanlığa gö­
�ülmüş olan merdivende kimse yoktu. Gregory köşelerin­
de karanlık aynaların soğuk ışıklar saçtığı salonu hızla geçti 
ve odasının kapısını bir rahatlama iç çekişiyle kapadı. Yap­
mayı adet edindiği için -bu adeta bir refleks haline gelmiş­
ti- bir an kımıldamadan durup dinledi. Böyle zamanlarda 
davranışı bilinçli değil, içgüdüseldi. Ev ölüm kadar sessizdi. 
Gregory lambayı yaktı, odanın havasını ağır ve eskimiş bu­
larak teras kapısını ardına kadar açtı, sonra küçük elektrikli 
çaydanlığında kahve yapmaya koyuldu. Başı çatiayacak gibi 
ağrıyordu. Akşamın daha .erken saatlerinde dikkatini çeken 
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başka şeyler olmuştu, fakat şu anda sancı bilincinin yüzeyi­
ne çıkmıştı ve artık bütün dikkatin kendisine çevrilmesini 
istiyordu. Kaynamakta olan çaydanlığın yanında duran bir 
iskemieye oturdu, fakat berbat ve şanssız bir gün geçi�miş 
olduğu duygusu o kadar güçlüydü ki, ayağa kalkmak zo­
runda kaldı. Rahatla, dedi kendi kendi]le, gerçekte kötü bir 
şey olmadı. Kayıp cesetlerden birine belli belirsiz benzeyen 
bir adamı metroda elinden kaçırmıştı. Sheppard onu tam da 
kendisine verilmesini istediği soruşturmanın başına getir­
mişti. Başmüfettişin bir ara aca: · şeyler söylemiş olduğu 
doğruydu, ama eninde sonunda nlar sadece birtalpm laf­
Iardı ve Sheppard keyfi nasıl istiyorsa öyle davranmak hak­
kını:ı. şüphesiz sahipti. Belki de adam yaşlılık çağında din­
darlaşıyordu. Daha başka ·neler olmuştu? Gregory çıkmaz 
pasajdaki olayı hatırladı -kendi kendisiyle karşı karşıya gel­
mesini- elinde olmadan güldü. "lçimdeki dedektif bu işte . . .  
Sonuçta b u  olayda başarısızlığa d a  uğrasam, hiçbir şey ol­
mayacak,"  diye düşündü. Masasının çekmecesinden kalın 
bir not defteri çıkardı, boş bir sayfa çevirdi ve yazmaya baş­
ladı:' "SU Ç  NEDENLERİ: Açgözlülük, dinsel coşku , seks , 
siyaset, delili k. " 

Yazmış olduğu şeylere bir göz atan Gregory, listedeki şık­
ların hepsini, "Dini Coşku" dışında, sildi. Ne kadar saçma 
bir fikir, diye düşündü. Not defterini bir kenara .attı , ileriye 
doğru uzandı ve başını ellerinin arasına aldı. Çaydanlık fo­
kurdamasını artırmışıı. Belki kendisine aptalca gelen küçük 
neden listesi o kadar . da saçma değildi. Ürküntü verici bir 
fikir yüzeye doğru çıkmaya başlamıştı. Gregory kendisini 
akıl sır ermez bir karanlığın içinde tuzağa düşmüş ve kur­
tulmaya çalışan çaresiz bir böcek gibi hissetıneyı:: başlaya­
rak, bir şey yapmadan endişe içinde bekleciL . 

Ürpererek ayağa kalktL Çalışma masasına doğru yürüdü 
ve Tıbbi Hukuk adlı kalın kitabı sayfal;;mnın arasına s tkıştı-
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rılmış bir kartonun gösterdiği yerden açtı. Bölüm başlığın­
da, "Cesedin Ayrışması ve Çürümesi , "  yazıyordu. 

Okumaya başladı, fakat bir müddet sonra gözleri söz din­
ler bir şekilde metni izlemeyi sürdürürken, aklı ölü yüzleri­
nin sergilendiği Sheppard'ın odasına gitti. Salıneyi gözünün 
önüne getirdi: Sheppard ıssız bir evde aşağıya yukarıya do­
laşıyor ve arada sırada duvardaki resimlere bakmak için du­
ruyordu. Yeniden ürperen Gregory bir karara vardı :  Baş 
şüpheli Sheppard idi. Birden tiz bir ıslık sesi duydu ve kah­
venin hazır olduğunu anladı. 

Gregory kitabı kapatıp ayağa kalktı, kendisine bir fincan 
doldurdu ve terasın açık kapısının önünde durup,  sıcak 
kahveyi, boğazının yandığını hissetmeden, bir dikişte içti. 
Kentin üzerine bulanık bir aydınlık çökmüştü. Uzakta gece 
vakti sokaklarında arabaların hızla yol aldıklarını görebili­
yordu, bu mesafeden karanlık bir uçurumda hızla kaybolan 
beyaz ışıklara benziyorlardı. Evin içinden hafif bir hışırtı 
geldi. Bu biraz sanki bir farenin duvarın içinde kemirerek 
kendine bir yol açarken çıkardığı sesti, fakat Gregory onun 
öyle olmadığını biliyordu. Adam, daha oyun başlamadan 
yenik düştüğünü hissederek, dışarıya terasa koştu. TaŞ kor­
kuluğa dayanarak gözlerini yukarıya kaldırdı. Gökyüzü yıl­
dızlada doluydu. 
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G 
REGORY ·o gece rüyasında her şeyin aydınlandığı­
nı ve olayı çözdüğünü görmüştü, fakat sabahleyin 
tek bir ayrıntıyı bile hatırlayamadı. Rüyanın bir 

kısmı tıraş olurken aklına geldi. Luna Pa.rk'da, bir atış poli­
gonunda, büyük ve kırmızı bir tabancayla bir ayıya ateş 
ediyordu. Tam onikiden �urmuştu ki, ayı hornurdanmaya 
başlamış ve arka ayakları üzerinde doğrulmuştu. Sonra bir­
denbire bir ayı olmaktan çıkmış ve Doktor Sciss'e dönüş­
müştü. Adamın yüzü çok solguridu ve koyu renkli bir pele­
rine sanlmıştı. Gregory nişan aldığı zaman tabanca bir las­
tik parçası gibi yumuşamıştı. Gregory tetiğin olması gere­
ken yere parmağıyla basınayı sürdütınüştü ama bu bir işe 
yaramamamıştı. Bütün hatıriayabildiği bu kadardı. Tıraş ol­
mayı bitirince Sciss'e telefon edip bir buluşma ayarlamaya 
karar verdi. Evden çıkarken Bayan Fenshawe'yi holde bü­
yük bir yolluk halısını kıvırırken buldu. Kedilerden biri ka­
dının taburesinin altmda kıvrılmış yatıyordu. Gregory, ke­
diler bir arada. iken onları birbirinden ayırt edebildiği hal­
de, birini tek başına gördüğü zaman onun hangi kedi oldu-
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ğunu anlayamıyordu. Meydanın karşı tarafındaki kafetarya­
da acele bir kalıvaltı yaptıktan sonra Sciss'e telefon etti. Te­
lefona yanıt veren bir kadın sesi adamın o gün için Londra 
dışında olduğunu söyledi. Bu durum Gregory'nin planlarını 
bozmuştu. Ne yap�cağını bilmeksizin sokağa çıktı ve bir 
süre mağaza vitrinierine bakarak dolaştı. Sonra hiçbir ne­
den olmaksızın bir saat kadar Woolworth mağazasının için­
de gezindi. Saat onikiye doğru Woolworth'dan ayrıldı ve en 
sonunda Scotland Yard'daki görevinin başına döndü. 

Günlerden salıydı. Sciss tarafından daha önceden bildiril­
miş olan süreden ne kadar gün kalmış olduğunu zihninele 
hesaplayarak, Londra'nın sayfiye yerlerinden gelmiş olan 
raporlara şöyle bir göz altı, Güney İngiltere için en son ha­
va raporlarını ve uzak vadeli tahminleri dikkatle inceledi, 
bir süre daktilolarla çene çaldı ve Kinsey ile o akşam birlik­
te bir sinemaya gitmeyi kararlaştırdı. 

Sinemadan sonra bile ne yapacağı konusunda kararsızdı.  
Odasında Tıbbi Hukuk'u okumaya daha fazla vakit ayırmak 
istemediğinden emindi. Bunun nedeni tembellik değildi , 
ama, bunu doğal olarak şimdiye kadar kimseye itiraf etme­
mesine rağmen, bu konuyla ilgili resimlerden daima bir ra­
hatsızlık duymuş olmasıydı. Önünde uzun bir bekleme sü­
resi vardı; eğer kendisini oyalayacak ilginç bir şeyler bulabi-

. lirse,  bu zamanın daha çabuk geçeceğini bi liyordu, fakat 
bunu yapabilmek o kadar kolay değildi. Günün birinde şu­
be kütüphanesinden ödünç almak düşüncesiyle kitapların 
ve Kriminoloji  Arşivleri'nin eski sayılannın uzun bir listesi­
ni hazırlayarak biraz vakit öldürdükten sonra, kulübüne gi­
dip televizyoncia bir futbol maçı izledi , evinde birkaç saat 
okudu ve günün tamamen boşa geçtiği duygusuyla sonun­
da uykuya daldı. 

Gregory ertesi sabah istatistik konusunda bir şeyler öğ­
renmeye karar verdi ve Scotland Yard'a giderken durup bu 
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konuyla ilgili bir-iki kitap aldı. Akşam yemeğine kadar işye­
rinde oyalandı. Yemekten sonra, kendini Kensingtan Gar­
dens metro istasyonunda buldu. Bir öğrenciyken icat etmiş 
olduğu bir oyunla kendini oyalamaya karar vererek, gelen 
ilk trene atladı, keyfinin estiği yerde indi ve bu şekilde tam 
bir saat rastgele şehrin içinde dolaştı. 

Gregory on dokuz yaşındayken bu oyundan daima bü­
yük bir zevk alırdı. Kalabalığın ortasında durup son dakika­
ya kadar yaklaşmakta olan trene binip binmeyeceğini bil­
meden, ona ne yapmasını söyleyecek bir içsel işaret veya 
bir irade göstergesi beklerdi. Bazen ne olursa olsun yerim­
den ayrılmayacağım, diye kendi kendisine söz verir, sonra 
tam kapılar kapanmak üzereyken trene atlardı. Bazı zaman­
lar kendi kendisine büyük bir kararlılıkla bir sonraki trene 
bineceğini söyler ve kendisini tam önünde o anda bekleyen 
nene binerken bulurdu. Raslantı kavramı Gregory'yi genç­
l<en çok ilgilendiren bir konuydu ve kendini analiz etmek 
ve araştırmak yoluyla rasıantının kendi kişiliği 4zerinde na­
sıl işlediğini incelemeye çalışmış, hiçbir sonuç elde edeme­
ıtnişti. Görünüşe bakılırsa , b i r  kişiliğin gizlerini ortaya çı­
karmak için harcanan böylesi gayretler, insan on dokuz ya­
�ındayken, biraz daha ilginçti. Şu anda ise Gregory, kendisi­
nin artık tümüyle farklı ve hayal gücü daha zayıf birisi ol­
duğunu kabul etmek zorunda kalmıştı. Bir saat sonra (baş­
ka yapacak hiçbir şey olmadığım çok iyi bilse bile, kendini 
�oğru trene binmeye zorlamıştı) yeniden canı sıkıldı. Saat 
altıya doğru Europa'ya .girdi, fakat barda Farquart'ı görünce, 
iş arkadaşına görünmeden hemen oradan ayrıldı. O akşam 
da sinemaya gitti ve filmden çok sıkıldı .  Daha sonra , bir 
denklemi çözmeye uğraşırken uyuyup kalı ncaya kadar, 
odasında istatistik çalıştı. 

Telefonun zili onu uyandırıp yataktan kaldırdığı zaman 
henüz gün ağarmamıştı. 
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Soğuk . parke döşemenin üzerinde çıplak ayakla koşarken, 
bu zil sesinin daha önce rüyasının bir parçası olduğunu anla­
dı. Telefon zili ısrarlı çalışını sürdürürken, yan uyanık bir hal­
de, ışık düğmesini bulamadan, ahizeyi el yordamıyla aradı. 

"Ben Gregory." 
"Sonunda açabildin. Senin geceyi başka piriyle geçirdiği­

ni düşünmeye başlıyordum. Her neyse, hiç olmazsa sen de­
rin bir uyku çekebiliyorsun - bizler o kadar talihli değiliz. 
Dinle! Az önce bir haber geldi. Pickering'de bir ceset kaçı­
rılmaya kalkışılmış."  

Gregory daha ilk kelimeyi işitir işitmez adamı sesinden 
tanımıştı: Karşısında Scotland Yard'dan nöbetçi memur Al­
lis vardı. 

"Pickering mi? Pickering, öyle mi? "  diyerek hatırlamaya 
çalıştı. Nöbetçi memur bağırarak konuşmasını sürdürür­
ken, Gregory tam olarak uyanamadığı için, hafifçe sallana­
rak ayakta duruyordu. 

"Morgda nöbet tutan polis memuru bir arabanın altında 
kalmış. Büyük olasılıkla şu anda bir cankurtaran oraya var­
mıştır, fakat hikaye çok karışık. Polis memuruna çarp11-n 
araba bir ağaca bindirmiş. Geri kalanını kendin öğrenirsin."  

"Bütün bunlar ne zaman olmuş? Saat kaçta?"  
"Ee, belki yarım saat önce. Haber henüz şimdi geldi. Ben­

de.n yapmamı istediğin bir şey var mı? Hemen söyle, zira 
seni alsın diye bir araba yolluyorum. 

"Dudley oralarda mı?" 
"Hayır. Onun nöbeti dündü. Wilson'u al .  Ondan daha 

kötü değildir. Onu yol üzerinden alabilirsiniz. Arayıp uyan­
dıracağım." 

"Tamam. Wilson olsun.  Bana laboratuvardan da birini 
bul. Onların en iyisi Thomas'dır. Beni duydun mu? Aman 
boşver, bütün takımı alalım. Bir de doktor gerek. Doktor 
işini ne yapacağız?" 
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"Sana oraya bir cankurtaran gönderdiklerini söylemiştim. 
Büyük olasılıkla şu anda orada bir doktor vardır." 

"Fakat ben Scotland Yard'dan bir doktor istiyorum, ania­
dın mı, Scotland Yard'dan! İnsanları tedavi eden bir doktor 
değil, tam tersini yapan birini istiyorum." 

"Tamam! Ben bunu hallederim. Fakat acele etsen iyi ola­
cak. Telefonu kapar kapamaz arabayı gönderiyorum. " 

"Bana on dakika zaman ver. " 
Gregory lambayı açtı. Karanlıkta telefon çalmaya başladı­

ğı zaman, büyük bir heyecana kapılmıştı, fakat nöbetçi me­
murun ilk kelimelerini duyduktan sonra, bu duygu hiçbir 
.iz bırakinadan ortadan kaybolmuştu. Pencereye koştu. Or­
talık zifiri karanlıktı, fakat gece boyunca kar yağmış ve so­
kaklar beyaz bir örtüyle örtülmüştü. "Mükemmel," dedi, 
kendi kendine. Thomas bütün dökünlülerini toplaymcaya 
,kadar kendisinin bir duş yapmaya yetecek zamanı olduğu­
nu tahmin edip ayak parmaklarının ucunda banyoya koştu 
.ve bu konuda yanılmamış olduğunu da gördü. Yakasım kal­
dırmış ve yağmurluğuna sarılmış bir şekilde bahçe kapısına 
yürüdüğü zaman, araba daha gelmemişti. Saatine bir göz 
'attı: altıya geliyordu. Bir-iki dakika sonra bir motor sesi 
duydu. Gelen büyük ve siyah bir Oldsmobil idi. Direksi­
�yonda Çavuş Calls vardı, onun yanında fotoğrafçı Wilson 
ve arka kanepede başka iki adam oturuyordu. Gregory ara­
baya atlayıp kapıyı hızla çektiği zaman araba henüz durma­
mıştı ve bir sarsıntıyla, farları pariayarak tam hızla ileriye 
atıldı. 

Gregory, Sorensen ile Thomas'ın yanmda arka kanepede 
sıkışıp kalmıştı. 

"Içecek bir şeyiniz var mı? " diye sordu. 
"Doktorun yan tarafmda bir termos içinde biraz kahve 

var," diye seslendi Calls, direksiyonun arkasından. Sireni 
bağırtarak, boş sokaklardan saatte yetmiş mile yakın hızla 
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yol alıyordu. Gregory termosu buldu ve dolu bir bardağı bir 
içişte bitirdi ve sonra onu diğerlerine geçirdi. Siren gece 

· içinde feryat ediyordu, Bu tam Gregory'nin sevdiği türden 
bir araba yolculuğuydu. Farlar virajlarda çevreyi tarıyordu. 
Sokaklardaki beyaz karın dışında her şey gri renkteydi. 

' "Orada neler olmuş? " diye sordu Gregoq. Kimse yanıtla­
madı. 

"Haber kasaba karakolundan geldi," dedi Calls, bir müd­
det sonra. 

"Görünüşe göre morgda nöbetçi olan adam bizim moto­
sikletli devriyelerimizden biri tarafından bir arabanın altın­
dan çıkarılmış. Kafasında bir çatlak varmış veya bu

.
na ben­

zer bir şey." 
"Anladıin. Peki cesetler ne olmuş?" 
"Cesetler mi?" diye tekrar]adı Calls, ağır ağır. "Sanırım 

orada kalmış lar. " 
"Ne demek istiyorsun? 'Orada kalmışlar' ne demek?" di­

ye sordu Gregory, biraz şaşırmış olarak. 
Arka kanepenin diğer tarafından Teknisyen Thomas bir 

ekleme yaptı, "Galiba adamı korkutmuşlar ve o da kaçıp 
gitmiş. "  

"Göreceğiz bakalım," diye söylendi Gregory, öfkeyle . .  Ara­
ba sanki yeni bir susturucuya gerek duyuyormuş gibi yük­
sek sesle homurdandı. Kalabalık binalan arkada bırakıp ke­
nar mahallelere yaklaşıyorlardı. Büyük bir parkın yakınında 
bir sis bulutuna daldılar. Calls arabayı yavaştattı ve sis dağı­
lınca yeniden gaza bastı. Kentin dışına ulaştıkları zaman 
trafik yoğunlaşmaya başlamıştı: Büyük kamyonlar vardı ve 
parlak ışıklarla aydınlanmış iki katlı otobüsler daha şimdi­
den işe gidip gelenlerle dolmuştu. Calls yolu açmak için si­
reni öttürmeye devam etti. 

"Bu gece hiç uyumadın galiba? " dedi Gregory doktora. 
Sorensen'in gözlerinin altmda koyu renkli halkalar vardı .  
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Adam bir sakatmış gibi öne doğru yığılmıştı. 
"Yatağa saat ikiye doğru girdim. Her zaman böyle oluyor. 

Oraya gittiğimiz zaman benim yapacağım bir şey olmayaca­
ğına da bahse girerim. ". 

"Hepimiz uyumayı tercih ederdik," dedi Gregory, sakin 
bir tavırla. 

Fulham'dan hızla geçtiler, tam köprüye geldikleri zaman 
yavaşladılar ve Thames'i hafif bir sisin içinde geçtiler. Altla­
rındaki nehir kurşun rengiydi. Küçük bir gemi yakından 
geçiyordu ve uzaktan bir sis borusunun sesi geliyordu. Bir 
an sonra köprü ayağındaki bir öbek ağaç hızla yanlarından 
geçti. Calls arabayı büyük bir dikkatle sürüyordu. Gre­
gory'nin fikrine göre Scotland Yard'ın en iyi sürücüsü oydu. 

"Başmüfettiş'e haber verildi mi? " Gregory bu soruyu belli 
b,ir kişiye değil, orta yere sormuştu. 

Yanıt Thomas'dan geldi. Çavuş gibi kısa boylu ve güçlü 
kuvvetli biriydi , fakat küçük bıyığıyla bir kenar mahalle 
berberine benziyordu. "Evet, Allis onu aradı. Aslında bütün 
emirleri Başmüfettiş verdi." 

Gregory öne doğru eğildi. Bu şekilde daha rahat ediyor 
ve ön taraftaki iki adamın · o muzlarinın arasından yolu sey­
retmek hoşuna gidiyordu. Geçen kamyonlar kaldırımdaki 
ıslak karı düzgün bir hale sokmuştu ve Gregory Calls'ın vi­
raj ları alış tarzını seviyordu, adam viraja doğru hızla gelir­
ken sqn dakikada fren yapıyor ve sonra dönüşün orta ye­
rinde gaza basıp tam hız ileriye doğru atılıyordu. Şüphesiz 
Ca lls bir viraj ı hiçbir zaman iki · tekerlek üzerinde almaz dı 
-bu, belki bazı özel durumlar dışında, bir polis memuru 
için hoş olmayan bir davranış olurdu- fakat zaten böylesi 
bir kar içinde sonunda bir çukuru boylayabilirdiniz . . 

Daha şimdiden Wirnbledon'u geçmişlerdi; hız göstergesi 
yavaşça dalgalanarak daksana çıktı, yavaş yavaş ilediyerek 
yüze ulaştı, sonra biraz geriye kaydı. lğne, ölçüm noktalan 
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arasında küçük sıçrayışlar yaparken hafif bir sallantıyla ye­
niden yükseldi. Birden önlerine büyük bir Buick çıktı. Calls 
kornaya bastı, fakat öteki sürücü duymuşa benzemiyordu. 
Yaklaştıkları sırada parlak kırmızı arabanın arka camında 
sallanan oyuncak bir ayıyı görebildiler ve Gregory'nin aklı­
na iki gün önce görmüş olduğu rüya geldi. Hoş bir güç ve 
güven duygusuyla gülümsedi. 

Bu arada Calls öteki arabayı yakalamıştı. Arabayla arasın­
da beş metreden daha az bir mesafe kalınca, düğmeye bastı 
ve siren kulak parçalayan bir ses çıkardı. Buick sertçe frene 
bastı, arka tekerlekleri durmaya çabalıyor ve kendi arabala­
rının ön camına kar sıçratıyordu; Buick kaldınma yanaşma­
ya çalışırken yolun kenarındaki daha derin karda hafifçe 
kaydı ve arka tarafı polis arabasının kaputuna doğru savrul­
du ; bir çarpışma olması ka'çınılmaz görünüyordu, fakat 
Calls direksiyonu sert ve hızlı bir şekilde çevirerek sağa 
kaydı ve hızla sürüp geçti. Buick'in sürücüsü olan genç ka­
dının yüzündeki korku ifadesi, olay yerinden epey uzaklaş­
tıktan sonra bile, onların hafızasından silinmedi. Gre­
gory'nin aklına arka pencereden bakmak geldiği zaman ka­
dın yeniden yola çıkmayı başarmıştı. 

Sis kalkmaya başlamıştı ve kendilerini karla örtülü beyaz 
bir düzlüğün ortasında buldular. Orada ve burada evierden 
dikeye çok yakın duman sütunları yükseliyordu; gökyüzü o 
kadar düz, sakin ve ne renk olduğu o kadar anlaşılmazdı ki, 
bulutlu ·olup olmadığını söylemek zordu. Bir yol ayrımında 
hızlanıp, tekerleklerin sinirli çarpışlanyla, ekspres yolu hız­
la girdiler. Calls sanki elindeki güç ile sarhoş olmuş gibiydi, 

· direksiyonun üzerine abanarak ayak pedalına daha hızla 
bastı, siyah araba, motoru gürleyerek, saatte yüz on mil hız­
la gitmeye başladı. 

Uzakta bir kasaba göründü ve Calls arabayı bir yol işare­
tinin yanında durdurdu. Ekspres yolun solunda iki kena-
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rında yaşlı ağaçların sıralandığı dar bir yol vardı. Ekspres 
yol, iki yüz metre kadar dosdoğru gittikten sonra, başka bir 
yöne dönüyordu. Araba durur durmaz Gregory ayağa kalktı 
-hiç olmazsa bir arabanın içerisinde ayağa kalkılabilecek 
kadar- ve çavuşun direksiyenun üzerine sermektc olduğu 
'haritaya bakmak için öne doğru eğildi. Sola dönmeleri ge­
rekiyordu. 

"I>ickering'e geldik mi?" diye sordu Gregory. Calls vites 
koluyla sanki bir oyuncakmış gibi oynuyordu. 

"Beş mil daha var." 
Yan yolu izleyerek ve iki-üç tane uzun barakaya benzer 

ahşap binayı geçerek hafif meyilli bir yokuşu tırm.andılar. 
Tepeye çıktıkları zaman, güneş açtı; sisle yıkanmış olan ha­
va temiz ve parlaktı ve biraz ısınmaya başlamıştı. Bütün ka- , 
saha ayaklarının altındaydı, hacalardan çıkan duman parlak 
güneş ışığının etkisiyle pembe renge dönüşmüştü. Dar bir 
dere karın içinden kıvrımlı ve karanlık bir iz bırakarak ge­
'çiyordu. 

Yola koyulup küçük bir beton köprüyü geçtiler. Köprü­
nün diğer ucunda miğferli bir polis memuru, ayak bilekle­
rine ulaşacak kadar uzun paltosu, elinde tuttuğu kırmızı ve 
yuvarlak bir dur işaretiyle, önlerinde belirdi. Calls arabayı 
durdurup camı açtı. 
· Polis memuruyla birkaç kelime ettikten sonra, y-ekuları­
na, "Buradan sonra yürümeniz ger�k," dedi, sonra arabayı 
vitese takıp yolun kenarına çekti. Hepsi arabadan çıktı. Her 
şey şu anda farklı görünüyordu: Beyaz, sessiz ve sakin; 
uzaktaki ormanın üzerinden sabah güneşinin ilk ışıkları or­
taya çıkmıştı� hava serin olmakla birlikte tam bir. bahar ha­
vası gibiydi. Yolun kenanndaki bir kestane ağacının yere 
sarkan dallarından kaldırıma kar parçaları düşüyordu. 

"lşte orada," dedi polis memuru, yolun yumuşakca kıvrı­
lıp bir sonraki tepeye doğru uzanan kısmını göstererek. 
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Yoldan iki kenarında beyaz çalıların dizili olduğu dar bir 
patikaya geçtiler. Bunun sonunda kiremit örtülü bir çatı gö­
züküyordu. Kazaya uğramış olan araba üç yüz adım kadar 
ilerde tam karşılarındaki ağaçların karanlık gölgesinin için­
de güçlükle seçilebiliyordu. Önde Gregory, sulu kar ayakla­
nnın altında cıvık cıvık ezilip ayakkabılarına yapışırken, 
polis memurunun talimatına uyarak yol kenarındaki pati­
kayı izlediler ve kısa bir zaman sonra yolun iplerle kapatıl­
mış kısmına ulaştılar; barikatın gerisinde birtakım tekerlek 
izleri yoldan dönemece kadar uzanıyor, sonra kaza yerine 
doğru dönüy?rdu. 

Orada, uzun ve gri renkli bir Bentley, yarısı yolun üzerin­
de, yarısı yoldan çıkmış bir durumda, ön tarafı bir ağaç 
gövdesine bindirmiş olarak du ruyordu. Arabanın farları 
parça parça olmuş ve ön camı çatlamıştı .  Kapılan açılmış 
sarkıyordu ve Gregory'nin görebildiği kadarıyla içinde kim­
se yoktu. Kasaba karakolunda görevli polis memurlarından 
biri ona doğru yaklaştı. Bentley'i incelerneyi sürdüren Gre­
gory ;;ı.rkasına dönmeden sordu: 

"Anlatın, ne oldu?"  
"Cankurtaran ayrıldı, Müfettiş. Wiliams'ı götürdüler," di­

ye yanıtladı polis memuru. 
"Williams - morgda nöbet tutan kişi oydu, değil mi? "  

Gregory memura doğru döndü. 
"Evet, Müfettiş. "  
"Ben bir teğınenim. Morg nerede?. "  
" lşte orada, efendim. "  
Gregory gösterilen yöne doğru baktı . Mezarlığın çevre­

sinde duvar yoktu; uzun ve düzgün mezar sıraları karla ör­
tülmüştü. Binayı daha önce farketmemişti, zira doğuda yer 
alıyordu ve onu görebilmek için o sırada ufukta . fazla yük­
şelmemiş olan güneşe doğru bakması gerekiyordu. Yakında, 
birkaç çalı tarafından gizlenen bir patika yoldan ayrılıyor ve: 
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sık çalılarla çevrilmiş bir binaya doğru gidiyordu. 
"Morg orası mı? O çatısı zift-kağıtlı olan bina ını?"  
"Evet, Teğmen. Bu sabah saat üçe kadar orada nöbettey­

dim, daha sonra Williams benim yerimi · aldı. Olay şöyle o l­
du: Bizim komiser hepimizi bir araya topladı, çünkü-" 

"Yavaşla ve bana her şeyi baştan anlat. Williams senden 
sonra nöbete başladı. Sonra ne oldu?" 

"Bilmiyorum, efendim. " 
"Peki, kim biliyor? " 
Gregory bu tarz konuşmalara alışkındı, bu yüzden sabrı­

nı korudu. 
Bu arada Scotland Yard'dan gelen adamlar, bulundukları 

yerin sağını solunu öğrendikten son.ra, işlerini yapmaya ko­
yulmuşlardı. Fotoğrafçı ve laboratuvar teknisyeni karayol­
ları devriyesine ait motosikletin dayalı durduğu işaret dire­
ğinin yanına karın içine araç gereçlerini boşaltıyorlardı� So­
rensen bir sigara yakmaya çalıştı, fakat kibritleri rüzgarcia 
sönüp duruyordu. Sarışın, iri gözlü sevimli bir adam olan 
polis memuru boğazını temizledi. 

"Kimse bilmiyor, Teğmen. Olay şöyle oldu. Williams'ın 
nöbeti saat üçten sonra başlıyordu. Parrings saat altı civa­
rında ondan nöbeti devralacaktı, fakat beş buçuk civarında 
bir sürücü karakolu arayıp az önce arabasının önüne atia­
yan bir polis memuruna çarpmış olduğunu ve arabayı çe­
virmeye çalışırken bir ağaca bindirmiş olduğunu söylemiş. 
İşte o zaman-" 

"Hayır," dedi Gregory, "daha oraya gelme. Ş imd i  bana 
acele etmeden anhrt, hiç acele etmeden. llk Önce şunu söy­
le: Morgda nöbet tutan birinin ne yapması gerekiyordu? "  

"Ee . . .  görevimiz çevrede dolaşıp kapı ve pencereleri kont­
rol etmek idi . "  

"Binanın çevresinde mi? " 
"Tam olarak değil, efendim, çünkü arkada çalılar duvarın 
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tam yanına kadar geliyor, bu yüzden mezarların oraya ka­
dar gidip geniş bir daire çiziyorduk." 

"Bir tur atmak ne kadar zaman alıyordu?"  
"Duruma bağlı. Bu gece on dakika kadar aldı, karda yü­

rümek zordu ve sis de vardı. Şüphesiz, her seferinde kapıyı 
kontrol etmek zorundaydık. " 

"Güzel. Şimdi bana karakala telefon eden sürücüden 
bahset." 

"Efendim? "  
"Adam şimdi nerede? "  
"Sürücü mü? Karakolda, efendim. Kafasında hafif bir ke-

sik vardı ve Doktor Adarus onu muayene etmek istedi." 
"Anladım. Adams bu kasabanın doktoru mu? "  
"Evet, efendim."  
Yolun kenarında kımıldamadan durmakta olan Gregory, 

birden polis memuruna beklenmeyen bir serdikte çıkıştı. 
"Hangi budala burada yürümüş ve bütün karı ezmiş? Bu­

rada bana sözünü etmediğİn biri mi vardı? "  
Şaşıran, fakat endişeye kapılmayan polis memuru biraz 

geri çekildi. 
"Hiç kimse, efendim. Komiser bize durumu garantiye al­

mak için bütün alanı ip le çevirmemizi söyledi ."  
"Hiç kimse mi? Ne demek istiyorsun? Ya cankurtaranda­

kiler? Onlar Williams'a nasıl ulaştılar?"  
"Oh,  Williams buradan biraz ötedeydi - onu şuradaki 

ağacın altınc�a bulduk. " Polis memuru yolun karşısında 
Bentley'in belki on-on iki adım gerisinde karın içinde bulu­
nan bir çukuru gösterdi. 

Başka bir şey söylemeden, Gregory ipin üzerinden aşıp, 
elinden geldiğince kenardan yürüyerek kapatılmış alanı bir 
baştan bir başa dolaştı. Bentley'in de tıpkı kendi arabaları 
gibi Londra yönünden gelmiş olduğunu farketti. Yere dik­
katle basarak birkaç kere izierin peşinden aşağı yukarı yü-
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rüdü. Tekerleklerin izleri belli bir noktaya kadar açık ve se­
çik olarak görülüyordu. O yerden sonra kar küçük parçalar 
halinde dağılınıştı ve altından ortaya kaldırım çıkmıştı. Gö­
rünüşe göre, sürücü frene sertçe bFtsmış ve yana doğru ka­
yan tekerlekler bir kar temizleme aracı işini görmüştü. Da­
ha ileride, Bentley'in arka tekerleğine kadar uzanan ve ka­
rın içinde belirgin olan birtakım uzun kıvrık izler, arabanın 
yana kaymış ve dosdoğru ağaca bindirmiş olduğunu göste­
riyordu. Başka birkaç arabanın izi de, özellikle yolun kena­
rındaki sulu ve yumuşak karın içinde korunmuştu . Bunla­
rın arasında büyük bir kamyonun kalın tekerleklerinin bı­
rakmış olduğu bazı derin oyuklar vardı; lastiğin desenleri 
savaş öncesi döneme aitti. Gregory bir müddet Londra yö­
nüne doğru yürüdü ve yolun bu kısmından geçmiş olan 
son a�abanın Bentley olduğunu güçlük çekmeden anladı, 
zira birkaç yerde onun tekerlek izleri diğer arabaların izleri­
ni silmişti. Bundan sonra insan ayağı izlerini araştırmaya 
başladı: Adamlardan ve arabalardan uzaklaşarak ters yöne 
doğru döndü. Bulduğu patika ayak izleriyle doluydu: Sanki 
burada bir resmigeçit yapılmıştı. Bu izlerin yaralı memuru 
taşıyan cankurtaran görevlilerine ait olması gerektiğini kav­
radı ve Pickering koruiserini adamları yoldan uzak tutmuş 
olduğu için tebrik etmeyi kararlaştırdı. Yolun üze.rindeki 
tek iz bir çift kalın bot tarafından yapılmıştı. Bunların ko­
şan bir adama ait oldukları açıkça belliydi. Adam belki çok 
iyi koşamayan biriydi, çünkü çok küçük adımlar atmıştı. 
Görünüşe göre, bunu hızını arttırmak için acemice bir gay­
retle yapmıştı. 

"Mezarlık yönünden yolun ortasına koşmuş," diye yönü­
nü tayin etti Gregory, "ve sonra kasabaya doğru yönelmiş. 
Bu şekilde koşan bir polis memuru, ha? Peki, onu kiin ko­
valıyordu?"  

Kovalıyanın izlerini bulmak için çevresine bakındı, fakat 
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ortada bir şey yoktu: Karın üstü dümdüzdü. Biraz ileriye 
doğru yürüyünce, Gregory sık çalılada çevrilmiş dar bir pa­
tikanın yoldan ayrılıp mezarlığa gittiği yere geldi. Oradan 
yirmi adım ötede yolun kenarında karın üzerinde bozulma­
mış ve çok iyi bir şekilde korunmuş bazı tekerlek ve ayak 
izleri gördü. Karşı yönden bir araç gelmiş, <iönmüş ve dur­
muştu (bu noktada tekerlek izleri daha deri ndi) ; dışarıya 
iki adam çıkmıştı; bir üçüncüsü onlara yan taraftan yaklaş­
mış ve onları Bentley'in yanına götürmüştü. Arabaya doğru 
dönemeci izleyerek gitmişler ve aynı yoldan geri dönmüş­
lerdi. Taşıdıkları adam onlara biraz sorun yaratmış olmalıy­
dı, zira karın üzerindeki birkaç yuvarlak işaret sedyeyi can­
kurtarana kaydırmadan önce yere koymuş olduklarını gös­
teriyordu. Bütün bu izleri bulmuş olduğu yer patikanın 
başlangıcının biraz ilerisindeydi, bu yüzden Gregory pati­
kaya bir göz attı ve bir-iki dakika sonra yola yeniden dön­
dü, çünkü görmek istediği şeyi görmüştü: Koşan adamın 
ayak izleri onun nasıl morg yönünden patikaya doğru atıl­
mış olduğunu açıkça gpsteriyordu. Binanın yakın zamanda 
beyaza boyanmış duvarı görüşünü yüz metre kadar kapatı� 
yordu. 

Gregory, koşan adamın ayak izlerini dikkatle inceleyerek 
Bentley'e doğru yürüdü. Kazaya uğramış arabanın sekiz 
adım berisinde izler adamın sanki ansızın geri dönmek is­
termiş gibi olduğu yerde dönmüş olduğunu gösteriyordu ; 
biraz ötede kar o kadar ezilmişti ki görülecek fazla bir şey 
kalmamıştı. Gregory elleri cebinde durarak dudaklarını 
ısırdı. 

"Adama ön tarafıyla vurmaktan kendisini kurtarmış, son­
ra kaymış ve ona . . .  herhalde arka tarafıyla vurmuş. "  Gre­
gory başını kaldırdı. 

"Williams'ın yarası ağır mı?" 
"Henüz kendine gelJlliŞ değil, efendim. Doktor -cankurta-
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ranla gelen- adamın daha sonra yürümeyi sürdürmüş olma­
sına çok şaşırdı - oraya . . .  işte oraya gidene kadar düşmemiş." 

"Orasının düşmüş olduğu yer olduğunu nereden biliyor­
sun?" 

"Çünkü biraz kan var . . . " 
Gregory eğilip iyicene baktı. Üç, hayır dört pıhtılaşmış 

kahverengi nokta karın o kadar içine işlemişti ki onları se­
çebilmek zordu. 

"Cankurtaran onu alıp götürdüğü zaman sen burada 
mıydın? Kendisine gelmiş miydi?" 

"Oh, hayır, efendim, kesinlikle gelmemişti ! "  
"Kanaması var mıydı? "  
"Hayır efendim, yani demek istiyorum k i  sadece biraz 

vardı, kafasından . . .  sanırım kulaklarından." 
"Gregory, lütfen bize biraz merhamet et," dedi Sorensen, 

esnemesini saklamaya çalışmadan. Sigarasını karın içine fır­
lattı. 

"Kurallarda merhametle ilgili bir şey yok," diye tersiedi 
Gregory, yeniden gözlerini çevrede dolaştırarak. Wilson öf­
ke içinde üçayağı düzeltmeye çalışıyordu ; Thomas, el çan­
tasındaki alçı dökülmüş ve bütün aletleri toza bulanmış ol­
duğu için, kendi kendisine sessizce küfrediyordu. 

"Pekala, herkes işinin başına," dedi Gregory, "izler, ölçü­
ler ve her şey ne kadar fazla olursa o kadar iyi olur; burada 
işiniz bitince morga gidin, fakat daha sonraya kadar ipi ye­
rinde tutsak iyi olacak. Doktor, sizin için de yapılaeak bir iş 
olabilir . . .  bir dakika,"  dedi polis memuruna doğru dönerek, 
"Komiseriniz nerede? "  

"Kasabada, efendim." 
"lyi öyleyse, Gidip onu görelim." 
Gregory paltasunun düğmelerini çözdü; hava ısınmaya 

başlamıştı. Polis memuru ne yapması gerektiğini bilmeden 
ağırlığını bir ayağından diğerine geçirdi. 
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"Benim de birlikte gelmemi istiyor musunuz, efendim?" 
"Gel bakalım. "  
Sor��sen şapk�sıyla ke!ldisini yelpazdiyerek onları izle­

di. Güneş iyicene ortaya çıkmıştı ve artık gökyüzünün de­
rin mavisinin yanında siyah ve ıslak görünen ağaç dalların­
daki kar bu sıcaklıkta eriyordu. Yürürler)<en, Gregory kaza­
ya uğramış arabadan mezarlığa giden patikanın yola ulaştı­
ğı nokta arasındaki uzaklığı adımladı: Yüz altmış adım. Pa­
tika ve onun sonundaki mezarlık iki tepenin arasındaki 
gölgelik yerdeydi. Serin olan bu yerde kar yumuşak ve de­
rindi. Tepeler yüzünden kasabanın tek görülen yeri duma­
nıydı. Beyaza boyanmış küçük bir kulübe olan morgun 
kendisi ise arka tarafından sık bir çahlıkla çevrilmişti; Ku­
zey' tarafında iki küçük pencere ve bir duvarında yarı açık 
bir kapı vardı. Birkaç tahta parçasıyla üstünkörü yapılmış 
olan kapının kilidi yoktu, fakat basit bir sürgüsü vardı. Ala­
nın her tarafında ayak izleri vardı ve kapının. tam önünde 
çadır beziyle örtülmüş yassı bir şekil gördüler. 

"Ceset bu mu? "  
"Evet, Teğmen." 
"Kimse ona dokundu mu? Bu şekilde mi bulundu?" 
"Tümüyle aynı şekilde, efendim. Kimse ona dokunmadı. 

Komiser buraya doktorla geldiği zaman o na baktı, fakat 
kimse ona dokunmadı. " 

"Ya çadır bez i?" 
"Komiser bize onun üstünü örtmemizi söyledi. " 
"Söyle bana, siz yolda dururken birisi onun yanına gide-

bilir miydi?" 
"Hayır, efendim. Olamaz. Yol kapatılmıştı . "  
"Bu taraftan kapatılmıştı., Fakat ya Hackey tarafından?" 
"Orada da nöbetçi duran bir adamımız var, fakat tepe yü-

�ünden onu buradan göremiyorsunuz."  
"Ya tarlalar?" 
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"Bu olabilir," dedi polis memuru, "fakat o zaman suyu 
geçmesi gerekir. " 

"Su mu? N e  suyu?" 
"Yolun öte tarafında bir dere var." 
Gregory henüz çadır bezinin yanına gitmemişti. Dikkatle 

yan taraftan yürüyerek Williams'ın ayak izlerini aradı. Bir­
kaç tanesini en yakındaki mezar taşlannın çevresinden do­
laşan dar ve çok ayak altında kalmış patikanın üzerinde 
buldu; izler uzun barakanın etrafında dolaşıyor ve sonra 
yeniden çalılığa gidiyordu. Yolda görmüş olduklarına ben­
zeyen bazı büyük ayak izleri, polis memurunun görev yeri­
ni terk etmiş olduğu yerdeki karın içinde açıkça belirgindi, 
bu da adamın karanlıkta yolunu kaybetmiş olduğunu akla 
getiriyordu. 

Gregory, elinde saat kulübenin çevresinde bir tur atarak, 
bu yolu ne kadar zamanda aldığını buldu: Dört dakika . 
"Gece vakti, kar fırtınası sırasında belki iki katı olabilir," 
diye düşündü, "ve belki sis durumunda, buna iki dakika 
kadar daha eklenebilir. " Sık çalıların içine dalan Gregory, 
kendini bir yamaçtan aşağıya inerken buldu. Birden kar 
ayaklarının altında kaydı. Birkaç fındık dalına yapışarak 
derenin içine düşmeden kendisini tam zamanında kurtara­
bildi .  Yeniden dengesini bulduğu bu yer m ezarlığın da 
içinde yer aldığı çukur bir alanın en dip noktasıydı. Yakın­
dan bile dereyi görmek zordu, çünkü kenarlarında yüksek 
kar yığıntıları vardı. Orada ve burada suyun kendisine ya­
kın duran çalıların köklerini sürekli aşındırmakta olduğu­
nu gördü. Derenin yumuşak yatağında taş parçaları vardı, 
bunların bir kısmı bir kaldırım taşı büyüklüğünde ve şek­
lirideydi. Geriye dönünce morgun arka duvarını, ama sade­
ce birkaç metre ötede çalıların üstünde yükselen pencere­
siz üst kısmını, öncesine göre daha iyi görebildL lyicene 
baktı, sonra esnek fıridık dallarını yolunun üzerinden geri-
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ye iterek yukarıya tırmanmaya başladı. 
"Kasabanın taş işçisiı,ıi nerede bulahilirim ?" diye sordu 

polis memuruna. Adam hemen soruyu kavradı. 
"Evi köprüyü biraz geçtikten sonra yolun yakınında. 

Oradaki sarımsı' renkli ilk bina. Taş işçiliğini sadece yazın 
yapıyor; kışları biraz daha para kazanabilmek için maran­
gozlukla uğraşıyor. " 

"Taşlarını buraya nasıl taşıyor? Yoldan mı? "  
"Su seviyesi alçak olduğu zaman onları yoldan getiriyor, 

fakat su yeterince yüksek olduğu zaman, ki arada sırada 
böyle olur, onları istasyondan salla buraya taşıyor. Böyle 
şeyler yapmak hoşuna gidiyor. " 

"Taşları buraya getirince onları nerede işliyor - derenin 
kenarında mı? "  

"Baz�n, fakat her zaman değil. Birçok değişik yerde çalı­
şıyor. " 

"Eğer buradan dereyi takip edersem, istasyona mı çıka­
nın?"  

"Evet, ama aslında o yoldan gidemezsiniz, her yer suyun 
kenarına kadar sık çalılarla kaplı. " 

Gregory morgun yan duvarına doğru yürüdü. Pencerele­
rin biri açıktı - aslında kırılınıştı ve kenan çentikli bir cam 
parçası hemen altındaki karın içine yarısına kadar gömül­
müştü. İçerisine bir göz attı, fakat o kadar karaniıktı ki hiç­
bir şey göremedi. 

"Kimse içeriye girdi mi?" 
"Sadece komiser girdi, efendim." 
"Ya doktor? " 
"Hayır, doktor girmedi. "  
"Doktorun adı neydi? "  
"Adams, efendim. Cankurtaranın Londra'dan buraya ne 

zaman geleceğini bilmiyorduk.  Hackey'den gönderilen bu­
raya daha önce geldi ve Doktor Adams da onlarla birliktey-
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di. Haber geldiği zaman kendisi gece nöbetindeymiş. "  
"Öyle mi?" dedi Gregory, fakat polis memurunun sözleri­

ni pek iyi dinlemiyordu. Dikkati, kırılmış camın çerçevesine 
sıkışmış olan küçük ve açık renkli bir yonga parçası ile du­
varın yanındaki karın üzerinde duran derin fakat pek belir­
gin olmayan çıplak bir ayak izine çevrilmişti. Daha iyi göre­
bilmek için eğildi. Kar, sanki üzerinden çok ağır bir şey sü­
rüklenmiş gibi karmakanşıktı. Orada ve burada dikdörtgen 

,şeklinde bazı yassı izler gördü; bunlar sanki büyük bir ek­
mek sornununun kara hastınlmasıyla elde edilmişe benzi­
yordu. Onların birisinin içinde sanmsı bir şeyler olduğunu 
farkeden Gregory daha çok eğildi ve birkaç tane daha kıvnk 
yonga topladı. Başını çevirerek, bir an için ikinci pencereye 
baktı. Pencere kapalıydı ve beyaza boyanmıştı. Sonra biraz 
geriye giderek bir dizinin üzerinde eğilip eliyle karlan biraz 
sıyırdı, yeniden ayağa kalktı ve gözleriyle bu garip izlerin 
geldiği yönü takip etti. Derin bir nefes aldı. Elleri cebinde 
ayakta dururken, çalılıklar arasındaki beya4 yere, morga ve 
ilk mezar taşına baktı. Derin ve şekilsiz izler kırık pencere­

' nin altından başlıyor, bir ka vis çizerek kapıya doğru gidiyor, 
sonra sanki sarhoşun biri ağır bir torbayı sürüklemiş gibi sa­
ğa ve sola zikzak yapıyordu. Sorensen bir kenarda durmuş 
bütün bunları fazla bir ilgi göstermeksizin seyrediyordu. 

"Niçin kapıda bir asma kilit yok?" diye sordu Gregory, 
polis memuruna. 

"Vardı, Teğmen, fakat kırılmış. Mezar kazıcısının onu de­
mirciye götürmesi gerekiyordu , fakat adam unutmuş ve so­
nunda hatırladığı zaman günlerden pazarmış, böyle işte. 
Nasıl olduğunu bilirsiniz."  Polis memuru omuzlarını silkti. 

Gregory tek bir kelime bile etmeksizin üzeri çadır beziyle 
örtülmüş şekilsiz yığına doğru yaklaştı , sert kumaşın bir 
ucunu dikkatle kaldırdı, sonra hepsini birden çekip bir ke­
nara fırlattı. 
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·Bunu yapınca ortaya çıplak bir vücut çıktı. Kolları ve ha­
cakları kıvrık bir şekilde yan tarafına yatmıştı, sanki görün­
meyen bir şeyin üzerine diz çökmüş veya bir şeyi itekliyor­
muş gibiydi. Vücudunun alt kısmından pencereye doğru 
karın içinde derin bir iz vardı. Kafasının iki adım ötesinde 
kapı eşiği bulunuyordu. Oradaki kar dümdüzdü . • 

"Niçin onu incelemediniz? "  diye sordu Gregory, yeniden 
ayağa kalkarken. Kan yüzüne hücum etmişti. "Kim bu 
adam? " diye sordu, gözlerini güneşten korumak için kepini 
aşağıya çekmekle uğraşan polis memuruna. 

"Hansel, efendim. john HanseL Yakınlarda bir yerde bir 
boya fabrikası var. " 

Gregory, alelade bir el çantasından çıkarmış olduğu bir 
çift lastik eldiveni giyen Sorensen'in cesedin bacaklarını ve 
ellerini yoklamasını, gözkapaklannı kaldırmasim ve bel ke­
miğini incelemesini seyretti. 

"Adam Alman mıydı?" 
"Bilmiyorum, efendim. Belki ataları olabilir, fakat bunun 

hakkında bir şey duymadım. Ailesi her zaman buralarda ya­
şamıştır. " 

"Ne zaman öldü?"  
"Dün sabah, efendim. Doktor bir  kalp krizi olduğunu 

söyledi. Uzun zamandır kalbinden rahatsızdı ve artık çalış­
maması gerekiyord_u , ama o aldınş etmiyordu. Karısı onu 
bir başka adam için terk ettiğinden beri hiçbir şeye aldırış 
ettiği yoktu. "  

"Morgda başka ceset var mıydı? "  
Sorensen -doğruldu, dizini bir mendille sildi, kolunun ye­

nindeki görünmeyen bir noktayı oğuşturdu ve lastik eldi­
venlerini dikkatle el çantasına geri koydu. 

"Dünden önceki gün vardı, efendim, ama o çoktan gö­
müldü. Cenaze merasimi dün öğle vakti yapıldı." 

"O halde dün öğleden bu yana burada olan tek ceset bu?" 
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"Evet, efendim, bir tek bu vardı. " 
"Evet, Doktor?" 
Gregory Sorensen'e doğru yürüdü. Bir an için bir söğüt 

ağacının altında durdular, fakat az sonra eriyen kar üzerle­
rine damlamaya başladı. 

"Sana ne söyleyebilirim?" 
Sorensen'in sesinden canının sıkkın olduğu anlaşılıyor­

du. 
"Ölüm yirmi dört saat kadar önce meydana gelmiş. Senin 

de görebileceğin gibi, çene kemiklerincieki gerginlik rigor 
mortis durumunu gösteriyor." 

"Ya kollar ve bacaklar? Evet, konuş - bana söyleyeceğin 
bir şey yok mu ?" 

Iki ada� da seslerini indirmişlerdi, fakat konuşmaları öf-
keliydi. 

"Sen kendin de gördün. " 
"Ben doktor değilim. "  
"Pekala -rigor mortis yok. Tek bir belirtisi bile yok; birisi 

onu engellemiş olmalı- bu kadarla kalsın ve tartışmayı bı­
rakalım. " 

"Rigor mortis yeniden geri döner mi? " 
"Bazen döner, hiç olmazsa bir dereceye kadar, fakat her 

zaman değil. Bu çok önemli mi? " 
"Başlangıçta olduğuna emin misin?" 
"Her zaman rigor mortis olur. Bunu bilmen gerekir. Artık 

lütfen bana başka bir soru sorma, çünkü bütün bildiklerimi 
zaten söyledim. " 
r " Çok teşekkürler," dedi Gregory, kızgınlığını saklama 
zahmetine girmeden. Kapıya doğru yürüdü. Kapı açıktı, fa­
kat içeriye girmek için cesedin üzerinden geçmesi - daha 
doğrusu atlaması gerekiyordu, çünkü her yer zaten yeteri · 
kadar ayak altında ezilmişti ve adam lüzumsuz ayak izi bı­
rakmak istemiyordu. Gregory mandalı yandan yakalayıp 
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çekti. Karda sıkışmış olan kapı yerinden kımıldamadı. Da­
ha sert çekti, bu sefer kapı cırlak bir gıcırtıyla açılarak du­
vara çarptı. lçerisi kapkaranlıktı ve kapının eşiğinde erimiş 
karın meydana getirdiği büyük bir su birikintisi vardı. Gre­
gory, gözlerini kapayıp karanlığa alışmasını bekleyerek, du­
varlardan gelen rahatsız edici esintinin içinde bir müddet 
durdu. 

Morg kuzeye bakan küçük p encereden -kırılmış olan-
. dan- gelen hafif bir ışıkla aydınlanıyordu, üzerine beyaz 

boya . sürülmüş olan diğeri çok az saydamdı. Çevresine ba­
kınan Gregory toprak zeminin ortasında içi yonga dolu bir 
tabut gördü. Üzerine altın renkli harflerle "R.l.P" yazılmış 
siyah bir kordela sarılı köknar ve ladin ağacı dallanndan bir 
çelenk' ona dayalı duruyordu. Tabutun kapağı bir köşede 
duvara yaslanmıştı. Pencerenin altında dağılmış başka 
odun yongaları vardı; Gregory öbür duva; boyunca bir kaz­
ma, bir kürek ve birkaç kangal kirli ve çamura bulanmış ip 
gördü. Ayrıca birkaç tahta kalas vardı. 

Gregory, bir saniye için gözlerini acı veren ışıkta kapaya­
rak yeniden dışarıya çıktı. Polis memuru, ona dokunmama­
ya büyük bir özen göstererek ,  cesedin üzerini çadır beziyle 
örtüyordu. 

"Bu sabah saat üçe kadar burada nöbetteydin, doğru 
mu? "  dedi Gregory, ona doğru yürüyerek. 

"Evet, efendim. " Polis memuru doğruldu. 
"Ceset neredeydi? "  
"Nöbetim sırasında mı efendim? Tabutun içinde." 
"Nereden biliyorsun? Kontrol ettin mi? "  
"Evet, efendim. "  
"Nasıl, kapıyı açarak mı?" 
"Hayır, efendim, fakat el fenerimi pencereden içeriye tut­

tum.'' 
"Cam kırılmış mıydı?" 
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"Hayır." 
"Ya tabut nasıldı?" 
"Anlamadım, efendim." 
"Tabut açık mıydı? "  
"Evet, efendim." 
" Cesedin duruş şekli nasıldı? "  
"Alışılagelmiş şekildeydi; efendim. " 
"Neden giyinik değildi?" 
Polis memuru biraz canlandı. 
" Cenaze merasimi bugün yapılacaktı efendim. Giysi ko­

nusu ise uzun hikaye. Hansel'in karısı onu terkedince -iki 
yıl kadar önce oldu bu olay- eve adamın kızkardeşi geldi. 
Geçinilmesi zor, oldukça huysuz bir kadındır. Evet, adam 
tam kalıvaltı ederken ölmüş ve kadın o sırada adamın üze­
rinde olan giysiyi vermek istememiş, çünkü çok yeniymiş. 
Cenaze kaldıncısına eski bir giysi verecekmiş, fakat adam 
ölüyü almaya geldiği zaman daha da eski bir giysi bulup 
onu siyaha boyarnağa karar verdiğini söylemiş. Cenaze kal­
dmcısı bir daha gidip gelmek istemediği için ölüyü olduğu 
gibi almış. Kadın giysiyi bu sabah getirecekmiş-" 

"Gregory, Londra'ya dönmek istiyorum. Bana burada da­
ha fazla ihtiyacın yok," diye araya girdi Sorensen. "Bırak 
arabayı ben alayım. Sen karakolcia başka bir tane bulabilir­
sin."  

"Seninle bu meseleyi bir dakika sonra konuşuruz," diye 
tersiedi Gregory. Sorensen sinirlerine dokunınaya başlamış­
tı. Buna rağmen bir an sonra, "Senin için bir şeyler bulmaya 
çalışacağım," dedi. Gregory gözlerini buruşuk çadır bezine 
dikmişti. Cesedi sadece birkaç dakika için görmüş olsa bile 
onu çok iyi bir şekilde hatırlıyordu. Ölü altmış yaşın biraz 
altındaydı. Yorgun ve çalışmaktan yıpranmış avuçları vardı. 
Kafası neredeyse keldi ve ensesiyle yanaklarını gri renkli kı­
sa tüyler örtmüştü. Gregory'nin hafızasına en derin kazman 
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şey ise adamın yarı açık ve bulanık gözlerindeki şaşkınlık 
i fadesiydi. Hava ısınmaya başlamıştı ve Gregory paltasunu 
çıkarıp atmak istedi. Güneşin şu anda gölgede olan yerlere 
ulaşması için ne kadar zaman geçeceğini sabırsızlıkla he­
saplamaya çalıştı. Kar erimeden önce bütün ayak izlerinin 
ve diğer işaretierin kalıplannın çıkarılması lazımdı. 

Tam polis memurunu yola göndermek üzereydi ki ekibi­
nin yaklaştığını gördü. Gregory onlara doğru yürüdü. 

"Sonunda gelebildiniz. Şimdi dinleyin, kar erimeye başlı­
yor, bu yüzden vakit harcamayın. Thomas, ben özellikle pen­
cereyle kapı arasındaki iılerle ilgileniyorum, fakat kar sulu, 
dikkatli ol, yoksa her şey dağılır! Şimdi kasahaya iniyorum. 
lzlerle işinit bitince önemli gözüken her şeyi ölçün. Buradan 
suya olan mesafeyi bulun - orada çalıların arkasında bir dere 
var. Bütün bölgenin birkaç fotoğrafını çekin ve derenin kıyı­
sını araştınn. Gözümden bir şey kaçmış olabilir. " 

"Sen merak etme, Gregory;" dedi Wilson. Yassı bir torba 
içinde omuzuna asılmış olan teçhizatı yürürken kalçasına 
çarpıyor ve adamın hafifçe topaHamasma neden oluyordu. 
"Bizi buradan alması için bir araba yollamayı da unutma," 
diye ekledi, fazla dert etmeden. 

"Hiç unutur muyum?" 
Gregory; Sorensen'i tamamen unutarak yola doğru yürü­

dü. Bir an için geri dönünce daktorun kendisini izlediğini 
gördü. Kaza yerini çeviren ipler kaldınlmıştı ve bir çekme 
aracının içindeki iki adam Bentley'i yolun kenarındaki çu­
kurdan dışanya çıkarıyordu. Kendi arabası köprünün ya­
nında yüzü Londra yönüne dönük duruyordu. Gregory tek 
kelime etmeksizi n  Calls'ın yanındaki ö n  koltuğa geçti . 
Doktor, arabanın motorunun çalışmaya başladığını görünce 
adımlarını hızlandırdı. Az sonra karayollan devriyesinden 
olan polis memurunu geçip P ickering'e doğru yöneldiler. 

Karakol p<ı:zar meydanındaki iki katlı bir binadaydı. Gre-
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gory, ona yol gösteren bir polis ıneınuruyla birlikte üst kata 
çıktı ve iki yanında kapıların sıralandığı uzun bir koridor­
dan geçti. Koridorun ucundaki pencereden ıneydanın kar­
şısındaki tek katlı binaların çatılarını görebiliyordu. 

Koıniser onu karşılamak için ayağa kalktı. Uzun kafalı, 
kırmızı saçlı bir adamdı. Alnının orta yerinde, başlığın ke­
nannın bırakmış olduğu kırmızı bir iz vardı. Kepi masası­
nın üzerinde duruyordu. 

Komiser, ne bir dostluk ,  ne de bir neşe belirtisi taşıyan si­
nirli bir gülümsemeyle, ellerini oğuşturdu. 

"Pekala, işimize bakalım, "  diye içini çekti Gregory, bir is­
kemleye yerleşerek .  "Williams'ı n  sağlık durumu nasıl? 
Onunla konuşabilir miyim? "  

Komiser hayır demek ister gibi başını iki yana salladı. 
"Mümkün değil. Kafatası çatlamış. Hackey'deki hastane­

ye bir-iki dakika önce telefon ettim. Daha kendine gelme­
miş olduğunu söylediler ve doktorların sözüne bakılırsa , 
gelmesi de epey bir zaman alı rm ış - yani e ger gelirse." 

"Anlıyorum. Söyleyin bana, siz kendi adamlarınızı tanır­
sınız. Williams iyi bir polis memuru muydu? Ne kadar za­
mandır paliste görev yapıyor? Daha doğrusu , onun hakkın­
da ne biliyorsanız, bana söyleyin. " 

Gregory biraz dalgın konuşuyordu. Aklı morgda ve karda 
görmüş olduğu izlerdeydi. 

"Williams im? Size ne söyleyebilirim? Dört yıldır benim 
yanımda. Daha önce kuzeydeymiş. Orduda görev yapmış, 
yaralanmış, madalya almış. Buraya geldikten sonra evlend i 
ve iki çocuğu oldu. Belli bir özelliği yok. Balık tutmayı se­
ver. Iyi huyludur, oldukça zekidir. Sicilinde büyük çapta bir 
hatası yok." 

"Ya küçük çapta olanlar?" 
"Evet. . .  belki biraz fazla . . .  gevşekti. Fakat iyi kalp li bir şe­

kilde, ne demek istediğimi anhyorsunuz. Kurallan kendine 
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göre yorumlamaya biraz eğilimi vardı. Şüphesiz böylesi bir 
kasahada herkes herkesi tanır . . .  fakat hiçbir zaman önemli 
bir işe bulaşmadı. Yeteri sayıda trafik cezası kesmezdi . . .  bu­
nun gibi şeyler. Sakin bir adamdı, belki gereğinden de fazla 
sakindi, diyebilirim. Yani . . .  sakindir," dedi komiser, sözleri ­
ni bir irkilmeyle düzelterek. 

"Hortlaklara inanır mıydı? "  diye sordu Gregory, çok ciddi 
bir şekilde. Komiser ona baktı. 

"Hortlaklara mı? "  diye elinde olmaksızın tekrarladı. Ka­
fası karışmışa benziyordu. "Hortlaklara mı? Hayır . . .  San­
mam. Bilmiyorum, doğrusu. Yani size göre o . . .  " cümlesini 
tamamlamadı. Iki adam da bir an için sustular. 

Gregory, öne doğru eğilip komiserin gözlerinin içine ba­
karak, sakin bir şekilde sordu, "Onu korkutup kaçıran şe­
yin ne olduğu hakkında bir fikriniz var mı?" Komiser yanıt 
vermedi. Başını hafifçe öne eğdi, sonra kaldırd ı. 

"En ufak bir fikrim yok, ama . . .  " 
"Ama? " 
Komiser, Gregory'nin yüzüne dikkatle baktı. Sonunda, 

sanki gördüğü şey fikrini değiştirmesine neden olmuş gibi, 
omuzlarını silkti. 

"Pekala. Öyleyse elle tutulur konulara bağlı kalalım. Wil­
liams'ın tabaneası sizde mi? "  

"Evet. "  
"Ve?" 
"Tabancayı elinde tutuyordu, "  dedi komiser yavaş bir 

sesle. 
"Devam edin. Ateş etmiş mi? "  
"Hayır. Emniyet tetiği kapalıydı. Fakat. . . şarjör doluydu."  
"Tabanca dolu muydu? N e  olmuş yani?  Adamlarınızın 

boş tabancalada mı devriyeye çıktığını söylüyorsu nuz?" 
"Niçin olmasın? Burası sakin bir kasabadır. Her zaman 

tabaneayı doldurmak için yeterli zaman olur . . .  " 
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"Size göre Williams acaba arabanın ona çarptığı yerden 
cankurtarandakilerin onu buldukları yere kadar gitmeyi na­
sıl başarabilmiş?" 

Komiserin yüzüne şaşkın bir ifade geldi. 
"Kazadan sonra bir yere gidecek durumda değildi, Teğ­

men. Smithers, Williams'a çarpan adam, onu kendisinin ta­
şıdığını söylüyor . . .  " 

"Anlıyorum. lyi , bu bazı şeyleri gerçekten basitleştiri­
yor . . .  Diyelim ki . . .  yani, işleri" basitleştiriyor," dedi Gregory. 
"Smithers burada mı? "  

"Evet ."  
"Eğer sizce bir mahzur yoksa, onu sorgulamak isterim. "  
"Şüphesiz."  
Komiser kapıyı açıp birisine birkaç kelime söyledi, sonra 

pencereye doğru yürüdü. Bir-iki dakika sonra, ince uzun, 
hoş görünümlü bir delikanlı sırtında dar bir şayak pantalon 
ve dökümlü bir örgü kazakla içeriye girdi. Kalçaları dardı 
ve yüzü ikinci sınıf bir filmin başrol oyuncusunu andırıyor­
du. Adam kapıda durarak endişeli bir şekilde Gregory'ye 
baktı. Gregory ise iskemiesine yaslanmış onu dikkatli ba­
kışlarla inceliyordu. Bir an sonra Gregory konuştu: 

"Scotland Yard'dan buradaki soruşturmayı yürütmek için 
geldim. Belki birkaç şeyi aydmlatmakta bana yardımcı ola­
bilirsiniz." 

Smithers yavaşça başıyla onayladı. 
"Ben . . .  aslında, bütün hikayeyi daha önce anlattım . . .  Ben 

masum um - inanın bana, hata bende değildi. "  
"Eğer masumsamz, endişe etmenize gerek yok. Şimdi, si­

ze karşı yapılan suçlama bir kazaya neden olmak ve insan 
hayatını tehlikeye atmak. Kanun size daha sonra aleyhiniz­
de kullanılabilecek herhangi bir şeyi söylememe hakkını ta-' 
nıyor. Sorularıma yanıt vermeyi istiyor musunuz?" 

"Evet, evet . . .  şüphesiz . . .  benim . . .  saklayacak bir şeyim 
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yok," diye kekeledi genç adam, Gregory'nin yapinış old uğu 
resmi açıklamadan oldukça korkmuş olduğu belliydi. "Lüt­
fen, efendim,"  diye sürdürdü,  "yapabileceğim hiçbir şey 
yoktu . . .  kendisini arabanın ö nüne attı. Gece vaktiydi ve her 
taraf sis içindeydi - onu gördüğüm zaman artık her şey çok 
geçti. Çok yavaş sürüyordum, yemin ederim ve ona çarp­
mamak için elimden gelen her şeyi yaptım . . .  Hatta onun 
yüzünden arabayı bile parçaladım. Fakat bütün hata onday­
dı ve işin kötüsü üstelik araba da benim değil. . .  ne yapaca­
ğımı bilemiyorum."  

"Lütfen, Bay Smithers," dedi Gregory "Bana bütü n  hika­
yeyi elinizden geldiğince eksiksiz olarak anlatın. Ne kadar 
hızla gidiyordunuz? " 

"Saatte otuz milden daha fazla değil, yemin ederim. O sis 
yüzünden ve üstelik kar da yağıyordu. Güçlükle görebili­
yordum. Aslında farlarımı bile yakmamıştım, çünkü bu du­
rumu daha da güçleştirecekti ."  

"Yani farlarınız sönük olarak mı  araba k ullanıyordunuz?"  
"Hayır, asla. Sis ışıklanın açıktı , fakat öyle bile olsa üç­

beş metre ilerisini göremiyordum. Birdenbire arabanın önü­
ne çıktı -lütfen, inanın bana, adam ya kör olmalıydı ya da 
çılgın- dosdoğru üzerime koştu ve kendisini arabanın altı­
na attı . "  

"Elinde bir şey var mıydı?" 
"Anlamadıın, efendim?" 
"Elinde tuttuğu bir şey var mıydı diye sordum."  
"O sırada farketmediın. Daha sonra onu kaldırdığım za­

man, eli nele bir tabanca tuttuğunu gördüm, fakat kaza sıra­
sında bir şey farketınedim. Sadece elimden geldiğince kuv­
vetle frene bastım, araba olduğu yerde fır döndü ve ben ele 
bir ağaca bindirdim. Oldukça kötü yaralandım," dedi , alnı­
nı göstererek. 

Smithers'in alnında bir baştan bir başa geçip saçlarının 
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altında kaybolan kalın ve kırmızı renkli pıhtılaşmış bir kan 
izi vardı. 

"O zaman hissetmedim bile, o kadar korkmuştum ki , "  
diye devam etti adam. "Bir a n  için ona çarpmamayı başardı­
.ğımı sandım. Yani gerçekten ona çarprnaktan kurtuldum ve 
kaydığım zaman ona nasıl çarptığımı hala bilmiyorum -
belki tampon çarptı. Karın içinde yatıyordu. Onu karla ova­
ladım. Kan gözlerime doluyordu , ama kendimi düşündü­
ğüm yoktu. Adam baygın haldeydi ve ilk düşüncem onu bir 

. hastaneye ulaştırmak oldu, fakat arabaını çahştı�amadım 
-bir yeri bozulmuş, neresi olduğunu bilmiyorum- bu yüz­
den yoldan yukarıya koştum ve ilk evden telefon ettim. "  

"Niçin onu arabaya taşımak yerine yolun kenarına taşıdı­
nız? " 

"Ee . . .  " genÇ adam tereddüt etti, "çünkü . . .  çünkü, ee, bay­
gm bir adamın her zaman sırt üstü yatması gerektiğini söy­
lerler ve arabanın içinde yeterli yer yoktu. Eğer yolun orta- · 
sına bırakırsam, bir başkasının gelip ona çarpacağını dü­
şündüm . . .  " 

"Güzel. Bütün bunlar ne zaman meydana geldi? "  
"Saat beşi biraz geçiyordu. Belki on-on beş dakika kadar. " 
"Telefon etmeye giderken yolda kimse gördünüz mü?" 
"Hayır, tek bir kişi bile yoktu . "  
"Ya daha önce, arabayı sürerken? Kimse gördünüz mü? 

Yaya gidenler? Başka arabalar?" 
"Yaya giden kimse görmedim. Arabalar mı? Hayır, araba 

da görmedim. Yolda giderken iki kamyon geçtim, ama o sı­
rada ekspres yolun üzerindeydim . "  

"Nereden geliyordunuz?" 
"Londra' dan. "  
Bir a n  sessizlik oldu. Smithers Gregory'ye doğru yürüdü. 
"Müfettiş, lütfen . . .  artık gidebilir miyim? Ve araba ne ola-

cak?" 
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"Arabayı dert etmeyin,"  dedi , camın yanından kımılda­
mamış olan komiser. "Eğer dilerseniz, adamlanın onu sizin 
için bir garaja götürebilirler. Onu kendimiz çekeceğiz. Bu­
radan fazla uzak olmayan bir yerde iyi bir garaj var - araba­
yı oraya götüreceğiz ve siz de tamir işiyle uğraşırsınız. "  

"Teşekkür ederim. Çok iyi olur. Sadece biraz para için eve 
bir telgraf çekmem gerek. Artık. . .  artık gi�lebilir miyim?" 

Gregory ile komiser bakıştılar ve aralarında sessiz bir an­
laşmaya vardılar. Gregory Smithers'e dönüp başıyla onayla­
dı. "Lütfen adınızı ve adresinizi bırakın," dedi. " Gerekirse 
size ulaşabileceğimiz bir adres olsun." 

Smithers dışarıya çıkmak için döndü, sonra bir an eli ka­
pı takınağında durdu. 

"Ee . . .  polis memuru . . .  o nasıl? "  diye sordu. 
"Belki kurtulabilir. Henüz bilmiyoruz. "  dedi komiser. 

Smithers sanki konuşacakmış gibi ağzını açtı, sonra başka 
bir şey demeden odadan dışarıya çıktı. 

Nedenini anlayamadığı bir yorgunluğa yenik düşen Gre­
gory, çalışma masasına doğru döndü ve başını ellerine daya­
dı. Her şeyden çok istediği bir müddet için konuşmadan ve 
düşünmeden sessiz bir şekilde oturmaktı. 

"Korkup kaçtığı şey neydi?"  sorusu birden ağzından fır­
ladı, buna kendisi bile şaşırdı. "Hangi baş belası şeyden ka­
çıyordu? "  

"Yani 'kimden' demek istiyorsunuz, öyle değil mi?"  dedi 
komiser, yeniden masasına oturarak. 

"Hayır. Eğer başı bir insanla belaya girmiş olsaydı, silahı­
nı kullanırdı, kullanmaz mıydı? Bunu yapacağı iki kere iki­
nin dört ettiği kadar açık, siz ne dersiniz? " 

"lzleri siz de incelediniz, değil mi?" diye sordu komiser. 
Büyük bir dikkatle kepinin kayışını tokasından geçirmekle 
uğraşıyordu. Gregory onu dikkatle inceledi. Pickering kara­
kolu komiserinin buruşuk yanakları ve kanlı gözleri vardı , 
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gözlerinin etrafında kınşıklar oluşmuştu. Ve daha şimdiden 
kırmızı saçianna hafifçe kır düşmüştü. 

"Oraya gittiğiniz zaman durum nasıldı?"  Gregory korni­
serin sorusuna bir soruyla karşılık vermişti. Komiser büyük 
bir dikkatle tokasıyla uğraşıyordu. 

"Parrings karakolcia nöbetçiydi. Şu delikanlı, Smithers, 
ona beş buçukta telefon etmiş. Parrings beni hemen uyan- · 

dırdı - bitişikteki evde o turuyorum. Ona Scotland Yard'ı 
aramasını söyledim ve hemen elimden geldiğince çabuk yo­
la çıktım."  

"Siz oraya vardığını�da ortalık karanlık mıydı? "  
"Biraz aydınlanmaya başlamıştı, fakat kalın bir sis vardı. "  
"Kar yağıyar muydu?" -
"Yok, artık durmuştu."  
Komiser kepi elinden bıraktı; sallanan çene kayışiarı ma­

sanın üzerine çarptı. 
"Ben oraya gittiğim zaman doktor Williams'la uğraşıyor­

du. Williams iri yarı bir adamdır, bu yüzden doktor ve sü­
rücü onu cankurtarana koyadarken yardım ettim. O sırada 
olay yerine karayollarından iki devriye geldi. Onları, kaza 
yerine kimseyi yanaştırmamaları için yolda bıraktım ve 
sonra mezarlığa tek başıma gittim. "  

"El feneriniz var mıydı?" 
"Yoktu, ama Hardley'ninkini aldım - karayolları devriye 

çavuşudur. Cesedi kapının hemen dışında, kafası eşiğe dö­
nük olarak yatarken buldum. Kapı açıktı . "  

"Cesedin duruşu nasıldı? " 
"Kolları ve hacakları bükülmüştü. Sanırım bu pozisyonu 

mafsallan bükülmüş diye adlandırıyorlar." 
" Çadır bezini nereden buldunuz?"  
"Morgun içinde buldum. "  
"Yani içeriye mi girdiniz?"  
"Evet. Yan yan girdim. Eşikten atladım. Belki karanlıkta 

1 0 1  



iyi görememişimdir, ama morgun çevresinde gördüğüm iz� 
ler sadece Williams'a ait izierdi ve içeı:ide birinin olabilece� 
ğini düşündüm-" birden sustu. 

"Yani suçlunun orada olacağını mı düşündünüz? " 
"Evet, öyle . "  
Yanıtın kararlı ses tonu Gregory'yi şaşırttı. 
"Niçin böyle düşündünüz? "  
"lçeriye ışık tuttuğum zaman bir şey kımıldadı ."  
Gregory iskemiesinde dönüp öne doğru eğilerek komise­

rin yüzünü inceledi. Aralanndaki mesafe bir metreden fazla 
değildi, belki daha azdı. Devam etmek için pek acelesi ol­
madığı görülen komiser gözlerini kaldırdı. Sanki söyleyece­
ği şeyden utanç duyuyormuş gibi belli belirsiz bir gülümse­
me dudaklannda dolaştı. 

"Bir kediydi. .. " 
Parmağını masanın üzerine vurdu ve ekledi. "O burada . "  
"Nerede? "  
Gregory odanın içini hızla gözden geçirdi, fakat komiser 

başını salladı, "Burada . . .  " 
Bir çekmeceyi açtı ve gazete kağıdına sarılm!ş küçük bir pa­

ket ortaya çıktı. Bir anlık bir tereddütten sonra adam onu ça­
lışma masasının üzerine koydu. Gregory dikkatli bir şekilde 
kağıdın kıvrılmış kenarını açtı ve kuyruğunun ucunda siyah 
bir kısım bulunan beyaz renkli ve sıska bir kedi yavrusu gör­
dü. Hayvanın tüyleri ıslak ve karışıktı, pençeleri kasılınıştı ve 
bir gözü kısık ve donuk bir bakışla Gregory'ye bakıyordu. 

"Ölü mü? "  Gregory şaşkınlık içinde komisere döndü. 
"Morga girdiğim zaman henüz hayattaydı."  
"Ah ! "  
Gregory elinden olmaksızın bağırmıştı. 
"Ne zaman öldü?"  
"Acı içinde bağırıyordu. Onu tutup aldığım zaman ölmek 

üzereydi." 
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"Onu nerede buldunuz? " 
"Tabutun yanında. Orada oturuyordu . . .  çelengin üzerinde. '' 
Gregory bir an için gözlerini kapadı, sonra onları açıp ke-

diye baktı , onu yeniden gazete kağıdıyla örttü ve paketi 
pencere kenarına koydu. 

"Bunu otopsi filan için götürrnek zorundayım," diye mı-
nldandı, alnını kurulayarak 

"Kediyi niçin karakala getirdiniz?" diye devam etti.  
"lzler. Çevrede hiç pençe izi �ördünüz mü? "  
"Hayır." 
"Çünkü hiçbir iz yoktu ," diye açıkladı komiser. "Yanım­

da sadece bir el feneri vardı ama, her tarafa d ikkatle bak­
tım. Kedi karın içinde hiç iz bırakmamış. "  

" O  halde morga nasıl girmiş?"  
"Bilmiyorum. Kar yağmaya başlamadan önce orada ol­

muş olması gerek. " 
"Kar ne zaman yağmaya başladı?" 
"Saat on b irden biraz sonra. Belki d�+ ı sonradır. Sizin 

için tam zamanını öğrenebilirim." 

"Güzel, fakat içeriye nasıl girdi?" Belki bütün bu zaman 
boyunca oradaydı. "  

"Akşamın daha erken saatlerinde orada değildi. Polis me­
muru Sticks saat üçe kadar nöbetteydi. Saat on birden üçe 
kadar. Kedi onun nöbeti sırasında bir ara içeriye girmiş ol­
ınah."  

"Sticks . . .  o kapıyı açmış mı? " 
"Evet, nöbete ilk başladığı zaman. Görevine çok düşkün­

dür - işe başlamadan önce her şeyin yerli yerinde olup ol­
madığını kontrol etmiş. Bunu ona bizzat ben sordum. " 

"Anlıyorum. Demek kedi içeriye o zaman girmiş oluyor. " 
"Sanırım. " 
Thomas ve Wilson odaya girdiler. 
"Hazırız, Teğmen. Her şey tamam. Calls doktoru tren is-
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tasyonuna arabayla götürmeye gitti ve birkaç dakika içinde 
geri döner. Artık gidiyor muyuz? "  

"Evet. Bunu arabanın bagajına koyun. Sorensen'e fazla­
dan iş çıktı. " d,edi Gregory, sesinde biraz haince bir ton var­
dı. Komiser ile el sıkıştılar. 

"Bütün yardım1arınız için çok teşekkürler. Eğer mümkl;ın 
olursa, Williams'ın Londra'daki bir hastaneye nakledilmesi­
ni istiyorum. Bu arada yeni şey olursa, lütfen beni arayın, 
oldu mu?" 

Alt  kata indiler. Gregory saatine bir göz attı ve vaktin da­
ha şimdiden öğleyi geçmiş olduğunu görünce şaşırdı. Açl ık 
hissetmeye başlamıştı. 

"Gelin bir şeyler yiyelim,"  dedi diğerlerine. Yakınlarda 
küçük bir lokanta vardı, oturulacak masalar ve öğle yemeği 
servisi olan küçük bir yer. Tam otururlarken Calls arabayla 
yanlarından geçti .  Wilson onu almak için dışarıya koştu ve 
çavuş , arabayı lokantanm önüne park ettikten sonra içeriye 
girip onlara katıldı. Dört adam yemeği sessizlik içinde yedi­
ler. Koyu renkli ve biraz fazlaca zarif olan bıyığını silen fo­
toğrafçı kendisi için bir bira ısmarladı ve Gregory'ye döndü. 

"Teğmen, size bir içki ısmarlayabilir miyim?" 
"Hayır, teşekkür ederim, istemem," dedi Gregory. 
Çavuş da, "Araba kullanıyorum,"  diye bir açıklama yapa­

rak ikramı geri çevirdi. 
Yemeği bitirdikleri zaman saat neredeyse iki olmuştu . 

Kar, çatılarda parıldayan grimsi buzların dışında erimişti ve 

sokağın her tarafında çamurlu su birikintileri oluşmuştu. 
Birden Gregory'nin canı araba kullanmak istedi . Adamlar 
arabaya doluştular. Calls o nun yanına öne oturdu, diğer 
ikisi arkaya geçti ve Gregory etrafa çamurlu sular fışkırta­
rak yola koyuldu. Gaza basarken, acaba çok hızlı sürdüğü­
mü mü düşünüyor diye gözünün ucuyla çavuşa baktı, fakat 
Calls yüzünde donuk ve uykulu bir ifadeyle pencereden dı-
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şarıya bakıyordu. Gregory arabayı ustaca kullanıyordu, fa­
kat kendi fikrine göre, biraz fazla gergindi .  Bu durum onu 
her zaman biraz tedirgin etmişti, çünkü usta bir sürücünün 
özelliği olan kayıts�zlık ve soğukkanlılığa sahip olmayı her 
zaman çok istemişti ve bu ruh halini ancak aklını başka bir 
şeyle meşgul ettiği müddetçe yakalayabiliyordu. Sokaktan 
sürüp giderken tekerlekler acı sesler çıkardı ve birkaç daki­
ka içinde ön cam binlerce karanlık noktayla ö rtüldü . 
Wimbledon'dan sonra trafik arttı. Gregory yolu açmak için 
sireni çalıştırmak hevesine kapıldıysa da, ortada gerçekten 
acil bir -durum olmadığı için, .vicdanı bu arzusunu yerine 
getirmesini engelledi. Bir saat sonra Londra'ya varmışlardı. 
Wilson ile Thomas'ın laboratuvar'da işleri vardı. Gregory 
çavuştan kendisini evine bırakmasını istedi. Arabada ikisi 
yalnızdılar ve Gregory eve vardıkları zaman dışarıya çıkma­
dı. Bunun yerine Calls'a bir sigara uzattı ve bir tane de ken­

. d isi yaktı ve sonra şöyle dedi: 
"Sen de gördün mü . . .  orada?"  
Ca lls başıyla yavaş yavaş o nayladı, ve  penceresini indirdi. 
"Çavuş biz birbirimizi uzun bir zamandır tanıyoruz. Bana 

bütün bunlar hakkında gerçekten ne düşündüğünü söyler 
misin? Elinde dolu bir tabanca olduğu halde,· seni korkutup 
kaçırabilecek bir şey var mıdır?" 

Kaşlarını hafifçe kaldıran Calls, Gregory'ye hızlı bir bakış 
attı, sonra ağır ağır sigarasının külünü silkti. Konuşmaya­
cakmış gibi bir hali vardı, fakat birden ağzından şu sözler 
döküldü: 

"Bir tank. " 
"Haydi canım, ne demek istediğimi biliyorsun ." 
Çavuş sigarasından derin bir nefes aldı. 
"Ben de etrafa iyice bir göz attım, efendim. Bana göre olay 

şöyle olmuş: Bu Williams denen adam yapınası gerektiği gi­
bi çevreyi dolaşıyormuş; Saat beş civarında veya biraz daha 
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sonra hoşuna gitmeyen bir şey görmüş. Ama hemen oradan 
ayrılmamış. Burası önemli. Yerini korumuş . . .  tabancasını 
çekmiş, fakat emniyet tetiğini indirecek vakti olmamış. " 

"Koşmaya başladıktan sonra tabancasını çekmiş olamaz 
mı? "  diye sordu Gregory. Çavuşun yüzünü incelerken göz­
leri parladı. Calls ansızın gülümsedi. • 

"Siz kendiniz de bunun yapılamayacağını biliyorsunuz.  
Tabanca kılıflarımız oldukça dardır. Ayak izlerini siz de 
gördünüz. Adam oradan deli gibi ka<;mış. O şekilde koşan 
bir adam tabanca kılıfıyla uğraşamaz. llk önce onu açması 
gerekir. En kötü siste bile insan on metre mesafeden bir çift 
farı görebilir, özellikle tam yüzüne doğru dönükse. Fakat 
Williams onları görmemiş, hiçbir şey görmemiş. O şey ne 
ise, gerçekten adamın aklını başından almış. "  

"Silahlı bir polis memurunu kim korkutup kaçırabilir7 " 
diye tekrarladı Gregory, ifadesiz bir yüzle. Bir yan ıt almayı 
beklemiyordu ve de almadı. 
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E
VET?" dedi Sheppard. Gregory ona raporu uzattı .  
"Her şeyin özeti burada, efendim." . 
Sheppard dosyayı açtı ve okumaya başladı. 

"Sabah 9.40. J. Hansel kalıvaltı sofrasında kalp krizinden 
ölüyor. Ölüm Doktor Adams tarafından doğrulanıyor. 

"Öğleden sonra 2.00. Cenaze kaldırıcısı geliyor. Hansel'in 
kızkardeşi kardeşinin giysilerini vermek istemiyor. Cenaze 

. kaldırıcısı çıplak cesedi tabuta koyuyor ve morga götürüyor. 
"Öğleden sonra 5 . 00. Polis memuru Atkins morgdaki nö­

betine başlıyor. Ceset, kapağı açık tabutun içinde. Kapı, 
sürgü yerine konmuş bir tahta parçasıyla kapalı tutuluyor. 

"Gece 1 1 .00. Polis rhemuru Sticks nöbete başlıyor. Mor­
gun içini kapıyı açarak kontrol ediyor. İçeride bir değişiklik 
yok. Kar yağmaya başlıyor. NOT: Kedi bu sırada, Sticks' in 

bakmadığı bir anda, içeriye girmiş olabilir. 
" Gece 3 . 00. Williams nöbeti Sticks'den devralıyor. Kapıyı 

açmıyor. Sticks yanındayken pencereden içeriye el fenerini 
tutuyor. Sticks bir değişiklik var mı diye bakıyor, olmadığı­
nı görüyor ve kasahaya dönüyor. 
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"Sabaha karşı 5.25-5.35 arası. Smithers, Pickering kara­

koluna telefon ediyor ve bir polis memuruna arabasıyta 

çarpmış olduğunu bildiriyor. 

"Sabah 5 . 50-6.00 arası. Hackey'den gelen cankurtaran, 

Doktor Adarus'la birlikte olay yerine geliyor. Pickering ko­

miseri de olay yerine geliyor. Williams baygın bir halde 

hastaneye götürülüyor. Kafatası çatlamış ve üç kaburgasın­

da kırık var. Bentley marka otomobil morgdan 1 6  buçuk 

metre uzakta bir ağaca bindirmiş. Williams'a çarpan şey, ya 
arabanın bagaj kısmı ya da arka tampon o lmalı. Komiser 

morga yönetiyor; kapının yarı aralık olduğunu görüyor; ce­

sedi buluyor. Ceset, morg kapısının 90 santim kadar önün­

de, uzuvları hareket ertirilebilir .yumuşaklıkta, yerde yan 

yatmış durumda. Morgun bir penceresi kırılmış. Cam içeri­
den parçalanmış. Cam kırıkları dışardaki karın içine düş­

ıp.üş. Komiser morgun içinde kediyi buluyor. Onu yanında 

götürüyor. Kedi çırpınınaya başlıyor ve kasahaya götürülür­
ken yolda ölüyor. 

�'Morgun çevresinde bulunan izler: 

" l .  Polis memuru Williams'ın ayak izleri, adamın bo ıları­

na uygunluk gösteriyor; morgun çevresinele bir daire çize­

rek dolaşmış, sonra olduğu yerden ayrılıp kırık pencereye 

doğru yönelmiş, �onra yola doğru dönmüş,  izler kaza ye­

rinde son buluyor. 

"2 .  �ickering komiserinin ayak izleri. Ayırt etmek zor, zi­

ra Williams'ın izlerinin üzerine basarak yürümüş ve onun 
ayağının ön kısmına ait izlerden bir kısmını silmiş. 

"3. Çıplak bir ayak izi, çok bariz bir şekilde görülüyor. 

Cesedin sol ayağına ait olduğu saptandı; morgun kırık ca­
mının hemen önünde bulunmuş; iz duvara doğru dönü k, 
parmaklar hafifçe içeriye doğru kıvrık; çok derin bir iz,  
sanki kuvvetle bastırılmış gibi .  

"4. Binanın köşesindeki pencereden kapıya doğru giden 

1 08 



izler. Dört ayak üzerinde ernekleyen birisi tarafından yapıl­

mış olabilir. Derin izler dizierin hastınlmasıyla yapılmış ol­

duğu izlenimi veriyor. Karın çok sert olduğu iki yerde izler 
çok iyi durumda: lzleriri çıplak deriye ait olduğu görülüyor. 

" 5 .  Kedinin pençe izleri, ölü kedinin pençelerine büyük­

lük ve biçim bakımından uygunluk gösteriyor. Morgdan 30 

metre ötede dere yönünde çalılar arasındaki derin karda 

bulunmuş; morgun yakınında sanki kedi bir çalının üzerine 
tumanmış gibi izler kayboluyor. 

"6.  Derenin yumuşak yatağında (morgun yakınındaki en 
derin yeri 40 cm civarında) morgdan 42, 40 ve 3 7  metre 

.uzaklıkta bulunmuş insan ayağı izleri. lzler herhalde botla 

yapılmış, fakat suyun etkisiyle pek fazla belirgin değil; kime 

ait oldukları saptanamadı; ne zaman yapılmış oldukları bel­

li değil; laboratuvara göre iki ila altı gün önce olabilir. 
"Gözlem (a) . 4 numaralı izin içinde ve pencerenin altın­

_da bulunan talaş parçaları tabut içindekilerle aynı. 
"Gözlem (b) . 4 numaralı iz cesedin bulunduğu yere ka­

dar gidiyor, fakat kapıya kadar gitmiyor (Mesafe metre ola­

-rak ölçüldü). 

"Gözlem (c) . Polis memuru Williams'ın ayak izlerinin 
'bulunduğu patikadan derenin kıyısına olan uzaklık, en ya­

kın olduğu noktadan düz olarak ölçülürse 13 metre; adı ge­
çen yer, sık bir koruluk, en çok fındık fidanları bulunuyor. 

Morgun arkasından, dere kıyısına olan mesafe (derenin ke­

nan tabanına göı:e 47,5 cm kadar daha yüksek) hafif eği­
limli bir yamacın olduğu yerden ölçersek dikey olarak l ,5 
metre kadar. Derenin yatağında ve korıuluğun içinde, hatta 

en sık olduğu yerlerde bile, taş parçaları bulduk. Bunların 

;ölçüleri bir patatesten daha küçük ve bir insan kafasından 
daha büyük olma arasında değişiyor; görünüşe göre , bunlar 

mezarlıkta mezar taşları yapan taş işçisi tarafından çeşitli 

zamanlarda bölgede bırakılmış. 
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" Cesedin durumu: Post mortem incelemeye ait ayrıntılı 

raporda (ek te verilmiştir) belirtilenlere ek olarak: Ellerle 

ayakların incelenmesinde rigor mortis belirtisi görülmedi, 

halbuki bu durumun var olduğu dünden önceki gün cena­

ze kalcimcısı tarafından tespit edilmişti. Bu kadar kısa bir 

sürede yumuşama olmayacağından (genellikle rigor mortis 

ölümden 1 5- 1 6  saat geçmeden meydana gelmez) birisinin 

rigor martisi bozmuş olması gerekiyor." 

Sheppard Gregory'ye baktı. 
"Teğmen, rigor mortis konusunda bir şey bÜiyor musun?" 

"Evet, efendim, şüphesiz biliyorum. Bütün b u  şeyleri uz-

manlara danıştım. Rigor mortis güç kullamlarak bozulabi­

lir, bundan sonra ya yeniden geri gelmez, ya da gelse bile 

daha zayıf olarak döner. " 

Sheppard raporu elinden b ıraktı . ·  

"Bir sonuca varahildin mi? " diye sordu. 

"Yani suçun nasıl işlenmiş olduğuna dair mi? " 
"Başka ne için olabilir? 

"Suçlu morgun içine gizlice girmiş olmalı, hatta Atkins 

nöbete başlamadan önce." dedi Gregory. "Ya bir köşede, ta­
butun arkasında veya geride duvarın kenarına yığılmış tah­

talada ipierin arasmda saklandı. Saat beş sularında cesedi 

tabuttan çıkardı , onu pencereye doğru götürdü ve camı dı­

şarıya itti. Williams kırılan camın sesini duydu , ne olduğu­

na bakmaya geldi ve kırılmış camlarla açık pencereyi gö­
rünce tabancasını çekti. Bu arada suçlu cesedi pencereden 

dışarıya itmeye başlamıştı. Bu Williams'a sanki ceset kendi 
kendine hareket ediyormuş gibi geldi. Korktu ve koşmağa 

başladı. Williams gözden kaybolduktan sonra, suçlu pence­
reden dışarıya çıktı ve cesedi kapıya doğru çekmeye başla­

dı; sonra görünüşe göre onu korkutan bir şey duydu veya 
gördü, bu yüzden cesedi yere bıraktı ve kaçtı ." 

"Hangi yöne doğru?"  
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"Saat beş buçuktu, bir-iki dakika eksik veya fazla olabilir, 

güneş doğmasından az önceydi. Korunun kenarına giden 

palikayı izledi, koruluğun içinde ayak izi b ırakmaksızın 
taştan taşa basarak veya kalın dallan kullanarak yol aldı ve 

sarkan bir dal yardımıyla kendini derenin içine bıraktı, su­

yun içinde yürüyerek ve mümkün olan her yerde taşlara 

basarak tren istasyonu yönüne yürüdü. "  

"Hepsi b u  kadar m ı ? "  diye sordu Sheppard. 

"Hayır," dedi Gregory. "Değişik bir açıklama daha olabi­

lir. Suçlu saat dört veya biraz sonra olay yerine dere yoluyla 

geldi. Dereden bakarak Williams morgun öbür tarafına ge­

çinceye kadar bekledi, sonra korunun içinden yamacı tır­

mandı. Fırtına bir buçuk saat daha sürdüğü için, ayak izleri 

kısa zamanda taze karla örtüldü. Suçlu patika boyunca uy­

gun bir mesafeden Williams'ı izledi, sonra morgun kapısinı 

açtı, içeriye girdi ve yeniden kapıyı örttü. Buradan sonra ilk 
açıklamada olduğu gibi hareket etti: cesedi- tabuttan çıkardı, 

camı dışanya itti, Williams'ın dikkatini çekti, cesedi pence­

reden dışarıya itekledi ve Williams kaçtığı zama n ,  cesedi 
kapıya' sürükledi, sürgüyü yeniden yerine taktı ve dereye 
döndü. Fakat tren istasyonuna gitmek yerine, dereyi eksp­

res yolun altından geçtiği yere kadar izledi. Orada arabası 

bekliyordu ve binip gitti . "  

"Ekspres yolda bir şey bulabiidin mi? " 

"Birkaç tekerlek izi, kesin b ir şey yok. Unutmayın ki size 

söylediğim her şey bir tahminden ibaret - Williams'la ko­
:rı,uşmadan önce hiçbir şeyden emin olamayız. Eğer kapının 

örtük, ama sürgülenmemiş o lduğunu hatırlarsa, o zaman 
ikinci açıklamayı kabul edeceğiz. 

"Williams'ın durumu nasıl?" 

"Daha kendine gelmedi. Doktorlar iki-üç gün içinde du­
rumun aydınlanacağını söylüyorlar, iyileşip iyileşmeyeceği­

nin yani . "  
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"Evet . . .  " dedi Sheppard. "Olayı daha iyi kurgularnan ge­

rek, yoksa elimizde tek bir
, 

seçenek kalacak: ' . . .  Onun kor­

kusuyla muhafızlar titrediler . . .  "' 
Gregory'nin bakışları Başmüfettiş'in yüzünden adamın 

masanın üzerinde kımıldamadan duran ellerine kaydı. 
"Gerçekten böyle mi düşünüyorsunuz?" diye sordu, ya-• 

vaşça. 

"Gregory, keşke beni hasının olarak değil de, sana yardım 

etmek isteyen birisi olarak görsen. Kendini bir an için be­

nim yerime koymaya çalış ," dedi Sheppard ve sonra teğme­

nin gülümserneye başladığını farkedince sakin b ir şekilde 

sordu, "Senden istediğim şey gerçekten bu kadar komik 
mi?" 

"Değil, t�b ii.  Sadece aklıma bir şey geldi. Ben de . . .  her 

neyse, önemli değil. Eğer sizin yerinizde olsaydım, düşün­

cemde bir değişiklik olmazdı, yine aynı şeyi düşünürdüm. 

Eğer bir kapı yoksa, duvardan geçemezsiniz." 

"Güzel. lik açıklamayı ele alalım. Sen suçlunun ilk polis 

memuru saat onbir'de nöbete başlamadan ö nce,  bir ara 

morga gizlice girmiş olduğunu söyledin. lşte burada mor­

'
gun bir planı var. Adamın nerede saklanabileceğini bana 

göster. " 

"Köşedeki şu büyük tabutun veya karşı köşedeki tahtala­

rın arkasında." 

"Sen kendin bu yerleri denedin mi? "  

"Ee, denedi m sayılır . . .  büyük ta butun arkasında saklan­
mak mümkün, fakat birisi yan taraftan içeriye bir ışık tuta­

cak olursa, saklanma yeri olarak pek uygun bir yer değil. 

Işte bu nedenle tahtaların a rkasına saklanmış olduğunu 

söylüyoru�n. Bekçilerin hiçbiri morgun içini sistematik bir 
şekilde araştırmamış; en fazla yaptıkları şey kapıdan içeriye 

bakmak." 

" Güzel. Şimdi, ceset sertleşmişti ve suçlu onu pencereden 

1 1 2  



çıkarabilmek için cesedin kollarındaki ve hacaklarındaki ri­

gor martisi yumuşatmak zorunda kaldı, doğru mu? "  

"Evet. Üstelik b u  işi karanlıkta yaptı. Sonra pencereyi 

kırmak zorunda kaldı ve cesedi dışarıya attı . "  

"Duvarın yanındaki karın içinde cesedin ayak izinin ol­

masını nasıl sağladı?" 

"Bunu yapmanın on'ım iç
,
in zor olacağını sanmam . "  

"Bu noktada yanlışın var, Gregory, bunu yapmak onun 

için çok zor olacaktı. Bu işi Williams'ın dikkatini çekmeden 
yapması gerekti , fakat zaten Williams'ın dikkati kınlan cam 

sesiyle olay yerine çekilmişti. Suçlunun bakış açısından çok 
kritik bir an olmalı. Williams'm,  eğer suçluyu görmüş ol­

saydı, kaçmayacağına ikimiz de eminiz. Ceset taşıyan birisi 

. onu korkutmayacaktı, zaten morgdaki görevinin böylesi bir 
işle ilgili olduğunu biliyordu. Belki tabancasını kullanacak­

tl, belki silah kullanmadan onu yakalamaya çalışacaktı, fa­

kat hiçbir şekilde oradan kaçmıyacaktı. Ne demek istediği­

mi anlıyor musun?" 

Gregory Başmüfettiş'in gözlerinin içine bakıyordu. Sonun­

da, başının küçük bir hareketiyle, kabul ettiğini gösterdL 

Sheppard konuşmasını sürdürdü. 
"Şimdi, eğer ceset karın üzerine düşmüş olsaydı ve suçlu 

cesedin yanında olmasaydı -diyelim ki pencerenin arkasın­

da çömelmiş duruyor ve dışardan görünmüyor- Williams o 

zaman bile kaçmazdı. Tabancasını çeker ve bundan sonra 

olacakları beklerdi. Içeriye girmemeye karar verebilirdi ,  fa­
kat gözünü kapıdan ve pencereden ayırınayacaktı . Fakat ne 

yaparsa yapsın kaçm,ayacaktı. Burasını da kabul ediyor mu­

sun?" 
Gregory, masanın üzerindeki plana bakarak, yenielen ba­

şıyla onayladı. 
"Ikinci açıklamada da aynı problem var. Hiçbir kısmının 

olabilme ihtimali fazla yüksek değil, suçlunun içeriye nasıl 
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girmiş olduğu kısmı dışında, çünkü birinci açıklamada ile­

riye sürüldüğü gibi tahtaların arkasına saklanmış olma du­

rumu yok. · Dediğin gibi, adamın ayak izlerini hiç şüphesiz 

kar örtecekti . Devam edelim. Bu noktadan sonra, her iki 

açıklamada da olay aynı şekilde gelişiyor. Williams kaçtık­

tan sonra, suçlu morgdan çıkıyor, cesedi kapıya doğru çeki­

yor ve sonra çalılar ve dere yoluyla kaçıyor. Fakat cesedi 

karın üzerinde çekme amacı neydi? - gerçekte onu çekmiş 

değil, ikimizin de çok iyi bildiği gibi, burada çok garip bir 
şey yapmış: Sanki çıplak bir adam elleri ve dizleri üzerinde 

emekliyormuş gibi bir hava vermiş. Doğru mu? "  

"Evet ."  
"Niçin böyle bir şey yapmış olsun?" 

"Durum ilk konuşmamızdan bu yana daha da kötülcş­

ti. .. " dedi Gregory, sesinin tonu,  sanki söyleyecek hiç bek­

lenmedik bir sır varmış gibi, o ana kadar olduğundan deği­

şikti . "Her şey hesaba alınırsa, morga girmesi zor değil. Po­

lis memurunu kolayca izieyebitirdi -karanlık ve rüzgarb bir 

geceydi ve kar yağıyordu- Bir kere morgun içine girince,  

kar ayak izlerini örtsün diye, kırk beş dakika veya bir saat 
bekleyebilirdi. Fakat bundan sonrası için . . . bir müddet si­

zin tam dediğiniz etkiyi yaratmak istediğini düşünmekten 

kendimi alamadım. Pol isi bir yeniden dirilme olduğuna 

inandırmaya çalışan birisi olduğunu bir kere kabul ettikten 

sonra, soruşturmamızda yolun sonuna gelmiş olduğumuzu 

düşündüm. Fakat artık bu teoriyi ele b ile alamayız. Suçlu 

cesedi hareket ettirdi, fakat sonra olay yerinde bıraktı. Belki 

onu korkutan bir şey oldu, fakat niçin cesedi karın içinde 

bıraktı? Cesede bir bakış atmak bile onun dirilmediğin i  an­

lamaya yetiyo r. O bunu biliyor olmalı, fakat yine de onu 

hareket ettirdi ve bu işe ceset kendi kendine hareket edi­

yormuş gibi bir hava verdi. Bütün bunların bir anlamı yok 
- ne suç işleme açısından, ne de delilik açısından." 
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"Belki senin de bir dakika önce söylediğin gibi, onu kor-

kutan bir şey oldu? Belki yakhı.şan arabanın sesini duydu." 

"Evet, hatta onu görmüş bile olabilir, fakat-" 
"Görmüş mü olabilir? Nasıl? "  

"Ekspres yoldan Pickering'e doğru dönüldüğü zaman, 

arabanın farları -ekspres yol biraz daha yukarda kalıyor, 

anlıyor musunuz- mezarlığın üzerine düşüyor ve morgun 
çatısını aydınlatıyor. Dün gece bunu kontrol ettim." 

"Gregory, bu önemli bir nokta ! Eğer suçlu bir arabanın 
farlan tarafından korkutulmuş ise ve adamın cesedi bırakıp 

gitmesinin nedeni bu ise, belki işin açıklamasını bulduk. 
Üstelik bu onun ilk hatası, iyi planlanmış bir işi uygulama­

sındaki ilk başarısızlığı. Çok korktu ve cesedi bıraktı. Belki 

gelenin polis olduğunu sandı. Olayı kurgulamanın temeli 
bu olmalı . . .  Ne olursa olsun, bir çıkış yolu bu bizim için ! "  

"Evet, bu bir çıkış yolu,"  diye kabtil etti Gregory, "fakat. . .  

bence pek güvenilir değil" . Bizim karşımızda hava raporla­

rını inceleyen ve eylemini karışık bir matematik formüle 

göre planlayan birisi var. Ekspres yolundan dönen bir ara­
banın bir dakika için mezarlık da dahil bütü n  alanı aydınla­

tacağını bilmesi gerekirdi. "  

" Ona karşı epeyce saygı besliyor gibisin . "  

"Bu doğru. Ve onu korkup kaçıracak bir şeyin olduğuna 

da kesinlikle inanmıyorum. Olay yerindeki silahlı bir polis 
memuru onu korkutmadı. Uzaktan görünen birkaç far ışı­

ğından mı korkacaktı? " 

"Bazen böyle şeyler olabilir. Bardağı taşıran son damla gi­

bi . . .  Belki onu gafil avladı. Belki onun aklını karıştırdı. Bu­

nun mümkün olduğunu düşünmüyorsun, öyle mi? Yeniden 

mi gülümsüyorsun? Gregory, bu kişinin tam anlamıyla et­

kisi altında kalmış gibisin. Eğer dikkatli olmazsan, sonun­

da . . .  onun bir müridi olup çıkacaksın! "  

"Belki olabilir," dedi Teğmen acı bir sesle. Raporu almak 

1 1 5  



için uzandı, fakat parmaklarının titrediğini farkedince elini 

masanın altına gizledi. "Belki haklı olabilirsiniz . . .  " dedi bi­

raz düşündükten sonra. "Orada bulduğum her şeyin kesin­
likle onun istediği gibi olduğu fikrinden kurtulamıyorum; 

bilmiyorum - belki aklımı kaçırıyorum. Tek söyleyebilece­

ğim . . .  Williams bir cesetten korkmadı, fflkat onun başına 

gelenlerden korktu. O cesedin başına adamı çok korkuta­

cak bir şey geldi. Bunun ne olduğunu öğrenebiliriz, fakat 

acaba nedenini öğrenmemiz hiç mümkün olabilecek mi? "  

"Bir de kediyle ilgili bir durum var,'' dedi Sh�ppard, sanki 

kendi kendisiyle konuşur gibi mırıldanarak. Gregory başını 

kaldırdı. 

"Evet, var. Doğruyu söylemek gerekirse, bu benim için 

iyi bir fırsat oldu."  

"Bununla ne demek istiyorsun?" 

"llk başından beri bu olay hayret uyandırıcı bir tutarlık 

gösteriyor -her bir olayın diğerleriyle ortak olan yanları var­
belki anlaşılmaz olabilir, fakat hepsi aynı modeli izliyor. Baş­

ka bir deyişle, nasıl görünürse görünsün,  bu işte belli bir 

düzen var. Hangi amaçla yapıldığı hakkında en küçük bir 

fikrimiz olmasa bile, bir gerçekliği var. Başmüfettiş . . .  ben . . .  

öyle olsa bile, sizin de söylediğiniz gibi, ben kendim . . .  " 

Derdini anlatıp anlatamadığından emin olmayan Gregory, 

sinirleurneye başlamıştı. 

"Gözetimi arttırınaktan başka yapacak bir şeyimiz olma­

dığının farkındayım. Yani, şu anda başka bir şey yapmayız , 
· fakat adam bütün seçeneklerini kullandığı zaman, bu olay 

da olgunlaşacak. .. Şu ana kadar sarsılmaz bir tutarlılık gös­

terdi ve bir gün bu tutarlılığı ona karşı kullanacağız. Sciss 

bir sonraki olayı nerede beklememiz gerektiğini bize söyle­
yerek yardımcı olacak."  

"Sciss mi?'' diye tekrarladı, Sheppard. "Az önce ondan bir 

mektup aldım." 
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güçlükle şöyle dedi: 

"Deneyeceğim, Başmüfettiş, fakat onunla konuşmaya he­

nüz hazır olduğumu sanmıyorum. Bilmiyorum. Daha yapa­

mam . . .  " 

Sözünü bitirmeden ayrıldı. Koridorcia ışıklar akşam için 

daha şimdiden yanmıştı. Bugün tarifsiz bir şekilde uzun ol­

du, diye düşündü Gregory; dünkü olay ona haftalar önce 

olmuş gibi geliyordu .  Asansörte aşağıya inmeye başladı , 

sonra ani bir kararla kendini şaşırtarak ikinci katta asansör­
den indi ve laboratuvarıara doğru yöneldi, kalın halı ayak 

seslerini hafifletiyordu. Binlerce elin dokunuşuyla cilalan­

mış eski moda pirinç tokmaklar orada burada hafifçe parlı­

yordu. Gregory kafasında bir düşünce olmaksızın ağır ağır 

yürüdü. Açık bir kapıdan sehpalar üzerine konmuş bazı 
spektrograflar gördü; onların yakınında beyaz laboratuvar 

gömleği giymiş bir adatn bunsen gaz ocağıyla bir şeyler ya­

pıyordu. Birkaç adım sonra başka bir açık kapıya ulaştı. 
İçeride, baştan ayağa beyaz toza· bulanmış, bir teknisyenden 

daha çok bir fırıncıyı andıran, Thomas'ı buldu. Sertleşmiş 

alçıdan garip görünüşlü kıvrık parçaların uzun ve düzenli 

sıralarıyla ağzına kadar dolu olan oda, soyut bir heykeltıra­

şın atölyesine benziyordu. T homas, elinde tahta bir tok­

makla, uzun bir masanın üzerine eğilmişti, görünüşe göre 

en son eserini kahbından çıkarmak üzereydi. Bir leğen do­

lusu yumuşak alçı yerde ayaklannın dibinde duruyordu. 
Gregory kapıya dayanıp onu birkaç dakika seyretti. 

"Oh, merhaba,"  dedi Thomas, başını kaldırarak, "Bitir­

mek üzereyim. Onu birlikte götürmek istiyor musun? "  Ka­

lıpları elinden geçirmeye başladı, bu arada da profesyonel 
bir tatmin ifadesiyle onlara bakıyordu. 

"Hoş ve temiz bir iş oldu,"  diye mınldandı kendi kendi­

ne. Gregory başıyla onayladı, masanın kenannda duran be­

yaz ve şaşılacak kadar hafif bir alçı parçasını eline aldı ve 
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altına bakınca büyük, ince ve ayrık parmakları olan çıplak 

bir ayağın kalıbını gördü. Alçı, dış taraflarda mantara ben­

zer bir kenar meydana getirmek için hafifçe yükselmişti. 
Gregory, kalıbı masaya koyup aceleyle odadan çıkarken, 

"Hayır, teşekkür ederim, onu şimdi almayacağım," dedi. 

Thomas onu şaşkınlıkla izledi, sonra alçı bulaşmış kauçuk 

önlüğünü çıkarmaya koyuldu. Gregory koridora ulaştığı za­

man durdu ve omzunun üzerinden sordu: .. 
"Doktor içerde mi? "  

"Birkaç dakika önce buradaydı, fakat ş u  anda gitmiş ola­

bilir. Bilmiyorum." 
Gregory koridorun sonuna kadar yürüdü. Kapıyı vurma­

dan açtı ve otopsi laboratuvarına girdi. Perde örtülüydü, fa­

kat bir mikroskobun yanındaki lamba biraz ışık veriyordu. 

Etrafta deney tübü dolu delikli askılar, laboratuvar kaplan 

ve diğer aletler ile içinde renkli sıvılar olan bazı parlak şişe­

ler görebildi. Sorensen'den eser yoktu, Fakat onun genç 

yardımcısı Doktor King masasına oturmuş bir  şeyler yazı­

yordu. 

"lyi akşamlar. Sorensen buralarda mı? "  diye sordu Gre­

gory; bir yanıt almayı beklemeden King'i soru yağmuruna 

tuttu. 

"Kedi hakkında bir şeyler biliyor musun? Sorensen onu 
inceledi mi? " 

"Kedi mi? Oh! O kedi demek istiyorsun ! "  
King ayağa kalktı. 

"Bu bilmem gereken bir şey - otopsiyi ben yaptım. So­

rensen burada yok. Çok işi olduğunu söyledi. " King'in ima­

lı konuşması amirine pek o kadar sadık olmadığını gösteri­

yordu . " Kedi henüz burada,"  diye sürdürdü. "Ona bakmak 

ister misin? "  

Odanın köşesindeki küçük kapıyı açtı ve tavandak i ış ığı 
yaktı. Bu dar odanın tek eşyası kirli bir tahta masaydı ; k irn-
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yasal madde artıklarıyla ve pas renkli lekelerle kaplanmıştı . 
Gregory masaya iğnelenmiş olan parçalanmış kırmızımsı 
şeye şöyle bir baktı ve sonra geriye kaçtı. 

"Niçin ben bakıyorum?" dedi. "Doktor olan sensin. Ne 
bulduğunu anlat." 

"Yani, aslında . . .  şunu dikkate almahem ki, ben bir veteri­
ner değilim,"  diye başladı King, hafifçe doğrularak J;(onu­
şurken elini ceketinin ön CC;binde duran mürekkep ve kur­
şun kalemiere götürdü. 

"Evet, evet, bunu biliyorum, fakat otopsinin hemen ya­
pılmasını istiyordum ve bir V"eteriner bulacak zaman yoktu. 
Şimdi söyleyin, Doktor, kedi neden ölmüş?" 

"Açlık ve soğuğa maruz kalmaktan. Öylesi acınacak bir 
halde s ıs ka ve küçük hayvandı ki . . .  , 

"Nasıl yani ?"  
King nedenini anlamasa bile, Gregory'nin şaşkınlığından 

rahatsız oldu. 
"Ne bekliyordun? Zehir mi? İnan bana, öyle bir şey yok­

tu. Bütün alışılagelmiş testleri yaptım, fakat aslında bu zah­
mete değmezdi. Kedinin bağırsaklarında hiçbir şey yoktu. 
Hayal kırıklığına uğramış görünüyorsun."  

"Hayır, hayır, şüphesiz sen haklısın. Başka bir şey var 
mıydı? " diye sordu Gregory, lavabonun içine konmuş bazı 
aletiere bakarak. Bir pensin yanında ağız kısmına birkaç 
parça kürk yapışmış ince bir bıçak vardı. 

"Eh, ne yapalım," dedi Gregory "Ee, Doktor, zahmetin 
için teşekkür ederim. lyi geceler. " 

Gregory döndü ve koridora yürüdü. Birkaç saniye sonra 
geri geldi. Yeniden kağıtlarına dönmüş olan Doktor King 
başını kaldırdı. 

"Özür dilerim, Doktor. . .  kedi çok küçük bir yavru muy­
du? "  

"Hayır, hiç de değil, gerçekte oldukça yaşlıydı. Boyunun 
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küçüklüğü seni aldatmasın - bu cinsinin bir özelliği olmalı." 
Gregory, King'den başka bir şey öğrenemeyecegini his­

setmesine rağmen, bir eli kapı takınağında sorularını sür­
dürdü. 

"Ee . . .  sence kedinin alışılmışm dışında bir şeyden ölmüş 
olma olasılığı var m'ı?" 

'"Alışılmışın dışında' ile ne demek istiyorsun ? "  
"Ee, belki nadir rastlanan bir hastalık. . .  oh, boş ver, bana 

zaten ölüm nedenini söyledin, sadece saçmalıyorum. Özür 
dilerim . . .  " King'in yüzündeki alaycı ifadeyi sezen Gregory 
kurtuluşu, koridora çıkmakta buldu. Kapıyı kapayıp dışarı­
da durdu. Çok geçmeden King'in ıslık çalmaya başladığını 
duydu. 

"Belki onun neşesini yerine getirdim," diye düşündü, "fa­
kat ben de kendimi aptal durumuna düşürdüm." 

Gregory merdivenlerden koşarak inip sokağa çıktı. Bina­
nın içindeki ışıklar geceye hazırlık amaciyla daha şimdiden 
yanmış olmalarına rağmen, dışarda akşam daha yeni başlı­
yordu. Güneyden esen kuvvetli bir rüzgar kaldırımları ku­
rutuyordu. Gregory ıslık çalarak yürüdü, fakat King'in me­
lodisini çaldığını anlar anlamaz sustu. Birkaç adım önünde 
narin bir kadın yürüyordu. Gregory kadının mantasunun 
sırtında lekeye benzer bir şey farketti. Hayır, bu bir tüy ve­
ya bir iplik parçasıydı. Gregory kadına bunu söylemek üze­
re yaklaştı, ağzını açtı ve elini selamlamak için şapkasına 
doğru kaldırmaya başladı, fakat, anlaşılmaz bir şekilde, eli­
ni yeniden cebine soktu ve adımlarını hızlandırdı. Ancak 
daha sonra bu olayı düşündüğü zaman, niçin bir şey söyle­
memiş olduğunu anlaqı. Kadının sivri bir burnu vardı. 

"Böyle aptalca şeyleri dert etınemeliyim ! "  diye kendi 
kendine öfkeyle söylendi. 

Bir metro istasyonuna girip kuzey yönüne giden ilk trene 
bindi. Vagonun yan tarafına dayanarak bir gazeteye bakma-
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ya başladı, arada sırada pencerelerin önünden hızla geçen 

istasyon adlarını görmek için gazetenin üzerinden bir göz 

atıyordu. Wooden Hills'de indi. Tren gürültülü bir şekilde 
hareket etti ve bir tünelin içine hızla daldı. Gregory boş bir 

telefon kulübesine girdi ve rehberi açtı. Adların yazılı oldu­

ğu sütunda parmağını dikkatle kaydırarak, aradığını buldu: 

"Sciss, Harvey, Ph.D. M.A. Bridgewater, 876-95 1 . "  llk önce 

kapıyı kapattı, ahizeyi kaldırdı ve numarayı dikkatle çevir­

di. Bir dakika kadar sonra telefonun çaldığını gösteren bir 

ses duydu, sonra küçük bir tıklama ve bir kadın sesi: 

"Alo ? "  
"Doktor Sciss evde mi?" 

"Hayır, yok. Kim arıyor?" 

"Gregory, Scotland Yard'dan. " 

Kadın bir an, sanki ne yapacağını bilemeden, durakladı .  

Gregory onun nefes alışını duyabiliyordu. 

"Doktor on beş dakika içinde dönecek, " dedi sonunda 

kadın, sesinde isteksiz bir ifade olduğu açıkça belliydi.. 

"On beş dakika içinde mi? " diye tekrarladı adam. 

"Büyük olasılıkla öyle, aradığınızı söyleyeyim mi?" 

"Hayır, teşekkür ler, belki ben . . .  " 
Gregory cümlenin sonunu getirmeden telefonu kapadı ve 

rehbere bastırmış olduğu elini kederli bir bakışla süzdü .  

Yaklaşmakta olan bil" trenin yanıp sönen ışıklarını görünce, 

daha fazla düşünmeden telefon kulübesinden çıktı, gelen 

trenin yönünü anlamak için ışıklı platform levhasına hızla 
bir göz atıp son vagona bindi. 

Bridgewater'a yaptığı yirmi dakikalık yolculuk boyunca 

Gregory, Sciss'in telefonuna yanıt  veren kadını düşündü. 
Sciss'in evli o lmadığını biliyordu. Acaba annesi olabilir 

miydi? Hayır. Bu ses daha genç bir sesti. Temizlikçi kadın 

mıydı acaba? Sanki bu nokta çok önemliynıiş gibi, sesi ha­

tırlamak için kendini zorladı ;  düz ,  ama aynı zamanda 
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ahenkli bir sesti. Fakat çok iyi biliyordu ki, sadece Sciss'e 

ne söyleyeceği konusunda endişelenmemeye çalışıyordu. 

Bu konuşma sonunda elindeki tek ipucunun da yok o laca­

ğından korkuyordu. 

Sciss'in mahallesinde metronun dışına yüksek bir bina­
dan çıkılıyordu. Gregory istasyondan aşağıya indi ve başı­

nın üzerinden geçen trenlerin gürültüsü altında iki yanında 

mağazalar sıralanmış geniş bir caddeden yürüdü. Sc.iss ya­
kınlardaki loş ışıklı ve tenha bir sokakta yaşıyordu; yanın­

daki evin zemin kat penceresinde peep show reklamı yapan 

parlak yeşil ışıklı bir tabela vardı. 

Sciss'in . oturduğu binanın nasıl bir şey olduğunu karan­
lıkta görmek pek mümkün değildi. Gregory, üst katlardan 
kaldırırnın üzerine çıkıntı yapan bazı b eton parçalarının 
farkına vardı, bunlar çiçeklik veya balkon olabilirdi. Soka­

ğın karşı tarafına konmuş bir neon levhasından vuran az 

bir ışık dışında, binanın giriş holü tamamıyla karanlıktı. 
Merdiven de karanlıktı. Gregory kendi kendine çalışan bir 

asansörün ışıklı düğmesine bastı ve yukarıya çıktı. "Sciss 
!herhalde o baş belası mantık oyunlarıyla beni aptal yerine 
koyacak," diye dertlendi. Sciss başkalarına karşı üstünlüğü­

nü gösterecek hiçbir fırsatı kaçırmazdı ve herhalde Sciss'in 
dairesinden yenildiğini hissederek ve bir aptal olduğuna 

inanarak ayrılacaktı. 
Sciss'in dairesinin bulunduğu katın holü de hemen he­

men tamamıyla karanlıktı, dışanya sızan ince biT ışık çizgisi 

adamın kapısının hafifçe açık olduğunu gösteriyordu. "Za­

ten kapıyı çalınam lazım," dedi Gregory kendi kendine ve 

parmağını zilin üzerine yavaşça bastırdı. Kapı hiç ses çıkar­

madan ardına kadar açıldı. Gregory içeriye girdi; dairenin 
havası ılık, tozlu ve çok kuruydu ve garip bir kokusu vardı, 

çürümenin meydana getirdiği serin bir toprak kokusu, bir 
mezardan yükselen p�s kokuya benzer bir şey, diye düşün-
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dü adam. Gregory, bumunu hafifçe kırıştırarak, karanlığa 
alışmak için birkaç dakika dairenin halünde durdu, sonra 
biraz ileride görünen bir ışık çizgisine doğru yolunda yavaş 
yavaş ilerlemeye başladı. 

Çok geçmeden daha büyük bir odanın hafifçe aralık ka­
pısına ulaştı. Bir masa lambası, duvarın eyanında, bir dala­
bm açık kapısıyla kısmen gözden saklanmış olarak, yerde 
duruyordu. Büyük üçgen bir gölge tavanda hareket ediyor, 
kanatlarını tek tek çırpan çok büyük bir kuşa benziyordu. 

Gregory, arkasındaki holün öbür ucunda, bir gaz ocağı­
nın tıslamasını ve bir su musluğunun damlamasını duydu. 
Bu iki sesin dışında dairede mutlak sessizlik hakimdi - ha­
yır mutlak değil, çünkü birisinin güçlükle nefes alışı duyu­
luyordu. 

Oda geniş ve kare şeklindeydi. Bir ucunda koyu renk bir 
perde bir pencereyi kısmen örtmüştü. Duvarlarda sıra sıra 
kitaplar vardı. Gregory odaya girdi ve Sciss'i farketti; bilim 
adamı çalışma masasının yanında yerde oturuyordu, çevre­
sinde şişkin dosyalar vardı, görünüşe göre yanındaki masa 
lambasının ışığında bunları bir düzene koymaya çalışıyor­
du. Oda holden bile daha sıcaktı, hava kaloriferle ısınan da­
irelere mahsus bir kuruluktaydı; hoş olmayan koku daha 
da belirginleşmişti. 

Ortaya garip bir durum çıkmıştı ve Gregory ne yapacağı­
nı bilmeden kapıda durdu. O beklerkerr dakika lar . . .  dakika­
lar geçti. Sciss arkası Gregory'ye dönük, dosyalarıyla uğraş­
ınayı sürdürüyordu. Görünüşe göre bu dosyalar çalışma 
masasının açık gözlerinden dışanya çıkarılmıştı. Adam, ba­
zılarının üzerindeki tozu dikkatle siliyor, bazılarını ise ileri 
geri salhyarak liksindiğini gösteren bir homurtuyla üflüyor­
du. Gregory'in arkasında bir yerlerde, herhalde mutfakta, 
gazın tıslaı:na sesi devam ediyordu. Etrafta dolaşan birini 
işittiğini sandı, telefonda konuşmuş olduğu kadın olabilir-
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di. Gregory odanın içine bir adım daha attı, döşeme çatırda­
dı, fakat Sciss farkına varmadı. Sonunda Gregory, anlamsız 
ani bir duyguya kapılarak, dolabın açık olan kapısını gürül­
tülü bir şekilde tıklattı. 

"Ne oluyor? " dedi Sciss, karışık saçlı üçgen şeklindeki 
kafasını dedektifin yönüne doğru çevirerek. 

"lyi akşamlar ve . . .  lütfen beni bağışlayın," dedi Gregory, 
gereğinden yüksek bir sesle. "Bilmem, beni hatırladınız mı? 
Ben Scotland Yard'dan Gregory'yim. Merkezde tanışmıştık, 
Başmüfettiş Sheppard'ın ofisinde . . .  Dış kapınız açıktı ve 
ben-" 

Sciss ayağa kalktı -bunu yaparken en yakındaki dosyaları 
yanlışlıkla tekmeledi- ve parmaklarını bir mendile silerek 
çalışma masasına oturdu. 

"Ben bu . . .  olayı çözmekle görevlendirildim," dedi Gre­
gory, uygun kelimeleri bulmakta güçlük çekerek. "Başmü­
fettiş bana sizin mektubunuzdan söz etti. Daha başka . . .  baş­
ka olayların olmayacağını söylemişsiniz. Size geliş nedenim 
bunu sormak. . .  " 

"Öyle mi? Fakat mektubumda henüz bir açıklama yapa­
mayaca�ımı da söylemiştim. Tek başına çalışıyorum ve bil­
miyorum eğer . . .  " 

Cümlenin orta yerinde sustu, kişiliğine hiç uygun olma­
yan bir kararsızlık sergiliyordu. Sciss, ellerini cebine soktu 
ve uzun kasıntılı adımlar atarak aynı yerde kımıldamadan 
duran dedektifin önünden geçip odanın bir ucundan: diğer 
ucuna yürüdü. Pencerenin yanında geri döndü, kollarıyla 
dizlerini sararak kalariferin üzerine oturdu ve yerdeki lam­
hanın ışığına gözlerini dikti. 

Sciss bir süre sessiz kaldıktan sonra, hiçbir başlangıca ge­
rek duymadan konuşmaya başladı. "Her neyse, belki bu da 
çok ön�mli olmayabilir. Planlarımda bir değişiklik oldu . . .  
çok önemli bir değişiklik. " 
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Gregory paltosu sırtında ayakta durmuş dinliyordu, fakat 

aynı zamanda Sciss'in, kendisinin odada olduğunu dikkate 

almadan, yüksek sesle düşündüğünün de farkındaydı. 

"Bir doktora gittim. Uzun zamandır kendimi iyi hissetrni­

yordurn ve üretkenliğirnde önemli bir düşüş olmuştu. Aile 

büyüklerimin yaşlarını temel al�rak buldı.ığurn ortalamalara 

göre otuz beş yıl daha yaşayacağımı hesaplamıştırn. Yoğun 

zihinsd· çalışmanın kan dolaşımım üzerindeki etkisini dik­
kate almayı unutrnuşum. Öyle görülüyor ki, vaktim . . .  çok 

daha az. Bu her şeyi değiştiriyor. Yine de bilemiyorum,  

eğer-" 

Sciss ayağa o kadar birdenbire ve öylesi bir kararlılıkla 

kalktı ki, sanki niyeti bu ziyarete son vermek için Gregory' 

yi olduğu yerde bırakıp odadan çıkrnaktı. Sciss'den gelecek 
böylesi bir davranış, Gregory'yi hiçbir şekilde şaşırtmazdı. 

Sciss'in ona söylediklerinin gerçek olduğundan şüphesi 

yoktu, fakat duyduklarına ne anlam vereceğini bilemiyor­

du. Sciss'in sesindeki sakin ve cansız ifade , tutarsız davra­

nışlarıyla taban tabana zıttı: Adam kızgın ve yorgun bir bö­
cek gibi ayağa fırlıyor, bir-iki adım atıyor, oraya buraya otu­

ruyordu - dokunaklı bir görünüşü vardı ve bu durum ada­

mm yorgun ve hemen hemen umutsuz ses tonuna yansı­

mıştı. Sonunda Sciss odadan çıkmadı. Bunun yerine pence­
renin karşısındaki duvara dayalı bir kanepeye oturdu. Bir 

kuşunkine benzeyen kafasının tam üzerinde -adamın şa­
kaklarındaki dağınık gri saç la ra hafif bir gölge düşüren- bir 

resim, Klee'nin "Deli Kadın" adlı tablosunun bir baskısı ası­
lıydı. 

"Gelecek yirmi yılı planlarnıştım. Ondan sonraki on yılı 

yedekte tutuyordurn. Şimdi her şeyi değiştirrnek zorunda­
yırn, planlarımı gözden geçireceğim ve ikinci derecede 

önemli olan her şeyi bir kenara atacağım, orijinal araştırma 
olmayan her şeyi. Yanında bir şişe nitrogliserin taşımak zo-

126 



rundayken, her şey ikinci dereceye düşüyor !  Çalışmaları­

mın hiçbirini eksik bırakmak istemiyorum. "  

Gregory sessizfiğini korudu. 

"Bu olayla ilgilenmeye devam edip ermeyeceğimi bilmi­

yorum. Uzun vadede fazla önemli bir iş yok - sadece hipo­

tezde birkaç küçük düzeltme yapmak lazım, hepsi o kadar, 

fakat bu çeşit işi sevmiyorum, ilgimi çekmiyor. Bunun yanı 

sıra, konuyla ilgili bütün istatistik verilerin'tam olarak ana­

lizi haftalar - hatta belki uygun bilgisayarlar olmazsa aylar 
sürecek. " 

"Bizim arkadaşlar-" diye başladı Gregory 

"Sizinkilerin bir yararı olmaz,"  diye lafını kesti Sciss. Bu 

bir suç araştırması değil, bilimsel bir çalışma. " Ayağa kalkıp 

sözlerini sürdürdü. "Ne istiyorsunuz? Bir açıklama mı? Me­

rak etmeyin, onu alacaksınız." 

Bir an için saatine baktı. 

"Tam da bir ara vermek üzereydim," dedi adam. "Bu ola­

yın kriminoloji ile ilgisi yok. Ortada işlenmiş bir suç yok. 

Tıpkı bir adamın bir meteor tarafından öldürülmesinde ol­

duğu gibi ."  

"Yani olayı meydana getiren nedenlerin . . .  doğa güçleri ol­
duğunu mu söylüyorsunuz?" diye sordu Gregory. Fakat so­

rar sormaz da pişman oldu, çünkü çenesini kapalı tutup 
konuşma işini Sciss'e bırakmaya karar vermişti. 

"Tartışma yapacak zamanım yok, lütfen sözümü kesme­

yin. Bu kadar rahatça dile getirdiğiniz 'doğa güçleri'ni ta­
nımlayabilir misiniz? Ben yapamam. Bu olaydaki problem 

tamamıyla metodolajik Meselenin suç açısı beni hiç ilgi­

lendirmiyor, hiçbir zaman da ilgilendirmedi . "  

Sciss konuşmasını kesmeden duvara doğru yürüdü, ta­

vandaki ışığı açtı ve Teğmen'e baktı. İnce dudaklarıncia bir 
gülümseme belirmişti. 

"Lütfen buraya bakın. "  Kapısı açık dolabı gösterdi .  Gre-
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gory daha yakma geldi. Dolabın kapısında bir İngiltere ha­

ritası asılıydı. Haritanın yüzeyi isiliğe benzer kırmızı nokta­

tarla örtülmüştü, fakat bu kan kırmızısı benekler her yerde 

aynı miktarda değildi: Bazı yerlerde daha sıktı, orada bura­

da şehirler tamamıyla çember içine alınmıştı, en az görül­

düğü yerler haritanın sağ tarafındaki !}anal sahilindeydi. 

" G erçekte bu sizi veya sizin b ölümü ilgilendiren bir 

problem olmadığı için, belki açıklamarnı işe yaramaz bula­

bilirsiniz, fakat sizi temin ederim ki, tek yanıt bu . "  dedi 
Sciss hafif, fakat soğukça bir gülümsemeyle. "Noktaların en 

az olduğu bu bölgenin neresi olduğunu anladınız mı? " 

"Evet. Orası cesetlerin çalındığı Norfolk bölgesi. "  

"Yanlış. B u  harita İngiltere'de s o n  o n  dokuz yıl içinde 

kanser nedeniyle ölürolerin dağılımını gösteriyor. En düşük 
ölüm hızının olduğu bu bölge -yani, elli yıllık bir ortamayı 

kullanırsak, yüzde otuz daha az- cesetlerin kaybolduğu ala­

nın sınırlarının içine düşüyor. Başka b ir deyişle ters bir 

orantı söz konusu. Bunu ifade edecek bir formül geliştir­

dim, fakat anlayamayacağınız için şu anda o konuya girmi­

yeceğim. "  Sciss'in belli belirsiz gülümsernesi hakaret edici  
bir hal almaya başlamıştı. 

"Sizin başl�ca göreviniz olgulara saygı göstermektir," diye 

sürdürdü Sciss. "Ben ise , aziz dostum, olguların ötesine 

geçtim. Bazı cesetler kaybolmuş. N asıl? Eldeki deliller bun­

ların kendiliklerinden kalkıp gittiklerini gösteriyor. Şüphe­

siz, siz bir polis görevlisi olarak onlara birisinin yardımcı 

olup olmadığını bilmek istiyorsunuz. Bu sorunun yanıtı : 

Evet'dir. Onlara sümüklüböcek kabuklarının sağa doğru 

dönüşlü olmasına sağlayan nedenler yardımcı oldu.  Fakat 
on milyoncia bir kere, bir sümüklüböcek kabuğu sola doğru 
dönüşlü olur. Bu istatistiksel olarak doğrulanmış bir ger­

çektir. Benim görevim bir fenomen ile bir başka fenomen 
arasındaki ilişkiyi bulmaktır. Bilimin yaptığı ve sonsuza ka-
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dar yapacağı şey de budur. Yeniden dirilme mi? Asla değil. 

Saçmalamayın. Bu deyim çok gevşek bir şekilde kullanılı­

yor. Cesetlerin hayata döndüğünü, yani kalbierinin çarp­
maya, beyinlerinin işlemeye ve pıhtıhışmış kanlarının yeni­

den damarlarında dotaşmaya başladığını ileriye sürmüyo­

rum. Ölü bir vücutta meydana gelen değişiklikler bu an­

lamda geri dönüştürülemez. Başka hangi anlamda olabilir, ' 

diye soruyorsunuz - cesetler hareket ettiler ve mekanda ko­

numlarını değiştirdiler. Kabul, fakat sözünü ettiğiniz şeyler 

sadece olgular - açıklayabilirim! "  

Sciss haritaya yaklaştı ve kolunu kaldırdı. Gülümsemek­

ten vazgeçip hızlı ve enerjik bir şekilde konuşmaya başladı. 

Ince tiz sesinde kazanılmış bir zafer edası vardı. 

"Bir fenomen, ancak olayların yapısında düzenli bir 

örüntü gösteriyorsa, bu durumda olduğu gibi, analize tabi 

tutulabilir. Bilim iki fenomen arasındaki ilişkinin ortaya çı­

karılmasıyla gelişir ve bu da tam olarak benim yapmayı ba­

şardığım şey. Eğer ben size niçin bir taş atıldığı zaman yere 

düşer diye soracak olsaydım, bana yanıtınız yerçekimi yü­

zünden diye olacaktı. Fakat yerçekimi nedir diye sorsay­

dım, bir yanıt veremiyecektiniz. Fakat yerçekiminin ne ol­
duğunu bilmesek bile, onun davranışının düzenli örüntü­

sünü belirliyebiliriz. Insanlar taşların her zaman düşmesine 

alışkmdır. Günlük hayat içinde varlığını sürdüren herhangi 

bir fenomen, ne olduğu anlaşılınasa bile , herkesin alıştığı 

bir şey olur çıkar. Örneğin, eğer insan veya hayvan cesetleri 

genellikle kalkıp yürüselerdi, eğer bu bir norm olsaydı, po­

lis N orfolk'da meydana gelen olaylarla ilgilenmeyecekti. 

Ben görünüşte anormal sayılan bu fenomenlerin nedenini 

bulmakla ve -başka bir örneği olmasa bile- onları başka fe­
nomenlerle, yani herkesin alışkın olduğu, bel gelenmiş, 

uzun zamandır olageldiği için artık halkı şaşırtmayan ve 

polisin merakını çekmeyen fenomenlerle birleştirmekle gö-
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revlendirildim. Kanser nedeniyle ölüm bu çeşit bir fenome­
ne verilecek çok iyi bir örnektir. Son elli yıl için N orfolk 
bölgesine ait hastane belgelerinin yanısıra, kilise kayıtlarını 
da inceledim. Şüphesiz bazı güçlüklerle karşılaştım. Bu elli 
yıllık sürenin ilk dönemlerinde doktorlar kanseri teşhis 
edemiyorlardı veya onu bugün olduğu gibi ayrı bir hastalık 
ol;ırak ele almıyorlardı. Yine de, olabileceği ölçüde, kanser­
den meydana gelmiş ölümlerle ilgili sayısal veriler topla­
dım, onları istatistiklere çevirdim ve bu haritaya aktardım. 
Sonuçlan görüyorsunuz. "  

Sciss ışığı kapatıp çalışma masasına geçti ve adam bunu 
yaptığı sırada Gregory sonunda o pis kokunun geldiği yeri 
keşfetti: Dolabın tam arkasındaki köşeden geliyordu. Orada 
küflü , lekeli eski kitaplarla ağzına kadar dolu uzun ve alçak 
kutuların olduğunu gördü. 

"Kısaca söylemek gerekirse,  Bay Gregory, kanserden 
ölüm düzenli bir dağılım gösteriyor ve bu dağılım tarafın­
dan da kendisine yön veriliyor. On dokuzuncu yüzyılın 
sonlarında kanser olaylarında düzensiz olmakla birlikte sü­
rekli bir artış görülmeye başlandı ve bunun sonucunda gü­
nümüzde daha çok insan kansere yakalanıp bu yüzden ölü­
yar. Bununla birlikte, Norfolk ve çevresinde kanserden 
ölümler nispeten daha düşük. Diğer bir deyişle, sön otuz 
yılda kanserden ölme hızı aşağı yukarı sabit kalmış , halbuki 
diğer yerlerde sürekli bir artış var. Bu yerin ölü m  hızı ile 
komşu bölgelerin hızları arasındaki fark belli bir seviyeyi 
aşınca, cesetler kaybolmaya başladı. Merkez, yani ilk orta­
dan kaybolmanın meydana geldiği yer, bölgenin geometrik 
açıdan merkezi değil, fakat kanserden ölüınierin en az ol­
duğu yer. Fenomen bu noktadan belli bir örüntüye göre ya­
yılıyor: Isı vs. gibi etkenler yüzünden yayılma hızlı oldu. 
Bunu daha önce açıklamıştım, hatırlayacaksınız. Son olayda 
fenomen bölgenin sınırlarına ulaştı. Kanser ölümleriyle il-
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gili istatistiklerden elde ettiğim formül bu bölgenin dışında 
başka bir cesedin kaybolma ihtimalinin olmadığını gösteri­
yor. Sheppard'a bu temele dayanarak yazdım."  

Sciss sustu, döndü ve lambayı yerden aldı. Sanki onunla 
ne yapacağını bilmiyormuş gibi, bir an elinde tuttu, sonra 
masanın üzerine koydu. 

"Kararınızı buna dayanarak mı verdiniz? "  diye fısıldadı 
Gregory, kendi kendisini dikkatli olması için uyararak. 

"Hayır. Gerisi de var." 
Sciss kollarını göğsünün üzerinde kavuşturdu. 
"Dah� önceki olaylarda cesetler 'sürekli olarak' �yle 

denebilirse- kayboluyorlardı, yani belli olmayan bir yönde, 
belli olmayan bir uzaklığa hareket ettiriliyorlarc\ı. Buna rağ­
men, son olayda cesedin yer değiştirmesi, diğerlerine kıyas­
la, çok az oldu. Niçin? Çünkü son olay bölgenin sınırına 
çok yakın bir yerde meydana gelmişti. Bu durum bana for­
mülümün katsayılarını büyük bir kesinlikle hesaplamamda 
yardımcı oldu. Aynı şekilde, kanser ölüm hızının bizim böl­
geden komşu yerlere geçerken geometrik olarak değil de, 
aritmetik olarak artış göstermesi de işe yaradı. "  -

' Oda sessizlik içindeydi. Gregory gaz ocağının uzaktan 
gelen tıslamasını duyabiliyordu. 

"Tamam," dedi sonunda. "O zaman size göre bu ortadan 
kaybolmalar neden meydana geliyor? Eğer isterseniz, bun­
lara hareketler de diyebihriz. "  

Sciss hafifçe gülümsedi, yüzünde eğleniyormuş gibi bir 
ifadeyle dedektife baktı. 

"Özür dilerim, ama bu sorunuzun yanıtını az önce ver­
dim," dedi. "Tıpkı kendisine Maxwell'in teoremi ile bir rad­
yo alıcısının şeması gösterilmiş olan bir çocuğa benziyorsu­
nuz ve çocuk bunları gördükten sonra şöyle soruyor, 'Bu 
kutu nasıl konuşuyor?' Daha önce ne sizin, ne de sizin şefi­
nizin aklına insanların neden kanser olduğuna dair bir so-
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ruşturrna başlatmak gelmedi, geldi mi? Aynı şekilde, bildi­
ğim kadarıyla, Asya gribinden kirnin suçlu olduğunu da so­
ruşturmuş değilsiniz . "  

Gregory. dişlerini sıkıp, Sciss'in alaylarına karşılık verme­
rnek için kendi kendisini uyardı. 

"Tamam," dedi. "Konuya bakış açımza göre haklısınız. 
Elirnizdeki bu olay cesetlerin öldükten sonra hareket etme­
si, ayağa kalkması ve yürürnesi yerine sadece basit bir diril­
me olayı olduğundan, siz her şeyin açık ve anlaşılabilir ol­
duğunu düşünüyorsunuz ye sizce daha başka araştırma ya­
pılmasına gerek yok ."  

"Siz benim aptal olduğumu mu sanıyorsunuz?" dedi Sciss, 
yeniden kalariferin üzerine oturarak. Sesi hayret uyandıracak 
kadar yurnuşaktı. "Şüphesiz bu konuda biokirnyacıların, psi­
kologların ve biologların yapmas{ gereken bir sürü şey var, 
fakat polise düşen bir iş yok. Bunun yanı sıra böylesi bir ça­
lışma elli yıl sonra bile kesin bir sonuca varmadan sürüp gi­
debilir - kanserle ilgili çalışmalarda olduğu gibi. Sadece be­
nim bilim dalım, yani istatistik hemen sonuç verebilir. Aynı 
şey kanser çalışmaları için de geçerli. Elimizdeki bu olayla il­
gili olarak zaman içinde muhtemelen birbiriyle ç�lişkili bir- . 
kaç teori ortaya atılacaktır ve öyle sanıyorum ki, bunların 
içinde halkın en cazip bulduklan boyalı basının satışının art­
masına yardımcı olacaktır. Bu fenomenin uçan dairelerle, ast-

. rolojiyle, buna benzer bir sürü şeyle ilişkisi olduğu söylene­
cektir. Fakat bütün bunlar benim işirn değil." 

"Kaybol�aların meydana geldiği yerlerde ölü hayvanla­
rın bulunmasına ne diyorsunuz ? "  d iye s ordu Gregory, 
Sciss'in sesinde belirmeye başl�yan öfkeyi duymamış gibi 
yaparak. 

"Bu nokta ilginizi mi çekiyor? Evet, şüphesiz . . .  " dedi 
Sciss. Birden yeniden sakinleşti, ince ve çarpık kollarıyla 
dizlerini kavradı. 
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"lşin bu kısmını matematiksel olarak analiz etmedim, fa­
kat en basit ve temel açıklama bu hayvanı bir vehiculum, * 

yani cesede hareket faktörünü götüren taşıyıcı veya ortam 
olarak tanımlamak olacaktır. Bu faktör biolojik bir agens gi­
bidir; kanseri meydana getiren şeye benzer bir yapısı var ve 
bazı şartlar altında, kanseri meydana getiren 'şeyin' faktörü­
müze dönüşmüş olduğunu varsayabiliriz; yani bir yerden 
bir yere gitmek için küçük ev hayvanlarını kullanıyor. Çok 
iyi bilinen bir örnek verilmek istenirse, fareler de veba has­
talığında benzer bir rol oynamıştı. "  

"Bu bir  çeşit bakteri mi?"  diye sordu Gregory Dolabın 
açık kapısına dayanmıştı, Sciss'in önündeki döşemeye dü­
şen gölgesini inceliyo-r, fakat dikkatle dinlemeyi de sürdü­
rüyordu. 

"Dediğim şey bu değil. Bilmiyorum. Bir şey bildiğim yok 
benim. Bu teorinin tutulacak yanı yok. Hypotheses non fin­

go * *. Buna dayanamain. Ortaya hipotezler atmak benim 
işim değil. Problemle ilgilenecek durumda değilim. Zama­
nım yok. " 

"Eğer bir bakteri değilse, fakat sizin de dediğiniz gibi bir 
biolojik faktör ise, belki de bir mikroptur," dedi Gregory. 
"Akıllı bir mikrop, aslında çok akıllı bir mikrop, insanlar 
gibi ilerisini düşünme yeteneği olan bir mikrop. '' 

"Bu hikayeden kazanç sağlamak için bir yol arıyor gibisi­
niz. Planladığınız şey ne? Akıllı mikroplar üzerine bir ma­
gazin yazısı mı? " Sciss'in sesi öfkeyle titriyordu. Gregory 
sanki onu işitmemiş, sanki parlak bir fikrin ateşiyle yanı­
yarmuş gibi gitgide kelimelerin daha çok üstüne basarak, 
gitgide daha hızlı konuşarak, yavaş ,  ç o k  yavaş şekilde 
Sciss'e doğru yaklaştı . 

(*) Taşıyıcı (ç.n.) 
(**) Ortaya hipotez atmıyorum. (ç.n.) 
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"Bu faktör," dedi Gregory, "ansızın düşük ölüm hızının 
olduğu bir bölgede ortaya çıkıyor. llk başlarda biraz acemi 
olmasının dışında, bütün faaliyetlerini bilinçli bir varlık gi­
bi öngörüşle yürütüyor. Örneğin, çok kişinin çıplak bir ce­
sedi biraz -nasıl diyelim- garip olarak düşüneceğini ve 
böyle birisini yanında dalaştırmanın biraz karışıklık yarata­
cağını bilmiyor. Daha sonra faktör çıplaklığın ölüler için bi­
le uygunsuz bir giyim tarzı olduğunu öğreniyor. Bir sonraki 
sefer bir cesedi hareket ettirdiği zaman uygun bir kıyafet 
bulmaya dikkat ediyor -bunu nasıl yapıyor?- bir perdeyi 
dişleriyle yırtarak. Daha sonra okumayı öğreniyor; yoksa 
hava raporlarını nasıl inceleyecekti? Sonra düşük kanser 
ölümleri bölgesinin sınırlarına çok yaklaştığı zaman o bü­
yük zekası bulanıyor. Sadece sertleşmiş kol ve hacakları ha­
rekete geçirebiliyor -bunlara da aralarında eşgüdümün za­
yıf olduğu bazı hareketler- ve birkaç mezarlık j imnastiği 
yaptmyor: Cesedi ayağa k,aldırıyor, onu morgun pencere­
sinden dışarıya baktırıyor, işte, bunun gibi şeyler. " 

"Bütün olup bitenleri bildiğiniz anlaşılıyor. Orada mıydı­
nız?" diye sordu Sciss, yüzünü saklayarak. 

"Hayır, orada degildim, fakat bir lngiliz polis memurunu 
neyin korkutabileceğini iyi biliyorum. Danseden cesetler. 
Görünüşe göre bilincini kaybetmeden önce Holbein'i ve Or­
taçağ'da iskelederin aynadıkları şakaları hatırlamış olmalı. "  

"Kim?" 
Bilim adamının sesi neredeyse tanınmaz bir haldeydi .  
"Ne dediniz?"  Gregory'nin sesinde bir şaşkınlık vardı. 

"Kim olacak? Biz burada istatistiksel olarak belgelenmiş bir 
biolojik faktörden söz ediyoruz. Ben sadece bana söylemiş 
olduğunuz şeyleri tekrarlıyorum." 

Gregory Sciss'e o kadar yaklaşmıştı ki, neredeyse adamın 
dizine dokunabilecekti. Bilim adamı ayağa kalktı , solgun 
hareketsiz yüzünü dedektifinkine yaklaştırdı. Gregory ada-
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mm gözbebeklerinin açılıp kapandığını görebiliyordu. lki 
adam bu şekilde birkaç dakika durdular, sonra Gregory ge­
riye doğru bir adım attı ve gülmeye başladı. Aslında yapma­
cık bir gülüştü bu, fakat hemen hemen gerçekmiş gibiydi 
ve doğal görünümü herkesi kandırabilirdi. Sciss onu bir 
müddet süzdü, sonra yüzü kendiliğinden seyirmeye başladı 
ve o da gülmeye koyuldu. Bir an sonra oda sessizleşmişti. 
Sciss çalışma masasına döndü, koltuğuna oturdu ve geriye 
doğru kaykılarak parmaklarıyla bir an için bacağının üze­
rinde trampet çaldı. 

"Bu şeyleri benim yaptığımı sanıyorsunuz, öyle değil 
mi? " diye sordu. Gregory adamdan böylesi bir açık yürekli­
lik beklememişti. Nasıl bir yanıt vereceğini bilemedi ve ko­
nuşmanın almış olduğu bu yeni seyirde, işleri nasıl idare 
edeceğine karar vermeye çalışarak, uzun hantal bedeniyle 
sessizce ayakta durdu. 

"Birkaç dakika önce,"  diye sürdürdü Sciss, "benim bir ap­
tal olduğumu düşündüğünüzü sanmıştım. Fakat şimdi anlı­
yorum ki, benim bir akıl hastası olduğumu düşünüyorsu­
nuz. Ve böylece . . .  tutuklanmayla veya psikolojik gözetim 
altında turulmakla tehdit ediliyorum. Sağlık durumum göz 
önüne alınacak olunursa, her iki olasılığın da ters bir za­
manda başıma geldiğini söylemeliyim; buna ek olarak ger­
çekten hiç kaybedecek vaktim yok. Bu işe yardım etmem 
için Sheppard'ın beni ikna etmesine izin vermekle hata yap­
tım, fakat artık çok geç. Teorinin yanlış olduğu konusunda 
sizi inandırabilmek için ne yapmalıyım? " 

"Doktora bugün mü gittiniz? " diye sordu Gregory, sakin 
bir sesle, masaya doğru yaklaşarak. 

"Evet. Doktor Vaugham'ı gördüm. Muayene saatleri dört 
ila altı arası. Geçen hafta telefonla ondan bir randevu al­
mış tım."  

"Muayenesinin sonuçları . . .  tıbbi açıdan gizli midir? " 
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"Ona telefon edip bana söylemiş olduğu her şeyi size an­
latmasını isteyeceğim. Başka bir şey var mı?"  

"Aşağıdaki avluda park edilmiş araba size mi ait?"  
"Avluda her  zaman birçok araba bulunur, bu yüzden . 

hangisinden söz ettiğini bilmiyorum. Benim arabam gri 
renkli bir Chrysler'dir." • 

"Şunu da öğren-" diye başladı Gregory. Konuşması tele­
fonun çalmasıyla kesildi. Sciss eğilip ahizeyi kaldırdı. 

"Ben Sciss," dedi. Yüksek sesli yanıtın gürültüsü duyuldu. 
"Ne?" dedi Sciss. Sonra, sesini biraz daha yükselterek ek­

ledi, "Nerede? Nerede dediniz?"  
Bundan sonraki birkaç dakika boyunca ses çıkarmadan 

dinledi . Gregory masaya daha da yaklaştı. Saatine baktı. 
Dokuza geliyordu. 

"Güzel. Evet. . .  " dedi Sciss sonunda. Tam kapatmadan ön­
ce ekledi: "Evet, evet, Gregory burada, evet, ona söylerim. " 
Ahizeyi çarparak kapadı, ayağa kalktı ve açık dolap kapısı­
nın içine asılmış olan haritaya doğru yürüdü. Gregory onu 
izledi. 

"Kayıp cesetlerin birisi bulunmuş," dedi Sciss, sesi o ka­
dar yavaş çıkıyordu ki, görünüşe göre kafası başka bir şeyle 
meşguldü. Miyop bakışlarla haritayı yakından inceledi ,  ce­
binden bir kalem çıkararak olayların meydana geldiği böl­
genin sınırına yakın bir yeri işaretledi. 

"Beverly Court'da bir su deposunun dibinde. Depo boşal­
tıldığı zaman bulunmuş. Bir erkek cesedi. " 

"Kim telefon etti?" 
"Ne? Ee, bilmiyorum. Sormadım. Bana adını söyledi ama 

dikkat etmedim. Scotland Yard'dan birisi. Çavuşun biri . 
Evet, bu durum teoriye uygun. Artık hepsi ortaya çıkmaya 
başhyorlar. . .  bir tüfekten ateş edilen kurşunlar gibi, sıra ile, 
yine de . . .  " 

Sustu. Sciss'in yanında duran Gregory, gözlerini k ısarak 
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süzdüğü adamın nefes alıp verişini dikkatli bir şekilde din­
liyordu. 

"Onların geri döneceğini mi düşünüyorsunuz . . .  hepsinin 
birden mi?" dedi sonunda. Sciss gözlerini Gregory'ye doğru 
kaldırdı ve hemen dikleşti. Yüzü kızarmış, nefes alıp verişi 
daha da hızlanmıştı. 

"Bilmiyorum. Olabilir, hatta çok mümkün. Eğer böyle 
olursa, bu olaylar dizisi sona erecek. .. ve onunla birlikte her 
şey. Belki bunu çok geç düşünebildim. İçinde kızılötesi film 
olaiı uygun bir karnera beni bütün bu . . .  bu aptallıklardan 
korumaya yeterli olabilirdi." 

"Beverly Court sizin hesaplanmza uygunluk gösteriyor . 
mu? Demek istediğim bu yer sizin teorinize uyuyor mu? "  
diye sordu Gregory, biraz baştan savma bir şekilde. 

"Bu soruda bir yanlışlık var," dedi Sciss. "Cesetlerin nere­
de bulunacağını, yani en son nerede duracaklarını önceden 
söyleyecek durumda değilim. Hesaplayabildiğim tek şey bir 
kaybolmayla bu fenomenin ortadan kalkışı arasında geçen 
zaman ve bunu da ancak yaklaşık olarak söyleyebiliyorum. 
Benim tahminime göre, ilk önce kaybolan cesetler en son 
bulunacak. Bunun nedenini siz de anlayabilirsiniz. llk başta 
belli bir neden yüzünden faktör motor enerj isini cesetlere 
azami miktarda verdi, bölgenin sınırlarına ulaştığı zaman 
ise verdiği enerji çok azaldı, bu da ancak aralannda uyum 
olmayan bir dizi vücut hareketinin yapılmasına yetti. Belki 
sözlerimin deli saçması olduğunu düşünüyorsunuz. Veya 
belki de yalan söylediğimi sanıyorsunuz. tkisi de sonunda 
aynı kapıya çıkar. Beni artık yalnız bırakın, olmaz mı? Daha 
yapmam gereken bir sürü işim var." Sciss içinde küflü ki­
tapların durduğu kutulardan birini gösterdi. Gregory başıy­
la onayladı. 

"Gidiyorum. Önce tek bir soru. Doktora arabayla mı git­
tiniz? " , 
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"Hayır. Metroyla gittim ve eve de aynı yoldan döndüm. 
Benim de sormak istediğim bir soru var : Bana karşı niyeti­
niz ne? Bunu sormarnın tek nedeni mümkün olduğunca 
uzun bir zaman rahatsız edilmeden çalışmak istemem. De­
diğimi anladınız mı? " 

Gregory omuzlarında kurşun gibi ağırJaşmaya başlayan 
paltasunu ilikledi. Derin bir nefes alıp genzinde hafif küflü 
kokuyu yeniden hissederek, şöyle yanıtladı: 

"Niyetim mi ne? Şimdilik, hiçbir şey. Size şunu hatırlata­
yım ki, ne bir şüpheden söz ettim, ne de bir suçlamada bu­
lundum - tek bir kelime bile ! "  

Başını önüne eğerek hale doğru yürüdü. Karanlığın için­
de bir kadın yüzü hemen kaybolan soluk bir leke gibi gözü­
ne çarptı; bir kapının gürültüyle kapandığını işitti . Daire­
den çıktı, fosforlu kadrana bakarak saatin kaç olduğunu ye­
niden kontrol etti ve aşağıya indi. Apartmanın giriş halün­
de sokağa yönelmek yerine ters yöne döndü ve avluya çıkıp 
uzun gri renkli bir arabaya doğru gitti. Yavaş yavaş çevre­
sinde dolaştı , civar binaların pencerelerinden gelen soluk 
ışık altında fazla bir şey göremedi. Araba kilitliydi ve Gre­
gory'nin hareketlerine uyumlu olarak parlak çamurluğun 
üzerinde danseden aparıman pencerelerinin ışığı dışında 
tamamen karanlıktı. Kaputu elledi , soğuktu, fakat bunun 
pek bir anlamı yoktu. Radyatöre ulaşmak biraz daha zordu. 
Eğilrnek ve bir deniz canavarının kalın dudaklı ağzına ben­
zeyen krom kaplı geniş delikten içeriye elini uzatmak zo­
rundaydı. Hafif bir gürültü duyunca Gregory ürküp ayağa 
kalktı. Sciss'i ikinci katın pe_nceresinde gördü. Bu durumda 
arabayı ko ntrol etmeme gere k  kalmadı ,  diye düşündü ; 
Sciss'in bu davranışı şüpheleri'ni dogrulamışn. Fakat aynı 
zamanda biraz rahatsızlık da duydu, sanki el altından gizli­
ce bir şey yaparken yakalanınıştı ve Sciss'e daha dikkatli ba­
kıp adamın kendisiyle ilgilenmediğini anlayınca bu rahat-
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sızlığı arttı. Birkaç dakika açık camın yanında durduktan 
sonra, Sciss pencere kenarına rahatsız bir şekilde ilişmiş ve 
dizlerini yukarıya çekerek başını yorgun bir tavırla ellerine 
dayamıştı. Bu tavır Sciss'in Gregory'de oluşmuş olan imge­
sine o kadar aykırıydı ki, çlaha iyi görebilmek için geriye 
doğru bir adım attı ve bu sırada bir teneke parçasına takılıp 
onu ayağının altında gürültülü bir şekilde ezdi. Sciss avluya 
doğru aşağıya baktı. Gregory hiç kımıldamadan, utanç ve 
öfkeden yüzü kızarmış bir şekilde ve ne yapacağını bilme­
den öylece durdu. Görüldüğünden emin değildi, fakat Sciss 
aşağıya doğru bakmasını sürdürdü ve Gregory onun gözle­
rini veya yüzünü seçemese bile, adamın hor gören bakışla­
rını üzerinde hissetti. 

Morali tamamen bozulan ve arabayı incelerneyi daha faz­
la sürdürmeye cesaret edemeyen Gregory, başı eğik ve sırtı 
kamburlaşmış bir şekilde oradan uzaklaştı. 

Metroya varmadan önce kendine gelmişti, hiç olmazsa 
avluda meydana gelmiş o gülünç olayı -bu olayın kendisini 
rahatsız. etmesine izin vermesinin gülünç olduğunu düşü­
nüyordu- yeni baştan gözden geçirebilecek kadar. Gregory, 
Sciss'in arabasını o öğleden sonra Londra'nın merkezinde 
görmüş olduğuna hemen hemen emindi. Sürücünün kim 
olduğunu farketmemişti, fakat araba aynı arabaydı - arka 
tampanda belirgin bir çöküntü vardı. O vakit Gregory ara­
baya pek dikkat etmemişti.  Bu rastlantı daha sonra Sciss'in 
doktora arabasıyla değil de, metroyla gitmiş olduğunu söy­
ledikten sonra önem kazanmaya başlamıştı. Sciss'in yalan 
söylediğinin ortaya çıkması tek başına çok önemli değildi, 
fakat Gregory eğer bunu_ daha önce bilseydi, bu akşam vak­
ti adama karşı olan davranışının daha az çekingen ve daha 
az dikkatli olacağını hissediyordu. Bundan başka, bu talih­
siz ziyaret sırasında kendisini saran acıma duygusunu da 
böylece engelleyebilirdi. Gregory'nin henüz kesin o larak 
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bildiği bir şey yoktu, arabayı öğleden sonra görmüş olması 
da sadece bir ihtimaldi ve bu yüzden de fazla bir değeri 
yoktu. Onu tatmin eden tek şey, Sciss'in sözlerinde bir tu­
tarsızlık yakalamış olmasıydı. Sciss onu çalışacağı bahane­
siyle başından savmıştı, fakat iş yapmak yerine pencerenin 
önünde aylaklık yapıyo rdu .  Gregory ,ziyareti sırasında 
Sciss'in durumunu hatırladı: Cansız ·vücudu, başı eğik du­
ruşu ve pencere kenarına bitkin bir şekilde yaslanışı. Fakat 
eğer Sciss'in yorgunluğu anlaşamamalanmn . temel nedeni 
ise -hasmının zayıf anından yararlanmasını önleyen ve so­
nucu alacak sözlerden bir dakika önce daireden çıkması 
için onu zorlayan aptalca bir incelik yüzünden- Gregory bu 
durumdan bir yarar sağlamamıştı. 

Bu düşüncelerle bir ihtimaller labirentinin içine dalan ve 
bir şeyler yapamamaktan dolayı öfkelenen Gregory'nin tek 
istediği şey, evine dömnek ve kalın not defterincieki bilgileri 
incelemekti. 

Metrodan indiği zaman saat onbire geliyordu. Tam Fens­
hawe'lere giden köşeyi döneceği sırada, bir bina duvarında­
ki girintinin içinde oturan kör bir dilenciyle onun ayakları 
dibinde duran kel ve çirkin melez bir köpeğin önünden 
geçti. Dilencinin bir ağız mızıkası vardı, fakat sadece birisi 
yaklaşmakta olduğu zaman, müzikle ilgisi olmayan bir dik­
kat çekme için üflüyordu. Yaşını tayin etmek mümkün de­
ğildi, adamın tarifi zor bir sakalla örtülmüş yüzünden daha 
çok giysileri bu konuda bir fikir veriyordu. Gregory, eve geç 
vakit dönerken veya gün doğmadan ayrılırken, .hep bu aynı 
dilenciyle hep bu aynı yerde, sanki kurtuluşu olmayan bir 
vicdan azabıymış gibi karşılaşıyordu. Dilenci, önünde otur­
muş olduğu evin büyük cumbalı pencereleri gibi mahalleye 
ait bir görüntüydü ve Gregory bir polis memuru olduğu ve 
polis kurallarına göre dilencilik yasak olduğu halde, hiç ak­
lına dilencinin varlığını sessizce kabul ettiği ve böylece 
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onun suçuna katıldığı düşüncesi gelmemişti. 
Gregory dilenci üzerinde aklını fazla yarmaınıştı -zaten 

yaşlı adamın giysileri o 'kadar pisti ki, onu görmek bile in­
sanın midesini bulandırıyordu- fakat bununla birlikte di­
lenci onun anılarında bir şeyler kımıldatmış ve hatta bilin­
çaltının derinliklerinde bir şeyler uyandırmış olmalıydı ki, 
Gregory onun önünden geçerken her zaman kendiliğinden 
adımlarını hızlandırırdı. Gregory hiçbir zaman dilencilere 
bir şey vermezdi: Bu davranışının nedeni mesleği veya kötü 
kalpli birisi oluşu değildi; belki açıklanamaz bir utanç duy­
gusu kendisini engelliyordu . . Bu akşam ise, yaşlı adamın 
durduğu yeri geçtikten ve köpeği onun yanında çömelmiş 
olarak gördükten sonra (bazen köpeğe acırdı) Gregory geri 
dönüp karanlık duvara doğru yürüdüğünü ve bunu yapar­
ken cebinden biraz para çıkardığını görünce şaşırdı. Daha 
sonra, bir insanın hiç kimseye bahsetmediği ve hep tanım­
lanamaz bir keder duygusuyla hatırladığı o küçük önemsiz 

· .  olaylardan biri meydana geldi. Dilencinin almak için uza­
nacağını varsayan Gregory parayla birlikte elini oyuğun be­
lirsiz karanlığına doğru uzattı. Fakat bunu yapınca parmak­
ları o iğrenç pis paçavralara süründü. Aynı şey tekrar tekrar 
meydana geldi ve dilenci gülünç bir şekilde ağız mızıkasını 
dudaklarına götürüp üflemeye başladı. Tiksinme duygusu­
na yenilen ve dertop oturan vücudu saran yırtık kumaşın 
üzerinde bir cep bulamayan Gregory nereye gittiğine bak­
maksızın parayı yere attı ve geri çekildi. Ayağının dibinde 
madeni bir ses duydu - zayıf sokak lambasının ı$ığında pa­
rasının arkasında yuvadanarak geldiğini gördü. Gregory 
onu yerden aldı ve duvardaki karanlık çukura kuvvetle bas­
tırdı. Kısık ve boğuk bir inilti karşılık verdi. Artık umutsuz­
luğa düşmüş olan Gregory, hızla evinin yolunu tuttu, o ka­
dar uzun adımlar atıyordu ki, sanki koşuyar gibiydi. Heye­
canı evinin önüne ulaşana kadar yatışmadı. O zaman odası-
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nın penceresinde bir ışık gördü, her zamanki tedbirli halini 
bırakıp yukanya koştu ve odasının kapısına vardığı zaman 
biraz nefesi kesilmişti. Kapının önünde durup bir an dik­
katle dinledi . Hiç ses y o k tu . Yeniden saatine bakarak 

. -ı l .  ı 5 idi- kapıyı açtı. Camlı teras kapıların tam önünde, 
Gregory'nin masasında oturup okuya:Q birisi vardı: Shep­
pard. Adam başını kitaptan kaldırd.ı: 

"lyi akşamlar, Teğmen," dedi Başmüfettiş. "Sonunda gele­
bildin. " 
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5 

G 
REGORY o kadar çok şaşırmıştı ki, bir an için ve­
recek bir karşılık bulamadı. Şapkasını çıkarma­
dan, yüzünde aptalca bir ifadeyle ,  eşikte durdu. 

Sheppard hafifçe gülümsedi. 
Bu dilsiz oyunu gereğinden fazla uzayınca, "Niçin kapıyı 

kapatmıyorsun? " d-edi adam sonunda. Gregory, kendisini 
toparlayarak, paltasunu astı ve beklenti dolu bir ifadeyle 
onu seyreden Başmüfettiş ile el sıkıştı. 

Sheppard, yeniden masaya oturup dirseğini okumakta ol­
duğu kitabın üzerine dayayarak, "Sciss'in evinde ne başardı­
ğını öğrenmeye geldim," dedi. Başmüfettiş'in konuşması her 
zamanki gibi sakindi, fakat başarı kelimesinde alaycı bir ton 
sezen Gregory, karşılık verirken safça bir tavır takındı. . 

"Fakat Başmüfettiş," diye hızla konuşmaya başladı, "yap­
manız gereken tek şey bu konuyla ilgilendiğİnizi bana söy­
lemekti ve ben de size telefon ederdim. Bu demek değil ki, 
sizi görmekten memnun olmadım, şüphesiz oldum, fakat 
ne için zahmet ettiniz-" Sheppard bu sözlere uygun yanıt­
lar vermeye kalkışmadı; Gregory'nin numarasını anlamış 
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olduğu belliydi ve küçük bir el hareketiyle onu sus turdu. 
"Kedi-fare oyununu bırakalım, Teğmen," dedi adam. "Bu­

raya senin masallarından birini dinlemek için gelmediğimi 
aniadın ve böylece zekanın kıvraklığını göstermiş oldun. 
Bu akşam bit hata yaptın. Çok büyük bir hata. O telefon 
konuşmasını ayariadığın zaman. Evet, .Sciss'in evindeyken 
ona edilen telefondan söz ediyorum. Gregson'a telefon etü­
rip bir cesedin bulunmuş olduğu masalını söyleterek Sciss'­
in tepkisini ölçmek istedin. Ve açıklama yapmaya kalkışma­
dan önce, bırak da bu küçük numaraula bir şey başarama­
clığını tahmin edeyim. Haklıyım,  öyle değil mi?" 

Başmüfettiş'in son sözleri öfkeliydi. Buz gibi olmuş elleri­
ni endişey le . oğuşturan Gregory bir iskemieye ata biner gibi 
oturdu ve "Haklısınız,"  diye mırıldandı. 

Bütün gevezeliği ortadan kaybolmuş gibiydi. Sheppard 
ona doğru bir Player paketi itti ve bir sigara da kendisi ala­
rak devam etti: 1 

"Tam anlamıyla ucuz bir numaraydı bu , Gregory, klasik 
bir numara. Hiçbir şey, veya hemen hemen hiçbir şey öğre­
nemedin. Diğer taraftan Sciss senin kendisinden şüphe etti­
ğini biliyor veya yarın öğrenecek, ikisi de aynı kapıya çıkar. 
Bundan başka o telefon konuşmasını kendisini tuzağa dü­
şürmek için yaptırdığını öğrenecek. Senin haklı olduğunu, 
yani onun ya aradığımız suçlu ya da yardakçısı olduğunu 
kabul etsek bile, adamı uyarınakla ona bir iyilikte bulun­
dun. Bunun yanı sıra, bu kadar tedbirli olan suçlunun böy­
lesi açık bir uyarı aldıktan sonra, on kere daha tedbirli ola­
cağı hiç aklına gelmedi mi? "  

Gregory, öfkeye yakın bir hisle tırnaklarını kemirirken 
suskunluğunu korudu. Sheppard konuşmasını sürdürdü . 
Sesindeki sakinliğine ters düşen tek şey kaşlarının arasın­
daki derin çizgiydi. 

"Bana operasyon planının ayrıntılarını söyleyip söyleme-
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rnek sana kalmış bir şey, çünkü ben her zaman, mümkün 
olduğu- kadar, benim için soruşturma yapan görevlilerin öz­
gürlüğüne saygı göstermeye çalışırım_ Fakat bana Sciss'den 
şüphe ettiğini söylememen tam anlamında budalalık! Sana 
onun hakkında birkaç şey söyleyebilirdim, amiri olma sıfa­
tımla değil, fakat onu uzun süredir tanıyan birisi olarak. Bu 
olayda suçlunun ben olduğum konusundaki şüpheden sa­
nırım artık vazgeçtin? "  

Gregory'nin yanakları kızardL 
"Haklısınız, efendim," dedi gözlerini Başmüfettiş'e kaldı­

rarak. "Bir budala gibi davrandım. Ve hiçbir mazeretim yok, 
sadece mucizelere inanınayı kesinlikle reddediyorum ve de� 
lirsem bile, hiçbir şey onlara inanmaını sağlayamaz. "  

"Biz hepimiz b u  olayda şüpheci Thomas'lar olmak zorun­
dayız - bu bizim mesleğimizin talihsiz icaplarından biri, "  
dedi Sheppard. Gregory'nin mahcubiyeti onu bir miktar 
tatmin etmiş olduğundan neşesi yerine gelmişti. "Her ney­
se, buraya seni azarlamaya gelmedim, asıl amacım sana bi­
raz yardımcı olabilmek. Yeniden konuya dönelim. Sciss'de 
neler oldu?" 

Bu beklenmedik kurtuluşla içi ferahlayan Gregory, Sciss'e 
yapmış olduğu ziyareti büyük bir hevesle anlatmaya başla­
dı, kendisine kötü puan getirecek kısımları b ile atlamaciL 
Hikayenin ortasında, Sciss ile birlikte derin bir sessizlikten 
sonra kahkaha attıkları yere geldiği zaman, Gregory duva­
rın arkasından boğuk bir ses duydu. Tüyleri dimdik oldu. 

Bay Fenshawe'nin esrarlı gece sesleri başlamıştı. 
Gregory gittikçe daha hızlı konuşmaya başlaciL Gevezeli­

ğini artırciL Heyecandan yüzü kızarmıştı. Er veya geç, Baş­
müfettiş ne olduğu anlaşılınayan bu gürültülerin farkına 
varacak ve bu garip olayın içine o da karışmış olacaktı. Ka­
fasını zar zor topariayan ve az sonra neler olacağını pek 
kestiremeyen Gregory -Bay Fenshawe'nin duvarına, sökül-
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müş bir dişin neden olduğu sancıya göstereceği aynı inatçı­
lıkla davranarak- gürültürrün tonunun yükselmesini dinli­
yordu. Bir dizi hırıltıyı çok sayıda yumuşak ve nemli şamar 
sesi izledi. Gregory sesini yükselterek gergin bir belagatla 
gitgide daha hızlı konuşuyor, böylece Başmüfettiş'in dikka­
tini gürültüden başka bir yere çekeceğ:kni umuyordu. Hiç 
şüphesiz, aynı neden yüzünden, hikayenin sonuna gelince 
susmadı. Bay Fenshawe'nin çıkardığı sesleri bastırmak ar­
zusuna kapılarak, başka bir durumda kendine saklayacağı 
bir şeyi yapmaya koyuldu: Sciss'in " istatistiksel h i  p o - . 
tez"inin ayrıntılı bir analizine girişti. 

"Bu kanser hikayesini nereden çıkardığını bilmiyorum," 
dedi Gregory, "fakat gerçekten düşük ölüm hız\ gösteren bir 
bölge var. Şüphesiz, Norfolk'dakine benzer başka bölgeler 
var mı diye bakmak için bütün Avrupa'da büyük ölçekli ve 
karşılaştırmalı bir çalışma yapmamız gerek. Eğer varsa, o za­
man Sciss'in teorisinin dibi delinmiş olacak . .  Bunların hiçbi­
rini onunla konuşmadım, fakat haklı olduğu bir nokta var: 
Eğer teorisi doğruysa, bu polisin işi değil. Bilimsel bir hipo­
tezin polis tarafından doğrulanması fikri kelimelerle ifade 

. edilerniyecek kadar gülünç. Yine de, teorisinin uzun vadeli 
sonuçları açısından, Sciss çok zekice davrandı. Fantastik ih­
timallerle kafaını karıştırmaya çalışacağına, bütün . bunları 
bir şakaya dönüştürdü. Fakat ortada başka seçenek yok. Bu 
teori üzerinde epeyce kafa yordum. Vardığım sonuç şu oldu. 
Size ilk önce daha tutucu yorumu vereceğim. Buradaki var­
sayıma göre, kanser meydara getiren bir çeşit  kendine has 
mutasyonla , diyelim ki bir çeşit bilinmeyen virüsle, karşı 
karşıyayız. Bunun açıklaması şöyle; kanser bir organizmanın 
içinde kaos olarak ortaya çıkıyor; organizma ise, canli bir 
vücudun yaşamsal işlevlerinde görüldüğü gibi, düzeni tem­
sil eder ve kaosun antitezidir. Belli şartlar altında bu kaos 
faktörü -yani kanser, veya daha doğru söylersek, bu kanser 

1 46 



virüsü� değişime uğruyor, fakat canlılığını sürdürüyor, han­
gi ortam kendine ev sahipliği yapıyorsa orada uykuya yatı­
yor. Kurban hastalıktan kurtulunca, virüs onun vücudunda 
yaşamaya devam ediyor. Sonunda virüs o kadar büyük bir 
değişime uğruyor ki, tamamıyla yeni güçler elde ediyor; ka­
osa neden olan bir faktör olmaktan çıkıp yeni bir düzen ya­
ratmaya çalışan bir faktÖre dönüşüyor - bir çeşit ölümden 
sonraki düzen. Başka bir deyişle, belli bir süre için, ölümün 
temsil ettiği kaosa ve ölümden sonra vücutta meydana gelen 
aynşmaya karşı savaşıyor. Bunu yapmak için, bu yeni faktör 
ölmüş bir organizmada yaşam sürecini başlatmaya çalışıyor. 
Bir cesedin hareket etmeye başlaması, bu sürecin bir işareti. 
Başka bir deyişle, cesetlerin hareketi, canlı ile -yani değişi­
me uğramış virüs ile- ölü -yani ceset- arasındaki garip bir 
ortak ilişkiden kaynaklanıyor. İnsan aklının her şeyi kavra­
ması mümkün olmadığından, bu açıklamanın mantıksız 
olup olmaması önemli değil. Esas önemli olan nokta şu: Bu 
düzen faktörü çok karm:aşık, çok uyumlu hareketler başlata­
biliyor. Rastgele bir virüs bir cesedi ayağa kaldıramaz, ona 
giyecek bir şeyler bulamaz ve sonra da onu bir daha bulamı­
yacağımız kadar ustaca alıp götüremez." 

Gregory sustu, görünüşte Sheppard'ın tepkisini bekliyo r 
gibiydi, halbuki gerÇekte duvardan gelen yumuşak ve sü­
rekli bir pıtırtı sesiyle dikkati dağılınıştı - sanki Bay Fens­
hawe'nin tarafına hafif bir yağmur yağıyordu. 

"Bir kanser virüsü ihtimal sınırlan içinde," diye sürdürdü 
Gregory, " fakat muhtemel olmayan mı,ıhtemel olanla açıkla­
namayacağından, bu olay için muhtemel olmayan bir açık­
lama bulmak zorundayız. Her ne kadar bu noktada kayıtsız 
görünmeye çalışsa da, Sciss'in uçan dairelerden bahsetme 
nedeni işte bu. Sorumuzun yanıtını uzayda aramaya mec­
bur kalabileceğimizi bana anlatmak istedi. tkinci yorum 
kozmik güçlerle ilgili. Dünya ile yıldızlardan gelen bir ırkın 
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ilk temasına benzer bir durumla karşı karşıyayız. Şöyle 
açıklanabilir: Orada uzakta bir canlı türü var, zeki yaratık­
lar fakat fonksiyonlan tümüyle kavrayışımızın dışında. 
Bunlar insanlan yakından incelemek istiyorlar, bunun için 
bazı bilgi toplama araçları -Bu adı verelim- gönderiyorlar. 
Henüz ne olduğunu anlayamadığımız bir ulaşım yöntemi 
kullanıyorlar. Belki onları uçan daireler getiriyor. Bu bilgi 
toplayıcılar mikroskobik boyutta - pratik olarakgörünmez 
durumda. Dünyaya ulaştıkları zaman canlı organizmalarla 
ilgilenmiyor ve sadece cesetlere yöneliyorlar - bu şekilde 
programlanmışlar demek daha doğru olur. N için? llk ola­
rak, kimseye zarar vermemek için - bu yıldızdaki canlıların 
insani duyguları olduğunu gösteriyor. tkinci olarak, kendi­
nize şu soruyu sorun. Bir makinist bir makina tanımak için 
ne yapar? Makinayı çalıştırır ve onu işlerken izler. Bilgi­
toplayıcılar da aynı şeyi yapıyorlar. Bazı insan cesetlerini 
çalıştırmaya başlıyor ve bu süreç sırasında bilmek istedikle­
ri her şeyi öğreniyorlar. Eğer bu yorum doğruysa, bu feno­
meni kavrayamamızın pek çok geçerli nedeni var. Birincisi, 
bilgi-toplayıcı rasyonel bir davranış gösteriyor; bu yüzden 
bizim kelime anlamımıza uygun bir alet veya cihaz değil. 
Onu bir çeşit av köpeğine benzetrnek belki daha uygun: 
başka bir deyişle, bir çeşit eğitilmiş bakteri denebilir. İkin­
cisi ,  bilgi toplayıcı ile kanser arasındaki ilişki. Eğer teorik 
bir temelde bu ikinci yorumla kanser fenarneni arasında bir 
bağlantı kurmak zorunda kalsam, bunu şu şekilde yapar­
dım: Düşük ölüm hızlannın görüldüğü bölgede de diğer 
yerlerde olan sayıda kanser virüsü var. Eğer insanların çoğu 
kanser olmuyorsa, bu da hastalığa karşı bağışık olduklannı 
gösterir. Böylece insanın kansere olan bağışıklığı uzaydan 
gelen bir şeye karşı olan bağışıklığına ters orantılı oluyor. 
Bu teori her şeyi aÇJklıyor ve istatistiklerimizi de bir kenara 
atmamış oluyoruz . . .  " 
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Gregory sustu . Kendi odası , Bay F enshawe'nin komşu 
odası gibi sessizdi. Sheppard, bütün bu açıklamalar sırasın­
da, -bazen sanki Gregory'nin fikirlerinden çok, heyecanlı 
ha1i kendisini daha çok şaşırtmış gibi görünerek- sakin bir 
şekilde onu dinlemişti. 

"Şüphesiz sen bunların hiçbirine inanmıyorsun . . .  " dedi 
Başmüfettiş. 

"Tek bir kelimesine bile," diye yanıtladı Gregory zayıf bir 
sesle. Birden içinde her şeye karşı bir kayıtsızlık duydu . 
Duvann öte tarafının sessiz olup olmaması urourunda de­
ğildi. Tek istediği, Sciss'in evini terkettiği sırada olduğu gi­
bi, yalnız kalmaktı. Başmüfettiş devam etti. 

"O kadar çok araştırma yapmışsın ki, artık bir polis gibi 
konuşmuyorsun. Belki düşmanın dilini öğrenmek iyi bir fi­
kir olabilir . . .  Sciss senin iyi bir öğrenci olduğunu düşüne­
cektir. Ondan şüphe etmeye devam ediyorsun, öyle değil 
mi? Sence bu işleri niçin yapıyor? " 

"Ondan şüphe ettiğim yok," diye yanıtladı Gregory. "Eğer 
etseydim, resmi bir suçlama yap�rdım. lşin doğrusu, ben da­
ha çok savunmadayım ve durumum umutsuz. Köşeye sıkış­
tırılmış bir fare gibiyim. Tek yapmak istediğim şey kendimi 
bu olayın mucizevi gibi görülen özelliğine karşı savunmak. 
Zira böylesi bir teoriyi tam olarak geliştirmek için her şeyi 
dikkate almak gerek, efendim. Örneğin diyelim ki, x faktörü 
büyük zaman aralıklarıyla ortaya çıkıyor; kanser ölümlerin­
de meydana gelen son düşüş iki bin yıl kadar önce olmuş 
-lngiltere'de değil, fakat Yakın Doğu'da; o zaman da bir dizi 
dirilme varsayılan şeyler meydana gelmiş- biliyorsunuz, La­
zarus ve . . .  öteki . . . .  Eğer bu hikayeyi bir dakika için bile cid­
diye alacak olursak, toprak ayaklanmızın altında açılıyor, 
bütün uygarlığımız pelteye dönüyor, insanlar ortaya çıkıp 
kaybolabiliyor, her şey mümkün hale geliyor ve polis güçleri 
üniformalarını çıkarıp dağı lmak, yok olmak zorunda . . .  ve 
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sadece polis de değil. Mutlaka bir suçlu bulmamız gerek. 
Eğer bu olaylar dizisi gerçekten sona ermiş ise, o halde kısa 
bir süre sonra her şey tarih olacak ve elimizde sadece birkaç 
alçı kalıp la fazla zeki, olmayan morg işçilerinin ve mezar ka­
zıcılarının anlattığı birbirini tutmaz birkaç hikaye kalacak -
bunlarla ne biçim bir soruşturma yapabfliriz? En son olarak, 
çalışmamızın geri kalan kısmı herhalde cesetlerin geri alın­
masında odaklanacak Tamamen haklısınız: Yaptığım numa­
ra hiçbir işe yaramadı. Telefon Sciss'i hiçbir şekilde şaşırtma­
dı, ama yine de, durun bir dakika-" 

Gregory, gözleri parlayarak, iskemiesinden ayağa fırladı. 
"Sciss telefon konuşmasından sonra bana elle tutulur bir 

şey söyledi. Cesetlerin ortaya çıkmasını beklediğini söyledi ve 
kendi formülünü kullanarak onların tam olarak nerede ortaya 
çıkacaklarını hesaplayabileceğini iddia etti . . .  yani hareket 
enerjileri, onun deyimiyle, tükendiği zaman . . .  Şimdi bize dü-
şen şey, bu yeniden ortaya çıkışların, hiç olmazsa bir kerecik 
olsun, tanıklar önünde meydana gelmesini sağlamak." 

"Dur bir dakika,"  diye onun sözünü kesti,  Sheppard. 
Adam bir süredir Gregory'nin dikkatini çekmeye çalışıyor­
du. Odanın içinde heyecan içinde koşuşturmakta olan Gre­
gory, sanki bir-iki dakika için Başmüfettiş'in orada olduğu­
nu unutmuş gibiydi. 

"Ortaya ikili bir seçenek koyuyorsun: Ya Sciss - ya da fak­
tör. Şu anda faktörü elemiş durumdasın, böylece elimizde 
bir çeşit basit suç, morglarda oynanan iğrenç bir oyundan 
başka bir şey kalmıyor. Ya iki seçenek de geçerli değilse? Ya 
suçlu ne Sciss, ne de faktör ise? Ya suçlu faktörü icat etmiş 
ve deneme yapmak amacıyla onu cesetlere şırıngalamışsa? "  

"Gerçekten buna inanıyor musunuz?"  diye bağırdı Gre­
gory, masaya doğru koşarak. Güçlükle nefes alarak orada 
durdu, sakin ve kendinden' hoşnutmuş gibi gözüken Baş­
müfettiş' e gözlerini dikti. "Gerçekten . . .  buna . . .  bu saçmalı-
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ğa inanıyor musunuz? Hiç kimse hiçbir şey icat etmedi ! 
Böylesi bir buluş Nobel Ödülüne layık olurdu ! lnanın bana, 
bütün dünyanın ondan haberi olurdu. Nedenlerden biri bu. 
Ve üstelik Sciss-" 

Gregory ansızın durdu. Bunu izleyen derin sessizlik esna­
sında, yavaş , ölçülü ve gıcırtılı bir ses duvarın arkasından 
değil, Başmüfettiş ile birlikte oturdukları odanın içinden 
geldi. Gregory bu sesi daha önce de birkaç defa duymuştu. 
Olaylar birkaç hafta aralıkla, fakat her zaman Gregory ka­
ranlıkta yatağında yatarken meydana gelmişti. llk seferinde 
gıcırtı onu derin bir uykudan uyandırmıştı. Birisinin kendi­
sine yalınayak yaklaşmakta olduğundan tamamen emin 
olan Gregory ışığı açmıştı. Odada kimse yoktu. lkinci olay 
çok geç bir vakitte meydana gelmişti - tam şafak sökmeden 
önce. Bay Fenshawe'nin sesli jimnastiklerini dinlemekle ge­
çen uykusuz bir geceden sonra yorgun düşen Gregory, ken­
dinden geçmiş yatıyordu, ne uyuyordu ne de uyanıktı. Tek­
rar lambayı yakmıştı, ilk seferki gibi oda boştu. Üçüncü se­
fer, eski evlerde tahta döşemelerinin düzensiz bir şekilde 
kuruduğuna ve bu işlemin ancak gecenin sessiz saatlerinde 
duyulabildiğine kendi kendini ikna eden Gregory gıcırtıyı 
dikkate almamıştı. Fakat şu anda oda masanın üzerindeki 
lamba tarafından çok iyi aydınlanıyordu ve döşeme kadar 
eski olduğundan şüphe etmediği eşyalardan tek bir ses bile 
çıkmıyordu. Sobanın yanındaki parke hafif fakat duyulabi­
lir bir şekilde gıcırdadı. Hemen sonra, odanın ortasına ya­
kın bir yerde, arka arkaya iki gıcırtı bunu izledip birisi Gre­
gory'nin önünde, diğeri arkasında meydana gelmişti. Bir 
dakika kadar süren bir sessizlikten sonra -Gregory bu süre­
yi hareket etmeksizin kamburtaşmış bir şekilde geçirmişti­
Bay Fenshawe'nin odasından zayıf bir ses geldi, kıkırdama 
gibi bir ses -yoksa bir ağlama sesi mi?- zayıf, yaşlı, bir bat­
taniyenin altından geliyormuşcasına boğuk bir ses - Bunu 
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zayıf bir öksürük izledi. Sonra her şey yeniden sessizliğe 
gömüldü. 

"Ve üstelik, Sciss kısmen kendi kendiyle çelişkiye düşü­
yor . . .  " 

· Gregory lafını taparlamaya çalıştı, fakat susarak verdiği 
ara çok uzun sürmüş

'
tü ve hiçbir şey olmamış gibi yapa­

mazdı. Nasıl davranacağını bilemez bir haldeydi. Sanki ku­
laklarından su çıkarmak istiyormuş gib i ,  kafasını birkaç de­
fa saHadıktan sonra, yerine oturdu. 

"Anlamaya başlıyorum,"  dedi Sheppard, iskemiesine yas­
lanarak. Yüzünde ciddi bir ifade vardı. " Sciss'den şüphe 
ediyorsun, zira onun bu şeyleri yapmaya kendini zorunlu 
saydığım düşünüyorsun.  Sanırım olayların meydana geldiği 
her bir gecede adamın nerede olduğunu bulmaya çalıştın . . 
Eğer sadece bunların bir tanesi için bile onun başka bir yer­
de olduğunu gösteren iyi bir kanıt varsa, şüphelerin çöker ­
bir yardımcısı olduğunu, yani adamın per procuram * iş gö­
ren bir mucize yaratıcı olduğunu kabul edersen, o başka ta­
bii. Buna ne dersin?"  

"Hiçbir şeyin farkına varmaması mümkün mü? "  düşün­
cesi Gregory'nin zihninde şimşek gibi çaktı. "Olamaz. Bel­
ki . . .  belki de duymadı. Belki yaşlılık nedeniyle. " Dikkatini 
toplamaya çalıştı . Sheppard'm sözleri kulaklarıncia çınlama­
ya devam etse bile , onların anlamını kavrayamamıştı. 

"E e, evet. . .  şüphesiz . . .  " diye mırıldandı. Sonra kendini 
kontrol altına alarak: "Sciss , öylesine tek başına yaşayan bir 
insan ki, başka yerde olduğunu gösteren kuvvetli bir kanıt­
tan söz etmek oldukça zor. Onu sorguya çekmem gerekti , 
ama yapmadım. İşleri berbat ettiğimi kabul ediyorum. Ber­
bat ettim . . .  Evinin işlerini gören o kadını bile sorguya çek­
medim . . .  " dedi. 

C') Vekaleten (ç n.) 
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_"Kadın mı? " dedi Sheppard, hayretini gizleyemeden. Gü­
lümsemesine engel olmaya çalıştığı her halinden belli ola­
rak, Gregory'ye baktı. "O kadın onun kızkardeşidir! Hayır, 
Gregory, gerçek şu ki, çok fazla bir şey beceremedin. Eğer 
kadını sorguya çekmek istemediysen, hiç olmazsa bana sor­
saydın! Lewes'deki cesedin kaybolduğu gün -hatırla, olay 
sabaha karşı üç ile beş arasında meydana gelmişti- Sciss be­
nim evimdeydi. "  

"Sizin evinizde mi? "  diye fısıldadı Gregory. 
"Evet Bize yardım etmesi için onu iknaya çalışıyordum 

-şüphesiz resmi olmayan bir şekilde- ve ona bazı raporlar 
göstermek istemiştim. Geceyarısından hemen sonra ayrıldı -,­

on ikiyi beş mi geçiyordu, yoksa yarım mıydı söyleyemem, 
fakat geceyarısı olduğunu bile farzetsek, arabasını Lewes'e 
sabah üçten önce varacak kadar hızlı sürebileceğinden şüphe 
ederim. Ancak dörde doğru orada olabilirdi. Fakat asıl önem­
li olan nokta bu değiL Senin de bildiğİn gibi ,  Teğmen, çok sa­
yıda ihtimal dışı olma durumu vardır - örneğin, maddi açı­
dan, bir madeni parayı havaya yüz kere atıp doksan doku­
zunda tuğranın gelmesi gibi , i htimal dışı olma durumları 
vardır. Ve psikoloj ik açıdan ihtimal dışı olma durumlarının 
bazılan imkansıza çok yaklaşır. Sciss'i uzun yıllardır tanırım. 
Katlanılması zor bir adamdır, jiletten ve camdan yapılmış bir 
egomanyaktır, akla gelecek her şekilde küstahtır, incelikten 
tamamen yoksundur veya uygar insanların görgü kurallarını 
sırf nezaket olsun diye değil, fakat sorun çıkmadan rahat bir 
şekilde bir arada yaşayabilmek için uyguladıklarını bilmez. 
Onu nasılsa öyle görüyorum. Fakat onun dört ayak şeklinde 
bir morgta bazı eski tabutların altına saklanabileceğini veya 
bir cesedin çenesini seloteyple pekiştireceğini veya karın 
içinde ayak izleri çıkarmak için tepinebileceğini veya rigor 
martisi nasıl bozacağını bulmak için kafsı yaracağını veya bir ' r 
cesedi korkuluk gibi sallıyarak bir polis memurunu korkuta-
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bileceğini düşünmek - bütün bunlar onun hakkında bildi­
ğim her şeyle bağdaşmaz geliyor. Lütfen anlamaya çalış. 
Sciss'in bir suç, hatta bir cinayet işleyemeyeceğini ileriye sür­
müyorum. Fakat eminim ki, bu kadar tüyler ürpertici özel­
likleri olan bir suçu hiçbir zaman beceremez. Sadece bir tek 
Sciss olabilir. O, ya mezarlıktaki o kü.çük trajikomik olayı 
tezgahlamış kişidir, ya da benim tanıdığım Sciss'dir. Başka bir 
deyişle, eğer Sciss mezarlıktaki olayı sahneye koymaktan pa­
çayı kurtarmak isteseydi, günlük hayatında gerçekte oldu­
ğundan çok daha değişik biri gibi görünmeye çalışacaktı. Ve­
ya eğer onu suçladığın her şeyi yapmış olsaydı, şimdi yaptı­
ğından çok daha tedbirli konuşuyor olacaktı. Bu kadar tutarlı 
bir rol oynamak sence mümkün müdür? " 

"Size daha önce de söylediğim gibi, beni mucizelere inan­
maktan kurtaracak herhangi bir şey benim için mümkün­
dür." dedi Gregory, durgun bir sesle, sanki birdenbire üşü­
müş gibi avuc,Jarını oğuşturarak "Işin psikolojik yönüyle 
ilgilenme lüksüne sahip değilim. Bir suçlu bulmam gerek 
ve neye mal olursa olsun onu bulacağım. Belki Sciss bir akıl 
hastasıdır -kelimenin tam anlamıyla demek istiyorum- bel­
ki bir monomanyak, belki kişiliğinde bir bölünme var veya 
egosu ikiye ayrılmış, belki bir yardımcısı var, belki teorisiy­
le gerçek suçluyu korumaya çalışıyor - elimizde yeterli sa­
yıda ihtimal var. " 

"Tek bir soruma yanıt ver," dedi Sheppard, çok yumuşak­
ça. "Ama ilk önce şunu anlamanı istiyorum: Sana bir tel­
kinde bulunmuyorum ,  tepeden bir şey ortaya atmıyorum 
ve bu olayla ilgili bir şey -hiçbir şey- b ilmediğimi kabul 
ediyorum." 

"Ne sormak istiyorsunuz?"  dedi Gregory, sertçe, hatta bi­
raz da kabaca, renginin attığını hissediyordu. 

"Ortada belki bir suçlu olmadığını niçin kabul etmiyor­
sun?" 
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"Fakat bunu daha önceden söyledim!  Hem de defalarca 
söyledim! Çünkü diğer seçenek bu olayın bir mucize olma­
sı demek. "  

Gerçekten böyle m i  düşünüyorsun?" dedi Sheppard, bir­
den kaygılı bir sesle. "Iyi öyleyse, şimdilik bu konuyu bıraka­
lım. Sana Sciss'in başka yerde olduğuna dair demin verdiğim 
o bilgiyi araştıracaksın, değil mi? Lewes'deki olaydan söz edi­
yorum, çünkü ona ancak gece yarısına kadar garanti verebili­
"tim. Paltom orada, değil mi? Teşekkür ederim. Sanırım hava 
durumunda bir değişiklik olacak; roma:tizmam yeniden az­
maya başladı ve kollarımı yukarıya kaldırınakta biraz zorla­
nıyorum. Tekrar teşekkür ederim. Saat gece yarısını geçmiş. 
Vaktin geçtiğini farketmemişim. Sana iyi geceler. Oh, bir şey 
daha . Eğer boş bir zamanın olursa, -antrenman yapmak 
amacıyla diyelim- belki buralarda biraz dedektiflik işi yap­
malı ve konuşmamız sırasında o gıcırtılan kimin çıkardığını 
bana söylemelisin. Ne de olsa, bu bir mucize sayılmaz, öyle 
değil mi? Lütfen, lütfen o kadar şaşırmış gibi bakma. Ne de­
mek istediğimi çok iyi biliyorsun. Belki çok iyiden de öte. 
Şimdi, eğer yanılmıyorsam, aynalı ·salonun diğer tarafındaki 
merciivenden aşağıya ineceğim. Hayır, bana yolu göstermene 
gerek yok. Aşağıdaki kapı kilitliydi, fakat anahtarın kilidin 
içinde olduğunu farketmiştim Daha sonra bir fırsatını bu­
lunca onu kilitleyebilirsin -bu mahallede hırsız yok. Yeniden 
iyi geceler, her şeyin ötesinde , Teğmen, şunu unutmayın­
iyice düşünüp öyle iş görmek ve ihtiyatlı davranmak gerek." 

Odadan çıktı. Gregory, ne yaptığını bilmez bir halde, onu 
izledi. Başmüfettiş bir dakika bile duraksamadan, birbiri ar­
kasına odalardan geçti ve merciivenden hızla ön kapıya in­
di. Dedektif yavaş yavaş, tırabzana sarhoş bir adam gibi ası­
larak, onun peşinden gitti . Ön kapı yavaşça kapandı. Gre­
gory kapıya ulaştı, kilitledi, ne yaptığını düşünmeksizin 
anahtarı iki  defa çevirdi, sonra tekrar yukarıya çıktı, başı 
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dönüyor, gözleri yanıyordu. Olduğu gibi, sırtındaki giysileri 
çıkarmadan, kendisini yatağın üzerine attı . Ev sessizlik 
içindeydi. Pencereden uzaktaki bazı ışıklar belli belirsiz gö­
rülebiliyordu. Saat sessizce çalışıyordu. Gregory'nin ne ka­
dar uzun süre hiç kımıldamadan yattığını söylemek zordu. 

Bir müddet sonra masanın üzerindeki• lambanın ışığı es­
kisine .göre daha az parlak görünmeye başladı .  G_regory, 
" Çok yorgun olmalıyım," diye düşündü. "Biraz uyurnam la­
zım, yoksa yarın doğru dürüst bir iş çıkaramam. "  Fakat ye­
rinden kımıldamadı. Bir şey -çok küçük bir bulut veya bir 
tutarn duman- Sheppard'ın oturmuş olduğu koltuğun üze­
rinde uçtu .  Gregory ona aldırmadı ve olduğu yerde nefes 
alışını dinleyerek gevşekçe yattı. Birdenbire bir tıklama sesi 
odanın içinde yankılandı. 

Bunu üç adet birbirinden ayrı v� belirgin tıklama izledi. 
Gregory başını kapıya doğru çevirdi, ama yerinden kalkma­
dı. Üç tıklama daha. Adam, "içeriye gel," demek istedi ama, 
söyleyemedi. Son sarhoşluğundan bu yana ağzı hiç bu ka­
dar kurumamıştı. Ayağa kalkıp kapıya doğru yöneldi. 

Elini tokmağın üzerine koydu, fakat birden kapının diğer 
tarafında olabilecek kimsenin korkusuna kapılarak taş ke­
sildi. Sonunda kapıyı çekip açtı ve yüreği ağzında karanlı­
ğın içine baktı. Kimse yoktu. Arkasındaki lamhaclan yayılan 
uzun ışık yoluna koştu, sonra, o kimseye çarpmamak için 
kollarını ileriye uzatmış olarak, bir dizi açık kapının önün­
den geçti. 

Hiçbir şeyle karşılaşmayan Gregory holde ilerlemesini 
sürdürdü , gittikçe çevresinde yankılanan sesler artıyordu .  
"Bu evin hiç b u  kadar büyük olduğunu sanmazdım," diye 
düşündü ve hemen aynı anda bir yan hole giren uzun bir 
gölge gördü. Kovalamaya başladı, fakat aceleyle seyirten 
ayakların çıkardığı hafif pıtırtı avının da koştuğunu ona 
gösterdi. Bir an sonra Gregory'nin karşısında bir kapı belir-
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di .. Tam çarpıp kapanacağı sırada içeriye atlamayı başardı, 
neredeys·e mavi çarşaflı bir yatağa çarpacaktı, fakat kendisi­
ni tam zamanında durduni.bildi. Burası Bay Fenshawe'nin 
odasıydı. Aklı eskisine göre daha karışmış bir halde , oradan 
uzaklaşmak istedi. Ak mermerden yuvarlak bir lamba, ma­
sanın üzerine o kadar yakın asılınıştı ki, neredeyse kafasına 
değecekti. Masa )se yatağın yanına i tilmişti .  Daha i lerde 
kendi odasına bitişik olan duvann yanında Gregory iki ka­
dın manken gördü - pahalı mağazalarda olan cinsten düz­
gün vücutlu, güzel yüzlü, gerçek saçlı mankenterdi bunlar. 
tkisi de çıplaktı, krem renkli hacakları lambanın ışığında 
parlıyordlı ve içlerinden biri , Gregortyi tatlı fakat sabit bir 
gülümsemeyle süzerek, ritmik bir şekilde duvara vuruyor­
du. Gregory bu manzara karşısında donup kaldı. 

Hemen aynı anda mankenin arkasında yerde o turan Bay 
Fenshawe'yi gördü. Adam sanki kuru ö ksürüğe tutulmuş 
gibi yavaşça kendi kendisine kıkırdıyordu. Ellerinden çıbn 
bir yığın kanşık ip iki ma�kenin kollarma ve hacaklarına 
bağlanmıştı ve yaşlı adam bir kukla tiyatrosunda kullanı­
lanlara benzer birtakım kolların yardımıyla onları ustalıkla 
hareket ettiriyordu. 

"Hayır, hayır," dedi adam, "lütfen korkmayın .  Eğer b u  
gürültü sizi uyutmuyorsa, özür dilerim, fakat b u  işi ancak 
gece vakti yapabiliyorum. Gördüğünüz gibi ,  ruhlar alemiy­
le temas halindeyim. " 

" Fakat bunun için bir masaya ihtiyacınız var," dedi Gre­
gory, aklı başka yerde. Ne aradığını bilmeksizin od?nın içi­
ni gözden geçiriyordu. 

"Masalar demode oldu artık. Şimdi bu şekilde yapılıyo r, " 
diye yanıtladı Bay Fenshawe, ipleri oyuatma işini bırakma­
yarak 

Gregory karşılık vermedi. Bay Fenshawe'nin arkasında 
tavandan döşemeye kadar san fırfırlı bir perde asılıydı; bir 
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tarafında dışarıya doğru hafif bir çıkıntı vardı, sanki uzun 
ve büyük bir şeyin üzerine dikkatle örtülmüş gibiydi . 

Gregory, Bay Fenshawe'ye aptalca bir soru sorarak -ınan­
kenlerin nasıl yapıldığı hakkında bir şeyler- ve sonra yaşlı 
adaının onları oyuatınasındaki ustalığı överek perdeye do­
kunabileceği bir uzaklığa gelinceye kada.r yavaş yavaş duva­
ra doğru kaydı. Elini uzattı, geniş ve döküınlü bir kıvrıma 
dokundu; kumaş önce biraz içeriye doğru girdi sonra direnç 
gösterdi. Gregory artık biliyordu: Perdenin arkasında sakla­
nan biri vardı ! Derin bir nefes aldı, bir an için kasları geril­
miş olarak durdu, sonra hiç susmadan gevezelik etmeyi sür­
dürerek, odanın içinde dolaşmaya başladı. Bay Fenshawe'ye 
geceleyin duyduğu korkuları itiraf etti; sonra yaşlı adaın ın 
şüphelerini giderip gideremediğinden e mi n  olmadığı için 
ona soruşturmadan bahsetti, bir kere mankenlerin karşısın­
da , bir kere perdenin karşısında durdu, sanki Bay Fenshawe 
ile artık ilgilenmiyorınuş gibi sözlerini önce mankenlere. , 
sonra perdeye doğru söyledi .  Bu manevralar ona avantaj ka­
zanmaya başladığını hissettirdi; aldığı riskin tamamen far­
kında olarak konuşmasına iki anlam� gelecek kelimelede 
kesmeye başladı, aynı sırada hareketsiz sarı perdenin çıkıntı 
yapan kısmını zafer ve korku karışımı bir duygu ilc dürtük­
lüyordu. Gregory, gürültüyle gülerek, gözlerini hızla odanı n  
içinde dolaştırdı , ikinci sınıf bir aktorün oynadığı bir dedek­
tife benziyordu. " Çık dış:;ırı ! Seni yakaladım! "  haykırışı bey­
ninin içinde ötüp duruyordu. Konuşması karışık ve anlaşıl­
maz olmaya başlamıştı; duyduğu heyecan yüzünden ağzın­
dan tamamlama zahmetine girmediği cümleler dökülüyor­
du. Sırtı perdeye dönük olarak duran Gregory, o nun arka­
sında saklanan kimseye o kadar yaklaşmıştı ki, adamın vü­
cudunun sıcaklığını hissedebiliyordu. Birden Bay Fenshawe 
oturduğu yerden fırlayarak ayağa kalktı, adamın gözlerinde 
bir korku ve merhamet ifadesi vardı ve aynı anda bir şey 
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Gregory'yi yakaladı. Kendini kurtaramayan ve nefesi kesilen 
adam, çaresizce kollarını salladı; buz gibi soğuk bir sertlik 
göğsünü parçaladı; çevresindeki her şey durdu, oda bir fo­
toğraf gibi hareketsizleşti. Gregory yavaşça düştü. Düşerken 
olağanüstü bir kavrayışla, "Tamam, bitti, fakat ben niye bir 
şey hissetmiyorum? " diye düşündü ve gözlerini açık tutma­
ya çalışarak, bilincin son kırınıısıyla acı çekmeye hazırlandı. 
Yerden baktığı zaman sarı perdenin önünde grimsİ bir şekil 
gördü. Adam, Gregory'nin üzerine büyük bir ilgiyle eğilmiş­
ti .  "Göremiyorum," d iye düşündü Teğmen , umutsuzluk 
içinde, "Artık hiçbir zaman öğrenemiyeceğim ,  i kisinden 
hangisi . . .  " Gregory adamın kendisini öldürmüş olduğunu, 
mücadelenin hasmının zaferiyle sonuçlanmış olduğunu tam 
kavramaya başladığı sırada, çevresindeki oda çok büyük ve 
gürültülü bir çana dönüştü. Ve sonra uyandı. . .  karanlık bir 
odadaydı, soğuk ve ekşi bir sigara dumanı havada asılıydı. 
Telefon çalıyordu. Bir ara durdu, sonra yenielen başladı. Gre­
gory, yarı uyanık bir halde,  görmüş olduğu karabasan kadar 
ağır bir kafayla, yavaş yavaş bu tekelüze gürültürrün epeyce 
bir zamandır sürdüğünü anladı. 

"Gregory," diye kekeleyerek telefonu yanıtladı,  bütün 
ağırlığını uzatmış olduğu eline vermişti. Oda çevresinde 
dört dönüyordu. 

"Ben Gregson. Yarım saattir seni arıyorum. Bil bakalım 
ne oldu,  ahbap, Beavers Home'dan az önce bir haber geleli. 
O adam m cesedini bulmuşlar - o üç hafta önce kay bo lanı. " 

"Ne?" dedi Gregory, korku içinde. "Nerede? Kimin cese­
dini?"  

"Kendine gel, daha uyanarnadın mı?  O gemicinin -Alo­
ney'in- otopsi laboratuvarından kaybolan cesedini. Onu es­
ki bir demir dökümhanesinde bulmuşlar. Üstelik durumu 
da çok berbatmış. Orada uzun bir süre kalmış olmalı . "  

"Beverley'de m i ? "  diye sordu Gregory yavaşça. Kafası 
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zonkluyordu - sanki bütün gece içki içmiş gibiydi .  
"Hayır, Beavers Home'da. Kendine gelsene. Orası altı mil 

kadar daha kuzeyde, Lord Altringham'ın ahırlarının bulun­
duğu yerdedir. Nereden bahsettiğimi aniadın mı? "  

"Onu kim bulmuş?" 
"Bazı işçiler. Haber az önce geldi, ama. dün gece bulun­

muş. Eski bir barakanın önünde duran döküntülerin ara­
sında. Yığınlar halinde paslı madeni levha varmış. Gidiyor 
musun? "  

"Hayır, gitmem mümkün deği l , "  dedi Grego ry, kavga 
edercesine, sonra hemen sakin. bir sesle ekledi. "Kendimi 
iyi hissetmiyorum. Grip olabilir. Calls'ı gönder - onunla te­
mas kur, olmaz. mı? Ve bir de doktor. Sorensen gideınez, ya­
ni gitmek istemez. King'i dene. Gregson, lütfen bunu be­
nim için yap. Calls her şeyin üstesinden gelebilir. Yanlarına 
bir fotoğrafçı almalarını söyle. Bütün bunları neden söylü­
yorum ki - sen ne yapmak gerektiğini bilirsin. Gerçekten 
gitmem mümkün değil. " 

Lüı fazla uzattığı endişesiyle birden sustu. Bir an için te­
lefonun iki ucunda da sessizlik hüküm sürdü. 

"Sen ne dersen, öyle olsun,"  ded i Gregson,  sonunda . 
"Eğer hastaysan, gidemezsin. llgileneceğini düşünmüştüm. "  

"llgilendirn, tabi i  ki !  Bulacakları her şeyi öğrenmek isti­
yorum. Kendime iyi bakacağırn -aspirin ve diğer bütün ya­
pılması gereken şeyler- çok yakında tekrar ayağa kalkanın 
ve Scotland Yard'a gelmeye çalışacağım . . .  e e . . .  saat. bir civa­
rında. Calls'a onu bekleyeceğimi söyle. "  

Gregory telefonu kapadı v e  pencereye doğru yürüdü. 
Gün ağarıyordu; bu saatten sonra artık yeniden uyuyaınıya­
cağını biliyordu. Terasın kapısını açtı ve insanın içine işle­
yen nemli havada ayakta durdu. Perde yumuşakça kımılcla­
dı. Adam yeni günün renksiz gökyüzüne dikkatle bakt ı .  
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G 
REGORY, Ritz'e vardığı zaman saat dörde gelmek 
üzereydi. Otobüs durağının direğincieki saate bir 
göz attıktan sonra, yeni bir filme ait fotoğrafları­

nın sergilendiği yerin önünde durdu ve yırtık iç çamaşırı 
giymiş uzun hacaklı bir kadınla birkaç maskeli gangsterin 
ve toz buluru içinde çarpışan iki otomobilin camın arkasın­
da duran resimlerine şöyle bir baktı. Ard arda büyük Ame­
rikan arabaları restoranın önüne gelip duruyordu. Okya­
rrus'un karşı kıyısından gelmiş bir turist çift, uzun ve siyah 
bir Packard'dan indi. Yaşlı ve iğrenç şekilde makyajlı olan 
kadın, elmaslar takmış ve omuzlarına sarnurdan bir kap al-· 

mıştı . Kendisine eşlik eden ince yapılı ve gri renkli sade 
giysili genç adam, kadının el çantasını tutup onun araba-. 
dan inmesini sabırla bekledi. Sokağın karşı tarafında, bir ti­
yatronun neon üst panosu ansızın aydınlandı ve mavimsi 
aksi yakındaki mağazaların camlarında parladı. Saatin ak­
rep ve yelkovanı 4: 20'yi gösterdiği zaman, Gregory Ritz'e 
doğru harekete geçti. Öğleden sonrasının ilk yarısında olay­
lar tahmin ettiği yönde gelişmişti . Calls sonund� cesetlc i l -
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gili tıbbi bir rapor ve onun hangi şartlar altında bulunmuş 
olduğuna dair bir tutanakla geri dönmüştü, fakat her iki 
bilgi de değersizdi ve Gregory, cesetlerin geri dönmesini iz­
lemek için nöbetçi koymak fikrinin açık ve seçik bir hayal 
ürünü olduğunu kabul etmek zorunda kalmıştı. Seksen mil 
kareden daha büyük bir alanı kontrol etmeye yetecek sayı­
da polis memuru bulamazdı. 

Sırma kordonlu bir kapıcı ona kapıyı açtı. Adamın eldi­
venleri, Gregory'ninkilere kıyasla, çok daha kaliteliydi. Bu­
luşmanın nasıl geçeceğinden emin olmayan Teğmen, endişe 
ve sıkıntı içindeydi. Sciss ona öğleye doğru telefon edip 
onu öğle yemeğine davet etmişti ve nazik olmak için o ka­
dar büyük bir gayret harcaınıştı ki,  bir akşam öncesind� 
olanlan unutmuş olduğu izlenimini vermişti. o talihsiz te­
lefon konuşmasından bile söz etmemişti. Gregory, geniş ye­
mek salonunda çevresine bakınırken, "İkinci Sahne" diye 
düşündü. Sciss'i gördü ve adamın masasına yöneldi, böyle­
ce üzerine doğru gelen şefgarsondan kurtulmuş oldu. Ma­
saya yaklaştığı sırada, orada Sciss'le birlikte iki kişinin daha 
oturduğunu gördü. Adamların ikisinin de kim olduğunu çı­
karamadı. Tanıştırma işi bitince, Gregory iskemiesinin kır­
mızı kadife arkalığına rahat alınayan bir şekilde yaslandı; 
iki yanında porselen saksılar içinde hurma ağaçlan vardı ve 
yükseltilmiş bir platform üzerinde yer alan masadan Ritz'in 
bütün içini görebiliyordu: şık kadınlar; parlak renkli, par­
lak ışıklı havuzlar; arap mimarisi taklidi sütunlar. Sciss ona 
yemek listesini uzattı. Gregory listeyi inceliyormuş gibi ya­
parken alnını kırıştırd ı .  Sciss'in asıl niyetinin onu aptal ye­
rine koymak olduğu duygusuna kapılmaya başlamıştı. 

Daha önceki varsayımı, yani Sciss'in onunla baş başa özel 
bir konuşma yapmak istediği , açıkça yanlıştı . Masa arkadaş­
lan olan Armour Black ve Doktor McCatt'i sahte bir kayıt­
sızlıkla süzüp, "Eşek herif peni erkilernek için arkadaşlarını 
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kullanıyor," dedi içinden. Black'ı kitaplanndan ve gazeteler­
deki resimlerinden tanıyordu. Elli yaşlarında olan Black 
şöhretinin doruğundaydı. Yıllarca süren bir sessizlikten son­
ra yazmış olduğu roman cinsinden çok satan bir dizi kitap 
sonunda onu meşhur etmişti. Yazar formunu çok iyi k.oru­
muştu ve onu haberlerde tenis kortunda veya elinde bir ba­
lık oltasıyla gösteren resimlerin reklam icabı olmadığı, ada­
mı şahsen görünce, kolayca anlaşılıyordu. Black'ın iri ba­
kımlı elleri ve sık, kısa kesilmiş koyu renkli saçları, etli bir 
burnu ve yüzünü gölgeleyen kalın kaşlarıyla büyük bir kafa­
sı vardı; bazen konuşma sırasında kısa bir süre gözlerini ka-

. pa ttığı zaman, yaşı ortaya çıkıyordu. Öteki adam daha genç 
görünüyordu, fakat muhtemelen öyle değildi; çocuksu bir 
görünüşü vardı ve çok zayıftı, birbirine yakın duran gözleri 
maviydi ve gırtlak çıkınıısı ense derisini geriyor gibiydi. En 
hafif deyimiyle acayip davranışları vardı. Bazen sırtını kam­
burlaştırıyor ve camsı gözlerini önündeki viski bardağına di­
kiyordu, sonra kendine gelir gibi oluyor, doğruluyor ve bir 
iki dakika dimdik oturuyordu. Biraz sonra ya ağzı açık ola­
rak gözlerini yemek salonuna dikiyor, ya da ısrarlı bir şekil­
de Gregory'ye bakıyor, sonra yaramaz bir çocuk gibi gülme­
ye başlıyordu. Sciss'e benzeyen yanları vardı, bu yüzden 
G�egory onun Sciss'in öğrencilerinden birisi olabileceğini 
düşündü. Fakat Sciss ona uzun hacaklı bir kuşu hatırlatır­
ken, McCatt'de bir fareyi akla getiren bazı şeyler vardı. 
· Gregory'nin zoolojik çağrışımları, Black ile Sciss arasın­

daki ufak tartışmayla kesildi. 
"Hayır, Chateau Margot olmasın da ne olursa olsun,"  de­

di yazar kesin bir tavırla, elindeki listeyi sallıyarak. "O ad ı­
na şarap bile denmeyecek berbat şey en açık iştahı bile ka­
patır. Ağızdaki tat alma noktalarını yok ediy�r ve sindirim 
sularını ekşitiyor. Ve özet olarak," diye ekledi, şarap listesi­
ni hoşnutsuzlukla gözden geçirerek,  "burada hiçbir şey 
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yok. Tek bir şey bile! Şüphesiz bu benim için hir sorun sa-· 
yılmaz. Ben fedakarlık yapmaya alışkınımdır. " 

"Oh, lütfen. " Sciss gerçekten malıcup olmuş gibiydi. Şef­
garson göründü , adamın vakur duruşu ile ceketinin uzun 
ve siyah kuyrukları Gregory'nin aklına tanınmış bir arkest­
ra şefini getirdi. Masaya mezelerin servisi �apıldığı zaman 
Black'in ho-ınurdanması daha bitmemişti. Sciss bir sohbet 
havası yaratmak istedi ve ortaya yakın zamanlara ait bir ha­
ber konusu attı, fakat gayretlerine aldığı karşılık sessizlik 
oldu. Black, yanıt vermek için en küçük bir gayret bile gös­
termeden, ağzı dolu dolu ve sanki Sciss korkunç bir pata­
vatsızlık yapmış gibi, gözleri öfkeyle pariayarak ona doğru 
döndü. Gregory, "Adamın bu meşhur arkadaşı onun hiçbir 
hatasına göz yummuyor," diye kendi kendine düşündü. 
Durum hoşuna gitmişti. Masadakiler, lokantadaki diğer ki­
şilerin artan gürültüsü arasında sessizce yemek yemeyi sür­
dürdüler. Çorba ile birinci yemek arasında, McCatt bir siga­
ra yaktı ve yanmış kibriti şarabına salakça düşürdü, sonra 
onu çıkarmak için biraz uğraştı. Gregory, yapacak başka bir 
şey bulamadığı için onu ilgisizce seyretti. Black sonunda 
konuştuğu zaman, yemek sona ermek üzereydi. 

"Tamam, seni bağışlıyorum. Fakat eğer senin yerinde ol­
saydım, Harvey, vicdanım beni rahatsız ederdi. O ördek -
ölmeden önce ona ne yapınışiardı acaba� Uzun süren cena­
ze törerilerinde her zaman iştah ı bozan bir şey vardır. " 

"Ama Armour . . . " diye mırıldandı Sciss, ne söyleyeceğini 
bilemeden. Gülmeye çalıştı, fakat fazla başarılı olamadı. 

Black �aşını yavaş yavaş salladı, "Bir şey demedim. lşte 
bizler burada - yeryüzünün dört köşesinden gelmiş akba­
balar . . .  ve o elma lar! Bu ne vahşet! Savunmasız bir hayvanı 
elmalarla taşlayarak öldürme k !  Sen de aynı fikirde değil 
misin? Neyse, sadede gelelim, mezarlıklarda meydana gelen 
doğaüstü olaylarla ilgili istatistikler topluyorsun,  eğer ak-
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lımda doğru kalmışsa, öyle değil mi? "  
"Evet. Eğer istersen onları sana gösterebilirim. Ortada 

doğaüstü .bir şey yok. Bunu kendin de görebilirsin. "  
"Doğaüstü bir şey yok mu? Ne kadar sıkıcı! Sevgili dos­

tum, eğer doğaüstü şeylerle ilgisi yoksa, senin İstatistiklerin 
ben� hiç ilgilendirmiyor. Ne işe yararlar ki? "  

Sciss'in sıkıntısını ve Black'e karşı kendisini savunmakta 
tamamen aciz kaldığını anlayan Gregory sonunda eğlenme­
ye �aşlamıştı. 

"Fakat bu aslında çok ilginç bir problem," dedi McCatt, 
yardım etmek amacıyla. 

1 
"Ne problemi? Sadece İncil'den aşırma bazı fikirler, hepsi 

o kadar işte ! Yoksa ortada b enim bilmediğim bir şey mi 
var?" 

" Lütfen bir dakika için ciddi olmaya çalış,"  dedi Sciss, sa­
bırsızlığını gizlerneye çalışmadan. 

"Fakat benim en ciddi olduğum zaman şaka yaptığım za­
mandır," dedi Black. 

"Biliyor musun," dedi McCatt, Sciss'e dönerek, "aklıma 
bir hikaye geldi. Elberfeld adarını duymuşsundur, . değil mi 
- hani şu okuyabildikleri ve hesap yapabildikleri sanılan at­
lar. Bu olay senin şu üzerinde çalıştığına çok benziyor - o 
zaman da ortada sadece iki seçenek vardı, ya bu qir sahte­
karlıktı, ya da bir mucizeydi. " 

"Ve sonuçta bir sahtekarlık olmadığı ortaya çıktı, öyle de­
ğil mi? "  diye konuşmayı kesti Black. 

"Evet, sahtekarlık değildi. Atları yetiştiren adam -adını 
hatırlayamıyorum- kimseyi kandırmaya çalışmıyordu. O 
gerçekten atların okuyabildiğine ve hesap yapabildiğine 
inanıyordu. Atlar harfleri ve sayıları ayaklarıyla yere vuru­
yordu ve genellikle adamı izleyerek doğru yanıtı bulabili­
yordu, öyle dudak okumak veya ona benzeyen bir şeyle de­
ğil, fakat adamın dış görünüşünün çeşitli yönlerini, yani 
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yüzündeki değişiklikleri, farkında olmaksızın yaptığı el ve 
kol hareketlerini , duruşundaki değişiklikleri,  izlemekte 
olan insanların farkedemiyecekleri kadar küçük kımılda­
maları yorumlayarak. Fakat hiç şüphesiz, bütün bu gösteri­
ler çok sıkı bir bilimsel denetim altında yapılıyordu. 

"Ve bu açıklama bilim adamlarını tatmin eu.i mi? "  
"Evet, genel olarak. Çünkü b u  olayda geleneksel olarak 

iki ihtimalden birini seçme durumunda olmanız -ya bunun 
bir mucize olması ya da bir göz boyama olması- işe yara­
madı. Üçüncü bir seçenek vardı. "  

"Benim daha iyi bir analojim var," dedi Sciss, dirsekieri 
üzerinde ileriye doğru eğilerek "Masaya vurma. Bildiğiniz 
gibi, spiritualizme inanmayan kimseler bile masalan havaya 
kald.ırabilir ve onları yürütebilirler. Geleneksel görüş açı­
sından, elinizde ya başka bir sahtekarlık olayı var, ya da 
ruhlar aleminin gerçek bir belirtisi. Fakat aslında bu ne bir 
sahtekarlık, ne de ortada masaya vuran bir ruh var. Bu ha­
reket, masanın üzerinde ellerini birleştirmiş grupda yer 
alan bireylere ait mikroskopik boyuttaki kas titreşimlerinin 
bir araya gelmesinden meydana geliyor. Bu bireylerin hepsi 
aynı türden bir organizma olduğundan, onların sinirsel kas 
yapıları da birbirlerine çok benzer; böylece kendine has bir 
toplu sürecin, yani tonus, kas gerilimi ve sinirsel içtepi rit­
minin belli bir titreşiminin ortaya çıktı ğını görüyoruz . Hal­
ka şeklinde oturan kişiler, bu durumdan ve gerçekte masa­
mn üzerinde baskı yaratan güçlerin bir araya geldiğinden 
tamamen ha bersizdirler." 

"Ah, hadi canım," dedi yazar, daha· sakinleşmiş bir şekil­
de ve gerçek bir ilgi gösterek. "Tam olarak ne demek isti­
yorsun? Cesetler öbür dünyada meydana gelen bir titreşim 
yüzünden mi ortadan kayboluyorlar? Karmaşık bir istatis­
tiksel işleme uygunluk göstersinler diye mi arada sırada di­
riliyorlar? Sevgili dostum, istatistiksel süslemeleri olmayan 
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bir mucizeyi tercih ederim." 
"Armour, her şeyle alay etmen mi gerek?"  diye öfkeyle 

parladı Sciss, alnı kızararak "Benim analojim çok basit ve 
bu yüzden de eksik. Dirilme adı verilen bu olaylar dizisi -ki 
bunlar aslında bir dirilme olayı değil- kendine has bir eğri 
ortaya koyuyor. Cesetlerin hepsi aynı gün ortadan kaybol­
muş değil. Olaylar çok küçük vücut hareketleriyle başlıyor, 
sonra fenomen artıyor ve bir tepe noktasına erişiyor ve son­
ra düşmeye başlıyor. Kanserle olan korelasyon katsayısı ,  ani 
ölümlerle güneş lekeleri arasındaki korelasyon kat sayısın­
dan oldukça yüksek. Sana daha önce de söylemiştim -" 

"Biliyorum! Biliyorum! Hatırladıro l Bu sadece kanserin 
aykırı davranması durumu: Ö ldürmek yerine tersini yapı­
yor - o nları hayata döndürüyor. Parlak bir tasarım, simet-

. ri k, tam anlamıyla Hegelci ! "  dedi Black. Sol gözkapağı sa­
bırsızca oynuyordu, sanki kaşınıiı tam altına siyah bir kele­
bek konmuş gibiydi. Yazann tiki parmağıyla durdurmak 
için harcadığı öfkeli gayret bu etkiyi artırıyordu. 

Sciss, soğuk bir tavırla, yazann alaycı tavrına aldırmaya­
rak, "Bu günlerde rasyonalizm bir yöntem değil, bir moda 
ve modanın belli başlı özelliklerinçl.en biri h�r zaman yü­
zeysel olmasıdır," dedi. "On dokuzuncu yüzyılın sonunda 
rnadde dünyasıyla ilgili hemen her şeyi bildiğimize ve sade­
ce gözlerimizi açık tutup öncelikler listesi çıkarmaktan baş­
ka yapacak işimiz kalmadığına inanıyorduk. Yıldızlar, bir 
buhar makinasını yürütmek için gerekli olana oldukça ben­
zer hesaplamalara göre hareket ediyordu; atomlar da öyley­
di ve bunun gibi başka şeyler de. Mükemmel bir topluma 
erişmek mümkündü ve kesin bir plana göre adım adım bu­
na ulaşılabilirdi. Fen bilimlerinde bu çocukça optimist te­
oriler çoktan terkedildi, fakat bunlar günlük hayatla ilgili 
düşüncelerde yaşamaya devam ediyor. Sağduyu adı verilen 
şey, dünyanın son ayrıntıya kadar açıklanabilen basmakalıp 
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on dokuzuncu yüzyıl görüşüne uymayan her şeyin prog­
ramlı bir şekilde algılanmamasına, gizlenmesine veya alaya 
alınmasına dayanıyor. Bununla birlikte, gerçek hayatta attı­
ğınız her adımda anlayamadığınız ve istatistik kullanmadan 
asla anlayamayacağınız bazı fenomenlerle karşılaşıyorsu­
nuz. Ve böylece elimizde, örneğin, doktorl�rın o meşhur 
duplicitas causum*'u, kitlesel davranışlar, rüyaların içeriği­
nin' döngüsel değişmesi veya masaya vurma gibi fenomen­
ler bulunuyor." 

"lyi , iyi. Her zamanki gibi haklısın. Fakat mezarlık olay­
Iarına ne demeli?" diye sordu Black, yumuşak bir tavırla. 
"Seni dinledim ve masaya vurma artık benim için bir sorun 
olmayacak, fakat ne yazık ki aynı şeyi cesetlerin dirilmesi 
için söy�eyemem." 

Gregory iskemiesinde döndü, yazarın sözleri hoşuna gir­
mişti. Merakla Sciss'e baktı. Bilim adamı, bir parça sakinleş­
miş olarak, masadakileri hafif, neredeyse yapmacık bir gü­
lümsemeyle izliyordu; küçük ağzının köşeleri aşağıya doğru 
kıvrılmıştı: Önemli bir şey söyleyeceği her zaman olduğu gi­
bi yüz ifadesinde çaresizlik ile zafer duygulan bir araday dı. 

"Bundan kısa zaman önce McCatt bana insan gibi konu­
şan yeni bir bilgisayar göst�rmişti. Onu fişe taktığı zaman 
hoparlörden birkaç homurtu çıktı ve anlaşılmaz sözler dö­
küldü. Yanlış hızda çalınan bir gramafon plağı gibiydi , fakat 
böylesi bir plakta bazen müzik parçalarının veya kelimele­
rin bir anlamı olmasına rağmen, bilgisayarın çıkardığı sesle­
rin hiçbir anlamı yoktu. Bu olay beni çok şaşırttı - bu dene­
yi bütün canlılığıyla hatırlıyorum. Böyle o laylar bazen bir 
resmi bütünüyle görmenizi engeller. Morglar konusuna ge­
lince, cesetler burada sadece aksesuvar, bu korkunç biridü­
şünce olabilir, fakat. . . "  

( * )  Nedenlerin çoğaltılması (ç.n.) 
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"Demek her şeyin formülüne göre çözülmüş olduğunu 
iddia etmekten vazgeçmedin,"  dedi Black, ağır ağır, Sciss'in 
bu sözleri başıyla sallıyarak kuvvetle reddetmesini yarı ka- ' 
palı gözlerle izliyerek.  

"Bırak ,da bitireyim. Benim kitlesel-istatistik yaklaşımım 
fenom�ni bir bütün olarak ele alıyor. Olayların tek tek ana­
lizine ve cesetleri gerçekte neyin hareket ettirdiğinin ince­
lenmesine ihtiyacımız olduğunu kabul ediyorum ,  fakat 
problemin bu şekilde ayrıntılarıyla ele alınması benim uz­
manlık alanıının dışında . "  

" Şimdi anladım. S e n  diyorsun k i ,  s�nin bu teorin bir 
grup olarak çok sayıda vücudun hareketini açıklıyor, fakat 
biz henüz belli bir cesedin niçin hareket ettiğini bilmiyo­
ruz?" 

Sciss dudaklarını büzdü ve yeniden samurtmaya başladı. 
Yanıt verdiği zaman sesi sakindi, fakat yüzünü hafifçe bu­
ruşturması sözlerinin ardındaki hor görmeyi açığa vuru­
yordu. 

"Herhangi bir olay iki seviyede anlaşılabilir ve bu benim­
le alay ederek değiştiremiyeceğin bir gerçek. İstatistikiere 
göre bir tüfek büyük bir şehirde her beş günde bir atılıyor 
diyelim. Fakat eğer sen bir pencerenin yanında o turuyorsan 
ve kurşun başının üzerindeki camı parçalarsa bu olayı 'Atış 
henüz yapıldı, beş gün içinde başka atış yapılmayacak, bu 
yüzden güvenlikteyim.' diye yorumlamazsm. Bunun yerine 
birisinin, belki bir delinin, tüfekle peşinde o lduğunu ve 
masanın altında saklanmanın iyi bir fikir olduğunu düşü­
nürsün. San� şimdi verdiğim bu örnek, kitlesd-istatistiğe 
dayanan bir tahmin ile bir kişinin tek bir olaya verdiği tep­
ki arasındaki farkı gösteriyor. Bireysel tepki , kitlesel-istatis­
tik hesaplamasına oranla daha az önemlidir . .  

"Bütün bunlar hakkında siz ne düşünüyorsunuz?" dedi 
Black, Gregory'ye dönerek. 
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"Ben mi? Ben insan şeklinde bir suçlu arıyorum ," diye 
yanıtladı Teğmen, sakince. 

"Öyle mi? Evet, şüphesiz . . .  tek olaylar konusunda bir uz­
man olduğunuz için, doğal olarak bir virüse inanmazdınız. "  

"Hiç inanmaz olur muyum? Hayret verici bir virüs bu. 
Bereket versin, kimliğini saptamaya yapyacak bir sürü 
özelFği var. Örneğin, karanlık ve yalnızlıktan hoşlanıyor, 
gece vakti gözden uzak ücra yerlerde iş görmesinin nedeni 
de bu. Polisten dört bucak kaçıyar - görünüşe göre onların 
özel bir bağışıklığı olduğu için. Bunun yanısıra, ölmüş hay­
vanları, özellikle kedileri seviyor. Edebiyata da meraklı, fa­
kat okumasını hava raporlar-ıyla sınırlı tutuyor. " 

Yazar Gregory'yi artan bir ilgiyle dinledi. Yüzü neşeli bir 
ifade alarak değişti ve hızla konuşmaya başladı. 

"Bu tanıma göre hemen hemen herkes için bir tutuklama 
emri verebilirsiniz , Müfettiş. Örneğin, geceleyin dünyaya 
taş atanlan. · Çünkü meteorlar genellikle dünyaya gece çar­
par, hiç kimsenin veya polislerin onları göremediği ücra 
yerlere iner - gerçekte hemen her zaman güneş doğmadan 
biraz önce düşer, bu da onların ne kadar kurnaz olduklarını 
gösteriyor, zira gece bekçileri genellikle şafaktan az önce 
uykuya dalarlar. Eğer bunu Sciss'e soracak olursanız, size 
meteorlar tarafından en çok ateşe maruz bırakılan yerlerin 
uzaklaşmakta olan geceye ait bölgede yer aldığını ve bunun 
uzaydaki yolculuğunda dünyanın önyüzünü teşkil ettiğini 
söyleyecektir .,... hareket halinde olan bir arabanın ön camt­
na arka camından daha çok yaprak düştüğü herkesin bildi­
ği bir gerçek olduğuna göre burada bir analoji söz konusu . . .  
ve bunun gibi şeyler. Fakat siz kısa zamanda bir suçlu bul­
mak zorundasınız, öyle değil mi?" 

"Düşen meteorlar ve faaliyete geçen virüsler beni ilgilen­
dirmiyor - ben bütün bunlarin arkasında o lan gerçek in­
sanla ilgiliyim;  hayal gücüm sınırlı olabilir, fakat aradığım 
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tek suçlu o. Meteorlar ve yıldızlar benim derdim değil. . . "  
diye yanıtladı Gregory, niyedendiğinden daha sert bir ses 
tonuyla. 

Yazar onu bir an için inceledi. "Oh, adamınızı bulacaksı­
nız. Bunu garanti ederim. Üstelik. . .  onu daha şimdiden bul­
dunuz bile ."  

"Öyle mi? " Teğmen kaşlarını kaldırdı. 
"Belki onun arkasından doğru yönde gitmiyorsunuz 

-belki henüz onu tutuklamaya yetecek kadar delil toplama­
dınız- fakat işin püf noktası burası dt:ğil. Yakalanmayan bir 
suçlu sizin için bir yenilgidir - bu çözülmeyen olaylar ra­
fında başka bir dosya demektir. Fakat varolmayan, hiçbir 
zaman varolmamış bir suçlu, bu tümüyle bambaşka bir şey, 
bu bütün tutanaklarıriızın yanmasından daha kötü bir şey, 
hatta resmi raporlarınızdaki o anlaşılmaz dilden de kötü, 
bu dünyanın sonu ! Bir suçlunun varlığı sizin için zafer veya 
yenilgiyle ilişkili değil - mesleğinizin ve günlük hayatınızın 
bir anlamı olup olmaması buna bağlı. Ve onu yakalamak si­
zin açınızdan zihninizin huzura kavuşması , bir kurtuluş ve 
rahatlama olduğu için elinizden gelen her şeyi yapıp onu 
yakalayacaksınız, o piçkurusu varolmasa bile. " 

"Başka bir deyişle,  ben işkence etmeyi seven biriyim. 
Saplantı içindeyim ve gerçekiere rağmen, tuttuğum yolu bı­
rakmıyorum, öyle mi?" dedi Gregory, gözlerini kapayarak 
Bu konuşma gereğinden uzun sürmüştü - küstahlık yap­
mak gerekse bile., bu duruma bir son vermeye hazırdı. 

"Gazetecilerin hepsi morgtan kaçan o polis memuruyla 
konuşmak için can atıyorlar," dedi Black. "Ya siz? Onun h i ­
kayesinden bir şey çıkacağını sanıyar musunuz? "  

"Hayır. " 
"Bunu biliyordum," dedi yazar soğuk bir tav ı rl a .  'Tğcr 

adam kendine gelse ve kendi gözleriyle bir cl i r i lmc o layı ı ı ı  
gördüğünü söylese bile, siz onun bunu hayal et t iği ı ı i  d ı ı� ı ı  
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neceksiniz, kendi kendinize ciddi bir beyin travması geçir­
miş birinin tanıklığına güven olmayacağını söyleyeceksiniz 
ve bütün doktorlar da aynı şeyi söyleyecekler. Veya belki 
suçlunun sandığınızdan da kurnaz olduğunu -polis memu­
runun onu görernediğini çünkü adamın bir çeşit görünmez 
naylon ip kullandığım veya kendisini şiyah bir madde ile 
örttüğünü- söyleyeceksiniz. Sizin için, Müfettiş, sadece Ba­
rabbas var. Eğer o meşhur sahneye tanık olsaydınız ve 'La­
zarus, ayağa kalk!'  diyen bir ses işitseydiniz bile - kendiniz 
olarak kalıraınız, sizde hiçbir değişiklik olmazdı. Kendiniz 
gibi demekle bir sanrının veya aldatıcı bir görünüşün veya 
kurnaz bir sahtekarın kurbanı olduğunu sanan birini kas· 
dediyorum. Diyorum ki,  siz hiçbir zaman, ama hiçbir za­
man, ortada bir suçlu olduğB fikrinden vazgeçmiyeceksi­
niz, çünkü sizin varlığınız onunkine bağlı ! "  

Gregory, kendi kendisine Black'ın sözlerinden etkileı;ıme­
mesi gerektiğini söylemiş olduğu halde, renginin attığını 
hissetti. Gülümserneye çalıştı, ama yapamadı. 

"Başka bir deyişle, ben Kutsal Mezarı korumakla görev­
lendirilmiş türden bir polisim," dedi. "Veya Pautun Hıristi­
yanlığı kabul etmeden. önceki hali gibiyim. Bana tek bir fır­
sat bile vermeyeceksiniz, öyle değil mi?" j 

"Doğru," dedi yazar. "Fakat bunu vermeyen ben değilim. 
Bizzat sizsinize Bu bir metodoloji veya istatistik veya hatta 
sistematik bir araştırma meselesi değil, bu bir inanç mesele­
si. Siz bir suçlunun olduğuna inanıyorsunuz, çünkü buna 
mecbursunuz. Sizin gibi polis memurlarına ihtiyacımız var, 
fakat aynı zamanda Kutsal Mezarlara da ihtiyacımız var." 

"Bir ekleme yapayım," dedi, Gregory, yapmacık bir gülüş­
le. "Hatta benim yapmak istediğim şeyi bile yapmadığımı, 
sadece bir trajedide veya bir traj i-komikte rol aldığımı söy­
leyebilirsiniz. Veya buna benzer bir şey, ne olduğunu siz 
söyleyin, koroda olmaya bu kadar can attığımza göre . . .  " 
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"Neden olmasın? Benim işim bu," diye yanıtladı yazar, 
kesin bir ifadeyle. 

Sciss bu konuşmayı artan bir sabırsızlıkla dinliyordu. So­
nunda daha fazla dayanamadı . 

"Armour, sevgili dostum," diye başladı adam, ikna etmeye 
çalışan bir sesle, "Su nasıl bir balık için gerekli ise, paradoks­
lar da senin için o kadar gerekli. Bunları söylemekten hoşlan­
dığını biliyorum, ama işi saçmalamaya kadar vardırma." 

"Su, balık tarafından yaratılmaz," diye yanıtladı Black, fa­
kat Sciss onu dinlemiyordu. 

"Bu olay gerçeklerle ilgili, dramayla veya lirik şiirle değil. · 
Senin de çok iyi bildiğin gibi ,  Entia non sunt multipl icanda. * 

Bir dizi olgunun analizinde inanca yer yoktur. Ortaya atılan 
hipotez bazen geçersiz olabilir, fakat, başka bir şey olmasa 
da, geçersiz hipotez bile, ortada suçlu bir insan olduğunu 
doğruluyor . . .  " 

"İnsanlar varoldukça, olgular boşlukta yer almaz,"  dedi 
yazar. "Bilince bir olgu ulaştığı zaman onun yorumu zaten 
hazırdır. Olgular, öyle mi? Bin yıl önce benzer bir olay yeni 
bir dinin ortaya çıkmasına neden olacaktı. Bu bir karşı-din 
haline dönüşse bile, inananların ve rahiplerin aynı kalabalı­
ğı, kitlesel sannlar, hatıra olsun amacıyla parçalanan boş ta­
butlar, gören körler, duymaya başlayan sağırlar olacaktı . . .  
Günümüzde bu alanda eylemin daha sınırlı ve daha az mi­
tolojik olduğunu kabul ediyorum, Engizisyoncu istatistik­
sel sapkınlıklardan dolayı kimseyi işkenceyle tehdit etmi­
yor - boyalı basının bu kadar çok para kazanmasının nede­
ni işte bu. Sevgili dostum, olgular Müfettiş'in olduğu kadar 
senin de işin. Siz ikiniz de çağımız�n dayanağı olan mürid­
lersiniz. Müfettiş, umarım bu küçük fikir ayrılığımızdan 
dolayı bana kızmadınız. Sizi iyi tanımıyorum, bu yüzden 

(*) Nesneler çoğaltılınaınalıdır (ç.n.) 
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başka bir Paul olup olmayacağınızı söyleyemem. Fakat ol­
sanız bile, Scotland Yard aynı kalacaktır. Polis hiçbir zaman 
hak dinine dönmez. Bilmem daha önce bunun farkına var­
mış mıydınız? "  

"Sen her şeyi şakaya dönüştürüyorsun," diye hornurdan­
dı Sciss, umursamaz brr ifadeyle. McCatt bir an için onun 
kulağına bir şeyler fısıldadı, sonra ikisi birden ayağa kalktı­
lar. Dışarda vestiyerin önünde Gregory kendisini Sciss'in 
yanında buldu. Adam birden ona döndü ve alçak bir sesle 
sordu: 

"Bana söylemek istediğipiz bir şey var mı? " 
Gregory tereddüt etti, sonra içinden gelen bir ani hisle 

Sciss'in elini tuttu ve onu sıktı. 
"Lütfen benimle ilgili bir düşünceniz olmasın, kendi işi­

nizi huzur içinde yapmaya devam edin,"  diye yanıtladı. 
"Teşekkür ederim," dedi, Sciss. Sesi o kadar titriyordu ki, 

Gregory bile şaşırıp malıcup oldu. Armour Black'in arabası 
Ritz'in önünde park etmişti. Sciss, Gregory'yi McCatt ile bı­
rakıp onun arabasına b indi. Gregory vedalaşıp ayrılmayı 
tercih ederdi, fakat McCatt bir müddet birlikte yürümeyi 
önerdi. 

tki adam da aynı boydaydı; yanyana yürürken istemeden 
de olsa bunun farkına vardılar, zira birkaç defa biri diğerini 
göz ucuyla süzerken karşısındaki bu durumu anlamıştı. Bu 
bek_lenmedik gözgöze gelmeler için bir gülümseme gerek­
l iydi , ama ikisi de böyle bir davranışta bulunmaktan kaçın­
dılar. Bir müddet sonra McCatt bir meyva tezgahında dur­
du ve bir muz satın aldı. Onu soyarken Gregory'ye baktı. 

"Muz sever misiniz? " 
"Pek fazla değil. " 
"Aceleniz var mı? "  
"Hayır." 
McCatt, bir atari salonunun parlak ışıklı girişini göstere-
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rek, "Niçin şansımızı denemiyoruz? " diye sordu. 
Bu fikirden hoşlanan Gregory başıyla onayladı ve içeriye 

giren adamı izledi. Yağlı saçlı bir sürü yeni yetme, cam bir 
kutunun içinde dönen küçük bir uçağa içlerinden birinin 
mavi kıvılcımlarla ateş etmesini samurtkan bir yüzle izli­
yordu. McCatt, bir sıra. masa futbolu makinası ile otomatik 
rulet oyununu geçerek, dosdoğru salonun arkasına yürüdü. 
Cam kapaklı madeni bir kutunun karşısında durdu. Kapa­
ğın altından çalıları ve ağaçlarıyla bir orman manzarası var­
dı. Adam madeni bir parayı ustaca deliğin içine attı , bir ko­
lu çekti ve Gregory'ye döndü. 

"Bu oyunu biliyor musunuz? "  
"Hayır." 
"Adı 'Hottentotlar ve Kanguru' dur. Avustralya'da Hatten­

tat yoktur, fakat ne farkeder ki? Ben kanguru olacağım. Ha­
zır mısınız? "  

Bir düğmeye bastı. Siyah bir delikten küçük bir kanguru 
zıplayarak çıktı ve bir çalı yığınının içine düştü. Gregory de 
bir kolu çekti - komik görünüşlü üç küçük siyah şekil ken­
di tarafına geldi. Kolu aynatarak Hottentot'lanm kanguru­
nun saklandığını sandığı yere yaklaştırdı .  Son dakikada 
kanguru dışarıya sıçradı , Gregory'nin zayıf hattını aştı ve 
yeniden arınana saklandı. Bu şekilde plastik haritanın bü� . 
tün yüzeyinde dolaştılar; ne zaman Gregory yaklaşsa, kan­
guru kaçınayı başardı. Sonunda Gregory bir taktik geliştir­
di. Hottentot'ların birini kangurunun kaybolduğu yere ko­
yarak diğer ikisini yedekle tuttu ve onları McCatt'in kaça­
mayacağı bir şekilde yerleştirdi.  Bir sonraki hamlesinde 
kanguruyu yakaladı. 

"Bir acemi için çok iyi sayılırsınız," dedi McCatt. Adamın 
gözleri parlıyor, bir çocuk gibi kıkırdıyordu. Gregory ken­
disini ·biraz aptal gibi hissederek omuzlarını silkti. 

"Belki mesleğim icabı bir avcı olduğumdan. "  
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"Hayır, nedeni bu değil. Bu oyunda kafayı kullanmak ge­
rekir. Bunu oynamanın başka bir yolu yok. Siz oyunun esa­
sını hemen kavradınız. Bu oyun matematiksel analiz istiyor. 
Sciss bu çeşit eğlenceden nefret eder - bu onun kişiliğinde 
bir eksiklik, önemli bir eksiklik tir. . .  " 

Bunu söyledikten sonra, acele etmed�n sıra halinde du­
ran para makinalarına doğru yürüdü, birisinin içine madeni 
bir para attı ve kolu çekerek renkli diskleri harekete geçir­
. di: Makinadan uzanmış avucuna sel gibi madeni para aktı. 
Ön taraftaki delikanlılar bunun farkına varınca, yavaş yavaş 
adama doğru gelmeye başladılar ve McCatt'in umursamaz 
bir tavırla parayı cebine atmasını izlediler. Fakat McCatt 
şansını bir daha denemedi ve adamlar, girişin yakınmda du­

ran ve uçağı vurmak için umutsuzca gayret harcayarak ma­
kinaya durmadan para atmayı sürdüren, taş kafalı inatçı de­
likanlının yanından geçip dışarıya çıktılar. 

Bir iki adım ötede, içinde iki sıra halinde mağazaların yer 
aldığı bir pasaj göründü. Gregory burasını hemen tanıdı: 
Kısa zaman önce burada dolaşmıştı; içeride, arka tarafta, çı­
kışı kapatan büyük aynayı gördü. 

"Buradan çıkiş yok,"  dedi, durarak. . 
"Biliyorum. Sciss'den şüphe .ediyorsu nuz,  değil mi?" 
Gregory yanıtlamadan önce biraz durdu. 
"Dostlarınızdan biri midir? " 
"Öyle de diyebilirsiniz. Fakat. . .  gerçekte onun hiç dostu 

yoktur." 
"Biliyorum, onu sevmek çok kolay değil,"  dedi Gregory, 

şaşırtıcı bir şiddetle. "Sadece . . .  bana böyle sorular sorma­
malısınız." 

"Sadece retorik anlamda sordum. Zira ondan şüphe etti­
ğiniz açıkça belli oluyor. · Belki ortadan kaybolmaları onun 
tezgahladığını düşünmüyorsun uz, ama diyelim ki . . .  suç or­
tağı olmasından kuşkulanıyorsunuz. Her neyse -ve bunu 
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espri olsun diye söylemiyorum- durum ancak zamanla an­
laşılacak. Ben sadece tek bir şey öğrenmek istiyorum: Eğer 
kendi gözlerinizle yeniden dirilmeye benzer bir şeye tanık 
olsaydınız , soruşturmayı kapatır mıydınw? Yani,  o turan ve 
hareket eden bir ceset görseydiniz . . .  " 

"Bunu bana sormanızı Sciss mi söyledi? " diye sordu Gre­
gory, alaycı bir ses tonuyla. Farkına varmaksızın pasajın or­
tasına kadar yürumüşlerdi, b ir vitrinin önünde durdular. 
Camın arkasında yalınayak bir vitrin süsleyicisi uzun boylu 
sarışın bir mankeni soymaktaydı. Gregory birden rüyasını 
hatırladı. Mankenin narin pembe vücudu altın renkli lame 
kumaşın altından ortaya çıkarken onu dikkatle izledi. 

"Sözlerimi bu şekilde anlamanız çok kötü," diye yanıtladı 
McCatt, ağır ağır. Başını hafifçe eğip arkasını döndü ve Gre­
gory'yi vitrinin önünde bırakarak yürüyüp gitti. 

Teğmen pasajın içinde birkaç adım daha attı, fakat ayna­
da aksini gördükten sonra geri döndü. Dışarda gittikçe da­
ha çok sayıda vitrin aydınlanll1aya, gürültü ve patırtı, erken 
akşam vaktinde genellikle olduğu gibi, artmaya başlamıştı. 
Derin düşünce içinde yürürken birileri ona çarpıp durdu, 
sonunda bir yan sokağa döndü. Bir-iki dakika sonra kendi� 
ni bir avlunun girişinde buldu. · Kapının iki yanındaki vit­
rinler bir fotoğrafçıya aitti ve göilerini sıra sıra diziimiş dü­
ğün resimlerinin üzerinde dolaştırdı ve usulÜne göre retuş­
lanmış mutlu çiftleri -gelinlerin hepsi duvaklarının arka­
sında malıcup bir şekilde gülümsemişler ve smokin giymiş 
damatlar erkekçe pozlar almışlardı- hızla gözden geçird i .  
Avluya girdi. Düğmeleri açık, kirli bir deri iş önlüğü giymi� 
yaşlı bir  adam, eski biı: arabanın açık kaputunun yan ı ndil  
diz çökmüş gözleri kapalı olarak motorun çalışınas ı n ı  d i n i  i ·  
yordu . Arkasında kapıları açık duran bir  gara j vard ı .  ( ; n· ­
gory, garajın içiride boş benzin bidonları  i l e  d uvar lar ho 
yunca dağılmış yedek parça yığınlarının ya 11 1  s ı ra  <;l'ş i t  l i  
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arabalar da gördü. Önlüklü adam Gregory'nin yaklaştığını 
anlamış gibi gözlerini açtı ve ayağa fırladı. Yüzündeki mut­
luluk ifadesi kaybolmuştu. 

"Sizin için ne yapabilirim, bayım? Bir araba mı kiralamak 
istiyorsunuz?" 

"Ne? Hım . . .  araba mı kiralıyorsunuz?" d�e sordu Gregory. 
"Şüphesiz. Gösıermeme izin verin, efendim. Yeni bir şey 

ister misiniz? Bu yılın Buick'i var, otomatik geçişli, şimdiye 
kadar gördüğünüz en sarsıntısız sürüş. Ne kadarlık bir za­
man için istiyorsunuz onu?"  

"Hayır . . .  ee, evet. Sadece )m gece için. Evet, Buick'i alaca­
ğım," diye karar verdi Gregory. "Bir deposit istiyor musu­
nuz?" 

"Bu duruma göre değişir." 
Gregory adama kimlik kartını gösterdi. Adam gülümsedi 

ve eğildi. 
"Sizin deposit verm�nize gerek yok, Müfettiş, bunu söy­

lemeye bile gerek yok. Daha sonra bana 1 5  şilin ödersiniz. 
Buick idi, değil mi? Benzin koyayım mı?" 

"Evet. Uzun sürer mi? " 
"Hayır . . .  sadece bir dakika alır. " 
Adam garajın içinde kayboldu. Koyu renkli arabalardan 

biri harekete geçti ve beton yola doğru sessizce ilerledi. 
Greg'ory parayı garaj sahibinin tombul ve yağlı avucuna ko­
yarak ödemeyi yaptı. Kapıyı çarparak kapadı, koltuğu ayar­
tadı, freni kontrol etti, kısa bir süre alışmak amacıyla pedal­
lara bastı, arabayı vitese aldı ve dikkatle sokağa sürdü. Dı­
şansı henüz oldukça aydınlıktı. 

Araba gerçekten yeniydi ve sürülrnesi kolaydı. Gregory 
ilk kırmızı ışıkta geriye dönüp arabanın içini panaramik ar­
ka camd;ı inceledi. Bu kadar büyük bir arabaya alışkın de­
ğildi, fakat güçlü motorunun çıkardığı ritmik sesler hoşuna 
gitti. Bir süre için trafik epeyce fazlaydı, fakat Gregory, kala-
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balık azaldıktan sonra, hızını biraz daha arttırdı. Artık so-
. kaklarda daha az sayıda özel o tomocbil vardı, parlak renkle­

re boyanmış kamyon, kamyonet ve dağıtım yapan motosik­
letlerin sayısı ise artmıştı. Hiç sigarası kalınadığını anladığı 
zaman East End'e yaklaşmıştı. 

Gregory arabasıyla park yapılmaz levhalarının olduğu 
birçok dar sokaktan geçtikten sonra, sonunda büyük bir 
kuş kafesine benzeyen köhne bir demir parmaklıkla çevril­
miş bir küme kuru ağacın yanında bir yer buldu. Buick'i ,  
tekerleklerin hafifçe kaldırıma süründüğünü hissedinceye 
kadar, geri geri aldı, sonra arabadan indi ve geçerken gör­
düğü tütüncü dükkanını aramaya başladı. Daha önce bu \ -
mahalleye hiç gelmemişti ve bu nedenle de dükkanı bula-
madı. Bir üst �okağa geçti. Hava kararmaya başlamıştı. Kü­
çük bir sinemanın önündeki aydınlık yerde zaman öldüren 
iki-üç tane uzun saçlı genç gördü. Delikanlılar, ellerini bu­
ruşuk dar pantalonlarının cebine snkmuş,  bir silindirin 
içinde dönen ve gelecek programların reklamını yapan fo­
toğraflara sabırla bakıyorlardı. Sinemayı geçer geçmez, bir 
kafe teryanın açık kapısından fırlayan sıcak hava Gre­
gory'nin yüzüne Çarptı. İçeride, üstü açık ızgarada sosisler 
cızırdıyordu ve dumanın arasından sinemanın önündekile­
re benzeyen daha başka uzun saçlı tipler seçilebildi. Sonun­
da tütüncü dükkanını buldu. Kısa boylu bir kambur olan 
dükkan sahibi -adam yassı suratlı ve hemen hemen boyun­
suz biriydi- ona bir paket amerikan sigarası uzattı. Gregory 
dışarıya çıkarken başka bir cüceyle karşılaştı. Kısa kol ve 
bacaklarıyla alışılmışın dışında şişman olan bu cüce bir da­
ğıtım kamyonundan bir tepsi üstü şekerli kurabiye çıkarı­
yordu. Gregory paketin selofonunu yırttı, bir sigara yaktı ve 
derin derin içine çekti. Arabaya değişik bir yoldan dönme­
ye karar verip sokağın karşı tarafına geçti ve sağa dönen bir 
yan sokak arayarak dosdoğru yürüdü. Başka bir kafetarya-
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mn daha önünden geçti, onun da kapısı açıktı ve girişinin 
üzerinde kırmızı, yeşil ve beyaz renkte sosise benzeyen dar 
bir bayrak bir paçavra gibi sarkmıştı. Sokak boyunca kala­
balık bir atari salonu, bir bakkal ve bir nalbur vardı. N albu­
run önündeki kaldırırnın büyük bir kısmı çeşitli mal yığın­
larıyla kaplanmıştı. Siyah bir kazak giymiş "lan dükkan sa­
hibi ağzında pip� bir ağacın altında oturmuş, sokağı� diğer 
ucunda duran iki tekerlekli küçük bir arabaya bakıyordu. 
O yönden gelen ilginç bir nağme yüzünden Gregory durdu 
ve dikkatle baktı. Arabanın içindeki adam ayakta duruyor­
du, buna rağmen sadece göğsünün üst kısmı görünüyordu. 
Aslında bu kolsuz bir gövdeydi. Başı s,ağa ve sola hızlı ya­
rım dönüşler yaparak tel bir çerçeveye bağlanmış ağız mızı­
kasında canlı bir marş çalıyordu. Gregory elini cebine soktu 
ve sinirli bir şekilde madeni bir parayla oynadı. Sonra irade 
gücü kullanarak oradan uzaklaştı. Ağız mızıkasının tiz sesi 
bir müddet onun peşinden geldi. Sokak müzisyeninin ha­
yali aklına gelince ürperen Gregory, kendisini biraz cücey­
miş gibi hissetmeye başlamış olduğunu farketti. Bu düşün­
ce onu büyüledi. " Cüceler Sokağı" diye düŞündü. Birden 
bu ortadan kaybolmaların açık seçik bir anlamı olduğu -bu 
anlam gizli olsa bile- fikrine kapıldı. Bu noktada her şeyi .· 
bırakıp bir önseziye dayanarak yeniden başlamak zor ola­
caktı. Hiç lambası olmayan sokak sadece vitrinierden sızan 
soluk ışıkla aydınlanıyordu ve ortalık gitgide kararmaya 
başlamıştı. Gregory ilerde loş ışıklarm arasmda bir boşluk 
gördü - burası aradığı sokaktı. 

Sokak hemen hemen boştu, bir duvardaki sarmal demire 
asılmış eski moda gaz lambasıyla şöyle böyle aydınlanıyor­
du. Gregory -dibindeki ıslak tütün yanmaya başlayıp duda­
ğını yakıncaya kadar- sigara ağzında, ağır ağır yürüdü. Kö­
şeyi hemen geçince bir antikacı dükkanı vardı veya tabda­
sına göre öyleydi, fakat vitrinin içinde tozlu karton kutular-
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dan ve film yıldızlarının bir iskarnbil kağıdı destesi gibi et­
rafa dağılmış bazı eski fotoğraflanndan başka bir şey yoktu. 
Sokağın sonunda arabasını park etmiş olduğu küçük mey­
danı buldu. 

Bazı çocuklar demir parmaklığın yanında saklambaç oy­
nuyorlar ve ortasında piskopos tacı giymiş birisinin heykeli 
bulunan kafese benzer şeyin arkası'na saklanıp arabasına 
odun parçaları fırlatıyorlardı. 

Gregory gölgelerin içinden çıkıp, "Bu kadar saçmalık ye­
ter, beni duyuyor musunuz? "  diye bağırdı. Çocuklar, kork­
muş olmaktan çok neşe içinde, patırtılı bir şekilde, dağıldı­
lar. Adam arabaya binip motoru çalıştırdı. Arabanın camları 
dış dünya ile olan ilişkisini kesince, yaptığı için sonradan 
pişmanlık duyacağı bir işe girişrnek üzere olduğuna dair bir 
önseziye kapıldı. İçindeki duygu, şu sırada neye başlamışsa, 

. ona daha fazla devam etmemesi için kendisini uyarıyordu. 
Bir saniye kadar tereddüt etti, fakat parmakları kendiliğin­
den vitesi kavradı ve araba meyilden inmeye başladı. Yavaş 
yavaş hızını azaltarak geniş bir caddeye çıktı, bir sokak adı 
levhasının önünden geçti, fakat onu okuyamadı. 

Ön panodaki saatin pembemsi bir rengi vardı; akrep ve 
yelkovan saat yediyi gösteriyordu. Bugün zaman gerçekten 
çok hızlı geçmişti. Aklına üzerinde çalıştığı olayla ilgili çe­
şitli şeyler geldi, fakat Gregory bunları zihninden uzaklaş­
tırdı - onları bilin�inin dişına itmek, bu konuyu düşünme­
mek istiyordu, sanki olanları düşünmemenin bir. ö nemi 
vardı, sanki eğer uzak duracak olursa, her şey yoluna gire­
cekti ve tekrar konuyu ele aldığı zaman, bir şekilde bütün 
ayrıntılar yerli yerine oturacaktı. 

Önündeki koyu renkli arabanın yanıp sönen iŞaret larn­
hası dikkatini çektiği zaman , East E nd'den ayrılıyordu . 
Ezilmiş arka tamponu tanıyınca, kendi arabasını yavaşlanı 
ve öndeki arabayla arasında uygun bir aralık bırakmaya ça-
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lıştı. Bu işi güçlük çekmeden başardı. 
Koyu gri renkli otomobil iki yanında ağaçların sıralandığı 

boş bir sokağa döndü. Gregory onun birkaç metre ilerleme­
sine izin verdi, sonra dikkat çekmernek için, kençli farlarını 
kapattı ve uzun bir zaman önündeki arabayı bu şekilde iz­
ledi. Bir veya iki defa kavşaklarında onu kaybetmemek için 
hızını artırmak zorunda kaldı, fakat çok yaklaşınarnayı ter­
cih etti. Neyse ki, sokakta çok fazla araba yoktu ve dikkatli 
bir sürücü olan Sciss işaret lambalarını sık sık kullanıyor­
du. Bu portakal renkli ışıklar ona çok yardımcı oluyordu, 
fakat her zaman nerede olduğunu tam o larak bilmediği 
için, Gregory'nin canı biraz sıkkındı. Birden bir reklam lev­
hasının mavimsi harflerini tanıdı ve her şey yerli yerine 
oturdu . .  City Bank'ın bir şubesi, onun yanında gençliğinde 
gittiği küçük bir bar vardı. Koyu renkli otomobil kaldırıma 
yanaşp. Gregory hızlı bir karara vardı, arabasından çıkmak 
üzere olan Sciss'i kaybetmek balıasma arabasını bir blok 
öteye kadar sürdü. Buick'i sokak lambalarının ışığından 
saklayan büyük bir kestane ağacının altında durdu, kapıları 
çarparak kapattı ve hızla geri döndü, fakat Sciss .ortalarda 
yoktu. Gregory barın önünde durdu ve pencerelerden gizli­
ce içeriye bakmaya çalıştı. Cama yapıştırılmış bazı posterler 
görüşünü engelledi, bu yüzden -aptalca bir işe kalkışmış 
olduğunu söyleyen rahatsız edici bir duyguya engel olama­
yarak- yakasım kaldırdı ve içeriye girdi. 

Barın birden çok odası vardı; üç veya dört, Gregory hiç­
bir zaman kaç tane olduğunu anlayamamıştı. Mermer yü­
zeyli masalada . döşenmiş odalar ferahtı ve birbirlerinden, 
yıpranmış kırmızı -koltuklarda kullanılan cinsten- kadife 
kaplı bölmeler le ayrılıyordu. 

Gregory, Sciss'in görüntüsünü birinci ile i kinci odalar 
arasındaki geçişin duvarmda bulunan dar aynada gördü. 
Adam bir masaya oturmuş garsona bir şeyler söylüyordu. 
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Gregory geri çekildi, Sciss'e görünmeden izleyebileceği bir 
köşe aradı. Bunu bulmak kolay değildi. Sonunda yeri bulup 
oturunca, ara bölmelerin Sciss'in masasını görmesini engel­
lediğini keşfetti, fakat yerini değiştiremedi, çünkü garson 
çoktan ona doğru yönelmişti. Sıcak bir todi istedikten son­
ra önüne Sunday Times gazetesini açtı. Hem Sciss'i göreme­
diği için, hem de tilki ininin önünde bekleyen bir köpek gi­
bi oturmakta olduğu için canı sıkkındı. Kendini gazetenin 
bulmacasını çözmeye zorladı, bir yandan da bölmelerle kar­
şı duvar arasında kalan boş yeri izliyordu. On dakika kadar 
sonra, yudumlayarak içtiği aşırı tatlı içkiyi daha bitirme­
mişken, Sciss birden ayağa kalktı ve sanki birisini arıyor-

. muş gibi odadan odaya hızla yürüdü. Gregory açık duran 
Times'ın arkasına güçlükle saklanabildi , fakat Sciss Teğ­
men'i farketmedi ve yerine geri döndü. Artık öyle bir şekil­
de oturuyordu ki, Gregory onun uzun bacaklarını ve ma­
vimsi sarı renkli ayakkabılarını görebiliyordu. On dakika 
daha geçti. Arka tarafta bir bilardo masasının yanında bazı 
öğrenciler birbirleriyle gürültülü bir şekilde tartışıyordu. 
Dış kapı ne zaman gıcırdasa, Sciss oturduğu yerden eğilip 
bakıyordu. Sonunda ayağa kalktı ve kapıda duran bir kıza 
ağız dolusu gülümsedi. Kız önce tereddüt etti, sonra ona 
doğru yürüdü. Kızın omuzuna asılı kayıştan sarkan yassı 
çantası kalçalarına çarpıyordu . Sırtında mor renkli bir man­
to vardı, kukuletası, birkaç tutamın dışında, açık renk saç­
larını tamamen örtmüştü. Gregory kızın yüzünü göremi­
yordu. Kız, çok hızlı bir ;şekilde konuşmaya başlayan 
Sciss'in karşısında durdu. Adam kızın mantasunun koluna 
dokundu. Kız sanki hayır dermiş gibi başını salladı, sonra 
bölme ile masanın arasına kaydı. tkisi birden gözden kay­
boldular. Arka odada öğrenciler arasında çıkan bir karışıklı- . 
ğı fırsat bilen Gregory, isteksiz bir şekilde, barın içinde bir 
tur attı ve masasına karşı yönden geri döndü , bu arada 
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Sciss ile kızı duvarda yükseğe asılmış bir aynadan görmeye 
çalışıyordu. Uygun bir yer buluncaya kadar, belli bir gazete­
yi arıyormuş gibi yaparak masadan masaya geçti, sonunda 
yaylan fırlamış kırmızı bir kanepeye çoktü. Aynayı görmek 
k_olay değildi, fakat hiç olmazsa loş ışık ve bulunduğu yer 
Sciss'in onu göremeyeceği konusunda beUi bir güvence ve­
riyordu. Ayna Gregory'nin Sciss'i biraz tepeden görmesini 
sağlıyordu. Sciss .iskemlesinden ayrılıp sofada kızın yanına 
oturmuştu; kıza hiç bakmadan hızlı hızlı konuştuğundan 
sanki sözlerini masaya söylüyormuş gibi görünüyordu. 
Gregory'nin aynadaki görüş açısı da bu izlenimi kuvvetlen­
diriyordu. Dolgun dudaklı çocuksu bir yüzü olan kız on 
yedi y�şından daha büyük değildi. Mantasunu çıkarmamış­
tı, fakat düğmelerini açmış ve kukıiletasını geri i tmişti, 
böylece saçları omuzlarına dökülmüştü. Kırmızı kumaşa · 
dayanmış olarak dimdik oturuşu ve Sciss'e bakmak yerine 
gözlerini önüne çevirişi yüzünden doğal olmayan bir şekil­
de kaskatı ve hareketsiz görünüyor, rahatsız ve b iraz da 
yorgun olduğu izlenimini veriyordu. Sciss durmadan konu­
şuyor, konuşuyordu; bir defasında kıza doğru eğildi ve san­
ki bu davranışı red görmüş gibi, istemiyerek de olsa , geri 
çekildi, sonra durmadan kımıldayan ince dudaklarını kıza 
bakmaksızın onun yüzüne yaklaştırdı. Aynı zamanda ke­
mikli eli masanın üzerinde söylediği şeylere tempo tutarak 
bir aşağı bir yukarı hareket ediyordu. Parmaklarını açıp ka­
payarak sanki gizlice masayı okşuyordu. Bu sahne o kadar 
aptalca ve o kadar dokunaklıydı ki Gregory başını çevirmek 
istedi , fakat izlemeyi sürdürdü. Kız sadece bir defa, o da 
dudaklarıyla, gözleriyle değil, gülümsedi sonra eskisi gibi 
başı eğik dinliyerek, fakat bir şey söylemeden oturmaya de­
vam etti. Gregory kızı aynada görebiliyordu; kızın yanakları 
saçlannın gölgesinde kalmıştı, küçük kalkık bir burnu var­
dı. Bir an için, ama sadece bir kerecik, Gregory kızın gözle­
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rinde bir panltı farketti. Sonunda Sciss sustu. Kamburlaş­
mış omuzları ve yüzündeki gergin ifadeyle, kız yanında 
oturuyor olsa bile, yalnız görünüyordu. Masanın mermer 
yüzeyine gözlerini dikerek bir kağıt peçeteye uzandı, ace­
leyle onun üzerine birkaç kelime yazdı, kağıdı dörde katla­
dı ve masanın üzerinden kaydırdı. Kız kağıdı almak isteme­
di. Sciss açıkça yalvarıp alması için kızı zorluyordu. Sonun­
da kız kağıdı aldı ve onu açmadan yeniden masanın üzerine 
koydu, bu arada parmak uçları adama değdi. Sciss kızın eli­
ni yakaladı. Kaskatı kesilen kız yusyuvarlak açılmış gözle­
riyle ona bakıyordu. Gregory'ye kızın yüzü kararmış gibi 
geldi. Sciss kızın söylemekte olduğu şeyleri dinledi, başıyla 
onayladı ve sonra ona doğru eğildi ve yavaş yavaş , vurgula­
yarak, kelimelerin altını elinin hareketiyle çizerek, avucuyla 
sanki mermerin içine bir şeyler sokmaya çahşırmış gibi ma­
saya kuvvetle ve ısrarla bastırarak konuşmaya başladı. Söz­
lerini bitirdiği zaman, masanın keı:ıarını sanki itmek istiyor­
muş gibi iki eliyle kavradı. Kızın dudakları kımıldadt, Gre­
gory onların ne dediğini okudu: "Hayır." Sciss iskerolesinde 
dönüp yüzünü odaya doğru çevirdi. Gregory peçetenin ba­
şına ne 1 geldiğini öğrenmeye çalıştı: Masanın altında kızın 
ayağının yanındaydı. Bu arada Sciss ayağa kalktı. Masaya 
birkaç madeni para bıraktı ve yavaş yavaş kapıya doğru yö­
neldi. Orada durdu. Kız saçlarını düzeltmek zahmetine bile 
kalkmadan kukuletasını başına geçirerek onu izledi. Bir ye­
niyetmenin · uzun bacaklarıyla çocuksu bir inceliği vardı. 
Kapı daha onların üzerine kapanmadan Gregory ayağa 
kalkmıştı; hemen onların masasına yöneldi, peçeteyi almak 
için yere eğildi, onu cebine tıkıştırdı ve sokağa fırladı. Oto­
mobil kaldırımdan hareket etmek üzereydi. Kız Sciss'in ya­
nına oturmuştu. Gregory saklanmaya bile çalışmadan bloğu 
hızlı geçip kendi arabasına koştu. Kapı kilidiyle ugraşırken, 
geriye döndü ve Chrysler'in parlak sinyal ışıklarının bir kö-
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şeyi dönerek kaybolduğunu gördü -Sciss arabasıyla bir dö­
nüş yapm_ıştı. Gregory arabasına atladı, gaza bastı ve peşle­
rine düştü- bir müddet için Chrysler'i kaybettiğini sandı, 
içini bir rahatlama ve merİmuniyet duygusu sardı, ama bir­
den önündeki yoğun trafik içinde gri renkli o tomobili gör­
dü. Sciss kuzeye giden anayolun üst stviyesine daldı, fakat 
üçüncü çıkışta dönemeçli üst geçite döndü. Gregöry onu 
yakın mesafeden izliyordu - trafik o kadar yağundu ki, 
kendisini göstermeden bu lüksten yararlanabilirdi. Sciss'in 
otomobilinin arka camından içerisini görmeye çalıştı, fakat 
iki irisan şeklinden başka bir şey seçemedi. Çok geçmeden 
hemen hemen tümüyle yeni yapılmış çok katlı binaların yer 
aldığı bir mahalleye geldiler. Sciss kaldırıma yanaşmadan 
aniden durdu. Onu kaybetmek istemeyen Gregory yavaş 
yavaş yanlarından geçti ve sonra koltuğunda geri dönüp 
kendi arka camından seyretmeye başladı. Sciss beklenme­
yen bir şekilde arabasını hızlandırdı, Gregory'nin arabasına 
yetişti, onu geçti, bir U dönüşü yaptı, Gregory'yi geride bı­
rakarak gelmiş olduğu yöne doğru sürdü. Sokak bir konut 
projesinin yanından geçiyordu: Yanyana altı katlı binalar ile 
çalılıklar ve tel çitlerle çevrilmiş geniş bir çİmenliğin için­
deki daha küçük evler. Sciss , Gregory belli bir mesafeden 
onu izlerken, geniş bir park yerine girdi ve kızın arkasın­
dan arabadan indi. Gregory onları yar� karanlığın içinde 
kayboluncaya kadar gözleriyle izledi ve binaların girişlerin­
deki beyazımsı karpuz lambaların soluk ışığında onların 
nerede olduğu anlamaya çalıştı ama başaramadı. Bu arada 
oradan geçen bir polis memuru, park lambalarının açık ol­
duğunu farkederek, Sciss'in arabasının yanında durdu ve 
ona hoşnut olmayan bir ifadeyle dikkatle baktıktan sonra 
yoluna devam etti. Beş dakikadan fazla bir zaman geçmiş 
olmasına rağmen, Gregory sabırla bekleyişini sürdürdü, ne­
denini bilmiyordu, ama Sciss'in amacına u laşamadıktan 
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sonra kısa zamanda ger,i döneceğinden emindi. Arabasın­
dan indi, yaklaşmakta olan ayak seslerini işiüneeye kadar 
kaldırırnın kenarında rahat adımlarla yürüdü. Gelen Sciss 
idi. Paltosu düğmelenmemişti ve başı açıktı; sert esen tüz­
garda kulaklarının etrafında havaya kalkmış saçları bir çift 
yarasa kanadına benziyordu. Gregory arabasına bindi, kapı­
yı hafifçe açık bıraktı, zira onu çarparak Sciss'in dikkatini 
çekmek istemiyordu. Birden şiddetli bir sigara içme arzusu­
na kapıldı. Bir taraftan Sciss'i seyrederken , ceplerinde sigara . 
paketini aramayı sürdürdü. Sciss, kolları gevşekçe iki yanı­
na sarkmış bir şekilde, uzun bir zaman arabasının yanında 
durdu, sonra parmaklarıyla sanki toz var mı diye kontrol 
eder gibi arabanın kaputu üzerinde bir şekil çizdi. En so­
nunda arabaya bindi ve ışıkları söndürdü. Gregory hemen 
motoru çalıştırdı ve bekledi. Sciss hareket etmedi. Gregory 
arabayı boşa aldı, birden peçeteyi hatırladı, onu ceb,inden 
çıkardı, katlarını açtı ve ışıklarını açmak istemediği için, 
kağıdı arabanın ön panosuna yaklaştırdı, göstergelerin ve -
ibrderin hafif ışığında güçlükle kelimeleri seçebildi. Peçe­
tede Sciss'in adresi, telefon numarası ve adı yazılıydı. Gre­
gory'nin aklına Sciss'in belki kızın giysilçrini değiştirmesi­
ni beklemekte olduğu fikri geldi, fakat bu düşünceyi he­
men reddetti. Sciss'in hiçbir şey beklemediğinden, hiçbfr 
beklentisi olmadığından emindi. Ön panodaki saat' dokuzu 
gösteriyordu. Bu şekilde oturmaya başlayalı yarım saat 
geçmişti. Gregory iki sigara içmiş ve izmaritleri pencere­
den dışarıya atmıştı. Bir müddet radyoyla oynadı, sonunda 
sabrı tükendi, dışarıya çıktı, kapıyı cakalı bir şekilde çar­
parak kapadı ve Sciss'in arabasına doğru yürüdü. Fakat 
tam onun yanına geldiği sırada, tereddüt etti ve arabanın 
yanından geçip gitti. 

Sciss, yüzü kollarının arasında, direksiyortun üzerine yı­
ğılmıştı. Bir sokak lambasından gelen ve kısmen arabanın 
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üst tarafınca kesilen ışık, adamın gümüş r�ngi saçlarında 
parlıyor ve şakağıncia bir yarasa kanadı deseni çiziyordu. 
Gregory ne yapacağını bilmeksizin durup onu seyretti. Bir­
den geriledi, elinden geldiğince sessiz bir şekilde Buick'e 
döndü ve Sciss'in arabasına, içinde hiçbir şeyin kımıldama­
dığından emin olmak için, dikkatlice baktıktan sonra, ara­
baya bindi ve hemen sürdü. _Bir sol dönüş yaptı, geniş bir 
daire çizdi ve daha önce durduğu yere doğru hızla gelmeye 
başladı. Chrysler'in karanlık şekli birden önünde belirdi; 
bir çarpışmanın tam kaçınılmaz olduğu anda, sertçe frene 
bastı ve tekerlekleri ciyaklatan ani bir .duruşla Sciss'in arka 
tamponuna madeni bir sürtünme sesi çıkarak bindirdi. Ara­
basından fırlayıp Chrysler'e doğru koştu. 

"Çok üzgünüm," diye bağırdı. "Frenlerim tutmadı. Uma­
rım çok fazla bir hasar yoktur. Oh, demek sensin." dedi sa­
kin bir şekilde. 

Çarpma dolayısıyla öne doğru savrulmuş olan Sciss kapı­
sını açtı, dışarıya çıkacakmış gibi bir ayağını dışarıya uzattı, 
fakat çıkmadı. Bunun yerine aptalca bir ifade takınmış olan 
Gregory'ye gözlerini dikti. 

"Sen misin? Nasıl oldu da . . .  Gregory, sensin ha? Nedir bu 
böyle - polisin yasalara uyan vatandaşları rahatsız etmesi 
mi? "  dedi adam. 

Arabanın arka tarafını incelemeye gittiler; bir hasar yok­
tu; Gregory'nin planlamış olduğu gibi tamponlar çarpma­
nın etkisini sıfırlamıştı. 

"Sciss doğrularak, "Bunu tam olarak nasıl yapmayı başar­
dm, "  diye" sordu. 

"Kiralık bir araba kullanıyordum ve freniere alışkın değil­
dim," diye bir açıklama yaptı Gregory. "Doğrusunu söyle­
mek gerekirse, ben her zaman bu şekilde araba kullanının 
- bu benim bir zaafımdır, herhalde bir şekilde tatminsiz ol­
duğum için. Kendime ait bir arabam yok benim. "  
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Belki gereğinden fazla konuştuğuna karar veren Gregory 
aniden sustu. 

"Demek, kendine ait bir arahan yok , "  diye tekrarladı 
Sciss. Aklı başka yerdeyken oylesine konuşuyordu. Sağ el­
divenini taktı, düğmeledi ve yavaş yavaş sol eldivenini yu­
karıya 'çekti. tki adam arabalarının yanında yanyana duru­
yorlardı. 

"Onu şimdi davet edeceğim," diye içinden bir karara var­
dı Gregory. 

"Evei, öyle,"  dedi. "Yoksulluk bir erdemdir, bu yüzden 
biz polis merkezinde bu konuya önem veririz. Bak, hepsi 
benim hatamdı. Belki de öğle yemeğini birlikte yedikten 
sonra, akşamı da birlikte geçirmemiz bizim için yıldızlarda 
yazılı olan bir şey. Akşam yemeği zamanı geldi, niçin bir 
şeyler yemiyoruz? " 

"Yoksulluğu dikkate alacak olursak, belki bir kafeterya ," 
diye mırıldandı Sciss. Sokağı, sanki birisini arıyormuş gibi, 
baştan aşağı süzdü. 

"O kadar yoksul değilim. Ay ışığında Savoy'a bir yolculuk 
yapmaya ne dersin? Balkanda üç-beş sakin masaları var ve 
şarapları da çok iyi ."  

"Hayır, teşekkür ederim. lçki içmem. Yapamam. Bilemi­
yorum. " Sciss Chrysler'e yeniden bindi ve sakin bir sesle, 
"Benim için hepsi bir," dedi: 

"Demek geliyorsun. Çok iyi. Sen önden git, ben seni izle­
rim, tamam mı? "  Gregory sanki bilim adamı davetini kabul 
etmiş gibi yaparak hızlı hızlı konuşuyordu. Sciss onu dik­
katle gözden geçirdi, sanki adamın yüzünü daha iyi görebil­
mek için arabadan dışarıya sarktı, sonra bir şey söylemeden 
kapıyı çarptı ve arabayı harekete geçirdi. Kendi arabası n ı n  
direksiyonunun arkasında oturan Gregory, Sciss'in Savoy'a 
gidip gitmeyeceğini bilmiyordu ve Chrysler' i n  ard ı nd i l l l  
kalkarken belki gitmez diye umutlanmaya haş lml ı .  hıkat  
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ilk kavşakta Sciss'in gerçekten onunla birlikte akşam yeme­
ği yiyeceğini anladı. 

Savoy'a gidiş on dakikadan daha az tuttu. lkisi de araba­
larını park yerinde bırakıp içeriye girdiler. Saat dokuz bu­
çuğa gelmişti. Asma katta bir orkestra çalıyordu; salonun 
ortasında dönen bir platform üzerindeki dans pisti alttan 

• 
renkli ışıklarla aydınlanmıştı. lki adam bir sıra sütunun 
arasından geçerek üst kata çıktı. pvandan asılı avizelerin 
görüşü engellediği yerler dışında, balkondan gece kulübü­
nü baştan ayağa görmek mümkündlı. Gregory, onları gürül­
tücü bir grubun daha önceden gelip oturmuş olduğu bir ar­
ka masaya doğru götürmek isteyen garsonu görmemezlik­
ten geldi ve Sciss'i peşine takarak halkonun öbür ucuna 
doğru yöneldi ve orada iki sütun arasında tek başına duran 
küçük bir masa buldu. Tam takım giyinmiş olan iki garson 
hemen ortaya çıktı, biri elinde yemek listesini, diğeri şarap 
kataloğunu tutuyordu; katalog çok kalındı. 

"Şaraptan anlar mısın?" diye sordu Sciss, deri kaplı ye­
mek listesini kapatarak Gregory gülümsedi. 

"Biraz. Başlamak için biraz vermuta ne dersin? Onu nasıl 
alırsın, limonla mı? "  

"Vermut mu? Vermut çok acıdır. N eyse,  boş ver. Limonu 
deneyeceğim. " 

Gregory garsona başıyla işaret etti - tek bir kelime bile 
söylemesine gerek yoktu. lkinci garson biraz ö tede sabırla 
bekliyordu. Gregory, Sciss'e salata sevip sevmediğini veya 
kızarmış yiyeceklerin ona dokunup dokunmadığını sorarak 
ne ısmarlayacağına dikkatle karar verdi. 

Parmaklığa doğru eğilen Sciss , aşağıda dönmektc o lan 
kafalara fazla bir ilgi göstermeksizin baktı. Orkestra ağır bir 
fokstrot çalıyordu. 

Gregory bir müddet dans edenleri seyretti, sonra vermut 
bardağını ışığa tuttu. 
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"Sana söylemek istediğim bir şey var," dedi güçlükle ko­
nuşarak, " Ben . . .  ben sana bir özür borçlu yum. " 

"Ne diyorsun?" Sciss şaşkın bir ifadeyle başını kaldırdı. 
"Oh," dedi, Gregory'nin ne demek istediğini anladığını dü­
şünerek. "Hayır, h;ıyır. Bundan söz etme. Mesele çıkarmaya 
değmez." 

"Artık Genel Kurmay'daki görevini niçin bıraktığını bili­
yorum." 
· "Demek b iliyorsun,"  dedi Sciss ilgilenmez bir tavırla. 
Vermutunu sanki çaymış gibi üç yudumda içip bitirdi. Li­
mon parçası ağzına geldi, onu çıkardı, bir an için parmakla­
rının arasında tuttu ve sonra boş bardağın içine geri koydu. 

"Evet. " 
"Bu bir sır değil. Daha önceden bilmediğine şaşırdım. Zira, 

beni mikroskopun altına koymak dışında, her şeyi yaptın . . .  " 
Gregory, sanki Sciss'in son söylediklerini duymamış gibi, 

"Senin gibi birisi hakkında dolaşan hikayeler her zaman çe­
lişkilidir. " diye sürdürdü. "Anlatılanlar ya sıcak tır, ya da so­
ğuk, ikisinin ortası yo.ktur. Her şey bilgiyi verene dayanır._ 
Belki bana anlatmak istersin. Niçin Harekat Komutanlığı'nı 
elinden aidılar? " 

. 

"Ve bana komünist damgası vurdular," diye ekledi Sciss. 
Gregory'nin gösterdiği heyecanlı ilgiye rağmen, adam eski­
sine göre daha canlanmış görünmüyordu . lskemlesinde 
kamburu çıkmış bir şekilde o turuyordu. Bir kolunu par­
maklığa dayamıştı. Sonunda, "Niçin bilmek istiyorsun," di­
ye sordu. "Bütün bunları yeni baştan ortaya dökmenin bir 
anlamı yok. " 

"Sahiden insanlığın bir yangınla yok olacağı kehanetinde 
bulundun mu?" diye sordu Gregory, sesini alçaltarak. "Lüt­
fen, bu benim için çok önemli. lnsanlaı;ın nasıl her şeyi çar­
pıttığını ve saptırdığını bilirsin. Gerçekte neler olduğunu 
bana anlat. " 
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"Bunun senin için ne anlamı var?" 
"Doğruyu söylemek gerekirse, senin gerçek kişiliğini ta­

nımak istiyorum." 
"Bu eski bir hikaye," dedi Sciss, kederli bir şekilde, bir ta­

raftan da aşağıda dans edenlere göz atmayı sürdürüyordu. 
Dans pistindeki kadınların çıplcı.k omuzları kızıl ışıklar 
içindeydi. "Hayır, insanlığı yok edecek bir yangınla ilgisi 
yok. Gerç.tkten bilmek istiyor musun?" 

"Çok istiyorum. " 
"Demek bu kadar meraklısın, öyle mi? 1 946 sıralarınday­

dı. Nükleer yarış henüz başlıyordu. Er veya . geç bir doyum 
noktasına erişileceğini biliyordum - yani en yüksek yoket­
me gücünÜn elde edilmesine demek istiyorum. Ondan son­
ra bombaları yollayacak bir şey geliştirilecekti . . .  yani füzeler. 
Bunun da bir d oyum noktasına ulaşması gerekiyordu . . .  her 
iki taraf da termonükleer başlıklı füzelerle silahlanmıştı, her 
iki tarafta da kontrol panoları güvenli bir yere saklanmıştı, 
her birinin o rezil düğmesi hazırdı. Düğmeye basınca füzeler 
harekete geçecekti. Yirmi dakika sonra, dünyanın sonu, her 
iki taraf için de -finis mundi ambilateralis * . . .  " 

Sciss gülümsedi. Garson bir şişe şarap getirdi, mantarını 
çıkardı ve Gregory'nin pardağına bir-iki damla döktü. Gre­
gory onun tadına baktı, dudaklarını ıslattı ve başıyla onay­
ladı. 

Garson her iki bardağı da doldurup ayrıldı. 
" 1946 yılındaki düşüncen bu muydu? "  diye sordu Gre­

gory, Sciss'in şerefine kadeh kaldırarak. Sciss ise yaku t 
renkli sıvıyı dilinin ucuyla tattı, dikkatle yudumladı, sonra 
bir dikişte bardağını boşalttı, derin bir nefes aldı ve şaşkın 
bir bakışla, bu mahcubiyet de o labilirdi, bardağını masanın 
üzerine koydu. 

(*) Her iki taraf için de dünyanın sonu (ç.n.) 
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"Hayır, bunlar sadece öncüllerdi. Anlamıyor musun? Bir 
defa yarış başlarsa, durması mümkün değildir. Devam et­
mek zorundadır. Eğer bir taraf güçlü bir silah icat ederse, 
diğer taraf daha güçlü bir silahla karşılık veri r. Ancak iki ta­
raf karşı karşıya geldikleri zaman, yani savaş, durumunda, 
zincirleme gidiş durur. Bununla birlikte, bu durumda karşı 
karşıya gelmek dü�yanın sonu demektir; bu yüzden yarış , 
sürmek zorundadır. U ğraşlarına hız vermeye başladıktan 
sonra, iki taraf da1bir silahianma yarışının içinde kapana sı­
kışırlar. Silahlar sürekli olarak geliştirilmelidir, fakat belli ' 
bir noktadan sonra silahlar sınıra ulaşırlar. Bundan sonra 
ne geliştirilebilir? Beyinler. Emirleri veren beyinler. Bir in­
san beynini mükemmel yapmak mümkün değildir, o halde 
tek seçenek makinalaşmaya geçmektir. Bir sonraki aşama 
elektronik strateji makinalarıyla donatılmış tam otomatik 
kumanda merkezleri olacaktır. Ve burada çok ilginç bir 
problem ortaya çıkıyor, aslında iki problem var. Buna be­
nim dikkatimi McCatt çekti. Birincisi, bu beyinierin gelişi­
minde bir sınır var mıdır? Buhlar esasta satranç oynayabi­
len bilgisayarlara benzerler. Hasmının stratejisini on hamle 
öncesinden kestirebilen bir bilgisayar her zaman sadece se­
kiz veya dokuz hamle sonrasını düşünebilen bir bilgisayarı 
yenecektir. Beynin ilerisini düşünmek yeteneği arttıkça, 
onun büyüklüğünün de .artması gerekecektir. Problemin bi­
risi bu ."  

Sciss gittikçe daha hızlı konuşuyordu. Gregory onun da­
ha şimdiden her şeyi unutmuş olduğunu hissetti. Buna ki­
minle konuşmakta olduğu da dahildi. Biraz şarap koydu. 
Sciss bir müddet bardağıyla oynadı, onu masa örtüsünün 
üzerinde ileri geri hareket ettiriyor, bazen tehlikeli bir şekil­
de eğiyordu. Birden onu yakalayıp kaldırdı ve bir yudumda 
boşalttı. Aşağıda dans pisti sarı renkli bir ışık içindeydi ve 
mandolinler bir Hawai melodisi çalıyordu. 
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"Stratejik nedenler büyük, daha büyük makinaların ya­
pılmasını emreder ve bu da hoşlansak da, hoşlanmasak da, 
beyinlerde depo edilmiş bilginin miktarında zorunlu bir ar­
tış demektir. Bu da beynin toplumsal süreçler üzerindeki 
kontrolunu sürekli olarak arttıracağı anlamına gelir. O rezil 
düğmenin nerede olacağına beyin karar verecektir. Veya pi­
yade üniformalarının biçiminin değiştirilip• değiştirilmerne­
sine veya belli bir cins çeliğin üretiminin artmhp artırılına­
masına o karar verecektir. Amaçlarına ulaşmak için öde­
nekler talep edecektir. Bir kere böyle bir beyni yarattıktan 
sonra, onu dinlemek zorundasın. Eğer bir parlamento onun 
istediği ödenek verilsin mi verilmesin mi diye müzakere 
ederken vakit harcarsa,  diğer taraf yarışta öne geçebilir, 
böylece bir zaman sonra parlamenter müzakerenin ortadan 
kalkınası kaçınılmaz olacaktır. Beynin aldığı kararlar üze­
rindeki insan kontrolu onun toplam bilgisinin artması ora­
nında zayıflayacaktır. Dedikleriın yeterince açık mı? Okya­
nusun iki yakasında büyümesjni sürdüren iki adet beyin 
meydana çıkacaktır. Böylesi bir beynin, sonsuz yarıştaki bir 
sonraki adımı' atmaya hazır olduğu zaman, ilk isteyeceği 
şey ne olacaktır dersin?" 

"Kapasitesinin artması," dedi Gregory, kısık bir sesle, yarı 
kapalı gözkapaktarının arkasından bilim adamını izleyerek. 
Bir an için aşağı katta beklenmeyen bir sessizlik meydana 
geldi ve sonra onu şiddetli bir alkış izledi. Bir kadın sesi 
şarkı söylemeye başladı. Kuyruklu ceket giymiş genç bir 
adam küçük bir yan ·masayı hazırladı. Onun üzerine gar­
sonlar gümüş servis kaplarıyla dolu bir tepsi koydular. 
Bunları dikkatle ısıtılmış tabaklar, peçeteler ve gümüş masa 
takımlan izledi. 

"Hayır, " diye yanıtladı Sciss. "lik önce kendisinin büyü­
tütınesini ister - yani beyin daha büyük olur! Kapasite artı­
şı ondan sonra gelir." 
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"Yani başka bir deyişle, dünyanın en sonunda bir satranç 
tahtası haline dönüşeceğini ve bizim hepimizin iki makina 
oyuncu tarafından oynanan sonsuz bir oyunda piyon taşları 
olacağımızı kehanet ediyorsun. "  

Sciss'in yüz ifadesi kibirliydi. "Evet. Sadece kehanet etmi­
yorum, kesin olarak da söylüyorum. Daha şimdiden birinci 
aşamanın sonuna geldik ve artış hızı yükselmeye başladı. 
Bütün bu şeyler mümkün olamaz gibi gözüküyor, bunu ka­
bul ediyorum. Fakat olup biten şey bu. Bana inan. Olan bu."  

"Evet . . . "  diye mırıldandı Gregory. Tabağının üzerinden 
eğildi. "Ee . . .  bütün bunlara karşı . . .  sence ne yapılmalı? " 

"Ne pahasına olursa olsun barış. Bunu garip bulabilirsin 
ama bütün her şeyi dikkate alırsan, bana öyle geliyor ki, or­
tadan yok edilme bile satranç oyunundan daha az kötü ola­
caktır. Ben sadece sonuçlar çıkarıyorum. Bu konuda hayal­
lerilli yok Bu çok kötü bir şey biliyor musun . . .  insanın ha­
yallerinin olmayışı," Sciss kendisine biraz daha şarap koy­
du. İsterneden adeta zorla içmeye devam ediyordu. Gregory 
onun bardağını dolu tutma derdinden kurtulmuştu. Aşağı­
da orkestra yeniden çalmaya başlamıştı. Masalarının yanın­
dan bir çift geçti: Adam .esmer, ince bıyıklı biriydi, sakalın­
daki mavimsi yerler yüzünün solguİıluğunu ortaya çıkarı­
yordu. Çok genç olan kız1 çıplak omuzlarına beyaz bir şal 
atmıştı. Kumaş, saçlarının rengi olan altın ipliklerle işlen­
mişti. Sciss onların yanından geçmesini seyretti. Kıza dik­
katle bakarken dudakları acıyla bükülmüştü. Tabağını itti, 
gözlerini kapadı ve ellerini masanın altına sakladı. Gre­
gory'ye adam kendi nabzını sayıyormuş gibi geldi. 

Sciss, bir müddet sonra, gözkapaklarını kaldırarak, "Böy­
le şahane bir şekilde başlayan bu güzel akşam vaktinde da­
ha başka ne yapacağız? "  diye sordu. Kulaklarının çevresin­
deki gri saçları düzelterek iskemiesinde doğruldu. Gregory 
tabağının üzerine çatal ve bıçağını çapraz biçimde koydu. 
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Hemen garson göründü. 
"Biraz kahve ister misin?" diye sordu Gregory. 
"Evet, iyi fikir," diye onayladı Sciss. Ellerini masanın al­

tından çıkarmamıştı. 
"Sanırım, sarhoş oldum . . .  " Malıcup bir şekilde gülümse­

di. Çevresine şaşkın ve emin olmayan bir ifadeyle bakındı. 
"Arada sırada sarhoş o lmak iyidir," dedi Gregory, sadece 

kendi bardağını daldurarak 
Kahve sıcak ve koyuydu. Onu hiç konuşmadan içtiler. 

Hava bunaltıcıydı ve bu durum artmaya devam ediyordu. 1 
Gregory bir garson bulmak için çevresine bakındı, göreme-
yince ayağa kalktı. Adamı barın yakınında bir sütunun ar­
kasında buldu. ve ondan pencereleri açmasını istedi. Masaya 
döndüğü zaman serin, hoş bir esinti kahve fincanlarından 
yükselen dumanı kımıldatmaya başlamıştı bile. lskemlesin­
de oturmayı sürdüren Sciss, parmaklığa dayanınıştı ve kı­
zarmış gözleri kapanmak üzereydi. Güçlükle nefes alıyordu 
ve şakaklarındaki küçük sert damarlar dışarıya fırlamıştı. 

"lyi misin?" diye sordu Gregory. 
"Alkolu kaldıramıyoruı:İı," dedi Sciss, gözleri kapalı. "De­

mek istediğim, bünye m kaldıramıyor. lçim karman çarman 
oldu, pepsi bu." 

"Üzgünüm," dedi Gregory. 
"Oh, önemli değil," dedi Sciss , gözlerini açmadan. "Bun­

dan sö� etmeyelim. "  
" C a  ydırıcı bir savaşa karşı mıydın? l 946'la,rda demek isti­

yorum." 
"Evet. Fakat onun bir işe yarayacağına kimse inanmıyor­

du, hatta avukatlığını yapanlar bile. O zamanlar psikolojik 
olarak buna hazır değildik. Hepimiz evrensel bir barış sar­
hoşluğunun etkisi altındaydık. Senin de · bildiğin gibi, eğer 
yavaş yavaş Herlersen herkesi -hatta Kardinaller Okulunu 
bile- yamyamlık yapmaya sevk edebilirsin. Fakat azar azar, 
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adım adım hareket etmelisin. Tıpkı şimdi olduğu gibi." 
"O zamandan beri ne yaptın?" 
"Çeşitli işler. Birçok şeye başladım, fakat hiçbirini bitire­

medim. Üzerinde tırpanların bilendiği o meşhur taş gibiy­
dim ve bundan da hiçbir zaman pek fazla bir şey çıkmaz. ,  
Bu şorı olayı da bitiremiyeceğim. Her zaman çıkmaz bir so­
kağa saparım. Bari determinizme inanıyor o lsaydım . . . fakat 

benim için bütün b:unların nedeni kişiliğiıncieki bir eksiklik 
- düşüncelerimden taviz veremiyorum." 

"Evli değilsin, değil mi?" 
"Hayır." 
Sciss Gregory'ye şüphe dolu bir bakış attı. 
" Niçin soruyorsun? "  
Gregory omuzlarını silkti. 
"Sadece . . .  öğrenmek istemiştim. Özür dilerim, eğer-" 
"Modası geçmiş bir kurum . . .  " diye ınırıldandi Sciss. "Ço-

cuğum da yok, .eğer bütün ayrıntıları öğrenmek istersen. 
Belki eğer düşünce yoluyla meydana getirilebilselerdi . . .  Bu 
genetik lotaryadan pek fazla hoşlanmıyorum, anlıyor mu­
sun? Sanırım senin misafirinim - gidelim mi artık? " 

Gregory hesabı ödedi. Merciivenden inerlerken, orkestra 
kulak tırmalayan bir caz parçasıyla onları yolcu etti. Dans 
eden çifdere çarpa çarpa pistin kenanndan sıyrılıp geçmek 

zorunda kaldılar. Sciss, dönen kapılardan çıkar çıkmaz, ra­
hatlama ifade eden bir iç çekişle, soğuk havadan derin bir 
nefes aldı. 

"Her şey için . . .  teşekkürler," dedi adam, gevşek bir sesle. 
Gregory arabalara doğru onun peşinden gitti. Sciss cebinde 
anahtarı bulmakta biraz güçlük çekti. Kapıyı açtı, paltasu­
nun düğmelerini çözdü, sonra onu çıkarıp arka koltuğa fır­
lattı . Direksiyenun arkasma geçti. Gregory arabanın yanm­
da durdu. 

Sciss kapıyı kapamadı, ne de arabayı çalıştırdı. 
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"Süremiyorum . . .  , "  dedi. 
"Yana kay, ben seni gö türürüm," dedi Gregory. 
Arabanın içine girmek için eğildi. 
" Fakat senin arahan ne olacak?" 
"Saçmalama. Onu almak için geri döne bilirim. "  
Gregory arabaya bindi, kapıyı çarparak Js;.apadı v e  hızla 

park yerinden ayrıldı. 
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B 
OŞ arabayı avluda bırakan Gregory, apartmanın giriş 
halüne döndü. Sciss, gözleri yarı kapalı, dudakların­
da kederli hafif bir gülümsemeyle tırabzana dayan­

mıştı. Gregory iyi geceler dilemeksizin bckledi. Sciss, derin 
bir nefes alarak -bu daha çok bir iç çekmeye benziyordu­
birden gözlerini açtı. lki adam bakıştılar. 

Sonunda Sciss, "Bilemiyorum," dedi, "vaktin . . .  var mı?" 
Gregory başıyla onayladı ve basamakları çıkan adamı ses­

sizce izledi. tkisi de konuşmadılar. Sciss, dairesinin dışında, 
sanki bir şey söylemek istermiş gibi, eli tokmakta durdu; 
sonunda kapıyı ardına kadar itti. 

"lçerisi karanlık, önce ben gireyim, "  dedi. 
Halde bir ışık yanıyordu. Mutfak kapısı açıktı, fakat için­

de kimse yoktu. Sadece bir çaydanlık kısık ateşin üzerinde 
hafif hafif tıslıyordu. Paltoların ı  astılar. 

Tavandaki beyaz lamba karpuzuyla aydınlanan o turma 
odasının düzenli ve neşeli bir görünüşü vardı. Çalışma ma­

sasının arkasındaki duvara kitap rafları sıralanm ış l ı :  m ü ­
rekkep ve kurşun kalemler masanın üzerine s imetr ik b i r  �l' 
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kilde dizilmişti; kitap raflarının tam altına ca� bir masa ile 
geometrik desenlerle süslenmiş mavimsi yastıkları olan iki 
adet alçak boylu yeşil renkli kulüp koltuğu yerleştirilmişti. 
Masaya çay fincanları, viski kadehleri, meyva ve pasta tep­
sileri konmuştu. Kaşıklar, çatallar - her şey iki kişi için ha­
zırlanmıştı. Sciss , eklem yerleri şişmiŞ kemikli ellerini 
ovuşturdu. 

"Niçin kitap raflarının yanına oturmuyorsun? Orası daha 
rahattır," dedi, yapmacık bir neşeyle. ''Bu öğleden sonra bir 
konuğum vardı - geriye kalanlardan sana ikram edeyim. "  

Gregory, Sciss'e yardım etmek amacıyla, havayı neşeten­
direcek birkaç söz söylemek istedi , ama aklına bir şey gel­
medi. Koltuklardan birini biraz çekti ve sonra onun koluna 
oturup kitaplara doğru döndü. 

Gregory karşısında çeşitli dillerde yazılmış etkileyici bir 
bilimsel kitap koleksiyonu olduğunu gördü. Bir raf antro­
poloji konusunda kitaplada doluydu, diğer bir rafa iliştiril­
miş plastik kartın üz�rine " matematik" kelimesi yazılmıştı. 
Çalışma masasının açık bir çekmecesinde bazı fotoğraflar 
gözüne ilişti, fakat onlara doğru döndüğü sırada, Sciss dav� 
ranarak -veya daha doğrusu kendini uzun bacaklarının 
üzerinde odanın bir ucundan ileriye doğru fırlatarak- di­
ziyle çekmeceyi itti ve gürültüyle kapadı. 

Adam, tedirgin bir ifadeyle, "Karmakarışık, her şey kar­
makarışık," diye bir açıklama yaptı. Yeniden ellerini oğuŞ­
turdu ve pencerenin yanındaki kalariferin üzerine o turdu. 

"Beni suçlu çıkarmak için sarfettiğin bu yeni gayret de 
tıpkı bir önceki kadar acemi, "  dedi, "gereğinden fazla uğra­
şıyorsun . . .  " 

"Bazı kötü şeylere maruz kaldın, "  dedi Gregory. Raftan 
rastgele kalın bir cilt aldı ve sayfalarını çevİrıneye başladı ; 
gözlerinin önünden hızla ce bir formülleri geçti. 

"Çok doğru. Çay mı istersin,  yoksa kahve mi? "  Sciss bir 
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ev sahibi olarak görevlerini hatırlamıştı. 
"Sen ne içryorsan, ben de ondan alayım. " 
"Tamam. "  
Sciss mutfağa gitti. Gregory, Principia Mathematica adlı 

kitabı yerine koydu ve bir an gözlerini kapalı duran masa 
çekınceesine dikti. Onun içine bakmak istiyordu, ama buna 
cesaret edemedi. Sciss'in mutfağın içinde çıkardığı koşuş­

�turma sesleri açık kapıdan duyulabiliyordu. Birkaç dakika 
sonra adam çayla geri geldi, çaydanlığı yüksekte tutarak 
fincanları yavaş yavaş doldurdu ve Gregory'nin karşısına 
geçip o turdu. 

"Dikkat et, çay sıcak,"  diye onu uyardı. Bir an sonra , 
"Artık şüphe altında olmadığımı mı söylüyorsun?"  diye 
Gregory'ye sordu. "Biliyor musun? Senin hiç aklına gelme­
miş nedenlerim olabilirdi. Örneğin bir cesetten kurtulma­
ya çalışıyorum - öldürmüş olduğum birisi varmış diyelim. 
Ondan kolayca kurtulabileceğim bir ortam yaratmak için, 
bir sürü ceset buluyorum ve onların yerlerini değiştirmeye 
başlıyorum ve böylece öldürdüğüm kişinin içinde tama­
men kaybalacağı bir genel karışıklık yaratıyorum. Buna ne 
dersin?" 

" Çok edebi," diye yanıtladı Gregory. Psikometre konu­
sunda kalın ve lüks kağıda basılmış bir kitabı rastgele karış­
tırıyordu. " Chesterton'ın bir hikayesinin konusu aynen 
böyledir. " 

"Hiç okumadım. Chesterton'ı sevınem. O zaman, sana 
göre, ben bütün bunları niçin yaptım? " 

"Bilmiyorum. Uygun bir neden düşünemiyorum. İşte bu 
yüzden senden artık şüphe etmekten vazgeç tim."  

"Geçmişimi araştırcim mı? Bir zaman çizelgesi ve  hare­
ketlerimi gösteren bir harita yaptın mı? lpuçlan ve parmak 
izleri aradın mı? Tek bir durum dışında, senin soruşturman 
beni hiç rahatsız etmedi - onun farkına bile varmadım. "  
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"lşin temelinde bir tutarsızlık vardı, bu yüzden alışılagel­

miş şeyleri yapmadım. Üstelik ben pek öyle düzenli bir 

araştırmacı değilimdir. Yönümü yol aldıkça bulurum veya 

benim için oldukça düzensiz biri diyebilirsin,"  diye yanıtla­

dı Gregory. Kitabın sayfalan arasında sert bir şey vardı; say­

falan dikkatle çevİrıneye başladı. "Düzensiz çalışma yönte­

mimi haklı çıkarmak için bir teorim bile v�r: Içine olguları 

. yerleştireceğin özel bir teorik temelin yoksa, delil toplama- t 
nın bir anlamı yoktur." 

"Sen bir sezgici misin? Bergson'u hiç okudun mu ?"  

"Evet. " 

Sayfalar açıldı. Aralannda büyük boy bir fotoğraf negatifi 

vardı. Saydamdı, fakat onu beyaz kağıda hastırdığı zaman 

arkaya doğru eğilmiş bir insan siluetini seçebildi. Kitabı, 

çok yavaş bir şekilde, üzerinden Sciss'i gözetlerneyi sürdü­

rerek, gözlerine doğru yaklaştırdı. Bir taraftan konuşmasını 

sürdürürken, bir taraftan da negatifi tek parmağıyla iki sü­

tun arasındaki boş yerde oynatıyordu. 

"Sheppard bana Lewes'deki ceset ortadan kaybolduğu za­

man onun evinde olduğunu söyledi. Böylece başka bir yer­
de olduğun kanıtlanıyor. Gömülmüş bir kemiği aramak 

için ağaçtan ağaca koşan ve orada bir şey olmasa bile topra­

ğı kazan bir köpek gibi davranıyordum.  Kendi kendimi 
kandırıyordum. Soruşturma yapmak için elimde hiçbir şey 

yoktu, ne bir neden, ne . . .  " 

Gregory elindeki negatifi, üzerindeki şeyin ne olduğunu 

anlaymcaya kadar, sütunların arasındaki beyaz kısmın üze­
rinde oyuatmayı sürdürdü. Bu bir masaya yaslanmış çıplak 

bir kadının fotoğrafıydı. Memesinin ucuna kadar yükselen 

siyah tuğlaların üzerine dayanmış olan kolu, koyu renkli 

uzun dalgah saçlarıyla kısmen örtülmüştü - aslında saçlar 

açık renk olmalıydı. Kadının uzun hacakları masadan aşağı­
ya uzanmıştı ve beyaz renkli b ir btmcuk dizisine dolanmış-
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tı. Öteki elinde sıkıca kapanmış siyah renkli baldularına 

hastırdığı pek iyi anlaşılınayan bir şey tutuyordu. Tanım­

lanması zor bir yüz buruşturmasıyla açılmış dudaklarının 
arasından sivri uçlu siyah dişleri görünüyordu. 

"Sanırım senin önünde kendimi yeterince aptal · durumu­

na düşürdüm," diye sözlerini sürdürdü Gregory. 

Aniden Sciss'e baktı. Adam hafifçe gülümseyerek başıyla 

onayladı. 

"Bilmiyorum. Sen başka bir görüşün temsilcisisin. Eğer 

Engizisyon zamanında yaşıyor olsaydık, istediğini elde ede­

bilirdin. " 

"Bu ne demek oluyor şimdi?" diye sordu Gregory. Nega­

tife acele bir bakış daha attı ve birden hancukların gerçekte 

küçük bir zincir olduğunu anladı. Kızın ayak bilekleri bağ­
lanmıştı. Sornurtarak kitabı kapadı, yerine koydu ve otur­

makta olduğu koldan yavaşça koltuğa kaydı. 

"Biliyor musun, benim acıya direncim çok azdır," diye 

sürdürdü Sciss. "Bütün deliller işkence yoluyla benden sağ­

lanabilirdi. Sen herhalde huzura erişebilmek için -veya, de­

nebilir ki, akli dengeni korumak için- vücudumdaki bütün 
kemikleri kırardın."  

"Bu olayı ne kadar az anlıyorsam, Sheppard'ı da o kadar 
az anlıyorum," dedi Gregory, düşüneeli bir sesle. "Beni çö­

zü lme umudu olmayan bir işle görevlendirdi ve aynı za­

manda, ilk başından beri, bana hiçbir fırsat tanımadı. Fakat 
sanının bunlar seni pek ilgilendirmiyor. " 

"llgilendirmediği doğru."  Sciss boş fincanını masaya koy­
du. "Elimden geleni yaptım."  

Gregory ayağa kalkıp odanın içinde dolaşmaya başladı. 

Karşı duvarda çerçeveli bir fotoğraf, bir heykelin büyük bir 
resmi, ışık ve gölge etkilerini gösteren başarılı b ir amatör 

çalışma vardı. 
"Bunu sen mi çektin? " 
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"Evet." 
Sciss başını çevirmedi . 

. " Çok başarılı. "  
Odanın içinde gözlerini dolaştıran Gregory, çalışma ma­

sasının negatifte görülen masa olduğunu anladı. O tuğlalar 
da - kitaplar olmalıydı. Pencereleri gözden geçirdi, normal • 
görünüşlü pencerelerdi bunlar. Tek farkları şu anda yukarı-
ya kaldırılmış ve sıkıca sarılmış siyah storları olmasıydı. 

"Sanata ilgi duyduğunu bilmiyordum," dedi Gregory, ma­
saya dönerek. Sciss gözlerini kırpıştırdı ve biraz zahmetle 
ayağa kalktı. 

"Uzun bir zaman önce kendimi böylesi şeylerle oyalıyor­
dum. Ona benzeyen daha başka resimlerim var. Bazılarını 
görmek ister misin? " 

"Çok isterim."  
"Bir dakika öyleyse. "  Ceplerine baktı. "Anahtarlarımı ne 

yaptım? Ceketirnde kalmış olabilir. " 
Kapıyı açık bırakarak dışanya çıktı ve holün ışığını açtı. 

Gideli epeyce zaman olmuştu. O yokken, Gregory psiko­
metri kitabına tekrar bakmak istedi, fakat riske girmemeye 
k�rar verdi. Birdenbire bir gürültü işitti - sanki bir şey, bir 
kumaş parçası yırtılıyor gibiydi; Sciss kapı ağzında görün­
dü . Adam tamamıyla değişmişti . Dikleşmiş , normalden 
uzun adımlar atarak sanki saldırmak ister gib\ Gregory'ye 
doğru atıldı. Gürültülü bir ş ekilde nefes alıyordu . G re­
gory'ye ulaşmadan iki adım önce avucunu açtı .  İçinden be­
yaz bir şey -kınşmış bir kağıt parçası- yere düştü . Gregory 
peçeteyi tanıdı. Kağıt havada sakince süzulerek yere düştü. 
Sciss'in ince dudaklarının köşeleri güçlü bir nefret ifadesiy­
le kasılmıştı. Gregory'nin yanakları ve yüzü sanki kaynar 
suda haşlanmış gibi yanmaya başladı. 

"Seni solucan seni, benden ne istiyorsun? " diye haykırdı 
Sciss, tiz bir sesle, neredeyse konuşurken nefesi tıkanacak-
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tı. "Bir itiraf mı? lşte itirafım:, Her şeyi ben yaptım. Duyu­

yor musun? Bendim! Her şeyi planlayan, uygulayan, ceset­

leri ortadan kaldıran kişi bendim. Cesetlerle bebek oynar­
mış gibi aynadım - canım ·bunu yapmak istedi, anlıyor mu­

sun? Sadece benim yanıma yaklaşma, seni solucan seni, 

yoksa kusabilirim! ! ! " Yüzü morarmıştı. Çalışma masasına 
doğru gerileyip ona dayanarak, kendini bir koltuğa attı. Tit­

reyen elleriyle saat cebinden cam bir şişe çıkardı, hızlı hrzlı 
nefes alarak şişenin tıpasım dişleriyle çekti ve içindeki yağlı 

sıvıdan birkaç yudum emdi. N efes alışı yavaş yavaş düzeldi 

ve derinleşti. Raftaki bir dizi kitaba başını dayayarak ve ba­
caklarını açarak, daha düzenli bir şekilde nefes almaya uğ­
raştı. Gözleri kapalıydı. Sonunda kendisine geldi ve doğru­

lup oturdu. Gregory'nin yüzü ateş gibi yanıyordu; olup bi­

teni yerinden kımıldamaksızın izlemişti. 

"Git buradan. Lütfen buradan git." dedi Sciss boğuk bir 

sesle, gözlerini açmadan. Gregory yerinden kımıldayamı­

yordu - sanki düşerneye kök salmış gibiydi. Ne beklediğini 

bilmeksizin, sessizce durdu. 

"Gitmiyorsun, öyle mi? Pekiyi, öyleyse ! "  Sciss, şiddetli 

bir şekilde öksürüp güçlükle nefes alarak, ayağa kalktı. Ge­

rindi. Bir dakika önce düğmesini çözmüş olduğu gömlek 

yakasım elledi, üstünü başını düzeltti ve hole doğru yürü­

dü. Bir an sonra dış kapının çarpma sesi duyuldu. 
Gregory dairenin içinde tek başına kalmıştı, çekmecelere, 

hatta çalışma masasının her yerine bakabilirdi; o na doğru 

yürüdü, fakat daha bunu yaparken bile hiçbir yeri aramaya­

cağını biliyordu. Bir sigara yakıp aşağı yukarı volta atarak 

düşüncelerini topadamaya çalıştı, ama başaramadı. Sigara­

sını ezerek söndürdü, çevresine bakındı, başını salladı ve 

hole gitti. Paltosu yerde yatıyordu; onu kaldırdığı zaman 

sırt kısmının kuvvetli bir çekişle hemen hemen iki parçaya 

ayrılmış olduğunu gördü. Paltonun asma yeri ile bir parça 
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kumaş askının üzerinde kalmıştı. Telefon çaldığı zaman 

elinde paltosuyla duruyordu. Dikkatle dinledi. Telefon çal­

maya devam etti. Tekrar odaya dönüp onun susmasını bek­

ledi, fakat zil sesi kesilmedi. "Çok az vicdan azabı ve yeter­

siz sonuç, "  diye düşündü. "Ben bir yılanım. Hayır, neydi? 

Bir solucan. "  Ahizeyi kaldırdı. 

"Alo ."  

"Sen misin? Nasıl oluyor da . . .  " Gregory Sheppard'ın sesi­

ni tanıdı. 
"Evet, benim. Nasıl. . .  benim burada olduğumu nasıl an­

ladınız?"  diye sordu Gregory. Ansızın dizlerinin bağının çö­

züldüğünü farketti. 

"Gece yarısı evinde yoksan, başka nerede olacaktın?" de­

di Sheppard: "Orada çok kalacak mısın? Sciss oralarda mı? " 
"Hayır, Sciss burada değil. Şu anda dairesinde yok." 

"Öyleyse, kim var? Kızkardeşi mi?" Sheppard'ın ses tonu 

sertti. 

"Hayır, hiç kimse yok . . .  " 

"Ne dedin? Orada tek başına mısın? lçeriye nasıl girdin?"  

Başmüfettiş'in sesindeki şüphe ve hoşnutsuzluk açıkça be­
lirgindi. 

"Buraya birlikte geldik, fakat o . . .  dışarıya çıktı. Biz . . .  bi­

raz tartıştık," dedi Gregory; büyük güçlükle. "Ben . . .  o 
'
za­

man yani, yarın, yapabilirim . . .  Allah kahretsin. Ne oldu? 

Niçin aradınız?"  

"Sonunda olan oldu. Williams öldü. Kimi kastettiğimi bi­
liyorsun." 

"Evet, biliyorum. " 

"Ölmeden önce kendine geldi ve bir ifade vermek istedi. 
Seni bulmak için elimden geleni yaptım - polis radyosuyla 
bir arıons bile gönderdim." 

"Özür dilerim . . .  bilmiyordum." 

"Ortada özür .dileyecek bir şey yok. lfadeyi kasete aldık. 
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Onu dinlemeni istiyorum. " 

"Bugün mü? "  

"Neden olmasın? Sciss'i bekleyecek misin?"  

"Hayır, hayır . . .  ben de tam çıkmak üzereydim . . .  " 
"lyi. Eğer sana uyarsa hemen şimdi evime gelmeni istiyo­

rum. Bu işi yarına bırakmamayı tercih ederim." 

"Hemen geliyorum," dedi Gregory, durgun bir sesle. Son­

ra pallosunu hatıriayarak çabucak ekledi: 

"lik önce eve bir uğrarnam lazım. Yarım saatten fazla sür­

mez."  

Sheppard telefonu kapadı. Gregory hole döndü, pallosu­

nu yerden aldı,  koluna attı ve merdivenden koşarak indi. 

Avluya attığı hızlı bir bakış sayesinde gri renkli Chrysler'in 

gitmiş olduğunu anladı. Köşede bir taksi yakaladı ve Sa­
voy'a gidip orada Buick'e transfer oldu. Arabanın motoru 

soğuktu; motorun homurtusunu dikkatle dinleyip onu ha­

rekete geçirmeye uğraşırken aklını kurcalayan tek bir şey 

vardı: Acaba Sheppard ona ne söyleyecekti?"  

Fershawe'lerin evinin önünde bir park yapılmaz levhası 

vardı, fakat Gregory onu dikkate almadı. Sokak lambaları­
nın akseden ışığında ayna gibi parlayan ıslak kaldırımdan 

ön kapıya koştu. Kapıyı anahtarıyla açmaya çalıştı, ama ba­

şaramadı. Sonra açık olduğunu hayretle farketti. Böyle bir 

şey daha önce hiç olmamıştı. Genellikle zifiri karanlık olan 

geniş giriş holü , merdivenin üzerindeki kubbeli tavanda rit­

mik bir şekilde azalıp çoğalan bir yansımanın verdiği titrek 

ışıkla hafifçe aydınlanmıştı. Gregory ayak parmaklannın 
ucunda yürüyerek yukarıya çıktı ve aynalı salonun kapısın­

da durdu. 
Daha önce bir masanın durduğu yerde, şimdi halılada 

kapılı ve iki kenarında birer sıra mum yanan bir
. 
platform 

vardı. Köşe aynalarında mumların aydınlığı, dışardaki so­
kak lambalarının ışığının eklenmesiyle, artıyordu. Hava eri-
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miş donyağı kokusuyla dolmuştu; mavi ve sarı renkli alev­

ler huzursuzca dalgalanıyordu. Bu beklenmedik görüntü 

karşısında Gregory, iki s1ra mumun arasındaki boş dikdört­

gen yere gözlerini dikmiş bir şekilde, uzun, bir süre kımıl­

damadan kaldı. Sanki alçak asılmış avizenin üzerinde yanıp 

sönen gökkuşağı renkli panltıları sayıyorıpuş gibi yavaşça 

bakışlarını yukarıya kaldırdı,  sonra çevresine bakındı -

odada kimse yoktu. Buradan geçmek zorundaydı, duvarın 

dibinden sessizce bir hırsız gibi ayak parmaklarının ucunda 
yürürken ayağı kıvrık, ince, bükülmüş ve beyazımsı renkli 

bir tahta talaşına süründü. Tam açık kapıya ulaştığı sırada, 

yaklaşmakta olan ayak seslerini işitti. Kimseyle karşılaşma­

dan odasına varmak umuduyla adımlarını hızlandırmıştı ki, 

önündeki karanlığın içinde yanıp sönen sarı panltılar gör­

dü; bir saniye sonra Bayan Fenshawe odaya girdi. Kadın ya­

vaş yavaş yürüyordu, parlak altın renkli pullarla işlenmiş 

mor bir şal siyah giysisinin üzerine atılmıştı. Gregory ne ya­

pacağını bilemedi; kadından kurtulmak istiyordu, fakat ge­

çebileceği bir yer yoktu. Kadın sanki trans halindeydi, 

adam onun yolundan kaçmak için geriye bir adım attı ve 
onun varlığından habersiz görünen Bayan Fershawe'nin ya­
nında yol alarak geri geri yürümeyi sürdürdü. Gregory, bir 

halının ucuna takılınca durdu. Yeniden aynaların arasına 
dönmüşlerdi. 

"Ha ya tım benim ! "  diye· ağlamaya başladı Bayan · Fensha­

we. "Hayatim benim !.  Ne kadar erken'! Ne kadar erken ! 
Onu alıp götürdüler ! "  Kadın ona o kadar çok yaklaşmıştı 

ki, adam yüzünde kadının nefesini hissedebiliyordu. "Daha 

fazla dayanamayacağını biliyordu; biliyordu, biliyordu, hat­

ta bugün bana kendisi söylt�mişti. Bugün bütün diğer gün­
ler gibi başlamıştı, niçin öyle sürüp gidemedi? N için? ! "  Ka­
dm, nefesiyle adamın yüzünü yalazlayarak, aynı kelimeleri 

tekrarlayıp durdu. Sonunda bu sözler, derin bir acıyla söy-
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lenmiş olmalarma rağmen, adam için anlamlarını kaybetti. 
"Oh . . .  bilmiyordum . . .  çok üzgünüm," diye mırıldandı 

Gregory. Bir çeşit saçmalıkla, aniaşılamaz bir talihsizlikle, · 
gerçek olmayan olayların sergilendiği bir tiyatroyla ve ger­
çek umutsuzlukla · karşı karşıya olduğunu hissederek tam 
anlamıyla bir şaşkmhk içine düşmüştü. Bayan Fenshawe 
esmer ve adaleli elini şahnın altından uzatıp adamı sertçe 
bileğinden kavradı. 

"Ne oldu? Yoksa kocanız . . .  yoksa . . .  " Sözünü bitirmedi � 
kadının sessiz hıçkırıklarla başını sallayışı yeterli bir yanıt­
tı. "Çok ani oldu," diye mırıldandı adam. Bu söz kadının 
kendine gelmesini sağladı. Kadın gergin, ısrarlı ve sanki 
nefretle dolu bakışlarını ona dikti. 

"Hayır ! Ani değil! Ani değil ! Yıllardan beri, efendim, yıl­
lardan beri, ve o her zaman ondan kurtulmayı bildi, biz bir­
likte onu erteledik; bir kimsenin sahip olabileceği en iyi ba­
kımı gördü. Ona her gece masaj yaptım ve çok fena olduğu 
zaman şafak sökene kadar onun elini tuttum, onun yanında 
oturdum. Gündüz vakti dışında kendi başına kalamıyordu; 
gündüz vakti bana ihtiyacı yoktu, fakat şimdi şüphesiz gece 
vakti, şimdi gece ! ! ! "  Yeniden korkunç bir şekilde feryat et­
meye başladı, sesi doğal olmayan bir yankıyla uzayıp gitti. 
"Gece . . .  " Bu çığlık, evin derinliklerinde bir yerlerde, merdi­
vene açılan, odaların karanlıklarında bir yerlerde, bir eliyle 
Gregory'nin bileğini sımsıkı kavrayıp diğer eliyle onun göğ­
sünü yumruklayan kadının başının üzerinde bir yerlerde, ·  
kulakla algılanabilecek şekilde kesildi ve değişime uğradı. 
Böylesi bir açık yüreklilik, böylesi bir içtenlik ve böylesi bir 
çaresizlik karşısında dili tutulup şaşkınlığa düşen Çregory 
olup biteni anlamaya başhyordu. Odanın ortasındaki halıyla 
örtülmüş boş yeri aydınlatan titrek aleviere dikkatle baktı. 

"Yardım et, oh! lütfen bana yardım et ! "  diye haykırdı Ba­
yan Fenshawe. Gregory bu sözlerin Tanrı'ya mı yoksa ken-
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disine mi söylenmiş olduğunu anlayamadı. Ve birden kadı­

nın çığlıkları gözyaşlarının içinde boğuldu. Kadının gözyaş­

larının bir damlası, mum ışığında parlayarak, adarnın ceke­

tinin yakasına düştü. Kadının ağlaması ikisini de ferahlattı. 

Bayan Fenshawe kısa bir süre içinde sakinleşti ve titrek ol­

masına rağmen hayret uyanduacak kadar sakin bir sesle 

şöyle dedi: • 

"Teşekkür ederim. Özür dilerim, lütfen . . .  lütfe n  gidin . 

. Kimse sizi rahatsız etmeyecek. Hiç kimse! Oh . . .  hiç kimse 

yok. . .  " 
Son söıleri söylerken sesi yeniden o çılgınca haykırışa 

benzerneye başlamıştı. Gregory korkuya kapıldı, fakat Ba­

yan Fenshawe, mor şahnın kıvrımlarını toplayarak karşı 

kapıya doğru yürüdü. Gregory hole çıktı ve koşar adım hız­
la kendi odasına daldı, kapıyı arkasından dikkatle ve sıkıca 

kapadı. 

Gregory, içeride güvenliğe kavuşunca, küçük lambayı 

yaktı ve masasına oturup gözleri ışıktan kamaşıncaya kadar 
bakışlarını ona dikti. 

Demek adam hastaydı ve ölmüştü. Uzun süren, garip ve 

kronik bir hastalık olmalıydı bu. Kadın ona hastabakıcılık 

etmişti. Sadece geceleri - gündüz vakti adam tek başına 

kalmak istemişti. Adamın nesi vardı acaba? Belki astım ve­

ya ona benzer bir nefes alma güçlüğü. Kadın masajlardan 

bahsetmişti. Acaba sinirlerle ilgili bir şey miydi? Belki uy­

kusuzluk veya belki adamın kalbiyle ilgili bir sorunu vardı. 
Halbuki ne kadar sağlıklı görünüyordu - yani hastalıkhy­

mış gibi bir hali yoktu. Adam acaba kaç yaşlarındaydı? En 

azındaf! yetmiş. Bugün ölmüş olmalıydı - yani dün. Gre­
gory yirmi dört saate yakındır eve uğramamıştı; ölüm bu 

sabah veya öğleden sonra meydana gelmiş olmalıydı ve ce­

set akşam vakti evden götürülmüştü. Yoksa, o mumlara ne 

gerek vardı? 
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Gregory'nin hacakları uyuşmaya başlamıştı. "Artık her 

_şey aydmlandi," diye düşündü. Adam hastaydı ve kadın, 

bütün gece boyunca süren bir çeşit anlaşılması zor tedaviy­
le, ona hastabakıcılık yapmıştı. Fakat kadın ne zaman uyu­

muştu?"  
Birdenbire Sheppard'ın kendisini beklemekte o lduğunu 

hatıriayarak ayağa fırladı. Dolaptan eski bir palto yakaladı, 

aceleyle giyindi ve ayak parmaklarının ucunda yürüyerek 

odasından dışarıya çıktı. Evin içi sessizdi. Salondaki mum­
lar sönmeye yüz tutmuştu; o nların ışığından yararlanarak 

merdivenlerden aşağıya indi. Arabasına bindiği zaman bü­

tün bu patırtının yarım saatten daha az sürmüş olduğunu 

şaşkınlıkla farketti. Westminster'i geçtiği sırada saat bir ol­

muştu. 

Sheppard, geçen seferki gibi, kapıyı kendisi açtı. Sessizlik 
içinde üst kata çıktılar. 

"Sizi bu kadar çok beklettiğim için özür dilerim,"  dedi 

Gregory, paltasunu çıkarıp asarken. "Fakat ev sahibim öldü 

ve ben de . . .  üzüntülerimi sunmak zorunda kaldım." 

Sheppard başını soğuk bir tavırla salladı ve kapısı açık 
olan odayı gösterdi. Oda değişmemişti - fakat ışıklar açık­

ken fotoğraf koleksiyonu daha farklı görünüyordu ve Gre­
gory onlarda biraz yapmacık bir hava sezdi. Daha tek bir 
kelime bile etmemiş olan Sheppard çalışma masasına o tur­

du; masa kağıtlar ve dosyalarla kaplıydı. Fenshawe'lerin 

evindeki o karanlık ve kasvetli hava, yatağının karşısındaki 

duvann o beklenmedik sessizliği ve sönmekte olan mumlar 

bi
_
r an için Gregory'yi etkisi altında kaldı. Sanki Bayan 

Fenshawe'nin elinin izini silmek istermiş gibi bilinçsiz bir 
şekilde bileğini ovuşturdu. Başmüfettiş'in karşısında o t�­

rurken, ne kadar yorgun olduğunu o gece ilk defa hissetti. 
Birden Sheppard'ın Sciss'e yapmış olduğu ziyarede ilgili bir 

açıklama beklemekte olduğunu farketti. Bu düşünceye, 
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kendisinden çok sevdiği birisini ele vermesi istenmiş gibi, 
isteksizce yanaştı. 

_ "Akşam vaktini Sciss'i izleyerek geçirdim," diye yavaş bir 
sesle başla?ı,  sonra birden durdu ve Başmüfettiş'in yüzünü 
inceledi. "Devam edeyim mi?"  diye sordu. 

"Yararlı olacağını sanırım." 
Gregory başıyla onayladı. O akşam vakti olanları anlat­

mak onun için kolay değildi ve bu yüzden yorumu bir ke­
nara bırakıp sadece olup biteni anlatmaya koyuldu. Shep­
pard koltuğuna yaslanıp dinledi ve sadece bir kere, o da fo­
toğrafı duyduğu zaman, bir tepki gösterdi. 

Gregory sözlerine biraz ara verdi, fakat Başmüfettiş ses­
sizliğini korudu. Bütün anlatacaklarını bitirince, Gregory 
başını kaldırdı ve Sheppard'ın yüzünden bir gülümsemenin 
geçip gittiğini gördü. 

"Demek sonunda onu itiraf ettirebildin, öyle mi? " diye 
sordu Başmüfettiş. "Bana kqlırsa, Sciss seni dairesinde yal­
nız başına bıraktığı andan itibaren, ondan şüphe etmekten 
vazgeçtin. Haklıyım, değil mi? "  

Gregory şaşkınlıktan donakaldı. Nasıl bir yanıt vereceği­
ni bilemiyerek aluını kırıştırdı. Başmüfettiş haklıydı, fakat 
kendisi şu ana kadar Sciss hakkındaki düşüncesinin değiş­
miş olduğunu farketmemişti. 

"Evet," diye mınldandı. "Sanırım. Zaten daha ence de bir 
şeyler elde edebileeeğim konusunda pek fazla bir umudum 
yoktu. En zahmetsiz gidebileceğim bir yolu deniyordum sa­
dece. Zavallı Sciss'e askıntı oldum, çünkü ortada başka bir 
kimse yoktu ve benim bir zanlıya ihtiyacım vardı. Kim bi­
lir? Belki bile bile onun başını belaya sokmak istedim. Bu 
mümkün - nedenini bilmiyorum, belki ruh sağlığıını koru­
mak için. "  Gregory'nin kafası gitgide daha çok karışmaya 
başlamıştı. "Bütün bunların bir anlamı o lmadığının farkın­
dayım," diye sözlerini bitirdi. " Zaten Sciss hakkında bildi-' 
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ğim bir şey yok, onun kapasitesinin ne olduğunu bile bil­
miyorum." 

"Bilmek ister miydin?" diye sordu Başmüfettiş, alaycı bir 
sesle. "Onu annesinin mezarını ziyaret ederken veya Pica­
dilly'de bir orospu bulmaya çalışırken görebilirsin. Onun 
yapabileceği şeyler aşağ� yukarı bunlar. Senin moral hocan 
olarak görünmek istemiyorum, ama bu meslekte ara sıra 
kendini manen kötü hissetmeye hazır olmalısın. Şimdi , 
bundan sonra ne yapmayı düşünüyorsun?" 

Gregory omuzlarını silkti. 
"Birkaç hafta önce, sizi basının ve kamuoyunun yarataca­

ğı sorunlara karŞı uyararak, hepinize baskı yapıyordu m,, 
diye konuşmasım sürdürdü Sheppard, elindeki küçük bir 
madeni cetvelle oynayarak. "Fakat bu defa beklediklerimin 
hiçbiri gerçekleşmedi, işin doğrusu hiçbir şey olmadı. Olayı 
uçan dairdere bağlayan birkaç makale ve -akıl ermez bir 
şekilde- olayın basında yer alması sona erdi. Gazetelerin 
editörlerine birkaç mektup - hepsi bu kadar. Bu günlerde 
olağandışı şeylere bu kadar ilgisiz olduğumuzun daha önce 
farkına varmamıştım. Eğer Ay'ın üzerinde yürümek müm­
künse, o halde her şey mümkündür. Böylece bu olayda biz 
bize kaldık, Teğmen, ve biz de onu sessizce bir rafa kaldır­
sak iyi olacak. . .  " 

"Beni bunu söylemek için mi çağırdınız? "  
Başmüfettiş bir şey demedi. 
Kısa bir süre sonra Gregory kendi sorusunu kendi yanıt­

ladı. 
"Williams'ın ifadesini dinlernemi istiyordunuz, öyle değil 

mi? Belki. . .  artık gitsem iyi olacak. Çok geç oldu ve daha 
fazla vaktinizi almak istemiyorum." 

Sheppard ayağa kalktı, içinde kayıt cihazı olan yassı bir 
çantayı açtı ve hoparlörü bağladı. 

"Bu kayıt kendi arzusu üzerine yapıldı," dedi Gregory'ye. 
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"Teknisyenler telaş içindeydi ve kayıt cihazı çok iyi çalışmı­

yordu, bu yüzden ses pek kaliteli değil. Yakma gelsen .daha 

iyi olacak. Şimdi bunu dinle." 

Kaseti makaraya sardı, fişi taktı ve ses düğmesini ayarla­

dı; cihaz bir-iki kere titredi, hoparlörden sürekli bir cızırtı 

yükseldi, bunu birkaç çarpma ve tırmalam� sesleri izledi ve 

sonunda uzaktan gelen, sanki madeni bir tüpten geliyor­

muş gibi değişime uğramış bir ses duyuldu. 

"Şimdi konuşabilir miyim? Komiser, Doktor, başlıyabilir 

miyim? lyi bir el fenerim vardı. . .  karım onu bana bu yıl he­
diye etmişti, gece nöbetleri için. llk turu attığımda her za­

manki durumunda, elleri bu şekilde, orada yatıyordu; ikin­

ci seferde bir patates çuvalının düşerken çıkardığı sese ben­

zer bir gürültü duydum. Ikinci pencereden el fenerimi ya­

kıp baktım - ceset yerdeydi. Tabutundan düşmüş olduğunu 

düşündüm, fakat hareket ediyordu. Bütün bunları rüyada 

gördüğümü sanıp gözlerimi karla ovaladım, fakat o ayakla­
rını sürÇıyerek yürümeye devam ediyor, durmadan düşüp 

duruyordu. Komiser, bunun ne kadar sürdüğünü bilmiyo­

rum, fakat yeterince uzun sürdü, inanın bana. Fenerirole 
üzerine ışık tutmaya devam ediyordum, fakat içeriye girip 

girmernek konusunda kararsızdım, ve o orada ,  kollarını 

saHayarak ve dönerek sonunda pencereye yanaştı, artık onu 

iyi göremiyordum, zira pencerenin tam altında sürünüyor­

du, bu arada bir sürü gürültü de çıka�ıyordu. Derken pen­
cere kapakları açıldı. " 

Geriden gelen belli belirsiz bir ses bir şeyler sordu. Ne 
dediğini anlamak zordu. 

"Onu bilmiyorum," dedi mikrofona daha yakindan ko­

nuşan ses. "Ve düşen bir cam da görmedim. Belki düşmüş­
tür, ama ben bilmiyorum. Ben kenarda duruyordum. Size . . .  
gösteremiyorum. Işte bu şekilde duruyordum ve o o turu­

yordu veya ne yapıyorsa onu yapıyordu -ben sadece onun 
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kafasını görüyordum- ona elimle dokunabilirdim, Komiser, 
bana buradaki bu masadan daha yakındı. Fenerimi içeriye 

tuttum, her yeri iyicene aydınlattım ve orada sadece içinde 

talaşların olduğu boş bir tabut vardı, başka bir şey yoktu ve 

başka bir kimse yoktu. Eğildim ve pencereden baktım. Ora­

da benim göz seviyemin altındaydı. Bacakları aynı zamanda 

her bir yöne doğru gidiyor ve bir sarhoş gibi ileri geri salla­

nıyordu, Doktor, yan yan sürünüyor ve kör bir adamın değ­

neğiyle yaptığı gibi yere vuruyordu, ama bunu elleriyle ya­

pıyordu. Veya belki elinde bir şey vardı. 'Dur,' dedim ona, 

'ne yaptığını sanıyorsun, neler oluyor orada?' - söylediğim 

şey buydu veya buna benzer bir şeydi. "  

Bu sözleri kısa bir sessizlik izledi. Sadece, sanki biri mik­

rofonu iğneyle çiziyormuş gibi, hafif ve sürekli bir cızırtı 
vardı. 

"Biraz tırmandı, sonra tekrar yuvarlandı. Size söylediğim 

gibi ona durmasını emrettim, ama o canlı değildi. lik başta 

onun belki ölmemiş olduğunu ve o anda tabutunda uyan­

mış olduğunu düşündüm, fakat canlı değildi, gözleri öyle 

görünmüyordu, yani demek istiyorum ki - ne demek iste­

diğimi anlıyorsunuz, bu yüzden hiçbir şey göremiyordu ve 

hiçbir şey hissetmiyordu. Yani demek istiyorum ki, eğer 

hissedebilseydi, kendini o tahtalara öyle çarpıp durmazdı 

ve sanki içine şeytan girmişcesine çırpınıp duruyordu. Ona 
bağırarak bir şeyler söyledim -şu anda ne olduğunu hatırla­

mıyorum- ve o bir o yana bir bu yana dönüp duruyordu ve 

sonunda pencerenin kenarını dişleriyle yakaladı - Ne?" 

Kimden geldiği aniaşılamayan boğuk ses yeniden soru 

sormaya başlamıştı;
, 
sadece son sözleri anlaşılabildi: " . . .  diş­

ler mi?" 
"Ondan sonra fenerimi yüzüne yakından tuttum, bulanık 

bir görüntüsü vardı, yani, ölü bir balığa benziyordu ve daha 
sonra neler olduğunu hatırlayamıyorum." 
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Başka bir ses, daha yakından ve daha yavaşça sordu: 
"Tabancanı ne zaman çektin? Ona ateş etmeye mi çalış­

tın?" 
"Tabancam mı? Onu çekip çekmediğimi söyleyemiyece­

ğim, çünkü hatırlayamıyorum. Benim oradan koşarak kaç­
tığımı mı söylüyorsunuz? Bu nasıl mı oldu? Bilmiyorum. 
Gözürodeki bu şey ne? Doktor!  Doktor . . .  " 

Uzaktan gelen bir ses. 
" . . .  orada bir şey yok, Williams. Gözlerini kapa. Tamam . . ' 

Az sonra kendini daha iyi hissedeceksin. "  
Geriden gelen bir kadın sesi: 
''Gidiyor, gidiyor." 
Yeniden Williams'ın sesi, daha hızlı nefes alarak: 
"Bu şekilde devam edemeyeceğim. Eğer o . . .  ölüyor mu­

yum? Karım burada mı? Yok mu? Neden yok? Burada mı? 
Bu baş belası kurallann ne yararı var, eğer bunun . .  : hakkın­
da bir şey demezlerse . . .  bunu kapsamazlarsa . . .  " 

Kısa bir tartışmanın sesleri duyulabiliyordu, birisi bağırdı: 
"Bu kadarı yeter ! "  Başka bir ses onun sözünü kesti: 
"Arabayı gördün mü Williams, farları gördün mü? "  
"Araba mı? N e  arabası? " Williams zayıf v e  kekeleyen bir 

sesle tekrarladı. "Onu aklımdan çıkaramıyorum, o şeyin 
nasıl yan yatmış bir şekilde ileri geri sallandığını, bir şey 
yal?amadığını ve o talaşları nasıl kendisiyle birlikte sürükle­
diğini. . .  eğer ortada bir ip olsaydı, bunu anlayabilirdim, fa­
kat ip yoktu . . .  " 

"Ne ipi?" 
"Paspas mı? Hayır. lp mi? Bilmiyorum. Nerede? Tanrım, 

kimse buna benzer bir şey görmemiştir. Üzerine ışığın tu­
tulmasından hoşlanmıyor gibiydi, fakat bu olamaz, Komi­
ser, öyle değil mi? Talaşlar mı? ..,.. hayır ! Kamış . . . taşıya­
maz . . . " 

Cızırtılı , anlaşılmaz seslerle kesilen uzun bir sessizlik -
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sanki mikrofondan uzakta olan bazı kişiler şiddetli bir tar­
tışmayı fısıldaşarak sürdürüyorlardı. ·Boğulur gibi gelen bir 
ses ve bir hıçkırıktan sonra adamın sesi birden daha boğuk­
laşmıştı. 

"Hepsini başkalarına vereceğim. Kendim için bir şey iste­
miyorum. Karım nerede? Bu onun eli mi? Sen misin? " 

Yeniden cızırtılar, sanki ağır bir şey
. 
çekiliyormuş gibi gü­

rültüler, kınlan bir camın sesi, bir gazın tıslaması, keskin 
bir para:ıit sesi ve sonra çok kalın bir sesin söylediği şeyler: 

"Kapa tın, artık başka bir şey söylemeyecek" 
Sheppard düğmeye bastı, kaset durdu. Adam yeniden ça­

lışma masasına oturdu. Gregory, sırtı kamburlaşmış bir du­
rumda, elini koltuğun koluna bastırmıştı ve kanı çekilmiş 
eklem yerlerine bakıyordu. Sheppard'ın varlığını unutmuş 
gibiydi. 

' 

"Her şeyi geri
. 

döndürebilseydim,"  diye düşündü. "Her 
şeyi, hepsini birden, bir ay öneeye - hayır, yeterli değil, bel­
ki bir yıl önceye. Saçma bir şey. Kaçamıyorum . . .  " 

"Başmüfettiş ," dedi sonunda, "eğer benim yerine başka 
birini seçmiş olsaydınız, bu olay için büyük olasılıkla şim­
diye kadar bir suçlu yakalanmış olacaktı. Ne dediğimi anlı­
yor musunuz?" 

"Belki. N için devam etmiyorsun? " 
"Devam mı edeyim? Ben fizik öğrenirken, ders kitabıının 

görüntü yanılsamaları bölümünde bir resim vardı. Bu re­
simde koyu renk zemin üzerinde beyaz bir şarap kadehi ve­
ya beyaz zemin üzerinde karşılıklı duran koyu renkli iki in­
san profili görünürdü. İnsan ya birini ya da ötekini görürdü 
ve ben bir öğrenciyken bu imgelerin sadece bir tanesinin 
gerçek olduğunu sanırdım, lakin bu güne kadar hangisinin 
gerçek olduğunu anlayamadım. Komik değil mi, Başmüfet­
tiş? Bu odada düzen üzerinde yapmış olduğumuz konuş­
may\ hatırlıyor musunuz? Var olan şeylerin doğal düzeni  
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üzerinde. Siz doğal düzenin taklit edilebileceğini söylemiş­

tiniz."  
"Hayır, bunu söyleyen sendin."  
"Ben miydim? Olabilir. Fakat ya aslında bu böyle değilse? 

Ya ortada taklit edilecek bir şey yoksa? Ya dünya bizim çev­
remize bir bulmacanın parçaları gibi dağıolmamışsa - ya 
içinde her çeşit şeyin dönüp durduğu bir çorba gibiyse ve 

1 
arada sırada bunların bir kısmı rasiantısal olarak bir araya 
yapışıp bütüne benzeyen bir şey meydana getiriyorsa? Ya 
varolan her şey parçalı, tamamlanmamış, yarıda bırakılmış, 
sonları olan fakat başlangıçları olmayan olaylarsa, ya sadece 
orta yerleri olan olaylarsa, ya da önleri veya arkaları olan 
fakat ikisi birden olmayan şeyler ise. Diğer taraftan biz dur­
maksızın kategoriler yapıyoruz, araştırıyoruz ve kurguluyo­
ruz, böylece mükemmel aşkı, tam ihaneti ve yenilmeyi gör­
düğümüzü sanıyoruz, halbuki gerçekte biz hepimiz rastgele 
oluşturulmuş parçacıklarız. Görünüşümüz ve kaderimiz is­
tatistiklerle biçimlendiriliyor -biz insanlar Brown hareketi­
nin birer ürünleriyiz- tamamlanmamış · taslaklar, rastgele 
ortaya atılmış projeksiyonlar. Yetkinlik; dolgunluk, üstün­
lük bütün bunlar çok nadir olaylar - bunların olmasının 
nedeni çok büyük bir fazlalığın olması, her şeyden hayal 
edilerniyecek kadar çok miktarda var! Günlük hayat kendi­
liğinden dünyanın büyüklüğü ile, onun sonsuz çeşitliliğiyle 
düzenleniyor; bu yüzden bizim boşluklar ve gedikler olarak 
gördüğümüz şeyler birbirlerini tamamlıyor; zihnimiz, ken­
di sağlığını korumak için, dağılmış parçaları bulup bir ara­
ya getiriyor. Bizler, dini ve felsefeyi çimento gibi kullana­
rak, istatistikierin ortaya çıkardığı bütün o çöpleri olup bi­
tenden bir anlam çıkarmak ve her şeyin zaferimizi ilan 
eden bir çan gibi tek bir ses vermesini sağlamak için, dur­
madan toplayıp birleştiriyoruz. Her şey sadece bir çorba . . .  
Evrenin matematiksel düzeni, kaosun piramitlerine verdiği-
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miz yanıt. Her yanımızda kavrayışımızın tümüyle dışında 
olan yaşam parçacıkları görüyoruz - onları o lağandışı diye 
sınıflıyoruz, fakat gerçekte onları anlamak istemiyoruz. 
Gerçekte tek varolan şey istatistik. Aklı başında olan insan 
da istatistikçi. Bir çocuk güzel mi yoksa çirkin mi olacak? 
Müzikten hoşlanacak mı? kanser mi olacak? Bütün bunla­
rın hepsi bir zar atmakla kararlaştırılıyor. Ana rahmine düş­
me anımızda bile istatistik var. Vücutlarımızın hangi gen 
yığınlarından yaratılacağını tayin eden şey istatistik, ne za­
man öleceğimizi tayin eden şey istatistik. Bir çan eğrisi her 
şeye karar veriyor: bir kadınla karşılaşıp aşık olacak mıyım, 
ne kadar uzun yaşayacağım, hatta belki ölümsüz olup ol­
mayacağım bile buna bağlı. Arada sırada, istatistiğin bazı 
şeylere farkına varmaksızın, kazayla katıldığı oluyor - gü­
zellik ve topallık gibi örneğin. Fakat açık süreçler çok geç­
meden ortadan kalkacak: Çok geçmeden

. 
umutsuzluğun, 

güzelliğin, mutluluğun ve çirkinliğin nedeni istatistik ola­
cak. Bilgimiz istatistik tarafından yönlendiriliyor - kör talih 
ve rastgele ö'rüntülerin sonsuz düzenlenmesinin dışında 
başka bir şey yok. Varolan şeylerin sonsuz sayıda oluşu dü­
zene olan düşkünlüğümüzle alay ediyor. Ara ve bulacaksın; 
sonunda her zaman bulacaksın, eğer yeterince gayret göste­
rirsen; istatistik hiçbir şeyi dışarda tutmuyor ve böylece her 
şeyi mümkün veya az ya da. çok oranda muhtemel yapıyor. 
Diğer taraftan tarih Brown hareketiyle oluşuyor, yani başka 
bir geçici dünyanın rüyasını görmeyi hiçbir zaman bırak­
mayan parçacıkların istatistiksel bir dansıyla . . .  " 

"Belki Tanrı bile ara sıra varolabilir," diye ekledi Başmü­
fettiş sakin bir sesle. Yüzü yana dönük olarak öne doğru 
eğilmişti ve adamın varlığının derinliklerinden büyük bir 
güçlükle fışkıran sözlerini dikkatle dinliyordu, 

"Olabilir," diye yanıtladı Gregory, kayıtsızca. "Fakat onun 
varlığındaki boşluklar çok geniş, sizin de bildiğiniz gibi. " 
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Ayağa kalktı, duvara doğru yürüdü ve bir fotoğrafa gör­
meyen gözlerle baktı. 

"Belki biz bile . . .  ," diye başladı Gregory, tereddüt ederek, 
"belki biz bile ara sıra var oluyoruz; yani demek istiyorum 
ki, bazen az, bazen hemen hemen kaybolmuş, dağılmış bir 
şekilde ve sonra birden ani bir kasılmayla, llafıza merkezini 
parçalayan ani bir hamle ile bir an için . . .  bir

.
gün için ortaya 

çıkıyoruz . . .  böylece biz -" 
Birden sustu. Kısa bir süre sonra, değişik bir ses tonuyla 

konuşmaya başladı. 
"Bu şekilde konuşup durduğum için özür dilerim. Söyle­

diklerim�n hepsi saçma. Belki . . . bugün benim için oldukça 
yorucu bir gün oldu. Sanırım artık gitme vakti m geldi. "  

"Biraz daha kalamaz mısın? '( 

Gregory durdu. Sheppard'a şaşkınlık içinde baktı. 
"Sanırım, fakat uzun bir gündü; düşÜnüyorum da-" 
"Mailer Nakliye Şirketini bilir misin? " 
"Mailer mı?"  
"Üzerlerinde kırmızı ve altın rengi şeritler olan büyük 

kamyonlar. " 
"Ah, evet, 'Mailer Her yere Gider."' Gregory onların rek­

. lamlarında kullanılan sloganı hatırlamıştı. "Ne olmuş?" Sö­

zünü tamamlamadı. 
Sheppard koltuğundan kalkmadan . ona bir gazete uzattı 

ve sayfanın alt tarafında yer almış kısa bir paragrafa işaret et­
ti. "Dün öğleden sonra Mailer Şirketine ait bir kamyon Am­
her yakınlarında bir yük treniyle çarpışmıştır. Uyarı işaretini 
gördüğü halde, demiryolundan geçmek isteyen sürücü he­
men ölmüştür. Tren görevlilerinden yaralanan yoktur. " 

Gregory şaşkın bir ifadeyle Başmüfettiş'e baktı. 
"Adam herhalde boş kamyonla Tunbridge Wells'e dönü­

yordu. Mailer şirketinin orada bir garajı var," dedi Shep­
pard. "Yüz kadar araç. Soğutuculu kamyonlar içinde yiye-
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cek, çoğunlukla et ve balık taşıyorlar. Taşıma gece vakti ya­
pılıyor, böylece sipari

.
ş sabahleyin yerine varmış oluyor. Her 

kamyoncia bir sürücü ve bir muavin var- genellikle akşam 
geç vakit yola çıkıyorlar." 

"Gazete sadece sürücüden söz ediyor," dedi Gregory ağır 
ağır. Daha henüz söylenenlerden bir şey anlamış değildi. 

"Dediğin doğru. Kamyon boşaltıldıktan sonra, sürücü ga­
raja geri dönüyor ve muavin yükün ambara taşınmasına 
yardım ediyor. " 

"Muavin şanshymış,"  dedi Gregory, kayıtsızca. 
"Kesinlikle. Bu insanlar çok ağır şartlar altında çalışıyor­

lar. Her çeşit havada yola çıkmak zorundalar. Mailer kam­
yonları dört ayrı güzergahta işe çıkıyor ve haritada bir haç 
şekli çiziyor: Kuzeyde Bromley ile Lovering, doğuda Dover, 
batıda Horsham ile Lewes ve güneyde Brighton. " 

"Bütün bunların anlamı ne?" 
"Her sürücünün belli bir iş programı oluyor. Haftanın 

her üçüncü ve beşinci günü yoldalar ve eğer yol durumu 
kötüyse tazminat olarak dinlenme süreleri artıyor. Sürücü­
ler ·bu kış çok şanslı değildiler. Belki hatırlarsın, ocak ayı­
nın başlarında hiç kar yoktu. Ocağın üçüncü haftasında bi­
raz kar yağdı ve şubat ayında epeyce kar vardı. Karayollan 
Müdürlüğü yollardan karları temizlemekte ne kadar zah­
met çekerse, kamyonların da gidecekleri yolu almaları o ka­
dar uzun sürüyor. Ocak ayı, başlarında ortalama hızları saat­
te elli mil kadardı; şubatta otuz beşe düştü ve mart ayında 
karlar erimeye ve yollar buzlanmaya başlayınca, hızlan sa­
atte on mil daha düştü. "  

"Nereye varmak istiyorsunuz?" diye sordu Gregory, ra­
hatsız olmuş bir şekilde. Ellerini birbirinden aynk olarak 
yasladığı çalışma masasına eğilmiŞ, Başmüfettiş'e bakıyor­
du. Sheppard ona ifadesiz bir yüzle baktı ve sordu: 

"Hiç yoğun sis içinde araba sürdün mü?." 
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"Şüphesiz. Ama ne-" 
"O halde bunun ne kadar zor bir iş olduğunu bilirsin. Sa­

atlerce. arabanın ön camı bir sis bulutunun içinde kalır. Ne 
kadar gayret edersen et, bir şey göremezsin. Bazı kişiler ka­
pılarını açarlar ve dışarıya doğru eğilerek aracı sürerler, fa­
kat bu da işe yaramaz. Yolun kenarlarının nerede olduğunu 
anlamak için önsezi gerekir; sis farların ışıgını dağıtır ve so­
nunda iler.iye mi, yana mı yoksa yokuş yukarı mı gidiyor­
sun, bilemez olursun; sis durmadan senin çevrende yuvarla­
nıp dönmektedir ve sisin ötesini görmeye uğraşmak yüzün­
den gözlerin yaşarmaya başlar . .  Bir zaman sonra bir şeyler 
görmeye başlarsın - garip şeyler . . .  hareket eden gölgeler, si­
sin derinliklerinde esrarlı şekiller; karanlık aracın içinde tek 
başınayken algılama duygusunu kaybedersin, kendi vücu­
cfunu bile hissedemez olursun -ellerinin direksiyonu tutup 

· tutmadığını bile anlayamazsın ve vücudun uyuşmaya baş­
lar...:. devam etmeni sağlayan tek şey korkudur. Böylece sür­
meye devam edersin, yüzünden ve sırtından ter damlayarak, 
motorun tekdüze homurtusu kulaklarında uğuldayarak, ara 
sıra · uykuya dalıp bir sıçrayışla uyanarak Tıpkı bir karaba­
san gibidir. Uzun yıllar boyunca buna kadanmanın ne de­
mek olduğunu bir düşün. Bunun yanı sıra uzun zamandır 
kimseye söylemeye cesaret edemediğin, kimseye açılamadı­
ğın şeyler görmeye, hayaller kurmaya ve aklına garip düşün­
celer gelmeye başladığını farzet. . .  · belki bu dünya ile ilgili 
düşünceler veya ki:ı;nsenin inanmaması gereken şeyler veya 
başka insanlara daha henüz sağ iken veya hatta şimdi ölmüş 
oldukları halde nasıl davranmış olman gerektiği konusunda 
düşünceler. Gündüz vakti, işyerinde, bilincin yerindeyken, 
bunların sadece hayal ürünü şeyler, birtakım fanteziler oldu­
ğunu anlarsın ve her normal insan gibi onları bastırırsın. Fa­
kat bu düşün�eler senin içinde yaşamaya devam eder, senin 
rüyalarına girer ve zaman geçtikçe daha ısrarcı olur. Onları 
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başkalarından saklamasını öğrenirsin, eğer birisi onları öğre­
necek olursa, adının lekeleneceğinden korkarsın. Başkala­
rından farklı olmayı istemiyorsundur. Derken önüne gecele­
ri çalışıp iyi bir gelir elde etmek fırsatı çıkar, fakat şüphesiz 
bütün gece boyunca uyanık ve tetikte olmalısın; aracı kırlar­
da sürerken düşünecek çok zamanın olur, özellikle sekiz 
tonluk bir kamyonun içinde tek başınaysan ve muavinle ha­
vadan sudan konuşup zihnini başka tarafa çeviremezsen ki, 
gerçekte sen . . .  Böylece aylar boyunca kamyonunu sürersin, 
sonbahar geçer, kış gelir ve ilk defa koyu bir sisin içine dü� 
şersin. Kuruntulardan kurtulmak istersin, kamyonu durdu­
mr, dışarıya çıkar, yüzünü ve alnını karla ovahirsm ve sür­
meye devam edersin. Saatler geçer. Sis senin çevrende süt gi­
bidir; sanki her taraftan sonsuz bir beyazlıkla sarılmış gibi­
sindir - sanki sıradan yollar, çamurlu aydınlık sokaklar, kü­

. çü k kasaba lar, ev ler hiç varolmamış gibidir. Sen kamyonu­
nun küçük karanlık sürücü kabininde yapayalnız, tümüyle 
ve sonsuza kadar yalnızsm ve ileriye doğru bakarsın, gözle­
rini kırpıştırarak ve ne kadar gayret etsen de daha belirgin 
ve daha ısrarlı olmaya başlayan bir şeyi gözlerinden silmeye 
uğraşarak. Sen aracmı sürersin ve hayal bir saat, belki iki, 
belki üç saat devam eder; sonunda öyle bir an gelir ki, o şey 
o kadar zorlayıcı ve o kadar kontrol edilmez olur ki, o şey 
seni kavrar ve sen olur, kısa bir zaman sonra kendini daha 
iyi hissedersin, sonunda ne yapman gerektiğini bilirsin, böy­
lece kamyon u durdurursun ve dışarıya çıkarsın . . .  " 

"Allah kahretsin, neden bahsediyorsunuz?" diye bağırdı 
Gregory. Titriyordu. 

"Tunbridge Wells'deki Mailer garajında 218 sürücü çalışı­
yor. Bu kadar büyük bir topluluğun içinde her zaman hiç 
o lmazsa bir kişi . . .  diğerlerinden biraz farklı olan bir kişi 
vardır. Diyelim ki , tamamen sağlıklı olmayan birisi. Buna 
ne dersin?" 
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Sheppard'ın tavrı sakindi; tane tane hatta tekdüze bir şe­
kilde konuşuyordu, fakat sesinde acımasız bir şey vardı. 

"Olayların hepsi gece yarısıyla şafak vakti arasında küçük 
taşra morglarında meydana geldi. Ayrıntılardaki birkaç kü­
çük farklılığın dışında, tek tek bütün olaylar birbirleriyle 
bir noktada, bütün bunların bir insan tarafından planlana-
mayacak kadar tutarlı olduğu ısında·, birleşiyor. Bu 
ş�ylerin insani bir düşüneeye sal r kimse tarafından ya-
pılması mümkün değil. Daha. önceden bu konuda anlaşmış­
tık, öyle değil mi? " 

"Şimdi, olayı onunla ilgili bazı alışılmamış durumların 
ışığında ele alalım. llk önce, bir sürücünün iş programı. 
tkinci olarak, her olay giderek 'merkezden' , Tunbridge 
Wells'den uzaklaşıyor ve merkezin hemen hemen 'ortasın­
da' boş kamyonların düzenli olarak gece yarısından sonra 
geldiği Mailer garajını buluyoruz. Niçin her bir sonraki 
olay merkezden giderek daha uzak yerlerde meydana geli..: 
yor? Kamyonların ortalama hızları azaldığı için. Tunbridge 
Wells'den hep aynı zamanda ayrılsalar da, sürücüler vara­
cakları yere gittikçe daha geç varıyorlar ve bunun sonucun­
da geri dönüşe gittikçe daha geç başlıyorlar; böylece aynı 
mesafeyi almak için daha uzun bir zaman harcıyorlar." 

"Nereden biliyorsunuz?"  diye sordu Gregory, adamm sö­
zünü keserek. 

"Sisin en kötü durumunun her gece iki saat kadar sürdü: 

ğü gerçeğinden. Bu süre, geri dönüşlerini tek başlarına ya­
pan sürücülerde fanteziler ve yanılsamalar meydana gelme­
si için en etkili olan sür�. Yine de, eğer dönüş sırasında yol 
durumu iyi ise, bu iki saatlik süre onları, yollar karla kaplı 
olduğu zamandaki kadar etkilemiyor. Böylece düzenlilik 
gösteren başka bir unsur daha buluyoruz: Kar, araçların las­
tiklerine ne kadar çok karşı koyarsa, sürücü iki saatlik ha­
yal kurma süresine o kadar az karşı koyuyor. Bundan baş-
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ka, yolda kar miktarı ne kadar fazlaysa, ısı o kadar düşük 

oluyor, ısı ne kadar düş.ük olursa, motorun performansı o 

kadar kötüleşiyor. Böylece eğer iki olay arasındaki zaman 

farkını merkezle olayın meydana geldiği yer arasındaki me­

safenin farkıyla çarpıp bunu da ısılar arasındaki farkla çar­

parsak bir sabit değer elde ediyoruz. Yol durumları kötüleş­

tikçe, Mailer garajının yöneticisi sürücülere seferler arasın­

da daha uzun süre dinlenme veriyor. Yine de, her bir sonra­

ki seferde sürücü iki saatlik süre boyunca daha az direnç 

gösteriyor ve bunun sonucunda daha az kısa mesafe gidi­

yor. İkinci katsayı -iki sefer arasında gün olarak hesaplanan 

zaman- orantılı olarak artıyor ve kabaca söyleyecek ol ur­

sak, çarpım sonucunun aynı kalmasının nedeni bu. "  

"Yani bir başka deyişle . . .  sürücülerden biri . . .  bir parano­

ya k, bunu mu demek istiyorsunuz? Gece vardiyasında çalı­
şıyor, yol üzerinde kamyonu durduruyor ve bir ceset çalı­

yar . . .  iyi ama onlarla ne yapıyordu?" 

"Şafak vakti, sisli bölgeden çıktığı zaman, aklı başına ge­

liyordu -her günkü dünyaya geri dönüyordu- böylece çıl­

gınlık gecesinin delilini ortadan kaldırmak için elinden ge­
leni yapıyordu. Önünde bir sürü fırsat vardı - zira tepeler, 

derin olmayan vadiler, koruluklar, nehirler, çalılıklada dolu 

oldukça geniş bir araziden geçiyordu . . .  korkmuş, olanlara 

inanamıyarak, kendisi için bir yardım istemeye kararlı, fa­

kat işini kaybedeceğinden korkarak, garajın . yöneticisi bir 
sonraki seferin tarihini verdiğini zaman tek kelime bile et­
miyor ve yeniden di-reksiyonun başına geçip aynı yollara 
düşüyordu. Bütün bölgenin topografyasını ezbere biliyor 

olmalıydı -her bir yolu,  her bir malikaneyi, her bir demir­

yolu geçitini, her bir binayı- bütün mezarlıkların tam yeri­
ni biliyordu . . .  " 

Gregory'nin bakışları Başmüfettiş'in yüzünden açık gaze­

teye kaydı. 
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"Bu o," dedi .  
"Adamın deli liği düzenli bir  şekilde artmış ?Imalı , "  diye 

yamtladı Sheppard, ağır ağır konuşarak. "Yaptığı şeylerin 
hatırası, maruz kaldığı endişe,  arkadaşlarına ve birlikte ça­
lıştığı kimselere karşı duyduğu artan güvensizlik,  başkaları­
nın ona söylediği masum şeylerden ters an!itmlar çıkartmak 
- her şey durumunu daha kötüleştirmek için bir araya gel­
miş, iç�nde yaşadığı gerginliği artırmış olmalı. Senin de gör­
düğün gibi onun aklını başın a  toplaması gittikçe daha zor­
taşıyor, dikkat verme süresi azalıyor, zihnini b i r  noktada 
toplayabilme gücü gittikçe zayıflıyordu ve şartların kurbanı 
olma olasılığı artıyord u .  Örneğil1 -bu adam-" 

Gregory birden masadan uzaklaştı ve eliyle yüzünü sıvaz­
lıyarak kitap rafının yanında duran b i r  iskemieye oturdu . 

"Demek bu şekilde meydana geldi," dedi .  "Bir mucize n i n  
taklid i . . .  Hah, hah . . . bütün bun ların hepsi gerçek m i ? "  

"Hayır," diye yamtladı Sheppard , sakin bir şekilde, " fakat 
olabilir. Veya tam olara k  ifade etmek İstersek, bu gerçek 
olabilir. " 

"Ne demek istiyorsunuz? Hay�i ,  Başmüfettiş ,  lafı yeteri 
kadar dolaştırdınız ."  

" Bu beni m  teorim deği l ,  G regory. Sakinleş. Alt! o layın 
-dikkat ediyor musun- altı o layın üçünde bu kamyon sü­
rücüsü -gazeteye eliyle vurdu- kesinlikle olay yerinin ya­
kınlarındaydı . Başka bir deyişle , üç keresinde tam şafak 
sökmeden önceki  saatlerde bu adam cesetlerin kaybolduğu 
yerlerde n  aracıyla geçti. " 

"Öbür zamanlarda ne oldu ? "  diye sordu Gregory. İçinde 
gari p şeyler oluyordu. Be k lenilm eyen bir ferahlama ve 
umut duygusu göğsünde kabanyordu; sanki daha rahat ne­
fes almaya başla mıştı. 

"Öbür zamanlarda ını? Ee . . . bir olay hakkında . . .  Lewes . . .  
bir  şey bilmiyoruz . tkinci olayda ölen kamyon sürücüsü-
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nün b ir . . .  başka yer<;le olduğu kanıtlandı. "  
"Kanıtlandı mı? " 
" Evet. Adam o gece için sadece izinli değildi ,  üstelik üç 

gün boyunca lskoçya'daydı .  Kontrol ettik - bundan h i ç  
şüphe yok." 

"O halde suçlu o değil ! "  Gregöry doğruldu ,  ayağa kalk­
mak zorundaydı. Bu hareketin meydana getirdiği sarsıntı 
gazeteyi masanın kenanndan yere düşürdü. 

"Evet, o değil. Kesinlikle o değil ,  eğer o olayı ayrı bi r s ı ­
nıfa koymazsak "  

Başmüfetliş , y üzü ö fkeden şekil değişt irmiş olan G re­
g_ory'ye hızlı bir bakış attı .  "Fakat eğer bunu yapmazsak, 

· eğer olayın Mailer i le -Mailer sürücüsü yle- bir i lgis i yoksa, 
gece vakti o bölgede dolaşan bir sü;ü başka araç var: Posta­
hane kamyonları, cankurtaranlar, kurtarma araçları, oto­
büsler . . .  el imizde teoriye uyacak çok sayıda fenomen var. " 

"Benimle alay mı ediyorsunuz? "  diye sordu Gregory. 
"Şüphesiz hayır, sana yardım etmeye çalışıyorum," d iye 

yanıtladı Başmüfettiş. 
"Teşekkür ederim. " 
Gregory eğilip gazeteyi yerden aldı .  
"Demek b u  kartıyon sürücüsü bir paranoyaktı - yani öyle 

o lduğu i leriye sürülüyor," d iye kendisini dü:Zeltt i ,  "bir baş­
ka deyişle, normal ölçülere göre hasta b ir  insandı :  sis çarpı 
don çarpı delilik . . .  " Dudaklannda garip bir gülümsemeyle 
Sheppard'a baktı. 

"Eğer tesadüfen, sadece tesadüfen, adamın diğer zaman­
larda değişik bir güzergahı olsaydı -yani morgların yanın­
dan geçmeyen bir güzergah demek istiyorum- yine bir şüp­
heli mi sayılacaktı . . .  yine bir günah keçisi mi  olacaktı. . .  " 

Gregory alaycı bir ifadeyle güldü; odanın i ç in de dolaşı ­
yordu. 

"Bilmek zorundayı m, " dedi. "Bunu bi lmeye hakkım var . . .  
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hem de şimdi ! "  

Yeniden gazeteyi yakaladı v e  onu düzeltti. 

"llk sayfası yok,"  dedi Sheppard, "fakat sana ayrıntıları 

verebilirim. Gazete dünün gazetesi." 

"Öyle mi? "  

" Evet, bu hikayenin hiçbir kısmını ben uydurmadım. Sa­

na söylediğim her şey dün doğrulandı. BütÜn gün bu olay 

üzerinde çalıştık, hem yerel polis, hem de sürücünün başka 

yerde olduğu kanıtını kontrol etmek için lskoçya'ya uçan 

Farquart, eğer bu kısmıyla ilgileniyorsan. " 

"Hayır hayır, fakat. . .  ben bütün bunları niçin yaptığınızı 

öğrenmek istiyorum." 

"Eh, sonuçta . . .  eh, çünkü ben de Scotland Yard'da çalışı­

yorum," dedi Sheppard . .  
Gregory bu yanıtı duymamış gibiydi; belirgin bir heyecan 

· içinde arada sırada fotağrafa bakmak için durarak odada 

dolaşıyordu. 

"Ne demek istediğimi anlamıyorsunuz, . .  Bu gerçekten 

çok uygun, çok, çok uygun . . .  tam aradığımız şey. Sonuçta 

bir suçlu var, fakat adam öldüğü için ona soru soramayız 

veya soruşturmaya devam edemeyiz . . .  çok insani bir çözüm 

- adli bir hata yapılması mümkün değil , hiç kimse zarar 

görmüyor . . .  ondan gerçekten şüphe ettiniz mi? Yoksa siz 

de . . .  Yoksa siz de sadece peşimizi bırakmayan olgubra, bizi 

en başta bir şeyler yapmaya zorlayan olgula:ra, uyacak bir 
şey mi istiyordunuz? Böylece bu karmaşaya bir düzen hava­

sı verebilir ve çözülmemiş bir olayı hoş bir düzen duygusu 
içinde kapayabilirdiniz. Bu şeyin anlamı bu mu? "  

"Başka bir seçenek görmüyorum," dedi Sheppard, kayıt­

sızca. Adam konuşmanın yeteri kadar uzamış olduğunu 

düşünüyor ve aklına yeni bir  şey gelmiş olduğu için dolaş­

ınayı bırakmış olan Gregory'ye artık bakmıyordu. 

"Şüphesiz olayı sizin dediğiniz gibi yorumlamak da 
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mümkün , "  dedi Gregory. Süphesiz ! Biliyor musunuz, ba­

n a  yardım e tmek istediğinize inanıyorum. llk önce b u  

olayla ilgili bir şey yapamıyorduk -tek b iı: 
'Şey bile- ve 

şimdi yapabiliyoruz. Belki adamın başka yerde olduğunu 

gösteren kanıtı sarsabiliriz. Veya o aykırı olayı diziden çı­

karabiliriz ve belki aykırı olan başka şeyleri de. Böylece 
soruşturma çıkmaz bir sokağa girmiş olmaktan kurtulur_ 

Bunun bir hastalık olması ihtimali de var! En acayip şey­
leri, inançlarla ilgili hayaller görmeyi ve lsa'nın yaralarma 
benzeyen izleri ve hatta . . .  hatta mucizeleri bile açıklamak 

için hastalığı kullanabilirsiniz! Guggenheimer, Hopley ve 

Wintershield'in eserlerini biliyorsunuz, değil mi? Bu ki­

taplar bizim kütüphanemizde yok, ama onları okumuş al­

malısınız." 

"Psikiyatristler mi? Hangi kitaplarından bahsediyorsun? 

Yazmış oldukları bir sürü kitap var. " 

"lsa'nm kaçık olduiunu ispatlamak amacıyla lncil'i ana­

liz ettikleri kitaplarından. Zamanında epeyce gürültü ko­

partmışlardL l ncil'in bir paranoya teşhis i kanmasına yol 

açan psikanalitik bir analizi . . .  " 
"Sana biraz öğüt vermeme izin ver," dedi Sheppard. "Bu 

lncil analojileriyle bir yere varamazsın_ Belki olayın başla­

rında işi biraz daha ilgi çekici kılmak isteseydin, böyle b ir 

şeye kalkışabilirdin, fakat artık birkaç küçük ayrıntı dışın­

da, soruşturma sonuçlandı. 

"Gerçekten demek istediğiniz şey bu mu? "  diye sordu, 
Gregory, yavaş bir sesk 

"Evet Çünkü umarım, hatta bundan eminim ki, kendini 

tek başına çölde feryat ederken bulmak istemezsin. _ . "  
Gregory doğrularak, gözleri koltuğundan kalkmakta olan 

yaşlı adamın üzerinde, biraz daha saygılı bir ses tonuyla 
sordu: "O halde ne yapmam gerekiyor? " 

' 

"Gelecek için iyi tanımlanmış yön tayin ediciler koyma-

229 



mız gerek .  Yakın gelecek iç in .  Seni  yarın sabah Scotland 
Yard'cla bekl iyo ru m . "  

"Geçen seferki gibi , saat o n  civarında mı?"  Gregory'nin 
sesinde gizl i  bir eğlenme ifadesi vardı. 

"Evet," eleeli adam ve kayı tsız bir şekilele ekledi , "Orada 
olacak mısın? "  t kisi de ayakta dururken , bakışt ı lar. Gre­
gory'nin clucla'klan ti tred i ,  fakat bir şey

• 
söyleme d i .  $hep­

parcl ' ı n  sakin bakışların ı  hep üzerinde h issedere k ,  kapıya 
doğru geri geri gitti , sonra sırtını adama döndü ve el ini  tok­
mağın üzerine koydu.  

Sonunda kapıyı açıp döndü ve omzunun üzerinden şu 
sözleri söyledi: 

"Orada olacağı m."  
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