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Cocukluk ve Genglik Yillan

Bir babaevim olmads
Veyitirdigim bir baba evi
Annem dogurdu beni diinyada
Simdiyolculuk
Dahaderinlerine her an.
Mutluluklar, acilar '

- Yastyorum her birini tek bagima.

"Sonuncu”

Y urtsuzluk ve yalnzlik - tiim yaganmu bu duygulann
' esliginde gecti Rainer Maria Rilke'nin. Sanati i¢in
gokluk yalmzlig1 aradi. Ama erigkin biri olarak yagadig: her
yalruzlik, ¢ocuklugunda ister istemez yasadig o-katla-
nilmaz yalnizhigin anilariru diriltti belleginde. Dogup bii-
“yiidiigli kente yaptig: seyrek ziyaretlerin birinde 1 Kasim
1907 glinli karisina sunlart yazdi: "Buradaki evlerin kége-
lerini, oradakilerin pencerelerini, araba giriglerini, mey-
danlan ve kilise gatilarindaki mahyalar1 6yle boynu biikiik,
olduklarindan kii¢lilmiis, eski biiytikliiklerini yitirmis ve
diipediiz haksizliga ugramus goriince bir hiiziindiir ¢oktii
icime! Agirhg tersyliz olmus kent, bir zamanki agirhgin
yer yer ne ¢ok koruyor yine de (bu sabah kargimdaki bu
kenti akil erdirilmez bir varlik, bir karmaga olarak duyum-

"Rilke tiimiiyle dofal, yapayliktan uzak ve dolaysiz sanat¢i kigiligiyle beni igte

dylesine derinden etkiledi. Sanatgiydi Rilke, yalmz ve yalmz sanatgi... Tutum

ve davramgiyla konugma {islubu, kaleme aldig: yapitlarla katiksiz bir uyum
icindeydi... Rilke'de kesinlikle gergek bir sanatciyla kargtlagnmigtim.”

Jean Rudolf von Salis, "Dem Leben recht geben” (Yagama Hak Vermek), 1993.

Jean Rudolf von Salis’in Klara Obermiiller'le yaptigr soylegiden.



suyorum her zamankinden ¢ok); gocuklugumla gerilerde
kaldi bu kent ya da ¢ocuklugum daha sonra kendisinden
aynlip bagka yone yoneldi, terk etti onu, biitiin gergek var-
liklardan biri gdziiyle bakip onu dile getirmekten uzaklag-
t1... Ama simdiki haliyle bir hayalet kentten kalir yeri yok,
icinde yasayip kendisine ve
bana ait olan, benden s6z
etmeksizin senden, senden
s6z etmeksizin benden s6z
edemeyen insanlar gibi tip-
ki - Hi¢ daha boylesine bir
yadirgama duygusu uyan-
dirmadi igcimde bu kent, hig
daha bu seferki kadar ken-
disine sirt gevirdigim go-
riilmedi.” Nasil bir gocuk-
luk yasamis olmahyd: ki,
arumsamasi bile besbelli
pek katlanihir gibi gelme- - Rilke'nin anne ve babasi, 1873.
misti Rilke'ye.

Rilke, 4 Aralik 1875'te Prag'da dogdu. Anne karrunda yedi
aylikken geldi diinyaya. Bu durum, énceki y1l diinyaya gelen
kizlan ancak birkag hafta yasayip lmiis ailede daha da biiytik
bir korku ve endigeye yol agrrug gériiniiyor. Biraz zayif olsa da
saglkl goriinen oglan, Prag'daki St. Heinrich Kilisesi'nde Re-
né Karl Wilhelm Josef Maria ismiyle vaftiz edildi. "Yeni dog-
mus” anlamina gelen René, kadin ismi René'yi ¢agnistirmakta.
Anne ve babarun yeni dogan gocuga 6lmiis kardeginin yerini
tutan biri goziiyle bakmasi seyrek kargilagilan bir sey degildir.
Rilke'nin annesi Sophie ve babasi Josef Rilke icin de kugkusuz
benzer bir durum soz konusuydu. Yirmi bir yaginda Rilke,
Prag'dan aynlisindan kisa siire sonra 6n ismi René'yi Rainer




olarak degistirmis, yasami boyunca René isminden vazgeg-
meyen annesine yazdign mektuplardadir ki, yalmzca vaftiz
adinu kullanmugtir,

Ismini degigtirmesi, Rilke'nin gocuklugundan ve aile-
sinden kopugunu simgeleyen bir girisimdi. Ancak, simge-
sel davramglar alabildigine derinden incinmis bir ¢ocuk
ruhunu saghgina kavusturmak icin yeterli bir care degildir.
- Rilke de ¢ok ge¢meden ister istemez anlayacakti bunu.
Cocuklugunda yasadig1 yalnizhk ve igindeki boslukla,
ruhuna ydnelik tehdit ve tehlikeyle basa ¢ikmay: Rilke
oncelikli amac1 saymus,
psikanalist Emil von
Gebsattel'e 14 Ocak 1912'de
yazdig) gibi, sanatsal etkin-
liginin bir islevinin de "ken-
di kendini tedavi” oldugu-
nu agiklamusts,

/1923 Eyliiltinde yapit-
larinda gocugu efsanevi bir
ylicelikle donatip ideal bir
figlire doniigtiirmesinden
hayli zaman sonra bile,
Kontes Sizzo'ya yazdig: bir
mektupta, i¢inde dogup
biiylidiigii Prag atmosferi-
ni Rilke'nin carpic1 bir ge-
kilde betimledigi goriiliir:
"Prag'in (ve Prag'la iligkili
her seyin) bana soéyledigi
tek sey, bir siiri glgliik,
anlagilmazlik ve nedenini |
asla kavramaksizin cocuk ' Rilke iki yagmda.




yagta tagimak zorunda birakildigim yiiklerdir. Ayrica ‘aile’
denen seydir, iiyelerinin ¢cogu yorgun diigmiis, can gekisen
bu varliktir, yetersiz care ve gliclerle her seye ve herkese
kars1 savagmasi gereken o zamanin bu geng insamunun bir
tiirlii kendisi olamayisidir..." 16 yil 6nce karisina yazdig
mektuptaki gibi bu mektupta da Rilke, ¢ocukken baski
alinda tutuldugu, gevresindekilerce diipediiz akil alma-
yacak, yabanct bir yagama zorlandig: duygusunu dile ge-
tirir. Rilke'lerin evindeki durum, diin oldugu gibi bugiiniin
de orta smmifina mensup pek ¢ok aileninkinden farkli
sayilmaz: Mutsuz bir evlilik, eglerden her birinin génliinde
diis kinkligiyla sonlanmig bir yagin umut, gerceklesmeden
kalmig 6zlemler, eglerin birbirini karsilikli suclamalar ve
arada en iyi gekilde yetigtirilmek istenen, ama eglerin
birbiriyle geligen beklentileriyle kars:1 karsiya kalip gerek
annesinin, gerek babasinin sevgisinden olmamak igin
bunlar kargilamaya galisan, dolayisiyla kendi duygularin
yasamaktan ¢ikan, Syleyken sevdigi iki insanin aynima-
larinu 6nleyemeyen bir ¢ocuk. Rilke'nin anne ve babasi
iyide de, kotiide de siradig1 insanlar saynlmazdi. Diigiin-
celeri, eylemleri, deger 6lgiileri ve hayattaki amaclan baki-
mindan Prag'in Alman dilli orta simfina mensup ailelerin-
denaynlan bir yanlan yoktu.- '
Rilke'nin Bohemya'min Schwabitz kentinde diinyaya
gelen babas Josef Rilke askeri okulda okudu ve 1859'daki
Italya seferine itfaiyeci subay aday: olarak katildi. Savag
. sirasinda kisa bir siire Brescia kalesinin kumandanhim
ustlendi, bu da askerlik kariyerinin doruk noktasim olug-
turdu. Savagtan sonra kendi birliginin okulunda 6gretmen-
lik yapti. Dilekgelerle pek ¢ok bagvuruda bulunmasina kar-
sin, subaylia bir tiirlii terfi ettirilmeyisinden diis kankli-
gina ugrayarak, ayrica stiregen bir bogaz rahatsizig: sagh-
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gina hayli bozdugundan daha 1865 yilinda emekliye aynl-
di. Askerlik kariyeri Josef Rilke'ye oldugu gibi kardeglerin-
den ikisine de mutluluk getirmemisti; 21 yaginda ne de olsa
iistegmenlige kadar ylikselebilen Emil Rilke 1858'de &l-
miis, 1892'de de Hugo Rilke terfi konusunda stirekli hak-
sizhga ugradigs duygusuna kapilarak intihar etmisti.
Ordudan aynlan Josef Rilke, kardeslerden en biiyiigii olan
Jaroslav'in aracihgiyla k k. Turnau-Kralup-Prag Demiryolu
Isletmesi'nde bir is bulup calismaya baglamig, yagaminun
kalan boliimiinii istasyon sefligi, degisik kasabalarda depo
amirligi ve sonunda Bohemya-Kuzey Demiryolu'nda mii-
fettiglik yaparak gegirmisti. Isi caniun istedigi gibi yagama- -
sina firsat vermeyen Josef, mesai saatinden sonra diizenli
gittigi Altstadt'taki (Eski Sehir) cafelerde bu olanag: ele
gecirdi. Entelektiiel bakimdan fazla donarumh sayilma-
yan, biraz da dar kafali biri olan Josef, annelerinin tizerle-
rinden gozlerini ayirmadig Prag sosyetesine mensup kiz-
lar1 kibarhig: ve sik giyinisiyle etkilemeyi bildi. Bunun gibi,
titizlikle talim edilmis askerce tavri, durus ve oturusunda
kendini agiga vuran belli bir babacanlikla, geng bir kiz olan
Sophie Entz'i de etkilemekten geri kalmamust:.

Rilke'nin annesi Sophie, Prag'in hatini sayilir, varhkl
ailelerinden birinin kiziydi. Fabrikator olan babas, ayfu
zamanda imparatorun darugmanlarindandi. Annesi Caroli-
ne ise, Prag'da kimyasal boyalarin ve tirlinlerin tiretildigi bir
fabrikarnun sahibi Carl Kinzelberg'in kiziydi. Entz ailesi,
Prag'da Herrengasse'deki (Beyler Sokag1) barok dénemin-
den kalma bir evde oturmaktaydi. Sophie Entz, Phia diye
cagnldi hep, o da 6miir boyu bu isme sahip ¢ikt1. Kendisini
diinyanin kotiiliiklerinden korumas: igin gevresini ayaga
kaldiran ufak tefek, zayif biriydi. Ne var ki, Josef Rilke'nin
asker tavni gibi Sophie'nin gligstizliigii de bir maskeydi
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yalniz. Bu maskenin arkasinda ise gliglli, diipediiz yagam
becerisiyle donatilmig, kafasina koydugu seyi her zaman
gerceklestirmesini bilen, bunu ¢evrenin tiim diretmelerine -
karsin bagarmaktan geri kalmayan giiglii bir kigilik sakhy-
d1. Ornegin, 1984'te kocasindan bosanmasi, XIX. yy.'da bur-
juva gevrelerinde bir kadin igin kolay goze alinacak bir adim
degildi ve yaklagik 80 yasindayken bile, oglunun &liimiin-
den sonra, Prag'dan isvigre‘ye tasinmak istediginde kargilag-
tig1 Cek biirokrasi cangilin1 agmak igin verdigi savagla da tek
bagina kendi ayaklar1 iizerinde durabilme bakimindan
kiiglimsenmeyecek bir yetenek sahibi oldugunu karutla-
mugt. Kendisinden 13 yas biiyiik kocas Josef Rilke'yle 24
Mayis 1873'teki evliligiyle ilgili olarak yirmi iki yasindaki
Sophie Rilke'nin, kendini gergekle bagdasmayan hayallere
kaptirdigina kugku yok. 1900'de "Ephemeriden” (Gtinliik
Bdcekler) ismiyle yayinlanan 6zdeyislerinden birkag, evli-
likten beklentilerinde nasil ¢ok ge¢meden diis kirikhgina
ugradigini sezdirir bize. "Kimi izdivaglar savastan énce ya-
pilan duadir yalniz" ya da "Mutluluk olmasa diinyada sada-
katsizlik diye bir seyle karsilagilmazdi” gibi 6zdeyiglerde
Sophie Rilke'nin icinde baskilanmig 6fke ve hincain dile
geldigi goriiliir. Ote yandan, yine kitaptaki-6zdeyislerde o
zamanlar icin hi¢ de giindelik bir olay goziiyle bakilama-
yacak kadin bagimsizh§) ve esitlik duygusu aqiga vurur
kendini, ama aym duygunun hayattan beklentilerin gercek-
lesmeyigine iligkin o temel duygu kargisinda tutunamadig
goriiliir. Sophie Rilke, ugradig diig kirikhklann, yasama
sirt gevirip ritliellerde donup kalmusg bir katolik dindarligina
yonelerek gidermeye cahsir ve bu dindarlik, ilerleyen yagla
gliclenerek diipediiz bir yobazhiga doniisiir. Sophie, gokluk
sayisiz hastaliktan yakirr siirekli, her zaman tepeden tirna-
ga siyah giysiler icinde dolagarak gevresinde biiyiik bir
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hanimefendi izlenimini uyandirmaya ¢ahgir. Josef Rilke'ye
gelince, eginin kaprislerine dayanamadigi zamanlar kalkip
Altstadt'm yolunu tutar. Ama ogul Rilke, annesinin kaprisle-
rine terk edilmis olarak kalireyde.

Kiigiik René daracik bir diinyada yasar, gerek mekén
yoniinden, gerek ruhsal bakimdan bunaltici ve kasvetli
daracik bir diinyadir bu. Aile Heinrich Sokagi'nda, Pragn
eli ytizii diizgiin semtlerinin birinde, kiras1 ashnda fazla-
siyla yiiksek bir evde oturur ve Sophie evi zevksiz gekilde
dosemis, akla gelmedik kristal siis egyasiyla tika basa dol-
durmustur. Ama tek bagina bu, René'nin ruhu igin o kadar
sakincali bir durum olugturmaz. Ne var ki, kii¢iik René, her
Allah'in giinii anne ve babasinin kendi kendilerinden, bag-
kalarindan ve yasadiklan
hayattan hognutsuzlugunun
disavurumlarma tamk olur.
Ote yandan, gevrelerinde, siir-
diirdiikleri yasamin gergek
- yliziiyle ilgisiz bir izlenim
uyandirmak igin aile elden ge--
len gabay1 harcar. René'nin ¢o-
cuklugunda en ¢ok bunaldig1 Rilke'nin dogdugu ev.
anlar, oturduklan kiigliclik Heinrich Sokag: No:17, Prag.
konutta annesiyle yalniz kaldi- Soldan ikinci bina.
g1 ve egiticilik sorumlulugundan habersiz annesinin
ilgisinin tlimiiyle kendi tizerinde odaklandig: anlardur.
Diigiincesizce davranan anne, dinsel ritiiellerini kiigiik
ogluna da benimsetmeye ¢aligir. Kiliseye ne zaman gitseler,
René'den Isa'min bedenindeki yaralan 6pmesini ister,
hastalik hastast korkularim ogluna da bulastirir, yasit-
laryla diisiip kalkmaktan uzak tutar onu, okula baglayana
kadar ona kiz giysileri giydirir, 6len kiz kardesinin yerini
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tutmaya zorlar, kisacasi ogluna kendine 6zgii duygu, istek
ve gereksinimleri olan bir varlik degil de, kendinden bir
parga, diledigi zaman iginde kendisini kusursuz bir gekilde
yansitilmg gorecegi bir ayna goziiyle bakar. '

'René de onun biitiin isteklerini yerine getirir, annesi
nasil istiyorsa 8yle davranur, annesine bagimh durumdadir
ciinkii, her cocuk gibi o da annesinin sevgisini yitirdi mi
Oleceginden korkar. Yalnizca tek bir etkinlik alam vardur ki,
yagamunin ilk on yilirida René hicbir engelle karsilagmak-
s1zin kendini gelistirebilir burada. René’nin hayaller, diigler
kurmasina annesi ses gikarmaz, siirlamaya kalkmaz bu-
nu. Oglunun resim yapma hevesinden de onayiru esirge-
mez; bunun gibi birlikte oturup ailenin soyluluguna iliskin
diisler kurmalarina da bir diyecegi yoktur. Surasini da
belirtelim ki, René'nin dayis1 Jaroslav da soylu bir aileden
geldiklerini 6miir boyu kanutlamaya caligmaktan geri kal-
mamugtir. René'de erken yasta kendini agiga vuran siir tut-
kusu da, kaleme aldig) siir denemeleri gibi annesinden teg-
vik goriir. Anne Sophie'nin oglunda egsiz bir dil yetenegiy-
le donatildig1 bilincinin olugmasin sagladigina kugku yok-
tur; oglunun sairligi amag edinmesine de her zaman olum-
lu yaklagmustir; ancak, bu konuda kendisi i¢in bir sey bek-

-lemeden davrandi§) da s6ylenemez; sanat diinyasina kug-
kuyla bakan kocasindan farkh olarak, oglunu bir ¢at altin-
da yasadiklan siire, edebiyata duydugu ilgiyi kendisiyle
paylasabilecegi bir miittefik bilmistir hep. Ogluyla yollar-
nin ayrilmasindan sonra da anne, heniiz hi¢ de fazla tanin-
madig1 bir dénemde kaleme alinmig "Ewald Tragy" isimli
ozyagsamsal dykiisiinde Rilke'nin 6nceden goriip dile getir-
digi gibi, oglunun giderek artan iiniinden yararlanmaya
bakmustir.

René, Prag'daki Alman dilli tist duzey orta sinuf ogulla-
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nmn gittigi, Piaristlerce(*) yonetilen Alman ilkokuluna
bagladiktan sonra da, anneyle ogul arasindaki duygusal i¢
ice gegmiglikte bir sey degismez. Okulun Heinrich Soka-
g1'ndan ancak birazcik uzakta olmasina aldirmayan anne,
kiiciik René'ye okul kapisina kadar eglik etmekten ve onu
yine okul kapisindan alip eve getirmekten geri kalmaz.
Okulda ders olarak okutulan Cekge'yle, Prag'da isci siu-
firun konustugu bu dille bir denge olusturmak isteyerek
René'ye Fransizca ogretir, okula bol keseden mazeret
mektuplan yazarak onu hasta gosterir. Ogullan {izerinde
kansimn ¢ok sakincah etkisini dnlemeye yonelik o vakte
kadar hicbir sey yapmayan, subayhk mesleginde dikis
tutturamamug baba Josef Rilke'nin, kendi ismini siirdii-
recek tek erkek evladirun karsisina birtakim beklentilerle
¢ikmas: da yine bu yillara rastlar. Oglu René'den halterle -
antrenman yapip kilig, migfer ve kursun askerlerle diisiip
kalkmasiny, bir oglan ¢ocuguna yarasir oyunlarla fizik
gliclinii artirmasini ister. Anne ve babasinin beklentilerini
kargilamaya daha Gnce annesi tarafindan ¢ok iyi hazir-.
lanmus kiiglik René de agaglara tirmanmaya koyulur,
askercilik oynar, tatilde bir ara firsatini bulup at arabasi
kullanir, bu yaptiklarini da bir asker tavriyla rapor eder
babasina: "Ag kurt gibi yiyor, deliksiz uyuyorum!"; "[kinci
stivari béliigiinde binbagiyim, altin kakma bir kilicim var...
teneke liyakat nisaniyla ddiillendirilmis bir sovalyeyim."

(*) Piaristler; Ogrencilerin egitiminde caismak {izere 1617'de Joseph von Cala-
sanza tarafindan kurulmug manastir rahipleri dernegi, Rilke'den yaklagik on
y1l sonra Piarist okuluna giden Erwin Kisch, okula iligkin animsamalarinda
sOyle der: "Her zaman derse baglamadan dnce dua edilirdi. Haritada bir yeri
gostermek igin &gretmenin elinde uzun bir degnek bulunur, ama degnegi
gokluk cografya dersinden bagka amagla da kullanr, 0 zaman grencilerin
parmaklar ve avuglari sizim sizim sizlards. Baza 63renciler 6gleden sonra
okulun ardindan manastira gider, 5gretmen beyle aym dersi tekrarlards.”

(Prag Sokaklan ve Geceleri, 1968)
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René, bu climleleri igeren mektubu 1883'te yazar babasina.
O gtinlerde Sophie ile Josef Rilke arasindaki iligki iyiden
iyiye gerilmis durumdadir, dolayisiyla ailenin ortak oglu
her zamankinden ¢ok annesiyle babasi arasindaki giig
kavgasinin igine cekilir. Sekiz yasindaki René'nin evlilik
yildoniimleri igin yazdif siir anne ve babasinin siirekli
birbiriyle didigsmelerine son vermelerini dileyen yakars
dolu ricalarlasonbulur:

Hoggakahn

Tanrn iyiligi iizerinize olsun

Korusun sizi, yiiriidiigiiniiz yollarda

Yagammizda yalmz mutluluk olsun

Mutsuzluklara déniip bakmaymn asla.

Asla! Asla! Asla!

Hogsga kalin gimdi

Adiyé adiyo!

Sizi candan seven oglunuz
René )
Ne var ki, René'nin yalvarip yakarmalar sonug vermez.
Ayni yi], anne ve baba ayr1 evlerde yagsamlarin siirdiirmeye
baslar. Bu tarihten sonra iki y1l daha annesinin pek saghkh
denemeyecek korumasi altinda kalan René, 1 Eyliil 1886'da
St. Polten'deki askeri ortackulun alt boliimiinde agar goz-
lerini.
On yil gibi bir siire kendisini ¢evresinden soyutlanmg

durumda yagamak zorunda biraktiktan sonra anne ve baba-

"Annem terk etti babami. Gezilere ¢ikip duruyor. Her zaman yolda
gerek duyacag kadar egya aliyor yanina, sevgi konusunda da dyle. -
Hayli zaman var ki bildigim yok nerede oldugunu, bir yildan beri de
mektuplagmiyoruz. Ama kompartimanda oturmusg trende giderken
ikide bir gevresindekilere, 'Oglum bir yazardir,” diye benden soz
ettigine kugku yok-" -

Ewald Tragy, 1898
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sinin onu bir askeri okula kapatmasi, René iizerinde sok
etkisi yapar, elinden bir daha yakasini kurtaramayacag:
travmatik bir yasanti olusturur. Benyénelik, duygularini
denetim altina alamayan, tiim ilgisini onun tizerinde topla-
mis annesinin yerinde, simdi kendisiyle birlikte yaklasik 200
ogrenciyi askeri beceri ve erdemlerle donatmay1 amaglayan
subay ve bagcavuglar vardir. Daha énce giiniin biiyiik bolii-
miinii Prag'daki bir kira evinin yalmzhginda gegirirken;
artik higbir saat olmaz ki, kendini bir bagka gezegenden gel-
mis gibi anlagilmaz gordiigii ya§1tlar1ndan bir topluluk igin-
debulmasin.

St. Polten Askeri Ortaokulu Alt Boliimii

"Anne ve babamin evlili§i, daha ben diinyaya geldigimde ¢atirdamaya
baglamigh. On yasina basugimda da anlagmazlik agkea patlak verdi ve
annem terk etti babamu. ince, uzun boyly, hep siyah giysiler i¢inde, hayattan
ne istedigi pek belli olmayan ¢ok sinirli bir kadindi annem. Ashinda annemle
babamun birbiriyle o kadar anlagmazhga diigmemesi gerekirdi, ¢linkii ikisi de
dig goriiniisii fazlasiyla nemsiyordu; gergekte disariya kargi kiigiik bur-
juvalara 6zgii yasamumuzin bolluk ve zenginlik iginde bir yagam oldugu
goriintiisii vermesine ¢alisiyor, iizerimizdeki giysilerin herkesi yaniltmasir
istiyor, kimi yalanlara pek dogal gozityle bakiyorlardi. Ben ne durumdaydim,
bildigim yok. Pek cici giysiler giydirilmis, okula baslayana kadar kiigiik bir kiz
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Asin sertlikteki egitim kurumlarinda yasanan acih ya-
santilar, Rilke'nin ¢agdaslannin yapitlarinda dogrusu sey-
rek ele aldiklan bir tema degildi. Ornegin, Frank Wedekind
* ("Frithlings Erwachen” - {lkbahar Uyarugi, 1891), Thomas
Mann ("Buddenbrooks”, - Buddenbrook Ailesi, 1902), Her-
mann Hesse ("Unterm Rad”, - Carklar Arasinda, 1906) ve Ro-
ber Musil ("Die Verwirrungen des Zoglings Térless” - Og-
renci Torless'in Bunalimlari, 1906) yapitlaninda bireyselligin
Habsburg Hanedanhig) donemindeki Prusya-Alman egitim
sisteminde nasil yok edilmeye ¢ahgildifim anlatmiglardir.
Rilke'ye gelince, kendi askerlik romanimi kaleme almanin
yazarhigimn en 6nemli amacim olugturdugundan giinliik ve
mektuplarinda doniip dolamp sz etmigse de, ilgili roman
yazilmadan kalmistir. Ancak birkag taslak ve fragmanda
askeri okul temasina egildigi goriilir Rilke'nin. Aynca,
1894'te kaleme alinmmis "Pierre Dumont” ve "Turnstunde-
Bedenegitimi Dersi” dykiilerinde de yine ayru tema karg-
muza gikar ve bu dykiilerde Rilke'nin hemen ayru tarihte
dogmus "Die Weise von Liebe und Tod des Cornets Chris-
toph Rilke"(*) yapiindaki romantizm ve kahramanhk
kokan iislupla karsithk olugturan yogun, kisa ve 6z bir Gislup
kullanmug olmas: ilgingtir.
Sozde nesnel bulgular, yani Rilke'nin dért yil gegirdigi

gibi ortada dolagtnimigtim; dyle samyorum ki, annem yapma bir bebekle oy-
nar gibi oynamigti benimle. Aynica, kendisine ‘'matmazel’ diye hitap edilme-
sinden her zaman gurur duyuyor, bagkalar ona geng, hastaliklarlabag: dertte,
mutsuz biri goziiyle baksinlar istiyordu. Gergekten de mutsuzdu annem.
Sarurim, hepimiz mutsuzduk.”

3 Nisan 1903 'te Ellen Key'e yazilmig mektup.

®

(*) Sancaktar Christoph Rilke'nin Ask ve Oliim Tarz, Yiiksel Pazarkaya tarafin-
dan Tiirkge'ye aktarilarak "Beyaz Prenses / Sancaktar” ismiyle 2006'da Cem Ya-
ymevi'nde yaymnlandi (Rilke Kitaplar, Siitler 5). (C.N.)
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St. Polten askeri okulundaki derslerden aldig) notlara ve
degerlendirmelere bakildi mu, burada ¢ektigi sikintilara
iliskin olarak Rilke'nin sonradan dile getirdiklerini abartili
bulmamak elde degildir. flk yth saymazsak, kalan yillar Ril-
ke'nin kendi yas grubundaki 6grencilerin en iyileri arasinda
yer aldigy ve 6gretmenlerinin kendisinden “sessiz, gekin-
gen, iyi kalpli®, "terbiyeli ve alcakgoniillii”, "pek gayretli”,
"dil konusunda arkadaglarindan daha yetenekli" bir 6grenci
diye soz ettikleri goriiliir. Her ne kadar 6grenci arkada.';;lan
kendisine acayip biri goziiyle
bakiyor olsa da, yine de ona
saygl duymaktan geri kal-
mazlar. Ogrenci arkadaglariun
arasma pek kanigmaz Rilke,
giinliik tutar, giir yazar, hatta
1890'da "Die Geschichte des
dreissig-jahrigen Krieges"
(Otuz Yil Savaglar: Tarihi) diye
bir kitap kaleme almaya koyu-
lur, Almanca dersinde kendi
yazdig1 yazilar1 okur sinif
éniinde ve bunlar sinuf arka-
daslarinca higbir zaman alay
konusu yapilmaz. St. Pélten'de - . :
gecirilen dort yil sonunda Rilke, askeri okul 6§rencisi.

"Askeri okullarda beg yillik egitimime iligkin arular1 onyillar boyu yadsiyip
bilincimden uzaklagtirmaya galigmasaydim, sanirim simdi, blitlinliigii icinde
kavramaksizin kabaca yagamum diye niteledigim seyi gerceklestirebilmem
diisiintilemezdi; s6z konusu anilan kafamdan uzaklagtirayim diye neler yap-
madim ki! Kimi zaman, sirt cevirdigim gegmisten kaynaklanan kiigiik bir etki,
ele gegireyim diye ugragip didindigim o kendine 6zgii, verimli bilinci yiwkip
atacak oldu. igimde bu etki ne zaman sesini duyurmaya kalksa, bana alabil- >
digine yabanci, hatta bilinmeyen bir yagamdan ¢ikip gelmis bir seymis gibi
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Moravya'nin Weisskirchen kentindeki askeri okulun iist
boliimiinde okumaya baglayan Rilke, ilk zamanlar buradaki
derslerde de iyi notlar ahr. Ne var ki, ¢evresine uyum
konusunda daha énce ath$ basanh adimlan burada da
siirdiirmesine kargin, erigkinlige dogru gelisim siirecini
yagayan organizmasi tehlike isaretleri verir, icinde bulun-
dugu askeri ortamda yagamaya elverisli sayilmadigin: agiga
vurur. .

ikide bir hastalanir Rilke ya da birkag yil sonra Valerie
von David-Rhonfeld'e yazacag) gibi bedensel rahatsizlik-
larindan ¢ok ruhsal sikintlar yagar. Moravya-Weisskirc-
hen'de gecirdigi dokuz ayin sonunda, 1891 Haziraninda
babasinin onayiyla "hastaliktan bir tiirlii bas alamayig1” ne-
den gosterilerek diploma verilmeden okuldan gikarihr.

René -ylizeysel olarak bakildiginda- askeri okulun ku-
rallarina uygun davranms, agik¢a bunlara direnmeyip bir
ogrenci olarak kendisinden beklenenleri yerine getirmis,
lizerine diigeni geregi gibi yapmaya calismgtir. Buna kargi-
lik, i¢ diinyasim 6grenci arkadaglanna, 6gretmenlerine ve
anne-babasina hep kapali tutmus, gercek duygularm siir-
lerde agiga vurmusgtur. Kaleme aldig: ilk siirler "Resigna-
tion" (Teslimiyet), "Der Kampf" (Savas), "Das Grabmal"
(Mozele), "Die Waise" (Oksiiz Kiz) isimlerini tagir. Bu do-

nemde "kasvetli ve ciddi” diisiinceler kaydeder giinliigiine.
ister istemez atlayip gectim lizerinden, Ama giderek giiglenen 6z varhgim
iginde kendimi daha bir sarthp sarmalanmug, daha korunmug hissettiim son-
ralari bile, gocuklugumun o korkung yikic etkisinin gok ileri yaglarima kadar
uzanmasina bir tiirlii akil erdiremedim. Ve bu etkinin o anlagilmaz yikiciligina
ne kadar akil erdiremedimse, sonunda, belki de en son anda, sugsuz yere igine
yuvarlandigim o garesizlik ugurumundan beni tutup ¢ikaran mucizeye de
yine 6yle akil erdiremedim."
9 Arahik 1920°de St. Polten asker? okulundaki Almanca 6gretmeni
Ciisar von Sedlakowitz'e yazilan mektup.

20



Askeri okulda sekillenmis yagam tarzim eskisi gibi siir-
dirtir. Kendi yolunda yiiriiyecek, ama bunu dikkati
gekmeden yapacaktir; geleneksel kaliplar iginde yasayacak,
ama bunlar onaylamaktan uzak tutacak kendini, i¢
diinyasini yapitlarinda dile getirecektir. Ruhundakileri
duygularina dsik biri gibi serip dokmeyecek ortaya, yagam
ve diinya kargisinda igtenlikli bir tutum takinacaktir.
Rilke'nin biiyiik yapitlari, ne kadar zor katlanilsa da, bir
zaferden artik sdz agilamayip, yalnizca bir hayatta kahgin
s6zii edilecek olsa da, kendini yagam siirecine kosulsuz
birakigin gligliikle ele gegirilmis tiriinleridir. ‘

Stz konusu yapitlar huzla degisip durah hesap kitaba
gelmez bir diinyada bireyin kendi yerini belirleme ¢aba-
laridir. Bundan boyle saglam nirengi noktalanimin yer alma-
digy, glivenilir sanulan her seyin giivenilir olmaktan ¢iktig: bir
diinyada tutunacak bir dal ele gecirme denemeleridir. Beniile
diinya arasindaki gerilim, modernizmin. temel sorunsal-
higidir ve bu sorunsallikk Rainer Maria Rilke'nin ana tema-
larindan birini olusturur. Ne var ki, Rainer Maria Rilke heniiz
René Rilke yagamin siirdiiriir. Ve heniiz bir sair degil, bagan
gosteremeyip askeri okuldan uzaklagtirilmis bir 6grencidir
ve bundan sonra nasil bir egitim gorecegi de Prag'daki biitiin
Rilke ailesinin kendisine dert edindigi bir sorun olugturur.
Once Rilke'nin 1891 Eyliiliinden baglayarak Linz'deki ticaret
akademisinde {i¢ yilhk bir kursu bitirmesine karar verilir.

Rilke'nin diinyanin tiimiinden onayin kesinlikle esirgememek gerektigine
olan inanc1 kendi yurtsuzlugunu da igerir: "Ashnda biitiin dillerde yazabil-
meliydi yazarlar, o zaman sizin gimdi dogallikla yakinma konusu yaptiginiz
bu vatansizlik duygusu bir seving kaynagmma doniigiir, olumlu bir sekilde
biitiine bir aidiyet duygusu olarak kendini agiga vurabilirdi. Benim kalbim ve
aklim gocukluktan beri bu diinya vatandaghgina yonelikti; artik bir adim geri
atamam bundan, dolayisiyla gektigim acilari saninm anlayabilirsiniz.”

15 Ocak 1918 de Marie von Mutius'a yazilan mektup.
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Bdyle bir karann alinmasinda baghca rolii, René'nin amcasi
Jaroslav oynar. Prag'da Noterler Birligi Bagkan, ayrica Eyalet
Meclisi Milletvekili ve Aussig-Teplitz Tren Isletmesi'nin mii-
diirii olarak Jaroslav amca, toplumda tarunmus, itibar sahibi
tek kisidir aile icinde. 1868'de dogmus biiyiik oglu Max 1891
Martinda, kiiciik oglu Egon ise heniiz ¢ocuk yasta hayata
gozlerini yummustur (1873-1880). Kendi ogullarin: kay-
bettikten sonra yegeninin gelecegiyle yakindan ilgilenmeye
baslamustir. Linz'de bir basimevinin sahibi Hans Drouot'un
evinde kalacag bir yer saglar yegeni icin ve onu ticaret
akademisinde okutarak bir burjuva yasaminmn yolunu kendi-
sine agmak ister. fleride ticaret hayatina atilmasa bile, ti¢ yilhk
kursu baganyla bitirdikten sonra, geng Rilke, isterse yine
subay olabilecektir. René, akademideki derslerde de herkesin
kendisinde gdérmeye ahstg gibi iistiin bir bagar1 saglar.
Oyleyken 1892'de kursu bitirmeden okuldan aynbr. Ancak,
ailece yapilan planin suya diigmesine bu kez hastahiklar
degil, bir goniil isi yol agmugtir. René, ¢ocuk bakicihiga yapan
Olga Blumauer isminide kendisinden birkag yas biiyiik bir
kizla tarugir ve ona gonliini kaptirir. Bu agk iligkisinin ortaya
¢ikmas tizerine ilkin basimevi sahibi Drouot, sonra da babasi
Josef ve amcasi Jaroslav biiyiik bir telaga kapilir. Linz'e gag-
nlan Josef Rilke ogluna gok agr hakarette bulunur. Hakaret
dylesine agirdur ki, Rilke 6miir boyu unutamayacaktir bunu:
Bay Drouot'un huzurunda diz ¢6kiip ¢ocuk bakicisi kadinla
bir daha gortismeyecegi konusunda babasina geref sozii
vermek zorunda birakilmigtr. Ama birkag hafta sonra René
ve Olga kagip Viyana'nun yolunu tutar ve burada bir otele
yerlegirler. Ne var ki, René miisteri kayit defterine ismini
oldugu gibi yazmak ihtiyatsizhginda bulunur, dolayisiyla
geng sevgili ¢ift iki giin gibi kisa bir slire sonra yakay: ele
verir.
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Bu kacak iliski yiizlinden Linz'de kalmasi artik olanak-
sizlagan geng Rilke, Prag'a geri yollarur. Bdylece geng Ril-
ke'nin egitimi Jaroslav ailesi i¢in giderek gergek bir sorun
olup ¢ikar; yasamdan ve ailesinden beklentilerinde diig
kinkhgina ugramg amca Jaroslav yine de son bir kez yege-
ninin yardimina kogmaya hazir oldugunu agiklar. Her ay
ona 200 gulden vermeyi iistlenir, ama bu ylicegoniilliigiinii
baz: isteklerinin kesinlikle yerine getirilme koguluna bag-
lar: Yegeni René ilkin olgunluk smavini verip liseyi bitire-
cek, ardindan da hukuk okuyacak ve ileride Jaroslav'in
avukathik biirosunda ¢alisacaktir. Jaroslav amca yegeninin
okulda basarisizhigindan annesi Sophie Rilke'yi suglu tutar. -
René'deki hayallere diigkiinliik kendisine annesinden geg-
mig, annesi tarafindan sakincah bir sekilde tegvik gérmiis,
bir sistem ve diizenden yoksun olarak tiirlii kitaplarin
okunmastyla iyice azmug, zamansiz dvgitilerle yegeninde
bir kendini begenmislik duygusunun olugmasina yol agl-
mugtir. Yegeninin hayal giiciine iligkin elegtirel sozlerle Ja-
roslav'in dolayh yoldan anlatmak istedigi, onun edebiyat
alaninda giderek artan etkinligidir. 1891'de Viyana'da ¢i-
kan "Das interessante Blatt" dergisinde René'nin ilk kez bir
siiri yayinlanir. "Yerlerde siiriinen kuyruk moda simdiler-
de” - 0 zamanlar insanlari oyalayan bir konuda kaleme alin-
musg siradan bir giirdir bu. 1892 Paskalyasinda yine Viyana'-
daki bir dergide René'nin "Silahlar birakilsin elden ¢agrisi-
na yanit" baghgiyla bir ikinci siiri yayinlarur. $Siirde heniiz
acemi sair René, Bertha von Suttner'in ayni baglikla yaymn-
lanan kitabina kars: ¢ikar. Her iki siir de Stefan Georg'un ya
da Hugo von Hofmannsthal'in erken donem siirleriyle kar-
silagtirilacak gibi degildir. Ne var ki, bagta Tolstoy un yapat-
lanyla Schlosser'in "Diinya Tarihi" olmak {izere kendini
harl hanl kitap okumaya vermesi, durmadan tiyatroya git-
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mesi, kaleme alinip giiniimiize kadar yayinlanmadan kal-
mug Sykiileri, dramatik sahneleri, ayrica sonradan "Leben
und Lieder" (Yagsam ve Sarkilar) ismindeki ilk siir kitabina
ahnan bir dizi giirle birlikte ele alind1 mi, s6z konusu iki giir
René'nin yagam amacinda koklii bir degisikligin gercekles-
tigini gosterir. 1892 ilkbaharina kadar anne ve babasina iki-
de bir subay olmak istedigini agiklar René. Ancak, o tarih-
ten sonra kesinlikle yazar olmay1 amaglar, varsa yoksa ya-
zarhiktir olmak istedigi. Amcasiun 6zel bursuyla lise sinav-
larina hazirlarurken yolundan hi¢ sagsmadan René'nin izle-
digibiramagtirbu, '

1892 sonbahanyla 1895 Temmuzuna kadar gecen he-
men ii¢ yilhik stire, René Rilke igin, kisa yaz tatilleriyle
kesintiye ugrayan yogunbircalisma dénemi olusturur.

René, Prag'da kocasindan ayn yagayan halasi Gabriel'in
yaninda kalir. Amcas! Jaroslav'indir ev. Sabahin erken
saatinden baglayarak dgleye kadar 6zel 6gretmenler Was-
sergasse No. 15'deki evin kapisim agindirir, giinkii René'nin
diger derslerin yar sira gimnazyumun sekiz sintfinda oku-
tulan Latince ve Yunanca'y: da 6grenmesi ve her yanyil
sonunda Prag-Neustddter Deutsches Gymnasium'da bu
derslerden sinava girmesi gerekmektedir. 9 Temmuz 1895'-
te ayn yerde yapilan lise olgunluk sinavim pekiyi derecey-
lebagarr.

Daha on sekizini bile doldurmamig René, ama o zama-
na kadar siirekli denetim altinda gecirdigi giinlerle kiyas-
landiginda nerdeyse akla hayale sigmayacak bir dzglirliige
kavusur. Heniiz tek bagina yasayan halasimin yarunda kal-
maktadir; anne babast ayrilnustir birbirinden ve annesi o
sirada Viyana'ya taginmig bulunmaktadir. 1892'de amcasi-
nin Sliimiinden sonra kizlan Paula ve Irene, kuzenleri Re-
né'ye burs vermeyi siirdiiriir; dolayisiyla, geng Rilke'nin
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yakin bir gelecekte para sikintis1 gekmesi diye bir seyden
soz edilemez. René de hayatin kendisine bagisladi 6zgiir-
liikkten yararlanmasin bilir. Ozel &gretmenlerin sonuncu-
sunun evden ayrilmasiyla, Prag'in Weinberge semtindeki
bir topgu subayimn kiz1 Valerie von David-Rhonfeld'e, tin-
li Cek sairi Julius Zeyer'in bu kuzenine kosmas: bir olur.
Valerie'nin ince bir zevkle, zarif sekilde ddsenmis oda-
sinda, halasimin evindeki masasindakinden ¢ok daha
biiyiik bir sevk ve hevesle ev 6devlerini yapar. René'yi
kuzeni Gisela Mihler von Mahlersheim tamigtirmusgtir
Valerie ile. Tarugir tanismaz da René ve Valerie birbirleri
igin yanup tutusmaya baglamstir.

Diizenli gidip kendisini ziyaret eden René, yine de
hemen her giin "sevgili Vally"ye kendisini sevdigine iligkin
yeminler, siirler yollar, hisim akrabalarinin eglenceli port-
relerini génderir, sik sik mektuplar yazar. Mektuplarda ge-
lecege gilivenle bakan geng, aydin ve kabmna sigmayan
yazar goriintlisliniin arka planinda pusuda bekleyen bir
depresyon sezilmeyecek gibi degildir. René'nin aradig kisi,
kendisine duygusal bakimdan destek olacak, ruh istikra-
rinu saglayacak biriydi. Valerie,
bunlarin ikisini de saglad:
René'ye ve karsihginda onun &
kendisine gosterdigi cogkulu
sevgi ve hayranhgm keyfini
cikardi. Aynica, René icin, ileri-
de bir arada yagayacaklan bur-
juva hayatina ve ortaklasa siir-
diirecekleri sanatsal etkinlige
iligkin olarak René'nin hayal ve
diistincelerini yansittiga bir per-
de iglevi gordii. Ne var ki, ol-

Valerie von David-Rhonfeld,
F. Simon"un pastel tablosy, 1903.
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gunluk smavin verir vermez yeni ufuklara yelken agmaya
hazirlanmasi, René'nin ashinda Valerie'yi sevmekten ¢ok
ona gereksinim duydugunu aqiga vurdu.

1895'te yazdig), daha ¢ok soguk denecek bir mektupla
Vally'ye kars1 o zamana kadar sergiledigi tutkulu iligkiye
son verdi René: "Sevgili Vally! Bana 6zglirlugiimii bagisla-
digin igin tegekkiirler. Bu zor anda benden daha olumlu bir
davranig gosterip biiytikliik ve soylulugunu kanitladin...
Giin gelir, bir dosta gereksinim duyarsan, durma gagir be-
ni! Sana benden daha dost birini bulamazsin." Ama Valerie
hi¢ ¢agirayim demedi René'yi. Otuz yili agkin bir siire
sonra, kendisine yazilmis mektuplarin satigi dolayisiyla
René'yle gegirdikleri zamana iligskin anularin kégida doktii;
bu arada René'nin egcinsel biri olabilecegini ima ederek, bir
kadinu sevme yeteneginden kesinlikle yoksun, ayrica geng-
liginde itici derecede girkin biri oldugunu sdyleyerek bir
vakit ugradigi asagilanmanin ociinii Rilke'den almak
istedi. _ -

Valerie'nin René'ye duydugu hing ve kirginhk abartili
goriilebilirse de biisbiitiin anlagilmayacak gibi degildir. Ne
de olsa Prag'da gecirdigi yillar yazarhk ¢ahsmalarinda
René'yi annesi diginda herkesten ¢ok Valerie destekleyip
yiireklendirmigtir. Kaldi ki, René'nin 1894 'te Strassburg'da-
ki G.L. Kattendidt Yaymevi'nde yayinlanan "Leben und
Lieder" (Yagsam ve Sarkilari) isimli ilk siir kitabinin baski
masrafinin bir béliimiinii de yine Valerie tstlenmigtir.
Kitaptaki siirlere bakinca, geng Rilke'nin ileride benzersiz
bir ustalikla kullanacag; aliterasyon, ig kafiye, yanm kafiye,
enjambement(*) vb. teknikleri bilmekle birlikte heniiz bun-
lardan gereken ustalikla yararlanamadig anlagilmaktadir.

(*) Aliterasyon: ses yinelemesi; enjambement: ardlama, bir dizede tamamlan-
mayan ciimlenin bir sonraki dize ya da dizelere sarkmasi. (C.N.)
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Siirlerdeki hava, yazarin kendi havasi gibi gorkem ve
depresyon, sevilen kisiye duyulan &zlem ve kaybindan du-
yulan hiiziin arasinda gidip gelir. Tema yéniinden agir1
duygu yiiklii doga izlenimleriyle ¢ok bilmislik tagan afo-
rizmaya yoneligin, sevgi, ac1 ve dliime iligkin melodram
tarzindaki balatlarin birbiriyle yer degistirip durdugu
goriiliir. Sairin temalara bakisinda kendine 6zgii bir pers-
pektife rastlaniimaz, ayru gekilde otantik bir yasantinun da
sOzii edilecek gibi degildir. Dolayisiyla, sonradan Rilke'nin
bu ilk siir kitabinin yeni bir baskisinin yapilmasini isteme-
yisine sgasmamak gerekiyor.

Heride kendini edebiyat gevrelerinin alabildigine uza-
ginda tutacak olan Rilke'nin, Miinih'e taginmadan énceki
bu yillarda isminin edebiyatgllaf gevresinde taninmasi igin
nasil bir 1srar ve gabayla ugrasip didindigini gormek dog-
rusu etkileyicidir. Siirlerinin yayinlanmasindan yardimla-
r esirgememeleri i¢in geng Rilke'nin, yazar Franz Keim'a,
edebiyat profesorleri Alfred Klaar ile August Sauer'e, ayr-
ca Tuna monargisinin sinirlan digina gikarak Berlinli yazar
ve redaktdor Ludwig Jacobowski'ye basvurdugunu gor-
mekteyiz.

Valerie'den ayrihs doneminde bile Julius Zeyer'le iligki-
sini siirdiiren Rilke, Bohemya-Alman Yazarlar ve Sanatg-
lar Dernegi "Concordia"ya ve yine Bohemya-Alman Plas-
tik Sanatgilari Dernegi'ne {iye olur. Bu derneklerde grafikgi
Emil Orlik ve Hugo Steiner, yazar ve tiyatro oyuncusu Ru-
dolf Christoph Jenny, ressam Karl Krattner ve diger baz
kisilerle dostluklar kurar. S6z konusu derneklerde sanatg-
larin seve seve birbirlerine vgtiler dosenmesi, kendi dege-
rini kanitlamaya susamig Rilke'yi olumlu yénde etkiler:
© Siirlerini yaymnlayan dergilerin sayisinda giderek goriilen
artig, kendi reklamini yapmak igin harcadi) cabanin baga-
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nsiz kalmadigin gdsterir. Ne var ki, yalnizca yerel gevre-
lerde taninmasiru yeterli saymaz Rilke; {iniversite 6greni-
mine basladiktan sonra dabu ugurdaki ¢aligmalarini aksat-
mayis! bunu agikga ortaya koyar. 1895 kis yariyihnda sanat
tarihiyle, edebiyat tarihi ve felsefe okumak {izere Prag'daki
Alman Carl-Ferdinand Universite'sine(*) yazilir. Ama her
zamankinden daha biiyiik bir kararhlikla edebiyatgilar, ti-
yatro adamlari ve sanatgilarla diiglip kalkmasim siirdiiriir.

Biitiin bu etkinligine karsin Rilke'nin siir alarunda da
ilerlemekten geri kalmadigini, 1895 Noel'inde yayinlanan
ikinci siir kitab: "Larenopfer"(**) gosterir. Kitabin bashigy,
icindeki metinlerin halk ve yurt baglantisimi simgeler. Nasil
bir zaman Romalilar ailenin, kirlarin ve tarlalarin koruyu-
cu tannlan Lar'lara sungular sunmusgsa, kitabin yazar da
baba kenti Prag'a, Bohemya vatanina ve Bohemya halkina
kendi yapitlarini bagslar. Dil ve lislup bakimindan "Lare-
nopfer”, Rilke'nin geligim stirecinde ¢ok onemli bir ileri
adim olugturur. Siirlerde teknik acidan zarafet daha bir ile-
riye gotiiriilmiig, dil daha bir kivraklik kazanmighr. Her
seyden &nce dizelerin birden ¢ok son hecesinin kafiyeyle
birbirine baglanmasini, kafiye kurarken ahsilmadik ses
kombinasyonlarina bagvurulmasini -yabanc: sézciiklerden
kafiye olarak yararlarulmasini- buna 6rnek gosterebiliriz,
enjambement durumunda vurguyu akici melodi igine yer-
legtirme egilimi dikkat gekicidir. Rilke'nin, 6zellikle metin-
lerin tigte birinden fazlasim olugturan Prag betimlemelerin-
de, ayrica tarihi kisiliklere ve ¢agdas sanat¢ilara adanmus

(") Alman iiniversitesi; 1882'de Almanca ve Cekge egitim yapan iki boliime
aynldi, (C.N.)

(**) Yiiksel Pazarkaya tarafindan Tiirkge'ye aktarilarak "1yi‘RuhIam Adak”
ismiyle 2004'de Cem Yayinevi'nde yayinlandi (Rilke Kitaplars, Siirler 1). (C.N.)
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siirlerde gercege el uzatigi kitap icin belirleyici 6zellik tagir.
Ote yandan, "kiigiik insanlarin”, "Samichov arkasindaki”
emekgilerin giinliik yagaminm anlatan siirlere de kitapta yer )
verildigi goriiliir.

Gidiyorlar kizgm aksam kizih
icinde fabrikadan erkekler, kizlar, - .
alcak, sskintih ahnlarina dar

ter veistenyokluk yazih.

Cehreler kbrelmis; kinlmig
8bz. A§wrdan siiriiklityor taban
yoluve toz ve yaygaradan
feliket gibi peslerine takilmg.*

Deneme, toplumun kiyisinda kosesinde yagayan insan-
lara Rilke'nin ne kadar az yaklasabilecegini ve toplumdaki
bozukluklan sergilemeye ne kadar az ilgi duydugunu agi-
ga vurmaktadir. Rilke, bireysel yazgilar toplumsal neden-
lere baglamakta isteksiz davranan biriydi. Bu, yalmzca "La-
renopfer" kitabinin yazarr i¢in degil, ayn1 zamanda "Dualar
Kitabi"nda (Stunden-Buch), "Malte Laurids Brigge'nin Not-
lari"nda (Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge),
"Geng Igginin Mektubu"nda, yine diger bazi mektuplarinda
karsilagtigimiz yoksulluk ve sefalet betimlemeleri igin de
s0z konusudur.

Wegwarten projesi ve natiiralist nitelikli oyun deneme-
leri gibi, Rilke'nin toplum igindeki haklarindan yoksun bira-
kilmig fakir insanlarla yazinsal yoldan dayarusma deneme-
leri de tiimiiyle kisa 6miirlil olmaktan ileriye gidememistir.

"Lieder, dem Volke geschenkt” (Halka armagan edilmis
sarkilar) altbashgini tagiyan "Wegwarten” dergisinin "Lare-
nopfer" kitabinin yaymlanmasindan kisa siire sonra hazir-
(*) Yiiksel Pézarkaya‘mn cevirdigi "fyi Ruhlara Adak” kitabindan alinds. (C.N.)

29



lanan ilk sayis1 21 siir igerir. Rilke, yoksul insanlara edebi-
yat1 sevdirmek gibi bir idealden yola koyularak derginin
niishalarini hastanelere, halk ve esnaf derneklerine bedava
dagitir. Buradaki diisiince yeni degildir. Rilke'nin kendisi,
Isvigreli sosyal demokrat sair Karl Henckell'in bedava dag-
tilmasa da herkesin para verip alabilecegi kadar ucuz
"Aycicekleri” ismindeki lirik siirlerden olusan el ilanlarin,
tanitma yazilarindan birine konu yapmustir. "Wegwarten”
dergisinin 1896'da ¢ikan ikinci sayisinda Rilke'nin tek per-
delik oyunu "Jetzt und in der Stunde unseres Absterbens”
(Simdi ve Oliim Saatimizde) yer alir ve oyun yaynlan-
masindan bir iki ay sonra Prag-Alman Halk Tiyatrosu'nda
ilk kez sahneye konur. Rilke, Dresden'li yazar Bodo Wild-
berg'le birlikte "Wegwarten" dergisinin bir {iglincii sayisini
daha ¢ikarir ve bu sayida Rilke'nin Prag déneminden
tanuyip iliski kurdugu 13 yazarin yazisina yer verilir.

Ne var ki, 1896 Ekiminde ¢ikan derginin {igiincii sayist
yoksullara dagitilmak tizere hazirlanmig degildir. Bu arada
Wildberg, Prag'n geng yazarlann bir araya toplayacak,
ayrica Prag ve Bohemya disindaki ayru goriisti paylagan
yazarlar1 da kucaklayacak bir Yazarlar Birligi kurmalan dii-
stincesini Rilke'ye benimsetmigtir. "Wegwarten" birligin ya-
yin organi olacak, birlik iiyeleri dergiyi genis cevrelerde
tanitmak gorevini istlenecekti. Kugkusuz bundan béyle
natiiralist gevre betimlemelerine programda yer verilmez,
- derginin ruhsal havay: yansitan katiksiz lirik siirleri icere-
cegi duyurulur... Ama Yazarlar Birligi resmen kurulama-
dan kalir; "Wegwarten" dergisinin de bir bagka sayis1 ¢tk-
maz. Rilke dordiincii bir sayty1 planlar; "Barones” diye hi-
tap ettigi, kisa bir siire hayranlk duyup flért edecegi, ede-
biyat cevrelerinde pek taninmamig Laska von Oestéren'den
de dergiye katk: yapmasinu isterse de, Miinih'e tagindiktan
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sonra kafasinda bagka planlar vardir artik ve bu planlarda
yazar birlikleri ve birlik organlari gibi seylere yer yoktur.

Oyun yazar olarak Rilke pek tarinmig sayilmasa da, 14
dramatik yapiti, daha dogru bir deyisle "oyun" ya da "sah-
neyi" kaleme alir. Ne var ki, oyunlan i¢cinde geleneksel dra-
matik yapit anlaminda olgun bir ¢alismaya rastlanmaz.
1900'da Berlin-Schmargendorf'ta yazilmg, iki perdeden
olusan "Das tigliche Leben" (Giinliik Yagsam) oyunlarinin
en uzunudur. "Im Friihfrost” (Sabah Ayazinda) ii¢ perdelik
bir .oyundur. Rilke'nin oyun yazan olarak. 6zgiin bir
yetenek sahibi oldugu sdylenemez, oyunlannda art arda iig
yazan Ornek almistr kendisine. Her ikisi de 1895'te ya-
yinlanan monolog tarzindaki psikodrami "Murillo” ve "Die
Hochzeitsmenuett” (Diigiin Meniieti) bugiin artik pek is-
mi duyulmayan Richard von Meerheimb'in psikodramlan
ornek alinarak yazilmistir. Prag'da gegirdigi son yil icinde,
Rilke'nin daha ¢ok Gerhard Hauptmann tislubunda
natiiralist oyunlar yazmaya yoneldigini gérmekteyiz.

Yoksulluk, hastalik, 6liim ve yasaksevi temalar gevre-
sinde oriilmiis korkung bir dykiiyii konu alan "Jetzt und in
der Stunde unseres Absterbens”, 1896 Agustosunda Prag'-
da sahnelenmisse de elestirmenlerden iyi not alamamusg,
bundan bir yil sonra sahnelenen “Sabah Ayazinda" ise
elestirmenlerce daha sicak karsilanmigtir. Belki de Rilke'nin
oyun alaninda en dikkate deger yapitidir bu. Rilke, bagarili
oyun yazarn Max Halbe'ye, Viyana'da tiyatro yapitlan
yayinlayan Dr. O.F. Eirich Yayinevi'ne, ayrica Rudolf
Christoph Jenny'ye yazdig mektuplarla da oyununa dik-
kati cekmesini bilmigtir. Ancak, o sirada kendisi, Lou And-
reas-Salomé ile René Rilke isminin Rainer Maria Rilke'ye
doéntigtiirtldiigic. Wolfratshausen'dedir, - oyununun gala-
sinda hazirbulunamaz.

31



Rilke'nin 6rnegin "Miitterchen” (Ninecik, 1896/1897),
"Das tigliche Leben” (Giinliik Yagam, 1900) ve lirik-drama-
tik sahne "Die weisse Fiirstin"(*) (Beyaz Prenses, 1898/ 1904)
gibi yapitlarin yer aldig bir tgiincii grup oyunu var ki,
bunlarda Belgikali Maurice Maeterlinck’in oyunlannin .
etkisi belirgin olarak duyurur kendini. Rilke'nin biitiin
oyunlarinda agk ve 6liim temastnin islendigi goriiliir, bun-
lardan bazen biri, bazen 6biirii 6n plana ¢ikar ya da "Beyaz
Prenses"te oldugu gibi her
ikisi bir arada ele almmr.
Rilke'nin oyunlarindan hig- -
biri inandinci gelmese de, ig
yapilan yine de ¢ok sey sdy-
ler bize. Daha sonradan ka-
leme ahnmis oyunlarinda
aralann, susmalarn ve jest-
lerin 6nemi giderek artar;
anlasilan lirik sair Rilke icin
atmosfer ve hava karak-
terlerden daha dnemlidir ve
oyunlarda aksiyona yol o
acan - dinamikler cokluk Lou Andreas-Salomé
suskunlukla gegistirilir, kimi zaman amstirthr yalnizca,
ama higbir- vakit agikca dile getirilmez. Boyle bir iisluba
bagvurulmasinin nedeni dile kars1 duyulan derin giiven-
sizlikte yatmaktadir. Hayatin belli bash yasantilarinin dil
aracihifiyla aktarilamayacagindan olusup ge¢ donem ya-
pitlarinda "diinya-i¢ mekan" tasanmrun temeli sayilan bu
kanuyy, Rilke, Maeterlinck'le, ama ayni zamanda o el tistiin-

(*) Beyaz Prenses, Yﬁkﬁel Pazarkaya tarafindan Tiirkce'ye aktarilarak "Beyaz
Prenses | Sancaktar” ismiyle 2006'da Cem Yaywnevi'nde yaymland: (Riike Ki-
taplan, Siirler 5). (C.N.)
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de tuttugu Danimarkali yazar Jens Peter Jacobsen'le
paylasir.

- Gok kisa siirede Rilke Prag'daki yazar ve sanatgi gevre-
lerinde nasil davranacagin 6grenir, mektuplar yazarak ya
. da yiiz ylize goriisiip karsilikli iltifatlara yer veren konusg-
malar yaparak bu gevredeki kigilerle iligkiler kurar ve
kurdugu iligkilerden yararlanmasir bilir. 1896'da, dogup
bliyiidiigli Prag’da ne de olsa yeterince taninmig biridir
artik; sonradan dostu Wilhelm Scholz'a kendinden mem-
nun bir edayla yazacag gibi, bir edebiyat gecesi diizenleyip
parasal bakimdan sikisik durumdaki, kendisinden ¢ok da-
ha yasli sair Detlev von Liliencron'un "maddi ve ideal” ba-
kimdan esenlige kavusmasin saglayabilecek durumdadar.

Oyle goriiliiyor ki, kafasina koyup da iistesinden gele-
medigi bir sey yoktur geng sair Rilke'nin. Sineye ¢ekmek
zorunda kaldif1 az sayidaki basansizliklar, érnegin G.L.
Kattendit'in gikardig1 "Jung-Deuchland" (Gang Almanya)
ve "Jung-Elsass" (Geng Elsas) dergilerinin Avusturya'da

ayn bir baskisim ¢ikarma plamimin hayata gegirilmeyisi =

Rilke'nin girisim havasinda bir gevsemeye yol acacak giicii
gosteremez. Ne var ki, Prag'da kaldig) son yil bir ara
aktivite ile aktivizm arasindaki sirun astig goriilir.
Huzursuzdur. Edebiyat yasaminun gobeginde bulunur,
ama kendi i¢ diinyasinda bir orta noktay: ele gegirmis
olmaktan uzaktir. Prag'n resmi kiiltiir yasamuna kars:
antipatisi biiyiir ve Avusturya'ya iliskin her seye kars
duydugu giderek artan antipatiyle birlegir. Ailesine karsi
baglan gevsemistir, yine de omuzlarinda bir yiik olusturur
bunlar. Kuzenlerinin maddi destegine bagimh durumda-
dir, ister istemez uzlasmalara bagvurmak ve déniip dolagip
kendisine bir yurt, bir yuva olugturmaktayken bir" aile
icinde yagsamuru siirdiirmek zorunda hisseder kendini. Bu
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aile kii¢iik burjuva beklentileriyle kendisini dylesine sikbo-
gaz eder ki, "Das Familienfest” (Aile Senligi) dykiisiinde, -
ayrica "Ewald Tragy" oykiistiniin ikinci béliimiinde giiliing
oldugu kadar despot bir aile gibi tanimlamaktan kendini
alamaz. Kaldi ki yeniden Prag'a yerlesen annesinin yagsam- .
na karigmalan Rilke igin gergek bir yikim olusturur. Cok
sayida tanmidifi varsa da dostu yoktur. Laska van Desté-
ren'e, kisa bir slire sonra da tiyatro oyuncusu Jenny Car-
sen'e biiyiik bir hayranlik duyarsa da, bu kadinlardan ne
bekledigini kendisi de bilmez. Budapeste'ye, Viyana'ya,

Ischl'e ve Dresden'e plansiz’

programsiz seyahatler yapar,
sonra da her adim baginda
kendisine ¢ocuklugunu anim-
satan yurdu Prag’a déniip ge-

lir. Nihayet ailesinin beklen- . §

tileri karsisinda son bir édiin-
de daha bulunur. 1896 yaz
yariyih igin dinleyici dgrenci
olarak hukuk ve siyasal bilgi-
ler fakiiltesine yazilir. Ama
sonbaharda kararimi vermis-
tir: René Rilke Prag'dan ayn-
lip Miinih'e taginir,

Jens Peter Jacobsen, Axel
Helsted'in karakalem calismas,
1895,



Miinih, Berlin ve Rusya

Bizim o zamanlar Avusturya’da yasadifimiz kosullar size anlata-
mam; seksenli yillarin o ugursuz diizmeceligi ve saskinh$ da dikkate
alimds r, bunlar Gylesine tiikenmis ve yasamdan kopmus olmahlard:
ki, icimden gelen ses ne kadar savagirsam savagaypm, ne kadar giic har-
carsam harcayayim, bu kogullarda gelisip bilyiiyerek hayatin benim
igin tasarlanug goriindiigii yolu ele geciremeyecegimi bana séyleyip
duruyordu.

13 Mart 1922'de Rudolf Bodlinder'e yazilmis mektup.

R ilke'nin vatani olan, iginde hayata gozlerini ach$
lilke, ulus devletlerin kuruldugu bir ¢agda anak-
ronik nitelik tagiyordu. Habsburg Hanedanhgimin Avus-
turya-Macaristan ikili monarsgisi, k.u.k.(*) ginimiizdeki
dort devlet, Avusturya'nun, Ceklerin, Slovakya'nin ve Maca-
ristan'in biitiin topraklarini, ayrica bir zamanki Yugoslav-
ya, Romanya ve Polonya'run hayli bir béliimiinii ve yine bu-
giinkii Italya ve bir zamanki Sovyet Rusya'nin kiigiik par-
calanmi kapsamaktaydi. Yalnizca topraklarimin genisligi
degil, ekonomik ve politik bakimdan da Avusturya-Maca-
ristan bir biiyiik giic idi; giinkii tekellerin ortaya ks, fi-
nansman sermayesinin olugumu ve sermaye ihrac1 gibi
Sanayi Devrimi'nin Avrupa'nin dért bir yaminda yol agtig:
yapisal degisiklikler burada da gergeklesmeye baslamusti.
Ne var ki, gelir dagiliminda son derece biiytik bir esitsizlik
goze carpryordu. Bohemya'nin, Moravya'nin ve Silezya'min
kimi boliimleri, Yukan Stirya, ayrica Viyana ve Viyana hav-
zasi 1914 Birinci Diinya Savagi'na kadar sanayilegsmede hay-
(*) k.u.k. :(Kaiserlich-imparatorluk ve kéniglich-krallik) (C.N.)
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li gelismis bolgelere déniigiirken, Galigya, Bukovinya, Slo-
vakya, Transilvanya, Hirvatistan, Bosna ve Macaristan ova-
sinin genis boliimleri diipediiz geligmemis olarak kalmust1.
Bolgeler arasindaki biiyiik farkliliklar, i¢inde alabildigine
keskin geligkileri barindiran gok uluslu devlet Tuna monar-
sisi igin patlamaya hazir bir barut figis1 olugturmaktaydi.
XIX. yy.mn ikinci yarisinda monarsi kapsaminda yer alan
kiigiik uluslar -Cekler, Lehler, Macarlar, Hirvatlar ve Gliney
Slovakya'daki Slavlar, kiiltiirel ve siyaset alaninda daha ¢ok
ozgiirlilkk, daha ¢ok bagimsizlik isteklerini dillendirmeye
bagladilar. 1866'daki italya-Avusturya savaginda ugranilan
yenilginin ardindan imparator 1. Franz Joseph Macarlarin
istedigi 6diinii nihayet vermeyi kabullendi. Bunun sonu-
cunda gergek anlamda birbirinden bagimsiz iki devlet yapist
ortaya gktr. Monarsi, biri Macaristan, 6biirii imparatorlu-
gun geri kalan topraklariyla Avusturya Kralhig: olmak tizere
birbirine esit sayilmayan iki parcaya boliindii. Digislerini,
maliyeyi ve orduyu ilgilendiren politikalar yine eskisi gibi
Avusturya ve Macaristan tarafindan ortaklasa sekillendirilip
ylriitiilecek, yasama, igisleri, hukuk ve finans politikas,
tarim, tilke savunmas, ticaret ve sanayi, egitim ve 6gretim
gibi 6biir biitiin alanlarda ise iki devlet birbirinden tiimiiyle
bagimsiz davranabilecekti. Ne var ki, uluslarin anayasada
resmen belirtilen egit haklara sahip olduklan ilkesinin pra-
tikte fazla dikkate alindig1 yoktu. Egemenligi elinde bulun-
duran her iki ulus, Avusturya ve Macaristan, gerek ekono-
mik, gerek politik ayricaliklardan yararlanmakta ve diger
halklarin ulus olmaya yonelik gabalariru baski altinda tut-
maktaydi. I. Franz Joseph bundan bdyle de ordu ve biirok-
rasinin destegiyle ¢ok halkli ulusunu ayakta tutuyor, ama
devletin otoriter ve monargik yapisinda temel nitelikli
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reformlara bagvurmaktan kagmiyordu. ikili monarsideki
refah diizeyinin ylikseliginden, gorece politik 6zgtirliikten
ve hukuk diizeninin sagladig: giivenlikten payinu alan halk
kesimlerinin, yagamlarinin bireysel sekillendirilmesinde
pek bir engelle karsilagtiklan yoktu. Bir istikrar ve giiven
duygusu iginde yastyorlards; bu duygu, iginde bliyiik diin-
yanin provasini gerceklestirdigi (Friedrich Hebbel), orta-
sinda saray ve ulusal tiyatrosuyla (Burgtheater), "Imparator
Valsi'yle, "Viyana Ormarundan Oykiiler"iyle, her seyin ve
herkesin tizerindeki o heybetli imparatoruyla Viyana'nin yer
aldigy "kiiglik diinyanin” nostaljik giizellemesiyle glinimii-
ze kadar siirdiirliyor varhgini. Ulusal kimligi ve sosyal
konumu yiiziinden ayricalikh kigiler arasina giremeyenlere
ise, bu tuhaf devlet yapisinin hos olmayan ydniinii hisset-
mek, biirokrasinin yasal zeminini olusturdugu, kusursuz
gorgii kurallarimin yumusattigl, ama ¢ok vakit sesini agikga
duyuran, Avusturya'da sosyal demokrasinin kurucusu
Viktor Adler'in "pasaklihkla yumugsatlmig mutlakiyet” diye
niteledigi vahsi despotizmini yagsamak kahyordu. '
Ikili monarsinin mriinii doldurmus siyasetiyle toplum
yapisinin akla gelebilecek en biiyiik karsithgim, XIX.
yy-dan XX. yy'a gecis déneminde mimari, resim, heykel-
tiraghk, edebiyat, miizik ve uygulamal: tasarimailiktaki o
goriilmedik gelisme olugturmaktaydi. Otto Wagner'in yap-

Yiizyil baginda Viyana'da plastik sanatlar ve mimarhk erigtigi diizey ve elde
ettii uluslararasi1 6nemi, Klimt, Loss, Olbrich, Wagner ve Hoffmann gibi
sanat¢ilara, Hermann Bahr ve Ludwig Hevesi gibi elestirmenlere, ayrica Ver
Sacrum dergisi ya da diizenledigi sergilerle Sezession'a(*) bor¢lu bulunmak-
tayd:. Daha 1896 yilinda Avusturya’daki, daha dogrusu Gustav Klimt ¢evre-
sinde toplanmug plastik sanatgilar Ver Sacrum dergisinde seslerini duyuracak-
lar1 kendilerine 6zgii bir yer bulmuslarda... Ver Sacrum dergisinden ¢ok Viyana
Sezessionu yeni sanat istencinin somut simgesini olugturmus, 1897'de kuru-
lan sanatgilar toplulugu 1898 yiinda Imparator Franz Josef'in de ziyaret ettigi
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t181 binalar, Gustav Mahler'in senfonileri, Kokoschkanin
tablolari, Sigmund Freud'un insan ruhuna iliskin bulgu-
lamalan, Karl Kraus'in esprili polemik yazilan, Hugo von
Hofmannsthal'in yazinsal yapitlar, Arthur Schnitzler'in
tiyatro oyunlar, biitiin bunlar ilerici, gelecege yotnelik
atihmlard: ve Avrupa kiiltiirlinii kalic1 bir zenginlikle
donatiyordu. Belki de lgili alanlarda gézlemlenen atilimlar
cok yiizlii toplumdaki gerilim ve geligkilere bor¢luydu var-
ligini, toplumsal normlarla seyrek durumlarda bagdasan
uyum duygusundan ¢ok, onlarla araya bir siir ¢ekme ya
da elegtirel bir uzakligy koruma cabasindan kaynaklani-
yordu. :

Rilke'nin dogup biiyiidiigli Prag, Tuna monarsisindeki
toplumsal ¢ahigmalarin hi¢ de her zaman merkezi goziiyle
bakilacak bir kent sayilmazdi. Avusturya-Macaristan'in Vi-
yana ve Budapeste'den sonra iiglincii biiyiik bu kentinde
Cekler ve Almanlar uzun zaman fazla bir sorunla karsilas-
maksizin bir arada yasayagelmisti. 1850 y1lina kadar Prag'-
da Almanlar ¢ogunlugu olusturuyordu; Cek iggilerinin
Prag'in sanayibolgelerine akiniyla seksenli yillarda 300.000
olan kentin niifusu 1900'e kadar yaklagik 450.000'e gitkmusti.
Bu da Almanlan sayisal bakimdan azinhk durumuna dii-
siirdii, ama Almanlar kiiltiirel, ekonomik ve politik tistiin-
liiklerini yine eskisi gibi korudular: "Almanlarin hemen

olaganiistii bagarih ilk sergisini agmug, 57.000 kigi yeni sanatgilarin yapitlariyla
tamgmsti. Yine aym yil... topluluk, Otto Wagner'in 6grencisi Joseph Maria
Olbrich tarafindan yapilan kendi sergi binalarina kavugtu. "Viyana'dakibeyaz
ev" denen bina igin yaziti sanat elegtirmeni Ludwig Hevesi kaleme aldi:"Caga
kendi sanati, sanata kendi 6zgiirliigi."
1890 ve 1910 arasinda Viyana modernizmi, edebiyat, sanat ve miizik, .
Gotthard Wunberg (yayimc1), 1981.
(*) Sezession: Ana akimdan ayrilarak yeni bir grup olugturan avantgarde sa-
natgi toplulukiarina verilen ad (C.N.)
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hepsi burjuva simifina mensup kisilerdi, linyit komiir ocak-
lannin sahipleriydiler, madencilik sanayi isletmelerinin ve
Skoda silah fabrikasinin yonetim kurullarinda Almanlar
liye olarak bulunuyordu, Saaz ile Amerika arasinda gidip
gelerek serbetciotu ticareti yapanlar yine Almanlards; ge-
ker, tekstil ve kagit fabrikalan ve banka miidiirliikleri de
Almanlarin elindeydi; profesorler, yiiksek riitbeli subaylar
ve devlet memurlan Almanlar arasindan gikiyordu. Bir Al-
man proletarya sinifi pek yok gibiydi. Gorkemli iki tiyatro,
koskoca bir konser salonu, iki yiiksek okul, bes gimnaz-
yum, dort normal lise, sabah ve aksamlan ¢ikan iki gazete,
bityiik dernek binalar Prag niifusunun ancak %5'ini olus-
turan 25.000 Almanin elinde bulunuyor, Almanlar hareket-
li bir toplum hayat: siirdiiriiyordu.” (Egon Erwin Kisch)

Cevredeki Slavlarla pek iligki kurmayan, Alman dilli iil-
kelerle de baglan kopuk yasayan Prag'daki Alman azinh-
gin soyutlanmighg), 6zellikle sanat¢ilan olumsuz yonde et-
kiliyor, iglerinde havasiz bir mekanda yasadiklar: duygu-
- sunun giderek filizlenip yesermesine yol agiyordu. En bas-
ta yazarlar, 6rnegin Franz Kafka, Egon Erwin Kisch ve
Franz Werfel anadillerindeki donmusg ve steril durum ne-
~ deniyle kendi diisiince ve eylemlerinden kugku duyar ol-
musgtu. Fritz Mauther'in yakindigy gibi, Prag'daki Alman
yazarlari neredeyse "dogru diiriist bir anadile” sahip degil-
lerdi. flgingtir ki Rilke, uzun yillar kendisini elinden tutup

"Evet, dogrusu neden boylesine kasvetli bir kenttir su Prag?.. Bana bu kentte
* dyle acayip bir ocukluk gegirttiler ki, sanki ardindan onu bir yagam izleme-
yecek... Biri olsaydi da... bir kitapla giizel giizel yaluz kalabilmenin yolunu
bana 6gretseydi, simdi gonliimde ne bityiik bir sevgi, ne bityiik bir takdir duy-
gusu besleyecektim kendisi igin... Sinirlerimin benim icin kotardiklan, bu
kapsamh aylaklik donemlerinin o zamanlar i¢ime yerlestirildigi bogluktan
kaynaklandigina kusgku yok.” '

8 Mart 1912°de Sidonie Nédherny von Borutin'e yazilan mektup.
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desteklemis August Sauer'e climle yapisi ve metaforlar:
kontrolden ¢ikmug bir ciimleyle, kendi dilini bulmak icin
Prag'in dar mekinindan kesinlikle kurtulmas: gerektigini
agiklamugti: "Birbirine yarar: dokunmayan diller arasindaki
mutsuz iligki tilkelerimizde dillerin bozulmasina, bu da 6r-
negin Prag'da yetigen bir yazarin kokusmus dil artiklanyla
beslenmesine yol agmakta, ¢ok erkenden kafasina yerlegti-
rilmis o alabildigine sevgi ytiklii degerlere kars: bir soguk-
luk, hatta utang duymaktan kendisini alikoyamamakta.”
(11 Ocak 1914 tarihli mektup).

2

Prag'dan aynlan Rilke baslangigta gidecegi yer olarak,
Alman dilinin konuguldugu Viyana, Berlin ve Miinih gibi
yenilik¢i akimlarin merkezleri arasinda en az aginhiga
kagan Miinih'i segti. Ne var ki, Miinih, Prag'daki kiiltiir ya-
saminin agiklik ve sadeligine aligmis yirmi yagindaki yaza-
rin kafasini kangtirdi. Kentteki edebiyat ortaminin bir ya-
ninda eglendirici edebiyatin derinlikten yoksun {ir{inleri-
nin yaraticilar1 bulunuyor, 6te yanda 6rnegin Stefan Geor-
ge, Hugo von Hofmannsthal, Richard von Schaukal ve Otto
Julius Bierbaum gibi innovatif lirik gairler "yenilikgiler" ola-
rak alay konusu yapiliyordu. Tiyatroya gelince, bir yanda
Gerhard Hauptmann ve Hermann Sudermann gibi yazar-
larin oyunlar seyircilerin sicak alkislariyla karsilaruyor, bir
yandan Frank Wedekind'in oyunlari geleneksel tiyatronun
onde gelen yazarlarina meydan okuyorsa da, 6rnegin
Georg Hirschfeld ya da Emst Wildenbruch gibi bugiin
ancak isimlerine hicbir ayrintiy1 atlay1p gegmek istemeyen
edebiyat tarihlerinde rastlanabilecek yazarlarin oyunlan
sahnelenip seyircilerce bagtac: ediliyordu. Ayrica, Alman
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dilli blylik anlati yazarlan arasinda bir jenerasyon degi-
sikliginin gerceklestigi goriilmekte, Miinih'te de bu degi-
siklik tizerinde hanl haril konugulup tartigitmaktaydi: Wil-
helm Raabe ve Theodor Fontane yashilik donemi yapitlan-
n1 yayinlarken, Thomas Mann ve Hermann Hesse gibi ya-
zarlanin Avrupa'min ileri gelen anlati yazarlan arasinda
kendilerine bir yer edinmek i¢in yeni yeni ¢aba harcadiklar
goriiliiyordu.

Rilke, Miinih'te kaldig1 ilk aylar yurdundan uzakta, bir
iiniversiteli hayatin1 yagamaya koyuldu. Baglangigta Brien-
ner Caddesi'nde 48 nolu evin zemin katindaki iki odah bir
dairede kald1. 1897 baginda ise, sanatgilarin kaldig Schwa-
bing semtine yakinh# dolayisiyla Bliithen Caddesi'ne ta-
sindi. Babas1 her ay kendisine belli bir para yolluyor, Jaros-
lav amcanin kizlar1 Paula ve Irene ise kuzenlerinin hukuk
egitimi icin parasal desteklerini goniilsiiz de olsa aksatma-
dan siirdiirtiyordu. Ama Rilke'nin kafasinda ¢ok degisik
bir plan vardi. Miinih Universitesi'ne felsefe okumak iizere
kaydini yaptirmigty; ayrica Giniversitede "Ronesans done-
minde giizel sanatlar tarihi", estetik ve Darwin Kuratm tis-
tiine verilen dersleri dinledi. Giderek daha gok sayidaki
bolgeleriistii degisik dergilerde siirlerini yayinlatiyor, yeni
dostluklar pesinde kosuyor, aralarinda Liliencron, Ludwig
Ganghofer ve Richard Dehmel'in de yer aldi§1 yash kusak
yazarlariyla daha ¢ok mektup yoluyla iliskiler kuruyordu.
Sanatgilarla iiniversite icinde, Café Luitpold'da ya da tiyat-
roda bulusuyor, kiiltiir sosyetesinin ileri gelenleriyle cesitli
toplantilarda -bu toplantilarin da yapilmadig: giin hemen
yok gibiydi- bir araya geliyordu. Prag'dan dostu Emil Or-
lik, geng besteci Oskar Fried, Laska von Oestéren'in erkek
kardesi Werner, kiz kardegiyle o egsiz portre resimleriyle
iinlii Atdlye Elvira'y: isleten bayan fotograf¢i Mathilde
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Nora Goudstikker ve Kuzey Almanya'daki soylu bir aile-
den gelen Franziska ("Fanny") von Reventlow, Rilke'nin .
Miinih'te tamdig; kigiler arasindaydi; Franziska baba evin-
den ve evlilik yagamindan kagip Miinih'te yazar olarak ya-
samin slirdiirmeye galisan, burada bir gocuk edinen, gocu-
gun babasinin kim oldugunu inatla saklayip agiklamayan
bir kadind1 ve Schwabing'teki sanat¢1 gevreleri igin bile
ahgilmadik 6l¢lide 6zgiir bir hayat yagtyordu.

Rilke, stirekli yeni insanlann, yeni izlenimlerin arayis
isindeydi. Ispritizmaci Carl du Prel'in yazilarina dalip gidi-
yor, siirler diiziiyor, dramatik sahneler kaleme ahyor, kitap
elestirileri yaziyor, Prag'da birakip geldigi tarudik ve dost-
larina Miinih'teki en taze dedikodu haberlerini iletiyordu.
Bu, Rilke'nin Miinih'teki 6grencilik yagaminin bir yoniiy-
dii. Ama bir bagka y6nii daha vardibu yagsamn. Ciinki Ril-
ke Prag'dan gelirken yalmzca sanatgi yetenegini, sanatgi
coskusuyla girisimciligini degil, kendi degerine yonelik
kusgkularini, depresyonlarin: ve i¢ huzuruna duydugu 6z-
lemi de yaninda tagiyip getirmisti. Schwabing'in sanatgi
cevrelerindeki firtinah yasam, geng Rilke'ye gekici gelmis
olabilir. Ne var ki, bohem hayat1 ona uygun bir yasam tarz1
degildi. Miinih'te kargilasti1 sanat akumlan ¢ok yonliiydii,
- ama Rilke bunlardan biri iginde yer almaktan hep uzak tut-
tu kendini. Sanat onun igin yavas yavas kendi ben'inin 6z-
glirlesmesini saglayacak bir araca doniisiiyordu ve bu da
degisik sanatg1 gruplarindan birinin izledigi yolu benim-
semekle bagdastirilacak gibi degildi. Rilke, insan ve sanat
Ozglrlugiline duydugu 6zlemi siirle dile getirebilece§i bir
yol ele gecirmek icin ugragip didinmekteydi. Ama yazdig:
siirler -"Carl du Prel" siiri bdyleydi 6rnegin- ¢okluk sdz ko-
nusu 6zlemin cogkulu digavurumlarindan Steye gegmiyor-
du. Aralik 1896'da yayinlanan tiglincii siir kitab1 "Traum-
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gekront”(*), geng sairin ruh durumu igin belirleyici nitelik
tagir. Rilke daha 6nce "Larenopfer - [yi Ruhlara Adak" kita-
biyla biiyiik dlglide dig diinyaya yénelmigken, simdi bu ki-
taptaki siirlerle diipediiz kendi kabuguna cekilir ve igin-
deki romantik duygular1 evrenin ortanoktas: yapar. "Diis-
ten Ta¢" siirlerindeki lirik ben kaypak nitelik tagir, duygu
. ¢alkantilarinin eline amansizca birakilmistir bu ben ve sai-
rin gercegi yakalama girigiminin yerini kitapta kendi gor-
kem ve secilmigligine iligkin diisler almigtir.

Rilke, insan ve sair olarak heniiz kendi yolunu bulama-
diginin bilincindeydi. "Ewald Tragy" dykiisiiniin ikinci bo-
limiinde Miinih'te gecirdigi ilk zamana 6zgii i¢ cahgma-
larim anlatir. Arayis i¢indeki Tragy, diislince ve eylemleri-
nin hakliigina inanmig benyénelikliginden (egosantrizm)
kurtulabilmek icin, sanata bir ig goziiyle bakan yazar Thal-
mann'in acimasiz elegtirisini gereksinir. "Ewald Tragy"deki
Thalmann figiiriiniin arkasinda Jacob Wassermann sakli-
dir. Rilke, kendisini Miinih'te tamdiginda Jacob Wasser-
mann "Zinndorf Yahudileri" romanini yeni bitirmigtir. Was~
sermann, Rilke'ye, Dostoyevski ve Turgenyev'i, ama 6nce-
likle o zamanlar igine tikiip kaldign "lirizm” sagkinhin-
dan kurtulmasin saglayacak bir ila¢ olarak Danimarkah
Jens Peter Jacobsen'in 1880'de kaleme aldig: "Niels Lyhne"
roman okumasiru salik verir. Rilke de okunacak iyi bir
kitap igin kendisine bagvuran herkese bundan béyle Ja-
cobsen'i ckumasin: séyleyecektir. Danimarkali yazar: ussal
ve ruhsal bakimdan akraba bulur kendine; 8liime, canh
nesnelere ve insanin yok edilmez yalnizhigina iligkin dii-
stinceleri kendisinden 6nce bu yazarin kitaplarinda dile ge-
tirdigini goriir. Ote yandan, Jacobsen'in lirik &gelerle natii-

(*) Yiiksel Pazarkaya tarafindan Tiirkce'ye aktarilarak "Diigten Tag" ismiyle
2006'da Cem Yaymevi'nde yaynlandch (Rilke Kitaplan, Siirler 4). (C.N.)
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ralizme 6zgli bir kil kirk yararlikla ve dinsel simgelerle
donatilmig yazilarindaki {islup da, 6zellikle "Malta Laurids
Brigge'nin Notlar" iizerinde calisirken Rilke'yi biiytiik 6l¢ti-
deetkilemekten geri kalmaz.

Rilke, sanatsal etkinligine yeni bir yon vermesini sagla-
yan diislinceleri Wassermann'a borgludur. Ama bir bagka
sey daha borgludur Wassermann'a, o da ne zaman ve nere-
de olursa olsun, diistince ve davranislarinin yoniinii belir-
lemede yardimina bagvurabilecegi az sayida kadinlardan
biriyle kendisini tanigtirmug olmasidur.

3

Lou (Louise) von Salomé, General Gustav von Salomé'-
nin ve varlikh bir Alman-Danimarkali aileye mensup, kizhk
soyadi Wilm olan geng esi Bayan Luise’nin kiziydi. Pe-
tersburg'ta dogup biiyiiyen Lou, Ziirih'teki politeknik oku-
lunda felsefe, teoloji, karsilagtirmah dinbilim ve sanat tarihi
okudu, annesiyle Avrupa'y1 bastan basa gezip dolagt. Cok
zeki, kendinden emin ve son derece ¢ekici geng bir kadin olan
Lou, daha kendi yapitlanyla sesini duyurmadan &nce
Avrupa'daki entelektiiel gevrelerin dikkatini ¢ekmis, Rilke
kendisini tarudiginda, birgok otobiyografik romar, bir Nietz-

Sunu da belirteyim ki, Liliencron'un yapitlar: da sanatsal agidan beni hayli |,

etkilemigtir; bir yanda o, 6biir yanda Jacobsen heniiz olgunluk asamasina ula-
samamig, yalnizhk iginde yagayan bana, insarun nasil en yakimundaki bir nes-
neden yola gikarak nastl olabildigine uzaklara yol alabileceginin, nasil bu nes-
neden kalkarak insanin son derece giivensiz benini her tiirlii takdir duygu-
sundan daha 6nemli bir referans noktasina kavugturacak o olaganiistii dzgii-
ven duygusuna kanat agabileceginin gizini tutugturdu elime.
J.P. Jacobsen'e gelince, ileride de pek ¢ok yil bana ylesine dile gelmez seyler
. yagattiki, o ok erken yillarda benim igin tagidi1 5nemi gergek anlamiyla sap-
tay1p ortaya koyacak giigten yoksun gorityorum kendimi.

17 Agustos 1924°'te Hermann Pong’a yazilan meklupttm
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sche biyografisini, Henrik Ibsen'in yapitlarindaki kadin
karakterler iistiine bir incelemeyi, ¢ok sayida yaz1 ve kitap
elestirisini kaleme almus biri olarak hayli taninmig bulunu-
yor ve zamaninin en biiyiileyici kadinlarindan biri sayili-
yordu, Ne var ki, biiytileyiciligi yalnizca entelektiiel biri
olmasindan degil, ahlak felsefecisi Paul Rée'nin, Friedrich
Nietzsche'nin, Frank Wedekind'in ve Richard Beer-Hoff-
- mann'in da aralarinda yer aldig1 ¢ok sayida erkekle yagadi-
g1 gbniil maceralarindan da kaynaklanmaktaydi. Bir iligki-
nin baglamasina, sonlandirtimasina ve yogunluguna ken-
disinin karar vermek istemesi, Lou von Salomé'nin 6zellik-
lerinden biriydi; bu yiizden, diigiip kalktig1 erkekler arasin-
da iligkinin sona ermesiyle mutsuzluga kapilanlarin sayis:
hig de az degildi. Rilke kendisini tamdlgmda Lou von Salo-
mé, Berlin Universitesi'nin or-
yantalistik boliimiinde okut-
manlik yapan, 1903'te Géttin-
gen Universitesi'nde Iran dili ve
edebiyat1 profesorii olan Cava
dogumlu Friedrich Carl And-
reas'la evliydi. Evlilik 6ncesi ve
sonrasl hayatinda yer alan pek
cok erkek gibi, Andreas da
Lou'ya agik olmakla kalmamus,
diipediiz onun tutsag1 olmustu.
Yaptig1 onca kura kargin, ken- ‘ .
disiyle evlenmeye agikga karar Lou Andreas Salomé (1861-

vermekten kagtigini, onu oya- 1937), Rusya'da girevli bir ge-
laytp durdugunu goriince, neralin kizidir. Geng Rilke yle

. i .. S .. Mays 1897'de karsilagt:.
Lounun gozleri éntinde bir & poyy siirecek bir mektup

bigak ahp gdgsline saplamus, arkadashg: onlar: birbirlerine
hayatini tehlikeye atacak gekil- baglads.
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de kendisini yaralamaktan g¢ekinmemisti. Bunun tizerine
Lou evlenmeye razi olmugsa da, kocast 6liinceye kadar
onunla bir yastia bas koymamusgt1. _

Rilke, 12 Mayis 1897'de Jacob Wassermann'in evinde
yalnizca yazar ve Afrika gezgini Bayan Frieda von Biilow'u
degil, onun arkadas: bir bagka kadini da tanimisti; kendi-
siyle ilgili olarak 1896 sonunda "Neue Deutsche Rund-
schau" dergisinde gikan "Jesus der Jude-Yahudi Isa" dene-
mesinden bagka bir sey bilmedigi bu kadinin bilingaltinda
bekleyip durdugu kisi oldugunu hemen anlamisti. Geng
Rilke icin hi¢bir sey eskisi gibi olmayacakt: artik, o zamana
kadar dogrulugundan emin oldugu her seye kuskuyla bak-
maya hazirdi. Nasil bir ise soyundugu konusunda fikri
yoktu, ama gerektiginde her seyi gézden ¢ikarmak igin
yarup tutusuyordu. Tek kelimeyle gonliinii kaptirmust
Lou'ya. Tanigmayi izleyen giinlerde taparcasina bir sevgi-
nin akla gelen tiim niianslariyla Lou'ya kur yapmaya, etra-
finda pervane gibi déniip durmaya bagladi. igine onun igin
yazdig: siirler koyup Lou'ya mektuplar yolluyor, kendisi
kalkip Lou'yu gormeye gidiyor, ona "Rundschau” dergisin-
deki denemesindekine benzer diigiinsel bir yonelimden
dogmusg, Tanriya tan iceren ve o vakte kadar kaleminden
gikmus en 6zgiin seyler sayilan "isa Vizyonlan"ndan oku-
yordu. Lou'nun ona kucak agmasi, onu bir insan, bir gair ve
bir sevgili olarak kabullenmesi, Rilke'yi hayat: boyunca bir
daha tatmayacag bir mutluluga bogmustu. Ancak dort yil
gibi bir siire Lou, Rilke'nin yagaminda en onemli insan
konumunu elinde tuttu. Bu dért yil icinde gecirdigi biitiin
degisikliklerde Lou bazen elestiriye bagvurup soyle ya da
boyle davranmasini isteyerek, bazen bir anne gibi {izerine
- kol kanat gererek, ama her iki durumda da sevgi dolu bir
yaklagimla destekledi Rilke'yi.
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Rilke'nin yagaminda s6z konusu degisikliklerden bir-
ka1, 1897 Haziran ve Temmuzunda Starnberg Golii yaki-
nindaki bir evde kaldiklan sirada gergeklesir. Rilke, asabi
bir havay1 igeren, saga sola cikintilar yapan, kalemin kagida
iyice bastinldig) diizensiz yazisim 6zenli, diizgiin bir sekle
sokar. Ayrica adim degistirir. Daha eyliil ayinda "Wiener
Rundschau"da ilk kez Rainer Maria Rilke imzas1 goriiliir,
Fernand Gregh'ten yapilan "La brise en larmes"in cevirisi-
nin altinda yer alir bu imza. Ote yandan, Rilke'nin yasam
bicimi de degisiklige ugrar. Bohem hayatina biraz egilim
gosteren o huzursuz metropol edebiyatgisi, Lou'nun etki-
siyle ylizy1l bagindaki devrim hareketleriyle bagdasik bir
yagam siirmeye ¢aligan bir yazara doniigiir, ornegin vejetar-
yenler gibi beslenmeye baslar, sagda solda giplak ayakla
dolasgir, dogay bilingli bir sekilde yagamaya koyulur; genel
olarak azla yetinen, cilekeslerinkine benzeyen bir yagam
bi¢gimidirbu.

Rilke, Lou'da ilk kez kendisini seven birini bulduguna
inanir; bu insan onu kendi gikarlari igin kullanmay: akhin-
dan gecirmeksizin onu ister, kendisini manipiile etmeyi
diigiinmeden ona kucak agar, icindeki korkuya karg: korur
onu, bu korkuyu alevlendirmekten de kaginir. Biitiin bun-
lar ve kugkusuz ayrica Lou ile dinsel sorunlara iligkin dii-
glincelerindeki uyum, Rilke'ye annesinin sofuluguna eles-
tirel yoldan yaklagim cesaretini kazandirir. Daha énce o hig
degismeyen kligeye bagh kalarak ¢izdigi, kendini bir gérev
duygusuyla evladinin bakimina adamus, evladi igin kendi-
ni feda eden anne portresinin, Lou ile ilk karsilasmasindan
sonra giir ve dykiilerinden hemen tiimiiyle kayboldugu
goriliir.

1897'de Berlin'e taginan Rilke, Wilmersdorf semtinde
Andreas ¢iftine yakin bir yerde bir ev tutar. Daha &nce
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Wolfratshausen'deyken bagladigy bir ¢alismay: stirdiiriir
Berlin'de, aile yapilarinin ele alimp annelerin aile tizerinde-
ki yikia1 etkisinin anlatildig "Aile $6leni”, "Uzlagma”, "Kral
Bohusch”, "Kiz Kardegler" gibi ykiileri kaleme alir. Ertesi
yil da catismalar iceren anne, baba ve ¢ocuk arasindaki
saghksiz iliskiyi betimleme konusunda yeni edinilmis be-
cerisinin sinamadan gegirildigi "Ewald Tragy”, "Icten Refa-
kat", "Kusaklar", "Bahar Oncesi”, "Yasamda" ve "Sonuncu-
lar" gibi diizyazilar ve oyun sahneleri kagida dokiiliir.
Oykiilerden birkaci 1898'de yayinlanan ilk dykii kitab1 "Am
Leben hin"de okuyuculara sunulur. Yaghlik, 6litm ve mut-
suz sevgi gibi, Rilke'nin erken dénem lirik siirleri i¢in de
tipik temalarnn islendigi oykiilerdir bunlar. Kapsamh iki
oykii "Kral Bohusch" ile "Kiz Kardegler"i Rilke yaziliglarin-
dan iki y1l sonra.1899'da "iki Prag Oykiisii” ismiyle bir
kitapta toplar. Ne var ki, sonradan erken donem yapitla-
riyla arasina koyacag) kendini inkara kadar varan uzakhg:
"[ki Prag Oykiisii” kargisinda daha yaymlanmalar sira-
sinda agiga vurarak dnsdzde sdyle diyecektir: "Oykiilerin
arka planuni yurt ve ¢ocukluk -her ikisi de ¢oktan uzaklar-
da kaldi- olusturuyor. Bugiin olsayd: baska tiirlii yazar,
dolayisiyla hi¢ kaleme almazdim bu &ykiileri. Ama o
zamanlar yazmam gerekiyordu."

~ Rilke'nin 6ykii ve oyun sahnelerinde 1898 yazindan
baglayarak uygulamaya basladig goriilen yasaméoykiistine .
elestirel bakis yontemi, siirlerinde de bazi degisikliklere yol
acmaktan geri kalmaz. 1897 Kasiminda yazilmis birden ¢ok
siirinde annesinden ilk kez s6z eder Rilke, annesi Sophie'-
nin karakter 6ze1}ik1erini anlatir, annesinin yaradihgi, tu-
tum ve davramgiyla gocuklugundaki yalmizhik arasinda
baglanti kurar. Bunlar -6rnegin "Ve annem ¢ok gencti”, "An-
nem {izerindeki serin giysiyle bana geldi", "Clinkii sadakat

48



duygum anneme yoneltti beni"- Rilke'nin duygularin agi-
ga vurdugu, kolaylhkla iclerine girilebilen, yagamoykiisel
bir 6nbilgi edinmeksizin dolaysiz anlagilabilen, pek bir yo-
ruma gerek gostermeyen siirlerdir.

Berlin'e tasindiktan sonra Rilke, ¢okluk Lou aracihgtyla
bir dizi yeni iligki kurar. Sanatg ¢ifti Reinhold ile Sabine
Lepsius'un evindeki bir okuma, dinleti saatinde, birkag ay
sonra Floransa'da hi¢ beklemezken yeniden kargilasacag
Stefan George ile tanigir. Lepsius'un evine girip ¢ikan ko-
nuklar arasinda yazar Karl Vollmoeller ile kiz kardesi, Ril-
ke'nin 1907'de Paris'te birlikte Cézanne sergisini gezecek-
leri ressam Mathilde Vollmoeller de vardir.

Rilke'nin Berlin'deki kig aylar1 yogun bir caligma icinde
geger, clinkii Lou'nun rehberlik edecegi iki geziye hazirlan-
maktadir. {lkbaharda Floransa'ya gidilecektir, dolayisiyla
italyanca dgrenir Rilke, iiniversitede sanat tarihi derslerini
dinler. Ikinci gezinin tarihi heniiz saptanmug degilse de gi-
dilecek yer kuskusuz bellidir, Rusya'dir bu da. Dolayisiyla,
Rilke, Lou'nun yardimiyla Rusga dgrenir.

1898 Martinda "Modern lirik siir" konusunda bir konus-
ma yapmak iizere Prag'in yolunu tutar. Daha sonra bura-
dan Garda G6lii kiyisindaki Arco'ya gegerek annesini go-
riir. Nisan ortasinda nihayet Floransa'ya ayak basar. ilk haf-
talan1 uzun yiiriiytslerle gecirir, gérmedigi bir kilise, bir
tablo, bir heykel pek birakmaz. Erken Rénesans dénemi-
nin resim ve mimarisi, 6zellikle Botticelli ve Michelangelo
biiyiiler kendisini. Bilgi ve goérgiistinli arirmaya yonelik
boyle bir geziyi yapmaya onu Lou tesvik etmis, 6zendir-
migtir. Rilke de kafasi caligsan bir 6grenci oldugunu Lou'ya
kanitlamak ister. Gozlem ve diiglincelerini Lou igin bir gezi
raporu sayilan "Floransa Giinliigii"ne not eder.

Floransa'da ressam Heinrich Vogeler'le tarugir Rilke.
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Vogeler kendisini Worpswede'deki Sanatgilar Kolonisi'ne
davet eder. O sirada Stefan George da Floransa'da bulun-
maktadir. Ama Rilke onunla karsilasmaktan kaginir, ¢linkii
Stefan George'un teatral sahnelere digkiinliigiine bir gii-
vensizlik duygusuyla bakar. Ancak bir kargilagmanin da
Oniine gecemez; kendisinden yedi yag biiylik Stefan Geor-
ge, Rilke'yi uzun boylu bir sohbetin icine geker; sohbet sira-
sinda vakitsiz, belli bir olgunluga ulagsmadan yaymlattig:
yapitlarindan dolay: Rilke'yi elestirir. Bu tiit elegtirilerden
{izlintli duymamak elde degildir, hele elegtiriler yerinde
olup Rilke'nin kendi diigtincesine uygun diistiyorsa. 3 Mart
1904'te sdyle yazar Ellen Key'e: "O zamanlar hig de fazla bir
yetenek sahibi degildim, listelik duygularim hamdj, tirkek
ve yilgind1 heniiz. Bu kadarla kalsa iyi, yaymlathgim ilk
kitaplara girecek yazilar: hep en kotii, kendi kigiligime en
uzak denemeler arasindan segip bir araya getiriyor, gercek-
ten sevdiklerimi elden ¢ikarmaya bir tiirlii karar veremi-
yordum. Boyle olunca da yayinlanan kitaplann acinacak
nitelik tasimasindan dogal bir sey gosterilemezdi. 'Mir zur
Feier-Bana Toren'(*) icindeki siirler boyle bir tutuma uyu-
larak segilmis degil, dolayisiyla dogrusu bunun itk kitabim
oldugunu sdyleyebilirim." .
Demek oluyor ki, gergek Rilke, en azindan onun kendi
goriigline gore "Bana Toren" ile okuyucu kargisma ¢ikar.
Boyle bir goriisiin bir bakima hakli yaru yok degildir. Hein-.
rich Vogeler'in siislemeleriyle 1899 sonunda yaymnlanan
kitapta daha titiz ve 6zenli bir dil kullanildigin gorebiliriz.
Her ne kadar "Meine friihlingverliehnen / Lieder oft in der
Ruh/rosenumrankter Ruinen / sang ich dem Abend sie zu"
gibi hidla okumaya gii¢ katlamlabilen siirleri icerse de,

(*) Yiiksel Pazarkaya tarafindan Tiirkge'ye aktardarak “Bana Toren" ismiyle
2006'da Cem Yaynevi'nde yayinland (Rilke Kitaplan, Siirler 4). (C.N.)
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"Arme Heilige aus Holz", "Ich fiirchte mich so vor der
Menschen Wort" ya da "Interieur”(*) gibi siirlerde oku-
yucular 6niine ¢ikarip, siirin akis: iginde degistirdigi im-
gelerle onlar kendi diigiince diinyasi igine gekip almadaki
o egsiz becerisi, ileride gelistirip "Neue Gedichte -Yeni Siir-
ler-" kitabinda miikemmellige ulagtiracagi bu teknik agik¢a
duyurur sesini. Ayrica "Ben"”, "Nesne", "Tann" ve "Dil" ile
Rilke "Bana Toren" kitabinda kendi biiyiik temalarina ka-
vusur.. "Melek Sarkilari'ndaki melege, ilerde yazilacak
"Duineser Elegien-Duino Agitlar1"nda olaganiistii 6nemde
bir islev listlenecek melegin bir 6n figiirhi gbziiyle baka-
biliriz.

ftalya'dan dénen Rilke, Ber-
lin-Schmargendorf'ta Maeter-
linck {islubunda lirik-dramatik
sahne "Die weisse Fiirstin -Beyaz
Prenses-"i kaleme alir. Béyle bir
sahnenin esin kaynag: Viareggi-
o'da gozlemledigi "Son merha-
met-siyah ciibbeli kardegler” tari-
katina mensup, Rilke'ye Sliimiin

kendisi gibi goriinen bir kegistir. Berlin-Schmargendorf taki
Beyaz Prenses'teki tema ve mo- Villo Waldfrieden.

Ancak tek kisi biitiin okul ahigkanhklarindan siyriip, baskalarninun etkisiyle
olugmug duygulann iizerinden agarak kendi i¢ diinyasindaki miizigin alabil-
digine derinliklefine uzanabildigi zamandir ki, sanatla arasinda yakin ve kék-
Hi bir iligki kurabilir ve sanati olur. Sanatct olmanin budur tek dlgiitii. Firgay-
la, kalemle ya da keskiyle yaptlan biitiin diger ¢alismalar kigisel bir aligkanhk-
tan Gteye gitmez, rnegin tiitiin kullanmak ya da parmaklan birbirinin etra-
finda déndiirmek gibi ilgili kisi vé gevresi igin olsa da olmasa da bir sey fark
etmeyecek, hatta sikic nitelikte bir etkinliktir. '

Rilke'nin "Modern lirik giir” iizerine yaphg konugmadan, 1898.

(*) Siirlerin Tiirkge gevirileri igin ad1 gegen kitaba bakilabilir. (C.N.)
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tifler -sehvete susamus kizlar ve kadinlar, karsihk bulama-
mus sevgi, 6lim- ge¢ donem yapitlarina kadar yazar igin
onemlerini koruyacaktir.

Rilke 1904'te "Beyaz Prenses”i yeniden ele alip gézden
gecirmis, ama s6z konusu tema ve motiflere hi¢ dokunma-
mistir. Gézden gecirilmis metnin iltkinden en bagta ayrnl-
dig1 nokta, daha yogun bir nesnelligi icermesidir. ileride,
1912'de ¢ok biiyiik bir sayg1 duydugu Eleonora Duse'ye
oyunda bagrolii oynamasin1 6nermis olmasi, Rilke'nin bu
siirsel sahneyi ne ¢ok sevdigini bize gosteriyor. Ne var ki,
oneri Eleonora Duse tarafindan kabul gérmemis, Rilke'nin
plani gerceklesmemistir.

Agustosta Rilke, Berlin-Schmargendorf'taki, Villa Wald-
frieden(*)' de bir oda kiralar. ltalya déniisiiniin hemen ardin-
dan Lou ile aralannda patlak vermis olmas: gereken tartig-
malar, Rilke'nin ¢alisma gliclinii pek kisitlamigsa benzemez.
1898 Agustosuyla 1899 Nisaru arasinda yazip bitirdigi yapit-
larin sayist hayli kabariktir. Bu siire icinde yalmzca "Beyaz
Prenses” kaleme alinmakla kalmaz. Yeni iislup ressami Lud-
wig von Hofmann'a ithaf edilmis "Oyun”, "Manzaralar” tas-
lag1 ve 8liimiinden sonra yaymlanan "Nesnelerin Melodisi
. Ustiine Notlar" dogup cikar ortaya. Daha sonra "Ewald
Tragy", iiglii bir iliskinin psikolojik 6ykiisii "Asik”, aynica
"Sonuncular” ve diger birka¢ kisa metin yazihr. "Konug-
mada” dykisii de, "Sanat Ustiine” denemesi gibi, Rilke'nin
sanat kuramlan ve sanat tarihi alanindaki cahgmalarinun bir
iiriiniidiir. Ote yandan, Rilke, maddi durumunu diizeltmek
icin kitaplar, tiyatro oyunlan iistiine elegtirel taratma yazilan

(*) Rilke burada1898'den 1900'e kadar yagad.. 1899 sonbaharinda "Sancaktar"
ve "Dualar Kitabi"run ilk boliimii burada yazilds. 1900 Paskalyasinda Rilke, son
oyunu "Giindelik Yagam™ burada yazdi. Oyunun .20 Arahk 1901'deki Berlin
promiyeri tiyatro yazarh kariyerini bagansizhkla sonuglandirdi.
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kaleme alir. Bir yandan da Lou ile Rusga &grenir. Berlin Uni-
versitesi'nde filozof ve sosyolog Georg Simmel'in derslerini
dinler. Noel'i, Bremen'de Heinrich Vogeler'in yaninda gegirir
ve onunla kalkip ilk kez Worpswede'nin yolunu tutar. Mart-
ta Arco'ya gidip annesini goriir, Viyana'da Hugo von Hof-
mannsthal ve Rudolf Kassner'le tarugir, Prag'da hisim ve
akrabalarina resmi bir nezaket ziyaretinde bulunur, nisanda
yine Berlin'e d6nerek Rusya gezisinin son hazirliklariru yap-
maya koyulur.

4

Italya gezisi sonrasi ilk gériigmelerinde Rilke ile Lou
arasinda ciddi gerginlikler agiga vurur kendini. Rilke, Lou,
ile arasindaki iligkideki roliiniin yeniden belirlenmesi tize-
rinde 1srarla diretir. Lou ise, kocasin dikkate alarak boyle
bir rol degisikligine evet diyecek durumda degildir ya da
bunu kendi isteklerine aykir1 bulur. Her iki 6nemli kisi ara-
sindaki o biiyiileyici dostlukta unutulmamas: gereken bir
sey varsa, ilgili taraflara ruhsal bakimdan cehennem azabi
yagatacak gibi bir gelisim gostermesidir. Lou evlidir. Kocasi
Friedrich Carl Andreas'la arasindaki iligkide cinselligin s6-
zli edilemese de, yine de 43 yil, Andreas'in 6liimiine kadar
kocasiyla kendisini bir arada tutan giiglii bir bagin varlig
gerekiyor. Rilke ile dostlugu sirasinda da kocastyla iligkisi
Lou i¢in 6ncelikle korunmasi gereken bir iligki durumun-
dadir. Rilke'yle aralanndaki sevginin pek ¢ok karutini yok
etme diiglincesi de yine boyle bir gereksinimden kaynak-
lanir. Lou'nun yok ettigi kanitlar arasinda Rilke'nin Lou'ya
yazdig1 ve 1899'da "Bana Toéren" ismiyle yayinlanan giir
kitabina benzer sekilde "Sana Toren" ismiyle ¢ikarmak iste-
digi siirlerin yaklagik yans1 da bulunmaktaydi. "Sondiir
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gozlerimin isigim: Yine de gorebilirim seni” dizelerinin yer
aldi@ siir de, yok etme eyleminden kurtulan en giizel siir-
lerden biridir ve Rilke bu siiri Lou'nun ricasi tizerine sonra-
dan "Dualar Kitabi"nin ikinci cildine almusgtir.

Lou'nun kocasi Andreas'in ister istemez sineye gektigi
ilk ve son ag181 degildi Rilke. Ama buna bakarak s6z konu-
su iliskiden incinmedigi anlamin: gikarmak dogru olmaz.
Nihayet Rilke, gozii hicbir sey gérmeyecek gibi tutulmustu
Lou'ya. Bu sevginin sonradan yazarin savunup durdugu o
sahiplenmeye yer vermeyen sevgi goriisiiyle heniiz ortak
higbir yaru yoktu. Ote yandan, Andreas da sevdigi kadinin
son degilse de ilk kocasiydi ve Rilke'nin kendisiyle uzlag-
mas1 gerekiyordu. Ne de olsa babas1 yagindaki bu adam,
Rilke'nin ele gecirmek icin yanip tutustugu egitim, kiiltir, -
itibar, maddi bagimsizhk gibi baz1 degerlere sahipti ve Lou
da bu iki erkek arasinda kalmigt: ve dort yil gibi bir siire ne
birini, ne étekini gdzden ¢ikarmaya yanagti. Uglii bir iligkiyi
siirdiirebilmek i¢cin toplumca benimsenen saklay1p gizleme
ya da higbir seyi bagkalarinin géziinden kagirmama gibi
toplumca kabul géren yontemlerden higbirine bagvurma-
yarak, modern sayilan bir yol izledi, Rilke'yle iligkisi konu-
sunda bilgilendirdi kocasini, ama gereksiz yere onu incit-
mekten de kagindi. Ama her {igili arasinda boyle bir ¢6zii-
miin yaradihisina en uygun diigsen kisi biiytik bir olasilikla
kendisi oldugundan, durumun giiniin birinde ister istemez
katlanilmaz nitelik kazanacag) ortadayd.

Birinde her iict, birinde Rilke ve Lou'nun birlikte yap-
tiklan iki Rusya gezisi de, isin gigrindan ¢ikmasinda bir
Sl¢tide rol oynams olabilir. Rilke'nin Andreas giftine eglik
ettigi ilk Rusya gezisi yaklagik alti hafta siirdii, 27 Nisan -
1899'da her tigii Moskova'ya geldi. Burada Leon Tolstoy'u,
ressam Leonid Pasternak’i ve heykeltrag Prens Paul Tru-
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betzkoi'yi ziyaret ettiler. Moskova'da gegirdigi Paskalya
Rilke i¢in dinsel bir vahiy yagantis: olugturdu ve bu yagan-
tryr Rilke geleneksel Hiristiyanha yonelttigi elestirilere
karsin, her zaman yagsamina damgasinu vurmus bir yagsanti
olarak yliceltip nurlandirmaya ¢aligh. May1s baginda yola
koyulup Petersburg'a geldiler, burada Lou ve kocas: Lou'-
nun annesinin evinde, Rilke ise bir pansiyonda kaldi. Pe-
tersburg'ta Rilke, Viareggio'da tamishgi Helene Voronin'i
ziyaret etti, ressam Ilya Repin'in konugu oldu, kentteki ke-
sis zaviyesini ve goriilmeye deger daha bagka yerleri gezip
gordii. Bu haftalar icinde Rilke'nin annesine, Hugo Salus'a,
Franziska von Reventlow'a, Frieda von Biilow ve digerbaz1
kisilere yazip ilk Rusya izlenimlerinden soz ettigi mektup-
larda cogkulu bir havanun estigi goriiliir. 18 Haziranda Ril-
ke ve Lou, Almanya'ya dondii. Birkag¢ giin Danzig-Lang-
. fuhr'da, Lou'nun bir arkadagi olan Bayan Johanna Nie-
mann'in yamunda gecirdikten sonra, temmuzda Berlin'in

Moskova, Kremlin.

55



yolunu tuttular, ardindan Frieda von Biilow'un daveti iize-
rine Meiningen dolayindaki Biberberg'e giderek eyliil orta-
sina kadarburadakaldilar.

Ayn yilin sonunda Rilke, Rusya yasantilan iizerinde
caligmaya baglar. Bu calismadan, bagka yapitlarin yam sira
"Stunden-Buch -Dualar Kitabi"(*)run birinci cildi de dogup
cikar ortaya. Rilke, ilkin "Dualar”, daha sonra "Kegig Yagam:
Uzerme ismini vermigtir kitaba. Kasimda "Tanridan Oykii-

er"(**) kaleme aliir. Ve yine ayru giiz mevsiminde bir
g’ecede -bunu 6zellikle vurgular Rilke- "Cornet -Sancaktar”
yazar. Ne var ki, 1906'da yayinlaruncaya kadar iki kez ele
alip yeniden gozden gecirecektir yapiti. Sozii edilen kitap-
lar, daha saghginda Rilke'nin ticari agidan bagarih yapitlan
arasinda yer alir. Bir yandan da Rilke, sagda solda kendi
reklamim yapmayn araliksiz stirdiiriir. Viyana'da, Miinih'-
te, Berlin'de ve Prag'da yayinlanan ve zaman zaman kendi-
sinden yazilar basarak onun maddi bakimdan sikintisini
biraz hafifleten dergilerle siirekli baglant icindedir. Ote
yandan, tiimiiyle pratife yonelik bir amag gozeterek, Rusca
ogrenme gahsmalarml yogunlastirir. fleride Rusga'dan ce-
viriler yapmay: ¢ok istemektedir. Ama bu tasans: gergek-
lesmeden kalacaktir.

Kasimda Rilke, Lou igin yeniden giinliik tutmaya bas-
lar. "Schmargendorf Giinliigii"ndeki notlar 1900 Mayisina
kadar uzanir. Giinliikte "Beden Egitimi Dersi", "Bir Sabah",
"Mezar Bahgivani", "Kardinal”, "Bayan Blaha'nin Hizmetgi-

si” gibi dykiilerin ilk versiyonlarina yer verilir. Ote yandan,
giinliik, Rilke'nin Lou ile iliskisinde baggosteren degisiklik

(*) "Kegig Yasam Uzerine - Dualar Kitalt 1" ismiyle Yiiksel Pazarkaya tarafindan
Tlirkce'ye aktarilarak 2007'de Cem Yayinevi'nde yaymland1 (Rilke Kitaplar,
Siirjer 6). (C.N.)

(**) Kémuran ipal'in Tiirkgesiyle 2001 yihnda Cem Yayinevi'nde yayinlandi.
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konusunda da bize baz1 bilgiler sunar. Rilke eskisi gibi
sever Lou'yu, bu acgikca ortadadir. Ama yine agikga ortada
olan bir sey varsa, Lou ile aralarindaki iliskinin uzun za-
man bdyle siiremeyecegini, artik degisik bir yol izlenmesi
gerektigini diislinmeye baglamasi, bu diigiinceyi benimse-
meye cahismasidir.

1899 y1ili Noel'ini Prag'da gegirir Rllke Berlin'e donme- |
den 6nce Braslau'a giderek sanat tarihgisi Richard Muther'-
le goriisiir. Muther, Viyana'da ¢ikan haftalik "Zeit" gazetesi
icin Rus sanat1 listiine bir yazi yazmasiru ister Rilke'den.
Kendisi gazetenin sanat sayfasinin sorumlu editériidiir.
Tleride Rilke'den Rodin monografisini kaleme almasiru da
isteyecek, dolayisiyla Rilke'nin yasaminda 6nemli bir degi-
sikligin gergeklesmesinin
yolunu agacaktir.

Rilke, 7 Mayis 1906'dan
24 Mayisa kadar siiren ikinci
Rusya gezisine Lou ile tek
basina ¢ikar. Yine ilkin Mos-
kova'da kalip burada Leonid
Pasternak'i, edebiyat profe-
sorli Nikolay I. Storosenko'-
yu, sanat listiine yazilar ya-
zan Paul Ettinger ile yazar ve
dogent Bayan Sofiya Nikola-
yewna Schill'i ziyaret eder-
ler, bu son ikisi Berlin'c;l'en Rilke, Lou Andreas-Salomé ve
tanidiklan kigilerdir. Ote

Rus kéylii sair Spiridon Droschin.

Bir felsefenin dine ddniigtiiriilmesi, bir bééké tiirlii sylersek dogmatik istek-
lerle bagkalarina yonelimi her seferinde acelecilikten kaynaklanan bir giri-
simdir. Oysa gercekte felsefe onu kuran kiginin yasam ve éliimle o yaman sa-

vagim serer gozler dniine. Isa'min ve Dostoyevski'nin yagami unutulmaz olgu-
+
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yandan, miizeleri, kiliseleri gezer, galerileri dolagirlar.
Moskovamin biraz disinda kalan sanatgilar kolonisi
Abramzevo'yu gidip goriirler. 1 Haziranda da kalkip Niko-
lay Tolstoy'u gormeye giderler. Ama daha 6nceden haber
verilmeyen boyle bir ziyaret dolayisiyla surat asar Tolstoy.
Davetsiz konuklan bir an énce basindan savmak igin, Rus
yazarin elden gelen nezaketsizligi gosterdigine iliskin baz
isaretler vardir. Yine de Rilke, Rusga konugulani anliyorsa
da kendisi ancak cat pat konugabildigi igin pek sohbet
edemedigi Tolstoy'a hayatinin biiyiik yasantilar1 arasinda
yer verir, Rusya gezisinden soz eden biitlin yazilarinda dile
getirirbunu. '

Moskova'dan sonra Rilke ve Lou Kiev'e gider, haziran
ortasinda Dinyeper'den yukan gikar, Krementschug {ize-
rinden Kresl'e, buradan trenle Poltava'ya, Harkov ve Voro-

. nejlizerinden de Saratov'a gelir, 23 Haziranda Volga'ya ula-
sirlar. Uzunca bir vapur gezintisinin ardindan Moskova'ya
doniip kisa bir stire burada kalir, sonra bir kez daha Volga'-
nin yolunu tutar, Nisovka kdyiinde birkag giin tagrah yazar
Spiridon D. Droschin’in konugu olurlar. 24 Temmuzda Pe-
tersburg'a dogru yola gikar, burada ii¢ gtin kaldiktan sonra
birbirlerinden aynhrlar. Lou, akrabalannt gormek tizere
Finlandiya'ya gider, Rilke ise ucu ucuna dort hafta tek bagi-
na Petersburg'ta gecirir. Hemen her gtin kitaphgin yolunu
tutup, sanat tarihine iligkin yogun bir calismay stirdiirtir.
Boylelikle bir yandan ileride kendi kaleme alacagi incele-
meler icin gerekli hazirhiklar yaparken, bir yandan da Lou'-
dan ayrihgindan duydugu aciy1 hafifletmek ister. Bu arada

lar ve biiyiik 6rneklerdir. Ama Dostoyevski'nin dogmaya ddniigmenmis s6zii-
_ niin Rusya igin tagtyacag etki giicii, Nazareth'li Isa'nin biiyiik sistemler icine
tikilmug s6ziiniin Avrupa igin tagidi1 etki giiclinden dahabiiyiik olacaktir.

28 Temmuz 1901 'de Alexander N. Benois'e yazilan mektuptan.
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Alexander Benois'le tamusir; Alexander Benois Rusga sanat
dergisi "Mir iskusstva"nin yaz1 kurulundadir ve niifuzunu
kullarup Rilke'ye dergide bir muhabirlik igi saglamay1 dii-
stniir. 22 Agustosta Lou ile birlikte Rilke doniis yolunu tu-
tar. Besbelli uzun bir siire artik birlikte yagamak her ikisinin
de aklinda yoktur. Daha 27 Agustesta Berlin'den aynlan
Rilke Worpswede'ye, Heinrich Vogeler'in yamina gider,
ekim bagina kadar daburadakalr.

5

Rilke'nin belli bagh sanat dergilerine yazacag yazilar,
hazirlayacagi monografiler, yapacag geviriler ve diizen-
leyecegi sergilerle Rus sanat ve edebiyatini tarutip sevdir- -
me tasansi, asla hazirhk asamasindan 6teye gecemez. Ril-
ke, bu yoldaki 6n ¢ahigmalara dayanarak sanat tarihi 6gre-
nimini tamamlama firsahndan da yararlanayim demez.
Her iki Rusya gezisinden elde ettigi maddi kazanca gelince,
Rilke icin biiylik bir rol oynamaz pek. Rusya’da karsilastig1
insanlarin ve gezip gordligii Rus cografyasimin tizerinde
biraktig: izlenimlerden doniip dolagip sz etmekten ken-
dini alamaz. Rusya'daki siyasal durumlarin ve toplumsal
gerilimlerin ise, kendi yurdundakiler gibi fazla tizerinde
durmaz.

Yapitlarina koylii ya da sanatg olarak yansithg: Rus
insaninda gérmek istedigi seyi goriir. Bu da dingin, duyarl,
inanci hala bir dirimselligi iceren, Tanriya her zaman hazir
nazir goziiyle bakan, onunla iligki kurmak igin rahip ya da
isa gibi bir araciy1 gereksinmeyen, bu konuda artik yalniz-
ca bicimsel olarak kiliseye bagh Bat1 Avrupahlardan, yine
ritiieller icinde donup kalmug bir inangla isa ve ermislere
tapinan annesi Sophie Rilke'den degisik bir yol izleyen
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yurduna bagh bir kigilik bulur. "Rus insani'ndaki” deruni
gliciinkendisinde de olmasin: diler.

Birinci bolimdi ilk Rusya gezisinin etkisi altinda olusan
"Dualar Kitab1", Rilke'nin dindar bir yazar olarak taninma-
sina yol agmugtir. Yapitin ismiyle Rilke, geg ortagagda Kato-
lik rahiplerince kullarubip ruhani giinti béliimlendirmede
kullanilan "Livres d'heures'leri ya da "Stundenbiicher -
Dualar Kitaplari"mu angtirir. "Dualar Kitab1” zaman baki-
mindan birbirinden hayli aralikh {i¢ kisa ¢alisma evresinin
sonunda dogup ¢ikar ortaya ve Rilke'nin Insel Yayinevi'n-
de ilk kitab1 olarak 1905'te basilir. Ancak ilk boliimti "Kesis
Yasami Uzerine" bir arada olduklari zaman yazilmis olsa
bile, Rilke kitab1 yine de Lou'ya adar. Bigimsel olarak kitap-
ta, hiicresinde dua ve ibadetle ugrasip Tanrisiyla cebellegen
sanal bir kesis anlatilir. Ne var ki, kesisin Tanriyla cebelleg-
mesi -siirlerde bu Tann bazen heybetli ve giiclii olarak,
bazen kolay incinebilen, korunmaya muhtag, bazen tehdit-
kéar bir baba figiirli, yine bazen inang sahibince ilkin
yaratilacak bir varlik gibi betimlenir- ayn1 zamanda sanat-
cimun ortaya koyacagi yapitla cebellesmesini anlatir. Ote
yandan, érnegin "Sondiir gozlerimdeki 15181 - gérebileyim
seni” giiri gibi kimi siirler de sifreli agk itiraflarim icerir.
"Dualar Kitabi"ndaki bicimsel 6zgtirliik ve tema yoniinden
¢ok katmanlilik Rilke'nin kendini kaptirmaktan alikoya-
madig1 bir oyun degil, metinlerin olustugu dénemde yaga-
di1g1 durumun zorunlu bir iiriintidiir. Bir yandan ¢ocukken
geleneksel Hiristiyanhk dogrultusunda egitilen Rilke, Rus-
ya gezilerinde buradaki insanlarin dindarhgindan etkile-
nip duygulanurken, biir yandan yagam bigimi Hiristiyan-
liktan kaynaklanan bir dindarhga yer vermeyerek -1901
Martinda, evlenmeden kisa siire 6nce Katolik kilisesinden
¢ikar Rilke-bu dinin 6zii sayilanilkeleri yadsir.
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"Dualar Kitab1” "Yeni Siirler”, "Duino Agitlan” ve "Orp-
heus'a Soneler” kitaplan Rilke'nin biiyiik lirik yapitlan ve
Alman lirizmin biiyiik yaratilan arasinda sayihyorsa, bu-
nun baglica nedenlerinden biri, temelindeki tezlerin, Rilke'-
nin modern insanin bilinci iizerinde etkisini uzun siire
koruyan ¢agdas kiiltiire yonelik elestirel tutumunu agiga
vurmasidir. Ozellikle dinsel temalara yer veren somut
resmiyle Bat: sanatinin ¢tkmaza girdigi diisiincesi ve pozi-
tivist diinya goriisiine yonelik elegtiri de kitapta savunulan

tezler arasindadir. Ayrica, bireyin, varhgina maddecilik,
ussallik disinda bir anlam kazandiracak olan smirlanmig-
higindan kurtulma ¢abasinin bir belirtisi gibi yorumlanmasi
durumunda, Rus dindarligindan etkilenmigligini de Rilke'-
nin kiiltiir elestirisinin temel tezleri arasinda sayabiliriz. Bu
bakimdan giiniimiizde bile karsilanmamug bir gereksini-
min sz konusu oldugunu, Uzakdogu dinlerinin bugiin
Bati'da ilgi ve sempatiyle kargilanmasindan, ayrica XX. yy.
basinda akla gelen her tiirlii tarikat ve psikokiiltlerin gor-
digii ragbetten anlayabilmekteyiz. Rilke, Bati kiiltiiriin-
deki s6z konusu eksiklikleri ilk kez goriip ortaya koymus-
tur. Bu konuda, tamidig: filozoflar arasinda en azindan
Kierkegaard'i ve Nietzsche'yi referans almis olabilecegini
sOyleyebiliriz. Ne var ki, Bat1 kiiltiiriindeki noksanlan sap-
tamakla kalmayip, sonuglarini duyumsamasi ve duyum-
samalarin giirleriyle dile getirmesi, timiiyle Rilke'ye 6zgii
bir yetenegin bagarisidir. "Dualar Kitab1"nin ilk boliimiin-
den birka¢ hafta sonra yazilip, 1900'deki ilk baskisinda
"Sevgili Tanridan ve Diger Yazilar" ismiyle ¢ikan "Sevgili
Tanndan Oykiiler”, Rilke'nin Rus tarihi ve Rus halk ede-
biyati konusundaki yogun ¢alismalarinin, ayrica Floran-
sa'ya yaptig1 gezi kapsaminda italyan ronesansiyla ilgilen-
diginin bir karutidir.
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Kitapta ortaya konan dinsel tutuma gelince, dykiilerin
birkagindaki o naif - dindar havaya bakarak bir yamlgiya
kapilmamak gerekir. "Sevgili Tanridan Oykiiler" de "Isa -
Vizyonlan”, 1896'da kaleme alinmug "Kardinal” hikayesi ve
daha sonra yazilan "Geng Isginin Mektubu" gibi Rilke'nin
Hiristiyanha yonelik elestirisinden dogup ¢kmis bir
iirlindiir. Bu kitaptaki dykiilerde yer alan Tanri tasarimirun
Hiristiyanliktaki insanin kurtulugu 6gretisiyle pek ortak
yani yoktur. "Tanridan Oykiiler"deki Tanr, yénelinmesi
gereken yondiir, nesnelerin arkasinda gizli olup Isa-yagan-
tis1 disinda her yasantida kargilagilabilecek bir varhktir.
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Worpswede, Paris ve Roma

Dostlar bizim yalmzhigimiza kars:
koymaz, yalnizligimizi kisitlar.

" Schmargendorf Giinliigii”
- 15 Eyliil 1900

ilke'nin degisik tilkelere, cografyalara ve kentlere

yaklagim, insanlara yaklagim gibiydi; agik yiirekli,
merak eden, yabanci olanda kendine 6zgii olan arayan ve
misyonu goziiyle baktig1 seyi, yani kendi gelisimini asla
gozden kagirmayan bir yaklagimdi bu. Rilke'nin belli bir
yerle arasinda kuracagy, kimi vakit baglangigta bazx giichiik-
lerin alt edilmesini gerektiren iligki, ayn1 zamanda sanatsal
bakimdan verimli nitelik tagimaktaydi. Mekansal-nesnesel
cevresiyle arasinda "sanat yoluyla" iliski kuramadif1 za-
manlarda ise Rilke ac1 gekmeye baghyor, boyle bir durum-
da ruhunda bozulan dengeyi tekrar kurup yarati siirecini
yeniden harekete gegirmek igin akhna ilk gelen ¢oziim yer |
degistirmek oluyordu. Yer degistirmeler, Rilke'nin yaga-
munda gokluk igte bir degigim siirecinin yagsandig1 anlaru-
na gelmekteydi. Onun Worpswede'ye kalkip gidisinin ne-
denlerini de, nasil seyler olduklarina iliskin kesin bir seyin
kolay sdylenemeyecegi igsel gelisimlerinde aramak
gerekiyor.

Asag Saksonya'da, Bremen'e uzak sayilmayacak
Worpswede XX. yy. baginda fazla insamin oturmadiy, ba-
takhk ve cahhklarin olusturdugu kiigiik bir koydii. Buraya
¢ekilmis sanatgilar, sanatlanim1 dogayla bag basa yasayip
geligtirmek, bulunduklan bolgeyi inceleyip aragtirmak gibi
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bir amag giitmekteydi. Kentten tagraya siginma, XX. yy.
bagindaki sanatgilar arasinda sik gézlemlenen bir olguydu
ve dénemin kiiltiir kétiimserligine uygun diismekteydi.
Worpswede'li sanatgilar -Heinrich Vogeler, Fritz Macken-

sen, Hans am Ende, Otto Modersohn ve Fritz Overbeck-ilk

kez 1895'te, Miinih Camsarayi'nda(*) diizenlenen yillik ser-
gide Mackensen'e altin madalya 6diiliintin verilmesinden
ve Yeni Pinakothek'in(**) Modersohn'un bir resmini satin
almasindan sonra genis halk kitlelerince taminmust1. Ne var
ki, 6tekileri agik farkla geride birakan en bagarih Worpswe-
de'li sanatgt Heinrich Vogeler'di. Vogeler zaman icinde
kendini gelistirip grafik¢i ve dekoratdr olmus, sonradan
yaymcisina Vogeler hakkinda son derece elestirel sozler
soyleyen eski dostu Rilke disinda biitiin Avrupa'nin sev1p
aradig1 biri asamasina yiikselmistir.

27 Agustos 1900'de, Lou ile Rusya doniigiiniin hemen
ardindan Rilke Worpswede'ye, Barkenhof'ta oturan Hein-
rich Vogeler'in yanina gider, Worpswede'li sanatglarla
tarugir. Worpswede'deki giinliik yasami buradaki sanatgi-
larla paylagtig) gibi, Bremen ya da Hamburg'taki miizeleri
gezmekten, tiyatrolara gitmekten de geri kalmaz (Worps-

~wede'li sanatgilar her ne kadar tagraya gekilmiglerse de,
yakin kentlerin liiksiinden ve kiiltiirel olanaklarindan da
yararlanmasini da bilirler). Rilke atdlyelerine gidip Voge-
ler'i, Mackensen'i ve Modersohn'u ziyaret eder sik sik, onla-
rin ¢alismalann izler. Ve cocuklugunda annesince yagitla-
rindan uzak tutulan, Berlin'de ise bagkalar1 yaninda hep
Lou'nun gblgesinde kalan geng sair, ayn: ruh iklimindeki

(*) Londra'daki rnek alinarak 1854'de Miinih'te yapilmig Camsaray, 1888'den
baglayarak sergilerin diizenlenmesinde kullamldl, 1931'de igindeki degerli
sanatyapitlariyla yandi. (C.N.)

(**) Resimmiizesi(C.N.) -




Worpswede'li sanatgilar arasinda kisa siirede kendini rahat
hissetmeye baslar. En azindan, hemen her aksam gergekle-
gen, sanatin damgasini tagiyan sdylesilerin doga, miizik,
resim ve edebiyat cevresinde doniip dolastig: toplantilarda
duyar bu rahathigi. Ama Worpswede'lilerin icki dlemlerin-
den de fazla hoslanmaz, ¢iinkii asina oldugu kisilerin bu
alemlerde degisip bagka insanlara doniigtiigiinii goriir.

Lou icin tuttugu giinliige 12 Eyliil'de su notu diiger:
"Birbiriyle siirekli yer degistiren iki degisik duygu i¢cimde
yagtyor: Yalmzhk ve paylasim.” flkin kendisini diis kirikli-
gina ugratan, ama sonra mutlu bir mecrada akigin siirdii-
ren o gece de yine bu iki degisik duyguyu yasamis olmali
Rilke: "Inanilmayacak kadar yalnizdim. Sanki konusulan
sézler benim yanima hig ugramuyor, giiliip duranlarin cev-
resinde doniip dolaniyordu. Sonunda Vogeler igin bir siir
de diiziild tabii: Korkung, korkung..., Alman sosyal yasa-
munun tiiyler lirpertici sonu.” Rilke kalkip giderek odasinm
sessizligine ¢ekilir, ama ¢ok gecmez hi¢ beklemedigi ko-
nuklar burada gelip bulur kendisini: "Toplant: igin yine de
giizel sonlandi denebilir, bu da beyaz giysiler icindeki kiz-
lann igiydi. Giderek mavi ve serin bir karanhgin bir magara
gibi icine sizdig) odamun kapisim araladim, pencereyi ag-
tim sonra.

Derken kosup geldi kizlar, digardaki o mucizemsi man-
zarayi izlemek igin aydinlik giysileriyle pencereden sark-
tilar; mehtaph gece heniiz giilmelerin sicakliin tagiyan ya-
naklarim serin serin sarip sarmaladi ve pencereden bakip
dururlarken 6ylesine duygulandinaydilar ki yan bilinghi,
yani ressam harumlar, yan bilingsiz, yani kizhklanmn yaga-.
yan kazlar... Iglerindeki ressam kisilikleri 5ne gikip bakiyor,
bakiyorlar hep, bakmalarda yeterince derinlegtiler mi, tek-
rar kendi varhklanmn ve disardaki mucizenin sminnda-
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gozlerini agiyor ve kiz yasamlarindan usulcacik gekip igeri
ahyorlar kendilerini. Her zaman uzun uzun kirlara bak-
malari bu yiizden... Ve benim pencere 6niinde ylece dikil-
mis duruyorlard:, deminki o negeli hallerinin kendilerini
cirkinlestirdigi zaman gelselerdi, odamdan igeri ancak go-
niilsiiz koyverecegim kisiler, simdi icinde yagadiklan duy-
gularla bir gizi tasiyip getirmiglerdi odama ve ben biiyiik
penceremi bir beyazlik ve sadelikle kugatan giizellikleri
icin kendilerine giikran borgluydum.”

"Beyazlar icindeki" kizlardan ikisi, Paula Becker ve Cla-
ra Westhoff'la Rilke'yi ¢ok ozel bir iligki baglar birbirine.
Bremen tren istasyonunda ¢alisan memur bir babanin kizi-
dir Paula Becker; Ingiltere ve Berlin'de okumus, 1898 son-
baharinda da Mackensen'in yaninda kendini gelistirmek
i¢in kalkip Worpswede'ye gelmigtir. 1899'da Bremen sanat
galerisinde sergilenen resimlerini zamann ileri gelen anti-
modernist goriiglii bir elestirmenin acimasiz elegtirmesinin
ardindan okuyup ¢aligmak iizere en iyisi birkac¢ ay i¢in

Paula Becker ve Clara Westhoff.
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Paris'e gitmeyi uygun bulur. Paris'te kendisinden on yas
biiylik Otto Modersohn'a gonliinii kaptinr. Otto Moder-
sohn evlidir, eginin 1900'deki erken Sliimiinden ve Paula'-
run Paris'ten doniisiinden sonra da iki sevgili Worpswede'-
de Oyle ketum davranirlar ki, uzunca siire oradakilerden
kimsenin bu sevgiden haberi olmaz.

Clara Westhoff ithalat igiyle ugragan Bremen'li zengin
isadam Friedrich Westhoff'un ikinci egi Johanna'dan dog-
mus kizidir. Paula Becker'den farkl: olarak Clara Westhoff,
tutkuyla bagh oldugu sanatsal amaglann,gerceklestir-
mede ailesinden herhangi bir mu-
halefetle karsilasmaz. Ailesi 17
yasindayken kizlar1 Westhoff'un iig
yil gibi bir siire Miinih ve Dac-
hau'daki Giizel Sanatlar Akademi-
lerinde okumasina izin verir; ayn-
ca, Paula gibi Mackensen'in yanin-
da caligmak igin Worpswede'ye git-
mesine de kars: ctkmaz. Ressam ve 8
heykeltras Mackensen, Clara’min
gergek sanat yeteneginin hangi ala-
na yo6nelik oldugunu hemen kesti-
rip, kendisine modelciligin temel
bilgilerini 6gretir. Daha ilk karsi- Clara Rilke-Westhoff.
lasmalanmin aras1 ¢ok ge¢cmeden Paula Modersohn-Becker‘in
Clara ve Paula birbirini pek sever, tablosy, 1305.
hoslanurlar birbirlerinden, her ikisinin de icinde birbirlerini
biitiinledikleri duygusu uyanmugtir. "Onu arkadag edin-
mek isterim kendime," diye yazar Paula, 1898'de giinkigi-
ne: "Boylu poslu biri; bir gorkem, bir yiicelik var halinde,
insan olarak da, sanatgi olarak da boyle." Her iki geng kadin
Worpswede'de sik sik bir arada galigir, bog vakitlerinin

67



biiyiik boliimiinii birlikte gecirir. 1899'da Worpswede'den
ayrihp Max Klinger'in yaninda ¢aligmaya baglayan Clara'y:
Leipzig'e giderek ziyaret eder Paula. Clara ahatomi oku-
mak icin Paris'e tasininca, gok gegmez Paula da onun pegin-
den Paris'e gider. Klinger'in bir tavsiye mektubu, Clara'ya
Auguste Rodin okulunun yolunu agar; Clara 1900 sonba-
harindaRodin'den uzun uzun s6z eder Rilke'ye.

Her iki geng¢ kadinla Worpswede'de karsilagan Rilke,
erken donem siir kitaplarindaki diislerde gezinen, biraz
iirkek, igleri 6zlemle dolup tagarak ilk agk yagantilarimin
yolunu gozleyen kizlarin dirilip karsisina giktigini sanur. Bir
dirilig. Ciinkdi iki kizin dig goriiniisii ve mizacindaki gelis-
kiler -Paula daha ¢ok ¢it1 pit, civil civil, atak ve kimi vakit
kendini begenmis, kiistah; Clara ise boylu boslu, cekingen,
diisiinceli- Rilke'ye tek bir kiginin, sanatcinin itham perisi
olarak hayalinde tasarlamaktan hoglandigy, tiim diinyevi
beklenti ve isteklerden 6zgiir o kadinsal varhgin iki yiizii
gibi goriindir.

Kizhar! sairler GiFeni sizden, Hicbiriniz kendisini saire vermesin,
neye yatkinsiniz, sbylemeyi. onun gozlerinden kadin okunsa bile;
Ve yasamay Brenirler siz, uzakiakilerden, ¢iinkd o hep kizliginiz didsnir sizin,
aksorlann, biiyik yddzlorda birden sonra bilekierinizdeki o hissin
ehediyete aksmas gbi... duyorsniz koptuGunu diba ile.

: Tidkges: Yksa! Pozorkayo

Yukandaki siirde s6zii edilen kizlarla sair arasindaki
iligkinin erotik 6zelligi yadsinmazsa da agcikca dile de geti-
rilmez. Libido yarat: siirecinde yiiceltilip sanat yapit icine
alinur, yapiticinde hem ¢oziiniip erir, hem korunup saklarur. -

Worpswede'deki gercek yagamun da belki bu giirdekine
diipediiz benzedigi soylenebilir. Paula ile Clara'da karsi-
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lagtig1 gekingenlikle bohem yagamunin olusturdugu kom-
binasyon biiyiiler Rilke'yi. BazenPaula, bazen Clara, bazen
de her ikisiyle ¢ikip dolagir, gezer, atolyelerine ugrar, yaz-
- diklarindan okur onlara, kendisine duyduklar hayranhgin
keyfini gikarir. Havanin erotik gerilimle titrestigi bu bulu-
sup karsilagmalar: giinliigitne gegirir. Rilke'nin Paula'ya
mu, Clara'ya mu yoksa ikisine birden mi sevdalandi$1 konu-
sunda giinliik bir sey s6ylemez. Lou, sevgilisi Rilke'nin
tanimadig iki genc kadina iliskin hayranligin agiga vuran
satirlarini okuyunca, 6fke ve kiskangliktan kugkusuz deliye
dénmiis olmalidar.

Rilke'nin Lou'dan aynlmak gibi bir niyeti yoksa da,
Worpswede'yi kendine yurt edinmek ister. Worpswede'-
deki sanat¢ilarla Hamburg'ta birkag giin gegirmélerinin ar-
dindan, 27 Eyliil'de su notu diiger giinliige: "Karar verdim,
Worpswede'de kalacagim." Ama 5 Ekim'de ans1zin Berlin'e
doner, oysa Worpswede'ye yerlegmek iizere kendine ¢ok-
tan bir ev kiralamugtr. Goriiniirde iste dylesine saglam
planin1 aksamdan sabaha kaldinp bir kenara atmasina ne
gibi bir nedenin yol aghgm bilmiyoruz. Dolayistyla, bu ko-
nuda tahminlerde bulunabiliriz ancak. Paula Becker ve
Otto Modersohn'un yakinda evlenecekleri haberi, dolay1-
siyla hayalde "idealize" edilmis kizin biisbiitiin diinyevi
gereksinim ve tasarilarla bir kadina déniigmesi bunda bir
rol oynanus olabilir. Ya da, en azindan simdilik, Rilke'nin 24
Ekim'de Frieda von Biilow'a Worpswede'den yazdig: mek-
tupta soziinii ettigi nedenin buradan aynlmasina yol agti-
g diisiinebiliriz: "Ama sonradan anladim ki, en basta
Rusya'ya iligkin ¢aligmalarda yardimini gereksinecegim
insanlarn ve olanaklann cok uzaginda kalacak, dolayisiyla
gii¢ bela gerceklestirilmis biitiin o inceleme ve aragtirma-
larla tiim iligkimi koparmak tehlikesiyle yiiz yiize gelece-
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gim." Buna karsilik, daha o siralar Rilke ve Clara Westhoff'-
un hayatlarim birlegtirme konusunda ciddi niyetler tagi-
diklan ve iligkilerinin uzunca bir ayriiga dayarup dayan-
madiin bir yol sinamak istemis olmalan pek olasi goriin-
miiyor. - .
‘Worpswede'den ayrilmasim izleyen aylarda Rilke,
kasvetli bir ruh hali icinde yasar. 13 Arahk'ta giinliigiine su
notu diiger: "Her 6liime (her yagam gibi) sinarh belli bir
zaman siiresi bicilmigse, son zamanda yagadigim giinlerin
toplanip hesabimdan diigiil-
mesi gerekiyor. Clinkii adeta
. yerinaltinda gecirildi bu giin-
ler, rutubet icinde, iirilyiip
kokusmusluk icinde yasan-
d1." Y1l sonuna dogru Rilkeile
Lou arasindaki gerilim daha
da biiyiir. Yilbasinda Lou,
glinltigiine sinirli bir havay
iceren su sozleri kaydeder:
"Yeni yildan bekledigim, ken-
dim igin gerekli gordiigiim
tek sey sessizliktir adeta, dort
yil dncesine kadar oldugu gi-
bi daha ¢ok yalruzhikhr." Bun-
dan ii¢ hafta sonra daha agik secik dile getirir istegini:
"Rainerbagimdan gitsin, gitsin ve bir daha da gelmesin diye
kendisine olmadik kabalikta bulunabilirim. (O gidecek,
bagka yolu yok!)" Bu arada, Paula Becker iki ay kalmak
{izere Berlin'e gelmistir. Clara Westhoff subat ayinun ilk iki
haftas icinde gidip goriir arkadagini. Clara sik sik Rilke'yle
bulugur. Derken karar verilir: Rilke'yle Clara niganlanr.
Subat ortasinda Misdroy Caddesi'ndeki evini bogaltan Ril-

Rilke ve Clara Westerwede’de.
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ke, kisa siire igin bir otele yerlesir. 26 Subat'la Lou, "Son
seslenig"” teatral iistbaghgiyla donattii bir mektubu Rilke'-
ye yollar. Bu veda mektubunda Rilke'ye yollarinin ayrilds-
§inu bildirir, onu sonunda cinnette solugu alacak, kendisini
de onunla siirdiirdiigii iliski sonunda "asin gergin, ruhsal
" acilar iginde kivranan, fazlasiyla zorlanms” biri olarak gos- -
terir. Ne var ki, Rilke'ye biitiin doniis yollarim kapamaz
Lou, veda konugmasinda ona verilmis s6zii mektupta yine-
ler: "Cok zaman sonrabir an gelir, kendini iyi hissetmezsen,
yanimizda en kotii zamanlar igin siginacagin bir yuvanin
hazir bekledigini bilmelisin." Kendisini herkesten iyi tam-
yan, pek ¢ok sey borglu oldugu birinden aynlmak Rilke i¢in
agir bir darbe olugturur. Ne var ki, 6miir boyu dost kala-
caklarim, ne Rilke ne de Lou sezebilmistir o zaman. _
Yeniden Rilke hi¢ ara vermeden yasaminda normal
diizenin kurulmasina ¢alisir; bunu yaparken fiziki ve ruh-
sal giiciinlin boyutlarm dik-
kate almadig: ortadadir. Ar-
co'ya gidip annesini goriir,
yayinevlerinden alacaklari-
n1 tahsil eder, Miinih'te ken-
disi i¢in bir okuma gecesi
diizenlenmesini saglar. 15
Mart'ta Bremen'e doéner, bu-
rada viicudu ¢ok gereksin-
digi molay:1 buyur edip su-
nar kendisine: Kizila yaka-
lanmigtir, hastaligin atesin-
den bircok hafta yataktan
gkamaz. O giinlerden Rus-
¢a, yani Lou ile birlikte 63-
rendigi dilde yazilmus iki siir

Rainer Maria Rilke, Paula Moder-
sohn-Beckerin tamaimlanmannsg
tablosu, Paris, 1906 May1s sonu.
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taslag) bulunuyor elimizde. Taslaklar su dizelerle baghyor:

"Oyle yorgun diigtim ki... " ve "Oylesine yalnizim ki..."

Iyilesip ayaga kalkar kalkmaz, 28 Nisan 1901'de Bremen'de

bir kilisede Clara Westhoff'la evlenir. Evli ¢ift, Worpswede

dolayindaki Westerwede'de birlikte oturacaklan bir ev

bulup yerlegene kadar Clara'min ana babasinin evinde kalir.
Rilke, evlenme olaymin gergeklestigi giin, Franziska von

Reventlow'a, mektubunu aldiginda bir karmasa ve buna-

lim i¢inde bulundugunu, ancak simdi yme birka¢ adim

Oniinii gorebildigini yazar.

Rilke ve Clara Rilke-Westhoff'un birlikte yagamu, bag-
langicta burjuva hayatindaki huzur ve rahathigin izlerini
tasir, Worpswede'li diger ciftlerinkine benzer bir yasam
bicimidir bu. Rilke ve Clara Westhoffla hemen ayn1 zaman-
da Otto Modersohn ile Paula Becker de hayatlarin birleg-
tirmis, ayrica Heinrich Vogeler uzun yillar arkadaghk yap-
t1g1 Martha Schrdder'le 1901'de evlienmistir. 1901 Mayisin
" Rilke cifti Dresden dolayindaki Radebeul'da, “"Weisser
Hirsch" saghk yurdunda gegirir, daha sonra Worpswede
dolayindaki Westerwede'ye gelir, Lilienthal-Worpswede

Genglik iislubu, iislupta ilkin 1895'te Ingiltere ve Belgika'da dogup buradan

" diger iilkelere yayilan ve Almanya'da doruk noktasina ulagan bir akim.
Yetmigli yillarin yalnizca tarihsel bir gelenege dayah sanatina bir tepki olarak
ortaya ¢ikan bu akim, plastik sanatlann biitiin alanlaninda tutarhihg: ve salt
iglevselligi temel ald1 kendine, 6zellikle uygulamah sanatlar alaninda bitkisel
kaynakly, kavisli, kivrak siislemeler belirleyici 6zelligini olugturdu. Usluba
ismi, Miinih'te ¢ikan sanat dergisi "Genglik"teki Otto Eckmann'in kenar siisle-
melerinden yola gikilarak verildi. Genglik iislubunun en 6nemli temsilcisi
Belgikah van der Velde idi; o da P. Behrens ve J. Olbrich gibi mimariden uygu-
lamah tasarimcibiga gegmisti. Mimari alanda genglik iislubuna uygunluk icin-
de yapilmug en tutarl: binalar olarak Darmstadt'ta Mathildenhéhe'deki ve
Hoetger'in Bremen'de Béttcher Caddesi'ndeki yapilariu gosterebiliriz. Her ne
kadar Arthur Schnitzler'in, Hugo von Hoffmannsthal'in, Rilke ve Stefan Geor-
ge'nin baz1 yapitlarinda genglik lislubunu arumsatan 6zelliklere rastlansa da,
sbz konusu kavramin edebiyata uygulanmas: tarigmalidir.
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Caddesi'nden aymnlan bir tali yol iizerindeki koy evinde
kalirlar. ,

Yazin ¢ift Prag'a gidip Rilke'nin babasini goriir, aynca
Emil Orlik'le bulusurlar. Daha sonralann Westerwede'ye
pek cok kisi gelip evli cifti ziyaret eder. IIkin Josef Rilke ge-
lir, ardindan zaman bakimindan kesinlikle uyulan aralarla
Sophie Rilke, Rilke'nin kaymnbabasiyla kaym gelip evli ¢if-
tin konugu olur. Sonunda ressam Melchior von Hugo, ro-
manci Friedrich Huch ve sair Rudolf Alexander Schroder
cikip gelirler Westerwede'ye.

Maddi sikintilar simdiden sesini duyurmaya baglasa da,
1901 sonbaharinda Rilke iiretim bakirundan hayli verimli
bir donem geirir. Eyliil ayinda "Ejderhay: Oldiiren Yigit"
isimli ilging Sykii kaleme alirur, Yine eyliilde bir hafta gibi bir
zamanda "Dualar Kitabi"nin ikinci béliimii "Hac Uzerine"
yazihir. Bu arada Rilke, yapitlafinun yayinlanmasa isiyle de
ilgilenir. Kasimda Berlin'deki Axel Juncker Yayinevi'nde oy-
kii kitab1 "Die Letzten -Sonuncular” yaymlanir. Yine ayru ay

‘iginde yaymasma "Imgeler Kitabi"nmin maniiskrisini yollar
Rilke ve kitap 1902 Temmuzunda gikar. "Imgeler Kitabi"n-
daki baz siirler, Rilke'nin olgunluk doneminde kaleme alds-
§ siirlerle rahat rahat boy &lciisebilecek giigtedir. Ornegin,

Kamumca kadin iin ¢ocuk bir olgunlagmacdhr, tiim yabancnhklardah ve giiven-
sizliklerden bir kurtulugtur: Aym zamanda ussal bakimdan da olgunluga ka-
vusmusg olmanm bir igaretidir. Ve ben tastamam suna inantyorum ki, bir cocuk
ve gocugunu seven sanatci-kadin aym kogullardaki, yani sanat¢ olgun bir
erkegin erigebilecegi sanatin tiim yiiceliklerine erigebilir. Tek sézle, benicinde
sanata derin bir egilimi barindiran kadmna, olgunluk ve biitiinlesmeye kavug-
tugu andan sonra erkek sanatgiya denk, onun gibi algakgoniillii olmaktan
uzak amaglar pesinde kogma hakkinu ele gegirmis, erkegin yalmzhk icindeki
en olumlu saatlerinde kendisiyle ilgili olarak inanabilecegi gibi s6z konusu
ama(;lara ulagmaya yetenekli géziiyle bakiyorum.
25 Haziran 1902"de Julie Weinmann'a yazilan mektup.
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kitabin sonundaki "Schluszstiick” ya da sik sik sbzii edilen
"Sonbahar Giinii" giiri bunlar arasindadar.

Tannm, vakit geldi. Yoz ovlebiiyikii.  Kimin yuvasi yoksa simd, vk kuramoz.

Ser golgeni giines saatlerine, Kim simdi yalnizsa, hep 6iyle kadacak,
vesof rizgddonn kdor Bstd. uyanacak, okuyacok, uzun mekiuplar yazacok
ve hiyobanlarda oraya buraya huzursuz
Emret dolgun alsun son yemis; yapraklar sirgiin verirken dolanacak,
onlara birkag gilney giini dohasun,
sir nlan tom erginlige ve alsun
enson tat da ogir saraba sinmis. Tikgesi- Yoksa! Pozorkayo

1902 Eyliiliinde yazilip "Imgeler Kitabi"min 1906'daki
ikinci baskisina ahnan siirin son kitasy, Rilke'nin Paris'e gel-
diginde nasil bir ruh durumu iginde bulunduguna iligkin
bilgi verir bize. Varligini siirdiirebilme konusundaki kor-
kularmun baglica nedeni, Clara'yla 1901 giiziinden baglaya-
rak yakalarma yapisan parasal sikintidir. Yagamlarim para
kazanmaya degil, sanata adayan [- 25
Rilke ve Clara gibi iki kisi, her ne
kadar ileriki giinlerde de 6yle ya
daboyle gecinip gidecek durum-
da olsalar da, 12 Arahk'ta Wes-
terwede'deki evde tek kizlan
Ruth diinyaya gelmistir; kiigiik
bir ¢ocugun bakimi dolayisiyla
zaten ig agic1 sayllmayan maddi
sorunlar, oldugundan da kaygi-
landiric1 bir boyut kazanur.

Rilke'nin hesabina gore,
kendisi ve ailesinin ayhk geci-
mi igin 250 Mark gerekmektedir. | . " D
Aslinda ¢ok bir para degildir bu Imgeler Kitabi'mn ilk baskis1.
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ve Clara kendi payma bu miktarin yansini cahsip ka-
zanarak ailenin ayakta kalmasma katkida bulunmay: iist-
lenir. Ne var ki, kalan 125 Mark'1 bile Rilke kolay kolay sag-
layamaz; iistelik ocak aymda 6grendigine gore, kuzenleri
amca Jaroslav Rilke'nin vasiyetinde yer verdigi ayhk para
yardimini 1902 y1h ortalarindan sonra stirdiirmek niyetin-
de degillerdir. Kitaplarindan saglanan gelir ise hemen hi¢
denecek kadar azdir; dolayisiyla, Rilke o zamana kadar
goriilmemis bir ¢aba harcayarak nereden, nasil para bula-
cag1 konusunda kafa yormayabaglar. Bu arada bagvurdugu
bir careyi, yasami boyunca gelistirip gercek bir hiiner nite-
ligine kavusturacaktir. 56z konusu gaba, saga sola ricamek-
tuplarn yazmaktir. Bremen'deki sanat galerisinin miidiirii
Gustav Pauli'ye yazar 6rnegin, Breslau'daki sanat tarihgisi
Richard Muther'e, o sirada yeni bir dergi kuran Flaman gair
Pol de Mont'a yazar; Axel Junker'e bir mektupla bagvurup,
yaymnevinin edebiyat islerinde yardimai eleman olarak
- ¢ahsip calisamayacagi sorar; Prag'daki "Concordia"nin
sekreteri Heinrich Tweles'ten borg para ister, hatta Hessen
Diikii Alexander Friedrich'ten kendisini yaninda gahstir-
masin rica eder; Diike kitap okuyabilecek, ¢ikacag) gezi-
lerde kendisine refakatgi olarak hizmet edebilecektir.

Karumea "evlilik kurumu", gegirdigi geleneksel geligim sonucu elde ettigi
agirhgi pek hak etmemekte. Evli olmayan birinden "mutlu” olmasim bek-
lemiek kimsenin aklindan gegmez. Ama biri kalkip evlendi de mutlu olamads
mi hayretle bakihr buna. Oysa ister bekar, ister evli, bir kisinin mutlu olmast
gercekte hig de 6nemli degildir. Evlilik bazi bakimdan yagam kogullarinda
kolaylik saglar. Evlilik, dogal olarak iki geng insanin gli¢ ve iradelerinin bir-
birine eklenmesi, dolayisiyla onlarin yan yana gelecekten igeri eskisinden da-
hagok yol alabilmeleridir. Ancak, bunlar insam: yagatmaya elvermeyecek duy-
gusalliklardir. Her gseyden 6nce evlilik Gistlenilmesi gereken yeni bir yiikiim-
liiliiktiir, yasam siirecine agirbagh bir tutumla yaklagim gerektirir, evie-
nenlerin her birinin giig ve iyiniyetinden yeni bir beklentidir evlilik, her birine
yéneltilmig bir soru, her ikisi igin de s6z konusu bityiik bir tehlikedir.

17 Agustos 1901 tarihli Emanuel Bodman'a yazilan mektup.
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S6zde hamilik yapacagim diisiindiigii kisilere yolladig
biitiin mektuplar hig de gereken bagariy1 saglayamarmgsa
da, Rilke, Westerwede'de gecirdigi o giinler bu konuda
olaganiistii caba gosterir. En azindan Pauli, "Bremen Tag-
blatt” igin kitap elegtirileri yazmasini ister Rilke'den. Rilke
Friedrich Huch'un ve Hermann Bang'in yeni gikan kitapla-
riny, ayrica Thomas Mann'in "Buddenbrooks” romanini,
("Bu ismi okuyucularin mutlaka bir kenara not etmeleri
gerekiyor."), ayrica ¢ok gegmeden en iyi dostlan arasinda
yerini alacak Isvegli pedagog ve yazar Bayan Ellen Key'in
"Cocugun Yiizyih"n1 elestirir, tamtir okuyuculara; Heinrich
Vogeler iistiine yazdig1 bir incelemeyi, 1902 ilkbaharinda
hazirladig1 "Worpswede" monografisi igine alir. Monografi
yine Pauli'nin yardimiyla agilan bir ekmek kapisidir ve
Rilke s6z konusu monografide Heinrich Vogeler'in calig-
malarinin yani sira Mackenson'un, Modersohn'un, Over-
beck'in ve Hans am Ende'nin resimlerini de okuyuculara
tanitir. 1902'de "Concordia"nin yazarlik bursunu kazan- -
mast, Rilke'yi maddi bakimdan gegici bir rahathiga kavug-
turur. Yalnizca Holstein bélgesindeki Haseldorf'a yaptig1
iki ziyaret sirasinda geng aile babasi biraz dinlenmeyi gok
gormez kendine. Schoneich-Carolath Prensi lirik sair Emil,
sarayina gelip kendisini gérmeye davet eder Rilke'yi. 1901
Eyliil sonunda Rilke egiyle kalkip birkag giin i¢in Hasel-
dorf'a gider, 1902 yazinda da yine Rilke tek basina gidip
Haseldorf'ta birkag hafta saraydaki huzur ve aylakhZin
keyfini qikanr; ayrica, gegici de olsa barinacag; bir yurt bul-
mus olmanm rahathgim yasar, "Imgeler Kitabi"nin tashih-
lerine bakar burada, giiniin pek ¢ok saatini sarayin arsiv
dairesinde gégirir, bir dizi Alman-Danimarka ailesinin tari-
hine iligkin kitaplan, belge ve mektuplan okur, portre ko-
leksiyonlarina dalip gider; bir sistem gozetmeksizin de
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olsa, yapti§1 galismalar1 ne amagla yaptigin1 bilmese de,
kimi yazarin bir yapitini kopya eder, kimi yazilardan 6zet-
ler ¢ikanr. Biitiin o eski belgelerde rastladig1 malzemeden
bazisi, Haseldorf'daki saray ve ¢evresinde edindigi dolay-
s1z izlenimlerden pek ¢ogu sonradan "Malte Laurids Brig-
ge'nin Notlar"nda yer bulacaktir kendine.

Rilke Haseldorf Sarayi'nda eski kitaplarin sayfalarim
karnigtirip dururken, esi Clara da kiz1 Ruth ile Amsterdam'-
daki dostlarinin yaninda barinir. Para sikintisy, egler arasin-
da gerilimlere yol agan tek neden degildir. Clara, diiglince
ve goriislerinde biiyiik 6lgiide Rilke'nin etkisi altinda kal-
mushir. Bu etki, dostu Paula'nin 1902 baginda Clara'ya yaz-
dig1 mektupta belirttigi gibi hayli giicliidiir: "Sozlerin fazla-
styla Rilke kokuyor, fazlasiyla atesli sozler. Acaba eglerden
birinin 6tekisi gibi olmasini isteyen, sevgi dedikleri sey
midir?”

Bir yillik evlilikten sonra Rilke ve Clara sunu agtk¢a
goriirler ki, burjuva yagsamini 6rnek alacak bir evlilik yaga-
min1 uzun zaman siirdiiremeyeceklerdir; bunda ekono-
mik, psikolojik ve mesleki nedenlerin ayni derecede 6nemli
pay sahibi oldugu diisiiniilebilir. En azindan Rilke, sanatsal
gelisimi icin Clara'nin istekleri ve Ruth'un ihtiyaglariyla
bagdasmayan bir tiir yalnizliga gereksinim duydugunu an-
larru§t1r Dolay151yla Richard Muther'in "Resimli Monog-
ni geri ¢evirmez, bunun igin de Paris'e gidecektir. A§ustos
sonunda ayrilir Westerwede'den. Oturduklari evi kapatma

Bana sorarsaniz bir evlilikte s6z konusu olan, aradaki tiim sinitlan yikip
devirerek egler arasinda bir an 6nce bir birlikteligi saglamak degildir, karamca
iyi bir evlilik eslerden her birinin tekini yalnizhginin bekgisi yapmasi, ona
boylece gosterebilecegi en biiyiik gliveni gostermesidir.

Emunael von Bodman'a 17 Agustos 1902 tunhlx mektup.
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igini Clara'ya birakarak Paris'in yolunu tutar, bir ev arayip
bulur burada; ekim baginda da Clara'yla eve yerlesirler.
Daha &nce Clara, kiigiik Ruth'u Oberneuland'daki babaan-
nesiyle anneannesinin yanina birakmistir. Her ne kadar eg-
ler biitiin hafta boyu kendi igleriyle ugrasip ancak pazar
giinleri birbirlerini g8riirlerse de, Rilke ve Clara Paris'te ay-
ni1evde kalirlar. Ama sonradan Roma'da ayr evlerde otura-
caklardir. Aralarindaki iligki higbir vakit tiimiiyle kopma-
y1p, birbirlerine yazdiklar1 mektuplarla zaman zaman ¢ok
yogun sekilde siirdiiriilse de, birkag giinden fazla bir araya
geldikleri seyrek goriiliir.

Cocuklugunun merkezinde yer alan ac1 yagantisini ve
terk edilmiglik duygusunun hiizniinii Rilke'nin ne ¢abuk
kizina aktardiginy, hatta kizindan uzak kalmasiyla bu duy-
guyu nasil daha da pekigtirdigini gormek dogrusu ilgingtir.
- On yagina kadar kiz1 Ruth'la bir arada oldugu biitiin za-
man, topu topu bir buguk yih gegmez ve Rilke'nin egiyle
¢ocugunu birakip gitme kararinin dogrulugundan higbir
vakit ciddi bir kugkuya kapildig olmamigtir. Cocukluk ca-

Rilke gocuguna sevgiyle kucak agabilecek biri olmadig1 gibi, bu kiigiik yara-
tiga kendisine yénelik bir tehdit goziiyle bakiyordu. 1904 Noel'inde egini ve
gocugunu gidip gordiikten sonra, Noel'i ailesinin yaminda gegirmenin, ¢an
seslerini igitmenin, uzaklan, gocuklugunu amimsamamn, ortahktaki ses-
sizlige katlanmann, kiz1 Ruth'un getirdigi yeniligi kavramanin kendisine giig
geldigini, Ruth'un cana yakin, sorgulayan yaklagimi kargisinda tutunabil-
menin, sevgiyi olusturan o giicii, iyi kalpliligi, 6zveriyi gosterebilmenin tiste-
sinden gelmede zorluk gektigini yazar Salomé'ye. Caresizligin bir simgesi gibi
ortada durup durdugunu, digaridan kaynaklanan bir huzursuzlugun ortasin-
da belli bir kisi olamadigini, kendi kendisi olmadigini belirtir. "Ruth'un 'kii-
ciik sesi' benimle konugurken, dalginhk iginde dinledim kendisini, hazirhkh
degildim bu sesi isitmeye, yeterli bir giivenden yoksundum... Bu gocuk efleri
nasil da topragi kazip iginden bir kisiyi gekip gikanyor digar, sliziiyor, gdzden
gesiriyor; ah, sanirim, beni tiimiiyle degersiz buluyor olmah bu eller,” diye
yazar. !

Lou Andreas - Salome'ye 7 Ocak 1905 tarihli mektup.
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gindan ¢ikan Ruth'la mektuplasip ona kitaplar yolladis,
onun egitimiyle ilgilendigi ileriki yillarda ise, baba olmakta
pek zorlanmamugtir Rilke. Cocuguna kars1 bilingli olarak
kétii niyetli davrandign s6ylenemez. Kiziyla gereken ilig-
kiyi kuramayis ve kizina diipediiz yabanci biri gibi davra-
nigy, Rilke'yi izmiigtiir her zaman.

3

_ Rilke 28 Agustos'ta, Prag'dan tamdig yazar Arthur Ho-
litscher'in tavsiyesine uyarak Paris'e geldi ve Jardin du
Luxembourg yakinindaki grenci semtinde bir oda tuttu.
Paris'te ilk kaldig1 ev, Toullier Caddesi, No: 11'de, yani
"Malte Laurids Brigge'nin Notlari"nin baginda yer alan
adreste bulunuyordu. Paris'te gegirdigi ilk giinler Louv-
re'u, Notre Dame", Musée du Louxembourg'u ve Panthe-
on'u gezip gordii. 1 Eyliil'de atolyesine gidip ziyaret etti
Auguste Rodin'i. Rodin, Rilke'yi ertesi giin i¢in Meudon
banliyosiindeki villasina davet etti. Belli ki o zamana kadar
ismini hig igitmedigi, kitaplarini okuyacak durumda olma-
dig1 bu geng yazardan altmis iki yagindaki heykeltiras Ro-
din hoglanmigti. Clara'ya yazip o haftalarda Rodin'le he-
men her giinkii bulugmalarini anlattigi mektuplari, Rilke'-
nin Rodin’e duydugu hayranlikla dolup tagar. Alman dilli
sair Rilke, Fransiz heykeltiragi 6rnek almak ister kendine.
Rodin gibi Rilke de son yillarda kosullarin kendisini
"siradan g¢ahgmalara” zorladigi duygusu icindeydi. Ama
gecim derdiyle kalkip Paris'e gelisinin zahmeti ve eziyetini
burada Rodin'le karsilasmasi bol bol gidermisti. Paris'e
gelisinden daha birkag giin sonra Rodin'in yaninda kendini
dylesine giiven icinde hissetti ki, bir sanat¢i olarak nasil
yagamasi gerektigini aqikga Rodin'e sormaktan gekinmedi.
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Rodin ise goyle yanitlad: bu soruyu: "Le faut travailler, rien
que travailler. Et | faut avoir patience” Caligmak, yalnizca galig-
mak ve sabretmek. Rodin'in sozleri de Rilke'nin sanatsal
amentiisii oldu. Siirekli Rodin gibi yagamanin asla {istesin-
den gelemese de, inand1g1 seyin dogrulugundan hi¢ kugku-
ya diismedi. "lyi is ¢1-
karmak” Rilke igin
* "kendisiyle ve diinyay-
la uyum icinde olmak"
anlamini tasidi her za-
man. Daha Paris'te kol-
lart sivadi. Rodin Usta- &
nin atdlyesinde bulun-
mayip onu cahsirken
izleyemedigi zaman-
lar, en ¢ok Boticelli'nin,
Leonardo'nun ve an- ,
tikcag sanatqilaninin yapitlaniyla biiyllendigi Louvre'u
geziyor ya da Bibliothéque Natinole'in yolunu tutuyordu.
Burada modern Fransiz yazarlanm, 6rnegin Geffroy'u,
Baudelaire'i, Flaubert'i ve Concourt Kardesleri okuyor, or-
tacag katedrallerinin roprodiiksiyonlarini biiyiik bir titiz-
likle inceliyor, Sire Jean Froissart'in "Malte Laurids Brigge'-
nin Notlari"ndaki tarihi kisiler i¢in 6nemli bir kaynak olug-
turan "Chroniques"ini okuyordu. Ote yandan, diizenli bir
sekilde Grimm Kardeslerin Almanca s6zligii(*) tizerinde
cahsiyor ve dilsel miicevherler kesfetmek amaayla degil,
_sbzciiklerin ¢okanlamhhgindan yararlanmay: 6grenmek

Rodin’in Meudon'’daki atolyesi.

(*) Almanca Sozliik: Alman dilindeki biitiin s6zciiklerin bir araya toplanmasina
yonelik olarak Jacob (1785-1863) ve Wilhelm (1786-1859) Grimm tarafindan
baglatilan girigim. 16 cilt olarak plandarup ilk cildi 1854'te hazirlanan s6zliik
1960 yihinda tamamlandi.
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ve anlambilimsel yonden daha titiz ve zenli yazilar kale-
me almak igin bu cahsmay: yapiyordu. fleriki yillarda sap-
tayacagl sanatsal amag, dile getirilebilen'in sminndaki
tasarim ve diigiinceleri dil yoluyla agiga vurabilme amaa
hem kusursuz ciimle kurulusuna, hem olabildigince kap-
samh bir sdzciik hazinesine gereksinim gosteriyordu. Ril-
ke'nin kendisi, yapitlan iizerinde Rodin'in ok biiytik etkisi
oldugunu sdyler. Gergekte Fransiz heykeltirasta varhiin-
dan so6z ettigi 6zelliklerin, daha "Floransa Giinliigii"nden .
bu yana Rilke'nin sanat kuramunda yer aldigim gérmek-
teyiz: Sanatin belli bir amactan bagimsizlig ve sanatq icin
en 6nemli, duygu ve hayal giiclinden de dnemli seyin titiz-
likle gézlem yapmak oldugu goriigiidiir bu. Ayrica, Rilke'-
nin yalruzhk icinde yagsayan bir insan olarak goérdiigii ilk
sanat¢1 Rodin degildir. Rodin'den 6nce Michelangelo'nun,
Ivanov'un ve Tolstoy'un da "yalniz" sanatgilardan oldugu-
nu gormiis ve ileride de Baudelaire'in, Cézanne'in ve van
Gogh'un yalnizlik iginde yagayan biiyiik sanatgilar icinde
yer aldigini gdrecektir. Ne var ki, Rodin'e, daha 6nce izle-
meye koyuldugu yolda bir hayli ilerleyebilmesi igin gerekli
motivasyonu kendisine saglayan bir baba figiirii géziiyle
baktigini diisiinebiliriz. |

Ekim baginda Clara Paris'e gelir. R11ke ve esi rue de
I'Epée'deki bir eve taginir. Kesinlikle niyet etmiglerdir, o

Asit yapilacak olan diiglemek, niyet etmek ve heves etmekle kalmayip her geyi
. her zaman zorla nesnelere doniistiirmektir. Rodin'in yapti31 gibi tipks. Neydi
Rodin'i bagariya ulagtiran? Bagkalarinca alkislanmasi degil. Dostlarinn sayisi
fazla denemezdi Rodin'in ve s8yledigine gire aforoz edilenler listesinde bulu-
nuyordu. Ama yapitlari duruyordu ortada, bu da 6nemi gz ardi edilemeye-
cek kadar biiyiik, harikuldde bir gercek olusturuyordu. Rodin, gereksindigi
mekén: ve hak hukuku bu yapitlarla sagladi. Yapitlar: arasinda ne zaman
dolagsa, bunlardan genglik, giiven ve yeni calisma hevesiakip geldi kendisine.
Dogru yoldan sapmasi olanaksizd1. Yapitlar biiyiik bir melek gibi yaru bagin-
da duruyor ve koruyordu kendisini.

9 Eyliil 1902"de Clara Rilke'ye yazilan mektup.
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zamana kadar yapmadiklan gekilde ¢ahsmaya verecekler-
dir kendilerini. Rilke Jacob Wassermann'n, Siegfried Tre-
bitsch'in, Karin Michaélis'in, Richard Muther'in ve daha
bagka yazarlann yeni qkan kitaplarm okuyuculara tani-
tacak elegtiri yazilar kaleme alir, Axel Juncker'in yay:-
nevinde zaman zaman editorliik yapar, Paris'te yasayan Is-
panyol ressam Ignacio Zuloaga, ayrca yine Paris'te yagayan
Norvecli yazar Bojer ve kansiyla iligki kurar. Bojer ailesiyle
tanigmasiny, Rilke'nin eyliil aymdan baglayarak, kisa siirede
kendisi i¢in ¢ok 6zel nitelik kazanacak bir mektuplagmay:
siirdiirdiigii Ellen Key saglamighr. Kasimda Rilke Rodin
monografisini yazmaya koyulur.
Her ne kadar siparis iizere
yaptg1 bu gibi calismalar gide-
rek kendisini sikmaya baslarsa
da, dergilere yazdigi yazilar,
kitap elestirileri, ayrica kaleme
aldigy iki monografi yine de
sanat yolundaki ¢irakhk yilla-
rinda elegtirmen ve yorumcu
olarak galismalara igten yakinhk
duydugunu ortaya koyar. Daha
1903 Martinda, Worpswede'li
ressamlar iistiine hazirladit
monografiden yalmzca bir ay
sonra ¢tkan "Auguste Rodin"(*)
monografisi, sanat tarihi kap-
samina girecek bir inceleme Auguste Rodin'i betimleyen
degil, birinin bir yontu ustasina bir karikatir.

(*) "Auguste Rodin" monografisi, Rilke'nin ek konugmasiru da igeren haliyle,

Kamuran Sipal'in cevirisiyle Cem Yaynevi taraflndan 2002 yilinda, aym adla
yaymnlanmusgtir. (Ed.N.)
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kigisel inanaimu dile getirdigi yapittr. 1907'deki digiincii
baskisindan baglayarak monografi, "Auguste Rodin, Ikinci
Boliim" baghigin tasiyan bir konugmayla birlikte gikar. Ril-
ke'nin 1905'te Dresden ve Prag'da Rodin iistiine yaptig1 ve
insan Rodin'i monografisinin merkezine yerle@tirdigi bir
konusmadir bu. '

Rilke'nin digini tirnagna takarak ugrasip didinmesine
kargin, ne kendisinin, ne Clara’min maddi sikintisinda pek
bir rahatlama goriilmez. Rodin monografisi igin aldig bii-
tiin telif ticreti 150 Mark kadardir, bu da onlara yaklagik bir
ay yetecek paradir ancak. Eldeki para Noel'de kalkip Ober-
neuland’a gitmelerine bile izin vermez. Dolayisiyla, Rilke
ve Clara yeni yih ister iste-
mez Paris'te gegirirler. Rilke
bitkin durumda hisseder
kendini, durup durup gribe §
yakalanmaktan kurtulamaz,
kentteki havaya artik pek
katlanabilecek durumda
degildir. "Sevgili Tann
Ustiine" kitabimi hayranlikla
karsilay1p, ismini Isvegli oku-
yuculara duyurmaya caligan
Ellen Key'in kendisine kucak
agmasi Rilke'yi biraz yiireklendirir, ama bu dostlugun ile-
ride ona yeni olanaklarin yolunu actp agmayacagini kes-
tirebilmekten heniiz uzaktir. Bir bagka kisiyle mektuplas-

Ellen Key

"... oldugum gibi olmak, yagamam igin 6niime konan yagarm yagsamak, bagka
kimsenin {istesinden gelemedigi gibi sesimi duyurmak, génliimden agmas:
istenmis ¢icekleri agmak iste yapmay1 1sted1glm sey - bu da bir biiyiiklenme
sayilmaz sanirim.'

Ellen Key’e 3 Nisan 1903 tarihli mektup.
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masi da, ansizin Rilke'yi ahgik olmadig bir rolii iistlen-
meye yoneltir. Bu da bir danismanhk roliidiir. Yilin baginda
Viyana-Neustadt'taki askerl akademide okuyan Xaver
Kappus adindaki bir 6grenci Rilke'ye bagvurarak yazdig:
birkag siir konusunda goriis belirtmesini rica eder. Verdigi
yanutta Rilke, hig vakit kaybetmeden sorunun 6ziine merek
goyle der:

"Tek qikar yol gozlerinizi kendi iginize ¢evirmenizdir.
Size yazmanzi buyuran nedeni araghnp ele gecirmeye ba-
kiniz. Yiireginizin ta en dip kdsesinde kok salip salmadi-
g1 aragtinmz bu nedenin. Yazmaniz diyelim yasaklands,
oliir mitydiiniiz. Ozellikle sunu yapm: Gecelerinizin en
kuytu saatlerinde kendinize su soruyu ySneltin: flle de yaz-
mam gerekiyor mu? Degin i¢inizi, derinlerde bir yanit ele
gecirmeye bakin. Ve bu yanut onaylayici nitelik tasiyorsa... o
zaman bu zorunluga gore kurun-yasamiruzi; en sudan, en
degersiz saatine varincaya dek yagamimizi bu igsel diirtii-
niin simgesi ve kanitt yapin."

Rilke ile Xaver Kappus arasindaki mektuplagma arada
uzun siireli kesilmelerle bes yil1 agkin bir zaman siirdiirii-
liir. Kendisinden sekiz yas kiiciik Kappus'a yazdig mek-
tuplarda, yavag yavasg biitiin yagam goriigiinii agiga vurur
Rilke. Zaman zaman onun bu mektuplan yalnmiz Kappus'a
yardim amaciyla degil, kendi goriis ve diisiincelerinin dog-
rulugundan bir kez daha emin olmak icin yazdigy izleni-
mine kapilmamak elde degildir. Rilke'nin 6liimiinden son-
ra "Geng Bir Saire Mektuplar” ismiyle yaymnlanan mektup-
lar boyuna yeniden basilmig, ayrica pek ¢ok yabana dile
cevirileri yapilmugtir.

(*) "Geng Bir Saire Mektuplar’, Kamuran Sipal'in gevirisiyle Cem Yaymevi tara-
findan 2001 yilinda yayinlanmgtr. (Ed.N.)
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1903 Mart'inda depresif ve bitkin durumdaki Rilke,
telag ve tedirginlik kenti Paris'ten aynhp italya'nun yolunu
tutar. Viareggio'da daha once oldugu gibi yine kari-koca
Malfattilerin yaninda kalir, ancak ev degismistir bu kez,
1897'de kaldig1 ev degildir. Viareggio sahilinde catisi sa-
man kapli kiigiik bir kuliibe kiralar ve sonraki haftalarda iic
seyle ilgilenir: Okur, yazar ve denizde ytlizer. Viareggio'ya
gelmis bagka konuklarla konusup goériigmeyi diigiinmez,
hatta kendisini gormek igin Arco'dan gelmek isteyen anne-
sinin istegini geri cevirir. Boylece caligmasi icin gereken en
olumlu kogullar1 yaratmaya ¢alisir ve bu davraniginin kar-
siiginu da goriir: Nisan ortasinda tek bir hafta iginde "Dua-
lar Kitab1"nin iigiincii boliimii "Von der Armut und Tode -
Yoksulluk ve Oliim Uzerine"(*) yazilir. Onceki iki bsliimde
oldugu gibi tiglincii béliimde de panteist diigtincelerin, kiil-
tlir ve din konusuna yonelik elestirel gelerin yer aldig go-
riiliir. Ne var ki, yillardir Rilke'nin kafasim kurcalasa da
simdiye kadar yapitlarinda dile getirilmemis olan kendi
Oliimiine iligkin diigiincelere, kentlerin yagsam diigmanh-
gina kars1 polemiklere ve Tanriya yakinhk olarak yoksulluk
goriisii gibi bazi yeni temalara da yer verilir bu boliimde.

"Dualar Kitabi"ndaki "Yoksullar", kentteki toplulukla-
rn digina itilmig kimselerdir. Rilke bunlan ilk kez Paris'te
goriiyor olmasa da, ilk kez Paris'te algiladiga anlagiimak-
tadur.

Kendi yoksullasma korkusunun rahat bir soluk aldir-
madig1 Rilke, "Yoksulluk ve Otiim Uzerine” boliimiiniin
sonunda yoksullar kargisina Ermis Franz von Assisi'nin ide-
al kisiligini ¢ikanr ve Tannya yaklagmasinda baghca nede-

(*) "Dualar Kitab:", Yiiksel Pazarkaya'nin <;evmsnyle Cem Yaymnevi'nde, metnin
ashna sadik kalmarak ii¢ kitap olarak yayinlandz: Kegis Yagatm Uzerine (2007),
Hac Uzerine (2008), Yoksulluk ve Oliim Uzerine (2008). (Ed.N.)
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nin maddi degerlere sirt gevirmesi oldugunu belirtir. Boyle
bir kargilastirmarun arka plaminda, maddi degerler peginde
kogsmanin yagammn oOnemli sorunlarina yogunlagmaktan
insan1 alikoyacag diigiincesi yatar, bu 6nemli sorunlar da
Rilke icin manevi alanda yer almaktadur.

4

Rilke'nin Viareggio'da topladig:r giic uzun zaman
dayanacak gibi degildir. Paris'e donmesiyle grip nobet-
lerinin tepesine binmesi bir olur, aynca eski depresyonlan
da yeniden depresir. Caresizlik icinde, iki y1h agkin siireden
bu yana ilk kez Lou Andreas-Solomé'ye bagvurur. O sira
adresini bilmediginden, yazdigi mektubu Lou'nun dostu
Bayan Johanna Niema'nin eliyle kendisine yollar. Lou'yla
yeniden goriisiip konusmak istemektedir. Ne var ki, Lou,
bu istegini yerine getirmeye yanasmaz, ilkin Rilke'yle mek-
tup yoluyla baglanti kurmay1 yegler. Temmuz ve agustos
aylarinda Rilke kaleme aldi§i on uzun mektupla Lou'ya
icinde yagadig1 gili¢ durumu anlatir, Lou da bundan béyle
Rilke'nin 8liimiine kadar siirdiirecegi bir seyi yapar, deger-
lendirmeleri, tavsiyeleri ve teselli edici sozleriyle huzur-
suzluk i¢indeki Rilke'ye belki de hayatindaki biricik, sag-
lam nirengi noktasinisunar.

Paris'in benim igin askeri okul gibi bir yasanti olusturdugunu sdylemek
istiyorum sana, sevgili Lou. Nasil o zaman korkuyla karisik biiy{ik sagkinhk
gelip izerime cullanmigsa, gimdi de bulundugum dile gelmez bir kafa
karigikhig1 iginde Gzellikle yagam denilen seyin ne oldugu konusunda bir
dehget duygusu cullaruyor {izerime. Askeri okulda &biir ¢ocuklar arasinda
yalmzlik iginde yasay1p gidiyordum. $imdi ise buradaki insanlar arasinda bir
bagimayim, kargima gikan her gey benden yiiz ¢eviriyor siirekli; gelip gegen
arabalar benim icimden gelip gegiyor, ordan oraya segirten insanlar
etrafimdan dolanayim demeyerek, sanki iginde pis sularin biriktigi yolun
bozuk bir yeriymigim gibi bir kiigiimsemeyle kosup geciyorlar lizerimden.

18 Temmuz 1903 te Lou-Andreas Salomé'ye ynzilan mektup.
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Yaptig1 evlilik yliriimemistir, hayatla baga cikamadigy,
caligmalarinda bir ilerleme kaydedemedigi, giinliik yasa-
min altindan kalkamad1gi duygusu iginde yagar Rilke, hat-
ta otobiise binip bir yere gidisi bile travmatik bir yagantiya
doniigiir. "Otobiisler benim beceriksizligime gore degil.”
Kendinden agin 6lgiide ¢ok sey isteme huyu ve kendini
acimastzca sigaya ¢ekme egilimi yasarmu zehir eder kendi-
sine. Gerek Rilke'nin, gerek Clara'nin bir gikar yol bulmaya
yonelik cabalar1 sonug
vermez. Temmuz baginda
Worpswede'ye doniip,
Vogeler ailesinin yaninda
kalirlar. Ama Worpswede'-
dekilere bu arada g¢oktan
yabancilasmistir Rilke.
Agustos ayinda Vogeler'in
ikinci kizinin diinyaya ge-
lisi, Rilke ve Clara'y1 Ober-
neuland'a gidip kaymnpe-
derle kayinvalidenin ya-
ninda barinmak zorunda
birakir. Burada hala ailesini
gecindiremedigi suglama-
styla karsilasir Rilke, da-
mar sertliginden rahatsiz
olan ve stk sik 6fke nobet-
lerine kapilan kaympeder-
le bir gat1 alinda yasamak kolay olmaz. Rilke ve Clara
kalkip Marienbad'a giderler, burada Rilke'nin babasini
gordiikten sonra ilkin Venedik'in, ardindan Floransanin
yolunu tutar, eyliil ayinda da Roma'ya gelirler. Clara,
Strohl-Fern Villasi'nda bir atolyeye yerlesir, Rilke ise kasim .

Rainer Maria ve Clara Rilke-Westhoff,
1903 sonunda, Roma'da.
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sonuna kadar Via del Campidoglio 5'te kalir, daha sonra da
Villa Strohl-Fern'in parkinda sanatsal calisgma mekamna
taginir. Roma'da Paris'teki kadar korkulann kiskacinda
yasamasa da, yine rahat hissetmez kendini. Havadan,
kentin miizemsi karakterinden, bir tiirlii diizelmeyen sag- -
hik durumundan yakinur. Yapmaya niyetlendigi ¢aligma-
larda bir ilerleme goriilmez. Her ne kadar yeni yilin bagin-
da "Fahise Mezarlan", "Orpheus”, "Eurydike. Hermes" ve
"Afrodit'in Dogumu" gibi sonradan "Yeni Siirler"in arka-
sina koyaca@) iig biiyiik siir yazmay: bagarir ve 8 Subat'ta -
"Malte Laurids Brigge'nin Notlar1"m kaleme almaya koyu-
lursa da, bunlann tiimii birkag siirle birka¢ sayfahk diiz-
yazidan olugur. Kente gelisinden kisa siire sonra i¢ diinya-
sinda Roma'dan kopmustur. Caligmaya gotiirecek yolu,
hele annesinin kendisini gérmek  igin Roma'ya gelme-
- sinden sonra burada ele geciremeyecegini anlar. Paris'e
gider akl, o -sirada Japonya'yla savag durumundaki
Rusya'y1 diigiiniir. Danca diline ait bir gramer kitabi satin
alir, Jens Peter Jacobsen iistiine bir kitap hazirlamay
tasarlamaktadir. Bir yandan da Soren Kierkegaard" okur.
Ilk kez Jacobsen'i okudugundan bu yana duydugu Dani-
marka'y1 gdriip tanima istegi yeniden canlanur icinde. Ellen
Key'le dostlugu sayesinde bu yoldaki planlarim somut-
lagtirma olanagina kavusur. Ellen Key, nisan ayinda Gote-
borg ve Lund'da kendisine hayranlhk duydugu Rilke iistii-
ne konugmalar yapar ve onun Isvec'e davet edilmesini
saglar. Rilke bir kez daha tasi tarag: toplar ve 1904 Hazi-
raninda Kuzey'in yolunu tutar. Roma'dan yollayip davet
icin Ellen Key'e tegekkiir ettigi mektupta sdyle yazar: "Bana
Oyle geliyor ki, bu davet hayaimda bir doniim noktasini ve
pek cok iyi seyin baglangicini olugturacak!"
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"Gozler Isini Yapt1..."

2 Haziran 1904'te firtinah bir vapur yolculugundan

sonra Kopenhag'a gelir Rilke. Burada Yontu Miize-
si'ni (Glyptothek) gezip gordiikten sonra da Borgeby-
Gard'da Hanna Larsson ile ressam Ernst Norlind'in konuk-
lan1 olacag; Isvec'e geger. Biraz dinlenip kendine gelir bu-
rada, geride kalan aylarin yorgunluk ve sikintilarini
tizerinden atar. Yagad1g1 yeni ¢evrenin, Norlind bir gezi igin
Rusya'ya gittikten sonra da yalnizhigin keyfini ¢ikarr. Bol
bol gezip dolasir, biiyiik bir merakla Borgeby-Gard'in
tarihini inceler, Jacobsen'i ve Hermann Bang'i kendi dille-
rinden okur, S6ren Kierkegaard'in nisanlisina yazdigi mek-
tuplan Almanca'ya gevirir. Agustos sonunda nihayet Ellen
Key'le bir araya gelir; Elen Key'in ¢ocugun kisiligine kargs:
anne ve babalari saygi duymaya ¢agiran 1900'de yayin-
lanmus dava kitab1 "Cocugun Yiizyili"'n1 1902'de "Bremen
Gilinliik Gazetesi"nde okuyuculara tanitmgtir.

Yine agustos sonunda Clara birkag haftahgima Isvec'e
gelir. Bir hafta gibi bir siire Borgeby'de kalan Ellen Key'le
birlikte yola koyulup Furuborg'a gider, burada Ellen Key'in
dostlartyla bulusurlar. Ardindan Rilke ¢ifti Kopenhag'a
doner. Kopenhag'ta Rilke yazar Georg Brandes ve Karin
Michaelis'le tarugir. Saglik yoniinden hala kendisini pek iyi
hissetmemektedir; dolayisiyla, bir doktora gidip muayene
olur. Kansizhk, dolagim bozuklugu ve bitkinlikten olusan
tanu fazla moral bozucu sayilmasa da, neden Rilke'nin s-
veg'te bir siirii plan kurup -Jacobsen iistiine bir kitap hazir-
lamak, bunun icin gerekli inceleme ve arastirmalan yap-
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mak, gezilere ¢ikmak s6z konusu planlar arasindadir- bir-
kag siir diginda pek bir gey yaratip ortaya koyamadigim
biraz agiklar bize. Ayrica Isveg'te "Sancaktar™: ele alip yeni-
den gzden gegirir. Yapitin Isveg'te kotarilan ikinci versiyo-
nu 1904 sonbaharinda "Deutsche Arbeit” dergisinde "San-
caktar Otto Rilke'nin Agk ve Oliim Tarz1" ismiyle yaymla-
nur. Ancak 1906 ilkbaharinda bir iigiincii kez gozden gei-
rildikten sonradir ki yapit son geklini alir ve ismi "Sancaktar
Christoph Rilke'nin Ask ve Oliim Tarz1" olarak degistirilir.
Bunun gibi "Beyaz Prenses"i de yine Isvec'te gézden gegirir
Rilke; nihayet nisan ayinda Roma'da kaleme alinan "Malte
Laurids Brigge'nin Notlar"nin baglangi¢ boliimiinii ele alip
temize c¢ekilmis bir maniiskrisini hazirlar. Ne var ki, son-
radan bu boliimii yine begenmeyip degistirecektir.

Saglik nedenleri disinda tiimiiyle yeni bir konuyla
ilgilenisi, Rilke'yi sanatsal ¢aligmalardan uzak tutar. Ekim
bagindan beri, Ellen Key araciligtyla tanidigi James ve Liz-
zie Gibson'larin konugudur. Serbest caligan miihendis Gib-
son, ayn: zamanda ‘Goteborg'taki "Hogre Samskola"nin
hamisidir. "Hogre Samskola” bazi 6zel kisilerin girisimiyle
hayata gegirilen, yiizyil baginda egitim alanindaki reform -
hareketlerinde savunulan degisik 6nerilerin pratikte de-
nendigi bir okul girisimidir. Samskola'min amaci, 6gren-
cilere yeteneklerini dig miidahalelerden uzak, 6zgiirce
gelistirme olanagini saglamaktir. Askeri okuldaki 6grenimi
sirasinda pek ¢ok ac1 gekmis Rilke, bu yenilikgi okula dogal
olarak biiyiik bir hayranlhk duyar. Okul salonlarin1 doldu-
ran 200 kadar dinleyici 6niinde kendi yapitlarindan okur,
bir yazi kaleme alarak okulla giidiilen amaglarn propagan-
dasim yapar, hatta kafasinda Clara ile Kuzey Almanya'da
da bir Samskola kurma planin1 yasatir bir siire. Ne var ki,
sosyal projelerin hayata gegirilmesi icin gereken uzun so-
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lukluluk Rilke'de yoktur, dolayisiyla Samskola gibi bir okul
kurma niyeti planlama agamasindan 6teye gecemez.
Samskola davasinda oldugu gibi angaje bir davrang,
Rilke'nin yasaminda bir istisna olarak kalmighr. Her ne
kadar Rilke zaman zaman toplumsal sorunlarda goriisiinii
belirtmekten geri durmanugsa da, bunun i¢in sorunun in-
san olarak kendisini ilgilendirmesi, sorunu kendi varh-
ginda duyumsamas: gerekmistir. Ornegin, 1901 baginda
"Zukunft" dergisinin yayinlayicisi Maximilian Harden'e
agik bir mektup yazarak kendi ¢ocugunu Sldiiren bir kadini
savunmusgsa, bunu, kadinin diiriist sekilde yargilandig:
kanmisinda olmadigy icin yapmugtir. Yaklagik yine aym tarih-
lerde ceza yasasinn egcinsellerle ilgili 175 nolu paragra-
finin daha 6zgiirliik¢ii bir agidan diizenlenmesini saglama
amacina yonelik bir dilek¢eye imza koymustur. Dehmel'in,
Hauptmann'in, Liliencron'un ve Schnitzler'in de imzaladi-
&1 bir dilekgedir bu. Isvec'ten dondiikten sonra kendisine
okullarda din dersinin kaldinlmasi amaciyla diizenlenen
bir anket formu yollanmusg, ankette giidiilen amaci1 da kesin-
likle destekleyen Rilke, resmi din dersinin okullardan kal-
dinldig Samskola'y1 da buna drnek gostermistir. Gortig
belirttigi diger baz:i siyasal konularda insan ve sanatq
olarak katihiminin belirledigi sininn digina gitkmanun, tarih-
sel ve politik baglantilarini g6z dniinde tutup konu iizerin-
de diigiinmenin kendisine alabildigine yabanci bir davra-
nis bigimi oldugunu goérmekteyiz. Dr. Julius Moses'in
1907'de ¢ikan "Yahudi Sorununun Coziimii" isimli kitab:
icin kaleme aldig) bir yazi her ne kadar kendisini bir Yahudi
diisman olarak karalamay: hakli gostermese de, Rilke'nin
bu konuya iliskin diisiincelerinde tuhaf bir belirsizlik sezi-
lir, sorunu politikadan ayirip ruhsal-dinsel bir alana kay-
dirdig) goriiliir. 1914'teki genel savag cogkusuna kapilmak-
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tan kendini alamayan Rilke, kaleme aldig "Beg Sark:" ile
Savags Tanrisi'ma lirik 6vgiiler diizse de, bagka Alman yazar
ve diisiiniirlerinde pek rastlanilmayacak gibi davramp,
daha birkag hafta sonra yine aklin1 bagina toplamas kar-
sisinda onun bu davranigimi belki bagislayabiliriz. Savag
bitiminde Rilke, Miinih'teki cumhuriyeti savunan ileri
goriisteki kisilere bir siire sempatiyle yaklagir. Nihayet 1926

~Ocak ve Subatinda Benito Mussolini icin Diiges Aurelia
Gallarati-Scotti'ye soyledigi sicak sozler, Rilke'nin insanla-
rin atas! gibi davranan goriintirde gliclii kisilerin telkinle-
rine émiir boyu agik oldugunu gosterir. Rilke, politikanin
uzaginda bir insandir. Onun baglica isi sanattir, politika
ikincil 5nem tagir kendisi igin.

2

1904 Araliginda Kopenhag'a giden Rilke, burada Dani-
markali ressam J. Suen Hammershéj'ii ziyaret eder. 9
Aralik'ta, ileride Isveg gibi artik pek ugramayacag Kopen-
hag'tan aynlir. Kis1 esi ve kiziyla Oberneuland'da, Isveg'te
gii¢ bela yeniden kazandig: iyimserligi cok gecmeden yok
edecek bir gevrede gegirir. Grip ataklan ve siirtip giden bir
dis tedavisi sitkintiya sokar Rilke'yi, keyfini kagirir. Biitiin
bunlardan daha ¢ok, ileride maddi durumla nasil bas ede-
cegi sorunu kendisini tasalandirir. Agik agik sorar dostu
James Gibson'a: "Bizimle ilgilenecek, bize el uzatacak var-
liklt birini biliyor musun? Ornegin, 'Beyaz Prenses' ma-
niiskrisini ve ileride yazacaklarimin maniiskrilerini satin
alacak birini?" Derken ilkbaharda Ellen Key, Prag'da Rilke
iistiine yaptig1 bir konugsmaya kargihik aldig: iicreti kendi-
sine yollar. Ama Rilke bu paray: gecimleri icin harcamaz ya
da gerektiginde kullanilmak iizere bir kenara kaldirmaz;
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ashnda hasta falan degilken egi Clara'yla Dresden'e gidip
Avrupamin en pahali kiir yerlerinden "Weisser Hirsch"
saghk yurdunda alt1 hafta kalir bu parayla. Ama paranin
boyle bir sey icin elden ¢ikanlmasi bir yerde yararh olur.
" Ciinkii sanatoryumda Kontes Luise von Schwerin'le tanugir
Rilke; kontes de onu bir dizi varhkh ve niifuzlu kisiyle bir
araya getirir ve bunlann araciifiyla Rilke maddi varhk
sahibi, kiiltiirel etkinliklere yakindan ilgi gosteren, gokluk
soylu kadin ve erkek hamilerle tanigir. Avrupa’'nin en giizel
kogelerinin birkagindaki saray ve kogklere sayisiz davet-
leri, ayrnica Sliimiinden sonra kibar bir asalak olarak yaptig
iinii bu kigilere bor¢ludur. Ne var ki, soylu kadin ve erkek
dostlarla iliskilerinde igin maddi yonii ikincil bir rol oyna-
maktan Steye gitmez. Azla yetinen, 6zellikle vejetaryen gibi
beslenip, maddi zenginlige pek deger vermeyen Rilke,
kendisini evlerine davet edenler icin fazla masrafa mal
olmayan bir konuktur. Konuk sahipleri, onun igin har-
cayacaklari paray: kolaylikla sineye gekebilir. Kaldi ki, bir
zorunluluktan degil, kendisine sempati duyduklan igin
Rilke'yi saraylarinda, kdsklerinde konuk olmaya ¢aginrlar
ve davraniglarinin kargihgini da goriirler: Bu da, "Dualar
Kitab1"nin, "Imgeler Kitab1"nin, "Sancaktar"in ve "Yeni Siir-
ler"in yayinlanmasindan sonra giderek iinii artan, gorgii
kurallariru ¢ok iyi bilen, hoga gider ozellikleri seyrek kisi-
lerde rastlanacak gibi sahsinda birlegtirmis, duyarh, zeki

Biitiin bu dinlenmeye ayrilan zamanlar, orman ve denizde gegirilen biitiin bu
giinler ve biitiin bunlara iligkin diigiinceler, bu ormanla, bu denizle, onun in-
sanu tutup tastyan bakiginda yaganan anlatilmaz dinlenceyle, onun (Rodin'in)
saghk ve giiven duygusuyla kiyaslandiginda ne anlam tagir. Onun yarunda
cagil cagl giigler akip duruyor insanin igine, simdiye kadar hig bilmedigim bir
yagam kivana, bir yasam giicii gelip buluyor beni. Rodin, insan i¢in egsiz bir
Grnek. :

Clara Rilke-Westhoff'a 20 Eyliil 1905 tarihli mektup.
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ve paylagimcl birinin konuklar1 olugsudur. Ve zaman zaman
kisa siire liiks bir yasam siirdiigii i¢in Rilke'yi elestirenle-
rin, Paris'in Touillier Sokagi'ndaki o sefil evde oldugu gibi,
saraylarda, kosklerde de manevi dzgiirliigiinden asla 6diin
vermeyigini diiglinerek onu bir bakima bagiglamalan
gerekir.

1905 ilkbaharinda Rilke 6grenim konusundaki tasari-
larin1 gergeklestirmek tizere son bir denemede daha bulu-
nur. Berlin Universitesinde Georg Simmel'in derslerini
dinler, ama ii¢ hafta gibi bir zaman sonra, yagsadig1 giin-
lerde akademik bir 6grenimin kendisini ileriye gotiirecek
bir yol olmadigini anlar, tasarladif1 6grenimi fazla diisiin-
meden bir sonraki kisa erteler. Haziranda Lou Andreas-
Salomé'yi dort buguk yillik bir ayriligin ardindan ilk kez
yeniden goriir. Lou, kocasiyla Géttingen'e taginmig, burada
oturmaktadir.

Tasarlad1§1 6grenimi daha sonraki bir zamana erteleme
karar kesinlik kazandiktan sonra, Rilke, bundan béyle Ber-
lin'de kalmak igin bir neden gérmez. Halberstaat'ta, Kas-
sel'de ve Marburg'da kisa siireler eglestikten sonra, Kontes
Schwerin'in daveti {izerine Lahn kiyisindaki Friedelhausen
Satosu'na gider, yazin kalan béliimiinii burada gegirir,
zaman zaman Clara da gelip satoda kalir. Daha ilerisi i¢in
de hi¢ beklenmedik yepyeni bir olanak ¢ikmustir Rilke igin:
Temmuzda Rodin'den bir mektup alir; Rodin kendisini
Paris'e davet etmekte, yaninda sekreter olarak ¢alishrmak
istemektedir ve Paris'te yasayabilmesi igin gerekli paray:
ona saglayacaktir. 12 Eyliil'de kalkip Paris'e gider Rilke,
ilkin Hétel du Quai Voltaire'e yerlegir, daha sonra Meu-
don'da Rodin'in oraya taginir. Rodin'in yanindaki isine cer-
ceve olugturan kosullari baslangicta ¢ok olumlu bulur.
Ogleden once iki saat calisip oncelikle mektup trafigiyle
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ilgilenecek ve karsihiginda kendisine ayda 200 Frank verile-
cektir. Bu da Paris'te bir dereceye kadar rahat yagayabil-
mesine yetecek paramn iki katidir. Ogle sonralan ve ak-
samlar1 ise serbesttir. Ne var ki, yapti§1 isin basta sandigin-’
dan c¢ok daha biiyiik bir konsantrasyonu gerektirdigini
gormekte gecikmez; listelik alindan kalkmasi istenen mek-
tup trafigi hayli yogundur, ticari mektuplarin Fransizca
kaleme nasil ahnacag konusunda da pek deneyim sahibi
degildir. Son olarak da, yukandan verilecek direktiflere
gore siirdiiriilecek bir sekreterlige kars1 icinden gelen dire-
nigler, Rodin'in hatin icin bile olsa alt edilebilecek gibi
degildir. Rodin'e duydugu yakinhktan, baz1 giigliikleri go-
giislemeye hazirdir. Rodin'le eginin yaptg gezintilere ve
kisa siireli seyahatlere katilmasina engel yoktur, Rodin
gelen konuklarini kabul ettiginde Rilke de yanlarindabulu-
nur ¢okluk. Bu sayede, aralarinda diplomat ve sanatsever

Rilke ve Clara, 1906.

95



Harry Graf Kessler'in, ressam William Rothenstein'in,
Sidonie Nadherrny ile annesinin, Belgikal sair Emil Verha-
eren'in ve hatta goylece de olsa Rodin'e modellik yapan
George Bernard Shaw'in yer aldig1 pek gok kisiyi tanuma
firsati bulur. Ama genel olarak Rodin'in yaninda galigmasi
ve igerisine gekilip alindig) sosyal iligkiler, kendisine galis-
ma firsah vermeyen bir gerilime stirtikler Rilke'yi. Ancak,
konugsmalar yapmak tizere ¢ikt1g1 iki ayn1 gezide biraz din-

- . lenip kendine gelir. 1905 gliziinde Dresden ve Prag'a, 1906

Subat ve Martinda da Eberfeld, Hamburg ve Berlin'e gide-
rek Rodin iizerinde konugur; yalmzca Berlin'de kendi
yapitlarindan da okuma firsati ¢ikar. Bu onun bir Alman
izleyici toplulugu 6niinde ilk kez yaptig1 seydir ve bu top-
luluk icinde birbiriyle bir iki gtin 6nce tarugan Clara Rilke-
Westhoff ile Lou Andreas-Salomé de vardir. '

Rilke, ikinci konusma gezisinde birka¢ giin Worps-
wede'de kaldi§i sirada babasimin 6lmek iizere oldugu
haberini alir. Kalkip Prag'a giderse de, hayattayken rastla-
yamaz babasma. Gomiilmesi igin gerekli biitiin formali-
teleri tamamlar, ayrica Josef Rilke'nin arzusuna uyarak 61-
miig babasinin kalbine doktordan bir igne batirmasini ister,
clinkii Josef Rilke kardeginin gercekte 6lmedigine inanur,
kendisinin canl olarak mezara konacagindan korkmak-
tadur. Rilke, bu yagantiy1 "Malte Laurids Brigge'nin Notla-
n"nda yaziya gecirmistir. Annesi Sophie'nin katilma giicii-
nii gosteremedigi defin téreninden sonra Rilke Berlin'e
gider, Mart sonunda da Paris'e doner.

Gergek babanin kaybini, ¢ok ge¢meden idealize baba
figiiriiniin kayb: izler. Mayis baginda Rodin, siradan bir
olay1 bahane ederek Rilke'yi sekreterlikten siiresiz ¢ikarir.
Rodin'e yazilip yollayicilan tarafindan kendi adresine pos-
talanan iki mektubu, Rilke, Rodin’e darugsmadan yarnt-
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lamug, Rodin ise bunu katlanilmayacak keyfi bir davrams
saymastir. Rilke, sagilacak bir bagimsizhik duygusuyla tepki
gOsterir. Rue Cassette'ki 29 nolu evde kiraladig1 bir odaya
tagirur; uzun bir mektup yazarak nesnel, ama kesin bir
islupla haksiz ve yersiz davranisina Rodin'in dikkatini
geker ve kendi isinde galismaya koyulur. "Sancaktar"1 6teki
yazilardan ayn olarak basima hazirlar. Ote yandan, ok
sayida siir yazip ertesi yil bunlar1 "Yeni Siirler" igine katar.
Babasina ve Rodin'e kars: her zaman tizerinde hissettigi,
yaptigiisin dogrulugunu kanitlama baskisindan 6yle gorii-
liiyor ki yakasin: artik kurtarmugtir.

Daha haziran baginda "Sancaktar"in maniiskrisini ya-
yincisi Axel Juncker'e yollar ve sonraki aylarda kitabin dig
kompozisyonunu yayincisiyla konusup tartisir, sonbahar-
da da kitap gikar. "Sancaktar Christoph Rilke'nin Agk ve
Oliim Tarzi"nin icerigi bir iki climleyle dzetlenebilir: Geng
Christoph von Rilke at iizerinde ordunun toplanma yerine
gider ve General Sporck tarafindan sancaktarhkla gorev-
lendirilir. Sancaktar, bir agk gecesiyle sonlanan gélenin ar-
dindan, hig beklenmedik bir anda saldinya gecen ditjgman
birlikleri iizerine atilir ve savagirken &liir. Bu siirsel yapita,
1663 yiindaki bir dosya notu kaynak olusturmustur. Hatta
Avusturya Imparatorlugu'nun Heyster Alay1 kumandan
Baron Pirovano komutasindaki bir siivari boliigiinde,
yukari Macaristan'in Zathmar kentinde hizmet ederken 20
Kasim 1660'da &len bir sancaktar Christoph Riilcke'den s62
edilir. Ailesinin soylu bir siilaleden geldigini kanitlamaya
calisan amca Jaroslav Rilke'nin eline ge¢mis notu, Rilke,
kendi dedigine gore 1899'da Berlin-Schmargendorf'ta ilk
kez gérmiigtii. Bu kaynagin sanat potasinda degerlendiri-
lisi sirasinda Rainer Maria Rilke'nin soylu bir gecmisten
geldigine iligkin olarak kafasinda yagatti$1 diisler okudugu
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yazilarin anilanyla, zamana 6zgii yozlagma ve Yeni Uslup
ogeleri ise, havast yapitin ileride iki kez gozden geiril-
mesinden sonra bile Schmargendorf giinlerindeki Rilke'nin
ruh durumunu yansitan agk itiraflariyla ig ice gegmigtir.

Yalnizca konusu degil, ritmik bakimdan segkin bir diiz-
yaziyla kaleme alinigi, "Sancaktar"a genis bir okuyucu kit-
lesi icin ¢ekici nitelik kazandirmagtir.

Ne var ki, yayma Axel Juncker yapitin ticari bakimdan
tagidig1 degeri gérememis, ancak Anton Kippenberg'in
1912'de yeni kurulmus "Insel Kitaphgi"nin ilk cildi olarak
yayinlamast iizerine "Sancaktar"in satig rakamlan yukari
firlayarak Rilke'nin ylziinii giildirmiistiir: "Sevgili dost,
bu iyi kalpli Christoph Rilke'yi nasil boyle ata bindirip aya-
g1 Kestiniz yerden. Kimin akhna gelirdi béyle bir gey."
Daha Rilke'nin saghginda 100.000 adetten ¢ok satrmgt ki-
tap. 1959'da ise sahlan kitap sayisi bir milyonu agmugti.
Bugiine kadar da "Sancaktar”, Rilke'nin kugkusuz en ¢ok
okunan yapiti olma 6zelligini korumusgtur. Yapita ideolojik
agidan yaklagilarak, Birinci Diinya Savasi'nda geng asker-
lere ruhsal ve moral gili¢ agilamaya ¢ok elverigli bir kitap
goziiyle bakilmasi, dolayisiyla yazarin da belli bir ideo-
lojinin hizmetinde gosterilmesi, dogrusu hoguna gitme-
misti Rilke'nin. Ciinkii metni savastan 15 y1l 6nce yazmug ve
bunu yaparken sovenist amaglar giitmemisti. Okuyucu-
larm "Sancaktar"a gosterdigi sevginin kitabin milliyetcilik
akiminda oynayacag rol diisiiniilerek daha da biiyiitiillme-
ye calisilmasini, ayrica cok sayrdaki seslendirme girisim-
lerini, Rilke'nin son derece biiyiik bir kugkuyla karsila-
digini gormekteyiz.

Ancak, Rilke'nin yillardir yaratmak icin ugrasip dur-
dugu dil, "Sancaktar"daki dil olmaktan uzakti. Paris'te,ilk
bulusmadanbu yana, Rilke, gercege uzak diig diinyasina ve
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duygular iginde yiizen bir 6znellie st ceviren giirler
yaziyor, bu siirlerde nesnel dig diinyay: kendisine nirengi
noktasi yapmaya ¢aligsan bir dil peginde kosuyordu. 1902 ve
1908 arasinda yazilip, iki siir kitab: "Yeni Siirler (1907)" ve
"Yeni Siirlerin Obiir Bsliimii (1908)"iinde yaymnlanan nes-
nel siirlerin belirgin 6zelligini, alabildigine duyarh bir
algilama, varyasyonlardan yana zengin ciimle yapisi ve
kullanulan sbzciiklerin tiim niianslanindan sonuna kadar
yararlanma cabasi olugturur. Bu bakimdan Rilke'nin érnek
aldig) kisiler Baudlaire ve Flaubert'in yarn sira Rodin, van
Gogh ve Cézanne gibi plastik sanatqlards. Ilgili kisiler
yalmzca yapitlariyla Rilke'ye drnek olmakla kalmamuig, en
bagta yasam oykiileri, yasam bicimleri, kisisel alanda sanat
ugruna gogiislenmesi gereken basansizliklariyla da Rilke'-
yi etkilemigtir. Rilke, sanat¢1 yasarmyla burjuva yagaminin
birbiriyle bagdagsmayacagina iligkin deneyimlerinin, yal-
nizlik iginde yagsayan sanatgilarda dogrulandiginmi gérmiis,
bu da onun gercek sanatgt igin kendini sanata adamaktan
bagka bir segenegin s6z konusu edilemeyecegi, sanatin
sanatq tarafindan ister istemez benimsenmesi gereken bir
misyon oldugu inancini gliglendirmigtir.

"Yeni Siirler"deki temel diiglinceyi, Rilke'nin kendisi
"nesnel sdyleyis”, yaratacag: sanat yapitiyla empati sagla-
mak igin sanatcinin kendisini cekip geriye almas: olarak
nitelemistir. Rilke i¢in "korkungta da ve goriintirde salt tik--
sindiricide” biitiin diger nesneler gibi "var olan1 gérmek"
nesnel sdyleyis kapsamu icinde yer aliyordu. (Clara Rilke-
Westhoff'a 19 Ekim 1907 tarihli mektup). Ne var ki, "tiksin-
diriciyi" ancak "Malte Laurids Brigge'nin Notlar1"nda galis-

- masina konu yapti Rilke. "Yeni Siirler"de ise daha bagka bir
dis gercekle karsilaginz. Temalarin ¢ogu edebiyat yoluyla
aktarihip gelir, Kutsal Kitap'tan ya da antik mitolojiden ali-
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nur; esin kaynaklarini Rilke'nin miizelerde goriip inceledigi
sanat yapitlari, yapisal anitlar ve tarihsel aragtirmalar olug-
turur.

3

Babasinin liimiiniin ve Rodin'in igine son vermesinin
ardindan Rilke'nin icine girdigi, Ellen Key'in biraz diizenli
ziyaretlerinin bile sekteye ugratmadig1 yogun ¢alisma do-
nemi, 1906 Agustosunda kisa bir siire kesintiye ugrar. Yan-
na esini ve ¢ocugunu alan Rilke kalkip Belgika'ya gider,
burada hep beraber Furmes'yi, Ypern'i, Oostduinkerle'yi ve
Briigge'yi gezip goriirler. "Yeni Siirler"den bir dizi giiri Fla-
man kentlerine adar Rilke. Godesberg ve Braunfels'te von
der Heydt'in evinde kisa siireler kalir aile, daha sonra Frie-
delhausen gatosuna giderek eyliil aymm burada gegirir. Ar-
dindan Rilke ve esi Berlin'e uzantr. Halensee'de Clara'min
gecici bir at6lyeye yerlesmesine yardima olan Rilke, kasim
sonunda yine buradan ayrilir. Niyeti Capri'ye gitmektir,
Alice Faehndrich, kist Villa Discopoli'de gecirmeye davet
etmigtir kendisini. Otuz birinci dogum giinii olan 4 Aralik'- .

“ta Capri'ye gelir. Bayan Faehndrich diginda iivey annesi
"Bayan Nonna" adiyla anilan Rabenau'dan Julie von Nor-
deck zur Rabenau ve Solms-Laubach’tan yirmi dort yagin-
daki Kontes Manon zu Solms-Laubach da kst gecirmek
iizere villada bulunmaktadir. Bayan Faehndrich villanin

. parkindaki kiiciik pavyon "Rosenhéusel”i Rilke'nin emrine

verir. [lerideki aylar Rilke pavyonda sakin sakin galisarak

. gecirir, Manon zu Solms-Laubach'in egliginde uzun yiirii-

yiigler yapar, aksamlan da konuklar oldugu kisilere kitap
okur. Cagdaglan arasinda bazilarmin ¢ok deger verdigi
adadaki renkli yasam Rilke'nin pek ilgisini gekmez. Her ne
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kadar Isvegli hekim Axel Munthe'nin sanat koleksiyonunu
gidip goriir ve bir ara Maksim Gorki'yi ziyaret ederse de
-kafasindaki algakgoniillii, sabirh ve inanchi Rus insani -
tasarimuna pek uymayan Gorki kendisini diig kinkhgmna
ugratmugtir-, villadaki ii¢ bayanla bir arada olmay yeterli
goriir. Ellen Key'in kisa siireli ziyaretleri ve ocak ayinda
Misir gezisine ctkmadan once birkag giinliigiine villaya
ugrayan Clara, Rilke i¢in gereken degisikligi saglar..

Rilke'nin mektuplarinda Capri cografyasina iligkin be-
timlemeler bazen siirsel, bazen zevksiz ve siradan nitelik
tagir; ama Capri'de kaldig1 zaman yazilmg siirlerden bir-
kag1 var ki, artik hazirda bekleyen "Yeni Siirler" icinde ra-
hathikla yer alabilir. Diger bazi siirlerle birlikte, Rilke, Cap-
ri'de "Alkestis", "Die Rosenschale-Giil Vazosu", "Liebes-Li-
ed-Asgk Sarkis1" ve Kontes Luise Schwerin'in 24 Ocak'taki
birinci 6liim yildéniimii i¢in "Todes Erfahrung-Oliim Ya-
santis1” siirlerini yazar. Sonlulugunun bilincine kapilarim
kapayan bir yasamin kusurlu bir taslak olugturmaktan
6teye gecmeyecegi, anlamindan soyutlanmug standart sah-
nelerin oynanmasin siirdiirmek olacagy goriisii, Rilke'nin
6liim, dolayisiyla yagam kargisindaki tutumu igin belirle-
yici nitelik tagir.

Rilke, Alice Faehndrich'in yardumyla Capri'de Elisa-
beth Barrett-Browning'in "Sonnets from Portuguese-Porte-
kiz Soneleri"ni gevirir. Ingilizcesi o kadar iyi degildir, Alice
Faehndrich 44 sonenin tiimiinii tek tek okur kendisine,
anlamlarini g6z oniinde tutarak her birini gevirir, Rilke de
bunlan sanatsal bir dile doker. "Elizabeth Barrett-Brow-
ning'in Portekiz Soneleri. Ceviren: Rainer Maria Rilke" is-
miyle siirler 1908'de Insel Yaymevi'nde kitap olarak ¢ikar.

. Danimarkah yazar Carl Larsen'in Insel Yaymevi'nde
basilan bir kitabindan esinlenen Rilke "Die Fiinf Briefe der
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Nonne Marianne Alcoforado-Rahibe Marianna Alcofora-
do'nun Bes Mektubu" {istiine bir deneme kaleme alir. XVII.
yy.'1n ikinci yarisinda yagamigtir Rahibe Alcoforado. Sevgi-
lisi tarafindan terk edilmis, asir1 6fke ve hiizniin tim evre-
lerinden gegerek, sonunda sevilen kisinin tizerinden asip
giden, bundan bdyle onu gereksinmeyen bagimsiz bir sev-
giye ulagir. Mektuplarmn tek bagina gevirip 1913'te yayin-
lattig1 Rahibe Alcoforado, Rilke'nin gozde kisilerinden biri-
_ dir; sevginin sevenle sevilenin bir arada yagsamasinda degil,
"birinin, 6tekini bir sey olmaya, sonsuz sey olmaya, giicii-
niin yetecegi en son sey olmaya zorlamasinda"” yattig) inan-
cinin dogrulandifim goriir Rahibe Alcoforado'da. Dene-
mesinde sbyle yazar: "Bir mutlulugu boylesine derinden
duyumsayabilen bu ruhigin artik o él¢iiye gelmeyecek sim-
nn agagisina diigmesi diye bir seyin sozii edilemez. Cektigi
act akil alacak gibi degildir, ama duydugu sevgi biiyiir, bii-
yiir, bu acinin &tesine gecer, bundan boyle 6niine durula-
mayacak nitelik kazanir. Ve sonunda Marianna, sevdigine
sevgisiyle ilgili olarak goyle yazar: 'Icimdeki sevgi, bana nasil
davrandigina bagh degil artik.’ Rahibe Alcoforado biitiin si-
navlardan yiiziiniin akiyla gtkmsgtir.”

Clara Rilke-Westhoff'un sevgisi, heniiz biitiin sinavlar
basariyla atlatmug sayilmazdi. Esi Rilkenin Noel'i kendisi
ve kiziyla degil de tek bagina Capri'de gegirmek istemesin-
den diis kinkligmma ugrayacak kadar heniiz diinyevi nitelik
tasimaktaydi bu sevgi. "Bu konuda Rilke'nin kendisini bek-
leyen gorevler arasinda segime gitmek, en akla yakin ve do-
gal bir gorevden yakayi styirmak gibi bir liikse sahip degil”
diyen Lou Andreas-Salomé, beklenmedik bir anda Clara'ya
arka ¢tkmigti. Rilke de Lou'ya duydugu ofkeyi kendine
gore agiga vurmaktan geri kalmad:. 1907'de Lou'ya yazil-
mug bir mektup elimizde bulunmuyor. Ayrnica, ocak ayinda-
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ki Musir gezisine Clara, kocasinin iyi dileklerinin egliginde,
ama tek bagina gikar. Ug ay sonra da tam kararlagtirilan
tarihte Napoli'ye gelen Rilke geziden dénen esi Clara'y:
karsilar. Birlikte birkag hafta daha Capri'de, ardindan Na-
poli ve Roma'da kaldiktan sonra, eslerin yollar: yine ayrihr
birbirinden. May1s 1907'de Rilke yeniden Paris'tedir.

4

Bu kez Rilke'nin Paris'e ahgmasi bir iki giinii gecmez.
Yine Rue Cassette 29 numarada kalir, kahvalt icin de ayda
80 Frank dder. Manet, van Gogh, Maillol, Berthe Morisot,
Chardin, Fragonard gibi ressamlarla ilgilenir; sonra "Yeni
Siirler", "Malte Laurids Brigge'nin Notlar1” ve Rodin konus-
mas! lizerinde yogun galigmalarini siirdiiriir. 1903'te yazil-
mis monografinin "Ikinci Bsliimii"ne almak iizere Rodin
konugmasinda kimi degisikliklere bagvurur. "Yeni Siir-
ler"in maniiskrisini temmuz sonunda, bu arada Insel
Yaymnevinin ydnetimini tek basina iistlenmis Anton Kip-
penberg'e yollamadan, segilip kitaba alinan siirlere iligkin
goriisiinii sorar Clara'ya. "Yeni Siirler”in ikinci boliimiiniin
hazirlanmasinda da yine eginin goriigiine bagvurur. Aynca,
bir yil 6nce dlen ressamin anisina ekimde Salon d’Autom-
ne'da diizenlenen sergide gordiigii Cézanne'in resimlerine
iliskin yorumunu da, yazdig 15 mektupta kansiyla pay-
lagir.(*) Rilke'yi biiyiileyen tek tek resimler ya da resimler-
deki motifler degil, 6znellik ve diigiincenin resimlerde yer
almayig, sanatginin yarattifa yapitlariginde yok olusudur.

Clara'yakargi kullandigi deyimle "Galigma hijyeni”, Ril-
ke'nin bu yil icindeki sanatsal etkinliginde bir molanin yer

(*) "Cézanne Uzerine Mektuplar", Kamuran Sipal tarafindan Tiirkgeye gevrile-
rek Cem Yayinevi'nde Rilke Kitaplar arasinda 2002'de yayinlands. (Ed. N.)
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almasina izin vermez. "Yeni Siirlerin Obiir Bokimii" igin
yazilan siirlerin tigte birinden g¢ogu 1907 Agustosunda
dogup cikar ortaya.

Rilke'nin "cahsma temposuna diyecek yoktur" ve bu
tempo sonraki yillarda kendisi i¢in alabildigine 6nem tas-
yacaktir. Karl von der Heydt'ten aldi1 daveti geriye gevirir,
"Bayan Nonna'ya yazdif bir mektupta yagamindan séz
acarak soyle der: "Masamin baginda dikilip duruyorum bii-
tiin zaman, bagka bir sey yaptigim yok." Kendisi iistiine bir
yazi kaleme alan Ernst Ludwig Schellenberg'e yazisini oku-
mayacagim bildirir ("Isimle yalmz kalmam gerekiyor").
Ancak, onun bu tavr, kitaplari iistiine kaleme alinan elegti-
rel yazilan, hatta kendisi hakkindaki bilimsel incelemeleri
okumaktan duydugu derin hosnutsuzlukla da ilgilidir. Ril-
ke, elestirilere yarat: siirecini sekteye ugratan seyler, sanat-
ctyla calismasi ve okuyucusu arasindaki iligkiye digaridan

bir miidahale gziiyle bakar.
| Ekim sonunda konugmalar yapmak iizere yeniden ko-
yulur yola. Bu kez Prag'a, Breslau'a ve Viyana'ya uzamr;
Prag'da kendi yazilarindan okur, bir kez daha gidip goriir
annesini, ama bu arada "giizel barones” (Clara Rilke'ye ya-
zilan 4 Kasim 1907 tarihli mektup) Sidonie Nadherny ile
oturup bir gay icecek firsat1 da bulur. Prag'da Rodin'den bir
mektup alir; Rodin'in banisip uzlagsma 6nerisi Rilke'yi daha
da keyiflendirir, aydinlatir igini. Viyana'daki okuma dinle-
tisinin ardindan Hugo von Hofmannsthal, Rudolf Kass-
ner'i ve diger Viyanah dostlanim gidip goriir. Rodin iistiine
bir kez daha ayn1 konugmay1 yaptiktan sonra Venedik yo-
lunu tutar. Sanat eserleri ticaretiyle ugrasan Piero Roma-
nelli ailesinin yaninda kalir burada. Romanelli'nin kiigiik
kiz kardesi Adelmina'ya (Mimi) gonliinii kaptirmak igin
. Venedik'te gegirdigi on giin yetmistir. 1912 yilina kadar
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Adelmina'yla Fransizca mektuplagir, zaman zaman bulu-
sup goriismelerinden memnunluk duyarsa da, arada siki
biriligki kurmaya pek yanasmaz.

Venedik'te Paula Modersohn-Becker'in Worpswede de
kizim diinyaya getirirken 61diigii haberini ahr. Bu talihsiz
olay, Rilke'nin o kig1 kotit bir ruh durumu iginde gegirme-
sinin nedenlerinden biridir belki de. Nesesiz ve morali bo-
zuktur, miizmin grip noébetleri yeniden cullanir iizerine,
Mart ve Nisan aylarini Capri'de Alice Faendrich'in konugu
olarak gecirmesi yiiziinii biraz giildiiriir, Capri'den yaz-
di1g1 bir mektupta maddi durumunu Anton Kippenberg'e
uzun uzun anlatir, maddi kaygilardan uzak, uzunca bir
siire Paris'te kalmasimin kendisi-i¢in ne kadar 6nem tasidi-
gim ozellikle belirtir. Kippenberg cari yila ve gelecege ilis-
kin yillik net kar primini temel alan bir 5deme plan tizerin-
de diisiiniip dururken, Rilke, Samuel Fischer'in comert bir
Onerisiyle karsilagir. Yayma Fischer, Rilke'ye 3.000 mark
havale edecektir. Rilke'nin bu para karsihginda yaymevine
simdilik bir hizmette bulunamayacagim bildirmesinden
sonra bile Samuel Fischer 6nerisinde degisiklige gitmez.
Ote yandan, Karl von der Heydt de ileride Rilke'ye destek
olur, 1906 ve 1909 arasinda yaklagik 5.000 mark yollaya-
caktir kendisine. Cebinde bu hayirli haberlerle bir 6l¢lide
rahatlayan Rilke'nin Paris'e dénimesi igin artik engel kal-
mamistr.

.1908 May1s ve Agustosunda, Rilke'nin "Yeni Siirlerin
Obiir Boliimii"ne alacag siirlerin yarisi yazilir. Bir mola ve-
rip dinlenmeyi kendine gok goren Rilke, hemen ardindan
"Malte Laurids Brigge'nin Notlar" {izerinde galigmaya ko-
yulur, ama ¢algma diledigi kadar hizli bir tempoyla ilerle-
mez. Araya konuklar girer; Clara, Ellen Key, Karl von der
Heydt ve bir siire igin Paris'e gelmig Mimi Romanelli bu
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konuklar arasindadir. Rilke sik sik bulugur, goriisiir kendi-
leriyle, Clara'y: onlarla tarugtirir. Yilin son biiyiik ¢alisma-
st1 "Bir Hanim Dost Igin Requiem” olugturur. Rilke kasi-
min baginda kaleme alir Requiem'i. Paula'nin 8liimiiniin
lizerinden ancak bir yil gibi bir zaman ge¢mistir. Rilke'ye
gore, Paulamin lohusa yataginda 6liimii, onun annelikle
sanatgl yasamini bagdastirmayr denemeye karar verme-
sinden sonra kendisine ac1 ¢ektirip duran bir ¢cahgmanin
son noktasidir. Sevgi, evlilik ve annelikle, Paula kendini
begeri yiikiimliiliikler igine sokmus, bunlar da onu yavas
yavag bir ressam olarak misyonundan kopartp almugtir.

Sanat ve yagamuin uzlastinlamazlig), Paula igin yazilan
Requiem'in odak noktasinda konuglanan diislincedir:
"Giinkti bir yerde eski bir diigmanlik vardir / yagam ve
biiylik gapla cahsma arasinda.” Rilke, "Bir Bayan Dost Igin
Requiem"i salt bir dostunu kaybetmenin iiziintiisiiyle de-
gil, ayn1 zamanda belli bir ilkeye uygunluk icinde bir metin
olarak kaleme alir. Bundan bir iki giin sonra 19 yasinda
canina kiyan sair ve ¢evirmen Wolf Graf von Kalckreuth
icin yazilan Requiem'de de yine aym ilke gozetilir. Rilke,
yasamdaki giicliiklerin belki de olumlu bir yone yénelip,
biiyiik yapitlar yaratmasinin yolunu kendisine agmasina
ramak kalmugken canma kiyan genci, gosterdigi sabirsiz-
liktan dolay: elestirir. Insanin giderek oryantasyonunu
kaybettigi, yagantilarin soyutlasip geleneksel deger dlgiile-
rine kugkuyla bakildig: ve yasamsal sorunlara yanutlar ara-
yip bulmanun diipediiz tek kigilere birakildigs bir diinyaya
isarette bulunarak, gen¢ adama yonelttigi suclamayi Requ-
iem'in sonunda geri alir.

Her iki Requiem 1909'da tek bir kitapta yaymnlamr. Ril-
ke, bunlan ilerideki bir siir kitabina almak iizere saklamay:
diistinmez kesinlikle. 1908 Kastminda "Yeni Siirlerin Obiir
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Boliimii"niin yaymlanmasindan sonra artik yalmzca kendi
icinde bir biitlinliik olusturan sgiirleri kitap olarak ¢ikarir.
Ancak ge¢ donemde yazilmug Fransizca siirler bundan bir
istisna olugturur. Ama artik seyrek olarak siirlerden olugan
kitaplar yaynlattig1 igin, ileriki yillarda Rilke'nin lirik iire-
tim etkinligi suyunu ¢ekmis gibi bir izlenim uyanmustir. Ya-
ymncisi da boyle bir izlenime kapilmaktan kendini alama-
mus, sabirsizhktan "Duino Agitlari"ni ve "Orpheus'a Sone-
ler"i bitirinceye kadar Rilke'nin baginin etini yiyip dur-
mugtur.

Les Baux.

Ne kadar yazar, sona yaklagirsam, bunun anlatlmaz giizellikte bir béliim ola-
cagi, kendime hep sbyleyip durdugum gibi bir yol ayrum anlanu tagiyacags
duygusu o kadar daha giiglenmigti icimde. Ama gimdi goriilityor ki, biitiin su-
Iar eski yonde akip gitti ve ben degigmeyecek bir qirakhk yolunda ylirityiip
gidiyorum.

Lou Andreas-Salomeye 28 Aralik 1911 tarihli mektup.
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O yilki Noel'i Paris'te gegirir Rilke. "Malte Laurids Brig-
ge'nin Notlan” {izerindeki ¢aligmasini yeni yilda bitirme
planun bir tiirlii gergeklegtiremez. Subat ve ilkyaz arasinda
kendini Oylesine bitkin hisseder ki, galisacak giicii bula-
maz. Provence'e yapti§ bir gezi sirasinda biraz oyalanip
dinlenirse de, kotiiye giden saghk durumunda bir degisik-
lik goriilmez. Hekime bagvurmay: diisiinmez ilkin. Ama
eyliilde yine de bir kiir igin kalkip Karaorman'daki Rip-
poldsau kaplicasina gider. Kazandigi Avusturya-Bauern-
feld para 6diilii bu olanag saglar kendisine. Eyliil sonunda
yil iginde ikinci kez giineye gidip Avignon'da kalr, Oran-
ge'a, Carpentras'a, Baucaire'e ve 6zellikle kaya koyii Les
. Baux'a geziler yapar. Ekimde Paris'e d6niip gelir yeniden,
bitkin durumuna karsin y1l sonuna kadar romanin bir ge-
kilde bitirmeyi bagarnr. Yilbagi yalniz gegirir, ocak aymin
baginda Hétel Biron'daki odasini bogaltip okuma dinletileri
icin Eberfeld'e, Leipzig'e ve Jena'ya gider. 12 ve 31 Ocak ara-
sinda Leipzig'de Kippenberg'lerde kalhp, burada "Malte
Laurids Brigge'nin Notlar1"ni1 dikte eder.

5

"Malte Laurids Brigge'nin Notlar1", duyarlig1 Paris met-
ropoliiniin ¢ok yonlii izlenimlerini artik pek kaldiramayan
ben'deki yagsantilarin betimlenmesiyle baglar. Yirmi sekiz
yagindaki Danimarkah Malte Laurids Brigge'nin Paris'teki
yasami dibe vurmustur. Yoksullagma ve hastalanma kor-
kusuyla kahrolup durmaktadir. Bir gair olarak yetenekle-
rinden duydugu kugku, 6zgiiveninin temellerini oymaya
baslamistir. Insanlarla her kargilagmasi, gevresini her goz-
lemleyisi korkutur goziinii, kafasmda ¢bziiliip dagiimakta
oldugu kuruntusunun dogmasina yol agar. Yazip cizerek
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korkularina karg1 bir seyler yapmay, en azindan gegici bir
benlik yaratmay1 dener. Ne var ki, bu benlik de ¢ok gecme-
~den algilamalarin1 betimlemekte yetersiz kalir. Gerilere
doner; ¢ocuklugunu animsamaya gahsir, umarsiziinin
nedenlerini orada ele gegirecegine iligkin belli belirsiz bir
duygu vardir icinde. Ama bu yoldaki ¢abalarinin sonug
vermedigini goriince, yabanci kigilerin yagamlarina yone-
lip kendi yagsaminu yorumlamasin: saglayacak drnekler ele
gecirmeye calisir, yazarlar, plastik sanatcilar, miizisyenler,
tiyatro oyuncusu Bayan Eleonora Duse, nihayet tarihsel -
kisiler, Polonyali ¢evirmenine Rilke'nin agikladig gibi diig-
tiigli qtkmazdan Malte'yi kurtaracak "s6zciiklere” dontisiir.
Gegirdigi bunalimdan ¢ikis yolu bulamaz bir tiirlii. Notla-
rin sonunda Incil'deki "Kaybolmug Ogul” kissas {izerinde
durulur. Malte igin Kaybolmug Ogul "baskalarinca sevil-
mek istemeyen" biridir, eve dénebilmesini saglayan neden
de cevresinin sevdigi kisiye sahip olmak isteyen sevgisinin

Avignon, Papalik Sarayt. -
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artik kendisine ulagilmazhgidir. Kaybolmug Ogul kabugu-
na ¢ekilmis, kendi igine hapsetmistir kendini: "Kim oldugu-
nu bilen nerdeydi. Arttkk onu sevmek korkung zorlagmgti
ve bir tek kisi vardi ki, onun bu igin iistesinden gelecegini
biliyordu. Ancak, bu kisi de boyle bir istek duymaktan
uzakt." Malte yagamini hala siirdiiriiyor mu, yoksa "Not-
lar1" yayinlayan sanal editér Malte'den kalan notlar1 baski-
ya mu hazirhyor, romanmin kendisinden bilgi edinemez
okuyucu ve Rilke'nin bu konudaki agiklamalar1 da birbi-
riyle gelisir. Ister &yle, ister bdyle, ilgili konuya iliskin kesin
her yamitin romanuin biiyiileyiciliinden pek ¢ok gey alp
gotiirecegi kuskusuzdu. Rilke, romanin sonunda Malte'nin
ileride yasamim stirdiirmesine ya da yok olup gitmesine
karar verseydi, Danimarkah geng adamun, kendisini bulup
ortaya ¢ikaran kisi tarafindan yazgisi belirlenmis edebi bir
figiire doniisecegi kesindi. Romanin sonunun 6zellikle agik
birakiimasi, stirekli tehlike i¢inde yasayan, yapisal bakim-
dan kaotik, gercekligi duyularla ve bilingle giderek daha
kavranilmaz nitelik kazanan bir diinyada tutunacak bir dal
ve yonelecek bir yén ararken siirekli yolunu sagirma tehli-
~ kesiyle yiiz ylize gelen Malte'yi ¢cagdas insamin simgesi
yapar. .

Rilke'nin "Malte'nin Notlarn"ndaki amaci, hi¢cbir zaman
bellegine davet etmeyi goze alamadig) alabildigine uzak,
alabildigine karanlik cocukluk anilanylabaga ¢tkabilmekti,
en azindan Lou Andreas-Salomé'ye boyle bir agiklamada
bulunmustu. Malte romaninu aslinda, yagaminin en kor-
kung donemi saydig1 bir donemin anlatilacag bir askerlik
romani yazma planmin 6n basamag) olarak gormuistii.
Bunun 6nkogulu da "¢ocuklugunu yeniden yasamakt” ve
"Malte"de yapmak istedigi de bundan bagka bir sey degildi,
ama amacina ulagamadigina inaniyordu. '
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"Malte", pek ¢ok bakimdan Rilke igin bir "yol ayrimi”
olugturdu. Roman: yazip bitirdikten sonra sanatsal etkin-
ligi yillar yih siirecek bir durgunluk dénemine girdi. Bu
donemde gerek yasam biciminde, gerek estetik goriigle-
rinde birtakim degisiklikler baggosterdi. 1910'dan baglaya-
rak, yapitlannda ¢ocukluguyla hesaplagma denemelerine
bagvururken daha bir iirkek tutum takindi. Sonradan da
tiimiiyle el gekti bu igten. S6z konusu gabann yerini diinya-
dan onay ve dvgiisiinii esirgememe amaci aldi. Ama Rilke'-
nin yedinci agitta "Bu diinyada olmak gahane” sdzciiklerini
yazmasina kadar daha epey bir zaman gegecekti.

b e ,
Duino Satosu, 1910"daki goriintimii,
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"... simdi de kalbin isini yapmékta sira."

"Ciinkii gdrmeler artik dayandi simira
Ve goriilen diinya
Biiyiiyiip serpilmek istiyor sevgide.

Gozler tamamlad igini
Sira gimdi kalpte.”
"Déniig”

"M alte Notlar"nin maniiskrisini yayincasinin evinde
dikte ettiren Rilke, geride kalan yillarda galisma-
simi aksatmamast igin biiyiik &lgiide sirt gevirdigi bazi
sosyal etkinliklerin sonradan hakkini vermeye koyulur.
Clara ve Ruth'la {i¢ hafta gegirir Berlin'de, ardindan bir kez
daha Kippenberg'lerin konugu olur ve ilkbaharda dort
hafta icin Roma'ya gider, "Malte Notlar1"nun provalarini
okur burada. Hedwig ve Samuel Fischer'le diizenli bir
araya gelir, ayrica Ellen Key'in dostu Eva Cassirer’le de sik
sik goriigiip konusur. Nisan'da ilk kez Prenses Marie von
Thurn ve Taxis'in konugu olarak Triest (Triyeste) dolayin-
daki kayalar iizerinde yerlesik Duino Satosu'nda kahr.
Prensesin kiigiik oglu Prens Alexander (Paga) ve diger aile
liyeleri, ayrica Rudolf Kassner de satodadir o sira. Kontesi-
1909 sonunda Paris'te bulunup gahsen tanimadigi Rilke'ye
mektup yazarak kendisiyle bir ¢ay igmeye davet etmeye
yonelten de Kassner'le bu ortak dostluklan olmugtur. Ril-
ke’'nin Duino'ya daveti de bundan kisa bir siire gerceklesir.
Duino'dan Venedik'e geger Rilke. Buradaki kitaphklarda
calisacak, XIV. yy.'da yasamg Venedikli Amiral Carlo Zeno -
~ hakkinda bir kitap hazirlayacaktir. Ama ok gecmeden ge-
rekli bilgileri sistematik bicimde derleyip diizenleme yete-
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neginden her zamanki gibi yoksun oldugunu ve tasarladig
monografiyi yazamayacagim goriir. Paris'e doéniip birkag
hafta gecirdikten sonra, kansi ve kizimi gormek iizere Ober-
neuland'a gider ve agustos bagina kadar buradan aynl-
maz. Ailesiyle bir arada olmak bu kez de iyi gelmez Rilke'-
ye, Bohemya'daki Lautschin Satosu'nda bir siire kalmak
lizere yola gikacak olmasina sevinir. Bu sato da yine Marie
Thurn-ve Taxis'indir. Daha sonra buradan Janowitz Sato-
su'ndaki ii¢ kiz kardeg Nadherny'ye mektupla davetlerini
kabul ettigini bildirir. En geg orada, o yilki sanatsal verim-
sizliginin son yillardaki galigma temposunda ister istemez
baggosteren yorgunlugunun anlagilabilir sonucu olmakla
kalmayip, yavag yavag sesini duyuran derin bir bunalima
igaret ettigini anlar. Rilke igin tipik olan bir gey varsa, ¢ev-
rede bir degisiklige giderek boylesi durumlarin 6niinii ala-
bilecegini ummasidir. Kuzey Afrika'ya yapilacak bir geziye
katlma firsati ¢tkinca, bunu alabildigine gekici bulur.
Paris'te Kassner'le gecirdigi kasimin ilk haftalarin tiimiiyle
gezi planina ayinr. 19 Kasim'da da Marsilya'dan Cezayir'e
dogru yola gikar.

Rilke'nin Kuzey Afrika'daki gezilerine iligkin elimizde
fazla kesin bir bilgi bulunmuyor. Geziyi Rilke, Jenny
Oltersdorf'la, 1910'da kendisine ategli agk mektuplan yaza-
~ cak olan ve Rodin'in "mon amie” diye kendisine tanith1
"gizemli kadin dostu” ile yapmaktadir. Gezinin duraklar
baslangicta Cezayir, el-Kantara, Tunus ve Miisliimanlarin
hac yeri Kairouan'dir. Ocak aymun ikinci haftasinda ise
Luxor, Karnak tapinaklari ve Assuan olugturur gezinin
duraklarm. Rilke'nin Kuzey Afrika ve Misir gezilerinden
yaninda tagiyip getirdigi kiiltiirel yasanti, islamiyete ve
eski Misir Sliiler kiiltine duydugu sempati olmugtur. Ne
var ki, gezinin kendisini animsamaktan pek hoglanmaz.
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Buna kargihk savag yillan 6ncesinde kendisini yine
Orta Avrupa'dan digan alip gotiiren ikinci biiyiik gezisi
mutlu bir seyir izler. 1912 Ekiminde Miinih'ten Ispanya'ya
dogru yola gikar. Rilke'nin Ispanya'da, Toledo, Cordoba,
Sevilla ve Ronda kentlerinde
gecirdigi giinlerde, ilk Paris
yillarindan beri resimlerinin
derin etkisi altinda kaldig El
Greco havas eser. El Greco'-
nun resimlerinde siklikla
dinsel motifler yer alir, mistik
bir esrikli§i yansitmast re- :
simlerin belirleyici 6zelligini SN
olugturur. Rilke'nin Toledo'- s
yu ve Ispanya topraklanm [Ee
betimledigi mektuplarinda &
da bastan sona mistisizm ha-
vasi sezilir. "Duino Agitlan”
ve diger baz1 yapitlarinda da yine El Greco'ya ve Ispanya
gezisine iligkin amgtirmalara rastlanir. Ama Ispanya yagan-
tilary, Rilke'nin daha Ronda'dayken kaleme aldigz "Ispanya
Trilogisi"nde hepsinden dolaysiz dile gelir.

Karnak, Amon Tapinag siitunlan.

2

Genel olarak Rilke'nin yazinsal etkinliginde kriz diye
bakilan sey, siradan bir kigide belki fazla bir iiziintii duy--
madan midlife crisis(*) diye nitelenip gegcilecekti; huzur-
suzluk, yagamun biitlin alanlarina yonelik bir giivensizlik,
simdiye kadar ortaya konmug gahsmalardan duyulan hos-
(*) Ortayas bunahmu. (C.N.)
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nutsuzluk, tiim aliskanhklardan el ¢ekip tiim dostluklara
sirt gevirme, ayrica insan iligkilerini tiim yamlsamalardan
uzak algilama gereksinimi Rilke'deki krizi olugturmak-
taydi. Ama insan iligkilerini yanilsamalardan uzak algila-
ma gereksiniminin yerini, sonradan yine yasam mutlulu-
gunun bir agk iliskisinde ele gecirilebilecegi umuduna
biraktigina tanik olmaktay1z.

Rilke, galigmalarina elverigli bir ortam ele gecirdiginde,
gezilere cikmaya fazla gereksinim duymarmustir. 1911 ilkba-
hariyla 1914 yazi arasinda iki haftadan uzun siire kaldig
yerlerin listesi -Paris, Bohemya, Leipzig, Miinih, Paris, Dui-
no, Venedik, Duino, Miinih, Toledo, Ronda, Paris, Bad, Rip-
poldsau, Gottingen, Heiligendamm, Berlin, Miinih, Paris,
Berlin, Miinih, Paris, Duino, Assisi, Paris, Gottingen ve
Leipzig yer alan kentlerdir bu listede- caligma yeteneginin
ciddi sekilde kisitlandigini agiga vurur. Bu yillardaki gezi-
lerin {islubunda bir degisiklik goze ¢arpar; Muzot'da agir
kogullarda yagayacak olan Rilke, s6z konusu yillarda sos-
yete mensuplannm kaldig otellerde, satolar ve saraylarda,
usaklar ve hizmetcilerle yasanacak liiks yagamin nimetle-
rini el dstiinde tutar. Bu davranstyla yayincsi kizdinr.
Londra'daki Alman elgisinin egi Mechtilde Prenses Lich-
nowsky'nin 1914 yilinda Rilke icin bir gesit sponsor ekibi
olugturmaya cahstgim Sgrenen Kippenberg, meslektas
Kurt Wolff'a dert yanarak Rilke'ye ateg piiskiiriir, maddi
durumundaki iyilesmenin Rilke'nin sanatsal iiretiminde
diisiise yol acacagini, zaten simdiden kendisinin trenlerin
birinci simf kompartimanlarinda seyahat etmekte oldugu-
nu bildirir. 7

Gergekten de Rilke'nin, Birinci Diinya Savagi'ndan 6n-
ceki yillarda maddi bakimdan fazla kaygilanmasina gerek
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yoktur. Insel Yayinevi'nin iig ayda bir yaptig1 500 mark
tutarindaki 6demeler ok bir para degilse de, buna yapat-
larindan gelen biiyticek miktarlardaki telif iicretleri eklenir
-0rmegin "Malte"nin ilk baskis1 igin 2700 Mark ve "Dualar
Kitab1"nin iki yeni baskisi i¢in 900 Mark 6denmistir kendi-
sine; ayrica annesi de her ay Rilke'ye 80 Kron gonderir.
Samuel Fischer ve Karl von der Heydt de Rilke'ye eskisi gibi
para yardumirn siirdiiriir.

1911 yazinda kuzeni Irene von Kutschera-Wabor-
sky'den miras olarak 10.000 Kron diiger payina, 1912
ilkbaharinda ise Eva Cassirer, Ruth Rilke'nin okul masrafi
icin Rilke'ye 10,000 Mark gondenr Giinlimiiz agisindan
bakildiginda eg dostun bu yardim girigimleri bizi yadir-
gatabilir, ama yazarlarin toplumda-el {istiinde tutuldugu o
donemde pek de olagandisi bir sey degildir bu. Rilke
Musir'dan bes parasiz dondiigiinde, Hugo von Hofmann-
sthal, aralarinda Helene von Nostitz ve Harry Graf Kess-
ler'in de bulundugu baz kigileri Rilke’'nin bagvurusunu
beklemeden ona el uzatmaya gagrir. Ote yandan, bir ige her
zaman sistematik ve uzgoriilii yaklasan Kippenberg, Karl
von der Heydt'ten, Rudolf Kassner'den ve daha bagka
tarudiklardan Rilke'ye yardimm icin dylesine yiiklii bir para
toplar ki, ii¢ y1l boyunca her yil ona 4.000 Mark yollayabilir.
Nihayet savagin baglamasindan kisa siire 6nce bir mirasa
konan ve paray: diinya goriigiiyle ilgili nedenlerden yalmz-
ca kendisi i¢in harcamak istemeyen matematikgi ve dil filo-
zofu Ludwig Wittgenstein 20.000 Kron tutarinda bir mik-
tar1 hediye olarak, ilkin paranin kimden geldigini bilmeyen
Rilke'ye yollar. Wittgenstein'in el uzattxg“;l bir bagka kisi de
Georg Trakl'dar.

Bir sanatq olarak eskisi gibi ¢are ve yardim icin saga
sola el uzatmaktan gikan Rilke'nin kendisi, savag 6ncesi bu
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yillarda bagka sanatcilan giderek koruyup kollamaya bas-
lar: Biitiin dostlarina geng Franz Werfel'in biiyiik yetene-
ginden Svgiiyle s6z eder, Isvigreli yazar Bayan Regina Ull-
mann'm maddi bakimdan desteklenmesine ¢alisir. Ote yan-
dan, kariyerinin dorugunu agip Steye gecen ve sahneden
bir tiirlii ayrilmaya karar veremeyen Eleonora Duse'nin
"Beyaz Prenses"in bir gosterisinde bagrolii iistlenmesini
isterse de, plaru gergeklesmeden kalir. Ama yol gosterici
roliinde en ¢ok One gikmak istemesi, 1911 yaz1 Paris'te
Marthe Hennebert'i tanimastyla olur. Marthe Hennebert,
on yedi yaginda, koyu bir sefalet icinde yagayan isci bir
kadindir. Rilke, sanata yonelik egilimler tasidigina inandigs
geng kadina bagimsiz bir yagam yolunu agmak ister, ileriki
yillarda onun sanatsal geligimini dert edinir kendine, hatta
Marthe'nin bir Rus heykeltiragiyla iligki kurmasindan son-
ra da bu yoldaki gabalarin siirdiirmekten geri kalmaz. Sa-
vastan sonrabile ricada bulunur kendisine: "Parlez, moi, vite
et beaucoup. ] 'attends. f attends. f attends."(*) Marthe cinselli-
gi ve yagam kivanciyla biiyiiler Rilke'yi, ama zaman zaman
dasevgideki kararsizhginin bilincine varmasini saglar.

Rilke "Malte Laurids Brigge'nin Notlar1"nda gercekten
seven, sevgide biiyiiyiip sevdigi kisiyi agarak ona gereksi-
nim duymaktan ¢ikan kisileri yiiceltir. Marianna Alcofo-
rado'nun, Italyan sairi Bayan Gaspara Stampa'nin, Fransa
rénesansinin sairi Bayan Louize Labé'nin ve diger pek gok
kadin sanat¢inin yagam &ykiisiine, iclerinde sevdikleri er-
kegin sahsindan ve varlifindan bagimsiz bir agk duygusu
gelistirmenin kadinlarin siklikla tistesinden geldikleri ku-
ramini destekleyen kanitlar goziiyle bakar. Rilke, bu tiir bir
sevginin insanin ruh ve bedenine zarar vermeyen, onun
bzgiirce geligebilmesini saglayan biricik sevgi olduguna
(*)" Cok ve hizh anlat, bekliyorum, bekliyorum, bekliyorum.” (Ed. N.)
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inanmgtir. Ancak, Rilke'ye gore gergekten seven kadinlarin
sevdikleri erkege bir siire hoggoriiyle yaklasmas1 gerek-
mektedir. Ciinkii Rilke icin erkekler, sevgiyi 6grenmede
diipediiz bagtan baglamak zorunda olan "acemi” ve "ama-
tor” kigilerdir.

Rilke yagamumi, kendi gelistirdigi kuram da icinde
olmak tizere belli bir kurama gore sekillendirmedi. Marthe
ile iligkisinde daha &nce s6ziinii ettigi o "biiyiik sevenleri”
drnek alarak, kendinde sevgiliden bagimsiz bir sevgi gelis-
tirmis olmaktan uzakt. Kendisinden sekiz yas kiiciik piya-
nist Magda von Hattinberg ona tapinircasina mektuplar
yazip, 1914'te mektuplarin havas: daha ategli havaya bii-
riindiigtinde, bir kadinla birlikte yagamak istegi bile uyan-
mugti Rilke'nin icinde. Kendisini "Benvenuta" (Hos geldin)
diyerek selamlayip kucak acar Magda von Hattinberg'e,
ona yazdig1 mektuplar dort hafta gibi bir siire icinde 170 .
sayfay1 bulur. Subat sonunda kisaca karar verir, kendisiyle
tanismak, goriisiip konugmak iizere kalkip Berlin'e gider. O
giinlerde Benvenuta igin yazilan bir siir su dizelerle baglar:

Ve siz anhyorsunuzdur durumu, prenses; sasirdim kaldim, oluruna brraki-
yorum her seyi, olup biteni izlemekle yetiniyorum, ne gdrmiis gecirmis,
deneyimli biriyim yardim elini uzatabileyim kendi kendime ne de kalbin
esinlerine agik biri. Seven biri degilim asla, yalmizca digsardan gelip buluyor bu
duygu beni. Belki simdiye kadar beni biitiin varhgimla sarsacak biri cikmads,
ondan, ama belki de annemi hi¢ sevmeyigimden. Bu kiigiik, zengin varhk kar-
gisinda tamamen yoksul durumda dikiliyorum, oysa bir siireden beri benim
kadar sakingan, benim kadar tehlikeler ortasinda yagayan biri olmasa, bu
kiigiik varliga ne gok hayranlik duyabilir, onun sayesinde ne gok gelistirebi-
lirdim kendimi. Her sevgi bir zorlanma benim igin, bir ¢aba istiyor benden, bir
siirmenaj anlama tagtyor. Yalnizca Tanriy: sevimek biraz daha kolay geliyor
bana, ¢linkii Tanny1 sevmek bir kapidan buyurup girmek, gitmek, gelmek,
dinlenmek, nerede bulunulursa bulunulsun Tanrinun sevgisi iginde olmak
demektir..
Marie von Thurn ve Taxis'e 21 Mart 1913 tarihli
Marthe Hennebert iistiine yazilan mektup.
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"Oh, nasil da soyup ¢ikariyorsun yiiregimi kabuklarindan
sefaletin / o berbat kabuk iginde nasil bir ¢ekirdegin sakh
yattigin sana haber veren kim?" Berlin'de Magda von Hat-
- tinberg'le birlikte sergileri gezip konserlere giderler;
Hattinberg piyanoda Handel ve Beethoven'i ¢alar Rilke'ye.
Sonunda birlikte Miinih'in yolunu tutarlar; Rilke, Clara ve
Ruth'u goriir burada; Clara, Ruth'u alip 1912'de Miinih'e
tagmmmustir. Yine burada Rilke ve yeni sevgilisi, Baltikhi
romanc Eduard Keyserling, yayina ¢ifti Hugo ve Elsa
‘Bruckmann, aynca Rudolf Kassner'le sik sik bulusup gorii-
stir. Paris'te gecirdikleri birkag¢ haftanun ardindan Rilke ve
Magda von Hattinberg Duino'ya dogru yola koyulur.
Burada her ikisinin de agin umut ve beklentilerin agir yiikii
altinda birakti$) iliski bozulup parcalanir. Dostca ayrihrlar
birbirlerinden. Yine de ayrhk hayli iizer Rilke'yi, sevdigi
insanin kaybin iyiye yorulmayacak bir basarisizhik gibi
algilar. Ne var ki, ¢ok siirmeyecek, aynlik acisiu yene-
cektir. Magda von Hattinberg'le ayrilmalarinin iizerinden
heniiz dort ay gecmigtir ki, yirmi ii¢ yasindaki ressam
Bayan Lulu Albert-Lazard ileiliski kurar.

Marthe Hennebert ve Magda von Hattinberg'le iligkile-
rinde yasadig: sarsintilardan sonra, Clara'nin boganmalan
konusunda diretigini artik daha bir serinkanli kargilamaya
baglar. Rilke, boganma nedeni olarak "sevgisizlik" de igin-
de, Clara'nin biitiin istegini kabullenir. Ama sonradan "bo-
sanma nedeni olarak" sevgisizlikten vazgegilir, ¢linki tersi
durumda Hiristiyanh§in degisik mezheplerinden olup,
birbirlerinden hayli uzak yerlerde oturmalarindan ve degi-
sik devletlerin vatandasgi sayilmalarindan kaynaklanan so-
runlar, bir siirli biirokratik caligmayi ve hayli maddi mas-
rafi gerektirecektir.

Icine diistiigii bunalimda Lou Andreas-Salome ve
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Marie Taxis'le dostlugu Rilke icin tutunacag dah olusturur,
cahsmalarinda siirekliligi saglar. Prenses Marie von Thurn
ve Taxis, uluslariistii Orta Avrupa aristokrasisinin elit kesi-
minin bir temsilcisidir; diinyaya agik, kiiltiirlii ve zeki bir
kadindir. Rilke'nin yasamu ve sanatinda, Adriyatik Deni-
zi'nden hayli yiiksekteki bir kaya uzantis1 iizerinde bulu-
" nan, prensese annesinden miras kalmig Duino Satosu'nun
6nemi biiyiiktiir. Rilke burada kaldig1 1911-1912 kiginda,
savasta agir zarar gormiig satonun anisina sonradan
"Duino Agitlan” ismini verecegi agitlardan ilkini yazmaya
- baglar. Rilke ve kendisinden yirmi yag biiyiik Marie von
Thurn ve Taxis arasindaki diisiince ahsverisi, kisa siirede
ozel konular1 da igeren genis bir alana yayilir, taraflar kar-
silikl bir teklifsizlikle konusup gériismeye baglar. 1915'te
Lulu Albert-Lazard'la ayrilmalarindan duydugu ask acisi-
n1 bir mektupla prensese agtiginda, prenses sdyle karsilik
verir: "Dotter Serafico!!! Aslinda bir giizel paylamam gere-
kirdi sizi - saniyorum, bir bebek gibi haglanmaya gercekten
ihtiyacimuz var. Cok biiyiik bir sairsiniz, ama bir bebekten
de kalir yeriniz yok... Her insan yalmzdir ve yalmz kalacak-
tir, bu yalmzhg) gogiisleyip pes etmemek ve bagkalarindan
yardim aramamak zorundadir... Bana dyle geliyor ki, D.S.,
Don Juan hayatta olsaydy, sizin yanimzda 6ksiiz bir cocuk
gibi kalirds. Siz kendinize hep 6yle sulu, mahzun gézler ari-
yorsunuz ki, gergekte hi¢ de o kadar mahzun degildir bu
gozler, inaniniz bana- Biitiin bu gdzlerde sizin gordiigiiniiz
kendi hayalinizdir sadece.” (6 Mart 1915)

Hayatinda bagka kimseye kendisiyle boyle konugma
hakkini vermis biri degildi Rilke. Ama biliyordu ki, pren-
sesin ondan istedigi tek sey vardi: Hem kendisine, hem
diinyadaki 6biir insanlara ileride de sanat yapitlan1 yaratip
armagan etmesi. :
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Kendi diigiincesine gore, Rilke, "Malte Laurids Brigge'-
nin Notlan"ndan sonra sanatsal agiddan verimsiz yillar
yasamaktaydi. Her ne kadar ¢ok sayida siir ve taslak kale-
me almus olsa da, bir biitiinliigii igerip kitap olugturmaktan
uzakti bunlar. Hayattayken yaymlath en son diizyazi-
lardan birini 1914'te kaleme ald1.

1913 sonbaharinda sahsen taradig) Lotte Pritzel'in bal-
mumundan yapma bebekleri tistiine bir yaziydi bu. Bir sey-
ler iiretmeden duramayan, yazdif) mektuplarin da uzun
stire bu. boglugu doldurmaya yetmedigini goren Rilke,
Fransizca'dan geviriler yapmaya bagladi. 1915'de Maurice
de Guérin'in 1840 yihnda kaleme aldi$) diizyazidan olugan
"Kentauros" isimli siirini, ardindan mihrap konugmalanyla
tanmmus Bossuet'nin "Magdalena’'nin Sevgisi" iistiine vaa-
zin1 Almanca'ya aktarip her iki eviriyi Insel Yaymnevi'nde
yaymlatti. 1913 sonunda Marianna Alcoforado’nun "Porte-
kiz Mektuplar1"nin gevirisi, savastan kisa siire énce de
André Gide'in "Kaybolmugs Ogulun Doniigii"niin Almanca
bir versiyonu yayinlandi. Ama kendinden hognutsuzlugu
slirdii Rilke'nin. Mektuplastigi, kendisini birazcik olsun
anlayacaklarim1 umdugu kadin ve erkek biitiin dostlarna
gercek sanatsal galigmalara yeteneksizliginden dert yanda.
Diinyaya sanatsal agtdan nasil yeniden yaklasim saglaya-
bileceginin arayis1 icinde, Kleist, Stifter'i, Klopstock'u,
Holderlin'i, Goethe'yi, Shakespeare'i, daha ¢ok kiyida kose-
de kalmis yapitlan, 6rmegin Danimarkal yazar Johannes
Wilhelm Jensen'in diizyazilarimi, mistik nitelikteki "Livre
des visions et instructions de la Bienheureuse Angéle de
Foligno"yu, ayrica italyan tarihci Muratori'nin "italya Tari-
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hi Yalliklar1"n1 okudu. 1912 basinda sanatsal tiretim konu-
sundaki o kisir donemin atlatildigina kisa bir stire igin
inanmigti. Ekimden bu yana Duino Satosu'nda kaliyordu.
Ocak aymun ilk haftalarinda nerdeyse kendisinden baska
kimseler yoktu satoda. Acinacak durumda oldugunu bura-
dan dostu Lou Andreas-Salomé'ye yazdigt uzun mektup-
larda dile getirmeye ¢alistr. Ayrica, Duino'dayken Miinih'li
bir doktor olan ve Clara'y: psikanalik tedaviden geciren
Emil von Gebsattel'le de mektuplagiyordu. Ruhsal durumu -
hi¢ de iyi sayilmayan Rilke de psikanalizden gegmeyi ciddi
olarak diigsinmeye baglamush. Ocak 1912'de birbirini
biitiinleyici 12 siirden olugan "Marien-Leben" yazilmus, siir-
lerin esin kaynagim ispanyol Ribadaneiramun "Marien-
Leben" yapitiyla klige ressamlan icin ikonografileri igeren
elkitabi "Athos Dag1 Resim Albiimii" olugturmug ve bu son
yapit1 Rilke Duino Satosu'nun kitaplifinda ele gecirmisti.
Ancak, 1913'te yaymlanan "Marien-Leben" kitabina bir
kiigiimseyigle bakt hep. Bunun da nedeni, 'Marien-Leben"-
in tamamlanmasindan kisa siire sonra ¢ok daha biiyiik bir
armaganin kendisine sunulmus olmasiydi. Bir ara satonun
etegindeki kayalar iizerinde yiiriirken riizgar ugultulan
arasinda bir ses isitir gibi olmustu. $6yle diyordu ses:
"Bagirsam, kim isitir beni melekler katindan?" Rilke'nin
duydugu gercekten disaridan gelen ve "Duino Agitlari"nin
ilk dizelerini ona fisildayan bir ses miydi, yoksa sesin umut-
suz cagris1 muyds, bir yana birakalim bunu. Oyle ya da
bdyle, aymi glintin aksami Rilke "Duino AZitlart"nin birinci-
sini yazip gikardt. Ug giin sonra da Gebsattel'e bir mektup
yollayarak psikanaliz tedavisinden kesinlikle vazgectigini
bildirdi. Dedigine gore, tedavi sonunda icindeki seytan-
larin kap1 disan edilmesinin icindeki meleklere ufak, (diye-
lim) ¢ok ufak da olsa zarari dokunacagindan korkmaktay-
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d1, "ve buna da -bilmem beni anliyor musunuz- asla izin
vermemem gerekiyor.” Rilke, ileride de yazip ¢izmeleriyle
"kendi kendini tedavi" edebilecegini diislincesinden vaz-
gecmedi. Ne var ki, yeni bir tarz giire agtlan kapi heniiz
aralanmug degildi oniinde. Ancak on yil gectikten sonradir
ki, Muzot Kulesi'nde "Duino Agitlan" tamamlanacakt. Bii-
yiik amacina gotiiren yol, en ge¢ 1914 Haziranundan sonra o
programatik "Doniigiim” siirini yazmasiyla agik segik belir-
di oniinde: "Yeni Siirler" ve "Malte"de bagvurdugu "goz-
lem" yontemini simdi "Kalbin-igi" izleyecekti. Rilke'nin
yapmak istedigi, yapitlarinda diinyanin ve varolusun viil-
mesinden, yeryiiziindeki tiim nesnelerin onaylanip kucak-
lanmasindan daha az bir sey degildi. 56z konusu bunahm
yillarinda yagamaktan duydugu acilar dikkate alind: mu,

bundan daha aggozlu bir amag pek gosterilecek gibi
degildi.

4

"Duino Agitlan” Rilke'nin kendisini gok ugrastinp kay-
gilandirmg bir yapittir. Yazilmasinin uzun zaman almasina
yol acan icsel nedenlerden biri, Rilke'nin bu yapit kendi
icinden cikarip ortaya koyamayacagina, onun esinler yo-
luyla kendisine sunulacagina, kendi {izerine diigenin diga-
ndan gelecek esinler i¢in hazirhkli bulunmak olduguna
inanmasidir. Biyiik bir cogku ve i¢ rahathgiyla Marie
Taxis'e, Lou Andreas-Salomé'ye, Nanny Wunderly-Vol-
kart'a ve diger baz kigilere mektuplar yazip nihayet subat
ayinda agitlarin bitirilisini kutlamasi, dehasinin ¢ok 6nemli
bir bagarisini ortaya koyup sair kimligiyle iizerine diigen
asil gorevi yerine getirdiginden emin oldu mu, Rilke'nin bir
gerilimi tizerinden nasil siyirip atabildigini bize gosterir.
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"Duino Agitlart” 1912 kisiyla 26 Subat 1922 arasinda
yazilir. Agitlarin ana boliimii Duino Satosu'nda 1912 ythnun
aralik ve subat aylarinda yalnizca birkag hafta gibi bir siire
icinde, kalan bélimii ise 1922 Subatinda Isvigre'deki Mu-
zot Kulesi'nde kaleme alinir. Y{izeysel bir agidan bakildi-
ginda on y1l, tiimii 853 dizeden olugan on giirlik bir yapitin
kotarilmast igin hayli uzun bir siiredir. Ne var ki, Rilke, agit-
lar bitirebilmek igin diinya kargisindaki tutumu tizerinde
temelden baglayarak yeniden diiglinmek ve baz: énemli
agilardan eski tutumunda kimi degigikliklere gitmek
zorundakalir.

"Yeni Siirler"de ve "Malte Laurids Brigge'nin Notlar1"n-
da Rilke insanin basma dert olan korku, ac, hastalik, kahici-
liktan yoksunluk ve 6liim gibi sorunlara var olugun kaginil-
maz, dolayisiyla kabullenilmesi gereken kogullan gdziiyle
bakmigtir. Agitlarda ise bundan oldukca biiyiik bir adim
dahaileri gitmeyi amaglar. Daha 1912'de Duino Satosu'nda
yazilip insanin caresizliklerini simgeleyen acilara, anlamh
bir yasamm zorunlu kosulu olarak o6vgiiler dosenilen
onuncu agxt, “ileride o korkung bilginin kapisinda / dogru-
layic1 meleklere seving aighklan ve 6vgiiler yollayisim™ di-
zeleriyle baglar. Aciya katlanamayan, acidan elden geldi-
gince kacmak ya da onu kendisinden itip uzaklaghrmak -
isteyen kimse, onuncu agitta "avuntu pazar” diye nitelenen
kendini begenmiglikler panayirinda belli bir amagtan yok-
sun stiritklenip gitmekten bagka sey yapmayacak, "her me-
rak kuliibesinin kapisina yanagsip, kapiy: tiklatacak, cirkin
bir sesle, bagira cagira ezgiler sdyleyecektir. Acidan kagma-
nin ya da onu kendinden itip uzaklagtirmanun ne kétiiliigii
var sorusu akla geliyor burada. Diinyay: agtklamaya yone-
lik dinsel ve felsefi biitiin modellere 6niine gecilemeyen bir
giivensizlik duyan Rilke, dinsel ve felsefi evrensel bir savla
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sanat yapitlan kaleme almis Dante’den, Milton'dan ya da
Klopstock'tan degisik bir yol izler, siirsel séylemini gereken
otoriteyle donatmak icin, dogal olarak tarihle gelmesine
kargin bireysel yorum konusu yapilan, dolayisiyla adeta
kigiye 6zel bir mitolojiye bagvurur. Ideal kisiler, rnegin
¢ocuklar, kahramanlas, sevenler, ermigler, erkenden bu
diinyadan gociip gidenler, bu 6zel mitolojinin odak nok-
tasi olusturur; bu kisilerin hepsi de modern diinyamin
ayartilartyla, parayla, teknikle ve sanal avuntu sunumla-
nyla ortaya gikan yabancilasmadan yakalarim kurtarmig ve
kurtarmakta olan "biittinlik i¢inde”, kusursuz kigilerdir.
Insanlardan olugan bu ideal varliklara, referans noktast ola-
rak melek miti de gelip katilir. Agitlardaki melegin, Rilke'-
nin vurguladig gibi, Hiristiyanhktaki melekle higbir ilgisi
yoktur. Agitlardaki melek, daha ¢ok, kendi iginde dingin
bir varhg simgeler, caresizliklerini degerlendirmede insan
~ icin bir 8lciit, aym zamanda egirilmez bir 6rnek olusturur:
"Sanma ki istiyorum seni. / Melek, istesem de gelmezsin."
denir yedinci agitta. insan dig diinyanin tek kisilere higbir
zaman uygun diismeyen deger Olciilerinden bagimsiz bir
agsamaya geldiginde varhi$ anlamh ve mutlu nitelik kaza-
nacaktr. - :

Ancak tek kisiler bakimindan igerdigi tiim acilarla yaga-
mi1 dvme istemiyle, eylemlerinin anlamum sorgulamaktan
cikmug bir diinyaya kargin, insan -Rilke'nin kafasinda sanatq
insan vardir her zaman- ruhsal biitiinliigtinii koruyabilir.

fnsan yasamumn nicin anlamh ve her durumda degerli -
oldugunu, Rilke agitlarda gostermeye galisir, ama bunu
yaparken daha giizel bir 6biir diinya hayaliyle yasanilan
diinyay1 anlamh kilmaya yanasmaz. Onun yamt kesindir:
Yagam anlamli ve degerliyse, her zaman mutlu degil, biri-
cik olugundandar.
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Magda von Hattinberg'den ayrildiktan sonra kisa bir
zaman icin Paris'e doner Rilke. Temmuz sonunda uzun siir-
meyecegini tahmin ettigi bir Almanya gezisine ¢ikar. Got-
tingen'de bir kez daha Lou Andreas-Salomé'yi goriir, ar-
dindan Leipzig'e gidip Kippenberg'leri ziyaret eder ve 1
Agustos 1914'te Miinih'e gelir. Burada mide bolgesindeki .
anlagilmaz bir rahatsizlik dolayisiyla Dr. Wilhelm von
Stauffenberg'e muayene olacaktir. Miinih'te bulundugu
sira ansizin savag patlak verir. {lk coskuyla kaleme sarilip
"Bes Ezgi"yi yazar ve bunlar Insel Yaymevi'nin bir sonraki
1915 Savas Yilligi'nda yayinlanir. Rilke'nin savag: yiicelten
ezgilerinde, ¢agdas1 pek c¢ok yazarin savas yillarindaki
lirizmine damgasini vuran uygarhk yorgunlugundan,
sovenizmden ve yabanct diismanhgindan en ufak bir ize
rastlanmaz. Rilke bireyi o miskin giinliik yasamindan ¢ekip
cikaran temel, mitolojik bir gii¢ gibi goriip selamlar savas.
Ne var ki, aradan birkag hafta gecer gegmez, bu kez savasa
insanhik i¢in amansiz bir felaket géziiyle bakmaya baglar.
Avusturya-Macaristan imparatorlugu'nda dogmasma kar-
sin, burasini higbir vakit kendine yurt edinemeyen, Rusya'-
da duygusal, Paris’te diigiinsel bakimdan kendini rahat his-
seden, yasaminin belli dénemlerini italya, ispanya ve is-
kandinav iilkelerinde geciren Rilke, savasin insanhigin
bagmna akil almayacak kadar biiyiik dertler agacagim sezer.
Daha ekim ayinda g6yle yazar Axel Juncker'e: "Ne kadar
istesem, savag sarkilan yazabilecek biri degilim. Agustosun
ilk giinlerinde kaleme alinmus birkag sarkiy: Insel'in yeni
savag yillhginda okuyabilirsiniz, - ama bunlan savas sarki-
lan olarak gérmek dogru degil; ayrica, bu sarkilann bir bas-
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ka yerde de basilmasina karsiyim." (19 Ekim 1914)
Doktorunun tavsiyesine uyan Rilke, 1914 Agustos so-
nunda tagramin yolunu tutup, Isar ovasinda Irschenha-
usen'e gelir. Doktoru Stauffenberg kendisini psikanalizden
' gegmeye ikna etmeye caligirsa da, Rilke bu diisiinceyi yine
benimsemeye yanasmaz. Lou Andreas-Salomé ile 1913 son-
baharinda Miinih'te diizenlenen "Psikanaliz Kongresi"nin
oturumlarina katilmg, Freud'la da tanigma firsati bulmus-
tur. Aynca Lou da o sirada yogun olarak psikanaliz iizerin-
de cahisigindan, Rilke bir analizden ge¢gmenin ne anlam
tasidigin cok iyi bilmektedir. Boyle bir tedaviden sonra ya-
21 yazma giiciinii yitirebilecegine iligkin korkulan, bu kez
de 1912'deki gibi ¢ektigi rahatsizhigin sikintilarindan daha
agir basmistir. Dolayisiyla, Rilke 1914'te Irschenhausen'-
deki "Schénblick" kaplicalarinda bir kiirii psikanaliz teda-
visine yegler. Kaplhicada ressam Bayan Lulu Albert-Lazard'-
la kargilasir; daha dnce Paris’te gérmiigse de kendisiyle ta-
nismus degildir. Bu defa da Rilke, insanlarla iligki kurmada
cabuk kararlarin adami oldugunu gosterir. Miinih'e doén-
diigiinde Finken Sokagi'ndaki Pansiyon Pfanner'de kalir,
Lulu'nun da atolyesi ayn1 binadadir. Rilke ve Lulu bu pan-
siyonda birlikte yasarlar. Sonunda Lulu'nun kocasi olan
Miinih'teki Albert ve Bruckmann firmasinin sahibi kimya-
ger Eugen Albert, bu birlikte yasamadan duydugu hognut-
suzlugu aqik segik sézlerle dile getirir, en azindan digariya
karg: toplumsal kurallara uygun davranilmas: iizerinde
diretir. Bunun iizerine Rilke, bagka tatsizhklara meydan
vermemek igin pansiyondan ayrihp ilkin Berlin'e gelir. O
sirada 6liim doseginde bulunan "Die Insel" dergisinin
kurucusu Alfred Walter Heymel'i gidip goriir. Aynca,
buradaki dostlarini, von der Heydt'i, Prenses Titi Taxsis'i,
piyanist Bayan Guilietta Mendelssohn'u, Gerhard Haupt-

127



mann"1 ziyaret eder, Magda von Hattinberg'le de yeniden
bulusup goriigiir, Fritz Viktor von Friedldnder-Fuld'un
evinde onun yirmi iki yagindaki kizi1 Marianne Mitford'la
tarusir; Marianne Mitford o sirada ilk kocasindan bogan-
mak iizeredir. Kocasindan ayrldiktan sonra yine anne ve
babasinin yanina taginir ve Paris Meydani'ndaki evini Ril-
ke'nin kullammuna agar. Rilke o sirada kendisi de Berlin'e
gelen Lulu'yla Noel'ibu evde gegirir.

Miinih'e dondiigiinde yine Finker Sokagi'ndaki pansi-
yonda kalir. Kendisinden vermek istediginden ve verebile-
ceginden ¢ok daha fazlasim bekleyen Lulu'yla iligkinin
artik siirdiirillemeyeceginin daha agik segik ortaya qiktig:
yeni yihn ilk aylaria da yine birlikte gegirirler. Mart orta-
sindan Mayis sonuna kadar Lou Andreas-Salomé de aym
evde misafir olarak kalmaktadir. Ancak haziranda Rilke
bagini sokacad: yeni bir yer arar kendisine. Fischer'lerde
lirik sair Bayan Hertha Koenig'e, kendisinin bulunmadig:
uzunca bir siire i¢inde "Wildenmayer Caddesi'ndeki evin-
de, biiyiik Picasso'nun yan: baginda bir an 6nce, hig ses et-
meden" kalip kalamayacagim sorar. Bir, iki giin sonra da
Hertha Koenig'in evine taginir, ekim ortasina kadar burada
oturabilecektir. "Biiyiik Picasso"yla Hertha Koenig'in sahip
oldugu "La familie des saltimbanques” tablosu kastedil-
mektedir. 1922 Subatinda yazilip, Hertha Koenig'e adanmug
besinci agitta akrobatlari anlatirken Rilke'nin kafasinda bu
tablo vardir. Ekim ayinda Bayan Koenig'in evine ddnmesi
iizerine, Rilke, yazar ve diplomat Herbert Alberti'nin Kefer
Caddesi'ndeki villasina taginir.

Miinih'te hayli genis bir sosyal iligkiler ag1 iginde yagar,
dolayisiyla kalacak bir yer bulma konusunda sikinti gek-
mesine gerek kalmamigtir. Maddi durumu da, Ludwig
Wittgenstein'in bagisindan sonra kaygilandirici bir sorun
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olmaktan gikmugtir. Her ne kadar Kippenberg'e gére Rilke
eline gecen paray1 kasla goz arasinda diisiincesizce harcar-
sa da, bunu yaparken yalniz kendini diigiinmeyerek, Clara
ve Ruth'u da desteklemeyi unutmaz. Ne var ki, yazmak icin
gereksindigi, agitlarin kaleme alinmasinda ilerleyebilmesi
icin kavusmay diledigi o i¢ huzurunu bir tiirli bulamaz.
Insanlarla iligkilerindeki sorunlar dolayisiyla kendi yapip
ettiklerinden duydugu kusku, aradi31 huzura kavugmasint
engeller; 6te yandan, cephede getin savaglarin siiriip git-
tigine iliskin her Allah'in giinii gelen haberler de bu huzur-
suzluga katki yapar. Ustelik Paris'ten bir de haber alir Rilke.

%

Saltimbanques Ailesi, Pablo Picasso nun tablosu, 1905.
Washington National Gallery of Art.
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Hollanda'daki dostlan tizerinden kira bedelini zamaninda
havale edemedigi icin evdeki egyasina el konmug ve agik
artirmayla satisa gkanlmigtir. Ugradig: maddi kaybi fazla
O6nemsemez, ama kitaplarinin, mektuplarinin ve maniiskri-
lerinin elden gitkmasina tiziiliir. Bunlarin ancak kiigiik bir
boliimiine savastan sonra André Gide'in, Charles Vildrack
ve diger bazi Fransiz yazarlarinin ¢abalar sayesinde yeni-
den kavugur. Sonbaharda o kisa stireli, yogun ¢aligma evre-
lerinden biri ansizin Rilke'yi umarsizhgindan gekip alir.
flkin edebiyat aragtirmacilarinin nesnel bir dille "Yedi Siir"
diye niteledigi, ama bazen daha yerinde bir nitelemeyle
"Phallische Hymnen-Fallusa Ovgiiler" denen, Amerikalt
edebiyatgt George C. Schoolfield'in bir ara "Dindar Rilke
-Aragtirmacitanin Dolabindaki Iskelet” olarak kendilerin-
den s6z edecegi metinler hizli bir tempoylabirbirini izler.

Ardindan 1915 Kasiminda "Oliim", "Bir Oglanin Oliimii
Ustiine Requiem” ve kasvetli bir hava igeren dérdiincii agt
olmak iizere iig lirik siir daha kaleme alinur. Rilke'nin varo-
lusu 6vme yolundaki kdse taglarmt olugturan metinlerdir
bunlar, ¢linkii ilgili metinlerde Rilke pek dogal ve kaginl-
maz bir olgu olarak benimsenen &liime iligkin tablolar su-
nar okuyuculara. Bu metinleri yazarken, askerlik yoklama-
sindan gegecegi tarih simdiden kafasim kurcalamaya bag-
lamug, askeri okul dénemine iligkin yagantilarin travmatik
anilan iginde yeniden dirilerek korkung bir felaket gibi iize-
rine gullanmugtr. Ama o sonbahar kendisine ¢ocuklugunu
amimsatan bir yasantt da, annesini Miinih'te yeniden gor-
mesidir ve bunun son goriigmeleri olacagim o zaman her
ikisi de kugkusuz sezememistir.

Kasimdaki yoklamada Rilke silahl1 olarak geri hizmette
askerlik yapmaya elverisli bulunur ve 4 Arahk 1916'da Ku-
zey Bohemya'daki Turnau'a gidip teslim olma emrini alir. O
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zamana kadar daha birkag hafta vardir, bu siire icinde her
yolu dener. Rilke, ruhsal bakimdan kendisini yikima sii-
ritkleyeceginden emin oldugu olaylardan yakasim kurtar-
mak igin her tiirlii careye bagvurur. Karl von der Heydt,
Katharina Kippenberg, Sidie Nadherny ve Alexander von
Thurn ve Taxis, Rilke'ye yardim icin devreye girer; Marian-
ne Mitford aracihgiyla Rilke'yi taniyan ve Avusturyah bir
generalin emir subay1 olan Philipp Diik von Schey-Roths-
child de yine yardimina kosar Rilke'nin. Ote yandan, Prens
Ludwig Ferdinand von Bayern'in yaveri de Rilke'nin asker-
likten bagigik kilinmasi igin tekrar tekrar girisimde bulu-
nur. Yazarn yasi, saglik durumunun bozuklugu, ayrica
bunun Insel Yayinevi'ne ¢ikarlar: iizerinde yapacag: olum-
suz etki askerlikten bagisik kilinmas: igin One siiriilen
nedenler arasindadr.

Dostlarin ¢abalanyla sonug alma yo-
lunda adim adim ilerleme kaydedilir.
flkin Rilke'nin belki kimsenin artik ken-
disine el uzatamayacag tagra kenti Tur-
nau'ya degil, Baumgarten'deki Viyana
kislasina gidip teslim olmasi saglanr.
Seferi hizmet igin gordiigii egitim Rilke'-
nin giiciinii agar, daha fazla dayanamaz,
yeniden yoklamadan gegirilir ve ocak so-
nunda askerlik hizmetini Savas Arsgi-
vi'nde gérmesine karar verilir. Arsivde
daha 6nceden burada gorevlendirilmis
Stefan Zweig, Alfred Polgar ve diger bazi
yazarlar cahsmakta, gordiikleri igi "kah-
ramanlan allayip pullama” diye nitelen-
djm}ektedir. Isleri, argive c':epheden dﬁ- Rilke 1916"da, askerlik
zenli yollanan belge ve bilgileri biriglem- . ... .
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den gegirip, genis halk kitleleri icin kahramanlik ve vatan
ugruna canini verme OGykiilerine doniigtiirmektir. Rilke'nin
sansi yaver gider, Savag Argivi'nde kendisi de edebiyatla
ugragan Alois Veltzé isminde bir yarbaya rastlar. Yarbay -
Alois Veltzé de argivdeki isi Rilke i¢in fazla bulur, onu kar-
toteks kartlarinin doldurulmasinda ve diger biiro islerinde
calismakla gorevlendirir. Bir yandan dostlart hala askerlik
yiikiimliiliigiinden tiimiiyle bagisik kiinmasina ¢alisirken,
Rilke'nin kendisi de biirodaki saatler disinda biraz normal
bir yagam siirmeye ugragir. Kislada yatmak zorunda degil-
~ dir artk, Hietzing'teki bir otelde kalir. Sidie Nadherny'nin
yardimiyla Miinih'teki konutunu gimdilik elinde tutar.
Lulu Albert-Lazard Viyana'ya gelince, birlikte Rodaun'-
daki Stelzer Oteli'ne yerlesir. Victor Sokagi'nda oturan
Marie Taxis'e misafirlige gider sik sik, Rodaun'da kalan .
Hofmannsthal'i ziyaret eder, Kassner'le, Helene von Nos-
titz'le, Karl Kraus'la, Felix Braun'la, Stefan Zweig'la, Oskar
Kokoschka'yla, Peter Altenberg'le ve Danimarkah yazar
'Bayan Karin Michaelis'le bulugup goriigiir. Bir siire Adolf
Loos'un, Arnold Schonberg'in ve Kokoschka'nin da ders
verdigi, pedagojik bakimdan yenilikgi bir okul ¢alishiran
Eugenie Schwarz'la tamsir, "Geschlecht und Charakter- .
Cinsiyet ve Karakter" isimli kitabin yazari Otto Weinin-
ger'in kardesi sanayici Richard Weininger'le dostluk kurar.
Savag meydanlarinda can veren milyonlarca insanla
karsilastinldiginda, biiro isinde alti aylik bir hizmet goriip
askerligi ne kadar ucuz atlathin Rilke'nin kendisinden
daha iyi bilecek kimse yoktur. Ama savas artik onun igin
"Bes Sarki"da kendini adadig) temizleyip paklayict doga
giicli olmaktan coktan ¢ikmus, iktidar ve gikar hesabiyla
siirdiiriilen, higbir seyi oldugundan daha iyiye gotiirme-
yecek "insan elinden ¢ikma" bir etkinlie dontigmiigtiir. Ve
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Rilke, bu etkinlikten yakasim kurtarmaya bakmakta gerek
kendisini, gerek bagkalarimi hakh goriir.

6

1916 Haziraninda Rilke terhis edilir. Ilkin Viyana'dan
aynlmaz, temmuz ortasinda Miinih'e déner, eskisi gibi yine
Kefer Sokagi'nda kahr, ertesi yilin temmuz ayma kadar
adresi hep burasidir. 1917 yilinmn ikinci yarisinda son kez
Almanya yolculuguna gikar, Berlin'e, oradan Hertha Koe-
- nig'in Vestfalya'daki Bockel malikdnesine gider. Daha
sonra Miinih'e d6niip ilkin 1917 Arahgindan 1918 Mayisina
kadar Hotel Continental'da, ardindan Ainmiller Caddesi
34 nolu evde kalir. _

1919'da kalkap Isvigre'ye gidene kadar bir gey iireteme-
menin igkenceden farksiz acis1 iginde kivranir. Hatta bazen
bu verimsizlik biiyliylip genis lglide bir yazma engeline
doniigiir, Rilke gelen mektuplan yamitlayacak giicii bile
kendisinde bulamaz. _

Ama s6z konusu yillarda biiyiik yapitlar ortaya koya-
madig gibi, biiylik sevgiler yagayacak giicten de yoksun-
dur. Lulu Albert-Lazard'la iligkisi 1916 yazinda sona erer.
Bunu, Mattauch isminde, ad1 diginda kendisiyle ilgili fazla
sey bilinmeyen evlenmemis bir kadinla, sonradan Claire
Goll adini alan lirik sair Bayan Claire Studer'le, halk arasin-
da Else Hotop ismiyle taninan, "Dualar Kitabi"ni
okuduktan sonra sahsen tamimadig Rilke'ye &sik olan geng
kadin oyuncu Elya Maria Nevar'la kurulan iligkiler izler.
Mektuplardan ve kaleme alinan sgiirlerden gorildiigi
kadariyla bunlarin hepsi de tutkulu iligkilerdir, ancak gele-
cekte siirdiiriilmeleri diigiiniilmez. Belki de yasanilan
dénemin bdyle bir seye elverigli olmayigidir nedeni; en
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azindan Rilke kendisini
oldugu gibi bir bagka insana
bagh kilmaya icten hazirhikh
degildir. S6z konusu yillarda
Rilke'yi alabildigine derin-
den etkileyen bir gey varsa,
kadin dostlarindan birinin
goriinlip birinin kaybolmasi
degil, pek ¢ok dostunu yitir-
mesidir. 1916 Kasiminda Ver-
haeren bir tren kazasinda ha-
yatiu kaybeder, Norbert von §
Hellingrath, Paul von Keyser-
ling, Bernhard von der Mar-
witz, Rilke'nin umut vaat
eden geng bir sanatg1 olarak’
tanidi1g1 Go6tz von Seckendorf :
savasta hayata gozlerini Bockel'de, 1917 sonbahan.
yumar; Rodin 1917
Kasiminda, Rilke'nin doktoru Stauffenberg 1918 basinda
bu diinyadan gocer. Yitirdigi dostlarinin tiziintiistinii yasa-
yan Rilke, bir yandan da Clara ve Ruth'u diigtiniir. Kendisi
Sidie Nadherny'nin, Richard Weininger'in ve Philipp
- Schey-Rotschild'in parasal destegiyle ayakta kalabilirken,
eline biraz para gegmeye gorsiin, karisini ve kizini destek-
lemekten de geri kalmaz. Miinih'te devrim firtinalarn eser-
ken, onlarin {icra bir kbgede, bir balikq1 kuliibesinde stirekli
kalmaya karar vermeleri Rilke'yi sevindirir. 1919'da Mii-
nih'e giden Ruth bir kez daha goriir babasini. {leride artik
birbirlerini goremeyeceklerdir.

1918 ve 1919 yillarinin siyasal galkantilarinda giig b1r
konumda bulunur Rilke. Kisisel olarak politik bakimdan
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benimsedigi tarafsizhik ilkesini bundan b&yle de korur. Bir
yanda varolan degerlere 6zde tutucu yaklagimu, te yanda
herkes igin olabildigince genis Sl¢iide diigiinsel 6zgiirliigii
savunmasi, diiglinsel-siyasal agidan birbiriyle savagan iki
akamin temsilcileri i¢in de diglanamayacak, ilging bir kisi
durumuna sokar Rilke'yi. Ama zaman zaman da kendisine
politik rakiple igbirligine gittiginden kugku duyulan bir
oportiinist goziiyle bakilir. Rilke, 6zellikle 1917 sonbaha-
rinda Berlin'de kaldig1 giinler ge¢ Wilhelm Almanyasi'nin
temsilcileriyle dogrudan temaslarda bulunur. Berlin'e geli-
sinden bir iki glin sonra Brandenburg eyaletinin en iist
yonetim kademesinin bagindaki Joachim von Winterfeldt,
yalmzca beylerin katilacag: bir aksam toplantisina Rilke'yi
de davet eder. Bu toplantiy: izleyen haftalarda Rilke, 1914'-
ten beri ihtiyat siivari yiizbagisi olarak savaga katilan Harry
Graf Kessler'le uzun boylu konusmalar yapar. Karl von der
Heydt'in evinde imparatorun bagyaveri Detlev Graf Molt-
ke'yle kahvaltida bir araya gelir. Aynca, bir bankerin egi
Edith Andreae'nin verdigi bir davette, kadimin sonradan
Weimar Cumhuriyeti'nin Dagigleri Bakaru olan kardegi
Walter Rathenau da bulunur. Ote yandan, Rilke 1917 Tem-
muzunun ortasindan baglayarak, Digigleri Bakanlik Miiste-
san Richard von Kiithlmann'la da temas1 kesmez. Kiihl-
mann, askerlik ¢arkinin diglileri arasindan kurtulmasinda
Rilke'ye yardimi dokunmus biridir. lleride Miinih'e gelip
Rilke'yi goriir ve 1918 Kasimunda da Ohlstadt'a giden Rilke,
Kiihlmann'in malikanesinde birka¢ giin gecirir.

Yeniden savag iizerinde konugtuk. Rilke, bu savasi doganun bir pargas: olarak
gormekten kagimyor. Ona gore, hayvan denilen sey Rodin'in bir mermer
blogundaki bagp1 gibi nesnelerin icinde bulunuyor; ama insan nesnelerden
kopanp almigtir kendisini, nesnelerle arasina bir mesafe koymus, dolayisiyla
birtakim yiikiimliliikler iistlenmigtir. Bu yuzden dogru yoldan sapmalan hig
duraksamadan dogayamal edilmez.

Herry Graf Kessler, 12 Kastm 1917 tarihli giinliik notu.
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Almanya'nin gii¢ sahibi baghca kigileriyle olumlu ilig-
kiler iginde bulunmasi, savag 6ncesi toplumunun iist kade-
mesinde yer alan bin kadar kiginin Rilke iizerindeki gekici
etkisiyle agiklanabilmesine kargin, politik sola ve aktif sa-
vag kargitlarina duydugu sempati, dyle goriiliiyor ki, 1917
yazinda Chiemsee'deki Herren-Insel'de rastlanth sonucu
bir tanigmadan kaynaklamir. Kocasi o sira savag kargithg
dolayitiyla hapiste yatan Sophie Liebknecht, Rilke gibi bir-
kag hafta gecirmek iizere adaya gelmistir. Rilke, kendisine
savagta gektigi sikintilardan yakininca, Sophie Liebknecht,
zamanina sirt gevirmeyip onunla daha cok ilgilenseydi,
zamaniyla daha ¢ok gergek iligkiler kursayds, ¢ektigi sikin-
tilar1 daha kolay gogiisleyebilecek oldugunu sdyler. Ciinkii
bdyle bir durumda, Sophie Liebknecht'in kanisinca, Rilke'-
nin gektigi sikint1 tiretken nitelik kazanur, kendisi de boyle-
ce "esenlige" kavugabilirdi. Ne var ki, kocasina ve dostla-
rina gosterdigi sadakati sinirsiz bir hayranhkla kargiladig:
Sophie Liebknecht bile Rilke'yi bir siyaset adam yapama-
mugtir. Yine de Rilke, Vestfalya'da Herta Koenig'in diizen-
ledigi yoksullara yardim kampanyasi i¢in ocak ayinda Kurt
Eisner'e bagvurup, kendisiyle bir roportaj yapilmasina izin
verip vermeyecegini sormaktan da geri kalmaz.

Eisner'in, 7/8 Kasiminda Miinih'te cumhuriyeti ilan et-
mesinden sonra, Rilke'nin Ainmiller Caddesi'ndeki konu-
tuna aktif devrimcilerin, 6rnegin Ernst Toller'in ve ileride
DDR(*) Giizel Sanatlar Akademisi'nin bagkan yardimaili-
g1 yapacak komiinist Alfred Kurella'min girip qiktig: gorii-
hir. Halk Konseyi Cumhuriyeti'nin Alman Silahh Kuvvet-
leri ve goniilliiler birligince yikilmasindan sonra, sol dev-
rimcilerden olmasindan kuskulanilan Oskar Maria Graf'in
yardimina kogmak isteyen Rilke, Miinih'teki bir avukata
(*) Demokratik Almanya Cumhuriyeti. (C.N.)
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mektup yazar. O sirada Rilke'nin de devrimciler arasinda
yer aldiindan kugkulanlarak, agir silahh polislerce evi
aranir. Ancak, daha énce savag gibi devrim de dis kink-
Iigina ugratmgtir Rilke'yi. Yalnizca 1918 Kasimirun ilk giin-
lerinde devrimcilerin toplandig salonlardaki bira bugusu,
sigara dumanu ve insan kalabahi bir estet olarak hosuna
gitmistir.

1919 basinda yillardan sonra ilk kez Rilke, "bir gesit
gelecek'e dogru ilerlemek, yasamina bir plan, program
getirmek ister. {lk plany, Lou ile yeniden bulusup konus-
maktir. Rilke'yi gérmek igin Miinih'e gelir Lou, mart so-
nundan 2 Hazirana kadar Miinih'te kahr. Iki dostun en son .

‘birliktelikleridir bu. Bir iki giin sonra Rilke Almanya'dan
ayrlir. Bir y1l dnce Ziirih'teki Hottingen Okuma Kuliibii bir -
okuma dinletisi icin Isvigre'ye davet etmistir kendisini. Ne
var ki, Rilke'nin hangi devletin vatandagi sayildig agikhga
kavugmadigindan vize sorununu ¢6ziimlemek giicliik do-
gurmugtur. Tuna Monarsgisinin yikihsindan sonra Rilke'-
nin elinde yalnizca gecici bir pasaport kalmis, derken
vatansiz biri durumuna diismiis, en sonunda da Cek vatan-
dagt olmugtur. Ancak 1919 Haziraninda isvigre gezisini
onleyen biitiin biirokratik engeller giderilebilmigtir. Ayrica,
savagin ardindan Rilke'nin kitaplarinin bask: sayisinda an-
s1zin bir sicrama gergeklesmis, dolayisiyla gezi hazirhklan
maddi bakimdan bir y1l 6nce gériindigii kadar biiyiik bir
sorun olugturmaktan ¢ikmugtir. Ama Rilke’'nin Almanya'-
dan aynhg;, ilk planda Isvigre lehinde degil, Almanya aley-
hinde alinmus bir karardir. Lisa Heise'ye yazdig: bir mek-
tupta Birinci Diinya Savagi'ndan sonra hayli ilerideki bir
zamani igaret eden diigiinceler agiga vurur Rilke: "Benim
icin... kendi kendini tanimayarak diinyay ileriye gitmek-
ten. Almanya’nin alikoyduguna hi¢ kugku yok... Almanya
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1918'deki yr1kilisindan sonra tam bir diiriistliikle davramp,
izledigi eski yoldan dénerek herkesi, biitiin diinyayi sarsa-
bilirdi. Yanhs gelistirilmis kalkinma stratejisinden agikga,
kararhilikla el gekerek... Almanya, ruhunun alabildigine
derinliginde duyumsayacag: bir algakgoniilliiliikten kay-
naklanacak onurlu davrams: gisteremedi, yiizeysel, ace-
leci, kugkuyla ve yalniz gikarini gbzeterek kendini kurtar-
maya bakt), alabildigine gizlilik icindeki dogasma uygun
bir tutum takinarak gogiis germek, var olan durumu atlat-
mak ve kendisini bekleyen mucizeye hazirhkh olmak var-
ken, caligmaya verdi kendini. Gii¢ kazanmaya, bu yoldan
kurtulmaya bakh. Degigsmek varken eskisi gibi kalmakta
ayak diredi.” (2 Subat 1923)
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isvigre Yillan

Dogup biiyiidigiim kent bana geregi gibi bir yurt
olmads (ise yarar bir vatan bilinci vermedi bana), havast
ne benim soluyabilecegim bir havayds, ne ugup havala-
nacagmm. Bu yiizden ben de kagimlmaz olarak kalaca-
Simyerler sectimkendime.

Rolf Freiherr von Ungern-Sternberg'e
26 Haziran 1921 tarihli mektup.

R ilke 11 Haziran 1919'da Miinih'ten Ziirih'e dogru
yola koyuldugunda, onu nasil bir gelecek bekledigi
tamamen belirsizdi. Hottingen Okuma Kuliibii'niin daveti-
ne dayamlarak kendisine verilen oturma izni on giin igin
gecerliydi ancak. Isvigre'yle arasinda ne 6zel iligkiler s6z
konusuydu ne de Isvigre'de dostlan ve sbz sahibi tanu-
diklan vardi. Dolaysiyla, Ziirih'te ilk amac oturma izninin
uzatilmasiydi. Hottingen Okuma Kuliibii'niin bagkaru da
bunu saglamaya caligti. Oturma izninin agustos ortasina
kadar uzatilmasi {izerine, Rilke ilkin bir siire, kavustugu
ozgiirliigiin, gérmekte oldugu nezaket ve sicakligin, el iis-
tiinde tutulup bagra basilmalarin keyfini ¢cikarmak istedi.
Ziirih ve Bern'deki seckin otellerde konaklady, yeni dost
gevresi de yine dyle seckin kigilerden oluguyordu. Nyon'da
Sidie Nédherny'nin bir arkadag: olan Kontes Mary Dobr-
zensky'nin evinde kaldi, birkag giin sonra da Avusturya
diplomat1 Paul Graf Thun-Hohenstein aracilifiyla niifuzlu
de Wattenwyl ailesini tanad1; mart ayindan 1920 Mayisina
kadar Isvigreli diplomat ve tarihgi Carl J. Burckhardt'in an-
nesi Héléne Burckhardt'n Pratteln dolayindaki Schénen-
berg malikanesinde misafir edildi. Ancak Rilke Isvigre'de
yeni kigiler tanimakla kalmayarak, buradaki eski ahbap-
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lanyla da yeniden bulugtu. Kendileriyle daha Paris'teyken
goriistiigii Clotilde von Derp ve Alexander Sacharoff tara-
findan Ziirih'te diizenlenen dansh bir geceye davet edildi;

yine Ziirih'te Magda von Hattinberg'in 6gretmeni Ferruc-
~ cio Busoni'yle, ayrica Clarie Studer ve Iwan Goll'la karsi-
lagt1; ressam Jean Lurcat, Marthe'den "iyi haberler” getirdi
kendisine. Cenevre'de ise Rilke, dansoz Baladine Klos-
sowska'yl ziyaret etti. Sanat tarihgisi Erich Klossowska'yla
evli Baladine, kocasindan ayn yasiyordu ve iki oglu Pierre
ile Baltusz da yanindaydi. Temmuzda Rilke, Sils-Basel-
gia'da "Malte"nin Danimarkah g¢evirmeni Inga Junghanns
ile kocasinin evinde birkag giin gecirdi. Daha sonra Soglio'-
ya gitti, Palazzo Salis'te konaklayarak temmuz sonundan
kasim ortasina kadar burada kaldi. Soglio'da can sikic
_durumu iizerinde diigiinecek huzuru bulmustu. Isvigre'de
siirekli oturmak aslinda tasarlayabilecegi bir sey degildi.
Gerek Isvigre edebiyatinda, gerek halkin yasamnda
algiladigr pedagojik egilimden hoglanmiyordu, biiyiik
kentlerdeki turizm curcunasi sinirlerini ayaga kaldinyor,
Isvigre'nin daglan ona yabana geliyor, onu bunaltiyordu.
Ama Almanya'ya, daha da kétiisii Avusturya'ya doniis
secenegi de amag olarak benimsenecek gibi degildi. Bo-
hemya'ya ya da Marie Taxis'in ve diger dostlarin kendisine
kucak agacag Italya'ya gidip oraya yerlesmeye de karar
veremiyordu bir tiirlii. Bir zamanki kabuslartnn, simdi ise
diislerinin kenti Paris ise siyasal ve maddi nedenlerden
siirekli kalacag yer olarak diigiiniilemezdi. Rilke, haya-
tinda savagin achg "yaralan"” iyilegtirebilecegi bir yer, bir
"Agtlar Yeri" arayip duruyordu kendine. Dolayisiyla, ilkin
Lozan, daha sonra Wallis'te kaldi, buradaki Fransizca hava-
y1soludu, Isvigre'yle dost olmaya caligtr... Gecmisteki yaga- -
muyla Fransizca atmosfer aracihiyla bir iligkinin kurul-
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masimn ardindan, en ¢ok kentlerde adim basina
kargilaghg: diizenli burjuva yagsamuyla uzlagmasi ¢ok fazla
giiglik dogurmadi. Ozellikle bu yillarda burjuva yagam
modeline daha hoggoriiyle bakmaya cahigmast ve ilgili
modelin insana giiven veren iglevini takdir etmekten geri
kalmayis1 s6z konusu uzlagmay: dahakolaylagtirda.
fsvigre'de kahginin gegiciligi konusunda yakin bir za-
manda kesin 6nem tastyan bir degisiklige gidemeyecek
olan Rilke, Soglio'da hemen &niinde kendisini bekleyen
islere yogunlagti. Planlanmuig bir okuma dinletisi aksami,
bu arada alt ayn kentte yapilacak yedi konugmali bir gezi-
ye doniistii. Begnins-sur-Gland’da Marthe Hennebert'le
goriistiikkten ve Cenevre'de bir hafta gecirdikten sonra
Ziirih’e d6nen Rilke, Hottingen Okuma Kuliibii'nde iki kez
yapitlarindan okudu. Ileride St. Gallen, Luzern, Basel, Bern
ve Winterthur'da olmak iizere bes ayr yerde daha okuya-
cakti. Rilke'nin Isvicre'deki okuma dinletisi gezileri her
bakimdan bir bagariyd:. zleyici ve elegtirmenler hayranlik-
tan kendilerini alamamuigti. Ayrica, Isvicre'de Rilke de yasa-
minin son yillarinda 6nemli dostlar1 arasinda yer alacak
birkag kisi tanidi. Ziirih'teki ikinci dinleti gecesinde, Mei-
" len'den kendisinden ii¢ yas kiigiik Nanny Wunderly-Vol-
kart'la tamist. Bir tabakhane sahibinin esi ve yetiskin bir
oglun annesi Nanny Wunderly-Volkart, annece bir sadeligi
ve pratige yonelik keskin bir zekay: kendisinde birlegtiren
bir kadindu. Isvicre yillarinda en sadik bir dost olarak Ril-
ke'nin yaninda yer ald, ayrica 6liim doseginde yatarken
Rilke'nin basinda bulunmasina izin verdigi tek kisi oldu.
Rilke ruhunun dipsiz ugurumlarini aciga vurmak istedi mi
Lou'ya, sair yasaminin aci ve sevinglerine anlayis gostere-
cek birini arad1 m1 Prenses Taxis'e yazar, bir diizine men-
dile, kap kacaga, yatak takimlarina, hayatin giinliik konula-
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rninda kesin bir karara varmak icin yardima gereksinim
duydu mu ya da bir insann tesellisine siginmak istedi mi,
Nanny Wunderly-Volkart'a bagvurur ve eli bog déndiigii
olmazdu hig. Isvigre'deki dinleti gezisinin son durag: Wint-
herthur'da Nanny Wunderly-Volkart'in erkek yegeni Wer-
ner Reinhart'la da tamigtl. 1851'de kurulmus ithalat firmasi
Reinhart Kardesler'in hissedar1 olan Werner Reinhart, er-
kek kardesiyle birlikte Winterthur'da Rychenberg Oteli'n-
de kaliyordu. Yine Winterthur'da Rilke, Werner Reinhart'in -
Georg ve Oskar ismindeki iki kardesini de tanid1. Reinhart
kardeglerin hepsi sanat eseri koleksiyoncusu ve sanat-
cilarin elinden tutan kigilerdi. Bir siire sonra gerek dort kar-
deste, gerekse Rilke'de birbirleriyle goriisiip konugurken
gbze carpan gekingenligin ortadan kaybolmas: iizerine,
Werner Reinhart'la Rilke arasinda bir dostluk filizlenip
yeserdi. Bu dostluk da ileride Rilke'nin "Agitlar Yeri" Isvic-
re'de de yerlesmesini sagladi. O vakte kadar siirekli kalaca-
g1 bir yer arama ¢abasi Rilke'nin yagamina damgasim vur-
mustu. ' o .

1919 Araliktan subat sonuna kadar Locarno'da oturdu
Rilke. Mart baginda Basel dolaymndaki Schénenberg mali-
kinesine, Héléne Burckhardt-Schatzmann''n ve mimar
Hans von der Miihl ile evli kiz1 Theodora'mun yanuna tagin-
di. Ne var ki, Rilke'nin oturma izni mayista dyle gériiliiyor
ki bir daha uzatilmamak iizere sona ermekteydi. Nisan
aymda bir haber ald1 Rilke; 1 Agustos 1914'ten sonra digar-
‘dan iilkeye girmis tiim yabancilar Bavyera'dan sinir disi
edilecek, dolayisiyla kendisi de artik Miinih'e dénemeye-
cekti: "Anlagildigina gdre mays ortasinda iki ayn sirdisi
edilme beni bekliyor. iginden ¢ikilmaz bir durum.” Rilke,
bir Cek pasaportu almak i¢in bagvuruda bulundu ve pasa-
port eline gecer gecmez Isvicre makamlarindan oturma
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izninin bir y1l daha uzatilmasin istedi. Haziranda Prenses
Taxis'in daveti lizerine kalkip Venedik'e gitti. Kenti ve ig-
tenlikle kargilandigi Palazzo Valmarana'y: yeniden gérmek
Rilke icin biiyiik bir anlam tagirdi. Ama bir zaman aginast
oldugu yerde savas sonrasi1bu ilk kalisinda goriip anladi ki,
1914 yilina kadar siirdiirdiigii yasamu artlk yagamak
olanaksizdir.

Cok gecmeden parasizhiktan Miinih'in yolunu tutmak
zorunda kalacagma inanan Rilke -bu arada Kont Julius
Zech'in ige el atmasiyla Miinih'e donme izni verilmisti ken-
disine- Venedik'ten ayrldiktan sonra Basel'de, Ziirih'te,
Winterthur'da ve Cenova'daki dostlariyla birkag hafta daha
gecirir. Cenova'da sik sik sah-
ne oyuncu ¢ifti Georges ile
Ludmilla Pitoéffle goriisiir.
Ama dansoéz Baladine Klos-
sowska'yla yeniden bulusup
gorligmesi daha ¢ok ©nem
tagir Rilke icin. Pek ¢ok zama-
ni birlikte gegirirler ve daha
once birbirlerine duyduklan
sempati o giinlerde tutkulu
bir sevgiye doniigiir. Otuz beg
yaslarinda gérmiis gecirmis,
atesli ve biraz teatral davra-
nuglara egilimli Baladine belli
ki, Rilke'nin icinde yasayan ve
onun uzun zamandir yanina Rilke ve Baladine Klossowska
yaklastirmadign duygu ve
bzlemlere seslenmistir. Isterse bir iki giin siirsiin, her ayrih@
sevgililer, mektup ve cigeklerle "asmaya” caligir. "Je sui li
toujours préte, tu me trouveras partout oit tu voudras que je sois
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avec toi,"(*) diye yazar Baladine'e. Bu satirlan bir kagida gegi-
rip bir tlsim olarak clizdanmda tagiryan Rilke de kaleme san-
hp soyle kargihik verir: "Moi aussi, Merline, je passe des
moments derriére mes mains, pour ne sentir que mon contenu de
coeur augmenté, magnifié, multiplé a l'infini!" (**) Rilke, Merline
bazen de Mouky der sevgilisine, mektuplarin1 René diye
imzalar, 20 yih agkin bir siireden beri kendisinin vaftiz
ismiyle ¢agrnlmasina ilk defadir karsi ¢itkmaz. Digaridan bir
zorunluk yoktur bunun igin, Fransizca Baladine'nin anadili
degildir, Breslau'lidir kendisi, "Rainer” ismine de ahgabilirdi
pekala. Ama iste René ismi, Rilke'nin genglik dénemindeki
bu isim yeni sevdalilarin havasina daha uygun diiser. Ekim
basimda birlikte yola ¢ikip ilk kez Sierre'ye gelirler.

Isvigre'yi kendine yeni bir vatan olarak segmek Rilke'ye
hi¢ de bir y1l énceki kadar diisiiniilmeyecek bir sey gibi
goriinmez. Hem ansizin bir olanak belirmis, kapida bek-
leyen ki aylarninda ilk kez uzunca bir siire ayn1 yerde
kalabilecektir. Albay Jean Ziegler ile esi Bayan Lily kg igin
Rilke'yi Irchel dolaymndaki Berg Satosu'na davet etmisler-
dir. Rilke'nin 1 Kasim 1920'de taginmak iizere eski Cenova'-

- da tuttugu evde oturmasina gerek kalmamistir artik. 12
Kasimda Nanny Wunderly-Volkart kendisini arabayla
Ziirih'ten alip Berg Satosu'na gotiiriir. Daha 6nce Rilke
Paris'te bir hafta kalmus -savas 6ncesi yasamla bir baglanti
kurmaya yonelik yeni bir deneme-, daha sonra da Baladine
Klossowska ile iki hafta Cenevre'de gecirmistir. Rilke’den
aynilmak gii¢ gelir Baladine'ye, oysa Rilke aynhk karsisin-
dahayatinda bir kez daha gelisik duygular yagar. Baladine'-

(*) "Ben de Merline, sadece yiiregimin icindekilerinin sonsuza kadar biiyiidigiing,
cogaldigm veyiiceldigini duymak igin zamam ellerimin arasmda sthighriyorum.”

(**) "Sen nerede olmasin istersen, ben de her zaman orada olmaya hazinm.”
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nin ategli sevgisi degerinin bilincini pekigtirir, ama Berg
Satosu’nda yapmay tasarladify pek ¢ok sey vardir kafa-
sinda. Artik o biiyiik amacina, "Agitlar"in bitirilmesine elle
tutulacak bir uzakhga kadar yaklagtigina inanir. Biiyiik bir
coskuyla ige sanlir, hayatindaki her yarat dénemi igin o
zorunlu hazirth@ bir kez yapip ¢ikarmaya cahigir aradan:
Karsilik verilmeden bir kenarda kalmig mektuplan yamitlar
ilkin. Ayn: haftalar icinde Baladine'nin on iki yagindaki
oglu Baltusz'a verdigi sozii tutar. Yetenekli oglanin sokakta
bulup eve getirdigi, ama sonra evden yine kacip giden
kedicigi Mitsou'nun dykiisiinii gizimlerle anlathig: kitab:-
na bir 6ns6z yazar. Kitap, "Mitsou Quarante Images per
Baltusz. Preface de R. M. Rilke" ismiyle 1921 yazinda Erlen-
bach, Ziirih ve Leipzig-Rotapfel Yaymnevi'nde gikar.

Sozde bir sanrinin etkisi altinda -belki Berg Satosu'nda
tam bir soyutlanmughk iginde yagsamasi da rol oynamugtir
bunda, ¢iinkii kdyde basgosteren sap hastalig) dolayisiyla
biitiin sonbahar satonun bahgesinden digar1 adim atama-
mugtir- kasim sonunda birbirine bagh on siirden olugan bir
yapit yaratip koyar ortaya, kitaba da "Kont C. W.'nin Oliim-
sonrasi Yazilarindan" ismini verir. Olgunluk dénemindeki
Rilke'nin bagarisiz sanat yapitlarindan biridir bu. Rilke,
dort ay sonra birinci kitabin devamu niteliginde bir ikinci
giirler biitiiniinii kaleme almaya kalkarsa da, bu siirler
icinden ancak birini ("Karnak'ta oldu. Atiizerinde gitmistik
oraya") bastinr. Siir 1923 Insel Yilligi'nda gikar. Siirlerin ¢o-
gunlugu iizerine suskunluk ortiisiinii gekmeyi uygun bu-
lur Rilke.

Ama yine de 1915 sonbaharinda oldugu gibi Rilke'nin
moraline diyecek yoktur. Ne var ki, amagladig: o biiyiik
basanya bir tiirli ulasamaz. Bir zaman yagadig1 yarat
siireci icinden askerlik hizmeti ¢ekip almist1 kendisini. Bu
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defa da yasamla ¢alisma arasindaki ¢atisma yapmsti ayni
seyi ve Rilke'nin bir kez daha, son kez olarak ¢atismayla
basa ¢ikmasi gerekmigti. 1920 yih sonunda Cenevre'deki
Baladine'den telagh mektuplar alir; Rilke'nin yakininda
bulunmayist Baladine'yi kahretmis, ciddi olarak hasta dii-
slirmiigtiir; 6te yandan, ogullarinin durumuna iiziilmekte,
canina kiyacagim acikca soyleyerek Rilke'yi korkutmak-
tadir. 6 Ocakta Berg'ten ayrnlan Rilke Cenevre'ye gelir. 1
Subata kadar sevgilisi Baladine'yle kalir, sonra yine Berg'e
doner. 1 Subattan 9 Nisana kadar Rilke'nin Baladine'ye yaz-
dig1 36 mektup, Baladine'nin Rilke'ye yazdig1 38 mektup
yaymlanmis bulunuyor. Mektuplardan bazis1 on sayfadan
uzundu. Kuskusuz ancak ocak ya da subatta Rilke "Duino
Agitlant” konusunda Baladine'ye ayrintih bilgi verir, bu
agitlarin yasamu igin ne kadar énem tasidigini, boyle bir
calisma icin hepsinden ¢ok yalnizliga gereksinim duydu-
gunu actklamaya caligir. Baladine her seyi anladig1 kanusin-
dadir. Ama aradan hepsi birkag giin gecmistir ki, Rilke'ye
duydugu 6zlemin anlamasindan daha biiyiik oldugu gorii-
liir. Rilke, cahsmalarmna daha ¢ok katilimini saglayacagi
konusunda sevgilisine s6z verir. Iki sevgili arasindaki geri-
lim, giiclene giiclene katlamiimaz boyuta ulagir. Istem giicii-
nii alabildigine zorlayarak arada bir mesafeyi korumaya
yonelik ¢abalarla arada daha bir yakinlik saglama arzusu
birbiriyle yer degistirip durur, iki sevgilinin ruh iklimleri
aslabirbirine uygun diismez.

Insanun giiciinii yiyip bitiren bu tartismalar kargisinda
Rilke'nin calismalann silirdiirmesi diisiiniilemez. Sato
Berg'te kaldig1 nisan ayinin son haftasi Rilke, "Vasiyet" bag-
higyla biiyiik capta 6zyasamoykiisii niteliginde bir diiz-
yazi kaleme alir. Yazi bir takim itiraflar, giinliik tarzinda
diigiinceleri ve Baladine'ye yollanacak olan, son aylarda
olup bitenlerin s6z konusu edildigi mektup taslaklarim
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icerir. Taslaklarin sonuncusunda goyle der Rilke: "Haks1z-
lik yaptim, ihanet ettim. Alti yil siiren bir ¢Skiisten ve
engellenmeden sonra B[erg]le bana sunulan olanaklardan
icimdeki o ertelenemez misyon adina yararlanayim deme-
dim; yazg1 bu misyonu el alindan ¢ekip aldi benden.” So-
nunda sevenlerinden kendisine hosgoriilii davranmalar:
ricasinda bulunur Rilke: "Evet! Hoggoriilii davransinlar.
Kendi mutluluklari icin beni kétiiye kullanmasin, igimdeki
o alabildigine derin yalmzhik mutlulugunu geligtirmekten
yardimlarini esirgemesinler, bu mutlulugun giiglii kanutla-
rin1 ortaya koyamadim mu, beni sevmis olmayacaklardir
¢linkii." Yagam ve caligma arasindaki ¢atismada bu kez de
Rilke ¢aligmanin yaninda yer almagtir.

Bu ugursuz kistan sonra Rilke ve Baladine birbirlerine
karsi bir sucluluk duygusu icinde siirdiiriirler yagamlarina.
Baladine o ¢ok onemli ¢aligmasindan Rilke'yi alikoydu-
guna, Rilke de sevginin olusturdugu bityiik misyonun bir
kez daha iistesinden gelemedigine inandig: igin kendini
suglu hisseder. Baladine su¢unu
biraz gidermeye ¢alisarak yazin
Muzot Kulesi'ne ¢ekilmesini
sahk verir Rilke'ye, kendisi de
Nanny Wunderly-Volkart'la
harap kulenin duvarlarinin
onarilmasma yardim edecektir.
Daha sonra Berlin'e doner ve
alt aydan daha uzun bir siire
Rilke'yi gormez. Biri 6tekisinin
yagam ve calismalarini paylagsa
bile, bundan boyle Rilke ve

Baladine'nir.l yollar1 ayrilir Bajadine Klossowska (Merline)
birbirinden. Ileride de birbirini Eugen Sprio'nun tablosu, 1901.
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seven iki insan olarak bulusup karsilastiklari olur. Ve
zaman zaman, birbirleriyle diisiip kalkmalarinda bir
bagimsizhik, serinkanhilik ve hafif bir ironi havasi sezilir. Bir
vakit kendilerini birbirlerinin eline savunmasiz birakan
insanlar arasinda ancak rastlanabilecek bir seydir bu. Ama
gerek Rilke, gerek Baladine sevgi konusunda yeterince bil-
gi sahibidir, bir zamanki o mahrem yakinlhig1 aralarinda bir
kez daha kurmaya ¢alismazlar. -

2

1921 Mayisinda Berg'ten giigliikle ayrilan Rilke, arada
kisa kesintilerle Augustiner tarikatinin sonradan bir pan-
siyona dontiistiiriilmiis evinde kalir. Son aylarin gerilimini
daha uzun bir zaman iizerinde tasiyacaktir; ayrica, gelecek
konusundaki endigelerinde de azalma olmamustir. Rilke
Isvicreli dostlarmin konukseverliginin degerini bilir, ama
sunu da bilir ki, agitlar: yazip bitirebilmesi, ister Isvigre'de,
ister bir bagka iilkede kendi kendisiyle siirekli yalniz kala-
bilecegi bir yer ele gegirebilmesine baghdir. Maddi durumu
boyle bir olanagin kapisini aralar kendisine, Gteden beri
kurdaki olumsuzluga kargin Kippenberg ne de olsa haziran
aymnda kendisine 2000 Frank yollayacaktir. Berlin'de Rilke,
Baladine'yi yanina ¢aginr. Haziran ortasinda gelen Bala-
dine'yle kalacaklar1 uygun bir yer aramaya koyulurlar. 30
Haziran aksamu Sierre icinde dolagirlarken bir diikkanin
vitrininde XIII. yy.'dan kalma bir yapinin fotografini gériir-
ler, ya "bir kule ya da satonun” fotografidir bu, hangisinin
oldugu kesinlikle soylenecek gibi degildir. Sahibi,
"Chiateau de Muzot"(*) der buraya ve 250 frank kira ister.

(*) "Miisott” diye okunacaktir (C.N.)
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Rilke ve Baladine'nin darnigtiklart emlakg istenen kira
bedelini duyunca ¢ok sagirir, bunun yarisini bile agin bulur.
Rilke biraz kararsizdir, ama Baladine kuleyi kiralamast igin
kendisini zorlar. Birkag giin duraksayan Rilke sonundarazi
olur. Nanny Wunderly-Volkart kuzeni Werner Reinhart
devreye sokar, kuzeni de Rilke ne kadar icinde oturursa
otursun, kiray1 -sonunda 175 Frank iizerinde uzlagilmustir-
O6demeyi tistlenir. Werner Reinhart, ileride Muzot'u satin
alacak ve Rilke'ye olene kadar iginde oturma hakkini bags-
layacaktir. '

Rilke'nin daha 6nce yagadig1 kentlerde alistig1 konforla
licra bir yerdeki Muzot Kulesi arasindaki celiski daha
biiyiik olamazdi. Elektrik yoktur kulede, suyu bahgedeki
bir kuyudan ¢ekmek gerekmektedir. O "perisan durum-
daki ilkel odaciklar1” iglerinde oturulabilir yerlere doniis-
tiirmek, bir siirii isin yapilip ¢ikarilmasina bakar. Baladine,
kasim ortasina kadar sliren onarim caligmalarimin
koordinasyonunu iistlenir; tavanlar payandalarla destek-
lenir, duvarlara beyaz badana gekilir, fare delikleri tikanur.
Ayrica, Berlin'e dénmesinden &nce Rilke icin bir kahya
kadin bulmaya gahsilir. Sonunda Frida Baumgartner adin-
da biri iizerinde karar kihnir. Baladine ve Nanny Wun-
derly-Volkart, yarunda ¢aligacag yeni efendisinin degisik
ozéllikleri konusunda kahya kadim bilgilendirir. Rilke'nin
bir kdhya kadindan oncelikli beklentilerini -giivenilirlik,
suskunluk ve vejetaryen beslenme aligkanliklarini anla-
yisla kargilama- Frida Baumgariner dylesine olgunlukla
kargilar ki, ileride yazdig mektuplarda Rilke "pericik” diye
s6z eder kendisinden. Kasim ortasindan baglayarak
Muzot'ta Rilke dis diinyadan her gegen giin biraz daha
soyutlar kendini. Kizinin stajyer hakim Carl Sieber'le nigan-
lanmasiyla bile fazlailgilenmez ve bir y1l 6nce Berg'teki gibi
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ayn1 seremoniyle ise koyularak hamdlr cevap bekleyen
mektuplan yarutlar.

. O yilin Noel 6ncesi giinlerinde okumak igin fazla za-
_ man kalmaz Rilke'ye. Oyleyken Muzot'ta kendine yeni bir
sair kesfeder ve bu da Paul Valéry'dir. {lk olarak Valéry'nin
"Le Cimetiére marin" giirini Almanca'ya ¢evirir. "Agitlar™
ve "Soneler"i yazip bitirdikten sonra Valéry'nin "Charmes”
ismindeki siir kitabiyla iki uzun diyalogunu da Almanca'ya
aktarnir. Valéry'nin yalnizca lirizmi degil, yagsamoykiisii de
etkiler Rilke'yi. Valéry bir ara yillar boyu siire sirt gevirip
matematikle ilgilenmis, nerdeyse elli yaginda yeniden siir
yazmaya koyulmustur. Valéry ornegi, planladi§ biiyiik
yapit bitirebilecegi konusunda Rilke'yi umutlandirr. Ne
var ki, yapacagi calisma icin y1l sonunda Gertrud Ouckama
Knoop ile mektuplasmas:
daha biiyiik bir itici giic olus-
turur. Knoop ailesini Rilke
‘Miinih'te tanimig, ailenin §
dansoz kiigiik kiz1 Wera ken- &
disini biiyiilemistir. 1919
Arahiginda on dokuz ya- ,
sindayken ldsemiden hayata | |
gbzlerini yuman Weranin } b
dliilm haberini aldiginda Is- §
vigre'dedir Rilke. Geng¢ kizin
6ldiiglinti 6grenirse de
Oliimiine iliskin  ayrintilar
konusunda bilgi sahibi degil-
dir. Wera'nin annesinden bu
ayrintilart sorup dgrenmeye
calisir. Erken oliimler, &lii-
miin gizine vakif Rilke'nin

Rilke, Muzot 'un balkonunda
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6zel mitolojisinde 6nemli bir rol oynar. Wera'min yazgisim
kendi mitolojik kategorileri i¢cinde yorumlar; Orpheus'un
konumunda goriir kendini. Orpheus/Rilke, Wera'da Eury-
dike'sini bulmustur.

Noel'i Muzot'ta tek bagina gegiren Rilke, yeni yilin ba-
sinda da yil sonundaki aym1 yagamu siirdiiriir. Saga sola
mektuplar yazar yine, kendini eskisi gibi dis diinyadan
soyutlar. Ne var ki, subat ay1 gelir gelmez beklemeler, kor-
kular ve kugkularla gegmis on yillik bir siire sona erer. 7 ve
11 Subat arasinda yedinci ve sekizinci agitla dokuzuncu
agitin ana boliimiinii yazar, altna agita son noktay: koyar
ve onuncu agih yeniden kaleme alir. 14 Subatta da yazdign
besinci agith "Agitlar” icinden gikardign "Karsit Dizeler"in
yerine koyar. 26 Subatta yedinci agitin sonunu tekrar ele
ahp degistirir. Boylece "Duino Agitlan” bir iki haftahik calig-
manin sonunda kesin bicimine kavusur.

"Agitlar Firinasi'ndan once baglayip daha sonra da
stirdiiriilen ¢alismalarla, 55 soneden olugsan "Orpheus'a
Soneler" yazilip bitirilir ve ,
sonelerin baginda "Ouckama §
Knoop igin bir mezar aniti §
olarak kaleme alinmigtir"
ithaf yazisi bulunur. Rilke, ilk
agitlarin dogup c¢iktigr 1912
yilinda kaleme alinmig
"Marien-Leben" siirleri gibi
"Orpheus'a Soneler"e de bas-
lica yapitina gétiiren yolda
daha ¢ok tesadiifen yazilip
fazla deger tasimayan bir yan
iirlin goziiyle bakar hep. Bas-
langicta soneleri yayinlatma- Paul Valéry

151



y1 bile pek 6nemsemez,
Katharina Kippenberg'e
sonelerin diziliminde degi-
siklige bagvurabilecegini, iyi
bulmadiklarin1 iclerinden
ayiklayabilecegini yazar.
Ancak, Katharina Kippen-
berg'in, Maria Taxis'in, kadin
ve erkek daha bagka dostlar-
nin "Soneler"i sicak kargila-
masindan sonradir ki Rilke,
yagsam boyu kafasimi kurca-
layan tema ve konularin André Gide
"Agitlar"dakinden daha az

bir inandirnicilikla degilse de onlardan daha gok gerilimden
uzak ve bagimsiz bir iislupla kaleme alinmig bu yapitina
karst olumlu bir tutum takinur. ilksel ve dogasal'in bas taci
edilisi, ¢agdag diinyada yasamn yabancilagtirilmasin
elestirisi, sanatq1 temasi, gegicilik ve 6liim, sevmelerdeki
¢ile, biitiin bunlarin yer aldig1 "Orpheus'a Soneler"de Rilke,
"yakinmalarin” duygulanimlar mekéaninm agmamasi gerek-
tigini aciga vurmaktan kendini alamaz.

"Soneler"de Rilke, déniip dolagip o kurik dékiikliigiine
karsin insanin diinyaya sevgiyle kucak agmas:1 ve kendi
yagamuna gegici bir yasam goziiyle bakmasi gerektigini
savunur. Onun bu isteminin diinyaya sirttimm donmiis bir
yazarn diisiince oyunu olmayip, son derece polemik nite-
lik tasidigim, "Agitlar” ve "Soneler” ile aymt zamanda yazii-
mus "Geng Iscinin Mektubu” ortaya koyar. "Christus Visi-
onen” (Isa Vizyonlar) ve "Malte Laurids Brigge'nin Notla-
n"nda oldugu gibi, bu mektupta da Rilke, arac roliinii
oynayarak inang sahipleriyle Tann arasinda siki bir
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iligkinin kurulmasini saglamaktan gok bunu engelleyen
biri olarak gérdiigii Isa'y1 elestirir. Tanr'mn mesajin alip
kabullenmek, Rilke'ye gore, bu diinyaya yonelistir: "Bu
diinyaya geregi gibi yaklagmak, yiirekten sevgiyle, hay-
retle, simdilik eldeki biricik varhgimiz goziiyle bakmak,
genel bir deyigle, Tanr1'nin o biiyiik kullanum kilavuzudur.”
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153



3

"Agitlar"t yazip bitiren Rilke, yazarhk misyonunu
onemli olgiide yerine getirdigi inana iginde yagsar. Geride
kalan yillarm kasvetli ruh ikliminin yerini daha dnce hig
bilinmedik bir mutluluk duygusu, gerilimlerden uzak bir
senlik havas: almg, dolayisiyla eskiden bir yiik gibi
duyumsanmig bazi1 seyler bundan boyle bir seving kay-
nagina doniismiigtiir. Ornegin, yaz aylan igin Muzot'a
gelen ¢ok sayida konuga kapilarim1 agar Rilke. Baladine
Klassowska, 1922 ve 1923 yillarinda zaman zaman oglu
Baltusz'u da yanina alarak birkag ay Muzot'ta kalir. Ana-
tomi profesorii Strasser kizi Felicia'yla 1922 ilkbaharinda
Bern'den kalkip Rilke'nin giiniibirlik ziyaretine gelir,
mimar Guido von Salis ii¢ giin konugu olur Rilke'nin, -
Muzot'ta yapilmasi zorunlu tadilat konusunda kendisine

' bnerilerde bulunur. Daha sonra Prenses Taxis, onun arka-
~sindan Kippenberg'ler, Werner Reinhart'in dostu sanatq
Alice Bailly ve Isvicre Federasyonu bagkan yardimcist
Antoine Contat Rilke'yi gdrmeye gelirler. Ertesi yil Regina
Ullmann ve dostu bayan Ellen Delp, aynca yaninda
Avusturyalt kemanc: Alma Moodie ile Werner Reinhart,
Mary Dobrzensky, yine Prenses Taxis ve Rudolf Kassner
Rilke'nin konuklan arasinda yer alir. Kendisini hayli
zamandir tanuyan bu kisilerin hepsinin de Rilke'nin ruh
durumundaki degisiklik dikkatini ceker. Ve Rudof Kassner
Muzot'tan dondiikten sonra Rilke'de daha 6nce pek
goriilmedik bir degisikligi anlatan tek kisi degildir. Yazarin
eski dostlar1 arasinda, bu degisiklik de onun benzersiz
guliistidiir.

Her ne kadar Rilke "Agitlar” ile yasamimn eserini ta-
mamladigina inanmug olsa da, bu onun yazar olarak artik
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susup hig sesini gkarmadig) anlamina gelmez. Ne var ki,
yasamumun son yillarinda sanatsal iiretkenligini bagka alan-
lara kaydinr. "Orpheus’a Soneler” ve "Duino Agitlart” 1923
Martinda, daha dogrusu 1923 Haziraminda yaymlandig:
zaman, Rilke Fransizca'dan hanl hanl ceviriler yapmak-
tadir. Cevirilerin baginda da Paul Valéry'nin siirleri gelir.
1925'te, Insel Yaymevi'nde "Paul Valéry: Siirler” kitab gikar,
Rilke'nin gevirisiyle Valéry'nin "Charmes" kitabindaki siir-
lerin biiyiik gogunlugu yer ahir icinde. Bir yandan da Rilke'-
nin kendisi ¢ok sayida Fransizca giirler yazar, aralanindan
birka¢1 1926'da "Vergers" ismiyle Paris'te yaymnlanir. Sonra-
dan "Les Quatrains Valaisans-Wallis'ten Lirik Enstentane-
ler" iist baghgiyla yeni kaleme alinmus bir siir toplulugu
kitaba eklenir. Bu son siirler, algllamadaki berraklik, diga-
vurumdaki titizlik ve seslerdeki o sen serinkanhhkia "Orp-
heus'a Soneler"i animsatir. Yagaminin son yilinda biri "Les
Roses", obiiri "Les Fenetres" olmak iizere iki kitap daha ha-
zirlar Rilke. Ama bunlarin yayinlandigini gérmeye dmrii
yetmez. Fransizca kaleme aldi§) siirlerle en azindan dil ba-
kimindan ikinci vatan1 Fransa'ya yoneldigini agi§a vurur.
Yikilip gitmis Avusturya-Macaristan ikili monarsisinde
dogup, anadili Almanca olan Cek uyruklu biri kimligiyle
Isvigre'de yagamin siirdiiren Rilke igin, 1922 Haziraninda
Walter Rathenau'in dldiiriilmesinden sonra Almanya bir
vatan olarak s6z konusu olmaktan ¢ikmugtir, ‘
Fransizca siirler yasamimmun son yillarinda Rilke'nin
Fransa'ya yonelisinin yalnizca bir yiiziinii yansitir. Rilke,
saghginda yazdig1 Fransizca giirlerden ¢ok, cagdag Fransiz
edebiyatim1 Alman dilli iilkelerde tanitmaya yonelik ¢aba-
lanyla dikkatleri {izerine geker. Son yillarda okuyacak bir
seyler tavsiye etmesi i¢in kendisine bagvuran biitiin dostla-
rina ve mektuplagtig: kisilere Fransiz yazarlarini salik verir
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israrla. Bu yazarlanin baginda da dogal olarak Valéry
bulunur. Proust, André Gide, Jacques Sindral, Henry de
Montherland, Frangois Mauriac, Robert de Traz, Paul
Claudel, Jean Moréas, Edmond Jaloux, Jean Cocteau ve
dahabagkabazilar yer alir.

Rilke'nin dostlar ¢okluk nitfuzlu kisilerdir; kendileri
de genis bir dost gevresi iginde yasadigindan, yazarin tavsi-
yelerini bagkalarina aktarmada 6nemli bir ¢ogaltic islevi
goriir, dolayistyla Rilke'nin tavsiyeleri kesinlikle etkisiz
kalmaz. Degerli goriip salik
verdigi yazarlardan bazisimi
Rilke sahsen tanir. Ama yasa-
diklan toplumdaki gerilim-
lerde sanatqilarin kendilerini
her zaman uzak tutamayaca-
gin1 bir kez daha yasayip
anlayacaktir. Proust'un olii-
miinden kisa siire sonra
André Gide, "Nouvelle revue
francoise"in Proust'un anisi-
na aynlan sayisina Rilke'den
bir yaz1 isteyecek olunca,
ailesi, higbir Alman yazarinin Rilke Paris’te, 1925.
Proust'un mezarina yaklasmasina izin vermeyeceklerini
sdyleyerek Andre Gide'in bu istegine karsi cikar. Ote
yandan, Alman aydinlarindan bir béliimii ise bundan bir-
kag yil sonra, Rilke'nin Paris'te oturmasim h0§ kargilama-
digini aqiga vurur.

Ne var ki, bu tiir diismanhiklarla Rllke nin Alman ede-
biyatindan tiimiiyle yiiz ¢evirdigi yolunda olugan izlenim
gercekle bagdasmaz. "Agitlar” ve "Orpheus'a Soneler"den
sonra her ne kadar kendi icinde biitiin bir giir toplulugu
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yazip ortaya koyamasa da, ileride Rilke Almanca siirler
kaleme almayr siirdiiriir. Bunlar arasinda belli kigiler igin
ithaf siirleri ve belli vesilelerle yazilmis siirler sayica
cogunluktadir. Ote yandan, 1924 baharinda ilk giir mektu-
bunu kendisine yollayan on sekiz yagindaki Viyanah lirik
sair bayan Erika Mitterer'e yollanan siir-mektuplar gibi tut-
kuyla kaleme alinan lirik metinlerle karsilagiyoruz. Erika
Mitterer'in siir-mektubunu Rilke'nin kendisi de bir siir-
mektupla yamtlar, derken siirlerle bir mektuplagmadir
dogup ¢ikar ikisi arasinda. 1926 Haziranina kadar siirdii- -
riilen mektuplagmada, Rilke, yaklagik elli siirin yer aldig1
on ui¢ mektup yazar Erika Mitterer'e. Bu arada topu topu
tek bir defa iki sair Kasim 1925'te Muzot'ta bir araya gelir.
Hatta sonraki tarihlerde yazilmis siirlerin bazilarinda,
Rilke'nin siir sanatinin yeni bir alanina adim attigin gorii-
riiz. Somutluktan ve dildeki yogunlagtirmalar1 mantiksal
olarak birbirine baglayan ciimle yapisindan el gekis, Ikinci -
Diinya Savasi'ndan sonra Alman lirik siiri, rnegin Paul
Celan'in ve Ingeborg Bachmann'n siirleri icin tipik sayilan
bu iislup, "Idol" ve "Gong" gibi siirlerin belirleyici 6zelligini
olusturur. '

4

1921/1922 kis aylarindaki yogun galigmalardan kaynak-
lanan bitkinlige, ayrica fiziki bir giigsiizliigiin ve siiriip
giden bir rahatsizliin gelip katilmasina baslangicta ola-
ganiistii bir sey goziiyle bakmaz Rilke. Benzer bir durumu
"Dualar Kitab1"nin, "Yeni Siirler"in ve "Malte Laurids Brig-
ge'nin Notlar'nin yazilip bitirilmesinden sonra da yasa-
mughir. Ne var ki, bu kez sikayetlerin arkas bir tiirlii kesil-
mez. Mide ve bagirsakla ilgili sorunlar, nerdeyse siiregen
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bir yorgunluk hali -Rilke her giin on, on iki saat uyumak-
tadr-, ikide bir gripal enfeksiyonlara yakalanma ve nedeni
belirsiz agnlar Rilke'yi hirpalar, yipratir. Sonunda 1923 yaz
Ziirih'te ister istemez bagvurdugu doktor, kendisine bir an
once Lusern Golii kiyisinda, Beckenried dolayisindaki
Schoéneck sanatoryumuna yatarak tedavi gérmesini salik
verir. Rilke, 22 Agustosta sanatoryuma geldiginde ancak 49
kilo agirhgindadir. Dort haftahik banyo, su dokiinmeler ve
galvanik kiir durumda dikkate deger bir diizelme sagla- -
maz. Dolayisiyla, Rilke yeniden Muzot'a déner, burada
kasim ay1 ortalarina kadar uzanan bir siire Baladine Klos-
sowska'yla birlikte kalir. Noel'e kadar kafasinda dncelikle
Ruth vardir, kasim baginda ilk cocugunu diinyaya getiren
‘kiz1 Ruth'u merak edip durur. Kasimda Almanya yeni para
birimi Rentenmark’a gectiginden esi, kiz1 ve torununu pa-
rasal bakimdan giivence altina almak zorlagmighr. Maddi-
sikintiya diigtiigii her zaman oldugu gibi, yine Kippen-
berg'e bagvurup, elden geleni yapmasiru rica eder. Noel'-
den kisa siire 6nce kendisini yine dylesine giigsiiz hisseder
ki, ailesine yollanacak Noel hediyeleriyle bile ilgilenecek
durumda degildir. Nanny Wunderly-Volkart'a ailesi igin
bir yiyecek paketi hazirlamas ricasinda bulunur. Noel'den
sonra da iyice bozulur saghk durumu. Bir telgrafla Georg
Reinhart'tan yardim ister, o da Rilke'ye Leman Golii'niin
yukansindaki Val-Mont sur Territet sanatoryumuna yat-
masiu salik verir. Burada Rilke 20 Ocak'a kadar Dr.
Theodor Haemmerli-Schindler'in tedavisi altinda kalr.
Haemmerli, nedenini saptayamadif: sikdyetlerin agirhkh
olarak psikosomatik nitelik tasidifi kamsindadir. Rilke'ye
bir miinzevi gibi yagamay1 birakmasini, nihayet kafasin-
daki plam gerceklestirip Paris'e gitmesini 6giitler. Ancak,
Rilke heniiz bunu yapacak kadar giiglii hissetmez kendini.
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Ozellikle Val-Mont'taki sanatoryumda kahgi ¢ok paraya
mal olmustur, dolayisiyla maddi durumu da hig parlak de- .
gildir. Kald ki yeniden cahsmaya baglamak istemektedir;
sonbahar ve kigin, yani her zaman en ¢ok iiretken oldugu
- bu mevsimlerde saghk durumunda yasadig keyifsizlikler
dolayisiyla cahsmalan sekteye ugramgtir. Gergekten Ril-
ke'nin yeniden ige koyulmasiyla subat ortasindan haziran
iclerine kadar uzanan bir zaman diliminde Fransizca siirle-
rin yani sira yirmiyi agkin Almanca siir yazihip ¢ikar ortaya.
Gahsmalara ek olarak sira bekleyen ziyaretler de Rilke'yi
saghk durumuyla siirekli ilgilenmekten ahkoyar. Nisan ba-
sinda Valéry ile hanidir 6zlemle beklenen ilk karsilasma
gerceklesir, Valéry, Muzot'a gidip Rilke'yi ziyaret eder.
Daha sonra Werner Reinhart ile Alma Moodie bir kez daha
Muzot'a gcikip gelir; ¢ok siirmez onlan Hans Reinhart ve
esiyle birlikte Ernst Krenek izler. Ayrica Kippenberg'leri de
birka¢ giin Muzot'ta agirlar Rilke. Sonunda da Helmuth
Westhoff'labirlikte Clara, Muzot'un yolunu tutar.

O yil Rilke'nin Muzot'ta agirladig1 konuklar arasinda
{iniversite 6grencisi yirmi iki yagindaki Jean Rudolf von
Salis de vardir, dostlan araciliiyla Rilke'den bu ziyaretigin
randevu almigtir. Daha 6nce tanumadig: bu gengle Rilke'nin
giinlerceilgilenmesi ilk bakigta yadirgatici goriilebilir. Ama
Salisileri yaglarinda Rilke'nin ¢ok yakin ilgi gosterdigi geng
kusagin tek temsilcisi degildir. Ornegin, Baladine Klos

Sade bir akgam yemeginden sonra yukari kattaki calisma odasina cekildik.
Burada... beni koriuk eden Rilke'yi izledim, gaz lambasiri alip yaktu..., 6te yan-
dan kiirsii lizerinde duran kagitlar {izerine yanan iki mumunisig diistiyordu.
Rilke ilkin bana, Paul Valéry'nin birkag siirinin 6zglin metinlerini, daha sonra
da gevirilerini okudu. Giiglii vurgulamalarla siirleri okuyan Rilke'yle ilgili
tizerimdeki en kahici an, onun her geyden bagimsiz sanatgihigt oldu. Yalmizca
Valéry'nin giirlerini okuyan bir gair bulunmuyordu karsimda, ayni zamanda
birinsan vardi... kat tutumuylabir insan.

Jean Rudolf von Salis
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sowska'min ogullarinin Fransa'da iyi bir egitim gormesini
saglamak igin Rilke, Paris'teki dostlarimi bikip usanmadan
devreye sokmaya ¢alisir; cocuklarin yeteneklerinden Syle-
sine hayranlhkla, o kadar uzun bir zaman Richard Weinin-
ger'e soz eder ki, sonunda Weininger egitimleri icin gerekli
paranin bir boliimiinii {istlenmeye razi olur. Bunun digin-
da, Sierre'de Henri Gaspoz adinda geng bir isciyle tanisan
Rilke, Werner Reinhart ile Chippis'teki aliiminyum kuru-
luglarmin miidiirii Henri Detraz'a bagvurur, geng is¢inin
miihendislik egitimi gérmesi icin gerekli yardimda bulun-
malarini saglamaya galigir.

Ziyaretcilerin arkasi kesildikten sonra, Rilke tedavi igin
Bad Ragaz'in yolunu tutar. Burada bir araya geldigi kigiler
arasinda Prenses Taxis de vardir. Daha sonra Rilke Meilen
lizerinden Muzot'a doner. Ne var ki, saghk durumunun
diizeldigine iliskin umudunun aldaticili) ¢ok gecmeden
belli eder kendini. Sonbaharda yeniden Dr. Haemmerli'ye
bagvurur. Bir kez daha Val-Mont'a gidip kasim sonundan
ocak basina kadar burada kalir. Val-Mont'ta gordiigii teda-
vi her ne kadar saghk durumunda yine kesin bir iyilesme
saglamazsa da, morali 6ncekinden daha az bozulmus ola-
rak ayrilir buradan, giinkii o sirada Nanny Wenderly-Vol-
kart da hasta olarak ayni sanatoryumda kalmusg, o yil Noel'i
de klinikte birlikte kutlamiglardir. Ocak basinda da dokto-
runun tavsiyesine uyan Rilke, Val-Mont'dan Muzot'a dén-
meyerek dogru Paris'e gider. Hemen her giin Baladine
Klossowska ile bir araya gelir. Paris'te bulundugu biitiin
zaman kaldig1 Hotel Foyot'un az ilerisinde oturur Baladine
Klossowska. Rilke, Baladine'yle birlikte, bazen de tek bag:-
na say1s1z ziyaretlerde bulunur Paris'te, biitiin dostlariru
yeniden goriir; Marianne Mitford, Marthe Hennebert, Carl
J. Burckhardt, Thankmar von Miinchausen, Claire Goll,
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Harry Kassler, Clotilde
Sacharoff dansoz cifti ve ¥
daha bagka bazi kisiler bu 38
dostlar arasindadir. Ote yan-
dan, Rilke yine Paris'te bir
dizi yeni iligkiler, yeni dost-
luklar kurar. (3me§in, eles- 1
tirmen Charles Du Bos dost
oldugu kisilerden biridir,
kisa siirede ¢ok siki bir dost-
luk ikisini birbirine baglar.
Ayrica, romanct Edmund
Jaloux, Hofmannsthal'in kiz1 .
Christiane, o sirada "Malte"- S
yi cevirmekte olan yazar
Maurice Betz de yine Rilke’-
nin Paris'te tarstigl kisiler
arasindadir. Paris’te gegirdi-
gi bu aylar icinde hemen her
giin Betz ile bir araya gele-
rek, "Malte" gevirisi tizerin-
de cahgir, Egin dostun birer
ikiser denizin yolunu tuttugu agustos ayinda, o vakte
kadar yagaminda alabildigine biiyiik bir rol oynamusg Paris'-
ten kimseye veda etmeksizin aynhr. isvigre'ye kadar ken-
disine eslik eden Baladine, daha sonraParis'e déner.

Rilke, yeniden Muzot'a gitmeden iki haftahk bir kiir igin
bir kez daha Bad Ragaz'in yolun tutar. Buradan bir mektup
yazip evde ve bahgede neler yapilmasi, ayrica kendisine
karsi nasil davranilmasini bekledigi konusunda Muzot'ta
bosalan kadhyalig: iistlenecek Bayan Ida Walthert'i bilgi-

Rilke Val-mont'ta.
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lendirir. Sonra, evde kesin bir yalnuzlik istedigini, ¢aligirken
rahatsiz edilmekten hoglanmadigini belirtir mektupta.
Biitiin bu beklentilerini Ida Walthert'in kigisel bir gorev
duygusuyla ve zevkle kargilamaya ¢aligacagindan emin
oldugunu, bu ¢abasinin da karsiliksiz kalmayip kendisi
icin bir seving kaynagina dodniigecegini eklemeyi de unut-
maz. Ne var ki, bu istekler gbziinii yildirmaz Ida Walthert'-
in ve son kahyasi olarak Rilke'nin hizmetinde galigir. _
~ Ekim baginda Rilke'nin saghk durumu tehlikeli gekilde
bozulur. ilk kez hastaligimn baz spesifik belirtileri agiga
vurur kendini. Dudaklarimin i¢ yiiziinde beliren nodiilciik-
ler Rilke'nin konugmasini engeller ve kendisinde kansere
yakalandig korkusunu uyandint. Onu kendisinden az ya
da ¢ok uzaklagtiracak bir hastahik olasihgina kars: vasiye-
tini kaleme alir. Vasiyette hasta yataginda yatarken yaninda
rahip gérmek istemedigini belirtir. Isvicre'de 6lmesi duru-
munda Raron Gomiitliigii'nde topraga verilmek ister. Me-
zar taginda Rilke ailesinin o eski armasi bulunacak, altinda
da su kitabe yer alacaktir: "Giil, oh katiksiz ¢eligki, seving /
Kimsenin uykusu olamamak onca / gbzkapag alinda." Ril-
ke, Muzot'taki mobilya ve egyalara kendisinin gdziiyle bak-
maz. Bunlari Nanny Wunderly-Volkart ile Werner Rein-
hart'in tasarrufuna terkeder. Bir tek aile resimleri Ruth'a’
verilecektir. Mektuplarini Insel Yayinevi'ne birakir, yayine-
~vi bunlan diledigi gibi yayinlayabilecektir. Cok kapsamh
" sonuglar doguracak bir kullanim yetkisidir bu. Giiniimiize
kadar Rilke'nin 6000'in lizerinde mektubu yaymnlanmugtir.
Topluca ne kadar mektup yazdig: kesin olarak sdylenecek
gibi degilse de, bu sayin en azindan 10.000 kadar oldugu

tki yildur, giderek bir dehgetin orta yerine yuvarlanmus siirdiiriiyorum yasa-
mumu... Korkung bir daire, kara biiyiiniin olusturdugu bir gember, tipk1 Breug-
hel‘in cehennem tablosu gibi beni ¢ekip aliyor igine.

Lou Andreas-Salomé’ye 31 Ekim 1925 tarihli mektup.
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tahmin edilmektedir.

Ellinci dogum giinii 8ncesine rastlayan giinlerde, Rilke
yeniden Val-Mont'a gidecek olursa da, Dr, Haemmerli'nin o
giinlerde kendisinin orada bulunamayacagim soylemesi
lizerine birkag giin daha Muzot'ta kalmaya katlanir ister
istemez. Dogum giiniinii hasta durumda tek bagina Mu-
zot'ta gegirir. 20 Aralik giinii aksamu Val-Mont'a gelir.
Onceki y1l kaldig1 47 nolu odada kalir yine. Haemmerli,
Rilke'deki hastahik belirtilerine her zamanki gibi zararsiz
goziiyle bakar, ama hastasinin nasil yardimina kogacagin
da pek bilemez. Rilke'nin tutuldugu hastaliga iligkin i¢inde
bir kugku uyanmis olsa da, bunu hastasina hissettirmez. Bu
kez bes ay1 agkin bir siire klinikte kalir Rilke. Kendisini
burada tamiyan Paula Ric- L :
card, o sirada Rilke gibi kli- -
nikte yatan hastalar1 anlatir g
bize: "Amerikal petrol sana-
yicileri) Brezilyal iftciler, £
Arjantinli bugday krallamn,
Macar soylulan, Cava'da,
Sumatra'da yakaléndlklarl
bobrek ve mide hastaliklan B
icin sifa aramaya gelmi§ Hol- 35
landah sanayiciler yan yana B8
masalarda bir arada oturur- |8
lar. Oyle bir atmosfer ki, Ji&
‘Thomas Mannin 'Biiyiili §
Dag' romanmm animsatir.” W
Rilke, Val-Mont'ta saghk du- Raron Kilisesi
rumunun izin verdigi zamanlar bile, katlanmak zorunda -
oldugu ¢ok sayidaki tibbi uygulamalardan bag alip bir
tiirlit caligmaya koyulamaz. ilkbaharda zaman zaman
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gezmeye cikip, Glion'da kalan Nanny Wunderly-Volkart'a
gider ya da ahgveris icin Lozan'a ve Vevey'e uzanarak
klinikteki giinliik yagsaminda bir degisiklik saglamaya
cahgir. Mayis sonunda egyalarini toparlamas: igin Ida
Walthert'i Val-Mont'a ¢aginr, 1 Haziranda da sozde iyi-
legmis olarak buradan ayrlir. O sira Muzot'ta siirdiiriilen
onarim ¢alismalan yiiziinden simdilik Sierre'de Hotel Bel-
levue'ye yerlesir. Valéry'nin "Fragments du Narcisse” yap1-
tii Almanca'ya gevirir; 6te yandan, kaleme aldigi Fran-
sizca siirlerden kiigiik bir koleksiyon hazirlar. Nanny'den
bir sekreter bulmasin rica eder kendisine, ¢iinkii Bad Ra-
gaz'da temmuz ve agustos aylan i¢in planlanmus kiirden
doner donmez Valéry'nin iki diyalogunu, "Eupalinos” ile
"L'dme et la danse™ Almanca'ya gevirmek istemektedir.
Bad Ragaz'da bir haftayr Prenses Taxis'le birlikte, daha
sonra beg haftay1 tek basina gecirir. Hastalik kendisine
sevimliliginden hicbir sey kaybettirmemistir anlasgilan.
Prenses Taxis Val-Mont'tan daha yeni ayrilmigtir ki, Rilke
Felemenk santdz Beppy Veder ve annesiyle tarugir, pek ¢cok
zamam onlarla birlikte gegirir. Eyliilde Weininger'lerin
konugu olarak Ouchy-Lozan'da Savoy Hotel'de kaldiginda
da ¢ok gecmeden kendisine arkadaghk edecek bir kadin
bulur yine. Edmond Jaloux, Misirh tiyatro oyuncusu Nimet
Eloui'yi Rilke'yle tanigtinr. Nimet Eloui o sirada "Malte"yi
okumus, hayran kalmighr; gimdi hig beklemezken kitabin
yazariyla yiiz yiize gelmekten duydugu mutluluk akil
almayacak kadar biiyiiktiir. Ilk kargilasmalarini izleyen
giinler Rilke'yi giizel kadinla bir arada olmaktan yalnizca
tek bir neden alikoyabilmistir, bu da Anthy'deki dostu Juli-
en Monad'in yaninda konuk olarak bulunan Paul Valéry'yi
bir kez daha gorme firsatin ele gecirmis olmasidir. O giin
kendisini goren biri, Rilke'nin sonunun yakin oldugunu
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aklina getiremezdi dogrusu.

Daha Lozan'dayken, Rus sifinmaci Bayan Senya Cer-
nosvitov Rilkenin yaninda sekreter olarak cahsmaya
baglar. Rilke, sekreteriyle Sierre'ye doniip gelir; burada
Hotel Bellevue'ye yerlestirdigi sekreteri, Rilke'nin giinliik
calismalarmin tiriinlerini daktiloya ¢eker. O giinlerde Hotel
Bellevue'nin restoraninda Rilke'yi géren Nany Wunderly-
Volkart irkilir: "Sanki agir bir hastahiktan yeni kalkmig gibi
perisan, iitkek bir hali vards, benzi soluktu. Ama sonradan
aklimdan ¢ikip gitti bu - hayat doluydu Rilke, sevimliydi,
pek cok sey anlatip durduk birbirimize." Ekim ortasindabir
giil koparmak isterken Rilke'nin eline bir diken batar, par-
mag) yara olur. Baslangicta zararsiz goriinen yara ¢ok kisa
stirede sol kolda agir bir enfeksiyona yol agar, ertesi giin de
enfeksiyon sag kola sigrar. Bu durumda bir sey yazamadi-
g gorerek, sekreteri Senya'yr yanina ahp geziye cikar,
Sion'a gelir, kollarin durumu yetmiyormus gibi bir de bura-
da viral bir bagirsak enfeksiyonuna yakalanir. Nanny Wun-
derly-Volkart ve Senya, Rilke'yi Hotel Bellevue'ye don-
meye ikna ederler. Otelde saghk durumu giinden giine
kotiilesir. Ancak Rilke, kendini alabildigine zorlayip yattg:
yerden Senya'ya mektuplar dikte ettirmekten geri kalmaz.
Kasim ortasinda giineyden evlerine doénerlerken Rilke'yi
ziyareteden Hans ve Thedora von der Miihl ¢ifti, onun kotii
durumunu ve bitkin halini gériince korkuya kapihir. Kasim
sonunda Rilke'nin agrilar1 katlanilmaz bir dereceye ulagir.
" Gagrilan doktor, onu Val-Mont'a yollar. Burada hemen bir
kan muayenesi yapilir, sonug bir idam hiikmiinden fark-
sizdir: Rilke, akut I6seminin seyrek goriilen gok agrili bir
tiiriine yakalanmugtir. Iyilesme umudu yoktur. Klinikteki
ilk glinler Senya'nin kendisini ziyaretine izin verir Rilke.
Senya diginda gevresinde gormek istedigi tek kisi Nanny
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Wunderly-Volkart'tir. Val-Mont'a gelen. Clara'y: bile gor-
mek istemez. Son mektuplarini Lou'ya, Baladine'ye ve Bay
Kassner'e yazar, Kassner'den dogru buluyorsa durumu
Prenses Taxis'e bildirmesini rica eder. Daha bagkalarina
mektuplar yazdiracak giicii bulamadigindan Nanny'den
kartlar bastinp "gravement malade"(*) oldugunu ese dosta
duyurmasin ister. Nanny, yiiziin ¢ok iistiinde kart1 saga
sola yollar. Rilke, 29 Aralik 1926 giinii sabahin erken saat-
lerinde diinyaya gozlerini yumar. Topraga verilirken
kendisine yakin kisilerden Nany Wunderly-Volkart, Wer-
ner Reinhart, Anton ve Kat-
harina Kippenberg, Regina
Ullmann, Lulu Albert-
Lazard ve Alma Moodie ha-
zir bulunur. Prenses Taxis ¥
sonradan dostlan aracili- g
giyla Rilke'nin mezarina bir
gelenk koydurtur.

.Rm'on Kilisesi'nin yamnda,
Rilke 'nin mezan.

(")Agirhasta(G.N.)
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1838

1851

1873

1875

1878

1882-
1886

1886

1890

1891

Kronoloji .

Rilke'nin babasi Josef Rilke, Schwabitz'de (Bo-

. hemya) dogdu.

Rilke'nin annesi Sophie Entz, Prag'da dogdu.
Rilke'nin anne ve babasi evlendi.

4 Aralhk: René Karl Wilhelm Johann Josef
MariaRilke, Prag'da diinyaya geldi.

21 Kasim: Clara Westhoff, Bremen'de hayata
gozleriniact.

Rilke, Prag'da piaristlerin yonettigi ilkokula

bagladi. Anne ve babasinin 1884'de bosanma-

larindan sonra, annesiyle kalda.

1 Eyliil'de St. Polten'deki askeri ortaokula gir-
di; ilk siirler.

Ortaokulun alt kismum bitirdikten sonra Mih-
risch-Weisskirchen'de askeri ortaokulun st
kismini okumaya bagladi.

Hastalik nedeniyle askeri ortaokulun iist kis-
mindan ayrldi. Linz'teki ticaret akademisinin
ti¢ yilik kurslarina katildi, ancak ertesi yilin
ortasindaburadaki egitimine son verdi.
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1892 Sonbahardan baglayarak 6zel caligmalarla lise
olgunluk sinavina hazirland.

1893 Rilke'yle Valerie von David-Rhonfeld arasin-
dabir dostlugun kurulusu.

1894 Rilke'nin ilk bagimsiz siir kitab1 Leben und
Lieder (Yagam ve Sarkilar) cikti.

1895 Prag'da olgunluk smavimi verdi; Prag'daki
iiniversitede kig yariyilindan baglayarak sanat
tarihi, edebiyat tarihi, felsefe okudu. Bu yilda
siir kitab1 Larenopfer(') yayinlandi, ayrica
Wagwarten dergisinin ilk say1si ikt

1896 Yaz yartyihndan baglayarak Hukuk ve Siyasal
Bilimler Fakiiltesine devam etti. Miinih Uni-
versitesinde iki yariyil sanat tarihi, estetik
okudu, Darwin Kurami'yla ilgilendi.

Jetzt und in der Stunde unseres Absterbens (Simdi
ve Oldiigiimiiz Saatte) isimli oyunu Agustosta
Prag'dasahnelendi.

Lou Andreas-Salomé ile dort yil siirecek ilig-
kinin baglangi¢ tarihi. Tarumgekront(2) isimli
siir kitab1 yaymnlandy; Im Friihfrost (Sabahin
Dondurucu Sogugunda) oyunu Prag'da sah-
nelendi. '

(")Yiiksel Pazarkaya tarafindan lyi Ruhlara Adak ismiyle Tiirkgeye
‘gevrilerek Cem Yaymnevi'nde 2004'de yaymland:. (C.N.)

(?) Yiiksel Pazarkaya tarafindan Diisten Tac ismiyle Tiirkgeye gevri-
lerek Cem Yaymevi'nde 2005'de yaynlanda. (C.N.)

-1897
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1898

1899

1900

1901

Nisan-May1s: Arco, Floransa ve Viareggio'ya
gezi. Das Florenzer Tagebuch'u (Floransa Giin-
ligii) kaleme aldi, Das Schmargendorfer Tage-
buch'u (Schmargendorf Giinliigii) yazmaya
bagladi. Advent(') siir kitabi, 6ykii ve taslak-
lardan olugan Am Leben hin 6ykii kitabi ve Ohne
Gegenwart isimli oyunu yayinlanda.

Nisan-Haziran: Rusya'ya ilk gezi. Stunden-
buch'un (Dualar Kitabi) ilk bolimii yazild,
Schmargendorf Giinliigiiniin yazim siirdii-
riildii. Sonbaharda Cornet'in ilk versiyonu
kaleme alindy, aynca Zwei Prager Geschichten
(Iki Prag éykﬁsii), Mir zur Feier(?) siir kitabiyla
Die weisse Fiirstin (3) oyunu yaymlanda.

Mayis-Agustos: Rusya'yaikinci gezi.
Agustos-Ekim: Worpswede. Worpswede Tage
buch'un (Worpswede Giinliigii) baslangiaiyla
Geschichten von lieben Gott(*) yayinlandi.

28 Nisan: Clara Westhoff'la Bremen'de evlen-
di: 12 Aralik'ta kiz1 Ruth diinyaya geldi. Eyliil-

(1) Yiiksel Pazarkaya'min gevirisiyle, Rilke Kitaplari-Siirler dizisinin
3.kitab1 olarak, 2005 yilinda Cem Yayinevi'nde yayinland:. (C.N.)

(?) Yiiksel Pazarkaya'nin gevirisiyle, Bana Téren ismiyle, 2006 yihn-
da Cem Yayinevi'nde yayinlandi. (C.N.)

(®) Yiiksel Pazarkaya'min gevirisiyle, Rilke Kitaplari-$iirler dizisinin
5. kitabi olarak, Beyaz Prenses ismiyle 2006 yihinda Cem Yayinevi'nde
yaymlandi. Aym kitapta Rilke'nin Sancaktar da yer aldi. (C.N.)

(%) Kamuran Sipal'in gevirisiyle, Tanridan Oykiiler ismiyle 2001 y1-
linda Cem Yayinevi'nde yayinlandi. (C.N.)
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1902

1903

1904

1905

de Dualar Kitabi'min ikinci b6liimii yazildi, Die
Letzten (Sonuncular) oykii kitabt yaymlands,
Das Tiigliche Leben (Giinliik Yasam) oyunu sah-
nelendi.

Giinliik Yagam oyunu ve Das Buch der Bilder
(Imgeler Kitabi) yaymland.

Viareggio'da Dualar Kitabi'nin (Stunden Buch)
tiglincii boliimii yazildr. Worpswede ve Auguste
Rodin() yapitlar yaymnlanda.

Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge
(Malte Laurids Brigge'nin Notlan) tizerinde
galigmaya basladi. Isveg'te gdzden gegirilen ve
1906 baharinda ikinci kez gozden gegirildik-
ten sonra kesin bicimine kavugacak ve Die
Weise von Liebe- und Tod des Cornets Christoph
Rilke(?) ismiyle yaymlanacak olan Sancaktar,
Die Weise von Liebe und Tod des Cornets Otto RzIke
ismiyle ¢iktr.

Eylil-Ekim: Meudon'da Rodin'in yaninda.
Arada konugmalar yapmak iizere gezilere
¢ikti, Dresten ve Prag'a gitti, 1906 Mayisina
kadar Rodin'in yanunda kaldi. Dualar Kitabi
(Stunden Buch) yaymlandi.Cornet (Sancaktar)

(1) Kamuran Sipal'in gevirisiyle, Rilke Kltaplan arasinda 2002 yalin-
daCem Yayinevi'ndeyaywnlandi. (C.N.)

(?) Yiiksel Pazarkaya'nin gevirisiyle 2006 yihnda Sancaktar ismiyle
Cem Yaymevi'nde yayinlandi. Ay kitapta Rilke'nin Die Weisse Fiirs-
tin (Beyaz Prenses) oyunu da yerald1. (C.N.)
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1906

1907

1908

1909

1910

1911

1912

ilk kez kitap olarak yayinland.

14 Mart: Babas: 8ldii. Imgeler Kitabi ilk bas-
kidakinin hayli iistiinde bir baski adediyle
ikinci baskisi yapt.

Arahkta Neue Gedichte (Yeni Siirler) yaymlanda.

Kasimda her iki requiem yazildi. Der neuen
Gedichte anderer Teil (Yeni Siirlerin Obiir Bolii-
mii) yayinlandi.

Mayas: Provance.
Eyliil-Ekim: Avignon.
Ekimden baglayarak: Paris.

Kasim-Mart 1911: Kuzey Afrika gezisi. Rilke'-
nin tek romam Malte Laurids Brigge'nin Not-
lari(?) yaymnlandu. :

Ekim-Mayis 1912: Duino.
Duino satosunda ilk Agitlar ve Marien-Leben

(Meryem'in Yasamu) yazildi.
Kasim-Subat 1913: Ispanya gezisi.

(*) Yiiksel Pazarkaya'nin gevirisiyle, Rilke Kitaplari-Siirler dizisin-
de iig kitap olarak Cem Yaymevi'nde yaymnlands. Kesis Yagam Uze-
rine (2007), Hac Uzerine (2008) ve Yoksulluk ve Oliim Uzerine (2008).

(CN.)

(?) Behget Necatigil tarafindan Tiirkgeye cevrilerek ilk kez MEB Ya-
ynlan arasinda 1948'de yayinlandi. (C.N.)

171



1913

1914

1915

1916

1917

1918

1919

1920

1921

Marien-Leben yaymlanda.

- Savagin baglamasim izleyen giinlerde Fiinf

Gesiinge (Beg Sarki) yazildi. Beg Sarki, Agustos
ayindayaymnlandi.

Kasimda die vierte Duineser Elegie (Dordiincti
Duino Agit1) kaleme alind1.

Hazirana kadar: Viyana'da askerlik hizmeti;
Ocak ayindan baglayarak Savag Argivi'nde

E caligt.

Agustos-Eyliil: Herta Koenig'in konugu ola-
rak Gut Bockel'de.

Ohlstadt, Ansbach, Miinih.

Ekim-Kasim: Konferans gezileri (Ziirih, St.
Gallen, Luzern, Basel, Bern, Winterhur).
Aralik-Subat 1920: Locarno.

Haziran-Temmuz: Venedik.

Agustos-Eyliil: Isvicre'ye geziler.

Kasim-y1l sonu: Albay Jean Ziegler ve kans
Bayan Lily'nin daveti {izerine kist Irchel dola-
yinda dag iizerindeki bir satoda gegcirdi. (1921
Mayisinakadar.)

Temmuzdan dlumitine kadar Chétaeu de Mu-
zot'ta kaldi.
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1922

1923

1924

1925

1926

Duino Agitlar'ni (Duineser Elegien) tamam-
lads, Sonette an Orpheus'un (Orpheus'a Sone-
ler) her iki bdliimiinii yazip bitirdi. Ay za-
manda Geng Iscinin Mektubu'nu (Der Brief
des Jungen Arbeiters) kaleme aldi. Valéry'den
geviriler yapti. Kizi Ruth Rilke, Carl Sieber'le
evlendi. '

Haziran-Temmuz: Isvicre'de geziler.
Agustos-Eyliil: Beckenried dolayindaki Scho-
neck Sanatoryumu'nda. .
Aralik-Ocak 1924: Val-mont sur Territet Sana-
toryumu'nda. Orpheus'a Soneler ve Duino
Agitlan yaynlanda.

Haziran: isvicre’nin Fransizca konugan bolii-
miinde arabayla gezi.

Kasim: Val-mont Sanatoryumu'nda. Aralann-
da Vergers, Les Quatrains Valaisans ve Les Ro-
ses'in de bulundugu Fransizca pek ¢ok siir
yazdi. Mayisda Erika Mitterer'den siir olarak
yazilmis ilk mektubu aldi. Bu da Rilke ile Vi-
yanali geng bayan arasinda siirli bir mektup-
lagmanin dogmasini sagladi.

Subat-Agustos: Son kez Paris'te kald.

Mayistan Aralik'a kadar: Val-mont Sanator-
yumu. Fransizca siirler yazdi. Valéry'den gevi-
riler yapti. Vergers suivi des Quatrians Va-laisans
yayinlanda.

29 Aralik: Val-mont'ta 6ldii.
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1927 2 Ocak: Raron'daki (Wallis) gomiitliikte topra-

ga verildi.
1931 Annesi Sophie Rilke 61dii.
1954 Clara Rilke-Westhoff 51dii.
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fi:

Cem Yayinevi, Rilke'nin yapitlarini toplu halde yayin-
lamaktadir. Bu dizide yayinlanan yapitlardan duz-
yazilari Kamuran Sipal, siirleri YUuksel Pazarkaya'mry
Ozenli cevirileriyle sunmaktayiz. Elinizdeki Kkitap,
Rilke dizisinin tamamlayici parcalarindan olan, ya-
samoykusudur. Kalbin isi adiyla yayinladigimiz bu
yasamoykusu, Stefan Schank tarafindan hazirlan-
mis ve bol goérsel malzemeyle zenginlestirilmigstir.
Yine Kamuran Sipal'in gevirisiyle sundugumuz Kal-
bin isi, Rilke'yi Tiirk okuyucusuna daha yakindan ta-
nitacaktir.
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