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LYON'DA DUGUN

12 Kasim 1793’te Barrere, ayrilikcilik yaptigr icin
bir saldir1 sonucu ele gecirilen Lyon’a iliskin olarak Fran-
siz Ulusal Meclisi'ne 6ldiiriicti bir 6nerge verdi. Onerge
su vurucu sozlerle sona eriyordu: “Lyon 6zgiirliige karsi
savasmustir, Lyon artik yoktur” Onerge sahibi, isyanci
kentin yapilarinin yerle bir edilmesini, anitlarinin yikal-
masini, adinin bile degistirilmesini istiyordu. Meclis,
Fransa’nin ikinci biiyiik kentinin tamamuiyla yok edilme-
sini kabul etme konusunda sekiz giin ¢cekimserlik géster-
di, halk temsilcisi Couthon, Robespierre’in gizli onayina
giivenerek bu acimasiz buyrultunun imzalanmasindan
sonra bile uygulamada gevsek davrandi. Bigimselligi ye-
rine getirmek igin biiyiik tantanayla halki Bellecourt
Alan1'na toplads, yikilmasi kararlastirilan yapilara giimiis
cekicle simgesel bir vurus yapt: ama giizel yap1 duvarla-
rina kazmalar cekimserlikle indirildi, giyotin de boguk
iniltili diisiisleriyle pek az kullanildi. Bu beklenmedik
yumusamadan rahat soluk alan, i¢savagin ve aylarca sii-
ren kusatmanin etkisiyle korkung bir kargasaya ugrayan
kent, yeniden kendine gelmeye basladig: sirada, insancil
bir cekingenlik gésteren halk temsilcisi, ansizin gérevin-
den alindi ve yerine Ville Affranchie’de ~bundan béyle
cumhuriyetin kararnamelerinde Lyon’a bu ad veriliyor-
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du- Collot d'Herbois ile Fouché, halk temsilciligi keme-
rini kusandilar. Urkiitme amac1 gitttigt sanilan kararna-
me ¢ok kisa siirede korkung bir gergek haline geldi. Yeni
halk temsilcileri, meclise verdikleri ilk raporda, yurtse-
verliklerini kanitlamak ve kendilerinden 6nceki temsilci-
nin yumusakligina kars1 kusku uyandirmak icin sabirsiz-
lik gostererek, “Burada bugiine kadar hi¢bir sey yapilma-
mustir,” diye bildirdiler ve derhal korkun¢ idamlara bas-
ladilar. Sonradan Otranto diikii ve tiim yasal ilkelerin
savunucusu olan Fouché “mitrailleur de Lyon™', bu idam-
larin animsanmasini pek istemiyordu.

Artik yavas isleyen kazmalarin yerine barut bomba-
lar1 en giizel yapilar1 arka arkaya yikiyor, “glivensiz ve
yetersiz” giyotin yerine toplu yaylim ateglerle ve toplarla
yiizlerce mahkéimun isi bir vurusta bitiriliyordu. Her
giin gelen yeni sert kararnamelerle keskinlesen adalet,
koskoca insan demetlerini her giin biiyiik bir hizla tirpan
gibi biciyor, yavas yiiriiyen tabutlama ve mezar kazma
isini artik oliileri hemen alip gétiiren Rhoéne Irmagt go-
rityor, saniklarin ¢oklugu karsisinda bunlari alacak hapis-
hane bulunamiyordu. Bu yiizden kamusal yapilann,
okullarin ve manastirlarin bodrumlari mahkamlarin ba-
rinag1 oluyor, ancak bu ¢ok kisa siire i¢in uygulantyordu
ciinkii tirpan birden yine igliyordu. Bir yerin saman1 aym
bedeni tek bir geceden fazla 1sitmiyordu.

Bu kanli ayin buz gibi soguk bir giintinde, bir grup
hiikiimlii boyle cok kisa siiren bir birliktelik i¢in hiikd-
met binasinin bodrumlarina dolduruldular. Ogleyin on-
lar1 teker teker komiserlerin karsisina ¢ikarmiglar ve hiz-
I1 bir soru-yanit oyunuyla yazgilarini ¢izmisglerdi; simdi
altmis dort kadin ve erkek hiikiimlii, basik tavanli, sarap

1. Lyon Mitralyozii. Fouché, “Lyon Kasabi” olarak da anilir. (Y.N.)
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figis1 ve ¢lirlik kokan, 6n béliimde zayif bir ocak atesinin
isitmaktan ¢ok hafifce renklendirdigi karanlik bir yerde
karmakarigtk durumda oturuyorlardi. Cogu uyusuk hal-
de ot guvallarinin tistine kendini birakmus, geri kalani da
kendilerine birakilan tek bir tahta masada kipirdayan
mum 1181 altinda aceleyle veda mektuplar1 yaziyordu.
Ne de olsa yasamlarinin, soguk odadaki mavimsi titrek
mumdan daha 6nce sona erecegini biliyorlardi. Higbiri
fisiltidan Ste bir ses ¢ikarmiyordu. O anda caddeden do-
nuk sessizligin icine dogru, bombalarin boguk giiriiltiisii
ve hemen ardindan da yapilarin catirtilari geldi. Ama
olaylarin glimbiirtiilii hizi, sinavdan gecenlerin tiim duy-
gu ve acik diisinme yetenegini alip gotiirmiistii; ¢cogu
karanlikta, mezarlar1 gozleri éniinde canlaniyormus gibi,
hareketsiz ve sessiz, herhangi bir beklentileri olmadan,
canlilara kars1 hicbir ilgi belirtisi gostermeden olduklar:
yerde kaldilar.

Derken aksamin yedisine dogru kapiya ansizin giic-
lii ve sert bir tekme vuruldu; dip¢ik sesleri duyuldu; pas-
I kapi siirgiisii gicirdadi. Herkes elinde olmadan korkuy-
la yerinden hopladi: Genellikle bagislanan bir gecelik
uzatma gibi acikli bir aligkanligin tersine hesaplar1 he-
men simdi mi goriilecekti? Aralanan kapinin biraktigs
soguk hava akiminda mumun mavi alevi, mumdan gov-
desini birakip kacmak istiyormus gibi sigrad: ve onunla
birlikte bilinmeyen bir kisiye kargt korku uyandi. Ancak
birden kabaran korku hemen yatists; zindancibaginin ge-
tirdigi yeni bir hiikiimli grubundan bagka bir sey degil-
di. Sayilar1 yirmi kadards; zindanct onlart higbir sey soy-
lemeden, agzina kadar dolu bodrumda ayri bir yer gos-
termeden merdivenden agag: indirdi. Sonra agir demir
kapt iniltiyle yine kapand.

Hiikiimliiler yeni gelenlere soguk soguk baktilar.
Cilink her yere acele uyum saglamak ve kisa stireli bir
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yerde bile olsa kendinin olan bir evdeymis gibi duygy
tasimak insan dogasina 6zgii bir garipliktir. Daha dnce
gelenler de, nemli ve kiiflii bodrumu, kokmus ot cuval;-
ni, atesin gevresindeki yeri istemeyerek kendi miilkler
olarak gordiiler. Yeni gelenlerin hepsi onlara istenmeyen
degersiz sigint1 gibi gortindii. Sonradan getirilenler de,
6liim saatinin yaklastigi bir anda ne kadar anlamsiz olsa
da, kendilerinden oncekilerin soguk davranisini agikca
fark etmis olacaklar ki ~bu da garip— kader ortaklariyla
ne selamlastilar ne de konustular; masada ve otlarin {is-
tiinde yer istemediler, ses ¢tkarmadan ve surat asarak bir
koseye sikigtilar. Daha once tizerlerine acimasizca ¢oken
sessizlik, simdi de anlamsiz bir meydan okuma duygusu-
nun bu gerginligiyle daha sikici hale dontistii.

Bu sessizligi, tiz, aydinlik, sanki bagka bir dtinyadan
kopup gelen bir ses ansizin delip gegti; en ilgisiz kisiyi
bile karst durulamayacak bicimde sessizliginden ve bez-
ginliginden gekip alacak gibi ginlayan, neredeyse ¢irpi-
nan bir ses. Otekilerle birlikte yeni gelen bir kiz, sarsilir-
casina ayaga firladi. Otekilerden ayrilip pencerenin par-
makligina dayanmis duran ve sonra da kiza dogru ytirii-
yen geng bir adama yana devrilir gibi kollarini 6ne dogru
uzatan, titreyen bir sesle, “Robert, Robert,” diye bagiran
bu kizd1. Iki geng insan, bir atesin iki alevi gibi, beden
bedene, agiz agza, birbirlerine sarildilar. Ikisinin iginde
de Syle bir ates yaniyordu ki, birden bosanan seving goz-
yaglar1 her ikisinin de yanaklarindan asag: siiziildii, ikisi-
nin higkiriklar1 tek bir girtlaktan geliyormus gibiydi.
Gergekten inanabilmek igin ve beklenmeyen bir seyin
asir1 gercekliginden korkarak bir an i¢in kuskuyla, birbir-
lerinden ayrildiktan hemen sonra eskisinden daha ategli
yeni bir kucaklasma bagladi. Duygunun sonsuzlugunda
yalnizca birbirleriyle bas baga, sasiran ve bu saskinlikla
canlanip kugkuyla onlara yaklasan arkadaglarina hic al-
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dirmaksizin, tek bir solukla agladilar, hickirdilar, konug-
tular ve bagirdilar.

Geng kiz, yiiksek bir belediye memurunun oglu Ro-
bert de L... ile cocuklugundan bu yana arkadas, aylardan
bu yana da nisanliydi. Kilisede evlenme kagitlari askiya
¢itkmusts; Meclis'in askerlerinin kente girdigi kanlt gtinde
de nikahlar1 kiyilacakti, ama Percy’nin ordusunda cum-
huriyete karg1 savagsmus olan nisanli delikanliy1 gérev, zor
durumdan kurtulma cabalari icindeki kralc1 generale eslik
etmeye cagirmisti. Haftalarca delikanlidan higbir haber
¢ikmamus, kiz da, nisanlisinin Isvicre sinirini gecip kendini
kurtardigini umut etmeye baslamusti. Bu arada kentin ya-
zicllarindan biri, muhbirlerin delikanlinin ¢iftlikte saklan-
dig1 yeri bulup haber verdiklerini, bir giin 6nce de devrim
mahkemesine teslim edildigini kiza bildirmisti. Yiirekli
kiz, nisanlisinin tutuklandigini ve kurtulusu olmayan ce-
zaya mahkiim edildigini 6grenir 6grenmez, doganin ka-
dinlara en biiyiik tehlike aninda verdigi biiyiilii ve anlasil-
maz enerjiyle yanina yaklagilmaz halk temsilcisine kadar
cikip nisanlisinin bagiglanmast dileginde bulunmak gibi
olanaksiz bir sey yapti. Kizin 6nce ayaklarina kapandig
Collot d’Herbois, hainler i¢in af tanimadigin1 sdyleyerek
onu sert bir davranigla geri ¢evirdi. Bunun iizerine kiz,
6tekinden daha az sert olmayan ancak kullandig: araclar
bakimindan daha kurnaz olan Fouché’ye kostu. Zor du-
rumda bulunan gen¢ kizi goriince duygulanan Fouché,
yalan soyleyerek duygularina karst koydu; nisanlisina yar-
dim etmek icin araya girmek istedigini, ama duyduguna
gore —bu arada usta dolandirici, monoklundan rasgele bir
kagida soyle bir bakti- bugiin 6gleden sonra Robert de
L.../nin Brotteaux kirlarinda vuruldugunu séyledi. Kur-
naz adam, gen¢ kiz1 kandirmada tam basarili oldu: Kiz,
nisanlisinin  6ldiigiine hemen inandi. Ama dayanilmaz
actya kadina 6zgii bigcimde teslim olacag yerde, artik an-
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lanmu kalmayan yasamina aldirmayip sacindaki kokard;
sokiip atti, ayaklariyla ¢ignedi, Fouché'yle oraya kosup
gelen adamlarinin actmasiz kan emiciler, cellatlar ve kor-
kak katiller oldugunu, biitiin agik kapilardan duyulacak
kadar ytiksek sesle bagirdi. Askerler onu baglayip odadan
strtikledikleri sirada, Fouché'nin cicek bozugu sekreteri-
ne kendisinin tutuklama emrini yazdirdigini kendi kulak-
lartyla duydu.

Coskulu kizin, cevresinde duranlara neredeyse se-
vingle anlattigina gore, biitiin bunlar1 6nemli ve gercek
diye kabul etmemis, tersine, 6ldiiriilen niganlisinin pe-
sinden gidebilecegi diistincesiyle costurucu bir hosnut-
luk duygusuna kapilmigti. Sorgulama sirasinda sorularin
hicbirine yanit vermemis, sonun yakin oldugu duygusu
onu sevindirmis, hatta sonradan bu hapishaneye getiri-
len grubun arasina kondugu zaman gozlerini bile kaldi-
rip bakmamusti. Sevgilisinin 6ldtgiini 6grendikten ve
boyle bir 6liimde kendisi de ona yaklastiktan sonra, onu
bu diinyada alikoyacak bagka bir sey yoktu. Bu yiizden
tamamuiyla ilgisizce koseye sikismusti. Sonra, gozleri ka-
ranliga alisinca, diigtinceli bir halde pencereye yaslan-
mis, basini 6ne egmis duran, geng bir adamin nisanlisina
benzerligini goriince sasirmusti. Boyle anlamsiz ve aldati-
c1 bir umuda kapilmamak i¢in kendini tutmus, ama yine
de ayaga kalkmust1. Iste tam bu anda da gen¢ adam mu-
mun aydinlattig1 yere dogru gelmisti. Coktandir umudu-
nu kestigi insan1 birden canli olarak karsisinda goriince
yireginin diri diri gégsiinden firladigini agik¢a duydugu
halde, o can alic1 noktada korkudan 6lmeyisine sastigini,
heniiz gegmemis bir sarsint1 icinde anlatti.

Geng kiz bunlar kus hiziyla anlatirken sevgilisinin
elini bir an olsun birakmadi. Ne yapacagmni bilemeden,
nisanhisinin varligindan hala kugku duyuyormus gibi, iki-
de bir kendini onun kollarina birakiyordu. Genclik du-
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varhiginin bu duygulandirict gériiniisii, yazgs arkadaslari-
n1 ok etkiledi. Hareketsiz, yorgun, ilgisiz ve her duygu-
ya kapali olduklari halde, ansizin biiyiik bir canlilikla
boyle tuhaf bicimde birbirlerine kavusan ciftin cevresini
sardilar. Hepsi bu olaganiistii yazg: kargisinda kendi du-
rumunu unuttu; geng cifte ilgi, davraniglarin1 onaylama
ya da acima anlatan birkac s6z séylemek icin biiyiik bir
gereksinme duydu. Ancak atesli geng kiz her acimaya
kendinden gecercesine duydugu bir gururla karsi ¢ikty;
mutlu oldugunu, sevgilisiyle ayn1 anda dlecegi ve birisi
oteki i¢in yas tutmak zorunda kalmayacag i¢in ¢ok mut-
lu oldugunu, yalniz heniiz tasimakta oldugu yabanci bir
adla, kocasinin nikahli karis1 olamadan Tanr1’nin karsisi-
na citkacagi icin mutlulugunun biraz azaldigini soyledi.
Bunlari cok masum bir tavirla, hicbir niyet giitme-
den sdylemis, neredeyse soylediklerini de hemen unut-
mus, yine sevgilisinin kollarina kendini birakmisti. Bu
yiizden, onun bu dileginden ¢ok duygulanan Robert'in
bir savas arkadasinin, bu sirada yavasca kenara cekilip
yaslica bir adamla fisildasmaya basladigini fark etmedi.
Oysa fisildasmanin bu iki kisiyi etkiledigi anlagiliyordu;
yash adam hemen kendini toparladi, nisanlilara dogru
yirtidii ve onlara sunlan soyledi: Tasidigy koylii kiyafetin-
den anlasiilmamakla birlikte kendisi, yemin etmekten ka-
cinmus Toulon'lu bir papazdi ve bir sikayet tizerine bura-
da tutuklanmusti. Ancak {izerinde papaz giyimi olmadig
halde, gorevinde ve papazlik yetkisinde hicbir degisiklik
olmadigin1 kabul ediyordu. Ciftin nikihi cok onceden as-
kiya ciktigi, 6te yandan mahkeme karar ertelemeye izin
vermedigi icin, onlarin kesinlikle hakli olan bu istegini
derhal yerine getirmeye ve arkadaslarinin tamikhgiyla,
varhigi her yerde gegerli Tanr 6niinde onlan burada evli-
lik bagiyla birlestirmeye yiirekten istekli ve hazird:.
Geng kiz, dileginin bir kez daha ve hi¢ umut edilme-
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dik bir yoldan yerine geleceginden sagirarak soran gozler-
le nisanhsina bakti. Delikanlinin yaniti, seving dolu bir
bakis oldu. Bunun tizerine geng kiz sert mozaiklerin {is-
tiine diz ¢oktii, papazin elini 6ptii ve boyle uygunsuz bir
yerde de olsa nikahin gerceklestirilmesini rica etti; ne de
olsa temiz duygular tasidigini ve bu anin kutsalligini ek-
siksiz yagadigini soyledi. Bu bogucu éliim hiicresinin bir
an igin kiliseye doniismesi herkesi ¢ok duygulandirds,
elde olmadan gelinin coskunluguna ortak etti ve herkes
cesitli cabuk etkinliklerle bu coskunlugu giicliikle sakla-
yabildi. Erkekler birkac sandalye bulup getirdi, demir bir
ha¢in etrafina mumlart dizdi ve masay1 bir kiirsiiye ben-
zettiler, kadinlar acimali elleriyle bulduklan birkac cicek-
ten acele kii¢lik bir ¢elenk yapip kizin basina koydular.
Bu arada papaz evlenecek delikanhyla bitisik bolmeye
gecti ve 6nce onun, sonra da kizin giinahin1 ¢ikartts. Ikisi
birlikte hazirlanan kiirstiniin 6ntine geldiklerinde birkag
dakika icin derin ve dikkati ¢eken biiyiik bir sessizlik
oldu; bu yiizden nébetci asker kuskulu bir durum bulun-
dugunu sanip ansizin kapiy1 acti ve igeri girdi. Tuhaf bir
hazirlik yapildigini fark edince elinde olmadan karanlik
koylii yiiziint bir ciddilik ve sayg: duygusu kapladi. Kim-
seyi rahatsiz etmeden kapida durdu; béylece o da bu ola-
ganiistii nikdhin suskun tanig: oldu.

Papaz masanin Oniine gecti, insanlarin alcakgoniil-
luliikle Tanr1’ya baglanmak istedigi her yerin bir kilise ve
kiirsii oldugunu birkag soézle agikladi. Sonra yere diz
¢oktii, onunla birlikte biitiin orada bulunanlar da aym
seyi yaptilar; ortalik ¢ok sessizdi, zayif alevlerin hicbiri
kipirdamiyordu. Bu sessizlik icinde papaz, her ikisine
yasam ve olim igin birlesmek isteyip istemediklerini
sordu. Metin bir sesle yanit verdiler: “Yasam ve 6liim
i¢in.” Bu 6liim s6zciigii, sessiz bodruma aydinlik sacarak
ve ¢inlar gibi, hi¢bir korkunun etkisiyle titremeden ya-
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yildi. Sonra papaz ikisinin ellerini birlestirdi ve baglayic
sozler soyledi: “Ego auctoritate sanctae matris Ecclesiae
qua ﬁmgor; conjungo vos in matrimoniam in nomine Patris
et Filii et Sipiritus sancti.”

Toéren bununla sona erdi. Yeni evliler papazin elini
optiiler, hitkiimliilerin her biri onlara sevecenlik sézleri
soylemek icin teker teker geldi. Bu anda 6liimii diisiinen
yoktu, Olimt duyanlar artik onun korkutuculugunu
sezmiyorlard.

Bu arada, nikdh taniklig: yapan dost, birkac kisiyle
daha fisildasti ve hemen ardindan tuhaf bir etkinligin ye-
niden bagladig: goriildi. Erkekler bitisikteki kiiciik bol-
meden ot cuvallar1 getirdiler. Diissel olaya kendilerini
iyice kaptirmis olan yeni evliler yapilan hazirliklar1 hala
fark etmedikleri bir sirada s6z konusu dost yanlarina gel-
di ve kendisiyle yazgi arkadaslarinin evli cifte nikah
giinii dolayisiyla bir armagan sunmak istediklerini ama
kendi yasamini siirdiiremeyen kisiler icin diinyasal bir
armaganin 6nemsiz oldugunu gilimseyerek soyledi.
Yeni evlilere sevingli ve degerli gelebilecek bir tek sey
vermek istiyorlardi: gelin olmanin ve sonuncu gecenin
yalniz sessizligi. Onlarin kiigiik bolmede tamamuyla yal-
niz kalabilmeleri icin kendileri dis boliimde biraz daha
stkisacaklardi. “Son birkag saatten yararlanin,” diye ekle-
di dostlar1, “tek solukluk yasamai bile bir daha bulamayiz,
boyle bir anda sevgiye kavusan onun tadini ¢itkarmali.”

Geng kiz saglarinin kokiine kadar kizardi, esi ise
dostunun goézlerine ictenlikle bakti ve kardeglik elini
duygulanarak sikt1. Tek s6z konusmadilar, yalnizca bir-
birlerine baktilar. Bunun iizerine hi¢ kimse bir sey sdyle-
meden, bilincdist bir davranisla erkekler damadin, ka-
dinlar da gelinin etrafina dizildi; torene 6zgii bigimde
isiklar1 yukari kaldirarak, onlarin duygularina ortak olma
coskusuyla ¢ok eski bir diigiin gorenegini yeniden bul-
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mus olmanin bilincine varmadan, onlar 6liimden 6diing
alinmis bélmeye gecirdiler.

Yeni evlilerin ardindan kap1y1 yavasca kapattilar. Bu
yakin ve gerdege giden beraberlik iizerine hic kimse ya-
kisiksiz ve temiz olmaktan uzak, saka yollu bir s6z séy-
lemedi ¢iinkii olaganiistii bir saygi duygusu, kendi yazgi-
larina kars1 bir sey yapamayan bu insanlarin, bagkalarina
bir avu¢ mutluluk verebilecek duruma gelmesiyle, hep-
sinin Usttne suskunlugun kanatlarini germisti. Her biri,
kendi kaginilmaz yazgisini baskasina iyilik yaparak unu-
tur gibi oldugu i¢in gizlice goniil borcu duyuyordu. Béy-
lece hiitkiimliler, karanlikta daginik bir halde, uyanik ya
da diis gorerek, ot cuvallarinin istiinde sabaha kadar
yattilar, yalnizca bazen iniltinin soluklarla simsiki dolan
bolmeyi sarstig1 oldu.

Ertesi sabah, askerler, seksen dért hiikiimliiyii infaz
yerine gotiirmeye geldikleri zaman, hepsini uyanmis ve
hazirlikli buldular. Yalniz yeni evlilerin bulundugu yan
bélmede sessizlik vardi: Tiifek dipgiklerinin sert vurusla-
r1 bile yorgun digen cifti uyandiramadi. Bunun {izerine
sagdi¢, mutlu kisileri cellat zorla uyandirmasin diye ya-
vasca yanlarina gitti. Birbirlerine gevsekge sarilmuslar,
kizin eli sirtiistii uyuyan erkegin egik boynunun altinda
unutulmus gibi duruyordu; uykunun yumusak donuklu-
gu i¢inde bile yiizleri mutlulugun rahatligiyla parildiyor
ve bu durumda onlarin rahatin1 bozmak, duygulanan ar-
kadaslar1 icin zor geliyordu. Ancak bekleyemezdi, sert
bir uyarmayla énce erkegi diirttii; sendeleyerek gézlerini
yukar: diken gen¢ adam, bir an durumu diisiindii ve ya-
sam yoldagini sevecenlikle yatagindan kaldirdi. Yoldas:
yukar1 dogru bakti, cocuksu bir korku icindeydi ama bu-
nun tek nedeni soguk gergegi ansizin 6niinde gérmekti.
Sonra esine ayni seyi diisiintiyormus gibi giiliimsedi:
“Hazirim.”

Telegram : @cinciva



[ki geng el ele tutugmus iceri girince herkes farkina
varmadan onlara yer act1 ve boylece hic kimse boyle ol-
masint istemedigi halde, yeni evliler, hitkiimliilerin 6liim
yolculugunu baglattilar. Bu {iziintii verici gruplarin her
glinkii gériintimiine alisik olduklar: halde, bu kez herkes
garip alayin ardindan saskinlikla bakts; ciinkii alayin bagi-
n1 geken bu iki insan, genc subayla baginda gelin celengi
tastyan kadin, Gylesine alisiimadik bir nese ve neredeyse
kutsal bir giiven saciyorlardi ki, en duygusuz ruhlar bile
burada yiice bir gizem bulundugunu saygi duyarak sezin-
lediler. Ama 6teki hiikiimliler de, 6liime gétiiriilenlerin
her zamanki agir yiiriiyiisiinii birakt: ve her biri, i¢c kez
umut edilmedik bi¢imde dilekleri yerine gelmis olan bu
iki insana, keskin bakislarla gézlerini diktiler; umutsuzlu-
gun karistig1 bir giivenle, bu iki mutlu insan icin son bir
mucize olmas: gerektigini, olacagini ve boylece onlarin
herkesi kesinlesen 6liimden kurtaracagini diistindiiler.

Oysa yasam yalniz mucizeye benzeyenden hoslanir,
gercek mucizeyi kendine saklar: Vaktiyle Lyon’da her
giin olan da yalniz buydu. Alay képriiden gecerek Brot-
teaux’'nun bataklik kirina gotiirtildii. Burada onlari, her
insana ti¢ tiifek olmak tizere, on iki manga piyade askeri
bekliyordu. Hiikiimliileri bir siraya dizdiler: Tek bir yay-
lim atesle hepsi yere y1gildi. Sonra askerler, heniiz kanla-
r1 akan Olileri Rhone Irmagi'na attilar, rmagin hizla
akan sulari, bu bilinmeyen insanlarin yiiziine ve yazgisi-
na hi¢ aldirmadan onlar1 yuttu. Yalniz batmakta olan bir
6liintin bagindan kolayca ¢6ziilen diigiin celengi, durma-
dan akip giden dalgalarin istiinde bir siire anlamsiz ve
yabanci goriintiste yiiziip durdu. Sonunda o ve onunla
birlikte, 6liimiin dudaklarindan c¢éziilen, bu nedenle de
diisiinmeye deger olan agk gecesinin anist, uzun siireligi-

ne kayboldu.
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