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STENDHAL 

PARMA 

MANASTIRI 

ROMAN 

Fransızca aslından çeviren 

Samih Tiryakioğlu 



Stendhal'in Can Yayınları'ndaki diğer kitabı: 

Kızıl ile Kara, l 984 



STENDHAL, 1783'te Fransa'nın Grenoble kentinde doğdu. Asıl adı, 

Marie-Henri Beyle'di. Annesini yedi yaşında yitirdi; sonraki yıllarını bas­

kıcı bir baba ile katı bir disiplinden yana olan teyzesi ve özel öğretme­
niyle birlikte geçirdi. Bu üç "despot" onun gözünde, nefret ettiği Gre­
noble burjuvazisinin temsilcileriydi. Sonradan, "Henri Broulard'ın Yaşa­

mı" adlı özyaşamöyküsünde ailesine ve eğitimine duyduğu tepkiyi, sıra­
danlığa ve paraya duyduğu nefreti, insan iradesi ve tutkularına olan 

hayranlığını dile getirecekti. 1 7 yaşında Napoleon'un ordusuna katılarak 

gittiği Milano'dan ve orada tanışıp aşık olduğu Angela Pietragrua'dan 
çok etkilendi. IBOl'de ordudan ayrılarak Paris'e döndü. Napoleon'un 

Rusya Seferi'ne katıldıktan sonra İtalya'ya gitti ve kendini edebiyata ver­
di. Restorasyon dönemi Fransız toplumunun karamsar bir tablosunu 

çizdiği en ünlü romanı Kızıl iJe Kara 1830'da basıldı. Aynı dönemde İtalya' 

da geçen bir tutku ve siyasal serüven öyküsü olan Parma Manastın adlı 

romanı, ancak Balzac'ın övgü dolu makalesinden sonra dikkatleri çekti. 
Stendhal, 1841 'de felç geçirdi. Paris'e döndükten sonra, J 842'de öldü. 

SAMİH TİR YAKİOGLU. l 909'da doğdu.Galatasaray Lisesi ve İÜ Gaze­
tecilik Enstitüsü'nü bitirdikten sonra uzun yıllar gazetecilik ve çevir­
menlik yaptı. Hürriyet gazetesinin yazıişleri müdürlüğünü üstlendi, 

Uluslararası Basın Enstitüsü'nün (IPI) başkan vekilliği görevinde bulun­
du. Balzac, Flaubert, Stendhal, Zola, Victor Hugo, Joseph Kessel, Jean­

Paul Sartre, Albert Camus gibi yazarların yapıtlarını dilimize kazandır­
dı. Tiryakioğlu, 1995 yılında öldü. 





Sunuş 

Stendhal, 1935 yılında kuzeni Romain Colomb'a yazdığı 
mektupta şöyle diyordu: "Benim gerçek işim, tavan arasında 
roman yazmak. Birtakım saçmalıklar yazmayı, 800 frank de­
ğerindeki işlemeli bir pelerin giymeye yeğliyorum." O sırada, 
İtalya'da Fransız Konsolosu'ydu; görevinden ve İtalya'daki ya­
şayışından bıkmıştı; Rue de Richelieu'deki küçük dairesinde, 
paranın kıt, ama sanatsal, düşünsel etkinliklerin bol olduğu, 
ünlü romanı Kızıl ile Kara'yı (Le Rouge et le Noir) yazdığı gün­
leri özlemle anıyordu. 1836 Mayısı'nda, kısa süreli diye çıktığı 
tatili üç yıl sürdü ve bu sırada yeniden roman yazmaya karar 
verdi. 

Önce, 1835 'te başlayıp yarım bırakmış olduğu Lucien 
Leuwen adlı romanını tamamlamayı tasarladı. Ancak, var olan 
toplumsal düzeni böylesine açıktan açığa yeren bir yapıtın 
yayımlanması, bir devlet görevlisi için pek akıllıca sayılmaya­
cağından, kısa sürede bu tasarısını bir yana bıraktı. Yolculuk 
tutkusunu ve insanlık sevgisini işleyebileceği bir konuyu ele 
almaya karar verdi. Hayatının çeşitli dönemlerinde yurdun­
da yaptığı gezilerden, kitaplardan ve arkadaşlarının düşün­
celerinden esinlenerek yazdığı iki ciltlik "Bir Turistin Anılan" 
(Memoires d'un Touriste), 1838'de yayımlandı. Bu çalışmasını 
genişletmeyi tasarlarken bir başka düşünce onu öylesine sardı 
ki, hemen üzerinde çalışmaya başladı ve ikinci büyük roma­
nı Panna Manastın'nı (La Chartreuse de Panne) yedi haftada 
tamamladı. 

On altıncı yüzyılda geçen eski bir İtalyan öyküsünden 
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esinlenen Stendhal, 3 Eylül 1838'de olayların yerini ve zama­
nını değiştirerek daha çağdaş bir roman yazmaya karar verdi . 
4 Kasım'da Rue Caumartin'deki bir evin dördüncü katında, 
gerçek bir tavan arasında çalışmaya başladı. Günde ortalama 
yirmi dört sayfa gibi inanılmaz bir hızla yazarak 25 Aralık'ta 
yapıtını tamamladı ve yayımlatması için kuzeni Romain 
Colomb' a verdi. 

Kitabı, 1839 Nisanı'nda yayımlayan Ambroise Dupont, 
romanın fazla uzun olduğunu düşünerek Stendhal'e kısaltma­
sı için baskı yapmıştı. Stendhal yayıncının bu isteğini kabul 
etmiş, romanı kısaltmıştı, ancak daha sonra biraz aceleyle ya­
pılan bu kısaltmadan ve romanın sonunun kısa kesilmesinden 
hoşnut kalmamıştır. 

ilk büyük romanı Kızıl ile Kara ile devamında gelen Par­

ma Manasttn arasinda birçok benzerlik bulunabilir. Her iki 
romanda da betimlemelerden kaçınılmış; sadece roman kişi­
leri ile geçmişleri, çevreleri arasındaki ilişkiyi açıklamak için 
betimlemelere yer verilmiştir. Kişilerin iç dünyaları, düşünce­
leri, uzun monologlarla okura aktarılmıştır. Yazar romanlarının 
ikinci derecedeki kişilerine -bir an sahnede görünüp kaybol­
salar bile- canlılık, derinlik kazandırmakta büyük bir ustalık 
gösterir. Kızıl ile Kara' da Madam De Renal ve Mathilde'in ki­
şiliklerinde sergilenen çelişki ve karşıtlık, Parma Manasttn'nda 

Clelia ve Sanseverina Düşesi'nin kişiliklerinde kendisini gös­
terir. Kadın kahramanlardan ilki yumuşak, duygulu, inançları­
na sıkı sıkıya bağlıdır, tutkularına boyun eğer, ama pişmanlık 
içinde kıvranır; ikincisiyse, tutkularını gizlemez, açıksözlü ve 
yüreklidir, kendi istek ve eğilimlerinden başka kural tanımaz. 

Bu benzerliklere karşın, Panna Manastın'nın genel yapısı 
Kızıl ile Kara'dan oldukça farklıdır. Kızıl ile Kara'da olaylar, 
roman kahramanları ile kahramanın her bakımdan dışında 
kaldığı toplum arasındaki çelişkiyi ortaya koyar; bu neden­
le romanın odak noktası kahramanın kişiliğidir. Oysa Panna 

Manastın'ndaki kahraman, belirli bir konumu olan genç bir 
soyludur; yazgısını belirleyen rastlantılarda kişiliğinin etkin bir 
rolü yoktur. 

Panna Manastın'nda ana olaylar zinciri bir dizi inanılmaz 
serüvenden oluştuğu halde, Stendhal'in bireylere ve davranış­
lara verdiği önem, rastlantının, sürekli vurgulansa da, tek be-
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lirleyici olduğu bir roman yazmasını engellemiştir. Romanın 
kahramanı Fabrizio'nun kurbanı olduğu rastlantıların ardında, 
Parma Sarayı, gururu ve zayıf kişiliğiyle entrikalara zorunlu 
olarak katılan Prens, tek amaçlan kendi çıkarlarını korumak 
olan hırslı ve kıskanç soylular bulunur. Bu kişilerin kötü niyet­
leri ve entrikaları sonucu Fabrizio'nun hapsedildiği ve idam ya 
da zehirlenmenin kaçınılmaz gibi göründüğü bir anda, engel­
lere meydan okuyan, romantik, temiz bir aşk ortaya çıkar ve 
Clelia ile sevgilisinin kişilikleri ön plana geçerek kötü yazgıyı 
gölgede bırakır. Clelia'nın Meryem Ana' ya verdiği söz, yine bir 
rastlantının sonucudur; ama bu rastlantının kaynağı, Düşes'in 
küstahça atılganlığı, Clelia'ya duyduğu kıskançlık ve yeğeni­
ne beslediği tutkulardır. Clelia'nın verdiği sözde kişiliğinin ve 
rastlantının rolü öylesine iç içe geçmiştir ki, birinin bitip öte­
kinin başladığı noktayı saptamak olanaksızdır. 

Önsözünde olduğu gibi, roman boyunca da Stendhal, 
olayların Fransa'da değil, İtalya'da geçtiğini okurlarına sık sık 
hatırlatır. İtalya'da kaldığı uzun yıllar boyunca Stendhal, bu 
ülkenin insanlarını yakından tanıma olanağını elde etmiş, İtal­
yanları Fransızlardan daha az akılcı, daha az karmaşık, daha az 
ketum, daha fevri, daha tutkulu ve daha duygusal bulmuştur. 
Bu nedenle, Panna Manastın'nda Abbe Chelan'ın ciddi sağdu­
yusuna ya da Peter Pirard'ın soğuk akılcılığına sahip bir papa­
za rastlamayız; soyluların arasında da uygar, ince Marki de la 
Mole'ün bir benzeriyle karşılaşmayız. Bunların yerine, en bü­
yük merakı yıldızlardan geleceği okumak olan ve Stendhal'in 
çağdaşı Balzac'ın, romanı cömertçe övdüğü halde, gerçekten 
çok uzak olduğunu ileri sürerek romandan çıkarmasını iste­
diği Rahip Blanes vardır. Soylular arasındaki en önemli kişi, 
coşkulu Kont Mosca'dır, aşın cüreti ve açıksözlülüğü ancak 
hükümdarı incitmek kaygısıyla sınırlanır, Düşes'e olan karşı­
lıksız ve çaresiz aşkı, çılgınca tutkulu konuşmalarında anlatılır. 
Bununla birlikte, Stendhal'in Panna Manastın'nda kişilerini 
canlandırmada gösterdiği ustalık, iklim ve ırk farklarının geri­
sindeki ortak insanlık özelliklerini algılamamızı sağlar. Kuşku­
suz, öyküdeki kötü kişiler, aşağılık, sadist eğilimli Rassi, soylu 
ama aynı derecede aşağılık Fabio Conti ve entrikacı Markiz 
Raversi, bu kuralın dışında kalırlar. Bu kişiliklerin çizilmesinde 
abartma ve karikatürleştirme görülür, ancak, insanların aşağılık 
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içgüdülerinin kuklası oldukları ölçüde kendilerinin birer kari­
katürü oldukları da doğrudur. 

Çekici, akıllı, gözüpek, son derece sevimli ve inanılmaz 
derecede ahlaksız olan Sanseverina Düşesi, kendine özgü 
Makyavelimsi yanıyla, Stendhal'in İtalyan özellikleri dediği 
özelliklerin hepsine sahiptir. Bir anlamda romanın gerçek ka­
dın kahramanı odur, Fabrizio'nun duygularında ilk sırayı alma­
sına karşın, Clelia Conti, Düşes'in yanında soluk kalır, yumu­
şak, alçakgönüllü yapısıyla herhangi bir ulusun sessiz, dindar 
kızlarından farksızdır. 

Romanın birkaç yerinde, Stendhal, Fabrizio'nun İtalyan 
yanını vurgular. Gerçekten de, Fabrizio, bir Fransız' dan bekle­
nenden daha fevri, daha duygusal bir yapıya sahiptir. Öte yan­
dan, Kont Mosca'yla kıyaslandığında, kişiliğinde belli bir "Ku­
zeyli soğukluğu" görülür; romanın ilk bölümlerinde ima edil­
diği gibi Fabrizio'nun gerçek babasının genç bir Fransız teğme­
ni olduğu düşünülürse bunda şaşılacak bir yan yoktur. Sten­
dhal, Fabrizio'nun kişiliğindeki İtalyan özelliklerini, örneğin 
güzel bir manzara karşısında gösterdiği coşkuyu vurgulamakla 
birlikte, yarı İtalyan, yarı Fransız kökenli bir genci incelemekte 
eşsiz bir ustalık göstermiştir. Fabrizio genellikle duygulan ve 
dürtüleri doğrultusunda davranır, ama kendi duygularını anla­
mak için yine de oldukça başarılı bir çaba gösterir. 

Stendhal, Kızıl ile Kara 'da toplumu acımasızca suçlamış, 
Panna Manastın'nı yazarken, aradan neredeyse dokuz yıl geç­
mişti . Artık elli altı yaşında, yorgun, belki de zamanla yumu­
şamış ve hoşgörü kazanmış bir adamdı . İkinci romanında alay 
ve yergi yok denecek kadar az olmakla birlikte, yine de kendi 
hareketli hayatından izler vardı . Napoleon'un ordusuyla katıl­
dığı seferler, İtalya'nın doğal güzelliklerinin büyüsü, insanı öf­
kelendiren küçük hesaplar, hemen hemen hiçbir zaman mutlu 
bir sonu olmayan aşk serüvenleri ... Yazar, anılarını işleyerek 
yazdığı romanda kötülüğe şöyle bir değinir, ama bunun eserini 
karamsar kılmasına izin vermez, kendi aşk deneyimlerinden 
yola çıkarak tutkunun değişik türlerini başarıyla çözümler. 

Okurlar, bu romanda sayısız güzellikler bulacaklardır; 
Waterloo'daki canlı sahneler, görünmeyen bir ordunun top 
sesleri, Como Gölü kıyılarının büyüleyici görüntüsü, Famese 
Burcu'ndan izlenen uçsuz bucaksız ufuk çizgisi, kuşlarının ha-
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şındaki Clelia'nın uçucu güzelliği, Fabrizio'nun hapisten kaçı­
şının coşkusu; kısacası, bu sürükleyici ve hüzünlü öyküyü 
renklendiren biçem ustalıkları. 
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MARGARET R.B. SHAW 
ÇEVİRİ: ROZA HAKMEN 





Açıklama 

Bu roman 1830 yılının kışında, Paris'ten üç yüz fersah 
uzakta yazıldı; dolayısıyla, l 839'da olup bitenlerle ilgili hiç­
bir bilgi yoktur içinde. l 830'dan yıllarca önce, Fransız orduları 
Avrupa'da cirit atarlarken, bir rastlantı sonucu, bana pisko­
posluk kurulu üyesi bir papazın evinde kalacağımı gösteren 
bir belge verildi: İtalya'nın güzel kenti Padova'da olmuştu bu. 
Orada kalışım uzayınca, adamla dost olduk. 

l 830 yılının sonuna doğru yolum yine Padova'ya düşünce, 
hemen o iyi yürekli papazın evine koştum. Ölmüştü, biliyor­
dum ama içinde onca hoş akşamlar geçirdiğimiz salonu bir daha 
görmek istiyordum; sonradan sık sık özlemini duymuştum o 
akşamların. Evde, papazın yeğeni ile yeğenin karısıyla karşılaş­
tım. Eski bir dost gibi karşıladılar beni. Eve birkaç kişi daha gel­
di, çok geç saatte ayrıldık. Yeğen, Pedroti Gazinosu'ndan nefis 
bir şarap getirtti. Bizi böyle geç saatlere dek alıkoyan, özellikle, 
Sanseverina Düşesi'nin başından geçenler oldu. Birisi buna de­
ğinince, yeğen de benim için baştan sona anlattı. 

Dostlarıma, "Gideceğim yerde bunun gibi akşamlan hiç­
bir zaman bulamam; gecenin uzun saatlerini geçirmek için de 
anlattıklarınızı roman haline getireceğim," dedim. 

Yeğen, ''.Amcamın notlarını, anılarını vereyim size öyley­
se," dedi. "Parma ile ilgili bölümde, Düşes'in astığı astık, kestiği 
kestik olduğu sıralarda, sarayın entrikalarından birkaçını anla­
tıyor. Yalnız, dikkat edin! Bu olay hiç ahlaklı değildir. Şimdi siz 
Fransa' da, İncil'in ilkelerine uygun bir anlığa kavuşmuş olmak­
la övünüyorsunuz ya, adınızı katile çıkarabilir bu öykü." 
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Bu romanı 1830' daki taslakta hiçbir değişiklik yapmadan 
yayımlıyorum. Bunun yazar ve -Fransız- okurlar açısından iki 
sakıncası olabilir: İlki, sadece yazarı ilgilendirmektedir. İkincisi, 
yani okurlarla ilgili olan ise, kitaptaki kahramanların İtalyan 
olmasıdır. Bu ülkenin gönülleri, Fransız gönüllerinden oldukça 
farklıdır. İtalyanlar içtendir, iyi insanlardır, çekingen değiller­
dir, akıllarından geçeni söyleyiverirler. Zaman zaman gurura 
kapılırlarsa da, bu, tutku haline gelir, "benlik" adını alır. Sonra, 
yoksulluk gülünç bir nesne değildir onlar için. 

Açık söyleyeyim, kişilerde yaradılışlarının sertliklerini ol­
duğu gibi bırakmayı göze aldım Buna karşılık -çekinmeden 
söylüyorum- yaptıklarının çoğunu da ahlak bakımından ayıp­
ladım. Parayı her şeyden çok seven, hınç ya da sevgi uğruna 
hiç günah işlemeyen Fransızların yaradılışlarındaki yüksek ah­
lakı, sevimlilikleri onlara bağışlamak neye yarar? Bu roman­
daki İtalyanlar bunun tersidir hemen hemen. Zaten bana öyle 
geliyor ki, insan ne zaman güneyden kuzeye iki yüz fersah yol 
gitse, yeni bir manzara gibi, yeni bir roman da çıkar ortaya. 
Papazın sevimli yeğeni, Sanseverina Düşesi'ni tanımış, çok da 
sevmişti. Benden de, onun başından geçen ayıplanmaya değer 
olayları hiç değiştirmememi rica etti. 

23 Ocak 1839 
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1 

l 796'da Milano 

15 Mayıs l 796'da General Bonaparte, Lodi Köprü­
sü'nü aşan o genç ordunun başında, Milano'ya girdi , 
Caesar ile İskender' e bunca yüzyıl sonra bir ardıl çıktığı­
nı dünyaya gösterdi. 

İtalya'nın birkaç ay boyunca gördüğü yiğitlik ve akıl 
mucizeleri, uyuşuk bir ulusu uyandırdı. Daha Fransızla­
rın gelişinden sekiz gün önceye dek, Milanolular onları 
haydut 'çetesinden başka bir şey saymıyorlardı... Avustur­
ya İmparatoru'nun kıtaları önünde hep kaçmaya alışmış 
bir çete. Pis bir kağıda basılmış, avuç içi kadar bir gazete, 
haftada üç kez onlara işte bunu tekrarlıyordu hep. 

Ortaç ağ' da Milanolular, devrim sırasındaki Fransız­
ların kine eşit bir yiğitlik göstermişler, bu yüzden de 
kentlerinin Alman imparatorlarınca taş taş üstünde kal­
mamacasına yıkıldığını görmeyi hak etmişlerdi. O gün ­
den sonra, sadık uyruklar haline gelmişlerdi. Soylu y a  da 
zengin bir ailenin kızı evlenince, pembe taftadan küçü­
cük mendiller üzerine maniler basmak da başlıca işleri 
olmuştu. Hayatındaki bu büyük olaydan iki üç yıl sonra, 
bu kız bir erkek arkadaş edinirdi. Kimi zaman kocanın 
ailesince seçilen bu arkadaşın adı nikah sözleşmesinde 
önemli yer tutardı. Fransız ordusunun beklenmedik ge­
lişinin uyandırdığı heyecanla bu kadınsı alışkanlıklar, bir-
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birinden çok uzaktı. Çok geçmeden yeni, tutkulu töreler 
çıktı ortaya. 15 Mayıs 1 796 günü bütün bir ulus, o güne 
dek saygı gösterdiği bütün nesnelerin çok gülünç, kimi 
zaman da tiksindirici olduğunu anladı. Son Avusturya 
alayının gidişiyle birlikte, eski düşünceler de yere serildi. 
Canını tehlikeye atmak moda oldu. Yüzlerce yıl süren iki 
yüzlülükten sonra yurdunu gerçek bir sevgiyle sevmek, 
yiğitçe işler ardında koşmak gerektiğini herkes anladı. V. 
Carlos'un, il. Felipe'nin zorbalık yönetiminin sürüp git­
mesi yüzünden, halk derin karanlıklara gömülmüştü. 
İkisinin de heykelleri alaşağı edildi, birden herkes kendi­
ni bol bir ışık içinde gördü. Elli yıldan beri Fransa'da 
Encylopedie ile Voltaire bomba gibi patlarken•, keşişler 
Milano'nun babacan halkına şöyle haykırıyorlardı: 

"Yeryüzünde okumayı da, başka herhangi bir şeyi de 
öğrenmek boşuna zahmettir. İnsan köyünün, mahallesi­
nin papazına ondalığını hiç aksatmadan verip işlediği 
bütün ufak tefek günahları da olduğu gibi ona anlattı mı, 
cennette iyi bir yer bulacağından aşağı yukarı emin ola­
bilir." 

Eskiden öylesine korkunç olan bu halkı büsbütün 
sinirlendirmek için, askerlikten bağışık tutulma hakkını 
da Avusturya ona düşük fiyata satıvermişti. 

1796'da Milano ordusu, kırmızılar giymiş yirmi dört 
serseriden oluşuyordu. Anlı şanlı dört Macar alayıyla bir­
likte, kenti bunlar koruyorlardı. Ahlak düşüklüğü çok 
yaygındı ama sevme, sevilme pek seyrekti. Daha bu 
ölümlü dün;adayken bir felakete uğramak tehlikesi do­
layısıyla her şeyi papaza anlatmak gibi hoş olmayan bir 

* Voltaire'in Cenevre'de aldığı evi Les Delices'te sahnelediği O)'llnlar, Cenev­
re yasalan her türlü tiyatro gösterisini yasakladığı için durdurulmuJtU. Les 
Delices'i ziyaret eden Jean d'Alembert'in Voltaire'in etkisiyle Diderot'nun 
Encyc/opedie'sinin 7. cildi için yazdığı Cenevre maddesi yayımlanınca (Kasım 
1757), önde gelen Cenevreli düJünürlerin Jiddedi tepkisine yol açmıJtı. (Y.N.) 
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zorunluluktan ayrı olarak, Milano'nun babacan halkı 
krallığın koyduğu birtakım küçük kayıtlar altındaydı za­
ten. Bunlar da sıkıcı olmaktan geri kalmıyordu. Sözgeli­
şi, Milano'da oturan, amcasının oğlu İmparator adına iş­
leri yöneten Arşidük, buğday alışverişi gibi kazançlı bir iş 
yapmayı akıl etmişti. Bu yüzden de, saygıdeğer Arşidük 
ambarlarını doldurana dek, köylülerin tahıllannı satma­
ları yasaktı . 

1796 yılı Mayısı'nda, Fransızların kente girişlerin­
den üç gün sonra, orduyla birlikte gelip sonradan ün ka­
zanan Antoine-Jean Gros adında biraz çılgın, genç bir 
Fransız minyatür ressamı şöyle bir iş yaptı: O zamanlar 
pek moda olan Cafe'des Seroi'de, üstelik çok şişman bir 
adam olan Arşidük'ün yaptıklarını öğrenince, kötü bir 
san kağıt üzerine basılmış dondurma listesini aldı . Arka­
sına şişko Arşidük'ün resmini çizdi . Bir Fransız askeri 
adamın karnına sü"lgüsünü saplıyor, kan yerine de ada­
mın göbeğinden inanılmayacak kadar buğday fışkırıyor­
du . Şaka ya da karikatür diye adlandırılan bu olay, dalka­
vukluğun egemen olduğu bu zorbalık ülkesinde bilin­
memekteydi . Gros'un Cafe'des Seroi'de, masanın üstün­
de bıraktığı resim, gökten inme bir mucize gibi göründü 
herkese; hemen o gece resmin klişesi alındı, ertesi gün de 
yirmi bin tane satıldı . 

Aynı gün, Fransız ordusunun gereksinimleri için ko­
nan altı milyonluk savaş vergisinin bildirisi de duvarlara 
asıldı . Fransız ordusu altı savaş kazanmış, yirmi ili almış­
tı ama kundurası, pantolonu, ceketi, şapkası yoktu . 

Böylesine yoksul Fransızlarla birlikte Lombardiya' 
da ortaya çıkan mutluluk ve zevk dalgası öyle büyük ol­
du ki, altı milyonluk savaş vergisinin ağırlığını yalnız pa­
pazlarla birkaç soylu kişi fark etti . Çok geçmeden, bu 
verginin ardından daha başka vergiler geldi. Fransız as­
kerleri bütün gün gülüyorlar, türkü söylüyorlardı . Yaşları 
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yirmi beşin altındaydı, yirmi yedi yaşında olan komutan­
ları da ordusunun en yaşlı insanı sayılıyordu. Bu neşe, bu 
gençlik, bu aldırmazlık, keşişlerin öfkeli vaazlarına hoş 
bir karşılık oluyordu. Bunlar altı aydır kutsal kürsünün 
tepesinden Fransızların birer canavar olduğunu, her şeyi 
yakmak, herkesin kafasını kesmek zorunda olduklarını, 
yoksa ölüm cezasına çarptırılacaklarını bildirmekteydiler. 
Bunun için de, her alay, önünde giyotinle ilerlemekteydi. 

Köylerdeki kulübelerin kapılarının önünde, Fransız 
askerlerinin, evin hanımının küçük çocuğunu beşikte 
salladığı, keman da çalan bir trampetçinin hemen her 
akşam danslı bir eğlence düzenleyiverdiği görülürdü. 
Kızlarla erkeklerin karşılıklı yaptıkları , kadril türünden 
danslar çok ustalık isteyen, çapraşık şeylerdi. Askerler de 
zaten bunu hiç bilmediklerinden, oralı kadınlara öğrete­
miyorlardı . Bu yüzden de genç Fransızlara İtalyan dans­
larını kadınlar öğretiyordu. 

Subaylar, elden geldiğince, zenginlerin evlerine yer­
leştirilmişti . Kendilerini toparlamaları gerekiyordu. Söz­
gelişi, Robert adında bir teğmene Dongo Markizi'nin ko­
nağında oturması için bir belge verilmişti . Oldukça ha­
reketli genç bir devşirme olan bu subayın konaktan içeri 
girdiği sırada varı yoğu, altı franklık bir gümüş paradan 
ibaretti . Piacenza'da vermişlerdi bunu. Lodi Köprüsü ge­
çildikten sonra bir gülleyle ölen yak.ışıklı bir Avusturya 
subayının yepyeni, çok güzel boz pantolonunu aldı . Hiç­
bir giysi bu kadar uygun düşemezdi. Subay apoletleri 
yündendi. Ceketinin kumaşı da, parçaları bir arada dur­
sun diye, kolların astarlarından birbirine dikilmişti ama 
daha acıklı bir durum vardı. Kunduralarının tabanları da 
yine Lodi Köprüsü'nün ötesinde, savaş alanında ele geç­
me şapka parçalarından oluşuyordu. Bu uydurma taban­
lar kunduraların üzerinde apaçık görünen sicimlerle tut­
turulmuştu. Öyle ki, konağın kahyası, Teğmen Robert'i 
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akşam yemeğini Markiz ' le birlikte yemeğe çağırmak 
üzere odasına geldiğinde, genç subay güç durumda kaldı . 
Emireri de, o da, o uğursuz akşam yemeğine kadar olan 
iki saati ceketi biraz yamamak, kunduraların mendebur 
sicir.-.lerine mürekkep sürüp siyaha boyamakla geçirdi­
ler. Korkunç an gelip çattı en sonunda. Teğmen Robert 
bana bunu anlatırken, "Ömrümde böylesine sıkılmamış­
tım," diyordu. "Hanımlar benim kendilerini korkutacağı­
mı sanıyorlardı, ama ben onlardan çok titremekteydim. 
Kunduralanma bakıyor, nasıl edip de düzgün bir biçim­
de yürüyeceğimi bilemiyordum. O sıralarda Dongo 
Markizi, güzelliğinin en parlak dönemindeydi. Melek 
gibi tatlı, güzel gözleri, sevimli yüzünün biçimini ortaya 
çıkaran çok hoş, koyu kumral saçları vardı. Onu siz de 
tanımıştınız. Odamda Leonardo da Vinci 'nin bir Hero­
dias resmi vardı, Markiz' in portresi sanırdınız . Tann'nın 
işine bakın! Onun o olağanüstü güzelliğine öylesine vu­
ruldum ki, kılık kıyafetimi unuttum. Cenova dolayları­
nın dağlarında iki yıldır yalnız çirkinlikler, bayağılıklar 
görmüştüm. Markiz' e hayranlığımı anlatacak birkaç söz 
söylemek cesaretini buldum. 

Ama akılsız değildim, bu gönül okşayıcı sözler üze­
rinde pek uzun durmadım. Bir yandan konuşurken, bir 
yandan da baştan başa mermer olan yemek salonundaki 
on iki uşakla oda hizmetçilerini görüyordum. Bunlar o 
sırada bana çok göz kamaştırıcı biçimde giyinmiş gibi 
görünüyorlardı. Düşünün bir, bu kerataların kunduraları 
çok güzel olmakla kalmayıp bir de Üzerlerinde gümüş 
tokalan vardı. Ceketime, belki kunduralanma dikilmiş 
bu aptalca bakışları görüyordum, yüreğim burkuluyor­
du. Tek söz söylesem bütün adamları korkutabilirdim, 
ama hanımları ürkütmeden nasıl ağızlarının paylarını 
verebilirdim onların? Çünkü Markiz sonradan yüz kez 
söylemişti bana. Kendisini yüreklendirmek için, görüm-
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cesini o sırada okumakta olduğu rahibe okulundan getir­
mişti, ki bu sevimli h anım sonradan Kont Pietranera ile 
ev 1 enmiştir. 

Gina o sıralarda on üç yaşında yoktu ama on seki­
zinde gösteriyordu. Bildiğiniz gibi, canlı, hareketli bir 
kızdı . Kılık kıyafetim karşısında kahkahayı koparmaktan 
öylesine korkuyordu ki, yemeğine el süremiyordu. Mar­
kiz ise, tersine, zorlama iltifatlar yağdırıyordu bana. Göz­
lerimdeki sabırsızlık belirtilerini açıkça görüyordu. Kısa­
cası, aptal bir halim vardı, bile bile küçülüyordum, ki 
bunun bir Fransız için olanaksız olduğunu söylerler. So­
nunda Tann'nın yardımıyla içime doğdu. Hanımlara 
çektiğim sefaleti, iki yıldır Cenova dolaylarındaki dağlar­
da katlandığımız acılan anlattım; yaşlı, aptal generaller 
alıkoymuşlardı bizi orada. 'Memlekette geçmeyen kağıt 
paralar, günde yüz gram ekmek veriyorlardı bize orada,' 
dedim. 

Ben konuşmaya başlayalı iki dakika olmamıştı ki, iyi 
yürekli Markiz'in gözleri yaşarmış, Gina da ciddileşmiş­
ti. Gina, 'Ne diyorsunuz, Teğmen, yüz gram ekmek ha?'  
dedi. 

'Evet, küçükhanım . Bun a  karşılık, haftada üç gün de 
ekmeksiz kalıyorduk. Yanlarında kaldığımız köylüler 
bizden daha yoksul olduklarından, kendi ekmeğimizden 
birazını da onlara veriyorduk.' 

Sofradan kalkınca Markiz'i salonun kapısına kadar 
kolumda götürdüm, sonra çabucak geri dönerek bana 
sofrada hizmet eden uşağa cebimdeki o altı franklık bir 
tek gümüş parayı verdim. Bu parayı nasıl harcayacağımı 
düşünerek ne hayaller kurmuştum! 

Sekiz gün sonra, Fransızların giyotinle kimsenin ka­
fasını kesmedikleri iyice anlaşılınca Dongo Markisi, Co­
mo Gölü kıyısındaki Grianta Şatosu'ndan dönüp geldi. 
Ordu yaklaşırken, çok güzel karısıyla kız kardeşini sava-
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şın rastlantılarına bırakarak, yiğitçe oraya sığınmıştı. Bu 
Marki 'nin bize beslediği hınç, bizden duyduğu korkuya 
eşitti, ölçülemeyecek kadar çoktu. Bana iltifatta bulunur­
ken o soluk dindar suratının aldığı biçim görülecek şey­
di. Onun Milano'ya dönüşünün ertesi günü, altı milyon­
luk savaş vergisinden, bana da üç metre kumaşla iki yüz 
frank para verildi. Kılığı kıyafeti düzdüm, h anımların 
kavalyesi oldum, balolar başlamıştı çünkü." 

Teğmen Robert'in başından geçenler aşağı yukarı 
bütün Fransızların başından geçmiştir. Herkes bu yiğit 
askerlerle alay edecek yerde onlara acıdı, onları sevdi. 

Bu beklenmedik mutluluk, sarhoşluk dönemi iki yıl 
sürdü. Çılgınlık öylesine aşın, öylesine yaygın olmuştu 
ki, şu tarihsel, derin anlamlı sözü söyleyerek bir fikir ve­
rebilirim: Bu ulus, yüz yıldır can sıkıntısı içindeydi. 

Güney ülkelerine özgü zevk düşkünlüğü, eskiden 
Milano'nun ünlü dükaları Viscontilerin, Sforzaların sa­
rayında da egemen olmuştu. Ne var ki 1624'te İspanyol­
lar Milano bölgesini ele geçirince -hem de asık yüzlü, 
kuşkulu, kibirli, her zaman ayaklanmadan korkan efen­
diler olarak ele geçirince- neşe uçup gitmişti . Halk da 
efendilerinin alışkanlıklarını edindiğinden, gününü gün 
etmektense, en ufak h akaret karşısında bıçağını çekip öç 
almaktan başka bir şey düşünmüyordu. 

Fransızların Milano 'ya girdikleri 15 Mayıs 1796 ile 
Cassano Savaşı'ndan sonra oradan kovuldukları Nisan 
1799 arasında, delice neşe, eğlence, zevk, kederli ya da 
yalnızca akıllı uslu duyguların unutuluşu o dereceye var­
dı ki, bu süre içinde yaşlı milyoner tüccarların, yaşlı te­
fecilerin, yaşlı noterlerin surat asmayı, para kazanmayı 
unuttukları görüldü. 

Sanki genel neşenin, bütün yüreklerdeki rahatlama­
nın karşısında somurtmak istermiş gibi, köylerdeki şato­
larına çekilmiş yüksek soylu sınıftan topu topu birkaç 
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aile gösterilebilirdi. Şu da var ki, bu soylu, zengin a:leler, 
Fransız ordusunun istediği savaş vergisinin dağılımında 
oldukça ağır bir yük altında kalmışlardı . 

İlk gidenlerden biri Marki del Dongo olmuştu. Bun­
ca neşeyi görüp canı sıkılmış, Como'nun ilerisindeki gör­
kemli şatosuna dönmüştü. Hanımlar Teğmen Robert'i 
de oraya götürdüler. Eskiden sağlaml aştırılmış bir kale 
olan bu şatonun konumu yeryüzünde bir taneydi belki . 
Elli metre yükseklikte bir düztüğün üzerine kurulmuştu. 
O güzelim gölün büyük bir bölümüne yüksekten bakı­
yordu. Del Dongo ailesinin armasını taşıyan adım başı 
mermerlerden anlaşıldığına göre, aile bu şatoyu XV. 
yüzyılda yaptırmıştı. Yer yer, hala iner kalkar köprüler, 
derin hendekler görülüyordu, bunlarda su yoktu ama, 
yirmi beş metre yüksekliğinde, iki metre kalınlığında du­
varlarla bu şato baskından korunmµş durumdaydı . Bu 
yüzden de kuşkulu Marki bu şatoyu pek seviyordu. Ken­
disine bağlı olduklarını sandığı yirmi beş otuz uşağıyla, 
Milano' dakinden daha az korkmaktaydı. Hiç değilse gö­
rünürde sadık gibiydiler uşaklar; çünkü Marki ağzını boz­
madan konuşmazdı onlarla.  

Bu korku büsbütün boş değildi. Marki, Avusturyalı­
ların Grianta'dan üç fersah uzakta İsviçre sınırına yerleş­
tirdikleri bir casusla, savaş alanında esir düşenleri kaçır­
mak için, harıl harıl mektuplaşıyordu. Fransız generalleri 
de bunu ciddiye alabilirdi . 

Marki genç karısını Milano'da bırakmıştı. Orada ai­
lenin işlerini o yürütüyordu. Memlekette dendiği gibi 
casa del Dongo'ya1 kesilen vergileri karşılamakla o gö­
revliydi . Vergileri azaltma çarelerini araştırıyor, bu yüz­
den de soylu kişilerden kamu görevleri kabul etmiş 

1. Dongoların evi. 
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olanlarla, hatta soylu olmayan, sözü geçen kimselerle 
görüşmek zorunda kalıyordu . Derken, ailede büyük bir 
olay oldu . Marki, kız kardeşi Gina 'yı çok zengin, çok iyi 
aileden bir kimseyle evlendirmek için söz kesmişti . Ama 
adam pudralı peruka takıyordu; bu yüzden de Gina onu 
kahkahalarla karşılıyordu . Çok geçmeden, Kont Pietra­
nera ile evlenmek gibi bir çılgınlık yaptı . Kont çok soylu 
bir ailedendi, çok da yakışıklıydı ama soyca züğürttü . 
Üstelik, bu felaket yetmiyormuş gibi, yeni düşüncelerin 
de ateşli bir taraftarıydı . Pietranera, İtalyan lejyonunda 
asteğmendi, bu da Marki 'yi aynca umutsuzluğa düşürü­
yordu . 

İki yıl süren bu çılgınlıktan, mutluluktan sonra, Pa­
ris'teki Direktuvar Meclisi, yerleşik bir hükümdar tavrı 
takınarak, aşağılık olmayan her şeye karşı aşın bir hınç 
göstermeye başladı . İtalyan ordusunun başına geçirdiği 
beceriksiz generaller, iki yıl önce Arcola ve Lonato mu­
cizelerine sahne olan o aynı Verona ovalarında art arda 
birçok savaşı kaybettiler. Avusturyalılar Milano'ya yak­
laştılar. Tabur komutanı olan, Cassano Savaşı 'nda yarala­
nan Teğmen Robert, son bir kez daha gelip dostu Dongo 
Markizi'nin evinde kaldı . Ayrılışları acıklı oldu. Robert, 
Novi üzerine çekilişlerinde Fransızları izleyen Kont Piet­
ranera ile birlikte yola çıktı . Genç Kontes de, ağabeyi aile 
servetindeki payını vermeye yanaşmadığı için, bir araba­
ya binerek, ordunun peşine takıldı . 

O zaman bir gericilik, eski düşüncelere dönüş dö­
nemi başladı; Milanolular bunu i tredici mesi (on üç ay­
lar) diye adlandırdılar. Gerçekten de şansları varmış ki, 
budalalığa bu dönüş Marengo Savaşı 'na kadar, on üç ay 
sürdü ancak Ne kadar yaşlı, dindar, asık suratlı insan 
varsa, işlerin başına onlar geçti, toplumun yönetimini 
yeniden ele aldı . Çok geçmeden eski inançlara bağlı in­
sanlar Memluklann Mısır' da Napoleon'u astığı haberini 
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köylerde yaydılar, "Birçok b akımdan bunu hak etmişti 
zaten," dediler. 

Küsüp taşradaki topraklarına giden, sonra öç almaya 
susamış halde geri gelen bu insanlar arasında Dongo Mar­
kisi aşın öfkesiyle göze çarpıyordu. Aşırılığı yüzünden de 
doğal olarak o partinin başına geçti. Korkmadıkları zaman 
çok namuslu kişiler olan, ne yazık ki her zaman tir tir 
titreyen bu beyler, Avusturyalı General'i kandırma işini 
başardılar. Oldukça saf bir adam olan General, sertliğin 
bir yüksek politika gereği olduğuna kendini inandırdı, 
yüz elli yurtseveri tutuklattı. O sıralarda İtalya'da bun­
dan iyisi can sağlığıydı . 

Çok geçmeden bunlar Cattaro Limanı ağızlarına sü­
rülüp yeraltı mağaralarına atıldı, mağaraların nemi, özel­
likle de ekmek yokluğu, bu namussuzların hepsinin ça­
bucak hakkından geldi. 

Dongo Markisi önemli bir görevin başına geçti, 
çok sayıda üstün niteliğinin yanı sıra çok da cimri ol­
duğundan, kız kardeşi Kontes Pietranera'ya beş para 
göndermediğini söyleyerek herkesin içinde övündü. 
Hala çılgınca sevdalı olan Kontes, kocasından ayrılmak 
istemiyor, Fransa' da onunla birlikte açlık çekiyordu . Za­
vallı Markiz ise çaresizlik içindeydi . Kocası her akşam 
mücevherlerini ondan alıp yatağının altındaki demir bir 
kasaya kilitliyordu . Sonunda Markiz mücevher kutusu­
nun içinden birkaç tane küçük elmas aşırmayı başardı. 
Evlenirken kocasına sekiz yüz bin frank drahoma ver­
mişti, kocası da ona seksen frank cep harçlığı veriyordu . 
Fransızların Milano dışında geçirdikleri on üç ay boyun­
ca, bu çok utangaç kadın türlü bahaneler bularak kara­
lar giydi hep. 

Şunu da açıklayalım ki, biz de birçok ağırbaşlı yazarı 
örnek alarak, kahramanımızın öyküsüne doğuşundan bir 
yıl önce başladık. Bu başlıca kişi Fabrizio Valserra'dan, 
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Milano'da denildiği gibi Dongo Markezinosu'ndan1 baş­
kası değildir. Tam doğmak zahmetine katlandığı sırada, 
Fransızlar ülkeden kovulmuşlardı. Kaderin cilvesiyle, o 
çok büyük soylu kişi Dongo Markisi'nin ikinci oğlu ola­
rak dünyaya gelmiş bulunmaktaydı. Marki 'nin kocaman 
solgun yüzünü, yapmacık gülümseyişini, ileri düşünce­
lere karşı sonsuz hıncınıysa daha önceden biliyorsunuz. 
Ailenin bütün serveti babasına tıpatıp benzeyen büyük 
oğlu Ascanio 'ya kalacaktı. Ascanio sekiz, Fabrizio iki ya­
şındayken, soylu kişilerin çoktan asılmış olduğunu san­
dıkları, General Bonaparte denen o adam birdenbire 
Saint-Bernard Dağı 'ndan iniverdi, Milano'ya girdi. Bu 
anın hala eşi yoktur tarihte. Delicesine aşık bütün bir  
ulusu gözünüzün önüne getirin. Napoleon birkaç gün 
sonra Marengo Savaşı 'nı kazandı. Gerisi anlatılmaya değ­
mez. Milanolulann sarhoşluğu son kerteyi buldu ama bu 
kez öç alma düşünceleri de karışmıştı buna. Bu iyi yürek­
li halka hınç denen şey öğretilmişti . Cattaro ağızlarına 
sürülen yurtseverlerden sağ kalanların, çok geçmeden 
döndükleri görüldü. Dönüşleri ulusal bir şenlikle kutlan­
dı . Soluk yüzleri, şaşkınlıktan açılmış gözleri, zayıflamış 
kollarıyla bacakları, her yandan yükselen sevinçle garip 
bir çelişki içindeydi . Onların gelişi, en çok lekelenmiş 
ailelerin gidişine işaret oldu. İlk kaçanlar arasında olan 
Dongo Markisi de, Grianta'daki şatosuna gitti . Büyük ai­
lelerin başları hınç, korku içindeydi . Yalnız, karılan, kız­
ları Fransızların ilk gelişlerindeki neşeli günleri anıyor­
lar, Milano ile çok neşeli baloları özlüyorlardı. Marengo 
Savaşı 'ndan hemen sonra da Casa Tenzi'de balolar baş­
ladı nitekim. Zaferden birkaç gün sonra, Lombardiya'da 

1. (İt.) Morchesino. Ülkenin Almanya'dan alınma törelerine göre bütün marki 
oğullarına morchesino, bütün kont oğullarına contino, bütün kont kızlarına con­
tessino denir. (Ç.N.) 
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dirlik düzenliği korumakla görevli Fransız Generali, bir 
şeyin farkına vardı: Marengo' da kazanılan şaşırtıcı zafer1 
İtalya'nın kaderini değiştirmiş, bir gün içinde on üç müs­
tahkem mevki yeniden ele geçirilmişti, ama soyluların 
topraklarını işletenlerin de, köylerdeki yaşlı kadınların 
da bunu düşündükleri yoktu. Hepsinin akılları fikirleri, 
Brescia'nın koruyucusu San Giovita'nın bir kehanetin­
deydi . Bu kutsal söze bakılırsa, Marengo Zaferi 'nden 
tam on üç hafta sonra Fransızların da, Napoleon'un da 
yıldızları kararacaktı . Dongo Markisi 'ni de, köylerdeki 
küskün soyluların hepsini de bağışlatan bir şey varsa, o 
da onların bu kehanete yapmacıksız olarak, gerçekten 
inanmış bulunmalarıydı . Bütün bu insanlar ömürleri bo­
yunca dört tane kitap bile okumuş değillerdi . Öyleyken, 
on üç hafta geçtikten sonra Milano'ya dönmek için açık­
tan açığa hazırlıklarını yapıyorlardı . Ne var ki, zaman 
ilerledikçe Fransa yeni başarılar kazanıyordu. Napoleon 
Fransız Devrimi'ni Marengo'da yabancılara karşı nasıl 
kurtarmışsa, Paris' e döndükten sonra çıkardığı akıllıca 
kararnamelerle ülkenin içinde de öylece kurtarmıştı . Şa­
tolarına sığınan Lombardiyalı soylular, bunun üzerine, 
Brescia'nın ermiş koruyucusunun kehanetini başlangıçta 
yanlış anlamış olduklarını fark ettiler. Söz konusu süre 
on üç h afta değil, on üç aydı . On üç ay da geldi geçti 
ama Fransa'nın yıldızı her gün daha çok parlıyordu. 

1800 ile 181 O arasında on yıllık ilerleme ve mutlu­
luk dönemini, üzerinde durmadan geçiyoruz. Fabrizio 
bu dönemin ilk yıllarını Grianta Şatosu'nda geçirdi . Kö­
yün küçük çocuklarının arasında bol bol yumruk attı, 
yumruk yedi . Hiçbir şey de öğrenmedi, okuma yazma 
bile . Daha sonra Milano'daki Cizvitlerin okuluna yolla­
dılar onu. Babası onun Latince öğrenmesini istedi; yal­
nız, bu iş, durmadan cumhuriyetten söz eden o yaşlı ya­
zarların kitaplarına değil, XVII. yüzyıl ressamlarının 
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başyapıtları olan yüzden fazla resimle süslü, gösterişli bir 
kitaba dayanılarak yapılacaktı. Dongo markileri olan 
Valserraların Latince yazılmış soy kütükleriydi bu. Par­
ma Başpiskoposu Fabrizio del Dongo tarafından 1650'de 
yayımlanmıştı. Valserralar özellikle askerlik alanında ba­
şarı göstermiş olduklarından, resimlerde bol bol savaş 
sahneleri vardı. Her zaman da bu adı taşıyan bir yiğidin, 
sağa sola kılıç salladıgı görülüyordu. Küçük Fabrizio'nun 
pek hoşuna gidiyordu bu kitap. Oğlunu çok seven anne­
si' ara sıra gelip onu Milano 'da görmek iznini alıyordu, 
ama kocası bu yolculuklar için ona para vermediğinden, 
gerekli parayı, görümcesi, sevimli Kontes Pietranera 
ödünç veriyordu ona. Kontes Fransızların geri gelişlerin­
den sonra, İtalya Kral Naibi Prens Eugene'in sarayındaki 
en gözde kadınlardan biri olmuştu. 

Fabrizio kiliseye gitmeye başladıktan sonra, Kontes 
hep kendi isteğiyle sürgünde yaşayan ağabeyi Marki'den 
onu ara sıra okulundan çıkarmak için izin aldı. Çocuğu, 
başkalarından çok ayrı, nükteci, çok ciddi buldu. Bir ki­
bar kadının salonunda hiç de göze batmazdı. Yalnız, cahil 
mi cahildi, zar zor yazı yazabiliyordu. Coşkun yaradılışı­
nı her alanda gösteren Kontes, okul müdürüne söz verdi. 
Yeğeni Fabrizio derslerinde şaşırtıcı ilerlemeler yapar, yıl 
sonunda da pek çok ödül kazanırsa, Kontes bu öğretim 
kurumunu koruyacaktı. Fabrizio bu ödülleri kazanabil­
sin diye de onu her cumartesi akşamı okuldan aldırıyor, 
öğretmenlerine çoğu zaman çarşamba ya da perşembe 
günü geri yolluyordu. Kral Naibi Prens, Cizvitleri çok se­
viyordu, ama bunlar, krallık yasaları uyarınca, İtalya'dan 
kovulmuşlardı. Açıkgöz bir adam olan okul müdürüyse 
sarayda sözü çok geçen bir kadınla olan ilişkilerinden el­
de edebileceği çıkarları hemencecik sezdi . Fabrizio'nun 
devamsızlıklarına ses çıkarmadı, her zamankinden daha 
cahil olan çocuk da, yıl sonunda beş tane birincilik ödü-
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lü kazandı . Koyduğu koşul böylece yerine geldiğinden, 
güzel Kontes, yanında muhafız tümenlerinden birinin 
komutanı olan kocası General' le, Kral Naibi'nin sarayın­
daki beş altı tane en hatırı sayılır kodamanla gelip Cizvit 
okulundaki ödül dağıtımında bulundu. 

Kontes yeğenini sevimli Prens' in çok kısa süren sal­
tanat dönemindeki bütün o parlak eğlencelere götürdü. 
Nüfuzunu kullanıp onu hafif süvari subayı yaptırmıştı; 
on iki yaşında olan Fabrizio, şimdi bu üniformayı giyi­
yordu. Yeğeninin gösterdiği gelişmeden pek hoşlanan 
Kontes, günün birinde, Prens' ten onun için bir yaverlik 
görevi istedi; bu, Dongo ailesinin saraya yanaştığı anla­
mına geliyordu. Ertesi gün de, Kral Naibi'nin bu isteği 
hatırlamamak lütfunda bulunması için bütün nüfuzunu 
kullanmak zorunda kaldı . Bu isteğin bir tek eksik yanı 
vardı çünkü; yaver adayının babasının bu işi onaylaması 
gerekti; o ise, gürültü patırtı çıkarıp karşı çıkmıştı . Küs­
kün Marki, kendisini öfkeyle irkilten bu çılgınlıktan son­
ra, bir bahane bulup küçük Fabrizio'yu Grianta'ya aldır­
dı . Kontes ağabeyini hiç mi hiç adam yerine koymuyor­
du; elinden gelse kötülük de yapacak aşağılık bir budala 
diye görüyordu onu. Ne var ki, Fabrizio için çıldırıyordu. 
On yıllık bir suskunluktan sonra, Marki 'ye mektup ya­
zıp yeğenini istedi.  Mektubu karşılıksız kaldı. 

Fabrizio dedelerinin en savaşçılarının yaptırdıkları 
bu korkunç saraya döndüğünde, spordan, ata binmekten 
başka hiçbir şey bilmiyordu. Bu çocuğa karısı kadar tut­
kun olan Kont Pietranera onu sık sık ata bindiriyor, yanı­
na alıp geçit törenine götürüyordu. 

Halasının güzel salonlarından ayrılırken döktüğü 
yaşlarla gözleri hala kıpkırmızı olan Fabrizio, Grianta Şa­
tosu' na gelince, annesiyle kız kardeşlerinin sevgi dolu 
okşayışlarından başka bir şey bulamadı. Marki büyük oğ­
lu Markezino Ascanio'yla birlikte çalışma odasına ka-
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panmıştı. İkisi de şifreli mektuplar hazırlıyorlardı, bun­
lar da Viyana'ya gönderilmek onuruna eriyorlardı. Ba­
bayla oğul, yemek saatlerinde ortaya çıkıyorlardı ancak. 
Marki, tek mirasçısı olan büyük oğluna, topraklarından 
her birinin ürünlerinin bileşik hesabını tutmayı öğretti­
ğini yapmacıklı bir tavırla yineleyip duruyordu. Aslında, 
bütün topraklara miras yoluyla sahip olacak oğluna bu 
işlerden söz etmeyecek kadar otoritesine düşkün bir 
adamdı . 

Oğlunu on beş yirmi sayfalık mektuplan şifreleme 
işinde kullanıyordu. Bu mektuplan haftada iki üç kez 
İsviçre'ye yolluyor, oradan da bunlar Viyana 'ya gönderi­
liyordu. Marki kendi yasal hükümdarlarına İtalya Krallı­
ğı 'nın iç durumunu bildirdiği iddiasındaydı, ama bunu 
kendisi de bilmiyordu. Bununla birlikte, mektupları bü­
yük başarı kazanmaktaydı. Bu da şöyle oluyordu: Marki 
güvendiği bir adamını anayola dikip garnizon değiştiren 
falan Fransız ya da İtalyan alayının askerlerini saydırıyor­
du. Sonra bu olayı Viyana sarayına bildirirken, asker sa­
yısını en azından dörtte bir eksik göstermeye bakıyordu. 
Gülünç olan bu mektupların, daha gerçek olan başkala­
rını  yalanlamak gibi bir üstünlükleri vardı, bunun için de 
hoşa gidiyorlardı. Bu yüzden de, Fabrizio'nun şatoya ge­
lişinden az önce, Marki pek ünlü bir nişan almıştı; mabe­
yinci giysisini süsleyen beşinci nişandı bu. Doğrusu şu ki, 
bu giysiyi çalışma odasından başka yerde giymeye cesa­
ret edemeyişine üzülmekteydi. Yalnız, hiçbir mektubu, 
bütün nişanlarla bezenmiş, sırmalı giysisini giymeden 
yazdırmamaya büyük özen gösteriyordu. B aşka türlü ya­
parsa, saygısızlık olacakmış gibi geliyordu. 

Markiz oğlunun inceliklerine hayran kaldı. Yalnız, 
General Kont d' A.ya -Teğmen Robert'in şimdiki adıydı 
bu- yılda iki üç kez mektup yazma alışkanlığını değiştir­
memişti . Markiz sevdiği insanlara yalan söylemekten 
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nefret ederdi. Oğlunu sorguya çekti, bilgisizliğini görün­
ce de korku duydu. 

İçinden, "Ben ki hiçbir şey bilmiyorum, bu çocuk 
bana bu kadar az bilgili görünürse, çok bilgili olan Ro­
bert, onun bilgisini iyice yetersiz bulacaktır. Bu zamanda 
değerli, bilgili olmak gerek," diye geçirdi. Markiz'i he­
men hemen aynı derecede şaşırtan bir başka özellik de 
şu oldu: Fabrizio, Cizvitlerin kendisine öğrettikleri bütün 
dinsel bilgileri ciddiye almıştı. Markiz de çok dindardı, 
ama bu çocuğun dindarlığı onu ürküttü; "Marki, Fabrizio 
üzerinde etki yapacak bu çareyi sezmek akıllılığını gös­
terirse, beni oğlumun sevgisinden eder," diye düşündü. 
Uzun uzun ağladı, Fabrizio' ya olan düşkünlüğü de arttı 
bu yüzden. 

Otuz kırk kadar uşakla dolu bu şatodaki yaşayış çok 
iç karartıcıydı. Bu yüzden de Fabrizio, bütün günlerini 
avlanmakla ya da kayıkla gölde dolaşmakla geçiriyordu. 
Çok geçmeden arabacılarla, ahırlarda çalışanlarla yakın 
arkadaşlık kurdu. Hepsi de çılgınca Fransız taraflısıydılar, 
Marki ' nin ve büyük oğlunun özel hizmetinde çalışan 
dindar uşaklarla açıktan açığa alay ediyorlardı. Bu asık 
yüzlü kişilere yöneltilen alayların ba§lıca konusu, bunla­
rın da, tıpkı efendileri gibi, pudralı peruka takmalarıydı . 
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. . .  Çobanyıldızı karartınca gözlerimizi 
Yarını düşünür, göklere b akarım 

Göklere ki Tanrı yazmıştır bizim için açıkça 
Bütün yaratıkların yazgısıyla geleceğini . 

Çünkü göklerin derinliğinden bakarken bir insana 
Bazen acıyıp yol gösterir ona; 

Kendi harfleri olan gökteki yıldızlarla 
Olacakları bildirir önceden, iyisiyle kötüsüyle. 

Yalnız, toprakla, ölümle yüklü insanlar 
Aldırmazlar bu yazıya, okumazlar bile. 

RONSARD 

Marki bilgiye, öğrenime karşı derin bir hınç besliyor, 
İtalya'yı yıkan bu düşünceler oldu, diyordu. Oğlu Fa­
brizio'nun Cizvit okulunda böylesine parlak başladığı 
öğrenimini ilerletmesini istiyordu, ama bilgiye karşı duy­
duğu derin nefretle bu isteği nasıl bağdaştıracağını pek 
bilemiyordu. Tehlikeyi olabildiğince azaltmak için, Grian­
ta' nın iyi yürekli papazı Rahip Blanes' i  Fabrizio'nun La­
tince öğrenimini ilerletmesi işiyle görevlendirdi . Ne var 
ki Papaz' ın bu dili bilmesi gerekti . O ise bu dili küçüm­
süyordu. Bu konudaki bilgisi dua kitabındaki duaları ez-
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bere okuyup anlamlarını cemaate aşağı yukarı bildirmek­
ten ileriye gitmiyordu . Rahip bölgede yine de saygı görü­
yor, herkes ondan çekiniyordu . Brescia 'nın koruyucusu 
San Giovita'nın ünlü kehanetinin ne on üç haftada, ne de 
on üç ayda gerçekleşmeyeceğini söyleyip durmuştu. Gü­
venilir dostlarıyla konuşurken bu on üç sayısının, her şey 
açıkça söylenebilse, çok kimseyi şaşırtacak biçimde yo­
rumlanması gerektiğini de ekliyordu (Napoleon'un başa­
rısızlıklarının başlangıcı olan 1813). 

Gerçek şu ki, ilkçağların insanlarındaki dürüstlüğe, 
erdeme sahip, ayrıca bilgili bir insan olan Rahip Blanes, 
bütün gecelerini çan kulesinin tepesinde geçiriyordu. 
Astrolojiye delice meraklıydı. Gündüzlerini yıldızların 
kavuşmalarıyla konumlarını hesaplayarak geçirdikten 
sonra, gecelerinin büyük bölümünü de onları gökte izle­
mek için kullanıyordu . Yoksul olduğundan, mukavva bo­
rulu uzun bir dürbünden başka aracı yoktu . İmparator­
lukların yıkılışlarıyla dünyanın çehresini değiştiren dev­
rimlerin tam tamına ne zaman olup biteceklerini bul­
makla ömrünü geçiren bir adamın dil öğrenimini kü­
çümsemesi kolayca anlaşılabilir. Fabrizio'ya, "Latincede 
ata, equus denildiği bana öğretileli beri, başka ne biliyo­
rum onun üzerine?" diyordu . 

Köylüler yaman bir büyücüden korkar gibi korku­
yorlardı ondan . Rahip ise çan kulesinde vakit geçirişinin 
uyandırdığı korku sayesinde köylülerin hırsızlık yapma­
larını önlüyordu. O çevredeki meslektaşları, nüfuzunu 
çok kıskandıkları için, onu hiç sevmezlerdi . Marki onu, 
yalnızca, ayaktakımından bir kimse olduğu halde bu ka­
dar fazla düşündüğü için hor görüyordu . Fabrizio ise ta­
pınıyordu ona. Gözüne girmek için de kimi zaman gece­
lerini kocaman kocaman toplamalar, çarpmalar yapmak­
la geçiriyordu. Sonra çan kulesine çıkıyordu . Rahip 
Blanes'in hiç kimseye göstermediği büyük bir lütuftu 
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bu; ne var ki çocuğu saflığı yüzünden seviyordu. "iki 
yüzlü olmazsan adam olursun belki," diyordu. 

Gözüpek, eğlencelerinde, oyunlarında aşın olan 
Fabrizio'nun yılda iki üç kez gölde boğulmasına ramak 
kalırdı. Grianta'daki, Cadenabiea'daki bütün köylü ço­
cukların yaptıkları büyük çapta yaramazlıkların elebaşısı 
oydu. Bu çocuklar birkaç küçük anahtar ele geçirmişler­
di. Gece kapkaranlık olduğu zaman, kayıkları kıyıdaki iri 
bir taşa, bir ağaca bağlayan zincirlerin kilitlerini açmaya 
uğraşırlardı. Şunu da söylemek gerek ki, Como Gölü'n­
de balıkçılar kıyılardan çok uzaklara oltalar atıp bırakır­
lar. İpin bir ucu mantar kaplı küçük bir tahtaya bağlıdır. 
Bu tahtanın üstüne yerleştirilmiş çok esnek bir fındık 
dalının üzerinde de küçük bir çıngırak vardır. Bir balık 
oltaya tutulup ipi sarstı mı, çıngırak çalmaya başlar. 

Fabrizio'nun elebaşılığını yaptığı bu gece seferleri­
nin başlıca amacı, balıkçılar küçük çıngırakların çalışını 
duymadan, sudaki oltaları elden geçirmekti. Fırtınalı ha­
valan seçiyorlar, bu tehlikeli seferlere çıkmak için de, sa­
bahleyin, gün doğmadan bir saat önce kayığa biniyorlar­
dı. Kayığa binerken kendilerini en büyük tehlikeye attık­
larına inanıyorlardı. Yaptıkları işin güzel yanı da buydu. 
Babalarından örnek alarak, dindar bir tavırla bir de Ave 
Maria duası okuyorlardı. İşte çoğu zaman tam böyle yo­
la çıkacakları sırada,  Ave Maria'yı okuduktan sonra, 
Fabrizio'nun içine bir şeyler doğuveriyordu. Dostu Ra­
hip Blanes' in astrolojiyle ilgili incelemelerinden edindiği 
sonuçtu bu, ama Rahibin kehanetlerine hiç mi hiç inan­
mıyordu. Onun genç imgelemine göre, bu yorum ona 
başarıyı ya da başarısızlığı şaşmaz bir biçimde haber ve­
riyordu. Arkadaşlarının hepsinden daha gözüpek olduğu 
için, gitgide bütün topluluk onun bu yorumlarına öyle­
sine alıştı ki, kayığa binerlerken kıyıda bir papaz ya da 
sol yanlarından havalanan bir karga gördüler mi, hemen-
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cecik koşup kilidi kayığın zincirine takıyorlar, sonra gi­
dip yeniden yataklarına yatıyorlardı. Kısacası, Rahip Bla­
nes kendi oldukça karmaşık bilimini Fabrizio'ya aktar­
mamıştı ama geleceği önceden haber verebilen belirtile­
re karşı sonsuz bir güven aşılamıştı ona. 

Marki şifreli mektuplarının başına bir kaza gelirse 
bunun kendisini kız kardeşinin oyuncağı haline getirebi­
leceğini seziyordu . Onun için, her yıl Kontes Pietranera' 
nın isim günü olan Santa Angela Yortusu'nda Fabrizio' 
nun gidip Milano' da bir hafta kalmasına izin veriyordu. 
Çocuk bütün yıl bu haftanın umudu, özlemi içinde yaşı­
yordu. Bu büyük olay dolayısıyla Marki bu politik yol­
culuğu yapsın diye oğluna dört gümüş veriyor, onu götü­
ren karısına da, geleneğe uygun olarak, hiçbir şey vermi­
yordu. Yalnız, yolculuktan bir gün önce aşçılardan biri, 
altı uşak, iki atla bir arabacı, Como'ya gidiyorlar, Markiz 
de Milano' da her gün emrinde bir arabayla on iki kişilik 
bir sofra buluyordu. 

Marki'nin sürmekte olduğu küskün hayat pek az eğ­
lenceliydi elbette. Yalnız, şu üstünlüğü vardı ki, bunu 
göze alanlan her zaman için zengin ediyordu. İki yüz bin 
frangı aşkın geliri olan Marki, bunun dörtte birini bile 
harcamıyordu. Umutlarla geçiniyordu. 1800 ile 1813 
arasındaki on üç yıl boyunca Napoleon'un altı aya kal­
madan devrileceğine sıkı sıkıya inanmıştı . 1813 başında 
Brezina' daki yenilgileri öğrenince nasıl sevindiğini gözü­
nüzün önüne getirin artık! Paris'in alınması, Napoleon'un 
düşüşü yüzünden aklını oynatıyordu az daha. Bunun 
üzerine karısıyla kız kardeşine en ağır sözleri söylemeye 
hak gördü kendinde. Sonunda da, on dört yıllık bekleyiş­
ten sonra Avusturya birliklerinin Milano'ya yeniden gi­
rişlerini görünce, anlatılamaz bir sevinç duydu. Viyana' 
dan gelen buyruklara uygun olarak, Avusturya Generali, 
Marki'yi saygıya varan bir ilgiyle karşıladı. Kendisine he-
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men hükümette birinci derecede bir görev vermek iste­
diler. Büyük oğluna krallığın en seçme alaylarından bi­
rinde bir teğmenlik verildi. Küçük oğluysa kendisine ve­
rilmek istenen soylu aile çocuklarına ayrılmış gönüllü 
asker adaylığını kabul etmedi. Marki' nin eşsiz bir küstah­
lıkla tadını çıkardığı bu zafer ancak birkaç ay sürdü, ar­
dından da çok aşağılatıcı terslikler geldi. Marki oldum 
olası işbilir bir adam değildi. Uşakları, noteri, doktoru 
arasında köyde geçirdiği on dört yıl, artık gelip çatan yaş­
lılığın hırçınlığına eklenince, onu büsbütün beceriksiz 
bir adam haline soktu. Oysa Avusturya ülkesinde, bu es­
ki kral1·ğın ağır işleyen, çapraşık, ama Çok akıllıca yöne­
timinin gerektirdiği yeteneğe sahip olmadıkça, insan 
önemli bir işte barınamaz. Marki'nin yaptığı ters işler 
memurların kanına dokunuyor, işleri aksatıyordu. Aşırı 
kralcı sözleri, uyutulmak, başıboşluğa sürüklenmek iste­
nilen halk yığınlarını kızdırıyordu. Günün birinde hükü­
metteki görevinden istıfasını Kral-İmparator'un lütfen 
kabul buyurduğunu, aynı zamanda kendisine Lombardi­
ya-Venedik krallığının saray başnazır yardımcılığını ver­
diğini öğrendi. Marki uğradığı korkunç haksızlığa pek 
içerledi. Basın özgürlüğünden hiç hoşlanmadığı halde, 
yazdığı bir mektubu bir dostunun aracılığıyla bastırdı. 
Sonunda İmparator'a, bakanlarının kendisine ihanet et­
tiklerini, hepsinin Jakoben olduğunu yazdı. Bu işleri 
yaptıktan sonra kös kös Grianta Şatosu'na döndü. Ara 
yerde kendisini avutan bir şey oldu. Napoleon devrildik­
ten sonra Milano'da birtakım ileri gelen kişiler, İtalya 
kralının eski bakanı, çok değerli bir insan olan Kont Pri­
na'yı sokakta öldürttüler. Kont Pietranera bakanın canını 
kurtarmak için kendi canını tehlikeye attı. Adamcağız 
şemsiyeyle dövüle dövüle öldürüldü, tam beş saat da can 
çekişti. Marki'nin günah çıkarttığı bir papaz, San Gio­
vanni Kilisesi'nin kapısını açarak Prina'yı kurtarabilirdi. 

37 



Bahtsız bakanı bu kapının önünde sürüklüyorlardı . Bir 
ara sokağın ortasında, çamurların içine de bıraktılar. Pa­
paz, üstelik alay ederek, kapıyı açmaya yanaşmadı . Altı 
ay sonra da Marki onun parlak bir biçimde yükselmesini 
sağlamak mutluluğuna erdi. 

Marki, eniştesi Kont Pietranera'yı hiç sevmezdi. 
Adamın elli altın geliri bile yoktu, ama hayatından ol­
dukça memnun görünmeye kalkıyor, ömrü boyunca sev­
miş olduğu şeylere bağlı kalmaktan geri durmuyordu. 
Üstelik -Marki 'nin iğrenç bir Jakobenlik diye adlandır­
dığı- herkese eşit adalet· sağlamak düşüncesini açıkça 
ileri sürmekten de çekinmiyordu. Kont Avusturya' da gö­
rev almak istememişti . Onun "olmaz" deyişini kendisine 
karşı kullandılar, Prina'nın ölümünden birkaç ay sonra, 
onu öldürenleri parayla tutan aynı adamlar, General 
Pietranera'nın hapse atılmasını sağladılar. Bunun üzerine 
karısı bir pasaport çıkardı, Viyana'ya gidip gerçeği İmpa­
rator' a anlatmak için kendisine konak yerlerinde atlar 
verilmesini istedi. Prina'yı öldürtenler korktular, içlerin­
den Bayan Pietranera'yla kardeş çocuğu olan biri, ona 
Viyana'ya gitmeden bir saat önce gelip kocasının salıve­
rilmesine ilişkin buyruğu verdi . Ertesi gün Avusturyalı 
General, Kont Pietranera'yı yanına çağırttı, çok büyük 
saygıyla karşıladı, emekli aylığının pek yakında tn yük­
sek derece üzerinden ödeneceği güvencesini verdi ona. 
Akıllı, iyi yürekli bir adam olan babacan General Bubna' 
nın, Prina'nın öldürülüşünden, Kont'un tutuklanışından 
çok utanmış bir hali vardı. 

Kontes'in sağlam kişiliği sayesinde atlatılan bu fırtı­
nadan sonra karıkoca, General Bubna'nın öğütleri üzeri­
ne geciktirilmeden ·bağlanan emekli aylığıyla, iyi kötü 
geçindiler. Neyse ki Kontes, beş altı yıldır çok zengin bir 
delikanlıyla yakın dostluk kurmuştu . Kont'la da içli dışlı 
dost olan bu adam o sırada Milano' da bulunan en güzel 
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İngiliz atları koşulu arabasını, Scala Tiyatrosu 'ndaki lo­
casını, yazlıktaki şatosunu onların emrine vermekten 
geri durmuyordu . Ne var ki Kont, kendi yiğitliğini bilen 
adamdı, cömert ruhluydu, kolay öfkeleniyor, ağzına ge­
leni söylüyordu o zaman . Günün birinde birtakım deli­
kanlılarla ava gitmişti . Bunlardan biri Kont'un görev al­
dığı ordudan başka ordularda askerlik yapmıştı . Napo­
leon 'un 1797'de kurduğu Alpötesi Cumhuriyeti askerle­
rinin yiğitliğiyle alay etmeye başladı . Kont bir tokat attı 
ona, hemen vuruştular. Bütün bu gençler arasında dü­
şünceleriyle tek başına kalan Kont öldü . Düelloyu andı­
ran bu olaydan çok söz edildi, orada bulunan kimseler 
de İsviçre'ye gitmeyi işlerine uygun buldular. 

Olacağa boyun eğme diye adlandırılan o gülünç gö­
züpekliği, tek söz söylemeden kendini astıran bir buda­
lanın gösterdiği cesaret, Kontes' in aklının alacağı iş de­
ğildi . Kocasının ölümü çok kızdırmıştı onu. Limercati , 
yani yakın dostu olan o zengin delikanlı da aklına esip 
İsviçre 'ye gitsin, Kont Pietranera'yı öldüren kimseye bir 
tüfek kurşunu sıksın ya da bir tokat atsın istiyordu. 

Limercati bu tasarıyı çok gülünç buldu, Kontes de 
duyduğu küçümsemenin yüreğindeki sevgiyi öldürdü­
ğün Ü fark etti . Limercati 'nin bir dediğini iki etmemeye 
başladı . Onun sevgisini uyandırmak, sonra yüzüstü bıra­
kıp umutsuzluğa düşürmek istiyordu . Bu öç alma tasarı­
sını Fransa'da anlaşılır hale sokmak için şunu söyleyeyim 
ki, bizimkinden çok uzak bir ülke olan Milano'da insan 
sevgi yüzünden hala umutsuzluğa düşer. Kendisiyle yarı­
şan bütün kadınlan giydiği yas kılığıyla gölgede bırakan 
Kontes kendini seçkin  delikanlılara beğendirmek için 
türlü çabalar gösterdi . Bunlardan biri, Kont N., ince, hoş 
bir kadın olan Kontes için Limercati 'yi biraz hantal , bi­
raz kaba saba bulduğunu söylemişti . Kontes' e de delice 
aşık oldu.  Kontes, Limercati 'ye şu notu yazdı : 
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Bi r kez olsun akıll ı  bir erkek gibi davranmak ister 

misiniz? Beni hiç tanımadığınızı düşünün. Belki biraz 

küçümseyişle size en derin saygı larımı sunarım. 

Gina Pietranera 

Limercati bu notu okuyunca şatolarından birine git­
ti . Sevgisi arttıkça arttı, deliye döndü, beynine bir kur­
şun sıkacağından söz etti ki cehenneme inanan ülkelerde 
görülmüş şey değildir. Yazlık şatosuna gelişinin ertesi 
günü, evlenmek isteğini, iki yüz bin franklık gelirini de 
kendisine sunduğunu bildirmek üzere Kontes ' e mektup 
yazdı . Kontes onun mektubunu açmaksızın Kont N.nin 
genç uşağıyla geri gönderdi . Bunun üzerine Limercati üç 
yıl kendi topraklarında oturdu. İki ayda bir Milano'ya 
geliyordu, ama hiçbir zaman orada kalmak yürekliliğini 
gösteremiyordu. Kontes'e beslediği ateşli aşkı, genç ka­
dının vaktiyle kendisini nasıl hoş tuttuğunu anlatarak 
bütün arkadaşlarının kafasını şişiriyordu. İlk zamanlarda 
onun Kont N. ile düşüp kalkarak kendini küçük düşür­
düğünü, böyle bir bağın onuruna leke sürdüğünü de ek­
liyordu . 

Gerçek şu ki Kontes' in Kont N.ye karşı hiçbir sevgi 
duyduğu yoktu. Limercati 'nin umutsuzluğa kapıldığına 
iyice emin olduktan sonra bunu kendisine açıkça söyle­
di . Görgülü bir adam olan Kont, genç kadının kendisine 
açıkladığı bu acı gerçeği ortalığa yaymaması için ona yal­
vardı . 

"Beni hala gözde bir sevgiliye gösterilen dış ilgilerle, 
belirtilerle kabule devam etmek gibi büyük bir hoşgörü 
gösterirseniz, ben de kendime uygun bir yer bulurum 
belki," dedi. 

Bu mertçe sözlerden sonra Kontes artık Kont N.nin 
ne atlarını istedi, ne de locasını. Yalnız, on beş yıldır çok 
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gösterişli, parlak bir hayat sürmeye alışmıştı . Milano'da 
bin beş yüz franklık dul aylığıyla geçinmek gibi güç, daha 
doğrusu olanaksız bir sorunu çözmeye kalkıştı . Konağını 
bıraktı, bir binanın beşinci katında iki oda kiraladı . Oda 
hizmetçisine varıncaya kadar bütün adamlarına yol ver­
di. Hizmetçisinin yerine, orta işlerini gören yaşlı bir ka­
dıncağız aldı . Aslında bu özveri, bize göründüğünden 
daha az yiğitçe, daha az acıydı . Milano'da yoksulluk ayıp 
değildir, korkak insanlara felaketlerin en kötüsü gibi gö­
rünmez. Limercati 'nin, hatta kendisiyle evlenmek iste­
yen Kont N.nin de durmadan gönderdikleri mektuplarla 
bunalan Kontes' in geçirdiği bu birkaç aylık soylu yoksul­
luktan sonra şöyle bir şey oldu. Öteden beri çingeneliğe 
varan bir cimrilikte olan Dongo Markisi kız kardeşinin 
içinde bulunduğu sefaletin belki de düşmanlarının işine 
yarayacağını düşündü. Dongo ailesinden bir kadın, Mar­
ki 'nin çok yakındığı Viyana sarayının generallerinin dul 
eşlerine verdiği aylıkla geçinmek zorunda kalsın, olacak 
iş miydi bu? 

Kız kardeşine mektup yazdı, Grianta Ş atosu'nda 
· ona layık ·bir dairenin, yine ona layık bir davranışın ken­
disini beklediğini bildirdi . Değişken yaradılışlı bir kadın 
olan Kontes, bu yeni yaşayış biçimini düşününce, coş­
kuyla kabul etti . Yirmi yıl vardı ki, Sforzaların diktikleri 
ulu kestane ağaçlarının ortasında heybetle yükselen bu 
saygıdeğer şatoda oturmamıştı . "Orada rahata, bu yaşım­
da da mutluluğa kavuşacağım, değil mi ya?" diye düşü­
nüyordu. Otuz bir yaşında olduğu için, artık bir köşeye 
çekilme zamanının geldiği kanısındaydı: "Kıyısında doğ­
duğum bu güzel gölde mutlu, sakin bir hayat bekliyor 
beni en sonunda." 

Aldanıyor muydu bilmem. Kesin olan şu ki, kendisi­
ne sunulan iki büyük serveti gözünü bile kırpmadan geri 
çevirmiş olan bu ateşli kadın, Grianta Şatosu'na mutlu-
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luk getirdi. İki kız yeğeni sevinçten deliye döndü . Dongo 
Markizi onu öperken, "Gençliğimin güzel günlerine ye­
niden kavuşturdun beni," diyordu . "Gelişinden bir gün 
önce yüz yaşına bastım." 

Kontes, Fabrizio'yla birl ikte, yolu düşenlerin anlata 
anlata bitiremedikleri, Grianta çevresindeki bütün o gü­
zelim yerleri yeniden gezip gördü . Gölün öbür kıyısında, 
şatonun karşısındaki güzel görünüşlü Melzi Köşkü; daha 
yukarıda, Sfondratalann kutsal korusu, gölün iki kolunu 
-o çok hoş Como koluyla Lecco 'ya doğru akan, ağırbaşlı 
öbür kolunu- birbitinden ayıran dik, yüksek burun bun­
lar arasındaydı . Dünyanın en ünlü yeri olan Napoli Kör­
fezi 'yle aynı oranda hoş, sevimli manzaralardı bunlar. 
Genç kızlık çağının anılan yeniden canlandıkça Kontes 
kendinden geçiyor, bu anılan şimdiki duygularıyla ölçü­
yordu. "Bu Como Gölü, Cenevre Gölü gibi iyice sınır­
lanmış, en çağdaş yöntemlere göre ekilip biçilmiş büyük 
toprak parçalarıyla çevrili değil; parayı, hırsı hatırlatır 
bunlar insana," diye düşünüyordu : "Burada her yanda, 
kimi yüksek, kimi alçak tepeler görüyorum. Üzerleri in­
san elinin bozmadığı, gelir getirmeye zorlamadığı, rast­
gele dikilmiş ağaç kümeleriyle kaplı . Göle doğru çok 
garip görünüşlü inişlerle ilerleyen bu hoş biçimli tepele­
rin ortasında Tasso'nun, Aristoteles'in betimlemelerin­
den doğan bütün imgeleri içimde saklayabilirim. Her şey 
soylu, tatlı, her şey sevginin diliyle konuşuyor; hiçbir şey 
uygarlığın çirkinliklerini hatırlatmıyor. Yamaçlara kurulu 
köyleri ulu ağaçlar gizlemiş, ağaçların tepeleri üzerinden 
de onların güzel çan kulelerinin sevimli mimarisi yükse­
liyor. Elli adım genişliğinde küçük bir tarla, ara sıra kes­
tane ağaçlan, yabankirazı kümelerini birbirinden ayırsa 
bile insanın gözü, buralarda daha gürbüz, başka yerler­
dekinden daha sağlıklı bitkilerin yetiştiğini görerek do­
yuyor." 
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Doruklarında insanın hepsinde birden oturmak is­
tediği gelen kır evlerinin b ulunduğu bu tepderin ardın­
da, insanın gözü Aıpler' in hep karla kaplı sivriliklerini, 
şaşırarak görüyor. Onlarn sert ağırbaşlılıkları hayatın 
mutsuzluklarından, şu anın zevklerini artırmak için ge­
rektiği kadarını hatırlatıyor. Ağaçlar altında gizli bir kü­
çük köyün uzaktan gelen çan sesi insanın hayalini okşu­
yor. Suların hafifleterek taşıdığı bu sesler tatlı bir hüzün, 
bir boyun eğiş içeriyor, şöyle diyor sanki: "Hayat akıp 
gidiyor. Ayağına gelen mutluluğa karşı bu kadar n azlı 
davranma, çabuk yararlanmaya bak ! "  Dünyada benzeri 
olmayan bu büyüleyici yerlerin dili Kontes'in yüreğini 
on altı yaşındaki haline getirdi . Nasıl olup da gölü gör­
meden on altı yıl geçirmiş olduğunu aklı almıyordu. 
"Yoksa mutluluk yaşlılığın başladığı yere mi gizlenmiş?" 
diyordu. Bir kayık aldı . Fabrizio, Markiz, Kontes kendi 
elleriyle süslediler. Evlerinde çok gösterişli  bir yaŞayış 
vardı, ama hiçbir şey için para bulunamıyordu. Marki 
gözden düşeli beri aristokratça gösterişi artırdıkça artır­
mıştı . Sözgelişi, Cadenabia'nın yanındaki çınarlı yol ya­
kınında gölden on adımlık toprak kazanmak için seksen 
bin franga mal olan bir set yaptırmıştı . Bu setin ucunda 
ünlü Marki Cagnola' nın resimlerine göre yapılmış kü­
çük bir kilisenin yükseldiği görülüyordu. Tamamen koca 
koca kaya parçalarından yapılan kilisenin içinde Mila­
no' nun gözde heykelcisi Marchesi ona bir de mezar yap­
maktaydı . Mezarın üstündeki pek çok kabartma Mar­
ki 'nin dedelerinin yaptıkları türlü yararlılıkları gösteri­
yordu. 

Fabrizio'nun ağabeyi Markezino Ascanio da hanım­
ların gezintisine katılmak istedi . Halasıysa onun pudralı 
saçlarına su atıyor, ciddiliği karşısında da her gün yeni bir 
muziplik bulup çıkarıyordu. Ascanio, en sonunda, kendi­
si varken gülmeye cesaret edemeyen şen topluluğu sol-
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gun ablak suratını seyretmekten kurtardı. Herkes onun 
babası Marki hesabına hafiyelik ettiğini sanıyordu, istifa 
etmek zorunda bırakılalı beri hep öfkeli olan bu asık su­
ratlı zorbayı da idare etmek gerekiyordu. 

Ascanio kardeşi Fabrizio 'dan öç almaya ant içti . 
Derken, bir fırtına çıktı, hepsi büyük bir tehlike 

atlattılar. Paraları pek azdı ama Marki duymasın diye 
kayıkçılara dolgun bahşişler verdiler. İki kızını alıp gö­
türdüler diye Marki çok kızıyordu zaten . İkinci bir fır­
tına çıktı. Bu güzel gölde korkunç olur fırtınalar . . .  Bir­
birine karşı iki dağın boğazlarından birdenbire rüzgar 
çıkar, suların üstünde birbirine girer. Kontes fırtınanın, 
gök gürültülerinin ortasında kayıktan inmek istedi . Gö­
l ün ortasında tek başına yükselen, minicik bir oda bü­
yüklüğündeki kayanın üstüne çıkarsa, görülmemiş bir 
manzara seyredeceğini ileri sürüyordu. Azgın dalgaların 
kendisini her yandan kuşattıklarını görecekti . Kayıktan 
atlarken suya düştü . Fabrizio onu kurtarmak için arka­
sından suya atladı, ikisi de epey uzaklara sürüklendiler. 
Boğulmak hoş şey değildir elbette, ama şaşkınlığa dönen 
can sıkıntısının da bu derebeyi şatosunda yeri yoktu . 
Kontes, Rahip Blanes'in yapmacıksız karakterini beğen­
miş, astrologluğuna da merak sardırmıştı. Sandalı aldık­
tan sonra elinde kalan az bir parayla elden düşme bir te­
leskop almıştı. Hemen her akşam yeğenleriyle, Fabrizio 
ile birlikte gidip şatonun gotik kulelerinden birindeki 
düzlüğe yerleşiyordu. Topluluğun bilgini Fabrizio'ydu, 
burada hepsi hafiyelerden uzak, çok neşeli birkaç saat 
geçiriyorlardı. 

Şunu da söylemek gerek ki, Kontes' in hiç kimseyle 
konuşmadığı günler de oluyordu. O zamanlar kara kara 
düşünerek ulu kestane ağaçlarının altında dolaştığı görü­
lüyordu. Çok akıllı bir kadın olduğundan, düşüncelerini 
başkalarına açamamanın sıkıcı bir şey olduğunu anlıyor-

44 



du. Ertesi gün, bir gün önceki gibi gülüyordu yine. Do­
ğuştan çok hareketli olan ruhu üzerinde bu iç karartıcı 
etkileri uyandıran, yengesi Markiz'in yakınmalarıydı . 
Markiz, "Gençliğimizin geri kalanını bu kasvetli şatoda 
mı geçireceğiz?" diyordu. Oysa, Kontes gelmeden önce 
böyle sızlanmaya cesaret bile edemiyordu. 

1 8 1 4- 1 8 1 5 kışını böyle geçirdiler. Parası kıttı ama 
Kontes yine de gidip Milano'da birkaç gün geçirdi . Scala 
Tiyatrosu'nda Vigano'nun çok güzel bir balesini görme­
ye gitmişti . Marki de karısının görümcesiyle gitmesine 
hiç ses çıkarmıyordu. Gidip küçücük dul maaşının üç 
aylıklarını alıyorlardı . Çok zengin Dongc" Markizi 'ne 
Alplerötesi Cumhuriyeti generalinin yoksul dul eşi bir­
kaç altın veriyordu. Çok hoş oluyordu bu eğlentiler. Eski 
dostları yemeğe çağırıyorlar, çocuklar gibi, güle eğlene, 
her şeyin avutucu yanını buluyorlardı . Canlılıkla, bek­
lenmedik şeylerle dolu o İtalyan neşesi, Marki'yle büyük 
oğlunun bakışlarının Grianta'da çevrelerine saçtıkları 
gamı, kederi unutturuyordu. Daha on altı yaşında olan 
Fabrizio evin reisliği görevini çok iyi başarıyordu. 

7 Mart 1 8 1 5 günü, hanımlar Milano'ya yaptıkları 
hoş bir küçük yolculuktan döneli iki gün olmuştu. Son 
zamanlarda göl kıyısının ta ucuna uzatılmış olan güzel 
çınarlı yolda geziniyorlardı . Derken, Como'dan gelen bir 
kayık göründü, içindekiler garip işaretler yaptılar. Mar­
ki 'nin bir adamı kayıktan setin üzerine atladı. Napoleon 
Elbe Adası'ndan kaçıp Juan Körfezi'nde karaya çıkmıştı . 
Avrupa bu olaya şaşmak bönlüğünü gösterdi, ama Marki 
hiç şaşmadı. Hükümdarına yürekten gelen coşkun duy­
gularla dolu bir mektup yazdı . Ona hem hizmetlerini, 
hem milyonlarını sunuyor, bakanlarının da, Paris'teki 
kışkırtıcılarla anlaşma halindeki Jakobenler olduğunu 
yineliyordu. 

8 Mart günü sabahın saat altısında, Marki, yine sır-
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malı giysilerini giymiş, oğlunun kendisine yazdırmakta 
olduğu üçüncü bir siyasal mektubun müsveddesini ha­
zırlıyor, bunları, hükümdarın filigran halinde resmini ta­
şıyan bir kağıdın üzerine, güzel yazısıyla özene bezene, 
ciddi ciddi temize çekmeye uğraşıyordu. Tam o sırada 
Fabrizio da Kontes Pietranera'nın yanına girmişti. 

"Gidiyorum ! "  dedi . " İmparator aynı zamanda İtalya 
Kralı ya, gidip onun emrine gireceğim. Kocanı ne kadar 
severdi ! İsviçre 'den geçeceğim. Dostum Vasi var ya, ba­
rometre satar hani, pasaportunu verdi bana bu gece. Sen 
de birkaç Napoleon altını ver bana hadi, topu topu iki 
altın var bende çünkü. Gerekirse yayan gideceğim." 

Kontes hem sevincinden, hem üzüntüsünden ağlı­
yordu. Fabrizio'nun ellerine sarılarak, "Ulu Tanrım! Ne­
reden aklına geldi bu ! "  diye haykırdı . Kalktı, çamaşır do­
labına gitti. Orada sımsıkı saklı duran boncuk işlemeli 
küçük bir keseyi aldı . Varı yoğu bundan ibaretti. "Al," 
dedi, "ama, kendini öldürtme Tanrı aşkına!  Seni de kay­
bedersek ne kalır zavallı annenle bana? Napoleon'un ha­
şan kazanmasına gelince; olanaksız bu, yavrum. Bizim 
efendiler onu yok etmeyi becereceklerdir. Daha bir haf­
ta önce duymadın mı Milano'da yirmi üç suikast planı­
nın öyküsünü? Hepsi de öyle ustalıklı hazırlanmış ki, 
mucizeyle kurtulabilmiş bunlardan . O sıralarda çok da 
güçlüydü hem. Düşmanlarımızın onu yok etme azmin­
den hiçbir şey eksilmiş değil, kendin de gördün. O gideli 
beri Fransa diye bir şey yoktu artık." 

Kontes Napoleon'un gelecekteki yazgısından Fa­
brizio'ya çok heyecanlı bir tavırla söz ediyor, "Onun ya­
nına gitmen için sana izin vermekle yeryüzündeki en 
değerli şeyimi ona feda etmiş oluyorum," diyordu. 

Fabrizio'nun gözleri yaşardı . Kontes' i öperken ağla­
dı; yine de yola çıkmak için verdiği karar bir an olsun 
değişmedi. Bu çok sevdiği kadına, kendisini karar verme-
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ye iten -bizim de çok eğlenceli bulmaktan geri kalmadı'" 
ğımız- nedenleri hani hani anlatıyordu: 

"Dün akşam saat altıya yedi vardı; biz de, bildiğin 
gibi, Casa Sommariva'nın altında, gölün kıyısındaki çı­
narlı yolda geziniyor, güneye doğru yürüyorduk. Como' 
dan gelen, böyle önemli bir haberi getirmekte olan kayı­
ğı orada, ta uzaklarda, ilk olarak ben gördüm. Ben İm­
parator'u aklıma bile getirmeden kayığa bakıyor, yolcu­
luk edenlere imreniyordum yalnızca . Birdenbire derin 
bir coşku duydum. Kayık kıyıya yanaştı, içindeki adam 
babama alçak sesle bir şeyler söyledi, onun rengi attı, 
bizi bir kenara çekti, o korkunç haberi verdi . Sırf, gözle­
rimi dolduran sevinç yaşlarını gizlemek için gölden yana 
döndüm. Birdenbire sağ yanımda, çok yükseklerde bir 
kartal gördüm. Napoleon'un kuşuydu bu, görkemle uça­
rak İsviçre'ye, yani Paris'e doğru gidiyordu. O anda ken­
di kendime, ' Ben de kartal hızıyla İsviçre 'yi aşacağım, 
gidip bu büyük adama çok şey sunacağım; verebileceğim 
her şeyi, cılız kollarımın yardımını sunacağım ona !  Bize 
bir yurt vermek istedi, eniştemi de çok sevdi ! '  dedim. O 
anda, kartalı gördüğüm sırada, nasıl oldu bilmem, göz­
yaşlarım diniverdi . Bu düşüncenin gökten indiğinin ka­
nıtı da şu ki, yine o sırada hiç çekinmeden kararımı ver­
dim, bu yolculuğu yapma nedenleri gözlerimin önünde 
beliriverdi . Göz açıp kapayıncaya kadar, hele pazar gün­
leri -biliyorsun sen de- hayatımı zehirleyen bütün 
üzüntüler, sanki Tanrı Üzerlerine üflemiş gibi, uçup gidi­
verdi . İtalya'nın o yüce hayalinin, Almanların içine göm ­
dükleri çirkeften kalkarak doğrulduğunu gördüm. 1  Yan 
yarıya zincirli, yaralı kollarını kralına, kurtarıcısına doğru 
kaldırıyordu. İçimden, ' Ben ki mutsuz ananın daha adı 

1. Konuşan, tutkulu bir ki1idir. Ünl ü İtalyan destan yazan Monti'nin birkaç 
dizesini çeviriyor. 
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duyulmamış evladıyım, gideceğim, kaderin damgasını 
taşıyan bu adamla ya öleceğim, ya yeneceğim. O adam 
ki, Avrupa ulusları arasında en köle, en aşağılık olanları­
nın bile bize yakıştırdıkları hakaretten bizi temizlemek 
istedi,' dedim." 

Sonra Kontes'e yaklaştı, alevler saçan gözlerini ona 
dikerek alçak sesle ekledi: 

"Doğduğum yılın kışında, annemin kendi eliyle dik­
tiği o kestane fidanını biliyorsun ya . . .  buradan iki fersah 
uzakta, bizim ormandaki çeşmenin başına diktiği fidan, 
hani? Daha hiçbir şey yapmadan gidip onu göreyim iste­
dim. 'Bahar daha tam olarak başlamış değil,' dedim içim­
den. 'Benim ağaç yeşermişse, bu bir işaret olacak bana. 
Benim de bu karanlık, soğuk şatodaki, beni çürüten o 
uyuşukluk halinden kurtulmam gerek. '  Şimdi zorbalığın 
simgeleri, eskiden de araçları olari şu kararmış, köhne du­
varlar kışı gerçekten canlandırır gibi görünmüyorlar mı 
sana? Kış benim ağaç için neyse, onlar da benim için o. 

İnanır mısın, Gina? Dün akşam saat yedi buçukta 
benim kestane ağacının yanına vardım. Yeşermişti; eni­
konu büyümüş, güzel, minnacık yaprakları vardı ! Örsele­
meden öptüm onları. Sevgili ağacımın çevresindeki top­
rağı saygıyla çapaladım. İçim yeni bir coşkuyla dolu, he­
men dağı aştım, Menagio'ya geldim. İsviçre'ye girmek 
için pasaport isterdi. Zaman çabucak geçmişti, kendimi 
Vasi' nin kapısı önüne gelmiş gördüğümde saat sabahın 
biri olmuştu bile . Vasi'yi uyandırmak için kapıyı uzun 
uzun çalmak zorunda kalacağımı sanıyordum ama daha 
yatmamıştı, yanında üç de arkadaşı vardı. Daha ben söze 
başlar başlamaz, 'Napoleon'un yanına gideceksin demek, 
ha? '  diye haykırarak boynuma sarıldı . Ötekiler de coş­
kunlukla sarıldılar bana. İçlerinden biri, 'Ne diye evlen­
dim sanki?' diyordu." 

Kontes Pietranera düşünceye dalmıştı . Birtakım sa-
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kıncalar ileri sürecek oldu. Fabrizio'nun azıcık deneyimi 
olsaydı, onun çabucak sıralayıverdiği esaslı nedenlere 
kendisinin de inanmadığını hemen görürdü. Deneyimi 
yoktu ama azmi vardı, bu nedenlere kulak bile asmadı . 
Sonunda Kontes, "Tasarını annene de açsaydın bari," de­
mekle yetinmek zorunda kaldı . 

Fabrizio bir tür kahramanca böbürlenişle, "Annem 
bunu kız kardeşlerime söyler, onlar da farkında olmadan 
ele verirler beni ! "  diye bağırdı . 

Kontes gözyaşları arasında gülümsedi. 
"Kadınlar seni başarıya ulaştıracak; biraz daha say­

gıyla söz et onlardan," dedi . "Hiçbir zaman erkeklerin 
hoşuna gitmeyeceksin sen, bayağı ruhlu kimselere karşı 
çok ateşli davranıyorsun çünkü." 

Markiz oğlunun garip tasarısını öğrenince, hüngür 
hüngür ağlamaya başladı . Bunun yiğitlik yönünü sezemi­
yordu, oğlunu alıkoymak için elinden geleni yaptı . Ha­
pishane duvarlarından başka hiçbir şeyin onu yolundan 
alıkoyamayacağı kanısına varınca, elindeki avucundaki 
azıcık parayı da ona verdi . Sonra hatırladı: Bir gün önce­
den beri, sekiz on tane küçük elmas vardı yanında, on 
bin frank kadar ederdi. Bunları ona Milano'da yüzük, 
küpe, bilezik yaptırsın diye Marki vermişti . Kontes bu 
elmasları kahramanımızın yol giysisine diktiği sırada 
Fabrizio'nun kız kardeşleri annelerinin yanına girdiler. 
Fabrizio da aldığı üç beş Napoleon altınını bu zavallı ka­
dınlara geri veriyordu. Kız kardeşleri onun tasarısından 
öylesine coşkulandılar, onu öyle gürültülü bir sevinçle 
kucakladılar ki, Fabrizio daha gizlenmemiş birkaç elması 
eline aldı, hemen gitmek istedi . 

"Farkında olmadan beni ele verebilirsiniz," diyordu. 
"Mademki bu kadar param var, elbise, çamaşır götürme­
sem de olur, nerede olsa bulurum." Çok sevdiği bu in­
sanlara sarıldı, odasına bile gitmek istemeksizin, hemen 
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yola çıktı . Atlıların kendisini izleyeceklerinden korku­
yordu hep. Bu yüzden öyle hızlı yürüdü ki, hemen o 
akşam Lugano'ya ulaştı . Bir İsviçre kentindeydi, Tanrı 'ya 
şükür! Issız yolda babasının beslediği j andarmalarca iti­
lip kakılmaktan korkmuyordu artık. Orada babasına gü­
zel bir mektup yazdı . Çocukça bir zayıflıktı bu. Marki'yi 
büsbütün kızdırdı . Fabrizio posta arabasına bindi, Saint­
Gothard'ı aştı, yolculuğu çabuk geçti, Pontarlier'den de 
Fransa'ya girdi . 

İmparator Paris'teydi. Fabrizio'nun mutsuzlukları da 
orada başladı . Yola çıkarken İmparator'la konuşmayı iyice 
aklına koymuştu. Bunun güç olacağıysa aklına gelmemiş­
ti . Milano'dayken Prens Eugene'i günde on kez görüyor­
du; ne zaman istese konuşabilirdi onunla. Paris' te her 
sabah Tuileries Şatosu'nun avlusuna gidiyor, Napoleon'un 
askerleri denetleyişini seyrediyordu. Ne var ki, yanına hiç 
yaklaşamadı . Yurdun geçirmekte olduğu büyük tehlike­
den ötürü, bütün Fransızların kendisi gibi üzüldüklerine 
inanıyordu. İndiği otelde yemek yerken, tasarılarını, da­
vaya bağlılığını hiç gizlemedi. Kendisinden daha coşkulu, 
sevimli, tatlı gençlerle karşılaştı. Bunlar da, Fabrizio'nun 
elindeki avucundaki bütün parayı birkaç gün içinde çal­
maktan geri kalmadılar. Sırf alçakgönüllü davranmak için, 
annesinin kendisine vermiş olduğu elmaslardan hiç söz 
etmemişti neyse ki . Bir içki aleminin sabahında parasının 
çalındığını anlayınca iki güzel at aldı . Kendisine atları sa­
tan adamın yanında seyislik eden eski bir askeri de uşak 
olarak tuttu. Tatlı dilli Paris gençlerine karşı içi küçümse­
meyle dolu, orduya katılmak üzere yola çıktı . Ordunun 
Maubeuge çevresinde toplanmakta olduğundan başka 
bir şey bilmiyordu. Daha sınıra ulaşır ulaşmaz, askerler 
açıkta konaklarken, kendisi bir eve yerleşip gürül gürül 
yanan bir ocağın başında ısınmayı gülünç buldu. Uşağı 
sağduyudan yoksun değildi ama adamcağız ne söylediyse 
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Fabrizio dinlemedi. Koşup Belçika yolu üzerinde son sı­
nır noktasında konaklayan birliklere düşüncesizce katıldı . 
Yolun kıyısına yerleşmiş olan birinci tabura ulaşır ulaş­
maz, askerler kılığı hiç de üniformayı andırmayan bu de­
likanlıya bakmaya başladılar. Gece oluyor, soğuk bir rüz­
gar esiyordu. Fabrizio bir ateşin yanına yaklaştı . 

"Para vereyim de ağırlayın beni," dedi. 
Özellikle para verme önerisine şaşan askerler bakış­

tılar ama iyi davranıp ateşin başında bir yer gösterdiler 
ona. Uşağı da iyi kötü bir barınak yaptı . Bir saat sonra 
alayın bir astsubayı konak yerinin yanından geçtiği sıra­
.da, askerler ona gittiler. 

"Fransızcayı doğru dürüst konuşamayan bir yabancı 
geldi buraya," dediler. 

Astsubay Fabrizio'yu sorguya çekti. O da, dilinin o 
kuşku uyandıran çalışıyla, İmparator' a duyduğu hayran­
lığı anlattı . 

Bunun üzerine astsubay, " Sen gel ardımdan bakayım 
da, albayın yanına gidelim. Şuracıkta, bir çiftlik evine 
yerleşti," dedi. 

Fabrizio'nun uşağı da iki atla birlikte yaklaştı . Astsu­
bay atlan görünce öyle şaşırdı ki, hemen fikir değiştirdi, 
başladı uşağı da sorguya çekmeye. Uşak eski bir askerdi, 
karşısındaki adamın kafasındaki saldırı tasarısını önceden 
sezdi, efendisini saygın kişilerin koruduklarını söyledi . 

" Onun bu güzelim atlarını aşırmazsınız sanırım," di­
ye de ekledi. 

Astsubayın hemen çağırdığı bir asker, uşağın yakası­
na yapıştı . Bir başka asker atlara göz kulak oldu. Astsu­
bay sert bir havayla Fabrizio'ya, "Karşılık verme de gel 
ardımdan!"  diye buyurdu. 

Konak yerlerinde yakılan, ufku her yandan aydınla­
tan ateş dolayısıyla daha koyu görünen karanlıkta, yaya 
olarak tam bir fersah yol gittiler. Sonra astsubay Fa-
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brizio'yu bir jandarma subayına teslim etti, o da ciddi 
bir tavırla, kimlik kağıtlarını istedi . Fabrizio pasaportunu 
gösterdi. "Mal götürmekte olan barometre tüccarı" diye 
gösteriyordu pasaport onu. 

Subay, "Ne kadar aptallar! Olur şey değil!" diye ba­
ğırdı. 

Bizim delikanlıya sorular sordu. O da büyük bir coş­
kunlukla İmparator'dan, özgürlükten söz etti . Bunun 
üzerine jandarma subayı katıla katıla gülmeye başladı. 

"Yok canım! Pek uyanık değilsin sen !"  diye bağırdı. 
"Nasıl olmuş da senin gibi acemi çaylakları yollamışlar 
bize?" 

Fabrizio da gerçekten barometre tüccarı olmadığını 
anlatmak için yırtınıyordu ama ne dediyse dinletemedi, 
subay B. cezaevine yolladı onu. Burası o çevredeki küçük 
bir kasabaydı. Kahramanımız da öfkeden köpürerek, 
yorgunluktan bitkin bir halde sabahın saat üçüne doğru 
oraya ulaştı . 

Başına gelenlerden hiçbir şey anlamamıştı. Önce şa� 
şırdı, sonra öfkelendi . O külüstür hapishanede tam otuz 
üç gün geçirdi . Yörenin komutanına mektup üzerine 
mektup yazıyor, bunları yerine ulaştırma işini de gardi­
yanın kansı üzerine alıyordu. Otuz altı yaşında, güzel bir 
Flaman'dı bu kadın. Böyle yakışıklı bir delikanlıyı kurşu­
na dizdirmeye hiç hevesli olmadığından, üstelik ondan 
bol para da aldığından, bütün bu mektuplan ateşe at­
maktan geri kalmıyordu. Akşam çok geç vakit gelip tu­
tuklu gencin yakınmalarını dinlediği oluyordu. Kocasına, 
"Bu toy delikanlıda para var," demiş, tedbirli bir adam 
olan gardiyan da kansına, "Sen nasıl istersen öyle yap," 
diye karşılık vermişti . Kadın da, kocasının bu izninden 
yararlandı, birkaç Napoleon altını aldı. Astsubay yalnız 
atlan almış, jandarma subayıysa hiçbir şeye el koyma­
mıştı. Haziran ayında bir gün öğleden sonra Fabrizio ol-
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dukça uzaktan gelen şiddetli top sesleri duydu. Çarpış­
ma başlamıştı demek en sonunda! Sabırsızlıktan yüreği 
hopluyordu. Kentte de birçok gürültüler işitti. Büyük bir 
kaynaşma başlamıştı gerçekten . Üç tümen B.den geçi­
yordu. Gece saat on bir sularında, gardiyanın kansı dert 
ortaklığı etmeye gelince, her zamankinden daha sevimli 
davrandı ona. Sonra kadının ellerini tuttu. 

"Çıkart beni buradan, şerefim üzerine söz veriyorum 
bak, çarpışma biter bitmez hapishaneye dönerim," dedi . 

"Bırak şu boş sözleri ! Mangır var mı, mangır? Sen 
ondan haber ver !"  

Fabrizio telaşlanır göründü, "mangır" sözünü anla­
mamıştı . Gardiyanın kansı onun telaşını görünce para­
nın suyunu çektiğini anladı, önceden düşündüğü gibi 
Napoleon altınlarından söz edecek yerde franktan söz 
etti artık. 

"Dinle beni ! "  dedi. "Yüz frank kadar para verebilir­
sen, ben de gece nöbet değiştirmeye gelecek onbaşının 
gözlerini birer Napoleon altınıyla kapatırım. Senin ha­
pishaneden çıkıp gittiğini göremez, alayı da yarın bura­
dan gidecekse, kabul eder mutlaka." 

Pazarlıkta çabucak anlaştılar. Gardiyanın kansı Fa­
brizio'yu kendi odasında saklamayı da kabul etti, ertesi 
sabah oradan daha kolay kaçabilecekti. 

Ertesi sabah gün doğmadan kadıncağız yüreği pek 
yufkalaşmış bir halde Fabrizio'ya, "Yavrucuğum, daha 
pek gençsin sen, gel vazgeç bu kötü işten . Beni dinle de 
bir daha girme böyle işlere," dedi. 

. 

Fabrizio ise, "Ne yani? İnsanın yurdunu korumak is­
temesi suç mu?" deyip duruyordu. 

"Yeter. Unutma bak! Canını kurtardım senin . Duru­
mun apaçıktı, kurşuna dizilecektin, ama sakın kimseye 
söyleme bunu. Kocamı da, beni de işimizden edersin 
yoksa.  Hele, 'Ben Milanolu soyluyum, barometre tüccarı 

53 



kılığına girdim,' masalını bir daha alma ağzına, çok ap­
talca bir şey bu. İyi dinle beni :  Önceki gün hapiste ölen 
bir süvarinin üniformasını vereceğim sana . Ağzını sıkı 
tut, ama bir süvari baş�avuşu ya da bir subay seni karşılık 
vermek zorunda bırakacak biçimde sorguya çekerse, 'Yo­
lun kıyısındaki bir hendekte sıtmadan titrerken bir köy­
lü halime acıdı , beni evine götürdü, hasta yattım orada,'  
dersin .  Bu karşılığı yeterli bulmazsa, 'Alayıma katılmaya 
gidiyorum,' diye ekle. Dilin çalıyor diye seni tutuklaya­
caklardır bekli .  O zaman, ' Piemonteliyim ben, geçen yıl 
askere aldılar, Fransa'da kaldım, '  falan dersin." 

Otuz üç gün süren öfkeden sonra Fabrizio başına 
gelenlerin asıl nedeninin onu casus sanmaları olduğunu 
anladı . O sabah çok uysal olan gardiyanın karısıyla ko­
nuştu . Kadın, elinde bir süvari üniformasını daraltırken, 
o da şaşkına dönen kadıncağıza başından geçenleri oldu­
ğu gibi anlattı. O kadar toy bir hali vardı, süvari ünifor­
ması da ona öyle yakışmıştı ki ! 

Sonunda, kadın, yarı inanmış, "Mademki savaşmayı 
bu kadar çok istiyorsun, Paris'e gelir gelmez gidip bir 
alaya katılsaydın ya. Bir başçavuşa içki parası verseydin, 
işin olurdu ! "  dedi . Gelecek için de bol bol öğüt verdi; 
sonunda, gün ağarırken Fabrizio'yu evden uğurladı, ne 
olursa olsun adını ağzına almayacağına da belki yüz kez 
yemin ettirdi ona. Süvari kılıcı koltuğunun altında, neşe­
li neşeli yürüyerek küçük kasabadan çıkar çıkmaz, bir 
kaygıdır düştü Fabrizio'nun içine. "Sırtımda hapiste ölen 
bir süvarinin üniforması, cebimde de onun yol kağıdı 
var. Söylediğine göre bu adam bir inek ya da gümüş sof­
ra takımları çaldı diye düşmüş hapse ! Ben onun yerine 
geçmiş bulunuyorum bir bakıma . . .  Hiç istemediğim, ak­
lımdan geçirmediğim halde oldu bu iş !  Yine hapse düş­
memeye dikkat etmeli ! . .  Bu işin sonu apaçık, hapse dü­
şersem çekeceğim var! " diye düşündü. 
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Kendisine iyilik eden kadından ayrılalı daha bir saat 
ol mamıştı, öyle bir yağmur yağmaya başladı ki, bizim 
acemi süvari ayağına uymayan kaba saba çizmelerle sü­
rekli tökezleyerek zar zor yürüyebiliyordu . Sıska bir 
beygire binmiş bir köylüye rastladı, derdini işaretle anla­
tarak beygiri satın aldı . Dili çaldığı için gardiyanın karısı, 
"Darda kalmadıkça konuşayım deme sakın," diye öğüt 
vermişti ona . 

Ligny Savaşı 'nı kazanmış olan ordu, o gün var hızıy­
la Brüksel üzerine yürüyordu. Waterloo Savaşı başlamak 
üzereydi . Bardaktan boşanırcasına yağan yağmur sürüp 
giderken, öğleüzeri , Fabrizio top sesleri duydu . Bunun 
sevinciyle, haksız yere hapiste yatışının kendisinde ya­
rattığı korkunç umutsuzluk anlarını büsbütün unutu­
verdi . Gece geç saate kadar yürüdü, artık aklı başına gel­
meye başladığı için gidip yoldan çok uzaktaki bir köylü 
evinde kaldı . Bu köylü ağlayıp sızlıyor, "Varımı yoğumu 
alıp götürdüler ! "  diyordu . Fabrizio köylüye bir gümüş 
verdi , o da ona yulaf buldu . Fabrizio içinden, "Benim at 
pek değerli değil, ama ne olur ne olmaz, bir astsubayın 
hoşuna gideceği tutuverir belki," diyerek ahıra gidip atın 
yanında yattı . Ertesi gün, güneş doğmadan bir saat önce 
yola koyulmuş, okşaya okşaya hayvanı tırısa kaldırabil­
mişti . Saat beş sularında top sesleri duydu. Waterloo 
Savaşı 'nın hazırlıklarıydı bunlar. 
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III 

Çok geçmeden Fabrizio ordu bakkallığı yapan ka­
dınlara rastladı. B.deki gardiyanın karısına duyduğu gö­
nül borcu, onlarla konuşmaya itti onu. içlerinden birine, 
kendisinin bağlı olduğu Hafif Süvari Alayı'nın nerede 
olduğunu sordu. 

Fabrizio'nun solgun yüzü, güzel gözleri bakkal kadı­
na dokunmuştu. 

"Pek acele etmesen iyi olur, küçük asker," dedi . "Se­
nin bileğin bugünkü kılıç vuruşlarına dayanacak kadar 
güçlü değil daha. Bari bir tüfeğin olsaydı, sen de herkes 
gibi kurşununu sıkardın." 

Bu öğüt Fabrizio'nun hoşuna gitmedi. Yalnız, atını 
ne kadar hızlı sürerse sürsün, bakkal kadının arabasından 
daha hızlı gidemiyordu. Ara sıra top gürültüsü yaklaşır 
gibi oluyor, birbirlerinin söylediklerini işitemiyorlardı. 
Fabrizio coşkuyla, mutlulukla öylesine kendinden geç­
mişti ki, yeniden söze başlamıştı . Bakkal kadının her sö­
zü, mutluluğunu iki kat artırarak, daha iyi anlatıyordu 
ona. Asıl adını, hapisten kaçışını gizleyerek, çok iyi bir 
insana benzeyen bu kadına sonunda her şeyi anlattı . Ka­
dın çok şaşırmıştı, bu genç askerin kendisine anlattıkla­
rından hiçbir şey anlamıyordu. 

Sonunda bir zafer tavrıyla, "Anladım işin içyüzünü!"  
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diye bağırdı . "4 . Hafif Süvari Alayı ' ndaki yüzbaşılardan 
birinin kansına tutkunsun sen . Sırtındaki üniformayı 
sevgilin armağan etmiş olacak, sen de onun ardından ko­
şuyorsun . Tanrı bilir ya, hiç askerlik yapmamışsın .  Ama, 
mert bir çocuk olduğundan, alayın da ateş hattında bu­
lunduğundan, kendine korkak dedirtmemek için, sen de 
orada görünmek istiyorsun ." 

Fabrizio bu sözlerin hepsine "evet" dedi . İyi öğütler 
alabilmek için tek çareydi bu. İçinden, "Bu Fransızların 
davranışları üzerine hiçbir şey bilmiyorum," diyordu. 
"Biri bana yol göstermezse yine hapishaneyi boylarım, 
atımı da çalarlar." 

Bakkal kadın onunla dostluğu gitgide ilerletmişti . 
"Bir kere şunu kabul et ki, daha yirmi yaşında değilsin. 
On yedisindesin olsa olsa," diyordu . 

Doğruydu, Fabrizio da seve seve kabul etti bunu . 
"Askerlik çağına bile gelmemişsin demek. Sırf o ha­

nımın güzel gözleri uğruna can vereceksin .  Vay canına! 
Ağzının tadını biliyormuş hanımcağız. Sana verdiği sarı­
lardan birkaçı daha yanındaysa, önce başka bir at almalı­
sın . Top sesleri biraz yakından gürleyince, senin külüstür 
nasıl kulakları dikiyor bak! Sütçü beygiri bu, savaş hattı­
na girdiğin anda öldürtür seni. Şu karşıdaki çitin üstün­
den gördüğün beyaz duman var ya, yaylım ateşi derler 
buna, yavrum! Kurşunların vızıldadığını duyunca kor­
kudan ödün patlayacak, hazır ol buna. Sonra, vakit var­
ken bir iki lokma bir şey yersen iyi edersin." 

Fabrizio bu öğüde uydu, bakkal kadına bir Napoleon 
altını uzattı, bunun içinden parasını almasını söyledi . 

Kadın, "Vah yavrucak, vah!"  dedi. "Parasını nasıl har­
cayacağını da bilmiyor daha! Napoleon altınını cebe indi­
rince bizim Cocotte'u dörtnala sürüp gitsem hak edersin 
bunu doğrusu! Senin külüstür beygir peşimden yetişebi­
lirse aşkolsun! Kaçtığımı görünce ne yaparsın, salak? Şunu 
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bil ki, top gürlemeye başladı mı, cepteki altın kimseye 
gösterilmez. Yediğin yemek bir buçuk frank tuttu, al sana 
ot'ı sekiz buçuk frank. Satılık at bulacağız birazdan. Hay­
van küçükse on frank verirsin .  Taş çatlasa yirmi franktan 
fazla vermezsin, Aymon'un dört oğlunun atı1 bile olsa." 

Yemek bitince, tarlalar arasında ilerleyip yoldan ge­
çen bir kadın, hala konuşan bakkal kadının sözünü kesti, 
"Hey, Margot! "  diye bağırdı . "Senin 6. Hafif Süvari Alayı 
sağ yanda! "  

B akkal kadın, kahramanımıza, "Eh, ben gideyim ar­
tık, yavrum," dedi . "Ama san a da acıyorum doğrusu . Tan­
rı bilir ya, kanım kaynadı sana !  Hiçbir şeyden haberin 
yok, pisi pisine öldürteceksin kendini .  Gel benimle 6. 
Hafif Süvari Alayı 'na ." 

Fabrizio, " Hiçbir şey bilmediğimin farkındayım," de­
di. "A ma, dövüşmek istiyorum, şu karşıya, o ak dumana 
doğru gitmeye kararlıyım." 

"B ak atın kulaklarını nasıl oynatıyor! Oraya varır 
varm az, olanca gücünü kullanıp dörtnala kalkacak, Tanrı 
bilir nereye götürecek seni. İnan bana. Askerlerin yanına 
vardığında hemen bir tüfekle bir fişeklik bul ve onların 
yaptığını yap. Aman Tanrım, eminim sen tüfek kullan­
mayı bile bilmiyorsundur." 

Fabrizio pek bozulmuştu, ama yeni dostuna tahmi­
ninde yanılmadığını açıkladı yine de. 

B akkal kadın, "Zavallı yavrucak!"  dedi. "Hemencecik 
vurulup ölecek! Tanrı bilir ya, uzun sürmeyecek bu ! "  Son­
ra emredercesine ekledi, "Mutlaka benimle gelmelisin." 

"Evet ama dövüşmek istiyorum." 
"Dövüşürsün de. Sen işine bak, hem 6. Hafif Süvari 

Alayı yaman birliktir, bugün de herkese iş var." 

1 .  Fransız destanı "Aymon'un Dört Oğlu"nda oğullann birlikte bindiği ve in­
san di linden anlayan Bayard adlı muhteşem at. (Ç.N.) 
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"Peki ama çabuk varacak mıyız senin alaya?" 
"Çok çok bir çeyrek saatte." 
Fabrizio içinden, "Bu iyi kadıncağızın öğütl�rine 

uyarsam, hem hiçbir şey bilmediğim için beni casus san­
mazlar, hem de vuruşurum," diyordu. O sırada top sesle­
ri arttı, biri susmadan öbürü başlıyordu. Fabrizio, "Tes­
pih gibi ! "  dedi kendi kendine. 

Bakkal kadın, ateş yüzünden pek canlanmış görü­
nen küçük beygirine bir kırbaç vurarak, "Manga ateşleri 
işitilmeye başladı," dedi . 

Sonra sola saparak çayırların ortasındaki kestirme 
bir yoldan ilerlemeye başladı . Diz boyu çamur vardı . 
Küçük araba saplanıp kalıyordu neredeyse . Fabrizio da 
araba ilerlesin diye yardım etti . Atı iki kere kapaklandı . 
Çok geçmeden, üzerindeki sular azalan yol, çayırlar or­
tasında bir patika haline geldi. Fabrizio beş yüz adım git­
memişti ki, altındaki külüstür beygir zınk diye durdu. 
Yol un üzerine enlemesine konulmuş bir ceset, atı da, bi­
nicisini de ürkütmüştü. 

Fabrizio'nun zaten soluk olan yüzü yemyeşil oldu. 
Bakkal kadın ölüye baktıktan sonra kendi kendine konu­
şur gibi, "Bizim tümenden değil," dedi . Sonra kahrama­
nımıza bakınca bir kahkaha kopardı . "Hah-hah-hay, yav­
rum! "  diye bağırdı . "İyi oldu bu iş ! "  

Fabrizio donakalmıştı . O n u  e n  ç o k  şaşırtan, bu ölü­
nün ayaklarındaki kirdi. Kunduralarını çıkarmışlar, aya­
ğında kan içinde külüstür bir pantolon bırakmışlardı . 

Bakkal kadın, "Yaklaş, küçük," dedi. "İn attan, alış­
man gerek böyle şeylere." Sonra, "A ! Başından yemiş ! "  
diye bağırdı . 

Burnunun yanından girip öteki şakaktan çıkan bu 
kurşun, ölünün yüzünü korkunç çirkinleştirmişti . Gözü­
nün biri açık kalmıştı . 

Bakkal kadın, "İnsene attan, küçük ! "  dedi. "Elini sık 
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şunun, o da senin elini sıkacak mı bakalım." 
Fabrizio tiksintiden neredeyse ölecek hale gelmişti 

ama hiç çekinmeksizin attan indi, ölünün elini tutup 
kuvvetle sarstı. Sonra, bitkin bir halde kalakaldı. Yeniden 
ata binmeye gücü kalmadığını seziyordu. Ona en çok 
dehşet veren de açık duran o gözdü. 

Acı acı, "Bakkal kadın korkağın biri sanacak beni," 
diye düşünüyordu, ama kımıldamanın olanaksız olduğu­
nu da biliyordu; yere yuvarlanacaktı yoksa. Korkunç bir 
an oldu bu. Fabrizio büsbütün bayılacak hale geldi . Bak­
kal kadın durumu fark etti, çevik bir hareketle küçük 
arabasından aşağıya atladı, hiçbir şey söylemeden bir ka­
deh konyak uzattı. Fabrizio bir yudumda içti. Sıska atı­
nın üstüne yeniden binebildi, tek söz söylemeden yoluna 
koyuldu. 

Bakkal kadın ara sıra göz ucuyla ona bakıyordu. So­
nunda, "Yarın vuruşursun, yavrum," dedi . "Bugün benim 
yanımda kalırsın. Görüyorsun ya, askerlik mesleğini öğ­
renmek gerek." 

Kahramanımız ters ters, " Olmaz, hemen vuruşmak 
istiyorum! "  diye bağırdı; bu da iyi bir belirti gibi görün­
dü bakkal kadına. Top gürültüleri artıyor, yaklaşıyor gibi 
oluyordu. Gürle!Tleler sürekli bas sesi oluşturmaya başlı­
yorlardı . Bir patlayışla öbürünü ayıran hiçbir ara yoktu, 
uzaktaki bir selin gürültüsünü andıran bu sürekli bas se­
sinin üzerinde manga ateşleri iyice belli oluyordu. 

O sırada yol bir koruluğun içine dalıyordu. Bakkal 
kadın bizim askerlerd�n üç dört tanesini gördü; var hız­
larıyla koşarak ona doğru geliyorlardı. Çevik bir hareket­
le arabasından atladı, koşup yoldan on beş yirmi adım 
ötede saklandı . Büyük bir ağacın söküldüğü yerde kalan 
bir çukurun içine büzüldü. Fabrizio kendi kendine, "Kor­
kak mıyım, değil miyim şimdi görürüz," diyordu. Bakkal 
kadının bıraktığı küçük arabanın yanında durup kılıcını 
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çekti . Askerler ona aldırmadılar, yolun solundan koru 
boyunca koşarak geçip gittiler. 

Bakkal kadın soluk soluğa küçük arabasına doğru 
gelerek sakin bir tavırla, "Bizimkilerden bunlar ! "  dedi . 
"Senin at dörtnala gidebilseydi, ' Korunun bitimine kadar 
git de bak bakalım, kimse var mı ovada,' derdim." Fabri­
zio onun başka şey söylemesine fırsat vermedi, bir kavak 
dalı koparıp yapraklarını yoldu, başladı var gücüyle atına 
vurmaya . Sıska beygir bir süre dörtnala kalktı, ama sonra 
yine eskisi gibi hafif tırısla gitmeye başladı. Bakkal kadın, 
kendi atını dörtnala kaldırmıştı, Fabrizio'ya, "Sen dur he­
le, dur! " diye bağırıyordu. Çok geçmeden ikisi de koru­
dan çıktılar. Ovanın ucuna ulaşınca, korkunç bir gürültü 
duydular. Sağda, solda, arkada, her yanda toplar, tüfekler 
gürlüyordu. Çıktıkları koruluk, ovanın üç dört metrelik 
bir yükseltisinin üzerinde bulunduğundan, çarpışmanın 
bir bölümünü oldukça iyi görebildiler. Ama korunun ile­
risindeki çayırlıkta kimseler yoktu yine. Bin adım kadar 
uzakta bu çayırın kıyısına uzun bir sıra halinde çok sık 
söğütler dikilmişti . Üzerinden beyaz bir duman görünü­
yor, ara sıra döne döne gökyüzünde yükseliyordu. 

Bakkal kadın üzgündü. "Alayın nerede olduğunu bir 
bilsem," diyordu. "Bu geniş çayın dosdoğru geçmek iyi 
olmaz ." Sonra Fabrizio'ya, "Aklıma geldi bak,"  dedi . "Bir 
düşman askeri görürsen, kılıcının ucunu batır ona, ille 
kesmek için uğraşma." 

O sırada, demin sözünü ettiğimiz dört askeri gördü. 
Yolun solunda, korudan ovaya çıkıyorlardı. Birisi ata bin­
mişti. 

Kadın Fabrizio'ya, "Hah, işin oldu!"  dedi . Sonra ata 
binmiş olan askere, "Hey, buraya bak, gel de bir kadeh 
konyak iç! " diye bağırdı . Askerler yaklaştılar. Kadın, "6 . 
Hafif Süvari Alayı nerede?" diye seslendi . 

"İşte şurada, beş dakikalık yolda, söğütlerin dibinde-
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ki şu hendeğin ilerisinde. Albay Macon da az önce vuru­
lup öldü ." 

"Sen şu atı beş franga verir misin?" 
"Beş frank mı? Alay ediyorsun galiba, anacığım! Su­

bay atı bu, bir çeyreğe kalmaz, beş Napoleon altınına 
satarım ben onu ." 

Bakkal kadın Fabrizio'ya, "Sendeki Napoleon altınla­
rından birini ver bana," dedi . Sonra atın üzerindeki aske­
re yaklaştı . " İn  aşağı, çabuk, işte Napoleon altının ! "  dedi . 

Asker attan indi, Fabrizio k�ifli keyifli eyere atladı, 
bakkal kadın da öteki külüstür beygirin üzerindeki kü­
çük heybeyi çözüyordu. Askerlere, "Hey, yardım etsenize 
bana !  Kadınları çalıştırıp seyrine mi bakarsınız siz?" dedi . 

Ganimet at, daha heybe sırtına değer değmez, baş­
ladı şahlanmaya; Fabrizio ata binmesini çok iyi bilirdi, 
onu zapt etmek için olanca gücünü kullanmak zorunda 
kaldı . 

Bakkal kadın, " İyi belirti bu," dedi . "Efendi heybenin 
gıdıklamasına alışık deği l ." 

Atı satan asker, "General atıdır bu, su içinde on Na­
poleon altını eder! "  diye bağırdı. 

Fabrizio altında çevik bir at bulduğu için sevinçten 
ne yapacağını bilemiyordu . "Al sana yirmi frank ! "  dedi . 

O sırada bir gülle yandan gelip söğüt dizisine çarptı. 
Fabrizio da bütün o küçücük dalların, sanki tırpanla bi­
çilmiş gibi, iki yana savruluşlarıyla oluşan garip görüntü­
yü seyretti . 

Asker yirmi frangını alırken, "Hah, işte hayvan iler­
liyor! "  dedi . Saat iki olmalıydı . 

Fabrizio hala o garip görüntünün etkisi altındaydı 
ki, bir generaller topluluğu, ardında yirmi kadar süvariy­
le, onun kıyısında durduğu çayırlığın köşelerinden birin­
den dörtnala geçti . Atı kişnedi, art arda iki üç kez şahlan­
dı, sonra başını sert sert sallayarak kendisini tutan dizgini 
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çekiştirdi . Fabrizio kendi kendine, "Eh, öyle olsun hadi ! "  
dedi . 

Hayvan kendi haline bırakılınca doludizgin fırladı, 
generallerin ardından giden maiyet askerlerine katıldı . 
Fabrizio dört tane sırmalı şapka saydı. On beş dakika 
sonra, yanındaki süvarinin söylediği birkaç sözden, bu 
generallerden birinin ünlü Mareşal Ney olduğunu anla­
dı . Mutluluğu doruk noktasına vardı . Bununla birlikte, 
generallerden hangisinin Mareşal Ney olduğunu anlaya­
madı . Bunu öğrenmek için varını yoğunu verirdi, ama 
konuşmaması gerektiğini hatırladı . Maiyet askerleri bir 
gün önceki yağmurun suyla doldurduğu geniş bir hende­
ği aşmak üzere durdular. Hendeğin kıyısında ulu ağaçlar 
vardı, solda da çayır sona eriyordu, Fabrizio atı bu çayı­
rın başında satın almıştı . Süvarilerin hemen hepsi attan 
inmişlerdi . Hendeğin kıyısı dimdikti, çok da kaygandı, su 
ise çayırdan bir metre kadar aşağıda bulunmaktaydı . 
Fabrizio kendini sevince kaptırmıştı, atından çok Mare­
şal Ney'i, zaferi düşünüyordu . At ise, çok oynak oldu­
ğundan, hendeğe atlayıverdi, sular çok yükseğe fışkırdı . 

Generallerden biri sularla sırılsıklam oldu . "Şeytan 
götürsün bu mendebur hayvanı! "  diye bağırıp küfretti . 
Fabrizio bu küfürden ötürü çok incindi . " Sözünü geri al­
masını isteyebilir miyim acaba?" diye sordu kendi kendi­
ne. Öte yandan da, o kadar beceriksiz olmadığını göster­
mek için atıyla hendeğin karşı kıyısına tırmanmaya kal­
kıştı, ama kıyı dikti, iki metreye yakın bir yükseklikteydi, 
vazgeçmek zorunda kaldı . Bunun üzerine, akıntıya karşı 
ilerledi, sular atının başına kadar yükseldi . Sonunda, ha­
vuzu andıran bir yer buldu . Bu hafif yokuştan çıkarak 
hendeğin öbür kıyısındaki kıra kolayca ulaştı . Maiyet as­
kerleri arasında oraya ilk varan o oldu . Kıyı boyunca bö­
bürlene böbürlene başladı atını sürmeye. Hendeğin için­
de süvariler didinip duruyorlardı, oldukça da güç durum-
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daydılar. Birçok yerde su beş ayak derinlikteydi çünkü. 
İki üç at ürkerek yüzmeye kalkıştı, bu yüzden de sular 
fışkırdıkça fışkırdı. 

Bir başçavuş pek askere benzer yanı olmayan bu toy 
delikanlının yaptığını görmüştü. "Akıntıya karşı ilerleyin! 
Solda bir havuz var!"  diye bağırdı . Hemen hepsi geçtiler. 

Fabrizio öbür kıyıya ulaşınca generalleri yapayalnız 
bulmuştu. Topların gürleyişi artmış gibi geliyordu ona. 
Az önce sırılsıklam ettiği generalin, kulağına, "Nereden 
aldın bu atı?" diye bağırışını zar zor duyabildi. 

Öyle şaşırmıştı ki, İtalyanca karşılık vererek, "L'ho 
comprato poco fa,"1 dedi . 

General, "Ne diyorsun?" diye bağırdı. 
O sırada gürültü öylesine arttı ki, Fabrizio buna 

karşılık veremedi . Şunu da açıklayalım ki, kahramanı­
mız pek az kahramandı o anda . Bununla birlikte, içinde­
ki korku ikinci derecede kalıyordu. Kulaklarını rahatsız 
eden o gürültü kanına dokunuyordu. Maiyet askerleri 
dörtnala kalktılar. Hendeğin ötesindeki sürülmüş bir 
toprak parçasından geçiyorlardı, bu tarla da cesetlerle 
doluydu. 

Maiyet süvarileri sevinçle, "Kızıl urbalar, kızıl urba­
lar !"  diye bağrışıyorlardı. Fabrizio önce bir şey anlamadı . 
Sonunda da hemen bütün ölülerin sırtında gerçekten 
kırmızı üniformalar olduğunu fark etti . Bir şey korkuyla 
ürpertti onu. Bu zavallı kızıl üniformalılardan çoğunun 
daha sağ olduklarını gördü . Yardım istemek için bağırı­
yorlardı besbelli; hiç kimse onlara yardım için durmu­
yordu. Kahramanımız çok insanca davranıyor, atının hiç­
bir kızıl üniformalıya basmaması için uğraşıp duruyordu. 
Maiyet askerleri durdular. Askerlik ödevine yeterince 

l .  (İt.) Demin mın aldım. (Ç.N.) 
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dikkat etmeyen Fabrizio, zavallı bir yaralıya baka baka 
atını dörtnala sürmeye devam ediyordu. 

Başçavuş, "Duracak mısın sen, acemi çaylak ! "  diye 
bağırdı . 

Fabrizio sağda, generallerden yirmi adım kadar ile­
ride, tam da onların dürbünle baktıkları tarafta olduğu­
nu fark etti . Birkaç adım geride kalan öteki süvarilerin 
arkasına gelip sıraya girdiği anda, bu generallerden en 
şişmanının, yanındaki , yine general olan birine emreder­
cesine, hemen hemen azarlarcasına, bir şeyler söyledi­
ğini gördü. General basıyordu küfrü. Fabrizio merakını 
yenemedi . Dostu olan gardiyanın karısı, "Hiç konuşma 
sakın ! "  diye öğüt vermişti ona, ama kafasında tam tamı­
na Fransızca, çok düzgün bir cümle hazırladı , yanındaki 
süvariye sordu: 

"Kim bu yanındakini azarlayan general?" 
"Kim olacak, Mareşal ! "  
"Hangi mareşal?" 
"Mareşal Ney, aptal! Tuhaf şey! Nerede askerlik et­

tin sen bugüne kadar." 
Fabrizio çok alıngandı, ama bu hakarete kızmayı ak­

lına bile getirmedi. Çocukça bir hayranlığa kendini kap­
tırmış, bu ünlü Moskova Prensi'ni, yiğitler yiğidini seyre­
diyordu . 

Birden hepsi dörtnala kalktılar. Az sonra Fabrizio 
yirmi adım ileride garip bir biçimde altüst olmuş, sürü­
lü  bir tarla gördü. Sabanın açtığı çizgiler suyla doluydu, 
bu çizgilerin tepelerindeki çok nemli toprak da, üç dört 
ayak yükseğe fırlayan küçük, kara parçalar halinde hava­
lanıyordu. Fabrizio oradan geçerken bu tuhaflığa dikkat 
etti, sonra aklını yine Mareşal' in kazandığı ün kurcala­
maya başladı . Yanı başında keskin bir çığlık duydu : İki 
süvari güllelerle vurulup düşmüşlerdi . Onları gördüğü 
sırada, kafileden yirmi adım geride kalmışlardı bile. Ona 
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en korkunç görünen şey, sürülmüş toprakta debelenen, 
kan revan içinde bir at oldu. Ayaklarını bağırsaklarına so­
kuyor, ötekilerin ardından gitmek istiyordu; kan çamur­
ların içine akıyordu . 

İçinden, "Hah, girdim en sonunda! "  dedi . Sevinçli 
sevinçli, "Savaşı gördüm! "  diye yineliyordu kendi kendi­
ne. "Gerçekten asker oldum artık! "  O sırada maiyet bir­
liği doludizgin koşuyordu, kahramanımız da her yandan 
toprağı havaya uçuran şeyin gülleler olduğunu anladı. 
Güllelerin geldikleri yöne ne kadar baksa, çok uzaklar­
da bataryanın beyaz dumanını görebiliyordu ancak. Top 
atışlarının çıkardığı sürekli uğultu ortasında, daha ya­
kından ateş ediliyormuş gibi geliyor, bundan hiçbir şey 
anlayamıyordu . 

O sırada generallerle maiyet birliği bir buçuk metre 
kadar aşağıda, su dolu bir yola indiler. 

Mareşal durdu, yine dürbünle baktı . Bu kez Fabrizio 
rahatça görebildi onu; saçları sapsarıydı; geniş, kırmızı 
bir yüzü vardı . "Bizim orada, İtalya' da böyle yüzler yok," 
diye düşündü. Sonra üzgün üzgün, "Ben ki bu kadar so­
luk yüzlüyüm, saçlarım da kumral, böyle olamayacağım 
hiçbir zaman ! "  diye ekledi . Bu sözler onun için, "hiçbir 
zaman bir kahraman olamayacağım" anlamına geliyor­
du. Süvarilere baktı . Bir tanesinin dışında hepsinin sarı 
bıyıklan vardı . Fabrizio maiyet birliğinin süvarilerine ba­
kıyordu ya, onların hepsi de ona bakıyorlardı. Bu bakış­
ma yüzünü kızarttı, sıkıntısını gidermek için başını düş­
mandan yana çevirdi. Uzayıp giden kızıl üniformalı as­
ker dizileri vardı her yanda; yalnız, onu en çok şaşırtan 
şey, kendisine küçücük görünen bu askerlerdi . Alaylar ya 
da tümenlerden oluşan uzun diziler bir çitten daha yük­
sek görünmüyordu Fabrizio ' nun gözüne. Mareşal ' le ma­
iyet birliği, çukur yolda çamurlara bata çıka ağır ağır iler­
lemeye başlamıştı . Bir kızıl atlı dizisi de yola yaklaşmak 
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için tırısa kalktı . İlerlenen yöne doğru bakılınca, duman­
dan hiçbir şey seçilemiyordu. Bu beyaz dumanın üzerin ­
de, ara sıra, dörtnala giden askerler beliriyordu. 

Fabrizio birden düşmanın bulunduğu yönden dört 
askerin doludizgin geldiklerini gördü . "İşte, saldırdılar 
bize !"  diye düşündü. Sonra bu askerlerden ikisinin Ma­
reşal'le konuştuklarını gördü. Mareşal'in yanındaki ge­
nerallerden biri dörtnala düşmandan yana doğru gitti; 
maiyet birliğinden iki süvariyle az önce gelmiş olan dört 
asker de onu izledi. Ufak bir hendeği herkes aştıktan 
sonra Fabrizio çok babacan görünüşlü bir başçavuşun ya­
nında buldu kendini . "Şununla bir konuşayım hele, belki 
bana bakmaktan vazgeçerler," dedi içinden . Uzun uzun 
düşündü. Sonunda başçavuşa, "Beyefendi, ilk kez savaşta 
bulunuyorum ben, ama gerçek savaş mı bu?" dedi . 

"Eh, biraz . Sen kimsin?" 
"Bir yüzbaşının kaynıyım." 
"Neymiş o yüzbaşının adı?" 
Kahramanımız dehşetli bocaladı, kendisine bunun 

sorulacağını hiç aklına getirmemişti. Neyse ki başçavuşla 
maiyet birliği yeniden dörtnala yola çıkıyorlardı . Fabri­
zio, "Hangi Fransız adını söylesem ona?" diye düşündü. 
Sonunda, Paris'te kaldığı otelin sahibinin adını hatırladı . 
Atını başçavuşun atına yaklaştırdı, var gücüyle, "Yüzbaşı 
Meunier! "  diye bağırdı . 

Öteki, topların gürleyişinden ötürü iyi işitemedi, 
"Yüzbaşı Teulier ha? Öldü o ! "  dedi . 

Fabrizio, "Aferin bana! Üzgün görünmek gerek! "  di ­
ye düşündü. "Aman Tanrım! "  diye bağırarak acınacak bir 
tavır takındı . 

Çukur yoldan çıkmışlar, küçük bir çayırdan geçerek 
doludizgin gidiyorlardı. Yine gülleler düşüyordu . Mare­
şal bir süvari tümenine doğru ilerledi. Maiyet birliği ölü ­
lerle yaralıların ortasındaydı . Ne var ki bu durum kahra-
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manımızı o kadar etkilemiyordu artık. Düşünecek başka 
şeyleri vardı. 

Maiyet birliği durduğu sırada, Fabrizio bir ordu bak­
kalının küçük arabasını gördü, bu saygıdeğer topluluğa 
beslediği saygı baskın çıktı, bakkal kadının yanına git­
mek için dörtnala yola koyuldu. 

Başçavuş, "Dursana be adam! "  diye bağırdı . 
Fabrizio, "Burada ne yapabilir ki bana?" diye düşün­

dü, bakkal kadına doğru hızla ilerlemeye devam etti . Atı­
nı mahmuzlarken, "Sabahki o iyi kadıncağız olsa gerek," 
diye ummuştu. Atlarla küçük arabalar çok benzeşiyorlar­
dı, ama sahibi başka bir kadındı, kahramanımızın gözü de 
hiç tutmadı onu. Yanına yaklaştığı sırada kadının, "Çok 
yakışıklı adamdı doğrusu ! "  dediğini duydu. Bizim acemi 
askeri çok çirkin bir görüntü bekliyordu. İriyan, genç, ya­
kışıklı bir zırhlı süvarinin bacağını kesiyorlardı. Fabrizio 
gözlerini yumdu, üst üste dört kadeh konyak içti . 

Bakkal kadın, "Amma da içiyorsun ha, delikanlı ! "  
diye bağırdı. 

Fabrizio konyağı içince aklına geldi . "Maiyet birliğin­
deki bizim süvari arkadaşların gözüne girmeliyim," diye 
düşündü. Bakkal kadına, "Şişede kalanı da ver bana," dedi . 

Kadın, ''.Ama biliyor musun, böyle günde bu artanın 
fiyatı on franktır," dedi . 

Fabrizio dörtnala yine maiyet birliğine giderken 
başçavuş, "Ooo, bize içki getiriyorsun ha? Onun için ka­
çıyordun demek. Ver bakayım! " diye bağırdı . 

Şişe elden ele dolaştı . Son alan, içindekini içtikten 
sonra, kaldırdığı gibi havaya fırlattı . Fabrizio'ya, "Sağ ol 
arkadaş ! "  diye bağırdı . Bütün gözler ona sevgiyle baktı­
lar. Bu bakışlar Fabrizio 'nun yüreğini çok ağır bir yükten 
kurtardı. Çevresindekilerin dostluğuna muhtaç, çok ince 
yapılı bir yürekti onunki. Arkadaşları kendine kötü gözle 
bakmıyorlardı artık, aralarında bir bağ vardı! Derin derin 
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soluk aldı, sonra serbestçe konuşarak başçavuşa sordu: 
"Peki ama, Yüzbaşı Teulier öldüyse ablamı nerede 

bulacağım ben?'' Meunier yerine Teulier adını böylesine 
düzgün söylediği için çok kurnaz buluyordu kendini . 

Başçavuş, "Bu akşam öğrenirsin bunu," dedi . 
Maiyet birliği yine yola çıktı, piyade tümenlerine 

doğru yöneldi. Fabrizio çok sarhoş hissediyordu kendini; 
fazla konyak içmişti, eyerin üstünde hafiften yalpalıyor­
du . Annesinin arabacısının ikide bir yinelediği bir sözü 
çok yerinde olarak hatırladı . "İnsan fazla içti mi, atının 
kulakları arasından bakmalı, yanındaki ne yapıyorsa onu 
yapmalı ." Mareşal birçok süvari birliğinin yanında uzun 
uzun durdu, hücuma kaldırdı onları, ama bir iki saat bo­
yunca kahramanımız çevresinde olup bitenlerin hiç far­
kında olmadı . Çok yorgundu; atı dörtnala giderken de o, 
eyerin üstünde, kurşun külçesi gibi kalkıp kalkıp iniyordu. 

Başçavuş birdenbire askerlerine, "İmparator'u gör­
müyor musunuz be ! "  diye bağırdı . 

Maiyet birliği hemen avazı çıktığı kadar, "Yaşasın 
İmparator! " diye haykırdı . 

Kahramanımızın nasıl dört gözle baktığını tahmin 
edersiniz elbette. Dörtnala gidec generallerden başka bir 
şey göremedi, ama onların ardında da maiyet birlikleri 
vardı . Maiyet birliğindeki dragon süvarilerinin tulgala­
rından sarkan uzun sorguçlar yüzlerini görmesine engel 
oldu . "Kadeh kadeh içtiğim o mendebur konyaklar yü­
zünden İmparator' u savaş alanında göremedim işte ! "  
dedi içinden. Bu düşünceyle iyice ayıldı . 

Yeniden su dolu bir yola indiler, atlar su içmek iste­
diler. 

Fabrizio yanındakine, "Oradan İmparator geçti de­
mek ha?" diye sordu. 

Arkadaşı iyicil bir tavırla, "Geçti ya ! "  dedi . "Giysisi 
sırmalı olmayan oydu. Nasıl oldu da görmedin?" 
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Fabrizio İmparator'un maiyet birliğinin peşinden 
dörtnala gidip ona katılmak için büyük bir istek duydu. 
Bu kahramanın maiyetinde gerçekten savaşmak ne mut­
luluktu! Fransa 'ya bunun için gelmişti . "Bu işi yapmakta 
tamamen serbestim," dedi kendi kendine. "Şu yaptığım 
iş, bu generallerin ardına takılmak üzere dörtnala kalkan 
atımın isteğinden başka bir şey değil." 

Fabrizio 'ya orada kalma kararını verdiren şey, yeni 
arkadaşları olan süvarilerin kendisine güler yüz göster­
meleri oldu. Birkaç saattir birlikte at koşturduğu bütün 
bu askerlerin kendisiyle canciğer arkadaş olduklarına 
inanmaya başlıyordu. Onlarla kendi arasında Tasso'nun, 
Aristoteles'in kahramanları arasındaki o soylu arkadaşlı­
ğı görmekteydi . İmparator'un maiyet birliğine katılırsa, 
yeniden tanışması gerekecekti. Surat asacaklardı ona 
belki; öbürleri dragon süvarileriydi çünkü, kendisiyse 
Mareşal' in bütün maiyeti gibi hafif süvari üniforması 
giymiş bulunmaktaydı. Askerlerin kendisine şimdiki ba­
kışları kahramanımızı mutluluğun doruğuna çıkardı . Ar­
kadaşları için yapmayacağı şey yoktu. Ruhu da, aklı da 
havalardaydı . Dostlar arasında olalı beri her şey gözüne 
başka türlü görünüyordu. Bir şeyler sormak isteğiyle ya­
nıp tutuşuyordu. "Ama, ben hala sarhoşum biraz," dedi 
kendi kendine. "Gardiyanın kansını hatırlamam gerek." 

Çukur yoldan çıktığı sırada, maiyet birliğinin artık 
Mareşal Ney'in yanında olmadığını fark etti . Şimdi ar­
dından gittikleri general ince uzundu, sert yüzlü, kor­
kunç bakışlıydı . 

Bu general, Kont d' A.dan, 1 5  Mayıs 1 796'nın Teğ­
men Robert' inden başkası değildi . Fabrizio del Dongo'yu 
görünce kim bilir ne sevinirdi! 

Fabrizio uzun süredir güllelerin etkisiyle toprağın 
kara kırıntılar halinde savrulduğunu görmez olmuştu ar­
tık. Bir zırhlı süvari alayının arkasına geldiler. Misketle-
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rin zırhlara çarpışını iyice duydu, çok sayıda askerin vu­
rulup düştüğünü gördü. 

Güneş çok alçalmıştı, neredeyse batmak üzereydi ki, 
çukur bir yoldan tırmanan maiyet birliği, bir iki metrelik 
bir yükseltiye çıkıp sürülmüş bir tarlaya girdi. Fabrizio 
yanı başında hafif, garip bir gürültü duydu. Başını çevirip 
baktı: Dört asker atlarıyla birlikte vurulup düşmüşlerdi. 
General ' in kendisi de yuvarlanmıştı, ama üstü başı kan 
içinde doğruluyordu. Fabrizio yere düşen süvarilere bakı­
yordu: Üç tanesi debeleniyordu daha; dördüncüsüyse, 
"Altta kaldım, çekip çıkarın beni !"  diye bağırıyordu . Başça­
vuşla iki asker General'e yardım etmek için attan inmişler­
di . General ise emir subayına yaslanarak birkaç adım at­
maya çalışıyordu. Yere devrilen atı debeleniyor, sert çifte­
ler atıyordu, General de atından uzaklaşmaya uğraşıyordu. 

Başçavuş, Fabrizio'ya yaklaştı .  O sırada kahramanı­
mız arkasında, kulağının hemen dibinde birinin, "Koşa­
bilecek bir o kaldı," dediğini duydu . Kendisini ayakların­
dan yakaladıklarını hissetti. Bir yandan ayaklarını kaldı­
rırlarken koltuklarının altından tutarak vücudunu da 
havaya kaldırmışlardı . Onu atının sağrısı üzerinden aşırt­
tılar, yere kadar indirdiler; olduğu yere çöküverdi . 

Emir subayı Fabrizio 'nun atını dizgininden yakala­
dı . General, başçavuşun yardımıyla ata binip dörtnala 
uzaklaştı .  Sağ kalan altı asker de hızla onun ardından 
gittiler. Fabrizio öfkeyle yerinden kalktı, " Ladri, ladri!"1 
diye bağırarak peşlerinden koşmaya başladı . Bir savaş 
alanının ortasında hırsızları kovalamak gülünçtü . 

Maiyet birliğiyle General Kont d'A. çok geçmeden 
bir söğüt ağ�cı dizisinin ardında kayboldular. Fabrizio da 
öfkeyle kendinden geçmiş bir halde, o söğüt ağacı dizisi-

1. ( İt.) Hırsızlar, hırsızlar! (Ç.N.) 
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ne ulaştı . Kendini çok derin bir hendeğin yanı başında 
buldu. Hendeği aştı. Sonra, öbür kıyıya ulaşıp General 'le 
yanındakileri çok uzakta, ağaçlar arasında kaybolurken 
görünce, yine küfretmeye başladı . Şimdi Fransızca, "Hır­
sızlar, hırsızlar ! "  diye bağırıyordu . Atının elden gittiğine 
değil de, kendisine yapılan kalleşliğe çok üzülmüştü . 
Yorgunluktan, açlıktan ölecek gibiydi . Kendisini hende­
ğin kıyısına bıraktı. O güzelim atını elinden düşmanlar 
almış olsalar aldırmazdı . O kadar sevdiği o başçavuşun, 
kardeş gözüyle baktığı o süvarilerin kalleşliğine uğrayıp 
atını çaldırmış olmak çok gücüne gidiyordu. Bu kadar 
alçaklığa dayanamıyordu; sırtını bir söğüt ağacına daya­
dı, hüngür hüngür ağlamaya başladı . Tasso'nun "Kurtarı­
lan Kudüs" adlı destanınJaki kahramanların dostlukları 
gibi mertçe, yüce bir dostluğun tatlı hayallerini kurmuş­
tu; şimdi ayrılıyordu hl.tün bunlardan. Çevrenizde sevgi 
dolu yiğit kişiler, son nefesinizi vereceğiniz sırada elinizi 
sıkan soylu dostlar bulundu mu, ölüme bile aldırmazdı­
nız. Gelgelelim, bu aşağılık düzenbazlar arasında coşku­
sunu koruyabilmek! Her öfkeli insan gibi, Fabrizio da 
hPr şeyi gözünde büyütüyordu . Bir çeyrek saat kadar 
böyle üzüldükten sonra güllelerin artık gölgesinde dü­
şünceye daldığı ağaç dizisine kadar ulaşmaya başladığını 
fark etti . Ayağa kalktı, yön bulmaya çalıştı . Kıyısında ge­
niş bir hendeğin bulunduğu çayırlara, sık söğüt dizisine 
baktı . Nerede bulunduğunu anlar gibi oldu. Kendisinden 
çeyrek fersah kadar ileride bir piyade birliğinin hendeği 
aştığını ,  çayırlara girdiğini gördü . "Az daha uyuyacak­
tım . . .  Tutsak düşmemek gerek! " diye düşündü, çok hızlı 
yürümeye başladı . İlerledikçe ferahladı, ünifprmaları ta­
nıdı; ellerine düşerim diye korktuğu alaylar, Fransız alay­
larıymış . Yanlarına ulaşmak için sağa saptı. 

Böylesine alçakça kalleşliğe uğrayıp soyulmanın 
verdiği manevi acıdan sonra, bir başka acıyı her an daha 
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çok duyuyordu. Açlıktan ölüyordu. Onun için, on daki­
ka kadar yürüdükten, daha doğrusu, koştuktan sonra, 
kendisi gibi çok hızlı giden piyade birl iğinin de sanki 
mevzi alacakmış gibi durduğunu görünce, çok sevindi . 
Birkaç dakika sonra kendini en ilerideki askerlerin ara­
sında buldu. 

"Arkadaşlar, parasıyla bir parça ekmek verebilir mi­
siniz bana?" diye sordu. 

"Şuna bak be ! Seninki bizi ekmekçi sanıyor ! "  
B u  ağır söz, arkasından da herkesin gülüşmesi, 

Fabrizio'ya çok dokundu. Savaş denen nesne, Napo­
leon'un bildirilerine bakarak hayal ettiği gibi, şana, şe­
refe aşık insanların soylu, ortak davranışı değildi demek. 
Çimenlerin üstüne oturdu; daha doğrusu, yığıldı; yüzü 
de sapsan oldu. Kendisine söz söyleyen asker, tüfeğinin 
mekanizmasını temizlemek için, on adım ileride dur­
muştu. Fabrizio'ya yaklaşarak bir parça ekmek fırlattı, 
sonra ekmeği almadığını görerek bir lokmasını onun ağ­
zına soktu. Fabrizio gözlerini açtı, konuşmaya güç bula­
madan bu ekmeği yedi . En sonunda, askere para vermek 
için çevresine bakınınca, yalnız kalmış olduğunu gördü. 
Kendisine en yakın olan askerler bile yüz adım uzaklaş­
mışlar, yürüyorlardı . Makine gibi ayağa kalkıp arkaların­
dan gitti . Bir koruya girdi . Yorgunluktan yere yığılacaktı 
neredeyse; gözleriyle rahat bir yer aramaya başlamıştı 
bile. Örıce atı , sonra arabayı , en sonunda sabahki bakkal 
kadını görünce çok sevindi . Kadın da ona doğru koştu, 
yüzünün halini görünce korktu . 

"Biraz daha yürü, yavrum," dedi . "Yaralandın mı 
yoksa? O güzelim atın ne oldu? " 

Böyle diyerek Fabrizio'yu arabasına doğru götürdü, 
koltuk altlarından tutup bindirdi . Yorgunluktan bitkin 
halde olan kahramanımız, arabaya biner binmez derin 
bir uykuya daldı . 
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iV 

Fabrizio'yu ne küçük arabanın yanı başında atılan 
tüfeklerin sesi uyandırabildi, ne de bakkal kadının dur­
madan kırbaçladığı atın koşması . Sürüler halinde Prusya 
süvarisinin birden saldırısına uğrayan alay, bütün gün za­
fere ulaştığını sandıktan sonra, Fransa yönünde çekiliyor, 
daha doğrusu kaçıyordu. 

Macon'un yerine geçen genç, yakışıklı, iki dirhem 
bir çekirdek albay kılıçtan geçirildi . Ondan sonra komu­
tayı ele alan ak saçlı, yaşlı tabur komutanı alayı durdur­
du. Küfürler ederek askerlere, "Vay canına be! "  dedi. 
"Cumhuriyet döneminde herkes kaçmak için düşman 
zorlasın diye beklerdi . Her karış toprağı koruyun, bu 
uğurda öldürtün kendinizi. Bu Prusyalılar yurt toprağını 
kuşatmak istiyorlar şimdi ! "  

Küçük araba durdu, Fabrizio birden uyanıverdi . Gü­
neş çoktan batmıştı . Hemen hemen gece olduğunu gö­
rerek çok şaşırdı . Askerler, kahramanımızı şaşırtan bir 
kargaşa içinde, o yana bu yana koşuşuyorlardı.  Süklüm 
püklüm bir halde olduklarını gördü. 

"Bir şey yok. . .  Yani şu var ki, yandık, yavrum! Prusya 
süvarileri bizimkileri kılıçtan geçiriyorlar, hepsi bu. Ge­
neral olacak aptal, ilkin bizim süvariler sanmış onları. Yar­
dım et de Cocotte'un kayışını onaralım, koptu çünkü." 
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On adım uzaktan birkaç tüfeğin patladığı işitildi . 
Kahramanımız dirilip dinçleşmişti . İçinden, "Doğru ya, 
bütün gün vuruşmadım, bir generalin ardında dolaşıp 
durdum yalnızca," diye düşündü. Bakkal kadına, " Benim 
de savaşmam gerek," dedi . 

Kadın, "Savaşırsın, merak etme, istediğinden çok sa­
vaşırsın hem ! Hapı yuttuk! "  dedi . Sonra oradan geçen bir 
onbaşıya, "Aubry, oğlum, ara sıra bizim küçük arabaya 
göz kulak oluver, olur mu?" diye seslendi . 

Fabrizio Aubry'ye, "Savaşacak mısın?" diye sordu . 
"Hayır, iskarpinlerimi giyip dansa gideceğim ! "  
"Ben de geliyorum." 
Bakkal kadın, "Küçük süvariyi sana emanet ediyo­

rum,"_ diye bağırdı . "Yürekli çocuktur bizim soylu." 
Onbaşı Aubry bir şey söylemeden yürüyordu. Se�iz 

on asker koşa koşa yanına geldiler, onları alıp çalılarla 
çevrili iri bir meşe ağacının ardına götürdü. Oraya gelin­
ce yine hiçbir şey söylemeden hepsini çok aralıklı olarak 
sıraya dizdi . Her biri yanındakinden en aşağı on adım 
uzaktaydı . 

Onbaşı ilk kez ağzını açarak, "Hey, bana bakın ! "  de­
di . "Emir almadan ateş etmeyin sakın.  Unutmayın, iki 
üçer fişeğimiz var ancak." 

Fabrizio, "Ne oluyor acaba?" diye düşünüyordu . En 
sonunda, onbaşıyla yalnız kalınca, "Benim tüfeğim yok," 
dedi . 

"Sen sus hele! Şuraya, korunun elli adım ilerisine 
kadar yürü, alayın kılıçtan geçirilen zavallı askerlerinden 
birini bulur, fişekliğiyle tüfeğini alırsın . Bir yaralıyı soya­
yım deme sakın .  Kesinlikle ölmüş birinin tüfeğiyle fişek­
liğini al . Çabuk ol, bizimkilerden kurşun yersin yoksa ! "  
Fabrizio koşa koşa gitti, çabucak bir tüfek, bir de fişek­
likle geri geldi . 

Onbaşı, "Tüfeğini doldur, şu ağacın ardına geç, ben-
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den emir almadıkça da ateş edeyim deme sakın . . .  " dedi . 
Sonra, "Ulu Tanrım ! Bizimki tüfeğini doldurmasını bile 
bilmiyor! "  diye söylendi . Bir yandan Fabrizio'ya yardım 
ederken, öbür yandan yine anlatıyordu, "Bir düşman sü­
varisi seni kılıçtan geçirmek için üstüne doğru geldi mi, 
çok yakından ateş edersin .  Senin süngün adamın ünifor­
masına değmeli hemen hemen ." Sonra bağırdı , "Şu koca­
man kılıcını da kaldır at, ayağına dolanıp seni düşürsün 
mü istiyorsun be kuzum? Ne biçim askerler gönderiyor­
lar bize, yahu ! "  Böyle diyerek kılıcı aldığı gibi öfkeyle . 
uzağa fırlattı . "Tüfeğin çakmağını mendilinle sil bakalım. 
Hiç tüfek attın mı sen?" 

"Avcıyım." 
Onbaşı derin bir soluk alarak, "Hele şükür! "  dedi. 

" Sakın ben emir vermeden ateş etme ha ! "  Sonra da yü­
rüyüp gitti . 

Fab!'izio sevinç içindeydi . "En sonunda savaşacağım, 
bir düşman öldüreceğim ! "  diyordu. "Bu sabah bize gülle 
yağdırıyorlardı, bense öldürsünler beni diye beklemek­
ten başka şey yapmıyordum. Ne saçma şey." Derin bir 
merakla çevresine bakınıyordu . Biraz sonra hemen yanı 
başında yedi sekiz tüfeğin patladığını duydu. Kendisi, 
ateş etmek için emir almadığından kımıldamaksızın ağa­
cın ardında duruyordu. Gece olmuştu hemen hemen. 
Grianta'nın üstünde, Tramezzina Oağı'nda ayı avına çık­
mış da, pusuda bekliyormuş gibi geliyordu. Avcıydı ya, 
aklına geldi: Fişekliğinden bir fişek alıp kurşunu çıkardı, 
bu ikinci kurşunu da tüfeğinin namlusuna yerleştirdi. 
"Adamı görürsem boşa ateş etmemeliyim," dedi. 

Ardında durduğu ağacın hemen yanında iki el ateş 
edildiğini duydu. Tam o sırada da, mavi üniformalı bir 
süvarinin önünden dörtnala geçtiğini gördü; sağından so­
luna doğru gidiyordu. "Üç adım uzakta değil ama bu 
uzaklıktan da ateş etsem vururum onu," diye düşündü. 
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Süvariyi tüfeğinin ucuyla izledi, sonunda tetiği çekti . Sü­
vari atıyla birlikte yere düştü. Kahramanımız avda sanı­
yordu kendini . . .  Vurduğu avın üzerine doğru sevinçle 
koştu. Can çekişir görünen adama dokunmak üzereydi 
ki, iki Prusya süvarisi kılıçtan geçirmek için inanılmaz 
bir hızla Fabrizio 'nun üstüne doğru koştular. Bizimki ba­
caklarının var hızıyla koruya doğru kaçtı . Daha iyi koşa­
bilmek için de, tüfeğini kaldırıp attı . Prusyalı süvariler üç 
adım yakınına kadar gelmişlerdi ki, korunun kıyısındaki 
yeni dikilmiş, bilek kalınlığında, dümdüz meşe fidanları­
nın yanına ulaştı . Süvariler bu meşe fidanları yüzünden 
bir an duraladılar, sonra geçtiler, Fabrizio'yu ağaçsız bir 
açıklıkta yine kovalamaya başladılar. Yine yetişmek üze­
reydiler ki o, yedi sekiz iri ağacın arasına dalıverdi. O sı­
rada önünde patlayan beş altı tüfeğin aleviyle yüzü ya­
nacaktı neredeyse. Başını eğdi, kaldırınca Onbaşı 'yla bu­
run buruna geldi. 

Onbaşı Aubry, "Öldürdün mü köpeği?" diye sordu. 
"Evet ama tüfeğimi kaybettim." 
"Tüfekten bol ne var! İyi çocuğa benziyorsun sen . 

Hıyar gibi bir halin var ama gündeliği hak ettin . Şu asker­
ler de seni kovalayan, doğruca üzerimize gelen o iki kişiye 
ateş ettiler, vuramadılar. Ben görmemiştim onları .  Şimdi 
de hemen tüymeli buradan . Alay çeyrek fersahın yansı 
kadar uzakta olmalı, ufak bir çayırlıktan geçmemiz de 
gerek, üstelik; yarım çember içine alabilirler bizi orada." 

Onbaşı hem bunları söylüyor, hem de yanındaki on 
askerin başında hızlı hızlı  yürüyordu. Oradan iki yüz 
adım ileride, sözünü etmiş olduğu küçük çayırın kıyısın­
da yaralı bir generale rastladılar. Emir subayıyla bir hiz­
met eri taşıyordu onu. 

General Onbaşı'ya bitkin bir sesle, "Dört asker ver 
de gezici hastaneye götürsünler beni, bacağım kırıldı," 
dedi. 
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Onbaşı, "Senin de, bütün generallerin de canlan ce­
henneme ! Hepiniz İmparator' a kalleşlik ettiniz bugün!"  
diye karşılık verdi . 

General dehşetli kızmıştı, "Ne!"  dedi. "Verdiğim 
emri dinlemiyorsun ha? Ben kimim biliyor musun? Ge­
neral Kont B.yim, sizin tümen komutanınızım! "  General 
daha başka sözler de söyledi, yüksekten atıp tuttu. Emir 
subayı, askerlerin üzerine atıldı . Onbaşı onun koluna bir 
süngü sapladı, son askerleriyle birlikte adımlarını hızlan­
dırarak savuştu. KÜfürler ederek, "Hepsi senin gibi olur­
lar umarım, kolları, bacakları kırılır! "  diyordu durmadan . 
"Serseri herifler! Hepsi Bourbonlara satılmış, İmparator' a 
kalleşlik ediyorlar !"  Fabrizio bu korkunç suçlamaları şaş­
kın şaşkın dinliyordu. 

Gecenin saat onuna doğru küçük kafile büyükçe bir 
köyün kıyısında alaya ulaştı. Köyün daracık birkaç sokağı 
vardı. Fabrizio Onbaşı Aubry'nin, subayların hiçbiriyle 
konuşmaya yanaşmadığını fark etti . Onbaşı, "Gel de iler­
le ! "  diye bağırdı . Bütün sokakları piyadelerle süvariler, 
özellikle top arabaları, yük arabaları tıklım tıklım doldur­
muştu. Onbaşı bu sokaklardan üçünün ağzına kadar git­
ti . İnsan yirmi adım gittikten sonra durmak zorunda ka­
lıyordu. Herkes küfrü basıyor, kızıp öfkeleniyordu. 

Onbaşı, "Komuta yine bir hıyarın elinde !"  diye ba­
ğırdı. "Düşman köyü kuşatmayı akıl ederse, hepimiz kö­
pekler gibi esir düşeriz. Hey, gelin ardımdan bakalım! "  

Fabrizio bakındı, Onbaşı'nın yanında altı asker kal­
mıştı ancak. Açık duran büyük bir kapıdan bir kümese 
girdiler. Kümesten bir ahıra geçtiler. Onun küçük kapı­
sından da bir bahçeye çıktılar. Burada yollarını şaşırarak 
bir süre bir o yana bir bu yana gittiler. En sonunda bir 
çiti aşınca kendilerini geniş bir karabuğday tarlasında 
buldular. Yarım saate varmadan da çığlıklarla uğultulara 
kulak verip yönlerini bularak köyün ötesindeki anayola 
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ulaştılar. Bu yolun hendekleri, bırakılmış tüfeklerle do­
luydu. Fabrizio içlerinden birini seçti . Ancak, yol genişti 
ama kaçaklarla, arabalarla öylesine tıklım tıklım doluydu 
ki, yarım saat içinde Onbaşı'yla Fabrizio zar zor beş yüz 
adım ilerleyebilmişlerdi . Bu yolun Charleroi'ya ulaştığı 
söyleniyordu. Köyün saati on biri çaldığı sırada Onbaşı, 
"Yine kırlardan gidelim! "  diye bağırdı. 

Küçük kafilede kala kala üç askerle Onbaşı, bir de 
Fabrizio kalmıştı . Anayola çeyrek fersah kala askerlerden 
biri, "Benim yürüyecek halim kalmadı artık! "  dedi . 

Bir başkası, "Al benden de o kadar! "  dedi . 
Onbaşı, "Çok güzel, hepimiz aynı durumdayız! " de­

di . "Ama beni dinlerseniz karlı çıkarsınız ." Geniş bir buğ­
day tarlasının ortasındaki küçük hendeğin kıyısında beş 
altı ağaç gördü . Askerlerine, "Ağaçlara, i leri ! "  dedi . Ağaç­
ların yanına geldiklerinde ekledi, "Burada yatın, sakın 
gürültü etmeyin. Yalnız, uyumadan önce söyleyin baka­
lım, kimde ekmek var?" 

Askerlerden biri, "Bende var ! "  deyince Onbaşı emir 
verircesine, "Ver bakayıml" dedi, ekmeği beş parçaya 
böldü, en küçüğünü kendine ayırdı. Yerken, "Gün doğ­
madan on beş dakika önce düşman süvarisi ense kökü­
nüzde olacak! "  dedi . "Bütün mesele, kendini kılıçtan ge­
çirtmemek. Bu geniş ovalarda insan ensesinde süvariyle 
tek başına oldu mu, yandığının resmidir; beş kişiyse ken­
dini kurtarabilir. İyice birlik olup benimle kalın, düşma­
na yakından ateş edin . Yarın akşamdan tezi yok, ben de 
sizi Charleroi'ya ulaştırırım." 

Onbaşı gün doğmadan bir saat önce onları uyandır­
dı . Silahlarını yeniden doldurttu. Anayolda gürültü pa­
tırtı sürüp gidiyordu, bütün gece de sürmüştü; uzaklar­
dan işitilen bir selin gürültüsüne benziyordu bu. 

Fabrizio bön bir tavırla Onbaşı'ya, "Koyun gibi kaçı­
yorlar! " dedi . 
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Onbaşı kızdı, "Sus bakayım sen, süt kuzusu! "  dedi . 
Fabrizio ile birlikte onun bütün ordusunu oluşturan 

üç asker, delikanlıya, sanki küfür etmiş gibi, öfkeyle bak­
tılar. Ulusa hakaret etmişti . 

Kahramanımız, "Bu kadarı da fazla! " diye düşündü. 
"Bu durumu Milano'da, Kral Naibi'nde de görmüştüm. 
Kaçmıyorlar mı yani? Gururlarını mı incitti, bu Fransız­
lara gerçeği söylemeye gelmiyor. Ama kızgın suratları vız 
gelir bana! Bunu da kendilerine anlatmam gerek. " 

Anayolu doldurmuş olan kaçaklar selinin beş yüz 
adım uzağından gidiyorlardı hep. Oradan bir fersah ileri­
de Onbaşı 'yla yanındakiler, anayola ulaşan, üzerinde de 
birçok askerin yattığı bir patikadan geçtiler. Fabrizio ol­
dukça iyi bir at satın aldı; kırk franga mal oldu bu ona. O 
yana bu yana atılmış birçok kılıç arasından özene bezene, 
iri bir düz kılıç seçti . "Mademki kılıcı saplamamız gerek­
miş, en uygunu bu," diye düşündü. Eksiklerini böylece ta­
mamlayarak, hayvanını dörtnala kaldırdı; çok geçmeden 
de, epey yol almış olan Onbaşı 'ya yetişti . Üzengilerinin 
üzerine sıkı basarak sol eline düz kılıcının kınını aldı, dört 
Fransız 'a, "Anayolda kaçışan bu adamlar koyun sürüsüne 
benziyorlar . . .  Ürkek koyunlar gibi yürüyorlar . . .  " dedi . 

Fabrizio "koyun" sözünü üzerine basa basa söylü­
yordu ama boşuna; arkadaşları bir saat önce bu söze kız­
mış olduklarını hatırlamıyorlardı artık. İtalyan, Fransız 
yaradılışlarının çelişkilerinden biri kendini burada göste­
riyor. Elbette ki Fransız, İtalyan 'dan daha mutludur; 
olayların üzerinde durmadan geçip gider, kin gütmez.  

Fabrizio'nun "koyun"lardan söz ettikten sonra haya­
tından pek memnun kaldığını gizlemeyeceğiz. Dereden 
tepeden konuşarak yürüyorlardı . İki fersah ilerleyince, 
Onbaşı düşman süvarilerini görmediği için çok şaşarak, 
Fabrizio'ya, "Bizim süvari birliğimiz de sensin, şu küçük 
tepedeki çiftl iğe kadar koş git bakalım," dedi . "Köylüye 
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sor, parasıyla öğle yemeği verir mi bize . Topu topu beş 
kişi olduğumuzu söylemeyi de unutma. Mırın kırın eder­
se kendi parandan beş frank peşin ver. Merak etme, ye­
meği yedikten sonra parayı geri alırız."  

Fabrizio Onbaşı'ya baktı, sarsılmaz bir  ağırbaşlılık, 
gerçek bir manevi üstünlük havası gördü onda. Her şey 
başkomutanın önceden kestirdiği gibi oldu; yalnız, Fa­
brizio köylüye verdiği beş fr angın zorla geri alınmaması 
için ayak diredi . Arkadaşlarına, " Para benim," dedi . "Si­
zin için değil de, atıma verdiği yulaf için veriyorum ben 
bunu köylüye ." 

Fabrizio'nun Fransızcası öyle kötüydü ki, arkadaşla­
rı onun sözlerinde bir üstünlük sezer gibi oldular. Buna 
çok alındılar, akşama onunla vuruşmayı akıll arına koy­
dula.r. Onu kendilerinden bambaşka buluyorlar, bu da 
ağırlarına gidiyordu. Fabrizio ise, tersine, onlara karşı bü­
yük dostluk duymaya başlıyordu . 

İki saattir hiçbir şey konuşmadan yürüyorlardı . O sı­
rada anayola bakan Onbaşı büyük bir sevinçle, " İşte alay 
orada ! "  diye bağırdı . Çok geçmeden yola ulaştılar ama 
ne yazık ki kartalın çevresinde iki yüz asker bile yoktu . 
Fabrizio biraz sonra bakkal kadını gördü: Yayan yürü­
yordu, gözleri kızarmıştı, ara sıra da ağlıyordu . Fabrizio 
küçük arabayla Cocotte'u aradı; boşuna.  

Bakkal kadın, kahramanımızın soran bakışlarına kar­
şılık vererek, "Yağma ettiler, her şey kayboldu, çalındı ! "  
diye bağırdı . 

Fabrizio bir şey söylemeksizin atından indi, hayvanı 
dizgininden tuttu, bakkal kadına, "Bin bakalım ! "  dedi . 

Kadın nazlanmadı . "Üzengileri kasıver bana," dedi . 
Atın üzerine iyice yerleştikten sonra başladı Fabri­

zio 'ya gece olup biten bütün terslikleri anlatmaya. Doğ­
rusu, kahramanımız olup bitenleri hiç anlamıyordu, ama 
bakkal kadına karşı derin bir dostluk beslediği için can 

8 1  



kulağıyla dinliyordu. Bu bitmez tükenmez öyküden son­
ra kadın, " Mallarımı yağma edenler, beni dövenler, ocağı­
ma incir ağacı dikenler de Fransız, üstelik ! "  diye ekledi . 

Fabrizio ciddi, solgun yüzünü sevimli hale sokan saf 
bir tavırla, "Ne! Düşmanlar değil ha?" diye sordu. 

Bakkal kadın gözyaşl arı arasında gülümseyerek, "Ne 
aptal şeysin, yavrucuğum ! İyi çocuksun yine de," dedi . 

Onbaşı Aubry genel kargaşa arasında rastlantıyla, 
bakkal kadının bindiği atın öbür yanına geçmiş bulunu­
yordu . "Onun o haline bakma sen, Prusyalıyı öyle bir 
deviriş devirdi ki, sorma ! "  dedi . Sonra, "Ama kibirli mi 
kibirli ! "  diye ekledi . Fabrizio şöyle bir davrandı, Onbaşı 
devam etti, "Hem adın ne senin? Bir rapor falan yazmak 
gerekirse adını koyayım diyorum da." 

Fabrizio garip bir tavır takınarak, "Adım Vasi," dedi . 
Sonra kendini toparlayarak . "Yani Boulot . . . " diye ekledi . 

Boulot, B.deki gardiyanın kansının verdiği yol kağı­
dının asıl sahibinin adıydı . İki gün önce yolda giderken 
dikkatle incelemişti; şimdi az çok kafasını işletmeye, olay­
lara şaşmamaya başlamıştı . Hafif süvari Boulot'nun yol 
kağıdından ayrı olarak İtalyan pasaportunu da sıkı sıkıya 
saklıyordu; buna göre, barometre tüccarı Vasi 'nin soylu 
adına da sahip çıkabilirdi . Onbaşı Aubry kibirli olduğu 
için kendisini kınadığı sırada şu karşılığı verecekti az kal­
sın, "Ben kibirliyim ha? Barometre tüccarı Vasi'nin adını 
taşıyacak kadar alçalan ben Fabrizio Valserra, Markezino 
del Dongo, kibirliyim, öyle mi?" diyecekti . 

O birtakım düşünceler yürütür, kendi kendine, 
"Adımın Boulot olduğunu hatırlamam gerek, yoksa ka­
derim yine hapishaneyi boylamak olacak," derken, On­
başı 'yla bakkal kadın da onunla ilgili bazı şeyler konuş­
muşlardı . Kadın, genç adamla artık senli benli konuşmak­
tan vazgeçerek ona sordu: 

" Her şeyi merak ediyorum diye kızmayın bana. 
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Kendi iyiliğiniz için soruyorum; doğrusunu söyleyin, 
kimsiniz siz?" 

Fabrizio buna önce karşılık vermedi; akıl danışmak 
için bir daha başka hiçbir vefalı dost bulamayacağını düc;ü­
nüyordu. Akıl danışmaya ise çok ihtiyacı vardı. "Savaştaki 
bir kente gireceğiz, komu.tan kim olduğumu öğrenmek is­
teyecek. Sırtımda 4 .  Hafif Süvari Alayı'nın üniforması var 
ama alayda kimseyi tanıdığım yok. Verdiğim karşılıklarla 
bunu belli edersem, hapsi boyladığımın resmidir! "  diye 
düşünüyordu. Avusturya uyruklu olduğundan, bir pasa­
porta büyük önem vermek gerektiğini biliyordu. Ailesi 
soylu, dindar kişilerdi; savaşı kazanan taraftandılar, ama 
pasaport yüzünden en aşağı yirmi kez başlan derde gir­
mişti. Onun için, bakkal kadının kendisine yönelttiği soru 
yüzünden hiç alınmadı. Yalnız, karşılık vermeden önce en 
anlaşılır Fransızca sözleri araştırmaktayken, derin bir me­
raka kapılan kadın onu konuşturmak için şunları ekledi: 

"Onbaşı ile ben sana yol göstermek için iyi öğütler 
vereceğiz." 

Fabrizio, "Bundan kuşkum yok," dedi . "Adım Vasi, 
Cenovalıyım. Güzelliğiyle ün salmış olan ablam bir yüz­
başıyla evlendi . Daha on yedi yaşında olduğumdan, Fran­
sa'yı göstermek, beni de biraz yetiştirmek için yanına 
çağırmıştı. Ablamı Paris'te bulamadım. Bu orduda bu­
lunduğunu bildiğimden geldim, her yanda aradım, bu­
lamadım. Askerler dilimin çaldığını görünce şaşırdılar, 
beni yakalattılar. O sırada param vardı, birazını j andar­
maya verdim. O da bana bir yol kağıdı ile bir üniforma 
verdi, "Bas git buradan, adımı hiç ağzına almayacağına da 
yemin et! "  dedi. 

Bakkal kadın, "Adı neydi?" diye sordu. 
Fabrizio, "Söz verdim, söyleyemem! "  dedi. 
Onbaşı da söze karıştı, "Hakkı var, jandarma herge­

lenin biriymiş! "  dedi . "Ama arkadaş onun adını söyleye-
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mez. Ablanın kocası olan o yüzbaşının adı ne peki? Adı­
nı öğrenirsek araştırabiliriz." 

Kahramanımız, "Teulier, 4. Hafif Süvari Alayı 'nda 
yüzbaşı," dedi. 

Onbaşı az çok kurnaz bir tavırla, "Dilinin çaldığını gö­
rünce, askerler seni casus sandılar demek, ha?" diye sordu. 

Fabrizio gözlerinden ateşler saçılarak, "Ne iğrenç 
söz bu! "  diye bağırdı . "Ben ki İmparator'u, Fransızları bu 
kadar seviyorum! En çok gücüme giden, bu hakaret işte." 

Onbaşı Aubry ciddi bir tavırla, "Bunda hakaret yok 
ki," dedi. "Aldandığın nokta da bu. Askerlerin yaptıkları 
yanlış, pek yerindeymiş." Sonra çok bilgiç bir tavırla şun­
ları anlattı: "Orduda herkes bir birliğe bağlı olmak, üni­
forma giymek zorundadır. Yoksa, insanı casus sanmaları 
işten bile değildir. Düşman bir sürü casus gönderiyor 
aramıza. Herkes kalleşlik ediyor bu savaşta." O zaman 
Fabrizio'nun gözleri açıldı. İki aydır başına gelen her 
olayda kendisinin haksız olduğunu anladı. 

Bakkal kadının merakı gittikçe artmaktaydı . "Deli­
kanlının bize her şeyi anlatması gerek," dedi . Fabrizio 
söz dinledi, anlattı . Bitirince, bakkal kadın ciddi bir tavır­
la Onbaşı'ya, ''Anlaşıldı, bu çocuk asker falan değil," dedi . 
"Yenilip kalleşliğe uğradık ya, kötü bir savaş yaparız ar­
tık. Bu arada o ne diye pisi pisine harcatsın kendini?"  

"Tüfeğini doğru dürüst doldurmasını da beceremi­
yor, üstelik! Prusyalıyı öldüren fişeği de ben sürmüştüm." 

Bakkal kadın da şunları ekledi : "Parasını da herkese 
gösteriyor. Yanımızdan ayrılır ayrılmaz, nesi var, nesi yok 
soyacaklar." 

Onbaşı, " İlk rastladığı süvari astsubayı parasına el atıp 
içki ısmarlatıyor kendine," dedi. "Düşman hesabına askere 
de yazarlar onu belki . Herkes kalleşlik ediyor çünkü. Biri, 
'Gel ardımdan ! '  diyecek, o da gidecek. Bizim alaya girse 
daha iyi eder." 
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Fabrizio, "Aman, ne olur Onbaşım!"  diye bağırdı . "At 
üstünde gitmek daha rahat, çünkü tüfeğe fişek sürme­
yi bile bilmiyorum, ama ata binmeyi biliyorum, sen de 
gördün ." 

Fabrizio, bu küçük söylevinden ötürü pek böbürlen­
di. Onun geleceği üzerinde Onbaşı'yla bakkal kadının 
yaptıkları uzun tartışmayı burada anlatacak değiliz.  İ kisi 
tartışırlarken, Fabrizio kendi başından geçenleri üç dört 
kez anlattıklarına dikkat etti .  Askerlerin kuşkulanışları, 
jandarmanın kendisine bir yol kağıdıyla bir üniformayı 
satışı, bir gün önce Mareşal 'in maiyet birliğine katılışı, 
atını dörtnala süren İmparator'u görüşü, atının aşınlışı 
falan filan . 

Bakkal kadın, kadınlara özgü merakla, sözü döndü­
rüp dolaştırıp Fabrizio'ya kendisinin aldırttığı o iyi atın 
elinden alınışına getiriyordu, "Ayaklarından kavradıkları­
nı duydun, atın kuyruğu üzerinden yavaşça kaydırıp 
yere oturttular seni, ha?" 

Fabrizio içinden, "Üçümüzün de pekala bildiğimiz 
bu şeyi ne diye sürekli yineleyip duruyorlar?" diyoı:du. 
Fransa' da halktan kimselerin, düşünceleri böyle arayıp 
bulduklarını bilmiyordu daha. 

Bakkal kadın birdenbire, "Kaç para var yanında?" 
diye sordu. 

Fabrizio da söylemekten çekinmedi, bu kadının soy­
lu bir ruhu olduğuna inanıyordu; Fransa'nın güzel yanı 
da budur işte. 

"Yanımda topu topu otuz Napoleon altınıyla beş 
franklık sekiz on gümüş kalmıştır belki," dedi. 

Kadın, "Yolun açık olsun, öyleyse ! "  dedi . "Bozguna 
uğramış bu ordunun içinden kurtar kendini, bir kenara 
çekil . Sağ yanında rastlayacağın biraz serbest görünen ilk 
yola sap. Atını  sıkı sür, hep ordudan uzaklaş.  İ lk fırsatta 
da başıbozuk giysileri al . Sekiz on fersah uzaklaşıp artık 
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asker görmez oldun mu, posta arabasına bin, şöyle iyi bir 
kentte bir hafta dinlenip et ye. Orduda bulunduğunu 
kimseye söyleme sakın, j andarmalar kaçak diye yakalar­
lar seni sonra. İyisin, hoşsun ama j andarmanın sordukla­
rına karşılık verecek kadar kurnaz değilsin daha.  Sırtına 
sivil giysilerini giyer giymez yol kağıdını yırtıp bin parça 
et, gerçek adını yine kullan, ' Ben Vasi 'yim,'de." Sonra 
Onbaşı 'ya sordu, "Nereden geliyorum demesi gerek?" 

"Escaut Irmağı kıyısındaki Cambrai'den, dersin . Mi­
nicik, güzel bir kenttir orası, anladın mı? Büyük bir kili­
sesi vardır; ünlü rahip, yazar Fenelon oralıdır." 

Bakkal kadın, "Tamam ! "  dedi . "Savaşa girdiğini söy­
leme sakın, B.den, sana yol kağıdını satan j andarmadan 
söz edeyim deme. Paris'e  dönmek istersen önce Ver­
sailles'a  git, gezintiye çıkmışsın gibi başıboş dolaşarak 
kente o yandaki kapıdan gir. Napoleon altınlarını panto­
lonuna dik.  Asıl önemlisi de, bir şey alıp parasını verece­
ğin zaman ancak ödemen gerektiği kadar parayı göster. 
Beni üzen şu: Seni kafese koyacaklar, varını yoğunu ala­
caklar. Kendini çekip çevirmesini bilmiyorsun, parasız 
kalırsan halin ne olur?" 

İyi yürekli bakkal kadın daha uzun süre konuştu. 
Onbaşı ise kadının çenesinden fırsat bulup konuşamıyor, 
onun ileri sürdüğü düşünceleri başını sallayarak doğru­
luyordu. Anayolu dolduran o kalabalık birdenbire adım­
larını sıklaştırdı . Sonra göz açıp kapayana kadar yolun 
solundaki küçük hendekten atlayıp tabana kuvvet kaç­
maya başladı . Her yandan, "Kazaklar, kazaklar geliyor! " 
diye bağrışıyorlardı . 

Bakkal kadın, "Al atını ! "  diye bağırdı . 
Fabrizio, "Tanrı esirgesin ! "  dedi. "Koş, kaç hadi ! At 

senin olsun . Küçük bir araba alacak kadar para da ister 
misin? Yanımdaki paranın yansı senin olsun." 

Bakkal kadın kızmıştı . "Atını al diyorum sana ! "  diye 
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bağırdı . Bir yandan da attan inmeye hazırlanıyordu. 
Fabrizio kılıcını çekti . Kadına, "Sıkı dur! " diye bağır­

dı, sonra kılıçla yassılamasına ata iki üç kez vurdu; hay­
van dörtnala kalkıp kaçakların ardına düştü. 

Kahramanımız anayola baktı . Az önce üç dört bin 
kişi , dinsel bir alaya katılan köylüler gibi birbirlerine so­
kulmuş, kaynaşıp duruyorlardı. "Kazaklar" sözü duyulur 
duyulmaz Fabrizio ortada kimseyi göremez oldu.  Ka­
çanlar giderayak şapkalarını, tüfeklerini, kılıçlarını falan 
bırakmışlardı . Fabrizio şaşırmıştı. Yolun sağında sekiz on 
metre yükseklikteki bir tarlaya tırmandı . Anayolun iki 
yanına, ovaya baktı; Kazak falan göremedi . "Tuhaf adam­
lar şu Fransızlar ! "  diye düşündü, "Mademki sağa doğru 
gitmem gerek, hemen yola koyulayım bari . Bu insanların 
böyle koşup kaçmaları için benim bilmediğim bir şey ol­
sa gerek." Yerden bir tüfek aldı, dolu mu diye baktı, kap­
sülün barutunu karıştırdı, çakmak taşını temizledi, sonra 
iyice dolu bir fişeklik seçti, bir kez daha her yana baktı . 
Az önce tıklım tıklım dolu olan bu ovanın ortasında ya­
payalnızdı .  Çok uzaklarda hala koşan, ağaçların ardında 
gözden kaybolmaya başlayan kaçakları görüyordu. İçin­
den, "Çok garip bu! "  dedi . Bir gün önce Onbaşı 'nın kul­
landığı yönteme başvurarak gidip bir buğday tarlasının 
ortasına oturdu . Uzaklaşamıyordu bir türlü, iyi yürekli 
dostları bakkal kadınla Onbaşı Aubry'yi bir daha görmek 
istiyordu. 

Bu buğday tarlasında parasını saydı, otuz değil, on 
sekiz Napoleon altını olduğunu gördü . Yalnız, küçük el­
maslar vardı elinde. Sabahleyin B. de, gardiyanın kansı­
nın odasında, süvarinin çizmelerinin astarı içine yerleş­
tirmişti bunları .  Altınları elinden geldiği kadar iyice sak­
ladı .  Bir yandan da bu birdenbire kayboluşun üzerinde 
derin derin düşünüyor, "Benim için kötüye mi işaret bu 
yoksa?" diyordu. Onu asıl üzen şey, Onbaşı Aubry'ye, 
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"Gerçek bir savaşta bulundum mu ben?" diye sormamış 
olmasıydı . Bulundu gibi geliyordu ona; bundan emin ol­
saydı, mutluluğun doruğuna erişirdi . 

"Ne var ki, bir tutuklunun adını taşıdığım sırada sa­
vaşta bulundum," diye düşündü. "Cebimde bir tutuklu­
nun yol kağıdı vardı, onun giysilerini de giymiştim, üste­
lik gelecek günler için uğursuz bir şey bu. Rahip Blanes 
ne derdi buna acaba? Sonra, o zavallı Boulot da hapiste 
öldü! Hep kötü işaretler bunlar. Yazgım beni hapishaneye 
götürecek ! "  Süvari Boulot'nun gerçekten suçlu olup ol­
madığını öğrenmek için varını yoğunu verirdi . Anılarını 
yoklayınca B.deki gardiyanın kansının kendisine şunları 
söylemiş olduğunu hatırlar gibiydi . Süvari yalnız gümüş 
takımlarını değil, bir köylünün ineğini çaldığı, adamcağı­
zı da kıyasıya dövdüğü için yakalanmıştı . Fabrizio günün 
birinde Süvari Boulot'nun suçuyla az çok ilişkisi olan bir 
suçtan ötürü hapse atılacağından kuşku duymuyordu. 
Dostu Rahip Blanes'i düşünüyordu. Ona akıl danışmak 
için neler vermezdi ! Sonra Paris'ten ayrılalı beri halası­
na mektup yazmamış olduğunu hatırladı . "Zavallı Gina ! "  
dedi içinden, gözleri yaşardı . Tam o sırada yanı başında 
hafif bir gürültü duydu. Bu asker üç atın dizginlerini çı­
karmış, açlıktan ölmüş gibi görünen hayvanlara buğday 
yediriyordu. Asker gemlerinden tutuyordu onları . Fabri­
zio ok gibi yerinden fırladı, asker korktu. Kahramanımız 
bunu fark etti, bir süre için süvari rolü oynamanın zevkine 
kaptırdı kendini . 

"O atlardan biri benim, kerata! . .  " diye bağırdı. "Ama 
mademki onu buraya, bana getirmek zahmetine katlan­
dın, bunun için 5 frank vereyim sana hadi ." 

Asker, "Alay mı ediyorsun be?"  dedi . 
Fabrizio da altı adım uzaktan ona nişan aldı . "Atı 

bırak, yakarım yoksa! " dedi . 
Asker tüfeğini omzuna asmıştı, eline almak için om-
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zunu oynattı . Fabrizio onun üstüne doğru koşarak, "Kı­
mıldarsan ölmüş bil kendini ! "  diye bağırdı . 

Asker, anayola üzgün üzgün bir göz attı. Kimsecik­
ler kalmamıştı orada. Süklüm püklüm, "Ver bakalım 5 
frangı da al atlardan birini," dedi . 

Fabrizio tüfeğini sol eliyle h avada tutarak sağ eliyle 
üç tane beşlik attı, "İn, yoksa ölmüş bil kendini ! "  dedi . 
"Yağız atın başlığını tak, öbür ikisiyle bas git . . .  Kımıldar-
san yakarım ha ! "  

· 

Asker söylene söylene onun dediğini yaptı. Fabrizio 
ata yaklaştı, yavaş yavaş uzaklaşan askeri gözden kaybet­
meksizin dizgini sol koluna geçirdi. Askerin ağır ağır yü­
rüyerek elli adam kadar uzaklaştığını görünce çevik bir 
hareketle ata atladı . Daha yeni binmiş, sağ üzengiyi aya­
ğıyla arıyordu ki, bir kurşunun çok yakından vınladığını 
duydu . Asker ateş etmişti . Fabrizio öfkeden köpürdü, 
askerin üstüne dörtnala ilerledi . O da, tabana kuvvet 
kaçtı . Çok geçmeden Fabrizio onun iki attan birine bin­
diğini, dörtnala gittiğini gördü.  "Tamam, kurşun menzili­
nin dışına çıktı," dedi. Aldığı at çok güzel bir hayvandı, 
ama açlıktan ölüyor gibi bir hali vardı. Fabrizio anayola 
döndü, yine kimsecikler yoktu. Yolun öbür yanına geçti . 
Soldaki küçük bir tümseğe ulaşmak için atını tırısa kal­
dırdı. Bakkal kadını bulacağını umuyordu . Küçük yoku­
şun başına varınca, bir fersahtan çok uzaklıkta tek tük 
birkaç askerden başka kimseyi göremedi. İçini çekerek, 
"Bir daha göremeyeceğim onu . . .  İyi yürekli, mert bir ka­
dındı ! "  diye düşündü. Uzaklarda, yolun sağında bir çift­
lik gördü, oraya gitti. Attan inmeksizin, parayı peşin ve­
rerek, zavallı atına yulaf verdirdi. Hayvan öyle açtı ki, 
yemliği ısırıyordu. Bir saat sonra Fabrizio anayolda ilerli­
yordu; hep bakkal kadını, ya da hiç değilse Onbaşı 
Aubry'yi bulacağını umuyordu için için . Hiç durmadan 
ilerleyerek, her yana bakarak bataklıklı bir ırmağa geldi . 
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Oldukça dar bir tahta köprü vardı . Köprüden önce yo­
lun sağında, üzerinde "Kır At" diye bir tabela asılı tek bir 
ev görünüyordu. Fabrizio içinden, "Yemeği burada ye­
rim," dedi . Köprünün başında, kolu askıda bir süvari su­
bayı at üstünde duruyordu; çok üzgün görünüyordu. 
Ondan on adım ötede, üç süvari yere inmiş, pipolarını 
dolduruyorlardı . 

Fabrizio, "Bu adamların atımı bana mal olduğu fiyat­
tan daha da ucuza almak ister gibi bir halleri var," diye dü­
şündü. Yaralı subayla üç yaya, onun gelişine bakıyorlardı, 
kendisini beklermiş gibi görünüyorlardı . Kahramanımız, 
"Bu köprüden geçmemeliyim.  Sağdan, ırmağın kıyısını iz­
lemeliyim," diye düşündü. "Bakkal kadının güçlüğe uğra­
mayayım diye izlememi söylediği yol bu olsa gerek. Evet 
ama kaçarsam, yarın çok utanırım bu yüzden. Zaten be­
nim atın bacakları güçlü; subayın atı da yor gundur belki . 
Beni attan indirmeye kalkışırsa dörtnala çekip giderim." 
Fabrizio bu düşünceleri yürütürken elleriyle, bacaklarıyla 
atını tutuyor, elinden geldiğince yavaş ilerliyordu. 

Subay, emreden bir tavırla, "İlerle bakayım, asker! " 
diye haykırdı . 

Fabrizio birkaç adım ilerledi, sonra durdu. "Atımı 
almak mı istiyorsunuz yoksa?" diye bağırdı . 

"Hiç de değil ! İlerle sen hele ." 
Fabrizio subaya baktı . Ak bıyıklı, çok dürüst görü­

nüşlü bir adamdı. Sol kolunu askıda tutan sargı kan için­
deydi . Sağ eli de kanlı bir beze sarılıydı . Fabrizio, "Yaya­
lar saldıracaklar atımın dizginine," diye düşündü, ama 
yakından bakınca onların da yaralı olduklarını gördü. 
Subayın apoletlerinden albay olduğu anlaşılıyordu. 

"Askerlik onuru adına burada nöbet bekleyeceksin," 
dedi . "Göreceğin bütün dragonlara, avcılara, süvarilere, 
'Albay Baron şu handa; yanıma gelsinler diye emretti, '  
diyeceksin ." 
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Yaşlı Albay acıdan kıvranıyordu. Daha söze başlar 
başlamaz kahramanımızın gönlünü fethetmişti. O da 
akıllıca bir karşılık verdi, "Ben çok gencim, efendim, sö­
zümü dinlemezler. Kendi elinizle bir buyruk yazsanız 
daha iyi olur." 

Albay ona uzun uzun bakarak, "Hakkı var," dedi. "La 
Rose, sağ elini kullanabiliyorsun, sen yaz şu buyruğu." 

La Rose bir şey söylemeksizin cebinden küçük bir 
p arşömen defter çıkardı, birkaç satır yazdı, yaprağı ko­
parıp Fabrizio 'ya verdi . Buyruğu da yineledi. " İki saat 
nöbetten sonra yanımdaki üç süvariden biri usul gere­
ğince nöbeti devralacak senden," diye de ekledi. Bunları 
söyledikten sonra askerleriyle birlikte hana girdi. Fabri­
zio bu üç kişinin üzgün, sessiz acıları karşısında öyle et­
kilenmişti ki, onlar giderken o da tahta köprünün ucun­
da kımıltısız durmuş, onlara bakıyordu. "Büyülü cinler 
diyesi geliyor insanın," diye düşündü. En sonunda, kat­
lanmış kağıdı açıp okudu. Buyruk şöyleydi: 

1 4. Kolordu'nun 1 .  Tümen, 2. Tugay Komutanı, 6. Dragon 

Alayı 'ndan Albay Baron bütün süvarilere, dragonlara, avcı lara, 

köprüyü sakın geçmemelerini ,  genel karargahının bulunduğu 

Kır At Hanı' na gelerek kendisini  bulmaların ı  buyurur. Bu buy­

ruk, Sai nte Köprüsü yakını ndaki karargahta, 1 9  Haziran 1 8 1 5  
tari hi nde yazılmıştır. 

Sağ kolundan yaralı Albay Baron adına 

onun buyruğuyla, bölük emiri 

La Rose 

Fabrizio köprü başında nöbet tutmaya başlayalı ya­
rım saat olmuştu ki altısı atlı, üçü yaya avcı erlerinin gel­
diklerini gördü. Albay'ın buyruğunu onlara bildirdi . Atlı 
avcılardan dördü, "Biz yine dönüp geleceğiz," diyerek 
köprüden hızla geçtiler. O sırada Fabrizio öbür ikisiyle 
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konuşuyordu. Gittikçe kızışan tartışma sırasında, yaya 
üç asker de köprüden geçtiler. Kalan iki atlıdan biri so­
nunda, "Şu buyruğu bir göreyim bakayım," dedi . "Arka­
daşlarıma götürüp göstereyim, geri geleceklerdir mutla­
ka. Sen bir yere ayrılma sakın, bekle anlan," dedikten 
sonra buyruğu alıp gitti; arkadaşı da onun arkasından . 
Bütün bunlar göz açıp kapayana kadar olup bitti . 

Fabrizio kızmıştı, yaralı askerlerden birine seslendi, 
adam Kır At' ın pencerelerinden birinin önüne geldi . 
Fabrizio'nun, kolunda başçavuş şeritleri gördüğü bu as­
ker, aşağıya indi . Yaklaşırken de ona, "Kılıanı eline alsa­
na !  Nöbettesin! "  diye bağırdı . 

Fabrizio onun istediğini yaptı . "Buyruğu alıp götür­
düler," dedi . 

Öteki üzgün bir tavırl a, "Dünkü olaydan ötürü kız­
gınlar da ondan," dedi . "Tab ancalanmdan birini vereyim 
sana . Yine buyruğa uymazlarsa havaya ateş et, ya ben 
gelirim ya da Albay' ın kendisi ." 

Fabrizio buyruğu elinden kaptırdığını söyleyince, 
başçavuşun şaşırarak irkildiğini açıkça görmüştü. Bunun, 
kendisine yapılmış bir hakaret olduğunu anladı, bir daha 
oyuna gelmemeye kesin karar verdi . 

Başçavuşun tabancası elinde, gururla yine nöbet 
beklemeye başlamıştı . O sırada ata binmiş yedi süvari­
nin kendisine doğru geldiklerini gördü. Köprüyü kapa­
tacak biçimde durmuştu . Albay'ın buyruğunu bildirdi 
onlara. Adamlar bozuldular, içlerinden en açıkgözü geç­
meye kalkıştı . Arkadaşı bakkal kadın, bir önceki sabah 
Fabrizio'ya akıllıca bir öğüt vermiş, "Kılıcı indirmezsin 
de ucuyla dürtersin," demişti . O da düz, iri kılıcının ucu­
nu indirdi, zorla geçmek isteyen askere saplayacakmış 
gibi yaptı . 

Süvariler, "Vay be! Bu toy delikanlı öldürmek istiyor 
bizi, dün ölenlerimiz yetmiyormuş gibi sanki ! "  diye ha-
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ğırdılar. Hep birden kılıçlarını çekip Fabrizio'ya çullan­
dılar. Kendini ölecek sandı, ama başçavuşun şaşkınlığını 
düşündü, bir kez daha hor görülmek istemedi . Köprü­
nün üstünde gerilerken, bir yandan da kılıcını saplamaya 
çalışıyordu. Bu, ağır süvarilerin kullandıkları, boyundan 
büyük, iri, düz kılıcı kullanırken öyle gülünç bir hali var­
dı ki, süvariler çok geçmeden karşılarındakinin nasıl bir 
kimse olduğunu gördüler. Bunun üzerine, onu yaralama­
ya değil de, üstündeki üniformayı kesmeye çalıştılar. 
Böylece de Fabrizio kollarına üç dört hafif kılıç darbesi 
yedi . Kendisiyse bakkal kadının öğüdüne uyarak, kılıcını 
var gücüyle sivrilemesine sallıyordu. Aksilik bu ya, bu 
sivrileme vuruşlardan biri bir süvariyi elinden yaraladı. 
Süvari böyle bir askerin eliyle yaralandığına çok içerle­
mişti, kılıcını sivrilemesine savurarak ileriye atıldı, kılıç 
da Fabrizio' nun kasığına saplandı . Kılıcın saplanmasına 
da kahramanımızın atı yol açtı . Hayvan, kavgadan kaç­
mak şöyle dursun, bundan hoşlanır, saldırganların üstü­
ne atılmak ister gibi görünüyordu. Bunlar Fabrizio' nun 
sağ kolundan aşağıya doğru kan aktığını görünce, oyunu 
çok ileriye vardırmış olmaktan korktular, onu köprünün 
sol korkuluğuna doğru iterek dörtnala çekip gittiler. Fa­
brizio serbest kalır kalmaz, Albay' a haber vermek i çin 
havaya bir  el  ateş etti. 

Ötekilerin alayından dördü atlı, ikisi yaya altı süvari, 
köprüye doğru geliyorlardı . Tab anca patladığı zaman iki 
yüz adım kadar uzaktaydılar. Köprünün üzerinde olup 
bitenleri büyük bir dikkatle seyrediyorlardı . At üzerin­
deki dördü, Fabrizio'nun, arkadaşlarına ateş etmiş oldu­
ğunu sanarak, kılıçlarını kaldırıp dörtnala onun üstüne 
doğru ilerlediler. Gerçek bir saldırıydı bu. Tabanca sesiy­
le olanları haber alan Albay Baron hanın kapısını açtı, 
süvariler dörtnala geldikleri sırada köprünün üstüne koş­
tu, "Durun ! "  diye kendisi buyurdu. 
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İçlerinden biri, "Albay diye bir şey yok burada artık ! "  
diye bağırdı, atını sürdü. 

Albay çileden çıkmıştı, onlara yönelttiği azarları ya­
nda bıraktı. Yaralı olan sağ eliyle atın sağ yanındaki diz­
gini yakaladı . Süvariye, "Dur bakayım, kötü asker !"  dedi . 
"Tanıyorum seni, Yüzbaşı Henriet'nin bölüğündensin ." 

Asker, "Yüzbaşı'nın kendisi emir versin bana öyley­
se," dedi, sonra sırıtarak ekledi; "Yüzbaşı Henriet dün vu­
rulup öldü, sen de bas git bakalım ! "  

Bunları söylerken köprüden zorla geçmek istedi, 
yaşlı Albay'ı itti; o da, köprünün tahta döşemesi üzerine 
devrildi . Fabrizio köprünün üstünde, iki adım ilerideydi, 
ama yüzü handan yana dönüktü. Atını sürdü. Saldırgan 
erin atı, sağ dizgini hiç elinden bırakmayan Alhay'ı göğ­
süyle yere yıkınca o da öfkelendi, kılıcını süvariye sivrile­
mesine savurdu. Neyse ki süvarinin atı, Albay'ın tuttuğu 
dizginle yere doğru çekildiğini sezince, yana doğru sıçradı 
da, Fabrizio'nun iri, ağır süvari kılıcının uzun ağzı süva­
rinin zırh yeleğinden kaydı, boylu boyunca gözlerinin al­
tından geçti . Süvari çok kızmıştı . Dönüp var gücüyle kı­
lıanı savurdu. Kılıç da Fabrizio'nun yenini kesip koluna 
derinlemesine saplandı. Kahramanımız yere yuvarlandı . 

Atsız kalmış süvarilerden biri, köprünün iki koruyu­
cusunun da yerde olduklarını görünce, fırsattan yarar­
landı, Fabrizio'nun atına atladığı gibi köprünün üstünde 
dörtnala sürerek onu ele geçirmek istedi. 

Başçavuş handan koşup geldiği sırada, Albayı 'nın ye­
re düştüğünü görmüş, ağır yaralı sanmıştı . Fabrizio'nun 
atının peşinden koşarak kılıcının sivri ucunu atı çalanın 
böğrüne sapladı. Adam düştü. Süvariler köprünün üs­
tünde yalnız yaya olan başçavuşun kaldığını görünce 
dörtnala geçtiler, hızla kaçtılar. Yaya olanı da kırlara doğ­
ru savuşup gitti 

Başçavuş yaralılara yaklaştı . Fabrizio ayağa kalkmış-
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tı . Canı az yanıyordu, ama çok kan kaybetmekteydi . Al­
bay daha yavaş doğruldu. Düştüğü için epey sersemle­
mişti ama hiçbir yarası yoktu. Başçavuşa, "Elimdeki eski 
yara yüzünden acı duyuyorum yalnız," dedi . 

Başçavuşun yaraladığı süvari ölmek üzereydi . Albay, 
"Şeytan görsün yüzünü ! "  diye bağırdı . Sonra başçavuşla 
koşup gelen öbür iki süvariye, "Aman, siz yersiz olarak 
tehlikeye attığım o delikanlıya göz kulak olun," dedi . "Bu 
gözü dönmüş herifleri durdurabilmek için ben kendim 
kalacağım köprüde. Delikanlıyı hana götürün, yarasını 
sarın . Benim gömleklerden birini alın ." 
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Bir dakika bile sürmemişti bütün bu olup bitenler. 
Fabrizio 'nun yaraları önemsizdi . Albay' ın gömleğinden 
kestikleri sargılarla kolunu sardılar. Hanın birinci katın­
da ona bir yatak yapmak istiyorlardı . Fabrizio başçavuşa, 
"Evet ama ben burada, birinci katta yan gelip yatarken, 
ahırdaki atımın yalnızl ıktan canı sıkılır, kendine bir baş­
ka sahip bularak çekip gider," dedi . 

B aşçavuş, "Bir kura erinin böyle düşünmesi iyi şey ! "  
dedi . 

Fabrizio 'yu atının bağlı olduğu yemliğin içine ser­
dikleri taze otların üstüne yerleştirdiler. Sonra da, Fabri­
zio kendini çok güçsüz hissettiğinden, başçavuş bir tas 
sıcak şarap getirdi , bir süre de söyleşti onunla. Bu söyle­
şiye karışan birkaç pohpohlayıcı söz üzerine kahramanı­
mız sevinçten uçtu. 

Fabrizio ancak ertesi sabah gün doğarken uyandı. 
Atlar uzun uzun kişniyorlar, korkunç bir gürültü çıkarı­
yorlardı . Ahırın içi dumanla doluyordu. Fabrizio önce 
bu gürültüden bir şey anlamadı, nerede olduğunu da 
bilemedi . En sonunda, dumandan neredeyse boğularak, 
"Ev yanıyor galiba," diye düşündü, bir anda ahırdan çıkıp 
atına bindi . Başını kaldırdı . Ahırın üstündeki iki pence­
reden dışarıya yoğun bir duman çıkıyordu, dam da döne 
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döne yükselen kara bir dumanla kaplıydı . Gece yüz kadar 
kaçak, Kır At Hanı' na gelmişlerdi . Hepsi bağırıyor, küfür 
ediyordu. Fabrizio'nun yakından görebildiği beş altı ta­
nesi; zil zurna sarhoş gibi göründü ona. İçlerinden biri 
onu durdurmak istiyor, "Atımı nereye götürüyorsun?" 
diye bağırıyordu. 

Fabrizio, çeyrek fersah uzaklaşınca, başını çevirip 
baktı . Ardına kimse düşmemişli. Ev alev alev yanıyor­
du. Köprüyü tanıdı, yarasını düşündü, kolunun sargılarla 
sımsıkı sarılı olduğ.mu, ateş gibi yandığını hissetti . Yaşlı 
Albay' a ne olmu�tu acaba? "Kolumu sarsınlar diye göm­
leğini vermişti," diye düşündü . O sabah çok soğukkanlıy­
dı . Kaybettiği kanla birlikte, yaradılışının bütün hayalci 
yönünden kurtulmuştu. 

Kendi kendine, "Sağa sapalım! Tüyelim ! "  dedi . Köp­
rünün altından geçtikten sonra yolun sağına doğru ak­
makta olan ırmağın akıntısı yönünde sessiz, sakin ilerle­
meye başladı . İyi yürekli bakkal kadının öğütlerini hatır­
lamıştı . "Ne arkadaş canlısı kadın ! Nasıl da açık yürekli ! "  
diye düşünüyordu. 

Bir saat yol gittikten sonra kendini çok güçsüz bul­
du. "Bu da ne! Bayılacak mıyım yoksa?" dedi kendi ken­
dine. "Bayılırsam atımı çalarlar. Giysilerimi de belki; on­
larla birlikte paralarımı da çalarlar." Atını sürecek gücü 
kalmamıştı artık, dengesini korumaya çalışıyordu. Ana­
yolun kıyısındaki bir tarlada bir köylü çapa yapıyordu. 
Yüzünün solgunluğunu görünce gelip bir bardak birayla 
yemek verdi . 

"Yüzünün bu kadar soluk olduğunu görünce seni de 
büyük savaşın yaralılarından biri sandım," dedi . Onun bu 
yardımı çok makbule geçti. Fabrizio kara ekmek lokma­
sını çiğnerken önüne baktığında gözleri ağrımaya başlı­
yordu. Biraz kendine gelince köylüye teşekkür etti . "Ne­
redeyim ben?" diye sordu. 
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Köylü, "Üç çeyrek fersah ileride Zonders Kasabası 
var, oraya gidersen çok iyi bakarlar sana," dedi. 

Fabrizio, ne yaptığını kendisi de pek bilmeksizin, 
her adımda attan düşmemekten başka bir şey düşün­
meksizin, kasabaya ulaştı . Açık duran büyük bir kapı 
gördü; içeriye girdi . "Kaşağı" adında bir handı burası . Ha­
nın sahibi olan kadıncağız hemen koşup geldi ; dev gibi 
bir kadındı. Acımayla titreyen bir sesle çevreden yardım 
istedi . İki genç kız koşup gelerek Fabrizio'nun inmesine 
yardım ettiler, attan iner inmez de bayıldı . Bir cerrah ça­
ğırdılar, kan aldılar. O gün ve sonraki günlerde, Fabrizio 
ne yaptığını pek bilmiyor, hemen hep uyuyordu. 

Kasığında kılıcın saplandığı yer çok irin toplayacağa 
benziyordu. Kendine geldiği zamanlar, "Aman, atıma iyi 
bakın ! "  diyor, "İyi para veririm size," diye de ekliyordu sık 
sık. Hanın sahibi olan kadınla iki kızı bu söze içerliyor­
lardı . On beş gündür çok iyi bakılmaktaydı, aklı da başı­
na gelmeye başlıyordu. Bir akşam, han sahiplerinin çok 
heyecanlı olduklarını fark etti . Çok geçmeden odasına 
bir Alman subayı girdi . Sorularına karşılık verirken 
Fabrizio'nun bilmediği bir dili kullanıyorlardı . Çok geç­
meden, kendisinden söz edildiğini anladı . Uyur gibi yap­
tı . Bir süre sonra, Alman subayın gitmiş olabileceğini 
düşünerek han sahiplerini çağırdı. 

"Bu subay beni bir listeye yazıp esir aldı, değil mi?" 
diye sordu . Hancı yaşlı gözlerle onu doğruladı .  Fabrizio 
yatağında doğrularak, "Mademki öyle, ceketimin cebin­
de para var ! " dedi . "Sivil giysiler satın alın bana, bu gece­
den tezi yok, atıma binip gideyim. Sokakta düşüp ölmek 
üzereyken beni evinize alıp canımı bir kez kurtardınız. 
Şimdi de anamın yanına gitmemi sağlayın, bir kez daha 
kurtarın canımı ." 

O sırada hancı kadının kızlan hüngür hüngür ağla­
maya başladılar. Fabrizio'nun başına bir şey gelecek diye 
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çok korkuyorlardı. Fransızcayı zar zor anladıklarından, 
ona soru sormak için yatağına yaklaştılar. Anneleriyle Fla­
manca bir şeyler konuştular. S ık sık şefkat dolu gözlerini 
kahramanımıza çeviriyorlardı. Fabrizio şunları anlar gibi 
oldu: Kaçarsa kendilerini çok zor bir duruma düşürebilir­
di, ama onlar bu tehlikeyi göze almaya hazırdılar. Ellerini 
bitiştirerek candan teşekkür etti onlara. Oralı bir eskici 
Yahudi tam takım giysiler verdi . Adam akşamın saat onu ­
na doğru giysileri getirdiğinde, kızlar sivil ceketle asker 
ceketini yan yana koyup bakınca, sivil giysileri epey da­
raltmak gerektiğini anladılar. Hemencecik de işe koyul­
dular. Kaybedecek zaman yoktu. Fabrizio üniformasının 
içine "gizlediği birkaç Napoleon altınının yerini gösterdi, 
bunları yeni aldığı giysilerin içine dikmelerini kızlardan 
rica etti . Adam giysilerle birlikte yepyeni, güzel bir çift de 
çizme getirmişti . Fabrizio hiç çekinmedi, "Çizmeleri şu 
gösterdiğim yerden süvari biçimi kesin," dedi. Yanındaki 
küçük elmasları yeni çizmelerin astarının içine diktiler. 

Kan kaybederek halsiz düşmesinin garip bir sonucu 
olarak, Fabrizio Fransızcayı hemen hemen unutmuştu. 
Han sahipleriyle İtalyanca konuşuyordu. Onlar da taşra 
ağzı bir Flamanca konuşmaktaydılar. Bu yüzden, işaret­
leşerek anlaşabiliyorlardı ancak. Kızlar hiç para canlısı 
değildiler, ama elmasları görünce delikanlıya gösterdik­
leri heyecan ölçüsüz bir dereceye vardı . Kılık değiştirmiş 
bir prens sandılar onu. Kızların küçüğü, en safı olan Ani ­
ken, delikanlıyı herkesin ortasında öpüverdi. Fabrizio da 
onları çok hoş buluyordu. Uzun yola çıkacağı için cerrah 
onun biraz şarap içmesine izin vermişti. Gece yansına 
doğru da gitmeyi pek canı istemedi . "Buradan daha rahat 
yeri nerede bulurum?" diyordu( Yine de sabahin saat iki 
sularında giyindi . Odasından çıkarken iyi yürekli hancı 
kadın, "O subay birkaç saat önce yine geldi, hanıri içini 
dolaştı, sizin atı da aldı götürdü," dedi. 
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Fabrizio bir küfür savurarak, "Vay namussuz vay! Bir 
yaralıya bu yapılır mı?" diye bağırdı . Bu İtalyan kendisi­
nin atı ne fiyata aldığını hatırlayacak kadar hoşgörülü 
değildi . 

Aniken ağlayarak, " Sizin için bif at kiraladık," dedi . 
"Ama gitmeyin ne olur ! "  

Vedalaşmaları acı oldu. Hancı kadıncağızın akraba­
ları olan uzun boylu iki genç, Fabrizio'yu eyerin üstüne 
yerleştirdiler. Yol boyunca at üstünde ona destek oluyor­
lardı . Bir üçüncü genç de küçük kafilenin birkaç yüz 
adım ilerisinden gidiyor, yollarda ku�ku uyandıran devri­
yeler var mı diye ortalığı kolaçan ediyordu. İki saat yol 
gittikten sonra, Kaşağ� Han 'ın sahibinin akrabalarından 
hir kadının evine indiler. Fabrizio ne · dediyse yararı ol­
madı,  kendisine eşlik eden delikanlılar ondan hiç ayrıl­
mak istemediler. Korulardaki geçitleri herkesten iyi bil­
diklerini ileri sürüyorlardı. 

Fabrizio, "İyi ama yarın sabah kaçtığım ortaya çıka­
cak, kasabada da sizi görmeyecekler, suçlu duruma düşe­
ceksiniz," diyordu. 

Yine yürümeye başladılar. Neyse ki gün doğduğun­
da ova yoğun bir sisle kaplıydı . Sabahın sekizine doğru 
küçük bir kasabanın yakınlarına geld�ler. Delikanlılardan 
biri, konak yerindeki atlar çalınmış mı diye bakmak üze­
re, kafileden ayrıldı . Konak yerindeki hancı atları orta­
dan kaldırmış, yerlerine pis, sıska beygirler toplayıp ahır­
lar� bunları doldurmaya vakit bulabilmişti . Atların saklı 
oldukları bataklıklara gidip iki hayvan getirdiler, üç saat 
sonra da Fabrizio bir çift Yörük menzil atı koşulu külüs­
tür küçük bir faytona bindi . Gücü kuvveti yerine gelmiş­
ti . Hancı kadının akrabaları olan delikanlılardan ayrılış 
çok acıklı oldu. Fabrizio'nun incinmesinler diye bulduğu 
bütün bahanelere rağmen, para almak istemediler. İyi 
yürekli delikanlılar, "Bu durumunuzda paraya sizin biz-
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den çok ihtiyacınız var," diyorlardı. En sonunda, Fabri­
zio'nun verdiği mektuplan alıp yola çıktılar. Yol telaşıyla 
biraz kendini toparlamış olan genç adam, bu mektupla­
rında hancı kadınla kızlarına duyduğu minneti bildiriyor­
du . Mektuplarını gözleri yaşlı yazmıştı, küçük Aniken'e 
yolladığı mektup ise sevgi doluydu. 

Yolculuğun geri kalan bölümü olaysız geçti . Fabrizio 
Amiens' e ulaştığı sırada kasığından aldığı yara yüzünden 
çok acı çekiyordu. Köy cerrahı yarayı açmayı akıl etme­
mişti, kan alınmış olmasına karşın yara yine irin topla­
mıştı. Amiens' deki hanı da dalkavuk, para canlısı bir aile 
işletiyordu. Fabrizio' nun orada kaldığı on beş gün içinde 
Müttefikler Fransa'yı işgal ettiler. Fabrizio başına gelen­
ler üzerine o kadar çok düşündü ki, başka biri oldu sanki . 
Bir tek noktada çocuk kalmıştı yalnız . . .  Görmüş olduğu 
bir savaş mıydı; bir de, bu Waterloo Savaşı mıydı? İlk 
defa okumaktan zevk duydu. Gazetelerde savaşı anlatan 
yazılarda Mareşal Ney'in, daha sonra da öteki generalin 
ardında dolaştığı yerleri tanıma olanağını kendisine vere­
cek bir betimleme bulacağını umuyordu hep. Amiens'de 
kaldığı sürece hemen her gün Kaşağı Hanı' ndaki sevgi­
li arkadaşlarına mektup yazdı . İyileşir iyileşmez Paris' e 
geldi . Eskiden kaldığı otelde annesiyle halasından gelmiş 
yirmi tane mektup buldu. İkisi de bir an önce dönsün 
diye yalvarıyorlardı ona . Kontes Pietranera'nın son ge­
len mektubunda biraz bilmecemsi bir anlatım vardı, çok 
kaygılandırdı bu onu. Bu mektup onun bütün tatlı h;ı­
yallerini yok ediverdi .  Öyle bir yaradılıştaydı ki, blr tek 
söz yüzünden en büyük felaketlerin olacağı kolayca içi­
ne doğuverirdi . Hayal gücü de sonradan bu felaketleri en 
korkunç ayrıntılarla gözlerinin önünde canlandırmaktan 
geri kalmazdı. 

Kontes, "Kendinden haber vermek için yazacağın 
mektuplara imza atma sakın," diyordu. "Buraya dönünce 
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de hemencecik Como Gölü kıyısına gelme; İsviçre top­
rağındaki Lugano 'da dur, bekle." 

Fabrizio bu küçük kente gelince kendini Cavi adıyla 
tanıtacaktı . Kentin başlıca otelinde Kontes' in uşağını bu­
lacak, o da ne yapması gerektiğini söyleyecekti ona. Ha­
lası mektubunu şöyle bitiriyordu: 

Yaptığın çı lgın l ığı gizlemek iç in her yola başvur, sakı n üs­
tünde bası l ı ,  yazıl ı  h içbir kağıt bulundurma, İsviçre'de kendin i 
Santa Margherita'n ın 1 dostlarıy la kuşatı lmış bulacaksın. Yete­
rince param olursa Cenevre'ye, Blances Otel i'ne birin: yol la­
nm. Benim yazamayacağım, senin de gelmederı önce bi lmen 
gereken şeyleri ondan öğreneceks in.  Paris'te bir gün daha 
kalayım deme, yalvannm! Bizim casuslar sen i  tanırlar. 

Fabrizio kafasında en olmayacak şeyleri canlandır­
maya başladı . Halasının kendisine haber vereceği böy­
lesine garip bir şeyin ne olabileceğini arayıp bulmaktan 
başka zevki de kalmadı . Fransa'dan geçerken iki kez tu­
tuklandıysa da yakasını kurtarmayı başardı . Başına bu 
terslikler de, cebindeki ftalyan pasaportu, bir de genç 
yüzüne, boynuna asılı sargılı koluna hiç uymayan, o ga­
rip "barometre tüccarı" kimliği yüzünden geldi. 

En sonunda, Cenevre' de Kontes'in adamını buldu, o 
da Kontes adına ona şunları söyledi: "Sizi Milano polisi­
ne haber vermişler, Eski İtalya Krallığı ' nda düzenlenen 
geniş bir suikast çetesince hazırlanan önerileri N apoleon' a 
sunmaya gıtti, demişler. İhbarı yapanlara göre, yola çıkı­
şınızın amacı bu olmasaymış, takma ad kullanmanızın 
ne gereği varmış? Anneniz işin doğrusunu, yani; 1) İs­
viçre' den hiçbir zaman çıkmadığınızı; 2) Ağabeyinizle 

l .  Milano'da Emniyet Sarayı ile cezaevlerinin bulunduğu sokak. (Ç.N.) 
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yaptığınız bir kavgadan sonra şatodan birdenbire ayrıldı­
ğınızı kanıtlamaya çalışacak." 

Fabrizio bunları öğrenince bir kıvanç duydu; için­
den, "Napoleon'a bir tür elçi olarak gönderilmişim. Bu 
büyük ad_amla konuşmak onuruna ermişim, şu Tanrı 'nın 
işine bak hele ! "  dedi . Yedinci göbekten dedesinin -yani 
Sforza'nın maiyetinde Mil ano'ya gelenin torununun­
dükün düşmanlarınca başı kesilmek onuruna erdiğini 
düşündü. Dükün düşmanları sayın1 kantonlara öneriler 
götürmek, asker toplamak üzere İsviçre'ye giderken ya­
kalamışlardı onu. Bu olayı canlandıran, ailenin soy kütü­
ğüne yerleştirilmiş resmi gözünün önüne getiriyordu. 
Uşağı sorguya çekince dil inin altında bir şeyler olduğu­
nu sezdi . Sonunda, adam, Kontes'in art arda verdiği sıkı 
emirlere rağmen, bunu ağzından kaçırdı . Fabrizio'yu Mi­
lano polisine ağabeyi Ascanio ihbar etmişti . Bu acı sözler 
kahramanımızı çılgına çevirdi . Cenevre'den İtalya'ya git­
mek için Lozan'dan geçilir. Cenevre'den Lozan'a giden 
yolcu arabası iki saat sonra kalkıyordu; öyleyken, Fabri­
zio yine de, yaya olarak yola  çıkmak, böylece de, on on 
iki fersah yol almak istedi . Cenevre' den çıkmadan önce 
oradaki iç karartıcı kahvelerden birinde bir delikanlıyla 
kavgaya tutuştu . "Garip garip baktı yüzüme," diyordu . 
Dediği çok doğruydu. Paradan başka şey düşünmeyen 
soğukkanlı, aklı başında genç Cenevreli, deli sanmıştı 
onu. İçeriye girince Fabrizio her yana ters ters bakmış, 
sonra kendisine getirilen kahve fincanını pantolonuna 
devirmişti . Bu kavgada Fabrizio'nun ilk h areketi tam da 
XVI. yüzyıla yaraşır biçimde oldu. Genç Cenevreliye
düellodan söz edecek yerde, bıçağını çektiği gibi üzerine 
atıldı . Bu öfke içinde, namus, onur kurall arı üzerine öğ-

1 . Es kiden İsviçre'deki kantonlardan söz edilirken. kıuob/e (sayın) hitabı kul ·
!anılırdı. (Ç.N.) 

1 03 



renmiş olduğu ne varsa unutarak, içgüdüsüne kapılıyor, 
daha doğrusu, ilkgençliğinin anılarını hatırlıyordu. 

Lugano'da bulduğu güvenilir adam ona yeni birta­
kım şeyler söyleyerek öfkesini büsbütün artırdı . Grianta' 
da Fabrizio'yu herkes sevdiği için hiç kimse onun adını 
ağzına almayacakmış. Ağabeyinin çevirdiği bu dolap ol­
masaymış, herkes onun Milano 'da olduğunu sanıyormuş 
gibi yapar, bu kentin polisi de onun ortalıkta görünmeyi­
şine dikkat etmezmiş . 

Halasının gönderdiği adam, "Sizin eşkaliniz güm­
rükçülere bildirilmiştir," dedi . "Anayoldan gidersek Lom­
bardiya-Venedik sınırında sizi tutuklarlar." 

Fabrizio ile adamları Lugano'yu Como Gölü' nden 
ayıran bu dağın en ufak keçiyollarını biliyorlardı . Avcı, 
yani kaçakçı . kılığına girdiler. Üç kişi oldukları, oldukça 
da gözüpek göründükleri için, rastladıkları gümrükçüler 
onları selamlamaktan başka bir şey yapmadıhr. Fabrizio 
işleri, şatoya ancak gece yarısına doğru varacak biçimde 
ayarladı . O saatte babası da, saçları pudralı bütün uşak­
lar da çoktan yatmış olurlardı . Derin hendeğe kolayca 
indi, bir mahzenin küçük penceresinden şatoya girdi . 
Annesi ile halası orada bekliyorlardı onu. Çok geçmeden 
kız kardeşleri de koşup geldiler. Sevgi gösterileri, gözyaş­
ları uzun süre birbirini kovaladı . Doğru dürüst konuş­
maya daha yeni başlamışlardı ki , sabahın ilk ışıkları ken­
dilerini mutsuz sayan bu insanlara, zamanın uçup git-

. mekte olduğunu haber verdi . 
Kontes Pietranera, "Ağabeyin senin geldiğini fark et­

meyecektir bile," dedi . "O güzel işi becereli beri hiç ko­
nuşmuyordum onunla, bu yüzden onuru pek kırılmış 
gibi görünerek şeref veriyordu bana. Bu akşam yemekte 
kendisine lütfen söz söyledim.  Onu kuşkulandırabilecek 
olan çılgınca sevinci gizlemek için bir bahane bulmak 
zorundaydım.  Sonra, bu sözde barışmadan p ek böbür-
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lendiğini görünce, sevincinden yararlanarak çok içki içir­
dim ona Casusluk mesleğini sürdürmek için pusuya yat­
mayı düşünmemiştir sanırım." 

Markiz, "Bizim süvari askerini senin dairende sakla­
mamız gerek, hemen gidemez," dedi . "Bı.1 ilk anda hiçbi­
rimiz yeterince aklı başında değiliz. O korkunç Milano 
polisini en iyi biçimde atlatmamız gerekiyor." 

. 
Herkes bu düşünceye uydu. Gelgelelim, ertesi gün 

Marki'yle büyük oğlu, Markiz' in hep görümcesinin oda­
sında olduğuna dikkat ettiler. Bu çok mutlu insanları o 
gün de saran sevgi, sevinç dalgasını anlatmakla vakit ge­
çirecek değili z. İtalyanların yürekleri, ateşli hayal gücü­
nün sunduğu kuşkularla çılgınca düşüncelerden, Fransız­
ların yüreklerine göre, daha çok etkilenir. Buna karşıl ık, 
onların neşeleri çok daha güçlüdür, daha da uzun sürer. 
O gün Kontes'in de, Markiz'in de akılları, hiç mi hiç baş­
larında değildi. Fabrizio bütün anlattıklarına yeniden 
başlamak zorunda kaldı . Sonunda ortak sevinçlerini gi­
dip Milano'da gizlemeye karar verdiler, çünkü Marki'yle 
büyük oğlu Ascanio'nun hafiyelerinden daha uzun süre 
gizlenmek çok güç olacaktı . 

Como'ya gitmek üzere evin her zaman kullanılan 
kayığına bindiler. Başka türlü davransalardı, bin türlü 
kuşkunun uyanmasına yol açmış olurlardı. Ama C omo 
Limanı'na geldiklerinde, Markiz çok önemli birtakım 
kağıtları Grianta'da unutmuş olduğunu hatırladı . Hemen 
kayıkçıları gönderdi oraya; böylece onlar da iki hanımın 
Como' da neyle vakit geçirdiklerini hiç fark edemediler. 
Markiz'le Kontes oraya gelir gelmez Milano kapısının 
üstünde yükselen Ortaçağ' dan kalma o uzun kulenin ya­
kınında müşteri bekleyen arabalardan birine rastgele 
bindiler. Arabacı kimseyle konuşmaya vakit bulamadan 
hemen yola çıktılar. Kentten çeyrek fersah ileride hanım­
ların tanıdığı genç bir avcıya rastladılar. Yanlarında hiç 
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erkek olmadığı için o da incelik gösterdi. Avlana avlana 
Milano 'ya kadar gidecekmiş. Oraya kadar hanımlara eş­
lik etmeyi kabul etti. Her şey yolunda gidiyor, hanımlar 
da genç yolcuyla çok neşeli bir söyleşiye dalmış bulunu­
yorlardı . Yol, San Giovanni adlı güzel tepeyle korunun 
çevresinden dol anmak üzere bir dönemeç çizdiği sırada, 
kılık değiştirmiş üç j andarma dizginlerine atıldılar. 

Markiz, "Eyvah! Kocam bizi ele verdi," diye bağıra­
rak bayıldı. 

Biraz geride kalmış olan bir Başçavuş sendeleye sen­
deleye arabaya yaklaştı, meyhaneden çıkmış gibi bir ses­
le, "Yerine getireceğim görevden ötürü üzgünüm, ama 
sizi tutukluyorum, General Fabio Conti ! " dedi . 

Fabrizio, Başçavuş'un kendisine "General" diyerek 
soğuk bir şaka yaptığını _sandı. "Bunun acısını çıkarırım 
senden ! "  diye düşündü. Kılık değiştirmiş j andarmalara 
bakıyor, arabadan atlayıp tarlalara doğru kaçmak için 
uygun bir an bekliyordu. 

Kontes, galiba ne olursa olsun diyerek, gülümsedi; 
sonra Başçavuş'a, "Aman B aşçavuş, bu on altı yaşındaki 
çocuğu mu General Conti sanıyorsunuz?" dedi. 

Başçavuş, "General ' in kızı değil misiniz siz?" diye 
sordu. 

Kontes, "Babama bakın !" diyerek Fabrizio'yu gösterdi. 
Jandarmalar başladılar katıla katıla gülmeye. Başça­

vuş herkesin güldüğünü görünce alınmıştı . 
"Sözü uzatmadan, şu pasaportlarınızı gösterin baka­

lım ! "  dedi . 
Arabacı soğuk, kalender bir tavırla, "Hanımefendiler 

Milano'ya giderken hiç pasaport almazlar," dedi . "Grian­
ta'daki şatolarından geliyorlar. Bu hanım Kontes Pietra­
nera 'dır, bu hanım da Dongo Markizi." 

Başçavuş pek şaşırmıştı, atların başına gidip orada 
askerleriyle baş başa konuştu. Onların bu konuşmaları 

1 06 



beş dakikadır sürüyordu ki, Kontes adamlara, "İzin verin 
de araba birkaç adım ilerleyip gölgede dursun," dedi. 
Saat sabahın on biri bile değildi daha, ama bunaltıcı bir 
sıcak vardı. Fabrizio kaçma yollarını araş,tırarak her yana 
büyük bir dikkatle bakıyordu. O sırada, tarlaların arasın­
daki dar bir patikadan, on dört on beş yaşlarında bir kı­
zın gelip anayola çıktığını gördü. Kızcağızın üstü başı 
toz toprak içindeydi; mendilini yüzüne tutmuş, utangaç 
bir tavırla ağlıyordu. Üniformalı iki j andarmanın arasın­
da zayıf, uzun boylu bir adam yürümekteydi. Dinsel bir 
tören alayının ardından yürüyen bir vali gibi kurumlu 
bir tavır takınmıştı. 

O sırada zil zuma sarhoş olan Başçavuş, "Nerede 
buldunuz bunları?" diye sordu. 

"Kırla.rdan kaçıyorlardı, pasaportları da yoktu." 
Başçavuş 'un kafası büsbütün karıştı . Kendisine iki 

tutuklu gerekti, oysa beş tutuklu vardı karşısında . Ku­
rumlu tavırlar takınan adamı beklesin diye bir erle, atla­
rın ilerlemesini önlesin diye bir başka er bırakarak birkaç 
adım uzaklaştı . 

Fabrizio kaçmak için arabadan atlamıştı . Kontes, 
"Dur gitme, her şey yoluna girecek! "  dedi . 

Bir j andarmanın, "Ne önemi var canım! Mademki 
pasaportları yok, iyi birer av sayılırlar yine de ! "  diye ba­
ğırdığı duyuldu. 

Başçavuş onun kadar kararlı görünmüyordu. Kontes 
Pietranera'nın adı onu kaygılandırıyordu. Kocası Gene­
ral ' i  de tanımıştı ama öldüğünden haberi yoktu. İçinden, 
"Eşini yok yere tutuklarsam, General bunun öcünü al­
mayacak adam değildir," diyordu. 

Uzun süren bu tartışma sırasında Kontes yolda, ara­
banın yanında, toz toprak içinde ayakta duran kızla ko­
nuşmaya başlamış, güzelliği dikkatini çekmişti. 

"Güneş dokunacak sana, kızım," dedi. Sonra atların 
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başında duran j andarmaya doğru dönerek, "Bu asker se­
nin arabaya binmene izin verir pekala," diye ekledi . 

Fabrizio arabanın çevresinde dolaşıyordu. Kızın bin­
mesine yardım etmek için yaklaştı, koluna girdi . Kız da 
basamağa doğru sıçrıyordu ki, arabanın altı adım gerisin­
de duran kellifelli adam, saygı uyandırsın diye kalınlaş­
tırdığı bir sesle, "Yolda dur, binme senin olmayan bir ara­
baya ! "  diye bağırdı . 

Fabrizio bu buyruğu işitmemişti . Kız da arabaya bi­
necek yerde inmek istedi, Fabrizio kendisini hala tut­
makta olduğundan, onun kucağına düştü . Fabrizio gü­
lümsedi, kız kıpkırmızı oldu . Genç kız onun kollarından 
sıyrıldıktan sonra bir an bakıştılar. Fabrizio, "Güzel bir 
hapishane arkadaşı olur bu kız, bu kafanın içinde ne de­
rin bir düşünme yeteneği var !  Sevmenin ne olduğunu 
biliyor besbelli," diye düşündü . 

Başçavuş söz dinletir bir tavırla ilerledi . "Hanımlar, 
hanginiz Clelia Conti'siniz?" diye sordu . 

Kız, " Ben," dedi . 
Yaşlı adam, "Ben de General Fabio Conti'yim, saygı­

değer Parma P rensi 'nin mabeyincisiyim," diye bağırdı . 
"Benim gibi bir adamın hırsız gibi kovalanmasını çok ya­
kışıksız buluyorum ! "  

"Önceki gün Como Limanı ' ndan kayığa binerken 
sizden pasaport soran polis memurunu kovan sen değil 
misin? Bugün de o seni gezip dolaşmaktan alıkoyuyor." 

"Ben kayığa binip yola çıkmıştım, hava fırtınanın 
geleceğini gösteriyordu, acele ediyordum onun için.  Sır­
tında üniforma olmayan bir adam rıhtımdan, 'Limana 
dön! ' diye seslendi . Ben de ona adımı söyledim, yoluma 
gittim." 

"Bu sabah da Como'dan kaçtın, değil mi?" 
"Benim gibi bir adam Milano'dan gölü görmeye gi­

derken pasaport almaz . Bu sabah Como'da, ' Kentin ka-
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pısında tutuklayacaklar sizi,' dediler bana. Ben de kızım­
la yaya olarak yola çıktım. Yolda bir araba bulurum da 
beni Milano'ya götürür, diye düşünüyordum. Oraya va­
rır varmaz da ilk işim bölge komutanı olan generale gi­
dip şikayette bulunmak olacak." 

Başçavuş ağır bir yükten kurtulmuş gibi bir tavır ta­
kındı . "Peki, General, sizi tutukluyorum, Milano'ya gö­
türeceğim," dedi. Sonra Fabrizio'ya, "Sen kimsin peki? " 
diye sordu. 

Kontes, "Benim oğlum," dedi . "Tümgeneral Pietrane­
ra'nın oğlu Ascanio." 

Başçavuş çok yumuşaİnı,tı . "Pasaportu yok mu, Sa­
yın Kontes?" diye sordu. 

"Yaşı küçük olduğundan şimdiye dek pasaport alma­
dı hiç. Tek başına yola çıkmaz, benimle birliktedir hep." 

Bu konuşma sırasında General Conti jandarmalara 
karşı, gururuna dokunulmuş bir tavır takınıyordu. İçle­
rinden biri, "Çok konuştun ! Seni tutukladık, işte o ka­
dar! " dedi. 

Başçavuş, "Köylünün birinden bir at kiralamanıza 
izin verirsek, çok hoşunuza gider sanırım," dedi . "Toza, 
sıcağa, Parma mabeyincisi rütbenize karşın, bizim atların 
arasında bal gibi yaya yürürsünüz yoksa." 

General sövüp saymaya başladı . Jandarma, "Susacak 
mısın sen?" dedi. "General üniforman nerede senin? . . 
Rastgele herkes, 'Ben generalim ! '  diyemez mi yani?" 

General daha çok kızdı. O arada arabanın içinde işler 
çok daha iyi gidiyordu. Kontes jandarmaları sanki kendi 
adamlarıymış gibi kullanıyordu. Birine bir gümüş vermiş, 
iki yüz adım ileride görülen bir kulübeden şarap, özel­
likle de soğuk su almaya göndermişti. Fabrizio, ille de, 
"Tepedeki koruluğa girip kaçacağım, iyi tabancalar var 
yanımda!"  diye tutturmuştu, Kontes onu da yatıştırmaya 
vakit bulmuştu. Öfkeli General ' den kızının arabaya bin-
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mesi için izin aldı . Kendisinden, ailesinden söz etmeyi se­
ven General bu fırsattan yararlanıp hanımlara şöyle dedi: 

"Kızım daha on iki yaşında. 1 803 yılının 29 Ekimi'n­
de doğdu . Herkes on dört on beş yaşında sanıyor onu, 
çok akıllı çünkü." 

Kontes bakışlarıyla Markiz' e, "Çok bayağı adam!" 
diyordu. Bir saat süren konuşmalardan sonra, Kontes sa­
yesinde her şey yoluna girdi. Rastlantı bu ya, j andarma­
lardan birinin yakındaki köylerden birinde işi varmış . 
Kontes, "Sana 1 0  frank var ! "  deyince atını General Con­
ti 'ye kiraladı . Başçavuş tek başına General'le birlikte git­
ti . Öteki j andarmalar da bir ağacın altına oturdular. Yan­
larında dört tane kocaman şarap şişesi vardı, birer küçük 
damacanaydı bunlar, kulübeye gönderilen j andarma, bir 
köylünün de yardımıyla şarapları alıp gelmişti. Sayın 
mabeyinci de Clelia Conti'nin Milano'ya dönmek için 
hanımların arabasina binmesine izin verdi . Yiğit General 
Kont Pietranera'nın oğlunu tutuklamayı ise kimse aklına 
getirmedi . İlk anlarda kibarlığın gerektirdiği sözlerden, 
kapanan küçük olay üzerindeki yorumlardan sonra Cle­
lia Conti, Kontes gibi güzel bir kadının Fabrizio ile nasıl 
coşkunluk havası içinde konuştuğuna dikkat etti. Onun 
annesi değildi besbelli . Fabrizio'nun bu yakınlarda yap­
mış olduğu yiğitçe, gözü pekçe, çok tehlikeli bir işe durup 
durup yapılan göndermeler genç kızın dikkatini özellik­
le çekti, ama bütün zekasına karşın Clelia bu işin ne ol­
duğunu kestiremedi . 

Gözlerinde hala savaşın bütün yamanlığını yansıtır 
gibi bir anlatımı olan bu yiğit gence şaşkın şaşkın bakı­
yordu . Fabrizio ise bu on iki yaşındaki kızın kendine 
özgü güzelliği karşısında biraz şaşalamıştı, bakışları yü­
zünü kızartıyordu. 

Milano'ya bir fersah kala Fabrizio, "Ben gidip amca­
mı göreceğim," diyerek hanımlardan izin aldı. Clelia'ya 
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da, "Bu işten yakamı sıyırabilirsem gidip Parma' daki gü­
zel tabloları seyredeceğim, o zaman da adımı hatırlamak 
lütfunda bulunursunuz artık; Fabrizio del Dongo," dedi. 

Kontes, "Şuna bak, kimliğini böyle mi gizli tutarsın 
sen?" dedi. "Lütfen hatırınızda tutun, küçükhanım. Bu 
haylaz benim oğlumdur, soyadı da Del Dongo değil, 
Pietranera' dır." 

Akşam çok geç vakit, Fabrizio, pek gözde bir gezi 
yerine ulaşan Renza Kapısı'ndan Milano'ya girdi. İki 
uşağı İsviçre'ye gönderdikleri için Markiz ' in de, görüm­
cesinin de ellerindeki çok az para tükenmişti. Neyse ki 
Fabrizio'nun yanında h ala birkaç Napoleon altınıyla el­
maslardan biri vardı, bunu satmayı kararlaştırdılar. 

Markiz' le Kontes 'i kentte herkes tanıyor, seviyordu. 
Avusturyalıları tutan dindar kimselerin en kodamanları 
Emniyet Müdürü Baron Binder'e gidip Fabrizio'nun le­
hinde konuştular. Bu baylar, "Ağabeyiyle kavga edip baba­
sının evinden kaçan on altı yaşında bir çocuğun bu çılgın­
lığı nasıl olur da ciddiye alınır, anlamıyoruz !"  diyorlardı . 

Akıllı, asık yüzlü bir adam olan Baron Binder, "Her 
şeyi ciddiye almak benim mesleğimdir! "  dedi. 

Baron Binder o sırada Milano'nun o ünlü polis örgü­
tünü kurmaktaydı, Avusturyalıları Cenova'dan kovan 
l 740 devrimine benzer bir hareketi önleme işine giriş­
mişti . Pellico ile Andryane'ın başına gelenler dolayısıyla 
sonradan çok ün kazanan bu Milano Polisi, tam anlamıy­
la zalim değildi, ama sert yasaları akıllıca, acımasızca uy­
guluyordu. İmparator II .  Franz İtalyanların o çok küstah 
kafalarında korku uyandırmak istiyordu. 

Baron Binder, Fabrizio 'yu koruyanlara sık sık, "Genç 
Markezino del Dongo'nun yaptıklarını günü gününe, ka­
nıtlarıyla anlatın bana," diyordu. "8 Mart'ta Grianta'dan 
ayrılışından sonraki günlerde delikanlının nerelere gitti­
ğini bana kanıtlayamazsanız kendisi ne kadar soylu, aile-
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sinin dostlarına beslediğim saygı ne kadar büyük olursa 
olsun, benim görevim onu tutuklamak değil midir? İm­
parator Hazretleri 'nin Lombardiya'daki uyrukları ara­
sında bulunabilecek birkaç hoşnutsuz tarafından gönde­
rilen haberleri Napoleon'a ulaştırmaya gitmediği bana 
kanıtlanmadıkça, onu hap iste tutmak zorunda değil mi­
yim? Şunu da göz önünde tutun ki, b aylar, genç Del 
Dongo bu noktalarda kendini temize çıkarabilse bile, 
kurallara uygun olarak verilmiş bir pasaportu olmadığı 
halde yabancı ülkelere gittiği için yine de suçlu olacaktır. 
Üstelik, kendisi takma bir ad taşımış, basit bir işçiye, yani 
kendi sınıfının çok altında bir kimseye verilmiş bir pasa­
portu, bile bile kullanmıştır. " 

Bu zalimce mantıklı sözlerin yanı sıra Polis Müdürü, 
Dongo Markizi ' nin ve onun adına aracılık eden önemli 
kişilerin yüksek mevkilerine borçlu olduğu bütün saygı 
gösterilerinde bulunmaktan da geri durmuyordu . 

Baron Binder'in verdiği karşılığı öğrenince Markiz 
umutsuzluğa kapıldı. Ağlayarak, "Fabrizio tutuklana­
cak! " diye haykırdı . "Bir kez de hapse girdi mi ne zaman 
çıkacağını Tanrı bilir! Babası onu reddeder!" 

Kontes Pietranera ile yengesi, iki üç yakın dostlarına 
danıştılar, ama dediklerine aldırmadan Markiz oğlunu 
ertesi gece mutlaka yola çıkarmak istedi . 

Kontes, "Ama görüyorsun işte, oğlunun burada oldu­
ğunu Baron Binder biliyor. Hiç de kötü bir adam değil o," 
diyordu. 

"Evet ama İmparator Franz'a yaranmak istiyor." 
"Fabrizio'yu hapse atmasının yükselmesine yararlı 

olacağına inansaydı, çoktan orada olurdu o. Fabrizio'yu 
kaçırmak Binder' e karşı hakarete varan bir güvensizlik 
olur." 

"Fabrizio 'nun bulunduğu yeri bildiğini bize açıkla­
ması 'Onu kaçırın ! '  demektir. Kendi kendime, durmadan, 
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'Bir çeyrek saate varmadan oğlum dört duvar arasında 
olabilir,' deyip durdukça yaşayamayacağım! Beslediği 
emeller ne olursa olsun, B aron Binder kocamın mev­
kiinde bir adama karşı kollayıcı tavırlar takınmayı bu ül­
kedeki kendi kişisel durumu için yararlı buluyor. Oğlumu 
nerede ele geçireceğini bu kadar büyük bir açık yürekli­
likle söyleyişinde de bunun bir kanıtını görüyorum ben . 
Dahası var . . .  Baron, Fabrizio 'nun, ağabeyi olacak o alça­
ğın ihbarı üzerine suçlandığı iki yasaya aykırı davranışı 
seve seve, bütün ayrıntılarıyla söylüyor; bu iki suçun ce­
zasının hapis olduğunu anlatıyor; sürgünü yeğ buluyor­
sak, bunu seçmenin bize düştüğünü söylemek değil mi­
dir bu?" 

Kontes de buna karşılık, "Sürgünü seçerse ömür bo­
yu göremeyiz onu!"  diyordu. 

Fabrizio da Markiz 'in eski dostlarından olup şimdi 
Avusturyalıların kurdukları mahkemede üye olan biriyle 
birlikte, bu konuşmada baştan sona bulunmuştu; kaçıp 
gitmeye iyice aklı yatmıştı artık. Nitekim, hemen o ak­
şam, annesiyle halasını Scala Tiyatrosu'na götüren ara­
banın içine saklanarak konaktan çıktı. Arabacı pek güve­
nemedikleri bir adamdı. Her zamanki gibi, yine meyha­
nenin yolunu tuttu. Güvenilir bir adam olan uşak ise 
atlara göz kulak oluyordu. Köylü kılığına girmiş olan 
Fabrizio arabadan dışarıya süzüldü, kentten çıktı . Ertesi 
sabah sınırı aynı kolaylıkla geçti. Birkaç saat sonra da, 
annesinin Piemonte'de, Novara yakınında, eskiden Şö­
valye Bayard'ın öldürüldüğü Romagnano'daki çiftliğine 
yerleşmiş bulunuyordu. 

Markiz'le Kontes'in Scala Tiyatrosu'ndaki locaları­
na girince oyunu ne gibi bir dikkatle izledikleri kolayca 
tahmin edilebilir. Oraya yalnızca Liberal Parti'den bazı 
dostlarına akıl danışmak için gitmişlerdi. Bunların Dongo 
Konağı'nda görünmeleri polisçe kötü anlama alınabilirdi. 
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Locada, Baron Binder katında yeni bir girişimde bulunul­
ması kararlaştırıldı. Bu çok namuslu devlet memuruna para 
vermeye kalkışmak söz konusu olamazdı . Markiz'le Kon­
tes de çok parasızdılar zaten . Elmasın satışından kalan pa­
ranın hepsini alıp götürsün diye Fabrizio'yu zorlamışlardı . 

Ancak, Baron 'un söyleyeceği son sözü bilmek de 
çok önemliydi . Kontes'in dostları, piskoposluk kurulu 
üyesi Borda adında bir rahibi hatırlattılar ona .  Çok se­
vimli olan bu genç adam, bir zamanlar Kontes'e, hem de 
çok çirkin bir biçimde, kur yapmaya kalkışmıştı . Yüz bu­
lamayınca, genç kadının Limercati'ye gösterdiği yakınlı­
ğı General 'e ihbar etmiş; bunun üzerine de bayağı bir 
adam gibi kapı dışarı edilmişti . Şimdi bu Rahip her ak­
şam Baron 'un karısıyla iskambil oynuyordu, kocasının 
da yakın dostuydu elbette. Kontes gidip bu Rahibi gör­
mek gibi çok acı bir işi yapmayı kabul etti . Ertesi sabah 
erkenden, daha o evinden çıkmadan, Kontes oraya gitti . 

Rahibin uşağı Kontes'in adını söyleyince, adam öy­
lesine heyecanlandı ki, dili tutuldu. Çok sade olan sabah 
kılığının dağınıklığını düzeltmeye bile kalkışmadı . Bo­
ğuk bir sesle, "Söyle Kontes'e buyursun, sen de git," dedi . 

Kontes içeri girdi. Borda dize geldi .  Kontes'e, "Baht­
sız bir çılgın, ancak bu halde emir alabilir sizden," dedi . 

Kontes o gün, sabah kılığıyla dayanılamayacak bir 
güzellikteydi . Fabrizio'nun sürgüne gidişinden derin bir 
keder duyuşu, kendisine kalleşlik etmiş bir adamın evine 
gitmeye kendini zorlayışı, kısaca, her şey bir araya gele­
rek bakışına inanılmaz bir parlaklık veriyordu. 

Rahip, "Emirlerinizi işte bu halde almak istiyorum," 
diye haykırdı. "Çünkü benden bir hizmet isteyeceğiniz 
besbelli; bahtsız bir çılgının yoksul evine varlığınızla onur 
vermezdiniz yoksa. Eskiden sevgiyle, kıskançlıkla kendin­
den geçen bu adam, hoşunuza gidemeyeceğini görünce, 
size karşı alçakça davranmıştı ." 
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Bu sözler içtendi, Rahip de şimdi büyük yetkilere 
sahip olduğundan, özellikle güzeldi. Kontes, gözleri ya­
şaracak kadar etkilendi bunlardan, ruhunu aşağılanma 
duygusuyla korku kaplamışken bir an içinde bunların 
yerini acıma, biraz da umut aldı . Çok mutsuz bir du­
rumdan bir an içinde mutluluğa erişiyordu hemen he­
men. Elini Rahibe uzattı. 

"Öp elimi, ayağa kalk sonra," dedi . (Şunu bilmek ge­
rekir ki, İtalya' da birisine 'sen' demek, iyi ve yakın dost­
luğu olduğu kadar, sevgi dolu bir duyguyu da anlatır.) 
"Yeğenim Fabrizio için bir iyilik istemeye geldim sen­
den. Eski bir dosta yapılacağı gibi, .gerçeği eksiksiz ola­
rak, hiç değiştirmeden anlatayım. Yeğenim on altı buçuk 
yaşındayken, eşi görülmemiş bir çılgınlık yaptı. Como 
Gölü üzerindeki Grianta Şatosu'ndaydık. Bir akşam saat 
yedide, Como'dan gelen bir kayıktan, İmparator' un Juan 
Körfezi 'nde karaya çıktığını haber aldık. Ertesi sabah da 
Fabrizio halk tabakasından bir arkadaşının pasaportunu 
alıp Fransa'ya gitti. Adam barometre tüccarı, adı da Vasi. 
Yeğenimin barometre tüccarına benzer bir yanı olmadı­
ğından, Fransa'da on fersah yol bile gitmeden, eli yüzü 
düzgün birisi olduğuna bakarak, onu tutuklamışlar. Ya­
rım yamalak Fransızcasıyla söylediği coşkun sözler kuş­
ku uyandırmış. Bir süre sonra kaçmış, Cenevre'ye ulaşa­
bilmiş. Biz de onu karşılasın diye Lugano'ya . . .  " 

Rahip gülümseyerek, "Yani Cenevre'ye," dedi . 
Kontes hikayesini anlatıp bitirdi. Papaz ateşli bir ta­

vırla, "Sizin için bir insanın elinden gelebilecek her şeyi 
yapacağım, emritıizdeyim," dedi . "Tedbirsizlik bile yapa­
cağım. Söyleyin; bu yoksul oda, ömrümün tarihinde sa­
yılı bir olay olan bu gökten inme görüntüden yoksun 
kalınca ne yapacağım?" 

"Baron Binder'e gidersiniz, 'Fabrizio'yu ta doğduğu 
günden beri severim, evlerine gittiğim sıralarda doğdu. 
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Yalvarırım, bana gösterdiğiniz dostluğun hatırı için bü­
tün hafiyelerinizi harekete geçirin, İsviçre'ye gitmeden 
önce Fabrizio sizin gözetleyip izlettiğiniz Liberallerden 
herhangi biriyle en ufak bir ilişki kurmuş mu, bunu ince­
lettirin, '  dersiniz .  Adamları emirlerini gereği gibi yerine 
getirirlerse, Baron bu işte yalnızca gençliğe özgü bir hop­
palık olduğunu görecektir. Siz de hatırlarsınız, Dugnani 
Konağı ' ndaki o güzel dairemde Napoleon'un kazandığı 
savaşların resimleri vardı; yeğenim okumayı bu resimle­
rin altındaki yazılan okuya okuya öğrendi . Daha beş ya­
şındayken, zavallı kocam bu savaşları anlatırdı ona. Başı­
na kocaman tulgasını geçirirdik, çocuk da onun kocaman 
kılıcını sürüklerdi . Derken, günün birinde kocamın tanrı 
gibi taptığı insanın, yani İmparator' un, Fransa'ya döndü­
ğünü öğrendi . Düşüncesizce, kalkıp ona ulaşmak için 
yollara düştü. Başaramadı . Sizin Baron' a  sorun bakalım; 
bu çılgınlık için ne ceza verirmiş?" 

Rahip, "Az kalsın bir şeyi unutuyordum!"  dedi. "Beni 
bağışlamanızı az çok hak ettiğimi göreceksiniz." Masanın 
üstündeki kağıtları karıştırdı . "İşte o coltorto (iki yüzlü) 
alçağın ihbar mektubu, imzayı da görüyorsunuz: Asca­
nio Valserra del Dongo. Her şey onun başının altından 
çıktı . Dün akşam polis müdürlüğünden aldım bu kağıdı, 
Scala Tiyatrosu' na gittim . Öteden beri sizin locanıza gi­
den birini bulurum da, bu mektubu onunla size ulaştırı­
rım diye umuyordum. Bunun bir örneği çoktandır Vi­
yana 'da bulunuyor. İşte savaşmamız gereken düşman." 

Rahip ihbar mektubunu Kontes'le birlikte okudu. O 
gün güvenilir bir kimseyle bu mektubun bir örneğinin çı­
kartılmasını kararlaştırdılar. Kontes sevinçten yüreği tit­
reyerek Dongo Konağı'na döndü. Markiz'e, "Bu eski çap­
kından daha kibar bir adam olamaz!"  dedi . "Bu akşam 
Scala'da tiyatronun saati on kırk beşi gösterirken lo­
camızda bulunanların hepsini dışarıya çıkartacağız, mum-
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lan söndüreceğiz, kapımızı kapatacağız, saat on birde de 
Rahibin kendisi gelip ne yapabildiğini söyleyecek bize. 
Onun bakımından en tehlikesiz olarak bu yolu bulduk." 

Rahip çok akıllı bir adamdı. Buluşmaya gelmemez­
lik etmedi . Geldiği zaman da tam bir iyilikseverlik, son­
suz bir açık yüreklilik gösterdi ki, bu ancak kibrin bütün 
öbür duygulara baskın çıkmadığı ülkelerde görülebilir. 
Kontes ' i  kocası General Pietranera'ya ihbar etmiş olması 
ömründe duyduğu büyük vicdan azaplarından biriydi. 
O da bu azabı giderme fırsatını elde etmiş oluyordu. 

Rahip, o sabah Kontes gittikten sonra acı acı, "Şimdi 
de yeğeniyle sevişiyor ! "  diye düşünmüştü. Gönlündeki 
yara daha iyileşmemişti. "Onun gibi kibirli bir kadın be­
nim evime gelsin ! .. Zavallı Pietranera ölünce Kontes be­
nim hizmet önerilerime tiksintiyle 'Olmaz,' dedi . Oysa 
eski sevgilisi Albay Scotti çok terbiyeli, çok ince bir bi­
çimde yapmıştı bunları ." Rahip odasında hızlı hızlı dola­
şarak şunları düşünüyordu: "Güzel Kontes Pietranera bin 
beş yüz frankla geçinsin, ha? Sonra gidip Grianta Şato­
su'nda iğrenç bir cimriyle, Dongo Markisi olacak o herif­
le otursun ! . .  Her şey anlaşılıyor şimdi! Söz aramızda, bu 
Fabrizio yakışıklı, boylu poslu, eli yüzü düzgün, hep de 
güler yüzlü sonra. . .  Tatlı bir şehvetle yüklü şöyle bir ba­
kışı da var ki . . ." Rahip, "Corregio 'nun fırçasından çıkmış 
bir yüz . . .  " diye ekledi acı acı . "Yaş farkı desen . . .  hiç de 
çok değil . . .  Fabrizio Fransızlar buraya girdikten sonra, 
1 898 yılına doğru doğmuştu galiba .  Kontes de yirmi 
yedi yaşında olmalı. Ondan daha güzel, ondan daha hoş 
kadın olamaz. Güzel kadından yana pek zengin olan bu 
ülkede hepsinden baskın çıkıyor. Marini'den, Gherardi' 
den, Ruga'dan, Aresi 'den, Pietragrua'dan . . .  Hepsinden, 
hepsinden üstün . . .  İkisi de o güzelim Como Gölü 'nün 
kıyısında gizlenmiş, mutlu bir hayat sürüyorlardı..  Der­
ken, delikanlı Napoleon 'un yanına gitmeye kalkıştı . . .  
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İtalya'da yürekli adamlar varmış daha! Kim ne yaparsa 
yapsın hem de! Sevgili yurdum! .. " . 

Yüreği kıskançlık ateşiyle yanan adamcağız, "Yo!" 
diye devam ediyordu. "Eer Allah'ın günü, her yemekte 
Dongo Markisi'nin korkunç suratını, aynca babasından 
beter olan Markezino Ascanio'nun o soluk, iğrenç yüzü­
nü tiksintiyle göre göre böyle yaşamaya katlanmasını 
başka türlü yonlmlamaya olanak yok! .. Neyse! Açık yü­
reklilikle iyilik edeceğim ona. Böylece yüzünü yakından 
görürüm hiç olmazsa." 

Rahip Borda işi bütün açıklığıyla Markiz'le Kon­
tes' e anlattı. Aslında Baron Bin der çok iyi niyetler bes­
lemekteymiş. Viyana'dan gelebilecek emirler buraya 
ulaşmadan Fabrizio'nun kaçıp gitmesine pek sevinmiş. 
'Binder'in hiçbir şey hakkında karar vermeye yetkisi 
yokmuş. Bütün işlerde olduğu gibi, bu iş için de emir 
bekliyormuş. Edindiği haberlerin birer örneğini her 
gün Viyana'ya gönderiyor, ondan sonra da bekliyormuş. 
Kendi isteğiyle Romagnano'ya sürgün gitmiş olan Fa­
brizio'nun şunları yapması gerekmiş. Birincisi; her gün 
kiliseye gitmekten geri kalmamalı, krallık davasına bağ­
lı, aklı başında bir rahibe günah çıkarttırmalı, bunu ya­
parken de ancak hiç kusur sayılmayacak duygularını 
itiraf etmeli. İkincisi; akıllı bilinen hiç kimseyle düşüp 
kalkmamalı, sırası geldikçe de ayaklanmadan kesinlikle 
yanlış bir şeymiş gibi tiksintiyle söz etmeli. Üçüncüsü; 
kahvede hiç görünmemeli, Torino'da, Milano'da çıkan 
resmi gazeteler dışında hiçbir gazete okumamalı. Ge­
nellikle okumadan nefret eder görünmeli, hele -pek 
pek Walter Scott'un romanları dışında- l 720' den sonra 
basılmış hiçbir eser okumamalı. Sonra Rahip muzip bir 
tavırla ekledi: 

"Dördüncüsü, sonuncusu da şu: Yörenin -soylular­
dan elbette- güzel kadınlarından birine açıktan açığa kur 
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yapmalı . Bu da onda asık yüzlü, hoşnutsuz bir genç sui­
kastçı ruhu olmadığını gösterecektir." 

Yatmadan önce Kontes' le Markiz, Fabrizio'ya uzun 
uzun bir mektup yazdılar, Borda '  nın verdiği bütün öğüt­
leri sevimli bir kaygıyla anlattılar. 

Fabrizio gizli işler çevirmeye hiç de hevesli değildi . 
Napoleon'u seviyordu, soylu kişi olduğundan, sıradan 
birinden daha mutlu olmaya hak görüyordu kendinde, 
burjuvaları da gülünç buluyordu. Okuldan beri tek bir 
kitap açıp okumuş değildi . Orada da ancak Cizvitlerin 
süzgecinden geçmiş kitaplar okumuştu . Romagnano'dan 
biraz uzakta görkemli bir konağa yerleşti. Ünlü mimar 
San-Micheli ' nin başyapıtlarından biriydi burası . Otuz 
yıldır içinde kimse oturmamıştı; bu yüzden, bütün oda­
ların tavanları akıyor, hiçbir pencere de kapanmıyordu . 
Kahyanın atlarına el koydu . Bütün gün aklına estikçe 
ata biniyordu . Hiç konuşmuyor, hep düşünüyordu. Aşırı 
kralcı bir aileden sevgili edinme düşüncesi hoşuna gitti, 
bu öğüde de harfi harfine uydu. Günah çıkartmak için 
Spielberg Kalesi ' nin papazı gibi 1 piskoposlukta gözü 
olan entrikacı bir genç papazı seçti kendine. Çok ilginç 
bulduğu Constitutionnel gazetesini okumak için yaya ola­
rak üç fersah yol gidiyor, aşılamayacak sandığı bir esrar 
perdesine bürünüyordu. "Bu da Alfieri ile Dante kadar 
güzel ! "  diye bağırıyordu sık sık. Fransız gençleriyle olan 
benzerliği şuydu: Kafası işleyen sevgilisinden çok atıyla, 
gazetesiyle uğraşıyordu. Yalnız, bu saf, sağlam ruhta, baş­
kalarını taklit için yer yoktu daha; büyük bir kasaba olan 
Romagnano' nun kibar çevrelerinde de arkadaş edinme­
di'. Köyün papazı, "Ağabey olmadığı için halinden hoşnut 
olmayan küçük kardeş," dedi onun için . 

1 .  Andryane' ın o ilginç "Anılar"ını okuyun; roman gibi eğlencelidir. Tacitus'un 
yapıdan gibi kalacaktır. (Ç.N.) 
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VI 

İşin doğrusunu söylemek gerekirse, Rahip Borda'nın 
kıskançlığı büsbütün de yersiz değildi . Fabrizio Fransa' 
dan dönünce Kontes Pietranera'nın gözüne, eskiden çok 
yakından tanımış olduğu yakışıklı bir yabancı erkek gibi 
göründü. Fabrizio sevgiden söz etmiş olsaydı, Kontes 
onu sevebilirdi . Onun yaptıklarına, kişiliğine karşı tutku 
dolu, neredeyse sınırsız bir hayranlık duymuyor muydu 
zaten? Yalnız, Fabrizio onu öyle masumca, içten bir min­
net duygusuyla, öyle iyi bir arkadaşlık gösterisiyle öpü­
yordu ki, Kontes hemen hemen evlatça bir niteliği olan 
bu duyguda başka bir anlam görmeye kalkışsa kendinden 
tiksinirdi . "Aslında altı yıl önce Prens Eugene'in sarayın­
da tanıdığım birkaç dost beni hala güzel, hatta genç bu­
labilir, ama Fabrizio için saygıdeğer bir kadınım . . .  Guru­
ru bir yana bırakıp doğruyu söylemek gerekirse, yaşlı bir 
kadınım da," diye düşünüyordu. Ulaştığı yaş bakımından 
hayale kapılıyordu, ama bayağı kadınlar gibi yapmıyor­
du bunu. "Hem onun yaşında bir insanın gözüne, zama­
nın yıpratıcı izleri olduğundan daha fazla görünür. Yaşı 
daha ilerlemiş bir erkekse . . .  " 

Salonda dolaşıyordu, aynanın önünde durdu, gü­
lümsedi . Şunu da söylemek gerek ki, birkaç aydır gönlü 
ilginç bir kimsenin ciddi bir saldırısına uğramıştı . Fahri-
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zio'nun Fransa'ya gidişinden az sonra, Kontes kendine 
açıkça itiraf etmiyordu, ama bu delikanlı aklını çok kur­
calamış, kendisi de derin bir kedere kapılmıştı . Yaptığı . 
işlerin hiçbirinden zevk almıyor, deyim yerindeyse, hep­
si yavan görünüyordu . "Napoleon İtalya'daki halk yığın­
larının sevgisini kazanmak için Fabrizio'yu kendine emir 
subayı yapacaktır," diye düşünüyordu. Sonra ağlayarak, 
"Benim için o yok artık ! "  diye haykırıyordu. "Bir daha 
göremeyeceğim onu. Bana mektup yazacak ama on yıl 
sonra ben onun için ne olacağım ki?" 

Kontes bu ruh hali içinde Milano'ya gitti . Orada 
Napoleon' a  ilişkin dolaysız haberler duyacağını, kim bi­
lir, belki Fabrizio'dan da haber alacağını umuyordu. Ken­
dine açıkça itiraf etmiyordu, ama bu hareketli insan köy­
de sürdüğü tekdüze hayattan usanç duymaya başlıyor, 
"Yaşamak değil de ölmemeye çalışmak bu! "  diyordu . Her 
gün o pudralı suratları, ağabeyini, yeğeni Ascanio 'yu, 
uşaklarını görmek! Fabrizio olmadan gölde yapacağı ge­
zintiler neye yarardı ki? Tek avuntuyu kendisini Markiz' e 
bağlayan dostlukta buluyordu. Yalnız, bir süredir Fabri­
zio'nun hayli geçkin, canından bezmiş annesiyle bu içli 
dışlılığından da eskisi gibi zevk almaz olmuştu . 

Gerçekten, pek garip bir durumdaydı . Fabrizio git­
tikten sonra, gelecek günlerden çok az şey umuyordu. 
Gönlü avuntuya, yeniliğe muhtaçtı . Milano'ya gelince, o 
sırada moda olan operaya merak sardı . Eski dostu Gene­
ral Scotti 'nin Scala'daki locasına gidip tek başına saatler­
ce kapanıyordu. Napoleon'dan, ordusundan haber al­
mak için karşılaşmaya çalıştığı insanlar ona pek bayağı, 
kaba görünüyorlardı. Evine dönünce piyanoda sabahın 
üçüne kadar içinden geldiği gibi parçalar çalıyordu. Bir 
akşam, Scala' da, Fransa' dan gelen haberleri öğrenmek 
için kadın arkadaşlarından birinin locasına gitmişti . Ken­
disine Parmalı Bakan Kont Mosca'yı tanıttılar. Sevimli 
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adamdı, Fransa'dan, Napoleon'dan, Kontes'in gönlünde 
yeni umutlar ya da korkular uyandıracak biçimde söz 
etti . Kontes, ertesi gün o locaya yine gitti . Aynı tatlı dilli 
adam yine geldi, bütün oyun süresince Kontes zevkle 
söyleşti onunla . Fabrizio gideli beri böylesine canlı bir 
akşam geçirmemişti . 

Onu oyalayan bu adam, Kont Mosca della Rovere 
Sorezana'ydı . O sırada ünlü Parma Prensi iV. Emesto 'nun 
Savunma, Güvenlik, Maliye Bakanı 'ydı . iV. Emesto ise, 
sertl ikleriyle ün salmıştı . Milano 'daki Liberaller zulüm 
diyorlardı buna. Mosca kırk kırkbeş yaşındaydı . Yüz çizgi­
leri soyluydu, hiç büyüklük taslamıyordu, iyi bir izlenim 
bırakan yalın, neşeli bir tavrı vardı . Prens' in tuhaf bir huyu 
yüzünden, dürüst siyasal duygular beslediğinin bir kanı­
tı olarak saçlarını pudralamak zorunda olmasaydı, daha 
da iyi olacaktı. İtalya 'da karşısındakinin gururu incinecek 
diye korku duymak gibi bir alışkanlık olmadığından, her­
kes birbiriyle çabuk içli dışlı oluverir, kendi kişisel haya­
tından söz etmeye başlar. Bu durumu düzeltmenin yolu 
da, incinen kimsenin, arkadaşını bir daha görmemesidir. 

Kontes Pietranera bakanı üçüncü görüşünde, "Ne 
diye saçınıza pudra sürüyorsunuz, Kont?" diye . sordu. 
"Sizin gibi sevimli, İspanya' da bizimle birlikte savaşmış 
genç bir adam pudra kullanır mı?" 

"İspanya denen o yerde hiçbir şey çalmadım; öte 
yandan, geçinmek de g�rek de, ondan . Ş an, şeref kazana­
yım diye deli oluyordum . Komutanımız Fransız Genera­
li Gouvion-Saint-Cyr'in hoşuma giden bir tek sözü her 
şeydi benim için . Napoleon devrilince şöyle bir şey oldu: 
Ben onun hizmetinde kendi kesemden yerken, hayali 
geniş bir adam olan babam, beni general olmuş sayıyor­
du, Parma'da da bana bir konak yaptırmaya başlamıştı . 
1 813 'te elimdeki bütün varlık yarım kalmış bir konakla 
bir de emekl i aylığıydı ." 
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"Emekli aylığı mı? Kocamınki gibi 3500 frank mı?" 
"Kont Pietranera tümgeneraldi . Ben zavallıysa süvari 

yüzbaşısıydım, emekli aylığım topu topu 800 frank tuttu, 
onu da Maliye Bakanı olduktan sonra alabildim ancak." 

Locada, oranın sahibi olan ve aşın liberal düşünceler 
besleyen hanımdan başka kimse bulunmadığından, ko­
nuşma aynı açıksözlülükle sürüp gitti . Kontes sorunca 
Kont Mosca, Parma'daki yaşayışını anlattı. 

"İspanya'da, General Saint-Cyr' in emrindeyken ni­
şan almak, sonra biraz da şeref kazanmak için tüfek ate­
şine göğüs geriyordum. Şimdiyse masraflı bir evi geçin­
dirmek, birkaç bin frank kazanmak için soytarı gibi giyi­
niyorum. Satranç oyununu andıran bu hayata atıldıktan 
sonra üstlerimin küstahlıkları gücüme gittiği için birinci 
derecede makamlardan birine ulaşmak istedim. Başar­
dım da. Yalnız, en mutlu günlerim ara sıra gelip Milano' da 
geçirdiğim günler oluyor. Sizin İtalya Ordusu'nun yüre­
ği hala burada çarpıyor gibi geliyor bana." 

Herkesin çok korktuğu bir prensin bakanı olan bu 
adamın böylesine açıkça, aldırmazca konuşması Kon­
tes' in merakını gıcıkladı . Unvanına bakarak onu kibirli 
bir ukala sanmıştı. Şimdi karşısında, bulunduğu makamın 
öneminden utanan bir adam görüyordu. Mosca Fransa'  
dan elde edebileceği bütün haberleri ona ileteceğine söz 
vermişti . Waterloo Savaşı 'ndan önceki ay içinde Milano' 
da bu büyük bir ölçüsüzlüktü. O sırada İtalya için var 
olmak ya da olmamak söz konusuydu. Milano'da herkes 
ya umudun ya da korkunun humması içindeydi. B u  ge­
nel kargaşa ortasında herkesin çok imrendiği, kendisinin 
de tek geçim kaynağı olan bir makamdan böylesine al­
dırmazca söz eden bir adam üzerinde Kontes soruştur­
ma yaptı. Son derece ilginç ve garip şeyler anlattılar. 

"Kont Mosca Parma'nın mutlak hükümdarı, üstelik 
Avrupa'nın en zengin prenslerinden biri olan IV. Ranuce 
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Ernesto'nun başbakanı, gözdesi olmak üzeredir," dediler. 
"Daha ciddi bir tavır takınmış olsaydı, bu makama çok­
tan geçmiş olurdu. Söylendiğine göre Prens kendisine sık 
sık çıkışıyormuş bu yüzden .  O da, hiç çekinmeden, 
'Prens Hazretleri, işlerinizi iyi yürütüyorsam yaptıkları­
mın ne önemi var? ' diyormuş." 

Bunları anlatanlar şu sözleri de ekliyorlardı : "Bu 
gözde adamın mutluluğu pek de öyle sıkıntısız, kolay iş 
değil .  Hükümdarın hoşuna gitmek gerek. Hükümdar 
sağduyuludur, akıllıdır elbette, ama mutlak hükümdarlık 
tahtına çıkalı beri şaşırmışa benziyor, örneğin ancak ev­
hamlı bir kadına yaraşacak kuşkulara kapılıyor. iV. Er­
nesto ancak savaşta yiğittir. Savaşta onu belki yirmi kez, 
bir birliğe yiğit bir general gibi saldırıya geçerken gör­
müşlerdir. Ne var ki, babası III . Ernesto öldükten sonra 
ülkesine döndü. Orada -kendi hesabına ne yazık ki- sı­
nırsız yetkiler elde etti. Liberaller aleyhinde, hürriyet 
aleyhinde çılgınca atıp tutmaya başladı . En sonunda, öf­
keli bir anında suçlan belki büyük olmayan iki Liberali 
astırdı . Bu konuda kendisine akıl öğreten de, bir anlamda 
Adalet Bakanı olan, Rassi adında bir alçaktı . 

O uğursuz andan başlayarak, Prens' in yaşantısı deği­
şiyor. Çok garip kuşkular içinde kıvrandığı görülüyor. 
D aha ellisinde bile yoktur, ama korku, deyim yerindeyse, 
onu öylesine tüketmiş ki, Jakobenlerden, Paris'teki yö­
netim komitesinin tasarılarından söz etmeye başlar baş­
lamaz, yüzü seksen yaşındaki bir ihtiyarın ifadesine bü­
rünüveriyor. Küçücük bir çocuk gibi aslı astarı olmayan 
korkulara kapılıyor. Gözdesi olan Hazineden Sorumlu 
Devlet Bakanı Rassi, nüfuzunu efendisinin korkusuna 
borçlu. Artık borusunun ötmeyeceği gibi bir korkuya ka­
pıldı mı, hemencecik en karanlık, en uydurma cinsinden 
yeni bir suikast bulup çıkarıveriyor. Otuz ihtiyatsız kişi 
Constitutfunnel gazetesinin bir sayısını okumak için top-
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landılar mı, Rassi onların suikastçı olduklarını ilan edi­
yor, bütün Lombardiya'ya dehşet saçan o ünlü Parma 
Kalesi ' ne yollayıp hapsettiriyor. Kale çok yüksek oldu­
ğundan -altmış metre, diyorlar- o uçsuz bucaksız ovada 
çok uzaklardan görünüyor. Hakkında çok korkunç şeyler 
anlatılan bu zindanın dış görünüşü de onu, Milano'dan 
Bologna'ya kadar uzanan bu ovaya saldığı korku dolayı­
sıyla, h�r şeye egemen duruma soktu." 

Bir başka yolcu da Kontes' e şöyle diyordu: 
"İnanır mısınız, iV. Emesto sarayının üçüncü katın­

da oturur. Kendisini seksen nöbetçi korur. Bunlar her 
çeyrek saatte bir, bağıra bağıra uzun bir cümle söylerler. 
Prens de odasında tir tir titrer. Bütün kapılara onar tane 
sürgü vurulmuştur. Altta da, üstte de bütün odalar as­
kerlerle doludur. Jakobenlerden korkar o. Döşemenin bir 
tahtası gıcırdasa hemen tabancalarına sarılır, karyolası­
nın altına bir Liberal saklanmış sanır. Şatonun bütün çın­
gırakları hemen çalmaya başlar, bir emir subayı da gidip 
Kont Mosca'yı uyandırır, Güvenlik Bakanı şatoya gelin­
ce, suikastı yadsımaktan bucak bucak kaçınır; tersine, 
Prens'le yalnız başına, tepeden tırnağa silahlı .olarak, şa­
tonun bütün bölüklerindeki köşe bucağı dolaşır, karyola­
ların altına bakar. Bir kocakarıya yaraşan sayısız gülünç iş 
yapar kısacası . Savaşa gittiği, ancak tüfekle adam öldür­
düğü mutlu günlerde bütün bu önlemler Prens' in kendi­
sine de çok aşağılatıcı görünürdü. Çok akıllı olduğu için 
bu önlemlerden utanır. Kendisi bu önlemleri aldığı sıra­
da bile gülünç gelir bunlar ona Kont Mosca'nın sonsuz 
saygınlığının kaynağı da şudur: Prens karşısında yüz kı­
zartıcı bir duruma düşmesin diye bütün ustalığını göste­
rir. Güvenlik Bakanı sıfatıyla mobilyaların altlarına, Par­
ma' da söylendiğine göre, kontrbasların kutularına varın­
caya kadar her yere bakmak için kendisi ayak dirermiş.  
Prens buna engel olur, aşırı titizliği için de bakanıyla alay 
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edermiş. Kont Mosca, 'Bir bahis bu,' diye karşılık verir­
miş .  'Sizi öldürmelerine fırsat verirsek, Jakobenlerin 
hakkımızda yazacakları yergilerle bizi nasıl alaya alacak­
larını düşünün bir. Biz yalnız sizin canınızı değil, kendi 
şerefimizi de koruyoruz,' dermiş. 

Prens yan yarıya kanarmış buna galiba, çünkü kent­
te birisi yanlışlıkla, _'Şatoda dün geceyi uykusuz geçirdik 
yine, ' diyecek oldu mu Hazineden Sorumlu Devlet Ba­
kanı Rassi, bu boşboğazı kaleye gönderiverirmiş. İnsan 
bu yüksek -Parma'da denildiği gibi- havadar yere girme­
yegörsün, böyle bir kimsenin hapiste olduğu ancak bir 
mucize sayesinde hatırlanırmış. Asker olduğu, İspan­
ya' da elinde tabanca, baskılardan kendini yirmi kez kur­
tardığı içindir ki, Prens, Mosca'yı çok daha uysal, o çok 
daha aşağılık olan Rassi'den üstün tutuyor. Kaledeki o 
zavallı tutuklularsa çok sıkı denetim altındalar, türlü hi­
kayeler dolaşıyor haklarında. Liberallerin ileri sürdüğü­
ne göre Rassi şöyle bir şey icat etmiş: Gardiyanlar da, 
günah çıkartan papazlar da aşağı yukarı her ay içlerinden 
birinin idama götürüldüğüne onları inandırmak için 
emir almışlar. O gün mahpuslara, kocaman kuleyi çevre­
leyen altmış metre yükseklikteki balkonumsu yere çık­
ma izni verilirmiş. Onlar da sözde ölüme giden bir zaval­
lı durumundaki hafiyeyle birlikte bir kafilenin geçtiğini 
oradan görürlermiş." 

Bu hikayelerle aynı cinsten, aynı doğrulukta daha 
yirmi tanesi Kontes Pietranera'yı çok ilgilendiriyordu. 
Ertesi gün Kont Mosca'dan daha geniş bilgiler istiyor, 
onunla açıkça alay ediyordu . Onu hoş buluyor, "Farkında 
değilsiniz ama canavarın birisiniz siz!"  diyordu. Günün 
birinde Kont oteline dönerken şöyle düşündü: "Şu Kon­
tes Pietranera yalnız büyüleyici bir kadın değil, geceyi 
onun locasında geçirince Parma'daki, anısı yüreğimi par­
çalayan birtakım şeyleri de unutabiliyorum. "Hoppa ha-
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line, gösterişli tavırlarına rağmen şu bakanda Fransızvari 
bir ruh yokmuş; üzüntülerini unutmasını bilemiyormuş. 
Yastığında bir diken bulunduğu zaman, titreyen ellerini, 
kollarının üzerine bastıra bastıra o dikeni kırıp aşındır­
mak zorunda kalıyormuş. (İtalyancadan çevirdiğim bu 
son iki cümle için özür dilerim.) Kont bu buluşu yaptığı­
nın ertesi günü, kendisini Milano'da bekleyen işlere kar­
şın, günün bitmek tükenmek bilmediğini gördü. Yerinde 
duramıyordu. Arabasının atlarını yordu. S aat altıya doğ­
ru Corso'ya gitmek üzere atına bindi. Kontes Pietranera' 
yı orada bulacağını umuyordu. Orada göremeyince Scala 
Tiyatrosu'nun saat sekizde açıldığını hatırladı . İçeriye 
girdi, o koca salonda on kişi bile göremedi. Orada bulun­
duğu için biraz utandı. "Kırkbeş yaşındayım, bir asteğme­
nin bile yüzünü kızartacak çılgınlıklar yapıyorum, ola­
cak iş mi bu! Neyse ki kimse farkında değil," diye düşün­
dü. Oradan hemen ayrıldı; tiyatronun çevresindeki çok 
güzel sokaklarda o saatte tıklım tıklım dolu pastaneler 
vardı. Bunların her birinin önünde, sokağın ortasındaki 
sandalyelerde oturan yığınla meraklı dondurma yer, ge­
lip geçenlerde kusur arar. Kont dikkati çeken bir yolcuy­
du, tanındığını, yanına gelenler olduğunu gördü, hoşuna 
gitti . Terslenemeyecek cinsten üç dört sırnaşık, böyle 
sözü geçen bir bakanla konuşma fırsatını kaçırmadılar. 
İçlerinden ikisi dilekçeler sundu; üçüncüsü de siyasal tu­
tumu üzerine ona çok uzun öğütler vermekle yetindi. 

İçinden, "İnsan bu kadar akıllı oldu mu uyuyamaz, 
bu kadar sözü geçer oldu mu da gezmeye çıkmaz!" dedi. 
Yine tiyatroya girdi, üçüncü katta bir loca tutmayı düşün­
dü. Oradan bakınca kimseye görünmeden ikinci kattaki 
locaları görebilirdi. Kontes'in de onlardan birine gelece­
ğini umuyordu. Beklemekle geçen koskoca iki saat bu 
sevdalıya hiç de uzun görünmedi. Hiç kimsenin kendisini 
görmeyeceğinden emin olduğu için, kendini çılgınlığına 
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zevkle bırakıyordu. "Yaşlılık dediğin, bu çok tatlı çocuk­
lukları yapamamak değil midir her şeyden önce?" diyordu. 

En sonunda, Kontes göründü. Kont, dürbünü elinde 
heyecanla seyrediyordu onu. "Genç, pırıl pırıl, kuş gibi 
hafif! " diye düşünüyordu. "Yirmi beş yaşında bile yok. 
Çekiciliği güzelliğinde değil yalnız . . .  Hiçbir zaman sıkın­
tılı davranmayan, o anın izlenimine kendini bütün ben­
liğiyle veren, yeni bir şeye kapılıp gitmekten başka şey 
istemeyen bu her zaman içten ruhlu insan başka nerede 
bulunur? Kont Nani 'nin çılgınlıklarını haklı buluyorum." 

Kont karşısında gördüğü mutluluğu elde etmekten 
başka şey düşünmediği sürece, çılgınlık yapmak için bir­
çok haklı neden buluyordu kendinde . Yaşını düşününce 
hayatını dolduran, kimisi çok acı tasarıları hatırlayınca, 
pek o kadar sağlam nedenler bulamıyordu. "Korkudan 
aklı başından giden kurnaz bir adam, kendisine bakanlık 
edeyim diye parlak bir yaşantı sağlıyor, çok da para veri­
yor bana. Ama yarın beni kovsa, yaşlı, yoksul olarak, yani 
dünyada en aşağılanan kimse olarak kalırım ortada. Bu 
da, Kontes' e sunulacak pek sevimli bir eş olur do�usu ! "  
diye düşünüyordu. Çok karamsar düşüncelerdi bunlar. 
Yine Kontes Pietranera'ya döndü. Bakmaya doyamıyor, 
onu dah a iyi düşünmek için locasına inmiyordu. Heye­
canla, "Bana söylediklerine göre Nani 'yi Limercati 'ye 
oyun etmek için seçmiş, kocasının katiline bir kılıç vur­
maya ya da onu bıçaklatmaya yanaşmamış o aptal çün­
kü. Bense bin kere vuruşurum onun uğrunda !"  diyordu. 
İkide bir tiyatronun saatine bakıyordu. Bu saatin kara 
zemin üzerinde göze çarpan pırıl pırıl aydınlık rakamları 
her beş dakikada bir seyircilere bir dostlarının locasın­
da ne kadar vakit geçirebileceklerini gösteriyordu. Kont 
şöyle düşündü : "Kontes 'in locasında ancak yarım saat ka­
labilirim. Daha çok kalırsam herkesin dikkatini çekmiş 
olurum; yaşım yüzünden, ondan daha çok şu mendebur 

1 28 



pudralı saçlar yüzünden herkesin maskarası h aline geli­
rim." Aklına bir şey geldi, hemen kararını verdi, "Kontes 
birini görmeye gitmek üzere locasından çıkacak olursa, 
kendime bu zevki dirhem dirhem tattırmak için göster­
diğim cimrilikten ötürü cezamı çekmiş olurum !" dedi . 
Kontes'i gördüğü locaya inmek için yerinden kalktığı sı­
rada, oraya gitme isteğini kaybediverdi birden . Merdiven 
başında durdu, kendi haline gülerek, "Eh !  Bu da güzel 
işte ! "  dedi. "Gerçek bir utangaçlık bu. Yirmi beş yıldır 
başıma gelmemişti ." 

Kendini neredeyse zorlayarak locaya girdi. Başına 
gelen olaydan akıllı bir adam olarak yararlandı . Rahat 
tavırlar takınmaya ya da hoş bir şeyler anlatmaya başla­
yıp nükte yapmaya kalkışmadı . Utangaç olmak cesareti­
ni gösterdi; aklını gülünç olmayan heyecanını sezdirecek 
biçimde kullandı. " Kontes beni yanlış anlarsa bütünüyle 
mahvolurum ! "  diye düşünüyordu. "Pudranın yardımı ol­
masa kırçıl görünecek olan pudralı saçlarla utangaç ol­
mak, ha? İşin doğrusu da bu ya. Ancak aşırılığa kaçar­
sam, ya da övünürsem gülünçlük etmiş olurum." 

Kontes, Grianta Şatosu 'nda ağabeyinin, yeğeninin, 
geleneğe bağlı birkaç can sıkıcı komşusunun pudralı su­
ratları karşısında öyle bunalmıştı ki, yeni hayranının saç­
larıyla uğraşmayı aklından bile geçirmedi. Zekasını, o 
içeri girince koparacağı kahkahaya bir kalkan gibi siper 
etti; Mosca'nın locaya gelince kendisine hep özel olarak 
vermeyi alışkanlık haline getirdiği Fransa haberlerini can 
kulağıyla dinledi . Mosca bu haberleri kendisi uyduru­
yordu besbell i. Genç kadın bunları onunla tartıştığı sıra­
da, onun bakışına dikkat etti: Güzel, iyicil bir bakıştı bu. 

"Bana öyle geliyor ki Parma' da, kalelerinizin ortasın­
da bakışınız böyle sevimli olmasa gerek. Çünkü bu, her 
şeyi bozar, onlara da asılmayacakları yolunda az buçuk 
umut verir." 
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İtalya'nın önde giden diplomatı diye tanınan bu 
adamda kibir diye hiçbir şeyin bulunmayışı Kontes'e ga­
rip göründü; onu çekici bile buldu. Son olarak da, Mosca 
güzel, ateşli konuştuğundan, onun bir akşamlığına ken­
disine böyle yakınlık, ilgi göstermeyi uygun buluşundan 
hiç alınmadı, bunun önemi de yoktu zaten . 

Büyük bir adım atılmış oldu, çok tehlikeli bir adım. 
Parma'da gönlünü kaptıracak zalim kadınlar bulamayan 
Bakan'ın şansı varmış ki Kontes buraya geleli ancak bir­
kaç gün oluyordu. Ruhu köydeki yaşayışın verdiği can 
sıkıntısıyla gergin bir haldeydi . Gülüp eğlenmeyi unut­
muştu sanki . Zarif, tasasız bir yaşantıdan ileri gelen her 
şey, onun gözlerinde yeni bir renge bürünmüştü, bu yüz­
den de kutsallaşıyordu. Kontes hiçbir şeyle, kırk beş ya­
şında utangaç bir sevdalıyla bile alay etmek eğiliminde 
değildi . Bir hafta sonra olsaydı, Kont'un ataklığını bam­
başka bir biçimde karşılayabilirdi . 

Scala Tiyatrosu'nda localarda yapılan bu kısa görüş­
melerin yirmi dakika kadar sürmesi gelenek haline gel­
miştir. Mosca ise Kontes Pietranera'yı bulmak mutlulu­
ğuna erdiği locada bütün akşamı geçirdi . "Bu kadın genç­
liğin bütün çılgınlıklarını yeniden yaptırıyor bana," diyor, 
tehlikeyi de açıkça seziyordu. "Buradan kırk fersah uzak­
ta sözü geçer bir kişi oluşum yaptığım bu deliliği bağış­
latacak mı?" diye düşünüyor, her çeyrek saatte bir kalkıp 
gitmeye niyetleniyordu. 

Gülerek, "Doğrusunu söyleyeyim mi, hanımefendi," 
dedi . "Parma' da can sıkıntısından ölüyorum, yolumun 
üstünde bir zevk buldum mu kendimden geçmem hoş 
görülmeli . Onun için, gelin aldırmayın, bir akşamlığına 
izin verin de aşık rolü oynayayım karşınızda . Ne yazık ki 
bütün kederlerimi, hatta -belki siz diyeceksiniz ki- bü­
tün edep, terbiye gereklerini bana unutturan bu locadan 
çok uzaklarda olacağım birkaç gün sonra ." 
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Scala'daki locada yapılan bu tuhaf görüşmeden bir 
hafta sonra, anlatılması belki uzun görünecek olan bir­
kaç küçük olay sonucunda Kont Mosca çılgınca ;işık ol­
muştu. Kontes de Mosca'yı sevimli bulduktan sonra, 
onun yaşının bir sakınca olmadığını düşünmeye başla­
mıştı bile. Onlar böyle düşünürlerken, Parma'dan gelen 
bir haberci Mosca'yı geri çağırdı . Prens yalnız kalınca 
korkmuştu sanki. Kontes de Grianta'ya döndü. Hayal 
gücü bu güzel yeri artık süslemez olduğundan, burası 
çorak göründü ona. "Bu adama tutuldum mu yoksa?" di­
yordu. Mosca mektu p yazdı, hiçbir sözcük oyunu da 
yapmadı. Kontes'in yokluğu düşüncelerinin bütün kay­
nağını kurutmuştu. Mektupları eğlendiriciydi, Kontes' in 
kötüye yormadığı küçük bir gariplik göstererek, mek­
tupları getirene posta ücreti ödemekten hoşlanmayan 
Marki ' nin ileri geri söylenmesini önlemek için, bunları 
ulaklara verip Como'dan, Lecco'dan, Varese 'den, ya da 
gölün dolaylarındaki o sevimli küçük kasabaların birin­
den gönderiyordu. Böylelikle, ulağın karşılığı da getirme­
si amacını gütmekteydi . Bunu başardı da nitekim. 

Çok geçmeden posta günleri Kontes için büyük bir 
olay haline geldi . Bu ulaklar çiçek, meyve, değersiz ol­
makla birlikte Kontes' i  de, yengesini de eğlendiren küçük 
armağanlar getiriyorlardı . Kont' un anısı onun sözü geçer 
bir kişi olduğu düşüncesine karışıyordu . Kontes onun 
için söylenen her şeyi merak ediyordu . Liberaller bile 
Kont'un yeteneklerine saygı gösteriyorlardı. 

Kont'un adını kötüye çıkaran başlıca neden, Parma 
Sarayı 'ndaki aşın kralcı partinin başı diye tanınmasıydı . 
Öte yandan, Liberal Parti 'nin başında da her şeye, hatta 
başarı kazanmaya da yetenekli, çok zengin, Markiz Ra­
versi adında bir kadın vardı . Prens iki partiden iktidarda 
olmayanı yıldırmaya büyük özen gösteriyordu. Markiz 
Raversi 'nin salonuna gidip gelenler arasından bir kabine 
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kurulsa bile, işleri yine kendisinin yürüteceğini biliyor­
du. Grianta'da bu entrikalarla ilgili bin türlü söylenti do­
laşıyordu. Herkesin çok yetenekli bir bakan, çalışkan bir 
adam diye tanıdığı Mosca'nın yokluğu artık hantal, iç 
sıkıcı her şeyin simgesi olan pudralı saçları düşünmemek 
olanağı sağlıyordu . Önemsiz bir ayrıntıydı bu; sarayın 
zorluklarından biriydi; o da, sarayda çok esrarlı bir rol 
oynuyordu zaten . Kontes, Markiz' ·:,· " Saray dediğin gü­
lünçtür ama eğlencelidir; ilginç bir oyundur ama kuralla­
rını kabul etmek gerek," diyordu. Vist dedikleri bir is­
kambil oyunudur, ama kurallarına karşı çıkmak kimin 
aklından geçmiştir? Oysa, kurallara bir kez alışıldı mı 
karşısındakine sayı yaptırmamak hoş şeydir. 

Kontes bu hoş mektuplan yazan adamı sık sık düşü­
nüyordu. Mektup aldığı gün güzel bir gündü onun için .  
Kayığına biniyor, gidip mektuplan gölün güzel manzara­
lı yerlerinde, Pliniana'da, Belana' da, Sfondrata Korusu'n­
da okuyordu. Fabrizio'nun yokluğundan ötürü onu biraz 
avutuyordu sanki bu mektuplar. Kontes, ne yapsındı, 
Mosca'nın çılgınca aşık olmasını önleyemezdi ya. Bir ay 
bile geçmemişti ki, candan bir dostlukla düşünüyordu 
onu. Öte yandan Kont da istifa edip bakanlıktan ayrıl­
mayı, gelip Milano'da ya da bir başka yerde onunla bir­
likte yaşamayı ona önerdiği zaman hemen hemen iyi ni­
yetliydi . "400 bin frangım var, ne de olsa 1 S bin franklık 
bir gelir sağlar bu bize," diyordu. Kontes, "Yine bir locam, 
atlarım falan olacak," diye düşünüyordu. Hoş hayallerdi 
bunlar. Como Gölü'nün manzaralarındaki o eşsiz güzel­
likler onu yeniden büyülemeye başlıyordu. Gölün kıyıla­
rına gidip o parlak, bambaşka yaşantının geri geldiğini 
hayal ediyordu. Bütün dış görünüşlere rağmen, kendisi 
için yeniden mümkün olabilecekti bunlar . . .  Kendini Mi­
lano' daki Corso'da Kral Naibi' nin zamanındaki gibi 
mutlu, neşeli görüyor, "Gençlik, hiç değilse hareketli ha-
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yat, yeniden bJşlayacak benim için," diye düşünüyordu. 
Ateşli hayal gücü ara sıra olanları ondan gizliyordu 

ama bu kadında gevşekliğin verdiği, bile isteye kurulan 
hayallerden eser yoktu. Özellikle kendine karşı iyi niyet­
li, dürüst bir kadındı. "Çılgınlıklar yapamayacak kadar 
yaşlıyım, ama sevgi gibi insana hayaller kurduran kıs­
kançlık da Milano'daki hayatımı zehir edebilir bana," di­
ye düşünüyordu . "Kocamın ölümünden sonra soylu bir 
yoksulluğa düşmem, iki büyük serveti tepmem saygı 
uyandırdı . Zavallı Kont Moscacığımda Limercati ile Na­
ni olacak o iki aptalın önüme serdikleri büyük zenginli­
ğin yirmide biri yok. Güçbela bağlattığını ufacık dul ay­
lığı; hizmetçilerimle uşaklanma -çevrede büyük yankı 
yapan- yol verişim; kapının önüne yirmi tane şatafatlı 
araba getiren beşinci kattaki küçük odam . . .  Bütün bun­
lar ilginç bir manzara olmuştu bir zamanlar. Yalnız, tek 
varlık olarak elimde hep o dul aylığı varken, işini bırak­
tıktan sonra Mosca'nın eline kalacak 1 5  bin frankla bize 
sağlayacağı burjuva rahatlığıyla yine gider Milano'da 
oturursam, ne kadar ustalıklı davranırsam davranayım, 
çetin anlar geçireceğim. Beni kıskananların korkunç bir 
silah olarak kullanacakları bir sakınca daha var; Kont, ka­
nsından uzun süredir ayrılmış olmakla birlikte, yine de 
evl i .  Bu aynlığı ' Parma'da herkes biliyor ama Milano'da 
yeni bir şey olacak, herkes de bunu benden bilecek . Öy­
leyse, benim de güzel Scala Tiyatrosu' na, o Tanrısal Co­
mo Gölü'ne veda etmem gerek! " 

Bütün hesaplara karşın, Kontes'in azıcık varlığı ol­
saydı, Mosca'nın işten çekilme önerisini yine de kabul 
ederdi. Kendini yaşlı bir kadın sanıyor, saray da korkutu­
yordu onu. Fransa' da akıl almaz görünecek bir şey varsa, 
o da Kont'un işten seve seve çekileceğiydi. Sevgilisini
buna inandırmayı başardı, daha doğrusu, bütün mektup­
larında, gittikçe artan bir çılgınlıkla, Milano' da ikinci bir 
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buluşma istiyordu. Kontes bunu kabul etti . Bir gün, Mi­
lano'da buluştuklarında ona şöyle diyordu : 

"Sizi çıldırasıya seviyorum dersem, yalan söylemiş 
olurum. Bugün, otuzumu aştıktan sonra, eskiden, yirmi 
iki yaşımdayken sevdiğim gibi sevebilseydim çok mutlu 
olurdum. Ama sonsuz olacağını sandığım o kadar çok 
şeyin yıkılıp · gittiğini gördüm ki ! Size çok candan bir 
dostluk besliyorum, sınırsız bir güvenim de var, bütün 
erkekler arasında, en üstün tuttuğum sizsiniz ." 

Kontes çok içten konuştuğuna inanıyordu, ama so­
nuna doğru bu sözlere küçük bir yalan karışıyordu. Fa­
brizio isteseydi onun gönlünde her şeyden baskın çıkardı 
belki . Ama Kont Mosca'ya bakılırsa Fabrizio bir çocuktu 
ancak.  Küçük haylazın Novara'ya gidişinden üç gün son­
ra, Kont Milano'ya geldi, hemencecik de Fabrizio'nun 
lehinde konuşmak için Baron Binder'e gitti . Sürgünün 
çözümsüz olduğu düşüncesindeydi . 

Milano'ya tek başına gelmemişti, arabasında Dük 
Sanseverina-Taxis de vardı . Altmış sekiz yaşında, ufak 
tefek, sevimli bir ihtiyarcıktı bu. Kır saçlıydı, çok terbi­
yeliydi, temiz paktı, para babasıydı ama yeterince soylu 
değildi . Ancak büyükbabası, Parma Devleti 'nin vergi 
başmültezimliğini yaparak milyonlar vurmuştu. Babası 
şöyle bir düşünce düzeni yürüterek Parma Prensi 'nin 
. . .  sarayı büyükelçiliğine atanmayı başarmıştı : "Prens 
Hazretleri, . . .  sarayı elçinize 30 bin frank veriyorsunuz . 
O da pek aşağılık bir insan manzarası gösteriyor orada. 
Bu makamı bana vermek lütfunda bulunursanız 6 bin 
frank maaşı kabul ederim. S araydaki yıllık masrafım hiç­
bir zaman yılda 1 00 bin franktan fazla olmayacaktır, 
kahyam da her yıl Parma dışişleri kasasına 20 bin frank 
yatıracaktır. Bu parayla yanıma istediğiniz büyükelçilik 
katibini yerleştirebilirsiniz. Varsa diplomatik sırları da 
merak edecek değilim . Amacım daha yeni kurulmuş 
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olan soyuma şan, şeref sağlamak, ülkenin yüksek ma­
kamlarından birine geçerek onu üne ulaştırmaktır." 

O büyükelçinin oğlu olan şimdiki Dük, yarı liberal 
görünmek beceriksizliğinde bulunduğundan, iki yıldır 
umutsuzluk içindeydi . Napoleon zamanında dış ülkeler­
de kalmakta ayak dirediği için, iki üç milyon kaybetmiş­
ti. Avrupa'da düzenin yeniden kuruluşundan beri, bü­
yükbabasının resmini süsleyen türden yüksek rütbeli bir 
nişanı elde edememişti . Bu nişanın yokluğu, eriyip biti­
riyordu onu. 

İtalya'da aşkın ardından gelen içli dışlılık noktasına 
ulaştıkları zaman, iki sevgili arasında kibirden ileri gelen 
engeller kalmamıştı artık. Onun için, Mosca tapınırcası­
na sevdiği kadına sonsuz bir yalınlıkla şöyle dedi: 

"Hepsi de oldukça iyi düzenlenmiş iki üç tasan suna­
cağım size. Üç aydır bundan başka şey düşünmüyorum. 
Birincisi; istifamı veririm, Milano'da, Floransa'da, Na­
poli 'de . . .  nerede isterseniz, burjuvalar gibi yaşarız. Prens' in 
az çok sürdüreceğini sandığım iyiliklerinden ayn olarak, 
on beş bin frank gelirimiz olur. İkincisi; az çok sözümün 
geçtiği ülkeye gelmek lütfunda bulunursunuz, bir yer sa­
tın alırsınız . . .  diyelim, Sacca'yı; bir ormanın ortasında, Po 
Vadisi'ne yüksekten bakan güzel bir köşktür. Satış sözleş­
mesini, imzalanmış olarak bir hafta içinde elinize alabilir­
siniz . Prens sizi sarayına kabul eder. Yalnız burada çok 
büyük bir sakınca çıkıyor ortaya: Bu sarayda sizi iyi karşı­
layacaklardır; kimse karşımda söz söylemeye cesaret ede­
meyecektir; Prenses kendisini mutsuz sanıyor zaten, ben 
de sizi düşünerek bazı hizmetlerde bulundum ona . Ama 
çok önemli bir sakıncayı hatırlatayım size; Prens çok din­
dardır; yine bildiğiniz gibi, kaderin bir cilvesi olarak, ben 
evliyim. Bir sürü ufak tefek dırıltı çıkacak bu yüzden . Siz 
de dulsunuz, başka bir unvanla değiştirilmesi gereken gü­
zel bir unvan bu. Üçüncü önerimin konusu da bu işte. 
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Sizi hiç sıkmayacak yeni bir koca bulunabilir. Yalnız, 
her şeyden önce, yaşı çok ilerlemiş olmalı, çünkü günün 
birinde onun yerine geçme umudunu niçin esirgeyesiniz 
benden? İşte ben de bu benzeri olmayan işi Dük Sanse­
verina-Taxis' le yoluna koydum. Kendisi düşes olacak ha­
nımın adını bilmiyor elbette. Yalnız, kendisini büyükelçi 
yapacağını, büyükbabasının da taşıdığı yüksek rütbeden 
nişanı verdireceğini biliyor. Bu nişanın yokluğu yeryüzü­
nün en mutsuz insanı haline sokuyor onu. Bunun dışın­
da, hiç de budala bir adam değildir Dük. Giyecekleriyle 
perukalarını Paris' ten getirir. Art niyetli, kötülükler ta­
sarlayan bir adam değildir. Namusun, onurun yüksek 
rütbeden bir nişan sahibi olmaktan ibaret bulunduğuna 
ciddi olarak inanmıştır, zenginliğinden de utanç duyar. 
Bundan bir yıl önce bana geldi, bu nişanı hak etmek için 
bir hastane kurma önerisinde bulundu. Onunla alay et­
tim. Kendisine bir evlilik yapması önerisinde bulundu­
ğum zaman o benimle alay etmedi. ilk koşulum şu oldu 
elbet; Parma'ya bir daha ayak basmayacak." 

Kontes, "Evet ama bana yaptığınız bu teklifin ahlaka 
çok aykırı olduğunu biliyor musunuz?" dedi . 

"Bizim sarayda da, başka yirmi tanesinde de yapılan 
bütün işlerden daha aykırı değil. Mutlak iktidarın rahat 
yanı şu ki, halk yığınlarının gözünde her şeyi kutsallaştı­
rır. Kimsenin gözüne çarpmayacak gülünç bir şeyin ne 
önemi var? Politikamız, yirmi yıl süreyle, Jakobenlerden 
korkmaktan ibaret olacak. . .  ne korku hem! Her yıl 1 793 ' 
ün eşiğinde sanacağız kendimizi. Düzenlediğim kabul 
törenlerinde bunun üzerine söylediğim sözleri duyacak­
sınız umarım! Güzel şeyler! Bu korkuyu biraz olsun 
azaltacak olan her şey soylularla dindarların gözlerine 
pek ahlaki görünecektir. Parma'da ise soylu ya da dindar 
olmayan herkes ya hapistedir ya da oraya girmek için çı­
kınlarını hazırlamaktadır. Şuna iyice inanın ki, bizim bu-
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rada bu evlilik ancak ben gözden düştüğüm gün acayip 
görünecektir. Bu çözüm yolu hiç kimseye yöneltilmiş 
dalavereli bir iş değildir. İşin aslı da bu gibime geliyor. 
Bize gösterdiği iyi yürekliliği hep kendi çıkarımız için 
kullandığımız Prens, bu işe evet demek için tek koşul 
ileri sürdü: yakında düşes olacak hanımın soylu bir aile­
den olması . Başında bulunduğum iş geçen yıl, her şey 
dahil, 107 bin frank getirdi bana. Gelirimin toplamı 122 
bini bulmuş olsa gerek. Bunun 20 binini Lyon 'da bir 
yere yatırdım. Şimdi siz seçin bakalım: Birincisi; 1 22 bin 
frank harcanarak sürülecek rahat, bol bir hayat, ki Par­
ma' daki bu para, Milano'da en azından 400 bin demek­
tir. Yalnız, bunun yanı sıra da, yüzünü ancak kilisede gö­
receğiniz ortalama bir adamın adını size verecek olan bir 
evlilik var. Ya da ikincisi; 15 bin frankla Floransa' da ya da 
Napoli'de burjuvalarınki gibi bir hayat sürmek. Ben de 
sizin gibi düşünüyorum çünkü; Milano'da büyük hay­
ranlık uyandırdınız. Kıskançlık ardımızı bırakmayacak 
orada, sonunda bizi öfkelendirecek belki .  Parma'daki 
yüksek hayatın ise, Prens Eugene'in sarayını görmüş olan 
sizin için bile, umarım ki birtakım yenilikleri olacaktır. 
Kapısını kapamadan önce bu hayatı tanımak akıllıca bir 
iş olur. Zihninizi çelmek istediğimi sanmayın sakın. Bana 
gelince; tutacağım yolu kesin olarak seçmiş bulunuyo­
rum: Bu parlak hayatı tek başıma sürdürmektense sizin­
le dördüncü kattaki bir odada yaşamayı yeğlerim." 

İki sevgili, bu garip evlenme olur mu, olmaz mı, 
diye her gün tartıştılar. Scala'daki baloda Kontes, Dük 
Sanseverina-Taxis'i gördü, çok kibar buldu kendisini . 
Son konuşmalarından birinde, Mosca yaptığı öneriyi 
şöyle özetledi: 

"Ömrümüzün kalan günlerini hoş geçirmek, vak­
tinden önce yaşlanmamak istiyorsak, kesin karar vermek 
gerek. Prens 'evet' dedi bu işe. Sanseverina fena değil, iyi 
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biri hatta. Parma'nın en güzel konağı onun; uçsuz bucak­
sız bir serveti var. Altmış sekiz yaşında, tek derdi de o 
yüksek rütbeden nişanı elde etmek. Yalnız, hayatını zehir 
eden bir kara bulut var başında; Napoleon'un Canova ta­
rafından yapılmış bir büstünü bir zamanlar on bin franga 
satın almış. Siz yardım etmezseniz, ölümüne yol açacak 
ikinci günahı da Ferrante Palla'ya yirmi beş Napoleon al­
tını ödünç vermiş olması . Bu Ferrante Palla bizim oralı 
bir delidir ama az buçuk da dahidir. Ara yerde onu ölü­
me mahkum ettik, ama gıyaben neyse ki . Çünkü Ferrante 
ömrü boyunca iki yüz mısra yazmıştır ki, kimse bir eşini 
daha yazamaz. Okuyacağım anlan size, Dante'ninkiler 
kadar güzel . Prens, Sanseverina'yı . . .  sarayına göndere­
cek, Sanseverina da yola çıkacağı gün evlenecek sizinle. 
Elçilik diye adlandırdığı yolculuğunun ikinci yılında da o 
. . .  nişanını alacak, ki onsuz yaşayamıyor. Sanseverina hiç 
de can sıkmayan bir kardeş olacak sizin için. İstediğim 
kağıtların hepsini önceden imzalıyor. Onu ya pek az göre­
ceksiniz ya da hiç görmeyeceksiniz zaten, nasıl isterseniz. 
Parma' da görünmemek onun da çok işine geliyor. Mülte­
zimlik yapan büyükbabasıyla kendi sözümona Liberalli­
ği onu rahatsız ediyor çünkü. Bizim cellat Rassi 'nin ileri 
sürdüğüne göre Dük, şair Ferrante Palla'nın aracılığıyla 
gizlice Constitutiannel gazetesine abone olmuş. Bu iftira 
da Prens' in evet demesine uzun süre ciddi bir engel oldu." 

Kendisine anlatılanların en küçük aynntılannı bile 
yakından izleyen tarihçi neden suçlu olsun? Onun hiç 
paylaşmadığı tutkulara kapılan kişiler ahlaka çok aykırı 
işler yapmaya sürükleniyorlarsa suç onda mı? Şu da var 
ki, bütün ötekilerden baskın tek tutkunun -gösteriş aracı 
olan- paradan ibaret olduğu bir ülkede bu gibi şeyler 
olmuyor artık. 

Buraya kadar anlatılan olaylardan üç ay sonra, Dü­
şes Sanseverina-Taxis, herkese gösterdiği sevimliliğiyle, 
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yaradılışındaki soylu dinginliğiyle çevresindekileri hay­
ran bırakıyordu. Evi, kıyas kabul etmez derecede, kentin 
en hoş yeri oldu . Kont Mosca da efendisine böyle söz 
vermişti zaten . Düşes'i saltanat sürmekte olan iV. Ra­
nuce-Emesto ile eşi Prenses'e, ülkenin en büyük iki ha­
nımefendisi tanıştırdı, onlar da çok iyi karşıladılar onu. 
Düşes sevdiği erkeğin kaderini elinde tutan bu Prens'i 
görmeyi çok istiyordu. Ona kendini beğendirmek istedi, 
bu işi fazlasıyla başardı . Uzun boylu, biraz hantal bir 
adamla karşılaştı. Dalkavuklarına bakılırsa saçları, bıyık­
lan, kocaman favorileri güzel bir kumrallıktaydı; başka 
yerde olsa, donuk renkleri yüzünden "mısır püskülü" gi­
bi kötü bir sözün kullanılmasına yol açarlardı . Ablak bir 
yüzün ortasında hemen hemen kadınsı, biraz kalkık, 
minnacık bir burun yükseliyordu . Düşes bu çirkinliğin 
bütün nedenlerini fark edebilmek için Prens'in yüz çiz­
gilerine birer birer dikkat etmek gerektiğini gördü . So­
nuç olarak Prens, akıllı, sağlam yaradılışlı bir adama ben­
ziyordu. Hali, tavrı, duruşu hiç heybetsiz değildi, ama 
çoğu zaman karşısındakini etkisi altında tutmak istiyor­
du . O zaman kendisi de bocalıyor, hemen hemen sürek­
li olarak dengesini bir bacağından ötekine aktararak sal­
lanmaya başlıyordu. Bununla birlikte, içe işleyen, insanı 
baskı altında tutan bir bakışı vardı . El kol hareketlerinde 
soyluluk vardı, sözleri hem ölçülü, hem özlüydü . 

Prens'in ziyaretçileri kabul ettiği büyük salonda 
XIV. Louis'yi ayakta gösteren bir portreyle Floransalı
Scagliola 'nın elinden çıkma çok güzel bir masa bulundu­
ğunu Mosca Düşes' e önceden haber vermişti . Düşes 
benzerliğin belirgin olduğunu gördü. Açıkça görülmek­
teydi ki, Prens, XIV. Louis'nin bakışıyla soylu konuşma 
biçimini benimsemek istiyor, Il. Joseph'in tavrını andıra­
cak biçimde de Scagliola'nın masasına dayanıyordu. Dü­
şes' e söylediği ilk sözlerden sonra hemen oturdu, böyle-

1 39 



ce Düşes' in kendi sınıfına ayrılmış iskemleye oturmasını 
sağlamış oldu . Bu sarayda düşesler, prensler, İspanya soy­
lularının eşleri kendiliklerinden otururlar; öteki kadınlar 
da prensin ya da prensesin, "Buyurun, oturun," demesini 
beklerler. Sınıf farkını belirtmek için de bu yüce kişiler 
düşes olmayan hanımlara, "Buyurun, oturun," demeden 
önce biraz vakit geçmesine özen gösterirler. Düşes 
Prens ' in XIV. Louis'yi taklit edişinin zaman zaman pek 
göze battığını düşündü. Başını geriye atarak iyicil bir ta­
vırla gülümseyişi de böyleydi . 

Ernesto Paris'ten gelme son moda bir frak giymişti. 
Paris'ten nefret ederdi ama her ay bir frak, bir redingot, 
bir de şapka gönderiliyordu ona oradan . Yalnız, Düşes'i 
kabul ettiği gün, kırmızı pantolon, ipek çorap, çok kapa­
lı ayakkabılardan oluşan garip bir kılık giymişti ki bunla­
rın örneğine il . Joseph' in portrelerinde de rastlanabilir. 

Prens, Bayan Sanseverina'yı kibarca karşıladı, nükte­
li, zarif sözler söyledi . Yalnız, Düşes kendisine gösterilen 
iyi kabulde aşırılık olmadığına dikkat etti. Huzurdan 
çıktığında Kont Mosca, "Neden, biliyor musunuz?" dedi . 
"Milano, Parma' dan daha büyük, daha güzel bir kent de 
ondan. Sizi, beklediğim, bana umdurduğu biçimde kar­
şılasaydı, başkentten gelen güzel bir hanımefendinin za­
rif halleri karşısında kendinden geçmiş bir taşralı duru­
muna düşmekten korkardı . Size detayını anlatmaya ce­
saret edemeyeceğim bir nedenden dolayı da canı sıkkın; 
sarayında güzellikten yana sizinle yarışabilecek hiçbir 
kadın görmüyor. Nitekim dün gece yatarken, beni pek 
seven baş oda uşağı Pernice ile de bunu konuşmuş hep. 
Saray kabul törenlerinde küçük bir devrim olacağını se­
zer gibiyim. Benim bu saraydaki en büyük düşmanım 
General Fabio Conti adındaki budalanın biridir. Bir ka­
çık düşünün ki ömründe belki bir tek gün savaşa girmiş, 
buna dayanarak da Büyük Friedrich gibi tavırlar takını-
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yor; General Lafayette'in o soylu nezaketini benimse­
meye de özeniyor üstelik. Buradaki Liberal Parti 'nin şefi 
olduğu için yapıyor bunu. Bunların ne tür liberaller ol­
duklarını da Tanrı bilir." 

Düşes, "O Fabio Conti 'yi tanıyorum ben," dedi . 
"Como dolaylarında görmüştüm uzaktan . Jandarmalarla 
kavga ediyordu." Sonra da okurların hatırlayacakları o 
küçük olayı anlattı . 

Kont, "Bizdeki tören kurallarının derinliklerine akıl 
erdirebilirseniz, genç kızların sarayda ancak evlendikten 
sonra görünebileceklerini öğrenirsiniz günün birinde," 
dedi . "Kendi Parma kentinin bütün ötekilere üstün oldu­
ğu konusunda Prens' in öyle ateşli bir yurtseverliği vardır 
ki, şu bizim Lafayette 'in kızı Clelia Conti 'yi kendisine 
tanıtma yolunu bulacağına bahse girerim. Güzel kızdır 
doğrusu, bir hafta öncesine kadar Prens'in ülkesindeki 
en güzel kız diye biliniyordu. 

Hükümdar hakkında düşmanlarınca yayılan kor­
kunç söylentiler Grianta Şatosu'na kadar geldi mi, bil­
miyorum. Bir canavar, bir umacı kılığına soktular onu. 
Doğrusu şu ki, iV. Emesto'nun birçok ufak tefek iyi huy­
lan vardı. Şu da denebilir ki, kendisinin Akhilleus gibi ok 
işlemez bir bedeni olsaydı, büyük hükümdarlar arasında 
örnek olmaya devam ederdi . Bir şey anlatırlar hani . . .  
XIV. Louis'nin çocukluğunda patlak veren, Fronde de­
dikleri içsavaş var ya, işte buna katılan bilmem hangi 
kahraman, kralın oturduğu Versailles Şatosu'nun yakı­
nında sessiz, pervasız ömür sürerken, aradan elli yıl geç­
tikten sonra XIV. Louis onun kellesini kestirmiş. Canı­
nın sıkıldığı bir anda iV. Emesto, biraz da XIV. Louis gibi 
yapmış olmak için, günün birinde iki Liberali astırdı . 
Söylendiğine göre bu patavatsızlar, belli günlerde topla­
nıp Prens hakkında atıp tutuyorlar, 'Şu Parma'ya veba 
hastalığı musallat olsa da bizi bu zorbalardan kurtarsa . .  . ' 
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diye Tann'ya dualar ediyorlarmış. Zorba sözünü söyle­
dikleri kanıtlandı . Rassi 'suikast' diye adlandırdı bunu. 
Adamları ölüme mahküm ettirdi, içlerinden birinin, 
Kont L .nin idamı korkunç bir şey oldu. Benden önce ol­
muş bütün bunlar." Kont sesini alçaltarak devam etti, "O 
uğursuz andan beri Prens bir erkeğe yakışmayan, benim 
yararlandığım yakınlığın tek kaynağı olan korku nöbetle­
rine yakalanmış bulunuyor. Hükümdarın bu korkusu ol­
masaydı, sürüyle budalanın bulunduğu bu sarayda pek 
ansızın, pek çabuk yükselmiş sayılırdım. İnanır mısınız, 
Prens yatmadan önce dairesindeki karyolaların altlarına 
bakar, elinin altında iyi bir polis örgütü bulundurmak 
için de bir milyon harcar, ki Parma'daki bu meblağ, 
Milano'da dört milyon eder. Karşınızda bu korkunç polis 
örgütünün şefini görüyorsunuz, Sayın Düşes. Polis, yani 
korku sayesinde, Savunma, Maliye Bakanı oldum. Polis 
emri altında olduğu için, içişleri bakanı sözde benim de 
üstüm sayıldığından, bu görevi Kont Zurla-Contarini'ye 
verdirdim. Çok çalışkan budalanın biridir, günde seksen 
tane mektup yazmaktan zevk duyar. Bu sabah da bir 
mektubunu aldım. Buna kendi eliyle 207 1 5  sayısını yaz­
mak zevkine ermiş." 

Düşes S anseverina, ekşi suratlı Parma Prensesi Cla­
ra-Paolina'ya da tanıtıldı . Kocasının sevgilisi var diye 
(Markiz Balbi 'ydi bu, oldukça güzel bir kadındı), kendi­
ni dünyanın en mutsuz kadını sayıyordu, bu yüzden de 
dünyanın en can sıkıcı kadını olmuştu belki. Düşes çok 
uzun boylu, çok zayıf bir kadınla karşılaştı; otuz altı ya­
şında yoktu, ellisinde gösteriyordu. Prenses kendisini 
böyle bırakmamış olsaydı, uzağı hiç görmeyen iri, yuvar­
lak gözlerin biraz çirkinleştirdiği düzgün, soylu yüzüne 
güzel de denebilirdi . Düşes' i  öyle belirli bir utangaçlıkla 
karşıladı ki, Kont Mosca'nın düşmanı olan birkaç dalka­
vuk, hükümdarın eşinin Düşes, Prenses 'in de tanıtılan 
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kadın gibi göründüğünü söylemek cüretini gösterdiler. 
Düşes çok şaşırmıştı . Prenses'in kendisine yakıştırdığı 
durumdan daha aşağısına inmek için ne söyleyeceğini 
bilemiyordu. Aslında pek de akılsız olmayan bu zavallı 
Prenses, kendini biraz toparlayabilsin diye, Düşes bitki­
ler üzerine söz açmaktan, bu konuda uzun uzun konuş­
maktan başka çıkar yol bulamadı . Prenses bu işte bilgi 
sahibiydi gerçekten, birçok sıcak ülke bitkileriyle dolu 
çok güzel limonlukları vardı . Düşes aslında kendini sı­
kıntıdan kurtarmak istemişti, ama böylelikle Prenses'in 
sonsuz sevgisini kazanmış oldu . Prenses buluşmanın ba­
şında çok utangaç, şaşkınken, sonuna doğru öylesine ra­
hatladı ki, bütün kabul kurallarına aykırı olarak, bu ilk 
buluşma bir saat bir çeyrekten az sürmedi . Ertesi gün 
Düşes sıcak ülkelerin bitkilerinden satın aldırdı, bitkile­
re çok meraklı bir tavır takındı . 

Prenses'in bütün ömrü Parma Başpiskoposu Sayın 
Peder Landriani ile geçiyordu. Başpiskopos bir bilgin, 
hatta nükteci, üstelik çok dürüst bir adamdı . Rütbesi ge­
reğince kırmızı kadife iskemlesine geçip çevresinde ne­
dimeleriyle, kendisine eşlikle görevli iki hanımla Pren­
ses' in koltuğu karşısına oturunca tuhaf bir görüntü çıkı­
yordu ortaya. Uzun ak saçlarıyla yaşlı Rahip Prenses'ten 
daha utangaçtı . Birbirlerini her gün görüyorlar, bütün 
buluşmalar, bitmek tükenmek bilmeyen bir çeyrek saat­
lik bir sessizlikle başlıyordu; öyle ki Prenses'e eşlik eden 
hanımlardan biri olan Kontes Alvizi, bir gözde haline 
gelmişti . Sessizliği bozup onları birbirleriyle konuşmaya 
yüreklendirme konusunda usta olmuştu çünkü. 

Tanıştırılma zincirinin tamamlanması için Düşes 
veliaht hazretlerinin huzuruna da çıkarıldı . Veliaht ba­
basından daha uzun boylu, annesinden daha utangaçtı . 
Madenler konusunda pek bilgiliydi . On altı yaşındaydı. 
Düşes ' in içeri girdiğini görünce kıpkırmızı oldu, öyle şa-
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şırdı ki , bu güzel hanıma söyleyecek bir tek söz bulama­
dı . Çok yakışıklıydı; ömrünü, elinde çekiç, ormanlarda 
geçiriyordu . 

Düşes bu sessiz buluşmaya son vermek için ayağa 
kalktığı sırada veliaht, "Aman Tanrım! Ne kadar da gü­
zelsiniz, hanımefendi ! "  diye haykırdı, kendisine tanıtılan 
hanım da pek patavatsızca bulmadı bunu. 

Yirmi beş yaşında güzel bir kadın olan Markiz Balbi, 
Düşes Sanseverina'nın Parma'ya gelişinden iki üç yıl ön­
cesine kadar, İtalyan güzelliğinin en kusursuz örneği sa­
yılabilirdi . Şimdi bile dünyanın en güzel gözleri, en se­
vimli, en cilveli tavırları ondaydı . Yalnız, yakından bakı­
lınca teninde sayısız küçük, ince kırışıklıklar vardı ki, 
bunlar M arkiz'i genç bir kocakarı haline sokuyordu. Az 
çok uzaktan, diyelim tiyatroda, locasında görüldüğünde, 
hala güzel bir kadındı, parterdeki insanlar da Prens'i çok 
zevk sahibi bir insan buluyorlardı . Bütün akşamlarını 
M arkiz'in evinde geçiriyordu, ama çoğu zaman ağzını 
açmıyordu. Prens' in içinde bulunduğu can sıkıntısını gö­
rerek de zavallı kadın iğne ipliğe dönmüştü. Çok zeki 
olduğunu sanırdı, anlamlı anlamlı gülümserdi hep. Dün­
yanın en güzel dişleri ondaydı, yerli yersiz hınzırca gü­
lümseyerek, söylediği sözlerden başka şeyleri anlatmak 
isterdi . Kont Mosca, "İçinden esnerken boyuna böyle gü­
lümsediği içindir ki, bu kadar kırışık var yüzünde," diyor­
du. Markiz Balbi her şeye bumunu sokuyordu, kendisi­
ne bir armağan -Parma' da bu işler için bu masum deyim 
kullanılırdı- verilmeden, devlet bin franklık bir alışveriş 
bile yapamıyordu. Herkesin ağzında dolaşan söylentilere 
göre, İngiltere'ye altı milyon frank yatırmıştı, ama aslın­
da yeni yeni edindiği varlığ'ı bir buçuk milyon frangı geç­
miyordu . Onun kurnazlıklarından korunmak, onu avcu-" 
nun içinde tutmak içindir ki, Kont Mosca kendisini Ma­
liye Bakanlığı 'na getirtmişti . Markiz ' in parasız kalma 
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korkusu onu korkunç bir cimriye dönüştürmüştü . "Hasır 
üstünde can vereceğim!" derdi ara sıra; bu söz de Prens' in 
canına tak etmişti. Düşes şuna dikkat etmişti : Markiz 
Balbi 'nin yaldızlarla pırıl pırıl ışıldayan salonu kıymetli 
bir masanın üstüne akan tek bir mumla aydınlanıyordu; 
salonun kapılan da uşakların parmaklan değe değe ka­
rarmıştı . 

Düşes sevgilisine, "Sanki 50 frank bahşiş bekliyor­
muş gibi karşıladı Markiz beni," dedi. 

Düşes 'in kazandığı başarılar zinciri, sarayın en kur­
naz kadınının, ünlü entrikacı Markiz Raversi'nin kendi­
sini karşılayış biçimiyle biraz kesilir gibi oldu. Markiz 
Kont Mosca'nınkine karşı olan partinin başındaydı, onu 
devirmek istiyordu. Dük Sanseverina'nın yeğeni olduğu 
için, ondan kalacak mirasın yeni Düşes' in güzelliği dola­
yısıyla tehlikeye girebileceğini düşündüğünden, birkaç 
aydır da Kont'u devirme kararı pekişmişti . 

Kont sevgilisine, "Raversi hiç de küçümsenecek ka­
dın değildir," diyordu. "Her şeyi yapabileceğine öylesine 
inanıyorum ki, karımdan sırf bu yüzden ayrıldım. Karım 
ille de Şövalye Bentivoglio'yu kendisine aşık seçmek için 
ayak diriyordu, Bentivoglio ise Raversi'nin dostlarından 
biridir." 

Kuzguni kara saçlı, uzun boylu, erkeksi bir kadın 
olan bu hanım daha sabahtan takmaya başladığı elmasla­
rıyla, yanaklarına sürdüğü allıkla ün salmıştı .  Kendini 
daha başlangıçta Düşes'e düşman ilan etmişti, onu evine 
kabul ederken de savaşa başlamaya özen gösterdi . Dük 
Sanseverina . . .  den yazdığı mektuplarda, büyükelçiliğin­
den, özellikle o yüksek rütbeden nişan almayı umdu­
ğundan, öylesine hoşnut görünüyordu ki, sürekli ufak 
armağanlara boğduğu karısına servetinin bir bölümünü 
bırakacak diye ailesi korkuyordu. Raversi oldukça çir­
kindi, ama sarayın en yakışıklı erkeği olan Kont Baldi'yi 
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dost tutmuştu . Genellikle neye el atsa başarıyordu bu 
kadın. 

Düşes çok masraflı, şaşaalı bir hayat sürüyordu. 
Sanseverina Konağı öteden beri Parma'nın en görkemli 
konaklarından biriydi . Dük de büyükelçiliğinin ileride 
alacağı yüksek nişanın hatırı için bu konağı güzelleştir­
mek üzere avuç dolusu para harcıyordu; onarım işlerini 
Düşes yönetmekteydi . 

Kont iyi bilmişti . Düşes'in saraya tanıtılmasından 
birkaç gün sonra Clelia Conti de oraya gelmişti . Ruhani 
bir rütbe verip gelir bağlayarak rahibe yapmışlardı onu. 
Kont'un saygınlığına bu lütfun verebileceği zarardan ko­
runmak için Düşes, konağının bahçesini törenle açmak 
bahanesiyle, bir davet verdi . Çok sevimli davranışlarıyla 
da Clelia'yı o akşamın kraliçesi haline getirdi . "Como 
Gölü kıyısındaki genç arkadaşım," diyordu ona. Adının 
ilk harfleri, sanki rastlantıymış gibi, ışıklı süs levhaların­
da göründü. Biraz düşünceli olmakla birlikte, Clelia göl 
yakınlarındaki küçük olaydan duyduğu derin minnetten 
söz ederken pek sevimli davrandı . Onun çok dindar ol­
duğu, yalnızlıktan çok hoşlandığı söyleniyordu. Kont, 
"Bahse girerim ki, babası yüzünden utanç duyacak kadar 
akıllı kızdır o," diyordu. Düşes bu kızı arkadaş ediııdi, 
kendinde bir eğilim duyuyordu ona karşı. Kıskanç gö­
rünmek istemiyor, bütün davetlerine onu da çağırıyor­
du . Kısacası, Kont' un karşılaştığı bütün hınçları azaltma­
ya çalışmayı ilke edinmişti . 

Düşes tuttuğu her işi başarıyordu . Fırtınanın her an 
patlamasından korkulan bu saray yaşantısından hoşlanı­
yordu . Hayata yeniden başlamış gibi geliyordu ona. 
Kont'u gönülden seviyordu. O da mutluluktan düpedüz 
çılgına dönmüştü. Bu durum, sırf yükselme emeline iliş­
kin çıkarları bakımından, tam bir soğukkanlılık sağlamış­
tı ona. Nitekim, Düşes' in gelişinden topu topu iki ay 
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sonra, başbakanlık yetkisiyle rütbesini elde etti ki bu 
makama gösterilen saygı, hükümdarın kendisine gösteri­
len saygı derecesine çok yakındı. Kont, efendisinin dü­
şünceleri üzerinde istediği gibi etki yapabiliyordu; Par­
ma' da da bunun herkesi şaşırtan bir kanıtı görüldü. 

Güneydoğuda, kenttei on dakika uzakta, İtalya'ya 
ün salmış olan kale yükselir. Altmış metre yü�ekliğinde­
ki kocaman burcu çok uzaklardan görülür. 111 . Paolo'nun 
torunları olan Farnese ailesinin Roma'daki İmparator 
Hadrianus anıtmezannı örnek tutarak XVI .  yüzyılın 
başlangıcına doğru yaptırdıkları bu burç çok geniştir; öy­
le ki, tepesindeki tabyanın üzerine Kale Komutanı için 
bir konakla Farnese Burcu diye adlandırılan yeni bir ha­
pishanede de yapılmıştır. il. Ranuce-Ernesto'nun -üvey 
annesinin de çok sevgili aşığı olan- büyük oğlu onuruna 
yaptırılan bu hapishane ülkede güzelliğiyle, eşsizliğiyle 
ün salmış bulunuyordu. Düşes merak edip hapishaneyi 
görmek istedi. Orayı gezdiği gün Parma'da boğucu bir 
sıcak vardı. Onun üzerinde, o yüksek yerde biraz hava 
buldu, öyle hoşlandı ki, birkaç saat kaldı. Hemen koşup 
kendishıe Farnese Burcu'nun salonlarını açtılar. 

Düşes geniş burcun tabyasında, hapse düşmüş za­
vallı bir liberalle karşılaştı. Her üç günde bir yapmasına 
izin verilen yarım saatlik gezintiden yararlanmak için 
gelmişti oraya. Düşes Parma'ya dönünce, mutlak bir hü­
kümdarın sarayında uyulması gerekli ağzı sıkılığı daha 
edinememiş olduğundan, başından bütün geçenleri ken­
disine anlatmış olan bu adamdan söz etti. Markiz Ra­
versi' den yana olanlar Düşes'in bu sözlerini dillerine 
doladılar, Prens'in hoşuna gitmeyeceğini umarak her 
yana yaydılar. Gerçekten, iV. Emesto, "Asıl konu, zihin­
lere korku salmaktır," derdi hep. "Ömür boyu büyük 
sözdür, İtalya' da ise her yerden daha korkunçtur," derdi .  
Ömründe hiç kimsenin cezasını bağışlamamıştı onun 
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ıçın . Düşes kaleyi gezdikten bir hafta sonra, Prens'le 
Bakan' ın imzalarını taşıyan, ad yeri açık bırakılmış bir 
bağışlanma belgesi aldı . Bu yere adını yazacağı tutuklu­
ya malı mülkü geri verilecek, ömrünün geri kalanını gi­
dip Amerika' da geçirmesine izin verilecekti. Düşes ken­
disiyle konuşan adamın adını yazdı . Aksi gibi bu adam 
yan düzenbaz, zayıf yaradılışlı biri çıktı . Onun açıkla­
maları üzerinedir ki, ünlü Ferrante Palla ölüme hüküm 
giymişti . 

Bu bağışlanmadaki gariplik, Bayan Sanseverina'nın 
durumunu iyice pekiştirdi . Kont Mosca mutluluktan çıl­
gın gibiydi, yaşantısının güzel bir dönemi oldu bu, 
Fabrizio'nun kaderi üzerinde de kesin etki yaptı . Deli­
kanlı Novara yakınındaki Romagnano'daydı hala, kendi­
sine verilen öğütlere uyarak günah çıkartıyor, ava gidi­
yor, soylu bir kadına kur yapıyor, hiç mi hiç okumuyor­
du� Bu sonuncu zorunluluğa Düşes' in hala biraz canı sı­
kılıyordu. Kont'un beğenmediği bir başka belirti daha 
vardı : Kontes onunla her şey üzerinde büyük bir açık 
sözlülükle konuştuğu, aklından geçenleri açıkça söyledi­
ği halde, Fabrizio' dan ancak cümlelerini iyice tarttıktan 
sonra söz ediyordu. 

Günün birinde Kont ona, "İsterseniz Como Gölü kı­
yısındaki o sevimli ağabeyinize mektup yazayım," dedi . 
"Benim için de, . . .  deki dostlarım için de biraz güç ama 
Dongo Markisi olacak o bayı sevgili Fabrizio'nuz için af 
dilemeye zorlarım pekala. Fabrizio'nun Milano sokakla­
rında İngiliz atlarıyla gezinen delikanlılardan biraz üstün 
olduğu doğruysa -ki bundan hiç kuşkulanmıyorum-, on 
sekiz yaşında olduğu halde hiçbir iş yapmayan, görünüşe 
göre de yapmayacak olan bu gencinki ne tür bir hayat? 
Tanrı onu herhangi bir işe, hiç değilse oltayla balık tut­
maya meraklı yaratmış olsaydı, bu merakına saygı göste­
rirdim. Yalnız, suçu bağışlandıktan sonra bile ne yapacak 
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Milano'da? Falan saatte İngiltere'den getirttiği bir ata 
binecek, falan saatte yapacağı başka iş olmadığından sev­
gilisinin evine gidecek, ama atından daha az sevecek 
onu . . . Yine de, emrederseniz, bu yaşantıyı sağlamaya ça­
lışırım yeğeninize." 

Düşes, "Subay olsun istiyorum," dedi. 
"Günün birinde az çok önem kazanabilecek bir gö­

revi, önce çabucak coşuveren, sonra da Waterloo'ya gi­
dip Napoleon 'u bulacak kadar ona bağlılık duyan bir de­
likanlıya vermesini bir hükümdara öğütleyebilir misiniz? 
Napoleon Waterloo'da zafer kazansaydı halimiz ne olur­
du, düşünün bir! Evet, artık liberallerden korkumuz kal­
mazdı, ama eski hanedanların hükümdarları onun mare­
şallerinin kızlarıyla evlenirse saltanat sürebilirdi ancak. 
Böylece de Fabrizio için askerlik mesleği döner kafese 
konan sincabın hayatı olacaktır; bir sürü didinme var, 
ama bir adım ilerleme yok. Aşağı tabakadan birçok kim­
senin her türlü özveriyi gösterip kendisini geride bırak­
tıklarını görerek üzülecektir. Bugünkü günde, korkumuz 
devam ettiği, din yeniden kurulmadığı sürece, yani belki 
daha elli yıl boyunca, bir delikanlıda bulunması gereken 
ilk nitelik coşkunluğa kapılmamak, akıllı olmaktır. Ben 
bir şey düşündüm, ama bu ilkin size bir çığlık attıracak, 
beni de günlerce süren sıkıntılara sokacak. Sizin için 
yapmak istediğim bir delilik bu. Ama biliyorsatiız söyle­
yin bana, sizden bir gülümseyiş elde etmek için yapma­
yacağım delilik var mı?" 

Düşes, "Neymiş bu?" dedi. 
"Ailenizden üç kişi Parma'da Başpiskoposluk yaptı . 

Eser yazmış olan Ascanio del Dongo l 600'de, Fabrizio 
1 699'da, ikinci bir Ascanio da l 740'ta. Fabrizio rahiplik 
mesleğine girmek ister de birinci derecede niteliklerle 
kendini gösterirse onu bir yere piskopos, sonra da buraya 
başpiskopos yaptırırım, sözümün geçmesi de�Am ederse.
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Asıl sakınca şu : Birkaç yılı gerektiren bu güzel tasarıyı 
gerçekleştirecek kadar uzun süre bakanlıkta kalacak mı­
yım? Prens ölebilir ya da beni bakanlıktan uzaklaştırmak 
gibi bir terslik yapabilir. Ne var ki Fabrizio'ya da, size de 
yaraşır bir hizmette bulunabilmenin tek yolu bu." 

Uzun süre tartıştılar. Bu düşünce Düşes'in hiç hoşu­
na gitmiyordu. "Fabrizio için başka bir mesleğe girmenin 
olanaksız olduğunu bir daha kanıtlayın bana," dedi . 

Kont kanıtladı .  "Sırmalı üniformanın özlemini çeki­
yorsunuz, ama bunun için çözüm yok elimde," diye de 
ekledi . 

Düşes düşünmek için bir aylık süre istedi . Sonunda, 
içini çekerek Bakan'ın akıllıca düşüncelerini kabul etti . 
Kont yine aynı şeyi söylüyordu : 

"Büyük bir kentte bir İngiliz atına kasıla kasıla bin­
mekle, aile durumuna aykırı düşmeyecek bir mesleğe 
girmek. Bu ikisinin ortasını göremiyorum. Aksi gibi bir 
soylu ne doktor olabilir, ne avukat. Oysa çağımız avukat­
lar çağı ." Sonra yineliyordu, "Unutmayın ki, yeğeninize, 
Milano sokaklarında kendi yaşıtları olan, çok zengin diye 
tanınan gençlerin yararlandıkları yaşamı sağlıyorsunuz. 
Bağışlandıktan sonra on beş, yirmi, otuz bin frank verir­
siniz ona. Önemi yok bunun sizin için, ne siz, ne ben 
para biriktirme derdinde değiliz ." 

Düşes şana, şerefe düşkündü. Fabrizio basit bir hazır 
yiyici olsun istemiyordu. Sevgilisinin tasarısına aklı yattı . 

Kont, "Şunu da unutmayın ki Fabrizio'yu, gördüğü­
nüz birçokları gibi örnek bir papaz yapmak iddiasında 
değilim," dedi . "Hayır. Her şeyden önce büyük bir soylu­
dur o. Canı isterse kara cehil de kalabilir. Ama Prens beni 
yararlı bir kimse saydığı sürece, yine de piskopos ya da 
başpiskopos olarak kalabilir pekala .  Emreder de önerimi 
kesinliğe kavuşturmak lütfunda bulunursanız, Parma 
kenti koruduğumuz bu genci aşağı bir rütbede görmeme-
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li .  Onu burada basit bir papaz olarak görürlerse, sonraki 
durumu göze batar; onun Parma'da ancak mor çorapla, 1 
durumuna yaraşacak biçimde uşaklı, atlı arabalı görün­
mesi gerektir. O zaman herkes yeğeninizin piskopos ola­
cağını anlayacak, kimse bundan alınmayacaktır. Beni 
dinlerseniz, Fabrizio'yu Napoli 'ye gönderin, üç yıl kal­
sın, il ahiyat öğrenimi yapsın orada. Akademi ' nin yıllık 
tatilinde isterse gider Paris'i,  Londra'yı görür. Yalnız, hiç­
bir zaman Parma'da görünmemeli ." 

Bu söz Düşes'te ürpertiyi andırır bir tepki yarattı . 
Yeğenine bir haberci yolladı . "Piacenza 'da buluşalım," 
dedirtti . Bu habercinin gerekli parayla pasaportları da 
yanınd� götürdüğünü söylemeye gerek var mı? 

Fabrizio Piacenza'ya Düşes'ten önce gelmişti . Onu 
karşılamaya koştu, öyle de büyük bir coşkunlukla kucak­
layıp öptü ki, genç kadını hüngür hüngür ağlattı . Düşes, 
Kont'un orada bulunmayışına pek sevindi . Sevişmeye 
başladıklarından beri ilk kez duyuyordu bu duyguyu. 

Fabrizio Düşes' in kendisi için hazırladığı tasarılar­
dan çok duygulandı, sonra da üzüldü . Waterloo işi yolu­
na girdikten sonra, asker olacağını ummuştu hep. Bir şey 
Düşes'in dikkatini çekti, yeğeni hakkında edindiği, ro­
manlara yaraşan kanıyı daha da pekiştirdi . Fabrizio İtal­
ya'nın büyük kentlerinden birinde, kahve köşelerinde 
ömür sürmeye hiç yanaşmadı. 

Düşes, " Safkan İngiliz atlarına binip Floransa'da ya 
da Napoli'de, Corso'da gezdiğini gözünün önüne getir," 
diyordu. "Ak�.ımları bir araba, bir apartman falan, filan ! "  

B u  bayağı mutluluğu ballandırarak göklere çıkarıyor, 

1. İtalya'da korunan ya da bi lgin olan gençler monsenyör ya da yüksek rüt­
beli papaz olurlar ama bu piskoposluk demek değildir. O zaman mor çorap 
giyerler. Monsenyör olmak için papazl ık andı içi lmez, isteyen mor çorapların ı 
çıkarı p evlenebilir. (Ç.N.) 
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Fabrizio'nun bunu küçümseyerek "olmaz" dediğini gö­
rünce de, "Bu çocuk bir kahraman! "  diye düşünüyordu. 

Fabrizio, "On yıl böyle bir hayat sürdükten sonra ne 
yapmış olacağım?" diyordu . "Ne olacağım? Benim gibi 
bir İngiliz atına binip hayata atılan iki yakışıklı delikanlı­
ya yerini bırakacak olan olgun bir genç." 

Fabrizio önce Kilise konusuna yanaşmadı hiç. "New 
York 'a gider, Amerika 'da cumhuriyet yurttaşı, askeri 
olurum," diyordu. 

Düşes, "Ne kadar yanılıyorsun !"  dedi. "Savaşı bula­
mayacaksın, yine kahve hayatına döneceksin, ama zara­
fetten, müzikten, sevgiden yoksun olarak. İnan bana, 
Amerika'da süreceğin hayat senin için de, benim için de 
sıkıcı olacaktır." 

Sonra dolar denen tanrıya orada nasıl tapınıldığını, 
ayaktakımının verdikleri oylarla her şeyi nasıl karara 
bağladıklarını anlattı . Yine Kilise konusuna döndüler. 

Düşes, "Birdenbire kızma da, Kont senden ne istiyor, 
onu anla," dedi . "Rahip Blanes gibi az çok herkese örnek 
olacak, erdemli ,  yoksul bir papaz olman hiç söz konusu 
değil .  Parma başpiskoposu olan amcaların ne yaptılar, 
hatırla.  Soy kütüğünün ekinde, yaşantılarına ilişkin yazı­
ları bir daha oku. Senin taşıdığın adı taşıyan bir kimseye 
her şeyden önce, cömert, adil, büyük bir soylu olmak 
yaraşır . . .  Böyle bir kimse, ömrü boyunca tek bir yolsuz­
luk yapar, ama o da çok yararlı olur." 

Fabrizio derin derin içini çekerek, " Kurduğum bü­
tün hayaller suya düştü demek! "  dedi . "Bu özveri çok 
acı ! Mutlak hükümdarların bundan sonra, kendi yararla­
rına da olsa, gösterilecek coşkunluğa, akıllılığa karşı nef­
ret duyacaklarını hiç düşünmemiştim doğrusu." 

"Düşün ki gönülden gelen bir ses, geçici bir heves, 
taşkın insanı bütün ömrünce hizmetinde bulunduğu ta­
rafın karşıtı olan yana geçirebilir ! "  
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Fabrizio, "Ben mi taşkınını?" dedi . "Garip bir suçla­
ma bu! Sevemiyorum bile ! "  

Düşes, "Nasıl?" diye haykırdı . 
"Güzel bir kadına kur yapmak onuruna erdiğim za­

man, soylu bir aileden bile olsa, üstelik dindar da olsa, 
ancak yüzünü gördüğüm zaman düşünebiliyorum onu." 

Bu açıklama Düşes'in üzerinde garip bir etki yaptı . 
Fabrizio devam etti : 

"Novara'daki Mrs .  B.den, asıl güç olanı da, ömür bo­
yu kurduğum hayallerden ayrılmak için bir aylık süre 
istiyorum senden . Anneme mektup yazacağım, Maggiore 
Gölü'nün Piemonte kıyısına gelip beni Belgirate 'de gör­
sün diye; bugünden başlayarak otuz bir gün sonra da, 
kimliğimi gizlemiş olarak, Parma' da bulunacağım." 

Düşes, "Sakın ha !"  dedi . Fabrizio ile konuştuğunu 
Kont Mosca görsün istemiyordu. 

İkisi Piacenza'da yine buluştular. Düşes pek telaşlıy­
dı bu kez.  Sarayda bir fırtına patlak vermişti . Markiz Ra­
versi 'den yana olanlar zafer kazanmak üzereydiler. Par­
ma'da Liberal Parti diye adlandırılan topluluğun başı 
General Fabio Conti 'nin de Kont Mosca'nın yerine gel­
me olasılığı vardı . Düşes, Prens'in gittikçe daha çok gö­
züne giren rakibi dışında, Fabrizio'ya her şeyi anlattı. 
Kont' un çok kudretli korumasından yoksun kalması ola­
sılığını bile göz önüne alarak, gelecekteki şansları üzerin­
de tartıştı onunla. 

Fabrizio, "Napoli 'deki Papaz Akademisi 'nde üç yıl 
okuyacağım," dedi. "Ama her şeyden önce genç bir beye­
fendi olmam gerektiğine, sen de beni erdemli bir papaz 
okulu öğrencisinin çetin yaşayışını sürmeye zorlamadı­
ğına göre, Napoli 'de geçireceğim günlerden hiç korkmu­
yorum Oradaki yaşayışım Romagnano'dakinden farksız 
olacak. Romagnano'nun seçkin aileleri bana Jakoben gö­
züyle bakmaya başlamışlardı . Sürgündeyken, hiçbir şey 
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bilmediğimi, Latinceyi bile, yazım kurallarını bile bilme­
diğimi fark ettim.  Novara'da yeniden öğrenim yapmak 
niyetindeydim, Napoli'de de seve seve ilahiyat öğrenimi 
yapabilirim . Çapraşık bir bilim dalıdır bu." 

Düşes pek sevindi . "Bizi kovarlarsa Napoli 'de seni 
görmeye geliriz," dedi . "Ama mademki şimdilik mor ço­
raplı bir din adamı olmayı kabul ediyorsun, bugünkü 
İtalya'yı iyi bilen Kont sana aktarayım diye bir öğüt ver­
di bana. Sana öğretilecek olanlara ister inan ister inanma, 
yalnız, hiçbir itirazda da bulunma. Tut ki sana vist oyu­
nunun kurallarını öğretiyorlar. Vist oyununun kuralları­
na itirazda bulunur musun? Kont'a senin dine inandığını 
söyledim, çok sevindi . Hem bu dünyada, hem öbüründe 
yararlıdır bu. Ama dinf> inansan bile Voltaire'den, Di­
derot'dan, Raynal 'den, iki meclisi parlamento kurulma 
sını öne süren bütün o beyinsiz F. ansızlardan tiksintiyle 
söz etmek bayağılığına düşme. Bu adlan da sık sık söyle­
me. Gerekirse bu baylardan sakin bir alaycılıkla söz et. 
Davaları çoktan çürütülmüş kimselerdir bunlar, saldırı­
larının da hiçbir etkisi kalmamıştır. Akademide sana bü­
tün söylenecek olanlara körü körüne inan . Yap:ıcağın en 
küçük itirazları bile olduğu gibi kaydedecek insanlar bu­
lunacağını düşün. İyi idare edersen, küçük bir gönül ma­
cerasına göz yumarlar, ama kuşkuyu bağışlamazlar. Yaş 
entrikayı yok eder, kuşkuyu artırır. Günah çıkartırken bu 
ilkeye göre davran. Napoli başpiskoposu olan kardinalin 
vekili piskoposa bir tavsiye mektubu vereceğim sana. 
Fransa'ya kaçtığını, 1 8  Haziran günü Waterloo dolayla­
rında olduğunu yalnız ona söylersin. Bu macerayı çok 
kısalt, sırf gizlediğin için seni kınamasınlar diye açıkla 
onu. O kadar küçüktün ki o zaman! Kont'un sana yolla­
dığı ikinci öğüt de şu : Konuşmanın gidişini değiştirecek 
parlak bir kanıt, susturucu bir karşılık gelirse, kendini 
gösterme hevesine kapılma, dilini tut. Zeki insanlar se-
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nin akıllı olduğunu gözlerinden okurlar. Piskopos olunca 
da akıllı olmaya bol bol vakit bulacaksın ." 

Fabrizio Napoli' de önce gösterişsiz bir araba, bir de 
halasının kendisine yolladığı dört uşakla işe b aşladı . İyi 
birer Milanoluydular bunlar. Bir yıllık öğreniminin so­
nunda hiç kimse onun için " akıllı adam" demiyor, herkes 
çalışkan, çok eliaçık, biraz çapkınca bir soylu gibi görü­
yordu onu. 

Fabrizio için epey eğlenceli olan o yıl, Düşes için 
korkunç oldu. Kont'un gözden düşüp devrilmesine üç 
dört kez kıl payı kaldı. O yıl h asta olduğu için her zaman­
kinden daha korkak olan Prens, Kont'u kovarsa, onun 
bakan oluşundan önce yerine getirilen ölüm cezalarının 
iğrençliğinden kurtulacağına inanıyordu . Rassi her şey­
den önce elde tutmak istediği, gönülden sevdiği gözdey­
di . Kont'un geçirdiği tehlikeler Düşes 'i  sımsıkı bağladı 
ona, genç kadın Fabrizio'yu düşünmiiyordu artık. İşten 
ayrılma olasılığını düşünen Kont, buna bir renk vermek 
için bütün Lombardiya gibi biraz nemli olan Parma'nın 
havasının sağlığına hiç yaramadığını ileri sürdü. Başba­
kan olan Kont'un kimi zaman yirmi gün efendisini yal­
nızken görmediği oluyordu. En sonunda, aralıklı olarak 
sürüp giden bu gözden düşmelerden sonra, Mosca parti­
yi kazandı . Sözümona liberal olan General Fabio Con­
ti 'yi, Rassi 'nin yargıladığı liberallerin hapsedildiği kaleye 
komutan olarak atadı. Mosca sevgilisine şöyle diyordu : 

"Conti tutuklulara yumuşak davranırsa, siyasal dü­
şünceleri yüzünden generallik ödevlerini unutan bir Ja­
koben sayılarak gözden düşecektir. Amansız, sert davra­
nırsa -ki böyle yapacak gibime geliyor- o zaman da ken­
di partisinin başı olamaz artık, yakınlarından biri kalede 
tutuklu olan bütün aileleri kendine düşman eder. Bu 
zavallı adamcağız Prens' in  karşısında çok saygılı b ir  tavır 
takınmasını biliyor. Gerekirse günde on kez kılık değişti · 
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riyor. Gelgelelim, kendisini kurtarabilecek tek çetin yol­
da yürüyebilecek çapta adam değil. Ne olursa olsun, or­
tada ben de vanm." 

General Fabio Conti' nin atanmasıyla kabine buhra­
nı sona erdi . Ertesi gün de Parma'da aşın kralcı bir gaze­
tenin çıkacağı öğrenildi . 

Düşes, "Bu gazete ne kavgalara yol açacak kim bilir! " 
diyordu. 

Kont da gülerek şu karşılığı veriyordu: "Gazetenin ya­
yımlanmasını ben akıl ettim, başyapıtım olacak belki bu 
benim. Gazetenin yönetimini, hiç istemediğim halde, ya­
vaş yavaş; aşınlıktan yana olan azılılara kaptıracağım. Ya­
zarlara dolgun aylıklar bağlattım. Her yerden bu mevkile­
re geçmek isteyen bir sürü adam çıkacak. Bu iş bize bir iki 
ay geçirtecek, sonra da atlattığım tehlikeler unutulacak. 
Ağırbaşlı kişiler olan P. ile D. yerlerine oturdular bile." 

"Ama bu gazete insanı çileden çıkartacak kadar saç­
ma olacak." 

Kont, "Ben de öyle olacağını umuyorum," dedi. 
"Prens her sabah okuyacak onu, gazetenin kurucusu olan 
benim düşüncelerime hayran kalacak. İkinci derecedeki 
yazılan ise ya beğenecek, ya beğenmeyecek. Çalışmaya 
ayırdığı saatlerden ikisi, böylece gitti demektir. Gazete 
kendi başına birtakım işler açacak ama sekiz on ay sonra 
ciddi yakınmalar gelmeye başlayınca bütünüyle aşın az­
gınların eline geçmiş olacak. Yakınmalara da beni sıkan 
bu parti karşılık vermek zorunda kalacak. Ben gazeteye 
kusur bulacağım. Aslında yüz tane korkunç saçmalığı bir 
tane adamı asmaya yeğ tutanın. Resmi gazetenin bir sa­
yısındaki saçmalığı iki yıl sonra kim hatırlar? Oysa asılan 
adamın oğullarıyla ailesi, ömrüm boyunca sürecek bir 
hınç besleyeceklerdir bana. Belki de ömrümü kısaltacak­
tır bu hınç." 

Her zaman bir şeye merak sardıran, h ep hareket ha-
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linde olan, hiç boş oturmayan Düşes, Parma Sarayı'nda­
kilerin hepsinden daha akıllıydı; yalnız, entrikalarda ba­
şarı kazanmak için gerekli sabırdan, soğukkanlılıktan 
yoksundu. Bununla birlikte, çeşitli hiziplerin çıkarlarını 
yakından, merakla izlemeyi başarmış, hatta Prens ' ten 
saygınlık görmeye de başlamıştı. Herkesten saygı gören, 
yalnız çok modası geçmiş görgü kuralları içine kapanıp 
kalmış olan şimdiki Prenses Clara-Paolina, kendini ka­
dınların en mutsuzu sanıyordu. Düşes sık sık onu gör­
meye giderek kendisine hoş görünmeye çalıştı,  o kadar 
mutsuz olmadığını kendisine kanıtlamak işine girişti . Şu 
da var ki, Prens karısını ancak akşam yemeklerinde görü­
yordu; yemek yarım saat sürüyor, Prens'in Clara-Paoli­
na'ya tek söz söylemeksizin haftalar geçirdiği oluyordu . 
Bayan Sanseverina bütün bunları değiştirmeye kalkıştı . 
Prens ondan hoşlanıyordu; özellikle de genç kadının ba­
ğımsızlığını koruması hoşuna gidiyordu. Bu sarayda kum 
gibi kaynaşan budalalardan birini, istese de gücendir­
mezlik edemezdi hiçbir zaman . Hepsi· kont ya da marki 
olan, genellikle beş bin franklık gelirleri bulunan aşağılık 
dalkavuklar, işte bu konudaki beceriksizliği dolayısıyla 
nefret ediyorlardı ondan. Genç kadın, durumu daha ilk 
günlerde anladı, yalnız hükümdara, veliaht prensi avcu­
nun içinde tutan Prenses'e hoş görünmeye önem verdi. 
Düşes Hükümdar' ı oyalamasını biliyor, en önemsiz söz­
lerini büyük dikkatle dinleyişinden yararlanarak, can 
düşmanı olan dalkavukları oldukça gülünç durumlara 
sokuyordu. Rassi'nin kendisine yaptırmış olduğu buda­
lalıklardan sonra -kanla ilgili budalalıklar onarılamaz 
da- Prens ara sıra korkuya kapılıyor, çoğu zaman da sıkı­
lıyordu. Buysa çekemezliğe, kıskançlığa götürmüştü 
onu. Hiç eğlenmediğini anlıyor, başkalarının eğlendikle­
rini görür gibi olunca da, surat asıyordu. Mutluluğu gör­
mek kudurtuyordu onu. 
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Düşes sevgilisine, " Birbirimizi sevdiğimizi gizleme­
miz gerek," dedi . Çok saygıdeğer bir kimse olan Kont'u 
artık pek o kadar sevmediğini Prens'e üstü kapalı biçim­
de sezdirdi. 

Bunu öğrenince, Prens mutlanıvermişti. Düşes'in 
yapmayı tasarladıklarıyla ilgili birkaç söz söylediği .olu­
yordu ara sıra . . .  Her yıl kendine birkaç ay izin verecek­
miş; bu zamanı da İtalya'yı gezip görmek için kullana­
cakmış. Ülkeyi hiç tanımıyormuş çünkü. Gidip Napoli 'yi, 
Floransa'yı, Roma'yı görecekmiş . Ancak bu bir tür kaçışı 
andıran durum kadar dünyada hiçbir şey Prens'i üze­
mezdi . B aşlıca zaaflarından biri buydu çünkü; kendi baş­
kentinin hor görüldüğü anlamına gelebilecek davranışlar 
yüreğini yaralardı onun. Bayan Sanseverina'yı yolundan 
alıkoyabilecek hiçbir yolun bulunmadığını seziyordu; 
Bayan Sanseverina da Parma'daki kadınların en göz alıcı­
sıydı . İtalyan tembelliğiyle bağdaşamayacak bir şeydi 
ama onun kabul günü olan perşembe günlerinde bulun­
mak için yakındaki yazlıklardan gelenler oluyordu. Ger­
çek birer şenlikti bu günler. Düşes hemen her zaman 
bunlarda yeni, ilginç bir şeyler bulup çıkarmanın yolunu 
buluyordu. Prens bu perşembe günlerinden birinde bu­
lunmak isteğiyle yanıp tutuşuyordu . Ne yapmalıydı aca­
ba? Herh angi bir kimsenin evine gitmek olacak iş miydi? 
Ne babası, ne kendisi böyle bir şey yapmamışlardı hiçbir 
zaman! 

Yağmurlu, soğuk bir perşembe günüydü . Prens o ak­
şam ikide bir Bayan Sanseverina'nın evine giden arabala­
rın saray alanının kaldırım taşlarını sarstıklarını duyu­
yordu. Öfkeyle şöyle bir davrandı : Herkes eğlenirken, 
hükümdar olan o, yani ülkenin mutlak efendisi olan 
Prens, herkesten çok eğlenmesi gerekirken sıkıntıdan 
patlıyordn! Emir subayını çağırttı . Prens Hazretleri 'nin 
sarayından Sanseverina Konağı 'na giden sokağa bir düzi-
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ne kadar güvenilir adam yerleştirmek için gereken za­
manın geçmesini beklemek zorundaydılar. En sonunda, 
Prens' e yüz yıl kadar uzun gelen bir saatten sonra, bu 
arada belki yirmi kere bıçaklara göğüs germek, önlem 
almadan, rastgele sokağa fırlamak isteğine kapılan Hü­
kümdar, Bayan Sanseverina'nın büyük salonunda görün­
dü. Salona yıldırım düşseydi, bu kadar şaşkınlığa yol aç­
mazdı. Prens ilerledikçe, bu çok gürültülü, neşeli salon­
larda göz açıp kapayıncaya kadar kısa bir süre içinde, 
şaşkınlıktan il!!ri gelen bir sessizlik hüküm sürmeye baş­
lıyordu. Prens'in üzerine dikilen bütün gözler fal taşı gi­
bi açılıyordı: . Saray dalkavukları şaşırmış görünmektey­
diler. Tek şaşırmayan Düşes'ti .  En sonunda, kalabalık 
kendinde k<.muşacak gücü bulunca orada bulunanlardan 
hepsi şu önemli sorunu çözmeye çalıştılar. Prens' in gele­
ceğinden Düşes'in haberi var mıydı, yoksa herkes gibi o 
da baskına mı uğramıştı? 

Prens çok eğlendi . Düşes'in nasıl her aklına geleni 
yaptıracak bir yaradılışta olduğunu, ustalıkla ortaya attı­
ğı belirsiz yola çıkma niyetleri sayesinde nasıl sonsuz bir 
güç kazanmış olduğunu şimdi göreceğiz. 

Kendisine çok nazik, tatlı sözler söyleyen Prens'i uğur­
ladığı sırada, Düşes'in aklına garip bir fikir geldi; bunu da, 
sanki çok olağan bir şeymiş gibi, herkesin ortasında söyle­
yiverdi, "Prens Hazretleri," dedi, "benden esirgemediğiniz 
bu hoş sözlerin üçünü dördünü Prenses Hazretleri 'ne söy­
lemek lütfunda bulunsaydınız, burada, 'Güzelsin ! '  diyerek 
mutlu kıldığınızdan çok daha fazla sevindirirdiniz beni . 
Bana bağışladığınız sonsuz şerefi Prenses'in kötü gözle 
görmesini dünyada istemem çünkü." 

Prens ona dik dik bakarak sert bir tavırla, "Canımın 
istediği yere gitmekte serbestim sanırım, öyle değil mi?" 
dedi. 

"Sizi boş yere zahmete sokmak istemiyordum, bu 
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perşembe sonuncu olacak çünkü. Gidip Bologna 'da ya 
da Floransa'da birkaç gün kalacağım." 

Salona döndüğünde, herkes onun çok göze girmiş 
olduğuna inanıyordu. Kont' a bir işaret yaptı, o da vist 
masasından kalktı, onun ardından aydınlık, boş bir salo­
na gitti. 

"Çok atakça bir iş yaptınız, bana sorarsanız 'yapın' 
demezdim doğrusu," dedi . Sonra gülerek ekledi, "Ama 
çok tutkun gönüllerde mutluluk sevgiyi artırır; siz yarın 
sabah yola çıkarsanız, ben de yarın akşam ardınızdan ge­
lirim. Şu Maliye Bakanlığı angaryasından başka beni ge­
ciktirecek bir şey yok. Onu da kendim üstüme almak 
aptallığını gösterdim ya, neyse. Ama sıkı çalışınca dört 
saat içinde bütün kasaların devir işlemi yapılabilir. Hadi 
içeriye dönelim, sevgilim, kendimizi sıkmadan, serbest­
çe, bakanlığımızın cakasını satalım. Bu akşamki temsil 
bu kentte verdiğimiz son temsildir belki. Herif kendisi­
ne meydan okunduğunu sanırsa her şeyi yapar, buna da 
'ibret dersi' adını verir. Bu kalabalık gidince sizi bu gece 
için sıkıca koruma çarelerini düşünürüz. En iyisi, Po yakı­
nında, Sacca'daki evinize gitmeniz olur belki . Avusturya 
sınırına yarım saat uzakta olmak gibi bir üstünlüğü de 
var oranın." 

Düşes 'in sevgisi için de, onuru için de hoş bir an ol­
du bu. Kont'a baktı, gözleri yaşlarla doldu. Prens'e gös­
terdikleri saygıya eşit saygıyı ona da göstermek için bir­
birleriyle yarışan bir dalkavuk sürüsüyle kuşatılmış bu 
çok güçlü B akan, kendisi uğrunda her şeyi bırakacaktı, 
bu kadar rahatlıkla hem. 

Salona döndüğünde sevinçten çılgın gibiydi. Herkes 
karşısında yerlere kadar eğiliyordu. 

Dalkavuklar her yandan, "Mutluluk Düşes 'i ne ka­
dar değiştiriyor, neredeyse tanıyamayacağız! " diyorlardı . 
"Bu bir Romalı ruhuna sahip, her şeyden üstün kadın, 
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hükümdarın kendisine gösterdiği çok aşırı lütfun değeri­
ni yine de anlayabildi en sonunda ! "  

Toplantının sonuna doğru Kont onun yanına geldi . 
" Size bazı haberlerim var," dedi . Düşes 'in yanında bulu­
nanlar hemen uzaklaştılar. Kont anlattı, "Prens saraya dö­
ner dönmez eşine haber yollamış, kendisini görmeye ge­
leceğini söylemiş. Prenses' in şaşkınlığını düşünün ! Prens, 
'Bayan Sanseverina'nın evinde çok güzel bir akşam geçir­
dim de, onu söylemeye geldim.  O eski, köhne konağa na­
sıl çekidüzen verdiğini size ayrıntılarıyla anlatayım diye 
ricada bulundu bana,' demiş . Sonra oturmuş, başlamış 
salonlarınızın her birini uzun uzun anlatmaya. Kansının 
yanında yirmi beş dakikadan fazla  kalmış.  Sevincinden 
ağlıyormuş kadıncağız . Akıllı kadındır, ama konuşmayı 
Prens'in vermek lütfunda bulunduğu o hafif tavırla sür­
dürebilmek için söyleyecek tek söz bulamamış ." 

İtalyan Liberalleri ne derlerse desinler, bu Prens hiç 
de kötü adam değildi. Evet, bunların birçoğunu hapse 
attırmıştı ama korku yüzünden; birtakım anılardan ötü­
rü kendini avutmak istercesine, "Şeytanın bizi öldürme­
sindense bizim onu öldürmemiz yeğdir," diyordu sık sık. 
Ertesi gün ,  Prens hayatından çok memnundu. İki olumlu 
iş becermişti . Düşes 'in kabul gününe gitmiş, kendi eşiyle 
konuşmuştu. Akşam yemeğinde de konuştu onunla. Sö­
zün kısası, Bayan Sanseverina'nın o perşembesi bütün 
Parma'da yankılar yapan bir iç devrime yol açtı . Bayan 
Raversi çok üzüldü, Düşes de iki tatlı sevinç duydu; sev­
gilisine yararlı olabilmiş, onu kendisine her zamankin­
den daha tutkun bulmuştu. Kont'a, "Aklıma gelen çok 
tedbirsizce bir düşünce yüzünden oldu bütün bunlar," 
diyordu . "Roma'da, Napoli 'de daha serbest olacağım 
mutlaka; ama böylesine çekici bir oyun bulabilecek mi­
yim oralarda? Bulamam doğrusu, sevgili Kont; siz de 
mutluluk v�riyorsunuz bana." 
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VII 

Ondan sonraki dört yılın tarihini de yukarıda anlat­
tıklarımız kadar önemsiz, ufak tefek saray olaylarıyla 
doldurmak gerek. Her bahar Markiz, kızlarıyla birlikte, 
gelip Sanseverina Konağı'nda ya da Po kıyısındaki Sacca 
Çiftliği 'nde iki ay kalıyordu. Çok hoş vakit geçiriyorlar, 
Fabrizio 'yu konuşuyorlardı . Ama Kont onun Parma'ya 
bir kez olsun gelmesine izin vermeye yanaşmadı. Evet, 
Düşes' le Bakan, Fabrizio'nun bir iki yaramazlığını idare 
etmek zorunda kaldılar, ama delikanlı kendisine çizilen 
yolu oldukça akıllı uslu izliyordu; ilahiyat öğrenimi ya­
pan, yükselmek için yalnız kendi erdemlerine güvenme­
yen büyük bir soyluydu. Napoli 'de eski eserleri inceleme 
işine çok merak sardırmış, kazılar yapıyordu. At merakı­
nın yerini bu almıştı hemen hemen . Misena'da�i kazılan 
sürdürmek için İngiliz atlarını satmış, bir de Tiberius'un 
henüz gençken yapılmış bir büstünü bulmuştu orada. 
Bu büst, eski çağların en güzel kalıntıları arasında yer 
almıştı . Onu buluşu, Napoli 'de tattığı en büyük zevk ol­
du hemen hemen . 

Öteki gençlerin yaptıklarını yapmaya kalkışmaya­
cak, sözgelişi, sevdalı rolünü az çok ciddi oynamak iste­
meyecek kadar yüksek ruhluydu. Sevgilileri yok değildi, 
ama kendisi için hiçbir önemleri yoktu bunların; yaşına 
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karşın sevgiyi hiç tanımamış olduğu da söylenebilirdi. 
Ancak, bu yüzden kadınlar onu daha çok seviyorlardı. 
Büyük bir soğukkanlılıkla  davranmaktan hiçbir şey alı­
koymuyordu onu. Genç, güzel bir kadın, onun için başka 
bir genç, güzel kadına eşitti çünkü. Ancak, en son tanı­
mış olduğu kadın, en çekici görünüyordu ona. 

Napoli'de geçirdiği son yıl boyunca, oranın en beğe­
nilen hanımlarından biri Fabrizio uğruna delilikler yap­
mıştı. Fabrizio ilkin hoşlanmıştı bundan, sonra da can 
sıkıntısından bezmişti . Öyle ki, yola çıkışına sevinmesi­
nin bir nedeni de güzel Düşes d' A.nın ilgisinden kurtul­
muş olmasıydı . 1 82 1  'de bütün sınavlarını şöyle böyle 
verdi, öğretmeni de bir nişanla bir armağan aldı. Fabrizio 
da sık sık düşündüğü şu Parma kentini görmek için yola 
çıktı en sonunda. Monsenyör olmuştu; arabasına dört at 
koşuluydu. Parma'dan önceki konak yerinde iki at kaldı, 
kente girince de arabasını San Giovanni Kilisesi'nin 
önünde durdurdu. "Latin Soykütüğü" adlı yapıtın yazan 
olan büyükamcası, Başpiskopos Ascanio del Dongo'nun 
görkemli mezarı oradaydı . Mezarın başında dua etti, 
sonra yaya olarak Düşes'in konağına gitti . Genç kadın 
onu ancak birkaç gün sonra bekliyordu . Salonu çok kala­
balıktı, çok geçmeden Düşes 'i yalnız bıraktılar. 

Fabrizio, halasının kollan arasına atılarak, "E! Ben­
den memnun musun?" diye sordu. "Napoli 'de dört mut­
lu yıl geçirdim sayende, yoksa Novara'da polisten izinli, 
sevgilimle sikıntıdan patlayacaktım." 

Düşes şaşmaktan kendini alamıyordu; yeğenini yol­
da görse tanıyamazdı. Gerçekte neyse öylece, yani İtal­
ya'nın en yakışıklı erkeklerinden biri olarak görüyordu 
onu. Özellikle yüzü çok güzeldi . Düşes gözüpek bir 
haylaz kılığında yollamıştı onu Napoli 'ye. O sıralarda 
hep taşımakta olduğu kırbaç bedeninin ayrılmaz bir 
parçasıydı sanki; şimdiyse yabancıların önünde çok soy-
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lu, çok ölçülü bir tavrı vardı; baş başa kaldıkları zaman 
Düşes, ilkgençlik çağının bütün ateşliliğini buluyordu 
onda. Fabrizio yontulmakla hiçbir şey kaybetmemiş bir 
elmastı . Geleli bir saat olmamıştı ki, Kont da çıkageldi . 
Pek erken gelmişti . Delikanlı , öğretmenine verilen Parma 
nişanından öyle güzel deyimlerle söz etti, bunun kadar 
açıkça söylemediği öteki iyiliklerden duyduğu derin min­
neti öyle ölçülü, kusursuz bir biçimde açıkladı ki, Bakan 
daha ilk anda çok iyi bir izlenim edindi onun hakkında. 
DüŞes'e yavaşça, "Yeğeniniz ileride kendisini yükseltece­
ğiniz bütün mevkileri süsleyecek yaradılışta," dedi . 

O zamana dek her şey yolunda gitmişti . Yalnız, 
Fabrizio'dan çok hoşlanan, hep onun yaptıklarına dikkat 
eden Kont Mosca bir ara Düşes' e bakınca gözlerinde bir 
gariplik sezdi . İçinden, "Bu delikanlı tuhaf bir etki yapı­
yor burada," dedi . 

Bu düşünce acı oldu. Kont elli yaşını bulmuştu. Çok 
acı bir sözdür bu elli yaş; bütün kapsamını, ancak ve an­
cak, çıldırasıya sevdalı bir kimse duyabilir. Bakan olarak 
gösterdiği sertliklere karşın, çok iyi, sevilmeye çok layık 
bir adamdı. Şu var ki, o acı elli yaş sözü gözlerinde bütün 
yaşantısını karartıyordu; onu kendine karşı bile aamasız 
kılabilirdi . Düşes'i Parma'ya gelmeye razı edeli beş yıl ol­
muştu; o da özellikle ilk zamanlarda Kont'un kıskançlık 
duymasına yol açmıştı, ama hiçbir zaman gerçek bir ya­
kınma konusu olmamıştı onun için; hatta öyle sanıyordu 
ki -haklıydı da- saraydaki birtakım genç, yakışıklı erkekle­
re görünürde ilgi duyar gibi davranmıştı, ama sırf Kont' un 
sevgisini daha sağlamlaştırmak için yapmıştı bunu. Sözge­
lişi, Prens'in iltifatlarını reddettiğine emindi . Bu nedenle 
de Prens üzerinde ibretle durulacak bir söz söylemişti. 

Düşes. gülerek ona, "İyi ama iltifatlannızı kabul ede­
cek olursam, Kont'un karşısına ne yüzle çıkarım?" demişti. 

Prens de şu karşılığı vermişti : "Ben de hemen hemen 
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sizin kadar şaşırıp kalırdım. Sevgili Kont! Dostum be­
nim ! Ama giderilmesi kolay bir pürüzdür bu, onu da dü­
şündüm. Kont'u ömrünün sonuna kadar kaleye hapsetti­
ririz, olur biter! "  

Fabrizio'nun gelişi sırasında Düşes mutluluktan öy­
lesine heyecana kapıldı ki, bakışlarının Kont'ta uyandıra­
bileceği düşüncelere aldırmadı bile . Etki derin, kuşkular 
da çözüm bulunmaz türden oldu. 

Gelişinden iki saat sonra Fabrizio'yu Prens yanına 
kabul etti . Huzura bu beklenmedik çıkışın herkes üze­
rinde uyandıracağı olumlu etkiyi önceden kestirdiği için, 
Düşes bu konuda iki aydır ricada bulunmaktaydı. Daha 
ilk anda gösterilen bu ilgi Fabrizio'yu üstün bir duruma 
sokuyordu. Bulunan bahane de onun, Piemonte 'deki an­
nesini görmeye giderken, Parma'ya uğramış olmasıydı . 
Düşes'in yazdığı kısacık, sevimli bir mektup Prens 'e 
Fabrizio'nun kendisinden emir beklediğini bildirdiği sı­
rada, Hükümdar'ın canı sıkılıyordu. "Aptal mı aptal bir 
softa bozuntusu, anlamsız ya da sinsi bir surat göreceğim 
besbelli," diye düşündü. Mevki komutanı Fabrizio'nun 
daha önce başpiskopos büyükamcasının mezarını ziya­
ret ettiğini haber vermişti zaten . Prens içeriye uzun boy­
lu bir gencin girdiğini gördü. Mor çorapları olmasa, genç 
bir subay sanırdı onu.  

Bu ufak şaşkınlık canının sıkıntısını giderdi. "Bu de­
likanlı için kim bilir ne lütuflar isteyecekler benden, 
elimden gelen her şeyi yapmamı dileyecekler," diye dü­
şündü. "Geliyor, heyecanlı olsa gerek. Jakoben politikası 
yapayım da ne karşılık verecek, göreyim bir." 

Prens sevimli birkaç sözle konuşmaya b aşladıktan 
sonra, "Ee, Monsenyör, Napoli h alkı hayatından mem­
nun mu b ari? Kral' ı  seviyor mu?" diye sordu. 

Fabrizio hiç çekinmeden, "Prens Hazretleri, sokakta 
giderken Kral Hazretleri 'nin çeşitli alaylarındaki askerle-
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rin çok iyi giyindiklerini görerek beğeniyordum . Yüksek 
sınıflar efendilerine saygı gösteriyorlar; gerekeni de bu 
zaten . Yalnız, doğrusunu söylemek gerekirse, aşağı taba­
kadan insanların bana, kendilerine parasıyla yaptırdığım 
işlerden başka şeyin sözünü etmelerine ömrümde katla­
namamışımdır," diye karşılık verdi . 

Prens, "Vay canına !  İyi yetiştirilmiş bir kuş!  Sanseve­
rina akıl öğretmeni olmalı onun ! "  diye düşündü . İlgi 
duyduğu için ayak diredi, bu çok çetin konuda Fabrizio' 
yu söyletmek için büyük bir ustalığa başvurdu. 

Delikanlı, tehlikeyi görünce harekete geçti, çok ye­
rinde karşılıklar vermenin yolunu buldu. "Kralına sevgi 
duyduğunu açıkça belirtmek hemen hemen küstahlıktır; 
çünkü ona herkes körü körüne boyun eğmekle yüküm­
lüdür," diyordu . 

Prens bu kadar tedbirlilik karşısında, kızar gibi oldu. 
"Bize Napoli 'den gelen bu adam akıllı bir şey galiba ama 
ben bu tür yaratıkları sevmem," diye düşündü. "Akıllı bir 
adamın, en iyi ilkelerle, en iyi niyetlerle de davransa, 
ucundan kıyısından ya Voltaire'e, ya Rousseau'ya yakın­
lığı vardır." 

Genç okul kaçkınının, böylesine tavırlarıyla, böylesi­
ne söz götürmez karşılıklarıyla Prens'e meydan okur gibi 
bir hali vardı sanki . Prens'in önceden kestirdiği şey ol­
muyordu bir türlü . Göz açıp kapayana dek babacan bir 
tavır takındı, birkaç sözle toplumların, hükümetlerin 
büyük ilkelerine kadar çıkarak, duruma da uydurarak, 
Fenelon 'un birkaç cümlesini sıralayıverdi: Daha çocuk­
luğunda, halk önündeki toplantılar için ezberletmişlerdi 
bunları ona. 

"Bu ilkeler şaşırtıyor sizi, delikanlı," dedi . Buluşma­
nın başında ona monsenyör demişti, uğurlarken de mon­
senyör demek niyetindeydi ama konuşma süresinde 
dostça, ahbapça bir adla çağırmayı daha ustalıklı, daha 
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dokunaklı buluyordu. "Bu ilkeler şaşırtıyor sizi, delikanlı, 
ama açık söyleyeyim ki, her gün benim Resmi Gazete' de 
okunabilecek olan 'muhtaçlık nakaratına ' -bu deyimi 
kullandı- hiç benzemezler . . .  Ama, Allah Allah ! Ben de 
neden söz ediyorum size! Gazetenin bu yazarlarının hiç­
birini tanımazsınız." 

"Özür dilerim, Prens Hazretleri, Parma gazetesini 
yalnız okumakla kalmıyorum -yazılarını da oldukça iyi 
buluyorum-, ben de onun gibi, XIV. Louis'nin 1 7 1 S 'te 
ölümünden beri yapılan her şey hem suçtur, hem aptal­
lıktır, diyorum. İnsanın en çok ilgi duyduğu konu kendi 
kurtuluşudur; bu konuda iki ayrı görüş olamaz; bu mut­
luluk sonsuza dek sürmelidir. ' Özgürlük, adalet, büyük 
yığınların mutluluğu' gibi sözler iğrençtir, canicedir; zi­
hinlerde tartışma, güvensizlik alışkanlığı yaratır. Bir mil­
let meclisi, bu adamların kabine diye adlandırdıkları 
nesneden sakınır. Bu zararlı sakınm a alışkanlığı bir yer­
leşti mi, zaaflarına kapılan insanlar başlar onu her şeye 
uygulamaya. Sonunda insanoğlu Kutsal Kitap'tan, 
Kilise'nin buyruklarından, gelenekten de sakınmaya baş­
lar. O zaman da yıkılmış demektir. Söylemesi çok yanlış, 
canice ama Tanrı buyruğuyla işbaşına gelen hükümdar­
ların gücüne karşı bu güvensizlik, her birimizin yaşaya­
bileceğimiz yirmi otuz yıl boyunca mutluluk verse bile, 
sonsuz bir işkenceyle karşılaştırılınca, yarım yüzyıl ya da 
bütün bir yüzyıl nedir ki?" 

Fabrizio'nun, konuşurken takındığı tavırdan, düşün­
celerini karşısındakine en kolay kavratacak biçimde dü­
zenlemeye çalıştığı görülüyordu; ezberlenmiş bir ders 
okumadığı apaçıktı . 

Çok geçmeden Prens yalın, ağırbaşlı tavırlarından 
sıkıldığı bu <lelikanlıyla uğraşmaktan vazgeçti . Birdenbi­
re, "Hadi güle güle, Monsenyör," dedi.  "Görüyorum ki 
Napoli Papaz Akademisi 'nde çok iyi bir öğretim yapı-
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yarlar. Bu ilkeler böylesine seçkin bir zihinde yer etti mi, 
parlak son uçlara ulaşılmasını da olağan görmek gerek. 
Hadi güle güle! "  deyip arkasını döndü . 

Fabrizio içinden, ' Hiç hoşuna gitmedim bu hayvan 
herifin ! '  diyordu. 

Prens yalnız kalır kalmaz, "Şimdi yapılacak iş şu,"  
diye düşündü. "Bu yakışıklı delikanlı bir şeye tutkunluk 
besleyebilecek mi, onu görmeli . Öyleyse, iş tamam . . .  
H alasından aldığı dersi bundan daha akıllıca yineleyebi­
lir mi insan? O konuşuyormuş sandım. Ülkemde bir 
devrim olsa, eskiden Napoli 'de San Felice denen kadın 
gibi, burada da Monitore gazetesini o yönetecektir. Yal­
nız, San Felice'nin yirmibeş yaşında oluşuna, güzelliğine 
aldırmadılar, astılar! Çok akıllı kadınlara ders olsun bu." 

Prens, Fabrizio'yu halasının öğrencisi sanmakla al­
danıyordu. Tahtın üzerinde ya da yanında, akıllı insanlar 
çok geçmeden her türlü ölçü inceliğini kaybederler. Çev­
relerinde açık açık konuşulmasına dayanamazlar, kabalık 
sayarlar bunu. Maskelerden başka şey görmek istemezler 
de, ten güzelliği üzerine fikir yürütmeye kalkışırlar. Asıl 
gülünç yanı şu ki, kendilerini çok akıllı, ince sayarlar. 
Sözgelişi, şimdiki durumda Fabrizio, söylediğini duydu­
ğumuz her şeye aşağı yukarı inanıyordu. Evet, bütün bu 
büyük ilkeleri ayda iki kere bile düşünmezdi ama sert 
mizaçlıydı, akıllıydı; inançlıydı da sonra. 

XIX. yüzyılın düşkün olduğu özgürlük sevgisi, bü­
yük yığınların mutluluğu modası, inanışı onun gözünde 
sapkınlıktan başka bir şey değildi; her şey gibi o da geçe­
cekti ama birçok ruhları öldürdükten sonra; tıpkı veba 
gibi o da, kasıp kavurduğu bölgede birçok ruhları öldürür. 
Fabrizio yine de Fransız gazetelerini zevkle okuyor, bun­
ları bulabilmek için düşüncesizce davrandığı oluyordu. 

Fabrizio saraydaki kabulden şaşkın bir halde dönüp 
Prens'in çeşitli saldırışlarını anlatınca halası, "Hemen gi-
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dip Sayın Başpiskoposumuz Landriani 'yi görmelisin," 
dedi . "Yayan git, merdivenden yavaş çık, sofalarda gürül­
tü etmemeye çalış. Seni bekletirlerse daha iyi, bin kere 
daha iyi ! Sözün kısası, bir kilise adamı gibi davran !"  

Fabrizio, "Anladım, bizimki iki  yüzlü adamın biri ! "  
dedi . 

"Hiç öyle değildir. Erdemin ta kendisidir." 
Fabrizio şaşırmıştı . " Kont Palanza'nın öldürülmesi 

sırasında yaptıklarından sonra da mı?" dedi . 
"Evet, yavrum, bütün o yaptıklarından sonra da. Bi­

zim Başpiskopos'un babası Maliye Bakanlığı 'nda me­
murmuş, kendi halinde bir adamcağızmış, bu da her şeyi 
açıklar. Monsenyör Landriani 'nin ateşli, derin, geniş bir 
zekası vardır. Açık yüreklidir. Erdemi sever. Eminim ki 
Hıristiyanlara düşman olan o amansız İmparator Decius 
bir daha dünyaya gelseydi, tıpkı geçen hafta operada 
seyrettiğimiz Polyeucte gibi, onu da şehit ettirirdi . İşte 
madalyonun yüzü bu; tersi de şu : Hükümdar' ın, hatta 
Başbakan 'ın bile karşısında oldu mu, bunca büyüklükten 
ötürü heyecanlanır, şaşırır, kızarıp bozarır. 'Hayır' deme­
sine hiç mi hiç olanak yoktur. Yaptıklarının nedeni bu­
dur; bunlar da, bütün İtalya'da onun adını kötüye çıkar­
mıştır. Yalnız, bilinmeyen bir şey var ki o da şudur: Ka­
muoyu Kont Palanza davası konusunda onu aydınlatın­
ca, o da çile doldurmaya karar verdi . Tam on üç hafta, 
yani Davide Palanza adında kaç harf varsa o kadar hafta 
kuru ekmekle sudan başka şey koymadı ağzına . Bizim bu 
sarayda çok akıllı bir alçak herif vardır. Adı Rassi'dir. Baş­
yargıç ya da Hazineden Sorumlu Devlet Bakanı'dır. Kont 
Palanza'nın ölümü sırasında Başpiskopos Landriani 'yi 
büyüledi . On üç haftalık çile döneminde Kont Mosca 
hem acıdığı için, hem de biraz muziplik olsun diye, haf­
tada bir, hatta iki kez yemeğe çağırıyordu onu. Zavallı 
Piskopos ona hoş görünmek için herkes gibi yemek yi-
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yordu . Hükümdar' ın onayladığı bir eylem yüzünden çile 
doldurduğunu açıkça göstermenin baş kaldırma, Jako­
benlik olduğuna inanıyordu sanki . Yalnız herkes biliyor­
du ki, sadık bir uyruk olmak görevi uğruna kendisini 
herkes gibi yemek yemek zorunda bıraktığı her sefer için 
iki günlük bir ekmek-su çilesine daha girmektedir. 

Monsenyör Landriani çok akıllıdır, birinci sınıf bir 
bilgindir ama bir tek zayıf yönü vardır: Sevilmek ister. 
Onun için, yüzüne baktığın zaman sevecen görün, üçün­
cü gidişinde de iyice sev onu . Senin soyluluğuna bu da 
eklenince, adam tapacaktır sana.  Seni merdiven başına 
kadar geçirirse, şaşkınlık gösterme, bu tür davranışlara 
alışıkmışsın gibi yap. Soylu kişiler karşısında doğuştan 
dize gelmiş bir adamdır o. Ayrıca, sadelik göster; kilise 
adamı gibi davran; aşırı akıllılık etmeye, kendini göster­
meye, hazırcevaplığa kalkışma. Onu ürkütmezsen sen­
den hoşlanır. Düşün ki, seni kendiliğinden başyardımcı­
lığa getirmesi gerek. Kont da, ben de, bu çabuk yükselişe 
şaşacağız, hatta kızacağız ama hükümdara karşı böyle 
davranmamız gerek." 

Fabrizio b aşpiskoposluğa koştu . Bulunmaz bir şans 
eseri olarak, iyi yürekli Rahibin biraz sağır olan uşağı, 
Del Dongo adını işitmedi, "Fabrizio adlı genç bir p ap az 
gelmiş," diye haber verdi . B aşpiskopos 'un yanında ahlak 
bakımından pek dürüst davranmayan bir köy papazı var­
dı. Azarlamak için getirtmişti onu.  Şimdi de paylıyordu, 
bu da çok acıydı onun için . Yüreğinde böyle bir acıyı da 
daha uzun süre taşımak istemiyordu. Onun için, büyük 
Başpiskopos Ascanio del Dongo'nun küçük yeğenini üç 
çeyrek saat bekletti . 

Köy papazını dış salona kadar geçirdi . Geri döner­
ken kendisini bekleyen bu adama, "Ne gibi bir hizmette 
bulunabilirim size?" diye sorduğu sırada mor çorapları 
gördü, Fabrizio del Dongo adını duydu. O zaman nasıl 
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özür dilediğini, ne kadar üzüldüğünü nasıl anlatmalı? Bu 
olay kahramanımızın öyle hoşuna gitti ki,  daha bu ilk 
ziyarette bir sevgi atılışıyla Rahibin elini öpmek için 
davrandı . Başpiskopos' un üzüntü içinde, "Del Dongo ai­
lesinden birini salonda bekleteyim h a?"  deyişi görülecek 
şeydi . Özür dileme yerine geçsin diye köy papazının bü­
tün yaptıklarını, suçlarını, verdiği karşılıkları ona anlat­
ma gereğini duydu. 

Fabrizio, Sanseverina Konağı 'na dönerken kendi 
kendine, "Zavallı Kont Palanza'nın bir an önce öldürül­
mesini sağlayan, bu adam mıymış gerçekten?" diyordu . 

Kont Mosca onun Düşes' in odasına girdiğini görün­
ce, gülerek, "Beyefendi Hazretleri ne düşünüyorlar baka­
lım?" diye sordu. (Kont kendisine Fabrizio'nun "Beye­
fendi Hazretleri" demesini hiç istemezdi .) 

"Şaştım kaldım . İnsanların yaradılışlarını hiç bilmi­
yormuşum . Adını bilmesem, bu adam tavuk kesilirken 
bakamaz, diye bahse girerdim ! "  

Kont, "Kazanırdın da! "  dedi . "Ama Prens'in y a  da 
yalnızca benim karşımdayken 'hayır ' diyemez. Doğrusu 
şu ki, onun üzerinde etki yapabilmek için nişanımın enli 
sarı kurdelesini ceketimin üstünden geçirmem gerek. 
Sırtımda frak varken söylediklerime itiraz edebilir. Onun 
için, kendisini kabul ederken üniforma giyerim hep. 
Güçlülüğün nüfuzunu yok etmek bize düşmez . Fransız 
gazeteleri zaten yeterince çabuklukla yok ediyorlar onu. 
Saygı gösterme merakı bizim ömrümüz kadar yaşaya­
cak. Siz de yeğenim, saygıdan daha uzun ömürlü olacak­
sınız. İyi adam olacaksınız siz ! "  

Fabrizio Kont'la birlikte olmaktan çok hoşlanıyordu; 
kendisiyle gülünçlüğe kaçmadan konuşmaya tenezzül 
eden ilk büyük adam oydu. Ortak bir zevkleri de vardı : 
eski eserler, kazı yapma zevki . Öte yandan, delikanlının 
kendisini büyük bir dikkatle dinleyişi de Kont'un pek 
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hoşuna gidiyordu . Yalnız, çok önemli bir sakınca da var­
dı : Fabrizio, Sanseverina Konağı 'nın bir bölümünde otu­
ruyor, günleri Düşes'le geçiyor, bu içli dışlılığın kendisini 
mutlulandıracağını büyük bir masumlukla açığa vuru­
yordu. Üstelik, insanı umutsuzluğa düşürecek kadar gü­
zel gözleri , körpe bir teni vardı . 

IV. Ranuce-Ernesto kendisine seyrek olarak sevgi­
li bulabiliyordu. Namusluluğu sarayda herkesçe bilinen 
Düşes 'in kendisine bir ayrıcalık yapmamış oluşuna da 
uzun süredir kızmaktaydı. Daha önce de gördük. Fabri­
zio 'n un akıllılığı, hazırcevaplığı ilk günden canını sıkmış­
tı . Halayla yeğenin düşüncesizce açığa vurdukları derin 
arkadaşlığı, kötü anlama aldı . Dalkavuklarının bitmez tü­
kenmez sözlerine derin bir dikkatle kulak verdi . Bu de­
likanlının gelişi, isteyip elde ettiği o çok olağanüstü bu­
luşma, tam bir ay sarayın b aşlıca haberi, başlıca şaşırtıcı 
konusu oldu . Bunun üzerine, Prens' in aklına bir şey geldi: 

Muhafız birliğinde şaraba çok dayanıklı bir er vardı . 
Bu adam ömrünü meyhanede geçirir, askerlerin neler 
düşündükleri hakkında doğrudan doğruya hükümdara 
haber yetiştirirdi . Carlone 'nin eğitimi yoktu; olsaydı 
çoktan yükselirdi . Görevi, büyük saat her gün on ikiyi 
çalarken, sarayın önünde bulunmaktı . Prens öğleden az 
önce gidip kendi giyindiği odaya bitişik bir asma kat 
odasının panjurunu belirli bir biçimde araladı. Saat on 
ikiyi çaldıktan sonra da yine odaya döndü, askeri orada 
buldu. Prens' in cebinde bir yaprak kağıtla bir yazı takımı 
vardı . Askere şu mektubu yazdırdı: 

Kont Hazretleri; 

Siz çok akıl l ı  adamsın ız el bette; bu devlet de sizin o kes­

kin gö rüşünüz, derin kavrayış ın ız sayesinde bu kadar iyi yö­

netil iyor. Yalnız Sayın Kont, bu kadar büyük başanlann biraz 

da kıskançlık uyandırmaması olanaksızdır. Yakışıklı bir gen-
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cin, belki kendisi istemeksizin ,  çok özel bir sevgi uyandırdığını  

keskin görüşünüzle sezemezseniz, çok korkanm ki herkes 

sizinle biraz alay edecektir. Bana söylendiğine göre, bu mutlu 

fani topu topu yirmi üç yaşındaymış. Sayın Kont, işi çatallaştı­

ran da şu: Siz de, ben de bu yaşın  iki katının çok üstündeyiz. 

Akşam biraz uzaktan bakınca, Kont sevimlid ir, şakraktır, nük­

telidir, hoştur. Ama sabahleyin, içli dışl ı l ık halinde, doğrusu şu 

k i ,  yeni gelenin daha hoş yönleri vardır belki . Oysa biz kad ın­

lar, hele otuzumuzu aşınca, gençliğin körpeliğine çok önem 

veririz. Bu hoş delikanlının,  kendisine yüksek bir görev veri­

lerek, sarayımıza yerleştiri leceğinden de söz edilmiyor mu 

zaten? Zatıali lerine bundan en çok söz eden ki mdir acaba? 

Prens mektubu aldı, askere iki gümüş verdi. Asık bir 
suratla, "Aylığının dışında veriyorum bunu ! "  dedi . "Kim­
seye bir şey söylemeyeceksin, kalenin yeraltı zindanla­
rından en nemli olanını boylarsın yoksa." 

Prens'in yazı odasında, sarayındaki kimselerden ço­
ğunun adreslerini taşıyan bir sürü zarf vardı . Bunların 
hepsi, okuryazar değil diye bilinen bu askerin elinden 
çıkmaydı . Kendi polis raporlarını bile kendisi yazmazdı .  
Gerekli zarfı seçti . 

Birkaç saat sonra, Kont Mosca postadan bir mektup 
aldı . Mektubun hangi saatte gelebileceği hesaplanmıştı . 
Elinde küçük bir mektup tutarak içeriye girdiği görülen 
postacı bakanl ık  binasından çıkınca, Mosca Prens'in ya-

• 
nına çağrıldı . Bu gözde adamın böylesine kederli olduğu 
görülmemişti hiç. Bu halinden daha çok zevk duymak 
için, Prens onu görür görmez haykırdı: 

"Bakan'la oturup çalışmaya değil de, arkadaşla otu­
rup dereden tepeden dedikodu yaparak yorgunluk çı­
karmaya ihtiyacım var. Dehşetli başım ağrıyor bu akşam; 
kara kara düşünceler geliyor aklıma, üstelik." 

Saygıdeğer efendisinin yanından ayrılmasına izin 
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çıktığı zaman, Başbakan Kont Mosca della Rovere'nin ne 
kadar öfkeli olduğunu söylemeye gerek var mı? IV. 
Ranuce-Ernesto bir insana yürek üzüntüsü vermekten 
yana çok ustaydı . Bu bakımdan onu avıyla oynayan bir 
kaplana benzetmekle pek de haksızlık etmiş olmayız. 

Kont arabasını doludizgin sürdürerek evine döndü. 
Kapıdan girerken, "İçeriye kimseyi sokmayın ! "  diye ba­
ğırdı . Nöbetçi memura, "Sen git hadi ! "  dedi . Sesini işite­
cek kadar yakınında birisinin bulunduğunu bilmek ,çile­
den çıkarıyordu onu. Sonra koşup gitti, tabloların bulun­
duğu büyük salona kapandı . Orada bütün öfkesini açığa 
vurdu en sonunda. Bütün geceyi orada karanlıkta, öfkey­
le kendinden geçmiş, bir aşağı, bir yukarı dolaşarak ge­
çirdi . Ne tür bir tavır takınacağını düşünmek için dikka­
tini var gücüyle bir noktaya toplayabilmek amacıyla 
gönlünü susturmaya çalışıyordu. En amansız düşmanın­
da bile acıma uyandıracak acılarla kıvranarak içinden 
şöyle diyordu: 

"Nefret ettiğim erkek Düşes' in evinde oturuyor, 
bütün vaktini onunla geçiriyor. Düşes' in yanındaki ka­
dınlardan birinin ağzını arasam mı acaba? Hayır, bun­
dan daha tehlikeli bir şey olamaz.  Düşes o kadar iyi ka­
dındır ki ! Onlara bol para da veriyor. Bu yüzden tapı­
yorlar kendisine ! Ona tapmayan var mı ki, Tanrım!"  
Sonra, öfkeleniyordu: "Sorun şurada. . .  İçimi kemiren 
kıskançlığı belli edeyim mi, yoksa hiç sözünü etmeye­
yim mi? Ses çıkarmazsam, benden hiçbir şeyi gizlemez­
ler. Gina'yı tanırım; kızdı mı, dünyayı gözü görmez.  Na­
sıl davranacağını kendisi de bilemez . Önceden bir tavır 
takınmaya kalkışsa bocalar. Harekete geçeceği anda her 
zaman yeni bir şey gelir aklına, bunu da dünyanın en iyi 
şeyiymiş gibi uygulamaya kalkar, her şeyi bozar sonra. 
Çektiğim işkenceden söz etmezsem benden gizlemez­
ler, ben de olup bitenlerin hepsini görebilirim . . .  Evet 
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ama konuşursam başka durumları çıkarırım ortaya. Dü­
şündürürüm onları . Olabilecek bütün o korkunç şeyle­
rin çoğunu önlemiş olurum . . .  Onu uzaklaştırır belki de." 
Kont soluk aldı . "O zaman savaşı kazandım demektir. 
Yine de o an için kızabilir biraz; olsun, ben yatıştırırım 
onu . . .  O öfkeden de daha olağan ne vardır ki? .. On beş 
yıldır oğluymuş gibi seviyor onu. Bütün umudum bun­
da; oğluymuş gibi. . .  Yalnız, Waterloo 'ya kaçışından beri 
onu görmüyordu. Napoli 'den gelince, özellikle Düşes 
için, bambaşka bir erkek oldu ." "Bambaşka bir erkek! "  
diye öfkeyle yineledi . "Yakışıklı bir" erkek, üstelik. Ya o 
saf, sevgi dolu tavrı, bunca mutluluk vaat eden o gülüm­
ser gözleri ! Hele o gözler! Düşes bizim sarayda onların 
benzerini görmeye alışık olmasa gerek ! Donuk ya da 
alaycı bakışlar var sarayda onların yerine. İşim başımdan 
aşkın, beni gülünç duruma sokmak isteyen bir adam 
üzerinde nüfi.ızumla üstün bulunuyorum ancak; b akış­
larım bile çoğu zaman nasıldır, kim bilir! Ah, ah! Ne 
yaparsam yapayım, bende yaşlı olan, en çok b akışım 
olsa gerek! Neşem bile alaycılığa daha yakın değil mi? 
D ahası var, bu noktada da açıksözlü olmak gerek. . .  Ne­
şemin hemen altında da mutlak güçlülük . . .  bir de kötü 
yüreklilik sezilmiyor mu? Ara sıra, hele kızdırdıkları za­
man, her istediğimi yaparım, demiyor muyum kendi 
kendime? Aptalca bir söz de ekliyorum hatta; b aşkala­
rından daha mutlu olmam gerek, b aşkalarında olmayan 
bende var çünkü. Her şeyin dörtte üçü üzerinde mutlak 
gücüm var, diyorum. Dürüst olmakta yarar var. Bu dü­
şüncenin verdiği alışkanlık gülümseyişi mi bozsa gerek. . .  
B ana hayatından memnun . . .  bir bencillik . . .  görünümü 
verse gerek. . .  Oysa, onun gülümseyişi ne sevimli ! Her 
yanından ilkgençliğin o tasasız mutluluğu fışkırıyor; bu 
mutluluğu da, o yaratıyor!" 

Kont için ne yazık ki o akşam sıcak, boğucu olan 
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hava fırtınanın geleceğini haber veriyordu; o ülkelerde 
insanı aşın kararlara iten havalardan biri, kısacası . Bu 
tutkulu adamı ölüm acısıyla dolu üç saat boyunca işken­
ceyle kıvrandıran bütün yargılan, başına gelenler üze­
rindeki görüşlerini nasıl anlatmalı? Sonunda sırf şu dü­
şünce yüzünden tedbirli davranmakta karar kıldı : "Ben 
deliyim galiba! Yargı yürüttüğümü sanıyorum ama değil . 
Daha az acıklı bir durum aramak için dört dönüyorum. 
Kesin bir yargının yanından geçiyorum da görmüyorum 
onu. Mademki aşırı acı yüzünden gözlerim dünyayı 
görmüyor, bütün akıllı insanların doğru buldukları, adı­
na tedbir denen kurala uyayım bari . Bir kez o uğursuz 
kıskançlık sözü ağzımdan çıktı ya, oynayacağım rol de 
kesinlikle belli oldu demektir. Tersine, bugün hiçbir şey 
söylemezsem yarın söyleyebilirim, her şeye karşı da üs­
tün durumda kalırım." 

Bunalım çok güçlüydü; sürüp gitseydi Kont çıldı­
rırdı. Kısa bir an için yatıştı , dikkati gelip imzasız mektu­
ba takıldı . Nereden gelebilirdi bu mektup? Birtakım ad­
lar araştırdı, her biri üzerinde bir yargı yürüttü; bu da, 
oyaladı onu. Sonunda, Hükümdar'ın gözlerinden fışkı­
ran hınzırca bir parıltıyı hatırladı . Buluşup konuşmala­
rının sonuna doğru, Prens şunları söylediği sırada ol­
muştu bu: 

"Evet sevgili dostum, şunu kabul etmemiz gerek: 
En mutlu bir yükselme hırsının, hatta sınırsız bir güçlü­
lüğün sağladığı zevklerle özenler bile şefkat, sevgi ilişki­
lerinin sağladığı o içli dışlı mutluluğun yanında hiç kalır. 
Önce erkeğim, sonra prensim ben . Sevme mutluluğu­
na eriştiğim zaman, sevgilim prense değil , erkeğe hitap 
eder." 

Kont b u  fesatça mutluluk anını mektuptaki şu söz­
lerle karşılaştırdı : 
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Bu devlet sizin o keskin görüşünüz, derin kavrayışınız 

sayesinde bu kadar iyi yönetil iyor. 

"Prens' in bu cümle ! "  diye haykırdı . "Bir saray adamı 
yazsaydı, boşuna bir tedbirsizlik olurdu. Mektup Prens' 
ten geliyor! "  

B u  sorunu çözünce işin içyüzünü sezmiş olmanın 
verdiği zevk, çok geçmeden, Fabrizio 'nun hoş, sevimli 
halinin yine gözleri önüne gelen amansız görüntüsüyle 
silindi . Zavallının yüreği üstüne yeniden çöken koca­
man bir ağırlık gibi oldu bu.  Öfkeyle, "İmzasız mektu­
bun kimden geldiğinin ne önemi var?" diye haykırdı . 
" Bana haber verdiği olay yine de ortada değil mi?" Sonra 
böylesine çılgınlık ettiği için kendisini mazur göstermek 
istermiş gibi, "Bu ges:ici heves yaşayışımı değiştirebilir," 
dedi . "Düşes onu az çok seviyorsa, ilk anda Belgirate 'ye, 
İsviçre'ye, dünyanın herhangi bir bucağına gider onun­
la. Zengin kadın; yılda birkaç altınla yaşamak zorunda 
kalsa bile ne önemi var onun için? Daha bir hafta önce 
'Konağım derli toplu, çok da görkemli, ama sıkıyor 
beni ! '  diye içini dökmüyor muydu? Bu genç ruha yeni­
lik ister. Bu yeni mutluluk nasıl da yalın bir biçimde 
karşısına çıkıyor! Tehlikeyi düşünmeden, bana acımayı 
düşünmeden önce sürüklenip gidecek! Bense ne kadar 
mutsuzum ! "  

Kont bunları bağıra bağıra söyledikten sonra hün­
gür hüngür ağlamaya başladı . O akşam Düşes'in yanına 
gitmemeye ant içmişti, ama dayanamadı. Gözleri onu 
görmeye böylesine susamış değillerdi hiçbir zaman . 
Gece yansı sularında onun yanına gitti . Yeğeniyle yalnız 
buldu. Kontes saat onda herkesi savmış, kapısını kapat­
tırmıştı . 

Bu iki insan arasında hüküm süren sevgi dolu iç­
tenliği, Düşes'in yapmacıksız neşesini görünce, Kont'un 
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gözleri önünde bir güçlük belirdi, hem de birdenbire ! 
Tablolar galerisinde uzun uzun yürüttüğü yargılar bo­
yunca bunu hiç düşünmemişti . . .  Kıskançlığını nasıl giz­
leyecekti? 

Ne tür bir bahane bulacağını bilemeden, o akşam 
Prens' in kendisine karşı çok dolu olduğunu, ne söylediy­
se Prens'in tam tersini söylediğini ileri sürdü. Düşes' in 
kendisıni üstünkörü dinlediğini, bu olaylara hiç aldırma­
dığını görünce üzüldü. İ ki gün önce olsa, Kontes bunlar 
üzerinde l-ıitmez tükenmez düşünceler yürütürdü. Kont, 
Fabrizio'ya baktı . Bu güzel Lombardiyalı yüzü ona hiç­
bir zanan böylesine sade, soylu görünmemişti ! Anlattığı 
üzücü olayla:ı Fab. izio, Düşes' ten daha büyük bir dik­
katle dinliyordu. 

Kont düşünüyordu: "Bu yüzde çok büyük bir iyilik­
le, saf, sevecen neşe bir araya gelmiş, öyle ki insan daya­
namıyor doğrusu ! Bu dünyada sevgiyle onun verdiği 
mutluluktan başka gerçek şey yok, diyor sanki. Ama yine 
de aklın gerekli olduğu herhangi bir ayrıntı ortaya çıktı 
mı, bakışı uyanıyor, şaşırtıyor sizi, ne yapacağınızı bile­
miyorsunuz. Her şeye yüksekten baktığı için her şeyi 
basit görüyor. Ulu Tanrım! Nasıl savaşmalı böyle bir düş­
manla? Hem sonra, Gina'nın sevgisi olmadıkça yaşamak 
nedir ki? Bu çok genç zekanın sevimli nüktelerini nasıl 
h ayranlıkla dinler gibi bir hali var ! Bu zeka bir kadına 
dünyada eşsiz gibi görünse gerek." 

Korkunç bir düşünce geldi, kramp gibi Kont' un zih­
nine saplanıverdi: "Ona Düşes' in önünde hançeri sapla­
sam, sonra da kendimi öldürsem?" 

Bacaklannın üzerinde zar zor durarak, kasılmış eliy­
le hançerinin sapını sıkarak odanın içinde dolaştı . Öteki­
lerin hiçbiri onun yapabileceği şeye aldırmıyordu. Gidip 
uşağına bir emir vereceğini söyledi, onu işitmediler bile. 
Düşes, Fabrizio' nun kendisine söylediği bir söze candan 
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gülüyordu. Kont ilk salondaki bir lambaya yaklaşırken, 
"Bu delikanlıya karşı sevimli, nazik davranmak gerek," 
diye düşünüyordu. 

Deli oluyordu. Oracıkta, gözlerinin önünde, eğile­
rek öpüşüyorlarmış gibi geldi . "Benim önümde olamaz 
bu!"  diye düşündü . "Aklımı oynatıyorum. Sakin olmam 
gerek. Sert tavırlar takınırsam Düşes, sırf gururu incindi 
diye, kalkıp Belgirate'ye gidebilir onun ardından . Orada 
ya da yolculuk sırasında, rastlantı, birbirlerine karşı duy­
dukları şeyin adını koyabilir. Sonra, bir an içinde bunun 
bütün sonuçları çıkabilir ortaya. 

Yalnızlık, bu sözü kesin h ale sokacaktır. Hem Düşes 
benden uzaklaşınca h alim ne olur? Prens'ten yana bir­
çok güçlükleri yendikten sonra gidip de Belgirate' de yaş­
lı, kaygılı yüzümü gösterirsem mutluluktan deliye dön­
müş bu insanların ortasında ne yapabilirim ki? Burada 
da terzo incomodo'dan 1 başka neyim ki? (O güzelim İtal­
yanca sevgi için biçilmiş kaftandır.) Aklı başında bir in­
san için bu iğrenç rolü oynadığını hissetmek, kalkıp git­
meye razı olamamak ne acı ! "  

Kont birden boşanacak y a  da hiç değilse yüz çizgile­
rinin değişikliği dolayısıyla duyduğu acıyı açığa vuracak­
tı . Salonda dolaşırken bir ara kapının yanına geldiğinde, 
iyicil , candan bir tavırla, "Eh ! Hoşça kalın, çocuklar! " 
diye seslenerek kaçtı . İçinden, "Kan dökmemek gerek," 
diyordu. 

Kimi zaman Fabrizio'nun üstünlüklerini kendi ken­
dine sayıp dökmekle, kimi zaman da en amansız kıs­
kançlığın korkunç pençesinde kıvranmakla geçen berbat 
bir gecenin ertesi günü Kont' un aklına geldi. Kendi oda 
hizmetlerine bakan genç uşağı çağırttı . Bu adam Kon-

1 .  (İt.) Rahauız eden üçüncü kiş i .  (Ç.N.) 
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tes'in oda hizmetçilerinden biri, hanımının gözdesi olan 
Checchina adlı kıza tutkundu. Neyse ki, bu genç uşak 
çok dürüst tavırlıydı, cimriydi hatta. Parma'daki resmi 
dairelerden birine kapıcı olmak istiyordu. Kont bu ada­
ma, sevgilisi olan Checchina'yı hemen alıp getirmesini 
buyurdu. Adam onun dediğini yaptı . Bir saat sonra da 
Kont, kızın yavuklusuyla birlikte bulunduğu odaya bek­
lenmedik bir anda giriverdi . Verdiği altınların çokluğuyla 
onları korkuttu. Sonra da tir tir titreyen Checchina' nın 
gözlerinin ta içine bakarak kısaca, "Düşes Monsenyör ile 
sevişiyor mu?" diye sordu. 

Kızcağız bir süre sustuktan sonra kararını vererek, 
"Hayır!"  dedi . "Hayır, daha sevişmiyor . . .  ama, Monsenyör 
hanımın ellerini sık sık öpüyor. Gülerek öpüyor ama 
coşkunlukla." 

Bu sözler, Kont' un sorduğu yüz tane öfkeli soruya 
kızın verdiği bir o kadar karşılıkla tamamlandı . Kont' un 
kaygılı sevgisi önlerine fırlattığı parayı bu zavallı insanla­
ra hak ettirdi . Sonunda, kendisine söylenenlere inandı, 
biraz ferahladı . Checchina'ya, "Düşes bu konuştuklarımı­
zı haber alacak olursa yavuklunu yirmi yıl kaleye hapset­
tiririm, bak ! "  dedi . "Sen de, saçları ağardıktan sonra gö­
rürsün onu ancak ! "  

Aradan birkaç gün geçti, b u  süre içinde de bütün 
neşesini yitirme sırası Fabrizio'ya geldi . Düşes ' e, "Kont 
Mosca benden hoşlanmıyor, inan bana," diyordu. 

Düşes de öfkeyle, "Onun hesabına, yazık! "  diye kar­
şılık verdi . 

Fabrizio' nun neşesini kaçıran asıl kaygı konusu, hiç 
de bu değildi . "Rastlantıların beni içine soktuğu bu du­
rum çekilir gibi değil," diyordu içinden . "Düşes' in ağzını 
açıp bir şey söylemeyeceğinden eminim. Fazlaca anlamlı 
bir söz, en büyük ahlaksızlık kadar korkunç görünecektir 
ona. Ama düşüncesizlikle, çılgınlıkla geçen bir günden 
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sonra, bir akşam, vicdanını yoklayacak olur da benden 
hoşlanır gibi olduğunu sezebilirsem, ne rol oynayacağım 
onun karşısında? Tam da Yusuf' un rolünü." 1  

"Şöyle güzel bir açıklama yapsam da ciddi sevgiye 
eğilim duymadığımı mı söylesem acaba? Bu olayı, tıpa­
tıp küstahlığı andırmayacak biçimde anlatmaya zekam 
yeterli değil. Öyleyse, tek çıkar yol kalıyor bana; Na­
poli 'de bıraktığım, çok sevdiğim bir kadın var. Yirmi dört 
saatliğine oraya dönmek. Akıllıca bir iş bu ama oldukça 
zahmetli ! Kala kala Parma'daki, ayaktakımından bir sev­
gili kalıyor; bu. ise, hoşa gitmeyebilir. Ama anlamak, kav­
ramak istemeyen erkeğin rolünden her şey daha iyidir. 
Şu da var ki, bu sonuncu durum yarınımı tehlikeye soka­
bilir belki . Tedbirli davranarak, para verip herkesin sus­
masını sağlayarak tehlikeyi azaltmak gerek." 

Bütün bu düşüncelerin ortasında asıl acıklısı şuydu 
ki, Fabrizio gerçekten Düşes' i  dünyada herkesten çok 
seviyordu. Öfkeyle, "Bu kadar gerçek olan bir duruma 
inandıramamaktan böylesine korkmak için çok becerik­
siz olmak gerek," diyordu. 

Bu durumdan sıyrılabilecek kadar becerikli olmadı­
ğından, asık yüzlü, üzgün bir hal aldı . "Dünyada kendisi­
ne sımsıkı bağlı olduğum bir insanla bozuşursam ne ya­
parım, Tanrım!"  diye düşünüyordu. Öte yandan, yersiz 
bir söz söyleyerek, böylesine tatlı bir mutluluğu bozma­
ya da karar veremiyordu. Durumu öylesine çekici, gü­
zeldi ki ! Çok sevimli, çok hoş bir  kadının candan dostlu-

1. "Fin.wnun görevlisi, muhafız birliği komutanı Mısırlı Potifar, Yusufu İsmai­
lilerden saon almıştı. (.:.) Bir süre sonra efendisinin karısı ona göz koyarak, 
'Benimle yat' dedi. Ama Yusuf reddetti. ( ... ) Potifar'ın karısı Yusufun giysisini 
tutarak, 'Benimle yat' dedi. Ama Yusuf giysisini onun elinde bırakıp evden dı­
Jarı kaçtı.  Kutsal Kitap'ta bu ayet, kadının Yusufu kendisine tecavüze yelten­
mekle suçlamasıyla devam eder. Yusuf, efendisi tarafından zindana attırl lır." 
Bu olay İtalya'da atasözü halindedir, yukarıdaki saorlarda da buna değinilme k­
tedir. (Ç.N.) 
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ğu öyle tatlıydı ki ! Yaşayışı gereği daha bayağı insanlarla 
ilişkide bulunduğundan; Düşes onu koruyarak bu saray­
da ona iyi bir durum sağlıyordu. Sarayın büyük entrika­
ları, Düşes' in bunları kendisine anlatması sayesinde, bir 
güldürü gibi eğlendiriyordu onu! "Ama bir an içinde yıl­
dırım çarpmışçasına uyanabilirim," diye düşünüyordu. 
"Bu kadar çekici bir kadınla hemen hemen baş başa ge­
çirdiğim bu çok neşeli, çok candan akşamlar daha iyi bir 
sonuca ulaşabilirse, Düşes kendisini seviyorum sanacak, 
coşkunluklar, çılgınlıklar isteyecek benden. Oysa ben 
ona çok güçlü, ama içinde sevgi bulunmayan bir dost­
luktan başka şey sunamayacağım . Doğa bu tür yüce bir 
çılgınlıktan yoksun bırakmış beni .  Bu bakımdan ne eleş­
tirilere katlanmadım ! Düşes d'A.yı hala duyar gibiyim, 
onunla alay ediyordum oysa! Gina kendisine sevgi besle­
miyorum sanacak; sevgi denen şey yok ki bende. Hiçbir 
zaman anlamak istemeyecek beni. Çoğu zaman dünyada 
yalnız kendisinin sahip olduğu o sevimlilik, o delişmen­
likle anlattığı, benim de bilmem gerekli olan, saraya iliş­
kin bir öyküden sonra ellerini, yanağını öpüyorum. Bu el 
benim elimi bir başka türlü sıkacak olursa ne yaparım?" 

Fabrizio Parma'nın en hatırı sayılır, neşesi en kıt ev­
lerinde her gün boy gösteriyordu . Düşes'in ustalıklı 
öğütlerine uyarak baba-oğul her iki prense, Prenses 
Clara-Paolina'ya, Başpiskopos'a bilgili bir biçimde hoş 
görünmenin yolunu buluyordu. Beğeniliyordu da, ama 
bu, Düşes'le bozuşma olasılığının kendisinde uyandırdı­
ğı o derin korkuyu gideremiyordu. 
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VIII 

Böylece Fabrizio, saraya geleli daha bir ay olmadan, 
bir saray adamının bütün üzüntülerini tatmıştı; yaşantısı­
na mutluluk getiren içli dışlı arkadaşlık ise ona zehir ol­
muştu Bır akşam, fazlaca gözde bir sevgili gibi göründü­
ğü Düşes' in salonundan, bu düşüncelerle rahatsız bir hal­
de çıktı . Kentte rastgele dolaşırken tiyatronun önünden 
geçti, binanın aydınlık olduğunu gördü. İçeri girdi . Onun 
gibi ruhani kimliği olan bir insan için yerinde olmayan bir 
tedbirsizlikti bu; Parma kırk bin nüfuslu küçük bir kentti, 
orada bu tür davranışlardan kaçınmaya da iyice kararlıy­
dı . Şu da var ki, daha ilk günlerde resmi kılığını çıkarmış 
bulunuyordu. Akşamlan çok yüksek çevrelere gitmediği 
zamanlar tıpkı yaslı bir insan gibi karalar giyiyordu. 

Tiyatroda, kimse görmesin diye, üçüncü katta bir 
loca tuttu. Goldoni'nin Otelci Güzeli Mirandolina'sı oy­
nanıyordu. Fabrizio salonun mimarisini seyrediyor, sahne­
ye pek az bakıyordu. Seyirci kalabalığı ikide bir kahkaha­
larla gülüyordu. Otelci kadın rolünü yapan genç oyuncu­
ya göz attı; hoş buldu onu. Daha dikkatli baktı; çok se­
vimli, özellikle çok doğal gibi göründü kız ona; Goldoni' nin 
söylettiği güzel şeylere önce kendisi gülen, bunları söyle­
yişine de pek şaşar görünen saf bir genç kızdı bu. Adının 
ne olduğunu sordu, "Marietta Valserra," dediler. 
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Fabrizio, "A! Tuhaf şey, benim adımı almış ! "  diye dü­
şündü . Başka şeyler tasarlamıştı ama tiyaırodan ancak 
oyun bitince ayrıldı . Ertesi gün yine geldi . Üç gün sonra 
Marietta Valserra 'nın adresini öğenmiş bulunuyordu . 

Bu adresi oldukça güçlükle elde ettiği günün akşa­
mı, Kont'un kendisine güler yüz gösterdiğini fark etti . 
Tedbirin sınırları içinde kalabilmek için büyük güçlükler 
çeken zavallı kıskanç aşık, delikanlının peşine hafiyeler 
takmıştı . Tiyatrodaki pervasız macerası da hoşuna gitmiş­
ti . Fabrizio'ya güler yüz göstermeye karar verebildiğinin 
ertesi günü şunu öğrendi : Genç adam uzun bir lacivert 
redingot giyip kılığını yarı değiştirmiş olarak, Marietta 
Valserra'nın oturduğu odaya, tiyatronun arkasındaki eski 
bir binanın dördüncü katındaki külüstür odaya çıkmıştı. 
Bunu öğrenince Kont' un duyduğu sevinci nasıl anlatma­
lı? Fabrizio'nun kendini takma bir ad altında tanıttığını, 
üstelik Giletti adında bir haylaz delikanlıyı kıskandırmak 
şerefine de erdiğini duyunca, sevinci iki kat oldu . Bu Gi­
letti kentte üçüncü derecede uşak rolleri oynar, köyler­
de de ip cambazlığı yapardı . Marietta 'nın soylu sevgilisi 
Fabrizio'ya küfrü basmış, "Onu öldüreceğim! "  demişti . 

Opera topluluklarını bir emprezaryo kurar. Parayla 
tutabileceği ya da serbest bulduğu oyuncuları çeşitli yer­
lerden toplar. Böylece, rastgele kurulan topluluk da çok 
çok bir ya da iki mevsim bir arada kalır. Güldürü oyna­
yan tiyatro topluluklardçinse durum böyle değildir; bir 
topluluk o kentten bu kente gider, iki üç ayda bir yer 
değiştirir, ama yine de bir aile oluşturur. Bunun bütün 
üyeleri de birbirlerine ya sevgi ya da hınç beslerler. Bu 
topluluklarda kankoca hayatı süren çiftler vardır. Toplu-

. luğun oynamaya gittiği kentlerin hovardaları da bunları 
birbirlerinden ayırmakta kimi zaman büyük güçlükler 
çekerler. Kahramanımızın başına da tıpkı böyle bir iş 
gelmişti işte. Küçük Marietta yeterince seviyordu onu, 
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ama Giletti'den de dehşetli korkuyordu. Bu delikanlı 
onun tek efendisi olduğu iddiasındaydı, kızı da sıkı bir 
göz hapsinde tutuyordu. 

Her gittiği yerde, "Monsenyör'ü öldüreceğim! "  di­
yordu; Fabrizio'nun peşine takılıp adını  öğrenmeyi ba­
şarmıştı çünkü.  Çok çirkin bir yaratıktı bu Giletti, aşk 
için yaratılmış değildi hiÇ. Upuzun boylu, sıska mı sıska, 
çiçek bozuğu bir adamdı, biraz şaşıydı da üstelik. Bunun 
dışında mesleğinin bütün inceliklerini biliyordu. Öteden 
beri arkadaşları toplu haldeyken kulislere girer, ellerini 
ayaklarına dayayarak kocaman bir tekerlek gibi döne dö­
ne 'yürür, ya da başka sevimli numaralar yapardı . Oyun­
cunun yüzünü una bulayıp sopa atmasını ya da yemesini 
gerektiren rollerde büyük başarı gösterirdi .  Fabrizio 'nun 
bu saygıdeğer rakibi ayda 32 frank alıyor, pek de zengin 
buluyordu kendini. 

Gözlemcileri kendisine bütün bu ayrıntıları kesin­
likle bildirdikleri zaman, Kont Mosca ölümden dönmüş 
gibi oldu. Eski sevimli hallerini yeniden takındı. Düşes' in 
salonunda her zamankinden daha neşeli, daha konuşkan 
göründü. Kendisini yeniden hayata kavuşturan küçük 
olayı ona anlatmaktan da bucak bucak kaçındı. Düşes' in 
olup bitenleri elden geldiğince geç öğrenebilmesi için 
önlemler bile aldı . Sağduyusu bir aydır boş yere, " Bir aşı­
ğın yıldızı karardı mı yola çıkması gerektir," diye sesleni­
yordu ona. Sağduyunun sesine kulak vermeye en sonun­
da cesaret etti . 

Önemli bir iş için Bologna'ya gitti . Başbakanlık 
ulaklannın gÜnde iki kere getirdikleri postadan, dairele­
rinin resmi kağıtlarından çok, küçük Marietta'nın sevgi­
sine, o korkunç Gitetti 'nin öfkesine, Fabrizio'nun girişti­
ği işlere ilişkin haberler çıkıyordu . 

Giletti "İskelet Soytarıyla Börek" adında bir numara 
yapıyor, büyük başarı kazanıyordu. Rakibi Brighella bö-
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reği yemeye başladığı sırada Giletti böreğin içinden çıkı­
yor, Brighella'ya basıyordu sopayı . Kont'un aj anlarından 
biri bu numarayı birkaç kere yineletti, bunu bahane ede­
rek de eline yüz frank tutuşturdu . Gırtlağına kadar borç 
içinde olan Giletti başına konan bu devlet kuşundan hiç 
söz etmedi, ama şaşılacak kadar kurum satmaya başladı . 

Fabrizio'nun geçici bir heves diye giriştiği iş sonra­
dan bir onur sorunu haline geldi . D aha o yaşta, tasaları 
yüzünden, geçici hevesler edinecek duruma düşmüştü ! 
Kendini göstermek için tiyatroya gidiyordu. Küçük kız 
çok neşeli oynuyor, eğlendiriyordu onu. Tiyatrodan çı­
kınca bir saatliğine aşık oluyordu. Kont, Fabrizio'nun 
ciddi tehlikelerle karşılaştığını öğrenince, Parma'ya dön­
dü . Napoleon süvarilerinin gösterişli alayında askerlik 
yapmış olan Giletti, Fabrizio'yu öldürmekten ciddi ola­
rak söz ediyor, sonra da Romagnano'ya kaçmak için ön­
lemler alıyordu . Okurumuz çok gençse, bu güzel erdem 
belirtisine hayranlık duyuşumuzu yawrgayacaktır. Oysa, 
Kont'un Bologna'dan dönmek için gösterdiği yiğitçe 
çaba az şey değildi . Sabahları çoğu zaman yorgun yüzlü 
oluyordu çünkü, Fabrizio -hem de çok aptalca bir ne­
denden dolayı- öldürülürse kim onu kınamayı aklından 
geçirecekti? Ne var ki, Kont, yapması ellerinde olup da 
yapmadıkları yiğitçe bir hareketten ötürü sonsuz vicdan 
azabı duyan, eşi az bulunur kimselerdendi . Düşes' i, hem 
de kendi yüzünden, kederli görmek düşüncesine de da­
yanamadı zaten. 

Parma'ya dönünce genç kadını ağzını bıçak açmaz, 
kederli bir halde buldu. Neler olmuştu bakın . Genç oda 
hizmetçisi Checchina vicdan azabıyla kıvrandığından, 
suçunun önemini, bunu işlemek için aldığı paranın bü­
yüklüğüne bakıp anladığından, hastalanıp yatağa düş­
müştü. Düşes onu severdi . Bir akşam odasına kadar çıktı . 
Bu iyilik gösterisi karşısında kız kendini tutamadı, hün-
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gür hüngür ağlamaya başladı . Aldığı paranın kalan kıs­
mını hanımına vermek istedi; son olarak da Kont' un sor­
duğu sorularla kendisinin verdiği karşılıkları açıklamak 
cesaretini gösterdi. 

Düşes hemen koşup lambayı söndürdü, sonra kü­
çük Checchina'ya, "Suçunu bağışladım," dedi . "Yalnız bir 
koşulla; bu garip sahne hakkında kimseye tek söz söyle­
meyeceksin ! "  Sonra aldırmaz bir tavırla, "Zavallı Kont 
gülünç olmaktan korkuyor. Bütün erkekler böyledir," 
diye ekledi . 

Düşes çabucak kendi dairesine indi. Odasına kapa­
nır kapanmaz hüngür hüngür ağlamaya başladı . Eline 
doğmuş olan Fabrizio ile sevişme düşüncesinde korkunç 
bir şeyler buluyordu. Bununla birlikte, davranışının anla­
mı neydi? 

Kont'un onu kara düşüncelere dalmış bulmasının 
ilk nedeni buydu. Kont geldikten sonra Düşes ona karşı 
da, hatta neredeyse Fabrizio'ya karşı da zaman zaman 
öfke nöbetlerine kapıldı . İkisinin de yüzünü görmek is­
temiyordu. Fabrizio'nun Mariettacığa karşı oynadığı, 
kendisinin de gülünç bulduğu rolden ötürü küskündü. 
Kont, sır saklayamayan gerçek bir aşık olarak, ona her 
şeyi söylemişti çünkü. Düşes bu felakete alışamıyordu. 
Taptığı kimsenin bir kusuru vardı . En sonunda, içten bir 
yakınlık anında Kont'a akıl danıştı . 

Kont için hoş bir an, kendisini Parma'ya geri getiren 
dürüst davranışının bir ödülü oldu bu. Gülerek, "Bundan 
basit ne var ki?" dedi. "Delikanlılar bütün kadınlan elde 
etmek ister; sonra, ertesi gün, unutur giderler. Fabrizio 
Belgirate'ye gidip Markiz del Dongo'yu görecek değil 
mi? İyi ya, gitsin işte. O burada yokken ben de güldürü 
tiyatrosu topluluğuna, "Hadi becerilerinizi başka yerde 
gösterin bakalım!"  derim . Yol masraflarını da veririm. 
Ama çok geçmeden rastlantının karşısına çıkaracağı ilk 
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güzel kadına tutulmuş görürüz onu . . .  B u  böyle olur hep, 
Fabrizio'yu da başka türlü görmek istemem. Gerekirse, 
Markiz' e söyleyin de mektup yazsın ." 

Kont'un tam bir aldırmazlık tavrı takınarak verdiği 
bu fıkir üzerine, Düşes'in zihninde bir şimşek çaktı. Gi­
letti'den korkuyordu. Akşam Kont sanki rastgele söylü­
yormuş gibi, "Viyana'ya bir haberci gidiyor, Milano' dan da 
geçecek," dedi. Üc gün sonra da Fabrizio annesind'!n bir 
mektup aldı . Çok canı sıkılmış bir halde yola çıktı. Gi­
letti 'nin kıskançlı�ından korkan Mariettacığın, analığı olan 
bir kocakarıyı araya koyarak, lıer tür güvenceyi vererek 
kendisine ilettiği iyi niyetlerden yararlanamamıştı çünkü. 

Fabrizio an':lesi ve kız kardeşlerinden biriyle Belgi� 
rate'de buluşlu . Maggiore Gölü'nün sağ kıyısında, Pie­
monte'nin büyük bir köyüydü burası . Sol kıyı Milano 
bölgesine, dolayısıyla Avusturyalılara bağlıydı . Como 
Gölü boyunca kuzeyden güneye uzanan bu göl yirmi 
fersah kadar daha batıdadır. Fabrizio 'nun öfkeye yakla­
şan kederinin, yerini tatlı bir hüzne bırakmasına her şey 
yardım etti; bunlar arasında dağların havası, bu çok güzel 
gölün durgun, görk�qıli görünüşü de vardı . Çocukluğu­
nu kıyısında geçirmiş olduğu öbür gölü hatırlatıyordu bu 
göl .  Düşes'in anısı sonsuz bir sevgiyle aklına geliyordu. 
Hiçbir kadına karşı asla duymamış olduğu sevgiyi, uzak­
tan, ona karşı duyuyormuş gibisine geliyordu . Ondan 
sonsuza dek ayrılmaktan daha acı bir şey olamazdı . Dü­
şes en ufak şuhluğa başvurmaya razı olsaydı, onun gön­
lünü, sözgelişi, karşısına bir rakip çıkararak elde ederdi . 
O ise, böylesine kesin bir yola başvurmak şöyle dursun, 
aklı hep genç yolcunun adımlarına takılı olduğu için, 
kendi kendini şiddetle eleştirmekten geri durmuyordu . 
Hala geçici bir heves diye adlandırdığı davranış için de, 
sanki bu korkunç bir şeymiş gibi, kendini suçluyordu . 
Kont'un çevresinde pervane gibi dönmeye, bir dediğini 
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iki etmemeye başladı . Bunca sevimlilik karş�sında büyü­
lenen Kont da, Bologna'ya ikinci bir yolculuk yapmasınt 
kendisine öğütleyen sağduyunun sesini dinlemiyordu. 

Milanolu bir dükle evlendirdiği büyük kızının dü­
ğün hazırlığı yüzünden işi başından aşkın olan Markiz 
del Dongo sevgili oğluna üç gün ayırabildi ancak. O za­
mana kadar ondan hiç böylesine candan bir sevgi görme­
mişti . Fabrizio 'nun ruhunu gittikçe daha çok saran hüz­
nün ortasında garip, hatta gülünç bir düşünce belirmişti; 
hemen ardından da yeni düşünceler gelmişti . Söylesek 
mi acaba? Fabrizio Rahip Blanes' e akıl danışmak istiyor­
du. Bu iyi yürekli ihtiyar, güç bakımından birbirlerine 
hemen hemen eşit, çocukça tutkuların kemirdiği bir gö­
nüldeki kederleri anlamaktan çok uzaktı . Fabrizio 'nun 
Parma' da gözetmek zorunda olduğu bütün çıkarları 
onun birazcık anlayabilmesi için bir hafta gerekirdi. An­
cak ona akıl danışmayı düşünürken, Fabrizio on altı ya­
şının duygularındaki tazeliği yeniden buluyordu . Belki 
inanılmaz ama Fabrizio yalnız, "sağduyulu bir insandır, 
çok vefalı bir dosttur" diye konuşmak istemiyordu onun­
la.  Yaptığı bu yolculuğun konusu, sürdüğü elli saat bo­
yunca kahramanımızın içinde kaynaşan duygular öylesi­
ne saçma şeylerdi ki, öykümüze zarar vermemek bakı­
mından, bunların sözünü hiç etmemek daha iyi olacaktır 
elbette. Korkarım ki Fabrizio 'nun saflığı , onu okurun . 
sevgisinden yoksun bırakacaktır. Ama o öyleydi işte, ne­
den onu övmeyip de başkasını övmeli? Kont Mosca'yı 
da, Prens' i de hiç övmedim .  

Mademki h e r  şeyi söylemek gerek, biz de söyleye­
lim. Fabrizio annesini Maggiore Gölü'nün Avusturya 
toprağı olan sol kıyısındaki Laveno Limanı 'na kadar 
uğurladı . Markiz de akşamın saat sekizine doğru ulaştı 
oraya. (Göl tarafsız bir ülke sayıldığından, karaya çıkma­
yanlardan pasaport istenmez.) Gece olur olmaz, Fahri-
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zio yine Avusturya kıyısında, denize uzanan burundaki 
küçük bir korunun ortasında karaya çıktı . Hızlı bir tür 
açık kır arabası olan bir sediola kiralamıştı . Bu arabayla 
beş yüz adım geriden annesinin arabasını izleyebildi. Del 
Dongo ailesinin uşağı kılığına girmişti . Bir sürü polisin, 
gümrük memurunun hiçbiri ondan pasaport sormayı 
aklından geçirmedi . Markiz' le kızı geceyi geçirmek üze­
re Como'da kalacaklardı . Fabrizio, buradan bir çeyrek 
fersah ötede, sol kolda bir patikaya saptı . Bu yol Vico 
köyünün çevresinde dolanıp sonra gölün bitiminde yeni 
yapılmış başka bir dar yolla birleşiyordu. Gece yansı ol­
muştu. Fabrizio da hiçbir j andarma ile karşılaşmayacağı­
nı umabilirdi. Dar yol ikide bir korunun top ağaçlan 
arasından geçiyordu. Bu ağaçlar da hafif bir sisle kaplı . 
yıldızlı gökyüzüne yapraklarının kara çizgilerini yansıtı­
yorlardı . Sularla gökyüzü derin bir durgunluk içindeydi . 
Fabrizio'nun ruhu bu yüce güzelliğe dayanamadı . Dur­
du; sonra, · gölün içinde ilerleyerek küçük, yüksekçe bir 
burun meydana getiren bir kayanın üzerine oturdu. Her 
yanı kaplamış olan sessizliği gölün eşit aralarla kıyıya vu­
ran dalgacıklarından başka hiçbir şey bozmuyordu. Bir 
İtalyan yüreği vardı Fabrizio'da. Bunun için onun adına 
özür dilerim -arada bir gurura kapılmasaydı, onu daha 
az sevimli yapacak bu yönü-; yüce bir güzellik görür 
görmez yüreği yufkalaşır, kederlerinde keskinlik, sertlik 
diye bir şey kalmazdı� Issız kayanın üzerine oturdu . Po­
lislerden sakınmaya artık gerek görmeksizin karanlık ge­
cenin, derin sessizliğinin koynuna sığındı . Gözleri tatlı 
yaşlarla ıslandı; oracıkta, çoktandır yaşamadığı en mutlu 
anlan kolayca bulabildi . 

Düşes ' e hiç yalan söylememeye karar verdi . Şu anda 
onu taparcasına sevdiğinden, kendisini sevdiğini ona hiç­
bir zaman söylememeye de ant içti . Onun yanında sevgi 
sözünü hiçbir zaman ağzına almayacaktı . Kendisine bu 
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ad verilen tutku, onun gönlüne yabancıydı çünkü . O sı­
rada kendisini mutluluğa boğan cömertlik, erdem coş­
kunluğu içinde, her şeyi ona ilk fırsatta anlatmaya karar 
verdi . Gönlü sevgi nedir bilmemişti hiçbir zaman . Bu yi­
ğitçe kararı kesinleşince, büyük bir ağırlıktan kurtulmuş 
gibi oldu. Neşeyle, kendi kendine, "Marietta ile ilgili bir­
kaç söz söyler bana belki . . .  İyi ya, ben de Mariettacığın 
yüzünü hiçbir zaman görmeyiveririm," diye düşündü. 

Gündüz ortalığı kasıp kavurmttş olan boğucu sıcak, 
sabah rüzgarıyla hafiflemeye başlamıştı . Şafak Como 
Gölü'nün kuzeyinde, doğusunda yükselen Alpler'in sivri 
dorukları üzerinde hafıf bir ışık çizgisi oluşturuyordu . 
Haziran ayında bile karlarla bembeyaz dağ kütleleri, bu 
uçsuz bucaksız yüksekliklerde hep duru olan gökyüzü­
nün açık maviliği üzerinde açıkça ortaya çıkıyordu. 
Alpler' in, güneyde mutlu İtalya'ya doğru uzanan bir ko­
lu, Como Gölü'nün yamaçlarını Garda Gölü'nünkiler­
den ayırır. Fabrizio bu yüce dağların bütün kollarını göz­
leriyle izliyordu. Gün ışırken, boğazların derinliklerin­
den yükselen hafif sisi aydınlatarak, bu kollan birbirin­
den ayıran vadileri belirginleştiriyordu. 

Bir süre sonra Fabrizio yeniden yola çıktı . Durini  
Yanmadası 'nı oluşturan tepeyi aştı, en sonunda Grianta 
köyünün çan kulesi gözlerinin önünde belirdi . Rahip 
Blanes 'le b irlikte oradan kim bilir kaç kere yıldızlan göz­
lemişti ! İçinden şöyle diyordu: 

"Ne bilgisizdim o zamanlar! Hocamın sayfalarını 
karıştırdığı astronomi kitaplarının gülünç Latincesini bi­
le anlayamıyordum. Onları da özellikle şunun için gö­
zümde büyütüyordum galiba.  Şuradan buradan birkaç 
sözcüğü anlayabildiğim için hayal gücüm onlara bir an­
lam vermek, hem de elden geldiğince romantik bir an­
lam vermek işini kendi üzerine alıyordu." 

Daldığı hayaller yavaş yavaş başka bir yöne kaydı . 
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Bu bilimin gerçek bir yanı var mıydı acaba? Niçin öteki­
lerden başka olsundu? Birtakım budalalarla kurnaz kişi­
ler, sözgelişi Meksika dilini bildiklerini kendi aralarında 
kararlaştırırlar. Kendilerini bu sıfatla topluma kabul etti­
rirler, saygı görürler; devletlere kabul ettirirler, para alır­
lar. El üstünde tutulurlar, bir dedikleri iki edilmez; çün­
kü akılsızdırlar, devlet de onların halk yığınlarını ayak­
landıracaklarından, cömertçe duygulardan yararlanarak 
tumturaklı sözler edeceklerinden korkmaz. Sözgelişi, 
Rahip B ari gibi . B ari, Grekçe bir övgünün on dokuz di­
zesini ilk haline soktu diye, iV. Emesto dört bin frank 
aylık bağlamış, nişan vermişti ona.  

Fabrizio durdu, birdenbire, "Evet ama bunları gü­
lünç bulmaya hakkım var mı acaba? Bunlardan yakın­
mak bana mı düşer?" dedi . Fabrizio derin bir huzursuzluk 
duydu . Az önce yüreğini çarptırmış olan o güzel , erdem­
li coşkunluk bir hırsızlıktan yüklü pay almanın uyandır­
dığı aşağılık zevke dönüşmüştü. En sonunda, kendinden 
hoşnut olmayan bir kimsenin fersiz gözleriyle şöyle dü­
şündü: "İyi ya, mademki iyi aileden oluşum bana bu yol­
suzluklardan yararlanma hakkını veriyor, bunlardan pay 
almamam büyük aptallık olur. Yalnız, bunları herkesin 
içinde kınamayayım da." B u  düşüncelerin doğru tarafı 
yok değildi, ama Fabrizio bir saat önce yükselmiş oldu­
ğu o yüce mutluluk doruğundan aşağıya yuvarlanmıştı 
artık. Üstünlük düşüncesi mutluluk adı verilen ve o her 
zaman çok dayanıksız bitkiyi kurutuvermişti . 

Kendini avutmaya çalışarak düşünmeye devam etti : 
"Astroloji bilimine inanmamak gerekse, bu bilim ko­

lu da, matematik olmayan bilimlerin dörtte üçü gibi, 
hizmet ettikleri kimseden para alan heyecanlı aptallar­
dan, kurnaz iki yüzlülerden oluşan bir topluluğun mari­
fetiyse, nasıl oluyor da bu uğursuz olayı sık sık hatırlayıp 
heyecanlanıyorum? Vaktiyle B. hapishanesinden çıkmış-
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tım, ama haklı nedenlerle hapse atılmış bir askerin üni­
formasıyla, yol kağıdıyla." 

Fabrizio'nun yürüttüğü düşünceler bundan ileri gi­
demedi hiçbir zaman. Güçlüğün çevresinde dolaşıp du­
ruyor, bir türlü işin içinden çıkamıyordu . Daha pek genç­
ti . Boş zamanlarında ruhu, hayal gücünün kendisine ver­
meye hep hazır olduğu romantik olaylardan doğma duy­
guların zevkini hayran hayran çıkarıyordu. Olayların 
gerçek özelliklerine sabırla bakıp sonra bunların nedenle­
rini sezmeye çalışmak için zaman harcamaktan çok uzak­
tı . Gerçek yavan, kirli görünüyordu daha ona. "Gerçeğe 
bakmaktan hoşlanılmayışını anlıyorum, ama o zaman da 
onu yargıya vurmamak gerek. Hele kendi bilgisizliğinin 
türlü yönleriyle karşı çıkmamak gerek," diyordu. 

İşte böylece, Fabrizio zekadan da yoksun olmadığı 
halde, kehanetlere yarı yarıya inanışının kendis i için bir 
din, hayata girerken edindiği derin bir izlenim olduğu­
nu göremedi . Bu inancı düşünmek, duymak demekti, 
mutluluk demekti . Astroloj inin nasıl olup da, sözgelişi, 
geometri türünden, kanıtlanmış, gerçek bir bilim olabile­
ceğini araştırmakta direniyordu. Gözlemiş olduğu belir­
tilerden sonra, bunların haber verir göründükleri mutlu 
ya da mutsuz olayın gelmemiş olduğu ne kadar durum 
varsa, bunları harıl harıl zihninde araştırıyordu . Ne var 
ki, kafasını işlettiğine, gerçeğe gittiğine inanmakla birlikte 
yorumunun, haber verdiği mutlu ya da mutsuz bir olayla 
açıkça sonuçlandığı durumlara dikkat edip bunları hatır­
ladıkça seviniyordu; ruhu saygıyla doluyor, içi ezil iyordu. 
Yalnız, biri çıkıp yorumlan yadsısa, hele bunlarla alay 
etse, alt edemeyeceği bir nefret duyacaktı ona karşı . 

Ne kadar yol gittiğini fark etmeden yürüyordu. İçin­
den çıkamadığı düşüncelerin tam bu noktasındayken, 
başını kaldırınca babasının bahçesinin duvarını gördü . 
Üstünde güzel bir set bulunan bu duvar sağda, yoldan 
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on iki metre kadar yükseklikteydi . Ta yukarıda, parmak­
lıklı korkuluğun yakınında yontma taştan yapılmış kor­
don biçimli bir kabartma, anıt gibi bir görünüm veriyor­
du buna. Fabrizio umursamaz bir tavırla, "Fena değil, 
mimarisi güzel, Roma zevkini hatırlatıyor hemen," diye 
mırıldandı . Eski eserler konusLndaki yeni bilgilerini uy­
gulama alanına koyuyordu . Sonra, tiksintiyle başını çe­
virdi . Babasının sertlikleri, hele yolculuktan Fransa'ya 
dönüşünde ağabeyi Ascanio'nun kendisini ihbar edişi 
aklına geldi . 

"Bu ahlaksızca ihbar şimdiki yaşayışımın başlangıcı 
oldu," diye düşündü. "Bundan tiksinebilir, bunu küçüm­
seyebilirim ama yazgımı değiştirdi ne de olsa. Novara'ya 
sürgüne gidip babamın kahyasının yanında sığıntı gibi 
otururken, halam sözü geçer bir bakanla sevişmeseydi 
ben ne olurdum? Halam sevgi, tutku dolu biri olmayıp 
da, hoyrat, bayağı ruhlu olsaydı, beni bile şaşırtan bir tür 
coşkunlukla sevgi göstermeseydi bana, ne yapardım? 
Düşes'te de ağabeyi Dongo Markisi gibi bir ruh olsaydı 
nerede olurdum ben şimdi?" 

Bu acı anılarla bunalmış, kararsız adımlarla yürü­
yordu artık. Şatonun görkemli cephesinin tam karşısın­
daki hendeğin kıyısına ulaştı . Zamanla kararmış bu bü­
yük yapıya şöyle bir göz attı . Mimarinin soylu dili duy­
gulandırmadı onu. Ağabeyiyle babasını hatırlayınca ruhu 
her tür güzellik duygusuna kapanıyordu . İkiyüzlü, tehli­
keli düşmanlar karşısında tetikte olmaya dikkat etmek­
ten başka düşüncesi yoktu . 1 8 I S'ten önce kaldığı üçün­
cü kattaki odanın küçük penceresine bir an, belirli bir 
tiksintiyle baktı . Babasının ahlakı ilkgençliğinin anılarını 
bütün çekiciliklerinden sıyırmıştı . 

"7 Mart günü, akşamın saat 8 ' inden beri bu odaya 
girmedim," diye düşündü. "Oradan çıktım, gidip Vasi'nin 
pasaportunu aldım, ertesi gün de, casuslardan çekindi-
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ğim için yola çıkışımı hızlandırdım. Fransa yolculuğun­
dan sonra yine geldiğimde resimlerimi yeniden seyret­
mek için bile bu odaya çıkmaya vakit bulamadım. Ağa­
beyimin yaptığı ihbar yüzünden oldu bütün bunlar." 

Tiksintiyle başını çevirdi .  Kederli kederli, "Rahip 
Blanes seksen üç yaşını geçti . Kız kardeşimin bana söy­
lediğine göre şatoya hemen hiç gelmiyormuş," diye söy­
lendi. "Yaşlılığın güçsüzlükleri etkisini gösterdi. Bu sağ­
lam, soylu yürek yaşlanınca duygusuz hale geldi . Kim bi­
lir ne zamandan beri çan kulesine de çıkmıyordur artık! 
O uyanana dek şarap mahzeninde, fıçıların ya da üzüm 
sıkma makinesinin altında saklanayım, zavallı ihtiyar­
cağızı uykusunda rahatsız etmeyeyim . Benim yüzümü 
bile unutmuş olsa gerek! O yaşta bir insan için altı yıl . . .  
önemli bir süre ! Karşımda b i r  dostun mezarını bulaca­
ğım ancak." Sonra, "Buraya gelip de babamın şatosunun 
bende uyandırdığı tiksintiyle karşılaşmak gerçekten bir 
çocukluk! "  diye düşündü. 

O sırada kilisenin küçük alanına giriyordu. Eski çan 
kulesinin ikinci katındaki ince uzun pencerenin Rahip 
Blanes' in küçük fe'leriyle aydınlanmış olduğunu görün­
ce, çılgınlık derecesine varan bir şaşkınlık duydu. Papaz, 
gözlemevi olarak kullandığı tahta kafese çıkarken, ay­
dınlık düzlem küredeki yazılan okumasına engel olma­
sın diye, feneri öteden beri oraya koyardı. Gökyüzünün 
bu haritası bir zamanlar şatodaki bir portakal fidanının 
dikili olduğu büyük bir toprak saksının üzerine serilmiş 
bulunuyordu . Saksının dibindeki delikte bir kör kandil 
yanıyor, küçük bir teneke boru da dumanının saksıdan 
dışarıya çıkmasını sağlıyordu. Borunun gölgesi haritanın 
üzerinde kuzeyi �östermekteydi . Böylesine basit bunca 
şeyin anısı Fabrizio'nun ruhunu heyecanla ürpertti, içini 
mutlulukla doldurdu. 

Neredeyse düşünmeden, iki elinin ya;dımıyla kısa, 
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sert bir ıslık çaldı hafifçe. Eskiden Rahip kendisini içe­
riye alsın diye verdiği işaretti bu. Hemencecik de, çan 
kulesinin sürgüsünü gözlemevinden açmaya yarayan 
ipin birkaç kez çekildiğini duydu. Coşkunluğu bulan bir 
heyecanla merdivene doğru seğirtti . Rahibi her zamanki 
yerinde, tahta koltuğunda oturur buldu. Gözünü duvar­
daki bir gözlem levhasının küçük dürbününe uydurmuş­
tu. Gözlemini yanda bırakmak zorunda kalmamak için, 
sol eliy1e işaret etti . Biraz sonra bir iskambil lrağıdının 
üzerine bir yazı yazdı . Sonra koltuğunda dönerek kah­
ramanımıza kollarını açtı, o da hüngür hüngür ağlayarak 
Rahibin kolları arasına atıldı . Rahip Blanes gerçek baba­
sıydı onun . 

İlk dertleşme ve sevgi sözlerinden sonra, "Bekliyor­
dum seni," dedi . Bilgiçlik mi taslıyordu, yoksa Fabrizio'yu 
sık sık düşündüğü için herhangi bir yıldız işareti, sırf bir 
rastlantı sonucu olarak, delikanlının dönüşünü haber mi 
vermişti ona? "Ölümüm yaklaşıyor," dedi . 

Fabrizio çok heyecanlanmıştı . "Ne diyorsunuz?" di­
ye haykırdı . 

Rahip ciddi olmakla birlikte hiç de kederli olmayan 
bir tavırla, "Evet," dedi, "seni gördükten beş buçuk altı ay 
sonra ömrüm mutluluğunun son kertesine ulaşmış ola­
cağından, sona erecek artık, "Come Jace al mancar deli ' 
alimentom sönüp gidecek. Son nefesimden önce, konuş­
madan bir iki ay geçireceğim besbelli; ondan sonra da 
Babamızın kucağında bulacağım kendimi . . .  Bana verdiği 
nöbetçilik görevinde işimi başardığım yargısına varırsa. 

Yorgunluktan bitkin haldesin,  heyecandan uykun 
gelmiş. Seni bekleyeli beri aletlerimin durduğu büyük 
sandığa bir ekmekle bir şişe konyak sakladım. Canını 

1 .  (İt.) Tıpkı yağı bitmiş bir kandil gibi. (Ç.N.) 
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bunlarla besle de, beni biraz daha dinlemek için yete­
rince güç kuvvet edinmeye çalış .  Gecenin yerini gündüz 
iyice almadan önce, birçok şeyler söyleyebileceğim sana .  
Bunları belki yarın görebileceğimden çok daha belirli 
olarak görüyorum şimdi . Biz her zaman zayıfız çünkü 
yavrum, bu zayıflığı da her zaman hesaba katmak gerek. 
Yarın benliğimdeki yaşlı adam, yeryüzü adamı, ölümü­
nün hazırlıklarıyla uğraşacak belki, yarın akşam saat do­
kuzda da benden ayrılman gerek." 

Fabrizio hep yaptığı gibi hiç ses çıkarmadan ona bo­
yun eğdi, ihtiyar da devam etti : 

"Waterloo Savaşı'nı görmeye kalkıştığın sırada önce 
kendini hapiste buldun Jemek ha?" 

Fabrizio şaşırmıştı, "Evet, babacığım," dedi . 
"Öyleyse bulunmaz bir mutluluk olmuş bu. Benim 

sesimle uyarılan ruhun, ayrı çetinlikte, çok daha korkunç 
bir başka hapishaneye hazırlanabilir çünkü! Bundan bir 
suçla çıkabileceksin ancak. Ama Tanrı'ya şükürler olsun 
ki, bu suçu işleyecek olan sen değilsin. Çok zorlu bir dür­
tüyle karşılaşsan bile suç işlemeye kalkışma sakın . Senin 
haklarını, kendisi farkında olmaksızın eline geçiren bir 
suçsuzu öldürmenin söz konusu olacağını sezer gibiyim. 
Şeref kurallarını haklı gibi gösterecekleri zorlu dürtüye 
karşı koyabilirsen hayatın insanların gözünde çok mutlu 
olacak. .. " Bir an düşündükten sonra ekledi : "Bilge bir in­
sanın gözünde oldukça mutlu. Benim gibi öleceksin yav­
rum, tahta bir iskemleye oturmuş olarak, her türlü şata­
fattan uzak, şatafatın yanıltısından kurtulmuş olarak. 
Yine benim gibi, kendine hiçbir ağır kusur yüklemeden . 

Gelecek günlerle ilgili olaylar bitti aramızda şimdi, 
pek önemli bir şeyler ekleyemeyeceğim artık. Bu tutuk­
luluğun ne kadar süreceğini anlamaya çalıştım ama bo­
şuna. Altı ay mı, bir yıl mı, on yıl mı? Hiçbir şey bulama­
dım. Bir kusur işlemişim besbelli . Tanrı da bu kararsızlı-
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ğın verdiği kederle cezalandırmak istedi beni. Yalnız şu 
kadarını gördüm ki, h apisten sonra -tam çıkış anında mı, 
bilemiyorum- suç diye adlandırdığım şey olup bitecek. 
Neyse ki, bunu senin işlemeyeceğinden oldukça eminim. 
Bu suça karışmak gibi bir zayıflık gösterirsen, hesapları­
mın geri kalanı uzun bir yanlışlıktan başka bir şey olma­
yacak. Beyazl ar giymiş olarak, ruhun huzur içinde, tahta 
bir iskemle üzerinde ölmeyeceksin o zaman ." Rahip Bla­
nes bu sözleri söylerken ayağa kalkmak istedi . Fabrizio 
zamanın onda yaptığı yıkıcı etkileri ancak o zaman göre­
bildi. Adamcağız ancak bir dakikada kalkıp Fabrizio'dan 
yana dönebildi . Delikanlı ise, kımıltısız, sessiz, onu sey­
rediyordu. Rahip ona birkaç kere sarıldı, büyük bir sev­
giyle kollarında sıktı . Sonra, eski günlerin bütün neşesiy­
le yeniden konuştu : 

"Benim aletlerin ortasında kendine yer aç da, biraz 
rahatça uyumaya bak. Benim kürkleri al . Büyük değer­
de birçok kürk bulacaksın . Düşes Sanseverina dört yıl 
önce göndermişti bunları bana. Senin falına baktırmak 
istedi. Yolladığı kürklerle yıldızları inceleme levhaslnı 
alıkoydum, ama onun istediği falı göstermekten bucak 
bucak kaçındım . Gaipten haber vermek kurala saygısız­
lıktır, olayı değiştirmek gibi bir tehlikesi de vardır. Böyle 
olunca da bütün bilim, tıpkı çocuk oyuncağı gibi, yere 
seriliverir. Her zaman güzel olan Düşes 'e söylenecek acı 
şeyler de vardı sonra. Ha, aklıma geldi bak !  Saat yedi ayi­
ni için çanlar çalacak. Bunlar kulağının dibinde korkunç 
bir gürültü koparınca uykunda korkma sakın . Daha son­
ra alt katta da büyük çanı çalacaklar. Bütün aletlerimi 
sarsar bu hep. Din şehidi, asker San Giovita'nın yortu­
sudur bugün. Bilirsin, küçük Grianta köyünün koruyu­
cusu da, büyük Brescia köyünün koruyucusu da aynıdır. 
Bu da, söz aramızda, büyük hocam Ravennalı Giacomo 
M arini'yi hoş bir biçimde aldatmıştı . Rahiplik mesleğin-
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de epeyce ilerleyeceğimi söylemişti bana. Brescia'daki o 
şatafatlı San Giovita Kilisesi var ya, onun papazı olacağı­
mı sanıyordu. Bense ola ola yedi yüz elli hanelik küçük 
bir kasabanın papazı oldum! Ama sonuç iyi oldu. Daha 
on yıl önce, anladım ki, Brescia'da papaz olsaymışım, 
yazgım Moravya 'nın bir tepesinde, Spielberg'de hapse 
atılmak olacakmış . Benim büyük ayinde ilahi okumaya 
gelen bu yörenin bütün papazlarına büyük bir şölen ve­
riyorum. Oradan aşıracağım çeşit çeşit nefis yemekleri 
getireceğim sana yarın. Aşağıya getireceğim onları . Ama 
bu nefis şeyleri almak için ancak benim dışarı çıktığımı 
duyunca in aşağı . Beni gündüz gözüyle görmemen ge­
rek. Yarın güneş, saat yediyi yirmi yedi geçe batacak. Ben 
de ancak saat sekize doğru gelip kucaklayacağım seni . 
Senin de, saatler daha dokuzla sayılırken, yani kulenin 
saati onu çalmadan önce gitmen gerek. Dikkat et de çan 
kulesinin pencerelerinde görmesinler seni. Jandarmalar­
da eşkalin var. Bunlar da yaman bir zorba olan ağabeyi­
nin emrindeler." 

Rahip Blanes üzgün bir tavırla, "Dongo Markisi git­
tikçe güçten düşüyor. Seni görecek olsa eline bir şey ve­
rir. Ama hileyle lekelenmiş bu gibi yararları elde etmek 
senin gibi bir insana hiç yakışmaz. Günün birinde vicda­
nından kuvvet alacaksın çünkü . Marki, oğlu Ascanio 'yu 
hiç sevmiyor ama elindeki beş altı milyon o oğluna kala­
cak. Hakçası bu.  O ölünce sana dört bin frank öksüz ma­
aşı bağlanacak. Adamların yas tutsunlar diye de elli arşın 
kara kumaş verilecek," diye ekledi . 
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IX 

Yaşlı adamın sözlerinden, bunları dinlerken gösterdi­
ği derin dikkatten, aşırı yorgunluktan, Fabrizio'nun ruhu 
coşkunluk içindeydi . Çok güç uyuyabildi, uykusunda da 
birtakım düşler görerek çırpındı durdu . Gelecekten ha­
ber veriyorlardı bunlar belki . Sabah saat onda çan kule­
sinin baştan aşağı titreyişiyle uyandı . Dışarıdan korkunç 
bir gürültü geliyordu sanki . Çabucak kalktı , kıyamet ko­
puyor sandı, sonra hapisteymiş gibi geldi . Büyük çanın 
sesini neden sonra tanıdı. San Giovita'nın onuruna kırk 
köylü çalıyordu bunu. On köylü yeterdi oysa . 

Fabrizio, hiç kimseye görünmeden dışarıya bakmak 
için uygun bir yer aradı . O yüksek yerden bakınca bah­
çeleri, babasının şatosunun iç avlusunu bile gördü. Unut­
muştu onu. Ömrünün sonuna yaklaşmış bu babayı dü­
şününce, bütün duyguları değişiverdi . Yemek salonunun 
büyük balkonunda ekmek kırıntıları arayan serçelere 
varıncaya kadar her şeyi seçebiliyordu. "Eskiden evcilleş­
tirdiğim serçelerin soyundan bunlar ! "  diye düşündü. Bü­
tün öteki balkonlarda olduğu gibi, bu balkonda da irili 
ufaklı toprak saksılara dikilmiş birçok portakal ağacı var­
dı . Bunu görünce içi ezildi . Parlak bir güneşin oluşturdu­
ğu keskin çizgi li  gölgelerle süslü bu iç avlunun görünüşü 
gerçekten görkemliydi . 
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Babasının gitgide güçten düştüğü aklına geldi . "Ger­
çekten, pek garip bir olay bu," dedi kendi kendine . "Ba­
bam benden otuz beş yaş büyük. Otuz beş, yirmi üç 
daha, topu topu elli sekiz eder ! "  Babası sert adamdı, hiç 
sevmemişti onu.  Odasının pencerelerine dikili gözleri 
yaşardı . Babasının odasıyla aynı yükseklikteki portakal 
ağ�çlarıyla süslü bir setten onun geçtiğini görür gibi 
olunca ürperdi, damarlarında soğuk bir şeyler dolaştı 
birden . Oysa geçen, bir uşakmış. Çan kulesinin tam al­
tında beyazlar giyinmiş kızlar, öbek öbek toplanmışlar, 
alayın geçeceği sokaklarda yere kırmızı, mavi, sarı çiçek­
lerle desen yapıyorlardı . Fabrizio'nun ruhuna bundan da 
çok dokunan bir görüntü daha vardı . . .  Çan kulesinden 
bakınca, birkaç fersah boyunca gölün iki kolunu görebi­
liyordu. Bu hoş manzara, çok geçmeden bütün ötekileri 
unutturdu ona. En yüce duyguları uyandırıyordu bu 
onun içinde . Çocukluğunun bütün anıları art arda gelip 
zihnine üşüştüler. Bir çan kulesinde hapis olarak geçirdi­
ği o gün de ömrünün en mutlu günlerinden biri oldu 
belki . 

Duyduğu mutluluk onu, yaradılışına oldukça ya­
bancı yüksek düşüncelere yöneltti. Daha çok gençti ama 
hayatındaki olayları, sanki ömrünün sınırına ulaşmış gibi 
gözden geçiriyordu . Birkaç saat süren tatlı hayallerden 
sonra kendi kendine, "Doğruyu söylemek gerekirse, 
Parma'ya geldim geleli Napoli 'deki Vomero yollarında 
dörtnala at sürerken, Misena kıyılarında koşarken duy­
duğum türden tam, sakin bir neşeyi duymadım hiçbir 
zaman. O küçük, kötü saray çevresinin bütün çapraşık 
çıkarları beni de kötü yaptı . . .  Nefret beslemekten hiç 
zevk almıyorum. Düşmanlarım bile olsa; onları küçük 
düşürmek acı bir mutluluk olur sanıyorum benim için; 
hiç düşmanım yok ki . .. " dedi. 

Birdenbire, "Yo, dur bakalım!"  dedi. "Benim düşma-
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nım Giletti . . .  Tuhaf şey, doğrusu! Bu çirkin herifin başı­
nın türlü belalara girdiğini görmekle duyacağım zevk, 
Mariettacığa karşı duyduğum çok hafif eğilime baskın 
çıkıyor . . .  Düşes d' A.ya, 'Seni seviyorum,' demiştim ya, 
sevmek zorundaydım. Marietta ise onun yanında pek 
ağır basmıyor doğrusu! Ulu Tanrım! O güzel Düşes'in 
bana verdiği uzun buluşma saatleri boyunca kaç kere ca­
nım sıkıldı . Mariettacığımın beni her seferinde iki daki­
kalığına iki kere kabul ettiği mutfak diye de kullanılan 
külüstür odada böyle bir şey olmadı hiç. 

Hey ulu Tanrım! Ne yer, ne içer bu insanlar! Acına­
cak şey doğrusu ! Ona da, analığına da, -parası her gün 
ödenmek üzere- üç bifteklik bir azık bağlamalıymışım." 
Sonra, "Mariettacık o saray çevresinin bende uyandırdığı 
kötü düşünceleri unutturuyordu," diye ekledi . "Düşes'in 
dediği gibi kahvede vakit geçirsem daha iyi olurdu belki . 
Düşes bu yöne eğilimli görünüyordu, benden de daha 
akıllıdır, sonra .  Onun iyilikleri sayesinde, ya da yalnız o 
dört bin frank aylıkla, bir de annemin bana ayırıp Lyon'da 
bir yere yatırdığı kırk bin frank ana parayla yine de bir at 
alabilir; kazılar yapmak, bir yazıhane açmak için birkaç 
gümüşüm olabilirdi . Görünüşe göre, sevgiyi tadamaya­
cağım galiba; bunlar da büyük mutluluk kaynakları ola­
cak benim için . Ölmeden önce gidip Waterloo'daki savaş 
alanını yine görmek, beni atımın sırtından güle oynaya 
alaşağı edip yere oturttukları noktayı bulmaya çalışmak 
isterdim. Bu ziyareti yaptıktan sonra yine sık sık bu gü­
zelim gölün kıyısına gelirdim. Dünyada bunun kadar gü­
zel bir şey daha görülemez, hiç değilse benim gönlüm 
için böyle bu. Mutluluğu ne diye gidip ta uzaklarda ara­
malı? Burada o; gözlerimin önünde!"  

Sonra, kendi sözlerine karşı çıkarcasına, "Polis beni 
Como Gölü'nden kovuyor ama bu polisin yaptıklarını 
yönetenlerden daha gencim ben !"  diye söylendi gülerek 
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ve ekledi; "Burada Düşes d' A.yı bulacak değilim, ama 
şurada kaldırım taşlarının üzerine çiçekler döşeyen o kü­
çük kızlardan birini bulacağım, onu da Düşes kadar se­
veceğim doğrusu. . .  İkiyüzlülük sevgide bile buz gibi 
donduruyor beni, bizim kibar hanımefendiler de pek 
yüksek davranışlar peşindeler. Napoleon ahlak, sabır dü­
şünceleri aşılamış onlara." 

Çanları yağmurdan koruyan kocaman tahta kafesin 
loşluğuna karşın tanınmaktan korkuyormuş gibi başını 
pencereden geri çekerek, "Vay canına!" dedi. "Süslü üni­
forma giymiş jandarm alar geliyor! " Gerçekten, araların­
da dört astsubayın da bulunduğu on j andarma, köyün 
anacaddesinin üst başında görünmüşlerdi . Başçavuş ala­
yın geçeceği uzun yol boyunca yüzer adım arayla dizi­
yordu onları . Fabrizio, "Burada herkes tanıyor beni," diye 
düşündü. "Bir gören olursa, soluğu Como Gölü' nün kıyı­
larından Spielberg'de alırım. Orada da her bacağıma yüz 
on libre ağırlığında bir zincir vururlar. Ne acı olur b u  
Düşes için !"  

Fabrizio'nun önce iki buçuk metre yükseklikte bu­
lunduğunu, bu yerin az çok karanlık olduğunu, kendisi­
ne bakabilecek kimselerin gözlerine parlak bir güneşin 
vurduğunu, sonra da hepsinin,  San Giovita Yortusu şere­
fine, evlerine badana vurul muş sokaklarda gözlerini aça­
rak dolaştıklarını akıl edebilmesi için , iki üç dakikanın 
geçmesi gerekti . Böylesine apaçık düşüncelere karşın ,  
eski bir bez parçasını pencereye çivileyip jandarmalarla 
kendi arasına perde gibi gererek üzerine gözler için de 
iki delik açmasaydı, onun İtalyanlara özgü ruhu hiçbir 
zevkin tadını çıkaramayacaktı artık. 

Çanlar on dakikadan beri havayı titretiyorlardı . Alay 
kiliseden çıkmaktaydı; mortaretti sesleri duyuldu. Fab ri­
zio başını çevirdi, göle yüksekten bakan parmaklıklı kü­
çük alanı tanıdı . Çocukluğunda çok defalar mortaretti' le-
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rin bacakları arasında patladıklarını görmek gibi bir du­
rumla karşılaşmıştı . Bu yüzden de yontu günlerinin sa­
bahlarında annesi o hep yanında olsun istiyordu.  

Şunu bilmek gerek ki ,  mortaretti ' ler (ya da küçük 
h avan topları) ,  uzunlukları dört parmağa indirilecek bi­
çimde kesilmiş tüfek namlularından başka şey değildir. 
Bunun içindir ki köylüler, Avrupa politikasının l 796'dan 
beri Lombardiya ovalarına bol bol serpiştirdiği tüfek 
namlularını harıl harıl toplarlar. B u  küçük namlular, 
uzunlukları dört parmağa indirildikten sonra, ağızlarına 
kadar doldurulur, dikine yere oturtulur, aralarına barut 
serpilir. Alayın geçeceği yere yakın bir noktaya bunların 
iki üç yüz tanesi tıpkı bir tabur gibi üç sıra halinde yer­
leştirilir. Dini alay yaklaşınca barut ateşlenir, dünyanın 
en aksak, en gülünç, çatırtılı bir yaylım ateşidir başlar. 
Kadınlar keyiflerinden deli olurlar. Göl üzerinde uzak­
tan işitilen, suların dalgalanışıyla hafifleyen bu mortaret­
ti'lerin gürültüsü kadar neşe verici bir şey yoktur. Ço­
cukluğunda kendisini sık sık keyiflendirmiş olan bu tu­
haf gürültü, kahramanımızın zihninde biriken biraz aşın 
ciddi düşünceleri silip süpürdü. Gidip Rahibin büyük 
gök dürbününü getirdi, alayı izleyen erkeklerle kadınla­
rın çoğunu tanıdı. On bir on iki yaşındayken bıraktığı 
birçok sevimli küçük kız, gençliğin en gürbüz çağını ya­
şayan eşsiz birer kadın olmuşlardı şimdi. Bunlar kahra­
manımızın cesaretini harekete geçirdiler. Kızlarla konuş­
mak için j andarmalara kafa tutmaya çoktan hazırdı . 

Alay geçip gitti, Fabrizio'nun görmediği bir yan ka­
pıdan kiliseye girdi . Sıcaklık çok geçmeden çan kulesinin 
üstünde de çekilmez hale geldi . Herkes evine döndü, köy 
derin bir sessizliğe gömüldü. Birçok kayık, Belagio'ya, 
Meangio'ya, gölün kıyısındaki daha başka köylere dönen 
köylülerle doldu . Fabrizio suya dalan her küreğin sesini 
işitiyordu. Bu ufacık ayrıntı, onu kendinden geçiriyordu. 
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O andaki sevinci saraylardaki çapraşık yaşantının verdiği 
mutsuzluk ve sıkıntıyla karşılaştırılınca daha da büyü­
yordu . Göklerin derinliğini bu kadar iyi yansıtan bu gü­
zelim t;ölde şu anda bir fersahlık yol almakla ne kadar 
mutlu olacaktı ! Çan kulesinin aşağıdaki kapısının açıldı­
ğını duydu. Rahip Blanes'in yaşlı hizmetçisiydi bu, bü­
y · �k bir sepet getiriyordu. Onunla konuşmaktan kendini 
alıkoymak için büyük güçlük çekti . "Beni hemen hemen 
efendisi kadar sever," diye düşünüyordu. "Bu akşam saat 
dokuzda gidiyorum nasıl olsa . Kimseye bir şey söyleme­
yeceğine yemin ettirsem, birkaç saatliğine olsun ağzını 
sıkı tutar mı acaba? Hayır, dostumun hoşuna gitmeyen 
bir iş yapmış olurum! Jandarmalarla başını derde sokabi­
lirim onun ! "  Ghita'ya bir şey söylerr.�di; o da çekilip git­
ti . Fabrizio güzelce yemeğini yedi . Sonra birkaç dakika 
uyumaya h azırlandı . Akşamın sekiz buçuğunda uyandı 
ancak . Rahip Blanes onun kolunu tutmuş, sarsıyordu; 
gece olmuştu . 

Blanes çok yorgundu, bir gün önceye göre elli yıl 
daha yaşlanmıştı . Ciddi şeylerden söz etmedi artık; tahta 
koltuğuna oturdu, Fabrizio'ya, "Sarıl bakayım bana! "  de­
di . O da onu birkaç kez kollan arasına aldı . Sonunda, "Bu 
çok uzun ömre son verecek olan ölüm bu ayrılık kadar 
acı olmayacak," dedi . "Bir kesem var, Ghita'ya emanet 
edeceğim onu . Kendine yetecek parayı oradan almasını, 
kalanını da, günün birinde gelip istersen, sana vermesini 
söyleyeceğim. Onu bilirim . Bu öğütten sonra açık seçik 
emir vermezsek, senin hesabına para artırabilmek için 
yılda dört kere bile et almaz . Sen kendin de sıkıntıya dü­
şebilirsin, yaşlı dostunun birkaç kuruşu işine yarar o za­
man . Ağabeyinden kötülükten başka şey bekleme, ken­
dini topluma yararlı kılacak bir iş yaparak para kazanma­
ya bak. Garip fırtınalar olacağını tahmin ediyorum, belki 
elli yıl içinde, boş oturan adamlar istenmeyecek artık. 
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Annenle halan kırk yıl kalacak değil, kız kardeşlerin de 
kocalarına boyun eğmek zorunda olacaklar . . .  " 

Blanes bundan sonra telaşlı, "Git, git! Kaç! " diye ba­
ğırdı. Çan kulesinin saatinde -l O'u- çalacağını haber ve­
ren küçük bir tıkırtı duymuştu. Fabrizio'nun kendisine 
son bir kere daha sarılmasına bile izin vermek istemedi. 
"Çabuk ol, çabuk ol ! "  diye bağırdı . "Merdiveni en azın­
dan tam bir dakikada ineceksin . Dikkat et, düşme; çok 
kötü bir işaret olur bu."  Fabrizio merdiveni hızla indi, 
alana varınca koşmaya başladı. Babasının şatosunun 
önüne daha yeni gelmişti ki çan saati l O' u çaldı . Her vu­
ruşu yüreğinde çınlıyor, garip bir heyecan yaratıyordu. 
Düşünmek için -daha doğrusu, bir gün önce üzerinde 
çok soğukkanlı yargılar yürüttüğü bu heybetli yapıyı 
seyrederken içinde uyanan tutkulu duygulara kendini 
bırakmak için- durdu. Bir insanın ayak sesleri daldığı ha­
yallerden uyandırdı onu. Baktı, dört jandarmanın orta­
sında gördü kendini . Yanında iki tane çok iyi tabanca 
vardı, yemeğini yerken kapsüllerini yenilemişti . Taban­
caların tetiklerini kaldırırken yaptığı hafif gürültü j an­
darmalardan birinin dikkatini çekti, tutuklanmasına yol 
açacaktı neredeyse. Karşılaştığı tehlikeyi fark etti, ilk ön­
ce kendisi ateş etmeyi düşündü.  Hakkıydı da, tepeden 
tırnağa silahlı dört kişiye karşı koymanın tek yolu buydu 
çünkü. Meyhaneleri boşaltmak için dolaşmakta olan j an­
darmalar bu hoş yerlerde kendilerine yapılan ikramlara 
aldırmazlık etmemişlerdi neyse ki. Görevlerini yapmaya 
çabucak karar veremediler. Fabrizio var hızıyla koşarak 
kaçmaya başladı . Jandarmalar da birkaç adım koştular. 
"Dur, dur ! "  diye bağırdılar, sonra her yer sessizliğe gö­
müldü . Üç yüz adım ileride, Fabrizio soluk almak için 
durdu. "Tabancalarımın tıkırtısı beni ele verecekti ! "  diye 
düşündü . 'Güzel gözlerini bir dah a görme mutluluğuna 
erişirsem Düşes bana, ' S en on yıl sonra olacakları hayal 
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etmekten zevk alıyorsun da şu burnunun dibinde olup 
bitenlere bakmayı akıl etmiyorsun, '  derdi mutlaka ." 

Atlattığı tehlikeyi düşünerek ürperdi. Adımlarını 
hızlandırdı, biraz sonra da koşmaktan kendini alamadı . 
Bu ise pek tedbirli bir davranış değildi ; evlerine dönmek­
te o lan birçok köylünün dikkatini çekti . Ancak dağda, 
Grianta' dan bir fersahtan fazla uzakta durabildi; dur­
duktan sonra bile Spielberg Zindanı'nı aklına getirerek 
soğuk soğuk ter döktü. 

"Amma da korktum ha!" diyordu. Bu sözün çınlayı­
şını işitince utanır gibi oldu. "Ama, halam bana, 'En çok 
muhtaç olduğun şey, kendini bağışlamasını öğrenmek,' 
demez miydi? Var olmayacak olan kusursuz bir örneğe 
benzetirim ben kendimi . Neyse ! Duyduğum korku için 
bağışlıyorum kendimi; öte yandan, özgürlüğümü koru­
maya da iyice kararlıydım çünkü . Beni hapse götürecek 
şu dört jandarma da ayakta kalmazlardı mutlaka." Sonra, 
"Şu anda yaptığım iş askerce değil," diye ekledi . "Görevi­
mi yaptıktan, belki de düşmanlarımı uyandırdıktan son­
ra çabucak çekip gidecek yerde, iyi yürekli Rahibin bü­
tün kehanetlerinden daha gülünç bir hevese kaptırıyo­
rum kendimi ." 

Gerçekten de, en kısa yoldan giderek, kendisini bir 
sandalın beklediği Maggiore Gölü'nün kıyısına ulaşacak 
yerde, gidip "ağacını" görmek için, yolunu uzattıkça uza­
tıyordu. Okur, belki annesinin yirmi üç yıl önce diktiği 
kestane ağacına karşı beslediği sevgiyi hatırlamıştır. "Bu 
ağacı kestirmek tam ağabeyime yaraşan bir iş olurdu; bu 
tür yaratıklar böyle incelikleri anlamaz," diye düşündü, 
"aklına gelmemiştir." Sonra kesin bir tavırla, "Kestirseydi 
de kötüye işaret sayılmazdı zaten," diye ekledi . İki saat 
sonra karşılaştığı görüntü onu çok üzdü . Ya kötü niyet­
li kişiler ya da fırtına, ağacın iri dallarından birini ko­
parmıştı . Dal kurumuş, sarkıyordu. Bıçağını çıkarıp dalı 
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saygıyla kesti, gövdeye su girmesin diye de kesik yeri 
dümdüz yonttu . Zamanı çok değerliydi, sabah olacaktı 
neredeyse çünkü, o yine de sevgili ağacının çevresini ça­
palamak için tam bir saat uğraştı. Bütün bu çılgınlıkla­
rı yaptıktan sonra çabucak Maggiore Gölü'nün yolunu 
tuttu . Hiç üzülmemişti; ne de olsa, ağaç iyice gelişmişti, 
her zamankinden daha gürdü; beş yılda hemen hemen 
iki kat büyümüştü. Dalın kırılışı önemsiz bir kazadan 
başka şey olmasa gerekti; kesildikten sonra ağaca zarar 
vermeyecekti, daha yukarıdan süreceği için daha çok 
boy atacaktı . 

Fabrizio bir fersahlık yol almamıştı ki, o dolayların 
ünlü dağı olan Resegone di Lecco 'nun sivri tepeleri do­
ğuda, parlak beyaz bir şeridin üzerinde belirdi . İzlediği 
yol köylülerle dolmaya başlıyordu. Fabrizio askerce dü­
şünceler besleyecek yerde, Como Gölü dolaylarındaki 
bu ormanların yüce ya da dokunaklı görüntülerine ba­
kıyor, yüreği yufkalaştıkça yufkalaşıyordu. "Dünyanın en 
güzel ormanları belki bunlar," diye düşündü. "İsviçre'de 
dedikleri gibi, en çok çil çil para kazandıranları demek 
istemiyorum, insanın ruhunu en çok okşayanları ." Lom­
bardiyalı, Venedikli jandarmaların peşinde dolaştıkla­
rı Fabrizio' nun durumunda olup da bu sözlere kulak 
vermek çocukluktu gerçekten. Sonunda, "Sınırdan ya­
rım fersah uzaktayım," dedi kendi kendine .  "Sabah dev­
riyesine çıkan gümrükçülerle, jandarmalarla karşılaşa­
cağım. İyi kumaştan yapılmış bu elbise onlarda kuşku 
uyandıracak, pasaport soracaklar. Bu pasaportta da hapsi 
boylamaya aday bir kimsenin adı yazılı .  Adam öldürmek 
gibi hoş bir zorunluluk karşısındayım. Jandarmalar hep 
yaptıkları gibi ikişer ikişer yürüyorlarsa, ateş etmek için 
bunl ardan birinin yakama yapışmasını bekleyemem doğ­
rusu . Adam düşerken beni bir an al ıkoysa, Spielberg'i 
boyladım demektir." Fabrizio belki de eniştesi Kont 
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Pietranera'nın eski bir askerinin üzerine ilk kez kendi­
sinin ateş etmek zorunda kalacağını düşün ünce dehşete 
düştü, koşup kocaman bir kestane ağacının kovuğuna 
gizlendi . Tabancalarının kapsülünü yenilediği sırada bi­
rinin, ormanda, çok güzel şarkı söyleye söyleye ilerledi­
ğini işitti . Adam o sırada Lombardiya 'da çok moda olan 
Mercadante ' nin 1  tatlı bir ezgisini söylüyordu . 

Fabrizio, " İyi bir işaret ! "  diye düşündü . Can kulağıy­
la dinlediği bu ezgi, düşüncelerine karışmaya başlayan az 
buçuk öfkeyi de giderdi . Anayolun iki yanına dikkatle 
baktı, kimseyi göremedi . " Şarkı söyleyen adam kestirme 
bir yoldan gelecek," diye düşündü . Hemen aynı anda da 
İngilizler gibi giyinmiş, temiz pak bir uşak göründü . B ir  
hizmet atına binmiş, belki biraz fazlaca zayıf, güzel bir  
safkan atı di zgininden tutmuş, ağır  ağır ilerliyordu . 

Fab rizio, "Kont Mosca, 'B ir insanın kar"ışlaştığı tehli­
keler hep onun komşuluk h aklarını ölçmeye yarar,' der­
di . Ben de onun gibi düşünseydim, bu uşağın kafasını bir 
kurşunda darmadağın ederdim. Zayıf ata bindikten son ­
ra da dünyanın bütün jandarmaları vız gelirdi b ana, 
Parma'ya döner dönmez bu adama, ya da dul kalan karı­
sın a  para gönderirdim . . .  ama korkunç bir şey olurdu bu ! "  
diye içinden geçirdi . 

1 .  Giuseppe Saverio Mercadante ( 1 795- 1 870) Özel l ikle romantik dönem 
opera eserleriyle  tanınmış İtalyan müzisyen ve besteci. (Y.N .) 
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x 

Fabrizio kendi kendine ahlak dersleri verirken, 
Lombardiya'dan İsviçre'ye giden anayola çıktı . Bu nok­
tada yol, ormandan dört beş ayak aşağıdadır. "Bizimki 
korkarsa dörtnala kalkacaktır, ben de enayi gibi kalaka­
laca�ıit' ," diye düşündü . O sırada uşaktan on adım uzak­
tavdı, adam d�  şar� söylemiyordu artık. Fabrizio onun 
korkt• ığunu 5özlerinden anladı . Hayvanlarıyla geri dö­
rı ..:cekti helki . Daha hiçbir şeye karar verememişti, ama 
Fa"Jrizio bir sıçrayışta zayıf atın dizginini yakaladı . 

Uşağa, "Bak ahbap," dedi, "ben öyle bayağı bir hırsız 
değilim, ilk iş olarak sana yirmi frank vereceğim; ama 
atını da senden almak zorundayım. Hemen çekip git­
mezsem öldürecekler beni . Riva kardeşlerin dördü bir­
den ardımdalar; şu azılı avcılar hani, tanırsın sanırım. Kız 
kardeşlerinin odasında bastırdılar beni. Pencereden atla­
dım, şimdi de buradayım. Köpekleriyle, tüfekleriyle or­
mana çıktılar. İçlerinden birinin yolun öbür yanına geç­
tiğini görünce şu iri kestane ağacının kovuğuna saklan­
dım.  Köpekleri izimi bulacaklar ! Senin atına bineyim de, 
Como' nun bir fersah ilerisine kadar dörtnala yol alayım. 
Milano'ya gidip Kral Naibi' nin ayaklarına kapanacağım . 
Gönül hoşluğuyla bu işe razı olursan atını, senin için de 
iki Napoleon altını bahşişle birlikte, konak yerindeki 
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hana bırakınm . En ufak bir direnme gösterirsen şu ta­
bancalarla öldürürüm seni .  Ben gittikten sonra jandar­
maları ardıma salarsan vay haline ! İmparator ' un görevli­
si Kont Alari benim amcamın oğludur, senin kemiklerini 
kırmaktan geri kalmaz! " 

Bir yandan bunları uyduruyor, bir yandan da çok sa­
kin bir tavırla konuşuyordu. Gülerek, "Adımın gizli ka­
paklı yanı da yok zaten," dedi . "Ben Marki Ascanio del 
Dongo'yum, şatom buraya çok yakın, Grianta'da." Sonra 
sesini yükselterek, "Hadi bakalım, bırak şu atı ! "  diye ba­
ğırdı. 

Uşak, şaşırmış, tek söz söylemiyordu . Fabrizio ta­
bancayı sol eline aldı, öbürüyle uşağın bıraktığı dizgini 
yakaladı, doludizgin gitmeye başladı . Üç yüz adım git­
tikten sonra, söz verdiği yirmi frangı ödemeyi unuttuğu­
nu fark edip durdu . Yolun üzerinde uşaktan başka kimse 
yoktu; o da, dörtnala Fabrizio' nun ardından geliyordu. 
Fabrizio mendiliyle, "İlerle ! "  diye işaret etti ona. Adamın 
elli adıma kadar yaklaştığını görünce yolun üstüne bir 
avuç para atıp yine ilerledi . Uzaktan, uşağın yerden pa­
ralan topladığını gördü; "Akıllı adammış gerçekten, tek 
gereksiz söz söylemedi," diye düşündü. Hızla yol aldı, 
öğleye doğru ıssız bir evde durakladı, birkaç saat sonra 
yine yola çıktı . Sabahın saat ikisinde Maggiore Gölü'nün 
kıyısındaydı . Biraz sonra suda yalpa vuran kayığını gör­
dü. Önceden kararlaştırılan işareti verince kayık kıyıya 
geldi. Ortalıkta atı teslim edecek köylü falan göremedi . 
Soylu hayvanı kendi haline bıraktı, üç saat sonra Belgi­
rate'deydi . Orada, dost bir ülkede olduğundan, azıcık 
dinlendi . Keyfi çok yerindeydi, her şeyi pek iyi başarmış­
tı . Sevincinin gerçek nedenini söyleyelim mi? Ağacı çok 
iyi yetişip gelişmişti , ruhu da Rahip Blanes'in kollarında 
edindiği ferahlıkla dinlenmişti sanki . 

"Bana söylediği bütün kehanetlere inanıyor mu ger-
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çekten?" diye düşündü. "Ağabeyim adımı Jakoben'e, gö­
zünü budaktan esirgemez, ipten, kazıktan kurtulma bir 
herife çıkardı ya, Blanes de onun gibi ba11a kötü oyun 
edecek bir herifin kafasını kırmak hevesine kapılmamı 
önlemek mi istedi yalnızca?" 

İki gün sonra Parma 'ya vardı . Her zaman yaptığı gi­
bi, yolculuğun öyküsünü en ufak ayrıntılarına kadar an­
latırken Düşes de, Kont da gülmekten katıldılar. 

Sanseverina Koriağı'na  gelince kapıcı ile bütün 
uşakları, hizmetçileri büyük yas kılığına girmiş buldu . 
Düşes' e, " Kimi kaybettik ki? " diye sordu . "Herkesin ko­
cam dediği o çok iyi adam vardı ya, Baden ' de öldü. Bu 
konağı bana bıraktı . Kararlaştırılmış bir şeydi bu. Yalnız, 
içten bir dostluk gösterisi olarak, buna 300 bin franklık 
bir de bağış eklemiş ki, pek güç durumda bırakıyor beni . 
Bu bağıştan onun yeğeni Markiz Raversi yararına vaz­
geçmek istemiyorum, Markiz her gün bana çok kötü 
oyunlar oynuyor çünkü . Sen sanata meraklısın, bana bir 
heykelci bulman gerek. Dük'e üç yüz bin franklık bir 
mezar yaptıracağım." 

Kont da Markiz Raversi'yle ilgili öyküler anlatmaya 
başladı . 

Düşes," Onu iyilikle yola getirmeye çalıştım ama, bo­
şuna ! "  dedi. "Dük'ün erkek yeğenlerine gelince, hepsini 
albay ya da general yaptım. Buna karşılık, ay geçmiyor ki 
bana iğrenç bir imzasız mektup yollamasınlar. Bu tür mek­
tuplan okusun diye bir katip tutmak zorunda kaldım." 

Kont Mosca da söze karıştı, "Bu imzasız mektuplar 
işledikleri günahların en hafifi," dedi . "Alçakça gammaz­
lıklar yapmak için fabrika kurmuşlar sanki . Bu adam­
ları belki yirmi kere mahkemeye verebilirdim." Sonra 
Fabrizio 'ya döndü, "Benim babacan yargıçlarımın onları 
yargılayacaklarını tahmin edersin sanırım." 

Fabrizio sarayda pek gülünç görünen bir saflıkla, 
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"Eyvah, her şeyi bozdu bu !"  diye karşılık verdi . "Bense . 
onların, vicdanlarının sesine uyarak karar veren yargıç­
larca yargılanmalarını yeğlerdim." 

"Sen bilgini artırmak için sürekli gezip dolaşıyorsun, 
böyle yargıçların adreslerini bana verirsen çok memnun 
olurum. Yatmadan önce mektup yazayım kendilerine." 

"Ben bakan olsaydım böyle dürüst yargıçların yok­
luğu onurumu kırardı doğrusu." 

Kont, "Sen Fransızları pek seversin," dedi, "bükülmez 
kolunla eskiden yardım bile etmiştin onlara. Yalnız, bana 
öyle geliyor ki, şu anda onların atasözlerinden birini 
unutuyorsun; 'Şeytan seni öldüreceğine sen şeytanı öl­
dür, daha iyi,' derler. Benim suçladığım kimseleri temize 
çıkaran yargıçlarla, bütün gün Fransız Devrimi tarihini 
okuyan bu ateşli insanları nasıl yönetirdin, görmek ister­
dim doğrusu. Sonunda bunlar düpedüz suçlu kimselere 
bile ceza vermezler, kendilerini de birer Brutus sanırlar­
dı. Yalnız, biraz çıkışmak istiyorum sana . . .  Sen ki çok 
ince ruhlu bir insansın, Maggiore Gölü kıyılarında bırak­
tığın o biraz zayıfça güzel at yüzünden yüreğin sızlama­
dı mı hiç?" 

Fabrizio çok ciddi bir tavırla karşılık verdi : 
"Atı bulan köylüler onu getirsinler diye yapacağı du­

yuru falan gibi gerekli masrafları atın sahibine gönder­
meyi düşünüyorum elbette. Kaybolan atla ilgili duyuru 
aramak için Milano gazetesini her gün okuyacağım. Atın 
özelliklerini, biçimini falan da çok iyi biliyorum." 

Kont, Düşes 'e, "Gerçekten saf bir çocuk bu!" dedi . 
Sonra gülerek devam etti, "Peki, sen bu çalıntı atın sırtın­
da dörtnala giderken ya hayvanın ayağı sürçseydi, duru­
mun ne olurdu? Spielberg' i boylardın, sevgili yeğenim; 
bütün nüfuzumu kullansam her bacağına bağlanacak 
zincirin ağırlığını otuz libreye indirtebilirdim ancak. Bu 
eğlenceli yerde on yıl kadar yatardın. Bacakların şişer, 
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kangren olurdun belki, o zaman da düpedüz kesiverir­
lerdi onları," dedi . 

Düşes ' in gözleri yaşarmıştı . "Bu acıklı öyküyü daha 
çok uzatmayın, lütfen ! Dönüp geldi ya işte ! " diye hay­
kırdı . 

Bakan, "Buna ben sizden çok seviniyorum, inanın," 
dedi. Çok da ciddiydi. "Yalnız, mademki Lombardiya'ya 
gitmek istiyordu, bu acımasız çocuk ne diye uygun bir ad 
altında pasaport istemedi benden? Onun tutuklandığı ha­
berini alır almaz Milano'ya giderdim. Oradaki dostlarım, 
jandarmaların Parma Prensi 'nin bir uyruğunu tutukladık­
larını varsayarak, olup bitenlere göz yumarlardı ." Kont 
bunları söyledikten sonra daha az sert bir tavırla devam 
etti: "Yaptığın gezinin öyküsü hoş, eğlenceli; seve seve ka­
bul ediyorum. Ormandan anayola çıkışın da oldukça ho­
şuma gidiyor. Ama söz aramızda, mademki canın o uşağın 
elindeydi, senin de onun canını almaya hakkın vardı . Şim­
di de parlak bir yaşayış sağlayacağım sana; yani, hanıme­
fendi bunu böyle emrediyor. En büyük düşmanlarımın 
bile beni onun buyruklarını dinlememekle suçlayabile­
cel<lerini sanmıyorum. O sıska beygirle giriştiğin bu en­
gelli yarışta hayvanın ayağı sürçseydi, hanımefendi için 
de, benim için de ne büyük bir acı olurdu! Gerçi beygir 
seni düşürüp boynunu kırsaydı daha iyi olurdu ya! " 

Düşes kederli bir tavırla, "Bu akşam pek acıklı sözler 
söylüyorsunuz, dostum," dedi . 

Kont buna heyecanla karşılık verdi: "Çevremizi 
acıklı olaylar sarmış bulunuyor da ondan. Burası Fransa 
değil . Fransa ' da her şey şarkılarla ya da birkaç yıl hapisle 
sona erer. Bu gibi şeylerden size gülerek söz etmekle 
doğru yapmıyorum gerçekten . Her neyse, yeğenim,· seni 
piskopos yapmak olanağını buldum galiba. Bak, Düşes 
de burada, çok haklı olarak seni Parma Başpiskoposu ya­
payım istiyor, ama işe buradan başlayamam doğrusu. O 
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piskoposlukta bizim akıllı uslu öğütlerimizden uzak ka­
lacaksın .  Anlat bakalım bize biraz, nasıl bir siyaset güde­
ceksin orada?" 

Fabrizio, gözleri parıldayarak, "Fransız dostlarımın 
çok yerinde olarak söyledikleri gibi, şeytan beni öldüre­
ceğine ben şeytanı öldüreceğim," dedi . " Bana sağlayaca­
ğınız makamı, gerekirse tabanca kullanmak da dahil, her 
yola başvurarak elimde tutacağım . Del Dongoların soy 
kütüğünde dedelerimizden Grianta Şatosu' nu yaptırmış 
olanın öyküsünü okudum. Ömrünün sonuna doğru ya­
kın dostu olan Milano Dükü Galeazzo, onu bizim gölün 
kıyısındaki bir kaleyi gezmeye göndermiş. O sırada İsviç­
relilerin yeni bir saldırıya girişmelerinden korkuyormuş . 
Milano Dükü onu uğurlarken, 'Dur da komutana bir ne­
zaket mektubu yazayım, ' demiş . İki satırlık bir mektup 
yazıp vermiş. Sonra, mektubu mühürlemek üzere geri 
istemiş .  ' Böylesi daha nazik bir davranış olur,' demiş. Ves­
pasiano del Dongo yola çıkmış. Gölde sandalla giderken 
eski bir Yunan masalını hatırlamış, bilgili adammış çünkü . 
Sevgili efendisinin mektubunu açınca da şu emri görmüş: 

'Bu adam gel ir  gelmez hemen öldürün! '  

Ne var ki, Sforza bütün dikkatini dedemize oynadığı 
oyuna harcadığı için, mektubun son satırlarıyla k<:!ndi im­
zası arasında bir boşluk bırakmış . Vespasiano del Dongo 
da bu boşluğa, kendisinin göl üzerindeki bütün kalelerin 
genel valisi olarak tanınması emrini yazmış, mektubun 
baş tarafını da yok etmiş. Kaleye varıp kendini tanıtmış, 
komutanı bir kuyuya attırmış, S forza'ya karşı savaş aç­
mış .  Birkaç yıl sonra da kalesini, bizim ailenin bütün kol­
larını zengin eden o uçsuz bucaksız topraklarla değişmiş. 
Bu topraklar günün birinde bana da dört bin frank gelir 
sağlayacak." 

2 1 5 



Kont gülerek, "Akademi üyesi gibi konuşuyorsun ya­
hu!"  dedi . "Yaman bir cesaret işi bu anlattığın ; ama böyle 
dokunaklı işleri becermek için on yılda bir bile eğlenceli 
bir fırsat geçmez insanın eline. Yarı aptal ama her zaman 
dikkatli, her zaman tedbirli bir insan, çoğu zaman ka­
fası işlek kimseleri alt etmenin zevkini tadar. Napoleon 
Amerika'ya kapağı atma yollarını arayacak yerde, sırf 
bir hayal çılgınlığı yüzünden, tedbirli John Bull 'a  tes­
lim oldu . Joh n Bull da, tezgahının başında, Napoleon 'un 
Temistokles'ten söz ettiği mektubuna katıla katıla güldü . 
Aşağılık Sancho Panza'lar her dönemde -eninde sonun­
da-, yüce Don Quijote' lere üstün geleceklerdir. Olağa­
nüstü hiçbir şey yapmamaya gönlün razı olursa, saygıde­
ğer değilse bile çok saygı gören bir piskopos olacağından 
kuşkulanmıyorum . At konusunda çok hafiflik göstermiş­
sin . Ömür boyunca hapse girmene kıl payı kalmış." 

Fabrizio bu sözü duyunca irkildi . Çok büyük bir şaş­
kınlığa uğradı . "Beni tehdit eden hapishane bu muydu? 
İşlememem gereken suç bu muydu?" diye düşünüyordu . 
Rahip Blanes'in eskiden kehanet olarak çok alay ettiği 
falları, şimdi ona gerçek birer yorum gibi görünüyordu . 

Düşes, şaşkın, "Eee ! Ne oldun böyle? Kont pek kara 
düşüncelere daldırdı seni," diye sordu. 

"Yen i bir gerçek gözlerimdeki perdeyi sıyırdı. Ona 
baş kaldıracağım yerde aklım onu benimsiyo r. Sonu gel­
meyecek bir hapis cezasının yanından sürtünüp geçtim, 
doğru bu! Ama o uşak da İngiliz biçimi elbisesiyle o ka­
dar yakışıklıydı ki ! Çok yazık olurdu onu öldürmek! "  

Fabrizio'nun akıllı uslu hali Dük'ün çok hoşuna git­
mişti . Düşes'e bakarak, "Her bakımdan çok iyi ! "  dedi. 
' 'Bir şey söyleyeyim sana, azizim ! Büyük haşan kazandın, 
hem de başarıların en aranılanını belki ." 

Fabrizio, " İşte, Mariettacık için takılıyor bana," diye 
düşündü. Aldanmıştı . Kont ekledi : 
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" Senin İncil 'e yaraşan o sadeliğin, bizim saygıdeğer 
Başpiskoposumuz Landriani'nin gönlünü fethetmiş .  Bu­
günlerde seni bir piskopos yardımcılığına atayacağız.  Bu 
şakanın asıl hoş yanı da şu : Şimdiki üç yardımcı, değerli, 
çalışkan adamlardır. Bunlardan ikisi de galiba sen doğ­
madan başyardımcıydılar. Bunlar başpiskoposlarına gön­
derecekleri güzel bir mektupla kendi aralarında senin 
birinci dereceyi almanı isteyecekler. Bu bayların gerek­
çesi ilkin senin yüksek niteliklerine dayanıyor, sonra da 
ünlü Başpiskopos Ascanio del Dongo'nun küçük yeğeni 
olmana. Senin yeteneklerine beslenen saygıyı öğrenir 
öğrenmez, başyardımcıların en kıdemlisinin yeğenini 
hemen yüzbaşılığa yükselttim. Mareşal Suchet'nin Tar­
ragona'yı kuşattığından beri üsteğmendi ." 

Fabrizio, Düşes'in öğüdü üzerine Başpiskoposluk 
konağına koştu. Sade, alçakgönüllü davrandı orada . Çok 
büyük kolaylıkla takındığı bir tavırdı bu. Tersine, soylu 
tavırlar takınmak için çaba harcamak zorunda kalıyordu. 
Başpiskopos Landriani 'nin biraz uzunca süren anlattıkla­
rını dinlerken kendi kendine, "Sıska beygiri dizgininden 
tutan uşağa tabancayla ateş etmeli miydim?" diyordu. 
Aklı ona "evet" diyordu ama gönlü, yüzü paramparça du­
rumda attan düşen yakışıklı delikanlının kan içindeki ha­
line alışamiyordu bir türlü . "Atın ayağı takılsaydı, tıkıla­
cak olduğum hapishane, bunca kehanetin beni tehdit et­
tiği hapishane miydi acaba?" diye düşünüyordu . Bu soru 
onun için çok önemliydi . Başpiskopos da Fabrizio'nun 
kendisini büyük bir dikkatle dinleyişine sevindi . 
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XI 

Fabrizio Başpiskoposluk'tan çıkınca, Mariettacığın 
evine koştu . Uzaktan Giletti'nin kalın sesini işitti. Şarap 
getirtmiş, arkadaşları olan suflörle, mum söndürücülerle 
kafayı tütsülüyordu . Onun işaretine tek karşı lık veren, 
analık tavrı takınmış olan mammacia oldu. 

"Sen gideli beri yeni şeyler oldu," dedi . "Aktörleri­
mizden iki üç tanesi büyük Napoleon'un bayramını içki 
alemiyle kutladıkları için suçlandılar. Adı Jakoben'e çık­
mış olan bizim zavallı topluluk da, Parma topraklarından 
çıkma emri aldı . Yaşasın Napoleon ! Ama bakan bu emri 
istemeye istemeye vermiş, diyorlar. Kesin olan şu ki, Gi­
letti' de para var; ne kadar bilemiyorum, ama avuç dolu­
su para gördüm onda. Bizim müdür Marietta'ya Manto­
va ile Venedik' e kadar yol harçlığı yapsın diye beş, bana 
bir gümüş verdi . Marietta seni yine çok seviyor ama Gi­
letti 'den korkuyor. Üç gün önce verdiğimiz son temsilde 
kızcağızı mutlaka öldürmek istiyordu. İki okkalı tokat 
attı ona. Asıl iğrenç yanı da şu ki, mavi şalını yırttı . Ona 
bir mavi şal armağan edersen büyük iyilik etmiş olursun. 
Biz de, "Şalı piyangodan kazandık," deriz .  Jandarmaların 
trampet takımının başı yarın için bir yarışma düzenledi . 
H angi saatte olduğunu bütün sokak köşelerine yapıştırı­
lan duyurularda göreceksin .  Gel bizi gör. Adam yarışma-
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ya giderse, dışarıda biraz uzunca zaman kalacağını uma­
biliriz demektir. O zaman ben pencerede görünür, yuka­
rıya çıkman için işaret ederim sana. Bize güzel bir şeyler 
getirmeye çalış. Marietta deli gibi seviyor seni." · 

Fabrizio bu iğrenç evin sarmal merdiveninden iner­
ken, içi pişmanlık doluydu. "Hiç değişmemişim," diye 
düşünüyordu. "Bizim gölün kıyısında, hayatı filozofça 
gördüğüm sırada verdiğim bütün o güzel kararlar uçup 
gitti . Ruhum her zamanki çerçevesinin dışına taşmıştı; 
bütün bunlar birer rüyaydı, asık yüzlü gerçeğin karşısın­
da yok oluverdi." Gece saat on bir sularında S anseverina 
Konağı 'na dönerken de, "Harekete geçme zamanı geldi," 
diye düşündü. Ancak, Como Gölü'nün kıyısında geçirdi­
ği o gece kendisine çok kolay görünen derin içtenlikle 
konuşma cesaretini, gönlünde boş yere aradı . "Dünyada 
en çok sevdiğim insanı kızdıracağım. Konuşursam acemi 
bir aktörü andıracağım. Ancak bazı coşkunluk anlarında 
biraz işe yarayabiliyorum," diye düşündü. 

Başpiskopos'a yaptığı ziyareti Düşes'e anlattıktan 
sonra, "Kont çok iyi davranıyor bana," dedi . "Benden 
biraz hoşlandığını sezer gibiyim. Onun için, tutumuna 
daha çok değer veriyorum. Bu yüzden, benim ona dav­
ranışımın da dürüst olması gerek; Sanguigna'da birtakım 
kazı işleri var ki, delice tutku besliyor bunlara, ya da hiç 
değilse, önceki gün yaptığı yolculuğa bakılırsa, öyle gö­
rünüyor. İşçileriyle iki saat geçirmek için on iki fersahlık 
yolu dörtnala aldı . Bir eskiçağ tapınağının temellerini 
bulmuştu. Burada heykel parçalan çıkarsa bunların ça­
lınmasından korkuyor. Sanguigna 'ya gidip bir buçuk gün 
kalmayı önereyim diyorum kendisine. Yarın saat beşe 
doğru gidip Başpiskopos'u yine görmem gerekiyor. Ak­
şam yola çıkarak gecenin serinliğinden yararlanabilirim." 

Düşes önce hiçbir karşılık vermedi. Sonra, büyük 
bir sevecenlikle, "Benden uzaklaşmak için bahaneler an-
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yorsun, diyesi geliyor insanın," dedi . "Belgirate'den daha 
yeni geldin, gitmek için bir bahane buluveriyorsun."  

Fabrizio içinden, "İşte, konuşmanın tam sırası ! "  dedi . 
" Gölün kıyısındayken deli gibiydim biraz. İçtenliğin ver� 
diği heyecanla, yapacağım iltifatın bir küstahlıkla sonuç­
lanacağını fark etmemiştim. Seni en bağlı dostluk duy­
gularıyla seviyorum, falan filan demek varmış ama ru­
humda sevgili eğilimi yok. Bu da, bana sevgi beslediğini­
zi görüyorum ama dikkat edin, ben de size aynı biçimde 
karşılık veremem, demeye gelmez mi? Sevgi besliyorsa, 
bunun sezilişinden ötürü öfkelenebilir; bana yalnızca 
dostluk besliyorsa, yaptığım utanmazlık karşısında isyan 
eder . . .  Bunlar da öyle hakaretlerdir ki, hiçbir zaman ba­
ğışlanamaz ." 

Bu önemli düşünceleri tarttığı sırada farkında olma­
dan salonda dolaşıyordu. Felaketin ta yanına yaklaşmış 
olduğunu gören bir kimse gibi ağırbaşlı, gururlu bir tavrı 
vardı . 

Düşes onu hayranlıkla seyrediyordu. Eline doğan 
çocuk değildi o artık. Her zaman söz dinlemeye hazır 
yeğen de değildi; ağırbaşlı bir erkekti, kendisini ona sev­
dirmek de çok hoş olacaktı . Oturduğu sedirden kalktı, 
coşkunlukla onun kolları arasına atılarak, "Benden kaç­
mak mı istiyorsun?"  dedi . 

Fabrizio bir Roma İmparatoru tavrıyla, "Hayır. Uslu 
olmak istiyorum,"  diye karşılık verdi . 

Bu söz çeşitli anlamlara çekilebilirdi. Fabrizio daha 
ileriye gidip de bu olağanüstü kadını incitmek cesaretini 
kendinde bulamadı . Çok gençti, çok çabuk heyecana ka­
pılmak eğilimindeydi . Söylemek istediğini anlatabilmek 
için aklına hiçbir hoş anlatım yolu gelmiyordu. Her tür­
lü mantığı, düşünceyi bir yana bırakıp kendisini doğal 
bir heyecana kaptırarak o çok hoş kadına sarıldı, öpü­
cüklere boğdu. Tam bu sırada, Kont'un avluya giren ara-
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basının gürültüsü işitildi. Hemen hemen aynı dakikada 
da kendisi salona girdi. 

Çok heyecanlı bir hali vardı. Fabrizio'ya, "Pek garip 
sevgiler uyandırıyorsun insanda sen," dedi. O da bu söz­
den utandı. Kont devam etti, "Her perşembe olduğu 
gibi , bu akşam da Prens B aşpiskopos 'u kabul etmiş. Bana 
anlattığına göre Başpiskopos çok heyecanlıymış; önce­
den ezberlenmiş, çok bilgili bir söylevle söze başlamış; 
Prens önce bir şey anlamamış bundan . Sonunda da 
Landriani , Monsenyör Fabrizio del Dongo' nun başyar­
dımcılığa atanmasının, daha sonra da, yirmi dört yaşını 
doldurur doldurmaz -ileride kendisinin yerine geçmesi 
koşuluyla-, yardımcılığa getirilmesinin Parma Kilisesi 
için önemli olduğunu söylemiş. 

Bu söz ürküttü beni doğrusu. Biraz ileri gitmek olu­
yor bu . Prens'in de öfkeyle iğneli bir şaka yapacağından 
korkuyordum. Ama gülerek yüzüme baktı, Fransızca ola­
rak, 'Bunlar senin marifetlerin, bayım! '  dedi. Ben de elim­
den geldiği kadar dokunaklı bir sesle, 'Tann'nın, aynca siz 
Prens Hazretleri 'nin huzurunda yemin ederim ki, ileride 
kendisine halef olmak koşuluyla sözlerinin anlamını hiç 
mi hiç bilmiyorum,' dedim. İşin doğrusunu, yani burada 
birkaç saat önce konuştuklarımı söyledim. Sonra ateşli 
ateşli, 'Önce bana küçük bir piskoposluk vermek lütfun­
da bulunursanız, kendimi çok mutlu sayarım,' dedim. 
Prens de sözüme inanmış olmalı ki, sevimli davranmayı 
uygun buldu. Çok sade bir tavırla, 'Benimle Başpiskopos 
arasında resmi bir iştir bu. Senin bununla hiç ilgin yok, ' 
dedi . Prens'in anlattığına göre, adamcağız ona çok uzun, 
epeyce sıkıcı bir rapor vermiş, sonunda da resmen bir 
öneride bulunmuş. Prens de, gayet soğuk, şu karşılığı ver­
miş: ' Sözünü ettiğiniz kimse çok gençtir, hele sarayımda 
çok yenidir. İmparator Napoleon'un kurduğu Lombardo­
Venedik Krallığı'nın yüksek subaylarından birinin oğluna 
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böylesine büyük bir rütbe için umut vermekle hemen he­
men İmparator' un bir isteğini yerine getirmek durumuna 
düşerim. '  Başpiskopos bu tür hiçbir tavsiyenin yapılmadı­
ğını söyleyerek karşı çıkmış. Prens, ' B ana  söylenecek çok 
aptalca bir sözdü bu,' dedi. B aşpiskopos gibi anlayışlı bir 
adamdan bunu duyunca şaşırmış. 'Şu var ki, benimle ko­
nuştuğu zaman bocalar hep, bu akşam da her zamankin­
den daha şaşkındı,' dedi . Bunu görünce Başpiskopos'un 
bu işin olmasını candan istediğini anlamış . 'Del Dongo 
için yüksek bir yer; hiç kimse onun yetenekli olduğunu 
yadsımıyor. Ahlakına kusur bulan yok. Yalnız, aşırı heye­
cana kapılıvermesinden korkarım. Bu tür çılgınları hiç­
bir zaman yüksek makamlara getirmemeye kararlıyım, 
bir prens bu gibilere hiçbir zaman güvenemez çünkü,' 
demiş. Bunun üzerine Prens, aşağı yukarı birincisi ka­
dar uzun, tumturaklı bir söylev daha dinlemek zorunda 
kalmış. Başpiskopos Tanrı 'nın evinin verdiği heyecanın 
övgüsünü yapıyormuş. Prens, içinden, 'Beceriksiz herif, 
zırvalıyorsun, hemen hemen olup bitmiş bir atama işini 
bozuyorsun! '  demiş . 'Kısa kesmesi, bana candan teşekkür 
etmesi gerekirdi. Ne gezer! Ahlaktan, İncil 'den falan söz 
ederek gülünç bir gözüpeklikle sözü sürekli uzatıyordu,' 
dedi . Prens genç Del Dongo'nun fazla aleyhine olmaya­
cak bir karşılık arıyormuş. Bulmuş da, 'Oldukça iyi bir 
şeydi hem, göreceksin bak, ' dedi bana. 'Monsenyör,' de­
miş. 'Yii .  Pius1 hem büyük bir pap aydı, hem de büyük 
bir aziz .  Bütün papalar arasında yalnız o, tüm Avrupa'nın 
ayaklarına kapandığı bir zorbaya, yani Napoleon' a  ' hayır ' 
demek yiğitliğini gösterdi. İşte bu adam, heyecana kapıl­
maya yatkındı . Bu yüzden de, Imola piskoposu olduğu 
sırada, Bonaparte'ın Alp ötesinde kurduğu cumhuriyeti 

1 .  Asıl adı Bamaba Gregorio Chiaramonti olan ve 1 800- 1 823 yılları arasında 
görev yapan papa. (Y.N.) 
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öven o ünlü pastoral manzumeyi yazıp altına da "Kardi­
nal Chiaramonti Yurttaş" diye imzasını attı . '  

Bizim zavallı Piskopos şaşmış kalmış. Prens onu 
daha çok şaşırtmak için çok ciddi bir tavırla, ' İyi günler, 
Monsenyör, önerinizi düşünmek için yirmi dört saate ih­
tiyacım var,' demiş . Adamcağız Prens'in ağzından çıkan 
' iyi günler' sözünden sonra epey beceriksizce, yersizce, 
yalvaran bir söz daha söylemiş . Prens, ' Şimdi de Kont 
Mosca della Rovere, Düşes'e  şunları söylemek görevini 
veriyorum sana,' dedi bana .  'Onun hoşuna gidebilecek 
bir şeyi yirmi dört saat geciktirmek istemiyorum. Şuraya 
otur da, bütün bu işi bitirecek olan onay mektubunu yaz 
B aşpiskopos ' a,' dedi . Ben yazıyı yazdım, o imzasını attı, 
bana 'Hemen şimdi bunu Düşes' e götür,' dedi. İşte yazı 
burada. Sizi bu akşam yeniden görme mutluluğuna eriş­
mek için bir bahane oldu bu bana." 

Düşes, mektubu sevinçle okudu . Kont'un uzun 
uzun konuştuğu sırada Fabrizio kendisini toparlamaya 
vakit bulmuştu. Bu olaya hiç şaşmamış göründü. Konu­
yu, böyle olağanüstü yükselişlerin kendi doğal h akkı ol­
duğuna inanan yüksek bir soylu tavrıyla karşıladı . Oysa 
bu tür bir olay, bir burjuvayı şaşkına çevirir. Minnetin­
den söz etti, ama bunu ölçülü bir biçimde yaptı . Sonun­
da Kont' a şöyle dedi: 

"İyi bir saray adamı, efendisinin başlıca merakı ney­
se onu övmelidir. Dün, ' Benim Sanguigna 'daki işçiler 
bulacakları eski heykellerin parçalarını satmasınlar s a­
kın ! '  diye korkuyordunuz. Kazıları çok severim. İ zin ve­
rirseniz gidip işçileri göreyim .  Yarın akşam, saraya, B aş­
piskopos' a gerekli teşekkürleri sunduktan sonra, San­
guigna'ya giderim." 

Düşes, Kont'a, " İyi ama B aşpiskopos'un Fabrizio'ya 
karşı birdenbire duyduğu bu sevgi nereden geliyor, seze­
bildiniz mi?" diye sordu. 
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"Sezmem gerekli değil . Kardeşi yüzbaşı olan pisko­
pos yardımcısı dün şöyle diyordu: Rahip Landriani şu 
şaşmaz ilkeden yola çıkmaktadır. Makamın asıl sahibi -
yani kendisi- yardımcısından üstündür. Emri altında Del 
Dongo ailesinden birinin bulunduğu, onu minnet al­
tında bıraktığını düşündükçe, sonsuz bir sevinç duyar. 
Fabrizio'nun iyi bir aileden geldiğini belirten her şey, 
onun gizliden gizliye duyduğu mutluluğu artırır. Yar­
dımcı olarak emrinde böyle bir adam vardır çünkü ! İlk 
olarak da Fabrizio'dan hoşlanmıştı, onun karşısında hiç 
utanıp sıkılmamaktadır. Son olarak da, Piacenza pisko­
posuna haklı bir hınç beslemektedir. 

Bu adam onun yerine başpiskopos olacağını açıktan 
açığa söylemektedir, üstelik bir değirmencinin oğludur. 
İleride onun yerine geçmek amacıyladır ki, Markiz 
Raversi 'yle çok sıkı ilişkiler kurmuştur. Şimdi bu ilişkiler 
yüzünden Başpiskopos, başlıca emelinin başarı kazana­
mayacağını düşünerek tir tir titremektedir. Bu emel de 
başında olduğu yönetim kurulunda bir Del Dongo' nun 
bulunması, kendisinin ona emir vermesidir." 

İki gün sonra, Fabrizio, erkenden, Colorno'nun (ki 
burası Parma prenslerinin Versailles'ı sayılır) karşısında­
ki Sanguigna' da kazılan yönetmeye başladı . Bu kazılar 
Parma'dan Avusturya İmparatorluğu'nun ilk kenti olan 
Casalmaggiore' deki köprüye giden anayolun hemen ya­
kınındaki ovada, geniş bir alanda yapılmaktaydı . İşçiler 
ovayı sekiz ayak derinliğinde, daracık bir hendekle ikiye 
ayırıyorlardı . Eski Roma yolu boyunca ikinci bir tapına­
ğın yıkıntıları araştırılmaktaydı.  O yörede söylendiğine 
göre, bu tapınak Ortaçağ'da hala duruyordu. Prens'in 
buyruklarına karşın köylülerin birçoğu, topraklarından 
geçen bu uzun hendeklere kıskanç bir gözle bakmaktan 
geri durmamaktaydılar. Kendilerine ne denirse densin al­
dırmıyor, bir define arandığını sanıyorlardı. Fabrizio'nun 
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orada oluşu da herhangi küçük bir ayaklanmayı önlemek 
bakımından özellikle gerekliydi. Hiç canı sıkılmıyor, bu 
çalışmaları büyük bir ilgiyle izliyordu . Zaman zaman bir 
madalya bulduğu oluyor, Fabrizio da işçilerin bunu cebe 
atmak için aralarında anlaşmalarına vakit bırakmak iste­
miyordu . 

Hava güzeldi, saat sabahın altısı olabilirdi . Fabrizio 
birisinden ödünç olarak tek namlulu bir av tüfeği almış­
tı . Birkaç tarlakuşu vurdu. Kuşlardan biri yaralandı, gidip 
anayolun üzerine düştü . Fabrizio onu kovalarken Parma' 
dan Casalmaggiore sınırına giden bir arabanın uzaktan 
geldiğini gördü. Tüfeğini yeniden doldurduğu sırada, pek 
külüstür olan araba da yavaş yavaş ilerleyerek yaklaşmış­
tı. Delikanlı, arabada Marietta'yı görüp tanıdı . Yanında 
ızbandut gibi boyuyla Giletti, bir de kızın herkese "an­
nem" diye tanıttığı o yaşlı kadın vardı . 

Giletti sandı ki, Fabrizio kendisine sövüp saymak, 
hatta belki de Mariettacığı onun elinden almak için tü­
fekle böyle yolun ortasında duruyordu . Yiğit bir adam 
gibi arabadan aşağıya atladı. Sol elinde çok paslı büyük 
bir tabanca, sağ elinde de daha kınından çıkarılmamış 
bir kılıç vardı . Tiyatro topluluğunda sırasına göre kendi­
sine bir marki rolü verildiği zaman bu kılıcı kullanırdı . 

"Vay haydut vay ! "  diye bağırdı . "Seni burada, sınır­
dan bir fersah uzakta bulduğuma pek sevindim. İşini bi­
tireyim bari . Mor çorapların, burada koruyamaz artık 

. " sem. 
Fabrizio, Mariettacığa kaş göz işaretleri yapıyordu, 

Giletti 'nin kıskançlık dolu çığlıklarına hiç aldırdığı yok­
tu. Derken, göğsünden üç karış uzakta, paslı tabancanın 
ucunu gördü. Tüfeğini sopa gibi kullanıp bu tabancaya 
indirmeye ancak vakit bulabildi. Tabanca ateş aldı, ama 
kimseyi yaralamadı . 

Giletti arabacıya, "Dursana be ! "  diye bağırdı . Usta-
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lıklı bir hareketle hasmının tüfeğinin namlusuna doğru 
sıçrayıp onu kendi bedeninden uzak tutmayı başardı. O 
da, Fabrizio da, tüfeği var güçleriyle kendilerine çekiyor­
lardı . Çok daha kuvvetli olan Giletti, bir elini öbürünün 
önüne geçirerek, giderek tüfeğin mekanizmasına doğru 
yaklaşıyordu . Tam tüfeği ele geçirmek üzereydi ki, Fab­
rizio onun silahı kullanmasına engel olmak için tetiği 
çekti . Daha önce, tüfeğin namlusunun Giletti 'nin om­
zundan üç parmak yukarıda olmasına iyice dikkat etmiş­
ti . Tüfek, Giletti 'nin kulağının hemen yanı başında pat­
ladı . Adam biraz şaşalar gibi oldu, ama hemencecik ken­
dini toparladı. 

"Vay namussuz vay! Beynimi dağıtmak istiyorsun 
ha! Dur da göreyim hesabını ! "  diye bağırdı . Sonra elinde­
ki marki kılıcının kınını kaldırıp attı, şaşılacak bir çabuk­
lukla Fabrizio'nun üstüne çullandı . Fabrizio'nun elinde 
silah diye hiçbir şey yoktu. Sonunun geldiğini anladı . 

Araba Giletti ' nin on adım kadar gerisinde duruyor­
du. Fabrizio arabaya doğru kaçtı. Sola geçti, arabanın 
makasını eliyle yakaladı, çevresinde çabucak döndü, açık 
duran sağ kapının yanından bir daha geçti . Giletti uzun 
bacaklarıyla ileriye atılmıştı ama arabanın makasına tu­
tunmayı akıl etmemişti . Durabilene kadar, tuttuğu ilk 
yönde birkaç adım attı . Fabrizio açık kapının yanından 
geçerken Marietta'nın sesini alçaltarak, "Kolla kendini! 
Öldürecek seni ! Şunu al ! "  dediğini duydu, arabanın ka­
pısından iri bir av bıçağının düştüğünü gördü. Almak 
üzere eğildi ama tam o sırada Giletti' nin savurduğu kılıç 
omzuna değdi . Fabrizio doğrulunca kendini Giletti 'nin 
hemen yakınında buldu.  Adam, kılıcının kabzasıyla 
onun yüzüne ağır bir darbe indirdi . Kılıcı öylesine kuv­
vetle indirmişti ki, Fabrizio' nun beyni sarsıldı . O sırada 
ölecekti neredeyse . Neyse ki Giletti hala çok yakının­
daydı, bu yüzden de kılıcını düpedüz saplayamıyordu. 
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Fabrizio kendine gelince, var gücüyle koşarak kaçmaya 
başladı . Koşarken av bıçağının kınını çıkarıp attı, sonra 
hızla döndü. Kendisini kovalamakta olan Giletti 'den üç 
adım uzakta bulunuyordu. Giletti birden duramamış­
tı . Fabrizio bıçakla ona saldırdı . Giletti kılıcıyla av bı­
çağını biraz yukarıya kaldırmaya vakit bulabildiyse de, 
bıçak gelip sol yanağının tam ortasına saplandı . Giletti 
Fabrizio 'nun çok yakınından geçti, o da kalçasına bir şe­
yin saplandığını duydu. Giletti 'nin bıçağıydı bu; o arada 
adam bıçağı açmaya vakit bulmuştu. Fabrizio sağa sıçra­
dı . Döndü. Sonunda da iki hasım tam dövüşmeye uygun 
bir uzaklıkta karşı karşıya geldiler. 

Giletti sövüp duruyor, ikide bir, " Gırtlağını kesece­
ğim senin, papaz bozuntusu !"  diye bağırıyordu. Fabrizio 
soluk soluğaydı, söz söyleyemiyordu. Kılıç kabzasının 
yüzüne indiği yer çok acıyor, burnundan şarıl şarıl kan 
akıyordu. Av bıçağıyla birçok saldırıya karşı koydu, ne 
yaptığını da pek bilemeden tekmeler savurdu. Herkesin 
önünde geçen bir yarışmadaymış gibi geliyordu ona. Bu 
düşünce onda, işçilerinin orada oluşları yüzünden yer 
etmişti . Sayıları yirmi beş otuz kadar olan bu işçiler, kav­
gacılardan oldukça uzakta, onların çevresinde halka ol­
muşlardı . Fabrizio ile Giletti 'nin sürekli koşuştukları, 
birbirlerinin üstüne atıldıkları görülüyordu. 

Kavga biraz yavaşlamış gibiydi . Yumruklar, tekmeler 
birbirlerini aynı hızla kovalamıyordu artık. O sırada Fab­
rizio, "Yüzümde duyduğum acıya bakılırsa, herif suratı­
mı paraladı galiba," diye düşündü. Bunu düşününce, öf­
keden kudurdu, av bıçağının sivri ucunu ileri doğru tu­
tarak hasmının üstüne çullandı . Bu sivri uç Giletti'nin 
göğsünün sağ yanına saplandı, sol omzuna doğru da çık­
tı . O sırada, Giletti 'nin kılıcı uzunlamasına Fabrizio 'nun 
kolunun yukarısına saplandı ama derinin altında kaydı, 
önemsiz bir yara açtı. 
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Giletti yere yıkılmıştı. Fabrizio ona doğru ilerliyor, 
Gilett"!.'nin bıçağı tutan sol eline bakıyordu. Bu el istem­
siz bir hareketle açıldı, tuttuğu silah düştü . 

Fabrizio, "Öldü namussuz! "  diye düşündü. Giletti' 
nin yüzüne baktı. Adamın ağzından oluk oluk kan geli­
yordu. Fabrizio arabaya koştu. Marietta'ya, "Ayna var mı 
sende?" diye bağırdı . 

Marietta, sapsan olmuş ona bakıyor, hiçbir karşılık 
vermiyordu . Kocakarı büyük bir soğukkanlılıkla yeşil bir 
dikiş torbasını açtı, Fabrizio'ya el büyüklüğünde, saplı 
bir küçük ayna uzattı. Fabrizio aynaya bakarken yüzünü 
yokluyordu. "Gözlerim sağlam, bu bile yeter de artar," 
diye düşündü. Dişlerine baktı, hiçbiri kırılmamıştı, ken­
di kendine konuşur gibi, alçak sesle, "İyi ama neden bu 
kadar canım yanıyor?" diyordu. 

Kocakarı, "Yanağının yukarısı Giletti'nin kılıcının 
kabzasıyla kemik arasında ezilmiş de ondan. Yanağın 
dehşetli şişip morarmış . Hemen sülük yapıştır, bir şeyci­
ğin kalmaz," dedi . 

Fabrizio güldü, "Hemen sülük yapıştırayım ha?" Ye­
niden bütün soğukkanlılığını elde etmişti . İşçilerin Gilet­
ti'yi çevrelediklerini, dokunmaya cesaret edemeden ona 
bakmakta olduklarını gördü. "Yardım edin şu adama, el­
bisesini çıkarın . . . " diye bağırdı . Devam edecekti ama ba­
şını kaldırınca anayolda, üç yüz adım uzakta, beş altı kişi 
gördü. Yaya olarak, ölçülü adımlarla kavga yerine doğru 
ilerliyorlardı . "Bunlar jandarma," diye düşündü; "Orta­
da bir ölü bulunduğu için beni tutuklayacaklar, ben de 
Parma'ya gösterişli bir törenle girmek gibi bir şerefe ere­
ceğim. Markiz Raversi'nin dostları olan, halamdan da 
nefret eden dalkavuklar için ne güzel dedikodu konusu." 

Cebindeki bütün parayı şaşkın şaşkın bakan işçilere 
attı, yıldırım h ızıyla arabaya doğru koştu . İşçilere, "Jan­
darmaların beni kovalamalarını önleyin, istediğiniz kadar 
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para veririm size ! "  diye bağırdı . "Suçsuz olduğumu, bu 
herifin üzerime atıldığını, beni öldürmek istediğini söy­
leyin onlara ." Sonra arabacıya seslendi : "Sen de atlarını 
dörtnala sür, bu adamlar bana yetişmeden Po'yu geçer­
sen dört Napoleon altını var sana ." 

Arabacı, "Olur, olur," dedi . "Korkmayın, bu adamlar 
yaya, benim küçük beygirleri tınsa bile kaldırsam çok 
geride bırakırlar onları ." Atları dörtnala kaldırdı . 

Arabacının ağzından çıkan "korkmayın" sözü kahra­
manımızın gücüne gitti . Kılıç kabzasının yüzüne inişin­
den sonra büyük korku duymuştu gerçekten. 

Arabacı tedbirli adamdı, alacağı dört altını da düşü­
nüyordu aynca. 

"Bize doğru gelen atlılarla karşılaşabiliriz, ardımız­
daki adamlar da, 'Durdurun şunları ! '  diye seslenebilirler 
onlara," dedi . 

"Silahlarınızı doldurun" anlamına geliyordu bu söz . 
Marietta, Fabrizio'yu öperek, "Ne yiğitmişsin sen, 

küçük papazım benim!"  diye haykırdı . 
Kocakarı ise kapıdan eğilmiş, arabadan dışarıya ba­

kıyordu. Az sonra başını içeriye çekti . Büyük bir soğuk­
kanlılıkla Fabrizio'ya, "Ardınızdan _gelen kimse yok, 
efendim," dedi . "Yol üzerinde, karşınızda da kimse yok. 
Ama Avusturya polis memurlarının ne denli titiz olduk­
larını bilirsiniz. Po kıyısındaki rıhtıma böyle doludizgin 
geldiğinizi görürlerse, tutuklarlar sizi, hiç kuşkunuz ol­
masın bundan! "  

Fabrizio arabanın penceresinden baktı . Arabacıya, 
"Atlan tırıs sür! "  dedi . Kocakarıya da, "Yanında ne pasa­
portu var?" diye sordu. 

Kadın, "Bir değil, üç pasaportum var," dedi . "Her biri 
de dört franga mal oldu bize . . .  Bütün yılı yollarda geçi­
ren yoksul tiyatro oyuncularına yazık değil mi yani? İşte 
tiyatro oyuncusu Giletti'nin pasaportu. Bu siz olursu-
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nuz. İşte Marietta ile benim pasaportlarımız . Yalnız, bü­
tün paramız Giletti 'nin cebindeydi, ne yapacağız şim­
di?" 

Fabrizio, " Kaç parası vardı?" diye sordu. 
"Beşer franklık kırk tane çil çil gümüşü vardı." 
Marietta da gülerek söze karıştı. "Yani altı gümüş ile 

biraz da ufak para, benim küçük papazım aldatılsın iste­
mem! "  

Kocakarı büyük bir soğukkanlılıkla, "Sizden otuz 
dört gümüş sızdırmaya çalışmamdan daha doğal ne ola­
bilir?" dedi. "Otuz dört gümüş sizin için nedir ki? Bizse 
koruyucumuzu kaybettik. Bizi kim barındıracak, yola 
çıktığımızda arabacılarla kim pazarlık edecek? Herkesi 
kim korkutacak? Giletti yakışıklı değildi ama çok uysal­
dı . Şu kızcağız da önce size abayı yaktı . Akıllı davransay­
dı, Giletti hiçbir şeyin farkına varmazdı, siz de çil çil 
gümüşleri sayardınız bize. İnanın ki çok yoksuluz biz ." 

Bu sözler Fabrizio'ya dokunmuştu. Kesesini çıkardı, 
birkaç N apoleon altını verdi. "Görüyorsun ya, kala kala 
bana da on beş altın kaldı, bundan sonra bana daha çok 
asılmanın faydası yok yani ." 

Mariettacık onun boynuna sarıldı, kocakarı da elle­
rini öpüyordu. Araba tırısla ilPrliyordu hep. 

Avusturya topraklarına geldiğini haber veren kara 
çizgili san geçit kapılan uzaktan görününce kocakarı 
Fabrizio'ya, "Cebinizde Giletti 'nin pasaportuyla yaya 
olarak girerseniz daha iyi edersiniz," dedi. "Biz de ken­
dimize azıcık çekidüzen vermek bahanesiyle biraz du­
racağız . Gümrükçüler de eşyamızı inceleyecekler zaten . 
Bana kalırsa siz gelin, Casalmaggiore'den aldırmaz bir 
tavırla, ağır ağır geçin . Kahveye girip bir kadeh konyak 
bile için . Köyden çıkar çıkmaz da hemen savuşup gidin . 
Avusturya toprağında polis dehşetli uyanıktır. Çok geç­
meden, bir adam öldürüldüğünü duyacaktır. Siz ise ken-
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dinizin olmayan bir pasaportla yolculuk ediyorsunuz. En 
azından iki yıl hapis demektir bu. Kentten çıkınca sağa 
sapıp Po kıyısına varın. Bir kayık kiralayıp Ravenna'ya, 
ya da Ferrare'ye sığının. Avusturya topraklarından çabuk 
çıkın. İki altın verdiniz mi, herhangi bir gümrükçüden 
başka bir pasaport alabilirsiniz. Yanınızdaki pasaport ba­
şınızı derde sokar. Adamı öldürdüğünüzü unutmayın." 

Fabrizio, Casalmaggiore sandal iskelesine yaya olarak 
yaklaşırken, Giletti 'nin pasaportunu dikkatle yeniden 
yokluyordu. Kahramanımız çok korkuyordu. Avusturya 
topraklarına girmenin kendisi için nasıl tehlikeli olaca­
ğını söyleyen Kont Mosca'nın sözlerini tek tek hatırla­
maktaydı. Oysa önünde, iki yüz adım ileride, kendisine 
bu ülkeye girmek için geçit verecek olan korkunç köp­
rüyü görüyordu. Kendisine göre de bu ülkenin başkenti 
Spielberg' di . Yalnız, başka ne yapabilirdi ki? Güneyde 
Parma devletleriyle sınırdaş olan Modena Dükalığı, özel 
bir anlaşma gereğince, kaçakları ona geri veriyordu . Dev­
letin Cenova yönündeki dağlar boyunca uzanan sının 
çok uzaktaydı. O daha bu dağlara ulaşmadan çok önce, 
başına gelen kötü işler Parma' da öğrenilecekti . Kala kala 
Avusturya'nın Po'nun sol yakasındaki devletleri kalıyor­
du. Kendisini yakalasınlar diye Avusturya makamlarına 
yazı yazmaya vakit bulunana kadar otuz altı saat ya da 
iki gün geçecekti belki. İyice düşündükten sonra kendi 
pasaportunu sigaranın ateşiyle yaktı . Avusturya topra­
ğında Fabrizio del Dongo olmaktansa, serserinin biri ol­
mak daha iyiydi. Üstünü de arayabilirlerdi aynca. 

Canını zavallı Giletti 'nin pasaportuna emanet et­
mekten duyduğu çok yerinde isteksizlikten ayn olarak, 
bu belge ortaya somut güçlükler de çıkarıyordu. Fabri­
zio' nun boyu topu topu 1 ,65 ' ti, pasaportta yazılı olduğu 
gibi l ,  72 değildi. Yirmi dört yaşındaydı ama daha genç 
gösteriyordu. Giletti ise otuz dokuz yaşındaydı . Doğru-
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sunu söylemek gerekirse, kahramanımız kayık iskelesine 
inmeye karar verinceye kadar, tam yarım saat dolaştı 
durdu. Sonunda kendi kendine, "Benim yerimde başkası 
olsaydı ne tavsiye ederdim ona?" dedi. "Geçmesini elbet­
te. Kendini korumak için bile olsa, adam öldürmüş birini 
kovalamaya jandarma gönderilebilir." 

Ceplerini araştırdı , mendili ile sigara kutusundan 
başka hiçbir şey bırakmadı . Geçireceği yoklamanın kısa 
olması önemliydi onun için.  Karşılaşabileceği korkunç 
bir itiraz aklına geldi . Buna da ancak derme çatma karşı­
lıklar bulabiliyordu . "Adım Giletti" diyecekti, oysa bütün 
çamaşırlarında "F.D." markası vardı . 

Görüldüğü gibi, Fabrizio hayal gücünün rahat bırak­
madığı o zavallılardan biriydi . İtalya'daki akıllı insanların 
hemen hepsinde bir kusur vardır. Yiğitlikten yana ona 
eşit, hatta daha az yiğit bir Fransız askeri olsa, önceden 
hiçbir güçlüğü aklına getirmeksizin köprüyü hemen geç­
meye kalkışırdı ; bu işi de, bütün soğukkanlılığını kullana­
rak yapardı. Fabrizio ise soğukkanlı olmaktan çok uzaktı . 

O sırada köprünü başındaki kurşuni giyimli, ufak 
tefek bir adam, "Karakola girin de pasaportunuza bak­
sınlar," dedi. 

Karakolun kirli duvarlarına çiviler çakılmıştı, çivi­
lerde de memurların pipolarıyla, kirli şapkaları asılıydı . 
Memurların oturdukları çam ağacından büyük masanın 
her yanı mürekkep, şarap lekesi içindeydi. Yeşil deriyle 
ciltlenmiş iki üç kalın defterin üzerinde her renkten le­
keler vardı, sayfalarının kenarları, ellerin kirleriyle karar­
mıştı . Üst üste yığılı defterlerin üzerinde, İmparator'un 
iki gün önce kutlanan bayramlarından biri için kullanıl­
mış defne dalından koca koca üç çelenk duruyordu . 

Bütün bu ayrıntılar Fabrizio'nun gözüne çarptı , yü­
reği burkuldu . Sanseverina Konağı'ndaki sevimli dairesi­
nin her yanında göze çarpan o insanı rahatlatan görke-

232 



min, konforun karşılığını böylece ödemiş oluyordu. Bu 
pis odaya girmek, orada aşağı tabakadan biri gibi görün­
mek zorundaydı. Sorguya da çekilecekti . 

Pasaportunu almak için kendisine san elini uzatan 
memur ufak tefek, kara yağız bir adamdı. Boyunbağında 
bakırdan bir iğne vardı . Fabrizio, "Ayaktakımından, öfke­
li bir herif bu," diye düşündü.  Adam pasaportu okuyun­
ca pek şaşmış göründü, bu okuma işi de tam beş dakika 
sürdü. Yabancıya gözüyle yanağını işaret ederek, "Kaza 
geçirmişsiniz," dedi. 

"Arabacı Po Rıhtımı'ndan aşağı yuvarladı bizi ." 
Sonra sessizlik yine başladı . Memur yolcuya ikide 

bir sert sert bakıyordu. 
Fabrizio, "Tamam!"  diye düşündü. "Size kötü bir ha­

ber vereceğim, ne yazık ki tutuklandınız, diyecek." O sı­
rada mantığı pek yerinde olmayan kahramanımızın aklı­
na çeşit çeşit çılgınca düşünceler geldi . Bu arada, odanın 
açık duran kapısından fırlayıp kaçmayı da düşündü. İçin­
den, "Elbisemi çıkarır, Po lrmağı 'na atlarım, yüzerek kar­
şı kıyıya geçerim. Spielberg olmasın da neresi olursa ol­
sun! "  diyordu. O, bu maceranın ne dereceye kadar haşan 
kazanabileceğini hesapladığı sırada polis de dik dik bakı­
yordu. İkisinin de yüzünün hali görülecek şeydi . Tehlike 
akıllı adamı dahi yapar; denebilir ki gücünün üstüne çı­
karır. Hayal gücü işlek insana ise, atakça olmakla birlikte, 
çoğu zaman saçma, romantik düşünceler esinler. 

Bakırdan boyunbağı iğnesi, kol düğmeleri takıp ta­
kıştırmış bu polisin insanı didik didik eden bakışları kar­
şısında kahramanımızın öfke dolu gözleri görülmeye de­
ğerdi . " Onu öldürürsem yirmi yıl küreğe ya da ölüme 
hüküm giyerim," diye düşünüyordu . "Bu ise her ayağım­
da yüz yirmi librelik bir zincirle, çeyrek somun kuru ek­
mekle Spielberg'de yatmaktan daha iyidir; üstelik, kırk 
dört yaşımda çıkacağım oradan." Kafası işlemediği için 
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unutuyordu ki, pasaportunu yakmış olduğuna göre, ken­
disinin isyancı Fabrizio del Dongo olduğunu polise gös­
teren hiçbir şey yoktu ortada. 

Gördüğümüz gibi , kahramanımız yeterince kork­
muştu. Polisin kafasını kurcalayan düşünceleri bilseydi 
daha da korkardı. Bu adam Giletti'nin arkadaşıydı . Onun 
pasaportunu bir başkasının elinde görünce ne kadar şa­
şırdığı tahmin edilebilir. Aklına ilk gelen, bu "başkası"nı 
tutuklatmak oldu, ama Giletti 'nin pasaportunu bu yakı­
şıklı, görünüşe göre de Parma' da birtakım kötü işler çe­
virmiş olduğu anlaşılan delikanlıya satmış olabileceğini 
düşündü. İçinden, "Onu tutuklarsam, Giletti'nin başı 
derde girer," diyordu. "Pasaportunu satmış olduğu kolay­
ca anlaşılır. Yalnız, şu da var ki, ben Giletti 'nin arkadaşı­
yım; onun pasaportuna, bir başkasının elinde gördüğüm 
halde, vize verdiğimi anlarlarsa üstlerim ne derler?" 

Esneyerek ayağa kalktı, "Biraz bekleyin," dedi . Sonra, 
polisçe bir alışkanlıkla ekledi : "Ortada bir sorun var da . . .  " 

Fabrizio içinden, "Kaçacağım ya, sorun o ! "  dedi. 
Gerçekten memur odadan çıktı, kapıyı açık bıraktı, 

pasaport da çam tahtasından masanın üstünde kaldı . Fab­
rizio, "Tehlike apaçık ortada," diye düşündü. "Pasaportu­
mu alır, ağır ağır yürüyerek köprüyü geçerim. Jandarma 
beni sorguya çekerse, pasaportuma Parma devletinin son 
köyündeki polis komiserinden vize almayı unutmuşum, 

· derim." Fabrizio pasaportunu eline almıştı bile. Tam o 
sırada bakır iğneli, kol düğmeli memurun söylediklerini 
duyunca anlatılamaz bir şaşkınlığa düştü. 

Adam, "Yeter, dayanamayacağım artık, sıcaktan bo­
ğuluyorum. Kahveye gidip bir şey içeceğim. Sen de pi­
ponu bitirdikten sonra kaleme gir, vize verilecek bir pa­
saport var. Yabancı da orada," diyordu. 

Fabrizio, usulca dışarıya çıkmaya hazırlanırken, yakı­
şıklı bir gençle burun buruna geldi. Adam şarkı söyler 
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gibi, "Eh hadi, vizesini verelim şu pasaportun, basalım üs­
tüne imzamızı," dedi . Sonra, "Nereye gideceksiniz?" diye 
sordu. 

"Mantova'ya, Venedik'e, Ferrare'ye ." 
Memur ıslık çalarak, "Ferrare'ye olsun ! "  dedi . Bir 

damga aldı, vizeyi mavi mürekkeple pasaportun üstüne 
bastı, damgadaki boş yere çabucak, "Mantova, Venedik, 
Ferrare" sözlerini çabucak yazdı . Sonra elini havada bir­
kaç kere döndürerek imzaladı, kalemini yine mürekke­
be banarak ağır ağır, özene bezene imzasına bir de süs 
ekledi.  Fabrizio kalemin bütün gidiş gelişlerini izliyor­
du. Memur beğenen gözlerle imzasına baktı ,  üzerine 
beş altı tane nokta ekledi, sonunda da pasaportu Fa­
brizio'ya vererek aldırmaz bir tavırl a, " İyi yolculuklar, 
bayım," dedi . 

Fabrizio telaşını gizlemeye çalıştığı adımlarla uzak­
laştığı sırada, birisi kendisini sol kolundan tutup durdur­
du. İçgüdüsüne uyarak, eli bıçağının kabzasına gitti . 
Çevresinde evler olduğunu görmeseydi, saçma bir davra­
nışta bulunacaktı belki. Sol kolunu tutmakta olan adam 
onun şaşkın halini görünce özür dilemek ister gibi bir 
tavır takındı . 

"Üç kere seslendim size, karşılık vermediniz . Güm­
rüğe bildirilecek bir şeyiniz var mı?" 

"Üzerimde yalnız mendilim var. Hemen şuracığa, 
akrabalarımdan biriyle avlanmaya gidiyorum." 

Akrabasının adını söylemesini isteselerdi epeyce bo­
calardı . Bu sıcakta, geçirdiği heyecanlar yüzünden, sanki 
Po Irmağı'na düşmüş gibi sırılsıklamdı . "Tiyatro oyuncu­
ları arasında hiç de cesaretsiz değilimdir, ama bakır incik 
boncuk takıştırmış memurlar çileden çıkarıyor beni . Bu 
düşünceyi işleyerek Düşes için gülünçlü bir şiir yazayım 
bari," diye düşündü . 

Casalmaggiore'ye girer girmez, sağa saparak Po'ya 
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inen bozuk bir sokağa daldı . "Şarap ve coşkunluk tanrısı 
Dionysos ile toprak ve bereket tanrıçası Demeter'in yar­
dımına ihtiyacım var," diye düşündü. Dışında bir değne­
ğe bağlı, üzerinde "lokanta" yazılı kurşuni bir bezin bu­
lunduğu bir dükkana girdi . Çok ince iki tahta çembere 
tutturulmuş, yerden bir metre kadar yüksekte perde ni­
yetine sarkıtılmış çok eski bir çarşaf, lokantanın kapısını 
güneşin tepeden inen ışınlarından koruyordu. Orada 
açık saçık giyinmiş, çok güzel bir kadın, kahramanımızı 
saygıyla karşıladı ; bu da onun çok hoşuna gitti. Hemen, 
"Açlıktan ölüyorum ! "  dedi . Kadın öğle yemeğini hazır­
larken, içeriye otuz yaş1arında bir adam girdi . Selam ver­
memişti . Teklifsiz bir tavırla kendini bırakıverdiği peyke­
den birdenbire kalktı, Fabrizio'ya, "Ekselans, sizi selamlı­
yorum," dedi . O sırada Fabrizio'nun keyfi pek yerindey­
di, aklına kötü kötü şeyler getirecek yerde gülerek, "Bu 
ekselansı sen nereden tanıyorsun bakayım?" dedi . 

"Nasıl tanımam ! Ekselans, Düşes Sanseverina'nın 
arabacılarından Lodovico'yu tanımadılar mı? Her yıl 
yazlığa gittiğimiz Sacca' daki evde hep sıtma tutardı be­
ni. Hanımefendiden beni emekliye ayırmasını istedim, 
işi bıraktım. Şimdi de zengin oldum işte. Emekli aylığı 
olarak yılda topu topu on iki gümüş almaya hakkım ola­
caktı . Hanımefendi ise, şiir yazmaya vakit bulayım diye, 
bana on iki yerine yirmi dört gümüş maaş bağladığını 
söyledi, ben halk şairiyim çünkü. Kont da, 'Başın darda 
kalırsa gel bana söyle,' dedi. Dini bütün bir Hıristiyan 
gibi Vellej a  Manastın'na kapanmaya gittiğiniz sırada, bir 
menzillik yol boyunca sizi götürmek onuruna da ben er­
miştim, Monsenyör." 

Fabrizio adamın yüzüne baktı, biraz tanır gibi oldu. 
Sanseverina Konağı'nın en fiyakalı arabacılarından biriydi. 

"Şimdi zenginim ya," diyordu, "giyecek olarak yırtık, 
kaba saba bir gömlek ile bir de keten pantolondan başka 
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şeyim yok. Bu pantolon bir zamanlar siyaha boyanmıştı, 
şimdi dizlerime kadar zar zor iniyor. Bir çift kundura, bir 
de külüstür şapka, hepsi bu işte." 

Adam aynca on beş gündür tıraş da olmamıştı. Fa­
brizio omletini yerken onunla tam bir eşitiymiş gibi ko­
nuştu. Lodovico'nun, lokanta sahibi kadının dostu oldu­
ğunu sezer gibi oldu. Yemeğini çabucak bitirdi, sonra 
alçak sesle, "Sana bir şey söyleyeceğim," dedi . 

Lodovico sevgi dolu bir tavırla, " Ekselans, onun 
önünde de serbestçe konuşabilir, gerçekten iyi kadındır 
o," dedi . 

Bunun üzerine, Fabrizio, çekinmeden, "Sorun şu, 
dostlarım," dedi. "Başım dertte, yardımınıza ihtiyacım 
var. Her şeyden önce, benim işin hiçbir siyasal yönü yok. 
Sevgilisiyle konuştuğum için beni öldürmek isteyen bir 
adamı öldürdüm yalnızca." 

Lokantanın sahibi olan kadın, "Vay zavallı delikan­
lı ! "  dedi . 

Arabacı, gözleri derin bir özveriyle pırıldayarak, 
"Zatıaliniz bana güvenebilirler," diye haykırdı. "Nereye 
gitmek istiyorsunuz?" 

"Ferrare'ye . Pasaportum var ama jandarmalarla ko-
nuşmak istemiyorum pek, olayı öğrenmişlerdir belki ." 

"Ne zaman öbür dünyaya yolcu ettiniz berikini? " 
"Bu sabah saat altıda." 
Kadın, "Üstünüzde başınızda hiç kan lekesi yok ya?" 

dedi. 
Arabacı da söze karıştı: "Ben de onu düşündüm. Bu 

elbisenin kumaşı çok iyi cins zaten. Bizim buralarda buna 
benzer kumaş görülmez pek, herkesin gözüne çarpar. Gi­
dip eskici Yahudi'den elbise alayım. Zatıaliniz de hemen 
hemen ben boydasınız ama daha ince yapılısınız." 

"Artık bana Ekselans deme, lütfen, dikkati çekebilir 
b " u. 
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Arabacı dükkandan çıkarken, "Ekselans nasıl ister­
lerse," diye karşılık verdi. 

Fabrizio, "Dur, dur, nereye? Parayı unuttun! Gel ba­
kayım !"  diye bağırdı . 

Lokanta s ahibi kadın, "Paranın sözü mü olur!"  dedi . 
"Altmış yedi gümüş var onda, hepsi emrinizde." Sonra 
alçak sesle ekledi : "Benim de kırk gümüş kadar param 
var, bunları da alın, istediğiniz gibi harcayın.  İnsanın ba­
şına böyle kazalar geldi mi her zaman para bulunmaz 
yanında ." 

Fabrizio lokantaya girince sıcak yüzünden ceketini 
çıkarmıştı . Kadın, "Birisi içeriye girerse üstünüzdeki bu 
yelek başımızı derde sokabilir. Bu iyi cins İngiliz keteni 
göze çarpar," dedi, bizim kaçağa kocasının siyaha boyan­
mış kaba bezden bir yeleğini verdi . 

İçerideki bir kapıdan dükkana uzun boylu bir genç 
adam girdi, oldukça temiz giyinmişti . 

Kadın, "Kocam," dedi . Sonra kocasına döndü: "Pie­
tro-Antonio, b u  Bay Lodovico' nun arkadaşı . Bu sabah 
ırmağın öbür kıyısında başına bir kaza gelmiş, Ferrare'ye 
kaçmak istiyor." 

Kocası çok terbiyeli bir tavırla, "Biz de kaçırırız onu 
canım! "  dedi . "Carlo Giuseppe'nin kayığı elimizde." 

Kahramanımızın bir başka zayıflığı daha vardı ki, 
bunu da köprü başındaki karakolda duyduğu korkuyu 
anlattığımız gibi doğal bir biçimde açıklayacağız. Gözle­
ri yaşarmıştı . Bu köylülerde gördüğü büyük özveri duy­
gusu ona çok dokunmuştu . Halasının o kendine özgü 
iyiliğini de düşünüyordu. Elinde olsa bu insanlara avuç 
dolusu para vermek isterdi . O sırada Lodovico elinde bir 
paketle geldi . Kadının kocası candan, arkadaşça bir tavır­
la, "Merhaba, yahu ! "  dedi . 

Lodovico çok telaşlıydı . "Durum değişti," dedi . "Her­
kes sizin sözünüzü etmeye başladı . Bizim sokağa girer-
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ken biraz duralayışınız göze çarpmış . Anayoldan ayrılır­
ken saklanmak isteyen bir haliniz varmış ." 

Kadının kocası, "Çabuk, odaya çıkın ! "  dedi . 
Oda çok büyüktü, çok güzeldi . İki penceresinde de 

cam yerine kurşuni kaba bez vardı .  İçeride her biri 1 ,80 
eninde, 1 , 5 metre yükseklikte olan dört geniş karyola 
bulunuyordu. 

Lodovico, "Çabuk olun, çabuk!"  dedi . "Yeni gelmiş 
bir budala j andarma var, kendini bir şey sanıyor. Aşağıda­
ki güzel kadına da sataşmak istiyordu. 'Yolda görevle gi­
derken bir kurşun yiyebilirsin bak, ' diye haber verdim 
ona. Bu it herif sizden söz edildiğini duyarsa bize oyun 
etmeye kalkışır, Teodolindelnin lokantasının adını kötü­
ye çıkarmak için sizi burada tutuklamak ister." 

Lodovico, Fabrizio'nun gömleğindeki kan lekelerini, 
mendillerle sarılmış yaraları görünce, "Ne o?" dedi . "Do­
muz herif karşı koydu ha? Bunlar sizi tutuklatmaya ye­
ter de artar bile . Eskiciden gömlek almadım." 

Kadının kocasının dolabını teklifsiz bir tavırla açtı, 
onun gömleklerinden birini Fabrizio'ya verdi . O da, çok 
geçmeden, zengin bir köy ağası kılığına girdi. Lodovico 
duvara asılı bir ağ torbayı indirdi . Fabrizio'nun giyecek­
lerini bir balık sepetine koydu . Koşa koşa aşağıya indi, 
arka kapıdan hızla dışarıya fırladı . Fabrizio da ardından 
geliyordu. 

Lodovico dükkanın önünden geçerken, "Teodolin­
de," diye seslendi, "yukarıdaki öteberiyi sakla. Biz söğüt­
lerin orada bekleyeceğiz. Sen de, Pietro-Antonio, çabuk 
bir kayık yolla bize, iyi para vereceğiz ." 

Lodovico Fabrizio 'yu en az yirmi hendekten geçir­
di . Bu hendeklerin en genişlerinin üstünde, köprü yerine 
geçen çok uzun, esnek tahtalar vardı . Son hendeğe ula­
şınca tahtayı çabucak çekti . 

"Şimdi soluk alalım," dedi . "O jandarma olacak itin 

239 



bize kadar ulaşması için en azından iki fersah yol tepme­
si gerek. Yüzünüz sapsarı . Küçük konyak şişesini de yanı­
ma almayı unutmadım." 

'Tam da zamanında yetişti. Kalçamdaki yara acıma­
ya başladı . Köprü başındaki karakolda da büyük korku 
geçirdim, zaten." 

Lodovico, "İnanırım doğrusu," dedi. "Gömleğiniz kan 
içindeyken nasıl oldu da böyle bir yere girmeye cesaret 
edebildiniz, aklım almıyor. Yaralara gelince; ben anlarım 
bu işten. Sizi çok serin bir yere götüreyim de bir saat 
uyuyun orada. Bir kayık ele geçirebilirsek, kayık gelip 
bizi oradan alır. Olmazsa, siz biraz dinlendikten sonra iki 
fersahçık daha yol gideriz.  Sizi değirmene götürürüm, 
oradan da kendim bir kayık bulup alırım. Ekselans ben­
den daha iyi bilirler. Hanımefendi kazayı haber alınca 
çok üzülecek. Ölüm derecesinde yaralandığınızı, belki 
de ötekini kalleşçe öldürdüğünüzü söyleyeceklerdir ona. 
Markiz Raversi de Hanımefendi 'yi üzebilecek ne kadar 
kötü dedikodu varsa ortalığa yaymaktan geri durmaya­
caktır. Kendisine mektup yazabilirsiniz." 

"Mektubu nasıl göndereceğiz?" 
"Şimdi gittiğimiz değirmenin işçileri günde on iki 

metelik kazanıyorlar. Bir buçuk günde Parma'da olurlar. 
Demek oluyor ki yolculuk için dört frank, kunduraların 
eskimesi için de iki frank. B u yolculuk benim gibi yoksul 
bir insan için yapılsaydı, altı franga gelirdi . Bir soylunun 
işi için gideceklerinden, ben on iki frank vereceğim." 

Çok sık, çok serin bir akçaağaç ve söğüt koruluğun­
daki dinlenme yerine ulaşınca, Lodovico oradan bir saat 
ötede bir yerden kağıt ile mürekkep getirmeye gitti. Fa­
brizio, "Aman Tanrım! Ne kadar rahat ettim burada ! 
Şansıma küseyim, başpiskopos olamayacağım hiçbir za­
man ! "  diyordu. 

Lodovico, dönünce, onu derin bir uykuya dalmış 
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buldu, uyandırmak istemedi . Kayık güneş batarken geldi 
ancak. Lodovico uzaktan kayığın geldiğini görünce Fa­
brizio'ya seslendi, o da iki mektup yazdı . 

Lodovico üzgün bir tavırla, "Ekselans benden daha 
iyi bilirler," dedi . "Bir şey ekleyecek olursam, ne derlerse 
desinler, korkarım ki bana  içerleyeceklerdir." 

Fabrizio, "Sandığın kadar aptal değilim," dedi . "Sen 
ne dersen de, benim için yine de halamın sadık uşağısın, 
beni çok kötü bir durumdan kurtarmak için elinden ge­
leni yapmış bir insansın ."  

Lodovico 'yu konuşmaya razı edebilmek için daha 
çok dil dökmek gerekti . Sonunda, baklayı ağzından çı­
karmaya karar verince söze en azından beş dakika süren 
bir girişle başladı. Fabrizio sabırsızlandı, sonra içinden, 
"Suç kimde? Bu adamın oturduğu yerden çok iyi gör­
mekte olduğu bizim gururumuzda . . .  " dedi . 

Lodovico'nun bağlılığı, en sonunda onu açıkça ko­
nuşma tehlikesini göze almaya itti : 

"Sizin Parma'ya yollayacağınız haberciden o iki mek­
tubu almak için Markiz Raversi ne vermez ki !"  dedi . 
"Mektuplar elinizden çıkmış oldukları için, size karşı ya­
sal birer kanıt niteliğindeler. Ekselans beni saygısız bir 
boşboğaz sanacaklar. İ kinci olarak da Düşes'in gözleri 
önüne benim zavallı arabacı elyazımı sermekten utanç 
duyacaksınız belki. Beni küstahın biri sanacaksınız ama 
sizin kendi güvenliğiniz için söylüyorum bunları . Zatıa­
lileri söylese de ben yazsam bu mektuplan, olmaz mı 
acaba? O zaman tehlikeye yalnız ben girerim ama çok 
ufak ölçüde. Pek sıkışırsam, ' Kırın ortasında karşıma çık­
tı; bir elinde yazı takımı, öbüründe tabanca vardı. Yaz 
bakayım ! '  diye emretti ban a  derim." 

Fabrizio, "Ver elini ban a, Lodovico dostum," diye 
haykırdı. "Senin gibi bir dosttan gizli hiçbir şeyim olma­
dığını göstermek istediğim için de, şu iki mektubu al, 
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olduğu gibi örneklerini çıkar." 
Lodovico bu güven gösterisini bütün genişliğiyle 

kavradı . Birkaç satır yazdıktan sonra kayığın ırmaktan 
hızla ilerlediğini görünce, "Ekselansları bana söyleyip 
yazdırmak zahmetine katlanırsa mektuplar daha çabuk 
biter," dedi . 

Mektuplar yazıldıktan sonra Fabrizio son satırlara bir 
A ile bir B koydu, sonradan buruşturduğu küçük bir kağıt 
parçasına da, "A ile B'ye inanın" sözlerini yazdı.  Haberci 
bu buruşuk kağıdı elbisesinin bir yerine gizleyecekti. 

Kayık, sesler işitilecek kadar yaklaşınca, Lodovico ka­
yıkçıları asıl adlarından başka adlarla çağırdı. Karşılık ver­
mediler, beş yüz adım kadar öteye yanaştı lar. Gümrük­
çüler kendilerini gördü mü diye de her yana bakındılar. 

Lodovico Fabrizio'ya, "Emirlerinizi bekliyorum," 
dedi . "Mektupları Parma'ya isterseniz ben kendim götü­
reyim. İsterseniz sizinle Ferrare'ye geleyim." 

"Benimle Ferrare'ye gelmen senden istemeye cesa­
ret edemediğim bir iyilik olur. Karaya çıkmak, kente de 
pasaport göstermeden girmeye çalışmak gerekecek. Şu­
nu da söyleyeyim ki, Giletti adı altında yolculuk yapma­
yı hiç canım istemiyor, bana bir başka pasaport alacak da 
senden başka kimseyi göremiyorum." 

"Ne diye Casalmaggiore'de söylemediniz bunu? Bir 
hafiye tanırım, mükemmel bir pasaport satabilirdi bana, 
pahalı da değil hem, kırk elli franga ." 

İki kayıkçıdan biri Po 'nun sağ kıyısında doğmuştu, 
Parma'ya gitmek için pasaporta ihtiyacı yoktu . Mektup­
ları götürme işini o üzerine aldı . Kürek çekmesini bilen 
Lodovico ise kayığı öbür kayıkçıyla birlikte götürmek 
için kendine güveniyordu. 

''Aşağı Po'da silahlı birçok polis kayığıyla karşılaşa­
cağız," dedi . "Onlara görünmemek işini bana bırakın ." 

En az on kere, Üzerlerinde söğütler bulunan, su hi-
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zasındaki adacıkların ortasında gizlenmek zorunda kal­
dılar. Kayıkları polis teknelerinin önünden boş olarak 
geçirmek için üç kere karaya çıktılar. Lodovico geçen bu 
uzun zamanlardan yararlanarak Fabrizio'ya şiirlerinden 
birçoğunu okudu. Duygular oldukça yerindeydi ama an­
latım biçimiyle sönükleşmiştiler, yazmak zahmetine 
değmeyecek şeylerdi . İşin garip yanı şu ki, bu eski araba­
cının canlı, renkli görüşleri ve tutkuları vardı . Ama yazar 
yazmaz, bu duygular soğuk, bayağı oluveriyordu. Fabri­
zio, "Hayatta gördüğümüzün tersi bu. Şimdi insanlar her 
şeyi sevimli bir biçimde anlatmasını biliyorlar ama gö­
nüllere söyleyecek hiçbir söz kalmıyor," diye düşündü. 
Bu sadık uşağa yap abileceği en büyük iyiliğin, şiirlerin­
deki yazım yanlışlarını düzeltmek olduğunu anladı . 

Lodovico, "Okusunlar diye defterimi verince alay 
ediyorlar benimle," diyordu . "Ama zatıaliniz sözlerin na­
sıl yazıldıklarını bana harf harf söylerse, kıskançlar söyle­
yecek söz bulamaz. Deha yazımla olmaz ki ." 

Fabrizio ancak iki gece sonra, Ponte Lago Oscuro'ya 
gelmeden bir fersah önce, bir akçaağaç koruluğunda tam 
bir güvenlikle karaya çıkabildi. Bütün gün bir kenevir 
tarlasında gizlendi . Lodovico da ondan önce Ferrare'ye 
gitti . Orada yoksul bir Yahudi'nin küçük evini kiraladı . 
Adam dilini tutarsa para kazanabileceğini hemen anla­
mıştı . Akşam gün batarken Fabrizio, küçük bir ata bin­
miş olarak Ferrare'ye girdi. Böyle bir yardıma çok ihtiya­
cı vardı, ırmak üzerinde sıcak başına vurmuştu çünkü. 
Kalçasındaki bıçak yarasıyla kavganın başında Giletti'nin 
omzunda açtığı kılıç yarası azmış, ateş yapıyordu. 
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XII 

Evin sahibi olan Yahudi, ağzı sıkı bir cerrah bulmuş­
tu. İşin ucunda para bulunduğunu o da sezdi . Lodovico' 
ya, "Kardeşim dediğin bu delikanlının yaralan konusun­
da polise rapor vermeyi vicdanım emrediyor bana," dedi . 
"Yasa apaçık. Kardeşiniz kendi dediği gibi elinde bıçak, 
merdivenden düşüp kendi kendini yaralamış değil, açık 
seçik görülüyor bu." 

Lodovico bu namuslu cerraha soğuk bir tavırla şu 
karşılığı verdi : "Bak, arkadaş, vicdanının sesini dinleme­
ye kalkışayım dersen Ferrare'den ayrılmadan önce ben, 
hem de elimde bıçakla, senin üzerine saldırmak şerefine 
ererim." Bu olayı Fabrizio'ya anlatınca delikanlı onu çok 
kınadı . Kaçıp gitmek için kaybedecek bir an bile yoktu. 
Lodovico, Yahudi'ye, "Kardeşime biraz hava aldırmaya 
çalışacağım," dedi. Gidip bir araba getirdi, bizim dostlar 
da bir daha dönmemecesine evden çıktılar. Okur bir pa­
saportun yokluğundan ileri gelen bütün bu çabalamalann 
öyküsünü çok uzun bulacaktır; bu tür dertler Fransa' da 
yoktur artık. Yalnız, İtalya'da, hele Po dolaylarında, her­
kes pasaport sözü eder. Ferrare'den, gezmeye gider gibi 
yaparak kazasız belasız çıktıktan sonra Lodovico arabayı 
savdı, sonra başka bir kapıdan kente yine girdi . On iki fer­
sahlık yol gitmek üzere kiraladığı•tek kişilik bir arabayla 
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gelip Fabrizio'yu aldı . Bologna yakınlarına gelince, bizim 
dostlar F1oransa'dan Bologna'ya giden yolda tarlalardan, 
kırlardan geçerek ilerlediler. Geceyi, bulabildikleri en kü­
lüstür handa geçirdiler. Ertesi gün de Fabrizio kendinde 
yürümek için biraz güç bulunca, gezintiye çıkmış insanlar 
gibi Bologna'ya girdiler. Giletti 'nin pasaportunu yakmış­
lardı . Tiyatrocunun öldüğünü herkes öğrenmiş olsa ge­
rekti. Öldürülmüş bir adamın pasaportuyla yakalanmak, 
pasaportsuz yakalanmaktan daha tehlikeliydi. 

Lodovico, Bologna'da büyük konaklarda çalışan iki 
üç uşak tanıyordu. Gidip onların ağzını aramasını karar­
laştırdılar. Onlara, "Kardeşimle birlikte F1oransa 'dan ge­
liyorum. Onun canı uyumak istiyordu, kendisini yalnız 
bırakıp gün doğmadan bir saat önce yola çıktım. Günün 
en sıcak saatlerini geçirmek için bir köyde mola verecek­
tim, kardeşim de gelip orada bulacaktı beni .  Baktım ki 
gelmiyor, ben de geri dönmeye karar verdim. Onu taşla, 
birkaç bıçak vuruşuyla yaralanmış buldum. Üstelik, ken­
disiyle kavgaya tutuşan kimseler onu soymuşlar. Karde­
şim yakışıklı çocuktur. Atları tımar etmesini, sürmesini 
bilir. Okuması yazması vardır. Şöyle iyi bir kapıda iş bul­
mak istiyor," diyecekti. Lodovico, fırsat çıkarsa şunları da 
eklemeyi kararlaştırdı: Fabrizio yere yuvarlanınca, hırsız­
lar içinde çamaşırlarıyla pasaportları da bulunan küçük 
çantayı alıp kaçmışlardı . 

Fabrizio, Bologna'ya varınca büyük bir yorgunluk 
duyduğundan, aynca pasaportu olmadan bir hana gitme 
ye de cesaret edemediğinden, uçsuz bucaksız San Petro­
nio Kilisesi'ne girmişti . Hoş bir serinlikle karşılaştı, çok 
geçmeden iyice canlandı . Birdenbire kendi kendine, 
"Ben de ne nankörüm! "  dedi . "Bir kiliseye giriyorum da 
kafedeymiş gibi oturuyorum! "  Diz çöktü, Giletti 'yi öl­
dürmek gibi bir felakete uğrayalı beri kendisini korudu­
ğu açıkça belli olan Tanrı 'ya candan şükürler etti . Kendi-
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sini hala korkuyla titreten tehlike, Casalmaggiore'deki 
karakolda tanınmış olmak olasılığıydı . "Gözlerinde çok 
kuşkulı:ı bir anlatım bulunan o memur, pasaportumu üst 
üste üç kere okudu. Nasıl oldu da boyumun 1 , 72 olma­
dığını, yaşımın otuz doku:ı. olmadığını, yüzümün çiçek 
bozuğu olmadığını fark etmedi? Sana şükürler olsun Ulu 
Tanrım! Bir hiçten ibaret olan varlığımı ayaklarının önü­
ne sermekte şu ana kadar geciktim ! Beni yutmak için 
ağzını açmış olan Spielberg Zindanı 'ndan kurtulmak 
mutll}luğunu, kendi aldığım bir önleme borçlu olduğu­
mu sanmak gibi aptalca bir gurura kapıldım." 

Tanrı 'nın sonsuz iyiliği karşısında duyduğu o büyük 
kendinden geçme duygusuyla bir saatten fazla vakit ge­
çirdi orada. Lodovico, geldiğini o duymadan yaklaştı, 
karşısında durdu. Fabrizio yüzünü elleriyle örtmüştü, 
başını kaldırdı; sadık uşağı onun yanaklarından yaşlar sü­
züldüğünü gördü. Fabrizio oldukça sert bir tavırla, "Bir 
saat sonra gel ! "  dedi . 

Lodovico onun bu davranışını dindarlığından ötürü 
bağışladı . Fabrizio ezbere bildiği yedi tövbe duasını bir­
kaç kez okudu. Şimdiki durumuna ilişkin olan bölümler 
üzerinde uzun uzun duruyordu . Tanrı 'dan çok şeyler 
için af diliyordu ama dikkate değer olan şuydu: Başpis­
kopos olmak istemeyi de kusurları arasında saymak aklı­
na bile gelmiyordu. Çünkü sırf Kont Mosca başbakan 
olduğu için kendisi de başpiskopos olmak istemişti . Bu 
makamı da, onun sağladığı rahat yaşamı da Düşes'in ye­
ğenine uygun buluyordu. O bu yaşantıyı istemişti ama 
üstüne düşmemişti doğrusu; bunu tıpkı bir bakanlık ya 
da generallik gibi, elde etmeyi düşünmüştü . Düşes' in bu 
tasarısında kendi vicdanının bir ilgisi olabileceği hiç aklı­
na gelmemişti . Milanolu Cizvitlerin din öğretimlerine 
borçlu olduğu dikkate değer bir din anlayışıydı bu. Bu 
din anlayışı, alışılmadık şeyleri düşünmek cesaretini yok 
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eder; özellikle, nefis yoklamasını günahların en büyüğü 
sayarak yasak eder. Protestanlığa doğru bir adımdır bu. 
İnsanın günahının ne olduğunu öğrenmek için bunu 
kendi papazına sorması ya da "Kefarete Hazırlık" başlığı­
nı taşıyan kitaplarda listesi yazılı günahları okuması ge­
rektir. Fabrizio, Latince yazılmış olan günahlar listesini 
ezbere biliyordu; Napoli Papaz Akademisi ' nde öğren­
mişti bunu . Listeyi okurken adam öldürme bölümüne 
gelince, birisini öldürdüğü için Tanrı karşısında kendini 
iyice suçlamıştı ama bunu canını kurtarmak için yaptığı­
nı da eklemişti . Dinse1 makamları para vererek elde et­
me günahıyla ilgili çeşitli bölümleri, pek dikkat etmeksi­
zin, çabucak geçivermişti. Birisi çıkıp, "Yüz Louis altını 
ver de Parma başpiskoposunun yardımcısı ol," dese, bu 
düşünceyi tiksinerek reddederdi . Ne akılsız, ne de man­
tıksız bir insan değildi, ama Kont Mosca'nın nüfuzunun 
kendisi lehinde kullanılmasının dinsel makamları para 
vererek elde etme maddesine girebileceği bir kere olsun 
aklına gelmemişti . Cizvit eğitiminin başarısı da budur. 
Gün gibi apaçık şeylere dikkat etmemek alışkanlığını 
uyandırır insanda. Paris' in kişisel çıkar ve alaycılık havası 
içinde yetişmiş olan bir Fransız, Fabrizio 'yu büyük bir 
içtenlikle, en derin bir duyguyla ruhunu Tanrı 'ya açtığı 
sırada görse, hiç de kötü niyete kapılmadan iki yüzlülük­
le suçlayabilirdi onu.  

Fabrizio, ertesi gün günah çıkarmaya niyetlendiğin­
den, ancak bunu hazırladıktan sonradır ki, kiliseden çık­
tı . Lodovico'yu San Petronio Kilisesi 'nin önündeki bü­
yük alanda yükselen sütunlu, geniş giriş kapısının basa­
maklarına oturmuş buldu. Büyük bir fırtınadan sonra 
hava nasıl daha duru olursa, Fabrizio'nun ruhu da öyle­
sine durgun, mutluydu, tazelenmiş gibiydi . Lodovico 'ya 
yaklaşarak, "Çok iyiyim, yaralarımın acısını duymuyo­
rum nerdeyse," dedi . "Yalnız, her şeyden önce af dileme-
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liyim senden . Kilisede gelip benimle konuştuğun sırada 
ters karşılık verdim. Vicdanımla baş başaydım. E, işleri­
miz ne durumda?" 

"Her şey yolunda! Ekselanslarına pek layık değil 
doğrusu ama bir oda tuttum. Arkadaşlarımdan birinin 
kansının evinde. Kadın çok güzel; üstelik, hatırlı bir po­
lisle sıkı fıkı ilişkisi var. Yarın gidip, "Bizim pasaportları 
çaldılar," diyeceğim. Bu ifadeyi de iyi karşılayacaklar. Po­
lis Casalmaggiore'ye bir mektup yazarak orada Lodovi­
co San-Micheli adında birinin bulunup bulunmadığını, 
bu adamın Fabrizio adında bir kardeşi olup olmadığını, 
Parma'da Düşes Sanseverina'nın yanında çalışıp çalışma­
dığını soracak. Mektubun posta ücretini de ben ödeye­
ceğim. Her şey tamam, kurtulduk." 

Fabrizio birdenbire çok ciddi bir tavır takınmıştı . 
Lodovico'ya, "Bekle beni biraz," dedi koşarcasına kiliseye 
girdi, içeriye vanr varmaz da hemen diz çöktü . Büyük 
bir alçakgönüllülük içinde döşeme taşlarını öpüyor, yaşlı 
gözlerle, "Bir mucize bu, Ulu Tannın! " diye haykırıyor­
du. "Ruhumun yine görevini yapmaya hazır olduğunu 
görünce kurtardın beni . Yüce Tanrım! Belki günün birin­
de bir olay yüzünden beni öldürebilirler. Öleceğim sıra­
da, ruhumun şimdi içinde bulunduğu şu hali hatırla ." 
Çok büyük bir sevincin coşkunluğu içinde, o Yedi Tövbe 
Duası 'nı yeniden okudu . Dışarıya çıkmadan önce büyük 
bir Meryem Ana resminin önünde, demir bir sehpaya 
dikine yerleştirilmiş demir bir üçgenin yanında oturan 
yaşlı bir kadına yaklaştı. Bu üçgenin kenarlarında birçok 
çivi vardı; ünlü ressam Cimabue'nin fırçasından çıkan 
Meryem Ana resmi önünde dindar insanların yaktık.lan 
küçük mumlan dikmek içindi bunlar. Fabrizio yaklaştığı 
sırada yalnız yedi mum yanıyordu . Sonradan daha enine 
boyuna düşünmek üzere bu durumu aklında tuttu. Ka­
dına, "Kaça bu mumlar?" diye sordu. 
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"Tanesi iki metelik." 
Gerçekten de mumlar pek pek bir kalem kalınlığın-

daydı; boylan bir karış bile değildi . 
"Kaç mum daha dikilebilir senin bu üçgene? " 
"Altmış üç tane, yedi tanesi yanıyor çünkü." 
Fabrizio içinden, "Tamam ! "  dedi . "Altmış üç, yedi 

dah a, yetmiş eder. Bunu da akılda tutmalı ! "  Mumların 
parasını verdi, ilk yedi taneyi kendisi dikip yaktı, sonra 
dileğini tutmak için diz çöktü, kalkarken yaşlı kadına, 
"Dileğim yerine geldi de onun için yaktım," dedi . 

Lodovico'nun yanına gelince de, "Açlıktan ölüyo­
rum," dedi . 

"Bir meyhaneye girmeyelim sakın, eve gidelim. Ev 
sahibi kadın yemek için gerekli şeyleri gidip alır size. Yir­
mi metelik kadar bir para aşıracaktır ama konuğa dah a 
da bağlanacaktır bu yüzden ." 

Fabrizio bir çocuk tasasızlığıyla gülerek, "Koca bir 
saat daha; beni açlıktan öldürmekten başka şeye yara­
maz bu !"  dedi . Sonra San Petronio Kilisesi'nin yakının­
daki bir meyhaneye girdi . Oturduğu masanın yanındaki 
masada halasının baş uşağı Pepe'yi görünce çok şaşırdı . 
Vaktiyle Cenevre'ye kadar Fabrizio'yu karşılayan adam­
dan başkası değildi bu . Fabrizio "Sus ! "  diye işaret etti. 
Çabucak yemeğini yedikten sonra dudaklarında mutlu 
bir gülümseyişle kalktı . Pepe de onun ardından geldi . 
Kahramanımız üçüncü kez San Petronio Kilisesi 'ne gir­
di . Lodovico saygılı davranıp kilise alanında kaldı, dolaş­
maya başladı . 

Pepe, "Ah, Monsenyör! Yaralarınız nasıl oldu?" diye 
sordu. "Düşes dehşetli merakta . Bütün bir gün, Po'daki 
adalardan birinde ölüp kaldığınızı sandı . Hemen bir ha­
berci yollayacağım ona. Altı gündür sizi arıyorum. Üç 
gün de Ferrare'de kaldım, bütün otelleri bir bir dolaş­
tım ." 
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"Bir pasaport getirdin mi bana?" 
"Yanımda üç ayrı pasaport var. Birinde siz ekselans­

larının adları ile unvanları yazılı; ikincisinde yalnız adı­
nız var; üçüncüsünde ise Giuseppe Bossi diye uydurma 
bir ad var. Siz Floransa'dan ya da Modena'dan gelmek 
isteyeceğinize göre, her pasaport iki nüsha. Kent dışına 
bir gezinti yapmak yeter. Del Pelegrino Oteli 'nde kalır­
sanız Sayın Kont memnun olur." 

Fabrizio rastgele yürüyormuş gibi yaparak kilisenin 
sağ kanadında, kendi mumlarının yanmakta olduğu yere 
kadar ilerledi . Gözlerini Cimabue'nin Meryem Ana res­
mine dikti . Sonra, diz çökerken, Pepe'ye, "Bir an dua et­
mem gerek," dedi . Pepe de onun gibi yaptı . Kiliseden 
çıkarlarken Pepe, Fabrizio'nun sadaka isteyen ilk yoksula 
yirmi frank verdiğini gördü . Dilencinin kopardığı min­
net çığlıkları bu iyi yürekli adamın ardına öteden beri 
San Petronio Meydanı 'nı dolduran her türden bir sürü 
yoksulun takılmasına yol açtı . Hepsi de o Napoleon altı­
nından kendilerine pay istiyorlardı . Kadınlar F abrizio 'n un 
çevresini saran kalabalığa girmekten umudu kesince 
onun üzerine saldırdılar. 

"O altını Tanrı 'nın bütün yoksulları aralarında bö­
lüşsünler diye vermediniz miydi?" diye bağrıştılar. 

Pepe, altın saplı bastonunu havaya kaldırarak, "Efen­
di Hazretleri 'ni rahat bırakın ! "  diye emretti onlara . 

Kadınlar daha cırtlak seslerle, "Ah, Efendi Hazretle­
ri, yoksul kadınlara da bir Napoleon altını verin, ne olur ! "  
diye bağırmaya başladılar. 

Fabrizio daha hızlı yürümeye başladı . Bütün sokak­
lardan koşup gelen birçok erkek dilenci de ufak bir ayak­
lanma havası yarattılar. Bu korkunç derecede pis, yapış­
kan kalabalık boyuna, "Ekselansları ! "  diye bağırıyordu . 
Fabrizio kalabalıktan kurtulmakta çok büyük güçlük 
çekti. Bu olay da onu yeryüzüne indirdi . "Layığımı bul-
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dum, bu ayaktakımına ben çanak tuttum çünkü! " diye 
düşündü. 

Saragossa Kapısı'ndan geçip kentten çıkacaktı . İki 
kadın oraya kadar ardından geldi . Pepe bastonuyla ciddi 
biçimde tehdit ederek, bozuk para atarak onları durdur­
du. Fabrizio hoş bir yer olan koruluk San Michele Te­
pesi 'ne tırmandı, kentin bir bölümünü surların dışından 
dolaştı . Bir patikaya saptı . Floransa yoluna beş yüz adım 
uzakta bir yere geldi, sonra Bologna'ya döndü, eşkalinin 
tıpatıp yazılı olduğu bir pasaportu polise ciddi bir ta­
vırla uzattı . Bu pasaportta adı, "Giuseppe Bossi, ilahiyat 
öğrencisi" diye yazılıydı . Pasaportta, sanki rastlantıymış 
gibi, sayfanın sağ alt köşesine doğru kırmızı mürekkep­
le kondurulmuş küçük bir leke gözüne çarptı . Arkadaşı, 
San Petronio'daki yoksulların önünde ona, "Ekselansla­
rı" demişti . Oysa pasaportunda, bir kimseye uşaklarınca 
"Ekselansları" diye hitap edilme hakkını veren unvanlar­
dan hiçbiri yazılı değildi . Bu yüzden, iki saat sonra peşi­
ne bir hafiye takıldı. 

Fabrizio hafiyeyi gördü, epeyce de alay etti onunla. 
Ne pasaportları, ne polisi düşündüğü vardı artık; çocuk 
gibi her şeyden eğlence çıkarıyordu. Pepe onun yanında 
kalmak için emir almıştı, ama onun Lodovico 'dan çok 
memnun olduğunu görünce bu güzel haberleri D üşes 'e  
kendisi ulaştırmayı daha uygun buldu. Fabrizio sevdiği 
insanlara çok uzun birer mektup yazdı . Sonra Sayın Baş­
piskopos Landriani'ye de mektup yazmayı düşündü. Bu 
mektup çok güzel bir etki yarattı, Giletti ile yaptığı kav­
ganın bütün ayrıntıları olduğu gibi vardı içinde. İyi yü­
rekli Başpiskopos'un içi ezilmişti . Gidip bu mektubu 
Prens'e okumaktan geri kalmadı . O da onu dinlemek 
lütfunda bulundu. Bu genç Monsenyör'ün böylesine 
korkunç bir öldürme olayını kitabına uydurmak için na­
sıl davrandığını oldukça merak ediyordu çünkü. Markiz 
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Raversi 'nin birçok dostları sayesinde, Prens'le bütün Par­
ma halkı, Fabrizio 'nun, Mariettacığı elinden almak küs­
tahlığını göstermiş bir tiyatrocu bozuntusunu öldürmek 
için yirmi otuz köylüden yardım gördüğünü sanıyordu. 
Zorba hükümdarların saraylarında becerikli entrikacı, 
gerçeği dilediği gibi kullanılır. Nitekim bu, Paris'te de 
moda için böyledir. 

Prens, Başpiskopos'a, "İyi ama, böyle işleri insan baş­
kasına yaptırır yahu ! "  diyordu . "Bunları kendisi yapmak 
usulden değildir. Hem sonra, Giletti gibi bir tiyatrocu 
öldürülmez, satın alınır." 

Fabrizio'nun Parma'da olup bitenlerden hiç habe­
ri yoktu . Aslında orada bilinmek istenen şey, sağlığın­
da ayda otuz iki frank kazanan bu tiyatrocunun ölümü 
yüzünden aşırı kralcı kabinenin, onun başında bulunan 
Kont Mosca'nın devrilip devrilemeyeceğiydi. 

Giletti 'nin ölümünü öğrenince, Düşes' in takındığı 
başına buyruk tavırlardan alınmış olan Prens, bu davaya 
sanki bir Liberal 'in davasıymış gibi bakmasını Hazineden 
Sorumlu Devlet Bakanı Rassi'ye emretmişti. Fabrizio 
ise, kendisi gibi bir adamın yasaların üstünde olduğuna 
inanıyordu. Büyük adlar taşıyan kimselerin hiç ceza gör­
medikleri ülkelerde entrikanın, onlara karşı bile her şeyi 
yapabileceğini hesaba katmıyordu. Lodovico'ya, "Benim 
hiçbir suçum yok, bu da çabucak ortaya çıkacak," diyor­
du. İleri sürdüğü başlıca neden de suçlu olmayışıydı . 

Bunun üzerine, günün birinde Lodovico, "Efendi 
Hazretleri," dedi, "siz çok akıllısınız, çok bilgilisiniz; ama 
nasıl oluyor da sadık uşağınız olan bana hu gibi şeyle­
ri söylemek zahmetine katlanıyorsunuz, anlamıyorum. 
Ekselansları pek tedbirli davranmıyorlar. Herkesin içinde 
ya da bir mahkeme önünde söylenecek şeylerdir bunlar." 

Fabrizio şaşırıp kaldı, içinden, "Bu adam beni katil 
sandığı halde seviyor," dedi. 
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Pepe gittikten üç gün sonra, koskoca bir mektup 
alınca şaşırıp kaldı. Mektubun zarfı XIV. Louis döne­
minde olduğu gibi bir ipek kordonla kapatılmıştı, üze­
rinde de "Sayın Fabrizio del Dongo Ekselansları, Parma 
Ruhani Bölgesi Başpiskopos Yardımcısı, Danışman Ra­
hip" gibi unvanlar yazılıydı . 

Fabrizio gülerek kendi kendine, "İyi ama, bütün bun­
lar ben miyim hala?" dedi. Başpiskopos Landriani'nin 
mektubu bir mantık, bir duruluk başyapıtıydı. Giletti'nin 
ölümü dolayısıyla Parma'da olup bitenlerin hepsini de çok 
güzel anlatıyordu. İyi yürekli Başpiskopos şöyle yazıyordm 

Mareşal Ney'in komutasında kent üzerine yürüyen bir 

Fransız ordusu bundan daha çok etki yapamazdı .  Düşes'le 

benim dışımda herkes, sizin o oyuncu bozuntusu Giletti'yi 

keyif için öldürdüğü nüze inanıyor, sevgili evladım. Başınıza 

böyle bir felaket gelmiş olsaydı b ile bu,  i ki yüz Louis altın ı  

verip altı ay ortadan kaybolarak örtbas edilen şeylerdendir. 

Ne v.ar ki, Raversi olacak o kadın,  bu olaydan yararlanarak 

Kont Mosca'yı devirmek istiyor. Halkın sizde ayıpladığı şey o 

korkunç adamı öldürme günahı değil de, yalnızca bir kiralık 

katil bulup bu iş i  ona gördürmeye tenezzül etmemek bece­

riksizliğinde, daha doğrusu küstahlığında bulu nmanızdır. Çev­

remde söylenen sözleri size burada açıkça aktarıyorum, çün­

kü o çok üzücü felaketten beri, sizi temize çıkarma fırsatın ı  

bulmak iç in  her gün kentin en saygıdeğer üç ailesinin evine 

gidiyorum. Tanrı'n ın  bana bağışlamak lütfunda bulunduğu az 

buçuk güzel söz söyleme yeteneğin i  de bundan daha kutsal 

bir amaç uğrunda kullanmış değil im sanırım. 

Fabrizio'nun gözlerindeki perde sıyrılmaya başlı­
yordu. Düşes sevgi gösterileriyle dolu birçok mektup ya­
zıyordu, ama hiçbir zaman bir şeyler anlatmak lütfunda 
bulunmuyor, "Buraya davanı kazanmış olarak dönmez-
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sen, yemin ediyorum bak, ben de bir daha dönmemecesi­
ne Parma'dan ayrılacağım," diyordu. Başpiskopos'unkiyle 
birlikte gelen mektubunda da şöyle yazıyordu: 

Kont. senin için gücünün yettiği her şeyi yapacak. Bana 
gelince; bu del ice işle huyumu, ahlakımı değiştirdin sen benim. 
Şimdi Banker Tombone kadar cimri oldum. Bütün adamları­
ma yol verdim, daha da i leri gittim, Kont'a servetimin hesabı­
nı çıkarttırdım, düşündüğümden daha az çıktı. Çok iyi adam 
olan Kont Pietranera'nın ölümünden sonra -sırası gelmişken 
söylüyorum. Giletti gibi bir herifin karşısında canını tehl ikeye 
atacağına Kont'un öcünü alsaydın daha iyi ederdin- bin iki 
yüz frank gelir, beş bin frank borçla kalakalmıştım.  Başka bir­
takım şeyler arasında şunu da haorl ıyorum:  Paris'ten gelme 
iki buçuk düzine beyaz saten iskarpine karşıl ık, sokakta giy­
mek için tek bir çift iskarpinim vardı. Dük'ün bana bıraktığı 
üç yüz bin frangın hepsini ona görkemli bir mezar yaptırmak 
için harcamak istiyordum ama bu parayı kendime almaya he­
men hemen karar vermiş durumdayım.  Senin başl ıca düşma­
nın -yani benim düşmanım- Markiz Raversi .  Bologna'da tek 
başına sıkıl ıyorsan hemen söyle ,  yanına geleyim. Sana yeniden 
dört havale mektubu daha gönderiyorum .. . 

Düşes, Fabrizio 'ya kendi işi konusunda Parma'da 
düşünülenlerle ilgili tek söz söylemiyor, her şeyden önce 
onu avutmak istiyordu. Kesin olan şu ki, Giletti gibi gü­
lünç bir herifin ölümü, Del Dongo ailesinden bir kimse­
nin ciddi olarak sorumlu tutulmasına yol açacak bir olay 
niteliğinde görünmüyordu ona. Kont'a şöyle diyordu: 

"Dedelerimiz, Giletti gibi kaç tanesini öbür dünya­
ya yolladılar ama bu yüzden anlan kınamak kimsenin 
aklına gelmedi ." 

Fabrizio büyük bir şaşkınlık içinde kalmıştı, işin ger­
çek yüzünü de ilk defa seziyordu. Başpiskopos'un mek-
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tubunu incelemeye koyuldu. Aksi gibi, Başpiskopos'un 
kendisi de onu gerçekte olduğundan daha çok bilgi sahi­
bi sanıyordu . Fabrizio, Markiz Raversi 'nin ekmeğine asıl 
yağ süren şeyin, bu uğursuz kavgayla ilgili görgü tanıkla­
rı bulma olanaksızlığı olduğunu anladı . Kavga olup bitti­
ği anda bunun haberini ilk olarak Parma 'ya getiren uşak 
Sanguigna köyündeki handaydı . Mariettacık da, ona 
analık eden kocakarı da ortadan kaybolmuşlardı . Markiz 
Raversi de arabacıyı parayla elde etmiş . Herif korkunç 
bir ifade veriyordu şimdi . 

İyi yürekli Başpiskopos, Cicero'yu hatırlatan anlatı­
mıyla şöyle diyordu: 

Soruşturma derin bir gizl i l ik içinde geçiyor; bunu da, 
Hazineden Sorumlu Devlet Bakanı Rassi yönetiyor. Ancak 
Hıristiyanhğa yaraşan iyilikseverl ik onun aleyhinde konuş­
maktan alıkoyabilir beni, ama bu adam zavall ı  sanıkların ar­
dından, tıpkı av köpeğinin tavşanın ardından koştuğu gibi 
koşarak yükselmek yolunu tutmuştur. Bayağıl ığını ,  paraya 
olan düşkünlüğünü zihninizde ne denli büyütseniz hiç de aşı­
rıya kaçmış olmayacağınız Raversi'yi ,  dediğim gibi, öfkelenen 
Prens, davanın yönetimi işiyle görevlendirdi. İşte ben de, bü­
tün bunlara karşın ,  arabacının verd iği her üç ifadeyi okudum. 
Neyse ki bu uğursuz herifin bir sözü öbürünü tutmuyor. Siz 
ki benden sonra bu ruhani bölgenin yönetimini el ine alacak 
olan başyardımcımsınız, size bu sıfatla hitap ettiğim iç in şunu 
da ekleyeyim ki, bu yolunu şaşı rmış günahkirın oturduğu kö­
yün papazını buraya getirttim. Çok sevgili oğlum, size şunu 
söyleyeyim ama sakın kimseye söylemeyin: Bu papaz, araba­
cının karısından, Markiz Raversi'nin ona kaç para verd iğini 
öğrenmiş. Markiz'in arabacıdan size ifti ra etmesini istemiş 
olduğunu söyleyemem doğrusu, ama böyle bi r olasıl ık da 
var. Parayı bu Markiz'in yanında bi rtakım kirli işler gören 
zavallı bir papaz vermiş. Onun da ayin yapmasını ikinci kez 
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yasaklamak zoru nda kaldım. Benden beklemek durumunda 

olduğunuz, benim de yapmakla görevl i bulunduğum başka 

birçok girişimi  anlatarak başınızı ağrıtmayayım.  Bir danışman 

rahip var, ki l isede çalışan bir meslektaşınızdır. Ailesinin sahip 

olduğu servetin kendisine verdiği nüfuzu ara sıra biraz faz­

laca hatırlar. Tanrı'nın hikmetinden sual olunmaz, bu adam 

ailesinin tek mirasçısıd ır  da. İşte bu meslektaşın ız, İçişleri Ba­

kan ı Kont Zurla'n ın  evinde bazı sözler söylemeye yeltenmiş.  

Gi letti olacak zaval l ın ın öldürü lmesinden söz ederken, " Ben 

bu işe Fabrizio del Dongo aleyhinde kanıdanmış gözüyle ba­

kıyorum artık," demiş. 

Onu yanıma çağırttım. Öbür üç  başyardımcım, Başpis­

koposluk rahibi oradaydı lar, iki papaz da bekleme salonun­

daydı. Onların önünde, "Kil isedeki meslektaşlarınızdan biri 

aleyhinde tam bir kanıya vardığınızı i leri sü rüyorm uşsunuz; 

biz sizi n kardeşleriniziz, neye dayanıyor bu kanı,  söyler misi­

niz lütfen?" dedim. 

Zavall ı  bocaladı, i ler tutar yanı olmayan birtakım neden­

ler i leri sürebi ldi ancak. Herkes ona saldırdı,  ben bu konu­

da öyle uzun boylu konuşmayı pek doğru bulmadım, ama 

sonunda gözyaşlarını tutamadı. Yanılgıya düşmüş olduğunu 

itiraf etti ; bizi de tanık tuttu buna. Ben de bunun üzerine 

hem kendi ad ıma, hem de bu konuşmada bulunan bütün 

öbür kimselerin adına bu işi gizl i  tutacağıma söz verdim, ama 

on beş gündür söylediği sözlerin yaratm ış olabileceği yan­

lış izlenimleri düzeltmek için var gücüyle çalışmasını da şart 

koştum 

Uzu n süredir bilmeniz gereken bir şeyi size yineleye­

cek deği l im. Şunu demek istiyorum: Kont Mosca'nın baş­

lattığı kazılarda çalışan otuz dört köylü vardı hani ;  Markiz 

Raversi'nin i leri sürdüğü ne göre, cinayeti işlerken yardım et­

sinler diye bunlara para vermişsi niz. Size birdenbire saldıran 

adama karşı canınızı koru mak için av bıçağı na sarı ldığınız sı­

rada, bu köylülerden otuz ikisi hendeklerin dibinde kendi iş-
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teriyle güçleriyle uğraşıyorlarmış. Bunlardan hendeğin dışın­
da bulunan ikisi ötekilere, "Monsenyör'ü öldürüyorlar!" diye 
bağı rmışlar. Yaln ız bu çığlık  bi le sizin suçsuz olduğunuzu bü­
tün açıkl ığıyla gösterir. Ne var ki, Hazineden Sorumlu Dev­
let Bakanı Rassi, bu iki adamın ortadan kaybolduklarını i leri 
sürüyor. Dahası var! Hendeğin içindeki adamlardan sekizi 
bu lunab i ldi .  Bunlardan altısı i l k  sorgu larında, "Monsenyör'ü 
öldürüyorlar! " diye bağrı ld ığını  işittiklerin i  söylemişler. Be­
n i m  dolayl ı yol lardan öğrendiğime göre, dün yapı lan beşinci 
sorgularında bunlardan beşi, " Bu çığl ığı doğrudan doğruya mı 
işittik, yoksa arkadaşlardan biri mi  an lattı, pek hatırlayamıyo­
ruz," demişler. Toprak kazma işlerinde çalışan bu işçilerin 
nerede oturduklarının bana bi ldirilmesi için gerekli emirler 
veri ld i .  Papazları da onlara, biraz para uğrunda gerçeği değiş­
ti rirlerse, cehen nemi boylayacaklarını anlatacaklar. 

Şimdiye dek anlattıkları mızdan da görüleceği üzere, 
iyi yürekli Başpiskopos bitmez tükenmez ayrıntılara gi­
riyor, sonra Latince olarak şunları ekliyordu: 

Bu iş en azından bir kabine değişikl iği girişiminden başka 
bir şey değildir: Hüküm giyerseniz, bu ya kürek, ya da ölüm 
cezası olur. O zaman ben de işe karışacağım ,  Başpiskoposluk 
kürsüsünden, "Onun suçsuz olduğu nu,  yal nızca bir hayduda 
karşı canını koruduğu nu bi l iyorum. Düşmanları Parma'da 
üstünlüğü elde tuttukları sürece onun buraya gelmesini ya­
sakladım:' diyeceğim. Hazineden Sorumlu Devlet Bakanı'n ı  
da kınamayı düşünüyorum, bunu hak etti. Bu adamın huyuna, 
ahlakına ne kadar az saygı besleniyorsa kendisine karşı da 
her yerde o kadar çok h ınç besleniyor. Ne var ki, o bakanın 
bu çok haksız kararı b i ld irişinden bir gün önce, Düşes San­
severina kentten, belki de Parma devletinin topraklarından 
ayrılacak. Böyle ol ursa, Kont'un da istifasın ı  vereceğine hiç 
kuşku yok. O zaman bakanl ığa General Fabio Conti 'n in gel-
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mesi çok olası , Markiz Raversi'nin de cakasından geçilmeye­
cek. Sizin durumunuzun en kötü yanı şu ki, hiçbi r aklı başında 
adam suçsuzluğunuzu gün ışığına çıkarmak, tanıkları kandır­
ma girişimlerini önlemeye önayak olmak gibi bir şeyi üzerine 
almıyor. Kont bu rolü yaptığın ı  sanıyor, ama çok yüksek bir 
kişi olduğundan birtakım ayrıntılara kadar inemiyor. Ayrıca, 
Güvenlik Bakanı olarak da ilk anda size karşı en sert emirleri 
vermek zorunda kaldı. Sonra, nasıl söyleyeyim bilmem ki , hü­
kümdanmız Prens de sizin suçlu olduğunuza inanıyor ya da 
en azından böyle bi r inanca sahipmiş gibi görünüyor. Bu işte 
de az çok hırçın davranıyor. 

"Hükümdarımız Prens, böyle bir inanca sahipmiş 
gibi görünüyor" sözleri Grekçe yazılmıştı , Fabrizio da 
bunları yazmak cesaretini gösterdiği için Başpiskopos' a 
sonsuz bir minnet duydu. Mektuptaki bu satın çakıyla 
kesip hemencecik yok etti . 

Bu mektubu okurken belki yirmi kere durakladı . En 
derin minnet duygusunun verdiği bir coşkunluk içindey­
di . Hemen, sekiz sayfalık bir karşılık yazdı . Gözyaşları 
kağıdın üzerine damlamasın diye de başını kaldırmak 
zorunda kalıyordu. Ertesi gün, zarfı kapatacağı sırada, 
mektubun anlatımını pek teklifsizce buldu. "Mektubu 
Latince yazayım da daha ağırbaşlı görünsün Sayın Baş­
piskopos' a," dedi . Yalnız, tıpkı Cicero'nunkilere benze­
yen çok uzun, güzel cümleler kurmaya özenirken hatır­
ladı . Bir gün Başpiskopos kendisine Napoleon'dan söz 
ederken, ona bile bile Buonaparte demişti. Daha bir gün 
önce onu gözlerini yaşartacak kadar sarsan bütün heye­
can o anda yok oluverdi . "Ey İtalya Kralı!" diye bağırdı . 
"Sen sağken nice kimselerin göstermeye yemin ettikleri 
o bağlılığı ben ölümünden sonra da besleyeceğim. Baş­
piskopos beni seviyor elbette ama ben Del Dongo ai­
lesinden olduğum, kendisiyse bir burjuvanın oğlu oldu-

258 



ğu için seviyor." İtalyanca yazdığı o güzel mektup boşa 
gitmesin diye gerekli birkaç değişikliği yaptıktan sonra 
Kont Mosca'ya gönderdi. 

Gene o gün sokakta Mariettacığa rastladı . Kızcağı­
zın yüzü mutluluktan kıpkırmızı oldu, yanına yaklaşma­
dan ardından gelmesi için işaret etti . Çabucak ıssız bir 
kemerin altına gitti. Ülkede moda olduğu üzere, başında 
siyah dantelden bir başörtü vardı . Kendisini tanımasınlar 
diye onu biraz daha indirdi . Sonra hızla dönerek, " Nasıl 
oluyor da, sokakta böyle elinizi kolunuzu sallaya sallaya 
dolaşabiliyorsunuz?" dedi. 

Fabrizio başından geçenleri anlattı. 
"Aman Tanrım! Ferrare'deydiniz ha? Ne kadar ara­

dım sizi orada. Haberiniz olsun, o yaşlı kadınla bozuş­
tum. Beni Venedik'e götürmek istiyordu çünkü, bense 
oraya hiçbir zaman gitmeyeceğinizi çok iyi biliyordum, 
Avusturya'nın kara listesindesiniz çünkü. Bologna'ya gel­
mek için altın gerdanlığımı sattım. İçime doğmuştu, bu­
rada size rastlamak mutluluğuna kavuşacağımı biliyor­
dum. Kocakarı da benden iki gün sonra geldi. Onun için, 
sakın bizim eve geleyim d.emeyin, yine başlar sizden ar­
sız arsız para istemeye, ben de utancımdan yerin dibine 
geçerim. Sizin de bildiğiniz o uğursuz günden beri çok 
rahat yaşadık, sizin ona verdiğiniz paranın dörtte birini 
bile harcamadık. Gidip sizi Pelegrino Oteli'nde görmek 
istemem; herkesin diline düşerim sonra. Issız bir sokakta 
bir odacık kiralamaya çalışın, "Ave Maria" saatinde -ka­
ranlık basarken- yine bu kemerin altına geleceğim." 

Bunları söyledikten sonra kaçıp gitti. 
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XIII 

Fabrizio bu sevimli kızla hiç umulmadık bir sırada 
karşılaşınca bütün ciddi düşünceleri unutuverdi . Bolo­
gna'da derin bir sevinç ve güven içinde yaşamaya başla­
dı . Hayatını dolduran her şeyden mutluluk duymak gibi 
safça bir eğilimi vardı ki bu, Düşes ' e  yazdığı mektuplar­
dan da seziliyordu . O derecede ki, Düşes bu yüzden 
alındı ama Fabrizio farkına bile varmadı . Yalnız, saatinin 
kadranına kısaltılmış işaretlerle şunları yazdı: "O.ye mek­
tup yazdığım zaman 'ben rahipken, ben kilise adamıy­
ken' demeyeceğim hiç. Kızdırıyor bu onu." 

İki küçük at satın almıştı ;  çok da memnundu bu 
alışverişten. M ariettacık gidip Bologna dolaylarındaki o 
çok güzel manzaralı yerlerden birini görmek istedikçe, 
atları kiraladığı bir arabaya koşuyordu. Hemen her ak­
şam Reno Çağlayanı'na götürüyordu onu. Dönüşte de 
kendisini biraz M arietta'nın babası sayan babacan Cre­
scentini'nin evine uğruyordu . 

"Doğrusu, az çok değerli bir insan için bana çok gü­
lünç gelen kahve hayatı buysa, beğenmemekle hata et­
mişim ! "  diye düşünüyordu . Kahveye yalnızca Constitu­
tionnel gazetesini okumaya gittiğini, Bologna'nın yüksek 
tabakasınca hiç tanınmadığı için, şimdiki mutluluğunda 
gururunun okşanmasının hiçbir etkisi olmadığını unutu-
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yordu. Mariettacıkla olmadığı zaman Rasathane' de görü­
lüyordu. Astronomi derslerini izlemekteydi orada. Pro­
fesör, Fabrizio'yu çok sevmişti. Pazar günü karısıyla gidip 
Montagnola gezisinde caka satsın diye atlarını ödünç ve­
riyordu ona. 

Fabrizio, ne kadar değersiz olursa olsun, bir kimseyi 
mutsuz kılmaktan pek çekinirdi . Marietta onun kocaka­
rıyı görmesini hiç istemiyordu ama kızın kilisede olduğu 
bir gün, Fabrizio analığın odasına çıktı . Kocakarı onun 
geldiğini görünce öfkeden kıpkırmızı oldu . Fabrizio, 
" Ona, Del Dongo gibi görünmenin sırası geldi ! "  diye dü­
şündü. Kendini bilen, onuruna düşkün bir delikanlının 
Paris'teki Bouffes Tiyatrosu'nun balkonuna girerken ta­
kındığı tavırla, "Marietta işte çalışırken kaç para kazanı­
yor?" diye sordu . 

"Elli gümüş." 
"Yine yalan söylüyorsun ! Doğrusunu söyle, yoksa 

yemin ederim metelik vermem! "  
"Peki, peki ! Sizi tanımak felaketine uğradığımız za­

man, Parma'daki kumpanyamızda yirmi gümüş kazanı­
yordu, ben de on iki . Giletti bizi koruduğu için ona da 
her birimiz kazancımızın üçte birini veriyorduk. Giletti 
de hemen her ay bu paradan bir armağan alıp Marietta'ya 
veriyordu. Bunun değeriyse iki gümüş kadardı." 

"Yine yalan söylüyorsun !  Topu topu dört gümüş alı­
yordun sen . Ama Marietta 'yı hoş tutarsan ben de sanki 
impresario imişim gibi işe alırım seni. Her ay kendin için 
on iki, Marietta için de yirmi iki gümüş alırsın . Onu ağ­
lamaktan gözleri kızarmış görürsem hemen vazgeçerim, 
bilmiş ol ! "  

Kocakarı öfkeli öfkeli, "Çok yüksekten atıyorsunuz! "  
dedi . " Sizin b u  güzel cömertliğiniz mahvediyor bizi. Se­
yircilerimizi kaybediyoruz. Ekselanslannızın korunma­
sından yoksun kalmak gibi büyük bir felakete uğradığı-
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mızda, hiçbir tiyatro topluluğu bizi tanımayacak artık, 
hiçbirinde de tek boş yer bulunmayacak, iş bulamayaca­
ğız, sizin yüzünüzden açlıktan öleceğiz." 

Fabrizio, "Canın cehenneme ! "  deyip gitmeye hazır­
landı . 

"Canım cehenneme gitmeyecek ama ben karakola 
gideceğim, dinsiz, seni ! Orada senin, sırtından cüppeyi 
atmış bir monsenyör olduğunu, adının da Giuseppe Bos­
si olmadığını söyleyeceğim! "  

Fabrizio merdivenin birkaç basamağını inmişti, geri 
döndü. Büyük bir ciddilikle, "Her şeyden önce, asıl adı­
mın ne olduğunu polis senden daha iyi bilir," dedi . "Beni 
ele vermeye kalkarsan, bu alçaklığı yapacak olursan, se­
ninle Lodovico konuşacak . Bu yaşlı bedenine de altı kere 
değil, yirmi dört kere bıçak saplanır. Altı ay hastanede 
yatarsın, tütünsüz de kalırsın,  üstelik ! "  

Kocakarı sapsan oldu, Fabrizio'nun eline doğru se­
ğirterek öpmek istedi, "Marietta ile bana yaptığınız lütfu 
minnetle kabul ediyorum," dedi . "O kadar iyi bir insan 
hali var ki sizde, aptalın biri sanıyordum. Aklınızda ol­
sun, başkaları da aynı yanlışlığı yapabilirler. Benden size 
öğüt . . .  Daha büyük bir soylu tavrı takınmaya alışın." 
Sonra da insana parmak ısırtacak bir utanmazlıkla ekle­
di: "Bu güzel öğüdü aklınızdan çıkarmayın. Kışa da pek 
bir şey kalmadı . San Petronio Meydanı'ndaki büyük tüc­
carın sattığı o güzel İngiliz kumaşından Marietta ile bana 
· şöyle iyi cins birer elbise armağan edin." 

Güzel Marietta'nın sevgisi Fabrizio'ya candan bir 
dostluğun bütün zevklerini tattırıyor, bu da ona, Düşes ' in 
yanında bulabileceği türden bir mutluluğu düşündürü­
yordu. Kendi kendine ara sıra şöyle diyordu, "İyi ama 
adına aşk denen o tekelci, tutkulu tasaya eğilimim olma­
ması çok tuhaf değil mi? Bir rastlantı sonucu Novara'da, 
Napoli'de kurduğum bağlar arasında varlığı benim için, 
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ilk günlerde bile, yabancı bir güzel ata binip dolaşmak­
tan üstün olan bir kadınla karşılaştığım oldu mu hiç?" 
Sonra şunları ekliyordu: "Adına aşk denen şey de bir ya­
lan mı yoksa? Saat altıda kamım iyice acıkıyorsa seviyo­
rum da elbette! O yalancılar Othello 'nun aşkını, Tan­
crede'in aşkını bu biraz bayağıca eğilimden mi çıkarmış­
lar acaba? Yoksa benim öteki erkeklerden başka yaradı­
lışta olduğuma inanmak mı gerek? Ruhum tutkudan 
yoksun, neden? Böyleyse, garip bir yazgı olur bu!" 

Napoli 'de, özellikle son zamanlarda, bazı kadınlarla 
karşılaşmıştı . Mensup oldukları sınıfla, güzellikleriyle, 
Fabrizio uğruna feda ettikleri hayranların toplum için­
deki yerleriyle övünen bu kadınlar, onu istedikleri gibi 
parmaklarında oynatacakları yolunda bir izlenime kapıl­
mışlardı . Fabrizio böyle bir tasarıyı sezince pek gürültü­
lü bir biçimde çabucak bağları koparıvermişti . Kendi 
kendine, "Oysa," diyordu, "Düşes Sanseverina denen o 
güzel kadınla iyi geçinmenin -herhalde çok büyük olan­
zevkine kendimi kaptırırsam, altın yumurta yumurtla­
yan tavuğu kesen o şaşkın Fransız' a benzerim. Tatlı duy­
gular sayesinde erişebildiğim biricik mutluluğu Düşes'e 
borçluyum. Ona olan dostluğum benim hayatımdır; on­
suz ben neyim ki zaten? Novara yöresindeki harap bir 
şatoda zar zor yaşamak zorunda olan zavallı bir sürgün . 
Hatırlıyorum da, güz yağmurları boyunca, kaza olmasın 
diye akşamları karyolamın üstüne bir şemsiye yerleştir­
mek zorunda kalıyordum. Kahyanın atlarına biniyor­
dum, o da benim yüksek nüfuzuma saygı gösterdiği için 
buna lütfen katlanıyordu ama orada kalışımı biraz uzun 
bulmaya başlamıştı . Babam bana bin iki yüz frank harç­
lık bağlamıştı, bir Jakoben 'i besledi ği için de cehennem­
lik olduğuna inanıyordu . Zavallı annemle kız kardeşle­
rim, sevgililerime ufak tefek birkaç armağan verebileyim 
diye, kendilerine yeni giysiler yaptırmıyorlardı . Cömert-
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liğin bu biçimi yüreğimi paralıyordu . Üstelik, herkes zi 1 -
ğürtlüğümü sezmeye başlamıştı, o yöredeki genç soylu­
lar bana acımaya hazırlanıyorlardı . Ukalanın biri, ?.maç­
larına erişememiş zavallı bir Jakoben 'e beslediği küçüm­
semeyi er geç açığa vuracaktı. O insanların gözünde 
başka şey değildim çünkü . Ya zorlu bir kılıç indirecek ya 
da yiyecektim .  Bu da Fenestrelles Kalesi 'ni boylatacaktı 
bana; ya da yine o bin iki yüz frank harçlıkla yeniden 
İsviçre 'ye sığınacaktım. Bütün bu kötülüklerin olmayışı­
nı Düşes 'e  borçlu o�mak gibi bir mutluluk içindeyim. 
Benim ona besle.nem gereken dostluk duygularını o 
bana k<ırşı besli ;or, üstelik. 

Beni kederli bir hayvan, bir aptal haline getirecek bu 
gülünç, değersiz yaşayışı sürecek yerde, dört yıldır büyük 
bir kentte oturuyorum, çok güzel bir arabam var. Bu da 
imrenmeyi, taşradaki bütün o aşağılık duyguları öğ­
renmekten alıkoydu beni .  Bu çok sevimli hala, bankadan 
yeterince para çekmiyorum diye, beni azarlıyor hep . Bu 
çok güzel durumu bir daha düzelmemecesine bozmak 
mı istiyorum? Yeryüzündeki tek dostumu yitirmek mi 
istiyorum? Kendisine çok derin dostluk beslediğim se­
vimli, belki dünyada eşi bulunmaz bir kadına yalan söy­
lemek, ' seni seviyorum' demek yeter. Bense aşkla sevme­
nin ne olduğunu bile bilmiyorum. Tanımadığım, bilme­
diğim o sevgi gösterilerinin yokluğundan ötürü, bütün 
gün beni suçlu tutardı . Yüreğimde olup bitenleri gör­
meyen, bir okşayışı ruhun bir coşması sayan Marietta ise, 
tersine, beni aşktan delirmiş sanıyor, kendisini de kadın­
ların en mutlusu sayıyor. Aslı aranırsa adına -galiba- aşk 
denen o tatlı duyguyu Belçika sınırı yakınındaki Zonders 
Hanı'nda rastladığım genç Aniken 'e karşı duydum." 

Fabrizio'nun en kötü davranışlarından birine, üzüle­
rek yer vereceğiz burada. Bu sakin yaşayışın ortasında za­
vallı bir gurur duygusu, aşka kapalı olan bu gönülde yer 
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etti, onu çok uzaklara götürdü . Fabrizio B ologna'dayken, 
çağımızın hiç kuşkusuz en ünlü şarkıcılarından biri, şim­
diye kadar görülen kadınların belki de en kaprislisi olan 
ünlü Fausta F.  de oradaydı . Venedikli büyük şair Burati,  
onun üzerine ünlü bir yergi yazmıştı. Bu da o sıralarda 
prenslerin olduğu kadar mahalle çocuklarının da ağızla­
rında dolaşıyordu: 

Bir gün içinde istemek, istememek; tapın mak, tik­

sin mek; ancak uçarı l ıktan zevk al mak; herkesin bayıld ığı 

şeyi hor görmek .. . Fausta'nın bu kusu rları da vardı r, 

başka bi rçok kusu rları da. Onun için, o yılanı hiç gör­

me sakın !  Görürsen, kapris lerini unutu rsun onun, ey 

tedbirsiz adam ! Onu din lemek mutluluğuna eriştin mi, 

kendini de unutu rsun, aşk seni bir zamanlar Odysseus 

i le arkadaşların ı ,  Kirke'nin soktuğu hale sokar. 

O sıralarda bu güzellik mucizesi kendini genç Kont 
M.nin kocaman favorileriyle yüksek küstahlığının büyü­
süne kaptırmış bulunuyordu; o derecede ki, onun kor­
kunç kıskançlığından ötürü isyan duyduğu bile yoktu . 
Fabrizio bu kontu B ologna sokaklarında gördü, kaldı­
rımları nasıl bir üstünlük tavrıyla arşınladığım, sevimlili­
ğini nasıl herkese lütfen gösteriyormuş gibi tavırlar ta­
kındığını görünce kanına dokundu.  Bu delikanlı çok zen­
gindi, canı ne isterse yapabileceğini sanıyordu . Şımarık­
lığı yüzünden tehditlerle karşılaştığı için, ortalıkta çevre­
sini sarmış sekiz on buli ' ile dolaşırdı hep. B rescia dolay­
larındaki çiftliğinden getirtmiş olduğu bu adamlara 
kendi konağının üniformalarını giydirtmişti . 

Fabrizio, bu korkunç Kont'la bir iki kez göz göze 

1 .  (İt.) Kabadayı. (Ç.N.) 
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gelmişti . Bir rastlantı sonucu da Fausta'yı dinlemek fırsa­
tını buldu . Bu sesin meleksi tatlılığı şaşırttı onu . . .  Böyle 
bir şeyi aklından bile geçirmiyordu . İçinde çok yüce 
mutluluk duyguları uyandı . Bunlar da şimdiki yaşayışıy­
la tam bir çelişme halindeydi . "Aşk bu mu yoksa?" diye 
düşündü. Bu  duyguyu tatmayı çok merak ettiği, sonra da 
Kont M .ye meydan okumaktan çok hoşlandığı için, sura­
tı bir trampetçiden çok daha korkunç olan ·bu kontun, 
Fausta için kiralamış bulunduğu Tanari Konağı 'nın önün­
den sık sık geçmek gibi bir çocukluk yaptı . 

Bir gün, karanlık bastırmak üzereyken, Fausta'ya gö­
rünmek istedi, konağın kapısının önünde duran fedaile­
rin gevrek kahkahalarıyla karşılandı . Hemen evine koş­
tu, yanına silah aldı, yine konağın önünden geçti. Fausta, 
panjurların arkasına gizlenmiş, onun dönüşünü bekli­
yordu; buna da sevindi . Herkesi kıskanan M. ,  elbette ki 
Giuseppe Bossi 'yi de kıskandı, kızarak gülünç sözler etti . 
Bunun üzerine kahramanımız ona her sabah bir mektup 
yolladı . İçinde yalnız şu sözler vardı : 

Giuseppe Bossi rahatsızlık veren böcekleri yok eder; 

Largo Sokağı 79 No'daki Pelegrino'da oturur. 

Büyük servetinin, soyluluğunun, otuz yiğit uşağının 
kendisine her yerde sağladığı saygıya alışmış olan Kont 
M .  bu küçük pusulada yazılı sözlere kulak asmak iste­
medi . 

Fabrizio, Fausta'ya da mektuplar yazdı . M. ,  Fausta' 
nın -belki de hoşuna giden bu rakibin- peşine hafiyeler 
taktı . İlk önce gerçek adını, sonra bu sıralarda Parma'da 
görünebilecek halde olmadığını öğrendi . Birkaç gün son­
ra fedaileriyle, eşsiz atlarıyla, Fausta'yla birlikte Parma'ya 
gitti . 

Fabrizio işin ardını bırakmadı, ertesi gün o da onla-
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nn ardından yola çıktı . İyi yürekli Lodovico onu içten­
likle uyarmak istedi ama boşuna; Fabrizio başından savdı 
onu. Kendisi de çok yiğit olduğundan, Lodovico hayran 
kaldı ona. Bu yolculuk onu Casalmaggiore'deki güzel 
sevgilisine de yakınlaştırıyordu . Lodovico' nun aracılığıy­
la Napoleon alaylarının sekiz on askeri, Giuseppe Bossi ' 
nin evine uşak adı altında girdi . 

Fausta'nın ardından gitmek gibi bir çılgınlık yapan 
Fabrizio, kendi kendine şöyle diyordu: "Emniyet Bakanı 
Kont Mosca ile de, Düşes'le de hiçbir ilişkim olmaz 
umarım; yalnız kendimi tehlikeye koyuyorum . Sonra­
dan halama, 'Aşkı, o hiç rastlamadığım güzelliği aramaya 
çıkmıştım,' derim. Doğrusu şu ki, kendisini görmediğim 
zamanlar bile, Fausta'yı düşünüyorum . . .  Sesini mi sevi­
yorum, yoksa kendisini mi?" 

Artık papazlık mesleğini düşünmediğinden, hemen 
hemen Kont M.ninki kadar korkunç bir bıyıkla favoriler 
bırakmıştı, bu da onun görünüşünü biraz değiştiriyordu . 
Tedbirsizlik olacağı için, Parma'da değil de çevresindeki 
bir köyde karargah kurdu . Koruların ortasında, halasının 
şatosunun bulunduğu Sacca Yolu üzerindeydi burası . 
Lodovico'nun öğütlerine uyarak kendini bu köyde çok 
garip huylu bir İngiliz soylusunun oda uşağı diye tanıttı . 
Av zevkini tatmak için yılda yüz bin frank harcayan bu 
adam, yakında Como Gölü' nden gelecekti; alabalık avla­
mak için kalmıştı orada. Neyse ki, Kont M.nin güzel Fa­
usta için kiraladığı zarif küçük konak da, Parma kentinin 
güney ucunda, tam Sacca Yolu üzerindeydi . Fausta;nın 
pelıcereleri de kalenin yüksek burcu altında uzanan, ulu 
ağaçlar dikili güzel yollara bakıyordu. Bu ıssız semtte 
Fabrizio'yu kimse tanımıyordu . O da Kont M . nin ardına 
adam takmaktan geri durmamıştı . Bir gün, Kont güzel 
şarkıcının evinden çıktıktan sonra, Fabrizio güpegündüz 
sokakta görünmek cesaretini gösterdi . Şu da var ki, çok 
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iyi bir ata binmiş, silahlanmıştı . İtalya' da sokak sokak do­
laşan çalgıcılar vardır, bazıları çok iyi çalgıcılardır bunla­
rın . Birkaç tanesi geldiler, kontrbaslarını Fausta'nın pen­
ceresi altına diktiler. Bir giriş yaptıktan sonra bir kantatı 
onun onuruna oldukça güzel söylediler. Fausta pencere­
nin önüne geldi, ata binmiş çok terbiyeli bir genç ada­
mın sokağın ortasında durduğunu gördü . Delikanlı önce 
onu selamladı, sonra anlamı çok açık bakışlar fırlattı . 
Fabrizio aşırı İngiliz biçimi giyinmişti ama genç kadın, 
kendisinin Bologna' dan ayrılmasına yol açan ateşli mek­
tupları yazan kimseyi çok geçmeden tanıdı. "Garip bir 
adam bu," diye düşündü . "Onu sevecekmişim gibime ge­
liyor. Yanımda yüz Louis altını var, o korkunç Kont M.yi 
silkip atabilirim pekala .  Pek akıllı değil, beklenmedik 
davranışları da yok; ancak adamlarının korkunç suratları 
sayesinde biraz eğlenceli hale gelebiliyor." 

Ertesi gün Fabrizio, Fausta'nın her gün saat on bire 
doğru kentin merkezindeki San Giovanni Kilisesi 'ne ayi­
ne gittiğini öğrendi . Büyük amcası, Başpiskopos Ascanio 
del Dongo 'nun mezarı da oradaydı . O da Fausta'nın ar­
dından oraya gitmeyi göze aldı . Lodovico ona çok hoş 
kızıl saçlı bir İngiliz perukası bulmuştu. Bu saçlar, gönlü­
nü yakan alevlerin rengindeydi . Bu renk dolayısıyla bir 
şiir yazdı, Fausta da bunu çok beğendi . Bilinmez bir el 
bu şiiri onun piyanosunun üstüne koymuştu. Bu küçük 
savaş sekiz gün kadar sürdü. Fabrizio, ne yaparsa yapsın, 
yerinde saydığını görüyordu. Fausta onu kabul etmeye 
yanaşmamaktaydı . Fabrizio ise garipliklerini pek aşırıya 
vardırıyordu . Genç kadın, sonradan, ondan korktuğunu 
söyledi . Fabrizio aşk adı verilen şeyi en sonunda tadabil­
mek konusunda beslediği umut kırıntısına bağlıydı artık; 
ama çoğu zaman da canı sıkılıyordu. 

Lodovico, durmadan, "Efendim, gidelim buradan, 
aşık falan değilsiniz . Bütün umutları kıracak derecede so-
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ğukkanlı, sağduyulu görüyorum sizi," diyordu. "Bir adım 
bile ilerlediğiniz yok. Gidelim de yiğitlik bizde kalsın ." 

Fabrizio canının ilk sıkıldığı anda çekip gidecekti . 
Tam o sırada Fausta'nın Düşes Sanseverina'nın evinde 
şarkı söyleyeceğini haber aldı . "Bu tatlı ses belki gönlü­
mü büsbütün tutuşturur," diye düşündü, kendisini her­
kesin tanıdığı bu konağa kılık değiştirerek girmek tehli­
kesini göze aldı . Konser neredeyse sona ermek üzereydi 
ki, Düşes büyük salonun kapısı yanında av elbiseleri giy­
miş bir adamın durduğunu gördü. Onun bu hali birini 
hatırlatıyordu. Kont Mosca'yı aradı, o da ancak o zaman 
ona Fabrizio 'nun yaptığı büyük, gerçekten inanılmaz çıl­
gınlığı söyledi . Kont bu çılgınlığı çok iyi karşılıyordu. 
Düşes'ten başka birine karşı beslenen bu sevgi pek hoşu­
na gidiyordu. Siyaset dışında çok kibar bir erkek olan 
Kont şu ilkeden hareket ediyordu: Düşes ne kadar mutlu 
olursa, o da mutluluğa erişirdi . Sevgilisine, "Onu kendi 
kendisinden kurtaracağım," dedi . "Onu bu konakta tu­
tuklarlarsa düşmanlarımız ne kadar sevinirler, düşünün . 
Onun için, burada yüzden çok adamım var, büyük su 
haznesinin anahtarlarını da bundan dolayı istettim siz­
den .  Fabrizio Fausta'ya çılgınca tutkun görünüyor, şim­
diye kadar da Kont M .nin elinden alamadı onu. Kont bu 
deli karıyı kraliçeler gibi yaşatıyor." Düşes'in yüzünde 
çok · büyük bir keder belirdi . Fabrizio içten, ciddi bir 
duygu beslemekten aciz çapkının biriydi demek. Sonun­
da, "Gelsin de bizimle görüşmesin ! İşte bunu hiçbir za­
man affedemeyeceğim ! "  dedi . "Bense her gün Bologna' 
ya bir mektup yazıyorum ona ! "  

Kont, "Davranışındaki ölçüye çok değer veriyorum," 
dedi . "Giriştiği çılgınca işle başımızı derde sokmak iste­
miyor. Bunu onun ağzından dinlemek de hoş olacak." 

Fausta kafasını kurcalayan bir şey oldu mu, dilini 
tutamayacak kadar gevezeydi .  Söylediği bütün şarkıları 
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gözleriyle bu avcı kılığındaki uzun boylu gence gönder­
mişti . Konserin ertesi günü, Kont M .ye kendisine dikkat­
le bakan bir yabancıdan söz etti . 

Kont öfkeyle, "Nerede görüyorsunuz onu?" diye sordu. 
Fausta şaşırdı . "Sokakta, kilisede . . .  " dedi . Hemence­

cik, yaptığı gafı düzeltmek ya da hiç değilse Fabrizio'yu 
hatırlatabilecek her şeyi ortadan kaldırmak istedi . Kızıl 
saçlı genç adamı uzun uzun betimlemeye başladı: "Mavi 
gözleri var. Çok zengin, çok beceriksiz bir İngiliz ya da 
bir prens olsa gerek." Kont M .nin görüşleri her zaman 
isabetli değildi . "Prens" sözünü duyunca, bu rakibin Par­
ma veliahtından başkası olmadığını sandı . Bu da gururu­
nu okşayan çok hoş bir şeydi . Beş altı lalanın, lala yar­
dımcısının, öğretmenlerin göz kulak oldukları, ancak 
aralarında danıştıktan sonra dışarıya çıkmasına izin ver­
dikleri bu içine kapanık zavallı genç, yaklaşmak olanağı 
bulduğu bütün eli yüzü düzgünce kadınlara böyle tuhaf 
tuhaf bakardı . Düşes'in konserinde, rütbesi gereğince 
bütün dinleyicilerin en önünde, güzel Fausta'dan üç 
adım uzaktaki ayn bir koltukta yer almıştı . Bakışları da 
Kont M .yi pek gocundurmuştu. Bir prensin rakibi olma­
nın verdiği o tatlı gurur çılgınlığı Fausta 'nın pek hoşuna 
gitti . O da, saf bir tavırla verdiği bir sürü ayrıntıyla, bunu 
doğrulamaktan zevk duydu. Kont' a şöyle diyordu: 

"Sizin soyunuz da bu delikanlının mensup olduğu 
Farneselerin ailesi kadar eski midir?" 

"Onun kadar eski mi derken neyi söylemek istiyor­
sun? Benim ailemde piç yoktur."1 

Rastlantılar Kont M.nin bu sözde rakibi rahatça gör­
mesine hiçbir zaman olanak vermedi . Bu da onun rakip 

J .  Famese ailesinin ilk hükümdarı olan, erdemleriyle büyük ün kaunmıJ bu­
lunan Pietro-Luigi, bilindiği gibi, Hıristiyan azizleri arasında yer almıJ bulunan 
Papa 1 1 1 .  Paulus'un gayrimeşru oğluydu. (Ç.N.) 

270 



diye karşısında bir prensin bulunduğunu düşünerek 
duyduğu gururu doğruladı . Gerçekten de, başlattığı giri­
şimin gereği olarak Parma 'ya gitmek zorunda olmadığı 
zamanlar, Fabrizio, Sacca dolaylarındaki korularda, Po 
kıyılarında bulunuyordu. Kont M .  kendisini, Fausta'nın 
gönlünü bir prense kaptırmaması için çabalamak duru­
munda sanmaya başlayalı beri çok daha böbürlenmek­
teydi ama aynı zamanda çok daha tedbirli davranmak­
taydı . Bütün davranışlarında ölçülü olmasını çok ciddi 
olarak rica etti ondan. Kıskanç, çok tutkun bir aşık sıfa­
tıyla, sevgilisinin önünde diz çöktükten sonra, genç pren­
se kapılmamasının kendi onuruyla ilgili olduğunu açıkça 
söyledi ona. 

"İzin verin, onu sevseydim sözlerine kurban gitmiş 
sayılmazdım. Bir prensin ayaklarıma kapandığını hiçbir 
zaman görmüş değilim ben ." 

Kont kibirli bir bakışla, "Prens' in sözlerine kapılırsan 
ondan öç alamam belki . Ama öcümü yine de alının," 
dedi . Sonra kapıları küt diye kapatarak çıkıp gitti . Fabri­
zio o anda ort;ıya çıkmış olsaydı, davasını kazanırdı . 

Kont o akşam oyundan sonra ondan ayrılırken, "Ca­
nına değer veriyorsan prensin senin evine gelmiş oldu­
ğunu duymayayım sakın . Ona hiçbir şey yapamam el­
bette! Ama sana her şeyi yapabileceğimi hatırlatma 
bana ! "  

Fausta, "Ah, Fabriziocuğum benim, seni nerede bu­
labileceğimi bir bilsem! " diye haykırdı. 

Beşikten beri çevresini dalkavuklann sardığı zengin 
bir genç, gururu incindi mi, her şeyi yapabilir. Kont 
M.nin Fausta'ya karşı beslemiş olduğu o pek gerçek sev­
gi şiddetle uyandı. Ülkesinde bulunduğu hükümdarın 
biricik oğluyla boy ölçüşmek gibi tehlikeli bir olasılık hiç 
durdurmadı onu. Ayrıca, bu prensi görmeye ya da ardına 
adam takmaya kalkışmak da hiç aklına gelmedi. Başka 
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türlü saldıramayınca onu gülünç duruma düşürmek iste­
di. Kendi kendine, "Parma ülkesinden temelli sürülürüm 
ama ne çıkar !"  dedi . Düşmanının durumunu öğrenmeye 
kalkışsaydı, zavallı prensin, yanında -kuralların can sıkıcı 
bekçileri olan- üç dört yaşlı adam bulunmadan hiç soka­
ğa çıkmadığını, yeryüzünde kendisinin seçmesine izin 
verilen tek eğlencenin de madenler bilimi olduğunu öğ­
renirdi. Fausta'nın oturduğu, Parma'nın seçkin insanları­
nın da akın ettiği küçük konak, geceli gündüzlü, gözcü­
lerle kuşatılmış bulunmaktaydı . Kont, genç kadının ne 
yaptığını, özellikle onun çevresinde neler yapıldığını sa­
ati saatine biliyordu . Bu kıskanç adamın aldığı önlemler 
arasında övülmeye değer olanı şu ki, bu çok kaprisli ka­
dın gözetleme işinin arttığını hiç fark etmedi . Bütün 
adamları Kont M .ye verdikleri raporlarda kızıl perukalı 
çok genç bir adamın sık sık Fausta'nın pencereleri önün­
de göründüğünü, her seferinde yeni bir kılığa girdiğini 
bildiriyorlardı . Kont M .  kendi kendine, "Genç prens bu 
mutlaka; yoksa, ne diye kılık değiştirsin? " dedi. "Şu işe 
bak, benim gibi bir adam ona boyun eğer mi? Venedik 
Cumhuriyeti hakkımı yememiş olsaydı, ben de hüküm­
dar prens olurdum! "  

San Stefano Yortusu'nda hafiyelerin raporları daha 
karamsar bir renk aldı . Bilinmeyen adamın gösterdiği ça­
balara Fausta 'nın karşılık vermeye başladığını gösterir 
gibiydiler. Kont M . ,  "Şu anda bu kadınla birl ikte hemen 
gidebilirim," diye düşündü. "Ama nasıl olur, Bologna' day­
ken Del Dongo'dan kaçmıştım.  Burada da bir prensten 
kaçacağım!  Peki, bu delikanlı ne diyecek buna? Bana 
gözdağı verme işini başardığını sanabilir! Hadi canım 
sen de! Ben de onun kadar soylu bir ailedenim!"  Öfke­
den kudurmuş haldeydi . Üstelik başında bir dert vardı . 
Fausta'nın alaycı bir kadın olduğunu biliyordu. Her şey­
den önce, onu kıskanıyormuş görünmek gibi gülünç bir 

272 



duruma düşmemeye önem veriyordu. İşte, San Stefano 
Yortusu günü M. kalkıp Fausta'ya gitti . Kendisine iki 
yüzlülüğün dikalası gibi görünen bir ilgiyle, özenle karşı­
landı . Genç kadınla bir saat kaldıktan sonra, saat on bir 
sularında ayrıldı, San Giovanni Kilisesi'ndeki ayine git­
mek üzere giyindi. Sonra evine döndü; eski püskü, siyah 
bir elbise giyerek genç bir ilahiyat öğrencisi kılığına gir­
di; yine San Giovanni Kilisesi 'ne koştu, sağdan üçüncü 
mihrabı süsleyen mezarlardan birinin ardında kendine 
bir yer buldu . Mezarın üstünde diz çökmüş bir kardinal 
heykeli vardı . Onun kolunun üstünden, kilisenin içinde 
bütün olup bitenleri görebiliyordu . Bu heykel mihrabın 
içini loş bir h ale sokmakta, Kont'u yeterince gizlemek­
teydi .  Çok geçmeden Fausta 'nın geldiğini gördü. Her 
zamankinden daha güzeldi . Giyinip kuşanmış, süslenip 
püslenmişti . En yüksek çevrelerden yirmi hayran da ona 
eşlik ediyordu. Gözleriyle dudakları, gülümseyişiyle se­
vinçle ışıldıyordu . Bizim zavallı kıskanç, "Sevgilisiyle bu­
rada karşılaşacağını umuyor, apaçık bu. Benim yüzüm­
den de uzun zamandır göremedi onu belki," diye düşün­
dü. Fausta'nın gözlerinde birdenbire çok büyük bir mut­
luluk ışıltısı görüldü . M. içinden, " Rakibim burada," dedi, 
gururunun incinişi yüzünden sonsuz bir öfke duydu . 
"Kılık değiştirmiş genç bir prense eş rolü oynuyorum, 
nedir bu benim halim?" Ne kadar uğraşıp didindiyse de, 
pür dikkatle her yana bakıp araştırdığı halde, o rakibi bir 
türlü bulamadı . 

Fausta kilisenin her yanına göz gezdirdikten sonra, 
sevgi, mutluluk dolu bakışlarını sürekli M.nin saklı bu­
lunduğu karanlık köşeye dikiyordu . Tutkun bir  gönülde­
ki sevgi, en ufak ayrıntıları bile abartmak eğilimindedir, 
en gülünç sonuçları çıkarır bundan . Zavallı M .  de, "Fau­
sta beni gördü, bütün çabalarıma karşın bendeki öldürü­
cü kıskançlığın farkına vardı, böylesine sevgi dolu bakış-
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larla hem bunun için sitem etmek, hem de avutmak isti­
yor beni," gibi bir inanca kapılmasın mı sonunda! 

M.nin, arkasına yerleşip çevreyi gözetlediği kardinal 
mezarı, San Giovanni Kilisesi 'nin mermer zemininden 
dört beş ayak yüksekteydi . Ayinin gösterişli bölümü saat 
bire doğru bitince, cemaatin çoğu gitti . Fausta da dua 
etmek bahanesiyle kentin züppelerini başından savdı, 
sandalyesinde diz çökmüş olarak kaldı . Daha sevgi dolu, 
daha ışıltılı bir hal alan gözlerini M.ye çevirmişti . Kilise­
nin içinde artık pek az kimse kalmış olduğundan, bakış­
ları mutlu bir anlatımla kardinalin heykeli üzerinde dur­
madan önce, kilisenin içini baştan başa dolaşmak zahme­
tine katlanmıyordu artık. Kont M .  onun kendine baktığı­
nı sanarak, "Bu ne incelik!" diye düşünüyordu. En sonun­
da, Fausta, eliyle birkaç garip hareket yaptıktan sonra 
kalktı, birdenbire dışarı çıktı . 

M .  sevgiden sarhoşa dönmüş, çılgınca kıskançlığını 
hemen hemen unutmuştu . Sevgilisinin konağına koşup 
ona binlerce kez teşekkür etmek için yerinden ayrılarak 
kardinalin mezarı önünden geçtiği sırada, baştan aşağı 
karalar giyinmiş genç bir adam gördü. Bu uğursuz yara­
tık, o ana değin mezar taşının hemen önüne diz çökerek 
durmuştu; hem de kıskanç sevdalının kendisini aramak­
ta olan bakışları, başının üstünden geçip kendisini hiç 
görmeyecek biçimde yapmıştı bunu. 

Delikanlı kalktı, hızlı hızlı yürüdü . Tam o sırada da 
çevresini yedi sekiz kişi kuşattı . Bu kişiler oldukça kaba 
sabaydılar, onun adamlarıymış gibi bir halleri vardı . M .  
onun ardından koştu ama rakibini korumakta olan o 
kaba saba adamlar, giriş kapısının tahta yuvarlak dolabı­
nın oluşturduğu geçitte, pek de göze çarpmayacak bi­
çimde onu durdurdular. En sonunda, o da onların ardı 
sıra sokağa çıktığında, külüstür görünüşlü bir arabanın 
kapısının kapandığını fark edebildi ancak. Garip bir çe-
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lişkiyle, arabaya bir çift eşsiz at koşuluydu. Araba bir an 
içinde gözden kayboluverdi . 

M .  öfkeyle burnundan soluyarak evine döndü. Çok 
geçmeden gözcüleri de geldiler, kıllan kıpırdamadan şu 
haberi verdiler: o gün o gizemli aşık da papaz kılığına 
girmiş, San Giovanni Kilisesi 'nin loş mihraplarından bi­
rinin girişindeki bir mezarın hemen önüne çok dindar 
bir tavırla diz çökmüş. Fausta kilise hemen hemen bo­
şalıncaya kadar orada kalmış, o sırada da bu bilinmeyen 
adamla çabucak işaretleşmiş .  Elleriyle haçı andıran işa­
retler yapıyormuş. M .  vefasız sevgilisinin evine koştu . İlk 
defa olarak da genç kadın şaşkınlığını gizleyemedi. Seven 
bir kadının o safiyane tavrıyla, "Her zamanki gibi San 
Giovanni Kilisesi'ne gitmiştim ama ardımı bırakmayan 
o adamı görmedim orada," dedi . M. bu sözleri duyunca 
çileden çıktı, en aşağılık bir yaratık gibi davrandı ona, bü­
tün gördüklerini sayıp döktü. Fausta'nın yalanlarındaki 
aşırılık, suçlamaların şiddetiyle orantılı olarak arttığın­
dan, hançerini kaptığı gibi genç kadının üstüne çullandı . 

Fausta büyük bir soğukkanlılıkla, "Öyleyse peki! 
Bütün yakındıklarınız gerçeğin ta kendisi," dedi . "Yalnız, 
ikimizi de mahverkbilecek çılgınca öç alma tasarıları 
yapmak cesaretini kendinizde bulamayasınız diye bunu 
sizden gizlemeye çalıştım . Şunu iyi bilin; anladığıma 
göre peşimde dolaşan erkek, hiç değilse bu ülkede, karşı­
sına çıkacak engelleri tanımayacak bir yaradılışta." M .nin 
kendisi üzerinde hiçbir hakkı olmadığını çok ustalıklı 
bir biçimde hatırlattıktan sonra, "Belki de San Giovanni 
Kilisesi 'ne gitmem artık," dedi . M., ona çıldırasıya tut­
kundu. Bu genç kadının �önlünde biraz şuhlukla tedbir 
bir araya gelince, eli ayağı kesildi . Parma'dan ayrılmayı 
düşündü. Genç prens ne  denli kudretli olursa olsun ar­
dından gelemeyecekti; ya da gelse bile, gideceği yerde 
onunla eşit olurdu artık. Ne var ki, gururu yine canlandı, 
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bu gidişin ne de olsa bir kaçış olacağını hatırlattı ona. 
Kont M. bir daha bunu düşünmemeye karar verdi . 

Fausta ise çok memnundu. "Fabrizio 'nun varlığın­
dan haberi yok; şimdi onunla gayet güzel alay edebili­
riz ! "  diye düşündü. 

Fabrizio ertesi gün şarkıcının pencerelerini sımsıkı 
kapalı bulunca buna bir anlam veremedi, genç kadını hiç­
bir yerde göremeyince de şaka uzamaya başlamış gibi gö­
ründü ona. Vicdan azabı duyuyor, içinden şöyle diyordu: 
"Zavallı Kont Mosca'yı ne gibi bir duruma düşürüyo­
rum . . .  Güvenlik Bakanı da üstelik! Onu da suç ortağım 
sanacaklar. Bu ülkeye gelerek onu yıkmış olacağım! Ama 
bunca zamandır ardına düştüğüm bir tasarıdan vazgeçer­
sem, aşk denemelerimi kendisine anlattığımda Düşes ne 
der bana?" 

Bir akşam, bu işten vazgeçmeye hazır bir hald� ken­
di kendine böyle öğütler vererek, Fausta'nın konağını 
kaleden ayıran ulu ağaçların altında dolaşırken, çok kısa 
boylu bir hafiyenin ardından geldiğini fark etti . Ondan 
yakasını kurtarmak için birçok sokağa dalıp çıktı ama 
boşuna . . .  Minnacik yaratık ardındaydı hep. Sabrı tüken­
di, Parma kenti boyunca uzanan ıssız bir sokağa koştu. 
Adamları burada pusudaydılar. Fabrizio bir işaret verin- . 
ce, zavallı minnacık hafiyenin üstüne çullandılar, o da 
onların dizlerine kapandı . Fausta'nın oda hizmetçisi Bet­
tina'ydı bu. Üç gün süren can sıkıntısından, evde kapa­
nıp kalıştan sonra, hanımının da, kendisinin de çok kork­
tukları Kont M.nin hançerinden kurtulmak için erkek 
kılığına girmiş, Fabrizio'ya, "Hanımım sizi çok seviyor, 
yüzünüzü görmek isteğiyle yanıp tutuşuyor. Yalnız, kili­
seye gelemeyecek artık," diye söylemeye hazırlanmıştı . 
Fabrizio, "Tam zamanıymış meğer, iyi ki ardını bırakma­
mışım işin, aferin bana! " diye düşündü . 

Küçük oda hizmetçisi çok güzeldi, bu da Fabrizio ' 
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nun ahlakla ilgili hayallerini silip süpürdü. Kız, "Bu ak­
şam geçtiğiniz bjitün sokakları, belli etmeden, M.nin ha­
fiyeleri sımsıkı tutmuşlar," dedi . "Giriş katlarıyla birinci 
katlarda odalar kiralamışlar, panjurların arkasına gizlenip 
derin bir sessizlik içinde duruyorlar. Görünürde en ıssız 
olan bir sokaktaki her şeyi gözetliyorlar, orada söylenen 
her şeyi de dinliyorlar. Bu hafiyeler sesimi tanımış olsa­
lardı, eve dönünce bıçaklanırdım mutlaka. Belki zavallı 
hanımım da benimle birlikte bıçaklanırdı ." Bu korkusu 
onu Fabrizio'ya daha da güzel gösteriyordu. "Kont M .  
çok kızgın, hanımefendi de onun her şeyi yapabileceğini 
biliyor . . .  Size, 'Onunla birlikte buradan yüz fersah uzak­
ta olayı� isterdim, ' diye söylememi istedi ." 

Bettina sonra San Stefano günü olup bitenleri, 
M.nin öfkesini anlattı . "Sizi çıldırasıya seven hanımımın 
o günkü bakışları, size yolladığı sevgi işaretleri hiç gö­
zünden kaçmamış," diyordu. "Hanımımı saçlarından 
kavradı, hançerini çekti . Hanımım durumu çabucak kav­
rayıp gerekeni yapmasaydı, işi bitmişti ." 

Fabrizio güzel Bettina'yı o yakınlardaki küçük bir 
apartman dairesine götürdü . "Ben Torinoluyum," dedi . 
"Babam hatırlı adamdır, bugünlerde Parma'dadır. Bu da 
beni çok ölçülü davranmak zorunda bırakıyor." Bettina 
da gülerek, "Siz görünmek istediğinizden çok soylu bir 
insansınız," dedi . Kahramanımız güzel kızın onu veliah t 
prensin kendisinden hiç de aşağı olmayan bir kimse san­
dığını neden sonra anladı . Fausta korkmaya, Fabrizio 
sevmeye başlıyordu . Bu adı oda hizmetçisine söyleme­
meyi, ona prensten söz etmeyi kararlaştırmıştı . Sonunda 
güzel kıza, "İyi keşfettin doğrusu," dedi . "Ama adım her­
kesin ağzında dolaşmaya başlarsa, hanımına bunca belir­
tisini gösterdiğim büyük sevgiye karşın, onu artık gör­
memek zorunda kalırım. O zaman da babamın bakanla­
n -günün birinde işlerinden atacağım o hain herifler-
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hanımına ülkeden çıkıp gitmek emrini vermekten geri 
durmazlar. Oysa o, varlığıyla bugüne dek güzelleştirmiş­
ti burayı ." 

Sabaha karşı , Fausta'ya ulaşabilmek için küçük oda 
hizmetçisiyle birlikte birçok buluşma tasarıları hazırladı . 
Lodovico ile, adamlarından çok açıkgöz olan bir başka­
sını çağırttı . O Fausta 'ya çılgınca bir mektup yazarken, 
ötekiler de Bettina ile anlaştılar. Durumda bir tragedya­
nın bütün aşırılıkları vardı, Fabrizio da işleri buna göre 
hazırlamaktan geri kalmadı . Küçük oda hizmetçisinden 
ancak gün doğarken ayrıldı, o da genç prensin davranış­
larından çok memnun kaldı . 

Fausta artık sevgilisiyle anlaşmış olduğuna göre, 
Fabrizio küçük konağın pencerelerinin önünden ancak 
kendisini içeriye alabilecekleri zaman geçecekti, o za­
man da ona işaret verilecekti . Yüz defa tekrarlanmıştı 
bütün bunlar. Yalnız, Fabrizio, Bettina'ya gönül vermişti, 
Fausta ile olan sevişmesinin sonuca yaklaştığına da ina­
nıyordu, Parma'ya iki fersah uzaktaki köyde duramadı . 
Ertes: gün atına bindi . Yanında adamları, gece yarısına 
doğru Fausta'nın penceresinin önüne geldi . O sıralarda 
moda olan bir şarkıyı, sözlerini değiştirerek söylemeye 
başladı . Kendi kendine, ''.Aşık olan erkekler böyle yap­
mazlar mı? " diyordu. 

Fausta kendisiyle buluşmak isteğinde bulunalı beri, 
bütün bu kovalamaca Fabrizio'ya çok uzun görünüyor­
du. Küçük konağın pencerelerinin önünde yalan yanlış 
şarkı söylerken şöyle düşünüyordu: "Hayır, hiç de sevmi­
yorum . Bettina bana Fausta 'dan yüz kat üstün görünü­
yor. Şu anda da beni o içeriye alsın isterdim." Oldukça içi 
sıkılmıştı, artık köye dönmekteydi ki , Fausta'nın kona­
ğından beş yüz adım ileride, on beş yirmi kişi üzerine 
çullandı . Dördü atının dizginlerini yakaladı, ikisi de kol­
larını kavradılar, Lodo·ıico ile Fabrizio'nun fedaileri de 
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saldırıya uğradılar ama kaçabildiler. Birkaç el de ateş et­
tiler. Bir an içinde olup bitti bütün bunlar . . .  Göz açıp 
kapayıncaya kadar, sanki büyülü bir biçimde, sokakta elli 
meşale beliriverdi . Bütün bu insanlar tepeden tırnağa 
silahlıydılar. Fabrizio, birtakım adamların kendisini tut­
malarına karşın, atından aşağı atlamıştı. Kendine yol aç­
maya çalıştı . Mengene gibi elleriyle kolunu sıkmakta 
olan adamlardan birini de yaraladı . Bu adamın çok saygı­
lı bir tavırla söylediklerini duyunca pek şaşırdı : 

"Prens Hazretleri bu yaradan ötürü bana dolgun bir 
aylık bağlar sanırım. Prensime kılıç çekip hükümdara 
karşı ağır suç işlemiş duruma düşmekten daha iyidir bu." 

Fabrizio, "İşte budalalığımın cezası ! Hiç hoşuma git­
meyen bir günah yüzünden cehennemlik olacağım ! "  
diye düşündü. 

Bu küçük çarpışma başlangıcı sona erer ermez, sır­
malı üniformalar giymiş birçok uşak, garip bir biçimde 
boyanmış yaldızlı bir tahtırevanla ortaya çıktılar. Maska­
raların karnavalda kullandıkları gülünç tahtırevanlardan 
biriydi bu. Ellerinde hançer, altı kişi, "Gecenin serinliği 
sesinize zarar verir belki," diyerek "Prens Hazretleri"nden 
tahtırevana binmesini rica ettiler. Herkes çok saygılı tavır­
lar takınır gibi yapıyor, "Prens" adı neredeyse bağırırcasına 
yineleniyordu. Kafıle ilerlemeye başladı. Fabrizio sokakta 
meşale taşıyan elliyi aşkın adam saydı . Saat sabahın biri 
olsa gerekti, herkes pencerelere üşüşmüştü, işler az çok 
ciddilikle olup bitiyordu . Fabrizio, "Kont M.nin beni bı­
çaklayacağından korkuyordum. O ise beni alaya almakla 
yetiniyor. Bu kadar zevk sahibi sanmazdım onu . Gerçek­
ten prens mi sanıyor beni? Fabrizio'dan başkası olmadığı­
mı öğrenirse hançerden korunmak gerek," diye düşündü. 

Meşale taşıyan bu elli kişi ile silahlı yirmi kişi, Fau­
sta'nın pencerelerinin altında uzun süre durduktan sonra, 
kentin en güzel konaklarının önünde geçit yaptılar. Tahtı-
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revanın iki yanındaki uşaklar ara sıra Prens'e bir emri olup 
olmadığını soruyorlardı. Fabrizio hiç şaşalamadı . Meşale­
lerin saçtığı aydınlığın yardımıyla, Lodovico ile adamları­
nın kafileyi izlemeye çalıştıklarını görüyor, "Lodovico' 
nun sekiz on adamı var, saldırmaya cesaret edemiyor," di­
yordu. Bu soğuk şakayı yapmakla görevli adamların tepe­
den tırnağa silahlı olduklarını tahtırevanın içinden çok iyi 
görüyordu. Kendisine özen göstermekle görevli uşaklar 
da işi alaya vuruyordu. İki saatten çok süren bu zafer yü­
rüyüşünden sonra, Sanseverina Konağı 'nın bulunduğu so­
kağın başından geçmek üzere olduklarını gördü. 

Tam oraya giden sokağı dönecekleri sırada, tahtıre­
vanın önündeki kapıyı hızla açtı, kollardan birinin üs­
tünden atladı, meşaleyi yüzüne doğru tutan silahlı uşak­
lardan birini bir yumrukta yere serdi . Omzuna bir bıçak 
yedi . Başka bir silahlı uşak meşalesiyle sakalını yaktı . 
Fabrizio en sonunda Lodovico 'nun yanına ulaştı . "Öldür! 
Bütün meşale taşıyanları öldür ! "  diye bağırdı. Lodovico 
kılıcını savurmaya başladı, Fabrizio'yu kovalamaya kal­
kışan iki kişiden kurtardı . Fabrizio koşa koşa Sanseverina 
Konağı 'nın kapısına geldi . Kapıcı merak etmiş, büyük 
kapının kanadı üzerine açılmış olan üç ayak yükseklikte­
ki küçük kapıyı açmış, bu bir sürü meşaleye şaşkın şaşkın 
bakıyordu . Fabrizio bir sıçrayışta içeri girdi, arkasından 
da o ufacık kapıyı kapadı . Bahçeye koştu, ıssız bir sokağa 
açılan kapıdan kaçıp gitti . Bir saat sonra kentin dışın­
daydı; gün doğarken Modena sınırını aşıyor, esenliğe 
kavuşuyordu. Akşam da Bologna'ya girdi .  "Amma güzel 
yolculuk ha !  Sevgilimle konuşamadım bile !"  diyordu. 
Hemencecik Kont' la  Düşes' e birer mektup yazarak özür 
diledi . Kapalı bir dille yazdığı bu mektuplarda, gönlünde 
olup bitenleri anlatmakla birlikte, bir düşmanın hiçbir 
şey anlayamayacağı biçimde konuşuyordu. Düşes' e şöy­
le diyordu: "Aşkı seviyordum. Onu tatmak için elimden 
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geleni yaptım, ama doğa sevecek, hüzün duyacak bir 
gönlü esirgemiş benden galiba. Bayağı bir zevkten daha 
yükseğine çıkamıyorum . . . " 

Bu maceranın Parma'da yol açtığı dedikodu hakkın­
da bir fikir vermek olanaksızdır. İşin gizliliği merakı 
kamçılıyordu. Meşalelerle tahtırevanı çok sayıda insan 
görmüştü . Kaçırılan, kendisine saygının her türü gösteri­
len bu adam kimdi? Ertesi gün kentin tanınmış kimsele­
ri arasında hiçbir eksik yoktu. 

Mahpusun kaçtığı sokakta oturan ayaktakımından 
kişiler bir ölü gördüklerini söylüyorlardı, ama sabah olup 
herkes sokağa çıkmaya cesaret edince, çarpışmada kaldı­
rımlar üzerine bol bol dökülmüş kandan başka iz bula­
madılar. Gündüz yirmi bini aşkın meraklı gelip sokakta 
dolaştı . İtalyan kentleri garip görüntülere alışıktır, ama 
bunun "niçin"ini, "nasıl"ını bilirler. Bu olayda Parma hal­
kının gücüne giden şey, bu Mosca'nın tedbirli davranışı 
sayesinde, hi� kimsenin, Fausta'yı Kont M .nin elinden al­
mak isteyen rakibin adını öğrenememesiydi . Bu kıskanç, 
öç güden aşık, gezintinin daha başlangıcında kaçmıştı . 
Kont'un emriyle Fausta kaleye kapatıldı . Prens'in mera­
kını söndürmek için Kont'un işlemeyi uygun bulduğu bu 
küçük haksızlık, Düşes' i  çok güldürdü. Kont böyle yap­
masaydı, Prens sonunda Fabrizio'nun adını öğrenecekti . 

Parma'da Ortaçağ'ın tarihini yazmak için kuzeyden 
gelmiş bir bilgin görülmekteydi. Kitaplıklarda elyazma­
ları arıyordu. Kont da ona her tür izni vermişti . Ancak, 
daha pek genç olan bu bilgin çabuk öfkeleniyordu. Par­
ma' da herkesin kendisiyle alay etmek istediğini sanıyor­
du. Doğrusu şu ki, böbürlenerek taşıdığı açık kızıl gür 
saçlarından ötürü, sokak çocuklarının ardına takıldıkları 
oluyordu . Bu bilgin, otelde kendisinden çok yüksek fi­
yatlar istendiğini sanıyor, en ufak bir şeyin parasını bile, 
"Bayan Starke 'ın Yolculuğu" başlığını taşıyan bir kitap-
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tan fiyatını öğrenmedikçe vermiyordu . Tedbirli bir 
İngiliz'e bir hindinin, bir elmanın, bir bardak sütün fiya­
tını gösteren bu kitap, bu yüzden yirmi kere basılmıştı . 

Fabrizio'nun o zorunlu gezintiyi yaptığı günün ak­
şamı, kızıl yeleli bilgin, otelinde öfkelendi ve kötü bir 
şeftali için kendisinden iki metelik isteyen hizmetçiden 
öç almak amacıyla cebinden küçük tabancalar çıkardı . 
Onu hemen tutukladılar, çünkü küçük tabancalar taşı­
mak, büyük bir suçtu ! 

Bu çabuk öfkelenen bilgin uzun boylu, zayıf oldu­
ğu için, ertesi sabah Kont Mosca onu Prens'e, Fausta'yı 
Kont M.nin elinden almaya kalkışarak alay konusu olan 
kabadayı gibi göstermeyi düşündü . Cep tabancası taşı­
yana Parma'da üç yıl kürek cezası verilirse de, bu ceza 
hiçbir zaman uygulanmış değildir. Bilgin on beş gün ha­
pis yattı . Bu süre içinde de ancak, bir avukatın yüzünü 
gördü. Bu avukat iktidardaki kimselerin gizli silah taşı­
yanlara korkaklıkları yüzünden uyguladıkları amansız 
yasaları anlatarak ona çok büyük gözdağı verdi . Derken, 
hapishaneye bir başka avukat geldi, bilgine Kont M.nin, 
kimliğini öğrenemediği bir rakibine zorla yaptırdığı ge­
zintiyi anlattı . "Polis bu rakibin kimliğini öğrenemediğini 
Prens'e itiraf etmek istemiyor," diyordu. "Fausta'nın ho­
şuna gitmek istediğinizi, onun penceresi önünde şarkı 
söylerken elli haydudun sizi kaçırdıklarını, tam bir saat 
tahtırevanla gezdirdiklerini itiraf edin hadi. Bu itirafın 
aşağılatıcı bir yanı yok, tek söz isteniyor sizden. Bunu 
söyleyerek polisi güç durumdan kurtardığınız anda, o da 
sizi bir posta arabasına bindirip sınıra kadar götürecek, 
oradan da uğurlayacak." 

Bilgin bir ay dire·ndi . İki üç kez Prens onu İçişleri 
Bakanlığı 'na getirtmek, sorguda kendisi de bulunmak is­
tedi ama artık bunu düşünmez olmuştu ki, tarihçinin içi 
sıkıldı . Her şeyi itirafa karar verdi, sınıra kadar götürül-
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dü. Prens de Kont M.nin rakibinin orman gibi gür kızıl 
saçlı biri olduğu kanısına vardı . 

Gezintiden üç gün sonra, Bologna'da gizlenmekte 
olan Fabrizio, sadık dostu Lodovico ile birlikte, Kont 
M .yi bulma çarelerini araştırıyordu ki, onun da Floransa 
yolu üzerindeki bir dağ köyünde saklanmakta olduğunu 
öğrendi . Kont'un yanında fedailerinden ancak üçü var­
dı . Ertesi gün, gezintiden döndüğü sırada, maskeli sekiz 
adam Kont'u kaçırdı. Bunlar kendilerini, " Biz Parma j an­
darmalarıyız," diye tanıttılar. Gözlerini bağlayıp dağın 
iki fersah ötesindeki bir hana götürdüler. Burada kendi­
sine büyük saygı gösterildi, bol bol yemek ikram edildi . 
En iyi İtalyan, İspanyol şarapları sunuldu. 

Kont, "Devletin tutuklusu muyum?" diye sordu. 
Yüzünde maske olan Lodovico çok terbiyeli karşılık 

verdi : "Hiç de öyle değil ! Birini özel tahtırevanla gezdire­
rek hakaret etmişsiniz. Yarın sabah sizinle düello etmek 
istiyor. Onu öldürürseniz iki iyi at, para, Cenova yolu 
üzerinde de hazırlanmış konak yerleri bulacaksınız ." 

Kont öfkeyle sordu : "Neymiş bu kabadayının adı?" 
"Bombace. Silahları kendiniz seçeceksiniz, çok dü­

rüst tanıklar da verilecek size; yalnız, ikinizden birinin 
ölmesi gerek! "  

Kont M .  korkmuştu. "Bir  cinayet demek bu! "  dedi . 
"Tanrı korusun ! Gece yansı Parma sokaklarında do­

laştırdığınız, siz hayatta oldukça da onuru lekeli kalacak 
genç adamla öldüresiye bir düello yalnızca. Yeryüzünde 
ikinizden biri fazla. Onun için öldürmeye bakın . Çeşit 
çeşit kılıçlar, tabancalar var, birkaç saat içinde bulabildi­
ğimiz bütün silahlar bunlar; acele etmek gerekti çünkü. 
Siz de bilirsiniz belki, Bologna polisi çok uyanıktır, alay 
ettiğiniz delikanlının onuru için gerekli olan düelloya 
engel olmamalı ." 

''.Ama ya bu delikanlı bir prensse . . .  " 
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"O da sizin gibi bir kişidir, sizden çok daha az zen­
gindir hatta, ama öldüresiye dövüşmek istiyor, sizi de 
dövüşmeye zorlayacak, haberiniz olsun." 

Kont, "Dünyada hiçbir şeyden korkmam ben !"  diye 
bağırdı . 

Lodovico, "Rakibinizin en çok istediği şey de bu," 
dedi . "Yarın sabah erkenden canınızı korumaya hazırla­
nın. Haklı olarak çok kızmış bulunan, sizin de gözünü­
zün yaşına bakmayacak olan bir adam canınıza kastede­
cektir çünkü. Yine söylüyorum, silahları siz seçeceksiniz, 
vasiyetinizi de hazırlayın ." 

Ertesi gün, sabahın saat altısına doğru Kont M.ye 
kahvaltı verdiler, sonra gözaltında tutulduğu odanın ka­
pısını açtılar. Bir köy otelinin avlusuna geçmesini istedi­
ler. Bu avlu epey yüksek çitlerle, duvarlarla çevriliydi, 
kapıları da sımsıkı kapalıydı . Bir köşede duran masaya 
yaklaşmasını söylediler. Masanın üstünde birkaç şişe şa­
rapla konyak, iki tabanca, ayn ayn biçimlerde iki çift kı­
lıç, kağıt, mürekkep vardı . Otelin avluya bakan pencere­
lerinde yirmi kadar köylü duruyordu. Kont onların acı­
ma duygularına sığındı . .. "Beni öldürmek istiyorlar! Ca­
nımı kurtarın! " diye bağırıyordu. 

Fabrizio avlunun karşı köşesinde, üzeri silah dolu bir 
masanın yanındaydı . "Aldanıyorsunuz, ya da aldatmak 
istiyorsunuz!"  diye bağırdı . Ceketini çıkarmıştı. Yüzü, 
eskrim salonlarında görülen o demir tel maskelerden bi­
rinin ardında gizliydi . Fabrizio, "Yanınızdaki demir tel 
maskeyi alırsanız iyi edersiniz," dedi . "Sonra da bir kılıç 
ya da tabanca alıp bana doğru ilerleyin . Size dün de söy­
lendiği gibi, istediğiniz silahı seçebilirsiniz." 

Kont M. bir sürü güçlük çıkarıyor, dövüşeceği için 
canı çok sıkılmışa benziyordu . Bologna'dan tam beş fer­
sah uzakta, dağda bulunuyorlardı , ama Fabrizio da poli­
sin gelmesinden korkuyordu. Sonunda, rakibine en ağza 
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alınmaz küfürleri savurmaya başladı . Kont M .yi öfkelen­
dirmek mutluluğuna erişti. Kont bir kılıcı kavradığı gibi 
Fabrizio'nun üstüne yürüdü . Çarpışma oldukça gevşek 
başladı . 

Birkaç dakika sonra da büyük bir gürültü yüzünden 
yarıda kaldı . Kahramanımız ömrü boyunca kendisi için 
eleştiri konusu olacak ya da hiç değilse iftiralara uğrama­
sına yol açacak bir işe giriştiğini iyice anlamıştı . Kendisi­
ne tanıklar bulsun diye de Lodovico 'yu köye göndermiş­
ti . Lodovico yakınlarındaki bir koruda çalışmakta olan 
yabancılara para verdi . Onlaı: da parayı veren adamın bir 
düşmanını öldürmek gerektiğini sanarak, naralar ata ata 
koştular. Otele geldiklerinde Lodovico, "Gözlerinizi dört 
açıp bakın, vuruşan bu iki gençten biri kalleşlik yapıyor 
mu, kurallara aykırı davranıp üstünlük kurmaya kalkıyor 
mu, görmeye çalışın," dedi . 

Köylülerin, "Gebersin !" çığlıklarıyla bir an kesilen 
çarpışma bir türlü yeniden başlayamıyordu. Fabrizio yine 
Kont' un gururunu kıracak küfürler savurdu, "Sayın Kont ! "  
diye bağırdı . "Küstah bir insan gözüpek de olmalıdır. Du­
rumun sizin için ağır olduğunu anlıyorum, gözüpek in­
sanları parayla tutmak daha çok işinize geliyor sizin."Yine 
damarına basılınca Kont, "Ünlü Battistini'nin Napoli 'deki 
eskrim salonuna aylarca gittim ben, küstahlığının cezasını 
vereyim de gör!"  diye bağırdı . Öfkesi en sonunda yeniden 
canlanınca oldukça sert dövüştü, ama Fabrizio 'nun kılıcı­
nı onun göğsüne çok büyük ustalıkla saplamasına engel 
olamadı. Kont birkaç ay yattı. Lodovico yaralının ilk teda­
visini yaparken kulağına, "Polise bu düelloyu haber verir­
sen yatağında bıçaklatınm seni ! "  diye fısıldadı. 

Fabrizio F1oransa'ya kaçtı . Bologna' da ortaya hiç 
çıkmadığı için Düşes'in sitem dolu bütün mektuplarını 
Floransa'da alabildi ancak! Konserine gelmediği, kendi­
siyle konuşma çarelerini aramadığı için onu bağışlaya-
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madığını yazıyordu. Kont Mosca'nın mektuplan da 
Fabrizio 'nun çok hoşuna gitti . Candan bir dostlukla, en 
soylu duygularla doluydu bu mektuplar. Düelloyla ilgili 
olarak üzerine çekebileceği kuşkuları uzaklaştırmak için, 
Kont'un mektuplarını Bologna'ya yazdığını anladı. Polis 
de kusursuz bir doğrulukla davrandı, tuttuğu zabıtta 
şunları belirtti : 

İki yabancı -bunlardan yaln ızca yaral ı olanın (Kont M.) 
kimliği bil iniyor- otuzu aşkın köylünün önünde, kıl ıçla düel­
lo etmiştir. Köylüler arasında bulunan köy pap;ızı, düellonun 
sonuna doğru onları ayırmaya çal ışmışsa da çabaları boşa git­
miştir. 

Giuseppe Bossi adı hiç geçmediği için, Fabrizio iki ay 
bile beklemeden Bologna'ya dönmek cesaretini gösterdi . 
Sevginin soylu, yüce yönünü hiçbir zaman tanımamaya 
kaderinin kendisini mahkum ettiğine her zamankinden 
daha çok inanmış bulunuyordu. Bunu da Düşes' e uzun 
uzun anlatmaktan kendini alamadı . Tek başına sürdüğii 
hayattan çok usanç duyduğunu, böyle zamanlarda Kont' 
la halasının yanında geçirdiği o eşsiz akşamlara yeniden 
kavuşmayı çok canı çektiğini yazıyor, "Sizden ayrılalı beri 
hoşsohbet insanlar arasında bulunmak zevkini bir daha 
tatmadım," diyordu. "Tatmak istediğim sevgiyle Fausta 
yüzünden başıma öyle sıkıntılı işler geldi ki, şimdi o beni 
istese bile, hadi sözünü tut bakalım demek için yirmi fer­
sahlık yola gitmem. Paris 'te temsiller vermeye başlamış, 
öğrendiğime göre de çok büyük haşan kazanmış, ama de­
diğin gibi ta Paris' e kadar giderim diye korkma sakın. Se­
ninle, dostlarına karşı çok iyi davranan Kont'la bir akşam 
geçirmek için ise fersahlarca yol yürürüm." 
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XIV 

Fabrizio Parma yakınındaki bir köyde sevda peşin­
deyken onun bu kadar yakında olduğunu bilmeyen Ha­
zineden Sorumlu Devlet Bakanı Rassi, delikanlının da­
vasını, sanki bir Liberalin davasıymış gibi, yürütmeye 
devam ediyordu. Savunma tanıklarını bulamıyormuş 
gibi yaptı , daha doğrusu gözdağı verdi onlara. Bir yıla 
yakın, çok ustalıklı biçimde çalıştı . Fabrizio 'nun Bolo­
gna'ya son dönüşünden iki ay kadar sonra bir cuma gü­
nü, M arkiz Raversi zevkten sarhoş bir halde, salonunda, 
herkesin önünde şunları söyledi : "Küçük Del Dongo 
hakkındaki karar bir saat önce verildi . Yarın Prens'  in im­
zasına sunulup onaylanacak." Düşes birkaç dakika sonra 
düşmanının bu sözlerini öğrendi . 

"Kont'un adamları görevlerini pek iyi yapmamış 
olsa gerek," diye düşündü. Daha bu sabah, kararın bir 
haftadan önce verilemeyeceğini sanıyordu. "Benim genç 
Başpiskopos Yardımcısı 'nı Parma'dan uzaklaştırmak işi­
ne gelir belki ." Sonra şarkı söyler gibi aevam etti: "Ama 
onun dönüp geldiğini göreceğiz, günün birinde başpis­
koposumuz olacak! " 

Çıngırağı çaldı . Gelen uşağa, "Aşçılara varıncaya ka­
dar bütün hizmetlileri bekleme salonunda topla," dedi. 
"Git, mevki komutanından da dört posta beygiri elde et-
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mek için gerekli izni al, bu atlar da yanin saate kalmadan 
arabama koşulsun ! "  Evdeki bütün kadınlar bavulları ha­
zırlamaya başladılar, Düşes de çabucak bir yol elbisesi 
giydi . Bütün bunları Kont'a hiç haber vermeden yaptı . 
Onunla biraz alay edeceğini düşündükçe sevincinden 
kabına sığamıyordu . 

Toplanan hizmetlilere, "Dostlarım," dedi, "zavallı 
yeğenimin, öfkeden kudurmuş bir adama karşı canını 
korumaya cesaret etti diye gıyaben hüküm giyeceğini 
öğrenmiş bulunuyorum. Asıl Giletti onu öldürmek isti­
yordu. Fabrizio 'nun ne kadar uysal, zararsız olduğunu 
hepiniz gördünüz. Bu korkunç hakaret, haklı olarak gü­
cüme gitti. Floransa'ya gidiyorum. Her birinize de aylık­
larınızın on yıllık tutarını bırakıyorum . Bir derdiniz olur­
sa yazın bana. Cebimde tek bir altınım kalıncaya kadar 
size de bir şeyler veririm." 

Düşündüklerini olduğu gibi söylüyordu.  Son sözleri 
üzerine uşaklarla hizmetçiler hüngür hüngür ağlamaya 
başladılar. Onun da gözleri yaşarmıştı . Üzgün bir sesle, 
"Yarın kürek cezasına ya da ölüm cezasına -ki böylesi 
daha akıllıca olur- hüküm giyecek olan ruhani bölgemiz 
Başpiskoposluk Başyardımcısı Monsenyör Fabrizio del 
Dongo için de, benim için de Tanrı 'ya dua edin." 

Hizmetçilerin, uşakların gözyaşları daha da arttı, 
çok geçmeden, az çok ayaklanmayı andırır çığlıklar hali­
ni aldı . Düşes arabasına binip Prens' in sarayına gitti . Va­
kitsiz gelmişti, ama nöbetçi Emir Subayı General Fonta­
na' nın aracılığıyla huzura kabulünü istedi . Resmi saray 
elbisesi giymiş değildi . Emir Subayı bunu görünce derin 
bir şaşkınlığa uğradı . Prens 'e gelince; hiç şaşırmadı, hu­
zura kabul edilme isteğine de kızmadı . Ellerini ovuştura­
rak, "Güzel gözlerden yaşlar aktığını göreceğiz ! "  diye 
söylendi . "Af istemeye geliyor. Bu kibirli güzel en sonun­
da boyun eğecek! O kendi başına buyruk halleriyle hiç 
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de çekilir şey değildi doğrusu ! En ufak şeye sinirlendi mi 
anlamlı gözleri bana, ' Napoli 'de, Milano 'da oturmak si­
zin o küçük Parma kentinizde oturmaktan çok daha hoş 
olur,' diyordu sanki . Ben Napoli'de, Milano'da saltanat 
sürmüyorum, ama ne de olsa bu kibar hanımefendi yal­
nız benim olan bir şeyi benden istemeye geliyor, onu 
elde etmek için de yanıp tutuşuyor. Bu yeğenin gelişiyle 
Düşes 'in bana yalvaracağını zaten düşünürdüm hep." 

Prens, bu düşünceleri aklından geçirip gülümser, 
bütün bu tahminleri yürütürken, büyük çalışma odasın­
da dolaşıyordu . Kapıda da General Fontana esas duruş­
taki bir asker gibi dimdik beklemekteydi . Prens'in ışıltılı 
gözlerini görerek, Düşes' in de yol elbiseleri giymiş oldu­
ğunu hatırlayarak, krallığın çöktüğünü sandı . Prens'iri 
kendisine, "Düşes'ten bir çeyrek saatçik beklemesini rica 
edin," dediğini duyunca sonsuz bir şaşkınlık içinde kaldı . 

Emir Subayı General, geçit törenindeki bir asker 
gibi geriye döndü . Prens yine gülümsedi, "Fontana bu 
kibirli Düşes'in beklediğini görmeye alışık değil ,"  diye 
düşündü . '"Çeyrek saatçik küçük bekleyiş'ten ona söz 
ederken yüzünde belirecek olan şaşkınlık, bu odanın gö­
receği hazin gözyaşlarına geçişi hazırlayacak." 

Bu "küçücük" çeyrek saat, Prens için çok zevkli geç­
ti . Sert, ölçülü adımlarla dolaşıyor, keyfini sürüyordu . 

"Burada söyleyeceğim her sözün tam yerinde olma­
sı gerek," diye düşünüyordu, "Düşes 'e karşı beslediğim 
duygular ne olursa olsun, unutmamalı ki o, sarayımın en 
yüksek hanımefendilerinden biridir. XIV. Louis, kızları 
prenseslerden hoşnut olmadığı zamanlar, nasıl seslenirdi 
onlara?" Gözlerini büyük kralın resmine çevirdi . 

İşin hoş tarafı şu ki, Fabrizio'yu bağışlayıp bağışla­
mayacağını, bu bağışlamanın nasıl bir şey olacağını hiç 
düşünmedi . En sonunda, yirmi dakika sonra, sadık Fon­
tana yine kapıda göründü ama hiçbir şey söylemedi. 
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Prens tiyatrolarda görülen bir tavırla, "Düşes Sanseveri­
na gelebilir ! "  diye seslendi . İçinden, "Ağlamaya başlaya­
cak !"  diyordu; böyle bir şey görmeye hazırlanır gibi, ce­
binden mendilini çıkardı . 

Düşes hiçbir zaman böylesine dinç ve güzel olma­
mıştı . Yirmi beş yaşında bile göstermiyc rciu. l-fr lılara 
belli belirsiz değen hafif, hızlı küçük adımlarmı g_ö:iince, 
zavallı Emir Subayı aklını büsbütün hçıracak hde geldi. 

Düşes hafif, neşeli, ince sesiyle, "Si::den çok ama çok 
özür dilerim, Prens Hazretleri," dedi . "Pek uygun olma­
yan bir kılıkla karşınıza çıkmak ce�aretini gösterdim, 
ama sizin iyiliklerinize öyle alıştım ki, benden bu lütfu 
da esirgemeyeceğinizi ummaya cesaret ettim." 

Prens' in y üzünün gireceği hali görmeye vakit bula­
rak zevk duymak için, ağır ağır konuşuyordu. Başının, 
kollarının duruşu ile daha belirginleşen gururlu tavırları­
nın kalıntısı, derin şaşkınlık yüzünden, çok da güzeldi . 
Prens yıldırım çarpmış gibi kalakalmıştı . Cırlak, titrek 
ince sesiyle ara sıra, "Nasıl? Nasıl?" diyebiliyordu ancak. 
Düşes saygılarını sunduktan sonra, yine saygı göstererek, 
onun karşılık vermesi için bol bol vakit bıraktı, sonra, 
"Kılığımın uygunsuzluğunu bağışlayacağınızı umarım, 
Prens Hazretleri," dedi . 

Yalnız, bunları söylerken alaylı gözleri öylesine ışıl­
dıyordu ki, Prens dayanamadı, tavana baktı; çok sıkılıp 
şaşırdığı zamanlar hep böyle yapardı . Yine, "Nasıl? Na­
sıl?" dedi . Sonra söyleyecek birkaç söz bulabildi. "Otur­
sanıza, Düşes," diyerek, oldukça sevimli bir tavırla, bir 
koltuğu ileriye doğru sürdü . Düşes bu terbiyeli davranı­
şa hiç de ilgi0'. z kalmadı, bakışındaki aşırılığı azalttı . 

Prens koltuğunda sürekli kımıldanarak yine, "Nasıl? 
Nasıl?" dedi . Oturduğu yerde eğretiymiş gibi bir hali vardı . 

Düşes devam ederek, "Arabayla yola çıkacağım da, 
gecenin serinliğinden yararlanmak istiyorum. Yokluğum 
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belki biraz uzun süreceği için, beş yıldır bana yapmak 
lütfunda bulunduğunuz iyiliklere şükranlarımı sunma­
dan siz Prens Hazretleri 'nin ülkesinden ayrılmak isteme­
dim," dedi . 

Prens bu sözleri duyunca en sonunda işi anladı. Sap­
sarı oldu. Tahminlerinde aldandığını görünce, en çok bir 
toplum adamı olarak acı duymuştu. Sonra, tam da XIV. 
Louis'nin karşıdaki resmine yaraşan gururlu bir tavır ta­
kındı . Düşes, "İşte, erkek böyle olur ! "  diye düşündü. 

Prens oldukça kesin bir tavırla, ' 'Böyle birdenbire gi­
dişiniz neden?" diye sordu . 

Düşes, "Uzun zamandır tasarlamıştım bunu," dedi . 
"Yarın ölüm ya da kürek cezasına mahkum edilecek olan 
Monsenyör del Dongo 'yı yapılan ufak bir l · akaret yü­
zünden yola çıkmakta acele ettim.' 

"Hangi kente gidiyorsunuz?" 
Düşes, "Napoli 'ye gideyim diyon.ım, · dedi, ayağa 

kalkarken de ekledi: "Prens Hazretleri, artık sizJen izin 
almaktan, bana eskiden yaptığın�z iyilikler için teşekkür­
lerimi sunmaktan başka yapacağım ıey kalmıyor. " 

Öyle kesin bir tavırla gitmeye hazdanıyoı·du ki, 
Prens iki saniye içinde her şeyin bitmiş olacağını gördü. 
Düşes böyle patırtılı bir biçimde giderse, işleri yeniden 
yoluna koymanın olanaksızlığını biliyordu. Bayan Sanse­
verina tükürdüğünü yalayacak kadınlardan deği ldi . 

Prens onun ardından koştu, elinden rntarak, .. Bilir­
siniz ki, Düşes," dedi, "sizi her zaman sevmişimdir, hem 
öyle bir dostlukla ki, buna başka bir ad vermek bütünü} ­
le sizin elinizdeydi. Bir ci:'ıayet iş lenmiş, bu yadsınamaz. 
Davanın soruşturmasıyla en iyi yargıçlarımı görevlendir­
dim . . .  " 

Bu sözler üzerine Düşes dimdik doğruldu. Her tür­
lü saygı, hatta nezaket görüntüsü bir anda yok oluverdi . 
Hakaret gören kadın apaçık ortaya çıktı ; bu kadın da , 
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kötü niyetli olduğunu bildiği bir kimseye sesleniyordu. 
En derin öfke, hatta küçümseyiş anlatımıyla bütün söz­
lerin üzerine basa basa konuştu : 

"Yeğenimi de, daha birçoklarını da ölüme mahkum 
eden Hazineden Sorumlu Devlet Bakanı Rassi ile öbür 
alçak katillerden söz edildiğini artık hiç duymamak için, 
ülkenizden bir daha dönmemecesine ayrılıyorum, Prens 
Hazretleri .  Siz, yanlış yola sürüklenmediğiniz zaman 
terbiyeli, akıllı bir prenssiniz. Yanınızda geçirdiğim şu 
son anlara acılık katmak istemiyorsanız, çok yalvarırım, 
kendilerini bin gümüşe ya da bir nişana satan bu aşağılık 
yargıçları hatırlatmayın bana!"  

Bu sözlerin hayranlık uyandıran, özellikle de gerçek 
olan söyleniş biçimi üzerine Prens irkildi . Daha dolaysız 
olarak yapılacak bir suçlamayla onurunun lekelenmesin­
den bir an için korktu ama içindeki duygu, çok geçme­
den, zevk halini aldı. Düşes 'i  hayran hayran seyrediyor­
du. O anda genç kadın bütün benliğiyle güzelliğin doru­
ğuna yükselmişti . 

Prens içinden, "Ulu Tanrım! Ne güzel kadın!"  dedi. 
"Bütün İtalya'da bir benzeri olmayan bu eşsiz kadına bir 
şeyler bağışlamak gerek. .. Hem, şöyle biraz siyasetle, gü­
nün birinde sevgilim de olur belki; nerede bu kadın, nere­
de o Markiz Balbi olacak kukla! Zavallı uyruklanmın her 
yıl en azından üç yüz bin frangını çalıyor Markiz, üstelik. . .  " 
Sonra birdenbire şöyle düşündü, "Ama doğru mu işittim 
acaba? Düşes, 'Yeğenimi de, daha birçoklarını da . .  .' dedi." 

Bunun üzerine öfke baskın çıktı, kısa bir sessizlikten 
sonra, Prens yüksek rütbesine yaraşan gururlu bir tavırla 
sordu: "Peki, hanımefendinin gitmemesi için ne yapmak 
gerek?" 

Düşes, duyduğu küçümseyişi hiç gizlemeden, acı bir 
alayla, "Elinizden gelmeyecek olan bir şeyi yapmak ge­
rek," dedi.  
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Prens öfkeyle kendinden geçmişti . Yalnız, duyguları­
na hemencecik yenilmemek için gerekli gücü mutlak hü­
kümdarlık mesleğinin verdiği alışkanlığa borçlu bulunu­
yordu. İçinden, "Bu kadını elde etmeli," dedi. "Bunu yap­
malıyım, sonra da küçümseyerek öldürmeliyim onu . . .  Bu 
odadan bir çıkarsa, yüzünü hiç göremem artık." 

Yalnız, o anda öfkeyle, hınçla öylesine kendinden 
geçmişti ki, hem kendine karşı borçlu olduğu her şeyi 
sağlayacak, hem Düşes'in o anda saraydan çıkıp gitmesi­
ni  engelleyecek sözü nereden bulup söyleyecekti? Kendi 
kendine, "Bir hareket ne yinelenebilir, ne de gülünç hale 
sokulabilir," diyerek, gidip Düşes ile oda kapısının arasın­
da yer aldı . Biraz sonra kapıya vurulduğunu duydu. 

Ciğerlerinin var gücüyle bağırıp söverek, " Kimmiş o 
karşıma çıkacak olan aptal?" diye haykırdı . 

Zavallı General Fontana'nın altüst olmuş, solgun 
yüzü göründü. Can çekişen bir adam tavrıyla, " Kont 
Mosca H azretleri huzura kabulünü rica ediyorlar," diye 
kekeledi . 

Prens b ağıra bağıra, "Girsin ! '' dedi . Kont Mosca se­
lam verdiği sırada da, "Şu işe bakın ! "  dedi.  "Düşes Sanse­
verina hemen şu anda Parma'dan ayrılıp N ap9li 'de yer­
leşmeye kalkışmış, bana da küstahça birtakım sözler 
söylüyor, üstelik ! "  

Mosca sarararak, "Nasıl olur?" dedi . 
"Ne? Bu gitme tasarısını siz bil�iyor muydunuz?" 
"Hiç haberim yoktu. H anımefendinin yanından saat 

altıda ayrıldım, neşeliydi, hoşnuttu." 
Bu söz Prens'in üzerinde inanılmaz bir etki. yarattı . 

Önce Mosca'ya baktı . Onun gittikçe daha çok sararan 
yüzü doğru söylediğini, Düşes 'in bu birdenbire verdi­
ği kararda hiçbir suç ortaklığı olmadığını gösteriyordu. 
İçinden, "Öyleyse büsbütün kaybediyorum onu," dedi. 
"Zevk de, öç alma da aynı anda uçup gidiyor. Napoli 'de 
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yeğeni Fabrizio ile birlikte, küçük Parma Prensi 'nin bü­
yük öfkesi üzerine yergiler düzecek." Düşes' e baktı . En 
zorlu küçümseyişle öfke, gönlünde çarpışma halindeydi . 
O anda gözlerini Kont Mosca ' nın üzerine dikmişti, bu 
güzel ağzın çok zarif çizgileri de en acı küçümseyişi ifade 
ediyordu. Bu yüzün bütünü, "Bayağı dalkavuk! "  diyordu. 

Prens, Düşes' i  süzdükten sonra, "Öyleyse, onu bu ül­
kede alıkoymak için bütün çareleri yitirmiş bulunuyo­
rum," diye düşündü. "Şu anda bile bu odadan çıkacak 
olursa, benim için kaybolmuş demektir. Benim yargıçlar 
için Napoli 'de neler söyleyeceğini de Tanrı bilir! Tanrı 
vergisi olan bu akıl, bu kandırma gücüyle herkesi kendine 
inandıracak. Ben de karyolasının altı na bakmak için gece­
leri kalkan gülünç bir zorba diye tanınacağım onun yü­
zünden." 

Sanki heyecanını gidermek için gezinmek istiyor­
muş gibi yaparak, ustalıklı bir manevrayla yine odanın 
kapısının önüne dikildi . Kont sağında, üç adım uzaktay­
dı . Sapsarıydı, bitkin haldeydi . Öylesine titriyordu ki, 
konuşmanın başında Düşes 'in oturduğu, Prens' in de öf­
keli bir hareketle uzağa ittiği koltuğun arkalığına dayan­
mak zorunda kaldı . Kont aşıktı . İçinden, "Düşes giderse 
ben de ardından giderim ama beni yanında ister mi? So­
run bu," diyordu. 

Kont, son nefesini veren bir adam tavrıyla, "Doğru­
sunu isterseniz, ben de bilmiyorum, Efendimiz," dedi . 
Bu sözleri güçlükle söyleyebilmişti . Sesinin tonu Prens' e 
bu kabulde bulacağı ilk avuntuyu verdi, bu küçük mut­
luluk da benliği okşayan uygun bir cümle bulma olana­
ğını sağladı . 

"B akın," dedi, "üçümüzden en aklı başında olanı be­
nim yine. Toplum içindeki durumumu kendi isteğimle 
bir yana bırakıyorum. Bir dost gibi konuşacağım." Sonra 
XIV. Louis 'nin mutlu günlerinden iyi taklit ettiği güzel 
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bir gülümseyişle ekledi : "Dostlarıyla konuşan bir dost 
gibi, Sayın Düşes, yersiz bir karan size unutturmak için 
ne yapmak gerek?" 

Düşes derin derin içini çekerek, " Ben de bilmiyorum 
doğrusu, Parma'dan o kadar soğudum ki çünkü," dedi . 

Bu sözde hiçbir iğneleme yoktu, Düşes' in çok açık 
yüreklilikle konuştuğu görülüyordu. Kont hızla ondan 
yana döndü . Dalkavuk saray adamının, ruhu incinmişti . 
Sonra, yalvaran gözlerle Prens' e baktı . 

Prens büyük bir ağırbaşlılıkla, soğukkanlılıkla bir sü­
re bekledi, sonra Kont'a, "Görüyorum ki güzel dostunu­
zun sinirleri bozulmuş . Bu da, hiç yadırganmaz, çünkü 
yeğenini taparcasına seviyor," dedi. Düşes' e dönerek çok 
çapkın bir bakışla, aynı zamanda bir güldürüdeki cümle­
yi yinelemek için takınılan tavırla sordu: "Bu güzel göz­
lere hoş görünmek için ne yapmalı?" 

Düşes düşünmeye vakit bulmuştu. Sanki ültimatom 
verir gibi, kesin bir tavırla ağır ağır konuştu : 

" Prens Hazretleri, bana sevimli bir mektup yazarsı­
nız -ki bunu yapmasını da çok iyi biliyorsunuz-, şöyle 
dersiniz: 'Başpiskopos Başyardımcısı Fabrizio del Don­
go' nun suçlu olduğu kanısında bulunmadığımdan, mah­
kümiyet kararı bana sunulduğunda imzalamayacağım, 
bu haksız yargılamanın da ileride hiçbir bağlayıcılığı ol­
mayacaktır."' 

Prens yine öfkelendi, kıpkırmızı oldu. "Nasıl hak­
sız?" diye bağırdı . 

Düşes bir Romalı gururuyla karşılık verdi; "Dahası 
var! Bu akşamdan tezi yok," diyerek saate bakıp ekledi: 
"On biri çeyrek geçiyor. Bu akşamdan tezi yok, Markiz 
Raversi 'ye şu haberi yollarsınız : 'Bugün, akşamüstü, sa­
lonunda sözünü ettiği bir davanın kendisine vermiş ol­
ması gereken yorgunlukları gidermek için yazlıktaki evi­
ne giderse iyi eder."' 
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Prens çok öfkeli bir adam gibi odasında dolaşıyor, 
"Böyle bir kadın görülmüş müdür? Bana saygısızlık edi­
yor ! "  diye bağırıyordu. 

Düşes çok zarif bir tavırla, "Size saygısızlık etmeyi 
ömrümde aklımdan geçirmiş değilimdir, Prens Hazretle­
ri," dedi . "Siz 'dostlarıyla konuşan bir dost gibi '  konuştu­
ğunuzu söylemek lütfunda bulundunuz." Sonra derin 
bir küçümseyişle Kont' a baktı . "Parma'da kalmaya da hiç 
mi hiç istekli değildim zaten ." 

Prens o ana değin çok kararsızken bu bakış üzerine 
kararını verdi . Bu sözler sanki geleceğe yönelik bir açık­
lamaydı, ama sözlere hiç aldırış ettiği yoktu onun . 

Biraz daha konuşuldu, sonunda Kont Mosca, Dü­
şes ' in istediği sevimli mektubu yazma emrini aldı . "Bu 
haksız yargılamanın ileride hiçbir bağlayıcılığı olmaya­
caktır" cümlesini yazmayıp atladı . "Prens 'in kendisine 
sunulacak mahkumiyet kararını imzalamayacağına söz 
vermesi yeter," diye düşündü. Prens, imzasını atarken, 
bir bakışla ona teşekkür etti . 

Kont hiç doğru davranmamıştı . Prens yorgundu, her 
şeyi imzalardı. İşin içinden iyi sıyrıldığına inanıyordu. 
Kendi düşüncesine göre de şu sözler her şeyi açıklıyor­
du: "Düşes giderse bir haftaya kalmadan sarayımı sıkıcı 
bulurum." 

Kont, efendisinin tarihi düzelttiğini, ertesi günün ta­
rihini koyduğunu gördü. Saate baktı, on ikiye geliyordu. 
Bakan tarihin böyle düzeltilişinde işlerin çok doğru gö­
rüldüğünü, çok iyi yönetildiğini göstermek gibi ukalaca 
bir istekten başka şey görmedi . Markiz Raversi 'nin sür­
güne gönderilmesine gelince; Prens bunda hiçbir güçlük 
çıkarmadı . İnsanları sürgüne yollamaktan özel bir zevk 
duyardı çünkü. Kapıyı aralayarak, "General Fontana! "  
diye seslendi . 

General, yüzünde öyle şaşkın, öyle meraklı bir an-
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latımla göründü ki, Düşes' le Kont gülümseyerek bakış­
tılar, böylece de barışmış oldular. Prens, "General Fonta­
na," dedi, "arabam sütunların önünde bekliyor, ona biner, 
Markiz Raversi'nin evine gidersiniz. Geldiğinizi kendisine 
haber verdirtirsiniz. Yatmışsa, tarafımdan geldiğinizi bil­
dirirsiniz . Odasına girince de harfı harfine şu sözleri söy­
lersiniz: 'Markiz Raversi, Prens Hazretleri, sizin yarın sa­
bah saat sekizden önce Velleja'daki şatonuza gitmenizi 
istiyorlar. Parma'ya ne zaman dönebileceğinizi kendileri 
size bildirecekler.' Bundan başka bir şey söylemeyin sakın.'' 

Prens gözleriyle Düşes'in bakışlarını aradı . O ise, 
Prens' in beklediği gibi teşekkür etmeden, çok saygılı bir 
selamla, çıkıp gitti. 

Prens, Kont Mosca'ya dönerek, "Ne kadın ! "  dedi . 
Markiz'in sürgüne gcnderilmesi bakan olarak Kont 

Mosca'nın işlerini çok kolaylaştıracaktı . Hayatından çok 
hoşnuttu, usta bir saray adamına yaraşacak biçimde, tam 
yarım saat konuştu. Hükümdarın incinen benliğini avut­
mak istiyordu. Prens' in, ileride hayatını yazacak olanlara 
verdiği bu sayfa kadar güzel bir sayfanın XIV. Louis'nin 
hayatında bile bulunmadığına iyice inandığını gördü de, 
ancak ondan sonra, izin isteyerek ayrıldı . 

Düşes evine dönünce kapısını kapattı . "Kimseyi içe­
ri almayın, Kont'u bile," dedi . Benliğiyle baş başa kalmak, 
olup bitenler hakkında ne gibi bir fıkir edinmesi gerekti­
ğini görmek istiyordu. Hemen o anda zevk duyabilmek 
için, rastgele davranmıştı . Yalnız, hangi girişimde bulun­
mak zorunda kalırsa kalsın, kesin olarak diretecekti . So­
ğukkanlılığını yeniden ele alınca kendini hiç ayıplama­
yacak, pişmanlık da duymayacaktı . Otuz altı yaşındaydı, 
yine de sarayın en güzel kadınıydı; böyle bir yaradılışta 
bulunmasına borçluydu bunu. 

Saat dokuz ile on bir arasında bu ülkeden bir daha 
dönmemecesine ayrılacağına öylesine inanmıştı ki, sanki 
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uzun hır yolculuk dönüşünde olduğu gibi, Parma'da ne 
gibi çekicilikler bulunabileceğini düşünüyordu. 

İçinden, "Zavallı Kont gideceğimi Prens'in önün­
de öğrenince yüzü allak bullak oldu," diyordu. "Sevim­
li adam doğrusu, seyrek görülür cinsten bir yüreği var! 
Ardımdan gelmek için bakanlıklarından ayrılırdı. .. Ama 
tam beş yıl boyunca da tek bir ihmalle suçlayamaz beni .  
Resmen nikahlı hangi kadın kocasına, efendisine karşı 
böyle davrandığını söyleyebilir? Doğrusu şu ki, Kont hiç 
de kibirli değil, ukala değil .  Kendisini aldatmak isteğini 
hiç vermiyor insana. Karşımdayken, gücünden hep uta­
nırmış gibi bir hali var . . .  Efendisinin karşısında pek sük­
lüm püklümdü. Şimdi burada olsa sarılıp öperdim onu . . .  
Ama makamını kaybetmiş bir bakanı eğlendirme işini 
dünyada üzerime alamam, ancak ölümle iyileşen bir has­
talıktır bu . . .  insanı öldürür de. Genç yaşta bakan olmak 
ne felakettir kim bilir! Bunu ona yazmam gerek, Prens'le 
bozuşmadan resmen bilmesi gereken şeylerden biri de 
bu . . .  Az daha iyi yürekli hizmetçilerimi unutuyordum." 

Zili çaldı. Hizmetçileri hala bavulları hazırlıyorlar­
dı . Araba kapının önüne gelmiş, içine öteberi yükleni­
yordu . Yapacak işleri olmayan bütün hizmetçilerle uşak­
lar yaşlı gözlerle bu arabanın çevresini kuşatmışlardı . 
Önemli durumlarda Düşes' in yanına girmeye tek izinli 
kimse olan Checchina, bütün bunları hanımına anlattı . 

Düşes, "Söyle onlara yukarıya çıksınlar," dedi . Biraz 
sonra da bekleme salonuna geçti . "Yeğenim aleyhindeki 
mahkumiyet kararı "Hükümdar'' tarafından (İtalya'da 
böyle denir) imzalanmayacak diye söz verildi bana. Yola 
çıkışımı erteliyorum . Düşmanlarım bu karan değiştire­
cek kadar ağır basabilecekler mi bakalım ." 

Küçük bir sessizlikten sonra hizmetçilerle uşaklar, 
"Yaşasın Düşes ! "  diye bağırmaya başladılar, onu çılgınca 
alkışladılar. Düşes o ara bitişik odaya geçmişti . Alkışla-
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nan bir oyuncu gibi yine göründü, adamlarına çok se­
vimli kısa bir selam verdi . 

" Dostlarım, teşekkür ederim size," dedi. Tek söz söy­
leseydi, hepsi de saldırmak için saraya yürürlerdi . Eski­
den kaçakçılık yapmış sadık bir adamı olan bir seyise 
işaret etti, o da ardından geldi . Düşes, "Hali vakti yerinde 
bir köylü kılığına gir," dedi . "Ne yap yap, Parma 'dan çık­
manın yolunu bul . Tek kişilik bir araba kiralayacaksın, ne 
kadar olursa o kadar çabuk Bologna'ya gideceksin. Fabri­
zio orada Pelegrino Oteli 'nde kalıyor. Checchina'nın 
sana vereceği paketi ona götüreceksin . Fabrizio saklanı­
yor, orada Giuseppe Bossi adını taşıyor. Bir sersemlik ya­
pıp onu ele verme, kendisini tanırmış gibi bir tavır takın­
ma. Düşmanlarım senin peşine hafiyeler takacaklardır 
belki . Fabrizio seni birkaç saat, ya da birkaç gün sonra 
buraya geri yollayacak. Onu ele vermemek için asıl geri 
dönerken çok dikkatli davranman gerek." 

Seyis, "İşte ! Markiz Raversi ' nin adamları ! "  diye ba­
ğırdı . "Bekliyoruz onları . Hanımefendi isterse çok geç­
meden yok olur hepsi de." 

"Bir gün o da olur belki ! Ama ben emir vermedikçe 
bir şey yapmaya kalkışmayın sakın ." 

Düşes, Fabrizio'ya Prens'in mektubunun örneğini 
göndermek istiyordu . Onu eğlendirmenin zevkine daya­
namadı, mektubun yazılmasına yol açan olayı da kısaca 
anlattı . Bu kısaca anlatış on sayfalık bir mektup oluverdi . 
Seyisi yine çağırttı . 

"Ancak saat dörtte, kapılar açıldığı zaman gidebilir­
sin," dedi. 

"Ana lağımdan geçmeyi tasarlıyordum. Çeneme ka­
dar suya gömülürdüm ama geçerdim yine de . . .  " 

Düşes, "Hayır," dedi . "En sadık adanılarımdan birini 
sıtmaya yakalanma tehlikesine atamam . Başpiskopos' un 
yanındakilerden kimseyi tanıyor musun?" 
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"İkinci arabacı arkadaşımdır." 
"Al bu mektubu, o sayın rahibe ver. Konağına sessiz­

ce gir, oda uşağının yanına götürsünler seni .  Monsenyör'ü 
uyandırsınlar istemem. O da önce odasına çekilmişse ge­
ceyi konakta geçir. Gün doğarken yataktan kalkmak alış­
kanlığı olduğu için, yarın sabah saat dörtte benim tara­
fımdan geldiğini kendisine söylet, Sayın Başpiskopos'un 
hayır duasını dile, şu paketi ona ver. Bologna'ya götüre­
sin diye mektuplar verecektir sana belki, onları da al ." 

Düşes Başpiskopos'a  Prens'in mektubunun aslını 
yolluyordu. Bu mektup onun başyardımcısıyla ilgili ol­
duğundan, bunu başpiskoposluğun arşivlerine koyması­
nı rica ediyor, şunları ekliyordu: "Belki yeğenimin mes­
lektaşları olan yardımcılarla ruhani kurul üyeleri, bu 
mektupta yazılı olanları öğrenmek isterler. Yalnız, her 
şey çok gizli olup bitsin, rica ederim." 

Düşes, Monsenyör Landriani 'ye mektubu da bu ba­
bacan adamın çok hoşuna gidecek teklifsiz bir dille yaz­
mıştı . Yalnız imza üç satır tutuyordu. Çok dostça bir an-· 
]atımı olan mektubun altında şunlar yazılıydı : 

Angelina-Cornel ia-lsola Valserra del Dongo 
Düşes Sanseverina 

Düşes gülerek kendi kendine, "Zavallı Dük'le yaptı­
ğım nikah sözleşmesinden beri adımı bu kadar uzun 
yazmadım sanırım," dedi. "Bu adamları böyle şeylerle 
çekip çevirmek olanaklıdır ancak. Gülünç şeyler burju­
valara güzel görünür." Yatmadan önce zavallı Kont'a acı 
alaylarla dolu bir mektup yazmaktan kendini alamadı . 
"Başları taçlı kimselerle olan ilişkilerinizde bilgi sahibi 
olmanız için, gözden düşmüş bir bakanı eğlendirecek 
gücü kendimde bulamadığımı resmen haber veririm. 
Prens sizi korkutuyor, onu artık göremediğiniz zaman, 
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sizi korkutmak bana mı düşecek?" diyordu . Bu mektubu 
hemen gönderdi . 

Öte yandan, Prens, ertesi sabah saat yedide, İçişleri 
Bakanı Kont Zurla'yı çağırttı . "Bütün valilere yeniden en 
kesin emirleri verin, Fabrizio del Dongo'yu hemen tu­
tuklatsınlar," dedi. "Bana haber verildiğine göre, kendisi 
yine ülkemde görünmek cesaretini gösterecekmiş. Bu 
kaçak adam Bologna'dadır, görünüşe bakılırsa orada 
mahkemelerimizin kovuşturmalarına meydan okumak­
tadır. Bu yüzden, kendisini tanıyan polis memurlarını 
bir; Bologna-Parma yolu üzerindeki köylere, iki; Düşes 
Sanseverina'nın Sacca'daki şatosunun, Castelnovo'daki 
evinin dolaylarına, üç; Kont Mosca'nın şatosunun çevre­
sine yerleştirin. Hükümdarınız olarak size verdiğim bu 
emirleri Kont Mosca'nın öğrenmemesi için gerekeni 
yapmanızı sizin büyük zekanızdan bekliyorum, Sayın 
Kont. Şunu biliniz ki , Fabrizio del Dongo'nun mutlaka 
tutuklanmasını istiyorum ." 

Kont çıkar çıkmaz Prens'in yanına gizli bir kapıdan 
Hazineden Sorumlu Devlet Bakanı Rassi girdi, adım ba­
şında selam vererek, iki büklüm ilerledi . Bu dalavereci 
herifin suratı görülecek şeydi . Oynadığı rolün bütün aşa­
ğılık yanını haklı çıkarıyordu . Fıldır fıldır dönen gözleri 
sahip olduğu niteliklerin farkında olduğunu anlatıyor, 
ağzının kendine güvenle, küstahça büzülmesi de küçüm­
seyişle savaşmayı bildiğini gösteriyordu. 

Bu adam Fabrizio del Dongo'nun yazgısını epeyce 
etkileyeceğinden, hakkında birkaç söz söylemek yerinde 
olur. Uzun boyluydu; çok zeki bakışlı güzel gözleri vardı 
ama çiçekbozuğu yüzü berbat bir haldeydi . Akıllı olma­
sına çok akıllıydı, çok ince bir zekası vardı hem. Herkes 
onun iyi bir hukukçu olduğunu söylüyordu, ama o asıl 
becerikliliğini, açıkgözlülüğüyle gösteriyordu. Bir dava ne 
yönde ortaya çıkarsa çıksın, mahkumiyete ya da aklan-
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maya götürecek hukuk kurallarına en uygun yolları kısa 
zamanda kolayca bulabiliyordu. Hele savcılığin bütün 
inceliklerinden yana çok ustaydı. 

Parma Prensi ' ne büyük krallıkları imrendirecek olan 
bu adamın düşkün olduğu tek bir şey vardı : büyük 
adamlarla içli dışlı konuşmak, soytarılıklar yaparak onla­
ra hoş görünmek. O ileri gelen kişinin onun söyledikleri­
ne ya da kılığına gülmesine, Bayan Rassi 'yi çok çirkin bir 
biçimde alaya almasına aldırdığı yoktu . Yeter ki, o kişi­
nin güldüğünü görsün, kendisine karşı teklifsiz davranıl­
sın; o zaman hoşnuttu işte. Bu büyük yargıcın onurunu 
nasıl zedeleyeceğini bılemeyen Prens, onu tekmelerdi 
bazen . Tekmeler canını acıtırsa Rassi ağlamaya başlardı . 
Yalnız, ondaki soytarılık içgüdüsü öylesine güçlüydü ki, 

. her gün ülkenin bütün adliyecileri üzerinde zorbaca hü­
küm yürüttüğü kendi salonunda bulunmaktansa, kendi­
siyle alay eden bir bakanın salonuna gitmeyi yeğ bulur­
du. Ö zellikle, en küstah soyluların bile kendisini küçüm­
seyemeyeceği biçimde, apayrı bir konum edinmişti . Her 
gün uğradığı hakaretlerin öcünü, bunları Prens'e anlat­
makla alıyordu; ona her şeyi söyleyebilmek ayrıcalığını 
elde etmişti çünkü . Çoğu za.nan, aldığı karşılık canını 
yakan sunturlu bir tokat oluyordu, ama onun aldırdığı 
yoktu. Bu Başyargıcın varlığı Prens'i  öfkeli anlarında 
oyalıyordu; ona hakaret ederek eğleniyordu . Görüldüğü 
gibi, Rassi sarayın aşağı yukarı en kusursuz adamıydı . 
Onursuzdu, kızma duygusundan yoksundu. 

Prens he:kese karşı çok terbiye!: davranırdı Rassi 'yi 
selamlamadı b il�, onu uşak yerine ko)' arak, "Her �eyden 
önce gizlilik gerek! " diye bağırdı . 'Verdiğiniz karar hangi 
tarihi taşıyor? " 

" Dün s2b ahki tarihi, Efendimiz .'" 
" Kaç yargıcın imzası var?" 
"Beşinü ı de.'' 
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"Ceza ne?" 
"Efendimizin dedikleri gibi, yirmi yıl kalebentlik ."  
Prens kendi kendine konuşur gibi, "Ölüm cezası is-

yan duygusu uyandırırdı, yazık! "  dedi . "Ne etki yapardı o 

kadın üzerinde ! Ama o, Del Dongo ailesinden; bu ad da, 
hemen hemen birbiri ardı sıra gelen üç başpiskopos yü­
zünden, Parma'da büyük saygı görüyor . . .  " Sonra, "Yirmi 
yıl kalebentlik mi dediniz?" diye sordu. 

Hep ayakta, iki büklüm duran Hazineden Sorumlu 
Devlet Bakanı, "Evet, Efendimiz," dedi . "Daha önce de 
sizin resminiz karşısında, herkesin içinde özür dileyecek . 
Ayrıca, cuma günleriyle başlıca yortuların arifesinde ken­
disine yalnız kuru ekmekle su verilecek. Adamın dinsiz­
liği herkesçe biliniyor çünkü . Bu da ileride, geleceğinin 
mahvolması için." 

Prens, "Yazın bakayım! " dedi . 

Prens Hazretleri suçlunun annesi Markiz del Dongo i le  

halası Düşes Sanseverina'nın çok saygıl ı  bi r biçimde di le  ge­

ti rdikleri ricaları dinlemek lütfunda bulunarak suçun iş lendi­

ği tarihte oğullarıyla yeğenlerin in çok genç yaşta olduğunu, 

bahtsız Gi letti'nin sevgi l is ine karşı beslediği delice sevgi yü­

zünden ne yaptığını bi lmez hale geldiği yolundaki ifadelerini  

de göz önüne alarak, böyle bir cinayet karşısında duyduğu 

dehşete karş ın ,  Fabrizio'nun çarptı rı lmış  olduğu cezayı on iki 

yı l kalebentliğe çevi rmek lütfunda bulunmuştur:. 

"Verin de imzalayayım." 
İmzaladı, bir gün öncenin tarihini attı . Sonra kararı 

Rassi 'ye geri vererek, "Benim imzamın hemen altına şun­
ları da yazın," dedi . 

Düşes Sanseverina, Prens Hızretleri 'n in  y ine ayaklarına 

kapandığından, o da suçlunun her �er5ernbe günü halk ara-
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sında Farnese Burcu diye an ılan dört köşe burcun tabyasında 
bir saat gezinmesine izin vermiştir. 

"İmzalayın bunu.  Sonra, kentte ne söylenirse söy­
lensin, ağzınızı sıkı tutun. Mahkeme üyesi De Capitani, 
iki yıl kalebentlik cezası verilmesinden yanaymış. Bu gü­
lünç düşünceyi savunmak için birtakım sözler de söyle­
miş . Söyleyin ona benim tarafımdan, yasalarla kuralları 
yeniden okusun. Tekrar ediyorum, ağzınızı sıkı tutun ! 
Hadi, iyi akşamlar." Hazineden Sorumlu Devlet Bakanı 
ağır ağır üç kez yerlere kadar eğildi ama Prens bunlara 
bakmadı bile . 

Bütün bunlar sabahın yedisinde oluyordu. Birkaç 
saat sonra da Markiz Raversi 'nin sürgüne gideceği habe­
ri kentte, kahvelerde yayılıyor, herkes bu büyük olayın 
sözünü ediyordu. Markiz' in sürgüne gidişi küçük kent­
lerle küçük sarayların amansız düşmanı olan şu can sı­
kıntısını bir süre için Parma 'dan uzaklaştırdı. Kendini 
bakan sanmış olan General Conti bir damla nöbeti geçir­
diğini ileri sürerek birkaç gün kalesinden dışarıya çıkma­
dı . Burj uva sınıfı, dolayısıyla halk, olup bitenlere bakarak 
şöyle bir sonuca vardı : Prens' in Parma başpiskoposluğu­
nu Monsenyör del Dongo'ya vermeye kararlı olduğu 
apaçıktı; kahvelerdeki kulağı delik politikacılar, şimdiki 
Başpiskopos Landriani'nin bir hastalık uydurarak istifa­
sını vermeye zorlandığını ileri sürmeye kadar vardırdılar 
işi . Tütün keseneği üzerinden dolgun bir emekli ödeneği 
bağlanacaktı kendisine, bundan emindiler. Bu söylenti 
Başpiskopos'un kulağına kadar geldi, çok telaşlandı, bir­
kaç gün süreyle de kahramanımız için gösterdiği çabalar 
büyük ölçüde felce uğradı . İki ay sonra bu güzelim haber 
Paris gazetelerinde, -küçük bir değişiklikle- çıktı; Baş­
piskoposluğa Düşes Sanseverina' nın yeğeni olan Kont 
Mosca getirilecekti . 
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Markiz Raversi, Velleja'daki şatosunda, öfkeden ku­
duruyordu, düşmanlarına hakaretler yağdırarak öç aldık­
larına inanan bön kadınlardan değildi o. Gözden düşüşü­
nün hemen ertesi günü Şövalye Riscara ile öbür üç dostu 
Prens' in huzuruna çıktılar, gidip Markiz'i şatosunda gör­
mek için izin istediler. Prens Hazretleri bu baylan büyük 
bir nezaketle karşıladı, onların Velleja 'ya gelişleri de 
Markiz için büyük bir avuntu oldu . Daha ikinci hafta 
sona ermeden, şatosunda otuz kişi vardı, hepsi de Libe­
ral kabinenin kendilerine görev vereceği kimselerdi . 
Markiz her akşam dostlarının kulağı delik olanlarıyla 
toplantı yapıyordu. Bir gün , Parma'dan, Bologna'dan çok 
sayıda mektup almış olduğu için, erkenden odasına çe­
kildi .  Gözde oda hizmetçisi , önce Markiz'in o sıradaki 
sevgilisi olan Kont Baldi 'yi içeriye aldı . Kont çok güzel 
yüzlü, çok da değersiz bir delikanlıydı .  Hizmetçi daha 
sonra, Markiz'in ondan önceki sevgilisi olan Şövalye 
Riscara'yı içeri soktu. Ten rengi de, ahlakı da kapkara bir 
adamcıktı bu . Parma'daki soylular kolej inde geometri 
belleticisi olarak işe başlamış, şimdiyse kendini Danıştay 
üyesi, birçok tarikatın şövalyesi olarak bulmuştu . 

Markiz bu iki kişiye, "Benim çok iyi bir alışkanlığım 
vardır," dedi . "Hiçbir yazılı kağıdı yırtıp atmam; bunun 
da çok yararını gördüm. İşte dokuz mektup. Sanseverina 
çeşitli vesilelerle yazdı bunları bana. İkiniz de Cenova'ya 
gidin . Kürek mahkumları arasında adı Venedikli büyük 
şair gibi Burati ya da Durati olan birini arayın . Siz, Kont 
Baldi ,  masamın başına geçin de söyleyeceklerimi yazın: 

Aklıma bir şey geldi, bunun üzerine sana bu satı rları ya­

zıyorum. Castelnovo yakınındaki köy evime gidiyorum. Gelip 

benimle on iki saat geçirirsen çok sevinirim. Olup bitenler­

den son ra büyük tehl ike yok gal iba. Bulutlar dağı lıyor. Ama 

sen yine Castelnovo'ya girmeden önce biraz d u r. Yol üze-
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rinde adamlarımdan birini bulacaksın. H eps i seni ç ı ldırasıya 

seviyor. Bu küçük yolculuk için adın yine Bossi olacak elbette. 

Söylendiğine göre çok yakışıkl ı  bir keşiş gibi sakal ın varmış, 

oysa seni Parma'da hep sakals ız bir ba�piskopos yardımcısı­

nın yüzüyle görmüşler. 

Anladın, değil mi Riscara?" 
"Elbette . Yalnız, Cenova'ya kadar gitmek boşuna 

zahmet. Parma'da birisini tanıyorum; daha kürek mah­
kumu değil ama sonunda mutlaka olacaktır, Sanseve­
rina' nın yazısını çok iyi taklit eder." 

Bu sözleri duyunca Kont Baldi 'nin gözleri fal taşı 
gibi açıldı, işin aslını daha yeni anlamıştı . 

Markiz, Riscara'ya, "Madem sen bu Parmalı sayın 
bayı tanıyorsun, tuttuğu yolda ilerleyeceğini de umuyor­
sun, o da seni tanıyordur sanırım. Sevgilisi, günah çıkart­
tığı papaz, arkadaşı Sanseverina'ya satılmış olabilirler. 
Bu küçük şakayı birkaç gün geciktireyim, işleri rastlantı­
ya bırakmayayım daha iyi. İki saate kadar kuzu kuzu gi­
din, Cenova'da kimseyi görmeyin, sonra hemen dönün," 
dedi . 

Şövalye Riscara hemen çıkıp gitti . Soytarı gibi gü­
lünç bir tavırla burnundan konuşarak, "Pılıyı pırtıyı top­
lamalı," diyordu . Baldi'yi hanımla yalnız bırakmak isti­
yordu. 

Beş gün sonra da Riscara Markiz'e Kont Baldi'sini 
yara bere içinde geri getirdi .  Yolu altı fersah kısaltmak 
için adamı bir dağdan katır sırtında geçirtmişlerdi . "Bir 
daha uzun yola çıkmak mı? Tanrı korusun! "  diyordu . 

Baldi Markiz'in kendisine yazdırdığı mektubun üç 
kopyasını, aynca da Riscara'nın düzenlediği, aynı ya­
zıyl a yazılmış beş altı mektubu verdi . Bunlar da gere­
kirse sonradan kullanılabilecekti . B u  mektuplardan bi­
rinde, Prens' in gece duyduğu korkular, sevgilisi Markiz 
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B albi'nin acıklı sıskalığı üzeriı ıe çok güzel alaylar vardı; 
" Kadıncağız, koltuklardan birinin üzerine azıcık otursa 
yastığın üzerinde maşa izi bırakıyor," denıyordu. Bütün 
bu mektupları Bayan Sanseverina nın kendi eliyle yazdı­
ğına insan yemin edebilirdi . 

Markiz, "Şimdi kesinlikle biliyorum artık," dedi . 
"Canciğer dost, Fabrizio olacak o adam Bologna '  J a  ya da 
çevresinde . . .  " 

Kont Baldi onun sözünü keserek. "Ben çok hasta­
yım, bu ikinci yolculuktan bağışık tutulmamı diliyorum; 
ya da birkaç gün izin verin de sağiık dun.mum biraz dü­
zelsin," dedi . 

Riscara, "Dur da ben savunayım senin davanı," dedi . 
Ayağa kalkarak Markiz'e alçak sesle bir şeyler söyledi . 

Markiz gülerek, "Eh, öyle o1sun hadi ! "  dedi . Sonra 
oldukça küçümser bir tavırla Baidi 'ye, "Korkmayın ca­
nım, yola çıkacak değilsiniz," dedi 

Baldi içten gelen bir sesle, "Teşekkür ederim," diye 
haykırdı . 

Gerçekten, Riscara, posta arabasına tek başına bindi . 
Bologna'ya geleli iki gün bile olmamıştı ki, Fabrizio ile 
Mariettacığı arabada gördü. Kendi kendine, "Vay canına !  
Bizim başpiskopos adayında d a  hiç utanma, sıkılma yok," 
dedi . "Bunları Düşes'e bildirmek gerek, pek sevinecektir." 

Riscara, Fabrizio ' nun peşine düşünce, nerede otur­
duğunu kolayca öğreniverdi. Fabrizio da ertesi sabah bir 
ulağın getirdiği Cenova' da hazırlanmış bir mektup aldı . 
Bunu biraz kısa buldu ama hiç kuşkulanmadı. Düşes 'le 
Kont 'u göreceğini düşününce sevinçten deliye döndü . 
Lodovico'nun söylediklerine aldırış etmeksizin gidip ko­
nak yerinden bir at aldı, dörtnala yola çıktı. Kendisi far­
kında değildi ama Şövalye Riscara onu yakından izliyor­
du. Parma'ya altı fersah kala, Castelnovo 'dan önceki ko­
nak yerinde Şövalye oradaki cezaevinin önündeki alanda 
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büyük bir kalabalığın toplanmış olduğunu sevinçle gör­
dü. Kimliği konak yerinde at değiştirirken anlaşılmış 
olan kahramanımızı Kont Zurla'nın seçip yolladığı iki 
polis tanıyıp oraya götürmüşlerdi . 

Şövalye Riscara'nın küçücük gö.zleri sevinçle ışılda­
dı . Bu ufak köyde olup bitenleri büyük bir sabırla incele­
di . Sonra Markiz Raversi'ye bir haberci yolladı . Ardından 
da sanki çok ilginç olan kiliseyi görmek, Parmalı ressam 
Francesco Mazzola'nın orada bulunduğunu söyledikleri 
bir tablosunu aramak ister gibi sokak sokak dolaştı . En 
sonunda valiye rastladı, o da hemencecik Danıştay üyesi 
olan Şövalye'ye saygılarını sundu. Riscara valinin tutuk­
latmak mutluluğuna erdiği suikastçıyı hemen Parma 
Kalesi'ne göndermemiş ol masına şaştı . Sonra soğuk bir 
tavırla, "Önceki gün birçok arkadaşı, Parma'ya geçişini 
kolaylaştırmak için, onu arıyordu. Bunların jandarmalarla 
karşılaşmalarından korkulabilir. Atlı olan bu isyancılar, en 
az on iki on beş kişi kadar vardır,"  diye ekledi. 

Vali kurnaz . bir tavırla, "Intelligenti pauca!" 1 diye 
haykırdı . 

1 .  (Lat.) "Uyanık" anlamında bir deyim. (Ç.N.) 
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xv 

İki saat sonra zavallı Fabrizio, elleri kelepçeli, bin­
dirildiği iki tekerlekli küçUk. arabaya uzun bir zincirle 
bağlanmış olarak, Parma Ka1esi'nin yolunu tutmuştu. 
Kendisine sekiz jandarma ' göz kulak oluyordu. Bunlara 
kafilenin geçeceği bütün köylerdeki jandarmaları da 
yanlarına alıp götürmeleri emredilmişti . Valinin kendisi 
de bu önemli tutuklunun yanı sıra gitmekteydi . Öğleden 
sonra saat yediye doğru araba, çevresinde Parma'nın bü­
tün mahalle çocukları ve otuz jandarmayla birlikte gü­
zel gezi yerinden, birkaç ay önce Fausta'nın oturmakta 
olduğu küçük konağın önünden geçti. En sonunda, ka­
lenin dış kapısının önüne geldi. Tam o sırada General Fa­
bio Conti ile kızı dışarıya çıkıyorlardı . Kale komutanının 
arabası iner kalkar köprüye gelmeden önce, Fabrizio'nun 
bağlı bulunduğu araba içeriye girsin diye durdu. General 
hemen, "Kalenin kapılarını kapatın ! "  diye bağırdı. Sonra, 
olup bitenleri görmek için, giriş kapısının önündeki kayıt 
kaleminin önünde arabadan indi . Tutukluyu tanıyınca 

�ok şaşırdı . Bu uzun yol boyunca arabaya bağlı tutulan 
Fabrizio kaskatı kesilm,işti . Dört jandarma onu kaldır­
mışlar, kayıt kalemine götürüyorlardı. Kibirli komutan, 
"O ünlü Fabrizio del Dongo artık benim elimde demek! 
Bir yıla yakın zamandır Parma yüksek tabakası yalnız 
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onunla uğraşmaya yeminliydi sanki ! "  diye düşündü . 
Onunla sarayda, Düşes'in evinde ve başka yerlerde 

yirmi kez karşılaşmıştı ama tanıdığını belli etmekten bu­
cak bucak kaçındı. Kendisi de lekelenmekten korkuyor­
du. Cezaevi görevlisine, "Sayın Castelnovo valisi'l.in 
mahpusu bana teslim ettiğini gösteren uzun bir tutanak 
yazılsın ! "  diye bağırdı . 

Hem kocaman sakalı, hem askerce tavırlarıyla kor­
kunç bir görünümü olan memur Barbone her zamankin­
den daha önemli bir tavır takındı; onu gören "bir Alman 
zindancı" olduğunu düşünürdü . Efendisi Kale Komuta­
nı 'nın savaş bakanı oluşunu özellikle Düşes Sanseverina'  
nın engellediğini  sanan Barbone, mahpusa karşı olağanıı ı 
dışında bir küstahlık gösterdi . Onunla konuşurken voi 
diyordu ki, İtalya'da ancak uşaklarla, hizmetçilerle böyle 
konuşulur. 1 

Fabrizio kesin bir tavırla, "Ben Kutsal Roma Kilise­
si 'ne bağlı bir rahibim, bu ruhani bölgenin de başpisko­
pos yardımcısıyım," dedi . "Yalnızca soyluluğum bile ba­
na saygı gösterilmesini gerektirir." 

Memur küstah bir tavırla, "Ben onu bilmem!"  dedi . 
"Bu çok saygıdeğer unvanları taşıma hakkını size veren 
belgeleri gösterin de iddialarınızı kanıtlayın bakalım ." 
Fabrizio'da bel ge falan yoktu, karşılık veremedi . General 
Fabio Conti, memurunun yanında ayakta durmuş, onun 
yazı yazışını seyrediyor, tutuklunun yüzüne bakmıyor­
du. Bunu da, "Evet, bu adam gerçekten Fabrizio del 
Dongo'dur," demek zorunda kalmamak için yapıyordu. 

Clelia Conti arabada beklemekteydi . Muhafız birli­
ğinin bulunduğu karakolda birden korkunç bir gürültü 
duydu. Memur Barbone tutuklunun eşkalini küstahça bir 

1 .  Siz anlamına gelen voi'dan ayn bir de /ei vardır ki daha kibar konuşmalarda 
kullanılı r. (Ç.N.) 
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anlatımla uzun uzun kayda geçirirken, Giletti olayında 
aldığı yara berelerin durumuyla sayısını görüp denetleye­
bilmek için giysisinin düğmelerini çözmesini emretmişti . 

Fabrizio, acı acı gülümseyerek, "Yapamam!"  dedi . 
"Emirlerinizi dinleyecek durumda değilim. Kelepçeler 
engel oluyor." 

General -sanki o ana kadar bunu hiç fark etmemiş 
gibi- "Ne !  Tutuklunun elleri kelepçeli ha? Kalenin için­
de hem! Kurallara aykırıdır bu ! Ö zel emir gerek. Çıkarın 
kelepçeleri ! "  diye bağırdı . 

Fabrizio ona bakarak, "Vay iki yüzlü maskara ! "  diye 
düşündü. "Fena halde canımı acıtan şu kelepçeleri bir 
saattir görüyor da, şimdi fark etmiş gibi yapıyor! " 

Jandarmalar kelepçeleri çıkardılar. Fabrizio'nun Dü­
şes Sanseverina'nın yeğeni olduğunu öğrenmişlerdi . Me­
murun kabalığıyla çelişen dalkavukça bir nezaket göster­
meye kalkıştılar. 

Memur bundan alındı, kımıldamadan duran Fabri­
zio 'ya, "Hadi bakalım! Çabuk olun ! Giletti 'yi öldürürken 
aldığınız şu yaralan gösterin bize ! "  dedi . Fabrizio bir sıç­
rayışta memurun üzerine atıldı, öyle bir tokat yapıştırdı 
ki, Barbone iskemlesinden generalin bacakları arasına yu­
varlandı . Jandarmalar, kımıldamadan duran Fabrizio'nun 
kollarına yapıştılar. General 'in kardeşiyle yanında duran 
iki j andarma hemen davranıp memuru kaldırdılar. Ada­
mın yüzünden oluk oluk kan akıyordu . Daha ileride du­
ran iki j andamıa da tutuklunun kaçmak istediğini sana­
rak koşup kalemin kapısını kapattılar. Onlara komutanlık 
eden onbaşı, genç Del Dongo'nun, kale içinde bulundu­
ğuna göre ciddi olarak kaçmaya kalkışmayacağını düşün­
dü. Bununla birlikte, yine de, j andarma içgüdüsüne uya­
rak, kargaşalığı önlemek için pencereye yaklaştı . Açık 
pencerenin karşısında, iki adım ileride General' in arabası 
duruyordu. Kalemdeki acıklı sahneyi görmemek için, 
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Clelia arabanın ta içine büzülmüştü. Bu gürültüleri du­
yunca baktı . Onbaşı 'ya, "Ne oluyor?" diye sordu. 

"Fabrizio del Dongo denen o delikanlı, Barbone ola­
cak o küstaha yaman bir tokat yapıştırdı, küçükhanım!"  

"Ne !  Cezaevine getirilen, Sinyor Del  Dongo mu?" 
"Evet. İşin bu kadar ince elenip sık dokunması bu 

zavallı delikanlının soylu aileden oluşundan. Ben sizin 
bildiğinizi sanıyordum." Clelia artık arabanın kapısından 
ayrılmadı . Masanın çevresindeki jandarmalar biraz uzak­
laşınca tutukluyu görüyordu. "Onunla Como Gölü yo­
lunda karşılaştığım zaman, kim derdi ki yeniden rastla­
yınca bu acıklı durumda göreceğim?" diye düşünüyordu. 
"Annesinin arabasına binmem için elini vermişti bana . . .  
O zaman da Düşes' in yanındaydı ! Sevişmeye o sırada mı 
başlamışlardı acaba?" 

Okura şunu bildirmek gerek ki, Markiz Raversi ile 
General Conti 'nin yönettikleri Liberal Parti'de Fabrizio 
ile Düşes arasında bir sevgi bağı bulunduğu biliniyormuş 
gibi davranılmaktaydı. Hiç sevilmeyen Kont Mosca, alda­
tıldığı için bitmek tükenmez alaylara konu olmaktaydı. 

Clelia, "Hapse girdi demek, düşmanlarının elinde 
tutuklu ! "  diye düşündü. "Çünkü Kont Mosca, melek de 
olsa, bu tutuklamaya çok sevinecek ." 

Derken, muhafız birliğinin bulunduğu karakolda 
bir kahkah adır koptu. Clelia titrek bir sesle onbaşıya, 
"Ne oluyor, Jacopo?" diye sordu . 

"General tutukluya sert sert, 'Niçin Barbone'ye to­
kat attın? '  diye sordu. Monsenyör Fabrizio da hiç istifini 
bozmadan, 'Bana katil dedi,' karşılığını verdi. 'Bana böy­
le demek yetkisini kendisine veren belgeleri göstersin 
bakalım . .  .' Buna gülüyorlar işte." 

Yazı yazmasını bilen bir gardiyan, Barbone'nin yeri­
ne geçti . Clelia, Barbone' nin dışarıya çıktığını gördü. 
Korkunç suratından çeşme gibi akan kanları mendiliyle 
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siliyor, ağzı dolusu küfür ederek, "O Fabrizio olacak her­
geleyi kendi elimle öldüreceğim, cellada bırakmayaca­
ğım . . .  " diye bar bar bağırıyordu. Fabrizio'ya bakmak için 
pencereyle General'in arabası arasında durmuştu, savur­
duğu küfürleri artırdıkça artırıyordu . 

Onbaşı, "Yoluna git, hadi ! "  dedi . "Küçükhanımın 
önünde böyle küfredilmez! " 

Barbone arabanın içine bakmak üzere başını kaldır­
dı . Clelia ile göz göze geldi, genç kız dehşetle bir çığlık 
kopardı . Böylesine korkunç bir yüzü hiç bu kadar yakın­
dan görmemişti . İçinden, " Fabrizio'yu öldürecek," dedi. 
"Don Cesare'ye haber vereyim." Don Cesare amcasıydı, 
kentin en saygıdeğer rahiplerinden biriydi . Kardeşi Ge­
neral Conti ona cezaevinin levazım memurluğuyla baş­
papazlığını verdirtmişti . 

General yine arabaya bindi . Kızına, "Sen eve dön 
istersen," dedi . "Yoksa, sarayın avlusunda uzun zaman 
beni bekleyeceksin belki . Gidip bütün bunları Hüküm­
dar'a anlatmalıyım." 

Fabrizio, yanında üç j andarmayla, kalemden çıkı­
yordu. Kendisine ayrılan odaya götürüyorlardı onu. Cle­
lia arabanın penceresinden bakıyordu . Tutuklu çok yakı­
nındaydı . Clelia o sırada babasının sorusuna karşılık ve­
rerek, "Sizinle birlikte geleceğim," diyordu. Fabrizio ku­
lağının dibinde söylenen bu sözleri duyunca başını kaldı­
rıp baktı, göz göze geldi . Özellikle yüzündeki üzgün 
ifade gözüne çarptı . "Como Gölü yakınındaki rastlaşma­
mızdan bu yarla ne kadar güzelleşmiş! Ne derin düşün­
celi bir ifade var yüzünde! .. Herkes onu Düşes'le kıyas­
lamakta haklı . Nasıl da melek yüzlü! . .  " diye düşündü. 
Yüzü gözü kan içinde olan Barbone boş yere arabanın 
yanına gelip durmamıştı . Fabrizio'yu götüren j andarma­
ları bir el işaretiyle durdurdu. Arabanın ardından dolaşa­
rak generalin tarafındaki kapının önüne geldi. 
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"Tutuklu kale içinde zora başvurduğuna göre, tüzü­
ğün l 67'nci maddesi uyarınca kendisini üç gün süreyle 
kelepçeli tutmak gerekmez mi?" diye sordu . 

Bu tutuklama işi General ' i  tasalandırmaktan geri 
durmuyordu. "Defol ! "  diye bağırdı . Onun için söz konu­
su olan, ne Düşes' i, ne Kont Mosca'yı kızdırmamaktı . 
Hem, Kont Mosca nasıl karşılayacaktı bu işi? Aslında 
Giletti'nin öldürülmesi önemsiz bir olaydı; ancak, entri­
ka bir olay haline getirmişti bunu. 

Bu kısa konuşma sırasında Fabrizio'nun j andarmala­
rın ortasında çok yüce bir görünüşü vardı . Çok gururlu, 
çok soylu bir tavır takınmıştı . Zarif, ince yüz çizgileri, 
dudaklarında dolaşmakta olan küçümser gülümseme, 
çevresini kuşatan j andarmaların kaba saba görünüşleriy­
le çekici bir çelişme halindeydi . Ne var ki bütün bunlar 
-deyim yerindeyse-, onun dış görünüşünden ibaretti . 
Clelia'nın Tanrısal güzelliği karşısında kendinden geç­
mişti, bakışları da bütün şaşkınlığını açığa vuruyordu . 
Derin derin düşünmekte olan Clelia ise başını arabanın 
penceresinden geri çekmeyi akıl etmemişti . Fabrizio onu 
çok saygılı hafif bir gülümsemeyle selamladı . 

" Bana öyle geliyor ki, bir zamanlar bir gölün yakın­
larında, jandarmaların eşliğinde, sizinle karşılaşmak onu­
runa ermiştim, Sinyora," dedi . 

Clelia kızardı, öylesine şaşırdı ki, karşılık vermek 
için tek söz bulamadı . Fabrizio bu sözleri söylediği sırada 
o da içinden, "Bu kaba saba insanların ortasında bu ne 
soylu tavır! " diye düşünüyordu . Derin bir acıma duygu­
su -iç sızısı da diyebiliriz- bir söz bulup söylemesi için 
gerekli kafa işlekliğini silip süpürdü . Susuşunun kendisi 
de farkına vardı, daha çok kızardı . O sırada kalenin bü­
yük kapısının sürgüleri gacır gucur çekilmekteydi . Ge­
neral' in arabası en azından bir dakikadır beklemiyor 
muydu? Kemerin altında gürültü öylesine büyük oldu 
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ki, Clelia karşılık vermek için birkaç söz bulsaydı bile 
Fabrizio onun söylediklerini duyamayacaktı . 

İner kalkar köprüyü geçer geçmez, hemen dörtnala 
kalkan atlar kendisini alıp götürürken, Clelia içinden, 
" Beni pek gülünç buldu galiba," diyordu; "Yalnız gülünç 
değil, bayağı ruhlu da sanmıştır. Selamına karşılık verme­
dim ya, bunu kendisi tutuklu, ben de Kale Kumanda­
nı' nın kızı olduğum için yapıyorum diye düşünmüştür." 

Yüce bir ruha sahip olan kızı bu düşünce umutsuz­
luk içinde bıraktı . Ayrıca şunları da düşündü: "Davranı­
şımı aşağılık hale sokan bir şey daha var. Onun deyişiyle 
yanımda "j andarmaların eşliğinde ", ilk karşılaştığımızda 
tutuklu olan bendim; o ise bana iyilik ediyor, çok güç bir 
durumdan kurtarıyordu beni . . .  Evet, evet, kab ul etmem 
gerek, yaptığımın iler tutar yanı yok! Hem kabalık, hem 
nankörlük bu.  Vah zavallı delikanlı!  Şimdi başına bu fe­
laket geldi ya, herkes nankörlük edecek ona karşı .  Bana 
o zaman, 'Parma'da adımı hatırlayacak mısınız?' demiş­
ti. Şimdiyse beni ne kadar küçümsüyordur kim bilir! 
Oysa gönül alıcı bir söz söylemek ne kadar kolaydı ! Açık 
söylemek gerekirse, tutumum korkunç oldu ona karşı, 
evet! O zaman annesi iyilik edip beni arabasına alma­
saydı, toz toprak içinde j andarmaların ardından gitmek 
zorunda kalacaktım; ya da daha kötüsü, o adamlardan 
birinin atının terkisine binecektim. O sırada tutuklanmış 
olan babamdı, ben de çaresiz durumdaydım. Evet, evet, 
yaptığımın iler tutar yanı yok. Onun gibi bir insan bunu 
ne kadar derinden duymuştur! Onun çok soylu yüzüyle 
benim davranışım arasında en büyük çelişme bu!  O ne 
soyluluk! O ne dinginlik! Nasıl da aşağılık düşmanlarıyla 
kuşatılmış bir kahraman hali vardı onda! Düşes'in sev­
gisini anlıyorum şimdi . . .  Korkunç sonuçlar verebilecek 
.bu denli ters bir olayın ortasında böyle olduğuna göre, 
mutlu zamanlarda nasıldır kim bilir! "  
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Kale komutanının arabası sarayın avlusunda bir bu­
çuk saatten daha çok kaldı, ama General Prens' in yanın­
dan döndüğü zaman, Clelia'ya yine de, babası orada pek 
uzun kalmış gibi gelmedi . 

"Prens Hazretleri 'nin isteği ne?" diye sordu. 
"Ağzıyla 'hapis', bakışlarıyla 'ölüm' dedi ." 
Clelia, "Ölüm mü? Aman Tanrım ! "  diye bağırdı . 
General ters ters, "Sus bakayım ! "  dedi . "Aptallık 

bende ki bir çocuğun sorularına karşılık veriyorum! "  
B u  sırada Fabrizio, Famese Kulesi'ne çıkan üç yüz 

seksen basamağı tırmanıyordu. Büyük burcun tabyasın­
da, çok yükseklerde yapılmış yeni bir cezaeviydi burası .  
Yazgısındaki büyük değişikliği, hiç değilse belirli olarak 
bir kere bile aklına getirmedi . Kendi kendine, "O ne ba­
kıştı ! "  diyordu . "Ne çok şey anlatıyordu ! O ne derin acı 
duygusuydu! Şöyle diyordu sanki ! 'Başınıza gelenler yü­
zünden fazla üzülmeyin sakın ! Dünyaya mutsuz olmak 
için gelmiş değil miyiz zaten?' Atlar kemerin altında bü­
yük gürültüyle ilerlerken bile, o güzel gözlerini nasıl 
ayırmıyordu üzerimden! "  

Fabrizio mutsuz olmayı unutmuştu artık. 
Clelia babasıyla birlikte birçok salona girdi . Gece­

nin ilk saatlerinde hiç kimsenin "büyük" suçlunun tutuk­
landığından haberi yoktu; bu zavallı tedbirsiz delikanlıya 
iki saat sonra saray dalkavukları bu adı vermişlerdi . 

O akşam Clelia'nın yüzünde her zamankinden daha 
çok canlılık görüldü; oysa bu güzel kızda asıl eksik olan 
canlılıktı, çevresinde olup bitenlere katılır görünmemek­
ti. Güzelliği Düşes'inkiyle kıyaslandığında terazinin ke­
fesini Clelia 'dan yana eğen asıl özellik, onun hiçbir şey­
den heyecana kapılır görünmemesi, her şeyin üstündey­
miş gibi bir tavır takınmasıydı . Övünme ülkeleri olan 
İngiltere'de, Fransa'da, herkes buna tam karşıt düşünce­
de olurdu belki . Clelia Conti, Guido Reni'nin güzel re-
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simleriyle kıyaslanabilecek, biraz fazlaca ince uzun bir 
genç kızdı. Şunu hiç saklamayacağız ki , Grek güzelliği­
nin ölçülerine göre, bu yüzde pek sert çizgilerin bulun­
duğu gibi bir kusur ileri sürülebilirdi . Sözgelişi, çok etki­
li bir güzellikte olan dudaklar biraz kalıncaydı . Saf gü­
zelliklerle, en soylu bir ruhun Tanrısal izleriyle ışıldayan 
bu yüzdeki çok hoş fark ise hiç görülmedik, apayrı bir 
güzellikte olmakla birlikte, Grek heykellerinin yüzlerine 
hiç mi hiç benzememesiydi. Düşes 'teyse, tersine, güzel­
liğinin bilinen ideali biraz çokça vardı, tam bir Lombar­
diyalı tipinde olan yüzü Leonardo da Vinci'nin güzel 
Herodiaslannın şehvetli gülümseyişini, tatlı hüznünü 
hatırlatıyordu. Düşes ne kadar şen şakraksa, zekayla, 
muziplikle nasıl coşup taşıyor, sözün gelişi, konuşm�nın 
akışıyla ruhunun gözleri önü�e serilen bütün konulara 
nasıl dört ele sarilıyorsa, Clelia da o kadar durgun görü­
nüyor, heyecanlanmakta o kadar yavaş davranıyordu . Ya 
çevresindekileri küçümseyişinden ya da gerçekleşmemiş 
bir hayalin kendisinde uyandırdığı özlemden böyle yap­
maktaydı . Uzun süre herkes onun rahibe olacağını san­
mıştı . Yirmi yaşında olduğu halde baloya gitmek istemi­
yordu. Babasıyla birlikte gittiği zamanlarda da, onun sö­
zünü dinlemiş olmak, konumunun yükselmesiyle ilgili 
çıkarlarına zarar vermemek için yapıyordu bunu. 

Bayağı ruhlu bir insan olan General sık sık şöyle dü­
şünüyordu: "Tanrı bana kız diye hükümdarımızın ülkesi­
nin en güzel, en erdemli yaratığını ihsan etmiş ama gel 
gör ki, bahtımın açılması için ondan bir yarar sağlamam 
mümkün olmayacak. Hayatta çok yalnızım, yeryüzünde 
ondan başka kimsem yok. Beni toplum içinde destekle­
yecek, birtakım salonların kapılarını bana açacak bir aile­
ye çok ihtiyacım var! Buralarda da benim yeteneğim, 
özellikle bakan olmaya yatkınlığım, bütün siyasal yargıla­
rın su götürmez esaslan olarak ortaya konulmalı . Kızım 
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çok güzel, çok akıllı uslu, çok da dindar, ama sarayda sağ­
lam mevkii olan bir genç ona ilgili gösterip iltifata kalkıştı 
mı, bizim kız öfkeleniveriyor. Ardında dolaşan erkeği ba­
şından savdı mı, yüzündeki asıklık azalıyor, oldukça neşe­
li görüyorum onu. Bu da onunla evlenmek isteyen bir 
başkası ortaya çıkana dek sürüyor. Sarayın en yakışıklı 
erkeği olan Kont Baldi de ortaya çıktı , hoşuna gitmedi, 
Prens Hazretleri' nin ülkesinin en zengin adamı olan Mar­
ki Crescenzi de onun ardından koştu. Clelia, 'Bu adam 
mutsuz eder beni, ' diyor da başka şey demiyor." 

General bazen de şöyle diyordu: "Kızımın gözleri 
Düşes' inkilerden daha güzel . Özellikle ender durumlar­
da daha derin bir anlatım edinebiliyorlar, ama bu eşsiz 
anlatım ne zaman görünebiliyor onlarda? Bu anlatım 
kendisine üstünlük sağlayacağı bir salonda hiçbir zaman 
değil de, bir gezinti sırasında, ya da benimle baş başa ol­
duğu, sözgelişi, kötü bir serserinin başına gelen felaket 
yüzünden yüreği yufkalaştığı zaman ortaya çıkıyor. Ara 
sıra, 'Bu akşam gideceğimiz salonlar için de bu güzel ba­
kıştan bir şeyler sakla,' diyorum ona. Ne gezer! Toplum 
içine benimle çıkmaya razı olsa bile soylu, saf yüzü körü 
körüne söz dinlemenin insana az cesaret veren, oldukça 
kibirli ifadesini taşıyor." Gö rüldüğü gibi General Conti, 
uygun bir damat bulmak için elinden geleni ardına koy­
muyordu, ama söyledikleri de doğruydu. 

Kendi benliklerinde bakılacak hiçbir şeyleri ol­
mayan saray adamları, her şeye dikkat eder. Clelia'nın 
sevgil i  h ayallerinden sıyrılamadığı, bir şeye ilgi gösterir 
gibi davranmadığı günlerde, Düşes ' in özellikle onun ya­
nına gitmekten, onu konuşturmaktan hoşlandığına da 
dikkat etmişlerdi.  Clelia'nın saçları sapsarıydı; bunlar 
çok h oş renkleri olan, yalnız biraz solgun yanaklarıyla 
tatlı bir çelişme h alindeydi . Alnının biçimi bile dikkatli 
bir gözlemciye bu kadar soylu bir görünümün, bayağı 
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güzelliklerin bu kadar üstünde olan bu tavrın, derin bir 
aldırmazlıktan ileri geldiğini  işaret ederdi. Bir şeye karşı 
ilgi duymanın olanaksızlığından değil de, ilgi yokluğun­
dan oluyordu bu. Babası kaleye komutan olalı beri Cle­
lia, çok yüksekte olan evinde mutluydu, kederi yoktu 
hiç değilse. Büyük burcun tabyasındaki bu komutanlık 
kon ağına varmak için tırmanılması gereken basamakla­
rın korkunç sayısı sıkıcı ziyaretçileri uzaklaştırıyordu. 
Bu maddi nedenle Clelia bir manastır özgürlüğünden 
yararlanıyordu. Bir zamanlar rahibelik hayatından elde 
etmeyi düşündüğü bütün mutluluk ülküsü de bundan 
ibaretti hemen hemen. Hoşlandığı bu yalnızlığı, besle­
diği gizli düşünceleri bir delikanlının emrine vereceğini; 
koca unvanının bu iç yaşayışı bulandırma yetkisini ona 
sağlayacağını düşünmek bile genç kızı dehşete düşürü­
yordu. Yalnızlığı sayesinde mutluluğa erişmemişti ama 
hiç değilse çok acılı duygulan kendisinden uzaklaştır­
mak olanağını bulabilmişti . 

Düşes, Fabrizio'nun kaleye götürüldüğü gün, İçişleri 
Bakanı Kont Zurla'nın verdiği davette Clelia'ya rastladı . 
Herkes ikisinin çevresinde halka olmuştu. O akşam 
Clelia'nın güzelliği Düşes' inkinden üstündü. Genç kızın 
gözlerinde öyle garip, öyle derin bir anlatım vardı ki, ba­
kışları sanki saygısız h ale gelmişti . . .  Bakışlarında acıma 
duygusuyla birlikte gücenme, öfke de vardı . Düşes' in 
neşesiyle parlak düşünceleri Clelia'ya dehşete kadar va­
ran acılı anlar yaşatıyordu . "Sevgilisi olan o mert, soylu 
yüzlü delikanlının hapse atıld·ğını öğrenince zavallı ka­
dın nasıl ağlayıp inleyecek kim bilir," diye düşünüyordu. 
"Ya Hükümdar'ın onu ölüme mahkum eden bakışları! 
Ey mutlak iktidar, İtalya'nın üzerine çökmekten ne za­
man vazgeçeceksin? Ey satılmış, aşağılık ruhlar! Ben de 
bir gardiyanın kızıyım üstelik! Fabrizio'ya karşılık ver­
meye tenezzül etmeyerek o soylu yaradılışlı insanın dü-
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şüncesini de düzeltmedim! Eskiden bana iyilik de etmiş­
ti oysa !  Odasında yapayalnız, küçük lambasıyla baş başa, 
şu saatte benim için ne düşünüyor acaba?" Clelia böyle 
düşününce isyan ediyor, İçişleri Bakanı 'nın salonlarında 
ışıldayan parlak ışıklara nefretle bakıyordu. 

Saray adamları günün gözdeleri olan bu iki güzel 
kadının çevresinde halka olmuşlar, söyleşilerine karışma­
ya çalışıyorlardı . Kendi aralarında şöyle konuşuyorlardı : 
Clelia ile Kontes hiç bu kadar ateşli, aynı zamanda bu 
kadar içli dışlı bir tavırla konuşmamışlardı . Başbakan'ın 
uyandırdığı hınçları önlemeye her zaman dikkat eden 
Düşes, şimdi Clelia için önemli bir evlilik mi tasarlıyor­
du yoksa? Bu s anı  o zamana değin saray halkının dikka­
tini hiç çekmemiş olan bir olaya dayanıyordu . Kızın göz­
lerinde daha canlı bir ışıltı, hatta, deyim yerindeyse, gü­
zel Düşes ' inkilere göre daha çok tutku vardı . Düşes de 
kendi açısından şaşıyordu; lehine olarak söylenebilir ki, 
yalnızlığı seven bu kızda gözüne çarpan böylesine yeni 
güzelliklerden pek hoşlanmıştı . Bir saatten beri, kendisi­
ne rakip bir insan karşısında oldukça seyrek duyulan bir 
zevkle bakıyordu ona . Kendi kendine, "Neler oluyor aca­
ba?" diye soruyordu. "Clelia hiçbir zaman böyle güzel, 
hatta denebilir ki bu kadar dokunaklı değildi . Gönlünde 
birtakım duygular mı belirdi? . .  Öyleyse, mutsuz bir sev­
gi olsa gerek; bu çok yeni canlılığın altında derin bir acı 
var besbelli . Yalnız, umutsuz sevgi susar! Toplum içinde 
başarılar kazanarak vefasız bir sevgiliyi elde etmek mi 
istiyor yoksa?" Düşes, bunun üzerine, çevrelerindeki 
gençlere dikkatle bakıyordu. Hiçbirinde farklı bir anla­
tım bulamıyordu, hepsinde de az çok doyurulmuş bir 
gurur vardı . İşin içyüzünü sezemediği için üzülüyor, "Bir 
mucize var bunda," diyordu . "Kont Mosca, o çok kurnaz 
adam nerede? Yo, hiç aldanmıyorum, Clelia dikkatle ba­
kıyor bana, kendisi için yepyeni bir ilgi konusuymuşum 
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gibi bakıyor. Babası olacak o bayağı saray dalkavuğunun 
verdiği emrin sonucu mu bu yoksa? Bu soylu, genç ruhlu 
kızın paraya dayanan çıkarlara ilgi gösterecek kadar al­
çalmayacağını sanırdım ben . General Fabio Conti, Kont' 
tan önemli bir şey mi isteyecek acaba?" 

Saat ona doğru Düşes' in bir dostu ona yaklaştı, al­
çak sesle bir şeyler söyledi . Genç kadın sapsarı oldu . Cle­
lia onun elini tuttu, sıkmaya cesaret etti . 

Düşes kendini zorlayarak, "Teşekkür ederim, şimdi 
anlıyorum sizi . . .  Soylu bir ruhunuz var," dedi . Bu birkaç 
sözü söylemek için gerekli gücü zor buldu kendinde. 
Evin hanımına uzun uzun gülümsedi, o da Düşes ' i  so­
nuncu salonun kapısına kadar geçirmek üzere ayağa 
kalktı . Bu saygı gösterileri ancak hanedan mensubu 
prenseslere yapılırdı, Düşes ' in şimdiki durumuyla acıklı 
bir çelişme halindeydi . Onun için o da Kontes Zurla'ya 
defalarca gülümsedi, ama bütün çabalarına karşın tek 
söz söylemedi ona. 

O sırada toplumdaki bütün kalburüstü insanlarla 
dolu olan bu salonların ortasından Düşes' in geçişini gö­
rünce Clelia'nın gözleri yaşlarla  doldu. "Kendisini araba­
sında yalnız bulunca bu zavallı kadının hali ne olacak?" 
diye düşündü. "Sizinle geleyim desem, saygısızlık etmiş 
olurum ! Cesaret de edemiyorum . . .  Oysa berbat bir oda­
da küçücük lambasıyla baş başa oturan zavallı tutuklu 
böylesine sevildiğini bilse avunurdu, doğrusu ! Ne kor­
kunç bir -yalnızlığın içine gömdüler onu! Biz ise burada, 
bu ışıl ışıl salonlardayız !  Ne korkunç şey ! Ona mektup 
yollamanın bir yolu var mı acaba? Aman Tanrım ! Baba­
mın kuyusunu kazmak olur bu! İki parti arasında durum 
o kadar nazik ki ! . .  Başbakan işlerin dörtte üçünü eline 
almış durumda. Düşes de ona her istediğini yaptırıyor. 
Babam Düşes'in hışmına uğrarsa hali ne olur? Beri yan­
dan, Prens de durmadan kalede olup bitenlerle uğraşı-
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yor, bu konuda hiç şakası yok. Korku insanı amansız ya­
par . . .  Kesin olan şu ki, Fabrizio daha acınacak durumda ." 
(' Sinyor del Dongo' demiyordu artık.) "Onun için söz 
konusu olan kazançlı bir mevkii kaybetme tehlikesinden 
bambaşka bir şey! Ya Düşes? Ne korkunç tutku şu sevgi 
denen şey! Bununla birlikte, toplumun bütün yalancıları 
bir mutluluk kaynağıymış gibi söz ediyorlar ondan ! Ar­
tık sevgi duyamazlar, ya da duyuramazlar diye herkes 
yaşlı kadınlara acıyor! Gördüğüm şeyi hiç unutamayaca­
ğım. Ne apansız değişiklikti o! Düşes ' in o kadar güzel, 
ışıl ışıl olan gözleri, Marki N.nin gelip ona söylediği 
uğursuz sözden sonra, nasıl da donuklaşıp sönükleşti ! 
Fabrizio sevilmeye çok layık olsa gerek!" 

Clelia' nın bütün benliğini dolduran bu çok ciddi 
düşüncelerin ortasında çevresinde söylenen iltifat dolu 
sözler her zamankinden çekilmez görünüyordu ona. 
Bunlardan kurtulmak için, tafta bir perdeyle yarı örtülü 
açık bir pencereye yaklaştı . B u  ücra köşede kimsenin ar­
dından gelmeye cesaret edemeyeceğini umuyordu. Pen­
cere küçük bir portakal bahçesine bakıyordu; daha doğ­
rusu, portakal ağaçlan açıkta, bir tarlanın ortasında bu­
lunduklarından, her kış bunların üstüne bir çatı örtmek 
zorunluluğu vardı. Clelia bu çiçeklerin kokusunu zevkle 
içine çekiyor, bu da onu biraz yatıştırıyordu . "Onun ha­
lini, tavrını çok soylu bulurum," diye düşündü. "Ama, bu 
kadar seçkin bir kadında böylesine derin bir sevgi yarat­
mak! D üşes, Prens'in iltifatlarını geri çevirerek onur ka­
zandı; böyle bir şeyi isteyecek kadar alçalsaydı, Prens'in 
ülkesinin kraliçesi olurdu . . .  Babamın söylediğine göre 
Prens' in sevgisi, serbest kalabilseymiş, Düşes'le evlene­
cek derecede derinmiş ! Düşes' in Fabıizio'ya sevgisi o 
kadar uzun zamandır sürüyor ki ! Como Gölü yakının­
da onlara rastladığımızdan beri neredeyse beş yıl geçmiş 
bulunuyor! "  Clelia bir an düşündükten sonra, "Evet, beş 

322 



yıl oldu," dedi . "O zaman bile gözüme çarpmıştı . Çocuk 
gözlerimin önünde farkına varmadığım birçok şey olup 
bitiyordu! O iki hanım, Fabrizio 'ya nasıl da hayran gö­
rünüyorlardı ! "  

Clelia kendisiyle konuşmaya can atan delikanlılar­
dan hiçbirinin balkona yaklaşmaya cesaret edemediğini 
sevinçle gördü. İçlerinden biri -Marki Crescenzi- o yana 
doğru birkaç adım atmış, sonra bir oyun masasının ya­
nında durmuştu. Genç kız kendi kendine, "Kalenin ko­
nağındaki küçük penceremin -gölgeli olan tek pencere­
altında bunlar gibi güzel portakal ağaçlan görebilseydim, 
düşüncelerim böylesine karamsar olmazdı ! Bütün gör­
düğüm, Famese Burcu'nun koca koca yontma taşların­
dan ibaret . . .  " dedi . Sonra, "Ah ! Onu oraya yerleştirmiş­
lerdir belki," diye düşündü. "Don Cesare'yle bir an önce 
görüşebilmek için ne kadar sabırsızlanıyorum! General 
kadar sert değildir o. Babam kaleye dönünce b ana bir şey 
söylemeyecektir mutlaka, ama Don Cesare'den her şeyi 
öğrenirim . . .  Param var, birkaç portakal ağacı alabilirim, 
bunlar penceremin altına yerleştirilince Famese Bur­
cu'  nun o kalın duvarını görmeme engel olurlar. Gün ışı­
ğından yoksun tuttuğu kimselerden birini tanıyorum ya, 
daha büyük nefret duyacağım bu burca karşı ! Evet, bu 
onu üçüncü görüşüm. Bir kere sarayda, Prens' in doğum 
günü balosunda görmüştüm; bugün üç j andarma arasın­
da, Barbone olacak o korkunç herifi, ona kelepçe vurul­
masını isterken gördüm; bundan önce son olarak da 
Cama Gölü yakınında . . .  Beş yıl oluyor. Nasıl d a  bir hay­
laz çocuk hali vardı onda o zaman ! Jandarmalara nasıl 
kötü kötü bakıyordu! Annesiyle halası da nasıl garip ba­
kışlar fırlatıyorlardı ona! O gün gizli bir şey, özel bir şey 
vardı aralarında mutlaka, onun da j andarmalardan kork­
tuğunu anlar gibi olmuştum." Clelia irkildi . "Ne kadar 
cahilmişim!"  diye düşündü. "Düşes daha o zamandan ilgi 
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duyuyordu ona karşı besbelli . Hanımlarin zihinlerini bir 
şeyin kurcaladığı belliydi, ama bir yabancının varlığına 
azıcık alışınca Fabrizio çok geçmeden nasıl da güldür­
müştü bizi ! O akşam da bana söylediği söze nasıl karşılık 
vermezlik ettim! Ah cahillik, ah utangaçlık! Çoğu za­
man kapkara şeylere nasıl benziyorsunuz sizler ! Yirmi 
yaşımı geçtim, hala böyleyim ben ! Manastıra girmeyi 
düşünmekte ne kadar haklıymışım! Dünyadan elimi ete­
ğimi çekmek için yaratılmışım gerçekten ! 'Tam da bir 
gardiyanın kızı ! '  demiş olmalı kendi kendine benim için . 
Beni küçümsüyor, Düşes' e mektup yazmak olanağını 
bulduğu zaman benim saygısızlığımdan söz edecek. Dü­
şes de çok iki yüzlü bir kızcağız sanacak beni . Çünkü bu 
akşam beni Fabrizio 'nun uğradığı felaket karşısında çok 
duygulanmış sanmıştı besbelli." 

Clelia, yanına birisinin yaklaştığını fark etti . Bu kim­
se pencerenin önündeki demir balkonda onun yanında 
yer almak üzere geliyordu anlaşılan. Kendi kendine si­
tem etmekle birlikte canı sıkıldı buna. "Bu saygısız ada­
mı bir karşılayayım da görsün bak! " dedi . Ters ters baka­
rak başını çevirince, küçük adımlarla usulcacık balkona 
yaklaşmakta olan Başpiskopos'un utangaç yüzünü gör­
dü. "Bu adamcağız da görgü kurallarından habersiz," di­
ye düşündü. "Ne var sanki benim gibi zavallı bir kızı ra­
hatsız edecek? Varım yoğum, kafa dinçliğimden ibaret." 

Saygılı, yine de kibirli bir tavırla selam verdiği sırada 
Başpiskopos, "Korkunç haberi duydunuz mu, kızım?" di­
ye sordu. 

Clelia'nın gözleri bambaşka bir ifadeye bürünmüş­
tü, ama babasının belki yüz kere yaptığı uyanlar doğrul­
tusunda bir şey bilmezmiş gibi davrandı, gözlerindeki 
anlatımın açıkça yalancı çıkardığı bir tavırla ,  "Hiçbir şey 
duymadım, Monsenyör," dedi . 

"Başyardımcım -zavallı- Fabrizio del Dongo var ya, 
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o da Giletti olacak haydudun ölümünden benim kadar 
suçlu. Giuseppe Bossi takma adıyla Bologna'da oturu­
yordu . Oradan kaçırılıp tutuklanmış . Sizin kaleye kapat­
mışlar. Kendisini taşıyan arabaya zincirle bağlı olarak 
gelmiş buraya. Barbone adlı bir gardiyan bozuntusu var, 
kendi kardeşlerinden birini öldürmüş, sonra suçu bağış­
lanmıştı . Fabrizio'ya karşı pek sert davranmaya kalkış­
mış . Benim genç arkadaş hiç de hakarete katlanacak 
adam değildir. O alçak düşmanını ayağının altına alıver­
miş . Bunun üzerine ellerine kelepçe vurup yerin üç met­
re altında bir hücreye tıkmışlar." 

"Kelepç·e vurmadılar! " 
Başpiskopos, "Ha!  Bir şeyler biliyorsunuz siz ! "  dedi . 

Yüzündeki derin umutsuzluk da kayboldu. "Her şeyden 
önce, biri bu balkona gelip sözümüzü yanda bırakabilir. 
Benim şu piskoposluk yüzüğümü kendi elinizle Don 
Cesare'ye verir misiniz, lütfen?" 

Genç kız yüzüğü aldı, ama kaybetmek gibi bir teh­
likeyle karşılaşmamak için onu nereye koyacağını bile­
miyordu. 

Başpiskopos, "Parmağınıza geçirin," dedi, yüzüğü 
kendi eliyle takarken de, "bu yüzüğü yerine ulaştıracağı­
nıza güvenebilir miyim?" diye sordu . 

"Evet, Monsenyör." 
"Şimdi de sizden bir şey isteyeceğim. Kabul etmeyi 

uygun bulmasanız bile, bunu kimseye söylemeyeceğini­
ze söz verir misiniz?" 

Clelia yaşlı adamın birdenbire takındığı kaygılı, cid­
di tavrı görünce tir tir titreyerek, "Elbette Monsenyör," 
dedi . "Sayın Başpiskoposumuz ancak bana da, kendisine 
layık emirler verebilir." 

"Don Cesare'ye söyleyin; manevi oğlumu kendisine 
emanet ediyorum. Onu yakalayan polislerin dua kitabını 
yanına almasına vakit bırakmadıklarını biliyorum. Don 
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Cesare'den rica ederim, kendi dua kitabını versin ona.  
Amcanız Don Cesare zahmet edip yarın başpiskoposlu­
ğa birini yollarsa Fabrizio'ya verdiği kitabın yerine baş­
kasını veririm ona.  Don Cesare'den bir ricam daha var: 
Bu güzel ele takılı yüzüğü de Sinyor del Dongo'ya ver­
sin ." O sırada General Fabio Conti kızını alıp arabayla 
götürmek üzere çıkageldi, Başpiskopos'un sözleri de ya­
rıda kaldı. Sonra da aralarında ufak bir konuşma geçti ki 
Başpiskopos bunda ustalığını göstermekten geri durma­
dı . Yeni tutuklunun hiç sözünü etmeksizin sözü öylesine 
döndürüp dolaştırdı ki, söyleşinin içine birtakım ahlak, 
siyaset özdeyişlerini uygun bir biçimde sokmanın yolu­
nu buldu. Şunları söyledi, sözgelişi : " Sarayların yaşantıla­
rında öyle bunalım anları olur ki, en büyük kişilerin var­
lıkları üzerinde bile uzun zaman etki yaparlar. Çoğu za­
man birbirine karşıt durumların olağan sonucu olan si­
yasal hoşlanmazlık halini kişisel hınca dönüştürmek bü­
yük tedbirsizlik olur." Başpiskopos bu hiç beklenmedik 
tutuklama olayının uyandırdığı derin üzüntüye kendisi­
ni biraz kaptırarak, işi şunları söylemeye kadar vardırdı : 

"Bir insanın sahip olduğu mevkii elde tutması elbet­
te gereklidir, ama hiç unutulmayacak birtakım şeylere 
alet olarak sonradan kendi üzerine hınç çekmek boşuna 
bir tedbirsizlik olur." 

General, kızıyla birlikte arabaya binince, ona, "Teh­
dit de denebilir bunlara," dedi .  " Benim gibi bir adama 
tehdit söker mi?" Yirmi dakika boyunca baba kız arasın­
da bundan başka bir konuşma olmadı . 

Clelia, yüzüğü Başpiskopos'tan alırken, arabaya bi­
nince Monsenyör Landriani'nin kendisinden istediği kü­
çük hizmeti babasına söylemeyi aklına koymuştu, ama 
öfkeyle söylenen "tehdit" sözünden sonra babasının bu 
işe engel olacağına iyice inandı. Yüzüğü sol eliyle gizli­
yor, sımsıkı tutuyordu. İçişleri Bakanlığı 'ndan kaleye git-
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mek üzere aştıkları yol boyunca, bu işten bab asına söz 
etmemenin bir suç olup olmadığını kendi kendine sorup 
durdu. Çok dindardı, günah işlemekten çok korkardı . 
Öteden beri çok sakin olan yüreği de olağanüstü bir şid­
detle çarpıyordu. Derken, kapının üstündeki tabyada 
bekleyen nöbetçinin, arabanın yaklaşması üzerine, " Kim 
o?" diye bağırdığı duyuldu, genç kız da, isteğinin redde­
dilmesinden çok korktuğu için, babasını reddetmemeye 
hazırlamak üzere gerekli uygun sözleri derleyip toparla­
maya vakit bulamadı . Kale Komutanı'nın konağına çı­
kan üç yüz seksen basamağı tırmanırken de Clelia yi ne 
söyleyecek hiçbir şey bulamadı . 

Hemen gidip amcasıyla konuştu . Don Cesare onu 
azarladı, bu işe hiç karışmak istemedi . 
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XVI 

General, kardeşi Don Cesare'yi görünce, "İşe bak ! "  
dedi . "Düşes benimle alay etmek, tutukluyu da kurtar­
mak için yüz bin gümüş harcayacakmış ! "  

Ama biz şimdilik Fabrizio'yu Parma Cezaevi'nin ta 
tepesindeki hücresinde bırakmak zorundayız.  Kendisi 
sıkı denetim altında; sonradan onu orada biraz değişmiş 
olarak bulacağız belki . Her şeyden önce sarayla ilgilene­
ceğiz . Onıda çok çapraşık entrikalar, özellikle mutsuz bir 
kadının tutkuları, onun yazgısını karara bağlayacak. Fab­
rizio, Kale Komutanı ' nın gözlerinin önünde, Famese Ku­
lesi 'ndeki hücresinin üç yüz doksan basamağını çıkar­
ken, daha önce bu andan çok korkmuşken, şimdi felake­
tini düşünmeye vakit bulamadığını gördü. 

Düşes, Kont Zurla'nın eğlentisinden evine döndük­
ten sonra, hizmetine bakan kadınlan bir el işaretiyle 
gönderdi . Sonra, üstünü başını çıkarmadan, yatağın üze­
rine attı kendini .  Yüksek sesle, "Fabrizio düşmanlarının 
elinde! "  diye haykırdı . "Belki de benim yüzümden zehir­
leyecekler onu!"  Düşes gibi çok mantıklı olmayan, anlık 
duyguların tutsağı, açıkça söylememekle birlikte genç 
tutukluya pek tutkun bir kadının durumu böyle özetle­
yişinden sonra geçirdiği umutsuzluk anını nasıl anlatma­
l ı?  Boğuk çığlıklar kopardı, öfkeyle haykırdı, çırpındı 
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durdu, ama gözünden tek damla yaş gelmedi. Gözyaşla­
rını gizlemek için göndermişti hizmetine bakan kadınla­
rı, yalnız kalır kalmaz da hıçkıra hıçkıra ağlayacağını sa­
nıyordu, ama büyük acılarda ilk ferahlığı veren gözyaşla­
rı bir türlü gelmedi . Öfke, tiksinme ve Prens' in karşısın­
da aşağılanmış olduğunu anlamak, bu yüce ruhu baskısı 
altına almıştı . 

Durup durup, "Çok küçük düşürüldüm! "  diye bağı­
rıyordu. "Hakaret ediyorlar bana; daha da ileri gidiyorlar, 
Fabrizio'nun canını tehlikeye atıyorlar ! Ben de öcümü 
almayacağım, ha? Bu kadarı yeter, Prensim! Beni öldürü­
yorsunuz; öldürün, elinizde. Sonra da ben sizin hayatını­
zı elimde tutacağım. Evet ama yazık, zavallı Fabrizio, ne 
işine yarayacak bu senin? Parma'dan ayrılmak istediğim 
o günle bugün arasında ne büyük fark var ! Oysa kendimi 
mutsuz sanıyordum o zaman . . . Nasıl da aldanmışım !  Ra­
hat bir yaşayışın bütün alışkanlıklarını bozacaktım . Ne 
yazık ki kendim de farkında olmadan yazgımı kesinlikle 
belirleyecek bir olayın yanından geçmişim. Kont, birta­
kım bayağı, dalkavukça alışkanlıklara uyarak, Prens'in 
gururuna karşın bana verdiği o uğursuz mektuptaki 'hak­
sız yargılama' sözlerini silmemiş olsaydı kurtulacaktık. 
Sevgili Parma kenti bakımından Prens ' in onurunu da işe 
karıştırdım, ama kabul etmek gerek ki ustalığımdan çok, 
şansımdan ötürü yapmıştım bunu. O zaman ' Giderim ! '  
diye tehditte bulunmuştum, serbesttim o zaman ! Tan­
rım ! Elim kolum nasıl da b ağlı ! Şimdi bu iğrenç batak­
lığa mıhlanıp kaldım, Fabrizio ise kalede zincire vurulu . 
O kale ki nice seçkin insan için ölümü bekleme odası 
oldu ! Hem de, 'İninde bırakıp kaçacağım ! '  diye tehdit 
edip korkutarak, o kaplana söz de geçiremiyorum artık! 

Adam çok akıllı, gönlümün bağlı olduğu o uğursuz 
kale burcundan hiçbir zaman uzaklaşmayacağımı pek iyi 
biliyor. İncinen benliği bu adama en olmayacak düşün-
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celeri aşılayabilir. B u  düşüncelerdeki garip acımasızlık 
onun o şaşırtıcı gururunu daha da azdıracaktır. Yine eski 
yavan, çapkınca sözlerini yineleyecek olursa, 'Bu köleni­
zin saygılarını kabul edin, yoksa Fabrizio ölecek, ' derse, 
o zaman bu Yudit' in öyküsünün 1 tekrarı olur .. . Evet ama 
bu benim için yalnızca intihardır, Fabrizio içinse bir ci­
nayet. Veliahtımız olacak o aptal prens ile iğrenç cellat 
Rassi, benim suç ortağım diye Fabrizio'yu astınrlar." 

Düşes çığlıklar kopardı . İçinden bir türlü çıkamadığı 
bu çapraşık durum mutsuz gönlünü azap içinde bırakı­
yordu. Perişan zihni gelecek günler için başka hiçbir ola­
sılık göremiyordu. Tam on dakika deli gibi çırpındı dur­
du. En sonunda, bu korkunç acının yerini, bir zaman için 
bitkinlikten ileri gelen b ir uyku aldı; hayat tükenmişti . 
B irkaç dakika sonra sıçrayarak uyandı, yatağına oturdu. 
Prens, onun önünde Fabrizio' nun kafasını kestirmek isti­
yormuş gibi gelmişti . Şaşkın gözlerle nasıl da bakındı ! 
Gözlerinin önünde ne Prens'in, ne Fabrizio'nun bulun­
madığına inanınca, yine yatağa serildi, bayılacak gibi 
oldu . Öyle halsizdi ki, başka yana dönecek gücü bile bu­
lamıyordu kendinde. "Ulu Tanrım !  Ölebilsem bari ! "  diye 
söylendi . . .  "Ama bu ne korkaklık ! Felaket içinde olan 
Fabrizio'yu yüzüstü bırakayım, ha? Saçmalıyorum . . .  İşin 
gerçek yönünü bir daha gözden geçirelim hele. Sanki 
kendi isteğimle içine gömüldüğüm berbat durumu so­
ğukkanlılıkla inceleyelim bir. Ne tehlikeli şaşkınlık! Ge­
lip mutlak hükümdar olan bir prensin sarayına yerleş­
mek! Bütün kurbanlarını tanıyan bir zorba !  Onların her 
bakışını kendi güçlülüğüne bir meydan okuyuş sayıyor. 
Ne yazık ki, Milano'dan ayrıldığım sırada bunu ne ben, 
ne Kont görebildik. Hoş bir sarayın sevimliliklerini hayal 

1 .  Bir Yahudi kahramanı olan Yudit adlı kadın, ülkesini kurtarmak için düşman 
generali Holofernes'i baştan çıkarmış, sonra uyurken onun başını kesmişti. (Ç.N.) 
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etmiştim. Daha aşağı olmakla birlikte, Prens Eugene'in 
parlak günlerini andıran bir şey düşünmüştüm. 

Bütün uyruklarını bir bir tanıyan bir zorbanın yet­
kisinin ne demek olduğunu uzaktan kestiremiyoruz. 
Zorbalığın dış görünüşü de öteki hükümet biçimlerinin 
tıpkısıdır. Sözgelişi, yargıçlar vardır, ama Rassi gibi kim­
selerdir. Prens emrederse bu canavar herif hiç gözünü 
kırpmadan babasını bile astırır. Görevim, der buna. Ras­
si'yi ayartsam! Amma da zavallıyım ben ! ·  Hiçbir olanak 
yok bunun için elimde! Ne verebilirim ona? Yüz bin 
frank belki ! Oysa söylendiğine göre, Tann' nın bu mutsuz 
ülkeye olan gazabı yüzünden Prens, kendisine hançerle 
yapılan son suikasttan kurtulduğu zaman, bir çekmece 
içinde on bin altın yoll amış ona ! Kaç para verilirse ayar­
tılabilir? İnsanların bakışlarında küçümseyişten başka 
hiçbir şey görmemiş olan bu çirkef ruhlu herif bu bakış­
larda korku, hatta saygı görüyor şimdi. Güvenlik Bakanı 
olabilir, neden olmasın ki? O zaman ülke halkının dörtte 
üçü onun aşağılık dalkavukları haline gelecek; kendi­
si Prens' in karşısında nasıl köle gibi titriyorsa, onlar da 
onun karşısında öyle titreyeceklerdir. 

Mademki nefret ettiğim bu yerden kaçamıyorum, 
Fabrizio'ya yararlı olayım burada bari ! Tek başıma, kim­
sesiz, umutsuz yaşarsam, Fabrizio için ne gelir elimden? 
Hadi, yürü bakalım, mutsuz kadın ! Görevini yap ! Top­
lum içine gir, Fabrizio'yu artık düşünmüyormuş gibi 
davran . . .  Seni unutmuş gibi görünmek, sevgili meleğim! "  

Düşes b u  söz üzerine hüngür hüngür ağlamaya baş­
ladı. En sonunda, ağlayabilmişti . İnsanca zayıflığına ayır­
dığı bir saatlik zamandan sonra, düşüncelerinin durulaş­
maya başladığını görerek biraz avundu. " Şu tılsımlı halı 
bende olsa," diye düşündü . "Fabrizio 'yu kaleden alsam 
da onunla hiç kimsenin ardımıza düşmeyeceği mutlu bir 
ülkeye -diyelim Paris'e- sığınsam . Servetimin kırıntıla-
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rından da yüz bin frank toplayabilirim nasıl olsa !"  Par­
ma' dan üç yüz fersah uzakta süreceği hayatın bütün ay­
rıntılarını, anlatılamaz zevk anları yaşayarak, hayalinden 
geçiriyordu: "Orada takma bir adla orduya girebilir . . .  O 
yiğit Fransızların bir alayına girse, genç Valserra çok geç­
meden ün kazanır, mutlu olurdu en sonunda." 

Bu güzel hayallerle yine yaşlar boşandı gözlerinden; 
ancak, tatlı yaşlardı bunlar. Mutluluk hala vardı bir yerde 
demek! Bu durum uzun sürdü . Zavallı kadın korkunç 
gerçeği yeniden görmekten dehşet duyuyordu. En so­
nunda, tanyeri, bahçesindeki ağaçların tepelerine ak bir 
çizgi çekmeye başlarken, kendini zorladı . "Birkaç saate 
kadar savaş alanında olacağım! "  dedi kendi kendine. "Ha­
rekete geçmek gerekecek. Beni öfkelendirecek bir şey 
olur, Prens bana Fabrizio ile ilgili bir şey söylemeye kal­
kışırsa, soğukkanlılığımı koruyabileceğimden emin deği­
lim . Vakit geçirmeden, burada karar vermek gerek. 

Devlete karşı suç işlemiş sayılırsam, Rassi bu konak­
taki her şeye el koydurur. Bu ayın birinde Kont' la ben, 
hep yaptığımız gibi, polisin aleyhte kullanabileceği bü­
tün kağıtları yaktık. İşin hoş yanı şu ki, Kont da Güvenlik 
Bakanı .  Az çok para eden üç elmasım var. Grianta'daki 
eski kayıkçım Fulgenzo yarın Cenevre'ye gidip emin bir 
yere bırakacak onları. Fabrizio kaçmayı başarabilirse . . .  " 

Düşes burada, "Ulu Tanrım, Sen bana yardım et ! "  
dedi, haç çıkardı. "Marki del Dongo çok korkak oldu­
ğundan, yasal bir prensin kovuşturduğu kimseyi doyur­
manın günah olduğunu düşünecektir. O zaman da 
Fabrizio hiç olmazsa benim elmaslarımı bulur, karnını 
doyurur. 

Kont' u göndermeli . . .  Olup bitenlerden sonra, onun­
la yalnız kalmak olanaksız benim için. Zavallı adam! Hiç 
kötü değil; tersine gevşek, yalnız. Onun bayağı ruhu bi­
zimkiler gibi hiç de yüksek değil. Zavallı Fabrizio ! Ne 
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olurdu bir an için burada olsaydı da, karşılaştığımız teh­
likeler konusunda birbirimize akıl danışsaydık! 

Kont'un titizliğe varan sakınımı bütün tasarılarımı 
altüst edebilir, onu da kendimle birlikte felakete sürükle­
memeliyim zaten . .. Öyle ya, bu zorba gurura kapılıp beni 
hapse attırabilir pekala .  Suikast hazırlamış olabilirim . . .  
Bunu kanıtlamaktan kolay n e  var? Beni de kalesine hap­
settirir, ben de para dökerek Fabrizio ile bir an için olsun 
konuşursam, birlikte nasıl yiğitçe ölüme giderdik! Ama bı­
rakalım bu çılgınlıkları . Onun o Rassi olacak adamı, benim 
işimi zehirle bitirmeyi öğütleyecektir kendisine. Bir araba­
ya bindirilip sokaklarda dolaştınlırsam sevgili Parmalılann 
yürekleri yufkalaşır . . .  Ne o! Gene hayallere dalıyorum! 
Gerçek yazgısı çok acı olan zavallı bir kadının bu çılgınlık­
larını hoş görmek gerek! Doğrusu şu ki, Prens beni ölüme 
gönderemez. Ama beni hapse attırıp orada alıkoymaktan 
daha kolay şey yok. Zavallı L. için de yapıldığı gibi, kona­
ğımın bir köşesine her tür şüpheli kağıtlar saklatacaktır. O 
zaman da -ellerinde 'kanıtlayıcı belgeler' diye adlandırılan 
şeyler bulunacağı için- pek namussuz olmaları gerekme­
yen üç yargıçla bir düzine kadar yalancı tanık yeter. Suikast 
yapmış olmaktan ölüme mahkum edilebilirim. Prens de, o 
sonsuz acımasıyla eskiden sarayına kabul edilmek onuruna 
erdiğimi göz önüne alarak, cezamı on yıl kalebentliğe çevi­
recektir. Ama ben, Markiz Raversi ile öbür düşmanlarıma 
bunca saçmalıklar söyleten o sert mizacımı yalancı çıkar­
mamak için kendimi yiğitçe zehirleyeceğim. Hiç değilse 
halk bunun böyle olduğuna inanmak gibi bir yücegönül­
lülük gösterecek. Bahse girerim ki Rassi, hücreme kadar 
gelerek Prens tarafından bana küçük bir şişe striknin 1 ya da 
Perôuse afyonu getirmek kibarlığını gösterecektir. 

1 .  Kargabükenden çıkarılan etkili bir zehir. (Y.N.) 
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Evet, Kont'la çok göze çarpar bir biçimde bozuşmam 
gerek. Onu da kendimle birlikte felakete sürüklemek is­
temiyorum çünkü, alçakça bir şey olur bu. Adamcağız o 
kadar temiz bir yürekle sevdi ki! Benim aptallığım, gerçek 
bir saray adamında sevebilecek kadar duygu kalacağına 
inanmak oldu. Prens beni tutuklamak için bir bahane 
bulacaktır sanırım. Kamuoyunu Fabrizio yüzünden bu­
landırmaktan korkacaktır. Kont onuruna çok düşkündür. 
Saraydaki o gülünç ukalaların derin bir şaşkınlıkla çılgın­
lık diye adlandıracakları işi hemen yapacak, saraydan ay­
rılacaktır. Mektubun yazıldığı akşam Prens'e karşı geldim; 
onun yaralanan gururundan da her şeyi bekleyebilirim. 
Prens olarak doğmuş bir adam kendisinde o akşam yarat­
tığım izlenimi unutur mu hiç !  Kont benimle bozuşunca 
Fabrizio'ya daha yararlı olabilecek bir duruma girecektir. 
Yalnız, ya Kont benim vereceğim karar yüzünden umut­
suzluğa kapılıp da öç alırsa? . .  Hayır, böyle bir şey hiç ak­
lına gelmez onun. Prens' in aşağılık ruhu hiç yoktur onda. 
İstemeyerek de olsa, alçakça bir kararnamenin altına 
Prens' in imzasını atabilir, ama onur sahibidir. Hem neden 
öç alacak? Aşkına en ufak gölge düşürmeden onu beş yıl 
sevdikten sonra, kendisine söyleyeceklerim için mi? 

Sevgi l i  Kont, 

Sizi sevmek mutlu luğu na ermiştim. Bu alev sönü ­

yor, sevmiyorum sizi artık! Yaln ız, gönlü nüzün deri n­

l iklerin1 b i l i rim, size sonsuz saygı besl iyorum, dostları­

mın en iyisi olacaksı nız her zaman. 

Kibar bir erkek böylesine içten bir söze ne karşılık 
verebilir? Yeni bir sevgili edinirimj daha doğrusu, top­
lum bunu böyle sanır. Bu sev�iliye şöyle derim : 'Aslında 
Prens, Fabrizio 'yu, yaptığı sersemlik için cezalandırmak­
ta haklı . Ama sevgili hükümdarımız doğum yıldönü-
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münde onu serbest bırakacaktır sanırım.' Altı ay kazanı­
rım böylece. Tedbirli davranmış olmak için edineceğim 
bu yeni sevgili o satılmış yargıç, o iğrenç cellat, o Rassi 
olacaktır . . .  Böylece, soylular arasına girecek; kibar çevre­
lere ben sokmuş olacağım onu. Bağışla beni sevgili Fab­
rizio ! Böyle bir çaba  olanak dışındadır benim için . Ne? 
Üstünde başında hala Kont P. ile D.nin kan lekeleri bu­
lunan bu adam h a? D aha yanıma yaklaşırken tiksintiden 
bayılırım ya da bıçağı kaptığım gibi onun o iğrenç kalbi­
ne saplayıveririm. Olanaksız şeyler isteme benden. 

Evet, özellikle Fabrizio 'yu unutmak gerek! Prens 'e 
karşı en ufak öfke göstermemeli, her zamanki neşeli tav­
rımı yeniden takınmalıyım; bu da pek çirkef ruhlu insan­
lara daha hoş gözükecektir. Önce şundan ki, hükümdar­
larına kendi isteğimle boyun eğmiş gibi görüneceğim; 
sonra da, onlarl a  alay etmek şöyle dursun, o ufak tefek 
güzel niteliklerini belirtmeye dikkat edeceğim. Sözgelişi, 
ulakla Lyon'dan getirttiği, kendisinin de çok hoşlandığı, 
şapkasındaki beyaz tüyden ötürü Kont Zurla'ya yaran­
mak için, 'Aman ne güzel tüy ! '  diyeceğim. 

Markiz Raversi'nin çevresindekiler arasından bir 
sevgili seçsem kendime . . .  Kont çekilirse iktidar partisi o 
çevre olacak; kabineyi onlar kuracak. O zaman da Ra­
versi'nin bir dostu kale komutanlığına atanacak, Fabio 
Conti başbakanlığa gelecek çünkü . Prens hoşsohbettir, 
akıllı adamdır, Kont'un güleryüzlü çalışmasına alışıktır. 
Bu öküz herifle, bu aptallar kralıyla işleri nasıl yürüte­
cek? Adam bütün ömrü boyunca şu önemli işle uğraşıp 
durmuştu: Prens Hazretleri 'nin askerlerinin üniformala­
rı yedi düğmeli mi olmalı, dokuz düğmeli mi? Beni çok 
kıskanan bu hayvan herifler -ki senin için tehlikeli olan 
da bu, sevgili Fabrizio- benim de, senin de yazgını be­
lirleyecekler. Öyleyse Kont'un çekilmesine fırsat verme­
mek gerek! Hakarete de uğrayacak olsa yerinde kalması 
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gerekiyor! Öteden beri bir başbakanın yapabileceği en 
büyük özverinin çekilmek olduğunu düşünür. Aynaya 
bakıp yaşlandığını anladığı her sefer bu özveriyi yapmayı 
önerir bana; öyleyse iyiden iyiye bozuşmak gerek. Evet, 
onun çekilmesini önlemenin tek yolu olarak barışma ka­
lırsa, ancak o zaman barışmak. Ondan ayrılırken elim­
den geldiği kadar candan, dostça davranacağım elbette. 
Yalnız, Prens 'in yazdırdığı mektuptaki h aksız yargılama 
sözlerini bir saray dalkavuğuna yaraşır biçimde unutu­
şundan sonra, bana öyle geliyor ki, ondan nefret etme­
mek için kendisini birkaç ay görmemem gerek. Her şeyin 
olup bittiği o akşam onun zekasına ihtiyacım yoktu. Be­
nim söylediklerimi yazması gerekiyordu yalnızca. Benim 
dayatarak elde etmeyi başardığım o sözleri yazmaktan 
başka yapacak şeyi yoktu; ama ondaki bayağı dalkavuk 
alışkanlıkları baskın çıktı . Ertesi gün de bana, ' Prens'e 
saçma bir yazıyı imzalatamadım; bir af mektubu gere­
kiyordu, ' diyordu. Evet ama böyle adamlardan, Farnese 
denen bu kibirli, hınçlı canavarlardan ne koparabilirse 
onu alır insan ." 

Bunları düşününce, Düşes'in bütün öfkesi yeniden 
canlandı. "Prens beni aldattı, hem de kalleşçe! "  diyordu. 
"B ağışlanacak yanı yok bu adamın. Akıllı, kurnaz, kafası 
işlek ama ondaki en aşağılık şey, tutkuları . Kont da, ben 
de yirmi kere dikkat ettik.  Küçük düşürülmek istendiği­
ni sandığı anda bayağılaşıveriyor. Oysa Fabrizio'nun su­
çunun siyasetle ilgisi yok. Prens' in mutlu ülkesinde her 
yıl bunun gibi yüz tane önemsiz cinayet işleniyor. Üste­
lik, Kont yemin ederek, 'En doğru bilgileri edindim, Fa­
brizio suçsuz,' demişti bana. O Giletti hiç de korkak 
adam değilmiş. Sınırdan iki adım uzaktayken, sevgilisi­
nin hoşuna giden bir rakipten kurtulmak gelivermiş için­
den birdenbire." 

Düşes, Fabrizio'nun suçlu olduğuna inanmanın 

336 



mümkün olup olmadığını incelemek için, uzun uzun 
düşündü. Yeğeni ayarında soylu bir kişinin bir soytarının 
küstahlığından kurtulmasının pek büyük bir suç olduğu­
na inanmıyordu . Yalnız, bulunduğu umutsuzluk içinde, 
Fabrizio'nun bu suçsuzluğunu kanıtlamak için uğraşmak 
zorunda kalacağını belli belirsiz sezmeye başlıyordu . So­
nunda, "Hah ! "  dedi . "İşte kesin bir kanıt . . .  Fabrizio da 
zavallı Pietranera gibi . Her zaman, her cebinde bir silah 
vardır. Oysa o gün elinde tek atışlı külüstür bir tüfek var­
mış, onu da işçilerinin birinden ödünç almış üstelik. Beni 
aldattığı, hem de çok kalleşçe aldattığı için nefret ediyo­
rum Prens'ten. Af mektubunu yazdırdıktan sonra zavallı 
çocuğu Bologna'dan kaçırttı . Bu hesap görülecektir ! "  

Düşes, b u  uzun umutsuzluk nöbeti yüzünden bit­
kin düşmüştü. Sabahın beşine doğru, hizmetine bakan 
kadınları çağırdı. Bunlar bir çığlık kopardılar. Onu kar­
yolasına uzanmış, üzerinde elbisesiyle, elmaslarıyla, ya­
tağın çarşafları gibi bembeyaz gözleri kapalı görünce, 
ölmüş de rahat döşeğine yatırılmış gibi geldi . Zili çal­
mış olduğunu hatırlamasalar, bayılıp kendinden geçmiş 
olduğunu sanacaklardı . Duygusuz yanaklarının üzerine 
ara sıra birkaç damla yaş süzülüyordu . Kadınlar, onun bir 
işareti üzerine, yatırılmak istediğini anladılar. 

Kont, Bakan Zurla'nın gece eğlencesinden sonra 
Düşes'in evine iki kere gelmişti . Her seferinde geri çev­
rildiği için ona şöyle yazdı : "Sizden, kendim için bir öğüt 
isteyeceğim. Bana yapılan bu hakaretten sonra, görevim­
de kalayım mı?" Sonra şunları ekledi: "Delikanlı suçsuz. 
Ama suçlu bile olsa, onu açıktan açığa koruyan bana 
bunu haber vermeden tutuklanmalı mıydı?" Düşes bu 
mektubu ertesi sabah gördü ancak. 

Kont'ta erdem denen şey yoktu; hatta, şu da eklene­
bilir ki, Liberallerin "erdem" sözüyle anlatmak istedikleri 
şey (yani büyük yığınları mutlu kılma yollarını araştır-
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mak),  bir aldatmaca gibi geliyor& ı ona. Her şeyden önce 
Kont Mosca della Rovere'nin mutluıuğuııu aramak zo­
runda sanıyordt• kendini .  Yalnız, çekilmekten söz eder­
ken çok onurlu davranıyor, çok açık konuşuyordu. Dü­
şes' e ömründe yalan söylemiş değildi. Genç kadın da bu 
mektuba hiç aldırmadı z;aten; tutacağı yolu çizmişti, çok 
da çetindi bu ye! : "Fabrizio'yu unutmuş gibi görünmek! "  
Bu özver!yı yaptıktan sonra hiçbir şeyi umursadığı yoktu. 

Kunt, Sanseverina Konağı 'na yirmi kez uğramıştı 
belki . En sonunda, ertesi gün öğleüzeri içeriye alındı . 
Diişes' i  görünce donakaldı . İçinden, "Kırk yaşında ! "  dedi . 
"Daha dün ne genç, ne alımlıydı ! Clelia, Conti ile uzun 
uzun konuştuğu sırada da çok genç göründüğünü, başka 
türlü bir çekiciliği olduğunu herkes söyledi bana." 

Düşes 'in tavrı da, sesi de kişiliğinin görünüşü kadar 
garipti. Her türlü tutkudan, insanca ilgiden, öfkeden 
uzak olan bu tavır karşısında, Kont sarardı . Bir dostunun 
halini hatırlattı bu ona . . .  Birkaç ay önce, ölmek üzere 
olan bu adama son kutsama töreni yapılmıştı; sonra da 
adam Kont 'la görüşmek istemişti . 

Düşes onunla ancak birkaç dakika sonra konuşabil­
di . Kont'a baktı. Gözleri fersizdi . Tatlı olmasına çalıştığı 
hafif bir sesle tane tane konuşuyordu, "Ayrılalım, sevgili 
Kont," dedi. "Ayrılmamız gerek! Tanrı biliyor ki beş yıl 
boyunca size olan davranışımda hiçbir kusur işlemiş de­
ğilim . Parlak bir hayat yaşattınız bana. Grianta'da kalsay­
dım can sıkıntısı gibi acı bir yazgım olacaktı . . .  Siz olma­
saydınız birkaç yıl erken yaşlanacaktım . . .  Ben de size 
yalnız mutluluk vermeye çalıştım. Sizi sevdiğim içindir 
ki -Fransa' da denildiği gibi- bu dostça ayrılığı öneriyo-
rum. " 

Kon� anlamıyordu . Düşes söylediklerini birkaç kez 
daha söylemek zorunda kaldı . O zaman, Kont ölü gibi 
sarardı . Düşes ' in yatağının önünde diz çökerek, çıldırası-
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ya seven akıllı bir erkeğe derin bir şaşkınlığın, en büyük 
umutsuzluğun söyletebileceği ne varsa hepsini söyledi .  
İkide bir istifasını vermeyi, sevgilisinin ardından Parma'ya 
bin fersah uzakta ıssız bir yere gitmeyi öneriyordu. 

En sonunda, Düşes, yarı doğrularak, "Fabrizio bura­
dayken gitmekten söz edebiliyorsunuz bana! " diye h ay­
kırdı . Bu Fabrizio adının acı bir etki yarattığını fark ettiği 
için, biraz dinlendikten sonra, Kont' un elini h afifçe sıka­
rak, "Hayır, sevgili dostum," dedi . "Sizi otuzundan sonra 
artık duyulmayan o tutkuyla, o coşkunlukla sevdiğimi 
söyleyecek değilim; bu yaşı çoktan aşmış bulunuyorum. 
Fabrizio'yu sevdiğimi size söylemiş olacaklar, bu kötü 
sarayda bu söylenti dolaştı çünkü." Bu kötü sözünü söy­
lerken, konuşma sırasında gözleri ilk kez parladı . "Tanrı 
huzurunda, Fabrizio' nun başı üzerine size yemin ederim 
ki, onunla aramda bir başkasının görmeye katlanamaya­
cağı en ufak şey dahi geçmiş değildir. Onu tıpkı bir abla 
gibi sevdiğimi de söylemem. Deyim yerindeyse, içgü­
düyle seviyorum onu ben. Ondaki o içten, kusursuz yi­
ğitliği seviyorum.  Bu özelliklerinin kendisi farkında de­
ğil, denebilir. Bu hayranlığın o Waterloo'dan döndükten 
sonra başladığını hatırlıyorum.  On yedi yaşındaydı ama 
yine de çocuktu. Bütün derdi, savaşa gerçekten katılıp 
katılmadığını, katıldıysa, "Ben de çarpıştım," diyebilip 
diyemeyeceğini bilmekten ibaretti . Hiçbir düşman ba­
taryasına, hiçbir düşman birliğine saldırmış değildi çün­
kü. Bu önemli konu üzerinde yaptığımız tartışmalar sı­
rasındadır ki, bana sevimli gelmeye başladı . Onun o bü­
yük ruhu belirmeye başlıyordu karşımda. Onun yerinde 
iyi yetiştirilmiş bir delikanlı olsa, ne ustalıklı yalanlar 
uydurmazdı! Sözün kısası, o mutlu olmazsa ben de mut­
lu olamam. İşte size gönlümün içinde bulunduğu hali 
çok iyi anlatan bir söz. Bu, gerçeğin kendisi değilse bile, 
benim gerçek diye bütün gördüğüm bundan ibaret." 
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Kont bu açık, içten tavırdan cesaret buldu, Düşes' in elini 
öpmek istedi . Genç kadın bir çeşit tiksintiyle elini geri 
çekti . "Geçti o günler," dedi . "Otuz yedi yaşında bir kadı­
nım. Yaşlılığın eşiğine geldim, bunun bütün bezginlikle­
rini şimdiden duyuyorum, mezara bile yaklaştım belki . 
O anın korkunç olduğunu söylüyorlar ama ben istek du­
yuyor gibiyim.  Yaşlılığın en kötü belirtisini seziyorum . . .  
B u  korkunç felaket yüreğimdeki ateşi söndürdü, sevemi­
yorum artık. Eskiden sevmiş olduğum bir kimsenin an­
cak gölgesini görüyorum sizde, sevgili Kont. Daha  ileri 
giderek söyleyeyim; beni sizinle böyle konuşmaya iten 
şey, minnet duygusudur yalnızca." 

Kont ikide bir, "Benim halim ne olacak?" diyordu. 
"Ben ki size ilk günlerdekinden, sizi Scala 'da gördüğüm 
zamankinden daha büyük bir tutkuyla bağlıyım." 

Düşes, "Size açıkça bir şey söyleyeyim mi, sevgili 
dostum; sevgiden söz etmek beni sıkıyor, ayıp gibi görü­
nüyor bana," dedi . Sonra gülümsemeye çalıştı :  "Hadi ba­
kalım, yiğit olun ! Akıllı olun, olaylar karşısında kendinizi 
koyvermeyin . Yabancılar sizi gerçekten nasıl görüyorlar­
sa benim için de öyle olun ! İtalya'nın yüzyıllar boyu ye­
tiştirdiği en usta adam, en büyük siyaset adamı! "  

· Kont ayağa kalktı, bir süre hiçbir şey söylemeden 
dolaştı . Sonunda, "Olanaksız, sevgilim ! "  dedi. "Ben en 
zorlu sevginin acıları içinde kıvranıyorum, sizse aklımı 
kullanmaya çağırıyorsunuz beni ! Akıl diye bir şey yok 
bende artık! "  

Düşes sert bir sesle, "Sevgiden söz etmeyelim, rica 
ederim! "  dedi . İki saatlik konuşmadan sonra sesi ilk kez 
kişiliği, özelliği olmayan bir tona bürünmüştü. Kont, 
kendisi umutsuzluk içindeyken, onu avutmaya çalıştı . 

Düşes, Kont'un "Umudu kesmemek gerek," deyip 
ileri sürdüğü nedenlere hiç karşılık vermeden, "Beni al­
dattı ! "  diye bağırıyordu . "Çok kalleşçe aldattı beni ! "  Yü-
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zündeki o ölüm sarılığı bir an için kayboldu. Kont, o zor­
lu coşkunluk anında bile, onun kollarını kaldıracak gücü 
olmadığına dikkat etti . 

''Ah Tannın, belki de yalnızca hastadır!" diye düşün­
dü. "Ama böyle de olsa, çok ağır bir hastalığın başlangıcı 
bu besbelli ." Bunun üzerine, kaygılandı, ülkenin, İtalya'nın 
ileri gelen doktoru ünlü Razori 'yi getirtmeyi önerdi 

Düşes, "Bir yabancıya ne denli büyük bir umutsuz­
luk içinde olduğumu görme zevkini tattıracaksınız de­
mek ha?" dedi. "Bir düşmanın öğüdü mü bu, yoksa bir 
dostun mu?" Sonra da garip garip baktı onun yüzüne. 

Kont umutsuzluk içinde, "Olan oldu ! "  dedi . "Beni sev­
miyor artık. Dahası var! Hep gördüğümüz onurlu insanlar 
sırasına bile sokmuyor beni." Sonra acele acele konuştu: 

"Size şunu söylemeliyim ki, ben her şeyden önce 
bizi çok üzen o tutuklama olayı üzerinde bilgi edinmek 
istedim. Tuhaf değil mi, olumlu hiçbir şey bilmiyorum 
daha. Yakındaki karakolun jandarmalarını sorguya çek­
tirdim. Tutuklunun Castelnovo yolundan geldiğini gör7 
müşler1 arabasının ardından gitme emrini almışlar. 
Bruno'yu hemen yolladım. Gayretli olduğu kadar sadık, 
özverili olduğunu da bilirsiniz. Fabrizio'nun nerede, na­
sıl tutuklandığını öğrenmek için karakoldan karakola gi­
derek soruşturma yapacak." 

Düşes, Fabrizio adını duyunca, hafif bir sarsıntı ge­
çirdi . Konuşacak duruma gelir gelmez, "Affedersiniz, 
dostum," dedi, "çok ilgilendiriyor verdiğiniz bu bilgiler 
beni . Hepsini anlatın, en küçük olayları bile anlatın ! "  

Kont onu biraz oyalayabilmek için aldırmaz bir tavır 
takınmaya çalışarak, "Anlatayım," dedi. "Bruno'ya güve­
nilir birini gönderip Bologna'ya kadar uzanmasını em­
retmek istiyorum. Genç dostumuzu oradan kaçırmışlar­
dır belki . Son mektubunun tarihi neydi?"  

"Salı günü yazmış. Beş gün oluyor." 
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"Mektup postada açılmış mıydı?" 
"Açıldığını gösteren hiçbir iz yok. Şunu da söyleye­

yim ki, berbat bir kağıda yazılmıştı . Adres bir kadın elin­
den çıkmış. Adres benim oda hizmetçimin akrabası yaşlı 
bir çamaşırcı kadının adresi . Çamaşırcı kadın ortada bir 
gönül işi var sanıyor; Checchina da, hiçbir şey ekleme­
den, posta paralarını ödüyor ona." 

Kont tam bir işadamı tavrı takınmıştı . Düşes ' le tar­
tışarak Fabrizio'nun Bologna 'dan hangi gün kaçırıldığını 
bulmaya çalıştı . Öteden beri çok ölçülü olduğundan, ta­
kınılması gereken tavrın bu olduğunu ancak o zaman 
fark etti . Bu ayrıntılar zavallı kadını ilgilendirir, biraz 
oyalar gibiydi . Kont aşık olmasaydı bu çok basit fikir da­
ha odaya girerken gelirdi aklına. Sadık Bruno'ya yeni 
emirler yollasın diye, Düşes hemen gönderdi onu. Yal­
nız, Kont gitmeden önce, mahkeme kararının, Prens' in 
Düşes' e hitaben yazılan mektubu imzalayışından önce 
mi verildiğini incelemek üzere tartıştıkları sırada, genç 
kadın bu fırsattan yararlanarak aceleyle, "Sizin yazdığı­
nız, Prens'in de imzaladığı mektuba 'haksız yargılama' 
sözlerini koymadınız diye hiç sitem edecek değilim," de­
di. "Saray adamı damarınız tutmuştu o sırada . Kendiniz 
de farkında olmadan efendinizin çıkarını arkadaşınızın 
çıkarından üstün tuttunuz. Evet, ben ne söylersem onu 
yapıyorsunuz, hem de uzun süreden beri; ama yaradılı­
şınızı değiştirmek elinizde değil .  Bakan olmak için bü­
yük yetenekleriniz var; öte yandan, bu mesleğin içgüdü­
sü de var sizde. Haksız sözünün mektuptan çıkarılması 
benim için çok zararlı oldu, ama bu yüzden size sitemde 
bulunmayı aklımdan bile geçirmiyorum. İstenerek değil 
de, içgüdüye uyularak işlenmiş bir suç bu." 

Sonra sesinin tonunu değiştirip çok emredici bir ta­
vır takındı. "Şunu da unutmayın ki, Fabrizio 'nun kaçırı­
lışından ötürü pek de aşırı bir üzüntü duymuş değilim; 
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bu ülkeden uzaklaşmayı düşünmedim bile, Prens' e karşı 
da saygıyla doluyum . İşte, sizin söyleyecekleriniz bunlar 
olacak, benim size söyleyeceklerim de şunlar: Bundan 
sonra tutumuma yalnız kendim yön vermek istediğim 
için, sizden dostça, yani iyi bir eski dost olarak ayrılmak 
istiyorum. Diyelim ki altmış yaşındayım, içimdeki genç 
kadın öldü, dünyada hiçbir şeyi aşırı görmüyorum, hiç 
kimseyi de sevemiyorum artık. Ancak, durumunuzu teh­
likeye sokacak olursam, şimdikinden daha çok üzülü­
rüm. Tasarılarım arasında genç bir sevgilim varmış gibi 
görünmek de bulunabilir. Bunun için üzülmenizi iste­
miyorum. Fabrizio'nun mutluluğu üzerine yemin edebi­
lirim ki," diye başladı . Bu sözü söyledikten sonra yarım 
dakika durdu, "Beş yıldır hiçbir zaman aldatmadım sizi. 
O ldukça uzun bir süre," diye devam etti . Sonra gülümse­
meye çalıştı, çok solgun olan yanakları titredi, dudakları 
açılmadı : "Şunu da yeminle söyleyeyim ki, böyle bir şeyi 
ne tasarladım, ne de istedim; böylece bilin, beni de rahat 
bırakın ." 

Kont, Sanseverina Konağı'ndan umutsuzluk içinde 
çıktı . Düşes'in kendisinden ayrılmaya kesin kararlı oldu­
ğunu görüyordu. Hiç böylesine zorlu bir sevgi duymuş 
değildi . Bu da sık sık üzerine dönmek zorunda olduğum 
şeylerden biridir, İtalya dışında böyle şeylere pek rastlan­
maz çünkü. Kont evine dönünce Castelnovo, Bologna 
yol ları üzerine altışar kişi yolladı, hepsine de mektuplar 
verdi . Sonra kendi kendine, "İyi ama, iş bu kadarla bitmi­
yor," dedi zavallı Kont. "Prens'in aklına eserse çocukcağı­
zı idam ettirebilir; o uğursuz mektubun yazıldığı gün 
Düşes' in takındığı tavrın öcünü almak için yapar bunu. 
Düşes' in aşılması gereken bir sınırı aştığını seziyordum. 
Durumu onarmak için de 'haksız yargılama' sözlerini 
yazmamak gibi inanılmaz bir aptallık ettim; Hükümdar'ı 
bağlayan tek şey buydu oysa . . .  Ama canım! Bir şeyle 
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bağlı mıdır bu adamlar sanki? Ömrümde yaptığu.ı Pn 
büyük yanlış da bu; hayatıma değer kazandırabilet.ek 
her şeyi rastlantıya bıraktım. Şimdi de çalışıp çabalavıp 
açıkgözlük göstererek bu sersemliği onarmak gerek, ama 
özsaygımdan biraz özveride bulunarak da sonunda hiç -
bir şey elde edemezsem, bu adamı yüzüstü bırakırım. 
Yüksek siyaset h ayalleriyle, kendini Lombardiya' .un 
meşruti kralı ilan ettirme düşünceleri varken benim ye­
rime başkasını nasıl bulacak, görürüz : · ·  Fabrizio Conti 
aptalın biri, Rassi ' nin becerisi de iktidarın hoşuna gitme­
yen bir kimseyi yasal yollarla astırmaktan ibaret . . .  " 

Fabrizio'ya gösterilen sert davranışlar basit bir tu­
tuklamanın gereklerini aşarsa, bakanlıktan çekilmeye 
böylece kesin karar verdikten sonra, şöyle düşündü: "Bu 
adama yapılan tedbirsizce meydan okuma, Düşes'in gu­
rurunu harekete geçirip beni mutluluğumdan etti ama 
onurum da bana kalacak hiç olmazsa . . .  Gerçekten de, 
madem görevime aldırış ettiğim yok, daha bu sabah bana 
olanaksız gibi görünen yüz çeşit işe girişebilirim. Sözge­
lişi, Fabrizio'yu kaçırmak için insan gücünün yapabilece­
ği her şeyi deneyeceğim . . .  " Kont sözlerini yanda bıraktı, 
gözleri de sanki beklenmedik bir mutluluğu görüyormuş 
gibi aşın derecede açıldı, "Ulu Tanrım ! "  diye haykırdı. 
"Düşes kaçmaktan söz etmedi bana.  Ömründe ilk kez 
içten davranmadı mı yoksa? Çıkardığı dargınlığın nedeni 
de yalnızca Prens'  e oyun oynamamı istemesinden mi 
ibaret? Öyleyse bu iş oldu demektir ! "  

Gözleri bütün alaycı kurnazlığını yeniden edinmiş­
lerdi . Yine düşüncelerine devam etti: "Hazineden So­
rumlu Devlet Bakanı olacak o sevimli Rassi, Avrupa'da 
bizi lekeleyen bütün mahkeme kararları için efendisin­
den para alıyor, ama efendisinin sırlarını açıklamak için 
benim vereceğim parayı 'almam' diyecek çapta adam 
değildir. Bu h ayvanın bir sevgilisi, bir de günah çıkaran 
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papazı var, ama sevgilisi çok bayağı olduğu için onunla 
konuşamam, ertesi gün bu konuşmayı o çevredeki bütün 
manav kadınlara anlatır çünkü." Bu umut ışığıyla canlan­
mış, kilisenin yolunu tutmuştu bile. Yürüyüşündeki çe­
vikliğe kendisi de şaştı, üzüntüsüne karşın gülümsedi. 
"Artık bakan olmamak ne iyi şey! " diye düşündü. İtal­
ya' daki birçok kilise gibi, bu büyük kilise de bir sokaktan 
öbürüne geçit veriyordu. Kont Başpiskopos 'un yardım­
cılarından birinin kilisenin içinden geçmekte olduğunu 
uzaktan gördü. 

"İyi oldu sizi gördüğüm," dedi . "Monsenyör Başpis­
kopos' un yanına kadar çıkmak gibi romatizmam için öl­
dürücü bir yorgunluktan kurtarıp iyilik etmiş olacaksınız 
bana.  Ayin gereçlerinin durduğu odaya .kadar inmek lüt­
funda bulunursa kendisine çok minnettar kalırım." Baş­
piskopos bu habere çok sevindi . Bakana Fabrizio hakkın­
da söyleyeceği çok şey vardı. Kont bunların boş sözler­
den ibaret olduğunu anladı, hiç kulak vermek istemedi. 

"San Paolo Kilisesi'nin başrahip yardımcısı olan 
Dugnani nasıl adamdır?" diye sordu. 

Başpiskopos, "Aklı az, yükselme hırsı çok biridir," 
dedi . "Eğlenceye düşkün olduğundan pek ince eleyip sık 
dokumaz; çok da yoksuldur! " 

Bakan, "Aman Monsenyör, Tacitus gibi betimlediniz 
adamı! "  dedi, gülerek izin isteyip ayrıldı. Bakanlığa dö­
ner dönmez de Rahip Dugnani'yi çağırttı, "Yakın dos­
tum Hazineden Sorumlu Devlet Bakanı Rassi'nin gü­
nahlarını siz çıkartıyormuşsunuz. Bana söyleyecek bir 
şeyi yok mu acaba?" dedi . Sonra başka şey söylemeden, 
aşın teşrifata da kaçmadan Dugnani'yi uğurladı. 
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XVII 

Kont artık bakan değilmiş gibi görüyordu kendini. 
"Gözden düştükten sonra kaç tane atımız olabilecek 
acaba? Bakanlıktan çekilmemi böyle niteleyecekler çün­
kü," diyordu. Varlığının da hesabını yaptı . . .  Bakan oldu­
ğu sırada seksen bin franklık malı mülkü vardı . İnceden 
inceye hesapladıktan sonra şimdiki varlığının yüz beş 
bin frangı bile bulmadığını görerek pek şaştı . "Çok çok 
yirmi bin frank kazanç demektir bu," diye düşündü. 
"Kabul etmek gerek, koca sersemin biriyim ben! Parma' 
da tek insan yoktur ki,  benim yüz elli bin frank servetim 
olduğunu sanmasın .  Prens de bu konuda, herhangi bir 
kimseden farksızdır. Beni yoksulluk içinde görünce var­
lığımı saklamayı iyi bildiğimi söyleyecekler. Ama yemin 
ederim, üç ay daha bakanlıkta kalırsam bu varlığın üç 
kat olduğunu göreceğiz ." Kont bu düşünceyi Düşes'e 
mektup yazmak için fırsat bildi, dört elle de sarıldı 
buna. Aralarındaki ilişkilerin bu durumunda mektup 
yazışını bağışlatmak için, mektubunu sayılarla, hesap­
larla doldurdu. "Üçümüzün, yani Fabrizio'nun, sizin, 
benim, Napoli 'de geçinebilmek için topu topu seksen 
bin frankımız olacak," diyordu; "Fabrizio ile ikimizin, 
tek binek atımız olacak." Mektubunu daha yeni gönder­
mişti ki, Hazineden Sorumlu Devlet Bakanı Rassi 'nin 
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geldiğini haber verdiler. Onu, küstahlığa varan bir kibir­
le karşıladı . 

"Bu nasıl iş, efendim ! "  dedi . "Benim koruduğum bir 
fesatçıyı Bologna 'dan kaçırıyorsunuz, üstelik kafasını 
kesmek istiyorsunuz, bana da hiçbir şey söylemiyorsu­
nuz! Yerime gelecek kimsenin adını biliyor musunuz 
bari? General Conti mi, yoksa siz mi?" 

Rassi donakaldı . Kibar çevrelerle pek az ilişkisi oldu­
ğundan, Kont' un ciddi konuşup konuşmadığını sezemedi. 
Kıpkırmızı oldu, anlaşılmaz birkaç söz geveledi. Kont ona 
bakıyor, şaşkınlığını gördükçe zevk alıyordu . Rassi bir­
denbire kendini toparladı, çok rahat bir tavırla, Kont Al­
maviva'nın suçüstü yakaladığı Figaro tavrıyla karşılık verdi: 

"Doğrusu, Kont Hazretleri, Ekselanslarına bin dere­
den su getirecek değilim.  Bütün sorularınıza, sanki gü­
nah çıkaran papazımla konuşur gibi karşılık vermem için 
ne verirsiniz bana?" 

"Ülkemizin nişanı olan San Paolo Haçı 'nı ya da -ba­
na bunun için bir fırsat sağlayabilirseniz- para ." 

"San Paolo Haçı daha iyi; soyluluk sağlar bana çünkü." 
"Nasıl olur, sevgili Bakanım, bizim zavallı soyluları­

mıza hala önem mi veriyorsunuz siz?" 
Rassi, mesleğinin verdiği bütün utanmazlıkla konuş­

tu: "Soylu doğmuş olsaydım, astırdığım adamların akra­
baları benden nefret ederlerdi, ama küçük görmezlerdi ." 

Kont "Peki," dedi, "ben sizi küçümsenmekten kurta­
racağım, siz de beni bilgisizlikten kurtarın . Fabrizio'yu 
ne yapmayı düşünüyorsunuz?" 

"Doğrusu, Prens de çok güç durumda. Armida'nın1 

1 .  İtalyan Rönesansı'nın geç dönem şairlerinden Torguato Tasso'nun yazdı­
ğı "Kururılmıı Kudüs" adlı destandaki güzel kadın kahramanlardan biri olan 
Armida. Savaıçı Renaud'yu büyülü bahçelerine çekerek Haçlı ordusundan 
uzaklaıtırmııtı. (Ç.N.) 
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çok güzel gözlerine vurularak -biraz patavatsızca konuş­
tuğum için beni bağışlayın ama Prens'in kendi kullandığı 
deyimlerdir bunlar- Armida'nın çok güzel gözlerine vu­
rularak kendisini silkip atmanızdan korkuyor, ki kendisi 
de o gözlere büsbütün ilgisiz değil. Lombardiya işlerini 
yönetecek bir siz varsınız oysa ." Rassi alçak sesle ekledi : 
"Hatta diyebilirim ki sizin için önemli bir fırsat da var 
ortada, bana vereceğiniz San Paolo nişanına değer. Prens 
ulusal ödül olarak size kendi mülklerinden ayıracağı altı 
yüz bin frank değerinde güzel bir çiftlik ya da üç yüz bin 
gümüş para ikramiyesi verecek, ama Fabrizio del Don­
go' nun başına gelenlere karışmamaya ya da hiç değilse 
bu işten ona ancak herkesin yanında söz etmeye razı 
olursanız ." 

Kont, "Ben bundan daha iyisini bekliyordum, Fabri ­
zio işine karışmazsam Düşes'le aram açılır," dedi. 

"Prens de öyle söylüyor zaten . . .  Söz aramızda, Dü­
şes'e çok kızgın olduğu kesin . Şimdi bekar kaldığınıza 
göre, bu sevimli hanımla bozuşmanızın karşılığı olarak, 
kendisiyle kardeş çocuğu olan yaşlı Prenses Isota ile ev­
lenmek istemenizden korkuyor, Prenses de daha elli ya­
şında." 

"Çok iyi bilmiş . Efendimiz ülkesindeki insanların en 
zekisidir." 

Kont bu yaşlı Prenses ' le evlenmek gibi garip bir dü­
şünceyi hiçbir zaman beslemiş değildi . Saray teşrifatın­
dan çok sıkılan bir insan için bundan daha yersiz bir şey 
olamazdı . Koltuğunun yanındaki küçük masanın mer­
meri üzerinde duran enfiye kutusuyla oynamaya başladı . 
Rassi onun bu sıkıntılı davranışında kendine aslan payı 
çıkarma olanağını gördü . Gözleri ışıldadı . 

"Kont Hazretleri, ya altı yüz bin franklık çiftliği ya 
da para ikramiyesini kabul buyurmak isterseniz, aracı 
olarak benden başka hiç kimseyi lütfen seçmemenizi 
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rica edeceğim," dedi. Sonra sesini alçalttı : "Para ikramiye­
sini artırmak, çiftlik arazisine oldukça önemli bir orman 
bile ekletmek işini ben üzerime alırım. Ekselansları hap­
se tıkılan o toy delikanlıdan Prens' e söz ederken biraz 
yumuşak, idareli konuşmak lütfunda bulunurlarsa, ulu­
sun minnetini göstermek için kendisine sunacağı toprağı 
dükalık haline getirmek de mümkün olur belki . Ekse­
lanslarına yine söylüyorum; Prens şu sırada Düşes'ten 
nefret ediyor, ama çok da güç durumda; o kadar ki, bana 
açıklamaya cesaret edemediği gizli bir şeyler bulundu­
ğunu sanır gibi oldum. Aslını ararsanız, ortada çok karlı 
bir iş de var. Ben Prens'in en gizli sırlarını size satarım; 
hem gayet serbestçe yaparım bu işi, herkes beni can düş­
manınız biliyor çünkü. Prens, Düşes'e çok kızgın, ama 
hepimiz gibi o da Milano bölgesine ilişkin gizli girişimle­
ri dünyada yalnız sizin iyi bir sonuca ulaştırabileceğinize 
inanmış bulunuyor." Rassi gittikçe ateşleniyordu, "Ekse­
lansları Hükümdar'ın sözlerini kendisine harfi harfine 
yinelememe izin verirler mi?" dedi . "Sözlerin sıralanışın­
da çoğu zaman öyle bir özellik vardır ki, onları başka 
türlü aktarmak hiçbir şey anlatamaz, siz benden daha iyi 
görebilirsiniz bunu." 

Kont dalgın bir tavırla altın enfiye kutusunu masa­
nın mermerine vurmaya devam ederek, "Her şeye izin 
veriyorum; minnettar da olurum," dedi . 

"Bana nişandan ayrı olarak, başkasına devredilebilir 
soyluluk belgesi de verin, son derece mutlu olurum o 
zaman. Prens'e bana soyluluk vermesini söylediğim za­
man, 'Senin gibi alçağa soyluluk ha! ' diyor. 'Yarından tezi 
yok, dükkanı kapatmak gerek; Parma'da kimse soylu ol­
mak istemez artık.' Milano bölgesi işine gelince; daha üç 
gün önce Prens bana, 'Bizim entrikaların gidişini izleye­
bilecek tek düzenbaz odur. Onu kovarsam ya da Düşes' in 
peşine takılıp giderse, benim de günün birinde bütün 
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İtalya'nın çok sevilen liberal şefi olmak umudundan vaz­
geçmem gerek,' diyordu ." 

Bu sözleri duyunca Kont rahat bir soluk aldı, "Fabri­
zio ölmeyecek!" diye düşündü . 

Rassi ömrü boyunca bir kere olsun Başbakan ' la böy­
le içli dışlı konuşamamıştı. Mutluluktan sarhoş bir hal­
deydi . Kendini şu Rassi adını bırakmak üzere görüyordu. 
Ülkede bu ad, aşağı, bayağı ne varsa onlarla aynı anlama 
geliyordu çünkü . Halk tabakası kuduz köpeklere Rassi 
diyordu. Biri ötekine Rassi dedi diye, birkaç gün önce 
askerler düello etmişlerdi . Hafta geçmiyordu ki bu za­
vallı ad bir yerginin içinde yer almasın . On altı yaşında 
genç, masum bir öğrenci olan oğlu, adı öğrenilince, kah­
velerden kovuluyordu . 

Durumunun bütün o güzelim anılarını acı acı aklına 
getirince, Rassi boş bulundu, sandalyesini bakanın koltu­
ğuna yaklaştırarak, "Bir çiftliğim var," dedi, "adı Riva. Ben 
de Baron Riva olmak isterdim." 

Bakan, "Neden olmasın?" dedi . 
Rassi kabına sığamıyordu artık. "Kont Hazretleri," 

dedi, "saygısızlık etmek cüretinde bulunacağım. İstekle­
rinizin amacının ne olduğunu çözmek cesaretini göstere­
ceğim. Prenses Isota ile evlenmek istiyorsunuz, soylu bir 
emel bu. Bir kere akraba oldunuz mu, gözden düşmek­
ten de kurtulmuş olursunuz, bizim herifi kıskıvrak bağ­
larsınız . Şunu da gizlemeyeceğim; Prenses'le evlenme 
konusu onu dehşete düşürüyor. Yalnız, işlerinizi becerik­
li birinin eline verir, bol da para öderseniz, sonucun ba­
şarılı olacağından umutsuzluğa düşülemez." 

"Evet, azizim Baron, umutsuzlanıyordum. Benim 
adıma söyleyeceğiniz bütün sözleri şimdiden benimse­
miyorum. Ancak, bu onurlu evliliğin isteklerini en so­
nunda gerçekleştirdiği, bana devlet içinde böylesine 
yüksek bir durum sağladığı gün, ben size kendi param-
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dan 300 bin frank vereceğim ya da Prens'ten, b u  paraya 
yeğleyeceğiniz bir lütufta bulunmasını isteyeceğim." 

Okurlar, bu konuşmayı uzun bulacaktır . . .  Oysa biz 
onları yarısından çoğunu okumaktan kurtardık .  Daha iki 
saat sürdü bu konuşma. Rassi, Kont'un evinden mutlu­
luktan çıldırmış bir halde çıktı . 

Kont da Fabrizio 'yu kurtarma konusunda büyük 
umutlar beslemeye başladı, istifasını vermeye de her za­
mankinden çok kararlıydı . İktidara Rassi ile General 
Conti gibi adamların geçmesiyle kendi saygınlığının ye­
nilenmesi gerektiğini düşünüyordu. Prens'ten öç almak 
için bir olanağın belirdiğini sezinleyerek büyük zevk du­
yuyordu. "Düşes' i  uzaklaştırabilir," diyordu. "Ama Lom­
bardiya'nın meşruti kralı olma umudundan da vazgeçer." 
Gülünç bir hayaldi bu . . .  Prens çok akıllı adamdı ama bu 
işi düşüne düşüne delice aşık olmuştu buna . 

Kont, Hazineden Sorumlu Devlet Bakanı ile yaptığı 
konuşmayı anlatmak üzere Düşes'in evine koşarken, se­
vincinden kabına sığamıyordu. Ne yazık ki kapıyı kendi­
sine kapalı buldu.  Kapıcı, hanımının kendisine verdiği 
bu emri ona açıklamaya pek cesaret edemiyordu. Kont 
üzgün üzgün bakanlık konağına döndü . Uğradığı felaket 
Prens'in sırdaşıyla yaptığı konuşma üzerine duyduğu se­
vinci olduğu gibi yok etmişti . Hiçbir şeyle uğraşmayı 
canı istemediğinden, üzgün üzgün tablolar galerisinde 
dolaşıyordu. Bir çeyrek saat sonra da şu mektubu aldı : 

Sevgil i  ve yakın dostum, 

Bu ndan böyle yal nızca dost kalacağımız artık bir gerçek 

olduğuna göre, beni ancak haftada üç kere gel ip  göreceksin iz. 

Gör. lümü her zaman sevinçle doldurmuş olan bu ziyaretleri­

n izi on beş güne kadar ayda iki kereye indireceğiz. Bana hoş 

görünmek istiyo rsanız, i l i şkimizin bi r anlamda kesilmesi de­

mek olan bu durumu her yana yayın ız. Eskiden size karşı bes-
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!ediğim sevgiyi bana hemen hemen bütünüyle geri vermek 

istiyorsanız, kendinize yeni bir kadın arkadaş da seçmel isiniz. 

Bana gelince, yaramazl ıklar yapmak için büyük tasarılarım 

var ... Toplum hayatına çok yakından karışmayı düşünüyorum; 

felaketlerimi  bana unutturacak zeki bir erkek bile bulacağım 

belki . Bi r dost olarak gönlümdeki başköşeyi hep size ayıraca­

ğım elbette. Yaln ız, davranışlarımın sizin sağduyunuzla yöne­

tildiğin in söylenmesini i stemem artık. Asıl istediğim, verece­

ğiniz kararlar üzerinde her türlü etkiyi kaybetmiş olduğumun 

herkes tarafından iyice bil inmesidir. Sözün kısası, sevgili Kont, 

şuna inanın ki , siz hep benim en sevdiğim dost olacaks ınız; 

ama başka şey deği l. Eski duruma dönmek konusunda hiçbir 

düşünce beslememenizi rica ederim, her şey kesinlikle bit­

mişti r. Dostluğuma her zaman için güveniniz. 

Bu son darbe Kont'un cesaretini çok sarstı . Prens'e 
güzel bir mektup yazarak bütün görevlerinden çekildiğini 
bildirdi . Mektubu Düşes'e yollayarak bunu saraya ulaştır­
masını rica etti . Biraz sonra istifa mektubu yırtılarak dört 
parçaya bölünmüş bir halde geri geldi . Kağıdın boş parça­
sına Düşes, "Hayır, bin kere hayır! " diye yazmıştı. 

Zavallı Bakan'ın umutsuzluğunu anlatmak güç olur. 
İkide bir kendi kendine, " Hakkı var, kabul ediyorum," di­
yordu. " 'Haksız yargılama' diye yazmayışım korkunç bir 
felaket. Davranışım Fabrizio'nun ölümüne yol açacak. 
Bu ise beni ölüme sürükler." Hükümdar' ın sarayına çağ­
rılmadan gitmek istemiyordu . Rassi 'ye San Paolo nişanı­
nın şövalyelik rütbesini veren, devredilebilir soyluluk 
unvanını bağışlayan mektubu yüreği sızlayarak yazdı . 
Buna yarım sayfalık bir rapor da ekleyerek, bu önlemi 
gerektiren siyasal nedenleri Prens' e anlattı . Bunların gü­
zelce iki kopyasını çıkarıp Düşes'e yolladı, bu yüzden de 
üzgün bir sevinç duydu . 

Bir sürü tahminlere dalıp gidiyor, sevdiği kadının 
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ileride nasıl bir tavır takınacağını sezmeye çalışıyordu . 
"Bunu kendisi de bilmiyor," diyordu. "Kesin olan tek şey 
varsa o da, tüm dünya bir araya gelse, bana bıldirmiş ol­
duğu kararlardan dönmeyeceğidir." Mutsuzluğunu daha 
da artıran bir şey vardı; Düşes' i  suçlamaya dili bir türlü 
varmıyordu. "Beni severek lütufta bulundu," diyordu. 
"Şimdi de bir yanlıştan dolayı beni sevmekten vazgeçti . 
B u  yanlış istemeyerek yapıldı ama korkunç bir sonuç do­
ğurabilir. Sızlanma�_iç hakkım yok." Ertesi sabah, Dü­
şes ' in kibar çevre toplantılarına yeniden gitmeye başla­
dığını öğrendi . Düşes, bir önceki günün akşamı, kabul 
günü düzenleyen bütün evlere uğramıştı . Kont onunla 
aynı salonda karşılaşsaydı ne yapardı? Nasıl konuşurdu 
onunla? Ona söz söylemek için ne gibi bir tavır takınır­
dı? Nasıl olurdu da onunla konuşmazdı? 

Ertesi gün, kara bir gün oldu . Fabrizio'nun idam 
edileceği söylentisi ağızdan ağıza yayılıyordu. Kentte he­
yecan başladı . Prens'in, onun iyi aileden olduğunu göz 
önüne alarak, kafasını kestirme kararını verme lütfunda 
bulunduğu da ekleniyordu . 

Kont kendi kendine, "Ben öldürüyorum onu ! "  dedi . 
"Artık Düşes'in yüzünü görmeyi aklımdan çıkarmalı­
yım." Bu oldukça basit yargıya rağmen, üç kez onun ka­
pısının önünden geçmekten kendini alamadı . Dikkati 
üzerine çekmemek için, yayan gidiyordu. Umutsuzluğu 
içinde ona mektup yazacak cesareti bile buldu . Rassi 'yi 
iki kez çağırmıştı ama adam görünmemişti . Kont, " Kal­
leşlik ediyor bana, alçak! "  diye düşündü. 

Ertesi gün üç önemli haber Parma'nın yüksek taba­
kasını, hatta burjuvaziyi de allak bullak ediyordu . Fa­
brizio'nun idamı iyiden iyiye kesinleşmişti . B u  haberin 
yanı sıra şöyle garip bir durum da vardı : Düşes pek öyle 
telaşa kapılmış görünmüyordu. Görünüşe bakılırsa, genç 
sevgilisi için ancak oldukça ılımlı bir üzüntü göstermek-
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teydi. Bununla birlikte, oldukça ciddi bir rahatsızlığın 
yol açtığı solgunluktan sonsuz bir ustalıkla yararlanıyor­
du. Fabrizio'nun tutuklanmasıyla başlamıştı bu hastalık. 
Burjuvalar bu ayrıntıları duyunca bunda saray mensubu 
bir hanımefendinin katı yürekliliğini görüyorlardı . Yal­
nız, "Ayıp olmasın diye bir de Fabrizio'nun anısına bir 
özveri olarak, Kont Mosca ile ilişkilerini kesmiş," deni­
yordu. Parma'nın dindar insanları, "Ne ahlaksızlık ! "  diye 
haykırıyorlardı . İnanılır şey değildi ama Düşes daha şim­
diden saraydaki en yakışıkl ı gençlerin iltifatlarına kulak 
vermeye hazırmış gibi görünüyordu. Başka birtakım ga­
riplikler arasında, herkes bir şeye daha dikkat etmişti : 
Düşes, Markiz Raversi 'nin şimdiki sevgilisi Kont Baldi 
ile bir konuşma sırasında, pek neşeli görünmüştü. Velleja  
Şatosu'na sık sık gidişinden dolayı da  çok takılmıştı ona. 
Küçük burjuvalarla halk tabakası, Fabrizio'nun öldürüle­
ceği haberine çok öfkelenmişti . Bunu Kont Mosca'nın 
kıskançlığına yoruyorlardı . Saray çevreleri de Kont'la 
çok uğraşıyor; ama bunu onunla alay etmek için yapıyor­
lardı . Bildirdiğimiz önemli haberlerin üçüncüsü de, 
Kont'un istifasından başka bir şey değildi .  Elli altı yaşın­
da gülünç bir aşığın, uzun zamandır kendisine bir deli­
kanlıyı yeğleyen kalpsiz bir kadın yüzüstü bıraktı diye 
üzülerek, çok yüksek bir mevkii feda edişiyle herkes alay 
ediyordu. Kendisine danışılmadan, korumakta olduğu 
bir delikanlının başının kesileceği ülkede başbakan ola­
rak kalmanın Kont için onuru bakımından olanaksız ol­
duğunu sezmek zekasını, daha doğrusu duygululuğunu, 
yalnız Başpiskopos gösterdi. Kont' un istifa haberi Gene­
ral Fabio Conti'nin damla hastalığını iyileştirmek gibi bir 
etki yaptı .  Bunu, sırası gelince, bütün kent halkı Fabri­
zio'nun ne zaman idam edileceğini soruştururken onun 
kalede nasıl vakit geçirdiğini bildirirken anlatacağız . 

Ertesi gün Kont Bologna'ya yolladığı sadık adamı 
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Bruno'yu yine gördü. Bu adam odasına girerken de içi 
ezildi . Bruno'yu görünce Düşes'le hemen hemen anlaşa­
rak onu Bologna'ya gönderirken içinde bulunduğu mut­
luluğu hatırlamıştı . Bruno Bologna'dan geliyordu, ama 
orada hiçbir bilgi elde edememişti . Lodovico'yu da ha­
piste bulmuştu . Castelnovo Valisi, onu köyünün cezae­
vine atmıştı . 

Kont, "Yine Bologna'ya göndereceğim seni," dedi . 
"Düşes, Fabrizio 'nun başına gelen felaketin ayrıntılarını 
öğrenerek, acı bir zevk duymak istiyor. Gidip Castelno­
vo 'daki j andarma karakol komutanını gör . . .  " 

Sözlerini yarıda bırakarak, "Hayır, hayır ! "  diye bağır­
dı . " Hemen Lombardiya'ya git, bize haber gönderenlere 
bol bol para dağıt. Bu adamların hepsinden en cesaret 
verici nitelikte raporlar elde etmek istiyorum." Bruno 
görevinin amacını iyice anladıktan sonra, kendisine bu 
konuda yetki veren mektupları yazmaya başladı . Kont 
ona son buyruklarını verdiği sırada baştan başa yalan ol­
makla birlikte çok iyi yazılmış bir mektup aldı. Bir dost 
bir dostuna mektup yazıyor da ondan bir hizmet istiyor­
du sanki . Mektubu yazan dost, Prens'ten başkası değildi . 
Birtakım istifa tasarılarından söz edildiğini duyduğu için 
dostu Kont Mosca'ya başbakanlıkta kalması için yalva­
rıyordu. Bunu, ondan dostluk adına, yurdun karşılaştığı 
tehlikeler adına istiyordu . Efendisi olarak bunu emredi· 
yordu ona . . .  Kralının kendi nişanından iki tanesini em­
rine verdiğini, bunun birini kendine alıkoyduğunu, öbü­
rünü de sevgili Kont Mosca'sına gönderdiğini ekliyordu. 

Kont şaşakalan Bruno'nun önünde öfkeyle haykırdı : 
"Bu hayvan herif felaketime yol açıyor benim ! Bir 

enayiyi faka bastırmak için çok kere birlikte hazırladığı­
mız iki yüzlü sözlerle beni kafese koyacağını sanıyor ! "  

Kendisine verilecek nişanı kabul etmedi . Yazdığı 
karşılıkta da sağlık durumunun başbakanlık gibi yorucu 
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bir görevi uzun süre yürütebilmek konusunda kendisine 
pek umut vermediğini bildirdi. Çok öfkeliydi; biraz son­
ra Hazineden Sorumlu Devlet Bakanı Rassi 'nin geldiğini 
haber verdiler. Kont onu da hırpaladı: 

"Ee, sana soyluluk verdiğim için küstahlığa başlıyor­
sun ha? Başlıca ödevin bana teşekkür etmek olduğu hal­
de, dün niye gelmedin ha, uşak kılıklı adam?" 

Rassi küfre aldıracak bir kimse değildi . Prens onu 
her gün böyle karşılardı zaten. Ne var ki , baron olmak 
istiyordu, kendisini akıllıca savundu. Bundan kolay şey 
de yoktu, "Prens beni dün bütün gün bir masanın başına 
mıhladı, saraydan çıkamadım," dedi . "Prens Hazretleri o 
kötü yazımla bir sürü diplomatik belgeleri kopya ettirdi 
bana. Hepsi de öyle aptalca, öyle gevezece şeylerdi ki. 
galiba tek amacı beni orada hapis tutmaktı. En sonunda, 
açlıktan ölürken, saat beşe doğru, izin koparabildim. O 
zaman da, ' Doğru evine git, bütün gece bir yere çıkma 
sakın ! '  dedi . Gerçekten de onun çok iyi tanıdığım özel 
hafiyelerinden ikisinin bizim sokakta gece yansına kadar 
dolaştıklarını gördüm.  Bu sabah fırsat bulur bulmaz bir 
araba getirttim, kilisenin kapısına kadar gittim. Arabadan 
usulca indim. Sonra koşmaya başlayarak kilisenin içinden 
geçtim, şimdi de buradayım işte. Şu anda Zatıaliniz ken­
disine hoş görünmek istediğim tek insan sizsiniz yeryü­
zünde." 

" Ben de iyi kötü uydurulmuş bütün bu masallara hiç 
inanmıyorum, maskara ! Ö nceki gün bana Fabrizio'dan 
söz etmeye yanaşmadın. Sır saklamak için gösterdiğin ti­
tizliğe, ettiğin yeminlere saygı gösterdim. Hoş, senin gibi 
bir yaratık için yemin denen şey çok çok bir bahaneden 
ibarettir ya, neyse. Bugün ise gerçeği öğrenmek istiyo­
rum.  Zavallı delikanlıyı Giletti 'nin katili olarak ölüme 
mahkum ettiren o gülünç söylentiler de ne oluyor?" 

"Şahsınıza bu dedikodular hakkında kimse benden 
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daha iyi haber veremez. Hükümdar'ın buyruğu üzerine 
bu söylentilerin yayılmasını ben sağladım çünkü. Düşü­
nüyorum da, dün bütün gün beni hapis tutması, size bu 
olayı anlatmamı önlemek isteyişinden ileri geliyor, diyo­
rum kendi kendime. Prens benim deli olmadığımı bilir; 
onun için de size nişanımı getirip, 'Bunu göğsüme kendi 
elinizle takın, lütfen ! '  diye yalvaracağımı da iyi biliyordu." 

Kont, "Boş söz istemem, asıl konuya gelelim! "  diye 
bağırdı. 

"Prens elbette ki Fabrizio del Dongo aleyhinde bir 
idam kararını elinde bulundurmak ister. Yalnız, siz de 
biliyorsunuzdur, ortada yirmi yıllık pranga cezası var. 
Bunu da, kararın ertesi günü, kendisi on iki yıl kalebent­
liğe çevirdi . Bunun yanı sıra cuma günleri hükümlüye 
yalnız kuru ekmek ile su verilmesi gibi birtakım dinsel 
ıvır zıvırlar da var." 

"Ben de ortada yalnız hapis cezası olduğunu bildi­
ğim için, Fabrizio'nun yakında idam edileceği yolunda 
kentte dolaşan söylentileri duyunca korkmuştum. Kont 
Palanza'nın ölümünü hatırlıyorum, ne de güzel örtbas 
edivermiştiniz onu! "  

Rassi hiç istifini bozmadan, "İşte asıl o zaman nişan 
verilmeliydi bana! " dedi . "İşi bitirmek benim elimde ol­
duğundan, adam da bu ölümü istediğine göre, hesabını 
görmek gerekiyordu. O zaman aptallık ettim, bu deneyi­
me dayanarak da bugün benim yaptığımı yapmanızı 
öğütlemek cüretinde bulunuyorum size." Bu benzetme 
Kont'a pek çirkin gözüktü, Rassi 'yi tekmelememek için 
kendini zor tuttu. Rassi bir hukukçu mantığıyla, hiçbir 
hakaretin etkilemediği bir adamın kendine olan tam gü­
veniyle devam etti : 

"Her şeyden önce, Fabrizio del Dongo 'nun idamı di­
ye bir şey söz konusu olamaz. Prens cesaret edemez bu­
na! Zaman çok değişti ! Sonra, artık soylu olan, sayenizde 
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de baron olmayı uman ben, bu işe alet olmam. Oysa, 
zatıalinizin de bildiği gibi, cellat ancak benden emir ala­
bilir; Şövalye Rassi ise Fabrizio del Dongo aleyhinde bir 
emir vermeyecektir hiçbir zaman, yeminle söylüyorum 
bunu size." 

Kont onu sert bir tavırla süzerek, "Akıllılık etmiş 
olursunuz," dedi . 

Rassi gülümseyerek devam etti : "Yalnız, bir şeyi be­
lirteyim.  Ben resmi ölümlere karışırım sadece. Sinyor del 
Dongo da karın ağrısından ölürse bunu benden bilme­
yin ! Bilmem neden, Prens Hazretleri Sanseverina'ya çok 
kızgın . . .  " Üç gün önce olsaydı, "Düşes" derdi ama bütün 
kent halkı gibi o da, genç kadının Başbakan'la ilişkileri­
nin kesildiğini biliyordu. Kont "Düşes" unvanının böyle 
bir adamın ağzında yer almayışına şaştı, bundan ne ka­
dar hoşlandığı da anlaşılabilir. Rassi'ye derin bir hınçla 
baktı . Sonra içinden, "Sevgili meleğim!"  dedi . "Sana olan 
sevgimi emirlerine körü körüne boyun eğerek gösterebi­
lirim ancak." Sonra Rassi 'ye döndü, "Açık söylemek gere­
kirse, Düşes' in kaprislerine pek ilgi göstermiyorum. An­
cak, Fabrizio denen haylazı o tanıtmıştı bana. Fabrizio 
pekala Napoli'de kalabilir, buraya gelip de işlerimizi ka­
rıştırmazdı . Bu yüzden, ben de onun benim zamanımda 
idam edilmesini istemiyorum. O hapisten çıktıktan bir 
hafta sonra da bar-:;n olacaksınız, şeref sözü veriyorum 
size," dedi . 

"Öyleyse, Kont Hazretleri, ben ancak on iki yıl dol­
duktan sonra baron olabileceğim . . .  Prens çok kızgın çün­
kü; gizlemeye çalışsa da Düşes 'e karşı da öyle büyük 
hıncı var ki . . ." 

"Prens de tuhaf doğrusu ! Başbakanı artık Düşes'i 
korumadığına göre, hıncını gizleyecek ne var? Ama beni 
bayağılıkla, hele kıskançlıkla suçlasınlar istemem. Dü­
şes ' i bu ülkeye ben getirttim, Fabrizio hapiste ölecek 
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olursa, yalnız baron olmamakla kalmayacaksınız, bıçak­
lanacaksınız da belki . Neyse, bırakalım bu ıvır zıvırları . . .  
Varlığımın hesabını yaptım, topu topu 2 0  bin frank geli­
rim olabileceğini gördüm; bunun üzerine de Hükümdar' a 
istifamı sunmayı tasarladım. Napoli Kralı 'nın bana iş 
vereceğini umar gibiyim. O büyük kentte beni eğlendi­
recek şeyler var, şu anda da bunlara muhtacım. Parma 
gibi köy bozuntusu bir yerde bulamam bunları . Prenses 
Isota' nın benimle evlenmesini sağladığınız sürece kala­
cağım burada . . . " 

Konuşma bu yönde uzun uzun sürdü gitti . Rassi kal­
kıp gideceği sırada, Kont pek aldırmaz bir tavırla, 
"Fabrizio'nun beni aldatmakta olduğu söylendi, biliyor­
sunuz," dedi . "Düşes'in sevgililerinden biri de oymuş 
yani . Bu söylentiye inanmıyorum, bunu yalanlamak için 
de şu keseyi Fabrizio 'ya ulaştırmanızı istiyorum." 

Rassi korktu, keseye Jakarak, "Evet ama, Kont Haz­
retleri, çok para var bu kesede, oysa kurallar . . .  " diye ke­
keledi . 

Kont derin bir küçümsemeyle, "Bu para sizin için çok 
olabilir," dedi . "Sizin gibi bir burj uva hapisteki arkadaşına 
para yollamaya kalkar da on altın verirse, iflas ettiğini sa­
nır. Bense Fabrizio bu on bin frangı alsın, üstelik saray da 
bu paranın gönderildi�ini hiç bilmesin istiyorum." 

Rassi korkmuştu. Karşılık vermek istedi ama Kont 
kapıyı öfkeyle onun yüzüne kapadı . İçinden, "Bu adam­
lar iktidarı küstahlığın gerisinde görürler ancak!"  diyor­
du. Bunu dedikten sonra, o koskoca Bakan öyle gülünç 
bir davranışta bulundu ki, anlatırken utanıyoruz. Koşup 
gitti, masasından Düşes'in minyatür bir portresini aldı, 
ateşli öpücüklere boğdu. "Bağışla beni, sevgili meleğim! "  
diye bağırıyordu. "Senden saygısızca söz etmek cüretini 
gösteren bu uşak herifi kendi ellerimle pencereden aşağı 
atmadığım için bağışla beni ! Ama böyle aşırı bir sabırla 
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davranışım sana boyun eğmek içindir ! Sonra, beklemek­
le hiçbir şey de kaybetmiş olmayacak ki ! "  

Resimle uzun uzun konuştuktan sonra, göğsünün 
içinde yüreğinin yandığını duyarken, aklına gülünç bir 
şey geldi, bunu da çocukça bir aceleyle yaptı . Sırmalı bir 
elbise giyip yaşlı Prenses lsota'yı görmeye gitti . Yılbaşı 
günü dışında, ömründe onun evine ayak basmış değildi . 
Prenses' i  bir sürü köpeğinin ortasında, süslenip püslen­
miş, takmış takıştırmış buldu, saraya gider gibi elmaslar 
bile takmıştı . Kont, "Prenses H azretleri belki de çıkmak 
istiyorlardı, tasarılarını ben bozmuş olmayayım?" dedi . 
Prenses de Parma hanedanından olan bir kimsenin mev­
kii bakımından her zaman bu kılıkta olması gerektiğini 
söyledi . Kont, başına gelen felaketlerden beri ilk olarak 
gülümsedi . "İyi yaptım buraya gelmekle," diye düşündü. 
"Bugünden tezi yok ilanı aşk etmeliyim ona ." Prenses 
zekasıyla ün kazanmış bulunan, üstelik başbakan olan 
bir adamın,  evine kadar gelmesinden pek hoşlanmıştı . 
Evde kalmış olan zavallı kızcağız bu gibi ziyaretlere hiç 
alışık değildi . Kont ustalıklı bir girişle söze başladı, basit 
bir soyluyla saltanat sürmekte olan hanedan mensupla­
rını her zaman için birbirlerinden ayıracak olan dev uçu­
rumu belirtti . 

Prenses, "Bir ayrım yapmak gerek," dedi . "Sözgelişi, 
bir Fransa kralının kızı taç giyeceğini hiçbir zaman uma­
maz. Ama Parma hanedanında durum hiç de böyle de­
ğildir. Onun içindir ki, biz Farneseler, dış görünüşümüz­
de, ağırbaşlılığımızı az çok korumak durumundayız. 
Sözgelişi, gördüğünüz gibi zavallı bir prenses olan ben, 
günün birinde benim de başbakanım olmanızın olanak­
sız olduğunu söyleyemem." 

Bu düşüncedeki hiç beklenmedik tuhaflık Kont'u 
yine pek güldürdü . 

Prenses lsota, Başbakan' ın sevgisini açıklayışını din-
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!erken kıpkırmızı olmuştu. Kont, Prenses'in evinden çı­
karken, saray mabeyincilerinden birine rastladı . Adam, 
"Prens Hazretleri acele sizi istiyorlar," dedi . 

Başbakan, Prensine oyun ettiği için kendinden çok 
hoşnut, "Hastayım," dedi. Sonra öfkeyle bağırdı : "Hem 
beni çileden çıkarıyorsunuz, hem de size hizmet etmemi 
istiyorsunuz ! Ama şunu bilin ki, Prensim, iktidarı ulu 
Tann'dan almış olmak yeterli değildir bugünkü günde. 
Zorba olmak için çok akıllı olmak, sağlam bir kişiliğe sa­
hip bulunmak da gerekir." 

Sonra mabeyinciyi gönderdi. Adam bu hastanın 
turp gibi oluşuna çok şaşmıştı . Kont gidip General Fabio 
Conti üzerinde sözü çok geçen iki saray adamını görme­
yi eğlenceli buldu. Onu asıl korkudan titreten, bütün 
cesaretini kıran şey, Kale Komutanı 'nın eskiden suçlan­
mış olduğu bir olaydı . Adam kendi kişisel düşmanı olan 
bir yüzbaşıdan, Per6use afyonu denilen zehir sayesinde 
kurtulmuştu. 

Kont, Düşes 'in kalede kendisine yandaşlar bulmak 
için bir haftadır delice para harcadığını biliyordu. Ona 
kalırsa, başarı umudu çok azdı, çünkü bütün gözler üze­
rindeydi daha. Bu zavallı kadının denediği bütün ayart­
ma girişimlerini anlatacak değiliz. Düşes umutsuzluk 
içindeydi, kendisine her bakımdan bağlı her tür adam da 
yardım ediyordu ona. Yalnız, küçük zorba saraylarında 
belki tek bir şey vardır ki pek başarılı olarak yerine geti­
rilir. Bu da, tutuklulara göz kulak olma işidir. Düşes 'in 
altınları her rütbeden sekiz on kişinin kaleden kovulma­
sından başka bir sonuç vermedi . 
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XVIII 

Sözün kısası, hapiste olan Fabrizio'ya besledikleri 
tam bağlılığa karşın, Düşes ile Başbakan onun için pek 
az şey yapabilmişlerdi. Fabrizio'ya karşı Prens öfkeli, sa­
rayla halk da güceniktiler, başına felaket geldiğini gör­
mekten hoşlanıyorlardı .  Çok mutlu olmuştu o çünkü. 
Düşes avuç dolusu altın saçmıştı, ama kaleyi kuşatma 
işinde bir adım atamamıştı. Gün geçmiyordu ki, Markiz 
Raversi ya da Şövalye Riscara, General Fabio Conti'ye 
yeni bir haber ulaştırmasınlar. Onun zayıflığını destekli­
yorlardı . 

Daha önce de söylediğimiz gibi, hapsedildiği gün 
Fabrizio önce Kale Komutanı'nın konağına götürüldü. 
Burası geçen yüzyılda Vanvitelli 'nin çizdiği plana göre 
yapılmış, güzel, küçük bir yerdi . Mimar bunu, kocaman 
yuvarlak burcun tabyası üzerine, yüz seksen ayak yük­
sekliğe kondurmuştu. Kocaman burcun sırtında bir de­
venin hörgücü gibi tek başına yükselen bu küçük kona­
ğın pencerelerinden Fabrizio çok uzaklara kadar kırları ,  
Alp dağlarını, kalenin dibinden akan, kentten dört fersah 
ileride sağa kıvrılarak Po Irmağı 'na dökülen Parma Ça­
yı'nı görebiliyordu. Yeşil kırlar ortasında uçsuz bucaksız 
bir ak lekeler zinciri oluşturan bu çayın sol kıyısından 
ötede, İtalya'nın kuzeyinde yükselen Alp Dağları 'nın ko-
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caman duvarındaki doruklardan her birini açık seçik gö­
rerek hayran kalıyordu. Her zaman, hatta o sırada oldu­
ğu gibi, ağustos ayında bile hep karla örtülü olan bu do­
ruklar, bu cayır cayır yanan kırların ortasında insana, 
hayalden de olsa, biraz serinlik verir. İnsan bunların en 
küçük ayrıntılarını bile gözle seçebilir, ama kaleden otuz 
fersahı aşkın uzaklıktadır bunlar. Şirin komutanlık kona­
ğının bu çok geniş manzarasını, güneydeki bir köşeye 
doğru, Farnese Burcu kapatır. İşte bu kulede Fabrizio 
için çabucak bir oda hazırlanıvermişti . Okurun belki ha­
tırlayacağı üzere, büyük burcun tabyasındaki bu ikinci 
burç, Teseus'un oğlu Hippolitos'un yaptırdığının tam 
tersine, genç bir üvey annenin iltifatlarına ilgisiz kalma­
mış olan bir veliaht onuruna yaptırılmıştı . Prenses birkaç 
saat içinde öldü. Prens'in oğluysa ancak on yedi yıl son­
ra, babasının ölümü üzerine onun tahtına çıkınca, öz­
gürlüğüne kavuşabildi . Fabrizio'yu üç çeyrek saat sonra 
çıkarmış oldukları bu Farnese Burcu dışarıdan çok çir­
kindir. Büyük burcun tabyası üzerinde on beş metre ka­
dar yüksekliktedir, üzeri de birçok yıldırımsavarla dolu­
dur. Her yerden görünen bu cezaevini Prens' in karısı 
yaptırmıştı; Prens de, karısından hoşnut olmadığı için, 
uyruklarını bu yapının yıllardır var olduğuna inandır­
mak gibi garip bir iddiaya kapıldı. Onun için "Farnese 
Burcu" adını taktı ona. Bu yapıdan söz etmek yasaktı, 
Parma kentinin her yanından, o çevredeki ovalardan, du­
varcıların bu beş köşe yapıyı oluşturan taşların her birini 
yerli yerine koydukları açıkça görülüyordu . Yapıya eni 
altmış santim genişlikte, yüz yirmi santim yükseklikte 
bir kapıdan giriliyordu. Yapının eski olduğunu kanıtla­
mak için de bu kapının üstüne ünlü General Alessandro 
Farnese'nin iV. Henri'yi Paris'ten uzaklaşmaya zorlayışı­
nı gösteren çok güzel bir kabartma yerleştirildi . Manza­
rası çok güzel olan bu Farnese Burcu, en azından on iki 
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metre uzunlukta, bir o kadar genişlikte bir giriş katından 
ibarettir. İçi de bodur sütunlarla doludur, ölçüsüzce ge­
niş olan bu yerin beş metre yüksekliği bile yoktur çünkü. 
Muhafız birliği buradadır; ortada merdiven, bir sütunun 
çevresinde kıvrıla kıvrıla yükselir; çok çok altmış santim 
genişlikte, telkari olarak yapılmış çok hafif bir merdiven­
dir bu. Fabrizio kendisine eşlik eden gardiyanların ağırlı­
ğı altında titreyen bu merdivenden çıkınca, çok güzel bir 
birinci katı oluşturan yedi metreyi aşkın yükseklikte ge­
niş salonlara ulaştı . Bunlar ömrünün en güzel on yedi 
yılını burada geçirmiş olan genç prens için çok süslü dö­
şenmişti . Bu bölümün uçlarından birinde, yeni tutuklu­
ya çok görkemli bir küçük kilise gösterildi . Duvarlarıyla 
kubbesi baştan başa kara mermerle kaplıydı. Yine kara 
renkteki sütunlar kara duvarlar boyunca onlara değme­
mecesine sıra sıra dizilmişti . Duvarlar çok zarif yontula­
rak çapraz iki kemik üzerine yerleştirilmiş, dev ölçüde 
ak mermerden kurukafalarla süslüydü. Fabrizio, "Öldür­
meyen bir hıncın buluşu bütün bunlar! Bana göstermek 
de nereden akıllarına geldi?" diye düşündü . 

Yine bir sütunun çevresine yerleştirilmiş telkari, çok 
hafif, demir bir merdivenden bu cezaevinin ikinci katına 
çıkılıyordu . Bu ikinci kattaki beş metre kadar yükseklik­
teki odalarda da, General Fabio Conti, bir yıldır dehasını 
göstermekteydi . Eskiden Prens'in uşaklarının oturdukla­
rı bu odaların pencerelerine, ilk iş olarak, onun deneti­
minde sağlam demir parmaklıklar takılmıştı. Odalar yu­
varlak büyük burcun tabyasını oluşturan döşeme taşla­
rından on metreyi aşkın yükseklikteydiler. Yapının orta­
sındaki karanlık bir aralıktan geçilerek, hepsi ikişer pen­
cereli olan bu odalara ulaşılıyordu. Fabrizio bu çok dar 
aralıkta, tavana kadar yükselen kocaman parmaklıklar­
dan oluşan yan yana üç demir kapı gördü . Bütün bu gü­
zel buluşların planları, kesitleri, önden görünüşleri Ge-
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neral 'in her hafta efendisinin huzuruna çıkmasını gerek­
tirmişti . Bu odalardan birine yerleştirilen bir suikastçı, 
insanlığa aykm davranış gördüğünden kimseye sızlana­
mazdı, ama yine hiç kimseyle de ilişki kuramaz, dışarı­
dan işitilmeden de hiçbir harekette bulunamazdı . Gene­
ral her odaya bir metre yükseklikte peykeler oluşturan 
iri meşe kalasları koydurtmuştu . Kendisine Güvenlik Ba­
kanı olma hakkını veren en önemli buluşu da buydu . Bu 
peykelerin Üzerlerine tahtadan, üç metre yükseklikte, 
çok ses veren bir kulübe oturtmuştu ki b u  yalnız pence­
relerin bulunduğu yanda duvara değiyordu. Öbür üç 
yanda, cezaevinin iri yontma taşlardan yapılmış asıl du­
varıyla kulübenin tahtadan üç yanı arasında bir buçuk 
metre kadar genişlikte küçük bir aralık vardı . Kulübenin 
çift kat ceviz, meşe, çam tahtasından yapılmış dört yüzü 
birbirlerine demir cıvatalarla, çok sayıda çiviyle sımsıkı 
tutturulmuştu. 

Fabrizio, General Fabio Conti'nin başyapıtı olan bu 
odalardan birine konuldu . "Körü körüne boyun eğme" 
gibi güzel bir ad takılmıştı buna. Genç adam hemen 
pencerelere koştu. Manzara çok güzeldi. Ufkun kuzey­
doğuya bakan bir tek küçük köşesini Kale Komutanı'nın 
iki katlı zarif konağının damı kapatıyordu. Yer katında 
kurmay heyetinin büroları vardı . Fabrizio'nun gözleri de 
önce ikinci katın pencerelerinden birine takıldı. Güzel 
kafesler içinde çok sayıda kuş vardı burada. Gardiyanlar 
çevresinde dolaşıp dururlarken, Fabrizio kuşların ötüşle­
rini dinleyerek, akşam güneşinin son ışıklarını selamla­
yışlannı seyrederek oyalanıyordu . O kafesli pencere, 
kendi pencerelerinden birine yedi sekiz metre bile uzak­
ta değildi, bir buçuk iki metre de daha aşağıdaydı . B u  
yüzden, Fabrizio kuşlara tepeden bakıyordu . 

O gece ay vardı, Fabrizio odasına girdiği sırada ay, 
ufkun sağ yanında, Alpler'in Treviso'ya doğru uzanan 
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zinciri üzerinde görkemle yükseliyordu. Saat akşamın 
daha sekiz buçuğuydu.  Ufkun öbür ucunda, batıda, tu­
runcuya çalan kızıllıkta parlak bir alacakaranlık, Viso 
Dağı ile Alpler' in Nice'ten Moncenisio'ya, Torino'ya 
doğru yükselen öbür tepelerinin çizgilerini açık seçik be­
lirtiyordu. Fabrizio başına gelen felaketi daha uzun dü­
şünmeden, bu yüce manzara karşısında heyecanlanıp 
hayranlık duydu. "Clelia Conti bu büyüleyici dünyada 
yaşıyor demek ! "  diye düşündü. "Düşünceli, ağırbaşlı ru­
huyla, bu manzaradan, herh angi birinden çok daha fazla 
zevk alır. İnsan burada kendini Parma'dan yüz fersah 
uzaktaki ıssız dağlardaymış sanıyor." Fabrizio pencerenin 
önünde iki saati aşkın durarak ruhuna seslenen bu man­
zarayı hayran hayran seyretti . Kale Komutanı'nın zarif 
konağına da sık sık baktı . Birdenbire bağırdı : "İyi ama 
cezaevi mi burası? Benim bu kadar korktuğum yer bura­
sı mıydı?" Kahramanımız adım başında can sıkıntısı, 
üzüntü görecek yerde, cezaevinin güzellikleriyle büyüle­
niyordu sanki . 

Korkunç bir gürültü birden dikkatini gerçeğin üze­
rine çekti . Bir kafese benzeyen, özellikle çok ses veren 
tahta odası şiddetle sarsılıyordu. Köpek havlamaları, kes­
kin, kısa çığlıklar bu garip gürültüyü tamamlıyordu. Fa­
brizio, "Bu da ne? Bu kadar erken mi kaçabileceğim yok­
sa?" diye düşündü. Biraz sonra da öyle gülmeye başladı 
ki, belki bir cezaevinde hiç böyle gülünmemişti . Ge­
nera! ' in emri üzerine, gardiyanlarla birlikte yukarıya İn­
giliz cinsi bir de köpek çıkarmışlardı . Önemli tutuklula­
rın bekçiliğini yapmakla görevli olan bu azılı köpek, ge­
ceyi Fabrizio'nun kafesinin çevresinde çok ustalıkla ya­
pılmış boşlukta geçirecekti .  Köpekle gardiyan odanın 
asıl zeminindeki döşeme taşlarıyla, tutuklunun duyul­
madan tek adım atamadığı tahta döşeme arasında bulu­
nan üç ayak genişlikteki boşlukta yatacaklardı . 
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Fabrizio "körü körüne boyun eğme" odasına geldiği 
sırada burası yüze yakın çok iri farenin işgali altındaydı, 
bunlar her yana kaçıştılar. İngiliz kurt köpeğiyle bir tür 
İspanyol köpeği kırması olan bu hayvan hiç de güzel de­
ğildi . Buna karşılık çok çevik davrandı. Onu ahşap oda­
nın tabanı altındaki döşeme taşlarının üzerine bağlamış­
lardı ama farelerin yanı başından geçtiklerini sezince 
öylesine çırpındı ki, sonunda başını tasmasından çıkara­
bildi. Bunun üzerine de, gürültüsü, Fabrizio'yu daldığı 
-hiç de üzüntülü olmayan- hayallerden uyandıran o ya­
man savaş patlak verdi . Köpeğin ilk ısırışından kurtulan 
fareler ahşap odaya çıkınca köpek de taş döşemelerden 
Fabrizio 'nun kulübesine çıkan altı basamağı onların ardı 
sıra tırmandı. O zaman başka türlü korkunç bir gürültü 
başladı . Kulübe temellerine kadar sarsılıyordu . Fabrizio 
deli gibi gülüyor, gözlerinden yaş geliyordu. Gülmekte 
ondan geri kalmayan Gardiyan Grillo kapıyı kapamıştı . 
Fareleri kovalayan köpeğe engel olacak hiçbir şey yoktu, 
oda bomboştu çünkü. Avcı köpeğin sıçrayışlarını engel­
leyen tek şey bir köşede duran demir sabaydı . Köpek 
bü .ün düşmanlarının hakkından gelince Fabrizio onu 
çağırıp okşadı, kendini sevdirmeyi başardı. "Bu köpek 
duvarın üstünden atladığımı görürse havlamaz," diye 
düşündü ama bu ince siyaset, yalnızca bir aldatmacaydı; 
içinde bulunduğu ruh halinde, o köpekle oynamak hoşu­
na gidiyordu. Ruhunun derinliğinde, hiç aklından geçir­
mediği bir gariplikle, gizli bir sevinç hüküm sürüyordu.  

Köpekle birlikte koşup iyice soluk soluğa geldikten 
sonra, Gardiyan'a, "Adın ne senin?" diye sordu. 

"Grillo, tüzüğün izin verdiği bütün konularda zatıa­
lilerine hizmete de hazırım." 

"Peki, azizim Grillo ! Giletti adında biri yol ortasın­
da beni öldürmeye kalkıştı, ben de kendimi savundum, 
onu öldürdüm. Gerekirse yine öldürürüm. Yalnız, konu-
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ğunuz olduğum sürece keyifli bir hayat sürmek istiyo­
rum. Şeflerinden izin al, git Sanseverina Konağı 'ndan
çamaşır iste. Ayrıca da bol bol Asti şarabı al bana." 

-

Piemonte'de, ünlü şair Alfieri 'nin yurdunda yapılan 
oldukça iyi bir köpüklü şaraptır bu. Gardiyanların da 
aralarında bulunduğu meraklılar sınıfınca özellikle çok 
sevilir. Bu efendilerden sekiz on tanesi Prens' in birinci 
kattaki dairesinden aldıkları çok eski, çok yaldızlı birta­
kım eşyaları Fabrizio'nun ahşap odasına taşımaya uğraşı­
yorlardı . Asti şarabıyla ilgili olarak söylenen sözler hepsi­
nin zihninde saygılı yankılar yarattı . Elden gelen her şey 
yapıldıysa da Fabrizio o ilk gece pek yetersiz biçimde 
yerleşebildi . Bir şişe iyi şarap bulamadığı için canı sıkıl­
mış göründü ancak. Gardiyanlar giderken, "İyi bir çocu­
ğa benziyor," dediler. "Bir eksiği var yalnız !  Bizim efendi­
ler bıraksalar da ona para getiren olsa." 

Fabrizio yalnız kalıp bütün bu gürültüden sonra bi­
raz kendine gelince, Treviso'dan Viso'ya uzanan o engin 
ufka, Alp Dağları' nın yayılıp giden zincirine, karla örtülü 
tepelere, yıldızlara bakarak, "Buraya nasıl olup da cezaevi 
denir?" diye düşündü. "Üstelik de cezaevinde geçen ilk 
gece! Clelia Conti'nin göklerde böyle yalnız kalmaktan 
hoşlanmasını anlıyorum. Aşağıda zihnimizi kurcalayan 
küçüklüklerden, kötülüklerden bin fersah uzaktaymış 
gibi geliyor insana. Şurada, penceremin altındaki kuşlar 
onunsa, kendisini de göreceğim . . .  Yüzü kızaracak mı beni 
görünce?" Kahramanımız bu önemli soruyu zihninde evi­
rip çevirerek gecenin çok geç saatinde uykuya dalabildi . 

Tek bir kez öfkelenmeden hapiste geçirdiği bu ilk 
gecenin ertesinde ancak İngiliz cinsi köpekle konuşmak 
zorunda kaldı . Gardiyan Grillo ona hep sevimli gözlerle 
bakıyordu, ama yeni bir emir onu dilsiz kılıyordu; ne ça­
maşır getiriyordu, ne şarap . 

Fabrizio, uyanınca, "Clelia'yı görecek miyim?" diye 
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düşündü . "Bu kuşlar da onun mu, acaba?" Kuşlar cıvıl­
daşmaya, ötüşmeye başlıyorlardı. Bu yükseklikte de ha­
valarda duyulabilen tek gürültü buydu. Bu kadar yük­
sekte hüküm süren bu engin sessizlik Fabrizio için yeni­
likle, zevkle dolu bir duygu oldu. Komşusu kuşların gün 
ışığını kesik, çok canlı cıvıltılarla selamlayışlarını hayran 
hayran dinliyordu. İçinden de, " Bu kuşlar onunsa o da bir 
ara şurada, penceremin önünde görünecektir," diyordu. 
Birinci katlarının karşısında Parma Kalesi 'nin sanki bir 
ileri istihkam gibi yükseldiği Alpler ' in uçsuz bucaksız 
zincirlerini inceliyor, bakışları her an limon ağacından, 
maundan yapılmış, yaldızlı tellerle süslenmiş, kuşhane 
görevi gören çok aydınlık odanın ortasında yükselen gör­
kemli kafeslere çevriliyordu. Burası, konağın ikinci ka­
tında saat on birden dörde kadar güneş görmeyen tek 
odaydı . Farnese Burcu koruyordu onu çünkü. Fabrizio 
bunu neden sonra öğrendi . 

"Ben bu Tanrısal, düşünceli yüzü bekliyorum. Beni 
görünce de biraz kızaracak belki . Ama onun yerine kuş­
lara bakmakla görevli bayağı bir oda hizmetçisinin ablak 
suratını görürsem ne üzülürüm !"  diye düşündü. "Şu da 
var ki, Clelia'yı görürsem, o beni görmeye tenezzül ede­
cek mi acaba? Göze çarpmak için saygısızlıklar yapmak 
gerek. Benim durumumda insanın birtakım ayrıcalıkları 
olmalı . İkimiz de burada yalnızız; toplumdan da öyle 
uzağız ki ! Ben tutukluyum, görünüşe göre G�neral Fa­
bio Conti ile onun gibi başka sefillerin "emirleri altında 
bulunan kimseler" diye adlandırdıkları biri . . .  Yalnız, Cle­
lia öyle akıllı -daha doğrusu, Kont'un dediği gibi, öyle 
duygulu- ki ! Onun dediğine bakılırsa, babasının görevi­
ni küçümsüyordur belki . Üzgün tavrı da bundan ileri 
geliyor galiba!  Kederlenmek için soylu bir neden ! Ama 
aslına bakılırsa, ben de hiç yabancı değilim onun için. 
Dün akşam nasıl da alçakgönüllülük dolu bir incelikle 
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selamladı beni ! Çok iyi hatırlıyorum, Como Gölü yakı­
nında rastlaştığımızda şöyle demiştim ona: 'Bir gün sizin 
Parma'daki güzel tablolarınızı görmeye geleceğim. Fa­
brizio del Dongo adını hatırlayabilecek misiniz? ' Sonra 
içine bir kuşku düştü: ' Unuttu mu acaba? O kadar genç­
ti ki o zaman ! ' " 

Fabrizio düşüncelerinin akışını birdenbire durdur­
du. Şaşırmıştı . " Şimdi aklıma geldi ! "  dedi . "Öfkelenmeyi 
unutuyorum ! Ben de eski çağların dünyaya birkaç örne­
ğini verdiği o büyük yiğitlerden biri miyim yoksa? Bir 
kahramanım da farkında mı değilim? Nasıl olur? Ben ki 
hapisten bu denli korkuyordum, içerideyim ama üzül­
mek aklıma gelmiyor! Boşuna korkmuşum desem abart­
mış sayılmam . Rahip Blanes'in dediği gibi bu hapis ceza­
sı on yıl da sürebilir, on ay da; ama ben durumuma üzül­
mek için mantık yürütmek ihtiyacındayım! D uymam 
gereken üzüntüyü bana unutturan, bu yeni durumun 
uyandırdığı şaşkınlık mı acaba? Elimde olmaksızın gös­
terdiğim bu hiç de akıllıca olmayan neşe, belki birdenbi­
re geçecek, duymam gereken kapkara bahtsızlığın içine 
bir anda düşüvereceğim belki . Kesin olan şu ki, hapiste 
olup da üzülebilmek için mantık yürütmek zorunda ol­
mak pek şaşılacak şey ! Deminki tahminim doğru galiba; 
yüce bir ruha sahibim belki ." 

Fabrizio 'nun kurduğu hayaller, kale marangozunun 
gelişi yüzünden yarıda kaldı . Adam pencerelere takıla­
cak, ışık geçiren, dışarısını göstermeyen kepenkler için 
ölçü almaya gelmişti . Bu hücre ilk kez kullanılıyordu, bu 
esaslı parçasını tamamlamak unutulmuştu. 

Fabrizio içinden, "Bu güzel manzaradan yoksun ka­
lacağım demek ! "  dedi . Bu yoksunluktan ötürü üzülmeye 
çabaladı . Sonra birdenbire marangoza, "Ne yani?" dedi . 
"Bu güzel kuşları göremeyecek miyim artık?" 

Adamcağız iyicil bir tavırla, "Ha!  Küçükhanımın 
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kuşları ! "  dedi . "Onları ne de sever! Bütün öteki manzara­
lar da saklanacak, örtülecek, yok olacak." 

Gardiyanlarla olduğu gibi marangozla konuşmak da 
sıkı sıkıya yasaktı ama adamcağız tutuklunun gençliğine 
acımıştı . Anlattığına göre, bu iki kocaman kepenk iki 
pencerenin çıkıntılarına yerleştirilecek, yükseldikçe du­
vardan uzaklaşacak, tutuklular da yalnız gökyüzünü gö­
rebileceklerdi. "Manevi bakımdan bunu böyle yapıyor­
lar," diyordu. "Tutukluların ruhlarındaki kurtarıcı üzün­
tüyü, kendilerini düzeltme isteğini artırmak için yani .  
General 'in bir  buluşu daha var: Pencerelerin camlarını 
çıkarttırıp yerlerine yağlı kağıt koydurtuyor." 

Fabrizio bu konuşmanın, İtalya'da pek seyrek görü­
len, yergiyi andırır tonunu pek beğendi . 

"Can sıkıntısını gidermek için bir kuşum olmasını 
çok isterdim, " dedi . "Bayan Clelia Conti 'nin oda hizmet­
çisinden bir kuş satın alsana bana." 

Marangoz, "Ne? Onu tanıyor musunuz yoksa? Adını 
ne kadar doğru söylediniz! " dedi. 

"Dillere destan o güzelin adını duymayan var mı? Ben 
ona sarayda da birkaç kez rastlamak şerefine ermiştim." 

Marangoz, "Zavallı küçükhanım çok sıkılıyor bura­
da," dedi . "Ömrünü kuşlarıyla geçiriyor. Bu sabah güzel 
portakal ağaçlan aldırdı . Emir verdi, sizin pencerenizin 
altında, burcun kapısına yerleştirdiler onları. Saçak engel 
olmasa görebilirdiniz ." 

Bu anlatılanda Fabrizio için çok değerli sözler vardı . 
Onu minnet altında bırakmak için bir punduna getirip 
para verdi . 

"İki suçu birden işliyorum," dedi. "Hem yüksek şah­
sınızla konuşuyorum, hem de para alıyorum. Öbür ke­
penkler için gelirken cebimde bir de kuş getireceğim. 
Yanımda biri olursa kuşu elimden uçurmuş gibi yapa­
cağım. Olanak bulursam bir de dua kitabı getireceğim; 
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dualarınızı okuyamıyorsunuz diye çok üzülüyorsunuz­
dur sanırım." 

Fabrizio yalnız kalınca kendi kendine, "Bu kuşlar 
onunmuş demek!"  dedi . "İki güne kadar bir daha göre­
meyeceğim onları artık." Böyle düşününce gözlerinde 
mutsuz bir ifade belirdi . Uzun zaman bekledikten, bir­
çok kez baktıktan sonra, en sonunda öğleye doğru Clelia 
kuşlarına bakmaya geldi, Fabrizio da anlatılamaz bir se­
vinç duydu. Kımıldamadan, soluk almadan kalakaldı . 
Penceresinin kocaman parmaklıklarının önünde, çok ya­
kında, ayakta duruyordu . Genç kızın bakışlarını kendisi­
ne çevirmediğini fark etti, ama Clelia'nın davranışları, 
kendisine bakıldığını sezen bir kimseninki gibi çekingen­
di . Bir gün önce j andarmaların cezaevi karakolundan 
Fabrizio'yu alıp götürdükleri sırada onun dudaklarında 
beliren çok ince gülümsemeyi zavallı kızcağız istese bile 
unutamazdı . 

Görünüşe bakılırsa, davranışlarına büyük bir özen 
gösteriyordu ama kuşhanenin penceresine yaklaştığı sı­
rada gözle görünürcesine kızardı . Penceresinin parmak­
lıklarına yapışmış duran Fabrizio'nun ilk düşüncesi, ço­
cukça bir hareket yaparak, eliyle bu parmaklıklara hafif­
çe vurmak oldu; küçük bir gürültü çıkarmış olacaktı 
böylece. Sonra bu saygısızlığı düşünmek bile ürküttü 
onu. "Kuşlarına bir hafta süreyle oda hizmetçisini gönde­
rip baktınrsa bunu hak ederim doğrusu," diye düşündü. 
Napoli'de ya da Novara'da olsa, bu ince düşünce aklına 
bile gelmezdi . 

Fabrizio ateşli bakışlarla genç kızı izliyordu. "Tam 
karşıda ama bu zavallı pencereye bir kere bile bakmaya 
tenezzül etmeden gidecek mutlaka," diye düşünüyordu. 
Ama kendisi daha yüksekte olduğundan, odanın içini 
daha iyi görüyordu . Clelia odanın gerisinden o yana doğ­
ru gelirken, göz ucuyla ona bakmaktan kendini alamadı . 
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Bu kadarı da Fabrizio'nun onu selamlamaya cesaret bul­
masına yetti . Cesaretini daha da artırmak için kendi ken­
dine, "Burada yapayalnız, dünyadan uzak değil miyiz?" 
diyordu. Bu selam üzerine Clelia kımıldamadan durdu, 
başını önüne eğdi. Sonra Fabrizio onun bakışlarını çok 
yavaş kaldırdığını gördü . Görünüşe bakılırsa Clelia da 
kendini zorlayarak, tutukluyu çok ağırbaşlı, çok mesafeli 
bir tavırla selamladı ; yalnız, gözlerini konuşturmadan da 
edemedi . Belki kendisi de farkında olmadan, gözlerinde 
bir an için derin bir acıma belirdi . Fabrizio dikkat etti . 
Clelia öylesine kıpkırmızı olmuştu ki, pembelik omuzla­
rının üzerine dek hızla yayılıyordu . Kuşhaneye gelirken, 
sıcak yüzünden siyah dantel şalını çıkardığı için omuzla­
rı çıplaktı . Clelia'nın selamına Fabrizio elinde olmayan 
bir bakışla karşılık verince bu, genç kızın heyecanını 
daha da artırdı. Düşes ' i  düşünerek içinden, "Zavallı ka­
dın onu benim gördüğüm gibi bir an görebilse, nasıl 
mutlu olurdu kim bilir ! "  diyordu. 

Clelia giderken Fabrizio, onu bir kez daha selamla­
maya davranırken genç kız bu yeni nezaket gösterisine 
fırsat vermemek için adım adım gerileyerek ustalıklı bir 
çekiliş yaptı . Kafesten kafese dolaşarak, sanki işini bitir­
mek üzere kapıya en yakın yerdeki kuşlara bakıyormuş 
gibi yaptı , odadan çıktı. Fabrizio, kımıldamadan durmuş, 
onun gözden kaybolduğu kapıya bakakalmıştı . Bambaş­
ka bir adam olmuştu şimdi . 

Ondan sonra da tek düşüncesi, Kale Komutanı 'nın 
konağına bakan pencerenin önüne o korkunç kepenk 
konsa bile, Clelia'yı görmek için bir yol aramak oldu . 

Bir gün önce akşamüstü yatarken kendini zorlayıp 
çok sıkıcı bir işi bitirmiş, cebindeki altınların pek çoğunu 
ahşap odasını süsleyen fare deliklerinin içine saklamıştı . 
"Bu gece de saatimi saklayayım," diye düşündü. "İnsan 
sabrederse, çentikli bir saat zembereğiyle tahtayı, hatta 
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demiri bile kesebilir diye duymamış mıydım? Ben de ke­
pengi kesebilirim pekala ." Tam iki saat süren bu saati 
saklama işi hiç de uzun görünmedi ona. Amacına var­
mak için başvuracağı çeşitli çareleri, marangozluk konu­
sunda elinden ne gibi şeyler geldiğini düşünüyordu: "Be­
cerebilirsem, pencerenin çıkıntısına dayanacak kepengi 
oluşturan meşe tahtasının bir parçasını güzelce dört köşe 
keserim. Gerekince bu parçayı yerinden çıkarır, gerekin­
ce yine yerine koyarım. Bu küçük dalavereyi görmezden 
gelsin diye de, elimde avucumda ne varsa Grillo 'ya veri­
rim." Fabrizio'nun bütün mutluluğu artık bu işi başara­
bilmeye bağlıydı, başka hiçbir şey düşündüğü yoktu. 
"Onu yalnızca görmeyi başarırsam ne mutlu bana !" di­
yordu. "Hayır, hayır! Benim kendisini gördüğümü onun 
da görmesi gerek." Bütün gece kafasını marangozlukla 
ilgili buluşlar üzerinde yordu durdu; belki bir kere bile 
Parma Sarayı'nı, Prens'in öfkesini düşünmedi . Şunu da 
açıklamak gerek ki, Düşes'in içinde bulunduğu derin 
üzüntüyü de düşünmedi . Ertesi gün sabırsızlıkla bekledi 
ama marangoz ortalıkta görünmedi . Cezaevinde adamın 
adı Liberal 'e çıkmış olsa gerekti . Yerine asık suratlı bir 
başka marangozu yolladılar. Fabrizio'nun kafasını yorup 
ona söylemeye çalıştığı bütün hoş sözlere adam ters bir 
homurtuyla karşılık verdi hep. Düşes' in Fabrizio ile 
mektuplaşma girişimlerinin birkaçını Markiz Raversi ' 
nin çok sayıdaki gizli adamları ortaya çıkarmışlardı . 
Markiz de her gün General Fabio Conti 'ye haberler ve­
riyor, onu korkutuyor, onurunu incitiyordu. Her sekiz 
saatte bir, altı muhafız askeri giriş katındaki yüz sütunlu 
büyük salonda nöbet değiştiriyordu. Ayrıca, Kale Komu­
tanı aralıktaki yan yana kapıların her birinin önüne bir 
gardiyan dikti . Tutukluyu gören tek insan olan zavallı 
Grillo, Farnese Burcu'ndan ancak haftada bir dışarıya 
çıkmak zorunda kaldı, çok da canı sıkıldı bu yüzden . Öf-
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kesini Fabrizio'ya da belli etti, o da, "Bol bol Asti şarabı 
içmek gerek," diye karşılık vermeyi akıl etti, para da ver­
di ona. 

Grillo, sesini ancak tutuklunun işitebileceği kadar 
yükselterek, öfkeyle, "Bize bütün dertlerimizi unutturan 
şey bu," dedi . "Bunu bile almamızı yasak ediyorlar. Al­
mamalıyım ama alıyoruz . Yalnız, paranızı sokağa atıyor­
sunuz demektir. Hiçbir konuda tek şey söyleyemem size . 
Suçunuz çok ağır olsa gerek . Bütün kale sizin yüzünüz­
den altüst olmuş durumda. Düşes Hazretleri'nin çevir­
diği dolaplar yüzünden de aramızdan üç kişiyi kovdular." 

"Kepenk öğleden önce hazır olacak mı?" Sabahtan 
öğleye dek geçen saatler boyunca Fabrizio'nun yüreği­
ni çarptıran en önemli soru bu oldu. Kalenin saatinde 
çalan bütün çeyrek saatleri sayıyordu . Sonunda, on bir 
kırk beşte çaldı, kepenk hala gelmemişti . Clelia yine gö­
ründü, kuşlarına baktı . Acı zorunluluk Fabrizio'nun cü­
retine öyle büyük adımlar attırmıştı, genç kızı artık göre­
meme tehlikesi ona her şeyden öyle üstün görünüyordu 
ki, Clelia'ya bakarken, parmağıyla kepengi testereyle ke­
siyormuş gibi işaret yapmak cesaretini gösterdi . Cezae­
vindc çok kışkırtıcı bir nitelik taşıyan bu davranışı görür 
görmez, genç kız yarım yamalak bir selam verip çekildi . 

Fabrizio şaşırmıştı . "O da ne?" dedi kendi kendine. 
"Çok büyük bir zorunluluğun gerektirdiği bu davranışta 
gülünç bir saygısızlık görecek kadar akılsız mı bu kız? 
Kuşlarıyla uğraşırken, kocaman bir tahta kepenkle kapa­
lı olsa bile, ara sıra cezaevinin penceresine bakmak lüt­
funda bulunmasını rica etmek istiyordum ondan. Onu 
görmek için insan gücünün yetebileceği her şeyi yapaca­
ğımı anlatmak istiyordum. Ulu Tanrım ! Bu saygısızca 
davranış yüzünden yarın gelmeyecek mi yoksa?" Fa­
brizio' nun uykusunu kaçıran bu korku doğru çıktı . Erte­
si gün saat üçte, pencerelerin önüne iki kocaman kepen-

375 



gi koyma işi sona erdiğinde, Clelia görünmemişti. Ke­
penklerin çeşitli parçaları, dışarıdan demir parmaklıklara 
bağlanan iplerle, makaralarla, büyük burcun tabyasından 
yukarıya çekilmişti. Ne var ki, Clelia, dairesinin bir pan­
juru ardına gizlenip işçilerin bütün yaptıklarını üzülerek 
izlemişti . Fabrizio'nun derin kaygısını açıkça görmüştü 
ama kendi kendine verdiği sözü tutmak yiğitliğini de 
göstermişti . 

Clelia küçük bir liberalizm softasıydı . Çocukluğun­
da, kendisine bir post sağlamaktan başka şey düşünme­
yen babasının çevresinde geçen liberalizmle ilgili bütün 
sözleri ciddiye almıştı .  Bu noktadan hareketle saray dal­
kavuğunun esnek kişiliğini küçümsemiş, bundan tiksin­
mişti . Evlenmeye karşı duyduğu isteksizlik de bundan 
ileri geliyordu. Fabrizio oraya geleli beri vicdan azabıyla 
kıvranıyordu. "İşte," diyordu, "kötü yüreğim babama kal­
leşlik etmek isteyenlerin yanını tutuyor! Bana bir kapıyı 
testereyle kesme işaretini yapmaya cesaret ediyor! " He­
men ardından da benliği acıyla burkularak şöyle düşün­
dü. "Ama bütün kent halkı onun yakında öleceğini söy­
lüyor! O uğursuz gün, belki de yarındır !  Başımızda bu 
canavarlar varken, dünyada her şey olabilir! Belki de ka­
panacak olan o gözlerin ne tatlı, ne yiğitçe huzurlu ba­
kışları var ! Aman Tanrım !  Düşes nasıl da üzülüyordur 
kim bilir! Kendini iyice umutsuzluğa kaptırmış, diyorlar. 
Onun yerinde olsam, kahraman Charlotte Corday1 gibi, 
ben de gidip Prens' i  bıçaklardım." 

Fabrizio, hapse girişinin bu üçüncü günü boyunca, 
öfkeden küplere bindi ama sırf Clelia'yı göremediği için­
di bu.  "Ben kızıyorum ya, o da kızsın, kendisini sevdiğimi 
söylemeliyim ona ! "  diyordu . Onu sevdiğini en sonunda 

1 Fransız Devrimi'nin önderlerinden J ean-Paul Marat'yı banyosunda bıçakla­
yarak öldüren genç kız. (Ç.N.) 
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anlamıştı çünkü. "Hayır !"  diye düşünüyordu. "Cezaevini 
düşünmeyişim, Rahip Blanes 'in falını yalancı çıkarışım 
hiç de ruh yüceliğinden ileri gelmiyor. Bu kadar onur 
yok bende. Jandarmalar beni karakoldan alıp götürürler­
ken Clelia'nın bana tatlı bir acımayla bakışını elimde ol­
madan düşünüyorum. Geçmişteki bütün hayatımı silip 
götürdü bu bakış . Kim derdi ki böyle bir yerde böylesine 
tatlı bakışlarla karşılaşacağım !  Hem de bakışlarımın Bar­
bone'nin, Kale Komutanı General'in suratlarıyla kirlen­
miş olduğu bir anda! Bu aşağılık insanların ortasında gün 
doğdu sanki . Bu güzelliği sevmemek, onu bir daha gör­
me yollarını araştırmamak elinde mi insanın? Yok, yok! 
Cezaevinin üzerime çöken bütün o ufak tefek üzüntüle­
rine yalnız ruh yüceliğinden aldırmıyor değilim." Fabri­
zio bütün olanakları birer birer zihninden geçirdikten 
sonra, serbest bırakılma olanağı üzerine geldi . "Düşes, 
bana olan sevgisi yüzünden mucizeler yaratacaktır kuş­
kusuz," diye düşündü. "Yalnız özgürlüğe kavuştum mu 
ancak yarım ağızla teşekkür edeceğim ona.  Bir daha dö­
nülecek yerler değildir bu yerler! Hapisten çıktım mıydı, 
artık sıradan biri olacağım için, Clelia'yı hemen hemen 
hiç göremeyeceğim.  Hem, aslı aranırsa, cezaevinden ne 
kötülük geliyor bana? Clelia bana kızmamak lütfunda 
bulunursa, Tanrı' dan başka ne isterim?" 

Güzel komşusunu görmediği o günün akşamı, Fab­
rizio'nun aklına parlak bir fikir geldi . Hapse giren herke- 1 

se dağıtılan tespihin demir haçını kullanarak kepengi ' 
delmeye başladı, başardı da. İşe başlamadan önce, "Bir 
tedbirsizlik bu," diye düşündü. " Marangozlar, benim 
önümde, yarın da boyacıların geleceklerini söylememiş­
ler miydi? Pencerenin kepengini delinmiş görürlerse ne 
derler? Ama. bu tedbirsizliği yapmazsam, onu yarın da 
göremem. Ne yani? Kendi hatam yüzünden yarın onu 
görmeden mi kalacağım? Üstelik, öfkeli ayrılmıştı ben-
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den ! "  Tedbirsizliğinin ödülünü elde etti . On beş saat ça­
lıştıktan sonra, Clelia'yı gördü, hem de aşın bir mutlulu­
ğa erişerek. Genç kız kendisini onun görmediğini sana­
rak gözlerini o kocaman kepenge dikip uzun süre kımıl­
damadan durdu . Fabrizio onun gözlerinde en sevecen 
acıma duygusunun belirtilerini okumaya bol bol vakit 
buldu; hatta Clelia, ziyaretinin sonuna doğru, kuşlarına 
bakmayı bile göz göre göre savsaklayarak, dakikalarca 
kımıldamadan durup pencereyi seyretti. Ruhu derin bir 
heyecan içindeydi . Düşes ' i  düşünüyordu; onun uğradığı 
büyük felakete çok acımıştı; bununla birlikte, ondan nef­
ret etmeye başlıyordu artık. Benliğini kaplamaya başla­
yan derin kedere hiç akıl erdiremiyor, kendine karşı öfke 
duyuyordu . Bu ziyaret boyunca Fabrizio iki üç kez ke­
pengi sarsma yollarını araştırmak için sabırsızlandı . Ken­
disini görmekte olduğunu Clelia 'ya anlatamazsa mutlu 
olmayacakmış gibi geliyordu . Bir yandan da, "Kendisini 
bu kadar kolaylıkla gördüğümü bilirse, utangaç, çekin­
gen olduğundan, bakışlarımdan kaçacaktır," diye düşü­
nüyordu. 

Ertesi gün çok daha mutlu oldu . Aşk, mutluluğunu 
ne küçük şeylerde bulur! Clelia, üzgün üzgün, kocaman 
kepenge bakarken, Fabrizio demir haçla açtığı delikten 
küçük bir demir tel parçasını geçirmeyi başardı . İşaretler 
yaptı . O da, anladı besbelli; hiç değilse, onun, "Burada­
yım, seni görüyorum," demek istediğini kavradı . 

Ertesi günler Fabrizio'nun işleri ters gitti . Dev yapı­
lı kepenkten istediği zaman yerine koyabileceği, el bü­
yüklüğünde bir parça çıkarmayı düşünüyordu. Böylece, 
hem görecek, hem görülecek, yani hiç değilse işaretlerle, 
ruhunda olup bitenleri anlatabilecekti . Ne var ki, saati­
nin zembereğinde demir haçla çentikler açarak yaptığı 
çok ilkel küçük testerenin gürültüsü, Grillo'yu kuşku­
landırmıştı . Gelip onun hücresinde saatlerce kalıyordu. 
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Yalnız, her türlü haberleşmeye engel olan somut güçlük­
ler arttıkça Clelia'nın yumuşadığını da fark eder gibi ol­
muştu. Ona orada olduğunu o ince demir tel parçasının 
yardımıyla anlatmaya çalışırken, genç kızın artık yere ya 
da kuşlara bakar gibi yapmadığına çok iyi dikkat etmişti . 
Saat tam on bir kırk beşi çalarken, Clelia'nın kuşhanede 
görünmeyi hiç savsaklamadığını sevinçle görüyordu. Bu 
hiç şaşmadan, dakikası dakikasına gelişe kendisinin yol 
açtığını sanarak bir çeşit kendini beğenmişliğe bile kapıl­
dı. Neden? Bu düşünce akla yakın görünmüyor ama aşk 
aldırmaz, bir gözün göremeyeceği ayrıntılara dikkat 
eder, sayısız sonuçlar çıkarır. Nitekim, Clelia artık Fabri­
zio'yu göremez olalı beri, kuşhaneye girer girmez bakış­
larını onun penceresine dikiyordu. Fabrizio'nun yakında 
öldürüleceğinden Parma' da hiç kimsenin kuşku duyma­
dığı o kara günlerde olup bitiyordu bunlar. Yalnız Fabri­
zio bilmiyordu bunu. Bu korkunç düşünce Clelia'nın 
aklından çıkmaz olmuştu. Fabrizio'ya aşın ilgi gösterdiği 
için nasıl sitem edebilirdi kendine? Ölecekti o! Hem de 
özgürlük davası uğruna! Bir soytarıya kılıç sapladı diye 
bir Del Dongo'yu öldürmek çok saçma şeydi çünkü . Şu 
da var ki, bu sevimli genç bir başka kadına bağlıydı! Cle­
lia çok mutsuzdu, Fabrizio' nun yazgısına gösterdiği ilgi­
nin niteliğini kendisi de tam olarak açıklayamıyordu. 
"Onu ölüme götürürlerse bir manastıra kaçarım, ömrüm 
boyunca da o saray çevresinde bir daha görünmem, tik­
sinti veriyor bana çünkü. Terbiyeli katiller !"  diyordu. 

Fabrizio'nun hapse girişinin sekizinci günü, Clelia'yı 
çok mahcup eden bir şey oldu. Kara kara düşüncelere 
dalmış, gözlerini de tutuklunun penceresini gizleyen ke­
penge dikmiş bakıyordu. O gün Fabrizio orada olduğu­
nu bildiren hiçbir işaret vermemişti daha. Birdenbire, 
elden az irice ufak bir kepenk parçasını çekiverdi . Neşe­
li bir tavırla Clelia'ya baktı . Genç kız onun kendisini se-
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lamlayan gözlerini gördü . Bu beklenmedik olaya daya­
namadı, çabucak kuşlarından yana döndü, başladı onlar­
la  uğraşmaya . Ama öyle titriyordu ki, kuşlara vereceği 
suyu yerlere döküyordu. Fabrizio da onun heyecanını 
çok iyi görüyordu . Clelia bu duruma dayanamadı, koşa­
rak kaçıp gitmeyi uygun buldu . 

Fabrizio'nun hayatında hiçbir şeyle ölçemeyeceği 
en güzel an oldu bu. O anda kendisini salıvermek istese­
lerdi, özgürlüğünü nasıl seve seve geri iterdi ! 

Ertesi gün, Düşes için büyük bir umutsuzluk günü 
oldu . Kentte herkes Fabrizio'nun işinin bitmiş olduğuna 
kesin gözüyle bakıyordu . Clelia gönlünde beslemediği 
bir sertliği ona göstermek gibi acıklı bir cesareti kendin­
de bulamadı . Onun yaptığı bütün işaretlere baktı; hiç 
değilse en derin, en içten bir ilgi anlatımıyla, çoğu zaman 
karşılık da verdi ona. Ara sıra da gözyaşlarını gizlemek 
için ondan uzaklaşıyordu. Kadınlığa özgü beğenilme tut­
kusuyla, kullandıkları dilin yetersizliğini çok iyi biliyor­
du. Konuşsalardı, Fabrizio'nun Düşes'e karşı beslediği 
duyguların niteliğini iyice anlamak için kaç tür yola baş­
vuracaktı kim bilir! Kendini aldatamıyordu artık. . .  Dü­
şes Sanseverina'ya hınç duymaktaydı.  

Bir gece Fabrizio halasını biraz ciddi bir biçimde dü­
şündü . Onu gözlerinin önüne getirmekte güçlük çekti; 
şaştı buna. Kendisinde ondan kalan anı baştan başa de­
ğişmişti . Ona göre o sırada Düşes elli yaşındaydı . Heye­
canla, "Ulu Tanrım! "  dedi . "İyi ki kendisini sevdiğimi söy­
lememişim ona." Düşes' i  nasıl olup da o kadar güzel 
bulduğuna akıl erdiremeyecek hale gelmişti . Bu bakım­
dan, Mariettacık daha belirsiz bir değişiklik izlenimi 
uyandırıyordu onda. Nedeni şuydu ki, Marietta'ya olan 
sevgisinde ruhunun da payı olduğunu hiç aklına getir­
mezken bütün ruhuyla Düşes' e bağlı olduğu sanısına sık 
sık kapılmıştı . Düşes A. ile Marietta onda bütün sevim-
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lilikleri zayıflıklanndan, masumluklarından ileri gelen 
iki küçük güvercin izlenimi yaratıyorlardı . Clelia Conti ' 
nin yüce hayaliyse bütün ruhunu kavrayarak ona dehşet 
verecek hale geliyordu. Kale Komutanı'nın kızının haya­
tında önemli yer tutacağını, sonsuz mutluluğunun ona 
bağlı olduğunu, kendisini dünyanın en bahtsız erkeği ha­
line getirmenin onun elinde olduğunu çok iyi anlıyordu . 
Clelia'nın yanında bulduğu o eşsiz, tatlı yaşayışın, genç 
kızın bir hevesi yüzünden, geri dönmemecesine birden­
bire sona erivermesinden çok korkuyordu . Bununla bir­
likte, tutukluluğunun ilk iki ayını mutlulukla doldur­
muştu . Bu dönemde General Fabio Conti haftada iki kez 
Prens'e şöyle diyordu: 

"Tutuklu Del Dongo'nun tek canlı yaratıkla konuşma­
dığına, en derin umutsuzluğun verdiği bir çöküntü içinde 
ya da uyuyarak ömür sürdüğüne şeref sözü verebilirim." 

Clelia günde iki üç kere, kimi zamanlar kısa bir an 
için, kuşlarını görmeye geliyordu. Fabrizio onu o kadar 
sevmeseydi, sevildiğini açıkça görürdü. Ne var ki, bu ko­
nuda acı kuşkular içindeydi. Clelia kuşhaneye bir piyano 
koydurtmuştu. Piyanonun sesi orada bulunduğunu an­
latsın, pencerelerinin altında dolaşan nöbetçileri de oya­
lasın diye parmaklarını tuşlar üzerinde gezdirirken, 
Fabrizio'nun sorularına gözleriyle karşılık veriyordu. Tek 
bir konuya hiçbir zaman karşılık vermiyor, hatta kimi 
önemli anlarda kaçıp gidiyor, bütün bir gün ortadan kay­
boluyordu. Fabrizio'nun işaretleri anlaşılmaması çok güç 
duyguları açığa vurduğu zaman oluyordu bu . . .  Clelia 
amansızdı bu noktada. 

Böylece de, Fabrizio'nun, oldukça küçük bir kafese 
sımsıkı kapatılmış olduğu halde, çok dolu bir hayatı var­
dı. Bu yaşayışın tümü de şu çok önemli sorunun çözü­
münü aramakla geçmekteydi: "Clelia beni seviyor mu?" 
Sürekli yenilenen, kuşkuya konu olan binlerce gözlemin 
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sonucu da şuydu: "Davranışlarıyla hayır diyor; yalnız ba­
kışlarında bana sevmeye başladığını açıklar gibi bir görü-

•. n num var. 
Clelia işin hiçbir zaman bir itirafa kadar varmayaca­

ğını umuyordu. Bu tehlikeyi uzaklaştırmak için de, 
Fabrizio'nun kendisine yalvarışını birkaç kez aşın bir öf­
keyle reddetmişti . Görünüşe göre, zavallı tutuklunun 
kullandığı araçların ilkelliği Clelia 'da daha çok acıma 
duygusu uyandırsa gerekti . Fabrizio odasındaki sobanın 
içinde değerli bir şey bulmuştu. Bir kömür parçasıydı 
bu; bununla avcuna harfler yazarak genç kızla haberleş­
mek istemişti . Sözleri harf harf yazarak art arda düzen­
leyecekti . Bu buluş belirli şeyler söylemek olanağını ya­
ratacağından, konuşma yollarını artırmış olacaktı . Kale 
Komutanı 'nın konağı önünde gezinen nöbetçilerin tepe­
sinden konuşmak pek tehlikeli olurdu. Fabrizio sevildi­
ğinden kuşkulanıyordu. Sevgi konusunda az çok dene­
yim sahibi olsaydı içinde kuşku kalmazdı, ama gönlünde 
hiçbir kadın yer etmiş değildi. Zaten bir sır vardı ki, bil­
seydi umutsuzluğa kapılırdı ama bundan kuşkulanmı­
yordu bile . . .  Clelia'nın sarayın en zengin adamı olan Mar­
ki Crescenzi 'yle evlenmesi söz konusuydu . 
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XIX 

Kont Mosca'nın meslek hayatında yer alan, onun 
düşeceğini haber verir nitelikte görünen pürüzler, Gene­
ral Fabio Conti 'nin yükselme hırsını delice bir taşkınlığa 
sürüklemişti . Bu yüzden kızıyla da zorlu kavgalar yapı­
yordu. Öfkeyle, durmadan, "Kendine bir koca seçmezsen 
geleceğini kendin mahvedeceksin ! "  diyordu. "Yirmi yaşı­
nı geçtiğine göre, karar verme zamanı geldi artık. Akıl­
sızca direnişin yüzünden beni içine attığın bu acı yalnız­
lık son bulmalı ." 

Başlangıçta Clelia her an patlak veren bu öfke nö­
betlerinden kurtulmak için kuşhaneye sığınmıştı . Oraya 
çok rahatsız bir küçük tahta merdivenden çıkılarak gidi­
lebiliyordu ancak; Komutan' in damla hastalığı da bu 
merdiveni tırmanmasına ciddi bir engeldi . 

Birkaç haftadır Clelia'nın ruhu öylesine fırtınalıydı, 
neyi istemesi gerektiğini kendisi de o kadar az biliyordu 
ki, babasına açıkça söz vermemiş olmakla birlikte, bağ­
lanmış durumdaydı neredeyse. Öfke nöbetlerinden bi­
rinde General şöyle bağırmıştı :  

"Parma'nın en kasvetli manastırına kapatmasını da 
bilirim ben seni !  Bir koca seçmeye tenezzül edinceye 
dek can sıkıntısından kıvranır durursun orada . Biliyor­
sun ki ailemiz çok eskidir ama geliri altı bin frangı bile 
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bulmuyor. Oysa Marki Crescenzi' nin serveti yılda yüz 
1Jin gümüşü geçiyor. Sarayda herkes onun yumuşak baş­
lı bir insan olduğu noktasında birleşiyor. Hiç kimse ya­
kınmadı kendisinden . Çok yakışıklı adam, Prens de çok 
beğeniyor. Böyle bir adamın iltifatlarını reddetmek için 
zırdeli olmalı insan ! İlk kez 'hayır' demiş olsaydın sesimi 
çıkarmazdım belki ama aptallık edip ayağına gelen beş 
altı kısmeti de teptin; sarayın birinci derecede adamla­
rıydı bunlar. İşten çekilir de yarım aylık alırsam halin ne 
olur, düşündün mü hiç? Ben ki başbakanlığa geleceği sık 
sık söylenmiş bir adamım, bir evin ikinci katında otur­
duğumu görürlerse, düşmanlarım nasıl sevinirler! Hayır, 
efendim! Yumuşak başlılığım yüzünden sana sözümü 
dinletemeyişim yeter artık ! Marki Crescenzi'yi niçin is­
temediğini akla yakın bir neden göstererek anlatmalısın 
bana. Adamcağız sana aşık olmak lütfunda bulundu; se­
ninle drahomasız evlenmeyi kabul ediyor, dul kaldığın 
zaman da 30 bin franklık bir gelir sağlayacak ki, ben de 
bu sayede kendime bir konut edinebileceğim hiç olmaz­
sa. Ya bana akla yakın bir neden gösterirsin ya da iki ay 
içinde evlenirsin onunla! "  

Bütün bu sözler arasında bir tek ş u  bölüm, Clelia'nın 
dikkatini çekmişti : manastıra kapatılmak, dolayısıyla ka­
leden uzaklaştırılmak tehdidi . Üstelik, tam da Fabrizio' 
nun hayatı pamuk ipliğine bağlı göründüğü bir sırada. 
Ay geçmiyordu ki yakında idam edileceği söylentisi kent­
te, sarayda yeniden dolaşmasın. Clelia uzun uzun düşün­
dü ama tam da Fabrizio'nun hayatını tehlikede görüp tir 
tir titrediği sırada ondan ayrılmak gibi bir tehlikeyi göze 
alamadı ! Ona göre, yapabileceği kötülüklerin en büyü­
ğüydü bu; en yakın olanıydı Hiç değilse. 

Fabrizio 'dan uzak olmasa bile, gönlünün yine de mut­
luluğa kavuşabileceğini hiç ummuyordu. Düşes'in onu 
sevdiğine inanıyordu; bu yüzden ruhu yaman bir kıskanç-
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lık ateşiyle yanmaktaydı . Genellikle herkesin hayran ol­
duğu bu kadının üstünlüklerini düşünüyordu durmadan . 
Kendisini Fabrizio'ya karşı çok çekingen bir tavır takın­
maya zorlaması, herhangi bir ölçüsüz davranışta bulunur 
korkusuyla, onu işaretlerin dilini kullanmak zorunda bı­
rakması . . .  Bütün bunlar, sanki Düşes 'e karşı nasıl bir tu­
tum takınacağını az çok aydınlatmayı olanaksızlaştırmak 
için bir araya gelmiş gibiydi. Böylece de Fabrizio'nun 
yüreğinde kendisine rakip bir kadın bulunuşundan ileri 
gelen korkunç mutsuzluğu her gün daha büyük bir acıyla 
duyuyor, her gün de bu yürekte olup bitenlerle ilgili bü­
tün gerçeği söylem ek fırsatını ona vermek gibi bir tehli­
keyle karşılaşmak cesaretini daha az buluyordu kendinde. 
Oysa onun gerçek duygularını açıklayışını duymak ne hoş 
olurdu! Hayatını zehirleyen korkunç kuşkuları aydınlata­
bilmek ne mutluluktu Clelia için! 

Fabrizio uçarıydı . Napoli 'deyken kolayca sevgili de­
ğiştirmekle ün salmıştı . Clelia, gelir sahibi bir rahibe 
olup saraya gitmeye başlayalı beri, bir küçük hanımefen­
diye düşen rolün gereği olan bütün çekingenliğe rağmen, 
kimseye bir şey sormadan, konuşulanları büyük bir dik­
katle dinleyerek, birbiri ardınca kendisiyle evlenmek is­
teyen gençlerin ne değerde kimseler �larak tanındıkları­
nı öğrenmeye başlamıştı . Doğrusu şu ki, bu gençlerle 
ölçülünce Fabrizio gönül işlerinde en uçarı olanıydı. Ha­
pisteydi, canı sıkılıyordu, konuşabileceği tek kadına kur 
yapıyordu. Bundan basit ne vardı? Daha olağan ne vardı 
hatta, Clelia'yı üzen de buydu işte. Fabrizio'nun Düşes'i  
artık sevmediğini tam bir itirafla öğrenmiş olsa bile, onun 
sözlerine ne kadar inanabilirdi ki? Hadi, sözlerine inan­
dı, diyelim; duygularının sürekli olacağına nasıl güvene­
bilirdi ki? Yüreğindeki umutsuzluğa tuz biber eken bir 
şey daha vardı : Fabrizio rahiplik mesleğinde daha şimdi­
den oldukça ilerlemiş değil miydi? Kendisini ömür bo-
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yunca bağlayacak olan rahiplik andını içmek üzere değil 
miydi? Bu yaşayışta kendisini en büyük mevkiler bekle­
m'iyor muydu? Zavallı Clelia kendi kendine, " İçimde en 
ufak bir sağduyu ışığı varsa, kaçıp gitmem gerekmez 
mi?" diyordu. " Beni çok uzak bir manastıra kapaması 
için babama yalvarmam doğru olmaz mı? Asıl felaket de, 
bütün davranışlarıma yön veren şey, kaleden uzak ol­
mak, bir manastıra kapanıp kalmak korkusu! İşte bu 
korku da beni gerçek duygularımı gizlemeye, Marlıi Cre­
scenzi 'nin herkesin içinde bana gösterdiği ilgiyi, yaptığı 
iltifatları kabul ediyormuş gibi görünmeye, böylece de 
çirkin, onur kırıcı bir yalanı işlemeye zorluyor." 

Clelia çok mantıklı bir kızdı. Ömrü boyunca hiçbir 
ölçüsüz davranışta bulunmamıştı . Bu olaydaki tutumu 
ise akılsızlığın son kertesiydi . Çektiği acı da anlaşılabi­
lir ! . .  Hiçbir hayale kapılmadığı için bu acı daha derindi . 
Sarayın en güzel kadınının çıldırasıya sevdiği bir erkeğe 
bağlanmıştı, bu kadın birçok bakımlardan üstündü. Son­
ra, bu erkek serbest de olsa bir kadına bağlanamayacak 
yaradılıştaydı. Kendisiyse, çok iyi biliyordu, ömrü bo­
yunca bir tek erkeğe bağlanacaktı. 

İşte bu yüzden, her gün kuşhaneye yüreği en kor­
kunç azaplar içinde kıvranarak geliyordu. Buraya sanki 
elinde değilmiş gibi gelince kaygısının konusu değişerek 
daha az acılı bir hal alıyor, azaplar bir süre için yok olu­
yordu. Yüreğinde anlatılamaz çarpıntılarla, Fabrizio' nun, 
penceresini örten kocaman kepenkte oyduğu pencerem­
si deliği açabi leceği anları gözlüyordu. Gardiyan Grillo' 
nun hücresinde bulunuşu çoğu zaman Fabrizio'yu sevgi­
lisiyle işaretleşmekten alıkoy�yordu. 

Bir gece, saat on bir sularında, Fabrizio kalede çok ga­
rip gürültüler duydu. Geceleri, pencereye abanıp başını o 
delikten çıkarınca "üç yüz basamaklı" diye anılan büyük 
merdivendeki gürültülen ·seçebiliyordu. Bu merdiven-
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den, birinci avludan yuvarlak burcun içindeki, Kale Ko­
mutanı'nın konağıyla şimdi kendisinin bulunduğu Farnese 
Cezaevi 'nin bulunduğu taş döşeli tabyaya çıkılıyordu. 

Merdiven, ortalarına doğru, yüz sekseninci basa­
makta, kuzeydeki geniş bir avlunun güney yanından ge­
çiyordu. Burada çok hafı.f, çok dar bir demir köprü vardı, 
ortasında da bir kapıcı beklerdi . Bu adam her altı saatte 
bir nöbet değiştirirdi . Komutan'ın konağına, Famese Bur­
cu'na ancak bu köprüden geçilerek gidilebilirdi . Adam 
da bekçiliğini yaptığı bu köprüden geçilebilsin diye ayağa 
kalkarak kendisini iyice geriye çekmek zorundaydı. Bu 
köprüyü avluya, yüz ayağı aşkın bir derinliğe düşürmek 
için bir zemberek düzenini anahtarla iki kez çevirmek 
yetiyordu. Bu anahtar da Kale Komutanı'ndaydı . Bu ba­
sit önlem alınınca, Komutan'ın yanına girmek olanaksız­
dı, çünkü kalede başka merdiven yoktu. Gece yansı bir 
astsubay, Kale Komutanı'nın odasından geçilerek girilen 
başka bir odaya kaledeki bütün kuyuların iplerini geti­
rip bırakıyordu. Bu koşullar altında hiç kimse Farnese 
Burcu' na da ulaşamazdı . Hapse girdiği gün Fabrizio bunu 
çok iyi anlamıştı. Bütün gardiyanlar gibi kendi cezaevi­
ni övmekten hoşlanan Grillo da birkaç kez anlatmıştı 
bunu ona. Demek ki hiçbir kaçma umudu yoktu. Rahip 
Blanes'in bir sözünü hatırlamadan da edemiyordu: "Se­
ven erkek sevgilisine ulaşmayı, kocanın kansını elde tut­
mayı düşündüğünden daha sıkı düşünür. Hapisteki insan 
da kaçmayı gardiyanın kapıyı kapamayı düşündüğünden 
daha sık düşünür. Onun için, engeller ne olursa olsun, 
sevdalının da, tutuklunun da başarı kazanmaları gerekir." 

O gece Fabrizio demir köprüden birçok kişinin geç­
mekte olduğunu açıkça işitiyordu . Eskiden Dalmaçyalı 
bir köle, köprünün bekçisini avluya fırlatıp kaçmayı ba­
şardığı için buraya "Köle Köprüsü" de denirdi . "Buradan 
birini alıp götürmeye geliyorlar. Beni asmaya götürecek-
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ler belki, ama kargaşa çıkabilir, bundan yararlanmalı," 
diye düşündü. 

Silahlarını almıştı, altınlarını da sakladığı birkaç yer­
den çıkarıyordu ki, birdenbire durdu. "İnsan tuhaf bir 
hayvan, doğrusu! "  diye söylendi. "Biri saklansa da benim 
bu hazırlıklarımı seyretse ne der? Kaçmak mı istiyorum 
yoksa? Parma'ya dönüşümün ertesi günü halim ne olur? 
Clelia'nın yanına dönmek için her şeyi göze alacak değil 
miyim? Kargaşa varsa bundan yararlanıp Kale Komuta­
nı' nın konağına girmeliyim . Belki Clelia ile konuşabilir, 
belki onun elini öpmeye cesaret edebilirim. General 
Conti çok kuşkulu yaradılışta, ama o kadar da kibirli . 
Konağını beş nöbetçi bekliyor. Bunlardan dördü kapının 
bir köşesinde, beşincisi de giriş kapısının önünde duru­
yor. Neyse ki gece zifiri karanlık." Usulca giderek, Gardi­
yan Grillo ne yaptığına baktı . Gardiyan, dört iple tavana 
asılı, kaba saba bir ağla çevrili bir sığır derisinin içinde, 
derin bir uykuya dalmıştı . Köpek gözlerini açtı, ayağa 
kalktı, Fabrizio'ya yaltaklanmak için yavaşça ilerledi . 

Bizim tutuklu, tahta kulübesine çıkan altı basamak 
merdiveni yavaşça yeniden tırmandı . Farnese Burcu 'nun 
dibinde, tam kapının önünde gürültü öylesine artmıştı 
ki, Grillo 'nun uyanabileceğini düşündü . Bütün silahları­
nı yanına almış, harekete geçmeye hazırdı . O gece bü­
yük maceralar yaşayacağını hissetti . Gürültünün nedeni, 
General ya da kızı için yapılan bir serenattı . Fabrizio, deli 
gibi gülmeye başladı . "Bense bıçağı çekip saplamaya ha­
zırlanıyordum! "  diye düşündü. "Sanki bir serenat, cezae­
vinde seksen kişinin bulunmasını gerektiren bir adam 
kaçırmadan, ya da bir ayaklanmadan çok daha olağan 
şey değilmiş gibi ! "  Çalgı çok hoştu, çok tatlı göründü 
Fabrizio'ya . Haftalardır ruhu hiçbir şeyle avunmamış ol­
duğu için, tatlı tatlı gözyaşı döktü. Derin bir haz içinde, 
güzel Clelia'ya en dayanılmaz sözlerle sesleniyordu . Er-
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tesi gün onu çok derin bir kedere dalmış gördü . Yüzü 
çok solgundu, Fabrizio'ya da ara sıra içinde derin bir 
öfke bulunan gözlerle bakıyordu . Bu koşullar altında, 
delikanlı serenat üzerine bir şey sormaya cesaret edeme­
di, terbiyesizlik etmiş olmaktan korktu. 

Clelia üzülmekte çok haklıydı, Marki Crescenzi 'nin 
ona sunduğu bir serenattı bu. Evliliğin bir bakıma res­
men açıklanması gibi apaçık bir davranıştı . Serenat gü­
nüne, hatta akşamın saat dokuzuna kadar Clelia iyice da­
yatmıştı ama babası, "Hemen manastıra yollanın seni ! "  
diye korkutunca boyun eğmek zayıflığını göstermişti. 

Ağlayarak, "Onu göremeyeceğim artık demek! "  diye 
düşünmüştü. Mantığı da şunları eklemişti ama boşuna:  
"Her bakımdan felaketime yol açacak olan bu adamı bir 
daha görmeyeceğim artık. Düşes'in bu yavuklusunu gör­
meyeceğim. Napoli'de herkesin bildiği on tane sevgilisi 
olan, hepsini de aldatan bu uçan erkeği bir daha görme­
yeceğim. Yükselme hırsıyla kıvranan, giydiği hükümden 
kurtulursa rahiplik mesleğine girecek olan bu delikanlıyı 
bir daha görmeyeceğim! Bu kalenin dışında olduğu za­
man bile, onun yüzüne bakmak suç olur benim için, uça­
n yaradılışı beni bundan vazgeçirecektir zaten . Çünkü 
onun için ben neyim ki? Hapisteki günlerinden her biri­
nin birkaç saatini daha az sıkıcı geçirmek için bir baha­
ne." Clelia bütün bu sayıp dökmelerin ortasında, Fabri­
zio 'nun Farnese Burcu'na gitmek üzere cezaevi kale­
minden çıktığı sırada, kendisini kuşatan jandarmalara 
nasıl bir gülümsemeyle baktığını hatırladı. Gözleri dolu 
dolu oldu; "Sevgilim, senin için neler yapmam ki !"  diye 
düşündü. "Beni mahvedeceksin, biliyorum, kaderim 
böyle . Bu akşam şu korkunç serenadı dinleyerek zaten 
kendimi korkunç bir biçimde mahvetmiş durumdayım. 
Ama yarın öğlen, senin gözlerini göreceğim." 

İşte tam Clelia'nın bu kadar derin bir aşkla sevdi-
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ği genç tutuklu uğruna böylesine büyük özverileri göze 
aldığının, bütün kusurlarını gördüğü halde ona hayatını 
adadığının ertesi günü, Fabrizio onun soğuk tavrı karşı­
sında umutsuzluğa kapıldı . İşaretlerin -çok eksik olan­
dilini kullanarak da olsa Clelia'nın ruhu üzerinde en ufak 
bir etki yapmış olsaydı, genç kız gözyaşlarını tutamaya­
cak, Fabrizio da onun kendisine beslediği bütün duygu­
ların itirafını elde etmiş olacaktı . Ancak, bu atılganlık 
yoktu onda, Clelia'yı incitmekten çok korkuyordu. Genç 
kız çok ağır bir biçimde cezalandırabilirdi onu. Başka 
bir deyişle, sevilen bir kadının verdiği heyecanın niteliği 
üzerinde Fabrizio 'nun hiçbir deneyimi yoktu; en küçük 
ölçüde bile duymamış olduğu bir duyguydu bu. Serenat 
gününden sonra Clelia ile her zamanki içten dostluğunu 
yeniden kurabilmesi için aradan bir hafta geçmesi gerek­
ti . Zavallı kızcağız, içinden geçenleri açığa vurmaktan 
ödü koparak sert tavırlar takınıyor, Fabrizio' ya da aralan 
her gün biraz daha bozuluyormuş gibi geliyordu. 

Fabrizio hapse gireli üç aya yaklaşıyordu . Dışarısıyla 
hiçbir zaman haberleşmede bulunamamıştı ama mutsuz 
da değildi. Bir sabah Grillo onun hücresi11de geç vakte 
kadar kalmıştı . Fabrizio onu başından nasıl savacağını bi­
lemiyordu, üzüntü içindeydi . Saat yarımı çoktan çalmış­
tı ki, o uğursuz kepenkte oyduğu birer ayak yükseklikte­
ki o iki küçük kapağı en sonunda açabildi. 

Clelia, kuşhanenin penceresinin önünde duruyordu. 
Gözlerini Fabrizio'nun penceresine dikmişti . Soylu yüzü 
çok derin bir umutsuzluk içinde olduğunu anlatıyordu. 
Fabrizio'yu görür görmez, her şeyin mahvolduğunu be­
lirten bir işaret yaptı . Sonunda piyanosunun başına koş­
tu, o sırada moda olan bir operanın recitativo'sunu1 söy-

1 .  (İt.) Resintif. Bel li bir melodi olmadan, konuşma biçimiyle söylenen müzikli 
anlatı. (Y.N.) 
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lüyormuş gibi yaparak, umutsuzluğunu, pencerenin 
önünde dolaşan nöbetçilerce anlaşılmanın korkusuyla 
kesik kesik cümleler halinde, şöyle söyledi ona :  

"Ulu Tanrım! Sen sağ mısın hala? Tanrıma nasıl şük­
rediyorum bilsen ! Buraya girdiğin gün yaptığı küstahlığı 
cezalandırdığın Gardiyan Barbone ortadan kaybolmuş­
tu, kalede değildi artık. Önceki akşam yine geldi , öyle 
.sanıyorum ki dünden beri de seni zehirleme yollarını 
araştırıyor. Konağın özel mutfağının, senin yemeklerinin 
çıktığı yerin ç.evresinde dolaşıp duruyor. Kesin olarak bir 
şey bilmiyorum, ama oda hizmetçime göre bu iğrenç su­
ratlı herif konağın mutfağına seni zehirlemek niyetiyle 
geliyormuş. Seni göremeyince kaygıdan ölecek hale gel­
dim, öldü sanıyordum seni . Benden yeni bir haber alın­
caya kadar hiçbir şey yeme sakın, sana biraz çikolata yol­
lamak için elimden geleni yapacağım. Bu akşam saat 
dokuzda, Tanrı 'nın yardımıyla bir parça tel bulur ya da 
çamaşırınla şerit gibi bir şey yapabilirsen, pencereden 
portakal ağaçlarının üzerine sarkıt. Ucuna bir ip bağlaya­
cağım, yukarıya çekersin. Bu iple de ben sana ekmekle 
çikolata göndereceğim." 

Fabrizio odasındaki sobada bulduğu kömür parçası­
nı gözü gibi saklamıştı . Clelia'nın heyecanından yararla­
narak avcuna sırasıyla birtakım harfler yazdı . Bunlar art 
arda görününce şu sözleri oluşturuyordu : "Seni seviyo­
rum. Seni gördüğüm içindir ki hayatım gözümde değer 
kazanıyor. Bana kağıt ile kalem gönder." 

Fabrizio'nun umduğu gibi , Clelia'nın yüzünde beli­
ren büyük dehşet, genç kızı "seni seviyorum" gibi çok 
cüretli bir sözden sonra konuşmayı yanda bırakmaktan 
alıkoydu; kız büyük bir öfke göstermekle yetindi . Fabri­
zio şunları eklemeyi de akıl etti : "Bugün hava çok rüzgarlı 
olduğu için, şarkı söyler gibi yaparak bana bildirmek lüt­
funda bulunduğun şeyleri yarım yamalak anlayabildim. 
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Piyanonun gürültüsü sesi bastırıyor. Nedir bana o sözü­
nü ettiğin zehir?" 

Bu sözler üzerine genç kızın korkusu olduğu gibi 
ortaya çıktı yeniden . Bir kitabı alıp yırttı; sayfalarının 
üzerine mürekkeple acele acele kocaman harfler yazma­
ya başladı . Fabrizio da kurulmasını boş yere dileyip dur­
duğu bu haberleşme biçiminin, üç aylık çabadan sonra, 
en sonunda işlemeye başladığını görünce sevinçten deli­
ye döndü. Çok iyi sonuç veren bu küçük hileye başvur­
maktan bir türlü vazg?çemiyordu . Harıl harıl harfler 
yazıyor, ikide bir, Clelia'nın bütün harflerini art arda ona 
gösterdiği sözleri iyi anlayamamış gibi yapıyordu. 

Sonunda genç kız babasının yanına koşmak üzere 
kuşhaneden ayrılmak zorunda kaldı . Babasının gelip 
onu orada aramasından çok korkuyordu. General kuş­
kulu bir adam olduğundan, kuşhanenin penceresiyle 
tutuklunun penceresini örten kepengin birbirlerine çok 
yakın oluşundan hiç hoşnut kalmayacaktı . Nitekim 
Fabrizio 'nun görünmeyişiyle çok derin bir kaygıya ka­
pılmış olan Clelia çareler arıyordu . Bir taşı , bir kağıt 
parçasına sararak bu kepengin üst yanına doğru atabilir­
di . İşler yolunda gider de Fabrizio'yu beklemekle görev­
li gardiyan hücrede bulunmazsa, çok güvenilir bir ha­
berleşme aracı olurdu bu. 

Bizim tutuklu hemen çamaşırlardan bir şerit yap­
maya koyuldu . Akşam, saat dokuzdan az sonra da, pen­
ceresinin altındaki portakal ağaçlarının sandıklarına hafif 
hafif vurulmakta olduğunu açıkça işitti . Şeridini sarkıttı, 
yukarıya çekince ucunda uzun ince bir ip buldu. Bunun 
yardımıyla önce bir paket çikolatanın, sonra da bir to­
mar kağıtla bir kurşunkalemin geldiğini anlatılamaz bir 
sevinçle gördü. İpi bir daha sarkıttı; boşuna, bir şey gel­
medi . Nöbetçiler portakal ağaçlarına yaklaşmış olacak­
lardı . Yine de, sevinçten sarhoş gibiydi . Hemen oturup 
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Clelia 'ya çok uzun bir mektup yazdı. Bitirir bitirmPZ de 
ipe bağlayıp sarkıttı . Bir saati aşkın bir zaman, gelip al­
sınlar diye boşuna bekledi, birkaç kez yeniden yukarıya 
çekip birkaç kez yerini değiştirdi . "Clelia bu zehir dü­
şüncesinin heyecanı içindeyken mektubumu bu akşam 
okuyamazsa, yarın mektup alma düşüncesinden büsbü­
tün vazgeçer belki," diye düşünüyordu. 

İşin aslı şu ki, Clelia babasıyla birlikte kente inmeyi 
reddedememişti . Fabrizio gece yarısını yarım saat geçe 
General 'in arabasının döndüğünü duyunca bunu anlar 
gibi oldu. Atların nal seslerini tanıyordu. General' in tab­
yadan geçtiğini, nöbetçilerin de kendisine selam durduk­
larını duyduktan birka-ç dakika sonra, bir an elinden bı­
rakmadığı ipin sarsıldığını sezince sevinci çok büyük 
oldu ! İpin ucuna çok ağır bir şey bağlanmıştı, iki küçük 
sarsıntı da ona ipi yukarıya çekmesi için işaret verdi . Yu­
karıya çektiği ağır şeyi penceresinin altındaki fazlaca çı­
kıntılı bir saçaktan aşırtmakta güçlük çekti. 

Yukarıya çekmek için bunca zahmete katlandığı şey, 
bir atkıya sarılı, su dolu bir sürahiydi . Bunca iamandır 
bu kadar tam bir yalnızlık içinde yaşayan zavallı genç bu 
atkıyı zevkle öpücüklere boğdu. Günlerce boşuna umut­
landıktan sonra, en sonunda, atkıya bir topluiğneyle iliş­
tirilmiş küçük bir kağıt bulunca duyduğu heyecanı an­
latmaktan vazgeçmek gerek. Kağıtta şunlar yazılıydı: 

Yalnız bu sudan iç, çikolatadan başka şey de yeme. Yann 

sana ekmek de u laştırmak için elimden geleni yapacağım. Ek­

meğin her yanını  mürekkeple küçük parçalarla işaretleyece­

ğim. Söylemesi korkunç ama bilmen gerek ki, Barbone seni 

zehirlemekle görevli sanıyorum. Mektubunda sözünü ettiğin 

konunun hoşuma gitmeyeceğini nasıl oldu da anlamadın? Bü­

yük bir tehıike bizi ko rkutmasaydı mektu p yazmazdım sana. 

Düşes'i gördüm, iyi, Kont da iyi; yalnız, Düşes çok zayıflamış. 
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O konu üzerinde bana yazma artık; beni kızdırmak mı i sti­
yorsun yoksa? 

Bu pusulanın sondan bir önceki cümlesini Clelia an­
cak büyük çabadan sonra yazabilmişti . Saray çevresinde 
herkes Markiz Raversi 'nin eski dostu, çok yakışıklı bir 
erkek olan Kont Baldi ile Bayan Sanseverina'nın pek sıkı 
fıkı bir dostluk kurduğunu ileri sürüyordu. Kesin olan 
bir şey varsa, şuydu: Kont, yedi yıl boyunca kendisine 
analık edip toplum içinde bir yer sağlamış olan Markiz'le 
çok gürültülü bir biçimde bozuşmuştu . 

Clelia çabucak karaladığı bu küçük pusulayı yeni­
den yazmak zorunda kalmıştı . İlk yazmış olduğunda, 
halkın fesat düşüncelerle D üşes' e yorduğu yeni aşk ma­
ceralarını üstü kapalı anlatan bir şeyler vardı . "Sevdiği 
kadını Fabrizio'ya çekiştirmek! . .  Ne bayağı şey benim 
için ! "  diye düşünmüştü. 

Grillo, ertesi sabah, gün doğmadan çok önce, Fabri­
zio'nun odasına girdi . Oldukça büyük bir paket bıraktı, 
bir şey söylemeden çıkıp gitti . Paketin içinde her yanı 
mürekkeple çizilmiş haç işaretleriyle dolu büyücek bir 
ekmek vardı . Fabrizio bunları uzun uzun öptü. Sevda­
lanmıştı . Ekmeğin yanında kat kat kağıtlara sanlı bir to­
mar vardı . İçinden altı bin frank değerinde altın çıktı . 
Son olarak, paketin içinde yepyeni; güzel bir dua kitabı 
buldu. Sayfanın kenarındaki boşluğa, artık tanımaya baş­
ladığı bir elyazısıyla, şunlar yazılmıştı : 

Zehir! Suya, şaraba, her şeye dikkat! Yalnız çikolata ye­
necek, yemeğe el sürülmeyecek, mümkün olursa köpeğe 
yedirilecek. Kuşkulu görünmemek gerek, düşman başka bir 
yola başvurur sonra. Ne olursun, düşüncesizl ik yok! İşleri 
hafife almak yok! 
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Clelia'yı suçlu duruma düşürebilecek olan bu sevgi­
li yazıları hemen ortadan kaldırdı . Dua kitabının birçok 
sayfasını yırtıp bunlarla alfabenin harflerinden birkaç 
takım yaptı . Her harf, şarapta eritilmiş kömür tozuyla 
temiz temiz yazılmıştı . Saat on biri kırk beşte Clelia kuş­
hanenin penceresinin iki adım gerisinde göründüğü za­
man, bu alfabeler de kurumuş bulunuyordu. Fabrizio, 
"Şimdi asıl iş Clelia 'nın bunları kullanmaya razı olmasın­
da," diye düşündü. Neyse ki, zehirleme girişimi konu­
sunda kızın genç tutukluya söyleyeceği çok şey vardı. 
Hizmetçi kızlardan birinin köpeği, Fabrizio'ya gönderi­
lecek bir yemeği yemiş, ölmüştü. 

Fabrizio'nun isteği üzerine Clelia o akşam su gönde­
rirken, mürekkeple yazdığı için daha okunaklı olan alfa­
belerden birini de yolladı . Delikanlı hemen oturup uzun 
bir mektup yazdı, içine de, hiç değilse Clelia'yı gücendi­
recek biçimde, sevgiye ilişkin şeyler koymamaya özen 
gösterdi . Bu yol başarılı oldu, mektubu kabul edildi . 

Ertesi gün, alfabelerle yaptıkları konuşma sırasında, 
Clelia sitemde bulunmadı ona.  Zehir tehlikesinin azal­
makta olduğunu haber verdi. Barbone komutanının mut­
fağında çalışan kızlara kur yapan kimselerin saldırısına 
uğramış, ölüm derecesinde dayak yemişti . Mutfakta bir 
daha görünmeye cesaret edemeyecekti besbelli . Clelia 
bir açıklamada da bulundu: Fabrizio için babasından 
panzehir aşırmaya cesaret etmişti; bunu yolluyordu ona. 
Asıl sorun, şimdilik tadında olağanüstü bir özellik bula­
cağı her yemeği geri çevirmekti . 

Clelia, Don Cesare'yi çok sıkıştırmıştı ama Fabrizio' 
nun aldığı altı yüz altının nereden geldiğini öğreneme­
mişti . İyiye işaretti bu. Baskı azalıyordu. 

Bu zehir işi bizim tutuklunun işlerini yoluna koydu. 
Bununla birlikte, sevgiyi andırır en ufak bir itiraf elde 
edemedi . Yalnız, Clelia ile çok içli dışlı yaşamak mutlulu-
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ğuna erişmişti . Her akşam saat dokuzda Clelia uzun bir 
mektup alıyor, ara sıra da birkaç sözle karşılık veriyor, ga­
zeteyle birkaç kitap yolluyordu. Son olarak, Grillo da 
Clelia'nın oda hizmetçisinin her gün verdiği ekmekle şa­
rabı Fabrizio'ya götürecek kadar yola gelmişti. Gardiyan 
şöyle bir sonuca varmıştı: Komutan, Barbone'ye genç 
Monsenyörü zehirlemek görevini veren kimselerle uyuş­
mazlık halindeydi. Bundan da hem kendisi, hem bütün 
arkadaşları çok hoşnuttular. Cezaevinde ağızdan ağıza bir 
söylenti dolaşıyordu, "Monsenyör del Dongo'nun yüzüne 
bakmak, onun sana para vermesine yeter," deniyordu. 

Fabrizio'nun beti benzi solmuştu. Bu kadar hareket­
siz olmak sağlığına zarar veriyordu. Yine de Fabrizio hiç­
bir zaman da böylesine mutlu olmamıştı . Clelia'yla ara­
sındaki konuşma tarzı içli dışlı, bazen de çok neşeliydi . 
Clelia' nın hayatında kara düşüncelerle, azaplarla zehir­
lenmemiş çok seyrek anlar Fabrizio ile konuşarak geçir­
dikleriydi . Bir gün boş bulunup ona şöyle demişti: 

"İnceliğine hayranım. Ben Kale Komutanı'nın kızı­
yım ya, özgürlüğüne kavuşma isteğinden söz etmiyorsun 
bana!" 

Fabrizio, "Böyle saçma bir arzuya kapılmaktan bu­
cak bucak kaçınıyorum da ondan," dedi . "Parma'ya dö­
nünce nasıl görebilirim seni? Bütün düşündüklerimi 
sana söylemezsem hayat çekilmez hale gelir benim için . . .  
Düşündüklerimin hepsini de  değil ya; sen söylemiyor­
sun çünkü. Ama bütün acımasızlığına karşın, seni her 
gün görmeden yaşamak bu cezaevinden daha ağır bir iş­
kence olur benim için ! Ömrümde hiçbir zaman böylesi­
ne mutlu olmadım! Mutluluğun beni cezaevinde bekle­
diğini görmek ne garip, değil mi?" 

Clelia birdenbire çok ciddileşen, hatta hemen he­
men sitemli bir tavırla, "Bu konuda söylenecek çok söz 
var," dedi . 
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Fabrizio çok telaşlanmıştı . "Nasıl?"  dedi . "Gönlünde 
kazanabildiğim şu ufacık yeri kaybetmek tehlikesiyle mi 
karşılaşıyorum yoksa? Dünyadaki tek zevkim bu ! "  

Genç kız, "Evet," dedi . "Toplum içinde çok kibar bir 
erkek diye tanınmışsın, ama bana karşı dürüst davran­
madığını sanmakta haklıyım. Neyse, bunu bugün konuş­
mak istemiyorum." 

Bu garip açılma konuşmalarını pek sıkıntılı hale 
soktu, ikisinin de gözleri sık sık yaşardı . 

Hazineden Sorumlu Devlet Bakanı ad değiştirmek 
derdindeydi hala. Edindiği addan pek bıkmıştı, Baron 
Riva olmak istiyordu. Kont Mosca da, kendi açısından, 
bütün ustalığını kullanarak, bu satılmış Yargıcın baron 
olma hırsını körüklemekteydi . Öte yandan da Prens' in 
Lombardiya'nın meşruti kralı olmak için beslediği delice 
umudu artırmaya çalışmaktaydı . Fabrizio'nun ölümünü 
geciktirmek için bulabildiği biricik yollardı bunlar. 

Prens şöyle diyordu Rassi 'ye, "On beş gün umutsuz­
luk, on beş gün umut . . .  Bu yolu sabırla izlersek bu kibir­
li kadının burnunu sürtebiliriz . En haşarı atları bile böy­
le, bir tatlılık, bir sertlik göstererek yola getirirler. İşi sıkı 
tutmak gerek." 

Gerçekten, her on beş günde bir Parma'da yine bir 
söylenti çıkıyor, Fabrizio 'nun yakında idam edileceğini 
bildiriyordu. Bu sözler Düşes' i  derin bir umutsuzluğa 
düşürmekteydi. Düşes, Kont'u da kendisiyle birlikte yı­
kıma sürüklememek için verdiği karara bağlı kalarak, onu 
ayda ancak iki kez görüyordu. Ne var ki, zavallı adama 
gösterdiği acımasızlığın cezasını sürekli umutsuzluk nö­
betleri içinde ömür sürerek çekiyordu . Kont Mosca, çok 
yakışıklı bir erkek olan Kont Baldi 'nin Düşes' e gösterdiği 
yakın ilgi yüzünden, yaman bir kıskançlık duymaktay­
dı. Bu kıskançlığı yenerek, Düşes' i  göremediği zamanlar 
ona mektup yazıyor, ileride Baron Riva olacak adamın 
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çabalamalarıyla elde ettiği bütün bilgileri ona iletiyordu. 
Düşes ' in Fabrizio ile ilgili olarak dolaşan korkunç söy­
lentilere dayanabilmek için, Mosca gibi akıllı, duygulu 
bir adamla birlikte olması gerekirdi, Baldi 'nin boşluğu 
hayatını çekilmez hale getiriyor, Kont da umutlu olması 
için birtakım nedenler olduğunu ona ulaştıramıyordu. 

Kont oldukça ustaca bahaneler bularak birtakım 
belgelerin Lombardiya'nın ortasındaki, Sarono çevresin­
deki bir dost şatosuna teslim edilmesine Prens'i  razı et­
mişti. Bu belgeler iV. Ra.nuce Emesto'nun meşruti bir 
kral olarak bu güzel ülkenin başına geçmek için beslediği 
çılgınca umut uğruna çevirdiği çok çapraşık entrikalarla 
ilgiliydi . 

Çok tehlikeli olan bu belgelerin yirmiden çoğunu 
Prens ya kendisi yazmış ya da imzalamıştı . Kont, Fa­
brizio'nun hayatı ciddi bir tehdit altına girerse, bu belge­
leri büyük bir devlete teslim edeceğini, onun da tek bir 
sözle kendisini yok edebileceğini Prens' e söylemeyi ta­
sarlıyordu. 

Kont Mosca, yarının Baron Riva'sına güveniyordu; 
yalnız, zehirden korkuyordu .  Barbone'nin giriştiği iş onu 
çok telaşlandırmıştı; o kadar ki bu onu görünürde çılgın­
ca bir hareketi göze almaya kadar itmişti . Bir sabah kale­
ye uğradı, General Fabio Conti'yi çağırttı, o da kapının 
üstündeki burca kadar indi. Kont orada onunla ahbapça 
gezinerek tatlı sert, uygunca bir başlangıçtan sonra şun­
ları söylemekten çekinmedi : 

"Fabrizio kuşku uyandıracak bir biçimde ölecek 
olursa, bu ölümü benden bilenler olacaktır. Herkes beni 
kıskanç sanacak, bu da benim için çok gülünç bir şey 
olacak, ki bunu kabul etmemeye kararlıyım. Böyle bir 
şeyden kendimi temize çıkarmak için, Fabrizio hastala­
nıp ölürse ben de sizi kendi ellerimle öldüreceğim. Bun­
dan emin olabilirsiniz." 
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General Fabio Conti buna tumturaklı bir karşılık 
verdi, kendi yiğitliğinden söz etti ama Kont'un bakışı da 
silinmeden aklında kaldı . 

Birkaç gün sonra da Hazineden Sorumlu Devlet Ba­
kanı Rassi, sanki, Kont' la ağız birliği etmişçesine, böyle 
bir adamın yapmaması gereken garip bir tedbirsizlikte 
bulundu. Ayaktakımı onun bayağılığını atasözü haline 
getirmişti, herkes onu hor görüyordu ya, bu durumdan 
kurtulma umudu sağlam olarak belireli 'beri, bu küçüm­
seniş onu hasta ediyordu. Fabrizio 'yu on iki yıl kalebent­
liğe mahküm eden ilamın resmi bir örneğini General 
Fabio Conti'ye gönderdi. Yasaya göre, bu işi Fabrizio'nun 
hapse girişinin ertesi günü yapması gerekiyordu. Adalet 
makamlarının bu işi Hükümdar'ın özel buyruğu olma­
dan yapma yetkisini kendinde bulması Parma gibi bir 
gizli önlemler ülkesinde işitilmiş şey değildi . Gerçekten 
de, ilamın resmi örneği adalet bakanlığından çıktıktan 
sonra, Düşes'in korkusunu her on beş günde bir artırma 
umudu nasıl beslenebilir, Prens' in deyişiyle, bu kibirli 
kadın nasıl yola getirilebilirdi? General Fabio Conti Ha­
zineden Sorumlu Devlet Bakanı Rassi 'den o resmi bel­
geyi almadan bir gün önce, yazman Barbone'nin, kaleye 
azıcık geç döndüğü sırada, bir temiz dayak yediğini öğ­
rendi . Bundan da, Fabrizio 'yu öbür dünyaya gönderme­
nin artık falanca makamda söz konusu olmadığı sonucu­
nu çıkardı . Rassi'yi, yaptığı çılgınlığın getirebileceği olum­
suz sonuçlardan kurtaracak olan bir tedbirlilik gösterdi : 
Prens' in kendisini ilk kabul edişinde, tutuklu hakkındaki 
ilamın resmi örneğinin kendisine iletildiğinden hiç söz 
etmedi . Kont, Barbone'nin beceriksizce girişiminin kişi­
sel bir öç alma yeltenişinden başka şey olmadığını öğre­
nerek, Düşes' in yüreğine su serpmiş, o herife de yukarı­
da sözü geçen dersi verdirmişti . 

Fabrizio daracık bir kafeste yüz otuz beş gün hapis 
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yatmıştı . Bir perşembe günü kalenin papazı iyi yürekli 
Don Cesa�e, kendisini Famese Kulesi 'nin burcu üzerin­
de gezmeye çıkarınca, hem şaşırdı, hem sevindi. Oraya 
çıkalı on dakika bile olmamıştı ki, açık hava kendisini 
çarptı, fenalık geçirdi. 

Don Cesare bu olayı bahane etti, ona her gün yarım 
saat gezinme izni verdi . Budalaca bir şey oldu bu. Sık sık 
yapılan bu gezintiler kahramanımıza yeniden güç kazan­
dırdı; o da bunu kötüye kullandı . 

Birçok serenatlar yapıldı . Titiz bir adam olan Kale 
Komutanı bunlara sırf kızı Clelia'yı Marki Crescenzi'ye 
bağlantı altına soktukları için katlanıyordu; kızının kişili­
ğinden korkuyordu çünkü. Onunla Marki arasında hiç­
bir uyum olmadığını belli belirsiz sezinliyor, kızının bir 
taşkınlık yapmasından çekiniyordu . Manastıra kaçabile­
ceğini düşünüyor, eli ayağı kesiliyordu . Çalgı sesi en alt 
katlardaki hücrelere kadar gitmekteydi .  Bunlarda da en 
azılı Liberaller yatıyorlardı . General çalgının içinde bir­
takım işaretler bulunmasından çekinmekteydi. Çalgıcı -
ların kendileri de kıskandınyorlardı onu. Bu yüzden, se­
renat biter bitmez bunlar, Kale Komutanı 'nın konağının 
alt katındaki -gündüzleri kurmay heyetine kalem odası 
işlevi gören- büyük salonlara kapatılarak kapılar Üzerle­
rine kilitleniyor, ancak ertesi sabah, ortalık aydınlandık­
tan sonra açılıyordu . Kale Komutanı Köle Köprüsü üze­
rinde yer alarak kendi gözünün önünde üstlerini arattık­
tan sonra onları serbest bırakıyor, "İçinizden biri bir tu­
tuklunun verdiği haberi dışarı götürürse hemen astırırım 
ha !  . .  " diye de üst üste yinelemekten geri durmuyordu . 
Prens' in gözünden düşmek korkusuyla, dediğini yapacak 
bir adam olduğunu herkes biliyordu. Öyle ki, Marki 
Crescenzi hapiste geçirecekleri o gece için canlan çok 
sıkılan çalgıcılara üç kat ücret ödemek zorunda kaldı . 

Düşes'in bu korkak adamların birinden bin güçlükle 
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elde edebildiği tek şey, Kale Komutanı 'na bir mektup 
göndermekten ibaret kaldı . Mektup Fabrizio 'ya yazıl­
mıştı . İçinde, beş ayı aşkın zamandır hapiste olduğu hal­
de, dışarıdaki dostlarının kendisiyle bir türlü mektupla­
şamadıklarından yakınılmaktaydı . 

Bu iş için görevlendirilen çalgıcı, kaleye girer gir­
mez, General Fabio Conti'nin ayaklarına kapanarak, "Ta­
nımadığım bir papaz çok ayak diredi, ' Şu mektubu al da 
Sinyor del Dongo'ya götür,' dedi . Ben de olmaz diyeme­
dim ama ödevime çok bağlı olduğum için bunu hemen 
zatıalilerine veriyorum," dedi . 

Ekselanslarının koltukları kabardı . Düşes '  in elindeki 
olanakları biliyor, bir oyuna gelmekten çok korkuyordu. 
Sevincinden, mektubu götürüp Prens' e verdi, o da pek 
memnun oldu. 

"Bu işi sıkı tutmam sayesinde öcümü aldım en so­
nunda," diyordu. "Bu kibirli kadın beş aydır acı çekiyor! 
Önümüzdeki günlerde bir darağacı kurduracağız, o çıl­
gın kafası bunun küçük Del Dongo için olduğunu dü­
şünmekten geri kalmayacaktır." 
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xx 

Bir gece sabahın saat birine doğru Fabrizio, pencere­
sine abanıp başını kepenkte açtığı delikten uzatmış, yıl­
dızları, Farnese Burcu'nun tepesinde görünen engin 
ufku seyrediyordu . Aşağı Po-Ferrare doğrultusunda, kır­
larda dolaşan bakışları çok küçük bir ışığa takıldı. Ol­
dukça parlak olan bu ışık bir kulenin tep�sinden gelir 
gibiydi . "Ovadan görülmese gerek," diye düşündü . "Kule­
nin genişliği onun aşağıdan görülmesine engel oluyor." 
Birdenbire bu ışığın çok yakın aralarla yanıp söndüğüne 
dikkat etti . "Komşu köydeki sevgilisiyle konuşan bir kız 
olsa gerek," diye düşündü . Işığın art arda dokuz kere ya­
nıp söndü . "Bu bir I," dedi . Gerçekten, 1 alfabenin doku­
zuncu harfidir. Sonra, biraz ara daha verildi, ışık on dört 
kere daha yanıp söndü . "Bu da N," derken, yine biraz 
aradan sonra, ışık tek bir kere yandı . "Bu da A. Sözcük 
INA oldu," dedi . 

Hep küçük aralarla birbirlerinden aynlan art arda 
görüntüler aşağıdaki sözleri oluşturunca, büyük bir se­
vinç, ayrıca şaşkınlık duydu: 

!NA PENSA A TE 

Besbelli, " (G)ina seni düşünüyor" demekti bu . 
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Oda lambasını kendi yaptığı aralıktan art arda gös­
tererek hemencecik karşılık verdi : 

FABRIZIO Ti AM01 

Haberleşme gün doğuncaya kadar sürdü. Hapse gi­
rişinin yüz yetmiş üçüncü gecesiydi . Dört aydır bu işa­
retlerin her gece yapıldığını öğrendi. Ne var ki herkes 
görebilir, anlayabilirdi bunları . O ilk geceden başlayarak 
kısaltmalar yapmaya koyuldular. Işık çabuk çabuk üç 
kez yanıp sönerse bu, "Düşes" demekti , dört yanıp sön­
me "Prens"; iki yanıp sönme "Kont Mosca"; iki çabuk ya­
nıp sönmeden sonra iki yavaş yanıp sönme de "kaçış" . 
Ondan sonraki için de eski "Alla Monaca" alfabesini kul­
lanmayı kararlaştırdılar. Meraklılar anlamasınlar diye bu 
alfabe, harflerin bilinen sayılarını değiştirir, onlara gelişi­
güzel sayılar verir. Sözgelişi A' nın sıra numarası l O, B'nin 
3 'tür; yani ışığın art arda üç kere yanıp sönmesi B, on 
kere yanıp sönmesi A anlamına gelir. Sözleri birbirlerin­
den ayırmak için ışık bir süre yakılmaz .  

Ertesi gün, gece yarısından sonra saat birde buluş­
mayı kararlaştırdılar. Düşes, kentten çeyrek fersah uzak­
taki o kuleye geldi . Ölmüş olduğuna sık sık inandığı 
Fabrizio 'nun yaptığı bu işaretleri görünce gözleri yaşla 
doldu . Işığı kendisi yakıp söndürerek şunları söyledi ona: 

Seni seviyorum, cesaretini  kaybetme, sağl ığın ı , umudunu 
kaybetme! Odada beden hareketleri yap, kollarının kuvvetine 
gereksin imin olacak! 

Düşes şöyle düşünüyordu: " Fausta' nın verdiği kon-

1. (İt.) Fabrizio seni seviyor. (Y.N.) 
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serden beri görmedim onu. Avcı kılığıyla, salonumun 
kapısında görünmüştü . Bizi bekleyen geleceği kim aklın­
dan geçirebilirdi o zaman ! "  

Düşes, Fabrizio'ya yakında "Prens' i n  lütfu sayesinde" 
(bu işaretler anlaşılabilirdi çünkü) kurtulacağını bildiren 
işaretler verdirdi! Sonra yine sevgi dolu sözler söyledi; ya­
nından ayrılamıyordu bir türlü !  Lodovico 'yu, Fabrizio'ya 
yararlı olduğu için, kendi yanına almıştı şimdi . Ancak 
Lodovico' nun uyarılan sayesindedir ki, gün neredeyse 
doğacağı sırada işaretleri kesmeye karar verebildi. Her­
hangi kötü niyetli birisinin dikkatini çekebilirdi bunlar, 
Fabrizio'ya yakında kurtulacağının böyle birkaç kez bil­
dirilmesi onu derin bir keder içinde bıraktı. Ertesi gün, 
Clelia bunu fark edince, boş bulundu, nedenini sordu. 

Fabrizio, "Düşes'in hiç hoşuna gitmeyecek bir şey 
yapmak üzere olduğumu görüyorum," dedi . 

Clelia derin bir meraka kapılmıştı . "Yerine getire­
meyeceğin ne gibi bir dilekte bulunabilir senden?" diye 
sordu. 

"Buradan çıkmamı istiyor, bense razı olamam buna." 
Clelia karşılık veremedi, Fabrizio'ya baktı, ağlamaya 

başladı . Fabrizio onunla yüz yüze konuşabilseydi, bazı 
duygulan belki itiraf ettirebilirdi ona . . .  Bu duyguların 
belirsizliği yüzünden sık sık derin bir umutsuzluğa ka­
pıldığı olmuştu. Clelia'nın sevgisi olmadan yaşamanın 
kendisi için bir dizi acı kederden ya da dayanılmaz sıkın­
tıdan ibaret olacağını çok iyi anlıyordu. Sevgiyi tatma­
dan önce kendisine ilginç görünen aynı mutluluklara 
kavuşmak için yaşamak zahmete değmez gibi görünü­
yordu ona. Kendi canına kıymak İtalya'da daha moda 
olmamıştı ama Fabrizio, yazgısı kendisini Clelia'dan ayı­
rırsa, bu yola da başvurmayı düşünmüştü; 

Ertesi gün çok uzun bir mektup aldı . Clelia şöyle 
diyordu: 
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Dostum, 
Gerçeği bilmen gerek. Sen buraya geleli beri Parma'da 

herkes sık s ık son gününün artık geldiğine inandı. Sen ancak 
on iki yıl kalebentliğe hüküm giydin, ama ne yazık ki çok sözü 
geçen bir kimsenin hıncı da peşini bırakmıyor, hiç kuşku yok 
buna. Canına zehirle kıyı lacağını sanarak yirmi kere tir tir tit­
redim. Onun için, buradan çıkmak üzere mümkün olan bütün 
yollara dört elle sarı l .  Görüyorsun ki uğruna en kutsal görev­
lerimi bile yerine getirmiyorum. Sana söylemeyi göze aldığım, 
benim ağzıma da hiç yakışmayan şeylere bakarak, tehlikenin 
çok yakın olduğunu anla. Mutlaka gerekiyorsa, başka kurtuluş 
yolu yoksa, kaç buradan. Bu kalede geçirdiğin her an haya­
tını en büyük tehlikeye sokabilir. Düşün ki sarayda amacına 
ulaşmak için cinayeti bile göze alan bir parti var. Bu partinin 
bütün tasarı larının, ancak Kont Mosca'nın üstün beceriklil iği 
sayesinde sürekli başarısızlığa uğradığını görmüyor musun? 
Onu Parma'dan uzaklaştırmak için kesin bir yol buldular ki 
bu da, Düşes'i umutsuzluğa düşürmektedir. Genç bir tutuk­
lunun ölümüyle bu umutsuzluğu yaratacaklarını çok iyi bilmi­
yorlar mı? Karşı l ık istemeyen bu söz bile durumunun ne ol­
duğunu anlatmalı sana. Bana dostluk beslediğini söylüyorsun. 
Her şeyden önce şunu düşün ki, aşı lması çok güç engeller bu 
duygunun aramızda az çok yerleşmesine hiçbir zaman olanak 
vermeyecektir. Gençliğimizde birbi rimize rastlamış olabi l iriz, 
felaketli bir dönemde de birbirimize yardım eli uzatmış olabi­
l iriz. Kader beni bu asık yüzlü yere senin acı ların ı  hafifletmek 
için yerleştirmiş olabilir. Ne var ki, hiç yerinde olmayan, asla 
da olamayacak birtakım boş hayaller can ını böylesinE'. kor­
kunç bir tehlikeden kurtarmak fırsatına dört elle sarı lmaktan 
seni alıkoyarsa, ömrümün sonuna dek suçlu bulurum kendi­
mi. Seninle karşı l ıkl ı  birkaç dostluk işareti yaparak işlediğim 
büyük tedbirsizlik yüzünden rahat, huzur diye bir şey kalmadı 
ruhumda ... Alfabelerle oynadığımız çocukça oyunlar seni hiç­
bir aslı olmayan hayallere sürükleyecek, sana bu kadar zararlı 
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olabi lecekse, kendimi haklı görmek için Barbone'nin yaptığı 

girişimi hatırlamam boş şey olu r. Seni bir anlık bir tehlikeden 

kurtardığımı sanarak, çok daha korkunç, çok daha kesin bir 

tehlikeye atmış olurum. Yaptığım tedbirsizlikler seni Düşes'in 

öğüderine karşı durmaya sürükleyecek birtakım duygulann 

doğmasına yol açtı larsa hiçbir zaman bağışlayamayacağım 

bunlan. Bak, sana yine söylemek zorunda bırakıyorsun beni... 

Kaç, emrediyorum bunu sana ... 

Bu mektup çok uzundu . Yukarıda aktardığımız "em­
rediyorum bunu sana" gibi bazı parçalar, Fabrizio'nun 
sevgisine tatlı umut anlan verdi. Ona öyle geliyordu ki, 
anlatım sıkıntılı olmakla birlikte, duygular aslında sevgi 
doluydu. Başka anlarda da, bu tür bir savaştaki tam bil­
gisizliğinin cezasını çekiyordu . Clelia'nın bu mektubun­
da basit bir dostluktan, hatta çok olağan bir insanca dav­
ranıştan başka şey görmüyordu. 

Genç kızın kendisine haber verdiği şeyler de, ona bir 
an bile fikir değiştirtmedi . Clelia'nın kendisine anlattığı 
tehlikeler gerçek de olsa, o anlık birkaç tehlike pahası­
na onu her gün görmenin mutluluğunu satın almak çok 
mu pahalı bir şeydi? Yine Bologna'ya, ya da Floransa'ya 
sığınınca ne tür bir hayat sürecekti? Kaleden kaçınca 
Parma'da oturma izni alacağını bile umamazdı çünkü . 
Prens kendisini serbest bırakacak derecede değişse bile 
(ki bu çok zayıf bir olasılıktı, çünkü kuvvetli bir parti 
için Fabrizio, Kont Mosca'yı devirecek bir araç haline 
gelmişti) iki partiyi birbirinden ayıran hınç dolayısıyla 
Clelia'dan ayn düşeceği için, Parma'da nasıl bir hayat sü­
recekti? Ayda bir iki kez rastlantı onları aynı salonlarda 
bir araya getirecekti belki . O zaman bile Clelia ile ne tür 
bir konuşma yapacaktı? Şimdi her gün birkaç saat tadını 
çıkardığı o tam içli dışlılığı bir daha nasıl bulabilecekti? 
Alfabelerle yaptıkları konuşmalarla ölçülünce salon ko-
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nuşması nasıl bir şey olacaktı? "Bu tatlı yaşayışı, bu biri­
cik mutluluk olasılığını birkaç ufak tehlike pah asına satın 
alacaksam, kötülük bunun neresinde? Ona sevgimin ka­
nıtını vermek için böyle ufak bir fırsat buluşum bile bir 
başka küçük mutluluk sayılmaz mı?" diye düşünüyordu. 

Clelia 'nın mektubunu ondan bir görüşme istemek 
için fırsat bildi . Bütün isteklerinin tek, sürekli konusuy­
du bu . Genç kızla bir kez, o da kısa bir an için, hapse 
girerken konuşmuştu. Bunun üzerinden de iki yüz günü 
aşkın zaman geçmişti . 

Clelia'yı görmenin kolayı vardı . Çok iyi bir adam 
olan Rahip Don Cesare, her perşembe Fabrizio'ya Far­
nese Burcu'nun tabyasında yarım saatlik bir gezinti yap­
tırıyordu. Bu gezinti Parma ve çevresinde herkesçe görü­
lebilir, Kale Komutanı 'nı çok kötü duruma düşürebilirdi . 
Onun için, haftanın öteki günlerinde bu gezinti ancak 
ortalık kararırken yapılıyordu. Farnese Burcu 'nun tabya­
sına çıkmak için -okurların hatırlayacakları gibi- aklı ka­
ralı mermerlerle çok kasvetli biçimde süslenmiş kilisenin 
küçük çan kulesine çıkan merdivenden başka merdiven 
yoktu . Grillo da Fabrizio'yu bu kiliseye götürüyor, çan 
kulesinin küçük merdiveninin kapısını açıyordu. Görevi 
oraya onun arkasından gitmekti ama akşamlan hava se­
rinlemeye başladığından, onun tek başına yukarıya çık­
masına göz yumuyor, tabyaya çıkan bu çan kulesine onu 
kilitliyor, sonra da ısınmak için odasına dönüyordu . Öy­
leyse, Clelia, oda hizmetçisiyle, bir akşam kara mermerli 
kiliseye gelemez miydi? 

Clelia'nın mektubuna Fabrizio'nun karşılığı olan 
uzun mektup, bu görüşmeyi sağlamak için hesaplı yazıl­
mıştı . Ayrıca, Fabrizio kendisine kaleden ayrılmama ka­
rarını verdiren bütün nedenleri, sanki bir başkası söz 
konusuymuş gibi, çok büyük bir içtenlikle anlatıyordu: 
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Alfabelerimiz sayesinde seninle konuşma mutluluğuna 
ermek için her gün bin kere ölüm tehl ikesine katlanabilirim. 
Bizi bir an bile durdurmuyor bu alfabeler artık; sen ise gidip 
Parma'ya, belki Bologna'ya, hatta Floransa'ya sığınmak buda­
lalığını yapayım istiyorsun ! Senden uzaklaşmak için yürüye­
yim istiyorsun ! Bilesin ki bu çabayı göstermek olanaksızdır 
benim iç in .  Boşuna söz vermiş olurum, tutamam bunu çünkü. 

Bu buluşma isteği, Clelia'nın ortadan kaybolmasıyla 
sonuçlandı, bu kayboluş da beş günden az sürmedi . Beş 
gün boyunca genç kız kuşhaneye ancak Fabrizio'nun ke­
penkte açtığı ufak delikten yararlanamayacağını bildiği 
sıralarda geldi . Fabrizio umutsuzluk içinde kaldı. Clelia' 
nın ortada görünmeyişinden de şöyle bir sonuç çıkardı: 
Kendisinde delice umutlar uyandıran bazı bakışlara kar­
şın, Clelia'ya basit bir arkadaşlığın duygularından başka 
şey aşılayamamıştı . "Neye yarar yaşamak, öyleyse?" di­
yordu. "Prens varsın canıma kıydırsın ,  arayıp da bulama­
dığım şey olur bu. Kaleden ayrılmamak için bu da ayn 
bir neden." Her gece de küçük lambanın işaretlerine de­
rin bir isteksizlikle karşılık veriyordu. Lodovico her sa­
bah Düşes'e geceki işaretlerin bir listesini getiriyordu. 
Bayan Sanseverina kağıtta, "Kaçmak istemiyorum; bura­
da ölmek istiyorum," gibi garip sözleri okuyunca Fabri­
zio' nun iyice aklını oynattığını sandı. 

Fabrizio 'ya çok acı gelen bu beş gün boyunca, Clelia 
ondan daha mutsuzdu. Mert ruhlu insana çok acıklı ge­
lecek bir şey düşünmüştü. "Bana düşen iş, kaleden uzak­
lara kaçıp bir manastıra girmektir," diyordu. "Gittiğimi 
de kendisine Grillo'nun aracılığıyla, bütün gardiyanların 
aracılığıyla söyleteceğim. Artık burada olmadığımı öğre­
n1.nce kaçmaya kalkışacaktır." Ne var ki, manastıra gir­
mek Fabrizio 'yu görmekten büsbütün vazgeçmek de­
mekti . Hem de, eskiden belki onu Düşes' e bağlamış olan 
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duyguların şimdi artık olmadıklarının bu kadar açık bir 
kanıtını verdiği sırada onu görmekten vazgeçmek! Bir 
delikanlı, sevgisini bundan daha dokunaklı biçimde baş­
ka neyle kanıtlayabilirdi ki? Hapiste geçirdiği, sağlık du­
rumunu çok bozan yedi aydan sonra, özgürlüğüne ka­
vuşmak istemiyordu. Saray dalkavuklarının Clelia'ya 
uzun uzun anlattıkları gibi uçarı bir insan olsaydı, kale­
den bir gün önce çıkmak için yirmi sevgili feda ederdi. 
Sonra, her gün zehirlenip öldürülebileceği bir cezaevin­
den çıkmak için neler yapmazdı ki !  

Clelia yeterli cesareti gösteremedi, manastıra sığın­
mamak gibi çok yanlış bir davranışta bulundu. Manas­
tıra sığınsaydı aynı zamanda Marki Crescenzi  ile ilişki­
sini çok doğal bir biçimde kesme olanağını da bulurdu . 
Bu yanlış davranışta bulunduktan sonra bu kadar se­
vimli, bu kadar yapmacıksız, bu kadar sevecen olan bu 
gence nasıl dayanabilirdi? Öyle bir genç ki, sırf onu 
pencereden pencereye görmek için canını korkunç teh­
likelere atıyordu. Clelia, kendisiyle mücadele ederek 
geçen bu beş günden sonra, Fabrizio'nun kendisiyle 
kara mermerli kilisede konuşma mutluluğuna ermek 
istediğini bildiren mektubuna karşılık vermeyi kararlaş­
tırdı . Evet, bu isteğe, hem de oldukça sert sözler kulla­
narak "olmaz" diyordu, ama o andan başlayarak her tür­
lü rahatı, huzuru da kaybetti. Her an Fabrizio'nun ze­
hirlenip öldüğü geliveriyordu gözünün önüne. Onun 
yaşamakta olduğunu gözleriyle görüp emin olmak için 
derin bir dürtü duyuyor, günde beş altı kez kuşhaneye 
geliyordu. 

"Onun hala kalede olması, Raversi yandaşıarının 
Kont Mosca'yı işbaşından uzaklaştırmak için ona karşı 
belki kurmakta olduğu korkunç tuzaklarla karşılaşması, 
sırf benim manastıra kaçmamak korkaklığını göstermem­
den ileri geliyor," diye düşünüyordu. "Benim bir daha 
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gelmemecesine buradan uzaklaştığımdan emin olduktan 
sonra, kalede kalmak için ne gibi bir bahane bulabilir?" 

Bu hem utangaç, hem kibirli kız, Gardiyan Grillo' 
nun "olmaz" sözüyle karşılaşmayı bile göze aldı . Davra­
nışının garipliği konusunda adamın yapabileceği bütün 
yorumlara da göğüs gerdi . Onurunu ayaklar altına alacak 
kadar alçaldı, bütün sırrını açığa vuran titrek bir sesle 
ona şöyle dedi : 

"Fabrizio yakında özgürlüğüne kavuşacak. Düşes 
Sanseverina bu umutla birçok girişimde bulunuyor. Fa­
brizio'ya yapılan önerilere çoğu zaman ondan hemen 
karşılık almak gerekiyor. Onun için, senden şunu istiyo­
rum: Fabrizio'ya izin ver, penceresini kapayan kepenkte 
bir delik açsın. Ben de bu sayede Bayan Sanseverina'dan 
günde birkaç kez aldığım haberleri işaretlerle ona bildi­
rebileyim." 

Grillo gülümsedi. " Size olan saygıma, her dediğinizi 
yapacağıma inanabilirsiniz," dedi . 

Genç kız, "Başka hiçbir söz eklemediğin için minnet 
besleyeceğim sana," dedikten sonra Fabrizio'ya mesaj 
gönderdi . "Umarım ki buradan kurtulman için sana yapı­
labilecek önerilere karşı koymazsın artık. Sen burada ol­
dukça korkunç anlar geçiriyorum, çılgına dönüyorum. 
Ömrümde kimsenin felaketine yol açmadım ama bana 
öyle geliyor ki senin ölümüne ben yol açacağım. Hiç ta­
nımadığım bir kimse için böyle düşünsem umutsuzluğa 
düşerdim; bir arkadaş düşün ki çılgınlıklarından zaten 
çok şikayetçiyim; ama çok uzun zamandır her gün görü­
yorum onu . Bu arkadaşın şu anda ölüm acılarıyla kıvran­
dığını görünce neler düşündüğümü sen tahmin et. Yaşa­
makta olduğunu senden öğrenmek istiyorum bazen. 

Bu korkunç azaptan kurtulmak içindir ki, bir emir 
kulundan iyilik isteyecek kadar alçaldım. Olmaz diyebi­
lirdi, hala da beni ele verebilir. Hoş, gidip beni babama 
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haber verirse belki de sevinirim bile, o zaman hemen kal­
kıp manastıra giderim, senin acıklı deliliklerine istemek­
sizin suç ortağı olmam artık. Yalnız, inan bana! Uzun za­
man sürüp gidemez bu. Düşes ne derse yapacaksın. Şim­
di sevindin mi zalim arkadaş? Babama ihanet etmeni ben 
kendim istiyorum senden! Grillo 'yu çağır, bahşiş ver ona." 

Fabrizio öylesine sevdalıydı, Clelia'nın en basit bir 
isteğini açıklaması bile onun içine öyle bir korku salıyor­
du ki, bu garip öneri bile sevildiğine inandıramadı onu. 
Grillo 'yu çağırdı, geçmişte yaptığı hizmetler için dolgun 
bir bahşiş verdi, ilerisi için de, "Kepenkteki deliği bana 
kullandırttığın her gün için bir altın alacaksın," dedi . 

Grillo çok hoşnut kaldı . "Size içtenlikle bir şey söy­
leyeyim, Monsenyör," dedi . "Yemeğinizi her gün soğuk 
yemeye razı mısınız? Zehirlenmemek için çok kolay bir 
yol vardır, ama ağzınızı çok sıkı tutmanızı isteyeceğim; 
bir gardiyan her şeyi görmelidir ama hiçbir şeyi sezme­
melidir. Bir yerine birkaç köpek edineceğim. Siz de ye­
mek istediğiniz yemeklerden vereceksiniz onlara. Şaraba 
gelince; kendi şarabımdan vereceğim size, benim içmiş 
olduğum şişelerden başkasına da el sürmeyeceksiniz. Şu 
var ki ocağıma incir dikmek isterseniz, bu ayrıntıları Ba­
yan Clelia'ya açmanız yeter. Kadın her zaman kadındır. 
Yarın sizinle bozuşursa öbür gün de bütün bu buluşları 
kalkar babasına anlatır. O da bir gardiyanı astırmaya ba­
hane bulduğu için son derece mutlu olur. Barbone'den 
sonra kalenin belki en hain adamı odur, sizin durumu­
n uz için gerçek bir tehlike olan şey de bu işte. Zehir kul­
lanmayı bilir o, inanın buna. Dört beş köpek yavrusu 
beslemeyi akıl ettim diye de beni affetmeyecektir.'' 

Bir yeni serenat daha verildi . Grillo şimdi Fabrizio ' 
nun bütün soruların a karşılık veriyordu. Yalnız, tedbirli 
olmayı, Clelia'yı hiçbir zaman ele vermemeyi de aklına 
koymuştu. Ona göre, Clelia bir yandan Parma ülkesinin 
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en zengin erkeği olan Marki Crescenzi ile evlenmek üze­
reydi, bir yandan da, cezaevi duvarlarının izin verdiği 
ölçüde, sevimli Monsenyör del Dongo ile sevişmekten 
geri durmuyordu. Gardiyan, Fabrizio'nu11 serenada ilgili 
son sorularına karşılık verdiği sırada, bc.ş bulunup, "Her­
kes Marki 'nin yaı<ında Sinyora Clelia ile evleneceğini 
tahmin ediyor," diye ekledi. Bu basit sözün Fabrizio üze­
rinde ne tür bir etki yaptığı kolayca anlaşılır. Gece lam­
banın işaretlerine ancak hasta olduğunu bildirmek için 
karşılık verdi . 

Ertesi sabah saat on olur olmaz Clelia kuşhanede 
görününce, aralarında yepyeni bir şey olan resmi bir in­
celikle, "Marki Crescenzi 'yi sevdiğini, onunla evlenmek 
üzere olduğunu niçin söylemedin bana?" diye sordu. 

Clelia öfkeyle karşılık verdi : "Bunların hiçbirinin aslı 
yok da ondan ! "  

Ş u  d a  var ki, sözlerinin geri kalanı pek o kadar açık 
olmadı. Fabrizio buna onun dikkatini çekti, fırsattan 
yararlanarak da görüşme isteğini yineledi . Clelia, iyi 
niyetinden kuşkulanıldığını görünce, buna hemen razı 
oldu, ama aynı zamanda Grillo'nun gözünde onurunun 
kesinlikle lekelendiğini de ona anlattı . O akşam, ortalık 
karardıktan sonra Clelia, yanında oda hizmetçisiyle, kara 
mermerli küçük kiliseye geldi . Orta yerde, gece kandi­
linin yanında durdu. Hizmetçisiyle Grillo kapının otuz 
adım yakınına dek gerilediler. Tir tir titremekte olan 
Clelia güzel bir söylev hazırlamıştı. Niyeti hiçbir tehli­
keli açıklama yapmamaktı, ama aşkın mantığı acelecidir. 
Bu mantığın gerçeği öğrenmek için gösterdiği derin ilgi 
yüzünden boş yere uğraşmaktan geri kalmaz; sevdiğine 
beslediği çok büyük bağlılık da, onu gücendirmek kor­
kusundan eser bırakmaz . Fabrizio önce Clelia'nın gü­
zelliğine hayran kaldı, sekiz aya yakın zamandır ancak 
gardiyanları bu kadar yakından görmüştü. Ama Marki 
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Crescenzi'nin adını duyunca yine tepesi attı, Clelia'nın 
sakınmalı, kaçamak sözlerle karşılık verdiğini görünce 
öfkesi daha da arttı. Kuşkulan dağıtacak yerde büsbütün 
artırdığını Clelia da anladı . Bu duygu çok acı oldu onun 
için . Gözleri yaşlı, öfkeyle, "Kendime borçlu olduğupı 
şeyleri bana çiğnettirince pek mi sevineceksin?" diye 
sordu. "Geçen yılın 3 Ağustosu'na kadar, kendilerini 
bana beğendirmek isteyen erkeklere karşı uzaklık duy­
muştum. Saray dalkavuklarının davranışlarına, ahlakla­
rına karşı sınırsız, belki aşın bir horgörü besliyordum, 
bu saray çevresinde mutlu gördüğüm ne kadar şey varsa 
sinirime dokunuyordu. Oysa, 3 Ağustos'ta buraya geti­
rilen bir tutukluda, tersine, bambaşka nitelikler buldum . 
Önce kendim de farkında olmadan, kıskançlığın bütün 
üzüntülerini duydum. Çok iyi tanıdığım sevimli bir ka­
dının güzellikleri yüreğime birer hançer vuruşu gibi sap­
lanıyordu. Bu tutuklunun ona bağlı olduğuna inanıyor­
dum çünkü, hala da inanıyorum biraz . Benimle evlen­
mek isteyen Marki Crescenzi'nin yaptığı zulümler çok 
geçmeden arttı . O çok zengin, bizimse hiçbir varlığımız 
yok. Onun ısrarlarına var gücümle karşı koydum ama 
babam o uğursuz manastır sözünü etti . Kaleden ayrılır­
sam, yazgısıyla ilgilendiğim tutuklunun hayatına artık 
göz kulak olamayacağımı anladım. Aldığım önlemlerin 
en önemlisi şu olmuştu ki, o ana değin, o canını tehdit 

, eden korkunç tehlikelerin hiç farkına varmamıştı . Ba­
bamı da, sırrımı da hiçbir zaman ele vermemeyi iyice 
aklıma koymuştum. Yalnız, o tutukluyu koruyan bu şa­
şılacak derecede becerikli, üstün zekalı, korkunç irade­
li kadın, öyle sanıyorum ki, kaçma olanakları hazırladı 
ona. O ise bunları reddetti, benden uzaklaşmamak için 
kaleden ayrılmak istemediğine beni inandırmaya çalıştı . 
O zaman büyük bir hata işledim, beş gün süreyle çır­
pındım durdum. Hemen kaleden ayrılıp manastıra sı-
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ğınmalıydım. Bu davranışım Marki Crescenzi'yle ilgimi 
kesmem için de çok basit bir yol olurdu. Kaleden ay­
rılmak yürekliliğini gösteremedim, şimdi de mahvolmuş 
bir kızım. Uçan bir erkeğe bağlandım. Napoli 'de onun 
neler yaptığını biliyorum. Alışkanlıklarını değiştirdiğine 
beni inandıracak bir neden var mı? Sıkı bir cezaevine 
kapatılınca, görebildiği tek kadına kur yaptı . Can sıkın­
tısını giderecek bir eğlence oldu bu kadın ona. Onunla 
ancak birtakım güçlükler pahasına konuşabildiği için bu 
eğlence bir aşk görünümü edindi . Bu tutuklu toplumda 
yiğitliğiyle ün salmış olduğundan, sevdiğini sandığı kim­
seyi görmeyi sürdürmek için oldukça büyük tehlikeleri 
göze alarak, sevginin geçici bir hevesten daha ileri oldu­
ğunu kanıtlayabileceğini sanıyor. Yalnız, büyük bir kente 
gidip de kendini toplumun baştan çıkaran güzellikleriyle 
kuşatılmış görünce, eskiden hep ne idiyse yine öyle ola­
cak, eğlenceye, çapkınlığa düşkün bir salon adamı haline 
gelecek. Onun zavallı cezaevi arkadaşıysa bir uçan insan 
tarafından unutulmuş olarak, ona bir itirafta bulunmuş 
olmanın derin pişmanlığı içinde, ömrünün sonuna dek 
manastırda kalacak." 

Ancak belli başlı parçalarını aktardığımız bu unu­
tulmaz sözleri, çok iyi anlaşılacağı üzere, Fabrizio belki 
yirmi kez kesti . Çılgınca sevdalıydı; Clelia'yı görmeden 
önce kimseyi hiç sevmemiş olduğuna, yazgısının da an­
cak onun uğruna yaşamak olduğuna iyice inanmış bulu­
nuyordu. 

Okurlarımız onun çok güzel sözler söylemiş oldu­
ğunu tahmin ederler. Tam o sırada oda hizmetçisi saatin 
on bir buçuğu çaldığını, General'in neredeyse dönebile­
ceğini hatırlattı. Ayrılışları acı oldu. Clelia, "Belki de son 
kez görüyorum seni," dedi. "Raversi'nin entrikacı partisi­
nin işine yarayacağı apaçık olan bir önlem var ki, vefasız 
olmadığını kanıtlamak olanağını verir sana." 
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Clelia hıçkırıklara boğulup ayrıldı . Bunları oda hiz­
metçisinden, özellikle Gardiyan Grillo' dan gizleyemedi­
ği için de utancından ölüyordu. İkinci bir buluşma ancak 
General geceyi dışarıda geçirmek zorunda olduğunu bil­
dirirse mümkün olacaktı . Ne var ki, Fabrizio hapse gireli 
beri onun orada olması General ' in  ilgisini uyandırmıştı . 
Sonra da hemen hemen sürekli olarak damla hastalığı 
nöbeti geçiriyormuş gibi görünmeyi uygun bulmuştu . 
Bu yüzden de, ustalıklı bir siyasetin gereklerinden olarak 
çıktığı kent gezintilerine, çoğu zaman, tam arabaya bine­
ceği sırada karar veriyordu. 

Mermerli kilisedeki o akşamdan beri Fabrizio'nun 
hayatı birbiri ardına sevinç taşkınlıklarıyla dolu geçti . Şu 
da var ki, mutluluğunun karşısına hala büyük engeller 
dikilmiş gibiydi. Yalnız, bütün aklını fikrini dolduran 
Tanrısal varlık tarafından sevilmek gibi o büyük, az umu­
lur sevince kavuşmuştu en sonunda. 

Bu görüşmeden sonraki üçüncü gün, lambayla veri­
len işaretler çok erkenden, aşağı yukarı gece yarıs1, sona 
erdi . Tam işaretler bittiği sırada, içeriye düşen iri bir kur­
şun küre, Fabrizio'nun başını yarıyordu az daha. Pence­
resinin önündeki kepengin üst yanına atılan bu küre, 
cam yerini tutan kağıtları parçalayarak odanın içine düş­
tü . Çok iri olan bu küre, hiç de iriliğinin gösterdiği ağır­
lıkta değildi. Fabrizio onu kolayca açtı, DÜşes'in bir 
mektubunu buldu. Düşes, Başpiskopos'u özenle poh­
pohlamış, onun aracılığıyla kale askerlerinden birini ka­
zanmıştı . Usta bir sapancı olan bu adam komutanlık ko­
nağının köşeleriyle kapısına dikilen nöbetçileri aldatıyor 
ya da onlarla anlaşıyordu. Mektupta şunlar yazılıydı: 

İple kaçman gerek. Sana bu garip fikri verirken ürperiyo­
rum; tam iki ayı aşkın zamandır çekin ip duruyorum bu sözü 
sana söylemekten. Ama gelecek günler, resmi açıdan her 
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gün biraz daha kararıyor, beterin beteri şeyler olması da 
beklenebi l ir. Bu tehl ikel i  mektubu aldığını bize göstermek 
için lambanla hemen işaretler yap. Monaca alfabesiyle yani 4, 
1 2, 2 işaretlerini P, B, G harfleriyle ver. Bu işaretleri görene 
dek içim rahat etmeyecek. Ben kuledeyim. Sana N, O ile, 
yani 7, S'le karşı l ık veri lecek. Karşı l ığı al ınca başka hiçbir işa­
ret yapma, mektubumun anlamını kavramaya çal ış yalnızca. 

Fabrizio kendisinden isteneni hemen yerine getirdi, 
kararlaştırılan işaretleri verdi . Mektupta yazılı karşılıkla­
rı aldıktan sonra, mektubu okumaya devam etti : 

Beterin beteri şeyler olması beklenebi lir. Kendi lerine 
çok güvendiğim üç kişi söyledi bunu bana. "Gerçek benim için 
ne denl i  acı olursa olsun söyleyin," deyip Kutsal Kitap'a el 
bastırtarak yemin ettirdim, ondan sonra söylediler bunu bana. 
Bu üç kişiden birincisi Ferrare'de ihbarı yazan cerrahı,"El imde 
açık bir bıçakla üstüne atılacağım!" d iye tehdit eden kimsedir. 
İkincisi, sen Belgirate'den döndüğün zaman, "Ormanda şarkı 
söyleyerek gelen, yedeğinde de biraz zayıfça güzel bir beygiri 
götüren oda uşağına bir kurşun sıksan çok daha tedbirl i  dav­
ranmış olurdun," diyen kimsedir. Üçüncüsünüyse tanımazsın. 
Dostum olan, yol kesen bir hayduttur, tuttuğunu koparır, se­
nin kadar da gözüpektir. Onun için, ne yapman gerektiğini 
bana söylemesini ası l ondan istedim. Her üçü de, öbür ikisine 
danıştığım dan habersiz olarak, "Sürekl i, çok olası bir zehirlen­
me korkusu . içinde on bir yı l dört ay yaşamaktansa kaleden 
düşüp ölmeyi göze almak yeğdir;' dediler. 

Bir ay süreyle odanda düğümlü bir ip kullanarak tırman­
ma, inme alıştırmaları yapmal ısın. Sonra da, kaledeki asker­
lere şarap ikram edildiği bir bayram günü bu büyük işe giri­
şirsin. İpekle kenevirden yapılmış, bir kuğu tüyü kal ınl ığında 
üç ip verecekler sana. Yirmi beş metre uzunluğunda olan 
birincisiyle kendi pencerenden portakal ağaçlarının bulundu-
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ğu yere kadar on iki metre yüksekliğindeki bölümü inersin.  
İkinci ip  yüz metre uzunluğundadır, bununla büyük burcun 

altmış metre yüksekl iğindeki d uvarından aşağıya inersin ama 

ağırlık yüzünden asıl güçlük de bunda. On metre uzunluğun­

daki üçüncü ipi su rdan aşağıya inmek için kullanırsın.  Bütün 

günlerim doğudaki ,  yani Ferrare yönündeki büyük suru in­

celemekle geçiyor. Üzerinde depremin açtığı bir çatlak var, 

bunu destekleyici bir duvarla doldurmuşlar, eğik b ir  yüzey 

oluşturuyor. Benim yol kesen haydut kendine pek güveniyor. 

" Destek duvarının oluşturduğu eğik yüzeyden kayarak, çok 

güçlüğe uğramadan, yalnız bi rkaç s ıyrıkla bu yönden inebi l i­

rim pekala," d iyor. Duvarın d ik  olan parçası en aşağıda, topu 

topu dokuz ı ;ıetre. Burası da nöbetçilerin denetiminin en 

gevşek olduğu yer. 

Benim yol kese,1 h ırs ız üç kez hapisten kaçmış,  tanısan 

sen de severs in  onu. Soyl u kişi lerden nefret eder ama o 

başka iş .  O da senin gibi atik, çevik. Her şeyi göze alarak 

batı yönünden inmenin çok daha iyi olacağı düşünces inde. 

Fausta'nın b ir  zamanlar otu rduğu, senin de çok iyi b i l d iğin 

küçük konağın karşıs ındaki yer hani. Onun bu yanı daha uy­

gun buluşunun nedeni şuymuş:  Duvar pek az eğikmiş ama 

hemen hemen her yeri çal ı larla kapl ıymış.  Yer yer serçepar­

mağı incel iğinde dal parçaları da varmış. Dikkat edi lmezse 

bunlar yara bere açabil irmiş, ama tutunmak için de bire­

birmiş .  Daha bu sabah bu batı yönüne güçlü  bir d ü rbünle 

baktım. Seçi lmesi  gereken yer, bundan iki üç yı l  önce üst 

kat korkuluğuna yerleştirilen yeni b ir  taş ın  tam altında. Bu 

taştan d ikine in ince, aşağıda önce yedi metre kadar çıplak 

bir  boşluk bulacaks ın. Bu radan çok yavaş inmek gerek. (Sana 

bu korkunç öğütleri verirken yü reğimin nas ı l  titrediğini an­

larsın sanırım.Yalnız, unutma ki cesaret, tehl ikenin, ne kadar 

korkunç ol ursa olsun, en ufağını  seçmeyi b i lmekten ibaret­

tir.) Çıplak boş luktan sonra yirmi beş otuz metrel ik b ir  çal ı­

l ı k  bulacaks ın.  Çok büyük olan bu çal ı larda kuşlar uçuşuyor. 
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Daha son ra on metrel ik  b ir  yer gelecek ki, üzerinde şeb­
boylarla yapışkanotları var yaln ız. Onun ardından, yere yak­
laşırken, yedi metre çalı l ık, son olarak da daha yeni sıvanmış 
sekiz on metrel ik bir boşluk. 

O yanı daha uygun bu'uşum şundan: Üstteki parmakl ık­
ta bulunan yeni taşın tam altın da, bir dSl,.:.rin kendi bahçesin­
de yapmış olduğu ahşap b ir  kulübe var. Kalede çalışmakta 
olan istihkam yüzbaşısı ,  askeri bu kulübeyi yıkmava zorlamak 
istiyor. Kulübe beş metre yüksekl ikte, üsU samanla kapl ı ,  da­
mı  da kalenin büyük su runa bitişik. Akl ım , çekn o dam. Tan­
rı korusun, b i r  kaza oluveri rse bu dam düşenin hızını keser. 
Oraya bir ulaşt· n mı, epey üstünkörü korunan surların içinde 
bulunacaksın.  O rada yolunu keserlerse tabancanla ateş et, 
birkaç dakika kendini  koru. Ferrare'deki dostunla -benim 
"yol kesen haydut" diye adlandırdığım- bir yürekli adam da­
ha yanlarında merdivenler bulundu racaklar, senin yardımına 
koşmak iç in bu oldukça alçak su ru aşmaktan çekinmeyecek­
ler. Su run yüksekl iği topu topu yedi metre, çok büyük de b i r  
eğim var. B e n ,  yanımda bi rçok si lah l ı  kirr seyle, b u  su run d ibin­
d e  olacağım.  

Sana y ine bu yolla beş altı mektup yollayacağımı umuyo­
rum. İyice an laşabi lmemiz iç in  sürekli aynı şeyleri başka de­
yimlerle yineleyeceğim. Oda uşağına tabancayla ateş etmeni 
öğütleyen kimse var ya -çok iyi adamdır, pişmanlıkla kıvranı­
yor-, onun, "Olsa olsa bir kolu kırılarak bu işten sıyrı lacaktır;' 
diye düşündüğünü sana söylerken neler duyduğumu tahmin 
edersin .  Bu gibi iş lerde bi lgisi <iaha çok olan o yol kesen h ı r­
sıza göreyse, özell ikle acele etmeksizin, çok yavaş inersen, 
özgürlüğün sana ancak bi rkaç sıyrığa_ mal olacak. Büyük güç­
lük ipleri bulmakta. Bu önemli  düşünce on beş gündür her an 
zih nimi ku rcal ıyor, yalnız bunu düşünüyorum. 

Ömrün boyunca söylediğin tek akılsızca şey olan o çıl­
gınca söze, "Kaçmak istemiyorum!" deyiş ine,  karşı l ık vermi­
yorum. Oda uşağına ku rşun s ıkmaktan söz eden kimse, "Can 
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sıkıntısından çıld ırmış o!" diye bağırdı. Yalnız, şunu hiç sakla­
mayacağım senden; kaçış gününü belki çabuklaştıracak olan, 
el i  kulağında bir tehlikeden korkuyoruz. Bu tehlikeyi sana 
haber vermek için, lamba üst üste birkaç kez, "Şatoda yan­
gın var!" diyecek. Sen de, "Kitaplanm yandı mı?" diye karşı l ık 
vereceksin. 

Bu mektupta ayrıntılara ilişkin daha beş altı sayfa 
vardı . Çok ince kağıda minicik harflerle yazılmıştı . Fab­
rizio kendi kendine, "Bunların hepsi çok güzel; çok iyi 
de düşünülmüş," dedi . "Kont ile Düşes'e ömrüm oldukça 
minnet borcum var. Korktuğumu sanacaklar belki, ama 
hiç de kaçacak değilim. İnsan hiç mutluluğun doruğuna 
eriştiği bir yerden kaçar da ciğerlerine çekeceği havaya 
varıncaya kadar her şeyden yoksun olacağı bir sürgün ha­
yatına atar mı kendini? Floransa'ya gittikten bir ay sonra 
ne yapacağım? Kılık değiştirerek gelip bu kalenin kapısı 
önünde dolaşacağım, bir bakışı gözlemeye çalışacağım! " 

Ertesi gün korktu. Saat on bire doğru, penceresinin 
önünde durmuş, çok güzel manzarayı seyrediyor; Clelia' 
yı görebileceği mutlu anı bekliyordu. Tam o sırada Grillo 
soluk soluğa içeri girdi . 

"Çabuk, çabuk, Monsenyör! Yatağınıza uzanın, has­
taymış gibi yapın. Yukarıya üç yargıç çıkıyor! Sizi sorgu­
ya çekecekler. Konuşmadan önce iyi düşünün. Parlak 
sözlerle kafese koyacaklar sizi ." 

Grillo bu sözleri söylerken hemen koşup kepengin 
üzerindeki küçük deliği kapattı, Fabrizio'yu yatağına 
doğru itti, üstüne iki üç battaniye örttü . 

"Çok acı çektiğinizi söyleyin; az konuşun; düşün­
mek için de, sorulan yineletin ." 

Üç yargıç içeriye girdi . Fabrizio bu aşağılık suratları 
görünce içinden, "Üç yargıç değil, üç kürek kaçkını bun­
lar ! "  diye düşündü . Uzun, kara cüppeler giymişlerdi . 
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Ağırbaşlı bir tavırla selam verdiler, hiçbir şey söyleme­
den odadaki üç iskemleye oturdular. 

En yaşlıları, "Monsenyör Fabrizio del Dongo," dedi, 
"acıklı bir görevi yerine getirmek üzere yanınıza geldiği­
miz için üzgünüz . Babanız, Lombardiya-Venedik Krallı­
ğı Saray İkinci Nazırı, birçok nişanların büyük haç rütbe­
sini taşımakta olan Şövalye Marki del Dongo Hazret­
leri 'nin hayata gözlerini yumduğunu size haber vermeye 
geldik." 

Fabrizio hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı. 
Yargıç devam etti : "Anneniz Markiz del Dongo bu 

haberi size bir mektupla bildiriyor. Yalnız, olayı anlatır­
ken birtakım yakışıksız düşünceler de eklemiş olduğun­
dan, Adalet Divanı dün verdiği bir kararla size mektubu­
nun yalnız bir özetinin bildirilmesini uygun gördü . Bu 
özeti de Zabıt Katibi Bona size okuyacak ." 

Mektubun okunması bitince, yargıç hala yatmakta 
olan Fabrizio'ya yaklaştı . Annesinin mektubundan alınıp 
okunan parçaları ona mektubun üzerinde gösterdi . Fa­
brizio mektupta "haksız yere hapis, cinayet sayılmayan 
bir suç için zalimce bir ceza" sözlerini okudu . Yargıçların 
niçin geldiklerini anladı . Dürüstlükten yoksun yargıçla­
ra duyduğu küçümseme yüzünden, onlara ancak şöyle 
dedi : 

"Hastayım, baylar; bitkinlikten ölüyorum, kalkama­
dığım için bağışlayın beni ." 

Yargıçlar gidince Fabrizio yine uzun uzun ağladı, 
sonra, "Ben iki yüzlü müyüm acaba? Onu hiç sevmiyo­
rum gibi gelirdi bana," diye düşündü. 

O gün ve onu izleyen günler Clelia çok üzgündü. 
Fabrizio 'yu birkaç kez çağırdı, ama ona ancak birkaç söz 
söylemeye cesaret bulabildi . İlk görüşmeden sonraki be­
şinci günün sabahı, akşama mermer kiliseye geleceğini 
bildirdi . 
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İçeriye girince, "Çok az şey söyleyeceğim sana," 
dedi . 

Öyle titriyordu ki, hizmetçisine yaslanmak zorunda 
kalıyordu. Onu kilise kapısının yanına gönderdikten 
sonra zar zor anlaşılan bir sesle konuştu: 

"Bana şeref sözü ver! Düşes' in dediklerini yapacak­
sın, sana emrettiği gün, onun gösterdiği biçimde kaçma­
ya kalkışacaksın. Yoksa yarın sabah bir manastıra kapanı­
rım, yemin ediyorum bak, ömrüm boyunca da seninle 
konuşmam." 

Fabrizio bir şey söylemedi . Clelia, gözleri yaşlı, ken­
dinden geçmiş gibi, "Söz ver; yoksa, burada son konuş­
mamız olur bu ! "  dedi . "Korkunç günler yaşatıyorsun 
bana.  Burada benim yüzümden kalıyorsun . Her geçen 
gün ömrünün son günü olabilir." 

O anda Clelia öylesine halsizdi ki, eskiden, hapiste­
ki prens kullansın diye kilisenin ortasına konulmuş koca­
man koltuğa dayanmak zorunda kaldı. Bayılacaktı nere­
deyse. 

Fabrizio bitkin bir tavırla, "Neye söz vermem ge­
rek?" diye sordu. 

"Biliyorsun ." 
"Düşes'in sözünü dinleyeceğime, onun istediği gün, 

istediği biçimde kaçacağıma ant içiyorum. Yalnız, sen­
den ı:.zak kalınca halim ne olacak?" 

"Ne olursa olsun kaçacağına ant iç bakayım." 
"Ne yani !  Ben buradan gider gitmez Marki Crescen­

zi ile evlenmeye karar mı verdin?" 
''Aman Tanrım! Ne biçim insan sanıyorsun sen 

beni? . .  Neyse, ant iç hadi . Bir an bile huzura kavuşama­
yacağım yoksa." 

"Peki ! Düşes Sanseverina' nın emrettiği gün buradan 
kaçacağıma, bugünden o güne ne gibi bir durum olursa 
olsun kaçacağıma ant içiyorum." 
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Clelia bu sözü aldıktan sonra öylesine halsizleşmişti 
ki, Fabrizio'ya teşekkür edip çekilmek zorunda kaldı . 

"Kalmakta ayak direseydin, yarın sabah kaçmam 
için her şey hazırdı," dedi . "Şu anda seni ömrüm boyun­
ca son kez görmüş olacaktım, Meryem Ana'ya böyle ant 
içmiştim . Şimdi de odamdan çıkabilecek duruma gelir 
gelmez gidip parmaklıktaki yeni taşın altında bulunan 
korkunç duvarı inceleyeceğim." 

Fabrizio ertesi gün Clelia'yı öyle solgun buldu ki, 
derin bir üzüntü duydu . Genç kız, kuşhanenin pencere­
sinden ona şunları söyledi : 

"Hiç kendimizi aldatmayalım, sevgili dostum; dost­
luğumuza günah karıştığı için başımıza felaket gelece­
ğinden kuşkulanmıyorum. Kaçmaya kalkışırken iş anla­
şılacak, sonsuza dek mahvolacaksın, belki daha kötü bir 
şey de olacak. Bununla birlikte, insanlığın gereği olan 
tedbiri de elden bırakmamak gerek, her şeye başvurma­
mızı bize emrediyor bu. Büyük burcun dışından inmek 
için yetmiş metreyi aşkın uzunlukta sağlam bir ip gerek 
sana. Düşes' in tasarısını öğrendikten sonra çok uğraştım 
ama bir araya getirilince topu topu on beş metre uzun­
lukta olan ipler bulabildim ancak. Kale Komutanı'nın 
emri üzerine, kalede ele geçirilen bütün ipler yakıldı . 
Kuyuların ipleri de her akşam kaldırılıyor. Zaten bunlar 
o kadar ince ki, kendi hafif yüklerini yukarıya çekerken 
bile koptukları oluyor. Yalnız, Tanrı 'ya yalvar da bağışla­
sın beni, babama ihanet ediyorum, hayırsız bir evlat gibi 
davranarak, derin bir keder vermeye hazırlanıyorum 
ona. Tanrı 'ya yalvar benim için, canını kurtarırken her 
anını ona şükretmekle geçireceğine de ant iç. 

"Aklıma şöyle bir şey geldi : Bir hafta sonra Marki 
Crescenzi'nin kız kardeşlerinden birinin düğününde 
bulunmak üzere kaleden çıkacağım . Akşama dönece­
ğim, gereği de bu zaten; ama çok geç dönmek için elim-
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den geleni yapacağım. Barbone de beni çok yakından 
incelemeye cesaret edemez belki . Marki 'nin kız karde­
şinin düğününde sarayın en ileri gelen hanımefendileri 
bulunacak. Bayan Sanseverina da gelir sanırım. Tanrı 
aşkına, ne yap yap, bu hanımlardan birinin pek kalın 
olmayan, fazla da yer tutmayan iplerden bana bir paket 
vermesini sağla. Paket çok iri olmasın . Bin türlü tehli­
keyle karşılaşsam bile en tehlikeli yollara başvurarak -
ne yazık ki bütün ödevlerimi de ayaklar altına alarak­
bu ip paketini kaleye sokmaya çalışacağım. B abam bunu 
öğrenirse seni bir daha hiç göremem. Ama beni bekle­
yen kader ne olursa olsun, seni kurtarmaya yardımım 
dokunursa, kardeşçe bir sevginin sınırları içinde mutlu 
olurum." 

Hemen o akşam Fabrizio, lambayla yapılan gece ha­
berleşmesinde, kaleye yeterince ip sokmak için ele geçen 
tek fırsatı Düşes 'e  bildirdi . Bu işi Kont'tan bile gizli tut­
ması için yalvardı, Düşes bunu garip buldu . "Delirmiş ! "  
diye düşündü. "Cezaevi değiştirmiş onu . Olayları acıklı 
yanından alıyor." Ertesi gün sapancının attığı bir kurşun 
küre çok büyük bir tehlikeyi haber verdi . "İpleri içeriye 
sokmayı üzerine alan kimse senin canını tam zamanında 
kurtarıyor," deniliyordu. Fabrizio bu haberi hemen Clelia' 
ya ulaştırdı . Bu kurşun küre Fabrizio 'ya bir de resim 
ulaştırmıştı. Bunda, büyük burcun tepesinden küçük 
burçlar arasındaki boşluğa inmek için yararlanacağı batı­
daki sur tıpkısı tıpkısına görünmekteydi . Burada surlar 
ancak yedi metre yükseklikte olduğundan, pek sıkı da 
korunmadığından, kaçmak oldukça kolaydı . Planın arka­
sına da ince bir yazıyla çok hoş bir söz yazılmıştı : Mert 
ruhlu bir kimse Fabrizio 'ya kaçmasını öğütlüyor, daha 
çekecek olduğu on bir yıllık hapisle ruhunu alçaltmama­
sını, bedenini yıpratmamasını söylüyordu. 

Burada bir ayrıntı bu tehlikeli girişimin öyküsüne bir 
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an ara vermek zorunda bırakıyor bizi; aynı zamanda da 
Düşes'in Fabrizio'ya bu kadar tehlikeli bir kaçışı öğütle­
mek için gösterdiği cesareti de biraz olsun aydınlatıyor. 

İktidarda olmayan bütün partiler gibi, Raversi par­
tisi de tam bir birlik içinde değildi . Şövalye Riscara, Ha­
zineden Sorumlu Devlet Bakanı Rassi 'den nefret ediyor, 
"Önemli bir davayı kaybettirdi bana," diye suçluyor­
du onu, ama aslı aranırsa, Riscara haksızdı bu davada . 
Prens'e imzasız bir mektup yollamış, Fabrizio hakkın­
daki mahkeme kararının bir örneğinin resmen Kale Ko­
mutanı '  na gönderildiğini bildirmişti . Kurnaz bir parti 
başkanı olan Markiz Raversi bu yersiz davranışa çok kız­
dı, bunu da hemen dostu Hazineden Sorumlu Devlet 
Bakanı 'na haber verdi . Kont Mosca iktidarda bulundu­
ğu sürece Rassi 'nin ondan bir şeyler koparmak isteme­
sini çok olağan buluyordu. Rassi birkaç tekme yiyerek 
işin içinden sıyrılacağını düşündü, yiğitçe bir davranışla 
sarayın yolunu tuttu. Prens usta bir hukukçuyu silkip 
atamazdı . Sonra, Rassi ülkede kendi yerine geçebilecek 
adamlar olan bir yargıçla bir avukatı, Liberal diye sürgü­
ne yollamıştı . 

Prens dehşetli kızdı, ona küfürler yağdırdı , dövmek 
için üstüne yürüdü . Rassi büyük bir soğukkanlılıkla kar­
şılık verdi : 

"Bir memurun dalgınlığından olmuş bu. Yasa da 
bunu emrediyor. Del Dongo' nun hapse girişinin ertesi 
günü yapılması gerekiyordu bu iş. Çalışkan bir adam 
olan memur, bir unutkanlık yaptığını sanmış, tebliğ mek­
tubunu da yapılması usulden olan bir şey gibi bana im­
zalatmış olacak ." 

Prens öfkeyle bağırdı : "Böyle saçma sapan yalanlarla 
beni kandıracağını mı sanıyorsun? Böyle diyeceğine, 
Mosca olacak o kerataya satılmış olduğunu, bunun için 
de sana nişan verdiğini söyle bari .  Ama haberin olsun, 
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birkaç tekmeyle sıyrılamayacaksın bu işten ! Mahkemeye 
vereceğim seni, rezil edip işinden de kovacağım! " 

Rassi güvenle, "Beni mahkemeye verin de göreyim !" 
dedi . Prens ' i  yatıştırmak için bunun güvenilir bir yol ol­
duğunu biliyordu. "Yasa benden yana.  Onu işlemez hale 
getirmeyi becerebilecek bir ikinci Rassi yok elinizde. 
Beni kovamazsınız, öfkeye kapıldığınız zamanlar vardır 
çünkü. Böyle anlarda kana susarsınız, ama aklı başında 
İtalyanların saygısını kaybetmemeye de önem verirsiniz .  
Yükselme hırsınız için bu saygı vazgeçilmez bir şeydir. 
Sonunda, yaradılışınız gereğince yapmaya gereksinim 
duyduğunuz ilk şiddet hareketinde beni yine çağıracak­
sınız .  Ben de her zamanki gibi size korkak, oldukça dü­
rüst yargıçlarca verilmiş, yasaya uygun bir karar sağlaya­
cağım . Bu da sizin hırsınızı yatıştıracaktır. Ülkenizde be­
nim kadar yararlı bir başka adam daha bulun bakalım!"  

Rassi bunları söyledikten sonra kaçıp gitti . Olanca 
güçle inen bir cetvelle, beş altı tekmeyle sıyrılmıştı bu 
işten . Saraydan çıkınca, Riva'daki çiftliğine gitti . İlk öfke 
anında bıçaklanmaktan korkuyordu ama on beş güne 
kalmadan bir habercinin gelip kendisini başkente çağıra­
cağından da kuşku duymuyordu. Köyde geçirdiği zama­
nı Kont Mosca'yla güvenilir bir haberleşme aracını dü­
zenlemeye harcadı . Baron unvanına delice vurgundu. 
"Soyluluk eskiden çok yüksek bir şeydi, Prens de bunu 
pek önemsediği için, hiçbir zaman vermek istemiyor 
bana," diye düşünüyordu. Oysa soyluluğuyla pek övü­
nen Kont ancak 1 400 yılından önceki belgelerle kanıtla­
nan soyluluğa değer veriyordu. 

Hazineden Sorumlu Devlet Bakanı tahminlerinde 
yanılmamıştı . Çiftliğine geleli bir hafta bile olmamıştı ki, 
Prens' in oraya yolu düşen bir dostu, "Hiç vakit geçirme­
den Parma'ya dön," diye öğüt verdi . Prens onu güler yüz­
le karşıladı, sonra çok ağırbaşlı bir tavır takındı, birazdan 
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kendisine söyleyeceklerini gizli tutacağına Kutsal Kitap 
üzerine yemin ettirdi . Rassi büyük bir ciddilikle ant içti . 
Prens de, gözleri hınçla parıldayarak, "Bu Fabrizio hayat­
ta olduğu sürece ben kendi ülkemde sözümü geçireme­
yeceğim! " diye bağırdı . "Düşes'i  ne kovabiliyorum, ne de 
varlığına katlanabiliyorum . B akışları bana meydan oku­
yor, yaşamama engel oluyor." 

Rassi, Prens'in uzun uzun verdiği bilgileri dinledik­
ten sonra, çok şaşırmış gibi bir tavır takınarak, "Efendi­
mizin emirleri yerine getirilecek kuşkusuz, ama bu iş 
çok güç," dedi . "Giletti gibi bir adamın öldürülmesinden 
ötürü Del Dongo ailesinden bir kimseyi ölüme mahkum 
etmek doğru değil . Bu iş için on iki yıl kalebentlik cezası 
vermek bile şaşılacak bir ustalık. Şundan da kuşkulanı­
yorum üstelik ! D üşes, Sanguigna kazılarında çalışan, Gi­
letti olacak o haydudun Del Dongo'ya saldırdığı sırada 
da hendeğin dışında duran köylülerden üçünü bulmuş 
sanırım." 

Prens öfkeyle, "Neredeymiş bu tanıklar?" diye sordu. 
"Piemonte'de saklanıyorlarmış galiba . Ancak, Efen­

dimizin hayatına bir suikast girişimi yapılmış olmalı 
ki . . .  " 

Prens, "Bu yolun tehlikeleri var," dedi . "Suikastın 
kendisini akla getirir." 

Rassi yapmacık bir masumlukla, "Benim resmen ya-
pabileceğimin hepsi bu," dedi . 

" Geriye zehir kalıyor . . .  " 
"Zehri kim verecek? O Conti budalası mı?" 
"Söylendiğine göre ilk denemesi olmayacak ki bu 

onun . . .  .. 

"Onu öfkelendirmek gerek," dedi Rassi . "Hem yüz­
başıyı öbür dünyaya yolcu ettiğinde otuz yaşında bile 
değildi, sevdalıydı, şimdikinden de çok daha az korkaktı . 
Devletin yararı her şeyin üstündedir elbette, ama birden 
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böyle bir soru karşısında kalınca aklıma ilk gelen, Barbo­
ne adlı biri oldu . Bu adam cezaevinin katibidir. Del Don­
go, içeriye girdiği gün, bir tokatta yere yıkmıştı onu ." 

Prens biraz rahatladıktan sonra konuşmanın sonu 
gelmedi . En sonunda Prens konuşmayı, Rassi'ye bir aylık 
bir süre vererek sona erdirdi . Rassi iki aylık süre istiyor­
du. Ertesi gün bin altınlık gizli bir ikramiye aldı . Üç gün 
düşündü. Dördüncü gün, kendisine apaçık görünen şu 
düşüncesine döndü: "Kont Mosca bana verdiği sözü tut­
mak mertliğini gösterecektir. Beni baron yapmakla, de­
ğer verdiği bir şeyi bağışlamış olmuyor. İkincisi, olayı ona 
haber verirsem, parasını hemen hemen peşin almış oldu­
ğum bir cinayetten kurtulmuş olurum belki . Üçüncüsü 
de, Şövalye Rassi'nin yediği ilk aşağılatıcı tokatların öcü­
nü almış olurum." Ertesi akşam, Prens'le bütün konuş­
tuklarını Kont Mosca'ya bildirdi . 

Kont gizliden gizliye Düşes 'e hoş görünmeye çalışı­
yordu. Onu ayda ancak bir iki kez evinde görüyordu, 
ama yalnızca Fabrizio'dan söz etme fırsatları yaratmayı 
başarabildiği zamanlar. Düşes, yanında Checchina 'yla 
akşam geç vakit gelip Kont' un bahçesinde birkaç dakika 
geçiriyordu. Kendisine bağlı  bir kimse olan arabacısını 
bile atlatmayı beceriyordu . Adam onun bitişik bir eve 
ziyarete gittiğini sanıyordu . 

Kont'un Rassi 'den o korkunç haberi alır almaz, Dü­
şes' e kararlaştırılan işareti hemen verdiği kolayca anlaşı­
lır. Vakit gece yarısıydı ama Düşes, Checchina ile haber 
yollayıp hemen kendisini görmeye gelmesini Kont'tan 
rica etti . Kont, görünürde bir içli dışlılık belirtisi olan bu 
davranışa bir sevdalı gibi sevinmişti, ama yine de Düşes' e 
her şeyi söylemekten çekiniyordu; kederinden deliye dö­
necek diye korkuyordu . 

Bununla birlikte, kara haberi yumuşatmak için üstü 
kapalı sözler aradıktan sonra, sonunda her şeyi anlattı . 
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Düşes'in öğrenmek istediği bir sırrı saklamak Kont'un 
elinde değildi . Dokuz aydır sürüp giden aşırı felaket bu 
ateşli ruh üzerinde büyük etki yapmış, onu güçlendir­
mişti . Düşes de kendini bırakarak ağlayıp sızlamadı . 

Ertesi akşam büyük tehlikeyi Fabrizio'ya işaretle, 
"Şatoda yangın var," haberini verdirdi . 

Fabrizio da, "Kitaplarım yandı mı?" diye çok güzel 
bir karşılık verdi . 

Aynı gece Düşes, ona kurşun küre içinde bir mek­
tup ulaştırmanın yolunu da buldu. Bir hafta sonra Marki 
Crescenzi 'nin kız kardeşinin düğünü yapıldı . Düşes de 
düğünde öyle bir tedbirsizlik yaptı ki, sırası gelince bunu 
da anlatacağız . 
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XXI 

Düşes, bir yıla yakın zaman önce, felaketler içinde 
bulunduğu sırada, garip bir adamla karşılaşmıştı .  Bir gün, 
aklına esmiş, akşama doğru birdenbire Sacca'daki şatosu­
na gitmişti . Colorna'dan ötede olan bu şato Po'ya yukarı­
dan bakan bir tepenin üzerindeydi . Düşes bu malikaneyi 
güzelleştirmekten hoşlanıyordu. Şatonun yanında, tepe­
yi kaplayan geniş ormanı pek seviyordu. Hoş görünüşlü 
yerlere doğru patikalar açtırmakla uğraşıyordu . 

Bir gün Prens ona, "Haydutlar dağa kaldıracaklar 
sizi, güzel Düşes . İçinde dolaştığınız bilinen bir orman 
ıssız kalamaz," demişti . 

Düşes, Kont'un kıskançlık damarına basmak niye­
tindeydi, yan gözle ona baktıktan sonra masum bir tavır­
la karşılık verdi: "Ormanlarımda gezindiğim zaman hiç 
korkmam Prens Hazretleri . Kimseye bir kötülük yapma­
dım ki, kim nefret edebilir benden, diye düşünerek cesa­
ret bulurum." 

Prens bu sözleri cüretli buldu . Çok küstah kişiler 
olan şu liberallerin savurdukları hakaretleri hatırlatıyor­
du bunlar. 

Sözünü ettiğimiz gezinti günü Düşes, ormanın için­
de kendisini uzaktan izleyen çok hırpani kılıklı bir adamı 
görünce, Prens'in bu sözlerini hatırladı . Gezintisine de-
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vam ederken birdenbire karşısına çıkan bir dönemeçte, 
bu kim olduğu belirsiz adam o kadar yakınına geldi ki, 
genç kadın korktu. İlk işi de oradan üç yüz metre kadar 
ötede, şatonun hemen yakınındaki çiçek tarhında bırak­
tığı korucusunu çağırmak oldu. Yabancı adam ona yakla­
şacak kadar vakit buldu, ayaklarına kapandı . Gençti, çok 
yakışıklıydı, ama pek hırpani kılıklıydı . Üstünde başında 
bir karış uzunluğunda yırtıklar vardı; yalnız, gözlerinde 
ateşli bir ruhun heyecanı okunuyordu. 

"Ben idam mahkumuyum," dedi . "Adım Dr. Ferran­
te Palla . Beş çocuğum da, ben de açlıktan ölüyoruz." 

Düşes adamın korkunç derecede zayıf olduğunu 
görmüştü. Gözleri de öyle güzel, çok tatlı bir heyecanla 
öylesine doluydu ki, onun bir suç işleyebileceğine inana­
madı . "Ressam Pallagi, yapıp kiliseye koyduğu ' Hz. Yah­
ya Çölde' tablosundaki Hz .  Yahya'nın gözlerini böyle 
yapmalıydı ," diye düşündü. Hz. Yahya'yı aklına getiren, 
Ferrante'nin inanılmaz zayıflığı olmuştu. Düşes, kesesin­
deki üç altını verdi, "Bu kadar az verdiğim için kusura 
bakmayın," dedi, "az önce bahçıvanla hesap gördüm de." 
Ferrante coşkunlukla teşekkür etti. "Hey gidi �ünler, 
hey ! "  dedi . "Eskiden kentte otururdum.  Şık hanımlar gö­
rürdüm. Yurttaşlık görevlerimi yerine getirirken ölüme 
mahkum edildiğimden beri ormanlarda yaşıyorum. Sizi 
de sadaka istemek, paranızı çalmak için değil , melekçe 
güzelliğinizin büyüsüne tutulmuş yabanıl bir adama 
döndüğüm için izliyordum. Bir çift beyaz, güzel el gör­
meyeli o kadar çok zaman oldu ki ! "  

Düşes, "Ayağa kalkın ! "  dedi, adam diz çökmüştü 
çünkü. 

Ferrante, "İzin verin de böyle durayım," dedi . "Bu 
duruş şu anda hırsızlık etmediğimi bana kanıtlıyor, içimi 
rahat ettiriyor. Çünkü, bilmiş olun, mesleğimi yapmak­
tan alıkonulalı beri, karnımı doyurmak için hırsızlık edi-
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yorum. Şu anda ise, yüce bir güzelliğe tapan herhangi bir 
ölümlüden başka şey değilim ." 

Düşes adamın biraz kaçık olduğunu anladı ama hiç 
korkmadı . Onun ateşli, iyi bir ruha sahip olduğunu göz­
lerinden okuyordu, başkalarına benzemeyen yüzlerden 
de nefret etmezdi zaten . 

Adam anlatıyordu: "Dediğim gibi, doktor. Parma' 
daki Eczacı Sarasine'nin kansına kur yapıyordum. Bizi 
yakaladı, karısını kovdu. Kendisinden değil de, benden 
olduklarından haklı olarak kuşkulandığı üç çocuğu da 
kapı dışarı etti . Ondan sonra ikj çocuğum daha oldu . An­
neyle beş çocuk burada bir fersah uzakta, ormanda, ken­
di elimle yaptığım kulübemsi bir yerde, büyük bir yok­
sulluk içinde yaşıyorlar. Ben jandarmalardan korunmak 
zorundayım, kadıncağız da benden ayrılmak istemiyor 
çünkü . Çok da yerinde bir kararla ölüme hüküm giydim.  
Çünkü suikast hazırlıyordum. Prens 'ten nefret ediyo­
rum, zorbanın biri . Param olıT adığı için kaçamadım . 
Dertlerim çok daha büyük, yıllar önce öldürmeliydim 
kendimi . Bana bu beş çocuğu veren, be ıim yüzümden 
kendini mahveden o zavallı kadını sevmiyorum artık. Bir 
başkasını seviyorum. Ne var ki, canıma kıyarsam, beş ço­
cukla anneleri mutlaka açlıktan ölecekler." 

Adamın açık yüreklilikle konuşur bir hali vardı . Dü­
şes ' in içi burkulmuştu . 

"Peki ama neyl� geçiniyorsunuz?" diye sordu . 
"Çocukların anası yün eğiriyor. Büyük kız Liberalle­

rin malı olan bir çiftlikte karın tokluğ� ına koyun çoban­
lığı yapıyor. Ben de Piacenza' dan Cenova'ya giden yol 
üzerinde soygunculuk yapıyorum." 

"Soygunculuğu, Liberal ilkelerinizle nasıl bağdaştı­
rıyorsunuz peki?" 

"Mallarını çaldığım adamların adlarını bir yere yazı­
yorum, günün birinde elime bir şeyler geçerse çaldığım 
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paralan geri vereceğim. Benim gibi bir halk adamının, teh­
likeli oluşu yüzünden, ayda pekala yüz frank getirecek bir 
iş görebileceği kanısındayım. Onun için, yılda bin iki yüz 
franktan fazla para çalmamaya dikkat ediyorum. Yanlış 
söyledim. Bundan biraz daha çok para çalıyorum. Yapıtla­
rımın baskı masraflarını bu sayede karşılıyorum çünkü." 

"Hangi yapıtlar?" 

"Acaba La. günün birinde bir odaya ve bir bütçeye 
sahip olacak mı?" 

Düşes şaşırmıştı . "Ne?" dedi . "Çağımızın en büyük 
ozanlarından biri, ünlü Ferrante Palla sizsiniz demek! "  

"Belki ünlü ama kuşkusuz çok mutsuz ." 
"Sizin gibi yetenekli bir adam kamını doyurmak için 

soygunculuk yapmak zorunda kalsın !"  
"Bunun için biraz yeteneğim var belki . Bugüne dek 

kendilerini tanıtmış olan yazarlarımız hükümetten ya 
da kuyusunu kazmak istedikleri din makamlarından 
para alıyorlardı . Bense, ilk olarak, canımı tehlikeye atı­
yorum . İkincisi, hırsızlığa çıktığım zaman aklımdan ne­
ler geçiyor, düşünün bir, hanımefendi. 'Yaptığım şey 
doğru mu acaba? '  diyorum kendi kendime. Halkın hak­
kını koruyan bir kimse ayda yüz frank değerinde hiz­
mette bulunur mu gerçekten? İki gömleğim, şu gördü­
ğünüz giysim, birkaç külüstür silahım var, onunla asıla­
cağıma kuşkum yok! Hiçbir çıkar gütmediğime inanabi­
lirim öyleyse. Çocuklarımın anasının yanında bana mut­
suzluktan başka şey sağlamayan şu uğursuz sevda olma­
sa, mutlu bile olacağım. Yoksulluk çirkin olduğu için 
ağınma gidiyor. Güzel giysilerden, beyaz ellerden hoşla­
nıyorum . . .  " 

Düşes'in ellerine öyle yiyecek gibi bakıyordu ki, 
genç kadın korktu. 
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"İyi günler, beyefendi," dedi . "Parma'da size herhan­
gi bir yardımım dokunabilir mi?" 

''.Ara sıra bu sorunu düşünün. Onun görevi yürekleri 
uyandırmak; krallıkların sağladığı o baştan başa maddi 
uydurma mutluluğa gömülüp uyuyakalmalarını önle­
mektir. Yurttaşlarına yaptığı hizmet ayda yüz frank eder 
mi? . .  " Adam burada çok yumuşak bir tavır takındı . "Be­
nim mutsuzluğum sevda çekmek. İki yıla yakın bir süre­
den beri de aklımda fikrimde hep siz varsınız ama şim­
diye dek de sizi korkutmadan görebilmiştim." 

Sonra inanılmaz bir çabuklukla kaçıp gitti . Bu da, 
Düşes'i hem şaşırttı, hem de içini ferahlattı. "Jandarma­
lar güç yetişirler ona, gerçekten deli," diye düşündü. 

Adamları ona, " Delidir," dediler. "Adamcağızın size 
tutkun olduğunu hepimiz uzun süredir biliyoruz. Siz 
burada olduğunuz zaman, koruluğun en yüksek bölgele­
rinde başıboş dolaştığını görüyoruz. Siz gider gitmez o 
da hemen gelip nerelerde durmuşsanız oralarda oturu­
yor. Elinizdeki demetten düşmüş olabilecek çiçekleri 
özene bezene topluyor, başındaki külüstür şapkaya ilişti­
rip uzun zaman saklıyor." 

Düşes çıkışır gibi bir tavırla, "Bütün bu çılgınlıklar­
dan hiç söz etmediniz bana! " dedi . 

"Başbakan Mosca'ya söylersiniz diye korktuk. Za­
vallı Ferrante öyle iyi adam ki ! Kimseye kötülüğü do­
kunmuş değil, bizim Napoleon 'u seviyor diye ölüm ce­
zası verdiler ona." 

Düşes bu karşılaşmadan Kont' a hiç söz etmedi . Dört 
yıldır bu ondan gizli tuttuğu ilk şey olduğundan, sözün 
orta yerinde on kez duraklamak zorunda kaldı . Yanına 
para alıp Sacca'ya yine geldi ama Ferrante hiç ortalıkta 
gözükmedi. Düşes on beş gün sonra bir daha geldi . Fer­
rante ormanda, yüz adım kadar arayla zıplaya sıçraya 
onu izledikten sonra bir şahin çevikliğiyle önüne çıktı , 
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i lk seferinde olduğu gibi yine ayaklarına kapandı . 
Düşes, "On beş gün önce neredeydiniz?" diye sordu. 
"Novi'nin ilerisindeki dağlarda. Katırcılar Milano'da 

yağ sattıktan sonra dönüyorlardı da, onları soymaya gittim." 
"Alın bu keseyi ." 
Ferrante keseyi açtı, içinden bir altın alıp öptü, koy­

nuna soktu, sonra keseyi geri verdi. 
"Keseyi bana geri veriyorsunuz ama soygunculuk da 

ediyorsun uz! "  
"Elbette. B u  benim kuralımdır. Hiçbir zaman yüz 

franktan çok paramın olmaması gerek. Şimdiyse çocuk­
larımın anasında seksen frank var, bende de yirmi beş; 
hakkımı beş frank aşmış durumdayım. Şu anda beni as­
salardı vicdan azabı çekerdim. Bu altını siz verdiğiniz, 
sizi sevdiğim için aldım." 

Bu çok basit sözün çınlayışı kusursuzdu. Düşes 
"Gerçekten seviyor," diye düşündü. 

Ferrante'nin o gün büsbütün sapıtmış bir hali vardı . 
"Parma'da birtakım adamlardan altı yüz frank ala­

caklıyım," dedi. "Bu parayla kulübemi onaracağım. Za­
vallı yavrularım nezle oluyorlar." 

B u  sözler Düşes'e pek dokunmuştu. 
"Altı yüz frangı ben ödünç vereyim size," dedi . 
"Evet ama ben halkın yararına çalışmak durumunda 

olan bir adamı m. O zaman karşı parti bana iftira etmez 
mi? S atı lmış bir kimse olduğumu söylemez mi?" 

Düşes acımıştı, "Şimdilik Parma'da görevinizi yap­
mayacağınıza, özellikle kendinizden başka kimsenin bil­
mediğini söylediğiniz idam hükümlerinin hiçbirini yeri­
ne getirmeyeceğinize bana söz verirseniz, gizlenecek bir 
yer bulabilirim size orada," dedi . 

Ferrante ciddi bir anlatımla, "Ya tedbirsizliğim yü­
zünden beni asarlarsa?" dedi . "Halka bu kadar zararlı 
olan o reziller uzun yıllar yaşayacaklar, suç kimin olacak? 
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Babam yukarıda huzuruna çıktığımda ne diyecek bana?" 
Düşes ona uzun uzun küçük çocuklarından söz etti, 

"Nemli hava yüzünden öldürücü hastalıklara yakalana­
bil irler," dedi . Sonunda Ferrante de Parma'da kendisine 
gösterilecek yerde gizlenmeyi kabul etti . 

Dük Sanseverina evliliğinden sonra Parma'da geçir­
diği biricik yarım gün içinde Düşes'e kendi adını taşıyan 
konağın güneş köşesindeki çok garip bir gizlenme yerini 
göstermişti . Konağın Ortaçağ'dan kalma önyüzünün du­
varı üç metre kalınlığındaydı . Bu duvarın içi oyulmuştu . 
Orada da yedi metre yükseklikte, ancak yarım metre ge­
nişlikte, gizlenecek bir yer vardı . Bütün gezginlerin yazı­
larında sözünü ettikleri o güzel su haznesi de buranın 
hemen yanı başındadır. İmparator Sigismond'un Parma'yı 
kuşattığı sırada yaptırdığı, XII .  yüzyıldan kalma bu ünlü 
yapı sonradan Sanseverina Konağı 'nın duvarları içinde 
kalmıştır. Büyük bir taş parçasının ortasına yerleştirilmiş 
bir demir eksenin yardımıyla bu taş döndürülerek gizli 
odaya girilir. 

Ferrante çocukları için değeri olan hiçbir armağanı 
kabul etmemekte inatla ayak diriyordu. Adamcağızın 
deliliğiyle çocuklarının hali genç kadına öylesine dokun­
du ki, Ferrante'nin bu gizli kovuğu uzun süre kullanma­
sı için izin verdi . Ferrante'yi Sacca'daki korulukta bir ay 
sonra yine gördü. Şair o gün biraz daha sakince olduğu 
için, genç kadına şiirlerinden birini okudu . Bu da, İtalya' 
da iki yüz yıldan beri yazılmış en güzel şiire eşit, hatta 
ondan da üstün gibi göründü Düşes' e. Ferrante onunla 
birkaç kez buluştu . Yalnız, sevgisi coştukça coştu, sıkıcı 
olmaya başladı . Düşes de bu sevginin az çok umutlandı­
rılmış bütün sevgilerin uydukları kuralları izlediğini fark 
etti . Adamı gerisin geriye ormanlarına gönderdi . Kendi­
siyle konuşmasını yasakladı. Ferrante büyük bir yumu­
şaklıkla hemen boyun eğdi . Fabrizio tutuklandığı sırada 
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işler bu durumdaydı . Üç gün sonra ortalık kararırken 
Sanseverina Konağı 'nın kapısına bir keşiş geldi . 

"Hanımefendiye gizli, önemli bir şey söyleyeceğim," 
diyordu. 

Düşes öylesine mutsuzdu ki, adamı içeriye aldırttı . 
Gelen, Ferrante'ydi . Sevdadan çılgın bir halde, "Burada 
yeni bir haksızlık oluyor, halkın savunucusu olarak be­
nim bu konuda bilgi edinmem gerek," dedi . "Öte yan­
dan, basit bir yurttaş olarak ancak canımı verebilirim 
size, Sayın Düşes, onu da sunuyorum işte ." 

Bir hırsızın, bir delinin gösterdiği bu çok içten bağlı­
lık Düşes'e pek dokundu . Kuzey İtalya'nın en büyük oza­
nı diye ün salmış olan bu adamla uzun konuştu, çok da 
ağladı. "İşte benim yüreğimi anlayan bir adam," diye düşü­
nüyordu. Ertesi gün yine hava kararırken Ferrante, kılık 
değiştirip uşak üniforması giymiş olarak yeniden göründü. 

"Parma' dan ayrılmadım," dedi . "Korkunç bir şey duy­
dum, bir daha yineleyemeyeceğim bunu, ama işte gel­
dim . Reddettiğiniz şeyin ne olduğunu düşünün, hanıme­
fendi ! Karşınızda gördüğünüz kimse bir saray kuklası 
değil, bir erkektir ! "  Bu sözleri daha da değerlendirmek 
için, diz çökmüştü. " Dün şöyle dedim kendi kendime," 
diye ekledi . "Düşes benim karşımda ağladı, eskisi kadar 
mutsuz değil demek." 

"İyi ama çevrenizi saran tehlikeleri düşünsenize, sizi 
tutuklayacaklar bu kentte ! "  

"Halk yargıcı da şöyle diyecektir size :  ' Hanımefendi, 
görev söz konusu olurken hayatın ne değeri var? ' Aşk 
ateşiyle ya�maya başlayalı erdeme artık sevgi besleme­
diği için acı duyan mutsuz adam da şunları ekleyecek: 
'Sayın Düşes, mert bir adam olan Fabrizio belki ölecek. 
Size hizmetlerini sunan bir başka mert adamı reddetme­
yin ! Karşınızda demirden bir beden, sırf sizce beğenil­
memekten korkan bir ruh var."' 
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"Bana yine duygularınızdan söz ederseniz, evimin 
kapısını bir daha açılmamacasına kapalı bulursunuz." 

Düşes, o akşam, Ferrante'ye çocuklarına ufak bir ay­
lık bağlayacağını söylemeyi düşündü, ama onun gidip 
kendini öldürmesinden korktu. 

Ferrante dışarıya çıkar çıkmaz Düşes, uğursuz birta­
kım önsezilerle dolu olarak düşündü: "Ben de ölebilirim, 
keşke ölsem, yakında hem ! Zavallı Fabriziomu emanet 
edeceğim, bu ada layık bir adam bulabilseydim bari ."  

Düşes'in aklına bir �ey geldi . Bildiği birkaç hukuk 
terimini de katarak şöyle bir senet yazdı : 

Bay Ferrante Pal la'dan 25 bin fran k ald ım.  Karşılığında 

Bayan Sarasine i le beş çocuğuna her yıl 1 500 frank ödeme­

yi taahhüt ederim. Ayrıca Ferrante Palla'n ın,  doktor sıfatıyla. 

yeğenim Fabrizio del Dongo'yu tedavi etmesi, kendisine b ir  

kardeş g ib i  davranması koşuluyla, beş çocuğunun her birine 

ömür boyunca 300 frank gel ir bağlamayı da taahhüt ediyo­

rum. 

Düşes bir yıl önceki tarihi attıktan sonra kağıdı im­
zaladı, çekmecesine kilitledi . 

İki gün sonra Ferrante yine göründü . O sırada bütün 
kent Fabrizio'nun yakında idam edileceği söylentisiyle 
çalkalanıyordu. Bu acıklı tören acaba kalede mi yapıla­
caktı, yoksa gezi yerindeki ağaçların altında mı? Birçok 
kişi darağacı kuruluyor mu diye görmek için o akşam 
gidip kalenin kapısı önünde dolaştı . Bu durum Ferrante' 
nin içine dokunmuştu. Düşes' i  hüngür hüngür ağlar, ko­
nuşamaz bir halde buldu.  Genç kadın onu eliyle selam­
ladı, oturacak bir yer gösterdi. O gün keşiş kılığına girmiş 
olan Ferrante pek gösterişliydi. Oturacak yerde, diz çök­
tü, alçak sesle, büyük bir içtenlikle Tanrı'ya dualar etti . 
Düşes' in biraz sakinleştiği sırada duasına bir an ara vere-
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rek, yine de durumunu değiştirmeden, "Canımı yine em­
rinize sunuyorum," dedi . 

Düşes, "Söylediklerinizi iyi düşünün ! "  diye bağırdı . 
Gözleri ağladıktan sonra öfkenin kedere baskın çıktığını 
gösterir biçimde açılmıştı . 

"Fabrizio'nun yazgısını engellemek ya da onun öcü­
nü almak için canımı emrinize sunuyorum." 

Düşes, "Canınızı feda etmenizi bir koşulla kabul 
edebilirim," dedi . 

Dikkatle, sert sert onun yüzüne bakıyordu. Bakışla­
rında bir sevinç parıltısı belirdi . Ferrante çabucak ayağa 
kalktı, kollarını göğe kaldırdı . Düşes, ceviz bir dolabın 
içine gizlediği kağıdı gidip aldı . 

"Okuyun şunu," dedi . 
Yukarıda sözünü ettiğimiz, onun çocukları yararına 

yaptığı hibe belgesiydi bu. Gözyaşlarıyla hıçkırıklar 
Ferrante'yi kağıtta yazılı olanları sonuna dek okumaktan 
alıkoyuyordu. Diz çöktü. 

Düşes, "Kağıdı geri verin bana ! "  dedi, onun önünde 
muma tutarak yaktı . "Ele geçer de idam edilirseniz adı­
mın ortada görünmemesi gerek. Sizin için ölüm tehlike­
si var çünkü." 

"Zorbaya zarar vererek ölmek zevktir benim için, 
hele sizin yolunuzda ölürsem bu daha büyük bir zevk 
olur. Bu böylece bilinip belirtildikten sonra, o para konu­
sundan da bir daha söz etmeyin . Hakaret niteliğinde bir 
kuşku anlamı çıkarırım bundan, yoksa ." 

Düşes, "Siz lekelenirseniz ben de lekelenebilirim," 
dedi. "Benden sonra da Fabrizio . Yiğitliğinizden kuşku­
landığımdan değil de asıl bunun için, yüreğimi dağlayan 
o adam vurularak öldürülmesin de, zehirlensin istiyo­
rum . Bunun için önemli olan aynı neden yüzünden, kaç­
mak için elinizden geleni yapmanızı istiyorum ." 

"Emirlerinizi bağlılıkla, noktası noktasına, tedbiri el-
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den bırakmadan yerine getireceğim. Benim alacağım 
öcün sizinkiyle karışık olduğunu şimdiden görüyoruz, 
Sayın Düşes. Yalnız, başka türlü de olsa emirlerinizi yine 
bağlılıkla, noktası noktasına, tedbiri elden bırakmadan 
yerine getireceğim. Belki başarıya ulaşamam ama insan 
olarak bütün gücümü kullanacağım." 

"Fabrizio'yu öldüreni zehirlemek gerek ." 
"Bunu sezmiştim, bu berbat, serseri hayatı sürmeye 

başladığım yirmi yedi aydan beri de böyle bir işi kendi 
hesabıma yapmayı sık sık düşünmüştüm zaten ." 

Düşes mağrur bir tavırla, "Ben de ele geçer, suç or­
tağınız olarak hüküm giyersem, aklınızı benim çeldiğimi 
söylemelerini istemem," dedi . "Onun için, emrediyorum, 
öcümüzü alacağımız an gelinceye kadar beni görmeye 
kalkışmayın artık. Ben size işaret vermedikçe onu öldür­
meyeceksiniz. Onun şu anda ölmesi yarar yerine zarar 
verir bana. O belki birkaç ay sonra ölecektir. Zehirle öl­
sün istiyorum, bir el ateşle vurulduğunu görmektense bı­
rakırım yaşasın, daha iyi . Size anlatmak istemediğim bir­
takım çıkarlar dolayısıyla, canınız kurtulsun istiyorum." 

Ferrante, Düşes' in böyle buyurgan bir ses tonuyla 
konuşmasından pek hoşlanıyordu; gözleri derin bir se­
vinçle ışıl ışıldı . Söylediğimiz gibi ,  korkunç derecede za­
yıftı . Ama gençliğinde çok yakışıklı olduğu görülüyordu . 
Kendisi de eskiden nasılsa şimdi de öyle olduğuna inan­
maktaydı . İçinden, "Acaba deli miyim, yoksa kendisine 
bağlılığımın bu kanıtını verdikten sonra Düşes günün 
birinde beni erkeklerin en mutlusu mu yapmak istiyor?" 
dedi . "Neden olmasın? Kont Mosca denen o kukla kadar 
da mı olamam yani? Oysa Kont, sırası gelmişken Düşes 
için hiçbir şey yapmadı, Monsenyör Fabrizio'yu kaçırt­
madı bile." 

Düşes hep aynı buyurgan tavırla, "Onun, yarından 
tezi yok, ölmesini isteyebilirim," dedi . "Konağın köşesin-
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deki o kocaman su haznesini biliyorsunuz, sizin de ara 
sıra saklandığınız o gizli kovuğun hemen yanında hani .  
Bu suyun hepsini sokağa boşaltmanın gizli bir yolu var. 
Öcümün alınması için işareti böyle vereceğim. Sanseve­
rina Konağı'nın büyük su haznesinin patladığını Parma' 
daysanız göreceksiniz, ormandaysanız duyacaksınız.  O 
zaman hemen h arekete geçin; yalnız, zehir kullanarak. 
Özellikle de canınızı elden geldiği kadar az tehlikeye ko­
yun . Benim bu işte ilgim olduğunu hiç kimse bilmesin ." 

Ferrante güç gizleyebildiği bir coşkunlukla, "Başka 
şey söylemeye gerek yok," dedi . "Kullanacağım araçları 
saptadım bile. O adam yaşadıkça sizi görmeye cesaret 
edemeyeceğime göre, hayatı şimdi eskisinden daha iğ­
renç hale geliyor benim için . Su haznesinin patlamasıyla 
verilecek işareti bekleyeceğim." 

Sonra birden selam vererek gitti . 
Düşes onun ardından baktı. Adam öteki odaya geçin­

ce, onu geri çağırdı . "Ferrante! Yüce insan ! "  diye bağırdı . 
Ferrante dönüp geldi . Yolundan alıkonuldu diye 

içerlemiş gibi bir hali vardı . Yüzünde ulu bir anlatım 
okunuyordu. 

"Çocuklarınız ne olacak, peki?" 
"Onlar benden zengin olacaklar, hanımefendi . Ken­

dilerine ufak bir aylık bağlarsınız belki ." 
Düşes, zeytinağacından yapılmış iri bir kutuyu ona 

vererek, "Alın bunu," dedi . "Elimde kalan bütün elmaslar 
bunun içinde . Elli bin frank değerindeler." 

Ferrante tiksinti duyarmış gibi bir davranışla, "Aman, 
hanımefendi, bana hakaret ediyorsunuz ! "  dedi . Yüzü de 
baştan başa değişti. 

Düşes onu yıldırımla vurulmuşa çeviren mağrur bir 
tavırla, "İşe girişmenizden önce bir daha hiç göremeye­
ceğim sizi," dedi. "Alın, ben böyle istiyorum." 

O da, kutuyu cebine koyup çıktı. Kapıyı kapamıştı . 
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Düşes yine çağırdı onu. Ferrante de kaygılı bir tavırla 
yeniden içeriye girdi . Düşes salonun ortasında ayakta 
duruyordu, onun kollarının arasına atıldı . Biraz sonra 
Ferrante mutluluktan baygınlıklar geçirdi. Düşes onun 
kollarından sıyrıldı, gözleriyle kapıyı gösterdi. 

"İşte beni anlayan tek erkek.  Fabrizio da beni anla­
saydı böyle davranırdı," diye düşünüyordu. Onun iki 
huyu vardı : Bir şeyi bir kez istedi mi hep isterdi ; üzerin­
de karar verilmiş bir şeyi de ikinci bir kez konuşmazdı . 
Bu konuda ilk kocası sevimli General Pietranera'nın bir 
sözünü yinelerdi hep. General, "Kendime karşı bu ne 
saygısızlık! Bu kararı verdiğim güne göre bugün daha 
akıllı olduğumu nasıl sanabilirim," derdi . 

O andan başlayarak, Düşes' in davranışlarında yeni­
den biraz neşe görüldü . O uğursuz kararı vermeden önce 
zekasının her atağında gördüğü her yeni şey, onda 
Prens' in karşısında ezik, çaresiz, aldatılmış gibi  bir duy­
gu uyandırmaktaydı . Ona göre, Prens kendisini kalleşçe 
aldatmıştı; Kont Mosca da saray dalkavuklarına özgü 
zekasıyla -belki kötü niyetle olmaksızın- Prens' i destek­
lemişti . Düşes, öç almaya karar verir vermez, gücünü 
hissetti . Zekasının her atağı, ona mutluluk veriyordu. 
İtalya 'da öç almaktan duyulan ahlaka aykırı mutluluk, 
öyle sanıyorum ki, bu ulusun hayal gücünden ileri gel­
mektedir. Başka ülkelerin insanları, sözcüğün tam anla­
mıyla bağışlamazlar, unuturlar. 

Düşes, Palla'yı ancak Fabrizio'nun tutukluluğunun 
son zamanlarına doğru yeniden görebildi . Belki de anla­
şılmış olacağı üzere, kaçış düşüncesini ona veren, Palla 
oldu. Sacca' dan iki fersah uzakta, ormanların içinde Or­
taçağ' dan kalma yarı yıkık, yetmiş metreyi aşkın yük­
seklikte bir kule vardı . Düşes' e kaçıştan bir ikinci kez söz 
etmeden önce Ferrante ona, "Lodovico'yu güvenilir 
adamlarla birlikte yollayın da kulen'n yanına merdiven-
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ler koydurun," diye rica etti . Sonra Düşes' in önünde mer­
divenlerle kuleye tırmandı, düğümlü, basit bir iple de 
aşağıya indi . Bu deneyi art arda üç kez yaptıktan sonra 
Lodovico da düğümlü bir iple bu eski kuleden indi. On­
dan sonra da Düşes bu düşünceyi Fabrizio 'ya ulaştırdı . 

Düşes, tutuklunun ölümüne yol açabilecek bu dene­
meden hemen önceki günler boyunca, Ferrante yanında 
olmadıkça bir an bile rahat hissetmiyordu kendini. Bu 
adamın cesareti kendi cesaretini de kamçılıyordu. Bu ga­
rip adamın kendisinin yanında olduğunu Kont'tan gizle­
mek zorunda bulunduğu kolayca anlaşılır. Kont'un isyan 
edeceğinden değil de, itirazlarda bulunacağından korku­
yordu. Bu itirazlar hem onu üzecek, hem de kaygılarını 
artıracaktı: "Deli olduğu anlaşılmış, ölüme hüküm giymiş 
bir kimseyi akıl hocası olarak yanına alır mı insan?" Sonra 
da Düşes kendi kendine konuşarak şunları ekledi: "Öyle 
bir adam ki, sonradan türlü garip işler de yapabilir." 

Kont, Prens'in Rassi 'yle yaptığı konuşmayı bildir­
mek üzere geldiğinde, Ferrante de Düşes'in salonunday­
dı. Kont gittikten sonra Düşes, korkunç bir tasarıyı ger­
çekleştirmeye kalkışan Ferrante'ye engel olabilmekte 
büyük güçlük çekti . 

Bu deli, "Elimde koz var şimdi ! "  diye bağırıyordu. 
"Yapılacak işin yasallığından kuşkum kalmadı hiç." 

"Ama bunun ardından geleceği kesin olan öfke anın­
da, Fabrizio öldürülecektir! " 

"Evet ama böylece de, kaleden inişin tehlikesinden 
onu korumuş olacağız.  İniş mümkün, hatta kolay ama 
bu delikanlının deneyimi yok." 

Marki Crescenzi ' nin kız kardeşinin düğünü yapıldı, 
Düşes bunun onuruna düzenlenen eğlencede Clelia'yı 
gördü, kibar çevrelerden gözlemcilerin kuşkusunu uyan­
dırmadan onunla konuşabildi. Biraz hava almak için 
bahçeye çıkmışlardı, Düşes orada ip paketini Clelia'ya 
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kendi eliyle verdi . Çok büyük bir özenle, yarı yarıya ke­
nevirle ipek kullanılarak yapılmış olan bu düğümlü ipler 
çok inceydi, oldukça da yumuşaktı . Lodovico sağlamlık­
larını da denemişti . Bütün parçaları, kopmaksızın, sekiz 
kental ağırlık taşıyabiliyorlardı . İpler birkaç kangal ha­
line sokulup orta boyda bir kitap oluşturacak biçimde 
sıkıştırılmıştı . 

Clelia paketi aldı . Düşes' e, "Bu paketi Famese Bur­
cu'na ulaştırmak için insan gücünün yetebildiği her şey 
yapılacaktır, buna güvenebilirsiniz," diye söz verdi . 

Düşes, "Yalnız, sizin çekingen oluşunuzdan korku­
yorum," dedikten sonra, nazik bir tavırla, "yabancı bir 
insan ne gibi bir ilgi uyandırabilir sizde?" diye sordu . 

"Monsenyör del Dongo mutsuzdur; size söz veriyo­
rum, benim aracılığımla kurtulacak o." 

Düşes, yirmi yaşında toy bir kızın aklına pek güve­
nemediğinden, başka önlemler de almıştı, ama bunları 
ona açmaktan kaçındı . Tahmin edileceği gibi, Marki 
Crescenzi 'nin kız kardeşinin düğünü dolayısıyla düzen­
lenen eğlencede Komutan da bulunuyordu. Düşes şöyle 
bir şey düşündü: Komutan' a  sertçe bir uyku ilacı verilir­
se, ilk anda herkes onun beyin kanaması geçirdiğini sana­
caktır. O zaman da, onu kaleye götürmek için arabasına 
bindirecek yerde, biraz kurnazlık göstererek, bir sedyeye 
yerleştirmeyi kabul ettirmek mümkün olur. Sedye, sanki 
bir rastlantı sonucu, eğlencenin verildiği evde bulunur. 
Yine evde akıllı birtakım kişiler toplu halde bulunur, 
hepsi de eğlence için çalışan işçiler kılığında giyinmiş 
olurlar. Kargaşa sırasında bunlar iyiliksever kimseler ola­
rak ortaya çıkıp, "Kalenin burcu çok yüksektir, hastayı 
konağına kadar biz götürelim," derler. Lodovico'nun yö­
netimindeki bu adamların yanlarında bol miktarda ip 
bulunur. Bunlar ipleri ustalıkla giysilerinin altına gizler­
ler. Düşes, görüldüğü gibi, Fabrizio'nun kaçışını ciddi 
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olarak düşünmeye başlayalı beri gerçekten şaşkına dön­
müştü. Çok sevdiği bu insanı tehdit eden tehlike ruhu­
nun dayanamayacağı kadar güçlüydü, en önemlisi de, 
çok uzun zamandır sürüyordu.  İleride görüleceği gibi, 
Düşes önlem alma işinde aşırılığa kaçtığı için, bu kaçış 
işini az daha bozuyordu . Her şey onun tasarladığı gibi 
olup bitti; yalnız şu farkla ki, uyku ilacı çok kuvvetli bir 
etki yaptı . Herkes, hatta meslekten olanlar bile, General ' 
in bir beyin kanaması geçirdiğini sandı . 

Neyse ki, Clelia bulundıığu mutsuzluk içinde, Dü­
şes' in böylesine canice bir girişimde bulunacağından hiç 
kuşkulanmadı . General yarı ölü bir durumda sedyede 
yatıyordu . Sedyenin kaleye girişi sırasındaki kargaşa öyle 
büyük oldu ki, Lodovico ile adamları dikkati çekmeden 
içeriye girebildiler. Köle Köprüsü'nde de Üzerleri sırf 
adet yerini bulsun diye, üstünkörü arandı . General ' i  ya­
tağına kadar taşıdıktan sonra uşaklar adamları alıp götür­
düler, ikramda bulundular. Yemek faslı sabaha karşı bitti . 
Yemekten sonra da kendilerine şunlar anlatıldı: Cezae­
vi kurallarına göre, gecenin geri kalan saatleri boyunca 
hepsi konağın alt kat salonlarına kilitleneceklerdi . Ertesi 
sabah, gün doğarken de komutan yardımcısı onları ser­
best bırakacaktı . 

Adamlar getirdikleri ipleri Lodovico'ya vermenin 
yolunu bulmuşlardı ama, Lodovico, Clelia'nın bir an i ;in 
dikkatini çekmekte büyük güçlükle karşılaştı. En sonun­
da, genç kız bir odadan öbürüne geçerken, Lodovico bi­
rinci kattaki bir salonda karanlık bir köşeye koyduğu ip 
kangallarını ona gösterdi . Clelia bu garip durum karşı­
sında çok şaşırdı. Hemen korkunç kuşkular düştü içine. 
Lodovico'ya, "Sen kimsin?" diye sordu. Lodovico kaça­
mak bir karşılık verince de, "Seni tutuklatmam gerek! "  
dedi . "Sen ya da arkadaşların, babamı zehirlediniz ! Kul­
landığın zehrin · türünü hemen söyle, yoksa sen de, suç 
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ortakların da bu kaleden dışarı çıkamazsınız! " 
Lodovico çok terbiyeli, nazik bir tavırla, "Telaşlan­

manız yersiz, küçük hanımefendi," dedi . "İşin içinde ze­
hir diye bir şey yok. Boş bulunarak General' e bir ölçü 
afyon ruhu vermişler, bu işi üzerine alan hizmetli de bar­
dağa birkaç damla fazla ilaç koymuş galiba.  Bundan ötü­
rü ömrümüz boyunca vicdan azabı duyacağız . Yalnız, 
inanın, küçük hanımefendi, Tann'ya şükür, hiçbir tehlike 
yok. Sayın Komutan yanlışlıkla çok miktarda afyon ruhu 
almış gibi tedavi edilsin. Size şunu da söylemekten onur 
duyarım ki, bu işi yapmakla görevli uşak gerçek zehir 
kullanmış değil .  Barbone ise, Monsenyör del Dongo'yu 
zehirlemek istediği zaman, gerçek zehir kullanmıştı . 
Monsenyör Fabrizio'nun atlatmış olduğu tehlikenin 
öcünü almak kimsenin aklından geçmiş değildir. Bu be­
ceriksiz uşağa yalnızca içinde afyon ruhu bulunan bir 
şişe verilmiştir; bunu yeminle söylüyorum, küçük hanı­
mefendi ! Yalnız, şurası kesin ki, resmen sorguya çekilir­
sem her şeyi inkar ederim. 

Herhangi bir kimseye, hatta çok iyi bir adam olan 
Don Cesare'ye bile, afyon ruhundan, zehirden söz eder­
seniz, Fabrizio'yu kendi elinizle öldürmüş olursunuz, 
kaçış tasarılarını da bir daha yinelenmemecesine olanak­
sız hale sokmuş olursunuz. Monsenyör'ü şu bildiğimiz 
afyon ruhuyla zehirlemek istemediklerini siz benden 
daha iyi biliyorsunuz. Bu suçun işlenmesi için birisinin 
topu topu bir aylık bir süre verdiğini, bu uğursuz buyru­
ğun alınışından bu yana bir haftanın geçmiş olduğunu da 
biliyorsunuz. Onun için, beni tutuklatırsanız ya da Don 
Cesare'ye, herhangi başka birine tek söz söylerseniz bü­
tün girişimlerimizi en aşağı bir ay geciktirmiş olursunuz. 
Monsenyör Fabrizio'yu kendi elinizle öldürdüğünüzü 
söylemekte de haklıyım." 

Clelia, Lodovico'nun bu tuhaf soğukkanlılığı karşı-
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sında korkmuştu. "Babamı zehirleyen, benimle konuşur­
ken de çok terbiyeli sözler kullanan bu adamla durmuş 
söyleşiyorum! Bütün bu suçlara beni sürükleyen de sevgi ! "  
diye düşündü. Vicdan azabı yüzünden konuşacak gücü 
zar zor buluyordu. Lodovico 'ya, "Seni bu salona kilitle­
yeceğim," dedi . "Babama içirilen şeyin de bildiğimiz af­
yon ruhu olduğunu hemen koşup doktora söyleyeceğim. 
Ama, ulu Tanrım, kendimin nasıl öğrendiğini nasıl açıkla­
yacağım doktora? Sonra gelip seni salıveririm." Kapıya ka­
dar gitti, sonra koşarak geri döndü. " İyi ama, Fabrizio'nun 
bu afyon ruhu işinden haberi var mıydı?"  diye sordu. 

"H ayır, efendim, hayır! Bilseydi dünyada razı olmaz­
dı . Hem sonra, s.ırrımızı boşu boşuna birine bildirmek 
neye yarar? Çok tedbirli davranıyoruz biz. Monsenyör 
üç haftaya kadar zehirlenecek. Onun canını kurtarmak 
gerekiyor. Öteden beri hiçbir engelle karşılaşmadan ca­
nının her istediğini yapan bir kimse vermiştir bu zehirle­
me emrini .  Size şunu da söyleyeyim ki, bu g0revin o 
korkunç Hazineden Sorumlu Devlet Bakanı Rassi 'ye ve­
rildiği ileri sürülüyor." 

Clelia korku içinde, koşa koşa gitti . Don Cesare'nin 
tam anlamıyla dürüst bir kimse olduğuna öylesine inanı­
yordu ki, biraz dolambaçlı konuşarak General'e başka 
şey değil de afyon ruhu verilmiş olduğunu ona söylemek 
cesaretini buldu. Don Cesare bir şey söylemedi, bir şey 
de sormadı, doktora koştu . 

Clelia, Lodovico'yu kilitlemiş olduğu salona döndü. 
Afyon ruhu üzerine sorular yağdırmak istiyordu, ama 
onu orada bulamadı . Lodovico kaçmayı başarmıştı . Ma­
sanın üstünde altın dolu bir keseyle içinde birkaç tür ze­
hir bulunan küçük bir kutu gördü. Zehirleri görünce ür­
perdi . "Babama yalnız afyon ruhu verildiğinden, Bar­
bone'nin giriştiği işin öcünü Düşes' in almak istemediğin­
den nasıl emiQ olabilirim?" diye düşündü. Bunun üzerine, 
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ağlamaya başladı, hemen diz çöktü, Meryem Ana'ya içi 
yanarak dualar etti . 

Bunlar olup biterken kalenin doktoru Don Cesare ' 
nin verdiği haberi öğrenince pek şaştı . Bu habere göre de 
ortada yalnız afyon ruhu olduğunu anlayınca gereken 
ilaçları verdi . Bunlar sayesinde en tehlikeli belirtiler çok 
geçmeden kayboldu. Gün doğarken General biraz ken­
dine geldi . Ayıldığını gösteren ilk davranışı kalenin ko­
mutan yardımcısına küfürler yağdırmak oldu; o kendin­
de değilken adamcağız birkaç tane çok basit emir ver­
mişti çünkü. Komutan bundan sonra, kendisine etsuyu 
getirdiği sırada, ağzından "beyin kanaması" sözünü kaçı­
ran bir hizmetçi kıza dehşetli öfkelendi, "Beyin kanama­
sı geçirecek yaşta mıyım ben?" diye bağırdı . "Bu gibi söy­
lentileri yaymaktan can düşmanlarım hoşlanır ancak. 
Hem zaten benden kan mı alındı ki, iftiracılar beyin ka­
namasından söz etmek cüretini buluyorlar?" 

Fabrizio'nun, kaçış hazırlıklarıyla işi başından aşkın­
dı; Komutan'ı yarı ölü halde getirdikleri sırada kaleyi 
dolduran garip gürültülerin ne olduğunu anlayamadı . 
Önce aklına hakkındaki kararın değiştirildiği, kendisinin 
idam edileceği geldi . Sonra, odasına kimsenin gelmediği­
ni görünce, şöyle düşündü: "Birisi Clelia 'yı ele verdi gali­
ba .  Kaleye döndüğü sırada yanında getirdiği ipleri elin­
den almış olacaklar. Bu yüzden de benim kaçış tasarıla­
rım suya düştü demektir." 

Ertesi gün, gün doğarken, odasına tanımadığı bir 
adamın girdiğini gördü. Adam hiçbir şey söylemeden 
odaya bir sepet meyve bıraktı . Meyvelerin altında bir 
mektup gizliydi , içinde de şunlar yazılıydı: 

Tanrı 'ya şükür, benim isteğimle değil de, akl ımda yer 
eden bir düşünce dolayı sıyla olup b iten ler yüzünden çok bü­
yük vicdan azabı duydum, Meryem Ana'ya adak adadım. Kut-
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sal inayetiyle babam kurtulursa, onun her istediğini yapaca­
ğım.  Babam isterse Marki i le hemen evleneceğim. Sizin yüzü­
nüzü de h içbir zaman görmeyeceğim.Yalnız, başlamış olan işi 
bitirmenin de bana düşen bir görev olduğuna inanıyorum. 
Önümüzdeki pazar günü benim isteğim üzerine sizi ki l isede 
ayine götürecekler. Ruhunuzu buna hazırlamayı düşünseniz 
iyi olur, girişeceğiniz çetin işte ölebi l irsiniz çünkü. Ayin dö­
nüşü odanıza el inizden geld iği kadar geç girin. Yapmayı dü­
şündüğünüz iş iç in gerekl i şeyleri orada bulacaksın ız. Başınıza 
b ir  şey gel irse çok üzülürüm! Ölümünüze yol açtım diye suç­
layabilecek misiniz beni? Düşes'in kendisi de Raversi takımı­
nın üstün geldiğini bana tekrar tekrar söylemiş değil mil 
Prens'e zal imce bir iş yaptırarak onu bağlayıp, Kont Mosca' 
dan oldum olası ayırmak istiyorlar. Düşes hüngür hüngür ağ­
l ayarak, "Bundan başka yolu yok," diye yemin etti bana. H iç­
bir şey yapmaya kalkışmazsanız öleceksin iz. Size bakamam 
artık, adağım var çünkü.Yalnız, pazar günü, akşama doğru be­
ni her zamanki pencereden tepeden tırnağa karalar giymiş 
olarak görürseniz bu, ertesi gece, elimdeki yetersiz çarelerin 
izin verdiği kadar, her şeyin hazır olduğu anlamına gelecektir. 
Saat on birden sonra, belki on ikide, ya da birde, penceremde 
küçük bir lamba göreceksin iz. Kesin an işte o an olacaktır. 
Kendinizi Tanrı'ya emanet edin ,  yanınızdaki papaz giysilerini 
hemen giyin, yürüyün. 

Elveda, Fabrizio. Siz bu kadar büyük tehl ikelerle kar­
şı laşırken ben dualar edeceğim, inanın bana, acı acı gözyaşı 
dökeceğim. Sizin başın ıza bir şey gel irse ben de yaşayamam! 
U lu  Tanrım, neler söylüyorum ben? Bu iş i  başarırsanız yine 
bir daha yüzünüzü görmeyeceğim. Pazar günü ayinden sonra 
parayı , zehirleri, ip leri odanızda bu lacaksın ız. Sizi delice seven 
o korkunç kadın yolladı onları, bu yolu tutmaktan başka çare 
olmadığını da üç  kez söyledi bana. Tanrı ve kutsal Meryem 
Ana kurtarsın sizi! 

448 



Fabio Conti her zaman tasalı, her zaman mutsuz bir 
gardiyandı; düşlerinde hep elindeki tutuklulardan biri­
nin kaçtığını görürdü. Kalede herkes lanet okurdu ona, 
ama felaket bütün insanlara aynı kararlan verdirdiğin­
den, bütün tutuklular, hatta bir metre yükseklikte, bir 
metre genişlikte, üç metre uzunlukta -içinde ayakta du­
ramadıkları, oturamadıkları- hücrelerde zincire vurul­
muş olanlar bile, Kale Komutanı 'nın kurtulduğunu öğre­
nince ceplerinden para vererek bir şükran ayini düzen­
letmeyi düşündüler. Bu zavallıların ikisi üçü Fabio Conti 
onuruna şiirler yazdılar. Felaket nasıl da etkilemişti bu 
adamları ! Onları ayıplayanı kader bir metre yükseklikte 
bir hücrede, günde çeyrek ekmek yiyip her cuma günü 
de oruç tutarak bir yıl geçirmeye mahkum etsin !  

Clelia babasının odasından ancak kiliseye gidip dua 
etmek üzere ayrılıyordu . "Babamın dediğine göre şenlik­
ler ancak pazar günü yapılabilirmiş," diyordu. O pazar 
sabahı Fabrizio ayinde, duada bulundu. Akşam donanma 
fişekleri atıldı . Kalenin alt kat salonlarında da askerlere 
Komutan'ın ikram ettiğinin dört katı şarap dağıtıldı; bi­
linmeyen bir kimse birkaç fıçı konyak bile göndermişti . 
Askerler fıçıları açtılar, kafayı çekip sarhoş olunca cö­
mertlikleri tuttu. Konağın çevresinde nöbet bekleyen 
beş askerin bu durumlarından ötürü zararlı çıkmaları­
na gönülleri razı olmadı . Kulübelerine her gelişlerinde, 
güvenilir bir uşak bunlara şarap veriyordu. Gece yarısı 
nöbet tutanlarla gece yarısından daha sonra nöbete gi­
renlereyse bilinmeyen bir kimse, birer kadeh konyak 
verdi . Her seferinde de şişeyi kulübenin yanı başında 
unutuyordu (Bütün bunlar sonradan dava sırasında or­
taya çıktı) . 

Kargaşa Clelia'nın düşündüğünden daha uzun sür­
dü. Bir haftayı aşkın süre önce Fabrizio kuşhaneye bak­
mayan penceresinin parmaklıklarından ikisini testereyle 
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kesmişti. Ancak sabahın saat birine doğru da kepengi 
sökmeye başladı . Komutan ' ın konağıni koruyan nöbetçi­
lerin hemen hemen başlarının üzerinde görüyordu işini; 
yine de, bunlar hiçbir şey duymadılar. O altmış metrelik 
korkunç yükseklikten inmek için gerekli çok uzun ipe 
birkaç yeni düğüm yapılmıştı . İpi, tüfek kayışı geçirir 
gibi, yanlamasına vücuduna sardı . İp çok yer tuttuğun­
dan kendisine pek sıkıntı veriyordu . Düğümler ipin düz­
gün bir kangal halinde sarılmasına engel oluyordu . İp de 
vücudundan birkaç karış açıklıkta durmaktaydı. Fabrizio 
içinden, "Büyük engel bu işte ! "  diyordu . 

Bu ipe iyi kötü çekidüzen verdikten sonra, pencere­
sini Komutan 'ın konağının bulunduğu tabyadan ayıran 
on iki metre yükseklikten inmek için kullanacağı öbür 
ipi aldı . Yalnız, nöbetçiler ne kadar sarhoş olurlarsa ol­
sunlar, onların tam tepelerine inemeyeceği için, daha 
önce de söylediğimiz gibi, odasındaki ikinci pencereden 
çıktı . Bu pencere, bir tür geniş karakol odasının damına 
bakmaktaydı . General Fabio Conti, konuşmaya başlar 
başlamaz, yüz yıldır yüzüstü bırakılmış olan bu karakol 
salonuna -hastalara özgü bir gariplikle- iki yüz asker çı­
karmıştı . "Beni zehirledikten sonra, yatağımda öldürmek 
istiyorlar; bu iki yüz asker beni koruyacak," diyordu . Bu 
beklenmedik önlemin Clelia'nın yüreğinde ne gibi bir 
etki yarattığı kolayca anlaşılabilir. Bu dindar kız babasına 
ne dereceye dek ihanet ettiğinin çok iyi farkındaydı . 
Sevdiği tutuklunun çıkarı için, babası az kalsın zehirleni­
yordu, üstelik. Bu iki yüz askerin hiç beklenmedik geliş­
lerinde, daha ileri gidilmesini istemeyen, Fabrizio'nun 
özgürlüğe kavuşmasını engelleyen Tanrı'nın bir iradesini 
görür gibi oldu . 

Ne var ki Parma'da herkes tutuklunun yakında öle­
ceğinden söz ediyordu. Sinyora Giulia Crescenzi'nin dü­
ğünü dolayısıyla düzenlenen eğlencede de bu acıklı konu 
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ele alınmıştı . Mademki bir oyuncuya beceriksizce bir 
kılıç indirilişi gibi önemsiz bir iş için Fabrizio gibi iyi ai­
leden bir kimse, dokuz ay hapisten sonra -hem de Baş­
bakan kendisini koruduğu halde- serbest bırakı lmamıştı, 
işin içinde siyaset vardı demek. "Öyleyse on unla uğraş­
mak artık boşuna," deniyordu. Kendisini kentin bir ala­
nında idam ettirmek iktidar makamlarının işine gelmi­
yorsa, yakında hastalıktan ölürdü . General Fabio Conti' 
nin konağına çağrılan bir çilingir, Fabrizio'dan söz eder­
ken, "Çoktan öbür dünyayı boyladı o, ama siyaset yü­
zünden ölümünü gizli tutuyorlar," demişti . Adamın bu 
sözleri üzerine Clelia kararını verdi. 
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XXII 

Gündüz Fabrizio 'nun aklına hiç de hoş olmayan, 
birkaç ciddi düşünce geldi ama kendisini harekete geçe­
ceği ana yaklaştıran saatlerin çalışmalannı duydukça yü­
reğinde bir neşe, bir ferahlık duyuyordu. Düşes, "Açık 
hava seni çarpacak, hapisten çıkar çıkmaz yürüyemez 
hale geleceksin. O zaman altmış metrelik bir duvarın te­
pesinden atlamaktansa, yakalanma tehlikesiyle karşılaş­
mak daha iyi," diye yazmıştı ona. Fabrizio da şöyle düşü­
nüyordu: "Başıma bir felaket gelirse korkuluğun dibine 
yatar, bir saat uyurum. Sonra yine başlarım. Madem 
Clelia 'ya söz verdim, yediğim ekmeğin tadı hakkında 
düşünceler yürütmektense -ne kadar yüksek olursa ol­
sun- bir duvann tepesinden düşerim daha iyi . İnsan ze­
hirlenirse ölmeden önce ne korkunç acılar çeker kim 
bilir! Fabio Conti hiç gözümün yaşına bakmaz, kaledeki 
sıçanları öldürmek için kullandığı arsenikten verdirir 
bana." 

Gece yarısına doğru, bazen Po kıyılarına yayılan tür­
den koyu, beyaz bir sis önce kenti kapladı, sonra da tab­
yayı, ortasında kalenin büyük burcunun yükselmekte 
olduğu küçük burçları örttü. Fabrizio tabya korkuluğun­
dan bakınca altmış metre yüksekliğindeki surun dibinde 
askerlerin yaptıkları bahçeleri çevreleyen küçük akasya 
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ağaçlarının artık görünmediğini fark etti . "İşte bu çok 
iyi," diye düşündü. 

Saat yanını çaldıktan az sonra, kuşhanenin pencere­
sinde küçük lambanın işareti göründü. Fabrizio harekete 
geçmeye hazırdı . Haç çıkardı, sonra kendisini konağın 
bulunduğu tabyadan ayıran on iki metre yüksekliği ine­
cek olduğu küçük ipi karyolasına bağladı . Sözünü ettiği­
miz iki yüz kişilik yardımcı kuvvetin bir gün önceden 
beri işgalinde bulunan karakol binasının damına kolayca 
indi . Aksi gibi, saat on ikiyi kırkbeş dakika geçtiği halde, 
askerler daha uyumamışlardı . Fabrizio iri oluklu kire­
mitlerle kaplı damda parmak ucunda yürürken, askerle­
rin, "Damda şeytan var, bir el silah atıp öldürmeye çalı­
şalım şunu," dediklerini duyuyordu. Birtakım sesler bu 
dileğin çok dinsizce bir şey olduğunu öne sürüyor, baş­
kaları da, "Bir şey öldürmeden bir el ateş edersek, Komu­
tan garnizonu boş yere ortalığı telaşa verdik diye hepi­
mizi hapse attırır," diyordu. Fabrizio, bütün bu tartışma­
ları işittikçe, damda yürürken elinden geldiği kadar acele 
ediyor, çok da gürültü çıkarıyordu. Gerçek şu ki, ipine 
asılı, pencerelerin önünden geçerken, bunların önünde 
süngüler vardı ama neyse ki damın çıkıntısı yüzünden, 
pencerelerin bir iki metre uzağından geçmişti . Kimisi, 
"Fabrizio hala çılgınlık peşinde, şimdi de şeytan rolü oy­
namak geldi aklına; askerlere de bir avuç altın attı," diye 
ileri sürüyordu. Gerçek şu ki, Fabrizio odasının döşeme­
sine altınlar serpmişti; kendisini kovalayacak askerleri 
oyalamak için, tabyanın Farnese Burcu'ndan korkuluğa 
kadar olan bölümüne de altınlar serpti. 

Tabyaya ulaşınca, her zamanki gibi on beş dakikada 
bir "Her şey yolunda!"  diye bağıran nöbetçilerle kuşatıl­
mış olarak, batıdaki korkuluğa doğru ilerledi, oraya yeni 
konulmuş olan taşı aradı . 

İnanılmaz bir şey, bütün bir kent halkı tanık olmasa, 
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bu olayın sonucundan insanı kuşkuya düşürecek bir şey 
oldu. Korkuluğun kenarına yerleştirilmiş olan nöbetçiler 
Fabrizio'yu görmemiş, yakalamamışlardı . Doğrusu şu ki, 
sözünü ettiğimiz sis yükselmeye başlıyordu; Fabrizio da, 
"Ben tabyanın üzerindeyken sis Famese Burcu'nun yan­
sına çoktan varmış

. 
gibi görünüyordu," demişti . Yalnız, 

bu sis hiç de koyu değildi, Fabrizio da, kimi dolaşmakta 
olan nöbetçileri çok iyi görmekteydi. Şunları da eklemiş­
ti : "Sanki doğaüstü bir kuvvet beni itti, ben de gözümü 
kırpmadan gidip birbirlerine oldukça yakın iki nöbetçi­
nin arasında yer aldım. Sonra belime sardığım büyük ipi 
rahat rahat çözdüm. İp iki kere dolaştı . Açıp korkuluğun 
üzerine yaymak için çok zaman harcadım. Her yandan 
askerlerin konuştuklarını duyuyordum. Üstüme ilk gele­
cek olanı bıçaklamaya iyice kararlıydım. Hiç heyecanlı 
değildim. Usulen yapılması gereken bir şeyi yapıyormu­
şum gibi geliyordu bana ." 

İpi en sonunda çözebilmişti; suların akıp gitmesi 
için korkuluğa açılmış bir oluğa bağladı, korkuluğun üs­
tüne çıktı, Tann'ya pek içten dua etti . Sonra, şövalyelik 
çağının bir kahramanı gibi, bir an Clelia'yı düşündü, 
kendi kendine, "Dokuz ay önce buraya giren uçan, çap­
kın Fabrizio 'dan ne kadar başkayım! "  dedi . En sonunda, 
bu şaşırtıcı yükseklikten aşağıya inmeye başladı . "Maki­
neleşmişçesine, sanki güpegündüz arkadaşlarımın önün­
de bir iddiayı kazanmaya çalışıyormuşum gibi," diyordu. 
Duvarın ortalarına doğru, birdenbire kollarındaki gücün 
kesildiğini hissetti. İpi bir an için bıraktığını bile sanıyor­
du. Çok geçmeden ipi yine yakalamıştı . Sonradan bunu 
anlatırken, "Belki de çalılara tutunmuşumdur, bunların 
üzerinden kayıyordum, ellerim sıyrılıyor, yara bere için­
de kalıyordu," diyordu . Ara sıra omuzlarının arasında 
çok korkunç bir ağrı duyuyor, soluğu kesilecek gibi olu­
yordu . Çok rahatsız edici bir sallantı içindeydi . İple çalı-
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!ar arasında gidip geliyordu durmadan . Uykularından 
uyandırdığı epeyce iri , birçok kuş, uçuşurken, ona çarpı­
yordu . Başlangıçta, onu kovalamak için aynı yoldan inen 
kimselerin kendisine yetiştiklerini sanarak korunmaya 
hazırlanmıştı . En sonunda, kazasız belasız büyük burcun 
dibine ulaşmış, yalnız elleri kan içinde kalmıştı . Söyledi­
ğine göre, burcun ortasında başlayan eğri yüzey çok işine 
yaramıştı . İnerken duvara sürtünüyor, taşlar arasındaki 
bitkiler kendisini çok engelliyordu. Aşağıya, askerlerin 
bahçelerine ulaşınca, bir akasya ağacının üzerine düş­
müştü . Yukarıdan baktığında bu ağaç bir iki metre yük­
seklikte gibi görünmüştü; aslında beş altı metre yüksek­
likteydi . Orada sızıp kalmış bir sarhoş onu hırsız sanmış­
tı . Fabrizio bu ağaçtan aşağıya düşerken az kalsın kolu 
çıkıyordu . Sura doğru koşmaya başlamıştı ama dediğine 
göre, dizlerinin bağı çözülmüştü sanki. Hiç gücü kuvveti 
kalmamıştı artık. Tehlikeye aldırmadan oturmuş, yanın ­
da kalmış olan biraz konyağı içmişti . Birkaç dakika, nere­
de bulunduğunu bilemeyecek derecede, uyuyakalmıştı . 
Uyandığı zaman, odasında bulunduğu halde nasıl olup 
da ağaçlar gördüğü: ; Ü  anlayamamıştı . En sonunda, kor­
kunç gerçek gelmişti hatırına.  Hemen sura doğru yürü­
müş, büyük bir merdivenden üzerine çıkmıştı . Oracığa 
dikilmiş olan bir nöbetçi, kulübesinde horluyordu. Fa­
brizio otlara gömülü bir top arabası bulmuş, üçüncü ipi­
ni ona bağlamıştı . İp biraz kısa gelmiş, o da içinde belki 
üç karış derinliğinde su bulunan, çamurlu bir hendeğe 
düşmüştü . Ayağa kalkıp nerede bulunduğunu anlamaya 
çalışırken, iki kişinin kendisini  yakaladıklarını h issetmiş­
ti . Bir an korkmuş, hemen arkasından kulağının dibinde 
çok alçak sesle, "Ah ! Monsenyör, Monsenyör! " diye fısıl­
dandığını duymuştu . O zaman bu iki kişinin Düşes' in 
adamları olduklarını belli belirsiz anlamış, hemen sonra 
da bayılmıştı . Biraz sonra, sessiz sessiz, çok hızlı yürüyen 
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adamların kendisini taşıdıkları•u hissetmişti . Sonra dur­
muşlar, bu yüzden de çok kaygılanmıştı . Yalnız, ne konu­
şacak, ne de gözlerini açacak hali vardı . Sımsıkı kucak­
landığının farkındaydı . Birdenbire Düşes'in giysilerinin 
kokusunu tanımıştı . Bu koku onu diriltmiş, gözlerini aç­
mıştı . "Ah ! Sevgili dost! "  diyebilmiş, sonra yine derin bir 
baygıı. lığa dü�müştü . 

Sadık adamları Bruno, Kont'a çok bağlı bir polis bir­
liğiyle, iki yüz adım ileride, yedekte bekliyordu . Kont' un 
kendisi de Oüşes'in beklediği yerin hemen yakınındaki 
küçük bir eve gizlenmişti . Çok yakın dostları olan birkaç 
emekli subayla birlikte, gerekirse kılıcına sarılmaktan çe­
kinmeyecekti . Fabrizio'nun hayatı çok büyük bir tehlike 
içindeymiş gibi görünüyordu ona. Bu yüzden, onun ca­
nını kurtarmak zorunluluğunu duyuyordu. Bir zamanlar 
Mosca, Prens' in saçma bir yazı yazmasını önlemeye kal­
kışmak aptallığında bulunmasaydı, Hükümdar Fabrizio' 
yu bağışlayan bir yazıyı imzalamış olacaktı . 

Düşes, çevresinde tepeden tırnağa silahlı adamlarla, 
gece yarısından beri kalenin surları önünde derin bir ses­
sizlik içinde dolaşıyordu. Yerinde duramıyor, Fabrizio' 
yu kurtarmak için onu kovalayacak adamlarla çarpışmak 
gerekeceğini düşünüyordu . Hayal gücü ateşli bu kadın, 
burada sayıp dökmesi çok uzun sürecek olan inanılmaz 
derecede tedbirsizce belki yüz tane önlem almıştı . He­
saplandığına göre, o gece olağanüstü bir iş için çarpışma­
yı bekleyen sekseni aşkın görevli ayaktaydı . Neyse ki 
bütün bu kalabalığın başında Ferrante ile Lodovico var­
dı, Güvenlik Bakanı da aleyhte değildi . Yalnız, Kont, 
Düşes ' i  kimsenin ele vermediğine, kendisi de bakan ola­
rak hiçbir şey öğrenmemiş olduğuna dikkat etti . 

Düşes, Fabrizio'yu görünce, düpedüz şaşkına dön­
dü. Onu kollarının arasına alıp sımsıkı sarıldı, sonra ken­
disini kana bulanmış görünce çok üzüldü; Fabrizio'nun 
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ellerinin kanıydı bu. Düşes onun tehlikeli yaralar almış 
olduğunu sandı . Adamlarından birinin yardımıyla, yara­
sını sarmak için giysilerini çıkarırken, neyse ki Lodovico 
orada bulunuyordu. Düşes'le Fabrizio'yu, kentin kapısı­
nın yanındaki bir bahçede gizlenmiş küçük arabalardan 
birine zorla bindirdi . Sonra Po Irmağı 'nı Sacca yakınında 
geçmek üzere, var hızlarıyla yola çıktılar. Ferrante tepe­
den tırnağa silahlı yirmi kişiyle artçılık ediyordu. Kovala­
yanları durduracağına da kendi başı üzerine söz vermişti . 
Kont hiçbir kıpırdanma olmadığını görünce kalenin çev­
resinden ancak iki saat sonra, tek başına, yaya olarak ay­
rıldı . Sevinçten sarhoş olmuş gibi, içinden, " İşte, devlete 
ihanet halindeyim! "  diyordu. 

Lodovico çok yerinde bir şey düşünmüş, Düşes'in 
yanındakilerden Fabrizio'ya çok benzeyen genç bir cer­
rahı bir arabaya bindirmişti . 

"Sen Bologna'ya doğru kaç," dedi . "Çok beceriksiz 
davran, kendini yakalatmaya çalış . Sorulanlara karşılık 
verirken kekele.  Sonunda da, 'Ben Fabrizio del Dongo' 
yum,' diye sözde itirafta bulun . Özellikle zaman kazan­
maya bak. Beceriksizlik göstermekte çok ustalıklı dav­
ran . Bir ay hapisle sıyrılırsın bu işten . Düşes elli altın 
verecek sana." 

Cerrah yola çıktı, birkaç saat sonra da yakalandı . 
Buna, General Fabio Conti ile Rassi pek sevindiler. Rassi, 
Fabrizio tehlikesiyle birlikte, baronluğunun da uçup git­
tiğini görmüştü . 

Kaçış olayı kalede ancak sabahın saat altısında öğre­
nilmişti . Prens'e bunu ancak saat onda bildirmeye cesa­
ret edebildiler. Düşes'in adamları her şeyi öyle iyi ayar­
lamışlardı ki, Fabrizio'nun derin bir uykuda olmasına 
karşın, saat dördü çalarken bir kayıkla Po'yu geçmişlerdi . 
Düşes Fabrizio'nun uykusunu öldürücü bir baygınlık 
sanmış, arabayı üç kez durdurmuştu. Sol kıyıda konak 
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yerleri vardı . Çok büyük bir hızla iki fersah daha yol al­
dılar, sonra pasaportların incelenmesi için bir saatten çok 
alıkonuldular. Düşes 'te kendisi için de, Fabrizio için de 
çeşit çeşit pasaportlar vardı . Ama o gün deli gibiydi . 
Avusturyalı polis memuruna on Napoleon altını verme­
ye, ağlaya ağlaya onun eline sarılmaya kalkıştı. Adam 
pek korktu, pasaportları yeniden incelemeye başladı . 
Posta arabasına bindiler. Düşes öylesine avuç dolusu para 
veriyordu ki, her yabancının kuşkulu sayıldığı bu ülkede 
herkesi kuşkulandırıyordu. Lodovico ona yardım etti : 

"Parma Başbakanı 'nın oğlu genç Kont Mosca'nın ate­
şi düşmediği için, Düşes üzüntüden çı lgına döndü . Genç 
Kont'u hekimlere göstermek için Pavia'ya götürüyor." 

Fabrizio ancak Po'dan on fersah ileride iyice uyana­
bildi . Bir omzu yerinden çıkmıştı, vücudunda da birçok 
yara bere vardı . Düşes hala öyle garip davranışlarda bu­
lunuyordu ki, akşam yemeğini yedikleri bir köy hanının 
sahibi onu imparatorluk hanedanından bir prens sandı . 
Kendisine borç bildiği saygı gösterilerini yapmaya kalkı­
şıyordu ki, Lodovico adama, "Saygı olsun diye kilise çan­
larını çaldırmaya kalkışırsan Prenses seni hapse attırır! " 
dedi . 

En sonunda, akşam saat altı sularında, Piemonte 
topraklarına ulaştılar. Fabrizio ancak orada tam bir gü­
venlik içindeydi . Kendisini anayoldan uzak, küçük bir 
köye götürdüler, ellerindeki yaraları sardılar. Birkaç saat 
daha uyudu . 

Düşes bu köyde yalnız ahlaka çok aykırı olmakla 
kalmayan, ömrünün geri kalan günlerini rahat geçirme­
sine de büyük zararı dokunan bir iş yaptı . Fabrizio 'nun 
kaçışından birkaç hafta önceydi, bir gün bütün Parma 
halkı, kalenin avlusunda onun için kurulmakta olan da­
rağacını görmek üzere kale kapısının önüne gitmişti . 
Düşes de o sırada, artık konağının kahyası olan Lodovi-
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co 'ya gizl i  bir şey öğretmişti . Daha önce de sözünü etti­
ğimiz gibi, Sanseverina Konağı 'nın XIII . yüzyıldan kal­
ma ünlü bir su haznesi vardı . Bunun dibindeki taşlardan 
biri, çok iyi gizlenmiş bir demir halka sayesinde, yerin­
den çıkarılabiliyordu. İşte Düşes, Lodovico 'ya bu taşın 
nasıl çıkarılabileceğini göstermişti . Fabrizio o küçük kö­
yün lokantasında uyuduğu sırada Düşes, Lodovico 'yu 
çağırttı, yüzüne öyle garip bakıyordu ki, Lodovico delir­
miş sandı onu. 

Düşes, "Benden birkaç bin frank alacağını umuyor­
sundur sanırım," dedi. "Hayır, vermeyeceğim. Ben seni 
bilirim, şair adamsındır, bu p arayı çabucak yer, bitirirsin . 
Casalmaggiore'den bir fersah uzaktaki küçük Ricciarda 
Çiftliği 'ni  veriyorum sana." 

Lodovico, sevinçten çılgına dönerek, Düşes'in ayak­
larına kapandı . "Monsenyör Fabrizio 'nun kurtarılmasına 
para kazanmak için yardım etmedim ben," dedi.  "Sizin 
üçüncü arabacınız olarak onu bir kez bir yere götürmek 
onuruna erişeli beri kendisini daima özel bir bağlılıkla 
sevdim." Bunu çok yürekten bir tavırla söyledi .  En so­
nunda, gerçekten duygulu bir insan olan Lodovico, böyle 
bir hanımefendiyi kendi işleriyle yeteri kadar oyaladığı­
na inanınca, gitmek için izin istedi . Düşes, gözlerinden 
kıvılcımlar saçarak, "Dur, gitme ! "  dedi . 

Bu köy lokantasının odasında tek söz söylemeden 
dolaşıyor, ara sıra Lodovico 'ya inanılmayacak kadar ga­
rip gözlerle bakıyordu. En sonunda, adamcağız bu tuhaf 
gezintinin bir türlü sona ermediğini görünce, hanımına 
bir şeyler söylemek gerektiğini düşündü. 

"Hanımefendi," dedi, "benim gibi yoksul bir insanın 
aklından geçirebileceğinin çok üstünde, çok aşın bir ba­
ğışta bulundunuz. Bu bağış size yapmak onuruna erdi­
ğim önemsiz hizmetlerin o kadar üstünde ki, Ricciarda' 
daki çiftliğinizi kabul etmeye vicdanım razı olmuyor. 
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Onun için, bu mülkü size geri veriyor, bana dört yüz 
frank maaş bağlamanızı rica ediyorum ." 

Düşes büyük bir gururla, "Bir işi tasarladıktan sonra 
bundan vazgeçtiğimi hiç gördün mü sen?" dedi . Birkaç 
dakika daha dolaştı, sonra birden durarak, "Fabrizio' nun 
hayatı bir rastlantı sonucu . . .  o küçük kızın hoşuna git­
meyi başardığı için kurtuldu," diye haykırdı . "Kendisini 
sevdirmemiş olsaydı, ölecekti ." Sonra gözlerinde derin 
bir öfkeyle Lodovico'nun üstüne yürüyerek, "Yadsıyabi­
lir misin bunu?" diye sordu. 

Lodovico birkaç adım geriledi, onu çıldırmış sandı . 
Ricciarda'daki çiftliği için de derin bir tasaya düştü . 

Düşes birden değişiverdi; çok yumuşak, çok neşeli 
bir tavırla, "Bizim Sacca 'nın sevimli halkı çılgınca bir 
gün geçirsinler, bunu uzun zaman hatırlasınlar istiyo­
rum," dedi . "Sacca'ya döneceksin, bir itirazın var mı bu­
na? Bir tehlikeyle karşılaşacağını sanıyor musun?" 

"Pek az, Hanımefendi ! Sacca'da oturanlardan kimse 
benim Monsenyör Fabrizio'nun yanında olduğumu hiç­
bir zaman söylemeyecektir. Hem, izin verirseniz, Ricciar­
da 'daki çiftliğimi görmek için de yanıp tutuşuyorum. 
Mülk sahibi olmak öyle tuhafıma gidiyor ki ! "  

"Sevincin hoşuma gidiyor. Ricciarda'daki kiracının 
bana üç dört yıllık kira borcu var sanırım. Bu borcun 
yansını ona bağışlıyorum, öbür yarısını da sana şu koşul­
la veriyorum: Sacca'ya gideceksin, öbür günün benim 
koruyucu ermişlerimden birinin yortusu olduğunu söy­
leyeceksin .  Oraya varışının akşamı şatomu çok göz alıcı 
biçimde donatıp aydınlatacaksın . Parayı da, emeği de 
esirgeyeyim deme! Düşün ki hayatımın en büyük mut­
luluğu söz konusu. Bu törene uzun zamandır hazırlan­
dım. Üç ayı aşkın zamandan beri şatonun mahzenlerin­
de bu soylu şenlik için ne gerekiyorsa hepsini topladım. 
Mükemmel bir şenlik için gerekli bütün donanma fişek-
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lerini, saklasın diye bahçıvana verdim.  Havai fişekleri 
Po'ya bakan set üzerinde attıracaksın .  Mahzenlerimde 
seksen dokuz büyük fıçı şarap var. Şatomun parkında bu 
seksen dokuz fıçıdan çeşme gibi şarap akıtacaksın. Ertesi 
gün içilmemiş tek şişe şarap kalırsa, Fabrizio 'yu sevmi­
yorsun derim ha! Şarap çeşmeleri, donanma, havai fişek­
ler alıp yürüdü mü belli etmeden savuşacaksın, çünkü 
Parma'da bütün bu güzel şeyler bir küstahlık gibi görü­
nebilir, böyle olacağını da sanıyorum ." 

"Olabilir değil, olacağı kesin bunun. Nitekim Mon­
senyör aleyhindeki karan imzalayan Hazineden Sorum­
lu Devlet Bakanı Rassi'nin öfkeden kuduracağı da ke­
sin ." Sonra Lodovico utana sıkıla, "Hatta, Hanımefendi, 
bana Ricciarda Çiftliği 'nin birikmiş kiralarının yansını 
vermekten çok daha makbule geçecek bir iyilik etmek 
isterseniz, izin verin de küçük bir muziplik yapayım şu 
Rassi 'ye," diye ekledi . 

Düşes heyecanla, "Mert adamsın sen !" dedi. "Ama 
Rassi'ye hiçbir şey yapmayacaksın, anladın mı? Daha 
sonra, halkın gözü önünde astırmayı tasarlıyorum onu. 
Sana gelince; Sacca' da kendini yakalatmamaya çalış, seni 
kaybedersem her şey berbat olur." 

"Ben mi, Hanımefendi? Ben sizin koruyucu ermişle­
rinizden birinin yortusunu kutlamaya karar verdikten 
sonra, polis işi bozmak için j andarma yollasa, emin ola­
bilirsiniz ki, onlar daha köyün ortasındaki kırmızı haçın 
yanına ulaşmadan, tek bir tanesi atının üzerinde kalmaz . 
Sacca halkı gözünü budaktan esirgemez, hepsi yaman 
kaçakçıdır, hepsi de sizi çok sever." 

Düşes çok soğukkanlı bir tavırla, "Neyse, Sacca'daki 
mert adamlarıma şarap veriyorum ama Parma halkını da 
suya boğmak istiyorum," dedi.  "Şatoda donanmanın ya­
pılacağı o akşam, ahırdan en iyi atı al, koş git Parma'daki 
konağıma, su haznesini aç." 
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Lodovico kahkahalarla gülmeye başladı . "Çok par­
lak fikir, doğrusu! "  diye haykırdı . "Sacca'nın mert insan­
larına şarap, Parmalı burjuvalara da su ! Monsenyör Fa­
brizio'nun da L. gibi zehirleneceğine nasıl inanmışlardı 
namussuzlar ! "  

Lodovico'nun sevincine son yoktu . Düşes onun çıl­
gınca kahkahalarına hoşnutlukla bakıyordu. Lodovico 
durmadan, "Sacca 'nın mert insanlarına şarap, Parma'da­
kilere de su ! "  diye tekrarlıyordu . "Yalnız, Hanımefendi 
benden daha iyi bilir sanırım, bundan yirmi yıl kadar 
önce hazne bir dikkatsizlik sonucu boşaltıldığı zaman, 
Parma sokaklarından birçoğunu bir ayak derinliğine ka­
dar varan su kaplamıştı ." 

Düşes gülerek yineledi: "Parmalılara da su ! Fabrizio' 
nun boynu vurulsaydı kalenin önündeki gezi insanlarla 
dolup taşardı . . .  Herkes "büyük suçlu" diyor ona . . .  Ama 
dikkat et, ustalıkla yap bunları, bu su baskınının benim 
emrimle yapıldığını da, senin yaptığını da kimse bilme­
sin. Fabrizio da, Kont da bu çılgınca şakayı bilmemeli­
dir . . .  Ama Sacca'daki yoksulları unutuyordum. Git kah­
yaya bir mektup yaz da imzalayayım. Ona şöyle dersin: 
Kutsal koruyucu ermişimin yortusu onuruna Sacca'daki 
yoksullara altın dağıt; donanma, havai fişek, şarap için de 
her şeyde Lodovico'nun söyleyeceklerini yap. Özellikle 
ertesi gün, mahzenlerimde tek bir dolu şişe kalmasın." 

"Kahyanız tek bir noktada güçlükle karşılaşacak, 
Hanımefendi ! Siz bu şatoya sahip olalı beş yıl var ama 
Sacca'da on yoksul bile bırakmadınız." 

Düşes, gülerek, şarkı söyler gibi, "Parmalılara da su ! "  
diye yineledi . "Nasıl yapacaksın bu muzipliği?" 

"Planım hazır. Saat dokuz sularında Sacca'dan yola 
çıkacağım. On buçukta atım Casalmaggiore ile Ricciar­
da' daki benim çiftliğe giden yol üzerindeki Üç At Başı 
Hanı'na varmış olur. On birde konaktaki odamda olu-
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rum. On biri çeyrek geçe de Parmalılara su, hem de iste­
diklerinden çok. Büyük suçlunun sağlığına içsinler. On 
dakika sonra Bologna yoluyla kentten çıkacağım. Gide­
rayak, Monsenyör'ün yiğitliği ,  Hanımefendi 'nin de ze­
kası sayesinde namusu beş paralık olan kaleye bir selam 
çakacağım. Kırlara gelince, çok iyi bildiğim bir patikaya 
sapacağım, Ricciarda'ya gireceğim." 

Lodovico başını kaldırıp Düşes 'e baktı, korktu. Dü­
şes, altı adım ilerisindeki çıplak duvara gözlerini dikmiş 
bakıyordu, doğrusunu söylemek gerekirse, bakışı kor­
kunçtu. Lodovico, "Vah benim zavallı çiftlik! " diye dü­
şündü. "Bu kadın deli, yahu! "  Düşes de onun yüzüne 
baktı, aklından geçenleri anladı . 

"Ha! Büyük şair Bay Lodovico, yazılı bir bağış belge­
si istiyorsun değil mi? Git bir tabaka kağıt getir bana!"  
dedi . 

Lodovico bu emri ikiletmedi, Düşes de kendi eliyle 
uzun bir senet yazdı . Bir yıl önceki tarihi attığı bu senet­
te Lodovico San-Micheli ' den seksen bin frank aldığını, 
karşılığında da rehin olarak Ricciarda' daki çiftliği göster­
diğini bildiriyor, "On iki ay sonra seksen bin frangı Lo­
dovico 'ya geri vermezsem, Ricciarda Çiftliği onun malı 
olacaktır," diyordu. 

Düşes, "Kendime kalanın aşağı yukarı üçte birini sa­
dık bir hizmetkara vermek güzel şey ! "  diye düşünüyordu. 

"Ha, bak!"  dedi . " Su haznesi şakasından sonra Ca­
salmaggiore' de eğlenmen için yalnız iki gün izin veriyo­
rum sana. Satışın geçerli olması için, bunun bir yıl önce 
yapılmış bir işlem olduğunu söylersin . Sonra gel beni 
Belgirate'de bul, hiç vakit geçirme. Fabrizio belki İn­
giltere'ye gidecek, sen de onun arkasından gideceksin ." 

Düşes 'le Fabrizio ertesi sabah erken Belgirate'dey­
diler. 

Büyüleyici bir güzelliği olan bu köye yerleştiler. Ne 
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var ki bu güzel gölün kıyısında Düşes 'i çok derin bir ke­
der bekliyordu. Fabrizio çok değişmişti. Kaçışından son­
ra, baygınlığı andıran derin uykusundan uyanışını izleyen 
ilk anlardı, Düşes onda olağanüstü bir şeyler olup bitti­
ğini sezmişti . Fabrizio'nun bucak bucak sakladığı derin 
duygu oldukça garipti, kısaca şundan ibaretti : Hapisten 
çıktığı için umutsuzluk içindeydi . Kederinin nedeninin 
bu olduğunu açıklamaktan kaçınıyordu; çünkü, karşılık 
vermek istemediği birtakım sorulara yol açardı bu. 

Düşes, şaşkınlık içinde, ona şöyle diyordu: " İyi ama, 
açlıktan ölmemek için cezaevinin mutfağında pişen o 
berbat yemekleri yemek zorunda kalıyordun. Durma­
dan, 'Şunun tadında bir acayiplik var mı? Şu anda zehir­
leniyor muyum acaba?' diye düşünüyordun. Bu duygu 
dehşet vermiyor muydu sana?" 

Fabrizio, "Ben ölümü başıma gelebilecek, ama usta­
lık gösterirsem savuşturabileceğim bir şey olarak düşü­
nüyordum. Askerler de bunu böyle düşünürler sanırım." 

Düşes çok kaygılıydı; bundan dolayı da çok keder­
liydi . Taparcasına sevdiği, bu kimseye benzemeyen, can­
lı, eşsiz varlık gözlerinin önünde derin düşüncelere dalıp 
gidiyordu . Yalnızlığı, yeryüzündeki en yakın dostuna her 
şeyden, hem de açık yürekle söz etmek zevkinden bile 
üstün tutuyordu. Düşes' e karşı her zaman iyi, saygılı, 
minnetli davranıyordu. Eskiden olduğu gibi şimdi de 
yüz kez canını verirdi onun uğrunda. Ne var ki, ruhu 
başka yerdeydi.  O güzel gölün üzerinde çoğu zaman bir­
birlerine tek söz söylemeden dört beş fersah yol gidiyor­
lardı . Birbirlerinden ayrılmalarına yol açan, Giletti ile o 
uğursuz kavgadan önceki konuşmalarının nasıl olduğu­
nu hatırlıyorlardı. Fabrizio'nun korkunç bir cezaevinde 
geçirdiği dokuz ayın öyküsünü Düşes' e anlatması gere­
kiyordu, ama bu süre konusunda söyledikleri, yarım ya­
malak şeylerdi. 
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Düşes, derin bir kederle, kendi kendine, "Er geç ola­
cağı buydu," diyordu. "Ya üzüntüden yaşlandım ya da 
gerçekten seviyor, ben onun gönlünde ancak ikinci dere­
cede bir yer tutuyorum." Düşes kederlerin bu en büyü­
ğüyle yıkılmış, perişan bir halde bazen de şöyle düşünü­
yordu : "Tanrı ister de Ferrante büsbütün çıldırırsa ya da 
cesareti kalmazsa, daha az mutsuz olacakmışım gibi ge­
liyor bana." O andan başlayarak da bu yarı vicdan azabı, 
Düşes'in kendi yaradılışına karşı beslediği saygıyı azalttı . 
Üzgün üzgün, "Verdiğim bir karardan ötürü pişmanım, 
bir Del Dongo değilim demek ben artık," diyordu . 

"Tanrı böyle istedi," diye devam ediyordu. "Fabrizio 
sevdalandı, ne hakla isteyeceğim sevdalanmamasını? 
Aramızda tek bir sevgi sözü geçti mi ki? " 

Bu çok mantıklı düşünce uykusunu kaçırdı; en so­
nunda, yaşlılığın, ruh zayıflığının ona büyük bir öç alma 
tasarısıyla birlikte gelişi Belgirate'de Parma'dakinden yüz 
kat daha mutsuz olduğunu gösteriyordu. Fabrizio'nun 
garip dalgınlığına yol açan kimseye gelince; bu konuda 
hiç kuşku edilemezdi . Clelia Conti, o çok dindar kız, gar­
nizonun askerlerini sarhoş etmeye razı olduğuna göre, 
babasına ihanet etmişti; Fabrizio da Clelia'nın hiç sözünü 
etmiyordu ! Düşes umutsuzlukla göğsünü döverek, "Şu 
da var ki," diyordu, "garnizondaki askerler sarhoş edilme­
seydi bütün buluşlarım, bütün o özene bezene yaptıkla­
rım boşa gidecekti. Demek ki Fabrizio 'yu o kurtardı ! "  

Düşes o gece olup bitenler üzerinde Fabrizio 'dan 
büyük güçlükle bilgi alabiliyor, "Eskiden olsaydı bu, ara­
mızda sürekli yinelenen bir konu olurdu," diye düşünü­
yordu. "O mutlu günlerde Fabrizio benim ileri sürece­
ğim en önemsiz şeyler üzerinde bile bütün bir gün, dur­
maksızın yenilenen bir coşkuyla, neşeyle konuşurdu ." 

Her olasılığı göz önünde tutmak gerektiğinden, 
Fabrizio 'yu Locama Limanı 'na yerleştirmişti . Maggiore 
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Gölü'nün bitiminde bir İsviçre kentiydi burası . Her gün 
kayıkla gidip onu alıyor, gölde uzun gezintiler yapıyor­
lardı . Derken, günlerden bir gün onun odasına çıkacağı 
tuttu . Duvarları Parma manzaralarını gösteren bir sürü 
resimle süslenmiş buldu. Bunları Milano'dan ya da Par­
ma'dan getirtmişti . Oysa, Parma'dan nefret etmesi gere­
kirdi . Atölye haline getirdiği küçük salonu da suluboyay­
la resim yapan bir sanatçının kullanacağı her tür araçla 
doluydu. Düşes onu, Farnese Burcu ile Komutanlık 
Konağı'nın üçüncü bir resmini bitirirken buldu. Dalgın 
bir tavırla, "Seni en azından zehirlemek isteyen o sevim­
li Kale Komutanı'nın da ezbere bir resmini yap bari, bir 
o eksik kalmış! "  dedi . "Aklıma geldi, bak! Ona bir mek­
tup yazıp kaçmakla kalesini gülünç bir duruma düşür­
düğün için özür dilemelisin ! "  

Zavallı kadın farkında olmaksızın doğruyu söylü­
yormuş meğer ! Emin bir yere gelir gelmez Fabrizio 'nun 
ilk işi General Fabio Conti 'ye çok terbiyeli, bir bakıma 
da çok gülünç bir mektup yazmak olmuştu. Kaçtığı için 
ondan özür diliyor, özür olarak da cezaevindeki ikinci 
derecede adamlardan birinin kendisini zehirlemekle gö­
revlendirildiği sanısına kapıldığını ileri sürüyordu. Yazdı­
ğı şeye önem verdiği yoktu, Clelia 'nın bu mektubu göre­
ceğini umuyordu, yazarken de gözlerinden yaşlar süzü­
lüyordu. Mektubunu çok tuhaf bir cümleyle bitirdi : 
"Şimdi özgürlüğe kavuştum ya, çoğu zaman Farnese 
Burcu'ndaki küçük odamı özlediğim oluyor," dedi . Mek­
tubundaki başlıca düşünce buydu, Clelia'nın bunu anla­
yacağını umuyordu. Yazmanın heyecanı içinde, hep biri­
si okur umuduyla, Don Cesare'ye, okuması için kendisi­
ne din kitapları vermiş olan iyi yürekli cezaevi papazına 
da teşekkürlerini sundu. Birkaç gün sonra Locarno'daki 
küçük kitabevinin sahibini Milano'ya gitmesi için des­
tekledi . Ünlü kitap meraklısı Reina 'nın dostu olan bu 
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kitapçı, orada Don Cesare'nin Fabrizio'ya okusun diye 
verdiği yapıtların bulabildiği en kusursuz baskılarını aldı . 
İyi yürekli papaza bu kitapların yanı sıra bir de güzel 
mektup geldi . İçinde şöyle deniyordu: "Zavallı bir tutuk­
lunun -belki bağışlanacak olan- sabırsızlık anlarında, ki­
tapların sayfa kenarlarına gülünç birtakım şeyler not et­
miştim. Onun için, çok derin bir minnetin belirtisi ola­
rak, size şimdi sunmakta olduğum ciltleri onların yerine 
kitaplığınıza koymanızı rica ederim." 

Fabrizio, San Girolamo'nun yapıtlarının toplu halde 
bulunduğu bir cildin büyük boydaki sayfalarının boş 
yerlerine bir sürü şeyler karalamıştı, bunlara yalnızca not 
deyişi tuhaftı doğrusu. Bu kitabı iyi yürekli Papaz 'a  geri 
verip yerine bir başkasını alabileceğini umarak, sayfala­
rın boşluklarına cezaevinde başından geçenlerin hepsini 
bir günlük halinde, noktası noktasına, günü gününe yaz­
mıştı . Büyük olaylar, Tanrısal sevgi coşkunluklarından 
başka şey değildi . (Bu Tanrısal sözü yazmaya cesaret 
e�emediği bir başka sözün yerine kullanılmıştı .) Bu Tan­
rısal sevgi kimi zaman tutukluyu derin bir mutsuzluğa 
düşürüyor, kimi zaman da göklerden kulağına erişen bir 
ses ona biraz umut veriyor, mutluluktan coşmasına yol 
açıyordu. Neyse ki bütün bunlar şarap, çikolata, isten ya­
pılma bir cezaevi mürekkebiyle yazılmıştı; Don Cesare 
de, San Girolamo'nun yapıtını kitaplığına yerleştirirken, 
ona şöyle bir göz atıvermişti yalnızca . Sayfaların kenar­
larını okusaydı, tutuklunun, bir gün, zehirlendiğini sana­
rak, yeryüzünde en çok sevdiği kimseden kırk adımdan 
daha az uzakta öleceğinden ötürü duyduğu memnunlu­
ğu görürdü. Ne var ki Fabrizio' nun kaçışından beri iyi 
yürekli Papaz'ın gözü değil, başka bir göz bu sayfayı 
okumuştu. Şu güzel düşünce -sevdiğinin yanında ölmek 
düşüncesi- ayrı ayn yüz biçimde anlatıldıktan sonra, ar­
dından bir şiir geliyordu: Bu narin vücutta can, yirmi üç 
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yıl oturdu.  Korkunç acılardan sonra ondan ayrılıp ser­
best kalırsa, Kıyamet Günü de yüce mahkemede günah­
l arını b ağışlatabilirse, var olan her nesneye özgü o mut­
luluk içgüdüsüne kapılarak, göğe çıkıp şarkı söyleyen 
melekler topluluğuna katılmayacak. Ölümden sonra, 
h ayattakinden daha mutlu bir h alde, içinde bunca za­
man inim inim inlediği cezaevinden birkaç adım öteye 
giderek, dünyada en çok sevdiği varlıkla  birleşecek. 

Şiirin son dizesinde de şöyle deniliyordu: 

Böylece, ben cennetime yeryüzünde kavuşmuş 
olacağım . 

Parma Kalesi 'nde Fabrizio'dan en kutsal görevleri 
ayaklar altına almış alçak bir h ain gibi söz ediliyordu ama 
iyi yürekli Papaz Don Cesare tanımadığı birinin kendisine 
yolladığı güzel kitapları görünce pek sevindi . Çünkü Fa­
brizio, adı görülünce kitap paketinin olduğu gibi geri gön­
derilmesinden korktuğu için, mektubunu kitapları yolla­
dıktan birkaç gün sonra yazmaya dikkat etmişti . Don Ce­
sare bu nazik davranıştan kardeşine hiç söz etmedi . Gene­
ral, Fabrizio'nun yalnızca adını duyduğu zaman bile, deh­
şetli öfkeleniyordu çünkü. Don Cesare, delikanlının kaçı­
şından beri, sevimli yeğeniyle yine eskisi gibi içli dışlı ol­
muştu . Yaşayışımızı dolduran, paraya ilişkin çıkarlarla 
bayağı düşüncelerin donuk soğukluğu arasında, gerçek bir 
sevginin esinlediği davranışların etkisiz kalması, seyrek 
görülen bir şeydir, bunu söylemek gerçeği belirtmek olur. 
S anki iyiliksever bir tanrı bunları ellerinden tutup götür­
mek işini üzerine almış gibi, Clelia da bu içgüdüyle, dün­
yada tek bir şeyin düşüncesiyle h areket ederek, amcasın­
dan San Girolamo'nun eski b askısını, yeni aldığı baskıyla 
karşılaştırmak için izin istedi . S an Girolamo'nun eski bas­
kısının sayfa başlıklarında sözünü ettiğimiz şiiri, kendisine 
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duyulan sevginin günü gününe tutulmuş anılarını buldu­
ğu zaman duyduğu büyük sevinci nasıl anlatmalı? 

Daha ilk gün şiiri ezberledi. Penceresine dayanıyor, 
artık boş kalan öteki pencerenin karşısında, şiiri şarkı ha­
line getirerek söylüyordu. Karşıdaki pencerenin kepen­
ginde küçük bir deliğin açılıverdiğini ne kadar sık gör­
müştü ! Bu kepenk yerinden sökülmüş, Rassi 'nin Fabri­.
zio aleyhinde açtığı gülünç bir davada suç kanıtı olarak 
kullanılmak üzere mahkemeye götürülmüştü. Fabrizio 
kaçmış olmakla ya da Rassi' nin kendisinin de gülerek de­
diği gibi cömert Prens' in merhametinden kaçmış olmak­
la suçlanıyordu! 

Clelia'nın yapmış olduğu işlerin her biri büyük bir 
vicdan azabı duymasına yol açıyordu; mutsuz olalı beri 
daha da artmıştı bu azaplar. Babasının yarı zehirlenişi sı­
rasında Meryem Ana'ya Fabrizio'yu bir daha hiç görme­
yeceğine dair söz vermişti ya; o gün, bugün hep yenile­
diği bu yemini hatırlayarak kendisine yönelttiği sitemleri 
biraz olsun hafifletmeye çalışıyordu. 

Fabrizio'nun kaçışı üzerine babası hastalanmıştı . 
Prens öfkeye kapılıp da, Famese Burcu'nun bütün gardi­
yanlarını işten çıkarıp tutuklu olarak kent cezaevine yol­
ladığı zaman, General 'in işinden olmasına da ramak kal­
mıştı . General biraz da Kont Mosca 'nın aracılığıyla kur­
tulmuştu. Kont onu saray çevrelerinde çalışkan, entrika­
cı bir rakip olarak görmektense kalenin tepesine kapan­
mış görmeyi daha uygun bulmuştu. 

General Fabio Conti gerçekten hastaydı . Gözden 
düşüşüyle ilgili kararsız durum da on beş gün sürmüştü. 
İşte Clelia, Fabrizio'ya bildirmiş olduğu özveriyi bu süre 
içinde yapmak cesaretini gösterdi . Okurlarımızın belki 
hatırlayacakları gibi, şenliklerin yapıldığı, aynı zamanda 
tutuklunun kaçtığı gün Clelia hastalanmak kurnazlığını 
göstermişti . Hastalığı ertesi gün de sürdü; kısacası, öyle 
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ustalıklı davrandı ki, Fabrizio'yu beklemekle görevli Gar­
diyan Grillo'nun dışında .hiç kimse onun suç ortaklığın­
dan kuşkulanmadı, Grillo da ağzını açmadı . 

Clelia, bu bakımdan artık kaygı beslemez olunca, 
yerinde olan vicdan azaplarıyla acıklı biçimde kıvranma­
ya başladı . "Babasına ihanet eden bir kızın suçunu azal­
tabilecek ne vardır dünyada?" diyordu kendi kendine. 

Hemen hemen bütün bir günü küçük kilisede ağla­
yarak geçirmişti . Akşam, amcası Don Cesare'ye kendi­
siyle birlikte babasının yanına gelmesi için yalvardı . Ge­
neral her fırsatta Fabrizio'ya atıp tutarak, "O iğrenç ha­
in ! "  dediği için, babasının öfke nöbetleri genç kızı özel­
likle korkutuyordu . 

Clelia babasının karşısına çıkınca, cesaret gösterdi, 
açık konuştu : 

"Marki Crescenzi ile evlenmek istemeyişim, ona 
karşı hiçbir eğilim duymayışımdan, bu birleşmede mut­
luluk bulmayacağıma inanmış olduğumdandır." 

General bu sözleri duyunca küplere bindi, Clelia da 
yeniden konuşmaya başlamakta zorlandı; ancak, "Siz, 
Marki 'nin çok zengin oluşundan yola çıkarak bana onun­
la evlenmemi kesinlikle emrederseniz, bu emri yerine 
getirmeye hazırım," diyebildi . 

General, hiç beklemediği bu sonuç karşısında çok 
şaşırdı ama sonunda sevindi buna Kardeşine, "Böylece, 
o, Fabrizio serserisinin yaptığı kötülük yüzünden işim­
den olursam, bir evin ikinci katında oturmak zorunda 
kalmayacağım," diyordu. 

Kont Mosca da Fabrizio olacak o çapkının kaçışı do­
layısıyla çok alınmış görünmekten geri durmuyor, bu de­
likanlının çok bayağı davranışı üzerine Rassi 'nin buluşu 
olan o deyimi kullanarak Fabrizio'nun "Prens'in merha­
metinden kaçındığını" söylüyordu . Kibar çevrelerin be­
nimsedikleri bu nükteli söz halk arasında hiç yerleşeme-
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di. Halk, sağduyusuyla baş başa kalınca, Fabrizio'nun çok 
suçlu olduğuna inanmakla birlikte, bu denli yüksek bir 
duvardan aşağıya inmek için gerekli olan yürekliliğini 
hayranlıkla karşılıyordu. Saraydan ise tek kimse bu yü­
rekliliği hayranlıkla karşılamadı . Bu başarısızlıktan çok 
utanmış olan polis de resmen şunu ileri sürmüştü: Düşes 
-herkesin adını artık iç çekerek söylemekte olduğu o kor­
kunç derecede nankör kadın- para dağıtarak yirmi askeri 
elde etmişti . Onlar da Fabrizio'ya her biri on metre 
uzunluğunda, birbirine ekli dört merdiven uzatmışlardı . 
Fabrizio, sarkıttığı ip merdivenleri yukarıya çekmekten 
ibaret çok olağan bir beceri göstermişti . Patavatsızlıkla­
nyla tanınmış birkaç Liberal, bu arada -doğrudan doğru­
ya Prens'ten para alan- hafiye Dr. C. ,  kendilerini de teh­
likeye atarak, "O zalim polis, Fabrizio olacak o nankörün 
kaçışını kolaylaştıran zavallı askerlerden sekizini kurşuna 
dizdirmek gaddarlığını gösterdi," diyorlardı. Bunun üze­
rine Fabrizio, sekiz zavallı askerin ölümüne yol açtı diye, 
gerçek Liberallerce bile ayıplandı . Küçük despotluklar, 
kamuoyunun değerini işte böyle hiçe indirirler. 
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XXIII 

Her yanı saran bu fırtınalı hava içinde yalnız Mon­
senyör Landriani genç dostunun davasına bağlılık gös­
terdi . Prens' in sarayında bile, "Bir davada, ortada olma­
yan bir kimsenin savunmalarını bütün önyargılardan 
uzak bir kul akla dinlemek gerek," yolundaki hukuk ilke­
sini yinelemekten çekinmiyordu. 

Fabrizio'nun kaçışının hemen ertesi günü birçok 
kimseye oldukça bayağı bir şiir gönderilmişti. Bu kaçış 
yüzyılın en yiğitçe davranışlarından biri olarak övülüyor, 
Fabrizio da kanatlarını açıp yeryüzüne inen bir meleğe 
benzetiliyordu. Daha ertesi günün akşamı, bütün Parma­
lıların dilinde çok güzel bir başka şiir dolaşıyordu. İpe tu­
tunarak kendisini aşağı bırakırken, hayatının çeşitli olay­
larını yargılayan Fabrizio' nun ağzından yazılmış bir şiir­
di bu. Çok güzel iki dizeyle Fabrizio kamuoyunda bir 
yer kazandı, işten anlayan herkes de bu şiirde Ferrante 
Palla'nın biçemini sezdi. 

Yalnız, burada destan biçemine geçmeye çalışmam 
gerekecek. Sacca Şatosu'nda -korkunç bir küstahlık 
olan- o ışıklandırmanın yapıldığı öğrenilince, geleneğe 
bağlı, iyi niyetli bütün yürekleri birdenbire kaplayan 
öfke sellerini canlandıracak renkleri nereden bulmalı? 
Herkes hep bir ağızdan Düşes'e atıp tuttu. Gerçek Libe-
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raller bile bu davranışın çeşitli cezaevlerinde tutuklu 
olan kuşku altındaki zavallıları zalimce lekelemek, Hü­
kümdar'ı da boşu boşuna çileden çıkarmak demek oldu­
ğu düşüncesini ileri sürdüler. Kont Mosca, "Düşes'in eski 
dostları için tek bir çare kalıyor; onu unutmak!"  dedi . 
Kısacası, herkes hep birlikte lanet okudu bu olanlara; bir 
yabancı kente uğrasa, kamuoyunun gösterdiği yamanlık 
karşısında şaşardı . Bu ülkeyse, öç almanın zevkine değer 
vermeyi biliyordu. Sacca Şatosu'ndaki ışıklandırma, altı 
bini aşkın köylü için şatonun parkında düzenlenen güzel 
eğlence, büyük bir başarı kazandı . Parma'da herkes Dü­
şes' in köylülerine altı bin altın dağıttığını söylüyordu. O 
parlak geceden, ondan sonraki sarhoşluktan otuz altı 
saat sonra polis bu küçük köye otuz kadar j andarma 
göndermek aptallığında bulunmuştu. Bunların biraz sert 
bir biçimde karşılanışı bu altın dağıtımıyla açıklanıyor­
du. Bir taş yağmuruyla karşılanan jandarmalar kaçmışlar, 
attan düşen ikisini de köylüler Po sularına atmışlardı . 

Sanseverina Konağı 'ndaki su haznesinin patlaması 
ise hemen hemen hiç kimsenin gözüne çarpmamıştı . 
Geceleyin birkaç sokağı az çok su basmıştı ama ertesi 
gün yağmur yağmış sanıldı . Lodovico da, herkes hırsız 
girdi sansın diye, konağın pencerelerinden birinin camla­
rını kırmaktan geri kalmamıştı . 

Bir küçük merdiven de bulunmuştu. Yalnız, Kont 
Mosca, bu işte sevgilisinin parmağı bulunduğunu sez­
mişti . 

Fabrizio bir yolunu bulur bulmaz Parma'ya dönme­
ye iyice kararlıydı . Başpiskopos' a uzun bir mektup yazıp 
Lodovico ile yolladı . Bu sadık uşak da, dönüşte, saygıde­
ğer Rahibin korumakta olduğu gence yazdığı Latince bir 
mektubu Pavia'nın batısındaki ilk köy olan Sannazaro' 
dan postaya attı . Belirtmemiz gereken bir nokta daha var 
ki, daha birçokları gibi bu da, böyle önlemlerin alınması-
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na artık gerek duyulmayan ülkelerde işlerin uzamasına 
yol açar. Fabrizio del Dongo adı hiçbir zaman yazılmı­
yordu. Ona yollanan bütün mektuplar İsviçre'deki Lo­
carno'da ya da Piemonte'deki Belgirate'de Lodovico San 
Micheli adına gönderiliyordu. Zarf kaba kağıttandı, mü­
hür ters basılmıştı, adres zar zor okunuyordu, kimi za­
man da bir aşçı kadına yaraşan öğütlerle bezenmişti . Bü­
tün mektuplar asıl tarihten altı gün önceki tarihi taşıyor, 
Napoli'den gönderiliyordu . 

Lodovico, Pavia yakınındaki Sannazaro köyünden, 
çabucak Parma'ya döndü. Fabrizio'nun çok büyük önem 
verdiği bir görevi üzerine almıştı . Şaka değil, üzerine 
ünlü İtalyan ozanı Petrarca'nın bir şiiri basılı bulunan 
ipek bir mendili Clelia Conti 'ye ulaştıracaktı . Şu var ki, 
şiirde bir sözcük değiştirilmişti . Clelia bunu, "Erkeklerin 
en mutlusu benim," diyen Marki Crescenzi'nin teşek­
kürlerini aldıktan iki gün sonra masasının üstünde bul­
du. Aklından hiç çıkmayan bir anının bu kanıtının yüre­
ğinde nasıl bir izlenim uyandırdığını söylemeye gerek 
yok artık. 

Lodovico kalede olup biten her şeyi bütün ayrıntıla­
rıyla öğrenmek çarelerini araştıracaktı . Marki Crescen­
zi 'nin evliliğinin artık kararlaştırılmışa benzediği yolun­
daki acı haberi de Fabrizio'ya veren o oldu. Hemen he­
men gün geçmiyordu ki Marki kalede Clelia için bir şen­
lik düzenlemesin . Kuzey İtalya'daki varlıklı kimselerin 
alışkanlığı olduğu üzere, çok zengin olduğundan çok da 
cimri olan Marki Crescenzi, çeyizsiz bir kızla evlendiği 
halde, çok büyük hazırlıklar yapıyordu. Bu da evlenme­
nin olacağını gösteren kesin bir kanıttı . Şu da var ki, Ge­
neral Fabio Conti, bütün hemşehrilerinin aklına ilk gele­
cek olan bu çeyizsiz kız evlendirme düşüncesinden guru­
ru çok incindiği için, değeri üç yüz bin frangı aşkın bir 
çiftlik almıştı . Beş parasız olduğu halde bu çiftliğin bede-
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lini de -besbelli Marki'nin parasıyla- peşin ödemişti . Ge­
neral bu çiftliği, kızına düğün armağanı olarak verdiğini 
söylemişti ama on iki bin franktan fazlaya rrial olan tapu 
vb. giderler çok mantıklı bir kimse olan Marki Crescenzi'ye 
pek gülünç bir masraf gibi görünmüştü. Öte yandan, ken­
disi Lyon'da, Bologna'nın ünlü ressamı Pallagi'nin, göze 
hoş görünsünler diye, çok iyi düzenleyip hesapladığı 
renkli resimlerle süslü pek güzel perdelik, döşemelik ku­
maşlar dokutuyordu. Herkesin bildiği gibi Crescenziler 
98S 'te Roma konsülü olan Crescentius'un torunların­
dandı . Kumaşların her parçasında ailenin armasından 
alınmış bir bölüm vardı, bunlar Marki'nin konağının giriş 
katındaki on yedi salonu döşemek için kullanılacaktı . Per­
delik, döşemelik kumaşlar, duvar saatleri, avizeler, Par­
ma'ya teslim üç yüz elli bin franktan fazlaya mal oldu. 
Evde bulunanlara eklenen aynaların değeri iki yüz bin 
frangı buldu. Büyük usta, Correggiolu Antonio Allegri' den 
sonra ülkenin değerli ressamı, Parmalı adıyla ün salmış 
Francesco Mazzola'nın yapıtları olan iki salonun dışında, 
birinci, ikinci katın bütün odalarıyla salonlarında şimdi 
Floransa'nın, Roma' nın, Milano'nun tanınmış ressamları 
vardı. Hepsi de buralara duvar resimleri yapıyorlardı . 
İsveç' in büyük heykelcisi Fokelberg, Romalı Tenerani, Mi­
lanolu Marchesi bir yıldır on kabartma üzerinde çalışıyor­
lardı . Bunlarda, gerçekten büyük adam olan Crescenzi' 
nin ayn ayn on kahramanlığı görülmekteydi. Tavanlardaki 
resimlerin çoğunda da onun hayatıyla ilgili olaylar görülü­
yordu. Milanolu ressam Hayez'in yaptığı, Crescentius'un 
Cennet'te Francesco Sforza, Medici ailesinden Muhte­
şem Lorenzo, Kral Roberto, Machiavelli, Ortaçağ'ın baş­
ka büyük adamları tarafından karşılanışını gösteren tavan 
resmi genel olarak çok beğeniliyordu. Bu seçkin insanlara 
duyulan hayranlığın, iktidardaki kimseleri yermek için ol­
duğu sanılıyordu. 
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Bütün bu görkemli ayrıntılar yalnız Parmalı soylu­
larla burjuvaların dikkatini çekiyordu. Lodovico bütün 
bunları Casalmaggioreli bir gümrükçüye söyleyip yaz­
dırdığı, yirmi sayfayı geçen bir mektupta safça bir hay­
ranlıkla anlatmış, kahramanımız da bunları okuyunca 
yüreği sızlamıştı . "Oysa ben ne denli yoksulum! "  diye 
düşünüyordu. "Topu topu dört bin frank gelirim var! Bü­
tün bu mucizeler Clelia için yaratılıyor. Benim ona aşık 
olmaya cesaret etmem de bir küstahlık gerçekten ." 

Lodovico'nun uzun mektubunun kendi kötü elya­
zısıyla yazılmış tek bir cümlesi efendisine, onun eski 
gardiyanı zavallı Grillo'yu bir akşam herkesten gizlenen 
bir adam halinde gördüğünü haber veriyordu. Adamca­
ğız önce hapse atılmış, sonra salıverilmişti . Grillo ondan 
bir altın sadaka istemiş, o da Düşes adına dört altın ver­
mişti . Son günlerde salıverilen on iki eski gardiyan, ken­
di yerlerine atanan yeni gardiyanlara kale dışında rastla­
yabilirlerse, bıçaklı tarafından bir şölen vermeye hazır­
lanıyorlardı . Grillo, "Kalede hemen her gün serenat var, 
Sinyorina Clelia Conti 'nin yüzü çok solgun, sık sık has­
talanıyor," demiş, buna benzer başka şeyler de söylemiş­
ti . Bu acayip söz Lodovico 'nun her postada kendisine 
Locarno'ya dönme emri veren bir mektup almasına yol 
açtı. Döndü, sözlü olarak anlattıkları Fabrizio için daha 
acıklı oldu . 

Fabrizio'nun Düşes 'e karşı nasıl sevimli davrandığı 
tahmin edilebilir. Onun önünde Clelia Conti 'nin adını 
söylemektense bin kere ölmeye razıydı. Düşes, Parma' 
dan nefret ediyordu; Fabrizio içinse bu kenti hatırlatan 
her şey hem yüceydi, hem de yürek sızlatıcı . 

Düşes alacağı öcü hiç de unutmuş değildi . Giletti 'nin 
ölümü olayından önce ne mutluydu! Şimdiyse kaderi ne 
hale girmişti ! Fabrizio'ya tek bir söz bile söylemekten 
bucak bucak kaçındığı korkunç bir olayı beklemekle 
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ömrünü tüketiyordu. Oysa, eskiden Ferrante ile yaptığı 
anlaşma sırasında Fabrizio'ya günün birinde öcünün alı­
nacağını söyleyince onun çok sevineceğini sanmıştı . 

Şimdi Düşes'le Fabrizio 'nun yaptıkları söyleşilerin 
ne kadar zevkli olduğu hakkında. az çok bir fikir edinile­
bilir. Aralarında hemen her zaman tatsız, neşesiz bir ses­
sizlik hüküm sürüyordu . Aralarındaki ilişkileri daha 
zevkli hale sokmak için Düşes bu çok sevgili yeğene 
kötü bir muziplik yapmak hevesine kapılmıştı . Kont, 
Düşes' e hemen her gün mektup yazıyordu. Görünürde, 
seviştikleri günlerde olduğu gibi, ulaklarla gönderiyordu; 
çünkü mektuplarında her zaman İsviçre'nin küçük bir 
kentinin pulu vardı. Adamcağız sevgisinden pek açıkça 
söz etmemek, eğlenceli mektuplar yazmak için kafa yo­
rup duruyordu. Düşes ise bu mektuplara şöyle bir göz 
atıp geçiveriyordu. Daha üstün tuttuğu bir sevgilinin 
gösterdiği soğukluk yüzünden insanın yüreği yaralıyken, 
saygı duyduğu öbür sevgilisinin gösterdiği bağlılık neye 
yarar? 

İki ay içinde Kont' a ancak bir kere karşılık yazdı, şu 
isteğini bildirdi : "Prenses ' in ağzını bir arayın bakalım, şö­
len küstahlığına karşın benden bir mektup almak hoşu­
na gider mi acaba?" Kont' un uygun görürse sunacağı bir 
mektupta Prenses 'in son günlerde boşalan onur şövalye­
liği görevine Marki Crescenzi 'nin atanması isteniyor, ev­
lendiği göz önüne alınarak bunun ondan esirgenmemesi 
dileği ileri sürülüyordu. Düşes' in mektubu, adeta bir 
başyapıttı . Çok sevecen bir saygı çok güzel anlatılmıştı . 
Bir saray kadınına yaraşan biçemle yazılmış olan mek­
tupta, çok uzaktan uzağa bile olsa Prenses' e hoş görün­
meyecek tek sözün bulunmamasına özen gösterilmişti . 
Nitekim, gelen karşılıkta sevilen kimsenin yokluğu dola­
yısıyla azap duyan candan bir dostluğun anlatımı sezili­
yordu. Prenses şöyle diyordu: 
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Sizin birden bire gidişin izden be ri oğlumla ben,  bir ak­

şam bile, hoş denebilecek bir vakit geçiremedik. Sevgil i Dü­

şes, yanımdaki subayların atanması nda benim de düşüncemin 

sorulmasını  sağlayan siz kendiniz olduğunuzu unuttunuz mur 

Sanki s izin istemeniz yetmezmiş gibi,  Marki'nin atanması için 

kendin izi nedenler göstermek zorunda mı  sanıyorsunuzr 

Benim elimden bir şey gel irse, Marki o göreve atanacaktı r. 

Gönlümde de siz sevimli  Düşes için daima bir yer, hem de 

başköşede yer bulunacaktı r. Yirmi bir yaşında koskoca bir 

oğlan çocuğun ağzına bi raz yakışmamakla birlikte, oğlum da 

harfi harfine aynı deyimleri kul lanıyor. Aynca, Belgirate ya­

kınındaki Orta Vadisi'nden maden örnekleri istiyor sizden. 

Bana sık sık mektup yazacağınızı umarı m .  Mektuplannızı 

Kont'a gönderebil irsin iz. Kendisi size sin irlen iyor, ben de onu 

özel l ikle bu duygu ları için seviyorum. Başpiskopos da size 

bağlı kalmıştır. Hepimiz günün birinde sizi yine göreceğimizi 

umuyoruz. Bunun gerekli olduğunu hatırlayınız. Başnedimem 

Markiz Ghisleri bu dünyadan daha iyi bir dünyaya göçmek 

üzere .. .  Bana çok kötülük etti zavall ı  kadın.  Zamansız giderek 

yine can ımı sıkıyor. Hastal ığı bana eskiden olsa çok büyük bir 

zevkle onun adın ın  yerine koyacak olduğum bir adı hatırlatı­

yor. Bizi bı rakı p kaçarak küçük sarayımın bütün neşesini  de 

yanında götüren o eşsiz kadın ın  bağımsızl ığından bu özveriyi 

elde edebilseydim, bu işi yapabi l irdim ... 

Düşes, Fabrizio'yu umutsuzluğa düşüren evliliği 
elinden geldiğince çabuklaştırmaya çalıştığının bilinci 
içinde, onu her gün görüyordu. Bazen tek söz söyleme­
den gölde dört beş saat birlikte gezdikleri oluyordu. Fab­
rizio, tam, kusursuz bir iyilik gösteriyordu. Yalnız, aklı 
başka yerdeydi; saf, sade ruhu söyleyecek hiçbir söz bu­
lup veremiyordu ona. Düşes bunu görüyor, büyük acı 
duyuyordu. 

Söylemeyi unuttuk! Düşes, güzel bir kasaba olan ve 
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(gölün güzel bir dönemecini görmek anlamdaki) adına tı­
patıp uygun düşen Belgirate'de bir ev almıştı . Salonunun 
camlı kapısından hemen sandalına binebiliyordu. Çok 
sade bir sandal almıştı, dört kürekçi de yeterdi ama on iki 
kürekçi tuttu . Belgirate çevresindeki köylerin her birinde 
bir adam bulunduracak biçimde davrandı . Özenle seçil­
miş bütün bu adamlarla gölün ortasında bulunuşunun 
üçüncü ya da dördüncü seferinde, kürekleri durdurttu . 

"Sizin hepinizi dostlarım sayıyorum; onun için, bir 
sırrımı açmak istiyorum," dedi. "Yeğenim Fabrizio hapis­
ten kaçtı . Tarafsız, dokunulmaz bir bölge olan gölünü­
zün kıyısında ama belki de kalleşlik edip onu yakalatma­
ya çalışacaklardır. Kulağınız kirişte olsun, bütün öğren­
diklerinizi gelip bana söyleyin. Gece gündüz odama gir­
menize izin veriyorum." 

Kürekçiler coşkunlukla karşılık verdiler. Düşes ken­
dini sevdirmesini biliyordu. Fabrizio 'yu yakalamanın söz 
konusu olacağını sanmıyordu . Bütün bu önlemler kendi­
si içindi . Sanseverina Konağı'nın su haznesini açma em­
rini vermeden önce bunu aklına bile getirmezdi . 

Tedbirli davranmış olmak için Fabrizio'ya da Locar­
no Limanı'nda ev tutmuştu. Fabrizio her gün onu gör­
meye geliyor ya da Düşes kendisi İsviçre'ye geçiyordu . 
Şu ayrıntıya bakılarak, hep baş başa geçirdikleri anlarda 
ne kadar eğlendikleri anlaşılabilir: Markiz del Dongo ile 
kızlan iki kez onları görmeye geldiler. Bu yabancıların 
varlığı onları sevindirdi . Bizim en çok değer verdiğimiz 
gönül yakınlıklarından hiç haberi olmayan, yüzünü de 
yılda bir gördüğümüz kimseye -kan bağlarına karşın­
yabancı diyebiliriz .  

Düşes, bir akşam, Markiz'le ve onun iki kızıyla bir­
likte, Locamo'da, Fabrizio 'nun evindeydi. Bölgenin baş­
rahibiyle köy papazı da hanımefendilere saygılarını sun­
maya gelmişlerdi. 
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Başrahip bir ticaret şirketine ortaktı, onun için çok 
iyi haber alıyordu. Konuşmanın arasında, "Parma Prensi 
ölmüş ! "  dedi . 

Düşes sapsarı oldu. Zar zor, "Ayrıntı var mı?" diye 
sorabildi. 

Başrahip, "Hayır, haber ölümü bildirmekle yetiniyor, 
o da kesin," dedi . 

Düşes Fabrizio'ya baktı . İçinden, "Bu işi onun için 
yaptım, bundan bin beterini de yapabilirdim. O ise kar­
şımda aldırmaksızın oturuyor, başka bir kadını düşünü­
yor," diyordu. 

Bu korkunç düşünceye dayanmak Düşes' in gücünü 
aşıyordu. Düşüp bayıldı . Herkes onun yardımına koştu . 
Ayıldığı zaman Fabrizio'nun, başrahiple köy papazından 
daha az telaşlandığını fark etti. Fabrizio her zamanki gibi 
yine hayallere dalmıştı . Düşes, içinden, "Parma'ya dön­
meyi, belki de Clelia'nın Marki'yle evlenmesini bozmayı 
düşünüyor ama bunu önleyeceğim ! "  dedi . 

Sonra, iki papazın yanlarında bulunduğunu hatırla­
yarak, hemen şunları ekledi: "Büyük bir prensti, çok ifti­
raya uğradı . Bizim için çok büyük kayıp bu!" 

İki  papaz izin istediler, Düşes de yalnız kalmak için, 
"Ben de yatacağım," dedi . 

Şöyle düşünüyordu : "Parma'ya dönmeden önce bir 
iki ay beklemek uygun olur elbette, ama hiçbir zaman 
bu sabrı gösteremeyeceğim. Çok acı çekiyorum burada. 
Fabrizio'nun bu sürekli dalgınlığı, bu susuşu yüreğimin 
dayanamayacağı bir durum. Kim derdi ki bu güzel gölde 
onunla baş başa gezerken canım sıkılacak, hem de onun 
öcünü almak için kendisine söyleyebileceğimden daha 
çoğunu yaptığım şu anda! Bu durumu gördükten sonra 
ölmek hiç gelir insana. Parma'daki konakta Fabrizio'yu 
Napoli 'den dönüşünde karşılarken duyduğum mutlu 
coşkunluğun, çocukça sevincin acısını şimdi çekiyorum. 
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Tek söz söyleseydim, her şey bitmiş olacaktı, belki de 
bana bağlanınca o küçük Clelia'yı düşünmeyecekti. Ne 
var ki o sözü söylemekten korkunç bir tiksinti duyuyor­
dum.  Şimdiyse Clelia bana üstün geliyor. Bunda şaşacak 
ne var! O yirmi yaşında . Bense tasalarla değiştim, hasta 
oldum; yaşım da onunkinin iki katı ! Ölmek gerek, buna 
son vermek gerek! Kırk yaşındaki bir kadın, kendisini 
gençlığinde sevmiş olan erkekler için bir şey ifade eder 
ancak! Yalnız gururun vereceği zevkleri bulabileceğim 
artık. Bu da yaşamak zahmetine değer mi ? Parma'ya gi­
dip eğlenmem için bu da başka bir neden . İşler başka bir 
biçime girerse beni öldürürler! İyi ya! Ne var bunda? 
Görkemli bir biçimde ölürüm; son nefesimi vermeden 
önce, yalnız o zaman, Fabrizio'ya şöyle derim: 'Nankör! 
Senin uğrunda ölüyorum! ' Evet, evet, ömrümün geri ka­
lan sayılı günlerini ancak Parma'da bir şeyler yaparak ge­
çirebilirim . Hanımefendi olurum. Vaktiyle Raversi'yi çi­
leden çıkaran bütün o saygı gösterilerine şimdi ilgi gös­
terebilirsem ne mutlu! O zaman mutluluğumu görmek 
için kıskanç insanların gözlerine bakmak ihtiyacında­
yım . . .  Gururum açısından olumlu bir şey var. Gönül ha­
yatıma son veren olayın ne olduğunu Kont'un dışında 
hiç kimse sezemeyecektir belki . . .  Fabrizio 'yu seveceğim, 
onun yükselmesi için elimden geleni yapacağım. Yalnız, 
onun Clelia'nın evliliğini bozmaması, sonunda da onun­
la evlenmemesi gerek. . .  Hayır, olamaz bu !"  

Düşes kendi kendine böyle acı acı konuşurken, evin 
içinde büyük bir gürültü duydu. "Hah ! İşte beni yakala­
maya geliyorlar !"  diye düşündü. "Ferrante yakayı ele ver­
miş ağzından laf kaçırmış olacak . Daha iyi ya ! Yapacak bir 
iş bulacağım kendime . Başımı onların elinden kurtarmaya 
çalışacağım. Her şeyden önce, yakalanmamak gerek." 

Yarı giyinik bir halde, bahçenin ta öbür ucuna kaçtı . 
Alçak bir duvarın üstünden aşıp kırlara doğru kaçmayı 
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düşündüğü sırada, birisinin kendi odasına girdiğini gör­
dü. Kont'un güvendiği bir adam olan Bruno'ydu bu. 
Oda hizmetçisiyle ikisi yalnızdılar. Hizmetçi kız camlı 
kapıya yaklaştı . Adam aldığı yaralan anlatıyordu ona. 
Düşes odasına döndü, Bruno onun ayaklarına kapandı 
neredeyse, böyle olmayacak bir saatte geldiğini Kont'a  
söylememesi için yalvardı . Sonra anlattı : 

"Prens ölür ölmez Kont Hazretleri ?arma Devleti 
uyruklarına at kiralamamaları için bütün konak yerlerine 
emir verdi . Bu yüzden ben de Po'ya kadar evdeki atlarla 
gittim. Yalnız, kayıktan çıktıktan sonra, arabam devrildi, 
parçalandı, harap oldu. Ben de öyle ağır yaralar aldım ki, 
ata binmek zorunda olduğum halde binemedim." 

Düşes, "Peki," dedi, "şimdi sabahın saat üçü. Öğleyin 
geldiğini söylerim ama beni yalancı çıkarma." 

"Bu iyiliğinizi nasıl unuturum, hanımefendi ! "  
Bir edebiyat yapıtına siyaset sokmak, bir konserin 

ortasında tabanca çekmek gibi kaba bir şeydir ama insan 
yine de dikkatten uzak tutamaz bunu. Çok çirkin şeyler­
den söz edeceğiz. Bunları söylememek için birçok neden 
varsa da, bizim alanımıza giren olaylara değinmek zo­
rundayız, bunların olup bittikleri sahne, kişilerin gönül­
leridir çünkü . 

Düşes, "Peki ama, o yüce Prens nasıl öldü?" diye sor-
du. 

"Sacca' dan iki fersah uzakta, Po kıyısındaki bataklık­
larda göçmen kuşları avlamaya çıkmış. Otlarla kaplı bir 
hendeğe düşmüş .  Kan ter içindeymiş, soğuk almış. Ücra 
bir eve götürmüşler, birkaç saat sonra da orada ölmüş. 
Olayın, evine girdikleri köylünün tencerelerindeki ye­
meklerin bakır çalmış olmasından ileri geldiğini, Sinyor 
Catena ile Sinyor Borone'nin de öldüklerini söyleyenler 
var. O adamın evinde yemek yemişler. Ağızlarına geleni 
söyleyen aşın kafalı Jakobenler ise zehirden söz ediyor-
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lar. Bildiğime göre sarayın kilercibaşısı arkadaşım Toto 
da bir köylünün cömertçe yardımları olmasaymış öle­
cekmiş. Adam doktorluktan pek anlar görünüyormuş, 
çok garip ilaçlar yapıp vermiş ona. Ama Prens'in ölümün­
den söz bile edilmiyor artık! Gerçekten, zalim adamdı. 
Ben yola çıktığım sırada halk Hazineden Sorumlu Devlet 
Bakanı Rassi'yi öldürmek için toplanıyordu. Tutuklular:. 
kaçırmak için kalenin kapılarını ateşe vermek de istiyor­
lardı . Yalnız, Fabio Conti 'nin toplarıyla ateş edeceğini 
söyleyenler vardı . Başkaları da, 'Kalenin topçuLm barut­
larını ıslatmışlar, hemşehrilerini öldürmek istemiyorlar­
mış çünkü, ' diyorlardı. Çok daha ilginç bir şey V.lr: 
Sandolaro'daki cerrah yaralı kolumu sararken Parma'dan 
bir adam geldi, 'Halk Barbone'yi, kalenin o ünlü memu­
runu sokakta görmüş, tepelemiş, sonra da ölüsünü g.Stü­
rüp geziye en yakın olan ağaca asmış,' dedi . Halk Prens' in 
sarayın bahçesindeki o güzelim heykelini parçalamak 
için yürüyüşe geçmiş, ama Kont Mosca, muhafız kıtala­
rından bir tabur getirip heykelin önüne dizmiş, 'Her kim 
bahçeye girerse canlı çıkmayacaktır ! '  dedirtmiş, halk da 
korkmuş. İşin tuhafı şu ki, Parma'dan gelen, eski bir j an­
darma olan bu adamın bana söylediğine göre, Kont, 
Prens'in bir muhafız kıtasının kumandanı General P.yi 
tekmelemiş, apoletlerini söktükten sonra, iki tüfekçiye 
söyleyerek, bahçeden dışarıya attırmış ." 

Düşes bir dakika öncesine dek aklından geçirmediği 
coşkun bir sevinçle, "Tam Kont'a yaraşan bir davranış 
bu! " diye haykırdı . "Prensesimize hakaret edilmesine 
hiçbir zaman göz yumamaz. General P.ye gelince; yasal 
efendilerine olan bağlılığı yüzünden, hükümdarlık tahtı­
nı zorla ele geçiren kimseye hiçbir zaman hizmet etmek 
istememiştir; oysa, onun kadar düşünceli olmayan Kont 
bütün İspanya seferlerine katılmış, bu yüzden de sarayda 
birçok kez eleştirilmiştir." 
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Düşes, Kont'un mektubunu · açmıştı, ama okumayı 
yarıda bırakıp Bruno 'ya bir sürü şey soruyordu. 

Mektup çok eğlenceliydi . Kont çok acıklı deyimler 
kullanıyordu, ama her sözünde sevinç açıkça görülüyor­
du . Prens 'in nasıl öldüğüne pek değinmiyor, mektubuna 
şu sözlerle son veriyordu : 

Dönüp gel irsin sanırım,  sevgi l i  meleğim!  Yaln ız, bi r iki 
gün daha Prenses'in sana göndereceği haberciyi bekle. Bu­
gün yarın ,  göndereceğin i  umuyorum.  Gid iş in ne denli atakça 
olduysa dönüşünün de o den l i  parlak olması gerek.Yanında 
bulunan büyük suçluya gelince; onu bu ü lkenin dört buca­
ğından çağrı lan on iki yargıca yargılatmak niyetindeyim. Yal­
n ız, o canavarı hak ettiği gibi cezaland ı rmak için her şeyden 
önce, hala duruyorsa, i lk  mahkeme kararıyla uçurtma yap­
mak gerek. 

Kont zarfı kapadıktan sonra tekrar açmış ve şunları 
eklemişti : 

Başka bir sorun daha var: Muhafız kıtalarının iki taburuna 
mermi dağıttı rd ım. Vuruşacağım, Liberal lerin çoktandır bana 
taktıkları şu Zal im adını hak etmek için elimden geleni yapa­
cağım. General · P. olacak o canl ı  cenaze yan ayaklanan halkla 
görüşmelere gi rişeceğini kışlada söylemek cesaretini göster­
miş. Bu mektubu sokak ortasında yazıyorum sana. Saraya gidi­
yorum, oraya da benim ölümü çiğneyerek gi rebil irler ancak. 
Al lahaısmarladık! Ölürsem, tıpkı yaşadığım zamanki gibi yine 
de sana tapınarak öleceğim! Lyon'daki O.ye senin adına yatırıl­
mış olan 300 bin frangı oradan ald ırmayı unutma. 

Zavall ı Rassi'yi görme! Ölü gibi sapsarı; başında peruka 
da yok. Suratının hal in i  hayatta düşünemezsin !  Halk muda­
ka asmak istiyor onu. Büyük haksızlık olur bu, parçalanmayı 
hak etti çünkü. Benim konağa sığınmaya gidiyordu ,  sokakta 
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ardımdan koştu. Nası l başımdan savacağımı bi lemiyorum ... 

Prens' in sarayına da götürmek istemiyorum onu, bu kez de 

oradakiler ayaklanacaklar. F. .. kendisini sevip sevmediğimi an­

layacak. Rassi'ye i lk sözüm şu oldu: "Mon senyör del Dongo 

hakkındaki mahkeme kararın ı ,  bu kararın elde edebileceğin 

bütün örneklerin i  i stiyorum. Sonra bu ayaklanmaya yol açan 

bütün yargı çlara söyle, hiçbir zaman var olmamış bulunan bu 

mahkeme karan ndan tek söz ederlerse .onları da astı racağım, 

seni de, sevgi l i  dostum." Fabrizio'nun adına Başpiskopos'a 

bir bölük humbaracı askeri gönderiyorum. Allahaısmarladık, 

sevgil i  meleğim! Bizim konak yanacak, seni n  o güzel port­

relerini kaybedeceğim. Çı lgın ca işler yapan o alçak General 

P.yi işinden çıkarmak iç in hemen saraya gidiyorum. Eskiden 

nasıl rahmetli Prens'e dalkavukluk yapıyor idiyse, şimdi de 

bayağı bir biçimde halkı pohpohluyor. Bütün bu general lerin 

korkudan ödleri patl ıyor, kendimi başkom utanl ığa atayacağım 

gal i ba. 

Düşes, kurnazlık etti, haber gönderip Fabrizio'yu 
uyandırtmadı . Kont'a karşı sevgiye çok benzer bir hay­
ranlık duyuyordu . "İyice düşünüp taşındım, onunla ev­
lenmem gerek," dedi içinden . Kont'a bunu hemen yazdı, 
adamlarından birini yola çıkardı . O gece Düşes mutsuz 
olmaya vakit bulamadı . 

Ertesi gün öğleye doğru gölün sularını hızla yaran on 
kürekli bir kayığın geldiğini gördü. Çok geçmeden, Fabri­
zio ile Düşes, Parma Prensi'nin üniformasını giymiş bir 
adam gördüler. Gerçekten, bu adam Prens' in habercile­
rinden biriydi . Karaya çıkmadan önce Düşes' e, "Ayaklan­
ma bastırıldı ! "  diye bağırdı . Bu haberci Düşes 'e  Kont'un 
birkaç mektubuyla Prenses'in çok hoş bir mektubunu; 
bir de Prens V. Ranuce-Emesto'nun parşömen üzerine 
yazılmış buyruğunu verdi. Buyruk onu Düşes San Gio­
vanni unvanıyla Ana Prenses' in başnedimeliğine atıyor-
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du. Düşes'in aptal sandığı, madenler bilgini bu genç 
Prens, Düşes' e bir de küçük pusula yazmayı akıl etmişti . 
Yalnız, sevgi de vardı bunun sonunda. Şöyle başlıyordu: 

Sayın Düşes, Kont benden hoşnut kaldığını söylüyor. 

Doğrusu şu ki, onun yanı başında az daha birkaç ku rşun yi­

yo rd um, atı m da yaralandı n itekim. Bu kadar önemsiz bir şey 

için çıkarılan bu ku ru gü rü ltüyü gö rü nce gerçek bir savaşta 

bulunmayı çok istiyordum, ama bu savaş kendi uyruklarıma 

karşı olmasın.  Her şeyi Kont'a borçluyum. Hiç savaşa gi rme­

miş olan bütün generallerim tavşanlar gibi davrandılar. İki üç 

tanesi, ta Bologna'ya kadar kaçtı lar sanıyorum. Büyük, acıklı 

bir olayın beni iktidara getiriş ind_n beri, sizi annemin başne­

dimeliğine atayan buyruk kadar bana zevk veren bir buyruk 

daha imzalamış deği l im.Annem ile benim aklımıza geldi. Hani 

siz bir gü n San G iovanni 'deki küçü k köşkten gö rülen güzel 

manzaraya hayran kal mıştın ız. Bu rası eskiden büyük ozan 

Petrarca'nın malıymış ya da öyle olduğu söyleniyor. Annem 

bu küçük mülkü size vermek istedi. Ben de size ne vere­

ceğimi bi lemediğimden, zaten sizin olan her şeyi size sun­

maya cesaret edemediğimden, ülkemde Düşes yaptım sizi. 

Sanseverina'n ın  bir Roma unvanı olduğunu bi lecek kadar 

bilgili misin iz, bi lmiyorum.Yetmişlik insanlarda pek seyrek gö­

rülen bir  kararl ı l ık  gösterdiği için, saygıdeğer Başpiskoposu­

muza da hanedanımızın n işanı n ın en büyü k rütbesini  verdim. 

Sü rgündeki bütün hanımları geri çağırdığımı söylersem bana 

kızmazsınız sanırım. Bana, bundan son ra imzamı ancak "sa­

dık dostunuz" sözlerini yazdıktan son ra atmam gerektiğin i  

söylüyorlar. Size mektup yazdığım zaman gerçeğin ta kend i­

si olan bir şeyi bana sanki zorla yazdırdıkları için kızıyorum 

doğrusu. 
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Kullanılan bu dile bakınca, Düşes'in çok gözde bir 
durumda olacağını kim söylemezdi? Bununla birlikte, 
Kont'tan iki saat sonra aldığı başka mektuplarda, Düşes 
çok garip bir şeyle karşılaştı . Kont, pek açıklamada bu­
lunmadan, Parma'ya dönüşünü birkaç gün geciktirmesi­
ni, Prenses'e de çok hasta olduğunu yazmasını öğütlü­
yordu . Öyleyken, Düşes'le Fabrizio yine de, yemekten 
sonra, Parma'ya gitmek üzere yola çıktılar. Düşes açığa 
vurmuyordu ama bütün istediği, Marki Crescenzi'nin 
evliliğini hızlandırmaktı . Fabrizio da kendi bakımından 
yol boyunca çılgınca mutluluk gösterilerinde bulundu; 
bu da halasına gülünç göründü. Delikanlı Clelia'yı ya­
kında göreceğini umuyordu. Evliliğini engellemek için 
başka hiçbir çare yoksa, kendisi istemese bile, onu kaçır­
mayı aklına koymuştu . 

Düşes'le yeğeninin yolculukları pek neşeli geçti . 
Parma'ya bir konak kala Fabrizio, bir ara durarak, rahip 
elbisesini giydi . Öteden beri yas tutan bir insan gibi giyi­
niyordu. 

Fabrizio odasına gelince, Düşes ona, "Kont'un mek­
tuplarında kuşkulu, anlaşılmaz bir şey görüyorum," dedi . 
"Bana inanırsan gel de burada birkaç saat kal . Bu büyük 
bakanla konuşur konuşmaz hemen bir haberci yollarım 
sana." 

Fabrizio bu akıllıca öğüdü büyük güçlükle kabul 
etti . 

Kont Düşes' i  on beş yaşında bir çocuğa yaraşan se­
vinç gösterileriyle karşıladı .  "Karım" diyordu ona. Uzun 
zaman siyasetten söz açmak istemedi; en sonunda, döne 
dolaşa, o sıkıcı konuya geldiler. 

Kont, "Fabrizio'nun buraya resmen gelmesini önle­
diğine çok iyi ettin," dedi . "Prens'in bana Adalet Bakanı 
olarak verdiği arkadaş kim, bil bakalım! Rassi bu, sevgi­
lim, o çetin işlerin olup bittiği günlerde kendisine serseri 
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gibi davrandığı m Rassi ! Sırası gelmişken haberin olsun 
bak, burada olup biten işlerin hepsi olmamış sayıldı . Ga­
zetemizi okursan göreceksin ! Kalenin, Barbone adlı me­
murunun arabadan düşerek öldüğünü yazıyor. B ahçede 
Prens'in heykel ine saldırdıkları sırada öldürttüğüm alt­
mışı aşkın serseriye gelince; hepsinin sağlık durumları 
çok iyi, yalnız yolculuğa çıkmış bulunuyorlar. İçişleri B a­
kanı Kont Zurla bu mutsuz kahramanların her birinin 
evine kendisi gitti, ailelerine ya da arkadaşlarına on beş 
altın verdi, "Rahmetliyi sorarlarsa yolculuğa çıktı dersi­
niz," diye de sıkı sıkı tembih etti. Öldürüldüğünü üstü 
kapalı olarak anlatmaya kalkışırlarsa hapse atılacaklarını 
da kesin olarak söyleyip gözdağı verdi. Benim kendi ba­
kanlığım olan Dışişleri 'nden bir memur, görevli olarak 
Milano ile Torino'daki gazetecilere gönderildi . "Üzücü 
olay"dan söz edilmemesini sağlayacak. Resmen kullanı­
lan deyim bu artık. Bu adam Paris'e, Londra'ya kadar 
uzanacak, ülkemizdeki kargaşa üzerine söylenebilecek 
her şeyi bütün gazetelerde hemen hemen resmen yalan­
layacak. Bir başka memur da Bologna ile Floransa'ya git­
mek üzere yola çıktı . Ben omuz silktim. 

Benim yaşımda bir insan için işin tuhafı şu ki, mu­
hafız askerlerine hitap ederken de, General P. olacak o 
ödlek herifin apoletlerini sökerken de bir ara heyecan­
landım. O sırada Prens'in uğrunda gözümü bile kırpma­
dan canımı verebilirdim. Ama şimdi açıklıyorum: Pek 
aptalca bir ölüm olurdu bu.  Prens çiçeği bumunda bir 
del ikanlı ama hastalığa tutulup öleyim diye yüz gümüş 
verir bugün . Benden çekilmemi istemeye daha cesaret 
edemiyorsa da, birbirimizle pek seyr�k konuşuyoruz. 
Fabrizio' nun hapse girişinden sonra rahmetli Prens'e de 
yaptığım gibi, bol bol yazılı, küçük küçük raporlar gön­
deriyorum ona. Ha, aklıma geldi bak ! Fabrizio aleyhinde 
imzalanan mahkeme kararıyla uçurtma falan yapmış de-
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ğilim, çünkü Rassi olacak o herif vermedi onu bana. 
Onun için, Fabrizio'nun buraya resmen gelmesini önle­
mekle çok iyi yaptın. Mahkeme kararı hala yürürlükte. 
Bununla birlikte, Rassi 'nin yeğenimizi tutuklatmaya bu­
gün için cesaret edeceğini pek sanmıyorum. Ancak on 
beş gün sonra buna cesaret edebilir. Fabrizio mutlaka 
kente dönmek istiyorsa gelip benim evimde otursun ." 

Düşes şaşırmıştı, "Peki ama bütün bunlar neden?" 
diye sordu. 

"Benim diktatörlük, yurdun kurtarıcılığı tavırları ta­
kınacağıma, onu da bir çocuk gibi parmağımda oynataca­
ğıma inandırmışlar Prens 'i . Dahası var, ondan söz eder­
ken 'bu çocuk' sözünü kullaninışım sözde. Belki doğru­
dur, coşkunluk içindeydim o gün . Gerçekte, bir büyük 
adam gibi görüyordum onu; çünkü silah seslerini ömrün­
de ilk kez duyuyordu, ama hiç de korkmuyordu. Zekadan 
hiç yoksun değil, babasından daha alımlı bir tavrı da var. 
Sonra, yine de söylerim, aslında dürüst, iyi yürekli . Ne 
var ki, kendisine bir düzenbazın becerisinden söz edildi 
mi, bu içten, genç yürek hemencecik burkuluveriyor, bu 
tür şeyleri görmek için de insanın pek kMa ruhlu olması 
gerektiğine inanıyor. Gördüğü eğitimi düşün bir !"  

"Günün birinde onun işbaşına geleceğini düşünüp 
yanına aklı başında bir adam koymalıydınız." 

"Her şeyden önce, Rahip Condillac gibi bir örnek 
var önümüzde . . .  Benden önceki Başbakan Marki di Feli­
no'nun görevlendirdiği bu adam, öğrencisini enayi ler 
kralı yaptı. Prens dini geçit törenlerine gidiyordu. l 796' 
da General Bonaparte ' la anlaşamadı, anlaşsaydı ülkesini 
üç kat genişletmiş olacaktı . İkincisi de şu : Aralıksız ola­
rak on yıl başbakan kalacağımı sanmadım hiçbir zaman. 
Şimdi artık bir aydır her şeyi kanıksamış haldeyim ya, 
kurtardığım, şimdi ise kadınlar hamamını andıran bu 
yeri kendi haline bırakmadan önce bir milyonluk bir ser-
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vet toplamak istiyorum. Ben olmasaydım Parma iki ay 
süreyle cumhuriyet olur, ozan Ferrante Palla da diktatör­
lüğünü ilan edip başa geçerdi ."  

B u  sözler üzerine Düşes kızardı . Demek ki Kont 
hiçbir şey bilmiyordu . 

"On sekizinci yüzyıldaki sıradan monarşiye dönece­
ğiz: g:inah çıkartan papaz ile günahkar kadın.  Aslında 
Prens yalnız madenler bilimini sever, belki de sizi, hanı­
mefendi . O tahta çıkalı beri, uşağının kardeşini yüzbaşı­
lığa yükselttim. Dokuz aylık hizmeti var. Evet, bu uşak 
gidip Prens'in aklına girmiş, ' Paraların üzerinde resminiz 
buluı ıacak ya, başkalarına göre daha mutlu olmanız ge­
rek,' demiş . Bu parlak fikir üzerine de can sıkıntısı başla­
dı . Şimdi de, can sıkıntısına ilaç olsun diye, bir emir su­
bayı ister ona . Napoli 'de, ya da Paris'te iyi bir hayat sür­
mek için bize gerekli olan o bir milyonu bana verse bile, 
onun can sıkıntısına ilaç olmak, her gün kendisiyle dört 
beş saat vakit geçirmek istemem. Zaten ondan akıllı ol­
duğum için, bir ay sonra aykırı bir yaratık gibi görmeye 
başlar beni.  

"Ölen Prens haindi, kıskançtı ama, kolordulara ko­
mutanlık etmişti; bu da çekidüzen vermişti ona. Bir 
prensin yeteneğini buluyordu herkes onda, ben de, iyi ya 
da kötü, bir bakan olabiliyordum. Bu toy, gerçekten iyi 
yürekli, dürüst oğlunun karşısında bir entrikacı olmak 
zorundayım. Böylelikle saraydaki en bayağı dalkavuğun 
rakibi haline geleceğim, hem de ondan çok aşağı bir ra­
kip, gerekli olan yüz türlü ayrıntıyı ihmal edeceğim çün­
kü . Sözgelişi, üç gün önce, sarayın dairelerine her sabah 
temiz havlular dağıtan o kadınlardan biri Prens' in yazı 
masalarından birinin anahtarını kaybetmiş. Bunun üze­
rine Prens Hazretleri de kağıtları o yazı masasının gö­
zünde bulunan işlerin hiçbiriyle uğraşmak istememiş . 
Aslında yirmi frank verilse, çekmecenin altındaki tahta-
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lar sökülebilir ya da maymuncuk kullanılabilirdi . V. Ra­
nuce-Ernesto, 'Böyle yaparsak sarayın çilingirini kötü iş­
lere alıştırmış oluruz,' dedi bana. 

Şimdiye dek art arda üç gün bir işte ayak direyeme­
di . Dünyaya marki falanca olarak gelseydi, parası da ol­
saydı, bu genç Prens sarayın en saygıdeğer insanlarından 
biri, bir çeşit XIV Louis olurdu . Şu var ki , onda bu sa'f­
lıkla bu dindarlık varken, çevresini kuşatan bunca usta­
lıklı dalaverelere nasıl karşı koyacak? Nitekim, düşmanı­
mız Markiz Raversi 'nin salonu her zamankinden daha 
güçlü. Şöyle bir buluş yapmışlar orada: Sözde ben, eski­
den efendim olan Prens' in heykeline hakaret ettirmek­
tense gerektiğinde üç bin kişiyi öldürmeye kararlıymı­
şım; onun için, koyu bir liberalmişim, bir anayasa kabul 
ettirmek istiyormuşum . . .  Buna benzer daha bir sürü zır­
va. Bu sersemler, bu cumhuriyet sözleriyle, krallıkların 
en iyisinin zevkini sürmemize engel olacaklar. 

Kısacası, hanımefendi, düşmanlarımın beni başına 
geçirdikleri Liberal Parti var ya, işte bu partinin Prens 
tarafından hakkında ağır sözler kullanılmayan tek üyesi 
sizsiniz .  Yine çok dürüst bir insan olmayı sürdüren Baş­
piskopos o 'mutlu gün'de yaptıklarımdan mantıklı de­
yimler kullanarak söz ettiği için adamakıllı gözden düş­
tü. Daha mutsuz diye anılmayan o günün ertesinde, 
ayaklanma olayının daha bir gerçek olduğu sırada, Prens 
Başpiskopos' a benimle evlenerek aşağı rütbeden bir un­
van almamanız için beni dük yapacağını söylemiş. Bu­
gün ise, bana ölen Prens' in sırlarını sattığı sırada kendisi­
ne soyluluk unvanı vermiş olduğum Rassi var ya, onun 
kontluğa yükseltileceğini sanıyorum. Böyle bir yükseliş 
karşısında da ben budala rolü oynayacağım." 

"Zavallı Prens de batağa saplanacak." 
"Orası öyle ama aslında buyuran o, bu da öyle bir 

niteliktir ki , on beş günden daha az zamanda gülünçlüğü 
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yok ediverir. Onun için, sevgili Düşes, tavla oyununda 
olduğu gibi, kaçalım." 

"Ama zengin olamayacağız hiç." 
"Aslında ne sizin, ne de benim gösterişe ihtiyacımız 

var. Bana Napoli'nin San Carlo Tiyatrosu 'ndaki bir loca­
da bir yerle bir de at verirseniz, öper başıma koyarım. 
Size ya da bana bir derece verecek olan şey gösterişin 
azlığı, çokluğu değildir; ülkenin hoşsohbet insanlarının 
evimize gelip bir fincan çayımızı içmekle duyabilecekle­
ri zevktir." 

"Öyle sanıyorum ki bundan sonra bir kenara çekile­
ceksiniz. Peki, o 'mutsuz gün 'de de öyle yapsaydınız ne­
ler olurdu?" 

"Askerler halkla bir kardeşlik havası içinde anlaşır­
lardı; üç gün bir sürü adam öldürülür, yangınlar çıkardı 
(bu ülkede cumhuriyetin saçma bir şey sayılmaması için 
aradan yüz yıl geçmesi gerek çünkü); sonra on beş gün 
yağma olurdu; bu da, yabancıların gönderecekleri iki üç 
alay askerin gelip 'Paydos! '  demelerine kadar böyle sü­
rüp giderdi. Ferrante Palla halkın arasındaydı, her za­
manki gibi de yiğit, azgındı . Kendisiyle anlaşma halinde 
iş gören on iki kadar arkadaşı da vardı, ki Rassi buna dört 
başı mamur bir suikast süsü verecektir. Kesin olan şu ki, 
Palla inanılmaz derecede hırpani bir kılıkta olduğu hal­
de, avuç avuç altın dağıtıyordu ." 

Düşes bütün bu haberlere çok sevinmişti, hemen 
Prenses'e  teşekkür etti . Odaya girdiği sırada, Prenses'in 
giyim kuşamına, süslenmesine göz kulak olmakla görev­
li kadın küçük bir altın anahtar verdi ona . Bele takılan 
bu anahtar sarayda Prenses ' in emrinde olan bölükte en 
yüksek yetkiyi gösterir. Prenses Clara Paolina herkesi he­
men dışarıya çıkarttırdı . Düşes' le baş başa kalınca bir 
süre üstü kapalı konuşmakta ayak diredi . Düşes bütün 
bunların ne demek olduğunu anlamıyor, çok temkinli 
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karşılıklar veriyordu. En sonunda Prenses hüngür hün­
gür ağlamaya başladı, Düşes' in kollarına atılarak, "Kara 
günlerim yeniden başlayacak, oğlum babasından daha 
kötü davranacak bana karşı ! "  dedi . 

Düşes içten gelen bir tavırla, "Ben de buna engel 
olacağım ! "  diye karşılık verdi . "Yalnız, her şeyden önce 
siz Prenses Hazretleri 'nin bütün minnet duygularımı, en 
derin saygılarımı kabul etmek lütfunda bulunmanıza ih­
tiyacım var." 

Prenses telaşlanmıştı . Düşes 'in, görevinden çekil­
mesinden korkuyordu. "Ne demek istiyorsunuz?" diye 
sordu. 

"Ocağın üzerindeki şu Çinli heykeli var ya; Prenses 
Hazretleri bana onun titrek çenesini sağa döndürmek 
iznini verdiği her defasında, her şeyi açıkça söylememe 
de izin vermiş olacaklar." 

Prenses Clara Paolina ayağa kalktı, gidip Çinli 'nin 
çenesini istenen yöne kendisi çevirdi, "Bu muydu istedi­
ğiniz?" dedi . Sonra sesine sevimli bir tını verdi . "Hadi, 
serbestçe konuşun bakalım, Başnedime H anımefendi," 
dedi . 

"Sayın Prenses, durumu çok iyi görmüşsünüz. Siz 
de, ben de, çok büyük tehlikelerle karşı karşıyayız . Fabri­
zio hakkındaki mahkeme kararı iptal edilmiş değildir. 
Onun için, benden kurtulmak, size de hakaret etmek 
istedikleri gün onu yine hapse atacaklardır. Durumumuz 
eskisi kadar kötüdür. Bana gelince; Kont'la evleniyorum, 
gidip Napoli 'ye, ya da Paris'e yerleşeceğiz. Kont' un şu 
anda uğramış olduğu son nankörlük onu bu işlerden tik­
sindirdi . Ortada sizin çıkarınız olmasa, bu karışık, kirli 
işlerin içinde Prens'in ancak kendisine çok büyük bir 
para vermesi koşuluyla oturmasını öğütleyeceğim. İzin 
verirseniz şunu anlatayım size: Kont işbaşına geldiği za­
man 1 30 bin frank serveti vardı. Bugün ise topu topu 20 
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bin franklık bir geliri var. Uzun zamandır, yannını da dü­
şünmesi için zorladım onu, ama boşuna! Ben yokken 
Prens'in -hepsi dalavereci olan- vergi mültezimleriyle 
çekişmiş; yerlerine başka dalaverecileri getirmiş, onlar da 
800 bin frank vermişler ona."  

Prenses şaşırmıştı . "Nasıl olur?" diye haykırdı . "Aman 
Tannın ! Ne kadar canım sıkıldı buna ! "  

Düşes büyük bir soğukkanlılıkla, "Çinlinin çenesini 
sola çevireyim mi, Prensesim?" diye sordu. 

Prenses, "Hayır, hayır ! "  dedi . "Ama Kont gibi kişilik 
sahibi bir kimsenin bu tür bir kazancı düşünmesine ca­
nım sıkıldı ." 

"Bu hırsızlığı yapmasaydı bütün dürüst insanlar hor 
göreceklerdi onu ." 

"Aman Tanrım! Olur şey mi bu?" 
Düşes anlattı : "300-400 bin frank geliri olan Marki 

Crescenzi'nin dışında herkes hırsızlık yapıyor burada. 
En büyük hizmetlere karşı beslenen minnetin bir ay bile 
sürmediği bu ülkede hırsızlık yapmaz da ne yapar insan ! 
Gözden düştükten sonra da kalan, tek gerçek olan nesne 
paradır. İzin verirseniz korkunç gerçekler söyleyeceğim 
size, Prensesim." 

Prenses derin derin içini çekerek, " İzin veriyorum 
ama, çok acıklı geliyor bunlar bana ! "  dedi. 

"Dinleyin öyleyse, Prensesim: Oğlunuz Prens çok 
dürüst bir insandır, ama sizi mutsuz etmek konusunda 
babasını da geçebilir. Rahmetli Prens'in aşağı yukan her­
kes gibi bir yaradılışı vardı . Şimdiki Hükümdanmız ise 
art arda üç gün aynı şeyi isteyeceğinden emin değildir. 
Bu yüzden de, ondan emin olabilmek için sürekli olarak 
yanında yaşamak, onu hiç kimseyle görüştürmemek ge­
rektir. Bu gerçeği sezmek çok güç bir iş olmadığından, 
kafalı iki insanın, Rassi ile Markiz Raversi 'nin yönettikle­
ri yeni aşırı kralcı parti Prens' e bir sevgili bulmaya çalı-
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şacaktır. Bu kadın kendi işlerini yoluna koymak, birkaç 
kişiye ikinci derecede makamları dağıtmak iznini elde 
edecektir, ama hükümdarın isteklerinin sürekli olması 
bakımından da partiye karşı sorumlu olacaktır. 

Sarayınızda durumumun sağlam olması için Rassi ' 
nin sürgüne gönderilmesine, herkese karşı rezil edilmesi­
ne ihtiyacım var. Aynca, Fabrizio'nun eldeki en dürüst 
yargıçlarca yargılanmasını da istiyorum . Umduğum gibi, 
bu baylar onun suçsuz olduğunu kabul ederlerse, başpis­
kopos yardımcısı olması, ileride onun yerine geçmesi 
için Başpiskopos' a izin verilmesi doğal bir şey olacaktır. 
Başarısızlığa uğrarsam, Kont'la ben çekilir gideriz. O za­
man, giderayak siz Prenses Hazretleri'ne şu öğüdü bıra­
kacağım: Rassi'yi hiçbir zaman bağışlamayın, siz de hiç­
bir zaman oğlunuzun ülkesinden dışarı çıkmayın . Bu iyi 
evlat size yakından pek bir kötülük yapamayacaktır." 

Prenses, gülümseyerek, "Söylediklerinizi gereken bü­
tün dikkati göstererek dinledim," dedi . "Oğluına bir sev­
gili bulma işini ben kendim mi üzerime alsam acaba?" 

"O kadar da değil, Prensesim; yalnız, her şeyden 
önce öyle davranın ki, salonunuz Prens' in gönül eğlendi­
rebileceği tek yer olsun." 

Konuşma bu yönde uzun uzun sürüp gitti . Masum, 
zeki Prenses'in gözleri önündeki perde kalkmıştı . 

Düşes, bir haberci göndererek, Fabrizio'ya, "Kente 
dönebilirsiniz ama gizlenerek," dedirtti . Nitekim, deli­
kanlıyı hemen hiç gören olmadı .  Köylü kılığına girmiş, 
günlerini kale kapısının karşısında, gezinin ağaçlan altın­
daki bir kestanecinin tahta kulübesinde geçiriyordu. 
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xxıv 

Düşes sarayda çok güzel geceler düzenledi . Saray 
hiçbir zaman bu kadar neşe görmemişti . Düşes de hiçbir 
zaman, o kış olduğu kadar sevimli olmadı. Gerçekte ise 
çok büyük tehlike altında yaşıyordu . Öyleyken, o tehli­
keli aylar boyunca, Fabrizio'nun garip değişimini iki kez 
bile az çok üzüntüyle düşünmedi . Genç Prens, annesinin 
gece toplantılarına çok erken geliyor, Prenses de şöyle 
diyordu ona: " Hadi oğlum, git de hükümet işlerini yürüt 
sen, bahse girerim ki masanın üstünde yirmiyi aşkın ra­
por vardır; senin bir 'evet' ya da 'hayır' demeni bekliyor­
dur hepsi . Avrupa'nın beni, ' Oğlunu tembel bir kral ha­
line getirip yerine kendisi saltanat sürmek niyetinde, ' 
diye suçlamasını istemem."  

Bu düşüncelerin hep en olmayacak anlarda, yani 
Prens Hazretleri, utangaçlığını yenerek kendisini pek eğ­
lendiren bir bilmeceye katıldığı sırada ortaya çıkmak 
gibi bir sakıncası vardı . Haftada iki kez, kır eğlenceleri 
yapılıyordu . Prenses, yeni hükümdara halkın sevgisini 
kazandırmak bahanesiyle, burj uvaziden en güzel kadın­
lan çağırıyordu . Bu neşeli saray topluluğunun yüreği du­
rumunda olan Düşes, bu güzel burjuva kadınlarının, 
yine kendileri gibi burj uva olup işlerini pek yoluna koy­
muş bulunan Rassi 'yi kıskanarak, bu bakanın sayısız dü-
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zenbazlıklarından birini Prens ' e  anl atacaklarını umuyor­
du. Oysa, başka birtakım çocukça düşünceler arasında, 
Prens erdemli bir hükümete sahip olmak iddiasındaydı . 

Rassi, düşmanı olan Düşes'in, sarayda yönettiği bu 
parlak gece toplantılarının kendisi için ne denli tehlikeli 
olduğunu sezemeyecek kadar budala değildi . Fabrizio 
aleyhindeki yasal mahkeme kararını Kont Mosca 'ya ver­
meye yanaşmamıştı . Öyleyse, ya Düşes'in ya da kendisi­
nin saraydan çekilip gitmesi gerekiyordu . 

Halkın ayaklandığı o gün -ki bunu yadsımak neza­
ket gereği olmuştu şimdi- herkese para dağıtılmıştı . Ras­
si işi bu noktadan ele aldı . Her zamankinden daha hırpa­
ni bir kılığa girerek kentin yoksul semtlerine kadar gitti, 
buralarda oturan zavallı insanlarla saatlerce söyleşti . Har­
cadığı bunca çabanın karşılığını da bol bol gördü . Bu işi 
on beş gün süreyle yaptıktan sonra ayaklanmanın gizli 
elebaşısının Ferrante Palla olduğunu iyice anladı . Üstelik, 
her büyük ozan gibi ömrü boyunca züğürt olan bu ada­
mın Cenova' da el altından sekiz on elmas sattırdığını da 
öğrendi. Bu arada beş tane değerli taşın sözü edilmektey­
di ki bunlar gerçekte 40 bin franktan fazla ettikleri halde, 
-Prens'  in ölümünden on gün önce, para bulmak gerekti­
ği ileri sürülerek- 3 5  bin franga bırakılmıştı . 

Bunl arı öğrendiği zaman Adalet Bakanı 'nın duydu­
ğu coşkun sevinci nasıl anlatmalı? Ana Prenses'in saray­
daki dairesinde kendisiyle her gün alay edildiğinin far­
kındaydı . Prens de, kendisiyle resmi işleri görüşürken, 
gençliğe özgü o toylukla, yüzüne karşı birkaç kere gülü­
vermişti . Şunu da belirtmek gerek ki, Rassi 'nin ayaktakı­
mına yaraşan alışkanlıkları vardı . Sözgelişi, bir tartışmay­
la ilgilendi mi, ayak ayak üstüne atar, eliyle ayakkabısını 
tutardı . İlgisi arttı mı, kırmızı pamuk mendilini bacağı­
nın üstüne yayardı . . .  Prens burjuvazinin en güzel kadın­
larından birinin yaptığı şakaya pek gülmüştü . Bacakları-
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nın çok güzel olduğunu bilen bu kadın Adalet Bakanı'nın 
bu çok zarif davranışını taklide başlamıştı ! 

Rassi özel olarak huzura kabulünü istedi, Prens' e 
şunları söyledi: 

"Prens Hazretleri, saygıdeğer babanızın ne yüzden 
öldüğünü doğru olarak öğrenmek için yüz bin frank ve­
rir misiniz? Bu parayla adalet makamları, varsa, suçluları 
yakalamak olanağını elde edecektir." 

Prens '  in buna ne karşılık verdiği kolayca anlaşılır el­
bette. Aradan biraz zaman geçtikten sonra Checchina 
Düşes'e şunu haber verdi : 

"Sizin elmasl annızı bir kuyumcuya incelettirmem 
için büyük bir para önerdiler bana. Öfkeyle reddettim." 
Düşes reddettiği için onu azarladı . Aradan bir hafta ge­
çince de Checchina göstereceği elmasları eline geçirdi . 
Kont M osca da, elmasların gösterilmesi için kararlaştırı­
lan gün gelince, Parmalı kuyumculardan her birinin yanı 
başına gh·enilir birer adam koydu, gece yansına doğru 
Düşes'e gelerek meraklı kuyumcunun Rassi 'nin karde­
şinden başkası olmadığını söyledi . O akşam Düşes'in 
keyfi pek yerindeydi. Sarayda doğaçlama bir güldürü oy­
nanıyordu; yani, oyunun her kişisi söyleyeceği sözleri 
kendisi uyduruyordu . Oynanan güldürünün yalnız ko­
nusu kuliste duvara asılmıştı. Oyunda Düşes'in de bir 
rolü vardı ; oyundaki sevgilisi de, Markiz Raversi de seyir­
ciler arasında bulunuyordu . Prens ülkesinin en utangaç 
erkeğiydi ama çok yakışıklıydı, çok da şefkatli, ince bir 
yüreği vardı . Kont Baldi'nin rolünü inceliyor, ikinci tem­
silde bunu o oynamak istiyordu. 

Düşes Kont'a, "Çok az vaktim var," dedi . "İkinci per­
denin ilk sahnesine çıkacağım. Muhafızlar salonuna ge­
çelim."  

Orada, hepsi çok uyanık olan, Başbakan'la Başne­
dıme 'nin konuşmalarını büyük bir dikkatle dinleyen yir-
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mi muhafızın ortasında Düşes gülerek sevgilisine, "Gizli 
şeylerden söz ettiğim zaman hep azarlıyorsunuz beni," 
dedi . "V. Ernesto 'yu tahta ben çıkardım. Fabrizio 'nun 
öcünü almak gerekiyordu. Onu da o sıralarda -hep çok 
masumca olmakla birlikte- bugünkünden çok seviyor­
dum. Bu masumluğa inanmayacağınızı çok iyi biliyo­
rum, ama önemi yok, suçlanma karşın beni seviyorsu­
nuz çünkü. İşte şimdi de gerçek bir suçtan söz edeceğim 
size: Bütün elmaslarımı çok ilginç bir kaçığa verdim, adı 
Ferrante Palla. Fabrizio 'yu zehirletmek isteyen adamı öl­
dürsün diye onu öptüm de. Kötülük bunun neresinde?" 

Kont biraz şaşırmıştı, "Ya ! "  dedi . "Ayaklanmayı dü­
zenlemek için Ferrante'nin parayı nereden bulduğu şim· 
di anlaşıldı ! Bütün bunları da muhafızlar salonunda an­
latıyorsunuz, ha?" 

"İşim acele de ondan . Rassi cinayetin izleri üzerinde . 
Şu da var ki, hiçbir zaman ayaklanmadan söz etmiş deği­
lim. Jakobenlerden nefret ederim çünkü. Bu işi düşü­
nün, oyundan sonra düşüncenizi söyleyin bana." 

"Düşüncemi hemen söyleyeyim. Prens'te kendinize 
karşı sevgi uyandırmanız gerek . . .  Yalnız, onurunuza uy­
gun düşen bir biçimde, hiç değilse ! "  

Düşes' i  sahneye çağırıyorlardı, koşa koşa gitti . 
Birkaç gün sonra Düşes'e postayla kocaman, garip 

bir mektup geldi . Altında eski oda hizmetçilerinden biri­
nin imzası vardı . Bu kadın sarayda kendisine iş verilmesi­
ni istiyordu, ama Düşes ilk bakışta ne yazının onun yazısı, 
ne de biçemi olmadığını anlamıştı . İkinci sayfayı okumak 
için kağıdı açınca, ayaklarının dibine küçük bir Meryem 
Ana resminin düştüğilnü gördü. Eski bir kitaptan koparıl­
mış bir yaprağa katlanarak yerleştirilmişti . Resme bir göz 
attıktan sonra kitap yaprağından birkaç satır okudu. Göz­
leri parladı . O satırlarda şunlar yazılıydı : 
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Yargıç ayda yüz frank ald ı ,  fazla deği l .  Paranın kalan ıyla 
benci l l iğin buz gibi dondurduğu ruhlardaki kutsal ateşin ye­
n iden canlandırı lmasına kalkış ı ld ı .  Tilki izimin üzerinde; onun 
için, sevgil i varl ığı son bir kez daha görmeye kalkışmadım. 
Kendi kendime, "Akı l  bakımından olduğu kadar sevimli l ik, 
güzel l ik bakımın "an da benJen üstün olan o, cumhuriyeti 
sevmiyor;· dedim. Jakobenler olmazsa cumhuriyet nasıl ku­
rulur  zaten? Aldan ıyor muyum yoksa? Altı aya kadar el ime 
bir mikroskop al ıp küçük Amerikan kasabalarını yaya ola­
rak dolaşacağım, gönlümde s ize rakip olan tek kimseyi hala 
sevmem gerekiyor mu, gerekmiyor mu, anlayacağım. Sayın 
Düşes, bu mektup el inize geçerse, onu sizden önce hiçbi r 
yabancı okumamışsa, s ize i lk kez söz söylemek cesaretini 
gösterdiğim yerden yirmi adım i leriye diki lmiş körpe dişbu­
dak ağaçlarından birini kırdırın. O zaman, mudu günlerimde 
bir ke2. gördüğünüz bahçedeki büyük şimşir ağacının altına 
bir kutu gömdüreceğim. Kutunun içinde benim gibi düşünen 
kimselere ifti ra edilmesine yol açan şeyleri bulacaksın ız.Tilki 
iz üzerinde olmasaydı, o göksel varl ığa dek ulaşmayacak ol­
saydı, size mektup yazmaktan kaçın ı rdım elbette. On beş gün 
sonra ş imşir ağacının altına bakın .  

Düşes, "Adamın emrinde bir basımevi var ya, yakın­
da bir şiir dergisi okuyacağız demektir. Bana kim bilir ne 
ad verecek orada ! "  diye düşündü. 

Sonra, şuhluğuna kapılarak, bir denemeye girişmek 
istedi . Bir hafta süreyle hastalandı, sarayda da hoş gece­
ler geçirilmedi . Prenses'in de, Prens'ten korktuğu için 
dulluğunun ilk günlerinden beri yapmak zorunda kaldı­
ğı işlerden ötürü çok canı sıkılıyordu, bu bir haftayı gi ­
dip rahmetli Prens' in gömülü olduğu kiliseye bitişik bir 
manastırda geçirdi . Gece eğlencelerinin böylece yarıda 
kalması Prens' e bol bol boş vakit bıraktı; Adalet Baka­
nı 'nın saygınlığını da epeyce sarstı . Prens, Düşes saray-
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dan ayrılırsa ya da yalnızca çevresine neşe saçmaktan 
vazgeçerse, kendisini en büyük can sıkıntısının bekle­
mekte olduğunu anladı . Gece eğlenceleri yeniden başla­
dı, Prens de oyunlara gittikçe artan bir ilgi gösterdi . Bir 
rol almayı tasarlıyordu ama, bu isteğini açıklamaya cesa­
ret edemiyordu. Günün birinde kızara bozara Düşes' e, 
"Ben de 01nasam ne olur sanki?"  dedi . 

"Burada hepimiz sizin emrinizdeyiz.  Emir buyurur­
sanız bir güldürü konusu hazırlatırım, sizin rolünüz olan 
bütün çarpıcı sahnelerde de benimle birlikte oynarsınız. 
İlk günlerde herkes biraz tutukça olur. Yüzüme dikkatli­
ce bakarsanız, vereceğiniz karşılıkları size söylerim." 

İşler büyük bir ustalıkla düzene konuldu. Çok utan­
gaç olan Prens, utangaçgaçlığı yüzünden çok çekingendi. 
Prens' i  üzmemek için Düşes'in gösterdiği çabalar genç 
Hükümdar üzerinde derin bir etki yarattı . 

Prens' in oynadığı ilk gün oyun her zamankinden ya­
rım saat erken başladı, tiyatro salonuna geçildiği sırada 
içeride sekiz on yaşlı kadın vardı ancak. Bu kadınların 
karşısında Prens utanmıyordu, onlar da zaten Münih'te 
gerçek krallık ilkelerine uygun olarak yetiştirilmiş bu­
lunduklarından, durmadan alkışlıyorlardı. Düşes, Başne­
dime sıfatıyla sahip olduğu yetkiye dayanarak, saray hal­
kından aşağı rütbede olanların tiyatroya girdikleri kapıyı 
kilitledi . Prens, edebi duygusu, güzel bir yüzü olduğu 
için, ilk sahneleri çok iyi başardı . Düşes' in gözlerinden 
okuduğu ya da onun kendisine alçak sesle söylediği söz­
leri akıllıca yineliyordu. Az sayıdaki seyirci var güçleriyle 
alkış tuttukları sırada, Düşes bir işaret yapınca büyük 
kapı açıldı, tiyatro salonu bir an içinde sarayın en güzel 
kadınlarıyla doldu. Bunlar, Prens' in yüzünü çok sevimli, 
tavrını da çok mutlu buldukları için, alkışlamaya başla­
dılar. Prens sevincinden kızardı . Düşes' in sevgilisi rolünü 
oynuyordu. Çok geçmeden Düşes, söyleyeceği sözleri 
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ona hatırlatmak şöyle dursun, sahneleri kısa kestirmek 
zorunda kaldı . Prens, Düşes' i  çoğu zaman güç durumda 
bırakan bir coşkunlukla, sevgiden söz ediyordu. Verdiği 
karşılıklar beş dakika sürüyordu. Düşes, bir yıl önceki 
göz kamaştırıcı güzellikte değildi artık. Fabrizio'nun ha­
pis yatması, ondan daha çok da, Maggiore Gölü kıyısın­
da -somurtkan, suskun- Fabrizio ile geçirdiği günler gü­
zel Gina'yı on yıl yaşlandırmıştı . Yüz çizgileri derinleş­
mişti; daha anlamlıysa da, daha az gençti bu çizgiler. 

Düşes, gençlik çağının neşesini pek seyrek gösteri­
yordu . Yalnız, sahnede sürdüğü allık, sanatın oyunculara 
sağladığı bütün yardımlar sayesinde, sarayın en güzel ka­
dını oluyordu yine de. Prens'in sahnede uzun uzun söy­
lediği ateşli sözler saray dalkavuklarının gözünü açtı . O 
akşam hepsi, "İşte yeni saltanat döneminin Balbi'si," di­
yorlardı . Kont için için isyan etti . 

Oyun bitince Düşes bütün saray halkının önünde, 
"Çok güzel oynuyorsunuz, Prens Hazretleri," dedi . "Her­
kes otuz sekiz yaşında bir kadına sevdalandığınızı söyle­
yecek, bu da Kont'la evlenmeme engel olacak. Onun 
için, ben de sizinle 0ynamayacağım artık. Yaşını başını 
almış bir kadınla, diyel i ın  Markiz Raversi 'yle konuşur 
gibi konuşursanız t>�:,im.)e, o başka ." 

Aynı oyun üç kez daha oynandı . Prens mutluluktan 
deli gibiydi . Ne var ki, bir akşam pek tasalı göründü. 

Düşes, Prenses'e, "Ya ben aldanıyorum ya da Rassi 
bize bir oyun oynamaya çalışıyor," dedi . "Yarın için bir 
temsil duyurusu yapmanızı rica edeceğim. Prens iyi oy­
nayamayacak, umutsuzluğa kapılarak size bir şeyler söy­
leyecektir." 

Prens gerçekten rolünü çok kötü oynadı. Sesi zar 
zor duyuluyordu . Cümlelerini de bitirmek bilmiyordu 
bir türlü. Birinci perdenin sonunda, ağlamaklı olmuştu 
neredeyse. Düşes onun yanında duruyordu, ama soğuk-
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tu, hiç kımıldamıyordu. Prens bir ara oyuncuların oda­
sında onunla yalnız kalınca gidip kapıyı kapattı . 

" İkinci üçüncü perdeleri hiç oynayamayacağım," 
dedi . "Hatır için alkışlanmayı hiç istemiyorum. Bu ak­
şamki alkışlar yüreğimi parçalıyordu . Akıl öğretin b ana, 
ne yapmalıyım?" 

"Sahnenin ilerisine doğru yürür, Prenses Hazretleri' 
nin önünde yerlere kadar eğilirim, sonra gerçek bir tiyat­
ro müdürü gibi halktan yana döner, onun önünde de eği­
lirim.  'Lelio rolünü oynamakta olan oyuncu birdenbire 
rahatsızlandığı için, oyun birkaç çalgı parçasıyla sona 
erecektir, ' derim. Kont Rusca ile küçük Ghisolfi böylesi­
;ıe parlak bir topluluğa incecik cırlak seslerini dinlet­
mekten çok hoşnut olacaklardır." 

Prens, Düşes'in elini tutarak içtenlikle öptü . 
"Keşke erkek olsaymı�sınız ! "  dedi . "İyi bir öğüt verir­

diniz bana. Rassi babamı öldürmekle suçlananlarla ilgili 
yüz ;;eksen iki ifade getirdi.  İfadelerden ayrı olarak iki 
yüz sayfayı geçen !:lir de suçlama yazısı var. Bunların 
hepsini okumam gerekiyor; üstelik, İ:ıütün bunları Kont'a 
hiç anlatmamaya söz verdim. Hepsinin de ucu doğruca 
idama dayanıyor. Benim de çok hayranı olduğum büyük 
ozan Ferrante Palla şimdi Fransa'da, Antibes yakınların­
da. Onu oradan kaçırtıp buraya getirtmemi istiyor. Pon­
cet adı altında kalıyormuş orada." 

"Tek bir Liberal ' i  astırdığınız gün, Rassi de b akanlığa 
perçinlenmiş olacak; her şeyden önce istediği de bu 
onun . Yalnız gezmeye çıkacağınızı iki saat önceden ha­
ber veremez olacaksınız artık. Ağzınızdan çıkan acı çığ­
lığı ne Prenses'e bildireceğim, ne de Kont' a . Ancak, etti­
ğim yemin gereğince Prenses'ten hiçbir şey gizlememek 
zorunda olduğum için, bana açıkladığınız şeyleri anneni­
ze de olduğu gibi söylemek lütfunda bulunursanız pek 
sevinirim." 
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Bu düşünce Hükümdar' a "başarıl ı oyuncu" sıfatını 
kaybetmenin acısını unutturdu. 

"Peki, gidip anneme haber verin öyleyse, büyük yazı 
odasına gidiyorum," dedi . 

Prens kulisten ayrıldı, kapısı tiyatroya açılan salon­
dan geçti, ardından gelen başmabeyinciyle nöbetçi emir 
subayını sert bir tavırla kovdu. Öte yandan, Prenses de 
çabucak tiyatro salonundan ayrıldı .  Büyük odaya gelin­
ce, Düşes, ana-oğulu yerlere kadar eğilerek selamladı, 
sonra yalnız bıraktı . Saraydaki heyecan göz önüne getiri­
lebilir; orayı çok eğlenceli bir yer haline getiren de bu 
gibi heyecanlardır zaten . Bir saat sonra Prens kendisi 
odanın kapısı önüne çıktı, Düşes' i  çağırdı . Prenses ağlı­
yordu, oğlunun yüzünde de çok tasal ı bir anlatım vardı . 

Başnedime içinden, "Bu zayıf ruhlu insanlar bir 
şeye kızmışlar, çatacak birini arıyorlar," dedi . İl kin, ana­
oğul ona ayrıntılı bilgi vermek için birbirleriyle söz ya­
rışına çıktılar. Düşes de verdiği karşıl ıklarda hiçbir görüş 
belirtmemeye büyük özen gösterdi . İç karartıcı, geçmek 
bilmez iki saat boyunca, bu sıkıcı sahnenin üç oyuncu­
su, anlatmış olduğumuz rollerden ayrılmadılar. Prens, 
Rassi ' nin masası üzerine bırakmış olduğu iki kocaman 
çantayı gidip kendisi getirdi . Annesinin büyük odasın­
dan çıktığı sırada, bütün saray halkının orada beklediği­
ni gördü . Kendisinde hiç görülmeyen, çok terbiyesizce 
bir tavırla, "Çekil in buradan ! Rahat bırakın beni ! "  diye 
bağırdı . İki evrak çantasını taşırken kendisini görsünler 
istemiyordu, bir prens hiçbir şey taşımamalıdır çünkü . 
Saray dalkavukları, göz açıp kapayıncaya kadar kaybo­
luverdiler. Prens dönüp gelirken yalnız mumları sön­
dürmekte olan uşakları gördü. Onları da, nöbetçi emir 
subayı zavallı Fontana'yı da ötkeyle kovdu; adamcağız 
göze girmek için orada kalmak beceriksizliğini göster­
mişti . 
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Prens, odaya girerken, Düşes'e öfkeli öfkeli, "Bu ak­
şam herkes beni kızdırmak için sözlı::şmiş sanki ! "  dedi . 
Onun çok akıllı bir kadın olduğuna inanıyordu, görünü­
şe göre de kendisine akıl öğretmemek i.;in dirNmesine 
kızıyordu. Düşes de kendi açısından, açıkça d :işüncesi 
sorulmadan hiçbir şey söylememeye kararlıydı . Bitmek 
bilmeyen bir yarım saat daha geçti; sonunda Prens, guru­
runu bir yana bırakarak, "İyi ama Hanımefendi, siz hiçbir 
şey söylemiyorsunuz?" dedi . 

"Benim görevim Prenses' e hizmet etmek, önümde 
konuşulanları çabucak unutmaktır." 

Prens kıpkırmızı kesilerek, "Öyleyse bana düşünce­
nizi bildirmenizi emrediyorum size, Hanımefendi ! "  dedi . 

"Suçlar yeniden işlenmesin diye, ceza verilir. Rah­
metli Prens zehirlendi mi? Kuşku götürür bir şey bu. Ja­
kobenler mi zehirlediler onu? Rassi 'nin kanıtlamayı çok 
istediği işte bu; o zaman sizin için çok gerekli, vazgeçil­
meyecek bir alet olur çünkü . Durum böyle olursa, salta­
natınıza yeni başlamış olan siz, bu akşama benzer nice 
akşamlar geçireceğinize güvenebilirsiniz. Uyruklannız, 
genellikle, hem de çok haklı olarak, 'Prensimiz pek iyi 
huyludur, bir Liberal' i  astırmadığı sürece de böyle bir ün­
den yararlanmaya devam edecektir,' diyorlar. Ona zehir 
içirtmek de kimsenin aklından geçmeyecektir elbette." 

Prenses öfkeyle, "Sözü dönüp dolaştırıp nereye geti­
receğiniz ortada: Zavallı kocamı öldürenler ceza görsün­
ler istemiyorsunuz!"  diye bağırdı . 

"Onlara derin bir dostlukla bağlıyım da ondan olsa 
gerek, Prensesim! " 

Düşes, Prens'in gözlerinden okuyordu. Delikanlı 
onun, kendisine yol göstermek için, annesiyle iyice uyuş­
muş olduğuna inanmıştı . İki kadın karşılıklı oldukça sert 
sözler söylediler. Sonra Düşes, "Ağzımdan tek söz çıkma­
yacak artık," dedi, sözünü de tuttu . Ancak, Prens, anne-
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siyle uzun bir tartışmadan sonra, düşüncesini söylemesi­
ni yeniden emretti ona. 

. , ,, rı . 
"Yemin ederim ki söylemeyeceğim, Prens Hazretle-

Prens, "İyi ama, düpedüz çocukluk bu ! "  diye bağırdı . 
Prenses de gururlu bir tavırla, "Konuşun, rica ede­

rim, Sayın Düşes," dedi . 
Düşes, "Yalvarırım size, Prensesim, esirgeyin beni bu 

işten," dedi. B unları söyledikten sonra Prens 'e döndü: 
" Siz Fransızcayı çok iyi okuyorsunuz, Prens Hazretleri . 
Karışan zihinlerimizi yatıştırmak için, La Fontaine'den 
bir masal okumak lütfunda bulunur musunuz bize?" 

Prenses bu "bize" sözünü çok küstahça buldu. Gene 
de, B aşnedime 'nin gidip büyük bir soğukkanlılıkla kitap­
lığı açarak elinde "La Fontaine'den Masallar"ın bir cildiy­
le geri geldiğini görünce hem şaşmış, hem ilgilenmiş gö­
ründü . Düşes bir süre kitabın yapraklarını çevirdi, sonra 
Prens 'e uzatarak, "Masalı baştan sona kadar okumanızı 
çok rica ederim," dedi . 

BAHÇ IVAN İ LE DEREBEYİ 

Yarı burjuva yarı köylü 

Bir bahçe meraklısı 

Epeyce düzgün bir bahçe yetiştirmiş 

Köyün b irinde tarlasıyla, bostanıyla 

Toprağı nı diken l i  bir çitle çevi rmiş. 

Marul cı •• kuzukulağı da 
İstendiği kadar varmı ş  o rada, 

Yaş gün ü için b ir  demet yapı p 

Köyün güzeli  Margot'ya sunacak kadar 

Sümbül yokmuş, ama kekik bolmuş. 

Derken, bir tavşan iş leri  bozuvermiş 

Bizim adam da varmış kasabaya, 
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Derdini  anlatmış oran ın derebeyine 
"Bu mendebur hayvan," demiş, 
"Yalayıp yutuyor her şeyi sabah, akşam. 
Tuzak, kapan vız gel iyor ona. 
Hiç aldı rmıyor taşa, sopaya. 
Büyücü gal iba. öyle gibime gel iyor." 
Derebeyi, "Büyücü mü dedin ?" demiş. 
"Şeytan olsa bizim köpek haklar onu. 
Oyununu bozar, getirir işin sonunu. 
Tasalanma hiç, kurtarırım seni ." 
"Ne zaman?" "Yarından tezi yok." 
Böyle deyip bey gelmiş adamlarıyla 
"Hele bir yemek yiyel im önce," demiş. 
"Pil içlerin körpe mi, var mı onlarda iş?" 

Yemekten sonra avcılar başka bela. 
Her biri kalkıp hemen hazırlanmış. 
Borular ötmüş kıyamet kopar gibi. 
Şaşkına dönmüş bizim bahçe sahibi. 
İşin kötüsü şu ki sebze bahçesi 
Dönmüş sonunda bir yangın yerine. 
Ne hindiba kalmış, ne pırasa, 
Kalmamış koyacak hiçbir şey çorbaya. 

\ 
Adamcağız demiş, "Bizim bey eğleniyor neyse." 
Ama, bakmış ki ald ırmıyor hiç kimse. 
Bir saat içinde köpeklerle insanlar 
Öyle zarar yapmışlar ki, bunu yüz yılda 
Yapamazmış bütün tavşanlar. 

Küçük prensler, kozunuzu paylaşın aranızda. 
Del i l ik edip başvurmayın krallara. 
Onları kavgalarınıza karıştırmayın sakın. 
Hele toprakların ıza, hiç mi hiç, sokmayın. 
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Mas 1 okunduktan soT < r� uzun bir sessizlik oldu. 
Prens kitabı yerine kendi eliyle koyduktan sonra odada 
dolaşıyoı lu. 

Prenses, "Hadi, Hanımefendi, ne düşündüğünüzü 
söyleyecek misiniz lütfen?" dedi . 

"Prens Haz ·etleri beni bakanlığa atamadıkça söyle­
mem, Prensesim. Burada konuşursam, başnedimelik gö­
revini kaybetmek tehlikesiyle karşılar rım." 

Tam bir çeyrek saat yeni bir sessizlik oldu. Sonunda, 
Prenses 'in aklın<ı XIII . Louis 'nin annesi olan Marie de 
Medicis 'ın oynadığı rol geldi . Başnedime, daha önceki 
günler boyunca, Prenses 'e kitap okumakla görevli olan 
kıza B. Bazin 'in çok güzel bir eseri olan "XIII . Louis 'nin 
Tarihi" adlı kitabı okutturmuştu . Prenses çok gocunmuş 
olmakla birlikte, Düşes' in pekala ülkeden ayrılabileceğini 
düşündü. O zaman, kendisini çok korkutmakta olan Ras­
si pekala XIII . Louis devrinin ünlü başbakanı Kardinal 
Richelieu gibi yapar, oğluna söyleyip kendisini sürgüne 
yollatabilirdi . Prenses o anda Başnedimesini küçük dü­
şürmek için varını yoğunu bile verirdi, ama bunu yapa­
cak durumda değildi . Ayağa kalktı, biraz aşın bir gülüm­
semeyle gelip Düşes'in elini tuttu, "Hadi, Hanımefendi, 
konuşun da dostluğunuzu gösterin bakayım," dedi . 

"Peki ama, iki söz söyleyeceğim, fazla değil; o Rassi 
olacak yılan herifin topladığı bütün kağıtları şu ocakta 
yakarsınız, yaktığınızı da kendisine hiçbir zaman açıkla­
mazsınız." Sonra, teklifsiz bir tavırla Prenses'in kulağına 
eğilerek, alçak sesle, "Rassi de Richelieu olabilir," dedi . 

Prens kızmıştı, "Hay aksi şeytan ! İyi ama, bana sek­
sen bin franktan fazlaya mal olmuştu bu kağıtlar ! "  diye 
bağırdı . 

Düşes kesin bir tavırla, "Sayın Prensim, bayağı aile­
den gelme vicdansızları kullanmak bu sonucu verir işte," 
dedi . "Umanın bir milyon kaybedersiniz de, babanıza 
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saltanatının son altı yılında rahat uyku uyutmayan aşağı­
lık dolandırıcıların sözlerine bir daha hiç inanmazsınız." 

"Bayağı aile" deyimi Prenses 'in pek hoşuna gitmişti . 
Kont' la sevgilisinin, Jakobenlikle öteden beri pek yakın 
olan nükteye pek değer vermedikleri kanısındaydı . 

Prenses 'in daldığı düşüncelerle derin bir sessizlik 
içinde geçen kısa süre içinde sarayın saati üçü çaldı . 
Prenses ayağa kalktı, yerlere kadar eğilerek oğlunu ııe­
lamladı . "Tartışmayı uzatmaya sağlık durumum elverişli 
değil," dedi . "Bayağı aileden bakan kullanmayın hiçbir 
zaman. Ne derseniz deyin, hafiyelik için Rassi 'nin size 
harcattırdığı paranın yarısını kendisi çalmıştır mutlaka, 
bu düşünceyi çıkaramazsınız kafamdan ." Prenses, kollu 
şamdanlardan iki tane mum aldı, sönmeyecek biçimde 
ocağın içine yerleştirdi, sonra oğluna yaklaşarak şunla­
rı ekledi : "La Fontaine 'in masalı, zihnimde, bir kocanın 
öcünü almak gibi haklı bir isteğe baskın çıktı . Bu yazıları 
yakmama izin verir misiniz lütfen?" 

Prens kımıldama.;.an duruyordu. 
Düşes, "Çok aptal suratlı gerçekten! "  diye düşündü . 

"Kont' un hakkı varmış. Rahmetli Prens olsa, karar verme­
den bizi sabahın saat üçüne dek uykusuz bırakmazdı ." 

Prenses hala ayaktaydı . 
"O küçük savcı, yalanlarla doldurup kendi yükselişi­

ni sağlamak için düzenlediği bu kağıt parçaları yüzün­
den, devletin en büyük iki kişisine geceyi uykusuz ge­
çirttiğini bilseydi, pek böbürlenirdi," dedi . 

Prens evrak çantalarından birinin üzerine deli gibi 
atıldı, içindekilerin hepsini ocağa boşalttı . Kağıt yığını 
iki mumu söndürecekti az daha .  Odanın içi dumanla 
doldu. Prenses, oğlunun gözlerinde, bir sürahiye sarılıp 
kendisine seksen bin franga mal olan bu kağıtları kurtar­
ma isteğinin belirdiğini gördü . Düşes'e öfkeyle, "Pence­
reyi açsanıza, canım! "  diye bağırdı . 
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Düşes, bu buyruğu hemen yerine getirdi . Bütün 
kağıtlar da hep birden hemencecik alev alıverdi . Ocakta 
büyük bir gürültü koptu. Çok geçmeden, bacanın tutuş­
tuğu anlaşıldı . 

Prens, iş paraya gelince çok cimriydi. Sarayı alev ala­
cak, içindeki bütün değerli şeyler yok olacak sandı . Pen­
cereye koştu, pek değişik bir sesle muhafızlara seslendi . 
Askerler sesini duyup da paldır küldür avluya seğirtince, 
yine ocağın yanına döndü. Ocak açık pencereden gelen 
havayı, gerçekten, korkunç bir gürültüyle çekiyordu. Öf­
kelendi, söylendi, çileden çıkmış bir adam gibi odanın 
içinde üç dört tur attı, sonunda koşa koşa çıkıp gitti . 

Prenses ile Başnedimesi karşı karşıya kalakaldılar. 
İkisi de hiçbir şey söylemiyordu. Düşes içinden, "Öfkesi 
devam edecek mi acaba? Ama, ben davamı kazandım," 
diye düşündü. Vereceği karşılıklarda çok öfkeli dav­
ranmaya hazırlandığı sırada, aklına parlak bir düşünce 
geldi. İçinde evrak olan ikinci çanta sapasağlam duruyor­
du. "H ayır, davam yarı yarıya kazanıldı ancak," diye dü­
şündü. Oldukça soğuk bir tavırla Prenses'e, "Bu kağıt­
ların geri kalanını da yakmamı emreder misiniz, efen­
dim?" diye sordu. 

Prenses ters ters, "Nerede yakacaksınız onları?" dedi . 
"Salondaki ocakta. Kağıtlar birbiri ardınca atılırsa 

tehlikeli olmaz. ' 
Düşes, kağıtlarla tıkl ım tıklım dolu çantayı koltuğu­

nun altına yerleştirdi, bir mum alarak bitişik salona geç­
ti . İnceleyince bu çantanın içindeki kağıtların ifadeler 
olduğunu anladı . Atkısının içine beş altı tomar kağıdı 
koydu, kalanını özene bezene yaktı . Sonra, Prenses'ten 
izin bile istemeksizin, gözden kayboldu. Gülerek için­
den, "Küstahlık diye buna derl�r ! "  diyordu. "Ama Pren­
ses'in kabul edilemez dul kacim kaprisleri az daha haya­
tıma mal olacaktı ! "  
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Prenses, Düşes 'in arabasının gürültüsünü duyunca, 
Başnedimesine fena halde öfkelendi . 

Vakit çok geçti ama Düşes haber göndererek Kont'u 
çağırttı. Kont, saraydaki yangına gitmişti, yine de çok geç­
meden çıkageldi, yangının söndüğü haberini de getirdi . 

"Bizim küçük Prens çok yiğitlik gösterdi gerçekten, 
ben de bu yüzden ateşli bir kutlama yaptım ona ! "  di­
yordu . 

"Şu ifadeleri çabucak inceleyin de hemen yakalım." 
Kont okudu, sarardı. "Gerçeğe çok yaklaşmışlar," 

dedi . "Soruşturma çok ustalıklı yapılmış, tam da Ferranta 
Palla'nın izi üstündeler. Ağzından bir şey kaçırırsa güç 
durumda kalırız ." 

Düşes, "Bir şey söylemeyecek," dedi . "Onurlu adam­
dır. Yakalım, yakalım ! "  

"Hemen yakmayalım. İzin verin de, o n  dört o n  beş 
kişi kadar tehlikeli tanık var, onların adlarını alayım. Ras­
si işi yine kurcalayacak olursa ben de bu tanıkları orta­
dan kaldırırım ." 

"Şunu da hatırlatmak isterim; Prens bu gece yaptığı­
mız işleri Adalet Bakanı' na hiç açmayacağına söz verdi ." 

"Korkusundan, bir de kavga çıkar diye çekindiğin­
den, sözünü tutacaktır." 

"Dostum, bu gece öyle bir gece ki, evleneceğimiz 
günü çok yakınlaştırıyor. Size drahoma olarak bir cinayet 
davası getirmek istemem; üstelik, bir başkasına duydu­
ğum ilginin bana işlettiği günah yüzünden ortaya çıkmış 
bir cinayet davası." 

Kont sevdalıydı, Düşes' in elini tutarak yürekten ge­
len sözler söyledi . Gözleri yaşarmıştı . 

Düşes, "Gitmeden önce, Prenses 'e karşı nasıl davra­
nacağım konusunda da öğüt verin bana," dedi . "Yorgun­
luktan bitiyorum, sahnede bir saat, o odada beş saat 
oyun oynadım." 
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"Prenses'in ters sözleri yalnızca zayıflığı yüzünden­
di, ama izin istemeden çekip giderek bunların öcünü al­
mış sayılırsınız. Yarın onunla konuşurken bu sabahki 
tavrınızı takının .  Rassi daha hapiste, sürgünde falan de­
ğil . Fabrizio'nun aleyhindeki mahkeme kararını da daha 
yırtamadık. Prenses'ten bir karar vermesini istemişsiniz. 
Bu gibi istekler prensleri, başbakanları bile kızdırır. Siz 
onun başnedimesi, yani küçük bir hizmetkarısınız. İra­
desi zayıf insanlarda mutlaka görülen bir döneklikle, üç 
güne kalmaz, Rassi her zamankinden çok daha gözde 
olacaktır. Birini astırma çarelerini araştıracaktır. Prens' i 
lekelemedikçe, hiçbir şeyden emin olamaz .  

Bu geceki yangında bir  adam yaralandı . Terziymiş; 
ama eşsiz bir yüreklilik gösterdi doğrusu. Yarın Prens' e, 
' Gelin koluma girin de benimle birlikte şu terziyi ziyaret 
edin, ' diyeceğim . Tepeden tırnağa silahlanacağım, gözü­
mü de dört açacağım. Hoş, halk bu genç Prens'ten nefret 
etmeye başlamış değil daha .  Sokaklarda gezinmeye alış­
tırmak istiyorum onu . Rassi benim yerime geçecektir 
mutlaka.  Bu da ona oynayacağım bir oyundur; bu gibi 
tedbirsizliklere izin veremeyecektir o. Terziden döner­
ken Prens'i  babasının heykeli önünden geçireceğim . 
Heykelci olacak aptal herif ona Romalı biçimi bir etek 
giydirmişti . Oradan geçerken Prens bu eteğin taşlarla kı­
rılan yerlerini görecek. Son olarak da kendiliğinden şöyle 
düşünmezse çok akılsızlık etmiş olacaktır. 'Jakobenleri 
astırmanın insana kazandırdığı bundan ibarettir işte.'  
Ben de ona şu karşılığı vereceğim: 'Ya on bin Jakoben 
asacaksın ya da bir tanesine bile dokunmayacaksın .  
Saint-B arthelemy Olayı, Fransa'daki Protestanların kö­
künü kazıdı . '  Yarın ben gezintiye çıkmadan önce Prens' in 
huzuruna çıkın, şöyle deyin :  'Dün gece yanınızda bakan­
lık ödevi yaptım. Size öğütler verdim, emirleriniz yü­
zünden Prenses' in canını sıktım. Bunu ödemeniz gerek. '  
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Siz böyle konuşunca, para isteyeceğinizi sanacak, kaşla­
rını çatacak. Bırakın, elden geldiği kadar uzun süre bu 
can sıkıcı düşünceye dalsın. Sonra, ' Prens Hazretleri, siz­
den rica ediyorum, emir buyurun da ülkenin en saygıde­
ğer on iki yargıcı ,  Fabrizio 'yu karşılarına alıp öyle yargı­
lasınlar ! '  deyin. Sonra da, vakit kaybetmeden, o güzel 
yazınızla yazılmış bir küçük buyruğu, imzalasın diye, 
ona uzatın . Bu buyruğu ben size söyleyip yazdıracağım. 
İlk mahkeme kararının geçerli olmadığını söyleyen bir 
madde ekleyeceğim elbette. Buna tek bir itiraz olabilir 
ama siz işi sıcağı sıcağına yürütürseniz, Prens'in aklına 
gelmez. Size şöyle diyebilir: 'Fabrizio teslim olsun, gidip 
kalede hapse girsin. '  Siz de dersiniz ki : 'Kent Cezaevi 'ne 
gidip teslim olacak' Biliyorsunuz ki orası benim emrim­
dedir. Yeğeniniz de her akşam gelip sizi görebilir. Prens 
size, 'Hayır, olmaz, onun kaçışı benim kalemin namusu­
nu lekeledi, adet yerini bulsun diye yine eskiden kaldığı 
odada kalsın ! '  derse siz de dersiniz ki : 'Hayır, orada be­
nim düşmanım Rassi 'nin emrinde olur. '  Sonra da söyle­
mesini çok iyi bildiğiniz o kadınca sözlerden birini söy­
leyerek, Rassi'yi yola getirmek için kendisine bu gece 
bazı şeylerin ateşte yakıldığını söyleyeceğinizi Prens' e 
üstü kapalı bir biçimde anlatırsınız. Diretirse S acca'daki 
şatonuzda gidip on beş gün kalacağınızı söylersiniz. 

Sonra Fabrizio 'yu çağırtın, onu hapse götürebilecek 
olan bu girişim konusunda kendisine danışın. Hiçbir şeyi 
şansa bırakmamak için, Fabrizio hapisteyken, Rassi bü­
yük sabırsızlık göstererek beni zehirletebilir, Fabrizio 
birtakım tehlikelerle karşılaşabilir. Ama uzak birer olası­
lıktır bunlar. Biliyorsunuz, bir Fransız aşçı getirttim, 
dünyanın en neşeli insanı, durmadan tekerlemeler uydu­
rur. Oysa tekerleme adam öldürmeyle bağdaşamaz. 
Dostumuz Fabrizio'ya daha önce de söylemiştim. Onun 
yaptığı güzel, yiğitçe işin bütün tanıklarını buldum. Ke-
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sin olan şu ki, asıl Giletti Fabrizio'yu öldürmek istemişti . 
Bu tanıklardan size söz etmedim, şaşırtıp sevindirmek 
istiyordum çünkü. Ne var ki, bu plan suya düştü. Prens 
imzalamak istemedi. Bizim Fabrizio 'ya, 'Sana yüksek 
rütbeli bir ruhani makam sağlayabilirim kesinlikle,' de­
miştim . Düşmanları Papalık sarayında onu cinayetle suç­
lamak olanağını elde ederlerse çok üzülürüm . 

Fabrizio herkesin gözü önünde, kurallara uygun bi­
çimde yargılanmazsa, Giletti adı ömrü boyunca ona hoş 
gelmeyecektir, anlıyor musunuz bunu, Hanımefendi? İn­
san suçsuz olduğunu iyice bildi mi, yargılanmaktan ka­
çınması büyük korkaklıktır. Zaten suçlu olsa bile onu 
temize çıkaracağım. Kendisine bunu anlattığım zaman, 
bizim ateşli genç sözümü bitirmeme fırsat vermedi, 
Devlet Yıllığı 'nı aldı, en dürüst, en bilgili yargıçları bir­
likte seçtik. Liste tamamlanınca altı adı sildik, bunların 
yerine altı tane hukukçunun adını yazdık. Benim kendi 
düşmanlarımdır bunlar. Bula bula iki düşman bulabildi­
ğimiz için, ötekilerin yerine Rassi 'nin emir kullarından 
dört tane düzenbazı koyduk." 

Kont'un bu önerisi Düşes'i  çok acı bir kaygı içinde 
bıraktı; haksız da değildi bu . Sonunda, mantıklı düşüne­
bildi, Başbakan'ın kendisine söylediklerini yazdı, böyle­
ce de yargıçları atayan buyruk ortaya çıkmış oldu. 

Kont, Düşes'ten sabahın altısında ayrıldı ancak. Dü­
şes uyumaya çalıştı ama boşuna. Saat dokuzda Fabrizio'y­
la kahvaltı etti. Delikanlı yargılanma isteğiyle yanıp tu­
tuşuyordu. Düşes saat onda Prenses' i  görmeye gitti, ama 
o daha kimseyi kabul etmiyordu. Düşes onu ancak on 
birde görebildi. Prens ilk ziyaretleri kabule yeni başla­
mıştı . Hiç ses çıkarmadan buyruğu imzaladı . Düşes buy­
ruğu Kont' a yolladı, yatağa girdi . 

Kont, Rassi'yi Prens'in o sabah imzaladığı buyruğun 
altına, hem de Prens'in önünde, kendi imzasını atmak 
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zorunda bıraktığı zaman, Rassi 'nin suratının aldığı hali 
anlatmak belki hoş olurdu, ama olaylar bizi acele etme­
ye zorluyor. 

Kont her yargıcın değeri üzerinde tartıştı, adlan de­
ğiştirmek önerisinde bulundu. Yalnız, okurlarımız bu 
saray entrikalarından olduğu kadar yargılama işlemine 
ilişkin ayrıntılardan da usanmışlardır sanırız. Bütün bun­
lardan şu sonuç çıkarılabilir ki, saraya yaklaşan insan 
mutluysa mutluluğundan olur, yarınını bir oda hizmet­
çisinin entrikalarının tutsağı haline sokar. 

Buna karşılık, Amerika' da, cumhuriyet yönetiminde, 
sokaktaki dükkan sahiplerine yarenlik ederek can sıkıntı­
sına katlanmak, onlar kadar aptal olmak gerekir; sonra, 
opera da yoktur orada. 

Düşes akşamüstü yataktan kalkınca bir ara çok bü­
yük bir kaygı duydu. Fabrizio ortada yoktu. En sonunda, 
gece yansına doğru, saraydaki temsilde, ondan mektup 
aldı, Kont'un emrinde bulunan Kent Cezaevi' ne gidip tes­
lim olacağı yerde, kalede eski hücresine girmiş. Clelia' dan 
birkaç adım uzakta bulunduğu için de çok mutluymuş. 

Sonuçları açısından büyük bir olay oldu bu . Fabrizio 
burada zehirlenme tehlikesiyle her zamankinden daha 
çok karşı karşıyaydı. Bu çılgınlık Düşes'i umutsuzluğa 
düşürdü. Clelia'ya karşı delice bir sevgiden ileri gelen bu 
davranışın nedenini bağışladı . Genç kız zengin Marki 
Crescenzi'yle birkaç güne dek evlenecekti çünkü. Bu çıl­
gınlık Fabrizio'ya bir zamanlar onun Düşes' in ruhu üze­
rinde yaptığı bütün etkiyi yeniden yapmak olanağını 
verdi . Düşes şöyle düşünüyordu: 

"Prens'e imzalattığım o uğursuz kağıt, Fabrizio'nun 
ölümüne yol açacak. Şu erkekler ne kadar aptal ! Namus, 
onur diyorlar da başka bir şey demiyorlar. Sert yönetim­
li devletlerde, Rassi gibi bir herifin Adalet Bakanı olduğu 
ülkelerde namusu, onuru düşünmek çok gerekliymiş gi-
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bi sanki ! Prens bu olağanüstü mahkemeyi toplantıya ça­
ğıracak yerde, onun kadar kolaylıkla bir af belgesi imza­
layabilirdi, biz de öpüp başımıza koyardık bunu. Fabri­
zio gibi soylu bir kişi, elinde kılıç, Giletti ayarında bir 
soytarıyı öldürmüş olmakla ha suçlanmış, ha suçlanma­
mış, ne önemi var! " 

Düşes, Fabrizio'nun mektubunu alır almaz, Kont'a 
koştu, benzi solmuş bir halde buldu onu. 

Kont, "Ah sevgilim ah ! "  dedi . "Bu çocuk için ne yap­
maya kalksam ters gidiyor, yine kızacaksınız bana. Dün 
akşam Kent Cezaevi 'nin gardiyanını çağırttım. Yeğeniniz 
her gün sizin eve gelip bir çay içebilecekti . İşin kötüsü, 
Fabrizio'nun zehirlenmesinden korktuğumuzu Prens'e 
ne siz söyleyebilirsiniz, ne ben; hele onu Rassi ' nin zehir­
leyebileceğini hiç söyleyemeyiz. Bu kuşku çok büyük bir 
ahlaksızlık gibi görünür ona. Siz isterseniz saraya gitme­
ye hazırım. Yalnız, alacağım karşılığı çok iyi biliyorum. 
D ahasını söyleyeyim; size bir yol öneriyorum ki, kendim 
için olsa kullanmam . Bu ülkede iktidara geçeli beri tek 
bir adamı öldürmüş değilim.  Biliyorsunuz, bu bakımdan 
öyle aptalım ki, kimi zamanlar akşam olurken, İspanya' da 
biraz da düşüncesizce kurşuna dizdirdiğim o iki casusu 
düşündüğüm oluyor hala .  Ama ister misiniz sizi 
Rassi 'den kurtarayım? Onun Fabrizio için yarattığı tehli­
kenin sonu yok.  Ayağımın altına muz kabuğu koymak 
için bu bakımdan sağlam bir çare var elinde." 

Bu öneri Düşes'in pek hoşuna gitti ama kabul et­
medi . 

"Bir kenara çekilip N apoli 'nin mavi göğü altında 
otururken, akşamlan kara kara düşünmenizi istemem," 
dedi . 

"Evet ama sevgilim, bana öyle geliyor ki kara düşün­
ceden yana sıkıntımız yok. Fabrizio bir hastalığa tutulup 
ölürse sizin haliniz ne olur, benim h alim ne olur?" 
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Bu düşünce üzerine daha da şiddetlenen tartışmaya 
Düşes şu sözlerle son verdi: 

"Rassi canını benim sizi Fabrizio'dan daha çok sev­
meme borçlu . Hayır, hayır . . .  birlikte geçireceğimiz yaşlı­
lık gecelerinin hepsini kendimize zehir etmek istemem." 

Düşes hemen kaleye gitti . General Fabio Conti 
onun karşısına askeri yasaların kesin metnini çıkararak 
pek keyiflendi . Prens 'in buyruğu olmadıkça hiç kimse 
bir devlet cezaevine giremezdi . 

"Evet ama Marki Crescenzi ile çalgıcıları her gün 
kaleye geliyorlar? " 

"Onlar için Prens' ten bir emir elde ettim de ondan." 
Zavallı Düşes başına gelecek felaketlerin hepsini 

bilmiyordu. General Fabio Conti, Fabrizio'nun kaçışıyla 
kendi namusunun lekelendiği kanısındaydı . Kaleye gel­
diğıni görünce, onu içeriye almaması gerekirdi, bunun 
için kendisine hiçbir emir verilmiş değildi çünkü. Oysa, 
"Tanrı yolladı onu bana ! "  diye düşündü. "Namusumu te­
mizlemek, askerlik hayatımı lekeleyecek bu gülünç du­
rumdan beni kurtarmak için . Fırsatı kaçırmamak gerek . 
Onu temize çıkaracaklardır besbelli . Öcümü almak için 
çok az vaktim var." 
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xxv 

Kahramanımızın gelişi, Clelia'yı umutsuzluğa dü­
şürdü. Dindar bir kızdı, kendine karşı içten davranırdı; 
Fabrizio'dan uzak kaldıkça hiçbir zaman mutlu olama­
yacağını yadsıyamıyordu. Ne var ki babası, yan yarıya 
zehirlendiği sırada bir adak adamıştı . Babası iyileşince, 
Marki Crescenzi'yle evlenecekti . Fabrizio'nun yüzünü 
bir daha hiç görmemeye yeminliydi . Kaçışından bir gün 
önce ona yazdığı mektupta istemeden yapmış olduğu 
açıklama yüzünden vicdan azabıyla kıvranıp duruyordu . 
Kuşlarının uçuşunu üzgün üzgün seyrediyor, alışkanlığın 
etkisiyle başını kaldırıp bir zamanlar Fabrizio'nun kendi­
sini seyrettiği pencereye şefkat dolu gözlerle bakıyordu . 
Onu yeniden pencerede, kendisine sevgi dolu bir saygıy­
la selam verir görünce, bu yaralı gönülde olup bitenleri 
nasıl anlatmalı? 

Clelia bunu, Tann 'nın kendisini cezalandırmak için 
görünmesine izin verdiği bir hayal sandı . Sonra acı ger­
çeği kavradı . "Yine ele geçirmişler onu . . .  Mahvoldu ! "  
diye düşündü . Fabrizio'nun kaçışından sonra kalede söy­
lenen sözleri hatırlıyordu. Gardiyanların en aşağılık 
alanlan bile kendilerini bu yüzden çok ağır bir hakarete 
uğramış sanıyordu . Clelia Fabrizio'ya baktı, elinde ol­
maksızın, bu bakış onu umutsuzluk içinde bırakan sevgi-
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yi olduğu gibi anlattı . Şöyle diyordu sanki: "Benim için 
hazırlanan o görkemli sarayda mutluluğa erişeceğimi mi 
sanıyorsun? Babam bana, senin de bizim kadar yoksul 
olduğunu söyleyip duruyor. Ama bu yoksulluğu nasıl 
seve seve paylaşacağımı Tanrı bilir! Ne yazık ki birbiri­
mizi hiç göremeyeceğiz." 

Clelia alfabeleri kullanacak gücü bulamadı kendin­
de. Fabrizio'ya bakarken fenalaştı, pencerenin önündeki 
bir sandalyeye yığılıverdi . Yüzünü pencerenin yanına yas­
lamıştı . Son ana kadar da onu görmek istemiş olduğu 
için, yüzü Fabrizio'dan yana dönüktü. O da bu yüzü ol­
duğu gibi görebiliyordu. Clelia biraz sonra gözlerini açın­
ca ilk işi yine Fabrizio'ya bakmak oldu. Yaşlar gördü onun 
gözlerinde. Ama bu, mutluluk gözyaşlarıydı. Fabrizio, 
yokluğunun kendisini hiç de unutturmamış olduğunu 
görmüştü . İki zavallı genç, birbirlerini görmekten büyü­
lenmiş gibi, bir süre öylece kalakaldılar. Fabrizio sanki 
aynı zamanda gitar da çalıyormuş gibi, hemen o anda ak­
lına gelen şu birkaç sözü şarkı gibi söylemeye cesaret etti: 

Seni yine görmek için geldim cezaevine, 
Yakında beni yine verecekler mahkemeye. 

Bu sözler Clelia'nın bütün namus duygularını yeni­
den uyandırdı sanki . Hemen ayağa kalktı, gözlerini elle­
riyle örttü, çok sert hareketler yaparak, bir daha onu hiç 
görmemesi gerektiğini anlatmaya çalıştı. Meryem Ana' 
ya böyle söz vermişti . Gelgelelim, boş bulunarak bak­
mıştı ona. Fabrizio yine sevgisinden söz etmeye cesaret 
edince, Clelia, kendine kızarak kaçıp gitti, bir daha onun 
yüzünü görmeyeceğine de yeminler etti . Meryem Ana' 
ya, "Bu gözler bir daha görmeyecek onu," diye söz ver­
mişti . Bu sözleri küçük bir kağıt parçasına yazmıştı. Am­
cası Don Cesare ayini yönettiği sırada Clelia' nın adağını 
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yaparken bu kağıdı mihrabın üzerinde yakmasına izin 
vermişti . 

Şu var ki, yeminlere, antlara rağmen, Fabrizio 'nun 
Farnese Burcu'nda bulunması Clelia'nın yine eskisi gibi 
davranmasına yol açmıştı . Öteden beri bütün günlerini 
odasında tek başına geçirirdi . Fabrizio'yu görünce uğra­
dığı o beklenmedik şaşkınlık geçer geçmez konakta do­
laşmaya, -hepsi de dostları olan- bütün emri altındaki 
kişilerle yeniden ahbaplık kurmaya başladı. Mutfakta 
çalışan çenesi düşük bir kocakarı, esrarlı bir tavırla, 
"Monsenyör Fabrizio bu sefer kaleden çıkamayacak ! "  
dedi . 

Clelia, "Duvarlardan atlamak gibi bir suç işlemez 
ama," dedi, "suçsuz olduğu anlaşılınca kapıdan çıkıp gi­
der." 

"Dah a  önce söylemiştim, yine söylüyorum; kaleden 
ölüsü çıkacak onun ." 

Clelia sapsarı oldu, kocakarı da bunun farkına vardı, 
sözleri ağzında kaldı . "Kale Komutanı'nın kızına düşen, 
herkese Fabrizio'nun hastalanıp öldüğünü söylemektir. 
Ben böyle konuşmakla densizlik ettim galiba," diye dü­
şündü. Clelia, dairesine dönerken cezaevinin doktoruyla 
karşılaştı . Utangaç, dürüstçe bir adamdı bu, şaşkın bir 
tavırla genç kıza, "Fabrizio çok h asta," dedi . Clelia zor 
ayakta duruyordu . Her yerde amcasını, o iyi yürekli Don 
Cesare'yi aramaya başladı. En sonunda küçük kilisede 
buldu onu . Adamcağız ateşli ateşli dua ediyordu. Yüzü 
perişandı . Yemek çanı çaldı. Sofrada iki kardeş birbirleri­
ne tek söz söylemediler. Yalnız, yemeğin sonlarına doğru 
General, kardeşine çok sert bir iki söz söyledi . Don Ce­
sare uşaklara baktı, onlar dışarı çıkınca da Kale Komu­
tanı 'na, " Generalim," dedi, "kaleden ayrılacağımı size 
bildirmekten onur duyarım. İstifa ediyorum." 

"Aferin ! Binlerce kez aferin ! Beni kuşku altında bı-
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rakmak için, değil mi? Bunun nedenini de söyler misiniz 
lütfen?" 

"Vicdanım . . .  " 

"Hadi canım, vicdansızın birisiniz siz! Onur kim, siz 
kim ! "  

Clelia, "Fabrizio ölüyor, yemekte zehirlediler onu ya 
da yarın zehirleyecekler," diye düşündü . Hemen kuşha­
neye koştu; piyanoda çalarak şarkı söylemeye karar ver­
mişti . "Günah çıkartırım, andımı bir insanın canını kur­
tarmak uğrunda bozduğum için bağışlanırım," diye dü­
şündü . Kuşhaneye gelip de demir parmaklıkların yerine 
kalaslar takılmış olduğunu görünce çok üzüldü ! Telaşla 
çırpınarak, şarkıdan çok çığlığa benzeyen birkaç söz hay­
kırarak tutukluya haber ulaştırmaya çalıştı . Hiçbir karşı­
lık çıkmadı . Farnese Burcu'nun her yanını bir ölüm ses­
sizliği kaplamaya başlamıştı . . .  Clelia, "Her şey olup bitti 
artık ! "  diye düşündü. Kendinden geçmiş bir halde, aşağı 
indi . Sonra, elindeki bir miktar parayla küçük elmas kü­
pelerini almak için yine yukarı çıktı . Geçerken, yemek­
ten artan ve büfeye kaldırılmış olan ekmeği de aldı . 
"Hala sağsa görevim 0nu kurtarmaktır," diye düşünüyor­
du. Gururlu bir tavırla burcun küçük kapısına doğru 
ilerledi. Kapı açıktı, giriş katındaki sütunlu salona da se­
kiz asker dikilmişti . Clelia bu askerlere dik dik baktı . 
Bunların başında olması gereken çavuşla konuşmak ni­
yetindeydi, ama adam orda yoktu. Bir sütunun çevresin­
de dönerek yükselen küçük demir merdivene doğru se­
ğirtti . Askerler ona şaşkın şaşkın baktılarsa da, besbelli 
dantel atkısı ile şapkasından olacak, kendisine bir şey 
söylemeye cesaret edemediler. Birinci katta kimseler 
yoktu. İkinci kattaki -okurların belki hatırlayacakları­
demir parmaklıklı üç kapıyla kapanan, Fabrizio 'nun oda­
sına giden aralığın başına ulaşınca, tanımadığı bir gardi­
yanla karşılaştı . 
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Adam şaşkın bir tavırla ona, "Daha yemek yemedi," 
dedi . 

Clelia kibirli bir tavırla, "Biliyorum," dedi . 
Adam onu durdurmaya cesaret edemedi. Yirmi 

adım ileride Fabrizio'nun odasına çıkan altı basamaklı 
tahta merdivenin ilk basamağında oturmakta olan çok 
yaşlı, kıpkırmızı yüzlü bir başka gardiyanla karşılaştı . 

Adam kesin bir tavırla, "Kale Komutanı 'ndan izni­
niz var mı, küçükhanım?" diye sordu. 

"Beni tanımıyor musun sen?" 
O anda Clelia'da doğaüstü bir güç vardı . "Kocamı 

kurtaracağım !"  diye düşünüyordu . 
Yaşlı gardiyan, " Evet ama, görevim buna izin verme­

mektir . . .  " diye bağırırken Clelia altı basamağı çabucak tır­
mandı, hızla kapıya doğru koştu. Kilitte kocaman bir 
anahtar vardı . Anahtarı çevirmek için var gücünü kullan­
mak zorunda kaldı . O sırada yan sarhoş gardiyan onu ete­
ğinden yakalamıştı . Genç kız, giysisinin yırtılmasına aldır­
madan hızla odaya girdi, kapıyı kapadı . Gardiyan da onun 
ardından odaya girmek için kapıyı itelediği sırada, Clelia 
hemen elinin altında bulunan bir sürgüyle kapıyı sürgüle­
di. Odanın içine baktı, Fabrizio'yu ufacık bir masanın ba­
şında oturur gördü. Masanın üzerinde yemeği duruyordu . 
Ona doğru koşup masayı yere devirdi, Fabrizio'yu kolun­
dan yakalayarak, "Yemek yedin mi?" diye sordu. 

Kendisine "sen" diye hitap etmesi, Fabrizio'nun çok 
hoşuna gitti. Clelia, heyecanı yüzünden, bir hanımefen­
diye yaraşan çekingenliği unutmuş, sevgisini açığa vur­
muştu. 

Fabrizio az kalsın o uğursuz yemeğe başlamak üze­
reydi. Clelia'ya sarıldı, öpücüklere boğdu. "Bu yemek 
zehirliymiş !"  diye düşündü. " Şimdi ona, yemeğe el sür­
mediğimi söylesem, dini inançları baskın çıkar, kaçıp gi­
der. Tersine, beni ölüm halinde sanırsa, yanımdan hiç 
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ayrılmaz.  Clelia, o çirkin evliliği bozmak için bir yol bul­
maya çalışıyordu; bir rastlantı sonucu bu çare karşımıza 
çıktı : Gardiyanlar toplanıp, kapıyı kıracaklar; bu yüzden 
öyle bir rezalet çıkacak ki, Marki Crescenzi belki bun­
dan korkacak, evlenme işi de bozulacak." 

Bu düşüncelerle geçen sessizlik boyunca Clelia'nın, 
kollarından sıyrılmaya çalıştığını görüyordu. 

"Sancı falan duymuyorum daha," dedi . "Ama çok 
geçmeden bunlar beni senin ayaklarının dibine devire­
cekler. Yardım et ölmeme." 

"Ah, biricik sevgilim benim!" dedi Clelia. "Ben de 
seninle öleceğim!" 

Bir yandan da, çırpıntılı hareketlerle, Fabrizio'yu 
kollarının arasında sıkıyordu. O aşırı tutku anında böyle 
yan giyinik haliyle öyle güzeldi ki, Fabrizio dayanamadı, 
hemen hemen elinde olmaksızın bir hareket yaptı . Hiç­
bir direnmeyle de karşılaşmadı . 

Aşırı bir mutluluktan sonra gelen tutkunun, mertli­
ğin coşkunluğu içinde boş bulunup düşüncesizce bir 
söz sÖyledi, "Mutluluğumuzun ilk anlarını yakışıksız bir 
yalan kirletmesin," dedi . "Senin yiğitçe davranışın olma­
saydı ben ya ölmüştüm ya da korkunç acılar içinde kıv­
ranıyordum. Sen içeriye girdiğin sırada yemeğe başla­
mak üzereydim. Ama yemeklerin hiçbirine el sürme­
dim daha." 

Clelila'nın gözlerinde okumaya başladığı öfkeyi gi­
dermek için bu acıklı sahneleri uzun uzadıya anlatıyor­
du. Genç kız bir süre ona baktı, birbirine karşı iki zorlu 
duygu arasında bocalamaktaydı. Sonra onun kollarına 
atıldı . Dışarıda büyük bir gürültü duyuldu. Üç demir 
kapı "küt" diye açılıp kapanıyor, bağıra bağıra konuşma­
lar işitiliyordu. 

Fabrizio, "Ah !  Yanımda silah olsaydı ! "  diye haykırdı. 
" İçeriye girmeme izin vermek için silahlarımı elimden 

523 



aldılar ! Tanrı'ya emanet ol, Cleliam benim. Mutluluğu­
mu sağladığı için ölümümü kutlu sayıyorum." 

Clelia, Fabrizio'ya sarılıp öptü, bir de sedef kabzalı 
küçük hançer verdi . Hançerin ağzı ancak bir çakının ağzı 
kadar uzundu. 

"Kendini öldürme, son ana dek canını koru ! "  dedi . 
"Papaz amcam yiğittir, erdemli adamdır, gürültüyü du­
yarsa seni kurtarır. Konuşacağım onlarla." 

Bunları söyleyerek kapıya doğru koştu. Kapının sür­
güsünü tutarak, başını ondan yana çevirdi, büyük bir 
coşkunluk içinde, "Seni öldürmezlerse açlıktan öl ama 
hiçbir şeye el süreyim deme sakın .  Şu ekmeği de al, ya­
nında bulunsun," dedi . 

Gürültü yaklaşıyordu . Fabrizio kıza sarıldı, sonra 
kapının yanından uzaklaştırdı, onun yerine kendisi geç­
ti, kapıyı olanca gücüyle açıp altı basamaklı tahta mer­
divene doğru seğirtti . Elinde fildişi kabzalı küçük han­
çer vardı . Hançerle az daha Prens'in Emir Subayı Gene­
ral Fontana' nın yeleğini deliyordu . Adamcağız çabucak 
geri çekildi, büyük bir korku içinde, "Ne yapıyorsunuz, 
Monsenyör del Dongo, sizi kurtarmaya gelmiştim ben ! "  
diye bağırdı . 

Fabrizio altı basamak merdiveni yeniden çıktı, oda­
ya girince, "Fontana beni kurtarmaya gelmiş," dedi . Son­
ra yine merdivene doğru giderek soğukkanlı bir tavırla 
konuştu onunla . Öfkeyle yaptığı ani hareketi bağışlama­
sı için yalvardı . 

"Beni zehirlemek istiyorlardı," dedi . "Şu önümde 
duran yemek zehirli . Neyse ki, akıl ettim de el sürme­
dim; ama bu davranış da gücüme gitti doğrusu. Sizin 
ayak seslerinizi duyunca beni hançerleyerek öldürmeye 
geliyorlar sandım . . .  Sayın General, çok rica ederim, emir 
verin de odama kimse girmesin .  Zehri ortadan kaldırır­
lar; oysa, iyi yürekli Prensimizin her şeyi bilmesi gerek." 
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General sapsarı olmuştu; pek de süklüm püklümdü. 
Fabrizio 'nun istediği buyrukları arkasından gelen seçkin 
gardiyanlara verdi . Adamlar zehrin ortaya çıkışından 
ötürü şaşkına dönmüşlerdi, çabucak aşağıya indiler. Gö­
rünürde çok dar olan merdivende Prens' in Emir Subayı ' 
nın yolunu kesmemek için, -aslında kaçıp gözden kay­
bolmak için- önden gidiyorlardı . Fabrizio giriş katında, 
sütunun çevresindeki küçük demir merdivende tam bir 
çeyrek saat oyalandı . General Fontana da çok şaştı bu işe. 
Aslında Fabrizio, Clelia'ya, birinci katta saklanabilmesi 
için, vakit kazandırmak istiyordu . 

Düşes, çılgınca birkaç girişimde bulunmuş, sonunda 
General Fontana'yı kaleye gönderme işini başarmıştı . Bir 
rastlantı sonucu başarmıştı bunu . Kendisi kadar telaşa 
düşmüş olan Kont Mosca'dan ayrıldıktan sonra saraya 
koşmuştu. Prenses acarlığı bayağı bir özellik sayar, buna 
karşı belirli bir tiksinti duyardı . Düşes'in bu halini gö­
rünce çıldırmış sandı onu . Lehinde herhangi yersiz bir 
girişimde bulunmaya hiç yanaşmadı . Düşes kendinde 
değildi, hüngür hüngür ağlıyor, ikide bir, "Evet ama Pren­
sesim, Fabrizio bir çeyrek saate dek zehirlenip ölecek ! "  
diyordu . 

Prenses' in soğukkanlılığını görünce, acıdan çılgına 
döndü. Vicdan muhasebesini kabul eden kuzey dinlerin­
den birinin geleneklerine uygun biçimde yetiştirilmiş bir 
kadın olsaydı, "Zehiri önce ben kullandım, şimdi de ze­
hirlenerek ölüyorum! "  derdi ama böyle ahlaki bir düşün­
ce beslemeye hiç yanaşmadı. İtalya'da bu tür düşünceler, 
tutku anlarında çok yavan görünürler; nitekim, Paris'te 
de, benzeri bir durumda, bir tekerleme aynı etkiyi yapar. 

Düşes umutsuz durumdaydı; hiç aldırmadan salona 
girdi . Marki Crescenzi oradaydı; o gün nöbetçiydi . Dü­
şes, Parma'ya döndüğü zaman, Marki onun sebep oldu­
ğu onur şövalyeliği için kendisine candan teşekkürler 
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etmişti . Düşes olmasaydı Marki bu onuru elde etmeyi 
aklının ucundan bile geçiremezdi . Düşes'e derin bir bağ­
lılık beslemekte olduğunu da her zaman söylemekten 
geri durmamıştı . 

Düşes, onun yanına gelince, "Fabrizio kalede, Rassi 
de onu zehirletecek," dedi . "Size çikolata ile bir şişe su 
vereceğim. Bunları cebinize koyun . Kaleye gidin. Gene­
ral Fabio Conti 'ye, 'Şu su ile şu çikolatayı kendi elimle 
Fabrizio'ya vermemi kabul etmezseniz kızınızla evlen­
mem ! '  diyerek beni hayata kavuşturun." 

Marki sarardı, yüzü de, bu sözlerle canlanmak şöyle 
dursun, şaşkın bir ifadeye büründü: 

" Parma gibi ahlak ilkelerine çok bağlı bir kentte 
böyle korkunç bir cinayetin işleneceğine inanamam, 
doğrusu ! Üstelik, çok bi.i yük bir prens, saltanat sürüyor 
burada . . .  " gibilerden bir şeyler söyledi . Bu yavan sözleri 
de ağır ağır söylüyordu, üstelik. Kısacası Düşes, karşısın­
da dürüst olmakla birlikte, alabildiğine pısırık, harekete 
geçmeye karar veremeyen bir insan buldu. Marki, birbi­
rine benzeyen, Bayan Sanseverina'nın öfkeli çığlıklarıyla 
kesilen belki yirmi cümle söyledikten sonra, aklına par­
lak bir düşünce geldi . Onur şövalyesi olarak içtiği ant, 
hükümete karşı yapılacak hareketlere karışmaktan onu 
alıkoyuyordu. 

Düşes, zamanın uçup gitmekte olduğunu görüyor­
du. İçinde bulunduğu kaygıyla umutsuzluğu nasıl anlat­
malı? 

"Hiç olmazsa Kale Komutanı!nı görün, Fabrizio'yu 
öldürecek olanların yakasını mahşer gününe dek bırak­
mayacağımı söyleyin ona," dedi. 

Umutsuzluk, onda zaten var olan güzel konuşma ye­
teneğini artırıyordu. Ancak, onun bu ateşli tavrı, Mar­
ki'yi daha çok korkutmaktan, kararsızlığını daha da artır­
maktan başka şeye yaramıyordu. Aradan bir saat geçmiş-
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ti, Marki ise her geçen dakika harekete geçmek için da�a 
da isteksiz görünüyordu. 

Zavallı kadın, umutsuzluğun sınırına varmıştı, Kale 
Komutanı 'nın böyle zengin bir damattan hiçbir şey esir­
gemeyeceğini de çok iyi anlamıştı, işi onun dizlerine ka­
panmaya kadar vardırdı. Bunun üzerine, Marki 'nin kor­
kaklığı daha da artar gibi oldu. Bu garip durumu görün­
ce, kendisi de farkında olmaksızın lekelenmekten kork­
tu . O sırada görülmemiş bir şey oldu: Aslında iyi bir 
adam olan Marki'nin yüreği, bu kadar güzel, hele bu 
kadar kudretli bir kadının döktüğü gözyaşları, dizlerine 
kapanışı yüzünden yufkalaşıverdi . 

"Ben de çok soylu, çok zengin bir insanım ama günün 
birinde bir Jakoben' in dizlerine kapanırım belki," diye dü­
şündü. Ağlamaya başladı . Sonunda şöyle bir şey kararlaş­
tırdılar: Düşes, başnedime olarak, Marki 'yi Prenses' e tanı­
tacaktı . Prenses, Marki 'nin Fabrizio'ya küçük bir sepet 
vermesine izin verecek, Marki de, "Sepetin içinde ne ol­
duğunu bilmiyorum," diyecekti . 

Bir önceki akşam, Fabrizio'nun kaleye gitme çılgın­
lığını işlediği Düşes' e haber verilmeden önce, sarayda 
yine bir oyun oynanmıştı . Düşes' in sevgilisi rollerini hep 
kendine saklayan Prens de sevgisinden söz ederken ona 
karşı öylesine ateşli davranmıştı ki, İtalya' da tutuklu bir 
erkek ya da bir prens bu hale girerse gülünç olurdu ! 

Prens utangaçtı utangaç olmasına ama gönül işlerini 
hep çok ciddiye alırdı . Sarayın koridorlarından birinde, 
Düşes'le karşılaştı. Marki Crescenzi 'yi kolundan tutmuş, 
sürükleyerek Prenses' in dairesine götürüyordu. Prens, 
umutsuzluğun B aşnedime' ye verdiği heyecan dolu gü­
zellik karşısında öyle şaşırdı, öyle gözleri kamaştı ki, öm­
ründe ilk olarak erkekçe davrandı . Emirden de ileri gi­
den bir hareketle Marki 'yi gönderdi, Düşes' e olan sevgi­
sini tam da usulüne uygun bir biçimde bildirmeye başla-
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dı . Bunu çok önceden hazırlamıştı besbelli; sözlerinde 
oldukça mantıklı taraflar vardı çünkü . 

" Durumumun gereği olarak, sizinle evlenmek gibi 
üstün bir mutluluğa erişemeyeceğime göre, bütün kutsal 
şeyler üzerine yemin ederim ki, siz bana yazılı olarak 
izin vermedikçe evlenmeyeceğim hiçbir zaman," dedi . 
"Sizi çok akıllı, çok sevimli bir adam olan Başbakan 'la 
evlenmekten alıkoyduğumu çok iyi biliyorum. Ama o 
elli  altı yaşında, bense daha yirmi iki yaşımdayım.  Sev­
giyle ilgili olmayan birtakım çıkarlardan söz edersem 
size hakaret etmiş, reddetmenize hak kazanmış olurum 
sanıyorum. Ne var ki, sarayımda paraya önem veren her­
kes, Kont'un size karşı gösterdiği sevgiden hayranlıkla 
söz ediyor. Varını yoğunu elinize bırakmış . Bu bakımdan, 
onun gibi davranabilirsem kendimi çok mutlu sayaca­
ğım. Servetimi siz benden daha iyi kullanırsınız. Bakan­
larımın her yıl saray başkahyasına teslim ettikleri parayı 
da bildiğiniz gibi harcarsınız. Öyle ki, Sayın Düşes, be­
nim her ay harcayabileceğim paranın tutarı hakkında siz 
karar vereceksiniz." 

Düşes bütün bu ayrıntıları pek uzun buluyordu. 
Fabrizio'nun karşılaştığı tehlikeler yüreğini parçalamak­
taydı. 

"H aberiniz yok, Prens Hazretleri," dedi . "Şu anda 
kalenizde Fabrizio 'yu zehirliyorlar! Kurtarın onu! Bütün 
söylediklerinize inanıyorum ." 

Bu cümle pek beceriksizce düzenlenmişti . Bu bir 
tek zehir sözü üzerine, ahlak sahibi Prens'in bu söyleşi 
sırasında gösterdiği bütün açık yüreklilikle bütün iyi ni­
yet bir anda yok oluverdi . Düşes de bu beceriksizliğin 
farkına iş işten geçtikten sonra vardı, umutsuzluğu arttı; 
oysa umutsuzluğun daha da artabileceğini hiç sanmıyor­
du. "Zehirden söz etmeseydim Fabrizio'yu serbest bıra­
kacaktı," diye düşündü . "Vah zavallı Fabrizio'm, yaptı-

528 



ğım aptallıklarla .senin yüreğini benim dağlamam varmış 
yazgında demek!"  

Prens' e yine aynı ateşli sevgi sözlerini söyletebilmek 
için çok uğraşmak, çok şuhluk göstermek zorunda kaldı. 
Prens pek ürkmüştü, yalnız aklı konuşuyordu. Ruhu 
önce zehir düşüncesinden, sonra da birincisi ne denli 
korkunçsa ikincisi de o denli can sıkıcı olan şt  düşünce­
den ötürü buz kesilmişti : "Ülkemde adam zehirleniyor, 
b ana  söylenmeden yapılıyor bu ! Rassi Avrupa';: ın gö­
zünde onurumu lekelemek istiyor demek! Gelecek ay 
Paris gazetelerinde neler okuyacağım kim bilir ! "  Bu çok 
utangaç delikanlının ruhu birden susarken, aklı da b aşka 
bir düşünceye ulaştı . 

"Sevgili Düşes! "  dedi. "Size ne kadar bağlı olduğumu 
bilirsiniz. Zehre ilişkin korkunç düşüncelerinizin aslı ol­
madığına inanmak isterim. Yine de düşündürüyor bun­
lar beni. Size karşı duymakta olduğum sevgiyi bir an için 
unutturuyor bana, ki ömrümde duyduğum tek sevgidir bu. 
Nazik olmadığımın farkındayım. Çok sevdalı bir çocuk­
tan başka şey değilim ama ne olursa olsun, deneyin beni ." 

Prens bunları söylerken epeyce ateşlenmişti. 
Düşes, "Fabrizio 'yu kurtarın, her sözünüze inanı­

rım ! "  dedi. "Bir anne ruhunun delice korkularına kapılı­
yorum besbelli, ama kaleye hemen birini gönderip onu 
getirtin, yüzünü göreyim. H ala  yaşıyorsa, saraydan Kent 
Cezaevi 'ne yollayın onu. Gerekli görürseniz yargılanın­
caya dek, aylarca kalsın orada." 

Düşes, Prens'in bu çok basit şeye tek sözle "olur" 
diyecek yerde düşünceli bir tavır takındığını görünce 
üzüldü . Delikanlı kıpkırmızı olmuştu. Düşes' e  bakıyor, 
sonra gözlerini yere indiriyor, yanakları sararıyordu. Sıra­
sı değilken ortaya atılan zehir düşüncesi zihninde baba­
sına, ya da II .  Philippe'e yaraşan bir fikir uyandırmıştı, 
ama açıklamaya cesaret edemiyordu. 
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En sonunda, kendini zorlarcasına, hiç de sevimli ol­
mayan bir sesle, "Bakın Hanımefendi," dedi, "siz beni bir 
çocuk gibi küçümsüyorsunuz, sevimsiz bir yaratık da sa­
yıyorsunuz üstelik. Korkunç bir şey söyleyeceğim . . .  
Bunu size beslediğim derin, gerçek sevgi hemen şimdi 
getirdi aklıma. Zehre zerrece inanmış olsaydım, çoktan 
harekete geçerdim.  Görevim bunu benim için bir yasa 
hükmüne koymaktadır. Dileğinizi zorlu bir hevesten 
ibaret görüyorum . İzin verirseniz söyleyeyim, bunun 
kapsamını pek kavrayamıyorum belki . Bakanlarıma da­
nışmadan harekete geçmemi istiyorsunuz. Bense topu 
topu üç aydır saltanat sürüyorum .  Her zamanki davranı­
şımın çok dışında bir iş yapmamı istiyorsunuz. Doğrusu­
nu söyleyeyim, bu davranışımı çok yerinde buluyorum 
ben . Şu anda burada mutlak hükümdar olan sizsiniz Ha­
nımefendi, benim için her şey demek olan gönül bağı 
bakımından umutlar veriyorsunuz bana. Şu var ki bir 
kuruntu olan bu zehir hikayesi, bu kabus yok olup gidin­
ce, varlığım sizi rahatsız edecek, gözünüzden düşeceğim, 
hanımefendi . Sizden yemin etmenizi isterim.  Fabrizio 
size sağ salim getirilecek olursa, üç ay içinde sevgimin 
isteyeceği her şeyi sizden elde edeceğime yemin edin, 
Hanımefendi . Ömrünüzün bir saatini bana ayırırsanız 
ömrüm boyunca mutlu kılarsınız beni, tümüyle benim 
olursunuz." 

O sırada sarayın saati ikiyi çaldı . Düşes içinden, "Ey­
vah ! Belki de iş işten geçti ! "  diye düşündü. Şaşkın bakış­
larla, "Yemin ediyorum!" diye bağırdı . 

Prens hemen başka bir adam oluverdi. Emir subay­
larının odasının bulunduğu koridorun öbür ucuna doğru 
koştu, "General Fontana!"  dedi .  "Doludizgin kaleye ko­
şun, Monsenyör del Dongo'nun tutuklu bulunduğu oda­
ya elinizden geldiği kadar çabuk çıkın, onu bana getirin . 
Yirmi dakikaya kadar onunla konuşmam gerek . . .  hatta 
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mümkünse on beş dakikaya kadar." Düşes de Prens' in 
peşinden gitmişti . 

"Ah General ! "  dedi . "Bir dakikalık zamanın hayatım 
üzerinde etkisi olabilir. Yalan olsa gerek! Bana verilen bir 
raporda Fabrizio'nun zehirlenec�ği bildiriliyor. Korkuyo­
rum. Sesinizi ona işittirecek noktaya vanr varmaz, yemek 
yememesi için seslenin. Yemeğine el sürmüşse kusturun 
onu. Benim böyle istediğimi söyleyin, gerekirse zor kulla­
nın . Sizin hemen arkanızdan geleceğimi de söyleyin . Ha­
yatım boyunca da size minnet besleyeceğime inanın ." 

"Sayın Düşes, atım eyerlidir, iyi bir binici olduğumu 
da söylerler. Doludizgin yola çıkıyorum, kaleye de siz­
den sekiz dakika önce ulaşmış olacağım." 

Prens, "Ben de bu sekiz dakikanın dördünü isteyece­
ğim sizden, Hanımefendi," dedi . 

Emir Subayı gözden kaybolmuştu, ata binmekten 
başka becerisi olmayan bir adamdı . Daha o kapıyı kapar 
kapamaz, Prens, mert bir kişi tavrı takınarak, Düşes' in 
elini kavradı, tutkulu bir sesle, "Kiliseye kadar gelin be­
nimle lütfen, Hanımefendi," dedi . 

Düşes ömründe ilk kez şaşalamıştı . Hiçbir şey söyle­
meden, onun ardından yürüdü. Kilise binanın öbür ucun­
daydı . Koşa koşa, büyük koridorun bir ucundan öbür 
ucuna gittiler. Kiliseye girince, Prens diz çöktü; mihrabın 
önünde olduğu kadar Düşes ' in önünde de diz çökmüş 
oluyordu. Gene tutkulu bir sesle, "Yemininizi yineleyin! "  
dedi. "Dürüstçe davransaydınız, şu  uğursuz prens unvanı 
da bana zararlı olmasaydı, şimdi yeminle borçlu olduğu­
nuz şeyi bana acıdığınız için bağışlardınız." 

"Fabrizio'yu zehirlenmemiş görecek olursam, bir 
haftaya kadar hayatta kalırsa siz de onu Başpiskopos 
Landriani'nin, ileride yerine geçmek üzere yardımcılığı­
na atarsanız, onurumu, kadınlık gururumu, her şeyimi 
ayaklar altına alır, sizin olurum." 
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Prens utangaç bir kaygının sevgiyle karıştığı pek 
hoş bir tavırla, "Evet ama sevgili dostum," dedi, "ne ol­
duğunu anlayamadığım bir engelin çıkmasından korku­
yorum, bu da, mutluluğumu yok edebilir. Ölürüm bu 
yüzden. Ya Başpiskopos işleri yıllar yılı sürüncemede 
bırakan o ruhani nedenlerden birini karşıma çıkarıverir­
se durumum ne olur? Çok büyük bir iyi niyetle davra­
nıyorum, görüyorsunuz.  Oyun etmeye kalkışmayın ba­
na sakın ! "  

"Hayır. İçten söylüyorum. Fabrizio kurtulursa, siz de 
bütün kudretinizi kullanarak onu ileride başpiskopos ol­
mak üzere yardımcılığa atarsanız, onurumu ayaklar altı­
na alır, sizin olurum. Yalnız, siz de söz verin; Başpisko­
pos'un bir haftaya kadar sunacağı bir atama önerisinin 
altına "uygun görülmüştür" sözlerini yazacaksınız." 

Prens kendinden geçmiş, mutluluktan kıpkırmızı 
olmuştu, "Size altı imzalı boş bir kağıt vereyim, hem be­
nim üzerimde, hem ·de ülkemde hüküm sürün," dedi . 
İkinci bir yemin istedi . Öylesine heyecanlıydı ki, kendisi 
için çok olağan bir durum olan utangaçlığını unutuyor­
du. Baş başa oldukları bu saray kilisesinde Düşes' e alçak 
sesle öyle şeyler söyledi ki, bunlar üç gün önce söylenmiş 
olsa, Düşes onun hakkındaki düşüncesini değiştirirdi . Şu 
var ki, Fabrizio'nun içinde bulunduğu tehlikenin uyan­
dırdığı umutsuzluk, yerini kendisinden zorla koparılmış 
olan yeminin uyandırdığı dehşet duygusuna bırakmıştı . 

Düşes yaptığı işlerden altüst olmuştu. Söylediği söz­
lerin korkunç acılığını daha duymuyordu. Çünkü, "Ge­
neral Fontana kaleye vaktinde yetişebilecek mi acaba?" 
diye düşünüyor, bütün dikkatini bunu öğrenmek için 
harcıyordu. Bu çocuğun çılgınca aşk sözlerinden kurtul­
mak, konuyu biraz değiştirmek için, Parmalı ressam 
Francesco Mazzola'nın bu kilisenin büyük mihrabında 
bulunan ünlü bir tablosunu övdü. 

532 



Prens, "İzin verin de bu tabloyu size göndereyim," 
dedi . 

Düşes, "Kabul ediyorum," dedi. "Yalnız, izin verin de 
Fabrizio'yu karşılamaya koşayım ." 

Telaşlı bir tavırla arabacısına atları dörtnala sürmesi­
ni söyledi . Kaleyi kuşatan hendeğin köprüsü üzerinde, 
yaya olarak dışarıya çıkmakta olan General Fontana ile 
Fabrizio 'ya rastladı . 

"Yemek yedin mi?" 
"Hayır! Bir mucize oldu bu! "  
Düşes, Fabrizio'nun boynuna sarıldı, sonra bayıldı. 

Bu baygınlık bir saat sürdü; önce hayatından, sonra ak­
lından yana çevresine kaygı verdi . 

Kale Komutanı Fabio Conti, General Fontana'yı gö­
rünce, öfkeden sapsan olmuştu. Prens'in buyruğunu ye­
rine getirmek için öylesine yavaş davranmıştı ki, General 
Fontana en sonunda kızmıştı; Düşes 'in Prens'e başgöz­
delik edeceğini tahmin etmeye başlıyordu. Kale Komu­
tanı Fabrizio'nun hastalığını iki üç gün sürdürmek niye­
tindeydi, "Bir saray adamı olan General, bu küstah herifi, 
kaçışından ötürü benim öcümü alan acılar içinde kıvra­
nırken görecek," diye düşünüyordu. 

Fabio Conti pek düşünceli bir halde Farnese Burcu' 
nun ilk katındaki karakol odasına girdi . Oradaki askerle­
ri de hemen dışarıya çıkardı . Hazırlanmakta olan sahne­
yi kimsenin görmesini istemiyordu. Beş dakika sonra 
Fabrizio'nun konuştuğunu duydu; onu, dipdiri, çevik 
bir halde, General Fontana'ya cezaevinin nasıl bir yer 
olduğunu anlatırken gördü, şaşkınlıktan donakaldı . Çe­
kip gitti . 

Fabrizio, Prens' le yaptığı görüşmede, tam bir centil­
men gibi davrandı . Her şeyden önce, olur olmaz şeyler­
den korkan bir çocuk tavrı takınmamaya büyük özen 
gösterdi. Prens ona iyicil bir tavırla, "Nasılsınız?" diye 
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sorunca, "Açlıktan ölüyorum, Prens Hazretleri," dedi . 
"Çok şükür, ne kahvaltı ettim, ne de yemek yedim!"  

Prens' e teşekkür etmek onuruna erdikten sonra 
Kent Cezaevi'ne gitmeden Başpiskopos'u görmek için 
de izin istedi . Prens, zehir işinin yalnızca Düşes'in haya­
linde yer etmiş bir kuruntudan ibaret olmadığı kafasına 
dank edince sapsarı kesilmişti . Bu acı düşünceye dalmış 
olduğundan, Fabrizio 'nun Başpiskopos 'u görme isteğine 
önce karşılık vermedi . Sonra bu dalgınlığının üstünü ka­
patmak için kendini çok şirin göstermeye çalışma zorun­
luluğunu duydu. 

"Yalnız başınıza çıkın, efendim!"  dedi . "Başkentimin 
sokaklarında yanınızda hiçbir muhafız olmadan dolaşın . 
Saat ona on bire doğru cezaevine gidersiniz, orada da 
umarım ki uzun süre kalmazsınız ." 

Prens, ömrünün en dikkate değer günü olan o bü­
yük günün ertesinde, küçük bir N apoleon sanıyordu 
kendini .  Bu büyük adamın, sarayındaki güzel kadınların 
birçoğundan iltifat gördüğünü okumuştu. Gönül işlerin­
deki başarısıyla bir kere Napoleon olduktan sonra, kur­
şunlar karşısında da N apoleon olduğunu hatırladı . Dü­
şes ' e karşı sert davrandığı için yüreği hala heyecan için­
deydi . Güç bir iş yapmış olmanın bilinci on beş gün 
bambaşka bir adam haline soktu onu . Mertçe düşünce­
lere ilgi gösterdi, az çok mertçe davrandı .  

Rassi'nin kontluk belgesi, bir aydır masasının üstün­
de duruyordu. O gün bu belgeyi yakarak işe başladı . Ge­
neral Fabio Conti 'yi görevinden uzaklaştırdı, onun yeri­
ne geçen Albay Lange'den de zehir işinin içyüzünün ne 
olduğunu sordu. Lange mert bir Leh askeriydi; Fabrizio 
del Dongo' nun yemeğine zehir konulmak istendiğini 
söyledi, gardiyanları korkuttu . Yalnız bu işi yapabilmek 
için, çok kimseye sırrı açmak gerekiyormuş. Akşam ye­
meği için daha esaslı önlemler alınmış. General Fontana 
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gelmeseymiş Monsenyör del Dongo çoktan ölmüş ola­
cakmış. 

Prens şaşakaldı. Yalnız, gerçekten çok sevdalı olduğu 
için, şöyle düşünerek kendini avuttu: "Del Dongo' nun 
canını kurtardım, Düşes de bana verdiği sözü tutmamaz­
lık edemeyecektir." Sonra başka bir şey düşündü: "Göre­
vim benim sandığımdan daha da güç. Herkes Düşes'in 
çok akıllı olduğunu kabul ediyor. Bu bakımdan siyasetim 
gönlümle anlaşmış durumda. Düşes, başbakanım olmayı 
kabul etse, Tann'nın bir lütfu olur bu benim için." 

Akşam, öğrendiği birtakım gizli korkunç işler yü­
zünden öylesine öfkeliydi ki, bu oyunda bir rol almak 
istemedi . Düşes' e, "Gönlümde saltanat sürdüğünüz gibi 
ülkemde de saltanat sürmek isteseniz çok sevinirim," 
dedi. "İlk olarak bugün ne işler gördüğümü anlatayım 
size."  Rassi ' nin kontluk belgesini yakışını, Lange'nin ata­
nışını, zehirleme işine ilişkin olarak verdiği raporu, daha 
başka şeyleri , hepsini olduğu gibi anlattı . "Saltanat sür­
mek için pek deneyimsiz görüyorum kendimi," dedi . 
"Kont, alaylarıyla, küçük düşürüyor beni .  Kurul toplantı­
sında bile eğleniyor benimle. Herkesin içinde söylediği 
sözleri işitseniz, inanmazsınız.  Ben çocukmuşum, diledi­
ği gibi parmağında oynatıyormuş beni . Prensim ama bu, 
insan olmama engel değil . Bu gibi şeyler de canını sıkı­
yor insanın. Kont Mosca' nın anlatabileceği masalların 
gerçeğe aykırı olduklarını göstermek için tehlikeli bir 
dalavereci olan o Rassi 'yi bakanlığa getirmemi istediler. 
General Conti de onu hala öyle sözü geçer sanıyor ki, 
yeğeninizi zehirlemeye kendisini itenin o mu, Markiz 
Raversi mi olduğunu açıklamaya cesaret edemiyor. En 
kestirmesi, General Fabio Conti 'yi mahkemeye vereyim, 
diyorum. Zehirleme girişiminden suçlu mu, değil mi, 
yargıçlar ortaya çıkarırlar." 

"Evet ama Sayın Prens, yargıçlarınız var mı?" 
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Prens şaşırarak, "Nasıl?" diye sordu . 
"Bilgili hukukçularınız var, sokaklarda ağırbaşlı bir ta­

vırla yürüyorlar. Bunlar sarayınızda üstün durumda olan 
partinin hoşuna gidecek biçimde karar vereceklerdir." 

Genç Prens alınmıştı, kavrayışlılığından çok toylu­
ğunu gösteren birtakım sözler söylediği sırada Düşes 
şöyle düşünüyordu: "Conti 'nin onuruna leke sürülmesi­
ne göz yummak işime gelir mi acaba? Kesinlikle, hayır ! 
O zaman kızının yavan, dürüst bir adam olan Marki 
Crescenzi 'yle evlenmesi olanaksızlaşır çünkü ." 

Bu konuda Düşes ile Prens arasında bitmek bilme­
yen bir konuşma geçti . Prens'in hayranlıktan gözleri ka­
maştı . Clelia Conti'nin Marki Crescenzi'yle evlenmesi­
nin onuruna, Fabio Conti 'yi adam zehirlemeye kalkıştı­
ğından ötürü bağışladı, bağışlayışının tek koşulunun bu 
olduğunu da kendisine öfkeyle söyledi . Yalnız, Düşes 'in 
öğüdü üzerine, kızının evleneceği güne dek sürgüne yol­
ladı onu Düşes, Fabrizio'yu artık aşkla sevmediğini sanı­
yordu ama Clelia Conti 'nin Marki 'yle evlenmesini yine 
de çok istiycrdu . Bu da Fabrizio'nun zihnini kurcalayan 
bu ilginin yavaş yavaş geçip gittiğini görmek gibi belirsiz 
bir umuttan ileri geliyordu. 

Prens mutluluktan yerinde duramıyordu. O akşam 
Bakan Rassi 'yi gürültülü bir biçimde işinden uzaklaştır­
mak istiyordu . 

Düşes gülerek, "Napoleon'un bir sözü vardır, bilir mi­
siniz?" dedi . " 'Yüksek yerde duran, herkesçe görülen bir 
adam hiçbir zaman şidC:etli hareketler yapmaya kalkışma­
malıdır.' Neyse, artik geç oldu, işleri yarına bırakalım." 

Kont'a danışmak için vakit kazanmak istiyordu . 
Ona akşam Pren s'le bütün konu;tuklarını harfi harfine 
anlattı . Bununla birlikte, hayatını zehirleyen o verdiği 
söze Prens'in sık sık yaptığı dokundurmalardan hiç söz 
etmedi . Kendisinin çok gerekli hale geldiğıni düşünerek 

536 



öylesine böbürleniyordu ki, Prens 'e şunları söyleyerek işi 
sonu gelmez bir biçimde başından savabileceğini umu­
yordu: "Beni bu alçaltıcı işe boyun eğmeye zorlamak za­
limliğini gösterirseniz sizi hiçbir zaman affetmem, he­
men ertesi gün de ülkenizden çıkar giderim." 

Düşes, Rassi'nin geleceği hakkında da Kont' a danı­
şınca, o çok bilgece davrandı. "General Fabio Conti'yle 
Lemonte'de geziye gittiler," dedi . 

Fabrizio'nun davasında beklenmedik bir güçlükle 
karşılaştılar. Yargıçlar daha ilk oturumda, hem de oybir­
liğiyle onu temize çıkarmak istiyorlardı . D avanın en 
azından bir hafta sürmesi, yargıçların da bütün tanıkları 
dinlemek zahmetine katlanmaları için, Kont'un tehdit 
yoluna başvurması gerekti . "Bu adamlar böyledir işte ! "  
diyordu . 

Fabrizio, temize çıktığının ertesi günü, iyi yürekli 
Başpiskopos Landriani'nin başyardımcılığı �örevine baş­
ladı. Prens yine o gün Fabrizio'nun iieridı: b.ışpiskopos 
olmak üzere vekilliğe atanması için gereken belgeleri im­
zaladı, iki ay geçmeden de Fabrizio bu işin baş• , ıa  geldi.  

Yeğeninin ağırbaşlı tavrından dolayı herkes D üşes ' i  
kutluyordu, ama aslında Fabrizio umutsuzluk içindeydi . 
Kurtulduğunun ertesi günü General Fabio Conti işinden 
uzaklaştırılıp sürgüne gönderilmiş, Düşes 'in yıldızıysa 
pek parlamıştı . Clelia da, yalnız kalınca, halası h . .  mtes 
Contarini'nin evine sığınmıştı.  Kontes çok yaşlı, çok zen­
gin bir kadındı, işi gücü kendi sağlık durumuyla uğraş­
maktı . Clelia, Fabrizio 'yu görebiliyordu, ama onun eski 
bağlarını bilen, şimdiki davranışlarını da gören bir kimse, 
sevgilisinin karşılaştığı tehlikelerle birlikte ona karşı olan 
sevgisinin de son bulduğunu düşünebilirdi . Fabrizio yal­
nız Contarini Konağı 'nın önünden -göze batmayacak 
biçimde- sık sık geçmekle kalmıyordu; uzun uğraşılar­
dan sonra, birinci katın pencerelerine bakan küçük bir 
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daire de kiralamıştı . Bir seferinde Clelia, bir dini alayın 
geçişini seyretmek için rastgele pencereye çıkmış, çok 
korkmuş gibi hemen içeriye çekilmişti . Fabrizio'yu gör­
müştü; çok yoksul bir işçi gibi karalar giymişti . Tıpkı Far­
nese Burcu'ndaki hücresinde olduğu gibi, bu külüstür 
evin cam yerine yağlı kağıtlar takılı penceresinden ona 
bakıyordu . Fabrizio, Clelia'nın, babası gözden düştü diye 
kendisinden kaçtığına inanabilmeyi pek isterdi . Bu göz­
den düşüşü, kamuoyu Düşes'ten biliyordu çünkü. Fabri­
zio ise bunun bir başka nedeni bulunduğunu çok iyi bi­
liyor, kederini de hiçbir şey gideremiyordu. 

Ne temize çıkması, ne yüksek bir göreve atanması 
-ki ömründe ilk kez geliyordu böyle bir işin başına-, ne 
toplum içindeki seçkin durumu, ne de bütün kilise 
adamlarının, ruhani bölgedeki bütün dinine bağlı kimse­
lerin kendisine her zaman gösterdikleri saygı, onu duy­
gulandırıyordu. Sanseverina Konağı'ndaki güzel dairesi 
ne sığmaz olmuştu artık. Düşes, konağının ikinci katının 
tümü ile birinci kattaki iki güzel salonu ona bırakmak 
zorunda kaldı . Fabrizio da buna çok sevindi . Bütün bu 
salonlar, genç Başpiskopos Vekili 'ne saygılarını sunmak 
için sıra bekleyen kimselerle doluydu. Fabrizio'nun ileri­
de Başpiskopos' un yerine geçmesi koşulu, ülkede şaşırtı­
cı bir etki yaratmıştı . Şimdi herkes, yaradılışındaki bütün 
bu sağlam erdemlerden ötürü, Fabrizio'yu göklere çıka­
rıyordu. Eskiden ise, zavallı, budala saray dalkavukları 
onun bu yönlerini pek ayıplamışlardı . 

Fabrizio, çevresinde korkunç gardiyanlarla, canı 
her an tehlikede olduğu için hep korku duyarak, Farne­
se Burcu' ndaki ahşap hücresinde geçirdiği günlerdekin­
den daha az mutluydu şimdi . Herkes kendisine saygı 
gösteriyordu, görkemli bir dairede oturuyordu, emrin­
de on uşak vardı; ama bütün bunlar onun için bir anlam 
ifade etmiyordu. Bu durumu görmek kendisi için bü-
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yük bir ders oldu. Annesi ile kız kardeşi Düşes V. onu 
bu parlak yaşayışı içinde görmek için Parma'ya gelmiş­
lerdi . Derin bir üzüntü içinde olduğunu görünce şaşır­
dılar. Ş imdi kadınların en gerçekçisi haline gelmiş olan 
Markiz del Dongo bu yüzden pek telaşlandı . Famese 
Burcu' ndayken oğluna etkisini yavaş yavaş gösteren bir 
zehir verdiklerini sandı. Çok saygılı olmasına karşın, bu 
olağanüstü üzüntünün nedenini sormak zorunluluğunu 
duydu. Fabrizio da ancak gözyaşlarıyla karşılık verebil­
di ona. 

Parlak görevinin sonucu olan bir sürü üstünlükler 
ile çıkarlar, onu öfkelendirmekten başka etki yaratmı­
yordu üzerinde. Ağabeyi -ruhu en bayağı bencillikle çü­
rümüş bu kibirli adam- kendisine -neredeyse resmi 
mektup havasında- bir kutlama mektubu göndermişti. 
Mektuba 50 bin franklık bir havale de ekliydi . Yeni Mar­
ki, "Bu parayla adına yakışan atlar ile bir de araba alırsın," 
diyordu. Fabrizio bu paraya dokunmadan, pek mutlu bir 
evlilik yapmamış olan küçük kız kardeşine gönderdi. 

Valserra del Dongo ailesinin soy kütüğünü eskiden 
Parma Başpiskoposu Fabrizio, Latince olarak yayınlamış­
tı . Kont Mosca bunun güzel bir çevirisini yaptırdı . Karşı­
sında Latince metinle birlikte, çok güzel bir biçimde 
bastırdı . Resimler Paris'te yapılma çok güzel bir taşbas­
masıyla kopya edilmişti. Düşes eski Başpiskopos'un res­
minin karşısına Fabrizio'nun da güzel bir resmi konul­
sun istemişti. Bu çeviri, Fabrizio' nun ilk tutukluluk za­
manında hazırladığı bir yapıt diye yayımlandı . Ne var ki, 
kahramanımızın bütün duyguları, insanlar için çok doğal 
bir şey olan övünme duygusu bile sönmüştü . Kendisine 
mal edilen bu yapıtın tek bir sayfasını bile okumaya te­
nezzül etmedi. Toplum içindeki durumu dolayısıyla, 
Prens' e bu yapıttan, çok göz alıcı bir biçimde ciltlenmiş 
bir tanesini sunması gerekti . Prens de, korkunç bir ölüm-
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le göz göze gelmiş olmasının bir karşılığını verme zorun­
luluğunu duyarak, Fabrizio 'ya yanına her zaman girebil­
me yetkisini verdi ki bu yetki, sahibine, "Ekselans" unva­
nını kazandırıyordu. 
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XXVI 

Fabrizio Contarini Konağı'nın karşısındaki dairesi­
nin penceresine yağlı kağıdın yerine cam taktırmıştı . De­
rin üzüntüsünden biraz olsun sıyrılabildiği anlar, bu ca­
mın ardına gizlenerek geçirdikleriydi . Bilindiği gibi Cle­
lia, Contarini Konağı'na sığınmış bulunuyordu . Fabrizio 
kaleden çıkalı beri onu ancak birkaç kez görmüştü. O 
zaman, pek belirli bir değişikliğin farkına varmış, bunu 
da kötü bir belirti olarak değerlendirmişti . İşlediği gü­
nahtan sonra, Clelia'nın yüzüne gerçekten dikkate değer, 
soylu, ciddi bir anlatım gelmişti . Gören otuzunda sanır­
dı . Bu inanılmaz değişiklikte Fabrizio kesin bir kararın 
belirtilerini sezdi, "Günün her saatinde, Meryem Ana'ya 
verdiği sözü tutacağına, benim yüzümü hiçbir zaman 
görmeyeceğine ant içiyor," diye düşünüyordu . 

Clelia'nın mutsuzluğunu ancak biraz sezebiliyordu. 
Genç kız, babasının fena halde gözden düştüğünü ama 
kendisinin Marki Crescenzi 'yle evleneceği gün Parma'ya 
dönüp sarayda görünebileceğini biliyordu (Oysa Gene­
ral için böyle bir yaşantı olanaksızdı) . Babasına mektup 
yazdı, bu evliliği istediğini bildirdi. General o sırada 
Torino'ya sığınmıştı, kederden hasta gibiydi . Yalnız, doğ­
rusunu söylemek gerekirse, bu önemli kararın tepkisi 
sonucunda Clelia on yıl daha yaşlanmıştı .  
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Fabrizio'nun evinin pencerelerinin Contarini Kona­
ğı 'yla karşı karşıya olduğunu Clelia çok iyi anlamıştı ama 
onu ancak bir kez görmek felaketine uğramıştı . Bir baş 
gölgesi ya da Fabrizio 'yu andıran bir erkek bedeni görür 
görmez hemen gözlerini yumuveriyordu. Aşın dindarlı­
ğı, Meryem Ana'nın yardımına olan güveni, bundan 
böyle tek dayanağıydı . Babasına saygı duymamanın 
üzüntüsü içindeydi . Kocası olacak adamın kişiliğini çok 
yavan, kibar çevrelerin duygu, düşünce biçimine uygun 
buluyordu. Son olarak da hiçbir zaman yüzünü görme­
mesi gereken, yine de kendisi üzerinde birtakım haklara 
sahip bulunan bir erkeği taparcasına seviyordu. Bütün 
bu mutsuzlukların bir araya gelişini tam anlamıyla fela­
ket sayıyordu, itiraf edelim ki haklıydı da . Evlendikten 
sonra gidip Parma'dan iki yüz fersah uzakta oturması 
gerekecekti . 

Fabrizio, kızın çok alçakgönüllü olduğunu biliyordu. 
Ortaya çıkarsa dedikoduya yol açabilecek her olağanüs­
tü harekete onun kesin olarak canının sıkılacağının da 
farkındaydı . Bununla birlikte, duyduğu aşın üzüntü, 
Clelia'nın sürekli olarak kendini görmezden gelmesi 
sabrını tüketti ; Clelia 'nın halası Kontes Contarini 'nin 
hizmetçilerinden ikisini elde etmeye kalkıştı . Bir gün or­
talık kararırken, taşralı bir burjuva kılığına girerek, kona­
ğın kapısını çaldı . Önceden anlaştığı uşaklardan biri onu 
orada bekliyordu. "Torino'dan geliyorum, Bayan Clelia 'ya 
babasından mektup getirdim," dedi . Uşak bu haberi içe­
riye iletti, onu da konağın birinci katındaki uçsuz bucak­
sız bir salona götürdü. Fabrizio, hayatının en kaygılı an­
larını burada geçirdi belki. Clelia onu kabul etmeyecek 
olursa artık huzura kavuşma umudu diye bir şey kalma­
yacaktı . "Yeni görevimin bana ağır gelen, sıkıcı zorunlu­
luklarına bir son vermek için kiliseyi kötü bir papazdan 
kurtarır, gidip takma ad altında bir manastıra sığınırım," 
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diye düşünüyordu. En sonunda uşak dönüp geldi, Bayan 
Clelia'nın kendisini kabul edeceğini h aber verdi . Kahra­
manımızın cesareti büsbütün yok oldu . İkinci katın mer­
divenini çıkarken, korkudan az daha yuvarlanıyordu. 

Clelia üzerinde tek bir mumun yandığı küçük bir 
masanın önüne oturmuştu . Değiştirdiği kılığı altında 
Fabrizio'yu tanır tanımaz kaçıp gitti, salonun ta dibinde 
saklandı . 

"Benim esenliğimi bu kadarcık düşünüyorsunuz de­
mek!"  diye haykırdı . Ellerini yüzüne kapamıştı . "Oysa, 
biliyorsunuz, babamın zehirleme olayı yüzünden az kal­
sın öleceği sırada ben sizin yüzünüzü bir daha hiç gör­
meyeceğim diye Meryem Ana adına ant içmiştim. Bu 
andı yalnız ömrümün en mutsuz günü olan, sizi ölüm­
den kurtarmayı vicdan borcu saydığım o gün bozdum. 
Zor kullanarak yapılan, hiç kuşkusuz suç olan bir yo­
rumdan ötürü sizi dinlemeye razı oluşum bile fazla." 

Bu son sözler Fabrizio'yu öylesine şaşırttı ki, ancak 
aradan birkaç saniye geçtikten sonra sevinebildi . Çok 
zorlu bir öfkeyle karşılaşacağını, Clelia' nın kaçıp gidece­
ğini sanmıştı . En sonunda, kendini toparladı, yanan tek 
mumu söndürdü . S alonun dibindeki bir kanepenin ardı­
na sığınmış olan genç kıza doğru ilerlerken zangır zangır 
titriyordu . Clelia'nın elini öperse onu incitip incitmeye­
ceğini bilemiyordu. Clelia da sevgiyle tir tir titremektey­
di . Onun kollan arasına atıldı . 

"Gelmekte ne kadar geciktin, sevgili Fabrizio ! "  dedi . 
"Kısacık bir an konuşabileceğim seninle. Büyük bir gü­
nah işliyorum kuşkusuz. Seni bir daha hiç görmemeye 
ant içerken, seninle hiç konuşmayacağıma da yemin et­
miş oluyordum. Ama nasıl oldu da zavallı babamın bes­
lemiş olduğu öç alma düşüncesini bu kadar acımasızca 
izleyebildin? Senin kaçışını kolaylaştırmak için az kalsın 
zehirlenen o olacaktı çünkü . Seni kurtarmak için temiz 
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adımı tehlikeye soktum, hatırım için olsun bir şeyler 
yapmalı değil miydin? Kutsal rahiplik mesleğine iyiden 
iyiye bağlanmış bulunuyorsun şimdi . O iğrenç Marki 'yi 
başımdan def etmek çaresini bulsam bile benimle evle­
nemezsin artık. Sonra, dini geçidin yapıldığı o akşam, 
beni güpegündüz görmeye kalkışarak Meryem Ana'ya 
ettiğim yemini böyle göz göre göre çiğneyişime yol aç­
maya nasıl cesaret ettin?" 

Fabrizio şaşkınlıktan, mutluluktan kendinden geç­
mişti, onu kolları arasında sıkıyordu . 

Birbirlerine söylenecek birçok sözle başlayan bu ko­
nuşma, öyle kolay kolay bitecek gibi değildi . Fabrizio 
Clelia'nın babasının sürgüne gönderilişinin içyüzünü 
açıkça anlattı ona .  

"Düşes bu işe hiç karışmış değil," dedi . " Çünkü ze­
hirleme düşüncesinin General ' den çıkmış olacağına hiç­
bir zaman inanmadı . Bu işin Kont Mosca 'yı görevinden 
etmek isteyen Raversi takımının parlak fikri olduğunu 
biliyordu hep." 

Fabrizio'nun uzun uzun anlattığı bu tarihsel gerçek 
Clelia'yı pek sevindirdi . Genç kız Fabrizio'yla ile ilgili 
bir kimseye karşı nefret duymak zorunda kaldığı için çok 
üzülüyordu.  Ş imdiyse Düşes'i kıskanç bir gözle görmü­
yordu artık. 

O akşamın verdiği mutluluk ancak birkaç gün sür­
dü. İyi yürekli Don Cesare, Torino'dan geldi . Tam bir dü­
rüstlük içinde olan yüreğinde bulduğu cesaretle, Düşes' in 
huzuruna çıktı . Bildireceği sırrı, kimseye açıklamayaca­
ğına ondan söz aldıktan sonra şunları söyledi: 

"Kardeşim, yersiz bir gurura kapılarak yanlış yol tut­
muş; Fabrizio 'nun kaçışıyla kendisine meydan okundu­
ğunu, halkın gözünde onurunun beş paralık olduğunu 
sanmış; bu yüzden de öç almayı kurmuş." 

Don Cesare konuşmaya başlayalı iki dakika bile ol-
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mamıştı ki, davasını kazanmış bulunuyordu. Böyle bir 
şeye alışık olmayan Düşes onun tam dürüstlüğünün et­
kisi altında kalmıştı . Bir yenilik olduğu için, bu durum 
Düşes' in hoşuna gitti : 

"Siz General'in kızı ile Marki Crescenzi'nin evlen­
melerini hızlandırın, ben de size söz veriyorum, Gene­
ral 'in sanki geziye çıkmış da geri geliyormuş gibi karşılan­
ması için elimden gelen her şeyi yapacağım," dedi . "Ye­
meğe çağıracağım onu. Nasıl, sevindiniz mi? İlk anlarda 
soğuk bir hava esecek elbette, kale komutanlığına yeni­
den atanmasını istemekte General ' in hiç acele etmemesi 
gerekecek. Yalnız, bilirsiniz ki ben Marki 'yi severim, 
onun kayınpederine karşı da hınç besleyecek değilim." 

Don Cesare bu sözlerden güç alarak yeğeni Clelia'ya 
gitti . "Baban umutsuzluktan hastalandı, hayatı senin 
elinde, birkaç ay var ki hiçbir sarayda görünmüş değil," 
dedi . 

Clelia gidip babasını görmek istedi . General, takma 
bir ad altında, Torino yakınındaki bir köye sığınmıştı . 
Parma Sarayı 'nın, mahkemeye verilmesi, kendisinin geri 
verilmesini Torino Sarayı 'ndan isteyeceğini sanmıştı çün­
kü. Clelia babasını hasta, neredeyse delirmiş bir halde 
buldu. Hemen o akşam da Fabrizio'ya kesin bir ayrılık 
mektubu yazdı . Fabrizio da tıpkı sevgilisi gibi bir yaradı­
lıştaydı . Bu mektubu alınca, Parma'dan on fersah uzak­
taki dağlarda bulunan Vellej a Manastın'na gidip dünya­
dan elini eteğini çekti . Clelia on sayfalık bir mektup yaz­
mış, "Sen razı olmadıkça Marki 'yle hiçbir zaman evlen­
meyeceğime yemin etmiştim. Şimdi senin buna razı ol­
manı istiyorum," diyordu. Fabrizio da razı olduğunu 
Vellej a'dan, çok temiz arkadaşlık duygularıyla dolu bir 
mektupla, ona bildirdi. 

Clelia, içindeki dostane havaya kızdığı bu mektubu 
alınca, evleneceği günü kendisi saptadı . Yortulara rastla-
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yışı bu evliliğin görkemini daha da artırdı, o kış Parma 
Sarayı bu düğünün parıltısıyla ışıldadı . 

V. Ranuce-Ernesto aslında cimriydi ama delice aşık­
tı, Düşes' i  de sarayına bağlayacağını umuyordu. Annesi­
ne yüklü bir para verdi, bunu kabul etmesini, eğlenceler 
düzenlemesini rica etti . Başnedime de zenginliklerin 
böyle artışından çok güzel yararlanmanın yolunu buldu. 
O kış Parma'da yapılan eğlenceler ile şenlikler, Milano 
sarayının, iyiliği uzun zaman unutulmamış olan İtalya 
Kralı Naibi o sevimli Prens Eugene'in güzel günlerini ha­
tırlattı . 

Başpiskopos Vekili olarak yüklendiği görevler, Fa­
brizio 'nun Parma'ya dönmesini gerektirmişti . Koruyu­
cusu olan Monsenyör Landriani de onu Başpiskoposluk'ta 
kendisine ayırttığı ufak bir dairede oturmaya zorlamıştı . 
Fabrizio dine ilişkin birtakım nedenler dolayısıyla bu kü­
çük dairede dünyadan elini eteğini çekmiş bir halde ya­
şamaya devam edeceğini bildirdi, yanında tek bir uşakla, 
gidip oraya kapandı. Bu yüzden, saraydaki o parlak eğ­
lencelerin hiçbirine katılmadı; böylece Parma'da da, ile­
ride başına geçeceği ruhani bölgede de kutsal bir din 
adamı olarak büyük bir ün kazandı. Sırf derin umutsuz-
1 uk üzüntüsünün esinlediği bu dünyadan elini eteğini 
çekişin beklenmedik bir etkisi oldu. Onu hep sevmiş, 
kendisine vekil yapmayı düşünmüş olan iyi yürekli Baş­
piskopos Landriani, delikanlıya karşı biraz kıskançlık 
duydu. İtalya'da adet olduğu üzere Başpiskopos, saray­
daki bütün eğlencelere gitmesi gerektiğine haklı olarak 
inanmış bulunuyordu. Bu gibi eğlencelere gittiği zaman 
da, kilisenin koroya ayrılan bölümünde giydiğine az çok 
benzeyen büyük tören elbisesini giyiyordu. Sarayın sü­
tunlu salonunda toplanan yüzlerce görevli ayağa kalkı­
yor, onun kendilerini kutsamasını istiyorlardı . O da, ' lüt­
fen '  durarak, onları kutsuyordu. İşte bu heybetli sessizlik 
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anlarından birinde, Monsenyör Landriani bir sesin, "Baş­
piskoposumuz baloya gidiyor, Monsenyör del Dongo ise 
odasından çıkmıyor," dediğini duydu. 

O andan başlayarak da Fabrizio'nun Başpiskopos­
luk'ta kazanmış olduğu sonsuz saygınlık sona erdi ama, 
o, kendi çabasıyla yükselebiliyordu artık. Sırf Clelia' nın 
evlenmesinin kendisinde uyandırdığı umutsuzluktan ile­
ri gelen bu davranışı, herkes sade, yüce bir dindarlığın 
sonucu saydı . Dindar kadınlar, satırlarının arasında en 
çılgınca gururun kendisini gösterdiği, Fabrizio'nun aile­
sinin soy kütüğü çevirisini, ahlak öğütleri veren bir kitap 
gibi okumaya başladılar. Kitapçılar Fabrizio'nun taşbas­
ması bfr resmini bastırdılar, birkaç gün içinde hepsi kapı­
şılıverdi . Özellikle de halktan kimseler kapıştılar bunu. 
Resmi hazırlayan hakkak, bilgisizliği yüzünden, Fabrizio' 
nun portresinin çevresini ancak piskopos portrelerinde 
bulunabilen, bir Başpiskopos Vekili 'nin hak iddia ede­
meyeceği birçok süsler bezemişti . Başpiskopos bu port­
relerden birini gördü, çok derin bir öfkeye kapıldı . Fa­
brizio'yu çağırtarak çok sert sözler söyledi, kapıldığı de­
rin hırs yüzünden ara sıra birtakım kaba deyimler de sarf 
etti . Fabrizio, tahmin edileceği gibi, böyle bir durumda, 
Fenelon'un davranışını benimsemek için hiçbir çaba 
harcamak zorunda kalmadı . Başpiskopos'u alabildiğine 
alçakgönüllülükle, saygıyla dinledi . O sözlerini bitirince, 
soy kütüğü çevirisinin bütün öyküsünü anlattı . Bunun, 
ilk hapse girişinde, Kont Mosca'nın emriyle yapıldığını 
söyledi . Çeviri toplum hayatının gereklerinden olarak 
yayımlanmıştı . Kendi durumunda olan bir kimse için de 
biraz yakışıksız görünmüştü. Portreye gelince; birinci 
baskıyla olduğu gibi ikincisiyle de Fabrizio'nun hiçbir 
ilgisi olmamıştı. Bir köşeye çekildiği sırada kitapçı, bu 
ikinci baskıdan kendisine yirmi dört tane göndermiş, . o 
da uşağını gönderip bir tane satın aldırtmıştı . Bu sayede 
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bu portrenin kaça satıldığını öğrenip yirmi dört tanenin 
karşılığı olarak kitapçıya yüz frank göndermişti . 

Bütün bu nedenler, yüreğinde bambaşka üzüntüler 
bulunan bir kimse tarafından en mantıklı bir biçimde 
açıklanmakla birlikte, Başpiskopos'un öfkesini taşırdı . 
Adamcağız Fabrizio'yu iki yüzlülükle suçlamaya kadar 
vardırdı işi . 

Fabrizio içinden, "Halktan kimseler akıllı da olsalar 
böyledirler işte," diye düşündü . 

Bu sırada onun daha önemli bir tasası vardı . Halası 
kendisine mektup üzerine mektup yazmış, "Mutlaka gel, 
Sanseverina Konağı'ndaki dairende otur ya da hiç ol­
mazsa ara sıra gel, beni gör," demişti . Fabrizio oraya gi­
dince, Marki Crescenzi'nin evlenişi dolayısıyla düzenle­
diği parlak eğlencelerin sözünü işiteceğinden emindi . 
Oysa o bunları duygularını bastıramayıp herkese rezil 
olmadan dinleyebileceğinden emin değildi . 

Evlenme töreni yapıldığı gün, Fabrizio tam bir ses­
sizliğe gömüleli bir hafta oluyordu. Uşağına, ilgili bulun­
duğu B aşpiskoposluk adamlarına, "Sakın benimle konuş­
mayın ! "  diye emir vermişti . 

Monsenyör Landriani bu yeni tavrı haber alınca 
Fabrizio'yu her zamankinden çok daha sık yanına çağırt­
maya başladı, onunla uzun uzun konuşmak istedi . B irta­
kım köy papazları Başpiskoposluğun kendi ayrıcalıkları­
na aykın davrandığı iddiasındaydılar. Başpiskopos Lan­
driani, Fabrizio 'yu onlarla konuşmak zorunda da bıraktı . 
Q da bütün bunları kafasında bambaşka düşünceler bu­
lunan bir adam aldırmazlığıyla karşıladı .  "Benim için ke­
şiş olmak daha iyi," diye düşünüyordu . "Vellej a kayalık­
larında daha az acı duyarım." 

Halasını görmeye gitti, ona sarılıp öperken gözyaş­
larını tutamadı . Düşes onu çok değişmiş buldu. Aşın za­
yıflıktan daha da irileşmiş olan gözleri yuvalarından fır-
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layacakmış gibi duruyorlardı. Sırtındaki partal, basit kara 
papaz cüppesiyle çok cılız, mutsuz bir görünümü vardı . 
Düşes ilk karşılaşmada onun bu halini görünce öylesine 
üzüldü ki, kendisi de gözyaşlarını tutamadı . Bir süre son­
ra, bu yakışıklı delikanlının görünüşündeki bütün bu de­
ğişikliğe Clelia'nın evlenişinin yol açtığını anlayınca, 
içinde sertlik yönünden Başpiskopos'un anlayınca he­
men hemen eşit duygular uyandı . Ancak, bunları o daha 
ustalıkla dizginledi . Marki Crescenzi'nin düzenlediği 
parlak şenliklerde göze çarpan birtakım hoş ayrıntılar­
dan söz etmek gibi bir katı yüreklilik de gösterdi . Fabri­
zio karşılık vermiyordu, ama gözleri çırpıntılı bir kasılış­
la bir an için kapandı, eskisinden daha çok sarardı, ki ilk 
bakışta bu olanaksız gibi görünürdü. Bu aşın aa anların­
da yüzünün sarılığı yeşile çalan bir renk alıyordu . 

Derken, Kont Mosca geldi. Gördüğü, kendisine ina­
nılmaz gibi gelen durum, Fabrizio'nun kendisinde hep 
uyandırmış olduğu kıskançlık duygusunu sonunda gi­
derdi. Bu kurnaz adam, Fabrizio' da yaşama zevkini biraz 
olsun yeniden uyandırabilmek için en ince, en ustalıklı 
sözleri söyledi . Onu her zaman çok beğenmiş, kendisine 
karşı epey de dostluk beslemişti. Karşısında artık kıs­
kançlığın ağır basmadığı bu dostluk o anda vefalı bir hale 
geldi sanki . Kont onun uğradığı felaketleri bir bir aklın­
dan geçirerek, "Şimdiki durumuna erişmek çok pahalıya 
mal olmuş ona gerçekten," diye düşünüyordu . Prens' in 
Düşes' e yolladığı, Parmalı ressam Francesco Mazzola'nın 
tablosunu gösterme bahanesiyle, Fabrizio'yu bir kenara 
çekti, "Bak evladım," dedi, "erkek erkeğe konuşalım se­
ninle. Bir iyiliğim dokunabilit mi sana? Seni sorguya çe­
kecek değilim, korkma. Para işine yarar mı, gücün yaran 
dokunabilir mi sana? Söyle, emrindeyim. Bunları yazıyla 
bildirmeyi daha uygun buluyorsan, yaz bana." 

Fabrizio onu şefkatle öptü, tablodan söz etti . Kont 
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yine konuşmanın hafif havasına dönerek, "Senin davranı­
şın en ince siyaset başyapıtı," dedi . "Çok güzel bir gelecek 
hazırlıyorsun kendine. Prens seni sayıyor, halk göklere 
çıkarıyor. Sırtındaki o partal kara cüppe Monsenyör 
Landriani'nin uykusunu kaçırıyor. Ben işlerin gidişinden 
az çok anlarım; yemin edebilirim ki sende gördüğüm tu­
tumu daha da geliştirmek için verecek öğüt bulamıyo­
rum. Yirmi beş yaşındayken toplum içinde attığın ilk 
adım kusursui!:luğa ulaştırıyor seni. Sarayda sözün geçi­
yor. Senin yaşında eşi görülmeyen bu durumu neye borç­
lusun, biliyor musun? Şu partal kara cüppeye! Po dolay­
larında, ormanın ortasındaki o güzelim tepenin üzerinde, 
Petrarca'nın eski evi, Düşes ile benim emrimizde. Günün 
birinde kıskançlığın ufak tefek dınltılanndan bıkacak 
olursan, Petrarca'nın yerine sen geçmek istersin diye dü­
şündüm; onun ünü seninkini artıracaktır." 

Kont, karşısındaki keşiş yüzünde bir gülümseme 
uyandırmak için kafa yorup durdu ama başaramadı. Bu 
yüzdeki değişikliği daha belirginleştiren bir şey vardı. 
Son zamanlara gelinceye kadar Fabrizio'nun yüzünün 
tek kusuru ara sıra, yersiz olarak, haz, neşe anlatımına 
bürünmesiydi. Şimdi bu kalmamıştı . 

Kont ona gitmeden önce şunu da söylemekten geri 
durmadı: "Sen dünyadan elini eteğini çekmiş durumda­
sın, ama önümüzdeki cumartesi günü sarayda görün­
mezsen bundan anlam çıkaranlar olur. Prenses 'in doğum 
günüdür o gün." Bu sözlerle Fabrizio'nun yüreğine bir 
hançer saplandı sanki . ·�man Tanrım! Ne işim var benim 
bu konakta?" diye düşündü. Sarayda kiminle karşılaşabi­
leceğini düşündükçe ürperiyordu. Bu düşünce bütün 
ötekilerden baskın çıktı . "Tek yol, saraya tam kapıların 
açılacağı sırada gitmek," diye düşündü . 

Gerçekten de Monsenyör del Dongo adı, büyük şö­
len gecesinde yüksek sesle duyurulan adlardan biri oldu. 
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Prenses onu son derece kibarca karşıladı . Fabrizio gözle­
rini duvar saatine dikmişti . Saat, onun bu salona gelişi­
nin tam yirminci dakikasını gösterdiği sırada, o da izin 
isteyip gitmek üzere ayağa kalkmıştı ki Prens, annesinin 
yanına geldi . Fabrizio bir iki dakika ona saygılarını sun­
duktan sonra ustalıklı bir manevrayla kapıya yaklaşırken, 
Başnedime'nin düzenlef'!".eyi pek iyi becerdiği o önemsiz 
saray olaylarından bi , ,,nun aleyhine olarak patlak ver­
di. Nöbetçi mabeyirn . •  .:ırdından koştu . 

"Prens Hazretleri'yle vist oynamak için görevlendi­
rildiniz," dedi . 

Parma'da bu, çok büyük bir onurdur, Başpiskopos 
Vekili'nin toplum içindeki yerinin çok üstündedir. Prens' 
le vist oynamak Başpiskopos'un kendisi için bile büyük 
onurdu. Fabrizio, mabeyincinin sözlerini duyunca yüreği 
burkuldu. Herkesin içinde olay çıkarmaktan pek çekinir­
ken, az kalsın Prens'e gidip birdenbire bir baş dönmesi gel­
diğini söyleyecekti. Sonra, birtakım sorularla, sağlık dilek­
leriyle karşılaşabileceğini düşündü ki, bunlar vistten daha 
çekilmez olacaktı. O gün canı hiç konuşmak istemiyordu. 

Neyse ki, Prens'e saygılarını sunmak üzere saraya 
gelen önemli kişiler arasında papazlıktaki dört küçük 
aşamanın başrahibi de vardı . Fontanalar, Duvoisinler 
ayarında çok bilgin bir kimse olan bu keşiş salonun uzak 
bir köşesinde oturuyordu . Fabrizio, arkası salon kapısına 
dönük olarak, onun karşısına dikilip ona dinbilimden söz 
etmeye başladı . Yine de bütün bunlar, Marki ve Markiz 
Crescenzi'nin geldiklerini bildiren sesin kulaklarına 
ulaşmasına engel olamadı . Hiç beklemezken, zorlu bir 
öfke duydu. İçinden, "Borsa Valserra olsaydım," diyordu 
(ilk Sforza'nın 1 generallerinden birisiydi bu) ,  "gidip şu 

1 .  Milano'yu yaklaşık yüz yıl boyunca yönetmiş İtalyan ailesi. (Ç.N.) 
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şişko Marki 'yi bıçaklardım, hem de Clelia'nın bana o 
mutlu gününde vermiş olduğu kısa saplı hançerle. Böy­
lece de benim bulunduğum bir yere o Markiz'le gelmek 
küstahlığında nasıl bulunurmuş, gösterirdim ona ! "  

Yüzü öyle değişmişti ki başrahip, "Rahatsız mısınız 
yoksa?" diye sordu . 

"Dehşetli başım ağrıyor . . .  Bu ışıklar dokunuyor ba­
na . . .  Sırf Prens'le vist oynamakla görevlendirildiğim için 
burada kaldım." 

Başrahip bir burjuvaydı . Bu sözler üzerine öylesine 
şaşırdı ki, ne yapacağını bilemedi, başladı Fabrizio'ya se­
lamlar vermeye. Öte yandan, Fabrizio da ondan daha 
heyecanlı bir durumda bulunduğundan, garip bir ağız 
kalabalığıyla konuşmaya başladı . Arkasında derin bir ses­
sizliğin başladığını seziyordu, ama dönüp bakmak iste­
miyordu . Birdenbire bir nota sehpasına bir keman yayıy­
la vuruldu. Bir müzik parçasının başlangıç bölümü çalın­
dı, ünlü Bayan P. , Cimarosa 'nın, eskiden pek tanınmış 
olan Quelle pupille tenere ! adlı şarkısını okudu. 

Fabrizio ilk ölçülerde kendini tuttu ama az sonra öf­
kesi geçti, ağlamak geldi içinden. "Aman Tanrım!  Ne gü­
lünç sahne ! Hem de sırtımda bu cüppe varken ! "  diye 
düşündü. Kendinden söz etmenin daha akıllıca olacağını 
düşündü. Başpapaza da, "Bu aşırı baş ağrılan, bu geceki 
gibi dikine gidersem, sonunda ağlama nöbetleri veriyor," 
dedi . "Bu da benim durumumda olan bir kimse hakkın­
da dedikodu yapılmasına yol açabilir. Onun için, sizden 
rica ederim efendimiz, yüzünüze bakarak ağlayayım, siz 
de pek önem vermeyin buna." 

Başpapaz, "Catanzara ilindeki rahibimizde de bu ra­
hatsızlığın tıpkısı var," dedi . Sonra alçak sesle başladı bit­
mez tükenmez bir öykü anlatmaya. 

O kent papazının akşam yemeklerinin ayrıntılarına 
kadar gelip dayanan öyküsünün gülünçlüğü, Fabrizio'nun 
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da uzun süreden beri ilk kez gülümsemesine yol açtı . 
Prenses eski parçalardan hoşlandığı için Bayan P. Gian­
batista Pergolese'nin bir parçasını çok duygulu, çok gü­
zel bir yorumla söylüyordu. Fabrizio'nun üç adım öte­
sinde hafif bir gürültü oldu. Eğlencenin başından beri ilk 
kez başını çevirip baktı .  Döşemenin üzerinde bu hafif 
gıcırtıyı çıkaran koltukta Markiz Crescenzi oturuyordu. 
Yaşlarla dolu gözleriyle Fabrizio 'nun gözlerinin ta içine 
baktı . Fabrizio'nun gözleri de onunkilerden hiç aşağı 
kalmıyordu. Markiz başını eğdi . Fabrizio birkaç saniye 
daha ona bakmaya devam etti. Elmaslarla dolu bir başla 
karşı karşıyaydı. Yalnız, bakışlarından öfkeli bir küçüm­
seme okunuyordu. Sonra içinden, "Bir daha gözüm gör­
mesin seni! "  diye söylendi, başpapaza, "Benim rahatsızlık 
yine başlıyor, hem eskisinden çok zorlu," dedi. 

Gerçekten de yarım saati aşkın bir süre sessizce ağ­
ladı . İtalya' da bir gelenek vardır; ne zaman Mozart'ın bir 
yapıtı çalınsa kuşa benzetilir. Neyse ki ünlü bestecinin 
bir senfonisi imdada yetişti de Fabrizio'nun gözyaşları­
nın dinmesine yardım etti. 

Fabrizio kendini tuttu, Markiz Clelia Crescenzi' den 
yana dönüp bakmadı . Bayan P. yine şarkı söyledi, Fa­
brizio'nun gözyaşlarıyla yatışan ruhu tam bir huzura ka­
vuştu . O za�an hayat başka türlü göründü gözüne. İçin­
den, "Onu daha ilk anlarda hemen unutabilmek iddia­
sında mıyım? Olabilecek mi bu benim için?" dedi, sonra 
şu . sonuca vardı: " İki aydır olduğumdan daha mutsuz 
olabilir miyim? Çektiğim acıyı başka hiçbir şey artırama­
yacaksa onu görme zevkine niçin karşı durmalı? Ettiği 
yeminleri unutmuş, uçarı bir kadın olmuş. Bütün kadın­
lar öyle değil mi zaten? Ama Tanrısal bir güzelliği oldu­
ğunu da kim yadsıyabilir? Öyle güzel gözleri var ki, ken­
dimden geçiriyor beni, oysa kendimi zorlayıp adları çok 
güzele çıkmış kadınlara bakıyorum hep. Gönlümü kap-
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tırmama niçin engel olayım? Hiç değilse bir an için rahat 
etmiş olurum ." 

İnsanları az çok tanırdı, ama tutkular konusunda 
hiçbir deneyimi yoktu . Olsaydı, kendini kaptıracağı bu 
bir anlık zevk yüzünden, Clelia'yı unutmak için iki aydır 
harcadığı bütün çabaların boşa gideceğini düşünürdü. 

Zavallı kadıncağız bu eğlenceye kocasının zoruyla 
gelmişti . Sağlık durumunu bahane ederek hiç olmazsa 
yarım saat sonra kalkıp gitmek istiyordu ama kocası, 
"Birçok araba daha yeni gelirken bizin. gitmek için ara­
bamızı kapının önüne getirtmemiz çok yakışıksız olur," 
dedi. "Prenses' in düzenlediği bu şöleni beğenmediğimiz 
anlamına bile çekilebilir. Onur şövalyesi olarak ben, her­
kes gidinceye dek salonda, onun emrinde kalmalıyım. 
Adamlarına emir verebilir; verecektir de mutlaka . O ka­
dar ihmalcidir ki bunlar! D aha şövalye bile olmamış sı­
radan birisinin bu onuru benim elimden kapmasını mı 
istiyorsunuz?" 

Clelia boyun eğdi . Fabrizio'yu görmemişti . Onun 
bu eğlenceye gelmeyeceğini de umuyordu. Yalnız, kon­
ser başlayacağı sırada, Prenses hanımların oturmalarına 
izin verince, Clelia, bu gibi işlerde hiç atik davranmadığı 
için, Prenses 'in yanındaki en iyi yerleri başkalarına kap­
tırdı, gidip salonun ta arkalarında, Fabrizio'nun sığındığı 
uzak köşede bir koltuk aramak zorunda kaldı . Koltuğun 
yanına gelince, bakışları başpapazın böyle bir yerde göze 
garip görünen kılığına takıldı. Onunla konuşmakta olan 
basit kara cüppeli, ince yapılı erkek önce gözüne çarp­
madı . Bununla birlikte, gizli bir gücün itişiyle gözlerini 
bu ötekinden ayıramıyordu . "Burada herkes üniforma ya 
da gösterişli, süslü püslü elbiseler giymiş, böylesine ya­
lın, karalar giymiş bu delikanlı kim olabilir ki?" diye dü­
şündü. Büyük bir dikkatle bakıyordu. O sırada bir hanım 
yerine otururken onun koltuğunu biraz kımıldattı . Fa-
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brizio başını çevirdi . O kadar değişmişti ki, Clelia tanıya­
madı . Önce, "Ona benzeyen biri. Ağabeyi olsa gerek," 
diye düşündü. "Ama ağabeyi ondan birkaç yaş büyük 
sanıyorum, bu ise kırkında bir adam." Ağzının bir hare­
ketinden, birdenbire onu tanıdı . 

"Ne kadar acı çekmiş zavallı ! "  diye düşündü. Ettiği 
yemine saygı göstermek için değil de, duyduğu acıyla 
ezilerek başını eğdi . Yüreği acıma duygusuyla altüst ol­
muştu . İnsan dokuz ay hapis yatınca böyle mi olurdu ! 
Ona bakmadı artık; yalnız, bakışlarını iyice ondan yana 
çevirmeden de bütün yaptıklarını görebiliyordu . 

Prens'in oyun masası tahtın birkaç adım ilerisine 
yerleştirilmişti . Clelia, konserden sonra, Fabrizio'nun 
oraya yaklaştığını gördü. Böylece, onun kendisinden çok 
uzakta kaldığını görerek rahat bir soluk aldı. 

Ne var ki, Marki Crescenzi eşinin tahttan bu kadar 
uzakta kaldığını görünce pek canı sıkılmıştı . Prenses 'ten 
üç koltuk ileride oturan bir hanım vardı . Bu hanımın 
kocası Marki 'den ödünç para almıştı . Marki akşamdan 
beri bu hanımı Markiz'le yer değiştirirse iyi edeceğine 
inandırmaya çalışıyordu . Kadıncağız buna yanaşmamıştı 
elbette; bunun üzerine, Marki gidip borçlu kocayı bul ­
muş, o da  gelip karısına işin acıklı içyüzünü anlatmıştı . 
Sonunda Marki bu yer değiştokuşunu başarmak zevkine 
ermiş, gidip karısını çağırmıştı .  

"Siz de, her zaman pek alçakgönüllüsünüz ! "  dedi . 
"Ne var böyle hep yere bakarak yürüyecek? Burada bu­
lunduğu için şaşkınlıktan ne yapacaklarını bilemeyen o 
burjuva kadınlardan biri sanacaklar sizi, herkes de böyle­
lerini burada görünce şaşıp kalıyor! O Başnedime olacak 
çılgın kadından da başka şey beklenmez ki zaten ! Bir de 
Jakobenliğin yayılmasını durdurmaktan söz ediyorlar! 
Düşünün ki kocanız, Prenses'in sarayındaki erkekler ara­
sında birinci derecede bir makamda bulunuyor. Jakoben-
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ler sarayı, hatta soyluluğu ortadan kaldırmayı başarsalar 
bile, kocanız yine bu devletin en zengin adamı olarak ka­
lacaktır. Bu düşünceyi kafanıza yerleştiremiyorsunuz bir 
türlü! " 

Marki'nin kansını oturtmak zevkine erdiği koltuk, 
Prens'in oyun masasından topu topu altı adımlık mesa­
fedeydi. Clelia, Fabrizio 'yu yandan görüyordu; onu çok 
zayıflamış buldu. Eskiden hiçbir olayda taşı gediğine 
koymaktan geri durmazken, şimdi yeryüzünde olabile­
cek her şeye öylesine aldırmaz görünüyordu ki, Clelia şu 
korkunç sonuca ulaştı . Fabrizio çok değişmişti . Kendisini 
de unutmuştu. Bu kadar zayıflayışının nedeni de dindar­
lığı yüzünden tuttuğu oruçların sıkılığından ileri gel­
meydi . Clelia'nın bu acı düşüncesini yanında bulunanla­
rın konuşmaları da doğruladı . Fabrizio'nun adı herkesin 
ağzındaydı . Onun eriştiği eşsiz onurun nedeni araştırılı­
yordu. Bu kadar genç olduğu halde Prens'in oyununa 
kabul edilsin! Prens' in kozunu ezdiği zaman bile takın­
dığı kibar aldırmazlık, kağıtlarını mağrur tavırlarla atışı 
hayranlık uyandırıyordu. 

Yaşlı saray dalkavukları, "Olur şey değil," diyorlardı . 
"Halasının göze girişi, bu gencin başını adamakıllı dön­
dürmüş . . .  Ama Tann'ya şükür, uzun sürmeyecek bu. 
Hükümdarımız böyle üstünlük taslayanlardan hoşlan­
maz ! "  Düşes, Prens 'e  yaklaştı . Oyun masasından epey 
uzakta duran saray adamları, Prens'in söylediği sözler­
den ancak rastgele birkaçını işitebiliyorlardı. Fabrizio'nun 
kıpkırmızı kesildiğini fark ettiler. "Böyle kibirli, aldırmaz 
tavırlar takındığı için halası onun kulağını bükmüş olsa 
gerek!"  diye düşündüler. Oysa Fabrizio, Clelia'nın sesini 
duymuştu. Prenses, baloya gelenlerin birer birer yanına 
gittiği sırada onur şövalyesinin eşiyle de konuşmuştu; · 

Clelia onun sözlerine karşılık veriyordu. Fabrizio 'ya vist­
te yer değiştirme sırası geldi . Bunun üzerine, Clelia'yla 
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karşı karşıya geldi, onu seyretmenin mutluluğuna birkaç 
kez bıraktı kendini. Zavallı Markiz, onun kendisine bak­
tığını seziyor, büsbütün şaşırıyordu. Yeminini birkaç kez 
unuttu. Fabrizio'nun içinden geçenleri okumak isteğiyle 
gözlerini onun üzerine dikiyordu. 

Prens' in oyunu bitince, hanımlar büfenin bulundu­
ğu salona geçmek üzere ayağa kalktılar. Ortalık biraz ka­
rıştı. Fabrizio, Clelia'nın hemen yanına düştü. Hala çok 
kararlıydı, ama onun süründüğü çok h afif kokuyu tanı­
mıştı. Bu duyu onun kendi kendine verdiği sözlerin hep­
sini altüst etti . Clelia'ya yaklaştı, alçak sesle, kendi ken­
dine konuşur gibi, Petrarca'nın bir şiirinden iki dizeyi 
okudu. Bunu, bir ipekli mendilin üzerine basılmış ola­
rak, Maggiore Gölü'nden Clelia'ya yollamıştı : 

Herkes mutsuz sanırken ne kadar mutluydum ben ! 
Şimdi ise kaderim ne kadar da değişti ! 

Clelia, coşkun bir sevinçle içinden, "Hayır, hiç unut­
mamış beni," dedi. "Hiç de uçarı değil bu soylu ruhlu 
insan! "  

Hayır, değiştiğimi hiç görmeyeceksiniz, 
Ey bana sevmesini öğreten güzel gözler! 

Petrarca'nın bu iki dizesini içinden yinelemek cesa­
retini gösterdi. 

Prenses, gece yemeğinden sonra, hemen çekildi. 
Prens de onu dairesine kadar götürmüştü, kabul salonla­
rına bir daha dönmedi . Bu haber öğrenilir öğrenilmez 
herkes birden gitmeye kalkıştı . Salonlarda tam bir karga­
şa oldu, Clelia da Fabrizio'nun hemen yakınına düştü. 
Delikanlının yüzündeki derin mutsuzluk, içinde acıma 
duygusu uyandırdı. "Geçmişi unutalım," dedi . " Şu dost-
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luk anısı sizde kalsın ." Yelpazesini Fabrizio'nun alabile­
ceği biçimde tuttu. 

Fabrizio'nun gözüne her şey başka türlü gözüktü. 
Bir anda başka bir insan oluverdi . Hemen ertesi gün de, 
yeniden insan arasına çıkacağını söyleyerek Sanseverina 
Konağı ' ndaki görkemli dairesine yerleşti . Başpiskopos, 
"Prens'in onu oyununa kabul ederek gösterdiği yakınlık, 
bu yeni azizin aklını büsbütün karıştırdı," dedi . Buna 
kendisi de inandı. Düşes onun Clelia ile anlaşma halinde 
olduğunu gördü, bu, Prens' e verdiği o uğursuz sözü ha­
tırladıkça duyduğu mutsuzluğu daha da artırdı, ortadan 
kaybolma kararını pekiştirdi . Herkes onun yaptığı çılgın­
lığa hayran kaldı . Kazandığı ayrıcalığın uçsuz bucaksız 
gibi göründüğü sırada saraydan ayrılmak, ha !  

Kont, Fabrizio ile Düşes arasında aşk diye bir şey 
bulunmadığını göreli beri hayatından pek memnundu. 
Sevgilisine, "Bu yeni Prens erdemin ta kendisi, ama bu 
çocuk diye söz ettim ben ondan . Beni bağışlayacak mı 

acaba? Onunla aramı gerçekten düzeltmek için tek yol, 
gözden uzaklaşmak. Çok sevimli, çok saygılı davranaca­
ğım, sonra da hastalanıp izin isteyeceğim.  Siz de bana 
izin vereceksiniz, Fabrizio'nun geleceği sağlama bağlan­
dı çünkü," diyordu. Sonra gülerek, "Ama siz de düşeslik 
gibi yüksek bir sıfatı çok daha aşağı bir başkasıyla değiş­
tirmek gibi pek büyük bir lütufta bulunacak mısınız 
bana? Alay olsun diye, buradaki işleri hiç içinden çıkıl­
maz bir karışıklık içinde bırakıyorum. Çeşitli bakanlıkla­
rımda dört beş tane çalışkan adamım vardı, iki aydan 
beridir emekliye ayırdım onları, Fransız gazetelerini 
okuyorlar çünkü. Yerlerine de akıl almayacak derecede 
aptal kimseleri getirdim. Biz gittikten sonra Prens öyle 
güçlüklerle karşılaşacak ki, Rassi'nin huyunu, ahlakını 
hiç sezmezken onu yine işbaşına çağıracağından kuşku 
duymuyorum. Ben de yazgımı elinde tutan zorbadan tek 
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bir buyruk bekliyorum. Dostum Rassi 'ye çok dostça bir 
mektup yazarak yakında değerinin yeniden anlaşılacağı­
nı kuvvetle umduğumu söyleyeceğim ona," diye sözünü 
tamamladı. 
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XXVII 

Bu ciddi konuşma Fabrizio'nun Sanseverina Konağı ' 
na dönüşünün ertesi günü oluyordu. Düşes daha Fa­
brizio' nun bütün davranışlarında kendini açıkça belli 
eden sevincin etkisi altındaydı. "Bu küçük dindar kız be­
ni aldattı demek, ha?" diyordu. "Sevgilisine üç ay bile 
dayanamadı ." 

Mutlu bir sonuca ulaşacağına kesin olarak inanması, 
çok korkak bir insan olan genç Prens'e sevme cesaretini 
vermişti . Sanseverina Konağı 'nda yapılan yolculuk ha­
zırlıkları kulağına çalındı . Kibar hanımefendilerin na­
muslarına pek inanmayan Fransız oda uşağı .da ona Dü­
şes'ten yana cesaret verdi . V. Ernesto, Prenses'in de, sa­
raydaki bütün sağduyulu insanların da çok ayıpladıkları 
bir işe girişmeye kalkıştı . Halk da bunda Düşes'in şaşıla­
cak derecede göze girişinin bir kanıtını gördü. 

Prens gidip onu konağında buldu . Düşes'e pek iğ­
renç görünen ciddi bir tavırla, "Gidiyormuşsunuz! "  dedi . 
"Gidiyormuşsunuz . Bana ihanet edeceksiniz, yeminleri­
nizi bozacaksınız ! Oysa, Fabrizio 'nun affını on dakika 
geciktirmiş olsaydım ölmüş olacaktı . Sonra da siz beni 
mutsuz edip bırakıyorsunuz! Yeminler etmemiş olsaydı­
nız, sizi şimdi yaptığım gibi sevmeye hiçbir zaman cesa­
ret edemezdim! Onur denen şey yok mu sizde?" 
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"İyi düşünün, Prensim. Bütün ömrünüz boyunca, şu 
geçen dört ay gibi mutlu bir döneminiz oldu mu? Hü­
kümdar olarak ününüzle onurunuz -öyle sanıyorum ki-, 
sevimli erkek olarak da mutluluğunuz hiçbir zaman

_ 
bu 

kadar yükselmemiştir. Şöyle bir anlaşma teklif ediyorum 
size: Kabul etmek lütfunda bulunursanız, korku yüzün­
den benden zorla alınan bir yemine uyup geçici bir an 
için sevgiliniz olmayacağım; buna karşılık, ömrümün her 
anını mutluluğunuzu sağlamaya adayacağım. Dört aydır 
neysem hep öyle olacağım, dostluğu belki de aşk tamam­
layacaktır. Bunun dışında söz veremem." 

Prens hayatından pek memnundu. "Peki öyleyse," 
dedi, "başka bir rol alın, daha da ileri giderek hem bana, 
hem devletime hükmedin, benim başbakanım olun. Ma­
kamımın acı gereklerinin izin verdiği bir evlilik öneriyo­
rum size. Karşımızda bunun bir örneği var; Napoli Kralı, 
Partana Düşesi'yle evlendi . Bence mümkün olanın en 
fazlasını öneriyorum, aynı biçimde bir evliliği yani . Artık 
çocuk olmadığımı, her şeyi düşündüğümü size kanıtla­
mak için acıklı  bir siyasal görüşü de ekleyeceğim. Soyu­
mun son hükümdarı olmayı, benim yerime büyük dev­
letlerin geçtiklerini daha h ayattayken görmek gibi bir 
acıya katlanmayı kendime şart koştuğumu ileri sürecek 
değil im. Bu çok gerçek sıkıntıları minnetle karşılıyorum; 
size olan saygımı, sevgimi kanıtlamak için bunlar da ayn 
bir fırsat oluyor çünkü." 

Düşes bir an bile çekinmedi . Prens canını sıkıyordu, 
Kont ise çok sevimli görünüyordu ona. Dünyada ondan 
üstün tutulacak tek bir erkek vardı . Kont'a kendisi ege­
mendi zaten . Prens ise makamının gereklerine boyun 
eğeceği için, Düşes üzerinde az çok egemenlik kuracaktı . 
Sonra da Prens kendisinden yüz çevirebilir, metresler tu­
tabilirdi . Aradaki yaş farkı, birkaç yıl sonra, bu açıdan 
hak verdirecekti ona. 
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Canı sıkılabilirdi, bu düşünceyle o an, Düşes kesin 
kararını vermişti . Bununla birlikte, kibar davranmış ol­
mak için, düşünmek üzere izin istedi . 

"Olmaz" deyişini neredeyse sevgi dolu cümlelerle, 
pek sevimli deyimlerle nasıl dile getirdiğini burada an­
latmak çok uzun olur. Prens kızdı, bütün mutluluğunun 
elinden kaçıp gittiğini görüyordu . Düşes sarayından ay­
rıldıktan sonra hali ne olacaktı? Reddedilmiş olmak ne 
küçüklüktü hem! " Bozguna uğradığımı anlatınca, Fran­
sız oda uşağım ne diyecek bana?" diye düşünüyordu. 

Düşes, Prens' i  yatıştırır gibi oldu; pazarlığı yavaş ya­
vaş gerçek sınırlarına geri getirdi . 

"Prens Hazretleri," dedi, "bana korkunç görünen 
uğursuz bir söz vermiş bulunuyorum. Bu, benim kendi­
mi küçük görmeme de yol açıyor. Yalnız, bu sözü yerine 
getirmem konusunda bana baskı yapmamak lütfunda 
bulunursanız, bütün ömrümü sarayınızda geçiririm, bu 
saray da her zaman bu kış olduğu gibi olur. Bütün zama­
nımı erkek olarak mutluluğunuzu, hükümdar olarak da 
ününüzle onurunuzu sağlamaya adarım . Yeminimi tut­
mam için ayak direrseniz, ömrümün geri kalanını bana 
zehir etmiş olursunuz, ülkenizden hemen çıkıp giderim, 
bir dah a da buraya dönmem . Namusumu, onurumu 
kaybettiğim gün sizi göreceğim son gün olacaktır." 

Prens, bütün korkak insanlar gibi, inatçıydı . Uzattığı 
elin reddedil işinden erkeklik, hükümdarlık gururu da in­
cinmiş bulunuyordu . Bu evliliği kabul ettirmek için yen­
mek zorunda kalacağı, yine de yenmeye kararlı olduğu 
bütün güçlükleri düşünüyordu. 

İkisi de üç saat boyunca aynı düşünceleri, çoğu za­
man çok sert sözlerle karışık olarak, karşılıkl ı yineleyip 
durdular. 

Prens, "Hanımefendi, onursuz bir insan olduğunuza 
beni inandırmak mı istiyorsunuz?" diye bağırdı . "Gene-
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ral Fabio Conti, Fabrizio'yu zehirlemeye kalkıştığı gün 
ben bu kadar uzun boylu çekinip dursaydım, bugün siz 
Parma kiliselerinden birinde ona mezar yaptırmakla 
meşgul olurdunuz." 

"Hayır, Parma'da, bu zehirleyiciler ülkesinde değil 
kesinlikle." 

Prens öfkeyle, "Peki öyleyse," dedi, "kalkıp gidin, Sa­
yın Düşes, nefretimi de yanınızda götürün ! "  

Prens gideceği sırada Düşes alçak sesle, "Peki," dedi. 
"Akşamın saat onunda hiç tanınmayacak bir kılığa gire­
rek burada bulunun, zararlı bir alışveriş yapacaksınız. 
Beni de son kez görmüş olacaksınız .  Jakobenlerin sözü­
nün geçtiği bu çağda mutlak bir hükümdar ne kadar 
mutlu olabilirse, sizi o denli mutlu edebilmek için ömrü­
mü adayacaktım oysa. Ben burada bulunup da sarayınızı 
o her zamanki yavanlığından, kötülüklerinden zorla çe­
kip çıkarmadıkça, ne hale gireceğini de düşünün ." 

"Siz de Parma tacını reddediyorsunuz, taçtan da üs­
tün bir şeyi reddetmiş oluyorsunuz. Siyaset gereklerine 
uyarak evlenmiş, sevilmeyen bir prenses olmayacaktınız 
çünkü. Gönlüm tümüyle sizindir, davranışlarımı da, hü­
kümetimi de kesin olarak elinizde bulunduracaktınız." 

"Evet ama, anneniz Prenses de beni bayağı bir entri­
kacı gibi görüp küçümseyecekti ." 

"Olsun ! Ben de bir aylık bağlayıp onu sürgüne yol­
lardım." 

Üç çeyrek saat daha, karşılıklı sert sözler söylediler. 
İnce ruhlu Prens ne hakkını kullanmaya karar verebili­
yor, ne de Düşes'in kalkıp gitmesine gönlü razı oluyor­
du. Nasıl olursa olsun, elde edilecek ilk başarıdan sonra, 
kadınların yine geri geleceklerini söylemişlerdi ona .  

Düşes öfkelendi, onu kovdu . Prens, saat ona üç kala 
yine çıkageldi . Tir tir titriyordu, perişan bir durumdaydı . 
Saat on l:iuçukta da Düşes arabasına biniyor, Bologna yo-
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lunu tutuyordu . Prens'in ülkesinin sınırlarından çıkar 
çıkmaz Kont'a şunları yazdı : 

Özveri yapıldı .  Bir ay süreyle güler yüz beklemeyin ben­
den. Fabrizio'nun yüzünü de bir daha görmeyeceğim. Sizi 
Bologna'da bekliyorum, istediğiniz anda da karınız olacağım. 
Tek bir şey isteyeceğim sizden: Ayrıldığım ülkeye dönmeye 
hiçbir zaman zorlamayın beni, hiçbir zaman da unutmayın ki 
yüz ell i bin yerine topu topu otuz ya da kırk bin franklık 
bir gel i riniz olacak. Bütün aptallar ağızları bir karış açık, size 
bakıyorlardı ;  oysa şimdi, onların bütün aşağı l ık düşüncelerini 
anlayacak kadar alçalmayı göze alırsanız saygı göreceksin iz. 
Bunu kendin istedin, George Dandin! 1  

Bir hafta sonra da nikah töreni Perugia'da, Kont'un 
dedelerinin mezarları bulunan bir kilisede yapıldı . Prens 
umutsuzluk içindeydi .  Düşes ondan üç dört mektup al­
mış, açmadan başka zarflara koyup geri göndermişti . V. 
Ernesto, Kont'a çok dolgun bir maaş bağlamış, Fabrizio'  
ya da kendi nişanının en büyük rütbesini vermişti . 

Kont, yeni Kontes Mosca della Rovere'ye şöyle di­
yordu: 

"Ayrıldığımız sırada Prens'in en hoşuma giden dav­
ranışı bu oldu . Dünyanın en iyi dostları olarak ayrıldık. 
B ana bir İspanyol nişanının en büyük rütbesiyle, değer­
den yana ona eşit elmaslar verdi . 'Size dük unvanı vere­
cektim ama Düşes'i  ülkeme geri çağırmak için bir yol 
olarak elde tutmak istiyorum bunu,' dedi . Onun için 
size şunu söylemekle görevliyim -Bu da, bir koca için 

1 .  Moliere (Türkçede Kıskanç Herif adıyla sahnelenmiş, George Dandin adıyla 
kitaplaştırılmış olan) bir güldürüsünde, toplumsal durumu bakımından kendi­
sine üstün bir kadınla evlenen bir adamın -George Dandin'in- başına gelen­
leri anlatır. Adamcağız boyuna, "Bunu kendin istedin George Dandin, kendin 
istedin bunu!" diye yineler durur. (Y.N.) 
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hoş görev doğrusu!- bir aylığına olsun Parma'ya dönmek 
lütfunda bulunursanız, sizin seçeceğiniz bir ad altında 
dük olacağım, size de güzel bir çiftlik verilecek." 

Düşes tiksintiyle, "Olmaz ! "  dedi . 
Saray balosunda geçen, oldukça kesin görünen olay­

dan sonra Clelia bir ara paylaşır göründüğü sevgiyi artık 
hatırlamıyormuş gibi bir tavır takındı . Bu erdemli, din­
dar kadının ruhunu en zorlu pişmanlık duygulan kapla­
mıştı. Fabrizio da bunu çok iyi anlıyordu. Kendine ver­
meye çalıştığı bütün umutlara rağmen, benliğini yine de 
koyu bir mutsuzluk kaplamıştı. Bununla birlikte, bu kez 
mutsuzluk onu Clelia 'nın evlenişi sırasında olduğu gibi 
dünyadan elini eteğini çekmeye itmedi . 

Kont, yeğeninden, sarayda olup biten her şeyi ken­
disine bütün aynntılanyla yazmasını rica etmişti . Fabri­
zio da, ona neler borçlu olduğunu en sonunda anlamaya 
başlamış, bu görevi dürüst bir insan olarak yerine getir­
meye karar vermişti . 

Kent halkıyla saray halkı gibi Fabrizio da, dostunun, 
hem de çok daha büyük yetkilerle, başkanlığa gelmeyi 
tasarladığından kuşku duymuyordu . Kont'un tahminleri 
doğru çıkmakta gecikmedi. Kendisinin gidişinden sonra 
altı hafta bile geçmeden, Rassi Başbakan, Fabrizio Conti 
de Savaş Bakanı olmuştu . Kont' un hemen hemen boşalt­
mış olduğu cezaevleri de yeniden doluyordu. Prens bu 
adamları iktidara geçirerek Düşes'ten öç aldığına inandı. 
Sevdasından aklı başından gitmiş gibiydi; Kont Mosca'dan 
da, bir rakip olarak, özellikle nefret ediyordu. 

Fabrizio 'nun işi pek çoktu. Yetmiş iki yaşında olan 
Monsenyör Landriani bitkindi, Piskoposluk Konağı 'ndan 
hemen hiç çıkmıyordu, hemen hemen bütün görevlerini 
yerine getirmek de vekiline düşüyordu. 

Markiz Clelia Crescenzi vicdan azabıyla kıvranıyor­
du, günah çıkarttığı papaz da onu pek korkutuyordu . 
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Genç Markiz, Fabrizio 'nun gözünden kaybolmak için 
çok iyi bir yol bulmuştu. İlk çocuğunun doğumundan 
sonra loğusalık dönemini bahane ederek, kendisini kona­
ğına hapsetmişti . Yalnız, bu konağın çok geniş bir bahçe­
si vardı . Fabrizio bu bahçeye girmenin yolunu buldu . 
Bahçede Clelia'nın çok sevdiği bir yola da, demet demet 
bağlanmış, pek çok çiçek yerleştirdi . Bu demetler belirli 
bir düzenle yerleştirilince bir anlam taşıyorlardı . Nite­
kim Fabrizio da Famese Burcu'ndaki hapishane hücre­
sinde son günlerini geçirirken, Clelia ona söylemek iste­
diklerini böyle çiçeklerin aracılığıyla anlatmıştı . 

Clelia, Fabrizio'nun giriştiği bu işe çok sinirlendi . 
Ruhu kimi zaman vicdan azabı, kimi zaman da sevgiyle 
kıvranıyordu. Birkaç ay boyunca bir kez olsun konağının 
bahçesine inmedi . Oraya bakmaktan bile kaçınıyordu. 

Fabrizio, onun kendisinden bir daha dönmemecesi­
ne ayrıldığını sanmaya başlıyordu; umutsuzluk da ruhu­
nu yavaş yavaş kaplıyordu . İçinde yaşadığı dünya hiç 
hoşuna gitmiyordu . Kont'un başbakan olmadıkça yürek 
huzuruna kavuşamayacağına inanmasaydı, Başpiskopos­
luk'taki küçük dairesine kapanacaktı. Düşünceleriyle 
baş başa yaşamaktan, ancak resmi görevlerini yerine ge­
tirirken insan sesi duymaktan hoşlanacaktı . "Kont'la 
Kontes Mosca'nın çıkarları bakımından kimse benim ye­
rimi tutamaz," diye düşünüyordu . 

Prens, çok saygılı davranarak, Fabrizio'yu sarayda en 
ön sırada tutmaya devam ediyordu . Fabrizio da bu lütfu 
büyük ölçüde kendisine borçlu bulunmaktaydı . Fabrizio, 
insanların hayatlarını dolduran çeşitli sevgilerle küçük 
tutkulara gösterdiği aldırmazlıktan ileri gelen büyük çe­
kingenliğiyle, genç Prens'in gururunu okşamıştı; Prens, 
Fabrizio'nun da halası kadar akıllı olduğunu sık sık söy­
lüyordu . Prens 'in saf ruhu bir gerçeği yan yarıya görü­
yordu . Yanına yaklaşanların hiçbirinde Fabrizio'nun 
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gönlündeki eğilimlerle duygular yoktu . Saray adamları­
nın en bayağısının bile gözünden kaçmayan bir şey var­
dı . Fabrizio'nun görmekte olduğu saygı hiç de herhangi 
basit bir piskopos vekilinin gördüğü saygı değildi. Hü­
kümdarların Başpiskopos' a gösterdiği saygıdan da ileri 
bir şeydi bu. Fabrizio Kont' a şöyle yazmıştı : "Prens akıl­
lılık gösterir de Rassi, Fabio Conti, Zurla gibi bakanlarla 
benzerlerinin işleri nasıl çorbaya çevirdiklerini anlarsa, 
onun onurunu pek zedelemeden bir girişimde buluna­
ca:. olan doğal aracı ancak ben olabilirim." 

K:ıntes Mosca'ya da şöyle demişti : "Deha sahibi bir 
insanın ünlü bir hükümdar için söylediği 'bu çocuk' sözü 
hatırlarda olmasaydı, hükümdar çoktan 'Çabuk buraya 
dönün de bu ayaktakımından kurtarın beni ! '  diye bağı­
rırdı. Bugün bile deha sahibi insanın eşi , ne denli ufak 
olursa olsun, bir girişimde bulunmak tenezzülünü gös­
terse, Kont büyük bir sevinçle geri çağrılacaktır. Ne var 
ki, yemişin olgunlaşmasını beklemek isterse daha debde­
beli bir biçimde geri dönecektir. Prenses'in salonlarında 
herkes can sıkıntısından ölüyor. Eğlence namına Rassi'nin 
çılgınlığından başka şey yok orada, adam kont olalı beri 
soyluluk delisi haline geldi. Sekiz göbeğe kadar soylu ol­
duklarını kanıtlayamayanların Prenses' in gece eğlencele­
rine gelmeye kalkışmamaları için kesin emirler verildi . 
Buyrukta aynen bu deyimler kullanılıyor. Sabah büyük 
galeriye girmek, H ükümdar sabah ayinine giderken ge­
çeceği yol üzerinde bulunmak yetkisine sahip olan kim­
seler, bu ayrıcalıktan yararlanmaya devam edecekler 
ama yeni gelenler sekiz göbeğe dek soylu olduklarını 
kanıtlamak zorunda bulunacaklar. Bunun üzerine Rassi ' 
nin soylu bir kişi olmadığı anlaşılmış." Anlaşılacağı gibi, 
böylesi mektuplar postaya verilmiyordu. Kontes Mosca 
Napoli 'den şu karşılığı yazıyordu : 
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Her perşembe kon sere gidiyoruz. Her pazar da topla­

nıp söyleşiyoruz. Salonlarımızda kalabal ıktan iğne atsan yere 

düşmez. Kont yaptırdığı kazı lardan pek memnun. Bu işe ayda 

bin frank harcıyor. Abruzzia'n ın dağ köylerinden işçi ler ge­

tirtti. Bun ların her b iri günde yirmi üç meteliğe mal oluyor 

ona. Gelip bizi görsene! Bunun la yirmi keredir ki çağırıyorum 

seni, nankör adam ! 

Fabrizio bu isteğe uymaya yanaşmamıştı; her gün 
Kont' la  Kontes 'e  yazdığı b asit mektup bile çekilmez bir 
angarya gibi geliyordu ona. Markiz'e tek bir söz söyle­
meden, bir yılın böyle geçip gittiği öğrenilince, onun bu 
yaptığı bağışlanır. Mektuplaşmak için yaptığı bütün giri­
şimler de kesin olarak reddedilmişti . Görevlerini yerine 
getirdiği, sarayda bulunduğu zamanların dışında, canın ­
dan bezdiği için, hiç kimseyle konuşmuyordu. Ahlakının 
tertemiz oluşuna bu sessizlik de eklenince, herkesten 
öyle büyük bir saygı görmeye başladı ki, en sonunda, ha­
lasının öğütlerini dinlemeye karar verdi . Kontes mektu­
bunda ona şöyle diyordu: 

Prens sana öyle büyük bir saygı besliyor ki, yakında göz­

den düşmeyi bekleyebi l irsin. Sana hiç aldırış etmeyecek, onun 

ardın dan da saray dal kavu kların ın o çeki lmez küçü mseme­

leri gelecek. Bu küçü k zorba hükümdarlar, ne denli  dürüst 

olurlarsa olsunlar, moda gibidirler, modayla aynı  neden yü­

zünden boyuna değişiverirler. Bu neden de, can sıkıntısıdır. 

H ü kümdar' ın heveslerine karşı koyacak gücü vaazda bu labi­

l i rs in ancak. Hazırl ıksız olarak öyle ş i irler söyleyiveriyorsun 

ki ! Din üzerinde yarım saat kadar söz söylemeyi dene bir. 

Başlangıçta aykırı şeyler söyleyeceksin belki ama bilgili , ağzı 

sıkı b ir  dinbi l i mciyi parayla tut, vaazlarında hazı r bulunsun, 

yaptığın yanl ışları sana söylesin.  Ertesi gün de bun ları düzel­

tirsin. 
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Karşılık görmeyen bir sevginin insan ruhunda uyan­
dırdığı mutsuzluk, dikkat, hareket isteyen her şeyin kor­
kunç bir angaryaya dönüşmesi gibi bir sonuç yaratır. Yal­
nız, Fabrizio halkın sevgisini, saygısını kazanacak olursa 
bunun, günün birinde, halasına da, Kont'a da yararlı ola­
bileceğini düşündü. Devlet işleri insanların ne denli kötü 
yaratıklar olduklannı ona gösterdikçe, Kont'a olan saygı­
sı artıyordu.  Vaaz vermeyi kararlaştırdı, zayıflığıyla eski 
püskü giyiminin kendisine sağladığı haşan eşsiz oldu. 
Dinleyiciler sözlerinde derin bir üzüntü çeşnisi seziyor­
lardı . Yüzünün sevimliliğine, sarayda sahip olduğu bü­
yük saygıya ilişkin olarak anlatılanlara bu da eklenince 
bütün kadınların gönüllerini fethetti . Kadınlar onun 
Napoleon ordusunun en kahraman subaylarından biri 
olduğu söylentisini uydurdular. Bu saçma söylenti çok 
geçmeden kesin bir gerçeklik oldu. Fabrizio 'nun vaaz 
vereceği kiliselerde herkes kendine yer ayırtıyordu. Yok­
sullar yer karaborsası yapmak için sabahın beşinde gelip 
kiliseye yerleşiyorlardı . 

Başarı öyle büyük oldu ki, en sonunda Fabrizio'nun 
aklına bir şey geldi; bu da ruhunda baştan başa değişiklik 
yaptı . Markiz Clelia Crescenzi, merak yüzünden de olsa, 
günün birinde vaazlarından birinde hazır bulunabilirdi . 
Dinleyiciler Fabrizio'nun yeteneğinde birden bir artış 
görüp hayran kaldılar. Coştuğu zamanlar öyle atakça be­
timlemeler, benzetmeler yapıyordu ki, en deneyimli söy­
levcilerin bile tüyleri ürperirdi . Kimi zaman kendinden 
geçiyor, kendini taşkın esin anlarına kaptırıyor, bütün 
dinleyicileri hüngür hüngür ağlatıyordu. Ne var ki, iri iri 
açılan gözleri, kürsüye dönük bunca yüz arasında varlığı 
kendisi için büyük bir olay yerini tutacak olan yüzü boş 
yere arayıp duruyordu. 

Kendi kendine, "Günün birinde böyle bir mutluluğa 
erişirsem ya düşer bayılırım ya da dilim tutulur," diyor-
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du. Bu sakıncayı önlemek için, sevgi, tutku dolu bir dua 
düzenlemişti . Bunu da her zaman kürsünün gerisinde 
bir iskemlenin üzerine koyuyordu. Markiz'in orada olu­
şu yüzünden söyleyecek tek söz bulamayacak hale gelir­
se, bu parçayı okumayı tasarlamıştı . 

Marki 'nin uşaklarından birini parayla satın almıştı; 
bu uşaktan, Crescenzilerin büyük tiyatrodaki locasının 
ertesi gün hazırlanması için emir veriloif,ini öğrendi . 
Markiz bir yıldır hiçbir oyunu seyretmeye gitmemişti . 
Bu alışkanlığından vazgeçmesine, çok büyük bi � başarı 
kazanan, salonun da her akşam dolmasını sağlayan bir 
tenor yol açmıştı . Fabrizio'nun ilk tepkisi çok büyük bir 
sevinç oldu . "Bütün bir akşam boyunca görebileceğim 
onu en sonunda ! Söylendiğine göre yüzü solgunmuş," 
diye düşündü. Ruhsal savaşların yarı yarıya donuklaştır­
dığı renklerle o sevimli yüzün ne hale girmiş olabileceği­
ni gözünün önüne getirmeye çalışıyordu . 

Dostu Lodovico, efendisinin "çılgınlığı" dediği bu 
davranış karşısında çok üzüldü . Büyük zahmetlere katla­
narak hemen hemen Markiz' in locasının karşısında, dör­
düncü sırada bir loca buldu . Fabrizio'nun aklına bir şey 
geldi, "Onda vaaza gelme düşüncesini uyandırabilirim 
belki," diyordu. "Hem de onu iyi görebilmek için çok kü­
çük bir kilise seçerim ." Öteden beri vaazlarını saat üçte 
verirdi . Markiz'in tiyatroya gideceği günün sabahında, 
göreviyle ilgili bir iş yüzünden bütün gün Başpiskopos­
luk'ta kalmak zorunda olacağı için, bu seferlik vaazını 
akşamın saat sekiz buçuğunda küçük Santa Maira della 
Visitazione Kilisesi'nde vereceğini her yana yaydırdı . Bu 
kilise Crescenzi Konağı 'nın bir bölümünün tam karşısın­
daydı . Lodovico, Fabrizio'nun talimatıyla bu kilisedeki 
tarikat üyesi rahibelere çok miktarda mum verdi, bun­
larla kiliselerini gündüz gibi aydınlatmalarını rica etti . 
Muhafız kıtalarından tam mevcutlu bir humbaracı bölü-
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ğünü satın aldı, hırsızlıkları önlemek için de h�r mihra­
bın önüne süngü takmış birer nöbetçi dikildi . 

Vaazın saat sekiz buçukta verileceği bildirilmişti, 
ama daha saat ikide kilise tıklım tıklım dolmuştu. Cre­
scenzi Konağı 'nın soylu mimarisinin egemen olduğu ıs­
sız sokakta bu yüzden kopan gürültü i�Öz önüne getirile­
bilir. Fabrizio, "Merhametli Meryem Anamız şerefine, 
cömert ruhlu bir ki msenin mutsuz bir kişiye -suçlu bile 
olsa- beslemesi gereken merhamet üzerine" vaaz vere­
ceğini bildirmişti . 

Elinden geldiği kadar büyük bir özenle kılık değişti ­
rerek tiyatroya gitti, kapılar açıldığı sırada, daha hiçbir 
ışık yanmamışken, locasına girdi . Oyun saat sekize doğ­
ru başladı, birkaç dakika sonra da, Fabrizio duymayanın 
hiçbir zaman bilemeyeceği o büyük sevinci tattı . Cre­
scenzilerin locasının kapısının açıldığını gördü. Biraz 
sonra Markiz içeriye girdi . Clelia yelpazesini verdiği 
günden bu yana Fabrizio onu bu kadar yakından görme­
mişti . Sevinçten soluğu kesilecek sandı . Öyle garip halle­
re giriyordu ki, "Öleceğim galiba," diye düşündü. "Çok 
sıkıntılı bir hayatı nasıl da boşuna bitirmek olurdu bu! 
Locada yere yıkılacağım belki .  Kilisede toplanan dinleyi­
ciler gelmediğimi görecekler. Yarın da, bir gün başpisko­
posları olacak kişinin Opera'da bir locada kendinden 
geçtiğini, üstelik üniformalı bir uşak kılığına girmiş oldu­
ğunu öğrenecekler! Kazandığım bütün üne paydos! Hoş, 
ün ne işime yarıyor ki?"  

Bununla birlikte, kendini zorladı, dördüncü kattaki 
locasından çıktı . Üniformasını çıkarıp daha düzgün bir 
kılığa gireceği yere ulaşmak için birçok güçlükle karşılaş­
tı . Kiliseye ancak saat dokuza doğru ulaşabildi . Çok sol­
gun, bitkin haldeydi . Öyle ki, Başpiskopos Vekili"nin o 
akşam vaaz veremeyeceği kilisede ağızdan ağıza yayıldı . 
Fabrizio kilisenin içindeki konuk odasına atmıştı kendi-
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ni .  Rahibelerin kendisine ne denli yakın bir ilgi göster­
dikleri, nasıl üzerine titredikleri kolayca anlaşılır. Çok 
konuşuyorlardı bu hanımlar. Fabrizio kendisini biraz yal­
nız bırakmalarını istedi, sonra kürsüye koştu. Emir su­
baylarından biri saat üçe doğru, "Kilise hınca hınç dolu 
ama aydınlığı görmek için gelen ayaktakımından insan­
lar olsa gerek bunlar," ·haberini vermişti . Fabrizio kürsü­
ye çıkınca iskemlelerde günün son modasına göre giyin­
miş gençlerin, çok seçkin kimselerin oturmakta oldukla­
rını gördü, pek sevindi . 

Vaazına, özür dilemek için söylediği birkaç sözle 
başladı; bu sözleri, alçak sesle söylenen hayranlık çığlık­
larıyla karşılandı . Sonra, ateşli bir dille, Merhametli Mer­
yem Ana'ya ününe layık saygıyı göstermek için kendisi­
ne merhamet beslemesi gereken mutsuz kişiyi anlatma­
ya koyuldu. O Meryem Ana ki, kendisi de yeryüzünde 
çok acı çekmişti . Hatip çok heyecanlıydı. Öyle anlar 
oluyordu ki, bu küçük kilisenin her yanından işitilebil­
mek için, söylediği sözleri zar zor bir araya getirebiliyor­
du. Bütün kadınların, çok sayıda erkeğin gözünde o, 
merhamet gösterilmesi gereken mutsuzun ta kendisiydi, 
yüzü o denli solgundu çünkü. Söylevinin başında özür 
dilemek için söylediği sözlerden birkaç dakika sonra 
onun, her zamanki gibi rahat, dinç olmadığını herkes 
fark etti . O akşam herkes onu olduğundan daha derin, 
daha dokunaklı bir üzüntü içinde buluyordu. Bir ara 
gözlerinin yaşlarla dolu olduğu görüldü. Hemen o anda 
da dinleyiciler arasında çok gürültülü genel bir hıçkırık 
yükseldi; öyle ki, vaaz büsbütün kesildi . 

Bu kesilişi daha başka on tanesi izledi . Hayranlık­
tan çığlık koparanlar, hüngür hüngür ağlayanlar vardı . 
İkide bir, "Ey kutsal Meryem Ana! Ey ulu Tanrı ! "  gibi 
bağrışmalar duyuluyordu. Bu seçkin halk topluluğunun 
heyecanı öylesine yaygın, öylesine önlenemez haldeydi 
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ki, kimsenin çığlıklar koparmaktan utandığı yoktu. Bu 
kişiler yanlarında bulunanlara hiç de gülünç görünmü­
yorlardı. 

Vaazın yarısında genellikle verilen ara sırasında Fa­
brizio'ya bir haber getirdiler: "Tiyatroda tek kimse kal­
madı . Yalnız bir hanım locasında oturuyor. Bu da, Mar­
kiz Crescenzi ." Bu dinlenme anında kilisede birdenbire 
büyük bir gürültü duyuldu. Cemaatten bazıları , Başpis­
kopos Vekili'ne bir heykel dikilmesi için para topluyor­
du . Söylevinin ikinci yarısında Fabrizio'nun kazandığı 
haşan öyle taşkın, öyle dünyevi nitelikte oldu, Hıristi­
yanlığa yaraşan boynu büküklük atılımlarının yerini öy­
lesine dindışı hayranlık çığlıkları aldı ki, Fabrizio kürsü­
den inmeden önce dinleyicilere azarlama yerine - geçen 
birkaç söz söylemek gereğini duydu. Bunun üzerine her­
kes garip, ölçülü gibi görünen bir hareketle hep birden 
dışarı çıktı. Sokağa çıkınca kalabalık onu çılgınca alkışla­
maya, "Viva del Donga!"1  diye bağırmaya başladı . 

Fabrizio aceleyle saatine baktı, manastırın içindeki 
orgun dar geçidini aydınlatan parmaklıklı bir küçük pen­
cereye koştu. Ortaçağ' da yapılmış konakların cephe du­
varlarından demirden yapılmış ellerin dışarıya doğru 
çıktıkları görülür. Sokağı dolduran inanılmayacak kadar 
büyük, görülmemiş kalabalığa bir nezaket gösterisi ola­
rak, Crescenzi Konağı'nın kapıcısı bu demirden ellere on 
iki tane kadar meşale yerleştirmişti . Birkaç dakika sonra, 
çığlıklar kesilmeden çok önce, Fabrizio'nun büyük bir 
kaygıyla beklemekte olduğu olay geldi çattı . Tiyatrodan 
dönmekte olan Markiz'in arabası sokakta göründü. Ara­
bacı durmak zorunda kaldı, araba ancak yavaş yavaş iler­
leyerek bağrışlar, çağrışlar sayesinde kapıya ulaşabildi . 

1. (İt.) "Yaşasın del Dongo!" (Ç.N.) 
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Gönüllerinde mutsuzluk yatan bütün insanlar gibi, 
Markiz de dinlediği yüce müzikten duygulanmıştı, ama 
tiyatro salonunun bomboş kalışının nedenini öğrenince, 
bu yüzden daha da çok duygulanmıştı . İkinci perdenin 
ortasında, çok güzel sesli tenor sahnede bulunduğu sıra­
da parterdeki insanlar bile birdenbire yerlerinden kalk­
mışlar, şanslarını deneyip kiliseye girmeye çalışmak için 
dışarıya fırlamışlardı . Markiz, kalabalığın, arabasını kapı­
nın önünde durdurduğunu görünce hüngür hüngür ağ­
lamaya başladı . "Yaptığım seçimde yanılmamışım !"  diye 
düşündü. 

Yalnız, bu denli şaşırtıcı bir vaizi görmeye gitmeyi­
şine akıl erdiremeyen Marki'nin de, bütün aile dostları­
nın da ısrarlarına asıl bu iç ezikliği anından ötürü kesin 
olarak karşı koydu. Herkes Fabrizio için, " İtalya'nın en 
iyi tenoruna bile baskın çıktı !" diyor. Markiz ise, " Onu 
görürsem mahvoldum demektir !"  diye düşünüyordu. 

Fabrizio'nun yeteneği sanki her gün daha parlak bir 
hale geliyordu. Crescenzi Konağı 'na çok yakın olan bu 
küçük kilisede birkaç kez daha vaaz verdi ama boşuna. 
Clelia'yı hiçbir zaman göremedi. Genç kadın, Fabrizio'yu 
bahçesinden kovduktan sonra, onun şimdi de ıssız soka­
ğının dinginliğini bozmaya kalkıştığını görünce, sonunda 
kızdı bile . 

Fabrizio kendisini dinleyen kadın yüzleri arasında 
uzun süredir gözleri ışıl ışıl yanan, çok güzel, esmer kü­
çük bir yüz görüyordu . Vaazın daha sekizinci, onuncu 
cümlesinde bu eşsiz gözler yaşla doluyordu. Fabrizio 
kendisi için sıkıcı olan uzun şeyler söylemek zorunda 
kaldığı zaman bakışlarını, gençliği hoşuna giden bu yüz 
üzerinde dinlendirmekten zevk duyuyordu. Bu genç kı­
zın adının Anetta Marini olduğunu öğrendi . Anetta 
Parma'nın en zengin kumaşçısının biricik kızı, mirasçı­
sıydı . Babası birkaç ay önce ölmüştü . 
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Kumaşçının kızı Anetta Marini'nin adı, çok geçme­
den bütün ağızlarda dolaşmaya başladı . Fabrizio'ya çıl­
gınca tutulmuştu. Bu ünlü vaazlar başladığında, Anetta' 
ya Adalet Bakanı 'nın büyük oğlu Giacomo Rassi ile söz 
kesilmişti . Kız da Giacomo'yu beğenmiyor değildi . Ne 
var ki Monsenyör Fabrizio'yu daha iki kez dinler dinle­
mez, artık evlenmek istemediğini söyledi . Bu garip deği­
şikliğin nedeni kendisine sorulunca da, "Bir erkeği çılgın­
ca sevdiğini anlayan namuslu bir kızın başka bir erkekle 
evlenmesi yakışık almaz," diye karşılık verdi . Ailesi ilkin 
bu başka erkeğin kim olduğunu araştırdı, bulamadı . Ne 
var ki, Anetta'nın vaazda döktüğü ateşli gözyaşları işin 
içyüzünü ortaya çıkardı . Annesiyle, amcaları ,  dayıları, 
"Monsenyör del Dongo'yu mu seviyorsun yoksa?" diye 
sorunca o da gözünü bile kırpmadan, "Mademki gerçeği 
öğrendiniz, yalan söyleyip kendimi alçaltacak değilim," 
dedi . "Taparcasına sevdiğim bu adamla evlenmek için 
hiçbir umudum y0k, ama hiç olmazsa Contino Rassi'nin 
gülünç suratını görmek zahmetinden kurtulmuş olu­
rum." Burjuvazinin hiç çekemediği bir adamın oğlunun 
düştüğü bu gülünç durum iki gün içinde bütün kent hal­
kının ağzında dolaşmaya başladı. Anetta Marini'nin ver­
diği karşılığı herkes çok hoş buldu, durmadan yineledi . 
Her yerde olduğu gibi Crescenzi Konağı 'nda da bunun 
sözü edildi . 

Clelia böyle bir konuya kendi salonunda değinmek­
ten bucak bucak kaçındı . Yalnız, hizmetçisini sorguya 
çekti . Ertesi pazar konağın küçük özel kilisesindeki ayin­
de bulunduktan sonra, hizmetçisini de arabasına aldı, 
Sinyorina Marini'nin oturduğu semtte ikinci bir ayini 
dinlemeye gitti . Kentin bütün züppelerini de aynı ne­
denle orada toplanmış buldu. Kapının yanında ayakta 
duruyorlardı . Çok geçmeden Markiz, bunlar arasındaki 
kaynaşmadan, Sinyorina Marini 'nin kiliseye girmekte ol-
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duğunu anladı. Onu iyice görebileceği bir yere oturdu, 
dindarlığına karşın, ayine hiç aldırış etmedi. Oldukça ka­
rarlı bir tutumu olduğunu düşündü bu burj uva güzeli­
nin . Kendi düşüncesine göre bu tavır birkaç yıldır evli 
bulunan bir kadına yaraşabilirdi ancak. Ufak tefek olma­
sına karşın, genç kız çok güzeldi, Lombardiya'da denildi­
ği gibi, gözleri baktıkları nesnelerle konuşuyorlardı san­
ki. Markiz ayinin sonunu beklemeden gitti. 

Crescenzilerin dostları her akşam konağa gelirlerdi . 
Ertesi gün Anetta Marini 'nin yeni bir gülünç davranışını 
anlattılar. Annesi onun bir çılgınlık yapmasından korktu­
ğu için kendisine çok az harçlık verdiğinden, Anetta o 
sırada Crescenzi Konağı ' nın salonlarını süslemek için 
Parma' da bulunan ünlü Hayez' e, babasının armağanı 
olan çok güzel bir elmas yüzüğü götürmüş, "Bunu alın, 
Monsenyör del Dongo'nun bir portresini yapın bana," 
demiş . Yalnız, bu resimde Fabrizio'nun rahip kılığında 
değil de, yalnızca karalar giymiş olarak görünmesini iste­
miş . Derken, bir gün önce küçük Anetta 'nın annesi kızı­
nın odasında Fabrizio del Dongo'nun çok güzel bir port­
resini bulmuş. Portre, Parma'da yirmi yıldır yapılan yal­
dızlı çerçevelerin en güzelinin içindeymiş. Kadıncağız, 
şaşırmaktan çok öfkelenmiş bu işe. 
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XXVIII 

Kendimizi olayların gidişine kaptırdığımız için, Par­
ma Sarayı 'nda kaynaşan, anlattığımız olaylar hakkında 
garip yorumlarda bulunan gülünç saray dalkavukları ta­
kımını anlatmaya vakit bulamadık. O ülkede üç dört bin 
frank geliri olan küçük bir soyluyu, siyah çoraplar giymiş 
olarak, Prens' in sabahki kabul törenlerinde bulunmaya 
layık kılan, her şeyden önce onun Voltaire'le Rousseau'yu 
hiç okumamış olmasıdır. Bu koşulu yerine getirmek güç 
değildir. Sonra da, Hükümdar'ın nezlesinden ya da Sak­
sonya'dan son aldığı maden cevheri dolu sandıktan iç­
tenl ikle söz etmek gerektir. Bunu yaptıktan sonra yılda 
bir gün olsun ayini kaçırmazsanız, yakın dostlarınız ara­
sında iki üç tane de kodaman keşiş varsa, Prens de bütün 
yıl boyunca ocak ayının birinci gününden on beş gün 
önce ya da on beş gün sonra sizinle konuşmak lütfunda 
bulunuyorsa -ki bu, çevrenizde size büyük bir saygınlık 
kazandırır- vergi tahsildarı, küçük mülklerinizin vergisi 
olan yılda yüz frangı ödemekte geç bile kalsanız, sizi pek 
sıkıştırmaya cesaret edemez . 

İşte Senyor Gonzo bu tür bir zavallı yaratıktı. Sahibi 
olduğu ufak tefek birtakım malların dışında, M arki Cre­
scenzi'nin saygınlığına dayanarak kendisine yılda bin beş 
yüz frank getiren çok iyi bir görev de elde etmişti. Kendi 
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evinde yemek yiyebilirdi ama bir merakı vardı . Kendisine 
ara sıra, "Sen sus, Gonzo, aptalın birisin çünkü!"  diyen bir 
kodamanın salonunda bulunduğu zaman rahat eder, mut­
lu olurdu ancak . Hakkındaki bu yargı, öfkeden ileri gelir­
di . Gonzo hemen her zaman o kodamandan daha zekiydi 
çünkü . Her şey üzerinde, hem de oldukça sevimli biçim­
de konuşabilirdi . Üstelik, ev sahibinin yüzünün bir buruş­
ması üzerine düşünce değiştirmeye de hazırdı . Doğrusu 
şu ki, çıkarları açısından pek becerikli olmakla birlikte, 
kendi düşüncesi diye bir şey yoktu, Prens' in nezle olmadı­
ğı zamanlar, bir salona girerken şaşaladığı olurdu . 

Parma'da Gonzo'ya ün sağlayan şey yıpranmış bir 
kara tüyle süslü, üçgen biçimli gösterişli şapkasıydı . 
Frakla bile giyerdi bu şapkayı . Yalnız, bu tüyü başında 
olsun, elinde olsun, taşıyış biçimli görülecek şeydi . Usta­
lık, önem bundaydı . Markiz' in küçük köpeğinin sağlık 
durumu hakkında gerçek bir kaygıyla bilgi ediniyordu. 
Crescenzi Konağı 'nda yangın çıksa, o güzelim sırmalı 
diba koltuklarından birini kurtarmak için canını tehlike­
ye atardı . Oysa, yıllar yılı bu koltuklardan birine bir an 
için oturmak cesaretini gösterse, siyah ipekliden panto­
lonuna takılırdı bunlar. 

Her akşam Markiz Crescenzi 'nin salonuna bu tip­
ten yedi sekiz kişi gelirdi . Daha yerlerine oturur otur­
maz, gümüş sırmalarla kaplı, beyazlı sarılı görkemli üni­
formasıyla, bunun görkemini tamamlayan kırmızı ceke­
tiyle bir uşak gelir, bu zavallı adamların şapkalarıyla bas­
tonlarını alırdı . Arkasından, bir başka uşak, telkari bir 
zarf içinde minicik bir fincanla kahve getirirdi . Fransız 
biçimi gösterişli bir frak giymiş, kılıç takmış bir sofracı 
da, her yarım saatte bir gelip dondurma ikram ederdi . 

Bu hırpani küçük dalkavuklardan yarım saat sonra, 
yüksek sesle konuşan, tam asker tavırlı beş altı subayın 
geldiği görülürdü. Bunlar başkomutanın zaferler kazana-
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bilmesi için askerin üniformasında bulunması gereken 
düğmelerin sayısıyla türü üzerinde tartışırlardı hep . Bu 
salonda bir Fransız gazetesinin sözünü etmek tedbirli bir 
davranış olmazdı . Çünkü haber -İspanya' da elli özgür­
lükçünün kurşuna dizilişi gibi- çok hoş da olsa, bunu 
anlatan kimse yine de bir Fransız gazetesini okumuş ol­
mak gibi bir lekeden kurtulamazdı . B ütün bu adamların 
ustalığının doruğu, her on yılda bir emekli maaşlarına 
yüz elli franklık bir zam görmeleriydi . Böylece, Prens 
köylülerle burjuvalar üzerinde saltanat sürme zevkini 
soylularla paylaşmış olurdu. 

Crescenzilerin salonuna gidip gelenler arasındaki 
başlıca kişinin çok dürüst bir adam olan Şövalye Foscari­
ni olduğu yadsınamaz bir gerçekti . Dürüstlüğü yüzün­
den de her yönetim döneminde bir süre hapse girmişti . 
Tarihte pek seyrek görülen bir olay olarak, Napoleon'un 
önerdiği tescil yasasını reddeden Milano'daki o ünlü Mil­
let Meclisi ' ne üyeydi . Şövalye Foscarini yirmi yıl süreyle 
Marki 'nin annesinin dostu olduktan sonra, evin içinde 
sözü geçen adam olarak kalmıştı . Her zaman anlatılacak 
hoş bir öykü bulurdu. Kurnaz bakışlarından hiçbir şey 
kurtulamazdı . Yüreğinin derinliklerinde kendisini suçlu 
bulan genç Markiz, onun karşısında titriyordu. 

Evin efendisi, Gonzo'ya kaba saba sözler söyler, yıl­
da bir iki kez onu ağlattığı da olurdu. Ne var ki, Gonzo 
ona düşkün olduğu için, ufak tefek hizmetlerde bulun­
maya çalışmak başlıca merakıydı . Çok yoksul olmanın 
verdiği alışkanlık engel olmasa, ara sıra başarabilirdi de 
bunu; az buçuk kurnazlıktan, daha çok da utanmazlık­
tan yoksun değildi çünkü. 

Ne tür biri olduğunu öğrendiğimiz bu Gonzo, Mar­
kiz 'den pek hoşlanmazdı, oysa ömrü boyunca Markiz 
ona terbiyesizce tek söz söylemiş değildi . Ama ne de olsa 
Prenses 'in onur şövalyesi olan o ünlü Marki Crescenzi' 
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nin eşiydi, Marki de ayda bir iki kez ona, "Sen sus, Gon­
zo, aptalın birisin çünkü! "  diyordu. 

Gonzo şuna dikkat etti : Küçük Anetta Marini üzeri­
ne söylenen her söz, Markiz'i daldığı hülyalı, durgun 
halden bir an için sıyırmaktaydı . Oysa, genç kadın öte­
den beri saat on biri çalana dek hep böyle kalır, o saatte 
de çayı demler, orada bulunanların her birine, adlarıyla 
çağırarak, çay ikram ederdi . Ondan sonra, dairesine çeki­
leceği sırada, bir an için neşelenir gibi olurdu. Ona yergi­
ler okumak için seçilen andı bu. 

Çok güzel yergiler yapılır İtalya'da; az çok canlılığı 
bulunan tek edebiyat türüdür bu. Doğrusu şu ki, sansür­
den de geçmez. Crescenzi Konağı' nın dalkavukları, yer­
gilerini hep şu sözlerle haber verirler: "Sayın Markiz hu­
zurlarında pek kötü bir şiir okunmasına izin verir mi?"  
Şiir herkesi güldürüp de iki üç kez yeniden okundu mu, 
subaylardan biri, "Sayın Güvenlik Bakanı böyle alçakça 
şeyleri yazanları astırmak işiyle uğraşsa biraz iyi eder ! "  
diye bağırmaktan kendini alamazdı.  Burjuvazi bu yergi­
leri açıktan açığa hayranlıkla karşılar, savcıların katipleri 
de bunların örneklerini çıkartıp satarlar. 

Gonzo, Markiz'in o kıza karşı gösterdiği merakı gö­
rünce, bir milyonluk serveti olan Anettacığın güzelliği­
nin onun önünde çok övüldüğü, Markiz'in de Anetta'yı 
kıskandığı gibi bir kanıya kapıldı . Ne var ki, dudakların­
dan hiç eksik olmayan gülümsemesi, soylu olmayan her 
şeye tam bir utanmazlık göstermesi dolayısıyla, her yere 
girip çıkardı; hemen ertesi gün, tüylü şapkasını yalnız 
yılda bir iki kez, Prens kendisine, "Güle güle Gonzo ! "  
dediği zaman görüldüğü biçimde, böbürlene böbürlene 
taşıy:ırak, Markiz'in salonuna girdi . Markiz'i saygıyla se­
lamladıktan sonra kendisine gösterilen koltuğa oturmak 
için her zamanki gibi uzaklaşmadı.  Konukların oluştur­
duğu halkanın ortasında durarak uluorta, "Monsenyör 
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del Dongo'nun portresini gördüm," diye bağırdı . 
Clelia öyle şaşırdı ki, koltuğunun kenarına tutundu. 

Fırtınaya göğüs germeye çalıştı ama biraz sonra salondan 
dışarı kaçmak zorunda kaldı . 

Sonuncu dondurma.sını bitirmekte olan bir subay, 
yüksek perdeden çıkıştı : "Azizim Gonzo, densizliğin ina­
nılmaz bir boyuta ulaştı ! Napoleon ordusunun en yiğit 
albaylarından biri olan Başpiskopos Vekili'nin, vaktiyle 
Markiz'in babasına yaman bir oyun oynadığını, General 
Conti'nin komutan olduğu kaleden, Steccata'dan (Par­
ma'nın başlıca kilisesi) çıkar gibi çıkıp gittiğini nasıl olu­
yor da bilmiyorsun?" 

"Bilmediğim çok şey var gerçekten, azizim yüzbaşı, 
bütün gün çam deviren zavallı budalanın biriyim ben ." 

Tam da İtalyan zevkine uygun olan bu karşılığa her­
kes, parlak subayın aleyhine olarak güldü, Markiz çok 
geçmeden salona döndü. Cesaretini ele almıştı . Fabrizio' 
nun çok güzel olan o portresini kendi gözüyle görmek 
için de belirsiz bir umut besliyordu. Portreyi yapmış 
olan ressam Hayez'in yeteneğinden övgüyle söz etti. 
Farkında olmadan Gonzo'ya sevimli gülümsemeler yol­
luyor, Gonzo da o subaya kurnaz kurnaz bakıyordu. Ev­
deki bütün öbür dalkavuklar da bu alaya alışa katıldıkla­
rından subay çekip gitti, ama Gonzo'ya amansız düşman 
kesildi . �onzo'nun koltuklan kabarmıştı . Akşam gitmek 
için izin isterken, ertesi gün için yemeğe çağrıldı . 

Ertesi gün yemekten sonra hizmetliler dışarıya çı­
kınca Gonzo, "Size bir haber daha," dedi. "Bizim Başpis­
kopos Vekili, Anettacığa abayı yakmamış mı !"  

Bu denli olağanüstü bir sözü duyunca Clelia' nın yü­
reğinde kabaran heyecan tahmin edilebilir. Marki'nin 
bile canı sıkıldı . 

"Ama, Gonzo dostum," dedi, "her zamanki gibi sa­
yıklıyorsun yine . Prens Hazretleri 'yle on bir kez vist oy-
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namak onuruna kavuşan bir kimse hakkında biraz daha 
saygılı konuşman gerek! "  

Gonzo, kendi çapındaki insanlara yaraşan kab<1lıkla, 
"Sayın Marki," dedi, "size yemin edebilirim ki, Başpisko­
pos Vekili, Anettacıkla da bir oyun oynamaya can atıyor­
dur . Ama mademki bu tür ayrıntılar hoşunu:.a g:tmiyor, 
bu kadarı yeter, ben de yok sayarım onları . Her şeyden 
önce tatlı Markimin canını sıkmamak isterim ben." 

Yemekten sonra Marki biraz uyumaya giderdi, o 
gün gitmedi. Yalnız, artık Gonzo dilini keserdi de, Anet­
tacıkla ilgili bir söz söylemeden edemezdi . İkide bir bir 
şeyler anlatmaya başlıyor, bunu da yine Anettacığın aşk 
hikayelerinden söz edeceğini Marki 'ye umduracak tarz­
da, hesaplı yapıyordu . Herkesin beklediği sözü tadını 
çıkara çıkara geciktirmekten ibaret olan o İtalyan mu­
zipliğini çok iyi biliyordu. Marki merakından ölüyordu, 
Gonzo'yu konuşturmak zorunda kaldı : "Seninle yemek 
yerken, her zaman yediğimin iki katını yiyorum," dedi . 
Gonzo anlamadı, ölen Prens'in sevgilisi Markiz Balbi 'nin 
düzenlemekte olduğu çok güzel bir resim galerisini an­
latmaya başladı . Üç dört kez de, derin hayranlık taşıyan, 
ağır bir anlatımla, Hayez 'den söz açtı . Marki içinden, 
" Hah ! Sözü Anettacığın ısmarladığı portreye getirecek 
en sonunda ! "  diyordu, ama Gonzo buna hiç yanaşmıyor­
du. Saat beşi çaldı, Marki' nin buna pek canı sıkıldı, çün­
kü öteden beri uykudan kalktıktan sonra Corso'ya git­
mek üzere beş buçukta arabaya binmeye alışmıştı . 

Gonzo'ya kaba kaba çıkışarak , "İşte sen böyle buda­
lalıklar yaparsın zaten ! "  dedi . "Ben Prenses' in onur şöval­
yesiyim. Corso'ya ondan önce varmama engel olacaksın . 
Bana verilecek emirleri olabilir. Çabuk ol hadi !  Başpis­
kopos Vekili Monsenyör' ün o sözde aşk hikayesi neymiş, 
kısaca anlat bakayım." 

Gonzo ise bu öyküyü kendisini yemeğe çağırmış 
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olan Markiz' e saklamak istiyordu. İstenilen öyküyü bir­
kaç sözcüğe sığdırarak üstünkörü anlattı, Marki de yarı 
uyur bir halde uyumaya koştu. Gonzo zavallı Markiz'e 
karşı bambaşka davrandı . Clelia eriştiği yüksek onura 
karşın, öyle genç, öyle toy kalmıştı ki, Marki 'nin Gonzo' 
ya söylediği kaba sözleri onarma gereği duydu. Gonzo 
bu başarıya pek sevinmişti, bütün ustalığını kullandı, 
bitmez tükenmez ayrıntılara girişmeyi bir zevk olduğu 
kadar bir görev de bildi . 

Anetta Marini vaazda kendisi için tutulan yer başına 
bir altına kadar para veriyormuş. Her zaman teyzelerin­
den ikisiyle, bir de babasının eski veznedarıyla birlikte 
geliyormuş . Bir gün önceden ayırttığı bu yerler genel 
olarak kürsünün hemen hemen karşısındaymış, ama bi­
raz ana mihraptan yanaymış, çünkü Anetta Başpiskopos 
Vekili'nin sık sık mihraptan yana döndüğüne dikkat et­
miş . Yalnız, cemaatin de dikkat ettiği gibi, genç vaizin 
anlamlı gözleri sık sık çok alımlı, güzel genç kızın yüzü­
ne keyifle takılıp kalıyormuş. Görünüşe göre, hem dik­
katle de bakıyormuş, gözlerini onun üzerine diktiği anda 
sözlerine bilgili bir hava geliyormuş. Kitaplardan, vaaz­
lardan verilen örnekler çoğalıyor, içten gelme atılımlar­
dan eser kalmıyormuş . Hanımlar da, vaaza duydukları 
ilgi kayboluverdiğinden Anetta'ya bakmaya, onu çekiş­
tirmeye başlıyorlarmış . 

Clelia bütün bu garip haberleri üç kez yineletti . 
Üçüncüsünde pek dalgınlaştı . Tam on dört aydır Fabri­
zio'yu görmediğini hesaplamıştı . "Fabrizio'yu görmek 
için değil de, ünlü bir vaizi dinlemek için kilisede bir saat 
geçirmekte büyük bir kötülük var mı ki?" diye düşünü­
yordu. "Kürsüden uzak bir yerde otururum, Fabrizio'ya 
da bir kez içeriye girerken, bir kez de vaazın sonunda 
bakarım . . . Hayır, Fabrizio'yu görmeye değil, o şaşırtıcı 
vaizi dinlemeye gideceğim !"  Bütün bu düşünceler arasın-
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da, vicdan azapları da duyuyordu. O n  dört aydır o kadar 
uslu oturmuştu ki ! Sonra, içi rahat etsin diye, şöyle dü­
şündü: "Bu akşam buraya gelecek olan ilk kadın Monsen­
yör del Dongo'nun vaazını dinlemeye gitmişse, ben de 
giderim; gitmemişse, ben de gitmem." 

Bu kararı verince, Gonzo'ya şu sözleri söyleyerek 
onu pek sevindirdi : 

"Başpiskopos Vekili'nin hangi gün, hangi kilisede 
vaaz vereceğini öğrenmeye çalışın .  Bu akşam gitmeden 
önce size bir görev veririm belki ." 

Gonzo Corso'ya gider gitmez, Clelia da konağının 
bahçesinde hava almaya çıktı . On aydır bahçeye ayak 
atmadığını aklına getirmedi . Canlıydı, hareketliydi . Yü­
züne renk gelmişti . Akşam, salona giren her can sıkıcı 
insanı gördükçe yüreği heyecanla çarpıyordu. En so­
nunda, Gonzo' nun geldiğini haber verdiler. O da daha 
ilk bakışta kendisinin bir hafta süreyle "gerekli adam" 
haline geleceğini anladı . "M arkizimiz Anetta' yı kıskanı­
yor! "  diye düşündü. "Markiz ' in başrole, Anettacığın hiz­
metçi kız, Monsenyör del Dongo'nun da aşık rolüne 
çıkacağı bir güldürü iyi bir oyun olur, doğrusu! Biletler 
de iki frank olsa hiç pahalı sayılmaz ! "  Sevincinden kabı­
na sığamıyordu . O akşamki misafirlik boyunca herkesin 
sözünü kesti, en yakası açılmadık öyküleri anlattı (bir 
gün önce bir Fransız gezgininden öğrendiği, ünlü bir 
oyuncu kadınla Pequigny Markisi' nin öyküsü gibi) . Öte 
yandan, Markiz de yerinde duramıyordu. Salonda dola­
şıyor, yandaki galeriye geçiyordu. Marki buraya her biri 
yirmi bin franktan fazlaya mal olan tablolardan başkası­
nı koydurmamıştı . Bu tabloların o akşam öyle açık bir 
dilleri vardı ki, Markiz'in yüreğini heyecandan yorgun 
düşürüyorlardı . Derken, Clelia kapının iki kanadının 
açıldığını duydu, salona koştu. Markiz Raversi gelmişti . 
Ne var ki, Clelia ona her zamanki iltifat dolu sözleri 
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söylerken, sesinin güçlükle çıktığını görüyordu. "Dinle­
nilmesi moda haline gelen vaize ne dersiniz?" diye sor­
du. Markiz Raversi işitmeyince bir daha sormak zorun­
da kaldı . 

"Tam da ünlü Kontes Mosca'ya göre bir yeğen, kü­
çük bir entrikacı , diye bakıyorum ben ona. Yalnız, son 
kez sizin konağın karşısındaki kilisede vaaz verdiği sırada 
öylesine yüceldi ki, bütün hıncımı bir yana bıraktım. 
Şimdiye dek dinlediklerim arasında en güzel konuşan 
adam sayıyorum ben onu." 

Clelia mutluluktan titreyerek, "Onun vaazlarından 
birinde bulundunuz demek?" diye sordu. 

Markiz gülerek, "Elbette! "  dedi . "Sözlerimi dinlemi­
yor muydunuz yoksa? Dünyalar bir araya gelse onun va­
azını kaçırmam . Söylendiğine göre göğsünden rahatsız­
mış, artık vaaz vermeyecekmiş ." 

Markiz çıkar çıkmaz, Clelia Gonzo'yu galeriye ça­
ğırdı . 

"Bu kadar övülen bu vaizi dinlemeye karar vermiş 
gibiyim. Ne zaman vaaz verecek?" 

"Önümüzdeki pazartesi, üç gün sonra yani . Sizin bu 
tasarınızı da sezmiş diyesi geliyor insanın, konağınızın 
karşısındaki kilisede vaaz verecek çünkü ." 

Her şey konuşulmuş değildi ama konuşmak için 
Clelia' nın sesi çıkmıyordu artık. Başka hiçbir söz ekle­
meden galeride beş altı kez dolaştı . Gonzo içinden, "Öç 
almayı tasarlıyor," dedi. " Cezaevinden kaçacak kadar 
küstah olabilir mi insan? Hele General Fabio Conti gibi 
bir yiğidin bekçiliği altında bulunmak gibi bir onura eri­
şirse !"  Sonra da ince bir alaycılıkla ekledi: "Acele etmeli .  
Göğsünden rahatsızmış. Bir yıllık ömrü kalmamış, Dr. 
Rambo'dan duydum bunu . Kaleden kalleşçe kaçarak iş­
lediği suçtan ötürü Tanrı cezalandırıyor onu." 

Clelia galerideki divanın üzerine oturdu, Gonzo'ya 
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da oturmasını işaret etti . Biraz sonra, ona küçük bir kese 
verdi . İçine birkaç altın koymuştu. 

"Dört kişilik yer ayırtın bana," dedi . 
"Bu fakirin de sizin ardınızdan gelmesine izin var 

mı?" 
"Elbette. Beş yer ayırtın. Kürsüye yakın olmaya önem 

verdiğim yok. Yalnız, Sinyorina Anetta Marini'yi görür­
sem sevinirim. Çok güzel kız diyorlar onun için." 

Vaazın verileceği gün olan o tarihi pazartesiye kadar 
Clelia yerde mi yaşıyordu, gökte mi, farkında değildi. 
Herkesin içinde, böyle büyük bir hanımefendinin yanın­
da görünmek Gonzo için çok büyük bir onurdu . Onun 
için, Fransız biçimi frakını giymiş, kılıcını takmıştı . Da­
hası var . . .  Konağın yakın oluşundan yararlanarak, Markiz 
otursun diye kiliseye görkemli bir koltuk göndertti . Bur­
juvazi çok büyük bir küstahlık saydı bunu. Tam kürsü­
nün karşısına yerleştirilmiş olan bu koltuğu görünce, za­
vallı Clelia 'nın ne hale girdiği kolayca düşünülebilir. Bu 
kocaman koltuğun bir köşesine sığınmış, başını önüne 
eğmişti . Öyle utanmıştı ki, Gonzo 'nun, kendisini şaşır­
tan bir utanmazlıkla elini uzatıp gösterdiği Anetta Ma­
rini'ye bakmak cesaretini bile bulamadı . Bu  dalkavuğun 
gözünde soylu olmayan kimseler birer hiçten ibaretti .  

Fabrizio kürsüde gözüktü . Öyle zayıftı, öyle solgun­
du, öyle erimişti ki, Clelia'nın gözleri hemencecik yaş­
larla doldu. Fabrizio birkaç söz söyledi; sonra sanki sesi 
birden kesilmiş gibi durdu. Söze yeniden başlamak için 
boş yere uğraştı . Döndü, yazılı bir kağıdı eline aldı: 

"Kardeşlerim," dedi, "merhametinize çok layık, mut­
suz bir kul ancak son nefesinde dinecek olan acılarının 
bitmesi için Tann'ya yalvarmanızı, benim aracılığımla, 
rica ediyor sizden ." 

Sonra kağıttaki yazılan çok yavaş okudu. Sesinin 
tonu öyleydi ki, daha duanın ortasına gelmeden herkes 

586 



ağlıyordu . Gonzo bile. Clelia da hüngür hüngür ağlıyor, 
"Hiç olmazsa kimse fark etmeyecek beni," diye düşünü­
yordu. 

Fabrizio bir yandan yazılı kağıdı okurken, dualarını 
esirgememelerini rica ettiği mutsuz insanın durumuna 
ilişkin iki üç fikir buldu; çok geçmeden de zihnine daha 
başka düşünceler de üşüştüler. Dinleyicilere seslenir gibi 
yapıyordu, ama gerçekte yalnız Markiz' e sesleniyordu. 
Vaazını her zamankinden biraz daha erken bitirdi . Çün­
kü ne yaparsa yapsın, gözleri yaşla öylesine doluydu ki, 
sözlerini anlaşılır biçimde söyleyemiyordu artık. Dikkat­
le dinleyenler bu vaazı biraz yadırgadılar, ama hazinliği 
bakımından, hiç değilse bol ışık altında verilen o ünlü 
vaaza eşit buldular. Clelia 'ya gelince; daha Fabrizio'nun 
okuduğu duanın ilk on satırını duyar duymaz, onu gör­
meden geçirebildiği on dört ayı korkunç bir suç gibi gör­
dü. Evine dönünce Fabrizio'yu serbestçe düşünebilmek 
için yatağına girdi, ertesi sabah erkenden de Fabrizio 
şöyle bir mektup aldı : 

Onurunuza güveni liyor. Ağızlann ın  s ıkı l ığı na güvendiği­
niz dört yiğit bulun. Yarın gece, Steccata Kil isesi 'n in  saati on 
ikiyi çalarken, San Paolo Sokağı'nda, 1 9  No'lu küçük kap ın ın  
yakın ında bulunun. Sald ırıya uğrayabi leceğinizi düşünerek, 
yalnız gelmeyi n. 

Fabrizio bu tapınılası yazıyı tanıyınca diz çöktü, 
hüngür hüngür ağlamaya başladı . "En sonunda, on dört 
ay sekiz gün sonra! Vaazlara paydos! " diye bağırdı . 

O gün Fabrizio ile Clelia 'nın yüreklerinin nasıl çeşit 
çeşit çılgınlıklarla çarptıklarını anlatmaya kalkışmak çok 
uzun sürer. Mektupta gösterilen yer Crescenzi Konağı ' nın 
portakal bahçesinin kapısından başka bir yer değildi. 
Gündüz de Fabrizio on kez bu kapıyı görmenin yolunu 
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buldu. Yanına silah aldı, gece yansından az önce gitti . 
Tek başına, hızlı adımlarla, kapının yanından geçtiği sıra­
da, çok iyi tanıdığı bir sesin gayet yavaşça, "Gir içeriye, 
gönlümün sevgilisi ! "  dediğini duydu . 

Usulca içeri girdi, gerçekten de bahçede buldu ken­
disini; yalnız, kalın demir parmaklıklı, yerden bir metre 
kadar yukarıda bir pencereyle karşılaştı . Zifiri karanlık 
vardı . Pencerede hafif bir tıkırtı duymuştu . Parmaklığı 
eliyle yoklarken, demirlerin arasından çıkan bir el onun 
elini tuttu, bir çift dudak da bu eli öptü. 

Sevdiği bir ses, "Benim! "  dedi . "Seni sevdiğimi söyle­
mek, dediğimi yapacak mısın, diye sormak için geldim 
buraya ." 

Fabrizio'nun verdiği karşılık, duyduğu sevinçle şaş­
kınlık tahmin edilebilir. İlk coşkunluk anlarından sonra 
Clelia, "Yüzünü görmeyeceğim diye Meryem Ana'ya ant 
içmiştim, biliyorsun," dedi . "Onun için, bu koyu karan­
lıkta içeriye aldım seni. Şunu iyi bilesin ki, eğer beni 
gündüz gözüyle yüzüne bakmaya zorlarsan, aramızda 
her şey biter. Yalnız, her şeyden önce, Anetta Marini 'nin 
karşısında vaaz vermeni istemiyorum .  Sonra, sanma ki 
kiliseye o koltuğu yollamak aptallığını ben yaptım." 

"Sevgili meleğim, bundan sonra kimsenin karşısında 
vaaz verecek değilim artık .  Günün birinde seni görürüm 
umuduyla vaaz veriyordum şimdiye kadar." 

"Böyle deme, düşün ki seni görmeme izin yok." 

• • •  

Burada tek sözcükle bile değinmeden, sözünü et­
meden, üç yıllık bir dönemi atlamamıza izin istiyoruz . 

Öykümüzün yeniden başladığı dönemde, Kont 
Mosca, başbakan olarak, her zamankinden daha kudretli 
bir halde Parma'ya döneli çok olmuştu. 
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Bu üç yıllık derin mutluluktan sonra Fabrizio'nun 
ruhu her şeyi değiştiren ani bir sevgi hevesine kapıldı . 
Clelia'nın bir oğlu olmuştu; bu çok sevimli çocuk iki ya­
şındaydı. Adı Sandrino idi . Annesi çok seviyordu onu . 
Çocuk her zaman ya annesinin yanındaydı ya da Marki 
Crescenzi'nin kucağında. Fabrizio ise, tersine, hemen hiç 
görmüyordu onu . Yalnız, yavrucak başka bir babayı sev­
meye alışsın istemedi. Çocuk kendini bilecek yaşa gel­
meden önce onu kaçırmayı tasarladı . 

Clelia, sevgilisini göremediği uzun gündüz saatle­
rinde, Sandrino'nun varlığıyla avunuyordu . Alp Dağla­
rı'nın kuzeyinde garip görünecek bir şeyi açıklamak zo­
rundayız.  İşlediği suçlara karşın, Clelia ettiği yemine 
bağlı kalmıştı . Belki hatırlanacağı üzere, Meryem Ana'ya 
Fabrizio'yu hiçbir zaman görmeyeceğine söz vermişti . 
Vermiş olduğu söz harfi harfine buydu . Onun için, 
Fabrizio'yu ancak geceleri içeriye alıyordu, odasında da 
hiçbir zaman ışık bulunmuyordu . 

Evet, Fabrizio 'yu her gece içeriye alıyordu . İşin asıl 
güzel yanı da şuydu: Meraktan, can sıkıntısından kıvra­
nan bir sarayın ortasında, Fabrizio 'nun önlemleri öylesi­
ne ustalıklı hesaplanmıştı ki, bu gönül macerasından 
kimse kuşkulanmadı bile . Bu aşk çok zorlu olduğundan, 
arada geçimsizlik de eksik olmuyordu . Clelia çok kıs­
kançtı, ama hemen her zaman, kavgaların başka bir ne­
deni vardı . Fabrizio, Clelia ile aynı yerde olmak, onu gör­
mek için bir törende bulunmuştu. O zaman Clelia bir 
bahane bulup hemen dışarıya çıkmış, sevgilisini de uzun 
süre kabul etmemişti . 

Güzelliğiyle, üstün zekasıyla dikkati böylesine üze­
rine çeken bir kadının hiçbir gönül macerasının bulun­
mayışı Parma Sarayı'nda şaşkınlık uyandırıyordu . Clelia' 
ya tutulanlar, onun uğrunda çılgınlıklar yapanlar bulun­
du; Fabrizio da, çoğu zaman kıskandı onu . 
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İyi yürekli Baspiskopos Landriani öleli çok olmuştu . 
Fabrizio'nun dindarlığı, örnek ahlakı, güzel konuşması 
onu unutturmuştu. Ağabeyi ölmüş, ailenin bütüı varlığı 
ona kalmıştı . Bunun üzerine, Parma Başpiskoposluğu'nun 
yüz bin frangı aşkın gelirini her yıl kendi ruhani bölge­
sindeki başpiskopos vekilliğiyle papazlara dağıttı . 

Fabrizio ' nun kendisi için düzenlediği yaşayıştan da­
ha onurlusunu, daha saygıdeğerini, daha yararlısını hayal 
etmek güç olurdu. Derken, sevginin yol açtığı o uğursuz 
heves yüzünden her şey altüst oldu. 

Bir gece, Clelia'ya, "Ettiğin o yemin yüzünden ben 
sürekli yalnız yaşamak zorundayım," dedi . "Buna saygı 
gösteriyorum, ama beni gündüz gözüyle görmek isteme­
diğin için hayatım zehir oluyor. İş görerek oyalanıyorum 
ancak, ama pek öyle işim de yok. Her günün bitmez tü­
kenmez saatlerini böyle çetin, kasvetli geçirip dururken 
aklıma bir şey geldi . Altı aydır bana azap verip duruyor, 
ben de boş yere savaşıyorum onunla. Oğlum hiç sevme­
yecek beni. Adımı hiç duyduğu yok. Crescenzi Konağı' 
nın tatlı görkemi içinde büyüdüğünden, hayal meyal ta­
nıyor beni .  Kırk yılda bir onu gördüğüm zaman annesini 
düşünüyorum . Yüzüne bakamadığım annesinin o melek­
leri andıran gü zelliğini hatırlatıyor. Yüzümü pek ağırbaş­
lı bulsa gerek. Ağırbaşlı bir yüz demek, çocuklar için asık 
bir surat demektir." 

Clelia, "Peki ama," dedi, "beni korkutan bu sözlerin 
ucu nereye varacak? " 

"Oğlumu yeniden ele geçirmeye. Benimle oturması­
nı istiyorum. Onu her gün görmek istiyorum. Beni sev­
meye alışmasını istiyorum. Ben de onu doya doya sev­
mek istiyorum. Mademki yeryüzünde eşi olmayan bir 
mutsuzluk, bunca seven insanın yararlandığı bu mutlu­
luktan beni yoksun bıraktı, ben de ömrümü sevdiğim 
kimselerle geçiremiyorum, hiç değilse yanımda seni 
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gönlüme hatırlatan, bir bakıma senin yerini tutan bir 
varlık bulunsun istiyorum. Zorunlu yalnızlığım sırasında 
işlerle insanlar yük oluyorlar bana. Biliyorsu;ı ki Barbone 
tarafından hapse tıkılmak mutluluğuna eriştiğim andan 
beri yükselme hırsı benim için boş bir söz olageldi hep, 
senden uzak oldukça beni ezen üzüntü arasında da, ruh 
duygusu dışındaki her şey gülünç görünüyor bana ." 

Sevgilisinin üzüntüsü karşısında zavallı Clelia 'nın 
ruhunun nasıl zorlu bir acıyla dolduğu kolayca anlaşılır. 
Fabrizio'nun az çok haklı olduğunu anladığı için, duyd�­
ğu acı daha da derin oldu. Yeminini bozmaya kalkışmayı 
bile aklından geçirdi . O zaman toplumdan herhangi bir 
kimse gibi, Fabrizio'yu da gündüzleri kabul edebilecekti . 
Adı çok namuslu bir kadına çıkmış olduğu için de kimse 
dedikodu yapamayacaktı . "Yüklü bir para vererek etti­
ğim yeminin bedelini ödeyebilirim," diye düşünüyordu . 
Yalnız, sırf dünyevi olacak olan b u  çözümün vicdanını 
rahat ettirmeyeceğini, belki Tann'yı gücendirerek bu 
yeni suçun cezasını göreceğini de düşünmüyor değildi . 

Öte yandan, Fabrizio'nun oğlunu yanına almak gibi 
çok doğal bir isteğini kabul edecek olursa, çok iyi tanıdı­
ğı -bir benzeri daha olmayan yeminiyle rahatını kaçırdı­
ğı- bu adamın, bu şefkat dolu ruha sahip insanın felake­
tine yol açmamaya kalkışırsa, ortaya başka bir tehlike 
çıkıyordu. İtalya'nın en büyük soylusunun oğlu kaçırılır 
da, bu işteki bityeniği ortaya çıkmaz olur muydu? Marki 
Crescenzi kucak dolusu para harcayacak, araştırmaların 
başına kendisi geçecek, çocuğun kaçırıldığı eninde so­
nunda anlaşılacaktı . Bu tehlikeyi önlemenin tek yolu 
vardı : Çocuğu Edinburgh' a, ya da Paris'e yollamalıydı . 
Ne var ki şefkatli bir annenin gönlü de buna razı olamaz­
dı . Fabrizio'nun önerdiği bir yol vardı, en akıllıcası da 
buydu gerçekten, ama bunun da uğursuz gibi görünen 
bir yanı vardı ki, bu, dertli anneye daha da korkunç gö-
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rünüyordu. Fabrizio, "Bir h astalık uydurmalı," diyordu. 
Marki Crescenzi ' nin bulunmadığı bir sırada çocuk has­
talanmış, durumu gitgide kötüleşmiş ,  sonunda da ölmüş 
olacaktı . 

Clelia'nın bu konuda korku derecesine varan istek­
sizliği üzerine aralan bir süre açıldı ama uzun sürmedi . 

Clelia Tanrı' nın gücüne gidebilecek bir iş yapma­
mak gerektiği iddiasındaydı . Bu çok sevilen evlat, bir gü­
nahın meyvesiydi , Tann 'nın gazabına uğrarlarsa o da ço­
cuğu babasının elinden almaktan geri kalmayacaktı . Fa­
brizio yine garip yazgısından söz ediyor, Clelia'ya, "Rast­
lantıların bana kazandırdığı konum, sevgim, sonsuzluğa 
dek yalnız yaşamak zorunda bırakıyor beni," diyordu . 
"Ben, meslektaşlarımın çoğu gibi candan bir varlığın ya­
nında yaşayamıyorum, sen beni ancak karanlıkta kabul 
etmek istiyorsun çünkü. Bu da, ömrümün seninle geçi­
rebileceğim bölümünü kısacık anlara indiriyor." 

Pek çok gözyaşı döküldü . Clelia hastalandı . Yine de, 
Fabrizio'yu çok sevdiği için, onun kendisinden istediği 
korkunç özveriyi ondan esirgeyemedi . Sandrino sözde 
hastalandı . Marki hemen en ünlü doktorları getirtti, Cle­
lia da hiç aklına bile gelmeyen korkunç bir güçlükle kar­
şılaştı : Taparcasına sevdiği bu çocuğun doktorlarca veri­
len ilaçları almasını önlemek gerekiyordu . Bu ise az buz 
bir iş  değildi . 

Çocuk, sağlığı bakımından gerektiğinden çok yatak­
ta tutulunca, gerçekten hastalandı . Annesi bu hastalığın 
nedenini doktora nasıl söyleyebilirdi ki? Birbiriyle çeliş­
me halindeki çok sevgili iki gönül bağı arasında bocalı­
yordu; aklını kaçıracak hale geldi . Çocuğun sözde iyileş­
tiğini söyleyerek çok uzun, çok zahmetli bir aldatmaca­
nın bütün ürününü böylece feda mı etmeliydi? Fabrizio 
da kendi bakımından ne sevgilisinin yüreği üzerinde yap­
tığı baskıdan ötürü kendini bağışlayabiliyor, ne de tasarı-
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sından vazgeçebiliyordu. Hasta çocuğun yanına her gece 
girmenin yolunu bulmuştu. Ne var ki, bu da bir başka 
güçlük çıkarmıştı ortaya . . .  Clelia çocuğuna bakmaya ge­
liyor, Fabrizio da kimi zaman onu mumların ışığında gör­
mek zorunda kalıyordu. Clelia zavallı hasta kalbiyle 
bunu Sandrino'nun öleceğini haber veren korkunç bir 
günah gibi görüyordu . Bir yeminin yerine getirilmesi 
apaçık zararlı olursa bu yeminin tutulması mı, tutulma­
ması mı gerektiği konusunda kendilerine danışılan en 
ünlü din bilginleri Tann'ya ant içmiş kişinin bu yemini 
boş zevkleri uğrunda değil de, apaçık bir kötülüğe yol 
açmamak için bozarsa, günah işlememiş olacağını söyle­
diler. Markiz yine de mutsuzluğa kapılmaktan geri kal­
madı, Fabrizio da bu garip düşüncesinin hem Clelia' nın, 
hem de oğlunun ölümüne yol açacağı anın gelip çattığını 
gördü. 

Yakın dostu Kont Mosca'dan yardım istedi . Yaşlı bir 
başbakan olmasına karşın, büyük bölümünü bilmediği 
bu aşk macerası karşısında Kont' un içi ezildi . 

"Marki 'nin en azından beş altı gün buradan uzaklaş­
masını sağlarım sana . . .  Ne zaman istiyorsun? "  diye sor­
du. 

Bir süre sonra Fabrizio geldi, "Marki 'nin yokluğun­
dan yararlanabilmek için her şey hazır," dedi . 

İki gün sonra Marki, Mantova çevresindeki çiftlikle­
rinin birinden atla dönerken, besbelli kişisel bir öcün 
alınması için parayla tutulmuş haydutlar onu kaçırdılar. 
Kendisine karşı hiçbir kötü davranışta bulunmadan bir 
kayığa bindirdiler. Kayık, Fabrizio'nun bir zamanlar şu 
bildiğimiz Giletti meselesinden sonra yaptığı gibi, Po 
lrmağı 'nı akıntı aşağı üç günde indi . Dördüncü gün hay­
dutlar Marki'yi Po üzerindeki ıssız bir adaya çıkardılar. 
Parasını almışlar, soymuşlardı . Marki Parma' daki konağı­
na tam iki gün sonra dönebildi . Konağı karalara bürün-
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müş, bütün ev halkını da yas içinde buldu. 
Çok ustalıkla başarılan bu çocuk kaçırma işi, pek 

uğursuz bir sonuç verdi: Sandrino gizlice büyük, güzel 
bir eve yerleştirilmişti . Clelia da hemen her gün gelip 
onu orada görüyordu. Çocukcağız birkaç ay içinde ölü­
verdi . Clelia Meryem Ana'ya ettiği yemini tutmadığı 
için haklı bir cezaya çarpıldığını düşündü . Sandrino'nun 
hastalığı sırasında Fabrizio'yu, hem de çok coşkulu bir 
sevgi duyarak, sık sık aydınlıkta, iki kez de güpegündüz 
görmüştü ! Bu çok sevdiği evladın ardından kendisi de 
ancak birkaç ay yaşadı, sevdiğinin kollan arasında ölmek 
mutluluğuna erdi. 

Fabrizio, Clelia'yı çok sevdiğinden, Tanrı'ya da çok 
inandığından, kendi canına kıymaya kalkışmadı . Clelia 
ile öbür dünyada buluşacağını umuyordu, ama olgun bir 
insan olduğundan, bağışlatacak çok günahı olduğunu da 
biliyordu. 

Clelia'nın ölümünden birkaç gün sonra birçok senet 
imzaladı . Hizmetinde bulunanların her birine biner 
frank aylık bağlıyor, kendisine de buna eşit bir para ayı­
rıyordu. Geliri on bin frank kadar tutan topraklarını 
Kontes Mosca'ya bağışlıyordu. Annesi Markiz del Don­
go'ya aynı miktarda para bırakıyor, babasının servetin­
den kalan ne varsa, onu da parasız bir adamla evlenen 
kız kardeşlerinden birine bağışlıyordu. Ertesi gün, Baş­
piskoposluk'tan da, V. Emesto'nun lütfu, başbakanın 
dostluğu sayesinde birbiri ardınca erişmiş olduğu bütün 
makamlardan da çekildiğini yetkili kimseye bir yazıyla 
bildirdikten sonra, Sacca' dan iki fersah uzakta, Po yakı­
nındaki ormanlarda Parma Manastın'na çekildi. 

Kontes Mosca önceleri kocasının başbakanlığı yeni­
den üzerine almasını çok uygun bulmuştu, ama V. Er­
nesto'nun ülkesine dönmeye razı olmayı hiçbir zaman 
istememişti . Casalmaggiore'den çeyrek fersah uzakta, 
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Po'nun sol kıyısında -dolayısıyla da Avusturya toprakla­
rında- bulunan Vignano'ya yerleşmiş, evini eşine dostu­
na burada açmıştı . Kont'un kendisi için yaptırmış oldu­
ğu o Vignano Konağı'nda perşembe günleri Parma'nın 
bütün kalburüstü insanlarını, her gün de bütün dostları­
nı kabul ediyordu . Fabrizio bir gün bile Vignano'ya gel­
mezlik etmiyordu. Kısacası, Kontes görünürde pek mut­
luydu. Ancak, sığındığı manastırda ancak bir yıl geçirebi­
len, taparcasına sevdiği Fabrizio 'nun ardından o da pek 
az yaşayabildi . 

Parma'daki cezaevleri boşalmış, Kont çok zengin ol­
muştu. V. Ernesto'yu uyrukları taparcasına seviyorlar, 
hükümetini de Toscana büyük dükalarının hükümetiyle 
bir tutuyorlardı . 

TO THE HAPPY FEW1 

1. (İng.) Mutlu azınlığa. (Ç.N.) 
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biy.aB mn bu i k [  b�yapıı ı , dııygu�ıı l açıd n a i k::; i n<fen, d ·tiıı.c l 
:ıçıdmı da burjuvaziden kop-a1'-:ık ü l kedi.lı n  ülk ye. otelden otel� 
dol ıışıp s-ilre 1i yen i ıak i'mı adla.rl� )'alil.il tcndhal irı rulı al anı· 
yı ş ı mn u riin k ıri dir. P"rıım Mmm.�ım.�ir yalida!Ji karŞı koıuıl rrnız 
t u ıkulnra dörıiişeıı k:ınmıiı k duygu ıı 1 i ili, ki leri .ınl u rken. bir 
yarı(f,ıın I 9. yfieyıl ı ı:ı i l k yarı ı nd:ııki İ talyan w Frnns.ı:z: toplum· 
lım11 1 a ı rnınsır. bir ·C 1c�t iri • iiıgcciııdcn �"Çİ ri r. til!J S tendhal in 

t ü m  ya pr ı lıın gibi .Pamm Mana ıwı 'n ı n  d , ya ıı m m  t adı T it' var­
manın yol lıınn ı  arayı m.  b i r  yazarın k:ı lcm i 'ı:ı<len ç ı k tığı m ımı.ıı­
ıııamak ı;.erekir. 

! � BN 97 5 --07-023 1-

�l H, [llJ 
KD IÇIN D D R 

bıtp!l wv .... ·, , i l l�'ll)' İnt.lri nı111 




