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STEPHANIE DOWRICK

Stephanie Dowrick, uluslararasi ¢apta begeniyle okunan ve
¢ok satan Intimacy and Solitude (The Women's Press,
1992) ve The Intimacy and Solitude Self-Therapy Book
(The Women's Press, 1993) adli kitaplarla Tasting Salt
(The Women's Press, 1998) adli romanin yazandir. 1970l
yillarda yayincilikla ugragmis ve 1982'den itibaren yazarlik
tek ugrasisi haline gelmigtir. Halen 1977 yilinda kurulan ve
kurucular1 arasinda bulundugu The Women's Press'in
bagkanlik gorevini yiiriitmektedir. Cagdas hayatin so-
runlanyla aktif olarak ilgilenmektedir ve psikosentez, ana-
litik terapi ve Jungcu psikanaliz gibi ¢esitli psikoterapik
yontemler konusunda deneyim sahibidir. Stephanie Dow-
rick, radyo programlarindaki konugmalan ve dergilerde
cikan yazilarinin yan sira kitaplariyla da biiyik bir kitlenin
ilgisini kazanmusgtir.



Aynnti: 278
Lacivert Kitaplar dizisi: 2
Sevginin Halleri
Stephanie Dowrick
Ingilizceden geviren
Giirol Koca

Yayima hazitlayan
Erdal Alova

Kitabin 6zgiin adi
Forgiveness and Other Acts of Love

The Women’s Press Ltd./1997
basimindan cevrilmistir.
© Stephanie Dowrick
Bu kitabin Tiirkge yayum haklan
Aynnt Yaymnlan'na aittir.

Kapak illiistrasyonu
Seving Altan

Kapak diizeni
Deniz Celikoghu

f¢ kapak resmi
Sandro Bouticelli, Birth of Venus (detail)

Diizelti
S. Asaf Taneri

Baski ve cilt
Mart Matbaacihk Sanatlan Ltd. $ti. Tel: (0 212) 212 03 39-40

Birinci basim 2000
ISBN 975-539-269-6

AYRINTI YAYINLARI
Dizdariye Gegmesi Sk. No: 23/1 34400 Gemberlita-stanbul Tel: (0 212) 518 76 19 Faks: (0 212) 516 45 77



Stephanie Dowrick

Sevginin Halleri



L AC

VERT KI1iTAPLAR

i§ ISTEN GECTIKTEN SONRA VERILEN SOZLER
Darian Leader

SEVGININ HALLERI
Stephanie Dowrick
OPUSME
Metafizikten Erotige
Adrianne Blue

Diz



[cindekiler
TN

Girig
9

Cesaret

Kendini tutmak
125

Comertlik
169

Hoggdrii
213

Bagiglayicihik
257






Jane Moore ile Gabriel ve Kezia'ya
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Erdemi igine ekersin,
Ayrilmaz parg¢an olur.
Hanene ekersin,
Saglam ayakta durur.
Cemaatin igine ekersin,
Yeserdikce yegerir.
Devletin igine ekersin,
Cogaldik¢a ¢ogalir.
Diinyarin igine ekersin,

Evreni kaplar.

TAO TEH CHING
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ir yazardan kelimelerle arasinin ¢ok iyi olmasi beklenir.

Ama insanoglunun adim koydugu alti biiyiik erdem hak-
kinda yazma -ve ortak ge¢misimize bakarak bu erdemlerin kigisel
ve toplumsal anlamlarn hakkinda yorumda bulunma- ciiretini nasil
gosterebildigimi anlatmaya calisirken kelimelerden baska seylere
ihtiya¢ duyuyorum.

Oncelikle baz1 olaylara deginmeliyim. 1995°te bana gogiis kan-
seri teghisi kondu. Sessiz yankilarin bu kitabin her kdsesinde bu-
labileceginiz bu olay hayatimi degistirdi. Yine de bu konuyu yakin
dostlanimin digindaki insanlara anlatabilecek duruma gelmem aylar
aldi. Bana kanser teshisi kondugu o ilk giinlerde kanser oldugumu
sbyleyecek cesareti, 0 metaneti bulamamisum kendimde. Igimi
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cocuklarimin tipki benim gibi annesiz kalacaklar1 korkusu kap-
lamugti.

Sikintilarim bununla da bitmedi. 1996’nin basinda, ii¢ yildir
kose bucak kagtigim bir dava sonunda beni buldu. Belli bir an-
lasma yolu bulmak igin yapilan tiim girigsimler sonugsuz kald1 ve
konu mahkemeye intikal etti.

Biitiin bu stkintilara gogiis gerebilmem igin giicimii son rad-
desine kadar kullandim. Igime sanki oturan ve beni iki kat
yaslandiran bir bezginlik tek can yoldagim haline gelmisti.

Iste hayatimin bu ug déneminde, yirmi yil énce psikosentezle
-kisinin ruhsal sorunlarina ve o sorunlarin tedavisine oldugu kadar
bunlarin tinsel ve toplumsal yonlerine de egilen bir psikoterapi an-
lays1- ilk tamigtigim zamanlarda 6grendigim seyler aklima geldi.
Psikosentez anlayisini ortaya koyan Roberto Assagioli, insanlarda
neredeyse bir varlik gibi yardima cagrilabilecegi nitelikler oldugu
goriisiindeydi; ve yine diyordu ki, dikkatimizi neye verirsek, o sey
hayatimizda yankilanir.

Hayatimin ii¢ yilin1 dikkatimi bir davaya vererek ikide birde ve
didiklercesine ayrintilarina dalmak suretiyle gegmise giderek har-
camistim. O ii¢ yi1l boyunca yazmis, 6gretmenlik yapmiy, miiste-
rilerimle goriigmiis, dostlarimla hog bes etmig, cocuklartma sevgi
vermis ve onlar tarafindan sevilmistim. Fakat, o davanin varligini
daima iizerimde hissetmigtim. Uzerimde davanin yol agacag1 duy-
gusal ve fiziksel zararlarin, biitiin bunlara tuz biber ekecek olan pa-
rasal harcamalarin endigesini hissetmistim desem daha dogru o-
lacak sanirim.

Iste, tam da bu ne yapacagimi bilmez bir halde oldugum
donemde, Avustralya Ulusal Radyo Kurumu’nda ‘Hayat Ya-
samaya Deger’ adli programin sunucusu Geraldine Doogue’a ken-
disiyle o zamanlar ‘insani erdemler’ adini verdigim konu hakkinda
iki haftada bir yayimlanacak bir program yapma niyetinde ol-
dugumu belirttim. ‘Insani’ kelimesini, igerdigi ince, uygar anlam
nedeniyle; nezaketi, edebi, dogrulugu ve diizeni vaat ettigi ve
bagka insanlarla bagimiz oldugunu ancak ‘insanhigimiz’la an-
layabildigimiz i¢in se¢mistim. Bu alti erdemi de onur, giic, al-
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cakgoniilliiliik, sebat, sabir ve hepsinden 6nemlisi sevgi, yani niyet
asamasindan faaliyet agsamasina gegtikten sonra varligini hissettiren
o ulu ideal konusunda 6gretecekleri seyler yiiziinden segtim.

Geraldine’le birlikte bir yil kadar iki haftada bir bu konugma
programin siirdiirdiik. Devlet radyosundan yapti§imiz o yayinlarin
tubhaf, yaltilmig samimiyet ortaminda, hayatlaninin anlamini a-
rayan, hayatlarim1 her gecen giin daha da artan bir bilingle, ya-
samanin sorumlulugunu iistlenerek ve hayat tercihlerini siirekli ar-
tirarak yasamaya calisan insanlar i¢in her programda bagka
bagliklar altinda olmak iizere bir dizi konu igledik. Aramizda za-
manla geligen toplumsal, psikolojik ve tinsel kaygilardan yola
cikarak Geraldine’le bu erdemleri ‘ele aldik’

Dava iglemleri toplam beg giin siiriiyordu, ne var ki bu siire¢ ay-
lara yayiltyordu. Biitiin bu dénem boyunca yogun bir bigimde ve
daha yakindan erdemler konusu iizerinde ¢alistim, hepsiyle -cesa-
ret, sadakat, kendini tutmak, comertlik, hoggorii ve bagislayicilik-
tek tek ilgilendim ve her birinin nimetlerinden yararlandim.

Roberto Assagioli, bir insanin hayat kosullarinin kismen o insanin
anlama yonelttigi dikkatin niteligiyle belirlendigini ilk soéyleyen
psikoloji uzman: veya maneviyatg¢i degildir. Diinyanin 6nde gelen
dinlerinin her biri miiritlerine, dis diinyadaki refakatgilerine oldugu
gibi zihinlerinin igindeki refakatgilere de -kendi diisiincelerine- ya-
kin bir dikkatle egilmelerini 6giitler.

Hint felsefesi ve Bati biliminden edindigi bilgilerin 1s1ginda en-
dokrinolog ve yazar Deepak Chopra bu siireci daha ayrintili olarak
aciklhiyor: “Quantum mekanigiyle caligan viicudunuzun enerjisini
ve bilgisel icerigini bilingli olarak degistirebilir, boylece viicudunu-
zun dig uzantisinin -gevrenizin, diinyanin- enerjisini ve bilgisel ice-
rigini etkileyebilir ve seylerin burada goriiniir olmasini sag-
layabilirsiniz.

“Bu bilingli degigim, biling i¢inde var olan iki 6zellik, dikkat ve
niyet sayesinde gerceklegir. Dikkat enerji verir, niyetse doniigtiiriir.
Dikkatinizi neye ydneltirseniz, o sey hayatimzda daha ¢ok yer kap-
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lar litalikler benim]. Dikkatinizi neden uzaklagtinrsamz o sey
giidiiklegir, pargalamir, yok olur. Niyet ise enerjiyle bilginin
doniisiimiinii tetikler. Niyet, kendi bagarisim kendisi belirler.”

O kriz dénemlerimin ilk sokunu geride biraktim. Ama kriz sonrasi
irili ufakli goklar yagadim ve bu erdemlere duydugum ihtiyag
siirdii. Erdemlerle ilgili bilgim arttikgca, onlarin, bu eski ‘deger-
ler’in -insanhigin merhamet dolu sevgi konusunda bilinen en iyi
ifade bicimleri olan bu degerlerin- giiniimiizde insanhk tarihinin
herhangi bir zamanindaki kadar kaginilmaz ve evrensel bir ihtiyag
olduguna ikna oldum.

Nasil yasamak gerektigi konusunda hi¢ olmadig: kadar bilgiyle
donatilmig durumdayiz. Eski insanlara oranla ¢ok daha zenginiz,
cok daha iyi bir egitim olanagina sahibiz. Yine de her yerde u-
mutsuzluk var. Bu umutsuzlugu nasil g6giisleriz? Anlamsiz bir ke-
derden bir hikmet, yeniden kendimize gelmemizi saglayacak bir
seyler, hatta bir anlam nasil ¢ikaniniz? Bencilligin, huysuzlugun ve
aggozliliigiin kol gezdigi bir ortamda sevgiyi nasil yegertebiliriz?
Ofkelerinin ve olumsuz tavirlarinin ceremesini yuvalarimizin
yikilmasi, mutlulugumuzun yok olmasi, hatta belki de hayatimizin
sona ermesi geklinde cektigimiz insanlarla paylastiklarimiz ko-
nusunda nasil tetikte olabiliriz? Merak ve giizellik duygulanmizi
harekete gecirmek gibi bizi degisime ugratan deneyimler ya-
samamiza olanak tanimasi oldugu kadar varolusumuzun en temel
nedeni olmasi dolayisiyla da bizim igin vazgecilmez olan ge-
zegenimizi tehdit eden korliik ve kiistahliga nasil karsi durmaliy1z?

Bireysel ¢oziimlerin aldatic1 oldugu izlenimi giin gectikge yay-
ginlagsmakta. Ne kadar sahici ve son derece gii¢ kazanilmig da olsa,
toplumsal sorumlulukla ve evrensel adaletle hicbir bagi bu-
lunmayan bir kigisel kavrayis, hatta tinsel bir aydinlanma insana
bekledigi o kurtulug olanagim saglayamaz. Bunun yam sira kendi
deneyimimizden biliriz ki aile bireyleri arasindaki iligkiler gibi en
yakin iligki bigimleri konusunda bile dogru diiriist bir sey sOyle-
mekten; insanda incelikli ve saglam bir sorumluluk bilincinin ge-
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lismesini, insanin olgunlagmasini, zihninin agilmasini ve merhamet
duygusunun geligmesini saglamaktan yoksun, ama ayn: zamanda
dis diinyay: kurtarmaya yonelik her tiirlii girisimden son derece sa-
kinmamiz gerekir.

Insani erdemlerin gorkemi, insan varolusunun i¢ ve dis, Kisisel
ve toplumsal, psikolojik ve tinsel alanlarin kapsayacak kadar genig
olmasindan ileri gelir. Bu erdemler korku verici olduklan kadar al-
cakgoniilliidiirler de. Bize giizellik konusunda oldugu kadar hayatta
kalmak konusunda da anlatacaklan ¢ok seyleri vardir; ve ke-
limelerle oldugu kadar sessizlikle de.

Avustralya’nin banliyélerinden birinde, siradan bir sokakta, ah-
sap bir binadaki ofisimde oturmus ¢alisirken zaman kegfetmek ve
nasil yasamamiz, nasil sevmemiz gerektigini, kedere nasil da-
yanilacagini, ondan nasil kurtulanacagini, bunlar gibi ¢cok 6nemli
sorulara binlerce yil once yanmit verildigini kesfetmek c¢ok do-
kunakh gelmisti bana. Hindistan, Cin, Tibet, fran, Yunanistan ve
Ortadogu kiiltiirleri gibi birbirinden apayrn kiiltiirlerin hepsinde ha-
yata karg! agirbagh bir giikran sunulmasinin yan: sira doniip dolasip
sevginin insanlar: birlestirici ilkelerinden dem vuruldugunu fark et-
mek de insam etkiliyordu.

Yirminci yiizyilin bu son ¢eyreginde elimizdeki en biiyiik ay-
ricaliklardan biri de Hiristiyan mistisizmi konusundaki yeni
ogretilere oldugu kadar Dogu’nun tinsel ve psikolojik Sgretilerine
de kolayca ulagsma olanagina sahip olmamiz. Bu kitab1 yazarken
Dogu kiiltiiriinden de Bati kiiltiirinden de gonliimce inciler top-
ladim, yazma siireci boyunca kavrayigim gelisti, bilgim ilerledi ve
tirlii esinler aldim, zaman zaman igimi ilirperten heyecanlara ka-
pildim, zaman zaman da kahkahalarla giildiigiim i¢ rahatlatici anlar
yasadim.

Erdemlerden 6grendigim seyler bir kez daha beni girig boliimii-
niin baginda degindigim kelimelerin sinirlilifs konusuna gétiiriiyor.
Bu kitapta insanlarin yepyeni bir bicimde diisiinmelerine ve ey-
lemde bulunmalarina esin verecek kelimeler yer aliyor, ama bu ke-
limeler sayesinde olusacak fikirlerin insanlarin degisimleri ve iyi-
lestirilmeleri yolunda kullanilacak araglar olabilmeleri i¢in onlarn
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agik yiireklere, hatta belki de kirik kalplere ulagmasi gerek. Iste bes
bin y1l éncesinden, Mistr’in Oliiler Kitab’'ndan gelen bu aymi ses
bakin bize neler soyliiyor:

Yiiregim, anne;
yiiregim anne!

Degisip duran yiiregim.

Yiireginizle dinlemek 6grenmeniz gereken bir sey degildir. Bu,
talep edilmesi ve hatirlanmasi gereken bir seydir.

o
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Cesaret
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Birdenbire cesur olma ihtiyacini duymazsin,
uzun zamandir yokug tirmandiktan sonra artik
akhimi basina toplamak, kendini saglama ve
glivenlik altina almak icin yokugs asag inerken

bu duygu hep yamndadur.

ANNE MORROW LINDBERG
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C esaret sevgiden kaynaklanir ve sevgiyi ifade eder. Bu sevgi

tiimiiyle kisisel ya da bireysel de olsa, hayatin harika, degerli,
sahip olunmaya, dolu dolu yasanmaya ve binlerce yoldan ugrunda
savagmaya deger bir sey oldugunu ifade eder.

Psikoloji alanindaki galigmalar ve tinsel Ogretiler giderek sev-
ginin tersinin korku oldugunda goriig birligine vanyorlar. Sevginin
bir ifadesi olarak cesaret korkuyu yok edemez. Higbir gey bunu ya-
pamaz. Korku insanin aynlmaz bir parcasidir. Ama cesaret, kor-
kuyu dengeleyecek, dikenini ayiklayip onu yerli yerine koyacak,
hayati oniimiize serecek ve bizi Ozgiirlestirecek bir seyler sunar
bize.
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Cesur olmak serinkanh olmaktan daha farklidir. Sogukkanlh ol-
makla nelerin kastedildigi daha kolay anlagilir, ¢iinkii daha diiz an-
lamlidir. Bunu insanlara sordugum sorularla agiklayayim.
“Serinkanh ol.lufunuz ilk zamani hatirliyor musunuz” diye on
kisiye sordum. { ,gu amimsayarak giilimsedi ve sunlan soyledi:

*“Kesinlikle okula ilk bagladigim zaman”

“Ben kiigiikken annemin birkag giinliigiine bir yere gitmesi ge-
rekti. Bana serinkanli olmam s6ylendi, ben de oldum.”

“Yuvaya ilk gittigim zaman.”

“Bademciklerimi aldirdifim zaman. Hastanede tiimiiyle tek ba-
sima kaldigimi hissettigimde.”

“Kapkaranlik bir odada uyanmistim. Iki yagindan kiigiiktiim sa-
nirim. Karyolada yatiyordum. Ortalik soguk ve karanhikti. Yoksa
bu korkuyu ilk hissedigim miydi?”

“On yasima kadar boyle bir sey yasamadim... Belki bir ey ol-
mustur, ama ben o giinii hatirlayacak serinkanhilifn gosteremi-
yorumdur! Yalniz on yaginda yizmeyi 6grendim. Bu gercekten
yiirek isteyen bir isti dogrusu.”

“Okula ilk bagladifim zaman. O giin hi¢ gelmeyecek san-
misgtim. O giin geldiginde de hi¢ bitmeyecegini diigiinmiistim.”

“Bununla ilgili ilk degil de yakin bir zamana iliskin bir ammi
anlatabilir miyim? Annem o0lim doseginde haftalarca can
cekistikten sonra oldii. Oliim doseginde siirekli yamindaydim. Bu
bambagka bir serinkanlhilik 6rnegiydi benim igin.”

“Iki yaslarindayken kolum kinlmis. Bana kolum kirildiginda
cok serinkanli davrandigim s6ylenir. Bu hareketimle hila gurur du-
yarim!”

“Havaya ziplatildigimda. Once ¢ok korkmustum ve az kalsin
aglayacaktim. Ama aglamadim, beni bir daha havaya ziplat-ma-
lanm istedim.”
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Arkadagim Sally’ye “Cesaret nedir sence” diye soruyorum. Sally
yazar ve riiya terapistidir. Bu iki i insam1 kendisiyle yiizlestiren bir
ugragtir. Sally 6zel yasaminda da yaptiklarini siirekli sorgulayan bi-
ridir. Bu yiizden elbette cesaretle ilgili bir seyler bilecekti. Ondan
bir seyler, parlak bir laf bekliyorum. Soyleyecegi seyleri kapmak i-
¢in adeta diglerimi hazirlamig duruyorum.

Giiliyor. Digleri parhiyor dudaklarinin arasindan. *“Hakkinda
yazmak. Cesaret hakkinda yazmak cesaret ister.”

Sessizlik i¢inde oturuyoruz. Ikimizin de aklindan ayni sey ge-
ciyor: Ama cesareti yasamak daha ¢ok cesaret ister.

Insanlarin kendi agizlarindan alisilagelmis seylerden alisilmamis
seylere adim atmantn ya da zorla adim atmanin nasil bir sey ol-
duguna iliskin, birbirine benzeyen hikdyeler duyuyorum. Insanin
annesinden ayrilmak zorunda kalmasi; okula baglamak; yetisgkinli-
ge adim atmak; yeni bir beraberlige baglamak; anne ya da baba ol-
mak; evlilife son vermek; igini kaybetmek; gogsiinii kaybetmek
veya bir uzvun igleyigini yitirmesi; beklenmedik bir basansizlik ve-
ya bagari; sevdiginiz birinin 6liimii; kesinlik duygusunun yitirilme-
si; kendinden siiphe etmenin karanlifina dalmak; orta yasla ve yas-
lilikla tanigmak; hastalikli bir hayat siirecegini 6grenmek ve oliimle
yiiz yiize gelmek; biitiin bunlar yeniye dogru bir yolculuktur.

Oysa cesaret yolculuktan daha fazlasidir. Hem yolculuktur hem
de digiinmektir. Beden ve zekdnin ve bazilaninin yiirek, ba-
zilarininsa ruh olarak adlandirdif: seyin giiclerini kusanarak ha-
yatin karmagasiyla cebellegmektir. “Bunu yapmak istemiyorum, a-
ma sectim bir kere.” “Zor gelse de buna katlanacagim.” “Bunu
basim dik gogiisleyecegim.” “Degismeye hazinm.”

Bazen bu durumlardan kagarken diigiinmeye dalinir, ama dii-
siince her zaman vardir.

Cesaret olmasaydi, biling de ¢ok az olurdu. Bireysel ve topluluk o-
larak kim ve ne oldufumuz -ve olabilecegimiz- konusundaki bi-
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lincimizi ya da kavrayisimizi artirmak cesaret ister ve cesareti ta-
lep eder. Hayatin ne kadar gizemli ve derin oldugunu birdenbire
fark etmek ve diinya goriisiimiize uymayan bir seyi gormezden gel-
memek, reddetmemek, ondan kaginmamak, onu bastirmamak ya
da baski altina almamak cesaret ister. Yanilabilecegimizi ka-
bullenmek ve zihinlerimizin geligmesine oldugu kadar degismesine
de izin vermek cesaret ister. Biitiin duygularimizi, mutlu ve ken-
dimizden emin oldugumuz zamanlarimiz1 oldugu kadar hiiziinlii ve
kendimizden emin olmadigimiz zamanlarimizi da seve seve ka-
bullenmek cesaret ister. Herkesin hayatinin biiyiik bir boliimiinii o-
lusturan zorluk, belirsizlik ve celigki bulamacinin igine dalmak,
rasyonel aklin erigebilecegi diisiinsel yiizeyin altinda nelerin yat-
tigim diisiinmek cesaret ister. Genellikle riiyalarla, simgelerle, dil
siirgmesiyle, esprilerle; biri bize yonelik konusurken takindigimiz
tavirlarla; nefes aligverisimizle, yiiriiyiis bicimimizle, jestlerimizle,
oturup kalkigimizla, giiliigiimiizle; giyimimizle, pisirdigimiz ye-
meklerle, hobilerimizle, dostlarimizla, diinyaya verdigimiz onem-
le, ev diizenimizle dolayli olarak agiga vurdugumuz ozellikle-
rimizin iizerine gitmek: Hicbirimiz bunu her zaman yapamayiz.
Yapmamiz da arzu edilen bir sey degildir zaten. Hayat iizerine
siirekli kafa yoracak degiliz ya, yasayacagiz da elbette. Ama ha-
yatimizi, ne nediri -muglak ve kabullenilmesi zor gseylerimizi ol-
dugu kadar, agik ve Ozgiir taraflanimizi- kesfedecek bicimde ya-
sayabilecek giicteysek ve Oyle yasiyorsak, o zaman kaginilmaz
olarak kendimizi bilinmeyene hazirliyoruz demektir.

“Hayatin amaci mutlu olmaktir” der Dalai Lama. Bu ¢ok miithis
bir iddia ve herhangi bir giipheye yer birakmayan bir ifadeyle or-
taya kondugu icin de kigkirtici, 6zellikle de Budizm’in bize ha-
yatta, sonunda ondan nasil kurtulunacagini 6grenene kadar ¢ileyle
yogrulmamiz gerektigini ogiitledigi diisiiniiliirse. Bircok insanin
hayattaki amacinin mutlu olmak oldugunu kabul edelim de, in-
sanlar bu mutluluga nasil erigebilecekler peki? Dalai Lama
sozlerini goyle siirdiiriir: “Bir Budist olarak, bir insanin bu amaca
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hizmet etmesini saglayan en giiclii etkenin insanin zihinsel dav-
ramiglan oldugunu kesfettim.”

Cesaret kelimelerle, edimlerle, duygularla ve hareketlerle disa
vurulan zihinsel bir davramigtir. Tipki duygular gibi terbiye e-
dilebilir ve gelistirilebilir, ama bir duygu degildir. Duygulan igerir
ve duygulan degistirebilir, buna ragmen diisiincelerden ortaya
cikar ve ‘dogru diisiinme’den gii¢ alir. Bagka bir deyisle, dikkat ke-
sildigimiz, kendimizi goérmeye, denemeye, hissetmeye, 6ziim-
lemeye ve ifade etmeye kogulladigimiz seylerden gii¢ alir, bilincin
potansiyellerini 6zgiirlestirme bigimimizle yakindan ilgilidir.

Bu kavram -yani cesaretin bir zihinsel davramig bigimi oldugu
veya zihinsel davraniglardan ortaya ¢iktigi kavrami- cesareti is-
tendiginde elde edilebilecek bir sey haline getirir. Oysa duy-
gularnimizi segemeyiz. Duygular dogal olaylar gibidir, riizgar,
yagmur, sis, bulut, kar, iklim gibi. Gelir ve giderler. Ama dav-
raniglar tiimiiyle farklidir. Bizi gelisigiizel se¢mis gibi goriindiikleri
zamanlarda bile aslinda onlar biz segeriz.

Cesaret diinyada yasamanin bir yoludur. Kendinizi ¢ok berbat
hissettiginiz bir durumdayken bile bir davraniginizi terbiye ederek
cesareti ortaya g¢ikarabilirsiniz. Bir kriz artik aligitlmamig bir durum
olmaktan ¢ikip hayatimzin ayrilmaz bir pargas: haline geldiginde;
yogun bakimdaki bir kisinin ¢arsaflarinin her saat bag1 ve ne zaman
sona erecegi belli olmadan degistirilmesi gerektiginde; zihin en-
gelli kiziniz on iki yagina gelip hem hijyenik pede hem de altinin
baglanmasina ihtiyag gosterdiginde; ii¢ yildan beri igsizken artik
bir daha ig bulamayabileceginiz olasilig1 belirdiginde; otuz dokuz
yasina bastiginiz halde hala yillardir hasretini gektiginiz bir kocaya
ve ¢ocuga sahip olamamig oldugunuzu gordiigiiniizde; giinlerinizin
biiyiik bir kismin: hala biiyiik bir agkla sevdiginiz eginizin bakimi i-
¢in bir bakimevinde gegirmeye bagladiginizda gereksindiginiz sey
cesarettir.

Cesaret, hayat size goz gore gore ihanet cttiginde bile hayatin
hald varhigi sirdiirdiigiinii 6grenmenizi saglar. Hayatin varlig
kargisindayken sizin diginizda veya denetiminiz disinda akip giden
olaylarin, bu olaylar sizi ne kadar derinden ve siirekli etkiliyor olsa
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da sizi tiimiiyle tiiketmeleri miimkiin degildir. Zamanla, kendinizi
severek, sevecenlik duyarak ve birazcik yaraticilikla hayattan tek-
rar zevk almaniz, nese bulmaniz miimkiindiir. Komsunuz sizi avut-
mak icin bir saatligine misafirlige cagirip ikinizi de giilmekten
kirip gegiren bir hikdye anlatiyor. Bir bakiyorsunuz engelli
¢ocugunuz bir ilahinin ilk dortliigiinii kusursuz bir bigimde okuyor.
Caligirken higbir seye zaman bulamazken, igsiz oldugunuz i¢gin ar-
tik biitin komsularinizin mektuplarini bile yazabilecek bir zamana
sahipsiniz. Sabah erken uyaniyorsunuz, ortalikta ¢it yok; derken te-
lefon caliyor ve telefonun &biir ucundaki kisi sizi siuf evli ol-
madiginiz igin rahatlikla gidebileceginiz harika bir etkinlige davet
ediyor. Bakimevinden oturdugunuz apartmana doniiyorsunuz ve
eski esinizin gozlerinin bir zamanlar biiyiik askiyla gz goze gel-
digi anlardaki gibi parladigini goriiyorsunuz.

Cesaret her agidan hayranlik uyandirabilir, ama onu ancak ya-
sayarak kesfedebilirsiniz. Bazen onu kesfetme isi cefa iginde si-
kintiyla gerceklesir. Bazen de onu sonunda tasar1 ve eylemin ga-
kismasindan kaynaklanan miithis bir nesenin hissedildigi yogun
fiziksel giicle elde edersiniz. Cogunlukla cesaret sonsuzmus, hig
bitmeyecekmig gibi gelen miithig bir 1stirabin dagilmasinin, yok ol-
masinin ardindan insanin yagama, kendisine veya Tanri’ya karsi
duydugu inancin birden yerine gelmesi sonucu ortaya cikar. Sev-
diginiz birni, iginizi, bir beraberligi, saghgimzi yitirirsiniz, ha-
yatinizdan eskisi gibi tat almamaya bagladigimzi diigiiniirsiiniiz.
Cirpinirsiniz, bagirip cagirirsiniz, aglarsiniz, panige kapilirsiniz,
depresyona girersiniz, i¢inde bulundugunuz duruma suglu a-
rarsiniz, inzivaya ¢ekilirsiniz. Derken, giinler, haftalar veya yillar
sonra yer degistirmeye, bu sikinttli durumunuzdan kurtulmaya
baglarsiniz. I¢inize yonelirsiniz. Olup olmayacagi veya ne zaman
olacag: belli degildir. Fakat bir an gelir o seyle yiizlesirsiniz -o
‘sey’ her ne ise. Cektiginiz istirabin hakikatiyle icinizde yiizle-
sirsiniz. Iginizdeki 1stirabin hakikatiyle yiizlesirsiniz ve bu 1stirabin
akilci ¢g6ziimlerle ya da bagkalarinin laflanyla degil, yalnizca kendi

24



giiciiniizii yeniden kazanma yeteneginizle ve sevecenlikle gi-
derilebilecegini anlarsiniz.

“Varolus ertelenemez” diyor psikanalist Irvin D.Yalom. Var-
olusu ertelemediginizde, hayat1 ertelemediginizde -bu arada hem
kendinizi son derece aciz hissettiginizi hem de hayati ertelememe
arzunuzun ¢ok gii¢lii oldugunu kabullenerek- cesaret harekete ge-
¢er ve canlamiverir.

Olup olmayacagi ya da ne zaman olacag: belli degildir. Bizim
scmiten geng bir cocuk trafik kazasi gecirdi. Bagtan agagi1 tamamen
fclg oldu. Solunum cihaziyla nefes alip veriyor ve en temel ih-
tiyaglarini kargilamak igin bagka insanlara muhtag. Topraga bir da-
ha hi¢ basamayacak veya birine ellerini bir daha asla sevgiyle u-
zatamayacak. Iki yil boyunca her giin olmek istedigini soyledi
durdu. Derken bir giinde, belki de bir anda iginde bir seyler degisti.
Hayat iistiin geldi. Sevgi iistiin geldi. Ve icinde bulundugu durumla
yiizlesebilecek hale geldi.

Nedenini bilmeden hi¢ diisiinmedigi kadar cesarete sahip ol-
dugunu gordii, her ne kadar o bu seyi cesaret olarak adlandirmasa
da. Yapabilse, buna cesaret dendigini duydugunda kayitsizligin i-
fade etmek igin omuz silkerdi herhalde. Bunun yerine, hayatin ne
olursa olsun yasamaya deger oldugunu syleyerek dile getiriyor bu
konudaki diisiincesini.

Her giin, yeni kesfettigi bu cesaretin farkli bi¢imlerini hayata
gecirmek zorunda. Fakat iki, bes, belki de on bes yil sonra cesareti
yeniden kesfetmek durumuyla kargsi karsiya kalacak: Kendisinin as-
la evlenemeyecegini bilip de arkadaglarinin evlendiklerini
gordiigiinde; kostugunu gordiigii bir riiyadan uyanip da asla ko-
samayacagi gercegiyle bir kez daha yiizlestiginde; sahip oldugu
son mahrem anlan diigtincesizce ¢ignendiginde; orta yaslarinda ve-
ya yaglihginda derin bir anlayis ve bilgelige ulasmanin yam sira
yeni pismanliklara kapildiginda.

James Hall, Jungcu bir analist ve taninmig bir yazar. 1991°de,
clli yedi yaginda yutkunmakta bile zorluk ¢ekecek kadar viicu-
dunun her yerinin tutuldugu, agir bir felg gegirdi. Insanlarla ancak
bilgisayara yazarak temas kurabiliyor ve zamaninin ¢ogunu Dal-
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las’taki evinde gegiriyor. Biitiin bunlara ragmen gazeteci Dec We-
demeyer’e, “Hayat, oncekinden daha ilging simdi. Artik onur, hay-
siyet, gecim derdi gibi seylerle ugragsmiyorum. Kaybedecek higbir
seyim olmadig1 i¢in diigiincelerime ¢ok daha agigim,” diyebiliyor.

Hall felg olduktan sonra Katoliklige ge¢mis. Tanri’nin ken-
disini iyilestirecegine inanp inanmadigi sorusuna, “Benim ta-
sanmimdaki ‘Tann’ beni iyilegtirebilir, ama iyilestirmeyecek.
Daha derin bir anlayigla bakildiginda aslinda ortada ‘iyilestiril-
memi’ gerektirecek bir durum da yok zaten. [Istesem] onceki ha-
reket yeteneklerimi tekrar kazanmak igin fizik tedavi olabilirim, a-
ma psikolojik olarak kendimi hi¢ olmadigim kadar saghkli his-
sediyorum” yanitini veriyor.

Hall’a karis1 Suzanne bakiyor. Suzanne Hall’la geng kizhginda
tamigmisg, sevgisi o zamandan bu zamana hald devam ediyor. Bir
yandan sonsuza dek geri gelmeyecek bir kocanin yasini tutarken
bir yandan da bir bebek gibi bakim isteyen bir kocayla ugrasmanin
ne kadar sabir ve cesaret gerektirdigini biz olsa olsa tahmin e-
debiliriz ancak. Bebek biiyliyiip kendi kendine yetecek hale ge-
lebilir. Omiir boyu yardima muhtag olanlarin boyle bir olasiliklar
olmadig igin onlarin bakimini iistlenenler bir bebegin bakimini
iistlenen kigiler gibi sansh degiller.

Boylesi bir cesaretin kaynagi nedir? Hig yitirilmeksizin nasil
siirdiiriiliir? Hayata nasil gegirilir? Cesaretin kiiskiinliige, 6fkeye,
diigmanlik duygusuna, kendini birakmaya, iiziintiiye doniigmesi na-
sil onlenir?

Bazi insanlar mizaglarni geregi 6biir insanlardan daha cesur-
durlar, daha hayat doludurlar, onlara gére daha ¢abuk ayaga kal-
kabilirler ve onlardan daha esnektirler. Ama biitiin bu anlattigim o-
laylarin kahramanlar: gibi asla olamayacaklarin1 séyleyenler bile
cesaretin nasil 6grenildigini kesfedebilirler.

William adli on ii¢ yagindaki ¢ocugunun kimligi belirsiz bir ki-
sinin kullandig1 bir arabanin ¢arpmasi sonucu 6lmesinin ardindan
yagadig1 1stirap dolu iki yihh anlatirken Carol Maya bana gunlan
sOyledi: “Sanmirim cesaretle, esimle onun Olebilecegini kabullen-
digimiz anda tamstim. Bu sandifimdan da zor bir seydi, ama bir
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sckilde olup bitenlerle yiizlesme giiciinii kendi i¢cimde bula-
bilccegimi biliyordum.

“William’in 6liimiiniin o ilk zamanlarinda, 6zellikle de olayla
ilgili stirdiiriilen arastirmanin alt1 ay gibi bir zamanda hi¢ sonug
vermedigini, oglumun-Sliimiiniin resmi gorevlilerin goziinde hicbir
dnemi olmadigini hissettikten sonra, daha dnce yapabilecegimi ak-
limin ucundan bile gegirmeyecegim seyler yapmaya bagladim. Yet-
Kililer olan biteni gérmek istemiyorlardi. ‘Bununla bizzat ben il-
pilenmeliyim, yoksa kimsenin ilgilenecegi yok’ diye diigtindiim.
Istc o cesareti 0 zaman buldum. Biitiin olan biteni diinyanin gozleri
oniine sermek, ‘Iste boyle oldu. Oyle degil mi? Sistemimizin can
kaybiyla sonuglanan bir olay: daha farkl bir bi¢cimde ele almasi ge-
rckmez mi?’ demek igin son derece cesur olmam gerekiyordu.
Bunu yapmak ¢ok, ¢ok fazla cesaret gerektiriyordu.”

Onu harekete geciren sey sevgi miydi, yoksa 6fke mi?

“Her ne kadar oglum igin bir gseyler yapiyor olmanin 6fkemi za-
rarsizca kusmami sagladigini diisiinsem de biitiin bunlar1 yapma
cesaretini 6fkeden ¢ok sevgide buldum. Biitiin bu isler icinde Wil-
liam’1n Oliimiiniin -veya William’in- 6nemini yitirmesine izin ve-
remezdim. Iste bu duygu pes etmememi, devam etmemi saglada.

“Yapugim seyleri yapmami saglayan cesareti kendimde bu-
lamasaydim, ayn1 dayanma giiciinii eminim gosteremezdim. Wil-
liam’t yar1 yolda biraktigimi, olanlar karsisinda kendime karsi
diiriist davranmadigimi diisiiniirdim. Bir secim s6z konusuydu.
‘ler seyi kendi haline mi birakayim?’ diye kendi kendime diigiin-
diigiimii ¢ok iyi hatirliyorum. Bu isin sona ermesini ve bu isten
kurtulmay istiyordum, ama bir an geldi ve ‘Bu konuda bir geyler
vapmam gerek’ diye diisiindiim. Bu tavrim sirf inat¢ilik olsaydi, yi-
ne kisiligime uygun hareket ediyor olurdum. Oysa biitiin o yap-
nklannmrn kisiligimle uzaktan yakindan bir iligkisi yoktu. Bu yep-
yeni bir seydi benim igin.”

iste Carol’in séziinii ettigi bu ‘yepyeni sey’ sadece kendinize i-
ligkin algilama bigiminizin degil, ¢cevrenizdeki diinyaya, hayata i-
hskin algilama bigimlerinizin de gelismesini saglar. Cesaret, nere-
deyse hig fark edilmeyecek bir bigimde icinde bulunulan durumdan
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bir par¢a uzaklagmayi, duruma daha biiyiik bir ¢erceveden bakma
istekliligini; kaderin veya talihsizligin sizi yerden yere vurdugu
duygusunu tagimaniza ragmen kendi hayatinizla ilgili kararlar al-
diginiz1 belirtme istekliligini talep eder ve bunu verir.

Vakitsiz gelen bir 6liimiin ya da hareket yetenegini tiimiiyle
kaybetmenin ya da hareket yetenegini tiimiiyle kaybetmis birinin
bakimini iistlenmenin o ¢ok zorlu, bitmez tiikenmez ayakta kalma
miicadelesinde bagi dik ilerlemeyi becerebilenlerin bir émiir bo-
yunca kiiciik, 6nemsiz, ama temelde ciddi se¢imlerde bulunarak
cesaret konusundaki bilgilerini azar azar artirdiklar1 s6ylenebilir.

Ne kadar giivensiz kogullarda olursaniz olun cesaret sizden ha-
yatin ne kadar degerli oldugunu bizzat yasayarak gérmenizi ve ha-
yatin degerli oldugunu ifade etmenizi talep eder. “Ne miithig bir o-
laydir insan olarak dogmak!” diye yazar Budizm’in kutsal metni
Dhammapada’da. Bunun farkinda olarak yagsamaktan daha biiyiik
bir meydan okuma yoktur hayatta.

Eloise’la konusuyorum. Simdi kirk yasinda ve fiziksel engelli
cocuklara yardim ediyor. Agik sozlii, sicak, esprili ve son derece
¢ekici bir kadin. Yirmili yaslarinin biiyiik bir béliimiinii eroin ba-
gimliligy yiiziinden kopuk kopuk yasamis. Eroini fahigelikten ka-
zandig1 parayla satin aliyormus. “Bedenimi satmak hi¢ 6nemli de-
gildi” dedi bana, “ciinkii ruhumun c¢oktan yok oldugunu diigii-
niiyordum.”

Yirmi sekiz yaginda Eloise 6liimle burun buruna gelmis. Miis-
terilerinin birinden fena halde dayak yemis ve hastaneye kal-
dirilmig. Hastanede hemsirelerden biri okul yillarindan arkadagi
ctkmis. Janine adindaki bu hemsire Eloise’in bakimini iistlenmis,
onu evine gotiirmiig, beslemis, tekrar toparlanmasini saglamig ve o-
na meditasyon ve yoga dersleri almasini 6nermis.

Bir gekilde Eloise bir yol ayriminda oldugunu fark etmig. “Tam
anlamiyla hayat ve 6liimle karsi kargiyaydim. Dibe vurmugtum.
Geriye denemedigim tek bir sey kalmigti: Dogru diiriist yasamak.
Ilk zamanlar meditasyon yaparken ancak bir iki dakika du-
rabilirdim ve yogadaki en basit duruglan bile beceremezdim. Ama
bunu hi¢ umursamazdim. Bir parcam dig diinyaya uzanmigti ve
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kendimi bu sekilde kurtaracagim biliyordu. Bu pargam 6biir par-
¢am cilgina doniip ona ¢amur atarken veya bir daha asla toparla-
namayacagini soylerken bile asla sagmadi. O parcama bir ka-
razedenin bir kiitiige sarildig1 gibi sarildim. Zamanla o kiitiik
bilyiidiikge biiyiidii, koskocaman bir hayat oldu.”

Peki ya cesaret?

“Onceleri yalnizca inatgilikti. Cesaret degildi. Janine’in ne ka-
dar inat¢t biri oldugunu goriiyordum. Ondan nefret ettigim, onun
‘1yilik melegi’ havalarina girdigini diigiindiigiim zamanlar olmasina
ragmen Janine benim esin kaynagimdi. ‘Iyilik melegi’ havalarina
girdigi de dogru degildi. Son derece sevecen biridir. Beni kendine
pay ¢ikarmadan sirf benim iyiligim icin kurtardi. Yine de beni kur-
tarma cabasi bir yere kadar gidebilirdi. Benim de inat etmem ge-
rekirdi -o zamanlar yaptigim seylerden hicbir sey anlamasam bile
bunu en azindan insanlann kendilerini iyi hissetmeleri icin yap-
mam, onlar igin onlarin istedikleri gibi davranmam gerektigini bi-
lecek kadar anlayig vardi bende. Yapacagim geyin yapilmaya deger
bir sey oldugu diigiincesiyle yola ¢ikarak riske atiyordum kendimi.
Sonra bir daha. Sonra bir daha. O zamanlar biitiin yaptigim seyin
bu oldugunu diigiiniiyordum: kendimi siirekli riske atmak. Eroin
kullandigim o giinlerde &liimle her an burun buruna olmak riskli
bir sey degildi benim icin. Uyanmak, yeni bir giine baglamak daha
biiyiik bir riskti, fakat icimde ciliz bir diren¢ atesi yamyordu ve bu
atesin daha da alevlenmesini istiyordum. Cocukken ¢ok yiirek-
liydim. Bir sey olsa kardeslerimin, ablalarimin &niine atilir, onlar
savunurdum, ama ayni seyi kendim icin yapmazdim, bu bana ¢ok
uzak bir ey gibi gelirdi. Ama bu durum artik degisti. Yavag yavag
ben, Eloise, yasamak istedigimi anladim. Bunu anladiktan sonra
yagsamak i¢in kollari1 sivamaya bagladim.”

o
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Cesaret sevginin mucizevi yiiziidiir. Cesaret, mucizelerini donii-
siimle gerceklestirir. Olanaksiz olanin miimkiin hale gelmesini,
katlanilmaz olanin katlanilabilir olmasini, giivenin tazelenmesini
saglar, beklenmedik bir durumu size kim oldugunuz, hayatin ne ol-
dugu gibi daha 6nce hi¢ tamgmadiginiz kavramlarla tanigsma ola-
nag1 sunan kaginilmaz bir duruma doniistiiriir.

Cesaret canlandiginda, ihtiyaciniz olan, ama sahip oldugunu
bilmediginiz giicleri Oniiniize serer. Ama bu Oyle kolay gergek-
lesmez. Bu giicler iginizden bir yerden, egonuzun giiciinden gelir
veya diigiinceden, analizden ve sorun ¢oziimiinden elde edilen ve
onlar aracilifiyla digavurulan, rasyonel aklin melekeleri kadar de-
gerli giiclerden.

Kendinizi tam anlamiyla caresiz hissediyorsaniz, hayata iliskin
temel giiveninizi yitirdiyseniz, muhtag oldugunuz seylerden g¢ok
daha derin geylere ihtiyaciniz vardir. Mutlak bir iimitsizlik ve za-
mansizlik duygusunun art arda geldigi benimki gibi agir yaganan
keder hallerinde bir ¢esit 6liimiin, bizi genellikle aglamaktan ve i-
cimize ulagmaktan alikoyan eski savunma -bi¢imlerinin 6liimiiniin
gerceklesmesi gerektigini yasadiklarima dayanarak rahatlikla soy-
leyebilirim.

O zaman §o0yle bir sey cikiyor ortaya: Ancak miithis bir {imit-
sizlige kapilip kendi derinliklerinize daldifimiz, o derinliklerden
tipki [sa Peygamber’in yaptig1 gibi, yerti artik ya da buna daha faz-
la dayanamayacagim diye biitiin ictenliginizle haykirdigimiz za-
man, ancak o zaman cesaretinizi serbest birakabilirsiniz.

Size ac1 veren olaylar, onlarla yiizlesebilecek hale geldikten sonra
da aynen devam eder ve degismez, ama i¢inde bulundugunuz an
degisir, ayn1 sekilde hayatla kurdugunuz bag da degisir. Bu, bir-
denbire gelecege umutla bakmaya baslayacaginiz anlamina gel-
mez. Boyle bir sey hi¢ olmayabilir de. Sanirim hayatla daha sahici,
onu daha iyi anlayarak iliski kurmaya baglarsimz demek daha
dogru olacak. “Beni 6ldiirmeyen sey, beni daha da giiclii kilar” der
Alman filozof Friedrich Nietzsche.
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Ne acidir ki, Nietzsche ‘biiyiikliigii’nii yaratan ve onunla
ozdeslesen melekelerden habersiz Slmiigtiir. Hareketsiz, sessiz ve
belki de idrak yeteneginden yoksun bir halde, maddi varligi, bedeni
canli bir cenaze gibi bir kanepeye yatinlmisti. Ama geng filozof ve
bilim adami Rudolf Steiner, Nietzsche’nin bu ‘beden’ini ziyaret et-
tiginde keskin zekasiyla Nietzsche’nin hild direnen sonsuz ig
diinyasim hemen fark edecek ve onun bu diinyasim soyle ta-
nimlayacakti: “Nietzsche’nin ruhu, kendi tinsel 1g131ndan bagimsiz,
baginin iizerinde doniip duruyor gibiydi sanki... [tipki] alabildigine
genig tinsel alanlardan gelen fikirlere -o fikirler ki, ilk par-
lakliklarim1 kaybetmis olmalarina ragmen giizellikleri i¢inde hdld
151l 151 parliyorlar [italikler benim]- sahip Nietzsche’nin kendisi
gibi bagimsiz doniip duruyor gibiydi ruhu sanki.”

o

Ihtiyacimz olana kadar ¢it gikarmadan oturan kalbinizin sessiz sa-
kini sabir da bir gesit cesarettir. Ama bu, cesaretin sadece bir
yiiziidiir. Cesaret ayn1 zamanda enerjiktir, ataktir, oyunbazdir, ha-
yal giicii kuvvetli ve yaraticidir. Onsuz hicbir sanat iiriinii ya-
ratilamaz; hicbir kesif ya da bulus yapilamaz; higbir sportif ba-
saridan soz edilemez; hicbir adil anlagsma yapilamaz. Buna benzer
nedenlerden dolay:idir ki, cesur olmayi hayal eder, ona gipta eder,
cesareti kisiliklerinin bir pargasi haline getirmis insanlan gézii-
miizde biiyiitiir ve daha fazla cesur olmay isteriz.

Cesur davranmak bedenle zihni oldugu kadar duygulan da ha-
rekete gegirir ve onlan isin igine katar. [sin ilging tarafi, cesareti
yonlendiren ve onunla beslenen sevgi ille de kigisel olmak zorunda
degildir. Tammadigimz birini ya da sizi dogrudan etkilemeyecek
bir seyi korumak, tanidiginiz kigileri ya da sizinle iligkili seyleri
korumaktan daha degersiz bir hareket degildir. Hatta daha degerli
bile olabilir.

Cesaret, beraberinde metaneti getirmekle kalmaz, onu talep de
eder. “Gecenin zifini karanlifinda ¢oktan sabah olmug gibi davran”
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der Talmud. Bu soz, tek basina kalma ve keder duyma pahasina da
olsa insanin dogru bildigi yoldan sgagmamas1 gerektigini ifade eder.
Ama aym zamanda, istirap igindeki bir kisiyi asla su¢glamamaniz,
“Sana nasil yardim edebilirim?” demek varken, “Bagina bunlar da
mi gelecekti!” diyerek c¢ekilen istiraba ilgisiz kalmamaniz ge-
rektigini de &giitler.

Sevgiyi, ayn1 zamanda giiveni ve adaleti de diga vuran cesaretin
cesitli bicimleriyle kigisellikten uzak bir bicimde ifade etmek, in-
sanhik ailesinde yerinizi bildiginizi gostermenin tek anlamli yo-
ludur. Bu ayn1 zamanda, her ne kadar kendinizi 6zgiin, farkli ya da
yapayalniz hissetseniz de obiir insanlara uzak olmaktan ¢ok, onlar
gibi oldugunuzu gérmenizin ve kabul etmenizin biricik yoludur.

Insanlik ailesine mensup olmak ve bunun igin bir seyler yap-
mak insanhk tarihi kadar eski bir meydan okumadir. Tevrat’in 82.
Mezmur’unda sunlar yazar: “Zayifin ve yetimin davasim goriin;
Diigkiine ve yoksula adalet edin. Zayifi ve fakiri ¢ekip kurtarin;
Onlan kétiler elinden azat edin.

“Bilmezler ve anlamazlar; Karanlikta gezmekteler; Yerin biitiin
temelleri sarsildi.

“Ben dedim: Siz ranrilarsimiz, Ve hepiniz Yiice Olanin ogul-
larisimiz. [italikler benim.]”

Biitiin hayatlarin nasil miithig ve harika bir bigimde birbirleriyle
iligkili oldugunu gorecek ve bunu yasayacak cesareti gostermeden
adaleti anlaml bir bigimde ifade etmek imkansizdir. Evinde bir do-
muz gibi davramip da digarida toplumsal adaletin saglanmasi igin
neler yapilmasi gerektigi konusunda kafa yoranlar, yiirek olmadan,
sevgi, cesaret olmadan boyle bir ¢abanin bosuna oldugunu, kisisel
bir bagkaldiridan, burnu biiyiiklikten ya da egolarin1 tatmin et-
mekten bagka bir sey olmadigini er ge¢ anlayacaklardir.

Eski Dominikan rahiplerinden biri ve Original Blessing adl ki-
tabin yazan olan Matthew Fox, cesaret olmadan tinselligin de o-
lamayacagim1 soyliiyor ve ekliyor: “Cesaret Fransizca’da yiice
goniilliilik anlaminda da kullamilan bir kelime. Yiice géniillii ol-
mayan bir kimse tinsel bir degere de sahip degildir.”

Bu ¢ok kat1 bir ifade. Bunu isterseniz biraz yumusatahim ve
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Tanr’y1 zikrederken ya da gizemli olani kabul ederken, evrenin
birbirleriyle ilintili unsurlarinin ve mucizelerinin sizin igin ol-
madigin diisiinseniz bile, cesareti olugtururken bir tiir tinselligi, er-
demi, sevecenligi ve bagintili diigiinmeyi de olusgturursunuz di-
yelim. Tinselliginizi gelistirirken cesareti olugturmak da miimkiin-
diir; hem de hayatla ilgilenmenin yam sira esrarli ya da gizemli
scylere burun kivirip onlarin islah edilmesini arzulayan rasyonel
aklin ve organize dinlerin kemiklesmis kurumlarina kargi du-
rabilme cesaretini.

Budist 6gretmen Jack Kornfield, hayata sahip oldugumuz biitiin
derinligimizle agilmamiz igin, “Miithig bir cesarete ve giice ih-
tiyacimiz var, bir gesit savascl giiciine. Bu savasqr giicii ise
viirektedir [italikler benim]. Hayattan kagmamak ve hayatimizin
iistiinii herhangi bir felsefeyle -maddi veya manevi- kaplamamak i-
¢in enerjiye, katilima ve cesarete ihtiyacimiz var. Hayatimizla,
¢ektigimiz istiraplarla ve simirlanmizla, sevinglerimiz ve olanakla-
rimizla dogrudan yiizlesmemizi saglayacak bir savasgi yiiregine ih-
tiyacimiz var” dediginde bu diigiincelerimin dogrulandigimi his-
sediyorum.

Bu dengelenmis ‘savasgl giicii’ tutumu, ayni bicimde, sikintili
bir durumdayken kendimize bakabilmeyi ve sunlan sorabilmeyi de
igerir: “Bunun ¢aresine nasil bakabilirim? Simdi neye ihtiyacim
var? Bu durumla hesaplagmak i¢in kendime zaman ve yer ayiryor
muyum? Kendime dikkat ediyor ve 6zen gosteriyor muyum? Ih-
tiyacim olan yardimi aliyor muyum? Icinde bulundugum bu krizi
kendimden kagarak, kendimi umursamayarak, kendime aciyarak ya
da inkdr yoluna kacarak atlatmaya calismak yerine kendimi se-
verek mi atlatiyorum?

Olup bitenlere daha yakindan bakarak, anlamin yeniden bu-
lunabilecegine ve sevecenligin 6grenilebilecegine giivenerek, derin
bir kriz durumunda kendi kendimize yardim edebilecegimizi ya-
sayarak 6grenmek cesaret ister -ve insana yeniden toparlanip ken-
dine gelme yetenegi kazandirir. ‘Anlam’1n ille de ‘bir seyin nedeni,
nigini’ olarak terciime edilmesi gerekmez. Evrende rasyonel aklin
erigebilecegi gibi bir diizen olduguna iligkin ¢cocukg¢a bir giiven ya-
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ratacak bir ¢6ziim bulmaya ne kadar arzu duysak, bunun igin ne
kadar caligsak da, hayatin en derin sirlari asla ¢6ziilmeyecektir.

“Yalmizca nedeni gormek istediginde goz kor olur” demis sofu
sair Mevlana Celaleddin Riimi yedi yiizy1l 6nce. Genellikle insan
istirap veren bir seyin basina neden geldigini sorgulamaya bagla-
diginda, o istirab1 tam anlamiyla yagsamaktan ve ondan ¢ikara-
bilecegi derslerden uzaklasir. “Neler hissediyorum? Bu olagan bir
sey mi? Nasil davranmak istiyorum? Bu durumun &biir insanlarin
iizerindeki etkisi ne? Bu beni nereye gotiiriiyor?” Bir seyin ne-
denini, niginini aragtirmak bizi disgitmiza yoneltir, igimize
yoneltmez. Yiirek ile akli birbirinden ayinir. Bizi kendi istira-
bimizin kafesi i¢ine hapseder. Fakat kargt konulmaz ve inandirici
olan bu yalinlmighk insanhigin gercek durumu degildir. Korkung
seyler olur. Hemen herkesin hayatinda korkung seyler olur, bu he-
pimizin paylagtigi bir seydir; igte gercek budur.

Bu ‘seyler’ kimi zaman dogal olaylardir, kimi zaman da in-
sanlarin zalimliklerinden kaynaklanan olaylardir. Dogal felaketler
insana ¢ok normal gelirken insanlarin yaptiklari zuliim dayanilmaz
gelir. Dogal felaketlerin rasgele olusu ve kigisel olmayigi, insan
zulmiiniin yaratti1 ihanet duygusunun korkung¢lugu yaninda hig
kalir. Zuliim goren kisi kendini allak bullak, giivensiz, yalitillmis,
bir daha asla eskisi gibi olamayacakmig gibi degismis hisseder.
i§in kotiisii kendini belki de uzun bir siire kotii, kizgin, sikintily,
kinci, iiziintiili, kiskan¢, iimitsiz hissetmesidir. Boyle de-
rinliklerden yiizeye ¢ikmak kolay degildir, karar vermek de kolay
degildir. Isin ilging yani, aradigimiz huzuru bulamamanizin ne-
denlerini digariya bakarak anlayamazsiniz. Ancak iginize dogru
yaptigimiz yolculukta duygularimizin, tavirlarinizin gercek hal-
leriyle yiizlegerek anlayabilirsiniz. Orada, iginizdeki o yerde hayati
bir kesifte bulunursunuz: Istirabin oldugu yerde sevginin ve se-
vecenligin de oldugunu.

Zen ustas1 Hakuin sunlan yazarken sanki aym seyleri soyliiyor
gibidir:
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Hakikatin ne kadar yakin oldugunu bilmeden
Insanlar onu uzakta ariyor -yazik!

Su iginde susamak,

Su diye yalvarmak gibi bu.

Sonunu gérmeye Omriimiin yetmeyecegi kadar uzun siireceginden
korktugum o yasal savagin siirdiigii yillarda, kendimi en garesiz
hissettigim zamanlarda, tiziintiim bir bakima, bu olaylarin meydana
geldigine inanamamamdan, sirf engel olmak istedigim igin ya da
anlamsiz olduklari, 1stirap verici ve parasal agidan tam bir yikim
olduklan igin onlan engelleyemeyecegimi diisinmemden kay-
naklanmugti.

Biitiin bu ‘makul’ nedenler iimitlerimden ya da isteklerimden
daha giiclii degillerdi. Fakat bunu o zamanlar fark etmem son de-
rece zordu. Kugkuculuk tim benligimi bir kabuk gibi sarmigt
sanki. Her 1stirap gibi kuskuculuk da duygusal, fiziksel ve zihinsel
agidan beni zayiflatti. Geligen olaylar iimitlerimi ve temennilerimi
suya diisiiriince, 1stirabima bir de hayal kinkhg, saskinlik ve
giicsiizliik eklendi.

Bu istraptan kurtulmam igin hayatimi degistirecek tiirden iyi
bir ders almam gerekiyordu.

“Rabbinin verdigi cezay: hakir gérme ¢ocugum; verdigi dersten
de usanma: Zira O sevdiklerine ders verir, tipki bir annenin il-
gilenmekten zevk aldig: kizina ders vermesi gibi.”

Siileyman’in Meselleri’ndeki bu sézler beni avutmuyordu. Iyi
zamanlarimda sabir tag1 olarak goérev yapabilecegime dair espriler
yapiyordum. Hi¢ espri yapamadifim zamanlar oluyordu. Biitiin
bunlarin istiine bir de gogiis kanseri teshisi kondugunda, tek his-
settigim sey, benden bu kadar seye dayanmamin ‘beklenmesi’ne
neden olan iflah olmaz ve igren¢ bir iimitsizlik duygusuna bu-
lanmig bir 6zbilingti. Utang da hissettim: biitiin bu igrengligin i-
¢indeyim, bundan kurtulamtyorum, bu durumun beni ¢ok et-
kilemesine izin veriyorum diye.

Hatirlamasi bile bana son derece gii¢ gelen o giinlere doéniip
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baktigimda, gerceklik konusundaki deneyimlerimi artirarak, ya-
pilmasi gerekeni yaparak -evi gekip ¢evirmek; aligveris yapmak,
bahceyle ilgilenmek; yemek pisirip sohbet etmek; camasirlan ku-
rumak iizere digar1 asmak ve kuruduktan sonra onlar igeri almak;
bir roman yazmak, ki bu benim i¢in hem bir ugras oldu hem de bu
sayede iyi arkadagliklar kurdum; insanlarin yagsamoykiilerini dik-
katle dinlemek; ¢ocuklarim ve dostlarim tarafindan sevilmek ve
onlarni sevmek; ne kadar tatsiz da olsa riiyalarima ve igimde olup
bitene dikkatimi yoneltmek- umudumu yitirmeye bile dayanabile-
cegimi yavas yavas 6grendigimi goriiyorum.

Biitiin bunlarla birlikte ve bunlardan yola ¢ikarak, eskiden sa-
hip oldugum o umut gibi olmasa da tekrar umut edebilecegimi
ogrendim. Daha ihtiyatli olmaya bagladim ve yillar i¢inde -¢iinkii
bu konuda ¢ok yavag ogrenen bir 6grenciydim- “Bu durum sona
ermeli, ciinkii dyle olmasi gerekiyor; ciinkii dyle olmasini is-
tiyorum; ciinkii boyle siirmesi ¢ok sag¢ma; ciinkii ilgili herkese za-
rar veriyor” seklinde diisiinmeyi biraktim. Bu tiir diigiinceler bana
zamanla dayanilmaz derecede bos gelmeye basladi, bunlar
baskalarinin agzindan duyarken de kelimenin tam anlamiyla ka-
cacak delik arar oldum. Hayatimin oldugundan farkli olmasini ar-
zulamaktan vazgectigimde; yasadigim olaylarin daha farkli ol-
masinl arzulamaktan ve iginde bulundugum ve cammi yakan
gercege kendimi teslim ettigimde ilgingtir, cesareti ve kendimi to-
parlama giiciimii kazandim.

Teslimiyet, cesaret kazanmak igin garip bir yol gibi goriinebilir.
Ama ben, eskiden olsa pes etmek olarak adlandirabilecegim dav-
raniglarimda neredeyse kendimden bagimsiz bir bigimde olusan
degisimlerden ¢ok sey 6grendim.

Jungcu psikanalist Polly Young-Eisendrath istirabi, “Bazen
cekilen fiziksel aci veya bir seyin yoklugu, bazen de trafik
stkigikligy ya da elinizdeki ¢ekin karsiliksiz ¢ikmasi gibi giinliik
hayatin hayhuyunda yaganan olumsuzluklar sonucu yaganan
hosnutsuzluk, olumsuzluk veya tatminsizlik duygusu” diye ta-
nimliyor. Bunun ardindan bize sunu hatirlatiyor: “Budistler 1s-
tiraby, bizi var olan deneyimleri yagsamaktan alikoyan gey olarak ta-
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nimlarlar. Istirap, bizi var olan deneyimlerimizden alikoydugu gibi,
obiir insanlardan da uzaklagtirabilir. ‘Neden ben?’, ‘yazik bana’ ve-
ya ‘aptalin biriyim’ gibi yakinmalar istirabin gostergeleridir. Bu tiir
diisiince ve duygular bizi tahrik eder ve iizer. [Ya da panige ve u-
mutsuzluga kapilmamiza neden olurlar.] Ne ilgingtir ki, istirabin
eenellikle fiziksel acidan daha yikici etkileri vardir.”

Bende ise durum soyle oldu: Gergekligi en ¢ok ka¢mak is-
tedigim seyi de kabul edebilecek sekilde yagayacak hale geldigimde
tuhaf bir huzur kapladi i¢imi. Bu iyimserlik degildi, ne de aciya ya
da 1stiraba son vermekti. Bu gercek ve dogruydu ve ne kadar is-
tesek de bazen olaylari yonlendiremeyebilecegimizi bilmenin ya-
ratgy saf kagimlmazlik duygusu ve insanin kanini donduran kati
gergekliginden kaynaklaniyordu.

o

Sezgi giicii en yiiksek olanimizin bile hayatindaki olaylarin han-
gisinin bir nimete doniigecegini bilememesi hayatin bir cilvesidir.
Bazen insanin hayatinda harika seyler olur, sonra soniip gider.
Bazen de insanin kagmak icin higbir girisimde bulunmadig olaylar
olur ki bize meydan okuyup bizi derinlegtiren, bizi bileyerek olmak
istedigimiz kigi haline getiren; hayat anlayigimizi ve hayata iligkin
gercek hazzi gelistiren olaylar bunlardir.

Her yasam kosulunun iginde biiyiik anlayislarin, sevecenligin
ve c¢abuk toparlanma yeteneginin tohumlarinin barindigina iligkin
bu goriis Dr. Elisabeth Kiibler-Ross i¢in yeni bir tema degil. Dr.
Kiibler-Ross, 6lmekle ilgili galigmalanyla iin kazanmigtir, ama ya-
samak hakkinda bir sey bilmeden de 6lmek hakkinda g¢aligma yap-
mak imkansiz bir seydir.

“Yillar icinde” diyor Dr. Kiibler-Ross, “her yasam kosulunun,
hatta kriz durumunun bile insamin ruhunu besledigini 6grendim.
Gegenlerde, yillarca severek iginde yasadigim ev ve ¢iftlik korkung
bir yanginda kiil oldu. Sahip oldugum her ey yok oldu.”

Evi o yanginda yok olmadan 6nce Dr. Kiibler-Ross sdyle di-
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yordu: “Insanin bagina gelen biitiin kétii seylerin onu giiglendiren
birer tanrsal liituf, birer nimet oldugunu 6grendim. Firtinaya ka-
pilmamig insanlar zayif ve yavandirlar, cesaretleri yoktur, yiirekli
degildirler... Tanri’nin bize verdigi en biiyiik liituf 6zgiir iradedir.
Istersen gidip en yakin agaca kendini asarsin, istersen boynundan
ilmegi ¢ikarir ve eskisinden daha giiglii olursun.” Kiibler-Ross un
Tannsi gokyiiziinde bulunan Her Seye Kadir Gii¢ degildir. Hayatla
birlikte kendini gosteren seydir: “Senin, benim ve yagayan her can-
linin ruhu, diinyaya inen Tanr1’nin bir par¢asidir. Bu, hayattir.”

Yangindan sonra Kiibler-Ross bazilarimizin miithig bir trajedi
olarak algilayabilecegi bu olay: “yeni bir baglangi¢ yapmak igin bir
firsat” olarak goriip Virginia’dan ayrildi ve Arizona’ya yerlesti.
Yetmis yasindayken ve kelimenin tam anlamiyla binlerce hayatla
goniillii olarak ilgilendikten sonra hala sunlari sdyleyebilmektedir:
“Belki de kederin en bilyiik ‘yan etkileri’nden biri bize hayatin
ender olarak istedigimiz gibi oldugunu &gretmesidir; hayat is-
tedigimiz gibi degildir, oldugu gibidir. Biz de oldugumuz gibiyiz.
Ihtiyacimiz olan, olagan ve olaganiistii deneyimlerin nimetlerini a-
rama arzusudur.”

o

Cesaret iizerine diigiiniirken hemen biiyiik olaylara atlamaniz, bir-
cofumuzun yasamaktan minnet duyacag tiirden bir hayatin giinliik
hayattaki kiigiik cesaret 6rneklerinin birikimleri sonucu olugtugunu
bilseniz de hemen en korktugunuz sgeyle nasil basa ¢ikacaginizi
diisinmeye baslamamz ¢ok biiyiik bir olasilik. Cesaret iizerine
diigiiniirken korkularimza toslamamiz miimkiin: “Bununla basga
¢ikabilecek miyim? Buna hazir miyim? Hayatta rekabet etme duy-
gusunu eskisine gore daha az hissetme riskine mi giriyorum? Ki-
taptan 6grendigim yiiksek idealleri hayatima nasil gegiririm?”

Bu tiir ihtilaflar bulunmaz bir firsat yaratirlar, Cesaret iizerine
okumak ve konugmak yararhidir. Cesareti ele alip meditasyon yap-
maksa daha yararhdir: onu zihninizde degerli bir nesne gibi tut-
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mak, ona derinden derine bakmak, size dostca gelen, sizi korkutan,
sizde saygl uyandiran, size huzur veren taraflannm bulmak. Giin-
leree, haftalarca veya aylarca cesaretin sizin igin ne anlam ta-
sidigin1 bulamadan bu gekilde meditasyon yapabilirsiniz. Fakat me-
ditasyon sirasinda hangi diigiincelere ulagirsamiz ulagin, ne kesfe-
derseniz edin cesareti faaliyete gecirme -sadece kendi hayatinizla
degil, genel anlamda hayatla daha bilingli ve merhametli bir gekil-
de ilgilenme yiirekliligini gosterme- istegi hep olacaktir.

ilgimi geken o ise bagvurmay goze alsam mi acaba?

Nefret ettigim igten ayrilmay1 géze alsam mi acaba?

Askin getirecegi riskleri géze almaya hazir miyim?

Bir toplantida goriiglerimi belirtmem yersiz kacar mi1 acaba?

Patronumun 1rk¢iligina karsi durabilir miyim?

Doktora gogsiimdeki yumrudan bahsetsem mi?

Arkadagima davraniglaninin beni kizdirdigim s6ylemeyi goze
almalt miyim?

Bir seyi ilk defa 6grendigimde aptalca goriinme riskine girmeyi
istiyor muyum?

Seni izdiigimii kabul etmeye hazir miyim?

Ihtiyaci olanlara para vermeye hazir miyim?

Beni en gok mesgul eden kisiye daha az, 6biir insanlara daha
¢ok zaman ayirabilir miyim?

Hayat benden ne bekliyor?

Yeterli cesareti bulana kadar beklemenize gerek yoktur. “Ka-
derden korkmak ¢ok anlagilir bir fenomendir” diye yazar Isvigreli
psikanalist Carl Jung, “zira kader olgiilip bicilemez, ugsuz bu-
caksizdir, bilinmeyen tehlikelere gebedir. Nevrotik insanlarin ha-
yata katilmakta siirekli tereddiit etmeleri, var olmak adina yiiri-
tiillen tehlikeli miicadelenin icine girmemek icin [italikler benim]
hayatin kenarinda durma arzulariyla agiklamyor. Fakat bir kigi ha-
yatin icinde yer almak istemiyorsa eger, yasama arzusunu bogmak
-bir bagka deyisle, kismi intihar etmek- durumundadir.”

Varolus miicadelesi gercekten de tehlikelidir. Hayatin kendisi
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de tehlikelidir. Bunu 6grenmek igin uyusturuculara ve video film-
lerindeki giddete ihtiyacimiz yok. Dogurmak gibi sadece gercek ve
hakiki olam yasamaya ihtiyacimiz var; yiiriimeyi, kosmayi,
yiizmeyi, kalabalik bir caddeden karsidan karsiya gegmeyi, agaca
tirmanmayi, okul bahgesinde 6biir 6grencilerin arasina katilmayz, i-
nandigimiz ve deger verdigimiz geyleri dile getirmeyi 6grenmek
gibi. Biitiin bunlar insana pekild tedirgin edici, tehlikeli ve i-
nanilmaz derecede korku verici gelebilir -ama iste onlar ayni za-
manda bizim ‘hayata atilmamiz1’ saglayan seylerdir de.

Cesareti aramak i¢in kendinizden uzaklagmazsimiz. Onu kendi
digimzda bir yerde aramazsimz. Iginde bulundugunuz duruma
dogruluk ve giiven getirirken icinizde olusan cesaret yeterlidir.
Ama bu cesaret ancak yasanarak bulunabilir, tefekkiire dalarak de-
gil. Korkulariniz size cesaretin sadece 6zel insanlara 6zgii ol-
dugunu, senin benim gibi insanlarla ilgili olmadigint soyleyerek
cekingen veya utanga¢ olmaniza neden oldugunda, onun bu igreng
mesajin elinizin tersiyle itmek, ona giiliip gegmek, umursamaz-
Liginizin o harika akigkanligiyla onu tuz buz etmek ¢ok eglenceli
bir seydir.

Cesaretin ne kadar yumusak olabilecegini diisinmek, onun
kipir kipir hareket eden, basing altinda duran zarif bir sey oldugu
duygusunu hissetmek iyidir. Tao Teh Ching’in su s6zleri bunu ¢ok
giizel ifade ediyor:

Diinyada hicbir sey sudan daha yumusak ve zayif degildir;

Sert ve giilii bir seye saldirmak i¢in ondan iyisi de yoktur ama!

Zira hi¢bir sey onun yerini tutamaz.

Zayifin giigliyii yendigi, yumusagin serte iistiin geldigi herkesce
bilinir,

Bilinir, ama buna kimse uymaz.

Bagkalarinin adina oldugu kadar kendi adiniza da cesaretli ol-
mak icin gerekli giicii ve belki de arzuyu bulmaniz kendinize karsi
bir sevgi beslemediginiz siirece miimkiin degildir. Dahasi, bunun i-
¢in sevginin ne olduguna iligkin bir anlayiga sahip olmanmz sarttir.
Sevgi alinip verilirken, hi¢ kimse ayri degildir, hi¢ kimse disarida
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kalmaz. Tiikenebilir niteliklerden s6z etmiyoruz burada: ben fazla
alirsam, sana pek bir sey kalmaz; sana fazla verirsem, bana pek bir
scy kalmaz gibi. Sevgi, cesaret -ve hayatimizi baska insanlarin ha-
yatlariyla sonsuz bir gekilde birlestiren ve sonsuza kadar tekil hale
getiren kigisellik otesi 6biir nitelikler- aklimizin alamayacagi, hatta
hayal bile edemeyecegimiz kadar boldur. Kitliga o kadar alismisiz
ki, her seyin kit oldugunu diigiiniiyoruz. Bu nitelikler bu diigiinceyi
ylriitiiyorlar.

En ¢ok sevdigimize 6ncelik tanimak yerine en deger verdigimiz
seye Oncelik tamimak, deger verdigimiz bazi seyleri belki de asla
gelmeyecek olan bir gelecege saklamak, korumak gibi bir cesit fe-
sal, istif¢i bir anlayigla kendini a¢iga vuran bir diisiince yapisina sa-
hip insanlar haline gelecek sekilde algalttik kendimizi. Bunu o ka-
dar ‘dogal’ ve bilingsizce yapariz ki, teoride paylagimcilik, comert-
lik, agik sozliiliilk veya demokrasi gibi degerlere ne kadar bagh o-
lursak olalim, bu davraniglarimizi hemen hi¢ sorgulamayiz.

Hayatta en degerli seyin sahip olmadigimiz sey oldugunu
ogrenmemekte, en degerli seyin satin alamayacagimiz sey ol-
dugunu, bizi giivende tutacagi, mutlu edecegi veya Oliimsiiz
kilacag) diisiincesiyle siki sikiya sarildigimiz sey olmadigini kabul
ctmemekte nasil da diretiriz!

“Terk etmek diye bir sey yoktur” der tinsel egitmen Ni-
sargadatta Maharaj, “zira hicbir sey sana ait degildir. Bu, derin bir
uykuya dalmak gibidir. Uykuya daldiginda yatagini terk etmezsin.
Sadece onu unutursun.”

Sadece bagkalari adina gii¢ harcamak, enerjinizi sadece ken-
diniz icin harcamak kadar dengesiz bir harekettir. Sevgi evrensel
bir niteliktir. Bagkalarina sevgimizi harcamaya ihtiyacimiz yoktur,
ayni sekilde, yanhs ve anlamsiz bir sekilde gurur meselesi yapip
kendimizi sevgiden yoksun kilmamiz da gerekmez.

Cesaret, hepimizin, her birimizin hemen yani bagindadir, tpki
kayalara carpan dalgalarin sesi, ulu agaglarin arasindan esen
riizgann 1shgi, kus civiltilari, kahkaha sesleri gibi.

Bu sesler her zaman yani basimizdadir, ama onlan bazen duy-
mayiz. Onlari duymak, onlan duyabilecek hale gelmek icin dik-
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katimizi onlara yoneltmemiz gerekir. Cesaret de boyledir. Onu
gorebilmek icin dikkatimizi ona yoneltmemiz gerekir; korkular ne
kadar ¢igirtkan, yapigkan, tamidik ve talepkir da olsalar, cesarete
korkularimizdan daha fazla ilgi gostermeliyiz.

Bazen cesaret igte bu kadar kolay ogrenilir: gimdi, su an olan
bitene dikkat kesilerek, ondan kagmayarak. Budistler ac1 ¢ek-
mekten kurtulmanin yollarimin sunlar olduguna inanirlar: dikkat
kesilmek, neyin onemli oldugunu, neyin olmadigin1 6grenmek ve
hayat1 gerektigi gibi yagamak.

Basit mi? Evet. Kolay mi1 peki? Hayir. Su ilk kosul -dikkat ke-
silmek- bile biz Batililara 6gretilen ve boyle durumlarda zihnimizi
dagitmamiz gerektigini savunan her tiirli 6gretiyle celisiyor. Oysa
Tibetli 6gretmen Dilgo Khyenste Rinpoche dikkat kesilmenin
odiilleri oldugunu soyliiyor. (Bu hayattan alinacak 6diillerden soz
ediyor!) “Ne kadar ¢ok dinlersen,” diyor, “o kadar ¢ok sey du-
yarsin; ne kadar ¢ok sey duyarsan, bilgin o kadar derinlegir”.

Cesareti daha ¢ok kucaklamak istiyorsaniz, korkuyu terk etmek zo-
runda olmadigimizi kesfetmenin size yaran olabilir. Korku ha-
yatinizda eskiden beri yer etmis, aligtifiniz bir sey olabilir; korku,
cesaretin en iyl ogretmeni de olabilir. Kimi zaman korktugumuzu
ancak cesaretle tamistiktan sonra anlariz.

Cesaretin varhginda korkuyu saklandigi yerden ¢ikarmak, ona
dikkatle bakmak, sizden ne istedigini sormak, sizi kurtardigin1 na-
sil diigiinebildigini sormak, bagkalarina saldiracak, onlan sugla-
yacak veya yaptiklarinizi hakl gosterecek derecede endiseye ka-
pilmadan ya da kendinizi birakip bir bagkasinin otoritesinin kus-
kulu giivencesi altina girmeye kalkismadan ona size ne 6gretmek
niyetinde oldugunu sormak miimkiin hale gelir.

Korkudan uzak durmaya calisirken korkuyu fetiglestirme teh-
likesiyle karsilagiriz. Koétiiliklerden uzak bir cennet hayali kuranz,
daha ¢ok da gocuklarimiz igin. Oysa gocuklarimiz cesaret iizerine
cennetten ayrildiktan sonra daha ¢ok sey Ogrenirler, cennettey-
ken degil; bunu da hayatla iligkiye girerek ogrenirler, ondan ka-
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carak degil.

Eger sanslar1 varsa cesareti oldugu kadar, diistiikten sonra tek-
rar ayaklarinin iizerinde durmayi, azimli olmayi, dnem verdikleri
bir seyden vazgegmemelerini saglayacak o irade giiciinii de
ogreneceklerdir. Belki cesaretle ‘sogukkanl olmak’ arasindaki
farkliliklar1 onlar da kegfetme ihtiyacim duyacak ve ‘sogukkanl: ol-
ma’nin -veya kendilerini korkularini tanimaktan alikoymalarinin-
kendilerini cesaretten ne zaman uzaklagtirdigini 6grenmek  is-
teyeceklerdir.

Frankie Armstrong, taninmug bir Ingiliz sarkici, besteci ve
mitkemmel bir san hocasidir. Tekrar sarki soylemeye baglamami o-
na borgluyum. Bu yiizden onu, ‘ruh’un veya niyetin, yetenekten
¢ok daha gerekli oldugunu kesfettikten sonra bugiine kadar sarki
sOyleyerek gecirdigim yiizlerce saatin sorumlularindan biri olarak
gOriiyorum.

Frankie’nin gozleri ileri derecede bozuk ve yirmi yildan beridir
sik sik uzun siiren korliik donemleri gegirmis. Insana esin veren o-
tobiyografisi As Far as the Eye Can Sing’de goziindeki rahatsiz-
igin ciddi boyutlara varacagim anladify o korkun¢ dénemlerin
baglarinda katildig1 grup halinde yapilan bir kendi kendini ge-
listirme calismasimi anlatir. Anlattigi bu hikayeyi daha iyi an-
layabilmeniz igin size Frankie’nin son derece neseli, koca bir sa-
londaki herkesi etkisi altina alabilecek bir enerjiye ve iyimserlige
sahip biri oldugunu belirtmeliyim. Bu grup caligmasinda pek
hoslanmadigini soyledigi biriyle eglestirilmig. Ayaklar1 yere basan,
duyarli Frankie bu kadinin biraz ‘hafif akill’ ve soguk biri ol-
duguna hiikmedivermis. Gelgelelim Frankie’nin o kadinla ¢alig-
maktan bagka ¢aresi yokmus. Olanlari onun agzindan dinleyelim:

“Konusma sirasinin bana, dinleme sirasinin da ona geldigi o ya-
nm saatlik siire iginde kural geregi bir seylerden etkilenerek
soyledigimi tahmin ettigi her ifademde konugmama miidahale e-
derken bir ara bana, ‘Kor olmaktan korktugunu sdylersen ne olur’
diye sordu.

“Sorusunun yanitim verdim ve higkira hickira aglamaya bas-
ladim. Buna hi¢ miidahale etmedi ve bana bu ifadeyi periyodik o-
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larak yinelememi onerdi. Harikaydi. O sabah o zamana kadar su
yiiziine ctkmasint engelledigim korkularimi aglaya aglaya ifade
ettim.”

Insanin kagmak istedigi seylerle yiizlesmesi cesaret ister. Felsefeci
Ken Wilber’in de belirttigi gibi: “Var olan deneyiminize diren-
mekten vazgegerseniz, kendinizi ondan ayirma giidiiniiz de ortadan
kalkar. Diinya ve benlik bir kez daha bir tek deneyim haline gelir,
ayn iki deneyim degil.”

Son derece kiiltiirlii insanlar bile, onlara zihinlerinin kabul et-
medigi sevimsiz gerceklikleri gormezden gelebileceklerini sdyle-
yen baul diisiincelerden 6tiirii sikint1 cekerler. Eger kocamin ak-
sam yemeklerine artik ¢ok seyrek geldigini gérmezden gelirsem...
Kasifimdaki garip yumru hi¢ yokmus gibi davramirsam... Ig-
yerindeki yonetici takimin1 yerle bir edecek olan o yeniden ya-
pilanmaya bosverirsem... Artik yaslanmis olan annemle babamin
kendi hallerinde yasayabileceklerini kendi kendime sik sik tek-
rarlarsam... Ortagim daha yenilerde Olmiisken kendimi ise ve-
rirsem... Biitiin bunlar gergekligi kuytuya ¢cekmenin bilinen, ama
aym zamanda bir ise yaramadigi da tescillenmis yontemle-
rindendir. Gergeklik, ne yapip edip benligimizin bir tarafina yer-
lesmeyi iyi bilir. Onu yok saydigimizda, bilin¢disina ittigimizde, o
zaman bize kendini daha feci bir sekilde, belki bir agn, sanci, dep-
resyon veya anksiyete, fiziksel veya zihinsel bir rahatsizlik veya
gercekligi yadsima cabasi biiyiik boyutlara ulastiginda, zamanla bi-
rikerek Diiyiiyen duygusal acilar olarak gosterir.

Nini Herman’in ‘dort psikoterapi yolculugu’ olarak ad-
landirdig kisisel deneyimlerini aktardigi My Kleinian Home adl1 o-
tobiyografik kitabi, insanin hayatinda ve benliginde olup bitenlerle
siirekli temas halinde olmasinin ne kadar zor, ama aym zamanda
ne kadar gerekli oldugunu anlatan garpici ve Ogretici orneklerle
dolu.

Herman kitabinda soyle diyor: “Bir sekilde kendi kendimi yiyip
bitirmeme neden olan o 1ss1z ada fantezisine siginma arzuma karsi
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direnmeyi basardim... Bu direnme halini siirdiirmek her ne kadar
bana 1stirap verdiyse de, hayatimda ilk defa gerceklerle biitiin
¢iplakligyla yiizlesme riskine girmenin 6diiliinii almam gecikmedi.
Zira temel korkulanimla artik bag edemez hale geldigimi diigiin-
diigim o uykusuz giinlerin hemen ardindan herkes imdadima ye-
tigti: ig arkadaslarim, J. [kocasi], cocuklarim ve var oldugunu bile
hatirlamadigim bir siirii arkadas, herkes. Igtenlikle yaklagildiginda
diinyanin bize bir tepki verecegini, ancak bu tepkinin degerini an-
Jamak, onu ¢6zmek i¢in belli bir siire gecmesi gerektigini artik an-
lamig bulunuyorum. Bu tepkiyi hemen anlayamayiz, ¢iinkii, tam
bakim veya en kisa yoldan ana rahmine tekrar geri donmek gibi
kokleri ¢ocukluk donemlerimize dayanan isteklerimizden tiimiiyle
farklidir.”

o

l.auris Edmond, siirlerindeki o bildik giiclii dizelerinden birinde,
‘Govdeye Ovgii’ adli siirinin bir dizesinde bize “hayatla 6liimiin
aym kokten filizlendigini” hatirlatir. Siirinin bir boliimiinde yagh
kadinlara seslenirken goyle der:

Onlar da tipki benim gibi bilir
hayatla 6liim ayn1 kokten filizlenir,
o pargalanmig yatak odasi, karanlik ayna durur oldugu gibi

ama yiirege dogru atilip tuhaf, akla gelmedik
bir memnuniyet duygusu veren o kipir kipir sinirlerin etkisiyle
tirperdigini goriir heyecandan yine de perisan gévde.

Iste, boyle acar kendini sevgiye o giin gérmiis gévde

ve o bastirilamaz umudu sevginin bdyle ayaga kalkip
tath tath haykinr meydan okuyusunu sessizlige.
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Korkuyla cesaretin ayni kokten filizlendigine ve bunlarin yagls,
perisan bir viicudun ‘sinirlerinin kipirdaniglarint’ ve ‘hi¢ akla gel-
medik, tuhaf bir memnuniyet’ hissetmesini saglayacak bir pa-
radoks iginde sirt sirta, omuz omuza yagadiklarina inaniyorum.

Korku olmasaydi, cesaret hakkinda 6grenilmesi gereken seyleri
kesfedemezdim. Korkuyu yasamadigim giinler cesaret hakkinda
bana pek az sey Ogretir. Bununla birlikte, korku hayatima sevginin
esliginde olmadiim bir zamanda girmis olsaydi, nasil di-
renebilirdim bilemiyorum.

En ¢ok avuntu ve destek aradifim -cesaretimi toplamak igin-
zamanlarda i¢ime kapanir, yardim igin defalarca, defalarca dua e-
derdim. Simdi d6niip bakinca goriiyorum ki, bu yalvariglarimin en
artt11 anlar, kendimi en cgaresiz hissettigim anlarla ¢akigiyor. Bu-
rada kendisine yardim etmeleri igin annesiyle babasina avazi
ciktigi kadar bagiran bir ¢cocuk geliyor insanin aklina hemen. Si-
kint1 ceken ve bu sikintisindan kurtulmak igin bagiran ¢ocuk -hepi-
mizin igindeki ¢ocuk- degil burada rol oynayan sadece. O care-
sizlik anlarinda bile kritik bir secim yapariz: ya yardima ih-
tiyacimiz oldugunu ve bu yardimu talep edecegimizi kabul ederiz
ya da o anin keder ve iimitsizligine kendimizi birakir, ¢ektigimiz
1stirabi tagiyamayacak olan zayifligimiz iginde parcalanir gideriz.

Yardim talep etmek kolay bir is degildir. Biiyiik acilar i¢inde
kivranirken insanin disa dénmesi ve her zaman, nezakete, sevgiye
acik olmasi cesaret ister.

Kimilerimiz, elden geldigince acik olmaya galisarak Tanri’ya
yakinlagsmaya caligir; kimilerimizse ailesine, dostlarina ve hatta ta-
mimadigt kisilere. Neye ve kime yakinlagtifimiz bana pek de
onemli gelmiyor. Onemli olan, birine veya bir seye yakinlagirken
-ve bagkalarinin bize yakinlagmasina izin verirken- en 1stirapli, en
berbat durumlarda bile ortak insani degerlerimizi dolu dolu dile ge-
tirecek sekilde insanlara temas edebilecegimizi ve insanlarin bize
temnas edebileceklerini 6grenmektir.

Ogullann William’in o6liimiinden sonra kendisinin ve kocasi
Peter’in ¢evreden gordiikleri destek konusunda Carol Mara gunlari
soyliiyor: “Basimiza gelen olay, her anne babanin bagina gelece-
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finden en ¢ok korktugu olaydi: ¢ocuklarindan birinin dlmesi. Bize
en gok destek olanlar, bizim onlarin karabasanlarinin canh bir
ornegi oldugumuzu fark etmis olanlardi. Bize kars: en diiriist duy-
pular besleyenler onlardi. Bizim ne halde oldugumuzu onlar bir
vlgiide anlayabilirlerdi. Bunun yaninda, William’in 6lim yild6-
niimiinde bizimle temas kurarlar diye diisiindiigiimiiz baz: insanlar
bizi arayip sormadilar bile. Oglumuzun yoklugu yine ¢ok agir geldi
bize. Oliim yildonimiinde de yoklugunu hissedecegimizi bi-
liyordum, ama bu kadar agir olacag: aklima gelmezdi. O kisilerin
bhizi aramamalari beni de kocam1 da derinden yaraladi.”

Biiyiik bir iiziintiiniin yasandigi durumlarda insanlarin des-
tcginin ne kadar 6nemli oldugunu yakindan 6grenen Carol’la Peter,
kendileri gibi yakinlarini kaybetmis insanlarin hemen yardimlarina
kosar olmuslar. Carol ise bdyle bir sey hi¢ aklinda yokken bir-
denbire William’in hayatin1 mutlu ve dolu dolu yasamasinm sagla-
yan bazi kisilik ozelliklerini yagatmaya ve onun bu ozelliklerini
kendi hayatina uyarlamaya c¢alistigindan séz ediyor. “Onun kisilik
ozelliklerini sik sik diigiiniiyorum ve onlardan bazilarin1 hayatima
cskisinden daha fazla uyarlamaya c¢alistyorum. William ma-
ceractydl ve aragtirmayi severdi. Yeni yerler tammayi ve yeni
scyler 6grenmeyi severdi. Riske atilmaktan cekinmezdi. Bazen,
‘Bunu yapmaya cesaret edemem’ diye diislindiiglimde arkasindan
hemen, ‘Yok, bunu goze alacagim’ deyip riske atiliyorum artik. Bu
genellikle 6yle biiyiik bir risk olmuyor, ama eskiye oranla ¢cok daha
fazla sey deniyorum -bu, lunaparkta ¢ korkung hizli trenlere bin-
mek seklinde de olabiliyor. William arkadaslarina ¢ok 6nem ve-
rirdi, onlara karsi ¢ok vefaliydi. Bu yiizden onun arkadaglariyla
goriismeyi siirdiiriyorum, fakat bunun yaninda insanlarla olan
dostluklarima eskisine oranla daha fazla 6nem vermeye, insanlarla
daha fazla ilgilenmeye gahistyorum. Insanlara destek olmanin ne
kadar 6nemli oldugunu ancak bilen bilir.”

o
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Hepimiz sevdigimiz kigilerin 6liimiiyle karsilagtigimizda, elimizde
firsat olmadigini anladigimizda, artik gengligin giiciiniin ve o
saglikh genclik yillarinin geride kaldigini gordiigiimiizde, nihayet
6limii beklerken, biitiin bu birilerini veya bir geyleri yitirmenin a-
cisina katlanma cesaretini bulma ihtiyacim hissederiz. Ba-
zilarimizsa biitin bu seylerle yiiz yiize geldikten sonra in-
sanoglunun atalarindan devraldigi o acimasiz onyargilarla siirekli
karsilasacagl Omrii boyunca cesurca yasamanin ne demek ol-
dugunu kesfetmek durumunda kalir.

1995°te ABD’nin giiney eyaletlerini Avustralya’nin ¢esitli ke-
simlerinden gelen on dokuz kisilik bir sarkici topluluguyla gezme
mutluluguna erigmigtim. Amacimiz zencilerin kiliselerinde
sOylenen kutsal miizikleri dinlemek ve talep edildigi yerlerde de
yeni kurulmus bir grup olarak sarki soylemekti. New Orleans, Lo-
uisiana, Birmingham, Alabama, Memphis ve Tennessee’ye gittik.
Nereye gittiysek kapilar bize ardina kadar agildi, bizim igin ye-
mekler pigirildi, kollar bizi sevgiyle kucakladi, bize hayir dualar e-
dildi; bu ilgi bir olgiide giineydeki zenci kiiltiiriine 6zgii ko-
nukseverlikten, bir 6lgiide de sarkici, besteci ve aym1 zamanda
bizim koronun sefi Tony Backhouse’a oradaki koro seflerinin bes-
ledikleri sayg1 ve sevgiden ileri geliyordu.

Her agidan ¢ok ender rastlanacak ve tam anlamiyla dokunakli
bir olayd1 yasadigimiz. ‘Beyaz’ olarak seyahat ediyor, ‘Siyah’ o-
larak sarki soyleyip dua ediyorduk, tipki zencilerin insan haklarn
konusunda 6nde gelen uzmanlarindan Stanford Cloud’un soziinii
ettigi o ‘[irksal agidan] izole topluluklar’ gibi.

O kiliselerde -cogu banliyolerdeki kiiciik ve gosterigsiz mahalle
kiliseleriydi- dinledigimiz miizikler insanin kanini kaynatan, giicli,
giizel ve insani derinden etkileyen miiziklerdi. Tony Backhouse’un
bize Ogrettigi, otellerde ve otoparklarda alistirmasini yaptigimiz o
enstriimansiz kutsal miizigi sOylerken cemaat alkigla tempo tut-
maya, haykirmaya, yiiksek sesle dua etmeye veya ayaga kalkip bi-
zimle birlikte soylemeye baslayinca miithis bir atmosfer o-
lusmustu. Onlarin miizigini sOyliiyorduk, onlarin inanglarini dile
getiriyorduk, onlar da sarkili dua boliimlerinde bize, “Sdyleyin!
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Soyleyin! Tannim, evet, evet!” diye eslik ediyorlardi.

Bu gezi, ona katilma sansina erigmis olan her birimiz i¢in a-
listImisin disinda bir tatilden 6te bir seydi. Benim iginse, sevdigim
bir miizik tiiriine derinden dalmak ve her miizik pargasina kendimi
nastl kaptirmam gerektigini 6grenmek igin bir neden olmustu. Cok
hiiyiik acilarin iiriinii olan, ancak buna ragmen neseli, bagislayici,
umut dolu bir miizik tiiriine kendimi kaptirmakla ¢ok seyler
ogrendim. Sirf kendileri koti muamele gordiikleri igin kotii mu-
amcle etmeyi reddeden bir halkla birlikte sarki sdylemek, dua et-
mek, konugmak, giilmek ve yemek yemek son derece 6zgiirlestirici
bir sey.

Avustralya’ya dogru o uzun yolculugumuza c¢ikmak iizere
Memphis’ten ayriimadan bir iki giin 6nce Hemgire Mae adinda ha-
rika bir hanimla tanigtim. Hayatim boyunca bir¢ok harika hanimla
taniglp konugmustum, ama onlar bir yana, Hemsire Mae’yle yap-
nugimiz sohbet bir yanaydi. Oturup uzun uzun konustuk. Ona, o
giinkii miizik programi sirasinda kilisede bir kadinin, “Tek bir cen-
net ve cehennem var. iki cennet, iki cehennem yok. Burada bir a-
raya gelemezsek, altin merdivenle cennet katina ¢ikmayi hi¢ mi hig¢
diigiinmeyin bile!” diye bagirip irk¢ihigin sona ermesi konusunda
igten duygularini dile getirmesinin ne kadar giizel bir sey oldugunu
soyledim.

Hemgire Mae o ana kadar giililyordu, ama ben bunlari séylerken
birden ciddilesti. Yiiziime bakt1 ve “En ¢ok hor goriilen bir irkiz
biz” dedi. “Diinya yiiziinde, her yerde en ¢ok hor gériillen 1irk
Siyah.” Ellerini karninda kavusturdu, sonra tekrar birbirinden a-
yirdi. “Ve ben bunu anlayabilmig degilim.”

Korkung bir sessizlik izledi s6zlerini. Onun 1irki igin iiziintii du-
yuyor, kendi wrkimdan utaniyordum. Bir cevap bulmak igin u-
mutsuzca beynimi yokladim. Hemgire Mae hald bana dogru e-
gilmig vaziyette duruyordu. Elini yiiziine gotiirdii. Gozlerinin
kenarinda giilme ¢izgileri belirdi. “Fakat ne derler bilir misin” dedi
sonra. “Sana inek demeleri dort ayakli olmadigin anlamina gel-

mez!”
\/B\
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“Kimsenin anlamadig bir 1stirap i¢inde olmak dayanilmasi gii¢ bir
durumdur,” der Jung. Dogrudur, ama televizyonun ekranindan -ve
de zihinlerimizin i¢ ekranlarindan- akip gecen onca acinin o ras-
geleligine ve anlamsizhigina sirf tanik bile olmak da dayanilmaz
bir sey olsa gerek. Sadece g¢ekilen acidan kigisel ve toplumsal an-
lamlar1 yeniden elde etmekle, sevginin ve sevecenligin o i-
yilestirici giiciine azicik da olsa agik kalmakla, asir1 derecede keder
ve akil karmagiklig1 iginde bile olsak kinizmin iginde bogulmaktan
ya da korkunun ve dehsetin iginde pargcalanmaktan uzak ka-
labilecegimiz diisiincesinin dogruluguna inanmamu saglayacak bir
siirii hikdye ¢alimyor kulagima.

Kanya Steward, Yeni Zelandali bir sanatgi, yazar, yoga
ogretmeni ve Hintli hoca Sri Sathya Sai Baba’min sadik bir ta-
raftaridir. Kanya, yegeni Jason’in on dokuz yasinda intihar et-
mesinden sonra Sai Baba’nin kendisine nasil yardim ettigini an-
latiyor asagidaki paragraflarda. Tek kelimeyle ¢ok hazin bir 6lim
Jason’in 6liimii. Buna ragmen cesaret kendisini bu hikdyede de
gosteriyor.

Kanya soyle yaziyor: “Swami [Sai Baba] olup biten her seyde
benim yanimdaydi ve teselli kaynagimdi; yegenimin intihar ha-
berini aldigim andan, bu haberin ardindan sok iginde gecirdigim
saatlere, giinlere kadar. Her zaman onun adini zikrediyor ve
Jason’t onun sevgisinin 15181na kaldinyordum.

“Hemen kardesimin ve ailesinin yanina, kiliseye kostum. Bu
yasadiklanim her yoniiyle tam bir karabasana doniisebilirdi, ama
Swami’nin sevgi dolu destegi hissedilir bir bigcimde her an ya-
nimdaydi. O kadar ¢ok sevgi vardi ki, o kadar ¢ok...”

Hikayesini anlatirken Kanya bir ara trajik olaylarin insanlari ol-
gunlagtirmasinin ve kavrayis yeteneklerini geligtirmesinin séz ko-
nusu olabilecegine dikkati ¢ekiyor. Dogrusu, Kanya gibi ben de
bunlarin ve bunlarla birlikte “yiireklerimizde ikamet eden sevgi,
151k ve merhamet duygusunun” kesfedilmesinin ac1 ¢ekmenin bi-
ricik amaci -tabii amag uygun bir kelimeyse- oldugunu diisiinmeye
basladim. Ama acinin getirecegi bdylesi bir kavrayisa ulagmak son
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derece biiyiik bir cesaret ve inang, genellikle de ¢ok fazla zaman
perektirir.

Ama Kanya'nin da belirttigi gibi, yine de, “basimiza ge-
Iehilecek en dehgetli seyler kargisinda bile ayakta kalabiliriz. Us-
telik, daha giiclii olma ve bagka insanlara hizmet etme firsatim ya-
kalariz. Bu, ithsanlarin en biiytigtidiir, cegsitli seylerin bir simya-
sidir Bu maddi dlemde hayaun ayrilmaz bir parcasi olan aci ve
kederden, yiireklerimize yerlesmis olaganiistii sevgi, 151k ve mer-
hamet duygusunu kesfedebiliriz. Bu sanki, ardinda hayal edile-
meyecek kadar aci ve zor geyler bulunan kapilart acan anahtarin
aymt zamanda en giizel ve en yiice geylerin bulundugu diyarlara a-
cilan kapilary kilitleyen anahtar oldugunu kegfetmek gibi bir
seydir. Yagadigim bu iiziintii yiiregimi bagka insanlarin acilarina
sonuna kadar agmami saglad.

“Segme sansim olsaydi Jason’: tekrar yamimiza alirdim. Bu ol-
mayacagina gore, geriye boylesine kayitsiz sartsiz bir sevgiyi ve
paylasimi yagama firsati buldugum igin giikretmek diisiiyor. Boyle
+amanlarda insanlar birbirinden ayiran sinirlar ortadan kalkar ve
‘ben’ ve ‘benim’ laflarini agan o ‘bir’ligi yasama sansini elde ede-

’”

rz

Birkag yil sicak is iligkileri yasadifim Lynne Segal’le konusu-
yorduk bir giin. Ikimizin de paylasugi seyler var, simdi de iig
¢ocugu oglumun gittigi okula gitmeye basladi.

Lynne bana, ikiz kardesi Shannon’la ayni yuvaya giden Georgia
adindaki kizini anlatiyor. Georgia konugma engelli. Zekasi normal,
ama agir derecede dispraksik. Kelimeler beyninde sekilleniyor, an-
cak bunlan agziyla séyleyemiyor. Omiir boyu konusamama ih-
timali varmisg. Bu soylediklerinin bazilarini ben de biliyordum ve
bu kii¢iik kiz uzun zamandir ilgimi ¢ekip duruyordu, ama yine de
onun hakkinda pek fazla bir sey bilmiyordum.

“fsaret dilini 6grenebilir miymis peki” diye sordum umut-
lanarak.

“Hayir” dedi Lynne, “sadece tek elini kullanabiliyor”.
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Afalliyorum, ama Lynne’in sesinde kendine acidigina dair tek
bir ifade bile olmadigin fark edemeyecek kadar degil. Lynne’in
sesi acima degil, sevgi yiiklii.

o

Pek ¢ok insan bana korkung bir fiziksel veya duygusal aciyla veya
bir 6lim kalim meselesiyle kargilagtiklarinda istedikleri sekilde
tepki veremeyeceklerinden endigse duyduklarini belirtmistir. Bu tiir
endigelerin dile getirilmesi sirasinda, “Aradan siyrilip kur-
tulabilecegim ne malum?”, “Ugrasip didindim diyelim, ya ya-
nimda kimseyi bulamazsam?”, “Bunun altindan kalkamayacagimi
fark ettigimde diinyam bagima yikilir”, “Boyle bir seyi kaldirabilir
miyim bilmiyorum” veya “Bunun istesinden gelebilecegimi san-
miyorum” gibi ciimlelere sik sik rastlarim.

Bu ciimleler tiimiiyle gercek bir seyleri ifade ederler: ba-
simizdan hi¢ eksik olmayan, cevrelerindeki sevginin biiyiik,
gorinmez giiciinden hi¢ yoksun olmayanlarin bile sikintisini
cektikleri bir belayi, giivensizlik belasini.

Canon Jim Glennon, Anglikan klisesine mensup bir rahip. Mu-
habir Caroline Jones’a durumunu anlatirken, aslinda hayatin altiist
ettigi, altiist olduktan sonra bir daha asla eskisi gibi olamayan in-
sanlarin duygularini da dile getirmekteydi. Korkung bir kaza, de-
gerli bir igin veya beraberligin yitirilmesi, ciddi bir fiziksel ya da
zihinsel rahatsizlik: Hayatta karsilagilan ciddi degisiklikler gesit
cesit, ama insanlar iizerindeki etkileri son derece carpict ben-
zerlikler gosteriyor.

Jim Glennon, agir bir bicimde yasadifi deneyime dayanarak
sunlarn soyliiyor: “Yasadigimz biiyiik bir ¢okiis sizi, daha 6nce var
oldugunu bilmediginiz bir kisi haline getiriyor, ki bu ¢ok korkung
ve insan allak bullak eden bir sey. Boyle bir seyi yasarken ben de
allak bullak olmus ve kendimi tehdit altinda hissetmistim. Her sey-
den ote, niye oldugunuz gibi oldugunuzu bilmemeye bagliyordu-

”»

nuz.
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I¢ine diistiigii cukur Jim’in Tanr1 yoluna girmesini saglamis. Bu
cok bildik, bildik oldugu kadar da boyle bir yola girme se-
ceneklerinin olmadigim diisiinenleri rahatsiz edebilecek veya ken-
dilerini ¢evrelerinden daha da yalitmalarina neden olabilecek bir
hikdye. Burada 6nemli olan, bu adamin daha 6nce de rahip olmasi,
kendine ya da Tanr1’ya hayatinin olagan seyrinde degil de yasadigi
olagandistii acidan sonra kulak vermeye baslamasi.

Bu konuyu biraz daha agan Jim soyle devam ediyor: “Tanri’ya
yakin insanlardan biri sayllmam. Aslinda bayagi bir insan sa-
yilirim, ama zayif bir durumdayken Tanri bana, ‘Biitiin bunlardan
bir ders g¢ikarabilir misin?’ dedi. Bu soruyu o zamana kadar ken-
dime sormamistim. Sonra devam etti: ‘Bana daha fazla baglanmay1
ogrenmelisin’ dedi. Iste bu s6z hayatimin déniim noktas1 oldu.”

Ruhsal bir kriz déneminde bir insanin alkole, uyusturucuya, ige
ya da sekse, Tanr1’ya, bir uzmana ya da bir dosta -umutla veya
umutsuzlukla igine, varhginin kaynaklarina- yonelmesi, higbir
sekilde toplumsal, kiiltiirel ve tarihsel kosullardan etkilenmeyen,
tiimiiyle kisisel bir sorundur.

Jung, var olan bir ruhsal krizle miimkiin oldugunca diiriist ve bi-
lingli bir bigimde yiizlesirken, ayni zamanda ge¢cmiste unutmayi
yegledigimiz veya hatirlayamadigimiz geyler konusunda yavas ya-
vag bilincimizin artmasi, her seyi bu bilincin ‘15181° altinda gdrme
firsatim da yarattigimiza inanir. Bu gekilde, simdiki an1 gittikge da-
ha genis ve derin bir anlayigla algilayabilir, o sakli veya puslu geg-
misi daha dolaysiz, daha etrafli ve daha dogru olarak gorebiliriz.

Jung’un caligmalari ve Ozellikle ondan sonra gelenlerin
caligmalar1 giiniimiizde oldugu kadar popiiler ve etkili olmamistir
herhalde. Ne var ki Jung, mistisizme ve kolektif bilingdigina gos-
terdigi ilgiye siipheyle bakan birgok entelektiiel tarafindan yillarca
kiicimsenmigtir. Gelgelelim, insanlarin ‘Tanr1 yoluna girmek’, ‘ha-
yata daha farkli bakmak’ veya ‘hayatin anlamini yeni bir gozle
gormek’ gibi sozlerle, obiir insanlardan farkli inang sistemleri ‘yo-
luyla’ ve tiimiiyle kisisel bir bigcimde ifade ettikleri deneyimlerinin
duygusal iceriginin son derece benzer oldugunu gérmezden gel-
memiz olanaksizdir.
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‘Yasama Sanati’ adli yazisinda bu benzerlik i¢in Jung sunlan
sOyler: “Bu eski evrensel kavramlanin -Tanri, 6liimsiizliik, iradenin
ozgirliigii- ‘dogru’ olup olmadigini kimsenin bilmedigi kavramlar
oldugu seklindeki aptalca savlar insam yildirmamali. Dogruluk bu-
rada yanlig bir kriter. Bu kavramlar ise yanyor mu, yaramiyor mu;
insan bunlarla ya da bunlarsiz kendini daha iyi hissediyor mu, ha-
yatin1 daha m1 dolu, daha mi1 anlamli, daha m1 doyurucu buluyor,
asil bunlarin sorulmasi gerekli.”

Jim Glennon giivenden yoksun bir ¢ocukluk gecirmis, ye-
tiskinlik donemindeyse aldif1 din egitiminden ya da yasadigi ra-
hiplik tecriibesinden gok yarar gérmemis. Yasadigi ruhsal ¢okiintii
sirasinda ise, Tanri’yla arasindaki iligkisini ve hayatta bulunus a-
macinin ne olduguyla ilgili duygularim giiclendiren, teoloji veya
dogmayla ilgili olmayan, timiiyle kisisel, kendi kendini sarsma
seklinde gerceklesmis bir anlayis derinligi yasamis. “O an, yap-
mam gereken seyin sorunlarimi ¢6zmede bana yardimci olmasi i-
¢in Tanr1’dan yardim istemek olmadigim gordiim, Tanrim’in bana,
yasadigim sorunlarin O’nunla aramdaki sorunu ¢ézmemde yar-
dimc1 olacagim soyledigini hissettim. Tanri’ya daha ¢ok baglana-
caktim, yapmam gereken sey buydu. Bu sanki 180 derece donmek
gibi bir seydi.” '

Ruhsal bir ¢okiintii yasamadan once insanin giiven -6zgiiven ya da
hayata ya da herhangi tanrsal bir seye karsi giiven- kazanmasinin
kolay bir yolunun olabilecegini iddia etmek gereksizdir, isin ko-
layina kagmaktan bagka bir sey degildir. Giiven sadece kendi adina
olusturulabilir, bir gesit ruhsal sigorta ya da duygusal bir koruyucu
olarak degil.

Gozlemlerimden ve deneyimlerimden yola ¢ikarak, insanin ha-
yatini tam anlamiyla sarsan bir krizle karsilastigimizda neler his-
sedecegimizi, nasil tepki verecegimizi, hangi giiclerimizi bulup
devreye sokacagimizi, hatta artik daha fazlasina dayanama-
yacagimiza hisscttigimiz bir anda bile bizden fazladan bir sabir ve
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giic talep edebilecek hangi eski sorunlann su yiiziine ¢ikacagini as-
la ve asla 6nceden bilemeyecegimizi rahatlikla s6yleyebilirim.

Victor Frankl, bir psikiyatrist ve Auschwitz’deki Nazi toplama
kampinda tutuklu olarak yasadiklarini aktardigi Man's Search for
Meaning adli kitabin yazariydi. Bireysel ya da kolektif olarak ya-
sadifimiz 1stirabin Olgiisii ne olursa olsun, Frankl da bizi sonuna
kadar hayatla yiizlesme, hayata deger verme yiirekliligini goster-
meye cagirir. Kitabinda soyle der: “Insan kagimilmaz bir durumla
kargt karsiya kaldiginda, sifasi olmayan bir hastalida yakalan-
diginda, ornegin kansere yakalandigi artik ameliyatla iyilegmesi
miimkiin olmayacak bir duruma geldikten sonra anlagildiginda, ya-
ni bunun gibi degismesi imkénsiz bir kaderle yiiz yiize kaldiginda,
iste o zaman ona en yiice degeri [ki Frankl bunu sevgi olarak ta-
mimlar] yasam alanina ¢ikarmasi ve en derin anlami, istirap
¢cekmenin anlaninm gerceklestirmesi icin son bir sans daha verilir.
Her seyden onemlisi istiraba karst nasil bir tavir takindigimizdir,
istirab karsilayis big¢imimizdir.”

Frankl bu satirlari yazdiktan sonra onlarca yil boyunca istirap
cekmeye karsi tavrimiz giderek savunmaci bir 6zellik kazandi. Is-
tirabt artik neredeyse asagilik bir seymis gibi yasiyoruz: “Bunu
¢ekmek zorunda miymm?” Su kagimilmaz gergek, yani istirap
cekmenin ve 6liimiin biitiin varolusun ayrilmaz bir pargasi oldugu,
ancak 1stirap ¢ekmek yoluyla neyin 6nemli oldugunu neyin ol-
madigini ayirt edebildigimiz ve ortak insani ruhumuzu goéz ucuyla
da olsa istirap sayesinde gorebildigimiz gergegi bagkalarina ak-
tariimasi son derece gii¢ bir kavrayistir. Insan bu konuda séylenen
sozleri bir yerlerde okuyabilir -benzer sozlere cok cesitli me-
tinlerde rastlayabilir-, bunlan birilerinden duyabilir, hatta bunlarin
yasandigina bizzat taruk olabilir. Kisi bu sézlerin anlamini -en
6nemlisi de 1stirap kelimesinin anlamini- bizzat yagayarak kendine
gore ve zamani geldiginde yeniden kesfetmelidir.

Bu tiir anlamlara 1stiraptan kacarak -ki kagmak i¢in her yolu de-
neyecegimiz kesindir- ulasamazsiniz, onlar1 ancak karanlkta, u-
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mutsuzluk aninda, en zayif ve kederli oldugunuz bir zamanda ya-
kalayabilirsiniz, yani cesaretin en yalin, en saf haliyle talep e-
dildigi bir zamanda.

22. Mezmur’da, Davut iginde duydugu ofkeyi, yalnizhg: ve ke-
deri su sozlerle dile getirir: “Tanrim, Tanrim beni nigin biraktin?
Kurtulugumdan, iniltimin s6zlerinden nigin uzaktasin?

“Ey Tanrim, giindiiz ¢cagirtyorum, ama yanit vermiyorsun; Ve
geceleyin, bana rahat yok... Su gibi dokiildiim, biitiin kemiklerim
mafsallarindan ¢ikti; yiliregim balmumu gibi; igcimde eriyor. Kuv-
vetim ¢Omlek pargasi gibi kurudu; Ve dilim ¢enelerime yapisti; Ve
beni 6liim topragina koydun...

“Fakat sen, ya Rab, uzak durma; Ey kuvvetim, bana yardima
kos. Nefsimi kiligtan, canimi képegin pengesinden azat et...”

Icindeki volkanin boylesine kabarmasmna yol agmasi icin
Davut’un nasil bir dehset, nasil bir korku yasadigini, nasil bir
giiven eksikligi icinde kivrandigimi insan ancak tahmin edebilir.
Aciy: kendisine zarar gelmeyecek bir uzakliktan gozleyerek ta-
nmimlamiyor; bizzat yasamakta oldugu agikga belli olan bir acry:
-beter bir sikintiyi- dile getiriyor.

Icinin ‘su gibi dokiildiigiini’, icindeki hayat kaynaklarinin ku-
rudugunu, ‘dilinin ¢enesine yapistigini’, kendi kelimelerinin ve
baska insanlarin kelimelerinin artik konugmaya degmez oldugunu,
‘kemiklerinin mafsallarindan ¢iktigi’ni, kalbinin ‘balmumu’ gibi e-
ridigini, hayat: boyunca icinde yasadigi bedeni artik taniyamaz, i-
¢inde rahat edemez oldugunu hisseden herkes Davut’un dile ge-
tirdigi o keder boyutuna ulagabilir. Boyle durumlarda hepimiz
Davutuzdur ve 2500 y1l 6nceki Davut da bizizdir. Béyle anlarin, en
cok ve en az kendimiz oldugumuz anlar oldugunu sdyleyebiliriz.
En yalniz oldugumuz ve tiim insanlari ayni ¢ati altinda birlestiren o
insanlik durumuna bagli oldugumuz bir andir bu.

Ama insanlik durumu sadece aci ¢ekerek yasanmaz. Bu aym
zamanda miithig bir hazzi en dolaysiz yagsadigimiz bir andir da.

Sonraki mezmurda, yani yirmi ligiinciisiinde Davut oncekinden
cok daha degisik bir ruh halini betimler. “Rab ¢obanimdir” diye
haykinr Tanr1’y:1 kabullendigini, O’na giiven ve sevgi duydugunu,
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rahatladigini sezdiren bir ifadeyle. Duygusal olarak o “6lim gol-
gesi vadisi”’nden iyice uzaklagmis olarak, miithig bir rahatlamayla
sunlan soyler: “Benim eksigim olmaz. Beni taze cayirlarda yatrir;
Beni sakin sular boyunca yiiriitlir. Canim1 tazeler; kendi ismi ug-
runda beni dogruluk yollarinda giider.”

Ama Davut kederin o ug¢suz bucaksiz karanhgini unutmamgtir,
sozlerini soyle siirdiiriir: “Oliim golgesi vadisinde gezsem bile, ser-
den korkmam; c¢iinkii sen benimle berabersin; Senin comagin,
senin degnegin -onlar bana teselli verir.

“Hasimlarimin karsisinda 6niime sofra kurarsin: Basimi yagla
meshedersin; kdsem tagkindir.”

Derken Davut kendisinden tahammiil edilmesi beklenen her
seye tahammiil ettigine dair umutlarini haykirir. Tahtaya vurup iyi
dilekte bulunurken sdyledigi su sozlerde de kendimizi hi¢ mi hi¢
yabanci hissetmeyiz: “Dilerim iyilik ve merhamet émriimiin her
giiniinde hep yanimda olur ve Tanri’nin evinde sonsuza dek ikdmet
ederim [italikler benim]”

o

Giinliik hayatta bizi cesur olmaktan alikoyacak ¢ok sey var. Ce-
saretin, hatta kahramanligin gecerli oldugu bir ¢agda yasamiyoruz.
Acik bir sekilde ve siirekli olarak anlasmazlik ve rekabetle bes-
lenen, kazananlar1 6nce bastaci eden, sonra da yerin dibine gegiren,
su¢ ortakhifindan medet umdugu kaybedenleriyse kinayan bir
kiiltirde kendimizi kurban olarak gérmemiz ve herkesin hayatinin
ayrilmaz bir pargasi olan zorluklar nedeniyle bagka insanlari
suglamamiz isten bile degildir. Boylesi bir kiiltiirde insanin kendini
sevmesini agilamak ve tek tek yere attigimiz her muz kabuguna
karst kendimizi sorumlu hissedecek -muz kabuguna basip diigen
var mi1, yok mu diye etrafa bakacak- kadar insanlara deger vermek
ancak bilingli bir cabayla miimkiin olabilmektedir.

Icinde yasadigimiz kiiltiirde konusmaya tapilacak kadar deger
verilir. Buna ragmen, birinin yaptif1 bir seyin sorumlulugunu
iistlenmesine ender rastlanir ve bu miithis bir seymis gibi goriiliir.
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Su tiir s6zleri duymak ¢ok zordur 6rnegin: “Bunu ben yaptim. Cok
iizgiiniim. Hatam: nasil telafi edebilirim?”, “Bunlar oldugu igin
lizgiinim. Son derece miiteessirim. Bundan sonra size nasil yar-
dimci olabilirim?” Béyle basit diiriistliikler cesaret gerektirir. Hem
de giiven olugmasini saglarlar.

Oysa basgkalarinin agzindan ya da kendi agzimizdan su tiir
sozlerin ¢ikmasi daha muhtemeldir: “Bunu yaptim, ¢iinkii...” veya
“Onun yiiziinden” veya “Ben yapmadim” gibi.

Dogru olana dikkatle egilmek ve onu dogru olmasini arzu et-
tiginiz seyden ayirmak giivenin ortaya ¢ikmasint saglar. Béyle bir
giiven -onu sunmak, ona yaragsir olmak- diger insanlarn sevmenin,
onlari ciddiye almanin ve gidilen yol nasil bir yol olursa olsun, on-
lar1 o yolda birer atlama tas1 olarak kullanmamanin son derece
onemli bir yoniidiir. Ama cesaretin parlak tarafi bu degildir. Kendi
hayatinizin sorumlulugunu iisttenmeniz karsihifinda ne madalya,
ne 6diil alirsiniz ne de sizin i¢in kutlama toreni yapilir. Ayni sey
kestirme bir yanit vermek yerine dogruyu sdylediginizde de ge-
cerlidir.

Buna karsin i¢ ddiilleriniz daha bilyiiktiir; sadece biiyiik degil,
gorkemlidir, ¢iinkii bu &diiller kendinize kargi diiriist olmanizi,
kendinizi daha iyi tanimanizi saglar. Boylece, 6biir insanlara karsi
da diiriist olur, onlarla daha agik sozlii bir iliski gelistirirsiniz.

“Eger bir insan biitiinliiklii bir kisilife sahip olmanin nasil bir
sey olabilecegini tasavvur edebiliyorsa” diyor unlii gocuk has-
taliklar1 uzmani ve psikanalist Dr. Winnicot, “o zaman o kisi ha-
yata dair biitiin duygu ve diisiincelerin sorumlulugunu iizerine a-
liyor demektir... Kendi disimizda onaylamadigimiz seyler bulmaya
gerek duymamuz biitiinliiksiizliige isarettir.”

Kazananlarin ¢ok az, kaybedenlerinse ¢ok olabildigi bir toplumda
insanlarin cesur olmalarindansa pasif, boynu biikiik ya da kinik ol-
malan daha muhtemeldir. Genellikle i¢imizde inatg1 bir ses bize
cesarete biraz goz kirpmanin bile ¢ok zor oldugunu sdyler. Bilinen,
giivenli, kolay, 6ngoriilebilir yoldan sagmamak gerekir der bu ses.
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Oysa bu goriise karsit goriis deneyimlerimizden gelir; igimizde ce-
sareti uyguladifimizi kanitlayacak ¢ok sey olup bittigini kesfet-
tigimizde anlariz bunu.

Dini cemaatini yeniden canlandirmaya ¢aligtigi icin zindana a-
tilip igkenceden gegirilen Yahya Peygamber ile ilgili anlatilan ha-
rika bir hikaye vardir. Yahya, zindanda yavag yavas oliime terk e-
dildigini fark eder. Kagmak ister, ama kagarken yakalanmasi
halinde iskenceyle oldiiriilmesi tehlikesi vardir. Ama higbir sey
yapmadiginda da zaten 6lecektir. Kendisini kagmanin tehlikelerine
kars1 uyaran beyninin yani sira ¢carpmaya devam ederek en azindan
akli kadar heyecanla yagsamay siirdiirmek isteyen kalbini dinler ve
oyunu en riskli tercihten yana kullanir, yani kagmaya karar verir.

O miithis sey olur ve kagmay1 bagarir. Nese ve zafer edasiyla
cesaretinin kaynagim 6vdiigii asagidaki siiri yazar:

Ugurlu karanligin igindeyim,

ne goren var beni ne duyan, karanlik uzun, karanhk sonsuz;
tek bir sey yok segebildigim,

ne bir 151k, ne bir kilavuz

kalbim sadece, ates, o icimdeki kor ates gorebildigim!

Giinliik diizeyde, bu kitab1 yazma igine her oturdugumda bu tiir
konulari segmemin bir ¢ilginlik oldugu seklindeki korkularimla
yiiz yize kahyordum. Ben kimdim ki bunlari yazmaya kal-
kistyordum? Buna nasil ciiret ediyordum? Hemen hemen her giin
bu kitabi cesur oldugum igin degil, cesarete ihtiyacim oldugu icin
yazdigim kendi kendime hatirlatmam gerekti. Boylece dikkatimizi
verdigimiz geyin hayatimizda yankilandigini 6grendim.

Oglu Jonathan’in hayatiyla 6liimii hakkinda konusurken yazar
Anne Deveson bana kelimelerin ya da -anlattifi hikayedeki du-
rumda oldugu gibi- tek bir kelimenin ne kadar giiclii olabilecegi
konusunda harika bir 6rnek verdi.

“Oglum 6lmiigtii, onu ertesi giin gomecektik. Herhangi bir mez-
hebe bagh degiliz, kiliseye de pek sik gitmeyiz, ama cenaze islerini
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bir rahibin gergeklestirmesini istedim, ciinkii igimde bunun adetle-
re uygun bir sekilde gergeklestirilmesini istedigimi hissetrnigtim.

“Is iligkilerimden tamdigim bir beyden bu goérevi kabul et-
mesini rica ettim; onu uygun gormiistiim, ¢iinkii diisiinceli ve kibar
birine benziyordu. Kabul edip evimize geldiginde Jonathan’la ilgili
seyler -nasil biri oldugunu, onun sevdigimiz yonlerini, onun hak-
kinda bizim neler hatirladigimizi, bagkalarinin neler ha-
tirladiklarini- 6grenmek icin epey vakit harcadi. Onun hastalig
Jonathan sizofrendi-, iyi ve kotii zamanlar1 hakkinda sorular sordu.
Bu adam igimde Jonathan’la, artik katlanamadig) i¢in hayatina son
veren o geng adamla ilgileniyormus duygusu yaratmigti. Insan
oglunu topraga verirken yaninda sadece kendisiyle degil, neler o-
lup bittigiyle, o yok olup giden canla ilgilenen birileri olsun istiyor.

“Rahip gitmeden Once bize -Jonathan’in agabeyine, kiz kar-
desine ve bana- hep beraber kisa bir dua etmeyi Onerdi. Dua
sirasinda sdyledigi seyler arasindan bir kelime obiir kelimeleri bas-
tird1. Bizim cesur olmamiz igin dua etti. Bu kelime bende adeta bir
siirpriz etkisi yaratti, sanki hi¢ aklima getirmedigim bir sey, beni
biitiiniiyle saran, biitiin kopmus, parcalanmis, sizlayan par¢alarimi
tekrar bir araya getiren bir giictii 0. Bu kelime ertesi giin de bana
destek oldu. Hep birlikte mezarliga gittigimizde yiiksek sesle tek-
rarladim onu ve sonra da hi¢ yanimdan ayirmadim.”

o

Bir dizi sahne geciyor aklimdan: Kadinh erkekli bir grup insan
korkacak veya korkularin1 yenecek zamani bulamadan kendilerini
son derece dehset verici bir olayin iginde buluveriyorlar; bir ¢ocuk,
kendisine saldiran kopekten kurtarilmay: bekliyor; silahli bir a-
damin etrafa rasgele ates etmeden once durdurulmasi gerekiyor;
bir dag yamacinda mahsur kalan bir dostun giines batmadan 6nce
bulunmas: gerekiyor; bir ev yamyor, igindeki insanlar ¢iglik
¢igliga yardim istiyorlar; otoparkta bir adam 6ldiirmek iizere bir a-
dama saldinyor; dev lastiklerinin altinda kalan yasgli bir kadinin
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iizerinden kamyonun kaldirilmasi gerekiyor; bir ¢iftgiyle kopegi,
korkudan ne yapacaklarn: bilemeyen hayvanlan tek tek kurtarmak
icin tagan nehrin kiyisina gidip geliyorlar.

Bagkalartnin  hayatim  kurtarmak icin  kendini koruma
icgiidiisiinii bir yana atmak sogukkanli bir davranig, hayati teh-
likenin s6z konusu oldugu durumlardaysa kahramanca bir tutum.
Bu, o anin kesin gereklerine cevap verebilmek icin kendinizi ve 6z
savunma iggiidiiniizii unutmanzi gerektirir. Bu tiir anlar, insanin
gecmisi ve gelecegi hi¢ diigiinmedigi, sadece simdiki zamanla il-
gilendigi ender anlarindandir. Boylesine anlarda mitolojilerdeki ya
da efsanelerdeki kahramanlarin sahip olduklan tirden &zelliklere
ihtiya¢ duyulur: kendini goéziinii kirpmadan tehlikeye atma, giiclii
bir konsantrasyon, insaniistii bir gii¢ ve ¢elik gibi bir irade.

Ne kadar uzun siirerse siirsiin, kriz geger. Gorev sona erer, zira
bu bir gorevdir -sizi insanlik dlemiyle goksel dlem arasinda bir yer-
de seyredip duran yogun bir varolus durumuna sokan bir gorev.
Kahraman tekrar yeryiiziine iner. Ve yeryiiziinde diigiinme zamani
artik baglamalidir. Oyle ya, bir insan metaforik deyisle ‘yerin di-
bine inmiyor’, icine dogru yonelmiyor, kisiliginin can damarinin,
i¢ diinyasinin disg diinyadaki bir olay yiiziinden nasil degistigine
bakmiyorsa, boyle bir kahramanlik tecriibesi yasasa ne olur, ya-
samasa ne olur!

Kahramanlik aninin iist iiste yasandig1 durumlar vardir. itfaiyeciler,
kurtarma ekibi ¢alisanlar, ambulans soférleri ve polisler gibi acil
olaylarda gorev yapanlar boyle durumlarla stk sik karsilagirlar, bel-
ki de 6miir boyu. Onlar i¢in olaganiistii seylerin olagan seyler ha-
line geldigini, bu tiir durumlarin kendilerini en rahat hissettikleri
durumlar oldugunu sdylesek yalan olmaz.

Bize gelince, kalp atiglarimiz normale dondiigiinde ve yardim
¢ighiklan aruk sadece anilarda kaldiginda, yagsadigimiz seyler ko-
nusunda bir geylerin yapilmasi gerekir. Yagsanilan bu az rastlanir
deneyim tipki agin ucunda ¢irpinarak oradan oraya kagan bir ba-
ligin agin icine ¢ekilmesi gibi iceri ¢ekilmelidir ki saklanilsin ve
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yavasg yavas insanla biitiinlegsin. Higbir agir1 deneyim yoktur ki fe-
laketten kurtulmay: bagaran insanin kendini daha farkli al-
gilamasina ve kendini daha fazla ya da daha az begenmesine yol
acmasin.

Cesaret konusu, insanin kahramanlik kapasitesinin miithis bo-
yutlarda olabilecegine deginmeden gegilirse eksik kalir. Insanin bir
hayat kurtarmak adina ya da kendine son derece yakin hissettigi,
kendisini asan bir dava ugruna hayatini tehlikeye atmasi, artik pek
soz edilmeyen, ‘karakter’ adi verilen bir niteligin olugmasini
saglar. Karakter kelimesini burada, olaganiistii bir durumda veya
Oyle durumlarin diginda kendinize giivenmenizi, bagkalarinin da si-
ze giivenmesini saglayan 6zgiiven anlaminda kullaniyorum.

Karakter, sizi birbirine siki sikiya bagli yollardan gegirerek ka-
citnilmaz bir bigimde ¢dziim arayisina iter; sizde kendinize, her se-
ferinde bir meydan okumanin basi gektigi bir kendinden siipheyle
bakmaniza yol acan bir amag duygusu yaratir. Bu dyle bir hal alir
ki, sonunda yapilmasi gerekenlerle iyice hasir negir olur ve gérevle
biitiinlegirsiniz.

Bir hayat1 kurtarmay1, kendini asan bir dava igin bir seyler yap-
may1 diigiiniirken insamin aklinda somut bir seyler vardir, hayatla
6liim arasindaki o ‘belirsiz ¢izgideki’ insan bedenleri; ¢iinkii kah-
ramanlik, gerektiginde ‘hayatin ya da bir uzvun’ gozden gikaril-
masini talep eder, bu hayat ve uzuv sizinki de olabilir, bagka-
larininki de.

Insanlarin yigitlik, sogukkanhilik olarak adlandirilan dav-
raniglarinin gérkemine ragmen, kahramanlik kendini kolay kolay
aklayamayacagi gaddarhklarla dolu bir gegmige sahiptir. Kah-
ramanlik aggozlii bir mittir. Ug bin yil boyunca ¢ogu geng olmak
lizere sayisiz erkegin hayatim séndiirmiistiir. Ozellikle savas za-
man! bu mit daha da oburlagir, bir giinde on binlerce insanin ha-
yatina mal olabilir; karsisina ¢ikma bahtsizligina ugrayan kadin ve
cocuklarin sayilar1 da giderek artmaktadir. Sadece iginde bu-
lundugumuz bu yiizyil icinde savagta seksen milyon insan olmiis.
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Bunun seksen milyon oldugu ne malum? Belki seksen milyon otuz
dokuz? Hepsi de daha ¢ok yasamay: hak eden, éliimleriyle arka-
larinda biraktiklar insanlari kedere bogan, arkalarindan yas tutulan
insanlar bunlar.

Kahramanlik miti, Buda’nin dogumundan bes yiiz, Isa’nin do-
gumundan da bin yi1l 6ncesine, yazar Andrew Harvey’nin “eski tan-
riga arketiplerinin uyumunun bozulmaya bagladig1”n1 soyledigi za-
manlara denk diiger. Kahramanin ortaya ¢ikmasiyla birlikte tanri-
camn yok oldugunu sdylesek ¢cok mu kestirmeden konugmus olu-
ruz?

Kahramanlik mitinin erkekligi ve bireysel bagari1 konusunu vur-
gulayarak ortaya ¢ikmasi, egemen kiiltiirlerin bile dogayla uyum i-
¢inde yasadiklari ve onun yasalarina saygi duyduklar1 bir donemi
sona erdirmigtir. Sonraki iki bin y1l siiresince Avustralya’daki Abo-
ridinler gibi en az saldirgan ve -bence bu dikkate deger bir nokta-
icglidilyle sezginin gelistirilmesine 6nem vermeye devam eden ve
bunlara ‘mantik’in 6tesinde deger veren kiiltiirlerde siiregelen bir
ozelliktir bu.

Bu eski toplumlarda -eski toplumlar derken akhima tabii ki
ozellikle Grekler ve Romalilar geliyor- dogaya sayginin azal-
mastyla birlikte ve bir parga da bizim giiniimiizde egonun vahsi is-
lekleri olarak adlandirabilecegimiz nedenlerden &tiirii insanin akla
olan bagimlilig1 artti. Bdylece, Andrew Harvey’nin dedigi gibi,
“Yaratic1 ile yaradilig birbirinden ayrildi ve zamanla ilahi olanla
yeryiizii ayn diisiiniilmeye, bolen, kategorize eden, ayrigtiran bir
diisiince tiirii egemen olmaya baglad1”

Bu durum siirlere de gecmigtir. Efsanevi Hintli sair Ra-
bindranath Tagore 151k gordiigiinii, ama atesi gormedigini soyler.
Bu, aynisik diisiinmeyi betimleyen giizel bir imgedir: Bir geyin kay-
nagim1 ve ayn1 zamanda onu yaratan kosgullar: yitirmektir.

“Bir 151k goriiyorum” der Tagore, “ama ates yok. Benim ha-
yatim da bdyle mi acaba? Boyleyse, en iyisi gogiip gitmek”.

Birilerinin topragini ve canini almak demek olan savagla ve em-
peryalizmle girdigi cetrefil iliskiyle birlikte kahramanin rolii es-
kiden oldugu gibi halen u¢ noktalara varan ayrigik bir diiglinme
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tavrini beraberinde getirir: bir diigmanin ya da egemenlik altindaki
bir ‘yerli’'nin hayatinin 6énemsiz oldugu; bir diigmani fiilen veya
metaforik olarak oldiirebileceginiz ya da ona boyun egdirebile-
ceginiz, biitiin bunlan yaparken de burnunuzun bile kanamayacagt;
size ve ¢ocuklariniza hicbir zarar gelmeden yeryiiziinii istediginiz
gibi zehirleyebileceginiz inancini.

Cocuklarim okulda 6gle yemegi Oncesi, onlara sofralarindaki
ekmegin nereden geldigini hatirlatan su giizel duayt okurlard:

Ekmekten 6nce bugday.
Bugdaydan dnce tohum.
Tohumdan dnce giiney, yagmur
Ve Tanri’min sevgisinin giizelligi.

Cogumuz ekmegin nereden geldigini unuttuk. Cogumuz ne-
reden geldigimizi unuttuk, tipki sonumuzun ne olacagini u-
nuttugumuz gibi. Omiir boyu ayrismis bir hayat yasiyoruz, her et-
kinin iyi ya da kotii bir tepkiye neden olacagini sdyleyen o yasayl
en ilkel bicimiyle bile kavramaktan yoksun bir halde. Aynisik dii-
siinme bigimi bizi ne yaptigin1 bilmez bir hale getirir, aczimizin
yalanlarina inaninz.

Sonunu hi¢ diisiinmeden mutfak lavabolarindan zehir akitmak ay-
nsik diiglinmenin bir sonucu.

Cocuklarimiz1 zehirleyen filmler yapmak ayrigik diisiinmenin
bir sonucu.

Sarki soylemeyi, dans etmeyi veya bedenlerimize saygi goster-
meyi unutmak ayrigik diisiinmenin bir sonucu.

Bagkalarini iizen davraniglarda bulundugumuzu yadsimak ay-
nigik diigiinmenin bir sonucu.

Eski milliyet¢ilik mitlerinin bizi uyutmalarina izin vermek ay-
nsik diiglinmenin bir sonucu.

Tarihten, mitolojilerden ve tinsellikten alinan dersleri unutmak
ayrnigik diigtinmenin bir sonucu.
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Bir seyin kaynaginin hemen ardindan cesaret ve diiriistliik gelir,
bir de kosullar hakkinda diisiinmek. Iste uyanmamiz igin bunlar
gerek.

Kahramanlik mitinin gesitli bigimleri, igimizdeki arketip figiirlerde
-savascl, yok edici, yaratici, hiikiimdar- hala varligini siirdiirmekte
ve sinema fiimlerinde siirekli olarak yeniden iiretilmektedir -bu
filmlerde gordiigiimiiz kahramanlar her ne kadar insanlar iizerinde
kuvvet kullanan tiirden kahramanlar olsalar da. Filmlerdeki bu kah-
ramanlarin kendilerine ait bir yasam deneyimleri oldugunu ve ha-
yatlarini siirdiirmeyi nasil 6grendiklerini pek gormeyiz. Nasil ta-
hammiil edeceklerini dgrenerek iglerinde yer etmis derin korku-
larin baskilarindan kurtulmay: basardiklarim1 pek gérmeyiz. Kah-
ramanlarimizin bir kadin oldugunu ise neredeyse hi¢ gérmeyiz.

Fakat bu kahramanlik konusunun ille de ya/ya da seklinde
diisiiniilmesi gerekmez. Oyle olsaydi, kahraman olmanin ya da fi-
ziksel cesaretin ve o cesareti gostermemiz igin gerekli olan zihinsel
¢abanin saglayacagi heyecandan tiimiiyle yoksun bir hayat ya-
samak zorunda kalirdik, ki bu da ¢ok aci bir sey olurdu. Oyle
cesitli kahramanlik tiirleri var ki, insan sasirir kalir. Yasadigim
riskler fiziksel olmaktan ¢ok, zihinsel veya duygusal riskler oldugu
i¢cin midir bilmiyorum, hayat ve 6liim arasindaki ¢izgide yer alan
kahramanlik 6rnegiyle uzaktan yakindan bir ilgisi olmayan fiziksel
cabalar karsisinda bile hayran kalabiliyorum: Robyn Davidson’in
Avustralya ve Hint ¢6llerini devenin sirtinda agmasi; tuttugunu ko-
paran, kararhi Jane’in ¢oktan kurumusg bir agaci tekrar hayata ka-
vusturmak i¢in sikisan koklerin dibini egeleyip kurtarmaya
calismasi; kardesim Geraldine’in molozlarla dolu bir ingaat alanin
huzur dolu, diizgiin bahgelerle kapl bir alana doniistiirmesi; cen-
tilmen bir erkegin yolda kalan arabamin lastigini degistirmesi; sa-
dece filmlerden ve kitaplardan tamidigim kadinlarin evlerinin
giinliik ihtiyacini kargilamak igin her giin, hi¢ iisenmeden suyu ku-
yudan evlerine kovalar i¢inde, baslarinin iizerinde dengeleyerek ta-
simalari.
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Biitiin bunlarda bir azim, bir ‘karakter’ s6z konusu. Oysa eski
olsun, yeni olsun, mitolojik kahramanliklar erken oOliimlerin a-
cisiyla doludur: bagka bir insanin; bir bocegin, hayvanin ya da ku-
sun; gezegenimizin az bulunur bir kogesinin yok olugunun.

o

“Biri bir sey yapacaksa, birakin yaptigini ardina komasin” der
Dhammapada. Bu, gaddarlia bir davet degildir. Bu, yaptifimiz bir
seye dikkat kesilmemiz gerektigini bize hatirlatmaktir. Dikkat ke-
sildigimizde mitolojik kahramanlardan biri olmaya ihtiyag duy-
mayiz. Dikkat kesilmekle, yaptigimiz her seye kars: diiriist bir yak-
lagim sergileyecek bicimde hayatimizi ciddiye almay: basara-
biliriz. Yine dikkat kesilmekle, hi¢ tedirginlik duymadan ken-
dimizin disina g¢ikabilir, bizim disimizdaki bir seye karsi dik-
katimizi, onu tiimiiyle sarip sarmalayacak tarzda yoneltebiliriz. Bir
seye dikkat kesilmek i¢in i¢ ve dig olgular, sen ve ben, biz ve onlar
arasinda yavag yavag daha az ayrim yapar hale geliriz, ¢iinkii bir
seye dikkat kesilmeyi basardigimizda kendimizi bu aynmlan ge-
reksiz bulacak kadar giivenli ve sevgi dolu hissetmeye baslariz.
Dikkat kesilmekle, biitiin yasam bigimlerine saygi duymayi
Ogreniriz, ¢iinkii zamanla diisiindiigiimiiz, sOyledigimiz ya da yap-
tigimiz (hatta iimit ettigimiz) her seyin birbiriyle iliski i¢inde ol-
dugunu, birbirine yanki yaptigim goriiriiz ister istemez. Dikkat ke-
silmekle, bu yankilarin pesimizde iz biraktigini ve iginde yasa-
digimiz evreni yarattigini 6greniriz.

Caligma, arkadaglarla goriigme, cocuklarin ya da yash e-
beveynlerin bakimi, yaglanma, hastalanma, sevdigi kisiyi yitirme,
Tanr’nin gefkatine ihtiyag duyma, kahkaha, aglama, sevisme, ye-
mek yapma, hayat yoldasiyla ya da hayat yoldassiz yagama,
kiymetinin bilinmesi, yanlig anlagilma, uyuma, yiiriiyiise ¢ikma,
ortaliga cekidiizen verme, iiziilme, iziintlsiinii yenme, yeni bir
seyler dgrenme, endiselenme, sevinme, c¢opleri disar ¢ikarma,
olime hazirlanma, elinden geleni yapma: Dogdugumuz giinden
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oliimiimiize kadarki siire¢ icinde biitiin bu olup bitenler icin ihtiyag
duydugumuz sey kahramanlik degil, cesarettir.

Burada fiziksel unsurlar da s6z konusudur elbet, zira yaptigimiz
seylerin higbiri bedenden ayn diisiiniilemez. Ama olanak tanidi-
gimizda igimizden, fiziksel engelli bir insanda da baglangig
cizgisinde ileri atlmak igin sabirsizlanan diinyanin en iyi atleti ka-
dar giiclii olabilen tarifi imkansiz bir cesaret -tinsel ve duygusal ce-
saret- yiikselir.

Cesarete sahip olmak, tam anlamiyla insan olmay: gerektirir.
Bilinenle bilinmeyen arasindaki gidis gelislerde ayakta kalmamizi
saglayan, kacimlmaz olanla bag etmemiz, neyi degistirebile-
cegimiz, neyi degistiremeyecegimiz arasindaki ayrimi gérmemiz i-
¢cin bizi ileri iten cesarettir. Kendi cehennemimize dalabilmemizi
saglayacak, yeniden toparlanmamiz igin gerekli giicii bize verecek
ve yeniden hayata atilmanin sevincini bize yagatacak, hayati her
seye ragmen yasanilir bulmamizi saglayacak olan yine cesarettir.
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Birine sadik olmak -bir insana, bir ilkeye, ilahi
bir seye- demek, insanin kendine sadik olmas:,

saydam olmas: demektir.

PIERO FERRUCI

o



ngel olmak miimkiin degildi. Sadakat hakkinda yazdigimi ne
8 zaman sOylesem insanlar bana cinsellikten s6z etmeye bagl-
yordu. Konuyu agmaya calisiyordum, insanin kendine ve dost-
larina, kaderine, inanglarina, degerlerine, gorevlerine, ne bileyim
Tanri inancina sadik olmasindan s6z ediyordum.
“Evet, evet dogru” diyorlardi, “iyi, giizel de cinsellikten ne
haber?”

Dogru, giinimiiz toplumunda bircok insamin yaptig1 sadakat ye-
mini cinsel bir iligkiyi paylagtigx kisiye yoneliktir; kisi birlikte ol-
dugu kisiye bagka biriyle asla birlikte olmayacagina dair yemin e-
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der. Ama cinsel sadakat her ne kadar arzu edilen bir sey olsa da, ki
ben bunun arzu edilebilecegini biraz ge¢ 6grendim, boylesi bir sa-
dakat, giivenilmez, sefkatsiz ya da sevgisiz davramglarnn yaninda
yer aldiginda ne kadar degerli olabilir ki?

Insanlar, agkin gereklerine ters davransalar da ‘erdemli’ bir bi-
¢imde monogam olabilirler, genellikle de Oyledirler. Esine
ofkelenip onun giivenini kotiiye kullanan, kiigimseyip alay eden,
ondan tath bir sbzii, sevgiyi, giiveni esirgeyen, parasini kiskanan,
ama onu aldatmayan birinin ‘sadik’ bir eg oldugunu sdyleyebilir
miyiz? Soyleyebilirsek, o zaman neye ve kime sadik sorusunu
yoneltmemiz kaginilmaz.

Cinsellik konusuna gelecegiz, ama sevgiyi ayrn diigiinmeden ve de
benlik konusuna, sizi siz yapan o tanimlanmasi zor toplaminiza de-
ginmeden gecmeyecegiz, ciinkii sadik olma kapasitesi, herhangi
bir bigcimde dolu olmaktan degil, ozgiirlik duygusundan kay-
naklanir; hiisniikuruntudan ya da bagka insanlarin kurallarindan de-
gil, insanin igindeki kesintisiz siireklilikten, yani benlikten kay-
naklanir.

Benligimiz oOzgiirligimiizin kaynagidir. Biitlin kisisel se-
cimlerimizi yaptigimiz yerdir benlik; hakikati, yani hayatimizi o-
lugturdugumuz yerdir.

Oncelikle sadik olmamiz gereken sey benligimizdir. Bizi nar-
sisizme siiriiklesin diye degil, tersine narsisizme kapilmaktan kur-
tarsin diye. Shakespeare bunu su dizeleriyle ¢cok giizel ifade eder:

Ama her seyden dnce de, kendine karg! diiriist ol
O zaman, gece giindiize kavusur gibi,
Sen de aldatmaz olursun kimseyi!!

“Kendine kars1” nasil “diiriist olacagini” 6grenmeye baslamadan
once insanin narsisizmin karakteristik ozelliklerinden ve onun ya-
rattig1 su gotiiriir rahatliktan tiimiiyle kurtulmasi gerekir. Narsisist

1. W. Shakespeare, Hamlet, gev.: Sabahattin Eyuboglu, Remzi Kitabevi.
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insanda benlik duygusu, diiriistliik kapasitesi ve gercek ozgiirliik
anlayisi ¢ok azdir. Benligindeki bosgluklari (ki bu bosluklar teh-
likeli biri haline getirecek kadar ac1 verebilir ona) doldurmak igin
narsisist kisi bagka insanlar yiyip bitirebilir. Onlarla isi bittiginde
de hig aldirig etmeden onlan tiikiiriir. Tiikiirdiigii insanlar ise ge-
nellikle yok sayar.

Artik ihtiyag duyulmayan insanlar konumuna diigtiiklerinde ise
feryat etmeye, kurbani oynamaya, onu bunu sug¢lamaya ya da gev-
relerindekilere zarar verecek bicimde ofkelenmeye baglarlar. Bu -
genel bir bakig agisiyla- narsisistlerin kendi duygusal hareketlerinin
sorumlulugunu iizerlerinde hissetmemelerinden, davraniglarindan
kendilerini sorum]u tutmamalarindan kaynaklanir. Narsisistlere
goére her sey onlar icin yapilir -iyi seyler de, kotii seyler de-, in-
sanlar1 buna gore ‘iyi’ ya da ‘kotii’ olarak nitelendirirler. Nar-
sisistler terk edildiklerinde ya da canlan yakildiginda kendilerine
bunu yapmig olan kisiyi kolay kolay unutmazlar. O kisiyi ka-
falarinda sekilden sekile sokarlar, hatta zamanla onu iyice girkin ta-
savvur etmeye baslarlar, ciinkii narsisistler aci ekerler, nefret bi-
cerler, genellikle de bir ¢uval inciri berbat etme pahasina.

Cocuklugumuzda hepimiz narsisisttik ve hayatta kalmak igin dyle
de olmak zorundaydik. Annelerimize istedigimizi yaptirir, istekle-
rimiz yerine gelmediginde de bagirr ¢aginirdik. Annelerimizin ne
diigiindiigiinii, ne istedigini bir an i¢in bile aklimiza getirmezdik.
Bizim igin onlarin istekleri diye bir sey s6z konusu degildi. Kendi
isteklerimizin diginda bagka bir sey tamimaz, annelerimizi de is-
teklerimizi yerine getirip getirmemesine gore kimi zaman ‘iyi’, ki-
mi zaman da ‘kotii’ olarak nitelendirirdik.

Biraz daha biiyiidiigiinde bu dénemi birgogumuz agmugtir. Otur-
mayi, ayaga kalkmayi, yiriimeyi 6grendikce buna paralel olarak
duygusal ufkumuz da geniglemistir. Yavas yavas ve bazen de aci
verici bir bigimde ihtiyaglannmizin yaninda bagka insanlarin ih-
tiyaglarinin da oldugunu anlamigizdir. Bazen ihtiyaglarimizin kar-
silanmasi igin beklemek zorunda kalmusizdir, bazen de beklemek
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kir etmemistir. Derken bir giin boyle beklerken kendi ih-
tiyaglarimizi kendi bagimiza kargilayabilecegimizi anlamugizdir.
Yavas yavas kendi bagimizin caresine bakabilmenin yaninda baska
insanlarla da ilgilenebilecegimizi gérmiigiizdiir. Artik ondan sonra
biri bizden bir sey istediginde kizmayiz ya da tepki géstermeyiz.
Tersine, ¢ogu zaman bu hosumuza bile gider.

Narsisizm kozasindan kurtulmamizi saglayan da igte bu baska
insanlarin farkina vangimizdir. Bu kapalh alandan ¢ikmak is-
temeyebiliriz, ama buradan ¢iktigimizda rahatca hareket etmemize
olanak taniyan, ¢cok daha genis ruhsal bir alana sahip oluruz. Et-
rafimiza bakar, uyaniniz ve yavas yavag hayatimizda basimiza ge-
len 1stirap verici ya da tatsiz geylerin baskalarinin kusurlarindan
kaynaklanmadigini, tiimiiyle bizimle ilgili oldugunu anlamaya
baslariz. Bu anlayig, yani insanin basina gelenlerden hig¢ kimseyi
suclayamayacagini bilmesi, duygusal olgunluk ve benligin gelisimi
icin son derece 6nemli bir unsurdur.

Ancak, ¢ocukluktan yetigkinlige, hatta yasghlik dénemine girip de
bebeklik cagindaki o evreyi -her arzusunun yerine getirilmesini is-
temek, bunun igin ortalig1 velveleye vermek, baska insanlarin ih-
tiyaclarina kayitsiz kalmak. ihtiyaglan kargilandiginda mutlu olup
etrafa giiliiciikler sagmak, karsilanmadiginda ise canavar kesilmek-
atlatamamig bir¢ok insan da vardir. Bu tiir insanlar zalimce dav-
raniglar sergileyebilirler, saf veya zeki goriinebilirler. Size ¢ok
cekici gelebilirler. iliskilerine sikica sarilabilir, iliskilerini korumak
icin canavar kesilebilirler. Fakat sadik olduklar1 pek ender goriiliir,
ne kendilerine ne de bagkalarina.

Narsisist bir toplumda yasiyoruz. Bu, sadakati hayata gegirmeyi
-kendi nefsimize karg1 diiriist olmamizi, bagka insanlara karsi
diiriist olmamizi- ayrica giiglestiriyor. Narsisizmle sadakat birbiri-
ne pek uymaz. Sinema filmleri, pazarlama, reklamlar ve pop kiilti-
rii tarafindan baska insanlan saygiya ve giivene yaragir degerli bi-
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rer ‘kisilik’ olarak degil de tiiketim nesneleri olarak gormeye giz-
lice, hatta bazen neredeyse agikea itiliriz; bu anlayis hiikiimete ve
politik retorige de niifuz etmis durumdadir. Aggozliilik etmek
siikretmekten daha seksidir; rekabet isbirliginden daha ‘heyecan
verici’dir. Onemli olan giig ve paradir.

Genellikle ug bir tatminsizlik hali i¢indeyizdir; bizde olmayani
ister, olani da unutur ya da iskartaya ¢ikarinz hemen. En ¢ok sev-
dikleri ve en ¢ok sevilen kisi olmak istedikleri kisilerin yiizlerine
bakmaklansa arkalarina bakanlarin, boyle kirilgan, hemen bo-
zuluveren iligkilerin normal sayildigi bir toplumda yasariz.

Bir tren istasyonunda geng bir kadina rastliyorum. Sikintili ol-
dugu her halinden belli. Sonunda agzindaki baklay: ¢ikariveriyor.
Bir haftaligina yaninda kalmak iizere annesine gidiyormus ve bu
siire icinde erkek arkadasindan ayri kalacak olmanin iiziintiisiinii ve
endigesini yasiyormus. “Baska biriyle beraber olur da beni birakir
diye korktugumdan degil” diyor, erkek arkadasinin tam da bunu
yapacagindan korktugunu, o bir haftalik ayrilik siiresi iginde onlar
bir arada tutan biitiin baglarin kopacagindan, her seyin sona e-
receginden korktugunu belli eden bir ifadeyle.

Boyle bir atmosferde kargilikli giiven kolay kurulamaz ve ‘agk’
ihtiyag haliyle endise arasinda kurur gider. Eslerden higbiri 6zgiir
olamaz.

Giinimiiz Bati yasaminda ¢ocukluk doneminin kendisiyle il-
gilenmesi halinden bizi gekip kurtaracak gok az sey vardir. Onemli
olani degersizlestirip dnemsiz olan bir geyi 6nemliymis gibi goste-
ren ve saf duygular yerine kaba duygusalliklara prim veren bir ka-
mu kiiltiirli narsisisttir. Ayn1 sekilde, tiketimciligi, ayrimcihigi ve
insanlarla dogal kaynaklarin somiiriilmesini sinir tanimaz bir bi-
cimde destekleyen politik kiiltiirler de narsisisttir; bunun yaninda
bireycilige ve bagimliliklara prim veren toplumsal kiiltiirler de.

Yiiksek statiilii iglerde ¢alismaya takmug olabilirsiniz ve ig
diinyamz sadece bu konuya karg1 duyarli, zihniniz hep bu konuyla
mesgul olabilir, ama iste bu da sizi kiskag altina alir. Toplumsal a-
cidan kabul edilir olsun olmasin her tiirlii bagimlilik narsisisttir.
Odagin merkezine sizi ve sizin ihtiyaglarimiz1 yerlestirir. Obiir in-
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sanlara bir sey kalmaz. Size bir gey kalmaz.

Kendini gelistirme kiiltii, hatta bu diinyanin sancih gercekleri
konusunda bir geyler yapmak igin sizi uyandirmaktan aciz olan tin-
sel bir yol da ayni bigcimde narsisist ve aldaticidir. The Seven Ha-
bits of Highly Effective People adl1 ¢cok satan kitabin yazar Step-
hen R.Covey, “Insanin kendi degerini bilmesi edebiyati, insanin
kendine dikkat etmesini, kendini sevmesini ve kendini beslemesini
kapsayan bir narsisizmin olugmasina ve bundan sonra atilacak a-
dimin, yani hizmet konusunun tiimiiyle géz ardi edilmesine neden
olmustur” diye belirtiyor. Sonra da tartigmaya davet edercesine
sunu soruyor: “Bagarilisiniz, peki ama bunun kime ne yararn var?”

Narsisizm ne kadar ¢ok yayilir ve normal bir geymis gibi kabul
edilirse hepimiz o kadar ¢ok kaybederiz. Narsisizm gezegenimizi
tehdit ediyor; insan irkinin siirmesini tehdit ediyor. Insan top-
lumsal bir hayvandir. Ailelerimizden ¢ok daha biiyiik topluluklar i-
cinde yasama ve ¢aligma, oyun oynama ve kavga etme, sevinme ve
aglama kapasitesine sahibiz. Ilgilendigimiz, ilgilerini cekmek is-
tedigimiz bir grup insana sahip olmak ruh saghgimiza iyi gelir. He-
pimizin en azindan bir kdy dolusu dosta, ahbaba, bize iltifat eden
ya da yanimizda olan birine ihtiyacimiz vardir.

Biitiin bir topluluga ragmen yine de insanlar kendilerini ya-
liillmig ve yoksun hissederler, daha genis ¢apli bir ait olma duy-
gusuna 6zlem duyar, bir gruba ait olmay: ve bir gruba ait olmanin
tim ayricaliklarindan yararlanmak isterler. Bu, insanlarin bir-
birlerine 6zen gostermesinin hayatta 6grenmemiz gereken biricik
sey oldugunu getirir ister istemez insanin aklina.

Insanlara sevgi dolu ve iyi bir sekilde davranmak sadakati ge-
rektirir. “Aza itimat eden ¢oga da itimat eder” der Aziz Luka.
Sadakati hayata gegirmek icin -neyin énemli oldugu ile neyin
olmadigint muhakeme ederken tutarli, sebatkar, giivenilir, soziine
sadik, sevecen ve titiz olmay iistlenmek igin- sizinle dbiir insanlar
arasinda olup bitenler konusunda tetikte olmay: ve uyamk kalmay:
bilmeniz gerekir. Bu, resmin tamamina oldugu kadar ayrintilarina
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da dikkat etmek anlamina gelir. Bu, sizin icin kii¢iik gibi goriinen
bir seyin bagkasi icin biiyiik bir anlam ifade edebilecegini 6gren-
meniz gerektigi anlamina gelir. Karsinizdaki kiginin goriiglerinin
miithis olmadigini diigiinmeye devam etseniz de, onun goriislerine
saygi duymaniz ve bunu o kigiyi daha fazla tamimada bir firsat o-
larak degerlendirmeniz miimkiindiir. Ciinkii sadakat sizden, bagka
insanlara ve kendinize ayn1 anda ve esit oranda dzen gostermenizi
talep eder.

Ancak bunu yapmak o kadar da kolay degildir. Kendinize kars1
soylediginiz yalanlara ‘seffaf” olmayi; isteklerinizin sorumlu-
lugunu iistlenmeyi; niyet ya da davraniglarinizin tatsiz yanlariyla
yiizlesmeyi gerektirir. Zihninizi, niyetle eylemi birbirinden a-
yiracak, arzuladiginiz seylerle davranig bigiminizin bazen birbirin-
den apayr olmasi gerektigini bilecek giice ve agikliga ulagtirmayi
gerektirir.

Bu, birine karsi beslediginiz duygunun bazen sizden bazi giig
seyler talep edecegini kabul etmeniz gerektigi anlamina gelir. Ken-
diniz ve sevdiginiz kisi hakkinda diigiiniirken disariya doniik ol-
dugu kadar bazen de i¢e doniik bakmaniz gerektigi anlamina da ge-
lebilir. Bu, sik stk durum degerlendirmesinde bulunmaniz ve du-
raklamaniz gerektigi anlamina gelir.

Narsisizm dur durak bilmez. Narsisizm size firsatini bulmugken ka-
¢trma (insanlari, seksi, uyusturuculan, tecriibeleri); bir sey hoguna
gidiyorsa bu onu yapman icin yeterli bir gerekcedir; bir seyi is-
tiyorsan bu onu elde etmen gerektigi anlamina gelir, der. Narsisizm
size miigkiil olan bir geyi unutmanizi séyler.

Narsisizm size 6biir insanlarin isteklerinin éniiniizde bir engel
oldugunu sdyler. Onlarin talep etmeye haklan yoktur; taleplerini
yerine getirmeniz sart degildir.

Narsisizm size duygularimizin peginden gitmenizi soyler. Bir
seyi yapilmasi gerektigi icin yapmak s6z konusu degildir. Bir seyi
yapip yapmamak ruh halinize baghdr.

Narsisizm igteki ¢cocuk mitinin sekeriyle beslenir. Aksilik, so-
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murtkanlik ve bir geyi agiklamay1 reddetmek konusunda kimse eli-
ne su dokemez. Tam anlamiyla yetigkin biri olamamanin, artik
cocukluk donemini geride biraktiginizi, bundan sonra hayatinizi
kendi ellerinizle sekillendireceginizi kavrayamamanin sadakatsiz-
liklerin en biiyiigii oldugu ger¢egine kulaklarini kapar.

Narsisizm ¢ok daha farkh seyler fisildar kulaginiza. Narsisizm
size, duygusal diinyanizi iginizdeki ¢ocugun yonetmesinin ne ka-
dar yerinde bir sey oldugunu sdyler: Ne sinirlar vardir, ne uyku sa-
atleri ne de kendi isteklerinizin diginda bagka istekler. Narsisizm
duygulan digar1 yansitmayi 6zgiirliik sanir.

Narsisizm, i¢inizdeki ¢ocugun higbir zaman biiyiimeyecegi, do-
layisiyla da ilgilerinizin sicak yuvasini asla terk etmeyecegi ko-
nusunda sizi temin eder.

Narsisizm size, ayrica tatsiz hakikatlerin dogru olmadigini da
soyler. Narsisistler, kendileriyle ilgili farkli goriisleri hos gor-
mekten ve bu goriislerden ders ¢ikarmaktan yoksundurlar.

Kendilerine boyle bir goriis sunuldugunda hemen saldiriya ge-
cerler, soylenenleri yalanlarlar, geri cekilirler ya da surat asarlar.
“Ama sen hep boyle...” ve “Yo, ben asla...” ile baglayan ciimlelerle
bagirmaya, karsilarindaki kisiyi suglamaya baglarlar.

Narsisistler, icten ice kendileriyle ilgili, hi¢ kimsenin
diigiineme-yecegi kadar nahos hakikatlerin var oldugunu bilirler.
Pireyi deve yapmalarinin nedeni de budur zaten.

Diinyanin heniiz geng oldugu giinlerde, bir g6l kiyisinin yanindaki
otlarin iizerine uzamp suya bakarken Narkissos bir seyler a-
ramaktaydi -sudaki o gz kamastirici yansisina asik olmadan dnce.
Bulmay: arzuladig1 seyin agk ya da en azindan agkin varligini ka-
nitlayacak bir sey oldugunu tahmin etmek zor degil.

Hepimiz bunu isteriz. Sevgisiz yagsamak hepimiz i¢in can sikic
ve tehlikeli bir seydir.

Geng Yunanlimiz o siralarda daha toy bir cocuktu. Diinyaya ya-
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bancl, tecriibesiz, her seyden hemen etkilenebilen biriydi. Aradigi
seyi bulmak icin icine bakacagina disariya bakmasi, onun kaderini
daha da acikh kiliyor.

Seni sen yapan ii¢ kigidir der Sri Sathya Sai Baba. “Biri, oldugunu
diisiindiigiin, obiirii bagkalarinin oldugunu diisiindiigii, ii¢iinciisii de
gercekten oldugun kisi. Bu iiciinii bir kisi yapmaya galig. O zaman
huzur ve mutluluk bulursun.”

Giiniimiiz psikoterapisinin diliyle soyleyecek olursak, ‘ol-
dugunu diisiindiigiin kisi’yi ‘bagkalarinin oldugunu diisiindiigii ki-
si’ye yaklastirmak, ‘benlik’ ile ‘persona’y: (yani sahte dis benligi)
bilingli bir bicimde birlestirmekten geger. Bu, icinizin ve diginizin
bir olmasini, bir insan olarak ¢ok iyi biri oldugunuza; bagka in-
sanlari memnun etmek, sizden beklediklerini karsilamak, kendinizi
kendi goziiniizde kiiciik diisiirmek ya da yiiceltmek igin insa e-
dilmig bir benligin ardina gizlenmeye ihtiyacinizin olmadigina
giivenmenizi gerektirir.

Bunlan gergeklestirmek basittir -ve son derece de talepkardir.
Davranislarinizla ve tavirlarinizla ifade ettiginiz seyleri izleyecek-
siniz. Kendinizi yargilayacak ya da cezalandiracak sekilde yap-
mayacaksiniz bunu. Neler olup bittigini gormek ve degistirilmesi
gereken davramglarinzi degigtirmek icin yapacaksiniz.

Bilinci agik tutmanin ya da uyanik kalmanin biricik yolu budur.
Bu son derece zorlu ve insani siirekli miicadeleye zorlayan bir
seydir, ama sundugu yararlar saymakla bitmez. Bu ydntem, sayisiz
eylem ve tepki secenekleri sunacaktir size. Bu segencklere sahip
oldugunuzu bilmek sizi dzgiir kilacaktir.

Bu iiglemenin iigiincii unsuru -Sai Baba’nin ‘gercekten oldugun ki-
si’ dedigi yonlendirici giic- tin, ruh ya da egoyu da igeren ve onu a-
san ‘benlik’tir.

Ego, rasyonel yanimizi, bilingli yamimizi ifade eder (egomuzu ko-
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rumak igin ¢ogu zaman tiimiiyle irrasyonel davransak da). Benlik
de bu yamimizi kapsar, ama bunun yaninda siirsel, sezgisel,
icgiidiisel, yaratici, simgesel ve duygudas olan geyler de -insanlarla
ve zihnimize oldugu kadar yiiregimize de hitap eden fikirlerle a-
ramizda anlamli baglantilar kurmamizi saglayan nitelikler- onun
kapsam alanina girer. Dogayla iligkiye girmemizi ve bizim de do-
ganin bir pargast oldugumuzu anlamamizi saglayan da iste bu ya-
nimizdr.

Yaratici, sezgisel yammiz rasyonel zihnimizi riiyalarin, fan-
tezilerin, miizigin, resmin, siirin, fizigin diliyle ve tefekkiire dal-
digimizda, meditasyon yaptigimiz sirada ya da bazen kendimizden
gecip kahkahalarla giildiigiimiizde ulastigimiz dil-6tesi alanda
siirekli ve dolayl olarak karsilar.

Intimacy and Solitude adl kitabimda bu karmasik, anlagilmasi
zor benlik kavramini yazarken, benlik bilgisinin getirdigi i¢ ger-
¢ekligi tanimlamak igin Jungcu analist Marie-Louise von Franz’in
o gii¢lii ‘insanin i¢indeki kat1 zemin’ deyisini kullanmigtim. Bu de-
yimi hala sever ve onun ise yaradigini diigiiniiriim. Insanda bir den-
ge, bir genislik duygusu yaratiyor.

Icinizdeki bu kat1 zemine her zaman ulasamazsiniz. Kaygi, dep-
resyon ve korku -en ¢ok da korku- sizi o zeminden uzaklastirabilir,
oyle ki, kendinizi ilmegin ucunda, dliimiin kiyisinda, kurumug bir
toprak gibi, ugurumun dibinde hissedebilirsiniz. (Biitiin bu de-
yislerin fiziksel betimlemelerin dilini kullamyor olmasi ne kadar
da etkilidir.)

Yine de benligin iz birakmayan en 6nemsiz deneyimlerinde
-benligin aym1 anda hem kigisel oldugu hem de olmadifi za-
manlarda- bile ego perspektifinden, benligin sundugu sevgi dolu
perspektife sapmay1 6grenmek miimkiindiir. Bagka insanlara dzen
gostermek (onlan dinlemek, el hareketlerini, yiizlerini izlemek, an-
lattiklar1 geyleri hatirlamak) bu sapmay: saglamada yardimci olur.
Dogaya 6zen gostermek de Oyle: Etrafimizdaki civil civil hayatin
farkina varmak. Ayni sekilde kendinize dikkat etmek de. Ama sa-
dece ¢ektiginiz istiraplara ve duyarliklarimza degil, yaratici-
higiniza, enerjinize, dingliginize, nesenize, coskululugunuza, sarki
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sOyleyebilmenize, iyi yemekler pigirebilmenize, koti siirler ya-
zabilmenize, sevigmelerinize, banyoda suyun icinde ¢ocuklar gibi
tepinebilmenize, dans ediginize, kahkahalardan katilmaniza, bagka-
larinin  bahgesine gizlice girmelerinize, yolda uzun adimlarla
yiiriimelerinize ve temiz cargafli yatagin iizerinde higbir sey yap-
madan &ylece yatmaniza da dikkat etmelisiniz.

Ego sizden, kendinize dikkatle 6zen gostermenizi ister. Ego, kan:
dinlirsiniz, sizden yararlanirlar, iizerinizden geginirler diye en-
digelenir. Ego sizi etrafinizin tehlikelerle dolu oldugu konusunda u-
yarir. Ego, gercek hayatta herkesin birbirinin kuyusunu kazdigim
bilmenizi ister. Ego, hicbir sekilde azla yetinmeyeceginizi bilir.
Ego, hi¢ kimsenin sizden daha 6nemli olmadigini soyler. Ego,
biitiin bunlara kulak asmayacaginizdan korkar. Ego, insanlarin sizi
bir kenara itebileceklerini, sayginlifiniza golge diigiirebileceklerini,
sizi kurban edebileceklerini fisildar kulagimza. Ego, sizin hakli ol-
manizi ister. Ego acelecidir. Ego bagkalarini suglar. Ego size, “Dik-
kat et” der.

Benligin cephesinden ise durum daha farkl gériiniir.

Benliginiz sizin benzersiz oldugunuzu bilir. Benlik, kendinizi
dzgiirce agmamzi ister. Benlik, 6zgiir olmaniz1 ister. Benlik, en-
gindir. Benlik, sizin 6biir insanlardan farksiz oldugunuzu goriir.
Benlik, hatalan tistlenebilir ve onlardan ders alir. Benlik, her in-
samn bagkalarinin kuyusunu kazmakla ugragmadigim bilir. Ben-
ligin hayal kurmak icin zamana ihtiyaci1 vardir. Benlik, riiyalarin,
siirin ve simgelerin diliyle, retorikli bir dille konusur. Benlik, ken-
dimiz igin en iyi seyi her zaman bilemeyebilecegimiz gergegini tes-
lim eder. Benlik, beklenmedik olana hazirliklidir. Benligin ne basi
vardir ne sonu.

Benlik, sizin siirekli tercihler yaptiginiz ve hayatimizdaki en de-
rin goriis alanlarina bu tercihler sayesinde ulagnginiz geklindeki
kanilarimzi destekler.
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Sadakat bizden, meslek, yas, cinsiyet ya da medeni halimiz gibi
basit tanimlarin disinda kim oldugumuza dair bir anlayisa sahip ol-
mamiz! ister; aragtirmaya dayali bir hayat siirdiigiimiizde sahip ol-
dugumuz degerleri kesfedecegimizi sdyler. Bu degerleri, ancak de-
gerlerimizin bagka insanlarin isteklerinin bizim isteklerimiz kadar
onemli olduklarini hesaba katmadiklari siirece anlamsiz ol-
duklarini, aldigimiz kararlar ve eylemlerimiz sonucu siirekli goz
oniinde bulundurdugumuzda hayata gegirebilecegimizi bize ha-

latir.
tirlatir 7@ ” [: m/kz

Ama bazen, insanin sadece kendigi diisiinmesi yaptlacak en dogru
hareket olabilir; bu, blrllenmn canint Ini_yakma veya onlarin is-
tcklerine engel olma pahasina olsa da. um‘_"Te_ba kalarinin duy-
gularina 6zen gdstermek insani sinirlanin igine hapse ebilir. Onu

WIKCH “bir bigcimde _yabancilastirabilir.
Bagkalarina kars1 sadik, sevecen ve diiriist_olabilmek igin, kendi

-bentiginizi ieyin destekleyip neyin desteklemedigini bilmek ve o-
na gore hareket etmek sarttir.

-— - Juliette adinda, kirkin1 gegmis bir i¢ mimarla tanigmistim. Bana
anlatt1ig1 hikdye bu duruma tipatip uyuyordu. Is ortaginin agin ka-
ramsar hallerine artitk daha fazla hoggéri gosteremeyecegini
diigiinlip bes yillik ortakliklarina son verirken kendi isteklerini &n
plana ¢ikarmak durumunda kalmusti.

Bana hikayeyi anlatirken sunlar1 s6yledi: “Jackie’de aslinda sa-
dece karamsarlik yok, ayrica tam bir paranoyak da. Utanilacak bir
durum, ciinkii son derece zekiydi ve sirketin mali durumu ¢ok i-
yiydi, isler iyi isliyordu falan, ama her hafta basinda igyerine e-
nerjimin ¢ogunu onu canlandirmak igin harcayacagimin bilinciyle
giderdim. Onunla bu konu iistiinde milyonlarca kez konustuk, psi-
kolojik danigsmanlara gittik, biitiin o ‘davramiglartrmiz1 degistirelim’
hikayelerini yaptik, ama higbir sey degismedi. Daha dogrusu ye-
terince degismedi. Tavirlan sabitti, halad da Syle. Her bulutun i-
cinde bir bagka bulut var. Ya da cam pargalari. Gegcen mart an-
ladim ki iki segenegim var: Degigmeyecegini kabul etmek ve nasil
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gidiyorsa dyle gitsin deyip ise devam etmek veya ¢ekip gitmek.
Mayis ayinda ortakliktan ayrildim. Bazen Jackie'yi ¢ok ozluyorum

ama asla geri dénmem.” / // 7 o JC e

/o-aga el

Sadakat, tek bir goriis agisina ‘sabitlenmig’ kati, dogmatik ya da
siki sikiya yapigmis anlamina gelmez. Sikici, iizerinde fazla du-
rulmamis bir noktaya ikide birde dénmenize kirilgan bir egonun
giivensizligi nedén olur genellikle. Benligin perspektifinden bak-
tiginizda (aymr zamanda hem resmin genel halini hem de ih-
tiyaglarinizi, bu anin tazeligini gdz onilinde bulundurdugunuzda)
siirekli olarak tercihte bulundugunuzun bilincine varirsiniz. Ter-
cihlerin gozii kapali degil de agik olarak yapilmasi insana gii¢ katar
ve zaman zaman ilgi ¢ekici bir deneyim saglar.

Kendi adina hareket ederken Juliette, Jackie'ye ve paylastiklari
ortakliga ‘sadakatsizlik’ etmis degildi. Juliette, iginde bulundugu
durumun gergeklerine gore hareket etmisti. Ortaklig siirdiiriip ken-
dini her gecen giin daha fazla bitkin ve depresif hissetmesi onu
yipratmaktaydi, kald1 ki ne yaptiysa yapmis, ama Jackie’nin ka-
ramsarhigint giderememis ya da onu rahatlatmay:1 bagaramamigti.
Buna ragmen Juliette, artik bitmis olan ortakliklar: sirasinda amag
birligiyle yaptiklar1 seylerin hakkin1 yememeye de ozen gos-
termisti.

Juliette, tavrim belirlemigti ve bundan timiiyle kendisi so-
rumluydu. Jackie'ye ortakligin bitmesinden tiimiiyle onu sorumlu
tutabilir, onun paranoyagn teki oldugunu ve akli baginda hi¢ kim-
senin onunla galigmak istemeyecegini sdylemeyi de aklina ko-
yabilirdi pekéla ve buna ne o ne de Jackie engel olabilirdi.

Bu tiir abartili suglamalan -iyilikleri yok sayip kétiiliikkleri a-
bartmak- ayrilma noktasina gelmis insanlar, aralarinda yeterince
mesafe agmak igin yaparlar. Ayrica birbirlerini iizebildikleri kadar
lizip ortaligy iyice kangtirirlar ki iginde bulunduklari durum ve
dostlugun devamini saglayan yollar ya da karsilikli anlagma yollar
iyice ¢ikmaza girsin.
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Jackie’nin sikintilarimi dinlerken Juliette onun bu sikintilarini
hos gormeyi bilmisti. Ne hissettikleri yiiziinden Jackie’yi suglamig
ne de herkesin derdi kendine diye diisiiniip isin i¢inden siyrilmaya
kalkigmagti.

Ama bu, Jackie’nin simdi iginde bulundugu berbat durumun so-
rumlulugunu iistlenecegi anlamina gelmez. Basit bir bicimde (veya
¢ok zorlanarak) dogru olan seyi kabullenmisti: Gitmesi ge-
rekiyordu, gitmigti ve Jackie iizgiindii.

Bir¢ok insana, Juliette’in yaptig1 gibi kendi isteklerini 6n plana
cikarmak korkutucu, hatta olanaksizmis gibi gelir. Bu kadinlar
-bunu yapanlar genellikle kadinlardir- isteklerini kargilamak igin
bagkalarinin isteklerini kargilamak gerektigini 6grenmiglerdir. Ama
bu tiir bencillikten uzak davraniglar her zaman kendinize karsi sa-
dik oldugunuzun bir ifadesi degildir. Bu tiir davranislar ken-
dinizden uzaklagsmaniza, aklinizin karigmasina ve bitkin diigmenize
neden olabilir.

Gonliiniiz uyanik gecen zamaninizin tiimiinii insanlarin hiz-
metine harcamaktan yanaysa, o zaman gonliiniiziin istegi dogrul-
tusunda hareket etmek sizi tiiketen bir deneyim olmaktan ¢ok, ca-
niniza can katan bir deneyim olacaktir. Giin boyunca ihtiyaciniz o-
lan giicii kendinizde bulacak, gece boyunca da huzur icinde u-
yuyacaksiniz. Ama giin sonunda kendinizi bitkin, kiiskiin, feda-
karlik yapmis veya posasi ¢ikmig gibi hissediyorsaniz, o zaman
bagkalarina verdiginiz bazi seylerin size verilmesi gerekiyor de-
mektir. Bu, dyle kotii veya bencilce bir sey degildir. Sevgi ve se-
vecenlik iceren bir davranigtir ve adilcedir.

Kendinizin bilincinde olmak, size yapilmasi gereken de-
gisiklikleri sdyler ve iradenizi ¢alistirmak -en azindan tavirlarinizla
ilgili olarak segenekler konusundaki farkindaligimiza gelistirmek-
bu degisimin gergeklesmesini saglar. Fedakarlik bir aliskanhktir.
Yasam giiciiniizii tiiketen ve bedeninizin ¢okmesine, omuzlarinizin
diismesine ve nesenizi kaybetmenize yol agan son derece tehlikeli
bir aligkanliktir.
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Bunu rahat rahat yazdigima bakmayin. Bunun insanda yarattig:
o yogun 1stirabr igimde hissediyorum. Bu duyguda insanin yasama
hakki askida kaliyor. Bu tiir duygular baskin oldugunda, kendinize
kargi diiriist olmamz zorlagir. Bende de kendini feda etme e-
gilimleri var. Bazen bunun egilimin de Otesine gegtigi, hayatim
yonlendiren acimasiz zorunluluklar bi¢imine biiriindiigii olur. Kos-
tur dur, durmadan birilerine yardim et, durup dinlenmeden bir
seylerin siirmesini sagla. Fedakarligi bir aligkanlik, yerine daha
canli bagka bir tavir geldiginde terk edilecek bir tavir olarak
gormek daha dogru.

Jungcu analist James Hillman, “Sorunlarimiza neden bu kadar
odaklaniriz” diye soruyor ve su yanti veriyor: “Ciinkii bir sekilde
sorunlarimizi arzulariz; onlardan kurtulmay: arzuladigimiz kadar
onlari severiz de.”

Ben bundan pek emin degilim. Bence bu daha ¢ok sorunla-
nimiza alismig olmamizdan kaynaklaniyor. Sorunlar, hayatimiz bo-
yunca tagimaya alistifimiz i¢in fark etmedigimiz fiziksel bir kusur
veya dostlarimizla aramizdaki yillara dayanan 6zel dil gibidir. Ken-
dimizi bu kaliplar olmadan diisiinemez hale geliriz. Bu, uzun za-
mandir alisik oldugumuz, ama kurtulmayi diisiindiigiimiiz seyler i-
¢in de gecerlidir.

Alisik oldugumuz sekilde, yerlesik kaliplara gore hareket etme
istegi ozellikle kaygili oldugumuz, korktugumuz ya da kederli ol-
dugumuz zamanlarda daha fazla ortaya ¢ikar. Sonra da onlarin o
tamidik diinyalarina sigimiriz. Nevroz rahatsiz edici bir seydir belki,
ama ona ¢ok iyi uyariz.

Kendimizi merhametine sigindigimiz bagka roller gibi bazen
hayirh gordiigiimiiz bazi seylere kendimizi kurban etmeyi
ogreniriz. Fedakarliga gecgisimiz belki yavas yavas gerceklesir,
Ozglirce segme kapasitemizi unutmus bir halde kendimizden uzak,
baska yonlere bakariz. Belki, ilk anda bize degerli bir seyler ver-
digi icin fedakarlik yapariz. Belki, insanlarla iliskiye girmemizi
saglama gibi ddiillendirici bir yan1 oldugu i¢in. Belki, bize bir a-
mag duygusu verdigi ya da ihtiyacimiz olan bir yap: sundugu igin.
Belki de kendi kendimizin annesi olmay: 6grenmenin bir yolu ol-
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dugu ve onun bagrina tas basarak yaptig1 her seye saygi goster-
digimiz igin.

_Bagkalarina 6zen g(_)§1c£mck ne kadar dnemli olsa da, bu mut-
lulugumuz pahasma. olmamahdﬂ Ruhumuzu daraltmamalldlr
m g6§fermemn eniyi yolu besledlglmlz ve ayni za-
manda kendlmlz 1gm hlssemglmlz sevglden geger bu, hayata kar§1

yatimizdan bile 5 onemI; hale gelen 1nsanlara kar§l duydugumuz sev-
“gi, gbrev ya da sorumluluk duygularindan da kaynaklanabilir.

Sadakatin 1stirap verici bigimine kisiliginizin ‘fedakar’ yanindan
bagka bir nedenle de gakilip kalmig olabilirsiniz. Sizi kdle yapan
belki de icinizdeki ‘okul miidiresi’, ‘ebedi iyimser’, ‘batmakta olan
geminin kaptan1’ ya da ‘palyago’dur.

Tek bir role cakilip kalmak genellikle yorucu bir seydir; sizi
stirekli d1nley1c1 konumunda pasnﬂegurlr asla konusan kisi ko-
numuna gelmenize izin vermez; her zaman sorumluluk sahibi ki-
“§iStnizdir, asla hata yapabilen Kigi degil: Kumarda hep kay-
bedensinizdir, asla kazanan kisi degil; iliskide sevismeyi hep
baslatan taraf sizsinizdir, asla bastan ¢ikarilan taraf degil; gidilecek
yolu tayin eden kisisinizdir, asla siiriicii degil; sizden her zaman
hakli olmaniz beklenir, hatalari bulmak asla.

Benligin perspektlfmden ~b'zila'l'n_rE;—d.lc:dlgln1zce oynayabile-
ceginiz, adlandirabileceginiz, deneyebileceginiz ve ders alabile-
ceginiz bircok tavir ve rol vardir. Tavir veya davranig degisik-
likleri, eger tamamen kendi seciminizmig gibi bir duyguyla ya-
piliyorsa gercege ya da benliginize aykin degildir.

Ozellikle gengken her tiirlii rolii dener, hangisinin kisiligimize
oturdugunu, hangisinin sahici ya da yabanci, aptalca ya da
biiyiileyici, rahatsiz edici ya da &diillendirici oldugunu arastiririz.
Yaslandigimizda ve ‘kim oldugumuz’ konusunda kendimizden da-
ha emin oldugumuzda da duygu ve davranig bigimlerimizi ge-
listirmek mimkiindiir. Bazen yeni roller iistlenmek zorunda ka-
liriz. Yurdumuzdan ayrilmak durumunda kalinz. Evimizin kadini
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olmay: beklerken dul kaliriz. Bir zamanlar igten basimizi kagiyacak
vakti olmayan kadinlarken, bir de bakariz sessiz sedasiz bir evde
yalmziz. Sakat kalinz ve bir daha asla yiiriyemeyecek, kosama-
yacak duruma geliriz. Calisma hayatindaki yerimizi kaybederiz ve
elimizdeki olanaklardan yararlanarak kendi isimizi kendimiz yarat-
mak durumunda oluruz. Gérme yetimizi yitiririz ve dis diinyay do-
kunma ve isitme duyularimizla algilamay: 6grenmek zorunda ka-
hinz.

Bu degisimlerin higbiri kendimiz olmaktan uzaklagacagimiz an-
lamina gelmez.- Tersine, bu tiir degisimler hayattan aldigimiz tadi
daha da artirabilir, sadakati gercekten hak edene karsi daha sa-
dakatli olmamizi, hak etmeyene ise kayitsiz kalmamizi saglaya-
bilir.

Burada asil 6nemli olan kendi hayatinizin tam gobeginde -haya-
umzin kenarinda kogesinde ya da bir yabanci olarak degil- ya-
samanin yollarin1 aramakmig gibi goriiniiyor. Hayatimz kisiliginize
oturmuyor ya da uymuyorsa, o zaman gercekci ve sevgt yiiklii
biitiin olast degisiklikleri yapmanin yollarini aramamiz kadar ge-
rekli higbir sey yoktur. Bunu yapmak, sabir, cesaret ve kendine i-
nanmay!1 gerektirir, ama bu sekilde kendi adiniza hareket etmek ay-
n1 zamanda bu nitelikleri ¢cabucak gelistirmenizi de saglar.

Yapmadigimiz seylere hayiflandigimizda, yaptigimiz seyler
yiiziinden pismanlik duydugumuzda, gereksindigimiz degisiklikleri
gerceklestirmeyi basaramadigimizda ya da kendi hayatimizi diize-
ne sokacagimiz yerde bagkalarinin hayatlarini kiskandigi-mizda ge-
nellikle hayatimizdan biiyiik pargalarin kopmasina yol agariz.

Bu tiir konulardaki esin kaynagim Sally Gillespie, dostlarinin
kendilerini keskecilige kaptirip gercekliklerinden uzaklagmalarina
kargt son derece hosgoriisiiz. “Bagkalarinin hayatina kendi ha-
yatindan daha ¢ok Onem veriyorsan ya da sana bagkalarinin ha-
yatinin kendi hayatindan daha degerli oldugunu soyleyen kiskang-
liga kendini teslim ediyorsan, o zaman son derece tehlikeli ve derin
bir kendinden vazgegme yoluna girmigsin demektir” diye uyanyor.
Gergekten de ¢ok azimiz ¢ocuklugundan sonra dert ve tasadan u-
zak bir gekilde yasar, cogumuzun en azindan sarsintih gecelerde
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goziinde iyice biiyiittligii bazi dertleri vardir, dyleyse bu dert-
lerimiz yiiziinden bagkalarinin hayatlarina imrenerek ya da ken-
dimize aciyarak bakar da kendi hayatimiza sirt gevirirsek, ha-
yatimzi dolu dolu yasamamiza olanak taniyan o degerli, o kolayca
ucup gidiveren firsat1 kagiriveririz.

Hayatinizi, Prenses Diana’nin hayatinin bir miisveddesi veya Pren-
ses Stephanie’nin hayatinin silik bir kopyasi olarak degil de ge-
rektigi gibi ve 6zgiirce yagamak, icinizde tiim dig iligkilerinize ze-
min olugturacak bir metanetin ve mahremiyetin siirdiiriilmesini
saglar. Bu iki prensesin hayat1 aklinizi ¢elmiyor olabilir. Ama han-
gimiz elini vicdanina koyup da aktiiel haberlerle pembe dizilere
kendi gergek hikayelerinden ya da kendine yarar1 dokunacak olan
hikayelerden daha az Onem verdigini sOyleyebilir? Kendi ha-
yallerimize 6nem vermek, diizenli bir bigimde giinliik tutmak, me-
ditasyon yapip dua etmek, i¢giidiilerimize dair bir geyler 6grenmek
ve i¢giidiisel hayatimiza gore hareket etmek veya kendi golgemize
yetismeye ¢aligmak yerine soz konusu prenseslerle ilgili seyler o-
kumak daha ¢ok isimize gelir. Prensesler ilgi alanimiza girmiyorsa
o zaman soyle diyelim, odamizin huzurlu ortaminda oturup so-
rularim:z1 sormak ve ‘algak, sakin bir sesin’ sorularimiza kendi ya-
mitlannmizi verigini dinlemek zahmetli gelir de, Sogyal Rinpoc-
he’nin, Matthew Fox’un veya Clarissa Pinkola Estes’in 6giitlerini
dinlemek hi¢ de o kadar zahmetli gelmez.

Iste bu da sadakatin bir ifadesidir.

Jungcu analist James Hollis goyle der: “Dis iligkilerimize sa-
dakatimizi siirdiiriirken, tam anlamiyla olmamiz gereken kisi ha-
line gelmeliyiz. Gergekten de, bir birey olmak iizere ne kadar fark-
hlagirsak [yani, ne kadar kendimiz olursak demek istiyor]
iliskilerimiz de o kadar zenginlesir.”

o
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Hollis’in kendi hayatimizda kendimizi daha ¢ok evimizde his-
setmekle ve daha ¢ok kendimiz olmakla bagka insanlarla olan i-
ligkilerimizi gelistirebilecegimiz yoniindeki goriigii cesaret verici.
Deneyimlerime gore de bu dogru. lyi de, su ‘olmamiz gereken kisi’
kavramina ne demeli peki? Bu anlam yiiklii bir ifade ve sadakatle
ilgili su sorunun tam kalbinde oturmug sorunun yamtin1 bekliyor.
Sadakat, ama neye? Sadakat, ama kime?

‘Olmamiz gereken kisi’ ifadesi, 6zgiirliik, irade ve segenekle il-
gili olarak soziinii ettigim her seyle celisen insanin geligimiyle il-
gili determinist bir goriismiis gibi duruyor. Oysa kader fikri o kadar
basit bir fikir degildir. Her hayatin kendine ait bir anlam1 oldugu ve
her insanin gorevinin bu anlami bulup yasatmak ya da bu anlamu,
onu yagayarak bulmak oldugu fikrini uyandiriyor insanda. Bu, Bati
diisiincesinden ¢ok Dogu diigiincesine ait bir fikir gibi belki, ama
psikanalist Victor Frankl bakin bu fikri su sOzlerinde nasil ya-
kalamus: “Herkesin gorevi, o gorevi yerine getirmenin 6zgiil firsati
kadar egsizdir.”

Cok ender olarak kaderimizi bir 6miir boyu edindigimiz tec-
riilbelerden, yaptigimiz secimlerin ve karsgimiza ¢ikan firsatlarin
gozle goriiliir yansimalarindan; bize daha yol almamiz gerektigini
ogreten, yaptifimiz korkung hatalarin yansimalarindan oldugu ka-
dar, tam on ikiden vurmamizi saglayan durumlarin yansima-
larindan da bulmaya ¢alisinz.

Kader ile alinyazist birbirine kanstiriimamalidir. Alinyazisi ol-
mus bitmis bir seydir; geriye hicbir secenek kalmamistir. Alin-
yazisinin ‘insanin bagina gelen’ bir gey mi yoksa tehlikeli bir sey
mi oldugu konusunda bir fikrim yok. Bildigim bir sey varsa, o da
alinyazisina kargi gelmenin insana bir yarar1 olmadigs, insanin ne
yaparsa yapsin alinyazisini degigtiremeyecegidir.

Kaderse ¢ok daha genis ve gizemli bir kavram. ‘Bagimiza gel-
mesi gerektigini’ iliklerimize kadar her yammizla hissettigimiz her
seyde ifadesini bulur. Boyle anlar bize rasgele gergeklesiyormug
gibi goriinse de, aslinda segimlerimizin, ikide birde diga vur-
dugumuz isteklerimizin bir sonucudurlar.

Adamin biri bir kadinla birgok kez degigik yerlerde karsilagir.
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Bu arada bagka kadinlarla birlikte olur. Bu kadinlar harika ka-
dinlardir, ama adam bir seylerin yavan gittigi duygusunu yasar.
Belki de yavanlik bende diye diigiiniir. Belki de her sey igin artik
cok gectir. Belki de, bir kadinla beraber mutlulugu yakalama
sansin1 yitirmigtir. Yine de pes etmez. Derken, o kadina rastlar yi-
ne; on liglincli karsilagmalandir bu. Kadin bir adamin kolunda bir
partiye girer. Adam kadinin yanindaki adami gérmez bile. Sanki
hayatinda ilk kez goriilyormus gibi bakar ona. Kadinda yeni birini
goriir. Kendini yenilenmis hisseder. Tim benligiyle giiliimser.
Kadin da giilimsemektedir. Ug hafta sonra birlikte yasamaya
baslarlar. Alt1 ay sonra evlenirler. Balayilarim Venedik’te ge-
cirirler. Boyle seyler olabilir.

Yaptigimiz her segim bagka secimlerin yerini alir. Diigiinceyle
irade burada son derece dnemli bir rol oynar, yine de kader tek ba-
sina diislinceyle kesfedilemez. Kader ¢ogunlukla iggiidiisel olarak
veya ‘rastlant’’ yoluyla kesfedilir. Zihnimde, ellerini ileriye u-
zatmus, gittigi yere iligkin ve giivende olup olmadigini gosterecek
bir isaret arayarak karanlikta yiirimeye c¢alisan birini can-
landinyorum. Gozleri karanlikta higbir sey segemiyor; kulaklar bir
sey duymuyor; yine de ileriye dogru yiiriimek zorunda. Baska
hi¢bir yone gidemez. Kendi yolunun yolcusu. Belki de bu ham an-
larda kaderle alinyazisi birlikte igbasindadirlar. Sonra bir seyler o-
lur ve karanlikta yiirliyen bu kiz bagka bir mekina geger.

Elimi atip raftan bir kitap aliyorum. Sanki tam bana gobre ya-
zilmis. Otobiiste oturmus gidiyorsunuz. Arkamizdaki iki kisi sizi
yakindan ilgilendiren bir sey hakkinda konusuyorlar. Bir is kon-
feransinda uzaktan gelen biriyle tanisiyorsunuz. Size kendisine
oglunu hatirlattigimzi soylilyor. Cok sonralari o adamin ogluyla
yillar 6nce, on bes yasindayken okulun kampusunda tanistiginiz ve
onu hi¢ unutmadiginiz ortaya ¢ikiyor. Miinih’teki arkadasim Su-
sanne geliyor aklima, onu diigiiniiyorum. Derken bir faks aliyorum.
Faksta Susanne beni riiyasinda gordiigiinii ve bunu anlatmak igin
faks ¢ektigini yaziyor.

Burada eszamanlihk isbasinda. Her zaman da igbasindadir.
Ama ¢ogunlukla biz bunu fark etmeyiz. Birkag y1l énce Amerikali
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yazar ve Jungcu psikanalist Jean Shinoda Bolen’le roportaj yap-
mistim. Bana bu eszamanlilik anlarina en az riiyalar kadar 6nem
verdigini soyledi. Bunlarin bilingdigindan gelen telgraflar, ken-
disini daha yiiksek diizeyde bir ozbilince g¢agiran mesajlar ol-
dugunu ifade etti.

Bunlar rastlantidan 6te seyler. Bunlar, kolumuzu ¢ekistirerek,
‘Ben buradayim’ diyen alinyazimizin belirtileri. Bunlara kars1 ver-
digimiz tepkiler, onlara dikkat etmemiz ya da onlan elimizin ter-
siyle itmemiz kaderimizi, yani olabilecegimiz her seyin toplamini,
benzersizligimizin ifadesini yansitir ve aydinlatir.

“Egilip yeri 6pmenin yiizlerce ¢esidi vardir” der Sufi sair Mevlana
Celaleddin Rumi. Sevgi, siikran ya da sevecenlik ifade eden bir
seyi yapmayi1 se¢cmek ve de bunu her kiigiik eylemde kim ol-
dugumuza iligkin soruya sadakatimizi ifade edip bu sadakatin
siddetini arttirdigimizi ve ayni anda da ‘kim oldugumuz’ sorusuna
gittikce daha az ihtiyag duydugumuzu bilerek kendimize ézgii bir
bicimde yapmak ¢ok miithis bir seydir.

o

Her hayatin gorevi ve miicadelesi iginde, ‘bilgi ocaklari’nda kul-
lanilan pek ¢ok ‘pisirme’ yontemini barindinir. Bunlardan bazilar
tatsiz yontemlerdir, bazilanysa bize aynt zamanda her varolugun
bir pargast olan nimetleri -giinesin dogusunu, kuslarin civiltisini,
gicek ve otlarin biiyiimesini, sarki soyleyen, giilip eglenen insan
seslerini, agk namelerini- gormek igin nasil uyanik kalacagimizi
gosterirler.

Oglumun gittigi Rudolf Steiner (Waldorf) adli okulda gocuklar
zihinlerini oldugu kadar ellerini kullanmay: da &greniyorlar ve
diigiinsel hayatlaninin geligimi konusunda oldugu kadar iggiidiisel
ve tinsel hayatlarinin gelisimi konusunda da destek goériiyorlar.
Boylece, kaderlerinin onlardan talep edecegi seylere karsi ha-
zirlanmug oluyorlar.
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Steiner’in bilim konusunda oldugu kadar tinsel dogamiz ko-
nusunda da benzersiz anlayiginin bir iiriinii olan bu egitim bigimi,
cocuklara kendi yeteneklerini ve ihtiyaclarim ve bunun yam sira
bagkalarinin yetenek ve ihtiyaglarina saygih olmay: bilecek tarzda
nasil rekabetten uzak ve agik fikirli olmalari gerektigini kesfetme-
lerinde yardime1 olmay1 amagliyor.

Bilyiime ¢agim, 1950°li yillarla 1960’li yillar arasindaki
doneme, kaderle ilgili diigiincelerin 6&renim programinda yer al-
madig1 donemlere rastliyor. Yine de insanin din hizmetine ve
Tanr’nin ¢agrisina sadakat gostermesi gerektigi yollu benzer bir
sadakat fikri yer etmigti icimde, ¢iinkii okudugum Katolik rahibe o-
kulunda bize din yolunda yasamay:1 se¢meyip Tanri’nin ¢agrisini
reddedersek sectigimiz higbir seyde mutlu olamayacagimiz 6gretil-
migti. (O yillar, din agisindan dogmatik yillarimdi hi¢ kugkusuz.) O
zamanki aklimla, bencil iradem Tanri’nin yiice iradesine karsi ge-
lecek bir sey yapmama yol agar korkusuyla, bana din yolunda hiz-
met verme onurunun bahsedilmesi icin saatlerce dua ettigim hala
diin gibi aklimda.

Yirmi yil sonra, The Women'’s Press’te miidiir olarak gérev ya-
pan basgaril1 bir yayinciydim. Meslegim, ¢cogu degerli meslck gibi
doymak bilmez bir canavardi, ama o zamanlar ilgimi ¢eken iki ko-
nuyu, feminist politikayla kaliteli yayincilig1 bir arada bana sun-
dupu icin kendimi son derece sansh goriiyordum. Ancak biitiin bu
kismetime ragmen kader araya girdi. Huzursuzlugum artti, yap-
tigim isin bana gore oldugundan giiphe etmeye bagladim. Yavag
yavag yaptigim isin bazi yonlerinde daha basarisiz olmaya
bagladim. Obiir ¢alisanlarla aramda gittikce tehlikeli ugurumlar a-
cildigmm hissetmeye bagladim. Bu kafami kanstirdi ve iiziilmeme
neden oldu. Bu durum, onlarla aramdaki retorik ile fiili i-
ligkilerimiz arasinda bir daha kapanmayacak mesafeler agilmasina
neden oldu.

Yaptigim konugmalar ve 6zellikle de gordiigiim riiyalar bana
yayincilig: birakmam ve kendimi tiimilyle yazacagim yazilara ve
psikoterapi konusuna adamam yoniinde mesajlar veriyordu. Sev-
digim bir meslegi ve igi birakmak istemiyordum, ama yavag yavag
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bunu kabullenmemin ve gerekli degisiklikler i¢in harekete gegme-
min zorunlu oldugunu, sonralari da bunun kaginilmazligini an-
ladim.

Bundan on bes yil sonra bile bunun zor bir karar oldugunu hala
kabul ediyorum. Bu karari hayata gegirmek de bir o kadar zordu.
Gerek yazmak, gerekse psikoterapi insanin kendini asla yeterli his-
setmedigi alanlardir. Sizin sunabildiginiz seylerle yazdigimiz ko-
nunun ya da hastalarimzin hak ettigi sonug arasinda bir gedik mut-
laka oluyor. Hayatimdaki bu ¢ok oOnemli degisiklik iizerinde
kaderin ne kadar onemli bir rol oynadigini1 her gegen giin daha iyi
anliyorum. Bu se¢imi yapmasaydim, kendime karsi sadik olabile-
cegimi, kendim olmak igin gerekli 6zgiirliigii kazanabilecegimi ha-
yal bile edemeyecektim.

Pratik acidan, bu secimi yapmam, ozel ilgi alanlarimla isi bir-
lestirmemi ve ¢ocuklarima tam giin calistifim yayincilik igine de-
vam etmem halinde asla ayiramayacagim kadar zaman ayirmami
sagladi.

Ama elde ettigim sey bunlarla sinirh degil. Bu se¢imi yapmam
ya da yapmayi kabul etmem isimi hayatimin 6biir yonleri gibi ya-
sayabilecegimi gosterdi bana. Bu, yaptigim her seyi severek yap-
tigim anlamina gelmez. Aym sekilde bundan, isi hayatimin bir par-
¢ast gibi yagamamin kolay oldugu ya da hoguma gittigi icin bu
yolu sectigim anlami da ¢ikarilmamali. Bundan olsa olsa, kendi
¢abalarim konusunda bana fikir veren ve bagka insanlarin ha-
yatlarinda nereye koyacaklarim bilemedikleri sayisiz durumla kar-
stlasmami saglayan daha iyi bir ortam bulamayacagimi diisiin-
diigiim anlami ¢ikarilabilir.

o

Benligin beden, diisiince ve duygularla birlikte hareket etmesini ge-
rcktiren bir ig segebilmek kusgkusuz son derece aynicalikli bir
scydir. Ama bu tiir se¢im yapabilenler dahi ruhun arzularini duy-
mada zorluk ¢ekerler.

Prestij, statii, para, giivenlik, yakinlik, iktidar: biitiin bunlar ru-
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hun o gizemli ve incelikli mesajlarindan daha yiiksek bir sesle ve
daha ¢ekici bir bicimde konusurlar bize. Yine de ruhun mesajlarin
duymak miimkiindiir: gercekten 6nem verdiginiz seyleri gozle-
yerek; zihninizin oldugu kadar bedeninizin de ne zaman kendini
diri hissettigini bilerek bilincinizi ilginizi ¢eken seylere karsi agik
tutarak; ve sizi 0zgiir kilan seylere hakkini vererek.

Yaptigimiz seylerin, yaptigimiz secimlerin, gevremizde yaratti-
gimiz duygusal tonun sorumlulugunu iizerimize alma o6zgiirliigii,
bu temel ozgiirliigiimiiz, en kiiciik ayrintilarindan en genis a-
lanlarina kadar hayatimizin biitiin alanina yayilmigtir.

Birileri hakarete ugrarken ya da aci1 ¢ekerken kendimize karsi hila
diiriist olmamiz ve olanlara karsi ¢tkmadan durmamiz miimkiin
miidiir?

Isyerinde birileri haksiz muamelelere ugrarken dogru bil-
digimiz seylere karg1 diiriistliiglimiizii koruyabilir ve bir kenara
¢ekilebilir miyiz?

Birileri birilerine irk¢1 ya da cinsiyetgi nedenlerle saldirirken o-
muz silkip hicbir sey olmamig gibi davranabilir miyiz?

Hiikimetimiz temel insan haklarini ¢ignerken bir koseye
cekilip seyirci kalabilir miyiz?

Bu sorular, sadakatin hayata gegirilmesi i¢in oldugu kadar cesaret
i¢in de 6nemli. Kugkusuz, degerlerimizi her unuttugumuzda ya da
degerlerimizi ifade eden duygu ya da tavirlarimizin sorumlulugunu
listlenmeyi her reddedigimizde, kendimize oldugu kadar iiyesi ol-
dugumuz insanlik ailesine de ihanet etmis oluruz.

Bunlari yazarken, biiyiik siyasal kararlarla, hiikiimet ka-
rarlariyla, yurttaghk ya da toplumla ilgili kaygilarla ilgilenmenin
herkesin 6zel ilgi alanina girmediginin farkindayim. Yine, bu tiir
konularla dogrudan ilgilenen insanlarin ¢ok kolay bir bicimde ev-

94



lerinde burunlarinin dibinde olup bitenlere kars: tiimiiyle kayitsiz
kalmalar1 da miimkiin.

Hicbir sey olmasa bile hayatimzi benliginize, ruhunuza ve su
harikulade gezegeni paylagtigimz Obiir canlilara karsi sadakat i-
¢inde yasiyor olmanmz pasif ve gii¢siiz bir hayat siirmeye, disinizda
olup bitenlerin size ¢ok yabanci ve ¢ok uzakta oldugunu, an-
lagilmasi ya da miidahale edilmesi olanaksiz oldugunu sdyleyen bir
hayat tarzina karg1 ¢ikmaniz icin yeterli bir neden olusturur. Sadik
bir hayat siirmek -dilerseniz buna sadece agik yiirekli bir hayat
stirmek diyelim- kanimca gerektigi zamanlarda harekete gecme is-
tegini gerektirir. Yirmi yil boyunca simgesel olarak ya da ke-
limenin tam anlamiyla yan gelip yatmig olabilirsiniz, ama birinin a-
yaga kalkip bir seyler soylemesi gerektiginde ayaga kalkip
sOylenmesi gereken seyi sdyleyecek kigi sizsiniz.

o

“Kendini bilmeyen hicbir sey bilemez, kendini bilen ise her seyin
Oziinii ¢oktan kavramustir,” diye yazar Aziz Thomas”in kitabi
Gnostik Kitap'ta.

‘Her seyin 6ziinii’ kavramanin kiyisinda olmak bile cesaret ve
tam anlamiyla insan olmanin olanaksizligina vahsice ve ¢ilginca
haglanmay' gerektirir. Bu, hayati bile isteye giivensizce oynamak
ve kazanan oldugu kadar kaybeden de olmak anlamina da gelir.
Bu, her karanlik ¢okiigiinde 151k yakmamak anlamina da gelir. Ke-
derden kagmamak; ofkeyi bastirmamak; iizerinizdeki kasveti yok
saymamak; kiskangliklariniza, hasetinize, nefretinize, kiiciik gor-
mclerinize sirt cevirmemek, bu duygular 6nemli degilmis gibi ta-
virlar takinmamak ya da bunlar bir bagkasina aitmis gibi dav-
ranmamak; 6liimii gormezden gelmemek anlamina gelir.

Bu, siirekli yaptiginiz hatalar1 masaya koymak, ama bunu a-
bartilt bir bicimde (‘Her seyde benim hatam var’) ya da kendinize
aciyarak (‘Diisiinceleriyle ya da davramglariyla hi¢ kimseyi et-
kileyemeyen, siinepenin biriyim ben, o yiizden istedigim gibi dav-
ranabilirim’) degil, canl bir merakla yapmak anlamina gelir.
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Kastettigim dikkat iste boyle bir dikkat. Jemma’yla telefonda ne
zaman konugsam, sesinin bana zayif ve konugmanin ilerleyen da-
kikalarinda daha gii¢siiz geldigini fark ediyorum. Bu yiizden onu a-
ramak artik igimden gelmiyor. Onun o kendine aciyan hallerinde
beni ¢ilgina geviren bir seyler var. Telefonda konugurken artik o-
nun kisa kesmesini saglamaya ¢aligiyorum. Onun yalvarmalar: ba-
na sanki beni tutmaya ¢aligtyormus duygusu veriyor. Onunla te-
lefonda konusmanin bana zevk verdigi zamanlan hatirltyorum,
birlikte giildiigiimiiz, ilgimizi ¢eken yiizlerce konudan soz et-
tigimiz anlari. Kendi kendime, davetsiz telefonlara ayiracak za-
manim olmadigini ve Jemma’nin bu duygusal zayifliginin artik a-
ramizda anlamh bir iligkinin siirmesine bir engel olusturdugunu
soylemeye basliyorum. Jemma beni sikiyor. Sikildigimi bile bile
bunu siirdiirmemin ne anlami var? Ortak bir dostumuzla bu ko-
nuyu konusuyorum ve onu kendi tarafima cekiyorum. Ikimiz de
“Zavall1 Jemma” diyerek ortak kanimizi dile getiriyoruz. Acikca
dile getirmedigimiz ve diisiindiigiimiiz sey ise su: “Boyle sikic1 biri
haline gelmesi ne kotii. Bizim hala boyle neseli ve enerji dolu ol-
mamizsa ne giizel.”

Burada o genis kendi kendini dogrulama c¢izgisine ulagsmis bu-
lunuyorum. Eski bir dostlugun sorumlulugundan tek bir siyrik bile
almadan kurtulmakla kalmiyor, ayn1 zamanda kendimle Gviinme
yolunda ilk ciddi adimlarimi atmayi1 basariyorum. Sevgili ar-
kadagim Jemma’nin yoklugunu hissetmeme neden olacak seyler
sorulmamug ve cevaplandiriimamig sorularin ardina gomiiliiyor.

Bu sorular beni, dostumun kendi kenidine acimasinin neden i-
cimde onu aforoz etmeye varacak kadar giicli duygular u-
yandirdigini; onlara zaman ayirmam igin dostlarimin neden beni il-
le de eglendirmek durumunda olduklarini; yolunda gitmesine
ragmen bu dostluktan kurtulmak igin neden bu diisiinceme hizmet
eden bir senaryo kurguladigimi aragtirmaya zorlayacaktir.

Bu sorular iizerinde kafa yorarken icimde Jemma’ya kars1 ol-
dugu kadar kendime karsi da bir gefkat duygusunun artmasina izin
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verdigimi fark edebilirim. Bu da onda kendi kendine acima olarak
adlandirdigim seye karg1 daha hosgoriilii davranmama neden olabilir.

Sonra, kendimi iyi hissetmedigim zamanlar cevremdeki in-
sanlarin beni aramaya pek goniillii olmayacaklari konusundaki en-
disenin bende de var oldugunu kesfedebilirim. Derken 6nem ver-
digim bir beraberligin tek tarafli olarak bitirilmesi géziime son
derece can sikici bir sey olarak goriinmeye baslar. Ne kadar ra-
hatsiz edici gelse de hissettigim seyleri Jemma’nin da 6grenmesi
ve ona i¢inde bulundugu durumu ifade etmesi igin bir yol bulmam
gerekir.

Dostlugumuzun hatirina, onu can kulagiyla dinlemem, onun ko-
nusmasini dogru bildigim ya da kendimi hakli ¢ikaracak seylerle
kesmemem gerekir. Araya girip diisiindiiklerimi sdylemeye ne ka-
dar istekli olursam olayim, geride durmam, susmam, onunla tar-
tismamam ya da dogru bildigim seyleri ona empoze etmemem ge-
rekir. Boyle yapmakla, sesine kendine acimanin degil, kederin ya
da sikintinin hakim oldugunu kesfedebilirim. Belki de ona karg: il-
gimin kalmadigini diigiiniiyordur. Ondan uzaklagsmam ona an-
nesinin yarim kalan 6grenciligini tamamlamak iizere iiniversiteye
tckrar basglayip ¢ocuklarina gereken zamam ayiramadig -ki annesi
bunun hi¢ de boyle olmadigini diisiiniiyor olabilir- donemleri (far-
kinda olmasa da) hatirlatmig olabilir...

Duygusal ufkunuzu birkag¢ giin mesgul edecek kadar kederlen-
menize neden olabilecek bu kiiciik, banal senaryo, birine karsi
yonelttiginiz duygularin sorumlulugunu ‘yeniden iizerinize alma-
mn’ gergekte ne kadar gerekli olduguna bir Grnektir.

Herhangi zor bir durum icindeki konumumuzu arastirip kes-
fctmeye hazirlikli olmadigimiz siirece -ki bu, karsimizdaki kisiye
yonelik, kendimizi hakli ¢ikaracak yargilarda bulunmaktan ¢ok da-
ha zor bir geydir- o durum hakkinda daha az yargida bulunacak
sekilde diiginmemize, kendimize ve o durumla ilgisi olan bagka in-
sanlara karg1 daha dogru bir tutum i¢inde olmamiza imkan verecek
kosullar1 olusturmamiz asla miimkiin degildir.
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o
Peki ama beni yanlig anlayan birine karsi ne yapacagim, diye so-
rabilirsiniz. Haksiz yere suglandigim ya da yanhs anlasildigim du-
rumlar ne olacak? Benim gercekligim gozardi edildiginde ya da
cignendiginde nasil bir tepki vermeliyim? Boyle bir durumda sa-
dakatin yeri neresi?

Sadakat, biitiin bunlar olup biterken benden geride durmami m:
talep ediyor? Bir tokat daha yemem igin &biir yanagimi da mu
cevirmeliyim? Yoksa, o kisinin kargisina dikilip yiiziine cesurca,
kahramanca dogrulan mi1 haykirmaliyim?

Geng bir dgretmen olan Anya, telefonda bana taminmig bir psi-
kanaliste defalarca gittigini, ama higcbir sonu¢ alamadigimi soy-
liyor. Cok kizgin, ciinkii kisiligiyle ilgili kendi tamimlamasi a-
nalistle arasinda gecen son derece sagma diyaloglar yiiziinden iyice
bulaniklasmig. Bu diyaloglar birakin ona yardimct olmayi, onu i-
cinde var olan kati1 zeminden uzaklagtirmis, bu analizlere devam et-
mesi halinde kendi gercekliginden ihanet derecesinde uzaklas-
tiracagini sezinledigi giivenilmez zeminlere tagimigts.

Dort bes seanstan sonra Anya analiste mutsuz oldugunu ve se-
anslara artik katilmayacagini soyliiyor. “Bana ilk geldiginizde ¢ok
sinirliydiniz” diyor analist. “Belki de neden bu kadar sinirli ol-
dugunuz konusunda diigiinmelisiniz.”

“Bu dogru degil. Ben sinirli degildim” diyor Anya. Bana, dok-
toru kendisine 1srarla tavsiye ettikleri igin tersine ilk seansta ¢ok da
rahat oldugunu soyliiyor. ‘Siniri’ -eger gercekten sinirli idiyse- ol-
sa olsa doktorun, anlattif1 seylerin ayrintilarini hatirlamakta giicliik
cektigini, anlattig1 seyleri bir bagkasinin hikdyesiyle, bagka bir has-
tasina ait oldugunu tahmin ettigi hikdyelerle karigtirdigini, ko-
nusurken esnedigini ve sikilmig bir yiiz ifadesi takindigim fark et-
tikten sonra artmig olabilirdi.

“Sessizlik de sizi sinirli yapabilir” diyor doktor Anya’ya.

“Ben sinirli degildim” diye tekrarliyor Anya.

Doktor susuyor.
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Biri sizinle ilgili, ama diislindiigiiniizden farkli bir goriis one siire-
bilir ve bu goriis hos, ilgi ¢ekici, rahatsiz edici ya da beklediginiz
bir goriis olabilir. Bir hafta, hatta bir saat sonra sizin i¢in higbir
onemi kalmaz.

Opysa, birinin hi¢ de sevecen olmayan bir tavirla, kendiniz gibi
bildiginiz kisiden tam anlamtyla farkli oldugunuz iizerinde israrla
durmas: size zarar verir. Boyle durumlarda dengede durmanizi
saglamanin en iyi yolu kendi hakikatinizi yardima ¢agirmak ve yar-
dima cagiracak bir hakikate sahip olmaktir.

Tabii kendinizi basgkalarinin goziiyle goérmeniz her zaman
miimkiin degildir. Kendinizle ilgili karg: taraftan alacaginiz bazi
yeni bilgilerin sizi soka ugrattif1 zamanlar olacaktir. Onemli olan,
her zaman icin, hatali oldugunuz séylenmeden énce, “Bunu o
sekilde diigiinmiiyorum. Su sekilde diigiiniiyorum” lafim soyleye-
cek agik bir kapi bulunmasidir.

o

Cinsel sadakatsizlik, kimin kiminle yatti§1 ve bunun 6nemli olup
olmadig: konusuna ¢ok kafa yoruyoruz. Oysa kendi zavalli goz-
lemlerimden de sOyleyebilecegim gibi, beraberlikleri cinsel sa-
dakatsizlikten ¢ok, eslerden birinin kendinde kabullenemedigi duy-
gulara kars1 besledigi korkudan, giivensizlikten ya da bu duygulan
tagimay1 becerememesi yiiziinden zehirli ok misali karsisindaki ki-
siye firlattigi o pek bildik yaralayici sozler yikar.

Birbirlerine sézde askla bagh olan ve birbirlerine, agkla higbir
sekilde bagdastiramayacagim, olsa olsa ofkeden, kendinden nef-
retten, giivensizlikten ve horgoriiden kaynaklanan sézler sdyleyen
bircok insana rastladim.

Birkag¢ yil dnce, o zamanlar otuzlu yaslarinin sonlarinda olan
Mariko adl: ressam bir komsum vard:. Mariko, kendini orseleyecek
kadar elestirirdi ve bu kendini yiyip bitirme huyu, basarili biri ol-
dugunu biitiin diinya haykirsa bile yok olmayacak nitelikteydi.
Erkek arkadagi Jim’e iginde bulundugu siirekli giivensizlik halini
-Mariko, iki yagindayken dagilmakta olan bir aile tarafindan evlat
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edinilmigti- agik¢a dile getirme diiriistligiinii gostermesine
ragmen, Jim ne zaman kiskanchk agina diigse, ne zaman zihni ka-
rigsa ya da ne zaman kendine acimaya baglasa Mariko’yu kendisini
mahvetmeye ¢aligmakla itham ediyordu. “Burada bir tek sen ba-
sarihi olursun saniyorsun, degil mi” derdi bagirarak ona. “Benim
bagarisiz olmamu istiyorsun. Oyle, 6yle biliyorum! Kendinle bu ka-
dar ilgilenmesen bana daha fazla zaman ayirirdin.”

Mariko ona gercek duygularini -onun bagarili ve giivencede ol-
masini, onun icin en az kendisi igin istedigi kadar istedigini- ifade
etmeye caligtiginda ise Jim iyice cileden ¢ikar ve onu daha fazla
sucglardi. Narsisist diizeyde kendine acimanin dorugundayken ve
Jungcu psikanalistlerin golge adim1 verdikleri seyin (bastirdif: ya
da yadsidig1 kendisiyle ilgili fikirlerin) kiskacindayken Marika’yi
dinleyip onun, o sdzde sevdigi kadinin i¢ diinyasiyla ilgili dogru
bir seyler 6grenmeye bir an icin olsun firsat tanimiyordu. Daha da
onemlisi, onu suglayisinin kendisi icin ne anlam tagidigini bir an i-
¢in bile sorgulamiyordu.

Benligin perspektifinden bakmis olsa ya da sadece sik sik ya-
saniyor olmasindan dolayr bu olaylara birazcik dikkatini yo-
gunlastirsa Jim bir an durup Mariko’yla ilgili yargilarinin yanhs o-
lup olmadigini diigiinecekti. Sonra biraz daha durup kendine
sunlart sorabilecekti: “Ben bu noktada neler hissediyorum? Ben ne-
den boyle davraniyorum? Neden doniip dolasip ayn: noktaya ge-
liyorum?”

Boyle yapmakla dikkatini Mariko’dan uzaklagtirmis ol-
mayacakti, ciinkii dikkati ona yénelik degildi zaten. Mariko’yu
iiziintiiye bogan biitiin o tartigma anlarinda bile, hatta Mariko’ya
bagirip ¢agirmasina ragmen Jim’in biitiin ilgisi kendi iizerinde, da-
ha dogrusu gegmiste aldig: yaralar iizerindeydi. Biitiin bunlann Ma-
riko’ya kusuyor, onu zihninde istirabinin kaynagi olarak can-
landiriyordu, 1stirabinin kaynagi kendi i¢inde olsa bile.

Jim ancak etrafindaki ¢aliliklar1 asarak, dikkatini duygularina
yonelterek kendine donebilirdi. Sonra yavag yavas ve belki de bi-
raz da yardimla Mariko’yu kendi basina bir kisi olarak gérmeyi, o-
nun hikayesini kendi hikdyesinden bagimsiz olarak dinlemeyi ve o-
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na belki de ne zamandir gostermeye sabirsizlandigi sevgisini ve
hayranligini ifade etmeyi 6grenebilirdi.

Jim’in kendi karanhgina 1gik tutma, kiskang¢lifiyla, daha da
onemlisi igindeki giiven eksikligiyle ilgili bazi 6nemli seyleri
kesfetme firsat1 hizla dogdu ve hizla ucup gitti. Aym sekilde, be-
raberlikleri, sevme ve sevilme firsati da zaman iginde ellerinden
kayip gitti.

Cinsel iligkilerimizden cok sey talep ederiz. Pek ¢ok degisik yoldan
clde etmeye gereksindigimiz bir siirii seyi cinsellestiririz. Cinsel i-
ligkilerimizin yatak odalarimizin diginda, hatta bazen de iginde o-
lan rahatsiz edici veya istirap verici her seyi gidermesini isteriz.
Yatak odalarimizin ‘kendimiz oldugumuz’ yerler olmasini isteriz,
bu ‘kendimiz’in kim oldugunu bilmesek ve kim oldugunu 6gren-
meye calismasak da. Cogunlukla biitiin hiddetimizi ve sagkin-
higimiz1 sevdigimiz kisi {izerine boca edebilecegimizi diigiiniiriz
-Jim’in Mariko’ya yaptig1 gibi- biitin bunlardan sonra da sev-
digimiz kiginin heyecanini, giivenini ve ilgisini iizerimizden eksik
ctmemesini bekleriz. Her tiirli bilingdig1 siire¢ anlayisindan uzak
‘rasyonel’ olgiitlere gore bile bu davrams yakigiksizdir. Sikici ya da
kavgaci oldugumuz zamanlarda da olsa sevgilimizden yalniz-
ligimiz1 gidermesini bekleriz. Artik bebek olmadigimiz, sevgilimiz
bizim kadar ¢ileden ¢ikmis oldugu halde ondan siirekli olarak, bir
+amanlar annemizden gordiigiimiiz gibi kargiliksiz ve yogun bir
sevgi bekleriz.

Isin en acikli tarafi da, istedigimiz seyin seks degil agk ol-
dugunu iddia etsek de davramiglarimiz istiinlik ve iktidar elde et-
mek i¢in ne kadar yanip tutustugumuzu séyler.

Caroline Josephs eski bir dostum ve Zen uygulayicisi. Onunla
tam da bu sorunlar iizerine yillarca konugup tartigtik. Caroline, agk
dolu cinsel bir iligkinin ancak, eglerin birbirlerine duyduklan sev-
ginin yan sira bir¢oklarinin Tanr1 veya Sonsuz Varlik adini ver-
dikleri o tarif edilemez kudrete karsi da bir sevgi beslediklerinde
miimkiin olabilecegini, bunun birbirlerine karsi1 duyduklan sevgiyi
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destekleyecegini ve ayni zamanda, heyecan verici oldugu kadar
kisa bir siire sonra sikint1 verici bir sey haline doniisebilecek olan
cicim aylarinin o sicak atmosferinin siirmesini saglayacagini1 be-
lirterek bu tartigmaya son noktay1 koydu. Caroline sunu séyliiyor:
“Egslerin her biri Sonsuz Varlik’la -ya da tinsel bir yolla- iligkiye
girmedikleri siirece cinsel iligki ve ask iligkisi yasayamaya-
caklarina ictenlikle inantyorum. [sin icinde bu iiiincii unsur mut-
laka olmalidir. Bu iigiincii unsur da olunca birlikte olanlarin ya-
swnn, cinsel kimliginin, cinsiyetlerinin higbir &nemi kalmaz. Biitiin
bunlar iligkiyle ilgili nitelikler olmaktan ¢ikarlar. Esler arasindaki
baglant1 o Sonsuz Varhk araciligiyla, o diger boyut araciligiyla
kurulur.”

Bunun boyle oldugunu ben de deneyimlerimle dogrulaya-
bilirim: Yani bir kisi birini Tann gibi birlegtirici bir sir yoluyla se-
vebilirse ve kutsal agkin sevdigi kiside parildadigini hissederse, o
zaman o kisiye nazik, iyi niyetli, saygili ve mutlak bir haz iginde
davranmamasina, i¢inde o insanin hayatinda olmasindan dolay: de-
rin bir mutluluk duymamasina olanak yok. Boyle bir agk -o kisinin
sizi sevmesi ve Tanri’nin sevgisinin o kisinin araciligiyla size u-
lagsmasi- kargisinda kiigiik sikdyetlerin, rahatsizliklarin, karsilagtir-
malarin ve huzursuzluklarin anlamsizlagtigin1 yagsadiklarimdan bi-
lirim. Boyle bir agktan, yapraklan asla dokiilmeyen, kokusu hig
bitmeyen, asla 6lmeyen o sonsuz, o agik yiirekli, giizelim agk giilii
filizlenir.

Peki ya karsilikli saygiya dayanan, neseli, takdir edilecek bir i-
liskiye sahip, ama kutsal seylerle ilgisi olmayan insanlarda durum
nedir? “Onlarda” diyor Caroline, “tinsel bag farkli bir bigim alir.
Bu doga sevgisi seklinde olabilir, yeryiiziine ortaklasa ait olma
duygusu seklinde olabilir. Bu baglayici duygu ne olursa olsun, o
kapsayici 151k ve karanlik 6zelligine mutlaka sahip olmalidir.”
Caroline’in bu goriiglerine herkes katilmayabilir, ama bence bu
goriigleri, hepimizin dogasinda var olan o simgesel 151g1n ve ka-
ranligin, en esriginden en bayagisina kadar gesitlilik gosteren agiri
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davramiglar seklinde yorumlanmamas: gerektigi konusunda ¢ok ya-
rarli uyarilar igeriyor. Gerek isiktan, gerckse karanliktan korkarak
arttk can sikintisindan, ataletten ve teslimiyetten bagka higbir seyin
hissedilmesine izin vermeyecek bir ortamda diigiiniip tartigmanin
da yeri yoktur.

“Ugiincii unsurdan yoksunsaniz” diye devam ediyor Caroline,
“iliskiniz, tinselligin yerine giiclin egemen oldugu bir iliskiye
doniisiir ve su sorulan giindeme getirir: ‘Burada otorite kimin e-
linde? Bu evde Tanr kim? Kim en iistte?’ Bu, kilisenin yapisindaki
ve Orgiitlii dinlerin diisiince yapilarindaki o eski paradigmay: yan-
sitir. Gegmiste hiyerarsinin ve orgiitlii giiciin ataerkil yapilanmasi
bu sekilde gergeklesmistir. Kadinlar da bu yapinin igine girebilirler
pekala.

“Eski iliskilerimde yasadigim yikimlar kendi biitiinliigiime dik-
kat etmemis olmaktan -yani kendimi baska bir insanla iliskide olan
biri olarak gérmemekten- kaynaklanmigti. Gii¢ miicadelesi boyle
bir yaklagima izin vermez. Iki kii¢iik benlik birbiriyle kiyasiya
doviisiip didisir ve korkar. Oysa baska tiir bir iliskide, yani i¢inde
Tanr’nin ya da Sonsuz Varlik’in ya da Doga’nin da yer aldig) bir
iliskide iki kiiciik benlik kendilerinden ¢ok daha biiyiik bir benligin
icinde birbirine kenetlenir”.

Kendimizden daha biiyiik bir seye -buna Tanr1 adin1 vermek zo-
runda degiliz- giiven duymaktan ileri gelen ve kigisel olmayan sev-
ginin temel dayanagi, kim oldugumuz ve birlikte nasil oluruz kay-
gilanini kesinlikle destekler.

“Hangi tiirden olursa olsun, tinsel bir hayat psikolojik ‘saglik’ i-
¢in garttir” diye yazar Thomas Moore Care of the Soul’da. “Ama
bu arada” diye devam eder, “agin ya da temelsiz bir tinsellik insam
zorlayici, hatta yikict davraniglara siiriikleyecek kadar tehlikeli ola-
bilir.”

Kirk yillik klinik deneyime sahip Ingiliz aile terapisti Robin
Skynner da zihin ile tinsel duygulann zihinsel ve tinsel saghigin
yiiksek diizeylerde seyretmesi konusunda birbirini dogru yonde et-
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kiledigini bulgulamigtir. “Her biri 6tekinin diizeyini artirnir” diyor
Robin Skynner. “Saglikli insanlarin sagliksiz insanlara oranla bag-
kalariyla aralarindaki bagi daha ¢ok hissettikleri ve ait olma duy-
gusuna onlardan daha ¢ok sahip olduklar: biiyiik olasiliktir. Bas-
kalariyla anlaml:i bir bag kurma ve ait olma duygusu saglikhi bir
yasam icin hayati bir nem tasir.”

Bu “bagkalariyla” aranizda bir bag oldugu seklindeki duygu ile
“ait olma duygusu”nu digsa vurup bu duyguyu sevginizi verirken
beslemek, sevginizin 6l¢iisiinii kat kat artirir. Dahasi, bu sizin ken-
di ruhunuzla karg1 karsiya kalmanizi saglar.

Bu zengin sevgi deneyimi, siddetli ihtiyag duygusunu kigisel
sevgiden ¢ikarir ve bagkalarina fazla sevgi vermemeye, ‘borglu ol-
dugunuz’ seyleri gozden gegirmeye ve aldatilmamaya dikkat et-
meniz konusunda kendinize yonelttiginiz vesveseli, narsisist ta-
leplerinizden kurtarir.

Sufi hoca Hazrat Inayat Han, sevgiyi bir aligveris nesnesine in-
dirgemenin ne kadar yakigiksiz bir sey oldugunun altini gizer. Jun-
lan yazar: “Bir kisi ‘Ben sana kargi ¢ok iyi ya da ¢ok nazik dav-
rantyorum; sana kars: ¢cok sadigim,’ derse, o kisi nezaketin, iyiligin
ve sadakatin ufuktan daha genis oldugunu [italikler benim] u-
nutuyor demektir. Hi¢ kimse daha iyi, hi¢ kimse daha nazik ve hig
kimse daha sadik olamaz. Dostlar arasindaki bir muhabbet si-
rasinda biri ¢ikip da 6tekine, ‘Ben senin igin ¢ok sey yaptim, senin
icin gok sikint1 ¢ektim, senin adina act ¢ektim,” diyorsa iggiizarlik
ediyor demektir. Kargisindaki kisiye sevgi, nezaket, iyilik ve fe-
dakarlik kilifi altinda verdigi seylerin bir dokiimiini yapmak is-
tiyor demektir. Gergek dost, dostu icin elinden gelen her tiirlii fe-
dakérlif: yapar ve bunun iizerinde hi¢ diigiinmez; hatta fedakarlik
yaptigini aklinin ucundan bile gegirmez... Bir kisi dostlugun yo-
lunu yordamini 6grenmigse, bagka bir sey 6grenmesine gerek yok-.
tur; o her seyi Ogrenmis demektir. O imanlarin en biiyiigiinii
ogrenmis demektir, zira bu ayn yolladir ki insan Tanr1’ya ulasir.”
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Sadakat konusunda basarili veya basarisiz olmamizi her zaman
baskalarina bagl olarak diisiiniiriiz. Sadece cinselligi paylagtigimiz
veya agk iligkisi i¢inde oldugumuz esimize karsi olan sadakatimizi
degil, dostlarimiza, ailemize, isimize, ahlaki degerlerimiz ve bunun
yaninda yasamimizin amacina ve hayatin anlamina iliskin
diisiincelerimize karg1 sadakatimizi de bagka insanlara gore de-
gerlendiririz.

Yine de bu tiir biitiinliikli bir sadakat goriisiine ¢ok dnem ver-
meyiz. Sen Janet, her zaman ve her yerde kendini tantyacagina, sa-
hip oldugun degerlere sadik kalacagina ve béylece biitiin insanlara

ve doganin biitiin giizelliklerine ve mucizelerine karsi acik o-
lucagina séz veriyor musun...? Sen John, her zaman ve her yerde...

Biitiin bu sozleri ya da kiigiik bir kismini sadece cinsel sadakat
i¢in veririz. Bunun nedeni bir élgiide, erkeklerin diinyaya gelen be-
begin kendilerine ait olup olmadigi konusundaki eski kaygilarina
dayanmir. Ama bu kaygilar ayn1 zamanda cinsellikle ilgili sadakatle
(ve sadakatsizlikle) donanmus iligkilerimizin son derece gii¢li ol-
mas1 nedeniyle de hald etrafimizda donenip durur. Bu kaygilar
Oylesine gii¢liidiir ki, birgok baskaldirinin ardinda, (bu e-
beveynlerinin bayat hayatindan kagmak isteyen yeniyetme birinin
baskaldiris1 da olabilir, yapacagi evliligin can sikici veya sa-
hicilikten uzak taraflarindan kagmak isteyen bir kisinin baskaldirisi
da) cinsellik diisiincesi vardir. Her ne kadar bu diisiinceler etkin ol-
masalar da bu boyledir.

Bunun neden boyle oldugunu gormek kolay. Seksin dzgiirliigiin
ya da kars1 koymanin bir araci oldugu fikri, her birimizin ruhuna ve
de kiiltiirel ruhuna, seksi agkla, rahathikla, beslenmeyle, hatta
askinlikla baglantilandiran romantik ya da ideallestirilmis gériigler
kadar derin bir bigimde kazinmistir. Ozgiirliigii, cinsel agidan is-
tedigimiz her seyi yapabilme fikriyle, sinirlanmay: da cinsel agidan
istedigimiz her seyi yapamama fikriyle 6zdeglestiririz.

Seksin -ve cinsel etkinligi saglayan psikolojik ve duygusal
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diirtiilerin- fiziksel cesaret gerektiren seylerle de ortak yonleri var-
dir. Ani tiimilyle yasamak, kendi fizikselligimizin farkinda olmak
icin her biri bize degerli firsatlar tanir.

Her seyden onemlisi, seks bize duyusal dogamizi serbest
birakma olanag: tanir. Bize bes duyumuzun besiyle (koku, do-
kunma, gorme, duyma, tat) haz alma ve yine kargimizdaki kisiyi
her bir duyumuzla hognut etme firsat1 tanir. Seks bizi en azindan
crescendo, fortissimo ve diminuendo boliimlerinin mutlaka yer al-
dig1 mini bir dramin igine ¢eker ve yine oradan ¢ikarir. Kim ol-
dugumuza ve ka¢ yasinda oldugumuza iligkin kaygilarimizi u-
nutmamiza izin verir. Sevigirken yasl degilizdir. Gengsek de
sevisirken asla yagli olmayiz. Seks, sadece yas konusunda degil,
o6liim konusunda da en goéziipek karsi durusumuzdur. “Seks” diyor
profesyonel ¢apkin ve yazar Henry Miller, “reenkarnasyonun var-
ligint kanitlayan dokuz nedenden biridir... Diger sekiz nedense
onemsizdir”

Sevistikten sonra iki beden birbirinden ayrilirken de cesurca ya-
pilan bir hareketin sonunda meydana gelenlere benzer seyler olur.
Gozler agilir, kirpistirilir, bedenin kizginligi tere doniisiir: Yer-
yiiziine doneriz. [ste bu benim. Bazen de, ben tiimiiyle buyum.

Sansimiz varsa, sevistikten sonra yataga bir siire sevgilimizin
kollan arasinda uzaniriz, étekinin yakinliginda nefes alip vererek,
ciplak tenin ¢iplak tene degisinin, sarmas dolag olmus iki bedenin
kokusunun, annemizin kollan arasindaki bebeklik giinlerimizin bi-
lingdis1 anilarinin, belki de Kutsal Anamiz’a iligkin kolektif bi-
lingdist anilanmizin  (‘Karanhigin iginde karanlik. Biitiin an-
layiglarin gecidi’) huzurunu duyariz ve yasadigimiz giinliik gerilim
dagilir gider.

Cinsellik, duyarhk ve tinsellik seksle birlikte var olabilir ve var-
dir da zaten. Bizi sonsuzlugun gizemine, biitiin insanlara yak-
lagtirabilir, ayrica yaklastiriyor da. Bu, her mistisizmin egemen ol-
dugu her gelenekte coskuyla kutlanan bir olgudur.
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On yedinci yiizyildan, Dogu’yla Bat1 geleneklerinin birbirlerine
daha yakindan bakmaya, ulvi geyler ve insanlik konusunda da an-
layisimizin yenilenmesini, daha da derinlesmesini vaat eder bi-
¢imde olumlu yaklagimlar sergilemeye baglamasina kadar siiren ii¢
yiiz yilik dénemde, yani rasyonel, bilimsel goriisiin ciddi bir bi-
¢imde agirhigini hissettirdigi donem iginde Hiristiyan-mistik ge-
lenek ¢ok kisitli bir siireg yasadi.

Yine de on yedinci yiizyil oncesi Hiristiyanligi’ndan bir¢ok
stikran duasi giiniimiize kadar varligim1 korumugstur. On doérdiincii
yiizyillda yagamig rahibe ve mistik Norwichli Julian, Meister Eck-
hart’in yaradilig merkezli tinselligini benimsemisti ve Tanr1’nin di-
si ylizi fikrine sicak bakan biriydi. Onun, yiizyillarin ardindan bize
ulasan ve yeryiiziiniin her kosesinde yankilanan, icimizdeki
Tanr’yla girdigimiz iliskinin siirekli bilincinde olarak yasamanin
duyarhigim ve vecdini bize tattiran ezgilerine kulak verelim:

Govde elbiseyle sarihidir
ve kaslar deriyle

ve kemikler kaslarla

ve yiirek gogiis kafesiyle

biz de iste boyle, ruh ve govde,
Tann’nin Gizelligi'yle sarihyiz,
siki sikiya.

o

Onceleri bedenimizle, zihnimizle ve duygularimizla bir biitiin o-
larak severiz. Bebegin sevinci rasgeledir. Giiliiciikleri, ona *“agu”
diyen, onu pigpislayan, memnun eden herkesedir. Giiliiciiklerinin
yam: sira yumruk yaptigi minik ellerini mekanik hareketlerle saga
sola sallar, minik bacaklariyla tepinir, agik agzinin kenarindan sal-
yalart akar. Fakat biitiin bu seving gosterilerine, etrafa sacgtigi
giiliiciiklere ragmen bebegin en tutkulu oldugu kisi annesidir; hayat
silitiiniin aktig1 memenin ve onu saran, onu kucaklayan, migil misil
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uyumasini ve neseyle uyanmasini saglayan o duygu yogunlugunun
sahibi.

Biiyiidiikten sonra sevmeyi arzulasak da, ¢ogunlukla kendimizi bin
parcaya boleriz. Hayranlk duydugumuz seyleri de pargalara
béleriz. Birine saglarinin havada dagilisindan etkilenerek, jim-
nastik salonunda geg¢irdigi binlerce saatten sonra bigimlenen be-
denine hayran kalarak, giiliisii bize sevdigimiz amcamizi ha-
tirlattift icin, banka hesabi cektigimiz sikintilar1 hafifletecek
siskinlikte oldugundan ya da bizimkine benzeyen ya da eksikligini
duydugumuz yetenek veya giidiilere sahip oldugu i¢in 4sik oluruz.

Sansimiz varsa sevdigimiz kiginin 0biir 6zelliklerini fark ederiz.
Yavag yavas o kisinin gercek kisiligini kesfetmeye baslariz. Saglari
havada Rachel Hunter’inki gibi dalgalaniyordur belki, ama o Rac-
hel Hunter degildir; kendisidir. Giiliisii amcamizin giiliisiine ben-
ziyordur, ama amcamiz degildir, kendisidir.

Genellikle sevdigimiz kisiyi biitiinliikli olarak gormeyi kal-
diramayiz. Sevgilimizin elde ettigimiz kisilik pargalar1 hosumuza
gitmezse, huysuzluk etmeye baglariz. Huysuzluk ederken ge-
nellikle o kisiyi daha da kiiciik pargalara bolecek ve kendimizi hak-
Ii ¢ikaracak bir retorik kullanimz. O kisiyi hayalimizde can-
landirdigimiz gibi olmamakla suglariz. Biiyiik bir ustalikla onu
goziimiizde daha da kiigiiltiir, onun bize agagilik goriinmesini sag-
lanz.

Bazen kargtmizdaki kisiye istedigimiz gibi biri olmadigi ge-
rekcesiyle kizanz. Onu so6zlerimizle ya da yumruklarimizla yerden
yere vururuz.

Olmadi, o kisiyi kiigiik goriiriiz ki aramizdaki mesafe agilsin. O
kisi hakkinda bagkalarinin yaninda konusurken, onun bizim gozii-
miizde oldugu kadar bagkalarinin géziinde de nefes alip veren, her-
kes gibi bir insan degilmis gibi goriinmesini saglamaya calisinz.
Aslinda tipki bizim gibi nefes alip veren, bizim gibi uyuyan, bizim
gibi umutlar1 olan o kisi hakkinda “Zaman kaybindan baska bir sey
degildi”, “Kaltagin tekiydi”, “Dogustan kaybetmis” ya da “Ozel-
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liksiz biriydi” gibi laflar ederiz.

Eger bir soyutlamaya ya da kisinin belli bir 6zelligine dayali bir
iliski icindeysek, eksikligini hissettigimiz ve o kisiye ait olmayan
bagka 6zellikleri de iliskinin igine katmamiz kolaydir. Béyle bir i-
ligkide sadakatli olma ya da sadakatsizlik gegerliligini kaybeder.
‘Eksikligini hissettigimiz’ seyleri tamamliyor olsalard: bu tiir par-
cali iligkilerin mantikii bir yani olabilirdi belki, ama her ne kadar
kiginin eksik yanlarini tamamliyor olsalar da -ayni zamanda hem
‘sadik’ bir es hem de ‘ategli’ bir sevgili olmak bunun en agik ve en
banal 6rnegidir- bu tiir iligkiler bunu her zaman bagaramazlar. in-
sanlar genellikle karsilarindaki kiginin hep aym 6zelligiyle iligkiye
girerler ya da beraberliklerini ayni 6zellik iizerine kurarlar.

Bircok erkek (ve artik bircok kadin icin de aymi seyi soy-
leyebiliriz) sayisiz iligkiye girebilir ve girdigi her iliskide hep aym
yone agirlik verebilir -bu yon cogunlukla sekstir, ama iligkiyi
baglatan sey bazen uyusturucu, alkol ve hatta para kazanmak gibi
duygular harekete gegiren baglayici bir unsur da olabilir. (Devrim
yapma amaci da iki kiginin beraberligine bir zemin olusturabilir,
ama bu amag iliskinin devamini saglayacak o ilk heyecani siirekli
kilmaktan yoksundur.)

Iliskide agirlik verilen seyin tatmin edici olup olmadigina bagli
olarak beraberlik yirmi dakikadan az da siirebilir, bir 6miir boyu
da. 1ki sevgili arasindaki karmagik tartigmalar, kader sigramalari,
cesaretin nelere kadir oldupu; iki kisi diiriistge yiizlestiginde, bir-
birlerini gercek halleriyle gormeye ve bagka insanlarin kendilerini
ask okyanusuna kendi biitiinliigiinde dalan iki ayn insan gibi
gormelerini saglamaya kalkistifinda duyduklari derin, sonsuz
hosnutluk iizerinde neredeyse hi¢ durulmuyor, bunun nedeni hig
sorgulanmiyor.

o
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Parcali bir iligkiye girilmesinin ya da bdyle bir iliskiye son ve-
rilmesinin kolayciligin: tartigmiyorum burada. Boyle iligkilerde de
aci olabilir; bu tiir iligkiler son derece neseli, rahatlatici, yaratici ve
Ogretici de olabilir. Askin olmadig: cinsel iligkilerde de harika se-
vigmeler olabilir.

1960’larin Amerikasi’nda gecen Isabel Miller’in romam Side
by Side’1n bag karakteri Sharon ilk cinsel deneyimini Candi’yle ya-
sar: “Sarnigin, enine boyuna, duru, neseli yiizli” bir kadin olan
Candi’yle. Sharon kendini bildi bileli Patricia’ya asiktir, ama o an
icin Patricia’yr unutur. Ertesi giin igyerine gittiginde lezbiyen pat-
ronu Marnie ona bir bakig atar ve “Kendini daha ma iyi his-
sediyorsun?” diye sorar.

“Evet” der Sharon. “Cok komik bu. Onu sevmiyorum bile”.

Marnie daha 6nce birkag kez bu yoldan ge¢mistir. Miller’in ka-
leminden sunlar s6yler: “Sehvetin de hakkini yememeli. O da agk
kadar az bulunur bir seydir ashnda.”

Birbirlerini tanimayan iki kiginin cogkuyla, hatta kendilerinden
gecercesine sevigebilmeleri, giinliik hayatta hemen unutuverdigi-
miz, o insana hayat veren ilkel biyolojik islevlerin bir sonucudur
kuskusuz.

Diyelim hayatimizin en miithis seksini yagadik, ya sonra?

Ask bakimindan, iki kisinin birbirine seks yoluyla bedenlerini
ve Kkalplerini agcmasi, aralarindaki bag: teyit eder ve gii¢lendirir.
“Sevigmek, yetiskinlerin edebilecekleri en derin duadir” der Ori-
ginal Blessing adl1 kitabin yazan Matthew Fox.

Bu ifade, kammca, seksin tipki dua ya da meditasyon gibi ken-
dinizi aym1 anda hem unutmamzi hem de bulmanizi; ¢inlgiplak bir
haldeyken sevgilinizin géziinde hem bir hic hem de her sey ol-
dugunuzu anlamamz; kendi duygularinizla sevgilinizin duy-
gularinin goériinmez oldugunu tecriibe etmenizi; birinin igine u-
lagmakla kendi icinize ulagilmanin tek bir hareketin ikili yoni
oldugunu fark etmenizi saglayacak bir potansiyele sahip oldugunu
kastediyor. Biitiin bunlar dua veya meditasyon igin de gegerli. Zih-

kaybeder ve bulursunuz; birinin i¢ine ulagtiginiz1 ve birinin sizin i-
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¢inize ulagtigim algilamak olarak gerc¢eklesen bir anlik deneyim ve
hayatin kutsal oldugu fikri tek bir hareket iginde olugur.

o

Bedenimize bir gey yapilirken ya da bedenimizle bir sey yaparken,
yapilan veya yaptigimiz geyin bizi etkilememesi olanaksizdir. Tir-
naklarimzi keserken kiiciik parmagimzi kestiginizde sigrarsimz.
Bayat bir yiyecek yediginizde, yediginiz seyi bedeninizden tii-
miiyle atana kadar kusarsiniz. Beraber oldugunuz kisinin &fkeli ve-
ya saldirgan bir sgekilde sizinle sevigmesine ses ¢ikarmaz;
sikildiginiz, kendinizi yalniz hissettiginiz ya da 6¢ almak istedi-
giniz icin sevigir; yapmak istemediginiz bir seyi yaparsaniz za-
manla iginizde biriken zehiri atamayacak hale gelirsiniz. Tecaviize
ugramig bir kadina ya da adama; cinsel tacize ugramig bir gocuga;
takintilarinin esiri oldugunu diigiinen birine sorun bunun ne demek
oldugunu. Belki yaptiginiz veya size yapilan seyleri kendinizden u-
zak tutabilirsiniz. Ama o seyin sizden uzak durmasi o seyin ya-
pilmadig1 veya sonuglarinin olmadig: anlamina gelmez.

Her seyin bir biitiinliik i¢inde oldugu gerceginin daha ilk ba-
samaklanni anlamaya baglamadan once bir rilyada yasanz. Bu
riiyada sag elinizi kesip sol elinizin tek basina yetecegine inanmak
miimkiindiir. Belli bir kisi tarafindan sevilmeyi ve hog tutulmay: is-
teyebilir, adimiz1 bile bilmeyen biriyle sevigebilirsiniz. Biriyle bir-
likte olmak isterken bagka biriyle sevigebilirsiniz. Birisiyle
g6ziiniizde onu bagka birisi gibi canlandinp sevigebilirsiniz. Birine
onu sevdiginizi, ama yeterince ilgi ¢ekici biri olmadii igin bagka
biriyle sevigmek istediginizi soyleyebilirsiniz. Cinsel agidan
hoglandiginiz biri degil de nefret ettiginiz biri ilginizi c¢ekebilir.
Tehlikeli iligkiler yagsamak icin tehlikeli sokaklari arsinlaya-
bilirsiniz. Birini para karsilifi kairbaglayabilir ve yiiziine igeye-
bilirsiniz. Bir ipin ucunda eliniz kolunuz bagliyken orgazm ola-
bilirsiniz.

Bunlarin herhangi birini ya da binlerce basgka ¢esidini yapmanin
-ya da yapmamanin- kigisel ya da toplumsal ahldkla uzaktan ya-
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kindan ilgisi yoktur. Tiksinme, igrenme, dinsel agidan nefretle kar-
silamak, ahldki cezalar, sonsuza kadar lanet tehdidi, bunlarn
higbiri insanoglunun agkla ilgisi olmayan cinsel uygulamalara veya
aynhk yaratan, kadir bilmez davraniglara duydugu istahi on-
leyememistir.

Neden onlesin ki? Bedenin, duygularin ve zihnin bir oldugunu
bilmeme yanilsamas: kiirsiiden verilen vaazlarla giderilmez. Has-
talik ya da oliimii 6ne siirerek yapilan sert uyarilarla da giderile-
mez; ne de bozulmus evliliklerin, garesiz ¢ocuklarin feryatlarinin
ya da ne yapacagini bilmez bir halde olan ebeveynlerin yal-
variglarinin verdigi acilarla.

Bu, bilmeme riiyas:1 ancak riiyanin iginde olan kiginin bedenini
kendisi igin vazgecilmez olarak gdrmeye ve bedenini sevmeye
baslamasiyla son bulur. Bu, rilyanin iginde olan kigiye digandan
gelen ya da diisiinsel bir ¢abayla ulagilan bir i¢gorii degildir asla. O
kisi bunu diisiinsel olarak zaten biliyor olabilir. Bu durum onun i-
cindeki pargalanmayi, boliinmeyi daha da arttiran bir iglev gormiis
de olabilir. Boylece, kendine tanidik gelen seylerin gergekles-
mesiyle, kendine pek tanidik gelmeyen bir icgorii yoluyla bag ku-
rarak bedeniyle yaptig1 ya da bedenine kars1 yaptig1 seylerin kim
oldugunun belirlenmesi konusunda son derece etkili oldugunu tec-
riibeyle ogrenir. Derken, kendisinin ya da bagkalarinin kendine
karg1 sadakatsiz davrandigimi goriir ve §oyle diisiiniir: “Bunun
boyle olmas: gerekmez. Her sey daha da iyi olabilir. Ben kendimi
daha iyi hissedebilirim. Béyle bir hayat diigiinmiiyorum.”

Bu icgoriiniin etkilerini gdzlemleyerek, gézlemlerini uzun veya
kisa gecmisinin deneyimlerinin eleginden gegirerek su saghkl so-
nuca vanr: “Kendime sevgiyle muamele etmekte dzgiiriim. Bags-
kalanina sevgiyle muamele etmekte dzgiiriim. Kendime sevgiyle
muamele edilmesi konusunda ézgiiriim.”

o
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llayatimin biiyiik bir kismin1 Hindistan’da gecirmis ve Hiristiyanhk
inancint Budizm ve Hinduizm konusunda edindigi derin bilgilerle
daha da giiclendirmis olan Ingiliz Katolik rahip Dom Bede Grif-
fiths, Hiristiyanhgin Bati’da insanlarin kendi bedenleriyle sevgi
dolu ve sadik bir iligki kurmalarim engelleyerek onlara kétiiliik et-
tiginden dem vurur.

“Insan sevgisi kutsal sevginin bir ifadesidir” diyor Griffiths, “ya
da Oyle olmasi gerekir. Biz insan sevgisini agagilariz, cirkin
goriiriiz, ama aslinda cinsel enerji Tanr1’dan gelen bir giigtiir, do-
layisiyla Tann sevgisinin bir ifadesidir.”

Seks hakkinda atip tutan dinci tutucular ile kendi bedenlerine
oldugu kadar bazen baskalarinin bedenlerine de istediklerini ya-
pabilecek hakka sahip olduklarim iddia eden cinsel 6zgiirliikgiiler
limiiyle zit bir goriintii sergiliyorlar. Ama her iki grup da cin-
selligin hayatin 6biir unsurlarindan ayn bir bigimde var olduguna,
yiiceltilen veya kiigiik goriilen bir ‘sey’ olduguna inandigim belli e-
den bir goriiniim sergiler.

Her ikisi de insanlar: bir biitiin olarak gormeyi istemez. Insamin
herhangi bir yoniinii diger biitiin yonlerden ayirmak, fiziksel olanla
cinsel olam gerek korku, gerekse hirs nedeniyle biiyiitmek insanin
dengesini korkung derecede bozar. Tutuculara gore, insan bedenini,
hatta duygularim zihin yoluyla denetim altinda tutmalidir. Beden,
‘ruhun giysisi degildir’ onlara gore, 1slah edilmesi ve sizi sizden
daha iyi taniyan insanlar tarafindan konan kurallara tabi tutulmasi
gereken hayvani yanimzdir.

Cinsel ozgiirliikgiilere gore de beden aym sekilde insana uzak
bir geydir, haz i¢in kullandigimz bir geydir elbette, ama ayn1 za-
manda oyalanmak, heyecan duymak, denetim kurmak, saldirmak,
giic elde etmek, para kazanmak icin kullanilan bir aragtir da. Ona
bir geyler yaparsimz. Bagka insanlar da ona bir geyler yaparlar.
Onunla bagka insanlara bir geyler yaparsiniz. Bundan daha agik bir
sey olabilir mi?

Bu iki goriisten higbiri insan bedenine -o bedene saglkta ve
hastalikta, yatakta ve yatagin diginda olan biten her seyde- anlayig
ve sevgi gostermek gerektigine, bunu hak ettigine iligkin bir i-
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fadede bulunmuyor.

Bede Griffiths soyle diyor: “Bedeni, duyulan, cinselligi, hatta
imgelemi ihmal ettik ve Tanri’ya ulagmak i¢in sadece zihinle irade
lizerine yogunlagtik. Bu da bir nevroz yaratti. Bugiin tinsel, do-
gaiistii seyler lizerine yogunlasan ve bedenini, duyularin1 ve cin-
siyetlerini ihmal eden, bdylece nevrotik olan pek ¢ok insana rast-
larsiniz. Iste bu nedenle insanlar kiliseyi terk ediyorlar. [Hatta
Hiristiyanlik fikrini bu yiizden reddediyorlar.] Hiristiyanlik onlarin
insani ihtiyaglarnna seslenmiyor.

“Hiristiyanlar olarak giiniimiizde gorevimiz 6teki boyutu ye-
niden ele gecirmektir. Tantra [Budistlerin ve Hindularin tutkunun
ve saldirganligin enerjisini tinsel uyanig icin kullanilacak hale ge-
tirme pratigine verilen geleneksel ad] 6nemlidir. Tantra size, be-
deninizin Tanr’nin i¢ine girdigi ve bagkalastifi, insani kisiliginizin
bir pargasi oldugunu séyler. Cinsiyetinizse insan olusunuzun bir
pargasidir. Bugiin artik cinselliginizin sizin insani 6zelliklerinizden
biri oldugunu vurguluyoruz. Onunla hagir negir olmalisimz. Onu
dislayamazsimiz. Asirilifa kagmamalisiniz. Ve Kutsal Ruh’un cin-
selliginizle igbirligi etmesine ve sizi Tanr1’ya agan bir dinamik gii¢
haline gelene kadar onunla birlikte ¢aligmasina izin vermelisiniz.

“Kisacasi, kendimizi bedenimize nasil agacagimizi, duyular-
miza, cinsellige, imgeleme, biitiin insanlik gercgegine nasil agik o-
lacagimizi 6grenmemiz gerekir.”

Insanlarin bana iligkileriyle, basar1 ve basarisizliklanyla, sa-
dakatleri ve sadakatsizlikleriyle ilgili anlattiklan seyleri iste bu i-
cerikle, insanlik gercegine ulagma cabasi olarak degerlendirerek
dinliyorum. Duydugum seylerse sunlar:

Ask su senaryoyu yaratti; korkuysa bu senaryoyu.

Bu biitiin olmami sagladi; su beni paramparga etti ya da kiigiik
diismeme neden oldu.

Bunu kolayca ve igtenlikle kabul edebilirim; gunu unutmayi ter-
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cih ederim.

Bu bagka bir insana (ve kendime) yaklasmami sagladi; su yalmz
hissetmeme neden oldu.

Bu dogruydu; su degil.

Bunu iyi bulabilirim; sunu degil.

Bizi neyin canlandirdigini, bize neyin iyi geldigini, neyin giivenilir,
neyin saglikh oldugunu bulmak igin kalbimizin sesini dinlememiz
gerekir. Kalbimiz bizi, kaygidan ve parcalanmis cinsellikten, ben-
ligin dniine gecen bir cinsel ifadeden uzak tutabilir. Kalbimizin se-
sini bedenimiz sayesinde, sadece bizi neyin harekete gegirdigini ve
neyin patlamaya hazir hale getirdigini degil, neyin hayat dolu
kildigin1 ve neyin igimizi ferahlattigini anlayarak dinleriz. Kal-
bimizin sesini, sezgilerimize ve duygularimiza yakin ilgi goste-
rerek ve kendimizi dinleyerek de duyabiliriz.

Bunlar yapmak, sekse daha ¢ok 6nem vermemiz gerektigini, o-
nun izerine gerekhi ciddiyetle egildigimizde karsimizdaki kisiyle
baglant1 kurmamizi ve onun iizerine yogunlasmamizi saglamakla
kalmayip bizi oyunculugun ve negenin icine geke.cegi gercegini
kesfetmemizi saglayabilir.

“Cinsel iligki bedenle tinin muhabbetidir” der Vietnamli Zen
ustasi Thich Nhat Hanh. “Bu ¢ok 6nemli bir karsilasmadir, rasgele
olmamalidur...

“Bize rasgele veya dikkatsizce, zarif denemeyecek bir gekilde
davranildiginda kendimizi bedenen ve ruhen asagilanmig his-
sederiz. Saygili, zarif ve son derece ilgiyle yaklasan biri bize mu-
habbetle kollarini agtyor demektir. Iste ancak béyle olursa ken-
dimizi az da olsa yaralanmg, kétiiye kullamimis hissetmeyiz
Ortada gercek agk ve baglilik olmadigi siirece bu duruma u-
lagamayiz. Rasgele seks agk olarak nitelendirilemez. Agk derindir,
giizeldir, biitiindiir, bedenle tini birlestirir...

“Cinsel muhabbet bir tore, biiyiik bir saygi, dikkat ve sevgiyle
yerine getirilen bir dyin gibi olmalidir. Katiksiz arzu agk degildir,
Ruhlarin muhabbeti olmadan iki bedenin bir araya gelmesi halinde
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aynlik meydana gelebilir, aradaki ucurumu daha da agarak ki-
silerin daha da fazla istirap cekmelerine neden olabilir.”

Peki ya asik degilseniz? Ya agksiz bir birlikteliginiz varsa ya da
hayatinizda hi¢ kimse yoksa? O zaman seksin zevklerini bir yana
birakip seksin size agka saril1 olarak gelmesini mi bekleyeceksiniz,
uzun bir siire belki de?

Buna verilecek kolay bir yanitim yok. Biitiin diigiincem, yallar i-
cinde yapmis oldugum hatalar yiginindan, bagkalarindan duy-
dugum ve onlarnn hata olarak gordiiklerinden ve agksiz seksin ya-
tak carsaflarin1 gereksiz yere kingtirmaktan bagka bir sey olmadigi
seklindeki goriislerden ibaret. Harika bir sevigmenin ardindan ki-
silerin kendilerini yalniz hissettiklerini, daha da koétiisii bazen u-
tan¢g ve rahatsizhik duyduklarini, yanlig vaatlere kapildiklarini i-
sittim. Bu tiir seyler hissetmemek icin seksten ne beklediginizi
bilmeniz gerekir. Beklentiler kigiden kisiye gore degisiyor, ama in-
sanlarin ¢ogu sekste bir insanla yakin bag kurmayi, heyecan,
sefkat, temas, tamigiklik, macera ve oyunu yasamayi, kendi be-
denleri igcinde canli olduklarini hissetmeyi, sevilmenin ve se-
vebilmenin getirecegi 6zgiiven duygusuna ulagmay: ariyor. Yine
de birgok insan bir¢ok kez sevigiyor ve bunlarin hicbirine ula-
$amiyor.

Seksi ait oldugu yere koydugunuzda -kendinizden bir parga, in-
sanligin gereklerinden biri olarak gormeye bagladiginizda- seksten
talep ettiginiz bazi seylere daha az riskle, aym zevkle ve daha
Ozgiirce ulasilabilecegini kegfedebilirsiniz. Daha da &nemlisi, bu
seyleri bulmanin ve onlarin sadece seksin yerine gecen seyler ol-
madigin1 gdrmenin, onlar giizel ve tatmin edici bulmamin seksten
bagka yollar1 oldugunu kegfetmek kolaydir. Bunun igin sunlar size
yardimct olabilir;

Bedeninizin haritasin1 kesfetmek ve onun i¢inde nahif oldugu
kadar zinde yasamay1 dgrenmek.
Bagka insanlara 6zen gostermeyi ve onlarla ortak ilgiler ge-
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listirmeyi 6grenmek.

Kendinizi hayatin biitiin maddi gercekleri i¢ine atmak.

Alinteri dokmek.

Iyi yemekler yemek ve bol bol kahkaha atmak igin kendinize
firsatlar tanimak.

Dogayla ihtiyath ve bilgiye dayanan bir iligki icine girmek ve o-
nunla girdiginiz iliskinin incelikli yansimalarinda kendi dogamizi
kesfetmek.

Biitiin cevrenize giizellik ve duyarlik sagmak.

Kendinizi yaratici bir bigimde ifade etmek -sarki sdylemek,
dans etmek, yazmak, resim yapmak, rol yapmak, bir tiirkii tut-
turmak, ¢camurla ¢aligmak veya bahgeyle ugragmak.

Genellikle ¢ocuklarla birlikteyseniz, yetigkin insanlarla birlikte
olmaya, yetigkinlerle birlikteyseniz g¢ocuklarla birlikte olmaya za-
man ayirmak.

Her yas grubundan arkadas edinmek.

Kendinizi agmak i¢in uygun ugraglar se¢mek -miizik, astrono-
mi, dagcilik, meditasyon gibi-, kendi kendinize sarki sdylemek,
dans etmek.

Bazi insanlara agirlagmak iyi gelir, bazilarinaysa hizlanmak.

Insan1 ne kadar zorlasa da higbir duygu halinin sabit kalmadi-
gin1 gozlemlemek.

Bu fiillerden higbiri seksin yerine gegcemez. Ama g¢ogunlukla
seks de kendi doruklarina ulagamaz. Genellikle 1skaladigimiz sey i-
dealize ettigimiz seydir, bir zamanlar elde ettigimiz ya da gelecekte
elde edecegimiz sey degil.

o

Rosalind elli yasinda. Bir kiz okulunda miidir, fiziksel agidan
cekici, canli bir kadin, ama artik bir zamanlar oldugu kadar er-
keklerin ilgisini gekmek istemedigini itiraf ediyor.

“Oldukga giizel biriydim, ama bir¢cok geng kadin gibi bu
giizelligimin bagkalar tarafindan teyit edilmesini istiyordum. Bir-
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cok kisiyle yattim, ¢iinkii giizellifimin onaylandiim belirten en
degerli Olgiittii bu benim igin. Arzulanmak istiyordum, arzulanmak
benim igin sevismenin kendisinden daha 6nemliydi, her ne kadar
cinsel arzulan giiglii bir kadinsam da.

“Fakat bu arzum bana ¢ok seye mal oldu! Girdigim riskleri,
tehlikeleri, sevisme oncesinde ve sonrasinda, hatta sevigme sira-
sinda katlandigim can sikintilarini diigiiniiyorum da. Birakin bunu,
biitiin o birilerini tavlamaya caligmalarin ve elde etmelerin so-
nunda insanin elinde kalan seye bir bakin: islak carsaflar, can
sikintisi, bazen bir iki kahkaha ve ¢ok, ¢cok ender olarak da yatak
disinda ¢ok daha iyi olabilecek gergek bir dostlugun kurulmasi.”

Rosalind anlattif1 bu kasvetli seks deneyiminden daha iyisini
yasamig miydi hi¢?

“Evet, yasadim. Otuzlu yaslarimin sonlanindan kirkli yaglanimin
baglarina kadar biriyle asgk iligkisi i¢indeydim. Onu gergekten se-
viyordum, onun da beni sevdiginden eminim. Sekiz yillik bir-
likteligimizin dort yilini, ¢ocuklarni belli bir yasa gelip de ka-
nsindan ayrilir, boylece evienir ve artik siirekli beraber oluruz diye
diisinmekle gecirdik. Birbirimize olan baghligimiz ve giivenimiz
son derece gii¢liiydii. Kansinin beraberligimizden haberi vardi ve
saninim onun beni sevdigini de biliyordu. Iligkimizin ona yasattig1
sikintidan dolay: iizgiiniim, ama ikisinin onun benimle oldugu ka-
dar yakin olmadigina ve kadinin isi, ¢ocuklar ve dost gevresiyle o-
lan iligkilerinden memnun olduguna eminim. Onun evinde oturup
biitiin giin erkeginin eve gelmesini bekleyen siinepe bir kadin ol-
masi igin higbir sebep yoktu, ki Syle biri de degildi zaten.

“Sevdigim adamla birbirimize karsi son derece agiktik. Ortak
birgok diigiincemiz vardi. Ilgilerimiz ortakti. Birbirimizle ko-
nugmaya bayilirdik, durmadan, durmadan konusurduk. Sonra o-
nunla uyumay: severdim: onun bana dokunmasini, onunla
Opiismeyi, beni pat pat sevmesini, koynuna sokulmay. Biitiin bun-
lar onunla yasadigim sevisme anlan kadar harikayd.

“Beraberligimizin beginci yilinda kans: beyin kanamasindan
oldii. Felaket bir seydi bu. Daha ellisinde bile degildi. inamlmaz
bir seydi. Robert’tan bes gocugu vardi. Bilyiik olan iicii iiniver-
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siteye gidiyordu, fakat kiigiik olan ikisi heniiz okulu bitirmemisgti.
Dogal olarak biitiin bog zamanlarim1 onlara ayirmak istiyordu. Bir-
likte baska yere taginma igini hi¢ konugmadik bile. Yanhg bir sey
olurmug gibi geliyordu bize. Orasi karisinin yasadigi mekandi. Co-
cuklanin da yeni bir eve taginmalar1 dogru olmazdi. Biitiin bunlart
karsilikli anlayis icinde ¢ozdiik. Birkag yil iginde birbirimizi git-
tikge daha az goriir olduk. Derken bir ara ruhsal ¢okiintii gegirdi.

“Gegirdigi o ruhsal ¢okiintiiden ¢ok Once sevigmelerimiz ke-
silmisti ve bagka seyler de son bulmustu. Her sey birbirine baglh o-
larak bitti. Oyledir de zaten, degil mi?

“Ortak arkadaglannmiz var, bazen onu yemekli toplantilarda
goriirim. Karsilagtigimizda héld son derece keyif alarak ko-
nusuruz, birbirimize uzun uzun bakar, sarilinz, ama artik sanki a-
ramizda sisten bir duvar var. Sisten duvarin benim tarafimdaki
béliimiinde bu adamla her seyimi paylasmamin capcanl: anilar du-
ruyor. Onunla birlikte yasadifim seylerle ilgili olarak benligimin
higbir yoniiyle utan¢ duymuyorum ve onu her geyiyle kabul et-
tigimi hissediyorum.

“Belki o sisli duvarin onun tarafindaki boliimiinde o da aym
seyleri hissediyordur. Yine de o duvan asamiyoruz. Hila kirilgan
bir hali var, sanki uzun zamandir kotii bir hastahgin pen-
cesindeymis de hig iyilesemeyecekmisg gibi. Yine galisiyor, sehirle
ilgili 6nemli g¢aligmalar yapiyor, bir siirii sosyal etkinliklere ka-
tthyor filan. Ama artik higbir sey eskisi gibi olamaz.

“Artik birisiyle yataga girdigimde, yasadiklarim Robert’la .ya-
sadiklarimin silik bir kopyasindan ileriye gidemiyordu. En nefret
ettigim seyse sevigirken kendimde olmamdi. Biitiin o stkici seylere
kafam: takiyordum -viicut bigimim, gekicilifim- ve bu miithig bir
kopukluk hissi yaratiyordu bende. Kendimle bu kadar ilgiliyken
birlikte oldugum kisiye yogunlagtiramiyordum kendimi. Yine de
bencillik degildi bu. Bu, tek bagina seksle agilamayacak bir ko-
pukluktu. Herhalde igin can alici noktasi da burasi. Birini sev-
diginde, birine gercekten agik oldugunda, o kisiyle beraber oldugun
zaman, onunla gercekten beraber oluyorsun. Ask, yalnizhifa kargi
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en iyi siper. Seks Oyle degil. En azindan bana gore. Ask cok de-
gerli bir sey, sizce de Oyle degil mi?”

o

Sadakatli olmak, her ne kadar bazen insanin istedigi ya da ‘ar-
zuladify’ seyden vazgecmeyi icerse de ille de kendini sinirlamak
anlamina gelmez. Aym1 zamanda zor olani yapmay: segmek an-
lamina da gelebilir. Bunlar, yani insanin arzuladigi, yapmak is-
tedigi seylerden vazgecmesi, zor olani yapmayi segmesi kendini
sinirlamak degildir; bunlar 6zgiirliigiin digavurumlaridir: insanin
kendine karg1 diiriist olma ozgiirliigiiniin, bagka insanlara saygi
gosterme Ozgiirligiiniin.

Ozgiirliik, hayatimzi meydana getiren tavirlardan istediginizi
segebileceginizin bilincinde oldugunuzun bir ifadesidir. Hepsi bu.

Yani bunun anlami, kurallar1 ¢ok basite indirgememek ve her-
hangi bir kural boslugundan yararlanmaya ¢alismamaktir. Ornegin,
beraber olduklar: yillarda Rosalind’le Robert’in birbirlerine ‘sadik’
olup olmadiklar ya da Robert’1n bir zamanlar karisina verdigi soze
karg1 sadakatsizlik edip etmedigi sorusu bana yanitt kolay bir so-
ruymus gibi gelmiyor.

Geleneksel diigiinceye dayanarak Robert’in evlilik digt bir i-
liskide bulunmasinin bir sadakatsizlik oldugu seklinde bir yanit ve-
rilebilir. Peki ama Robert ¢ocuklarim diigiinmeden karisindan bo-
sanip Rosalind’le evlense ‘sadakatsizlik’ etmig olmayacak miyd1?

Belki 6yle yapmast daha dogru olurdu. Sonugta kelimenin ger-
cek anlamiyla Robert’in karisi olmug biri var idiyse o da Ro-
salind’di. Ama Robert ayn1 zamanda ¢ocuklarini seven bir babaydi
da. Bunda da sadakat sz konusudur.

Onlarinki benim tercih edebilecegim tiirden bir hayat degil. Bu
karmagik durumun her aynintisini géziimde canlandirdiktan sonra
sunu rahatlikla soyleyebilirim: Bana gore, yiirekten sevme ve se-
vilme o6zgiirliigiinden yoksun bir birliktelik cok yavan. Sevginin ve
giivenin tam anlamiyla var olabildigi bir iligkide, bagkalarinin cin-
sel gekiciligi hicbir 6nem tagimiyor.
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Ama yine de durum o kadar basit degil. Bu noktadan sonra, an-
lamin1 yitirmis veya artik yiirlimeyen bir iligkiyi bitirmenin can
cekisen bir iligkiyi siirdiirmeye ve canlandirmaya calismak kadar
sadakatli bir davranig oldugunu da ileri siirebilirim. Bir iligkiyi is-
terik davramglarla, karsidaki kisiyi suglayarak veya ikiyiizlii bir
sckilde degil de saygili ve kargidaki insana hakkini vererek bi-
tirmek de paylastigimiz sevgi ve hayatin siireklilii adina sevdiginiz
kisiyi iizen davramglarda bulunmaktan vazge¢mek kadar sadakatli
bir davranistir.

Birini bir biitiin olarak sevme firsatin1 yakalamigsaniz -o kisi sizi o-
nun zihniyle ruhuna oldugu kadar bedenine de yakin olmamiza izin
vererek ihya ediyorsa- ve o kiginin sizi kendi biitiinliigiiniiz icinde
sevmesine izin vermisseniz, o zaman gegici bir kagintiy1 gidermek
i¢in bagkasiyla yatmak son derece sagma bir gsey olarak gériiniir,
upki, bir zamanlar rasgele cinsel iligkide bulunmanin sagma go-
riinmesi gibi.

Sehvet -ki burada séziinii ettifim o gecici kaginma olarak ter-
ciime edilebilir- her cesit degisimin ve yaraticihgin katalizérii o-
labilir. Matthew Fox sehvet hakkinda olumlu seyler soyliiyor, ama
ardindan yararli bir uyarida bulunuyor. “Sehvet, elbette tek basina
cinselligimiz i¢in her sey demek degil. Meister Eckhart soyle der:
‘Tutkularina hak ettigi bicimde davranmak istiyorsan, ¢ilecilikten
uzak dur, duyularimi kérelterek oldiirme. Tutkularina agkin gemini
tak.””

Fox soyle devam ediyor: “Gem nedir? Aygirlan yonlendirmek
icin kullanilan bir alet. Her birimizin igcinde azgin bir aygir vardir.
Tutkulartmiz kutsaldir. Onlar olmadan bir yere varamayiz, ama on-
lara gem vurmamiz gerekir. Onlan kontrol altinda tutmamiz ge-
rekir. Onlan kontrol altinda tutamazsak hayatimizi mahvederler.”

En iyi halinde, cinsel sevgi, insanin biitiin ¢iplakligiyla olup bi-
tenlere acik olmasini ve bunun yaninda diigiincelerin, ayriliklarin
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hatta anmilarin bir an olsun bir kenara birakilmasini saglayacak 6l-
ciide duygularin govdede yayilmasim ve patlamasinin araci oldugu
kadar, giiclii ve olumlu duygularn bir ifadesidir de.

Sevigirken bes duyumuzun besi de, vecd haline gegmemizi
sagladig1 gibi ona dekor da olusturan o miikemmel koroya katilir.
Bu durumu Nesideler Nesidesi’nin yazan kadar hosg anlatabilen az
kigi vardir: “Yerde ¢icekler goriiniiyor; terenniim vakti geldi ve di-
yarimizda kumrunun sesi igitildi... Sevgilim, giizelim, kalk da gel...
Sevgilim benimdir, ben de onun: Zambaklar arasinda koyun ot-
latiyor.”

Hakiki, bilingli sadakatin yasayip soluk aldig: yerde sevgi de ya-
sar. Sevgi, kendini sevme, bagkalarin1 sevme, hayat sevgisi. Boyle
bir sevgi elle tutulur, gozle goriiliir bir sevgidir. Alt1 ay sonra da
altmig y1l sonra da olsa karsilagan iki insanin tebessiimlerinde onu
gormek miimkiindiir. Bu sevgi, biri konugsurken onu can kulagiyla
dinleyen kisinin ilgisindedir. iki sevgilinin dostlarina tagidig1 haz-
dadir. Ayn diistikten sonra kavusan sevgililerin sevincindedir.
Onu acilann iginde de gérmek miimkiindiir, bu diinyaya veda e-
derken sevgililerin yiizlerinde de.

Sadakatsizligin oldugu yerde korkunun oldugunu ileri siirmek
¢ok mu basit bir yaklagim olur acaba? Yani can sikintisindan, bi-
rine yakin olmaktan, biriyle yatagimi paylagmaktan ya da ha-
kikatten korkmanin? Yalmz kalmaktan korkmanin. Istedigini elde
edememenin korkusu? Artik arzu edilmemenin korkusu? Yas-
lanma korkusu? Unutulma korkusu? Agkin acimasizhigimin verdigi
korku?

Korkuyu hafifletecek, onu etkisizlegtirecek ve korku yerine
bagka duygularin harekete gegmesini saglayacak biricik sey sev-
gidir yine de. Hindularin kutsal kitab1 Isa Upanishad sunu sdyler:
“Her kim ki var olan her geyi kendi Benligi’nde, kendi Benligi’ni
var olan her seyde goriirse, o kisi biitiin korkularindan arinir.” Kor-
kularindan annmakla kalmaz, sevgiyi de kesfeder.
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Sonugta sadakat aslen, kim oldugunuzu bulmak ve tipki gecenin
giindiize vardigr gibi “aldatmig olmamak igin kimseyi” kendinize
kars: diiriist olmay1 6grenmektir.

Sadakat, bagka insanlarin kurallarindan ve ihtarlarindan yola
cikilarak kegfedilmez. Onlann kurallan ve ihtarlan tegvik edici o-
labildigi gibi, sizi engelleyebilir ya da tiimiiyle gereksiz olabilir.
Sadakat, sabirla, bazen de hayatin biitiin yonlerine, bedeni de il-
gilendiren ve cinsel addedilen yénlerine dikkat ederek gizliden giz-
liye kesfedilir. “Bireyin temel amaci, yaratabilecegi en anlamh
iirinii kendi iginden yaratmaktir” diye yazar psikanalist Frances
Wickes.

Sadakat anlayigimiz, kelimenin tam anlamiyla olsun, simgesel
anlamiyla olsun, genellikle karanlikta bilenir. Sadakat anlayis1 na-
sil ki hayatimizin en kigisel, en mahrem bélgeleriyle iligkiye
gecmemize neden olan bir geyse, fikirlerimizi ve ideallerimizi ha-
yata gecirmek de bagka insanlarla ve toplumla ilgisi olan bir seydir:
“Ciinkii birbirimizin aile iiyesiyiz.”
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Kendini tutmak

o



Durun ve bilin ki, Allah benim.

KiTABI MUKADDES,
MEZMURLAR 46 10

o



nsanin aklina bir siirii soru akin ediyor. Kendini tutmak nedir?

Neden bir erdemdir? Cogumuz yirmi otuz yilin1 duygusal i-
fade alanini genigletrmek igin harcamamig midir? Yirmi otuz yil bo-
yunca duygularnina sadik kalmaya ¢alismamig midir? Oliimiin koy-
nuna sokulmak yerine hayata atilmamiz gerekmez mi?

Sadece sikici insanlarin kendini tuttugu dogru mu gergekten de?
Kelimenin kendisinde de biraz can sikici, i¢ giciklayici bir yan yok
mu? Insanin kendini bastirmas: psikolojik agidan nasil saghikli bir
sey olabilir ki? Psikolojik tedavinin amaci kisiyi baskidan kur-
tarmaktir. Kisiyi 6zgiirlestirmek, 6zglirlestirmek, 6zgiirlestirmektir.
Kendini tutmanin ruh saghg alamindaki yeri ne olabilir ki?
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Yemekli davette somurtup duran su meymenetsiz geng hi¢c kim-
seyle konugmuyor, konusgsa bile az konusuyor, o da ipe sapa gel-
mez geyler, belli ki kendini bizlerden daha iistiin goriiyor, kendi
basina olmak daha gok hosuna gidiyor: Insan boyle biri igin ter-
biyesini bozmadan, olsa olsa kendini tutmasini bilen 6lgiilii biri ol-
dugu yakigtirmasinda bulunabilir.

Peki ya toplantilarda agzim hi¢ agmayan igyerinizdeki o asik
suratli kadina ne demeli? Onun bir kiginin damarina basmasi
imkansiz; kesinlikle riske girmiyor. Kim bilir neler geciyordur ak-
lindan. Ama bu kimin umurunda. Olgiilii biri! Koltuguna kukla o-
turtsan ondan daha iyi arkadas olur.

Sonradan siinepenin teki oldugunu anladigin biriyle yatmamig
miydin? Pasif biri oldugunu. Kendini tutan. Sana buz gibi olmusg
bir fincan gay1 hatirlatan, olgiilii biriyle? Oggg.

Kendini tutma erdemi, ilk bagta hayatin bu korkung hay huyunda
insam1 engelleyen bir sey olarak goriiliir. Cok az insan giine ding
baslamak i¢in sabah kalktiginda ruhuna egilip kendini tutmanin o
alun kaynagina ulagmaya ¢aligir. Onu, distiine yiiklenen olumsuz
anlamiardan -ki gencllikle Aending engellemekle zdeslestirilic-
styidigozda otek botan erdemlenn ona bagh oldugunu rahathikla
gebilinsimy

Kendmni engelleme, bir dlgiide aligkanlhiktir. Musallat oldugunda in-
sanmn hayati kucaklamasini engeller. Hayatiniz boyunca hep bateri
calmasini 6grenmeyi istediyseniz, ama Ggrenemediyseniz; giivenli
iginizi birakip bahgecilik isiyle ugragma firsatina baliklama at-
layacagimzi diigiiniiyor, ama bu firsat1 bir tiirlii yaratamiyorsaniz;
bagka bir sehre ya da kitaya seyahat etmeyi arzuluyor, ama bu se-
yahati bir tiirli gergeklestiremiyorsaniz, o zaman kendini en-
gelleme hastaliginin pengesindesiniz demektir.

Baz insanlar (yiicegoniillii, algakgoniillii, uysal, utangag, maz-
lum) bagkalarina gore kendilerini engellemeye daha egilimlidir.
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Giin 15181na ¢ikarilmayi, tanimlanmay1 ve anlasilmay: bekleyen, a-
gir deneyimler sonucu elde ettiginiz seylere etkide bulunmaktan ya
da tepki gostermekten korkuyorsaniz, kendini engelleme a-
liskanlig1 hayatiniz1 ciddi olarak etkiliyor demektir.

Kendini tutmak bir aligkanlik degildir. Her defasinda yeni bir irade
ornegi, kendi 6zgiirliigiiniizii kendinize segmenin bir ifadesidir. Ey-
lemde bulunma -ya da bulunmama- tercihinizin bir ifadesidir.
Onemli olduguna inandigimiz bir seye kars1 sadik olmay1 veya ol-
mamay!1 tercih etmenizdir. Kendinize kars1 sevgi dolu olmay1 ve
toplumun iyiligini diisiinmeyi ya da diisiinmemeyi tercih et-
menizdir.

Yillardir esrar bagimlisi olan geng bir kadinla konusuyorum. “Cok
uzad1” diye nitelendirdigi ve uzun fasilalarla yazdi§1 kitabini bi-
tirirken esrar igmemek igin kendini zor tutuyor. Birgok bagimlinin
cok iyi anlayabilecegi gibi, esrar olmadan yapamiyor. Ne sGyleye-
ceginden pek emin olmadan ona sunu soruyorum: “Buna deger mi
dersin? Yani, esran igmemenin uzun vadede sana yaran olabilir
mi?”

Yiizii aydinlaniveriyor. “Evet, gayet tabii. Ama yine de onu
birakmam ¢ok zor.”

“Esran birakmay istemenin kendini diisiinmekle bir ilgisi var
mi?” diye iisteliyorum.

Dikkatle diigiinliyor. “Var. Ama bunun bir nedeni de bu kitabi
bitirmeyi istemem. Dort milyon tane esrar i¢migsin. Bir tane daha
icsem ne olacak diyorsun. Ama iste bir tane de olsa etkiliyor. Esrar
ictigimde bilgisayan gormiiyorum bile.”

Tepki vermek ve ne sekilde davranmamiz gerektigine karar ver-
mek igin kendimize zaman ayirabilecegimizi bilmek zordur. Ne
sekilde davranmamiz gerektigine karar vermek igin kendimize za-
man ayirmamiz da zordur. Her uyarana ya da gizlenmig, belki de
hig iizerine gidilmemis her duygusal ahgkanlifa tepki vermemeyi
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segmek zordur. I¢imizde bunlan pahah &deyerek 6grenmemis bir
kisi daha var midir acaba? En ké&tii hatalarim, en derin pisman-
liklanim hi¢ beklemedigim bir tepkiyle karsilagtigim -ve onu sa-
vusturamadigim- anlarin eseridir.

Duraklama, ‘kendine zaman tamima’, hazir olmadik¢a harekete
gecmeme ya da tepki goOstermeme fikrinin artik pek ragbet
gordiigii sOylenemez. Bazi insanlar, o6zellikle de bazi gengler
giiniimiiz hayatinin ¢ilgin taleplerine kars: her gecen giin daha faz-
la isyan ediyor ve aylarca, hatta yillarca bu ¢ilginlhiktan uzak bir ha-
yat yagama yolunu segiyor. Fakat biiyiik ¢ogunlugumuz hizl ya-
siyor, bizden istenenlere aninda yanmit veriyor, kargihginda da
hayattan aninda bizi tatmin etmesini istiyoruz.

1909°da Kralice I. Elizabeth’in biyografisiyle ilgili bir e-
lestirisinde Virginia Woolf hiikiimdarlarla ilgili olarak sunlan
soyler: “Kenarda duramazlar, her seyde ille basi ¢ekerler.” Bugiin
birgogumuz hiikiimdarlar gibi davraniriz. Fakat bizi buna kim zor-
lar? Biitiin bu kosusturmacanin kime yaran var? Efendimiz kim?
Bu hayat tarzi bizim yaranimiza degilse, neden bu gidisata bir dur
demeye hakkimiz olmadigim diisiiniiyoruz?

Bugiinlerde hem yazarlik yapiyorum, hem de psikiyatrist olarak
cahsiyorum. Yillarca yayinciik yaptim. Ayni1 zamanda bir an-
neyim. Radyoya veya televizyona ¢iktigimda ya da bir roportaj
sirasinda bana biitiin bu rollerden 6grendigim seylerle uzaktan ya-
kindan ilgisi bulunmayan sorular sorulur. Bunun nedeni fikrinden
donmeyen biri gibi gorinmem mi acaba? Belki bir olgiide. Ama
bunun bir nedeni de, bir pargacik da olsa, benim taninmig biri ol-
mam. Tanmnmg kisiler her seyle hasir nesirdirler. $imdi ve her
zaman.

Belki icine kapanik biri olarak, tepki vermeden dnce diigiinmcek
isterim. Sorulan soru 6nemli bir konuyla ilgiliyse, aceleye ge-
tirdigimde hem konuya, hem de kendime haksizhk etmiy olacagumi
bilirim. Ama yamt: diigiiniip tartmaya zamun yoktur Lylemde bu-
lunacaksan gimdi bulunacaksin.

Simdi yap, sonra pigman ol.
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Giiniimiizde hayata damgasini en ¢ok vuran 6zellik hizdir. Hiz sen-
tetik bir erdem haline geldi. Diinyanin ¢evresini bir giinden daha az
zamanda dolagabiliyor, link hatlar araciligiyla ayn: anda bir diizine
insanla konugabiliyor, internette milyonlarca insanla baglanti ku-
rabiliyoruz. Mektup beklemenin ne demek oldugunu uzun za-
mandir unuttuk. Hizli oldugu igin faksi ve e-mail’i diigiiniiriiz.
‘Aninda’ sozciigii reklamcilar tarafindan bolca kullanilir. Bu
sozciigiin bizi cezbedecegini ve bize giiven verecegini bilirler.
Daha hizlisi ¢iktiginda hemen bilgisayarimizi yenisiyle degistiririz.
Makine ne kadar hizli olursa olsun, on parmak da yazsak onun
hizina ulagamayacagimiza, onun kadar hizli diisiinemeyecegimize
aldirmayiz bile. Arabalarimizi da degistiririz; hiz limiti nedeniyle
yeni arabamizi eski arabamizdan daha hizli siiremeyecegimizi bil-
digimiz halde iistelik.

Hi¢ kimse beklemek istemez. Beklemek zaman harcatir. Za-
manimizin degeriyle kendi degerimizi bir tutariz. Bagka insanlarin
zamanini iistiin tutaniz. Zaman hakkinda sanki efendiymis, biz de
onun kolesiymigiz gibi konuguruz. Bu durum, gizli kalms kisisel
ve toplumsal bir kaygiya isaret eder. Birbirimize, bir zamanlar
sagligimizi sorarken gosterdigimiz ilgiye benzer bir ilgiyle ‘za-
manlanimiz1’ soranz. Bu ikisi birbiriyle iligkilidir. Insanin ¢ok az
zamaminin olmas: ya da hi¢ olmamas: sagligina zararhdir. Za-
mansizliktan yakinmak herkesin ortak sikintisidir. Cok zamana sa-
hip olmaktan, ‘zamanin olmamasi’nin bir onur isareti sayildig: is
diinyasindan ayr olmaktan ¢ok az kigi yakinur.

Insanlar zamanlarinin olmadigim1 soylediklerinde, gercekte
kastettikleri sey duraklamaya, kendilerini toparlamaya, hayal kur-
maya, diigiiniip taginmaya, kendilerinden istenen ya da yapmak is-
tedikleri seyin adil, dogru, insani ya da sevecen olup olmadigim
tartmaya zaman bulamamalandir. Yaptiklan sey hayatlarini ge-
nigletiyor mu, daralttyor mu? Cidden ilgilendikleri kisiye ya da
seye daha da yaklagtinnyor mu? Yoksa daha mi fazla uzaklagtiriyor?
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Hayatlarimiz1 belirsiz dig giindemlere gore yasariz. Cocuklarimiz
akranlarindan bir ay once yiirimeye ya da konugmaya bagladik-
larinda, okuma yazmayi okula baglamadan 6nce Ogrendiklerinde
ya da miizik kursunda yilda bir yerine iki kur gegtiklerinde gu-
okulda bazi kizlara yiiksekokulun ilk ii¢ yilin1 iki yilda bitirme
hakki verilmig. Akademik agidan basarili olan bu kizlarin daha faz-
la sey 6grenmek adina, 6grenimlerine normal bir hizda devam e-
den kizlarin biiyiik olasilikla asla elde edemeyecekleri fazla za-
mani elde etmek igin Ogretim programiyla yarigtirilmalarinin
aynicalikli bir gsey oldugu diigiiniiliir.

Peki ama acele etmek gergekten de ayricalikli bir gsey midir?
Zamanin bizi gotiirecegi hizdan daha hizli bir gekilde gelecege
dogru atilmak?

Seattle’da, yiizen bir evde yasayan altmig yasindaki yazar Robert
Fulghum sabah programini anlatirken sunlari séyliiyor: “Her sabah
saat altida kalkanim. Lambalar1 yakmayiz, radyoyu agmayiz, mum
ya da gaz lambasi yakariz. Karimla ben giine bu hafif, yumusak
aydinlikla baglamay: severiz. Ozellikle kislar, sémineyi yakarken
miizik dinleriz. $6mineyi yaktiktan sonra yeni giiniimiiziin bir iki
saatini sohbetle gegiririz. Bu sabah ayinleri giine sakin, bereketli
baglamamizi sagliyor; giine hareketli, panik havasinda kogturur-
casina bagladigimiz o genglik yillarimizdaki halimize taban tabana
zit bir durum. $imdi giiniimiize bilingli bir tavirla bagliyoruz. Biz
birlikteyiz ve birbirimizle bol bol ilgilenebiliyoruz.”

Sunu sdyleyebilirsiniz. “Onun igin hava hos. Yasli, zengin, ¢alis-
mak zorunda degil ya da bakmakla yiikiimlii oldugu ¢ocuklarn yok.
Sohbet etmekten keyif aldigi bir karisi var. Giergek hayatta ya-
samak zorunda olan bizler iginse hayat gok daha furkh.

Ama ben bundan o kadar da emin degilim. Fulghum “bilingli
bir tavir’dan s6z ediyor. Coluk gocutn, ¢nliyinaya, piialiaye, ya-
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pilmasi gereken bir siirii seye ragmen, hayat1 dort nala mi yagamali,
yoksa bazen sadece yasamak i¢in mi yasamali, seklindeki hayati
soruyu bilingli bir tavirla giindeme getirmek miimkiindiir.

“Zorluklan bir kenara atabilecegimizi bilmek son derece ya-
rarlidir” der Budizm &gretmeni Jack Kornfield. “Sorunlarimizin
hepsiyle birden yiizlesmek zorunda degiliz ve mutlaka her zaman
yiizlesecegiz diye de bir kural yok. Doganin biitiin yonlerinde ol-
dupu gibi yiiregimizle zihnimizin gelisebilecegi en uygun ortam
vardir.”

Acele ettigimizde hizli nefes alip veririz. Nereye gitsem yorgun,
stresli kadin ve erkeklere, sik sik da ¢ocuklara rastlarim; heniiz gel-
memig bir ana dogru baslar1 6nde, gogiisleri iceride, omuzlari ger-
gin kostururlarken kiigiik kiiciik nefes alip verdiklerinden ha-
bersizdirler. Belki de Hintli yogilerin insan 6mriiniin yillara degil,
alinp verilen nefeslere baglt olduguna inandiklarin bilmiyorlardir.
Yillarca yemeden i¢meden ya da aylarca yeraltinda yasayabilen bu
yogiler, kus, kopek ve tavsan gibi hizli nefes alip veren canlilarin
yilan ve kaplumbaga gibi yavas nefes alip veren canlilara oranla
daha az yasadiklarini gézlemlemiglerdir. Bir farenin kalbi dakikada
bin kez carpar. Bir filin kalbi dakikada yaklagik yirmi bes, ba-
linaninkiyse on alt1 kez garpar.

Sadece ne bildiginizi degil, kim oldugunuzu da ifade eden her
faaliyet zaman alir. Etkisini g6stermesi igin sadece zamana ihtiyag
gostermez, insanin iginden ortaya ¢ikar, hayal kurmak ve kendini
hayallerin akigina birakmak i¢in harcanan zamandan; surtiistii uza-
nip gokyiiziine bakma zamanindan; bir merdivenin basamaklarinda
ya da bir fincan ¢ayin bulundugu bir masanin baginda, kafenin bi-
rinde otururken gegirilen zamandan; digsal kaygilarin bosalttuig za-
mandan. Orgiitli bir faaliyetten Obiirine ya da okulun Ka-
ratahtasindan evdeki ekrana yartg yaparken bir¢ok gocugun bu
‘higbir sey-yapmama-zamani’'nin sadece iyi harcanmig bir zaman
olmakla kalmayip ayni zamanda en iyi harcanmig zaman da o-
labilecegini 6grenme gans1 yok. Bir zamanlar bunu bilen birgok ye-
tigkin simdi sanki unutmug gibi.

133



o

En hayhuylu bir hayatta bile giindelik yasamin en siradan fa-
aliyetlerini yavag yapmak yararlidir. Cay fincanlarimi ¢ikarip tep-
siye dizmek; sa¢ fircalamak; bulagiklari kurulamak; araba silmek;
dikkatinizi ayaklarimzin kalkip inislerine yogunlagtirarak yiirii-
mek: Yavaglayarak hareketi meydana getiren en ince ayrintiya dik-
katinizi yogunlagip yaptigimz her hareket giizellesir, zariflesir.

Acele ettiginizde bu giizelligin ve zarafetin ¢ogunu yitirirsiniz.

Ne yaptigimz bilecek sekilde yavasladiginizda, halihazirda sa-
hip oldugunuz seyi hatirlarsimiz: temiz su, temiz fincanlar, ¢ay;
fircay1 yukar1 kaldirip saglarimizi tarayacak giigte bir kol; sizi is-
tediginiz yere gotiirebilecek bir araba; yine sizi istedifiniz yere
gotiirebilecek bir ¢ift ayak; iizerinde yiiriiyebileceginiz bir yer. O
kadar ¢ok sey var ki sahip oldugunuz, ama ¢ok da kolay gozard
edilebiliyor.

Bu sabah ¢ocuklarimi okul otobiislerine yetistirmek icin telagla ev-
den ¢ikarken gokyiiziiniin ne renkte oldugunu gérmedim, 6n ka-
pimin merdiven basamaklarinin kenarlarindaki yuvarlak sak-
silardan ¢igekleri sarkan bitkilerin ne kadar hog, ne kadar miikkem-
mel olduklarina hi¢ aldirmadim. Bu satirlar1 yazdigim siralar mev-
sim ilkbahar ve beyaz sardunyalar, kizil ve turuncu Latin ¢igeklen,
pembe ve kirmizi ¢izgili camgiizelleri ve sari-beyaz papatyalar
muhtegem bir giizellikte agmaya basladilar. Hemen onlarin ya-
ninda Avustralya’nin ilk lavantasi ‘sidonie’ler var. Cigekleri,
giiclii, uzun, zarif saplarinin ucunda bigimleniyor ve mora ¢alan
mavi renkteler. Durup onlan seyrederken sadece onlarin ne kadar
giizel olduklarini degil, annesinin ad1 Sidonie olan Fransiz yazar
Colette’i de diigiiniiyorum.

Bu cicekler en ihmalci bahgivanin clinde bile agarlar. Ama
oncelikle tohumlarinin atilmasi gerekir.
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o

Sahip oldugunuz erdemlerin hepsi tercih yapabilme becerinizle ha-
yat bulur. Tercihi sizin yaptiginizi, tercihi yapmakta ézgiir ol-
dugunuzu bildiginiz bu degerli am -bazen olabilecek en kisa ani-
size sunan gey kendini tutmaktir.

Hayatimz, milyonlarca tercih sonunda sekil bulmustur. Hi¢ kimse o
tercihleri sizin igin olugturmamugtir. Hi¢ kimse olugturamaz. Onlar
tiimiiyle kendi eserinizdir. Orta yasa geldiginizde o tercihlerden bir
boliimii tek bir bakigla koskoca bir hikdye anlatacak sekilde
yiiziiniizde sekillenecektir. Ekonomik giiciiniiz yettigi ya da gerekli
gordiigiiniiz icin yiiziiniize bastan baga estetik ameliyat yaptirsaniz
bile gozleriniz sizi ele verir: Merhametle ya da giivensizlikle, ben-
cillikle ya da algakgoniilliiliikle, ilgiyle ya da ilgisizlikle, hos-
nutsuzluk ya da hognutlukla bakan gozler.

Comert, kibar, iyi huylu biri olmaya -ya da olmamaya- karar
verebilme kapasitesine sahip olmasi, insan1 6teki tiim canlilardan a-
yiran bir 6zelliktir. Iste bu nedenledir ki, insamn yaptig1 kotiiliikler,
bagka bir hayvana saldiran bir hayvanin yaptiklanndan daha can
sikict ve ¢ileden ¢ikanici gelir. Hayvanlar saldirirlarsa, yiyecek i-
cin, kendi bolgelerini ya da yavrulanini korumak igin saldinrlar. In-
sanlarsa zevk igin veya kendi sefilliklerini bagkalarinin harcanmasi
ugruna azaltabileceklerini sanarak da bagkalarina saldirabilirler.

Kim olursak olalim, nasil yasarsak yasayalim, diisiinmek igin za-
mana ve ruhsal bir alana ihtiyacimiz vardir. Uzerinde diisiinmezsek
hatalarimizdan oldugu kadar bagarilarimizdan da nasil ders
cikarabiliriz? Olaylarin iizerimizde ne tiir etkiler yarattigini nasil
bilebilir ya da insanlar iizerinde yarattigimiz etkiler konusunda ne-
ler diigiindiigiimiizii nasil kegfedebiliriz?

Diigiinmek bilincin temel etkinligidir. Onsuz kendimizle ve ha-
yatla ilgili bilincimizi gelistirmemiz ve derinlestirmemiz imkan-
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sizdir. Diigiinmek zamandan fazlasina ihtiyag duyar. Diisiinme e-
dimini, zihnin perspektifinden oldugu kadar kalbin perspektifinden
bakarak da gergeklestirmeliyiz. Isin iine kalp girmezse, diigiinme
kendimize eziyet ettifimiz, beceremeyebilecegimiz bambagka bir
edim haline gelir. Bunun yaninda, diigiinmenin zihin olmadan iire-
tilmesi durumunda insan kolayca siglagabilir ve kendi bildigince
hareket eden biri haline gelebilir ya da ¢ok degerli olabilecek bir
seyi 1skalayabilir.

Pek ¢ok insan igin hayatlari iizerine diigsiinme siirecine girmenin
ne kadar sancili bir gey oldugunun farkindayim. Bu zorluk
diigiinsel bir zorluk degildir. Bu genellikle o insanlarin kendi ha-
yatlar1 iizerine diigiindiiklerinde korkung, cesaret kirici seylerle
kargilagacaklarin1 sanmalarina yol agan 6zgiiven eksikliginden kay-
naklanir.

Hiristiyanligin ilk giinah konusundaki &gretilerinin, ¢ogu in-
sanin kendi hayat1 iizerine diigiinmedeki cesaretsizliginde payi
biiyiik. Bizim dogustan giinahkir oldugumuz ve kolayca o ‘dogal’
giinahkar hallerimize geri donebilecegimiz fikri bana hi¢ hos gel-
miyor.

Tinsel dogamiz sevgidir. (“Ve Tann dedi; Suretimizde, ben-
zeyigimize gore insan yapalim.” Benzeyisimiz sevgiden bagka ne
olabilir ki?) Biling -kendi kendimizi uyandirmak; ne diigiin-
diigiimiizii oldugu kadar nasil davrandigimizi da goézlemek su-
retiyle kim oldugumuzu daha dogru bir gekilde anlamaya adamak-
bizi tekrar sevgiye dondiirebilir, ozellikle de bu bilinci sabir, do-
gaya saygl, sezgi, duyusal bilgi ve diisiinmenin birlestirici 6zel-
liklerini kendimize mal etmek ve elde etmek igin kullantyorsak.

Diisiinme siik@inet igcinde &grenilir ve bize siikiinct sunar. Siikiinet
bosluk degildir; ici dolu olan bir kaptir.

Zihinsel hastaligin yol agtifi c¢n korkung etkilerden biri
siik@inetsizlik olabilir. Zihninizin sakin olmamyzit engelleyecek kar-
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makarnsik seylerle, bir siirii konusmayla dolu olmasi son derece e-
ziyet verici bir geydir.
Tao Teh Ching soyle der:

Insanin en iyi hali su gibi oldugu zamandr.

Su her seyden yararlanmasin bilir, hem de hi¢ zorlanmadan...
Evini yaparken yere saglam olmasini saglamalisin.

Zihnini igletirken, gizli derinliklere nasil dalacagini bilmelisin.

Zihinsel kalabalikliktan ve sozel faaliyetten siiklinete ge¢cmek
basamaklar halinde, yavag yavas gerceklesebilir. Bu, hangi yer-
lerde sakin olabildiginizi bilingli bir sekilde aragtirarak da ger-
ceklesebili: Banyoda mi; gece uyumak iizere yatafimza u-
zandigimizda mi1; ise giderken askilarina tutunarak yolculuk
ettiginiz, saga sola yalpalanan otobiisiin icinde mi; arabanizda mu;
bahgedeki ayrik otlarini ayiklarken mi; yoksa diikkanlarin 6niinde
bir ileri bir geri yiiriirken mi.

Bu hareketi, siik@neti biling diizeyinize higbir aracinin yardimi
olmadan cagirabilecek hale gelene kadar yavag yavas ge-
ligtirebilirsiniz. Siiklineti sirf sakin olmak igin ya da kendiniz icin
kabul edebilir, kendinizi siikfinete birakabilirsiniz.

Siikdnetin bogluk olmadigim kesfederken kendini tutmanin in-
sam engellemekle uzaktan yakindan ilgisi olmayan bir sey ol-
dugunu da kesfedebilirsiniz. Bunu kesfetmenin yolu, soyut
diisiinceden degil, deneyimden, kisisel aragtialardan ve uy-
gulamadan gecer.

“Barigi, sadece yapmakla degil, aym zamanda, ki bu ¢ok
onemlidir, var olmakla insa edecegiz” der Cizvit yazar ve 6gretmen
William Johnston. Bu sozlerde, eylemde bulunmamanin (wu-wei)
siddetsizlige yol actigini, doganin eylemine izin vermek gerektigini
-ki bu, bizim eylemlerimiz ve miidahalelerimiz olmadan da her
seyin degistifi anlamina gelir- ileri siiren Taocu Ogretinin yan-
kilarin1 bulmak miimkiindiir.
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Mistik geleneklerin tiimii, siikinet iizerinde yogunlasan ve altinci
yiizyilda yazilmig olan Mystica Theologia’min yazarinin ifade ettigi
gibi, “duyular1 ve aklin faaliyetlerini bir kenara birakan™ uy-
gulamalara 6nem verir. Ama bu, duyular1 ya da akl hafifsemek an-
lamina gelmemeli. Bilgiyi sevginin, sevgiyi de bilginin safina ¢ek-
mek hi¢ bu kadar zorunlu olmamgti. Sevgiyle adaletin toplumun
iyiligi i¢in nasil ifade edilecegi iizerinde diigiinmeden, rasgele ‘sev-
gi’ cigirtkanligl yapmak narsisist ve bog bir davanigtir. Ama sev-
ginin nimetlerinden yoksun entelektiiel bir bilgi de ayni sekilde
kisirdir. Insanin gabalarinin en iyi ifadelerinde Eros’la Logos yan
yana gelir, dans eder, flort eder, birbirlerine sokulurlar ve izin ver-
diginizde de evlenirler.

Dahas1 var. Duyularla aklin 6tesinde yer alir siikinet.

On yedinci yiizyilin erken donemlerinde yasamis olan Alman
mistik su sozleri sdylerken bizi dogrudan dogruya sonsuzlukla olan
iliskimizin gizemine gotiriir: “Biitin diigiincelerinden ve ar-
zulanndan siyril, ki Tanr’nin dile getirilemeyen sézlerini igitesin...
Sessiz ve sakin olursan, Tanri’ min dogadan ve canlhilardan dnceki
haline benzersin; o zamanlar Tanri’nmin oldugu gibi olursun;
Tanr’nin senin dogani ve canlibgin1 dogurdugu seye doniigiirsiin.”

On yedinci yiizyilda kurulmug olan ve Dostlar Meclisi olarak da
bilinen Quaker mezhebi, ‘Igteki Igik’la siikdnet yoluyla kargilagma
pratigine, meclisc katilanlarin  Kutsal Ruh’tan etkilenip zi-
hinlerinde oldugu kadar yiireklerinde de kipirdayan seyleri bag-
kalariyla paylastiklari o kisa anlar disinda hi¢ bozulmayan bir ses-
sizlik icinde gerceklegtirilen Tapinma Toplantilari’na 6zel 6nem
verir. Az sayida olmalarina ragmen, Quakerlerin ¢esitli toplumsal
adalet konularinda siirekli ve yilmazcasina etkin rol oynamalari,
her birimizin ve higchbirimizin bir bagkasindan daha ¢ok olmamak
iizere icinde ‘Tanr’nin o 6zelligini’, hepimizin hayatinm1 aydinlatip
doniistirmeyi amaglayan o kutsal 15181 tasidiy inancindan esin-
lenerek siikiinete dalmalariyla yakindan ilgilidir.

Icteki kutsalligin evrenselligine inanmakla kalmayip bu inanci
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hayata gecirmeleri baglaminda degerlendirildiginde, Quakerlerin
hangi kosulda olursa olsun insan 6ldiirmeyi, ne kadar ‘hakli’ ol-
dugu sdylenirse soylensin her tirli savaga katilmayi, insanlar a-
rasinda 11k, sinif, cinsiyet ya da toplumsal cinsiyet temelinde ayrim
yapilmasini, vahiylerin ilk ya da son olarak geldigi goriisiinii, bir
kisiyi bagka bir kisiden iistiin bir konuma yerlestiren saygin kisilere
onem vermeyi ya da durumlarinin kendi durumlarindan farkl ol-
dupu gerekcesiyle muhtag insanlara sirt cevirmeyi reddedisleri da-
ha da anlam kazanir. Her ne kadar bu tutumlarinin biiyiik bolimii
toplumsal ve digsal faktorler tarafindan yonlendiriliyor gibi gorii-
niiyorsa da, aslinda siirekli bir dokuma ve onarma, arama ve bul-
ma, onarma ve dokuma g¢emberi seklinde gergeklesen bir hareketle
icteki siik@netten dogup yine oraya doner.

On dokuzuncu yiizyilin sonlarina dogru Quaker mezhebinden
Caroline Stephen sunlan yazar: “Dostlar Meclisi’nin dayandig i-
nanglardan biri Tann’nin yaratmig oldugu her ruhla, kendi ne-
fesiyle dogrudan ve her an iligki icinde oldugu; insanin ¢evresinde
oldugu kadar yiireginde de iz biraktig; kutsal sesini duymamiz i¢in
sakin durmamiz, O’nun gizli varliginda O’nunla yalmz olmamiz
gerektigi; her canin O’nun karsisinda sessiz olmasi gerektigi inan-
cidir.”

o

Daniel Goleman, New York Times’ta yaziyor ve Emotional In-
telligence adh o harika ve ¢ok yararl kitabin yazari. Kitabinda in-
sanin kendisinin farkinda olmasini -ki bunu, “bir duyguyu ortaya
¢tkngr anda fark etmek” olarak adlandiriyor- “duygusal zekamn te-
mel anahtar1” olarak nitelendiriyor.

Insanin eylemleri hakkinda diiginmesi ve onlari nelerin
yonlendirdigini anlamaya ¢alismas: da aymi gekilde 6nemli bana
gore. Ama Goleman’in goriigli, Ozgiirliigiin kendini tutma sa-
yesinde ortaya ¢ikabilecegi seklindeki diigiincemi destekler ni-
telikte.

Kendini gézlemleme, dogrudan dogruya insanin kendini tutma
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kapasitesinden ortaya ¢ikar. Goleman bunu daha ayrnintili olarak a-
cikliyor: “Kendini gézlemlemenin yaptigi en iyi sey, tutkuyla dolu
ya da inisli ¢ikigh duygularin sakince fark edilmesini saglamasidir.
Buysa kendini en azindan tecriibe edilen seyden hafifce geri
cekilme, ‘meta’ olarak adlandirilan paralel bir biling akisi seklinde
belli eder: Ana akintinin iistiinde ya da yani baginda akan, olan bi-
tenin icine karigip kaybolmak yerine olup bitenlerin farkinda olan.
Bu durum, &6rnegin, birine oldiiresiye kizgin olmak ve 6fkelenirken
bir yandan da ‘Ofkeliyim’ seklinde kendine déniik bir diisiinceye
sahip olmaktan ¢ok daha farklidir.”

Goleman’in isaret ettigi ‘hafifce geri cekilme'yi sdyle bir du-
raksayip diisiincelerinizi, kendinizle diigiincelerinizin aym sey ol-
madigini veya duygularinizi, kendinizle duygularinizin ayni gey ol-
madigim bilerek seyredisinizde yasarsiniz. Diisiinceleriniz ne
kadar inandirict olursa olsun, duygulariniz ne kadar atesli olursa
olsun, igin iginde bagka bir sey daha vardir: Merkezi, birlestirici
ozelligi olan bir ‘Ben’, ki buna aym1 zamanda benlik adin1 veririz.
Diisiinceleri gozlemleyen, dolayisiyla gozlemledigi diisiinceler o-
lamayacak olan benlik; duygulan gézlemleyen, dolayisiyla goz-
lemledigi duygular olamayacak olan benlik.

Kendini tutma, bir niyetle baslar.

Hastayim. Bahgeme bakmak igin bir arkadagim geliyor. Bah-
cede zararh otlarin géziimden kagmis olabileceginden ve onlarin
bazi narin bitkileri tehdit ediyor olabileceginden endiselendigimi i-
yi biliyor. Arkadasim bahgeyle ugrasmay seven biri. G6ziim ar-
kada kalmiyor.

Birkag giin sonra iyilesip ayaga kalkiyorum. Bahgeye cikiyo-
rum. Harika goriiniiyor. Igimden ona tesekkiir ediyorum. Sonra
bahcede kendi kendine iki yilda biiyiiyiip gelismis olan bir bitkiyi
de kesmis oldugunu fark ediyorum.

O anda bir tercih yapmam s6z konusu. Arkadasimla diiriistge
konusabilirim. Ona, kendi halinde birakmay: tercih ettigim bir bit-
kiyi kestigini sdyleyebilirim. Isin gercegi de bu. Ya da ona higbir
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sey sdylemeden bahgeme baktig icin tesekkiir edebilirim. Bahgeye
kendi bildigi gibi bakti, benim gibi degil. Bu agidan baktigimda i-
kimiz arasinda fark oldugunu goriirim.

Ona diiriistce neler diigiindiigiimii s6ylesem, kesinlikle kiri-
lacak, tipki bir seyi elimden geldigince iyi yaptifim halde iyi ol-
madig1 soylendiginde benim de kirilacagim gibi. Bu agidan bak-
tigimda, ikimiz arasinda farklardan ¢ok, benzerlikler oldugunu go-
riiriim.

Ona kestigi bitki hakkinda tek bir kelime etmeyip sadece bah-
ceme bakmasinin beni ne kadar memnun ettiginden s6z etmeyi ter-
cih ediyorum. Bir tercih yapmakla kendini tutma eylemini ger-
¢eklestirmis oluyorum.

Al ay sonra o bitki eskisinden ¢ok daha giir agiyor. Ama
acmasa da degisen bir sey olmazdi. Bitki agmamig olsayd: bile,
kendimi tutmus olmam en nadide ¢i¢eklerden bile daha degerli bir
seyi kurtarmig olurdu. Kendimi tutmam, arkadasimin kalbinin o-
narilmayacak derecede kirilmasim 6nlemisti; bana sevgiyi ifade et-
me ve sevgi alma olanagi saglamisti.

Hayatimda yasadigim firtinalardan ve firtina sonras1 dénemlerden,
sevginin, ileri atilip taleplerimizi dile getirdigimiz anlar kadar, bi-
rinin selameti igcin kendimizi tutup eylemde bulunmama yolunu
sectigimiz anlarda da giigli bir sekilde dile getirilebilecegini 68-
rendim.

Bu, uzun vadeli mutluluk i¢in kisa vadeli tatminin gézden ¢i1-
karilmasina bir bagka 6rnek. Belki bu bir seyi gézden ¢ikarmak de-
gil, sadece bagkasinin isteklerini hayatimizin ¢emberi iginde tut-
maktir.

Jane Smiley’nin kisa roman1 The Age of Grief'te bu konuyla il-
gili harika bir tasvir var. Kitapta karisinin bagka bir erkekle olan i-
ligkisine g6z yuman bir adam anlatilir. Adamin siinepe biri oldugu
veya kansimin kendisini terk edip sevgilisine kacacagindan kork-
tugu soylenebilir. Her iki varsayim da dogru olabilir. Kadinin sev-
gilisiyle olan iligkisi ortaya serilmedigi siirece evliliklerine hicbir
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sey olmamg gibi devam edebilirler, hatta dig¢ilik olan ortak mes-
leklerini eskisi gibi siirdiirebilirlermis gibi geliyor insana. Fakat
Smiley’nin yazarlik yetenegi okuyucunun béyle basit ¢oziimlerle i-
sin icinden siynlmasina izin vermiyor. Iligkilerinin bu sekilde
siirmesinin David’in Dana’min iyiligi i¢in onun yolundan geri
cekilmeyi segmesine yol agacak nitelikte bir agk anlayigina sahip
olmasindan kaynaklandigini gosterir okuyucuya.

Kitabin sonunda Dana gece geg¢ saatte evine doner. David ona
sOyle der: ** ‘Kaliyor musun, gidiyor musun?’

“ ‘Kaliyorum.’

* ‘Emin misin?’

“Bagini evet anlaminda salladi.

“ ‘Bu konuyu bir siire konugmayalim, olur mu?’ dedim.

“Basim olur dercesine salladi. Sonra birbirimize baktik bir siire.
Saat iki buguktu.

“Biiyiik kizlar kirk dakika iginde evde olacaklar.

“Karim biiyiik bir kederle, o giine kadar hi¢ hissetmedigim bir
kederle kargiladigimi sdylemeli miyim? Bana 6yle geliyor ki, ev-
lilik kiiciik bir kap, i¢cinde ¢ocuklar tagiyyamayacak kadar kiigiik bir
kap. Iki ig-hayat evlilik, karmagik her seyin émiir boyu meditas-
yonu; bir seyler patliyor, gatltyor ve evliligi deforme ediyor. Belki
de bir sey degil, belki hicbir sey, var olmayan bir sey. Bilmiyorum,
ama boyle diisiinmekten de kendimi alamiyorum.”

Burada birbiriyle iligki igindeki iki insandan birinin 6nem verdigi
seyi karsisindakiyle paylasmamasi bence hog degil. Bu, kendini
tutmak degil. Bu, genellikle korkudan kaynaklanan ve korkuyu i-
fade eden o yikici denetim kurma gabasi.

Kendini tutma, size anlik bir rahatlama saglayacak, hatta zevk
verecek, ama aym1 zamanda karsidaki insana aci verebilecek, onun
aklim kangtirabilecek ya da ofkelenmesine yol agacak bir seyi
soylemekten sizi alikoyar. En iyisinden sevginizi ifade etmeye ya-
rar ya da hicbir gey yapmasa bile en azindan bagka insanlarin ha-
yatlarinin sizin hayatiniz kadar degerli oldugunu gérmenize ve i-
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cinizde boyle bir i¢goriiniin gelismesine firsat tanir.

Kendini tutma, ayn1 zamanda sizin gii¢liik ¢ikaran, ama dogru
olan seylerle yiizlesebilmenize olanak tanr.

Yakin arkadasim Andrew New York’tan beni aniyor. Otuz bes
yaglarinda; yillardir onu seven, ancak kocasina ve c¢ocuklarina
bagl bir kadinla yanim bir agk yasgiyor.

“Simdi hangi erdem iizerine ¢alisiyorsun” diye soruyor.

“Kendini tutmak” diyorum.

Kisa bir duraklamadan sonra, pek de giilerek diyemeyecegim
bir tonla, “Benim hayatimda hepsinden bolca var. Sadakatten ve
kendini tutmaktan gecilmiyor.”

“Hayatinin nasil olmasini isterdin peki”’ diye sordum.

“Daha fazla segeneklerim olsun isterdim. Kendimi tutmamin
yaninda hicbir seyi diigsiinmeden elde edecegim seyler de olsa iyi o-
lurdu. Hi¢ de memnun olmadifim isime daha az zaman harcayip,
beni nelerin daha mutlu kilacagim bulma igine daha fazla zaman a-
yirsaydim daha iyi olurdu.”

Tekrar durakliyor ve sézlerine séyle devam ediyor: “Onceki
giin eski sevgililerimden biri aradi. Bana, ‘Nasil gidiyor, olmasi ge-
rektigi gibi mi’ diye sordu. Ben de, ‘Her sey olmasi gerektigi gibi,
bagka ne olsun?’ dedim.”

Andrew’un séylediklerinin, sadece insanin kendini tutmasinin
ne kadar cileli, ne kadar zor olduguna degil, ayn1 zamanda insanin
dogru olanla yiizlegebilmesini saglayan degerli bir sey olduguna da
bir 6rnek olusturduguna inaniyorum. Ama bu, dogruyu bilmenin
veya diiriist bir hayat siirmenin ¢ok arzuladigimiz o anlik tatminleri
ya da rahatlamalan bize saglayacagi anlamina gelmez. Tersine.
Ancak bundan, dig ve i¢ diinyalarimiz arasindaki zararli, bilingsiz
par¢alanmadan uzak durmamizi saglayacagi anlaminin ¢ikanla-
bilecegini sdyleyebilirim.

Sesinden, kendini tutmanmin Andrew’a ¢ok seylere mal ol-
dugunu anlayabiliyorum, ama sevgilisiyle birlikte diisiindiiklerini
eyleme gecirmelerinin onlara ¢ok daha pahaliya mal olacagini da
biliyorum. Kendileri dahil, bu iligkiyle ilgisi olan herkesi diigii-
nerek diigiincelerini eyleme doniigtirmeme yolunu se¢migler. Bu
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onlarin igini kolaylagtirmiyor, sadece gergekle yiiz yiize gel-
melerini sagliyor.

Hindistan’in biiyiik lideri ve barig eylemcisi Gandi, dogruluk
konusuna o kadar ¢ok kafa yormus ki, otobiyografisinin alt
bagliginin adin1 “Dogrulukla ilgili Deneylerimin Hikayesi” koy-
mus ve kitabinda, “Deneyimlerim beni Dogruluk’tan bagka Tann
olmadig diisiincesine sevk etti” gibi bir s6z kullanmis.

Ancak, aile terapisti Robin Skynner'in da belirttigi gibi,
dogrulugun degerini deneyebilmek ya da dogruyu sdylebilmek igin
oncelikle neyin dogru oldugunu bilmeniz gerekir. Siiphesiz ki,
(dogruyu dogru-olmayandan ayirmanin insanin diisiinme ka-
pasitesiyle yakindan ilgili oldugu fikrinden hareketle) kisi psi-
kolojik acidan ne kadar saglikliysa neyin dogru oldugunu bilmesi o
kadar miimkiindiir. Skynner, ‘sagliklilar’ adimi verdigi bu in-
sanlarin, “6biir insanlara oranla cevrelerinde olup biten ve ken-
dilerinde hoslarina giden taraflarla ilgili daha gergekgi bir goriis a-
cisina sahip olmalarindan” kaynaklandigini soyler. “Bunun yam
sira onlar diriistliige can1 goniilden ‘inanirlar’ Boylece saglik-
lilar, ‘Diiriistliik en biiyiik erdemdir’ gibi bir sozii emir gibi degil,
zaten olmasi gereken bir seyin basit bir ifadesi olarak algilarlar ve
her alanda insanlarin ¢ok daha agik bir bigimde dogruyu
sOylemelerini saglamaya ¢aligirlar.”

Psikolojik agidan daha az saglikli olan insanlarsa dogruluk ile
daha farkli bir iligki i¢indedirler. Genellikle ‘dogru’ olani degis to-
kus edebilecekleri ya da heveslerine uygun hale getirebilecekleri
bir sey olarak goriirler. Sahip olduklar dar diigiinme kapasiteleri
nedeniyle kendi retoriklerine kolayca inanirlar, retorikleri var olan
olgularla catigsa bile. Onlar hakkinda Skynner sunlan soyliiyor:
“Onlar i¢in her tiirlii nesnel anlamda dogruyu sdylemek ¢ok daha
zordur, ¢linkii daha isin basinda biitiin hatalarini bagka insanlarin
lizerine yiiklemeye, hayatlarinda yalnis giden seyler yiiziinden ken-
dileri disinda herkesi suclamaya hazirdirlar (italikler benim}. Sag-
liklhilarin tersine neyin dogru oldugunu bilmezler. Dahasi, dis
diinyay: temelde diisman olarak gordiiklerinden, kendi gikarlarini,
var saydiklan biitin o diisman giiclere karsi korumak adina
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dogrulugu ‘tahrif’ ederken ahldki agidan yalnig bir sey yaptiklari
diisiincesine higbir sekilde kapilmazlar.”

o

Kendini tutmak, belli bir 6l¢iide olgunluk gerektirir. Cocuklar, nor-
mal biiyiidiikleri diisiiniiliirse, dogalan geregi fevri ve cogkun-
durlar. Isvigreli psikanalist ve yazar Alice Miller’a gore, “Cos-
kunun hayat veren topragi olmadan sicak ve igten duygularin ge-
lismesi olanaksizdir.” Bir dakika beklemelerinin istenmesi gocuk-
lara igkence gibi gelir. Bir kenarda durmak onlar i¢in olanaksiz gibi
bir seydir.

Yavag yavas, asama asama bekleyebileceklerini dgrenmeleri,
fevri hareketlerinden vazgecmeyi ve hi¢ olmazsa zaman zaman
bagka insanlara herhangi bir sey icin firsat vermeyi 6grenmeleri
cocuklarin uygar olmalar1 yolunda atilan adimlardan biridir. Co-
cuklara bu tiir uygarlagma yollarnni 6greten siirecler eglenceli ve il-
gi ¢ekici kilinarak yerine getirilir ve baganyla iistesinden gelinirse,
her insanin bagkalarinin isteklerine uygun olarak hareket ettigi
uygar bir topluma uygun bireyler olmalan saglanabilir.

Cocuklarn zaptetmek, onlara kendilerini tutmay: dgretmekle ay-
m sey degildir. Cocuklar1 zaptetmek, onlara az ya da ¢ok sevgiyle
ve iyi niyetle istenilen bir seyi yaptirmaktir.

Cocuklarin kendilerine engel olmay: 6grenmeleri onlara irade a-
stlamakla saglanabilir. Oysa kendini tutmak 6zgiir iradenin bir i-
fadesidir ve ancak model sunularak Ogretilebilir: Cocuklann a-
ilelerinin, arkadaglarinin, 6gretmenlerinin bazen tepkide bulunma-
malarimin ya da kendilerini fazla on plana ¢ikarmadan tepkide bu-
lunmalarimin nasil iglerine yaradigini gérmeleri saglanarak. Bun-
lardan nasil yararlanillacagini ve bu hareketler hakkinda nasil
diigiiniilecegini 6grenirken, kendini tutmanin kendileri icin nasil bir
secenek olanagi tasidigini, eylemde bulunup bulunmama kararinin
sadece kendilerine ait olmasi gibi bir serbestlik tanidigini; kendini
tutmanin insanin kendi selameti igin, bagkalarinin selameti igin ve
sonugta soyut olmayan idealler, barig ve toplumsal adaletin se-
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lameti i¢in bile isteye duraksamasi ya da bir seylerden vazge¢gmesi
oldugunu da kendi kendilerine 6grenmeleri miimkiindiir.

Biitiin bunlar 6grenilmesi zor dersler, 6zellikle de aceleci, id-
diac1 ya da giiriiltiicii tabiata sahip insanlar igin. Bir kiside kendini
tutma Ozelliginin olmamas: o kisinin bagkalariyla, hatta hi¢ ta-
mimadig1 insanlarla olan iligkilerine bile damgasim1 vurur. “Go6-
rilgiiniizden tiimiiyle vazgecin. Savunacaginiz bir konu yoksa, tar-
tismanin ¢ikmasina da izin vermemis olursunuz” diyor endok-
rinolog ve yazar Deepak Chopra.

Sozlerini dikkatle diisiiniiyorum.

Gorilisimiin bana en azindan kisa siire igin tartigigim in-
sanlardan daha Onemli geldigi sayisiz am1 hatirhiyorum. En ategli
argiimanlarimla bu insanlar1 bastirmig olsam da onlarin fikirlerini
degistirdigim oldu mu ki hi¢? Onlar benim fikrimi degistirdi mi pe-
ki? Bu kafa yapisiyla hareket edilen tartigmalarda aydinlanmak ve
bagkalarin1 aydinlatmak soyle dursun, sinirlerim ayaga kalkt,
ofkelendim, huzursuzlandim, hatta kargimdakileri kiiciik gordiigii-
mii hissettim ¢ogunlukla.

Jane aricilikla ugrasiyor. Bana arilarin kovanlarindan bal a-
lirken kendini tutmayi nasil &grendigini anlatti. Arlar oldukga
orgiitli, karmagik, ¢ok ilging bir sosyal sisteme sahipler. Jane on-
larin diinyasina bir yabanci olarak giriyor, ama hareketlerinin
hizina, diisiiniiliip taginilarak yapilmasina ve zihinsel durumuna
bagl olarak onu aralanna kabul ediyorlarmig. “Kovanlarina hu-
zursuz bir ruh haliyle gidersem onlar da huzursuzlaniyorlar. Isimi
yavag ve dikkatle yapmam bile tek basina yeterli olmayabiliyor.
Ruh halimi, titresimlerimi hemen seziyorlar ve yanlanna sinirli ya
da tedirgin bir ruh haliyle gittiimde onlan sakinlegtirmem uzun
zaman aliyor. Insanlar da boyle. Huzursuz oldugumda ne zaman
biriyle bir konu hakkinda tartigsam, ¢ok gegcmeden o kisi sesini
yiikseltmeye bagliyor. Huzursuzlaniyor. Bunun iizerine benim hu-
zursuzlugum daha da artiyor. Orta yolu bulmak uzun siiriiyor.”
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Her insamin hayatinda kendini tutmanin yersiz oldugu ¢ok anlar
vardir. Bebeginiz siis havuzunun igine diistiigiinde kendini tut-
manin anlami yoktur. Arkadasiniz size giizel bir fikra anlattiginda
kendinizi tutup giilmemekte erdemli hi¢bir yan yoktur. Dudaklarini
size yaklastirmis olan sevgilinizi iginizden 6pmek gelirken ken-
dinizi tutup onu 6pmemek giiliinglik derecesinde tuhaf bir ha-
rekettir.

Sizi suyla oynarken havuza diigen bebeginizi kurtarmaya, giizel
bir fikraya kahkahalarla giilmeye, sevgilinizi 6pmeye, aciktigimzda
yemek yemeye, yorgun diistiigiiniizde uyumaya zorlayan iggii-
diilerin ‘iyi’ veya ‘kotii’ yargilariyla uzaktan yakindan bir ilgisi
yoktur. ‘lyi’ ve ‘kéti’ akil yiiriitmeleri, bu diirtiller zamana,
mekana ve kosullara bagh olarak degerlendirildiginde anlamlidir.
Kamimiz aciktiginda yemek yemek iyidir, tok oldugunda degil.
Kendi sevgilinizi 6pmeniz uygundur. Bagkasini, sizin tarafinizdan
opiilmeyi istemeyen birini 6pmek uygunsuz kagar.

Sigmund Freud’un bilingdiginin dogasiyla ilgili aragtirmalan o-
nu rasyonel, bilingli bir zihinle insanin algilayabileceklerinin ve
‘kontrol’ edebileceklerinin sinirh oldugu goriisiine gotiirdii. Yap-
tigimiz seylerin ¢ogu, nasil eylemde bulunacagimizin, hatta nasil
hissedecegimizin bilincinde olmamizin diginda belirlenir. Bu,
diizeltmeyi gercekten istedigimiz ve diizeltebilecegimize inandi-
gimiz bir davranig bozukluguna ikide birde neden yenik diigtii-
giimiizii bir par¢a agiklar.

Freud, davraniglanmizin bebeklikte yasanan psikoseksiiel o-
laylar tarafindan diizenlendigini ve bilingdis1 giidiiler (ki bunlar,
gec kalmak, bir daha ele gegirilmesi imkénsizmig gibi goériinen
firsatlarla dolu bir toplantiya gitmeyi ‘unutmak’ gibi hatalarla ken-
dilerini ele verirler), irrasyonel giigler (sirret teyzenize ben-
zettiginiz patronunuza ansizin parlayivermek) ve hili biyolojik ve
icgiidiisel diirtiiler tarafindan belirlendigini 6ne siirer.

Bu diirtiiler -ki bunlar bize dyle ‘dogal’ gelebilirler ki, onlarin
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farkinda bile olmayabiliriz, bu yiizden onlari incelemeyi diisiinmek
aklimizin ucundan bile gegmeyebilir- genel olarak degerlendirmek
gerekirse, acidan uzak durmamiza yol agip bizi hazza yonlen-
dirirler.

Bu son derece saglikh bir seymis gibi goriiniiyor. Gelgelelim,
carklar doniip de yanlis yerde durunca ve insan neden haz a-
lacagini, acidan nasil uzak duracagini bilemez hale gelince so-
runlar baglar.

Daha acik ve anlagilir olsun diye askeri diktator 6rnegini ele a-
lalim. Askeri diktatorler, kendileri aci1 ¢ekmesinler diye bos yere
tek bir sozciikle milyonlarca insami 6liime gotiiriirler (ve de yine
kendileri ac1 ¢ekmesinler diye bu korkung igi yerine getirecek bin-
lerce taraftar bulurlar). Freudcu modele gore, bu insanlar ne i-
deoloji ugruna insanlarin hayatlarini sona erdirmenin rasyonel bir
sey olmadigini anlamalarini saglamasi gereken ego tarafindan ne
de insan &ldirmenin iyi bir gey olmadigini s6yleyen toplumlarin
geleneksel degerleriyle temas iginde olmalarini saglamasi gereken
siiperego tarafindan engellenmemektedirler.

Boyle durumlarda, ortada daha iyi 6ldiirme bigimleri oldugunu
soyleyen sapkin bir siiperego ile miilkemmel bir sekilde 6ldiirdiigiin
sirece acidan uzak duracagini, Gliimiini ancak bu sekilde er-
teleyebilecegini sdyleyen bir tiir 6lim iggiidiisiiniin korkung bir
birlikteligi s6z konusu olur.

Sucglunun diginda kimse igin bir ‘anlami’ olmamas! son derece
anlagilir bir seydir. Insanin psikolojik islevlerinin bdyle korkung a-
sag1 diizeylerde seyrettigi durumlarda insanin eylemlerinin bagka
insanlar1 olumlu yénde etkileyip etkilemediklerini durup diisiin-
mesi ve bagkalarina 6zen gostermesi ya ender bir durumdur ya da
boyle bir sey soz konusu bile degildir.

Kendini tutmak, niyet ile eylem arasinda bir alan olmasini saglar
ve bagka insanlarin, sadece imgeleminizde kalmasi gereken eylem
ve tepkilerinizden korunmasi firsati tapir. O alanin ne kadar far-
kinda olursaniz ve ne kadar 6zgiirce kullanirsaniz, eylemde bu-
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lunup bulunmayacaginiz ve nasil hareket etmeniz gerektigi ko-
nusunda se¢im yapmakta o kadar rahat hareket edersiniz.

Insanin eylemlerinin sorumlulugunu iistlenmeyi reddetmesi, tam o-
larak insan olmayi reddettigi anlamina gelir. “Ben sadece bana ve-
rilen emirleri yerine getirdim” teranelerine ne kadar da aligigizdir.
“Yaptim, ¢iinkii o da bana aynisin1 yapmist1” ya da “Yaptim, ¢iinkii
ben de kurbamim”™ gibi sozlerle ileri siiriilen gerekgeler de ayni
sekilde korkung.

Budizm, bu tiir ifadeleri -ve bu ifadelerin savunmaya ¢aligtiklar
eylemleri- koriikleyen seyin cehalet oldugunu anlamamiza yar-
dimct olur. Budizm’in insanlara digsal bir kurtaric1 6nermemesi bo-
suna degildir. Buda, kendi hayatindan 6mek vererek bize mut-
suzluktan kendimizi nasil koruyacaginizi dgretir, bundan bizi nasil
kurtaracagin1 degil. Dalai Lama, su sozleriyle bu goriisii destekler:
“Biz kendi kendimizin efendisiyiz. Kimse bizi koruyamaz.”

Yaptiklar seyin hakikatini kavramay1 reddeden insanlar -soz-
ciigiin Bat1’da kullanilan anlamiyla- cahildirler. Budizm’in cehalet
(veya kuruntu) anlayisi, bu tiir insanlarin yasadiklar trajediyi daha
iyi goriir. Budizm, her insanin mutlulugu bulmaya ve acidan u-
zaklagsmaya g¢alistifini soyler. Bizi bir araya getiren sey budur.
Ama, bir baskasina aci cektirerek mutluluk yaratilmaz. Bunun
miimkiin olabilecegini tasavvur etmek -birilerinin sirtindan geginen
baz: kisilerin elde ettikleri kazanglara ya da sadistin sapkin ar-
zularindan aldig1 zevke ya da bir zorbanin gegici bir siire ele ge-
cirdigi giice bakarak belki- iglerinde uzun vadeli mutlulugun en
kii¢iik tohumunu bile tasimayan kisa vadeli sahte ¢ikarlarin agina
diismek demektir.

o
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Hindularin kutsal metni Bhagavat Gita’da tann Krishna da ce-
haletin kiskacinda olmanin verdigi ac1 hakkinda diisiiniir. Savas¢i
prens Arjuna, “Insami sanki giigsiiz gibi istemeden de olsa giinah-
kar davranmaya iten gii¢ nedir Krishna” diye sorar.

Krishna Arjuna’ya, dolayistyla bize bunun cevabin verir: “Ag¢-
gozlii arzu [bilngdis1 diirtii] ve hirstan dogan, en bilyiik kotiiliik,
yikiciligin anasi gazaptir: Ruhun diigmam budur.

“Hepsi arzu bulutuyla kaplanmugtir: Atesin dumanla, aynanin
tozla, dogmamaig bir bebegin rahimle kaplanmasi gibi...

*“Arzu insanin duyularina ve zihnine ve aklina yerlesir. Boylece
once bilgeligi, sonra da ruhu kor eder.”

Sonra Krishna bize umut verir. Zaman zaman bizi kurtaracak,
mutlu edecck seylerden uzaklasmamiza ve zarar verici veya gilgin-
ca seyler yapmamiza neden olan zihin karigikliginin etkisinde kal-
difimiz1 anlar. Ama, zihnimizi (rasyonel aklimizdan ¢ok daha
bilylik olan bilinciinizi) kullanarak kendimize iyiliklerle -sevgi,
Tanri, beniik- yeniden ¢ekidiizen verebilecegimizi de soyler.

Metin siyle devam eder: “Duyulann giiciiniin iistiin oldugu
wGvlenir. Fakat zihin duyulardan da tistiindiir. Zihinden daha iistiin
olansa Buddhi’dir, akildir; ve akildan da listiin olan O’ dur -in-
samn ve her seyin icirdeki Rulv’ tur [italikler benim].

“Alkildan iistiin olan O’ru tani; ve O’nun huzurunun sana huzur
vermesine izin ver. Savaggt ol ve rubun kuvveili diigmam arzuyu
oldiir.”

Birgok kisi hayatt boyunca diirtiilerinin ya da itkilerinin kélesi o-
larak yasar. Duygularinin kendilerinden daha gii¢lii olduguna veya
kendilerini mutsuz eden ve mutlu olmalarimi saglayacak seylerin
oniinii tikayan geyleri yapmalarina i¢lerindeki gizemli bir seylerin
neden olduguna safca inanirlar.

Oysa insan davraniglarindaki temel kural ¢ok basittir. Bag-
kalarina zarar veren davraniglar size de zarar verir. Bagkalanni ra-
hatlatan ya da onlara mutluluk sunan davranislar size en azindan
huzur getirir.
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Bu formiilii hayata uygulamak anlagilacagi gibi hi¢ de kolay de-
gildir! Acgozlii, kiistah, kizgin bir toplumda yasiyoruz. Bu duy-
gular hig de bizden uzak degildir. Igimizde yasarlar. Ancak siirekli
bilingli olarak, siirekli diisiinerek ve hakikate siirekli bagh kalarak
onlarin giiciinii azaltabilir ve bagka niteliklerin ortaya ¢ikmasim
saglayabiliriz.

o

En yiice faaliyetlerde oldugu kadar en siradan faaliyetlerde de u-
yanma, yani bilin¢disinin ‘bilmeme’ durumundan bilincin ‘bilme’
durumuna ge¢me firsati yakalanabilir. Bunu anladigimizda, yap-
tigtmiz her hatada kavranacak bir anlam bulundugunu 6greniriz.

Hatalarimiz1 inkar ettigimizde, hi¢ olmamis gibi davrandigi-
mizda ya da bizden degil dec bagkalarindan kaynaklandigint diisiin-
diigiimiizde o anlam ele gecirme sansim yitiririz. Gergekten de, o-
laydan sonrc oldugu kadar eylemde bulunmadan dnce ger-
ceklestirebildigimiz diisiinme edimleri sayesinde kendi hayatimizin
derinligini ve ger¢ekligini anlayabilir ve gocuklugumuzun tatli, a-
ma gegcici olmaya mahkdm saflifindan hakiki olgunlugun belirtisi
saytlan secimde bulunma bilincine gegebiliriz.

Bir kadin siipermarkete gitmektedir. Park: yeri aramak igin yirmi
dakikadir park alani iginde arabasiyla dolanip durur. Bu sirada be-
begi uyanir. Bebek aglamaktadir. Yiiriimeye yeni baglam:s olan
obiir cocugu, “Daha gelmedik mi? Daha gelmedik mi” diye ikide
birde sorar annesine. Bunu ilk sordugunda ¢ocugun sesi derin ve
ciddidir, hatta kadinin igine igleyecek kadar iglidir. Ama avm so-
ruyu onuncu veya on besinci kez sorunca ve kadin bir park yerini
daha kagirinca onu ¢ileden ¢ikaracak bir hal alir.

Kadin uygun bir park yeri bulur, arabadan iner, bebegi sirtina a-
lir, 6biir cocugunun elinden tutarak siipermarkete dogru ilerler. Ka-
ptya yaklastiginda, kapidan her halinden caninin sikkin oldugu bel-
li olan geng bir kiz higimla gikar. “Oniine baksana kaltak” der geng
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kiz kadina.

Kadin, geng kizin 6fkesinin kendisiyle ilgili olmadigini anlar.
Geng kiza acimak igin zorlar kendini. Cok zorlar.

Siipermarkette dolagirlarken bebek mizildanmaya baglar. In-
sanlar doniip doniip bakarlar kadina. Kadin, onlarin bir kadin be-
begine boyle sahip ¢ikamazken siipermarkette ¢calan Celin Dion’un
sarkilarini huzurla dinleyemediklerinin farkindadir.

Diger ¢ocugunun ¢isi gelir. Kadin, sirtindaki bebegin fazla a-
sag1 kaymamasina dikkat ederek ¢ocugunun kulagina egilir.

“Altinda bez var canim. Cigini ona yapabilirsin” der.

“Cisim var! Cigim var!” der ¢ocuk.

Kadin, yorulmanin yorulmak, sorunun sorun demek oldugu o o-
fisteki giinlerini hasretle anar.

Umumi tuvaletlerin oldugu yere dogru gider. Tuvaletler ka-
palidir. Onlarin neden kapali oldugunu sorabilecegi kimsecikler
yoktur ortalikta. Zaten agik olup olmamasi da 6nemli degildir ar-
tk, ciinkii ¢ocuk konusmay: birakmig, aglamaya baglamstir.
Bebek de aglamaya baglar. Kadin almas:1 gereken seyler igcinde an-
cak birkaginm alabilmigtir.

Kadin aligverig arabasini bir kenara birakir. Cocugunu kucagina
alip yiiriimeye baglar. Cocuk kucaginda bir o yana bir bu yana sal-
lanir. Kadin onu tasimakta giicliik ¢eker. Bu arada sirtindaki bebek
de onu tekmeleyip durur. Siipermarketten ¢ikarken tamdig: bir a-
dama rastlar. Adam iyi giyimli, kendine hakim biridir, ona
giilimser. Uzaktan el sallar. Kadin da ona el sallamak ister, ama i-
ki eli de dolu oldugu igin bunu yapamaz. Bagiyla adama selam ve-
rir ve hizla digari cikar.

Bos aligverig arabalannin, sonra kendisine sanki bir pislikmig
gibi bakan bir grup yeni yetmenin, sonra da i¢ ice park etmis a-
rabalann arasindan dikkatle, zikzak ¢izerek geger. Biri kucaginda,
obiirii sirtinda iki cocuguyla kendini ii¢ bagli canavar gibi hisseder.
Arabasina ulagtiginda, cocugunun ¢Omelip goézlerden 1rak bir
sekilde, rahatga cigini yapabilmesi igin kapiyr agmaya yel-
tendiginde gocuguyla gz goze gelir. Cocuk giilimsemektedir.

“Cisim yok. Cisim yok” der ¢ocuk.
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Kadin ¢ocugunu kucagindan indirir. Elini tutar. Gerisin geriye
siipermarkete giderler. Cocugu yiizinden yavag yiiriimek zo-
rundadir. Bebek yine mizildanmaya baglar. Kazasiz belasiz
siipermarkete girerler. Kadin bir aligverig arabasi alir. Cocugu a-
rabaya yerlestirir. Arabada alt1 par¢a egya varken say1 ona ¢ikar,
derken bir diizine olur. Aligverig listesi hafifledikge hafifler. Bebek
uyumaktadir.

Birden ¢ocuk annesine, “Cisim geldi anne. COK SIKISTIM.
Cisimi yapmam lazim” der.

Kadin yorgundur. Hemen oracikta kivrilip uyumak ve Celine
Dion emekliye ayrilmaya karar verene kadar da uyanmamak is-
tegiyle yanip tutusur. Aligveris arabasini kenara birakir, gocugu ku-
cagina alir, kogabildigince hizl1 kogarak digar ¢ikar, arabasinin ya-
mna gider, cocuguna yiiksek sesle ¢isini yapacaksa digarida
yapmasi gerektigini, bunun bagka yolu olmadigini sdyler, bebegi
susturmak igin gogsiine alip emzirmeye baglar, bir eliyle bebegi tu-
tarken Obiir eliyle aglamakta olan gocugunu tutarak arabaya yer-
lestirir, kendisi de koltuga oturup dogduguna bin pigman bir halde
basini arkaya yaslar.

Kisa bir siire sonra ¢ocuk kucaginda bos bir yer bulup yerlesir.
Birbirlerine sik1 sikiya yapismus, ter iginde, kendilerinden ge¢mis
bir halde 6ylece otururlar. Bebek sapur supur meme emmeye de-
vam eder, cocuk da bir eliyle sagim kangtirarak, obiir elinin
bagparmagini1 emerek annesinin kalgasina yaslanir. Kadin sonunda
oturduguna siikreder. Daha da kdtii olabilirdi diye diisiiniir.

o

Kendini tutma, her giin uygulama olanagi bulabildigimiz bir
geydir. Bazen bu tahammiil adim alir. Cogunlukla da siiper-
marketteki kadin 6meginde oldugu gibi, kendini tutmanin anlam,
ancak tahammiil sinimmizin en ug noktasindayken ortaya ¢ikar.
Sonra, bir de bakariz ki sininmiz genislemis.

Sevgisini ancak kendini tutma pratigiyle hayata gegirdikten son-
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radir ki o anne siikinetini muhafaza edebilirdi; ¢ocuklarinin is-
teklerine ancak bu sekilde esnek davranabilirdi; ¢ocuklarinin ma-
kul isteklerine ancak bu sekilde kendini verebilirdi -onlara ba-
giumadan, onlan paylamadan ya da terk etmeden.

Bagka bir zaman yine her sey iist iiste geldiginde bu kadin ‘ken-
dini kaybettiginde’, aslinda kaybettigi sey kendini tutma ka-
pasitesidir. Ama ¢ocuklarim sevdigi i¢in bu kapasitesi geri doner,
onu sik sik kaybetse de. Onun tekrar geri dondiigiinii sdylemek de
aslinda pek dogru bir ifade degildir, giinkii bu niteliklerin hicbiri
bizi terk etmez. Biz onlardan uzaklagiriz. Sonra tekrar onlara geri
doneriz.

Bu kadin, kendisiyle banigik olmadig, iginin bosaldig hissine
kapildig1, omuzlarindaki yiikii esi paylasmadigi ya da annesinin
cocuklara kendisinden daha az ilgi gosterdigi zamanlarda sik sik
kendini tutamadigin1 fark edebilir, ¢linkii geriye bakip iizerinde
diisiinme yetenegine sahiptir.

Kendini tutma sevgiyi ve -bu kadinda oldugu gibi- bencillikten
uzak bir sevgiyi ifade etmenin en gii¢lii araglarindan biri oldugu i-
¢in sevginin oldugu yerde daha kolay ortaya cikar. Genelde, bir ki-
sinin bu kadin gibi sabir tagini gatlatacak derecede sabirli olmasi
ya mizaci1 geregi sabirli olmasindan ya da -biiyiik ihtimalle- ih-
tiyaci oldugu sevgiye ve destege kendi hayatinda da sahip ol-
masindan kaynaklanir.

o

Kendini tutma ve kendini tutmanin sevgiyi ve sayginin cesitli bi-
¢imlerini nasil diga vurdugu konusunda bize en ¢ok ipucu saglayan
sey, kigiler arasindaki iliskilerdir, 6zellikle de aile igi iligkiler.
Susannah, hem kumag boyama isiyle ugragsan hem de kiigiik bir
cicekei diikkanina sahip kirk yaslarinda, alimli, sosyal bir kadin.
Marla adinda on alt1 yaginda bir kiz1 var. Marla, annesine artik o-
kula devam etmemekte kararli oldugunu séylemis. Marla’nin ba-
basi Ross, esinden Marla daha bebekken ayrilmig, o zamandan beri
de onlardan ayn yastyor; ancak baska ¢ocugu yok. Marla’nin ge-
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rekiyorsa zorla okula devam etmesinin saglanmasi konusunda
higbir 6diin vermiyor. Hangi okulda olursa olsun, yeter ki okusun
diyor. Kendi bildigince davranmasina izin verdiklerinde Marla’nin
omiir boyu pisman olacag) goriisiinde.

Marla’ysa bir kuaforiin yaninda ¢irak olarak ig hayatina atilmak
istiyor. Susannah pek Oyle ikide birde kuafore giden biri degil.
Zeki kizina kuaforliiti yakigtiramiyor, onun igin daha yiiksek ha-
yalleri var. Onyargilarinin ve korkularinin Ross’un abartili kargt
cikislarinda yankilandigini goriiyor. Ross’un Marla’nin isteklerini
Marla’dan daha iyi bildigi yoniindeki kesin tutumuna siipheyle ba-
kiyor.

Susannah, aklimn bir kanig havada oldugu kendi genglik
giinlerini diiglinerek, insanin aklinin karigik oldugu bir zamanda si-
yahla beyazdan bagka bir sey gérmesinin miimkiin olmadigini an-
liyor.

Marla’yla yaptig: tartigmalarda, Ross da sanki Marla’nin ya-
sinda bir ¢cocuk gibi davraniyor. Ross aklini fikrini sadece bu ko-
nuya vermis durumda. Her giin Susannah’y: arayip aym konuyu
tartisiyor. Marla da oyle.

Bir gece Susannah’yla Marla sinemaya gidiyorlar. Eve doner-
lerken Marla annesine donerek kendisini babasinin ofkesi kar-
sisinda tek bagina biraktigini, kendisini hayal kirikliina ugrattigin
sOyliiyor. Sonra aglamaya bagliyor ve ikisi arasinda hep bir piyon
gorevi gordiigiinii, bu yilizden hayatindan umudunu kestigini soy-
liiyor.

Bu yiirek paralayan tirat biitiin gece boyunca siiriiyor. Su-
sannah, Marla’nin ge¢misinin annesiyle babasinin ayrilmalan so-
nucu perigan oldugu geklindeki yargisinda Ross’un Marla’nin o-
kulu birakmas: halinde geleceginin perisan olacagi seklindeki
yargisinin nasil yankilandigini gézlemliyor.

Susannah kendini paramparca hissediyor. Kendini zorlayarak
Marla’nin s6yledigi her seyi dinliyor. Sabahin iigiinde Marla’ya uy-
kusunun geldigini, yatmak istedigini soyliiyor. Marla, onu ken-
disini hi¢ dinlememekle itham ediyor. Yanm saat sonra Marla
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Susannah’nin yatagina geliyor ve tipki cocukken yaptig1 gibi onun
yanibasina kivrilip yatiyor.

Sabah Susannah kendini bitmig, tilkenmis hissediyor. Marla’y1
hayal kirkligina ugrattigina ad: gibi emin. Istemeye istemeye ya-
taktan kalkiyor, dug aliyor, mutfaga gidiyor.

Mutfakta igtahla kahvaltisini yapan neseli mi neseli bir
Marla’yla karsilagiyor. Marla, birlikte seyrettikleri filmi anlatiyor,
bazi sahneleri anlatirken kahkahalarla giiliiyor.

Susannah thaflik hangimizde acaba diye diigiiniiyor. Bir yan-
dan kizin1 dinlemeye, 6le yandan kahvalt1 etmeye devam ediyor.
Marla evden ¢ikarken Susannah’ya yil sonuna kadar olmak ko-
suluyla okulda kalmaya karar verdigini agikliyor.

Susannah, Marla’ya bu karara nasil vardiin1 sormaya can a-
tiyor. Zira boyle bir karar bir giin 6nceki tutumuyla taban tabana
zit. Bir siire, Marla’ya onun kendisine soyledigi acimasiz sozler ve
uykusuz gecen bir gece yiiziinden kendisini nasil kotii hissettigini
sOyleme diisiincesi gegiyor aklindan.

Ama higbir gey soylemiyor ve kizin1 6perek onu sevdigini, ona
giivendigini s6yliyor ve giinliik islerine daliyor.

o

Insanlar genellikle aligkanliklart eylemde bulunurlar; etki ve tep-
kiye girerler. Bu kendi igcinde kétii bir sey degildir. Ama tam an-
lamiyla kaginilmaz bir seydir. Kendini tutma erdemini -sanatini?-
geligtirme konusunda soyledigim geylerin yaninda ¢ofu zaman
kendinin bilincinde olmamak da mutluluk vericidir.

Neden belli duygusal ve bilmeye degin aligkanliklarin belli bir
insanin iginde yer ettii ¢ok ilging bir sorun. Bu durumu a-
ciklayacak birgok psikolojik ve belki sosyolojik teori var. Bu te-
orilerin ¢ogunun konuyu on ikiden vurmak yerine yakinina
diistiigline inamyorum. Mizag; aile modelleri; dini kurum, okul ve
kamu kiiltiirii yoluyla gecen cemaate ve topluma iligkin degerler;
fiziksel ve zihinsel saghk durumu; diger insanlarin sizi irk, top-
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lumsal cinsiyet, sinif, sevecenlik dolayimiyla algilama bigimi; ‘ha-
yat’1 algilama ve anlam atfetmeyi 6grenme big¢imi: Biitiin bu et-
kenler ve belki de daha birgok sey de bunda rol oynar.

Ama stres veya agir1 kaygi donemlerinde birgok insanin belli bir
tepki gosterdigi ya da belli bir tepkiye egilim gosterdigi, bu tep-
kiler tekrarlandikga bir siire sonra onlar 6nceden sezebilecek hale
geldikleri olur. Bu davraniglari 6nceden kestirmek miimkiindiir.

Ancak bunun asini kriz durumlarinda gegerli oldugundan kus-
kuluyum. Sanirim gecerli degil. Kisi asir1 bir kriz durumunda ken-
dinden beklenmeyen bir efor harcayabilir, hatta kahramanca dav-
ranabilir; farklh kaygilann birden niiksetti§i bir bagkasinin ise
parmagini kipirdatmaya bile mecali olmayabilir.

Agin olmayan, fakat insani yine fazlasiyla etkileyen durumlarda
genellikle insamin tepkileri onceden anlagilabilir. Ornegin, ben
stresli ya da kaygili oldugum zamanlarda (bu iki hali birbirinden
rahatca ayirmakta zorlaninm, ¢iinkii bence stresle kayg, tipki kay-
giyla depresyon gibi bir arada bulunur) diisiincelerim felaketler
iizerinde yogunlasir. Olursa en kétiisii olur; ve olursa ancak en
kotiisii olacaktir. Bu dyle olagandisi bir sey degildir, ama bundan
mustarip olanlara bakip halinden memnun olmak da ziigiirt te-
sellisinden bagka bir sey degildir.

Bu yogun kaygilar mantiksiz diisinmeme yol agmakla kalmaz,
kendilerini bedenimin iist kisminda kas gerginligi, dislerimden ba-
sima dogru agn yayilmasina neden olan nevralji (bdylece beni ra-
hatsiz eden seye ‘diglerimi gegiremem’), basimin catlayacak gibi
agrimas1 ve son derece klostrofobik bir duyguyla kendimi kapana
kisilmig hissetmem gibi somatik belirtilerle de beni rahatsiz e-
derler. Bu fiziksel belirtilerin sanki ele gegirmek istermisgesine ba-
simda yogunlagmalar ilging geliyor bana (simdi, uzaktan bakip bu
konu hakkinda yazarken). Bunun fark edilmesi 6nemli, ¢iinkii duy-
gularimla genellikle onlann hesaba katmadan miicadele ederim.
Gelgelelim, diigiinme iglevim bazen ruhumun bunalimlarinin sonu
gelmez saldinlarina ugrar.

Bagka insanlarda ise duygusal istiraplarin fiziksel belirtileri cok
daha farkli olabilir. Mide agrisi, kabizlik, ishal, siddetli bel agnsi,
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huzursuzluk, belli yiyeceklerden tiksinme ya da belli yiyecekleri a-
sin arzulama, uykusuzluk, siirekli uyuma istegi: Biitiin bunlar be-
den aracilifiyla ifade edilen duygusal aci belirtileri olabilir ve bu
yolla orgiitleyici, birlestirici ‘Ben’in, eger meydana gelenler basa
cikalabilir nitelikteyse, belirtileri hafifletmede ve belirtilerin ne-
denleri hakkinda bir anlayig gelistirmede yardimci olacak olan
‘Ben’in dikkatini kendi iizerlerine cekmeyi istiyor olabilirler.

Insanin Kisilik tohumlan, strese, depresyona ve kaygiya verdigi
genel tepki cocuklukta atilir, kugkusuz topraginin verimli ve
biiyiimeye elverigli olmas1 kosuluyla. Cocuklukta herkeste harika
tohumlar atilir. Ama daha sonra insanin hayatin ¢ok zor oldugunu
veya ¢ok sey talep ettigini diisiinmesine yol agan tepkiler iginde in-
san icin 6nemli olan bir sey meydana gelir ve boylece bir tepki mo-
deli gelisir. Bu ‘bir sey’ ‘bir¢ok’ sey de olabilir, kisi icin o za-
manlar pek de 6nemli olmayan ya da farkinda olmadig: bir sey de.
O yiizdendir ki aci gektigi bilingdisi bir konuyu biling diizeyine
cikarmaya caligan birine, “Bos ver. Yarim saatte her sey yoluna gi-
rer!” ya da “Biitiin inekleri okuldan dnce sagdik. Neden inliyorsun
anlamiyorum” ya da “O oyle degildi, soyleydi” ya da “Cok a-
bartiyorsun” gibi s6zler sdylemek o kisiyi yaralar.

Birgok nedenden 6tiirii psikolojik acinin etkileri etkiyi yaratan
olaylarin siddetiyle dogru orantili degildir. Birgok kisi gibi neden-
sonug iligkisine dayal1 basit diigiinme aligkanligimiz yiiziinden bu-
nun nedenini anlamakta giigliik cekeriz. Cocukluk yillannda Ausch-
witz toplama kampinda bulunmus olan bir kisi mensch’liginden”
bir sey kaybetmiyor da neden sadece bir yilim1 askida gegiren do-
kuz yagindaki bir cocuk ¢ektigi sikintinin iistesinden gelemiyor?

Bu orantisizlik hakkinda Auschwitz’de li¢ yilim1 gegirmis olan
Viktor Frankl sunlan soyler: “Cekilen 1stirap kiiciik de olsa biiyiik
de olsa, insanin ruhunu ve bilingli zihnini tiimiiyle iggal eder. O ne-
denle, 1stirabin ‘niceligi’ tiimiiyle nispidir.”

* Mensh: Alm. insan. (¢.n.)
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Kaygi ya da stresin egemenligi altinda olan insan ¢ektigi acinin fi-
ziksel belirtilerini yagayabilir de yasamayabilir de, ama zihni ke-
sinlikle bir y181n baskici, aci1 verici diigiincelerin istilas1 altindadir.
Felaket gibi diigiincelerimin iginde bulundugum durumun iste-
sinden gelecegime dair inancimi giiriitmek gibi bir etkisinin ol-
dugunu yavag yavas anlamaya bagladim. Bagka bir deyisle, “Bu
korkung bir durum, asla sona ermeyecek, olsa olsa daha da kétiiye
gider” seklindeki diigiincemin yan1 baginda su korku dolu diisiin-
celer seyreder: “Bu korkung bir durum ve bunu degistirmek igin
hicbir sey yapamiyorum. Asla sona ermeyecek ve ben sona ermesi
icin hicbir sey yapamayacagim. Bir seylerin iistesinden gelme, yaz-
ma ve ¢alisma kapasitemin sonu bu. Artik hicbir gsey yapamaya-
cagim.”

Kayg1 ve depresyonun hiikmii altindaki diisiincelerim belli bir
hikdyeyi anlatir. Diinyada yapayalmz oldugunu, ona yardim e-
decek, onu kurtaracak, hatta onu anlayacak kimsenin bu-
lunmadigim bilen ve artik kendini kurtaramayacagindan korkan ve
Jungcularin Oksiiz arketipi olarak adlandirdiklar hikdyedir bu.

Karanligin ve stresin pengesi altinda olan bagka birinin hikayesi
cok daha farkli olabilir: Istedigin hicbir seyi elde edemeyeceksin;
istedigin seyi ancak gizlice elde edebilirsin; insanlar senin aslen na-
sil biri oldugunu o6grendiklerinde seni terk ederler; verdigin ka-
darin1 asla alamayacaksin; asla en sevilen kisi olamayacaksin; ba-
bani1 veya siiperegonu asla memnun edemeyeceksin; ezilmeye
mahkimsun; kendini savunmaktan vazgegcmeye asla ciiret e-
demezsin; ddiillerin, serefin, paran ve sahip oldugun statii hepsi
yalan.

Kasvet yaratan inanglarimiz biling diizeyinde olmayabilir. Co-
gunlukla oyun bigiminde ortaya ¢ikarlar ve ancak riiyalarinizin
iizerinde c¢ahgilarak kavranabilirler; diisiinceleriniz yerine ey-
lemleriniz hakkinda dikkatle diisiindiigiiniizde ortaya g¢ikan so-
nuglarla veya sadece kendi tepkileriniz hakkinda degil, aym za-
manda bagkalaninin hayatinda hoglandiginiz ve hoglanmadiginiz
seyler hakkinda da dikkatli gozlemlerde bulunularak algilanabilir
hale gelirler.
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Daha da digsallagtirilmig, ama ‘dogru’ oldugu kesin olan ha-
yatimda -dig diinyaya gére siirdiigiim hayatimda- ¢ogunlukla Sa-
vag1 arketipini digavururum, Oksiiz arketipini degil. Bu kitab1 yaz-
maya kalkigmam da zaten tipik bir savasg1 tavri: Kendinden giiphe
etmenin sinsi, inatg1 seytanhklanyla, degersiz biri oldugumu
sOyletmeye caligan koca ejderhalarla miicadele ederken, yazarhk
hayatimi ve biiyiik kavrayis ‘6diili’ne ulagma g6hretimi tehlikeye
sokuyorum.

Savage¢i tavrim olmasaydi, dig diinyada benim i¢in 6nemli olan
seylerin (her dig eylemin i¢ diinyamdaki yansimalariyla birlikte)
higbirini yapamazdim: On alti yagindayken serbestge hareket e-
demezdim; yirmi yasimda evimden ayrilamazdim; erken yapilmis,
yirimeyen bir evlilide son veremezdim; The Women’s Press’in
kurucularindan biri olamazdim; eskiden kadin yazarlara ve fe-
minizme yapilan ve diinyalarimizi karartan o saldirilar kargisinda
yilar, yoluma devam edemezdim; kendi yazilarimt yazmak igin ya-
ywnevinden ayrilamazdim; gii¢li duygulari harekete gegiren ve on-
lar hakkinda diigiinmemi gerektiren kitaplar yazamazdim; kendimi
ve cocuklarimi korumak adina dogru bildigim geyler iizerinde 1srar
etme giiclinii bulamazdim.

Savage tavn ¢ok isime yaramigtir; savasg sizin de ruhunuzda
vardir ve heniiz ortaya ¢ikmadiysa bile hayatinizda bir giin ortaya
¢ikacaktir. Fakat Savag¢i’min yapamadigi ve yapmamasi gereken
seyse Oksiiz’ii bertaraf etmektir.

Icimden en fazla kusatildigim zamanlar duygularim beni Oksiiz
arketipine zorlar. Iste en ¢ok bdyle zamanlarda Savas¢i'min o
giiven verici giiciinii hissetmem gerekir. Ama 6yle olmaz.

Savagct arketipinin -Obiir arketiplerde oldugu gibi- olumlu
yonleri oldugu kadar olumsuz yonleri de vardir, ayni sekilde
Oksiiz arketipinin de olumsuz y6nleri oldugu kadar olumlu yénleri
de vardir. Gelgelelim ben, bana 6zgii ‘bir yigin’ bilingdisi ne-
denden &tiirii olumlu deneyimlerimi Savasgt arketipine, olumsuz
deneyimlerimi de Oksiiz arketipine atfetmeyi 6grenmigim.

Cocukken ‘Oksiiz’ kalmig olmam hikayenin sadece bir kismudir.
Annem, ben sekiz yasindayken iki y1l cektigi bir hastalik nedeniyle
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6lmiig. Babam, ¢ocukluk yillanmda fiziksel olarak yamimdaydi, a-
ma onunla olan iligkilerime gore bence duygusal agidan yammda
oyle biri yoktu. Fakat o zamanlardan 6nce, hatirlayabildigim en es-
ki zamanlarda bile Savagg1 arketipiyle Oksiiz arketipi arasinda gi-
dip gelirdim. ik romamim Running Backwards Over Sand'de
¢ocuk kahramamim Zoe’nin annesi 6ldiigiinde yasadifi iziintiiyi
ve annesinin artik onu koruyamayacagimi anladiginda yasadigi
¢Okiintiiyii anlatmighm. Onun hissettikleri, benim hissettiklerimdi.
Zoe annesini coskunca, bir govalyenin sevgilisini sevdigi gibi se-
ver: Atesli bir sevgili gibidir geng idealist sovalye. Zoe’nin iginde
ya da gocuklugumda benim i¢imde, birinin anneyi, hatta ¢ocugu
kurtarmas: gerektigine veya kurtarabilecegine dair bir duygu yoktu.
Zoe, korunmay: bekleyen bir ¢cocuk gibi bakmasini bilen bir ¢ocuk
degildir. Bu, onun hem giicii, hem de ¢okiisiidiir. Giiglii olmak ile
acz icinde olmak arasinda bocalayan Zoe psikolojik olarak (ve bi-
lingdis1 bir hareketle) annesini koruma ve bu misyon sayesinde
kendi kendini koruma isini iistlenir. Oniindeki zorlu miicadele
buydu ve bagansizhifina annesinin yokluguyla birlikte katlanmak
zorundaydi.

Her hayatta, beni kurtaracak kimsem yok ve en kotii zamanlarda
da kendimi artik kurtaramiyorum inancinin olugmast igin Oksiiz i-
nancinin mutlaka dig kaynakli, gercek Oksiizliikle beslenmesi ge-
rekmez. Bu tiir inanglan birgok kisi kisa bir siire ya da sik sik ya-
sar, ama bu inanglar kisinin zor zamanlarinda otomatik olarak
ortaya ¢ikmayabilirler.

“Bir zihin grubundan &biiriine nasil gegeriz” seklindeki kritik so-
ruya Alman psikolog Max Wertheimer’in fikirlerinin nasil yerinde
yantlar verdigi konusundaki aydinlatici yazisinda psikosentezci te-
rapist Piero Ferruci gunlari yazar: “Yeni fikirlere sahip olmak igin
kendimizi hayata oldugu gibi birakmaliy1z, aligkanlhklarimizin izin
verdigi sekilde degil. Gergeklige teslim olmaliyiz [italikler
benim].”

Yine konunun tam kalbine geldik, zira bu hakikatle yiizles-
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menin bir bagka yolu. Gergekligi oldugu gibi gormeye ciiret etmek,
bagka insanlarin/bizim sebatkar ve sarsilmaz bir bigimde dogru ol-
duguna inandiklari/inandigimiz seyleri farkh bir gerceklik altinda
gormek igin yabani, korku dolu i¢ arketiplerimizin ortaya
¢ikmasina izin vermek elbette bilincin 6nemli bir gérevidir. Her bi-
rimizin sahip oldugu ‘gérme bigimleri’ ne kadar yanlis, ne kadar
nevrotik olsa da, ego bilincimiz kirilgan ve iglenmemigse ken-
dimize 6zen gostermemizin, kendimizi bir arada tutmanin araci ha-
line gelir. Bu tiir bir diigiinceye teslim olmak, insanin igindeki kar-
masayla yiizlesmesi kadar tehlikeli gelebilir insana. Insamn,
diisiinme ediminin ¢ogunun 6znel yanilsamalardan meydana gel-
digi ve ¢znel yanilsamalar olugturdugu kavraminin kiyisindan do-
lanmas bile tehlikeli, korkung ve sagma goriinebilir. O zaman ger-
ceklik nerede?

Ferrucci on dokuzuncu yiizyil biyologlarindan Thomas Hux-
ley’den bir alint1 yapar: “ ‘Bilimin en biiyiik ve en gii¢lii amac1 ba-
na, sonugta Hiristiyanhk’taki Tanri’nin iradesine teslim olma kav-
raminda cisimlenen o biiyiik hakikati 6gretmekmis gibi geliyor.
Olgular kargisinda kiigiik bir gocuk gibi otur, dnyargihi her kavrami
bir kenara birak, seni hangi diplere gotiiriiyorsa gétiirsiin boynunu
eg ve ‘doga’nin pesinden git, yoksa hicbir sey 6grenemezsin.”

Yanilabileceginizi kabul etmek ve kendinizi kiigiiltmeden, ama
onlardan bir geyler Ogrenebilmek icin hatalarimza bakmak;
bagkalaninin paylastifiniz, ama bir seyler 6grenmek igin gizli tut-
tugunuz tecriibelerini dinlemek; agiga ¢ikardiklar1 anlamlan bul-
mak igin tepkilerinizle eylemlerinizdeki modelleri aragtirmak; en
degerli umutlaninizla ya da inanglarinizla 6niiniizdeki gercekler a-
rasindaki farkliliklan agiga ¢ikarmak; gegmige veya gelecege se-
gintmek yerine miimkiin oldugunca simdiki zamanda kalmak:
Biitiin bunlar hakikati bulmada ve hakikatle yiizlesmede bize yar-
dimci olurlar.

Bu kolay degildir. Bunlarin higbiri, iizerinde diiginmeden ger-
ceklestirilemez. Bunlarin higbiri kendini tutma olmadan ger-
ceklegtirilemez. Ancak hakikatten uzak her geyi reddederek ken-
dimizi iyilestirebilir ve “hayati oldugu gibi kucaklayabiliriz.”
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Ancak “6nyargili kavramlarimiz™ bir kenara atarak -bu kavramlar
ne kadar degerli, ne kadar zor kazanilmig kavramlar olsalar da-
Oznel yanilsamalarimizi nesnel gergekliklere doniistiirebilir, dig
diinyamizla i¢ diinyamiz: bir biitiin haline getirebilir ve genellikle
zihnimizin iginde cereyan eden mutsuzluk verici savagsa son ve-
rebiliriz.

o

Birkag yil dnce, bir psikolojik danigmanin on kiisur yillik evli bir
kar1 kocayla yaptig1 ¢aligmalarinin konu edildigi bir dizi danigma
toplantisina  katildim. Bram, esinden ayrilmaya kesinlikle ka-
rarliydi. Jenny ise asla kocasindan ayrilmak istemiyordu.

Bram, evliliginde nasil klostrofobik duygulara kapildigini, mut-
suz oldugunu, hatta yavag yavas intihar ettigi hissine kapildigini u-
zun uzun anlatti. Evliliginin baginda aktif bir baba olmaya hazir ol-
dugunu, ama ayni zamanda aktif bir es olmay: siirdiiriirse kendi
6liimiinii hazirlamig olacagina inandigini sdyledi.

Bu son derece agir ifadeler karsisinda Jenny inanmamayi
siirdiirdii. “Ama beni seviyorsun!” deyip durdu. “Her seyi be-
raberce yaptik. Ikimiz de evlilige inaniyoruz, evliligin 6miir boyu
siirdiigiine. Bensiz yapamazsin. Bana hep ihtiya¢ duydun. Bana
hep ihtiyag duymadin m1?”

Jenny’nin durumunun pathosu agik¢a ortadaydi. Hareketleri de
bunu belli ediyordu: Giysisini ¢ekigtiriyor, ikide birde su igmek i-
¢in odadan ¢ikiyor, kdgit medilini parga par¢a ediyor, onlar top ya-
piyor, suratim kagiyordu. Sonra aglamalari, konugmalari, ko-
nusulurken araya girmeleri ve soyledikleri hakikate doniigiir,
duymak istemedigi seylerse kaybolup gider umuduyla aym yal-
variglarda bulunmalan da bunu agik¢a kamthyordu.

Jenny sansliysa, hayatinda Bram’in fiziksel yoklugunun dig ger-
cekliginin zorlamasiyla Bram’in ona ettigi sozlerin ve yaptifi
seylerin 1s1g1nda i¢ gercekligini yeniden gozden gegirir.
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Bram’in onsuz yapamayacagi, her seyi birlikte yapmalar1 ge-
rektigi ve evliliklerinin bir 6miir siirecegi inancim yeniden gdzden
gegirebilir. Biitiin bunlarin temenniden ibaret oldugunu, esiyle pay-
lagtig1 bir gerceklik olmadigini gérmeye baglayabilir. Bu iggorii
siiphesiz onu iizecektir, ama bu iiziintiiniin kaynagi, evliligi bo-
yunca kagmak icin, gérmezden gelmek igin c¢aba harcadigi ha-
kikattir, icgorii degil.

Hayatin anlami hakkinda yazilan psikolojik metinlerde Spi-
noza’nin Etik adl kitabindan sik sik aktarilan bir s6zii vardir: “Aci
veren bir duygu, onun net ve belirgin bir resmini ¢izdigimizde aci
vermez olur.” Act vermez olur sozii biraz iyimser bir s6z, ama a-
cidan bazi hakikatler elde edildiginde ac1 gercekten de farkh bir ni-
telik kazanir. Ya da Sihirbaz Merlin’in dostu Kral Arthur’a
soyledigi gibi: “Uzgiin olmanin en iyi yonii insamin bir seyler 6g-
renmesidir.”

Insanin ufkunu agan o harika kitabi Man’s Search for Me-
aning’de Viktor Frankl, psikiyatri uygulamalarindan bu durumu
yansitan iyi bir 6rnek verir: “Bir keresinde yagh bir pratisyen he-
kim gegirdigi agir depresyon nedeniyle bana bagvurdu. iki yil 6nce
olen ve ¢ok sevdigi kanisimn yokluguna bir tiirlii aligamamig. Ona
nasil yardim edebilirdim? Ona ne demeliydim? Ona bir sey
sOylemedim, ama su soruyu sordum: ‘Peki ya siz 6lseydiniz de e-
siniz sizi siirekli yagatmaya ¢aligsaydi nasil olurdu Doktor?’

* ‘Bu onun i¢in korkung bir sey olurdu; ¢ok aci gekerdi!” dedi.
Bunun iizerine ben de, ‘Gorliyorsunuz ya Doktor’ dedim, ‘esiniz-
den boyle bir ac1 esirgenmis ve ondan bu aciy esirgeyen kisi de
sizsiniz. Fakat gimdi ayaga kalkarak ve esinizi yad ederek bor-
cunuzu ddemelisiniz.” Tek kelime etmedi, elimi sikt1 ve sakin sa-
kin biiromdan ¢ikip gitti.”

Frankl, hakikate isaret etmekten bagka bir ey yapmamig, ama
kosullar da ¢ok uygunmus.

Jenny, Bram’le olan iligkisiyle yiizlegerek -her ne kadar bu iligkide
diretiyor goriiniiyorsa da- kocasi i¢in bog yere harcadigi enerjiyi
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kendisi i¢in harcamayi talep edebilir ve basarisiz evliliginin ya-
rattif1 sancilardan kurtulmakla kalmayip kendi benligini daha fazla
talep eder hale gelebilir. Zira ancak o hakikatle, beraberinde
liziintii, ofke, hatta ihanet duygularin1 getiren hakikatle yiizlesmesi
ona kendisiyle ilgili bilmesi elzem seyleri anlatabilir. Kendisiyle il-
gili gergekleri bilmedigi siirece bu inanglarin1 ya Bram’in ardinda
biraktig1 bogluga ya da eger tekrar birilerine giivenebilirse, sonraki
partnerine yoneltir.

Bu inanglarin kendine ait oldugunu, kismen ve zaman zaman
Bram tarafindan da paylasildigini bilirse, onlarn ige yarar olup ol-
madiklar, yaratmaya calistigi dig gercekligi yansitip yan-
sitmadiklar1 ya da onlarin kendisine ve hayata daha fazla
giivenmesini, kendini ve hayati daha fazla sevmesini saglayan i-
nanglarla degistirilebilir ve yumusatilabilir olup olmadiklari ve bu
inanglarin kendisine neler kazandirdigi konusunda bir karara va-
rabilir.

Frank!’in diigiincesine benzer bir diisiinceden hareketle Jenny,
Bram’in kendisinden ayniyken ya da geleneksel bir evlilik diginda
daha mutlu oldugunu gorebilirse ¢ektigi acidan kurtulabilir. Eger
iddia ettigi gibi Bram’i istemekle veya ona ihtiya¢ duymakla kal-
miyor, onu gergekten seviyorsa, o zaman onsuz bir hayat ne kadar
zor gelse de, onun mutlulugunu istemek Jenny’yi sadece teselli et-
mekle kalmaz, ayn: zamanda ona acisiz bir gelecek de hazirlar.

o

Kim oldugumuz ve sevginin nasil bir gey oldugu sorulariyla ha-
kikate agilmanin, son derece dnemli kigisel sonuglan oldugu kadar
toplum geneline sirayet edecek kadar biiyiik sonuglan da vardir.

Insanlan temelde istedigimiz seyleri yaptiklan igin se viyorsak,
sevgimiz tehlikeye girer.

Insanlara, onlarda istedigimiz bir gey oldugu ya da onlara bir
sey yaptimak istedigimiz i¢in neseli ya da sevecen davraniyorsak,
iyi niyetimiz tehlikeye girer.

Olmadigimiz biri gibi davranirsak ya da kisiligimizden u-
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tanirsak, kendimizi capcanli hissetme kapasitemiz tehlikeye girer.

Bu sadece kigisel narsisizm sorunu degildir. Bu, bizi ken-
dimizle hakiki, sevecen bir iligki kurmaktan ahkoyan ve bas-
kalariyla olumlu, giivenilir ve giivene yarasir iligkiler kurmamizi
engelleyen, toplumun onayladigy bir sahicilikten uzak olma du-
rumundan kaynaklanan bir sorundur. Bu insan: yalnizliga itebilir;
ayn1 zamanda son derece tehlikeli de olabilir.

Gergek oldugunu hissetmek ve hakikate uygun davranmak ki-
sisel ve psikolojik saglik icin gereklidir. Aynca toplumun insanlan
gaflete diisiiren ya da iginde bulunduklan bu durumun iz-
diisiimlerinin farkinda olmamalarina neden olan kisir sonuglar1 da
vardir. Unlii psikanalist D.W.Winnicott’in belirttigi gibi, “Toplum
icinde savasa gitme seklindeki bilingdigi diirtiiye en fazla, savagi
herkesin kendine karsi ¢aligtify saplantisinin hayallerine saldirma
ya da diinyayi, onlan, ¢ocukluklarinda her birini ayr1 ayr1 imha et-
mis olan diinyayr yikma firsat1 olarak géren hastalikli kisiler yenik
diigerler.”

Bilingdisindan ¢ikip gergek bir yasayisa kavugmamizin yollarindan
birinin ac1 ¢ekmekten gegiyor olmasi, aci g¢ekmek icin yal-
varacagimiz ya da kendimize ac1 verecek seyler arayacagimiz an-
lamina gelmez. Higbir hayat acisiz degildir, hi¢bir hayatin dliimsiiz
olmamas gibi.

Hicbirimizin acidan ve 6liimden kurtulamayacag: bilgisi, ne ka-
dar yabanci olsak da birbirimizi tanimamiz icin yeterlidir. Bize
mutluluk veren sey konusunda son derece tahakkiim edici o-
labiliriz. Mutluluk tiimiiyle elde edilmesi gereken bir seymis gibi
de davranabiliriz. Ama ac1 insanlar arasindaki biiyiik farklan siler;
bu farklar insanin iizerine hayatini inga ettigi farklar olsa bile.

Ortak kaderimiz konusunda bagka her seyden daha fazla sey
Ogretir bize aci. Cok ac1 ¢ekmis ya da ¢ekmekte olan birinin
gozlerinin igine bakmak, o kisiyle kendinizden bir anligina da olsa
siynlmanizi saglayacak bir iligki kurmaniza olanak tanur.

Belki, “ac1 ¢ekmek kendi odiiliinii de beraberinde getirir nasil
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olsa” diye diigiinmek, ac1 ¢cekme fikrini aklimiza getirdigimizde
cogumuzda olusan korkuyu, bu korkunun kendisinin de aci ver-
digini ve hayati dolu dolu yagamamiza engel oldugunu fark et-
meden igine diistiigiimiiz korkuyu giderebilir.

Dialogues with a Modern Mystic adl kitabinda Mark Matousek
sunlan yazar: “Bizlere [Bati toplumu] acinin bilgelige acilan kapi
oldugu, erdemin genellikle kaybetmeyle geldigi ve biitiin bunlarin
hakiki dogamizi kavramamiz konusunda bize dogrudan firsatlar
sundugu Ogretilmemis. Kadinin biri bilyilk azize Anandamayi
Ma’ya kendisiyle ilgili korkung bir hikayeyi tuhaf bir bigimde an-
latir. Ma gozlerinden yaglar aka aka giiler. Kadin soke olur ve ona
acikli haline neden giildiigiinii sorar. Anandamayi Ma g6yle yanit
verir ona: ‘Ciinkii sen o acikli durumunun kalbinde agtif1 ya-
riklardan artik acikli bir durumda olmadigimi gosterdin bana. O ya-
riklardan benlik giinesinin 1g1ldadigini gorebilirsin.”

Bu hikaye -cok etkili, ¢iinkii ¢cok carpici- kendini tutmanin ne kadar
degerli bir sey oldugunu gosterir. Bir kadinin acikli durumuna
giilen birine ilk tepkimiz, ona bu hareketinden hoglanmadigimizi,
hatta ¢ok ¢irkin buldugumuzu gostermek olurdu. “Bunu nasil ya-
par!” Ama sonra boyle bir tepki gostermez, kendimizi tutariz, ken-
dimize verecegimiz agin karsiligin altinda veya iistiinde, yani ‘nor-
mal’ kargilik verecek kadar zaman taminz. fgte bu duraklama
aminda, bu kisa aralikta diigiinme ve béylece séylenen seyin asul i-
cerigini anlama firsati buluruz.

Diisiindiikten sonra, yargida bulunmamaya karar verebiliriz.

Diisiindiikten sonra, konusmamaya karar verebiliriz.

Diigiindiikten sonra, karsimizdaki kigiyi daha dikkatli din-
lemeye baglayabiliriz.

Diigilindiikten sonra, kendi kararsizligimizla nasil baga giktigi-
miz1 hatirlayabiliriz.

Diigiindiikten sonra, karsimizdaki kisiyle kotii degil, sevecen bir
iislupla konuguruz.
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Diigiindiikten sonra, karsilik vermemenin de bir eylem bigimi
oldugunu anlayabiliriz.
Diisiindiikten sonra, siirprize daha hazir hale geliriz.

Hayatimizi yansitan, ayn1 zamanda onu yaratan bir¢cok hikayenin
anlam1 genellikle ilk goriigte anlagilmaz. Bu ilk goriisiin 6tesine
gitmek baskalarinin oldugu kadar ¢ogu zaman kendimize bagh bir
durumdur. Kadina giilerken Anandamayi Ma onu soke eder, onun-
la birlikte bizi de. Soklar ac1 verir, ama ayn1 zamanda aligkanlhk
haline getirdigimiz yanitlarimizi bozarlar da. Biraz durup iizerinde
diigindiigiimiizde, Ma’nin kargisindaki kadinla alay etmedigini, o-
nu sevdigini, onu ciddiye aldigini, hayat1 daha renkli, daha olgun,
iizerinde daha fazla diisiinerek yagamak icin biraz aciya ve
sikintiya katlanabilecegini diigtinerek Oyle davrandigini anlariz.

Ma’ya verdigimiz ilk tepki aligkanliktan kaynaklanir. Bir¢ok o-
lasilik arasindan sectiimiz bir tepki degildir bu. Elimizin altinda
oldugu icin o tepkiyi veririz. En bayagisindan en aginsina her du-
rumda, aligkanlik edindigimiz tepkinin yiikselip tekrar diismesine
ve durulmasina izin verdigimizde ancak o tepkiyi agabilir ve yeni
bir anda daha taze bir diigiinceye ulasabiliriz. Nelerin daha yararh
oldugunu neyin daha dogru oldugunu ancak o zaman kesfede-
biliriz.

Kendini tutmayi, kendimize bu hareket alanini1 agmak, can sikici
bayagiliklardan ya da aligkanlik haline gelmis tepkilerden kurtul-
mak, kendimize her yeni amn tazeligini degerlendirme firsat: ta-
nimak, her zaman firsatlarimiz oldugunu hatirlamak igin kullan-
digimizda, kim oldugumuz konusunda ¢ok daha aynntii bilgi
edinme gansin1 yakalarniz: Sagkin, inatci, sik sik aptalliklar ya da
yanlighklar yapan, ama ayn1 zamanda karmasik, yaratici, tasavvur
edebilme yetenegine sahip, dahasi, “benlik giineginin 1s1ldadigin1”
gorebilen biri.
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Comertlik
o



Vermektir almak;,
Affedilmektir affetmek; ve

Ebedi hayata dogmaktir 6lmek.

ASSISLI AZIZ FRANCIS

o



S6mertlik insanin ruhunu inga eder. Her comertlik -zamaninizi,
C ilginizi, dikkatinizi, anlayigimiz1 ictenlikle vermek, mizah
duygunuzu, sadakatinizi, diriistliigiiniizii paylagsmak- sevgiyi ifade
eder ve sevgiyi dogurur. Kagirilan her cémertlikte bulunma firsati,
sevgi, baglilik anlayiginiz1 ve ruhunuzu asindirir.

Verirken, ifade edilen sevginin kigisel ya da gayri sahsi olup ol-
mamast genellikle onemli degildir. Tanidifiniz birine bir seyler
vermek harika bir seydir. Bu, o kigiye iligkin baglilik duygunuzun
yogunlasmasini ve o kisiye olan hayranligimizin artmasini sagla-
yabilir. Tanimadiginiz birine bir seyler vermekse daha az 6diil-
lendirici bir seydir, ama bagka insanlarin hayatlarimin sizin icin
onemli oldugunun ve onlarn sizin igin 6nemli olusunun sadece si-
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ze olan yakinliklari, size yararh oluglari ya da onlarla yakin ilis-
kide olusunuzla belirlenmediginin farkinda oldugunuzu vurgular.

Diinyanin dért bir yaninda, yeryiiziinde bildigimiz anlamda hicbir
canlilik belirtisi yokken hayatin nasil olugtuguyla ilgili anlatilan
hikayelerin hepsinde yoktan var olug konusu iglenir. Yaratiligtan
s6z edilir. Mucizeden, vermekten soz edilir.

Hindulann kutsal metni Rig Veda’da sunlar yazar: “O zamanlar ne
Oliim vardi, ne oliimsiizliik. Gece ve giindiizden eser yoktu. O ken-
di kuvvetiyle nefes alip veriyordu, derin bir huzurla. Sadece O var-
d1, O’ndan bagka higbir sey yoktu.

“Karanlhk karanligin ardinda gizliydi. Her sey akigkan ve
sekilsizdi. Boslugun icinde, harl ategin yaninda O ¢ikt1 meydana.

”Ve O’nun iginde sevgi ¢ikti meydana. Sevgi, ruhun ilk to-
humu.”

Asagidaki Yeni Zelanda siiri, diiglincenin, sonra da 1s1g1n nasil ya-
ratildigim1 anlatiyor. Sonunda okuyanin atalarimin adlanyla biten,
dinleyene de ayn1 gekilde nereden geldigini ve hayatin nasil bir-
biriyle baglantil, i¢ ice gecmis unsurlardan olugtugunu hatirlatan
uzun bir gecere siiri:

Olusumdan ¢ogalmaya,
Cogalmadan diigiinceye,
Diisiinceden hatirlamaya,
Hatirlamadan bilince,
Bilingten arzuya...

Higlikten dogurganhga,
Higlikten ¢cogalmaya,
Higlikten bolluga,
Cogalmanin giiciine,
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Canhiligin soluguna;

Bunun sonucunda bos uzay ¢ikt1 ortaya
Ve iistiimiizdeki atmosfer olustu sonra,
Yeryiiziiniin iistiinde akan bu atmosfer...

Tevrat’in ilk kitabi Tekvin’de 1$181in nasil yaratildifim okuruz:
“Baslangigcta Tanr1 gokleri ve yeri yaratti. Ve yeryiizii 1ss1z ve
bostu; ve derinligin yiizii iizerinde karanhk vardi; ve Tanri’nin
Ruhu sularin yiizii iizerinde hareket ediyordu.

“Ve Tann dedi: Igik olsun; ve 151k oldu...

“Ve Tanr 15182 Giindiiz ve karanhga Gece, dedi.”

Isik ve karanlik, gokyiizii ve yeryiizii, yer ve okyanuslar ya-
ratildiktan sonra Tann goyle der: “Yer ot, tohum veren sebze, ve
yer lizerinde tohumu kendisinde olup cinslerine gdre meyve veren
agaclar hasil etsin... Sular canli mahluklarin siiriileriyle kaynagsin,
ve yerin iistiinde, gokler kubbesinin yiiziinde kuslar ugsunlar... Yer,
cinslerine gore canli mahluklar, sigirlan ve siiriinen geyleri ve
cinslerine goére yerin hayvanlarim ¢ikarsin... Ve Tann dedi: Su-
retimizde, benzeyigimize gore insan yapalim... Ve Tanrt yaptigi her
seyi gordii, ve iste, ¢ok iyi idi.”

o

Toplumda psikolojik agidan en saglikh kigiler kendilerinden bir
sey cksildigini diigiinmeden veren kigilerdir. Bu kigiler, kendinden
bir sey vermenin insan1 eksik birakacagi yanilgisina pek ka-
pilmazlar. Bir koéle gibi yasama olasiliklar1 daha azdir, kendi ha-
zinelerinin bekgileridirler. Maddi tasarruflarin ve bu tasarruflar i¢in
harcanan zamanla enerjinin siirekli ‘sahip olunabilecegi’ ve bu ta-
sarruflann insanin giivenligini saglayabilecegi yanilsamasina kan-
mazlar.
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Vermek, Ozgiirliigiin ve bollugun bir ifadesidir. Yeterliligin kut-
lanmasidir. Sevgiyle yapildiginda bu eylem birlestiricidir, zen-
ginlestiricidir, yiicelticidir. Anneleri araciligiyla bebekler diinyanin
comertligini hissederler. Meme emerlerken anne siitii -ve se-
vecenligin siitii- iclerine dolar. Bebegin istemek ve almak ko-
nusundaki ilk deneyimi yogunluk, fiziksellik, arzu duyma, ag-
gozliiliik, tokluk ve oral aligkanliklardir.

Sonra isler daha karmagik bir hal alir. (Bazen bu karmagikhik
cok erken baglar, bazen de ge¢.) Diinya sadece comert degildir.
Bazen esirgeyicidir, hatta acimasiz. Bazi ihtiyaglar tatmin e-
dilemezdir. Arzu cesitli alanlara boliiniir. Zihinsel, fiziksel, ruhsal
ve duygusal ihtiyaglar tek bir benligin i¢inde birbirleriyle yars e-
derler. Bir alan &biir alana karg1 sagirdir. Bir alan bagka bir alan i-
¢in yanip tutusur.

Anne de aym sekilde hayatinin biiyiik bir kisminda pargali bir
haldedir. Dogumdan sonra her sey yolunda giderse, bebegine bes-
ledigi yogun duygular onun kendi iginde ve bundan farklhi olarak
anne-bebek ikilisi icinde biitiinlesmesini saglar. Kendi igcindeki ve
bebegiyle olan iligkisinin i¢indeki bu biitiinliik, kendini yorgun, te-
dirgin, bitkin hissettigi zamanlarda bile o giine kadar tecriibe ettigi
her seyden daha yogun, daha tatmin edici gelir ona. Sans1 varsa,
“Sevginin nasil bir sey oldugunu simdi anliyorum,” diyebilecegini
anlayacaktir.

Duygularinin, gebelik sonrasi hormonal ve psikolojik de-
gisimlerin etkisiyle yogun bir 6zveri donemine girer. Ama bu, ga-
rip bir bigimde, 6zveride bulunuyormug gibi gelmez ona. Bunu bir
ayricalik olarak yasar. Kiigiik cocugu icin her giin yaptifi
comertlik sirasinda iyi anne arketipini cekip ¢ikarir ve hayata ge-
cirir. Hi¢ bu kadar ‘kendinden’ uzaklagmamugtir; hi¢ bu kadar ken-
disi olmamugtir.

Sansi varsa onu bu halinden higbir sey koparip alamaz. O ve be-
begi, aralarindaki iliskinin en ufak ayrintilarina kadar, hassas bir
bicimde birbirlerine siki sikiya bagli kalabilirler. Eger anne

174



sansliysa, biraz taninmaz halde olmasina ragmen, kendisine yardim
edecek olgunlukta bir eg vardir yam baginda. Tabii bu esin, ka-
nisiyla olan degisken ve zaman zaman alttan almak zorunda kaldigt
parcali iliskisiyle kansinin bebegiyle olan tiiketici, talepkar i-
ligkisine filin ziiccaciye diikk&nina girmesi gibi girmemesi ge-
rektigini bilecek olgunlukta da olmas: gerekir...

Eger boyle bir eg yoksa ya da var, ama kendisi de bizzat bebek
olan bir egse, o zaman kadina duygusal acidan kendi annesi ya da
kadin dostlar1 comertlikleriyle destek olabilirler. Eger kadinin bir
kadin sevgilisi varsa, o zaman o kadin sevgili kendi ihtiyaglarina,
sorunlarina ve miiskiil durumuna bakmaksizin ona yardimci olmali,
sabr1 elden birakmamali ve ziiccaciyeci diikkdnindaki fil 6rnegi, o-
nunla olan yeni iliskisine ya da kadinin bebegiyle olan iligkisine
miidahale etmemelidir...

Onu duygusal acidan destekleyecek ve kendisini giivende his-
setmesini saglayacak bir koca, kadin sevgili, yakin dostlar ya da
kendi annesi yoksa, o zaman cicegi burnunda annenin bebegine
kars1 o ilk zamanlardaki gibi ¢ok comert davranmasi1 miimkiin ol-
mayabilir. Iyi anne arketipinin ortaya ¢ikmasi gerceklesmeyebilir.
Ortaya yarali ¢ocuk arketipi ¢ikabilir. Kisa bir siire sonra da anne
bebeginden cémertlik bekler hale gelebilir.

Comertlik, belirli bir anda var olmak, o ana uygun davranmak, ge-
rekli olan seylere 6zen gostermektir. Yeni annenin bebegi icin ol-
dugu kadar degisen benligi icin de hazir bulunmasi, bazi seylerin
bazen temelli, bazen de birkag ayligina yok olmasini gerektirir.
Komisyoncunuzla gériigiirken, pisireceginiz yemekle ugrasir-
ken ya da reklam kampanyasi hazirlarken, sirketinizin kar o-
ranlarin: incelerken, meslektaginizla yaptifiniz son toplantiy: ye-
niden gozden gecirirken ya da bir yazinin tashihini yaparken size
tiimiiyle ihtiyag duyan biri igin -yeni diinyaya gelmis bir bebege-
her zaman hazir olmaniz miimkiin degildir. Burada ise yarar bir a-
naloji bulmak istiyorum. Boyle bir seyin televizyon agikken me-
ditasyon yapmak gibi bir sey oldugunu sdylesem; ya da insanmn a-
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yaklarina tugla bagl oldugu halde yiizmeye ¢alismasi gibi bir sey
oldugunu. Ama bu tiir analojiler, diinyaya yeni gelmis bir bebegin
kargisinda hazir bulunmanin anlam ve &neminin yanina bile yak-
lagamiyorlar. Anneligin ilk dénemleriyle diinyevi sorunlarin bir-
birine karigmamasi gerekliliginin 6nemini higbiri veremiyor.

Birinci c¢ocuktan sonra diinyaya bir iki c¢ocuk daha ge-
tirdiyseniz, tabii ortalik biraz giiriiltii patirtidan gegilmez olur, o-
yuncaklar, yemekler, yikanmalar, okul, kap: ¢arpmalar, basketbol
topunun potada ¢ikardig: sesler, sonra yine yikanmalar, yemekler,
kavga, giiriiltii, kahkahalar, aglamalar, yorgunluk ve daha fazla
yorgunluk. Ama bu bagka bir geydir. Bu, biitiin kosturmacasina
ragmen tek bir irmakta yiizmektir: Sevgi irmaginda.

o

Isabele Allende, o enfes, o insanin i¢ini daglayan kitab1 Paula’nin
sonlarina dogru geng kizinin 6liime siiriiklendigi aylarini anlattig
bir boliimiinde sunlari yazar: “Hayat ne kadar da basit, her sey
soylenip yapildiktan sonra... Bu cefalarla dolu y1l i¢inde yavas ya-
vas kendimi koyverdim: Once Paula’nin aklina veda ettim, sonra
canliligina, sonra refakatine ve sonunda bedenine. Her seyimi kay-
betmistim ve kizim benden ayriliyordu, ama ardinda tek sey kal-
mugtl: sevgi. Sonunda elimde bir tek ona vermis oldugum sevgi
kalmugt1.”

Eninde sonunda, tiimiiyle 6zenli olma istekliligi ve kapasitesi sev-
ginin bize verebilecegi ve bizden talep ettigi seydir. Zaman iginde
geylerin comertligi de s6z konusu olacaktir; paranin, nesnelerin,
kiigiiklii biiyiiklii, gercek ya da simgesel, iizerleri harika kégitlarla
sarilmg, iclerinde kim bilir neler tagiyan ve kim bilir hangi paraya
alinmig paketlerin. Bir kigiden bagkasina bir geylerin aktanldig: o
anlar da degerlidir. Bu gibi geyler yaraticiliktan dogabilir ve ya-
raticihg ifade edebilirler: “Ben bunu segtim -sadece bunu, bagka
bir seyi degil.” lyilestirici ve mizahi olabilirler. Merak uyandira-
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bilirler. Sahici bir 6zenin ve dikkatin bir ifadesi olabilirler. Ama
hazir bulunma istekliliginin yerine gegemezler: Dinlemeye, sey-
retmeye, dokunmaya, diisinmeye, konugmaya, duraklamaya, ba-
kim yapmaya. Zamanin1 vermeye ve o zaman siiresince biitiin
yiireginle hazir bulunmaya istekli olmanin yerine gegemezler: “So-
nunda elimde bir tek ona vermis oldugum sevgi kalmigt1.”

Comertlik, en derin anlarda oldugu kadar en diinyevi anlarda da in-
sa edilir ve diga vurulur. Coémertlik, ortak insaniligimizin bir ka-
buliidiir, insanligin bir parcast oldugumuzun taninmasidir. Co-
mertlik, kasvetli, ciddi, hayat degistirici olabilir; ayn1 zamanda
oyuncul, mizahi ve yaratici da olabilir. Cémertlik, birine veya ait o-
lunan bir gruba ¢ok fazla 6zen gosterme niyetinden ortaya ¢ikar.
Asagidaki gibi ve binlerce farkl: sekilde ifade edilir:

Kisinin ihtiyaclanina dikkatle egilmek, ihtiyaci oldugunu diisiin-
diigiiniiz seylere degil.

Siiphe halinde daima karsinizdaki kisinin lehinde diisiinmek.

Sorumluluk iistlenmek.

Suclamamak.

Nazik olmak.

Her ise giizellikler katmak.

Hatalariniza engel olmamak.

Gereginden fazla vermek.

Bagkalarina olan bagliligimzi ve bagkalarinin size olan baghlik-
larini takdir etmek.

Verdiginiz veya borglu oldugunuz geyleri takip etmemek.

Bagkalarinin size bir seyler vermesine izin vermek.

Aldigimiz seyleri nazik bir sekilde kabul etmek.

Karsinizdaki kisiyi yaralamak, yipratmak ya da suiistimal et-
mek amaciyla gii¢ kullanmamak.

Karsinizdaki kisiye, onun adina rahat¢a hareket edebilecegi
duygusal ve fiziksel alan yaratmak, kendi adiniza degil.

Taleplerinize gem vurmak.
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Karsimizdaki kisinin ilgilendigi seylere ilgi duymak.

Sofranizda ve evinizde davetsiz de olsa misafirler i¢in her
zaman bos yer bulundurmak.

Kargimzdaki kisiyi yaralamamak i¢in 6zel ¢aba harcamak.

Ayirmaya soz verdiginiz zamaninizin tamamini sonuna kadar,
hatta daha fazlasimi kullanmak.

Yiikiimliiliiklerinizi iligkinin ayrnicalikh ydnleri gibi kabul
etmek.

Yeni bir tecriibeyi yeni bir tecriibe gibi degerlendirmek, bir ha-
karet gibi degil.

Kimin diglanmig hissettigine dikkat etmek ve bu durumu gi-
dermek.

Insanlara zarar verebilecek dedikodular: aktarmayi reddetmek.

Bol bol évmek.

Minnettarligim belirtmek.

Gegmis kalp kirikliklarinin etkisini yitirmesine izin vermek.

Uzlagmaya her zaman hazir olmak.

Karsimzdaki kisinin iyiligi i¢in bir seylerden vazge¢mek.

Birilerinin harcanmasinm gerektiren seylerden vazgegmek.

‘Biz’ ve ‘onlar’ arasindaki sinirlarinizi genigletmek.

o

James J. Lynch, The Broken Heart: The Medical Consequences of
Loneliness adli kitabin yazar1 ve psikosomatik hastaliklar ko-
nusunda 6nder uzmanlardan biridir. Insanlarin ‘sevgi diyaloglary’
aligkanliklar1 {izerine carpici seyler yaziyor. Bu diyaloglar,
Lynch’e gore bizi bagkalarina yaklagtiran ve o insanlar tarafindan
anlagilmamizi ve kabul edilmemizi saglayan sodzel ve sbz-disi
miibadelelerdir. Bu diyaloglarin kesilmesi ya da aginmas: halinde
hastaliklarda ve 6liim olaylarinda belirgin bir artig gdzlemleniyor,
toplumsal oldugu kadar biiyiik kigisel kayiplar oluyor.

Sevgi diyaloglanmn siirdiirme kapasitenizi canli tutmak cémert,
esnek ve hoggoriili olmamzi talep ediyor. “Bir kisi ancak verdigi
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olgiide alabilir” diyor Lynch, “bu anlamda diyalog o kiginin ki-
siliginin aynasidir.”

Bir kisiyle olan beraberliginizde -bu, igyerindeki arkadas-
larinizla olan beraberliginiz olabilir, bir agk iligkisi olabilir, aile-
nizden biriyle veya komgunuzla olan iligkiniz olabilir- agiktan a-
¢1ga comert olma sozii pek vermezsiniz. Yine de, o iligkiniz igin-
deki comertligin (ya da diyalogun) varlig1 ya da yoklugu iligkinizin
niteligi ve siiresi iizerinde son derece etkilidir.

Bazen para ve zaman verilir, ama bunlar verilmek istendigi i¢in ve-
rilir, kargimizdaki kisinin ihtiyaci var diye degil. Bunu anlamak ko-
laydir, ama bu tiir bir tavir sevgi diyaloguna igaret etmez ve ge-
nellikle de odiillendirici degildir. Comertlik icin en az iki taraf
gerekir ve iki yonde akar. Cok hassastir ve veren kisinin iligkide ol-
dugu kisiye yakin, ictenlikle ilgi gosterebilecek bir kapasitede ol-
masin1 gerektirir.

Karsi terk ettiginde kendini tutamayip aglayarak, “Ama ona is-
tedigi her geyi verdim!” diyen, isinden bagini kagiyacak zaman bu-
lamayan zengin isadamiyla aramizda tavir bakimindan aslinda pek
fark yoktur. Zaman yerine maddi seyler vermeyi, yakin ilgi
gostermek yerine yaltaklanmay1 ¢ok erken yaglarda ogreniriz; en
cok sevdigimizi iddia ettigimiz kigilere bile neden onlara zaman a-
yiramadigimizi, neden ilgi gosteremedigimizi anlatmak igin lafi
dolandirir, kendimizi hakli ¢tkarmaya galisinz. Oysa, bagkalarinin
bizden bekledigi sey bizim de en c¢ok arzu duydugumuz seydir:
Sevginin doyasiya yasanabilecegi, beslenebilecegi ve ifade e-
dilebilecegi zamanin verilmesi ve alinmasi.

Dr. Lynch’e kulak verelim yine: “Ironik bir bigimde, bo-
sanmalar insanlar arasindaki diyaloglarin maddi olmayan do-
gasindan s6z eden Platoncu fikrin sessiz birer 6rnegi gibidirler.
Cogu kisi eslerinden maddi kayipla ayriliyor. O zaman bu insanlar
neden aynhiyorlar? Neden kagiyorlar? Neyi anyorlar? Ayriligin
kargiliginda ne bekliyorlar? Rahatlanm saglayacak maddi ola-
naklara ve ortamlara sahip insanlar biitiin bunlara neden birden sirt
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ceviriyorlar? Qyle gériiniiyor ki, bu insanlar var olan ortamlarinda
yavag yavag Oliime siiriiklendikleri, varoluglarinin tehlikeye girdigi
duygusuna kapildiklan i¢in boyle davraniyorlar. Diyalog 6yle kri-
tik bir noktaya kadar aginiyor ki, eglerden biri artik bu yalitima da-
ha fazla dayanamiyor.”

o

Comertlik genellikle kargimizdaki kigiyi dinlemeyi ve kendinizi o-
nun ‘frekansina ayarlama’y: igerir, onu zorlamay: degil; kar-
stmzdaki kiginin hayatina bir onur konugu, saygideger bir konuk
gibi girme istekliligini igerir, bir iggalci gibi zorla girmeyi degil.
Biitiin bu unsurlar, bilingdis1 ‘borglar’in yine aym sekilde bi-
lingdisi olan ve genellikle her tarafin kendi arzuladigi sonucu al-
may1 hedefledigi ‘talepler’le i¢ ige gectigi, aym aileye mensup ki-
siler arasindaki iligkide iyice zorlagir.

Aci veren ve siirekli tekrarlanan buna benzer bir senaryo, do-
layli olarak tamdigim Rose’un annesinin hayatinda da séz ko-
nusuydu. Rose, otuz bes yaslarinda, esprili, zarif, giizel bir kadin.
Cekiciligine ve igyerinde degerli bir eleman olarak goriilmesine
ragmen, garip bir bigcimde utanga¢ ve kendi degerinden siiphe e-
derek siirekli bir 1stirap yastyor. Annesi, Rose’un hayatinin biiyiik
bir kisminda ara ara depresif tavirlar takinmig ve bu tavirlar aileye
genellikle rahat huzur vermiyormus. Annesinin ailenin ilgisini ken-
dine ¢ekme stratejisi yiiksek sesle miizik dinlemek veya siirekli te-
levizyon izlemek, béylece konugma olasiligina meydan vermemek,
en azindan koyu bir sohbete izin vermemek seklindeymis.

Ug gocuguyla birlikte oturuyor olmasina ragmen Rose’un an-
nesi ¢ocuklari i¢in ender aligveris ediyormug, ama ayrildiktan son-
ra onlara neredeyse zorla bir seyler almaya baglamis. Rose’un da-
iresine sik stk ugrar ve ‘ufak bir sey’ dedigi genellikle pahali, ama
gereksiz bir hediye birakirmis. Bazen Rose’a ¢ok biiyiik gelen,
iizerine uysa bile hoglanmayacag: tiirden elbiseler getirirmis.
Bazen ev igin 1vir zivir geyler getirirmis, ama bunlar genellikle
Rose’un dayanilmaz derecede kotii buldugu, asla evde teshir et-
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medigi ve sonunda diikkénlara ucuz ya da pahali sattig: tiirden es-
yalarmus.

Rose, annesinin ona aldig1 elbiseleri giymedigini, evi igin aldig:
egyalar1 teghir etmedigini fark etmemesini eglenceli bulmaktan u-
zun zamandir vazgegmis. Artik annesini karsisina alip diiriist bir
sekilde ona, aldig:1 hediyelerin yanlg bir se¢im oldugunu -higbi-
rinin kendisine uygun olmadigini, hicbirini istemedigini- s6ylemeli
mi, yoksa annesinin bu 1stirapli, yoniinii sasimig ¢abalarinin sev-
gisini ifade etmek amaci tagidigini bile bile her geyi igine atip yine
eskisi gibi annesinin goziinde giin gegtikge goriinmez olusuna se-
yirci mi kalmali sorunuyla daha ¢ok ilgili.

Rose’un annesiyle ilgili olarak anlattig1 bu seyleri dinlerken her
iki kadin icin de iiziilmemek elde degil. Rose’un annesi kizina bir
seyler vermek istiyor, ama bir seyler vermek istedigi kisi sadece
imgeleminde yasattig1 kisi. Oysa kizina dogru bir gozle bakabilse
ve onunla bag basa oturup, “Sana nasil yardim edebilirim? Istedigin
bir gey var m1?” diyebilse, kizindan ona biiyiik gelen giysilerden ya
da evinde tutmak istemedigi esyalardan ¢ok daha farkl bir talep
geldigini gorecek. Bu, dogrudan kalp kalbe iliskiden kendisinin a-
lacag1 sey de ¢ok farkli olacak, ciinkii duyarli Rose, annesinin de
tipk1 kendisi gibi fark edilmedigi ve 6diillendirilmedigi duygusunu
yasadiginin pekala farkinda.

Geleneksel standartlara gére bu her iki kadin da cmert sayilir.
Ancak her ikisi de birbirleriyle olan iligkiden mutsuz. Rose’un an-
nesiyle ilgili olarak aklimda sdyle bir imge belirdi: Gozleri bagh
bir halde c¢aresizce Rose’u sevindirmek i¢in oyuncak eseginin kuy-
rugunu ignelemeye calisiyor ve bir tiirlii dogru yeri tutturamiyor.
Rose ise, hem ¢ocuk Rose, hem de kadin Rose, hoplayip ziplayarak
“Buradayim! Buradayim!” diye bagiriyor kendisini géremeyen, du-
yamayan birine.

Insanin istedigi ve arzu duydugu sekilde comert olmayi ba-
saramamasi Gyle yogun bir hal alabilir ki bu, sevgisizlige bile va-
rabilir. Other Women adli romaninda Lisa Alther, tohuma kagan bir
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comertligin harika bir tasvirini yapar. Alther’in kitabinda port-
relerini ¢izdigi iki kadin hemsiredir; ikisi de kendini diigiinmemeyi
iyice ust sinirlara tasiyan iyi, nazik, zeki kadinlardur.

“Sonunda beraberliklerinin yiiriimedigine hiikiim verdiler, ¢iin-
kii ikisinin de ihtiya¢ duyulmaya esit derecede ihtiyaglari vardi. Er-
keklerle olan iligkilerinde yiireklerinin her noktasina varincaya ka-
dar somiiriilmiiglerdi. Beraberliklerinde de birbirlerini patlatir-
casina beslemek igin delicesine bir yariga tutulmuslardi. Dolaplar
birbirlerine yolladiklar tebrik kartlariyla doluydu. Masalarinin
iistiinde y1g1l1 ve ¢iiriimeye yiiz tutmug buketler dolusu ¢igcek vardu.
Birinin getirdigi ve obiiriiniin onu memnun etmek igin hepsini silip
siiplirdiigii sekerlemeler ve pastalar yiiziinden ikisi de kilo a-
liyordu. Sevisirlerken ikisi de once Obiiriiniin orgazma ulagmasini
bekliyordu, ta ki birbirlerine olan ilgilerini kaybedene kadar. Yan-
mig tostu Obiiriine vermemek ya da ilik dusa dnce Obiiriiniin gir-
mesi i¢in kavga ediyorlardi. Titranik’te olsalar gemiden kimin once
inecegi, Nuh’un Gemisi’'ne ise ilk once kimin binecegi iizerine
kavgaya tutusurlardi hi¢ kugkusuz. Bu sekilde yavag yavas,
diisiinceliligin bir hastalik halini aldigs, iki kisinin beraberligi ko-
nusunda neler yapilabilecegiyle ilgili bir konunun 6zneleri haline
geldiler.”

o

Kaba bir materyalizmin egemen oldugu bir toplumda yasiyoruz.
The Sibling Society adl1 kitabinda toplum felsefecisi ve sair Robert
Bly olduk¢a kotiimserdir: “Tiiketim kapitalizminin aggozliiligi ve
arzulamay1 koriikleme diigkiinliigii insamin igindeki temel bazi
seyleri degistirmigtir.”

Bu degisime gosterecegimiz her tiirlii kisisel ve kolektif direng
degerlidir. Kendimizi ve baskalarim aggdzliiliigiin ve arzulamanin
‘yasalarina’ karg1 bagkaldirmaya yiireklendirmek de ayni sekilde
degerlidir. Ne ki, iyilik, verme ve comertlik zaman ve dikkat ko-
nusundaki ideallerimize degil, para ve nesnelerle ilgili fikirlerimize
baghdir. Bagkalarina maddi nesneler vermeyi 6grenmek kolaydir:
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Postayla ahgverig kataloglarindan birini acip 6grenebilirsiniz. In-
sanlara istedikleri ilgiyi gostermeyi 6grenmekse sabir, sebat ve in-
ce zeka gerektirir. Eylemlerinizle ‘hediyeleriniz’in sevgi dolu mu,
yoksa talepkar mi oldugunu 6grenmek de dyle.

Cogumuz cabalarimizin karsihgini gérmek isteriz. Sana nazik
davraniyorsam, senin de karsihiginda bana nazik davranacagini u-
mabilirim. Eger diigiinceliligim kargiliginda senden kétii muamele
goriiyor ve bencilce davraniglarinla kargilagiyorsam, seni incitmeye
hakkim oldugunu hissetmem dogaldir. Burada ¢ok ince bir buz
kiitlesi iizerinde bulunuyoruz, ¢iinkii birine siirekli nazik ya da
comert davramiyorsaniz ve o kisi karsiliginda size nazik dav-
ranacakken dyle davranmamay: seciyorsa, bu davramgini sizi sev-
medigini gosteren agik bir hareket olarak degerlendirmeniz do-
galdir.

Ama bazen konular bundan ¢ok daha karmagik olabilir. Bana
kargl iyiysen, bana hediyeler aliyor, beni yemege ya da operaya
gotiiriiyorsan, bu senin babanla ilgili yakinmalarim dinlemem, se-
ninle yatmam, seninle evlenmem gerektigi anlamina mu gelir? Ya
da yirmi yil 6nce heniiz ikimiz de gencken bana kars1 hog ve nazik
davranmig olman, gimdi kendine aciyip duran ayyasin biriyken sa-
na evimi agmam anlamina mi gelir? Duygudaglik ve comertlik be-
raberce hareket eder; ama duygudaslik ve karsilikhi zorunluluk teh-
likeli bir karmagaya neden olabilir.

Hig diisiinmeden, 6zgiirce vermek, verme eylemiyle baglamaz
ya da bitmez. Verme eyleminden once, en azindan comertligin bir
sevgi ifadesi oldugunun farkindalig) s6z konusu olmalidir. Verme
eylemini ise bu eylemi kendi halinde birakma, ondan kendini a-
yirma, bir sonraki ana ge¢me, bir &diil, bir karsilik, hatta miim-
kiinse bir tegekkiir bile beklememe duygusu izlemelidir.

Sevme, verme, bir sonraki ana gecme akigini gerceklestirmek
birgok kisi i¢in zordur. Yillar sonra bile gegmis ac1 ve yaralardan
olugan o agir am Kkiitlesinin, gérmezden gelindigimiz, yanhs an-
lagildigimiz ya da kiigiik goriildiigiimiiz anlarin etrafinda doniip du-
ruruz. Hangimiz istedigini yeterince aldif1 anlan1 kétii anlar ha-
trladigs gibi haurlar? Ya da o en ender miikkemmel anlan, o
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yeterlilik anim?

“Hep o©ncesinde, sonrasindadir géziimiiz” der Shelley “Tar-
lakugu’ adh iinlii siirinde, “Ve olmayan sey1 isteriz.”

Simdiki zamana gelmek ve yalmzca gimdiki zamanla il-
gilenmek comertlige -ve mutluluga- giden en dogru yoldur.

Vereceginiz seyi bir 6diil beklentisiyle ya da karginizdaki ki-
siden ileride alinacak bir borg gibi vermek, comertligin en danigikl
halidir. Boyle bir talep kargisinda insan bunun cémertlik olup ol-
madigin1 sorgulayabilir de. Cémertligin tek sahici ifadesi belli bir
kisi icin eylemde bulunmak ya da o kiginin yaninda bulunmak ve
karsihiginda bir sey istememek midir gergekten?

Bhagavad Gita’da bu goriig dogrulamir: “Dogru kisiye, dogru
zamanda ve dogru yerde yiirekten ve karsiliginda higbir sey bek-
lenilmeden verilen hediye saftir.

“Ama hediye, karsiliginda bir sey beklenerek ya da ileride bir
6diil alma diigiincesiyle ya da istenmeden verilirse, Rajalarin he-
diyesi, fesat hediye olur.

“Yanlis insana, yanlis zamanda ve yanlig yerde verilen ya da
yiirekten verilmeyen ve biiyiikliik taslayarak verilen hediye ka-
ranlik hediyedir.”

Kadinlar sik sik -ve ¢ogunlukla da hakli nedenlerle- talep ettikleri
bir seyi (zaman, dinlenme, yemek igine karigmama) onu elde et-
menin Oncesinde ve sonrasinda eglerine fazladan ilgi gosterme ya
da seksle ‘6demek’ zorunda kalmaktan gikiyet ederler. Eger bek-
lendigi gibi hareket etmezlerse yakinmalarla, somurtmalarla ya da
gosterilen ‘comertligin’ ileride gosterilemeyebilecegi tehditleriyle
cezalandinlirlar.

Bazi erkekler de comertliklerinde bir azalma oldugunda kenara
itilmekten, artik eskisi gibi sevilmemekten, aldatildiklan duy-
gusunun yasatilmasindan ve kendilerinin mi, yoksa paralarinin mi
daha ¢ok sevildigini bilememe gibi bir tereddiide diigiiriilmekten a-
c1 ac1 yakinurlar.

Bize verilen seyi nasil alacagimiz, bize verilen bu geyi layikiyla
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alip alamayacagimiz, bunun giiven ve sevgiyi inga edip etmeyecegi
sorulari, sevgi diyalogunun niteligini, hatta olusumunu belirler.
Yakin bir beraberlik icinde olan iki kisi birbirlerine, higbir bask al-
tinda olmadan, esit bir bicimde ve higcbir endise duymadan is-
tediklerini verip alabilecekleri duygusuyla hareket etmek is-
teyeceklerdir. Ama bunun olabilmesi, her ikisinin de sevginin ne
anlama geldigini diisiinmesini ve ask iligkisini bozup onu denetim
ve gii¢ savagi haline getiren i¢ korkularina ve sinirlarina meydan o-
kumasini gerektirir. Ozellikle kadinlar i¢in boyle bir iliski korkung
bir seydir. Kadinlar 6dev duygulariyla en derin benlik duygularini
kolayca birbirine karigtirabilirler: Vermiyorsam, hog degilsem, ben
kimim?

Yine de verme eyleminde korku ya da kendinizden bir geyler
eksildigi duygusu olmamalidir, her ne kadar verme eylemi kar-
sinizdaki insanin iyiligi icin yapisa da. Ne zaman so6miiriil-
diigiiniizii ya da sikigtirildiginiz1 bilmeniz son derece 6nemlidir: Ne
zaman “Yeter artik!” diyeceginizi.

Bagkalarina bir geyler vermek ya da bagkalan adina kendi is-
teklerinizden 6diin vermek bir bagimhlik, yalmzlik ya da bogluk
hissine karsi duyulan korkularla kargilagmay1 6nleyen bir ara¢ ha-
line gelebilir. Fakat her birimiz bundan daha iyisine layig1z. Verme
ve alma tecriibesi bize incelikli diiginme ve anlayig, 1§181in ka-
ranlikla, karanligin 1g1kla girdigi oyun hakkinda ¢ok sey 6gretebilir.
Vermek ve almak dengesini yitirdiyse ve vermek sizden siirekli bir
seyler gotirmeye bagladiysa, envanter yapma zamani gelmis de-
mektir. Sunlari sorma zaman gelmis demektir: “Ne istiyorum?
Kendimi nasil yeniden diizene sokabilirim? Kendime karsi bes-
ledigim sevgiyi hangi yollarla gosteriyorum?” Aym zamanda su
sorulari sorma zamani da gelmis olabilir: “Bir yiik, bir bor¢ veya
zorunluluk duygusu hissetmeden daha fazla nasil comert o-
labilirim? Nesneye ya da sonuca ¢ok fazla bagh kalmadan kar-
simdaki kisiye bir seyler verebilir miyim ya da alabilir miyim?”

Sufi hoca Hazrat Inayat Han diis kinkliklarimizin etrafinda do-
lanip durmamiza ve iyiliklerimizin iizerine golge diigiirnemize ne-
den olabilen duygusalliktan ve kendinle ilgilenmekten kesinlikle u-
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zak durmamizi &giitler: “Duygudashik yolunda unutulmamasi ge-
reken ilkelerden biri, sevdigimiz ve tamistiimiz insanlari memnun
etmek icin elimizden gelen cabay1 gostermemiz gerektigidir. Ama,
ayni seyleri sevdigimiz ve tanigtifimiz insanlardan beklemememiz
gerekir. Zira diinyanin oldugu gibi oldugunu ve onu degistire-
meyecegimizi, sadece kendimizi degistirebilecegimizi unutma-
maliy1z. Bagkalarindan istedigi seyleri yapmalarimi bekleyen bir ki-
si diis kinkligina mahkdmdur... O kisi kendine acimanin en kotii
yoksulluk oldugunu unutmamahdir. Hayat1 bu sekilde goren, za-
valli benliginin herkes tarafindan, gezegenler tarafindan, hatta
Tann tarafindan unutulabilecek, terk edilebilecek, k6tii muamele e-
dilebilecek bir benlik oldugunu diigiinen kisi i¢in hicbir umut yok-
tur; bu kisi Cennet Bahgesi’nin siirgiiniidiir. Ama ‘Insan dogasinin
ne oldugunu biliyorum, daha fazlasin1 bekleyemem, gelebilecek en
kiiciik iyiliklerin gelmesine izin vermeye c¢aligmali, gelen her i-
yiligi memnuniyetle kabul etmeli, buna giikretmeli ve bagkalarina
elimden gelen iyiligi yapmaliyim’ diyen kisi duygudaghk
ozelligini gelistirmek icin her seye sahiptir... Hayatin 6diilii ha-
yattir.”

o

Bagkalarimin  isteklerini ve kendi isteklerinizi karsilama ka-
pasitenizi zihninizde gelistirmeye istekli olmak, narsisizmden ve
hayatinizin bagkalarinin hayatindan daha fazla -ya da nispeten da-
ha fazla- ilgiye ve dikkate deger oldugu yanilgisindan kurtulmanin
en iyi yoludur. Comertlik, bizi bu kapandan kurtarir ve bilincin,
verdigimiz gibi yine bize sunulanlari comertge kabul etmemize o-
lanak taniyan kanallarini agar ve suyun ¢igekten ya da gigegin su-
dan daha 6nemli olmamasi gibi, almanin vermekten, vermenin de
almaktan daha 6nemli olmadigini, birbirlerini desteklediklerini ya-
sayarak 6grenmemizi saglar.

Siddha Yoga ustasi Gurumayi Chidvilasananda, yapmaya is-
tekli olup olmamamiza bakmaksizin yapilmas: gerekeni yapmayi
O6grenmemizi saglayan yontemlerle ilgili giizel seyler sdyler ve
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‘dogru olan1’ sadece egomuzu tatmin etmek icin yapmamamiz ge-
rektigi konusunda bizi uyarir.

"Bagkalarina yardim etmek s6z konusu oldugunda 6zellikle dik-
katli olmalisimiz. Giidiileriniz ve ilgileriniz hakkinda diigiin-
melisiniz. Yaptiginiz seyi hogunuza gittigi i¢in mi yapiyorsunuz,
yoksa sonunda bir 6diil oldugu icin mi? Yoksa bunu gergekten yar-
dim olsun diye mi yapiyorsunuz? Bu sorulara diiriistge cevap ve-
rebilmek icin kendinizi ¢ok fazla sorgulamalisiniz; aklinizdan ge-
cen en kiiciik diisiince kirintis1 iizerinde bile durmalisiniz... Merha-
metli biri olmak i¢in kendiniz ve bagkalar1 hakkinda iyi
diisiinmesini 6grenmeniz gerekir. Bu nedenle, bagka insanlar da
kendi gibi garesiz goren yarali bir kalp merhametli degildir.”

o

Cogu kisi bagkalarina ailesine verdigi kadar vermez. Ancak burada
farkindalifimiz ya da bilincimiz ne kadar gelisirse, kendimizi ‘a-
ile’, ‘ulus’, ‘uk’, ‘cinsiyet’ ya da ‘din’le sinirlama ihtimalimiz o
kadar azalir seklinde bir saptamada bulunabiliriz. Pargali
diisiinmenin zincirlerinden kendimizi kurtarabildigimizde, aile kav-
ramini, igine biitiin canli varliklan ve gezegeni alacak sekilde ge-
nigletebiliriz.

Sugluluk ya da zorunluluk baglariyla bagh olmadigimiz icin
baskalarina bazi seyleri bazen ailemizden ¢ok daha kolay ve-
rebildigimizi de Ogrenebiliriz. Bu kigisel olmayan verme ey-
leminden bir seyler 6grendikten sonra, kisisel iligkilerimizde bir
seyin karsihgini ¢ok daha rahat, kendimizi bunu yapmaya zorunlu
hissetmeden ve biiyiik ihtimalle de verdigimiz seyin iizerinde pek
fazla durmadan verebilir hale gelebiliriz. Bu tiir verme ve almanin
harika ritmi iginde hareket ettigimiz, dolayisiyla geleneksel yakin
beraberliklerde kendimizi daha rahat, daha az gergin hissedece-
gimiz icin sevdigimiz kisiye normalde verilenden daha fazlasini
verebiliriz.

Markos’un Incil’inde sahip oldugu her seyi vermek isteyen bir
kadindan s6z edilir: “Isa hazine kargisina oturup halkin oraya nasil
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para attigini gordii. Birgok zenginler ¢ok attilar.

“Fakir dul bir kadin gelip bir mangir eden iki pul att1.

“Isa sakirtlerini yamina gagirip onlara dedi: Dogrusu size derim:
Bu fakir dul kadin hazineye atanlarin hepsinden ¢ok atti.

“Ciinkii onlarin hepsi kendilerine arta kalandan attilar; fakat bu
kadin eksik olanindan biitiin varini, hep nafakasini att1.”

William Johnston Incil’de gegen bu kadindan sbéz ederken
sunlan yazar: “Manginnin ufacik bir katkisi olmustu; ama sevgisi
insanlann kendilerini feda etmelerine kadar vardi -bu evreni salladi
ve evren hala bunun etkisiyle sallamyor.” Bu diigiinceyi daha da i-
lerleten Johnston “daima kalacak olan ruhani titregimleri bag-
latan”1n o dul kadinin inanciyla sevgisi -*biitiin varin1” vermeye
goniilli olmasiyla orneklendirilen inanciyla sevgisi- oldugunu
ekler.

Deepak Chopra, The Seven Spiritual Laws of Success’te gocuk-
larina okulda baganli olma, en iyi notu alma ya da en iyi
iiniversiteye girmenin yollarin1 arama diigiincesi iizerine yo-
gunlagmamalarim &giitledigini yazar. Onlara su soru iizerine yo-
gunlagmalan &giidinde bulunurmus: Burada kendimden ne ve-
rebilirim?

Burada kendilerinden ne verebileceklerini kegfetmek igin Chop-
ra’nin gocuklan -kendilerinden bir gey verebileceklerini bilen 6teki
sansli gocuklar gibi- kendilerine 6zgii yetenekleri ve bu yetenekleri
disa vurma yollarin1 kesfetmek zorundalar.

Yeteneginizi kegfetmek ve diga vurmak Hindu 6gretisine goére
iicli Dharma Yasasi’min ikinci bolimii.

Birinci béliimii, biitiin tinsel geleneklerin mistiklerinin &gret-
tikleri gibi bizim tinsel yolda insan olmadigimiz, insanlik alaninda
yasayan (ve Ogrenen) tinsel varliklar oldugumuzun farkina var-
mamiz.

Ikinci boliimii, yeteneklerimizi kesfetmek ve diga vurmak.

Ugiincii bélimii ise, diyor Deepak Chopra, “insanliga hizmet
etmek -insan dostlariniza hizmet etmek ve kendi kendinize, ‘Nasil
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yardim edebilirim’ sorusunu sormak.” Sonra devam ediyor: “Eger
benzersiz yeteneginizi disa vururken ayni zamanda insanliga hiz-
met edebilirseniz, Dharma Yasasi’nin tamamim kullanmis olur-
sunuz.”

Yeteneginizi bulmak, Kathleen Battle gibi sarki séylemek ya da
Doris Lessing gibi yazmak igin yirtinmak demek degildir. Bence,
yeteneginizi bulmak, yaptiimz seylere parmak izinizi birakmak
demektir: Yaptiginiz seyleri, onlari yapis seklinizle kendiniz kilmak
demektir. Eger yaptiginiz bir igte (bu kargiliginda para aldiginiz bir
i3 olmayabilir de) kendinizi en azindan bir siireligine kay-
bedebiliyorsaniz, o zaman biiyiik bir ihtimalle yeteneginizi hayatta
kalmak igin diga vuruyor ve gelistiriyorsunuz demektir.

Aym sekilde, insanlifa hizmet etmek, ille de 6rnegin Ogret-
menlik, hemsirelik gibi dogrudan insanlara yardim etmekle ilgili
geleneksel bir igle ugragmak anlamina gelmez. Bana gore insanliga
hizmet etmek, yaptiginiz her seyle ilgili niyetlerinizi gézden ge-
¢irmek demektir. Su soruyu kendine sormak demektir: Bunu sa-
dece kendim igin mi yapiyorum, yoksa yaptigim bu seyden bag-
kalar1 da faydalaniyor mu?

Ornegin, bir banka veznedar: olabilirsiniz ve kisa bir siireligine
karsilagtifiniz insanlara dyle iyi davranabilirsiniz ki, insanlar o kisa
karsilagma anlarinda bile kendilerini iyi hissedebilirler. Boyle dav-
ranmakla siz insanlara insanca muamele etmis olursunuz, her giin
karsilagtigimiz birbirinden farksiz insaniar toplulugundan sadece bi-
ri olarak degil.

Niyetin en basit kargilagmalar: bile nasil harika karsilagmalara
donistiirdiigiine kizimla sehir digindaki bir eglenceden donerken
bizi arabasiyla evimize birakan otuz bes yaslarindaki felsefe me-
zunu Carolyn’da tanik oldum. Saatler siiren yolculugumuz
sirasinda bana son derece samimi ve sicak bir bigimde, calistigi
biiyiik bir restorandaki miisteri hizmetleri miidiirliigii isinden s6z
etti. Insan ilk anda bu isin kelimenin tam anlamiyla insanlara hiz-
met etmekle ilgili oldugunu sdyleyemez, ama Carolyn temas kur-
dugu her insam sadece iyi bir gece gegirecegi konusunda ikna et-
mekle kalmadigina, ayn1 zamanda onlara benzersizlikleri ve deger-
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lenn konusundaki bilinglerinin gelismesine katkida bulunduguna
inaniyor.

“Q insanlarin ¢ogu ‘asram’a ya da bagka dini bir yere gidecek
tiirden insanlar degil” diye siirdiiriiyor konugmasini. “Ama ben on-
lara sanki dyle bir yerde bir araya gelmisiz gibi davraniyorum.”

Sekiz yildir ev temizliginde bana yardimci olan $ilili bir dos-
tum oldugu icin c¢ok sanshyim. Baskasinin evini temizlemek
kiiciiltiicii bir seymis gibi goriiliir. Oysa Erika yaptigi ise kendini,
yaraticiligim katar ve giizel bitmis bir igin ardindan yaptig1 igin gu-
rurunu yasar. Bununla da bitmiyor, her gelisinde bana comertge
degerli bir seyler getirir. Bunu ikimiz karsilikli anlarnz. Biitiin
comert insanlar gibi, en goze carpan 6zelliklerinden biri her zaman
yeterli olanindan daha fazlasini vermesidir; boylece ardinda sadece
temiz bir ev birakmaz, ayn: zamanda igindeki iyiligin ve uyumun
en iicra koselerine kadar sindigi bir ev de birakar.

Comertlik, insanin dogasindan kaynaklamr ve Tanr vergisi bir-
cok seyde oldugu gibi bazi1 insanlarda daha fazla vardir, ba-
zilarinda az. Ama bir sevgi hali olarak ayn1 zamanda gozlemle, ne-
yin haz verdigi neyin vermedigi seklindeki ¢ok basit bir analizle,
birini hi¢ olmazsa bir siireligine bir kenara koyup bagkalarina firsat
tanima istegiyle 6grenilen veya arnitilabilen bir seydir de.

o

O benzersiz kilavuz niteligindeki kitabi Life and How to Survive
It'de aile terapisti ve yazar Robin Skynner, comert olmak igin in-
sanda iyi bir ticari kafanin olmasi gerektiginden soz eder. “Herkes
biiyiik Japon firmalarin 6miir boyu istihdam politikalarindan ha-
berdardir” diye yaziyor Skynner, “oysa birgok Batil sirket finansal
cikarlarinin tam tersine hareket ederek ig giiciiniin azalmasim en-
gellemek igin ¢ok ugragir. Bu sirketler, insanlarin gereksiz isgiicii
sayilip islerinden olmamalan i¢in onlara yeni isler icat ederler, on-
larin faaliyetlerinin bicimini degistirme bahanesiyle [yani, bu
sirketlerin comertlikleri, esneklik ve yaraticilig1 hayata gegirme ka-
pasiteleriyle dogru orantilidir]. Bunun yaninda bu girketler
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iscilerine saghk hizmetlerinden konut edindirmeye, spor fa-
aliyetlerinden birgok bagka sosyal faaliyetlere kadar, sirketin daha
fazla kdra ge¢mesiyle ilgisi bulunmayan bir siirii yardimda bu-
lunurlar. Biitiin bu yapilanlanin altinda yatan amag, ig¢iler arasinda
sirkete karg1 bagliifin ve sadakatin artmasi, boylece sirketin ba-
saris1 i¢in herkesin canla bagla miicadele etmesi.”

Skynner, bu sekilde ¢alisan girketlerin -ekonomik gergekleri ol-
dugu kadar insan ve sosyal faktérleri de dikkate alan sirketlerin-
‘saglikli’ oldugunu séyleyerek dogru bir saptamada bulunur. Bu
sirketler diyor Skynner, “diiriistliigiin, kisinin hakkinin teslim e-
dilmesinin ve iyi hizmet vermenin, bunlarin hepsinin kendi
i¢lerinde degerli oldugunu iyice kaniksamig durumda.”

Yaptigim bir aligverigten verecegim su iki basit 6rnek, cémert bir
sirketle comert olmayan bir girket arasindaki farklari agik bir
sekilde ortaya koyuyor. Sekiz yil kadar once bir firtn almigtim.
Model olarak obiirlerinden epey diisiiktii, ama fiyat1 yine pahaliydi.
Dort yil icinde saati bozuldu. Saati firinin ¢alismasinda Gnemli
islevi oldugu igin degistirmeye karar verdim. Ama saatinin ve ta-
kilma masrafinin firimin orijinal fiyatinin yaris: kadar ve normal bir
firin fiyatinda oldugunu 6grendim.

Dehsete kapildim. Hemen girketin miidiiriine bir gikdyet mek-
tubu yolladim. Miidiir bana cevap yazmakla kalmad, evime gelip
yeni saati kendi elleriyle takti. Saati de toptan satig fiyatindan
igleme tabi tuttu. Boyle bir iyiligi ve hizmeti insan kolay kolay
unutmaz.

Gegen yil, evime yakin bir banliyéde bulunan bir diikkandan iki
tane Meksika tipi madeni fotograf cercevesi aldim. Liiks, havali bir
diikkdndir orasi, sik sik da aligveris yaptigim bir yerdi. Eve git-
tigimde gergevelerden birinde cam olmadifini gordiim. Hemen
diikkan sahibini aradim ve konuyu ona anlattim. Benden gergeveyi
diikkéna geri gétirmemi isteyecegini umuyordum.

Oysa, “Siz kirmigsinizdir” dedi adam.
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“Hayir,” dedim, daha ¢ok sagirmig bir halde. “Ben kirmadim.
Kirmis olsaydim sizi aramazdim zaten.”

”Siz kirmigstmizdir,” dedi yine. “O gergevelerin hepsinde cam
vardir.”

“Bunda yok ama” dedim diglerimin arasindan sinirle. “O
yiizden sizi ariyorum. Eve daha yeni girdim, paketleri agtim ve
cercevelerden birinde cam olmadigini gordiim.”

“Siz kirmigsinmizdir,” dedi adam...

Boyle bir konugsmay: da kolay kolay unutmaz insan.

Bu iki hikdye sadece bir kisinin comert olmay:1 bagarmasini,
bagka bir kiginin bagsaramamasini degil, ayn1 zamanda hayatimizin,
her birinin etkisini hissettirdigi buna benzer karsilagmalardan ku-
rulu oldugunu da gosteriyor. Bu diigiince, insan1 ayik tutan bir
diigiincedir. Kendimizi ne kadar giigsiiz, ne kadar 6nemsiz his-
sedersek hissedelim, bagka insanlarla karsilasmalarimiz onlar
iizerinde etki biraktig1 gibi bizim de kigiligimizi bigimlerler.

o

Kendinizden fazladan bir seyler verme istekliligi, comertligin ha-
yata gegirilmesi igin onemli bir unsurdur. Her zaman fazladan bir
seyler verehilecek durumdi hissetmeyebilirsiniz kendinizi, ama yi-
ne de fuzlndin bu geyler verdiginizde, o gizemli ‘lazladan bir ey’
ottaya yiknu ganst bulur

Psikoterapist ve saywsiz kitabin yazan David K. Reynolds, bu
eski uygulama bigiminden s6z eden birgok egitmenden biri. O bu-
na ‘ikinci mili yiirimek’ adin1 veriyor. Biri adina bir mil
yiirlimeniz isteniyor (ya da emrediliyor); kendi kararinizla siz iki
mil yiiriiyorsunuz.

Evine hirsiz giren komsunuzun evinin temizligi igin bir sa-
atinizi ayinp yardim etmeniz isteniyor. Sizse evin tiim temizligi bi-
tene kadar komgunuza yardim ediyorsunuz.

Patronunuz nefret ettiginiz bir igi yapmaniz1 istiyor. O isi ya-
piyorsunuz, ayrica yine o i kadar nefret ettiginiz birkag bagka ig
daha yapiyorsunuz.
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Beraber oldugunuz kisinin oturdugu yerden sizden kahve koy-
manizi istemesinden gina getirmigsiniz. Bir giin yine sizden kahve
koymaniz istiyor. “Git de kendin koy!” diye bagirmamak igin ken-
dinizi zor tutuyorsunuz. Ama bdyle bagirmak yerine mutfaga gi-
diyor, kahveyi pisirmekle kalmiyor, bir tepsinin icine fincanlarla
caydanligi, bir tabak dolusu biskiivi ve bir vazo da ¢icek ko-
yuyorsunuz.

Biitiin bu senaryolarda -ve gergek hayatta karsilagtiginiz buna
benzer bir¢cok durumda- tamk oldugumuz geyler 6zgiir iradeyi kul-
lanmaktir. Boyle yapmakla kendinizi kesinlikle daha giiglii his-
sedersiniz.

Boyle bir harekette bulunmakla, ‘ikinci mili’ bagkas:1 icin
yiirimekle kalmadiginizi (ki bu baghbagina o kisiye duydugunuz
sayginin, sevginin ya da ilginin bir ifadesi olabilir), ayn1 zamanda
tercih yapabildiginizi -hayatimzin niteliginin ellerinizde oldugunu-
ve isi olumsuz tarafindan degil olumlu tarafindan degerlen-
dirdiginizi ifade ettiginizi gosteririrsiniz. Sevgiden uzaklagan her
tercih olumsuzdur. Bunun dogrulugunu birine yeterli zaman ayi-
rarak, ilgi gostererek tecriibe etmek hayatinizda merkezi bir ko-
numda bulunma ve giiclii olma duygusunu kazanmanin en iyi yo-
ludur.

Reynolds’un olaganiistii terapisi Zen temeline dayanmiyor, ama
bu ogretisinde Hazreti Isa’min izleyicilerine, Romah askerlerin
yiiklerini bir mil tagimakla kalmamalan (o zamanlar Yahudilerin
Romali askerlerin yiiklerini bir mil tagima zorunluluklar1 varmis),
bir mil daha tasimalan -bu sefer gérev, emir veya yiikiimliilik ge-
regi olmadan- 6giidiinden yola ¢ikiyor.

Matta’nin Incil’inde bu iyilestirici yontem hakkinda ¢ok daha
fazla sey Ogreniyoruz: “Goz yerine goz, dis yerine dig, dedigini
igittiniz.

“Ama ben size derim: Kotiiye kargi koyma; ve senin sag ya-
nagina kim vurursa, ona otekini de gevir.

“Ve eger biri seninle mahkemeye gidip senin gomlegini almak
isterse, ona abani da birak.

F13ON/Sevginin Halleri 193



“Ve kim seni bir mil gitmeye zorlarsa, onunla iki mil git [i-
talikler benim).”

Reynolds, ilk bakigta insana asin gelen iki tane ‘ikinci mili
yiirime’ Ornegi veriyor. Constructive Living’de sunlan yaziyor:
“Geng bir ¢ocuk iivey babasinin kendisiyle ilgilenmediginden ve
kendisine kat1 davrandigindan yakiniyordu. Ona iivey babasinin a-
yakkabilarim haftada iki kere boyamasini 6nerdim. Orta yagh bir
kadin, yillar once odiing verdigi binlerce dolann zengin a-
gabeyinden nasil-geri alabilecegini diigiiniiyordu. Ona, agabeyine
elli dolarla birlikte yillar yili bor¢ verdigi para yiiziinden
sikigtirdig i¢in ondan 6ziir dileyen bir mektup gondermesini 6giit-
ledim.”

Bu oneriler konusunda Reynolds gunlar1 soyliiyor: “Kulluk ve
boyun egme aklimin ucundan bile gegmemisti bu Onerilerde bu-
lunurken... Hizmet ve goniillii fedakarlik, kulluk etmekten ve bo-
yun egmekten ileri gelen pasiflikten gok farkl seylerdir. Ikinci mili
yiiriiyen kisi, yiikiinii tasidig1 kigiyi degistirebilir. Bu iyi bir so-
nugtur. Ama kisi kendini degistireceginden emin. Bu sonug¢ du-
ruma gore degigir. Denetim yine kendi eline gecer. Kendini tekrar
ozgiirlestirir.”

Sonra Reynolds sorar: “Kole olmayi se¢menin insani neden
ozgiirlestirdigini $imdi anladimiz m1? Kara paranin ardindan helal
para atmay! segmenin insan1 neden zengin ettigini?”’

Benim buna yanitim -David Reynolds’in degil- boyle anlarda hak-
larim iizerinde israr eden hiikmedici, sinirli rasyonel zihnimi a-
sarim geklinde olacak. Boyle anlarda rasyonel zihnim, 6rnegin
iivey babama kizmaya ve acimasiz zengin agabeyime 6fkelenmeye
hakkim oldugunu sdylemek ister. Bunun yerine benligimin daha
genis perspektifinden bakanm. Bu, egomu koruma altina almak a-
maciyla hareket etmememin bana iki 6nemli sey kazandirdigini an-
‘lamamm saglar.
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Birincisi, boyle yapmakla baskasini oldugu kadar kendimi de
ofkemin yaratacagi rahatsiz edici durumla kars: karsiya kalmaktan
kurtaririm.

Ikincisi, kendime bagka bir insanin yaratti§1 olumsuz kogullara
baglt olarak hareket etmeme gerek olmadigini gdstermig olurum.

Boyle bir anda comertligin biitiin igerikleri vardir: Mizah, ya-
raticihk, zenginlik, farkindalik, merak. Insanin “kole olmayi
se¢mesi” miimkiin degildir. Kéle, segenegi olmayan kisidir. Rey-
nolds’in zekice gosterdigi gibi, isin icine segim Ozgiirligi girince
kélelik belirtilerinin hepsi son bulur.

Bildik davranig kaliplarin1 degistirerek (iivey babaniz sizden iyilik
beklemiyor; agabeyiniz sizden comertlik beklemiyor) eski davranig
kaliplarini kirabilir ve eski muhalifinizle yepyeni bir iligki i¢ine gi-
rebilirsiniz.

Ya da giremeyebilirsiniz!

Bu iyi niyet ve comertlik eylemlerinin amaci size belli bir sonug
vermek degildir. Bunlar, ger¢ek doganizi -merhametli sevginin do-
gasini- 6grenmeniz ve ifade etmeniz igindir.

Ellerimi evyenin igine daldinyorum. Igi yagh bulagiklarla dolu.
Vakit ¢cok ge¢. Yorgunum. Bir 6miir boyu bulagiklarla yeteri kadar
zaman ge¢irmedim mi? Yataga uzanip kitap okumay: tercih e-
derdim. Cocuklarim bana daha fazla yardimci olsalardi! Ev igleri
konusunda onlara kars1 daha agik ve kati olsaydim simdi bana yar-
dim etmek istiyor olabilirlerdi. Yirmi yil sonra da evde olacaklar.
Ben de hali onlarin bulagiklanm yikiyor olacagim. Sirf bugiin on-
lann bulagik yikamaya aligtiramadigim igin. Evyenin bulundugu
yerde 151k yetersiz; 15181 mutfagin en iicra kdsesine yapmiglar. Mi-
mar1 bundan dolay: su¢luyorum. Ancak bir erkek, evyenin oldugu
boliimii aydinlatmay1 unutabilirdi zaten. Bulagiklarin iyi yikanip
yikanmadiklanini pek secemiyorum. Bacaklarim agriyor. Belim
agriyor. Kamburu gikmug ve yaglanmug hissediyorum kendimi. iste
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hayatimin geldigi nokta: Log 1s1kta tek basima bir evye dolusu bu-
lagiklarin oniinde mirildanan biri.

Ellerimi evyenin icine daldinyorum. Yavasga, cok yavagca bir
tabag1 yikiyorum. Her hareketimin farkinda olarak tabagi bu-
lagikliga yerlestiriyorum. Sonra dikkatimi bagka bir tabak iizerinde
yogunlastinyorum ve ellerim onu yikamak iizere harekete ge-
ciyorlar. Diigiinceler zihnime hiicum ederken ben sadece tabag si-
liyorum, tekrar tekrar temizliyorum. Sonra obiir tabagi. Tavalar
¢ok yagh. Onlan daha uzun siirede yikiyorum. Bu benim me-
ditasyonum. Meditasyonumun sonunda Zen hocasi Thich Nhat
Hahn’a sgiikranlarimi sunuyorum, ciinkii bu gsekilde meditasyon
yapmayi ondan 6grendim. Meditasyonumun sonunda elimde temiz
tava ve tabaklar da oluyor.

o

Merhametli sevgi hakkindaki &gretiler diinyanin biitiin dinlerinin
bas konusudur. Dinlerin merhametli sevginin biiyiik kitleler ta-
rafindan hayata gecirilmesini saglayamamasi, bu 6gretilerin yalin
ve giiclii olmadigimi asla gostermez. Ama merhametle ilgili 6gre-
tilerin degerlerini ancak uygulamaya sokulduklarinda, insanlarin
eylemlerinde yer aldiklarinda ve tecriibe edildiklerinde gosterebil-
diklerinin rahatca sdylenebileccgi goriisiine katilirim.

Mahayana Budist geleneginde, dana (comertlik) uygulamasi,
bir ihtiya¢ durumunda su sorular1 sormadan karsilik vermeyi icerir:
“Bu benim igim mi? Benimle ne ilgin var?”’ Kigkirtici bir bicimde,
sizden oncelikle mevcut durumun farkinda olmaniz talep eder.

Thich Nhat Hahn, bu durumu kendine 6zgii yalinlikta soyle ta-
rif eder: “Bir tahtaya ¢ivi ¢akarken cekici kazara parmaginiza vur-
dugunuzda, parmaginiza hemen gerekli bakimi uygulamaya
baglarsimz. Sag eliniz sol elinize hi¢bir zaman, ‘Senin igin iyi bir
is yapryorum,” demez. Yardim igin ne gerekiyorsa onu yapar sa-
dece -ilkyardimda bulunur, merhamet ve ilgi gosterir... Bas-
kalarina, kendimizi kurtarici, onlari da kurtarilan olarak gérmeden
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yardim etmek igin elimizden geleni yapanz. Bu, benliksizligin ru-
hudur.”

Bu ‘benliksizlik’ -ki, ben ile 6teki arasindaki biitiin farklar1 yok e-
der ve sizinle ve bagkalan arasinda ‘comertligin’ var olan ya da ol-
dugu var sayilan anlamini doniigtiiriir- lizerinde diisiiniirken rahip
ve yazar Henri Nouwen sunlan yazar: “Hayatimin bana oldugu ka-
dar bagkalarina da ait olduguna ve benzersiz yasanan bir geyin her-
kes icin insan olmanin ortak kosullarindan biri oldugunu ka-
nitladigina her gecen giin daha fazla inanir oldum.”

Bencillikten uzak olarak verdiginiz her sey diinyanizi digsar1 dogru
biiyiitiir. Bu eylem, bagkalariyla olan dayanigmanizin bir ifadesidir.
Sizin yalmzlik yamlgimizi kirar. Dikkatinizi, anlik da olsa, ken-
dinizden uzaklagtirmamzi saglar. Etrafimzda olusturdugunuz at-
mosferi degistirir. Zihninizdeki gedikleri kapatir.

Ama diinyanin en yoksul halklarinin siirekli, 6nii alinamayan ve
hakl istekleri kargisinda ne yapsak kendimizi yenilmis hissederiz.
Kag tane Uciincii Diinya gocuguna parasal destek verebiliriz? Kag
tane yardim kampanyasina destek verebiliriz? Insan haklari ih-
lallerine karsi protestolarin kagina vakit aymrabiliriz? Politikaci-
larimiza en temel ahlaki konulara ger¢ekten 6nem verdigimizi daha
kag kez hatirlatacagiz?

Bir biitiin olarak baktifimizda, bu konular bizi kahreder. Onlar
hakkinda diigiiniirken bile, biiyiidiikge biiyiirler, bizse kiigiildiikce
kiigiiliiriiz kargilaninda. Ama bagkalanna 6zen gosterdigimizi be-
lirten her davramgimizda ve bagkalannn ihtiyaglanim kargilamak
iizere her harekete gectifimizde bazi seyleri degistirdigimiz de
dogrudur. Iyi ve yiice giiglerle yan yana geliriz. Bdylece kendimiz
degisiriz. Gezegenimizde yoksullugun &niiniin alinamayacak kadar
devasa boyutlarda oldugu seklindeki korkularimizdan, insanin bir
seyleri degistirme yolundaki her hareketinin bir seyleri de-
gistirdigini hatirlatan bir sevgi konumuna gegeriz.
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Albay Leonard Cheshire, ikinci Diinya Savasi’nda en ¢ok nigan
alan pilotlardan biriydi ve istese iinlii ve ¢ok zengin biri olabilirdi.
Ama o biitiin bu firsatlar1 tepti ve hayatin1 insanlarin hizmetine
harcadi. Kansi1 Sue Ryder’la birlikte Ryder-Chesire Acinin Din-
dirilmesi Misyonu’nu kurdu. Diinyanin i¢inde bulundugu acili du-
ruma ve gekilen istiraplara ne kadar dev boyutlarda olursa olsun,
sirt cevirmememiz, hatta “Bu sorunu nasil ¢dzeriz” sorusunu bile
sormamamiz gerektigini sGyler. Bunun yerine ¢ok daha basit bir
soruyla ilgilenmemiz Onerisinde bulunur: “Ne yapabilirim?”

Chesire, Tanri’nin bize geligigiizel alip okudugumuz kitaplarla
oldugu kadar Gbiir insanlarin araciligiyla da seslendigine inanir:
“Yapugimiz is, insanlarla girdigimiz iligkiler, yaptigimiz her sey
Tanri’nin yarattifi yeni Cennet ve yeni Yeryiizii'yle yaptigimiz
igbirliginin bir pargasidir.” Aym sekilde Cheshire, bizim Tanr1’nin
“sozciileri”, Tanri'nin elleri, Tanr’nin enerjisi ve Tanr’’nin sev-
gisinin ulaklan olabilecegimize de inamir. “Tek bir hayat kur-
tarabiliyorsam” der binlerce olmasa bile en azindan yiizlerce in-
sanin hayatim kurtarmig olan bu adam, “o hayati kurtarmaliyim.
Bir hayatin kurtulmasi o kisi i¢in milyonlarca hayatin kurtulmasi
kadar 6nemlidir.”

Tibet Budizmi’nde, meditatorlerin iglerine once bir, sonra iki, der-
ken yavag yavag bir¢ok insanin acisini almalarini, sonra da bu aciy1
merhametli sevginin giiciiyle doniigtiirmelerini saglayan bir mer-
hamet meditasyonu (Tonglen) &gretilir. Tibetli hoca Sogyal Rin-
poche, bu uygulamayi séyle tarif ediyor: “Verme ve almayla ilgili
Tonglen uygulamasinda, biitiin insanlanin ¢esitli zihinsel ve fi-
ziksel acilarin1 merhamet yoluyla iistleniriz: Korkularini, hiisran-
lanim, cektikleri agnlan, oOfkelerini, sugluluk duygularni, tat-
sizliklarini, siiphelerini, kizginliklarini ve onlara sevgi yoluyla
biitiin mutluluklanmizi, refahimizi, zihinsel huzurumuzu, sifamizi
ve doygunluklarimiz1 veririz.”

Biiyiik dinlerin hepsinde birbirine ¢ok benzeyen uygulamalar
vardir. Cocukken, kendilerine yardim edemeyenler igin Tann’ya
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sikintillarimi  ‘agmam’: 6giitlerlerdi. Bundan amag, sikintilarimi
bagkalarini rahatlatan bir kaynak, ‘verebilecegim’ bir sey olarak
gormemdi.

Tonglen uygulamasinin daha karmagik bigiminde, meditasyon
yapanlar aci1 ¢ekenlerin ve onlar1 acilarindan kurtarmak isteyenlerin
aym yerde bulunduklarindan emindirler. Aciya neden olan olumsuz
duygular herkes tarafindan yasanir; mutluluga neden olan olumlu
duygular da aym sekilde herkes tarafindan yasanir. Insanlarin a-
rasinda ne kadar maddi olmayan fark varsa, hepsi de sadece bizi
mutlu edecegine ve acidan kurtaracagina inandigimiz geylere yap-
tigimiz vurgularla belirlenir. (Ofkenizin dogrulugunu beslemenin
sizi acilarinizdan kurtaracagina inanirsimiz. Ben de sizin 6fkenizi
iistlenip onu zihnimde sevincin ve mutlulugun 1g181yla aklayip pak-
ladigimda acilarinizin -ve acilarimin- dinecegine inanirim. Bu fark-
hlikk bir soyutlama degildir sadece. Bu farkliliklarimiz, ey-
lemlerimizle, diigiincelerimizle, fizyolojimizle ve temel mutlulu-
gumuzda digan yansir.)

Bagkalarinin acilanni iistlenmenin insana bir zararn olup ol-
madig1 seklindeki kagimiimaz soruya da Sogyal Rinpoche soyle
yanmit veriyor: “Tonglen’in size bir zarari olacaksa, bunun size en
fazla zarar1 dokunacak seyden, egonuzdan, acimin koékii olan, ken-
dini dayatan, kendi kendini besleyen zihninizden kaynaklana-
bilecegini asla aklimzdan ¢ikarmaym. Tonglen’i miimkiin ol-
dugunca ¢ok uygularsanmiz, kendini dayatan zihniniz zayifladik¢a
zayiflar ve hakiki doganizin, merhametinizin daha giiglii bir bi-
¢imde ortaya ¢ikmasina olanak tanir. Merhametiniz ne kadar giiclii
ve biiyiik olursa, korkusuzlugunuz ve kendine giiveniniz de o o-
randa gii¢lii ve biiyiik olur.”

Bu tiir uygulamalar bazi toplumsal faaliyetlerde yer almadan ya-
pilirsa bunu samimi saymak miimkiin degildir. Ama meditasyon,
dua ya da farkh bir amagla diigiinme yoluyla insanin i¢inde yaptigi
degisimin yerine higbir uygulama gegemez. Etrafina sevgi sagan
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birinin karsisina ¢ikin, ondan hi¢ ¢aba harcamadan olumlu bir
sekilde etkileneceginizi goreceksiniz.

Zamaninizi, paranizi ya da dualarimzi korkusuzca vermek -en
samimi buldugunuz bir yolla bagkalarina kendinizden bir seyler
vermek- size sevgi dolu bir insanin karsisinda hissedeceginiz ni-
telikte bir sevgi verebilir. Ama bu verme eyleminizin sonunda bir
‘6diil’ olup olmamas: bu konuyla ilgili degildir. Bu gekilde dav-
ranmay1 se¢mek, sadece sevginin nasil bir sey oldugunu 6grenmek
icin degil, sevgiyi yasamak ve sevgisizlik halinin nasil bir sey ol-
dugunu denemek i¢in de 6nemli bir firsat yaratir insana.

Bir eczanede iist tarafi ¢atlayacakmiggasina agriyan basim igin bir
seyler almayi bekliyorum. Hastalarimin seanslari arasinda sekiz
dakika kadar zamanim var. Bazen bir seansin sonunu boyle zor ge-
tirdigim icin kendime kiziyorum. Acele ettigimde hastalarim adina
iiziiliyorum. Seans vaktini gegirip de kendime sonraki seans igin
toparlama zaman: birakmadifimda da iiziiliyorum. Bu yiizden
kendime yillardir kizarim. Bu konudan artik sikildim. Hem sonra
karnim ag, ter basti, susadim. Bu igreng bag agrisi olmasa kendimi
daha iyi hissedebilirdim. Bir de agn kesici bir ilag alsam fena ol-
mayacakti, ama su oniimdeki yagh kadin eczaci kalfasini esir al-
mus, uzun uzun ¢aligma saatlerinden, kizinuin bir yandan ¢alisip bir
yandan iki kii¢iik gocuguna bakmak zorunda olmasinin ne kadar
zor bir durum oldugundan dem vuruyor. Konugma kaplumbaga
hiztyla ilerliyor. Haykirmak istiyorum. Bu insanlarin sorunlan hak-
kinda tek bir sey bile duymak istemiyorum. Cenelerini ka-
pamalarini, acele etmelerini, islerini goriip ¢ekip gitmelerint is-
tiyorum. Yagh kadina bakiyorum. Uzun, kolsuz pamuklu bir elbise
giymis. Kollarin1 gérilyorum, hemen yanibagimdaki kollarini. Cok
yagh. Etleri sarkiyor, diriliklerini uzun zaman 6nce yitirmisler, ke-
miklerin iizerinde bingil bingil sallaniyorlar. Kolunun etleri dir-
seklerinde toplanmus. Igreniyorum ve korkuyorum. Benim kol-
lanm da boyle olacak diyorum ic¢imden. Onun kadar uzun
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yasayacak sansim varsa tabii. Sabirdan, sicaktan, 6fkeden ya da su
igreng bag agrisindan guracikta diigiip 6lmezsem eger.

O kadin hakkindaki diislincelerimin ne kadar ¢irkin oldugunu,
yaslanma, ac1 ve 6liim konusundaki kaygilarimin barindirdig: kor-
kular1 dile getirdigini fark ettifimde kendimi azarlarim. Kendi ken-
dime ne kadar korkung bir insan oldugumu sdylerim. Boyle yap-
mak mizacima uygundur. Boyle yapmak kolay ve aligtigim bir
seydir. Ama bu beni degistirmez ya da bunun o yash kadina bir ya-
rar1 olmaz. Kendi kendini yaralamak ve &zelestiri aydinlanmaya
yol agsayds, yillar 6nce Saflik Ulkesi’ne varmis olurdum.

Boyle davranmak yerine, temel sevgi Ggretilerini yeniden ha-
tirlamaya caligmaliyim, zira sevgi olmadan comertligi diisiinmenin
hicbir anlami yoktur. Kendime karsi besledigim o hoslanmama
duygumu o kadina yansittigimi anlamaliyim. Bunu yaptiktan ve
kendime kars:1 biraz sevecen oldugumda -her ne kadar az da olsa-
kadina kargi sevecen olmamam miimkiin degildir. Biiyiik bir ih-
timalle bir daha karsilasmayacagim bu kadin benden ayrni degil.
Onun hakkinda nasil diigiindiigiim, icimdeki merhametin varligina
ya da yokluguna bagh olarak degisir. Dahasi, onun iizerinde
gozlerimi sabirsiz bir sekilde ve nefret duygusuyla gezdirmek ye-
rine sabirli ve comert olmaya ¢aligsam ve ona merhametle baksam,
bu hareketim bana sevgi hali olarak geri doner.

Bu degerli ve birlestirici verme -alma, alma- verme ¢emberi ¢ok
basit goriiniiyor, degil mi? Oysa, i¢imizde var olan ve eszamanli o-
larak bizim disgimizda gergeklesen paradokslarla temasa ge¢cmek
genellikle kolay elde edilmeyen bir durumdur.

Goodbye to Guilr’de Gerald Jampolsky soyle yazar: “Sevgi ya-
sasi1 bize, vermeyle almanin ayn1 zamanda gercgeklestigini ve ne ka-
dar ¢ok verirsek, sevginin hayatimizda o kadar ¢ok yer edinmesini
saglamig olacagimizi 6gretir.”

Icinizdeki merhamet durumunuzu, bagkalarina gésterdiginiz
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tepkiler sayesinde siirekli gozlemeniz miimkiindiir.

Bagkalarina sevgi vererek kendinizi denge ve sevgi durumuna
getirmeniz miimkiindiir.

Ve kendinizi severek baskalarina karg: merhametli davranmaniz
miimkiindiir.

On y1ih agkin bir siiredir kronik agrilar ceken Helen’le yaptigim ko-
nugmalardan bu konuyla ilgili ¢ok sey 6grendim. Helen’in durumu
hi¢ diizelmeyecek, daha da kétiiye gidecek nitelikte. Diizenli o-
larak meditasyon yapiyor ve zihniyle bedeni arasindaki iliski ko-
nusunda ¢ok diisiinmiis. Biitiin diisiinsel ve tinsel iggdriilerine
ragmen, Helen bedenini bir tiirlii oldugu gibi sevememis ve ken-
dini en biiyiik tstirab1 ¢ektiren boyle bir bedene sahip olmaya ‘reva
goriilmesi’ igcin ne kotiilik isledigini merak etmekten de ali-
koyamiyormus.

“Saninim en biiyiik hatam, bagima gelenleri yiice goniilliiliikle
karsilamaya caliyjmamdi. Zihnimin Obiir insanlardan farkli bir
ozellik gostermesi, bu 6zelligimi birka¢ ‘tinsel’ siisle bezeyerek
kendime entelektiiellik atfetmem igcin milkemmel bir zemin ha-
zirlamigti. Her krizin bir firsat demek oldugunu &grenmistim,
biitiin hayatimin bdyle bir ‘firsat’a doniismesine olsa olsa kah-
kahalarla giilebilirdim, ama aslinda bu durum camim ¢ok
sikiyordu. Ofkeyle bagirmak istedigim birgok giin, geceyi ge-
cirmenin en iyi yolunun agrilanmin bir derece daha kétiilesmesi
halinde akhmdan kendimi 6ldiirme planlan gegirmek oldugunu
bir¢ok kez yasadim.

“Biitiin bunlan size sanki ge¢misg bir zamana aitmis gibi an-
latiyorum. Bu pek de dyle degil, ama bir degisim de oldu. Aylarca
hep aymt riiyayr goriiyordum. Aslinda gordiigiim bir rilya par-
casiydi, ama tekrarlanmasi oturup iizerinde diisiinmeme neden ol-
du. Riiyada bir anne fare burnuyla diirterek yavrularini emin bir
yere siiriiyordu. Hepsi bu kadar. Yavrulanni burnuyla emin bir ye-
re siiriiyor ve riiya sona eriyordu.

“Fareleri sevmem, ama disi farelerin insam gasirtacak kadar an-
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nelik yapabildiklerini bir sekilde 6grenmistim! Ama dnemli olan
nokta bu degil. Onemli olan, benim bu ilkel, gri tiiylii, kiicik ya-
ratigin kor, tiiysiiz, ¢irkin yavrularim: korumas: gerektigi igin ko-
rudugunu bir film goriintiisii gibi defalarca gormemdi. Iggiidiilerine
gore hareket ediyordu ve yaptiklarina engel olacak higbir diigiince
yoktu kargisinda.

“Bu, kendime kars1 yaptigim saldinlann bagim diigiincelerimin
cektigi fikri lizerinde yogunlasmama neden oldu. Uykuda, giin-
diizki halimden daha 6zgiiriim. Meditasyon yaparken bile o kadar
Ozgir olamiyorum, ¢iinkii meditasyonu agnilanma ragmen
siirdiirebilmem i¢in ikide birde kendimi bedenimden uzaklag-
tirmam gerekiyor.

“Tabii diigiinmeme engel olamiyorum, engel olmak da istemem
zaten. Yapabilecegim bir sey varsa, o da diisiincelerimle kendimi
bedenime daha fazla yaklagtirmak. Riiyada gordiigiim anne fareyle
yavru fareler birbirlerine sokulmug haldeydiler. Bedenimden u-
zaklagmamam, daha da yakinlagmam gerekirdi. Bedenimin iginde
olmam ve kendine 6zgii giizelligini kesfetmek icin onun iizerinde
derinlemesine konsantre olmam gerekirdi.

“Benden comertlik hakkinda bir seyler sdylememi istediniz.
Size sunu soyleyebilirim sanirim: Bedenimle ilgili olarak kendime
nasil daha comert davranabilecegimi 6grenmem gerekirdi. Ona sa-
dece merhameti 6grenmemi saglayan bir firsat ya da bir arag olarak
degil, burada ve gimdi var olan ve burada ve de simdi tiksinti ve
nefretle ya da o anne farenin yavrularina koruma icgiidiisiiyle
gosterdigi sefkatle bakmam gerekirdi.

“Bir nesneye -bir giile, bir ele, bir kumas parcasina- yeterince
derin baktiginizda, onda giinlik durgunluklarinizi delip gecen ve
hassasiyetinizi arttiran bir seyler goriirsiiniiz.

“Bedenime igte bu sekilde bakmayr 6grendim. Kaginacagim bir
sey olarak degil, gizemine ve aleladeligine sizmak igin iizerinde
derinlemesine tefekkiire daldigim bir gey olarak.

“Her seyin gegcicilik 6zelligi tasimasindan yola ¢ikarak, ‘Hepsi
hepsi bir beden ve yiiz yil sonra, belki de on yil sonra var ol-
mayacak’ diyebilirim; ya da g6yle de diyebilirim ‘Bugiin bu beden
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mucizelerle dolu, tipki dogadaki her sey gibi. Bu mucizelere 6zen
gosterebilirim. Ve onlar1 merak edebilirim!

“Buna comertlik denilebilir mi? Bilmiyorum. Ama insanin be-
deniyle diialist, hatta ayrigik bir iligki i¢cinde olmasi, onu zihniyle a-
zarlamas ya da diigiincelerinin onu lime lime edercesine déven bir
kirbag olmasina izin vermesi elbette comertce bir davrams de-
gildir.

“Kendime lime lime edercesine eziyet etmiyorum artik. Bana a-
it olan bu bedene elimden gelen her tiirli yardimi yapiyorum. Ken-
dime bir seyler yapmaya izin vermeyi 6grendim. Basardigim
seylerin karsiliginda kendime paye vermeyi 6grendim. Etimin i-
cine derinlemesine bakmay: 6grendim. Bunu gimdi ¢ok daha iyi bi-
liyorum. Biitiin bunlarin anlami, tabii kendimi artik daha iyt ta-
myorum. Sizi de!”

Bircok kadin igin comertlik eksikligi, kendi bedenleri hakkinda
diigtinme tarzlarindan kaynaklamiyor. Kendi bedenine karsi ce-
zalandinicy, giivensiz ve cimri davranma bir¢ok kadinda o kadar o-
tomatik, o kadar aligkanlik iizre yapilir ki, bu davranig normal, hat-
ta dogal kabul edilir. Istisnasiz milyonlarca zayif, hatta kemikleri
sayilacak derecede zayif kadinin aynaya baktiginda gisman bir ka-
din veya gen¢ kiz gormesi, kendi bedenimizin degerli gercekli-
ginden ne kadar kolay uzaklasabildigimize, aynadaki giizel goriin-
tiimiiz yerine korkulannmizin grotesk bir seklini gérmenin ne kadar
kolay olduguna bir drnektir.

Kim oldugu ve ne gordiigii arasinda boylesine agir1 aykirihiktan
mustarip olmayanlarimizin bile aynaya baktiginda sadece kusurlan
gérmesi son derece kolaydir. Kadinlar (ve bazi erkekler) yiizlerinin
en 0zglin bigimlerini degistirmek icin bigak altina yatma riskini ve
ameliyat sonrasi yaganabilecek travmalan goze alabiliyorlar. Bu
insanlar kendilerini bir biitiin olarak gorselerdi, yiizlerinde bulunan
o Ozel yerler gozlerine batar miydi yine? Helen gibi kendi
biitiinliikleri ve biitin o en ufak ayrintilar iginde dogamin mu-
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cizelerini yansittiklarim gorebilselerdi, biitiin bunlara bagvururlar
miyd1 yine?

Mary Pipher, giiniimiiz toplumlarinin insani igten ige ¢iiriiten ta-
lepleriyle sahte degerlerinin geng¢ kizlarin hayatlarini nasil tahrip
ettigini anlatan Reviving Ophelia kitabinin yazari. Kitabinda soyle
yaziyor Pipher: “Terapistlik yaptifim bunca yil i¢inde kendi be-
deninden hosnut bir tek kiza rastladim. Cop gibi incecik kizlar kal-
calanimin sarkikligindan ya da gobeklerinin portlemis oldugundan
sikdyet ediyorlar. Bedenlerinden hoglanmamakla kalmiyor, ge-
nellikle de yaglarindan nefret ediyorlar. Kiiltiirel olarak, ken-
dilerinden 6nce gelen bedenlerinden nefret etmeye kosullanmiglar.
Grupla konugurken, kendi bedeninden hoglanan biri varsa ko-
nugmaya cagiriyorum. Ondan bu bagarisini anlatmasini istiyorum.
Grup caligmalarinda simdiye kadar bir kadin ¢ikt1.”

Mary Pipher’den farkli olarak bedenlerinden hognut olan,
gii¢clerinin ve canliliklarinin, bunun sonucu olarak elde ettikleri fi-
ziksel oldugu kadar psikolojik sagliklarinin da tadimi ¢ikaran ka-
dinlara rastladim. Fakat bu tiir kisiler azinlikta. Bir¢ok kadin, ki bu-
na ben de dahilim, bedenlerine kargi nankorce, comertligin tam
karsgit1 bir tutum sergileme aligkanhig1 gelistirir. A¢iktir ki, insanin
bedeninde kusurlu gordiigii taraflaniyla (boyutu, yasi, rengi,
¢ekicilik kapasitesinin diisiikligii, miikemmellik sinifina dahil e-
dilmeyen bazi aynntilan) 6zdeslesmesi beklenemez, dogru ta-
raflarini (yani bedenin sizin kim oldugunuzun canl, fiziksel ifadesi
oldugunu) gozlemleyebilmesi ise hi¢ mi hi¢ beklenemez. Ken-
dimize karg1 cémert olmada ve kim oldugumuzu ve bizim igin ne-
lerin 6nemli oldugunu anlamada en basarisiz oldugumuz zamanlar
bu zamanlardir.

Kadinlar icin kullanilan ‘anag¢’ soziinii diisiindiigiimde bile
tilylerim diken diken olur. ‘Anag¢ kadin’ sozii aslinda bir 6vgii ol-
mali. Oysa oyle degil. Bu soz bizde sehvet, yuvarlaklik, yu-
musaklik ¢agnsimlari yapmali; boyle bir kadinin gogiislerine ve
yumusacik kucagina gomiildiigiiniizii diigiintin. Ama biitiin bunlan
hi¢ aklimiza getirmeyiz. Oturmus bu satirlari yazarken kirkl
yaglanimda ‘anag bir kadin’ haline geldigimi biliyorum. Ama biri
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ofisime gelip de sihirli bir degnekle beni yirmili yaglardaki halime
dondiirmek istese hemen kabul edecegimi de biliyorum. Ama
baoyle bir seyin olmasi halinde mutlu olur muyum? Begenilme duy-
gumdan bagka bir seyi doyurmus olur muyum?

Yirmili yaglarimdayken ve gimdi bana son derece dar gelen giy-
siler giyebilirken de kilolarim1 sorun ederdim ve daha zayif olsam
daha ¢ekici goriinecegime inamrdim. O zamanlar da durumumdan
hosnut degildim. Diinyada kendime bir yol ¢izmek istiyordum. Ka-
dinlarin politik ve sosyal alanda daha fazla yer almalanm ve fi-
ziksel olarak da agirliklarini hissettirmelerini istiyordum. Politik a-
cidan en faal oldugum o yillarda bile fiziksel goriiniigiimii sorun
ediyor ve ikide birde elestiriyordum.

Mary Pipher’e gore ABD’de “sekiz milyon kadin diizensiz bes-
leniyor.” Siz bu satirlar1 okurken refah diizeyi yiiksek her iilkede
kadinlar birbirlerine bakiyor, kilolar1 goriiniir derecede artmigsa
birbirlerini elestiriyor, diigmiigse birbirlerini kutlamaya devam edi-
yorlar.

”Harika goriiniiyorsun. Zayifladin m1?” deriz.

Zengin iilkelerde milyonlarca insanin sagliksiz denecek olgiide
sisman oldugu gergegini goz ardi ettifim samlmasin. Sigman bir
kisi yiyecegine dikkat eder, akla yatkin olarak ve zevk alarak eg-
zersizler yapar da zayiflarsa kutlanir, bu mantiklidir. Ama sigman
olmayan bir kadin biraz daha zayifladifinda zeki, anlayigh ar-
kadaglar1 neden onu kutlarlar anlamam.

Zayifik konusundaki acimasiz kiiltirel kaynakh takinti-
larimizin Birlegsmig Milletler tarafindan diinyada ‘son derece yok-
sul’ simfina giren insan sayisinin bir buguk milyon oldugu
seklindeki raporunu bilmemize ragmen siirmesi bu sorunun ¢ok ga-
rip -ve de ¢ok can sikici- goriinmesine neden oluyor. Son derece
yoksulun anlami, son derecede yetersiz beslenme, siirekli barinma,
temiz su, 1sinma, kanalizasyon sorunu ve giivence altinda ol-
mamaktir. Biitiin bunlan biliriz, ama bu konuda hicbir sey yap-
mayiz.
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Iskandinavya iilkeleri disinda, biz Baudakiler kendi istekleri
disinda zayiflamig olan bu insanlara sirtimizi geviririz. 1994’te
Ekonomik Isbirligi ve Kalkinma Orgiitii’ne bagh iilkelerin yarisi
yoksul iilkelere dig yardimlarim kestiler. (Bu kesinti, ‘dig yar-
dimlar’in her gegen giin ticarete ydnlendirilmesine ve yardimlarin
sadece, yardim eden iilkenin istihdamina katkis1 olan iilkelerle
sinirlanmaya baslamasina ragmen gergeklestirilmisgti.)

Diinyamin en zengin ve politik agidan en giiglii iilkesi olan
ABD, briit ulusal iiriin bedelinin yiizde 0.1’ini dig yardimlara a-
yinr. Birlesmis Milletler, bu oranin 0.7°ye ¢ikanlmasim 6nerdi.
1996’da Roma’da gergeklestirilen BM Diinya Gida Zirvesi’nde
aglikla ilgili uluslararas1 bir bildirge yayimlandi. Bildirgede, “her-
kesin saghikh ve besleyici gidalara ulagma, yeterli derecede bes-
lenme hakk: oldugu ve a¢ kalmamanin herkesin en temel hakki ol-
dupu [italikler benim]” belirtiliyordu. Buna karsihik Washington
yOnetimi su agiklamada bulundu: “Amerika Birlesik Devletleri, bu-
nun hi¢ akildan ¢ikarilmamasi gereken bir amag, bir iilkii oldugu,
ancak bunun uluslararas: yaptirimlara ve ulusal hiikiimetlerin ken-
di halklarina olan sorumluluklarinin kiiglimsenmesine neden ol-
masina izin verilmemesi gerektigi [italikler benim] inancindadir.”
ABD hiikiimeti aym zamanda, zirvede belirtilen ve “yillik ge-
lirlerinin yiizde 0.7°lik kismim denizagin iilkelere yardima a-
yirmalanini” 6ngoren teklifi kabul etmedikleri aciklamasinda da bu-
lundu.

Yine 1996’da Avustralya’da yeni segilen liberal (muhafazakar)
hiikiimet, dig yardimlari1 GSMH’lerinin 0.29’una diigiirdii; bu dig
yardim konusunda Avustralya tarihinde yapilan en biiyiik kisitla-
maydi. Hiikiimetin bu kararina halktan bir tepkl gelmedi. Diinyanin
en yoksul insanlarinin yagadifi yerin® Aftika olmasina ragmen
Avustralya’nin dig yardimlarinin yiizde 8’inden azi bu kitaya
gonderilmektedir. Bunun, Avustralya’nin Giingydogu Asya iilkele-
riyle olan ticari iligkilerinin ekonomisi igin Afrika iilkelerinden da-
ha hayati bir 6nem tagimasindan kaynaklandigini ileri siirmek ¢ok
mu kinik bir yaklagim olurdu?

‘Son derece yoksul’ olan insanlara comertlik gosteremeyisimiz
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sadece ayip degil, ileriyi gérmemezliktir, aptalca bir seydir de.
Diinyanin en yoksul ve politik agidan en zayif iilkelerinden ba-
zilarinin ekonomik durumlarinin daha da koétillesmesinde bizzat
pay! bulunan Diinya Bankasi, 1995’te zengin iilkelerin yoksul
iilkelere yaptiklari yardimlarda uygulanan kesintilerin “global den-
geyi ciddi 6l¢iide hasara ugratacagini” bildiren bir uyar1 yayimladi.

Kendimize cdmert olmayisimizla -varolusumuz hakkinda diigii-
niirken bizi yiyip bitiren kiigiikliik, kendi kendini yeme ve bo-
sunalik duygulanyla- fiziksel kosullar1 nedeniyle ilgimize son de-
rece muhtag insanlara comert olmayisimiz arasinda ¢ok da fark
yoktur.

O zaman, kendimizi bedenimizle kurdugumuz cezalandirici,
yargilayici iligki bigiminden kurtardifimizda, bedenleri tehdit al-
tinda olan insanlarin durumlarinin ciddiyetini daha iyi anlayabile-
cegimizi soyleyebilir miyiz? Bedenlerimizi gercekten sevebilir, bi-
reyselligimizin ve ortak dogamizin bir disa vurumu olarak de-
gerlendirebilir, onlar1 ruhlarimizin evi olarak goriir, iglerinde ya-
radilisin bir mucizesi olarak memnuniyetle yasarsak, o zaman bu
harika ve kirilgan yerkiiremizi paylastigimiz ¢cocuklarin, kadinlarin
ve erkeklerin akibetlerine duyarsiz kalamayiz.

Bu soylediklerime hemen ve hakli olarak, bir iilkenin cémert olup
olmamasini belirleyen politik ve biirokratik kararlari alanlarin ve
uygulayanlann ¢ogunun erkek oldugunu ve erkeklerin bedenleriyle
iligkilerinin kadinlara gore ¢cok daha sorunsuz oldugunu séyleyerek
kars1 gikacaksimizdur.

Ama bu kismen dogrudur. Diizensiz beslenme sorununu ka-
dinlara gore ¢cok daha az yagamalanna ve genelde goriiniiglerinden
dolay: kadinlara oranla ¢ok daha az yargilanmalanina ragmen er-
kekler de ac1 gekerler. Belki kadinlardan daha ¢ok aci geki-
yorlardir, kim bilir? Bunu 6lgmek olanaksiz ve bana kalirsa da ge-
reksiz.
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Gozlemlerimden, erkeklerin de bedenleriyle kurduklan diialist,
yabancilastiric1 bir iligkiden mustarip olduklar sonucunu ¢ikara-
bilirim ("Bedenim iizerinde ‘hdkimiyet’ kurup onunla istedigimi
yapabilirim”). Herhangi bir Bat: iilkesinin biiyiik gehirlerinden bi-
rinde, kalabalik bir caddenin kosesinde on dakika bekleyin,
oniiniizden sismanu, siskasi, kir saghs, sinirlisi, gergini yiizlerce er-
kek geger; hizli hizli nefes alip veren, beyinleri gidecekleri yere bir
an Once varabilme telasinda, bedenleri o yere varip varama-
yacaklar1 mechul, baglar1 6nde yiiriiyen yiizlerce erkek.

Kars:1 cinsi etkilemesi icin erkegin geng ve yakisikh olmasina
gerek yoktur (tabii genglikle yakigiklihgin yerini gii¢c ve paranin al-
madigim1 varsayiyorum burada). Ama bu durum onlan 6zgiir-
lestirmez. Erkekler bedenlerini bir ama¢ ugruna hoyrat¢a kul-
lanirlar: Uzun saatler ¢aligmak; spor karsilasmalarnni insaniistii
cabalarla kazanmak; giiclerini gostermek ya da giiclerini korumak
icin; kendilerine ve baskalarina kendilerinde hilad ‘daha ig ol-
dugunu’ gostermek igin.

Tutkulan ya da korkulan nedeniyle dinlenmesi gerekirken
calismasini siirdiiren bir erkegin gerdk fiziksel gerekse icgiidiisel
hayatiyla iligki kurmas: imkénsizdir. Yiiriimgsi gerekirken kosan,
sicacik bir kucaga hasretken ‘diizen’ ya da karis1 evde ¢ocuklarinin
dogum giiniinii kutlamak iizere beklerken bir ihale daha ‘kapmaya’
calisan bir erkek kendine sevecen, nazik bir sekilde davranmasini
ogrenememis demektir. Kirkli yaslarinin baglarinda kalp krizinden
Olmiis bir erkegin de kendi bedeniyle yakin, akla yatkin bir iligki
kurmug olma ihtimali hi¢ yoktur.

o

Kendimize kargi comert olmay: 6grenmenin, igimizdeki kirilganlik
duygusunu kendimize hoggoriilii davranarak korumaya ¢aligmaktan
cok daha farkli oldugunu diigiiniiyorum. Kendine karg1 hoggoriilii
olmak genellikle agin yemek yeme, uyusturucu, tiitiin, kumar, a-
higveris ve sekse yol agar. Asin ¢aligmaya da yol agabilir. Kendine
karg1 hosgoriilii olmak, toplumdan uzaklagmak, miskinlik, sikinti
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ya da higlik hissiyle yataktan kalkamama, hatta siirekli bir ‘kendini
geligtirme’ projesi icinde olma gibi eylemsizliklerle belirebilir. Ge-
nellikle de elde etmeyi amagladigimiz doyum ya gegicidir, ya ya-
rnim yamalaktir ya da hig yoktur.

Ama bdyle bir cabamin bizatihi kendisi anlamlidir. Co-
mertlikten kaynaklanan duygularla beslenen ve bu duygulan bes-
leyen sevgi ve merhamet duygularina ag¢ oldugumuzu anlatir. Tyi-
ligin, rahathgin ve comertlifin olmamasi durumu yaptifimiz
hatalar yiiziinden kendimizi azarlamamiza ve diiskirikliklarimiz
yiiziinden kendimizi suglamamiza neden olur. Kugkudan ya-
rarlanmamiza izin vermez. Kotii giden seylerin ve hi¢ olmayacak
olanin iizerinde yogunlagmamiza neden olur.

Bize olumlu bir sey sunuldugunda kendimizi kusatilmig, de-
gersiz, yetersiz ve son derece rahatsiz hissetmemize neden olur. Su
sekilde diisinmeye baslariz: “Buna deger biri degilim”, “Bana
onerilen seye asla layik olamam. Bunun kargiligin1 6deyemem” ya
da “Ben bundan hoslanmaya baglayacagim. Sonra elimden ala-
caklar”.

Comertlik, insanin kendisini cezalandirmasina yonelik bu tiir
tavirlarin en 1slah edicisidir. Comertlik, bir basarisizhiktan ne kadar
cok sey Ogrenecegimizi, kendimizi yeniden toparlayabilecegimizi
gosterir; egomuzun ya da rasyonel diigiincemizin bizim i¢in en iyi
olan seyi her zaman bilemeyecegini ve can sikici bir ayrintiya ta-
kildigimizda resmin daha biiyiik ve bir olasihkla hi¢ bek-
lemedigimiz bir bolimiinii goremeyecegimizi anlamamizi saglar.

Korkudan ve endiseden, kendi kendini elestirmekten ve u-
mutsuzluktan geri adim attifimizda, cémertligin bakis agisinin ge-
nig kapsamh oldugunu ve ilk anda siyah beyaz olarak algiladigimiz
seylerde aslinda birgok anlam sikalasinin bulundugunu kesfederiz.

Bir kisinin o son derece 6nemli karan, yani kendine kargi comert
olma kararin1 almasi sadece irade igi degildir. Diigiinceyi eyleme
doniigtiirmek igin iradeye ihtiyacimiz vardir: Her durumda nasil
tepki verecegimiz konusunda bir segimde bulunabilecegimiz ve bu
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tepkiyi uygulamaya sokabilecegimiz konusundaki bilingli far-
kindaliga. Ama comertligin gerceklesebilmesi daha bagka seylere,
kosulsuz sevgiye ulasabilen kigilerin ¢ok yakiminda olan seylere
baghdir.

Kosulsuz sevgi, eylemlerimizle davraniglarimiz hakkinda yar-
gida veya arastirmada bulunmaya ara vermek demek degildir. Bir
bebek gibi kendimizi pigpiglamak degildir. Kosulsuz sevgi bundan
daha biiyiik, daha giiglii ve daha hakiki bir seydir.

Kosulsuz sevgi, her insanin hayatinda var olan bagarisizliklara,
diis kirikliklarina, trajedilere ve gizemlere ragmen, sevgi adina
sevmeye, hayat adina hayatin hediyesine siikran duymaya, in-
sanlarin iginde iyiligin olduguna inanmaya devam etmeyi taahhiit
etmek demektir.

o

Yikici bir erdemdir comertlik. Vakar yok eder. Birbirleriyle hig il-
gisi olmayan insanlar arasinda baglilifin kurulmasina vesile olur.
Biiyiik jestlerle oldugu kadar kiigiik jestlerle de taginir. Kibrin,
acgozliiliigiin ve arzunun iizerine gider ve hepsini yerle bir edebilir.
Ogrenmeye, ayricalifa, statiiye veya zenginlige bagh degildir. Mil-
liyetgiligi, swfi, tep rengini ve toplumsal cinsiyeti umursamaz.
Mecliste ‘oldugu kadar gocuk yuvasinda da 6nemli bir yeri vardir.
Onu 'c')lgiir;\oiv;rﬁekj satmak ya da ¢ope atmak olanaksizdir. Bilingli
olarak iyilik etme niyetinden ortaya ¢ikar ve ruhu oldugu kadar be-
denle zihni de igerir. Comertlik, utanga¢ ya da atilgan olsun, u-
nutulmayacak derecede uzun siireli ya da siireksiz olabilir. Co-
mertlik olmadan sevginin nasil bir sey, nasil bir duygu oldugunu;
sevginin nasil koktugunu ya da duyuldugunu; sevginin nasil ayakta
kaldigin1 ve sevginin hangi mucizelere gebe oldugunu unuturuz.
Insanogluna olan inancimizi tekrar kazanmamiza ya da kut-
lamamiza yol agan her diirtiiniin arkasinda cémertlik vardir. En ha-
rika, en agkin, en zarif ya da en aydinhk anlarimizda da cémertlik
vardir. Iginde bulundugumuz toplulugu felaketler sannca ve o fe-
laketlerle hep beraber yiiz yiize gelince de cémertlik igbagindadir.
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Hazrat Inayat Han, hayatin &diiliiniin hayatin kendisi oldugunu
sOyler. Hayat1 ve hayattaki amacimizin ne oldugunu kesfetmenin
hayati kucaklamaktan bagka yolu yoktur: Kederleri ve sevingleri,
diis kinkliklanni ve o degerli, gegici, milkemmel anlan kucakla-
maktan.

Hayat1 nesnelerle bir tutmak, anlami amaglarla, projelerle ya da
giindemle bir tutmak hem cekici hem de c¢ok kolay bir seydir.
Simdi sahip oldugunuz gseyler yeterli oldugunda ve vermek ge-
rektigi zaman verdiginizde elinizde higbir seyin azalmayacagi
seklinde bir giiven duygusu geligtirmek sizi paha bigilmez olgiide
bir 6zgiirliik ve sevgi deneyimine dogru yonlendirir.

“Derin ve giiclii sev” der Piero Ferruci, “dyle ki, kalbin yalan
miilklerden doyum almaya yeltenmesin. Biitiin yonleriyle ve ola-
siliklaryla 6liimle yiizles, ki aggozliiliikten zerre kalmasin sende.”

Sahip olmamiz gerektigine inandigimiz seylerden kurtulmak bi-
zi 6zgiir kilar: Bagkalanna onlan sikbogaz etmeden ulagmamiza ve
basgkalaninin bize bir seyler kaybettigimiz ya da isimize kangildig
duygusunu hissettirmeden ulagmalarina olanak taniyacak sekilde
Ozglir olmamizi saglar.

Eger hepimizin hayati yasanmaya deger hale gelecekse, zaman
icinde gezegenimizin kurtariimaya deger oldugunun farkina va-
racaksak, bu, kendimizi comertligin 1s1yan giiciinii ve huzurunu,
sihrini ve giizelligini -onun kucaklayiciligini, verdigi neseyi, ren-
gini ve mucizesini, sinirsizligini, sonsuzlugunu- kesfetmeye hazir
hale getirdigimiz i¢in olacak.

Vermektir almak | Affedilmektir affetmek/ ve Ebedi hayata
dogmakuir dlmek.
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Hogsgorii
o



Gercek sevgi ve duamin ne oldugu duamn

imkdnsizlagn g, kalbin taglagtigr anda dgrenilir.

THOMAS MERTON

o



osgori, derli toplu bir erdem degildir. Bonsai bigimin-

deyken insanlarin nazik, uysal, korumaci, hos, ikiyiizlii, kor,
gercek dig1 ve yari 6lii olmalanna neden olur. Ama nefes alip ver-
digi, yasadigy, terleyip agladigy, biiyiiyiip serpildigi yerde nazik ol-
manin diginda her geydir. Zittir, esnektir, pervasizdir, mizahidir,
bazen serttir, her zaman kapsayicidir, hakikatlidir, talepkar ve ger-
cektir.

Hosgorii, once zihnimizde yagar -ya da o6lir. Bir anlifina ta-
virlarimzin, inanglarinizin, kanilarimizin, bazen de bangin ve sa-
vagin ortaya gikmasina yol agan bagkalanyla ilgili diigiincelerinizi
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unutun. Kendi diigtince siirecinizde yer alan rekabetlerin, kanilarin,
tereddiitlerin, paradokslarin, belirsizliklerin, atlamalarin, takinti-
larin, kesinliklerin ve farkinda olmayiglanin iizerinde yogunlasin.

Bu daginik, iist iiste yigilmig 6begi hog gormek kolay degildir.
Bunun i¢in, tasavvur ettiginiz biitiinliigiin kendinizin olmadigin az
cok fark etmeniz gerekir. Tiimiiyle iyi, nazik ve mantikli biri ol-
mayabilirsiniz. Hosgorii bununla yiizlesmenizi talep eder. Igi-
nizdeki kaosu ve gatigmalar sirtlanabileceginizi, siirpriz yapmanin
sadece bagkalarina mahsus olmadigini, kendi kendinize de siirpriz
yapabileceginizi, kim oldugunuz, hayatinizin ne anlam tasidig, gi-
disatimizin ne yone oldugu konusunda uzun siireli bir kararsizlik i-
cinde yasayabileceginizi, neseli zamanlari oldugu kadar umut-
suzluk anlarin1 da anlayigla kargilayabilecek hale gelebileceginizi,
zihninizin genig kapsamlilig1 iginde, kendi diginizda bir yere gon-
dermeyi tercih edeceginiz diisiinceleri ve onlar1 izleyen duygulan
kabul edebileceginizi soyler ve bunlam yapmanizi sizden talep
eder.

Biitiin bunlara bir de hayatiniz ilerledikge ve hayattan bir seyler
ogrendikce kendi sorumlulugunuzu tiimiiyle iistlenebilme (sadece
bagkalarinin fikirleriyle uyusan pargalarinizi ya da kendinizle ilgili
siirekli parlattiginiz yanilsamalarimzi degil) zorunlulugu eklenir.

‘Kendi sorumlulugunuzu iistlenme’, bagkalarina aci1 ya da zarar
veren eylemlerinizin sorumlulugunu elden ¢ikarmanizi zorlagtirir.
Kendinizi bagkalarindan ayn, onlar1 da olduklarindan daha iyi ya
da kot gormenizi giiglestirir. Kesinliklere sirtimizi dayamamizi,
hele hele yeni bir hayata baglarken yaptigimiz -ve bagkalarinin
yapmasina izin verdigimiz- siniflandirmalan olanaksiz hale getirir.
(Ben bir kadimm, orta yaghiyim, beyazim; anneyim, yazarim; li-
beral goriigliiyiim; dostlarimla birlikte olmaktan, kitap okumaktan,
miizik dinlemekten, bahgecilikten, yemeklerden hoglaninim; tez-
canli, sabirsiz, heyecanli... vb.) Bu tiir simmflandumalar bizi her za-
man kiiciiltiirler ve olsa olsa hakikatin son derece tehlikeli bir bi-
cimde sinirlanmasidirlar.

Hosgorii -6zellikle ham ve denenmemis, zit ve aligilmamis olan
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icin- kendimizi potansiyellerimizin dig sinirlarina ¢ekmek ya da
¢ekilmemize izin vermek anlamina gelir, her ne kadar bu esrikligin
ya da cehennemin tehlikeleriyle yiiz yiize gelme riski tagisa da. Ve
sadece tek bir yonde gitmemek anlamina. Hi¢ olmamig kabul et-
meyi, bastirmay1 ya da kabullenmemeyi tercih edecegimiz bir geyle
yiizlesmek tehlikeli, hatta ¢ilginca bir sey gibi gelebilir insana. Gii-
niimiiz kiiltiirii, bizi bu tiir belirsiz alanlarda gezinmekten alikoyar.
Ug tecriibeleri tiiketmemiz beklenir bizden, onlar1 yagama riskine a-
tilmamiz degil. Oysa boyle bir riske atilmamiz bizi sanatgilar u-
lusuna, baris savaggilarina, dogaseverlere, ¢ocuklarin ve yaglilarin
koruyucularina, mistiklere, hikdye anlaticilarina, her zaman 6g-
renmeye ag¢ olan, a¢ omiir boyu dgrencilere, islerine kendinden bir
seyler katan iscilere doniigtiirebilir.

Egitim sistemimizde ya da kamu kiiltiiriimiizde bizi boyle bir
hayata hazirlayan ya da boyle bir hayat siirmemiz igin bizi
yiireklendiren bir sey yoktur. Deneyimlerimizin ¢ogu sentetiklegti:
Bagka insanlarin hayatlant ve fantezileri bize sinema ya da te-
levizyon araciliiyla ulagir. Yine de sahici tecriibeler elimizden
kagmis sayilmaz. Bunlar sadece zenginlerin ya da &zel insanlarin
ulagabilecekleri deneyimler degildir. Bu deneyimler sunlar olabilir:
okyanusun ardinda batan ve renkleri ufuga yayilan giinegin
giizelligine, gorkemine taniklik etmek; dogum ya da 6lim
doniigsiimiine yakin olmanin zamandig1 mucizesini yagamak; haz al-
maktan bagka bir amag tagimadan sarki sdylemek ya da dans et-
mek; ciddi, anlamli bir ritiiele katilmak; bagkalannin yagimz, bo-
yunuz, ten renginiz, toplumsal kimliginiz, cinsiyetiniz, yeteneginiz,
egitiminiz, goriiniigiiniliz, aile gegmisiniz ya da inanglariniza gore
degerlendirerek sizi indirgemesini reddetmek; hayatimizin ve soluk
alip veren gezegenimizin ¢okuluslu ticaret adina iki paralik e-
dilmesine izin vermemek; Birlesmis Milletler Giivenlik Kon-
seyi’nin geneline silah iiretici iilkelerin egemen olmasina iligkin bi-
reysel protestonuzu eyleme gegirmek; gezegenimiz {izerinde
yasayan bes milyar insandan kaginin yasamak igin gerekli en temel
gidalardan yoksun oldugu konusunda bilgilenmek ve bu durumu
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degistirmek igin elinizden geleni yapmak.

Hosgorii sadece kisiye 6zel bir erdem olamaz. Kamusal alanda ¢ok
derin kollar1 vardir. Gélgede kalmig bigimleri -el ¢ekme, pasiflik,
eylemsizlik, gérmezden gelme- kamusal alanda iyice goriiniir hale
gelir.

Kendini ormanlarin yok olmasi, topragin verimsizlesmesi,
irmaklarin yatak degistirmesi ya da kurumast, birgok temel tarim
maddesinin yetigtirilmesinin zorlagmasi ya da olanaksiz hale gel-
mesi, kimyasal maddelerin, kara mayinlarinin ve niikleer atiklarin
yeryiiziine niifuz etmesi ve yeryiiziinii kirletmesi, baz1 tiirlerin yok
olmasi, bir¢ogunun korkung, tehdit edici kosullarda yasamast, o-
zon tabakasindaki deligin biiyiimesi ve gezegenimizin 1sisinin git-
gide 1sinmasi olarak gosteren sey ilgisizliktir, hoggorii degil. Co-
cuklar sanayi koleleri olarak satilirken ya da fahigelige zorlanirken,
savaslarda kullanilirken, iilkeler arasinda ticari bir mal gibi sa-
tilirken uzaktan bakmamiz, en temel insan hakkini, giivenlik ko-
nusunu tanimazliktan gelmemiz ilgisizligin sonucudur, hoggoriiniin
degil.

Bati’da, yani ac1 geken iilkelere uzak olmanin hicbir sekilde
oziir gosterilemeyecegi yerde, ¢ocuklanmiza ¢ok ‘normal’ gorii-
nen, siddeti oyun haline getiren ve gercek olanla gergek olmayam
ayirt edememelerine neden olan iiriinlerin, siddet dozu gittikge ar-
tan filmlerin ve bilgisayar oyunlarinin iiretilmesine ‘g6z yumanz.’
Ayni zamanda, ¢ocuklarimiz dahil bir¢ok insanin giddetin gergekte
neyi ifade ettigi ve sonuglarinin neler oldugu konusunda pek bir
sey bilmedigini diisinmek isteriz ya da bu goriise ‘izin veririz.’
Cocuklarimiza, toplama kamplarina, Gulaglara, Amerikan ve
Avustralya yerlilerinin yok edilmesine, Giiney Afrika’daki irk ay-
rnimina ve son zamanlarda sehirlerimizin bazi yerlerindeki ‘teh-
likeli bolgeler’in olusumuna yol agan politik, kiiltiirel ve toplumsal
gergeklikler hakkinda hemen higbir sey 6gretmeyiz. Onlara kor-
kunun, nefretin, fenaligin ve siddetin kol gezdigi ve o anlamli u-
luslararas: duyarliligin hicbir sey yapamad:g iilkeler arasinda ya
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da iilke icinde yasanan giiniimiiz savaglarinin nedenleri konusunda
neredeyse higbir sey Ofretmeyiz. Banga ve adalete nasil u-
lagilabilecegi konusunda ise hi¢ ama higbir sey Ggretmeyiz. Co-
cuklanmiz, hicbir siddet ‘eylemi’nin bir oyundan ibaret olma-
digin1, olamayacagini bilmiyorlar -ama bilmeliler. Cocuklanmiz,
siddetin kar amagh bagka bir meta olarak kullanmilmasinm ‘hog
gordiigiimiizde’ yagayanlari oldugu kadar 6liileri de agagiladigimizi
bilmiyorlar -ama bilmeliler.

Insan dogasindaki temel uyusmazliklan gosteren su paradoks
bize ¢ok sey anlatir: Korkung siddet olaylarini gérmek ve
bagkalarinin iizerinden bu olaylar yasamak icin can atariz, ama
siddet olaylarinin canli tanig1 olan kisileri hi¢ de can kulagiyla din-
lemeyiz. Bu kisilerin 6grendikleri ve bize Ggretebilecekleri seyleri
1skalanz. Gergek deneyimleri gérmezden geliriz. Ama bunu ya-
parken siddeti kovalamayiz. Tersine, onu davet eder ve bir yer ve-
ririz. Siddetten korkanz, ama siddetin binbir tiirliisiinii her aksam
televizyon aracilifiyla evimize davet ederiz. Siddetten korkanz, a-
ma iyilikten, fikirden, giizellikten ya da sahici bir hiiziinden na-
sibini almamig ve siddetten bagka bir sey sunmayan filmlerin oy-
nadig1 sinemalarin 6niinde kuyruk oluruz.

Susan Griffin, savasla ilgili kitabi1 A Chorus of Stones’ta bu pa-
radoksu bir anekdotta ¢ok giizel yakalamig. Kitapta anlatilan
hikdyenin anonim niteli§i ve belirginlikten uzakligi, hakikiligini
daha da keskinlegtiriyor. Her birimiz i¢in anlatilan ve her birimizi
konu alan bir hikdye niteligi tastyor Griffin’in anlattiklar.

Susan Griffin: “Hirogima’nin bombalanmasiyla ilgili anlatilan
iinlii, kisa bir hikdyede, radyasyondan zehirlenen bir adam kdyiine
doner. Ailesiyle arkadaglanina goérdiiklerini anlatir. Ona kimse i-
nanmaz, ta ki anlattiklan gazete haberlerinde gikana kadar. Sonra
anlattiklarim korku ve kederle dinlerler. Ama bir siire sonra hika-
yesini kimse dinlemek istemez. Tanik oldugu seyleri kendisini din-
lemeyenlere tekrar tekrar anlatan biri hale gelir [italikler benim].”

Tiiylerimiz diken diken olsa da, agzimiz kurusa, midemiz kalk-
sa da, ac1 gekmis olanlar1 dinleme hosgoriisiinde bulunmayiz. Oysa
dinleme hosgériisiinde bulunmak, i¢imizde 6fkenin kabarmasini ve
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“Bu korkun¢ durum son bulmali. Bunun sona ermesi igin e-
limizden geleni yapmaliyiz. Bunu sona erdirmek igin elimden ge-
leni yapmaliyim” diye haykirmamizi saglayacak biricik yoldur.

Boyle bir hoggoriide bulunmak (ki boyle bir hoggorii insanlara
kars1 hissettiimiz merhamet duygusundan ortaya ¢ikar ve sevgiyi
ifade eder) karsimizdaki kigiyi dinlememizi ve gercek olanla
ylizlesmemizi saglar. Ancak boyle bir merhamet duygusu ve bilgi
“Bu bizim igimiz degil” diyen ve kayitsizlikla sirt cevirmemize ne-
den olan sahte hoggériilerden bizi uzak tutabilir.

Bumumuzun dibinde cereyan etmesine ragmen -bu kisa ka-
talogu yazmak ve okumak elbette kolay degil- bireyler ve toplum
olarak cocuklann kétiiye kullamlmalarindan, 6zellikle de ¢ocuk-
lara yapilan cinsel tacizlerden ancak bu tiir haberler arttiktan sonra
korkuya kapilmaya baglanz. Cocuklarimizi taciz ederken ya-
kalananlara lanetler yagdinriz. Onlara kiifiirler yagdinr, onlarn ye-
rin dibine batirinz. Oysa onlarin bu eylemlerine, topluluk olarak
ihtiyac1 olan ailelerle bireyleri egitmek, desteklemek ve g¢ocuk-
lanmizin bakimiyla ilgilenen kisilerin (6gretmenler, yuva ogret-
menleri ve gocuk bakicilari, sosyal gorevliler ve cocuk koruma
gorevlileri) degerlerini teslim etmek ve onlan sevklendirmek igin
gerekli ek vergileri 6demekten kaginarak ya da hiikiimetin bu ko-
nuda ek bir 6denek ayirma ¢aligmalarina karyi ilgisiz kalarak ¢anak
tuttugumuzun farkinda bile degilizdir.

Kotiiye kullanma ve siddet toplumun her kesiminden ve
sinifindan insanlarda goériilebiliyorsa, “insanlarin hastayken, acken
ya da korku icindeyken dogru diiriist diigiinemeyecekleri” or-
tadadir. O halde, Gandi’nin soyledigi gibi “yoksullugun siddet-
lerin en siddetlisi” oldugunu bile bile, gittikce artan igsizligi ve
yoksullugu ‘hog gérmemiz’ mantikli midir?

o

220



Hosgoriiniin, ozellikle ilgisizlige kaydigi zamanlarda, boyle kor-
kung, karanhk yanlan vardir. Ama bu durum onu daha az degerli
ya da gii¢siiz kilmaz. Bu bir doga yasasidir: Isik ne kadar giicliiyse
golgesi o kadar karanltktir. Bu yasanin hosgorii igin de gegerli ol-
dugunu, onun toplumsal alandaki uygulamalarina (ve kirliliklerine)
tanik olurken ve i¢gimizde denerken goriiriiz.

Icimizde uyumakta olan hosgorii tagiyamayacagimiza inan-
difimiz ya da asla tagiyamadigimiz bir seyle karst kargiya Kal-
digimizda uyaniyor ve uyanmasiyla birlikte sevgiyi ve bilgeligi u-
yandinyor olabilir. Daha dogrusu benim deneyimlerime gore oyle.
Ancak yiizlesilmesi gereken seye ve onunla birlikte ayaklanacak o-
lan duygulara hosgorii gostermek suretiyle yavas yavag ig
giiclerimin farkina varma noktasina ulagabiliyorum.

Dayanilmaz olan seylere gidim gidim dayandigim: hatirladikga
hosgériiniin nasil gidim gidim ortaya giktigim gérebiliyorum: Igin-
de bulundugum duruma gosterdigim hoggoriiyii; hosgoriiniin so-
nucunda olusan belirsizlik durumunu; hosgoriiyle girdigim iligkiyi
zaman zaman istedigim gibi yiiriitemedigimi. Bu deneyimimden
bir sey beklemiyor olabilirim, hatta geriye baktigimda, “Bunu bir
daha asla yapamam” diyecek bir duyguya bile kapilinm. Arca bu
durumlan dolaysiz gordiigiim icin; korku ve caresizlik duy-
gularima ragmen o durumlann ger¢eklesmesine izin verdigim, on-
lara kars1 knyup ayakta kaldigim igin giiclii bir kisiyimdir.

Dahasi, tanidigim kigilere baktigimda ve hayatlanm ki-
taplarindan tanidigim bircok insan hakkinda diigiindiigiimde, ruh-
sal, duygusal ve manevi bekanin hi¢ de azimsanacak bir sey ol-
madigim biliyorum. Hatta, bilingli bir bicimde hayatta kalma
savagimi vermek -bu savagimi vermek ve bu savagim iizerinde
diisiinmek- bilgeligimizin en biiyiik kaynag olabilir.

Nancy Mairs ve kocasi George, 1970’lerde itilip kakilan, i-
hanete ugrayan ve sonunda kendilerine postalanan yeniyetme bir
cocugu evlat edinmigler. On yil sonra genglife adim atan bu
cocugu nasil yetigtirdigine iligkin olarak kendi hayatiyla ilgili de-
neyimlerini yazarken Nancy sunlan aktariyor: “Bana sik sik Ron’u
aldigima pisman olup olmadigimi, simdi olsa onu evlat edinip e-
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dinmeyecegimi sorarlar. Zor sorular, yanitlann da kendimle ilgili
diisiincelerim igin riskli.

“Ciinkii onu evlat edindigime pisman oldum, hem de defalarca.
Bende George'taki giinliik ¢ilelerden, davranig bozukluklarindan,
hatta yabanci degerlerden rahatsizlik duymamasini ve bir kigiyi ko-
sulsuz kabullenmesini saglayan o genisligin zerresi yok. Ron’u sik
sik kat1 bir bicimde yargilardim, onun &zel kogullarini géz 6niinde
bulundurmadan hem de; yaptiklarin1 genellikle onaylamaz, sev-
gimi ondan esirgerdim; benim oglum olmay: hak etmesi i¢in onu
cok cahstirdim. Pigmanlklanim yiiziinden saninm ¢ok aci gekti.
Simdi olsa onu evlat edinir miydim? Hayir. Bugiinkii aklimla ha-
yir. Ama onu evlat edinmeseydim, simdi Anne ve Matthew’la bir-
likte olamazdim. Hatta belki George’la da tekrar evlenemezdim.
Simdi geriye doniip baktifimda biitiin bunlar1 yapan kisinin be-
nimle ilgisi yokmus gibi geliyor bana. Ama iste insan asla ya-
pamayacag islere béyle bilgisizce anla atila égreniyor, ol-
gunlagiyor [italikler benim].”

Ve su zorlu soru: Nancy Ron’u evlat edindigine pisman mi1?

“Hayir. Evet.”

Bazen, tabii iizerimize almadigimiz seylere hosgorii gostermemiz
gerekir. Genellikle, pasif, tarafsiz bir bigimde ‘tarihi’ ya da ‘top-
lumsal’ olarak adlandinilan kogullar tarafindan yapmaya zor-
landigimiz geylere hosgorii gostermek durumunda kaliriz. Bu tiir
‘kogullann’ kaginilmazligina hoggorii gostermeyi reddederken, e-
ziyetin, iskencenin ve cinayetin tarafsiz bir bicimde ortaya
cikmadigint unutmamak gerekir; bunlari, hayir demesini bilen in-
sanlar yaratir ve ifa eder.

Bugiiniin giivenli ve huzurlu Avustralyasi’ndan elli y1l dnce-
sine, yirminci yiizyilin en biiyiik trajedisinin yasandigi dénemlere
bakarken, Avustralya Katliami’ndan sag kurtulan Abraham H. Bi-
derman sunlant yazar: “Elektrikli tellerle cevrili bir yerde ya-
sadigim giinleri diisiiniirken nasil olup da hayatta kaldigimi sik sik
merak ederim. Birgok kere pes edecek duruma geldim: Aglik san-
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cilan viicudumu sardiginda; yagmur ve don beni iliklerime kadar
dondurdupunda, el ve ayak parmaklarim soguktan uyustugunda. Is1
sifinn altinda yirmiye, bazen yirmi bese diistiigiinde birgok ar-
kadasim soguktan 6ldii; yine de aklimi kagirmamak ve 6lmemek i-
¢in miicadeleyi elden birakmadim. Yan ¢iplak ve yari donmusg bir
halde acidan gozlerimden yag gelirdi, ama yaglar daha yanagima u-
lagmadan donardi. Sik sik, bdyle yasamaktansa yiiksek voltaj e-
lektrikle yiikli tellere dokunmanmin daha kolay oldugunu
diisiiniirdiim. Anlhk bir isti, sonra her sey sona erecekti. Ama ne-
dense bunu yapmadim. Yapamadim. Aklimdan ayri, mantigimin
otesinde bir giiciin etkisiyle yasamaya devam ettim. Yagamayi ve
bir giin annemin son arzusunu yerine getirmeyi ¢ok istedigimi fark
ettim.”

o

Nasil ki hosgoriiniin karanlik bir yonii -insanlardan ya da o-
laylardan kendimizi korku, kayitsizlik ya da ilgisizlik nedeniyle
¢ekmemize neden olan yanlan- varsa, en kisisel deneyimlerimizi
yasadigimiz alanda, benligin iginde korktugumuz ya da hoggoriilii
olamadigimiz geyler de bizim karanlifimizdir.

Bu karanlik, evimizin temeli ya da belki de g6ziimiizden kagan,
tanidik olmadifimiz ve patlama potansiyeline sahip bir kanadi.
Acikta, bilincin 15181nda hog goremedigimiz sey bilingdigimiz ha-
line gelir: Bizden saklanan deneyimlerimizin alanmi. Bilingdiginda
yer alan her gey ‘kotli’ degildir. Tersine. Cogu géz kamagtiricidur;
sahiplenemeyecegimiz kadar goz kamastinici. Gz kamastirici
yonlerimizi bilmemiz ve bunlar1 hayata gegirmemiz igin, ken-
dimize acimaktan ve bagkalaninin bize bakacag) ya da bizim a-
dimiza g6z kamastirict seyler yapacaklari umudundan vaz-
gecmemiz gerekir. Bircok kisi i¢in kendine acimaktan ve giigsiiz
oldugu samsindan vazgegmek, bagkalar1 hakkindaki ¢irkin i-
nanglanimizin aslinda igten ige korktufumuz seylerin feryad: ol-
dugunu kabullenmek kadar zordur -hatta daha zor.

Bu zor yakalanan karanlik g6lgeyi avlamayi basarmis ender ya-
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zarlardan biridir Robert Bly. Kendisini besleyen -ayn1 zamanda ko-
lektif olarak yaratilan- kolektif ya da toplumsal golgelerden ba-
gimsiz olarak anlagilmasi olanaksiz kisgisel golgeyi sdyle tanimlar:
“Bir ya da iki yaslarindayken, 360 derece diye tasavvur e-
debilecegimiz bir kisilige sahiptik. Bedenimizin ve ruhumuzun her
yerinden enerji fiskinrdi. Kosan bir ¢ocuk canli bir enerji
kiiresidir. Ikimizde de enerji topu vardi, ama bir giin annemizle ba-
bamizin topumuzun bazi taraflarini begenmediklerini fark ettik.
Bize, ‘Rahat duramaz misimiz?’ ya da ‘Kardesini oldiirmeye
calisman hog bir sey degil’ gibi laflar ederlerdi. Sirimizda
goriinmez bir kese vardir, annemizle babamizin bizi sevmeye de-
vam etmeleri icin o begenmedikleri taraflannmizi bu keseye attik.
Okul yasina gelene kadar sirtimizdaki kese epey bilyiimiisti. O za-
man da 6gretmenlerimiz soyle diyordu: ‘lyi gocuklar boyle kiigiik
seylere kizmazlar.” Boylece kizginligimizi alip keseye attik. Kar-
desimle ben Medison, Minnesota’da yirmi yagindayken ‘efendi
cocuklar’ olarak biliniyorduk. Keselerimizin uzunlugu bir mili bul-
mustu coktan.”

Kasabalarin, sehirlerin, uluslarin, hepsinin golgeleri vardir.
Yerel Rotary Kuliibii’'nden psikanaliz derneklerine ve Katolik Ki-
lisesi’'ne kadar biitiin 6rgiitli gruplarin da vardir. Grubun sadece
bilincli, rasyonel amagclari varsa -futbol magini kazanmak gibi-
golgesinden etkilenmesi ve zarar gbrmesi olasiig: ideolojik ya da
agkin amaglart oldugu zamankinden daha azdir. ideolojik ya da
agkin amaglar kendi i¢lerinde yanhg degildir, tersine. Ama grubun
amaclari ne kadar yiiksekse, grup iiyeleri golgenin nereye diigtiigii
konusunda o kadar dikkatli olmak zorundadir.

Bir kisinin, grubun, toplulugun ya da ulusun bagkalarini nasil
‘hari¢ tuttugunu’ yakindan inceleyin; kimin ne icin ihra¢ edil-
digini; hangi elestirilerin tartisildigini, hangilerinin reddedildigini.
En c¢ok neden korkulduguna, neyin kiiciikk goriildiigiine, neyin
kiskanildigina ya da neyin koétilendigine bakin, ‘kesenin igin-
dekiler’i -neyin hog goriilemez golge oldugunu- bir anligina da ol-
sa gorebilirsiniz.
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Bly, sirtimizdaki kesenin icine girmesi gerekenlerin cogunun yirmi
yasina gelinceye kadar girdigi goriigiinde. Bundan sonra geriye, ha-
yatimizin arta kalan kisminda kesenin igindekileri bogaltmak ka-
liyor. Hoggoéri, iyi yillanan bir erdem. Hoggoriiyii uyguladigimizda
biz de daha iyi yilaninz. Genig fikirli, zengin, esnek, merakli,
hoggoriilii yash bir zihin, kesfedilmis seylere oldugu kadar heniiz
kesfedilmemis ve diisiiniilmemis geylere de agik bir zihin, yas-
lanmaktan ve yaslilardan korkan bir diinyaya karsi miikemmel bir
meydan okuyusa kapi aralar.

Hosgorii, genclere de ogretilebilir, dahasi ve en giizeli gengler i-
cin model haline getirilebilir. Ama hosgoriiniin zihnimizde oldugu
kadar kalbimizde de yeserebilmesi icin, diinyay: istedigimiz gibi
diizene sokamayacagimizi anlamamiza neden olan bir dizi giddetli
sarsintilar ve kavrayiglardan gecmemiz gerekebilir. Ya da diinyay:
ancak nefessiz kaldifimizda diizene sokacagimizi Ggrenmemizi
saglayan siireclerden ge¢memiz gerekebilir, ama aklimizdaki
diizen bu gezegeni paylastigimiz biitiin insanlarin diizen anlayigla-
niyla rekabet edebilmelidir.

Jung'un meslektag1 analist ve yazar Marie-Louise von Franz,
giindelik hayatta golgemizi g6z ucuyla yakalamay: nasil Ggrene-
bilecegimiz konusunu son derece anlagilir bir dille anlatir: “Yo-
ruldugumuzda ya da bask: altinda oldugumuzda, bagka bir kisilik
cikar ortaya. Omegin, iyi niyetli ve yardimsever bir kisi birden son
derece benmerkezci bir insana doniigiir. Etrafindaki insanlan kinp
gegirir ve ¢ok kotii bir insan haline gelir. Aym sekilde, grip ya da
hasta olan insanlara bakinca onlann goélge taraflarinin ortaya
ciktifim goriirsiiniiz... Ani bir karakter degisimi s6z konusudur.
Golgenin ortaya ¢ikmasidir bu. Binlerce bigimde ortaya ¢ikabilir.
Diyelim en iyi arkadasimiza 6diing bir kitap veriyorsunuz. Ar-
kadasimz da bu kitab1 kaybediyor. Bu, onun yapmak isteyecegi son
seydi belki, ama onun golgesi size bir oyun oynamak istemisti...

“Hepimizin gozde diismanlan vardir, en iyi diigmanlari. Bunlar
genellikle golgelerimizdir. Insanlar size kotiilik ettiklerinde on-
lardan nefret etmeniz dogaldir. Fakat biri size 6zellikle kotii o-
labilecek bir sey yapmadiysa ve ondan onu her goriigiiniizde i-
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cinizden yiiziine tiikiirmek isteyecek kadar nefret ediyorsaniz, bu
istege neden olanin gélge oldugundan emin olabilirsiniz. En iyisi,
oturup bir kdgida nefret ettiginiz o kiginin o6zelliklerini yazin.
Sonra kagitta yazilanlara bakip, ‘Bu benim’ deyin. Bunu on sekiz
yaglarindayken yapmigtim, bitirdigimde sikintidan ter basmigti her
yerimi. Insanin kendi gélgesini gérmesi gergek bir sok.”

Anlasildiginda, sevgi ve biraz da mizahla ustaca kullamldiginda
hoggorii golgemizi kucaklamamiza olanak tanir. Bu soyut bir sey
degil. Bu, personanizin kinldigim ve gélgenizin digari ¢iktigini ha-
ber verén ‘ani karakter degisimleri’ne dikkat kesilmek demektir.
Birileri sizi bir geylerden dolay: suglarken agzimiz kapali onlan
dinlemek demektir. Birine hata yiiklerken uzun uzadiya diisiinmek
demektir. Pargali diisiinmelerinizi sahiplenmek demektir. Giig-
siizligiiniizle ilgili mitlere inanmay1 ya da iiretmeyi reddetmek de-
mektir. Karmagik gergekliklere karg: basit varsayimlarinizi gézden
gecirmek demektir. Zihninizdeki fikir, ihtiyag, istek, arzu fark-
liliklanni belirlemek ve bu farkliliklann, sizin digimzda ger-
¢eklesen ve hor gordiigiiniiz uyusmazhklan nasil yansittiginm an-
lamak demektir.

Tereddiit etmek, diisiinmek, belirlemek ve birlestirmek de il-
ging bir zihni karakterize eden esnekligi, hareket serbestligini, ge-
nisligi ve derinligi getirebilir. Iligkilerde golgeye 151k getirmek in-
sam gelistirebilir. Marie-Louise von Franz’a kulak verelim yine:
“Insanlar golgelerini anlamay: ve gélgeleriyle yasamayi 6grenme-
ye basladiklarinda, daha ulagilabilir, daha dogal, daha tam insan o-
lurlar. Gélgesiz, milkkemmel insanlar ¢evrelerinde insanlari rahatsiz
eden bir agagilama havasinin olugmasina neden olurlar. Bu in-
sanlar, ‘insanca, pek insanca’ olanlara mahsus bir edayla hareket e-
derler. O yiizden de boyle kigilerin bagina kétii bir sey gelince i-
¢imizin yaglan erir. ‘Hah!” deriz. ‘Cok siikiir, o da sadece bizler
gibi bir insanmg.””
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Yanlis bir gey yaptiklarinda kiigiik cocuklar otomatik olarak
bagkalarini suglarlar hemen. Bunu yapmakta haklidirlar. Cocukluk
donemlerinin biiyiik bir kisminda egolari, en ince yumurtadan bile
kinlgandir. Ayn1 zamanda (ve genellikle ayn1 nedenlerden Otiirii)
kizginlik ifade eden stzlerden, hatta yumusak suglamalardan ¢ok
cabuk alinirlar, Oyle ki sozlerinizin barajim1 hiddetli karsi ko-
yusglarla yikma geregi duyarlar.

Yaglan1 gorece daha biiyiik olan gocuklarda bile, yaptiklar bir
seyi onaylamayiginizla onlarin biitiin varliklarini onaylamayisiniz
arasinda bir fark gérememe sorunu vardir. Kendilerine yapilan he-
men her suglama karsisinda bagirip ¢agirirlar, suglarini reddederler
ve etrafindakileri suglarlar. Hata sizdedir. Umurlarinda bile de-
gildir. Sozleriyle onlarin yakinina ¢ok fazla geldiginizi ve sizi geri
piiskiirtmek durumunda olduklarini belli etmek igin ellerinden ge-
leni yaparlar.

Yasglandik¢a, hoglanmadigimiz hakikatleri, 6zellikle bunlar ken-
dimizle ilgili alisik oldugumuz goriislerimizi bozacak tiirden ha-
kikatlerse, piiskiirtmeye c¢aligmaya devam ederiz. Bu geri piis-
kiirtmeyi yalanlamalarla (suratimizin ortasindaki burnumuzu bile
fark etmeyiz) ve incelikli, ama sertlikten de odiin vermeyen yan-
sitmalarla (bize ait olan, ama ‘sahiplenmek’ istemedigimiz duygu
ve diigiincelerimizi bagkalarinin iizerine yansitarak) gercekles-
tiririz.

Bilingdigimizda sarmalanmig olarak duranlar i¢inde olumluyla
olumsuz kangik bir halde yer aldifi igin, bagkalarina bazen i-
yiligimizi ya da giiciimiizii yansittifimiz da olur. Boyle bir yan-
sitma, birilerini ideallestirdigimiz zamanlarda gergeklesir ge-
nellikle. Fakat cogunlukla, en kotii egilimlerimizi, hatirlamak ya da
sorumlulugunu iistlenmek istemedigimiz 6zelliklerimizi dokunmak
istemedigimiz sicak bir patates gibi oradan oraya atanz.

Bir adamin on beg yagindaki kiziyla ilgili cinsel diigiinceleri var.
Kizini ‘ategi bagina vurmus bir siirtiik gibi’ davranmakla sugluyor.
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Bir kadin kocasina neden sessiz oldugunu yillarca sdylemiyor.
Kocas1 sonunda onu terk ettifinde onu kendisini terk etmekle it-
ham ediyor.

Bir isadam ortagim kendisini iflas etmeye ¢aligmakla itham e-
diyor, sonra kendi bindigi dal kesiyor.

Kiiskiin bir g1k sevgilisini kendisine karsi ilgisiz olmakla sug-
luyor.

Bir anne ergenlik ¢agindaki ¢ocuklariyla olumlu bir diyalog ku-
ramiyor ve kocasina ¢ocuklanyla yeterince ilgilenmedigini soy-
lilyor.

Bir adam eski kansinin ‘gizli’ banka hesabinin izini siiriiyor.
Boyle bir hesap yok. Bankada kendisine ait giipheli ticari mu-
ameleler var.

Bir cocuk kitap okumakta olan agabeyinin yanina gidiyor.
Once onu diirtiiyor, sonra da kitabim elinden aliyor. Agabeyi ona
kizinca gocuk soruyor: “Neden bu kadar camin sikkin?”

Biitiin bu durumlanin hepsinde karsisindaki kisiyi suglayanin
kendi kendine su sorulan sorma goniilsiizliigli s6z konusudur: “Bu-
rada neler oluyor? Yiizlesmekten kacindigim sey nedir? Nasil yar-
dimci olabilirim?”

Bu bayagi, giindelik dramlann yarattigi sikinti, yalanlamalarin ve
kendi kendini korumalarin yarattif1 acidan daha fazladir. Bu ye-
terince kotii bir geydir ve bazen de trajiktir. Fakat birini kendi ken-
dinize yiizlesemediginiz bir sey yiiziinden suglarsamiz, gélgeden
bazi geyler alma, sirtinizdaki keseden bir geyleri yeniden ortaya
cikarma ve kim oldugunuz konusunda daha fazla seyler 6grenme
sansini da kaginrsiniz.

Kendinizin ne kadar karmagik ve geligkili oldugunuzu 6grenme
ve o kisinin gercekte kim oldugunu itiraf etme riskini géze a-
labilirseniz ancak sizi rahatsiz eden arzulanmzi, isteklerinizi ve
duygulanimz hog gorebilir ve bunlarin bagka yerlere ait oldugu i-
nancina ihtiyag duymamaya basglarsimiz. Bu siirece, ‘yansitmala-
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riniz1 yeniden sahiplenmek’ adi verilir. Bu siirece kendinizle ilgili
gorece tatsiz hakikatleri 6grenmek de dahil olabilir; ne gariptir ki
bu hayatimzi giivensizlige itecegi yerde onu daha da giivenli hale
getirir, ¢linkii 0 zaman hayatiniz hiisniikuruntularin sallantili temeli
yerine saglam hakikatler lizerine kurulu olacaktir. Kim oldugunuzu
bilmek, kim oldugunuzun ve ne yaptigimzin sorumlulugunu his-
setmek, hayatin size getirdigi bircok seyi hog gérmenizi ve bunu
yapabilme konusunda gitgide kendinize daha fazla giiven duy-
manizi saglar.

Ancak maalesef, insanlan ‘kurbanciliga’, saldirgan pasiflige ve
baskalarin1 suglamaya 6zendiren ve diisinmeyi ve kendine karsi
sorumluluk duymayi onaylamayan bir zamanda yasadifimiz igin
psikolojik agidan son derece dnemli bu ‘sorumluluk yiiklenme’ye
ve ‘yansitmalarin yeniden sahiplenilmesi’ne ¢ok ender rastlanir.
“Bir¢ok kisi” diye yazar Jungcu analist June Singer, “bu yan-
sitmalar1 biling diizeyine gikarmaya 6zel bir ihtiyag duymaz; oysa
bunu yapmamalan sonucu kendilerini tehlikeli derecede kararsiz
bir duruma sokarlar.”

Bu da ayn1 sekilde toplumsal ¢ekimle ilgili bir konudur.

Yine Singer’e kulak verelim: “Sosyal adalet konusundaki
¢abalarinda en etkili olabilecek kisi, kendini en fazla elestiren,
komsulaninin hatalarin1 diizeltmeye c¢aligmadan once kendi ku-
surlarin1 diizelten ve kusurlarinin sorumlulugunu iistlenebilen ki-
sidir. Bu kisi, hasmini tehditlerle dize getirmek yerine ona 6rnek o-
lugturarak dogru buldugu seyin yapilmasinmi daha etkili bir bigimde
saglar. Icindeki bilingdisiyla siirekli yiizlestigi bir hayat yasayan
bir kisi, agik bir zihinle, hatta bilge bir yiirekle diinyadaki bi-
linmeyen seylerle bagkalarina gore daha fazla yiizlesebilir.”

Onemsemedigimiz, bastirdigimiz ya da sahiplenmedigimiz bir
sey susturulmaz, genellikle dolayli olarak ¢ogunlukla bagkalarina
gosterdigimiz davramiglarda ortaya gikar. Igsel olarak neler yap-
ti§imiz konusunda ne kadar bilingsizsek, digsal farkliliklara karsi o
kadar hosgériisiiz oldugumuz tecriibeyle sabittir. Hoggoriisiizliik,
sadece sabirsiz olmakla, huysuzlukla, sinirlilikle, kestirip atmakla
ya da elestirel olmakla ilgili bir sey degildir. Bu tiir davraniglar tat-
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sizdir ve genellikle de gereksizdir. Hoggoriisiizligiin zehri ¢ok da-
ha derinlere niifuz edebilir.

Zayif, hosgoriisiiz insanlar genellikle son derece giiglii ve dar
goriislere sarilmaya ihtiya¢ duyarlar. Bu goriigleri yaymak i¢in son
derece 1srarci olabilirler ve bu goriislere karsi ¢ikan ya da ka-
tilmayan insanlan acimasizca yargilarlar. Irkgiliklan, cin-
siyetgilikleri ya da homofobileri bagkalarinin tipki kendileri gibi
ofkelenmelerine neden olunca; ‘suya sabuna dokunmayanlar’ fark-
It gordiikleri ve bu fark nedeniyle kiskandiklar1 ya da nefret et-
tikleri kisilere saldirma ve kotiileme firsatini bulduklarinda se-
vinebilirler ve memnun olabilirler.

Zayif, hosgoriisiiz insanlar siirekli olarak olumsuz ya da yikici
duygularini yansitacaklan bir diigmana ihtiyag duyarlar. ‘Saflik’ ve
‘dogruluk’ ile ilgili yamlsamalarinin zarar gérmemesini; kirilgan,
tekinsiz benliklerini desteklemeyi saglamalarinin biricik yolu bu-
dur. Tarih, bu psikolojik ve ahlaki ¢okiintiiniin drnekleriyle do-
ludur. Giiniimiiz medyasinda ise daha fazla Grneklerine rastlamak
miimkiin.

Giiclerinden, zaaflarindan, cinsiyetlerinden, ten renklerinden
korktuklan1 igin birilerine sirt ceviren insanlar; kadinlanin ha-
yatlarini denetimleri altina almay: hak goren erkekler; o6zellikle
cocuklarina 1k ya da cinsiyet aynnmimi asilayan kadinlar; zencilere
sirt geviren beyazlar; escinsellere lanet okuyan ve onlarn de-
netimleri altina almak isteyen heteroseksiieller; yollarina
¢iktiklarina inandiklar insanlan &ldiiren politik gruplar; bagka din
gruplarina kiifreden ya da onlan &ldiiren din gruplar: Biitiin bun-
lar, insanlarin kendi korkularindan ya da duygularindan bir bo-
limiinii sahiplenmeyip onlar1 bagka insanlar iizerine asir1 ve bo-
zunmug bir halde yansitmalarimin yarattif: trajik sonuglara birkag
o6nemli drnektir.

Politik, toplumsal ya da dini liderlerin, zarar gordiiklerine, din-
lenilmediklerine inanan ve bu yiizden hakli olarak onlan
suglayanlarin bilingdigilarina ters gidecek bir sey yapmalan top-
lumlarda son derece tehlikeli sonuglara neden olur. Bu tiir liderler,
halkin biitiin kesimlerine gizli hoggoriisiizlik duygularini dolayl
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ya da dolaysiz ortaya koymalarina, bu duygulann utang ve sugluluk
olarak biriktikleri kuytu kogelerden agik alana ¢ikmalarina ve
sozsel ya da fiziksel kotiiye kullanmalara izin verdiklerinde hig
kugkusuz bu koétiiye kullanmalardan mustarip kadin, erkek, ¢oluk,
cocuk herkese oldugu kadar liderlik makamlarina da ihanet etmis
olurlar.

Hosgorii, olgunlugu ifade eder ve olgunlugu destekler. Kiigiik
cocuklar biiyiirken diinya gorigleri de biiyiir. Konugmay: ve
yiirimeyi ogrenmek kadar bir baska onemli seyi, biriyle ko-
nusurken ya da o kisiyi dinlerken gozlerinin i¢ine bakmalan ge-
rektigini, davraniglarinin bagkalarini nasil etkiledigini, 6biir in-
sanlarin davramiglarinin da onlan nasil etkiledigini Ggrendikten
hemen sonra 6grenmeleri gerekir. Sanslan varsa, her birimizin top-
lum adin verdigimiz olusumda gérevlerimiz oldugu konusunda bi-
linglenirler; toplumsal, disa bakan sorumluluklariyla kisisel, ige ba-
kan sorumluluklarinin asla birbirinden ayr1 olmadiginy, ikisinin tek
oldugunu ogrenirler.

Olgun bir topluluk, biitiine zarar vermeden biitiiniin pargastna
zarar vermenin olanaksiz oldugunu bilir. Toplulugun herhangi bir
parcast bunu unuttugunu belli eden belirtiler gosterdiginde, olgun
bir liderin bu bilgiyi onlar adina tagimasi ve onlara bu bilgiyi gerek
acik secik sozciiklerle, gerekse, (ki bu daha 6énemlidir) toplulugun
bir grubunun bagka bir grupla kars1 karsiya gelmesine neden olan,
bir grubu toplumsal hastaliklartn nedeni gosteren, toplum igindeki
herhangi bir grubu nefret, kiskanghk, utang ya da korku duy-
gulariyla dagitma amact tagiyan yalanlara hoggori gosterme-
yecegini ya da g6z yummayacagint agik¢a gostererek iletmelidir.

Bu tiir bir olgunluga genellikle rastlanmaz. Gruplann lideri o-
larak ¢ikan kigilerin bizzat kendileri son derece bencil kigilerdir.
Cok kiigiik ve degerli bir azinlif1 saymazsak, politikacilarin ¢ogu
eylemlerinde biiyiik bir hoggoriisiizliik ve hamlik 6rnegi gosterirler,
¢linkii poz kesmenin, suglamanin, yalan sdylemenin, diirtiikle-
menin, karalamanin, egoizmin ve kigisel sorumluluktan yoksun ol-
manin insamt bagariya gotiirdiigii bir toplumda yetismiglerdir. Po-
litikacilann ihtiyatsizca, hatta aptalca yapilmig eylemlerin so-

231



rumlulugunu iizerlerine almamak igin yaptiklar1 bin dereden su ge-
tiren konugmalari, hatamn kendilerinde degil de mutlaka bagkala-
rinda oldugunu ima eden agiklamalari, ¢ogunlukla icinde ya-
sadifimiz toplumda, hatta evlerimizde kullandigimiz su ka-
tilmamug bir hamligin ve hoggoriisiizliigiin dilidir.

Singer, Jung’un 1928’deki -ikinci Diinya Savasi’nin baglama-
sindan on bir yil 6nce- yorumlarindan alinti yaparak insanin bi-
lingli zihni igin kabul edilemez bir seyi ‘sahiplenmeme’ siirecinin
ne kadar patlayici olabilecegini anlatir. “Savag psikolojisi,” der
Jung, “su durumu giin 1s1g1na ¢ikarmigtir: Bizim ulusumuzun yap-
t1ig1 her sey iyi, obiir ulusun yapug: her sey de kotidiir. Kotii ve
igreng olan her geyin merkezi millerce temizde, diisman simirinin
icindedir her zaman [italikler benim].”

Yillar sonra, psikolojik ve psikanalitik fikirlerin popiiler-
lesmesine ve yayginlik kazanmasina ragmen hatalarin1 kabullen-
meme ve kotiileme kiiltii hdla devam etmektedir. Biz de bunu hog
goriiriiz.

Hos gérmemiz gereken birgok seyin kendi igimizde oldugunu, sa-
dece bagka insanlara ait seyler olmadigini, birgogumuzda aslinda
hi¢ de basit olmayan seyleri fazlasiyla basite indirgeme egilimi ol-
dugunu kavramak o6nemlidir. Kimini ‘bizim’, kimini de ‘bagka-
larinin’ diye ayirarak tavirlan gruplar halinde bir araya getirme e-
gilimindeyizdir. Bu, insanlar basitce ‘bizim gibi’ ve ‘bizim gibi
degil’ seklinde ayirmamiza neden olur, ki hoggérii bu tiir ay-
rimlarin yapilmamasi icin bizden 6ncelikle yeniden diislinmemizi
ve fikirlerimizi sorgulamamizi talep eder.

Hemen kaynasiverdigimiz insanlar oldugu gibi, goriislerine ya
da tavirlarina bir tiirli 1sinamadigimiz insanlarin da oldugu
dogrudur. Ama, kategorilere ayirma siireglerimiz o kadar o-
tomatiklesmistir ki, hoggériimiiz ‘bizim gibi olmayan insanlar’i,
hayatlarinda bizim hemen ilk anda biiyiik ol¢iide reddedecegimiz
tavirlar gosteren insanlan yargillamamiza yarayacak sekilde ifade
edilir. Oysa bu tiir basit ayrimlar, insan hayatinin sonsuz ¢esit-
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liliginin ve her kisinin deneyimlerinde mevcut olan ¢eliskilerinin
yaninda solda sifir kalir.

Hosggorii, sabirsiz toplumumuzda bilgi edinmek igin sorulan in-
dirgeyici sorularla bir kigi hakkinda ©6nemli seyler Ogrene-
bileceginiz kuruntusundan sizi uzak tutar: “Escinsel misiniz, he-
teroseksiiel mi? Ka¢ yasindasimiz? Kag para kazamyorsunuz? Kag
cocugunuz var? Bugiine kadar ka¢ sevgiliniz oldu? Sol tarafiniza
yatarak m1 uyuyorsunuz, yoksa sag mi?”

Kendimizle ilgili bagkalarina verdigimiz ya da bagkalarinin ken-
dileriyle ilgili bize verdikleri kiiciik ayrintilar pek bir sey ifade et-
mezler ve pek de bir ise yaramazlar. Ustelik tehlikeli olabilirler.
Zira, istemeden de olsa, kigisel ayrintilarin alinmasi ve verilmesi
karginizdaki kisinin aleyhinde diisiinmenize yol agabilir, ki bu da
her tiirlii dnyarginin bagidir.

Hosgorii, dlgiilemeyen ya da kategorize edilemeyen -bir dlgiide
insanlarin riiyalarindan, arzularindan, tasarimlarindan; bilingli ve
bilin¢disi eylemlerinden kaynaklanan- farkliliklan, incelikleri ve u-
yumsuzluklan ayirarak bunlar1 kabullenme kapasitenizi genisletir.
Bu konu hakkinda konusurken arkadasim Pam Benton séyle dedi:
“En 1yi yanim cesitli insanlarla bag kurabilmem; sadece iyi, solcu,
feminist, dost canlis1 kigiler degil, kendi insani deger anlayiglan
baglaminda dostluk kurdugum ¢ok genis bir ¢cevrem var. Benim ya-
samay asla istemeyecegim tiirden bir hayat siiriiyorlar ve onlarla a-
ramda bir siirii goriis ayriliklar1 oluyor, ama yine de onlarin bana
degerli gelen insani yanlanyla iliskiye girebiliyorum. Bir¢ok [po-
litik acidan] solcu sofuca bir yaklasim sergiler, sadece bir tek
dogru yolun oldugunu diisiiniir ve bu kat1 tutuma ve baghlik an-
layisina uymayanlardan -basit insan miisveddelerinden- uzak durur
ya da onlar bagindan savar.

“Insanlarla iligkiye girmek ayn1 zamanda sosyal biri olmamizi
da saglar: Bir kiginin sosyal hayatinin olabilmesi onun bagis-
layicililik, hoggorii ve bagkalarini kendi hallerinde gorme -kendini
bagkalarinda gdrme- yetenegine baghdir.”

Hosgorii beklenmedik olandan gii¢ alir. Hosgorii, aktif bir fe-
minist olan beyaz erkek yargiglarin oldugunu bilir. Annelerine
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kotil davranan feministler oldugunu bilir. Hisse senetlerine akilli
yatnmlar yapan gevrecilerin oldugunu bilir. Feminizmi bagrla-
nna basan ve karilariyla ¢ocuklarina ihanet eden sol goriigliilerin
oldugunu bilir. Homoseksiiel fundamentalist Hiristiyanlarin ol-
dugunu bilir. Sigara icen homeopatlarin oldugunu bilir. Kendi
¢ocuklarn iizerinde baski kuran liberallerin oldugunu bilir. Agik fi-
kirli ve muhafazakarhklarim1 kabul eden muhafazakérlar oldugunu
bilir. Bu tiir ifadeler insanlar1 en genel halleriyle tamimlarlar,
ozellikleri hakkinda ayrintili bir fikir vermezler.

Birkag basgat 6zellik ya da tavir etrafinda toplanmamiz ya da bir
araya gelmemiz gehir planlamacilarinin, reklamcilann, televizyon
sovu yapimcilarinin ve gazetecilerin igine yarar. Bu o6zellikler ne
gergegi yansitirlar, ne de toplumumuza yararhidir.

Hayata bizden farkli bakan insanlari anlamaya cgaligmak gsarttir.
Ama o insanlan anlamaya g¢aligmak harika ve oldukga da ogretici
bir deneyim olabilir de. Neden kitap okur, evimizden ¢ok uzaklara
yolculuk eder, egzotik seyler alir, sinemaya gider, miizik dinler, ar-
kadas, sevgili ve komsu ediniriz? Biitiin bunlan etrafimiz1 sadece
kendi gozlerimizle degil, binlerce gozle gormek igin, sadece kendi
kulaklarimizla degil, binlerce kulakla dinlemek igin, sadece kendi
sesimizi degil, binlerce sesi duymak icin yapmaz miyiz bir an-
lamda?

Gercekten de bugiinlerde iyice kendini gosteren dengesiz, ta-
lepkar hayat tarzi icin bu yaklagim bigimi ¢ok yararli olabilir,
ciinkii boyle bir yaklagim kati yargilanmizi pargalayarak hayatin
¢ok cesitli bigimlerde yasanabilecegini; ani yargilamalarin ge-
nellikle hatali olabilecegini; diisinmeden kabul ettifimiz seylere
ya da bizim hayatimizdan daha ‘sanssiz’ olarak tasavvur etti§imiz
icin bir tiir iistiinliik takindigimiz hayatlara kars: daha hoggoriilii o-
labilecegimizi gormemizi saglayabilir.

A Mother's Disgrace, orta yaglarinda merakin ve kosullarin ha-
yatin en temel ilkelerini yeniden gézden gecirmeye zorladig bir a-
damin diigiincelerinden olugan giizel, diisiindiiriicii bir o-
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tobiyografi. Kitapta yazar Robert Dessaix’nin Abaza romanci Fazil
Iskender’le kargilagmasimi anlattig1 bir béliim yer alir -Kafkasya o
zamanlar Sovyetler Birligi’nin sinirlan i¢indedir.

“Onunla ilk karsilasmam, Kiz1] Ordu Caddesi’nde yazarlar igin
aynlmig -en azindan Sovyetler Birligi zamaninda bu béyleydi-
bloklardaki dairesinde oldu. Cay vaktinde laf dondii dolagt1 dine
geldi. O donemler egemen ideoloji ateizm olmasina ragmen Kaf-
kasya Hiristiyanlardan ve Miisliimanlardan olugmaktaydi. Ko-
nunun seyri belliydi. Fazil’a Hiristiyan m1 yoksa Miisliiman mi ol-
dugunu sordum. ‘Ben inangsizim,” dedi, Sovyet dogmatizmini
yansitan ‘ateist’ sdzciigiinii kullanmak yerine [Rusc¢a’da) daha yu-
musak bir s6zciik kullanarak. ‘Ama, inananlarin olmasin istemiyor
degilim. Diinyada inananlar ve inanmayanlar her zaman olacaktir.
Bunun béyle olmasi hoguma gidiyor. Inananlarin olmadigi bir
diinyada yagamaktan nefret ederdim.”

Robert bu konugsmadan sonra sadece gogulcu toplumlarin zen-
ginligi konusunda degil, ¢ogulcu bir zihnin zenginligi iizerine de
diisiinmeye baglar. Robert soyle devam eder: “Bunlan sdylemekle
bilmeden beynimin havasiz kalmig, kapalh kalmig bir béliimiinii
acmigti... Kanepesinde oturmug mavi ve altin renkli ¢aydanligina
bakarken ilk kez icimdeki inananin inanmayanla konugmasina, bi-
len tarafimin esrarl: tarafimla, her seye inanan tarafimin giipheci ta-
rafimla hos bir sohbete dalmasina izin vermek konusunda ciddi
ciddi diigiinmeye basladim. Seytansi, insani bastan ¢ikaran bir duy-
guydu.”

Insana esin veren bir yazidir bu. Ik okudugumda ben de ‘kendi
seytansi duygulanmla’ biiyiik keyif aldim, ¢iinkii kendi zihnimizde
bile zengin bir aragtirma ve gapraz agillama yapmamiza kendi el-
lerimizle nasil engel oldugumuzu ¢ok giizel yakalamig. Gergekten
de zihnimizdeki inanan, yine zihnimizin i¢cindeki inanmayandan sa-
kinmamaya bagladigi zamandir ki tipki yakimimizda ya da u-
zaklarda yasayan inananlarla inanmayanlar arasindaki gercek di-
yalog gibi bir diyaloga girebiliriz.
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o

Kim oldugunuz duygusunu geligtirirken ayn1 anda i¢ alanimzi ge-
lisgtirmek basarilabilecek bir geydir. Yansitmalarimizi yeniden sa-
hiplenmek igin yapilmas: gerekenlerin Syle gizemli bir tarafi yok-
tur. Obiir golge giderici faaliyetlerde ne yapiyorsamz onu yapa-
caksiniz, dikkat gostereceksiniz: Ne sOylediginize, nasil soyle-
diginize kulak kesileceksiniz; inandiginiz1 agik¢a dile getirdiginiz
seylerle inanglarinizi hayata gegirme bigciminiz arasindaki ay-
kinliklara dikkat edeceksiniz; sozlerinizle eylemleriniz arasindaki
bosluklara bakacaksiniz. Yansitmalarinizi sahiplenmek icin her
seyden once, bagkalarini suglamaya egilim gosterdiginizde du-
raklamaniz, neler olup bittigi konusundaki tereddiidiiniize hoggdrii
gdstermeniz ve kendinize su sorulan sormaniz gerekir: “Bu olayda
benim roliim nedir? Neden ofkeliyim, kargimdakini sugluyorum,
lizgiinim, kendimi {istiin gériilyorum vb.? Bana neler oluyor?”

Yiizme havuzunda kizimi bekliyorum. Yamimda iki ¢ocuk ko-
nusuyor. Gittikce artan bir ilgiyle onlar1 dinliyorum.

“Annene kotii davranmamalisin’ diyor biri.

“Ama sen de annene kotii davraniyorsun” diyor obiirii.

“Konu bu degil” diyor beriki bilgicce. “Sen annene ¢ok kotii
davraniyorsun.”

“Ama sen de kotii davraniyorsun.”

Daha sonra ¢ocuklarin bu konugmalann: diigiiniicken ikinci ko-
nugan ¢ocugun konunun onunla ve annesiyle ilgili olmadigini, i-
kinci ¢cocugun annesine karg1 davranigiyla ilgili oldugunu sdyleyen
zeki, canli arkadagina 6fkelenigini yeniden géziimde canlandirdim.

Ikinci gocugun konugmalarimin kendini rahatsiz eden kismina
israrla kargi ¢ikisi bir cocuk igin anlagilir bir sey. Maalesef, dav-
raniglarinin  sorumlulugunu istlenmekten yoksun olan yetigkin-
lerde de bu tipik bir tavirdir. Ama, ne kadar zeki olurlarsa olsunlar
cocuklar kargilarindaki kigilerle davramiglarinin sorumlulugunun
bilinciyle konusamazlar. Cogu, tipki yetigkinlerin yaptifi gibi, dav-
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ramglarimi ya da tavirlanni hakl ¢ikaracak sekilde konuyu

carpitmaya caligir.

“Randevuya siirekli bu kadar ge¢ kalman beni gergekten iizii-
yor.”
“Sen de genellikle ge¢ kaliyorsun.”
“Sana geg¢ kalacagim zaman haber vermeye ¢aligirim ben. Ama
sana ikide birde ge¢ kalmamam sdyledigim halde ge¢ kalmandan
stkiliyorum ve bana geg kalacagini...”

“Senin kadar ge¢ kalmiyorum.”

“Geg kaldiginda merak ediyorum...”

“Bu senin sorunun. Benimle bir ilgisi yok...”

Kargimizdaki kiginin soylediklerine dikkat kesilmek ve elestiri po-
tansiyeli tasiyan her sozii bir saldin olarak degerlendirmemek
zekddan fazlasimi gerektirir. Bence, duygusal dengeyi korumak ve
kendiniz hakkinda bir seyler 6grenmek kendinin bilincinde olmayi,
esnekligi, kendi sorumlulugunu iistlenmeyi ve kendini sevmeyi ge-
rektirir, hemen savunmaya ge¢cmeyi ya da kendini savunmak igin
karginizdaki kisiyi suglamayi degil.

Bu da elbette, pek ¢ekici bir dnerme olmasa da, gerceklikle
yiizlesmeye hazir olmay: gerektirir. Wallace Stevens’in “Papini’ye
Yanit”ta gézlemledigi gibi:

Diinyann i¢inden gecen yolu bulmak
Otesine giden yolu bulmaktan daha zordur.

Ofkeyle ya da horgoriiyle, karsimizdaki kisinin yanligini ya-
kalamakla ya da onun nasil diigiinmesi gerektigini soylemekle ken-
dinizi savunmanin getirecegi kisa siireli hazzi1 yagamaktan kur-
tulabilirseniz, karsimizdaki kigiyle acgik, hatta yakin bir iligki
kurmamz daha da kolaylagir, hatta boylesi sizin igcin daha ve-
rimlidir. Boyle bir iliskide karsgimizdaki kisiyle zengin bir fikir ve
deneyim aligverisi icine girmeniz daha olasidir; iistelik, ko-
numunuz ne kadar ‘dogru’ ya da o6biir kiginin konumu ne kadar
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‘hatali’ olsa da saldirgan ve yikici duygulardan sizin ve kar-
sinizdakinin kurtulamadig iki tarafli kayiplar olmaksizin.

o

Katy yakin bir dostum. Son bir yil iginde onunla ilgili yaptigim
gozlemler bana bu yansitma ve bir kiginin yansitmalarim1 yeniden
sahiplenmesi siirecinin nasil igledigi konusunda ¢ok iyi bir 6rnek
sundu. Kirkl1 yaslarinin sonlarinda ve bir onkolog olan Katy, onun
gibi doktor olan Isabelle’e (tereddiitle) asik olana kadar yillarca
kimseyle cinsel iligki kurmamis ve onunla 6miir boyu siirecek bir
birlikteligi yakaladigina inaniyor.

Katy durumunu soyle agikhiyor: “Uzun siire biriyle cinsel i-
liskiye girmedigim ve yakin, baghlik duyarak girdigim bir iligkide
nasil davrandigimi uzun siireden beri gozlemleyemedigim igin, ruh
halimin Isabelle’i algilayigimi nasil etkiledigini aci bir sekilde fark
ettim. Kendimi elestirdigim zamanlarda onda ufak tefek kusurlar
bulurum. Cok yorgun oldugum i¢in kendimden nefret ettigimde, i-
sim nedeniyle ya da yaglandigim i¢in huzursuzluk hissettigimde o-
nun kiigik zaaflar1 hemen g6ziime carpar. Onunla ilgili his-
settiklerim ozelestirimin yerine gecemez. Tersine, ozelestirimin
daha da depresmesine neden olur. Diiriist¢e diisiiniip tagindigim ve
biitiin bunlarin artik onunla iligkimi siirdiremeyecegim -onun
yiiziinden degil, huysuzluklanimin ve kendimle ilgili kotii duy-
gularimin bu sekilde tezahiir etmesinden hoglanmadigim igin- an-
lamina geldigini diigiinerek kaygilandigim ¢ok anlar oldu. Sonra,
miimkiin oldugunu diistindiigiim bir agk i¢in bunun elimdeki son
sans olduguna karar verdim. Kendimi ele aldim ve Isabelle’in o
yoldan ¢ikmug ‘ifsalari’ni kendimi sevme ya da kendimden nefret
etme duygularim: gosteren bir tiir barometre olarak kullanmaya ve
duygularim konusunda gerekeni yapmaya karar verdim. Sonug gok
zorluydu, ama degerine paha bigilmezdi. Simdi kendimle ilgili es-
kisinden ¢ok daha fazla sey biliyorum. Isabelle’e karsi hi¢ diisiin-
medigim kadar agik oldugumu hissediyorum. Yillardan sonra ilk
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kez yakin bir iligkinin ne kadar harika bir 6gretmen olduguna tanik
oluyorum.”

Riiya terapisti Sally Gillespie, icimizde ve bagkalarnyla olan i-
liskimizde neler cereyan ettigini g&zlemlemenin yararlanimi ¢ok
giizel bir bigimde agikladi bana. Hosgoriilii, iyi, hatta erdemli ol-
maya c¢alisip da bir tiirlii olamayan insanlan 6zellikle ¢ok iyi an-
liyor.

“Ilgingtir, sirf ‘yiiksek’ bir tinsel diizeyde olmamiz gerekirken
zaman zaman adi, acimasiz, depresif vb. olabildigimiz diigiince-
sinden yola ¢ikarak hoggoriiyii tiimiiyle birakabilecegimizi diigii-
nenler vardir. Oyle ya, hayat acimasiz, bizim dogamiz ise insan do-
gas1. Bu zamana kadar ¢ok sey 6grenmem gerekti, ¢linkii cogu kez
insani Ozelliklerimden kurtulmak istedim -ki bu hayatimdaki
golgelerin daha da biiylimesine neden olmaktan bagka bir ise ya-
ramadi.

“Riiya analizi yaptigim grupta, her hafta insanlar bir hafta i-
cinde ne yaptiklarini anlatirlar. Hep beraber oturup birbirimize kar-
s1, hayatlarimizda olup bitenlere hoggorii gosterirken diisiindiik ki,
hoggorii gosterdigimiz seyi hi¢c olmamig gibi kabul etmek yerine
izerine gidersek fazladan bir caba gostermemize gerek kal-
mayacak. Oyle yaparsak -yani, bize olanlarin 6nemli olmadigim
sOylersek- bombos ortada kalinz.

“Kaliplarimiz: siirekli tekrarladigimiz ve her tekrarlayigimizda
ve kendimizi bunu yaparken -bazi agilardan yikiciigimi his-
settigimiz geyleri- gozlemledigimizde bu konu iizerinde bir seyler
yapabilecegimiz olgusuna hosgoriiyle yaklagsmaliyiz. Bu herpes vi-
riisii gibidir! Ancak beden icinde aktif halde oldugunda bir seyler
yapabilirsiniz! Onunla ilgili en fazla bilgiyi en engelleyici oldugu
zamanda dgrenebiliriz. Bu duruma hosgoriiyle yaklasir ve “Iste yi-
ne ortaya ¢ikt1. Uzerinde bir seyler yapmam igin bir firsat daha” di-
yebilirsek, o zaman [hayatimizla] tekrar dans etmeye devam e-
debiliriz. Karsilagtigimiz giicliikle dans edebilir ve kendimizi ya da
hayatimizi bu giicliik nedeniyle sikintiya sokmamay1 basarirsak,

239



karsilagtigimiz giicligii yenmek icin gosterdigimiz c¢abaya biraz
mizah, biraz oyun katabilirsek, 0 zaman hoggoriimiiz daha dogal
bir hal alacak ve daha kolay olacaktir. Hosgoriili olmak igin
miithig bir 6zdisipline ya da iradeye sahip olmak gerekmez. Sa-
dece, kesfettigimiz geylerle rahatca ugragabilmek ve oyun oy-
nayabilmek igin kara delikten ¢ikmamizi gerektirir.

“Giiniin her aninda miikemmel olmamak insani bir durumdur.
Hatalarimiz1 gérmemizi saglayacak bir yol bulmamiz, hatalarimizi
kabullenmemiz, sonra da onlar gidermenin yollarini aramamiz ge-
rekir. Kendimizi ya da bagkalarini kandirmig olmamizin hayatin
sonu olmadigim ve bunu bir daha tekrarlamamiz gerekmedigini
gérmemiz de gerekir.”

o

Iyi kotii hosgoriilii olan ailelerde biiyiimiis insanlar, hosgoriilerini
ebeveynlerinin hal ve hareketlerinden edinirler. Oysa hosggoriiniin
olabilmesi icin oncelikle insanda hoggoriilii olma istegi, hoggorii
icin bir firsat ortami olmas: gerekir, yoksa dyle askida asihi oldugu
icin yagmurluk giyer gibi hoggoriilii bir kisilige biirinmek olmaz.

Hosgorii bazi insanlarda ¢ok dogal bir bigcimde ortaya ¢ikar,
ama ¢ogumuzda hoggorii, her tiirlii farkli olma, ‘Gzel’ biri olma ya
da bagkalarinda gordiigiimiiz kusurlardan arinmig olma arzumuza
ragmen, bagkalarindan ayr1 olmaktan ¢ok onlar gibi oldugumuzu
hatirlatan giindelik can sikic1 ya da sinirlendirici olaylar sonucu or-
taya cikar.

“Rahat bir hayat” diye yazar Jung, “anlaminin maddi haz ol-
dugu konusunda herkesi kandirmig, hatta tinsel varhgi maddi refah
icin daha yeni ve iyi yollara bagvurmaya zorlamig, ama asla tin-
selligi iiretememis. Belki sadece aci1 gekmek, diis kinkligi ve
Ozveri bunu basariyor.” Bu, ac1 gekilerek 6grenilen bir ders. Tinsel
seyler isteriz. Hayat: dolu dolu ve comertge yasamak igin haz,
sicaklik ve bunun igin yeterince anlama yetenegi isteriz. Ama aci
¢ekmek istemeyiz. Zen 6gretmeni Charlotte Joko Beck bunu ozlii
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Zen iislubuyla soyle vurgular: “Bagkalarina hi¢ zahmet ¢ekmeden
lyi davranabilecegimizi hayal ederiz.”

Sinif, cinsiyet ya da inan¢ bakimindan farkliligimiz ne olursa
olsun ¢ogumuz iyilikle kayitsizlik arasinda bir orta yol ¢iziyor; ya
da goriigiimiizii daha u¢ noktalara tasiyarak soyleyecek olursak,
bagka insanlara agik, comert ve merhametli bir hayatla bagkalarina
siddet uygulamayla ortaya ¢ikan kasvet arasinda bir yol.

Tembellikten ya da korkudan ¢ogumuz Rahibe Theresa olmay:
Rahibe Theresa’ya birakmay: tercih eder. Belki de buna benzer bir
kesinlikle genellikle katillerin, tecaviizciilerin ve terdristlerin ig
diinyalarinin  bizimkinden ¢ok farkhi oldugunu diigiiniiriz. Bu
dogru olabilir, ama yalnizca bir dereceye kadar. Rahibe Theresa da
bir zamanlar kimilerine kars:1 bazen onlarn iginden 6ldiirmek ge-
lecek kadar ofke duymus olan kiigiik bir ¢ocuktu. Yetigkin-
liklerinde ne kadar kotii insan olurlarsa olsunlar, tecaviizciilerle ka-
tiller de bir zamanlar silmeleri ve 6pmeleri i¢in mama bulagmig ya-
naklanni ¢evrelerindeki insanlara uzatan her bebek gibi bebektiler.

Budizm, dikkatimizi Rahibe Theresa’yla en tecaviizkar insanin
paylastif1 baska bir seye yoneltir. ikisi de mutlu olmak ve acidan
uzak durmak ister. Ayni sekilde siz de, ben de. Bunun igin birinin
iyi ve cok anlamh bir yol se¢gmis olmasi, 6biiriiniin de anlamsiz bir
yola sapmig olmasi aralanindaki ortak 6zelligi ortadan kaldirmaz.

Before and After adli romaninda Rosellen Brown, sevgiyle
biiyiittiikleri ve on yedi yagindayken kiz arkadagim bagina vurarak
6ldiiren bir ogula sahip, nezih, hosgoriilii bir ailenin dikkatli ve i-
nandirici bir tasvirini yapiyor.

Evet, simdi bu ailenin ailelerimizden farkl olabilecegi savini
ortaya atabilirsiniz. Baba sanatg1, canli, gocuksu. Anne ¢ocuk has-
taliklar1 uzmani -kendine hikim, zeki ve ¢ocugunun iistiine titreyen
biri. Simdi bu anne babanin zaaflarinin ¢ocuklarnin egitimi igin e-
linden geleni yapmaya ¢aligan obiir ailelerin zaaflarindan daha ¢ok
oldugu sdylenebilir mi?

Bu ailenin durumunu degerlendirirken -Rosellen Brown’in ken-
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dine 6zgii iislubu bunu yapabilmeniz igin gerekli her tiirlii olanagi
saghyor- hoggorii onlar1 hemen yargilamaniza engel olabilir. Bu
anne babay:1 ve onlarin ¢ocuk yetigtirme bigimlerini suglamaktan
kacinmak, ogullarinin yapuif1 seyi bagislatmaz. Hosgérii sizi u-
yarir: Her birimizde en azindan potansiyel olarak ¢ok cesitli dav-
ranig bigimleri vardir, ki bu durum secimde bulunma, irade, kendi
sorumlulugunu iistlenme ve bagkalarina ézen gésterme konularim
daha hayati ve acil kilar.

Rahibe Theresa’yla seri cinayetler iglemis birinin DNA’sin1 in-
celeyin. Onlan farkli kilan geyi bulamazsiniz. Onlann arasindaki
farkhiliklar ancak eylemlerinin etkisiyle olgiilebilir. Biri sevgiyle
eylemde bulunur. Obiiriiniin hareketlerini belirleyen 6fke, nefret ve
korkudur.

Yine de hayat bu kadar sade ve basit degildir. Before and
After’da Brown bize iyi egitim gormiis, sevgiyle biiyiitiilmiis, kiz
arkadasini ve kitabin ilerleyen bolimlerinde anlagildif iizre agaca
bagladifn bir kopepi taglayarak oldiirebilecek kapasitede, orta
sinifa mensup bir genci tanitiyor. Cocugun yaptiklan hi¢ hog degil.
Ama ige bakin ki, yine bu ¢ocuk oturduklan kiigiik kasabada nazik,
terbiyeli, diigiinceli biri olarak tanimyor. Her delikanh gibi biri o-
larak biliniyor.

o

Hosgorii, sadece iyi bir fikir degil; olduk¢a dinamik bir erdem de.
Sadece bir fikir olarak, pek ¢ekici olmayan sulandirilmig bir li-
beralizmden farki yok. Fakat uygulamaya gectiginde etkisini he-
men gosteriyor.

Oteki biitiin erdemlerde oldugu gibi hosgoriiniin uygulanmasi
-insanin kendine, bagkalarina, evrene karsi duydugu sevgiye da-
yamiyor. En etkili uygulama sekli derin ve genis benligin perspek-
tifinden yapilandir, egodan degil. Benligin bu siirsel, esin verici
tanim1 da bu goriigii destekliyor zaten. Mystery of Mandalas’ta
-mandalalar da kendi baglarina benligin gesitli simgeleridir- Heita
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Copony benligi, “kisiligin gizli, 6liimsiiz merkezi” olarak tanimlar.

Boyle bir ‘Olimsiiz merkez’in sadece kendimizde bulunma-
digini, her insanda bulundugunu kendimize siirekli hatirlatmak
hoggorii hakkindaki diisiincelerimizi yumusgatir. Copony soyle
yazar: “Oteki insani, sevgi dolu gozlerle ve yiirekle dis go-
riiniigiiniin diginda gordiigiimiizde, o insanin ruhunun gergek hali
ve giizelligi onilimiize serilir.”

Hosgoriistizligin tipik gostergesi, korku, cehalet ve kotii-
ciilliiktiir. Hoggoriisiizliik ayn1 zamanda bagkasinda olan bir sey ne-
deniyle o kigiyi kiskanmayi, hatta 6fke duymay: da ifade edebilir.
Bagkalarina karg1 gostereceginiz hosgoriiniin olumsuz, yikici duy-
gulardan nispeten arinmig olmasini istiyorsamz, oncelikle ken-
dinize karg1 gosterdiginiz hoggoriiyii bilingli bir gekilde gelistir-
melisiniz. Bu, aptalca ya da sadistce seyler yaptigimzda ken-
dinizden Oziir aramak anlamina gelmez. Tersine, hosgoriiniin uy-
gulanmas: aptalca ya da sadistge seylerin yapilmasi olasiliginm
diigiiriir ya da bunlarin aligkanlik haline gelmesini ve otoma-
tiklesmesini kesinlikle 6nler.

Hosggorii, ne korii koriine baglanan, ne suglayicy; ne mekanik bir
sekilde kendi kendine yeten, ne de bos olan; kendini yiiceltmenin
ve kiiciik diigiirmenin tuzaklarindan kaginan; korkuyu kabul eden
ve korkuya sevgiyle yaklasan bir zihin halinin olusumunu hazirlar.

Hosgorii, kendinizi kabul etmenize -ki bu hi¢ de kolay degildir-
yardimci olur ve tereddiidiin o degerli, genis kapsamli yararim
bagkalannna kadar yaymaniza olanak tanir. Bu hareketiniz
diismanca ya da giipheyle karsilandiginda da, giiveninize ihanet et-
mekle o kisilerin 6fkenin, suglulugun ya da kendini savunma duy-
gusunun egemen oldugu diinya goriiglerini yansitmaktan bagka bir
sey yapmadiklarinin, bu hareketlerinin sizin kisiliginizle uzaktan
yakindan bir ilgisi bulunmadiginin ve ileride bagka insanlarla gi-
receginiz iligkilerin basaris1 ya da basarisizlifi konusunda higbir
sekilde olciit sayilamayacaginin bilinciyle ¢ok esnek bir bigimde
yanitinizi vermenizi saglayacak olan da hoggoriidiir.

Siirekli degisim gergekligine ayak uydurmak i¢in girdiginiz ya-
ratic1 bir yol arayiginda esneklik oldugu kadar hoggorii de size des-
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tek olacaktir. Insanlar psikolojik agidan saglikli olduklari oranda,
hayatin dinamik olmasindan 6tiirii degisimin kaginilmaz oldugunu
daha kolay kabul ederler. Psikolojik agidan saglikli insanlar, ha-
yatin dinamik oldugu bilgisini sindirebilirler ve degigimin so-
nuglanni gogiisleyebilirler. Kurulu ve tanidik olanin degerini tes-
lim ederken, degisimden kendilerine firsat yaratabilirler.

Nispeten daha az esnek, daha az hoggoriilii ve olasilikla korkak
olan bir kisi degisime ayak direr. Bu, yazarlar ve oyuncular ta-
rafindan dikkatle gozlemlendiginde miithis bir komedi konusu ola-
bilir. Durum komedilerinin biiyiik bir kismi bir karakterin ge-
cerliligini vzun zaman &nce yitirmig bir duyguya ya da tepkilere
takilmasinin en ince aynntilarina kadar abartilmasi esasina da-
yanir. Oysa gergek hayatta bu tiir durumlar genellikle eglenceli de-
gildir.

Adamin biri ige gidemiyor. Bugiinlerde bu olagan bir hikdye, ama
bu adam ingaat endiistrisinde hild gecerli olan bir alan igin ola-
ganiistii 6zelliklere sahip. Yine de bir geylerle yiizlegemiyor. Bazen
kanisina ve arkadaglarina meslektaglarinin canim sikacagindan ya-
kimyor. Hepsi de, diyor, aptal, acgozlii ve kaba. Bazen de mes-
leginden epeydir uzak kaldigini ya da artik el iginde ¢ahgmak igin
¢ok yasgh oldugunu soyliiyor.

Yolunda gitmeyen bir seyler var. Caligtig1 sirketin her gegen
giin artan sikiciliginin diginda kendine pek itiraf edemedigi kay-
gilarindan da aci ¢ekiyor.

Bir yil geciyor, bir yil daha. Adam ise gidememesi hakkinda
kimsenin bir sey séylemesine izin vermiyor. Ailesi konuyu, u-
yusturucu bagimlisi birinin ailesinin konuyu asil soruna getirmeye
caligmasi gibi, asil sorunun gevresinde dolamiyor. Adamin sa-
kinganhigimin giicii ailedeki herkesi susturuyor.

Adamin ig bulmak konusundaki goniilsiizliigii biitiin aile igin
hayati bir 6nem tastyor, ama bu konusulamadig! i¢in -adamin ken-
disinde bunu konugma ya da bu konu hakkinda konusulanlan din-
leme cesareti olmadig1 igin- aile bireyleri kendilerini ilgilendiren
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her konuda suspus olmus durumda. Bir krizin ortasinda kuru laflar
etmeye ve yalan yanlis seyler s6ylemeye mecbur kaliyorlar. Ener-
jileri tilkenmis durumda, ¢iinkii sOylenmesi gereken seyleri
s0ylememek insanin biitiin enerjisini alip gotiiriiyor.

Adam, konu iizerinde susmaya ve kat1 bir tutum sergilemeye
devam ediyor, ama bagkalar: hakkinda konusurken onlarin insani
zaaflart konusunda son derece elegtirel ve hoggoriisiiz; tipkt bi-
lincdisinda kendisine kargi elegtirel ve hoggoriisiiz oldugu gibi.

Adam siirekli kendini yeriyor. Aklinin biiyiik bir kismini ken-
dine kars1 kullanmasinin dogru bir sey oldugunu diisiiniiyor. Oysa
davraniglar1 kendine acima kokuyor, akil fikirle hig ilgisi yok. Dav-
raniglani bagkalarim1 rahatsiz ediyor, kizdinyor. Gergekte, adam
davraniglarinin  etkisini goérmeyi istemedikge higbir sey de-
gismeyecek. Belki, kendisini neyin kizdirdigini, korkuttugunu ve
hareketsiz kildigin1 kegfetme olanag: bulacak. Belki ruhunun bir
yerlerinde ailesi icin gergekten bir seyler yapmak isteyen ‘iyi koca
ve baba’yla kendini hazir hissetmedik¢e disan adim atmamasi ge-
rektigini, simdi de zaten kendisi hakkinda kimin ne dedigine aldins
etmedigini, ¢iinkii bugiin yataktan kalkacak kadar bile kendini iyi
ya da giivende hissetmedigini s6yleyen huysuz, kendini diigiinen
bir yeniyetme arasinda bir savag hiikiim siiriiyordur.

Genellikle, aile i¢inde en hos goriilmeyecek davramslarimizi dener
ve bagkalarinin en hos goriilmeyecek davraniglanm kabullenip ka-
bullenemeyecegimizi tartariz. Bu davraniglar bazen 6fkeden, bazen
de hayal kinkligindan kaynaklanir.

Sahip olmayi istedigimiz ebeveynler yerine sahip oldugumuz e-
beveynler nasil hog gorecegimiz ya da hak etti§imize inandigimiz
evlatlar yerine sahip oldugumuz evlatlarimizi nasil hos gorece-
gimiz belki de hosgoriimiiziin turnusol testidir. Zira, kendi e-
beveynlerimizi gekemezken ya da evlatlarimizi olduklan gibi kabul
edemezken hoggoriiyi bir daha kargilagmayacagimiz insanlar iize-
rinde uygulamanin bir anlami olabilir mi?

Aranizda kan bag bulunan biriyle anilarla dolu bir yerde bu-
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lunmaktan nefret etmek son derece korkung bir deneyim. Ayni za-
manda insanin savunma mekanizmalarini harekete geciren bir de-
neyim.

“Bana hep kotii davranmigtir. Simdi onunla nigin ilgilene-
cekmigim ki?”

“Elimden ne geliyorsa yaptim, ama bana bir tegekkiirii bile ¢ok
gordii.”

“Oraya doniip bana hayatimda yaptifim yanliglar1 siralama-
larini dinlemem igin aptal olmam lazim.”

“Annem daima erkek arkadaglanyla ilgilenmistir, benimle degil.”

“Bana nasil oldugumu hi¢ sormaz. Varsa yoksa agabeylerim.
Cocuklarimin durumunu bile sormaz. Ne yaparsam yapayim onun
goziinde ben bir higim.”

Anne babalarla yetigskin ¢ocuklan arasindaki giddetli tartiyma
ve aynlik durumlarinda her iki tarafta da miithig bir aci hiikiim
siirer. Bu ac1 bazen higbir fiziksel aciyla tarif edilemez derecede
siddetli olur. Yaganan acinin bdylesine giddetli olmasi, ebeveynler
ile ¢ocuklar arasindaki gelismesi beklenen sevgi ve giivenin, ge-
lismedigi zaman bireylerde sadece mutsuzlukla, kinizmle, 6fkeyle
ve hayal kirikligiyla doldurulabilecek bir bogluk yaratacak kadar
biiyiik olmasindan mi kaynaklanir?

Edward, otuz bes yaginda bir ¢ift¢i. Ailesine kargi her zaman
yabancilik ¢gekmek gibi huzursuz edici bir duygudan mustarip. Ai-
lesinden on yedi yagindayken aynlmis, Yeni Zelanda’mn Ma-
orilerin ¢ogunlukta oldugu bir bolgesinde uzun siire yagamig, ama
artik hepsi Avustralya’da yagayan anne babasiyla, kiz ve erkek kar-
desleriyle ara ara goriigmiis. Gegen y1l ailesiyle olan iligkileri ¢ok
degismis.

“Ailemdeki kisiler zaman zaman son derece irk¢i goriigler ser-
gilerler. Onlarla bu konuda miithis tartigmalarim olurdu. Zamanla
tartigmalarin bir ige yaramadigim Ogrendim, ama higbir sey yap-
masam kendime olan saygim yitirebilirdim, bdylece onlarin
sOyledikleri seylere katilmadigimi sdylemek, bu arada da onlann
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fikirlerini degistirme yoniinde herhangi bir bos ¢abaya girmemek
gibi bir ¢oziim yolu buldum. Sonra, bu tartigmalan yillarca yap-
tigimizin ve bu tartigmalarin altinda aslinda Avustralya’nin ya da
Yeni Zelanda’nin yerlilerint ve benim yerliligimi kabul ede-
mediklerinin farkina vardim. Onlara goére herkes ‘uygar’ olmahiydi.
Biitiin bunlarin altinda beni kabullenememelerinin biitiin acis1 ve
iiziintiisii yatiyordu. Kendi ‘yerliliklerini’ de kabullenemiyorlardi.
Hayatlan boyunca bu ‘uygar’ hayati, ‘dogru diiriist’ bir hayat ya-
samak icin cabaladilar ve deger sistemlerine pek gok iyi deger kat-
tilar, ama arada bu fikirlere saplanip kaldilar. Biitiin reddettikleri
seyler yaninda beni de reddetmeleri bana ¢ok ac1 veriyordu. Ama
biitiin bunlari gordiikten sonra -ki bunlarin ayirdina daha yeni va-
riyorum- konugtuklari seylere artik ¢ok daha ilimli bakabiliyorum.
Hatta bu tartigmalarda mizahi bir yan da buluyorum. Biitiin o tar-
tismalar artik ¢ok uzak bana. Arttk annemle babamin hangi ev-
relerden gegtiklerini daha iyi gorebiliyorum. Benim igin dnemli o-
lan noktalarda fikirlerimiz taban tabana zit oldugunda bile onlari
takdir edebiliyorum.

“Nezaket, anlayis ve cekicilige ¢ok diiskiiniiz. Ego diizeyinde a-
ma. Artik bir geyler biitiin bu giizel seyleri tehdit ettifinde ya da
onlara engel oldugunda kendimizi algilamakta giiclik c¢ektigimiz
gercegini daha iyi gorebiliyorum. Bizde ya da bagkalarinda
hosgorii gosteremeyecegimiz bir taraf gordiigiimiizde kendimizi
nasil algilayacagimizi bilemiyoruz.”

Kiiciik ¢ocuklarin anne babalarina karsi hosgoriileri agin du-
rumlarda bile sinirsizdir. Cocuklarin anne babalarini idealize et-
meleri ve onlarin hatalarini, hatta acimasizliklarini bile ba-
gislamalan bir ihtiyagtan dogar, zira egolarinin ve benlik duygu-
larinin geligimi bir Olciide anne babalarinin olumlu yonleriyle
ozdeslesmelerine bagh oldugu icin onlan hayal kinkligina ugratan
anne babada ashinda ‘iyi’ anne babanin devam ettii yanilsa-
masindan ya da umudundan kolay kolay vazgecemezler. Kiiciik
cocuklar anne babalanna agikga ofke gosterisinde bulunurken ya
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da onlan elestirirken, onlara fiziksel bir saldirida bulunurken, bunu
genellikle gorece giivenli bir baglamda yaparlar: Anne babalarinin
bu saldirlan hog goreceklerini, kargilifinda ayn: sekilde onlara sal-
dirmayacaklarini, Slmeyeceklerini ya da onlan terk etmeye-
ceklerini ve eninde sonunda iligkilerinin simirin1 belirleyeceklerini
bilirler. Ama bu, ¢ocuklarin anne babalart dolayimiyla tecriibe et-
tikleri ofke, haset ya da kiskanglik duygularindan etkilenmeden
biiyiimeyecekleri anlamina gelmez. Biitiin ¢ocuklar biiyiik ola-
stlikla bu tiir duygulan yasiyor ya da onlardan etkileniyorlar ve
‘sok sonralari’ndan bir seyler 6grenip 6grenmemeleri, bu sok son-
ralarinin hayal kinklhifindan toparlanmalarini ve hayatla yaratici
bir bicimde bas etmelerini saglayip saglamamalari, olgunlagma
slirecinin seyrini belirleyen temel bir unsurdur.

Kiiciik ¢cocuklarin hosgoriilii, bagiglayic1 ve ideallestirici ol-
malarmna karsin yetisme cagindakiler ¢ok farkli bir goriinim ser-
gilerler. Iste ileri yaslarimizda da zaman zaman bu yetiskinlik
doneminin -anne babalarimizi ortadan ikiye bélerek, onlarin biz-
den ne kadar farkli olduklarini anlamalarin: saglayarak ¢ocuklugu-
muzda onlarla ilgili ideallerimizi ‘dengeledigimiz’ donemin-
tepkiselligine geri doneriz. Bir¢ok insana ve kosula kargi sempatik,
anlayisls, olgun, sabirli, hoggoriilii olabilirken ideal anne baba ile
bir zamanlar ya da hala anne babamiz olan etten kemikten olusmug
insanlar arasindaki ugurumdan dolay: yasadigimiz hayal kirikhigim
bir tiirlii hazmedemeyiz.

Babasi igin Doris Lessing soyle demis: “Ebeveynlerimizi is-
tedigimiz anda girebildigimiz, tekrar goriilen riiyalar gibi kul-
laninz; sevilmek ya da nefret edilmek iizere her zaman ya-
nibagimizdadirlar; ama bana Oyle geliyor ki, ben babamin her
zaman yanibaginda degildim.” )

Biitiin sanat bigimleri, birgok ebeveyn-gocuk iligkisinin ileri
yaslarda da nasil giderilmemis acilarla devam ettiginin ve bir ye-
tigkinin ne zorluklarla ideallegtirmenin Gtesine gecip hayati, daha
biiyiik bir huzuru oldugu kadar 6liimii de kucaklayacak sekilde
kabul edilebilir bir seyi nasil suglayabildiginin acik ya da gizli
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ornekleriyle doludur -ama bu drnekler en agik bigimiyle edebiyatta
veriliyor sanirim. Yine de bu 6rneklerden ¢ikarilacak ders hosgo-
riiniin konusuna girer.

John Fowles, The Magus (Biiyiicii), The French Lieutenant's
Woman® gibi sayisiz baganli, ince iglenmis, tutkuyla kaleme a-
linmig romanlarin yazari. Yagamig olabilecegi kayiplara son derece
hassas bir bigimde egilirken, hayati iizerine ketumn bir babanin ev-
ladiymig gibi diigiiniir.

“Bagaril1 sanatc1 anne babalarin ¢cocuklari genellikle o kadar ba-
saril1 olmuyor. Beni boyle diisiinmeye sevk eden sey sanirim ya-
ratma arzusunun, ki bu arzu bir olgiide giindelik gergeklikten
kagma istegiyle birlikte hareket eder, modern egitim teorisinin ileri
stirdiigli gibi cocuklarn kisiliklerine uygun, ‘yaratici” kosullar ta-
rafindan degil, tersine torpiileyici, sinirlayici dogal iggiidiiler ta-
rafindan beslendigi yoniindeki diigiincem. (Sanatsal yaratimlarin
onda dokuzu temel enerjilerini bastirma ve yiiceltme motorundan
alir; bastirma ve yiiceltme terimlerini burada Freudcu tanimdan da-
ha genig bir anlamda kullaniyorum.) Geriye bakip diigiindiigiimde,
babamdan cok fazla farklilasmak durumunda kalmamin Odipal
sugluluk duygusuyla uzaktan yakindan bir ilgisi yokmus gibi ge-
liyor bana, bu tipki bir agacin dallarinin birbirlerinin yagam a-
lanlarin1 iggal etmeden biiyiimesi gibi- saglikli, dogal bir siiregtir.
Dallarin farkli yonlere dogru biiyliyor olmalari aymi istek me-
kanizmasini, aynt derin kurallari paylagmadiklar: anlamina gelme:z
[italikler benim].”

Bu satirlari yazdiktan yillar sonra Fowles, anne baba sevgisinin
varlifint kabul etmenin bile zor olabildigini, bu zorlugun sevgiyi
dogrudan ya da gizlemeden dile getirmeyi olanaksizlagtirdigint
diigliniir. “Babamin kendini agma ve agir1 yakinlik konusundaki yo-
gun nefretine boyun egerek kendisi hakkinda bana ¢ok az sey
soylemekle beni ¢ok fazla budadigim yeni yeni anliyorum...

*“Yirmi yil kadar once babam hakkinda bir siir yazmus ve ¢ok ti-
pik bir bicimde ona gdstermeye cesaret edememistim. Ikimizin de

* Fransiz Tegmenin Kadini, John Fowles, gev.: Ash Bigen, Ayrinti Yay., 1999.
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hiiznii ve gizemi, soylemedigim seyden (onu severdim) cok
soyleyemediklerimde yatiyordu. Simdi Britanya Imparatorlu-
gu’'nun son ve en Oliimciil mirasi1 oldugunu diigiindii§iim biiyiik
kiiltiirel buzul bizimle birlikte birgok kisiyi dondurmustur, iistelik
sadece orta simfa mensup kigileri degil. Umanim artik bu buzul e-
rimeye baglamigtir ve gelecek bogulmus, kendi kendini &ldiiren
ruhlarimizi ¢ok fazla kiigiik gorerek alay etmez.”

o

Hosgorii hakkinda ne diigiindiigiiniiz bir bakima gergekligin iki
farkli bigimi arasinda nerede durdugunuza baghdir. Bu ger-
cekliklerden biri, sizin sonlu bir hayat siireci igcinde her biri kendi
hayatlarini1 yagayan bagka insanlarla iligki iginde yasayan bir insan
oldugunuzu séyler. Oteki gergeklikse, sizin bilyiik bir biitiiniin bir
pargasi oldugunuzu séyler. Bu gergeklik, enerji alanlarindan ya da
Kutsal Varligin yansimalarindan s6z eder. Her durumda bu ger-
ceklik anlayigi, ayrilik yerine biitiinliigii vurgulayan bir hayat
goriigiine katkida bulunur.

Zekas) giiphe gotiirmez bir kigi olan Albert Einstein da bu ikinci
goriigii savunur. Bu durumu gu unutulmaz sozlerle agiklar: “Bir in-
san, ‘evren’ adin1 verdigimiz bir biitiiniin bir par¢asidir, zaman ve
uzayda sinirh olan bir biitiiniin. Oysa kendini, diigiincelerini ve
duygulanni her seyden aynymus gibi yasar -bilincinin optik bir ya-
nilsamas1 gibi. Bu yanilsama, bizi kigisel arzulara ve ya-
kimmizdaki birkag kigiye yonelen sevgiye mahkiim eden bir tiir
hapishanedir bizim igin. Gdrevimiz, sefkat cemberimizi biitiin can-
hlar1 ve giizellikleri iginde biitiin dogay: kapsayacak gekilde ge-
nigleterek bu hapishaneden kendimizi kurtarmak olmalidir [i-
talikler benim].”

Deneyimlerim bana diigiinmenin, eylemde bulunmamn, ya-
samanin en iyi kolektif olarak yapilabilecegini ogretti. (Belki de
biitiin bunlar sadece kolektif olarak yapilabilirler; bu bir farkinda
olma sorunu.) Bunu bir yazarin sdylemesi belki tuhaf. Ne de olsa
yalmz ¢alisiyorum ve diigiinmem, yazmam, diigiinsel ve duygusal
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olarak varhigim siirdiirmem igin yalniz gecirecegim bir zamana ih-
tiyacim var. Fakat bu ‘yalmizhigin’ bana iyi gelmesinin nedeni, beni
memnun eden fikirlere, diigiincelerinden feyz aldigim kisilere, do-
gadaki yerimi hissettiren duyguya (hava durumuna, ¢evremdeki
seslere, calijma masama ziplayan kedimin tiiylerinin yu-
musaklifina, midemin gurultularina, yerken leziz yemeklerin da-
magimda biraktifi tada, yedigim yemegin nereden geldigi ko-
nusundaki diigiincelerime uyanik olma duygusuna), ne yaptifim,
benim nasi oldugumun bagkalarim nasil etkiledigi, bagkalarinin
nasil oldugunun beni nasil etkiledigi konusundaki farkindalifima
yalnizken daha rahat ulagiyor olmam. Biitiin bunlarda tipki me-
ditasyona daldigim ve rasyonel akhmin hapsediciliginden kurtulup
zihnin sona erdigi ve zihnin bagladif1 o genig alana girdigim za-
manlarda ne kadar yalnizsam o kadar yalnizim.

Biitiin bunlarin hi¢birinde yalnizlik yoktur, ama tabii kendimi
yalniz hissettigim donemlerim de yok degil. Bu tiir dsnemlerde bi-
rileriyle beraber olup olmamamin hissettigim yalnizlik iizerinde o-
nun seyrini degistirecek Olciide kokli bir etkisi olmaz. Zaten bu
donemlerim genellikle en hassas oldugum, bagkalartna karg1 ol-
dugu kadar kendi zaaflarima karg1 da en hoggoriisiiz oldugum do-
nemler.

Sonra gark yine doner. Birlik goriigii yine ortaya gikar. Igimde
‘pargcadan daha 6te’, daha huzurlu biri haline gelirim; ve disitmda
yeniden o kutsal ‘sefkat gemberi’'ne goz kirparim. Zen ustas1 Su-
zuki Roshi’nin de 6grettigi gibi: “Her sey miikemmeldir. Ama ge-
lismeye de mutlaka bir yer vardir.”

Ilk kez 1927°de, Birinci Diinya Savagi’'min yol agtiga biiyiik ka-
yiplardan ve toplumsal kangikliklardan sonra ve ikinci Diinya Sa-
vagr’ndan once yayimlanan benzersiz romani To the Lighthouse’ta
(Deniz Feneri) Virginia Woolf sevginin birligini, belki de benim a-
¢ciklamaya caligifim sevginin birlestirici dogasim ifade eden
sozciikleri kullanmanin yollanni aramugtir.
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“Insan bagim kaldirnip baktiginda onun ‘agka diismek’ dedigi seyin
onlan (aileyi) sel gibi yikadifim gorebilirdi. O gercekdisi, ama
niifuz edici ve heyecan verici evrenin, sevginin gozleriyle go-
riilebilen diinyamin bir pargasi olmuglardi. Gokyiizii onlarla bir-
lesmisti, kuslar aralarinda otilyordu. Ama Bay Ramsey’yi ¢a-
balarken ve dinlenmek iizere kosesine gekilirken, Bayan
Ramsey’yi de bulutlar gelip gecerken ve agag egilirken James’le
pencerenin Oniinde oturduklarinda, tek tek yasayan kiigiik, bir-
birinden bagimsiz olaylardan olugan hayatin insam batip ¢ikaran
ve kumsala atan bir dalga gibi kivrilip biitiinlegmesinin ¢ok daha
ilgi ¢ekici oldugunu hissetti.”

Tipk: ekspresyonist bir resimdeki gibi higbir seye gozleyenin
dikkatini dagitacak sekilde agirhik verilmemig, her seyin aym a-
girlikta oldugu bu pastoral tasvirin her yerinde sizin ya da sev-
diginiz kisilerin canim yakan; ¢irkin ya da acimasizca davranmig
olan; hareketlerini kiiciimsemeye, kinamaya ve hosgorii goster-
memeye yerden goge kadar hakkiniz olan birine iligkin 1stirap dolu
bir bilinglilik seziliyor.

Zen hocas1 Thich Nhat Hahn, boyle bir kisinin hoggoriilmesinin
-eylemlerinin degil elbette- ancak anlayig sonucu miimkiin o-
labilecegini ifade eder. “Bu kiginin neden 6yle davrandigini, nasil
o hale geldigini, neden bazi1 geyleri bizim gordiigiimiiz gibi
gormedigini anlamamiz gerekir. Bir kigiyi anlamak bize onu sev-
mek ve kabul etmek i¢in gerekli giicii verir. Onu sevip kabul et-
tigimiz andan itibaren bizim diismanimiz olmaktan ¢ikar. ‘Diig-
manimizi sevmek’ olanaksizdir, giinkii sevdigimiz andan itibaren
diigmanimiz artik diismanimiz degildir.

“Onu sevmek igin, onu anlamak yolunda onunla ilgili derin
bakmaya ¢abalamaliyiz... Bagkalarimi anladifimizda kendimizi de
daha iyi anlanz. Kendimizi daha iyi anladigimizda bagkalarim da
daha iyi anlanz.”

Bu fikir ve sevgi derinligine sadece irade giiciiyle eylemde bu-
lunmakla ulagilamaz. Derinden etkilendiginiz bir zamanda ras-
yonel olarak da ulagilamaz. Diismamimiz ister bir tek kigi olsun, is-
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lerse bir grup insan olsun, onun zihnine derinlemesine bakma
diigiincesine rasyonel aklimiz hemen feryat icinde kargi ¢ikacaktir.

Aciin ortaya ciktigs ya da adaletsizlikle yiiz yiize kalindigi
sirada hosgdriiniin zihninizde oldugu kadar kalbinizde de var ol-
mas: igin kalbinizin derinliklerine seslenmeniz, bireysel egonuzun
gozleriyle degil insanligin ortak ruhunun gozleriyle bakmaniz ve
sevginin en temel giiclerini yardima ¢agirmaniz garttir.

Matta’nin Incili’nde isa soyle der: “Diismanlariniz1 sevin ve si-
7e eza edenler icin dua edin ki, siz goklerde olan Babamzin o-
gullan olasimz; zira o giinegini kotiilerin ve iyilerin iizerine do-
gurur; ve salih olanlar ile olmayanlarin iizerine yagmur yagdirir
[italikler benim].”

Bu soézler birligi mikkemmel bir bicimde tanimlar, bunu ya-
parken de higbir aynnma kagmaz. Ama bu soézlerin kendimizi sa-
vunmaktan kurtulmamiz ve o©fkemizin rahathginin ceremesini
¢ekmemiz gerektigini 6greten bir ders olarak algilanmasi ve bu aci-
dan yaklagilmasi gerekir.

Hosgoriiden yoksun her eylem aynm ifade eder: Seninle a-
ramda sana kotii davranmama neden olacak kadar, kendime zarar
vermeyecegime ya da bana kayitsiz kalmani engelleyebilecegim i-
nanciyla, kalbimle senin kalbinin aym gekilde attigina alding et-
meden sana kétii davranmama neden olacak kadar biiyiik bir fark
oldugu duysgusunu.

Bu fark o kadar ac1 verici, korkung ve gizemli olabilir ki, bunu
ancak bilyiik bir erdem, sevgi ifade eden bir erdem kapatabilir.
“Dort gesit iyi insan vardir” der Krisna Bhagavad Gita’da Ar-
juna’ya, dolayisiyla bize. “Ve bu dordii de beni sever Arjuna: Ke-
derli kisi, bilgi arayicisi, sahip oldugu degerli seylerin arayicisi ve
onsezili kigi.

“Bunlann iginde en iyisi onsezili kigidir, her zaman bir olan,
O’nu seven kisidir. Zira onsezili kigiyi severim ve Onsezili kisi de
beni sever.”

Kalbiniz ne kadar zarif, ne kadar yiizeysel olursa olsun, hoggorii
oradan ¢ikarak soyle der: “Yaptigina lanet ediyorum. Yaptigini
kiiciimsiiyorum. Hareketlerini asla hog gérmeyecegim, asla goz

253



yummayacagim. Sunu da ifade ederim ki, bu hayatta beraberiz.
Giines bana dogdugu kadar size de dogar. Yagmur benim iizerime
yagdig1 kadar sizin de iizerinize yagar.”

[sa’min Ggretisi, bazi insanlarin Tanri’min  sevgisini bag-
kalarindan daha fazla hak ettigini savunan birgok kurumlagmis din-
lerde var olan ¢irkin Onyargilara gilizel bir kargihktur. Bu tiir
onyargilar ne kadar tatsiz -ve yanlig- olsalar da, bir insani kalbinde
gomiili olan gizemlere tiimiiyle sirtimizi donmiig bir bicimde yar-
gilama, mahkim etme, suclama hakkini kendimizde gordiigii-
miizde bu Onyargilara gipta etmekten ya da aym Onyargilan bes-
lemekten bagka bir sey yapmayiz.

1986°da yirmi alt1 yagindaki kizi Anita Cobby’ye tecaviiz et-
tikten ve igkence yaptiktan sonra dldiirenler hakkinda Garry Lynch
sunlar1 soyler: “Ilk zamanlar Anita’nin katillerinin ac1 gekmesini
istedim, o zamanlarki ruh halimde olsam soyle derdim: ‘Onlara ve-
rilen ceza yeterli degildi. Bu pigleri yavas yavasg, lime lime etmek
gerekir. Onlan kirbagtan gegirmek, canli canli derilerini yiizmek
gerekir.” Ama bunu yapamazsiniz igte.”

Garry Lynch, karis1 Peg’le birlikte yakinlari cinayete kurban
gitmis ailelere destek olmakla ve danigmanliklarim iistlenmekle
kalmamus, Ciddi Suglulari Temyiz Konseyi’nde bes yil iiyelik yap-
mis. Ama kizimn hayatim yok etmig ve ailesinin mutluluguna dar-
be indirmig ve eylemlerinden dolay: en ufak bir pismanlik belirtisi
bile gdstermemis olan o adamlar1 bagislamg m1? “Anita’y: 6ldiiren
o bes kisiyi ya da yapuiklarim bagiglamadim, ama ruhlarini ba-
gisladim. Ruhlarimin varliklarinin bagka bir pargasi, bagka bir
bolgeye ait bir pargasi olduguna inaniyorum.”

Lynch’in otobiyografisi Struck by Lightning’i okurken onun an-
layisindan ve hig eksilmeyen cesaretinden defalarca etkilendim.
Kitabin pek ¢ok unutulmaz anisi arasindan bu kolay kolay an-
lagilmayan birlik konusuyla dogrudan ilgili oldugu i¢in midir, yok-
sa bu konuya ozel bir deger ya da kutsallik yiiklemedigi i¢in midir
nedir, birinden 6zellikle ¢ok etkilendim. 1950’ler hakkinda ya-
zarken, o zamanlar Avustralya’da Upanigadlarla ilgili yazilar1 o-
kuyan ve meditasyon yapan sayili insandan biri olan Lynch bir be-
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den disina ¢ikma deneyimini anlatir: “Biitiinliigii i¢inde varhigin
tam olarak farkina vardigim, mutluluk iginde yiikseldigimi his-
settigim zaman kendi kendime algak sesle, ‘Demek her sey bundan
ibaret’ dedigimi hatirliyorum. Sonra yine yavag yavag bedenimin i-
cine girdim, biraz titredim, i¢ gecirdim ve ii¢ ay boyunca a-
yaklarimin yere degdigini hi¢ sanmiyorum. Her gey, kaldinma ka-
ka yapan kiictik bir kopek bile bana giizel goriiniiyordu. Her gey
dogaydi.”

Thich Nhat Hahn, suglamaktan hig rahatsizlik duymayacagimiz bir
insanla ilgili olarak bakin neler diyor: “Kendimizi onun ko-
sullarinda dogmus olarak hayal edersek tipki onun gibi biri o-
labilecegimizi goriiriiz. Bunu yaptigimizda i¢imizde dogal bir bi-
¢imde sevecenlik belirir ve o insana yardim etmek, cezalan-
dirmamak gerektigini anlariz... Diisman olarak adlandirdigimiz kigi
birden kardesimiz oluverir. Iste Isa’nin gercek 6gretisi de budur.”

Kendimizi nefret edilen kisinin kosullarinda dogmus biri olarak
hayal edemiyorsak; icimizde toplu cinayetler iglemis birinin, bir te-
caviizciiniin ya da insanlar1 rahatsiz eden birindeki harap ol-
muslugu ne kurbanlarin acilarini ve canilerin eylemlerinin igrenc-
ligini unutmadan goziimiizde canlandirmamiza izin verecek bir sey
kalmamgsa; ‘gilinah’a kars1 besledigimiz nefreti ‘giinahkir’a kargi
besledigimiz nefretten ayirmaktan acizsek, bu, imgelemimizin bir
basansizligidir.

Sri Sathya Sai Baba su sozleri sdylerken evrensel bir Ggreti
onerisinde bulunur: “lyi olsun, kotii olsun bir insanin yaptiklar1 pe-
sine takilir ve onu hi¢ birakmaz... Ofkenin kusatmas: altindaysan,
sakin ol ya da Tann’min adim hatirla. Ofkeni daha da koriikleyecek
seyleri aklina getirme sakin. Bu, sayisiz zarara yol agar.”
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o

Hosgorii, bir sevgi halidir, hi¢cbirimizin hayatinin bir bagkasinin ha-
yatindan daha degerli olmadig: inancina yiirekten bagh olmaktir,
ortak insanlifimizin dile getirilisinde 6nemli bir yere sahip bir i-
fade bigimidir. Hoggoriiniin degerini 6grenmek icin insan neyin
dogru neyin yanhs oldugu, neyin mutluluk getirecegi, neyin
gotiirecegi konusunda yargida bulunmayi elden birakmaz. Hos-
goride bulunmak demek, bagkalarim ozgiirlikten ya da mut-
luluktan yoksun edecek seylere gz yummak demek degildir. Ter-
sine. Icimizdeki seylerin farkina varma ile baskalarinda olan
seylerin farkina varma giiciimiizii anlama konusunda hosgérii bizi
ozgiir kilar. Hoggorii basit bir bicimde (ya da hi¢ de basit bir bi-
cimde degil) sunu syler: Biitiin bunlar insani eylemlerdir. Insanin
deneyim alanina girerler. Insanlik ailesinin iiyeleri tarafindan ya-
pilirlar. Ben de bu aileye mensubum.

Bunu anlamak konusundaki gabalarimiza on dérdiincii yiizyil
mistik sairlerinden Kabir katkida bulunur:

Kabir’in fikri budur: Nehrin okyanusa akmasi gibi,
icimdekiler akar igine.

Sevgimizi oranlara vurursak, sevecenligimizi biriktirirsek ve
kendimizi su insan hoggoriime layik, bu degil, su grubun eylemleri
hog goriilebilir, bu grubun eylemleri hos goriilemez, su parcamz
kabul edilebilir, bu pargamiz kabul edilemez seklindeki mesru say-
digimiz nedenlerin ardina gizlersek, bu 6nemli 6gretiye karg1 gel-
mis oluruz. Tanr’nin giineginin (psikolojik terimlerle: sicaklik, ak-
lin, diisiincenin, soziin, Logos’un giicii) ‘iyi olanlarla olmayanlar’
iizerinde dogurdugu ve aralarindaki farkin sadece giimiis oldugu
‘adil olanlarla olmayanlar’ iizerine yagmur (nem, biiyiime, te-
mizlik, duygu, Eros) yagdirdig: seklindeki o kutsal, iyilestirici, ev-
rensel bilgiyi unutuyoruz.
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Bagislayicihik
o



Diinyadaki en kutsal yer, eski bir nefretin

sevgiye doniigtiigii yerdir.

MUCIZELER YOLU

o



ir sevgi hali olarak bagiglayicilik hissedilen bir geydir, u-
lagilan bir sey degil. Verilebilir, ama her zaman alina-
mayabilir. Bagka birine karsi, kazamilmig bir zafer, bir agagilama
yolu ya da bir riza gosterme bigimi olarak kullanilamaz.
Bagislayicilik, alcakgoniilliilikten ve gergekgilikten dog-
dugunda iyilestirici etkisi doruga ulasir. Gergekgilik, yapilanlar
yiiziinden sizin tiimiiyle suclu ve benim sugsuz olmamdan tiimiiyle
ayr1 bir bigimde, hepimizin icinde en iyi 6fretmenlerimiz o-
labilecek yetersizliklerin ve kusurlarin oldugunu bilmeyi igeren zor
elde edilir bir duygudur.
Bagiglayiciligi denerken bile fark edemeyebilirsiniz, zira hak-
kinda daha ¢ok sey Ogrenmek istedigimiz seyler inceliklidir, ta-
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nimlanmas: giictiir, cok katmanlidir ve bir dl¢iide gizemlidir. Ama
onu bedeninizde hissedersiniz. Bir sey -'sey’ demeye bin sahit is-
teyen bir sey- sizi terk eder. Tasidigimiz yiikii artik tagimaz o-
lursunuz; onu birakmigstnizdir. Kizginligin yerini hiiziin ya da
sikintr alabilir. Ofke yatisabilir, kayitsizik ya da acima halini a-
labilir. Siyah ve beyaz goriinen bir gey hafiften grilesmeye baglar.

Normal bir sey olarak algiladiginiz kas gerginligi yok olur. Bu-
lagic1 ya da daha da ciddi hastaliklara kargi daha bagisik hale ge-
lirsiniz. Bagisiklik sisteminiz giiclenir. Yiiz kaslariniz gevser. Ye-
meklerden daha fazla tat almaya baslarsiniz. Diinya goziiniize daha
giizel goriiniir. Depresyon biiyiik 6lciide azalir. Insanlarla iliskiniz
daha iyilesir ve kendiniz hakkinda daha az diigiinmenize ve daha
az kaygil diigiincelere saplanmaniza ragmen kendinizle daha fazla
hagir nesir hale gelirsiniz.

Bagislayicilik, zorlamayla gerceklesen yeniden birlegmelere ne-
den olmaz. Hi¢ gérmememizin, haber almamamizin, hatta hig
diginmememizin daha hayirli olacagi insanlar olabilir ha-
yattmizda. Bu tiir insanlann aklimizdan silip atmak, onlara zarar
verme ya da zarar goérmeleri konusundaki her tiirlii istegi bir ke-
nara birakmak bize temiz, bazen de canli bir 6zgiirlik duygusu
verir.

Bagislayicilik bir an iginde kesfedilebilir, ama bu kesif ge-
nellikle haftalar, aylar, hatta bazen yillar alir. Genellikle tek yonlii
degildir. Bagkalarini yaralamamiz halinde bize ydnelik ba-
gislayicihiklarin kabul etmeyi ya da biz yaralandigimizda bizi ya-
ralayan kisiyle yiiz yiize ya da sessizce bagiglayiciligimizi kabul
ettirmeyi 6grenmeden once kendimizi bagiglamay: 6grenmeliyiz.
Eski Cin metni I Ching sunu 6gretir: “Diismani, onun icinde sana
asagilik gelen bir seyi kendi icinde ¢6zemedigin siirece dize ge-
tiremezsin.”

‘Sana agagilik gelen bir sey’ bireysel eylemlerde net bir bi-
¢imde yansitilamaz. Rahatsizligimiz aslinda, ne kadar gizemli de
olsa, ne kadar istemesek de bir gekilde bu diinyada birlikte ya-
sadiimizi ve sabit segeneklerle (ya diinyanin acimasizliginin bir
pargasi olacagiz ya da bu acimasizliktan kurtulmak icin elimizden
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geleni yapacagiz) karsi karsiya oldugumuzu kabullenmeyisimizden
kaynaklanir. Bu anlayigin igindeki anlama g6z atmak, insana nef-
retin ve pargalamanin yapamayacag kadar rahatlik ve ferahlama
saglar.

“Bagislayicilik, omiir boyu siiren bir ama¢” dedi konustugum
kadinlardan biri. Bu sozii sdyleyen kadin, hayatimin biiyiik bir
kismim kederle, bagkalarini suglayarak ve iizerek gegirmis biri.
Ama simdi, atesli bir bigimde, hissederek ve biiyiik bir keyifle su
tir sozler edebiliyor: “Insan suf bagislama sayesinde hayattan
vazgecebilir. Bunu bagarmig kisi 6limiin kucagina giile oynaya gi-
der, ciinkii hayatin zincirlerinden, hayatin derslerinden, sevginin
zincirlerinden, buradaki biitiin insanlardan kurtulmustur. Ba-
gislayiciligin tammlanamaz bir 6zelligidir bu. Bagislayicilik gel-
diginde ruhunuz havaya sigrar.”

Bagislayicilik, rasyonel zihinle taban tabana zittir. Biri bize aci ver-
migse, bizi yaralamigsa, iyi niyetimizi kétiye kullanmigsa; sev-
digimiz birine zarar vermis ya da hayatin1 galmigsa; ya da bizi yan-
lig anlamg, bize kars1 gelmigse, o kisinin kusuruna ya da suguna
gbéz yummanin mantikli bir agiklamas: yoktur. O kisiyi anlamaya
¢aligmanin, o kiginin aydinlanmasim1 ummanin, ¢ektigimiz aci ve i-
cinde bulundugumuz karanlik iginde kendimize oldugu kadar o ki-
siye de sefkat ve anlayis gostermenin mantikl bir agiklamasi yok-
tur.

Bagislayiciliga dogru ilerlerken bir anligina rasyonel zihnimizi
atlatmak ya da agmak durumunda kalabiliriz. Ama rasyonel zihin
ortaklasa paylastifimz bir alandir. Onu atlatmak ya da agmak hig
de kolay degildir. Bagislayiciligi uygulama alanina sokmak da aym
sekilde zordur.

Bagislayicilik, meydan okuyucu ve tek tarafli oldugu kadar en
biiyiik erdem, erdemlerin erdemi, sevginin en iist ideali olabilir,
glinkii sunu ifade eder: *“Yaptiklanndan ya da konumundan
hoglanmasam da igindeki hayati, kutsali ya da ruhu sevmeye de-
vam edecegim. Dahasi, yaptiklanindan ve konumundan nefrct ct-
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meme ragmen seni kendimle egit ve hayatini hayatimla ayn: de-
gerde gérmeye calisacagim.”

Boyle bir seyi uygulamaya sokmak elbette korkung bir sey olur.
Duygusal terimlerle ifade edecek olursak, bu oksijensiz Everest’e,
raketsiz Wimbledon’a, miiziksiz La Scala’ya benzer.

Hindu metinlerinin en derinlerinden ve diinyanin en biiyiik tin-
sel dgretilerinden biri olan Bhagavad Gita’da bagiglayiciligin uy-
gulanmasinin ne kadar zor oldugu agik bir bigimde anlatilir. ‘Sevgi
dolu bagislayiciligin’ sadece Brahmin’den beklenen bir sey oldugu
acikca belirtilir: “Brahmin’in igi huzurdur; i¢ uyum, giiglii irade ve
safliktir; sevgi dolu bagisglayicilik ve dogruluktur; dnsezi, bilgelik
ve sadakattir.” Brahmin, Hindistan’da en iist kasttt. Ama bu me-
tinde Brahmin’i kaba toplumsal ayricaligin trajik baglaminda degil
de sevgi dolu bagiglayicilifi kucaklamamiza ve onu biitiin ba-
sarisizliklarimizdan sevgi dolu, giiglii ve bagiglayict bir bicimde
kararlilik ve yenilenmis i¢gorii elde edebilecegimiz gekilde ken-
dimize yoneltmemize olanak taniyan yiiksek bir bilinglilik hali o-
larak ele alabilecegimizi diigiiniiyorum.

Bagislayicilik, ham haliyle iyilestirici ve yiiceltici oldugu kadar ra-
hatsiz edici ve engelleyici olabildigi igin, bagislamayla géz yum-
mak arasinda kesin bir ¢izgi ¢izmek onemlidir. Boyle bir tu-
tumdaki duygusalik yoklugunda neler olacagi konusunda
dikkatimi ilk c¢eken yazar ve terapist Dawna Markova’'nin su
sozleri olmustur: “Bagislayicilik, higbir bigimde ne birilerinin ya-
ralanmasina neden olan eylemleri hakli gordiigiim, ne de ya-
ralanmama neden olan kisilerin pesine diigmem gerektigi anlamina
gelmez. Bagiglayicilik, yiireginizi onu baglayan acidan ve nef-
retten kurtarma ve onu rahatlatma hareketinden bagka bir sey de-
gildir. Ardindan biiyiime doneminin geldigi karanlik bir dénemin
meyvesidir ve ¢ok biiyiik bir ¢cabanin iiriiniidiir.”

Oyleyse, bana verdigin zarardan &tiirii seni bagishiyorsam, zayif
oldugum ya da mazosist oldugum igin degil. Seni bagiglamakla,
bana yaptigin ya da yapmaya devam ettigin seyin artik benim igin
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bir onemi kalmadifim sdyliiyor degilim. Seni bagiglarken yap-
tiklarini inkér ediyor, azimsiyor ya da onlara 6ziir buluyor degilim.
Aslinda, kendimi senden bagiglayicihigin sayesinde ayirdigim igin
yaptiklarim1 daha canh ve agik bir sekilde gorebilir ve onlara karsi
daha giiclii duygular hissedebilirim.

Belki yaptiklarini her zaman igreng bulacagim. Belki onlara as-
la anlayis gostermeyecegim. Belki, seninle bir daha aym yerde bir
araya gelme, seninle konugma ya da sana hissettiklerimi ifade etme
giiciinii kendimde asla bulamayacagim. Biitiin bunlara ragmen seni
bagislamaya niyet ediyorsam su iki 6nemli seyi ifade ediyorum de-
mektir:

Acilarimdan bir geyler 6grenmeye muktedir oldugumu,

Sevgiye benden ne az ne de ¢ok layik oldugunu.

Elbette, rasyonel akil hemen bana bunun ¢ok aptalca oldugunu
soyleyecektir. “Iyi bir insan kétii bir insandan daha fazla sevgiye
layik degil midir? Kotii bir insanin iyi bir insandan daha fazla zarar
gormesi gerekmez mi?” diyecektir. Yine de ben bunun bdyle ol-
dugu konusunda bir kanit géremiyorum. Gordiigiim tek sey, ‘koti’
insanin ¢ok az, cogunlukla da ¢ok az sevgi gordiigii konusunda or-
tada birgok kanitin oldugu.

o

Bagislayicihiga duyulan ihtiyag, ihanetle, acimasizlikla, ayrilikla ya
da kayipla baglar. Bazen yitirilen sey giiven ya da giivenliktir.
Bazen de sevilen bir kiginin varlig1 ya da kendimizle ilgili kesinlik
duygusudur -kim oldugumuz, disanya nasil gorindiigiimiiz ve ne-
ye inandigimiz duygusudur.

Bagislanma ihtiyacinin ortaya ¢ikmasinin Sncesinde gekilen aci
asla hoggoriilmez. Hayatlanmizdaki posalarin zaman iginde ve
gesitli 1stiraplar sonucu i¢gorilye doniigerek degerlenmesi
miimkiindiir, ama bu bilgiye genellikle cok goniilsiiz bir sekilde, o
da farkinda olmadan ulasinz.

Jungcu analist Polly Young-Eisendrath bu durumu fark e-
denlerden: “Geriye doniip kisiligimin gelisimine ve terapist ol-
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mami saglayan etkenlere baktigimda, 6nemli ve temel seylerin on-
da dokuzunun su ya da bu sekilde aciya ve ¢ekilen sikintilara bagh
olarak gelistigini gorirlim. Yiizeysel bir bakigla bu tuhaf bir
seymis gibi goriinebilir, ama ben genellikle olumsuz ve zor olan
seyleri kolay ve rahat seylerden daha degerli bulurum. Ben ma-
zogist degilim. Olumsuz ve zor seyleri, zor sartlar ve olumsuz duy-
gular insam herhangi bir hazdan daha uyanik [bilingli, tetikte]
kildig igin degerli bulurum.”

Aci, bize tanidik gelen seylerin verdigi giiven duygusunu or-
tadan kaldirir, bdylece sahip oldugumuz degerleri yeniden gbzden
gecirmemizi ve bunlarin bize nasil destek olabileceklerini
diisiinmemizi; olaylara nasil anlamlar yiiklememiz, ne kadar giigle
donanmamiz ve ne tiir giicleri acilen elde etmemiz gerektigini an-
lamamiz1 saglayarak duygusal repertuvarimizi gelistirir. Biitiin
bunlar insami rahatlatmak yerine ona gii¢ veren seyler. Young-
Eisendrath’in da belirttigi gibi: “Aci, insan1 hayatin gizemlerini a-
¢iga cikartan anlamlara yonlendirirken, onun gefkat ve minnet duy-
gularini, negesini ve kavrayis yetenegini artirir.”

o

Demeter’le Persephone’nin hikdyesi bize ac1 ¢ekmek ve yansitma
ile ilgili cok sey sOyler ve bagislayiciligin rahatlatici tarafiyla ilgili
giizel bir o6rnek sunar. Belki biliyorsunuzdur, Tanrica Persephone
geng, giizel, ozgiir ruhlu ve nahiftir. Bir kadin igin biitiin bu
ozellikler cok tehlikelidir. Bu ozellikleri Persephone’yi kirl-
ganliga, annesi Demeter’i de korkuya siiriikler.

Persephone annesine hayrandir, ama ayn1 zamanda bir erkek ta-
rafindan sevilmek de ister. Aslinda, en ¢ok istedigi sey, ‘Oteki’nin
alanina ayak basmaktir; kendi gergekliginin tanidik topraklarini bi-
linmeyenin heyecanina degigmektir. Onun adina bunu Hades (ayn1
zamanda zenginlerin tanrisi, Pliiton olarak da bilinir) yapar. Hades,
giiclii, zengin, akilli, kararli biridir. Onun ideal bir koca oldugunu
diigiinebilirsiniz. Ama onun ideal bir koca olmasinin éniinde onun
yeraltini, 6liimiin diinyasini, cehennem adin1 vermekte hi¢ de te-
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reddiit etmeyecegimiz bir yeri yonetiyor olmasi gibi bir piiriiz var.
Bazi aileler biitiin bunlar1 kabul edilebilir bulabilir ya da parasinin
ve giiciiniin nereden geldigini seve seve goérmezden gelebilir,
¢linkii ortada ¢ok biiyiik para ve ¢ok biiyiik bir gii¢ s6z konusudur.

Ama Demeter boyle diigiinmemektedir. Demeter, kendi odlgiileri
icinde giiglii sayilabilecek bir tanrigadir. Kigin bitip yazin bagla-
masi onun hiikmii altindadir; o izin vermezse ve 6zen gostermezse
kis hicbir zaman sona ermez ve giines asla yeryiiziinii 1sitamaz.
Giines 15181 ve 1lik bir yeryiizii olmazsa higbir ekin biiyliyemez ve
higbir insan hayatini siirdiiremez. Bagka bir deyisle, Demeter in-
sanlarla 6liimiin, insanlarla Hades’in yerin dibindeki krallig: ara-
sindadir.

Persephone Hades’le birlikte yeralti diinyasina gidince Demeter
kendini yitik ve korkun¢ derecede yalmz hissettigi ofkeli ve
iiziintiili bir halin i¢inde bulur. “Kizimi kagirmaya nasil ciiret e-
der?” diye haykirir defalarca. “Nasil ciiret eder!”

Haftalar haftalari, aylar aylar1 kovalar. Demeter kizinin
Hades’le kagtif1 ilk giinkii kadar 6fkelidir. Ofkesi kederini besler,
kederi de ofkesini.

O boyle ofke ve kederle beslenirken insanlar da yiyecek yok-
lugu yiiziinden aghiktan kirilirlar, ama Demeter onlarin bu sefaletini
gormez bile. Her zaman miithis derecede sefkatli ve comert olan
Demeter artik kizimin yoklugundan bagka bir sey diisiinemez ol-
mustur. Demeter’in bir zamanlar zengin, bereketli diinyas1 mo-
noton bir sekilde yinelenen, kendilerini zorla kabul ettiren birkag
imgeye indirgenmistir.

“Persephone’yi bu kadar saf yetistirmeyip daha uyanik biri o-
larak yetistirseydim... biitiin bunlar olmayacakti. Evde daha fazla
oturup, daha fazla ¢aligip kendine ait bir igi olmasi ig¢in onu zor-
lamig olsaydim... biitiin bunlar olmayacakti. Belki, daha bagarisiz
bir tanriga olup da alelade bir kadin olsaydim, insanlara yardim et-
mekle bu kadar ilgilenmeseydim... biitiin bunlar olmayacakti. Belki
de, erkeklerin goriindiikleri gibi olmadiklarini, zayif yaratiklar ol-
dugunu ve bir bakirenin temennilerine bir karsilik veremeyecek-
lerini ona 6gretecek bir babasi ya da agabeyleri olsa...”
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Bu feryatlar Demeter’in 6fkesini artirmaktan bagka bir ise ya-
ramiyordu.

Persephone, bu arada Hades’le giiniinii giin etmektedir, ama an-
nesini de ¢ok Ozlemistir. Hades ona annesinin veremeyecegi
seyleri sunmustur; ama hi¢ kusku yok ki, annesi de onu Hades’ten
daha iyi anlamakta ve daha fazla sevmektedir. Persephone zaman
zaman, kotii riiyalar gordiigii gecelerin sabahinda kalkip aglar.

Cok uzakta olmasina ragmen Demeter kizinin yanaklarindan
siizillen yaslan hisseder. Bu yaglar onu &fkesinin ve kendine yo-
nelttigi suglamalarin etkilemedigi kadar etkiler. Bu durum onu tek-
rar canlandirir ve toparlanmasina neden olur. Cehenneme gidisin
oldugu, ama doniisiin olmadig1 sdylenmesine ragmen oraya git-
meye ve giizel, negeli, umut dolu kizin1 alip eve getirmeye karar
Verir.

Ancak Demeter yeraltina gittiginde Persephone’nin eve don-
mek istemedigini ogrenir. Elbette annesini ziyaret etmeye can at-
maktadir, ama Hades’i de terk etmek niyetinde degildir. Demeter
ofkelenir ve bir kez daha canevinden vurulur. Hades’i Persep-
hone’yi kandirmakla ve onu yanlis yola siiriiklemekle itham eder,
ama ne yaparsa yapsin ne kizini Hades’i terk edip eve donmek ko-
nusunda ikna edebilir, ne de Hades’in kizim birakmasini
saglayabilir. Hades’e yaptiga aynintih agiklamalar, insanligin yer-
yiiziinden silinmesi halinde Hades’in yeralt1 igin artik yeni insan
giicii bulamayacagim sOylemesi bile onu kararhligindan cay-
diramaz.

Bu korkung noktada Demeter duygularinin hakhligimin Stesine
geemek zorundadir. Yeryiiziindeki hayatin devami ona baghdir.
Istemeyerek de olsa Persephone’nin en azindan her yilin alti aymn
evinde gecirmesi teklifinde bulunur. Hades istemeyerek de olsa
Persephone’nin her yilin alt1 ayim evinde gegirmesine razi olur.

Yanm da olsa bu zaferi kutlamak i¢in Demeter kiziyla birlikte
yeryiiziine doner ve uzun, ¢ok uzun bir siireden beri devam et-
mekte olan acilarla, adaletsizliklerle, caresizliklerle dolu dehsetli,
karanhik ve soguk kiga son verir. Hiikmettigi yere ilkbahar gelir:
Yenilenme, sicaklik, 151k, yeserme, biiyiime, bolluk, umut zamani.
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Hi¢ kimse Demeter’e sevgili kizim bastan ¢ikarip evden uzak-
lagtirdig1 icin Hades’i bagislayip bagislamadigini sormaz. Biitiin bu
olup bitenlerde kizinin da parmaginin olmasim dgrenmesinin onu
nasil etkiledigini sormaya ise elbette hi¢ kimse cesaret edemez.
(Bazilar1 Persephone’nin isteyerek gitmedigine inanir. Annesini bi-
le isteye terk etmeyecegini diigiiniirler; olsa olsa Hades onu ka-
¢irmig, ona tecaviiz etmis, onurunu kirmig, gozlerini baglamis ve o-
nu etkilemistir.)

Ama biitiin insanlarin hemfikir olduklan bir gey vardir. O da
Demeter hakli 6fkesinin karanligiyla yiizlesmeseydi; yeraltina in-
meseydi; ne kadar tatsiz olsa da orada karsilagtig1 gerceklige ken-
dini agmasaydi; istedigi seyi agikca sdylemeseydi; her ne kadar
hakkaniyet ve adalet duygusuna kars! olsa da dfkesinin, kendine a-
cimanin Otesine gegmeseydi; hayatin artik eskisi gibi olmayacagini
kabul etmeseydi; kendini degisen gerceklige uydurmasaydi; siir-
mekte olan iiziintiisiiniin yaninda rahatlik duygusunu yagadigini i-
fade etmeseydi yeryiiziindeki hayatin devam etmeyecegi ger-
cegidir. Her seyden onemlisi, kendi i¢inde yeni hayatin bagla-
mastna izin vermeseydi Demeter yeryiiziindeki baharin bir pargasi
olmazdi.

o

Demeter’in igindeki degisim, dis diinyadaki degisimde yankisini
bulur: K1g bahara doniigiir.

Bagislayiciigin  ilk basamaklarina bile uzak oldugunuzu
diigiindiigiiniiz bir durumun i¢inde olabilirsiniz. Diyelim ki bu ilk
basamaklar séyle siralaniyor: Konuyu bir siireligine unutmak; o ki-
siye fiili herhangi bir zararda bulunmamak; kendinize karg1 sabirh
olabildiginizi hissetmek. Aldatilmanin ya da yaralanmanin istira-
bindan habersiz olan biri icin bunlari yapmak zor bir seymis gibi
gelmez, ama koyu bir 1stirap iginde olan biri i¢in bu basamaklardan
herhangi biri bile tek basina ulagilmasi olanaksiz bir sey gibidir.

Bu durumun vahameti, Jungcu analist ve yazar James Hill-
man’1n iinlii denemesi ‘IThanet’te ¢ok giizel ifade edilmistir: “Ba-
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gislayiciligin hi¢ de kolay bir sey olmadigimi bilmeliyiz. Ego ya-
ralanmgsa, sirf bagislamasi ‘gerektigi’ igin bagiglayamaz, o genis
sevgi ve kader baglaminin da bir 6nemi yoktur onun igin. Egoyu,
amour-propre’1, onuru ve gururu ayakta tutar. Kisi bagislamak is-
tese de bagislayamaz, ciinkii bagislayicilik egodan kaynaklanmaz
[italikler benim]. Dogrudan bagislayamam, ancak bu giinahlarin
bagiglanmas: igin dua edebilirim ya da bagiglanmasim isteye-
bilirim. Insanin elinden, bagislayiciigin gelmesini istemekten ve
beklemekten bagka bir sey gelmez.”

Kendi tecriibelerimden ve bagkalarindan 6grendigim kadariyla
beklemenin bagislayicilikta 6nemli bir evre oldugunu soyleye-
bilirim. Bu hemen hemen goyle bir gseydir: Olaylarin gelismesini,
onlarin yerli yerine oturmasini beklemek, bilingli oldugu kadar bi-
lingsizce kendiniz i¢in neyin 6nemli oldugunu, neyin olmadigim a-
rastirmak, olaylardan biraz uzaklagtiktan sonra yavag yavas tekrar
onlara geri donmek, onlardan bir seyler 6grenmek, onlardan ver-
dikleri her seyi almak ve ilerlemek igin ileri dogru -tabii artik es-
kisi gibi olmayan bir hayata- bakmak.

Bu her seyin yerli yerine oturmasim bekleme, bagiglayiciligin
beyinden kalbe, yani ait oldugu yere gecmesine olanak taniyor o-
labilir. Bir sohbetimiz sirasinda yazar Lindel Barker-Revell bana
sOyle dedi: “Bagiglayicilik, bir liituftur. Bir kavram olarak ele a-
linamaz. Bir insanda merhamet duygusu gelistirilebilir, ama ba-
gislayicilik Tann vergisidir, ruh vergisidir. Akil yiiriitmeyle (kim
hakl kim haksiz tartigmasi) karigtinlmamalidir. Muhakeme, sev-
ginin iyilestirici giiciinden bizi ayirir ve bana dyle geliyor ki, ba-
gislayicilik sevginin iyilestirici gii¢leri i¢inde en biiyigiidiir. Ba-
gislama, tanimlanamaz bir duygu.”

Sahte bagislayicilik -dogru oldugu ya da ise yaradig: igin ba-
gislamak- iyilestirme saglamaz. Yaray1 daha da kotiilestirir ve onu
gideremez. Ayngmanin basi1 da sonu da dogruluktur, duygularin
diiriistce ortaya konmasi ve bunun sonucunda olusan degisimin ol-
dugu gibi ifade edilmesidir.

Egonun mu, yoksa insanin derin bir duygusunun mu ya-
ralandify sorusu kendi bagina kangik bir sorudur. Egonuzu ko-
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rumak yanlig bir sey degildir. Kimi zaman ego saglikli ve hayat:
gelistirici bir rol oynar. Ancak, egonuzu korumakla 6ziimsenmesi
zor, ama benligin goriisiine destek olacak yeni bilgileri kavramak
arasinda bir ayrim yapmaniz son derece yararl bir seydir.

Bir kigi kendisine saldirida bulunuldugu duygusunu yasiyorsa,
o kisinin egosunun bir darbe sonucu sarsildig1 s6ylenebilir. Bu tiir
bir duygu, kenara itildiginizde, bir terfi meselesinde goézard: e-
dildiginizde, bir partiye davet edilmediginizde, bir toplu faaliyette
gormezden gelindiginizde, size karg isinizle ilgili diigiincesizce bir
suclamada bulunuldugunda, birisiyle kanstirildiginizda, aceleyle
ve isminiz belirtilmeden yargilandigimzda ortaya gikabilir. Ha-
yattnizdaki gelisimlere -hayatinizda bir tiikkenis yasayip ya-
samadifiniza- ve genelde saghikli, huzurlu ve iyimser olup ol-
mamaniza bagli olarak egonuzun aldig: darbe sizi hafifce sarsabilir
ya da dizlerinizin iizerine ¢okmenize neden olabilir.

Benlik duygunuzun yaralanmas: ise bambagka bir seyir izler.
Bu yaralanma, artik giiven, giivenlik, merhamet, sevgi ve bahar u-
mudu olmadan yasamasini 6grenmeniz gerektigi sanisini yaratan
olii kig diyarna siiriikler sizi. Daha da kétiisti, kendinizi hi¢ ol-
madig1 kadar yalmz hissetmenize ragmen bu ruh diizeyinde, ya-
ralanmaya egdeger kotiiliikte bagka seyler vardir. Sizi inciten kisiye
olumsuz yonde bagh oldugunuz hissini yagayabilirsiniz. Bu kisi,
bir zamanlar iyi tanidiginiz: sandiginiz bir kisi olabildigi gibi, sizi
sevebilecegini ve sizinle ilgilenecegini diigiindiigiiniiz biri de o-
labilir. Ama aldanmigsinizdir. Bu kigi, hi¢ tammadiginiz, trajik bir
olay sonucu goriismek durumunda kaldiginiz biri de olabilir.

o

Bircok iligkide giiceniklige neden olan saldirilar goriiliir ve iligki i-
cinde kendi kendine ¢oziimlenmeyebilir. Bazi saldirilar istenmeden
yapilir: Bir seyin tiimiiyle yanhs anlagilmasi, farkinda olmama ya
da bir durumun yanhs degerlendirilmesi gibi. Bu tiir saldirilan
biiylitmenin insana bir yaran olmaz ve ortada dyle ¢ok da 6nemli
bir sey yoksa, kisisel bir saldiny1 gérmezden gelmek ya da bunu
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dile getirmekten alinacak kisa hazzi bir kenara brrakip iizerinde hig¢
durmamak daha iyidir. Bagka durumlarda sizinle karsimizdaki kisi
arasina giren seyi, Ozellikle de o sey heniiz baglangic agama-
sindayken ve kendine acimaya ve oteki kisiyi suglamaya kal-
kigmadan belirtmek bir sevgi isareti de sayilabilir.

Karikatiirist ve toplum gézlemcisi Michael Leuning, insanin ki-
sisel saldinlar dahil, hayatinda olup bitenlere kargi uyanik dav-
ranmasinin, kendisini rahatsiz eden seyleri rahatga belirtmesinin ve
hatalarinin yiiziine karsi sOylenmesine ses ¢ikarmamasinin ya-
rarlarim fark ettigini belirtir.

Kendisiyle yaptigim bir konugma sirasinda radyo yayincisi Ca-
roline Jones gsunlart sdyledi: “On yil kadar 6nce biiyiik bir dep-
resyon i¢indeydim; birka¢ yilimi biiyiik bir depresyon icinde ge-
cirdim. Depresyonun basima gelen birgok seyi, birgok aciy:
gormezden gelmeme ve inkir etmeme neden oldugunu diigiinii-
yorum. Acilarimin iizerine gidemiyordum. Acinin nedenlerini bil-
mek istemiyordum ve bir gekilde kendimi kapatmigtim. Simdi an-
liyorum ki, insan bir seye kiziyorsa kizmali, kavga etmek istiyorsa
kavga etmeli ve seviyorsa sevmeli, sevgisini acikca ifade etmeli...
Oyle goriiniiyor ki, erkekler bundan kadinlardan daha fazla sikinti
cekiyorlar. Ne hissettiklerinin farkinda degiller. Bir tek sey his-
settiklerini diisliniiyorlar... inciniyorlar, ama incinmemis gibi dav-
ramyorlar ve dalga gecip iizerinde durmuyorlar. Derinden ya-
ralaniyorlar, ama bunu fark etmiyorlar bile, 6ylesine uzak yast-
yorlar kendilerine. Sanirim ben de 6yleydim, ‘Bunun iistesinden
gelebilirim. Bunu kaldirabilirim...” derdim. Biri bana kotii dav-
randifinda, ‘Umrumda degil’ derdim. Oysa insanmin cam aciyor...
Artik kargi geliyorurh. Biri bile bile beni iizecek bir sey
sOylediginde artik, ‘Neden Gyle sOyledin’ diyorum. Bu sorun ya-
ratiyor; insanlar sizi anlagmasi1 zor biri olarak gdoriiyor, ama so-
nugcta her seye degiyor...

“Bu sihirli bir sey; otekiyle iliskiye girmenizi saghyor. Iligki
derken, diiriist bir etkilesimden s6z ediyorum, agik s6zlii ve duy-
gusal bir etkilesimden. Zaten birini sevmek demek o kisiyle nasil i-
liskiye gegeceginizi, ondan neyi nasil alacaginiz: ve ona neyi nasil
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vereceginizi 6grenmek demektir. Bence kargimizdaki kisiyi din-
lemesini de Ogrenmeniz gerekir. Sozlerinizin dinlenmesini is-
tiyorsaniz bagkalarin1 dinlemesini bilmelisiniz.”

Kargimzdaki kiginin davraniglarinizi elestirmesi onu daha iyi
anlamamiz konusunda sizi harekete gegirebilir. Bdoylece kar-
sinizdaki kiginin sizi nasil gordiigiinii daha iyi anlayabilirsiniz;
kendiniz hakkinda daha fazla gsey Ogrenebilirsiniz. Eger bu ‘sey’
nahos bir seyse, daha iyi. O zaman yaptifiniz seyi degistirme ya da
ondan tamamen kurtulma firsat1 yakalamis olursunuz. Bu can-
landiric1 ve birgok agidan insana giic katan bir seydir. Diiriistce
davranmanin ‘hog’ olmayacagi hayaline ya da sizin ya da kar-
simzdaki kisinin diiriist konugma karsisinda ezileceginiz yanilsa-
masina kapildifinizda elbette karsimzdaki kisinin davraniglarindan
duydugunuz rahatsizliktan hi¢bir yarar saglayamazsiniz. Kisiler a-
rasinda bir baghlik oldugunda -ki bu, agik¢a dile getirilen bir
baghlik olabildigi gibi varlig1 icten ice belli olan bir baghlik da o-
labilir-, kisiler akillarindaki geyleri herhangi bir terslikle, Kkiis-
kiinliikle, saldinyla ya da misillemeyle karsilasma korkusu ol-
madan, sevgiyle ve acik¢a dile getirebildiklerinde aralarindaki
iligki siirekli giiclenir ve ilerler.

Saghkl iligkilerde bu tiir agik iletisimlerin olmasi olagandir. Bu
tiir iligkilerde, bir kiginin oteki kisiyi psikolojik ve toplumsal ge-
lisiminde destekledigi ve hicbirinin birbirinden hakikati gizleme
geregi hissetmedigi yakin bir anlayis egemendir. Bunu soylerken
sadece cinsel kaynakl iligkileri kastetmiyorum. Dostluklar, ailevi i-
ligkiler, politik ya da toplumsal gruplagmalar, igyeri arkadaghklar:
Biitiin bu baghhklar, kisiler otekini ne sekilde olursa olsun bilerek
kiicimsemekten kaginmak icin gerekli bilince sahip olduklarinda
ve kisiler arasinda yeri geldiginde birbirlerine ne diigiindiiklerini a-
cikca sOylemelerine olanak tamiyacak giiven bulundugunda, giin
gegtikge serpilip biiyiir.

Birgok uzun siireli iligkide en hayran oldugum sey sevgi dolu
olmalarinin yaninda canli olmalari, taraflar arasinda sadece acik
sozlii ve diiriist bir iletigime degil, ayn1 zamanda bagislayiciliga i-
zin veren, kendine 6zgii ve agik bir baghiligin olmasi. Bu tiir i-
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ligkilerde, kisiler arasinda bazen ilgi ya da ihtiya¢ bakimindan ay-
rilik olabilecegi; catigmalar, fikir aynliklari, bencillik gosterileri ve
olumsuz patlamalar baggosterebilecegi bigciminde gergekei bir yak-
lagim s6z konusudur. Ama taraflardan birinin incinmesi du-
rumunda inciten taraf bagislanmayi dileyebiliyor, karsi taraf da bu
istegi seve seve yerine getiriyor; biri hemen savunmaya ve inkéra
kalkigmak yerine obiiriiniin sikintisinin nedenlerini soruyor; ta-
raflar hatalarim diizeltme yoluna gidiyor; iki taraf da birbirine
karg1 en uygun olan bir degil, bircok davranig bi¢imi konusunda
anlagmaya variyor.

Bu tiir karsilikli anlayiglarin, her iki tarafin da bozguna ugrama
hissiyle girdigi miicadelede hi¢ olmazsa biraz ilerleme saglamis ol-
dugu varsayimindan hareket ettigi kanisindayim. Insanlarin bu
timiiyle evrensel olan bu savasi gozardi ettiklerinde, olumsuz-
luklarim1 digariya yansitmaya, boylece ‘kétiiliiklerle dolu keseyi’
karsilarindaki insana havale edip kendilerini siitten ¢ikmig ak kagik
gibi gostermeye meylettikleri de dogrudur. *“Yanlis, yenilgiyle bag
edemez” der sair Rabindranath Tagore, “ama Dogru bag edebilir.”

Sevgi adina boyun egme sanati ¢ok degerlidir. Ayni bigimde,
neden oldugunuz aci igin duyulan iiziintiiyii ifade etme sanati da
degerlidir. Bu iki sanat da diger psikolojik sanatlar gibi
ogrenilebilir: Izleyerek, diigiinerek ve nasil hareket etmek ge-
rektigine karar vererek.

Belki de yaygin olarak kullanilan en anlamsiz s6zlerden biri ha-
yatlarimin baharinda iki giizel 8s1g1n kanser ve sonunda &liim ne-
deniyle ayrilmalarini anlatan 1970 yapimi Love Story filminde ge-
cen sozdiir. O zamanlar diinyanin en iinlii iki giizel insam1 Ryan
O’Neal ile Ali McGraw rollerinin hakkini vermek icin ellerinden
geleni yapmiglar, ama filmde gecen ve kendini feda etmeye varan
agkin garip bir versiyonuyla &zdeslesen bir ciimleden ne onlarin,
ne de bizim pek bir yararin1 gérdiigiimiizii sanmiyorum. “Agk,” der
Ali o Biiyiik Ufuklar’in esigindeyken, “asla pigman oldugunu
sOylemek zorunda kalmamak demektir.”

Tersine Ali. Agk, pisman oldugunu séylemene izin vermekle
kalmaz, pisman olman: da ister -ve yeniden ayaga kalkmani.
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Bu durumun siradanligim Michael Leuning ¢ok giizel yakalar:
“Insanin her giin bir sikint1 ve yeniden canlanma yasadigim fark et-
tim; su ya da bu sekilde kiiciik ve zaman zaman da biiyiik sikintilar
yasaniyor, ama biitiin bu sikintilarin iizerine gidilebilirse, bu
sikintilara kucak agilabilirse... ki insan gercekten, ama gergekten
kendini kirgin hissediyorsa -bazen ortada higbir sey yokken ken-
dinizi kirgin hissedersiniz, bu ¢ok daha kétiidiir- bu durumun hig
bitmeyecegini sanir... Sikintilar insan1 eninde sonunda zen-
ginlestirir. Ama sikintiy1 siz ¢agirmazsimiz, size kendisi gelir.
Sonra hepimize geldigi de olur; bu daha bagka bir seydir ve bundan
hi¢ kimse kurtulamaz.”

o

Bagiglayicilik ile sorumluluk arasinda gergin ve yogun bir iligki
vardir. Bagislayicilik, bizim bagkalarinin zaaflarin1 gérme ve o za-
aflan yargilama kapasitemizden degil, kim oldugumuz sorusuna
sahip c¢ikma, neler yaptigimizi bilme ve yapmaya muktedir ol-
dugumuz seyleri kendimize acimaya kalkismadan ifade etme is-
teginden hayat bulur.

Bagislayicilik bizden, bizi rahatsiz edebilecek biitiin un-
surlariyla birlikte kendi sorumlulugumuzu iistlenmemizi talep eder.
Biitiin canlilarin ve gezegenimizin sorumlulugunu iistlenmemizi de
ister. Bunlarin hicbirini yapmak kolay degildir, ama bagislayiciik
daha da fazlasini ister. Bizden, eylemlerimiz, tavir ve ya-
nilsamalarimiz, 6ziir ve arzulartmiz sonucu nasil bir toplum ya-
rattiimiz hakkinda diisiinmemizi talep eder.

Iste size Vietnamli Zen hocasi ve yazar Tich Nhat Hanh’dan
son derece Onemli bir aciklama: ‘“Ne yapmis olursa olsun,
diigmammiz kargimizdaki kisi degildir. Igimize derinlemesine ba-
kabilirsek, o kisinin eyleminin kolektif bilincimizin bir tezahiirii ol-
dugunu gorebiliriz. Hepimizin i¢inde siddet, nefret ve korku vardir,
Oyleyse sevgiden ya da ilgiden yoksun olarak yetigmis birini
suclamak niye?”
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Bu satirlar1 defalarca okudum. Kolektif bilincimizde var olan
ve korkuyla birlikte ortaya ¢ikan olumsuz duygularin bireylerde
patlamalar seklinde kendilerini gosterdigi konusundaki fikrine
tiimiiyle katihyorum. Bu patlamalar bazen kiigiiktiir: Bilgisayara
yanlg diski koydugum igin bana bagirirsin. Bazen biiyiiktiir: Is-
tedigin bir seyi vermedigim igin evimin altimi iistiine getirirsin.
Bazen de yikicidir: Kurbanini igindeki giddetli aciyla bir tuttugun
i¢in onu sakatlar ya da 6ldiiriirsiin.

Ancak Thich Nhat Hanh’a katilamayacagim bir nokta var. “Oy-
leyse sevgiden ya da ilgiden yoksun yetismis birini suglamak niye”
diye soruyor, sadece sevgiden ya da ilgiden yoksun yetigmis ki-
silerin “siddet, nefret ve korku” patlamalan yasadigi varsayi-
mindan yola ¢ikarak. Bunun béyle oldugunu sanmiyorum.

Deneyimlerime dayanarak, toplumumuzda sevgi gbrmiis, o-
lumlu diigiincelerle, i¢lerinde gocuk sevgisi tagiyan 6gretmenlerin
oldugu yuvalarda biiyiimiig, iyi egitim almg, belli bir i¢goriiye, ne-
zakete ve mizahi duygulara sahip, ama yine de son derece bencil o-
lanlarindan yikici, rahatsizlik verecek derecede sadist olanlarina
kadar pek ¢ok olumsuz harekette bulunan ¢ok sayida insanin var
oldugunu soyleyebilirim.

En seckin, en ideal goriinen bir baba kiigiik kizinin vajinasina el
atmak istegi duyabiliyor. Yiiksek makama sahip bir baba oglunu
stk sik ve de 6nemsiz geylerden otiirii dévebiliyor. Bazi kocalar ka-
nlannin dzgiivenlerini ve 6zsaygilanim yikan akil oyunlarini oy-
namaktan haz duyabiliyor. Bazi kadinlar kocalarinin ilk ailesinin
yoksullagmas: igin elinden geleni yapabiliyor. Bazi anneler
kizlanimin gengliklerini kiskanip onlarin gengliklerini sondiirmeye
calisabiliyor. Bazi anne babalar, kendi idealleri, prestijleri ve sta-
tilleri ugruna gocuklarinin hayatlariyla oynayabiliyor. Baz1 anne
babalar, cocuklarini birbirine diigiirmekten zevk alabiliyor, boylece
onlarin kardes sevgisi ve dayanigmasini tatmalarini engelle-
yebiliyor. Bazi sevgililer, aldatmaktan ve yalan sdylemekten zevk
alabiliyor. Bazi yoneticiler ya da patronlar, is¢iler arasinda en zayif
olanlarin ayagim bilerek kaydirabiliyor. Son derece sadik gecinen
bir yurttag toplumun en gii¢siiz kesiminden yararlanmak ve oyunu
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almak i¢in kampanya yapabiliyor. Yiiksek goriisli bazi kilise
miidavimleri itk aynmina ve irk ayrimina bagh siddet olaylarina
destek verebiliyor.

Bu tiir davramglar -ki bu davranig listesini daha da uzatmak
miimkiin- empati yokluguna, belki de bir giivensizlik duygusuna ve
bagkasina sadistlik denebilecek derecede ac1 verme ve bagkalarinin
acisindan haz alma kapasitesini gosterir.

Simdi, Thich Nhat Hanh’a duydugum saygiy: teslim etmekle
birlikte, bu tiir insanlarin sirf sevgiden ve ilgiden yoksun
biiyiidiikleri i¢in 6yle davrandiklarini savunmanin basit ve yanlig
bir genelleme olduguna inandigim: sdylemeliyim. Dogru oldugunu
kabul etsek bile, bu genelleme yine de ailenin diginda en garesiz
durumdaki bir insana bile ilgi gosteren bagka insanlarin oldugu ger-
cegini gozardi etmekten kurtulamaz. Aym sekilde, duygusalliktan
yoksun kosullarda yetisen, ama biyiidiiklerinde insanlara karg
miithis derecede merhametli biri haline gelen bazi kigilerin du-
rumlanm agiklamakta garesiz kalmaktan da kurtulamaz.

Neden sonra 6grenmeyi bagardigim bir sey var ki, o da herkesin
hayatinda sayisiz bilingli segim ani, olumlu ile olumsuz davranisg,
zarar vermek ile yardim etmek, bir kisiye ilgiyle davranmak ile
kotii davranmak arasinda se¢im yaptigini bildigi anlar oldugu. Ha-
yatinizda bilingli gecen zamanlarimz boyunca bu segim anlarini tek
tek degerlendirmeniz anne babalarinizin size idealinizdeki anne ba-
balar kadar sevecen ve anlayigh davramp davranmadigini kendi
kendinize sorup durmamzdan daha 6nemli degil midir?

Yirminci yiizyil boyunca, bir insamin neden olumsuz secenege
yoneldigi sorusunu agiklayan birgok teori iiretildi. Pek be-
gendigimiz psikolojik retorige gére bu yonde davranan insanlarin
golgelerinin kiskacinda oldugunu, sizoit evrede takilip kaldiklarini,
toplumla biitiinlenmediklerini, sosyopat olduklarini sdyleyebiliriz.
Sonra, insanlarda davraniglariyla karsilarindaki kisilerde giiven ek-
sikligi ya da mutsuzluk yaratmaktan haz aldiklarini belli eden bazi
patolojik rahatsizliklar olmadigini var saymak da yalmsg olur.

Ama bu tiir patolojik rahatsizliklar hikdyenin sadece bir kismini
olusturur. Burada hangi 1rktan ve toplumsal siniftan olursa olsun
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insanlarin bagka insanlarin hayatlarina diismanlik beslemekten
Ozensiz davranmaya kadar birgok davranig bigiminden soz e-
diyorum. Bu insanlar doktor, hemsire, avukat, 6gretmen, satig
miimessili ya da banker olarak ¢aligiyor olabilir. Hepimiz gibi on-
lar da psikolojik bilgi bombardimanina ugrarlar. Insanlik tarihinin
higbir doneminde, ne bagka insanlarin hayatlarina goz atmak, ne de
insanlar arasindaki en azindan akla yatkin davramg bigimlerinin
hangileri oldugu konusunda bir sonuca varmak, belgesellerin, talk-
showlarin ve yazili kisisel belgelerin bolca kullanildigi giinii-
miizdeki kadar kolay olmamugtir. Aymi sekilde, tarihin higbir
doneminde bir insan kigisel gizlerini giivenilir bir ortamda ken-
disini dinleyen kisinin yargilamasina ya da hor gérmesine maruz
kalma korkusu olmadan bu kadar rahatca anlatabilmigtir.

Birgok terapist bu tiir insanlarin yardim isteyemeyecek kadar
acz igcinde olduklarim séyleyecektir; ya da yaptiklar seylerin bi-
lincinde olmadiklarini; acizliklerinin etrafini gosterigli kavramlarla
orterek, terapiyi, terapisti ve davraniglan hakkinda ipucu ve-
rebilecek ‘psikolakirdi’lan agagilayarak kendilerini korumaya ¢a-
hstiklarin.

Bunlarin bazilan dogru olabilir. Agikligin getirecegi meydan o-
kuma halinin empatiden yoksun olan ya da bagkalarim sémiirme,
onlara ac1 ¢ektirme ya da agagilama arzusuyla hareket eden kisilere
rahatsizlik ve sikinti verebilecegi, hatta onlan korkutabilecegi
dogrudur. Ancak bu insanlarin genelde yaptiklan seylerin bi-
lincinde olmadiklar1 konusu bana en azindan tartigilabilir gibi ge-
liyor. Hem zaten, i¢lerindeki sadizm yaptiklari geyi tam olarak
gorebildiklerinde ve davraniglarinin aktif ya da pasif sal-
dirganliklara maruz kalan kisilerin iizerinde yarattig: etkilere tanik
olduklarinda ancak doyuma ulasabilir. Insanlari sémiirmenin, on-
lar1 asagilamanin ya da tizmenin ‘zaferi’nin getirecegi 6diil sadizm
yerine kendini istiin gérmekse, bu bile failin bir élgiide hazla bek-
ledigi ve yasadig1 bir seydir.

Bu tiir patolojik davramglarin yanlig yetistirmeden kay-
naklandig1 ya da yanlig yetistirilmig bir insanin yetisme tarzinin so-
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nuglarini omiir boyu tagiyacagi seklindeki bir varsayimi kabul et-
mek bana son derece kétiimser bir yaklagim gibi geliyor.

Bundan ¢ok daha 6nemli bir sey de, insanlik disi, acimasiz ya
da sadist davraniglar1 patolojinin sinirlar1 i¢inde degerlendirmekle
(onlan hastalik olarak adlandirmakla; faillerin gérdiikleri iyiliklere
hi¢ deginmeyip sadece gordiikleri katiiliklerden sz etmekle; il-
gimizi gordiikleri zararlara ¢ekmek icin dokunakli bir dille bu za-
rarlar1 abartmakla), kanimca kigisel ve toplumsal agidan yardim e-
dilemez, hatta tehlikeli kisiler olarak goriinmelerine neden olarak
sOziinii ettigimiz davraniglarin faillerinin ekmegine yag siiriiyoruz.

Bu kisilerin davraniglarinin kaginilmaz olduklari, bunlarin artik
degistirilmesi miimkiin olmayan bir tarihten ¢ikip geldikleri
seklindeki kavramla goniil eglendirirken sagilacak derecede basit
bir fikri 1skalanz: Gergekte psikopat ya da psikotik olmayan biz-
lerin yaptifimiz seyleri algilamak i¢in zihnimizi kullanmaya muk-
tedir oldugumuz fikrini. Dahasi, zihnimizi kullanirken, kim ol-
dugumuzu ve ne yaptifimizi izlerken anne babamuzin kimler
olduklarindan ve (neredeyse) ne yaptiklarindan bagimsiz bir bi-
cimde biitiin eylemlerimizden sorumlu oldugumuzu biliriz (bilmeyi
istemedigimiz halde).

Toplum olarak, patoloji hakkinda konusurken daha rahatizdir da,
giinah hakkinda konusurken pek o kadar rahat degilizdir. ‘Patoloji’
daha havali bir sézciiktiir, sanki giiniimiiz diinyasina daha uy-
gundur. ‘Patolojik’ sozciigiinii sofraya siirersiniz, hi¢ kimse ka-
sigin1 degdirmeye bile cesaret edemez. Giinah, yanlis davraniglarin
ortaya ¢ikmasindaki pay1 yadsinmaz olan patolojik ve karmasik
toplumsal ve ekonomik etkenlerin gerekli ilgiyi gormedigi kok-
tendinci gevreler disinda artik bir fikir olarak bile gegerliligini yi-
tirmigtir.

Giinah fikrini yeniden canlandirmayla 6zel olarak ilgileniyor
degilim. Bagiglayicilik konusundaki tartismaya giinah fikrini ka-
ngtirmaktan da ayrica rahatsizlik duyuyorum. Ama, insanlar aci
¢ekmelerine neden olan davraniglarin faillerini bagiglayabilirler mi,
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bagislayamazlar mi gibi bir ikilem yaratacak seylerden soz ederken
giinah konusunu diigsiinmemek elde degil. Bu Oyle basit bir konu
degil. Hayatiniz bir insan tarafindan hirpalanmig ve parcalanmigsa
ve siz o insam bagiglasam mi1 ya da nasil bagiglasam diye vic-
daninizi hirpalayip pargaliyorsaniz, bu hi¢ de basit bir konu de-
gildir.

Giinah fikrinden hoglanmayisimin bir nedeni, giinah konusunda
s6z sahibi kisilerin her zaman ne kadar esnek davrandiklarim fark
etmis olmam. Rahiplerin &ldiirmenin giinah oldugunu séyleyip ca-
d1 olarak adlandirdiklar1 kadinlari 6ldiirmeleri; milyonlarca gocuk
achktan kirilirken ¢ocuk aldiran kadinlari suglamalari; rahip ve pa-
pazlarnin azinliklarnin 6ldiirilmesine ya da kolelegtirilmesine goz
yummalari; dindar gecinen igadamlarinin kérlarini artirmak igin
caliganlarindan c¢almalar1 ya da onlarin iliklerini kurutmalari
bunlar orgiitli dinlerin giinah konusuna kargi takindiklan birgok
esnek tavra sadece birkag 6rnek.

Kisacasi, biitiin giinah kavramu kirli bir gegmise sahip. Ancak
giinahin ciddiye alindigi donemlerde giinah igleyenlerin yaptiklan
yiiziinden sorumlu tutuldugunu gérmezden gelmek de miimkiin de-
gildir. Ayrica giinah igleyen kisilerin ayn1 gekilde yaptiklan sey-
lerden otiirii kendilerini sorumlu hissettiklerini varsayabilecegi-
mize de inaniyorum.

Insanlarin dogruyla yanhs: ayirt edebilecegi ve hata islediklerinde
vicdanlarinin sizladig: fikri insanlik kadar eski bir fikirdir.

Tekvin’de zavalli Adem’in cennetten kovulmasi boéliimiinii o-
kurken su kasvetli satirlarla karsilaginz: “Ve Rab Tann dedi: Iste
adam iyiyi ve kotiiyii bilmekte bizden biri gibi oldu...

“Boylece Rab Tanr1 onu Aden bahgesinden, kendisinin iginden
alind181 toprag: islemek igin ¢ikardi.”

Dhammapada’da mesaj derin bir goéliin yiizeyi kadar durudur:
“Kotii bir ey yapma. lyi bir sey yap. Zihnini saf tut. Buda’mn
Ogretisi budur.”

Bhagavad Gita’da su satirlara rastlamak miimkiin: “Arzu [in-
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sanin] duyularinda, zihninde ve aklinda yer etmigtir. Bu sekilde bil-
geligi sislerle kapladiktan sonra ruhu koreltir... Duyularin giiciiniin
biiylik oldugu sdylenir. Ama duyulardan da iistiin zihindir.”

Zihne hald biiyiik bir saygi duyariz. Toplum olarak zekidy: duy-
gulardan ve diisiinsel zekdy: duygusal zekiddan kesinlikle iistiin
goriiriiz. Biitlin bunlarin yaninda, acaba diyorum, zihnimizin
iistline ¢coken ve onun Oniinii kesen yeni bir ‘bulut’un, patoloji a-
dini verdigimiz, can sikici bir is olan kisisel sorumluluk konusunda
bizi yanhs yonlendiren ve aklimizi karigtiran bir bulutun o-
lusmasina izin vermis olabilir miyiz?

Simdi sunu hemen belirteyim: Bazi asosyal eylemlerin ciddi pa-
tolojik rahatsizliklarin sonucu oldugunun farkindayim. Cesitli et-
kenlere bagl olan bu tiir rahatsizliklarin ortaya ¢ikmasinda ebe-
veynlerin gocuklarin yetersiz yetistirmesinin ve anne baba yoklu-
gunun biiyiik rol oynadigini, ayn1 zamanda kati, siddet dolu, cin-
siyetgi, 1rkg1, adaletsiz ve son derece yikici bir toplumda yetigme-
nin de bu rahatsizliklarin ortaya ¢ikmasinda etkili oldugunu bi-
liyorum.

Ama biitiin bunlara ragmen, hatali davraniglara getirilecek daha
thmli bir bakig agisindan bazi yararlar saglanmasi miimkiin degil
midir? Hatal1 davraniglan, bizzat bu davraniglarda bulunan kigilerin
hatal oldugunu anlamalari, ardindan pismanliklarini, hatalarini gi-
derme isteklerini, sonra da -ve ancak biitiin bunlardan sonra- ba-
gislanma dileklerini ifade etmeleri gerektigi anlayisina dayali bir
bakis agisindan s6z ediyorum. Birbirimizle olan iligkimizde biitiin
istedigimiz seyin bu oldugunu séylemek miimkiin degil midir?
Toplumsal sorumlulugun karman ¢orman olmusg ipliklerini ¢oziip
yeniden dokuyacaksak eger, biitiin toplum igin istedigimiz sey bu
degil midir?

Elbette, revizyonist olmaya (ve de kolayca yanlis anlagilmaya) a-
day bu goriis ¢esitli varsayima dayalidir. Bunlardan en temel olan,
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kisinin yaptig1 yanhisin farkina varacagi varsayimi. Savunma me-
kanizmasi vicdanindan daha geligmis birgok insanin var olmasi bi-
le tek bagina boyle bir bakig agisinin gelismesi oniinde biiyiik bir
engel.

Bir bagka varsayim da, hatal davraniglarda bulunan kisilerin bu
eylemlerinin ciddiyetinin farkina varma siirecini kendi ¢ikarlarina
kullanabileceklerinin bilincinde olduklaridir. Bu ayn1 zamanda, bu
kisilerin o kritik dogruyla yanhsi ayirt etme segeneginde bu-
lunmalarini ve gelecekte daha olumlu yonde davranacaklarina olan
giiveni kendilerinde bulmalarimi saglayan 6zgiir iradelerinin, ey-
lemlerinin ciddiyetini kavrama siirecinde artacagimi da varsaymak
anlamina gelir. Bir kisinin karsisindaki kisiye verdigi acidan &tiirii
pismanlik duymasi her ne kadar gerekliyse de -ki bunun aym1 za-
manda psikolojik acidan saghkli olduguna inaniyorum-, kiginin
pismanlik evresinde takilip kalmamasi, utancin ve sugun altinda e-
zilmemesi, kendi i¢ine kapali oldugu evreden ¢ikip zarar verdigi
kisinin daha fazla farkina vardig: bir evreye gegmesi ve o kisiden
kendisini bagiglamasini istemeye hazir hale gelmesi 6nemlidir.

Boyle bir tavir degisikliginin gergeklestirilebilecegini, iistelik bu-
nun arzulanir hale gelecegini nasil varsayabiliyorum? Bu, tarihin
patolojiyi belirledigi, cogu hatali davranigin altim1 patolojinin ¢iz-
digi ve acimasiz ya da zarar verici eylemlerde hatali davranan ki-
sinin degil de patolojinin konugtugu varsayimindan ¢ikarak gec-
migsleri ne olursa olsun, bir¢ok insanin 6zgiir iradelerini uygulama-
ya sokmaya, dogruyu yanligtan ayirmaya, az da olsa pigmanhk
duymaya, hatalanini gidermeye ve yaraladiklan kisiden bagislan-
may!1 istemeye muktedir olduklan varsayimina gegcmek anlamina
gelir.

Bu soruyu -tavir degisikliginin nasil gergeklestirilebilecegi so-
rusunu- yanitlamak icin Thich Nhat Hahn’a bagvurmak istiyorum:
“Sonuca varmamiz i¢in, oncelikle aydinlanmamizin kolektif olmas:
gerekir [italikler benim].”
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Bir bagka deyisle, ifade ettifim seyin hatali davraniglarda bu-
lunanlarla onlarin kurbanlar arasinda bir ayrim yapmakla pek ilgisi
yok. Bu, ‘suglular’in doklara yerlestirildigi ve magdur tarafin in-
sanligin hastaliklarindaki payindan habersiz olarak, onlara ¢iiriik
yiyecek ve tag attig1 zamanlara yeniden donme ¢agrist degildir. Bu,
o insanlarin daha sert ‘cezalara’ carptinlip mahkeme kararlarinca
kurbanlarindan daha kdtii muamelelere ugramalari ¢agrisi degildir.
Hatal1 davraniglarda bulunanlarin ya da zarar gérmiis insanlarin i-
fade etmekte zorlandiklar bir seyi itiraf etmeleri ya da kendilerine
yabanc1 bir konuda 6ziir dilemeleri i¢in zorlanmalar gerektigini sa-
vunuyor da degilim.

Simdi, artik herhangi bir kural, hatta teori dayatma zamani de-
gildir. Simdi, kisi ve toplum olarak sorumlu oldugumuz seyleri can-
la bagla ve yaratici bir bigimde ele alma ve bu seylerle neler ya-
pabilecegimizi yine canla basla ve yaratici bir bigimde arastirip
bulma zamanidir.

Jung da zaten soylememis midir “Ancak son derece saf ve bi-
lingsiz bir insan giinahtan uzak oldugunu diisiinebilir” diye?

Yaptigimiz ya da yapamadigimiz geyleri nasil ‘iistlenebile-
cegimiz’ ve listlenmemiz gerektigi konusu iizerinde diisiinmeliyiz.
Her giin, iligki kurdugumuz insanlara nasil davrandigimizi agik bir
sekilde ve olumlu bir niyetle diisinmemiz gerekir. Yapilan hatali
davraniglardaki payimizi oldugu kadar cocuklarimiza kars
(6zellikle onlara karg1) ve patronlarimiz ya da bize tinsel konularda
yardim eden kigiler gibi kendimizden ayn diisiinmedigimiz kisilere
karg: igledigimiz kusurlan da teslim etmek igin bir goniilliiliik mo-
deli olugturmamiz gerekir. Camura yatmak yerine, eylemlerimizde
temiz ve agik olmamiz gerektigini de diisiinilyorum. Sonra, dav-
raniglarimizin fiziksel ¢evremizi oldugu kadar duygusal ¢evremizi
de nasil etkiledigine dikkat etmemiz gerektigine inaniyorum.

Gezegenimizde diisiincesizce ifrata kagctifimiz, israf ettigimiz
ve yerine bir sey koymadigimiz seyleri nasil yerine koyanz? Ugiin-
cii Diinya’nin dogal zenginligini oldugu kadar insanlarin da har-
canmas1 pahasina yaptigimiz anlagmalarin zararlarini nasil kar-
silanz? Soyu Avrupa’ya dayanan ve atalarinin yerli niifusa gok
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acilar gektirdigi topraklar iizerinde yagayan bizler cocuklarimizi bu
kiiltiirlerin bize Ogretecekleri seylerle onurlandirarak yagatmanin
ve biiyilitmenin yollarim ararken onlara bu halklara yapilmis e-
ziyetleri anlatma firsatini nasil yaratinz?

Belki de biitiin bunlar1 yapmak hi¢ de zor degildir. “Kendi zih-
nimize ve kendi hayatimiza derinlemesine bakarken” der Thich
Nhat Hanh, “tam bir degisim ger¢eklestirmek i¢in ne yapmamiz ve
ne yapmamamiz gerektigini gérmeye baglariz.”

o

Amanda Parker, kirkli yaslannin sonlarinda bir 6gretmen. Son de-
rece diisiinceli, akilli bir kadin. Birkag yildan beri son derece ciddi
saghk sorunlar1 yasiyor. Ona gore bircok insanda bagislayicilikla
ilgili diisiincelerini belirleyen temel bir 6ge var. Bu 6ge, ailenin en
kiigiik cocuguyken en biiyiik ¢ocugu olmayi istemek; yanlis cin-
siyet icinde oldugunu, anne babanin ilgisinden yoksun oldugunu, i-
se ¢ok erken yasta basladigini diigiinmek; ebeveynlerden birini he-
niiz ona muhtag olunan bir yasta kaybetmek; heteroseksiiel olmay:
yeglerken homoseksiiel olmak; hi¢ evlenmemis olmak; istedigimiz
kadar giizel, yetenekli ya da basanlt olamamis olmak seklinde ola-
bilir.

Hayatin bize miikemmel bigimde goriinmemesine neden olan
da iste bu ana tema ve onun kiigiik ¢esitlemeleridir. Oysa, biitiin
tinsel Ogretiler hayatimizi miikkemmel olmaktan uzaklagtiran un-
surlar sayesinde bilgeligimizi artirma sansin1 kazandifimiza isaret
eder. Dogu’nun biiyiik dinlerinden Budizm ile Hinduizm &zellikle
yagadifimiz hayatin bize gerekli olan en ideal dersleri 6grettigini
vurgular; 6nemli olan bunlan gérmesini bilmektir.

Amanda da benzer bir goriige sahip: “Bagiglayicilik, bazi a-
cilardan miikemmellik yaratir. Biyiik olgiilerde miikemmelligin
boyutu da biiyiir. Bagiglayicilik bir rahatlama, bir seylerin
kiskacindan kurtulmadir. Insanda bir bagkasinin sahip olmak igin
yanip tutugtugu bir geyler vardir belki. Elbette bu miikemmellik
siirekli bir durum degildir. Anlik bir geydir, ama ¢ok giigliidiir.”
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Otuz yil boyunca -yetiskinlik ¢ag1 boyunca- Amanda, bencil,
dedigim dedik ve genellikle de acimasiz olan annesinden kay-
naklandigina emin oldugu siddetli 6fkeye, diis kirikligina ve dep-
resyona neden olan duygularla bogusmus. Ama i¢ diinyasiyla ilgili
olarak yaptif1 galigmalar sonucunda yiiregi ve zihni biitiin ka-
pilarim: agthiginda Amanda’dan bagislanmay: bekleyen annesi degil
baska biriydi.

“Hayatimin agkiyla ilgili birgok riiya goriirdiim. Onunla ev-
lenemedigim icin pismandim. Bu pigmanhgimi hep siirdiirdiim.
Herkesi, Ozellikle de onunla evlenmeme engel olan annemi
sucluyordum, ama ayni zamanda kiliseyi ve ondan sonra birlikte
oldugum erkekleri. Bu kizgin diisiinceler beni ayakta tutuyordu.

“Derken riiyalarimda bu biiyiik agkla ilgili farkli imgeler
gormeye bagladim. Bu, yirmi bes yil kadar oncesine dayaniyor.
Asag1 yukari o siralarda onunla yeniden bir araya geldik, ¢ok san-
cih bir iligki oldu. O hayatin1 yasayamadi. Ben hayatimi ya-
sayamadim. Bu o kadar aci verici bir seydi ki, simdi bile iizerinde
diisinmeye katlanamiyorum. Onun ofkelerimle, iktidarsizligimla,
sevigemeyecegim duygusuyla boguldugunu gérmek katlanilmaz bir
seydi. Annemin iizerimdeki baskisi yiiziinden aski reddediyordum,
sonra da bilingsiz bir sekilde bu reddetmelerimi siirdiirdiim ve beni
bir tiirlii sevemeyen insanlarla birlikte oldum.

“Gordiigiim rityalar o kadar istirap vericiydi ki, iizerine diigme
geregi duydum. Bir geylerin artik sonuna geldigimi hissediyordum.
O donemler birgok seyin farkina vardim. Hakkinda konustugum
tek sey hissettifim bu duyguydu, son tahlilde annemi, kiliseyi, er-
kek arkadaglanmi ve kangtiklarni igin kiz kardeslerimi falan
suclamama ragmen birden birgok hayalimin oldugu o yirmi ya-
simdaki halime geri dondiim ve o yillannmda bana hi¢ ‘Askin
iizerine git!’ diye bir sey s6ylenmedigini fark ettim. Bana hi¢ ‘Askt
buldugunda elinden kagirma’ diye diisiinme firsati verilmemisti.
Bu konuda hi¢ deneyimim yoktu. Bir erkek tarafindan sevilmenin
nasil bir sey oldugunu bilmiyordum. Yirmi yasindaki o kizin igten
ice onemli olanin bu oldugunu bildigini fark ettim ve i¢gimdeki sese
kulak verip evet diyebilseydim, annemin kars1 ¢ikmalan, kilise...
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Ama evet dememigtim. Bagislamam gereken sey buydu. Kendim-
dim. Bir seylere evet diyebilecegimi bilmiyordum ya da bunun igin
yeterli deneyime sahip degildim. Kimse de bana evet dememisti.

“Hayatimda bir seylere evet deseydim, oniimii tikayan hicbir
engel kalmazdi, eminim. Bunun benim agkim oldugunu biliyordum
sadece... Ama nasil evet demem gerektigini bilmiyordum igte.

“Bunu bilmek beni son derece rahatlatmigti. Bu bagislamakt.
Bunu her tarafim bir siviyla kaplaniyormus, bagtan asagiya
giizelliklerin i¢ine gomiiliiyormugum gibi bir duyguyla yasadim.
Bunu insan bile isteye gergeklestiremez. Sanki kutsaniyormugum
gibi bir duyguya kapildim. Ondan sonra bir tek sunu sdyledim:
‘Bunu, yaptim.” Aym kosullar altinda ve aym yetistirilis tarziyla
biiyiisem yine aym seyleri yapardim. Ama §imdi asla.

“Bir¢ok sey ogrendigimi gorebiliyorum -bu firsati bir daha bu
diizeyde yakalayabilir miyim bilmiyorum, ama igimden bir seyler
yankilandi bir kere. Ruhumun geligtigini hissettim ve giiniin bi-
rinde etleri sarkik yagh biri haline gelsem de suna sahip oldugumu
unutmayacagimi diigiindiim: Biiyiik bir agk yasamistim ve yirmi
bes yil sonra onunla karsilagtigimda ikimiz de ayn1 duygulan pay-
lag1yorduk.

“Yann 6lsem bile, bu sorunumu ¢ozdiigiimii ve annemle ilgili
duygulanmin degigtigini biliyorum. Onun siirekli yakinmalarim
biiyiik bir nezaketle dinleyebilirim. O kotii gseyler ¢cok gerilerde kal-
di. Ama geng kadinlarla konusurken onlara iclerindeki sese kulak
vermelerini 6giitliiyorum. Biiyiik bir karar agamasindayken bagka
higbir seyi dinlemesinler.”

Kendini bagiglamasindan Once yasadigi ve annesi ve geg¢mi-
siyle iligkisinin degigmesine yol agan biling degigimi, gengliginden
orta yagina kadar degersiz biri oldugu seklindeki kisiligini tahrip e-
dici duygularinin da bir 6l¢iide rol oynadig o sikintilar1 gekmemis
olsayd1 miimkiin olmazdi.

“Bagiglamama hali icinde olmak bana zarar veriyordu. Ha-
yatimi1 yikmay1 istememe neden oluyordu. Bu, beni baliklama ola-
rak iiziintiiniin i¢ine atiyordu ve ben bes alt1 yildir oradaydim. Bu
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sekilde siirdiiremezdim. O dénemler seker hastasi oldum. Umudu
biraktim. Bagiglayiciligin tersi benim i¢in kendini yikmak demekti.

“Kendimi harap ediyor, bir daha, bir daha harap ediyordum,
ciinkii bana verilen o biiyiik hediyeye ihanet etmistim. Bagiglamam
gereken sey buydu.”

Amanda’nin yasadigi bagislayicilik deneyiminin derinligi i-
nanilmaz boyutlarda, bu deneyim oncesinde yasadig: sikintilar da
Oyle. Yasadiklari, o zamanlardan bu yana iizerinde bir hayli olumlu
etki yaratms.

Amanda: “Eskisinden daha zekiyim. Cok analitik olabiliyorum,
neredeyse kat1 denebilecek olgiide. Ne bir seyi idealize ediyorum,
ne de acilanmi disant yansitip insanlari sugluyorum. Séziinii et-
tigim bagislayicilik biiyiik. Giinliik diizeyde, biri canimi siktiginda
bu kadar bagislayic1 olmayabiliyorum. Bagiglayicilig: tanimig ol-
mam yargilayiciligimi kaybettigim anlamina gelmez!

“Cok kotii ihanetleri bagislamak durumunda kaldim ve onlan
hayatimdaki derin anlamlann uyanigi olarak goérdiim. Onlara bu
sekilde bakmayi1 6grendim -onlan [yazar ve toplum felsefecisi]
Jean Houston’in dnerdigi sekilde, yani patolojiklestirerek degil de
mitolojiklestirerek gérmeyi &grendim. Etrafimin bir siirii ihanetle
cevrilmig oldugunu gorebiliyorum. Simdi dyle degilim ama. O du-
rumdan kurtuldum. Bu biiyiik bagislama olayina kadar kendime hi¢
ihanet etmemistim. Beni ¢ok daha rasyonel bir insan yapti. Artik
duygularimin tuzagina eskisi kadar diismiiyorum. Bunun tadim
cikaramayacak kadar yorgun hissediyorum kendimi, ama bu durum
nesnelligimi oldugu kadar yaraticihifimi da alabildigine o6zgiir-
lestirdi. Hayatimin biitiinii baglaminda bir 6zgiirliik bu.”

o

Deger tasiyan herhangi bir sey hakkindaki bilgilerimizin ¢ogunu
kisisel deneyimlerimizden ediniriz. En fazla seyi de aci1 de-
neyimlerimizden ogreniriz, ¢iinkii onlar kacamayacagimiz kadar
giicliidiirler.

Bunun boyle oldugunu diisiinsel olarak biliriz, ama yine de kav-
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ramakta giicliik cekeriz. Hayatin farkli olmasini isteriz. En fazla ki-
taplardan, insanlar1 gozlemlemekten ya da kadeh kadeh saraplarin
icildigi nezih sohbetlerden Ogrenebilecegimize inanmak isteriz.
Ama igin ash bu degildir. Kitaplardan, sohbetlerden, tartigma-
lardan, konugmalardan bir seyler Ogreniriz, dogru. Bu sekilde
ogrendiklerimiz son derece degerlidir. Bu, zekdmizin ¢ok kes-
kinlesmesini saglayabilir de. Ama ikinci elden 6grendigimiz ‘ne-
zih’ seyler kafamiza 6yle dank etmez, ne de ruhlanmizi kur-
tarabilir.

Ama aci1 bunu yapar. Bizi perisan ederek, asil neyin onemli ol-
dugunu diisiinmeye zorlayarak olaylara zihnin bilgeliginden ol-
dugu kadar kalbin bilgeliginden de bakma firsatini sunar bize.

Bu diinyaya hicbir sey iizerinde hak iddia edemeyecek bir du-
rumda geliriz. Cok sansliysak, giinegin bizi siirekli 1sitt1i§1, su kay-
naklarinin temiz oldugu, topragin iiriin verdigi ve ¢evrede 1sinma
ihtiyaci halinde kesilebilecek fazladan agaglarin bulundugu bir yer-
de diinyaya geliriz. Bunlar digindaki her sey liikstiir.

Bunca ikilemimizin gobeginde hak ettifimize inandi§imiz
seyleri bize vermedigi i¢in hayat1 bagislamama gibi bir be-
ceriksizlik s6z konusudur.

Degerli dostum Pam Benton ileri derecede kanser. Bu hemen
hemen onun, kendisinin ve onu sevenlerin diigiindiigiinden de 6nce
Olecegi anlamina geliyor. Ama bu hastalif: sirasinda yasamasini
ogrendi. Kanserin kemiklerine yayildigini 6grendikten sonra gegen
aylarla ilgili diigiiniirken sunlar s6yliiyor: “Sanirim, saglikli bir in-
san olma duygumda biilyiik bir degisim yasadim ve bir sekilde
biitiin o kendimi yeterince iyi hissetmeyislerimle ilgili kaygilarim
yok oldu. Bunu diigiinsel olarak yillar 6nce kabullenmigtim,
simdiyse biitiin bunlar duygusal olarak da gergeklesti. Hayatimi bir
kutlama olarak yasadigim zamanlar da oldu. Simdiyse 6niimde ¢ok
kisa bir zaman var ve bu zamam nasil kullanacagimi iyi bil-
meliyim. Sanirim biliyorum da.”

286



Bu yeni kegfedilmis huzur asla siirekli yasanan bir deneyim de-
gil. Kronik agrilardan mustarip birgok kigi gibi Pam de zaman za-
man korkung seyler hissediyor: “Hayatimda bir¢cok kez iskence
gordiigiimii hayal etmisimdir. Yirminci yiizyllda yagamanmin her
gin bir bagkasi adina igkenceye ugramak demek oldugunu
diigiiniiriim zaten. Yirminci yiizyilin o asil deneyiminden -ki ¢ok
korkungtur bu- kurtuldugum igin ¢ok sansh oldugum duygusunu
yasatiyordu bu durum hep bana. Sanki bir parcam her savasa, her
miilteciye agikmus gibi bir duygu. En zoru da biitiin bu duygulara
acik kalmakti, higbir dayanak olmadan. Biitiin bunlan dayanilir
kilan biricik gey -bu aciyla bag etmenin tek yolu- hayatimi, onu her
giin yapacagim ufak seylerle degistirebilecegimi umarak geg¢irmis
oldugumu bilmemdi.

”Simdi kendi acilarimla cebellesirken diigiiniilyorum da yapmam
gereken her seyi yapabilirmisim gibi geliyor -yapmak durumunda
kalmamay1 yeglerim, ama bunun iistesinden gelebilirim. Bununla
bas etmenin bir yolunu bulabilirim ve yasayabilirim. Yirmi iki ya-
sindayken kendimi 6ldiirmeyi denedim. Acidan korkmugtum, 6lme
siirecinden. Simdiyse dayanilmaz bir sonu bitirecegini bildigim bir
diigme olsa, o diigmeye basamam. ‘Bu istiraptan nasil kurtula-
bilirim?’ diye diisinmem, ‘Nasil kucaklayabilirim?’ diye diisiinii-
riim. Kucaklanacak 6yle ¢ok sey var ki! Iste bu hediyedir! Bu ke-
sinlikle hayaumin en sorunsuz, en olumlu doénemi. Igimde bir
seyler degisti ve hayati, her giiniin getirdigi olasiliklar ve katiksiz
sevinci kucaklayabilecek hale geldim. Igimde bir seyler degisti -ve
artik hayati kucaklayabiliyorum.”

Sahip olduklarimizi kucaklamak ve bagnmiza basmak; diinyay: ol-
masin1 istedigimiz gibi diizenleyebilecegimiz hayalinden vaz-
gecmek; bagkalarim suclamak yerine eksik olan geyleri yerine koy-
may1 saglayacak i¢imizdeki araglar bulmak; bagkalarinin nese ve
ikilemleriyle anlamh iligkilere kendimizi agmak: Biitiin bunlar is-
temeyerek de olsa iistlendigimiz olgunluk isaretleridir, ama hepsi
de bagiglayicilik icin son derece gereklidir. Yalniz bunlann yam
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sira basiret, yaraticilik, mizah duygusu, sefkat, sevgi ve keskin bir
merak ve kesif duygusu da gereklidir.

Hayata karsi arada sirada gosterdigi Ofke patlamalar iizerine
konusurken Sally Gillespie bana sunlari soyledi: “Hayat1 [bana is-
tedigimi vermedigi igin] bagislamadigim zamanlarda kendimi daha
cocukca, daha alingan hissettigimi ve kendimi gittikge bu konuyla
yogunlastirarak depresyona girdigimi fark ettim. Kendimi bir yok-
luk, bir mahrumiyet duygusuna kaptinyorum ve depresyondan
¢ikarken bunun ¢ocukga bir huysuzluk oldugunu hissederek biiyiik
bir korkuya kapilabiliyorum. Ama bunun iizerinde pek fazla dur-
muyorum, ¢linkii bir geyleri degistirmek i¢in ne kadar ugrasmam
gerektigi konusunda gergekten bir ikilem igindeyim. Bu ruh halimi
oteki ruh hallerim kadar kabullenmek durumundayim. Ama ha-
yatin bize hicbir sey borglu olmadiginin da farkindayim. Bunu ha-
tirlamak ve her hayat modelimizin benzersizliginin hakkin1 vermek
cok fazla 6zdisiplin gerektirir.

“Hayatimizi yonlendirebilseydik de c¢ocuk kalirdik. Onay-
lamalarin ve hayalin giiciiyle hayati arzu ettiginiz hale ge-
tirmenizin beklendigi biitiin o gelisme kavrami bence ¢ok ¢ocukga
ve egoistce, sonra daha tinsel bir anlayisa dogru kayan birinin
biitiin enerjisini bir seyleri belli yollardan gergeklestirmeye ko-
layca harcayabilecegini de sanmiyorum. Biiyiidiik¢e ve tahmin e-
demeyecegimiz ya da denetleyemeyecegimiz her tiirli seyin o-
labilecggini gordilkkce peri masallarina 6zgii o ¢ocukca hayat
gorigimiizden ¢ikaniz. Hayat, miithis bir macera, ama her seyi de-
netim altina alirsak maceranin macera denecek yani kalmaz.

“Hayatla olan dansimiz her zaman neseli degildir. Kimi zaman
esrik, kimi zaman huzurlu, sakin ve narindir, ama kimi zaman da
miithis derecede aci vericidir. Bunlan sdylerken govdelerine zin-
cirlere bagh kancalar gegirip kendilerini tartan ve bunun verdigi a-
ciyla toplumlarinda sayginlik kazanan Amerikan yerlileri geldi ak-
lima. Onlarin bu hareketleri aciy1r kabul etme gosterisi ve kendi-
lerini tinsel agidan bagka hicbir seyin basaramayacagi kadar ge-
listirme yontemidir.

“Her geyin sevgi dolu olmasi gerektigi -ve hayatin bize sevgisiz
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davrandi1g1 zamanlarda yanlis yaptigi- seklindeki ¢ocukga goriis ha-
yatin oziine karsi, bu dansi yapmamizi, gévdemize kancalar ge-
cirmemizi ve yasamamizi, aci ¢ekmeyi fazla abartmamamizi is-
teyen, ama aci ¢ekmenin varolusumuzun bir pargasi oldugunu,
kendimizle ilgili bilincimizin daha da artmasini saglayacak olan o
acilma ve genisleme noktalarini yaratabilecegini sdyleyen hayatin
oziine kars1 cahgir. Icimizdeki genigligi ya da bagkalanyla temas
noktalarimiz1 ac1 hakkinda bir seyler 6grenmeden bilmemiz ola-
naksizdir.”

o

Cektigim aciy1 diigiiniyorum. Daha dogrusu diisiinmiiyorum. Ona
yandan gbéz ucuyla bakiyorum. Onu unutamam, ama onu ay-
rintistyla hatirlamaya da katlanamam. Ona goz ucuyla bakiyor ol-
sam da, ondan ortaya ¢ikan her seyin farkindayim. Bu kitab: ya-
zarken ve kitaptan sonra hayatta tagiyacak bircok sey dgrendim ve
birgok deneyim kazandim. Akil kansikhiginin, ofkenin ve ye-
tersizlik hissinin zorlamas: olmasaydi, bu erdemlerden yardim al-
mayi diisiinemezdim; yardim istemeye kalkigsmazdim; birileriyle u-
zun zamandan beri tatsiz bir iligski i¢indeyken dostlugun ne kadar
degerli oldugunu ya da sevginin ne kadar paha bigilmez ve onarici
oldugunu kesfedemeyebilirdim. Bagkalarimin acilarim1 bu kadar iyi
anlayamaz, bu kadar etkilenmezdim. Biitiin bunlar i¢in yagadigim
sikintilara miitesekkirim.

Ama bu, ¢ektigim sikintilarin ortaya ¢ikmasinda payima diisen
rolden dolay: kendimi bagislayabilecegim ya da bagiglamam ge-
rektigi anlamina m: gelir? Bu, davraniglaninin bana zarar verdigini
ya da daha da kétiisii cocuklarima aci gektirdigini diigtindiigiim ki-
sileri bagiglayabilecegim ya da bagiglamam gerektigi anlamina mi
gelir?

Bu sorularla bag bagayim, gittikce huzursuzlaniyorum. Bahgeyi
sulamak ilizere disar1 ¢ikarken bu sorulan da beraberimde
gotiiriiyorum. Bunlan acimasiz derecede bos kéagitlarin {izerine ya-
ziyorum. Sagimi yikamak iizere girdigim banyoda da yami ba-
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simdalar. Yataga onlarla birlikte giriyorum. Onlarla birlikte uya-
niyorum.

Bir seyi yapmam ‘gerektigi’ duygusunu reddediyorum. ‘Ge-
rektirmek’ sozciigii bogazima takiliyor. Bu bana, iizerlerinde az da
olsa denetim kurabilecekken kurmadigim igin kendimi azarladigim
yiizlerce, belki de binlerce olayi hatirlatiyor. Daha yenilerde ne ka-
dar acilar iginde kivrandigimi, artik act ¢ekmek isternedigimi
diisiindiirtiiyor bana.

Bagislayicilik konusunda konugtugum sayisiz insam diigiinii-
yorum. Ozgiirlige kavustuklari andan, bazi seyleri gecmiste
birakiglarindan, simdiki anlarini tam bir dikkatle yasayiglarindan
s0z ederlerken yiizlerinde beliren huzur ifadelerini ve bedenlerinin
kipir kipirliklarini hatirthiyorum. Bagiglayicilik biitiin bunlardan i-
baret degil belki, ama bunlar ige yariyor.

Bazi insanlarin, “Asla bagiglamam” derken takindiklari fevri
hareketleri haurliyorum. Gozlerindeki ve seslerindeki aciyl; artik
hayatlarini belirleyen o kederi oldugu kadar 6fkeyi de ele veren be-
denleriyle disa vurduklarn gerginliklerini.

Biriyle olumsuz bir iligkiye kilitlenmis olmaktan kaynaklanan
isteksiz yakinlasma insan tarifsiz 6lgiide rahatsiz eder. Bir¢ok in-
san bununla yiizlesemez. Simdi otuzlu yaslarinin ortalarinda olan
bir kadin bana bir keresinde sdyle demisti: “Birini bagiglamam ge-
rektigini diiginmek durumunda kalsam, herhalde onu hemen ha-
yatimdan defederdim. Onu 6lmiis kabul ederdim.”

Peki biri onu yaptig1 yanhig ya da zarar verici bir sey yiiziinden
bagislamaya kalkissa ne yapardi1? “Daha ileri yaglarima kadar bi-
rilerinin beni bagislamaya kalkismasina neden olacak bir seyle kar-
silasacagimi hi¢ diisiinmedim. Belki kirkl: yaglarimda bdyle bir
seyle kargilaginm. Oyle bir durumda o kisileri hayatimdan gikarr,
onlarla biitin bagimu, biitiin iligkilerimi koparirdim. Onlar kesip
atar ve yoluma devam ederdim. Eger bunu yapmam miimkiin ol-
mazsa, diyelim o kigi aileden biri falan olursa, o zaman iligkilerimi
dostlar aligverigte gorsiin tiiriinde siirdiiriirdiim. Bu sekilde o ki-
siyle iligkilerimi sinirlamis olurdum.”

Bagislayicilign uygulamaya sokmay: diisiinmek bile kar-
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simizdaki kisiye, olaylara ya da acihi ve kinlgan duygularimiza is-
tedigimizden daha fazla yaklagmamizi saglayabilir. Ofkeyi, sal-
dirgan davraniglar1 ya da 6¢ alma hayallerini siirdiirmek insanin fi-
“ziksel ve duygusal sagligini olumsuz etkileyebilir. Buna ragmen,
bizi var olan olumsuz durumlardan uzak tuttugunu -korudugunu-
diigiindiigiimiiz igin bu tiir davramiglarda bulunmaktan vazgeg-
meyiz. Yanhsg bir harekette bulunan kisinin bdyle davraniimay1 hak
ettigini diigiindiigiimiiz i¢in de bu tiir davramslan siirdiiriiriiz.

Gelgelelim, itiraf hayatin garip bir cilvesiyle sevgi kadar bir-
lestirici bir etken olabilmektedir. Itiraf, zihninizi tiimiiyle dol-
durabilir ve biitiin duyularinizi renklendirebilir. Karginizdaki kigiye
ya da baginiza gelen olaylara siki sikiya, daha da kotiisii kalp kalbe
gelecek sekilde baglanmaniza neden olabilir. Aklinizdan tiimiiyle
¢tkarmay: diigiindiigiiniiz kigi hi¢ aklinizdan ¢ikmayacak hale ge-
lebilir.

“Bir kisiyi, bir toplulugu, bir ulusu ké&tii bir hareketten dolayi
bagiglamanin birgok yolu vardir” diye yazar Clarissa Pinkola Estes.
“ ‘Son’ bir bagislamanin teslim olmak anlamina gelmedigini bil-
mek onemlidir. Bu, bilingli bir bigimde kizginliktan uzak durmak
demektir.”

Insan, 6zgiirliige o degerli ilk adim1 ancak teslim olmadan geri
cekilerek atiyor olabilir. Bu geri c¢ekilmeyi, dikkatinizi sizi ya-
ralayan kisiden kendinize ya da ilgilendiginiz kisilere yonelterek;
gegmige bakmay: birakip bugiine bakarak gergeklestirirsiniz. Bunu,
¢ektiginiz aciy1 o kisinin goriip etkilenecegi ve ona bir ders ve-
recegi yanilsamasindan kurtularak gergeklestirirsiniz. Bunu, size a-
ct gektiren kisiyi kendi kaderine terk ederek, onun kaderini et-
kileyecek herhangi bir gey yapmaktan kaginarak gerceklestirirsiniz.

Bunu yapmak zor olabilir. Geri ¢ekilmeyi, goriis alaninizin de-
gisip genisleyeceginden emin bir sekilde hareket etmeyi gerektirir.
Bagislamaya calistiginiz fiilin ge¢miste ait oldugunu varsayar.
Ama birgok kisi i¢in durum Oyle degildir.

Bir kadinin gegimini temin edecek durumda olmadig: i¢in ken-
dini aldatan kocasiyla birlikte yasamak zorunda olmasi; huzur-
evinde kalan yagh bir kisinin ¢ocuklarinin onu ziyarete gel-
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memeleri; isinden ¢ikarilmig bir kiginin tren istasyonuna giderken
her giin eski igyerinin 6niinden gegmek durumunda olmasi; bir an-
nenin g¢ocuklarini mahkeme izni olmadan gérememe cezasina
carptirilmasy; bir kadinin gecelerini yillar 6nce aynldigi sev-
gilisinden telefon gelecegi endigesiyle gecirmesi; quadriplejik bi-
rinin giinliik islerinde yardima muhtag¢ olmasi; bir cocugun sinif ar-
kadaglarinin alayina maruz kaldifs bir okula gitmek zorunda
kalmasr: Biitiin bu durumlar kismi bagiglayiciligin bile insan ru-
hunun bir zaferi sayilabilecek, kiiciiciik bir bagiglayicilik to-
humunun bile siireldi beslenmesi ve yenilenmesi gerektigi du-
rumlardur.

Biitiin bu duygusal mahkidmiyet durumlarinda olumlu bir de-
gisim icin gercek anlamda devrim iceren bir geylerin ger-
ceklesmesi gerekir.

Ogretmen ve yazar Brian Keenan, 1980’lerin ortalarinda Beyrut’ta
kiigiik bir terorist grubun elinde rehin tutulmus. Siirekli 6liim teh-
didi altinda oldugu dért buguk yil boyunca korkung kosullar al-
tinda yasamak zorunda kalmig. An Evil Cradling adl kitabinda
“Hepimiz sevgiye muhtaciz” geklindeki o Oniinde saygiyla e-
gilinecek anlayig sayesinde kendine acimayi, ellerinde rehin ol-
dugu kisilerin onunla ilgili yargilamalarin1 ve kendisinin onlarla
ilgili yargilamalarini nasil agtigin1 anlatir.

“Her sabah kalktifimda amilarin sicakliinda haglanmama
neden olan kasvetten beni kurtaran imgelem ve diisiinceler re-
zervlerinin can simidini yan1 bagimda buluyordum. Bazen utancin
ya da sugluluk duygusunun altinda ezildigimi hissediyordum. Bu
tiir duygularla yiizlesmek ve bu tiir duygular bulamacinin neden a-
nilanimin pesi sira ortaya ¢iktigini sorgulamak siradan bir olaydi.
Kendini gozlemleme aligkanligim bu duygulann saldinisindan, te-
caviiziinden uzaklagmami saghyordu.

“Birkag y1l 6nce Slmiis olan babam siirekli aklimdaydi. On-
celeri ailemle ilgili basit olaylar geliyordu aklima. Bazi anlan daha
aynntili, anlamini daha iyi kavramig bir gekilde hatirliyordum.
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Olaylann her birini meydana geldikleri andan daha iyi anhiyor gi-
biydim. Bunlar sanki giin gectikce, gecmis olaylar olmaktan
cikiyorlardi. Babam sadece bir am1 olmaktan ¢ikiyor, gittikce ger-
cek bir varlik, gormekten c¢ok, hissettifim bir varlik haline ge-
liyordu; bu, acty1 derinlere yayilan bir hiizne doniigtiiren rahatlatica
bir duygu yaratiyordu i¢imde. O hiiziin iizerinde diisiiniip yorum
yapabilecegim hale geldiginde yiiceldigimi hissettim. Igimdeki a-
cty1 anlamaya bagladim. Hepimiz sevgiye muhtaciz. Acima duy-
gum benligimi agmigh. Disan ¢ikmak ve hayati kucaklamak is-
tiyordum...

“Artik ne gardiyanlarimin gerrinden korkuyor ne de onlarn yar-
gilama istegi duyuyordum.” ‘

o

Bagislayiciliga yaklagirken insan doniip dolagip aym yere geldigi
hissine kolayca kapilabilir. Insanin aklina, bir deniz fenerinin i-
cindeki dolana dolana ¢ikan merdivenler geliyor ya da dostlarin an-
lattiklar1 treking yapilan Nepal ya da Tibet daglari, insanin tehlikeli
ve sarp kayaliklarla dolu yollarda bes mil yiiriiyiip aslinda ‘gercek
anlamda’ yarim mil katettigi daglar -ya da bunun gibi seyler. Ben-
zer sekilde, tipka bu daglar kadar cetin, tehlikeli ve gegit vermez o-
lan duygusal alani kat ederken de bagislayiciligin tam kalbinde ne-
ler yattigim ancak yillar icinde, sabirla bekleyerek kegfede-
bileceginizi anlarsiniz.

Yapilan seyler ciddiyse -insanin hayatin altiist edecek derecede
ciddiyse- dolaysiz olarak ya da tiimiiyle bagiglanmasi pek miimkiin
degildir. Bu tiir geylerin hazmedilmesi ve bagislanmasi uzun za-
man alir.

Bu uzun siireli hazmetme ve diigiinme dénemi boyunca ba-
gislayicillifin ve hayatimzi paylasgtiginiz kisilerin sizin igin ne an-
lam tagidigini diigiiniirken bazen agir basan taraf siz olursunuz: Ba-
siniza gelen kotii seylerde sizin payiniza diigen rol; her ne kadar
istemeyerek yer almis da olsaniz o olaylarin ortaya ¢ikmasindaki
roliiniiz yiiziinden kendinizi bagislama ihtiyacimz; bagislayicihigin
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gerektirdigi mesafeyi koruma kapasiteniz oldugu kadar yakinlik
kapasiteniz agirlik kazanir.

Bazen 6nemin agirlikli olarak olumsuz bir iligki iginde ol-
dugunuz kigiye yonelmesi gerekir: Sizi yaralayan, duygularinizi
rencide eden ya da aldatan kigiye. Size zarar vermis olan kisi belki
yaptiklarinin farkina varabilecek kadar cesur ve sevgi doludur. Bu
durum sizden, kabahatli kisinin yaptiklarin inkér ettigi, azimsadig1
ya da karsisindaki insana saldirdigi o bildik durumlarda verilen
tepkilerden farkli bir tepkide bulunmanizi talep eder. Ortada
suglanacak ya da bagiglanacak ‘birileri’ olmayabilir de. Kimin so-
rumlu oldugu belli olmayan ya da kaynag biitiin ¢abalara ragmen
bulunamayacak denli yogun olaylar da vardir.

Uzun bir siire boyunca yaralanan, hirpalanan ve kotiiye kul-
lanilan kigilerin ‘bagislama’dan dnce esit derecede uzun bir siireyi
olan bitenleri ‘unutma’ya ayirmalarn gerekebilir. ‘Unutmak’ hi¢ ha-
tirlamamak ya da olanlar sanki hi¢ olmamig gibi davranmak de-
gildir. Tersine. Unutmak burada, giiniin her aninda o olaylar: zih-
ninde tagimadan yasamak anlamindadir. Uyandiginda aklina ilk o
olaylarin gelmemesi; bazen bir saat, bir giin ya da bir hafta bo-
yunca o olaylan hi¢ diisinmemek; hatta eglenirken ya da din-
lenirken hep bu aci1 dolu ya da korku dolu anilar1 aklina ge-
tirmeyeceginden emin olmak; gecenin bir vakti, diyelim sabahin
ticiinde zihninin sana bu can sikic1 olaylarin filmini seyrettirmeye
baslamayacagindan emin bir gekilde yataga girmek anlamindadir.

Boyle bir unutma psikolojik bir yaranin iizerine baglanan bir
kabuk gibidir. Boyle bir unutma, size diinyanin sadece belli o-
laylardan meydana gelmedigini anlamamzi saglar. Basiniza ¢ok
kotii seyler gelmis olabilir, ama ¢ikolatadan hila tat alabilirsiniz;
sesiniz dua ederken ya da sarki soylerken yine de giir ¢ikabilir;
omzunuza konan bir dost eli hala sizi rahatlatabilir; 1lik, giizel ko-
kulu sularla dolu bir kiivete uzanmak her zamanki gibi benzersiz
bir keyiftir sizin igin.

Bagiglama (ya da bagiglamama) ihtiyacinizin gegmesine ne ka-
dar ¢ok izin verirseniz, gegmiste kalan olaylardan uzaklagip simdi
olanlara dikkatinizi yogunlastirmaniz o kadar gii¢lesir. ‘Simdi’ye
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dikkat etmek son derece degerli bir seydir. Bizi ge¢misin kiska-
cindan kurtarmaktan ¢ok daha fazlasim yapar; bize bugiinkii ha-
yatimizi bagiglar.

Zen hocasi Charlotte Joko Beck sunlar1 soylerken bu konuya
dikkati ¢eker: “Hayatimizda bir dinlenme mekdni vardir, islev-
lerimizi yerine getirebilmek i¢in var olmak zorunda oldugumuz bir
mekan. Bu dinlenme mekini -dilerseniz buna Tanri’nin kollan de-
yin- burada ve simdidedir: Hayatimizi oldugu haliyle gérmek, duy-
mak, koklamak, tatmak, ona dokunmak [italikler benim]. Dii-
siinmeyi, korkuya ve baghliga dayali ego diigiinmesi olarak dcgil
de islevsel diigsiinme olarak ahrsak bu listeye diisiinmeyi de ka-
tabiliriz. Salt islevsel anlamda diisiinmeye soyut diisiinme, yaratici
diisiinme ya da bugiin neler yapmamiz gerektigiyle ilgili plan yap-
mak girer. Ancak, basimizi derde sokan ve bizi Tanrt’nin kol-
larindan alan iglevsiz, ego kaynakli diisiinmeye cok fazla yer ve-
ririz.”

Bunu kendi hayatimdan bir ornekle agiklayayim. Kizim bana
bir seyler anlatiyor. Oglum odasinda yiiksek sesle miizik caliyor.
Ben sebze dogruyorum. Kediler acikmis. Telefon ¢aliyor. Aym an-
da disant bakiyorum, yagmur yagdigini goriiyorum ve astigim
camagirlar heniiz ipte asili duruyorlar. Biitiin bunlar yetmiyormus
gibi, giiniin erken saatlerinde birisiyle yaptigim tatsiz bir konusma
yiiziinden camm ¢ok sikkin. Bu konusmay1 yaptigim sirada kay-
gilarim artmig, biitiin obiir talepler yerine getirilmeyi bekliyorken
zihnim en ¢ok o konusmanin neden oldugu kayginin nasil gi-
derilebilecegiyle mesgul. Joko Beck’in Onerisine gore, kizimi
goriip ona yanit vermem; kedilerin miyavlamalarini duymam, on-
lara dokunmam ve yiyecek vermem; ¢amagirlari ipten alirken do-
kunmam; ¢amagirlan ipten alirken yagmuru bedenimde hissetmem;
sebzelerin kokusunu almam ve bu arada onlar1 6zenle dogramam;
ve bu arada telefonu bir an olsun iglevsel diisiinmenin esliginde ya-
nitlamam gerekiyor.

Biitiin bunlar: bilingli bir sekilde ve piir dikkatle yaparsam, zih-
nimde sabah saatlerinde yaptigim konugmanin yarattigi endiscyc
cok az yer kalir. Tekrar iizerinde diisiinene kadar aklimdan silinir
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gider. Ama bu, beni endiselendiren seye ¢6ziim bulma firsatinin a-
zaldig) anlamina gelmez. Tersine, kaygimin simdiki am kir-
letmesine izin vermem beni giigten diisiiriir ve dogru diiriist bir ka-
rara varma gansimi azaltir. Aym zamanda zihnimi bulandirr,
kendimi boliinmiis ve tedirgin hissetmeme, kendime acimama ne-
den olur. Birgok seyle ugragsmam gerektigi duygusunu yagarim, ki
gercekten de birgok seyle ugrasmam gerekir. Simdiki zamanda
ugrasmam gereken seylerin yaninda gecmisle de ugragmam ka-
pasitemi asar. Cok, ¢ok asar.

Hissettigim kayginin ¢ok koti olmasindan &tiirii  kendimi
suclamam gereksizdir. Kendimi bu yiizden bagiglamama da gerek
yoktur. Odama kapamp meditasyon yastifima oturup mutfaktaki
iglerin kendiliginden hallolmasini iimit etmem kesinlikle ge-
reksizdir. Biitiin yapmam gereken, dikkatimi simdiki zamanda o-
lanlar iizerine kaydirmaktir: Miizigin, oglumun, kizimin, kedilerin,
yemegin, yagmurun, camasirlarin, telefonun.

Bir kenara biraktiginizda, en kagintili zamanlannda da olsa
duygusal yaraniz kapanmaya baglayabilir. Bir yara kapandiginda,
tizeri kabuk baglar, kurur ve yavag yavas yerine yeni deri tabakasi
olusur. Bu yeni deri tabakasi, ¢evresindeki deri tabakasindan fark-
lidir. Siki, parlak ve hassastir. Ilk zamanlar ¢evresindeki deri ta-
bakasindan kolayca ayirt edilebilecek derecede farklidir, ama za-
manla bu fark kapanir, dbiiriinden ayirt edilmez olur. Yaralarimzla
birlikte biiyiirsiiniiz, yaralariniz da sizinle birlikte. Isin ilging yani,
yaralarimzin kendilerine 6zgii yapilar1 vardir. Benim yaralarim
sigkin, sivri ve kirmizidir. Sizinkiyse, saglam deri tabakasimi ipek
ipliklerle ormiis gibi beyaz olabilir. Bu farkliliklar, bir zamanlar
yaranin altinda neyin yattig1 hakkinda higbir ipucu vermezler.

Yaralarimiza alismak aylar, yillar, on yillar alabilir. Yaranin or-
taya ¢ikmasina neden olan olay degismez, ama siz degisirsiniz.

o
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Kendinizi bagiglamakla bagkalarint bagiglamak birbirine ayrilmaz
derecede bagh gibidir. Hayatta zarar gordiigiimiiz kadar bagska-
larina da zarar veririz. Hayatta zarar gordiigiimiiz kadar kendimize
de zarar veririz. Bu olaylarin bazilari zamanla geger ve tiimiiyle u-
nutulur. Bagkalarinin verdigi zararlarda, o kisiye duyulan kizginlik
zamanla rahatsizliga, igrenmeye, onun adina onun igin iiziilmeye
doniigiir. Keder hiiziinle birlegebilir. Olanlardan ders alinir. O ki-
siyle aradaki mesafe korunur. Uyar isaretleri gézlemlenir. Kur-
tulug gcemberi devam eder: Aciklik, dogruluk, degisme istegi, de-
gisiklik yapma istegi; 1stirap bolgesinden ¢ikmamizi saglayan
eylemler; bagkalarinin acilarini dindiren eylemler; 6grenme istegi.

Ravensbruck toplama kampinda, su olagandigt dua 6lii bir
¢ocuk bedeninin yan1 basinda bulunmus: “Tanrim, sadece iyi ni-
yetli kullarini degil, koti niyetli kullarini da unutma. Ama onlarin
bize cektirdikleri 1stiraplari da unutma; bu tstiraplarin sayesinde a-
labildigimiz meyveleri unutma -dostlugumuzu, sadakatimizi, al-
cakgoniilliligiimiizii, comertligimizi, biitiin bu istiraplardan dogan
hosluklari unutma ve karar giinii gelip cattiginda kazandigimiz
biitiin bu meyvelerin hatirina onlari bagigla.”

Bu radikal istek -katillerinin, yine bizzat onlarin neden ol-
duklar 1stiraplar sayesinde kazandiklar: seylerden yararlanmalarim
istemeleri- en iist ve en birlestirici diizeyde bir merhamet 6rnegidir.
Intikam, nefret ve husumet duygularinin dogal olmak bir yana, ka-
¢inilmaz oldugu bir anda edilen boyle bir dua dikkatimizi sevgiye
yoneltir.

“Zaten kirilmig ve iimitsiz bir durumda olan bir seyi daha da za-
yiflatip kirmak mi istiyorsun” diye sorar Course in Miracles.
Dogru yanit verecegini varsayarsak, yaralanmayla ve ihanetle kargi
kargtya oldugu bir durumda ¢ogumuz buna evet yanitin1 verecektir.
Evet, boyle bir durumda kargimizdakini zayiflatmak isteriz. Kir-
mak isteriz. Uzerinde tepinmek isteriz. Onu tuz buz etmek isteriz.
Yerin dibine sokmak isteriz. Ona bagirmak isteriz. Onu goézyas-
larimizla ve kamimizla darmadagin etmek isteriz. Bitirip tiiketmek
isteriz.

Metin, bizi koseye sikigtirdik¢a sikigtimaya devam eder:
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“Yoksa kirilmig bir seyi onarmayi, ayrilma [Tanri’dan ya da kendi
iyiliginden] ve hastalik nedeniyle harap olmus birini tekrar bir
biitiin haline getirmeyi istemez misin?”

Biitiin mistik gelenekler, bagkalarinin acisi1 paylagmak igin bi-
le isteye ve seve seve igkenceden gegen, Oliime kosan insanlarin
hikdyeleriyle doludur. Hayatla girilen boylesine derin bir iligki bir-
¢ogumuz i¢in yabancidir. Ama bunlardan bir seyler dgrenebiliriz.

Bir yilligina bir yazarin davetlisi olarak Avustralya’y: gezmeye
gelen geng bir Cinli sairle konusuyorum. Davetlisi oldugu yazarin
inzivaya ¢ekildigi ve benim de bu kitab1 yazdigim evinde tamstik.
Eskiden Zen Budistiymis, birkag yil 6nce Hiristiyan olmus. Cin’de
yasayan bir Hiristiyan olmak kolay degil. Politik agidan da, top-
lumsal agidan da riskli bir sey. Buna ragmen, kaderi olan Hi-
ristiyanlig1 yagsamaktan son derece mutlu. Hiristiyanlik’la ilgili
seyler konusurken mutlulugu yiiziinden okunuyor.

Aksam oluyor, laf lafi agiyor ve konu ogluna geliyor. Sair bana
oglunun kendisi i¢in ne iyi bir 6gretmen oldugunu soyliiyor. Oglu
heniiz yedisindeymis. Oglu ve esi -ki ayn1 zamanda oglunun an-
nesi- Avustralya’ya ondan birkag ay once gelmisler. Oglu, sarki
soylemek iizere bir gcocuk korosunda davet edilmis. Koro sefi onun
sesini ¢ok begenmis, ama aym koroda olan koro sefinin oglu bunu
hazmedemeyip sairin oglunu itmis. Sair buna ¢ok kizmis. Bana o-
lay1 anlatirken sesinin tonundan kizginhigini sezebiliyordum.
Ancak oglu bu duruma kizmamis. Babasina, “Bu ¢ocugu daha faz-
la sevmesi i¢in Tanri’ya dua ettim. Aym zamanda onu bagisla-
mamt saglamasi igin de dua ettim. Ona neden kizayim ki?” demis.

Sair, oglunun giizelligini ve bilgeligini diisinerek bana gbyle
dedi: “Bu ¢ocugun i¢i Kutsal Ruh’la dolu. Bu Tanri’nin igi. Ak-
ranlarindan ¢ok farkli bir ¢cocuk.”

o
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Size bir kagit pargasi uzatiyorum. Kagit mavi. Benden kirmizi bir
kdgit istemigsiniz, ama sizi tam olarak duymamigim. Caniniz
sikiliyor. Bir kez daha sdylemek istemiyorsunuz. Kaslarimzi ¢atip
ic geciriyorsunuz. Benim de camim sikiliyor. Sizin o kahrolasi
kégidiniz1 kendi basimiza bulmaya kalkigmamaniza ve zihnimin o
siralarda bagka yerlerde olmasina sikiliyorum. Bu utang duy-
gusundan hi¢ hoglanmiyorum. Bu duygu, sizinle aramdaki can
sikici olayin iizerine tuz biber ekiyor. Sonra aradan bir zaman ge-
ciyor. Dikkatiniz bir seye yoneliyor, sonra ben de bir seyler
diigiiniiyorum. Ogle yemeginden sonra koca bir dilim pastayla ya-
nima geliyorsunuz. Dikkatle onu iki esit pargaya boliiyorsunuz. Ba-
gislandigimi biliyorum. Giiliimsiiyorum.
Ben de sizi bagisliyorum.

Otobiis duraginda bir ¢ocugun yaninda duruyorum. Siz siyah bir ta-
kim elbise icinde oradan geciyorsunuz. Birden c¢ocugu ta-
niyorsunuz ve ona hakaretler yagdirmaya bagliyorsunuz. Cocuk
korkudan siniyor ve saklanmaya galisiyor. Ona tokat atmak igin e-
linizi kaldinyorsunuz. Hald bagirip ¢agiriyorsunuz. Cocukla sizin
araniza girmeye ¢alisiyorum. Birden ¢ocuga vururken bana da vur-
maya bagliyorsunuz. Beni duragin duvarina dogru itiyorsunuz, bir
glimbiirtii kopuyor. Bagimi vuruyorum. Cocuk nerede? Yoldan ge-
cenler olaya miidahale ediyor. Bir siren sesi duyuluyor. Polis ge-
liyor, ardindan ambulans. Iki adam sizi tutuyor, siz bagirip
caginyor, ellerinden kurtulmaya calisiyorsunuz. Sagma sapan
seyler sOylilyorsunuz. Zaten sozlerinizi umursamiyorum bile.
Cocuk sus pus olmus bir késeye ¢ekilmis, yiizii bembeyaz. Bagim
zonkluyor. Burnumdan ve bagimdaki yaradan kan siziyor. Kendimi
kotii hissediyorum. Sizi hi¢ tanimiyorum bile, ama korkmaktan ¢ok
sizden nefret ediyorum. Yaptiginiz seylerden nefret ediyorum. Co-
cuga yapmak istediginiz ve onun sizi goriir gormez sinmesine ne-
den olan sey her neyse ondan nefret ediyorum. Sizden nefret e-
diyorum. Sizi asla unutmayacagim. Sizi asla bagislamayacagim.
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Baé1§laylclllk, artik gecmiste kalmig olan aci, yaralanma, ha-
karet gorme gibi deneyimlerin etkisinden kendinizi ve belki de
bagkalarini kurtarma aracidir. Sizi yasadiginiz tatsiz bir olaydan u-
zaklastinr ve boylece simdiki zamanda olanlan sicag: sicagina ya-
samanizi saglar.

Bagislayicilik, sizi size yapilanlardan uzaklastirmakla kalmaz,
o siradaki ruh halinizden de uzaklagtinr, boylece simdiki halinizi
yasamanizi saglar. Gerektiginde bagiglayicilik, size kotiiliik etmig
olan kisinin eski halinden uzaklagmaniza ve simdiki halini
gormenize de yardimci olur.

Bazi durumlarda -size yanlig kdgid1 uzatmamdaki gibi- bu siireg
kolay gelisir. Hatta her sey otomatik bir bigcimde gelisebilir. O an-
lik olay1 uzatmak ve her karsilagtigimizda aramiza girmesine izin
vermek ¢ok gereksiz, hatta nevrotik bir harekettir.

Bazi durumlarda ise -beni yaralayip korkuttugunuz ve bir
cocuga ciddi bir bicimde zarar vermeye kalkigtiginiz olaydaki gibi-
geemisi unutmak ¢ok daha zordur. O olayi siirekli hatirlarim, is-
teyerek ve cogunlukla da elimde olmadan. Belki artik otobiisle se-
yahat edemez olurum. Belki de, ne zaman birilerinin bagirdigini
duysam iirker ve kendimi koétii hissetmeye baglarim. O olay: hig
hatirlamak istemedigim bir anda belki durduk yerde titreyip
aglamaya baglarim.

“Bu sok” derim kendi kendime. “Geger.” Ama bunun soktan da
kotii bir sey oldugunu bilirim. Cevremde olmasindan korktugum
siddet ve denetim eksikligi artik sizde kigilegmistir. Bu korkumun
gergege doniigmesini siz sagladiniz ve bunu yapmakla giivenlik
duygumu yok ettiniz. Bu durum gegmeyebilir.

Gegmis rahatsiz edici olgiide simdi gibi gelir bana. Sizi u-
nutmak isterim. Sizi tiimiiyle zihnimden atmak isterim. Sizi bir da-
ha aklima getirmemeyi yeglerim. Ama bunu nasil yapacagimi bil-
miyorum. Sizi nasil bagislayacagimi da bilmiyorum.

Bu sozciigiin -bagislayicilifin- insanlar arasinda huzuru, rahatlig
ve giiven duygusunu saglamak anlaminda hem en bayagi hem de
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en ciddi durumlar icin gecerli olan ¢ok dengesiz bir kullanimi var-
dur.

Bazen bagiglayicilik sozciigiinii bir kigiyi bize yaptigi seyden
otirii affederken kullaninz; ya da yaptuifimiz ya da be-
ceremedigimiz bir seyden otiirii kendimizi affederken. Affetmek,
yapilan ya da yapilmayan bir geyi gormezden gelmek ya da bahane
bulmak anlamina gelmez. Sadece birinin yaptig1 bir seyden pisman
olmasi; belki olaylarin daha farkli gelismis olmasimi dilemesi; en a-
zindan yaptig1 seyi bir daha tekrarlamayacagi konusunda iyimser
olmasi anlamina gelir ya da kisi affedilmeyi diler ve konu ken-
diliginden kapanir. S6z verdigim yemege gec¢ kaldigimda, size yan-
lis kagidi verdigimde ya da fazla kitap satin almama kararima
ragmen birgok kitap satin aldigimda, dogruluktan sapmadan ya da
herhangi bir incinme olmadan sizin beni affetmenizde ya da benim
kendimi affetmemde bir zorluk yagsanmaz.

Bagiglayicihksa ¢ok farklidir. Bambagka bir deneyim alanim
aydinlatir ve yiikiinii hafifletir: Cok daha zalim, karanlik, derin, po-
tansiyel olarak ¢cok daha akil karigtiric bir yeri; korku, acimasizlik,
ihanet ya da giiveni kotiiye kullanma unsurunun séz konusu oldugu
bir yeri.

Bagislamak bir sevgi ve nezaket eylemi olabilir, ama aym za-
manda ¢ok zordur. En azindan bir tarafin hakikatle yiizlesmesini
-ve bundan degerli bir seyler 6grenmesini- talep eder. Yapilmig o-
lan yanlhis bir hareketi gormezden gelmeyi, azzimsamayi, kiigiik bir
seymis gibi gormeyi, affetmeyi, inkar etmeyi ya da hi¢ olmamg
kabul etmeyi icermez. Bagiglayicilikta suglama unsuru vardir. Ama
karsgimzdakini suglarken sizden dikkatli olmanizi talep edebilir;
kendinizi ister olaylardan soyutlayin, isterse olaylarin igine katin.

“Nefreti nefret yenemez” der Dhammapada. “Nefreti sevgi ye-
ner. Bu ebedi kanundur.”

En ¢ikmaz kosullarda bile, heniiz ortada bagiglayicihik adina bir
seyin gorinmesinden ¢ok Once kigisel olmayan sevgi -sizinle oteki
biitiin canh varliklar arasinda hi¢ fark gézetmeyen sevgi- sizden in-
tikamin her tiirliisinden uzak durmamzi talep eder. Ama bu,
omegin kizginligimzdan uzak durmamiz gerektigi anlamina gel-
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mez, eger hissettiginiz sey kizginliksa tabii. Bagislayicilik, asla
igler yolunda gitmedigi halde sanki yolundaymis gibi davranmak
degildir. Ge¢miste yasanmig yanhghklan yeniden bigimlemek ya
da bugiinde size destek olmak igin yapilmasi gereken seyleri red-
detmek de degildir.

Bagislayicilik hakkinda genellikle bir seyi bagisladigimizda o
seyi bir kenara attigimizi1 ima eden bir baglamda konusuruz. Ya da
birileri bizi bagisladiginda karsiliginda bir seyleri kabul ettigimizi
diisiiniiriiz. Bu yanilticidir. Birilerini bagislamak ya da igimizde
bagislayiciligin olgunlagmamig bir biciminin olugmasina izin ver-
mek bizden higbir sey alip gdtiirmez. Igimizde her zaman var olan
bir seyleri bizden bagimsiz sekilde yeniden onarir: Giiven, inang,
umut ve sevgi nitelikleriyle ifade edilen bir birlik duygusunu.

Birlikle sevgi arasindaki incelikli, saglam iligkiyi bence Gab-
rielle Lord yazdig1 su satirlarda ¢ok iyi yakalamis: “[Bu] gercek
sevginin bilyiimeye basladig1 yerdir, senin benimle ayni oldugun
gerceginin giindogumu. Takintili ve yikici bir iligki icindeki He-
athcliff-Cathy cifti gibi ayni1 kigiligi degil, ayn1 degismez ruh halini
paylastigin gercegi -ayni saygi gorme istegini, ayn: huzur ih-
tiyacini, ayn1 kabul gérme ve sevilme arzusunu, ayn1 ac1 cekme ve
kaybetme korkusunu. Insan bir kez bu biiyiik ve ¢cok 6nemli ben-
zerlik noktalarin1 kavradi mi, 6biir insanlarla arasindaki fark-
liliklar1 -goriiniis, kazang, sosyal statii farkliliklarini- temel bir
kistas olarak gormesi olanaksizlagir. Insanlar daha gok bahgedeki
cigekler, calilar ve agaclar gibi goriiniir goziine; goriiniiste bir-
birinden tiimiiyle farkli, ama yasamak icin ayn1 seylere ihtiyag du-
yan varliklar olarak: giinese, suya ve besine.”

o

Bagislayicilik ne sozciiklerle baglar ne de sozciiklerle biter. S6z-
ciikler bagiglayiciligin yerine gecebilirler, ama aslen yogun bir
diisiinme, ayrisma ve eylem gerektiren seylerin zavalli bir ter-
ciimesi olarak. Sozciiklerden daha oOnemli olani insanda o
sOzciiklerin eslik ettigi tavir degisimleri, izin verdikleri yeni eylem
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bicimleri, agiga ¢ikardiklar1 gefkat duygusu ve en ideali de ak-
masina araci olduklan sevgidir.

“Bagislayicihk” diye yazar Mucizeler Yolu'nda, “acinin son
buldugu, kaybin olanaksiz hale geldigi ve 6fkenin anlamsizlastig:
bir diinyay: tasvir eder. Bu diinyada saldin yoktur ve ¢ilginlifin so-
nu vardir.”

Misillemede bulunma, cezalandirma, 6¢ alma ya da dldiirme ar-
zusuna neden olabilecek bir kederin pengesinde bulunan birine
boyle bir diinya tasviri ger¢eklesmesi imkansiz pembe bir hayal gi-
bi goriinebilir. Bagiglayicilik, ilizerinde durdugumuz biitiin er-
demleri gerektirir ve ayn: zamanda tiimiiniin ortaya g¢ikmasini
saglar: cesaret, sadakat, kendini tutma, comertlik, hosgorii. Ba-
gislayicilik, bilgelik ve sevgi ¢agrisinda bulunur ve bu ikisini in-
sanin gecmigte olanlan silip atmamasini, onlarla ilgili goriislerini
doniigtiirmesini ve bugiinkii bakis agisiyla onlari yeniden de-
nemesini saglayacak sekilde kaynastirir, kuvvetlendirir:

Dostum, simdi bir gseyler yapma zamamdir,
Artik bir seyler yap ki yetigkin bir insan olasin,
Ve bagkalarniyla ilgili duygularinin
Miicevherlerini toplayasin.

o

Yetigkin bir insan olmak igin 6ncelikle tek bir pargadan ibaret ol-
madigimiz1 kabul etmeli ve anlamaliyiz. Her Mary ya da John
Smith’in i¢inde bir pargca Mary ve John Smith vardir. Her birimizin
icinde de sahip olmaktan gurur duydugumuz ya da pek matah sa-
yilmayan cesitli unsurlar vardir. Bir 6l¢iide rahatsiz edici olan bu
gercekligi kabul etmek ve farkindaligimizi, bu unsurlari, onlar bir-
birlerine karsi ¢alismak yerine beraberce calisacaklar ve boylece
kendi hayatimiz icinde tamamen ayik ve evimizde hissedecegimiz
sekilde bir biitiin halinde bir araya getirmek igin yavas yavag kul-
lanmay: 6grenmek olgunluk yolunda atilan en zor adimlardir.

Bir araya getirmeden 6nce bagiglamamiz ve doniistiirmemiz ge-
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reken yonlerimiz olabilir. Ama bunu bagarmak, o yonlerimizi fark
etmedigimiz siirece olanaksizdir. Bagkalannda kendimizde ol-
masini arzuladigimiz ydnler de olabilir. Birini timiiyle iyi ya da
kotii biri olarak gormek daha basit ve daha tatmin edicidir, ama bu
dogruyu pek yansitmaz.

Birey ve toplum olarak, niifuzlu biri bir markette hirsizlik yap-
ttginda ya da umumi bir tuvalette sevistiginde ya da zimmetine pa-
ra gecirip ortadan yok oldugunda sasinriz. Bir katilin Brahms’1
dinleyebilecegini ya da bir teroristin giil yetistirebilecegini um-
mayiz. Bir seks iscisinin borsada ¢ok baganli bir yatirimci ol-
dugunu, narin bir dansginin zorba biri oldugunu ya da pek ov-
diigimiiz sakin cocugun ogretmenlerinin bag belasi oldugunu
ogrendigimizde sarsilinz.

Bu tutarsizliklarin bazilar, kisiligin golge ya da bastirilmig
kismindan ortaya ¢ikabilir. Ancak bunlann, her kiside var olan ve
tek bir kiside bulunmasi sasirtici, bazen de garip gelen ¢esitli tavir,
davranig ve duygu kiimelerini yansitiyor olmalar1 daha olasidir.

Bagkalarina sundugumuz dig benligimiz ¢ok tutarl olabilir. Ben
daima sakin, Olgiili davranan, tertipli ve insanlara uzak duran bi-
riyimdir, sizse her zaman daginik, miiphem ve insanlarin kolay ko-
lay unutamadiklan kadar negelisinizdir. Ama bu, ikimizin de iginin
dis1 gibi oldugu, her seyiyle bir biitin oldugu anlamina gelmez.
Bu, olsa olsa toplum i¢inde her birimize 6zgii belli islevleri ve an-
lamlar olan belli 6l¢iiler cercevesinde davranmayi 6grendigimiz,
bu yiizden ne disaridan ne de kendi icimizden bu davraniglar: bo-
zacak herhangi bir seyle kargilasmadigimiz anlamina gelir. Dig
personasinda oldukga tutarh (ya da kati) olan biri ailesine ya da sa-
dece sevgilisine kars1 ya da yabancilarla birlikteyken ¢ok farkl bir
‘benlik’ sunabilir. Bunlarin hicbiri agik¢a yanlhs degildir. Ama bir-
birinden ayr kisilik pargalarini1 su ya da bu bigimde bir araya ge-
tirebilen ve hemen her duruma karsi agik ve her durumda
biiriindiigi kisiligin gercek oldugunu hisseden bir kisinin, gercek
duygusu ve onu izleyen mutluluk duygusu sonucu bu kisiliklerden
kurtulmaya kalkigtiginda, onlari bir araya getirmek igin harcadift
enerjiden daha cok enerji harcamasi gerekecegi de dogrudur.
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Asagidaki yazi, bir gazetecinin taninmig bir kisgi, anti-pornografi
savagcist feminist Catherine MacKinnon hakkinda yazdigi bir ya-
zidan alinmigtir. Bunlar gazetecinin gozlemleri, ama bunlarin ba-
zilarinin onun yansitmalarindan oluguyor ve MacKinnon’in ken-
dini ¢ok daha farkl1 g6riiyor olmasi daha olasi. Yine de gazetecinin
belirttigi ‘benlikler’in gesitliligi hayret verici, ama aslinda o kadar
da hayret verici degil, ¢iinkii kendinizde goézlemlemeye bagla-
diginizda bu benliklerin sahip oldugunuz benliklerden pek de fazla
ya da o kadar da abartili olmadigini gérebilirsiniz.

“MacKinnon’la roportaj yapmak bir kigiye sorular sorup ya-
nitlar almaya benzemez, birgok kisiyle konusur gibisinizdir onunla:
Kili kirk yaran bir cizvitle, sag1 solu belli olmayan bir despotla,
huysuz bir 6grenciyle, hemen parlayiveren bir 6gretmenle, gaddar
bir teyzeyle ve bir androit yasa koruyucuyla -ki gergekten de dyle
biridir.

“Cizvit, kacamak yanitlar verdi ve benimle kiyasiya tartisti...
Despot, dehsetengiz iddialarda bulundu... Ogretmen beni azarlad...
Teyze, ‘Bunu ne zaman alacagina, ne zaman alamayacagina ben
karar veririm’ dedi. Avukat, tartigma zeminini 6yle bir kaydirdi ki,
iizerinde durabilene askolsun...”

Sansimiz varsa, kim oldugumuz ve nasil davranmamiz gerektigi
konusunda artan sayida segenege sahip oldugumuzu anlanz. Bunu,
gozlemleyici, agik, diisiinceli, anlayigli, sorumlulugunu bilen ve ba-
gislayici olursak 6grenebiliriz.

Arzu ettigimiz biitiinliikli kisi olmadigimiz1 kavrayarak bagka-
larinin zayifliklarini, eksikliklerini, zaaflarin1 ve yetersizliklerini
daha farkl bir gozle gorebiliriz. Bu, 6ziir kabul etmeyen eylemlere
bahaneler bulmak, sorumsuz, dikkatsiz ya da bencilce davraniglara
patolojik kargiliklar bulmaya kalkigmak, kinizme ya da kayitsizliga
¢ekilmek demek degildir. Ama bu, bilmezlikten gelmenin, kendini
begenmenin, anlagmazhik ¢ikarmanin ve kendini iistiin gérmenin
getirecegi gegici rahathiga kendini teslim etmemeyi igerebilir.
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Kendimizden saymadigimiz seyleri igimize aldigimizda, i-
¢imizdeki saglam zeminin bir pargasi olmak igin, benligimizin
biitiinden ayrilmig pargalarini bir araya getirdigimizde daha canl,
daha uyumlu hale geliriz -sadece kendimizle degil, hayatin bizim
disimizdaki gérkemli ve gizemli bigimleriyle de uyumiu hale ge-
liriz.

Déort yillik esaret ve mahrumiyet hayatinmin son dort ayinda Brian
Keenan karincalardan neler 6grendigini soyle anlatir: “Yiizlerce
karinca kaldigimiz hiicreleri hep belli araliklarla istila ederdi. Of-
kesi burnunda ve soguk terler doken dev Gulliver gibi hi¢ a-
cimadan, her birinin kendi cami olduguna hi¢ aldirig etmeden
iizerlerine basar, bir saplakla iglerini bitirir ya da onlar ezerdim.
Ama giinler sonra kizginligima yorgun diistiim. Kizginligim beni
bitirip tiikeimisti. Ama karincalanin tiikenecegi yoktu... Hiicreye
farkli yerlerden akin etmelerini seyrederken benim icin eglenceli
olmaya baglamislardi. Caligmalarini seyrediyordum. Kendilerinden
dort bes kat biiyiik ekmek kirintilarim nasil arastirdiklarini
gozlemliyordum. Ekmek kirintisini gekerek, iterek ya da izleyerek
kii¢iik hiicremi arsinliyorlar, duvara tirmaniyorlar, bir gegit bulana
kadar duvarin piiriizlii yiizeyinde gii¢ bela ilerliyorlardi.

“Onlara karst bu ilgim zamanla dostluga doniisti. Me-
tanetlerine, dayanikliliklarina, gabuk toparlanabilme yeteneklerine
miitesekkirdim ve artik birakin onlara 6fkelenmeyi, gelislerini sa-
birsizlikla bekler olmustum. Birlikte nasil galigtiklanni sey-
rediyordum, sonra, gece kazara ezmis oldugum bir karincanin ya-
nina nasil toplandiklarini. Eger karinca hild yasiyorsa, i¢lerinden
biri onu sirthiyor ve o halde bu kiigiik yaratiklar i¢in millerce yol
demek olan hiicremi bir bagtan bir baga katederek duvara
tirmaniyor ve bu yarali bocegi kendi haline birakmak igin bir delik
anyordu. Bu olay, prangal: ii¢ canlinin [mahkdmun] bulundugu o
bos odada bir simge haline gelmigti benim i¢in. Kendi giiven-
ligimizi ve akil sagligimiz1 saglama almay: diigiinerek yarali ya da
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sakat birini terk edemcyiz. Onlan bizim bir parcamiz olarak
gormeli ve bagrimiza basmaliyiz.”

o

Hayatimizin bir biitiin oldugunu iddia etmek ve ancak boyle bir
biitiinliigiin olanak sagladig: sefkat duygularim serbest birakmak i-
cin oncelikle kendimizi kayitsizlifin mahkfmiyetinden, kinizmin
zincirlerinden, sahte masumiyetin kelepgelerinden kurtarmamiz ge-
rekir. Agik havaya ¢ikmamiz, hemen ayaklarimizin altindaki yeri
hissetmemiz ve bunun igin giikran duymamiz ve gokyiiziine bak-
mamiz gerekir.

Yeryiiziiyle gokyiizii arasinda ayakta durmak ve var olmanin ni-
metlerinin bilincinde olmak ¢ok ender yagadifimz, an 1 icinde a-
tesli ve ¢ok cesitli giizellikler barindiran bir deneyimdir. “Dogayla
biz bir biitiiniiz” der sair Andrew Harvey. “Bir dans, bir kutlama,
bir parlaklik i¢inde...”

Dans istedigimiz gibi bir dans degil diye, kutlamanin tadinin
kactigi, parlakligin 15181 sondiigii icin yakinmak kolaydir.

Buna ofkelenebiliriz ve kaderimizi ciliz ellerimizle tokatlaya-
biliriz. Hayatin haksiz oldugunu, daha iyisini hak ettigimizi, acinin
uzun sopasinin bagka omuzlart dovmesi gerektigini haykirabiliriz.

Ya da etrafimiza bakabiliriz.

Etrafimiza baktigimizda bagkalarinin da aci ¢ektigini -ve yar-
dimimiza ihtiyaglar oldugunu- gorebiliriz. Ac1 ¢gekme donemlerini
cogunlukla ve inanilmaz bir bigimde i¢gorii donemlerinin, gittikge
artan bilgeligin ve hatta nesenin izledigini gorebiliriz. Bazen ¢ek-
tigimiz acimin bizden kaynaklandigini -ve acilen, algakgéniil-liiliik-
le degigiklik yapmasi gereken kisinin bizden bagkasi olmadigini-
gorebiliriz. Yardimin istemesini bildigimizde geldigini -ama bazen
degisik goriiniimlerde geldigini- gorebiliriz.

Yeni bir kalp verecegim sana,
Yeni bir ruh yerlestirecegim igine:
Ve ¢ikaracagim teninden
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tag kalbini;
Ve bir kalp verecegim sana tenden.

o

Roberto Assagioli, ortagagda bir katedral yapiminda galigan ii¢ tag
kiricinin hikayesini anlatir, Birincisine ne yaptigi soruldugunda,
“Gordiigiin gibi, tas kinyorum” der. Ikincisi daha pragmatik bir
yanit verir: “Ailemin rizkini ¢ikartyorum.” Ugilinciisiiyse neseli bir
tonda, “Biiyiik bir katedral inga ediyorum” der.

Bagislayicilik, bize yapilanlarla ya da onlarla ilgili duy-
gularimizla degil, kendi tag kiricilik igimize kattigimiz en derin, en
etkili tavirlarimizla ve varolugta buldugumuz anlamla yasar ya da
oliir. Bagislayiciligin tam kalbinde, biitiin erdemlerde yankisini bu-
lan gekici bir paradoks yer alir; Bagkalanyla olan bagimizi ne ka-
dar agik ve dogru bir bigimde yasarsak, bu bag o kadar az ki-
sisellesir ve kosullara o kadar az bagh olur. Incittiginiz kiginin ya
da sizi incittigini hissettiginiz kiginin kalbi oniinde yere kadar e-
gilmek suretiyle onunla paylagtigimz seyleri teslim etmis o-
lursunuz; ama iste bu bilgi de sizi 6zgiirlegtirebilecek kudrettedir.
Zira neyi paylastifimizi anlarsak gefkatin hakikatten, sevgiden ve
biitiinliikten kaynaklandigim -ve her geyi degistirebildigini- an-
lanz.
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Notlar

Kaynakgada belirtilen eserlerin metinde gegtigi yerler:

GIRIS
s. 8 "Erdemi igine ekersin...": Tao Tek Ching, ing. Cev. John C.H.Wu, c. 54, s.111.
. 13 "Quantum mekanigiyle...": Deepak Chopra, The Seven Spiritual Laws of Success,

ss. 69-79.
. 16 "Yiiregim, anne...": ahinti, Nor Hall, The Moon and The Virgin, s. 187.
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CESARET

. 18 "Birden bire cesur...": Anne Morrow Lindbergh, Hours of Gold, Hours of Lead.
. 22 "Hayatin amact...": Onsoz, Dalai Lama, Mark Epstein, Thoughts Without a Thin-
ker, s. ix.

25 "Varolug ertelenemez”: Irvin D. Yalom, Existential Psychotherapy, s. 161.

s. 26 "Hayat, dncekinden...": James Hall, alinti, Dee Wedemeyer, "His life is his mind",
New York Times Magazine, 18 Agustos 1996.

. 28 "Ne miithis...": The Dhammapada, b. 14, c. 182, s. 62.

. 31 "Nietzsche'nin ruhu...": Rudolf Steiner, alinti: Piero Ferrucci, Inevitable Grace, s.
144,

s. 32 "Zayifin ve yetimin...": Kitabi Mukaddes, Mezmurlar 82: 3-6.

. 32 "Cesaret Fransizca'da...": Matthew Fox'un o harika kitab The Future of God'da Sa-

mantha Trenoweth'le yapug roportajdan.

33. "Miithig bir cesarete...": Jack Kornfield, A Path with Heart, s. 8.

. 34. "Yalmzca nedeni gbrmek istediginde...": "Someone digging in the ground” adh
Coleman Barks tarafindan harika bir gekilde ingilizce'ye gevrilen ve Robert
Bly'in kutsal siir derlemesi The Soul Is Here for It's Own Joy'da kullamlan metin.

. 35. "Rabbinin verdigi cezay...": Kitabi Mukaddes, Bap. 3: 11-12.

s. 36. "Bazen ¢ekilen fiziksel...": Polly Young-Eisendrath, The Gifts of Suffering, s. 27.

. 37. "Yillar iginde...": Elisabeth Kiibler-Ross, Handbook for the Soul, ed. Richard Carl-
ston ve Benjamin Shield, iginde.

s. 38. "Insamn bagina gelen...": Elisabeth Kiibler-Ross, roportaj, Samantha Trenoweth,
The Future of God, iginde.

. 38. "Yeni bir baglangig...": Elisabeth Kiibler-Ross, Carlston ve Shield, iginde, s. 132.

. 38. "Belki de kederin...": a.g.e., s. 133.

39. "Kaderden korkmak...": Carl Gustav Jung, Collected Works, c. 5.

. 40. "Diinyada higbir gey...": Tao Teh Ching, c. 78, s. 159.

. 42. "Ne kadar ¢ok dinlersen...": Sogyal Rinpoche, The Tibetan Book of Living and
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Dying, s.122.

. "Konugma sirasinmn...": Frankie Armstrong, Jenny Pearson'la birlikte, As Far As

The Eye Can Sing, ss. 75-6.

. "Var olan deneyiminize direnmekten...": Ken Wilber, No Boundary, s. 158. Wil-

ber aym zamanda, kans: Treya Killam Wilber'in gogiis kanseri nedeniyle 6liime
dogru yolculugunun hikdyesini anlatti1 Grace and Grit adli kitabin da yazandir.
Kansiyla ikisinin i¢goriileri, agqik yiireklilikleri ve sevgilen -ve ‘ba-
sansizhiklanyla' zaaflan- benim cesaretle ilgili 6§renmeye ¢alighfim her geyi or-
nekliyor.

Bir gekilde kendi kendimi...": Nini Herman, My Kleinian Home, s. 112.

Lauris Edmond'un giirine bana ilham ve keyif verdigi igin ok sey borgluyum.
“Hymn to the Body" (Goévdeye Ovgii) siirini, A Matter of Timing, s. 17'de bu-
labilirsiniz. New and Selected Poemns adh siir segkisinde sairin diger siirlerini de
bulabilirsiniz.

. Bu seyahatle ilgili daha fazla aynnti igin bkz. Stephanie Dowrick, "Saving

Grace", Sydney Morning Herald, 11 Kasim 1995.

. "Kimsenin anlamadif bir...": Jung, Collected Works, c. 18. Bu, kitabn iginde

farkli agilardan inceledigim son derece 6nemli bir konu. Daha aynntil bilgi al-
mak isteyen okurlara pek hararetle olmasa da Viktor E. Frankl'in Man's Search
for Meaning adl1 kitabim 6neririm.

"Swami [Sai Baba]...": Kanya Steward, 6zel konugma, 1996.

"Yagadigimz biyiik bir...": Jim Glennon'un Caroline Jones'la soylesisi, ABC
Radio, Caroline Jones, Search for Meaning iginde, 1989, s. 108.

"Tann'ya yakin...": a.g.e.

"Bu eski evrensel...": Jung, alint1, G. Young, Doctors Without Drugs.

. "O an yapmam...": Jones, The Search for Meaning, 1989, s. 108.

. "Insan kagimlmaz bir...": Frankl, s. 178. Aynca bkz. benim s. 49'da verdigim

6mek.

. "Allahim, Allahim beni...": Kitabt Mukaddes, Mezmurlar, 22:1-2, 14, 19.

s: 57. "Rab gobanmimdur...": Kitabi Mukaddes, Mezmurlar, 23:1-6.

»
W
o0

s. 60.

s. 63.

. “Eger bir insan...": D.W.Winnicott, Home Is Where the Heart Is, s. 82. Bu hayati

nokta -ki kendi sorumlulugunu bilmekle baglar ve kiginin yansitmalarim yeniden
sahiplenmesine olanak tanir- en iyi Jungcu analist James Hollis'in orta yasla il-
gili kitab1 The Middle Passage'da ilenir.

. "Ugurlu karanh§n igindeyim...": hem bu satirlar hem de Aziz John'la ilgili a-

nekdotlar igin bkz., Matthew Fox'un Hiristiyanlik ¢gretileri. Aynca bkz., Ori-
ginal Blessing.

“Oglum 6lmiigtii...": Bu hikdye ozel bir sdylesiden almmistr. Anne Deveson'in
oglunun hastalifiyla ilgili o unutulmaz anilan ig.n bkz., Tell Me I'm Here.

"Eski tannga arketiplerinin...": Andrew Harvey ve Mark Matousek, Dialogues
with a Modern Mystic, s. 58.

s. 63. "Yaratici ile yaraulhs...": a.g.e., ss. 58-9.

s. 63.

"Bir 1tk goriiyorum...": Rabindranath Tagore, “Gitanjali", c. xxvii, Bly, The Soul
Is Here for Its Own Joy, s. 150. Aynca bkz., s. 34'te yaptafim agiklama.

s. 66. "Biri bir sey yapacaksa...": The Dhammapada, c. 22, 1. 313,s. 79.
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SADAKAT

s. 70. "Birine karg...": Ferruci, Inevitable Grace, s. 253.

s. 72. "Ama her seyden once...": William Shakespeare, Hamlet, Perde I, Sahne 3.

s. 73. "Cocuklugumuzda hepimiz...": Aynca bkz., Stephanie Dowrick, /ntimacy and So-
litude, 6zellikle, ss. 45-51.

. 76. "Insanin kendi degerini...": Stephen R. Covey, Carlson ve Shield, iginde, ss. 143-4.

. 76. "Aza itimat eden...": Luke 16:10.

. 79. "Biri, oldufunu diigiindiigiin...": Sri Sathya Sai Baba, Phillis Krystal, Sai Baba,
iginde, s. 133.

. 80. "Insanin igindeki kat zemin...": Dowrick, Intimacy and Solitude, s. 8; Marie-
Louise von Franz, Carl Gustav Jung, s. 73. Ayrica bkz., rilya galigmasinin 'e-
ter'inden 'kat1 zeminin' nasil evrildigi konusuyla ilgili olarak Marie-Louise von
Franz'la yapilan s6ylesilerin yer aldif: Frazer Boa'min The Way of the Dream adl1
kitabr.

. 81. "Ego sizden...": Egoyla ilgili gérece daha olumlu ve daha inamlir goriig igin bkz.,
Carol S. Pearson, Awakening the Heroes Within, ss. 32-7.

. 85. "Sorunlarimiza neden bu kadar...": James Hillman, Inter Views, s. 180.

. 86. "Sadakatin 1stirap verici...": Alt kisilikler konusunda daha fazla ayninu igin bkz.,
Ferrucci, What We May Be, ss. 47-59. 'Benligin' kammagiklifi ve yaraticihg ko-
nusunda daha fazla aynnti igin bkz., Stephanie Dowrick, The Intimacy and So-
litude Self-Therapy Book, ss. 37-88.

. 88. "D iligkilerimize...": Hollis, s. 98.

s. 89. "Herkesin gorevi...": Frankl, s. 172.

. 90. "Birkag y1l once...": Stephanie Dowrick'in Jean Shinoda Bolen ve David K. Rey-
nolds'la degigim iizerine yapug soylesiler, Living with Change, bant kaydi.

s. 103. "Hangi tiirden olursa olsun...": Thomas Moore, Care of the Soul, s. xii.

s. 104. "Her biri dtekinin...": Robin Skynner ve John Cleese, Life and How to Survive It,
ss. 306-7.

. 104. "Bir kisi...": Hazrat Inayat Han, The Act of Being and Becoming, s. 189.

s. 106. "Karanhgin iginde karanhk...": Lao Tzu, Andrew Harvey, The Return of the Mot-

her, iginde, s. 304.
107. "Govde elbiseyle sanhidir...": Meditations with Julian of Norwich, ing. Cev.,
Brendan Doyle, s. 29.

110. "Sangin, enine boyuna...": Isabel Miller, Side by Side, s. 108.

. 110. "Sevigmek, yetiskinlerin...": Matthew Fox, Trenoweth'te soylesi, s. 252.

. 113, "Insan sevgisi...": Dom Bede Griffiths, Avustralya'daki derslerinden, 1992.

114. "Bedeni, duyulan...": a.g.e.

115. "Cinsel iligki...": Thich Nhat Hahn, Living Buddha, Living Christ, ss. 97-8.

121. "Sehvet elbette...": Matthew Fox, Trenoweth'te soylesi, s. 253.

122. "Yerde gigekler goriiniiyor...": Nesideler Nesidesi 2:12-16.

123. "Bireyin temel amacu...": Frances G. Wickes, The Inner World of Choice, s. 138.

123, "Ciinkii birbirimizin...": Kitabi Mukaddes, Efesoslulara, 4:25.
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KENDINI TUTMAK

. 132. "Her sabah...": Robert Fulghum, Carlson ve Shield iginde, ss. 10-11. Aynca bkz.,
Robert Fulghum, All I Really Need 1o Know I Learned in Kindergarten.
. 133, "Zorluklan bir kenara...": Komfield, s. 114.
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. 136. "Ve Tann dedi:...": Tekvin, 1:26.
. 137. "Insann en iyi hali...": Tao Teh Ching, c. 8, s. 17.
. 137 "Bang1 sadece yapmakla...": William Johnston, Letters to Contemplatives, s. 103.
. 139. "Dostlar Meclisi'nin...": Caroline Stephen, Edward Cell (ed.), Daily Readings
from Quaker Spirituality, iginde, s. 44.
139. "Bir duyguyu ortaya...": Daniel Goleman, Emotional Intelligence, s. 43.
140. "Kendini gozlemlemenin...": a g.e.
142. "Kahyor musun...": Jane Smiley, The Age of Grief, s. 181.
144. "Deneyimlerim...": M. K. Gandi, An Autobiography, s. 452.
144. "Sagliklilar...": Skynner ve Cleese, s. 256.
144. "Onlar igin her tiirlii...": a.g.e.
145. "Coskunun hayat veren...": Alice Miller, For Your Own Good, s. 32.
146. "Goriigiiniizden (iimiiyle...": Chopra, The Seven Spiritual Laws of Success. s. 61.
149. "Biz kendi kendimizin...": Dalai Lama'mn sozlii 6gretisi, Sydney, Aralik 1996.
150. "insami sanki giigsiiz...": The Bagavad Gita, b. 3, . 36-8, 40, 5. 59.
150. "Duyulann giiciiniin...": a.g.e., b. 3, c. 42-3, s. 60.
158. "Cekilen 1stirap...": Frankl, ss. 69-70.
. 159. Arketipler konusunda iyi bir baglangi¢ igin bkz., Pearson, Awakening the Heroes
Within.
. 161. "Yeni fikirlere sahip...": Ferrucci, Inevitable Grace, s. 204.
. 162. "Bilimin en biiyiik...": a.g.e., s. 210.
s. 164. "Uzgiin olmann...": Nancy Friday, Jealousy, s. 576. Bu kitap, psikanalist Me-
lanie Klein'in fikirlerine ve galigmalanna harika bir girig niteligindedir.
s. 164. "Bir keresinde yagl...": Frankl, ss. 178-9.
s. 166. "Toplum iginde savaga...": Winnicott, s. 34.
s. 167. "Bizlere [Bati toplumu])...": Mark Matousek, Harvey ve Matousek iginde, s. 97.
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COMERTLIK

s. 172. "Olusumdan gogalmaya...": Antony Alpers, Legends of the South Sea, ss. 55-6.
Notlannda Alpers bu tekerlemenin, "onu 1850 siralan Yeni Zelanda, North Is-
land'dan toplayan Papaz Richard Taylor tarafindan serbest geviriyle ak-
tanldifim" belirtir.

. 173. "Baglangigta Allah...": Tekvin, 1:1-31.

176. "Hayat ne kadar da...": [sabel Allende, Paula, s. 327.

179. "Bir kisi ancak...": James J. Lynch, The Broken Heart, s. 224.

179. “ironik bir bigimde...": a.g.e., s. 225.

182. "Sonunda beraberliklerinin...": Lisa Alther, Other Women, s. 16.

182. "Tiiketim kapitalizminin...": Robert Bly, The Sibling Society, s. xiii.

. 184."Dogru kigiye...": The Bhagavad Gita, b. 17, c. 20-2, ss. 113-14.

. 186. "Duygudaslik yolunda...": Hazrat Inayat Han, Smiling, ss. 44-5.

. 187. "Bagkalanna yardim etmek...": Swami Chidvilasanada (Gurumayi), My Lord
Loves a Pure Heart, s. 88.

. 188. "isa hazine kargisina...”": Kitabi Mukaddes, Markos, 12:41-4.

s. 188."Manginmn ufacik...”: William Johnston, The Inner Eye of Love, s. 171.

s. 188. "Burada kendimden ne...": Bkz., Chopra, The Seven Spiritual Laws of Success,

ss. 96-7. Ayrica bkz., Deepak Chopra, Return of the Rishi.

s. 188. "Insanliga hizmet etmek...": Chopra, The Seven Spiritual Laws of Success, s. 9.
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190. "“Herkes biiyiik Japon...": Skynner ve Cleese, ss. 106, 108.

193. "Goz yerine goz...": Kitabi Mukaddes, Matta'nin Incili, 5:38-41.

194. "Geng bir gocuk...": David K. Reynolds, Constructive Living, ss. 76-7.

194. "Kulluk ve boyun egme...": a.g.e.,s. 77.

196. "Bir tahtaya givi...": Hanh, Living Buddha, Living Christ, s. 66.

197. "Hayatimin bana...": Henri J.M.Nouwen, Reaching Out, s. 16. Aynca bkz., Henri
Nouwen, The Road to Daybreak.

198. "Yaptifimz is...": Caroline Jones'un Leonard Cheshire’le réportaji, ABC Radio,
Search for Meaning, bant kayd.

198. "Verme ve almayla...": Sogyal Rinpoche, s. 205.

199. "Tonglen'in size...": a.g.e., s. 207.

201. "Sevgi yasas: bize...": Gerald G. Japolsky, Goodby to Guilt, s. 184.

205. "Terapistlik yaptifim...": Mary Pipher, Reviving Ophelia, s. 184.

206. "Sekiz milyon kadin...": a.g.e., s. 185.

207. "Amerika Birlesik Devletleri...": Sydney Morning Herald, Aralik 1996, Reuter
Agence France-Press.

207. "Yine 1996'da...": a.g.e.

s. 208. "Global dengeyi...": Pamela Bone, "Poor excuses”, Sydney Morning Herald, 18
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Ekim 1996.
212. "Hayatin 6diiliiniin...": Khan, Smiling, s. 45.
212. "Derin ve giiglii sev...": Ferrucci, Inevitable Grace, s. 264.

. 212. "Vermektir almak...": Aziz Fransis'in duasi.

HOSGORU

. 219. "Hirogima'nin bombalanmasiyla...": Susan Griffin, A Chorus of Stones, s. 98.

220. “insanlarin hastayken...": Sovyet Bang Komitesine sunulmug anonim bir
galigma, Moskova, 1951, yeni basim, Religous Society of Friends, Londra, Cell,
s. 76.

. 222. "Bana sik sik...": Nancy Mairs, Susan Wadia-Ells (ed.), The Adoption Reader,

iginde, s. 150.

. 222. "Elektrikli tellerle gevrili...": Abraham H. Biderman, The World of My Past, s.

30s.

224. "Bir ya da iki yaglanndayken...": Robert Bly, A Little Book on the Human Sha-
dow, s. 17.

225. "Bly sirtimizdaki...": a.g.e., s. 18.

225. "Yoruldugumuzda ya da...": Marie-Louise von Franz, Boa'yla sdylesi, The Way
of the Dream, ss. 80-1.

. 226. "Insanlar golgelerini anlamay:...”: a.g.e., ss. 82-3.
. 229. "Birgok kisi...": June Singer, Boundaries of the Soul, s. 226. Singer, ayni za-

manda kendi golgesini yansitan kigiyi de basanli bir bigimde tanimlar: "Bu o ki-
sinin kendi zayifhfim géremeyecegi, yapmaya hazirlandigi seyleri yapamayi§ina
bahaneler hazirlayacag anlamma gelir. Ona karg: ¢ahigan talihsiz olaylar veya
kendisinden daha baganh birileri mutlaka vardir. Bu birilerini, kendinde gormeyi
bagaramadif, fakat kendisini siirekli takip eden kotii niteliklere sahip oldugunu
hararetle tarif eder.” insamin bu kendi golgesini yansitmas: kapasitesi o kadar
yaygin ve yrkicidir ki, bunu birakin kiginin kendisinin farketmesini, bagka birinin
farketmesi bile imkansizdir.
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. 229. "Sosyal adalet konusundaki...": a.g.e., s. 227.

. 232. "Savag psikolojisi...": a.g.e., s. 226.

. 235. "Onunla ilk kargilasgmam...": Robert Dessaix, A Mother's Disgrace, s. 187.

. 235. "Bunlan soylemekle bilmeden...": a.g.e., ss. 187-8.

. 239. "[igingtir sif...": Sally Gillespie'nin riiyalarla ilgili anlagihir, kutlanacak galigma-
lan igin bkz., Sally Gillespie, Living the Dream.

s. 240. "Rahat bir hayat...": Jung, Collected Works, c. 18.

. 241. "Bagkalanna hig zahmet...": Charlotte Joko Beck, Steve Smith'le birlikte, Not-
hing Special. s. 57.

. 241. "Before and After adl1...": Rosellen Brown, Before and After.

. 243, "'Oliimsiiz merkez'in sadece...": Heita Copony, Mystery of Mandalas, s. 19.

. 243, "Oteki insan1...": a.g.e., 5. 20.

. 244, "Durum komedilerinin...": Bkz., John Cleese'in ilgili yorumlan, Skynner ve Cle-
ese, s. 82.

s. 248. "Ebeveynlerimizi istedigimiz...": Doris Lessing, Ursula Owen (ed.), Fathers and

Sons iginde, s. 80.

s. 249. "Bagsanth sanatg1...": John Fowles, John Hoyland (ed.), Fathers and Sons iginde,
s. 44.

. 250. "Babamin kendini agma...": a.g.e., s. 46.

. 250. "Yirmi y1l kadar...": a.g.e., s. 47.

252. “insan bagim kaldinp...": Virginia Woolf, To the Lighthouse, s. 16.

. 252. "Bu kiginin neden...": Hanh, Living Buddha, Living Christ, s. 84.

. 252. "Diigmanlanma: sevin...": Kitab1 Mukaddes, Matta, 5:44-5. Hiristiyanlik 6greti-
sinin tam kalbinde yer alan bu enfes pasaj, insanlarin trajik bir bigimde Hi-
ristiyanhk adina hoggoriisiizliife, anlagmazlia ve nefrete neden olduklan bir za-
manda incil'in en gok gormezden gelinen ve horgoriilen bir boliimiidiir.

. 253. "Dort gesit iyi insan...": The Bhagavad Gita, b. 7., c. 16-18, 5. 75.

s. 254. "Ik zamanlar Anita'mn...": Garry Lynch, Gina Lennox'la sdylesi, Struck by Ligh-
tning, s. 143.

. 235. "Biitiinliigi iginde varlign...": a.g.e., s. 91.

s. 255. "Kendimizi onun kosullannda...": Hanh, Living Buddha, Living Christ, s. 83.

s. 255. "lyi olsun, kéti olsun...": Sri Sathya Sai Baba. Don Mario Mazzoleni, A Catholic

Priest Meets Sai Baba, iginde, s. 126.
s. 256. "Kabir'in fikri...": Kabir, "Why Should We Part?”, Bly, The Soul Is Here for Its
Own Joy, iginde, s. 93.
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BAGISLAYICILIK

. 258. "Diinyadaki en kutsal...": Mucizeler Yolu, c. 1.,s. 522.

. 262. "Brahmin'in igi huzurdur...”: The Bhagavad Gita, b. 18, c. 42, 5. 119.

262. "Bagislayicilik, higbir bigimde...": Dawna Markova, No Enemies Within, s. 291.

263. "Geriye doniip kisili§imin...": Young-Eisendrath, s. 18.

264. "Acy, insaru hayatn...": a.g.e., s. 22.

264. Demeter ile Persephone mitini serbestge yorumladim. Yunan mitolojisinde, Ya-
hudi-Hiristiyanlarin kullandiklan anlamda bir cehennem anlayin yoktur.

. 268. "Bagislayicilifin hig de...": Hillman, "Betrayal”, s. 78.

s. 270. "On y1l kadar...": Michael Leunig, Caroline Jones'la sbylesi, ABC Radio, Ca-

roline Jones, The Search for Meaning, iginde, 1992, s. 160.
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5. 273. "insanun her giin...": a.g.e., 5. 161.

s. 273. "Ne yapmus olursa olsun...": Hanh, Living Buddha, Living Christ, ss. 75-6.

s. 278. "Ve Rab Allah dedi:...": Kitabi Mukaddes, Tekvin, 3:22-3.

s. 278, "Kotli bir sey yapma...": The Dhammapada, b. 14, c. 183, s. 62.

s. 279. "Arzu [insanin] duyulannda...": The Bhagavad Gita, b. 3, c. 40-2, ss. 59-60.

s. 280. "Sonuca varmamiz igin...": Hanh, Living Buddha, Living Christ, s. 76.

s. 281. "Ancak son derece saf...": Jung, Collected Works, c. 10, s. 220.

s. 282. "Kendi zihnimize ve kendi...": Hanh, Living Buddha, Living Christ, s. 76.

s. 291. "Bir kisiyi, bir toplulugu...": Clarissa Pinkola Estes, Women Who Run With the
Wolves, s. 372.

s. 292. "Hepimiz sevgiye muhtaciz...”: Brian Keenan, An Evil Cradling, s. 85. Jo
Upham’a, bu kitaba dikkatimi gektigi igin gok tesekkiir ederim.

s. 292. "Her sabah kalktifimda...": A.g.e.

s. 295. "Hayatimizda bir dinlenme...": Beck, ss. 160-1.

s. 297. "Tannm sadece...": G. Appleton (ed.), The Pocket Oxford Book of Prayer, s. 25.

s. 297. "Zaten kinlmg ve iimitsiz...": A Course in Miracles, c. 1, s. 349.

s. 301. "Nefreti nefret..": The Dhammapada,b. 1, c. 5, s. 35.

s. 302. "[Bu] gergek...": Gabrielle Lord, "Love and alcohol”, Jean Bedford (ed.), Loves,
iginde, ss. 169-70.

s. 303. "Bagislayicilik...”: A Course in Miracles, c. 2, s. 408.

s. 303. "Dostum simdi...": Ansari, "Friend it's time", Bly, The Soul Is Here for Its Own
Joy, iginde, s. 13.

s. 305. "MacKinnon'la rdportaj...": Catherine Bennet, "God is a woman", HQ Magazine,
Kasim 1994.

s. 306. "Yiizlerce kannca...”: Keenan, ss. 287-8.

s. 307. "Dogayla biz...": Harvey ve Matousek, s. 67.

s. 308. "Yeni bir kalp...": Ezekiel 36:26.

s. 308. "Roberio Assagioli, ortagagda...”: Roberto Assagioli, The Act of Will, s. 110.
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TESEKKUR

Tegekkiir edecegim ¢ok insan var. Son derece nazik ve dostga tutumlanndan dolay: Jo-
celyn Krygier'e; hayaumin her amuni 1sitan Gabriel ile Kezia Dowrick'e; Ulusal ABC
Radyo Istasyonu'nda ‘Hayat Yagamaya Defer' adlh programda birlikte yapugimiz canli,
bana gii¢ veren ¢aligmalar i¢in Geraldine Doogue, Jo Upham ve Eurydice Aroney'ye ve
bu kitabin hazirlayicist olan insani Erdemler iizerine yaptigimiz konugmalanndan do-
lay1 aynica ve bir kez daha Geraldine'e; bu konugmalann kayitlanm hazirlayan ABC
Audio'dan Bernadette Neubecker'e; beraber sdyledifimiz garkilann verdigi keyiften do-
layr Soul Travellers grubuna ve ozellikle Tony Backhouse, Liz Strickland ve Jane
McLean'e; bu kitabi yazdifam siralarda ve éncesindeki yillar icinde bana gosterdikleri
paha bigilmez desteklerinden dolayr Wendy Ashton, Pam Benton, Chris Burvill ve Greg
Andrews'a, Mary Helen Dowrick, Peter East, Sally Gillespie, Margaret Gottlieb, Niki
Honore, Robyn [anssen, Caroline Josephs, Susanne Kahn-Ackermann, Geraldine Kil-
latea, Drusilla Modjeska, Neil Philips, Hanan al-Shayk, Melissa Shannon, Elizabeth
Stead ve Erika Villaneuva'ya, hepsine ayr ayn giikranlanmi sunanm.

Erdemlerin hayatlannda oynadig rolle ilgili olarak bana kigisel hikayelerini anlatan
insanlar degeri yadsinmaz katkilarda bulundular. Bu kigilerden bazilarimin adlan kitapta
gegiyor, bazilarm:nsa gegmiyor. Hepsi de bu kitabin sayfalarina gergek hzyatin bistiin
zenginligini tagidilar. Tegekkiir ederim.

Fikirlerimi geligtinnek igin birgek yerann fikrine bagvurdum. Onlardan alintilar va-
parken fikirlerinden ctkilerdim ve ilham aldim. Caligmalarindzn yararlanmama izin ver-
dikleri icin su kisilere tesekkiitlerimi sunmayi bir borg bilirimn: Isabel Allende, Lisa Alt-
er, Frankiz Armstrong, Charlcite lokc Beck. Abraham H. Bidemmnan, Robert Bly.
Robert escaix. Lauris Edmond, Piere Ferruci, Caroline Jones ve ABC Enterprises,
Briar. {Zecnan, Gabriel Lord, Ganry Lynch, Mary Pipher, David K. Raynolds, Samantha
Trenoweth ve Susan Griffin grycbinda tiiin The Women's Press caliganlanna.

Gu kitabin yayimlanma agamasi son derece mutlu bir ortamda gergeklegti. Bunun i-
¢in ajans damgmanim Barbara Mobbs'z: yayimcilar: Women's Press, Londra'dan Kathy
Galc'e, W.W.Norton&Co, New Yark'ian Amy Cherry'ye, Penguin Yeni Zelanda'dan
Geoft Walker'a ve her yazann riiyalarim siisleyen bir ilgi ve isickle bana kucak agan
Penguin Avustralya'dan Julie Gibbs'e 6zcllikle ¢ok tesekkiir ederim. Aynca, editoryal
ve kigisel yardimlann: csireemeyen Lesly Dunt'a ve bu kitabin tasarmnini incelikle,
glizel bir zeldyla hazidayan Sandy Cull'a dz tesekkiir etmekten memnunluk duyarim.

Son clarak, bu kitab1 Jane Moore'un yardimi olmasaydi asla bitiremeyecegini be-
lirtmek isterim. Bu kitaba liak ettigii dikkati verebilmem igin harcadifim zaman zarfinda
coceklirima zevkle ve sevgivle bakti. Kitzbin ilk taslaklarimt okudu. Beni Sufi
&fxetisine yonlendiren ve inancimi gegsitli agilardan yenileyen o oldu. Umanm kendisine
duydugum giikranlarimi, diger dostlanmin yaninda ona da adadifim bu kitapla zi-
vadesivle iface etmig olurum.
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Degerlerin insanlar karsisinda inandiriciligini
yitirdigi, insanlarin hayatta kilavuzsuz kaldigi bir
zamanda Stephanie Dowrick neredeyse insanlik
tarihi kadar eski erdemleri yeniden gindeme
getiriyor: Cesaret, sadakat, kendini tutma,
comertlik, hosgéru ve bagislayicilik. Acinin,
kederin, nefretin, kiskanchgin, yikimin, hiisranin
tek basina yasadigimiz bir durum olmadigini;
felaketlerin, kotuluklerin, husumetlerin tek kurbani
olmadigimizi; bitin bunlarda bizi olgunlastiran ve
glclendiren yanlar bulundugunu, hatta kendimizi
yenilemek icin karsimiza ¢ikan firsatlar olarak
degerlendirilebileceklerini belirtiyor. Hayatin
ucunda yasayan insanlarin yasama sevinglerini,
glndelik hayatin siradan, siradan oldugu icin de
kolayca g6z ardi edilen kaygilari, sikintilari,
Gzuntuleri yuzinden hayatlari bir karabasana
dénusenlerin yikimlarini gergek kisilerin agzindan
aktariyor. Guniimuz psikiyatrisinden, eski Hint
metinlerinden, Zen Budizm'den, eski tinsel
Ogretilerden verdigi kesitlerle aslinda bunlarin
hepsinde asiolan seyin hayat oldugunu, farkin dile
getirilis bigimlerinden ibaret oldugunu goézler
Onlne seriyor. Ve tum bunlari psikosentez,
analitik terapi gibi alanlarda arastirmalar yapmis,
okurla “hemdert” olmayi amacglayan bir yazar
kimligiyle, son yillarda yayginlasan “sevgi
kilavuzu” yuzeyselligine diismeden yapiyor.
Stephanie Dowrick'in ¢izdi§i toz pembe bir hayat

degil, kapkara bir hayat da degil. Sadece hayat...
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