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ONSO0Z

Cok kiiciik yasta Tales from Ancient Greece [Antik Yu-
nan Oykiileri] isimli bir kitap alacak kadar sanshy-
dim. ilk bakigta 4sik olmustum. Daha sonra bagka
kiiltiirlerin ve halklarin mitleriyle efsanelerinden de
hoslansam da bu Yunan 6ykiilerinde i¢imi 1sitan bir
taraf vardi. Enerjileri, mizahlari, tutkulan, titizlikleri
ve diinyalarinin inandirici detaylar1 en basindan beri
beni biiyiilemeyi basard:. Sizin i¢in de bdyle olacagim
umut ediyorum. Belki de burada anlatilan mitlerden
bazilarini ¢oktan biliyorsunuzdur ama 6zellikle Yunan
mitinin karakterleri ve dykiileriyle hi¢ karsilasmamig
olanlar hog kargilamak isterim. Bu kitab1 okumak i¢in
hicbir sey bilmenize gerek yok; 6ykii bombos bir ev-
renle bagliyor. Kesinlikle “klasik donem egitimi” almig
olmaniz gerekmiyor; nektar ile nympha, satir ile ken-
taur, Fateler ile Furialar arasindaki farki bilmenize sart
degil. Yunan mitolojisinin hi¢bir yan1 akademik ya da
entelektiiel degil; Yunan mitolojisi bagimlilik yapiyor,
cok eglenceli, ulagilabilir ve sasilacak derecede insani.

Fakat antik Yunanistan’in bu bitleri nereden gel-
di? Insanlik tarihinin bu karmagik diigiimiinden tek
bir Yunan ipligini cekip nereye gittigini izleyebiliriz.
Ancak yalnizca tek bir uygarhgi ve ykiilerini segme-
miz, evrende mitin hakiki kaynagina saygisizlik olarak
goriilebilir. Diinyanin dort bir yanindaki eski insanlar
volkanlara, firtinalara, tsunamilere ve depremlere se-
bep olan giiclerin kaynagin1 merak ediyordu. Mevsim-



lerin ahengini, gokcisimlerinin gegit térenini ve her bir
giin giinesin mucizevi bir sekilde dogusunu kutlayip
bunlara taptilar. Tiim bunlarin baglangicini sorguladi-
lar. Bir¢ok uygarligin kolektif bilingalt: 6fkeli tanrlar,
olen ve yeniden canlanan tanrlar, bereket tanrigala-
11, ilahlar, atesten, topraktan ve sudan iblislerle ruhlar
hakkinda dykiiler anlattu.

Var olusun muammali kumagindan efsaneler do-
kuyan tek halk elbette yalnizca Yunanlar degildi. Ar-
keolojik ve paleoantropolojik agidan bakacak olursak,
Yunanistan’in tanrilarinin izini giiniimiizde Irak, Suri-
ye ve Tiirkiye’de topraklarinda bulunan “bereketli hi-
lal” Mezopotamya’nin gok babalarina, ay tanrigalarina
ve iblislerine kadar siirebiliriz. Yunanlardan ¢ok daha
once gelisen Babillerin, Siimerlerin, Akadlarin ve bu
topraklardaki diger uygarliklarin kendi yaradilis 6y-
kiileri ve halk hikayeleri vardi. Bunlarin kokeni, tipki
onlar1 anlatan diller gibi, Hindistan’a ve oradan batiya
ve tarih dncesine, Afrika’ya ve tiiriimiiziin dogusuna
dayanuir.

Fakat bir 6ykii anlatirken bir baslangi¢ noktasi
olusturmak i¢in anlat1 ¢izisini bir yere ¢cizmemiz gere-
kir. Yunan mitolojisi konusunda bunu yapmak kolaydir
¢linkii diger mitolojilerden ayiran detaylariyla, zen-
ginligiyle, canliligiyla ve renkliligiyle giiniimiize kadar
ulagmugtir. {Ik ozanlar bunlari yakalayip korumuglar-
dir; bu mitler neredeyse yazinin icat edilisinden giinii-
miize hi¢ degismeden ulagabilmistir. Yunan mitlerinin
Cin, Iran, Hint, Maya, Afrika, Rusya, Yahudi, iskandi-
nav ve Amerika Yerlilerinin mitleriyle bir¢ok ortak
yonii olsa da onlar essiz kilan unsur, yazar ve mitog-
raf Edith Hamilton’in da s6yledigi iizere, “muhtesem
ozanlarin yaradilisidir.” Yunanlar tanrilarina, canavar-



larina ve kahramanlarina iligkin tutarl anlatilar, hatta
tutarl bir edebiyat iireten ilk insanlardi.

Yunan mitlerinin olay orgiisii, insanligin yiikse-
lisini, kendimizi tanrlarin miidahalesinden, insan
yasamina ve uygarligina olan tacizlerinden ve zorba-
liklarindan 6zgiir kilma miicadelemizi izler. Yunanlar
tanrilarinin 6niinde diz ¢6kmezdi. Kendilerine yalva-
rilmasina ve tapilmasina ihtiya¢ duyduklarini bilirlerdi
ama tanrlarla insanlan esit goriirlerdi. Mitlerinin ¢1-
karimina gore acimasizliklarla, harikalarla, degisken-
liklerle, giizelliklerle, deliliklerle ve adaletsizliklerle
dolu bu diinyay1 kim yarattiysa onlar da muhakkak
acimasiz, harika, degisken, giizel, deli ve adaletsizdi.
Yunanlar tanrlan kendi suretinde yaratmigti: savag¢i
ama yaratici, bilge ama gaddar, sevecen ama kiskang,
nazik ama merhametsiz, sefkatli ama kindar.

Mitos baglangictan baslasa da sonu asil son degil.
Oidipus, Perseus, Theseus, iason, Herakles ve Troya
Savasgrnin detaylarim eklemis olsam bu kitap bir Tita-
nin dahi kaldiramayacag kadar agir olurdu. Ustelik ben
Oykiiyii anlatmakla ilgileniyorum, agiklamakla veya ar-
kasinda yatan insani hakikatlerle psikolojik anlamlar:
aragtirmakla degil. Mitler tiim rahatsiz edici, sagirtici,
romantik, komik, trajik, vahsi ve biiyiileyici detaylanyla
kendi baslarina birer 6yku olarak duracak kadar etki-
leyiciler. Bu kitab1 okurken Yunanlar, karakter ve olay
bakimindan bdylesine zengin ve detayh bir diinya yarat-
maya iten seyin ne oldugunu merak ederseniz ve kendi-
nizi bu mitlerin ardindaki derin anlamlan diisiiniirken
bularsaniz... Eh, eglencenin bir kismi da burada.

Yunan mitleri diinyasina dalmak da eglence demek
zaten.

Stephen Fry
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BASLANGIC

Bolim Bir






KHROS’TRN* URR OLMAK

Gliniimiizde evrenin kokeni Biiylik Patlama’yla, her
seyi ve herkesi olusturan tiim maddeleri bir anda var
eden tek bir olayla aciklaniyor.

Fakat Antik Yunanlarin bu konudaki diisiinceleri
farkliydi. Her seyin bir patlamayla degil, kaosla bag-
ladigin diisiiniiyorlardi.

Peki Khaos bir tanri, yiice bir varlik miydi yok-
sa yalnizca higlik durumu muydu? Yoksa bugiinler-
de kullandigimiz iizere, tipki bir ergenin odasi gibi,
berbat bir karmasadan m1 ibaretti?

Khaos’u kozmik bir esneme olarak diisiinebilirsi-
niz: esneyen bir hiclik ya da esneyen bir bosluk.

Khaos, yasami ve maddeyi higlikten mi yaratty,
esneyerek mi elusturdu, hayal mi etti ya da bilme-
digim bagska bir sekilde mi var etti bilmiyorum. Ora-
da degildim. Siz de degildiniz. Fakat bir agidan da
oradaydik, ¢iinkii bizi olusturan parcalar oradaydi.
Sunu soylesek yeter: Yunanlar, pelikanlar ve penisi-
lin, sapkali mantarlar ve mantar tipalar, ay1 baliklar:
ve ayilar, insanlar ve nergisler, cinayet, sanat, sevgi,

Kaos: Evrenin diizene girmeden onceki, bicimden yoksun,
uyumsuz ve kansik durumu. Azra Erhat, Mitoloji Sozliigii’nde
Yunan alfabesinden ¢evrimini bu sekilde yazar; bu kitaptaki
diger isimlerin biiyiik bir b6liimiiniin yazimi igin de Mitoloji
Sozliigii'ne bagvurulmustur —¢n.
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kafa karigikligi, 6liim, delilik ve kurabiyelerle sonug-
lanan uzun yaratim zincirini Khaos’un bir i¢ ¢ekisle,
bir omuz silkmeyle, hickirikla, kusmuk veya oksii-
riikle baglattigini diisiiniiyorlardi.

Bilim giiniimiizde, her seyin Khaos’a geri donece-
&i konusunda hemfikir. Bukaginilmazkadere entropi
ismini veriyorlar: Khaos’tan diizene ve tekrar Kha-
os’a giden biiyiik dongiiniin bir parcasi. Pantolonu-
nuz, yasamina kaotik atomlar olarak basladi, sonra
bu atomlar bir araya gelerek maddeyi olusturdu.
Bu madde milyarlarca yilda canli maddeye doniise-
rek yavasca bir pamuk fidanina evrildi. Bu bitki de
oOriilerek tath bacaklarinizi saran giizel malzemeye
doniistii. Zamanla pantolonunuzu ¢ikarip atacaksi-
niz -umarim bunu su an yapmazsiniz- ve pantolo-
nunuz bir ¢6p sahasinda ciiriiyecek veya yakilacak.
iki senaryoda da bu madde 6zgiir kalip atmosferin
ya da gezegenin bir parcasi olacak. Ardindan, Giines
patladiginda ve pantolonunuzun kalintilar1 da dahil
olmak iizere bu diinyanin her parcacigini beraberin-
de gotiirdiigiinde, tiim bilesen atomlar soguk Kha-
os’a geri donecek. Pantolonunuz i¢in gegerli olan bu
durum sizin icin de gegerli elbette.

Yani her seyi baslatan sey Khaos; ayni zamanda
her seyi sonlandiracak olan da Khaos.

“Peki ya Khaos’tan dnce ne vardi?” veya “Biiyiik
Patlama’dan o6nce kim veya ne vardi? Mutlaka bir
seyler vardir,” diye sorabilirsiniz.

Aslinda higbir sey yoktu. “Oncesi” diye bir sey
olmadigini kabullenmemiz gerekiyor, ¢iinkii ortada
daha Zaman yoktu. Kimse Zaman’in baslat tusuna
basmamigti. Kimse “Simdi!” diye bagirmamisti. Bu
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yiizden, Zaman yaratilmadig igin, “6nce,” “o esna-
da,” “o0 zaman,” “sonra,” “6glen yemeginden sonra”
ve “gecen carsamba” gibi, zamani ifade eden keli-
melerin hicbir anlami yoktu. Kafa karistiricy, biliyo-
rum ama boyleydi iste.

“Var olan her sey” ifadesinin, yani “evren” olarak
tanimlayabilecegimiz kelimenin Yunanca kargsiligi
kozmos. O anda -ger¢i “o an” bir zaman ifadesi ve
su an icin bir anlami yok (“su an” da aymi gekilde)-
Kozmos yalnizca ve yalnizca Khaos’tan ibaretti ¢iin-
kii var olan tek sey Khaos’tu: genigleyen ve miizige
baslamaya hazirlanan bir orkestra...

Fakat igler hizla degismek ilizereydi.



iLK DUZEN

Bi¢cimsiz Khaos’tan iki sey ortaya ¢ikti: Erebos ve
Nyks. Erkek olan Erebos karanlik, kadin olan Nyks
geceydi. Hemencecik ciftlestiler ve birlikteliklerinin
meyveleri dogdu: Hemera yani giindiiz ve Aither
yani 1s1k.

Ayni anda —¢iinkii Zaman var olup olaylar1 ayirana
dek her sey eszamanh yaganmak zorundaydi- Khaos
iki varlik daha dogurdu: Gaia yani toprak ve Tartaros
yani topragin altindaki derinlikler ve magaralar.

Ne diisiindiigiiniizii tahmin edebiliyorum. Bu
varliklar kulaga gercekten biiyiileyici geliyor: Giin-
diiz, Gece, Isik, Derinlikler ve Magaralar. Fakat bun-
lar tann ve tannca degillerdi, hatta sahsiyet bile
degillerdi. Ayrica fark etmis olabileceginiz iizere,
zaman olmadigi i¢in dramatik anlatilar, 6ykiiler de
yoktu; ¢linkii oykiiler “bir zamanlar”a ve “sonrasin-
da olanlar”a baghdir.

Soyle diisiinmeniz ¢ok dogal: Khaos’tan ilk ¢i1-
kanlar renkten, karakterden ya da énemden yoksun,
ilkel ve temel varliklardi. Bunlar primordiyal” tanri-
lard1; Yunan mitinin tiim tanrilari, kahramanlar ve
canavarlan bu Ilk Diizen’den dogacakti. Oylece du-
rup her seyin altinda yattilar... Ve beklediler.

Ilk tannlar —¢n.
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Bu diinyanin sessiz boslugu, Gaia kendi kendine
iki ogul dogurdugu zaman dolduruldu.! Bunlardan
ilki Pontos yani deniz, ikincisi ise Uranos yani gok-
yluiziiydi. Hemera ve Aither de ciftlesti ve birliktelik-
lerinden Thalassa dogdu; deniz olan Pontos’un disi
suretiydi.

Uranos gokyiiziiniin kendisiydi c¢linkii —baglan-
gicta— primordiyal tanrilar temsil ettikleri ve hiik-
mettikleri seylerin kendileriydi.? Gaia’nin, tepeleri,
vadileri, magaralann ve daglann kaplayan topragin
kendisi oldugunu fakat aym1 zamanda vyiiriiyiip ko-
nusabilecek bir forma biiriinebildigini soyleyebili-
riz. Uranos’un bulutlar1 da Gaia’nin iizerinde doniip
duruyordu ama o da bize tanidik gelebilecek bir sek-
le biiriinebiliyordu. Yagamin ¢ok erken safhalariydi.
Heniiz ¢ok az sey yerine oturmustu.

! Bunun gibi, bakire birinin dogurmasi, ya da partenogenez,
hélad dogada kargilagabileceginiz bir durum. Yaprak bitleri,
baz1 kertenkeleler, hatta kdpekbaliklan arasinda, yavrula-
mak i¢in epey yaygin bir yol. Bu dogum yonteminde, iki gen
kiimesinin sagladig1 gesitlilik elbette saglamaz; ayni sey Yu-
nan tannlarinin dogusunda da gegerlidir. ilgi gekici olanlar
hep iki ebeveynin ¢ocugudur.

Hatta uranos bugiin bile Yunancada “gokyiizii” anlamina gel-
mektedir.
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IKINCi DUZEN

Gokyiizii olan Uranos, her yerde annesi toprak Ga-
ia’nin {lizerini ortiiyordu. Bunu iki anlamda da yapi-
yordu: Hem bugiin de gokyiiziiniin topragin iizerini
ortmesi gibi, hem de bir aygirin bir kisraga yaptig
gibi. Boyle yaptig1 zaman olaganiistii bir sey oldu.
Zaman baglad.

Bagka bir seyler daha basladi... Nasil desek? Kisi-
lik? Drama? Bireysellik? Tiim kusurlari, hatalari, bi-
cimleri ve tutkular, entrikalar ve hayalleriyle kisilik
ortaya ¢iktl. Gaia’nin dogusu bize anlam verdi, dii-
siince sekillendi. Gokyiiziiniin sperminden var olan
ufuk acic1 semantik semiyoloji. Yorumu daha bilgi-
lilere birakacagim fakat bu muhtesem bir andi. Gaia,
oglu ve artik kocasi olan Uranos’un yaratilisiyla ve
onunla birlikteligiyle, bize, size ve bana kadar uza-
nan insanlik tarihinin kurdelesini keserek baglatti.

Basindan itibaren Uranos ve Gaia’nin birlikteligi
memnuniyet verici bir gekilde iiretkendi. Once on
iki tane kuvvetli ve saglikli ¢cocuk dogdu: alt1 erkek,
alt1 disi. Erkeklerin isimleri Okeanos, Koios, Krios,
Hyperion, lapetos ve Kronos’tu. Disilerin isimleri ise
Theia, Themis, Mnemosyne, Phoibe, Thetis ve Rhe-
ia’ydi. Bu on ikisi, ilahi varhklarin ikinci Diizenini
olusturacak ve efsanevi bir isim kazanacaklardi.
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Bir yerlerde ise Zaman yavas yavas var olurken
kozmik tarihin bugiin hala ilerlemeye devam eden
saati de bagladi. Belki de bunun sorumlusu yenido-
ganlardan biriydi ancak buna daha sonra gelecegiz.

Bu on iki giiglii ve giizel ¢cocuktan hognut olma-
yan Uranos ve Gaia diinyaya daha fazla evlat verdi:
kendine 0zgii bir goriiniime sahip ama pek de giizel
olmayan iki tigiiz. Once ii¢ Kyklop, gokyiizii olan ba-
balarina yeni bir dizi 6zellik veren tek gozlii devler
dogdu. Kykloplarin en biiyiigiiniin ad1 Brontes yani
gok giiriiltiisiiydii;! ortanca olanin ad1 Steropes yani
simgekti; en kiiciik olan ise Arges yani parlaklikti.
Uranos artik gokleri simgek pariltilariyla ve giim-
biirdeyen gok giiriiltiileriyle doldurabiliyordu. Sesi
duyup manzaray1 goriince ¢ok sevindi. Fakat Ga-
ia’dan dogan ikinci {igiizler, onlar1 goren herkesin
tiiylerini iirpertirdi.

Belki de bunlarin, bir daha asla tekrarlanmamasi
gereken mutasyonel bir deneyin iiriinleri, deneysel
bir ¢ikmaz oldugunu sdylemek en kibar tabir olur.
Bu yenidoganlarin —-Hekatonkheirler>- her birinin
elli kafasi, yiiz eli vardi ve o zamana kadar var edil-

! Brontosaurus ya da “gok giiriiltiisii kertenkelesi” adl1 dino-
zor tiirii, ismini Brontes’ten alir. Yorkshirel1 roman yazari kiz
kardesler de isimlerini buradan almis olabilir. Babalarinin
asil soyadi “Brunty” idi ama degistirerek “Bront&” yapmis-
t1. Bunun nedeni belki irlandal ismine giiglii bir tim kazan-
dirmak, belki de Bronté Diikii unvam alan Amiral Nelson’t
onurlandirmak olabilir. Dukalik Etna Daginin yamacina ko-
numlandinlmist1 ve adinin, dagin altinda uyuyan Kykloptan
geldigine inaniliyordu.

2 Hek-a-ton-ki-re diye telaffuz edilir. Hekaton kelimesi “100,”
khire kelimesi ise “el” anlamina gelir.
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mis her sey kadar ¢irkin, acimasiz, hiddet dolu ve
giicliiydiiler. Isimleri soyleydi: Hiddetli Kottos, Uzun
Bacakli Gyes ve bazen Ding Briareus olarak da ani-
lan Deniz Kegisi Aegaeon. Gaia onlari ¢ok seviyordu.
Uranos ise onlardan tiksiniyordu. Belki de onu en
cok dehsete diisiiren sey, kendisinin, Gogiin Efendi-
si’nin, boyle tuhaf ve ¢irkin yaratiklar var etmesiydi;
fakat bence, ¢ogu nefrette oldugu gibi, Uranos’un
tiksintisi korkudan kaynaklaniyordu.

Tiksintiyle dolu olan Uranos onlar1 lanetledi:
“Goziime hos gelmiyorsunuz, bu yiizden bir daha
15181 goremeyeceksiniz!” Uranos bu 6fke dolu soz-
leri sarf ettikten sonra onlari ve Kykloplari, Gaia’nin
rahmine geri yolladi.

Gaia’nin intikami

“...onlan Gaia’nin rahmine geri yollad,” ciimlesiy-
le ne demek istendigini iyice anlamamiz gerekiyor.
Baz insanlar Uranos’un, Hekatonkheirleri topraga
gomdiigii anlamina geldigini soyliiyor. Erken za-
mandaki tann kimlikleri oldukca degiskendi; bir
tanrinin ne kadar kisilik ne kadar sembol olduguna
karar vermek zordu. O zamanlar biiyiik harfler yok-
tu. Toprak Ana Gaia topragin kendisi olan gaia ile
ayn seydi; tipki gogiin kendisi olan uranos ve Gok
Baba Uranos’un ayni sey olmasi gibi.

Ancak kesin olan bir sey var ki o da su: Kendi ¢o-
cuklarina, lic Hekatonkheire bu sekilde tepki veren
ve karisina boyle alcak bir gaddarlik gosteren Ura-
nos evrendeki ilk sugu isliyordu. Cezasiz kalmaya-
cak olan biiyiik bir sugtu bu.
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Gaia’nin 1zdirabi1 dayanilmazdi: iginde Heka-
tonkheirler toplam ii¢ yiiz pengeyle doviiniiyor, yiiz
elli kafayla ona tosluyordu. Gaia’nin iginde, kendi
dogurdugu ve ondan yeni bir nesil yarattigi1 Uranos’a
kars1 korkung ve amansiz bir nefret duygusu dogdu.
Tipk: sarmagigin bir agacin etrafina dolanmas: gibi
bir intikam plan biiyiidii.

Gaia, icini yaralayan Hekatonkheirlerin keskin
acisiyla, simdilerde Ftiotis dedigimiz, Orta Yunanis-
tan bolgesinde bulunan biiyiik Othrys Dagini ziyaret
etti. Bu dagin zirvesinden baktiginizda bat1 Ege’nin
mavi sularina varan, oradan da kivrilarak Malian
Korfezi’ni c¢evreleyen ve Sporades isimli daginik
adalan saran Magnesia diizliiklerini gorebilirsiniz.
Ancak Gaia’nin acis1 ve ofkesi o kadar biiyiikti ki
diinyanin en etkileyici manzaralarindan birinin ta-
din1 ¢ikaramiyordu. Othrys Daginin zirvesinde, ken-
di taslanyla, fazlasiyla olagandisi ve korkung bir sey
tasarlamaya bagladi. Dokuz gece dokuz giin boyunca
nesneyi tamamlayana kadar calist1 ve sonra onu da-
gin yarigina sakladi.

Sonra on iki giizel ve gii¢lii cocugunu ziyaret etti.

Sirayla hepsine, “Baban Uranos’u 6ldiiriip be-
nimle birlikte kozmosu yonetecek misin?” diye sor-
du. “Gokyliziinii ondan devralacaksin ve tiim yaradi-
lis bizim hiikmiimiiz altinda olacak.”

Belki de Toprak Ana Gaia’y1 yumusak, cana yakin,
comert ve nazik biri olarak hayal ediyoruz. Kimi za-
man Oyledir, ancak i¢inde yatan alevleri unutmayin.
Bazen en azgin denizden daha acimasiz, sert ve kor-
kutucu olabilir.
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Denizden bahsetmisken; Gaia’nin kendi tarafi-
na cekmeye calistig1 ilk ¢cocuklar1 Okeanos ve Tet-
his’ti.! Ancak onlar primordiyal deniz tanrigasi olan
Thalassa’yla okyanuslar1 paylasmaya calisiyorlar-
di. Bu neslin tamamu kaslarini esnetiyor, uzmanlik
alanlarini olusturup kontrol altina aliyor, yavru ko-
pekler gibi birbirlerini disliyor, 1siriyor, giiclerini ve
istiinliiklerini test ediyorlardi. Okeanos’un aklina
tuzlu bir nehir gibi akarak diinyay1 dolasacak gelgit
ve akintilan yaratmak gelmisti. Thetis, Okeanos’un
cocugunu dogurmak tlizereydi; o zamanlar bu giinah
degildi elbette: Ensest birliktelikler olmasa lireme
olmazdi. Thetis, Nilus, yani Nil’e hamileydi. Yakinda
baska nehirler ve en az ii¢ bin tane Okeanos kizi,’
yani deniz nymphasi doguracakti.? Deniz nympha-
lar1 karada da denizde oldugu kadar kolay hareket
edebiliyordu. Okeanos ve Thetis’in ¢oktan iki tane
yetiskin kizlar1 vardi: fapetos’un sevgilisi olan Kly-
mene ve ileride olacaklarda ¢ok 6nemli bir rolii olan
zeki ve bilge Metis. Bu iki kardes mutluydu ve okya-
nustaki yasami gormeyi dort gozle bekliyorlardi; bu

! “Thetis” ya da “Thetys” aynt zamanda paleontologlarin, Ak-
deniz’in atasi olan eski biiyiik denize verdikleri isimdir.

*  Yada Okeanid —¢n.

2 Yaklasik ii¢ bin tane Okeanos kizi oldugundan, hepsinin ismi
biliniyor olsayd: bile bunlar siralamanin anlami olmazdi.
Fakat bunlardan birka¢ tanesinin ismini vermek gerekir:
Kalypso, Amphitrite ve erkek kardesi Nilus gibi ¢cok dnemli
bir nehrin ilah1 olacak olan karanlik ve korkulan Styks. Yal-
nizca adindan dolay: bir Okeanos kizindan daha bahsedebi-
liriz: Doris. Okeanos kizi Doris. Doris deniz tanris1 Nereus’la
evlenir ve Nereus kizlarin1 (Nereid), yani dost canlis1 deniz
nymphalarim dogurur.
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yiizden babalar1 Uranos’u 6ldiirmeye yardim etmek
icin herhangi bir sebep goremediler.

Ardindan Gaia, ismi telaffuz edilemeyecek kadar
zor olan kiz1 Mnemosyne’yi ziyaret etti. Mnemosyne
oldukca s1g, aptal ve cahil bir varlik gibi duruyordu
ve hicbir seyi bilmiyor, anlamiyor gibi goriiniiyordu.
Fakat bu dogru degildi; her gecen giin Mnemosyne
daha da zekilesti, bilgilendi ve kabiliyeti artt1. ismi
“hafiza” anlamina geliyordu. Annesi onu ziyaret
ettigi sirada diinya ve kozmos heniiz ¢ok gengcti ve
Mnemosyne’nin kendini bilgi ve deneyimle donat-
ma firsat1 olmamigsti. Yillar gectikce sonsuz bilgi
depolama kapasitesi ve duyusal deneyimi onu nere-
deyse herkesten daha bilge yapacakti. Bir giin, Musa
ismi verilecek dokuz kiz ¢ocuk doguracakti ki onlar-
la daha sonra tanigacagiz.

“Uranos’u 6ldiirmene yardim etmemi mi istiyor-
sun? Fakat Gok Baba oliimstizdiir.”

“Onu tahtindan edecek ya da etkisiz hale getire-
cegim... Bunu hak ediyor.”

“Sana yardim etmeyecegim.”

“Neden?”

“Bir sebebi var; bildigim zaman hatirlayacagim
ve sana sOyleyecegim.”

Cileden ¢ikmis olan Gaia, erkek kardesi Hyperi-
on’la evlenmis olan Theia’yagitti. Theia vakti gelin-
ce ii¢ cocuk doguracakti: Helios yani giines, Selene
yani ay ve Eos yani safak. Ebeveynlik yapmalar ge-
rektiginden Theia ve Hyperion da Gaia’nin Uranos’u
tahttan indirme planiyla ilgilenmediler.

Maceraci ruhlar1 olmayan donuk yavrularinin
ilahi kaderlerini kabul etmediklerini —aynt zaman-
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da hepsinin iligki icinde ve evlerine diigkiin oldugu-
nu- goriince umutsuzluga diisen Gaia on iki ¢ocu-
gun arasinda belki de en zekisi ve i¢goriiliisii olan
Phoibe’ye giderek sansini denedi. Isik sagan Phoibe
kiiciik yastan itibaren kehanet yetisi oldugunu ka-
nitlamigti.

“Ah, hayir, Toprak Ana,” dedi Phoibe, Gaia’nin
planin1 duydugunda. “Boyle bir komplonun iginde
yer alamam. Sonucunda iyi seyler olmayacagini go-
rilyorum. Ayrica hamileyim...”

“Lanet olsun sana,” dedi Gaia ofkeyle. “Kimden?
Koios’tandir kesin.”

Hakhydi. Phoibe’nin erkek kardesi Koios ayni za-
manda hayat arkadasiydi. Gaia 6fkeyle onun yanin-
dan ayrildi ve kalan ¢ocuklarini ziyarete gitti. Higbi-
rinin savagma cesareti yok muydu?

Bir giin her yerde adaletin ve nasihatin simgesi
haline gelecek olan Themis’in yanina gitti. Themis
annesine nasihatte bulunarak Uranos’u devirme
fikrini unutmasi gerektigini soyledi. Gaia bu nasi-
hati dikkatle dinledi ve —6liimlii 6liimsiiz, hepimi-
zin yaptigi gibi- aldiris etmedi. Bunun yerine Pon-
tos’tan olan kizi Eurybie ile birliktelik yasayan oglu
Krios’un yigitligine giivenmeyi tercih etti.

“Babamu 6ldiirmek mi?” Krios annesine kugkuyla
bakt1. “A-ama nasil... Yani... Neden?... Yani...”

“Bizim ¢tkarimiz ne anne?” diye sordu tas kalpli
olarak bilinen Eurybie.

“Tim diinya ve i¢indeki her sey,” dedi Gaia.

“Seninle mi paylasacagiz?”

“Benimle paylagacaksiniz.”

“Hayir!” dedi Krios. “Git buradan anne.”
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“Diisiinebiliriz,” dedi Eurybie.

“Fazla tehlikeli,” dedi Krios. “Bunu yasakhiyorum.”

Gaia sdylenerek déndii ve oglu fapetos’u arayip
buldu.

“Iapetos, sevgili oglum. Canavar Uranos’u yok et
ve benimle birlikte her seye hiikmet!”

lapetos’tan iki oglan dogurmus ve bir ocuga daha
hamile olan Okeanid Klymene 6ne ¢iktl. “Nasil bir
anne bdyle bir sey ister? Bir oglun kendi babasini 61-
diirmesi en korkung suctur. Tiim Kozmos feryat eder.”

“Katillyorum anne,” dedi Iapetos.

“Size de lanet olsun, ¢ocuklariniza da!” diye hay-
kird1 Gaia.

Bir annenin laneti korkung bir seydir. fapetos ve
Klymene’nin ¢ocuklar1 olan Atlas, Epimetheus ve
Prometheus’un sonlarinin nasil geldigini hep birlik-
te gorecegiz.

Gaia’nin yardim istedigi on birinci cocugu Rheia
bu planin bir parcasi olmayacagini sdyledi ama -an-
nesinin hakaretlerini durdurmak icin ellerini kaldi-
rarak- erkek kardesi Kronos’un, bu giiclii ve giizel
cocuklarin sonuncusunun, babasini devirme planin-
dan hoslanabilecegini soyledi. Rheia, onun bir¢ok
kez Uranos ve giiglerini lanetledigini duymustu.

“Gergekten mi?” diye bagirdi Gaia. “Oyle mi der-
sin? Peki nerede 0?”

“Muhtemelen Tartaros’un magaralarinda bos
bos dolaniyordur. Tartaros’la ¢ok iyi anlasiyorlar.
ikisi de asik surath. Karamsar. Kaba. Gorkemli. Za-
lim.”

“Aman, Kronos’a agik oldugunu soyleme sakin...”

“Benden Ovgiiyle bahseder misin anne, liitfen!
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Kronos miikemmel biri. O parlak siyah gozleri...
Gorkemli kaglari... Uzun uzun susmasi...”

Gaia oldum olas1 en kii¢iik gocugunun uzun siire
susmasinin yalnizca zeka yoksunlugundan kaynak-
landigini diisiinmiistii fakat bunu hi¢bir zaman dile
getirmemisti. Gaia onu Kronos’a ovecegine dair
Rheia’ya soz verdikten sonra hizla asagy, iyice asagi,
Tartaros’un magaralarina gitti.

Gokyiiziinden agag1 bronz bir ors birakacak ol-
saydiniz yere ulagsmasi dokuz giin siirerdi. O orsii
yerden asag1 birakacak olsaydiniz Tartaros’a ulas-
mas! bir dokuz giin daha siirerdi. Kisacasi yer, gok-
yliziiyle Tartaros’un tam ortasinda bulunur. Ya da
Tartaros’un yere olan uzaklhiginin, yerin gokyiiziine
olan uzakhigiyla esit oldugunu da soyleyebiliriz. Bu
yiizden derin, dipsiz bir yerdi ama ayni1 zamanda bir
“yer” olmaktan fazlasiydi. Unutmayin, Tartaros da
primordiyal bir varlikti ve Gaia’yla aym1 anda Kha-
os’tan dogmusgtu. Bu yiizden Gaia, Tartaros’un ya-
nina geldiginde birbirlerini aile tiyelerinin yapacagi
sekilde selamladilar.

“Gaia, gismanlamigsin.”

“Berbat goriiniiyorsun Tartaros.”

“Ne halt ediyorsun burada?”

“Ceneni kaparsan soyleyecegim...”

Bu hir¢in sdylemlere ragmen ikisi ileride birlikte
olacak ve canavarlarin en korkuncu ve en 6liimciili
olan Typhon dogacakti.! Fakat su an Gaia ask ya da
karsilikl hakaret yagdirma havasinda degildi.

! Typhon bize tifiisii, tifoyu ve 6liimciil tropikal firtina olan
tayfunu verdi. Ileride Typhon’un yan kadin yan su yilanin-
dan olan igren¢ ¢ocugu Ekhidna’yla tamgacagiz.
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“Dinle, oglum Kronos yakinlarda m1?”

Kardesi bikkin bir tavirla homurdandi.

“Muhtemelen. Keske beni rahat birakmasini soy-
lesen. Biitiin giin gozlerini dikip agzi acik halde bana
bakmaktan bagka bir sey yapmiyor. Sanirim benden
hoslanmyor. Sa¢ seklimi taklit ediyor ve perisan,
hiiziinlii ve yanlig anlasilmig goriinerek gevsekce
agaclara ve kayalara yaslaniyor. Birinin onu resmet-
mesini bekliyor sanki. Bana bakmadig1 zamanlarda
suradaki lav yangina bakiyor. Bak, simdi de orada.
Onunla konusup aklini bagina getirmeye calis.”

Gaia ogluna yaklasti.

Orak

Kronos (ya da kendi yazimiyla Cronus) Rheia ve Tar-
taros’un betimledigi gibi kederli ve zayif bir emo de-
gildi; o hayal edilemeyecek kadar giiclii bir irkin en
glclisiiydii. Kesinlikle gizemli bir yakisikliig1 vardi;
ayrica evet, biraz karamsardi. Kronos’u birilerine
benzetecek olsaydik bunlar kesinlikle en ice doniik
haliyle Hamlet ya da en ucan sekilde hastalikli ha-
liyle Jaques olurdu. Belki de biraz Morrissey tinisi
olan, Martr’daki Konstantin. Fakat icinde birazcik
Macbeth, epey de Hannibal Lecter vardi ki bunu ile-
ride gorecegiz.

Kara kara diisiinmenin giig, bilgelik ve hakimiyet
anlamina geldigini kesfeden ilk kisi Kronos olmus-
tu. On iki kardesin en kiigligii olan Kronos, baba-
sindan her zaman nefret etmisti. Kiskan¢hk ve hing
zehri, akil saghgini kotii etkilemeye baglamisti ama
nefretinin siddetini yalnizca sevgi dolu kiz kardesi
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Rheia’ya gostermisti. Kronos aile iiyeleri arasinda
yalnizca onun yaninda kendisi gibi olabiliyordu.

Gaia, Tartaros’tan ¢ikarlarken Kronos’un kulak-
larin1 daha da zehirledi.

“Uranos zalim biri. Ustelik deli. Kendim ve siz sev-
gili cocuklarim adina korkuyorum. Gel, oglum, gel.”

Gaia onu Othrys Dagina gotiiriiyordu. Cocuklari-
n1 ziyarete ¢cikmadan once yaptigi ve dagin yarigina
gizledigi seyi hatirhyor musunuz? Gaia, Kronos’u
oraya gotliriip yaptig: seyi gostermisti.

“Al eline. Al hadi.”

Bu tuhaf nesnenin seklini ve anlamini kavradi-
ginda Kronos’un siyah gozleri parladi.

Bir orakt1 bu. Kivriml biiyiik bigagy, ehlilestirilemez
anlamina gelen adamantinden yapilan kocaman bir
tirpand. Gri cakmak tasi, granit, elmas ve ofiyolitten
yapilan yarim ay seklindeki bicagi miimkiin olan en
keskin hale getirilmisti. Her seyi kesebilirdi.

Kronos bir kalem kaldirir gibi saklandig1 yerden
kolayca cikarip ald1 oragi Elindeki dengesini ve
agirhigini hissedince bir-iki kez savurdu. Havada ¢1-
kardig1 yiiksek 1slik sesini duyunca Gaia giiliimsedi.

“Kronos, oglum,” dedi, “uygun zamani bekleme-
liyiz; Hemera ve Aither batinin sularina dalip Ere-
bos ve Nyks karanhgi ¢ok-"

“Aksama kadar beklememiz gerek diyorsun yani.”
Kronos sabirsizdi ve siirsellikten ya da ince hisler-
den uzakti

“Evet. Aksam ¢Gkene kadar. Baban her zamanki
gibi o zaman bana gelecek. Birlikte ol-”

Okyanus tabaninda olugan bir tabaka —¢n.
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Kronos basini ters ters salladi. Anne babasinin
sevismelerinin detaylarini bilmek istemiyordu.

“Oragi sakladigim yarikta saklan. Uzerimi orttii-
giinii ve ihtirasla kiikreyip tutkuyla inledigini duy-
dugun zaman saldir.”

Gece ve Giindiiz, Isik ve Karanhk

Gaia’nin ongordiigii lizere Hemera ve Aither on iki
saatten sonra yoruldu ve Giin ve Isik yavasca batiya,
denize dogru algaldi. Ayn1 anda Nyks karanlik tiiliinii
cikardi ve Erobos’la birlikte tipki yanardoner, siyah
bir masa ortiisii gibi onu diinyanin {izerine orttiiler.

Kronos elinde orakla yarikta beklerken tiim yara-
tim nefesini tuttu. “Tiim yaratim” diyorum ¢iinkii
Uranos ve Gaia ile cocuklari, lireyen tek varliklar de-
gildi. Digerleri de ¢ogalip iiremisti ve Erobos ile
Nyks acik ara en iiretkenleriydi. Bir¢ok ¢ocuklar
vardi; bazilar korkung, bazilar1 hayran olunasi, ba-
zilan sevimliydi. Hemera ve Aither’i doguruslarini
zaten gordiik. Fakat Nyks sonra, Erebos’un yardimi
olmadan Moros’u yani yakinda kainatta en korkulan
varlik olacak olan Kaginilmaz Son’u” yaratti. Kaginil-
maz Son, 6liimli-6limsiiz her varhgin basina gelir
ama her zaman gizlidir. Oliimsiizler bile Kaginilmaz
Son’un kozmos iizerindeki mutlak giicii ve bilgeli-
ginden korkuyordu.

Moros’tan sonra, tipki korkung bir hava saldirisi
gibi, arka arkaya ¢ocuklar dogmaya bagladu. {lk Apa-
te yani Hilekarlik dogdu. Romalilar ona Fraus diyor-

*. Yunanca mdpoc ya da Ingilizce doom sbzciigii hem felaket
hem de kader anlamina gelmektedir —¢n.

33



9 €

du (Ingilizcedeki sirasiyla “sahtekarhk,” “diizenbaz”
ve “dolandiric1” anlamlarina gelen “fraud,” “frau-
dulent” ve “fraudster” kelimeleri buradan gelmek-
tedir). Apate, Girit’e kacarak uygun zamani bekledi.
Sonra Yashlik olan Geras dogdu; bugiin diisiindii-
glimiiz kadar korkung bir iblis degildi aslinda. Ge-
ras atikligi, gencligi ve kivraklig1 gotiiriiyordu fakat
Yunanlara gore itibar, bilgelik ve otorite getirdigi
icin gotlrdigi seyleri telafi ediyordu. Romali ismi
Senectus’tur ve “senior” (kidemli), “senate” (senato)
ve “senile” (ihtiyar) kelimeleri buradan gelmektedir.

Sonra dehset veren ikizler dogdu: Oizys (Latin-
cede Miseria) yani Istirap, Bunalim ve Kaygi ruhu
ve erkek kardesi Momos yani Alay, Kiigiimseme ve
Ayiplama’nin kisilestirilmis hali.!

Nyks ve Erebos heniiz yeni baghyorlard:. Bir son-
raki cocuklari Eris (Discordia) yani Kavga tiim anlas-
mazliklarin, bosanmalarin, ¢atigmalarin, ¢ekigsme-
lerin, doviislerin ve savaslarin arkasindaki kisiydi.
Troya Savasgr’ni ¢ikaran efsanevi Altin Elma ya da
Nifak Elmasi, onun kétii niyetli diigiin hediyesiydi
ancak o destansi savas heniiz ¢ok uzak bir gelecek-
teydi. Kavga’nin kiz kardesi Nemesis, intikam’in
viicut bulmus haliydi: Kiistahga bir hirsi, Yunanla-
rin hubris’ olarak adlandirdiklari, ahlaksizlig1 ceza-
landiran amansiz kozmik adaletti. Nemesis dogu
fikrindeki karma' inancina benzer unsurlara sahip-

! Momos (Romalilar icin Momus) ileride edebiyattaki satyrin,
yol gosterici ruhu olarak tapilacak biri haline gelecekti.
Yun. Kibir -¢n.

t Hinduizm ve Budizm’e gore kisinin diislincelerinin ve ey-
lemlerinin simdiki ya da sonraki yasamim etkileyecegini
soyleyen dini yasa -¢n.
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tir ve onu bugiin kibirli ve kotii ruhlu insanlarin bir
giin karsilasacagi ve onlari dize getirecek olan inti-
kamai karsit anlaminda kullaniriz.” Sanirim Holmes
icin Moriarty’nin, Bond i¢in Blofeld’in ve Jerry icin
Tom’un Nemesis’i diyebiliriz.!

Erebos ve Nyks ayni zamanda Kharon’u da do-
gurdular. Kharon o6liilerin kayikgisi oldugu zaman
kotii namu iyice yayildi. Uyku'nun kisilestirilmis
hali olan Hypnos da onlardan dogdu. Ayni zamanda
Oneroi’yi,' uykuya diigleri getirmekle sorumlu olan
binlerce varlig1 da onlar dogurdu. Oneroi arasinda
isimlerini bildiklerimizden bazilar1 sunlar: kabus
tanris1 Phobetor ve riiyalarda bir seyi bagka seye
doniistiirmekle sorumlu olan Phantasos. Bunlar Hy-
pnos’un oglu Morpheus’un gozetimi altinda ¢alisi-
yordu. Adindan da anlasilacag iizere*t Morpheus’un
gorevi riiyalar aleminin seklini degistirmekti.?
“Morfin,” “fantezi,” “hipnoz,” “oneiromansi” (riiya
tabirciligi) ve uykuya dair diger bircok Yunanca ke-
lime giinlimiiz dillerinde varhgin siirdiirmektedir.
Uykunun erkek kardesi, Olim’iin ta kendisi olan
Thanatos, “6tenazi” yani “iyi 6liim” kelimesinin ko-
kenini olusturmaktadir. Romalilar ona Mors demis-

Giiniimiiz Ingilizcesinde “nemesis” bas diisman anlaminda
kullanilmaktadir -¢n.

1 Romalilar, belki de yanhghkla, Nemesis’e Invidia (Latince
“kiskanghik”) adim verdiler.

' Yun. Oneroi (Diisler), tekili Oneiros (Diis) —¢n.

*  Yun. Morphe: bigim -¢n.

2 Neil Gaiman’in Sandman karakteri, Riiya, aym1 zamanda
Morpheus olarak bilinmektedir. Ayrica Wachowskilerin Mat-
rix filmlerinde Laurence Fishburne’un canlandirdigi Morp-
heus karakteri de ilhamini buradan almgtir.
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lerdir ki “mortlamak,” “morto,” “mortoyu ¢ekmek”
gibi kelimeler de aym kokten gelmektedir.

Bu yeni yaratiklar agir1 derecede korkutucu ve ig-
rencti. Yaratiligin lizerinde korkung fakat gerekli bir
iz biraktilar; zaten diinya berbat bir karsilig1 olma-
dan degerli hi¢bir sey sunmaz.

Ancak bu durumun ti¢ istisnasi vardi:! ii¢ giizel
kizkardes, Hesperidler yani Batinin nymphalar1 ve
Aksam Kizlar1. Her giin anneleriyle babalarinin geli-
sini miijdeliyorlard1 ancak bunu gecenin korkutucu
karanligindan ziyade alacakaranligin yumusak altin
parlakhigiyla yapiyorlardi. Bugiin kameramanlar on-
larin zamanina “biiyiili saat” diyorlar: 15181n en bii-
yiileyici ve en giizel oldugu an.

Bunlar bugiin bile diinyay1 gecenin karanhigina
bogan Nyks ve Erebos ¢ocuklariydi. O esnada Gaia
kocasini bekleyerek bunun son olmasini umut ediyor,
Kronos ise elinde heybetli oragim sikica tutarak Oth-
rys Dagindaki yarigin golgelerinde saklaniyordu.

Hadim Edilen Uranos

Sonunda Gaia ve Kronos batidan gelen bir glimbiirtii
ve sallant1 sesi duydu. Agaclarin yapraklan titredi.
Saklanma yerinde sessizce bekleyen Kronos iirper-
medi. Hazird.

“Gaia!” diye kiikredi Uranos ona yaklasirken.
“Kendini hazirla. Bu gece yiiz kollu mutantlar ve tek
gozli ucubelerden daha iyi seyler doguracagiz...”

! Dort istisna diyebiliriz belki. Hypnos da o kadar kétii degil
ashinda. Ne kadar uzun yagarsaniz ona o kadar diigkiin olu-
yorsunuz. Uzun yasamdan bahsetmigken, belki Geras da o
kadar kotii degildir. Bes istisna yani.
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“Gel bana, sanli oglum, yiice kocam!” diye bagir-
d1 Gaia. Kronos onun biraz tatsiz ama ikna edici bir
hevesle hareket ettigini diisiindii.

Sehvetli tanrinin ¢ikardig: salya, saplak ve ho-
murtu seslerini duyunca Kronos babasinin bir tiir 6n
sevigmeye giristigini anlad1.

Bulundugu yarikta bes kere nefes alip verdi. Yap-
mak tlizere oldugu seyin ahlaki degerini bir saniye
bile tartmadi; yalnizca taktigini ve zamanlamasim
diisiiniiyordu. Derin bir nefes alarak heybetli oragin
kaldirdi ve saklanma yerinden hizla ¢ikti.

Gaia’nin iizerine uzanmaya hazirlanan Uranos
saskinlikla karisik bir 6fkeyle homurdanarak ayaga
firladi. Sakince ileri yiiriiyen Kronos oragi havaya
kaldird: ve genis bir kavis cizerek savurdu. Havada
1slik calan bigak Uranos’un cinsel organlarini kesti.

Kozmosta duyulan tek ses Uranos’un aci, istirap
ve ofkeyle attig1 delice ¢ighkti. Yaradilisin kisa ta-
rihinde hi¢ o kadar yiiksek ya da korkutucu bir ses
duyulmamisti. Yasayan her sey bu qighgi duydu ve
korktu.

Kronos igreng bir zafer gighgiyla 6ne atildi ve
yere diismekte olan ganimeti topraga degmeden ya-
kalad.

Uranos sonsuz bir ac1 i¢inde kivranip inleyerek
sunlar soyledi:

“Cocuklarimin ve yaradiligin en algagi Kronos.
Tiim varliklarin en kétiisi, ¢irkin Kykloplardan ve
tiksing Hekatonkherilerden bile daha igrengsin, bu
sozlerle seni lanetliyorum. Benim sonumu getirdigin
gibi cocuklarin da senin sonunu getirecek.”
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Kronos, Uranos’a bakti. Siyah gozlerinde duygu
yoktu ama dudaklan kivrilarak karanlhk bir giilim-
seme olusturdu.

“Babacigim, lanetleyecek giiciin yok senin. Tim
giiciin ellerimde.”

Tiyler iirpertici, patlak, kanla 1slanmig, d6l akan
savas ganimetini babasinin gozii 6niinde bir elinden
digerine atip tuttu. Kahkahalar atarak kolunu gerdi
ve cinsel organlar1 goziin goremeyecegi kadar uzaga
firlatti. Organlar Yunanistan diizliiklerinin {izerin-
den ucarak karanlik denize diistii. Uranos’un yara-
dilis organlarinin gozden kaybolarak sulara gomii-
liistinii ticli de izledi.

Kronos arkasini dondii ve annesinin korkuyla
elini agzina gotiirdiigiinii goriince sagirdi. Gaia’nin
gozlerinden yaslar akiyordu.

Kronos omuz silkti. Sanki Gaia’nin umurundaydi.

Erinysler, Gigantlar ve Melialar

Tiim enerjilerini ve amagclarini iiremeye yoneltmis
olan ilk tanrilara ev sahipligi yapan yaradiligta ola-
ganiistii bir dogurganlik kol geziyordu. Toprak oyle-
sine verimliydi ki bir kalem dikseniz ¢icege doniige-
bilirdi. Kutsal kanin diistiigii yerde topraktan hayat
figkird1.

Uranos her ne kadar cani, zalim, agg6zlii ve tah-
ripkar olsa da sonucta yaradilisin hiikiimdariydi.
Oglunun onu sakat birakip hadim etmesi Kozmos’a
karsiislenmis korkung bir suctu.

Belki de sonra olanlar o kadar da sagirtici degildir.

38



Uranos’un hadim edildigi yer kana bulanmisti.
O kandan, Uranos’un sakatlanmis kasigindan akan
kandan, canlhlar dogdu.

Islak zeminden ilk doganlar Erinysler, yani Fu-
rialardi: Alecto (vicdansiz), Megaera (hasetci kis-
kang¢hk) ve Tisiphone (6¢). Belki de boylesi kinci
varliklarin dogmasinin sebebi Uranos’un bilingsiz
icglidiisiiydii. Yeraltindan dogduklar1 andan itibaren
ebedi gorevleri, en kotii ve en vahsi suclari cezalan-
dirmak oldu: failleri bikip usanmadan kovalamak
ve suclu kisi korkung bedeli 6demeden durmamak.
Cetin metal kirbaglari olan Furialar, suglunun deri-
sini kemiklerinden ytizerdi. Hususi bir hiciv anlayigi
olan Yunanlar bu kadin intikamcilara Eumenidler ya
da “nazik kigiler” lakabin1 takmiglard.

Sonra topraktan Gigantlar dogdu. Ingilizcedeki
“giant” (dev), “gigantic” (devasa) gibi kelimelerin ko-
keni bunlardir.! Ancak olaganiistii giiclii olmalarina
ragmen yari kardeslerinden daha 6nemli degillerdir.

O ac1 ve yikimdan son olarak zarif nymphalar
olan Melialar dogdu ki ileride, kabugundan tath ve
sifa verici manna” akan bir disbudak agacinin koru-
yucular1 olacaklardi.?

! Isimleri boyutlanm degil, yeraltindan dogduklarina isaret
eder. Topraktan dogmuslardir, “Gaiadan dogan” da diyebili-
riz. Gaia’nin ismi tesadiifen, ge¢ donem Yunancasindaki Ge
harfine doniigmiistiir. Diinya bilimlerinin isimlerinde adim
hala gorebiliriz: “geology” (jeoloji), “geography” (cografya).
Ayrica ilerideki cevre ¢alismalarn onun tam adim tekrar kul-
lanima sokmugstur: James Lovelock ve popiiler “Gaia Hipote-
zi” baghca 6rmegidir.

Sifali ve kutsal bir yiyecek —¢n.
*  Ingilizcede “manna ash” denen ve hala giiney Avrupa’da ye-
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Bu beklenmedik yeni varliklar kanin islattig: top-
raktan dogup canlanirken Kronos onlara tiksinerek
bakt1 ve oragimi savurarak onlar1 dagitti. Sonra Ga-
ia’ya dondii.

“Sana yemin etmistim Toprak Ana,” dedi Kro-
nos, “seni eziyetinden kurtaracagim demistim - ki-
pirdama.”

Oragim yine savurarak Gaia’nin bogriinii yardi.
Kykloplar ve Hekatonkheirler tepetaklak disari ¢ik-
tilar. Kronos asagiya, anne babasina bakti; ikisi de
kanlar icindeydi, nefes nefeselerdi ve ofkeli, yaral
hayvanlar gibi hirhyorlardi.

“Artik Gaia’nin iizerine yatamayacaksin,” dedi
babasina. “Seni sonsuza kadar yerin altina, Tarta-
ros’tan da daha derine mahkim ediyorum. Orada
hadim ve giigsiiz halde 6fkenin icinde kalasin.”

“Altindan kalkamayacagin bir ig iistlendin,” diye
tisladi Uranos. “Bunun intikami olacak. Yagamini
lanetliyorum, yavas, amansiz ebediyet boyunca is-
kence cekesin, oliimsiiz sonsuzlugu olan, sonu ol-
mayan, dayanilmaz bir yiik ¢ekesin. Benim sonumu
getirdigin gibi kendi-”

“Kendi ¢ocuklarim da benim sonumu getirecek.
Evet, anladim. Bunu sdylemistin zaten. Gorecegiz.”

“Sana ve kardeslerine, hepinize lanet olsun, mii-
cadeleci hirsiniz sonunuzu getirecek.”

“Miicadeleci” ya da “Titan,” Kronos, kardesleri ve
onlarin ¢ocuklari (-nin ¢ogu) i¢in kullanilan isimdir.
Uranos bunu bir hakaret olarak kullanmigti fakat bu

tisen cicekli digbudagin sekeri, bugiiniin tatlandiricis1 olan
Mannitol’e de adim vermektedir.



isim ihtisaml bir tiniyla ¢aglar boyu ilerleyerek bu-
giine gelmeyi basardi. Bugiin kimse kendine “Titan”
dendiginde bunu hakaret olarak gérmez.

Kronosbu lanetlere dudak biiktii ve sakat babasiy-
la 6zgiirligiine yeni kavugsmus kardeslerini oraginin
ucuyla diirterek onlar Tartaros’a gotiirdii. Hekatonk-
heirleri ve Kykloplar1 magaralara hapsetti ama baba-
sin1 daha da derine, kendi hiikiim alan1 olan gokyii-
zlinden miimkiin oldugunca uzaga gomdii.

Bir zamanlar onu seven topragin katbekat altin-
da kara kara diisiiniip 6fkelenen Uranos, gazabini
ve kutsal enerjisini kayaya hapsetti ve bir giin kazi
yapan bir yaratigin onu ¢ikarip ondan yayilan ebe-
di giicii kullanmaya ¢aligmasini umut etti. Bu hig¢bir
zaman gerceklesemezdi elbette. Cok tehlikeli olur-
du. Uranyumun giiciinii serbest birakmaya ¢glisacak
kadar aptal bir irk heniiz dogmamisti, degil mi?

Koépikten

Uranos’un havada kavis c¢izerek ucan yaral organ-
larina geri doniiyoruz simdi. Hatirlarsaniz Kronos,
Gok Baba’nin ¢iikiinii denize firlatmigti.
Izleyebiliriz artik. fonya’nin Kythera adasinin
yakinlarina diisiiyor, si¢riyor, tekrar tekrar yiikseli-
yor ve sonunda dalgalarin altina yar batiyor. Biiyiik
dol izleri bir ugurtmanin kuyrugu gibi iz birakiyor.
Yiizeyine carptig1 yerlerde deniz dfkeyle kopiiriiyor.
Sonra sular kopiikleniyor ve kayniyor. Bir sey yiikse-

En azindan gorevinden alinmis olan Gok Baba’nin serefine
bir gezegene Uraniis ad1 verilmis ki genellikle gezegenlere,
temsil ettikleri tanrilarin Romali isimleri verilir.
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liyor. Hadim edilmis baba ve dogaya aykir1 bir hirs-
tan dogacak olan sey kesinlikle aklin almayacagi ka-
dar ¢irkin, igreng, vahsi, tiksing, yalnizca savas, kan
ve i1stirap yasatmak isteyen bir sey olmali.

Kan ve dol sivisinin birlesiminden olusan girdap
kopiiriip figirdiyor. Dalga kopiikleri ve dol karigimi-
nin icinden once bir kafanin tepesi, sonra kaslari,
sonra yiiziin tamami ortaya ¢ikiyor. Ama nasil bir
yuz?

Yaradilisin gérmiis oldugu ve gorecegi her sey-
den daha giizel bir yiiz. Kopiikten yalnizca giizel
biri degil, aym1 zamanda Giizellik’in kendisi ortaya
cikiyor. Yunancada “kopiikten” kelimesi Aphrodi-
te olarak cevrilebilir ve dalgalarin i¢inde kdpiikten
ayaga kalkan kiginin adi1 da budur. Biiyiik bir deniz
kabugunun {izerinde duruyor, dudaklarinda vakur
ve ince bir giilimseme var. Yavasca Kibris’taki bir
sahile ayak basiyor. Bastig1 yerlerde cicekler agiyor
ve kelebek oObekleri havalaniyor. Etrafinda kuglar
neseli melodilerle &tiiyor. Miikemmel Ask ve Gii-
zellik karaya ayak bast1 ve diinya bir daha asla ayni
olmayacak.

Romalilar ona Veniis dediler ve dogusuyla deniz
kabugu iizerinde Kibris kumlarina ayak basisi, Boti-
celli’'nin muhtesem resminden daha iyi ¢izilemedi.
Bu resmi bir goren bir daha unutamyor.

Kibris’ta evini yapmakla ugrasan Aphrodite’yi
birakiyor ve Tartaros’un karanlik magaralarindan
donmekte olan Kronos’a geri geliyoruz.
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Rheia

Kronos, Othrys Dagina vardiginda kiz kardesi Rhe-
ia’y1 onu beklerken buldu. Gizemli bir yakigiklihg
olan erkek kardesinin, elinde ulu bir kanh orakla
dondiigiini goren Rheia icten ice cok heyecanlandi.

Kronos’un otoritesi kurulmustu: Erkek ya da kiz
kardeslerinin! hi¢biri onu sorgulamaya ciiret ede-
mezdi. Babas: giigsiizdii ve baglattig1 vahsice iktidar
devirme eyleminden hi¢ keyif alamadigini fark eden
Gaia kendi diyarina ¢ekilmis, daha pasif bir varhk
siirdiirmeye baslamist1. Gaia giiciinii, otoritesini ya
da Toprak Ana ve her seyin atasi olma statiisiinii hi¢
kaybetmedi ama artik etkilesime girmiyordu. Her
seyin efendisi artik Kronos’tu. Uranos’u hadim etme
ve devirme basarisinin giiriiltiiyle ve ahenksizce
kutlandig: biiyiik bir ziyafetin ardindan Kronos uta-
nip titreyen Rheia’y1 kenara cekti ve onunla sevisti.

Rheia artik memnundu. Hayran oldugu kardesi-
nin her seyin efendisi olmay1 bagsarmasina yardim
etmisti. Ayrica artik birliktelerdi. Dahasi, zaman
gectikce icinde hareket eden cocugu hissetmeye
basladu. Bir kiz ¢ocuk oldugundan emindi. Mutlulu-
gu golgelenemezdi.

Ote yandan Kronos... Zaten ters olan mizaci,
bagka bir sey tarafindan golgeleniyordu. Babasi Ura-
nos’un sozleri zihninde yankilanmaya baglamistr:

Benim sonumu getirdigin gibi kendi ¢ocuklarin da
senin sonunu getirecek.

Gelecek haftalarda ve aylarda Kronos kasvetli bir
seziyle Rheia’nin karninin dolup sismesini izledi.

Bu irkin digilerinde “Titanides” denebiliyor.
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Kendi ¢ocuklarmn... kendi ¢ocuklarn...

Dogum zamani geldiginde Rheia dagdaki bir ya-
riga yatti; bu yarik Gaia’nin oragi ve Kronos’u gizle-
digi yarikla ayniydi. Rheia burada giizeller giizeli bir
kiz cocugu dogurdu ve adini Hestia koydu.

Cocugun adi1 Rheia’nin dudaklarindan yeni do-
kiilmiistii ki Kronos 6ne ¢ikti, cocugu onun kolla-
rindan ald1 ve biitiin halde yuttu. Arkasini1 dondii ve
agzim bile agmadan Rheia’y1 sok icinde birakarak
oradan aynld.

Rheia’nin Cocuklari

Kronos artik yerin, denizin ve gogiin efendisiydi ve
orag1 otoritesinin sembolii, hiikiimdarhk asasiydi.
Yeri Gaia’dan, gogii Uranos’tan almigti. Siddet teh-
ditleriyle deniz lizerindeki hiikmiinii Pontos ve Tha-
lassa’dan ve kardegleri Okeanos ve Tethis’ten ald1.
Kimseye giivenmiyor, tek basina hiikmediyordu.

Kronos hala Rheia’yla birlikte olmaya devam edi-
yordu; Rheia da hala buna riza gosteriyor, onu timit-
sizce seviyor, ilk cocuklarini canavarca yiyisinin bir
hata oldugunu diisiiniiyordu.

Degildi. Sonraki ¢ocuklari, Rheia’nin Hades is-
mini verdigi ¢ocuk aym sekilde Kronos tarafindan
yutuldu. Sonra dogan Demeter isimli kiz ¢ocugu
da ayni sekilde. Sirada ikinci ogullar1 Poseidon ve
ticiincii kizlar1 Hera vardi. Hepsi de biz insanlarin
bir istiridyeyi ya da bir kasik regeli yutabilecegimiz
kolaylikla biitiin halde yutuldu.

Kronos beginci ¢ocugu Hera’y:r yuttugu zaman
Rheia’nin ona olan agki nefrete donmiistii. Aym
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gece Kronos, Rheia’y1 yakaladi ve onunla tekrar se-
visti. Rheia kendi kendine s6z verdi: Eger hamile
kalirsa altinc1 ¢ocugu Kronos’un almasina asla izin
vermeyecekti. Ama nasil engel olabilirdi ona? Kro-
nos mutlak giice sahipti.

Rheia bir sabah uyandiginda o tanidik mide bu-
lantisini hissetti. Hamileydi. {lahi i¢giidiileri ona al-
tinc1 ¢ocugunun oglan olacagin soyledi.

Othrys’i terk etti ve annesiyle babasini aramaya
koyuldu. Diisiislerinde pay1 olmasina ragmen irfan
ve iyi niyetleriyle ona olan giivenlerini siirdiiriiyor-
lardi. Rheia onlarin yikimindaki payinin, Kronos’a
olan bitmek bilmeyen nefretleriyle karsilagtirilama-
yacagini biliyordu.

Ug giin boyunca Gaia ve Uranos’a olan ¢agrisi
diinyanin tepelerinde ve magaralarinda yankilanip
durdu.

“Toprak Ana, Gok Baba, kizimz1 duyun ve yardi-
mina kosun! Sizi yaralayip kovan oglunuz canavar-
larin en korkuncu, diinyadaki en bastan ¢ikmig ve
dogadis1 yaratik oldu. Dort torununuzu yedi. Kar-
nimda bir bebek daha var diinyaya gelmeye hazir.
Onu nasil kurtaracagimi o6gretin bana. Yalvaririm
Ogretin, ben de onu oyle egitecegim ki size daima
sayg1 gosterecek.”

Cok asagilardan tok ve korkung bir giimbiirtii du-
yuldu. Rheia’nin ayaklarinin altindaki toprak sarsil-
maya basladi. Uranos’un sesi kulaklarina kiikreme
gibi geldi ama ayni zamanda annesinin sakin ses
tonunu da duyuyordu.

Ugii birlikte fevkalade bir plan yaptilar.
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Degis Tokus

Bu fevkalade plana koyulmak icin Rheia, Amaltheia
isimli disi keginin goriislinii almak iizere Girit’e git-
ti. Ayn1 adada manna tasiyan digbudak agacinin ny-
mphalari olan Melialar da yasiyordu. Hatirlarsaniz,
Furialar ve Gigantlarla birlikte, Uranos’un kaninin
1slattig1 topraktan dogmuglardi. Amaltheia’yla timit
verici bir konugsma yaptiktan sonra Rheia bu zarif,
iyi huylu nymphalara danisti. Girit’te ihtiyaci olan
seylerin saglanabilecegini 6grendikten sonra tatmin
olmus bir halde Othrys Dagina donerek zamaninin
gelmesini bekledi.

Kronos karisinin hamile oldugunu ¢oktan gor-
miistii ve altina ¢ocugunu yutacagi o neseli giin
icin kendini hazirhyordu. Isi sansa birakmiyordu.
Uranos’un kehaneti hala kulaklarinda yankilaniyor,
tiim despot gaspcilar1 harap eden paranoya sancilari
giin gectikce artiyordu.

Gaia, Rheia’ya bir tastan bahsetmisti: tam da
amaglarina uygun biiyiikliikte, piiriizsiiz, fasulye se-
killi, Othrys Daginin yakinlarinda kolayca bulunabi-
lecek, magnetit bir tas.!

Kronos sabahlar1 Yunanistan bir ucundan bir
ucuna gezer, Titan kardeslerini ziyaret eder, gorii-
niiste onlara danigir, aslinda ona kars1 komplo dii-
zenlemediklerinden emin olurdu. Rheia onun su an

! Othrys Daginin bulundugu orta Yunanistan bdolgesi bugiin
hala Magnesia olarak bilinmektedir: magnezyum, magnet
ve elbette magnetit kelimeleri de buradan gelmektedir. Keza
Manganez de hatal yazilarak buradan gelir.
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deniz kiyisinda, Okeanos ve Tethis’i ziyaret ediyor
olacagin biliyordu. Rheia, Gaia’nin tarif ettigi yere
gitti, tas1 buldu, Othrys Dagina getirdi ve carsafa sa-
rarak kundakladi. Plan yavasca tamamlaniyordu.

Kisa bir siire sonra, Kronos’un duyabilecegi kadar
yakin oldugunu fark eden Rheia dogum qighklar at-
maya bagladi. Acih qighklar gitgide yiikseldi ve ha-
vay1 yardi. Sonra ani bir sessizligin ardindan Rheia
elinden gelenin en iyisini yaparak bir bebegin ilk
cighklarini taklit etmeye calisti.

Beklendigi iizere Kronos geldi. Golgesi Rheia’nin
lizerine distii.

“Cocugu bana ver,” dedi.

“Sevgili efendim ve kocam-” Rheia ona yalvaran
gozlerle baktl. “Bu seferkinin bende kalmasina izin
versen? Baksana ne kadar tatl, ne kadar masum. Ne
kadar zararsiz.”

Kronos sert bir kahkahayla, sikica sarilmis bebegi
Rheia’nin ellerinden alip kundagiyla birlikte bir lok-
mada yuttu. Digerleri gibi, bogazina hi¢ degmeden
midesine indi. Kronos gogsiine bir-iki kere vurarak
yiiksek sesle gegirdi ve acilar iginde feryat figan ag-
layan karisini arkasinda birakti.

Kronos gittigi an hickiriklar, isterik seslere ve
cighiklara doniisti. Kahkahalara.

Rheia nefesini toplayarak yatagindan kalkt1 ve dag
kenarindan agag1 inerek hamile bir kadin ne kadar
hizh olabilirse o kadar hizli bir sekilde Girit’e gitti.
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Giritli Cocuk

Rheia’nin Girit’teki dogumu kolaydi. ida Dagindaki
bir magarada® disi keci ve Melialar tarafindan do-
gum hazirliklan yapildi. Cok ge¢meden yiice giizel-
likte bir oglan ¢ocugu dogurdu. Adini Zeus koydu.

Gaia nasil oglu ve kocas1 Uranos’tan intikam al-
mak i¢in en kiigiik cocugu Kronos’a gittiyse, Rheia da
aynui sekilde kocasi ve kardesi Kronos’u mahvetmek
icin en kiiciik cocugunu yetistirecegine yemin etti.
Primordiyal diinyanin dogum sancilarina damgasini
vuran kana susamiglik, a¢gozliiliik ve 6liim dongiisi,
bir sonraki nesilde de devam ediyordu.

Rheia, Kronos yoklugunu fark etmeden ve bir
seyler dondiigiinden siiphelenmeden once, Othrys
Dagina geri donmesi gerektigini biliyordu. Hazir-
liklar yapildig1 lizere Amaltheia bebegi zengin ve
besleyici siitiiyle emzirecek, Melialar ise digbudak
agaclarindan sizan tath ve faydali mannayla bes-
leyecekti. Boylece gen¢ Zeus, Girit’'te iyi bakilarak
biiyiiyiip giiclenebildi. Rheia onu intikam sanatinda
egitmek icin elinden geldigince sik ziyaret etti.

En yaygin hikaye bu olsa da Zeus’un, yerin, go-
giin ve denizlerin tanris: yiice Kronos’un dikkatin-
den nasil kagtigina dair bagka yorumlar da var. Bun-
lardan birine gore Adamantheia isimli bir nympha,
bebek Zeus’u agaca baglanmig bir ipten sarkitmis;
yer, deniz ve gogiin arasinda asili1 duran Zeus boyle-
ce babasi tarafindan goriilememis. Bu oldukca Dali-
vari bir goriintii: tiim varliklarin en giicliisii olacak

Girit'teki Ida Dag1. Canakkale’deki Kazdagrnin eski adi da
Ida Dagidir, kangtirllmamal —¢n.
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olan bebek agulayip giilerek kaderinin hiikkmetmek
oldugu elementler arasinda havada asili duruyor.

Baglihk Yemini

Babasinin, varligindan haberdar olmadig1 Zeus, Gi-
rit’te kegi siitii ve mannayla giiclenip yiiriimeyi ve
konusmay1 68renerek etrafinda olan biteni anlama-
ya baglarken Kronos, Titan kardeglerini Othrys Da-
gina cagirarak sadakat ve itaat yeminlerini yenile-
melerini istedi.

“Burast artik bizim diinyamiz,” dedi onlara. “Ka-
der, ¢cocuksuz olmam gerektigine, boyle daha iyi
hiikmedecegime karar verdi. Fakat siz gorevlerinizi
yerine getirmelisiniz. Ureyin! Diinyay1 Titan irki-
mizla doldurun. itaat etmeleri i¢in onlar1 bana ge-
tirin, ben de size topraklar ve bolgeler bahsedeyim.
Egilin onlimde.”

Titanlar egildiler ve Kronos memnuniyetle ho-
murdanarak hayatinda ilk defa nesesini belli etti.
Babasinin intikam kehanetinden kagabilmisti; son-
suz Titanlar Cag1 baglayabilirdi.

Giritli Oglan

Kronos memnuniyetle homurdanmis olabilir ama
Moros, yani Kader ve Kaginilmaz Son, giigliiler ne
zaman Ozgiiven gosterisinde bulunsa yaptig1 gibi
giilimsedi. Bu sefer giiliimseme sebebi Girit’te bii-
yliylp serpilen Zeus’u gormesiydi. Gitgide yaradili-
sin en giiclii ve en goz alic1 erkegi haline geliyordu;
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hatta gorkemi goz yakiyordu.! Kegi siitli ve manna-
nin besleyiciligi sayesinde giiclii kemikleri, temiz
bir cildi, parlak gozleri ve saglar1 olmustu. Yunanca
terimleri kullanacak olursak, pais (¢cocukluk) ve ep-
hebos’tan (ergenlik) kouros’a (genclik) olan yolculu-
gunu tamamlamig ve bugiin “geng yetigkin” olarak
tanimlayabilecegimiz ¢aga girmisti. Sakal sanatinin
efsanevi ve giiclii orneklerinden biri olacak olan sa-
kallari, ¢enesinde ve yanaklarinda ince tiiyler halin-
de ¢itkmaya baslamisti.2 Kaderinde liderlik olanlarin
sahip oldugu o Ozgiivene ve zoraki olmayan emir
havasina sahipti. Ofkelendiginden daha kolay giile-
biliyordu fakat hiddeti tahrik edildigi zaman cevre-
sindeki tiim canlilar1 korkutabilirdi.

En bagindan beri sergiledigi bir yasam sevinci ve
annesini bile sagirtan bir irade giicii vardi; bazila-
r1 Amaltheia’nin siitiiniin ona birtakim olaganiistii
yetenekler kazandirdigimi soyliiyordu. Bugiin bile
Giritli turist rehberleri gen¢ Zeus’un fevkalade giic-
lerine dair Oykiiler anlatarak ziyaretcileri eglendirir.
Kendi giiciiniin farkinda olmayan Zeus’'un bebek-
ken, ¢ok sevdigi kegi siitninesiyle oynarken yanls-
likla boynuzlarindan birini kirdig1 6ykiisiinii (kendi-

! Fevkalade ¢ekici insanlarda oldugu gibi. Giizelligimiz ra-
hatsizlik verdiginde bize 6ziir dilemek veya bagka tarafa
bakmak diiser.

2 Qliimsiizlerin ne kadar siirede siitten kesildigi, yiiriimeye ve
konusmaya bagladig1 ve yetigkinlige gectigi tartigmali bir ko-
nudur. Bazi kaynaklara gore Zeus bebeklikten yetiskinlige bir
yilda ge¢mistir. Tannlar ve 6liimliiler i¢in zaman farkh akar,
tipk: insanlar ve kopekler ya da fillerle sinekler icin farkl ak-
t1g1 gibi. Mitlerin zaman yapisini fazla diiz anlamh ele alma-
mak en iyisi.
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leri yagamis gibi) anlatirlar 6rnegin.! Zeus’'un zaten
olaganiistii olan giicleri sayesinde bu boynuz hig¢
bitmeyen lezzetli yiyeceklerie —taze ekmek, sebze,
meyve, tiitsiilenmis et ve balikla- dolmus hemence-
cik. Bolluk Boynuzu “Cornucopia” da buradan gelir.

Zeus’un kararh annesi, her daim tetikte olan Kro-
nos’un dikkatini cekmeden kagabildigi zamanlarda
Girit’e gelerek onu ziyaret ediyordu.

“Babanin yaptig1 seyi asla unutma. O kardegleri-
ni yedi. Seni de yemeye calist1. O senin diigmanin.”

Rheia, Kronos’un hiikmettigi diinyanin bedbaht
durumunu anlatirken Zeus onu dinlerdi.

“O korkuyla yonetiyor. Sadakat veya giiven duy-
gusu yok. Boyle olmaz Zeus’um.”

“Bu onu gii¢lii kilmiyor mu?”

“Hayir! Onu zayif kiliyor. Titanlar onun ailesi, er-
kekve kiz kardegleri, yegenleri. Bazilar1 ¢oktan onun
canavarca tiranligina 6fkelenmeye basladi. Zamanin
geldiginde bu 6fkeyi kendi yararina kullanacaksin.”

“Tamam anne.”

“Gergek lider ittifak kurar. Gergek lider takdir
edilir ve giivenilirdir.” ‘

“Tamam anne.”

“Gergek lider sevilir.”

“Tamam anne.”

“Ah, bana giiliiyorsun ama Gyle.”

“Tamam, a-"

Rheia oglunatokat atti.

Zeus sik sik yaramazlik yapardi. Romalilar ona Jiipiter ya da
Jove, yani “sen sakrak” ismini vermislerdi ki gergekten de sen
sakrak bir mizaci vardir. Gustav Holst, orkestra siiiti The Pla-
nets’ta ona “The Bringer of Jollity” yani “Nege Getiren” der.
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“Ciddi ol. Sen aptal degilsin, bunu gorebiliyo-
rum. Adamantheia zeki ama fevri oldugunu soylii-
yor. Kurt avlamakla, kuzulara satagsmakla, agaclara
tirmanmakla, digbudak nymphalarini bastan c¢ikar-
makla fazla vakit harciyormugsun. Diizgiin bir egi-
tim almanin vakti geldi artik. On alt1 yasindasin ve
cok yakinda hamlemizi yapmaliyiz.”

“Tamam anne.”

Okeanid ve Iksir

Rheia, Tethis ve Okeanos’un bilge ve giizel kizi Me-
tis’ten, oglunu olacaklara hazirlamasini istedi.

“Oglan zeki ama bagina buyruk ve sabirsiz. Ona
sabir, maharet ve hileyi 6gret.”

Zeus, Metis’i gordiigii an biiyiilendi. Daha once
boylesi giizellik gérmemisti. Disi Titan, kendi 1rki-
nin ¢oguna gore biraz daha kiiciiktii ama zarafet ve
cazibesi onu o6ne c¢ikariyordu. Bir geyigin adimlari,
bir tilkinin kurnazligi, bir aslanin giicii ve bir giiver-
cinin uysallig1 bir viicutta ve zihinde bir araya gel-
misti ve oglanin bagini dondiiriiyordu.

“Hadi uzanalim.”

“Hayur. Yiriiyiige ¢ikmaliyiz. Sana anlatmam ge-
reken ¢ok sey var.”

“Buraya. Cimlere.”

Metis giiliimsedi ve kafasin sallad1. “Yapmamiz
gereken seyler var Zeus.”

“Ama sana ag1gim.”

“O zaman soyledigim seyleri yap. Birini sevdi-
gimizde hep onu memnun etmek isteriz, oyle degil
mi?” '
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“Sen bana agik degil misin?”

Metis giildii; aslinda bu gozii pek ve yakisikl
gencin sactig1 cazibe ve karizma kargisinda hayrete
diismiistii. Fakat arkadas: Rheia, cocugun egitimini
tistlenmesini istemisti ve Metis kimsenin giivenini
bosa ¢ikaracak biri degildi.

Bir yil boyunca Metis, Zeus’a karsisindakinin
diisiincelerini ve bagkalarinin niyetlerini anlamayi
ogretti. Hayal etmeyi ve akil yiiriitmeyi. Harekete
gecmeden Once ihtirasini dindirmeyi. Plan yapmayi
ve yapilan planin degismesi ya da ondan vazgecil-
mesi gerektigini nasil anlayacagini. Kalbine akliyla
nasil hilkkmedecegini ve bagkalarinin sevgisini nasil
kazanacagini.

Metis iligkilerinin fiziksel boyut kazanmasina
izin vermeyince Zeus ona daha da asik oldu. Bunu
ona hi¢ soylemese de Metis de ona asikt1. Bu yiizden
ikisi ne zaman yakin olsa havada bir ¢esit elektrik-
lenme olurdu.

Bir giin Zeus, Metis’in iri bir kaya parcasinin ya-
ninda durup kiiglik, oval uclu bir tagla diiz yiizeyine
vurdugunu gordii.

“Ne yapiyorsun?”

“Hardal tohumu ve tuz kristali eziyorum.”

“Tabii.”

“Bugiin,” dedi Metis, “on yedi yasina giriyorsun.
Othrys’e gidip kaderini gerceklestirmeye hazirsin.
Birazdan Rheia gelecek ama dnce kendi isimi hallet-
mem gerekiyor.”

“Su kavanozda ne var?”

“Digbudak agacindaki arkadaglarimiz Melialar
tarafindan verilen manna surubuyla tatlandirilmig
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haghas suyu ve bakir siilfat. Biitiin malzemeleri bir
araya getirip calkalayacagim. Boyle.”

“Anlamiyorum.”

“Bak, annen geldi. O agiklar.”

Metis izlerken Rheia plan1 Zeus’a anlatt1. Ana-o-
gul birbirlerinin gozlerinin icine baktilar, derin ne-
fes aldilar ve birbirlerine yemin ettiler. Hazirlardu.

Besli Yeniden Doguyor

Gece yarisl. Hemera ve Aither’in giinliik siiresinin
bitisini isaret eden ve Erebos ile Nyks’in yer, deniz
ve gogiin lizerine oOrttiigii kalin ortii diinyay: sardi.
Her Seyin Efendisi, Othrys Daginin zirvelerindeki
bir vadide elini gégsiine vurarak, huzursuz, perisan
halde tek basina volta atiyordu. Kronos gitgide en
huysuz ve memnuniyetsiz Titan olmustu. Her seyin
tizerindeki kudreti onu tatmin etmiyordu. Rheia onu
sebepsizce evlilik yatagindan men ettikten sonra go-
zline uyku da girmez olmustu. Uykunun iyilestirici
etkisi olmadan, en iyi zamanlarda dahi iyi olmayan
ruh hali ve sindirimi daha da kdétiilesmisti. Yuttugu
son bebek, onceki bes cocugun aksine midesinin
yanmasina sebep oluyordu nedense. Karni agrirken
ve diistinceleri uykusuzlugun yogun sis tabakasinda
korlemesine sendelerken mutlak giice sahip olma-
nin nesi giizeldi ki?

Dagin zirvesine dogru gelirken kendi kendine
alcak ve hos bir sesle mirildanan Rheia’y1 duyun-
ca mutluluga benzer bir sey hissetti. En sevimli kiz
kardesi ve karis1! Kronos alt1 ¢ocugunu yiyince Rhe-
ia’nin caninin birazcik sikilmasi normaldi ama ke-

54



sinlikle Kronos’un bagka caresi olmadigini anliyor-
du. Rheia bir Titan’d1, gorevin ve kaderin ne demek
oldugunu anhyordu. Kronos ona seslendi.

“Rheia?”

“Kronos! Bu saatte neden uyaniksin?”

“Sayamayacagim kadar giin ve gecedir uyanigim.
Hypnos ve Morpheus bana hi¢ ugramaz oldular. Ka-
ricigim, kafamin i¢gi akreplerle dolu.”* Uykusuzlukla
ve karanlik kehanetlerle miicadele eden bir bagka
katil olan Macbeth de ayn seyi soyleyecekti, ama
yillar sonra.

“Ah ne yazik, sevgilim. Bir disi Titan’in zekasi ve
mahareti o aptal uyku iblislerini asamaz m1? Hyp-
nos ve Morpheus acilar i¢indeki bedenini rahatla-
tacak, diisiinceler icindeki zihnini sakinlestirecek,
yarani ruhunu yatistiracak bir sey yapamaz. Benim
ise tath ve sicak bir geyim var.”

“Sicak, tath dudaklarin! Sicak, tath kalgalarin! Si-
cak, tath-"

“Onlarin da zamani gelecek, sabirsiz efendim!
Ama oOncelikle sana bir hediye getirdim. Sakiligini
yapmasl i¢in sevimli bir oglan.”

Zeus yakisikl yiiziinde parlak bir giilimsemeyle
one c¢ikti. Egildi ve Kronos’a miicevherli bir kadeh
sundu. Titan kadehi acgdzliiliikle kapti.

“Gtizel, ¢ok giizel. Onu sonra deneyebilirim,”
dedi Zeus’a hayranlikla bakarak. Acgozliiliikle, tek
yudumda kadehin igindekini dikti. “Ama Rheia, sev-
digim sensin.”

Macbeth, s Bankas: Kiiltiir Yayinlari, Gev.: Sabahattin Eyii-
boglu
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Ancak Rheia’nin bir kagini kibir ve kugkuyla kal-
dirdigin1 goremeyecegi kadar karanlikti hava.

“Beni seviyorsun, oyle mi?” diye tislad1 Rheia.
“Sen? Beni? Seviyorsun? Sen ki canim g¢ocuklarimi,
biri disinda hepsini yiyen? Bana sevgiden bahsetme-
ye nasll ciiret edebilirsin?”

Kronos iiziintiiyle hickirdi. Cok tuhaf hissediyor-
du. Kaslarin1 ¢atip odaklanmaya ¢alistl. Rheia ne
diyordu? Onu artik sevmedigini soyliiyor olamazdi
herhalde. Akli normalden daha sisliydi ve midesi
daha ¢ok bulaniyordu. Neyi vardi? Hah, bir de Rheia
bir sey daha sdylemisti. Anlami olmayan bir sey.

“Ne demek istiyorsun,” diye sordu kafa karigiklig1
ve mide bulantisindan sesi kalinlagan Kronos, “‘biri
disinda hepsi’ de ne demek? Hepsini yedim ben. Cok
iyi hatirhyorum bunu.”

Gligli ve geng bir ses, gecenin icinde kamg: gibi
sakladi. “Hepsini degil, baba!”

Midesi agzina gelen Kronos sok icinde doniip
golgeler icinden cikan sakiyi gordii.

“Kim... kim... Kiiiiiiiiiim!” Kronos'un sorusu
kontrol altina alinamaz bir kusmukla yarida kesildi.
Bir kasilmayla karnindan biiyiik bir tag firladi. Etra-
fina saril1 olan kumag, mide asidiyle erimisti. Kronos
tasa aval aval bakti; gozlerinden yaglar akiyordu,
yiizii bembeyaz olmustu. Fakat gordiigii seyi anlam-
landiramadan bir kez daha kusacagini anladi. Daha
cok kusacakti.

Zeus ¢abucak One atildi, Kronos’un kustugu kaya
parcasini ald1 ve ¢ok uzaklara, bir zamanlar tam
ayni noktada Kronos’un, Uranos’un cinsel organ-
larini ¢ok uzaklara firlattig1 gibi firlatti. Kaya par-
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casinin nereye diistiigiinii ve neler oldugunu sonra
gorecegiz.

Kronos’un ic¢inde tuz, hardal ve altinkoki ka-
risim1 kusturucu etkilerini siirdiiriiyordu. Yutmus
oldugu bes cocugu tek tek kustu. ilk ¢cikan Hera’y-
d1.! Sonra Poseidon, Demeter, Hades ve son olarak
Hestia ¢ikti. Sonra acilar i¢inde kivranan Titan hizla
soluyarak ndbet gecirdi ve yere yikildi.

Hatirlarsaniz Metis’in iksirinde bir miktar has-
has suyu da vardi. Bu malzeme hemen uyusturucu
etkisi gosterdi. Kronos son bir kez daha kiikreyerek
homurdanip dondii ve epey derin bir uykuya daldi.

Zeus bir seving ¢1ghig1 atarak, horlayan babasi-
nin iizerine egildi ve 6ldiiriicii darbeyi vurmak iizere
ulu oragi aldi. Kronos’un kafasini tek hamlede kes-
meden Once oragi havaya kaldiracak ve asla unu-
tulmayacak ve sanatcilar tarafindan sonsuza kadar
resmedilmeye devam edecek olan muzaffer bir tablo
yaratacakti. Ancak Kronos i¢in Gaia tarafindan do-
viilmiis olan orak ona karsi kullanilamiyordu. Zeus
ne kadar giiclii olsa da oragi kaldiramadh. Bir kez de-
nedi ama topraga sabitlenmis gibiydi.

“Onu Gaia verdi ona ve yalnizca Gaia ondan ala-
bilir,” dedi Rheia. “Varsin olsun.”

“Ama onu 6ldiirmeliyim,” dedi Zeus. “Intikami-
miz1 almam gerek.”

Dogum sirasinda Hera, Zeus’tan 6nce dogan son ¢ocuk olsa
da artik en biiyiik ikinci ¢ocuk olarak sayihyordu. Cocuklar
Kronos’un midesinden giktiklarinda biiyiikliik-kiigiikliik du-
rumu tersine dondii. Zeus resmi olarak en biiyiik cocuk oldu,
ilk dogan Hestia ise artik en kii¢lik cocuktu. Tanriysaniz an-
lam kazaniyor bunlar.
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“Toprak anasi onu koruyor. Onu sakin kizdirma.
Oniimiizdeki dsnemde ona ihtiyacin olacak. intika-
min1 alacaksin.” '

Zeus oragi kaldirmaya ¢alismaktan vazgecti. Yer-
de domuz gibi horlayarak uyuyan babasinin kellesi-
ni uguramayacak olmasi ¢ok can sikicrydi ama anne-
si hakliydi. Bu is bekleyebilirdi. Kutlama yapilacakti.

Othrys Daginda, yildiz 1siklarinin altinda, Zeus
ve Ozgiir kalan bes kardesi neseyle giiliiyor, tepi-
niyor, bagiriyor ve uluyordu. Goz alic1 ogullar: ve
kizlarinin sonunda mutlu, diinyada ve miraslarini
iistlenmeye hazir halde oldugunu goren anneleri de
giilerek ellerini neseyle ¢irpti. Kurtarilan bes karde-
sin hepsi sirayla en kiigiik ama artik en biiyiik kar-
desleri Zeus’a, kurtaricilar ve liderlerine sarildilar.
Ona sonsuza kadar baglilik yemini ettiler. Hep bir-
likte Kronos’u ve onun ¢irkin irkin1 tahtindan indi-
recek ve yeni bir diizen kuracaklardu...

Anne babalarina ragmen kendilerine “Titan” de-
meyeceklerdi. Tanri diyeceklerdi. Siradan tanrilar
degil hem de, Tanr: olacaklardy, biiyiik harfle.
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BASLANGIC

Boliim Iki






TITANLARIN CARPISMASI

Othrys Daginin zirvesinde Kronos boylu boyunca
yatiyordu. Diger Titanlar heniiz Zeus’un, erkek ve
kiz kardeglerini kurtardigini 6grenmemisti. Ancak
biiyiik ihtimalle 6grendikleri zaman o6fke ve vahsetle
tepki vereceklerdi. Rheia ve alt1 cocugu gecenin or-
tiisii altinda kagtilar ve Titan lilkesiyle aralarindaki
mesafeyi olabildigince actilar.

Zeus savasin kacinilmaz oldugunu anliyordu.
Cocuklar: yasadig: siirece Kronos durmayacakti ve
Zeus da babasini tahttan indirme konusunda ayni
Olctide kararliydi. Bebekliginden beri icinde duy-
dugu sesi hi¢ olmadig1 kadar ¢ok duydu: Moros yu-
musak ama 1srarci bir fisiltiyla hiikkmetmenin onun
kaderi oldugunu soyliiyordu.

Sonrasinda gelen kanli, vahsi ve yikici ¢catigma-
ya tarihgiler tarafindan Titanomakhia ismi verilir.!

Giiniimiize kadar ulagabilen bu hikdyeyi MO 8. yiizyilda He-
siod’dan 6greniriz ancak bagka ozanlar da bundan bahseder;
sekizinci yiizyillda yagamig olan Korinthoslu Eumelus (ya da
muhtemelen efsanevi kor ozan Trakyali Thamyris) tarafin-
dan yazilan Titanomakhia’dan bir¢ok metinde bahsedilmek-
tedir ancak bugiine ulagamamgtir. Hesiod diinyay: sarsan bu
biiyiik savag1 g6yle anlatir: “Cevrede sonsuz deniz homur-
daniyordu, toprak kiikredi birden giir sesiyle, engin gokler
yankilanip inildedi 6liimsiizlerin saldinlan altinda, koca
Olympos sarsiliyordu temelinden, agir bir deprem iniyordu
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On y1l siiren bu savasin detaylar1 hakkinda pek bilgi
sahibi olmasak da sunu biliyoruz ki savasan Titan-
larin ortaya cikardigi gazap ve ofke, tahrip edici gii¢
ve devasa eneriji, daglarin ates kusmasina ve yerin
sarsilip kirllmasina sebep oldu. Bir¢ok ada ve kara
parcasi bu catigmalar sonucunda sekillendi. Koca ki-
talar yer ve sekil degistirdi ve bugiin bildigimiz diin-
yanin cografyasi bu sismik hareketlenme, kelimenin
tam anlamiyla diinyay: sarsan bu ¢atigsma sayesinde
olustu.

Diiz bir karsilasmada, Titanlarin giicii, geng diig-
manlarina gore acik ara daha fazlaydi. Daha giicli,
daha vicdansiz ve vahsilerdi. Klymene’nin ogullan
Prometheus ve Epimetheus disinda hepsi Kronos’un
yaninda yer aldi; Zeus’'un onderligi altinda onlara
kars1 savasan, kendilerine verdikleri adla “Tanrilar”
sayica onlardan azdi. Ancak nasil Uranos, Kykloplari
ve Hekatonkheirleri, Gaia’nin icine hapsetme sugu-
nun sonuglarina katlandiysa Kronos da onlar: Tar-
taros’un magaralarina hapsetme hatasinin bedelini
Odeyecekti.

Asagiya inip U¢ tane tek gozlii ve ii¢ yiiz eli
olan erkek kardeslerini serbest birakma tavsiyesini
Zeus’a, bilge ve zeki Metis verdi. Zeus, Kronos ve
Titanlar1 yenmesine yardim etmeleri karsiliginda
onlara ebedi ozgiirliigii sundu. Bagka bir tesvige ih-
tiyaclar1 olmadi. Gigantlar da Zeus’un tarafinda yer

Tartaros’a kadar, kangarak giimbiirtiisiine korkung saldirs-
larin, savrulan kayalarin, giirzlerin. Haykinglarla yiikliydii
atilan her sey, iki tarafin birbirine karigan sesleri yiikseli-
yordu y1ldizl1 goklere kadar, korkung bir kargasaya dénerken
bogusmalar.” (¢ev. Azra Erhat)
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aldilar ve cesur ve yorulmak bilmez doviisciiler ol-
duklarini kanitladilar.!

Nihai savasta Hekatonkheirlerin merhametsiz
vahsiligi ~fazladan kafa ve ellerinden bahsetmiyo-
rum bile- Kykloplarin elektrik giiciiyle fevkalade
birlesti. Hatirlarsamiz Kykloplarin isimleri Parlak-
ik, Simsek ve Gok Giiriiltiisii’ydii: Arges, Steropes
ve Brontes. Bu yetenekli zanaatkarlar firtinalan
isleyerek yildinma doniistiirdiiler ve silah olarak
kullanmasi i¢in Zeus’a verdiler; Zeus da bu giicii
nokta atisi kullanmay1 6grendi ve diismanlarini
patlatip atomlarina ayirdi. Onun komutas: altinda
Hekatonkheirler kayalar1 alip inanilmaz bir hizla
firlatirken Kykloplar diismani simsek gosterileri ve
iirkiitlicii gok giiriiltiileriyle rahatsiz edip gozlerini
kamastiriyorlardi. Hekatonkheirler yiiz elleriyle, de-
liye donmiis manciniklar gibi, yerden tas alip arka
arkaya diismana firlatiyordu. En sonunda yarah Ti-
tanlar ategkes istedi.

Teslim olan yarah Titanlan simdilik bir kenara
birakalim ve o korkung on yilda savas olurken diin-
yada neler yasandigina bakalim.

Ureme

Savasin atesi ve ofkesi toprag1 yakmis, zenginlestir-
mis ve verimli hale getirmisti. Yeni tanrilarin hiik-
medecegi yeni seyler ortaya ¢ikti.

Hatirlayacak olursaniz, Kozmos onceden Kha-
os’tan ibaretti. Sonra Khaos ilk yasam formlarim
xusmustu: primordiyal varlklar ile 151k ve karanhk

Bkz. “Ekler” b6liimii.
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ilkeleri. Her nesil gelistikce ve yeni varliklar dogup
sirasi geldiginde iiredikce karmagiklik da yiikseldi. O
eski primordiyal ve temel ilkeler, daha ¢ok ¢esitliligi
ve zenginligi olan yasam formlarina yayildi. Dogan
varliklar incelikli ve essiz kisiliklere ve bireysellige
sahiplerdi. Bilgisayar dilinde konusacak olursak,
sanki yasam 2 bitten, 4, 8, 16, 32, 64 bite ve Otesi-
ne yiikselmisti. Her tekrar once milyonlarca, sonra
da milyarlarca boyut, form ve ¢oziiniirliik dizilimini
temsil ediyordu. Modern insanlar olarak sahip ol-
dugumuza gurur duydugumuz yiiksek ¢oziiniirliiklii
karakterler var olmaya basladi ve biyologlarin tiir-
lesme ismini verdikleri sey gercekleserek yeni yasam
formlar olugtu.

Yaradilisin bu ilk agsamasini, Pong oynanan, siyah
beyaz, eski bir televizyon ekranina benzetiyorum
ben. Pong’u hatiriyor musunuz? iki beyaz dikdért-
gen raket ve kare seklinde kiigiik bir top vardi. Va-
rolus, tenisin ilkel ve pikselli bir seklinden ibaretti.
Otuz bes-kirk y1l sonra, sanal gerceklik ve artirilmis
gerceklikle desteklenen ultra yiiksek ¢oziintirlikli 3
boyutlu grafikler gelisti. Yunan kozmosu i¢in de-du-
rum boyleydi: Elverissiz, temel ve diisiik ¢oziliniir-
liikklii ana hatlarla basglayan yaradilig, artik zengin ve
cesitli bir yasama dontigmiistii.

Muglak, tutarsiz, ongoriilemez, merak uyandi-
ran ve bilinmeyen yaratiklarla tanrilar ortaya ¢ikti.
Romanlardaki insanlar hakkinda konusurken E. M.
Forster’in yaptig1 ayrimi kullanacak olursak, diin-
yadaki diiz karakterler oval karakterlere, eylemleri
sasirtici olan kisiliklere doniismeye baglamigti. Eg-
lence baglamist1.
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Musalar

Ilk Titanlardan biri olan Mnemosyne’nin (Hafiza),
Zeus’tan dokuz tane yiiksek zekali ve yaratic1 kizi
oldu. Musa ismi verilen bu kizlar bazen Helikon Da-
ginda (ki sonradan burada Hippocrene ¢esmesi insa
edilecektir), bazen Delfi’'nin yukarisindaki Parnas-
sus Daginda, bazen de Teselya’da bulunan Piera’da,
tiim sanatlarin ve bilimin mecazi kaynaginin aktig1
Pieria Irmagi’nda yasiyorlardi.!

Bugiin Musalar: genel olarak sanatin aziz hami-
leri ve ozellikle ilham kaynaklar olarak diisiiniiriiz.
“Ey! Alevden yaratilmig bir ilham perisi!”?" diye bag-
lar Shakespeare’in Kral V. Henry’sinin baginda Koro.
Yaraticiigimizi koriikleyen veya bizi biiyiik seyler
yapmaya yiireklendiren kigilere “ilham perim”™ de-
riz. Musalar, “miizik” ve “miize” gibi kelimelerin de
kokenini olusturmaktadir. W. H. Auden, sairin ku-
lagina fikirler fisildayan kaprisli tanrica imgesinin,
yaratici ilhamin delirtici giivenilmezligini anlatma-
nin en iyi yolu oldugunu diisiiniiyordu. Bazen tan-
rica size altin degerinde seyler verir, bazen de size
soyledigi seyleri okuyup bes para etmedigini goriir-
sliniiz. Musalarin annesi Hafiza olabilir ancak baba-

! Pierideler de Pieria’dan gelir.Dokuz kiz kardeslerdi ve Musa-
lara meydan okuma hatasina diistiiler. Sonucunda da bela ¢1-
kardiklan i¢in kusa doniistiiriildiiler. Alexander Pope, Essay
on Criticism’deki meshur beyitinde Piera’dan bahsederken
ilmin ve bilginin kaynagi oldugunu séyler:

Az Ogrenmek tehlikeli bir Seydir;
Ya ¢ok i¢ PieraIrmagr'ndan ya da hi¢ tadina bakma...
! Kral V. Henry, Mitos Boyut Yayinlar, Cev.: Ali H. Neyzi.
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lar1 Zeus’tur ki onun giivenilmez kararsizligi ileride-
ki bir¢ok hikayenin ana konusu olacak.

Hadi her biri kendi sanatini temsil eden ve bu sa-
natin hamisi olan dokuz kardegle tanigalim.

Kalliope

Kalliope epik giir Musasidir. Nasil olduysa artik
panayir alanlarinda ¢alinan, buharl bir orga doniis-
miistiir.” Romali ozan Ovidius’a gore Kalliope, Mu-
salarin bagidir. Ad1 “giizel ses” anlamina gelir ve Yu-
nan tarihinin en 6nemli miizisyeni olan Orpheus’u
dogurmustur. Homeros, Vergilius ve Dante de dahil
olmak iizere en iyi sairler, biiyiik destanlarina bag-
larken onun yardimini istemiglerdir.

Klio

Artik Renault marka otomobillerden ve reklamci-
lik endiistrisindeki bir ddiilden ibaret olan Klio, Clio
ya da Kleio (iinlii), tarih Musasiydi. Gorevleri, beyan-
da bulunmak, ilan etmek ve yiicelerin eylemlerini
yaymakti. James Madison, Aaron Burr ve digerleri
tarafindan Princeton’da kurulan, Amerika’nin en
eski miinazara birligine, bu Musa’nin gerefine “Cli-
ospohic Society” ismi verilmistir.

Erato

Erato lirik siirlerin ve agk siirlerinin Musasiyd.
Adi Eros ve “erotik” kelimesiyle iligkilidir ve bazen
sanatta bu baga atifta bulunmak i¢in altin bir okla
temsil edilir. Uveyik kusu, mersin agac1 ve lavta
onunla iliskilendirilen yaygin sembollerdir.

»

Kalliope veya “calliope” aynm1 zamanda 1855 yilinda patenti
alinmis buharh bir orga verilen isimdir -¢n.
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Euterpe

Miizik Musas1 olan Euterpe’nin ismi “hog” ve
“sen” anlamlarina gelmektedir. Nehir tanris1 Stry-
mon’la birlikte olarak, Troya Savasr’'nda ¢ok kiiglik
bir rol oynayacak olan Trakya Krali Rhesus’u dogur-
du. Rhesus’un, adic1 maymunlara ve kan hastaligina
verip vermedigi konusunda fikir birligine varilama-
maktadir.”

Melpomene

Trajik Musa Melpomene (adi, “dans ve sarkiyla
kutlamak” anlamina gelen Yunanca fiilden tiiremig-
tir) basta koroyu, sonra trajedinin biitiiniinii temsil
etmistir. Miizik, siir, drama, maskeler, dans, sarki ve
dini kutlamalarin birlestigi 6nemli bir unsurdur tra-
jedi. Trajedi oyunculari, Yunancada cothurnus ismi
verilen kalin tabanh botlar! giyerdi; Melpomene ge-
nellikle tasvirlerde ya bu botlari elinde tutar ya da
ayagina giyip biikiik dudakl su iinlii trajedi maske-
sini takar. Kizkardesi Terpsikhore ile birlikte Siren-
lerin annesiydi ki onlara ilerde deginecegiz.

Polhymnia

Yunanca hymnos kelimesi “6vgii” anlamina gelir;
Polhymnia ise methiye, kutsal miizik, dans, siir, hi-
tabet Musasiydi. Ayn1 zamanda —biraz alakasiz olsa
da- tarim, pandomim, geometri ve meditasyon Mu-

Rhesus maymunu ya da “Hint sebegi” Asya’ya 6zgii bir may-
mun tiiriidiir. Ayrica kan uyugsmazhgina “Rhesus hastahgr”
da denmektedir —¢n.

Bunun amaci, oyuncularin boyunu yiikseltmek ve mecazi bir
durus saglamakti.
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sastydi da. Sanirim bugiin olsa ona “farkindalik Mu-
sas1” derdik. Genelde ciddi bir figiir olarak, parmagi-
n1 vakur bir dalginlikla kara kara diisiinerek agzina
koymus halde resmedilir. Kalliope’yle birlikte Orp-
heus’un annesi olma konusunda yarisirlar.

Terpsikhore

Peynir Diikkdam Sahibi: Ah, buzuki calan kisiden
sikayetci oldugunu sandim.

Miisteri: Agzindan yel alsin. Terpsikhore ilhami-
nin her tiiriinii seven bir insanim ben.

Monty Python’in 6liimsiiz “Peynir Diikkani Ske-
ci”nde yer alan bu diyalog sayesinde ben de dahil
bir¢ok insan Terpsikhore’yle, yani dans Musasi ile
tanisti.

Thalia

Musalarin en iyisi, en komigi ve en cana yakini
olan Thalia komedi sanat1 ve pastoral siirden so-
rumluydu. Ad1 “stislii konugmak” anlamina gelen
Yunanca bir fiilden tiiremistir.! Trajedideki karsiligi
Melpomene gibi 0 da oyuncu botu giyip maske takar
(onunki elbette giilen maskedir); ancak etraf1 sar-
magiklarla kaplidir ve bir borazanla trompet tagir.

Urania

Urania ismi, primordiyal gok tanrisi (ve dokuz kiz
kardesin biiyiik biiyiik babasi) olan Uranos’tan gelir;
Urania astronomi ve yildizlardan sorumlu Musadir.

! Sugromaniyazarlarininfavorisi olan talyum elementi de bu-
radan gelmektedir.
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Aynm1 zamanda Evrensel Sevgi’nin, Kutsal Ruh’un
Yunan mukabili olarak da goriiliir.

Ugliiler

Musalar bana ii¢ kere bagka iigliileri de anlatma-
m1 soyledi. Bildigimiz ilizere Gaia ve Uranos’tan ti¢
Hekatonkheir, ii¢ Kyklop ve dort seferde tiger Titan
dogdu. Zaten Erinyslere, bazen de Eumenideler de-
nen, Uranos hadim edildiginde kaniyla 1slanan top-
raktan dogan o intikam dolu Furialara degindik. Ug
rakami1 Yunanlar i¢in biiyiilii bir say1 gibi goriiniiyor.

Kharitler

On yil siiren Titanomakhia her ne kadar yikici
olsa da Zeus, her zaman gehvetini gidermek icin za-
man buluyordu. Belki de bunu yaparken diinyanin
niifusunu artirma gorevini becerdigini diisliniiyor-
du. Bir seyleri becermekten hoslandigi kesin.

Bir giin Zeus, Okeanos kizlarinin en giizelini, Eur-
ynome’yi gordii. Disarida savas devam ederken bir
magaraya saklanan Eurynome’nin, Zeus’tan ii¢ tane
biiytileyici kiz1 oldu: Aglaie (ihtisam), bazen Euth-
ymia da denen Euphrosyne (nese, climbiis, seving)
ve Thalia' (keyiflilik). Ucii birlikte Kharitler olarak
anildilar; Romalilar ise onlara Gratialar diyordu.
Biz onlara Ug Giizeller diyoruz; tarih boyunca hey-
keltiraglar ve ressamlar tarafindan miikemmel ka-
din niileri betimlemek icin kullanilmiglardir. Dogal
tathliklarn, Erinyslerin korkung serri ve zalimligine
karsi koyar.

Komedi Musasi ile isimleri aynidir.
Latincede “hora” saat anlamina gelir —¢n.
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Horalar

Horalar ya da Saatler” iki grup ticiiz kiz kardeg-
ten olusuyordu. Themis’in (hukuk, adalet ve gele-
negi simgeler) bu kizlar1 en basta mevsimleri temsil
ediyorlardi. Bagta yalnizca iki tanelerdi: yaz ve kis;
Auxesia' ve Carpo. Klasik Hora tigliisii, sonradan bu
ikisine Thallo (Romalilar i¢in Flora) eklenerek olus-
mustur. Thallo ¢icek ve tomurcuklarin habercisi,
baharin simgesiydi. Horalarin en degerli 6zelligi an-
nelerinden geliyordu: esref saatleri, doga yasalari ve
zamanin akigi arasindaki giizel iligki; “kutsal mutlu
tesadiif” adin1 verebilecegimiz sey.

Diger iic Hora daha diinyevi yasalardan ve dii-
zenden sorumluydu. Bunlar Eunomia yani yasa ve
mevzuat tanrigasi, Dike yani adalet ve ahlaki diizen
tanrigcas: (Romalilar icin Justitia) ve Eirene yani ba-
r1s tanricastydi (Romalilar i¢in Pax).

Moiralar

U¢ Moira’nin yani Kader Tanrigalarinin isimleri
Klotho, Lakhesis ve Atropos’tu. Nyks’in bu kizlarinin
bir ¢ikrik etrafinda oturdugunu diisiinebiliriz: Klot-
ho hayati temsil eden ipligi egiriyor, Lakhesis ipin
uzunlugunu olgiiyor ve Atropos (insafsiz, vicdansiz
olan, ismi “déndiirmeyen” anlamina gelir) ise ipligi
ne zaman kesip hayati1 sonlandiracagina karar veri-
yordu.? Benim hayalimde Moiralar siyah pagavralar
giyen, bir magarada oturup iplik egirirken kikirdayip

! Bazen karsimiza Auxo olarak ¢ikar.

2 Adam otundan yapilan bir zehir olan atropin ve Atropa bel-
ladonna (glizelavrat otu) da ismini bu korkung kardeslerin en
sonuncusundan alir.
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kafa sallayan, ¢okiik yanakli yagh kadinlar. Ancak
bir¢ok heykeltiras ve sair onlar1 beyaz elbiseler gi-
yen, vakarla giiliimseyen, pembe yanaklh geng kizlar
olarak betimliyor. Isimleri “pay” ya da “pay veren”
anlamina gelen bir kelimeden tiiremistir. “Sevilmek
payinda yoktu” ya da “Mutsuzluk payinda vard1” gibi
ifadeler, Yunanlar tarafindan, Moiralarin insanlara
verdigi kaderi betimlemek i¢in kullanilirdi. Tanrilar
dahi kendilerini Kader Tanricalarinin zalim yargila-
rina birakmak zorundaydi.!

Kerler

Nyks’in bu lescil kizlari, algak ve gaspei zor 6liim
ruhlanydi. iskandinav ve Germen mitlerindeki Valk-
yrieler gibi, savagta Olenlerin ruhlarimi toplarlardi.
Ancak iyi huylu savas¢l tanrigalar olan Valkyrielerin
aksine, Kerler bu savag¢ilarin yigit ruhlarina Valhal-
la yolundarefakatc¢i olmuyordu. Yarali bedenler ara-
sinda dolasarak aggdzliiliikle onlardan akan kanlan
emiyorlardi; sonra her cesedin kan1 tamamen ¢ekil-
diginde onlar1 omuzlarina atiyor ve bir diger cesede
geciyorlardi.

Gorgolar

Primordiyal deniz tanris1 Pontos’un, Gaia ile bir
oglu ve bir kiz1 oldu: Oglanin ad1 Phorkys, kizinki ise
Keton’du. Bu kardeglerden, adada yasayan ii¢ tane
kiz ¢ocuk, Gorgolar dogdu: Sthenno, Euryale ve Me-

Ge¢ Yunanlar Kader Tanrigalarinin, Gece’nin degil, Gerekli-
ligin yani Ananke’nin kizlar1 oldugunu diigiiniiyorlardi. fs-
kandinav mitolojisindeki Nornlarla epey giiglii benzerlikleri
bulunur.
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dusa. Saglar1 kivrimli ve zehirli yilanlardan olusgan,
ciddi bakigli, gudubet giiliislii, domuz disli, piring
pengeli elleri ve ayaklar1 olan ve pul pul altin bede-
ne sahip bu korkung kiz kardesler kan dondurucu bir
iirkiitiictiliige sahipti. Dahasi, bir Gorgo’nun gozii-
ne bakan, bir saniyeligine bile gbz temasi kuran biri
aninda tasa doniistiyordu.

Hava, Toprak ve Su Ruhlari

S0z konusu iigliiler, bu zamanlarda hayat bulan tek
onemli varliklar degildi. Diinyanin her yerinde Tita-
nomakhia siirerken her ¢esit doga ruhu ¢ogalmaya
ve yonetim alanlarini belirlemeye basladi. insan on-
lari, havada kayalar ve yildirimlar ugugurken ve sa-
vasin vahgetiyle toprak sarsilirken siginacak bir yer
icin kacisan ve ¢alilarin arkasinda titreyerek sakla-
nan varliklar olarak hayal ediyor. Nasil olduysa ¢ogu
zaman kirilgan olan bu varliklar hayatta kalarak bii-
ylidiiler ve giizellikleri, adanmigliklar1 ve cazibele-
riyle diinyay: zenginlestirdiler.

En ¢ok bilinenleri olan nymphalar, habitatlari-
na gore klanlara veya alt tiirlere béliinen, biiyiik bir
kiiciik ilahi varlik sinifidir. Oreadlar Yunanistan ve
adalarindaki daglarda, tepelerde ve magaralarda ya-
sard1. Nereidler ise (atalar1 olan Okeanidler gibi) de-
rinliklerde yagarlardi. Nereidlerin tath suda yasayan
benzerleri olan Naiaslar gollerde, akarsu akintila-
rinda ya da kamiglarda ve nehir kenarlarinda yasar-
lardl. Zamanla bazi su nymphalar1 daha da kendi-
lerine 6zgii alanlar buldular. Cok ge¢meden, dogal
kaynaklarla ilgilenen Pegaeler ve nehir iclerinde ve
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etraflarinda yagayan Potameidler ortaya ¢ikti.! Ka-
rada Auloniadeler otlaklar ve korularda yasarken
Leimakidler ¢ayirlarda yasiyordu. Agaglik alan ruh-
lar1 arasinda, evleri belledikleri agaglara bagh ha-
yatlar siiren ince kanatl Dryadlar ve Hamadryadlar
bulunuyordu. Agaclar1 dldiigiinde veya kesildiginde
onlar da oliiyordu. Daha uzman aga¢ nymphalari
yalnizca elma ya da defne agaclarinda yasiyordu.
Tatli mannasi bulunan digbudak agact nymphalarn
olan Melialarla zaten tanigtik.

Hamadryadlarin kaderlerinden de gordiigiimiiz
lizere nymphalar oOlebiliyordu. Hi¢ yaslanmiyor,
hastaligin pencgesine diigmiiyorlardi ama her zaman
Oliimsiiz degillerdi.

Iste dogal yagam fevkalade bir sekilde olgunlagip,
cogalip tiirerken ve daha miithis yarn tanrlarla ve
oliimsiizlerle dolarken toprak, savasin vahseti ve tero-
rii altinda titreyip sarsiliyordu. Ancak bu tiireme sunu
kanithiyordu ki savagin tozu dumani temizlendiginde
kazananlar yagam, renk ve karakter dolu bir diinya y6-
netecekti. Muzaffer Zeus, icine dogdugundan ¢ok daha
zengin olan yere, denize ve goge hiilamedecekti.

Yiice Yok Edici ve Diinyanin Yargici

Zeus yendigi Titanlarin bir daha yiikselip kendi dii-
zenini tehlikeye atamayacaklarindan emin olmak
icin harekete gecti. Savastaki en giiclii ve vahsi ra-
kibi Kronos degil, lapetos ve Kylmene’nin giiclii ve

! Tagidler yalnmzca tek bir nehirle, Tejo nehriyle iliskilendiri-
len nymphalardi ancak artik onlardan bahsettigimize gore
artik unutabiliriz ¢linkii bir daha hig karsilagsmayacagiz.
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gaddar en biiyiik ogullar1 Atlas olmugtu.! Atlas her
carpismanin merkezindeydi; Hekatonkheirler onlari
pataklarken bile son enerjisiyle bagirarak Titanlar1
savagmaya tesvik ediyordu. Bu diismanhigin cezasi
olarak Zeus onu sonsuza dek gogii omuzlarinda ta-
simaya mahkam etti. Boylece bir tagla iki kug vur-
mustu. Zeus’un atalar1 Kronos ve Uranos, giiclerinin
cogunu gogii yerden ayirmaya harcamak zorunda
birakilmiglardi. Zeus tek vurugla kendini o yorucu
yiikten kurtarip kelimenin tam anlamiyla bagka bi-
rinin omuzlarina bindirmisti. Afrika ve Avrupa’nin
birlestigi yerde bu Titan, lizerine binen gogiin agirl-
g1altinda ¢irpiniyordu. Ayaklar yere saglam bastyor,
kaslarin geriyor, giiclii bedeni iistiin ve aci1 verici bir
cabayla biikiiliiyordu. Cok uzun siire boyunca orada
Bulgaristanl bir halterci gibi durup inledi. Zamanla
saglamlasip bugiin Kuzey Afrika’nin goklerine kadar
uzanan Atlas Daglar1 haline geldi. Atlas’in ¢omele-
rek giicliikle gogii tasidig: gorseller diinyanin ilk ha-
ritalarinda onun onuruna yer aliyordu ki bugiin de
o haritalara “atlas” diyoruz.? Bir yaninda Akdeniz,
diger yaninda ise adiniondan alan “Atlas Okyanusu”
yer alir ki gizemli ada krallig1 Atlantis’in de burada
ortaya ¢iktig1 sdylenir.

Kronos’a -bir zamanlar Her $eyin Efendisi olan
mutsuz ve karanlik ruhlu, diigiincelere dalip giden,
bir kehanetten korktugu icin kendi ¢ocuklarini yiyen

1 Atlas’in erkek kardegi, anlam “talihsiz gii¢” olan Menoetius
da asin giiclii ve dehsetli bir rakip olmustu fakat Zeus onu ilk
yildinnmlarindan biriyle yok etmisti.

2 Ancakbu gorsellerde Atlas gogii degil, diinyay: tasirken res-
medilir.
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dogadis1 despota yani- gelecek olursak; onun cezasi,
tipkithadimedilmis babasi Uranos’un 6ngordiigii gibi,
yalniz bagina amansiz ve ebedi bir siirgiine gonderi-
lerek durmadan diinyay: gezip sonsuzlugu 6l¢mekti.
Her giin, saat ve dakikay1 6lgme gorevi onundu ¢iin-
kii Zeus, Kronos’u sonsuzlugun kendisini saymaya
mahkim etmigti. O orakh kétiiciil figiirii bugiin dahi
her yerde gorebiliriz. Ona artik ingilizcede agagilayi-
c1 bir takma isimle “Yagli Zaman Baba” denmektedir
ve soluk benizli, asik surat1 bize Kozmos’un saatinin
merhametsiz ve kac¢inilmaz akigiyla her seyin son
glinlerine yaklastigini hatirlatir durur. Orak, durmak
bilmeyen bir sarkag gibi sallanir. Oliimlii bedenler
bu acimasiz ¢im bigme makinesinin altindaki ¢imler
gibidir. “Kronik,” “senkronize,” “kronometre,” “kro-
nograf” gibi kelimeler Kronos’tan gelmektedir.! Ro-
malilar bu asik suratli,” soluk benizli, maglup Titan’a
Satiirn ismini vermigtir. Gokte babasi Uraniis ve oglu
Jiipiter’in arasinda durur.?

Titanlarin hepsi siiriilmedi ya da cezalandiril-
madi Zeus bircoguna bagislayict ve merhametli
davrandi, savasta onun tarafinda yer alanlara ise

Bazi mitoloji uzmanlar1 Kronos (Titan olan) ve Chronos’un
(Zaman) iki farkh varlik oldugunu sdylerler. $ahsen ikisinin
tek bir kisi oldugu anlatilar tercih ediyorum.

Ing. Saturnine -¢n.

- Gokbilimciler, giines sistemimizdeki gok cisimlerini isim-
lendirirken klasik donem alimlerine bagvurur. Satiirn’iin ¢ok
sayidaki uydularinin arasinda Titan, Iapetus, Atlas, Promet-
heus, Hyperion, Tethys, Rheia ve Calypso bulunmaktadir. Bir
de Satiirn’iin halkalar vardir. Belki de agac¢ gévdelerinin hal-
kalan gibi zamani temsil ediyorlardir.
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hediyeler yagdirdi.! Atlas’in erkek kardesi Promet-
heus, kendi irkina karsi tanrilarin tarafinda savagsma
ongoriistinde bulunanlarin basinda geliyordu.? Zeus
onu dostluguyla &diillendirdi ve gen¢ Titan’in var-
ligindan hep ¢ok keyif aldi, ta ki insanlik i¢in biiyiik
sonuglar doguracak olan giine kadar; bu sonuglar
bugiin dahi hissediyoruz. Bu arkadasghigin ve trajik
sonunun 6ykiisiinii yakinda gorecegiz.

Savas sirasinda Kykloplar, az once bahsettigimiz
iizere, Zeus’a baghliklarin1 gostererek artik daima
onula 6zdeslesecek olan silahi verdiler: yildirim.
Onlarin kardegsleri, heybetli kuvvetleriyle savasin
kazanilmasina yardimci olan Hekatonkheirler, Tar-
taros’a geri gonderilerek odiillendirildiler. Ancak bu
kez mahk(im degil, o ucu bucagi olmayan derinlikle-
rin kapilarinin koruyuculariydilar. Kykloplarin 6dii-
lii ise Zeus’un sahsi zanaatkarlari, silah yapimcilar
.ve demircileri olmakti.

' Disi Titanlarnn bazilan fazlasiyla cekiciydi ve —simdiye ka-
dar yagamig, sehvetli, arzulu ve asik olmaya meyilli her can-
l1 gibi- Zeus en cazibeli olan bir-iki tanesi i¢in ¢oktan plan
yapmistl.

2 Prometheus ismi tam olarak da “6ngorii” ya da “6nsezi” an-
lamina gelir.
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UCUNCU DUZEN

Harap haldeki diinya hald savagin vahgeti altinda
kanamaya devam ediyordu. Zeus diinyanin iyiles-
mesi gerektigini anliyordu ve kendi neslinin, ilahi
varliklarin Ugiincii Diizeninin, onceki iki yonetim-
den daha iyi olmasi gerektigini biliyordu. Onceki
zamanlara damgasini vurmus olan ziyankar kana
susamislik ve dizginsiz vahgetten temizlenmis yeni
bir diizenin zamani gelmisti.

Galipler icin ganimet vaktiydi. Zeus tipki bir gir-
keti diismanca devralmig bir genel miidiir gibi eski
yOnetimin gitmesini ve kendi adamlarinin gelmesi-
ni istiyordu. Her bir kardesine kendi niifuz bolgesini,
kendi ilahi sorumluluk alanlarini paylastirdi. Oliim-
siizlerin Bagkani, bakanlar kurulunu kurmustu.

Zeus ise yiice lider ve imparator, goklerin efen-
disi, havanin ve firtinalarin sahibi olarak genel ko-
mutay1 ele aldi: Tanrilarin Krali, Gok Baba, Bulut-
getiren. Gok giiriiltiisii ve simgekler onun hiikmii
altindaydi. Kartal ve mese agaci onun simgesi oldu
ki bu semboller hala erdem ve karsi konulamaz giicii
temsil eder. S6zii kanundu ve tirkiitiicii bicimde gii¢-
litydii. Ancak miikemmel degildi. Hatta miikemmel
olmaktan ¢ok, ¢ok uzakti.
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Hestia

Tiim tanrlar arasinda —“Ilk yutulan ve en son geri
¢ikan”- Hestia, muhtemelen en az bildigimiz tanri-
cadir. Bunun nedeni belki de Zeus’un bilgelikle ona
pay ettigi alan olan ocaktir. Merkezi bir 1sitma siste-
mine sahip ve her aile iliyesinin kendi odasina sahip
oldugu, eskisi kadar umumi olmayan bir ¢agda, Yu-
nan ya da bagka atalarimiza kiyasla ocaga o kadar da
onem vermiyoruz. Ancak bizim i¢in bile bu sozciik
basit bir sobadan fazlasini ifade ediyor. Konusurken
evden bahsettigimizde “ocagim” deriz. Ingilizcede
“ocak” anlamina gelen hearth kelimesi, “kalp” anla-
mina gelen heart kelimesiyle ayni kokten gelir; Yu-
nancada ise “ocak” anlamina gelen kardia kelimesi
ayni zamanda “kalp” demektir. Antik Yunanistan’da
ev ve ocak konsepti oikos sozciigiiyle ifade edilirdi
ki giiniimiizde kullandigimiz “ekonomi” ve “ekoloji”
sozciikleri de buradan tiiremistir. Ocak kelimesinin
Latince kargilig1, merkez ya da odak anlamina gelen
focus’tur. Soba ya da somine anlamina gelen bir s6z-
ciikten “kardiyolog,” “derin odak” ve “ekoloji savag-
cis1” gibi kelimeler tiiretmemiz tuhaf ve muhtegem
bir sey. Bu sozciikleri bir araya getiren merkeziyetin
temel anlami, Yunanlar ve Romalilar i¢in ocagin ve
dolayisiyla onun tanrigasi olan Hestia’nin 6nemini
anlamamiza yardimci oluyor.

Diger tanrilarin evlilik teklifini reddeden Hestia
kendini ebedi bakirelige adadi. Yumugak basli, ka-
naatkar, nazik, misafirperver ve evcimen olan bu
tanriga diger tanrilarin gii¢ savaglarindan ve politik
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entrikalarindan uzak durmay tercih ediyordu.! Al-
cakgoniillii bir tanrica olan Hestia genelde sade bir
elbisenin icinde, alev dolu bir kaseyi eliyle uzatir-
ken veya odundan sade bir tahtta, kaba saba, yiin bir
minderde otururken resmedilir. Yunanistan’da her
yemekten 6nce ona dua etmek bir gelenekti.

Romalilara gore adi1 Vesta’ydi ve onu o kadar
onemli goriiyorlardi ki Vesta Bakireleri adinda, ken-
dilerini ona adamig bir rahibeler birligi vardi. Omiir
boyu siiren bekarlik disindaki gorevleri, onu temsil
eden alevin asla sonmemesini saglamakti. Kutsal
alevin ilk koruyuculariydilar.

Kura Cekimi

Zeus sonra karanlik ve belali erkek kardesleri Hades
ve Poseidon’a gitti. Titanlara karsi savasta onunla
esit yetenek, cesaret ve kurnazlikta olduklarim ka-
nitlamislardi. Zeus heniiz bir hiikiimdar1 olmayan
en onemli iki bolgenin, denizin ve yeraltinin haki-
mivyeti icin kura ¢cekmenin en adil se¢enek oldugunu
diisiinliyordu.

Hatirlayacagimz iizere Kronos, denizin i¢indeki,
altindaki ve iistiindeki her seyin kontroliinii Thalassa,
Pontos, Okeanos ve Tethis’ten gasp etmisti. Kronos
artik yoktu ve tuzlu su diyar, Zeus tarafindan verile-

Misafirperverlik ya da xenia Yunan diinyasinda o kadar
onemliydi ki Hestia bu gérevi Zeus’la paylasiyordu ve bazen
ona Zeus Xenios da deniyordu. Bazen tanrilar, insanlarin
“misafir arkadaghgin1” siniyorlard: ki bunu Philemon ve Ba-
ukis’in oykiisiinde gorecegiz. Bu olay theoxenia olarak bilini-
yordu. Xenophobelarya da zenofoblar (yabancilara giivenme-
yen kimseler) ise elbette yabancilarla arkadashk etmez...
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cek bir hediyeydi. i¢cinde Tartaros, gizemli Asphodel
Cayirlan (daha sonra bahsedecegiz) ve Erebos tara-
findan kontrol edilen toprak alt1 karanlig1 bulunan
yeralti diinyasinin, Zeus’un neslinden tek bir kiginin
hiikmii altina girmesinin vakti gelmigti.

Hades ve Poseidon birbirlerini hi¢ sevmiyorlar-
d1 ve Zeus ellerini arkasinda kavugturup onlar1 hu-
zuruna cikardiginda ve kapali yumruklarini onlara
uzattiginda tereddiit ettiler. Genelde kardesler bir-
birlerini sevmiyorsa ikisi de diger kardegin istedigi
seyi ister.

“Hades acaba denizi mi yeraltin1 mi istiyor?” diye
diigiiniiyordu Poseidon. “O yeraltini istiyorsa ben de
onu isteyecegim, sirf onu kizdirmak i¢in.”

Hades de ayni seyleri diigiiniiyordu. “Hangisini se-
cersem seceyim,” dedi kendi kendine, “sirf o Poseidon
dallamasini gicik etmek icin zafer ¢1glig1 atacagim.”

Zeus’un iki elinde de birer degerli tas vardi: bi-
rinde deniz kadar mavi bir safir, digerinde Erebos
kadar siyah bir oltu tasi. Poseidon, Zeus’un sag eline
dokunup orada parlayan mavi safiri goriince seving-
ten zipladi. “Okyanuslar benim!” diye kiikredi.

“Yani bu - oley!” diye bagird1 Hades yumrugunu
havaya kaldirarak. “Yani bu yeralti benim demek
oluyor. Ha ha!”

Ancak icten ice igrenmisti. Tanrilar ¢ogu zaman
cocuk gibi davranir.

Hades

Hades’in giildiigii, en son o zaman goriildii. O an-
dan sonra nese ya da eglence anlayigi onu terk etti.
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Belki de Yeralt1 Krali olmanin getirdigi gorevler, bir
zamanlar icinde olan genglik sevincini gotiirmiistii.
Derinlere dogru kralligini oymaya bagladi. Ad1 her
daim 6liim veya oliimden sonraki hayatla, (Hades’le
ayni adi1 paylasan) yeralt: diyarinin tamami da aci,
ceza ve sonsuz iskenceyle iligkilendirilecek olsa da,
Hades ayni zamanda zenginlik ve bollugu da simge-
lemeye bagladi. Yerin altindan ¢ikarilan miicevherler
ve degerli metaller, topragin altinda filizlenen ta-
hil ve meyve mahsulleriyle ¢icekler, cliriimeden ve
oliimden yasamin, bollugun ve bereketin dogdugu-
nu hatirlatan geylerdir. Romalilar ona Pliiton ismini
vermiglerdi ve “plutokrat” ve “pliitonyum” gibi keli-
meler bu biiyiik bolluk ve giicii temsil ediyordu.!
Hades’in komutasinin altinda Erebos ve Nyks ile
ogullarn Thanatos (Oliimiin kendisi) bulunuyordu.
Acik havada akamayacak kadar karanlik ve dehget-
li bir dizi nehir tanrsi da yeralt1 diinyasinda yolunu
bulmustu. Bunlarin bagi, Tethis ve Okeanos’un kizi
Styks’ti (nefret). Ingilizcedeki stygian kelimesi de
“karanlik, kasvetli” anlamina gelmektedir ve tam da
Styks’i ifade eder. Onun yani sira ates irmagi Phlege-
ton, ac1 irmag1 Akheron, unutkanlk sulari Lethe ve
agit ve inilti sular1 Kokytos vardi. Styks’in erkek kar-
desi Kharon ise kayikgilik gorevine verildi. Kharon bu
zamanlarda Styks’in kenarinda, degnegine yaslana-
rak bekliyordu. Bir giin binlerce ruhun bu irmagin ki-

! Bazen onun ya da Yahudi-Hristiyan egdegeri olan Lucifer
icin Dis (Lat. “zengin”) isminin kullanildigim gérebilirsiniz.
Dante Cehennem’de cehennem sehrine Dis ismini veriyor.
Giinlimiizde yalnizca sifreli bulmaca yaraticilari bu ismi kul-
laniyor.
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yilarina gelecegini ve ona kargiya gecme ticreti 6de-
yecegini hayal ediyordu. Cok yakinda bir giin.

Furyalara, yani topraktan dogan Erinyslere, Ha-
des tarafindan verilen alan, kralliginin zifiri karanlik
merkeziydi. Bu ti¢lii oradan diinyanin dort kogesine
ucabiliyor, yaman dikkatlerini cekmeye hak kazana-
cak kadar adi suglar1 olan giinahkarlardan intikam
aliyorlardi.

Zamanla Hades bir evcil hayvan edindi: Gaia
ve Tartaros’un korkung ¢ocuklar:1 Ekhidna ve Typ-
hon’dan dogan yilan kuyruklu, ii¢ basli, devasa bir
kopek. Ad1 Kerberos’tu (ama Romali ismi olan Cer-
berus’la seslendiginizde de geliyordu). O ilk cehen-
nem tazisi, yeralt1 diinyasinin korku salan ve yorul-
mak bilmeyen bekg¢i kdpegi ve gardiyaniydi.

Hades yeralt1 diinyasinin giriglerinden biri ola-
rak kullanilabilecek Lerna goliiniin basina, Tartaros
ve Gaia’nin ¢ocuklarindan bagka biri olan Hydra’yr
dikti. Canavarlar ciftlestigi zaman ortaya ¢ikabile-
cek olan {irkiitiicii mutasyonlardan daha 6nce bah-
setmistim ve Kerberos ile kiz kardesi Hydra, bunun
dikkat cekici bir 6rnegidir. Bir yanda, az ¢ok kontrol
altina alabileceginiz ii¢ kafasi1 ve sallanan, zarif bir
yilan kuyrugu olan bir kopek, 6te yanda ise oldiir-
mesi neredeyse imkansiz olan ¢ok bagli kiz kardesi.
Hydra’nin kafalarindan birini kestiginizde yerine on
tane cikabiliyordu.

Bu zoolojik igrencliklere ragmen Hades o siralar-
da, ¢cok az sey yapan bir tanrn tarafindan yonetilen
sessiz sakin bir yerdi. Cehennemin iglek bir yer ol-
masi i¢in 6liimliiler gereklidir. Olen varliklar. Yani su
an i¢in, soguk cehennem tahtinda oturan, kara kara
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diislinen, adini alan gezegen! kadar diigmanca, soguk
ve uzak olan ve nefret ettigi erkek kardesinin, deni-
zin hiikmiinii almasina neden olan talihi gizliden
gizliye lanetleyen Pliiton’u bir kenara birakacagiz.

Poseidon

Poseidon, Hades’ten ¢ok farkh bir tanriydi. Hiikkmet-
tigi okyanuslar kadar zalim, siddetli, magrur, degis-
ken, tutarsiz, hareketli, acimasiz ve anlagilamaz ola-
biliyordu. Fakat ayni zamanda sadik ve minnettar da
olabiliyordu. Erkek kardegleri ve bazi kiz kardesleri
gibi, o da 1srarc1 bir bedensel tutkuya, derin ruhani
agka ve aradaki her hisse sahipti. Tiim tanrilar gibi
hayranliga, fedakarliga, itaate ve tapinmaya agti.
Bir kez dostunuz oldu mu sonsuza kadar dostunuz
kalirdi. Bir kez diigmaniniz oldu mu sonsuza kadar
diismaniniz kalirdi. Ayrica adina yakilan adaklar-
dan, dokiilen saraplardan ve edilen dualardan daha
fazlasini istiyordu. En kiiciik erkek kardesine, artik
kendine “en biiyiik” ve “kral” diyen kardesine her
zaman aggozliiliikle bakiyordu. Yiice Zeus ¢ok fazla
hata yaparsa Poseidon tahtini elinden alacakti.
Kykloplar nasil Zeus i¢in yildirim dovdiiyse Po-
seidon i¢in de yiice bir silah yarattilar: ii¢ baglh bir
mizrak. Bu devasa ii¢ digli balik¢ilik mizragiyla gel-
git dalgasi ve anafor olusturabiliyor, yeri titreten
depremler yaratabiliyordu ki bu nedenle Poseidon’a
“Yer Sarsan” lakabi verilmistir. Kiz kardesi Deme-

1 Saygsiz bir sekilde “ciice gezegen” statiisii almis olan Pliiton
gezegeni. Pliiton’un uydulan Sytx (Syks), Nix (Nyks), Charon
(Kharon), Kerberos ve Hydra’dir.
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ter’e olan arzusu sebebiyle onu etkilemek ve mut-
lu etmek i¢in at1 yaratti. Demeter’e olan tutkusunu
sonradan kaybetti ama at onun i¢in her zaman kut-
sal olmaya devam etti.

Poseidon simdilerde Ege Denizi dedigimiz su-
larin altinda mercan ve incilerden devasa bir sa-
ray inga etti ve kendine bir hayat arkadas: secerek
orada yasamaya bagladi: Bazilarina gore Nereus ve
Doris’in, bazilarina gére de Okeanos ve Thetis’in
kizi olan Amphitrite. Poseidon, Amphitrite’ye dii-
giin hediyesi olarak ilk yunusu verdi. Triton adinda
bir ogullari, bir denizadami oldu; Triton genelde
kuyrugu iizerinde durup sigkin yanaklarla bir de-
niz kabuguna iifler vaziyette resmedilir. Dogrusunu
soylemek gerekirse, Amphitrite oldukc¢a renksiz bir
karakterdir ve ilging olan ¢ok az dykiide yer almak-
tadir. Poseidon ise vaktinin neredeyse tamamini
agir1 miktarda giizel kiz ve oglanin peginden kosup
kizlara ¢cok sayida canavar, yari tanri ve insan kahra-
man dogurttu: Percy Jackson ve Theseus bunlardan
yalnizca iki tanesi.

Poseidon’un Romali egdegeri Neptiin’dii. Adim
alan dev gezegenin uydular arasinda ise Thalassa,
Triton, Naiad! ve Proteus? bulunuyor.

! Bu ashinda tuhaf bir durum ¢iinkii naiadlar, tuzlu suda yasa-
yan Nereidler ve Okeanidlerin aksine tatl su nymphalariydi.
Belki de gokbilimciler bu seferisim verirken bir klasik donem
alimine danigsmay1 unutmuslardir.

2 Sekil degistiren Deniz Ihtiyar1 Proteus, deniz canavari ¢oba-
myd1 ve ¢ok fazla sey biliyordu. Ondan bir bilgi almak igin
onunla giiresmeniz gerekiyordu ki bu ¢ok alengirli bir isti
ciinkii Proteus, kertenkeleden leopara, yunustan findik fa-
resine, istedigi seye doniisebiliyordu. Bu degisken yetenek,
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Demeter

Kronos’un ¢ocuklarindan ilahi gorevleri verilen bir
sonraki kisi Demeter’di. Olgun bugday rengi saglari,
krem gibi bir cildi, peygamberc¢iceginden daha mavi
gozleri vard1 ve diger tanricalar kadar giizeldi... ey,
aslinda en giizel tanrigcanin kim oldugu sorusu, so-
rulmug en tartigmali, en getrefilli ve en yikici soru
olacakti.

Demeter o kadar giizeldi ki istemeyerek erkek
kardesleri Zeus ve Poseidon’un dikkatini ¢cekmisti.
Poseidon’dan ka¢mak i¢in bir kisraga doniistii, Po-
seidon da onu kovalamak i¢in bir aygira doniistii.
Ikisinin birlikteliginden Arion isimli bir tay dogdu.
Arion biiyiiyiip biiyiilii bir sekilde konugma yetene-
gi bahgedilen dliimsiiz bir ata doniigtii.! Demeter’in
Zeus’tan bir kiz1 oldu: Persephone. Onun hikayesi
daha sonra gelecek.

Zeus, Demeter’e hasat gorevini ve bununla bir-
likte biiyiime, bereketlilik ve mevsimlerin iizerinde
hakimiyet de verdi. Romali ad1 Ceres’ti ki “tahil” an-
lamina gelen cereal kelimesi de buradan gelir.2

Hestia gibi Demeter de bugiin tutkulu ve kariz-
matik ailesinin diger iiyelerine kiyasla aklimizda
daha az yer eden ilahi varliklardan biridir. Ancak

Ingilizceye “gok yonlii, renk degistiren hayvan, dének” gibi
anlamlara gelebilen protean kelimesiyle ge¢cmistir.
Sarkici-s6z yazari Arion’la karigtirilmasin, onunla daha son-
ra tanigacagiz.

De-meter genelde “arpa ana” ya da “ekin ana” olarak gevrilir.
Fakat simdilerde bunun “toprak ana” anlamindan tiiredigi ve
Zeus’un neslinin, dizginleri Gaia’nin elinden aligina isaret
ettigi daha olasi diisiiniilmektedir.
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tipki Hestia gibi, onun niifuz alan1 da Yunanlar i¢in
fazlasiyla onemliydi; ona adanmig tapinaklar ve
mezhepler, goriinligte daha cazibeli olan tanrilara
gore cok daha fazladir. Demeter, kizi ve tanr Ha-
des’le ilgili muhtegem hikaye, giizel oldugu kadar
dramatik, genis kapsamli ve dogrudur da.

Hera

Hera, Rheia’nin karnindan sondan bir once ¢ikt1.
Onun i¢in giintimiizde de kullanilan ve duysa ¢ok ki-
zacagl kelimeler sunlar: magrur, buyurgan, kiskang,
kendini begenmis ve kindar.

Kader ve gelecek kusaklar, Gogiin Kraligesi’ne
hi¢ de nazik davranmadi. Aphrodite veya Gaia gibi,
serefine isim verilmis bir gezegen yok! ve onu eyle-
me gecen birinden ziyade tepki gosteren biri olarak
cizen kotii namin yiikiinii tagimak zorunda; hem de
erkek kardesi ve kocas1 Zeus’un vefasizliklarina ve
sadakatsizliklerine karsi olan tepkilerinin.

Hera’y1 zalim, can sikici, kiskang, siipheci, kurun-
tuly, o6fkeli, cadaloz bir kadin; onu sinirlendiren, su-
naginayeterince hayvan birakmayan ya da en kotiisii
de Zeus’la birlikte olma sugunu igleyen nymphalara
ve Ollimliilere kinini akitan biri olarak gérmek kolay.
Bu kisiler Zeus’la rizalar1 olmadan birlikte olsa da
onun i¢in bir sey fark etmiyordu, Hera onlari asla af-
fetmezdi ve yillar boyu kin giiderdi. Ancak Hera her

! Gaia’nin da bir gezegen oldugunu unutmayalim: Gaia bizim
gezegenimiz. Latincede Tellus ya da Terra Mater olan sozciik,
Ingilizceye “Earth” olarak ge¢mistir (Germen tanricas: Erde,
Erda, Joeth ya da Urd ile aym kokten gelir).
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ne kadar -edebiyattaki veya sinemadaki dul teyze
arketipi gibi'- azimli, zilippe, hiyerarsi muhafazaka-
11, yaraticiliga ve yetenege tahammiilii olmayan biri
olsa da kesinlikle can sikic1 biri degildi. Onu tek bir
yildirimla parcalara ayirabilecek bir tanriya gii¢ ve
kararlilikla karsi ¢ikmasi, kendine ne kadar inandi-
g1n1 ve cesaretini gosteriyor.

Ben onu epey seviyorum ve kargisina ¢iksam ke-
keleyip kizaracagimi ve tuhaf tuhaf yutkunup dura-
cagimi diisiinsem de kendisinin sadik bir hayrani-
yim. Hera tanrilara ciddiyet, agirhik ve Romalilarin
auctoritis dedikleri, paha bicilemez hediyeyi verdi.
Eger bu onu oyunbozan biri yapiyorsa, bazen oyu-
nun bozulmas: ve ¢ocuklarin oyun parkindan alin-
masi gerekiyor. Hera’nin yetki alani evlilikti; onunla
iligkilendirilen hayvanlar da tavus kusu ve inekti.

Titanlara karsi olan savasta Hera ve Zeus bir ¢ift
oldular ve Zeus, onun esi olabilecek kadar giiclii bir
durusa ve asalete sahip ve ona yeni tanrilar dogura-
bilecek tek kisinin Hera oldugunu anlad:.

Gerginlik, sabirsizlik ve giivensizlikle ¢atirdayan
evlilikleri her seye ragmen olaganiistiiydii.

Yeni Bir Yuva

Zeus’un yeni bir ¢ag, yeni bir kozmos idaresi hirsi,
valnizca kardegleri arasinda gii¢ dagitmaktan ibaret
degildi. Onceki kanh ve vahsi despot yonetimden
daha aydin ve mantik ¢ercevesinde kurulmus bir sey
istiyordu.

Bencebunun ii¢ biiyiik 6rnegi olan Marie Dressler, Leydi Bra-
cknell ve Agatha Teyze, Hera’nin soyundan geliyor olabilir.
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On iki biiyiik tanridan olugan, Yunanca adiyla bir
dodekatheon vizyonu vardi.! $u ana kadar bunlardan
altisiyla, Kronos ve Rheia’nin ¢ocuklariyla tanigtik.
Hatirlamamiz gereken bir ilahi varlik, hepsinden
daha yagh olan biri daha var elbette: kopiikten do-
gan Aphrodite. Titanomakhia baglar baglamaz Zeus,
Kibris’a giderek Aphrodite’yi getirmisti; Titanlar ta-
rafindan kagirilabileceginin, fidye istenebileceginin
ya da onlarin tarafina katilabileceginin farkindaydi.
Sonon yildir Aphrodite onlar arasinda rahatca yasi-
yordu ve tanrilarin sayisi aslinda yediydi.?

Titanlarin Othrys Dagini yuvalar1 yapmalari gibi,
Zeus da Yunanistan’in en yiiksek dagi olan Olympos
Dagini karargéh olarak belirledi. O ve tanrilar1 Oly-
mposlular olarak bilinecek ve daha once veya daha
sonra higbir ilahin yonetmedigi gibi yoneteceklerdi.

Ciice

Tanrilar Olympos’a tagindiginda Hera hamileydi.
Fazlasiyla mutluydu. Zeus’a Oyle gorkemli giigle-
ri ve giizellikleri olan ¢ocuklar verecekti ki GOgiin
Kralicesi vazifesi sonsuza dek saglama alinacakti.

1 Zeus bu kararn aldigindan beri on iki sayis1 onemli 6zellik-
lere biiriindii. ikiye, iice, dérde ve altiya béliinebiliyor ve
elbette aptal on sayisindan ¢ok daha gesitli bir say1.. On iki
sayis1 Zodyak’ta, giiniin saatlerinde, aylarda, 6l¢ii birimi
ingte, On Iki Israil kabilesinde, Isa’nin Havarilerinde, Noel
Giinlerinde ve on iki yildan olusan Asya dongiilerinde hila
karsimiza gikiyor.

2 Ashna bakacak olursak, tanrilar Aphrodite’nin yegenleriydi.
Tannlar Kronos’tan dogmustu, Aphrodite ise dogrudan Ura-
nos’un sperminden var olmustu.
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Zeus’'un goziiniin digarida oldugunun farkinday-
di ve baska organlarinin da disarida olmasina izin
vermemeye kararliydi. Once tanrilarin en yiicesini,
Hephaistos ismini verecegi bir oglan doguracakti,
sonra da Zeus onunla usuliine uygun sekilde evle-
necek ve kendini ona adayacakti. Plan1 buydu. Fa-
kat dliimstizlerin planlari, tipki 6liimliilerin planlari
gibi, Moros’un zalim hilelerine tabidir.

Zamani geldiginde Hera dogum dosegine yatti ve
Hephaistos dogdu. Cocuk o kadar kara tenli, ¢irkin
ve ufak tefekti ki dehsete kapilip igrenerek bir kez
baktiktan sonra onu alip dagin yamacindan agagi
att1. Haykirarak aglayan bebek yamagtan sekip deni-
ze diigerek kaybolurken diger tanrilar izledi. Ortama
korkung bir sessizlik hakimdi.

Hephaistos’a ne oldugunu ¢ok yakinda 6grenece-
giz ama gimdilik Olympos’ta kalalim. Hera ¢ok gec-
meden tekrar Zeus’tan hamile kaldi. Bu sefer ken-
dine ¢ok iyi bakti; saglikh yiyecekler yedi, diizenli
olarak hafif egzersizler yapti, hamilelik ve dogumla
ilgili uzmanlar tarafindan onaylanmig tiim talimat-
lar1 ve uygulamalar1 yerine getirdi. Diizgtin bir ogul
istiyordu, yalnizca atilmaya layik bir cilice degil.

Savas Dogdu

Zamani geldiginde Hera, ¢ok istedigi o giirbiiz, kuv-
vetli ve yakisikli cocugu dogurdu.

Ares adini verdigi bu oglan bagindan beri hir¢in,
ahsi ve agresifbir cocuktu. Herkese satastiyor; catis-
madan, atlardan, savas arabalarindan, mizraklardan
ve doviis sanatlarindan bagka bir sey diistinmiiyor-
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du. Basindan beri ondan hi¢ hoslanmayan Zeus’un,
onu savas tanrisi olarak atamasi ¢ok normaldi.

Ares -Romalilar i¢in Mars- elbette akilsizdi, asi-
r1 aptald1 ve hayal giicii kitt1 ¢linkii herkesin bildigi
lizere savag ahmakga bir seydir. Yine de Zeus bile
goniilsiizce, onun Olympos’ta gerekli oldugunun
farkindaydi. Savas ahmakga olabilir ama ayni za-
manda kag¢inilmazdir ve bazen de -dilimiz varabilir
mi bilmiyorum ama- gereklidir.

Ares hizla biiyiiyerek erkek olurken, kars1 konul-
maz bir sekilde Aphrodite’den hoglandigini fark etti.
Ger¢i hangi tanr1 hoglanmiyordu ki? Dahasi, Aph-
rodite de ondan ayni derecede hoglaniyordu. Hatta
ona agsikti; Ares’in vahgeti ve giicii, icindeki bir sey-
lere hitap ediyordu. Ares de ona dsik oldu; boylesine
vahsi bir adam bu duyguyu ne kadar yasayabilirse
tabi. Agk ve savasin, Veniis ve Mars’in, her zaman
gliclii bir bag1 oldu. Kimse nedenini tam olarak bil-
miyor ancak cevabi bulmak i¢in ¢ok fazla para do-
kiildii.

Efsunlu Taht

Hera, Gogiin Kraligesi ve Zeus’un tartigmasiz esi
olma unvanini saglama almak i¢in bir diigiin ziya-
feti, onu Zeus’a evlilik bagiyla baglayacak devasa bir
toren diizenleme ihtiyaci hissetti.

Hera’nin adap ve hirs diirtiileri, yaptig1 her seyin
temel motivasyonuydu. Oglunun Aphrodite’ye vu-
rulmasindan olduk¢a mutluydu ama yine de tanriga-
ya giivenmiyordu. Eger Zeus’un, Hera’yla herkesin
oniinde baglanacag gibi Aphrodite de Ares’e bag-
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lanmayi kabul ederse Hera’nin zaferi kalic1 olacakti.
Boylece diinyanin ilk diigiiniinde, iki evlilik resmi-
yete kavusacakti.

Tarih belirlendi ve davetiyeler gonderildi. Hedi-
yeler gelmeye basladi; bunlardan tartigmasiz en goz
alic1 hediye, Hera’ya gonderilen fevkalade altin bir
tahtt1. O zamana kadar dyle ihtisamli ve g6z kamasg-
tiric1 bir nesne goriilmemisti. Hera’nin sdyledigine
gore, bu hediyeyi gonderen, kim oldugu bilinmeyen
kisi her kimse nefis bir zevki vardi. Hera memnu-
niyetle giiliimseyerek tahta oturdu. Tahtin kollar1
hemencecik canlanarak ice dogru kivrildi ve onu si-
kica sardi. Elinden geldigince ¢abalayarak kagmaya
calist1 ama kollar etrafina dolanmist: ve Hera hap-
solmustu. Cigliklar dehset vericiydi.

Topal Olan

Gokten atildiktan sonra Hephaistos’a neler olduguna
dair siipheler, anlagmazliklar ve spekiilasyonlar bu-
lunuyor. Bazilar1 bu bebek tanriya Okeanos kizi Eur-
ynome ile Eurynome’nin annesi disi Titan Tethis ya
da ¢cok sonra Akhilleus’u doguracak olan Nereid The-
tis’in baktigini soyliiyor. Ancak Hephaistos’un Lem-
nos adasinda biiyiidiigii ve orada metali déviip zarif
ve incelikli nesneler islemeyi 6grendigi kesin. Cabu-
cak kullanigly, dekoratif, hatta biiyiilii nesneler tasar-
lama yetenegi oldugunu gostermisti. Demir ocagin-
da, yanmaya kars1 bagisikligiyla ve giiciiyle bir araya
gelerek onun en iyi demirci olmasini saglamigt1 bu.
Olympos’un yamacindan diistiigii zaman ayagi
hasar gormiistii ve bu da kalic1 bir topallig1 bera-
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berinde getirmisti. Tuhaf yiiriiyiisii, egri biigrii yiiz
hatlar1 ve karigik siyah bukleleriyle korkung bir go-
riintii olusturuyordu. Ancak sonradan sadakat, ne-
zaket, giiler yiizliiliik ve 1limlilikla iinlendi. Yunan
mitleri, ya bir giin ailesine, kabilesine veya sehrine
felaket getirecegi kehanet edildigi icin ya da lanetli,
cirkin veya sakat oldugu i¢in yabana atilan veya dag
zirvelerinde 6liime terk edilen bebeklerle doludur.
Toplumdan diglanmig bu kigiler genelde hayatta ka-
lir ve kehaneti yerine getirmek veya dogum haklari-
n1 geri almak i¢in geri donerler.

Hephaistos, dogum yuvasi olan Olympos’a geri
donmeyi arzuluyordu, ancak bunu kisiliginin gii-
ciinii ve tanrilik hakkini kanitlayacak ve goge geri
donmesini garantileyecek 6l¢iilii bir intikam planm
olmadan, normal sartlar altinda yapamayacagini bi-
liyordu.

Hephaistos zanaatini 6grenir ve koriiklerini ¢a-
listirirken hizli ve becerikli akli, hizli ve becerik-
li parmaklarinin sarsici bir hakikate cevirecegi bir
plan yapti.

Aphrodite Odiilii

Altin tahta sikica hapsolan Hera ofke ve yilginlikla
uluyordu. Ne kendisinin ne de Zeus’un kudreti, onu
bu lanetten kurtaramamisti. Bir suglu gibi baglan-
mis otururken oliimsiizler diinyasini nasil ziyafete
cagirabilirdi? Giiliing ve haysiyetsiz bir sey olurdu.
Herkes ona giilerdi. Nasil bir biiyii igliyordu burada?
Ona bunu kim yapmist1? Bu efsundan nasil kurtula-
bilirdi?

92



Soru ve sikayet yagmuruna tutulan talihsiz Zeus,
diger tanrilardan yardim istedi. Hera’y1 kurtarmayi
kim bagarirsa Aphrodite’yle evlenebilecegini agikla-
d1 ki bu da en biiyiik evlilik hediyesiydi.

Ares bu mutlak hiikiimden fazlasiyla rahatsiz ol-
mugtu ve bunu gostermekten ¢ekinmiyordu. Aphro-
dite’yle evlenecek kisinin o oldugunu anlamiyorlar
miyd1?

“Sakin ol,” dedi Zeus. “Tiim tanrilar bir araya gelse
yine de onlardan giigliisiin. Birlikteliginiz giivende.”

Aphordite de kendinden emindi ve sevgilisini
yiireklendirecek sozler sarf edip onu ileri itti. Ancak
Ares ne kadar cekse, itse, tekmelese ve kiifiir etse
de hicbir ise yaramadi. Hatta ne kadar zorlarsa taht,
Hera’y1 daha da siki sariyordu. Poseidon da (Amp-
hitrite’yle birlikte olmasina ragmen) hevesle denedi
ama nafileydi. Hades bile yeraltindan c¢ikip gelerek
Hera’y: giderek daha utang verici olan bu kotii vazi-
yetten kurtarmaya ¢alist1.

Zeus tahtin kollarini ¢ilgina donmiis halde bos
yere cekerken ve kiiciik diigmiis, 6fkeli Hera’dan ha-
karet iistiine hakaret yerken, samatanin i¢cinde nazik
ama inat¢1 bir 6ksiiriik sesi duyuldu. Bir araya gelmis
tanrilar arkalarina dondii.

Hephaistos orantisiz yiiziinde tath bir giiliimse-
meyle gok salonda duruyordu.

“Merhaba anne,” dedi. “Bir sorun mu var?”

“Hephaistos!”

Hephaistos topallayarak one dogru ilerledi. “Sa-
nirim bir 6diil var...?”

Aphrodite dudagini isirarak yere bakti. Ares hiril-
dadi ve 6ne atildi ama Zeus onu tuttu. Bu ¢irkin, kii-
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ciik yaratik topallayarak Hera’nin altin tahtta hap-
soldugu yere yiiriirken diger tanrilar ona yol agti.
Parmaklariyla dokunur dokunmaz altin tahtin kolla-
r1 acild1 ve Hera serbest kald1.! Hera ayaga kalkti, el-
bisesini diizeltti ve basindan beri durumun kontrol
altinda oldugunu sdylemeye calisircasina dogruldu.
Aphrodite soldu. Bu olamazdi!

Hephaistos tath intikamini almigt: ama iyi huy-
lu mizaci, bobiirlenmekten kaginmasini sagliyordu.
Hayati boyunca katlandig1 reddedilme sancilarina
ragmen -ya da belki bunlar yiiziinden— motivasyonu
ofke ya da darginlik degil, memnun etmek, faydal
olmak ve keyif vermekti. Cirkin oldugunu ve Aphro-
dite’nin onu sevmedigini biliyordu. Odiil olarak onu
alirsa Aphrodite’nin ona ihanet edecegini ve Hepha-
istos’un erkek kardesi Ares’in yatagina girecegini de
biliyordu. Ancak evde olmaktan mutluydu da.

Hera’ya gelecek olursak, annelik icgiidiilerine
ihanet etmenin bedelini 6dedigini kabul etmektense
agirbash ve donuk bir sessizlige biiriinmiistii. Gizli-
den gizliye, kisiliginin iyi pargasi, biiyiik oglundan
gurur duyuyordu. Zamanla onu gercekten sevmeye
bagladi, tipki Olympos’un geri kalani gibi.

Hephaistos, Aphrodite ve diger tanrilara hediye-
ler yaparak on ikilinin bir parcasi olmayalayik oldu-
gunu kanitladi. Kendi demir ocagina doniigtiirmesi
icin ona dagdaki biiyiik bir vadiyi verdiler. Burasi
ileride diinyanin en biiyiik ve en iiretken atolyesi
olacakti. Yardimcilari olarak yiiksek mertebe zana-

! Burada karsimiza 6nemli bir ilke ¢ikiyor ki bununla ¢ok kez
karsilasacagiz. Hicbir tanri birbirinin biiyiilerini, déniigiim-
lerini, lanetlerini ya da efsunlarim geri alamaz.
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atkarlar olan Kykloplar secti. Hephaistos’un heniiz
bilmedigi seyleri ona dgretecekler ve birlikte onun
tasarimlar ilizerinde ¢aligsarak diinyay: degistirecek,
olaganiistii nesneler tasarlayacaklardi.

Hephaistos —ates, demircilik, zanaatkarlik, hey-
keltirag ve maden iscilerinin tanrisi- evdeydi. Ro-
mal1 ismi Vulcan’d1 ve volkanlara ve vulkanize kau-
cuga ismini verdi.!

Diigiin Ziyafeti

Zeus ve Hera’nin diigiiniiniin yani sira Aphrodite ve
Hephaistos’un diigiiniinii de icerecek sekilde hizlica
diizenlenen yeni davetiyeler gonderildi. Cifte diigii-
ne cagirilanlar, daveti heyecan ve zevkle kabul et-
tiler. Yaratilig daha 6nce boyle bir seye hi¢ taniklik
etmemisti; gerci yaratilig daha 6nce hi¢ Hera gibi,
yiiksek adap, diizen, merasim ve aile onuru anlayisi
olan bir tanricaya da taniklik etmemisti.

Agag, nehir, esinti, dag ve okyanus nymphalan
haftalar boyunca diigiinden bagka bir seyden konus-
madilar. Agaglik alan ruhlarn da -kabuklu dryadlar
ve hamadryadlarin yani sira sehvetli faunlar- her
ormandan, ¢aliliktan ve koruluktan ¢ikarak Olym-
pos’un yolunu tuttular. Evliliklerin gerefine Zeus
bazi Titanlar1 affedecek kadar ileri gitti. Elbette
Atlas’1 ya da uzun siiredir siirgiinde olan Kronos’u

! Anlayabildigim kadariyla, Vulcan gezegeni ve halkinin -
ozellikle Kaptan Spock- bununla bir alakasi yok. Romahlar
ya metali yumusatma giiciine ya da volkanlarin 6fkesini din-
dirme yetenegine ithafen Vulcan’a Mulciber yani “d6kiimcii”
de demigslerdir.
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degil; aralarinda lapetos ve Hyperion’un da bulun-
dugu, daha az tehditkar ve daha az vahsi olanlar af-
fedilip ozgiir birakildi.

Zaten cilginca beklenen bu etkinlige tat katmak
icin Zeus bir yarisma diizenledi: En lezzetli ve 6z-
giin diigiin yemegini kim yaparsa ondan diledigini
isteyebilecekti. Daha kiiclik 6liimsiizler ve hayvan-
lar bu parlama firsatin1 6grenince heyecandan de-
liye dondiiler. Fareler, kurbagalar, kertenkeleler,
ayilar, kunduzlar ve kuslar, Zeus ile Hera’nin 6niine
koymak i¢in tarifler yaptilar. Pastalar, ¢orekler, ku-
rabiyeler, corbalar, yilanbalig1 derisi yahnisi, yosun
ve kiiften yapilma lapalar vardi. Tatly, tuzlu, aci, eksi
ve hos kokulu her sey, tadina bakip karar vermeleri
icin Tannlarin Krali ve Kraligesi’nin oniine, kiigiik
sehpalara koyulmustu.

Ama 6nce evlilikler gerceklesti. Once Aphrodite
ve Hephaistos evlendi, sonra Hera ve Zeus. Nikah
Hestia tarafindan biiyiileyici bir sadelikte kiyildi
Hestia arkasinda kokulu bir dumanla, dordiinii de
rayihali yaglarla kutsad: ve algak, melodik bir sesle
birliktelik, hizmet ve kargilikli saygi ilahileri soyledi.
Aile tiyelerive misafirler izledi; cogu burunlarini ge-
kiyor, gozyaslarini tutmak i¢in gozlerini kirpryordu.
Aglama hickiriklarinin arasinda, Aphrodite ve Hep-
haistos’un tatli bir ¢ift oldugunu sdylemek gibi den-
siz bir hataya diigen bir faun, 6fkeli Ares tarafindan
ki¢ina bir tekme yedi.

Resmi igler bitmigti ve ascilik yarigmasinin kaza-
nin1 belirlemeye gelmisti sira. Zeus ve Hera, profes-
yonel yemek elestirmenleriymiscesine, yavasca ileri
geri yliriiyerek, masanin etrafina birakilmis olan yi-
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yecekleri kokluyor, onlara dokunuyor, tatlarina ba-
kiyor, onlar1 yudumluyor ve yahyorlardi. Sehpalarin
arkasindaki yarismacilar nefeslerini tutuyordu. Zeus
ambercicegi, bocek ve ceviz jolesinin tadina bakip
begeniyle kafasini sallayinca yiyecegin yaraticisi,
Margaret isimli geng bir balik¢il heyecandan qiglik
att1 ve aninda bayildi.

Ancak 6diil onun degildi. Kazanan kisi, Melissa
isimli, utangag, kiiciik bir yaratigin goriiniigte mii-
tevazi olan tarifiydi. Tanrilara, i¢i agzina kadar ya-
pigkan, kehribar rengi bir siviyla dolu, kiigiiciik bir
amfora sunmustu.

“Evet,” dedi Zeus, bir parmagini daldirip bagini bil-
gili ve onaylayic bir tavirla sallayarak. “Camsakiz1.”!

Ancak kiiciik kavanozun icindeki sey cam sakiz
degil, bambaska bir seydi. Yeni bir sey. Yapigkandi
ama merhem gibi degildi, yogundu ama kat1 degildi,
tatliydi ama agin tath degildi ve hisleri deliye gevi-
ren bir kokusu vardi. Melissa ona “bal” adin1 vermis-
ti. Hera bir kasik alinca agzinin icinde en giizel cayir
cicekleri ve dag otlar1 dans ediyor ve ugulduyormus
gibi hissetti. Zeus kasigin arkasini yaladi ve zevkle
ses cikardi. Kari-koca birbirlerine baktilar ve basla-
rin1 salladilar. Daha fazla istisareye gerek yoktu.

“In, gey... Aaa... Bu sene... Standartlar hos bigim-
de yiiksek oldu,” dedi Zeus. “Hepinize aferin. Ama

' Yunanlar hala saraplarina camsakizi ekliyor (adina retsina
diyorlar) ve misafirlerine ikram ediyor. Normalde nazik ve
misafirperver olan bu halkin neden boyle bir sey yaptigini
kimse bilmiyor. Tam da tahmin edilebilecegi gibi bir lezzeti
var: ressamlarin yagh boyay1 agmak igin kullandig tereben-
tin gibi. Bayillyorum.
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Kralice Hera ve ben kararimiz1 verdik. Bu... Ii1... Bal
birinci oldu.”

Hayal kirikliklarini gizlemeye ¢alisan diger yara-
tiklar sportmence bir ifade takindilar. Melissa 6dii-
liinii, Tanrlarin Kralrndan isteyecegi seyi almak
icin one ¢ikarken yaratiklar yarim daire geklinde et-
rafina dizildiler.

Melissa ¢ok ufak tefekti ve zafer kiirsiisiine yak-
lagirken daha da ufak tefek goriindii. Zeus’un yii-
ziiniin yakinina uctu (buna miisaade etmeyecek
kisimlari fazlasiyla etli butlu gériinmesine ragmen
ucabiliyordu) ve vizildayarak ona sdyle soyledi:

“Hagmetli efendim, yiyecegimi sevdiginize se-
vindim ama yapmasinin inanilmaz gii¢ oldugunu
soylemem gerek. Cicekten cicege ucuyor, icindeki
nektar1 ¢ikarryorum. Yalnizca ¢ok az miktarda alip
tagtyabiliyorum. Tiim giin, Aither gorebilmem i¢gin
151k sagladig siirece, nektar1 icime cgekiyor, artyor,
evime geri doniiyorum ve ¢ogu zaman uzun mesafe-
ler katediyorum. Giiniin sonunda ise -gizli islemimi
kullanarak- ¢ok az nektar alip sizi ok memnun bi-
rakan o tatl karigima doniistiirebiliyorum. Elinizde
tuttugunuz o kiiciiciik amforay1 doldurmak dort bu-
cuk hafta siirdii. Bunun ne kadar megakkatli bir is
oldugunu goriiyorsunuz. Balin kokusu &yle yogun,
Oyle enfes, dyle karsi konulamazdir ki bir¢ok yaratik
yuvami yagmalamaya geliyor. Bunu da hig¢bir bedel
O0demeden yapiyorlar ¢iinkii kiigiicligiim ve tek ya-
pabildigim sinirli sinirli vizildamak ve onlar kigkis-
lamak. Bir diislinsenize, bir haftalik emegim yalniz-
ca bir gelincigin patisiyle ya da bir ay1 yavrusunun
diliyle yok olabiliyor. Bana bir silah verin majeste-
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leri. Hig yiyecek liretmeyen akrebe 6liimciil bir igne
verdiniz. Biitlin giin giineglenen yilana da zehirli
disler verdiniz. Yiice Zeus, bana da bdyle. bir silah
verin. Kiymetli bal stokumu ¢almaya ¢alisan kisileri
oldiirecek, 6liimciil bir silah verin.”

Zeus kasvetle ve tedirgince kaglarini ¢atti. Gok
giiriildedi ve gri bulutlar yukarida dalgalanmaya bag-
lad:. Isiklar kisilirken ve riizgar, masa ortiilerini ugus-
turup tanricalarin parlak elbiselerini havalandirirken
hayvanlar telas icinde huzursuzca kipirdandilar.

Cogu mesgul ve onemli varlik gibi Zeus’'un da
huysuzluga veya kendine acimaya sabri1 yoktu. Bu
ucan, aptal, kiiclik, yuvarlak yaratik 6liimciil bir igne
istiyordu, 6yle mi? Zeus ona giiniinii gosterecekti.

“Sefil bocek!” diye giirledi Zeus. “Nasil boyle ca-
navarca bir 6diil istersin? Boyle bir yetenek payla§1l-
maly, kiskangca saklanmamali. Istegini reddetmekle
kalmayacagim-"

Melissa hognutsuzlukla vizildayarak lafim1 kesti.
“Ama s6z vermistiniz!”

Topluluktaki herkes nefesini tuttu. Melissa ger-
cekten de Zeus’un lafini kesmeye ve serefini sorgu-
lamaya ciiret etmig olabilir miydi?

“Affedersin ama...” dedi tanr1 kendine hakim
olarak ki bu herhangi bir 6fke patlamasindan daha
korkutucuydu. “Kazananin diledigi seyi isteyebile-
cegini soyledim. Onun yerine getirilecegine dair soz
vermedim.”

Melissa’nin kanatlar1 hayal kirikligiyla biikiildii.!

! Elbette Zeus’un ettigi yeminlerle ve verdigi sozlerle oynayi-
sina taniklik ettigimiz tek sefer bu olmayacak.
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“Fakat,” dedi Zeus elini kaldirarak, “bu andan iti-
baren bal toplaman, benim kararimla kolaylagacak:
Yalniz ¢aligmayacaksin. Uretken arilarla dolu koca
bir koloninin kralicesi olacaksin. Dahasi, sana 6liim-
ciil ve aci1 verici bir igne verecegim.”

Melissa neseyle kanat ¢irpti.

“Ama,” diye devam etti Zeus, “soktugun kisiye
keskin bir ac1 verirken, sana ve senin tiiriine 6lim
getirecek. Boyle olacak.”

GOk bir kez daha giirledi ve bulutlar dagilmaya
bagladi.

Melissa birdenbire icinde tuhaf bir hareketlilik
sezdi. Asag1 bakt1 ve mizraga benzer, uzun, ince ve
keskin bir seyin govdesinin altindan ¢iktigini gordii.
Sipsivri bir igneydi ama korkung ve ¢irkin bir sekilde
dikenliydi. Delice segirtti, vizildad1 ve son kez inle-
yerek ugup gitti.

Bal arisina Yunancada hala meliss deniyor ve ig-
nelerini, son c¢are intihar araca olarak kullandiklar
dogru. Eger ar1, kurbanim soktuktan sonra u¢gmaya
caligirsa, cabalarken i¢ organlarini da ignesiyle bir-
likte ¢ikaniyor. Cok daha az faydali ve daha az ca-
ligkan olan yaban arisinin ise ignesi dikenli degil
ve kendine zarar vermeden, ignesini istedigi kadar
kullanabiliyor. Ancak her ne kadar sinir bozucu ol-
salar da yaban arilar1 tanrilardan hicbir zaman boyle
bencil ve kibirli isteklerde bulunmadilar.

Bilim insanlarinin, arilarin bulundugu bocek gru-
buna Hymenooptera, yani Yunanca “diigiin kanatla-
r1” ismini verdikleri dogru.
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Tanrilarin Yiyecegi

Bal1 gercekten fevkalade lezzetli olan Melissa’y1
boyle agir cezaya carptiran Zeus’un motivasyonu
belki de yalnizca 6fke ve sabirsizlik degildi. Belki de
bu bir politikaydi. Oliimsiizler diinyasindaki herkes
o ana taniklik etmisti. Tanrlarin Kralr’nin acimasiz-
ligin1 gérme firsat1 bulmuglardi.

Diigiin ziyafetinin iizerine ¢oken sessizlik, az
once iizerlerinde toplanan firtina bulutlar1 kadar
koyu ve korkutucuydu. Zeus bal dolu amforay: kafa-
sinin lizerine kaldirdi.

“Kraligem ve sevgili karim igin bu amforay: kutsu-
yorum. Asla bosalmayacak. Sonsuza dek bizi besle-
yecek. Balinin tadina bakan asla yaslanip 6lmeyecek.
Tanrilarin yiyecegi olacak ve meyvelerin sulariyla
karigtirildig1 zaman tanrilarin icecegi olacak.”

Biiyiik bir tezahiirat koptu, yukarida giivercinler
ucustu, bulutlar ve sessizlik dagildi. Musa olan Kal-
liope, Euterpe ve Terpsikhore one ¢ikt1 ve el ¢irpti.
Miizik calmaya basladi, methiyeler soylendi, dans-
lar edildi. Mutluluktan bir¢ok tabak kir1ld1 ki bu héla
Yunanlarin yiyip icmek, kutlama yapmak ve turist
parasi kazanmak icin bir araya geldiklerinde gercek-
lestirdikleri bir gelenek.

“Oliimsiiz” sozciigiiniin Yunancasi ambrotos’tur
ve “Oliimsiizliik” kelimesi Ambrosia’dir. Bu kutsan-
mis bala Ambrosia denmistir. Mayalanmus, icilebilir,
bir ¢esit bal likoriine benzeyen haline, ana malze-
mesi olan tatli ¢icegin serefine Nektar demislerdir.
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Yaramaz Zeus

Hera’nin agz1 kulaklarina vartyordu. Oglu muhte-
sem bir evlilik gerceklestirmisti ve Zeus, diinyanin
en 6nemli varliklarinin goézii oniinde ona baglilik ve
sadakat yemini etmisti.

Hera, doyumsuz kocasinin daha simdiden Kos
Adali! giizeller giizeli bir nympha olan Leto’nun
dansini sehvetli gozlerle izlediginin farkinda de-
gildi. Leto, Titan olan Phoibe ve Koios’un kiziydi.
Annesiyle babasi Zeus’un affindan memnunlardi ve
ziyafette yerlerini almiglardi.

Zeus’un kulagmna biri fisildadi. “Kuzenim Le-
to’nun hayatini sana bor¢lu oldugunu ve bu yiizden
seninle yataga girmeye goniillii olmasi gerektigini
diisiiniiyorsun.”

Zeus kafasini kaldirarak egitmenine; zekasi, kur-
nazhgi ve i¢goriisii egsiz olan Okeanid Metis’in ne-
seyle parlayan gozlerine bakti. Zeus ona hala agikti
ve onun da kendisine asik oldugundan emindi. Za-
ten ambrosia ve nektarla kaynayan kani, dans ve
miizikle daha da kaynadi.2 Metis ile aralarinda gidip
gelen kivilcimlar biiyiik bir yangina donme tehlikesi
barindiriyordu.

Metis bunun farkina vardi ve elini kaldird1. “Asla
olmaz Zeus, asla. Senin annen gibi oldum ben. Ay-

! Ya da Kos Adasi ki Sezar salatanin olmazsa olmaz malzemesi
olanroman marulu da burada yetisir.

2 Ashlinda tanrilarin damarlarindan kan degiL, ikhor isimli, gii-
zel, glimiisle karnisik altin renginde bir s1vi akiyordu. Celigkili
bir siviydy, ¢iinkii ambrosia ve nektarin sonsuz hayat verici
ozelliklerine sahipken ayni zamanda oliimliiler igin zehirli
ve aninda oldiiriiciiydii.
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rica bugiin senin diigiin giiniin, edep duygusundan
tamamen mi yoksunsun?”

Zeus’un yoksun oldugu sey tam olarak da edep
duygusuydu. Masanin altindan Metis’e dokundu.
Panikleyen Metis uzaklastl. Zeus ayaga kalkti ve
onu takip etti. Metis adimlarim1 hizlandirarak bir
koseyi dondii ve dagin yamacindan hizla agagi in-
meye bagladi.

Zeus kendinibogaya, sonra ayiya, sonraaslana ve
kartala doniigtiirerek onun pesi sira gitti. Metis bir
magaranin derinliklerindeki kaya yigininin arkasina
saklandi. Fakat yilana doniigmiis olan Zeus, kayala-
rin arasindaki bir bosluktan siiriinerek gecti ve be-
denini ona sardi.

Metis, Zeus’u hep sevmisti ve hem yoruldugu
hem de 1srarciligindan etkilendigi i¢in sonunda riza
gosterdi. Ancak birlikte olurlarken bir sey Zeus’u
rahatsiz etti. Phoibe’den bir kehanet duymustu:
Metis’in bir ¢ocugunun, babasindan iistiin gelece-
gine dair.

Yastik sohbeti olarak bi¢cim degistirme, yani Yu-
nanlarin metamorphoses dedigi konudan konustu-
lar. Bir tanri ya da Titan’in, az 6nce Zeus’un Metis’i
kovalarken yaptig1 gibi, kendi bigimini degistirerek
bagkalarina, hayvanlara, bitkilere, hatta kati cisim-
lere doniigebilme yetenegiydi bu. Metis bu sanattaki
kabiliyetinden otiirii Zeus’u tebrik etti.

“Evet,” dedi Zeus, kendinden memnun halde.
“Seni boga, ay1, aslan ve kartal olarak kovaladim
ama yilan olarak yakaladim. A¢ikgoz ve kurnaz ol-
duguna dair bir iiniin var Metis, ama zekdmla seni
yendim. Kabul et.”
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“Ah, seni yenebilecegime eminim. Bir sinege do-
niigseydim beni hi¢ yakalayamazdin, degil mi?”

Zeus giildii. “Oyle mi diigiiniiyorsun? Beni ne ka-
dar da az taniyorsun.”

“Hadi o zaman,” diye satagt1 Metis. “Yakala beni!”
Bir ugultu ve viziltiyla sinege doniistii ve magaranin
icinde oradan oraya ugtu. Zeus bir parlamayla ker-
tenkeleye doniistii ve uzun, yapigkan dilini hizlica
uzatarak Metis’i (ve karninda olugmaya baglamig
olabilecek ¢ocugunu) sag salim midesine indirdi.
Babasi Kronos’un, onu yenmesi kehanet edilen her-
kesi yeme aligkanligi Zeus’a da gegmis gibiydi.

Zeus, soziimona kurnaz Metis’ten daha da zeki
oldugunu soyleyerek kendi kendini tebrik edip asil
formunda Olympos’a dondiigiinde, miizik ve dans
son hizla devam ediyordu ve karisi higbir ey fark
etmemis gibiydi.

Migrenlerin Anasi

Tanrilarin Kral’'nin basi agriyordu. Diigiin ziyafeti
nedeniyle aksamdan kalma degildi. Coziilmesi ge-
reken bir sorun anlaminda, mecazi bir bas agrisi da
degildi -lider oldugu o i¢in sik sik bagina gelirdi-.
Gergekten basi agriyordu. Hem de ne agriyordu. Giin
gectikce agri biiylidii ve Zeus daha 6nce hig goriil-
memis, siddetli, keskin, kor edici bir ac1 i¢indeydi.
Tanrilar oliime, yaglanmaya ve oOliimliilere istirap
veren ve dehsete diisiiren seylere kargsi bagisik ola-
bilir ama aciya karsi bagisik degillerdir.

Zeus’un kiikremeleri, ulumalar: ve ¢igliklari, Yu-
nanistan anakarasinin biitiin vadilerini, kanyonlari-
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n1 ve magaralarini doldurdu. Tiim diinya Hekatonk-
heirler geri geldi de Titanomakhia yeniden bagladi
sanana kadar Zeus’un iniltileri adalarin yeralt: ma-
garalarinda, ucurumlarinda ve koylarinda yankiladi.

Zeus’un erkek ve kiz kardesleriyle diger aile iiye-
leri deniz kenarinda onun etrafinda endigeli bir ge-
kilde toplanmiglardi. Zeus’u, yegeni, Poseidon’un
en biiyiik cocugu olan Triton’a, onu denizde bogma-
s1 i¢in yalvarirken bulmuglardi. Triton boyle bir sey
yapmay1 reddetmisti, bu yiizden herkes beyinlerini
caligtirip bagka bir ¢6ziim bulmaya ¢alisiyordu. Bu
sirada zavalli Zeus, kafasini elleriyle, parcalayacak-
mis gibi sikarak aci iginde tepiniyor, bagiriyordu.

Sonra Zeus’'un en sevdigi gen¢ Titan Promot-
heus’un aklina bir fikir geldi. Fisildayarak Hepha-
istos’a anlatti, o da basini sevkle sallayarak kusurlu
bacaklarinin miisaade ettigi kadar hizlica demirha-
nesine dondii.

Zeus’un kafasinin icinde donen seyler aslinda
ilgi cekiciydi. Bu kadar ac1 ¢ekmesi normaldi; kur-
naz Metis, Zeus’un kafatasinin i¢inde zirh ve silah
déviiyordu. thtiyac olan malzemeleri, madenleri ve
bilesenleri, demiri, diger metalleri, mineralleri, na-
dir toprak elementlerini ve iz elementlerini tanrinin
cok yonlii, saghkli ve dengeli diyeti sayesinde, ka-
ninda ve kemiklerinde bulmustu.

Metis’in ilkel ama etkili metal isciligini gorse
onaylayabilecek olan Hephaistos elinde kocaman,
cift bicakli, Minos stili bir baltayla, kalabalik kum-
sala geri dondii.

Prometheus, bu aciy1 yok etmenin tek yolunun, el-
lerini sakaklarindan ¢ekmesi, diz ¢okmesi ve inangl
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olmasi olduguna ikna etmisti Zeus’u. Zeus, Tanrilar
Krali olmanin, dua edecek daha yiiksek mevkide biri
olmamasi sorununu beraberinde getirdigini muril-
dansa da sOyleneni yapti ve dizlerinin lizerine ¢6ke-
rek kaderini bekledi. Hephaistos nege ve 6zgiivenle
eline tiikiirdii, kalin, ahsap sap1 kavradi ve -sessiz
kalabalik izlerken- baltay: tek bir hareketle Zeus’'un
kafatasina indirerek onu beceriklilikle ikiye ayirdi.

Herkes dehsete diigmiis sekilde bakakalirken
korkung bir sessizlik hakimdi. Dehset duygusu yeri-
ni vahsi bir kuskuya birakti. Zeus’un yarilmis kafa-
stnin iginden bir mizrak ucu gordiiklerinde kugku da
yerini hayrete birakti. Arkasindan, kizil kahverengi
bir sorgucun tistii goriindii. Tam bir zirhla kuganmis
bir kadin figiirii goriis alanlarina girerken izleyiciler
nefeslerini tuttu. Zeus basini indirdi —acidan, rahat-
ladigindan, itaat ettiginden ya da diipediiz sagkina
dondiigiinden mi kimse emin olamadi- ve bu gor-
kemli varlik, Zeus’un egis kafasi onun inmesi icin
yerlestirilmis bir rampa ya da merdivenmis gibi sa-
kince kuma indi ve doniip ona baktu.

Kaplamali zirhi, kalkani, mizragi ve tiiylii bir
migferi olan kadin essiz ve muhtesem gri gozlerle
babasina bakti. Gozlerinden adeta sonsuz bilgelik
akiyordu.

Kiy1 boyunca uzanan ¢am agaglarindan birin-
den bir baykus yiikseldi ve kadin savag¢inin parlak
omzuna tiinedi. Kum tepelerinden ziimriit ve mor
kuvars renklerinde bir yilan kayarak gelip ayagina
dolandi.

Tatsiz bir fisirt:1 sesiyle Zeus’un kafasindaki yara
kapand: ve kendi kendine iyilesti.
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Orada bulunan herkes, bu yeni tanricanin diger
tiim Oliimsiizlerden daha giiclii ve kisilik sahibi ol-
dugunu anladi. Onun yalnizca diigiin giiniine yakin
bir zamanda yaganmig bir zinadan dogmus olabile-
cegini anlayan Hera bile neredeyse oniinde diz ¢6-
kecekti.

Zeus, ona biiylik acilar ¢ektiren kizina baktive i¢-
tenlikle giiliimsedi. Aklina bir isim geldi ve soyledi.

“Athena!”

“Baba!” dedi Athena nazikge giiliimseyerek.

Athena

Athena’nin! biinyesinde barindirdig1 6zellikler, ya-
kinda adini tagiyacak sehir devletinin, Atina’nin ulu
erdemleri ve basarilariydi. Annesi Metis’ten bilgelik
ve icgorii yetenegini almisti. El becerisi, savas bece-
risi ve siyaset becerisi onun alaniydi. Hukuk ve ada-
let de keza. Yalnizca Aphrodite’ye 6zgii olan ask ve
giizellik alanlarindan da payin1 almisti. Athena’nin
glizelligi, estetikle, sanattaki ideal kaygisiyla, betim-
lemeyle, diisiinceyle ve karakterle ifade edilir. Aph-
rodite’ninki ise her zaman daha fiziksel, agikar, belki
de yiizeysel giizelliktir. Athena’nin temsil ettigi as-
kin da daha az hararetli ve fiziksel bir yonii vardir;
ileride “Platonik” olarak adlandirilacak olan agktir.
Atinalilar da Athena’nin bu 6zelliklerini bagka sey-
lerin iistiine koyarlardi; tipki onu ve koruyucularini,
var olan diger tiim Oliimsiizlerin iistiine koydukla-
r gibi. “Var olan” diyorum ciinkii -6grenecegimiz

! Bazen Athene olarak da yazilir ama gesitli yazimlarin farkl
anlamlar1 bulunmamaktadir.
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lizere- heniiz dogmamis olan iki Olymposlu tanri
daha Atinali ve Yunan olmayi tanimlamadaki rolle-
rini oynayacakti.

llerleyen yillarda Athena ve Poseidon, Kekropia
sehrinin koruyuculugu i¢in yarigtilar. Poseidon yiik-
seklerdeki bir kayaya ii¢ basli mizragini saplayarak
deniz suyu cikardi; etkileyici bir numarayd: ama
tuzlu oldugu icin giizel bir cesmeden bagka bir ise
yaramadi. Athena’nin basit hediyesi, ilk zeytin aga-
ciydi. Kekropia vatandaglari bu agacin meyvesinin,
yaginin ve ondan yapilan tahtalarin ¢ok yonlii fay-
dasini goriip baslica ilahlar1 ve koruyucular1 olarak
Athena’y: sectiler ve onun serefine gehrin ismini
Atina olarak degistirdiler.!

Roma’da ona Minerva adiyla tapiliyordu ama Yu-
nanlarin onunla kurdugu sahsi bagdan uzakti. En
sevdigi hayvanlar, bilgeligin sembolii baykus ve ba-
basinin sekil degistirerek annesini yenmesini sagla-
yan yilandi. Yumusak ve ¢ok yonlii meyvesi Yuna-
nistan i¢in bir liituf olan zeytin agaci da onun igin
kutsaldi.?

! Deniz giicii ve bunun sagladig ticaret, Atina’nin ge¢im kay-
nag1 olacakt1 (Salamis’te Perslere karsi sasirtici bir zafer
kazanmalarini sagladi). Ancak zeytin tarimi ve Athena’nin
hiikmettigi alanlar olan zanaatlar, sanatlar ve teknikler, on-
lar icin tartigsmasiz daha 6nemliydi.

2 Athena zirhi disinda her zaman bir de aigis ile resmedilir. Bir
aigisin neye benzedigine dair kimse tam olarak fikir birligin-
de bulunamamugtir. Bazen bir hayvan derisi olarak tanimla-
nir (hatta kegi olarak: Yunancada aiga “keci” anlamina gelir).
Ancak sonraki heykel ve seramik temsillerinde aslan veya le-
opar postlar1 goriilmektedir. Zeus’un aigisinin muhtemelen
keci derisiyle kapl ve ¢ogu zaman bir Gorgo yiizii oyulmus
olan bir kalkan oldugu diigiiniiliir. Yar ilahi bir statii gos-
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O gri gozlerin asikdr nezaketi, fiziksel giicle
karakter ve zihin giiciiniin birlestigi yeni bir ide-
al dogurdu. Onu kizdirmak hi¢ de akillica degildi.
Ayrica ona karsi geldiginiz zaman Zeus’a da karsi
geliyordunuz. Kiz1 aklin1 bagindan almisti ve ona
gore kotii hicbir sey yapamazdi. En az sevdigi ¢o-
cugu olan Ares, yeni yar kiz kardesiyle ilging bir
tezat olugturuyordu. Ikisi de savasg tanrisiydi ama
Athena planlama, taktik, strateji ve akil savas sana-
tiyla ilgilenirken Ares carpigmalarin, ¢catigmalarin
ve her ¢esit doviisiin tanrisiydi. Yalnizca vahgetten,
glicten, saldirganliktan, fetihten ve tehditten anli-
yordu. kisinin de birbiriyle ittifak kurmadig1 sii-
rece o kadar giiclii olmadigini anlamak iiziicii ama
cok onemli.

Athena’ya ¢ogu zaman Pallas 6n ismi verilirdi
ve Pallas Athena olarak kendi gehri Atina’y1 korur-
du. Himayesinin semboliine palladium deniyordu.
Bu kelime nasil olduysa tiyatrolara ve paladyum
elementine ismini verdi. Asil Pallas, deniz tanrisi
Tirton’un kiziydi ve Athena’nin ¢ok sevdigi ¢cocuk-
luk arkadasiydi. Birlikte yar1 ciddi savas oyunlari
oynarlardi. Bir keresinde, Pallas, Athena’y1 yenmek
tizereyken (her zaman caninin i¢ini izleyen ve koru-
yan) Zeus miidahale etti ve yildinmlarindan birini
gondererek Pallas’ bayiltti. Olayin heyecanina ka-
pilan Athena son darbeyi vurdu ve dostunu oldiirdii.

termeye hevesli olan insan krallar1 ve imparatorlari genelde
yonetme hakkinin isareti olarak omuzlarina bir aigis atard.
Bu kelime giiniimiizde liderlik ya da otorite simgesi haline
gelmistir. Ingilizcedeki “under the aegis of...” ifadesi “...hi-
mayesi (destegi) ile...” anlamina gelir.

109



O andan sonra, sonsuza dek, sevgisinin ve vicdan
azabinin nisani olarak Pallas’in adini tagidi.

Demeter gibi Athena’ya da erkekler tarafindan
dokunulmadi.! Cocuksuz bekar hayat: ve Pallas’la
olan ding iliskisi, bazilarinin Athena’nin escinsel ag-
kin simgesi olmasi gerektigini diisiinmesine sebep
oldu.

icerideki Metis

Zeus’un, Athena’nin annesini kandirarak sinege do-
niismesini sagladiktan sonra kertenkele diliyle onu
yutmasi, Metis icin aligilmadik bir sekilde aptalca
olmugtu. Ya da dyle goriiniiyordu.

Aslinda Metis kandirilmamigti. Kandiran taraf
oydu. Sonucta metis “zanaat” ve “kurnazlik” anla-
mina geliyor. Zeus’'un onu yutmasina izin vermis-
ti. Hatta onu aldatarak bunu yapmasini saglamigti.
Eger kendi Ozgiirliigiinii feda edip her daim onun
icinde kalirsa bilge bir danigman olarak ona sonsuza
kadar tavsiye verebilecegini anlamisti. Zeus istese
de istemese de.

Giicii elinde tutan birine dogrulan soyleyen kisi-
ler sonunda ya zincire vurulur ya da erkenden oliir
ama Zeus’un kafasmin icindeki Metis asla susturula-
mazdi. Yildirim tanrisini zor durumlara diigiirebile-
cek bagina buyruk ve diisiincesiz eylemlerde ihtiyat-
I1 bir kontrol mekanizmasi olacaktl. Tanrinin ofke,
sehvet ve kiskanglik firtinalarinin, onun dingin se-

! Adina bazen Parthenos yani Yunancada “bakire” anlamina
gelen sozciik de eklenirdi. Akropolis’teki Parthenon isimli
Athena tapinagi da ismini buradan alir.
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siyle, i¢giidiilerini daha mantikli ve bilgece kanallara
yonlendirebilecek o sesle dindirilmesi gerekiyordu.

Metis’in, ozgiirliigiinii feda etme sebebinin go-
rev ve sorumluluk duygusundan mi yoksa her daim
cok sevdigi Zeus’a olan agkindan mi kaynaklandi-
g kestiremiyorum. Bence ikisinin karigimi. Bir
Yunan’in sovleyecegi gibi, hizmet etmek ve sevmek
onun moirastyd1.

Zeus’un diger olumlu 6zellikleriyle —karizma,! iyi
kalp, i¢gudiisel kurnazlik ve (genelde) giiclii adalet,
insaf ve hak duygulariyla— birlesen Metis’in kurnaz
icsel rehberligi, onun Kronos ve Uranos’tan daha
yiice bir hiikiimdar olmasina sebep oldu. Hatta Metis
onunla Oyle biitiinlesti ki, Homeros bazen Zeus’tan
Metieta yani “bilge danigman” diye bahsederdi.

Siginak Aramak

Metis, Zeus’un bir kulagina bilgece sozler fisildamis
olabilir ama oteki kulagi her zaman tutkunun sid-
detli ¢agrilarin1 duyuyordu. Oniine giizel kizlar ve
kadinlar -bazen de gencler- ¢iktig1 zaman, hayva-
na doniismek zorunda kalsa da onlar diinyanin bir
ucundan digerine kovalamasini kimse engelleye-
mezdi. Sehvet onu yakaladig1 zaman Metis’in Zeus
tizerindeki kontrold, bir firtinay1 dindirmeye ¢calisan
fisiltidan, Hera’nin o6fke ve kiskang¢lik dolu vahsi
cigliklari da bir gemiyi rotasindan ¢ikarmaya calisan
kelebegin kanat ¢irpisindan farksizdi.

! Bu sozciigii burada kullanmamiza izin var ¢iinkii ne de olsa
Yunanca bir s6zciik ve onu Kharitlerin liitfettigi bu 6zellikle
goziimiizde canlandirmak daha kolay oluyor.
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Zeus’un tutku dolu bakislarinin, ¢oktan Titan
Phoibe ve Koios’un vakur kizi Leto’'nun iizerine diig-
tligiinden bahsetmistim. Sanirim “vakur” sifati, bu
kelimeyle tanimlanan kadinlar i¢in biraz rahatsiz
edici (vakur kelimesi erkekler i¢in pek kullanilmiyor
sonugta) ancak Leto tam olarak “vakur” kelimesinin
sizde uyandiracagi miitevazilik ve agirbaslilik 6zel-
liklerini gosterecek olan kiigiik bir tanrica haline ge-
lecekti.! Zeus ¢ok gegcmeden onu kovalayip yakaladi
ve iligkiye girdi.

Gosterisci biri olmayan disi Titan Leto’ya (Roma-
lilar icin Latona) sonralar al¢akgoniilliiliik timsali
olmanin yaninda annelik tanrigasi olarak da tapil-
di. Bunun nedeni biiyiik olasilikla, Zeus onunla igini
bitirdikten sonraki hamilelik siirecinin, nice talih-
sizliklerden sonra ciiretkar bir galibiyete doniigme-
siydi. Hera, kocasinin, Leto’yu hamile biraktigini
ogrenince biiylikannesi Gaia’ya, Leto’yu lizerinde
dogurabilecegi her topraktan men etmesini buyur-
du. Zeus’un, o pi¢ Athena’ya olan sevgisinin, He-
ra’nin soylu ve sevgili ogullar1 Hephaistos ve Ares’in
(Hera aniden gelen annelik hisleriyle, ilk ¢cocugunu
bir zamanlar gokten kovarak asagi attigini unutmus
gibiydi) Oniine ge¢mesi zaten yeterince kotiiydii. Bir
pi¢ tanr ¢ocugunun daha gelip Olympos’un diize-
nini rahatsiz etmesine izin vermeyecekti. Hera’nin

! Es anlamhlar s6zliigiinde su anlamlar var: “gésterigsiz, uy-

sal, iyi huylu, ice kapanik, ¢ekingen, sessiz, utangag, mahcup,
sikilgan, suskun, ¢itkirildim, iirkek, nazli; usturuplu, edepli,
hanim hanimcik, saygideger, terbiyeli, erdemli, saf, masum,
namuslu; 6lciilii, vakarl, temkinli, asir1 ciddi, iyilik timsali,
mutaassip.” Bu sozciikler kendileri hakkinda kullanilsa birgok
kadinin sevingten havalara ugacagini pek zannetmiyorum.
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bir¢ok yonii aslinda Roma imparatoru Augustus’un
karisi Livia’y1 ya da Ingiliz krallari ve mafya babala-
rinin karilarini andirtyor. Her daim hanedana ve kan
bagina 6nem veriyordu; her daim onur, aile, soy ve
miras i¢in her seyi yapmaya hazirdi.

Topraga ayak basmasi yasak olan Leto denizlere
acilarak doguracak bir yer aradi. Kuzey Riizgarr’nin’
Otesinde yasayan vahsi Hyperborealilara siginmaya
calist1 ama Hera’nin gazabindan korktuklar igin Le-
to’nun orada kalmasina izin vermediler. Denizdeki
Leto, basina bu korkung belay1 acan Zeus’a dua etti.
Fakat Tanrilar Kral olarak, diger tanrilarin kendi
diyarlarina hiikmetmelerine ve kendi iradeleriyle
davranmalarina miisaade etmeli ve saygi gosterme-
liydi Zeus. Hera’nin hiikmiine karisamaz ya da bu
korkung biiyiisiinii geri alamazd. Liderler, krallar ve
imparatorlar her zaman tebaalar1 arasinda 6zgiirlii-
gii en kisith olan kisinin kendileri oldugunu soyler-
ler ve bu bir bakima dogrudur. Zeus kesinlikle, tiim
giicline ve gorkemine ragmen, ona yonetme yetkisi
veren kabine hiikiimeti mutabakat ilkeleri ve kolek-
tif sorumluluk tarafindan kisitlaniyordu.

Leto icin elinden gelen tek sey, kardesi Posei-
don’u ikna ederek Leto’nun teknesini Delos’a yon-
lendirecek dalgalar ¢ikarmasimi saglamakti. Delos,
Kiklad Adalarrnin anaforlarinda ve girdaplarinda
siiriiklenen, denizin dibine bagli olmayan, boylece
Hera’nin lanetinden korunan, iizerinde kimsenin
yasamadigy, kiigiik bir adaydi.

! Bugiiniin Trakya’sinda; Yunanistan, Bulgaristan ve Tiirki-
ye’nin kesistigi yerde.
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ikizler!

Leto bitap halde, konuksever yiizen ada Delos’a va-
rarak var olan son giiciinii de kum tepelerini emek-
leyerek tirmanarak, kiyida siralanan bir daginik bir
cam agaci dizisinin altina sigindi. Orada bulabildigi
birka¢ ¢cam fistig1 ve c¢imen, i¢inde biiyiiyen yasami
beslemeye yetmiyordu. Bu nedenle uzakta gore-
bildigi yesil vadiye dogru yol aldi. Orada, Kynthos
Daginin altinda, bir ay boyunca meyvelerle ve to-
humlarla beslenerek vahsi bir hayvan gibi, neyse ki
Hera’nin lanetinden korunarak yasadi. Bu siirede
gobegi Oyle sisti ki bir canavara ya da deve hamile
oldugundan korktu. Ama yine de yiyecek aradi, yedi
ve dinlendi; yiyecek aradi, yedi ve dinlendi.

Bir giin aglik sancilar yeni ve daha keskin bir aci-
ya yol act1. Tek basina olan ve kimseden yardim al-
mayan Leto, o zamana kadar goriilmiis en giizel kiz
cocugunu dogurdu.! Leto nefes nefese ona Artemis
ismini verdi. Hayret verici, glimiisi bir ¢evikligi ve
esnek bir kuvveti olan bu kiz bebek, kendini hayat-
taki ilk giiniinde acil ve mucizevi bir igin iginde bul-
du. Leto hamileliginin neden bu kadar gii¢ ve agir
gectigini anlamugti: icinde bagka bir bebek daha var-
d1 ve bu kiigiik ikiz, dogum kanalinda yan dondiigii
icin Leto’ya korkung acilar ¢ektiriyordu. Nasil kolay
bebek dogrulacagina dair Artemis’in icgiidiisel bir
bilgisi vardi ve muhtegem ikiz erkek kardesinin do-
gumuna yardim etti.

! Onunla esit giizellikte olan Aphrodite ve Athena gergek an-
lamda dogmamust:, yani iddiamiz dogru.
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Oglan ilk kez agladiginda anne ve kizin gozle-
rinden gaskinlik ve mutluluk yaslar1 akti. Saginin
rengi kiz kardesinin ya da annesininki gibi simsi-
yah degil, biiylikannesi olan parlak Phoibe’ninki
gibi sariydi. Leto ¢ocugun ismini Apollon koydu.
Bazen dogum yerinin serefine ona “Deloslu Apol-
lon” denirdi, bazen de Titan olan biiyiik annesi-
nin ve kendi parlak ve altins: giizelliginin gerefine
“Phoibos Apollon” denirdi; Phoibos “isildayan”
anlamina gelirdi ¢linkii.

Artemis

Zeus, Artemis’i en az Athena’yi sevdigi kadar sevdi
ve onu Hera’nin gazabindan korumak igin elinden
geleni yapti. Hera zinadan dogma bir ¢ocuga daha,
hele ki onun kibirle erkeksi kiz olarak tanimladig1 ve
tanricaligin itibarinin yiiz karasi olarak gordiigii bir
cocuga bakmaya dayanamiyordu.

Bir 06gleden sonra, Artemis daha kiiciik bir kiz-
ken, Zeus onu Olympos Daginin altindaki ¢alilarda
fare ve kurbaga yakalayip birakarak oyun oynarken
buldu. Artemis’in yanindaki bir kayaya oturdu ve
onu dizine oturttu.

Artemis bir siire babasinin sakalini gekistirdi,
sonra, “Baba, beni seviyor musun?” diye sordu.

“Artemis, o nasil soru 6yle! Sevdigimi biliyorsun.
Seni tiim kalbimle sevdigimi biliyorsun.”

Eger babaniz sadakatsiz ve namussuz biriyse onu
ikna edemeyeceginiz neredeyse hicbir sey yoktur.
Artemis babasinin sakallariyla oynadig gibi kendiy-
le de oynuyordu artik.
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“Bana bir dilek bahgedecek kadar seviyor musun
beni?”

“Elbette canim.”

“Himin. Aslinda diigiiniince bu higbir sey. En kii-
clik ve onemsiz nymphalara ve su ruhlarina bile dilek
bahsediyorsun. Bana birkag dilek bahseder misin?”

Zeus icten ice homurdandi. Herkes mutlak giice
sahip olmanin, Olymos tahtinda oturmanin, gége ve
topraga hilkkmetmenin en kolay is oldugunu zanne-
diyordu. Peki ya babalik sorumlulugu, kardes reka-
beti, gii¢ cekismeleri ve kiskang esler hakkinda ne
biliyorlardi? Ailenin bir iiyesini memnun etseniz di-
gerini sinirlendiriyordunuz.

“Birkag dilek mi? Aman aman! Bir kizin isteyebi-
lecegi her seye sahip degil misin? Oliimsiizsiin ve en
glizel donemine erigince bir daha hi¢ yaglanmaya-
caksin. Giigliisiin, zekisin, hizlisin ve — ah!” Artemis
sertce cekistirerek babasinin sakalini koparmisti.

“Zor dilekler degiller babacigim. Kiigiiciik seyler.”

“Peki dyleyse, duyalim bakalim.”

“Hi¢bir zaman bir erkek arkadagim ya da kocam
olsun veya bir erkek bana o gekilde dokunsun iste-
miyorum, anlarsin ya—"

“Evet, evet... Eee... Anliyorum.”

Muhtemelen Zeus hayatinda ilk kez kizard:.

“Ayrica bir siirii farkli1ismim olsun istiyorum, kar-
desiminki gibi. ‘Unvan’ deniyor bunlara. Bir de yay
istiyorum ki fark ettigim lizere erkek kardesimin bir
slirii var ama benim yok ¢iinkii ben kizim ve bu hig
de adil degil. Ben daha biiyiigiim sonug¢ta. Hephais-
tos dogum giinii hediyesi olarak bana bir tane ya-
pabilir, Apollon’a yaptig: gibi. Glimiis olsun, giimiig
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oklar1 da olsun. Dize uzanan bir av tunigi de istiyo-
rum ¢linkii uzun elbiseler ¢ok aptalca ve kullanigsiz.
Sehir ve kasabalara hiikmetmek degil, dag yamag-
larina ve ormanlara hiikmetmek istiyorum. Bir de
geyiklere. Geyikleri seviyorum. Bir de kopeklere, av
kopeklerine tabii, kullanigsiz kucak kdpeklerine de-
gil. Bir de ¢ok nazik olmak istersen tapinaklarda ila-
hilerimi sdyleyecek geng kizlardan olusan bir koro,
kopekleri gezdirecek, bana bakacak ve erkeklerden
koruyacak bir nymphalar grubu istiyorum.”

“Bu kadar m1?” Zeus’un bu istekler listesinden
bas1 donmiigtii.

“Sanirim. Ha, bir de ¢ocuk dogurmay1 kadinlar
icin kolaylagtirma giicii istiyorum. Ne kadar ac1 veri-
ci oldugunu gordiim. Hatta dogrusunu soylemek ge-
rekirse epey igren¢ ve bunu daha iyi hale getirmek
istiyorum.”

“Aman aman. Istemedigin bir tek aykaldi galiba?”

“Aa, ne giizel fikir! Ay. Evet, liitfen, ay1 da istiyo-
rum. Bu kadar. Bir daha asla ama asla hicbir gey is-
temeyecegim.”

Zeus hepsini yerine getirdi. Nasil getiremezdi ki?

Artemis av ve bereket, egitimsizlerin ve yabani-
lerin, tazilarin ve geyiklerin, ebelerin ve ayin tan-
ricas1 oldu. Okgularin ve avc kadinlarin kraligesi,
zamanla bagimsizligina ve bekarligina her seyden
daha ¢ok 6nem vermeye bagladi. Dogum yapan ka-
dinlara olan nezaketi ve sempati duygusu, avcilik ve
fazla yakina gelmeye ciiret eden erkekleri cezalan-
dirma gaddarhigiyla catisiyordu. Antik diinyada kor-
kulan, ¢ok sevilen ve hayranlik duyulan Artemis’e,
dogdugu dag yamacinin serefine bazen Cynthia da
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denirdi. Romalilar ona Diana diyorlardi. Ozel agaci
serviydi. Athena nasil ki iglenmis, yapilms, ustalikla
dokunmus ve iyice diisliniilmiis seyleri temsil eden
bir tanricaysa Artemis de -dogal, i¢giidiisel ve vah-
si olan seylere hiikmettigi icin— onun tam ziddiyd:.
Ancak ikisi de —ayrica Hestia- kendi bekaretlerini
koruma tutkusunu paylasiyordu.

Apollon

Artemis gilimiigse ikiz kardesi Apollon tamamen al-
tind1. Artemis aysa Apollon giinesti. Goz alic1 6zel-
likleri, ona bakan herkesi etkisi altina alirdi. Viicut
Olgiileri ve yiiz hatlari, bugiine kadar belli bir tiir
erkek giizelliginin ideali olmugtur. “Belli bir tiir” di-
yorum ¢iinkii Apollon’un dikkat ¢ekici tek ozelligi
yalnizca acik ten rengi degil, ayn1 zamanda sakalsiz
yiizii ve tiiysiiz gogsiiydii ki bu Yunanlar veya tanri-
lar1 arasinda nadir bir ozellikti. Incil’deki Yakup gibi
piiriizsiiz bir adamdi ama erkekliginden bir sey kay-
betmemisti.

Apollon matematigin, aklin ve mantigin efendi-
siydi. Siir, tip, bilgi, retorik ve aydinlanma onun ala-
niydi. Oziinde uyum tanrisiydi. Temel materyal diin-
yanin ve onun siradan nesnelerinin ilahi 6zellikleri
oldugu ve gogiin tinilariyla yiiklii oldugu fikrine
Apolloncu” diiglince ismi veriliyordu. Bu diisiince
karelerin, cemberlerin ve kiirelerin biiyiilii 6zellikle-
riyle, bir sesin miikemmel modiilasyonu ve ritmiyle
ya da akil yiiriitme zincirleriyle ifade ediliyordu.
Eger yetiniz varsasiradan seylerde bile anlam ve ka-

Uyumlu, 6l¢iilii, dengeli, diizenli -¢n.
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deri okuyabilirsiniz. Apollon’un epey yetisi ve yalan
sOyleyememe yetenegi vardi. Bu onu kahinler ve ke-
hanetlerle ilgilenmek i¢in de miikemmel kisi yapi-
yordu. Onun igin yilan ve defne kutsaldi. Ozel hay-
vanlar1 yunus ve beyaz kuzgundu.!

Apollon’un altin giizelliginin bir zayiflik goster-
gesi oldugunu diislinmek aptalca olurdu. Usta bir
okcuydu ve gerektigi zamanlarda, Olympos’taki her
savascl gibi azil1 ve sert olabiliyordu: Tiim yakin ak-
rabalar1 gibi acimasizlik, kabalik, kiskanglik ve nef-
ret yetenegine sahipti. Tuhaf bir gekilde Romalilar
da ona Yunan adiyla tapiyorlardi ve adin1 degistir-
memislerdi. Apollon, antik diinyada nereye gitseniz
Apollon’du.

Hera’nin Gazabi

Dogduklari yiizen adada, ikizler Apollon ve Artemis
kendilerini G6giin Krali¢esi’nin hi¢ bitmeyen 6fkesi-
nin odak noktasi olarak bulmuglardi. Hera, Zeus’un
sadakatsizliginin yasayan hatirlaticilar1 olan bu iki
¢ocugun dogmasina engel olmak i¢in miimkiin olan
her seyi yapmist1 ve basarisizligina olan 6fkesinin
sinir1 yoktu. Bu ylizden yeniden denedi.

Ikizler heniiz birkag giinliikken Hera onlari ye-
mesi i¢in yilan Python’u gonderdi. Hamile Rhe-
ia’nin, bebek Zeus yerine yutmasi i¢in Kronos’a ver-
digi magnetit tas1 hatirliyor musunuz? Hani Kronos
sonra onu kusmustu da Zeus da Othrys Dagindan

! Apollon’un kuzgunu neden siyaha doniistiirdiigiinii ve def-
nenin neden onun i¢in kutsal oldugunu daha sonra 6grene-
cegiz.
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uzaklara firlatmigti. Iste o tas, Parnassus Daginin
bayirlarinda, Pytho isimli bir yere diistii. Sertcge yere
cakilan bu tas zamanla Omphalos yani Yunanis-
tan’in gobek tasi, gobek deligi, ruhani merkezi ve
cikis noktasi olacakti. Tam olarak tasin diistiigii yer-
de, Gaia’nin emriyle -ki zaten orasi Gaia i¢in kutsal
bir yerdi- topraktan devasa, ejdere benzer bir yilan
cikt1 ve tagin koruyucusu olarak hizmet etmeye bas-
ladi. Dogum yerinin ismini alarak Python oldu ve o
zamandan beri onun serefine bircok yilana bu isim
veriliyor.

Ofkeli Hera, Python’u Delos adasina gondererek
Leto ve ¢ocuklarini 6ldiirmesini istedi. Zeus, Hera’y1
daha da kizdirma riskini goze alarak bu haberi giz-
lice riizgara fisildadi. Riizgar bu haberi Apollon’a
iletti. Apollon da Hephaistos’a cgaresiz bir mesaj
gondererek yar1 kardesinin, yapabilecegi en iyi yay
ve oku yapmasi i¢in ona yalvardi. Hephaistos yedi
giin yedi gece demirhanede ¢aligt1 ve sonucunda es-
siz bir giizellikte ve giicte bir yay ve bir dizi altin ok
Delos’a gonderildi. Apollon tam zamaninda onlari
teslim ald, kendini kum tepelerinin arkasina gizledi
ve koca yilanin gelmesini bekledi. Python denizden
ciktig1 ve kumda siiriinmeye bagladig1 an Apollon
saklandig1 yerden ¢ikt1 ve bir okla goziinden vurdu.
Kumsalda 6lii bedenini parcalara ayirdi ve gége bir
zafer narasi att1.

Apollon’un kiz kardesini, annesini ve kendini ko-
rumak i¢in yeterli gerek¢esinin oldugunu diisiiniiyor
olabilirsiniz ancak Python toprak altindan ¢ikan bir
yaratikt1. Yani Gaia’nin ¢ocuguydu ve ilahi bir koru-
ma altindaydi. Zeus, yilam 6ldiirdiigii icin Apollon’u
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cezalandirmasi1 gerektigini biliyordu; yoksa tiim
otoritesini kaybedecekti.

Aslinda Apollon i¢in sectigi ceza pek de sert de-
gildi. Zeus geng tanriyi, sekiz yil boyunca, yilanin
dogum vyeri olan Parnassus Daginin altina siirdii.
Canavar yilan Python’un Omphalos’u koruma gore-
vini aldig1 gibi bir de orada diizenli olarak atletizm
turnuvasi diizenlemekten sorumlu oldu. Pythian
Oyunlar usulen dort yilda bir, Olimpiyat Oyunla-
rindan iki y1l 6nce yapiliyordu.!

Apollon, Pytho’ya (adin1 artik Delphoi? yapmigt)
bir kdhin yerlestirdi. Isteyen herkes gelip tanrya ya
da atanmis rahibesine (bazen Sibylla ya da Pythia
adiyla anilirdi) gelecek hakkinda sorular sorabili-
yordu. Rahibe transa girer ve ona soru soran kiginin
oniinde, yerdeki bir gedigin iizerinde otururdu. Bu
gedik diinyanin rahmine kadar inerdi ve rahibe ora-
dan kehanetleri ¢ekip, gergin bir halde cevabi bek-

! Diizenli olan Nemea ve Isthmia Oyunlan ile Pythia ve Olim-
piyat Oyunlar, “Panhellenik Oyunlar” denen dért oyunu
olusturuyordu. Odiiller bugiiniin kazan¢h para &diilleriyle
karsilastirildiginda epey kiiciik kaliyor. Olimpiyatin kazana-
nina bir zeytin celengi, Pythia’nin kazananina defne ¢elengi,
Isthmia’nin kazananina ¢cam ¢elengi ve —en heyecanlisi- Ne-
mea’nin sansh kazananina da kereviz gelengi veriliyordu.

2 “Delphoi” kelimesinin “rahim” anlamina gelen delphys keli-
mesinden tiiredigi diigiiniilmektedir. Elbette “kardes” anla-
mina gelen adelphi kelimesinden de tiiremis olabilir (¢linkii
Apollon ve Artemis ayni rahimden dogdular). Yani bu kutsal
yerin ismi ya ikiz Apollon’dan ya da Gaia’nin rahminden ge-
liyor. Apollon’un, Pytho’ya, Yunancas: delphis olan Wnusun
iizerinde geldigini savunan bir teori de var. Yunus da sonugta
rahmi olan bir balik. Ancak karada bir yunusla nasil o kadar
yol aldigin1 tam olarak kestiremiyorum.
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leyen kisinin bulundugu odaya getirirdi. Bu sekilde
Apollon ve Sibylla, kehanet giiclerini Apollon’un
biiyiik biiylikannesi Gaia’nin kendisinden ¢ekiyordu.
Yerin altindan buharlar ¢iktig1 sdylenirdi ki bir¢ok
insan bunun Gaia’nin kendi nefesi oldugunu dii-
siiniirdii.! Kastalia pinar1 burada ¢ikar ki suyundan
icenlerin ya da fisiltisin1 duyanlarin, ilhama gelerek
siir yazdiklar1 s6ylenir.2

Yani Deloslu Apollon’un adina bir de Delphoili
Apollon eklendi. Insanlar hala Delphoi’ye gidip ona
gelecek hakkinda soru soruyorlar. Ben de yaptim.
Apollon asla yalan soylemez ama hicbir zaman da
kesin bir cevap vermez. Soruya bir bagka soruyla ya
da Oyle anlasilmaz bir bilmeceyle cevap verir ki siz
bir anlam ¢ikarana kadar bir geyler yapmak i¢in ¢ok
ge¢ olmustur.

Apollon’un diizene olan bu igren¢ saldirisinin
bedelini 6demek ve katledilen Pytho’yu annesi Ga-
ia’nin kollarinda ebedi uykusuna yatirmak i¢in, Zeus
sonunda, yilanin mezarini yiizen Delos adasini top-

! Pythia kehanette bulundugu zamanlarda i¢ine tanr1 Apollon,
Titan Themis ya da tanriga Gaia girerdi. Belki de iigii birden.
Enthusiasmos kelimesi Yunancada “ilahi ele gegirme” anla-
mina gelir. Ingilizcede “cosku, sevk” anlamina gelen enthusi-
asm kelimesi de buradan gelir. “Cogmak” ve “cogkulu olmak”
anlamlarina gelen enthused ve enthusiastic ashnda “tanrinin
bedeni ele gegirmesi” ya da “ilahi olarak ilhamlanmak” an-
lamlarina gelir.

2 Bazilari, buharin, yer altindaki Kastalia pinarindan ¢iktigini
soyler ki goriiniige gore yerel kecileri ¢ok keyiflendiren bir
durum bu. Belki insanlara yunusun hava deligini hatirlat-
mustir ki bu da Pytho isminin Delphoi ismine doniismesi igin
bagka bir agiklama daha saglar. Kastalia tesadiifen Hermann
Hesse’nin romani Boncuk Oyunu’'ndaki diinyanin da adidir.
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raga bagladi. Ada artik yiizmiiyor olsa da ziyaret
edenler bugiin bile gorecektir ki oraya gitmek epey
zordur. Vahsi Etezyen riizgarlar1 ve azgin meltemi
akintilartyla cevrilidir ada. Oraya giden herkesi yiik-
sek ihtimalle deniz tutar. Sanki Hera hala Leto Co-
cuklarr’nin, gorkemli ikizler Artemis ve Apollon’un
dogumunda oynadigi rol yiiziinden Delos’u affetme-
migtir.

Maia Maia

Ka¢ Olymposlu vardi? Hadi sayalim.

Zeus tahtta oturuyordu, Hera da yanindaydi; bu
iki yapar. Etraflarinda Hestia, Poseidon (ki sik sik ka-
raya cikip Zeus’a goz kulak olurdu), Demeter, Aph-
rodite, Hephaistos, Ares, Athena, Artemis ve Apol-
lon vards; on bir etti. Hades sayilmaz ¢linkii siirekli
yeraltinda kalirdi ve dodekatheonda yer alma gibi bir
hevesi yoktu. On bir. Biri daha gelince Olympos on
ikiye ulagacakti.

Toz duman daha yeni dinmisti ve Python fiyas-
kosunun atigmalar1 yeni durulmustu ki Zeus 6niinde
actkca duran gorevi fark etti. On ikinci ve son tanriyi
yapmaliyd. Ya da bir bagka deyisle, sehvetten deliye
donmiistii ve bir bagka glizel 6liimsiize goz koymustu.

Titanomakhia sirasinda, Titanlarin en azili sgam-
piyonu olan Atlas’in, Okeanos kiz1 Pleione’den yedi
kiz ¢ocugu olmustu. Yedi kiz kardeg, annelerinin se-
refine Pleiadeler olarak biliniyordu. Bazen babalari-
na olan saygidan Atlantideler de denirdi.

Bu kara gozlii kiz kardeglerin en biiyiigii ve en
sevimlisinin ad1 Maia’ydi. Arkadia’daki Kyllene Da-

123



ginin i¢ acic1 Korinthos yamaglarinda utangag ve
mutlu bir oread olarak yasardi.! Ta ki yiice tanr1 Zeus
gelip onu hamile birakana kadar. Maia biiyiik bir
gizlilikle —¢iinkii Hera’nin, Zeus’un pi¢ ¢ocuklarina
olan tutumu Yunanistan ve Otesindeki tiim giizel
kizlarin icine korku salmigti- zamani gelince uzak
ve sakli bir magarada dogum yapti. Hermes adini
verdigi saglikl bir oglan ¢ocuk dogdu.

Deha Bebek

Hermes olaganiistii bir sekilde, o giine kadar dog-
mus en simarik ve erken gelisen ¢cocuktu. Dogumun-
dan sonraki on beg dakika icinde magaranin icinde
oradan oraya emekleyerek sagkin annesine yorum-
lar yapmisti. Bes dakika sonra, magaranin duvarla-
rin1 daha iyi inceleyebilmek i¢in 11k istedi. Kimse
ona 151k vermeyince iki tag1 saman ¢oplerinin tize-
rine birbirine siirttii ve ateg yakti. Bu daha 6nce hig
yapilmamigsti. Artik ayakta duran (daha dogali yarim
saat bile olmamigt1) bu sagirtici bebek, yiiriiyiige ¢1-
kacagini duyurdu.

“Bu sikigik ve kapali oyuk, keskin ve konforsuz
bir klostrofobi hissetmeme sebep olmakta,” dedi ve
hem aliterasyonu hem de ‘-fobi’ s6zciiklerini icat et-
mis oldu. “Pek yakinda geri dénecegim. igne ipligine
ya da orgiine geri don sen. Uslu annecik seni.”

Bu esgsiz ve saskinlik yaratan deha Kyllene Dagi-
nin yamacindan sallana sallana asagi inerken ken-
di kendine mirildanmaya bagladi. Miriltisi, nagmeli
bir sarkiya doniistii ve ormandaki biilbiiller aninda

! Giiniimiizde Kyllini Dag.
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onu taklit etmeye bagladilar ki o zamandan beri hala
taklit etmeye caligirlar.

Ne kadar ilerledigini bilmiyordu ama bir siire
sonra kendini, ay 1g1g1nin altinda bogiiren ve otla-
yan, bembeyaz bir sigir siiriisiiniin arasinda buldu.

“Ah!” diye ig¢ cekti biiyiilenmis sekilde. “Ne gii-
zel mooler.” Hizli gelisimine ragmen hala bebek gibi
konusuyordu.

Hermes ineklere bakti, inekler de Hermes’e bakti.

“Gel bakalim,” diye buyurdu Hermes.

Inekler bir siire ona bakti, sonra kafalarini egerek
otlamaya devam ettiler.

“Himm. Boyle olacak yani.”

Hermes ¢abucak diisiindii ve uzun ¢imenler top-
layarak bir araya getirdi ve sigir nallar1 yapti. Her
birini bir inegin toynagina takti. Kendi tombul ayak-
larina defne yapraklar1 bagladi. Son olarak geng bir
sOgiit agacinin bir dalin1 kopardi soyarak uzun ince
bir sopaya doniistiirdii. Bu sopayla inekleri ustalikla
ve kolaylikla giidiilebilir bir siirii haline getirdi. Faz-
ladan giivenlik 6nlemi olarak inekleri yamagtan yu-
kari, magaranin agzina giittii. Afallamis ve endiseli
annesi, o ¢cok sakin bir sekilde yiiriiyerek uzaklasti-
gindan beri endise i¢inde orada bekliyordu.

Maia ilk kez anne oluyordu ama oglunun sagirtici
tarzinin ve ayriksi davraniglarinin, bir tanri i¢in bile
normal olmadiginin farkindaydi. Apollon’un daha
bir bebekken Pytho’yu yendigini ve Athena’nin zir-
hini kusanmis dogdugunu biliyordu. Ama sade tag-
tan ates yaratmak? Sigirlar giitmek? Peki ya gozle-
rinin oniinde sallanan o sey neydi? Kaplumbaga mi?
Riiya m1 goriiyordu?
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“Anne,” dedi Hermes. “Dinle. Bir fikrim var. Kap-
lumbagayi 6ldiiriip etini ¢tkarmani ve pigirmeni isti-
yorum. Biiyiik ihtimalle ¢ok lezzetli bir ¢corba olacak.
Senin yerinde olsam bol bol yabani sarimsak ekler-
dim, belki de birazcik rezene. Ana yemekte ise bif-
tek olacak. Onunla ben ilgilenecegim. $u bigag: bir
0diing alayim, hemen geri donecegim.”

Sonra magaranin arkasinda gozden kayboldu.
Tombul elli bir bebek tarafindan bogazi kesilen s1g1-
rin korkung ¢igliklar1 magaranin duvarlarinda yan-
kilandi.

Maia gercgekten lezzetli bir aksam yemegi yedi-
gini kabul etti ve ategin Oniine ince sigir bagirsagi
parcalar1 dizen ogluna ne yaptigini sorma cesaretini
buldu. Hermes bu katii kokulu parcalarin kurumasi-
n1 beklerken kaplumbaga kabugunun kenarlarindaki
kiigiik, sikici deliklerle oynuyordu.

“Bir fikrim var,” dedi yalnizca.

Apollon isaretleri Okuyor

Hermes farkinda miydi bilmiyorum ama diinyadaki
ilk gecesinde epey mesafe katetmisti. Dogum yeri
olan Kyllene Dagindan kuzeye, Teselya cayirlarin-
dan gecip Pieria’ya kadar gidip sigirlar1 almigti. Son-
ra geri donmiistii. Bebek oldugu diigiiniiliirse epey
uzun bir mesafe.

Hermes’in kesinlikle farkinda olmadig: sey ise
beyaz sigirlarin Apollon’a ait olduguydu ki Apollon
onlara ¢ok 6nem veriyordu. Haberler tanriya ulasti-
ginda Apollon 6fkeyle Pieria’ya gitti; orada ahlaksiz
hirsizlar cetesini takip edip inlerini bulacakti. Vahsi
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dryadlar ya da kotii yola sapmis faunlar oldugunu
diigtinmiistii. Oklarin tanrisindan mal ¢aldiklarina
pisman olacaklardi. Sigirlarin oldugu bayirda yere
uzanarak usta bir izcilikle zemini inceledi. Haydut-
larin ise yarar higbir iz birakmamis olmasina ¢ok sa-
sird1. Gorebildigi tek sey rastgele izler, sarmal sekil-
ler ve —kafay1 yemiyorsa- kiigliciik bir bebegin ayak
iziydi. Sigirlarin toynaklarinin birakmig olabilecegi
tek izler, cayirdan uzaga degil, cayira dogruydu.

Sigirlar1 her kim c¢aldiysa Apollon’la dalga ge-
ciyordu. Deneyimli ve uzman hirsizlar olduklan
kesindi. Tanidig1 en yetenekli avci, kiz kardegi Ar-
temis’ti: Boyle bir sey yapmaya cesaret etmis ola-
bilir miydi? Belki de izlerini gizlemek i¢in kurnazca
bir plan yapmist1. Ares o kadar zeki degildi. Posei-
don’un umurunda olmazdi. Peki ya Hephaistos? Pek
miimkiin degildi. Ya kimdi o zaman?

Yakindaki bir dalda, bir ardi¢ kusununkendini te-
mizledigini fark etti. Akici bir hareketle yayim gerdi
ve hayvani devirdi. Kahinlerin ve kehanetin tanrisi,
kusun bedenini yararak inceledi ve isaretleri okudu.

Alt bagirsagin renginden, sag bobregin kivrimin-
dan ve timiis bezinin tuhaf pozisyonundan, sigir-
larin Arkadia’da oldugunu, Korinthos’tan ¢ok uzak
olmadiklarin1 aninda anladi. Karacigerdeki o kan
pihtisi da neydi 6yle? Kyllene Dag1. Bagka? Ya! Ger-
¢ekten de bir bebegin ayak iziydi demek.

Apollon’un genelde diiz duran kaglar1 catildi,
mavi gozleri parladi ve kipkirmizi dudaklar1 acima-
s1z bir ¢izgi halinde kivrildi.

Intikamini alacaktu.
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Yan Kardesler

Apollon, Kyllene Dagina vardiginda sinirleri patla-
mak lizereydi. Tiim diinya ineklerin, onun i¢in kut-
sal oldugunu biliyordu. Nadir ve degerli bir tiir oldu-
gu belliydi. Kim ciiret edebilirdi?

Kendi titrek kavagmin dallarinda sallanan bir
hamadryad, cesit cesit nymphadan olusan bir top-
lulugun, Maia’nin magarasinin agzinda toplandigini
sOylemekten bagka ipucu verememisti. Sorusunun
cevabinmi1 orada bulabilir miydi? Hamadryad, aga-
cindan ayrilabilseydi oraya kendinin gidebilecegini
soyledi.

Apollon dagin zirvesine vardiginda Kyllene nii-
fusunun tamaminin, magarada toplandigini gordii.
Yaklastikca sesi duydu; daha once hi¢ duymamigti
bu sesi. Tatlilik, sevgi, miikemmellik ve giizel olan
her sey bir araya gelmis de kulaklarindan girip ru-
huna dokunuyormus gibiydi. Tipki ambrosia ko-
kusunun bir tanriy1 masaya getirmesi ve biiyiik bir
beklentiyle i¢ cekmesini saglamas: gibi, giizel bir
nympha goriince Apollon’'un damarlarindaki sicak
ikhorun patlayacakmigs gibi hissedene kadar kayna-
masi gibi, sicak tenin tene degdiginde icine kadar
hissettigi heyecan gibi, bu goriinmez sesler onu bag-
tan cikard: ve biiyiiledi; ta ki nese ve arzudan deli-
recekmis gibi hissedene kadar. Kegke sesleri havada
yakalayip gogsiine basabilseydi...

Biiyiilii ses aniden kesildi ve biiyii bozuldu.

Magara girisinde toplanmis olan naiadlar, dr-
yadlar ve diger ruhlar, transtan ¢ikmig gibi baglarini
saskinlikla sallayarak dagildilar. Aralarindan gegen
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Apollon, magaranin girisini ve tas yi1gininin iizerin-
de duran, diizgiin biftek dilimleri haline getirilmis
sigir etini gordii. Ofkesi yeniden canlandi.

“Simdi bedelini 6deyeceksin!” diye kiikredi hid-
detle igeri girerken. “Simdi-”

“Sss”

Apollon’un kuzeni olan oread Maia hasirdan bir
sandalyede oturmus dikis yapiyordu. Parmagini du-
daklarina gotiirdii ve bagiyla atesin yanindaki besigi,
uykusunda agulayan pembe yanakli bebegi isaret etti.

Apollon bastan savilamazdi. “O seytani ¢ocuk s1-
girlarimi ¢aldi!”

“Delirdin mi sen?” dedi Maia. “Kiigiik melegim
daha bir yasinda bile degil.”

“Sen kiilahima anlat onu! Ardi¢ kusunun organ-
larindaki isaretlerin nasil okunacagini biliyorum
ben. Ayrica hayvanlarin arkada tepinip bogiirdiigii-
nii duyabiliyorum. Moolemelerini nerde olsa tani-
rim. Bu bebek hirsizin teki ve sunu talep ediyorum-"

“Neyi talep ediyorsun?” Hermes ayaga kalkt1 ve
yatistiric1 gozlerle Apollon’a bakti. “Uyuyamayacak
miyi1z burada? Yorucu bir gece gecirdim,; sigirlar1 bu-
raya getirdim ve ihtiyacim olan son gey-"

“Itiraf ediyorsun!” diye bagirdi1 Apollon ona dog-
ru yiiriiyerek. “Zeus adina yemin ediyorum ki seni
bir ¢irpida bogarim, seni kiigiik-"

Ancak Hermes’i kaldirdiginda tahtadan ve kap-
lumbaga kabugundan yapilma tuhaf bir alet begik-
ten diistii. Diigtligli anda, Apollon magaranin digin-
dayken onu afallatan o biiyiilii sesi ¢ikardi.

Hermes’i begigine geri birakti ve aleti aldi. Iki
tane ince tahta ¢ubuk kaplumbaga kabuguna bag-
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lanmigt1 ve arasina sigir bagirsagi gerilmigti. Apol-
lon bas parmagiyla tellerden birini gekti ve o hayret
verici ses yine duyuldu.

“Nasil...”

“Ne, bu eski piiskii sey mi?” dedi Hermes kaglari-
ni1 sagkinlikla kaldirarak. “Diin gece yaptigim sagma
bir sey. Ad1 lir’. ilging sesler ¢ikarabiliyorsun gergi.
Dogru yerlerden gekersen. Istersen tingirdatabilir-
sin de. Bazi tellere basiyorsun — ver de gostereyim.”

Aradan ¢ok gegmeden, heyecanli gengler gibi telleri
cekiyor, tingirdatiyor, el girpiyor ve yeni akorlar ¢ika-
nyorlardi. Hermes dogal armonilerin ilkelerini goste-
rirken, bu olaganiistii aletin onda uyandirdigi hislerle
biiyiilenen Apollon kendine geldi. “Evet, hepsi ¢ok gii-
zel,” dedi, “ama kahrolasi sigirlarim ne olacak?”

Hermes ona merakla bakti. “Sen, dur bakayim...
Sakin soyleme... Apollon’sun, degil mi?”

Taninmamak Apollon i¢in yeni bir deneyimdi ve
bundan hi¢ hoglanmamisti. Hi¢ hogslanmadig seyler
listesinde, bir giinliik bebegin onunla iistiinliik tas-
layan bir tonla konugmast da vardi. Oniinde uzanan
yumru yumru eli fark ettiginde bu ukala biiciire sert
sozler etmek ve muhtemelen ¢enesine bir sag kroge
gecirmek iizereydi.

“Elimi sik bakalim Pol. Tanigtigima memnun ol-
dum. Ben Hermes, tanrilar kadrosunun son iiyesi.
Sen sanirim yar1 kardegimsin. Annem Maiadiin gece
aile agacimizi bana anlatti. Ne catlak bir aileyiz, di
mi ama? Di mi?”

Birinin kaburgalarini sakadan diirtmesi de Apol-
lon i¢in yeni olan seylerden biriydi. Durumun kont-
roliinii kaybettigini hissetti.
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“Bak, kim oldugun umurumda degil, sigirlarim
calip bedelini 6demeden kurtulamazsin.”

“Bedelini 6deyecegim, onu merak etme. Ama on-
lar1 almam gerekiyordu. En kaliteli bagirsaklar on-
larda. Sevgili yar1 kardesime bir lir yapacaksam en
kaliteli telleri kullanmam gerekiyordu.”

Apollon, bir lire, bir Hermes’e bakt1. “Yani...”

Hermes bagini salladi. “Sevgimle. Lir ve arkasin-
dayatan sanat senindir. Zaten sayilarin, aklin, man-
tig1n ve armoninin tanrisi sensin. Miizik de o portfo-
ye tam yakisiyor, degil mi?”

“Diyecek soz bulamiyorum.”

““Tesekkiirler Hermes,” diyebilirsin, bir de, ‘sigir-
lar sende kalsin kardegim.””

“Tesekkiirler Hermes! Ve evet, sigirlar sende
kalsin.”

“Ne kadar naziksin babalik, ama yalnizca ikisine
ihtiyacim var. Geri kalanlari alabilirsin.”

Apollon sagirarak elini terli kaslarina gotiirdii.
“Neden ikisine ihtiyacin var?”

Hermes yere atladi. “Maia bana tanrilarin kendi-
lerine tapinilmasindan ne kadar hoglandiklarini ve
hayvan kurban etmenin onlar i¢in ne kadar 6nemli
oldugunu anlatt1. Bu ylizden sigirlarin ikisini 6ldiir-
diim ve birini on bir parcaya boliip Olympos adina
yaktim. On ikinci par¢ayi diin annemle yedik. Soguk
yemek istersen biraz daha var. Kendi gelistirdigim
hardal tohumu macunuyla ¢ok giizel oluyor.”

“Yok almayayim, sag ol,” dedi Apollon. “Tanrilara
kurban vermen ¢ok diisiinceli bir hareket,” diye ek-
ledi. Apollon da diger tanrilar gibi adaklardan hosla-
niyordu. “Cok miinasip.”
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“Sey,” dedi Hermes, “bakalim ige yarayacak mi1?”
Birden Apollon’un kucagina atladi ve omuzlarini
tuttu.

Bu miithis bebegin zekasi, hizli akli ve davranig-
lar1 Apollon’un bagini dondiiriiyordu. “Ne ise yara-
di m1?”

“Babamin goziine girme planim. Beni Olympos’a
gotiir ve etraf1 goster,” dedi Hermes. “O on ikinci bog
tahtta adim yaziyor.”

On ikinci Tann

Hermes her konuda atikti. Akli, zekasi, i¢giidiileri
ve refleksleri. Onceki gece Kyllene Dagindan yiik-
selen hos dumanla zaten gururu oksanan Olympos
tanrilary, yeni gelen bu tanridan etkilenmisti. Hera
bile 6pmesi icin yanagini uzatti ve ¢ocugun biiyiile-
yici oldugunu belirtti. Hermes kimse fark etmeden
Zeus’un kucagina ¢ikmigt1 ve sakalini ¢ekistiriyordu.
Zeus giildii ve tiim tanrilar da onunla birlikte giildii.

Bu tanrinin gorevleri ne olacakti? Zekasinin ve
ayaginin cevikligi sayesinde akla tek bir cevap ge-
liyordu: Tanrilarin habercisi olmaliydi. Hermes’in
daha hizli olmasini saglamak icin Hephaistos ta-
laria, yani bir yerden bir yere kartaldan daha hizli
gidebilmesini saglayan kanath agik ayakkabilar ta-
sarladi. Bu ayakkabilar sonradan artik onunla 6z-
deslestirilecekti. Hermes o kadar mutlu olmustu
ve Hephaistos’un elini dyle i¢ten ve miitegekkir bir
tavirla sikmigti ki, atesin ve demirciligin tanrisi he-
men topallayarak demirhanesine dondii ve bir giin
bir gece calisarak talaria ile kullanabilecegi, bombe-
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li, esnek siperli, kanatli bir migfer dovdii. Bu Her-
mes’e ihtisam katt1 ve diinyaya bu geng ve yakigikli
tanrinin, tanrilarin ylice gorkemini temsil ettigini
gosterdi. Daha fazla ihtisam ve cazibe i¢in Hephais-
tos ona kanath ve etrafina iki yilan sarili olan giimiis
bir asa verdi.!

O giin ve sonrasinda Hermes’in yigitliklerini duy-
mak Zeus’u ¢ok eglendirdi. Apollon’un sigirlarini
calarken gosterdigi kurnazlik ve hilebazlik, onu ser-
serilerin, hirsizlarin, yalancilarin, dolandiricilarin,
kumarbazlarin, madrabazlarin, soytarilarin, hikaye
anlaticillarinin ve sporcularin tanrisi yapmak igin
dogal 6zelliklerdi. Daha biiyiik bir kesim olan yalan-
cilar, soytarilar ve hikiye anlaticilar1 onun edebiyat-
ta, siirde, hitabette ve niiktede yer almasini sagla-
d1. Yetenekleri ve i¢goriisii, bilim ve tip alanlarina
da egemen olmasini sagladi.? Aligverisin, ticaretin,
cobanlarin (elbette), yolculugun ve yollarin tanrisi
oldu. Miizik onun icadi olsa da soz verdigi lizere bu
ilahi sorumlulugu Apollon’a hediye etti. Apollon,
kaplumbaga kabugunu zarif altin gercevelerle de-

! Hermes’in siislii migferi petasus olarak bilinir. Asasi yani
kerykeion -Romallar igin caduceus~ asclepius asasinin (daha
sonra bahsedecegiz) yerine ya da onunla karnstirilarak tibbin
ve ambulanslarin evrensel sembolii haline gelmistir.

Orta Cag ve Ronesans simyacilarn ona Hermes Trismegistus
(U¢ Kat Gérkemli Hermes) diyorlardi. Hermes’in cam tiiple-
ri, sandiklan ve kutularn sihirli bir sekilde miihiirleyebildigine
inanildigindan on yedinci yiizyilda icat edilen Magdeburg Ya-
nimkiireleri (giiglii kilitler yaratmak i¢in hava basinci ve va-
kum kullanan bir alet) i¢in “hermetik olarak kapatilmig” (hava
gecirmeyecek sekilde sizdirmazhg saglanms) ifadesi kullani-
lird: ki giiniimiizde Ingilizcede hala kullanilan bir ifade.
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gistirerek lirin yapisini basitlestirdi ve enstriiman
bugiin bildigimiz halini ald1.

Artemis ve Athena’nin iki kargit1 temsil etmesi
gibi (vahsilige kars: kiiltiir, fevrilige kars: diislince
vb.) Hermes’in temsil ettigi degiskenlik, hiz ve is ile
degis tokus diirtiilerinin, Hestia’nin durgunlugu, is-
tikrar, diizeni ve merkezi evcil yeterliligiyle tam bir
tezat olusturdugu sdylenebilir.

Hephaistos’'un Hermes icin tasarladig1 asa, mig-
fer ve kanath ayakkabilarin yani sira bu tanrinin
sembolleri arasinda kaplumbaga, lir ve yavru horoz
da bulunuyor. Romalilar ona Merkiir adin1 vermis-
lerdi ve en az Yunanlar kadar cogkuyla tapiyorlardi.
En sevdigi yar1 kardesi Apollon gibi cildi piiriizsiizdii
(artik ¢ok yakin arkadaglardi) ve yine onun gibi 151k
tanristydi. Onun 15181 Apollon’unki gibi altin degil,
giimiis, hatta civa rengiydi. Ingilizcesi mercury olan
civa elementi de ismini ondan almigtur. fleride belki
de en 6nemli olan ilahi sorumlulugunu iistlenecekti
ancak su an on ikinci tahta oturup Olympos Daginin
zirvesindeki Megala Kazania' sahnesinin gorkemini
seyretmesine izin verelim.

Olymposlular

Iki biiyiik taht, on tane daha kiigiik tahta doniiktii.
Hepsinde artik bir tann ya da tanriga oturuyordu.
Zeus, Hera’nin tutmast i¢in sol elini kaldirdi.
Megala Kazania, yani savag esnasinda Hekatonk-
heirler, Titanlar1 hirpalarken Olympos kayalarinin

! Bumodem ismidir. “Biiyiik kazanlar” anlamina gelir. Giinii-
miizde Olympos’un zirvelerine ¢itkmaya cesaret eden dagci-
lar igin hala gok gekici bir manzaradir.
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oyulmasiyla olusmus olan biiyiik amfitiyatro, tan-
rilarin 6niine duruyordu.! Bu biiyiik olaya, Zeus'un
bu iistiin anina taniklik etmek i¢in oraya toplanan
oliimsiizlerden biiyiik bir tezahiirat koptu.

Gogiin Kraligesi, Zeus’un elini tuttu. Hosnuttu.
Inatg kocastyla kargilikli konugmuglardi. Yeni tan-
rilar olmayacakti. Zeus birilerini ayartmayacak, ny-
mphalar ya da digi Titanlar1 hamile birakmayacakti.
Dodekatheon tamamlanmisti ve Zeus artik ciddi is-
lerle ilgilenerek ebedi hiikmiinii saglamlastiracakti.
Hera ona destek olmak ve yol gostermek, diizeni ve
adabi idame ettirmek i¢in yaninda olacakti.

Zeus Onlerinde giillimseyen on tanriy1 inceler-
ken elini sikan Hera’yi hissetti ve o siki baskinin ne
anlama geldigini anladi. Asagida toplanan bagis-
lanmig Titanlar1 ve kendinden gecen nymphalarn
selamladi. Kykloplar, Gigantlar, Melialar ve Okeanos
yordu. Kharitler ve Horalar iirkekce parliyordu. Ha-
des, Erinysler ve yeraltinin diger karanlik yaratiklar
egildiler. Hekatonkheirler, ii¢ yiiz elini azili sadakat-
lerini gosterircesine salliyorlardi.

On Ikinin Yonetimi’nin baglangicin1 gostermek
amaciyla Hestia tahtindan indi ve dovme bakirdan
bir késenin i¢inde parlayan yagi atege verdi. Dagda
tezahiiratlar yankilandi. Yukarida bir kartal uguyor-
du. Gokyiizii glimbiirdedi.

Hestia tahtina dondii. O sakince elbisesinin ete-
gini diizeltirken Zeus onu izledi ve sonra bakislarini

! Ya Hekatonkheirler ya da buzul morenler sayesinde olus-
mustur. Kimse bu konuda hemfikir degildir.
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digerlerine dogrulttu. Poseidon. Demeter. Aphrodi-
te. Hephaistos. Ares. Athena. Artemis. Apollon. Her-
mes. Bu tanrilar ve tiim kiinat 6niinde egiliyordu.
Tiim diigsmanlar: dagitilmig, yok edilmis, hapsedil-
mis ya da ehlilestirilmisti. Diinyanin daha 6nce hig
gormedigi bir imparatorluk ve yonetim yaratmigti.
Kazanmuisti. Yine de hicbir sey hissetmiyordu.

Yukar1 bakti ve dagin uzak bir kenarinda, gogii
arkasina almis, kara kiyafetli birinin, riizgarla dal-
galandigini gordii. Babasi Kronos gelmisti. Oragini
yavasca bir sarkag gibi ileri geri sallarken bigag asa-
gidaki alevleri 151g1n1 yansitiyordu. Zeus boyle kotii
bir 1g1kta o kadar uzag1 goremese de babasinin zayif
ve ¢okiik suratinda acimasiz ve alayc bir giiliimse-
me oldugundan emindi.

“El salla Zeus. Ve ne olur giiliimse!” Hera’nin al-
cak sesi kendine gelmesini saglad. Bir kez dahabak-
tiginda babasinin kara golgesinin yok oldugunu fark
etti. Belki de hayal kurmustu.

Tezahiiratlar yiikseldi. Gogiin giirlemesine, top-
ragin kendisinin gilimbiirtiisii de eklendi. Gaia ve
Uranos tebriklerini sunuyorlardi. Ya da belki de uya-
rilarini. Tezahiirat durmuyordu. Yagayan her gey ona
tapiyor ve onu ¢ok seviyordu. Hayatinin en mutlu
giinii olmaliyda.

Bir seyler eksikti. Bir seyler... diye diisiindii kas-
larin1 ¢atarak. Aniden gokten kocaman bir simgek
firlayip yere diistii ve duman bulutuyla yanik toz
cikardu.

“Yapma hayatim,” dedi Hera.

Ancak Zeus dinlemiyordu. Bir fikri vardi.
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ZEUS’UN
OYUNCAKLARI

Bolum Bir






PROMETHEUS

fapetos ve Klymene’nin oglu olan Prometheus’tan
daha once bahsetmistim. Bu ileri goriislii geng Ti-
tan epey alimliydi. Giigliiydii, neredeyse acikli bir
yakisikliligi vardi, vefaliydi, sadikti, miitevaziydi,
komikti, diisiinceliydi, kibardi ve her seyi hesaba ka-
tinca en hos ve en biiyiileyici arkadasti. Herkes onu
¢ok seviyordu ama en ¢ok da Zeus. Zeus’un yogun
programui el verdigince birlikte kirsala gider, her sey
hakkinda konusur, bazen hig¢bir gey hakkinda ko-
nusmazlardi: arkadaglarin huyu oldugu gibi talih,
arkadaslik ve aileden, savag ve kaderden, ayrica bas-
ka aptalca ve sagma sapan seylerden dem vururlardi.

Dodekatheonun goreve baglama toreninden 6n-
ceki gilinlerde Prometheus -Zeus’un ona diiskiin
olmasi gibi o da Zeus’a diigkiindii- arkadasinda de-
gisiklikler fark etmeye bagladi. Daha karamsar ve
asabiydi; yiirliylis yapmak istemiyordu, daha az uca-
1 ve yaramaz davraniyordu ve Prometheus’un tani-
dig1 ve sevdigi sahane, komik ve 6z iradeli tanriya
gore daha fazla somurtuyor, 6fke patlamasi yasiyor-
du. Prometheus, tanrinin gergin oldugunu diisiindii
ve ona bulagmamaya karar verdi.

Biiyiik torenden yaklasik bir hafta sonra, bir giin,
Trakya’nin hos kokulu ¢ayirlarindan birinde uzun
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cimlerin arasinda uyumus olan Prometheus aya-
ginin ¢imdiklenmesiyle uyandi. Gozlerini aginca
negeli ve canli Tanrilar Kral’nin, dogum giinii sa-
bahinda bir ¢ocugun yapacagi gibi, 6niinde ziplayip
durdugunu gordii. O karamsarlig, bir dag zirvesin-
den kaybolan sis gibi eriyip gitmisti ve tiim keyfi on
kat geri donmiistii.

“Kalk Prometheus! Cok igimiz var!”

“Nee?”

“Bugiin ¢ok miithis bir ey yapacagiz, diinya mil-
yarlarca y1l bunu konusacak. Caglar boyunca yanki-
lanacak-"

“Ay1 avlayacagiz, degil mi?”

“Ay1 m1? Cok olaganiistii bir fikrim var. Geeel.”

“Nereye gidiyoruz?”

Zeus hicbir sey soylemeden kolunu Promet-
heus’un omzuna att1 ve arada sirada heyecanl kah-
kahalarla boliinen bir sessizlik igerisinde onu ¢ayir-
da ilerletti. Prometheus arkadagini tanimasa nektar
icip sarhos oldugunu diigtiniirdii.

“Bahsettigin su fikir,” diye bagladi Prometheus.
“Bana bastan anlatmaya ne dersin?”

“Aa, evet. Bagtan. Dogru. Tam da bagstan basla-
maliy1z. Suraya otur.” Zeus diismiig bir agaci isaret
etti ve Prometheus oturmadan once lizerinde karin-
ca olup olmadigina bakarken Zeus volta att1. “Simdi.
Her seyin nasil bagladigini diigiin. En arche en Chaos.
Baslangigta Kaos vardi. Khaos’tan Ilk Diizen dogdu:
Erebos, Nyks, Hemera ve onlarin nesli. Sonra ikinci
Diizen dogdu, yani biiylikannemiz Gaia ve biiyiikba-
bamiz Uranos, degil mi?”

Prometheus bagsini ihtiyatla salladi.
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“Gaia ve Uranos kiinata en yikia felaketleri size
saldi, Titanlar-"

“Hey!”

“Sonra nymphalar, ruhlar, sayisiz kiigiik tanri,
canavarlar, hayvanlar ve digerleri dogdu, en son da
zirve noktasi. Biz. Tanrilar. Gogiin ve topragin en
miikemmellestirilmis hali.”

“Irkima kars1 verilen uzun ve kanl savagtan son-
ra. Kazanmana yardim ettigim savastan.”

“Evet evet. Ama sonugta her sey giizel. Her yerde
baris ve zenginlik var. Yine de...”

Zeus o kadar uzun siire sessiz kald1 ki Promet-
heus bir sey soylemek zorunda hissetti.

“Savagi 6zledigini soyliiyor olamazsin, degil mi?”

“Yok, hayir...” Zeus tek kisilik bir sinifta ders
anlatan bir 6gretmen gibi Prometheus’un oniinde
volta atmaya devam etti. “Son zamanlarda biraz
keyifsiz oldugumu fark etmissindir. Nedenini soy-
leyeyim. Hani bazen kartal olup diinyanin iizerinde
ucuyorum ya?”

“Nymphalarin izini siirmek i¢in.”

“Bu diinya,” diye devam etti Zeus duymazdan ge-
lerek, “olaganiistii derecede giizel. Her sey yer!i ye-
rinde: nehirler, daglar, kuslar, yaratiklar, okyanusiar,
agacliklar, diizliikler, kanyonlar... Ama sonra bakin-
ca ne kadar bos olduguna iiziiliiyorum.”

“Bos mu?”

“Ah Prometheus, biitiin ve eksiksiz bir diinyada
tanriolmanin ne kadar sikici oldugunu anlayamazsin.”

“Sikict m1?”

“Evet, sikicu. Bir siiredir sikildigimi ve yalniz oldu-
gumu fark ettim. Yani daha biiyiik bir anlamda ‘yal-
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nizlik’tan bahsediyorum. Kozmik anlamda. Kozmik
olarak yalnizim. Sonsuza kadar boyle mi olacak? Ben
Olympos’taki tahtimda oturacagim, kucagimda yildi-
rim, herkes onlimde egilecek, methiyeler sdyleyecek
ve yalvaracak. Sonsuza dek. Bunun neresi eglenceli?”

“Sey...”

“Diiriist ol, sen de nefret ederdin.”

Prometheus agzini kapatti ve bir siire diislindii.
Arkadaginin tahtini, kardeslerini ve yiiklerini hicbir
zaman kiskanmadig1 dogruydu.

“Diyelim ki,” dedi Zeus, “diyelim ki yeni bir irk
yaratiyorum.”

“Pythian Oyunlarrnda m1?”

“Hayir, yarigtirryorum demedim, yaratiyorum de-
dim. Yeni bir grup canli yaratmak. Her agidan bize
benzeyen, iki ayaginin lizerinde duran-"

" “Tek kafali m1?”

“Tek kafalu. iki elli. Her agidan bize benziyor ve
seyi de olacak - entelektiiel olansensin Prometheus,
bizi hayvanlardan ayiran 6zelligimize ne deniyor?”

“Ellerimiz mi?”

“Hayir, bize var oldugumuzu gosteren, kendimi-
zin farkinda olmamizi saglayan sey.”

“Biling.”

“Evet, 0. Bu yaratiklarin bilingleri olacak. Ve dil-
leri. Bizim icin bir tehdit de olusturmayacaklar el-

- bette. Burada toprakta yasayacaklar; tarim yapmak,
kendilerini beslemek ve korunmak icin akillarini
kullanacaklar.”

“Yani...” Prometheus aklinda tutarli bir resim
cizmeye calisirken odaklanarak kaglarini ¢atti. “Bi-
zim gibi bir irk m1?”
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“Aynen! Ama bizim kadar biiyiik olmayacaklar. Ve
benim yaratimim olacaklar. ey, bizim yaratimimiz.”

“Bizim yaratimimiz mi1?”

“Ellerini iyi kullaniyorsun sen. Hephaistos gibi-
sin. SOyle diisiindiim ki onlar1 mesela... Kilden yapa-
bilirsin. Bizim goriiniimiimiizde olmalilar, anatomik
olarak her detay dogru olmali, sadece daha kiigiik.
Sonra onlar1 canlandirabilir, hayat verebilir, ¢ogal-
tabilir, dogaya salip neler olacagini izleyebiliriz.”

Prometheus bu fikir iizerine diisiindii.

“Onlarla etkilesime girecek, konusup dolagacak
miy1z?”

“Amag da bu zaten. Bize siikredecek, tapacak,
bizimle oynayacak, bizi eglendirecek, zeki — daha
dogrusu yar1 zeki bir irk. Bize hizmet eden, tapan,
kiictik, minyatiir bir irk.”

“Erkegi ve digisi olacak m1?”

“Yok canim, sadece erkegi olacak. Kadinlar olsa
Hera ne der bir hayal etsene...”

Prometheus, diinya bir anda serseri kocasinin
iligkiye girebilecegi kadinlarla dolsa Hera’nin ne di-
yecegini hayal edebiliyordu. Zeus’un bu biiyiik pro-
jesi hakkinda ne kadar heyecanli oldugunu fark etti.
Prometheus biliyordu ki, Zeus bir yola koyuldugu
zaman, bu kadar yeni ve tuhaf da olsa, Hekatonkhe-
irler ve Gigantlar bile onu durduramazd:.

Prometheus bu fikirden hoslanmamis degil-
di. Heyecan verici bir deney olduguna karar verdi.
Oliimsiizler i¢in oyuncaklar. Diigiindiigiiniiz zaman
epey biiyiileyici bir fikirdi. Artemis’in tazilari, Aph-
rodite’nin kumrulari, Athena’nin baykusu ve yilani,
Poseidon ve Amphitrite’nin ise yunuslar1 ve deniz

143



kaplumbagalar1 vardi. Hades’in bile bir kopegi var-
di; gerci epey igreng bir kdpekti. Tanrilarin baginin,
digerlerininkinden daha zeki, sadik ve sevimli evcil
hayvanini tasarlamasi olduk¢a makul goriintiyordu.

Yogurmak ve Ateslemek

Prometheus ve Zeus’un, planlarini gerceklestirmek
icin en iyi kili nereden bulduklar1 konusunda, tarih
bir mutabakata varmis degil. Erken kaynaklar, 6rne-
gin ikinci yilizyillda yagamis olan gezgin Pausanias,
buranin Phokis’teki Panopeus oldugunu iddia edi-
yor.Sonrakibilginler ise ikilinin Anadolu'nun dogu-
suna, Dicle ve Firat nehirlerinin arasindaki verimli
topraklara kadar gittigini soyliiyor.! Son bilgilere
gore ise bu kili ararken Nil Nehri’'nden giineye inip
ekvatoru ge¢mis ve Dogu Afrika’ya varmiglardir.

Oras1 her neresiyse sonunda Prometheus mii-
kemmel noktay1 bulduklarini bildirdi: toprag: tam
da istedigi kivamda, yapida, dayaniklilikta ve renkte
olan camur ve mineralli bir nehir kenar1.

“Bu iyi bir kil,” dedi Zeus’a. “Yok, oturma. Sessizlik
icinde ve dikkatimi dagitacak bir sey olmadan c¢alig-
maliyim. Ama gitmeden once salyana ihtiyacim var.”

“Pardon?”

“Eger bu yaratiklar yasayacak ve nefes alacaksa
yapilarinda senin bir par¢anin olmasi gerekiyor.”

Zeus bunun mantikh oldugunu fark etti ve kuru-
mus bir su birikintisine ilahi salyasini tiikiirdii.

1 “Iki nehir aras1” ifadesinin Yunanca karsiign Mesopota-
mia’dir (Mezopotamya) ve bu bolge Yunanlar igin bu isimle
bilinir.
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“Kiigiik kil figiirlerimi nehrin kenarina tek tek koy-
maliyim ki giineste kurusunlar,” dedi Prometheus.
“Alacakaranlikta geri gel, 0 zamana iyice hazir olurlar.”

Zeus izlemek isterdi ama sanatsal mizactan az
¢ok anliyordu ve Prometheus’u yalniz birakmasi ge-
rektigini biliyordu. Yukar sigrayarak kartala doniis-
tii ve ucarak arkadagini sanatiyla yalniz birakti.

Prometheus tereddiitle ¢aligmaya basladi; dnce
kili sosis haline gelecek sekilde yuvarladi, her biri
yaklagik dort podes uzunlugundaydi.! Bunlarin te-
pesine, kafa yerine gececek, tiikiiriikle nemlendiril-
mis, kilden bir top yerlestirdi. Sonra bir tanr1 ya da
Titan’in kiiglik hali olugana kadar didikledi, biiktii,
ayarladi, ezdi, sekil verdi, ovusturdu, cekti, act1 ve
ovusturdu. Calistikca daha da heyecanlandi. Zeus
onu Hephaistos’la kiyaslarken abartmiyordu. Pro-
metheus gercek biryetenege sahipti. Hatta ezip sekil
verirken yaptig1 sey yetenekten ziyade sanatkarlikt1.

Kili farkh pigmentlerle karigtirarak canliya ben-
zeyen erkeksi yaratiklardan olugan rengarenk bir
dizi yaratti. Ik amaci, cildi giinegte yanmig tanrila-
rinkine ¢cok benzeyen kiiciik bir yaratik yapmak oldu.
Sonra parlak siyah, ardindan pembeye ¢alan kremsi
bir fil disi rengi, kehribar rengi, sari, bronz, kirmizi,
yesil, bej, parlak mor ve parlak mavi gekiller yaratti.

indirgenmis Dizi

Aksam ¢okerken Prometheus ayaga kalkti1 ve uzun
ve yogun ¢alismasindan sonra yorgunluk ve tatmin
duygusuyla esneyip inledi.

! Bkz. Ekler
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Aksam giinesi, ¢aligmasini, seramik diinyasinda
‘peynir kivaminda’ olarak bilinen yumusak, sekil-
lenebilir bir forma sokmustu. Prometheus i¢in mii-
kemmel bir zamanlamaydi; eger daha sicak bir 6g-
len giinesine maruz kalsalard: ‘kurabiye kivamina’
gelecekler, asil ve ilahi hamisinin son dakikada ke-
sinlikle isteyecegi degisiklikler i¢in fazla kirilgan ve
ufalanmaya miisait olacaklardi. Daha uzun kulaklar,
iki tane cinsel organ gibi seyler isteyebilirdi. Tanri-
lar ok maymun istahliydi.

Eger kulaklar1 yanlis duymuyorsa Tanrilar Kral
yiiksek sesle biriyle konugarak calilarin arasindan
gelmekteydi. Prometheus alcak ve 6l¢iilii bir kadin
sesini ¢ikarabiliyordu. Zeus yaninda Athena’yl, en
sevdigi cocugunu getirmisti.

“Baban imparator tanri,” dedigini duyabiliyor-
du Prometheus, Zeus’un. “Mutlak giice sahip Zeus,
evet. Her seyi yenen Zeus, kesinlikle. Mutlak bilgiye
sahip Zeus, elbette-"

“En miitevazi Zeus?”

“Yaratan Zeus. Kulaga hos gelmiyor mu?”

“Epey hos geliyor.”

“Nehir kenar1 hemen gurada olmali. Ona seslene-
lim. Prometheus!”

Dala tiineyen dokumaci kuslar telas icince Gterek
havaya firladilar. “Promeeeetheus!”

“Buradayim,” diye bagirdi Prometheus. “Ama
dikkatli ol ¢iinkii~”

Cok geg!

Agacliklarin arasindan acgikliga ¢ikan Zeus heye-
canla, nehir kenarinda kurumakta olan zarifce ge-
killendirilmis gekillerden olusan bir siraya basmigti.
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Prometheus ofke ve kederle ¢iglik atarak hasari in-
celemek icin 6ne atildi.

“Seni sakar budala!” diye bagirdi. “Mahvettin on-
lar1. Bak!”

Tiim kainatta kimse Zeus’la bu sekilde konusup
bedelini 6demeden kurtulamazdi. Athena babasinin
sakince 0ziir dilercesine bagini egdigini goriince ¢ok
sasird1.

Prometheus inceleyince hasarin korktugu kadar
kotii olmadiginmi gordii. Yalnizca ti¢ gekil kurtarila-
mayacak durumdaydi. Uzerinde héla Zeus’un devasa
ayak parmaginin izi olan kili camurdan kaldirdi.

“Cok giizel,” dedi Zeus negeyle, “geri kalanlar iyi
durumda, epeyce var. Ise koyulalim hadi.”

“Ama sunlara bak!” dedi Prometheus, ezilmis ve
mahvolmus heykelcikleri kaldirarak. “Yesil, mor ve
mavi yaratiklar en sevdiklerimdi.”

“Hala siyah, kahverengi, fildisi rengi, sar1, kirmi-
zimsi ve diger renklervar. Bukadariyeter, degil mi?”

“O kobalt mavisi tonunu gergekten sevmistim.”

Athena, sonmekte olan giinesin 1giklar1 altinda
parlayan saglam sekillere bakiyordu. “Ah, Promet-
heus, muhtesemler,” dedi diger Olymposlularin
kiikremelerinden ve ¢igliklarindan daha ¢ok dikkat
ceken yumusak bir sesle. Prometheus hemen nege-
lendi. Athena’nin 6vgiisii her sey demekti.

“Sey, kalbimi ve ruhumu koydum onlar1 yaparken.”

“Aferin, giizel ig ¢ikarmigsin,” dedi Zeus. “Biiyiik
bir Titan tarafindan sekillendirildiler, Gaia’nin ki-
linden yapilmalar, benim asil salyam sayesinde bir
arada duruyorlar, giinegle kurudular ve kizimin na-
zik nefesiyle hayata gelecekler.”
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Bu yaratiklar1 hayata Athena’nin getirmesi ge-
rektigi diisiincesi Zeus’un igindeki Metis tarafindan
tetiklenmigti. Her birine teker teker nefes verecek,
gercek anlamda kendi biiyiik 6zellikleri olan bilge-
lik, icgiidii, ustalik ve sezi iifleyecekti.

Bir isim Bulundu

Athena nehir kenarinda dizlerinin iizerine ¢okerek
kiiciik heykelciklerin her birine 1lik ve tath nefesini
iifledi. Isini bitirdiginde ayaga kalkarak Prometheus
ve babasinin yaninda durdu ve ne olacagini izledi.

Her sey ¢ok yavas gerceklesti.

Once dahakara sekillerden birinin bedeni segirdi
ve zorla nefes alarak inledi.

Siranin diger tarafinda sar1 olan sekil titredi,
oturdu ve hafifce oksiirdii.

Saniyeler icinde kiiciik yaratiklarin hepsi canliydi
ve hareket ediyordu. Hemen sonra organlarini, goz-
lerini ve diger duyularini deniyor, birbirlerine baki-
yor, havay1 kokluyor, sohbet ediyor ve bagiriyorlar-
di. Cok gecmeden ayaga kalktilar, hatta sallanarak
adimlar attilar.

Zeus, Prometheus’un iki elini de tutarak done
done dans etti.

“Bak!” diye bagirdi. “Bak! Cok giizel degiller mi!
Muhtesemler, cok muhtesemler!”

Athena parmagini dudaklarina gétiirdii. “Sigsst!
Korkutuyorsun onlar1.” Korku ve dehgetle yukar: ba-
karak onlari izleyen kiiciik yaratiklari igaret etti. En
uzunu bile Athena’nin dizine varmiyordu.
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“Sorun yok ufakliklar,” dedi Zeus egilerek ve ra-
hatlatici bir sesle konugtugunu umarak. “Korkmaya
gerek yok!”

Ancak cikan yiiksek glimbiirtii sesi kiiciik yara-
tiklar1 daha da telaglandirmig olacak ki korkuyla el-
lerini kollarini sallayarak kagismaya bagladilar.

“Kendimizi onlarin boyuna indirelim,” dedi Pro-
metheus. Kendini kiigiilttli, artik yaratiklarindan
yaklasik otuz santim uzundu. Zeus ve Athena da ay-
nisini yapti.

Korkmus ve deliye donmiis yaratiklar, kucakla-
malar, giilimsemeler ve yumusak kelimelerle yavas-
ca yatist1 ve onlarla arkadas oldular. Ug 6liimsiiziin
etrafinda toplandilar ve egilerek yerlere kapandilar.

“Egilmeye hi¢ gerek yok,” dedi Prometheus bi-
rine dokunarak. Yaratigin dokusuna ve iginde atan
yasama hayret etti. Athena’nin nefesi, kili hayat
dolu ve sicak ete doniistiirmiistii. Hepsinin gozleri
yasam, enerji ve umutla parliyordu.

“Pardon,” dedi Zeus, “egilmeye ¢ok gerek var. Biz
onlarin tanrilariyiz ve bunu unutmamalilar.”

“Ben onlarin tanrist degilim,” dedi Prometheus
yogun bir sevgi ve gurur duygusuyla onlara baka-
rak. “Ben onlarin arkadagiyim.” Onlardan daha kisa
olmak igin egildi. “Onlara nasil tarim yapilacagini,
ekmek yapmak icin bugday: ve ¢avdari nasil ogiite-
ceklerini 6gretecegim. Nasil yemek pisireceklerini,
alet yapacaklarini ve-”

“Hayir!” Zeus aniden kiikredi ve lirken yaratiklar
tekrar kacistl. Zeus’un kiikremesine gok giiriiltiisti
eslik etti. “Onlarla istedigin kadar arkadaglik kura-
bilirsin Prometheus. Athena ve diger tanrilarin da
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boyle yapacagina siiphem yok. Ama bir seye asla sa-
hip olmayacaklar. Asla. O da ates.”

Prometheus arkadasina sagkinlikla bakti. “Ama...
Ama neden?”

“Ates sayesinde gelisip bize meydan okuyabilir-
ler. Ates sayesinde kendilerini bizim esitimiz sana-
bilirler. Bunu hissediyorum ve biliyorum. Asla ates
verilmemeli onlara. S6ziimii soyledim.”

Uzaklardaki uzun bir gok giiriiltiisii sOzlerini
dogruladi.

‘Ama,” Zeus artik giiliimsiiyordu, “diinyadaki
geri kalan her geyin tadini ¢ikarabilirler. Diinyanin
her kogesine gidebilirler. Poseidon’un okyanusla-
rinda agilabilir, tohum ekmek ve yiyecek yetistir-
mek icin Demeter’in yardimini isteyebilir, yuvanin
diizenini saglama sanatini1 Hestia’dan Ggrenebilir,
siitii, kiirkii ve giicii icin hayvanlara nasil bakacak-
larini 6grenebilir, avcilik sanatini Artemis’ten ogre-
nebilirler. Hermes onlara kurnazligi, Apollon miizik
sanatini ve bilgiyi ogretebilir. Athena onlara nasil
bilge ve gozii tok olunacagini 6gretecek. Aphrodite
ise onlarla agk sanatini paylasacak. Ozgiir ve mutlu
olacaklar.”

“Onlara ne isim verecegiz?” diye sordu Athena.

“‘Asagida olanlar,” dedi Zeus biraz diisiindiikten
sonra. “Anthropos.”!

! Anthropos kelimesinin kokenine dair teorilerden biri. Bu ke-
lime “erkek” (Ing. Man) anlamina gelmekte. Tiiriimiiz icin
kullanilan s6zciiklerin ¢ogunun yalnizca erkekleri ifade et-
mesi gercekten iiziicii. Ornegin Ingilizcedeki human sézcii-
gii homo ile aym kékten gelir ve “erkek” anlamina gelir. Bu
nedenle yine Ingilizcedeki humanity (insanlik) kelimesi tii-
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Zeus ellerini ¢irpt1 ve el yapimi insanlardan olu-
san kalabalik yiiz kisiye ¢ikty, yiiz kisi bir siirii halini
ald1 ve artik sayisi yiiz binlerce olan bu siirii diinya-
nin dort kosesinde yuva bulmak i¢in yola koyuldu.

Boylece insan irki olustu. Prometheus kadar
Gaia, Zeus, Apollon ve Athena’nin da onlarin atalari
oldugu soylenebilir. Prometheus insanlig1 dort ele-
mentten yaratti: toprak (Gaia’nin kili), su (Zeus’'un
tiikiirtigii), ates (Apollon’un giinesi) ve hava (Athe-
na’nin nefesi). Yaraticilarinin en iyi yanlarin tegkil
ederek yasadilar ve gelistiler. Ancak bir sey eksikti.
Cok 6nemli bir gey.

Altin Cag

Comert Toprak Ana tarafindan verimli yapilan ve
Demeter tarafindan bereketli olan topraklar ilk in-
sanlar icin adeta bir cennetti. Hastaliktan, fakirlik-
ten, kithktan ya da savagtan haberleri yoktu. Hayat
masum, huzurlu bir yagamdan ve kirsal gérevlerden
ibaretti. Aralarinda rahatlikla, korkutucu olmayan
sekillerde ve boyutlarda gezen tanrilara tapilan, on-
larla yakinlik kurulan, hatta arkadaglik edilen mutlu
bir zamandi. Prometheus’un kilden sekillendirdigi
bu etkileyici, cocuga benzer bu ciicelerle hagir nesir
olmak Zeus’a, diger tanrilara, Titanlara ve 6liimsiiz-
lere biiyiik bir keyif veriyordu.

riimiiziin yarisim1 kapsamaz. “Halk” anlamina gelen folk ve
people kelimeleri ise spesifik degillerdir. Ancak man kelime-
sinin mens (akil) ve manus (el) sdzciikleriyle iliskili oldugunu
ve aslinda muhtemelen bin yil 6nceye kadar cinsiyetsiz bir
sozciik oldugunu unutmamak gerek.
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Belki de bu giizel basitlik ve evrensel kibarlik ice-
ren giinleri yalnizca hayal ediyoruzdur ve amacimiz
sonrasinda gelen kotii ve alcak giinleri kiyaslayacak
cennetvari bir yiicelik olugturmaktir. Daha sonra ya-
sayan Yunanlar, Altin Cag’in gercekten var olduguna
kesinlikle inaniyorlardi. Hatta bu inang diisiincele-
rinde ve siirlerinde de yer buluyordu ve arzuladiklar:
bir miikemmellik hayali kurmalarina yardimci olu-
yordu ki bu bizim su anki, magarada homurdanan
ilk insanlara dair muglak fikrimizden daha somut ve
biitiin bir vizyon. Platonik idealler ve miikemmel se-
killer belki de o irka duyulan 6zlemden kaynaklanan
entelektiiel ifadelerdi.

Tim oliimstizler arasinda insan irkini en ¢ok se-
ven kisinin, sanatsal yaraticilar1 olan Prometheus
olmasi ¢ok dogaldi. O ve kardesi Epimetheus artik
insanlar arasinda, Olympos’taki oliimsiiz arkadag-
lariyla gegirdiklerinden daha ¢ok vakit gegiriyordu.

Yalnizca erkek insan yaratma izninin olmasi
Prometheus’u ¢ok iiziiyordu. Bu klonlanmis tek
cinsiyetli irkin dis goriintiste, egilimde, karakterde
ve c¢ogalip yeni tipler yaratma gesitliliginde eksik
oldugunu diigiiniiyordu. Insanlar1 mutluydu, evet;
ancak Prometheus’a gore boylesi giivenli, tartis-
masiz ve zorlugu olmayan bir hayatin tadi yoktu.
Yaratiminin hak ettigi tanrisal statiiye yaklagsmak
icin insan 1rkinin bir geylere ihtiyaci vardi. Atese
ihtiyaclar1 vardi. Eritmek, kavurmak, kizartmak,
kaynatmak, 1zgara yapmak, tasarlamak ve demir
dovmek icin gercek, sicak, kizgin, titrek, alevli ate-
se ihtiyaclar1 vardi. Ayni zamanda diigiinebilmele-
ri, hayal edebilmeleri, cesaret edebilmeleri ve bir
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seyler yapabilmeleri icin de i¢sel, yaratici, ilahi ate-
se ihtiyaclari vardu.

Prometheus yaratimini izledikce ve onlarla hagir
nesir oldukga, ihtiya¢ duyduklar seyin ates oldu-
guna iyice ikna oldu. Atesi nerede bulabilecegini de
biliyordu.

Rezene Sapi

Prometheus, iizerinde yiikselen Olympos’un iki te-
pesini inceledi. En yiiksek zirve olan Mytikos bulut-
lara kadar neredeyse on bin podes yiiksekligindeydi.
Onun yaninda yetmis-seksen metre daha algak ama
tirmanmasi daha gii¢ olan, kayalikli Stefani yiikse-
liyordu. Batida Skolio yiikseklikleri goriiniiyordu.
Prometheus, giiniin sonmekte olan isiklarinin bu
zorlu tirmanigi, yukaridaki tahtlarinda oturan tan-
rilardan gizleyecegini biliyordu ve goriilmeden zir-
veye kadar ulagabilecegine inanarak tehlikeli yiikse-
ligsine baslad..

Prometheus daha 6nce hi¢ Zeus’a kars1 gelme-
migti. Onemli bir konuda yani. Oyunlarda, yariglar-
da, giires magclarinda ve yarismalarda nymphalarin
kalbini kazanmak i¢in arkadasini kizdirip alay etti-
gi olmustu ama ona hi¢ diipediiz kars1 koymamisti.
Tanrilarin hiyerarsisini kimse sonugclarina katlan-
madan alt list edemezdi. Zeus ¢ok sevdigi bir arka-
dasiyd: ancak her geyin 6tesinde o Zeus’tu.

Yine de Prometheus bu hareketinde kararliydi.
Zeus’u her ne kadar sevse de insan irkin1 daha ¢ok
sevdigini fark etmisti. Hissettigi heyecan ve karar-
lilik, herhangi bir ilahi 6fke korkusundan daha giic-
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liydii. Arkadasina karsi gelmekten nefret ediyordu
ancak secim yapmasi gerekiyorsa baska secenegi
yoktu.

Skolio’'nun dik yiizeyini yariladiginda, Apol-
lon’un giineg arabasi bati kapisini kapatti ve tiim
dag karanliga biiriindii. Prometheus yere ¢comelerek
canaga benzer Megala Kazania amfitiyatrosunun
etrafini ¢evreleyen sivri kayaliklardan doland. ileri
baktiginda, birkag yiiz podes uzaktaki Hephaistos'un
alevinin yarattig1 dans eden igikta titresen Musa
Platosu’nu gorebiliyordu.

Olympos’un diger tarafinda tanrilar aksam ye-
megi yiyorlardi. Prometheus, Apollon’un lirini, Her-
mesin fliitlinii, Ares’in kulak tirmalayan kahkahasi-
n1ve Artemis’in tazilarinin hiriltisini duyabiliyordu.
Demirhanenin dig duvarlarinda ilerleyen Titan, av-
lusunun diginda yan yan ilerliyordu. Koseyi doniip
atesin yaninda horlayarak uyuyan ¢iplak, devasa
Brontes’i goriince afalladi. Golgelere geri ¢ekildi.
Kykloplarin, Hephaistos’a yardim ettigini biliyordu
ama demirhanede uyumalarini beklemiyordu.

Demirhanenin tam agzinda, ¢aksir otu olarak da
bilinen rezene bitkisini (Ferula communis) gordii. Bu
bitki bugiin baliga hos anason tadi vermek i¢in kul-
landigimizla ayni bitki degildir ama ona epey ben-
zer. Prometheus One egilerek uzun ve ding bir reze-
ne kopardu. I¢i yogun ve pamuksuydu. Prometheus
govdesini yapraklarindan ayirarak sapi Brontes’in
uyuyan ve mirildanan bedenlerinin iizerinden atese
dogru uzatti. Ocaktan yayilan 1s1, sapin ucunu anin-
da yakmaya yetecek kadar sicakti. Prometheus elin-
den geldigince dikkatle sap1 geri ¢ekti ama ucundan
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bir kivilcimin Brontes’in gégsiine diigmesini engel-
leyemedi. GOgsii cizirdayan Kyklop tisladi ve aciyla
kiikreyerek uyandi. Brontes saskin halde gogsiine
bakarak acinin sebebini ve ne anlama geldigini an-
lamaya ¢aligirken Prometheus sap1 alip kagti.

Ates Hediyesi

Prometheus i¢i yavasca yanmakta olan sap:1 disle-
rinin arasinda tutarak gii¢liikle Olympos’tan asagi
indi. Bes dakikada bir agzindan alip iifleyerek ate-
sini koriikliiyordu. Sonunda giivenli vadi zeminine
ulastiginda, kardesi ve kendinin ev belledigi insan
yerlesimine dogru ilerledi.

Prometheus’un insanlara, taglar1 birbirine vur-
may1 ya da dallar1 birbirine siirtmeyi 6gretebilecegi-
ni diigiinebilirsiniz ama unutmamamiz gereken sey,
Prometheus’un gogiin atesini, ilahi atesini ¢aldigi.
Belki de insanlarin dallari ve ¢akillari birbirine siirt-
me merakini atesleyen i¢sel kivilcimi ¢almigtir.

Insanlara bu sigrayan, dans eden ve firlayan iblisi
ilk kez gosterdiginde, korkuyla ¢iglik atip alevlerden
uzaklagtilar. Ancak meraklari, sonunda korkularina
iistlin geldi ve bu biiyiilii yeni oyuncaktan, madde-
den, olgudan -ne derseniz iste- zevk almaya bas-
ladilar. Prometheus’tan ategin diismanlar1 olmadi-
gini, dostlarn oldugunu ve bir kez ehlilestirildiginde
on binlerce kullanimi oldugunu 6grendiler.

Prometheus koy koy dolasarak alet ve silah yap-
ma tekniklerini, topraktan ¢anak yapmayi, et ve ta-
hil hamuru pisirmeyi gosterdi. Bunlarin hepsi ¢ok
cabuk avantaja doniistii ve insanlari, metal uglu
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mizraklar ve oklara karsi koyamayan hayvan avci-
lardan yukarn tagidi.

Zeus ¢ok gecmeden tesadiifen Olympos’tan aga-
g1 bakinca c¢evrede parlayan turuncu isik noktalarini
fark etti. Ne oldugunu hemen anladi. Sorumlunun
kim oldugunu birinin s6ylemesine gerek yoktu. Of-
kesi hizli ve korkunctu. O kadar biiyiik, firtinali ve
kiyametvari bir 6fke goriilmemisti. Hadim edilen
Uranos dahi boyle bir intikam ofkesine biiriinme-
misti. Uranos hi¢ 6nemsemedigi oglu tarafindan
kiiciik diigtirlilmiistii ancak Zeus en ¢ok sevdigi ar-
kadag1 tarafindan ihanete ugramisti. Higbir ihanet
daha korkung olamazdi.
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CEZALAR

Armagan

Zeus’un ofkesi 6yle bunalticiydi ki Olympos’un ta-
mami Prometheus’un patlayacagini ve atomlarinin
bir daha bir araya gelemeyecegini zannetti. Zeus’un
kafasinin icindeki Metis’in bilge ve dengeleyici var-
l1ig1 daha hafif ve daha onurlu bir intikam yolu suna-
mamis olsaydi bir zamanlarin gézdesi olan Titan’in
bagsina boyle bir felaket gelebilirdi. Zeus’un 6fkesi
azalmamisti ancak artik daha odakl ve net bir in-
tikama yonelmisti. Su an i¢in Prometheus’u bir ke-
nara birakacak, kozmik 6fkesini insanlara, ¢elimsiz
ve kiistah insanlara, varliklarindan ¢ok keyif aldig1
ancak artik hing ve nefretten bagka bir his duymadi-
£1 0 yaratiklara yoneltecekti.

Koca bir hafta boyunca vakur ve endigeli Athe-
na, Tanrilar Kralr’'ni izledi. Zeus, atege el koymaya
cesaret ettikleri ve Olymposlulara dykiindiikleri i¢in
insanlarinasil cezalandiracagini diisiinerek tahtinin
oniinde ileri geri yiiriiyiip duruyordu. icinden bir ses
insan wrkinin her daim geligecegini, tanrilarin se-
viyesine varacagini, hatta belki de daha da kotiisii,
tanrilara ihtiya¢ duymayacak seviyeye geleceklerini,
ozgiir hissedip onlar terk edeceklerini soyliiyordu.
Gokteki Olympos’a tapinmayacaklar, dua etmeye-
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ceklerdi. Bu olasilik, Zeus’u eglendirmeyecek kadar
kafirce ve absiirddii. Boylesi rezil bir fikrin aklina
girebilmis olmasi 6fkesini koriiklemekten bagka ige
yaramadi.

Sonunda faaliyete gecirilen muhtesem plan
Zeus’un mu Metis’in mi yoksa Athena’nin miydi bel-
li degil ancak Zeus bunun harika bir plan oldugunu
diisiiniiyordu. Planin, Zeus’un Yunan aklina ¢ekici
gelen altin bir simetrisi vardi. Prometheus’a ve ye-
minler olsun ki insan irkina giiniinii gosterecekti.

Once Hephaistos’tan, Prometheus’un yaptigi
seyi yaparak kendi tiikiiriigiiyle 1slanan kilden in-
san yapmasini istedi. Ancak bu geng bir disi olacakt.
Hephaistos karis1 Aphrodite’yi, annesi Hera’yi, tey-
zesi Demeter’i ve kiz kardesi Athena’y1 model alarak
sevgiyle, inanilmaz bir giizellige sahip bir kiz sekil-
lendirdi. Aphrodite ona hayat ve agk sanati iifledi.

Bu kizi diinyaya hazir hale getirmek icin diger
tannlar bir araya geldi. Athena onu ev isleri ve dikis
nakis konusunda egitti ve ihtisamli, glimiis bir el-
bise giydirdi. Kharitler onu en iyi incilerden, kanta-
sindan, yesimden ve alaca akikten kolyeler, broslar
ve bileziklerle siislemekle gorevlendirildi. Horalar
saclarina cigekler ordii; onu goren herkesin nefesi
kesilene kadar durmadilar. Hera ona irade ve soguk-
kanlhlik bahgetti. Hermes onu hitabet, hile, merak ve
kurnazlik sanatlarinda egitti ve ona bir isim verdi.
Tiim tanrilar ona 6nemli bir yetenek veya basar1 ver-
diginden ismini “herkesin armagani,” yani Yunanca
Pandora koydular.!

! Pan-dorahem “herkesin armagani” hem de “armagan veren”
anlamina gelebilir.
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Hephaistos kusursuzluk dérnegine bir hediye daha
bahsetti ve Zeus bu hediyeyi sahsen verdi. Sirlarla
dolu bir kapt1 bu.

Bu kabin bir kutu ya da bir ¢esit sandik oldugunu
soyleyecegimi diislinebilirsiniz ancak aslinda Yunan
topraklarinda pithos olarak bilinen bir cesit sirli ve
miihiirlii toprak testiydi.!

“Al canim,” dedi Zeus. “Bu sadece siis olsun diye.
Asla agmamalisin. Anladin m1?”

Pandora bagini tatli tatlisalladi. “Asla,” diye fisil-
dad1 biiyiik bir igtenlikle. “Asla!”

“Uslu kizim benim. Bu senin diigiin hediyen. Ger-
dek yataginin altina iyice sakla ama asla agma. Asla.
Icinde... Neyse, bos ver. Ilgini ¢eken bir sey yok.”

Hermes, Pandora’yi elinden tuttu ve zengin bir in-
san kasabasinin ortasindaki, Prometheus ve erkek kar-
desi Epimetheus’un yagsadigi kiigiik tas eve gotiirdii.

Kardesler

Prometheus itaatsizligi i¢in Zeus’un ondan 6¢ ala-
cagini biliyordu. Bu nedenle kardesi Epimetheus’u
uyardi; kendisi yeni kdylere ve kasabalara gidip ate-
sin nasil kullanilacagini 6gretirken Olympos’tan ge-
len hi¢bir hediyeyi kabul etmemesi gerektigini tem-
bihledi; ne gekle biiriinmiis olursa olsun.

Her zaman Once hareket edip sonra sonugclari-
ni1 diisiinen Epimetheus, kendinden daha zeki olan
kardesinin tembihine uyacagini soyledi.

! Pandora’nin pithos’unu (testi) yanhs bir sekilde pyxis (kutu)
olarak okuyan kisinin biiyiik on altinc yiizyil alimi ve Hiima-
nistlerin Prensi olan Erasmus oldugu soylenir.
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Ama hicbir sey onu Zeus’un hediyesi i¢in hazir-
layamazdi.

Epimetheus bir sabah ¢alan kapiy1 aginca tanrila-
rin habercisinin giiliimseyen suratiyla kargilagt1.

“Girebilir miyiz?” Hermes ¢abucak kenara gekile-
rek elinde toprak bir testi tutan kadini gozler 6niine
serdi. Epimetheus hayatinda daha giizel bir sey gor-
memisti. Aphrodite giizeldi, elbette giizeldi ancak
saygi1 ve uzaktan uzaga hayranlik duymaktan bagka
bir sey diislinmek icin fazla soguk ve ilahiydi. Keza
Demeter, Artemis, Athena, Hestia ve Hera da. Giizel-
likleri gérkemli ve ulagilmazdi. Nymphalar, oreadlar
ve Okeanidler de biiyiileyici olsa da onlarin giizelligi
simdi Epimetheus’un kargisinda durup cekinerek,
sevimli ve cekici bir sekilde ona bakan kadinin tatl-
ligryla kiyaslanamazdi.

“Girebilir miyiz?” diye tekrar etti Hermes.

Epimetheus yutkundu ve bir adim geri ¢ekilerek
kapry1 ardina kadar agti.

“Miistakbel karinla tanig,” dedi Hermes. “Adi
Pandora.”

Testi Oldugu Zaman

Epimetheus ve Pandora ¢ok ge¢cmeden evlendiler.
Epimetheus’un icinde Prometheus’un —ki Varansi
halkina bronz d6kme sanatini 6gretiyordu- Pando-
ra’y1 onaylamayacagina dair bir sezi vardi. Kardesi
donmeden 6nce hizlica diigiin yapmak iyi bir fikir
gibi goriiniiyordu.

Epimetheus ve Pandora birbirine asikt1. Bu in-
kar edilemezdi. Pandora’nin giizelligi ve marifetleri
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Epimetheus’u mutlu ediyordu ve Epimetheus’un o
anda sonsuza kadar yagayabiliyor olmasi ve gelecegi
hi¢ diistinmemesi Pandora’nin hayati parlak ve tatl
bir macera olarak gérmesini saghiyordu.

Ancak i¢ini yiyen bir seyler vardi.

O testi.

Yatak odalarindaki bir rafta duruyordu. Epimet-
heus onun ne oldugunu sordugunda giilmiistii Pan-
dora. “Hephaistos’un, Olympos’u hatirlamam igin
yaptig1 sagma bir sey. Hicbir degeri yok.”

“Glizelmis ama,” dedi Epimetheus ve bir daha
diistinmedi.

Bir aksam kocasi arkadaglariyla disk oynarken
Pandora testiye yaklast: ve parmaklarini kilitli ka-
paginda gezdirdi. Zeus neden iginde ilging bir sey
olmadigindan bahsetmisti? Eger gercekten ilging bir
sey olmasaydi dyle sdylemezdi. Aklinda bunu man-
tiga oturttu.

Bir arkadaginiza bos bir testi verseniz, testinin
bos oldugundan bahsetmezsiniz. Arkadaginiz bir giin
icine bakip bos oldugunu kendisi gorebilir. Peki o
zaman Zeus neden icinde ilging bir sey olmadigini
tekrar etme zahmetine girismisti? Tek bir aciklama-
s1 olabilirdi. I¢inde ¢ok ilging bir seyler vardi. Degeri
ya da giicii olan bir seyler. Biiyiileyici ya da biiyiilen-
mis bir sey.

Hayir, agmayacagina yemin etmisti. “S6z so0z-
diir,” dedi kendi kendine ve birden kendini erdem-
li hissetti. Artik neredeyse davetkar bir sekilde ona
sarki soyliiyormus gibi duran testinin biiyiisiine kar-
s1 koymanin, onun gorevi oldugunu hissediyordu.
Boyle biiyiileyici bir nesnenin yatak odasinda durup
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her sabah, her gece onu kigkirtabilmesi fazlasiyla
can sikiciydi.

Bastan ¢ikarici seyler goz 6niinden kaldirildigin-
da giiciiniin biiylik kismini kaybeder. Pandora kiigiik
arka bahgeye gitti ve bir komsularinin diigiin hedi-
yesi olarak verdigi giines saatinin yanina bir ¢ukur
acarak testiyi derine gomdii. Eliyle toprag: diizles-
tirdi ve agir giines saatinin kaidesini, testiyi sakladi-
g1 yerin iistiine koydu. Iste!

Sonraki hafta boyunca bir insan ne kadar neseli,
havai ve mutlu olabilirse dyleydi. Epimetheus ona
daha da asik oldu ve arkadaglarini ¢agirarak bir zi-
yafet verip onun gerefine yazdigi bir sarkiy1 soyledi.
Cok mutlu ve bagaril bir partiydi. Altin Cag’in son
sOleni her daim hatirlanacakti.

O gece, belki de tarafina yagan ovgiilerin heyeca-
nina kapildigindan, Pandora’y1 uyku tutmadi. Yatak
odasinin penceresinden, bahgeyi aydinlatan ay 1g1-
gin1 gorebiliyordu. Giines saatinin ibresi glimiis bir
bicak gibi parliyordu. Yine testinin miizigini duydu-
gunu zannetti.

Epimetheus yaninda mutlu mutlu uyuyordu. Ay
15181 bahcede dans ediyordu. Daha fazla katlana-
mayan Pandora yatagindan kalkt: ve bahgeye ¢ikti.
Glines saatinin kaidesini itti ve yaptig1 seyin yan-
lis oldugunu kendine sdylemeye firsat birakmadan
topragi eseledi.

Sakladig1 yerden testiyi ¢ikardi ve kapagini gevir-
di. Mumla kapatilmig kilidi a¢ild1 ve Pandora kapa-
g1 cekti. Kulagina bir ¢irpinma, bir kanat ¢irpma ve
vahsi bir girdap sesi doldu.

Ah! Muhtesem kanath yaratiklardi bunlar!
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Bir saniye... Hi¢ de muhtesem degillerdi aslinda.
Pandora ensesini oksayan derimsi geyi ve hemen
sonrasinda cildine batmis ya da kesmis gibi gelen
siz1y1 hissedince 1stirap ve korkuyla ¢iglik atti. Tes-
tinin agzindan gittik¢e daha ¢ok ucan yaratik firla-
di1; Pandora’nin kulagina bagiriyor, uluyorlardi. Bu
korkung yaratiklarin arasindan bakinca kocasinin,
neler oldugunu gormek icin digar1 ¢iktigini gordii.
Yiizii korkudan bembeyaz olmustu. Pandora bir ¢1g-
lik atarak cesaretini ve giiclinii topladi ve testinin
agzini kapatip miihiirledi.

Kurt sekline biiriinmiis olan Zeus bahge duvarin-
da durmus, korkung ve katiiciil bir sekilde giiliim-
siiyordu. Bagiran ve ¢iglik atan yaratiklar bir c¢ekir-
ge siiriisii gibi havay1 tirmalayip girdap olusturarak
bahcede doniip duruyorlardi. Sonra kirsala gegip
oradan da bir salgin gibi, diinyanin dort kdgesine,
insanligin var oldugu her yere yayildilar.

Peki bu sekiller neydi? Nyks ve Erebos’un karan-
lik ve kotii cocuklarinin mutant soyuydu. Apate’den
(Hilekarlik), Geras’tan (Yaglilik), Oizys’ten (Istirap),
Momos’tan (Ayiplama) ve Kerlerden (Zor Oliim)
dogmusglardi. Ate’nin (Felaket) ve Eris’in (Cekisme)
cocuklariydilar. Isimleri g6yleydi: Ponos (Giigliik),
Limos (Aglik), Algos (Ac1), Dysnomia (Anarsi), Pseu-
dea (Yalanlar), Neikea (Tartigma), Amphilohiai (ih-
tilaf), Makhai (Savas), Hysminai (Muharebe), And-
roktasiai (Kasitsiz Cinayet) ve Phonoi (Cinayet).

Hastalik, Vahget, Hilekarlik, Istirap ve Yokluk
gelmisti. Diinyayi hi¢ terk etmeyeceklerdi.

Pandora’nin bilmedigi sey ise kapagi aceleyle
kapattiginda Nyks’in son kizini sonsuza dek iceriye
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hapsetmis olduguydu. Testinin i¢inde kalan son ya-
ratik umutsuzca kanatlarini sonsuza dek ¢irpacakti.
Adi Elpis’ti, yani Umut.!

Sandik, Sular ve Gaia’nin Kemikleri

Boylece Altin Cag hizlica ve korkung bir sekilde son
buldu. Oliim, hastalik, yoksulluk, sug, kitlik ve savag
artik insanligin kag¢inilmaz ve sonsuza dek ondan
ayrilmayacak pargasi haline geldi.

Ancak Gilimiis Cag olarak bilinecek bu doénem
tamamen umutsuz degildi. Kendi ¢agimizdan $oy-
le ayniliyordu: Tanrilar, yar tanrilar ve canavarlar
insanlarla hagir nesir oldular, bizden melezler do-
gurdular ve kendilerini yagamlarimiza soktular. Ates
insan wrkinin tarafinda oldugundan, artik kadinlar
da cogalabildiginden ve aile ve biitiinliik hissi yer-
lestiginden, Pandora’nin testisindeki kotiiliiklerden
bazilar1 dengelenmis oldu. Zeus asagi bakip bunu
gordii. I¢indeki Metis’in sesi ona insanlhigin bir giin
kendi ayaklan iizerinde durmasini hicbir seyin en-
gelleyemeyecegini fisildadi. Bu Zeus’un canini faz-
lasiyla sikti.

Bu sirada insanlar tanrilara hayrandi ve ategle
olan yeni yakinliklar1 sayesinde Olympos’a adaklar
yakarak onlara olan sadakatlerini ve adanmiglikla-
rin1 gosterdiler.

flk kadin olan Pandora, Epimetheus’tan birkag
cocuk dogurdu. Aralarinda Pyrrha isimli bir kiz ¢o-
cugu da vardi. Prometheus’un da bir ¢ocugu oldu:
Deukalion. Annesi biiyiik ihtimalle Prometheus’un

! Bkz.Ekler
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kendi annesi olan Klymene ya da diger kaynaklara
inanacak olursak Hesione isimli bir Okeanos kiziydi.

Boylece insan irki ¢cogalmaya basladi.

Ongorii hissi onu hig terk etmeyen Prometheus,’
Zeus’un 6fkesinin heniiz yatismadiginin farkinday-
di. Deukalion’u ilahi intikama hazirlanacak sekilde
yetistirdi. Oglan yeterince biiyiidiigiinde ona ahsap-
tan bir seyler yapmay1 ogretti. Birlikte devasa bir
sandik yaptilar.

Titan kardegler, cocuklari Pyrrha ve Deukalion
birbirine asik olup evlendikleri zaman ¢ok sevin-
diler. Prometheus ve Epimetheus artik kendilerini
yeni ve bagimsiz bir insan hanedaninin reisi olarak
gorebilirlerdi. Fakat her zaman, Olympos’taki tah-
tinda derin derin diisiinen GOk Giiriiltiisii Getiren
Zeus tehdidi mevcuttu.

Zaman akt1 ve insanhk yayilmaya devam etti.
Zeus’un goziinde bir zamanlar olduklar1 oyuncak-
lardan ziyade artik bir hastalik gibilerdi. insan irkina
ikinci bir ceza verme istegi, insanlarin ilk yonetici-
si olan, Arkadya Krali1 Lykaon tarafindan bastirildi
Lykaon, Pelasgos’un ogluydu ve Pelasgos, Pelasglara
adin1 vermigti. Pelasgos, Prometheus tarafindan ge-
killendirilen ve Athena tarafindan canlandirilan ilk
kil figiirlerden biriydi. Pelasgos, etnik olarak Helenik
diyebilecegimiz tiirdeydi: Kahverengimsi cildi, sac-
lar1 ve gozleri vardi. Sonraki donemdeki Yunanlar bu
insanlari, dillerini ve uygulamalarin1 barbar olarak
gordiiler. Gorecegimiz ilizere bu ilk irk Akdeniz’de
¢ok uzun siire yagsamayacakt1.

1 Ongorii, kehanet degil...
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Lykaon, ya Zeus’un her bilgiye vakif olugsunu ve
ayrimciligini sinamak istediginden ya da diger gad-
dar sebeplerden 6tiirii kendi oglu Nyktimus’u 6ldii-
riip etini pisirdi ve sarayindaki bir ziyafete konuk
olarak katilan tanriya ikram etti. Zeus tarif edile-
mez bicimde igren¢ olan bu davranigtan o kadar
igrendi ki Nyktimus’u hayata geri dondiirdii ve Ly-
kaon’u bir kurda ¢evirdi.! Ancak Nyktimus’un, ba-
basinin yerine hiikiim siirdiigii donem ¢ok kisa oldu
ciinkii kirk dokuz erkek kardesi iilkeyi dyle vahsice
harap ettiler ve Oyle igren¢ davrandilar ki Zeus in-
san deneyinin sonunu getirmeye karar verdi. Bulut-
lar1 toplayarak giiclii bir firtina yaratti ve topraklari
su basinca Yunanistan ve Akdeniz diinyasindaki
tiim insanlar boguldu.

Prometheus’un zekasi sayesinde Deukalion ve
Pyrrha, tahta sandiklarinin iginde, yiiksek sularin
iistiinde dokuz giin boyunca hayatta kaldilar. Basa-
ril1 hayatta kalma uzmanlarinin yapacagi gibi san-
diklarina yiyecek, icecek ve ara¢ gere¢ doldurdular.
Boylece tufan sonunda duruldugunda ve araglar
Parnassus Dagina vardiginda tufan sonrasi ¢camur
ve balcikta da hayatta kalabileceklerdi.?

Sular dagdan agag1 inebilecekleri kadar gekildi-
gi zaman Pyrrha ve Deukalion (bu sirada seksen iki

! Ingilizcedeki werewolf sozciigiiniin es anlamhsi olarak ly-
canthrope sozciigii de kullanilir ve Yunancada “kurt adam”
anlamina gelir.

2 Enazindan Ovidius’a gbre boyle oldu. Bagka kaynaklara gére
Etna Dagina ya da Athos Dagina gittiler. Hemen hemen aym
zamanlarda Nuh da gemisiyle Agn Dagna varacakti. Gorii-
niise gore arkeoloji gercekten de Biiyiik Tufanoldugunu dog-
ruluyor.
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yasinda oldugu sOyleniyor) Parnassus’un altinda-
ki vadide yer alan Delfi’ye yol aldilar. Orada kahin
Themis’e bagvurdular. Themis, yapilacak dogru seyi
anlama yetenegi olan disi bir Titand1.

“Themis, Adaletin, Barigin ve Diizenin Anasi,
yalvaririz, bize yol goster,” diye yakindilar. “Diinya-
da yalniziz artik ve bu bos diinyay1 ¢ocuklarimizla
doldurmak i¢in yagimiz ¢ok ileri.”

“Prometheus ve Epimetheus ¢ocuklari,” dedi ka-
hin melodik bir sesle. “Sesimi duyun ve séyledigimi
yapin. Basinizi ortiin ve annenizin kemiklerini om-
zunuzdan atin.”

Kafasi karigan ¢ift, kdhinden bir ¢ift laf daha ala-
madilar.

“Annem Pandora’yd,” dedi Pyrrha yere oturarak.
“Bogulmus olsa gerek. Onun kemiklerini nasil bula-
cagim?”

“Benim annem Kylmene,” dedi Deukalion. “Ya da
cesitli kaynaklara inanacak olursan Okeanid Hesi-
one. Her haliikdrda ikisi de oliimsiiz ve hayattalar,
kemiklerini vermek de istemezler.”

“Diigiinmeliyiz,” dedi Pyrrha. “Annemizin kemik-.
leri. Bagka bir anlamu olabilir mi? Annemizin kemik-
leri. Annemize ait kemikler... Diisiin, Deukalion,
diistin!”

Deukalion kafasini bir bez par¢asiyla orterek, ka-
fasi ortiilii karisinin yanina oturdu ve kaglarini ¢ata-
rak bu sorun hakkinda diiglindii. Kahinler... Siirekli
laf1 dolandirip kagcamak sozler soyliiyorlardi. Deuka-
lion karamsar bir tavirla eline bir tag ald: ve tepenin
kenarindan agagi att1. Pyrrha onu kolundan tuttu.

“Annemiz!”
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Deukalion ona bakti. Pyrrha avuglariyla yere vur-
maya baslamigti. “Gaia! Gaia hepimizin annesi,”
diye bagirdi. “Toprak Anamiz! Annemizin kemikle-
ri bunlar, bak...” Yerden taglar toplamaya basladi.
“Hadi!”

Deukalion ayaga kalkti ve yeri egeleyerek tag top-
lad1. Birlikte Delfi’'nin agagisindaki arazide ilerleye-
rek tipki kendilerine soylendigi gibi omuzlarinin
izerinden taglar attilar. Ancak bir¢ok stadia boyunca
ilerleyene dek arkaya bakmaya cesaret edemediler.

Arkalarina dondiiklerinde gordiikleri manzara
karsisinda i¢leri negeyle doldu.

Pyrrha’nin attig1 taglarin diistiigii yerlerden kiz-
lar ve kadinlar ¢ikiyordu. Yiizlercelerdi ve hepsi gii-
liimsiiyordu; sagliklilardi ve olusumlarini tamam-
lamiglardi. Deukalion’un attig1 taslarin diistiigi
yerlerde ise oglanlar ve erkekler ayaga kalkiyordu.

Boylece eski Pelasglar Biiyiik Sel’de bogulmus-
lardi ve Akdeniz diinyas1 Deukalion ve Pyrrha ara-
ciigiyla Prometheus, Epimetheus, Pandora ve —el-
bette en 6nemlisi- Gaia’dan ortaya ¢ikan yeni nesil
insanlarla yeniden dolmustu.!

Iste biz tam olarak buyuz: 6ngériiniin ve diirtii-
niin, tiim hediyelerin ve topragin birlesimi.

Olim

Artik esit derecede erkek ve kadindan olusan insan
irki ¢cogalip diinyaya yayilarak sehirler ve sehir dev-
letleri inga etti. Gemiler, savag arabalan, kuliibeler,
kaleler, kiiltiir, ticaret, tiiccarlar, pazarlar, ¢iftcilik,

! Bkz. Ekler
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maliye, silahlar, bugday... Kisacasi uygarlik basla-
di. Krallarin, kraligelerin, prenslerin, prenseslerin,
avcilarin, savasgilarin, ¢cobanlarin, ¢dmlekgilerin ve
ozanlarin ¢agiydi. imparatorluklar, koleler, savaslar,
ticaret ve anlagmalar ¢agiydi. Adaklar, kurbanlar ve
tapinma cagiydi. Koyler ve kasabalar en sevdikleri
tann ve tanricalar1 kendi koruyuculari, hamileri ve
mubhafizlar olarak segtiler. Oliimsiizler de kendi ge-
killerinde ya da insan veya hayvan seklinde yeryii-
ziine inmekten c¢ekinmiyorlardi. Kendilerine ¢ekici
gelen insanlarla iligkiye giriyor, kendilerini kizdi-
ranlan cezalandiriyor, onlara en ¢ok kim yalakalik
yaptiysa onlar1 ddiillendiriyorlardi. Tanrilar ovgii-
den asla bikmiyordu.

Pandora’nin testisinden kac¢an en aci verici sey
belki de insanlarin artik 6liimiin her tiirii kargisinda
caresiz kaliyor olmalariydi. Ani 6liim, yavas ve agir
oliim, vahsi 6liim, hastaliktan 6lmek, kazadan 6l-
mek, cinayetten 6lmek, ilahi takdirden 6lmek...

Hades, yeralt1 kralligina giin gegtikce daha ¢ok
insanin ruhunun geldigini fark edince ¢ok sevindi;
ya da bu karamsar tanrinin “seving” duygusuna ben-
zer hissettigi en yakin gey her neyse. Hermes’in yeni
bir gérevi vardi: Arch Psychopomp ya da “ruh rehberi
sefi.” Bu gorevi her zamanki nesesi ve muzip miza-
ciylayerine getiriyordu. Ancak insan niifusu arttik¢a
yalnizca en 6nemli 6liiler Hermes’in refakatine layik
goriiliiyordu. Geri kalanlar Thanatos yani kat1 ve tir-
kiitiicii Oliim figiirii tarafindan gotiiriiliiyordu.

Insan ruhu bedenden aynldig1 anda Hermes ya
da Thanatos onu Styks (Nefret) ve Akheron (Aci)
Irmaklarinin birlegtigi yerdeki bir yeralt1 magarasi-
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na gotiiriirdii. Orada, suratsiz ve sessiz Kharon elini
uzatarak Styks’in kargisina gecirmek igin gereken
ticretini isterdi. Eger oliilerin verebilecegi bir iicret
yoksa kaba Kharon onlar1 gotiirmeyi kabul etmeden
once yiiz yil boyunca nehir kenarinda beklerlerdi.
Bu araftan kurtulmak adina, yasayanlar arasinda
oOliilerin diline para, genelde bir obolus koymak bir
gelenek olmustu.! Boylece 6liiler kayik¢inin ticretini
Odeyebilecekler ve kargiya giivenli ve hizlica gegebi-
leceklerdi. Kharon iicretini aldiktan sonra 6lii ruhu
pas renkli kayigina alir, kara Sytks sularinda ilerle-
yerek onu cehennemin merkezine tagirdi.? Bir 6liim-
lii 6ldiigli zaman bir daha yukar diinyaya ¢ikamaz-
di. Oliimsiizler Hades’te bir lokma yiyecek ya da bir
yudum icecek bile yiyip i¢seler cehennem kralligina
geri donmek zorundalardi.

Peki son duraklari neresiydi? Yagadiklar1 hayata
baglhydi. Baglarda buna karar veren kisi Hades’in
kendisiydi. Ancak sonraki yillarda bu Biiyiik Hiikiim
gorevini Europa ve Zeus’un iki oglu olan Minos ve
Rhadamanthus’a verdi. Bu iki kardeg dliimlerinden
sonra yar1 kardesleri Aeakus ile birlikte Yeralt: Yar-
giclar1 oldular. Kisinin yigit¢e mi ortalama mi yoksa
cezalandirilacak kadar kotii bir hayat m: yasadikla-
rina karar veriyorlardi.®

Kahramanlar ve fazlasiyla erdemli bulunan ki-
siler (ve kanlarinda ilahi gii¢ olan kisiler) kendile-

! Kharon, sonradan antik Yunan para birimine girig yapan Pers
parasi danake ya da danace almaktan da memnun oluyordu.

2 Vergilius, Aeneas’in yeraltina yaptig1 yolculugu anlattiginda
Kharon’un kayiginin renginden de bahseder.

3 Zeus’un Europa’y1 nasil bastan ¢ikardigini sonra anlatacagim.
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rini Elysium Kirlarr’'nda ya da Kutsallar Adalar’nda
bulurdu. Buras1 Ugurlu Adalar olarak bilinen taki-
madada bulunuyordu. Burasinin tam olarak nere-
de olabilecegine dair bir fikir birligi yok. Belki bu-
giin Kanarya Adalar1 dedigimiz yerdedir, belki Azor
Adalarr'nda, belki Kiiciik Antiller’de, hatta belki de
Bermuda’da.! Sonraki donemlerdeki betimlemeler,
Elysium Kirlarrnin, Hades’in kralhginin icinde ol-
dugunu gosterir.? Bu anlatilarda, ii¢ kez reenkarne
olan ve liglinde de yigit, adil ve erdemli bir hayat ge-
ciren ruhlar Elysium’dan Kutsallar Adalarr'na gegme
hakki kazanirdi.

Yasamlar:1 ne fazla erdemli ne de fazla kétiiciil
gecen kabahatsiz ¢ogunluk sonsuza kadar Aspho-
del Cayirlarr'nda kalabiliyordu. Burasi ismini zemini
kaplayan beyaz ciceklerden aliyordu. Bu ruhlar ye-
terince tatmin edici bir ahiret geciriyorlardi: Buraya
.gelmeden once Lethe Nehri’nin unutkanlik sularin-
dan iciyorlardi; boylece fani hayatin iiziicli anilar
onlar1 rahatsiz etmeden, sonsuza dek tasasiz ve ke-
yifli yagayabileceklerdi.

Peki ya ahlaksizlar, kafirler, kotiiler, sapkinlar
yani giinahkarlar? En az kotii olanlar hisleri, giigleri
ya da var oluslarina dair bilingleri olmadan Hades’in
salonlarinda gezinip duruyordu. Ancak kéfirler ve
affedilemez giinahlar iglemis olanlar Ceza Kirla-
rr’'na gotiiriiliyordu. Burasi Asphodel Cayirlarr’yla

! Byron, Don Juan kitabinda Kutsallar Adalar’nin, Kanarya
Adalan oldugunu 6ne siirmiistiir.

2 Ancak Champs-Elysées Caddesi’ne ragmen kimse Fransa’da
oldugunu diisiinmemistir.
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Tartaros’un dipsiz gukurlarinin arasindaydi. Bura-
da, suclarina seytani bir kusursuzlukla uyan cezalari
sonsuza dek cekiyorlardi. ileride bu giinahkarlarin
en meghurlariyla kargilagacagiz. Sisyphos, iksion ve
Tantalos’un isimleri ¢aglar boyu yankilanmaya de-
vam ediyor.

Homeros betimlemelerinde 6lenlerin ruhlarinin,
yasamdaki yiizlerini ve goriiniislerini korudukla-
rin1 belirtse de bagka anlatilarda Eurynomos isim-
li korkung bir iblisten bahsedilir. Bu iblisin oliileri
karsilayip, tipki Furialar gibi, etlerini kemiklerinden
ayirdig1 soylenir. Diger ozanlar yeralti ruhlarinin
konusabildiklerini ve hayat hikayelerini birbirlerine
anlatmaya diigkiin olduklarini sdylerler.

Hades kiskang ailesindeki en kiskang kisiydi.
Kralligindan tek bir ruh bile kaybetmeye dayana-
mazdi. Ug bagh kopek Kerberos kapilarda kol gezer-
di. Cok ¢ok az kahraman, Thanatos’u ve Kerberos’u
aldatip Hades’in diyarini1 gezdikten sonra yukaridaki
diinyaya canli halde geri donebilmistir.

Boylece 6liim insan yasaminin daimi bir parca-
st haline geldi ve bugiin de héla dyle. Ancak Giimiig
Cag diinyasinin bizimkinden ¢ok farki oldugu anla-
silmahdir. Tannlar, yan tanrilar ve gesit ¢esit 6liim-
siiz aramizda dolasiyordu. Tanrilarla sahsi, sosyal ve
cinsel iligkiler, Giimiis Cag erkekleri ve kadinlar i¢in
normaldi; tipkibugiinmakineler ve yapay zeka asis-
tanlariyla iligkimiz gibi. Ayrica belirtmeliyim ki ¢ok
daha eglenceliydi.
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Zincire Vurulmus Prometheus

Zeus icinde kaynayan Ofkeyle Pyrrha ve Deukali-
on’un hayatta kaligini ve topraktaki taglardan yeni
erkek ve kadinlarin yiikselisini izledi. Kimse, Tan-
rilar Kral bile Gaia’nin buyruguna kargi gelemezdi.
Toprak Ana, Olymposlulardan ¢ok daha eski, derin
ve kalic1 bir diizeni temsil ediyordu ve Zeus, diinyada
insanlarin tekrardan ¢ogalmasinin 6niine gegebile-
cek bir giice sahip olmadiginin farkindaydi. Fakat en
azindan dikkatini Prometheus’a verebilirdi. Bir giin
geldi ki Zeus, Titan’in ihanetinin bedelini 6demesi
gerektigine karar verdi. Olympos’tan asagi bakti ve
Prometheus’un Phokis’te oldugunu ve yeni bir ka-
sabanin diizenlenmesine yardimci oldugunu gordii.
Her zamanki gibi insanlarin igine karisiyordu.

Insan 1rky, bir 6liimsiiz goziinii kapayana kadar
diinyaya yayilmisti; bu da birkag yiizyill anlamina
geliyordu. Bu sirada Prometheus muazzam bir sa-
birla Insan Irki1 2.0 arasinda uygarhgin yayilmasini
tesvik ediyordu; bir kez daha insanlara sanat, zana-
at, tarim, iiretim ve ingaat dgretiyordu.

Zeus kartal sekline biiriinerek asagi indi ve ken-
dine adanacak olan, yarisi yapilmig bir tapinagin
kerestelerine tiinedi. Tapinagin kapisinin iizerine
Zeus’un kiiciikliik yillarindan sahneler oymakta
olan Prometheus kafasini kaldird: ve bu kusun eski
dostu oldugunu hemen anladi. Zeus kendi gekline
biiriindii ve oymay inceledi.

“Yanimdaki Adamantheia ise viicut dlgiilerini ta-
mamen yanlig yapmigsin,” dedi.
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“Serbest bir ¢aligma,” dedi Prometheus. Kalbi
deli gibi atiyordu. Atesi ¢aldigindan beri ilk kez ko-
nusuyorlardi.

“Yaptiklarinin bedelini 6deme vakti geldi,” dedi
Zeus. “Hekatonkheirleri ¢cagirip gidecegin yere zorla
gotiirtebilirim ya da kaginilmaz olani kabullenirsin
ve sorun ¢itkarmadan gelirsin.”

Prometheus ¢ekicini ve keskisini birakip deri bir
bezle ellerini sildi. “Gidelim,” dedi.

Karadeniz ve Hazar Denizi’nin birlestigi yerde-
ki Kafkas Daglarrnin eteklerine varana dek konus-
madilar ya da dinlenmek veya bir seyler yemek i¢in
durmadilar. Yolculuk boyunca Zeus bir seyler soyle-
mek, arkadasini omzundan tutup ona sarilmak iste-
misti. Gozi yagh bir sekilde 6ziir dilese onu affedip
olanlan unutabilirdi. Ancak Prometheus sessiz kal-
di. Zeus’un, kendine yanlis yapildig1 ve suiistimale
ugradig hissi tekrar ortaya gikt1. “Ayrica,” dedi tanri
kendi kendine, “biiyiik hiikiimdarlar zayiflik belirtisi
gostermezler, Ozellikle de onlara yakin olanlar iha-
net ettigi zaman.”

Prometheus elini gozlerine siper edip yukar1 bak-
t1. En yiiksek dagin bir kenarini olugturan biiyiik bir
egimli kaya duvarinin iizerinde duran ii¢ Kyklop’u
gordii.

“Dag kenarina tirmanma konusunda iyi oldugu-
nu biliyorum,” dedi Zeus, buz gibi bir igneleme ol-
dugunu umarak. Ancak kulagina sitem dolu bir mi-
rildanma gibi gelmigti. “Tirman.”

Prometheus, Kykloplarin oldugu yere varinca
Kykloplar onu baglayip zincire vurdular ve sirtiistii
yatirip gii¢lii, kinnlmaz demirden c¢ivilerle zincirleri
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kayaya caktilar. Zarif iki kartal gokten agag1 uctu ve
Prometheus’un yakininda siiziilerek giines 1s1gim1
kesti. Tiiylerinde dalgalanan sicak riizgar1 duyabili-
yordu.

Zeus ona seslendi. “Sonsuza dek bu kayaya zincir-
lenmis kalacaksin. Omiir boyu kagcamayacaksin ya da
bagislanamayacaksin. Her giin bu kartallar gelip ka-
racigerini parcalayacak, tipki benim kalbimi parca-
ladigin gibi. Gozlerinin 6niinde yiyecekler. Oliimsiiz
oldugundan, her gece karacigerin yeniden olusacak.
Bu igkence asla son bulmayacak. Her gecen giin acin
daha da biiyiiyecek. Zamandan bagka hig¢bir seyin
olmayacak; bu siirede sugunun biiyiikliigiinii ve ey-
lemlerinin budalahigini diisiin. Ad1 ‘6ngorii’ olan sen,
Tanrilar Kralr’'ni kii¢iimsediginde hi¢ 6ngorii goster-
medin.” Zeus’un sesi kanyonlarda ve vadilerde yan-
kilandi. “Ee? SGyleyecek bir seyin yok mu?”

Prometheus i¢ ¢ekti. “Haksizsin Zeus,” dedi. “Ey-
lemlerimi dikkatle diisiindiim. Kendi rahatimin, in-
san wrkinin geleceginden daha onemsiz olduguna
karar verdim. Artik gelisip tiim Oliimsiizlerden hat-
ta senden bile daha basarili olacaklarini anliyorum.
Bunu bilmek ¢ekecegim her actya merhem oluyor.”

Zeus konugmaya baglamadan 6nce eski arkadasi-
na uzun uzun bakti.

“Kartallara layik degilsin,” dedi korkung bir so-
guklukla. “Akbabalar sana daha layik.”

Iki kartal kokusmus ve ¢irkin akbabalara doniistii
ve Prometheus’un ilizerine gelmeden once sirtiistii
yatan bedenin iizerinde bir kez daire ¢izdiler. Jilet
kadar keskin penceleri Titan’in karnini desti ve ig-
reng zafer gigliklariyla ziyafet cekmeye bagsladilar.

175



Prometheus, insan irkinin bas yaraticisi, savunu-
cusu ve dostu, bize bir geyler 6gretti, bizim icin bir
seyler cald1 ve kendini bizim i¢in feda etti. Hepimiz
Prometheus’un alevinden payimizi aliyoruz; o ol-
masaydi insan olmazdik. Ona acimak ve hayranhk
duymak dogru bir sey ancak kiskang ve bencil tanri-
larin aksine, kendine tapinilmasini ve dua edilmesi-
ni asla istemezdi.

Fakat mahk(im edildigi sonsuz cezaya ragmen bir
giin Zeus’a kars1 koyacak kadar giiclii bir kahrama-
nin yikselip insanligin sampiyonunu zincirlerinden
kurtararak onu serbest biraktigini bilmek sizi mutlu
edecektir sanirim.
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PERSEPHONE UE SRURS RRRBRSI

Zeus’un gogiin hiikiimdar efendisi olarak yonetti-
gi diinya, insan irkina comert bir anaydi. Erkekler,
kadinlar ve ¢ocuklar agaclarin meyvelerini, otlarda-
ki tahillari, sulardaki baliklar1 ve ¢ayirlardaki hay-
vanlar1 ¢ok ¢cabalamadan ya da ¢alismadan toplayip
yiyordu. Bereket ve hasat tanricasi Demeter dogayi
kutsamigti. Aclik ya da yoksunluk yalnizca insanla-
rn caniliginden ve Pandora’nin testisinden kacan
o korkung yaratiklardan kaynaklaniyordu, tanrila-
rin ihmalinden degil. Fakat bu durum degisecekti.
Hades’in bu iste parmagi olacakti ve kim bilir, belki
de diinyadaki 6liim sayisimi artirip kendi kralliginin
niifusunu artirmak istiyordu. Moros’un isleri getre-
fillidir.

Demeter’in, erkek kardesi Zeus’tan bir kiz1 oldu:
Persephone. Oylesine giizel, saf ve tatliydi ki tanrilar
ona “bakire” anlamina gelen Kore ya da Cora ismini
vermeye basladilar. Romalilar ona Proserpina diyor-
du. Tiim tannlar, 6zellikle de bekar olan Apollon ve
Hermes, ona asik oldu ve evlilik teklifi etti. Ancak
koruyucu olan (bazilarina gore agir1 koruyucu olan)
Demeter onu uzaktaki bir kirsal bolgede, itibarli
itibarsiz tiim tanrilardan ve oliimsiizlerden uzakta
sakliyordu. Hestia, Athena ve Artemis gibi onun da
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bakire kalmasini istiyordu. Fakat hirs dolu gozlerini
kizin iistiine diken ve Demeter’in isteklerine saygi
duymaya niyeti olmayan giiclii bir tanri vardi.

Tatl1 ve igten Persephone en ¢ok dogayla i¢ ice
olmaktan hoglaniyordu. Tipki annesi gibi, ¢icekler
ve yetisen giizel seyler en biiyiik nese kaynagiy-
di. Altuni bir aksamiizeri, annesinin onu korumasi
icin yanina verdigi eslik¢ilerden birazcik uzaklasan
Persephone, iizerine giines 1siklar1 diigen, ¢icekli
bir ¢ayirda, cicekten cicege ucusan kelebekleri ko-
valiyordu. Birden derinlerden gelen bir yarilma ve
kiikreme sesi duydu. GOk giiriiltiisii gibiydi ancak
gokten degil, ayaklarinin altindaki yerden geliyor
gibiydi. Korku ve saskinlikla etrafina bakind:. Yer
sarsiliyor, oniindeki bayir ikiye ayriliyordu. A¢iklik-
tan biiyiik bir savag arabasi ¢ikti. Dehsete kapilmig
olan kiz arkasina doniip kagmaya firsat bulamadan
savas arabasinin siiriiclisii onu kapti, arabay1 geri
dondiirdii ve bayirdaki yariktan geri girdi. Persepho-
ne’nin telasa kapilmis olan eslikgileri oraya gelene
kadar yarik ¢oktan kapanmigti ve orada olduguna
dair hicbir iz yoktu.

Persophene’nin kaybolusu ani ve eksiksiz oldugu
kadar esrarengiz bir olaydi da. Daha bir dakika 6nce
cayirda negeli negeli hoplarken bir anda arkasinda iz
birakmadan yok olmustu.

Demeter’in caresizligini anlatacak kelime yok.
Hepimiz, bizim i¢in degerli olan bir seyi kaybetmi-
sizdir —hayvan, sebze ya da mineral- ve ani kaybin
yarattig1 keder, korku ve 6fke gibi ac1 verici agama-
lardan ge¢misizdir. Bu kayip fazlasiyla sahsi, 6ngo-
riillemez, kati ve anlamasi imkénsiz olunca bu hisler
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korkung¢ derecede artar. Giin gectikce Persepho-
ne’nin ortaya ¢tkacagina inanmak daha da zorlasi-
yordu. Ancak Demeter, 6liimsiiz yagaminin tama-
min1 harcamak zorunda kalsa dahi kizini bulacagina
yemin etti.

Demeter, Titan arkadasi Hekate’den yardim is-
tedi. Hekate iksir, anahtar, hayalet, zehir ve cadilik
ve biiyliciiliik tanricasiydi.! Diinyanin dort kogesini
aydinlatabilecek iki mesalenin sahibiydi. O ve De-
meter bir kez, iki kez, bin kez diinyanin dort kogesi-
ni aradilar. Bulabildikleri her magaraya ve karanlk
yere 151k tuttular. Diinyanin her yerini aradilar ama
basarili olamadilar.

Aylar gecti. Bunca siire boyunca Demeter go-
revlerini ihmal etmisti. Misir, hasatlar, meyvelerin
olgunlagmasi ve iiriinlerin ekimi terk edilmisti ve
topraktan hicbir sey ¢citkmiyordu. Higbir tohum kok
salmiyor, hi¢bir tomurcuk filizlenmiyor, hi¢bir bitki
yetismiyordu ve diinya ¢éle donmeye baglamisti.

Tanrilar Olympos’ta giivendelerdi ancak kithk
yasayan caresiz insanlarin gigliklar1 Zeus’un kulak-
larina varmisti. O ve diger tanrilar bir gece Persep-
hone’nin kaybolusunun gizemini ¢6zmeye calisir-
ken giineg Titan1 Helios konustu.?

“Persephone mi? Ona ne oldugunu goérdiim ben.
Her seyi goriiyorum.”

“Gordiin mii? O zaman neden bir sey sdyleme-
din?” diye sordu Zeus. “Demeter deliye donmiis gibi

! Shakespeare’in Macbeth’inde sik sik karsimiza ¢ikar.

2 Helios giines arabasinda ne kadar parlak ve hizhiysa akli da o
kadar yavas ve az ¢alisiyordu. Bu gorevleri Apollon’dan nasil
aldigini sonra gorecegiz.
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diinyay1 dolasarak onu artyor, endiseden ¢ildirmig va-
ziyette. Diinya da ¢6le doniiyor. Neden konugmadin?”

“Kimse bana sormadi ki! Kimse bana higbir sey
sormuyor. Ama ben ¢ok sey biliyorum. Giinesin goz-
leri her seyi goriiyor,” dedi Helios. Apollon’un giineg
arabasi gorevinde oldugu zamanlarda sik sik kurdu-
gu bir climleyi kullanmigti.

“Ne oldu ona?”

“Toprak yarildi ve arabayla biri gelip onu kagir-
di... Hades!”

“Hades!” dedi tanrilar korosu.

Nar Taneleri

Zeus, Persephone’yi geri almak icin hemen yeralti-
na indi. Ancak Yeralt1 Krali, Yeriistii Kral’'ndan emir
alacak havada degildi.

“Burada kalacak. O benim kralicem.”

“Bana karg1 gelmeye nasil ciiret edersin?”

“Sen benim kiigiik kardesimsin,” dedi Hades.
“Hatta en kiigiik kardesimsin. Hep istedigin seyleri
aldin. Agik oldugum kizi yanimda tutma hakkimi ta-
lep ediyorum. Beni reddedemezsin.”

“Oyle mi?” dedi Zeus. “Diinya kitlik igcinde. Ag-
lik ceken Oliimliilerin yakariglar1 bizi uyutmuyor.
Persephone’yi vermeyi reddedersen irademin giicii
ve menziliyle tanigacaksin. Hermes 6lii ruhlar artik
sana getirmeyecek. Tek bir ruh bile buraya gonde-
rilmeyecek. Herkes yeni bir cennete gidecek, hatta
belki de hi¢ 6lmeyecekler. Hades tiim giiciinden, et-
kisinden ya da gorkeminden yoksun, bos bir diyar
olacak. Kendini giiliing bir duruma diigiireceksin.”
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Kardegler gozlerini birbirine dikti. Goziinii ilk
kirpan Hades oldu.

“Lanet olsun sana,” diye hirladi. “Onunla gegire-
bilecegim bir giin ver bana, sonra Hermes gelip onu
alabilir.”

Zeus tatmin olmus halde Olympos’a geri gitti.

Ertesi giin Hades, Persephone’nin odasinin ka-
pisini ¢aldi. Kapiy1 ¢almasina gasirabilirsiniz ancak
aslinda Persephone’nin asil ve kendinden emin tav-
r1, Hades gibi bir giiciin dahi giivensiz ve utangag
biri olmasina sebep oluyordu. Hades onu igten se-
viyordu ve Zeus’la olan irade savasini kaybetmesi-
ne ragmen onun gitmesine izin veremeyeceginden
emindi. Ayrica Persephone’de bir sey seziyordu...
Ona umut veren bir sey. Askina kargilik verdigini
gosteren kiiciik bir parilt1 miydi yoksa?

“Tatlim,” dedi onu taniyan herkesi sagirtacak bir
naziklikle. “Zeus seni 151k diinyasina geri gonder-
mem konusunda ikna etti beni.”

Persephone solgun yiiziinii kaldird1 ve gozlerini
ayirmadan ona bakt.

Hades bakiglarina hevesle kargilik verdi. “Uma-
rim benim hakkimda kétii diisiinmiiyorsundur.”

Persephone cevap vermedi ancak Hades, kizin
yanaklarina ve bogazina yayilan bir renk gorebildi-
gini disiindii.

“Kotii bir niyetim olmadigim1 gostermem adina
beraber nar taneleri yiyelim mi?”

Persephone ona uzanan elden umursamazca alti
tane nar tanesi aldi ve keskin tatliliktaki taneleri ya-
vasca yedi.
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Hilebaz tanr1 Hermes oraya geldiginde kendisi-
nin ve Zeus’un hileye getirildiklerini fark etti.

“Persephone kralligimin meyvesini yedi,” dedi
Hades. “Kanuna gére cehennemin yiyeceginin tadi-
na bakanlar buraya geri donmek zorunda. Alt1 nar
tanesi yedi, yani her yil alt1 ay buraya gelmeli.”

Hermes egildi. Boyle olmasi gerektigini biliyor-
du. Peresephone’nin elinden tutup onu yeraltindan
cikardi. Demeter kizini gordiigii icin 6yle mutluydu
ki diinya hemencecik ¢icek acti. Yilin yarisi boyun-
ca siirecek olan bir negeydi bu; ¢iinkii kaginilmasi
miimkiin olmayan ilahi yasalara gore alt1 ay sonra
Persephone’nin yeraltina geri donmesi gerekiyordu.
Demeter’in bu ayrilik yiiziinden yasadigi lizlintii se-
bebiyle agaclar yapraklarini1 dokiiyor, diinya adeta
olii bir hale biiriiniiyordu. Bir alt1 ay daha gegince
Persephone, Hades’in evinden geldi ve dogum, ye-
nilenme ve biiylime dongiisii tekrar bagladi. Boylece
mevsimler olustu: Demeter’in, kizi olmadigi siirede-
ki yas1 sonbahar ve kis, geri doniisiindeki nege ise
bahar ve yazi olusturuyordu.

Persephone’nin kendisine gelecek olursak... As-
linda zamanla yerin altinda gecirdigi vakti, yerin
tizerindeki kadar sevmeye basladi. Alt1 ay boyunca
Hades’te bir mahkim degildi. Yeralt1 Kraligesi’ydi,
halinden memnundu ve kocasiyla birlikte 6liim di-
yarini kontrol ediyorlardi. Diger alt1 ay boyunca do-
gurganlik, cicek, meyve ve eglence tanrigasi Kore’ye
doniisiiyordu.

Diinya yeni ritmini bulmustu.
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Hermaphroditos ve Silenos

Glimiis Cag’in erkekleri ve kadinlar1 kendi tiirlerine
yeni olan miicadelelerle, sikintilarla ve acilarla basa
cikarken tanrilar da liremeye devam etti. Hizla bii-
yiiyerek sonsuza dek geng¢ bir adam olarak kalacak
olan Hermes ile Dryope isimli nymphanin bir ¢o-
cugu oldu: Kegi ayakl doga tanris1 Pan’d1 bu.! Her-
mes, Ares ve Hephaistos’un arkasindan is gevirerek
Aphrodite’yle de birlikte olmustu. Birlikteliklerinin
sonucunda ise anne ve babasinin isimlerini alarak
Hermaphroditos adinda son derece ylice bir giizel-
likte bir oglan ¢ocugu dogdu.

Bu giizel oglan ida Daginin gélgesinde, naiadlar
tarafindan yetistirildi.? On bes yasina bastiginda on-
lan terk ederek diinyay1 gezmeye koyuldu. Anado-
lu’yu gezdigi sirada, giinesli bir 6gleden sonra, Ha-
likarnassos yakinindaki bir derenin berrak sularinda
yikanan, Salmakis isimli naiadla karsilasti. Giizel
oldugu kadar utangag da olan Hermaphroditos, gii-
zelliginden etkilenen bu ciiretkar yaratik onu bagtan
cikarmaya calisinca fazlasiyla sasird ve tiziildii.

Kendi tiiriiniin aksine —yani gorevleri olan dere-
lerin, golciiklerin ve su yollarinin bakimiyla 6zen-
le ilgilenen nymphalarin aksine- Salmakis kibri
ve tembelligiyle {inliiydii. Diger naiadlarla avlanip

! Bazilar1 boyle soylese de ben Pan’in (Romalilar i¢in Faunus)
Olymposlulardan daha yagh oldugunu diisiinme egiliminde-
yim. Belki de doga kadar yasli. ilerledik¢e onu zaman zaman
gorecegiz.

2 Iki tane Ida Dag vard. Biri Zeus’un dogum yeri olan Gi-
rit'teydi. Digeri ise giinlimiizde Anadolu’da bulunan Frig-
ya’daydi. Hermaphroditos ikincisinde biiyiimiistii.
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alistirma yapmaktansa tembel tembel yiiziip kendi
uzuvlarina hayran hayran bakmay: tercih ederdi.
Ancak keyfi ve ozgiiveni Hermaphroditos'un gii-
zelligiyle yerle bir olmustu. Bu nedenle tiim giicii-
nii onun kalbini kazanmak icin harcadi. Salmakis
cabaladik¢a —¢iplak halde suda yuvarlaniyor, alimli
bir edayla gogiislerini ovusturuyor, suyun altinda
kabarciklar ¢ikariyordu- Hermaphroditos daha da
rahatsiz oldu. En sonunda da bagirarak onu rahat
birakmasini soéyledi. Bu yeni ve tatsiz reddedilme
deneyimiyle saskina donen ve kiigiik diistiigiinii his-
seden Salmakis suratini asarak oradan ayrildi.

Yine de giizel bir giindii ve bu yorucu periyi de-
fetmekten sicaklayan ve terleyen Hermaphroditos,
Salmakis’in gittiginden emin olunca lizerini ¢ikarip
derenin serin sularina girerek ferahladi.

Kamislarin altina saklanmig olan Salmakis, bir
alabalik gibi hemencecik iizerine atladi ve ¢iplak
bedenine tutundu. Tiksinen Hermaphroditos on-
dan kurtulmak i¢in kipirdandi, kivrandi ve debelen-
di. Bu esnada Salmakis goge yakariyordu: “Gokteki
tanrilar, bu genci ve beni hi¢ ayirmayin. Daima bir
olalim!”

Tanrilar onun duasini duydular ve kelimenin tam
anlamiyla yerine getirdiler ki bu onlar1 hep ¢ok eg-
lendirirdi. Salmakis ve Hermaphroditos hemencecik
bir oldular. ikisi tek bir viicutta bir araya geldi. Ar-
tik naiad Salmakis ve gen¢ Hermaphroditos yoktu,
tek bir bedende var olan erkek ve disi, erdisi vardi.
Romalilar bunu, kati militarist toplum normlari-
n1 tehdit eden bir bozukluk olarak gorecek olsa da
daha acik goriislii olan Yunanlar hermafrodit cinsi-
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yeti takdir ediyor, yiiceltiyor hatta ona tapiyorlardi.
Heykellerde, ¢omlek islemelerinde ve tapinaklar-
daki frizlerde gordiiglimiiz kadariyla, Romalilarin
korktugu seyi Yunanlar takdire sayan buluyorlardi.!

Hermaphroditos bu yeni vaziyetiyle Erotes’in
maiyetine katildi ki Erotes’in dogas1 ve amacini ¢ok
yakinda anlatacagim.

Bilinmeyen bir nympha ile Hermes’in,? Silenos
adinda, genis burunlu, esek kuyruklu, seks diigkii-
nii bir ogullan oldu. Silenos biiyiiylince sakalli, sis
gobekli, daginik kasli, yash bir ayyasa doniistii. Si-
lenos resimlere, heykellere ve bardak oymalarina
sikca konu olmustur ve ¢ok yakinda onunla karsi-
lasacagiz.

Tanrilar lirerken insanlar da iiriiyordu. Ancak ar-
tik tanrlarin oldugu kadar bizim de dogamiz haline
gelen ilahi ates, tipki onlarda oldugu gibi, yalnizca
sehvet, cinsel birliktelik ve lireme kapasitemizin de-
gil, ayn1 zamanda agk kapasitemizin de oldugu anla-
mina geliyordu.

Yunanlarin anladigi iizere agk karmasik bir seydi.

! Diinyanin biiyiik miizeleri, Hermaphroditos gibi erdisi fi-
giirleri betimleyen eserleri sakliyor. Bunlarin bir¢ogu Ox-
ford’daki Ashmolean Miizesi’'nde bulunan sergide ve bu g6z
ard1 edilen donemin yeniden kesfi akimim1 baglatan dnde
gelen kuruluslar sayesinde son zamanlarda ortaya ¢ikt1. Top-
lumsal cinsiyetin akigkan olduguna dair toplum ¢apindaki
anlayisla aynm1 donemde ortaya ¢ikmalar: da bir tesadiif degil.

?  YadaPan’in.

185



CUPID VE PSYKHE

Eroteler

Yunanlar agkin karmagikligini, her bir par¢asina isim
vererek ve onlari temsil edecek tanrilar belirleyerek
cozdiiler. Askin ve giizelligin yiice tanrigas1 Aphro-
dite’nin, Erote isimli kanatli, ¢iplak kiiciik tanrilar-
dan olugan bir maiyeti vardi. Insanlik diizenini otur-
tup gelismeye baslayinca bir¢ok tanr gibi (6rnegin
Hades ve yeralti takimi) Erotelerin de yapacak ¢ok
isi oldu. Her biri, yaymasi ve tanitmasi gereken 6zel
bir tutkuya sahipti.

Anteros: Ozverili ve kogulsuz agkin geng hamisi.!

Eros: Erotelerin onderi, fiziksel agk ve cinsel arzu
tanrisi.

Hedylogos: Askin dilinin ve sevgi sozlerinin ruhu.
Simdilerde muhtemelen Sevgililer Giinii kartlari,
ask mektuplar1 ve romantik hikéayelerle ilgileniyor.

Hermaphroditos: Kadinsi erkeklerin, erkeksi ka-

! Londra’daki Piccadilly Circuss meydanindaki Shaftesbury
Amt'inin odak noktasi olan, Alfred Gilbert tarafindan yapi-
lan aliiminyum heykel aslinda Eros’un degil Anteros’un hey-
kelidir. Kargihik beklenmeyen, 6zverili sevgiyi kutlama ama-
cyla oOzellikle secilmistir. Yedinci Shaftesbury Kontu’nun,
cocuk iscilige son verme, akil hastaliklar: reformlar ve ben-
zeri iglerdeki yardimsever basarilarin1 anmak i¢in uygun go-
riilmiigtiir.
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dinlarin ve simdilerde akigkan cinsiyetli dedigimiz
insanlarin koruyucusu.

Himeros: Caresiz, zorlu, sabirsiz ve patlamaya
hazir agk.

Hymenaios: Gerdek odasinin ve diigiin miizigi-
nin koruyucusu.

Pothos: Dermansiz 6zlemin, yok olana ya da terk
edilene duyulan agkin simgesi.

Bunlar arasinda en etkilisi ve yikicis1 Eros’tu. Fe-
satlik ile miinakasa icin giicii ve kapasitesi vardi. K6-
keni ve kimligiyle ilgili iki anlat1 bulunuyor. Birine
gore, kozmosun dogusunda, Nyks’in biraktigi biiyiik
bir yumurtadan ¢ikmis, evrene hayatin tohumlari-
n1 ekmistir. Bu nedenle yaratilis zincirini baglatan
ilk primordiyal ruhlardan sayilabilir. Klasik diinyada
daha ¢ok kabul edilen bir bakis agisina gore ise Ares
ve Aphrodite’nin ogluydu. Romali ismi olan Cupid
adi altinda genellikle giimiis yayindan bir ok atmak
tizere olan kanatli, kahkaha atan bir ¢ocuk olarak
betimlenir. Bugiin bile kolayca taniyabilecegimiz bir
tasvirdir. Bu sebeple Eros belki de klasik donemin en
taninan tanrisidir.

Acgozliilik” ve erotik arzu onunla iligkilendirilir,
ayrica yayindan ¢itkan okun kurbanlari, onlerine ¢i-
kanilkkisiye (hatta hayvanabile) hemen, karsi konu-
lamaz bigimde asik olurlar.! Eros agkin kendisi kadar
hercai, muzip, gelisigiizel ve zalim davranabilir.

ingilizcede cupidity —¢n.
! Cupid ger yaymi
Ve birak okunu
Dogrudan sevdigimin kalbine benim i¢in, benim i¢in...
© Sam Cooke
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Ask, Ask, Ask

Yunanlarin agk i¢in kullandig1 en az dort kelime vardi:

Agape: Bu “sefkat” olarak adlandirabilecegimiz,
ylice ve comertce bir agkt1 ve kutsal agk anlamina da
gelebiliyordu. Ebeveynlerin ¢ocuklarina duyduklan
sevgi ya da ibadet edenlerin tanrilarina duyduklan
sevgiydi.!

Eros: Adini tanridan alan, ya da tanrinin adini al-
dig1 agk tiirii. Bagimizi belaya en ¢ok sokan agk. Sef-
katli agktan ¢ok daha fazlasi, ruhani agktan ¢ok daha
azi olan eros ve erotizm bizi gorkeme gotiirebilir ya
da rezil edebilir, en yiiksek mutluluk zirvelerine ¢i-
karabilir ya da en derin keder ¢ukuruna diisiirebilir.

Philia: Arkadaglk, taraflihk ve diiskiinliikle ta-
nimlanan agk ya da sevgi. Bu kelimenin izlerine bu-
giin “frankofil,” “nekrofili” ve “filantropi” gibi s6z-
ciiklerde rasthiyoruz.

Storge: Kisinin, iilkesine ya da spor takimina
olan agki ve sadakati.

fleride Rénesans ve Barok sanatgilar tarafindan,
kikirdayan, simarik, gamzeli, melek yiizlii (bazen
de nisancilik konusundaki simarik ve keyfi tutu-
munu goéstermek adina gozleri bagh olurdu) bir
cocuk olarak tasvir edilen Eros, Yunanlar icin son
derece basarily, yetigkin bir erkekti. Bir sanatgi, bir
atletti (hem seks hem de spor anlaminda) ve erkek
escinsel agkinin hamisi ve koruyucusu olarak gorii-

! Kral James Incil’inde Aziz Paul’'un Korinthoslulara ilk mek-
tubunun (elbette Yunanca yazilmistir) on iigiincii bolimii-
niin sonucu soyle cevrilir: “Ve simdi inanca, umuda ve gef-
kate, bu iiciine sadik kal; ama bunlardan en yiicesi sefkattir.”
Giincel gevirilerde “sefkat” kisaca “sevgi” olarak gevrilir.
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liilyordu. Spor alaninda ve kosu parkurunda da 6nde
gelen bir isimdi. Yunuslar, yavru horozlar, giiller,
megsaleler, lirler ve elbette. ok ve yayla iliskilendi-
riliyordu.

Eros ve Psykhe -Fiziksel Ask ve Ruh- ile ilgili
belki de en bilinen mit, yorumlamak ve agiklamak
icin fazlasiyla olgunlagmis bir mit. Ancak ben bunun
biitiin mitler gibi, bir alegori, simgesel bir fabl ya da
metafor olarak degil, bir hikaye olarak anlatilma-
sinin en iyisi oldugunu diistiniiyorum. Yalnizca bir
hikaye olarak. Daha sonraki gorev anlatilar1 ve peri
masallariyla! iligkilendirdigimiz ritimleri ve beklen-
medik gelismeleri barindiriyor, bunun nedeni bahsi
gecen hikayeyi belki de birgok insanin ilk Roman
olarak kabul edebilecegi en giiclii aday olan, Roma-
l1 yazar Apuleius tarafindan kaleme alinmig Altin
Esek’ten 6grenmis olmamiz.? Hikdyenin Bat1 diisiin-
cesine, halk edebiyatina ve sanata olan etkisi —cazi-
besinden hi¢ bahsetmiyorum bile- umarim uzunca
yeniden anlatilmasi i¢in yeterli bir gerekcedir.

' Omegin Giizel ve Cirkin ve Kiilkedisi gibi masallara olan ben-
zerligini gorebilirsiniz.

2 MS 2. yy. da yasayan Apuleius, Kuzey Afrikaliyd: ancak La-
tince yaziyordu. Bu nedenle Eros yerine Cupid (bazen de
Amor), Aphrodite yerine Veniis, Psykhe yerine Anima isim-
lerini kullanmugtir. Anima sozciigii yalmzca “ruh” degil, aym
zamanda “yasam nefesi” anlamina da geliyor. Apuleius’u ke-
limesi kelimesine gevirecek olursaniz kesinlikle alegorik bir
masal elde edersiniz. “Bana bakmamalisin, dedi Ask, Ruh’a,”
“Ruh, Ask’tan kagt1” vb.
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Psykhe

Bir varmis bir yokmus, bir zamanlar, adin1 bilmedi-
gimiz bir tilkede bir kral ve kralige ile ii¢ tane gii-
zeller giizeli kiz1 yasarmis. Krala Aristides, kraliceye
Damaris diyecegiz. En biiyiik iki kardes Calanthe ve
Zona gilizelmis giizel olmasina, gittikleri her yerde
de onlara hayranlik duyulurmus; fakat Psykhe isim-
li en kiiciik kardes dylesine biisbiitiin bir giizellige
sahipmis ki kralliktaki bircok insan Aphrodite’ye
ibadet etmeyi birakip bu geng kiza tapmaya bagla-
muiglar. Aphrodite kiskang ve kinci bir tanricaymis ve
rekabete katlanamazmisg, hele ki bir 6liimliiyle. Oglu
Eros’u yanina ¢agirmis.

“Bir domuz bulmani istiyorum,” demis ona, “iil-
kedeki en ¢irkin ve en killh domuzu. Psykhe’nin ya-
sadig1 saraya git, okunu at ve gorecegi ilk seyin bu
domuz oldugundan emin ol.”

Annesinin cezbedici yontemlerine aligkin olan
Eros bu isi yerine getirmek i¢in neseyle yola koyul-
mus. Saraydan pek uzakta yasamayan bir domuz ¢o-
banindan, fazlasiyla kill1 ve kétii kokan bir erkek do-
muz almis ve o aksam Psykhe’nin odasinin camina
gitmis. Zayif ve atletik bir tanridan bekleyeceginiz-
den daha beceriksizce, bir kolunun altinda domuzla,
hig¢ ses ¢ikarmadan pencereye tirmanmaya ¢aligmis.

Ayni anda birgok sey olmus.

Erosayisiginin aydinlattig1 odaya sag salim girmis.

Psykhe giizel giizel uyumaya devam ediyormus.

Eros domuzu bacaklarinin arasina sikigtirmis.

Eros sadagindan bir ok almak i¢in elini omzuna
gotirmiis.
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Domuz cryaklamis.

Panikleyen Eros yay1 gererken okunun ucuyla
kendi kolunu kesmis.

Psykhe telas i¢inde uyanip bir mum yakmas.

Eros, Psykhe’yi goriince ona asik olmus.

Bakin su ise. Ask tanris1 asik olmus. Sonrasinda
Psykhe’ye ok attigin1 ve her seyin mutlu mesut son-
landigin1 diisiinebilirsiniz. Ancak Eros hikdyenin bu
noktasinda oldukga iyi davraniyor. Aski dyle gergek,
oOyle saf ve dyle sonsuzmus ki Psykhe’yi oyuna getir-
mek ve kendi secimi disinda onunla birlikte olmasi-
n1 saglamak istememis. Ona son kez arzuyla bakmus,
arkasini donmiis ve pencereden c¢ikarak gecenin
icinde kaybolmus.

Psykhe domuzun deli gibi kogusturup odasinda
daireler ¢izerek hirladigini1 gérmiis, riiya gordigiinii
diisiinmiis, mumu iiflemis ve uykuya geri donmiis.

Kehanet ve Terk

Ertesi sabah bir hizmetgi Kral Aristides’e, en kiigiik
kizinin, odasin1 domuz ahirina gevirdigini soyleyin-
ce kral telaglandi. Zengin toprak sahipleriyle nisan-
lanan kiz kardegleri Calanthe ve Zona’nin aksine
Psykhe inatla evlenmeyi reddettigi icin Aristides ve
Kralice Damaris zaten yeterince endiseleniyordu.
Simdi de domuzlarla arkadashik ettigini 6grenince
kral bir karara vardi. Kizin gelecegini 6grenmek i¢in
Apollon kahinine gitti.

Dogru kurbanlar verilip dogru dualar edildik-
ten sonra Sibyl su cevabi verdi: “Cocuguna bir ¢i-
cek celengi giydir ve onu yiiksek bir yere gotiir. Bir
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kayaya yatir. Onu, gelini olarak almak icin gelecek
kisi yerdeki, gokteki veya sudaki en tehlikeli varlik.
Tiim Olympos tanrilari onun giiciinden korkar. Boy-
le buyruldu, boyle olacak. Bunu yapmazsan yaratik
kralligin1 dagitacak ve pesi sira kavga ve caresizlik
gelecek. Sen, Aristides, halkinin mutlulugunu yok
eden kisi olacaksin.”

On giin sonra tuhaf bir téren alay: sehirden gegi-
yordu. Yiiksek bir arabanin icinde, ¢giceklerle stislen-
mis, en saf beyaz giymis olan, hiiziinlii ama bikkin
Psykhe oturuyordu. Kahinin beyanini ona séylemis-
lerdi, o da bunu kabullenmigsti. Sozde, giizelligi onu
hep rahatsiz etmisti. Sebep oldugu yaygara ve patirti-
dan, insanlarin onun karsisinda tuhaf davranmasina
sebep olusundan, kendini anormal ve ayrik hissettir-
mesinden nefret ediyordu. Evlenmeyi planlamamigti
ama mecbursa da a¢gozlii bir canavar; bos bakisl,
sikicy, yaltakgi bir prensten daha kotii olamazdu. ilgi-
sinin getirdigi ac1 en azindan ¢abucak biterdi.

Ac ve keder dolu hazin agitlarla kalabalik daga
tirmandi. Pskyhe’nin kurban verilecegi biiyiik bazalt
kayaya gelince durdular. Annesi Damaris inledi, ba-
girdi ve agladi. Kral Aristides kizin elini oksadi ve
bagka bir yere gitti. Sikici, yagh ama zengin kocala-
rinin yaninda duran Calanthe ve Zona, ¢ok yakinda
iilkedeki en giizel kadinlar olacaklarindan kaynak-
lanan tatmin duygusunu saklamak icin ellerinden
gelenin en iyisini yaptilar.

Psykhe kayaya baglanirken gozlerini kapatarak
derin bir nefes ald1 ve herkesin agitlarini ve keder
gosterilerini bitirmesini bekledi. Cok yakinda tiim
ac1 ve keder son bulacakti.
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Apollon’a ilahiler soyleyen kalabalik tepeden
asagl inerek Psykhe’yi kayada tek basina birakt.
Glines lizerine vuruyordu. Tarla kuslar1 mavi gokyii-
ziinde otiiyordu. Tecaviiz ve Oliimiine eglik edecek
kara bulutlar, uguldayan riizgar, saganak yagmur
ve dehset verici bir gok giiriiltiisii bekliyordu, ba-
har sonu giinesinin parladigi ve kuslarin sakidigi bu
riiya gibi ortami degil.

Bu yaratik kim ya da ne olabilirdi? Eger babasi
kahinin soylediklerini dogru aktardiysa Olymposlu-
lar bile ondan korkuyordu. Fakat biiyiirken dinledigi
efsaneler ve soylentilerde boyle korkung bir yaratik-
tan bahsedildigini duymamaigti hi¢. Typhon ve Ekhid-
na’nin bile yiice tanrilan telaglandiracak giicii yoktu.

Aniden sicak bir esinti, beyaz toren elbisesini
ucusturdu. Esinti, lizerinde yattig1 soguk bazalt ka-
yayla arasina hava boglugu sokan bir riizgara do-
niistii. Psykhe havalandigini hissedince ¢ok sagirdi.
Riizgar kat1 bir sey gibiydi; onu sikica tutup havada
tasiyordu.

Biiyuli Kale

Psykhe yerin lizerinde, Zephyros yani Bat1 Riizga-
rr'nin gliclii ama nazik kollarinda giivenli bir sekilde
ucuyordu.

“Korkmamiz gereken canavar bu olamaz,” diye
diisiindii kendi kendine. “Bu riizgar, canavarin elgisi
ve habercisi olmali. Beni felaketime gotiiriiyor. En
azindan rahat bir seyahat bu.”

Biiyiidiigii sehre yukaridan bakti. Her sey ne ka-
dar da kiigiik, diizenli ve derli toplu goriiniiyordu.
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Bildigi ve nefret ettigi biiyiik, kotii kokulu, harap se-
hirden 6yle farkliydi ki. Zephyros hiz ve irtifa kazan-
d1 ve ¢ok gecmeden tepelerin iizerinden, vadilerin
yanindan, mavi okyanusun ve bir an goriiniip kaybo-
lan adalarin tizerinden ugtular. Sonra hi¢ tanimadi-
g1 bir tilkeye vardilar. Verimli ve sik agach bir yerdi.
Yavasca alcalirken bir agiklikta yuvarlak kuleler ve
kuleciklerle bezeli muhtesem bir saray gordii. Psy-
khe nazikge ve kolayca asagi indirildi ve bir ¢ift al-
tin kapinin oniindeki ¢igekli ¢cimlere siiziilerek adim
att1. Riizgar vizlayip i¢ cekerek bir anda ugup gitti
ve Psykhe yalniz kaldi. Hi¢ hirlama, kiikreme ya da
homurtu duymuyordu, yalnizca sarayin i¢inden sii-
ziilen al¢ak miizik sesi vardi. Kararsizca yaklaginca
kapilar ardina kadar agildi.

Psykhe’nin biiyiidiigii saray, lilkesindeki siradan
insanlara gore ¢ok siislii, gosterisli ve bunalticiydi
ancak simdi girdigi muhtesem ve gorkemli bina-
ya kiyasla yavan bir virane gibi kalirdi. iceri dogru
ilerlerken saskinlik dolu gozleri, altin, maz1 ve fil-
disinden siitunlarin, hayal bile edemedigi incelik ve
sanatcilikla islenmis giimiis panellerin ve mermer
heykellerin tizerinde dolasti. Bu heykeller 6yle mii-
kemmel bicimde oyulmustu ki hareket edip nefes
aliyor gibi goriiniiyorlardi. Yanardoner altin kori-
dorlarda ve gegitlerde 151k parliyordu. Uzerine bas-
t1ig1 zemin miicevherlerden olusan, dans eden bir
mozaikti. Daha da igeri ilerledik¢e gizemli miizik
sesi artt1. Kristal sularinin mucizevi kavisler ¢izdigi,
yercekimini reddederek siirekli sekillendigi ¢cesme-
lerin yanindan gecti. Alcak kadin sesleri duydu. Ya
rilyadayd1 ya da bu saray ilahiydi. Hi¢bir oliimli ve
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kesinlikle hic¢bir canavar boylesi miikemmel bir ko-
nut yapamazdi. -

Duvarlarinda tanrilarin dogusunun ve Titanlar
ile yapilan savagin resmedildigi paneller olan, kare
bir odaya geldi. Hava sandal agaci, giil ve 1lik baharat
kokuyordu.

Sesler, Goriiler ve Bir Ziyaretgi

Fisiltilar ve miizik hem her yerden geliyormus hem
de hic¢bir yerden gelmiyormus gibiydi ve bir anda
hepsi durdu. Arkada kalan giiriiltiilii sessizlikte, al-
cak bir ses ona seslendi.

“Psykhe, Psykhe, utanma. Sagkin bir faun gibi
bakip ¢ekinme. Bunlarin hepsinin senin oldugunu
bilmiyor musun? Tiim bu giizellik, bu miicevher-
ler, bu biiyiik saray ve etrafindaki topraklarin hep-
si senin. $u kapidan gecip yikan. Duydugun sesler,
isteklerini yerine getirmeye hazir olan hizmetgci-
lerinden geliyor. Hazir oldugunda biiyiik bir g6len
bagslayacak. Hos geldin, sevgili Psykhe, hos geldin
ve tadini ¢ikar.”

Saskin kiz bir sonraki odaya gitti. Duvar kagitlar
ve ipeklerle dosenmis, bronz tutacaklardaki alev-
lerle aydinlanan biiyiik bir odaydi. Bir ucunda par-
lak, bakir bir kiivet ve ortasinda mersin agaci sarili
cercevesi cilali serviden yapilma, ¢arsaflarinin iize-
rinde ise giil yapraklari olan bir yatak bulunuyordu.
Psykhe Oyle yorgun ve Oyle saskindi ki hicbir sey
anlayamiyordu, bu nedenle yataga uzanip uykunun
onu bu vahsi rilyadan uyandiracagini umut ederek
gozlerini kapatti.
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Ancak uyandiginda hala riiyanin i¢indeydi. Sir-
mali1 yastiklarin iizerinden kalkt1 ve kiivetten ¢ikan
buhari gordii. Kiyafetlerini ¢ikarip suya girdi.

Isler bu noktada iyice tuhaflagmaya bagladi.

Kiivetin yanindaki giimiis imbik havalandi, hava-
da dans etti ve i¢cindekileri suya doktii. Sagkinliktan
bagirmaya firsat bulamadan muhtesem, bilinmeyen
kokular duygularina hiicum etti. $imdi fildisi sapl
bir firga sirtin1 ovuyor, bir ibrik sicak su ise sagla-
rin1 yikiyordu. Goriinmez eller masaj yapiyor, oksu-
yor, kabartiyor, bastirtyordu. Psykhe kiigiik bir kiz
gibi kikirdad: ve olmasina izin verdi. Bunun gercek
diinyanin i¢inde bir riiya mi1 yoksa bir riiyanin i¢inde
gercek bir an mi oldugu artik 6nemli goriinmiiyordu.
Maceranin tadini ¢ikaracak ve onu nereye gotiirdii-
glinii gorecekti.

Damaskolar, ipekler, satenler ve biiriimciik ku-
magslar gizli dolaplardan ugup yataga siiziildiiler. Ps-
ykhe’nin yaninda parlayip sec¢ilmek i¢in beklentiyle
hisirdiyorlardi. Lacivert renkli, ipek, tiil bir elbise
secti; rahat ve heyecan vericiydi.

Odasinin kapilar1 agildi ve utangag, cekingen
adimlarla ana salona geri dondii. Masada miithis
bir ziyafet vardi. Goriinmeyen eller meyve tabak-
lar, fermente bal bardaklari, kizartilmig egzotik
kuslar, tath tabaklariyla ileri geri hareket ediyordu.
Psykhe hic¢ boyle bir sdlen gormemis veya hayal et-
memisti. Parmaklarini dylesine lezzetli yemeklere
daldird: ki zevkten aglamadan duramadi. Ailesinin
ciftliklerindeki domuzlar bile ahsap yem kaplarin-
daki yiyecekleri, Psykhe’nin bogaldikca tekrar tekrar
dolan kristal, glimiis ve altin tabaklardakileri yedigi
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gibi yemiyordu. $araptan lekelenmis dudaklarini ve
yemek bulagsmis ¢enesini silmek igin pegeteler uctu.
Psykhe zevk i¢inde tikinip tika basa yerken goriin-
mez bir koro alcak sesler insan agkini anlatan tiirkii-
ler ve ilahiler soyliiyordu.

Sonunda yemeyi bitirdi. Biiylik bir sicaklik ve
refah duygusu yayild: i¢ine. Bir dev i¢in bilerek sis-
manlatiliyorsa varsin 6yle olsundu.

Masadaki mumlar havalanip Psykhe’yi odasina
yoneltti. Titreyen megaleler ve los gaz lambalari
sonmiistii, oda neredeyse kapkaranlikti. Goriinme-
yen eller onu nazik¢e yatagin kenarina itti ve tiil
ipek elbisesi yukan kalkti. Ciplak halde saten car-
saflarin arasina uzandi ve gozlerini kapadi.

Bir an sonra sagkinlik icinde uyand:. Biri ya da bir
sey yanina yatmisti. Viicudunun bu figiire nazikge
cekildigini hissetti. Tatli ve 1lik nefesi kendi nefesine
karist. Cildi bu bedenle bulustu; bir canavarin degil,
bir erkegin bedeniydi. Sakal1 yoktu ve —onu géreme-
se de biliyordu ki- ¢ok giizeldi. Hatlarim1 dahi go-
remiyordu, yalnizca sicakligini ve geng saglamligini
hissedebiliyordu. Adam onu dudaklarindan optii ve
birbirlerine dolastilar.

Ertesi sabah yatak bostu ve Psykhe bir kez daha
goriinmeyen hizmetgciler tarafindan yikandi. Uzun
giin gecip giderken sonunda onlara soru sorma ce-
sareti buldu.

“Neredeyim?”

“Buradasiniz ekselanslar1.”

“Burasi neresi?”

“Oradan uzak ama civara yakin.”

“Bu sarayin efendisi kim?”
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“Siz ev sahibesisiniz.”

Diizgiin bir cevap vermiyorlardi. Psykhe iizerine
gitmedi. Biiyiilii bir sarayda oldugunun ve hizmet-
cilerinin de buranin kurallarinin ve gerekliliklerinin
kolesi oldugunun farkindaydi.

O gece, zifiri karanlhkta geng ve giizel adam ya-
tagina yine geldi. Psykhe onunla konugmaya ¢aligti
ama adam parmagini onun dudaklarina koydu; Psy-
khe kafasinin icinde bir ses duydu.

“Sigsst, Psykhe. Soru sorma. Seni sevdigim gibi
beni sev.”

Yavagca, giin gectikce, Psykhe bu goriinmeyen
adam ¢ok sevdigini fark etti. Her gece sevisiyorlar-
di. Her sabah uyandiginda ise adam gitmis oluyordu.

Saray muhtesemdi ve hizmetgilerinin Psykhe
icin yapmayacagi sey yoktu. Isteyebilecegi her sey
vardi: yiyecek ve icecek, ona her yerde eslik eden
miizik... Ancak nefis sevismelerle dolu aksamlarin
arasindaki uzun giinlerde vakit gecirmenin ¢ok zor
oldugunu fark etti.

Her gece birlikte oldugu “canavar” tahmin ede-
ceginiz lizere kendi okuyla Psykhe’ye asik olan tanr
Eros’tu. Aski artik karsilikli mutluluk dolu geceleri
sayesinde katlanmigti. Kahin, Eros’un tiim tanrilar
korkutan bir varlik oldugunu soylediginde dogruyu
sOylemisti; hayatinin bir noktasinda Eros tarafindan
fethedilmemis bir tek Olymposlu bile yoktu. Belki
de gercekten de bir canavardi. Ancak degisken ve
zalim olmasina ragmen ayni zamanda hassas ve tat-
l1 da olabiliyordu. Bir gece karanlikta uzanirlarken
Psykhe’nin tam olarak mutlu olmadigini fark edince
ona kibarca sordu.
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“Canini ne sikiyor, sevgili karim?”

“Bana bunca sey vermigsken bunu séylemekten
hoslanmiyorum ama giin boyunca yalniz kaliyorum.
Kiz kardeslerimi 6zledim.”

“Kiz kardeslerini mi?”

“Calanthe ve Zona. Olii oldugumu diisiiniiyorlar.”

“Onlarla vakit gecirmekten yalnizca mutsuzluk
dogar. Hem senin i¢in hem de onlar igin 1stirap ve
keder getirir.”

“Ama onlar1 seviyorum...”

“Istirap ve keder, s6yliiyorum sana.”

Psykhe i¢ ¢ekti.

“Liitfen inan bana,” dedi Eros. “Onlar1 gérmemen
senin i¢in en iyisi.”

“Ya sen? Seni goremez miyim? Boylesine sevdi-
gim kisinin yiizline hi¢ bakamayacak miyim?”

“Bunu benden istememelisin. Benden bunu sa-
kinisteme.”

Giinler gecti ve Eros onca saraba, yemege, miizi-
ge, biiyiilii cesmelere ve biiyiilii seslere ragmen Psy-
khe’nin bitap diistiigiinii fark etti.

“Neselen sevgilim. Yarin yil doniimiimiiz,” dedi
Eros.

Bir y1l! Koca bir y1l ge¢cmis miydi gercekten?

“Hediye olarak istegini yerine getirecegim. Ya-
rin sabah arkadasim Zephyros seni sarayin diginda
bekleyecek ve gitmen gereken yere gotiirecek. Ama
lutfen dikkatli ol. Ailenin islerine ¢ok karigma. Bir
de bana s0z ver, onlara benden bahsetmeyeceksin.
Tek kelime bile.”

Psykhe soziinii verdi ve y1l doniimlerini kutlamak
icin birbirlerinin kollarina kendilerini biraktilar. Ps-
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ykhe hig boyle tutkuyla sevilmemis, hi¢ boyle bir fi-
ziksel haz almamisti ve onun da ayni dlgiide sevk ve
ask dolu oldugunu hissediyordu.

Ertesi sabah uyandiginda yatak bostu. Sabirsiz-
likla, hizmetgilerin onu giydirmesine ve kahvalti ha-
zirlamasina izin verdikten sonra heyecanla sarayin
oniindeki biiylik kapiya kostu. Tam disar1 adimini
atmust1 ki Zephyros onu giiclii ve destekleyici kolla-
riyla onu kavrayip uctu.

Kiz Kardesler

Bu esnada Psykhe’nin dogdugu iilkede halk, onun
efsanevi goriinmez canavar tarafindan alinisinin
yil doniimiinii amyordu. Basta Kral Aristides ve
Kralice Damaris olmak iizere, yas alay1 tepe kena-
rindan Psykhe’nin baglandig1 bazalt kayaya dogru
ilerledi. Kayaya artik onun serefine “Psykhe Kaya-
s1” deniyordu. Anitin yaninda artik yalnizca, geri-
den gelip tek baglarina matem tutmak istediklerini
yiiksek sesle belirten iki prenses Calanthe ve Zona
kalmsti.

Kalabalik gittikten sonra matem duvaklarini agip
giilmeye basladilar.

“Onu gotiiren nasil bir yaratikti diigiinsene,” dedi
Zona. ‘

“Furia kanatli...” dedi Calanthe.

“Demir pengeli...”

“Kizgin nefesli...”

“Biiytik, sar1 disli...”

“Yilan sagl1...”

“Biiyiik kuyruklu - O neydi?”
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Ani bir riizgar arkalarina donmelerine sebep
oldu. Kargilarinda duran geyi goriince korkudan q1g-
lik attilar.

Kiz kardesleri Psykhe, altin kenar islemeli, parlak
beyaz bir elbisenin icinde, sagaal bir sekilde karsi-
larinda duruyordu. Miithis derecede giizel goriinii-
yordu.

“Ama...” diye baglad1 Calanthe.

“Biz diigiindiik ki...” diye kekeledi Zona.

Sonra ayni anda, “Kardegsim!” dediler.

Psykhe onlara dogru ilerledi. Ellerini ileri uzat-
migt1 ve yiiziinde kardes sevgisi gosteren tath bir
giilimseme vardi. Calanthe ve Zona onun elini tu-
tup opti.

“Hayattasin!”

“Ve... Ve...”

“Bu kiyafet... Cok pahal goriiniiyor...”

“Hem de o kadar sey goriiniiyorsun ki...” dedi
Zona. “Sey... Sey... Calanthe, neydi o sozciik?”

“Mutlu mu?” dedi Psykhe.

“Gibi bir sey,” diye onaylad1 kardegleri. “Ama an-
lat Psykhe, canim...”

“Sana ne oldu?”

“Burada yas tutuyoruz, senin i¢in aglyoruz.”

“Bu elbiseyi kim verdi sana?”

“Kayadan nasil kurtuldun?”

“0 gergek altin m1?”

“Canavar geldi mi sana? Yaratik? Dev?”

“Su malzemeye bak...”

“Ya da bir ejderha?”

“Burugmasini nasil engelliyorsun?”

“Seni inine gotiirdii mii?”
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“Sagini kim yapiyor?”

“Kemiklerini ¢ignemeye ¢aligt: mi?”

“O gergek ziimriit degildir herhalde, degil mi?”

Psykhe giilerek elini kaldirdi. “Canim kardesle-
rim! Her seyi anlatacagim. Hatta her seyi gosterece-
gim. Gel riizgar, bizi oraya gotiir!”

Kardesler daha ne oldugunu anlayamadan {igii-
niin ayagi yerden kesildi ve Bati Riizgari’nin kolla-
rinda giivenli ve hizlica havada seyahat etmeye bag-
ladilar.

“Ona karg1 koymayin. Rahatlayin,” dedi Psykhe,
Zephryos onlarn1 dagin iizerinden ugururken. Zo-
na’nin inlemeleri dinmeye basladi ve Calanthe’nin
boguk aglayislan sessiz hickiriklara doniistii. Kisa
stire icinde, qighk atmadan birka¢ saniye gozlerini
acabilmeye baglamislardi.

Riizgar sonunda onlar biiyiilii sarayin oniindeki
cimlere indirdiginde Calanthe artik seyahat etme-
nin en iyi yolunun bu olduguna karar vermisti.

“Kimin eski piiskii bir arabay1 ¢eken aptal bir
ata ihtiyaci var ki?” dedi. “Artik riizgin yakalayaca-
gim...”

Fakat Zona dinlemiyordu. Biiylilenmis bir halde
sarayin sabah giinesiyle parlayan duvarlarina, kule-
lerine ve giimiis yaldizli kapisina bakiyordu.

“Gelin,” dedi Psykhe. Kiz kardeglerine yeni evi-
ni gostermek nasil da heyecan verici bir duyguydu.
Sevgili kocasiyla tanisamayacak olmalar1 ¢ok {izii-
cliydii elbette.

Kizlarin etkilendigini soylemek hafif kalir. Bu ne-
denle onlardan beklenecegi iizere giimiis panelli ko-
ridorlardan ve miicevher islemeli gecitlerden gecip
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altin odalar1 gezerken dogal olarak kokladilar, esne-
diler, kikirdadilar, kafalarimi salladilar ve vahladilar.
Kalkik, kirigik burunlari, daha iyisine aligkinlarmig
gibi goriinmelerine sebep oluyordu.

“Birazcik pespaye hissi vermiyor mu canim?”
dedi Zona. icinden kendi kendine, “Bu bir tanrinin
evi!” diyordu.

“Durup ayakkabimin bagciklarim1 bagliyormus
gibi yaparsam su sandalyenin yakut islemelerinden
birini sokebilirim...” diye diisiiniiyordu Calanthe.

Goriinmez kahyalar, usaklar ve hizmetgiler 6gle
yemegi servisine baglayinca hayranhk ve sagkinlik-
larim gizlemekte daha da zorlandilar. Sonrasinda
hepsi sirayla yaglandi, yikandi ve masaj yapildi.

Konu kalenin efendisine gelince Psykhe soziinii
hatirlad: ve ¢cabucak bir seyler uydurdu.

“Bir avci ve toprak sahibi.”

“Ad1 ne?”

“Gozleri ¢ok giizel.”

“Ad1?”

“Sizi goremedigi igin oziir diliyor. Glindiizleri ta-
zilariyla ava ¢ikiyor maalesef. Sizinle tanismayi ¢ok
istemisti. Belki bagka zaman.”

“Tamam ama ad1 ne?”

“Ad1 - ad1 yok.”

“Ne?”

“Yani adi var. Elbette ad1 var. Herkesin ad1 var
Zona. Ama kullanmiyor.”

“lyi de ne o isim?”

“Tanrim, ¢abuk! Yakinda karanhk ¢okecek. Zep-
yhros sizi gece ugurmaz... Gelin, sevgili kardeglerim,
eve gotiirecek bir seyler alin. Birazcik mor yakut
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alin. Bunlar da safir. Altin, glimis... Anneme ve ba-
bama da hediye gotiirmeyi unutmayin.”

Kiymetli hazineler tasiyan kiz kardegler kayaya
gotiiriildi. Onlar uzaklasirken durup el sallayan Ps-
ykhe gittikleri i¢cin hem rahatlamigt: hem de tizgiin-
dii. Kardesleriyle vakit gecirmekten, onlara etrafi
gostermekten ve hediye vermekten hoslanmis olsa
da kocasina verdigi sozii tutma kararliligi, sorularin-
dan kacinmayi yorucu hale getirmisti.

Evlerine donen kardeslerin i¢i, muhtesem hazi-
nelerine ragmen, kiskanglik, kin ve 6fke doluydu.
Kiiciik kardesleri, aptal, bencil Psykhe nasil olur da
neredeyse bir tanrica gibi yasardi? Hi¢ adil degildi.
Simarik, kendini begenmis, ¢irkin yaratik! Sey, belki
cirkin demeyebiliriz. Asikar ve bayagi bir giizelligi
vard1 ancak onlarin gorkemli giizelliklerine yanasa-
mazdi. Gok biiyiik haksizliktr: igin i¢inde kesinlikle
cadilik ve kotiiliik vardi. Kocasinin ve efendisinin
adini nasil bilmezdi?

“Kocam Sato’nun romatizmasy,” dedi Calanthe,
“iyice kotiiye gidiyor. Her gece tek tek parmaklarini
ovalayip sonra lapa koyuyorum ve sartyorum. Cok
igrenc ve algalticr.”

“Kendi hayatinin kotii oldugunu mu zannediyor-
sun?” dedi Zona. “Kocam Charion sogan gibi kel, ne-
fesi kokuyor ve 6lii bir domuz gibi sevismek istiyor.
Ote yandan Psykhe...”

“0 bencil kaltak...”

Kardegler birbirine sarilip agladilar.

O gece Psykhe’nin sevgilisi Eros’un, onun igin
¢ok miithim haberleri vardi. Psykhe ona duydugu
stikram sergiliyor ve kiz kardeglerine onu anlatmak-
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tan nasil ka¢indigini soyliiyordu ki Eros parmagin
kadinin dudagina koydu.

“Tath, inangli ¢ocugum benim. Kardeslerinden
ve sana yapabileceklerinden korkuyorum. Ama mut-
lu olmana sevindim. $imdi seni daha da mutlu ede-
yim.” Psykhe, Eros’un elinin viicudunda kaydigini
ve nazikce karnini oksadigini hissetti. “Cocugumuz
biiyiiyor burada.”

Nefesi kesilen Psykhe mutlulukla ona siki siki sa-
rildi.

“Bu sirr1 saklarsan,” dedi Eros, “cocuk bir tanr
olacak. Eger tek bir kisiye soylersen 6liimlii olacak.”

“Sir olarak saklayacagim,” dedi Psykhe. “Ama ha-
mileligim iyice belli olmadan 6nce en azindan Ca-
lanthe ve Zona’y bir kez daha goriip onlarla veda-
lasmama izin ver.”

Eros endiseliydi fakat boylesi diizgiin ve kiz kar-
desce bir istegi nasil reddedecegini bilmiyordu, bu
nedenle kabul etti.

“Zephyros onlara bir isaret gonderecek ve bura-
ya gelecekler,” dedi ve one egilerek onu 6ptii. “Ama
unutma, ben ya da bebegimiz hakkinda hicbir sey
soylemeyeceksin,”

Bir Damla Yag

Sonraki sabah Calanthe ve Zona uyaninca, Zephy-
ros’un ag bir ev kopegi gibi hizli hizli soluyup yatak
ortiilerini eseledigini fark ettiler. Gozlerini agtikla-
rinda riizgar gitti ama icgiidiileri, acgozliiliikleri ve
kurnazliklari, bu isaretin ne anlama geldigini anla-
malarini sagladi ve kayaya giderek tasitlarini bekle-
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diler. Bu sefer kiz kardeslerinin kocasinin gizemini
iyice desmeye kararhydilar.

Sarayin dniine indiklerinde Psykhe onlar karsi-
lamak icin oradaydi. Kardegler ona sefkatle sarilarak
Psykhe’nin sansina dair 6fkelerini ve kiskanghklari-
n1 sakladilar ve baslarini sallayarak endiseyle vah-
ladilar.

“Sorun ne Calanthe?” diye sordu kafasi karigan
Psykhe. Meyvelerden, pastadan ve bal sarabindan
yapilma bir kahvaltiya oturmuglardi. “Niye boyle
dertlisin Zona? Beni gordiigiiniiz i¢in mutlu degil
misiniz?”

“Mutlu mu?” diye inledi Calanthe.

“Kegke,” diye i¢ ¢ekti Zona.

“Caninizi ne sikiyor?”

“Ah, ¢ocugum,” dedi Calanthe inleyerek. “Cok
gengsin. Cok tathsin. Cok art niyetsizsin.”

“Iyi niyetini suiistimal etmek ¢ok kolay.”

“Anlamiyorum.”

Kardesler ac1 gercekleri soyleyip sdylememeye
karar veremiyormuscasina birbirlerine baktilar.

“Her gece seni ziyarete gelen bu seyi... yaratigi ne
kadar taniyorsun?”

“O bir yaratik degil!” diye karsi ¢ikt1 Psykhe.

“Elbette bir yaratik. Kahinin 6ngordiigii canavar.”

“Eminim pulludur,” dedi Zona. “Pullu degilse kil-
hdir.”

“Oyle degil,” dedi Psykhe 6fkeyle. “O geng, giizel
ve nazik. Yumusak bir cildi, siki kaslari-”

“Gozleri ne renk?”

“Sey...”

“Sarigin m1 esmer mi?”
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“Sevgili kardeslerim,” dedi Psykhe, “sir tutabilir
misiniz?”

Calanthe ve Zone boyunlarini uzatarak yaklasti-
lar ve kiz kardeslerini sevgiyle oksadilar.

“Sir tutabilir miyiz mi? O nasil soru Gyle!”

“Isin ashi su ki,” dedi Psykhe, “sey, isin ash su ki
onun nasi goriindiigiinii tam olarak bilmiyorum.
Onu hi¢ gormedim, yalnizca... $ey... Hissettim.”

“Ne?” Calanthe ¢ok sagirmigti.

“Yani yiiziine hi¢ bakmadin m1?”

“Onu gérmemem konusunda 1srar ediyor. Gece-
nin karanliginda yanima geliyor, ¢arsaflarin arasina
giriyor ve... Anlarsiniz ya...” Psykhe kizardi. “Ama
viicuduna dokunabiliyorum ve hissettigim sey bir
canavarin viicudu degil. Miikemmel ve fevkalade bir
adamin viicudu. Sabahlar ise gidiyor.”

“Ah, seni ahmak!” diye kikirdad1 Zona. “Bilmiyor
musun” Devam etmeye korkuyormuscasina durdu.

Kardegler bir seyler biliyormusgcasina birbirlerine
hiiziinle baktilar.

“Ah canim...”

“Psykhe bilmiyor!”

Calanthe kikirdama ve i¢ cekme arasinda bir ses-
le karsilik verdi.

Psykhe kafasi karigmis vaziyette Once birine,
sonra Otekine bakti. “Neyi?”

Calanthe kollarini1 ona dolad1 ve agikladi. Bu sira-
da Zona onun lafini bolerek kendi gozlemleri ve bil-
gilerini anlatiyordu. En korkung ve dehset verici ca-
navarlarin ~tam da Apollon’un kahininin Psykhe’yi
yiyecegini soyledigi canavarlarin!- baz giicleri var-
d1 ~hep bu giicleri vardi, bu giiclerle biliniyorlardi!-.
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Ornegin sekil degistirebiliyorlar, aldatic sekillere bii-
riinebiliyorlardi —geng kizlara cekici gelebilecek se-
killer- amabu yalnizca masumlarin giivenini kazan-
mak icindi -masumlarin ve aptallarin!- boylece bir
giin iblis tohumunu onun icine ekebilecekti —zavalli
kiz, boyle seylerden anlamazdi ama erkekler boyle
seyler yapardi- ve kiz igreng yeni bir sey doguracak-
t1, daha da korkung bir canavar, —-bir mutasyon- boy-
le cogaliyorlar, igreng tiirlerini boyle devam ettiri-
yorlardi.

Psykhe elini kaldirdi. “Dur! Liitfen! lyi niyetli ol-
dugunuzu biliyorum ama onun ne kadar hassas, ne
kadar nazik, ne kadar kibar...”

“Yontemleri bu! Yontemleri tam olarak bu!”

“Anlamiyor musun? Bu yaratigin vahsi gaddar-
higin1 kanitlayacak bir sey varsa o da hassashigi ve
kibarhigi!”

“Igrenc bir canavar oldugunun kesin kanit1.”

Psykhe icinde biiyiiyen cocugu ve kocasinin, kim-
seye soylememesi gerektigine dair 1srarini diisiindii.
Bir de kendisini gostermeyi reddedisini. Ah... Belki
de kiz kardegleri hakliydi.

Psykhe’nin tereddiit ettigini goriince hemen atil-
dilar.

“Soyle yapacaksin tatlim. Bu gece sana gelince se-
ninle canavarca birlikte olmasina izin vereceksin-"

“Ah!”

“—sonra onu uyutacaksin. Ama sen uyanik kal-
malisin.”

“Ne olursa olsun uyanik kal.”

“Uyudugundan kesinlikle emin oldugunda kalkip
bir lamba almalisin.”
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“Ve hizmetgilerinin, senin sa¢in1 kesmek igin
kullandig1 su usturayi.”

“Evet, ona ihtiyacin olacak!”

“Odanin kogesinde feneri yakip onu uyandirma-
mak i¢in Ustiinii ort.”

“Sonra yavasca yataga git...”

“Fenerini kaldur...”

“Ve pullu ejderhanin boynunu kes...”

“Bogumlu damarlarin big...”

“Onu oldiir...”

“Canavarn 6ldiir...”

“Sonra altinlar1 ve giimiigleri al...”

“Miicevherleri de al, en 6nemli kismi bu...”

Psykhe tamamen ikna olana dek kardegler ko-
nusmayadevam etti.

Boylece gece Eros derin bir uyku cekerken Psy-
khe bir elinde iistii ortiili bir fener, digerinde ustu-
rayla kendini onun iizerine egilirken buldu. Lamba-
nin Ortiistind kaldirdi. Isik, ¢iplak olarak kivrilmig
uzanmakta olan, Psykhe’nin gordigii en giizel var-
higin iizerine diistii. Sicak parilty, piirlizsiiz ve geng
cildinin ve bir ¢ift harikulade tiiylii kanadin iizerin-
de dans ediyordu.

Psykhe saskinlikla nefes verdi. Kime baktigim
aninda anlamisti. Bu bir ejderha, canavar, dev ya
da igreng bir yaratik degildi. Bu geng ask tanrisiydi.
Eros’un kendisiydi. Ona zarar vermeyi diigiinebilmis
bile olmasi... Ne kadar da giizeldi. Dolgun, giil ren-
gi dudaklan hafifce aralikt: ve Psykhe ona daha iyi
bakmak i¢in lizerine egilirken tath nefesini hissetti.
Onunla ilgili her sey dyle miikemmeldi ki! Nazikce
nefes alip verisi ve kaslarinin sismesi geng giizelligi-
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ne erkeksilik katiyordu; ancak bu, Psykhe’nin baba-
sinin sampiyon atletlerinde ve savaggilarinda gor-
diigii sert, siskin kabalik gibi degildi. Daginik saclari,
Apollon’un altin ve Hermes’in kizil kahverengi sa¢-
larinin arasinda bir renkte parliyordu. Ve o kanatlar!
Bedeninin altina katlanmis olan kanatlar bir kugu-
nun kanatlarinin yogunlugunda ve beyazhginday-
di. Psykhe titreyen elini ileri uzatt1 ve parmaklarini
tliylerin arasindan gegirdi. Kanattan ¢ikan ¢irpinma
sesi bir fisilt1 gibiydi ve ¢ok az ses ¢ikarmigti ama
yine de uyumakta olan Eros’un pozisyon degistirip
mirlldanmasina neden olmustu.

Psykhe geri cekildi ve fenerin tizerini orttii, dii-
zenli ve ritmik nefes aliglar Eros’un hala derin uy-
kuda olduguna dair giivence veriyordu. Fenerin
ortiisiini tekrar c¢ekince onun arkasini dondiigiini
gordii. Bu yiizden ilgi cekici bir nesne gibi goriin-
miistli. Lambanin 15181, Eros’un kanatlarinin arasin-
da duran giimiis silindire yansidi. Sadaga!

Psykhe nefes almaya bile cesaret edemeyerek
one egildi ve bir ok ¢ikardl. Oku elinde cevirirken
parlak abanoz govdesini yavasca oksadi. Ucu altin
bir seritle baglanmistu... Feneri sol eliyle yukari kal-
dirarak sag bas parmagini okun ucunda gezdirdi ve
sonra — ah! Oyle keskindi ki parmagini kanattu. Psy-
khe hemen bir seyler hissetmeye basladi; uyumakta
olan Eros’a karsi dyle yogun bir agk, dyle bir ates,
tutku ve arzu, Oyle biitiin ve ebedi bir bagllik his-
setti ki ensesindeki bukleleri 6pme arzusuna karsi
gelemedi.

Heyhat! Optiigii sirada fenerden akan sicak yag
Eros’un sag omzuna damladu. Eros acidan ¢ighk ata-
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rak uyandi ve iizerine egilmis olan Psykhe’yi goriin-
ce hayal kiriklig1 ve kederle bagirdi. Kanatlar1 agilip
havayi dovmeye basladi. Havaya yiikselirken Psykhe
kendini One att1 ve sag bacagina tutundu ama Eros
oyle giicliiydii ki hicbir sey sdylemeden onu silkele-
yip gecenin icine uctu.

Eros ayrilir ayrilmaz her sey paramparca oldu.
Sarayin duvarlarn titredi, soldu ve gecenin havasina
karist1. Caresiz Psykhe etrafindaki altin siitunlarin
karanlik agag¢ govdelerine, ayaklarinin altindaki mii-
cevherli mozaik dosemelerin camur ve ¢akila donii-
siinii izledi. Cok ge¢meden saray, kiymetli metaller,
kiymetli taglar yok oldu. Hizmetgilerin sark: soyle-
yen tath sesleri kurtlarin ulumalarina ve baykusla-
rin ciyaklamalarina doniistii ve tatli, gizemli kokular
soguk ve sert riizgarlar olup ¢ikt1.

Yalniz

Korkmus ve mutsuz kiz, soguk ve tenha ormanda
duruyordu. Sirtim1 bir agacin govdesine yaslayip
koklerine oturdu. Akhindaki tek diisiince hayatina
son vermekti.

Dudaklarinda yiiriiyen bir bocek yiiziinden uyan-
di Titreyerek oturdu ve kasindaki nemli yapragi
aldi. Diin gece yasanan korkung seyler bir riiya de-
gildi. Gercekten de ormanda yalnizdi. Belki de 6n-
ceden yasadig1 her sey riiyaydi ve gercekligi hep bu
olmustu? Yoksa bagka bir riiyadan mi1 uyanmigt1? Bu
isi cozmeye calismaya degmezdi. Riiya da olsa ger-
cek de olsa her sey onun i¢in katlanilmaz haldeydi.

“Yapma giizel kiz.”
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Sasiran Psykhe yukar1 bakinca oniinde duran
tann Pan’1 gordii. Neseli kas catisl, icinden iki tane
boynuz biten kalin bukleli saglar, agagiya dogru in-
dikge kegi ayagina doniisen kill bogiir... Oliimlii ya
da 6liimsiiz, bagkasi olamazdi bu.

“Hayir, hayir,” dedi Pan, toynaklariyla camurlu
zeminde tepinerek. “Yiiziinden anlayabiliyorum ve
oyle olmayacak. izin vermeyecegim.”

“Neye izin vermeyeceksin?” dedi Psykhe.

“Yiiksek bir ugurumdan kendini kayalarin iizeri-
ne atmana izin vermeyecegim. Vahsi bir hayvanin
olimciil niyetlerine eglik etmene izin vermeyece-
gim. Gilizelavrat otu toplayip zehirli suyunu igmene
izin vermeyecegim. Hicbirine izin vermeyecegim.”

“Ama yasayamam!” diye bagirdi Psykhe. “Ne-
ler oldugunu bilsen beni anlar ve 6lmeme yardim
ederdin.”

“Kendine seni buraya neyin getirdigini sormali-
sin,” dedi Pan. “Cevabi agksa yol gostermesi ve i¢ini
rahatlatmasi icin Aphrodite’ye ve Eros’a dua etme-
lisin. Eger ¢okiisline kendi kétiiliigiin sebep olduysa
yasayip tovbe etmelisin. Sebebi bagkalariysa inti-
kam almak i¢in yagamaya devam etmelisin.”

Intikam! Psykhe bir anda ne yapilmas gerektigi-
ni anlad1. Ayaga kalkt1. “Tesekkiir ederim Pan,” dedi.
“Bana yolu gosterdin.”

Pan dislerini gostererek siritt1 ve egildi. Elindeki
kavalla bir veda sarkaisi ¢ald1.

Dort giin sonra Psykhe kardesi Calanthe’nin ko-
cas1 Sato’nun biiyiik malikanesinin kapisini ¢aldi.
Hizmetgilerden biri onu kiz kardesinin misafir oda-
sina gotiirdii.
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“Psykhe! Canim! Her sey planladigimiz gibi gitti
mi? Birazcik sey goriiniiyorsun-"

“Beni bog ver canim kardesim. Sana neler oldu-
gunu anlatacagim. Dedigin her seyi harfi harfine
yaptim, uyuyan kocamin iizerine 151k tuttum ve ytice
tanr Eros’un kendisinden bagkasi degildi. Eros!”

“Eros!” Calanthe kehribar kolyesini tuttu.

“Ah, kardesim, beni sarayina yalnizca seni elde
etmek icin aldigini sdylediginde kalbim ne kirildi ve
ne kadar hayal kirikligina ugradim bir diislinsene.”

“Beni mi?”

“Karanlik plani1 buymus. ‘Bana giizel kardesin
Calanthe’yi getir, dedi. ‘O yesil gozlii ve kizil kahve-
rengi sach kiz1.””

“Kizil kahverengiden ¢ok kestane aslinda-”

““‘Onu al. Yiiksek kayaya gitmesini soyle. Kendisi-
ni Zephyros’a biraksin, o onu alacak ve bana getire-
cek. Giizeller giizeli Calanthe’ye sdyle bunlari Psyk-
he, yalvaririm.” Mesaji bu, diiriist¢e aktardim sana.”

Calanthe’nin ne hizla hazirlandigini hayal edebi-
lirsiniz. Kocasina, neticede kar1 koca olmadiklarini,
evliliklerinin vahim bir hata oldugunu, onlar1 evlen-
diren gorevlinin sarhos, ehliyetsiz, yetersiz oldugu-
nu, onu hicbir zaman sevmedigini ve artik 6zgiir bir
kadin oldugunu yazdig1 bir mesaj karaladi.

Yiiksek bazalt kayada riizgarin higirtisim1 duy-
du ve biiyiik bir keyifle kendini Zephyros oldugunu
zannettigi seyin kollarina birakti.

Fakat Bat1 Riizgarrnin ruhu yakinlarda degildi. Ca-
lanthe hayal kirikhigy, 6fke, hiisran ve korkuyla tepenin
kenarindan diiserek keskin kayalara carpip durdu ve
tiim viicudu parcalanarak cansiz halde dibe vardi.
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Psykhe ayn1 hikayeyi Zona’ya da anlatt1 ve aym
son onu da buldu.

Aphrodite’nin Gorevleri

Psykhe intikamin aldiktan sonra hayati lizerine dii-
siinmeye basladi. Her an1 Eros’a olan aski, 6zlemi ve
onu bir daha asla goremeyecegini bildigi icin hisset-
tigi ac1 sancilariyla geciyordu.

Bu esnada Eros omzundaki yaranin acisiyla kiv-
ranarak gizli bir odada yagiyordu. Siz ve ben bir yag
lambasinin kiigiik acisina kolaylikla katlanabiliriz
ancak 6liimsiiz de olsa Eros i¢in bu, sevdigi kisinin
ona ¢ektirdigi bir aciydi. Boyle yaralarin iyilesmesi
uzun zaman alir, o da iyilegirse tabii.

Eros hastalaninca diinya aci ¢ekmeye basla-
di. Gengler birbirine asik olmay: birakti. Hi¢ evli-
lik olmuyordu. Insanlar séylenmeye baglamislardi.
Aphrodite’ye mutsuz dualar ediliyordu. Aphrodite
bunlan duyunca ve Eros’un bir yerlerde saklanip
gorevlerini ihmal ettigini 6grenince ¢ok iiziildii.
Oliimlii bir kizin, oglunun kalbini ¢aldigin1 ve ona
boyle zarar verdigini 6grenince iiziintiisii 6fkeye
doniistii. Bu 6liimlii kizin, bir zamanlar agagilamasi
icin Eros’u gorevlendirdigi kizla ayni kisi oldugunu
ogrenince daha da ofkelendi. Psykhe’yi bir domuza
asik etme plani nasil bu kadar fena geri tepmis ola-
bilirdi? Bu kez kizin ¢okiisiinii kendi elleriyle ve ni-
hai olarak saglayacakt.

Psykhe iizerine isleyen biiyiilerden habersiz ola-
rak kendini biiyiik bir saray kapisini ¢alarken buldu.
Korkung yaratiklar onu sagindan tutarak igeri cekti
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ve bir zindana att1. Aphrodite onu ziyarete geldi; ya-
ninda getirdigi bugday, arpa, dari, hagshas tohumu,
nohut, mercimek ve fasulye ¢uvallarini tag zemine
dokiip icindekileri birbirine karistirdi.

“Ozgiirligiinii geri istiyorsan,” dedi, “her bir ta-
hili ayir ve kendi yiginina koy. Bu gorevi giines dog-
madan bitirirsen seni 0zgiir birakacagim.”

Aphrodite -agk ve giizellik tanricasindan beklen-
meyecek sekilde- kahkahayla ¢iglik arasinda bir ses
cikararak gitti ve hiicre kapisini arkasindan ¢arptu.

Psykhe aglayarak yere ¢oktii. Bir ay1 olsa bile bu
tahiallar1 ayirmak imkansizdi.

Psykhe’nin yanagindan siiziilen sicak ve tuzlu bir
gozyasl tam o sirada tasta yiliriimekte olan bir karin-
canin iizerine diistii.

“Dikkat et!” diye bagird1 karinca 6fkeyle. “Senin
icin kiiciik bir gozyas1 olabilir ama benim i¢in selden
farksiz.”

“Oziir dilerim,” dedi Psykhe. “Maalesef seni gor-
medim. Istirabim baskin geldi.”

“Diiriist karincalar1 neredeyse bogmana sebep
olacak kadar biiyiik olan bu istirap da neyin nesi?”

Psykhe kotii durumunu karincaya anlatti, yar-
dimsever ve hosgoriilii karinca ise yardim etmeyi
teklif etti. Insan kulaginin duyamayacag bir sesle
erkek ve kiz kardeslerinden olusan biiyiik ailesini
cagirdi ve hep beraber tahillari ayirmaya basladilar.

Neredeyse on bin neseli karinca bir oraya bir
buraya gidip gelip hizla yiiriirken ve adeta bir ordu
hassasiyetiyle tahillar1 inceleyip ayrigtirirken Psy-
khe’nin yanaklarindaki goézyaglar1 kurudu. Pembe
parmakh Eos safagin kapilarin1 agmadan ¢ok once is
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bitmisti ve yedi tane diizgiin ve miikemmel tepecik
Aphrodite tarafindan incelenmeyi bekliyordu.

Tanricanin hiisran dolu 6fkesi, goriilmesi gere-
ken bir seydi. Hemen bagka bir imkansiz gorev ta-
sarladi.

“Surada, nehrin diger yakasindaki koruyu goriiyor
musun?” dedi Aphrodite, Psykhe’yi sacindan cekip
pencereden bakmaya zorlayarak. “Orada korumasiz
otlanan ve gezinen koyunlar var. Altin yiinlii koyun-
lar. Hemen oraya git ve bana bir tutam yiin getir.”

Psykhe istekle koruya dogru yoneldi ancak bu
ikinci gorevi yerine getirmeye niyeti yoktu. Ozgiir-
liigilinii, yalmizca Aphrodite’nin nefret dolu lane-
tinin hapishanesinden degil ayn1 zamanda nefret
dolu hayatinin hapishanesinden de kagmak icin
kullanmaya karar verdi. Kendini nehre atacak ve bo-
gulacakt1.

Fakat nehrin kenarinda durup hizli hizli nefes
alarak atlamak icin cesaret bulmaya calisirken hig
riizgar olmamasina ragmen kamiglardan biri ona
dogru egildi ve fisildad.

“Psykhe, tath Psykhe. Biiyiik imtihanlardan ge-
ciyorsun ama temiz sularimi Sliimiinle kirletme.
Sorunlarinin bir ¢ikis yolu var. Buradaki koyunlar
yabanil ve vahsidir ve boynuzlari seni bir meyve gibi
kesebilecek azili bir kog tarafindan korunurlar. ileri-
de, nehir kiyisindaki ¢inar agacinin altinda otluyor-
lar, goriiyor musun? Onlara simdi yaklagirsan hizhi
ve acil1 bir 6liim seni bekler. Ama uzanip uyursan
aksama kadar bagka cayirlara giderler. Sonra karsiya
yiiziip o agacin alt dallarina takilmis olan altin yiin
topaklarimi bulabilirsin.”
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O gece ofkeli ve saskin Aphrodite altin ylinii bir
kenara att1 ve Pskyhe’nin yeraltina inip Persep-
hone’nin giizellik kreminden numune almak i¢in
yalvarmasini istedi. Eros onu terk ettiginden beri
6liimden bagka bir sey diisiinmeyen zavalli kiz bunu
kabul etti ve Aphrodite’nin Hades’e giden yol tarifi-
ni takip etti. Orada kalip perisan, yalniz ve sevgisiz
bir sonsuzluk yasamay diisiiniiyordu.

Ask ve Ruhun Birlikteligi

Bir giin bosbogaz bir kirlangi¢ Eros’a, kiskang ve 61-
clisiiz annesinin Psykhe’ye verdigi gorevlerden bah-
setti. Eros hala ac1 veren yarasinm1 gérmezden gel-
meye calisarak ayaga kalkt:1 ve giicliikle kanatlarini
actl. Dogrudan Olympos’a ugtu ve hemen Zeus’la bir
durusma talep etti.

Eros durugsmada sagkin Olymposlulara bagindan
gecenleri anlatti. Annesi Psykhe’den hep nefret et-
misti. Kizin giizelligi ve birkag aptal insanin 6liimlii
bir kiz1 Sliimsiiz bir tanricadan daha iistiin gérme-
leri Aphrodite’nin bir Olymposlu olarak itibarimi ve
serefini tehlikeye atmisti. Bu nedenle Eros’u, Psy-
khe’yi bir domuza asik etmek i¢in yollamist1. Eros
derdini giizel anlatmisti.

Zeus, Psykhe’yi almasi icin Hermes’i yeraltina
yollarken, Aphrodite’yi cagirmasi icin de bir kartal
gonderdi. Goge geldiklerinde Zeus konustu.

“Ne kadar da olagandis1 ve itibarsiz bir karigiklik.
Aphrodite, canim. Mevkin tehlike altinda degil; hic-
bir zaman olamaz. Diinyaya bak ve adinin nasil da
her yerde kutsal kabul edilip 6viildiigiinii gor. Eros,
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sen de uzun zamandir aptal, ciiretkar ve sorumsuz
bir oglansin. Sevdigin ve seni seven kisi icindeki iyi
yonleri ortaya cikaracak; diinyayr muzip ve yanhs
yonlendirilmis oklarinin kétii sonuglarindan da kur-
tarabilir. Psykhe, gel ve bardagimdan i¢. Bu ambro-
sia; tadina baktigin i¢in artik sen de dliimsiizsiin.
Burada hepimiz sahidiz, sonsuza dek Eros’la evli
kalacaksin. Gelinini kabul et Aphrodite ve hepimiz
mutlu olalim.”

Eros ve Psykhe’nin diigiiniinde kahkaha ve ke-
yif eksik olmadi. Apollon sarki séyleyip lirini ¢aldi
ve Pan fliitiiyle eslik etti. Hera, Zeus’la; Aphrodite,
Ares’le; Eros, Psykhe’yle dans etti. Bugiin hala dans
ediyorlar.!

! Bu esnada Psykhe cocuklarim dogurdu: Sonradan zevk ve
bedensel haz ruhu olacak Hedone isimli bir kiz ¢cocuk. Roma-
hlar ona Voluptas ismini vediler. Hedonizm ve ‘seks diigkiin-
liigli’ anlamina gelen voluptuousness kelimesi buradan gelir.
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ZEUS’UN
OYUNCAKLARI

Boliim Iki






OLUMLULER

lo

Bu sirada Akdeniz diinyasi ¢ogunlukla krallar tara-
findan yonetiliyordu. Bu otokratlarin insanlar iize-
rinde hiikim kurma yollan degisiyordu. Bazilan
Oliimsiizlerin hatta tanrilarin soyundandi. Digerleri
ise insanlarin yaptig iizere giicii silah zoruyla ya da
siyasi entrikalarla ele gecirmisti.

Inakhos, Yunanistan’daki en eski yoneticilerden
biriydi. Peloponez yarimadasindaki, o zamanlar ha-
reketli, yeni bir kasaba olan, simdi ise lizerinde hala
insanlarin yagamaya devam ettigi en eski sehirler-
den biri olan Argos’un ilk kraliydi. inakhos sonradan
yari tanrilastirildi ve bir nehre doniistiiriildii. Fakat
insan yasami boyunca esi Melia ona iki kiz ¢ocuk
dogurdu: io ve Mykene.!

Mykene, tatminkar bicimde Arestor isimli bir
soyluyla evlendirildi ancak io’nun kaderi, Zeus’un
vahsi ilgisini ¢eken ilk 6liimli kiz olmak olacakti.
inakhos, Argos’un koruyucu tanricasi olarak He-
ra’y1, Gogiin Kralicesi’ni se¢misti. Kiz1 fo da Yunan
diinyasinda Hera’ya adanmig en onemli tapinakta

! Miken sehri adini buradan alir.
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bir rahibe olarak yetistiriimisti. Zeus’'un herhangi
bir disiyle oynagmasi, karisimi sinirlendirmek icin
yeterli oluyordu ancak kendi rahibelerinden birine
bulagsmaya kalkigmas: 6fkesinin sinirlarini zorlardi.
Fakat giizel Io’yu ¢ok arzuluyordu. Hera 6grenme-
den onunla nasil birlikte olabilirdi?

Zeus sakalini oksadi, iyice diisiindii ve dahiyane
oldugunu diisiindiigii bir plan buldu. Io’yu bir ine-
ge; bogrii titreyen, biiyiik gozlii, nazik bakigl, giizel,
tombul ve geng bir disi inege doniistiirdii. Onu bir
tarlaya saklarsa Hera asla bulamazdi ve Zeus da iste-
digi zaman gelip onu ziyaret edebilirdi. En azindan
bdyle diisiinmiistii. Sehvet ¢oktiigii zaman dikkat,
sagduyu ve akil ortadan kaybolur ve tutkunun pen-
cesine hapsolmusbirinekurnaz bir 6rtbas gibi gorii-
nen sey baska herkese acikca beceriksiz bir aptallik
olarak goriiniir.

Yiiz dag1 kiskang bir esten saklamak, bir metre-
si saklamaktan daha kolaydir. Inekleri kutsal sayan,
dolayistyla bu tiire karsi uzman bir bakisa sahip olan
Hera bu-hayvam goriince gercek kimliginden he-
mencecik siiphelendi.

Bir sabah Olympos’ta kahvalt1 yaparlarken, “Ne
glizel bir inek,” dedi Hera, Zeus’a. “Sekli ne giizel. Ne
giizel kirpikleri ve ¢ekici gozleri var.”

“Ne, su yash sey mi?” dedi Zeus, Hera’nin isaret
ettigi yere yapmacik bir sikkinlikla bakarak.

“Orasi senin tarlalarindan biri canim, senin ine-
ginolmali o halde.”

“Miimkiin,” dedi Zeus, “gayet miimkiin. Etrafta
dolasan binlerce inegim var. Hepsinin hesabim tu-
tamam ya.”
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“Ozellikle su inegi,” dedi Hera, “dogum giinii he-
diyem olarak istiyorum.”

“Himmm... Cidden mi? Onu mu istiyorsun? Emi-
nim sana ¢ok daha sisman ve zinde bir hayvan bu-
labilirim.”

“Hayir,” dedi Hera. Onu taniyanlar goziindeki
kivilcimi ve sesindeki soguklugu fark ederdi. “Bunu
istiyorum.”

“Tabii, tabii,” dedi Zeus esniyormus gibi yaparak.
“Senindir. Dirseginin orada ambrosia kavanozu var,
uzatir misin?”

Hera kocasini ¢ok iyi taniyordu. $ehvet duygusu
bir kez yiikseldi mi onu dindirmek icin hicbir sey
yapilamazdi. Hera, lo’yu etrafi gitle gevrili kiigiik bir
otlaga gétiirdii ve basina da inakhos’un torunu Ar-
gos’u dikti.

Mykene ve Arestor’un oglu olan Argos o zamanki
tiim Argiveler gibi Hera’nin sadik bir takipgisiydi.!
Ayrica teyzesi Io’ya gozciiliik etmesini kolaylagti-
racak cok oOzel bir yetenege sahipti. Yiiz tane gozii
vard1. Takma ad1 Panoptes yani “her seyi géren” idi.?
Hera’nin isteklerine her daim itaat eden Argos tarla-
ya giderek elli goziinii io’ya dikti, diger elli géziiniin

! Argive, “Argoslu” anlamma gelir. Ancak sonralarda genel
olarak Yunanlar, 6zellikle de Troyali olmayanlan tanimla-
mak i¢in kullaniliyordu.

2 Argos’un yiiz gozii oldugu fikrinin, fazla dikkatli ve uyanik
olusunu siislii bir dille ifade etmekten kaynaklandigini 6ne
siiren insanlar bulunuyor. Kafasinin arkasinda gozleri ol-
dugu fikri sakayla soylenmis, sonra da gercekten inanilmig
olabilir diyorlar. Bu tiir sikici1 ve romantik olmayan énerme-
leri layik olduklar1 agagilamayla reddediyoruz. Argos’un yiiz
gozii vard. Bitti.
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her birini de ayn ayr hareket ettirerek eskiyalara
karsi tetikte kald.

Zeus bunu goriince 6fkeyle dolanip durdu. Kan
tepesine sigramigti. Yumrugunu eline vurdu. io’yu
alacakti. Bu sessiz ve resmi olmayan savasta Hera’y1
yenmek bir ilke sorunu halini almisti. Ancak kendi
zekasinin siirlarim biliyordu, bu nedenle Olym-
pos’taki en kurnaz ve en ahlaksiz dolandiriciddan
yardim istedi.

Hermes ne yapilmasi gerektigini hemencecik
anladi. Zeus’a yardim etmekten ve yaramazlik yap-
maktan mutlu olarak Io’nun durdugu, etrafi gitle
cevrili kiiclik cayira gitti.

“Merhaba Argos. Sana biraz eglik edeyim,” dedi
kapiy1 agip iceri girerek. “Ne giizel bir inek bu.”

Argos bir diizine goziinii ¢imlere oturan ve bir
kaval cikararak ¢calmaya baslayan Hermes’in iizeri-
ne dikti. Hermes iki saat boyunca ¢alip sarki soyle-
di. Miizik, 6gleden sonra giinesi, haghas, lavanta ve
yabani kekik kokusu, yakinlardaki bir akintinin hafif
siriltisiyla birlesince Argos’un gozleri yavasca teker
teker kapanmaya basladi.

Yiiziincii ve son g6z de kapaninca Hermes kavali-
n1 indirdi, 6ne atild1 ve Argos’u kalbinden bigakladi.
Tiim tanrilar acimasizliga meyilliydi: Hermes de en
az onlar kadar tehlikeli olabiliyordu.

Argos dliince Zeus tarlanin kapisini agt1 ve fo’yu
serbest birakti. Ancak onu insan formuna geri do-
niistiiremeden 6nce olanlar1 goren Hera bir at sine-
gi gonderdi. At sinegi Io’yu 6yle can yakic sekilde
1sird1 ki fo sigradi, qighk atti ve dértnala kogarak
Zeus'un ulagsamayacag bir yere kacti.
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Sevgili hizmetkarinin 6liimiine iiziilen Hera, Ar-
gos’un yiiz parlak goziinii alip oldukga sikici, yabani
ve yash bir kusun kuyruguna takt: ve kus bugiin ta-
vus kusu olarak bildigimiz kusa doniistii. Bu gururlu,
renkli ve magrur kus da bu sayede tanricayla iligki-
lendirilmeye bagladi.!

Bu esnada io, Ege Denizi’nin kuzey kiyis1 boyun-
ca kosup Avrupa’nin Asya’ya doniistiigii yere yiizdii.
Buraya hala onun serefine “inek gecidi” ya da Yu-
nanca Bosporus deniyor.? lo, Kafkaslara varanakadar
ac1 icinde qirpinarak, debelenerek ve ciyaklayarak
son hiz kostu. At sinegi orada bir siireligine pesini
birakmig gibi goriindii. Bu sirada io dag yamacinda
ac1 ceken Prometheus’u gordii.

“Otur da soluklan biraz fo,” dedi Titan. “I¢in ra-
hat olsun. isler yoluna girecek.”

“Daha kotiisii olamaz,” diye inledi Io. “Bir ine-
gim. Dlinyanin gordiigii en biiyiik ve en kindar at si-
negi saldirtyor bana. Hera beni yok edecek. At sine-
gi soktugu icin mi dlecegim, delirecek miyim yoksa
kendimi denizde bogacak miyim sorusu 6nemli artik
yalnizca.”

“Her sey ¢ok kotii goriiniiyor senin igin, biliyo-
rum,” dedi Prometheus, “ama bazen gelecegi go-
rebiliyorum ve sunu biliyorum: Insan sekline geri
doneceksin. Nilus’un kaynadig: yerde biiyiik bir ha-
nedan kuracaksin. Ve senin soyundan, gelmis gec-

! Ressamlar ve heykeltiraglar genelde Hera’y, tavus kugla-
n tarafindan gekilen bir arabayla resmederler. Bir de Sean
O’Casey’nin oyunu Juno and the Paycock vardir elbette.

2 “Bosporus” ve “Oxford” kelimelerinin ayn1 anlama gelmesi
ilging.
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mis en biiylik kahramanlar gikacak.! Metin ol, keyif-
len, olur mu?”

Basindaki belaya ragmen, iki tane kotii goriiniim-
lii akbaba tarafindan -io korku icinde izlerken bile-
bedeni desilip yenen kisinin soylediklerine kulak
asmamak zordu. Bu daimi aciya kiyasla onun kiigiik
sikintilar1 neydi ki?

Isin sonunda o insan sekline geri déndii. Mi-
sir’da Zeus’la bulustu Epaphosisimli bir oglan ¢ocu-
gu dogurdu. Epaphos’un birazdan anlatacagim Pha-
eton hikayesinde onemli bir rolii var. Sozde Zeus,
fo’yu yalnizca nazikge dokunarak hamile birakmus:
Epaphos “dokunus” anlamina geliyor. io’nun bir de
kiz1 oldu Zeus’tan: Keroessa. Keroessa’nin oglu By-
zas ise biliyiik Byzantium sehrini kurdu sonradan.
Keroessa’nin da nazik bir dokunugtan m1 yoksa daha
geleneksel yontemlerle mi dogdugunu bilmiyoruz.

fo bir inek olabilir ama ¢ok etkili ve 6nemli bir
inekti.

Doélle Islanmis Esarp

Athena’nin, bakireliginden odiin vermeden Atina
isimli sehir devletinin kurucularindan birinin do-
gumunda rol oynamasina dair dokunakl bir hikaye
vardr.

Zeus’un kafasini yarip Athena’y: diinyaya geti-
ren topal Hephaistos’un o zamandan beri tanricaya
kars: giiclii bir tutkusu vardi. $ehvetini dizginleye-
meyen tanr1 bir giin onu Olympos’un bir kogesinde

! Omegin bir giin Prometheus’un zincirlerini kirip onu ozgiir
birakacak olan kahraman gibi.
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yakaladi ve birlikte olmaya ¢alist1. Fakat heyecanin-
dan yalnizca doliinii tanricanin kalgasina akitabildi.
Igrenen Athena sessizlik icinde sa¢ bagini cikarip
kalcasini sildi ve dagin kenarindan asag: atti.

Islak esarp ¢ok asagidaki yere diistii. Hephais-
tos’un tanrisal dolii topraga sizd1 ve Gaia hamile
kaldi. Ondan Erekhtheus isimli bir oglan dogdu.
Gokten asag1 bakan Athena bunu gordii ve bu ¢o-
cugun Oliimsiiz olmas1 gerektigine karar verdi. Ol-
ympos’tan asagi indi, bebegi hasir bir sepete koydu,
ustlinii Orttii ve bakmalari icin li¢ 6limlii kiz kardes
Herse, Aglauros ve Pandrosos’a birakti. Athena on-
lara hig¢bir kosulda sepeti agmamalar gerektigini
soyledi. Fakat Aglauros ve Herse meraklarina karsi
gelemediler. Kivrilmig bir yilanin bedeninin arasin-
da duran, kipirdanan bir oglan bebek gordiiler. Tim
yilanlar Athena icin kutsald1 ve bu da bebek Erekh-
theus’u Oliimsiiz yapan biiyiiniin bir parcasiydi. Bu
sarsicl goriintii iki kadin1 hemen delirtti ve kendi-
lerini simdi Akropolis ya da “yiiksek hisar” denen
tepenin en yiiksek noktasindan asagi attilar. Erekh-
theus biiyliyerek Erekhthonios oldu (ya da onun
babasi oldu, hikayeler uyusmuyor); yani Atina’nin
efsanevi kurucusu.!

Bugiin Atina’daki Akropolis’i ziyaret edecek olur-
saniz, Parthenon’un kuzeyindeki Erekhtheum isimli
giizel tapinag hala gorebilirsiniz. Elbiseli kadinlar
seklindeki heykel siitunlu meshur sundurmas, diin-

! “Erekhthonios” ismi hem Erekhtheus hem de onun soyun-
dan gelen ¢esitli kisiler i¢in kullaniliyor. Gaia tarafindan top-
ragin altindan dogumunun izleri iki isimde de goriiliiyor.
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yanin en muazzam mimari hazinelerinden biridir.
Buna yarasir bicimde Aglauros ve Herse icin de ya-
kinina mabetler dikilmis.!

! Sepete bakma diirtiisiine dayanan itaatkar kardes Pand-
rosos’a gelecek olursak: Minerva’nin tapinaginin yakinina
onun adina da bir tapinak yapilmig ve Pandrosia isimli bir
bayram diizenlenmis.
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PHAETON

Giinesin Oglu

Erekhtheus’un vekil ebeveyni Athena, annesi Gaia,
babas1 Hephaistos’tu. Ug tane 6liimsiiz ebeveyn agi-
11 (ve Atinalilar kurucular1 hakkinda bobiirleniyor-
mus gibi) goriinebilir ancak dliimliilerin boyle atala-
r1 oldugunu iddia etmesi az rastlanan bir sey degildi.
Cesur ama pervasiz Phaeton’un! hikayesi, tipki Per-
sephone miti gibi diinyanin cografyasindaki belli
degisikliklerin nasil gerceklestigini aciklarken ayni
zamanda Yunan mitinin uyan niteligindeki dersle-
rinin en gozdelerinden birini oldukca gercekg¢i bir
sekilde ortaya koyar: Bir diislisten 6nce onur gelir.
Phaeton’un tanrisal ebeveynleri vardi ancak ma-
alesef 6liimli bir adam olan iivey babasi Merops ta-
rafindan yetistirilmisti. Merops’un olmadigi1 zaman-
larda Phaeton’un annesi, 6liimsiiz olma ihtimali
bulunan? Klymene, ogluna, ilahi babasi yiice giines

! Phaeton (tipki Apollon’un alternatif ismi “Phoibos” gibi)
“parlak olan” anlamina gelir. Bazen Phaethon, Phaéton ya da
Phathon geklinde de yazilir.

2 QOkeanos ve Tethys’in kizi Klymene, Yunan nritinin en etki-
li anne figiirlerinden biri olarak goriilebilir. Titan lapetos’la
olan birlikteliginden bir tarafta Atlas ve Menoetius’un (Tita-
nomakhia sirasinda tanrilara ofkeyle karsi koyan ve usulen
cezalandirilan iki Titanin), diger tarafta ise Epimetheus ve
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tanrisi1 Phoibos Apollon hakkinda Gykiiler anlatarak
onu eglendirirdi.!

Phaeton yeterince biiyiidiigiinde bazilar1 tama-
men insan olan, bazilar ise tipki onun gibi ailesinin
bir tarafinda ilahi atalara sahip olan 6liimlii cocuk-
larla okula gitti. Bunlardan biri Zeus ve io’nun oglu
Epaphos’tu. Boyle sanli anne babasi oldugundan
Epaphos okul arkadaslar: iizerinde hakimiyet kur-
mas1 gerektigini hissetmisti. Gururlu ve hirsh bir
geng olan Phaeton, Epaphos’un patronluk taslama-
sindan nefret ediyordu ve daima bagkalarinin kibir
ve kendini begenmisliklerinden rahatsiz oluyordu.

Epaphos her zaman soyu hakkinda ¢ildirtic1 bir
sekilde olagan bir seymis gibi davraniyordu. $oyle
seyler soyliiyordu: “Evet, oniimiizdeki hafta sonu
babam -yani Zeus, bilmiyorsaniz eger- aksam ye-
megi icin beni Olympos’a ¢agirdi. Tahtina oturma-
ma izin verebilecegini ve bir iki yudum nektar icebi-
lecegimi sOyledi. Daha dnce i¢tim, tabii ki. Yalnizca
birkag kisi olacagiz. Amcam Ares, yar1 kardesim At-
hena, belki birka¢ nympha... Eglenceli olacak.”

Prometheus’un annesidir. Bu ¢ocuklar bile tek bagina Klyme-
ne’nin diinyanin ilk giinlerindeki anaerkil giiciinii gosterme-
yeyeter. Fakat bazilari, Okeanos kizi Klymene ve Phaeton’un
annesi olan Klymene’nin aym kadin olmadigini, Atlas ve
diger Titanlarin annesine Asia denmesi gerektigini, boylece
Phaeton’un annesi olan Klymene’yle karigtirilmayacagini
soyliiyor. Her sey fazlasiyla kafa karistirici olabiliyor; en iyisi
isi akademisyenlere ve zamani olanlara birakalim.

! Phaeton’un babasinin kim oldugu konusu da tartismalidir.
Bazi hikayelerde babasi giineg Titam Helios’tur. Ben Ovidi-
us’un izinden gidip Phaeton’un babasini tanr1 Apollon ola-
rak anlatacagim.
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Phaeton bu “aman ¢ok siradan isimler soyliiyo-
rum” merasiminden sonra eve hep ofkeli bir halde
donerdi. “Neden,” diye sikayet ederdi, “Epaphos her
hafta sonu babasini gorebiliyor? Ben benimkiyle ta-
nmigmadim bile.”

Klymene ogluna sikica sarilip aciklamaya cali-
sird1. “Apollon ¢ok mesgul, canim. Her gln giines
arabasini gokyiizii boyu siirmek zorunda. Sonra o
is bitince Delos ve Delfi tapinaklarindaki gorevle-
rini yerine getirmeli. Kehanetler, miizik, okculuk...
Kesinlikle en mesgul tanr1 0. Ama eminim yakinda
gelip bizi ziyaret edecektir. Sen dogdugunda bunu
sana birakti. Biraz daha biiyiimeni bekleyecektim
ama simdi de verebilirim...”

Klymene bir dolaba yiiriidii ve zarif bir altin fliit ¢1-
karip ona verdi. Oglan hemen agzina gotiiriip iifledi ve
miizikal olmaktan ¢ok uzak, hiriltili bir 1shk ¢ikarda.

“Ne ige yariyor?”

“Ne ise mi yariyor? Ne demek istiyorsun canim?”

“Zeus, Epaphos’a sihirli deri bir kirbag vermis,
kopekler ne isterse yapiyor. Bu ne ise yariyor?”

“Bu bir fliit canim. Miizik yapiyor. Giizel ve biiyii-
leyici miizik.”

“Nasil?”

“Notalar1 nasil sekillendirecegini 6grenmelisin,
sonra... Sey, calacaksin.”

“Sihir neresinde bunun?”

“Fliitle yapilan miizigi duymadin m1 hig? Var olan
en biiylileyici ses. Cok aligtirma yapmalisin ama.”

Phaeton igrenerek enstriimani att1 ve ofkeyle
odasina gitti. Giiniin ve gecenin geri kalani1 boyunca
orada kalip somurttu.
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Yaklagsik bir hafta sonra, uzun yaz tatilinden 6n-
ceki donemin son giiniinde Epaphos kiiclimseyici bir
tavirla Phaeton’un yanina geldi.

“Selam Phaeton,” dedi agir agir konusarak.
“Oniimiizdeki hafta ailemin Kuzey Afrika kiyisinda-
ki villasina gelmek ister misin? Kiiciik bir ev parti-
si veriyoruz. Yalnizca babam olacak, belki Hermes,
Demeter ve birkag faun da gelebilir. Yarin gemiyle
gidiyoruz. Eglenceli olabilir. Ne dersin?”

“Ya, ne kotii oldu,” dedi Phaeton. “Babam Phoi-
bos Apollon beni seye ¢agirdi... Oniimiizdeki hafta
birlikte giines arabasini siirecegiz. Onu hayal kirik-
hgina ugratamam.”

“Pardon?”

“Evet, sdylemedim mi? Hep omuzlarindaki yiikii
biraz almami, onun i¢in su eski giines arabasini bi-
razcik siirmemi istiyor.”

“Cidden bana diyorsun ki... Palavra. Cocuklar,
bunu duymaniz lazim!” Epaphos diger ¢ocuklari ¢a-
girdi. Phaeton’la yiiz yiize duruyorlardi. “Soyle on-
lara,” diye 1srar etti.

Phaeton’un yalani yakalanmigti. Onur, 6fke ve
hiisran duygusu, yalanini1 devam ettirmesine neden
oldu. Geri adim atip bu kendini begenmis zlippenin
kazanmasina izin veremezdi.

“Cok onemli degil aslinda,” dedi. “Babam Apol-
lon giines atlarini siirmeyi 6grenmemi istiyor. Pek
onemli degil.”

Kiiciimseyici Epaphos’un basini ¢ektigi diger ¢o-
cuklar siiphelerini ve alaylarini dile getirdiler. “He-
pimiz babanin o sikici yagh aptal Merops oldugunu
biliyoruz!” diye bagird biri.
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“O benim iivey babam!” diye bagird1 Phaeton.
“Apollon benim gergek babam. Oyle! Goreceksiniz.
Bekleyin de goriin. Onun sarayina gitmem biraz
uzun siirecek ama yakinda bir giin gokyiiziine bakin.
Size yukaridan el sallayacagim. Giinii siiren ben ola-
cagim. Goriirsiiniiz!”

Sonra kosarak eve kostu. Okul arkadaslarinin
alaylari, attiklan laflar ve dalga gecerek giilmeleri
kulaklarinda yankilaniyordu. Cocuklardan biri, ar-
kadag ve sevgilisi olan Kyknos! arkasindan kostu.

“Ah, Phaeton,” diye bagirdi Kyknos, “neler soyle-
din dyle? Bu dogru olamaz. Gercek babanla tanig-
mamanla ilgili bana ka¢ kez yakindin. Geri git ve
dalga gectigini soyle onlara.”

“Beni rahat birak Kyknos,” dedi Phaeton ve onu
itti. “Glines Sarayrna gidiyorum. Epaphos denen
domuzu susturmanin tek yolu bu. Beni bir daha gor-
diigiinde herkes bana saygi duyacak ve gergekte kim
oldugumu bilecek.”

“Ama ben senin gercekte kim oldugunu biliyo-
rum,” dedi mutsuz Kyknos. “Sen Phaeton’sun ve
seni seviyorum.”

Baba ve Giines

Klymene’nin de Phaeton’un fikrini degistirmek i¢in
soyleyebilecegi bir sey yoktu. Phaetonbirkag esyasi-
n1 toplarken kadin aci ve iiziintiiyle onu izledi.

“Yukarn bakinca beni goreceksin,” dedi Phaeton
onu Opiip vedalasirken. “Uzerinizden gecerken el
sallayacagim.”

! Ya daKygnos.
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Giines Sarayi elbette tam dogudaydi; hatta Hin-
distan kadar dogudaydi. Phaeton’un oraya nasil
gittigi hakkinda bir fikir birligi yok. Biiyiili giines
sahinlerinin Apollon’a, ¢cocugun Yunanistan top-
raklarindan baslayip Mezopotamya’y gecerek sim-
dilerde iran dedigimiz iilkeye dogru yavas ve zorlu
yolculugunu anlattigina dair bazi hikayeler okudum.
Tanrinin bizzat kendisi de bu olaganiistii kuglara ¢o-
cugu kaldirip yolun geri kalaninda ucarak tagimala-
rin1 soylemis.

Phaeton her nasil geldiyse vardiginda geceydi
ve dogrudan sarayin taht odasina ¢agirildi. Apollon
oday: siisleyen altin, giimiis ve miicevherlerin par-
lakhigiyla 1s1ldayan mor bir elbiseyle oturuyordu.
Yalnizca oturdugu taht bile on binden fazla yakut ve
ziimriitle siislenmisti. Sarayin muhtesemliginden,
kiymetli taslarin parlakhigindan ve hepsinden ote,
tanri babasinin goz alic1 gorkeminden fazlasiyla et-
kilenen geng ¢ocuk diz ¢oktii.

“Sen Klymene’nin oglusun, degil mi? Ayaga kalk,
bir bakalim sana. Evet, benim ¢ocugum olabilecegini
goriiyorum. Benim ¢ehreme ve ten rengime sahip-
sin. Buraya gelmek icin ¢cok uzunyollar agtigini soy-
lediler bana. Neden?”

Soru fazlasiyla ani gelmisti ve Phaeton telaglan-
digini hissetti. Epaphos ve “diger ¢ocuklar” hakkin-
da bir seyler kekeledi; bu esnada bir Olymposlunun
gururlu oglundan ziyade simarik bir ¢ocuk gibi go-
riindiigiiniin farkindaydi.

“Evet evet. Cok kabaca, ¢ok saygisizca. Peki ya
benim bu olaydaki roliim ne?”
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“Hayatim boyunca,” dedi Phaeton ¢ok uzun za-
mandrr icinde kizisan onur ve kirginlik atesiyle,
“hayatim boyunca annem bana yiice ve muhtesem
Apollon’u anlatty, altin tanriyy, 1511t mitkemmel
babayi. A-a-ama sen hig bizi ziyaret etmedin! Hi¢bir
zaman bizi bir yere davet etmedin. Beni kabullen-
medin bile.”

“Ya, evet, Oziir dilerim o konuda. Benim hatam.
Cok kotii bir baba oldum, kegke bunu telafi edebil-
seydim.” Apollon ¢ocuklarini terk eden babalarin
her yerde her giin soyledigi sozleri soylemisti. Fa-
kat kafasi aslinda atlarda, miizikte, ickideydi... Bu
sikici, somurtkan ve sikdyet¢i cocuktan bagka her
yerde yani.

“Bir dilegimi yerine getirsen. Tek bir dilek, o kadar.”

“Tabii tabii. Soyle.”

“Gergekten mi? Ciddi misin?”

“Elbette.”

“Yerine getirecegine s6z verir misin?”

“Soz veriyorum,” dedi Apollon. Cocugun asi-
r ciddiyeti hoguna gitmisti. “Lirim {izerine yemin
ederim. Styks nehrinin soguk sular iizerine yemin
ederim. Soyle.”

“Atlarini siirmek istiyorum.”

“Atlarimi m1?” dedi Apollon pek anlamayarak.
“Siirmek mi? Ne demek istiyorsun?”

“Giines arabasini gokyiiziinde siirmek istiyorum.
Yarin.”

“Yok canim,” dedi Apollon, yiiziine bir giiliimse-
me yayilarak. “Hayir, hayir, hayir! Sagmalama. Kim-
se bunu yapamaz.”

“Soz verdin!”
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“Phaeton, Phaeton. Boyle bir seyi diigiinmek bile
cesurca ve olaganiistii bir sey. Ama benden bagka
kimse, kimse o hayvanlan siiremez.”

“Styks iizerine yemin ettin!”

“Zeus bile onlar kontrol altinda tutamaz! Gelmis
gecmis en giiclii, en vahsi, en inatgl, en zapt edile-
mez aygirlar onlar. Yalnizca benim dokunusuma
cevap veriyorlar. Hayir, hayir. Boyle bir sey isteye-
mezsin.”

“Istedim bile. Sen de s6z verdin!”

“Phaeton!” Diger on bir tanr1 Apollon’un sesinde
boylesi bir yalvarig ve umutsuzluk tinis1 gorse ¢ok
sagirirlardi. “Yalvaririm! Bagka bir sey iste. Altin, yi-
yecek, giic, bilgi, ask... Soyle ve sonsuza dek senin
olsun. Ama bu olmaz. Asla olmaz.”

“Istedim ve s6z verdin,” diye cevap verdi inatg
geng.

Apollon altin sach kafasini egip icinden kiifretti.

Ah su tanrnilar ve kivrak dilleri. Ah su dliimliiler
ve aptal hayalleri. Ikisi de hi¢ 6grenmeyecek mi?

“Pekdla. O halde gidip onlarla tanigalim. Ama
sunu bil,” dedi Apollon ahirlara yaklagirken. At ko-
kusu Phaeton’un burnuna daha gii¢lii ve daha kes-
kin geliyordu. “Istedigin zaman fikrini degistirebi-
lirsin. Senin hakkinda kétii diigsiinmem. Hatta daha
iyi dustintiriim.”

Tanr yaklasinca altin yeleli dort aygir tepindi ve
bolmelerinde kipirdandi.

“Hey, Pyrois! Ciig, Phlegon! Sss, Aeos! Sessiz
ol, Aethon!” diye seslendi Apollon hepsine tek tek.
“Pekal, gel bakalim, ¢ocuk, seni tanimalarina izin
ver.”
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Pheaton hi¢ bu kadar giizel at géormemisti. Goz-
leri altin rengi parliyor, toynaklar1 doseme tasina
degince kivileim ¢ikariyordu. Hayran kalmigti ama
ayni zamanda ani bir korku duygusu da hissetmeye
baslamisti. Heyecanlh bir sekilde bekliyormus gibi
yapti.

Safagin devasa kapilarinin 6niinde altin quadriga
yani birazdan dort aygirin kosulacagi biiyiik araba
duruyordu. Safran rengi bir elbise giyen sessiz bir
kadin aceleyle gecti. Phaeton ne oldugunu bilmedi-
gi, zevkten basini dondiiren bir koku ald1.

“Bu Eos’tu,” dedi Apollon. “Yakinda kapilar
acma zamani gelecek.”

Phaeton, safak tanricasi Eos’u billiyordu. Ona
rhododaktylos -giil parmakli- deniyordu ve tathlig:
ve yumusak giizelligi nedeniyle her yerde sevilirdi.

Babasinin aygirlar ileri, arabanin oniine gotiir-
mesine yardim ederken Phaeton bir anda kaba bir
sekilde yanaitildigini hissetti.

“Bu 6liimlii ne yapiyor?”

Okiiz derisinden parlak bir zirh giyen iri bir adam,
dort atin dizginini birden alip onlar1 gétiirmeye bas-
lamigti.

“Ah, Helios, buradasin,” dedi Apollon. “Bu Phae-
ton. Oglum Phaeton.”

“Ee?”

Phaeton, Helios’un, Eos veay tanrigasi Selene’nin
kardesi oldugunu ve araba gorevlerinde Apollon’a
yardim ettigini biliyordu. Apollon bu Titanin ya-
ninda birazcik tuhaf davraniyordu.

“Sey, bugiin arabay1 Phaeton siirecek.”

“Pardon?”
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“Ogrenmesinin zamani geldi, oyle degil mi?”

“Dalga gegiyorsun.”

“S0z verdim.”

“O zaman soziinii geri al.”

“Helios, yapamam. Yapamayacagimi biliyorsun.”

Helios ayaginiyere vurdu ve haykirigi atlarin saha
kalkip kisnemesine sebep oldu. “Benim siirmeme bir

‘kez bile izin vermedin Apollon! Hi¢. Sana kag kere
sordum, sen de kag kere hazir olmadigimi soyledim.
Simdi de kalkip bu... bu biiciiriin dizginleri almasina
izin mi veriyorsun?”

“Helios, soyleneni yapacaksin,” dedi Apollon.
“Soyleyecegimi soyledim ve... eee, sOyleyecegimi
soyledim.”

Apollon dort deri dizgini Helios’un elinden ald1
ve Phaeton’u kaldirip arabanin koltuguna oturttu.
Helios ¢ocugun ileri geri kaydigini goriince kahkaha
attu.

“Kiiclik bir bezelyeye benziyor!” dedi sasirtic1 de-
recede tiz bir kikirtiyla.

“Bir sey olmayacak. Bak Phaeton. Bu dizginler -
bunlar atlarla iletisim araglarin. Yolu biliyorlar, bu
rotay1 her giin gidiyorlar ama onlarin efendisi oldu-
gunu gostermelisin, anladin m1?”

Phaeton bagini hevesle sallayarak onayladi.

Gergin heyecani ve Helios’un ofkesi, huzursuzca
kipirdanip burnundan soluyan atlara da bulagmis
gibi goriiniiyordu.

“En 6nemli sey,” diye devam etti Apollon, “ne ¢ok
yiiksek ne de ¢ok alcak ugmak. Gokyiizii ve topragin
ortasinda gideceksin, anladin m1?”

Phaeton bagini tekrar salladi.
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“Aa, neredeyse unutuyordum. Ellerini uzat...”
Apollon bir kavanoz ¢ikard: ve Phaeton’un ellerine
doktii. “Kendini bununla yagla. Havada dortnala ko-
san atlarin yarattigi sicakliktan ve 1siktan koruyacak
seni. Sen gittikce asagidaki diinya 1sin1p aydinlana-
cak, o ylizden Hesperidlerin Bahgesi’ne dogru diim-
diiz bir cizgide batiya dogru ilerle. On iki saat siire-
cek. Sabit dur. Unutma - atlar biliyor. Onlara adiyla
seslen, Aeos ve Aethon, Pyrois ve Phlegon.”

Apollon isimlerini soylerken Phaeton atlarin ku-
laklarinin dikeldigini gordii.

“Ama hala ¢ok ge¢ degil oglum. Onlar1 gordiin,
onlara baktin, eve gotiirmen icin Hephaistos tara-
findan yapilmis altin heykellerini de veririm. Okul
arkadaslarini memnun etmeye yeter.”

Helios’tan gelen tiz sesli bir kahkaha daha Phae-
ton’un yanaklarim kizarttu.

“Hayir,” dedi sertge. “S6z verdin, ben de Gyle.”

Tan Yeri

Phaeton konusurken parlak bir inci ve giil bulutu
icinde Eos geldi. Apollon ve Helios’a giiliimseyerek
egildi, yiizii kizarmis Phaeton’a sagkin sagkin bakti
ve safagin kapilarindaki yerini aldi.

Doguya ve yukariya, Giines Sarayr'nin gizlendi-
gi bulutlara dogru bakan bir gezgin i¢in Eos’un ige
koyuldugunu anlamaya dair ilk sinyal, gokyiiziini
bogan mercan pembesiydi. Eos kapilar1 acarken o
yumusak pembelik altin 1s1ltisina doniistii ve daha
da parlaklasip gii¢lendi.
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Sarayin icindeki Phaeton i¢in bu etki tam tersiy-
di: Kapilar agilarak, yalnizca Eos’un ve gecelik yo-
lunun sonuna gelen ay tanrigasi Selene’nin giimiisi
parlakligiyla aydinlanan karanlik bir diinya agiga
cikt1. Eos kapilar1 daha da aginca Phaeton pembe ve
altin rengi 15181n disar1 dogru siiziildiigiinii ve gece-
nin karanligin1 bogdugunu gordii. Bu bir isaretmis
gibi, dort at kulaklarin dikti, titredi ve saha kalkt1.
Phaeton geriye savruldu ve altindaki araba ilerleme-
ye basladi.

“Unutma oglum,” diye bagird1 Apollon, “korkuya
kapilma. Elini saglam tut. Dizginleri ¢ekistirme. At-
lar kontroliin sende oldugunu bilsin yeter. Her sey
yolunda gidecek.”

Atlar havalanmaya baglarken, “Sonugcta,” diye
bagird1 Helios, “ne ters gidebilir ki?” Tiz kahkahasi,
Phaeton’a bir kirbag gibi geldi.

Asag yoldaki gezgine geri donecek olursak, al-
tin parlaklik artik gozlerini kismadan bakamayacagi
bir ates topuna doniisiiyordu. Kisa safak bitti ve giin
basladi.

Siriis

Apollon’un atlarn havay1 pengeleyerek yukan kalk-
t1. Her sey yolundaydi. Ne yaptiklarini biliyorlardi.
Belli bir yiikseklige ulastilar, ylikselmeyi biraktilar
ve ileri atildilar. Kolay bir isti.

Phaeton dizginleri ¢ekistirmemeye calisarak dik-
lesti ve etrafa bakindi. Mavi gokyiizii ve yildiz dolu
karanlig1 aywran kivrimi gorebiliyordu. Arabadan
yayilan 15181 gorebiliyordu. Kendisi 1s1dan ve 1siktan
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biiyiilii bir sekilde korunuyordu ancak biiyiik bulut-
lar onlar yaklastik¢a eriyor, buhara doniisiiyordu.
Asagi bakinca onlar yaklastikc¢a daglarin ve agacla-
rin golgelerinin kigiildiigiinti gordii. Kirisik denizin
milyonlarca 1g1k pariltisi yansittigini ve Afrika kiyi-
sina yaklastikca ¢iy 1siltilarinin yiikselerek parlak
bir sise doniistiigiinii gordii. Nil’in hemen batisinda
bir yerlerde Epaphos kumsalda tatil yapiyordu. Ah,
ne tath bir zafer olacakt: bu!

Kiy: seridi daha da belirginlesince Phaeton, Ae-
os’u yani sol On taraftaki at1 yavaglatmak icin diz-
ginleri ¢ekti. Aeos belki baska seyler diisiiniiyordu,
altin samanlar, giizel kisraklar... Ancak kesinlikle
cekilerek yolundan sagmay1 beklemiyordu. Panik-
leyerek, korku icinde agagi inmeye basladi ve diger
atlar1 beraberinde cekti. Araba havada sarsildi ve
dogrudan yere diismeye bagladi. Phaeton her nasil-
sa eline dolasan dizginleri bos yere cekistirdi. Yesil
zemine dogru hizla al¢aliyordu ve oOlecegini anla-
mist1. Phaeton dizginleri son kez ¢aresizce gekti ve
son anda -ya ¢ekistirmeye tepki olarak ya da ken-
dilerini kurtarma icgiidiisiinden- dort aygir yukar
dogru havalanip korlemesine kuzeye dogru dortnala
kosmaya basladilar. Ancak Phaeton korku ve dehset
icinde, glines arabasinin korkung 1sisinin topragi tu-
tusturdugunu gordii.

Uc¢maya devam ederlerken asagida hararetli bir
alev perdesi her seyi ver herkesi kavurdu. Afrika’nin
kuzey kiyisindan asagisi harap oldu. Bugiin bile bu
topraklarin biiyiik bir kismi1 kupkuru bir ¢oldiir ki
biz oraya Sahra diyoruz. Ancak burasi Yunanlar i¢in
Phaeton’un Kavurdugu Topraklar’dir.
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Artik kontrolii kaybetmisti. Atlar, Apollon’'un
o tanidik, siki elinin onlan yonlendirmek i¢in ora-
da olmadigindan eminlerdi. Dort ati delirten sey
ozgiirliiklerinden duyduklan cilginca keyif miydi
yoksa kontrol eksikliginin yarattig1 panik duygusu
muydu? Yeri tutusturacak kadar agag1 indikten son-
ra gokyiiziinii yildizlardan ayiran mor kivrima dogru
o kadar yiikseldiler ki asagidaki diinya sogudu ve ka-
rardi. Deniz dondu ve toprak buza dontistii.

Sarsilan, sallanan, atilan ve son hizda ilerleyen
araba, kontrol ya da yon duygusu olmadan, firtina-
daki bir yaprak gibi sicrayip sallaniyordu. Cok asa-
g1da, diinya insanlar1 merak ve telas icinde yukan
bakiyorlardi. Phaeton atlara bagiryor, yalvanyor,
onlar tehdit ediyor, dizginleri cekistiriyordu... Fa-
kat hepsi nafileydi.

Dokiintiiler

Olmypos’ta, diinyanin basina gelen felaketler tanri-
lara ve en sonunda da Zeus’un kulagina geldi.

“Bak neler oluyor,” diye bagirdi ¢ilgina donmiis
Demeter. “Ekinler ya giinesten yanmis ya da don-
mus. Resmen felaket.”

“Insanlar korkuyor,” dedi Athena. “Liitfen baba.
Bir seyler yapmaliy1z.”

Zeus i¢ cekerek bir yildirim ald1. italya’ya dogru
cilginca diismekte olan giines arabasina bakti.

Zeus’un biitiin yildinmlan gibi bu yildinm da
hedefini buldu. Phaeton arabadan uctu ve alevler
icinde diinyaya diismeye bagladi. Etkisiz hale gelmis
bir roket gibi, tislama ve kopiirmeyle Eridanos Neh-
ri’nin sularina distii. '
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Azametli giines atlari, korkmus ¢ocugun ¢iglhk-
larinin ve dizginlerini sertce cekisinin yoklugunda
sakinlegtiler ve sonunda normal irtifalarina donerek
uzak batidaki Hesperidlerin topraklarina dogru ic-
gidiisel olarak yol aldilar.

Phoibos Apollon iyi veya sefkatli bir baba degildi
ama oglunun 6liimii onu ¢ok etkiledi. Giines araba-
sin1 bir daha asla slirmeyecegine yemin etti ve gore-
vi minnettar ve hevesli Helios’a devretti. Helios da o
andan itibaren giinesin tek siiriiciisii oldu.!

Phaeton’un sevgi dolu arkadasi Kyknos, Phae-
ton’un diistiigii Eridanos Nehri’ne gitti. Nehir kiyi-
sinda oturup sevgilisinin 6liimiiniin yasini dyle ag-
lamakl bir yakarigla tuttu ki Apollon onu susturdu.
Sonunda bu gencin bitmek bilmeyen, ancak artik
sessiz ve dinmez istirabina acidigindan ve kahrin-
dan onu giizel bir kuguya doéniistiirdii. Bu tiir, yani
sessiz kugu, Apollon i¢in kutsal oldu. Sevdigi Phae-
ton’un 6liimiiniin anisina bu kug hayati boyunca ses
cikarmaz. Ta ki 6liimaninakadar; o an dehset verici
bir melankoliyle tuhaf ve hos vedasini, kugu sarki-
sin1 dile getirir. Kyknos’un anisina kugu yavrularina
Ingilizcede “cygnet” denir.

Peki ya Epaphos? Yukar bakip biiyiik arabayi kul-
lanan Phaeton’u gordii mii yoksa onu ve arkadasla-
rin1 Kuzey Afrika’daki tatil yerine gotiiren gemide
hurma yiyip nymphalarla flortlesmekle mi mes-
guldii? Yukar1 baktigin1 ve merhametsiz alaylarinin

! Helios’un Romali ismi Sol’du. Onun adini alan gazi icinize
cektiginizde -helyum- tipki Helios’un Phaeton’la dalga ge-
cerken yaptig1 gibi alaycy, tiz, isterik sekilde kahkaha atar-
siniz.
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cezasi olarak arabanin parlakliginin onu kor ettigini
diisiinmek isterdik. Aslinda Epaphos biiyiik bir reis
oldu. Nilus’un kiz1 Memphis ile evlendi ve kurdugu
sehre karisinin adini verdi. Libya isimli bir kizlan
oldu ve torununun torunu Aigyptos da dahil olmak
iizere soyu Misir’1 nesiller boyu yonetti.

Phaeton sonunda Auriga yani Arabaci takimyil-
dizindaki yerini aldi.! Fransizlar hafif, tehlikeli, spor
bir yarig arabasina onun serefine phaéton adini ver-
diler. On sekizinci yiizyilin sonlar1 ve on dokuzuncu
ylizyihin baglarinda cogkulu geng erkekler tarafindan
tercih edilen bir tagitti. Bu insanlar gengclik atesleri
nedeniyle siklikla Phaeton mitini tekrar canlandirir,
tagitlar ters doner, geride uzun siire keder icinde
kalan babalar birakirdi.

Amerikan klasik edebiyat uzmani ve 6gretmen
olan Edith Hamilton, Phaeton’'un mezar tas1 yazisi
olarak sunu onermistir:

Giines tanrisinin arabasinda yolculuk eden Pha-
eton yatar burada.

Basarisizliga ugramistir ama cesurca davranmig-
tirda.

! Yildizlanin arasina katilmaya, belki de kanon haline getir-
menin klasik donemdeki esdegerine “katasterizm” (Yunan
mitolojisinde kahramanlarin Oldiikten sonra yildizlara veya
takimyildizlara doniigmesi) ismi verilir. Bir¢ok kismi kaybo-
lan antik bir diizyaz1 olan, takimyildizlarin mitolojik kéke-
nini anlatan Catasterismi iskenderiyeli S6zde Eratosthenes’e
atfedilir.
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KADMOS

Beyaz Boga

Phaeton sayesinde, Persephone’nin yeraltinda kalisi
nedeniyle olusan mevsim dongiisiiniin yani sira in-
sanlar artik ¢oller ve soguk kutup bolgeleri gibi eks-
trem 1silarla da karsi karsiyaydi. Ancak Phaeton’un
dersi, insanhigin yiiksekleri hedeflemesinin Oniine
gecemedi. Ne kadar korkung olursa olsun hicbir ders
bizi caydirmaya yaramiyor. Yunanistan boyunca
kralliklar yiikselip diismeye devam etti. O giinlerde
Yunan diinyasi o simdi Tiirkiye olan, Yunanistan’in
dogusundaki topraklar1 yani Anadolu’yu, ayrica Su-
riye ile Levant topraklarimi (giiniimiizde Liibnan) da
kapstyordu. Diinyanin bu kisminin Yunan kiiltiiriine
ve mitine olan etkisi ¢ok biiyiiktii: genis capta tica-
ret, alfabe yazisi ve sonunda polis’in ilk 6rneginin
kurulusu yani Troya, Sparta ve Atina’nin kurulusuy-
la en yiiksek zirvesine ulasacak olan gehir devletleri.
Bu Zeus’un, degisimlerin, bir ejderhanin, yilanlarin,
bir sehrin ve bir evliligin 6ykiisii.

Levant sehri Tyre’in Krali Agenor’'un (Poseidon
ve Libya’nin oglu) ve Kraligesi Telephassa’nin (Nilus
ve bulut nymphasi Nephele’nin kizi) bes cocugu var-
di: Europa isimli bir kiz ve Kadmos, Phoiniks, Tha-
sos isimli dort oglan.
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Bir 6gleden sonra Agenor’un ¢ocuklari ¢icek dolu
bir cayirda oynarlarken Europa kardeglerinden ay-
rilarak kendi bagina dolagsmaya bagladi. Uzun ¢im-
lerde otlayan giizel bir beyaz boga goziine ilisti. Kiz
yaklaginca hayvan kafasini kaldirarak ona bakt.
Bakisindaki bir sey kiz biiyiiledi. Daha da yaklasti.
Boganin nefesi tatli, burnu ise yumusak ve oksana-
stydl. Boynuzlarina cicekler takti ve parmaklarim
kalin, sicak ve cekici kiirkiinde gezdirdi. Sonra ne-
denini bilmeden sirtina bindi. One egildi ve boynuz-
larini tuttu.

“Ah, giizel yaratik,” diye fisildadi kulagina. “Ne
kadar giizel, giiclii ve naziksin.”

Hayvan kocaman kafasini sallayarak ileri dogru
tiris gitmeye bagsladi. Cok gecmeden dortnala kosu-
yordu. Europa kahkaha atarak onu hizlandirdi.

Kadmos ve kiigiik kardesleri tasi1 en uzaga atma
yarigsmasi yapiyorlardi (Kadmos hep kazanird: - tas,
disk ve cirit atma konusunda hiinerliydi). Tam za-
maninda doniip kiz kardeglerinin bir boganin sir-
tinda tasindigini ve gézden kayboldugunu gordiiler.
Ellerinden geldigince hizlica arkasindan kostular
ancak boga inanilmaz hizliydi. Ne kadar imkénsiz
goriinse de hayvanin toynaklar artik yere degmi-
yormus gibi geliyordu.

Telasa kapilarak Europa’ya seslenip kendini
onun lizerinden atmasini soylediler ama kiz ya on-
lar1 duymadi ya da dinlemedi. Boga havada gitgide
yiikseldi ve sonunda gozden kayboldu.

Kadmos eve dondii ve haberi anne babasi Kral
Agenor ile Kralice Telephassa’ya verdi. Agitlar yiik-
sek sesli, su¢lamalar biiyiiktdi.
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Bu esnada beyaz boga Europa’y1 memleketi olan
Tyre kralligindan ¢ok uzaklara, batiya, Akdeniz’den
Yunan adalarina dogru gétiiriiyordu. Nesesi yerinde
olan ve korkmayan Europa, Once toprak, sonra da
deniz altlarinda hizla goriiniirken kahkaha attu
Europa kendinden ge¢misti. Yolculuk dyle fevkala-
deydi ki evinin batisindaki topraklara onun serefine
o zamandan beri Europa’ deniyor.

Girit adasina varana kadar durmadilar, boga ora-
da kendini agiga gikararak ashinda...

...Zeus oldugunu gosterdi, kim olacakti ki bagka?

Zeus boga sekline girerken Hera’nin Io’yu bir ine-
ge doniistiirmesinden mi ilham almist1 bilmiyoruz
ancak bu numara ise yaramisti ¢iinkii Europa haya-
tinin geri kalan1 boyunca mutlu mesut Girit’te kalda.
Zeus’a li¢ ogul dogurdu: Minos, Rhadamanthus ve
Sarpedon. Hatirlayacaksiniz ki bu iigii 6ldiikten son-
ra Yeralt1 Yargiclari olup 6lilerin ruhlarim tartarak
ceza veya 6diil verecekti.

Europa’yr Aramak

Europa’nin memleketi Tyre’deki mutsuz anne ba-
bas1 Kadmos’u ve ii¢ kardesini, kiz kardeglerini bul-
maya gonderdi. Onu bulmadan gelmeyi akillarindan
bile gecirmemelerini tembihlemeyi de unutmadilar.

Tyreliler, denizcileri ve tliccarlariyla iinliydii.
Kadmos’un kardesi Phoiniks (mitolojik kusla ka-
ristirilmasin) zamani gelince Agenor’un varisi olup
krallig1 yonetecek ve kralligin adini da Fenike' yapa-

Ing. Avrupa —¢n.
t YadaPhoinikia -¢n.
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cakt1. Fenikelilerin ticaret kabiliyetleri onlara biiyiik
zenginlik ve itibar getirecekti. Uzak Dogu’dan ipek
ve baharatlarin ticaretini yapiyorlardi ancak komsu-
lar1 ve diismanlari iizerine avantaj saglayan asil sey,
alfabenin icad1 ve yayilmasi olacakt1. insanlik tarihi
boyunca ilk kez bir dil seslerine gore yazilabilecekti.
Bu daKuzey Afrika ve Orta Dogu da dahil olmak lize-
re Akdeniz kiyisinin papiriis, parsémen, balmumu
veya ¢omlek parcalar iizerine okunabilecek sem-
boller cizerek iletisime gecebilecegi anlamina geli-
yordu.! $u an sayfanizda veya ekraninizda okurken
anladiginiz bu isaretler Fenike alfabesinden tiiredi.
Halkinin bu miikemmel icadin1 Yunanistan’a tagi-
yan kisi ise Europa’y1 uzun siire arayan Kadmos’tu.
Yillar boyu bos yere yolculuk ettiler. Bir sebep-
ten, belki de goriinmeyen ilahi bir etkiden otiirii,
aramadiklarn tek yer Girit oldu. En uzun siire kaldik-
lar1 ada, kuzey Ege’deki Samothrake’ydi.
Samothrake’de Elektra isimli bir Pleiade yasardi.2

! Bu biiyiik Fenike fikrinden 6nce yazi, hiyeroglifler ve resim
yazidan olusuyordu. Tipki sayilarimiz gibi, sesleriyle hi¢ alaka-
lar1 yoktu. Ornegin “24” yazisi telaffuzuna dair higbir sey ifade
etmez ve dilinize gore farkh sekillerde soylersiniz. Alfabetik
(vani fonetik) yazimi olan yirmni dort ya da vingtquatre ya da vie-
rundzwanzig, nasil okunacagini agiklar. Bu ¢ok nemli bir ge-
lismeydi. Yunanlar tarafindan yaz sistemlerine adapte edilen
Fenike alfabesi bugiin hala az ¢ok kullaniliyor. Ona yakin olan
Kiril, MS 9. yiizyilda Bulgaristan’dan Balkanlara, Rusya’ya ve
dogu Asya’ya yayildi. Romalilar ise Yunan alfa ve beta’yi alfa-
betik sisteme uyarlayarak su anda ¢ok akici bir gekilde anladi-
gz bu sisteme doniigtiirdiiler. MO 5. yy. da yasayan “Tarihin
Babas)” Herodot bu tiir yaziya “Kadmean” diyordu.

2 Agamemnon ve Klytemnestra’nin kizi olan, trajedideki
Elektra degil, cok daha 6nce yasamis bagka bir Elektra. Bu
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Pleiadeler ya da Yedi Kizkardes (hatirlarsaniz) Atlas
ve Okeanos kizi1 Pleione’nin kizlariydi. Elektra’nin,
Zeus’tan, Dardanos! ve Iason isimli iki oglu, Harmo-
nia? isimli de bir kiz1 oldu. Kadmos, Harmonia’nin gii-
zelliginden ve tath, durgun tavirlarindan dyle etkilen-
di ki yolculugunda ona eglik etmesi icin yanina aldu.
Kizin basta ne kadar istekli oldugu kesin degil ancak
ikili Samothrake’den ayrildi ve Yunanistan anakara-
sina dogru yol aldi. Goriiniiste Europa’y: ariyorlardi
ancak Kadmos’un daha biiyiik bir amaci vardi.

Kahin Konusuyor

Kadmos ¢ogu zaman “ilk Kahraman” olarak anilir.
Eger hesap yapmak isterseniz besinci nesil bir varlik
oldugunu ve esit derecede insan ve tanri soyuna sa-

ilging bir isim: elektron yani Yunanca “kehribar” kelimesinin
disi hali. Yunanlar, kehribar1 bir kumaga kuvvetlice siirttii-
giinlizde tozu ve tiiyii biiyiilii bir sekilde kendine cektigini
fark ettiler. Bu tuhaf esyaya “kehribarlik” adin1 verdiler ve
“elektrik,” “elektron” ve “elektronik” gibi gelimeler buradan
tiiredi.

! AdiniDardanel’e (Canakkale Bogaz1) yani Birinci Diinya Sa-
vasr'ndaki bahtsiz Gelibolu’ya verdi.

2 Bazi kaynaklara gére Harmonia’nin anne babasi Ares ve Aph-
rodite’dir. Sonradan ahenk ya da armoni tanrigaligina yiikseli-
si (Romalilar i¢cin Concordia) kesinlikle dahailahi ebeveynlere
sahip olduguna isaret ediyor. Ares’in ona yapacaklarini diigii-
niince ¢ok olagandis1 bir baba oldugunu diisiinebilirsiniz: su
ejderhasina ¢ok sadik, insan kizina ¢ok acimasiz davraniyor.
Mitlere dair yaratici yorumlar1 okunmaya deger italyan bir ya-
zar olan Roberto Calasso gibi diger mitograflar zarif bir gekil-
de uzlagmaya varip Harmonia’nin gercekten de Aphrodite ve
Ares’in kizi oldugunu ama Samothrake’li Elektra tarafindan
emzirilip evlat edinildigini 6ne siirer.
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hip oldugunu goriirsiiniiz. Soyagacinda geriye dogru
giderek yasamin baslangicina ulasabilirdi; baba ta-
rafindan biiyiikbabasi Poseidon,onun babasi Kronos,
onun da babasi Uranos’tu. Biiyiikannesi Libya tara-
findan Inakhos soyundan geliyor, yani damarlarinda
asil insan kani akiyordu. Kahramanlarin o6zellikleri
olan tez canlilik ve seyahat tutkusun yani sira cesa-
ret, 0zgiiven ve 0z inang gibi gerekli ol¢iilere sahipti.
Poseidon dogal olarak torununa diiskiindii ama onu
biiyiik bir sevgiyle asil koruyup kollayan kisi Athe-
na’ydi. Ozellikle de Athena’nin en sadik takipgilerin-
den biri olan Harmonia’yla birlestikten sonra.

Kadmos’un kardesi Thasos, Thasos isimli bir ada-
ya yerlesirken ve Phoiniks kendi adini Fenike Kral-
ligrna verirken, Kadmos’un tigiincii kardesi Kiliks,
Europa’yr arama yolculugunu birakti, Anadolu’ya
geri dondii ve kendi krallhigimi kurarak adinm Kilikya
koydu.!

Yaninda Harmonia olan ve Tyre’den gelen sadik
miiritlerden olusan biiyiik bir maiyetin hazir bulun-
dugu Kadmos, kahine danigmak i¢in Delfi’ye gitti.
Biitiin kahramanlar gibi o da kaderinde yiice islerin
yattigim1 kemiklerine kadar hissediyor, ancak gele-
ceginde neler olacagini tam olarak bilmiyordu; ayri-
ca kayip Europa’y1 arama yolculugunda hala rehber-
lige ihtiyac1 vardi.

Artik kahinler hakkinda, Pythia’nin cevabinin tu-
haflhigina sagirmayacak kadar ¢ok sey biliyorsunuz.

“Poseidon oglu Agenor oglu Kadmos,” dedi mono-
ton bir sesle. “Kiz kardesini aramay1 birak ve yarim

! Bugiin Tiirkiye ve Suriye’yi ayiran Cukurova’da bulunur.
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ay tarafindan isaretlenen inegi takip et. Inek bitkin
diisene dek onu takip et. Diistiigii yere insa et.”

“Ne insa edeyim?”

“Elveda, Poseidon oglu Agenor oglu Kadmos.”

“Ne inegi? Inek falan gérmiiyorum.”

“Inegin diistiigii yere inga et, Poseidon oglu Age-
nor oglu Kadmos.”

“Evet ama inek derken...”

“Yarim aydaki inek, Harmonia’ya ve kahramani-
na yardim edecek, Poseidon oglu Agenor oglu.”

“Tamam da...”

“Elvedaaaaa...”

Kadmos ve Harmonia birbirlerine baktilar, omuz
silktiler ve sadik Tyrelilerden olusan maiyetleriyle
Delfi’den giktilar. Onlerine biiyiili bir sekilde inek
citkmasi ya da belki de ilahi bir ulagin boy gosterip
onlar1 boyle bir hayvana yonlendirmesi miimkiindii.
Bu esnada ¢evreye bakinabilirlerdi.

Delfi, kahini ve tapinaklari, Yunanistan’in Phokis
isimli bir bolgesinde yer aliyordu. Harmonia ve Kad-
mos’un -alfabe hediyesinden dolay:1 ¢oktan iinlii
olmustu- bolgede oldugunu 6grenen Phokis Kral
Pelagon, sarayinda onur konuklar olarak kalmaya
davet etmek icin ulaklar gonderdi. Yol yorgunu cif-
tin ve a¢ maiyetinin kabul etmekten zevk aldiklar:
bir davetti bu.

Phokis Oyunlari

Onlarin serefine diizenlenen ii¢ giinliik ziyafet ve
eglence hos ve olaysiz gectikten sonra, iki solen ara-
sinda sarayin bahcelerinde aksam yiiriiyiisiine ¢ikan
Kadmos ve Harmonia, Pelagon’un babasi Amphida-
mas tarafindan durduruldu.
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ogretmisti. Kademeia’nin etrafindaki biyik suru
insa ederken Amphion lirle bir sarki soyledi ve Zet-
hos’un tasidig1 agir taslar miizikten oyle etkilendi-
ler ki kendi kendilerine yerlerine oturdular ve sehrin
suru ¢cabucak tamamlandi. Sonu¢ olarak Kadmos’un
yani sira Amphion ve Zethos da Thebai’nin kurucu-
lar1 olarak aniliyorlar.

Isler bitince Kadmos ve Harmonia evlilikleri ko-
nusuna geldiler. Titanlarin ve tanrilarin soyundan
gelen, Olymposlularla ittifak kuran ancak ayni za-
manda onlar tarafindan cezalandirilan fakat 6limlii
ve fazlasiyla insan olan bu gifte bugiin “g6zde bir ¢ift”
diyebiliriz. Bugiiniin basini ve sosyal medyasi onlara
“Kadmonia” demeye karsi koyamaz muhtemelen.

Bilinen diinyanin en 6nde gelen asiklar1 olduk-
lar icin digiin ziyafetleri daha onceki hig¢bir 6lim-
li birlikteliginin olmadig1 kadar saygindi ve yerin
ve gogiin en onemli sahsiyetleri bu ziyafete katildi.
Hediyeler harikuladeydi. Aphrodite, Harmonia’ya
kusagini verdi. Giyildigi zaman en bas dondiiriicli
ve mest edici arzular1 canlandirma giiciine sahip
olan bir i¢ camasiriyd: bu.! Harmonia’nin yatakta
utanga¢ oldugunu ve Kadmos’a olan askini heniiz
tamamlamadig soylenir. Bu nedenle agk ve giizellik
tanricasi tarafindan (Harmonia’nin gercek annesi de
olabilir) balay: siiresince ona 6diing verilen bu kusak
cok degerli bir hediyeydi.

! “Kusak” kelimesi i¢in daha inandirici bir tanim bulamadim.
Bazilar1 onun bir kemer, bazilar1 destekli bir siityen ya da
korse oldugunu diisiiniiyor. Kimileri “mitolojik destekli siit-
yen” diyor. Calasso ise “yumusak bir aldatici fular” olarak
tanimliyor.
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Ancak hicbir hediye, Kadmos’un gelinine ver-
digi kolyeyi golgede birakamadi. O zamana kadar
gorilmiis en glizel miicevher parcasiydi. En giizel
alaca akikten, donuk akikten, ziimriitten, safirden,
yesimden, gok cevherden, mor tastan, giimiisten ve
altindan yapilan bu kolye Kadmos onu giizel karisi-
nin boynuna takinca misafirler arasinda saskinliga
ve hayranliga sebep oldu.! Bunun da Aphrodite ta-
rafindan verildigine dair fisiltilar dolasti.

Hephaistos tarafindan yapildigina dair dedikodu-
lar da eklendi buna. Hatta dedikodulara gore Hepha-
istos’tan bunu karis1 Aphrodite istemisti. Ondan da
-hatirlayacak olursunuz ki- ismenos Ejderhasir’ni
oldiirdiigu icin Kadmos’a karsi kin besleyen sevgi-
lisi Ares istemisti. Zalim ve sasirtici gercek suydu ki
kolye lanetliydi. Derin, geri alinamaz bir lanet. Ta-
kanin veya sahip olanin bagina i¢ler acisi talihsizlik-
ler ve trajik felaketler gelecekti.

Bu esit derecede kafa karigstirici ve biiyiileyici bir
sey. Eger Ares ve Aphrodite gercekten de Harmo-
nia’nin anne babasiysa kendi kizlarini neden lanet-
lemek istesinlerdi ki? Olii bir su yilaninin intikami-
n1 almak i¢cin mi? Ayrica tatlh Harmonia gercekten
de Ask ve Savasg’in ¢ocugu olabilir miydi? Oyleyse
kuvvetli ve korkutucu bu iki gliclin nazik ¢ocuklari
neden onlar tarafindan boylesi dogal olmayan bir
zalimlikle lanetleniyordu?

' Kadmos ile Harmonia’min Diigiinii isimli kitabinda Roberto
Calasso bunu miikemmel bir sekilde séyle tamimlar: “Yere
kadar sarkan, altin 1siktan bir ¢elenk.” (Kadmos ile Harmo-
nia’nin Diigiinii, Is Bankasi Kiiltiir Yayinlari, Cev.: Levent Ci-
nemre)
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“Kesinlikle,” dedi Kadmos, kiirsiiden asag1 atla-
yip Harmonia’nin inmesine yardim ederken. “Miit-
his bir hediye. Tam da istedigimiz sey...”

inek kalabalikta ilerledi. Kadmos ve Harmonia,
arkalarinda soylu eslikcileriyle onu takip etmeye
basladilar. Kadmos omzunun iizerinden donerek
‘krala tesekkiirler ve anlasilmayan hiirmet sozleri
kekeledi.

“Majesteleri, bizi mazur goriin... Harika bir zi-
yaretti... Misafirperverliginiz i¢in minnettariz...
Yemekler miithisti, eglenceler miikemmeldi... Cok
naziktiniz... Eee... Elveda...”

“Cok minnettariz,” diye tekrarladi Harmonia.
“Hi¢ unutmayacagiz. Hic. Ne giizel bir inek! Giile
giile.”

“A-ama! Ne? Yani...” dedi Pelagon bu hizl1ve ani
ayriliga sagirarak. “Bir gece daha kalacaksiniz sani-
yordum?”

“Vaktimiz yok. Hadi adamlarim. Bizimle gelin!”
diye bagirdi Kadmos, Tyreli hizmetgilerini, asker-
lerini, sivilleri ve gorevlilerini ¢agirarak. Zirhlarim
yolda takarak, yemeklerini diisiirerek ve yeni tanig-
tiklar1 insanlarla Opiigiip vedalagarak Kadmos, Har-
monia ve inege yetistiler.

“Deli,” dedi Amphidamas, uzaklarda toz kaldira-
rak ilerleyen Kadmos’un diizensiz ordusuna bakip.
“Zirdeli. Bagtan soylemigtim.”

Su Ejderhasi

Ug giin ii¢ gece Kadmos, Harmonia ve sadik Tyre-
lilerden olugan kafileleri yarim ay isaretli inegi te-
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peler, cayirlar, tarlalar ve dereler boyu takip ettiler.
Gilineydoguya, Boeotia isimli yere dogru gidiyor gi-
biydiler.!

Harmonia bu inegin Europa’nin kendisi oldugu-
na inaniyordu. Sonucta Zeus onu biiyiilerken ken-
dini bir bogaya doniistiirmiistii, neden o da inege
doniismiis olmasin ki? Inegin genis kiginin ritmik
sallanigindan biiyiilenen Kadmos, bunun kafasim
karnigtirmak icin gonderilen zalimce bir aldatmaca
olduguna inanmaya daha meyilliydi.

Dik bir tepeden inen ve genis bir tarlanin kena-
rina gelen inek aniden siddetle yere diistii ve bitkin
bir inleme ¢ikard.

“Tanrim,” dedi Kadmos.

“Tipki kahinin soyledigi gibi!” diye qiglik atti
Harmonia. “Pythia ne demisti? ‘Inegin diistiigii yere
inga et iste.”

“Iste mi?” dedi Kadmos bezgin bir sekilde. “Ne
demek ‘Iste’? Inga m1 edeyim? Neyi inga edeyim?
Nasil inga edeyim?”

“Bak ne diyecegim,” dedi Harmonia. “Inegi Pal-
las Athena’ya kurban edelim. Zavallicik zaten 6lmek
iizere. Athena bize yol gosterir.”

Kadmos kabul etti ve oraya bir gesit ilkel kamp
kurmaya karar verdi. Kurbani diizgiince temizleye-
bilmek icin birka¢ adamini yakinlardaki bir pinardan
su getirmeye yolladi.

Kadmos inegin bogazini kesti ve tam kir ¢icekleri
ve tiitsiilenmis adacayiyla bezeli egreti bir sunaga

! Korinthos Korfezi'nin kuzeyindeki orta Yunanistan bolgesi. Cok
fazla bir sey soylemeyeyim ama 6nceden ad1 “Kadmeis” idi.
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kanini akitiyordu ki acinasi bir sikinti icinde olan bir
Tyreli gelip kotii haberi verdi. Dehset verici, devasa
bir su yilani seklindeki bir ejderha, pinar1 koruyor-
du. Govdesiyle sikistirip devasa ¢enesiyle kafalarini
kopararak ¢oktan dort adami 6ldiirmiistii. Ne yapi-
labilirdi?

Kahramanlar c¢aresizlikle ellerini ovusturup dii-
siinmezler, kahramanlar harekete gecerler. Kadmos
pinara dogru giderek yolda agir bir kaya aldi. Bir
agacin arkasina saklanarak ejderhanin dikkatini da-
gitmak icin 1shik ¢aldi, sonra kayay: ejderhanin kafa-
sina atarak kafatasini parcaladi ve aninda dldiirdii.

Canavarin kaninin ve beyin parcalarinin pinarin
suyuna karigmasini izleyen Kadmos, “Su yilanlar
buraya kadarmais,” dedi.

Yiiksek ve net bir ses duyuldu. “Agenor oglu, ne-
den katlettigin yilana bakiyorsun? Sen de bir yilan
olup yabancilarin bakiglarina katlanacaksin.”

Kadmos etrafina bakindi ama kimseyi géreme-
di. Ses icinden gelmis olmaliydi. Kafasini salladi ve
kampa geri dondii. Destekgilerinin tezahiiratlar ve
Harmonia’nin takdir dolu opiiciikleriyle karsilandi.
Duydugu ses hakkinda bir sey soylemedi ona.

Kadmos’'un duyamayacag1 kadar uzak bir yer-
de adamlardan biri, kotii haber veren insanlarin
rahatsiz edici hognutluguyla dislerinin arasindan
nefes aldi. Bu adam Boeotia’dan gelmisti ve kafasi-
n1 bilgece sallayarak yol arkadaslarina, Kadmos’un
katlettigi Drakon Ismenios’un yani Ismenos Ejder-
hasr’nin, savas tanrisi Ares icin kutsal oldugunu fi-
sildadi. Hatta, diye devam etti, bazilar1 bu yaratigin
Ares’in oglu olduguna inaniyordu!
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“Bu isten hi¢ hayir gelmeyecek,” dedi ahlanip
vahlanarak. “Savag tanrisina yanlis yapip cezasiz
kalmazsin. Yok efendi. Biiyiikbabanin kim oldugu
fark etmez.”

Bu noktada, o zamanlar kahramanlar ve 6lim-
liiler i¢in en kiilfetli zorlugun farkh tanrilarla kur-
duklan iligkiler oldugunu soylemem gerek. Olym-
poslularin kiskanghg ve garezi arasinda yola devam
etmek hassas bir isti. Birine fazla sadakat ve hizmet
gosterdiniz mi digerinin diismanligini kazanirdiniz.
Tipki Kadmos ve Harmonia’da oldugu gibi, ornegin
Poseidon ve Athena sizi seviyorsa Hera, Artemis,
Ares hatta Zeus bile size engel olup kostek olmak
icin elinden geleni yapabilirdi. Kald: ki onlarin en
sevdiklerinden birini 6ldiirecek kadar aptal olan bi-
rine. Diinyadaki tiim kurbanlar ve adaklar hakarete
ugramig bir tannyi, kinci bir tanryi, baskalarinin
gozii oniinde kiiglik diismiis bir tanriy1 yatigtirmaya
yetmezdi.

Kadmos, Ares’in gozdelerinden birini katlederek
tanrilarin en saldirganini ve merhametsizini kesin-
likle kendine diisman etmisti.! Fakat bunlardan ha-
bersizdi, maiyetindekiler arasinda dolasan fisiltilar
kulagina gelmemisti. islerin yolunda gittigini hisse-
derek tiitsiiyii yakt1 ve Athena’ya olan kurbanini ta-
mamladu. Bu his, Athena’nin sefkatli bir halde orada
belirivermesiyle daha da giiclendi. inek adagindan

I Ovidius, Ismenos Ejderhasrna Anguis Martius yani “Mars’in
Yilan1” der. Gériinen o ki Yunan mitinde (ao)ophis (yilan) ve
drakon (ejderha) sozciikleri arasinda fark yoktu; tipki Alman
efsanelerinde Wurm (solucan) ve Drachen (ejderha) sozciik-
lerinin birbirinden farksiz olmas gibi.
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tatmin olan Athena, Kadmos’un goge gonderdigi ra-
yihali dumandan siiziilerek ona ibadet eden miite-
vazl insanlara agirbaghlikla giilimsedi.

Ejderhanin Disleri

“Ayaga kalk, Agenor oglu,” dedi tanrica one gikip,
ibadet eden Kadmos’u ayaga kaldirarak. “Adagin
bizim icin makuldii. Talimatlarimi dikkatle yerine
getirirsen her sey yoluna girecek. Bereketli ovanin
topragin siir. Giizelce siir. Sonra katlettigin ejder-
hanin dislerini oluklara ek.”

Bunlarn soyleyip dumana geri gitti ve gozden
kayboldu. Kadmos eger Harmonia ve digerlerinden,
Athena’dan ayni seyleri duyduguna dair onay alma-
saydi hayal gordiigiine inanirdi. Ancak ilahi talimat-
lar her ne kadar tuhaf olsa da ilahiydi. Hatta Kad-
mos, ne kadar tuhaflarsa ilahi olmalariihtimalinin o
kadar arttigini fark etmeye baglamistu.

Once ¢ali megesinden bir saban ucu yapti. Sonra,
kosum hayvani olmadig! i¢in, en sadik yoldaglarin-
dan olusan bir ekibi sabana dizginledi. Biiyiileyici
Tyre Prensi i¢in hayatlarim verirlerdi, bu nedenle
saban ¢ekmek onlar i¢in hicbir seydi.

Bahar sonuydu ve ¢aligkan Tyrelilerin ¢ok fazla
caba sarf etmesine gerekkalmadan ovanin topragin-
da kolayca s1g ama diiz ve agik oluklar olusuyordu.

Saban siirme isi bittikten sonra Kadmos bir miz-
ragin kiit ucuyla oluklara tohum c¢ukuru agmaya
basladi. A¢tig1 her cukura ejderhanin bir disini ekti.
Hepimizin bildigi iizere insanlarin otuz iki disi var.
Su ejderhalarinin, tipki kopekbaliklar gibi, sira sira
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disleri vardir. Ondeki sira insanlarin kemiklerini
ogiitmekten asininca her biri 6ne ¢ikmaya hazirdir.
Kadmos toplamda bes yiiz on iki dig ekti. Igini biti-
rince geriye cekilerek tarlaya bakti.

Ovada hafif bir riizgar esiyor, kiiciik oluklarin te-
peciklerindeki topragi havaya kaldiriyordu. Riizgar
hortumlari higirdayip etrafta dolaniyordu. Biiyiik bir
sessizlik ¢okmiistii.

Harmonia, oluklardan birinde topragin hare-
ket ettigini goren ilk kisi oldu. Orayi isaret etti ve
herkes bakti. izleyen kalabaliktan hayret nidalarn
ve boguk ¢igliklar duyuldu. Bir mizragin ucu ¢iki-
yordu, sonra bir migfer goriindii, sonra da omuzlar,
zirh gogiisliik, derimsi bacaklar... En sonunda orta-
ya vahsi ve hiddetli, tepeden tirnaga zirhl bir asker
ayaklarini yere vurarak ortaya ¢ikti. Sonra bir tane
daha, bir tane daha; derken tarla, oluklarda yiiriiyen
savaggcilarla doldu. Zirhlarinin ¢inlamasi tangirtisi,
kopcalarinin, kemerlerinin ve ¢izmelerinin sakir-
tist ve carpigmasi, gogiis ve baldir zirhlanyla kal-
kanlarindaki metal ve derinin patirtisi ve saklama-
s1, ritmik homurtular ve savas gigliklan biiyiik ve
korkung bir giiriiltiiye doniigerek, onlari izleyenleri
dehsete diigiirdii.

Kadmos disinda herkesi; o, cesurca dne ¢ikti ve
bir elini kaldirdi.

“Spartoi!” diye bagirdi ovada. ‘Ekilmis adamlar’
anlamina geliyordu bu. “Spartoi’m! Ben generaliniz
Prens Kadmos. Rahat.”

Belki de savas tanris1 i¢in kutsal olan bir yaratigin
cenesinden gekilen dislerden dogmus olduklan i¢in
bu askerler en basindan olaganiistii bir saldirganlhk-
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la doluydu. Kadmos’un emrine cevaben kalkanlarini
ve mizraklarini tangirdatip zangirdattilar.

“Sessiz!” diye bagirdi Kadmos!

Savascilar aldirmadi. Olduklar yerde adim atigla-
r1, ileri dogru yiiriiyiige doniistii. Ofkelenen Kadmos
alisilagelmis yetenegi ve giiciiyle bir kayayi kaldirdi
ve askerlere firlatti. Kaya, askerlerden birinin omzu-
na carptl. Adam yanindaki askere bakti ve saldiran
kisinin o oldugunu diisiinerek kilicim1 ¢ekip kudretli
bir qighkla iistline atildi. Bir an sonra askerler bir-
birine girdi ve kan donduran savas ¢ighklar tarlada
yankilanmaya baslad1.

“Dur! Dur! Durmanizi emrediyorum!” dedi Kad-
mos, tag cizgisinde durup oglunun itip kakildigim
goren ¢ilgina donmiis bir ebeveyn gibi. Ofkeyle aya-
g yere vurarak Harmonia’ya dondii. “Athena’nin
beni bu insan irkin1 yaratmaya zorlamasinin ne an-
lami var, hem de birbirlerini yok edecekken. Su vah-
sete, kana susamighiga bak. Ne anlama geliyor bu?”

Ancak o konusurken Harmonia ¢atigmanin orta-
sini isaret ediyordu. Kadmos’un Spartoi’sinden beg
kisi, hayatta kalanlar, bir ¢emberin i¢inde duruyor-
du. Geri kalanlar 6lmiistii; kanlari, dogduklar: top-
rag 1slatiyordu. Besi 6ne geldi, kiliglarinin ucu yere
doniikti. Kadmos’un yanina gelip, baslan egik, diz
coktiiler.

Tyreliler ¢ok rahatlayip sevindiler. Tuhaf bir giin
olmustu, tarih boyunca 6liimliilerin karsilastig1 en
tuhaf giindii. Fakat bir cesit diizen olugsmus gibi go-
riiniiyordu.

“Buranin adi ne?” diye sordu Kadmos. “Bilen var
mi1?”
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Bir ses yiikseldi. ismenos Ejderhasr’nin, Ares igin
kutsal oldugunu s6yleyen adamin sesiydi bu. “Ben
buralardanim,” dedi. “Buraya ‘Thebai Ovasy’ diyoruz.”

“O halde bu ovaya biiyiik bir sehir inga edecegim.
Bundan sonra Tyreli degil, Thebailiyiz,” -biiyiik bir
tezahiirat koptu- “ve bu bes Spartoi benim Thebai
lordlarim olacak.”

Kadmos ve Harmonia’nin Evliligi

Thebai’nin Bes Kurucu Lorduna Ekhion, Udaeus,
Khthonios, Hyperenor ve Pelor isimleri verildi.!
Kadmos ve Tyreli takipcilerinden olusan sadik ordu-
sunun gozetimi altinda yavasca bir hisar inga ettiler
(Kadmeia) ve buradan bir kasaba gelisti. Zamanla bu
kasaba giiclii Thebai sehir devleti oldu.? Etrafini gev-
releyen giiclii surlarin yedi bronz kapisi vardi, her
biri bir Olympos tanrisinin gérkemine adanmigt.
Sur, Amphion ve Zethos tarafindan insa edildi.
Bunlar yerel bir nehir tanrisi1 olan Asopos’un kizi
Antiope ve Zeus’un ikiz ogullariydi. Hermes bir za-
manlar Amphion’un sevgilisiydi ve ona lir calmayi

! Khthonios’un adi, hepsinin khthonik (topragin altindan var
olan) canllar oldugunu gosteriyordu.

2 Polisyada “sehir devleti” antik Yunanistan’daki devlet y6ne-
timinin tanimlayic 6zelligi haline gelecekti. En ¢ok biline-
ni Atina’yd1 ancak Sparta, Thebai, Rhodos, Samos ve birgbk
baska sehir devleti Yunan diinyasinda gelistiler, birbirleriyle
ittifak kurdular, ticaret yaptilar ve savastilar. Yunanca bize
“demokrasi” sozciigiinii katmig olsa da polis’ler bir kral (Yu-
nanca tyrannos, yani “tiran” dedigimizde her zaman “despot”
anlamina gelmez) ya da “birkag kiginin yonetimiyle” yani
Yunanca oligarchy ile yonetilebiliyordu. Politika ve polis gibi
kelimeler bu kelimeden gelir.
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ogretmisti. Kademeia’nin etrafindaki biiyiik suru
insa ederken Amphion lirle bir sarki soyledi ve Zet-
hos’un tasidig1 agir taglar miizikten Oyle etkilendi-
ler ki kendi kendilerine yerlerine oturdular ve sehrin
suru ¢cabucak tamamlandi. Sonug olarak Kadmos’un
yani sira Amphion ve Zethos da Thebai’nin kurucu-
lan olarak aniliyorlar.

Isler bitince Kadmos ve Harmonia evlilikleri ko-
nusuna geldiler. Titanlarin ve tanrilarin soyundan
gelen, Olymposlularla ittifak kuran ancak aym za-
manda onlar tarafindan cezalandirilan fakat 6limlii
ve fazlasiyla insan olan bu ¢ifte bugiin “g6zde bir ¢ift”
diyebiliriz. Bugiiniin basini ve sosyal medyasi onlara
“Kadmonia” demeye kars1 koyamaz muhtemelen.

Bilinen diinyanin en 6nde gelen asiklar1 olduk-
lar icin diigiin ziyafetleri daha onceki higbir 6liim-
lii birlikteliginin olmadig1 kadar saygindi ve yerin
ve gogiin en 6nemli sahsiyetleri bu ziyafete katild.
Hediyeler harikuladeydi. Aphrodite, Harmonia’ya
kusagini verdi. Giyildigi zaman en bas dondiiriicii
ve mest edici arzular1 canlandirma giiciine sahip
olan bir i¢ ¢camasiriydi bu.! Harmonia’nin yatakta
utanga¢ oldugunu ve Kadmos’a olan agkini heniiz
tamamlamadigi sdylenir. Bu nedenle ask ve giizellik
tanricasi tarafindan (Harmonia’nin gercek annesi de
olabilir) balayi siiresince ona ddiing verilen bu kusak
cok degerli bir hediyeydi.

! “Kusak” kelimesi i¢in daha inandiric1 bir tanim bulamadim.
Bazilar1 onun bir kemer, bazilar1 destekli bir siityen ya da
korse oldugunu diisiiniiyor. Kimileri “mitolojik desteXkli siit-
yen” diyor. Calasso ise “yumusak bir aldatial fular” olarak
tanimhyor.
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Ancak hi¢bir hediye, Kadmos’un gelinine verdigi
kolyeyi golgede birakamadi. O zamana kadar goriil-
miis en giizel miicevher parcasiydi. En giizel alaca
akikten, donuk akikten, ziimriitten, safirden, yesim-
den, gok cevherden, mor tastan, glimiisten ve altin-
dan yapilan bu kolyeyi Kadmos onu giizel karisinin
boynuna takinca, misafirler arasinda saskinliga ve
hayranliga sebep oldu.! Bunun da Aphrodite tara-
findan verildigine dair fisiltilar dolast.

Hephaistos tarafindan yapildigina dair dedikodu-
lar da eklendi buna. Hatta dedikodulara gére Hepha-
istos’tan bunu karis1 Aphrodite istemisti. Ondan da
-hatirlayacak olursunuz ki- ismenos Ejderhasrni
oldiirdiigii icin Kadmos’a karsi kin besleyen sevgi-
lisi Ares istemisti. Zalim ve sasirtic1 gercek suydu ki
kolye lanetliydi. Derin, geri alinamaz bir lanet. Ta-
kanin veya sahip olanin basina igler acisi talihsizlik-
ler ve trajik felaketler gelecekti.

Bu esit derecede kafa karistirici ve biiyiileyici bir
sey. Eger Ares ve Aphrodite gercekten de Harmo-
nia’nin anne babasiysa kendi kizlarin1 neden lanet-
lemek istesinlerdi ki? Olii bir su yi1laninin intikami-
n1 almak i¢in mi? Ayrica tath Harmonia gercekten
de Ask ve Savag'in ¢ocugu olabilir miydi? Oyleyse
kuvvetli ve korkutucu bu iki giiciin nazik ¢ocuklan
neden onlar tarafindan boylesi dogal olmayan bir
zalimlikle lanetleniyordu?

! Kadmos ile Harmonia’mn Diigiinii isimli kitabinda Roberto
Calasso bunu miikemmel bir sekilde goyle tanimlar: “Yere
kadar sarkan, altin 1giktan bir gelenk.” (Kadmos ile Harmno-
nia’nin Diigiinii, s Bankasi Kiiltiir Yayinlari, Cev.: Levent Ci-
nemre)
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Kadmos ve Harmonia’nin evliligi, Eros ve Psy-
khe’nin evliligi gibi, kendimizin 6nemli ve zit iki
ozelligini gosteriyor. Belki de Kadmos tarafindan
temsil edilen fetih, yaz ve ticaret gibi dogu gelenek-
leri ~ad1 eski Arapca ve Ibranice kdkenli, “dogudan”
anlamina gelen qdm kelimesinden tiiremistir- agk
ve duygusallikla birleserek iki tarafa da sahip olan
yeni bir Yunanistan yaratildig1 anlamina geliyordur.

Ancak diger bir¢ok hikayede oldugu gibi, bura-
da da algilamaya c¢alistigimiz sey, Yunan mitlerinin
kalbinde yatan ve ¢oziilmeyi reddeden vahset, tut-
ku, siir ve sembolizme dair yaniltici, muglak ve bas
dondiiriicii bilmece. Diizgiince hesaplanamayacak
kadar degisken bir cebir bu, insan ve tanr1 yapimi,
saf ve matematiksel bir iglem degil. Bu gibi sembol-
leri ve anlat1 degisikliklerini yorumlamaya ¢aligmak
eglenceli bir is ancak genelde ikameler ige yaramaz
ve verilen cevaplar kagamak yanitlar veren bir kahi-
ninkilerden daha net olmaz.

Hikayeye geri donelim. Evlilik ¢ok basariiydi.
Kusak (gercek anlamda) afrodizyak etkisini gosterdi
ve mutlu ciftin kendi ¢ocuklar: oldu: Polydoros ve
fllyrius isimli iki oglan, Agaue, Autonoe, Ino ve Se-
mele isimli dort kiz.

Ancak Kadmos’un hala ejderhay 6ldiirmenin be-
delini 6demesi gerekiyordu. Ares bir Olympos yil
yani sekiz insan y1l1 boyunca onu kendi islerinde ¢a-
lismaya mahk{m etti.

Bundan sonra Kadmos insga ettigi sehri yonetmek
icin geri dondii. Ancak kolyenin laneti, bir kral ola-
rak yasayacagi mutlulugu ya da tatmini kirletecekti.
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Topraga Mahkiim

Thebai’de uzun yillar siiren barig ve zenginlikten
sonra Kadmos ve Harmonia’nin kizi Agaue, Bes
Kurucu Lordlardan (yani hatirlayacaginiz iizere
ayakta kalan son begs Spartoi) Ekhion’un oglu Pent-
heus’la evlendi. Kralliktan bikan ama tipki ondan
sonra gelen kahramanlar gibi yolculuk tutkusu-
nu dizginleyemeyen Kadmos bir giin Harmonia’ya
soyle soyledi: “Hadi seyahate ¢ikalim. Diinyanin
geri kalanim1 gorelim. Pantheus biz yokken tahtta
oturmaya hazir.”

Cok sey gordiiler. Pek ¢ok kasaba ve gehir. Sira-
dan, orta yash bir cift gibi dolastilar ve sereflerine
biiyiik karsilamalar veya ziyafetler beklemediler.
Onlara yalnizca kiiciik bir grup hizmetli eglik etti.
Ancak Harmonia’nin, lanetli kolyeyi valizine koya-
rak yaninda getirmis olmasi biiyiik talihsizlikti.

Yunanistan1 epey gezdikten sonra bat1 Adri-
yatik’e dogru, Balkanlarin giineyindeki, italya’nin
dogu kiyisina bakan, en kiiciik ogullan illyrius ta-
rafindan kurulmus ve sasirtici olmayan bir sekilde
“Illyria” ismi verilmis krallig1 ziyaret etmeye karar
verdiler.!

Oraya gidince Kadmos yorgun diistii ve dayanil-
maz bir endise hissetti. Goklere seslendi.

“Son otuz yildir, o lanetli su yilanini 6ldiirdigiim
zaman kendim veya karim i¢in mutlu olma sansim

! Shakespeare’in On Jkinci Gece’sinin ve Jean-Paul Sartre’in
Kirli Ellerinin sahnesi. Dalmatae (erken Arnavut¢a “koyun”
kelimesinden tiiremis bir eklime) bolgenin kuzeybatisinda
yagayan bir kabileydi ve isimlerini Dalmagya kiyisina (ve ko-
pek tiiriine) verdiler.
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da oldirdigimi icten ice biliyorum. Ares gaddar.
Ben yilan gibi siiriinene dek durmayacak. Eger onu
sakinlestirecekse ve sikintili hayatima huzur geti-
recekse toprakta siiriinerek hayatima son vereyim.
Varsin olsun.”!

Sozler agzindan gikar ¢ikmaz mutsuz duasi mut-
suz gerceklige doniistii. Viicudu enlemesine kiigiil-
dii, boylamasina uzadi, cildi kabardi ve piiriizsiiz
pullar ¢ikti, kafas1 elmas sekline doniistii. Goklere
o korkung duayi eden dili artik iki digin arasindan
cikiyordu. Bir zamanlar Tyre Prensi ve Thebai Kral
olan Kadmos, kivranarak yere diistii ve yilan oldu.

Harmonia kederle ¢iglik att1.

“Tanrilar, merhamet edin!” diye bagirdi. “Aphro-
dite, eger annemsen simdi sevgi goster ve sevdigi-
min yaninda, toprakta yerimi alayim. Bu diinyanin
meyveleri bana artik toprak. Ares, eger babamsan
merhamet goster. Zeus, eger bazilarinin soyledigi
gibi babam sensen, yaratilig adina, ac1 bana, yalva-
ririm.”

Ancak dualarini duyan tigli de degil, merhamet-
li Athena’ydi ve onu yilana doniistiirdii. Harmonia
toprakta siiriinerek yilan kocasinin yanina gitti ve
birbirlerine sevgiyle dolandilar.

Bu ikili, giinlerini Athena’ya adanmus bir tapina-
gin golgelerinde gecirerek yalnmizca 6glen giinesinde
kanlarini 1sitmaya ihtiyaglar1 oldugunda kendilerini
gosterdiler. Sonlar geldiginde Zeus onlar1 tam za-
maninda insana doniistiirdii ve o6ldiiler. Bedenleri

! Tyreli oldugundan Kadmos biiyiik ihtimalle “varsin olsun”
yerine Orta Dogu’da yaygin olarak kullanilan kelimeyi kul-
landi: Amin.
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Thebai’ye gotiiriildii ve biiyiik bir merasimle topra-
ga gomiildiiler. Zeus sonsuza dek mezarlarini koru-
malan i¢in iki tane biiyiik yilan génderdi.

Kadmos ve Harmonia’yi ebedi istirahatlerine bi-
rakacagiz. En kiigiik kizlar1 Semele’nin, onlar yokken
diinyaya, onu sonsuza dek degistirecek bir gii¢ saldi-
gindan habersiz oldiiler.
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iKi KEZ DOGAN

iartal Konuyor

Kadmos ve Harmonia yolculuklarina ¢iktiktan son-
ra Thebai’de, damatlar1 Pentheus hiikiim siirmeye
baslad1.! Giiglii bir kral degildi ama kisith kisiligi ve
kurnazligiyla elinden geleni yapiyordu. Hiikmii al-
tinda bu sehir devleti yeterince refah icinde yasasa
da siirekli a¢gozliiliikleri ve hirslar1 daimi bir tehdit
olusturan Kadmos’un ¢ocuklarina kars: tetikteydi.
Karis1 Agaue dahi onu hor goriiyor, hata yapmasini
bekliyordu. Karisinin en kiicgiik kiz kardesi Semele,
onu rahat hissettiren tek kisiydi. Ciinkii o, erkek kar-
desleri Polydoros ve Illyrius’a gore diinyevi islerle
daha az ilgiliydi ve kiz kardegleri Agaue, Autonoe
ve Ino gibi zenginlik ve mevki hirs1 yoktu. Semele
giizel, nazik ve comert bir kizdi; biiyiik Zeus tapina-
gindaki rahibelik hayatindan memnundu.

Bir giin Zeus’a oldukga biiyiik ve ding bir boga
kurban etti. Adagi bitince iizerindeki kani yikamak
icin Asopos Nehrime gitti. Kurbandan memnun
olan ve sehirdeki islerin nasil gittigini gérmek is-

! Kadmos ve Harmonia’nin ogulu Polydoros ve illyrius’un yast
heniiz yonetmek icin cok kiiciiktii. Vakti gelince Polydoros,
Thebai’yi ybnetecek, gordiigiimiiz iizere illyrius da kendi
adini tagtyan fllyria isimli kralhg: yonetecekti.
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teyen Zeus, o esnada en sevdigi kilig1 olan kartal
halinde nehrin iizerinden uguyordu. Semele’nin
suda parlayan ¢iplak viicudunu gérmek onu c¢ok
heyecanlandird1 ve ¢abucak miinasip sekline geri
dondi. “Miinasip sekli” diyorum cilinkii tanrlar
kendilerini insanlara gosterdikleri zaman onlarin
gozini kamastirip korkutmayan, kiigiik, uygun bir
kiliga biiriiniiyorlardi. Yani nehir kenarinda durup
Semele’ye giiliimseyen figiir, insan gibi goriiniiyor-
du. Iriydi, nefes kesici bir yakisikliliga ve etkileyici
bir fizige sahipti, olagandigi bir gorkem saciyordu
ama insandi yine de.

Semele kollarin1 gogiislerinin iizerinde kavus-
turarak, “Kimsin sen? Bir Zeus rahibesine gizli gizli
yanasmaya nasil ciiret edersin?” diye seslendi.

“Zeus rahibesi misin?”

“Oyleyim. Bana zarar verecek olursan Tanrilar
Kralrna bagiririm, o da yardimima kosar.”

“Oyle mi dersin?”

“Emin ol dyle. Git simdi.”

Fakat yabanci adam ona yaklasti. “Senden ¢ok
memnunum Semele,” dedi.

Semele geri ¢ekildi. “Adimu biliyor musun?”

“Bir¢ok sey bilirim sadik rahibe. Clinkii hizmet
ettigin tann1 benim. Ben Gok Baba’yim, Olympos
Kralr’yim. Mutlak giice sahip Zeus’'um.”

Yaris1 hala nehrin i¢inde olan Semele’nin nefesi
kesildi ve kiz, dizlerinin lizerine ¢oktii.

“Gel,” dedi suyun icinde ona dogru ilerleyen
Zeus, “gozlerine bakayim.”

Camurlu, taskin ve 1slakt1 ama gercek bir sevis-
meydi. Bittiginde Semele giiliimsedi, kizardi, giildii
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ve sonra gozyasi doktii, kafasin1 Zeus’'un gogsiine
dayadi ve durmaksizin agladi.

“Aglama sevgili Semele,” dedi Zeus onun sagla-
riyla oynayarak. “Beni tatmin ettin.”

“Uzgiiniim efendim. Ama size 4s1g1m ve bir 6liim-
liiye asla agik olamayacaginizi biliyorum.”

Zeus bakislarini ona indirdi. Hissetmis oldugu
arzu patlamasi sona ermisti fakat kalbinde ziimriit
gibi parlayan derin bir kipirt1 hissedince sagirdi. So-
nuclarini gergekten diisiinmeden hareket eden tan-
11, 0 anda giizel Semele’ye karsi biiyiik bir agk patla-
mas! hissediyordu ve bunu ona soyledi.

“Semele, seni seviyorum! Ictenlikle seviyorum.
Inan bana, bu nehrin sulan iizerine yemin ediyo-
rum, her daim sana goz kulak olacagim, bakacagim,
seni koruyacagim, sereflendirecegim.” Kizin yiiziinii
avuclarinin icine aldi ve 6ne egilerek yumusak, uy-
sal dudaklarina narin bir 6piiciik kondurdu. “Elveda
giizelim. Her hilalde gelecegim.”

Semele elbisesini giyip, saclar1 hala nemli, bede-
ni agk ve mutluluktan sicak ve parlak halde tarlalar-
dan gecerek tapinaga dogru vyiiriidii. Bir elini siper
edip yukari bakinca bir kartalin gokyiiziinde siiziiliip
yiiksekten uctugunu, giinesin icine girer gibi goriin-
diigiinii gordii. Piriltis1 gozlerini sulandirana dek
bakti, sonra bagka tarafa bakmak zorunda kaldi.

Kartalin Karisi

Zeus iyi niyetliydi.
Bu ii¢ s6zciik ¢cogu zaman zavall bir yar1 tanrinin,
nymphanin veya 6liimliiniin bagina gelecek felake-
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tin alametiydi. Tanrilar Krali, Semele’yi gercekten
seviyordu ve ona elinden gelenin en iyisini yapmak
istiyordu. Bu yeni sevdasinin atesiyle, kindar kari-
s1 tarafindan gonderilen at sinegiyle deliye donen
Io’nun katlandig iskenceleri unutmustu.

Artik Hera icin gozciiliik yapacak yiiz gozlii Ar-
gos yoktu fakat Hera’nin bagka yerlerde binlerce
gozii vardl. Semele’yi gozetleyip nehirde yapilan
sevismeyi Hera’ya fisildayanlar, Semele’nin kiskang
kiz kardesleri Agaue, Autonoe ve Ino muydu yoksa
Gogiin Kraligesi’nin kendi rahibelerinden biri miydi
bilinmiyor. Ancak Hera yasananlari 6grendi. '

Bir 6gleden sonra, Zeus’la olan asgk dolu, diizenli
miinasebetlerinden romantik bir duyguyla donen Se-
mele, kambur ve bastonlu bir yash kadinla karsilagti.

Yash kadin, sefil bir kocakarinin catlak sesini
abartiyla taklit edercesine, “Aman aman, ne giizel
bir kiz,” diye hirildad1.

“Ah, tesekkiirler,” dedi saf Semele, dostane bir
giiliimsemeyle.

“Yiirimeme yardim et,” dedi yagh kadin ve Seme-
le’yi bastonuyla kendine ¢ekti. “Sana yaslanayim.”

Yasghlara her haliikarda biiyiik bir 6zen ve say-
giyla davranilmasini savunan bir kiiltiirde yetismis
olan Semele dogal olarak nazik ve diisiinceliydi. Bu
nedenle yash kadina eglik etti ve kabaligina hig laf
etmeden katlandi.

“Adim Beroe,” dedi yagh kadin.

“Ben de Semele.”

“Ne giizel bir isim! Su da Asopos,” dedi Beroe,
nehrin berrak sularina isaret ederek.
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“Evet,” diyerek onayladi Semele, “nehrin ismi bu.”

“Kulagima gelenlere gore,” yagh kadinin sesi ¢at-
lak bir fisiltiya dondstii, “bir Zeus rahibesi burada
bastan ¢ikarilmis. Burada, su kamiglarin arasinda.”

Semele sustu fakat boynuna ve yanaklarina ya-
yilan kizariklik bir sey sdylemiscesine her seyi aciga
vurdu.

“Yok canim!” diye feryat etti yagh kadin. “Sendin
o! Simdi bakinca karnini gériiyorum. Hamilesin!”

“Ben... Ben...” dedi Semele, utang ve gururla.
“Ama... Sir saklayabilir misiniz?”

“Bu yash dudaklar hicbir sey sdylemez. Bana is-
tedigin her seyi anlatabilirsin canim.”

“Ashinda bu ¢ocugun babasi... Zeus’un kendisi.”

“Hayir!” dedi Beroe. “Oyle mi dersin? Gergekten
mi?”

Semele basini sallayarak onayladi. Yash kadinin
stipheci ses tonundan hoglanmamigti. “Gergekten.
Tanrilar Kralrnin kendisi.”

“Zeus mu? Yiice tanr1 Zeus mu? Bak sen. Acaba...
Yok, bunu sdéylememeliyim.”

“Neyi?”

“Cok tatli ve masum biri gibi goriiniiyorsun. Cok
siiphesizsin. Ama canim, Zeus oldugundan nasil
emin olabilirsin? Kotii biri seni bastan ¢tkarmak icin
Oyle soylemis olamaz m1?”

“Yo, hayrr, Zeus’tu o. Zeus oldugundan eminim.”

“Bu yash kadina onu tarif et bakalim ¢ocugum.”

“Nasil anlatsam, uzundu. Sakal vardi. Giigliiydii.
Nazikti...”

“Yoo, hayrr, lizglinim ama bir tanrinin tarifine
benzemiyor bu.”
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“Ama Zeus’tu o, ta kendisi! Kartala doniistii. Ken-
di gozlerimle gordiim.”

“Bu Ogretilebilen bir numara. Faunlar ve yari tan-
rilar da yapabilir. Hatta bazi 6liimlii insanlar bile.”

“Zeus’tu. Hissettim bunu.”

“Himm...” Beroe’nin sesi kuskuluydu. “Ben tan-
rilarin arasinda yasadim. Annem Thetis, babam da
Okeanos. Kronos’un karnindan yeniden dogan geng
tanrilan biiyiitiip onlara baktim. Dogru bu. Onlarin
usullerini ve dogalarini bilirim ve sana sunu soy-
leyeyim kizim. Bir tanrn gercek goriiniisiinii ortaya
koydugu zaman biiyiik bir patlama gibi olur. Gii¢
ve atesin fevkalade bulugmasidir. Unutulmazdir.
Asikardir.”

“Ben de 6yle hissettim!”

“Hissettigin sey, dlimliilerin sevigmesinin cog-
kusundan bagka bir sey degildi. Emin ol. S6yle baka-
lim, senin su sevgilin bir daha gelecek mi?”

“Evet, kesinlikle. Her ay doniimiinde beni ziya-
rete gelir.”

“Yerinde olsam,” dedi yash kadin, “asli gibi g6-
riinecegine dair soziinii alirdim. Eger gercekten
Zeus’sa anlayacaksin. Yoksa korkarim ki kandiril-
migsin ve buna izin verilemeyecek kadar tatli, gliven
dolu ve iyi huylusun. Simdi beni birak da diisiine-
yim. Kigkis, git bakalim.”

Boylece Semele, yash kadinin yanindan ayrildi.
Gitgide daha ofkeli hissediyordu. Bu sigilli, burug
burus, yash yaratik onu sinirlendirmisti. Genglerin
hissettigi zevkleri almaya ¢aligsmak ne kadar tam da
yashlardan beklenecek seydi. Kendi kiz kardesleri,
Autonoe, Ino ve Agaue, Zeus’la birbirlerine asik ol-
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duklarin1 séyleyince ona inanmamiglardi. Inanma-
yarak ve dalga gecerek kahkaha atmiglar, ona ahmak
enayi demislerdi. $imdi Beroe isimli su kadin da ona
inanmiyordu.

Ancak belki de, belki de kiz kardeglerinin ve yash
kadinin soylediklerinde gergeklik pay1 vardi. Tanri-
larda sicak etten ve sert kaslardan daha fazlasi ol-
maliydy, her ne kadar bunlar da ¢ok ¢ekici olsa da.
“Eh,” dedi Semele kendi kendine, “iki gece sonra
gokte hilal olacak, o zaman her seye burnunu sokan
o edepsiz yagh cadalozun haksiz oldugunu kanitla-
yabilirim.”

Semele arkasini doniip nehre dogru baksaydi, ar-
tik geng, giizel, amirane ve buyurgan tavirl olan her
seye burnunu sokan o edepsiz yash cadalozun, bir
diizine tavus kusu tarafindan c¢ekilen, altin ve mor
renkli bir arabanin i¢cinde bulutlara yiikseldigine
sahit olabilirdi. Ve eger Semele’nin 6nsezi yetenegi
olsaydi, tanrilarin yash ve masum bakicisi, kilomet-
relerce otede Fenike kiyisinda bir inzivada omriinii
geciren Beroe’nin gercek goriintiisiinii gorebilirdi.!

Goriinme?

Hilalin oldugu gece Semele birazcik sabirsizlikla
Asopos Nehri’nin kiyisinda bir ileri bir geri yiiriiye-
rek sevgilisini bekliyordu. Sonunda geldi: Bu sefer
siyah, parlak ve saghkl bir aygir seklindeydi, ar-

! Gergekten de bebek tanrilara bakicihk yapmig bir Okeanid
olan gercek Beroe, Beyrut sehrine adini vermistir.

2 Birtanrinin bir 6liimliiye gériinmesinin bir bagka ad1 da “te-
ofani” ya da “tezahiir”diir.
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kasindaki giines batida batarken tarlalarin i¢inden
Semele’ye dogru dortnala kosarak geliyordu ve bu
nedenle yelesi alev almig gibi goriiniiyordu. Ah ne
¢ok seviyordu Semele onu!

Once Semele’nin onu okgamasina ve sicak burun
deliklerine dokunmasina izin verdi, sonra onun ta-
nidig1 ve ¢ok sevdigi o sekle doniistii. Zeus ona siki
siki sarilirken Semele aglamaya bagladi.

“Canim,” dedi Zeus parmaklarim1 kadinin kar-
ninda gezdirip ¢ocuklarinin siskinligini hissederek,
“yine mi aghyorsun? Nerede hata yapiyorum?”

“Gergekten tanr1 Zeus musun?”

“Oyleyim.”

“Bana bir dilek bahseder misin?”

“Of, sen de mi?” dedi Zeus i ¢ekerek.

“Cok bir sey degil - giig, bilgelik ya da miicevher
gibi bir sey degil. Kimseyi yok etmeni de istemiyo-
rum. Kiiciik bir ey, gercekten.”

“Peki,” dedi Zeus, Semele’nin ¢enesini oksayarak,
“bir dilek bahsedecegim.”

“S6z mii?”

“S6z. Bu nehir adina.... Yok, bunun adina zaten
s0z vermistim. Yiice Styks Nehri’nin kendisi adina
s6z veriyorum.”! Yapmacik bir ciddiyetle elini kal-
dird1 ve konustu: “Sevgili Semele, kutsal Styks {ize-
rine yemin ederim, dilegini sana bahsedecegim.”

“O zaman,” dedi Semele derin bir nefes alarak,
“kendini bana goster.”

“Nasil yani?”

! Apollon’un Phaeton’a olan soziinden de hatirlayacagimz
lizere, tanrilarin bu karanhk ve nefret dolu nehir iizerine ye-
min etmeleri yaygindi.
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“Seni oldugun gibi gérmek istiyorum. Bir insan
degil, bir tanri olarak, gercek ilahliginla.”

Zeus'un yiiziindeki giiliimseme soldu. “Hayir!”
diye bagird1. “Onun diginda her sey olur! Boyle bir
sey dileme. Hayir, hayir, hayir!”

Tannlarin tuzaga diiserek diisiincesizce sz ver-
diklerini anladiklarinda kullandig1 ses tonunu kul-
laniyordu. Hatirlayacaginiz iizere Phaeton ona so-
zlini sereflendirmesi icin israr ettiginde Apollon
da aym sekilde bagirmisti. Semele’nin iginde siiphe
yiikseldi.

“Soz vermistin, Styks iizerine yemin ettin! S6z
verdin, yemin ettin!”

“Ama canim, ne istedigini bilmiyorsun.”

“Yemin ettin!” Semele ayagini yere vurdu.

Tann goge bakip homurdandi. “Ettim. So6z ver-
dim ve s6ziim kutsaldir.”

Zeus konusurken biiylik bir firtina bulutuna
doniismeye basladi. Bu karanhk kiitlenin tam or-
tasindan, hayal edilebilecek en parlak 151k patla-
di. Semele yiiziinde genis ve cosku dolu, neseli bir
giiliimsemeyle izledi. Yalnizca bir tanr1 boyle sekil
degistirebilirdi. Yalnizca Zeus’un kendisi boyle bii-
yiiyerek goz kamastirici bir ates ve altin yiiceligine
donisebilirdi.

Fakat parlaklik o kadar sert, o kadar korkung ve
goz kamastirici hale geliyordu ki Semele bir koluyla
gozlerini kapatti. Ancak yine de parlaklik artiyordu.
Oyle yiiksek sesli bir ¢atirt1 duyuldu ki kulaklari pat-
lad: ve kanla doldu; sonrasinda bu parlaklik, yildi-
rimlarla infilak ederek kiz1 aninda kor etti. Sagir ve
kor kiz sendeleyerek geri geri gitti ancak yildirimin
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alev gibi giiciinden ka¢mak icin ¢ok gecti: Bedeni
parcalandi ve hemen 6ldii.

Zeus istiinde, etrafinda, i¢inde karisinin zafer
dolu kahkahasimi duyabiliyordu. Elbette. Bilme-
si gerekirdi. Hera bir gekilde bu zavall kizi, Zeus’a
bu korkung sozii verdirmesi igin ikna etmisti. Fakat
cocuklarini alamayacakti. Bir gok giiriiltiisiiyle Zeus
etten kemikten bir sekle. biiriindii ve Semele’nin
karnindaki fetiisii ¢cikardi. Heniiz nefes alamayacak
kadar kiigiiktii, bu nedenle Zeus bir bicak alip kal-
casini kesti ve embriyoyu icine soktu. Derme ¢atma
rahminde onu sikica tutan Zeus, ¢cocugu kendi etine
giivenle dikip kapatmak i¢in diz ¢oktii.!

En Yeni Tann

Ug ay sonra Zeus ve Hermes, Afrika’nin kuzey kiyi-
sindaki, Libya ve Misir arasinda bir yerlerde oldugu-
na inanilan Nysos’a gittiler. Orada Hermes, Zeus’un
kalgasindaki dikisi keserek agt1 ve Dionysos? isimli
bir oglan dogdu. Bebek, Nysos’'un yagmur nymp-
halan tarafindan emzirildi?; siitten kesildiginde ise
yuvarlak gobekli Silenos tarafindan egitildi. Silenos
zamanla onun en yakin dostu ve takipgisi, Prens Hal

! Epey etkileyici bir 6ykii. Ovidius’un da séyledigi gibi: “Ina-
nacak olursaniz...”

2 Isim biiyiik ihtimalle “tann” (Dio yani Zeus) ve Nysos yani
dogum yerini birlestiriyor.

3 Minnettar olan Zeus, onlar1 yildiz kiimesi halinde goge yer-
lestirerek ddiillendirdi. Yunanlar sarmal geklindeki bu yildiz
takim1 Hyades’in yiikselip alcaliginin, yagmurun isareti ol-
duguna inanirlardu.
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icin Falstaff neyse o olacakt1.! Silenos’un da sileni
isimli takipgileri vardi. Satyr benzeri bu yaratiklar
antik isyanlar, hengame ve climbiisle iligkilendirilir.

Dionysos, her daim iliskilendirilecegi o bulusu
gencken gerceklestirdi. Uziimden sarap yapmayi
buldu. Bu numarayi ona kentaur Kheiron’un 6gret-
mis olmas1 da muhtemel; ancak daha etkileyici bir
hikaye, onu geng tanrinin, Ampelos isimli bir gen-
ce olan tutkulu agkiyla iligkilendirir.? Dionysos 6yle
ask sarhosuydu ki kendiyle Ampelos arasinda gesit-
li spor yarglar1 diizenleyip onun kazanmasina hep
izin veriyordu. Bu, cocugun biraz simarik ya da en
azindan pervasiz ve gozii kara olmasina sebep oldu.
Bir giin vahsi bir boganin iizerindeyken, boynuzlu
bogasina Selene’nin boynuzlu ayimna bindiginden
daha iyi bindigini sdyleyerek bobiirlenme hatasina
diistii. Selene, Hera’nin korkung cezalar arasindan
bir se¢cim yaparak bogay: sokmasi i¢in bir at sinegi
gonderdi ve hayvan Ampelos’u iizerinden atip boy-
nuzuyla yaraladi.

Dionysos hemen 6lmekte olan gencin yaral tara-
fiyla ilgilendi ama onu kurtaramadi.’ Bunun yerine

! *Shakespeare’in IV. Henry oyunundan iki karakter.

2 MS 5. yy.da Yunan sair Panopolisli Nonnus tarafindan yazi-
lan Dionysiaca isimli, kirk sekiz kitaplik epik siirin 10, 11 ve
12.kitaplari builigkinin detaylarini ve sonuglarini uzun uza-
diya anlatur.

3 Bu noktada Nonnus olay akisini durdurur (bunu sik sik ya-
par: konusu cok iyi olsa da siiri fazlasiyla sikicidir) ve Eros
gelerek Dionysos’a diger biiyiik erkek agiklar1 anlatip onu
rahatlatmaya caligir. Birbirlerine tutkuyla asik olan iki giizel
gen¢ Kalamos ve Karpos’un &ykiisiinii anlatir (Karpos, Bati
Riizgér1 Zephyros ve yesillik ile yeni biiyiime nymphasi olan
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oOlii ve egri biigrii bedeni biiyiiyle sarmal ve kivrim-
11 bir bitkiye doniistiirdii. Kan damlalar katilagarak
sisti ve tanrinin hayrani oldugu isiltiyla parlayan,
lezzetli meyvelere doniistii. Sevgilisi bir asmaya
doniigmiistii (Yunanistan’da bugiin hala ampelos
denir). Dionysos ilk mahsuliinii toplad: ve ilk sarap
yudumunu icti. Bu biiyiiciiliik, yani Ampelos’un ka-
nin1 garaba doniistiirmek, tanrinin diinyaya armaga-
n1 oldu.

Icadinin sarhos edici etkileri ve Hera’nin diisman-
lig1 —tanricanin, Zeus’un, ilahi olsun ya da olmasin,
gayrimesru ¢ocuklarina olan nefreti amansizdi- Di-
onysos’u bir siire deli etti. Tanriganin lanetlerinden
kacabilmek icin birka¢ yil boyunca yolculuk edip
diinyaya bagcilik ve sarap yapim tekniklerini 6gret-
ti.! Asur’da, kral Staphylos, karist Methe ve ogullari
Botrys ile karsilasti. Dionysos’un serefine diizenle-
nen bir ziyafetten sonra Staphylos ilk 6liimciil ak-
samdan kalmalig1 tecriibe ederek 6ldii. Dionysos
miikafat olarak, onlarin serefine, iiziim salkimina
staphylos, alkollii icecekler ve sarhosluga methe,
izlimiin kendisine de botrys adini verdi.

Khloris’in ¢ocugudur. “Klorofil” ve “klor” kelimeleri bura-
dan gelir). Bir yiizme yarigmasi sirasinda (atletizm ve avci-
lik, nahos bigimde 6len giizel gencler icin ortak bir temaya
benziyor) Karpos oliir ve keder icindeki Kalamos intihar eder.
Kalamos kamisa, Karpos da meyveye doniigiir: bugiin de Yu-
nancada “kamig” ve “meyve” kelimeleri bunlardr.

! Britanya ve Etiyopya diginda her yere iiziim asmasinin sirla-
rin verdigi soylenir. Gergekten de bu iki iilke iiziicii sekilde
sarap yapimiyla bilinmez. Ancak ingiliz saraplarinin iin ka-
zanmaslyla giiniimiizde bu degismeye baglamigtir. Belki ayni
sey Etiyopya icin de gecerlidir.
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Bilim bu isimleri alarak, Yunan mitolojisi ve di-
limiz arasindaki siiregelen iligkiyi harikulade bir
sekilde oOrnekleyerek onlar1 oOliimsiizlestirdi. On
dokuzuncu yiizy1l biyologlari, mikroskoplarina ba-
kip ucundan iiziim gibi nodiiller ¢ikan bir kuyrugu
olan bir bakteriyi gordiiklerinde ona Staphylococcus
adin verdiler. “Metil ispirto” ve “metan” kelimeleri
Methe’den gelir. Asma iiziimlerini olumlu etkileyen
ve kaliteli tath saraplara emsalsiz (ve asir1 pahali)
kokusunu veren Botrytis mantari da ismini Botrys’e
bor¢ludur.

Bu yeni tanriya, maceralar1 boyunca yalnizca Si-
lenos ve satyrler degil, Meanadlar denen kadin ta-
kipgciler de eslik ediyordu.!

Dionysos ¢ok gecmeden sarap, climbiis, coskun
sarhosluk, serbest capkinlik ve “umut dolu gele-
cegin” tanrisi oldu. Romalilar ona Bacchus ismini
verdiler ve Yunanlar kadar adanmiglikla taptilar.
Apollon’un tam zitt1 gibiydi: biri mantigin, armonik
miizigin, lirik siirin ve matematigin altin 15181yds,
digeri de diizensizligin, 6zgiirligiin, vahsi miizigin,
kana susamighgin, asirihigin ve mantiksizhigin viicut
bulmus haliydi.

Elbette tanrnlarin da canl kisilikleri ve dykiileri
vardi ve sik sik bu gibi donmus, temsili kisiliklerden

! Bu asinc miiritlerin vahsi gizemleri, tiim sasirtic1 vahsilik-
leriyle, MO 5. yy.da, Atinali oyun yazan Euripides tarafindan
yazilan Bakkhalar oyununda resmedilmistir. Bu kanh trajedi-
de, Semele’nin Zeus’un ¢ocugunu tasidigina inanmayan kiz
kardeslerinden intikam almak isteyen Dionysos, Thebai’ye
geri doner. Tanr, Kral Pentheus’u ¢ildirtir ve biiyii altindaki
teyzeleri Agaue, Ino ve Autonoe’ye zavalli adam pargalatir.
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styriliyorlardi. Cok yakinda gorecegimiz lizere Apol-
lon da kanly, ¢1lgin ve acimasiz olabilir, Dionysos da
sarhosluk ve ¢apkinligin viicut bulmus hali olmak-
tan Oteye gecebilirdi. Bazen ona “Azat Eden” adi
verilirdi: diinyay1 rahatlatip yenileyebilecek bitkisel
yasam giicii.!

Masada On Uc Tanr

Asma yaprag), thyrsus —ucunda ¢cam kozalag olan bir
asa-, leoparlar ya da diger egzotik hayvanlar tarafin-
dan cekilen bir araba, climbiis yapan ahlaksiz eslikgi-
ler, sarapla dolup tasan kavanozlar... Dionysoscu Dii-
siince’ diinyaya ¢ok sey katti. Bu yeni tanrinin 6nemi
oyle biiyiikti ki Olympos’a davet edilmesi gartti. An-
cak-halihazirda on iki tanri vardi ve o zamanlar bile
on li¢, ugursuz bir sayi olarak goriiliiyordu. Tanrilar
cenelerini kasidi ve ne yapilabilecegini disiindii. Di-
onysos’u istiyorlardi; aslinda ondan ve toplantilarina
getirdigi senlikli enerjiden hoglaniyorlardi. En ¢ok da
nektara fermente bal ve diiz meyve suyundansa sarap
eklenmesi fikrinden hoglaniyorlardi.

“Tam da zamaninda oluyor bu,” dedi Hestia aya-
ga kalkarak. “Giin gectik¢e asagidaki insanlarin ve
ailelerin bana daha ¢ok ihtiyaci oldugunu, ocagin ve
yuvanin erdemlerini kutlayan tapinaklarda daha ¢ok
yer almam gerektigini hissediyorum. Gen¢ Bakkhos
benim yerimi alsin.”

! Ovidius, Dionysos mitlerini yeniden anlatirken sik sik onun
icin “Liber” ismini kullanir. “Ozgiirliik” ve “6zgiir diisiinceli”
anlamlarini tagir; bir de alakasi olmasa da “kitap” anlamini.
“Sefahat diiskiinliigii” anlamina gelir —¢n.
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Hestia gorevinden ayrilirken inandirici olmayan
protesto miriltilar1 dolasiyordu etrafta. Ancak tanri-
ca israrcitydi ve bu degisiklik tiim tanrilari memnun
etmisti - biri disinda. Hera, Dionysos’u Zeus’un ona
ettigi en igren¢ hakaret olarak goriiyordu. Apollon,
Artemis ve Athena, dodekatheona yapilan gayri-
mesru ilaveler olarak yeterince utang vericiydi za-
ten; ancak yari insan bir pigin goge kabul edilmesi
onu iyice sinirlendirmisti. Dionysos’un zehirli ice-
ceginden daima uzak duracagina ve gogiin huzu-
ruyla edebini bozan ciimbiislerinden sakinacagina
yemin etti.

Aphrodite, Dionysos’tan Priapos isimli bir oglan
cocuk dogurunca Hera bebegi cirkinlik ve cinsel ik-
tidarsizlikla lanetledi ve Olympos’tan asag1 attirdi.
Priapos erkek cinsel organlarinin ve fallusun tanri-
s1 oldu. Romalilar i¢in biiyiik ereksiyonlarin kiigiik
tanris1 olarak goriiliiyor ve ibadet ediliyordu. An-
cak kaderinde gurur kirikhig1 ve hiisran vardi. Dai-
ma tahrik olmus haldeydi ancak Hera’nin lanetinin
sonucunda bir seyler yapmaya kalktig1 zaman hep
basarisizliga ugruyordu. Bu kronik ve utang verici
sorun nedeniyle, babasinin diinyaya hediyesi olan,
“arzular1 harekete gegiren ama performansi gotii-
ren” alkolle iligkilendirilmesi ¢ok dogal.

Fakat,Hera istesin ya da istemesin, iki Kez Dogan
Dionysos, 6liimlii insan bir ebeveyni olan tek tanri,
artik sabitlenen On ki Olymposlu arasinda yerini
aldu
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GUZELLER UE LANETLILER

OFKELi TRNRICRLRR

Aktaion

Kadmos hanesi, Yunan diinyasinin en 6nemli hane-
danlarindan biriydi. Once Thebai’yi kuran ve alfa-
beyi getiren Kadmos, sonra da ailesi, Yunanistan’in
olusumunun merkezindeydi. Ancak biiyiik hane-
lerin ¢cogunda oldugu gibi, bu hanenin de basinda
bir lanet vardi. Su ejderhasinin dldiiriilmesi sehrin
inga edilmesini saglamigt1 ancak baglarina Ares’in
lanetini de musallat etmisti. Kader Tanricalar1 ac1
ve 1stirap olmadan gorkem ve zafere ¢ok nadir izin
verirlerdi.

Kadmos’un kiz1 Autonoe’nin, Aristaios isimli
kiiciik bir tanridan Aktaion isimli bir oglu oldu. Bu
tanriya Boeotia’da ¢ok saygi gosterilirdi (bazen ona
“tarlalarin Apollon’u” denirdi). Ondan sonraki bir-
cok tanri gibi Aktaion da yiice ve bilge kentaur Khe-
iron tarafindan egitilmisti. Biiyiiylince ¢ok sevilen
bir avci ve lider oldu. Av sirasindaki korkusuzlugu ve
cok sevdigi tazilariyla ilgilenme konusundaki yete-
negi ve hassas giiciiyle tanimiyordu.

Bir giin, ulu bir erkek geyigin izini kaybeden Ak-
taion ve av arkadaslari, onu bulmak i¢in dagildilar.
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Tokezleyerek bir caliliga giren Aktaion, Artemis’in
yikanmakta oldugu bir golciige rastladi. En sevdigi
ugrasin tanrigasi oldugundan, Aktaion onun ¢iplak
bedenine dili tutularak bakmamasi gerektigini bil-
meliydi. Artemis ayn1 zamanda bekarlik, iffet ve be-
karetin gaddar kralicesiydi. Ancak Oyle giizeldi, Ak-
taion’un gordiigii varliklardan oyle tathiyd: ki adam
agz acik, gozleri —~yalmzca gozleri degil- sis sekilde
orada kalakald1.

Aktaion’un ayaginin altinda catirdayan bir dal
miyd1 yoksa agzindan akan salyalarin yere diisii-
sii miiydii bilinmez ama Artemis dondii. Geng bir
adamin onu siizerek orada durdugunu gordii ve ¢ok
ofkelendi. Birinin onu ¢iplak gordiigiinii yayma dii-
siincesi onu Oyle tiksindirdi ki adam seslendi.

“Sen, oOliimlii! Bana Gyle bakman kutsalliga say-
gisizlik. Sonsuza dek konugsmani yasakliyorum. Tek
bir kelime edersen cezan korkung olacak. Anladigini
ifade et bana.”

Mutsuz geng basini salladi. Artemis gézden kay-
boldu ve Akhaion yalniz kalarak kaderini diisiinme-
ye basladi.

Av arkadagslar kokuyu yakaladiklarini duyurdular
ve arkasinda seving bagiriglar1 bagladi. Aktaion ig-
giidiisel olarak bagirdi. Bunu yaptig1 an Artemis’in
laneti iistiine ¢oktii ve bir erkek geyige doniistii.

Aktaion kafasini kaldirds, artik agir boynuzlari var-
dy; bir golclige varana kadar agaclarin arasinda dort-
nala kostu. Golciige bakti ve kendisini goriince ho-
murdanmaya calist1 ancak sesi kiikreme olarak ¢ikt1.
Kiikremesi, yiiksek ¢iglklarla karsilik buldu. Saniyeler
icinde kendi tazilan agikliga dolustu. Bir geyigin girt-
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lagin1 parcalamalar ve 6diil olarak sicak kanlariyla
ziyafet ¢ekmeleri icin bizzat Aktaion tarafindan egi-
tilmislerdi.! Uluyan ve hirlayan hayvanlar genelerini
acip kapatarak iizerine atlarken Aktaion, acimalari
icin tanrilara yalvarircasina 6n ayaklarin1 Olympos y6-
niinde kaldirdi. Onu ya duymadilar ya da dinlemediler.
Saniyeler icinde parcalandilar. Avci, ava doniistii!

Erysikhton

‘Tanrica Demeter, bereketli bolluk ve doganin c6-
mertligiyle iligkilendirilir, ancak sabri1 sinandigi
zaman Artemis kadar kin dolu olabilir. Teselya Kra-
i Erysikhton’a verdigi zalim cezanin Oykiisii bunu
acikca gosterir.

Sarayina yeni odalar yaptirmak icin oduna ihti-
yaci olan cesur, korkusuz ve sabirsiz Erysikhton bir
giin, odunculardan olusan bir ekibi ormana gotiirdii
ve orada gorkemli bir mese korusuna denk geldiler.

“Miithis,” diye bagirdi. “Baltalarinizi savurun ¢o-
cuklar.”

Ancak adamlar1 mirildanip kafalarini iki yaiic
sallayarak geri gekildiler.

! Arkadaslarimz etkilemek isterseniz, Ovidius’un bu miti an-
latt1g1 yorumunda siraladigy, erkek ve disi tazilardan olusan
su listeyi 6grenebilirsiniz. Hicbir ise yaramasa da internet
sifreleri olarak kullanilabilirler.

Erkek Kdpekler: Melampus, Ichnobates, Pamphagos, Dorceus,
Oribasos, Nebrophonos, Lailaps, Theron, Pterelas, Hylaeus,
Ladon, Dromas, Tigris, Leucon, Asbolos, Lacon, Aello, Thoos,
Harpalos, Melaneus, Labros, Arcas, Argiodus, Hylactor

Digi Kdpekler: Agre, Nape, Poemenis, Harpyia, Canache, Stic-
te, Alce, Lycisce, Lachne, Melanchaetes, Therodamas, Oresit-
rophos
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Erysikhton ustabagina dondii. “Ne oldu?”

“Bu agaglar Demeter i¢in kutsal, efendim.”

“Sa¢malik. Gereginden fazlasi var. Kesin gunlar1.”

Miriltilar artti.

Erysikhton ustabaginin yalnizca gosteris icin sal-
ladig1 kirbacini aldi ve ormancilarin kafalarinin tize-
rinde tehditkarca saklattu.

“Ya su agaclan kesin ya da kirbacin tadina ba-
kin!” diye bagirdi.

Krallan1 kirbaci saklatip onlar tesvik edince
adamlar agaglar goniilsiizce kestiler. Ama korunun
sonunda tek basina duran devasa bir megeye gelince
tekrar durdular.

“Ya! Bu iglerinde en uzunu ve en genisi!” dedi
Erysikhton. “Bagh bagina bu bile taht odamin kiris-
leri ve kolonlarina yeter de biiyiik bir yatak i¢in artar
bile.”

Ustabas titreyen parmagiyla, biiyiik mesenin ¢e-
lenklerle siislii dallarina isaret etti.

Kral etkilenmemisti. “Yani?”

“Efendim,” diye fisildad1 ustabasi, “her celenk,
tanricanin karsilik verdigi bir duay: temsil ediyor.”

“Eger dualarin karsiliklan verildiyse cigek siisle-
melerine ihtiyac1 olmayacak. Kesin.”

Ancak ustabaginin ve takiminin boyle bir seyi
yapmaya ¢ok korktugunu goren tez canh Erysikhton
bir balta kapt1 ve ise koyuldu.

Giiglii bir adamdi ve ¢ogu hiikiimdar gibi, irade-
sini, yetenegini ve kuvvetini gostermeye bayilirdi.
Agacin govdesi cok gecmeden ¢atladi ve biiylik mege
sallanmaya basladi. Erysikhton, biiyiik dallarin i¢in-
deki hamadryadlarin dokunakh feryatlarini duymus
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muydu? Duyduysa bile duymamig gibi yapti ve bal-
tasini tekrar tekrar savurdu, sonunda agaci parcala-
di: dallarini, adak celenklerini, ¢aputlari, hamadr-
yadlari...

Mese oliirken hamadryadi da 6ldii. Son nefesin-
de, Erysikhton’a suglari i¢in lanet okudu.

Demeter, Erysikhton’un kutsala olan saygisiz-
higim1 duydu ve Limos’a haber yolladi. Limos, Pan-
dora’nin testisinden ¢ikan yaratiklar arasinda en
kotiiciil olanlarindan biriydi. Kithk iblisiydi ve De-
meter’in zitti, tanricanin 6limli diinyasindaki ge-
rekli karsit1 olarak goriilebilirdi. Biri bereketli ve
comert hasat miijdecisi, digeri de acimasiz ve zalim
aglik ve kurak alametiydi. ikisi uzlasamaz bir mad-
de-anti madde iliskisi icinde var olduklarindan asla
karsi karsiya gelemezlerdi. Bu nedenle Demeter, el-
cisi olarak bir dag nymphasi gonderdi ve ondan, ha-
madryadin, Erysikhton’a ettigi laneti gerceklestir-
mesini istedi. Kotiiciil iblis, bunu yerine getirmeye
fazlasiyla hevesliydi.

Ovidius’a gore, Limos’un kendisi gitti. Sarkik ve
porsiik gogiisleri, karninin olmasi gereken yerdeki
boslugu, agikta duran, ciiriimiis bagirsaklari, ¢okiik
gozleri, catlak dudaklari, pul pul derisi, ince telli,
kepekli saglari, sis ve iltihaph ayak bilekleriyle, Kit-
ligin sekli ve yiizii akildan ¢tkmayan, dehget dolu bir
goriintiiye sahipti. O gece Erysikhton’un yatak oda-
sina girdi, uyumakta olan krali kollarina ald1 ve kotii
nefesini ona iifledi. Zehirli nefesi, adamin agzindan
girip bogazina ve cigerlerine yayildi. Damarlarinda
ve viicudunun her hiicresinde korkung, doymak bil-
mez bir aglik kurdu dolagiyordu.
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Erysikhton, ¢ok, ¢ok a¢ halde tuhaf riiyalarin-
dan uyandi. Devasa bir kahvalt: siparisiyle mutfak
caliganlarini sasirtti. Her lokmay tiiketti, yine de
istah1 kesilmek bilmiyordu. Tiim giin boyunca, ne
kadar ¢ok yerse o kadar aciktigini fark etti. Giinler
ve haftalar gecerken, achik sancilan daha da derine
isliyordu. Ne kadar yerse yesin doymuyor, ayni za-
manda hig kilo almiyordu. i¢indeki yiyecekler, aleve
dokiilen yakit gibi davraniyor, aglik atesinin daha
da hararetli yanmasina sebep oluyordu. Bu nedenle
halki arkasindan ona Aethon, yani “yanan” demeye
baslad1.

Evini yiyip bitiren belki de ilkinsandi. Tek tek bii-
tiin hazinesi ve egyalari, saray: bile yiyecek almak
icin satildi. Ancak bu bile yeterli degildi, ¢linkii de-
vasa istahini higbir sey dindiremiyordu. Sonunda,
yatigtirilamayan istahinin sonu gelmez taleplerini
dindirmek icin para toplamak adina kendi kiz1 Mest-
ra’yi satti.

Bu muhtemelen kulaga gelenden daha kurnazca
vedaha az barbarca bir plandu: giizeller giizeli Mest-
ra bir zamanlar Poseidon’un sevgilisiydi. Poseidon
ona, istedigi zaman seklini degistirebilme yetenegi-
ni bahsetmisti: her daim degisen denizin tanrisina
mahsus bir yetenekti bu. Erysikhton her hafta kizini
zengin bir talibe sunuyor ve baslik parasini aliyor-
du. Mestra nisanlisiyla evine gidiyor, bir hayvana
doniislip kacarak Erysikhton’a doniiyor ve kolayca
kandirabilecekleri bagka bir talibe satilmaya hazir
oluyordu.

288



Bu bile aghigin korkung alevlerini bastirmaya ye-
terli olmadi. Caresizlik iginde olan kral, bir giin sol
elini kemirdi. Sonra kolunu, omzunu, ayaklarini ve
kicini. Cok gecmeden Teselya Krali Erysikhton ken-
dini yedi. Demeter ve hamadryad intikamini almisti.
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DOKTOR VE KARGA

Tibbin Dogusu

Phlegyantis isimli Teselya kralliginda, Koronis isim-
li cekici, geng bir prenses yagardi. Oyle giizeldi ki
tanr Apollon’un dikkatini cekti ve sevgili oldular.
Tanrilarin en giizelinin esliginin ve agkinin insan
icin yeterli olacagini diisiinebilirsiniz ancak Koronis
-Apollon’un ¢ocuguna hamileyken- iskhys isimli
bir oliimliiniin cazibesine kapildi ve onunla yatti.

Apollon’un beyaz kargalarindan biri bu ihanete
tanik oldu ve efendisine ucarak serefine edilen bu
hakareti ona anlatti. Ofkelenen Apollon, kiz kardesi
Artemis’ten intikam almasini istedi. Hevesli Arte-
mis, Phlegyantis sarayina veba oklariyla saldirdi; sa-
raya korkung bir hastalik yayan, zehirli oklardi bun-
lar. Koronis’in yani sira bir¢ok kisi hastalandi. Karga
hepsini gordii ve bunlan bildirmek i¢in Apollon’un
yanina dondii.

“Kadin oliiyor efendim, dliiyor!”

“Bir sey soyledi mi? Sugunu kabullendi mi?”

“Evet evet. ‘Akibetimi hak ediyorum’ dedi. ‘Yiice
tanr Apollon’a soyle, bagislanmak veya merhamet
istemiyorum, merhamet istemiyorum, yalnizca ¢o-
cugumuzun hayatini kurtarsin. Cocugumuzun haya-
tin1 kurtarsin.” Gak! Gak! Gak!”
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Karga 0yle kotiiciil bir neseyle gakladi ki Apollon
ofkeye kapild1 ve rengini siyaha doniistiirdii. O za-
mandan beri biitiin kargalar, kuzgunlar ve ekin kar-
galari o renktedir.!

Artik vicdan azabi duyan Apollon, vebanin kasip
kavurdugu Phlegyantis’e gittiginde, Koronis’i, cena-
ze atesinin icinde 6li buldu. Alevler bedenini yali-
yordu. Keder dolu bir ¢iglik atarak alevlerin arasina
sicrad1 ve rahmini kesip acarak, hala hayatta olan
cocuklarini ¢ikardi. Apollon, Koronis’i yildizlara ¢i-
kardi ve Karga anlamina gelen Corvus takimyildizi-
na dontistiirdii.2

Apollon’un Asklepios ismini verdigi, kurtarilan
oglan bebek, kentaur Kheiron’un bakimina verildi.
Ya cerrahi bir prosediirle dogdugundan (epey vah-
sice de olsa), ya annesinin rahminde oldugu sirada
etrafinda hastalik kol gezdiginden, ya da babasi tip
ve matematik tanris1 Apollon oldugundan -biiyiik
ihtimalle hepsi yiiziinden- Asklepios erken yastan
itibaren tip alaninda olaganiistii yetenekleri oldu-
gunu gosterdi.

Oglan biiyiidiikce Kheiron, dogustan sifa yetene-
gine sahip, zeki, mantiksal ve merakl bir akli olan
bir ¢cocuklabirlikte oldugunu daha da anladi. Kendisi
de doga bilimleri uzmani, bitki uzmani ve mantikla
hareket eden biri olan Kheiron, bu ¢ocugu tip sanat-
larinda egitmekten biiyiik keyif aldi. Hayvanlarin ve

! Ger¢i Gormenghast kitaplarimin BBC TV adaptasyonunda,
Jimmy White isimli albino bir kargayla ¢aligtim.

2 Koronis, Yunancada “karga” ya da “ekin kargas1” anlamina ge-
lir. As1l anlami “kiviimlhi”dir. Bunun prensesin kivrimlarina mi
yoksa kusun gagasina miistinaden oldugunu bilmiyorum.

291



insanlarin anatomisi hakkindaki temel bilgileri kap-
samlica verdikten sonra ona bilginin, teoriler atarak
degil, gozlem ve dikkatli bir sekilde kayit tutarak
edinildigini 6gretti. T1bbi bitkilerin nasil toplanaca-
g1ny, ogiitlilecegini, karistirilacagini, 1sitilacagini ve
onlari nasil yenebilir, icilebilir ya da yemege karis-
tirilabilir tozlara, iksirlere ve ilaca doniistiirebilece-
gini gosterdi. Kan akisini nasil durduracagini, yara
lapasi iiretineyi, yaraya pansuman yapmayi, kirik
kemikleri yerine oturtmay: 6gretti. On dort yasina
geldiginde bir askerin bacaginin kesilmesinin 6niine
gecmis, atesi olan geng bir kiz1 6liimiin kiyisindan,
bir ay1y1 tuzaktan, bir kdyii dizanteriden kurtarmig
ve kendi icat ettigi bir merhemi uygulayarak yarah
bir yilanin acisini hafifletmisti. Sonuncusu 6zellikle
cok onemliydi, ¢linkii minnettar yilan, tesekkiir et-
mek adina Asklepios’un kulagini yalayip bu sirada
sifa sanatina dair, Kheiron’un bile bilmedigi bir¢ok
sir fisildad.

Yilanlar: kutsal sayan Athena da ona tegekkiirle-
rini sundu ve ona bir kavanoz Gorgo kani verdi. Bu-
nun kotii bir hediye oldugunu diisiinebilirsiniz. Hig
de Oyle degildi. Bazen karsltllklar yasasl ige yarar.
Tanrilarin 6liimsizliigiini saglayan glimiis ve altin
renkli irinin bir damlasi bile insanlar i¢in 6liimciil-
diir. Yilan sach Gorgo gibi 6liimciil ve tehlikeli bir
yaratigin kan ise, oliileri yagama dondiirme giiciine
sahiptir.

Asklepios yirmi yasina geldiginde cerrahi ve tip
sanatlarinda ustalagmigti. Ogretmeni Kheiron’a ig-
tenlikle sarilarak veda etti ve diinyanin ilk doktoru,
eczacisi ve sifacisi olarak kendi yoluna koyuldu. Unii
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Akdeniz’de hizla yayildi. Hastalar, sakatlar ve ra-
hatsizlik cekenler muayenehanesine akin ediyordu.
Muayenehanesinin digina bir tabela asmisti: bugiin
de bircok ambulansta, klinikte ve (¢ogu zaman iti-
barsiz olan) internet sitelerinde gorebileceginiz, et-
rafina yilan dolanmis, ahgap bir asa.!

Asklepios, ad1 “rahatlatan” ya da “ac1 dindiren”
anlamina gelen Epione ile evlendi. Ug ogullar1 ve
dort kizlar1 oldu. Asklepios kizlarini, Kheiron’un
onu egittigi titizlikle egitti.

En biiyiik kiz1 olan Hygieia’y1 temizlik, beslenme
ve fiziksel egzersizler konusunda egitti; bugiin bun-
lara onun serefine “hijyen” adi veriliyor.

Panakea’y1 evrensel saglik, tibbi ilaglar ve her
seyi iyilestirebilecek sifalarin ve tedavilerin iiretimi
konusunda egitti: Kizin ad1 da zaten “her seyi tedavi
eden” anlamina geliyor.

Akeso’ya sifa siirecini ve bugiin bagigiklik bilimi
dedigimiz seyi ogretti.

En kiigiik kiz1 Iaso iyilesme ve sagliga kavusma
konularinda uzmanlasti.

Biiyiik ogullar1 Makhaon ve Podaleiros, ordu dok-
torlarinin ilk 6rnekleri haline geldiler. Troya Sava-
si’'ndaki hizmetleri Homeros tarafindan anlatildi.

En kii¢lik oglu Telesphoros genelde basghkl ve
biiyiimesi kisith olarak resmedilir. Uzmanhk alani

! Bazilan etrafina tek bir yilan dolanmig, kaba bir sopa olan
Asklepios asasini (ya da Hippokratos asasi) kullanir. Bazila-
11 ise etrafina kafalar tepede bulusan iki y1lan dolanmus, bir
cift kanatla siislii, daha ince ve daha zarif olan Hermes cadu-
ceus’unu kullanir. Bu secime dair profesyonel ya da klinik bir
6nem yoktur; yalmzca tercih meselesidir.
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rehabilitasyon ve iyilesme donemi, hastanin sagl-
g geri kazanma siireciydi.

Asklepios, Athena’nin ona hediye ettigi kava-
nozun agzini siki siki kapal tutsa her sey yolunda
gidebilirdi. Sik1 siki. Bir aziz ve kurtarici olarak go-
riilmesinin san1 miydi yoksa sanatiyla 6liimii yenme
arzusu muydu bilmiyoruz ama Asklepios, Gorgo ka-
niny, 6li bir hastay1 canlandirmak igin 6nce bir kez,
sonra bir daha kulland1 ve ¢ok gegcmeden hintyagi
kullanirmis gibi bol bol ve diizenli bicimde kullanir
olmustu.

Hades homurdanmaya ve sinirlenmeye baslad.
Daha fazla katlanamayinca yeraltindan ayrildi ve
kardesi Zeus’un tahtinin 6niinde 6fkeyle dikildi.

“Bu adam ruhlarimi1 almama mani oluyor. Tam
bize gececekken Thanatos’tan geri ¢ekiyor onlari.
Bir seyler yapilmal..”

“Katiliyorum,” dedi Hera. “Islerin diizenini tersi-
ne ceviriyor. Eger bir kisi 6liim tarafindan isaretlen-
diyse bir 6liimliiniin buna karigmasi kabul edilemez
bir sey. Kizin ona Gorgo kani vererek ¢ok ahmakea
bir is yapt1.”

Zeus kaslarini ¢att1. Soylediklerinin dogrulugunu
inkar etmenin anlami yoktu. Athena onu hayal ki-
rikhigina ugratmigti. Ona Prometheus kadar algak-
ca ve affedilemez bir sekilde ihanet etmemisti ama
benzerlikler caninmi sikiyordu. Oliimliiler 6liimliydii,
o kadar. Onlara oliim {izerine {istiinliik saglayacak
iksirler temin etmek cok yanhsti.

Asklepios’u ¢arpan yildirim beklenmedikti, ma-
viden gelen yildirimlar hep Oyleydi zaten. Onu he-
mencecik 6ldiirdi. Yunanistan halki, sevgili ve kiy-
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metli doktor ve sifacisi i¢in agit yakt1 ama Apollon,
oglunun oliimii i¢in bundan fazlasim yapti. Ofke-
lendi. Haberi duydugu gibi Heph'aistos’un atolyesi-
ne gitti ve li¢ hizl1 okla Brontes, Steropes ve Arges’i,
yani ebedi gorevleri GOk Babamin yildirimlarini
iiretmek olan Kykloplan oldiirdii.

Boylesi sasilacak bir ayaklanmaya tahammiil
edilemezdi. Zeus otoritesine gelen tehditlere karsi
miisamahasizdi ve kiigliciik bir bagkaldir1 belirtisini
bile ortadan kaldirmak i¢in hizl davranirdi. Apol-
lon, Olympos’tan kovuldu ve bir yil bir giin boyunca
Admetos isimli Teselya kralinin hizmetinde diisiik
bir mevkide calismaya zorlandi. Admetos olaganiis-
tii derecede sicak misafirperverligi ve yabancilara
olan nezaketiyle Zeus’un begenisini kazanmisti; her
daim Zeus’un kalbine giden yoldu bu.

Apollon, hatirlayacaginiz iizere, Python yilanini
oldiirdiigii icin gencken de cezalandinlmisti. Gii-
zelligi, gorkemi ve altin cazibesi, inat¢1 bir iradeyi
ve Ofkeyi altinda sakliyordu. Fakat cezasina boyun
egdi. Admetos’u sevmemek imkansizdi ve Apollon
onun inek ¢obani olarak ¢alhisirken, bakiminin al-
tindaki her inegin ikiz dogurdugundan emin oldu.!
Sigirlar ve ikizler onun igin 6zeldi.

Bu esnada Asklepios goklere ¢ikarildi ve Ophiuc-
hus yani Yilan Tagiyan isimli takimyildizina doniistii.

Sonraki gelenekler, Zeus’un, Asklepios’u hayata
dondiirdiigiinii ve bir tann olarak yetistirdigini iddia
eder. Akdeniz diinyasinda ona, karisina ve kizlarina

1 MO 3. yy.da yagayan sair ve alim Callimachus, hizmet siiresi
boyunca Apollon ve Admetos’un sevgili oldugunu 6ne siir-
muistiir.
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ilahi varliklar olarak tapildig1 dogru. Asklepia olarak
bilinen, bugiiniin kaplicalarina ve spor salonlarina
cok benzeyen tapinaklari bir¢ok yerde bulunuyordu.
Beyaz kiyafetler giyen rahipleri, parasini1 6deyenleri,
tipkibugiin yapildigi gibi, yaglarla, kremlerle ve 6zel
karisimlarla yikiyor, masaj yapiyor ve simartiyordu.
Asklepios icin kutsal olan yilanlar (zehirsiz olanlar)
tedavi odalarinda ve kliniklerde geziniyordu ki bu
bizim saglik merkezlerimizde pek goriilmeyen bir
sey.Ruh ve akilla en az bugiin oldugu kadar 6zel ola-
rak ilgileniliyordu. Sonugta “holistic™ Yunancadan
tiiremis bir sozciik. Bir gece orada kaldiktan sonra
(buna “kulucgka” deniyordu) insanlar gordiikleri rii-
yalar rahiplere anlatiyordu ve Asklepios’un bizzat
kendisi hastalara sik sik goriiniiyordu. Ozellikle de
en ¢ok 6deme yapanlara goriiniiyordu sanirim.

Epidaurus Asklepion’u,’ sehrin giinlimiizdeki
meshur tiyatrosu kadar biiyiik bir cazibeydi. Ziyaret
ederseniz oraya akin eden hastalarin hastaliklari-
nin, tedavilerinin ve diyetlerinin kaydini hala gore-
bilirsiniz.

Ing. Biitiinciil, biitiinsel —¢n.
t  Epidaurus sehrinde bulunan Asklepios tapinagi —¢n.
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SUC VE CEZR

Tanrlarin insan toplumuna diizenli olarak goriin-
meleri, karigmalar1 ve onlarla cinsel iligkiye girme-
leri bugiin olsa olaganiistii, heyecan verici ve zorlu
gelirdi, ama Giimiis Cag’in aptal ve kendini begen-
mis Oliimliileri tarafindan bazen fazla kaniksaniyor-
du. Bazi krallar Byle kibirliydi ki tanrilarin en temel
talimatlarin1 gérmezden geliyor, onlara pervasizca
saygisizlik ediyordu. Bu gibi kiistah kafirlikler nadi-
ren cezasiz kaliyordu. Cocuklarina tiiyler iirpertici
ahlaki Oykiiler anlatan ebeveynler gibi ya da uyan
niteligindeki cehennem tasvirleriyle Dante veya
Hieronymus Bosch gibi, antik Yunanlar da Olym-
pos’un veya Hades’in, ihlalleri onlar cileden cika-
ran erkek ve kadinlara yaptig1 6zenli ve dayanilmaz
iskencelerin detaylarini ve miinasipligini anlatmak-
tan hoglaniyordu.

iksion

Zeus’a gore xenia, yani ev sahiplerinin misafirlere,
misafirlerin de ev sahiplerine karsi kutsal gorevinin
ihlalinden biiyiik giinah yoktu. Cok az 6liimlii onun

ilkelerini antik bir Teselya kabilesi olan Lapithlerin
Krali Iksion’dan daha fazla hor gormiigtii.
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Ik sucu basit bir acgozliiliiktii. O giinlerde da-
mat adaylari, gelinin ailesine, kizlariyla evlenmek
icin baghk parasi dderdi. iksion giizeller giizeli Dia
ile evlendi ama anlagtiklar1 baghik parasimi kizin
babasi Phokis Krali Deioneus’a 6demedi. O¢ almak
isteyen Deioneus, bir yagma miifrezesi gondere-
rek fksion’un en iyi atlarinin oldugu siiriiyii kagir-
di. Ofkesini giilimsemesinin altina gizleyen iksion,
Deioneus’u Larissa’daki sarayinda aksam yemegine
davet etti. Adam gelince Iksion onu alev dolu bir
cukura itti. Misafirperverlik kurallarini pervasizca
hice saymasi, daha da igreng bir giinah olan akraba
katli ile ikiye katlandi. Bir aile iiyesini 6ldiirmek, en
igreng yasaklardan biri olarak goriiliiyordu. iksion
bdylece ilk akraba cinayetlerinden birini gercekles-
tirmisti; giinahindan arinmadig: siirece Furialar, o
delirene kadar pesini birakmayacakti.

Teselya prensleri, lordlar1 ve komsu toprak aga-
larinin iksion’dan hoglanmamak icin yeterli sebep-
leri vardi ve hi¢biri onu giinahlarindan arindiracak
dini bir téren olan katharsis’i gerceklestirmeyi tek-
lif etmedi. Ancak Tanrlar krali sasirtici bir sekilde
bagislayicl bir ruh halindeydi. Teselya halki, iksi-
on’un xenia’y1 hice saymasini ve akraba cinayetini
affetme konusunda ¢abucak fikir degistirdiler. Zeus
bagislayiciydi. Iksion’u igkencesinden kurtarmakla
kalmadi, ayn1 zamanda onu Olympos’ta bir ziyafete
davet etti.

Bu gibi bir seref oliimliiler arasinda nadirdi. Bir
Olympos ziyafetinin biiyiisii ve ihtisami, Iksion’un
gordiigii her seyin 6tesindeydi. Ozellikle de Hera’nin

_kralicelere yarasir giizelliginden etkilenmisti. Bu
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biiyiik olayin bag dondiiriicii etkisinden miydi yok-
sa saraptan miydi kimse sonradan karar veremedi —
belki de yalnizca dogustan gelen, yabani budalalik-
tandi- ancak iksion, 6liimsiizlerin yemek masasina
davet edilmis bir 6liimliiniin miitevaz giikranindan
uzak sekilde, Gogiin Kraligesi’ni bastan ¢ikarmaya
caligmak gibi yikici bir hata yapti. Hera’ya dpiictikler
atiyor, goz kirpiyor, kulagim 6pmeye calisiyor, kula-
gina miistehcen seyler soyliiyor, gogiislerini elleme-
ye c¢alisiyordu. Olymposlularin en haysiyetlisini ve
terbiyelisini asagilamakla kalmamig, ayn1 zamanda
bir kez daha xenia kanunlarin1 hice saymisti. Misa-
firlik gorevlerini yerine getirmemek, ev sahipligi go-
revlerini yerine getirmemek kadar igreng bir seydi.

Iksion tannlarin sirtlarina saplak atip gegirerek
tesekkiir ettikten ve sendeleyerek Olympos’tan asa-
g1 indikten sonra, rencide olmus Hera, Zeus’a guru-
runun zedelendiginden bahsetti. Zeus da en az onun
kadar 6fkelendi. iksion’a tuzak kurmaya karar verdi.
Bulut Getiren bir bulut getirdi ve onu anatomik ola-
rak Hera’nin sekline soktu. Ona tiifleyerek hayat ver-
di. Sonra onu, iksion’un ziyafetin etkisiyle horlaya
horlaya uyudugunu gordigii, Larissa’nin disindaki
cayira gonderdi.

Iksion uyanip Hera’y1 yaninda gériince dondii ve
hemen orada, o anda onunla sevisti. Bu agza alina-
maz kafirligi goriince Zeus bir yildirim ve alev almig
bir ¢ark’ génderdi. Yildirim fksion’u havaya firlatti
ve carka sabitledi, sonra Zeus onu gokte ¢evirmeye
basladi. Zamanla sema onun i¢in fazla iyi goriindi

Ya da tekerlek -¢n.
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ve alev carkina bagh iksion, Tartaros’a goénderildi.
Hala da oradakartal pozisyonunda ¢arkabagh sekil-
de yaniyor ve ddonmeye devam ediyor.

Hera Bulutu’na Nephele ad1 verildi. iksion’la olan
birlikteliklerinden Kentauros isimli bir oglan dogdu.
Cirkin ve deforme olmus bu oglan yalniz ve mutsuz
bir adama doniistii ve insanlarla degil, aylak aylak
gezindigi Pelion Daginin yabani kisraklariyla bir-
likte oldu. Insan ve at arasindaki dogal olmayan bu
birliktelikten ehlilestirilemez ve vahsi bir irk dogdu;
onun gerefine isimleri “kentaur” oldu.!

Sonuclar

Yunan mitlerinin ¢ogu, bir sonuglar selalesine yol
acar. Gordiigiimiz uzere, bir oykiideki ana kisiler
evlenip daha da efsanevi kahraman doguracak olan
hanedanlar kuruyorlar. Ve Iksion Carkrndan dogan
bir¢ok ek mit mevcut.

Ornegin Pelion Dagina gelmigken, iphimedia’dan
bahsetmek gerekir. Kadin Poseidon’a oyle asikt1 ki
diizenli olarak deniz kenarinda oturup deniz suyu
alarak gogiislerine ve kucagina dokerdi. Poseidon bu

1 Oncesinde diinyada yalnizca tek bir at-insan melezi goriil-
miistii: Asklepios, Akhilleus ve bircogunun egitmeni Khei-
ron. Kheiron’un dogumu, Uranos ve Gaia’nin oglu, Zeus ve
Hera’nin babasi olan Kronos’un zamanina kadar gider. Ti-
tanomakhia esnasindaki bir durgunlukta Kronos, ¢ok giizel
bir Okeanid olan Phylira’ya asik oldu. Phylira, Kronos’un
girisimlerini reddetti. Onun utangacligindan sikilan Kronos
biiyiik, siyah bir aygira doniistii ve ona tecaviiz etti. Bu bir-
liktelikten Kheiron dogdu ve -Kentauros’tan yiizyillarca yil
once dogmus olmasina ragmen- ona da kentaur deniyor.



hayranlik gosterisinden etkilendi ve kucaklayici bir
dalgahalinde okyanustan ¢ikip onunlabirlikte oldu.
Birlikteliklerinden Otus ve Ephialtes isimli iki oglan
dogdu. Modern anlamda tam olarak devlerdi: Co-
cukken heraybir insan eli genigliginde uzuyorlard.
Erkeklige ulastiklarinda, yasayan en biiyiik varliklar
olacaklar apagikti.

Hatirlayacaginiz iizere, kiskang ve hirsh Posei-
don, kiiciik kardesi Zeus’un bir giin hata yapip tah-
tindan indirilebilecegi ihtimalini her daim aklinda
tutuyordu. Deniz tanrisi, hizli biiyiiyen ogullarinin
aklina, lizerinden diinyanin yonetilecegi kendi dag-
larin1 yaratarak goge meydan okuma diisiincesini
soktu. Planlari, Ossa Dagini yerinden sokiip Olym-
pos’un iizerine koymakti. Ossa’nin iizerine de Peli-
on Dagini koyacaklardi. Fakat ikizler bunu bagarmak
icin gerekli olan boya ve giice ulasgamadan once, is-
yan olasilig1 Zeus’un kulagina gitti. Onlar oklariyla
yere sermesi i¢cin Apollon’u gonderdi. Yeraltindaki
cezalar), etrafina yilanlar dolanmis siitunlara zin-
cirlenmekti.

Hikdyenin sonuglarindan birini anlamaniz agi-
sindan (ve bir Oykiiniin bir bagkasina, daha 6nem-
li ve genis kapsaml mitlere yol acabileceginin bir
bagka ornegi olarak), Hera’nin buluttan imgesi olan
Nephele’nin, Athamas! isimli bir Boeotia kraliyla ev-
lendigini ve Phriksus ile Helle isminde iki ogullar1
oldugunu bilmeniz gerekiyor. Athamas, Phriksos’u
kurban etmek adina onu kayaya baglayinca -ibra-

! Athamas, Sisyphos’un kardesiydi. Sisyphos’un kotii sohreti-
nin sebebini yakinda gérecegiz.
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him ve Ishak gibi- Nephele oglunu kurtarmaya ca-
list1. Tipki ibrahim’in tanrisinin ona bir ¢alilikta kog
gondermesi ve Ishak’in hayatim1 kurtarmasi gibi,
Nephele de oglu Phriksos’u kurtarmak i¢in altin bir
kog gonderdi. O kogun altin postu, fason ve Argona-
utlarin biiyiik yolculuguna sebep oldu. Yani her sey,
Hera’ya kas g6z etme kiistahliginda bulunan sarhos,
yoz bir kral yiiziinden yasand..

Iksion Carki sanatgilar ve heykeltiraslar i¢in po-
piiler bir konu haline geldi ve “atesten tekerlek”
bazen aci verici bir yiiki, cezay veya gorevi tanim-
lamak igin kullanilir.! “Pelion’u Ossa’ya katmak” da
kullanilan bir tabirdir ve giicliige giicliik eklemek
anlamina gelir.

Tantalos

Tanrilar tarafindan ¢ektirilen iskencelerin en biline-
ni belki de kotii Kral Tantalos i¢in tasarlanan isken-
cedir. Suclarinin sonuglari, ¢aglar boyu yankilanan
cetrefilli dallara ayrilmistir. Hanesinin iizerindeki
lanet de mitler ¢aginin ta sonuna dek kalkmamustir.

Tantalos, Anadolu’nun batisindaki Lydia kralligi-
na hiikiim siiriiyordu. Yakinlardaki Spil Daginda bu-
lunan maden yataklar sayesinde ¢ok zengin olmus,
kiistah¢a Tantalis ismini verdigi, zengin bir sehir
kurmustu. Dione (bebek Dionysos’u emziren Hya-

! Shakespeare’in Kral Lear’ sdyle haykirir:
Sen cennetlik bir ruhsun,
Bense atesten bir tekerlege baghyim ve erimis
Kursun gibi yakip kavuruyor i¢imi, kendi gozyaslarim. (Kral
Lear, Alfa Yayinlari, Cev.: Emine Ayhan)
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des yani yagmur nymphalarindan biri) ile evlendi ve
Pelops isimli bir oglan ¢ocuk ile Niobe isimli bir kiz
cocuklar oldu.!

Ya Tantalos’un kisiliginde bir tuhaflik vardiyada
giicii ve zenginligi onu ahmaklastirmist1 ve kendini
tanrilara denk gériiyordu. Kendinden 6nceki iksion
gibi o0 da Zeus’un misafirperverligini suiistimal etti.
Olympos’taki bir ziyafetten donerken ambrosia ve
nektar calip ceplerine doldurdu. Ayni1 zamanda af-
fedilemez bir gorgiisiizliilk ederek maiyetine ve ar-
kadaslarina tanrilarin 6zel hayatlar ile hal ve ha-
reketlerini saygisiz saklabanliklar ve dedikodularla
anlatti.

Sonra akraba cinayeti isledi; Iksion’un kayinpe-
derini ates dolu bir ¢ukura atmasindan da biiyiik
cinayet. Olymposlularin onun taklitlerine ve nektar
ile ambrosia ¢calmasina sinirlendigini duyunca bii-
yiik tovbeler edip kabahatlerinin karsihiginda kendi
misafirperverligini kabul etmeleri icin yalvardu.

Biitiin bunlar, Demeter’in kagirilmis kiz1 Persep-
hone’yi aradig1 zamanlarda gerceklesiyordu. Keder
icindeki tanriga, yetisen seylerin solup olmesine
izin vermigti. Diinya corak, bereketsizdi ve kimse
bunun daha ne kadar devam edecegini bilmiyordu.
Ziyafet teklifi, hoslarina giden bir heyecan yarat-
mist1. Kral Tantalos’un zengin ve gosterisli yasam
tarzindan haberdar olan tanrilar, sofrasinin efsanevi

I Avlanmayi seven ve kardesleriyle kiyaslandiginda olaysiz bir
hayat siirmiis olan, Broteas isimli bir ogullar1 daha vardi. Spil
Daginin kayalarina Kybele’nin, yani Anadolu’nun ana tanri-
casinin suretini oydugu sdylenir. Parcalarin1 bugiin hala go-
rebilirsiniz.
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lezzetlerini tatmay dort gozle bekliyordu.! Cok geg-
meden fazlasiyla sasiracaklardi.

Pelasg krali Lykaon’un yaptig1 gibi, Tantalos da
tanrilara kendi ¢ocugunu ikram etmisti. Geng Pe-
lops o6ldiiriilmiis, par¢alanmis, kizartilmig, koyu bir
sosa bulanmig, dnlerine koyulmustu. Bir seylerin
yanlis oldugunu hemen anladilar ve yemeyi reddet-
tiler. Ancak akli, kaybolmus kizinda olan Demeter
dikkati daginik bir halde bir parca ald1 ve oglanin sol
omzunu yedi.

Zeus neler oldugunu anladiginda ii¢ Kader’den
biri olan iplik egirici Klotho’yu ¢agirdi. Klotho viicut
parcalarini toplady, bir kazanda karistird1 ve birleg-
tirdi. Yaptig1 korkung hatanin farkina varan Deme-
ter, Hephaistos’tan, yedigi omzun yerine gececek fil
disi bir omuz yapmasini istedi. Klotho, oglana tam
uyan protezi yerine oturttu. Zeus ¢ocugun bedenine
iifledi ve Pelops hayata geri dondii.

Pelops’un muhtesem giizelligi Poseidon’u etkile-
misti ve bir siire sevgili oldular. Fakat karanlk gii¢-
ler is bagindaydi ve gencin hayatinin sonraki done-
mi ve yaptiklari, ona ve hanesine biiyiik bir lanetin
¢6kmesine sebep oldu.? Tantalos’un igreng suguyla

1 Olymposlular ambrosia ve nektarlabesleniyordu fakat 6liim-
lillerin yiyeceklerinin sundugu genis yelpazeden de hoglani-
yorlardi.

Tarihsel fikir birligi tizerine, Tantalos’un ogullarindan biri-
nin gerefine Atreus hanesi denir. Atreus ve Pelops hanesinin
yikim bir¢ok kahramanin ve savasginin kaderini i¢inde ba-
rindirarak Troya Savagsi ve sonrasina dek uzanir. Agamem-
non, Klytemnestra ve Orestes,Pelops’un soyundan geliyordu
ve hepsinin onun ve Tantalos’un lanetini tagidigina inanih-
yordu.Elbette Pelops’un ismi, Yunan anakarasinin giiney ba-
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birlesen bu lanet, soylar1 boyunca, hanenin sonun-
cusu olan Orestes’e kadar devam etti.

Tantalos dogrudan Tartaros’a gonderildi ve
tanrilar1 akraba cinayetinin kurbaniyla beslemeye
kalkisan birine uygun bir cezaya carptirildi. Beline
kadar gelen bir golciige koyuldu. Kafasinin iizerin-
de nefis ve lezzetli meyvelerin oldugu bir aga¢ dal
vardi. A¢lik ve susuzluktan i¢i kavruluyordu fakat ne
zaman bir meyve 1sirmak icin uzansa dal, erigeme-
yecegi bir yere gidiyordu. Ne zaman su i¢mek icin
egilse golciigiin sulari ¢ekilerek ona engel oluyordu.
Hareket edemiyordu ¢iinkii kafasinin tizerinde, kag-
maya kalkisirsa onu ezecek olan, bir giin “tantal”!
adi verilecek biiyiik, sert tag duruyordu.

Tantalos tatmin duygusuna aci verici Olglide
yakin olmasina ragmen asla onu elde edemeyerek,
Ingilizcede kendi ismine ithafen tantalized® denen
o eziyet dolu bikkinlik duygusunu yasayarak ancak
sonsuza dek tatmin olamayarak bugiin bile hala ora-
da duruyor.?

tisindaki biiyiik yarimada olan Peloponez ile yagsamaktadir.
! Tantal, giiniimiizde elektronik aletlerin birgogunun iireti-
minde kullanilan dayanikh bir metaldir.
Ing. Bos yere umutlandiriimig —¢n.
Tantalus ayn1 zamanda i¢inde genellikle brendi, viski ya da
rom siselerinin bulundugu kiigiik dolabin ismidir. ckiler go-
riiniir ama dolap kilitlidir, boylece evdeki ¢ocuklar tarafin-
dan ulasilamaz ve bos yere umutlandirilmis olurlar.
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SISYPHOS

Kardes Sevgisi

Sisyphos’un Hades’te katlandig1 sonsuz igkence de
dile girip efsanelesmistir ancak onun Gykiisiinde,
sonsuza dek bos yere bir tepenin zirvesine dogru it-
mek zorunda oldugu meghur tastan daha fazlasi
vardir. Sisyphos ahlaksiz, a¢gozlii, sahtekar ve cogu
aman da acimasiz bir adamdi. Ancak bastirilamaz
bir hazla ve 6fkeyle bir seylere meydan okuyarak ya-
sadig1 (hatta gereginden uzun yasadigil) hayatina
dair cekici —~hatta kahramanca- seyleri gormemek
miimkiin mii? Tanrilarin sabrin1 boyle pervasizca si-
nayan ¢ok az 6liimli oldu. Gozii kara saygisizliklari
ve pismanlik duymayigi akillara Yunan bir Don Gio-
vanni” getiriyor.

Biiyiik Tufan’dan sonra hayatta kalan Deuka-
lion ve Pyrrha’nin Hellen isimli bir ogullar1 oldu.
Yunanlar bugiin bile kendilerine Hellenler der. Hel-

Ya da Don Juan. Efsanevi ve kurgusal karakter bir karakter
olan Don Juan pervasiz, zampara, ¢apkin, pismanhk duyma-
yan, kizlan ve evli kadinlan bagtan ¢ikararak goniil eglendi-
ren, onlan evlilik vaadiyle kandiran bir adamdur. Birgok sa-
natciya ilham olmustur. Sayisiz tiyatroya, operaya, romana,
siirin esin kaynagidir. Bunlardan en tinliileri Mozart’in Don
Giovanni isimli operasi ve Lord Byron’in Don Juan isimli sii-
ridir—¢n.
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len’in oglu Aeolus’un dort oglu oldu: Sisyphos, Sal-
moneus, Athamas ve Kretheus. Sisyphos ve Salmo-
neus, birbirlerine kars1 insan diinyasinin daha 6nce
hi¢ gérmedigi, icgiidiisel ve bastirilamaz bir nefret
besliyorlardi. Anne babalarinin sevgisini kazanma
konusunda, her konuda rakip olan iki kardes, be-
bekliklerinden beri birbirlerinin bagarisin1 gérme-
ye katlanamiyorlardi. iki prens, babalarinin diyan
olan, o zamanlar Aeolia denen Teselya’ya sigamadi
ve kendi kralliklarini kurmak iizere giineye ve bati-
ya gittiler. Salmoneus, Elis’i yonetmeye baslad: ve
Sisyphos da sonradan Korinthos ismi verilecek olan
Ephyra’y: kurdu. Buradaki kalelerinden, Peloponez
boyunca birbirlerine kinle bakiyor, diismanliklari
her gecen yil daha da biiyiiyordu.

Sisyphos, Salmoneus’tan Oyle nefret ediyordu
ki goziine uyku girmiyordu. Onun katiyen 6lmesini
istiyordu. Bu arzusu oyle ac1 vericiydi ki kurtulmak
icin bir hancgerle defalarca bacagini desti. Fakat ya-
pabilecegi hicbir sey yoktu. Kardesini 6ldiirecek olsa
Furialar korkung bir intikam alirdi. Kardes katli, ak-
raba suclarinin arasinda en katiisiiydii. En sonunda
Delfi kdahinine danigmaya karar verdi.

“Sisyphos ve Tyro’nun ogullan Salmoneus’u kat-
ledecek,” dedi Pythia.

Bu sozler Sisyphos’un kulagina miizik gibi geldi.
Tyro yegeniydi, nefret ettigi kardesi Salmoneus’un
kiziydi. Sisyphos’un yapmasi gereken tek sey onun-
la evlenip ogul dogurtmakti. “Salmoneus’u katlede-
cek” ogullar. O giinlerde amcalar, tepki ¢cekmeden
yegenleriyle evlenebiliyordu, bu nedenle Tyro’yu
atlarla, miicevherle, siirlerle ve biiyiik cazibesiyle
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biiyiileyip bastan ¢ikarmaya ¢alist1; Sisyphos istedi-
gi zaman fazlasiyla biiyiileyici olabiliyordu. Yaptigi
kurlar sayesinde zamanla kizin kalbini ¢aldi, evlen-
diler ve iki giirbiiz ogullar1 oldu.

Yillar sonra bir giin, Sisyphos arkadasi Melops ile
balik tutmaya gitmisti. Sythas Nehri’nin kenarinda
giineslenirken muhabbete daldilar. Tam olarak aynm
anda Tyro yanina bir hizmetgciyi, iki oglunu -beg ve
tic yasindalard: artik—, yiyecek ve sarap dolu bir se-
peti alarak Sisyphos’a siirpriz bir piknik diizenlemek
adina saraydan aynldi.

Melops ve Sisyphos nehir kenarinda tembel tem-
bel atlar, kadinlar, spor ve savas hakkinda konusu-
yordu. Tyro’nun ekibi tarlalarda ilerliyordu.

“Soylesenize efendim,” dedi Melops, “Kral Sal-
moneus ile olan ac1 kavganiza ragmen kiziyla evlen-
meniz beni hep sasirtmigtir. Gorebildigim kadariyla
ondan hala hoglanmiyorsunuz.”

“Hoslanmamak ne kelime? Ondan tiksiniyorum,
igreniyorum, nefret ediyorum,” dedi Sisyphos gii-
riiltiilii bir kahkaha atarak. Yaklagsmakta olan Tyro
kahkahay1 duyunca tam olarak nerede olduklarini
anlad. istirakgileriyle beraber daha da yaklastikca
kocasinin her sozciigiinii duyabilir oldu.

“O orospu Tyro’yla evlendim ¢iinkii Salmo-
neus’tan ¢ok ama ¢ok nefret ediyorum,” diyordu.
“Delfi kahini bana, ondan ogullarim olursa biiyii-
ylince Salmoneus’u dldiireceklerini soyledi. Kendi
torunlarinin elinde 6liince, Erinyslerin beni kovala-
yacag1 korkusu olmadan o al¢gak domuz kardesim-
den kurtulacagim.”

“Bu...” Melops soyleyecek s6z bulmaya ¢aligiyordu.
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“Akillica m1? Kurnazca mi1? Dahice mi?”

Tyro, babalarinin sesini duyabilecek bir noktaya
dogru kosmak tlizere olan ¢ocuklarina bakti. Onla-
11 geri dondiirerek, arkalarinda hizmetgciyle, nehrin
kivrildig1 yere dogru hizlica gotiirdii.

Tyro, Sisyphos’un cazibesinden fazlasiyla hogla-
niyordu ancak babasi Salmoneus’u bagka her seyin
tizerindeki bir sadakatle seviyordu. Kahinin kehane-
tine nasil kargi koyacagini biliyordu.

“Gel cocugum,” dedi biiyiik ogluna, “akintiya bak.
Kiiciik balik goriiyor musun?”

Kiiciik cocuk nehir kenarinda egildi ve asagi bak-
t1. Tyro elini onun boynuna koydu ve ¢ocugu suya
itti. Cocuk debelenmeyi birakinca kadin ayni seyi
kiiciik ogluna da yapti.

Sarsilmig hizmetciye, “Simdi,” dedi son derece
sakince, “s0yle yapacaksin...”

Sisyphos ve Melops o aksam bir siirii balik tuttu-
lar. Isik sonmek ve onlar toplanmak iizereyken 6n-
lerine Tyro’nun hizmetgisi ¢ikt1 ve gergin bir tavirla
egilip onlar1 selamladi.

“Affedersiniz majesteleri, ama Kralice prensleri
karsilayip kargilayamayacaginizi soruyor. Nehir ke-
narinda zat-1 alinizi bekliyorlar. S6giit agacinin he-
men arkasindalar efendim.”

Sisyphos sOylenen yere gitti ve ¢cimenlerin iize-
rinde solgun ve cansiz yatan iki oglunu gordii.

Hizmetci kacarak hayatin kurtardi ve ondan bir
daha haber alinamadi. Ofkeli Sisyphos kilicini ¢eke-
rek saraya vardiginda Tyro ¢oktan babasinin kralli-
g1 Elis’e dogru yola ¢ikmisti. Yuvasina geri doniince

309



Salmoneus onu kardesi Krethus ile evlendirdi; Tyro
bundan fazlasiyla mutsuzdu.

Nefret ettigi kardesi kadar kibirli ve magrur olan
Salmoneus, kendine Elis’te bir tanr gibi bir diizen
kurmustu. Zeus’un firtina getirme giiciine esdeger
oldugunu iddia ederek, piring¢ bir koprii insa ettir-
di; arabasinin arkasina giigiimler, kazanlar ve de-
mir ¢anaklar baglayarak bu kopriiniin tizerinde asir1
hizla gidiyor, gok giiriiltiisiiniin sesini taklit ediyor-
du. Ayni anda, simsekleri taklit etmek icin gokyii-
ziine alevli mesaleler firlatiiyordu. Zeus bu kafirlik
ve kiistahhig fark edince gercek bir yildirimla olayi
bitirdi. Kral, arabasi, pirin¢ koprii ve mutfak alet-
leri patlayarak atomlarina ayrildi ve Salmoneus’un
golgesi, Tartaros’un en karanlik ¢ukurlarinda ebedi
azaba gonderildi.

Sisyphos Gorevleri

Sisyphos, yildirim yaratan mantik dis1 kardesinin
oOliimiinii kutlamak icin biiyiik bir ziyafet diizenledi.
Ertesi sabah lordlar, toprak sahipleri ve toprak kira-
cisi giftcilerden olusan mazlum bir heyet tarafindan
uyandirildi. Uykuyu gozlerinden attiktan ve sulan-
dirnllmamais bir kadeh sarapla bas agrisini giderdik-
ten sonra soyleyeceklerini dinlemeyi kabul etti.

“Majesteleri, birileri hayvanlarimizi ¢aliyor! He-
pimizin hayvanlari kayboldu. Kraliyet siiriileriniz de
yok. Siz bilge ve zeki bir kralsiniz. Bu isin sorumlu-
sunu bulabilir misiniz?”

Sisyphos aragtiracagina dair soz vererek onlari
gonderdi. Hirsizin, komsusu Autolykos oldugunu
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diisiiniiyordu, fakat nasil kanitlayacakt1? Sisyphos
kurnaz ve akilliydi ancak Autolykos, hirsizlarin ve
diizenbazlarin prensi, bebekken Apollon’un inek-
lerini ¢alan Hermes’in ogluydu. Autolykos’a, Her-
mes’ten yalnizca ona ait olmayan inekleri ¢alma
egilimini degil, aym1 zamanda ig iistiine yakalan-
mamasini saglayan biiyiileyici giicleri de ge¢misti.!
Ayrica Sisyphos ve komsularinin kaybettigi inekler
kahverengi ve beyaz renkteydi ve uzun boynuzlari
vardi; Autolykos’unkiler ise siyah beyazdi ve boy-
nuzsuzdu. Epey kafa karistiriciydi ama Sisyphos bu
isin arkasinda Hermes’in ona ogrettigi biiyiiler ol-
dugundan ve Autolykos’un, ¢aldig1 ineklerin rengini
gizlice degistirdiginden emindi.

“Pekala,” dedi kendi kendine, “hangisi daha giic-
liymiis gorecegiz: hilebaz bir tanrinin pi¢ oglunun
ucuz biiyiileri mi yoksa Korinthos’un kurucusu,
diinyadaki en zeki kral Sisyphos’un dogustan gelen
zekasi ve akh m1?”

Kendinin ve komgularinin biitiin ineklerinin toy-
naklarinin altina kiigiik harflerle “BENI AUTOLY-
KOS CALDI” yazisinin kazinmasini emretti. Sonraki
yedi gece boyunca, beklendigi iizere, yerel siiriiler
diizenli olarak kaybolmaya devam etti. Sisyphos ve
onde gelen toprak sahipleri sekizinci giinde Autoly-
kos’u ziyaret etti.

Komgulari, “Hos geldiniz dostlarim!” diye bagirdi
ve neseyle el salladi. “Bu ziyareti neye borgluyum?”

“Ineklerine bakmaya geldik,” dedi Sisyphos.

! Shakespeare’in Kig Masalt isimli oyunundaki al¢ak komed-
yen, yankesici, tenekeci ve “6nem verilmeyen ucuz siisleri
alan” kisinin adi Autolykos’tur.
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“Tabii. Siz de mi siyah beyaz inek bakacaksiniz?
Safkan siiriimiin bu bélgede essiz oldugunu soylii-
yorlar bana.”

“Epey essizler tabii,” diye cevap verdi Sisyphos.
“Kim boyle toynak gormiis hayatinda?” Ineklerden
birinin 6n bacagini kaldirdi.

Autolykos 6ne egildi, toynaga oyulmus yaziy1 oku-
du ve negeyle omuz silkti. “Ah,” dedi. “Eglenceliydi.”

“Hepsini alin,” diye emretti Sisyphos. Toprak
sahipleri hayvanlarini gotiiriirken Sisyphos, Autol-
ykos’un evine bakti. “Sanirim biitiin ineklerini ala-
cagim,” dedi. “Her bir inegi.” Autolykos’'un karisi
Amphithea’dan bahsediyordu.

Sisyphos iyi bir adam degildi.!

Kartal

Hilebaz tanrinin oglunu zekasiyla alt etmek, Sisyp-
hos’un fazla kibirlenmesine sebep oldu. Gergekten
de diinyadaki en zeki ve en uyanik insan olduguna
inanmaya basladi. Kendini asil bir problem ¢oziicii
ilan etmisti ve oniine getirilen sorunlarla ilgili fikir
beyan ederek biiyiik paralar ahiyordu. Ancak kurnaz-
lik ve sagduyu, hinlik ve muhakeme, zekilik ve bilge-
lik arasinda bir fark vardur.

Asopos’u hatirhyor musunuz? Thebaili rahi-
be Semele bu Boeotia nehrinin sularinda yikanarak

! Amphithea’nin tecaviizii, Autolykos’un kizi Antikleia’nin
gercek babasinin Sisyphos oldugu sdylentilerine yol agti.
Antikleia, Laertes’i, Laertes de yiice kahraman Odysseus ya
da Ulysses’i dogurdu. Odysseus her seyden dte kurnazhgi ve
uyanikhgiyla tanmnirda.
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Zeus'un ilgisini ¢ekmis ve Dionysos’u dogurmustu.
Maalesef o nehrin tanrisinin Aegina isimli bir kizi
vardi ve Zeus’un goziine ilisecek kadar giizeldi. Tanri,
kartala doniiserek asagi indi ve kizi kagirip onu Attika
kiyisina yakin bir adaya gotiirdii. Perisan olan nehir
tannsi onu her yerde anyor, sevgili kizin1 goren bi-
rileri var mi diye karsisina ¢ikan herkese soruyordu.

“Kegi postu giyen geng bir kiz, 6yle mi?” diye ce-
vap verdi Sisyphos kendine soruldugunda. “Ya, evet,
¢ok olmad, dyle bir kizin bir kartal tarafindan kaci-
rildigini gordiim. Kiz nehirde yikanirken kartal gii-
nesten cikip geldi... Cok-"

“Nereye gotiirdii onu? Gordiin mii?”

“Su bilezikler gergek altin mi1? Soylemem gerek,
cok giizeller.”

“Al, senin olsun. Yeter ki ac1 bana, Aegina’ya ne
oldugunu soyle.”

“Bir tepenin iizerinde duruyordum, yani her seyi
gordiim. Kartal onu - su yiiziigiin ziimriit, degil mi?
Ya, tesekkiirler, diisineyim bir... Evet, denizin tize-
rinde ugtular ve oraya, o adaya indiler. Pencereye
gel. Ufuk ¢izgisinin orada, goriiyor musun? Oenone
diyorlar o adaya sanirsam. Onlar1 orada bulacaksin.
Aa, gidiyor musun?”

Asopos bir sandal kiralad1 ve adaya dogru yol
aldi. Yolun yarisim gitmisti ki Zeus onun geldigini
gordii ve teknenin pruvasina bir yildirim gonderdi.
Asopos ve teknesi, patlamanin etkisiyle biiyiik bir
akintiya kapildilar ve kendi nehrinin agzina, oradan
da kendi nehrine dondiiler.!

! Asopos en az iki nehirden sorumluydu. Birisi Thebai’yi bes-
leyen, Boeotia’dakinehirdi, bu ise Korinthos’ta akan nehirdi.
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Ama Sisyphos! Zeus’un gozleri bir siiredir o ca-
ninin iizerindeydi. Sisyphos’un, topraklarina gelen
misafirlerin iyi niyetini suiistimal etme ge¢misi,
xenia tanrisinin goziinden ka¢cmamisti. Onlardan
hara¢ kesiyor, hazinelerini yagmaliyor, karilarinin
irzina geciyor, kutsal misafirperverlik yasalarinin
her ilkesini utanmadan hige sayiyordu. $imdi de isi
olmayan mevzulara karismaya, kendinden diistiin
olanlarin islerine burnunu sokmaya, Tanrilar Kra-
Irn1 ispiyonlamaya kalkigiyordu. Onlem almanin
vakti gelmisti. Bagkalarina karsi ibretlik olmalhydi.
Basina 6liim ve lanet gelecekti.

Sisyphos kraliyet kanina sahip olmasina ragmen
Zeus suna karar verdi: Hayat1 Oyle kotii, dyle arsiz
gecmisti ki yeraltina Hermes tarafindan génderilme
serefine layik goriilmeyecekti. Bunun yerine onu
zincire vurmasi ve ona eglik etmesi adina Thanatos
yani Oliim’iin kendisi génderildi.

Olim’u Aldatmak

Thanatos, o6lim tarafindan isaretlenmis kisilere
kendini gostermekten cok keyif aliyordu; boylesi
karamsar bir ruh ne kadar keyifli olabilirse tabii.
Onlarin 6niinde beliriyor, bagka kimseye goriin-
miiyordu; siska suretini siyah bir ciibbenin altina
gizliyor, buhar tutamlan yayiyor, kolunu kurban-
larina kasith olarak acimasiz bir gekilde yavasca
uzatiyordu. Kemikli parmaginin ucuyla etlerine do-
kundugu an, iglerindeki ruhlardan hazin bir inilti
duyulurdu. Thanatos, kurbanlarinin yagsami séner-
ken ciltlerinin solmasini, gozlerinin titremesini ve
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bir perde inmesini izlemekten biiyiik zevk aliyordu.
En ¢ok da ruhun o6limli cesetten ayrilip kendini
onun prangalarina birakarak gétiiriilirken son kez
titreyerek i ¢ekisini seviyordu.

Cogu hilekar, azimli diizenbaz gibi Sisyphos’un
da uykusu hafifti. Zihni her daim ¢alisiyor, en ufak
seste dahi sigrayarak uyaniyordu. Bu nedenle oda-
sina siiziilen Olim’iin sessiz fisiltis1 bile uyanarak
yatakta oturmasina sebep oldu.

“Sen de kimsin, cehennem ol!”

“Cehennem mi? Ben Cehennem’in kendisiyim.
Muhahahaha!” Thanatos 6lmekte olan Oliimliile-
ri sikhikla gildirtan o tekinsiz, korkung kahkahasini
attu

“Homurdanmay1 birak. Derdin ne senin? Disin
mi agriyor? Hazimsizlik mi gekiyorsun? Bilmece gibi
konusma. Adin ne?”

“Adim...” Thanatos etkiyi kuvvetlendirmek i¢in
duraksadi. “Adim...”

“Biitiin gece burada bekleyemem.”

“Adim...”

“Adin var m1 ki?”

“Thanatos.”

“Ya, demek Oliim’siin, 6yle mi? Him.” Sisyphos
etkilenmemis gibi goriiniiyordu. “Daha uzun oldu-
gunu diislinmiigtiim.”

“Sisyphos, Aeolus oglu,” dedi Thanatos sakin bir
ses tonuyla, “Korinthos Krali, Lord...”

“Evet evet, benim kim oldugumu biliyorum. Adini
hatirlamakta zorlanan sensin. Otursana. Ayaklarini
dinlendir.” ’

“Ayaklarim yorulmadi. Havada duruyorum ben.”
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Sisyphos yere bakti. “Ya, evet, dyle. Benim igin
geldin, degil mi?”

Sozlerinin hak ettigi sayg1 ve hayranlkla kargi-
lasacagina inanci kalmayan Thanatos prangalan
Sisyphos’a gosterdi ve tehditkar bir tavirla yiiziiniin
oniinde salladi.

“Zincirlerini de getirmigsin. Demirden mi?”

“Celik. Kirilmaz celik. Kyklop Steropes tarafin-
da Hephaistos’un ateslerinde doviilmiis prangalar.
Efendim Hades tarafindan biiyiilendiler. Takildig1
kisiler tanrinin kendisinden bagka kimse tarafindan
serbest birakilamaz.”

“Etkileyici,” diye kabullendi Sisyphos. “Ama tec-
riibelerime gore higbir sey kirilmaz degildir. Ayrica
kilidi veya kancasi bile yok.”

“Kilidi 6limlii gozler tarafindan goriilmeyecek
kadar kurnazca yapildi.”

“Oyle mi dersin? Ise yaradiklarina hi¢ inanmiyo-
rum. Iddiaya varim kendi siska koluna bile takamaz-
sin. Hadi, dene.”

" Degerli prangalariyla bu sekilde apacik dalga
gecilmesine katlanamazdi Thanatos. “Aptal adam!”
diye bagirdl. “Boylesi karmagik aletler 6liimliilerin
anlayisinin disindadir. Bak! Bir kez arkamdan dolas-
tir ve One getir. Cok kolay. Bileklerimi birlestir sonra
kelepgeleri kapat. Tam suraya basacak olursan kilit-
lenecek, surada goriinmez bir panel var ve... dur!”

“Evet, anladim,” dedi Sisyphos diigiinceli diigiin-
celi. “Cidden anladim. Haksizdim, ¢ok haksizdim. Ne
kadar miithis bir is¢ilik.”

316



Thanatos prangalardan kurtulmaya calisti ama
govdesini hareket ettiremiyordu. “In... yardim eder
misin?”

Sisyphos yatagindan kalkt1 ve odanin sonundaki
biiyiik gardirobu acgti. Havada siiziilen, sikica bag-
lanmis Thanatos’u oraya gotiirmek ¢ok kolay oldu.
Bir kez itince adam kayarak burnunu dolabin arka-
sina carptu.

Sisyphos gardirobun kapisini kilitleyerek neseyle
bagirdi. “Bu gardirobun kilidi ucuz ve insan yapimi
olabilir ama emin ol, Hephaistos’un alevlerinde do-
viilmiis prangalar kadar ige yararlar.”

Boguk, caresiz, cikmak icin yalvaran ¢ighiklar du-
yuldu ama Sisyphos, “Muhahahaha,” diye icten kahka-
halar atarak Oliim’iin yakariglarin1 duymazdan geldi.

Oliim’siiz Yasam

Thanatos’un hapsinin ilk giinleri olaysiz gecti. Ne
Zeus, ne Hermes, hatta ne de Hades, Sisyphos’un ce-
henneme tagindigini dogrulama ihtiyaci hissetmedi.
Sonra bir hafta boyunca yeni 6li ruh gelmedi ve ye-
raltinin ruhlan ve iblisleri homurdanmaya baslad..
Bir hafta dahagecti ve su¢suz hayati dolayisiyla Ruh
Rehberi Hermes’in egligiyle Elysium’a gotiiriilme
serefine erigen saygideger Artemis rahibesi diginda
tek bir golge dahi gelmedi. Ruh akisinin durmasi,
Hades sakinlerini ¢ok sagirtmisti; en sonunda birile-
ri giinlerdir Thanatos’u gormedigini soyledi. Arama
ekipleri gonderildi ama Oliim bulunamadi. Béyle bir
sey daha 6nce hi¢ yasanmamisti. Thanatos olmayin-
ca biitiin sistem ¢okmiistii.
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Olympos’ta bu duruma dair goriisler boliinmiis-
tii. Dionysos bu olay1 ¢cok komik buluyordu; 6liimciil
karaciger sirozunun sonu geldigi i¢in kadeh kaldirdi.
Apollon, Artemis ve Poseidon konuya hemen hemen
tarafsiz bakiyorlardi. Demeter, Persephone’nin Ye-
ralt1 Kralicesi olarak otoritesine karsi gelindiginden
korkuyordu. Anne kizin hiikiim siirdiigii mevsimler,
yasamun siirekli sonlanmasini ve baglamasini gerek-
tiriyordu ve bunu yalnizca 6liimiin varhigi saglayabi-
lirdi. Boyle yakisiksiz bir skandal yaganmasi Hera’y1
Ofkelenmis, bu nedenle Zeus da huzursuzlanmaya
baslamisti. Genelde negeli ve tagkin olan Hermes de
gergindi, ciinkii yeraltinda islerin yolunda gitmesi
biraz da onun sorumlulugundaydi.

Ancak bu duruma en ¢ok katlanamayan kisi
Ares’ti. Cok hiddetliydi. Asagiya bakip insan diya-
rinda savaslarin ayni vahsetle devam ettigini gorii-
yordu, ama kimse dlmiiyordu. Savascilar kargilarla
delik desik oluyor, atlar tarafindan eziliyor, savas
arabalarinin tekerlekleriyle organlari parcalaniyor,
kiliglar tarafindan kafalar kesiliyordu ama 6lmii-
yorlardi. Savas giiliing duruma diisiiyordu. Asker-
ler ve siviller 6lmiiyorsa, o zaman... savasin anlami
yoktu. Higbir seyi ¢ozmiiyordu. Hicbir sey basar-
maya yardimci olmuyordu. Savasin iki tarafi da ka-
zanamiyordu.

Daha kiiciik tanrilar da Olymposlular gibi bu ko-
nuda fikir ayrihg1 yasiyordu. Kerler savasta diisen-
lerin kanlarini icmeye devam ediyor, ruhlarina ne
olduguyla hig ilgilenmiyordu. Horalardan ikisi olan
Dike ve Eunomia, Demeter’e katihyor, 6liimiin ol-
mayisinin iglerin dogal diizenini bozdugunu diisii-
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niiyordu. Kiz kardesleri Eirene yani barig tanricasi,
keyfini gizlemekte giicliik ¢ekiyordu. Olim’iin ol-
mayisl, savaslarin da olmayis1 anlamina geliyorsa
kesinlikle onun zamani gelmisti.

Ares, anne babasi Hera ve Zeus’un bagini dyle
kesintisiz bir yaygarayla yedi ki sonunda dayanama-
dilar. Thanatos’un bulunmas gerektigini bildirdiler.
Hera en son goriildiigii yeri bilmek istedi.

“Tabii, Hermes,” dedi Zeus, “en son onu o kara
kalpli Sisyphos’un ruhunu almaya gondermemis
miydin?”

“Lanet olsun!” Hermes sinirlenerek bacagina
vurdu. “Tabii! Sisyphos. Thanatos’u onu zincirleyip
Hades’e gotiirmesi i¢in gondermistik. Bekleyin.”

Hermes’in topuklarindaki kanatlar ¢irpindi, tit-
redi, mirildandi ve tanri yok oldu.

Goz kirpincaya kadar geri dondii. “Sisyphos ye-
raltina gitmemis. Thanatos yarim ay once onu almak
icin Korinthos’a gonderilmis ve ikisi de o zamandan
beri goriilmemis.”

“Korinthos!” diye bagirdi Ares. “Neyi bekliyoruz?”

Odadaki kilitli gardirop ¢ok gegcmeden bulundu,
kapisi acild1 ve icinde, pelerinlerin altinda aglayarak
bir kosede oturan, kiiciik diismiis Thanatos goriildii.
Hermes onu cehenneme gotiirdii ve Hades elini sal-
layarak onu biiyiilii prangalardan kurtardi.

“Bunu sonra konusacagiz Thanatos,” dedi. “Su an
seni bir dolu ruh bekliyor.”

“Once o zalim Sisyphos’u alayim efendim,” diye
yalvardi Thanatos. “Beni ikinci kez kandiramaz.”

Hermes bir kagim kaldirdi ama Hades yanindaki
tahtta oturan Persephone’ye bakti. Tanrica bagini
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salladi. Thanatos yeralt1 hizmetcileri arasinda en
sevdigiydi.

“Berbat etmediginden emin ol yeter,” diye ho-
murdandi Hades ve elini sallayarak onu yollad..

Cenaze Toreni

Sisyphos’un aptal olmadigini ¢oktan anlamigsiniz-
dir. Thanatos’un, gardirobunda sonsuza dek kalaca-
gin1 bir an bile diisinmemigti. Oliim er geg serbest
birakilacak ve yeniden onun pesine diisecekti.

Gegici olarak kaldig: kasaba villasinda Sisyphos
karisina seslendi. Yegeni Tyro ogullarini bogup onu
terk ettikten sonra Sisyphos yeniden evlenmisti.
Yeni geng kraligesi, inat¢1 ve huysuz Tyro’nun aksi-
ne nazik ve itaatkardu.

“Canim,” dedi onu yanina ¢ekerek, “yakinda 6le-
cegimi hissediyorum. Son nefesimi alip ruhum gog-
tligiinde ne yapacaksin?”

“Ne gerekiyorsa onu yapacagim lordum. Sizi yi1-
kayip yaglayacagim. Dilinize bir obulus koyacagim ki
kayik¢iya 6demenizi yapabilin. Tabutunuzun bagina
yedi giin yedi gece muhafiz dikecegiz. Yeralt1 Kral
ve Kraligesini tatmin etmek i¢in adaklar yakacagiz.
Boylece Asphodel Cayirlar’'na olan yolculugunuz
kutsanacak.”

“Niyetin iyi, ama yapmaman gereken sey tam
olarak da bu,” dedi Sisyphos. “Oldiigiim an beni so-
yup sokaga atacaksin.”

“Lordum!”

“Cok ciddiyim. Oliimiine ciddiyim. Istegim, di-
legim, emrim bu. Kim ne derse desin hi¢ dua etme-
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yecek, hi¢ adak adamayacak, cenaze toreni yapma-
yacaksin. Benden kalanlara kopege davranir gibi
davran. Soz ver.”

‘Ama-"

Sisyphos kadinin omuzlarini tuttu ve emirlerinin
ciddiyetini pekistirmek icin gozlerinin derinlikleri-
ne bakti. “Beni sevdigin ve bana bagl oldugun gibi,
ofkeli ruhum sana musallat olmasin diye, soyledik-
lerimi aynen yapacagina soz ver. Ruhun iizerine ye-
min et.”

“Yem... yemin ederim.”

“Giizel. Hadi icelim. Kadeh kaldiralim... ‘Yasga-
mal’”

Zamanlamas! her zamanki gibi kusursuzdu, ¢iin-
kii o gece Sisyphos yataginin yanindaki Oliim’iin fi1-
siltis1 tarafindan uyandirildi.

“Vaktin geldi Korinthoslu Sisyphos.”

“Ah, Thanatos. Seni bekliyordum.”

“Beni kandirmaya ¢aligma.”

“Ben mi? Seni kandirmak mi?” Sisyphos ayaga
kalkarak uysal bir itaatkarlikla egildi ve prangalara
vurulmalan igin bileklerini uzatt. “Hi¢ aklimdan
gecmedi bile.”

Prangalar takildi ve ikili yeraltinin agzina dogru
siiziildii. Thanatos, Sisyphos’u Styks’in kenarina bi-
rakti ve toplanmayi bekleyen ruh yiginiyla ilgilen-
mek i¢in yanindan ayrildi.

Kayik¢1 Kharon kayigiyla geldi ve Sisyphos kayi-
ga bindi. Kharon kayigi kiyidan uzaklagtirirken elini
uzatti

“Higbir seyim yok,” dedi Sisyphos ceplerine vu-
rarak.
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Kharon tek kelime etmeden onu Styks’in karanlik
sularina itti. Su soguktu, korkung derecede soguktu
ama Sisyphos karsiya ylizmeyi bagardi. Sular derisi-
ni katlanamayacagi derecede yakt1 ve kabartti ama
Sisyphos karsi tarafa gectigi anda, tasarladig: iizere,
cok acinasi bir goriintii sergiledigini biliyordu.

Golgeler gozlerini kagirarak titresip yanindan
gectiler.

“Taht odasi ne tarafta?” diye sordu birine. Tarif-
lerini takip edince kendini Persephone’nin 6niinde
buldu.

“Sevgili kralice.” Sisyphos bagini egdi. “Hades’le
konugmak istiyorum.”

“Kocam bugiin Tartaros’ta. Onun adina ben ko-
nusuyorum. Sen kimsin ve bu halde 6niimde durma-
ya nasll ciiret edersin?”

Sisyphos ciplakti, bir kulagi kopmus, gézlerinden
biri yuvasindan sarkmisti. Ruhani bedeni isiriklarla,
ciziklerle, eziklerle, kesiklerle ve acik yaralarla do-
luydu; yukaridaki Korinthos sokaklarinda maddesel
bedeninin gordiigii sert muamelenin delililiydi bu.
Karisi emirlerine uymustu.

“Hanimefendi,” diyerek Persephone’nin 6niinde
yerlere egildi, “kimse bunun yakigiksizligini benim
kadar sert hissedemez. Karim, hain, kotii, canavar,
kafir karim bu acinasi duruma diismemin sebebi.
Oliirken bile kadinlarina s6yle soyledigini duydum:
‘Cenaze torenine altin harcamayacagiz. Yeralti tan-
rilan bizim i¢in hicbir sey ifade etmiyor. Bedenini
disar1 atin da kopekler yesin. Cenazesi icin ayirdigi
paray1 biiyiik bir ziyafete harcayin. Hades ve Persep-
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hone’ye kurban etmek i¢in ayrilan sigirlar bizim igin
pisirilecek.” Kahkaha atip ellerini ¢irpti ve bunlar
diinyada duydugum son seslerdi yiice kralicem.”

Persephone ¢ok Ofkelendi. “Ne ciiret! Ne ciiret!
Cezalandirilacak.”

“Pekala majesteleri. Ama nasil?”

“Canli canli derisi yiiziilecek...”

“Evet. Fena degil. Ama bana izin verin, sey yap-
sak ¢ok komik olmaz miydi-” Sisyphos aklina bir
fikir gelince giiliimsedi, “~beni yukaridaki diinyaya
canli halde geri gonderseniz komik olmaz miydi?
Saskinhigini bir hayal edin!”

“Him...”

“Kiistahhiginin ve saygisiziginin bedelini her
giin 0dediginden emin olurum. Altinlar, ziyafetler
icinde degil, kotii muamele, hakaret ve esaret igin-
de yasayacak. Kanli canli 6niine ¢iktigimdaki yiizii-
nii gormek icin sabirsizlaniyorum... peki ya... peki
ya her zamankinden daha gencg, saglikli ve yakisikli
olsam? O yirmi alt1 yaginda ama ondan ¢ok yasadi-
gimda cekecegi eziyeti bir diisiinsenize! Onu kolem
olarak kullanacagim. Onun i¢in her giin iskence gibi
gececek.”

Persephone bunu diisiiniince giiliimsedi ve el
curptl. “Oyle olsun.” Yeraltinda gecirdigi yillardan
sonra Persephone cehennem kralliginin diizgiince
yoOnetimi konusunda asil bir gurur ve kat1 bir inanca
sahip olmustu.

Boylece Sisyphos yukaridaki diinyaya birakildi ve
hosnut karisiyla birlikte mutlu bir yasam siirdii.

Vakti geldigi zaman 6liimii ise farkl oldu.
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Kayay! Yuvarlamak

Sisyphos’un ikinci kez oliimden kagtigini 6grenen
Zeus, Ares, Hermes ve Hades buna hi¢ de mutlu ol-
mamusti. Fakat Persephone kararini vermisti ve bir
Oliimsiiziin hiikmii bagka bir 6liimsiiz tarafindan
geri alinamazd.

Elli y1l daha sessiz sakin ve refah bir yasam siir-
diikten sonra Sisyphos’un karisi, 6liimlii hayat siire-
sinin sonuna geldi ve boylece Persephone ile Sisyp-
hos’un arasindaki sézlesme de son buldu. Thanatos
onu liglincii ve son kez ziyaret etti.

Bu sefer Sisyphos, Kharon’a licretini verdi ve Sty-
ks’i diizglince gecti. Kars1 kiyidda onu Hermes bekli-
yordu.

“Bak sen. Korinthos Krah Sisyphos. Yalanci, sah-
tekar, dolandiric1ve diizenbaz. Tam benim kafa den-
gim. Hicbir 6liimlii, 6liimii bir kez bile aldatmayi ba-
saramadi - sen iki kez basardin. Aferin sana.”

Sisyphos egildi.

“Boyle bir basari, oliimsiizlik firsatini hak edi-
yor. Benimle gel.”

Hermes, Sisyphos’u sayisiz koridordan ve ge-
citten gecirerek biiyiik bir yeralt1 odasina gétirdi.
Zeminden tavana dogru biiyiik bir egim vardi. En
asagisinda, 151k huzmesiyle aydinlanan bir kaya du-
ruyordu.

“Yukar1 diinya,” dedi Hermes, 15181n kaynagini
isaret ederek.

Sisyphos egimin ucunda, tavanda, i¢inden giin
15181 siiziilen, kare sekilli bir gecit gordii. Hermes
isaret edince gecit kapandi ve 151k huzmesi yok oldu.
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“Yapman gereken tek sey, bu kayay1 yokus yukari
yuvarlamak. Tepeye vardiginda delik acilacak. Disa-
n cikip oliimsiiz Kral Sisyphos olarak sonsuza dek
yasayacaksin. Thanatos seni bir daha asla ziyaret
etmeyecek.”

“Bu kadar mi?”

“Bu kadar,” dedi Hermes. “Tabii, bundan hoglan-
madiysan seni Elysium’a gotiirebilirim; erdemli ki-
silerin ruhlariyla birlikte mutlu mutlu sonsuza dek
yasayabilirsin. Ama kayayi tercih edersen basarana,
ozgiirliigiini ve oOliimsiizligiini kazanana dek de-
nemelisin. Kararini ver. Burada huzurlu bir ahiret
yasamak mi yoksa yukarida 6liimsiizliik firsati mi?”

Sisyphos kayayi inceledi. Iriydi ama devasa degil-
di. Yokus da dikti ama asir1 degil. Kirk bes derecelik
bir agiydi. Sikici ve terbiyeli ruhlarla Elysium kirla-
rinda gecen sonsuz bir yasam mi yoksa yukaridaki
gercek diinyada eglence, pislik, samata ve ¢gilginlikla
gecen sonsuz bir yagam m1?

“Hile yok, degil mi?”

“Hile yok, baski yok,” dedi Hermes ve elini Sisyp-
hos’un omzuna koyarak en bas dondiiriicii giiliimse-
melerinden birini sergiledi. “Se¢im senin.”

Gerisini biliyorsunuz. Sisyphos omzunu kayaya
dayayip yokus yukar itmeye basladi. Yolun yarisimi
gidince Oliimsiiz hayatin ellerinde olduguna emin
oldu. Dortte ligii bitince yorulmustu ama bitap diis-
memisti. Beste dordii ve... lanet olsun, bu yorucu bir
isti. Altida besinde aci1 basladi. Yedide altisinda is-
tirap. Sekizde yedisi... Zirveye bir parmak kalmisti,
hatta bir tirnak ucu, son bir kez giiciinii toplarsa...
Haymmnr! Kaya kaydi, Sisyphos’un tizerinden si¢ra-

325



d1 ve dibe yuvarlandi. “Ilk deneme igin fena degil,”
diye diisiindii Sisyphos kendi kendine. “Biraz zaman
ayirirsam ve giiciimii korursam oraya ulagabilirim.
Yapabilecegimi biliyorum. Bir yontem kesfedece-
gim. Belki ters gidip yiikii sirtima vermeliyim. Bunu
yapabilirim...”

Sisyphos hala orada, Tartaros salonlarinda, kaya-
y1 yukar1 yuvarhyor, neredeyse zirveye variyor, so-
nunda kaya geri yuvarlaniyor ve en bastan baslamak
zorunda kaliyor. Sonsuza dek orada olacak. Bagara-
bilecegine hala inaniyor. Son kez ¢abalarsa ozgiir
olacak.

Ressamlar, sairler ve filozoflar, Sisyphos mitine
dair pek ¢ok sey gordiiler. insan yagaminin absiird-
ligiinii, cabanin beyhudeligini, kaderin amansiz za-
limligini, yercekiminin yenilmez giiciinii gordiiler.
Ancak insanligin cesaretine, direncince, cesaretine,
dayaniklihigina ve kendine olan inancina dair seyler
de gordiiler. Boyun egmeyi reddedisimize dair kah-
ramanca seyler gordiiler.
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HUBRIS

Yunanlar i¢in hubris, 6zel bir kibir ¢esidiydi. Siklikla
Oliimliilerin tanrilara meydan okumasina ve eninde
sonunda bir ¢esit cezaya yol acgiyordu. Yunan tra-
gedyasinin kahramanlarinda ve Yunan mitinin bas-
ta gelen bircok diger karakterinde esas olmasa da
siklikla goriilen bir 6zelliktir. Bazen basarisizlik bize
degil, insanlarin onlara denk ya da onlardan {istiin
olabilecegini kabul edemeyen kiskang, asagilik ve
gururlu tanrilara ait oluyordu.

Gozyaslar

Tantalos ve Dione’nin tek ¢ocugunun Pelops ol-
madigini hatirlayacaksiniz. Niobe isimli bir kiz ¢o-
cuklar1 da vardi. Babasinin korkung¢ kaderinin ve
kardesinin nahos maceralarinin aksine o onurlu ve
kendinden emin bir kadindi. Zeus ve Antiope’nin
oglu Amphion ile tanisip evlenmisti. Amphion,
hatirlayacaginiz tlizere, Hermes’in eski sevgilsi,
Thebai sehrinin surlarin1 insa eden ikizlerden,
sesi ve lirinin telleriyle taslar: biiyiileyen ikizdi.!

! Amphion, Niobe’yle evlenip onu kurulugsuna yardim ettigi
Thebai’ye gotiirdiikten sonra aslinda dort telli olan lire ii¢
tel daha ekledi; boylece Niobe’nin dogum yeri olan Anado-
Iu’nun serefine, bugiin hédla Lydia makami denilen miizigi
calabilecekti.
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Niobe ve Amphion’un yedi kizi, yedi oglu oldu: Ni-
obidler.

Tehlikeli derecede kendini begenmiglikle ve 6z-
saygiyla kusanmis olan Niobe, dinleyen herkese ne
kadar 6nemli biri oldugunu ve soyunun ne kadar asil,
ne kadar ilahi oldugunu anlatmaktan hoslaniyordu.

“Annemin tarafindan Tethys ve Okeanos’un so-
yundan geliyorum - biliyorsunuz, ilk nesil Titanlar.
Babamin tarafindan Tmolos var elbette, Lydia dag
tanrilar arasinda en soylusu. Sevgili kocam Amp-
hion da Zeus ile ejderhanin diglerinden firlayan ilk
Thebaili Spartoi’den biri olan Kral Nykteus’un kizi
Antiope’nin oglu. Yani canim ogullarim ve kizlarim,
soylemem gerekirse, diinyadaki aileler arasinda en
seckin soya sahip olmakla 6viinebilirler. Oviinmele-
rine izin vermiyorum elbette. Soylular asla bobiir-
lenmez.”

Eger Niobe kendini tanrilarin annesi digi Ti-
tan Leto ile kiyaslamaya kalkismasaydi, boyle bir
ahmaklik iiziicii olmakla sinirh kalabilirdi. Thebai
halkinin her yil toplanip Leto’ya ilahiler okuyarak
Artemis ve Apollon’un Delos’taki mucizevi dogu-
mu anlattiklar giinde —disi Titan ve haysiyeti adina
kutsal olan tam da o giinde- Niobe o kibirli s6zleri
sarf etti.

“Yani, Leto’nun sevgili ikizleri Artemis ve Apol-
lon’un ¢ok biiyiileyici ve ilahi oldugunu ben de ka-
bulleniyorum, elbette Gyleler. Ama yalnizca iki ¢o-
cuk? Bir kiz, bir oglan? Aman, kendine nasil anne
diyor anlayamiyorum. Hem kim demis benim yedi
oglum ve yedi kizimin hepsi degilse de bazilar ila-
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hi dliimsiizlik mertebesine yiikselemeyecek diye?!
Soylan diigiiniiliince ¢ok muhtemel geliyor bana,
oyle degil mi? Bence Leto gibi tembel, kaba ve ve-
rimsiz anneler adina yapilan kutlamalar fazlasiyla
yakisiksiz. Oniimiizdeki sene bu bayramin iptal edil-
diginden emin olacagim.”

Bu kendini begenmis Thebailinin onu boyle asa-
giladig1 ve kendini onun iistiine koydugu Leto’nun
kulagina gidince kadin, anlayigh ikizlerinin gozi
oniinde yaslara boguldu.

“Korkung, kendini begenmis, kibirli kadin,” dedi
higkirarak. “Iki ocugum var diye bana tembel dedi...
Bana verimsiz dedi... ve kaba. Thebai halkinin bay-
ram giiniimi kutlamasinin Oniine g-g-gececegini
soyledi...”

Artemis kolunu onun omzuna atarken Apollon
da yumrugunu eline vurarak ileri geri yiiriiyordu.

“Onun on dort ¢ocugu var,” diye sizland: Leto,
“yani ona kiyasla sanirim yetersizim...”

“Yeter!” dedi Artemis. “Gel kardesim. O annemizi
aglatti. Bu kadinin gozyasi ne demekmis 6grenmesi-
nin vakti geldi.”

Artemis ve Apollon dogrudan Thebai’ye gidip
Amphion ve Niobe’nin on dort ¢cocugunun her birini
avladilar. Artemis giimiis oklariyla yedi kiz1 6ldiir-
dii; Apollon da altin oklaniyla yedi oglu. Amphion

! Bu zamanlarda, sonrasindaki Kahramanlar Cagrnda oldugu
gibi, insanlarin 6liimsiizliik mertebesine erisme olasilig1 hep
bulunuyordu. Herakles’in bagina gelecekti bu. Sonraki uy-
garhklarda Roma imparatorlarn tanrilastirilacak, Roma Ka-
tolikleri kutsanacak, film aktorleri de Hollywood $6hretler
Kaldirimr'nda yildiza doniistiiriilecekti.
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bu haberleri duyunca kendi kiliciyla intihar etti. Ni-
obe’nin yasi da katlanilamazdi. Cocukluk evine kagti
ve Sipylos Daginin yamacina sigindi. Her ne kadar
zlippe, pervasiz, kibirli ve giiliing davranmis olsa
da boylesi acinasi ve teselli edilemez bir mutsuz-
luk katlanilamazdi. Tanrilar onun durmak bilmeyen
agitlarini duymaya katlanamadilar, bu nedenle onu
tasa cevirdiler. Ancak sert kaya bile bu gozyaslarim
durdurabilecek giice sahip degildi. Niobe’nin goz-
yaslar tastan siiziildii ve dag yamacindan akarak
selale oldu.

Bugiin bile, artik adi1 Spil Dagi olan Sipylos’u zi-
yaret eden kisiler, bir kadin yiiziiniin ana hatlarinin
secilebildigi bu kayayr gorebilirler. Tiirkcede “Ag-
layan Kaya” olarak bilinir.! Dag, ad1 bugiin Manisa
olan Tantalis’e bakar. Bu kayadan sizan sular sonsu-
za dek ac1 icinde akacak.

Apollon ve Marsyas: Sis Yanaklar

Asin kibir gosterebilen tek canlilar 6liimliiler degil-
di. Tanrica Athena’nin hasara ugramis 6zsaygisi so-
nunda, dogrudan olmasa da, Marsyas isimli kendini
begenmis bir varligin ¢okiisiine sebep oldu.

Her sey Athena kivancla aulos isimli yeni bir ens-
triiman icat ettiginde baslad1. ki kavalli, modern
obua ya da Ingiliz kornosu gibi, tahtadan yapilma
iiflemeli bir calgiydi bu.? Bu olaganiistii enstriiman-

! Kaya kirectasindandir ama yap1 ve davranis olarak tantalu-
ma ¢ok benzeyen niobium elementi, adin1 gozyas: kralice-
sinden alir.

2 Pallas Athena’nin serefine isimlendirilmis palladyum ele-
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la ilgili bir sorun vardi: Athena onu ne zaman ¢alsa -
cikan miizik sliphesiz muazzam olsa da- Olymposlu
dostlar1 kahkahalarla giiliiyordu. Athena yanaklarini
iyice sigirerek iiflemeden giizel bir ses ¢ikmiyordu.
Agirbaghhgin simgesi olan bu tanriganin yiiziiniin
kizarip su kurbagasi gibi sistigini goriince saygisiz
ailesi kahkahalarla giiliiyordu. Bilge, (cogunlukla)
gosteristen ve kibirden yoksun olan Athena imajina
hi¢ 6nem vermiyor degildi ve dalga gecilmeye kat-
lanamazdi. Tanrilar1 bu yeni ¢algisinin tath sesiyle
ii¢ kez etkilemeye ¢alistiktan sonra onu lanetledi ve
Olympos’tan asag1 atti.

Aulos Anadolu’ya, Frigya Kralligr'na, (d6nemeg-
li akis1 biitiin dolambacgh akintilara ismini veren)
Menderes nehrinin kaynagina yakin bir yere diistii
ve onu Marsyas isimli bir satyr buldu. Dionysos mii-
ridi olan Marsyas’in, daha bir¢ok kotii sohretli 6zel-
ligin yam sira, merak duygusu da vardi. Aulos’un
tozunu alip ona iifledi. Duydugu tek sey kisa bir bip
sesi oldu. Giildii ve karincalanan dudaklarinm kagidi.
Uzun, yiiksek bir miizikal nota duyulana kadar var
giiciiyle nefes alip iifledi. Eglenceli bir isti bu. Ufle-
meye devam etti ve sasirtic1 derecede kisa bir siire
sonra gercek bir ezgi calabildi.

Bir-iki ay i¢inde iinii tiim Anadolu’ya ve Yunanis-
tan’a yayilmist1. “Miizisyen Marsyas” olarak tanini-
yor, aulos mahareti agaclari dans ettirip taslara sark:
soyletiyordu.

mentinin baglica kullanimlarindan birinin, tahtadan yapilan
iiflemeli calgilar olmasi hos bir tesadiif. Acaba tesadiif mii?
Himm...
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Miizisyenliginin getirdigi iin ve hayranhktan
zevk aliyordu. Biitiin satyrler gibi mutlu olmak icin
biraz saraba, kadinlara ve sarkiya ihtiyaci vardi ve
bu ticiincii konudaki ustahig1 diger ikisini hazir hale
getiriyordu.

Bir aksam, catirdayan atesin etrafinda, ayaklari-
nin dibinde Menderes nymphalar1 ona hayran hay-
ran bakarken Marsyas sarhos halde goge bagirdi.

“Apollon! Lir tanris1! Tam bir miizisyen oldugunu
diistinliyorsun ama bir yarasa... bir yaratma... bir ya-
sama... Neydi o kelime?”

“Yarigma mi1?” diye onerdi uyusuk nymphalar-
dan biri.

“Evet o. Eger bir... o dediginden... kazanirdim.
Kolayca. Siiphesiz. Herkes lir ¢alabilir. Cok sikici.
Ama benim kavallarim... Benim kavallarim senin
tellerini yenebilir. Iste o kadar.”

Nymphalar giildii, Marsyas da giildii, gegirdi ve
mutlu mutlu uykuya daldi.

Yarisma

Sonraki giin Marsyas yoldaglariyla birlikte Aulocre-
ne Golii'ne” dogru yola cikti. Biiyiik bir ziyafet i¢in
orada diger satyrlerle bulugsma plani yapmiglardi;
Marsyas kendi yazdig1 vahsi ve ¢ilgin dans miizikle-
rini ¢alacakti. Goliin kiyisindan kamig toplayacak (ki
goliin ismi, bunlarin bolluguna isaret eder: aulos
“kamig” krene ise “pinar” ya da “gegsme” anlamina
gelir) ve aulos’u i¢in kendine yeni bir agizlik kese-
cekti. Aulos’unu ¢alarak ve dans ederek takipgilerini

Giiniimiizde Salda G6lii -¢n.
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miizikler dolu neseli bir yolculuga ¢ikard; sonra bir
koseyi doniince yolunun goz kamastirici ve rahatsiz
edici bir manzarayla kesildigini gordii.

Cayirabir sahne dikilmigti ve lizerinde dokuz Musa
genis bir yarim ¢ember seklinde oturuyordu. Sahne-
nin ortasinda bir elinde liriyle Apollon duruyordu ve
giizel dudaklarinda sert bir giiliimseme vardi.

Marsyas kayarak durdu ve arkasindaki gesit cesit
satyr, faun ve Menderes nymphasi saskinlikla ona ve
birbirine ¢arpti.

“Ee, Marsyas,” dedi Apollon. “Cesur sozlerini ya-
riga tabii tutmaya hazir misin?”

“Sozler mi? Hangi s6zler?” Marsyas onceki gece
ettigi sarhos bobiirlenmeyi hatirlamiyordu.

“Apollon ile aramda yaris olsaydi,’ dedin, ‘onu
kesin yenerdim.” Bunun dogru olup olmadigim 6g-
renme sansin var simdi. Musalar bizi dinlemek ve
karar vermek icin ta Parnassus’tan geldiler. Sozleri
nihai olacak.”

“A-a-ama... Ben...” Marsyas’in agzi bir anda kup-
kuru olmus, bacaklar titremeye baslamisti.

“Benden daha iyi bir miizisyen misin degil mi-
sin?”

Marsyas arkasindaki takipgilerinden siipheli mi-
riltilar duydu ve gururunun alevleri yeniden parladi.

“Adil bir yarigta,” dedi bir cesaret patlamasiyla,
“kesinlikle senden daha iyiyim.”

Apollon’un giiliimsemesi genisledi. “Harika. Sah-
neye, yanima gel. Ben baslayacagim. Kiiciik bir me-
lodi caliyorum. Bakalim karsilik verebilecek misin?”

Marsyas lirini akort etmek icin egilen Apollon’un
yaninda yerini aldi. Isi bitince hafifce tingirdatip
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zarifce telleri ¢ekti. Muazzam bir melodi duyuldu:
incelikli, tath ve i¢ giciklayici. Dort kisa parcadan
olusuyordu ve sonuncusu duyulurken Marsyas’in
takipgileri takdir dolu bir alkis kopardilar.

Marsyas aulos’u hemen agzina koydu ve kisa
parcalar: tekrarladi. Ama hepsini azicik degistirip
diizenledi: oraya buraya birkag ilave nota, tesadii-
fen gelen diyezler. Takipgilerinden gelen hayranhk
seslerinden ve hatta Kalliope’nin kendisinin bagiyla
onaylamasindan cesaret ederek bir fanfarla bitirdi.

Apollon hemen parcalar ikilik zamanda degis-
tirerek cevap verdi. Telleri penalayip tingirdatisi
kulaga muazzam geliyordu. Ancak Marsyas daha da
hizh bir tempoda karsilik verdi; kavallarindan biiyii-
lii bir gorkemle ¢ikan melodiler dinleyiciler arasinda
daha da biiyiik bir alkiga sebep oldu.

Sonra Apollon olaganiistii bir sey yapti. Lirini bag
asag1 cevirip parcalari tersine ¢aldi; hala bir melodi-
si vardi ama artik duyan herkesi etkisi altina alan bir
gizem ve tuhafhiga sahipti. Apollon bitirince Mars-
yas’a kafa salladi.

Marsyas’in miithis bir miizik kulag: vardi ve ter-
syiiz edilmis melodileri tipki Apollon’un ¢aldig gibi
cald1 ancak tann alayca bir tavirla onu durdurdu.
“Hayir, hayir satyr! Calgini tipki benim yaptigim gibi
bas asag1 cevirmelisin.”

“Ama bu... bu adil degil!” diye kars1 gikt1 Marsyas.

“Suna ne dersin?” Apollon lirini ¢alip sarki soyle-
meye basladi. “Marsyas o igreng seye iifleyebiliyor.
Ama bunu yaparken sarki soyleyebiliyor mu?”

Cok sinirlenen Marsyas elinden geldigince cald:.
Yiizii cabalamaktan mosmor olmus, yanaklan patla-
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yacak kadar sigsmisti ve yiizlerce dortliik, sekizlik ve
on altilik notadan olusan bir salvo etrafta pathyor,
havay1 diinyanin daha 6nce hi¢ duymadig: bir miizik-
le dolduruyordu. Fakat Apollon’un ilahi sesi, lirinin
altin tellerinden havalanan akorlar ve arpejler... Mar-
syas’in kavali boyle bir sesle nasil yansabilirdi ki?

Bitkinlikten nefes nefese, 6fkeyle aglayan Mars-
yasyiiksek sesle bagirdi: “Adil degil! Benim sesim ve
nefesim aulos’uma en az senin sesinin havaya karis-
tig1 gibi kansiyor. Elbette calgimi bas asag1 cevire-
mem ama onyargisiz bir hakem benim yetenegimin
daha biiyiik oldugunu soyleyebilir.”

Karar

Apollon zaferle son bir glissando® yaparak Musalar-
dan olusan jiiriye dondii. “Tath kardeglerim, soyle-
mek bana diigmez, karar elbette sizin. Zafer tacini
kime vereceksiniz?”

Marsyas artik kendini kaybetmisti. Asagilanma
ve yakia adaletsizlik duygusuyla jiiriye dondii. “Ta-
rafsiz olamazlar, onlar senin teyzelerin, iivey kar-
deslerin ya da buna benzer ensest bir ey iste. Onlar
senin ailen. Cesaret edemezler...”

“Marsyas, sus!” diye yalvardi bir nympha.

“Onu dinlemeyin yiice tanr1 Apollon!” dedi bir
bagkasu.

“Yalnizca kendini kaybetti.”

“lyi kalpli ve serefli biri.”

it. Kayarak. Parmagi kaldirmadan 6rnegin teller iizerinde
gezdirerek bir notadan diger notaya gecis anlaminagelen bir
miizik terimi —¢n.
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“lyi niyetli.”

Musalarin konusup sonuglari duyurmasi uzun
siirmedi.

“Oy birligiyle kararimiz,” dedi Euterpe, “kazana-
nin Apollon oldugu yoniinde.”

Apollon egilip tath bir tebessiim etti. Ancak son-
ra yaptig1 sey bu altin, giizel ve ezgili tanri, mantik,
cazibe ve uyum timsali Apollon hakkinda sonsuza
dek kotii seyler diisiinmenize sebep olabilir.

Marsyas’1 tutup derisini yiizdii. Bunu sdylemenin
kibar bir yolu yok. Marsyas’1 bir Olymposluya meydan
okumaya ciiret etme hubris’i nedeniyle cezalandirmak
icin, cighklar atan satyrin derisini canh canh yiizdii ve
ibretialem olmasi adina bir ¢cam agacina ast1.!

“Marsyas’in Derisinin Yiiziilmesi” ressamlar, sa-
irler ve heykeltiraslarin ¢ok sevdigi bir konu haline
geldi. Ciinkii Oykisiiniin bazi pargalari, Promet-
heus’'un kaderini tekrarliyor: yaratici-sanatgilarin
tanrilarla asik atma miicadelesinin ya da tanrilarin,
oliimli sanatgilarin ilahi olanlardan daha iyi olabi-
lecegini kabul etmeyi reddedisinin simgesi.?

! Normalde hayranlik verici olan bir tanrinin béyle gaddarca
davranabilecegi fikrini mideniz kaldirmiyorsa, dykiiniin bas-
ka bir okumasini tercih edebilirsiniz. Yunan miti ¢calismala-
rinin biiyiik onciilerinden biri olan Macar filolog ve mitograf
Kéroly Kerényi, satyrlerin geleneklere gore hayvan postu
giydigine dikkat cekiyor. Apollon’'un aslhinda yaptig: seyin,
Marsyas’in postuna el koyup onu ¢iplak birakmak oldugunu
sOyliiyor. Bu kadar. Ceza bundan daha fazlas1 degildi. Bu hos
ve ikna edici bir yorum ancak nesiller boyunca sanatgilarin
inandig1 sey bu degildi.

2 Mitin bagka bir yorumunda yetenekli Marsyas’a meydan
okuyan kisinin kaprisli ve huysuz Apollon oldugu anlatilir;
bdylece bu efsane 6liimliilerin hubris’inden ziyade tanrilarin
kiskang¢hgiyla ilgili olur.
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ARAKHNE

Dokumaci

Lydia kralligindaki! Hypaepae isimli kiigiik bir kasa-
banin digindaki bir kuliibede idmon isimli bir tiic-
car ve zanaatkar yasardi. Yakinlardaki Kolophon
isimli fonya sehrinde boya, 6zellikle de ¢ok degerli
olan Fenike moru ticareti yapiyordu. Karisi, kizlari
Arakhne’yi dogururken 6lmiistii. idmon, bir baba
kizindan ne kadar gurur duyabilirse Arakhne’den o
kadar gurur duyuyordu. Ciinkii ¢ocuklugundan beri
dokumacilik konusunda olaganiistii bir yetenek ser-
gilemisti.

O giinlerde iplikg¢ilik ve dokumacilik dogal olarak
cok onemliydi. Yiyecek yetistirmeden sonra insan
refahi adina ¢ok az sey giivenilir giysi ve mobilya
icin tekstil imalat1 kadar 6nemliydi. Ve “imalat” tam
da dogru sozciik. O giinlerde bir¢ok sey elle yapilirdi.
Koyun yiinii veya keten egrilerek iplige doniistiirii-
liir, dokuma tezgahlarina getirilerek yiin ya da ke-
ten kumasa donustiiriiliirdii. Bu genellikle yetenekli
kadinlarin uzmanlik alaniydi ve bazi kiiltiirlerle dil-
lerde bu cinsiyete bahsi gecen isi yansitan isimler

! Lydia bir¢ok mitin gectigi yerdir. Yunanlar, icinde Lydia’nin
da bulundugu, lonya dedikleri bélgeyi kolonilegtirdiler. Bu
topraklar bugiin Anadolu’da bulunmaktadir.

337



verilmigtir. ingilizcede hala kullanilan distaff side,
ailenin “anne tarafi” anlamina gelir. Distaff ashnda
ylniin ya da ketenin, egirme isleminden 6nce saril-
dig1 egirmen ya da 6reke anlamina geliyor. Egirme
isini yapanlara da spinster yani “egirici” deniyordu ki
bir zamanlar bu sozciik negatif bir anlam tagimaksi-
z1n, evlenmemis biitiin kadinlar i¢in kullanihyordu.”

Ancak insanlarin yaptigi biitlin islerde oldugu
gibi bu iste de giinliik ve siradan seyleri sanat sevi-
yesine ¢ikarma gibi gizemli yetenekleri olan kisiler
vardi.

En basindan beri Arakhne’nin dokuma tezgahin-
daki bagarisi tiim onia’da konusuluyor ve gurur du-
yuluyordu. islerinin hiz1 ve kusursuzlugu hayranhk
vericiydi; kesinlik ve beceriklilikle renkli iplikleri
neredeyse bakmadan ardi ardina segisi, sik stk onu
caligirken izlemek i¢in idmon’un kuliibesine gelen
hayranlar hayrete diisiiriirdii. Fakat izleyenlerin bii-
yik bir alkis koparip onun esi benzerinin olmadigini
iddia etmelerine asil sebep olan sey, dokuma tezga-
hinin bulanikliginin altindan ¢ikan resimler, desen-
ler ve incelikli tasarimlardi. Yarattig1 ormanlar, sa-
raylar, deniz ve orman manzaralari dyle gercek¢iydi
ki iclerine atlayabilecekmigsiniz gibi hissediyordu-
nuz. Onu dokuma tezgahinin baginda gérmeye ge-
lenler yalnizca Kolophon ve Hypaepae’nin olimlii
vatandaglar degildi: Paktolos Nehri’'nin' naiadlari
- ve yakinlardaki Tmolos Daginin oreadlar: da kulii-
beye dolusup hayranlikla kafa salliyordu.

Giiniimiizde “evde kalmis” anlamina geliyor —¢n.
t  Giinlimiizde Manisa’daki Sart Cay1 —¢n.
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Herkes Arakhne’nin bes yiiz yilda bir gelebile-
cek iistiin bir yetenek oldugu konusunda hemfikir-
di. Teknik agidan bu kadar yetenekli olmasi, takdir
toplamasi i¢in yeterliydi; ama boyle bir zevke sahip
olmasi -6rnegin morlar1 ya da diger pahali ve goste-
rigli boyalar1 gereginden fazla kullanmiyordu- iste
bu mucizeydi.

Onun her giin aldig1 6vgiiler normal bir insanin
basini dondiiriirdii. Arakhne simarik ya da kendini
begenmis bir cocuk degildi, hatta dokuma tezgahi-
nin basinda olmadig1 zamanlarda kaprisli ve huysuz
olmaktan ziyade islevlere yonelik ve tekdiize bir in-
sand1. Bir yetenegi oldugunu ve bunun sorumlusu-
nun kendisi olmadigini anliyordu. Ancak yetenegine
deger veriyordu ve bunu layigiyla degerlendirmenin
diiriistliik olduguna inaniyordu.

Kader belirleyici bir aksam, “Evet,” diye muril-
dandi isine bakarak, “eger Pallas Athena’nin kendisi
burada olup benimle ip egirseydi o bile benim ye-
tenegimle boy ol¢lisemezdi. Sonugta ben bunu her
giin yapiyorum, o ise arada sirada, eglence icin yapi-
yor. Ondan daha iistiin olmama sagirmamak gerek.”

Idmon’un kuliibesinin 6n odasinda bulunan o ka-
dar ¢ok nympha vardi ki Arakhne’nin kotii se¢ilmis
sozlerinin Athena’nin kulagina gitmesi ¢cok normaldi.

Dokuma Yarismasi

Yaklagsik bir hafta sonra etrafina her zamanki gibi bir
kalabalik toplanmig olan Arakhne dokuma tezgahi-
nin basina oturmus, Thebai’nin kurulusunu resme-
den bir duvar halisin1 tamamliyordu. Ejderha disin-
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den savascgilarin topraktan yiikselisini resmedisi
takdir dolu nidalarla karsilanmigti. Ama hayranla-
rinin “Aaa” ve “000” sesleri kuliibenin kapisinin gii-
riiltiiyle calinisiyla kesildi.

Kapi agilinca kambur ve kirig kiris cildi olan yash
bir kadin goriildii. “Dogru yere geldim sanirim,” dedi
hiriltih bir sesle. Pesinden biiyiik bir ¢uval siiriiklii-
yordu. “Burada harikulade bir dokumacinin yasadi-
gin1 soylediler. Ariadne, degil mi?”

Iceri buyur edildi. “Adi1 Arakhne,” dediler ona ve
dokuma tezgahinin basinda oturan kizi gosterdiler.

“Arakhne. Anliyorum. Bakabilir miyim? Canim,
bunlar senin mi? Ne kadar miithigler.”

Arakhne sakince basini salladi.

Yasl kadin dokumadan bir iplik s6ktii. “Bir 6liim-
liinlin boyle isler yapabilecegine inanmak gii¢. At-
hena’nin bu iste parmagi olsa gerek.”

“Sanmiyorum,” dedi Arakhne biraz sabirsizlikla.
“Athena’nin bunun yarisi kadar bile iyi bir sey yapa-
bilecegine inanmiyorum. Liitfen s6kmeyi birakin.”

“Athena’nin senden daha agag1 oldugunu mu dii-
stiniiyorsun?”

“Dokuma konusunda bunun bir goriis meselesi
oldugunu zannetmiyorum.”

“Merak ediyorum, o burada olsaydi ona ne soy-
lerdin?”

“Benim daha iyi bir dokumaci oldugumu itiraf et-
mesini isterdim.”

“Iste 6yleyse, aptal 6liimlii!”

'Bu sozlerle beraber yash surattaki kirigikliklar
diizlesti, donuk ve bugulu gozler parlak griye dondii
ve kambur kadin dikleserek Athena’nin yiice seklini
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aldi. izleyenler sok olmus vaziyette geriye ¢ekildi.
Ozellikle de bir 6liimliiniin ¢aligmasina hayranhk
duyarak vakit harcadiklarinin goriilmesinden uta-
nan ve korkan nymphalar koselere cekildi.

Arakhne’nin beti benzi soldu; kalbi giim giim
atiyordu ama disaridan sogukkanliligini korumayi
basardi. O gri gozlerin lizerine dikildigini gérmek
rahatsiz ediciydi fakat bilgeligi ve bakisglarinin ka-
rarliligy, yalin hakikati degistiremezdi.

“Eh,” dedi sesini miimkiin oldugunca sakinlegti-
rerek, “kimseyi giicendirmek istemem ama sanirim
dokuma sanatgisi olarak diinyada veya Olympos’ta
rakibimin olmadigin1 soylemek siiphesiz dogru
olur.”

“Gergekten mi?” Athena bir kagini kaldirdi. “Og-
renelim o halde. Baglamak ister misin?”

“Hayrr, liitfen...” Arakhne sandalyeyi bosaltip
dokuma tezgahin isaret etti. “Onden buyurun.”

Athena kasnag inceledi. “Evet, bu ise yarar,”
dedi. “Fenike moru, anliyorum. Fena degil ama ben
Tyre’yi tercih ederim.” Bunlari soylerken ¢cuvalindan
cesitli renkli yiinler gikardi. “Peki o halde...”

Saniyeler icinde ise koyulmustu. Simsir mekik
ileri geri hareket ediyor ve biiyiilii bir sekilde hari-
ka goriintiiler olusmaya bagliyordu. Kalabalik 6ne
ilerledi. Athena’nin tanrilarin Oykiisiinii hayata ge-
tirdigini gordiiler. Kan dondurucu detaylariyla Ura-
nos’un hadim edilisi vardi; kan ne kadar da yapis
yapis goriiniiyordu. Aphrodite’nin dogumu vardi;
okyanus damlaciklar1 ne kadar da canl ve nemli
goriiniiyordu. Kronos’un, Rheia’nin ¢ocuklarini yu-
tusunu gosteren bir panel, bebek Zeus’un disi kegi
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Amaltheia tarafindan emzirilisini gosteren bir bagka
panel bulunuyordu. Athena duvar halisina, Zeus’un
kafasindan kendi dogumunu bile dokudu. Sonra Ol-
ympos’taki tahtlarinda oturan on iki tanrinin resmi
goriindii. Fakat daha bitirmemisti.

Ciireti nedeniyle Arakhne’yi herkesin i¢inde aga-
gilamak istercesine Athena, 6liimliilerin kendilerini
tanrilara es ya da onlardan iistiin gérmeye cesaret
ettikleri i¢in 6dedikleri bedelleri gosteren paneller
yaratmaya baglamigt1. flkinde Trakya Kraligesi Rho-
dope ve Krali Haemus’u gosteriyordu; ¢ift olarak
ihtisamlarini Hera ve Zeus’unkiyle karsilagtirdiklar
icin iki daga doniistiiriilmiislerdi. Bagka bir panel-
de Athena, Pygmelerin Kralicesi Gerana’nin resmini
de dokudu; kadin giizelliginin ve 6neminin Gogiin
Kralicesi'nden daha biiyiik oldugunu beyan etmis,
ofkeli Hera da onu bir turnaya doniistiirmiistii. Ayni
koseye benzer kiistahliktan saglar1 yi1lana doniistii-
rillen Antigone’nin resmini de dokudu.! Son olarak
Athena ¢alismasinin gercevesini zeytin -kutsal aga-
c1- tasarimlaniyla siisledi ve hak ettigi ovgiileri al-
mak icin ayaga kalkti.

Arakhne alkislara eslik edecek kadar kibardi. Zih-
ni Athena’nin dokuma tezgahi kadar hizl caligmisti
ve tam olarak ne yapacagini biliyordu. Bir tiir delilik
onu ele gecirmisti. Kendini, beklemedigi bir sekilde,
bir Olympos tanrigasina karsi yarisirken bulan kiz,
artik diinyaya yalnizca daha iyi bir dokumaci ol-

! Tanrilar sonradan ona aciyip leylege doniistiirdiiler. Gorii-
niige bakilirsa leylekler o andan sonra hep yilan yediler. Bu
Oidipus’un kiz1 olan Thebaili Antigone degil, ayni isimli Tro-
yal bir kizdi.
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dugunu degil, aym1 zamanda insanlarin her acgidan
tanrilardan daha iistiin oldugunu da gostermek is-
tiyordu. Athena’nin, Olympos tanrilarinin dogumu
ve egemenligi gibi gorkemli bir konuyu sahneleyip
sonra da cezalandirilan hubris gibi sarsak oykiiler
cizmesi onu ¢ildirtmisti. O da ibretlik dykiiler anla-
tabilirdi. Ona giiniinii gosterecekti!

Arakhne oturdu, parmaklarini kiitletti ve ise ko-
yuldu. Ugan parmaklarinin altinda hayata gelen ilk
sekil bir bogaydi. Onun iistiine binen kiigiik bir kiz
vardi. Bagka bir panelde boganin havalanip denizi
gectigi goriiliyordu. Kiz arkasina, dalgalarin Gte-
sinde telasla ugurum kenarina kosan gen¢ adamla-
ra dogru bakiyordu. Bu miimkiin miiydii? Bu sahne
Europa’nin kagirilmasi miydi? O oglanlar da Kad-
mos ve kardegleri miydi?

Daha yakindan bakmak icin sokulan izleyiciler-
den bir minlt1 yiikseldi. Sonraki resimler, Arakh-
ne’nin ne planladigini agik¢a ortaya koydu. Titan
Phoibe ve Koios’un kiz1 olan Asteria’nin caresizce
bir bildircina doniislip kartal bicimindeki Zeus’un
acgozlii ilgisinden kagmaya calistig1 bir resim vardi.
Arakhne bunun yanina Zeus’un bir kuguya doniisiip
Tyndareus’un karisi1 Leda’nin yanina sinsice sokul-
dugu bir resim dokudu. Simdi giizel Antiope’yi ko-
valayan, dans eden bir satyr olmustu; sonra sehvetli
tann en tuhaf bagkalagimlarindan birine biiriindii:
altin bir yagmura doniigerek Arhos Krali Acrisius’un
mahkim kiz1 Danae’yi apagik hamile birakiyordu.
Bu kagirmalar ve bagtan ¢ikarmalar, 6liimliiler ara-
sindaki dedikodularin konulariydi. Arakhne’nin on-
lar1 renkli ipeklerle hayata getirmesi affedilemezdi.
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Zeus'un ahlaksiz kariyerine dair bagka sahneler de
devam etti: benekli bir yilan formunu alan Zeus
tarafindan taciz edilen bahtsiz nympha Aegina ve
tath Persephone. Zeus’un, Demeter’den olan kendi
kiz1 Persephone’ye bir zamanlar tecaviiz ettigi daha
once de konusulan bir seydi ama Arakhne’nin bunu
gostermesi kafirlikti.

Ancak yozlagma oykiilerini ipliklerle isledigi tek
tanr Zeus degildi. Deniz tanris1 Poseidon’u betim-
leyen sahneler ortaya ¢ikt1: 6nce korkmus Teselyali
Arne’nin pesinden bir boga halinde dortnala kosu-
yor, sonra tatlh Tyronun kalbini kazanmak adina
Oliimli Enipeus’un goriintiisiine biiriiniiyor, en son
da Deukalion’un kizi Melantho’yu etkilemek i¢in
yunusa doniisiiyordu.

Sirada Apollon’un verdigi hasarlar vardi: sahin
Apollon, aslan Apollon, ¢oban Apollon, hepsi de
acima ya da utan¢ olmaksizin bakire kizlarin irzina
geciyordu. Dionysos da gosteriliyordu: giizel Erigo-
ne’yikandirmak i¢in kendini biiyiik bir {iziim salkimi
olarak gizliyor ve ¢ilgin ciimbiislerle dolu bir hayat
yerine sakin bir yasam siirmeyi tercih etmeye ciiret
ettikleri icin Alkathoe ve Minyadlar! bir 6fke krizi-
ne kapilarak yarasaya doniistiiriiyordu.

Tiim bunlar ve daha fazlas1 Arakhne’nin sanatin-
da yer aldi. Ortak bir temalar1 vardi: hepsi 6liimlii

! Boitoia Krali Minyas’in kizlar1. isimleri Leukippe, Arsippe ve
Alkathoe idi. Son zamanlarda Avrupa’da kegsfedilen bir ya-
rasa tiiriine onun serefine Myotis alcathoe ismi verildi. Kiz
kardeslerin kaderi, cogu zaman, Dionysosgu eglence yagsa-
mindan sakinmaya ¢alisanlara uyar olarak gosterilirdi — gii-
niimiizde ise tam tersi uyarilara aligkiniz.



kadinlardan hilekarca ve sik sik da zalimce yararla-
nan tanrilan gosteriyordu. Arakhne etrafina orgiili
cicekler ve sarmasik yapraklan dokuyarak ¢alisma-
sin1 tamamlad. Isini bitirince dokuma tezgahini sa-
kince yana itti ve gerinmek icin ayaga kalkt1.

Odiil

izleyiciler korkmus, hayran olmus ve rahatsiz olmus
halde geri ¢ekildi. Kizin kiistahlig1 nefes kesiciydi
ama bu cesur ve kafirce ¢alismanin yapihsindaki
iistlin yetenek ve sanatkarlig: inkar etmenin anlam
yoktu.

Athena ileri ¢ikarak yiizeyin her bir karigini ince-
ledi ama higbir leke ya da kusur bulamadi. Miikem-
meldi. Miikemmeldi ama kafirceydi ve boyle bir seye
miisaade edilemezdi. Sessizce ag1 yirtarak her sah-
neyi parcaladi. Sonunda 6fkesine hakim olamayarak
egirmeni alip Arakhne’nin kafasina firlatti.

Kasina carpan egirmenin acisi, Arakhne’yi ken-
dine getirdi. Ne yapmigt1 boyle? Ne tiir bir ¢ilginlik
ele gecirmisti onu? Bir daha dokuma yapmasina asla
izin verilmeyecekti. Ciiretkarliginin bedelini kor-
kung bir sekilde 6deyecekti. Duvar halisina dokudu-
gu kizlara verilen cezalar onun basina geleceklerle
kiyaslanamayacakti bile.

Yerden kalinca uzun bir ip aldi. “Dokuyamaya-
caksam yasayamam!” diye bagirip kimse onu dur-
durmay bile diisiinemeden kuliibeden kagti.

Seyirciler camin ve agik kapinin etrafinda topla-
nip donuk bir korkuyla Arakhne’nin ¢imlerde kosa-
rak ipi bir elma agacinin dalina atmasini ve kendini
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asmasini seyretti. Hep birlikte donerek Athena’ya
baktilar.

Tanricanin yanagindan bir damla yas siiziildi.
“Aptal, aptal kiz,” dedi.

Tanrica kuliibeden ¢ikip agaca dogru yiiriirken
izleyicilerden olusan kalabalik dehsete kapilmis
bir vaziyette, onu sessizce takip etti. Arakhne ipin
ucunda sallaniyor, gozleri kafasindan portliiyordu.

“Senin gibi bir yetenek asla 6lemez,” dedi Athe-
na. “Hayatin boyunca egirip dokuyacak, egirip doku-
yacak, egirip dokuyacaksin...”

Arakhne bu sirada biiziistip kiiciilmeye baglamis-
t1. Kendini astig1 ip ince ve parlak bir ipege doniistii;
artik bir kiz olarak degil, 6mrii sonsuza dek egirip
dokumakla gececek olan bir yaratik olarak o ince
telden kendini yukarn ¢ekiyordu.

Ik ériimcek —ilk araknid’- bdylece var oldu. Bu
bazilarinin diisiindiigii iizere bir ceza degil, biiyiik
bir yarismay1 kazanan yiice bir sanatgi icin bir 6diil-
dii. Ebediyen caligma ve bagyapitlar dokuma hakki.

Lat. Oriimcegimsi sinif1—¢n.
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BIRKAC BASKALASIM DAHA

Tanrilarin acidiklarindan, cezalandirmak icin ya da
kiskangliktan insanlar1 hayvanlara doniistiirdiigii-
nii gordiik. Ancak tipki insanlar kadar kibirli ve sefil
olabildikleri gibi, esit derecede arzuyla da hareket
edebiliyorlardi. Diirtiileri bazen ilkel bir sehvetten
cok da farkh degildi ancak gercekten asik da ola-
biliyorlardi. Tanrilarin, geng erkekler ve kadinlarin
pesinden kosup onlar1 hayvanlara, yeni bitkilere ve
ciceklere, hatta kayalara ve akintilara doniistiirme-
sine dair bir¢ok oykii bulunuyor.!

Nisus ve Skylla

Nisuss, Attika? kiyisindaki bir sehir olan Megara’nin

1 Bazen bu mitler etiyolojiktir, yani bazi seylerin nasil oldu-
guna dair agiklamalar sunar. Ornegin Arakhne’nin Gykiisii
oriimceklerin neden ag ordiigiinii, Melissa’nin 6ykiisii de ar1-
larin neden bal yaptigim anlatir. Bu tiir mitlerle iligkili olan
cicek ve hayvan isimleri, ya defne igin kullanilan “Daphne
Laureola” gibi Latince bilimsel isimlendirmelerden ya da
“nergis” (Narcissus) gibi gicekgilik isimlendirmelerinden dil-
lerimize ge¢mistir.

2 Attika, Yunanistan’da Atina’yr icinde barindiran bolgedir.
MO besinci yiizyilda ve dérdiincii yiizyilin baglarinda biiyiik
Atinal yazarlarin yazdigs siirler, tiyatrolar, hitabetler ve fel-
sefe yazilar, “Attika Yunancas1” (ya da Attika lehgesi) denen
klasik dilde yazilmigtir. Attika disinda yasayan bir¢ok Yunan
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kraliydi. Sagindaki tek bir mor bukleyle yenilmez-
lik kazanmist: ve insanlardan hasar almiyordu. Bir
sebepten Otiirii krallig1 Girit Krali Minos tarafindan
saldiriya ugradi. Bir giin Nisus’un kiz1 Prenses Sky-
llal, savas gemilerinden biriyle Megara surlarinin
yakinindan gecen Minos’u gordii ve ona agik oldu.
Arzuonu 6yle gildirttiki babasinin mor renkli bukle-
sini calip Minos’a vermeye karar verdi; Minos onun
comertligini agkla 6deyecekti. Ancak bukleyi caldig1
an Nisus herhangi bir 6liimlii gibi savunmasiz oldu.
Kiz gizlice Minos’a dogru giderken babasi bir saray
isyaninda ¢oktan 6lmiistii.

Skylla’nin kendi babasina olan sadakatsizligi yii-
ziinden bu hareketten tiksinen Minos’un onunla isi
olmazdi. Kiz1 gemisinden kovdu, yelken acti ve bir
daha geri donmeyecegine yemin ederek Megara’dan
ayrildL

Skylla’nin tutkusu 6yle biiyiiktii ki simdi bile agik
oldugu adamdan vazgecemiyordu. Caresizce bagira-
rak Minos’un pesinden yiizdii. Arkasindan oyle hii-
ziinle 6tiip bagiriyordu ki bir martiya doniistiiriildii.
Tanrilarin dyle bir mizah anlayisi vardi ki ayni1 anda
babasi Nisus da bir deniz kartali haline getirildi.

O zamandan beri Nisus intikam arayisiyla kizina
okyanusta bikip usanmadan eziyet veriyor.

icin bu bolge, biiyiik ihtimalle Birlesik Krallik’taki diger iil-
keler i¢in Ingiltere neyse oydu: “Yunanistan” dendigi zaman
yabancilarin hi¢ diisiinmeden akillarina getirdikleri, tepeden
bakan, egemen bolge.

! Kharybdis isimli girdapla birlikte Sicilya ve italya anakarasi
arasindaki Messina Bogazr’ndaki denizciler icin asilamaz bir
engel olusturan Skylla isimli acimasiz deniz canavariyla ka-
nigtirllmamali.
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Kallisto

Pelasg insanhiginin ilk giinlerinde -hatirlayacaginiz
lizere- bir kurda doniistiirilmeden once Arkadia
Krah Lykaon’un, bakire bir Artemis avcisi nympha
olarak yetistirilen, Kallisto isimli giizeller giizeli bir
kiz1 vardi.

Zeus uzun zamandir bu giizel, erisilemez kiza
duydugu arzuyla kopiiriip duruyordu ve bir giin Ar-
temis’e doniigerek onu kandirdi. Kiz ¢cabucak kendi-
ni, takipgisi oldugu ytice tanricanin kollarina atti ve
Zeus onun 1rzina gegti.

Bir siire sonra nehirde yikanirken Artemis, takip-
cisinin hamileligi karsisinda 6fkeye kapildi ve zaval-
i Kallisto’yu mezhebinden att1. Yalmiz ve mutsuz kiz
amagsizca diinyay: gezdi ve sonunda Arkas isimli bir
oglan dogurdu. Kocasinin sevgililerinin en masumu-
na ve safina bile merhamet gostermeyen Hera, Kal-
listo’'ya daha biiyiik bir ceza vererek onu bir ayiya
doniistiirdii.

Birkag yil sonra, artik geng bir erkek olan Arkas,
ormanda avlandig1 sirada biiyiik bir disi ay1yla karsi-
lasti. Tam mizragini firlatacakti ki Zeus kasitsiz bir
anne katlinin 6niine ge¢cmek icin onlar goge yiik-
selterek Biiyiikayi ve Kiigiikay1 takimyildizlarina do-
niistiirdii. Hala 6fkeli olan Hera bu takimyildizlar
lanetledi ve hi¢bir zaman ayni sular1 paylasamadilar.
Bu durum (bana sdylendigi lizere) bu iki takimyildi-
zinin sabit zit kutupsal pozisyonlarini acikhiyor.!

! Aslinda Kallisto gokte iki is yapiyor; Jiipiter’in uydularindan
birinin adi da Callisto.
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Prokne ve Philomela

Atina krali Pandion’un, Prokne ve Philomela isim-
li iki giizel kiz1 vardi. Biiyiik olan Prokne, Atina’dan
ayrilarak Trakya Krali Tereus ile evlendi ve itys isim-
li bir ogullar oldu.

Bir y1l geng kardesi Philomela, biitiin yaz aileyle
birlikte gecirmek icin Trakya’ya geldi. O giine kadar
atmis olan en karanlik kalplerden birine sahip olan
Tereus, karisinin kardesinin giizelliginden ¢ok etki-
lenmisti ve bir gece onu odasina siiriikleyip tecaviiz
etti. Karisinin ve diinyanin bu igren¢ sugu 6grene-
ceginden korkan Tereus, Philomela’nin dilini kesti.
Okuma yazmasi olmadigini bildigi icin, gerceklesen
bu tiksindirici gercegi asla kimseye anlatamayaca-
gina emindi.

Fakat sonraki bir hafta boyunca Philomela bir
duvar halis1 dokuyarak kiz kardesi Prokne’ye, basina
gelen bu vahsetin tiim detaylarini resmetti. Haksiz-
liga ugramas, 6fkeli kardegler bu kétiiciil suga esde-
ger bir intikam plani hazirlardilar. Tereus’u en ¢ok
nasil incitebileceklerini biliyorlardi. Sik sik hiddet-
lenen ve agza alinamaz ahlaksizliklarda bulunan,
vahsi ve itici bir adamdi fakat bir zayifhg vardi, o
da oglu Itys’e olan biiyiik sevgisiydi. Prokne ve Phi-
lomela bu sinirsiz sevgiyi ¢ok iyi biliyorlardi. itys,
Prokne’nin de ogluydu ancak bir zamanlar hissettigi
anne sevgisi 6fke ve dindirilemez intikam tutkusuy-
la golgelenmisti. Merhamet duygusunu bir kenara
birakan kardesler ¢cocugun yatak odasina gidip onu
uykusunda oldiirdiiler.
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Ertesi sabah Prokne, “Philomela yakinda Ati-
na’ya gidecek,” dedi kocasina. “Nigin bu gece ona
veda etmek icin ve gosterdigin nazik misafirperver-
ligin serefine bir ziyafet diizenlemiyoruz?”

Philomela mirildanip basini hizca salladi.

“0 da bunun iyi bir fikir oldugunu diisiiniiyor.”

Tereus homurdanarak kabul etti.

O geceki ziyafette etli bir yahni yemegi vardi ve
kral aggozliiliikle yedi. Ekmek parcalarini suyuna
band1 ama hala agt1. Elinin yetigebilecegi mesafede,
glimis kapakl bir tabak duruyordu.

“Bu da ne?”

Philomela glilimseyerek yemegi ona dogru itti.
Tereus kapagi kaldirdi ve 6lii oglunun kafasinin yii-
ziinli burugturarak ona baktigini goriince dehsetle
cighik att1. Kardesler sevingle kahkaha attilar. Kendi-
ne yapilan seyi farkina varip yahninin neden bu ka-
dar lezzetli ve yumusak oldugunu anlayinca Tereus
haykird1 ve duvardaki mizraklardan birini kaptu. iki
kadin odadan kact1 ve yardim etmeleri icin tanrilara
yalvardi. Kral Tereus onlar1 saraydan sokaga kadar
kovalarken bir anda havaya yiikseldigini hissetti.
Bir ibibik kusuna dontisiiyordu ve aci ile 6fke dolu
qigliklan perisan civiltilar halini almaya baglamisti.
Ayni anda Prokne bir kirlangica, Philomela da biil-
biile doniustii.

Biilbiiller, ezgili ve giizel sarkilariyla iinli olsalar
da yalmzca erkekleri otebiliyor. Disiler, tipki dilsiz
Philomela gibi, ses ¢ikaramiyorlar.! Bir¢ok kirlangi¢

' Yunanlar, ibibik kusunun ¢ikardig sesin “nerede? nerede?”
anlamina gelen pou? pou? oldugunu ve belki de oglunu ara-
yan perigan Tereus’a igaret ettigini diigiiniiyorlardi. Shakes-
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tiirliniin ismi Prokne’den geliyor ve ibibik kuslar1
hala tag takiyor.

Ganymedes ve Kartal

Anadolu’nun kuzeybati kdsesinde, hiikiimdar1 Kral
Tros’un serefine Troad ya da Troya adi verilen bir
krallik vardi. Ege Denizi’ne kiyisi olan Troya’nin
yiizii batida Yunanistan anakarasina doniiktii; arka-
sinda ise giinlimiizde Tiirkiye olan topraklarla dogu-
daki antik topraklar yer aliyordu. Kuzeyde Dardanel
bogaz1 ve Gelibolu, giineyde de biiyiik Lesbos ada-
st* yer aliyordu. Bas sehir ilium’un (sonradan Troya
sehri olarak bilinecekti) adi, Tros ve yerel bir nehir
tanrisi olan Skamander’in kizi Kralige Kallirhoe’nin
en biiyiik oglu ilos’tan geliyordu. Bu iftin ortanca
ogullan Assarakos hakkinda ¢ok az bilgiye sahibiz
ancak asil goze carpan ve onunla karsilasan herke-
sin nefesini kesen kisi, en kiiciik ogullar1 Ganyme-
des’ti.

Diinyada Prens Ganymedes’ten daha giizel bir
gen¢ yasamamis, var olmamaisti. Saclari altin sarisi,
cildi ik bal rengi, dudaklan ¢ilgin ve biiyiilii 6pii-
ciiklerle kendinizi kaybetmeye davet eden bir yu-
musaklhktaydi.

- Heryastan kiz ve kadin, o baktiginda qiglik atiyor,
hatta bayiliyordu. Hayatlar1 boyunca kendi cinsiyet-

peare, (102.) sonesindeki biilbiile “Philomela” adim vermis-
tir —-Nasil ki Filomela sakir yaz baslarinda- ama sastrtic1 bir
sekilde Philomela’nin ad1 en ¢ok dter ardicin bilimsel adinda
goriilmektedir: Turdus philomelos.

Midilli adas1 -¢n.
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lerinin ¢ekiciligini hi¢ diislinmemis olan erkeklerin
onu goriince kalpleri giim giim atiyor, kanlar1 kay-
niyor, kulaklar: patlayacakmig gibi oluyordu. Dilleri
kuruyor, aptalca seyler kekeliyor ve onu memnun
etmek ya da dikkatini ¢cekmek icin her seyi soylii-
yorlardi. Eve gittiklerinde “goz” ile “soz,” “kalga” ile
“kivrakga,” “delikanly” ile “capcanl,” “oglan” ile “ar-
magan” ve “koz” ile “t6z” kelimeleriyle kafiyeli siir-
ler yaziyor ama hemen yirtip atiyorlardi.

Giizellik gibi korkung bir ayricalikla dogan bir-
cok kisinin aksine Ganymedes huysuz, asabi ve si-
marik biri degildi. Davranislar etkileyici ve dogaldi.
Giillimsedigi zaman giilimsemesi nazik, kehribar
gozleri dostane bir ategle sicak oluyordu. Onu en ya-
kindan taniyanlar, i¢ giizelliginin de dis giizelligiyle
esit, hatta daha biiyiik oldugunu soylerdi.

Bir prens olmasayd: biiyiik ihtimalle sarsic1 gii-
zelligi hakkinda mutlaka daha ¢ok yaygara kopari-
lird1 ve hayatim1 yagsamasi imkansiz olurdu. Fakat
yiice bir hiikiimdarin sevilen oglu oldugu icin kim-
se onu bastan c¢ikarmaya kalkismadi ve o da atlar,
miizik, spor ve dostlarla dolu, kusursuz bir hayat
siirdii. Bir giin Kral Tros’un onu bir Yunan prensesle
evlendirmesi ve Ganymedes’in de yakisikli ve yigit
bir adama doniigmesi bekleniyordu. Genglik kalici
degildi neticede.

Ancak Tannlar Kral'ni hesaba katmamislardi.
Zeus’un bu parlak ve geng giizellik hakkina bir sey-
ler mi duyuldugu yoksa tesadiifen mi gordiigii bilin-
miyor. Asil 6nemli olan gey su: tanr1arzudan deliye
dondii. Bu 6nemli 6liimliiniin asil soyuna, yaratacagi
skandala, Hera’nin kiskanglik 6fkesine ragmen Zeus
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bir kartala doniiserek asag: siiziildii, oglani pencgele-
riyle yakaladi ve onu Olympos’a gotiirdii.

Korkung bir sey yapmist1 ancak sonunda sasirti-
c1 bir sekilde bunun yalnizca ahlaksiz bir arzu ey-
lemi olmadig1 ortaya ¢ikti. Gergek askla ilgiliydi.
Zeus oglana hayrandi ve hep onunla birlikte olmak
istiyordu. Fiziksel agklar ise yalnizca bu hayranhgi
gliclendirmeye yaradi. Ona oOliimsiizliik ve sonsuz
gengclik armagan etti ve sakisi olarak atadi. O andan
sonsuza dek, fiziginin ve ruhunun giizelligi tann-
y1 ¢arpan Gandymedes olacakt1. Beklenecegi iizere
Hera disindaki tiim tanrilar bu delikanliya hos dav-
randilar. Onu sevmemek imkansizdi: varhigi Olym-
pos’u aydinlatiyordu.

Zeus, Kral Tros’a ailesinin kaybini telafi etmek
icin ilahi atlar hediye etme gorevini Hermes’e verdi.

“Oglunuz Olympos’ta iyi karsilanan ve ¢ok sevi-
len biri,” dedi Hermes krala. “Hi¢ 6lmeyecek ve diger
oOliimliilerin aksine dig giizelligi her daim i¢ giizel-
ligiyle eslesecek, yani hep iyi olacak. Gok Baba onu
cok seviyor.”

Eh, Troya Kralinin ve Kraligesinin iki oglu daha
vardi ve onlara diinyadaki en iyi atlar hediye edil-
misti. Ganymedes de Olympos’un 6liimsiiz ve kalici
bir iliyesi olacaksa, Zeus da onu gercekten seviyor-
sa...

Peki oglan, Zeus’tan hoslaniyor muydu? Bunu
bilmek ¢ok zor. Eski Yunan halki hoslandigini dii-
stinilyordu. Genelde giiler yiizlii ve mutlu sekilde
betimlenir. Sonradan Yunan hayatinin merkezi bir
parcasi haline gelecek olan o escinsel agkin sembo-
lii oldu. Adi kasitl bir kelime oyunu gibi goriiniiyor:
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“mutluluk veren” anlamindaki ganumai ve “prens”
anlamina gelen medon ve/veya “cinsel organ” anla-
mina gelen medeon kelimelerinden tiiremis. “Gany-
medes” yani mutluluk veren cinsel organlara sahip
olan mutluluk verici prens, zamanla catamite® s0z-
ciigiine evrildi.

Zeus ve Ganymedes ¢ok uzun siire boyunca mut-
lu bir cift olarak birlikte kaldilar. Elbette tanri, kendi
karisina oldugu gibi Ganymedes’e de sadik degildi
fakat buna ragmen birlikte olmaya devam ettiler.

Tanrilarin  hiikiimdarhigr sonuna yaklasirken
Zeus bu giizel delikanhyi, sadik kolesini, sevgilisini
ve dostunu odiillendirerek onu goge cikardi. Onu
gogiin en 6nemli kismi olan Bur¢lar Kusagr’'nda hala
parlayan Kova takimyildizina doniigtiirdii.t

Safak Sevenler

Iki olimsiiz kiz kardesten bahsedelim. Gegmiste
Eos ya da Romal adiyla, Aurora’yla tanigmistik.
Onun gorevinin, her giiniin basinda kapilar1 ardina
kadar acarak 6nce Apollon’u sonra da kendi kardesi
Helios’u digan ¢ikarip giines arabasini siirmesine
izin verdigini biliyoruz. Kiz kardesleri Selene (Ro-
malilar icin Luna) gece gokte giines arabasinin ge-
cesel esdegeri olan ay arabasini siiriiyordu. Selene,
Zeus’tan Pandia (Atinalilar her dolunayda onun se-

Lat. Escinsel iligkiler icin tutulan oglan ya da delikanhlara
verilen isim. Sonradan Ingilizcede argo olarak “ibne” anla-
minda kullanilmaya baglamistir —¢n.

t  Kova takimyildizinin Latincesi olan aquarius “sutagiyan” an-
lamina gelir ve Ganymedes’in, Zeus’un yanindaki sakiligine
isaret eder —¢n.
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refine kutlamalar yapiyordu) ve ¢iyin simgesi olan
Ersa (bazen de Herse) isimli iki kiz ¢cocuk dogur-
mustu.

Selene’nin kiz kardesi Eos birkag kez asik oldu.
Goziine Kephalos isimli iyi ve yigit bir delikanh ta-
kildi1 ve onu kagirdi. Atina’nin ilk krali olan (Hepha-
istos’un sperminden dogan) Erekhteus ile kralicesi
Praksithea’nin kizi Prokris ile evli oldugu gercegi-
ne hi¢ aldirmamisti. Eos’un 151k sagan giizelligine
ve onu yerlestirdigi liiks giines sarayina ragmen,
kacgirilmis olan Kephalos karis1 Prokris’i fazlasiyla
ozliiyordu. Safak tanrigasi sevisme sirasinda ne ge-
sit glimiisi taktikler kullanirsa kullansin onu tahrik
etmeyi basaramiyordu. Hayal kirikligina ugramis
ve asagilanmis olan tanri¢a onu karisina geri go-
tiirmeyi kabul etti. O siire boyunca i¢i kiskanghik ve
yaralanmig gururla kayniyordu. Bir tanrica yerine
bir insan1 tercih etmeye nasil ciiret ederdi? Onun
ilahi varlig1 Kephalos’ta hicbir sey uyandirmazken
siradan bir kadinin onu tahrik edebiliyor olmasi dii-
stincesi...

Sinsi bir kayitsizlikla adamin aklina siiphe to-
humlar1 ekmeye basladi.

“Ay,” diye i¢ ¢ekti ve Kephalos’un evine yaklagir-
larken kederle bagini sallad, “senin su sozde Prok-
ris’inin sen yokken nasil davrandigini diisiinmek
beni iiziiyor.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Kim bilir ka¢ adamla goniil eglendiriyordur. Dii-
siinmek bile can sikic1.”

“Onu hi¢ tanimiyorsun!” diye cevap verdi Kepha-
los hararetle. “Giizel oldugu kadar sadik da 0.”
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“Hah!” dedi Eos. “Tek gereken tath s6zler ve para.”

“O ne demek?”

“Tatlh sozler ve giimiis sikkeler en erdemli kisile-
re bile vefasizlik ettirebilir.”

“Ne kadar kotiisiin.”

“Giiniin ilk 1s1klarindan 6nce yiikselip insanlarin
karanhkta ne yaptigini goriiyorum. Kotiiliik degil bu,
gercekgilik.”

“Ama Prokris’i tanimiyorsun,” diye 1srar etti Kep-
halos. “O bagka insanlara benzemez. Sadik ve dii-
rusttiir.”

“Hah! Sirtin1 dénsen yoldan gegen biriyle yata-
ga girer. Bak ne diyecegim...” Eos bir anda aklina bir
sey gelmis gibi durdu. “Kilik degistirerek onun yani-
na git. Hevesli oldugunu goster, ona iltifatlar yagdir,
onu sevdigini soyle, birkag incik boncuk ver... iddia-
ya varim hemen tistiine atlayacaktir.”

“Asla!”

“Sen bilirsin ama...” Eos omuz silkti, sonra yii-
riimekte olduklar yolu isaret etti. “Aa, bak - bir ki-
yafet yigim1 ve bir migfer. Bir de sakalinin oldugunu
disiin...”

Eos yok oldu ve o anda Kephalos gercekten de sa-
kall1 oldugunu fark etti. Yol kenarinda agiklanamaz
bicimde bir anda beliren kiyafetler adeta onu ¢agi-
rnyordu.

Tersine dair iddialarina ragmen Eos’un sozle-
ri icine siiphe tohumlar ekmisti. Sagma kiyafetleri
giydikten sonra Kephalos kendi kendine, bunu siip-
heleri sebebiyle yapmadigini, Eos’un kotii niyeti-
ni bosa ¢ikarmak oldugunu soyledi. O ve Prokris, o
sabah gokyiizii pembelesiren tanrigaya seslenecek,
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“Ne kadar da yanildin safak tanrigasi!” diye bagira-
caklards, “6liimlii kalplerin sevgisi hakkinda ne ka-
dar da az gey biliyorsun.” Buna benzer sozler sdyle-
yeceklerdi. Bu da ona giiniinii gosterecekti.

Kisa bir siire sonra, Prokris kapry1 aginca karsi-
sinda yakigikli, sakalli, migferli ve ctippeli bir yaban-
c1 buldu. Kadin birazcik bezgin ve bitkin goriiniiyor-
du. Kocasinin ani ve agiklanamaz yok olusu onu ¢ok
etkilemisti. Ziyaretcisine soru sormaya firsati olma-
dan Kephalos eve daldi ve hizmetgileri kovdu.

“Cok giizel bir kadinsiniz,” dedi yogun bir Trakya
aksaniyla.

Prokris’in yiizii kizardi. “Efendim, ben...”

“Gelin, bu koltukta oturalim.”

“Sahiden, ben...”

“Gelin hadi, kimse bakmiyor.”

Prokris bunun misafirperver xenia kurallarinin
sinirlarin1 gereginden fazla zorlamak oldugunun
farkindaydi ama yine de razi oldu. Adam ¢ok ikna
ediciydi.

“Sizin gibi giizel bir kadin bu kadar biiyiik bir
evde yalniz bagina ne yapiyor?” Kephalos bakir bir
kaseden bir incir aldi, sehvetle 1s1rd1 ve geride kalan
yumusak, sulu parcayr Prokris’in goziiniin oniinde
sallad1.!

' Yunancada “incir gésteren” anlamina gelen kelime sycop-

hant’tir (dalkavuk). Bu ya sokaklarda ve pazarlarda meyve
satan kisilerin yaltak¢1 ve pohpohlayial tavirlarina, ya incir
gostermenin cinsel bir jeste esdeger olmasina (sonugcta in-
cir hep erotik bir meyve olarak goriilmiistiir) ya da incirlerin
toplanma yontemiyle ilgili bir geylere isarettir. Sebebi her
ne olursa olsun, incir gosterme/sycophancy, Atina’nin yasal
baglaminda, 6nemsiz, kotiiciil ya da haksiz sahsi davalar yii-
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“Efendim!”

Itiraz etmek i¢in agzin1 aqinca Kephalos inciri ag-
zina tikt.

“Tanrilan bile tahrik edecek bir goériintii,” dedi
Kephalos. “Benim olun!”

“Ben evliyim!” demeye ¢aligt1 kadin ¢ekirdeklerin
ve posanin arasindan.

“Evlilik mi? O da ne? Ben zengin bir adamim ve
kendinizi bana birakirsaniz size istediginiz miicev-
herleri ya da takilar veririm. Cok giizelsiniz. Ve sizi
seviyorum.”

Prokris duraksadi. Belki de incirin geri kalanini
yutmaya c¢alistyordu. Belki kiymetli seyler teklif edi-
lince cezbedilmisti. Ya da belki de bu ani ve yogun
agk ilanindan etkilenmisti. Ama bu duraksama, Kep-
halos’un ofkeyle kalkip sahte kihgim cikararak ken-
dini gostermesine yetecek kadar uzundu.

“Demek,” diye giirledi, “yalmz kaldigin zaman
bunlar oluyor! Seni namussuz, diizenbaz kadin!”

Prokris inanamayarak goézlerini ona dikti. “Kep-
halos? Sen misin?”

“Evet! Evet, senin zavalli kocanim. Ben yokken
boyle davraniyorsun demek. Git! Géziimden kaybol,
sadakatsiz Prokris. Defol!”

Adam yumrugunu sallayarak one atildi ve Prokris
korkarak kacti. Evden kosarak digan ¢ikti, ormana
gitti ve Artemis icin kutsal olan bir korunun sinirina
gelene kadar durmadi; orada bitkinlikle yere yig1lda.

riiten kisilerle iligkilendiriliyordu. Onlarin saksake tavirlar
bugiin Ingilizcedeki sycophancy (dalkavukluk) s6zciigiiniin
yaygin anlamini almasina sebep olmustur.
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Tanriga ertesi sabah Prokris’i orada yatarken bul-
du ve tath diliyle neler oldugunu anlattirdi.

Bir yil bir giin boyunca Prokris ilahi ava ve azi-
l1 bakire kizlarindan olusan maiyetiyle orada kald:
ama en sonunda daha fazla dayanamadi.

“Artemis, bana baktin, av sanatinda beni egit-
tin ve erkeklerden her daim kaginmam gerektigini
Ogrettin. Ama sana yalan sdyleyemem: kalbimde
kocam Kephalos’u her zamanki kadar seviyorum.
Benim giinahimi ald1 ama bunu bana olan biiyiik
sevgisinden yapt1 ve onu affetmeyi, onun kollarinda
yatmayi, bir kez daha karis1 olmayi arzuluyorum.”

Artemis onun gidisine ¢ok iizlildii ama sevecen
bir ruh halindeydi. Prokris’in once gozlerini oyup
domuzlara yem etmeden (ona hi¢ de yabana ol-
mayan eylemlerdi bunlar) kocasina donmesine izin
vermekle kalmadi, ayn1 zamanda Kephalos’a barig
teklifi olarak vermesi icin iki tane olaganiistii hedi-
ye bagisladi.

Lailaps ve Alopex Teumesios

Prokris’in aldig1 hediyelerden biri, kovaladig1 her
seyi yakalama giicline sahip olan, Lailaps isimli
olaganiistii bir kopekti. Geyik, yaban domuzu, ayi,
aslan hatta insan olsa bile avim1 yakalama konu-
sunda hicbir zaman bagarisizliga ugramazdi. Esit
degerdeki ikinci hediye ise her daim hedefini bulan
bir mizrakti. Her kim bu ikisine sahipse kendilerine
hakkiyla diinyadaki en iyi 6liimlii ava diyebilirdi.
Kephalos’un, bu hediyelerle gelen karisini ocagina
ve yuvasina, bagrina ve yatagina hos bir sekilde ka-
bul etmesine sagsmamak gerek.
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Kephalos’un iinii artik gitgide artiyordu; avcilik
yeteneklerine dair 6ykiiler kralliktan kralliga sagkin-
lik dolu fisiltilarla taginiyordu. Haberler Thebai kral
naibi Kreon’un' kulagina vardi. Karanlk tarihinde
bircok kez oldugu tizere bu zamanlarda Thebai’nin
basinda bir bela vardi; Yunan Diinyasinda Alopex
Teumesios, yani Teumessos Tilkisi olarak bilinen
Kadmean Tilkisi. Bu yagmaci hayvanin 6zel yetene-
gi, kag kopek, at ya da insan peginde olursa olsun ya
da onu tuzaga diisiirmeye c¢alisirsa ¢aligsin, ilahi bir
sekilde asla yakalanmamasiydi. Bu tilki dehgetinin,
annesi Semele’yi diglayan ve onunla dalga gecen bu
sehirden intikam almak i¢in hala kana susayan Di-
onysos tarafindan gehrin basina bela edildigi diisii-
niilityordu.

Giderek daha da umutsuz hale gelen Kreon, Kep-
halos’un neredeyse dogaiistii olan bu hediyelerini
ve muhtesem kopegi Lailaps duydugu icin, Ati-
na’ya onu 6diing almak i¢in yalvardi. Kephalos bu
harikulade hayvani Kreon’a 6diing vermeyi goniil
rahathgiyla kabul etti ve hayvan ¢ok ge¢meden til-
kinin pesine diistii.

Bunu takip eden felaket, Yunan zihninin hariku-
lade bir niteligini ortaya koyuyor: celiskilere olan
hayranliklarini. Yakalanmasi imkansiz bir tilkinin
pesine, kagilmasi miimkiin olmayan bir tazi takilirsa
ne olur? Bu, karsi koyulamaz bir giic, hareket ettiril-

! Kreon, aile tarihi Sophokles’in Kral Oidipus, Oidipus Kolo-
nos’ta ve Antigone isimli Thebai Dongiisii oyunlarinin konu-
su olan, pragmatizm ve iyi yonetim ruhuydu. On alt1 yagin-
dayken onu oynayip inceleme yazilar1 aldim. Daha fazlasim
sOylemeyecegim.
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mesi imkansiz bir nesneyle karsilasirsa ne olur soru-
suna ¢ok benziyor.

Kadmean Tilkisi hizla kosup duruyordu, tam
kuyrugunda da hicbir avin kacamadig: Lailaps onu
kovaliyordu. Zeus bu konuda higbir sey yapmasa sa-
nirim bugiin hala mantik dongiisiinde olurlardi.

Tanrnlar Krali1agagibakip, mantigi ve akl kiigiik
diisiiren, o muhtesem Yunanca sézciik nous’ta’ vii-
cut bulan kavramlan endise verici Olgiide tersine
ceviren, kendiyle celisen bu tuhaf soruna kafa yor-
du. Zeus’un otoritesi, hi¢cbir tanrinin bir digerinin
ilahi biiyiilerini bozma giiciiniin olmadigina dair
biiyiik yasayla kisitlandirilmigti. Yani kopek ve tilki
sonsuza dek bu olanaksiz durumda takili kalmaya
mahkimdu ve bu yiizden iglerin diizeniyle apacik
dalga geciliyordu. Zeus bu ¢ikmazy, tilkiyi ve kdpe-
gi tasa cevirerek ¢ozdii. Boylece zamanda donmus
halde durdular, miikemmel olanaklar sonsuza dek
ulasilamamis oldu ve kaderleri her daim uzlagma-
mis kaldi. Nihayetinde bu donmus durum bile
Zeus’a sagduyuyu zorluyormus gibi geldi ve onlar
goge cikararak Biiyiik ve Kii¢lik Kopek, yani Canis
Major ve Canis Minor olarak takimyildizlarina do-
niistiirdi.

Maalesef Kephalos ve Prokris’in igleri ¢ok uzun
siire iyi gitmedi. Lailaps’tan yoksun kalan ama he-
defini her daim bulan mizraga hala sahip olan Kep-
halos, Atina’nin etrafim cevreleyen vadide aylak
aylak gezip kargilastig1 hayvanlar avlamayi ¢ok se-
viyordu. Asin sicak bir aksamiisti, ii¢ saat boyunca

Yun. Sagduyu, akil -¢n.
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avlanip mizrak attiktan sonra yorulan ve terden si-
rilsiklam olan adam biraz kestirmek i¢in uzandi. En
sevdigi biiyiik megenin golgesinde bile giiniin sicagi
onu rahatsiz ediyordu.

Aylak aylak, “Hadi Zephyros,” diye bagirdi Bati
Riizgarrna, “seni cildimde hissedeyim. Kucakla
beni, sakinlestir beni, rahatlat beni, yatigtir beni, s1-
mart beni...”

Aksilik o ki Prokris, zeytin ve sarapla Kephalos’a
siirpriz yapmak i¢in onun yanina gelmisti. Tam ya-
kinlagirken kocasinin son kelimelerini duydu: “Seni
cildimde hissedeyim. Kucakla beni, sakinlestir beni,
rahatlat beni, yatigtir beni, simart beni...” O sahiple-
nici 6fkeden sonra Prokris’i aldatiyor muydu simdi?
Kulaklarina inanamiyordu! Yemek ve sarap tulumu
hissiz parmaklarindan diistii ve istemsiz bir sagkin-
lik nidasi ¢ikardu.

Kephalos dogruldu. Calilardaki o ses neydi dyle?
O hinilt1! Aman, bir domuz! Mizragina uzandi ve
sesin geldigi calihga firlatti. Hedef almasina gerek
yoktu. Biiyiilii mizrak kendi isini yapacakti.

Yapti da. Prokris, kocasinin keder dolu kollarinda
son nefesini verdi.

Bu biiyiileyici derecede tuhaf ve mutsuz bir 6y-
kii.! Kendimize hatirlatmamiz gereken sey su: bun-

! Shakespeare’in Bir Yazdoniimii Gecesi Riiyas'nda Bottom ve
sagkin arkadaslari, “Pyramus ve Thisbe” performanslarinda
bu talihsiz ¢iftin adlarimi karistirirlar.

Pyranus (Bottom): Shafallus bile Procrus’a baglanmamgtir
bu kadar.

Thisbe (Flute): Procrus’a nasil tutkunsa Shafallus, al benden
de o kadar.
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larin hepsi, Eos yakigikli bir 6liimliiyii kagirmaya ka-
rar verdi diye oldu.

Endymion

Kephalos, bu iki tanrigadan birinin goziine iligen tek
geng erkek degildi. Bir gece Eos’un kiz kardesi Se-
lene giimiis arabasin1 Anadolu’nun batisindaki gok-
yiiziinde siirerken asagida Endymion isimli, giizeller
giizeli geng bir ¢obanin, Latmos Daginin” disindaki
bir magaranin yamacinda ¢iplak halde yattigini gor-
dii. Tanriganin ay 1g1g1yla aydinlanan giizel organ-
larin ve riiya goriirken dudaklarindaki cezbedici ve
bastan cikarici giilimsemeyi goriince Selene arzuya
kapild1 ve Zeus’a, yani Endymion’un babasina yalva-
rarak onun hi¢ degismemesini istedi. Her gece onu
o halde gormek istiyordu. Zeus dilegini kabul etti.
Endymion sonsuz bir uykuya mahkim halde oldugu
yerde kaldi. Selene, ay arabasinin goriilemedigi tek
giin olan her yeni ayda agag1 inip uyumakta olan og-
lanla sevisti. Bu alisilmadik birliktelik, oglandan elli
cocuk dogurmasini engelleyemedi. Fiziksel uygula-
nabilirlikleri, duruslar ve pozisyonlar sizin hayali-
nize birakiyorum.

Tuhaf ama isleyen ve Selene’yi mutlu eden bir
iligkiydi.!

Guniimiizde Aydin ve Mugla’da bulunan Begparmak Dag1 —¢n.
! Buolay John Keats’in Endymion isimli uzun siirinin konusu-
nu olugturuyor.
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EOS ILE TITHONOS

Selene’nin kiz kardesi Eos’un agk hayati calkanti-
11 gitmeye devam ediyordu. Safak tanrigasi bir siire
once savas tanrisiyla olan ¢arpici bigcimde feci bir
iligkiden ¢ikmisti. Ares’in kiskang sevgilisi Aphro-
dite bu iligkiyi 6grenince kendisinin uzmanlik alani
olan agk konusunda Eos’un hi¢bir zaman mutlu ol-
mamasini emretmisti.

Eos, irkinin tiim arzularina sahip olan, gii¢lii bir
Titan’d1. Dahasi, safak getiren olarak, her yeni gii-
niin getirdigi umuda, vaatlere ve firsatlara inaniyor-
du. Boylece yillar boyunca Eos trajik bir iyimserlikle
iligkiden iligkiye sicradi1 ve her biri Aphrodite’nin
lanetine mahkiim kaldi; Eos bu lanetin hi¢ farkinda
degildi ve hala umutluydu.

Eos ozellikle geng 6liimlii erkeklerden hoglaniyor-
du: Kephalos’u kagirigi gibi, ayni seyi Kleitos isimli bir
delikanhya da yapmaya ¢aligsmisti. Bu olay kalp kirik-
higiyla sonlandi ¢iinkii Kleitos 6liimliiydii ve Eos icin
goz acip kapayincaya kadar gecen siirede olmiistii.

O giinlerde Troya’nin havasinda tuhaf bir sey-
ler olsa gerekti. Zeus’'un ¢ok sevdigi sakisi Gany-
medes’in yegeni Laomedon’un,! Tithonos isimli bir

! Laomedon, Ganymedes’in agabeyi, Troya Kral ilos’un og-

luydu.
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oglu vardi. Bu ¢ocuk biiyiiytince biiyiik amcasina eg-
deger bir giizellige sahip oldu. Tithonos belki Gany-
medes’ten biraz daha zayif, daha ufak tefekti ama bu
onu daha az ¢ekici yapmiyordu. Tamamen kendine
has, tath bir kahkahasi vardi ve bu yiizden etkileyici
ve kars1 konulamazdi. Koluhuzu ona sarip sonsuza
dek onu tutmak istiyordunuz.

Bir aksam Eos bu zarif delikanliy1 ilium surlarinin
disindaki sahilde yiiriirken gordii. Simdi fark ediyor-
du ki tiim o cilvelegsmeler, kagirmalar, agklar, flortler
ve hatta Ares’le olan iligkisi bile... hepsi ¢ocuksu he-
vesler, anlamsiz savdalardi. Gergek olan buydu. Asil
olan buydu.

ilk Goériiste Ask

Eos kumsala yaklagirken Tithonos yukar bakti ve
tanricanin ona asik oldugu gibi o da aninda, tama-
men ona asik oldu. Hemen, tek kelime bile etmeden
el ele tutugtular ve sevgililerin yaptigi gibi kumsalda
yiiridiiler.

“Adin ne?”

“Tithonos.”

“Ben Eos, safak. Benimle Giines Sarayr’na gel.
Benimle yasa ve sevgilim, kocam, esitim, hiikiimda-
rim, kulum, her seyim ol.”

“Eos, yapacagim. Sonsuza dek seninim.”

Giildiiler ve etraflarina dalgalar vururken sevis-
tiler. Eos’un pembe parmaklari, Tithonos’u zevkten
delirtecek sekilde hareket ediyordu. Eos bu sefer isin
yiiriiyecegini biliyordu.
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Glines Sarayrndaki mercan, inci, akik, mermer ve
yesim odalar yuvalar1 oldu. Mutlulugu onlar kadar
tatmis ¢ok az ¢ift olmugstu. Hayatlan biitiindii. Her
seyi paylasiyorlardi. Birbirlerine siir okuyor, uzun
yiiriiyiislere ¢ikiyor, miizik dinliyor, ata biniyor, sa-
mimiyetle sessizlik icinde oturuyor, giiliiyor ve se-
visiyorlardi. Her sabah Eos kapilar1 agip Helios’u ve
arabasini digar ¢ikarirken Tithonos gururla onu iz-
liyordu.

Bir lyilik

Fakat bir sorun Eos’u rahatsiz ediyordu. Bir giin tip-
ki Kleitos gibi bu giizeller giizeli, sevgili 6liimlii de-
likanhinin da ondan alinmasi gerektigini biliyordu.
Onun olimiini distinmek, pek gizleyemedigi bir
iimitsizlige kapilmasina sebep oluyordu.

Bir aksam, tanricanin ¢atik kaglarina sagiran Tit-
honos, “Sorun ne sevgilim?” diye sordu.

“Bana giiveniyorsun, degil mi sevgilim?”

“Daima ve tamamen.”

“Yarin aksam gidiyorum. Elimden geldigince ¢a-
buk dénecegim. Nereye veyaneden gittigimi sorma.”

Olympos’a, Zeus’la konusmaya gidiyordu.

“Oliimsiiz Gok Baba, Olympos’un Efendisi, Bulut
Getiren, Firtina Getiren, Her Seyin Kral1...”

“Evet evet evet. Ne istiyorsun?”

“Bir iyilik istiyorum yiice Zeus.”

“Elbette bir iyilik istiyorsun. Ailemden kimse
beni bagka bir sebepten ziyaret etmez. Hep iyilik.
lyilik, iyilik, iyilik, iyilikten bagka bir sey yok. Bu se-
fer ne? O Troyali oglanla ilgili bir sey sanirim?”
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Buna biraz sagiran Eos konugsmaya devam etti.
“Evet efendim. Oliimlii bir delikanhyla birlikte
olmanin nasil oldugunu biliyorsunuz...” Her an
Zeus’un nektar bardagini doldurmaya hazir halde
tahtin arkasinda duran Ganymedes’e bakti. Gany-
medes giilimsedi ve yanaklan kizararak gozlerini
yere cevirdi.

“Evet... yani?” Zeus parmaklarini tahtinin kolla-
rina vurmaya baslamisti. Hicbir zaman iyiye isaret
degildi bu.

“Bir giin Thanatos, Prensim Tithonos i¢in gele-
cek, buna katlanamam. Ona dliimsiizliik bahsetme-
nizi istiyorum.”

“Aa. Oyle mi? Oliimsiizliik demek. Bu kadarcik mi1?
Oliimsiizliik. Him. Evet, neden olmasin. Oliime bag-
sikhik. Onun i¢in istedigin sey gercekten bu mu?”

“Evet efendim, bu kadar.”

Bagka ne olabilirdi ki? Zeus’u iyi bir ruh halindey-
ken mi yakalamigt1? Kalbi sevingle atmaya basladi.

“Tamamdir,” dedi Zeus ellerini girparak. “Su an-
dan itibaren Tithonos’un 6liimsiiz.”

Eos seving ¢iglig1 atarak yakaris pozisyonundan
kalkt: ve Zeus’un elini 6pmek icin ileri atildi. O da
¢ok memnun goriiniiyordu, tesekkiirlerini kabul
ederken kahkaha atip giiliimsedi.

“Hayir hayir. Benim igin bir zevkti. Eminim ya-
kinda bana tesekkiir etmek icin geri geleceksin.”

“Boyle istiyorsaniz elbette.” Tuhaf bir istekti bu.

“Eminim ¢abucak geri geleceksin zaten,” dedi
Zeus sitisinl durduramayarak. Aklina o seytani
fikri kimin soktugunu bilmiyordu. Fakat biz bunun
Aphrodite’nin dinmeyen laneti oldugunu biliyoruz.
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Eos hizla Giines Sarayrna dondii. Sevgili esi
onun donmesini sabirla bekliyordu. Eos ona haber-
leri verince Tithonos ona siki siki sarildi ve o kadar
cok giiriiltii yaparak dans ettiler ki Helios duvarlara
vurarak birilerinin gafaktan 6nce uyanmasi gerekti-
gine dair homurdand:.

Ne Diledigine Dikkat Et

Eos, Tithonos’tan iki ogul dogurdu: ileride Arabis-
tan’1 yonetecek olan Emathion ve biiyiiyiince antik
diinyanin en biiyiik ve en korkulan savas¢ilarindan
biri olacak Memnon.

Bir aksam Tithonus kafasini Eos’un kucagina
koymus uzanirken Eos da parmaklariyla tembel
tembel onun altin rengi saglariyla oynuyordu. Yu-
musakca bir melodi mirildaniyordu ama sonra bir
anda saskinlikla nefesi kesilerek sustu.

“Ne oldu sevgilim?” diye mirildandi Tithonos.

“Bana giiveniyorsun degil mi sevgilim?”

“Daima ve tamamen.”

“Yarin aksam gidiyorum. Elimden geldigince ¢a-
buk donecegim. Nereye veya neden gittigimi sorma.”

“Bu konugmay1 daha 6nce yapmamig miydik?”

Olympos’a, Zeus’la bir kez daha konusmaya gi-
diyordu.

“Hah! Geri donecegini séylemistim, degil mi? De-
gil mi Ganymedes? Sana olan sozlerim neydi Eos?”

“Dediniz ki, ‘Cok yakinda bana tegekkiir etmek
icin geri geleceksin.””

“Aynen Gyle s6yledim. Bana gosterdigin bu sey de
ne?”
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Eos’un elleri, Zeus’a dogru uzanmigti. Titreyen
pembe isaret parmagi ile bagparmaginin arasinda
bir sey tutuyordu. Tek bir tel glimiis iplikti.

“Bakin!” dedi vurgulayarak.

Zeus agag1 bakt1. “Sag gibi goriiniiyor.”

“Sag¢ zaten. Tithonos’'umun kafasindan. Gri bir
sac teli.”

“Yani?”

“Efendim! Bana s0z verdiniz. Tithonos’a 6liim-
siizliik bahsedeceginize yemin ettiniz.”

“Yaptim da.”

“O halde bunu nasil agikliyorsunuz?”

“Istedigin iyilik 6liimsiizliiktii ve ben de 6liim-
siizliigii bahgettim. Yaglanma konusunda hicbir sey
soylemedin. Ebedi genclik istemedin.”

“Ben... siz... ama...” Eos dehsete kapilmig halde
geriledi. Bu olamazdi!

“‘Oliimsiizliik’ dedin. Oyle degil mi Ganymedes?”

“Evet efendim.”

“Ama ben sandim Kki... Yani, ne demek istedigim
agikar degil mi?”

“Ozgiiniim Eos,” dedi Zeus ayaga kalkarken.
“Herkesin istegini terciime etmem beklenemez.
Adam 6lmeyecek. Olay bu. Her daim birlikte olacak-
siniz.”

Eos yalniz kalmisti, aglarken saglar yerleri siipii-
riiyordu.

Cekirge

Sadik Tithonos ve iki giirbiiz ogullan Eos geri don-
diigiinde onu iyi kargiladilar. Elemini gizlemek icin
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elinden gelen her geyi yapti ama Tithonos onu ra-
hatsiz eden bir seyler oldugunu hissediyordu. Gece
oldugunda ¢ocuklar yatirilinca Tithonos onu bal-
kona ¢ikard: ve bir kadeh sarap verdi. Konusmadan
once bir siire oturup yildizlar izlediler.

“Eos, sevgilim, hayatim. Bana soylemedigin se-
yin ne oldugunu biliyorum. Bunu kendim de gorebi-
liyorum. Ayna bana bunu her sabah soyliiyor zaten.”

“Ah Tithonos!” diyerek kafasin1 onun gogsiine
gomdii Eos ve hickira hickira agladi.

Zaman gecti. Her sabah Eos gorevini yerine ge-
tirdi ve kapilari yeni bir giine agt1. Oglanlar biiyii-
dii ve evden ayrildi. Yillar, tanrilarin dahi degisti-
remeyecegi devamlilik ve ka¢inilmazlikla birbirini
takip etti.

Artik Tithonos’un kafasinda kalan azicik sag
beyazdi. Asir1 yaghliktan dolayr biiziismiis, zayif-
lamis, cildi epey kirigmist1 ama 6lemiyordu. Bir
zamanlar kulaga yumusak ve tath gelen sesi ku-
lak tirmalayan kuru bir sese doniigsmiistii. Cildi ve
cehresi dyle burus burus olmustu ki yiiriimekte ¢ok
glcliik cekiyordu.

Giizel ve her daim geng olan Eos’a her zaman
sadik kald1 ve onu sevdi. “Liitfen, bana ac1,” derdi
catally, sert sesiyle. “Oldiir beni, parcala beni, bitsin
bu, yalvaririm.”

Fakat Eos onu artik anlayamiyordu. Duyabildigi
tek sey hiniltih homurtular ve miriltilardi. Fakat ic-
ten ice, ne demeye calistigina dair gayet iyi bir fikri
vardi.

Eos’un 6liimsiizliik ya da ebedi genglik bahsetme
yetenegi yoktu ama sevgilisinin 1zdirabini sona er-
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direcek yeterli ilahi giice sahipti. Artik ikisinin de bu
duruma dayanamadigini hissettikleri bir aksam goz-
lerini kapatti, odaklandi ve gozyaglarinin arasindan,
Tithonos’un zavalli, biiziisiik bedeninin solgun ve
yash bir adamdan bir ¢ekirgeye! doniismesini izledi.

Yeni bicimindeki Tithonos soguk mermer zemin-
den balkonun ¢ikintisina, oradan da gecenin igine
sicradi. Eos onun, kiz kardesi Selene’nin soguk ay
151g1nda, gece esintisinde sallanan bir ¢cimen yapra-
gina tutundugunu gordii. Arka bacaklariyla sevgi ve
minnet dolu bir elveda sesi gikardi. Eos gozyas1 dok-
tii ve uzaklarda bir yerlerde Aphrodite kahkaha att1.2

! Baz anlatilarda agustos bocegi. Bana cekirge olarak ogretil-
mesinin sebebi belki de ingiltere’de ¢ok goriiliiyor olmama-
lar1 sebebiyledir. ingiliz gocuk kitaplar muhtemelen agustos
bdcegini hayal etmemizin daha zor oldugunu diisiiniiyorlar-
di. Tuhaf bir sekilde Tithonos’un ismi biyolojide ne agustos
bocegi ne de gekirge olarak yagsiyor; Omithoptera tithonus
isimli bir kirlangickuyruklu kelebek tiirii.

2 TJeolog Albert Oppel, Eos’a gonderme yaparak gec Jura cag-
larindan birine Tithonian adini verdi ¢iinkii bu ¢ag, Kretasta
Dénemi’nin safagiyd. Alfred Lord Tennyson’in “Tithonos”
isimli giiri ise en ¢ok sevilen ve antoloji haline getirilen siir-
lerinden biridir. Eos’a sdylenen dramatik bir monolog seklin-
dedir ve onu ihtiyarligindan azat etmesi icin yalvarir.

...Nice yazdan sonra 6liir kugu.

Beni ise sirf zalim bir 6liimsiizliik

Tiiketir: senin kollarinda yavasga solarim,

Burada, diinyanin sessiz sinirinda,

Bir diis gibi dolanan ak sagh bir golge...

Yunan mitinin enbiiyiik temalarindan biri olarak goriilebile-
cek ¢ok iinlii bir dizesi de vardir.

Tanrilarin kendileri geri alamaz armaganlarini.
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GENCLIK CIiCEGI

Eos ve Tithonos’un oykiisii bir ¢esit aile ici trajedi
olarak goriilebilir. Yunan mitleri bize i¢inde bazen
romantik komedi, komedi ya da korku 6geleri ba-
rindiran, “talihsiz ask” kategorisine giren, tanrilarla
oliimliiler arasindaki iligkilere dair bir¢ok dykii daha
anlatir. Bu ask iligkilerinde tanrilar genelde hislerini
ciceklerle ifade eder. Cicek kelimesinin Yunancasi
anthos’tur, yani birazdan okuyacaklariniz, hi¢ abar-
tis1z, bir romantik antolojidir.

Hyakinthos

Giizeller giizeli bir Sparta prensi olan Hyakinthos’un
talihsizligi, iki ilah tarafindan sevilmekti: Bat1 Riiz-
gar1 Zephyros ve altin Apollon. Hyakinthos giizel
Apollon’u tercih ederdi ve riizgarin flort6z ama git-
tikce hiddetli hale gelen davraniglarim siirekli red-
dederdi.

Bir 6gleden sonra Apollon ve Hyakinthos atle-
tizm yaris1 yaparken kiskancgga bir 6fkeye tutulan
Zephyros, Apollon’un attig1 diskin yolunu degistirdi
ve disk dogrudan Hyakinthos’a dogru hizlica gelme-
ye baslad:. Sertce alnina ¢arpti ve onu 6ldiirdii.

Kedere kapilan Apollon, Hermes’in delikanlinin
ruhunu Hades’e gotiirme hakkini geri gevirdi ve
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hayran oldugu oglanin kagindan akan 6liimlii kani
kendi ilahi ve rayihal g6zyagslarina karigtirdi. Bu siv1
topraga akt1 ve bugiin bile hala Hyakinthos’un adini
tastyan, zarif ve hog kokulu siimbiil ¢icegi fiskirdi.

Krokos ile Smilaks

Krokos, Smilaks isimli nymphaya asik olan ama kar-
sihk bulamayan Oliimlii bir delikanliydi. Tanrlar
(tam olarak hangisinin oldugunu bilmiyoruz) ona
acidiklarindan crocus denen safran bitkisine doniis-
tiirdiiler. Nymphay ise dikenli bir asmaya doniistiir-
diiler ve bugiin hala Smilaxt ad1 altinda birgok tiirii
bulunmaktadir.

Bu mitin bagka bir anlatisina gore Krokos, tanri
Hermes’in sevgilisi ve yoldasiydi. Hermes bir disk
ile onu yanliglikla oldiiriince keder icinde onu safran
bitkisine doniistiirdii. Bu Apollon ve Hyakinthos’un
Oykiisiine o kadar benziyor ki bir yerlerde bir ozanin
sarhos olup kafasinin karisinca bunu uydurdugunu
diisiinmeden edemiyoruz.

Aphrodite ile Adonis

Kibris’in ilk krallarindan biri olan Theias olaganiistii
dis goriiniisiiyle meshurdu. O ve karisi Kenkhreis’in,
Smyrna, Myrhe ya da Myrrha adlariyla bilinen bir
kizlar oldu. Kiz, yakisikl babasina karsi gizli ensest
hisler beslemeye bagladi.

Bugiin bile bir¢ok bat1 dilinde siimbiil i¢in kullanilan kelime
“hyacinth” ya da benzer kelimelerdir —¢n.
t  Saparna bitkisi —¢n.
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Deniz kopiigiinden dogduktan sonra ayak bastigi
ada oldugundan Kibris, Aphrodite icin kutsald1 ve
Smyrna’ya, kendi babasina karsi bu dogal olmayan
tutkuyu iifleyen kisi de kindar Aphrodite’ydi. Tan-
ri¢a, Kral Theias’in ona olan dualan ve adaklarinin
yetersizliginden rencide olmustu. Kral o donemde
adalilar arasinda yayginlasan Dionysos mezhebine
adanmis yeni bir sunak a¢ma kiistahligin1 goster-
misti. Aphrodite tapinaklarina olan ihmali miimkiin
olan en kotii, hatta ensestten bile ¢ok daha kotii bir
sug olarak goriiyordu. Ancak oliimliilere gore, hatta
bagkalarinin iglerine karismayan, yozlagmig Kibris-
lilar i¢in bile ensest en biiyiik tabuydu. Kederli Sm-
yrna, sucluluk hissettiren duygularimi kontrol altina
almaya calisiyordu. Fakat fesat tohumlar1 ekmekte
gercekten kararli olan Aphrodite, Smyrna’nin hiz-
metgisi Hippolyte’yi biiyiiledi ve olayi rahatsiz edici
bir krize doniistiirdii.

Theias, tanr1 Dionysos’un sarap meziyetini kes-
fettiginden beri sik sik oldugu lizere bir aksam sar-
hos ve mutluyken, Aphrodite’nin biiyiisii altindaki
Hippolyte, Smyrna’y1 adamin odasina ve yatagina
gotiirdii. Talihini sorgulayamayacak kadar sarhog
olan kral orada kiziyla acgozliiliikle sevisti. Gecenin
karanliginda, sarabin sisi altindayken kendi ¢ocugu-
nu taniyamadi; yalnizca geng, cekici ve kendini ona
birakmaya hevesli bir geng kizin, riiyasinda onunla
sevismeye gelmis gibi bir anda ortaya ¢iktigini bi-
liyordu.

Bu sehvetli ve keyif dolu ziyaretlerden bir hafta
sonra Theias bir sabah uyandiginda bu kiz hakkinda
daha fazla sey 6grenmeye karar verdi. Son zaman-
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larda gecelerini ¢ilginca zevklerle dolduran bu gi-
zemli yabancinin kim oldugunu bulan kisiye bir dag
altin verecegini duyurdu

Smyrna, tutkusunu bir sehvet diisii halinde ya-
styordu; ancak biitiin Kibris’in, onun Theias’a olan
gizli gece ziyaretlerinin sirrin1 ¢6zmeye ¢aligtigin
ogrenince saraydan kacgarak ormana saklandi. Ol-
mek istiyordu fakat ¢oktan i¢inde biiyiidiigiinii his-
settigi cocuktan vazgecemezdi. Agkini bir sug haline
getiren insan yasalarina kiifretti ve ona acimalari
icin goge yalvardi.! Dualarina yanit veren tanrilar
Smyrhna’y1 miir agacina doniistiirdiiler.

On ay sonra aga¢ yarildi ve digar: 6liimlii bir og-
lan bebek c¢ikardi. Naiadlar, miirden akan yumugsak
yaslarla ~bugiin bile en 6nemli dogum ve ta¢ giyme
toreni yaglarindan biridir- ¢ocugu yagladilar ve ona
Adonis ismi verildi.

Smyrna’nin bebegi biiyiiyiince esi benzeri olma-
yan fiziksel bir ¢ekicilige sahip bir delikanli oldu.
Bunu o kadar yazdim ki bana inanmayacaksiniz
artik. Ama gercek su ki ona bakanlar her daim ona
asik oluyordu ve adi erkek giizelliginin en iyi 6rnegi
olarak hald yasamakta. En azindan Adonis’in, daha
onceki hig¢bir 6liimliiniin yapamadig tizere, kendi
dogumuna sebep olan kisiyi etkileyecek kadar giizel
oldugunu bilmemiz ¢ok 6nemli: agk ve giizellik tan-
ricas1 Aphrodite’yi.

! Ovidius’un Déniigiimler'ine gore yakarigi tam olarak sdyle-
dir: “Insan kaygisidir boyle gereksiz bir yasay: yiiriirliige ko-
yan, dogal egilimleri gecersiz sayan, insani onlardan yoksun
birakan.” (Déniigiimler, Payel Yayinlari, Cev.: ismet Zeki Eyu-
boglu)
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Sevgili oldular. Bu birliktelige giden yol vahsi ve
iskencelerle doluydu: intikam pesinde olan tanrica,
bir babanin kendi kiziyla yasak bir iligki yagamasina
sebep olmus, bu iliskiden de Aphrodite’nin belki de
her seyden ¢ok sevdigi bir cocuk diinyaya gelmisti.
Bir omiir siirecek psikoterapi bile boyle bir karma-
siklig1 tedavi edemezdi.

Adonis ile Aphrodite birlikte her seyi yaptilar.
Aphrodite diger tanrilarin bu oglandan nefret etti-
gini biliyordu: Demeter ve Aphrodite onca kizin ona
asik olmasina katlanamiyordu, Hera kutsal evlilik ve
aile miiessesine yapilan bu algakga, rezil hakaretten
dogan ¢ocugu duygusuzca kiniyordu, Ares ise sevgi-
lisinin bu biiyiik sevdasini fena halde kiskaniyordu.
Aphrodite bunlarin hepsini hissediyordu ve Ado-
nis’i kizgin ailesinin ona yapabileceklerinden koru-
maya kararhydu.

Cogu Yunan oglan ve erkek gibi kiymetli 6liimlii
sevgilisinin de avciliga biiyiik tutkusu oldugundan
korumaci Aphrodite onu tembihledi: iistesinden ge-
linebilir boyutlarda ve kisith vahsilikteki hayvanlan
avlamakta 0zgiirdii -6rnegin yaban tavsani, tavsan,
kumru ve giivercin— ama aslan, ayi, yaban domuzu
ve biiyiik geyikleri avlamasi kesinlikle yasakti. Ne
var ki oglanlar yaramazdir ve etrafta kizlar olmayin-
ca Ozlerine doniip gosteris yapmay severler. Bir ak-
samiistii aynen Oyle oldu ve Aphrodite’nin sevgilisi
kendini biiyiik bir yaban domuzunun izini siirerken
buldu (bazilar1 yaban domuzunun, kilik degistir-
mis Ares oldugunu soyler). Adonis hayvani kdseye
sikistird: ve tam Oldiirmek icin mizragini havaya
kaldirmist1 ki yaban domuzu dislerini ¢ikararak ona
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doniip vahsice bir ¢1glik att1. Adonis korkuyla mizra-
ginidiigiirerek geri ¢ekildi ama cesur bir delikanliyd
ve durusunu sabitlestirip ayaginiyere sertce basarak
yaban domuzunun saldirisina karsi1 koydu. Hayvan
ileri atiirken Adonis bir dansc1 gibi bedenini zarifce
cevirdi; hayvan onu 1skaladi ve yanindan gegerken
Adonis boynunu tuttu. Fakat yaban domuzu kur-
nazd1. Kafasini yere egip oglanin onu kontrol altina
aldigim1 zannetmesini sagladi. Adonis diz ¢okerek
bir eliyle hayvanin kafasini bastirdi ve bostaki eliy-
le, kemerinde tuttugu bigcagi bulmaya calisti. Yaban
domuzu bir firsat yakaladigini hissetti ve hirlayarak
kafasini ¢ekip biiyiik dislerini kaldirarak dondiirdii.
Digleri Adonis’in midesini parcaladi ve oglan 6liim-
ciil bir yara alarak yere y1gild.

Aphrodite tam zamaninda gelerek sevgilisinin
kan kaybindan 6lmekte oldugunu ve yaban domu-
zunun -yoksa Ares miydi?— ormanin derinliklerine
dortnala kosarken zaferle hirladigini gordii. Aglayan
tanricanin, Adonis’i kollarina almaktan ve son anla-
rin1 yasarken ona bakmaktan bagka yapacak bir seyi
yoktu. Adonis’in kanindan ve Aphrodite’nin gézyas-
larindan, adini bu zarif ve giizel ¢icegin yapraklarim
hizla uguran riizgardan (Yunancada anemoi) alan,
omrii bu delikanh kadar kisa, giizelligi ise kirilgan
olan, parlak kirmizi renkli anemon ¢icegi dogdu.!

! Shakespeare’in uzun siiri Veniis ve Adonis, Ovidius’un Dé-
niigiimler’indeki anlatiya dayanarak bu miti yeniden anlatir.
Shakespeare’in anlatisinda, Adonis’in 6liimii, Veniis’iin agki
lanetlemesine ve o andan sonrasinda daima icinde daima
trajedi bulundurmasina sebep olur. Tanrica kederle séyle bir
kehanette bulunur:
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EKHO iLE NARKISSOS

Tiresias

Bir delikanlinin ¢icege donustiigii dykiilerin en iin-
liisii endigeli bir annenin, oglunu bir kahine gotiir-
mesiyle baslar. Tanri, kahinler adina konusan mii-
neccimler ve Sibyller oldugu gibi, tanrilarin kehanet
armagani verdigi baz1 se¢ilmis dliimliiler de bulu-
nuyordu. Bunlardan birine danigmak i¢in randevu
almak bir doktor randevusu almaktan pek farkh de-
gildi.

Yunan mitinin en meghur iki kahini Kassandra ve
Tiresias’tl. Kassandra Troyali bir kdhindi: kehanet-
lerinin agir1 dogru olmasi ama kimsenin ona inan-
mamasi onun lanetiydi. Thebaili Tiresias onunkine
es derecede stresli bir varolustaydi. Bir erkek olarak
dogmus, ciftlesen iki yilana bir sopayla vurunca ne-
dendir bilinmez Hera tarafindan kadina doniistiiriil-
miistii. Yedi y1l Hera rahibeligi yaptiktan sonra Tire-

Keder agkin ardina diisiip asla ayrilmayacak;

Kiskanglik hi¢bir zaman uzak durmayacak pesinden,

Ask tath baglayacak da tatsiz son bulacak;

Esitlige ermez onlar, ya diisiiktiir ya da yiiksek,

Askin zevklerinin tiimii derdine denk gelmeyecek.
(Ask ve Anlat1 Siirleri, Tiirkiye Is Bankasi Kiiltiir Yayinlan,
Cev.: Talat Sait Halman)
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sias asil erkek bedenine geri donmiistii. Ama Athena
nehirde ¢iplak halde yikanirken ona baktigi i¢in kor
edilmisti.! Bu, korliigiini agiklayan oykiilerden bir
tanesi ama ben, Zeus ile Hera arasindaki bir iddiaya
hakemlik yapmak i¢in Olympos’a gotiiriildiigii anla-
tiy1 tercih ediyorum. Zeus ve Hera, hangi cinsiyetin
seksten daha ¢ok zevk aldig1 konusunda tartigiyor-
lardi. Tiresias kadin da erkek de oldugundan bu so-
ruyu cevaplamakicin essiz bir konumdayer aliyordu
ve onun hiikmiiniin nihai olacagina karar verildi.

Tiresias, kendi deneyimine gore seksin kadinlar
icin erkeklere oranla dokuz kat daha zevkli oldugu-
nu acikladi. Bu, Zeus’la erkeklerin seksten daha ¢ok
zevk aldigina dair iddiaya giren Hera’y1 6fkelendirdi.
Belki de fikrini, kocasinin bitmek bilmeyen libidosu-
na ve kendinin daha ilimli olan seks diirtiilerine da-
yandirmist1. Hera, Tiresias’in zahmetlerini onu kor
ederek 6dedi. Bir tanrinin etkilerini bir bagka tann
geri ceviremezdi, bu nedenle Zeus’un elinden gelen
en iyi sey Tiresias’a ikincil gorii hissi, kehanet arma-
gani1 vermekti.?

! Aktaeon’un, Artemis’e bakma sucuna benzerligine dikkat
edin. Tanrilar yikanirken ¢ok utaniyordu sanirim.
T. S. Eliot, Corak Ulke siirinin “Ateg Vaazi1” boliimiinde Tiresi-
as’a akillarda kalan bir atifta bulunur:
Ben Teiresias, iki hayat arasinda nabiz gibi ¢arpan,
porsiimiis kadin memeli ihtiyar,gériiyorum koér de olsam,
Ben Teiresias, porsiik memeli ihtiyar
Kavrayip bu goriintiiyii, haber verdim olacagi-
Ve ben Teiresias, evvelce ¢ektim 1stirabini ne varsa
(Gorak Ulke, Everest Yayinlarl, Cev.: Cem Yavuz)

?  Tannlar arasinda hakemlik yapma serefi bir 6liimlii i¢in olaga-
niistii goriinebilir fakat bu 6ykiiniin gosterdigi ve Troya prensi
Paris’in de kesfedecegi iizere sonuglar ¢ok yikici olabilirdi.
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Narkissos

Bir zamanlar Liriope isimli bir naiad, Kephissos
isimli bir nehir tanrisiyla birlikte olarak Narkissos
isimli bir oglan dogurdu. Oglan dyle giizeldi ki an-
nesi onun geleceginden endigelenmeye basladi. Li-
rope, asir1 giizelligin korkung bir ayricalik, vahim ve
hatta 6liimciil sonuglar dogurabilecek tehlikeli bir
ozellik oldugunu bilecek kadar ¢ok sey gormiistii
hayatta. Narkissos on bes yasina gelip istenmedik
ilgiler cekmeye baslayinca Liriope harekete ge¢cme-
ye karar verdi.

“Thebai’ye gidiyoruz,” dedi ona, “Tiresias’t gor-
mek ve gelecegini 6grenmek i¢in.”

Boylece anne ogul iki hafta boyunca yiiriiyerek
Thebai’ye varip, her giin Hera tapinaginin disinda
olusan siraya girdiler.

“Kor olsamiz ve oglumu goremeseniz de,” diye
aciklad Tiresias’a siralar1 geldiginde, “emin olun
onu gorenlerin bas1 doniiyor. Diinyada daha #nce
boyle giizel bir 6liimlii var olmadi.”

Narkissos bunu duyunca altin saglarinin dipleri-
ne kadar kizardi ve ayaklarini utangla salladi.

“Tanrilar yeterince taniyorum,” diye devam etti
Liriope, “boylesi bir giizellik liituftan ¢ok lanettir.
Ganymedes’in, Adonis’in, Tithonos’un, Hyakint-
hos’un ve oglumdan ¢ok daha az giizel olan diger
oglanlarin basina ne geldigini diinya alem biliyor.
Soyleyin bana yiice kahin, Narkissos uzun ve mutlu
bir yagsam siirecek mi? Mutlulukla yaglanmak onun
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moira’sinda var mi1?! Siz ki kor olan, bize goriinmez
olan seyleri gorebiliyorsunuz. Soyleyin bana, yalva-
ririm, sevgili oglumun kaderi ne?”

Tiresias elini uzatt1 ve Narkissos’un yiiz hatlari-
na dokundu.

“Korkma,” dedi. “Narkissos kendini taniyamadigi
siirece uzun ve mutlu bir hayat siirecek.”

Liriope sesli bir sekilde giildii. “Kendini taniya-
madig1 siirece!” Boyle tuhaf bir beyanin ciddi bir
uygulanigi olamazdi. insan kendini nasil tanird ki?

Ekho

Liriope’yi, Thebai’deki Hera tapinaginda Tiresias’a
tesekkiir ederken birakiyoruz ve Thespiae kasabasi-
nin disindaki ¢aylarin ve ¢ayirlarin, Yunanistan’daki
en ¢ekici nymphalarla dolu oldugu Helikon Daginin
eteklerine kisa bir yolculuk yapiyoruz. Oyle ¢ekici-
lerdi ki, ¢cekici nymphalara olan zayifligindan daha
once bahsettigimiz Zeus bile onlar1 bazen ziyaret
ediyordu.

Ekho isimli oread bunlarin en az ¢ekici olani de-
gildi fakat Zeus ve diger potansiyel taliplerin ondan
kaginmasini gerektiren bir kisilik 6zelligi vardi: ¢ok
konusuyordu. Koylii bir dedikoducu, her seye burnu-
nu sokan bir komsu ve agir1 merakh bir yakin arka-
dasin karigimi olan Ekho agzimi kapali tutamiyor-
du. Konusmasinda bir art niyet yoktu, hatta sik sik

! Moirai, hatirlayacaginiz iizere, Kaderler’di. Yunanlar her bir
insanin gahsi, tekil bir moira’s1 olduguna inaniyorlardi. Bunu
gereklilik, kader, adalet ve talihin karisimi olarak, sans ve
kismet arasinda bir sey gibi diisiinebiliriz.
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arkadaslarinin lehinde konusur, onlarin hatalarim
gizler, onlar over ve ¢ok iyi kigiler gibi resmederdi.
Burada bir gosteris unsuru da vardi ¢iinkii hem ko-
nusma hem de sarki séyleme sesi ¢ok giizeldi. Giizel
sesli insanlarin yaptig1 gibi, bunu gostermekten ¢ok
hoglaniyordu. Bir nebze de olsa, her daim agki 6ven
sarkilarina hayran olan tanriga Aphrodite tarafin-
dan korunuyordu. Kisacasi Ekho romantik biriydi.
Onu hakir géren kisiler agir1 duygusal, hatta vicik vi-
cik ve igreng oldugunu soyleyebilirdi fakat iyi niye-
tini ve kalbinin biitiinliigiinii g6z ard1 edemezlerdi.

Zeus, Ekho’nun oread kiz kardeglerini ve naiad
kuzenlerini gizlice ziyaret etmekten keyif aliyordu
ve Ekho da bir sirdag ve hepsinin en iyi arkadasi ol-
maktan hoslaniyordu. Akrabalarinin ve arkadaglari-
nin, Bulut Getiren ve Tanrilar Krali Zeus’la iligki ya-
samasl1 onu heyecanlandiriyordu. Yalnizca kendine
saklamaktan ¢ok hoslandig1 bir sird1 bu.

Hera, Zeus'un ortalikta olmayisindan hep siip-
helenirdi ama son zamanlarda bu siireler uzamist.
Ona sadik olan bir ispinoz kusundan, kocasinin git-
tigi yerin Helikon’un yamaglari oldugunu 6grendi ve
altin rengi bir aksam lizeri oraya gidip onu sugiistii
yakalamaya karar verdi. Tam arabasindan inmisti ki
bir dag nymphasi hoplayarak yanina geldi ve alaka-
sizca gevezelik etmeye bagladi. Hararetle konugan
Ekho’ydu bu.

“Kralice Hera!”

Hera kaglarini kaldirdi. “Seni taniyor muyum?”

“Ah majesteleri!” diye bagird1 Ekho, dizlerinin
iistiine ¢okerek. “Sizi burada goérdiigiimiiz i¢in ne
kadar sansliyiz. Ne biiyiik bir seref! Ustelik arabaniz-
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la gelmissiniz! Tavus kuslarinizi besleyebilir miyiz?
Buradabir Olympos tanrisinin olmasi! Bir Olympos-
lunun en son ne zaman bizi fark etmeye tenezziil
ettigini hatirlayamiyorum. Bu ¢ok-"

“Kocam Zeus siiphesiz bu ormanlari ve sularn dii-
zenli olarak ziyaret ediyor, degil mi?”

Ekho, Zeus’un bir nehir kenarinda giizel bir ne-
hir nymphasiyla uygunsuz seyler yaptigini1 ve ¢ok
da uzakta olmadigini gayet iyi biliyordu. Entrika,
drama ve romantizm sevdasi, bu ¢ifti koruma diirtii-
siinii beraberinde getirdi. Bir cesmeden akan su gibi
dudaklarindan sel misali dokiilen anlamsiz geveze-
liklerle tanricay1 nehirden uzaga yonlendirdi.

“Bu agiklikta ok giizel bir cobanpiiskiilii var ma-
jesteleri, size adamay diisiiniiyordum, izninizle el-
bette... Affedersiniz — Zeus mu? Yok, onu burada hig
gormedim.”

“Gergekten mi?” Hera gozlerini Ekho’ya dikti.
“Onun su an burada olduguna dair bir séylenti duy-
dum. Tam da buglin.”

“Hayr, hayir kralicem! Hayir, hayir, hayir! Hatta...
Yarim saat once su ¢ekmek i¢in Helikon’dan Mu-
salarin bir hizmetgcisi geldi ve yiice Zeus’un bugiin
Thespiae’de tapinagini sereflendirdigini soyledi.”

“Anladim. Ee, tegekkiirler.” Hera ters ve rahatsiz
bir tavirla basini salladi, arabasina dondii ve bulut-
lara uctu. Kocasini yakalamaya ¢alisirken goriilmek
kiigiik diisiirticiiydii.

Nympha arkadas! ve Zeus’a fayda sagladig icin
mutlu olan Ekho sekerek uzaklasti. Dogrusunu soy-
lemek gerekirse, bir 6liimlii ¢ifti korusaydi da aym
derecede mutlu olurdu. Her yerdeki asiklarin yolunu
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kolaylastirmak onu neselendiriyordu. Kendisi agki
hi¢ hissetmemisti, tabii bagkalarinin agkina yardim-
c1 olmak diginda ki bunun en biiyiik agk oldugunu
hissediyordu. Bencillikten o kadar uzakti ki, kargili-
ginda bir 6diil bekleyen birinin yapacagini yapmayip
Zeus’a ya da kardesine bu ise yarar davranisindan
bahsetmedi. Cicek toplarken sarki sdyledi ve bir ny-
mphanin hayatinin iyi bir hayat oldugunu hissetti.

Ekolali

Ertesi giin Olympos’ta, Hera ona Zeus’un sadakat-
sizligini sdyleyen ispinoz kusunu ¢agird1.

“Bana yalan s6yledin,” diye bagirdi. “Beni bir ap-
tal gibi gosterdin!”

Hera kusun gagasini tuttu, kus nefes alamiyordu;
tam ona ispinoz kuglarini algilayisimizi sonsuza dek
degistirecek, tuhaf ve korkung ceza verecekti ki ar-
kadas: tanriganin kulaginin ve sa¢inin yanina ugup
cesurca konustu. “Ama hagmetli kralicem, size dog-
ru soyledi! Ben Kral Zeus’u orada kendi gozlerimle
gordiim. Siz o nympha Ekho’yla konugurken dahi bir
kilometre Gtede bir naiadla yatiyordu. Bana inan-
muyorsaniz size kelebekler ve balikgillar da sdyleye-
bilir. Thespiae’deki tapinagin rahibelerine gidip en
son ne zaman onlar ziyaret ettigini sorun. Ug aydir
oraya gitmiyor!”

Hera kusu birakti ve neredeyse kipkirmizi olan
kus yeniden nefes alabilmeye bagladi. Fakat erkek
ispinozlarin gogiisleri bugiin hala bu yiizden pem-
bedir.

Yankili konugma —¢n.
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Hera ve tavus kuslarinin ¢ektigi arabasi bir kez
daha yere indiginde Ekho bir derede neseyle yiiz-
mekteydi. Nympha, tanricay: karsilamak icin su sig-
ratarak ve sekerek, gamzeli yiiziinde biiyiik ve sami-
mi bir giilimsemeyle nehir kenarina gitti. Hera’nin
yiiziindeki ofkeyi goriince giiliimsemesi bir anda
“0” seklinde bir korku ifadesine doniistii.

“Ee,” dedi tanrica buz gibi bir sakinlikle. “Koca-
min buraya gelmedigini soyliiyorsun. Diin burada
olmadigim1 soyliiyorsun. Thespiae’de bir tapinagi
kutsadiginmi soyliiyorsun.”

Korkuya kapilan Ekho, “Ben... benim anladigim
kadariyla boyle,” diye kekeledi.

“Seni aptal, dedikoducu, geveze, entrikaci yalan-
ci! Gogiin Kralicesi’ni kandirmaya nasil ciiret eder-
sin! Kim oldugunu zannediyorsun sen?”

“Ben...” Ekho hayatinda ilk kez soyleyecek soz
bulamiyordu.

“Kekelersin tabii. Sesini ¢ok seviyorsun dyle mi?
Sunu duy bir de...”

Hera ayaga kalkip kollarini yukan kaldirdi. Goz-
leri mor bir 1s1kla parhiyor gibiydi. Ekho bu gorkemli
manzara karsisinda sindi ve yer yarilsa da igine gir-
sem diye diisiindii.

“Asagilik, yalan dolu konugma kabiliyetinin din-
mesini emrediyorum. Bu andan itibaren seninle ko-
nusulmadik¢a konusamayacaksin. Sana sdylenen
en son seyi tekrarlamaktan bagka cevaplama giiciin
olmayacak. Kimse bu laneti geri ¢eviremez. Sadece
ben yapabilirim. Anladin m1?”

“... anlayabildim!” diye bagirdi Ekho.

“Boyle olur tanrilara itaat etmediginde.”
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“...tannlara itaat et...”

“Ben bagislamam. Merhamet etmem.”

“...merhamet etmem!”

Hera zaferle kahkaha atip alayla giilerek gézden
kayboldu ve mutsuz nymphayi korku ve 6fke icinde
birakti. Ne kadar konusmaya calisirsa ¢aligsin agzin-
dan tek bir kelime ¢cikmiyordu. Bogazi her seferinde
daha da daraliyormus gibiydi. Kiz kardeglerinden
biri tek kelime etmeden 6giiren Ekho’nun yanina
geldi. “Merhaba Ekho... Ne yapiyorsun?”

“Ne yapiyorsun?” dedi Ekho.

“Once ben sordum.”

“Once ben sordum.”

“Hayir ben sordum.”

“Hayir, ben sordum!”

“Béyle davranacaksan cehenneme kadar yolun
var.”

“Cehenneme kadar yolun var!” diye bagird: peri-
san Ekho onun pesinden.

Tiim arkadaglar ve aile tiyeleri tek tek onu digla-
di. Tiim hayat1 dedikoduyla ge¢mis, hayatta en ¢ok
neseyle gevezelik etmeye deger veren ve hazirce-
vapliktan keyif alan Ekho’nun en ¢ok istedigi seyin
artik yalniz kalmak ve sessizce 1stirabin1 yasamak
olmasi ¢ok korkungctu.

Ekho ile Narkissos

Bir giin Ekho’nun gahsi cehenneminin aci verici ses-
sizligi, kahkahalar, bagirislar ve giiriiltiilii av sesle-
riyle bozuldu. Thespiae’nin delikanhlar1 bir yaban
domuzunu ormana kadar kovalamis, avcilardan biri
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de onlardan ayrilmigti. Delikanl dyle yiice bir giizel-
likteydi ki hayat1 boyunca agki tatmamis olan Ekho
ona hemen asik oldu.

Delikanliartikdahabiiyiik ve dahabag dondiirticii
olan Narkissos’tu. O da hayati boyunca agk kurbani
olmamusti. Kizlarin ve oglanlarin, erkeklerin ve ka-
dinlarin, faunlarin ve satyrlerin, nimflerin ve dryad-
larin, oreadlarin ve kentaurlarin, her cesit varhgin,
bilinci olan ve olmayan tiim varliklarin onu goériince
¢iglik atip, i¢ cekip bayilmasina o kadar alismigt: ki
ask mevzusunu ¢ok sagma buluyordu. Akl baginda
insanlar aptala doniistiiriiyordu. Narkissos birileri-
nin onun i¢in ayilip bayilmasindan nefret ediyordu.
Bagkalarinin gozlerine sigrayan, kolayca taninan
agki gérmek onu ¢ildirtiyordu. O bakista 6fke dolu
ve ¢irkin bir sey vardi. Cok ag, kaybolmus, caresiz,
saplantily, tekinsiz ve mutsuz bir sey.

Narkissos’a gore agk ve tutku hastalikt1. Bu dersi
bir y1l 6nce Ameinias isimli bir oglan ona ilani agk
ettiginde miimkiin olan en kétii yoldan 6grenmis-
ti. Narkissos elinden geldigince nazik bir tavirla
ona karsi aym duygulan beslemedigini sdylemisti.
Fakat Ameinias reddedilmeyi kabul etmemis, Nar-
kissos’un her adimini takip etmeye baglamisti. Oku-
la giderken her sabah ona eslik ediyor, kaybolmus,
sevgi dolu bir yavru képek gibi onun peginden do-
lasip ona bakiyordu; en sonunda Narkissos bunlara
katlanamadi ve defolup gitmesini, bir daha yanina
yaklagmamasini soyledi.

O gece Narkissos odasinin digindan gelen tuhaf
bir sesle uyandi. Penceresinden digar1 bakinca Ame-
inias’in ayis1ginda, boynunda bir iple bir armut aga-
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cindan sallanmakta oldugunu gordii. Olmeden 6nce
bogulurken bir lanet okudu.

“Sen de agkta benim kadar sanssiz olasin, giizel-
ler giizeli Narkissos!”!

O zamandan beri Narkissos kafasini egiyor, bede-
nini miimkiin oldugunca ortiiyor, yabancilara karsi
kiric1 ve aksi davraniyor, onlarla asla géz goze gel-
miyordu.

Simdi ise etrafina bakinca av ekibinin yok oldu-
gunu ve muhtesem bir yalnizlik icinde oldugunu
fark etmisti. Derenin serin sularinin ve davetkar,
yosunlu kiyisinin tadin1 ¢ikarmaya karar verdi. Ki-
yafetlerini ¢ikarip suya daldi.

Ekho, yarisi giines 15181yla aydinlanan, yarisi gol-
gede kalan, sular akan o ¢evik ve altin renkli bedeni
gordiigii an nefesini tuttu. Ve agaclarin arasindan
bakip o yiizii, Narkissos’un o giizeller giizeli yiiziinii
goriince duygularini kontrol edemez oldu. Hera’nin
laneti olmasayd: hemen oracikta ¢iglik atardi. Fakat
bunu yapmak yerine, delikanli kiyafetlerini, yaymn
ve oklarini ¢ime koyup gerinerek uykuya dalmaya
hazirlanirken onu izledi.

Ask gec geldiginde bir kasirga gibi gelir. Zavall
Ekho’nun varligi, bu giizeller giizeli delikanliya olan
hisleriyle calkalaniyordu. Higbir sey, hatta Hera’nin
lanetinin yarattig1 dehget dahi kalbinin bdyle delice-
sine atmasina sebep olmamisti. Nabzinin atigini ku-
laklarinda hissediyordu. Sanki biiyiik bir hortumun
merkezinde doniip duruyordu. Bu tath delikanhya

! Bazi kaynaklara gére Ameinias hos kokulu bir ota doniistii.
Muhtemelen dereotuna. Belki kimyona. Belki de anasona.
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yakindan bakmak zorundaydi. Onu gordiigiinde icin-
de boyle firtinalar kopuyorsa belki de o da Ekho’yu
goriince ayni seyleri hissederdi. Olmaz miydi? Ne-
fes almaya cesaret edemeyerek sessizce hareket etti.
Her adimda daha da heyecanlaniyordu, en sonunda
heyecandan tiim bedeni titrer oldu. Hayati1 boyunca
duydugu ve iizerine sarkilar soyledigi ilk goriiste agk
oykiileri dogruydu demek! Bu giizeller giizeli oglan
ona mutlaka karsiik verecekti. Aksi takdirde Koz-
mos’un ve yaradiligin bir anlam yoktu.

Elbette siz ve ben Kozmos’un ve yaradilisin hig-
bir zaman bir anlaminin olmadigini biliyoruz. Za-
valli Ekho bu gercegi kesfetmek ilizereydi.

Ya Ekho’nun giim giim atan kalbinin sesinden,
ya bir kusun 6&tiisiinden, uyumakta olan Narkissos,
Ekho yaklagirken gozlerini agti.

Gozleri bulustu.

Ekho hos bir nymphaydi, hatta tathydi. Fakat
Narkissos’un gordiigii tek sey gozleriydi. Yine o ba-
kiglar! O yabani, ag, tekinsiz bakiglar. O muhtag, yal-
varan bakislar. Iyy!

“Sen kimsin?” dedi Narkissos donerek.

“Sen kimsin?”

“Bos ver. O beni ilgilendirir.”

“O beni ilgilendirir!”

“Hayir. Beni sen uyandirdin.”

“Beni sen uyandirdin!”

“Sanirim digerleri gibi sen de bana 4sik oldun.

“Bana agik oldun!”

“Ask! Biktim agktan.”

“Asktan!” ,

“Aramizda asla bir sey olmayacak. Asla. Defol!”

»
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“Asla defol!”

“Ne kadar feryat edersen et. Istemiyorum seni
gormek.”

“Seni gormek!”

“Kes sunu! Yapma!” diye bagirdi Narkissos. “Defol!”

“Defol!”

“Beni ¢ildirtiyorsun!”

“Cildirtiyorsun!”

“Ben korkung bir sey yapmadan buradan git...”

“Yapmadan buradan git!”

“Beni kizdiriyorsun.”

“Kizdiriyorsun!”

Narkissos av sapanini alip bir tag koydu. “Defol.
Defol. Gitmezsen canim1 yakarim. Anladin mi1?”

“Yakarim anladin m1?”

Ilk tas onu iskaladi ama Ekho arkasim1 doniip
Narkissos bir tag daha atmadan kagti. Kacarken Nar-
kissos arkasindan bagirda.

“Bir daha gelme!”

“Bir daha gelme,” diye bagirdi Ekho.

Ekho ondan kagip kostu ve en sonunda yere ¢o-
kerek agladi; kalbi keder ve utangtan patlayacak gi-
biydi.

Sudaki Oglan

O giderken Narkissos izledi. Basini 6fkeyle salladi.
Bu aptal, yaygaraci yaratiklardan ve onlarin sizlan-
malarla dolu, umutsuz deliliklerinden hi¢ kurtula-
mayacak miydi1? Ask ve giizellik! Sozler, bos sozler.
Stres ve drama yiiziinden sicaklamig ve susamig
olan Narkissos dereden su i¢mek i¢in egildi. Suda,
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bugiine dek gordiigii en giizel yiizii goriince sagkin-
likla nefesini tuttu; diinyalar giizeli gen¢ bir adamin
tath ve sagkin yiiziini. Altin rengi saglari, pembe
dudaklar vardi. Narkissos, delikanlinin biiyiileyici
ve sevimli gozlerinin, bagkalarinda goriince hep ¢ok
itici buldugu o a¢ ve muhtag bakisla dolu olugunu
fark edince heyecanlandi. Fakat bu gizemli yabanci-
nin muhtesem yiiziinde o ayni ifadeyi goriince Nar-
kissos’un gogsii sisti ve kalbi negeyle atmaya basla-
d1. Demek ki nehirdeki muazzam yaratik da onunla
ayni seyleri hissediyordu! Narkissos o tatli dudaklari
Oopmek icin egildi, tath dudaklar da onun dudaklarini
opmek icin uzandi. Fakat Narkissos yiiziinii algaltti-
ginda yabancinin yiiz hatlar1 dans eden ve dalgala-
nan binlerce parcaya doniistii. En sonuna Narkissos
onu goremedi ve soguk suyu Optiigiinii fark etti.

“Sabit dur tatlim,” diye fisildad: ve oglan da ona
ayni geyi fisildad.

Narkissos bir elini kaldirdi. Oglan da cevap ve-
rircesine kendi elini kaldirdi. Narkissos oglanin tath
yanagin oksamak istiyordu, oglan da aynisin yap-
mak istiyordu. Ancak Narkissos yaklasir yaklagmaz
yiiz parcalandi ve ¢oziildii.

Ikisi de tekrar tekrar denedi.

Bu esnada arkalarindaki ¢aliliklarda —ytice agki
sayesinde yiireklenmis ve giiclenmis olan- Ekho
sansini bir kez daha denemek icin geri donmiistii.
Narkissos’un séyledigini duyunca kalbi giim giim at-
maya bagladi.

“Seni seviyorum!”

“Seni seviyorum!” diye tekrarladi Ekho.

“Benimle kal!”
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“Benimle kal!”

“Beni birakma!”

“Beni birakma!”

Ama Ekho yaklaginca Narkissos ona donerek hir-
layip tisladi.

“Defol! Bizi yalmz birak. Bir daha geri donme!
Asla, asla, asla!”

“Asla, asla, asla!” diye s1zland1 Ekho.

Narkissos vahsgi bir qiglik atarak bir tag ald1 ve
ona firlatti. Ekho kostu ve ayagi takildi. Narkissos
yayin ald1 ve kiz ayaga kalkip ormanda kaybolmasa
onu kesinlikle vurup o6ldiirecekti.

Narkissos endiseyle dereye bakti, harikulade og-
lanin gitmis olacagindan korkuyordu. Ama oradaydi
iste, ytizii endise doluydu ve kizarmist: ama her za-
manki gibi giizel ve tathiydi, koyu mavi gozlerinde
de muhtegem bir parlaklik vardi. Narkissos tekrar
egildi ve yiiziinii suya yaklagtirdi...

Tanrilar Merhamet Ediyor

Ekho keder ve perisanliktan aglayarak dagin yama-
cindan yukar kostu. Kenarinda tath Narkissos’un
uzandig1 nehrin ¢ok yukarisindaki bir magaraya sak-
landi.

Ekho kafasinin i¢inde en sevdigi tanrica olan
Aphrodite’ye dua etti. Dilsiz bir umutsuzluk i¢inde
ask acisindan ve lanetli var olusunun dayanilamaz
yiikiinden kurtulmak icin yalvardi.

Aphrodite, nymphanin dualarina elinden geldi-
gince yanit verdi. Nymphay1 bedeninden ve fiziksel
benliginden ayirdi. Hera’nin lanetini kaldirabilecek
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gliciiyoktu, bu nedenle sesi kaldi. Ekho’yu en basin-
dan bu belaya siiriikleyen sesi, tekrarlayip durmaya
mahkdm olan sesi. Bir zamanlar giizel olan nym-
phadan geriye, cevap veren sesinden baska hicbir
sey kalmamisti. Ekho’nun sesini hala magaralarda,
kanyonlarda, ucurumlarda, tepelerde, sokaklarda,
meydanlarda, tapinaklarda, anitlarda, harabelerde
ve bos odalarda soylediginiz son birkag sozctigiinii-
zli tekrar ederken duyabilirsiniz.

Peki ya Narkissos? Her giin kendi yansimasina
tutkuyla ve umutsuzlukla asik halde, kendine baka-
rak, kendine olan agki ve 6zlemiyle, gozlerini kendi-
ne dikerek, kendinden bagka hi¢ kimseye ve hicbir
seye 6nem vermeyerek nehir kenarinda durdu. Sula-
rin iizerine egilerek hasret ¢ekip durdu; en sonunda
tanrilar onu, ismini tasiyan ve tath kafasi her daim
su birikintilerinde, golciiklerde ve derelerde kendine
bakmak i¢in egik olan narin ve giizeller giizeli nergis
cicegine doniistiirdii.

Bu talihsiz gen¢ insanlarin mizaglarinin bize
ve dilimize yaygin insan o6zellikleri ya da sorun-
lu dertler olarak miras kaldigini diigiinmeyi tercih
edebilirsiniz. Narsisist kisilik bozuklugu ve ekolali
(s0ylenenleri diisiinmeden tekrar etme), tibbi ve ya-
sal olarak zihinsel hastaliklar1 tanimlayan Zihinsel
Bozukluklarin Tanisal ve Istatiksel El Kitabrnda yer
aliyor. Giiniimiizde ¢ok konugsulan Narsisist kisilik
bozuklugunun belirtileri kendini begenmislik; ki-
bir, begeniye, dvgiiye ve takdire olan devasa aglik
ve hepsinden 6nemlisi 6zsaygiya yonelik takintidir.
Bagkalarinin hisleri ezilir ve diiriistliik, dogruluk
gibi diisiinceler kaygisizca ihmal edilir. Oviinmek,
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bobiirlenmek ve sanrili abartma yaygin belirtilerdir.
Elegtiriye ve hor goriiye tahammiil yoktur ve agre-
sif ve qigirindan ¢ikmaya meyilli tuhaf davranislar
uyandirabilir.!

Narsisizmi belki de en iyi sekilde, bagka insanlar
bizim sevgi ve hayranlik dolu goriintiimiizii yansi-
tirken onlar, bizi tatmin eden ayna yiizeyler ola-
rak gorme ihtiyaci diye tanimlanabilir. Yani bagka
birinin gozlerine baktigimizda onlarin kim oldugu-
nu gormek icin degil, onlarin gozlerinde bizim nasil
goriindiigiimiizii gormek icin bakiyoruz. Bu tanima
gore, kim icimizdeki Narsisizm parcasim diiriistce
reddedebilir?

! Tamdigimiz biri yoktur elbette...
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ASIKLAR

Tristan ile Isolde, Romeo ile Juliet, Heathcliff ile
Catherine, Sue Ellen ile ]J.R... Onlardan 6nce gelen
trajik Yunan gelenegine biiyiik borglan1 oldugunu
bildigimiz talihsiz agiklar.

Pyramus ile Thisbe

“Babil” ismini duydugumuzda aklimiza miisteh-
cenlik ve savurganlik yiiziinden kithik yasayan Orta
Dogu uygarhigi geliyor. Asma Bahgeleri bir zamanlar
diinyanin asil Yedi Harikasr’'ndan biriydi ve bir siire
boyunca Babil diinyadaki en biiyiik sehirdi.! Ba-
bil imparatorlugu, Anadolu’nun biiyiik bir kismim
kapliyordu ve bazilar1 bu 6ykiiniin, Kadmos ve di-
ger Agenor ogullarinin Europa seferine katilmadan
once Kiliks tarafindan kurulan Kilikia kralhginda
gectigine inaniyor. Ote yandan Ovidius kendi anlati-
sinda mekanin Babil’in merkezi oldugunu séyler, bu
nedenle ben de orada geciyormus gibi anlatiyorum.

O zamanlar Babil’de, kimsenin tam olarak ha-
tirlamadig1 bir sebepten otiirii nesillerdir kavgah
olan iki aile yasiyordu. Biiyiik saraylari, sehrin ana

! Babil’den geriye kalanlar Irak’ta, Bagdat'in yaklasik sesken
kilometre giineyindeki kumlarin altinda yatiyor ya da figki-
I1yor.
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caddesinde birbirlerinin yaninda yer aliyordu fakat
iki ailenin ¢ocuklar1 da diigman olarak yetistirilmis,
birbirleriyle konusmalari, birbirlerine yazmalari ya
da isaret etmeleri yasaklanmisti.

Ailelerden birinin Pyramus isimli bir ogullari,
digerinin de Thisbe isimli bir kizlar1 vardi ve yol-
larindaki engellere ragmen bir sekilde birbirleri-
ne asik olmuglardi. Yan yana duran evlerinin ortak
duvarinda kiiciik bir delik kesfetmiglerdi. Bu ge-
dikten fisildayarak hayat, siir ve miizik goriislerini
paylagsmislar, en sonunda birbirlerine derinden asik
olmuslardi. Duvardaki delik dokunmalarinin miim-
kiin olmadig kadar kiigiiktii fakat hislerinin yasak
dogasiyla ve aralarindaki heyecan verici, agilamaz
engelin yogunlagtirdig1 geng ve cogkulu tutkulari-
nin atesiyle, nefesleri o comert yariktan birbirine
karisabiliyordu.

Bu sicak ve geng isi nefes degis tokusu onlar1 dyle
tutusturdu ki artik dayanamayacak kadar ¢ildirmig
olan ¢ift, saraylarindan kagip gece Pyramus’un atasi
olan, biiyiik sehir Ninova’nin kurucusu, Asur Krali
Ninus’un mezarinda bulugsmak i¢in plan yaptilar.

Boylece ertesi aksam, agikgoz ve kivrak zekal
Thisbe odasinin oniindeki muhafizlarin ve babasi-
nin sarayinin disinda gorevde olan nobetgi askerle-
rin yanindan goze ¢carpmadan gecer ve kisa bir siire
sonra, yillar 6nce atasi Kralice Semiramis tarafindan
insa edilen surlarin digina ¢ikar. Bulugsma yerine
vardiginda karsisinda sevgilisi Pyramus’u degil, ce-
nesinden en son avi olan okiiziin kani akan vahsi bir
aslan bulur. Kiikremesinden korkan Thisbe mezar-
liktan kacar. Acelesi ve panigi sebebiyle pecesini dii-
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siiriir. Aslan, peceye yaklasir, onu koklar, diglerinin
arasina alir, sallar, agzindaki okiiz kanin bulastirir,
en sonunda yere birakir ve son bir kez kiikreyerek
gecenin icinde kaybolur.

Biraz sonra sahneye Pyramus girer ve yazdan ka-
lan kar beyaz meyvelerle dolu, uzun bir dut agacinin
altinda sevdigini bekler. Agacin dallarinin arasindan
ay 15181 siitunu, Thisbe’nin kan ve kir bulagsmis ola-
rak yerde duran pecesini aydinlatir. Pyramus onu
yerden alir. Dehgete kapilmistir, kan lekeli kumasa
naksedilmis Thisbe’nin ailesinin armasin fark eder.
Bundan da ziyade, defalarca ask ategiyle nefesini
tattig1 kizin kokusunu tanir. Yerdeki pence izleri, bir
aslanin varligina isaret eder.

Kan, penge izleri, aile armasi, Thisbe’nin agikar
kokusu: bunlarin agik secik ve trajik anlami Pyra-
mus’u mahveder. Kederli bir ¢iglikla kihcini ceker
ve karnina derinden saplar, 6lii sevgilisine katilmak
icin acele ederken yaray1 yana dogru iyice genisletir.
Cesmeden su figkirir gibi kan figkirir, beyaz dutlan
mora boyar.

“Sevgili Thisbe'mi kisactk omriimiizde birlik-
te olamadan benden aldiniz,” diye bagirir Pyramus
goklere, “birakin ebedi 6liimiin sonsuz gecesinde bir
olalim!” Bu soylu sozlerle son nefesini vererek yere
coker.!

! Bir Yazdoniimii Gecesi Riiyasrndaki giiliing prodiiksiyonda,
(Bottom’in oynadig1) Pryamus kendini bigaklarken soyle ba-
girir:

Oyle 6leyim gitsin, her gey bitsin, bitsin!
Oliiyorum iste nihayet, ¢ekip gidiyorum;
Gokyiiziine yiikseliyor ruhum.
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Thisbe girer. Pyramus’un 0lii ellerinde kan leke-
li kendi pegesini goriir. Aslanin izlerini fark eder ve
neler dondiigiinii anlar.

“Ah tanrilar, bize kisacik bir mutluluk ani bile bah-
sedemeyecek kadar kiskan¢ misini1z?” diye yakarir.

Pyramus’un kilicin1 goriir. Hald onun kamiyla s1-
cak ve 1slaktir. Kendini onun iistiine atar, en Freud-
yen intiharlardan birini ederek, zafer ve mutluluk
cighgiyla kendi karnini deger.

Iki aile trajedinin yasadig1 yere gotiiriiliince ag-
layarak birbirlerinin boynuna sarilir ve af dilenir.
Diigmanlik bitmigstir. Agiklarin bedenleri yakilir ve
kiilleri tek bir kupada birbirine karigtirilir.

Ruhlarina gelecek olursak... Pyramus adini bin
y1l boyunca tasiyan nehre, Thisbe ise suyunun gel-
digi kaynaga doniigtiiriiliir. Pyramus’un (giintimiiz-
de Ceyhan) sularina baraj yapilmistir, hidroelekt-
rik enerji iliretilmektedir. Yani iki asigin giicii artik
Tiirklerin evlerini aydinlatiyor.

Dahasy, ¢iftin agki ve fedakarhigi serefine, tanri-
lar dut meyvesinin o andan itibaren hep kizil-mor
olmasini buyurdu: tutkularinin ve kanlarinin rengi.

Ey dil, gayn sonsiin 151810,

Gokteki Ay, sen de artik yort savul!

Ve dlsiin azar azar bu sevdal kul.

(Bir Yazdoniimii Gecesi Riiyast, Alfa Yayinlar, Cev.: Emine Ay-
han)
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GALATEIALAR

Akis ve Galateia

Okeanid Doris ve deniz tanrisi Nereus’un bir¢ok ki-
zinin arasinda Galateia adli bir Nereid vardi. Adini
siit beyaz1 ten renginden alan Galateia,” Polyphe-
mus isimli bir Kyklop tarafindan ¢ok seviliyordu.
i1k Kykloplardan biri olmayan Polyphemus, Posei-
don ve Okeanid Thoosa’nin vahsi ve ¢irkin bir ¢o-
cuguydu.

Galateia ise Akis isimli, siradan bir cazibesi ve
giizelligi olan Sicilyali bir ¢obani seviyordu. Nehir
nymphasi Symaethis’in ve tanr1 Pan’in oglu olma-
sina ragmen Akis yalnizca bir dliimliiydii. Bir giin
kiskang Polyphemus, birbirlerine sarilan Akis ve Ga-
lateia’y1 gordii ve oglanin iizerine bir kaya gonde-
rip onu ezdi ve 6ldiirdii. Keder i¢indeki Galateia’nin
yeterli giicii ve kaynagi, ya da belki de Olympos’ta
yeterince arkadasi vardi. Akis’i oliimsiiz bir nehir
ruhuna doniistiirdii ve ebediyen ona eslik etti. Oy-
kiileri, Handel’in Acis and Galateia isimli pastoral
operasinin konusudur.

Galateia Yunancada “siitbeyaz kiz” anlamina gelmektedir —¢n.
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Il. Galateia

Hazir Galateia isimli kizlardan bahsediyorken, ta-
nigsmamiz gereken iki kisi daha oldugunu bilmenizi
isterim.

Girit’teki Phaistos sehrinde dogan Pandion’un
Lampros isimli bir oglu vardi ve bu ogul, Galate-
ia isimli bir kadinla evlendi. Lampros’un kiz ¢ocuk
sahibi olma niyeti yoktu ve karisina, bir kiz ¢ocugu
dogurursa onu 6ldiirmesini ve ¢ok istedigi o oglan
cocugunu dogurana dek deneyeceklerini soyledi. ilk
cocuklan giizeller giizeli bir kiz oldu. Galateia onu
oldiirmeye dayanamadi -hangi anne boyle bir sey
yapabilir ki?- ve kocasina nur topu gibi bir ogullari
oldugunu, adim1 da Leukippos (beyaz at) koymak is-
tedigini soyledi.

Lampros karisinin soziine giivendi ve anatomik
sorgularla ugragsmadi; boylece erkek olarak yetistiri-
len Leukippos biiyiiyiince iyi, zeki ve herkes tarafin-
dan sevilip kabul edilen bir oglan oldu. Fakat ergen-
lik ¢cag1 yaklasiyordu ve Galateia, sevgili cocugunun
dogal giizel kivrimlar ve ¢enesindeki tily eksikligi
sebebiyle Lampros’un eninde sonunda isi ¢6zece-
ginden giderek daha fazla korkar olmustu. Lampros
bdyle bir dalavereyi asla hos gérmezdi.

Galateia, Leukippos’u ald1 ve bir Leto (Apollon
ve Artemis’in Titan annesi) tapinagina sigindi. Ora-
da kizinin cinsiyetinin degismesi icin dua etti. Leto
dualarina yanit verdi ve Leukippos bir anda erkeksi
bir delikanlhya doniistii. Bir erkekte ¢ikmasi gereken
yerlerde killar ¢ikti, olmasi gereken sigkinlikler be-
lirdi, olmamasi gereken siskinlikler yok oldu. Lam-
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pros’un bundan hi¢ haberi olmadi ve sonsuza dek
mutlu yasadilar.

Bundan nesiller sonra bile, Phaistos sehrinde Ek-
dusia! isimli bir bayram kutlanir oldu. Bu ritiielde
Phaistoslu tiim geng oglanlar kadinlarin ve kizlarin
arasinda yasar, kadin kiyafetleri giyer ve agela ya da
genclik tegkilatindan mezun olup erkek kiyafetleri
ve statiisii elde etmeden Once vatandaslik yemini
ederlerdi.?

Il. Leukippos, Daphne ve Apollon

Ilging bir sekilde, cinsiyet degistiren bagka bir Leu-
kippos’a dair bir mit de bulunur. Bu seferki Oenoma-
us’un ogludur ve Daphne isimli bir naiada asik olur.
Daphne’ye Apollon da asiktir fakat heniiz ona kur
yapmamisg, bastan ¢ikarmamstir.

Bu Leukippo, Daphne’ye yakin olabilmek i¢in kiz
kihgina girdi ve Daphne’nin nymphalardan olusan
topluluguna katildi. Kiskang Apollon bunu goriince
kamiglarin Daphne’ye, o ve yanindakilerin nehirde
yikanmalarini fisildamasini sagladi. Leukippos ba-
riz nedenlerden 6tiirii kadin kiyafetlerini ¢ikarmayi
reddedince kizlar sakalagarak onu soydular, utang
verici ve agikar sirrini kegfettiler ve 6fkelenerek onu
mizraklariyla dldiirdiiler.

! Tiiy dokme, kurtulma, yeniden degerlendirme anlamlarina
gelen bir kelime. Bir seyi ¢ikarip bagka bir seyin icine girmek.

2 Bu enteresan konu hakkinda daha fazla bilgi edinmek i¢in
bkz. David D. Leitao, “The Perils of Leukippos: Initiatory
Transvestism and Male Gender Ideology in the Ekdusia at
Phaistos,” Classical Antiquity, vol. 14, no. 1 (1995).
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Bu sirada Apollon sehvete kapilmigti. Cisimlesip
Daphne’yi kovalamaya bagladi. Dehgete kapilan kiz
nehirden firladi ve miimkiin oldugunca hizla kostu
ama Apollon ona ¢abucak yetisti. Tam onu yakala-
yacakt1 ki kiz annesi Gaia’ya ve babasi nehir tanrisi
Ladon’a dua etti. Apollon aray1 kapatip ona doku-
nunca parmaklarinin altinda degisen etini hisset-
ti. Gogiislerinin lizerinde ince bir kabuk sekillendi,
saclar siiriinerek parlak sar1 ve yesil yapraklara do-
niistii, organlar kivrilarak dallara doniisiip yiiksel-
di ve ayaklar1 kok olarak yavasca annesi Gaia’nin
kabullenici topragina dogru indi. Saskina donmiis
Apollon, bir naiad: degil, bir defne agacinmi tuttugu-
nu fark etti.

Tann hayatinda ilk kez dersini almisti. Defneyi
kutsal olarak gérmeye bagladi ve daha dnce de bah-
settigim lizere defne ¢elengi Delfi’deki Pythia Oyun-
larr’nin kazananlarinin baglarini siisler oldu. Bugiin
bile biiyiik bir 6diil kazanan kisilere laureate’ denir.!

“Defne” bitkisinin Ingilizce karsihig1 laurel’dir —¢n.

! Daphne, bebekken bir defne ¢alisinin altinda bulunan ve
adin1 da buradan alan Daphnis isimi Sicilyal, giizeller giizeli
delikanlhyla karigtirllmamalidir. Hermes de Pan da ona agik
olmugtur. Pan ona kaval calmay1 6gretmigtir. Oyle maharet-
lidir ki sonraki nesiller onu pastoral siirin icadiyla iligkilen-
dirir. MS ikinci yiizyilda, Lesboslu yazar Longus, Daphnis ile
Chloe isimli bir ask oykiisii (Altin Esek gibi bu da ilk Roman
unvani i¢in yarsir) kaleme almistir. Agklarini test etmek
adina her cesit sinavdan gegen, maceraya atilan iki pastoral
cifti anlatir. Offenbach bu 6ykiiden uyarlanan bir operet bes-
telemistir. Daha ¢ok bilineni ise miizigi Maurice Ravel tara-
findan yapilan, koreografisi Fokine tarafindan hazirlanan ve
Nijinsky’nin dans ettigi 1912 tarihli devrimsel baledir.
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I1l. Galateia ve Pygmalion

Kibris adasi, kopiikten dogan Aphrodite’nin ayak
bastig1 ilk yer oldugundan, orada yasayanlar uzun
stiredir agk ve giizellik tanrigasina 6zel bir cogkuyla
tapiyorlardi. Bu nedenle Kibrishlar sefahat diiskiinii
bir ahlaksizlik ve sehvet diigkiinii bir serbest yasam
siirmeleriyle iin kazanmislardi. Anakara tarafindan
Kibris yozlagsmis bir yer, Hiir Askin Adasi olarak go-
riiliiyordu.

Giineydeki Amathus isimli bir liman kentinde
yasayan Propetides ya da “Propoetus kizlar1” ola-
rak bilinen bir grup kadin oray istila etmis cinsel
ozgiirliige oyle icerlemislerdi ki Aphrodite’nin artik
adanin hami tanrigasi olmamasi gerektigini 6nerme
ciiretini gosterdiler. Gazap dolu Aphrodite bu kafir-
ce edepsizligi cezalandirmak adina, sézde ahlakli bu
kiz kardeslere dindirilemez bir cinsellik tutkusu ve-
rip iffet ve utang duygularini ellerinden aldi. Lanet-
lenen kadinlar utanglarim1 kaybedince adanin her
yerinde gezip istekle, ayrim yapmadan bedenlerini
satmaya basladilar.

Pygmalion isimli hassas ve fazlasiyla cekici, geng
bir heykeltiras, Propoetus kizlarinin bu rezil ve
edepsiz davraniglarini goriince oyle tiksindi ki son-
suza dek agktan ve seksten sakinmaya yemin etti.

Bir sabah kendi kendine, “Kadinlar!” diye miril-
dandi. Bir Amanthus generalinin yiiziinii ve ¢ehre-
sini mermere oymakla gérevlendirilmisti. “Ben vak-
timi kadinlarla heba etmeyecegim. Yok, hayir. Sanat
yeterli. Sanat her sey. Ask hicbir sey. Sanat her sey.
Sanat... eh, bu tuhaf iste...”
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Pygmalion ¢aligmasina bakmak igin bir adim geri
gitti ve kaglarin1 sagkinlikla burusturdu. Generali
cok tuhaf bir sekil aliyordu. Adamin sakali olduguna
yemin edebilirdi. Dahasi, yagh savas¢l azicik tiknaz
olabilirdi ama Pygmalion bir ¢ift siskin gogsiiniin
olmadigina emindi. Ensesi ve boynu da bu kadar
ince, piiriizsiiz ve karsi konulamaz degildi...

Pygmalion bahgeye ¢ikt1 ve kafasimi oradaki ges-
meden akan soguk suya daldirdi. Ferahlamis halde
atdlyesine doniince devam etmekte olan ¢aligmasina
tekrar bakt1 ve kafasin1 hayretle salladi. Pygmalion,
bu biiyiik generalin ¢ehresini incelemek iizere mali-
kaneye kabul edildiginde adam insandan ¢ok yaban
domuzu hatlarina sahip gibi gelmisti, ancak simdi
mermerde olusan sey saf ve mucizevi bir giizellige
sahipti. Hatta agikca feminen bir giizellige sahipti.

Eline bir keski alan Pygmalion sanatg1 bakiglarini
calismanin iizerinde gezdirdi. Acimasiz ve iyi hedef-
lenmis birkag darbeyle rotasini diizeltebilecegini ve
almak i¢in bir aylik maagini yatirdig1 mermerin tek
bir parcasini dahi heba etmeyecegini biliyordu.

Tak, tak, tak!

Boyle daha ¢ok benziyordu iste.

Tik, tik, tik!

Tuhaf bir bilingalt1 diirtiisiinden kaynaklanmig
olmaliydi

Cin, ¢in, ¢in!

Ya da belki de hazimsizliktan.

Simdi bir adim geri atalim ve...

Hayur!

Isini kurtarip heykelinin yiiziine generalin mas-
kiilen ve hasin bakisini geri getirmektense, nasil
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olduysa yumusak feminenligini, zarafetini, tenselli-
gini ve -lanet olsun- seksiligini daha da arttirmisti.

Artik ¢ok heyecanliydi Igten ice artik generali
kurtarmadigin biliyordu. Onu kavrayan ¢ilginhigin
sonunu gérme gorevindeydi.

Bu ¢ilginlik elbette Aphrodite’nin isiydi. Adasin-
daki en yakigikh ve seckin gen¢ adamlardan birinin
agka sirtin1 donmesinden memnun degildi. Dahasi
bu gen¢ adamin deniz kenarindaki konutu tam ola-
rak Aphrodite’nin dalgalardaki dogumundan sonra
ayak bastig1 yerdi, bu nedenle 6zel bir yogunlukta
agkla dolu olmasi gerektigi gerekcesini 6ne siirmiig-
tii kendince. Yasamimiz boyunca ¢ogumuzun da 6g-
rendigi lizere, agk ve giizellik merhametsiz, insafsiz
ve gaddardir.

Dort giin dort gece Pygmalion yaraticilik ¢ilgin-
lig1yla, kelimenin tam anlamiyla sevkle ¢aligti. Her
mecradan nesiller boyu sanatcilara, onu yakalamig
olan ac1 verici, nefes kesici ilham cogkusu tanidik
gelmis olabilir. Hafifce vurup cekicle islerken ve mi-
rildanirken aklina yiyecek ve icecek -hatta bilingli
higbir diigiince- gelmedi.

Sonunda Eos’un pembe kizariklig: ile dogudan
gelen sedefli 151k beginci ¢caligma giiniinii isaret et-
tiginde, yalnizca gercek sanat¢ilarin anlayabilecegi,
mucizevi bir bilgiyle geri ¢ekildi: her nasilsa, evet,
kesinlikle, sonunda bitmisti.

Gozlerini kaldirmaya giicliikle cesaret etti. Sim-
diye kadarki ¢aligmasi yakin ve detayh olmustu;
tamamlanmis geklin yiiz hatlar1 yalnizca zihninin
karanlik ve erigilemez bir kogesinde var olmusgtu. flk
defa algilayabiliyordu. Derin bir nefes alip bakti.
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Hayretle agladi ve keskisini diigtirdii.

Zarifce yontulmus ayak parmaklarindan kafasi-
n1 siisleyen kusursuzca islenmis ciceklere kadar bu
heykel, yaptig1 acik ara en iyi seydi. Bundan da ote,
kesinlikle diinyada goriilmiis en iyi sanat eseriydi.
Pygmalion gibi gercek bir sanat¢ii¢in bu, onun diin-
yada goriilmiis en giizel insandan daha giizel oldugu
anlamina geliyordu. Ciinkii sanatin daima doganin
yapabileceginin iistiine ¢ikabilecegini biliyordu.

Ancak mest olmus hayal giiciiyle mermerden
yonttugu bu seklin, kesinlikle diinyadaki en giizel
seyden daha fazlasi oldugunu gordii. O gergekti. Pyg-
malion i¢in kafasinin iizerindeki tavandan, ayaklari-
nin altindaki zeminden daha gercekti.

Kalbi hizla atiyordu, gz bebekleri irilesmisti,
nefes almakta zorlaniyordu ve varhiginin 6zii olabi-
lecek en giiglii ve rahatsiz edici sekilde doniiyordu.
Ayn1 anda hem nese hem de ac1 hissediyordu. Bu
agkti.

Kizin —-mermer giizelligi siit beyazi1 oldugundan
Pygmalion, onun adinin Galateia olmasi gerektigini
biliyordu- yiiz ifadesi ve durusu, uyanma ve merak
arasinda, biiyiik bir tereddiit i¢cindeymis gibiydi. Her
an i¢ cekecekmis gibi birazcik sagirmig goriiniiyordu.
Ama neye? Diinyanin giizelligine mi? A¢ gozleriyle
ona bakarak ziyafet ¢ceken geng sanat¢inin yakisikli-
ligina m1? Yiiz hatlar diizgiin ve miikemmeldi, ama
bircok kizin yiiz hatlar1 dyleydi zaten. Onda alisila-
gelmis cekicilikten fazlasi vardi. Her yerinden ru-
hunun giizelligi akiyordu. Hatlar1 cogkulu, ¢arpici,
biiyiileyici bir sekilde piiriizsiiz, yumusakt1 ve cin-
sel hisler uyandinyordu. Gogiisleri hafifce cikikti;
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elinin tath ve sade bir telasla bogazina dokunusu,
ciplakligini ¢ok daha cazibeli kiliyordu.

Pygmalion onun etrafinda yiiriiyerek kalcalari-
nin kivrimlarinin ve uyluklarinin muhtegsem dol-
gunlugunun heyecan verici comertligini kavramaya
caligt1. O ete el siirmeye cesaret edebilir miydi? Onu
incitmemek adina elini nazikge uzatti. Fakat elleri
soguk mermerle bulugtu. Sert, inat¢1 mermerle. Ga-
lateia goziine ve gonliine hayat dolu, sicak ve canh
geliyordu fakat Pygmalion’un oksayan eline ve kizin
yan tarafina dayadig1 sevgi dolu yanagina 6liim ka-
dar soguk gelmisti.

Ayni1 anda hem midesi bulanmis hem de hayat
dolu hissediyordu. Sicrayip durdu. Yiiksek sesle
bagirdi. Homurdandi. Kahkaha atti. Sarki soyledi.
Kiifretti. Siddetle ve korkutucu bir sekilde asik olan
geng bir adamin tiim vahsi, dengesiz, 6fkeli, nese ve
keder dolu davraniglarini sergiledi.

En sonunda kendini Galateia’sina atti, kollarim
ve bacaklarini etrafina doladi, burnunu ona siirttii
ve icindeki her sey patlayana dek onu optii, elledi
ve oksadi.

Ruhunu tiiketen delilik o ilk ¢ilginhktan sonra
dinmedi. Kendini gergek bir as1gin sevki ve hassa-
siyetiyle Galateia’ya adadi. Ona sevgi dolu isimlerle
seslendi. Pazara gidip onun icin elbise, celenk ve in-
cik boncuk ald. Yesim ve inciden bileziklerle kolla-
rini, gerdanliklar ve kolyelerle de bogazini siisledi.
Tyre morundan ipeklerle siisledigi bir koltuk aldi.
Onu koltuga yatirip tiirkiiler okudu. Cogu biiyiik
gorsel sanat¢1 gibi o da beceriksiz bir miizisyen ve
kotii bir sairdi.
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Aska tutkulu ve comertti fakat —en iyi ruh halle-
rindeki atesli hayal giicii disinda- biitiiniiyle kargi-
liksizdi. Tek tarafli kur yapiyordu ve aci dolu kalbi-
nin derinliklerinde bunun farkindaydi.

Aphrodite bayrami giinii geldi. Pygmalion soguk
ama giizel Galateia’ya bir hosca kal opiiciigii verdi
ve evden aynldi. Kibris’in tamami ve anakaradan
binlerce ziyaretci, her yil kutlanan bu bayram i¢in
Amanthus’ta toplanmigti. Tapinagin oniindeki bii-
yiik meydan, goniil islerinde bagarili olmak adina
agk ve giizellik tanricasina dua etmeye gelmis ha-
cilarla doluydu. Celenklerle siislenmis disi inekler
kurban edildi, havada yogun bir tiitsii kokusu vardi
ve tapmagin her siitunu ¢iceklerle doluydu. Dualar
yogun, hizl ve giiriiltiiliiydii.

“Bana bir kar1 gonder.”

“Bana bir koca gonder.”

“Performansimi gelistir.”

“Beni yavaslat.”

“Bu hisleri benden al.”

“Menander’i bana agik et.”

“Xanthippe’nin beni aldatmasini engelle.”

Yakaran ¢igliklar ve iniltiler havay1 doldurdu.

Pygmalion seyyar saticilarla ricacilarin omzuyla
iterek korlemesine yiiriidii. Tapinagin basamaklarina

“vardi, muhafizlara riigvet verdi, rahibeleri tath sozler-
le kandird1 ve en sonunda, 6niinde yalnizca en zengin
ve en niifuz sahibi vatandaslarin dua etmesine izin
verilen biiyiik bir Aphrodite heykelinin bulundugu i¢
odaya gotiiriildii. Heykelin 6niinde diz ¢oktii.

“Yiice agk tanrigas,” diye fisildadi. “Bayram gii-
niiniizde sevk dolu asiklarin dileklerini yerine getir-
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diginiz soylenir. Acaba size yalvaran zavall bir sa-
nat¢inin su dilegini yerine getirir misiniz...”

Sunagin oOnilinde 6nemli adamlar ve kadinlar
Aphrodite’ye kendi dualarimi ediyorlardi ve Pygma-
lion’in bagkalan tarafindan duyulma ihtimali zay:f
olsa da utancindan gercek arzusunu dile getirmedi.

“...ona mermerden oydugu gibi gercek, yasayan
bir kiz bahsedin. Bunu bahgederseniz, hagmetli tan-
ricam, ebediyen hayatini ve sanatim agki 6vmeye
hizmetine adayacak, sadik bir kole kazanacaksiniz.”

Memnun olan Aphrodite bu duay1 duydu. Pyg-
malion’un tam olarak ne istedigini ¢ok iyi biliyordu.
Oniinde bulunan sunaktaki mumlarin 15181 dokuz
kez titresip yiikseldi.

Pygmalion hizla eve déndii. Oldiigii giine dek git-
tigi yolu veya ne kadar siirede gittigini soyleyemedi.
Kalabaligin i¢inde ilerlerken bir ya da kirk insan dii-
siirmiis olabilir.

Cansiz heykeli tipki biraktig1 gibi muazzam kol-
tugundauzaniyor. Oyulmus sekil hi¢ bu kadar erisil-
mez, soguk ve uzak goriinmemisti. Fakatinang dolu
olan ve sevdanin ¢ilgin 6fkesine kapilan Pygmalion
egiliyor ve heykelin soguk kasini Opiiyor. Bir kez, iki
kez... yirmi kez Opiiyor. Sonra boynunu, yanaklari-
n1 Opiiyor... bekle! Opiiciiklerinin atesi mi mermeri
1s1tt1, yoksa a¢ dudaklarinin altinda giderek biiyii-
yen bir ates mi hissediyor? Evet, hissediyor! Agzinin
dokundugu yerin altinda, inatg1 tas gevseyerek ete,
hayat dolu, sicak ete dontistiyor!

Tekrar tekrar opiiyor ve bal mumunun giineste
erimesi gibi sevdiginin soguk fildisi de dudaklarinin
ve ellerinin nazik oksayisiyla yumusuyor.
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Cok sagkin. Buna inanamiyor. Kizin kolundaki da-
marlara parmagiyla dokunuyor ve sicak insan kaninin
attigini ve aktigini hissediyor! Ayaga kalkiyor. Gercek
olabilir mi? Gergek olabilir mi? Galateia’y1 kollarinin
arasinda salliyor ve kiz ilk nefesini alirken ¢ehresinin
hareketini hissediyor. Dogru bu! Kiz yasiyor!

“Aphrodite, senden razi olsun! Tanrilarin en yii-
cesi Aphrodite, tesekkiirler, kendimi sonsuza dek
senin hizmetine adiyorum!”

Egiliyor ve sicak dudaklarla bulusuyor; dudaklar
da opiiciiklerine hevesle kargilik veriyor. Cok gec-
meden cift giilerek, aglayarak, i¢ cekerek ve severek
birbirlerinin kollarinda duruyor.

Bu mutlu ciftin birlikteligi, ogullarinin dogumuy-
la kutsanmadan 6nce dokuz ay geciyor; ismini Pap-
hos koyuyorlar. Bu isim Pygmalion ve Galateia’nin
sevgidolu, mutlu hayatlarinin mirasi olarak yasayan
sehre verilecek.

Yunan mitlerinde 6liimlii asiklar yalnizca bir iki
kez mutlu sona kavusur. Belki de mutluluk arayisi-
mizin bosa olmayacagina inanmaya devam etmemi-
zi saglayan sey de bu umuttur.!

Hero ile Leandros

Yunan Denizi ya da “Hellespont” bizim ¢agimizda
Dardanel” adiyla anilir ve Biiyiik Harp esnasinda Ge-

! Paphian, Aphrodite ve agk sanatlarim1tanimlamakicin kulla-
nilan bir kelime haline geldi. George Bernard Shaw, bir ada-
mun fakir bir kizy, bir leydiye doniistiirme ¢abalarini anlatan
oyunu icin Pygmalion ismini secti.

Canakkale Bogazi’nin Avrupa dillerindeki ismi —¢n.
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libolu cevresinde yasanan en hiddetli savaglardan
birine sahne olmasiyla bilinir. Avrupa ve Asya’yi
ayiran dogal sinirin bir parcasi olan bu bogaz her
daim savasg ve ticaret adina stratejik bir 6nem tasi-
magstir. Aralarindaki bu sembolik boglugun boyutuna
ragmen aslinda giiglii bir yiiziicii tarafindan karsiya
yiiziilecek kadar dardir.

Leandros’un! evi Abydos’ta, Hellespont’un Asya
yakasindayd: fakat Avrupa yakasindaki Sestos’taki
bir kulede yas:ayan, Hero isimli bir Aphrodite rahi-
besine asikti Aphrodite bayrami esnasinda tanig-
miglardi. Bir¢ok delikanh kizin “uzuvlarindaki giil
cayirlari”’na? vurulmustu ve yiizii de Selene kadar
safti ama yalnizca yakisikli Leandros onun iginde
benzer bir tutku uyandirabilmisti. Bayramda sahip
olduklan kisa siirede, eve déndiiklerinde ve bogaz
onlarn ayirdiginda birbirlerini nasil gorebilecekle-
rine dair bir plan olusturdular. Her gece Hero, ku-
lesinin penceresine bir kandil koyacak, gozlerini
karanlktaki bu 151k noktasindan ayirmayacak olan
Leandros ise Hellespont akintilarini gogiisleyecek,
kuleyi tirmanarak onunla olacakti.

Hero bir rahibe oldugundan bekaret yemini et-
misti fakat Leandros, agklarimin fiziksel temasla
biitiinlesmesinin kutsal bir sey, Aphrodite’nin onay

! Leandros hakkinda ¢ok az sey bilinmektedir. Christop-
her Marlowe’un siiri de bize onun Hero ile tanigip ona asik
olan bir delikanh oldugundan fazla bir sey sdylemez. Leigh
Hunt’in da yazdig1 bir siir vardir ama bundan daha fazla bil-
gilendirici degildir.

2 Marlowe’un siirinde 6yle gercekgi islenmis cicekler giyer ki
arilan kovmak zorunda kalir...
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verecegi bir kutsama olacagina dair onu ikna etti.
Hatta kendini agk tanricasina adamasi fakat bakire
kalmas1 bir hakaretti. Bu Ares’e tapinip savagmayi
reddetmek gibi bir seydi. Bu miikemmel sav sayesin-
de Hero ikna oldu ve her gece kandil yakildi, bogaz
yiiziildii ve sevisildi. Diinyadaki en mutlu ¢iftti.

Bu mutluluk dolu iligki yaz boyu devam etti, an-
cak yaz, sonunda giize dondii ve ¢ok gecmeden eki-
noks riizgarlar1 esmeye basladi. Bir gece ii¢ riizgar,
Boreas, Zepyhros ve Notos —Kuzey, Bat1 ve Giiney
Riizgarlari- bir anda uluyarak her yere boralar ve
esintiler gonderdi. Bunlardan biri Hero’nun pence-
resindeki kandili sondiirdii. Hellespont’ta ona kila-
vuz edecek hicbir seyi kalmadigindan ve riizgarlar
dalgalan yiiksek su setlerine doniistiirdiigiinden,
Leandros yolunu kaybetti, basi belaya girdi ve bo-
guldu.

Hero tiim gece sevgilisini bekledi. Ertesi sabah
Eos safak kapilarini agar agmaz bir seyler gorebile-
cek kadar 151k olustu ve kiz asagiya bakinca Leand-
ros’un parcalanmig bedeninin, kulesinin altindaki
kayalara serilmis oldugunu gordii. Keder ve aci i¢in-
deki kiz pencereden atladi ve kendini o kayalara sa-
vurdu.!

Leandros’tan beri bircok kisi Hellespont’u yiize-
rek gecti. Bunlardan en 6nde geleni, 3 Mayis 1810
tarihindeki ikinci denemesinde bunu basaran sair
Byron’dir. Seyir defterinde bir saat on dakikada gec-

! Leandros’un ismi, ingiltere’nin saygideger, seckin kiirek ¢ek-
me kuliibiiyle yasar (bkz. Leander Club). $eker pembesi ¢o-
raplar, kravatlan ve kiirekleri; Henley Yariglarr’'na katilanla-
rin korkulu riiyasidir.
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tigini gururla anlatti. “Biraz giicliikle bagardim,”
diye not aldi. “Bu basariyla, herhangi bir sohretle
oOviinebilecegimden daha ¢ok 6viinliyorum, ne siyasi
ne siirsel ne de retorik.”

Lord Byron, ingiliz Kraliyet Deniz Piyadelerin-
den Yiizbag1 William Ekenhead ile birlikte yiizdii. Bu
adam oOliimsiizliikten kendi paymni, Byron’in alayc
epik bagyapit1 Don Juan’a su kitayla dahil olmasiy-
la almigtir. Kahramaninin Sevilla’daki Guadalquivir
nehrinde karsiya gecme yigitligini 6ven Byron, Juan
hakkinda goyle yazar:

Canakkale Bogazr’ni bile yiizerek gecebilirdi belki,

Bir keresinde (Hep 6viiniiriiz bu bagarimizla ya)

Leandros, Bay Ekenhead ve ben yiizerek ge¢mis-
tik de.””

! Bu bagarinin yumru ayakh fakat muhtesem derecede atletik
olan sair icin ¢ok sey ifade ettigi ¢ok acik. Bunu, arkadas:
Henry Drury’ye soyle yazarak anlatir: “Bu sabah Sestos’tan
Abydos’a yiizdiim. Dolaysiz uzaklik bir milden fazla degil
fakat akint1 bunu tehlikeli kiliyor; —6yle tehlikeli ki Leand-
ros’un Cennet yolculugunda evlilik sevgisinin birazcik sogu-
dugundan siiphe etmeden duramiyorum.”

Byron bagarisindan alt1 giin sonra bu konuda alayci bir kah-
ramanhk siiri yazds; “Sestos’tan Abydos’a yiizdiikten sonra
yazildi”:

Golgeli arahk ayryd ki,

Leandros her gece yaptigi lizere,

(Masali hangi geng kiz hatirlamaz ki?)

Yola koyuldu hudutsuz Hellespont, senin sularim1 ge¢cmek
uzere!

Giirleyince kasvetli firtinalar,

Kostu Hero’ya seve seve,

Usiistii iistiine senin eski sular,
Giizel Veniis! nasil da acirim ikisine!
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Shakespeare’in de antik donem asiklarinin oy-
kiilerine 6zel bir diigkiinlugi olacak ki Kuru Giiriil-
ti’deki bir karaktere Hero ismini vermis, Size Nasil
Geliyorsa’daki Rosalind karakterinin agzindan mu-
azzam derecede alayci ve anti romantik bu sozleri
sOyletmistir:

Leander’se, bir yaz gecesi hava ¢ok sicak olma-
saymis, Hero rahibe olsa bile daha uzun yillar mutlu
bir Omiir siirecekmis; gel gor ki bu delikanli serinle-
mek icin Canakkale bogazinin sularina dalinca ba-
cagina kramp girmis ve bogulmus. Sapsal tarihgiler
de bu isi Sestos’lu Hero’ya yormuslar. Hepsi palavra
bunlarin. Evet, insanlar 6lmiis ve toprak kurtlar da
onlar1 yemis, ama agk ugruna 6lmemis 6lenler.*

Ben ise yoz, zavalli bir adam,

Ilmh mayis ayinda olsa da,

Hafifce esnettim uzuvlarimi sirilstklam,
Ve sanirim bir basariya vardim da.

Fakat o gecerken hizh gelgiti,

Bakarsak miiphem 6ykiiniin anlattigina,
Isteyerek kur yapmayi ve Tanr1 bilir daha neyi,
Ve yiizerken agk adina, ben ise san adina;

Soylemek gii¢ kim daha iyiydi:

Zavall Gliimliiler! Bundandir tanrilar eziyet verir hala!
O emeklerini kaybetti, ben ise latifemi:

Zira o boguldu, ben ise titrerim hala.

Byron’inileriki calismalarindan biri olan Abydos Gelini (1813)
mitle alakasiz olsa da Leandros’un evine atifta bulunur.

Don Juan, Yap1 Kredi Yayinlari, Cev.: Halit Koksel

t  Size Nasil Geliyorsa, Remzi Kitabevi, Cev.: Biilent Bozkurt

.
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ARION VE YUNUS

Tiim biiyiik uygarhklar gibi Yunanlar da miizige bii-
yiik bir paha biciyorlardi; sanatlar icinde dyle yiik-
sek bir noktaya yerlestirmislerdi ki adin1 Hafiza’nin
tim dokuz kizindan almisti. Giliniimiizde kiiltiirel
hayatimizin ayrilmaz bir parcgasi olan miizik festi-
valleri ve miizik ddiilleri Yunan diinyasinda da aym
Oneme sahipti.

Hayatta ¢ok az insan Lesbos adasindaki Methy-
mnali Arion kadar hayatinda, sarkisi, agik, ozan, sair
ve miizisyen olarak biiyiik bir sohret kazanmgtur.!
Poseidon ile nympha Oncaea’nin ogluydu fakat ebe-
veynlerine ragmen miizik yetenegini tann Diony-
sos’a adamisti. Caldig1 enstriiman, lirin bir gesidi
olan kithara’ydi.? Her yerde dithyrambos olarak bili-
nen, sarap, eglence, nese ve zevke adanmis vahsi bir
korolu ilahi siir tiirliiniin mucidi olarak kabul edilir.

Giizel ve kahverengi gozleri, tath sesi ve ayaklar
hareket ettirip kalgalar1 sallatan biiyiileyici yetene-
giyle Arion ¢ok gecmeden Akdeniz diinyasinda bir
idol haline geldi. Hamisi ve en hevesli destekgisi,

! Yalmizca Oykiisii sonraki Kahramanlar Gagr’na ait olan Orp-
heus’un yetenegi ve sohreti Arion’u agmistir.
2 “Gitar” kelimesi kithara’dan tiiremigtir.
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Korinthos’un tiran yoneticisi Periander’di.! ital-
ya’nin topugundaki zengin bir liman sehri olan Ta-
rentum’da biiyiik bir miizik festivali diizenlendigini
O0grenen de o olmustu. Periander, Arion’a denizde
yolculuk etmesi ve festivaldeki yarigmalara katil-
masi i¢in para verdi fakat dondiigiinde 6diil parasini
onunla boliismeyi sart koydu.

Gidis yolculugu hadisesiz gecti. Arion Taren-
tum’a vardi, yarismalara katildi ve her kategoride
kolaylikla birinci oldu. Hakemler ve vatandaslar
boyle heyecan verici ve orijinal bir miizik duyma-
muglard: hig. Odiilii giimiisle, altinla, fildisiyle, de-
gerli taglarla ve 6zenle islenmis enstriimanlarla
dolu bir sandik oldu. Béyle comert bir hediyeye olan
minnettarhgindan Arion ertesi giin sehir halkina
bedava konser verdi.

Tarentum bolgesi, ozellikle kirsal kesimde bulu-
nan biiylik kurt 6riimcekleriyle taniniyordu. Yerliler
onlara kendi sehirlerinin isminden dolay: “tarantu-
la” adin1 vermislerdi. Arion, tarantula zehrinin is-
terik bir ¢ilginhk yarattigini duymustu, bu nedenle
kabalalik icin, vahsi dithyrambosunun, tarantella
ismini verdigi bir ¢esidini dogaclama ¢aldi. Bu halk
dansinin? hezeyan dolu ritimleri, kolay heyecanla-
nan Tarentumlular ¢ilgina cevirdi. Fakat Arion son-

! “Tiran” Yunancada “otokrat hiikiimdar,” bazen de “kendi
kendini atayan kral” anlamina gelen bir kelimedir. Perian-
der gercek bir tarihi figiirdiir ve “Yunanistan’in Yedi Bilgesi”
olarak bilinen kisiler arasinda yer alir. Sokrates bunlardan,
insanlarin arzulamasi gereken bilgelige sahip kisiler olarak
bahsetmistir.

Tarentella, Avrupa’da hala popiiler bir danstir.
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lara dogru en yumusak ve romantik tinilarini tagiyan
bir potpuriyle onlar yatigtirdi. Giiniin ilk saatlerin-
den itibaren Arion ¢oktan giiney Italya’daki istedigi
her kizi, oglani, erkegi ya da kadini segebilecek hale
gelmisti. Ve sdylenen o ki tiim basarili miizisyenler
gibi bunu yapti.

Ertesi sabah Arion’u gormek icin biiytik bir kala-
balik toplanmusti; bir¢ok insan Opiiciikler atiyor, bir
kismi da iki gozii iki cesme aghyordu. O ve valizi,
hazine sandigiyla birlikte, bir kayikla sulara acildi.
Orada onu bir kaptani ve dokuz sivil denizcisi bu-
lunan, dayanikh bir iki direkli yelkenli bekliyordu.
Arion c¢ok gecmeden rahatca giiverteye cikmisti
Miirettebat yelken acti1 ve kaptan rotay1 Korinthos
olarak belirledi.

Gemiden Denize

Kara gozden kaybolur kaybolmaz, acgik denize ¢ik-
tiklarinda Arion bir seylerin yanlig oldugunu his-
setti. Insanlarin gozlerini ona dikmesine aligkindi
-sonugta yetenekli oldugu kadar asin giizeldi de-
ancak miirettebatin ona yonelttigi bakislar farkh
bir tiirdendi. Bu kasvetli ve endise verici atmosferde
giinler gecti ve Arion gitgide daha rahatsiz hisset-
meye basladi. Denizcilerin gozlerinde sehvete ben-
zeyen bir seyler vardi, ama daha karanhk emelleri
varmig gibi goriiniiyordu. Sorun neydi? Derken sicak
bir giin 6gleden sonra denizcilerden en ¢irkin ve en
kaba goriineni yanina geldi.
“Ustiine oturdugun sandikta ne var ¢ocuk?”
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Elbette. Arion korkuya kapildi. Sebebi buydu de-
mek. Denizciler onun hazinesini duymuslardi. Arion
denizcilerin, hazinenin bir kismin istediklerini di-
stinilyordu fakat ¢ok caligarak kazanilmig 6diiliini
Periander’dan baskasiyla paylagmaya niyeti yoktu.
Baslarda, yolculugun sonunda miirettebata comert-
¢ce bahsis birakmayi planlhiyordu fakat artik kalbi ka-
tilagmasti.

“Enstriimanlarim,” diye cevap verdi. “Ben bir kit-
harodum.”

“Nesin?”

Arion bagini kederle salladi ve bir ¢ocuga agikli-
yormus gibi yavagca tekrarladi. “Kit-ha-ra-¢a-li-yo-
rum.”

Bu ¢ok biiyiik bir hatayd:.

“Oy-le mi? Bi-ze-bir-ez-gi-¢al-o-za-man.”

“Kusura bakmayin, istemiyorum.”

“Neler oluyor?” Geminin kaptam geldi.

“Kendini begenmis ¢ocuk bir miizisyen oldugunu
soyliiyor ama ¢almay kabul etmiyor. Su kutusunda
bir kithara oldugunu soyliiyor.”

“Ya, eminim bize gostermeyi dert etmezsin, degil
mi delikanli?”

Gemi miirettebatinin tamami artik etrafina top-
lanmis, cember seklinde dizilmisti.

“Ca-calabilecek kadar iyi hissetmiyorum. Belki
bu gece daha iyi olurum.”

“Asag gidip golgede dinlenmeye ne dersin o hal-
de?”

“H-hayir, temiz hava daha iyi gelir.”

“Yakalayin onu ¢ocuklar!”
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Sert eller Arion’u yeni dogmus bir kopek yavru-
suymus gibi kolayca kaldirdi. “Birakin beni! Elinizi
¢ekin ondan. O sizin maliniz degil!”

“Anahtar nerde?”

“Sey... kaybettim.”

“Anahtar bulun ¢ocuklar.”

“Hayir, hayir! Liitfen, yalvaririm...”

Anahtar kolayca Arion’un boynunda bulundu ve
sertce cekilip koparildi. Kaptan kilidi agip kapagi
kaldirirken algak sesli 1shiklar ve miriltilar yiikseldi.
Altinin paniltis1 ve miicevherlerin 1s11tis1, denizcile-
rin a¢gozlii yiizlerinde dans etti. Arion kayboldugu-
nu biliyordu.

“Hazinemi s-sizinle p-paylagsmaya hazirim...”

Denizciler bu teklifi epey komik bulmuslar gibiy-
di. icten kahkahalar attilar.

“Oldiiriin onu,” dedi kaptan inciler dizili uzun bir
ip cikarip 1s18a tutarken.

En ¢irkin denizci bir bigak ¢ikardi ve seytani bir
glliimsemeyle Arion’a yaklagti.

“Liitfen, liitfen... en — en azindan son bir garki
soyleyebilir miyim? Kendi agitimi, kendi cenaze sar-
kimi. Bana bu kadarin1 bor¢lusunuz, degil mi? Beni
bir cesit cenaze toreni diizenlemeden 6liime yolla-
maya ciiret ederseniz tanrilar sizi cezalandirir, hem
de...”

“O algak sozleri soylemeden seni oldiirecegim,”
diye hirlad ¢irkin denizci yakinlagarak.

“Hayir, hayir,” dedi kaptan. “Cocuk hakli. Bira-
kalim Kygnos’umuz son kez 6tsiin. Sanirim bu lire
ihtiyacin olacak.” Sandiktan kithara’yr ¢ikardi ve
Arion’a verdi. Oglan akordunu yapti, gozlerini kapa-
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d1 ve dogaclama bir sarki soylemeye basladi. Sarkiyi
babasi Poseidon’a adad..

“Okyanuslarin Efendisi,” diye sarki soyledi, “Gel-
gitlerin Kraly, Diinya Sarsan, sevgili baba. Nice kez
seni dualarimda ve adaklarimda ihmal ettim, ama
sen, ey yiice tanri, oglunu ihmal etmezsin. Okya-
nuslarin Efendisi, Gelgitlerin Krali, Diinya Sarsan,
sevgili-”

Arion bir anda kithara’sini siki siki tutarak gemi-
den denize atlad1 ve dalgalarin icine diistii. Duydu-
gu son sey miirettebatin kahkahasi ve kaptanin kuru
sesiydi: “Kolay oldu! Sira ganimetlerde.”

I¢lerinden biri bile agagiya bakma zahmetinde
bulunsaydi olaganiistii bir manzarayla karsilasacak-
lardi. Arion yiizeyin altina dalmist1 ve agzim agip
hi¢ cabalamadan deniz suyunun dolmasina niyet-
leniyordu. Biri ona eger debelenmezse su altinda
olmenin tath ve hos bir 6liim, yavag¢a uykuya dal-
mak gibi oldugunu soylemisti. Bogulmak trkiitiicti
ve korkung bir kdbus gibiydi, ama su altinda 6lmek
huzurlu ve acisiz bir gevgemeydi. Oyle soylenmisti
ona. Bu rahatlatici bilgiye ragmen Arion agzini sim-
sik1 kapali tutuyor, kithara’sina sarilarak sis yanak-
larla suyu tekmeliyordu.

O anda, tam cigerleri patlayacakken sasirtici bir
sey oldu. Sertce ve hizla yukan itildigini hissetti.
Denizin icinde yiikseliyordu. Yiizeye ¢ikmisti! Ne-
fes alabiliyordu! Neler oluyordu boyle? Bir riiya ol-
maliydi. Suyun akintisi, kopiikler, egiklik, sallanan
ufuk, kulaklarindaki giirleme, 1slaklik, kiikkreme ve
goziiniin kamagmasi... Hepsi birden ne oldugunu
anlamasini engelliyordu. Sonra asagiya bakmaya ce-
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saret etti ve aciyan gozlerinin arasindan bir... bir...
bir yunusun sirtina oldugunu gordii! Bir yunus! Dal-
galarin tizerinde ilerliyordu! Ancak cildi kaygandi ve
Arion diismeye baslamisti. Yunus hizlanip doéniince
Arion nasil olduysa tekrar diizgiince durmaya basla-
di. Hayvan onu giivende tutabilmek i¢in bilingli bir
sekilde manevra yapmigti! Acaba bir atlinin eyere
tutunmasi gibi elini uzatip yunusun sirt yiizgecine
tutunsa bir sakincasi olur muydu? Yunus i¢in bir sa-
kincasi olmadi, hatta tasvip edercesine birazcik sig-
radi ve hizlandi. Arion yavasca kithara’sinin kayisi-
na ulasti, enstriimani sirtina asti ve iki eliyle birden
ylizgece tutunarak yolculugun tadini ¢ikardi.

Gemi artik gozden kaybolmustu. Giines parhyor,
yunus ile adam havaya pariltil piiskiirtiiler sagarak
denizi yartyordu. Nereye gidiyorlardi? Yunus biliyor
muydu?

“Hey yunus. Rotani Korinthos Korfezi'ne gevir.
Oraya vardigimizda ben seni yonlendirecegim.”

Yunus anladigini belirten bir dizi gicirtiyla tikirta
sesi cikardi ve Arion giildii. Bir tiirlii yaklasmayan
ufku kovalayarak yol aldilar. Artik dengesine giive-
nen Arion kithara’sini ¢ekip Arion ve Yunus sarkisi-
n1 ¢aldi. Bu sarki artik kayboldu fakat bestelenmis
en giizel sarki oldugu soylenir.

Sonunda korfeze vardilar. Yunus bu kalabalik
gemi yolunu zarafetle, kolaylikla atlatti. Yogun
barkalardaki, mavnalardaki ve kiigiik teknelerdeki
denizciler, yunusa binen delikanliya bakmak icin
baktilar. Arion yiizgeci nazikce ¢ekip yunusu yon-
lendirdi ve kraliyet rihtimina varana dek durmadi-
lar.
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“Kral Periander’a haber yolla,” dedi Arion, yu-
nustan inip iskeleye adim atarken. “Ozani dondii. Ve
yunusumu besleyin.”

Anit

Cok sevdigi miizisyen eve doniince Periander ¢ok
mutlu olmustu. Kurtarilig oykiisii sarayda hayran-
ik ve sasgkinhkla karsilandi. Geceden sabaha dek
ziyafet cektiler. Kahraman yunusu gérmek, 6vmek
ve sevmek icin ¢iktiklarinda aksam olmustu. Fakat
tiziicii bir manzarayla karsilastilar. Cahil rnhtim ¢a-
lisanlar1 hayvan beslemek icin kiylya ¢ikarmiglardi.
Tiim gece cildini nemli tutacak su olmadan bitkin
diismiis, sonra sabah ve 6gleden sonra boyunca iske-
lede etrafi merakh ¢ocuklarla dolu halde, glinesten
kavrularak durmustu. Arion yere egildi ve kulagina
fisildadi. Yunus sevecen bir cevap verdi, titreyerek i¢
cekti ve oldii.

Arion ac1 bir gekilde kendini sugladi ve Perian-
der’in yunus ve anisi gerefine yiiksek bir kule insa
etme talimati bile Arion’u keyiflendirmedi. Sonraki
ay boyunca tiim sarkilar tiziicii sarkilar oldu ve sa-
ray da onunla birlikte yas tuttu.

Sonra dokuz denizci ve algak kaptanli geminin
bir firtinaya kapilip Korinthos’a siiriiklendigi habe-
ri geldi. Periander ulaklar gondererek miirettebatin,
huzuruna ¢ikmasini1 emretti ve onlarn sorgularken
Arion’un orada olmamasini istedi.

“Ozanim Arion’u Tarentum’dan buraya getirme-
niz gerekiyordu,” dedi. “Nerede 0?”
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“Vah hagmetli majesteleri,” dedi kaptan. “Bu ¢ok
tiziicli. Zavall oglan firtinada denize diistii. Bedeni-
_ni bulup denizde saygideger bir cenaze diizenledik.
Ne yazik. Giil gibi bir delikanliydi, miirettebatta her-
kes severdi de.”

“Evet. Kesinlikle. Hos bir ahbapti. Ne korkung bir
kayip...” diye mirildandi denizciler.

“Oyle olsun,” dedi Periander, “duyduguma goére
sarki yarigmasini kazanmis ve size hazine dolu bir
sandikla gelmis, yaris1 benim malim.”

“O konuya gelince...” diyerekellerini ikiyana agt1
kaptan. “Sandik, vahsi firtinada kayboldu. Giiverte-
de kayarken acildi ve denize diistii. Ama bazi kiigiik
parcalarn1 kurtarmay1 basardik. Bir cesit glimiis lir,
bir aulos, bir iki incik boncuk. Keske daha fazlasi ol -
saydi efendim, keske.”

“Anliyorum...” diyerek kaglarim ¢att1 Periander.
“Yarin sabah kraliyet iskelesinin oradaki yeni anitta
toplanin. Bunu kagiramazsiniz. Tepesine oyulmus
bir yunus var. Hazineden ne kaldiysa getirin, belki
Arion’un paymi tutmaniza izin veririm, ne de olsa
zavalli ¢ocuk 6ldii. Gidebilirsiniz.”

“Korkun olmasin,” dedi Periander, neler sdylen-
digini Arion’a anlatirken. “Adalet yerini bulacak.”

Ertesi sabah kaptan ve dokuz adami erkenden
anita vardilar. Giiliiyorlard: ve rahatlardi. Arion’un
hazinesinin yalnizca kiigiik bir kismini vermeleri ge-
rektigi ve o enayi tiran onlara pay verebilecegi i¢in
memnunlardi.

Periander tam belirlenen saatte saray muhafizla-
riyla birlikte geldi. “Giinaydin kaptan. Demek hazi-
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ne. Kurtarabildiginizin hepsi bu mu? Evet, ne demek
istediginizi anliyorum, pek bir sey yok burada. Bana
Arion’un basina neler geldigini hatirlatsaniza.”

Kaptan oykiistinii akici bir gekilde, kolayca, 6nce-
ki giinkii kelimelerini birebir tekrar ederek anlatti.

“Yani gercekten 6ldii mii? Gergekten bedeni bul-
dunuz, cenaze icin hazirladiniz ve dalgalara geri
gonderdiniz, 6yle mi?”

“Kesinlikle.”

“Ve bu incik boncuk da 6diil hazinesinden kalan-
larin tamami, 6yle mi?”

“Bu ¢ok iiziicii majesteleri, ama evet.”

“Peki o halde,” diye bagladi1 Periander, “geminin
kerestelerinin bosluklarinda buldugumuz bu seyleri
nasil agiklayacaksin?”

Isaretiyle birlikte bazi muhafizlar ellerinde, igine
bir yigin hazine atilmig bir ¢6p kutusuyla 6ne ¢ikti.

“Aa. Evet. Sey...” Kaptan dostane bir tavirla gii-
liimsedi. “Sizi kandirmaya ¢alismamiz ne kadar da
aptalca, hasmetli efendim. Soyledigim iizere, zavall
oglan 6ldii, geriye de hazinesi kaldi. Biz yalnizca fa-
kir deniz iscileriyiz efendim. Kurnazliginiz ve bilge-
liginiz sayesinde foyamiz ortaya ¢ikt1.”

“Bunu séylemen ¢ok giizel,” dedi Periander. “An-
cak hala kafam karigik. Arion i¢in giimiis altin ve fil-
disinden bir kithara yaptirmistim. O olmadan higbir
yere gitmezdi. O niye digerlerinin arasinda degil?”

“Eh,” dedi kaptan. “Geng¢ Arion’a ne kadar diig-
kiin oldugumuzu soylemistim. Kii¢iik kardesimiz gi-
biydi,degil mi ¢cocuklar?”

“Evet, evet...” diye mirildand1 denizciler.
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“Kithara’sinin onun i¢in ne anlama geldigini bi-
liyorduk. Bedenini dalgalara emanet etmeden 6nce
kefeninin icine koyduk. Bagka tiirliisiinii nasil ya-
pardik?”

Periander giiliimsedi. Kaptan giiliimsedi. Fakat
giilimsemesi bir anda silindi. Siitunun tepesinde-
ki altin yunusun agzindan bir kithara sesi duyuldu.
Kaptan ve adamlan saskinlikla bakakaldilar. Ari-
on’un sesi, kithara’nin notalarina eslik etti ve oyul-
mus yunusun agzindan su kelimeler dokiildii:

“Oldiiriin onu,” dedi kaptan.

“Oldiiriin onu ve alin altininy.”

“Oldiirecegiz onu simdi,” diye bagird: denizciler,

“Ve kopekbaliklarina atacagiz.”

“Ama durun,” dedi ozan. “Son bir veda sarkisi

Soyleyeyim en azindan.”

Denizcilerden biri korkudan ¢ighk atti. Digerleri
titreyerek dizlerinin iizerine ¢oktii. Yalnizca, yiizi
bembeyaz olan kaptan ayakta kaldi.

Kaidede bir kap1 acild1 ve Arion kithara’sini tin-
girdatip sarki soyleyerek digarn ¢ikti:

Ama yunus gelip kurtardi onu.

Dalgalarda ilerlediler.

Denizi gecip Korinthos’a vardilar,

Yunus ile ozan.

Denizciler aglayip zirlayarak af dilediler. Birbir-
lerini, 6zellikle de kaptani sugladilar.

“Cok gec,” dedi Periander topuklarinin iizerin-
de donerek. “Hepsini 6ldiiriin. Gel bakalim benimle
Arion, bana agk ve sarap sarkisi soyle.”
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Miizisyenin uzun ve bagarili hayatinin sonunda,
yunuslan kutsal sayan Apollon, Arion’u ve kurta-
ricsini, Yay ile Kova takimyildizlarinin arasindaki
Delphinus yani Yunus takimyildizina doniistiirdii.

Arion ve kurtaricis1 gokteki konumuyla agagidaki
gemicilere yol gosteriyor, insanlar ile yunuslar ara-
sindaki tuhaf ve harikulade yakinhg bizlere hatir-
latiyor.
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PHILEMON iLE BAUKIS,
YA DA ODULLENDIRILEN
MiSAFIRPERVERLIK

Dogu Frigya tepelerinde, Anadolu’da, bir mege ile bir
thlamur agaci yan yana, dallar birbirlerine degerek
biiyiir. Parlak saraylardan veya yiiksek hisarlardan
uzakta; basit, kirsal bir yerdir. Koylii ciftgiler, mah-
sullerinin olgunlagsmasi ve domuzlarinin sisman-
lamasi i¢in Demeter’in merhametine muhtag¢ hal-
de ekmeklerini buradan kazanirlar. Toprak zengin
degildir ve insanlarin, Demeter sen kiz1 Persepho-
ne’nin yeraltina gétiiriiliisiine tiziiliip yas tutarken
gecen kis aylar1 boyunca yeterli yemle ambarlarini
doldurmasi hep giictiir. Atina ve Thebai’yi birles-
tiren yollarin kenarlarini siisleyen gorkemli kavak
korulariyla ve zarif servi siralariyla kiyaslaninca o
mege ve thlamur agaci ¢ok da etkileyici gériinmese
de Akdeniz diinyasinin en kutsal agaclaridir. Bilge
ve faziletli kisiler onlar ziyaret eder, dallarina adak-
lar asar.

Yillar yillar 6nce asagidaki vadide bir yerlesim
alani olusmustu. Boyutu kasabayla kdy arasindaydi.
Basarisiz yerlesimlerde hep goriilen o umut dolu ¢a-
resizlikle adini1 Eumeneia, yani “iyi aylarin mekanr”
koymuglardi. Umitsiz bir beklentiyle belki de Deme-
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ter’in ¢orak topraklar kutsayacagini ve comert bir
mahsul verecegini umut etmislerdi. Demeter bunu
nadiren yapardi.

Agora, yani meydanin tam ortasinda biiyiik bir
Demeter tapinagi, onun tam kargisinda da esit bii-
yiikliikte, Hephaistos’a adanmig bir tapinak vardi
(demir ocaklarinin ve atdlyelerinin kutsanmasina
insanlarn ihtiyaci vardi). Kasabada Hestia ve Diony-
sos’a adanmisg bir¢cok sunak bulunuyordu. Yamaglar-
daki seyrek liziim baglarina; zeytin agaclarina veya
musir tarlalarina gosterdikleri 6zenle bakiyorlardi.
Yasam zordu fakat erkekler ve kadinlar, bolgelerinin
eksi saraplariyla teselli buluyordu.

Kasabadan c¢ikan dolambagh yolun tepesinde,
kiigiik bir tas kuliibede Philemon ile Baukis isimli
yash bir ¢ift yasiyordu. Geng yaglarinda evlenmis-
lerdi ve birbirlerini her zamanki gibi seviyorlardi.
Onlar farkinda olmasa da sevgilerinin dingin yo-
gunlugu, komgularinin hosuna gidiyordu. Birgok ki-
siden daha fakirlerdi ve tarlalar1 Eumeneia’daki en
kotii ve en corak topraklardi ama sikayet ettikleri
hi¢ duyulmamaigti. Her giin Baukis tek kegilerini sa-
gar, capa yapar, dikis yapar, bulagik yikar, tamir ya-
parken Philemon kuliibelerinin arkasindaki toprad:
eker, diker, kazardi. Aksamin ge¢ saatlerinde yaba-
ni mantar, odun toplar veya el ele tutusup havadan
sudan konusur veya sessiz kalmaktan mutlu olarak
tepelerde yiiriirlerdi. Yeterli yiyecek oldugu zaman-
larda aksam yemegi yer, aksi takdirde yataga a¢ girip
birbirlerinin kollarinda uyurlardi. Ug ¢ocuklar1 uzun
siire 6nce evden tasinip uzaklarda kendi ailelerini
yetistirmeye baglamislardi. Hig ziyarete gelmezlerdi
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ve baska birinin de kapilarini ¢calma ihtimali diigiik-
tii. Ta ki bir aksama dek.

Philemon tarladan gelmis, yere oturup aylik sag
kesimini bekliyordu. Bugiinlerde yash ve kel kafasi-
n1 taglandiracak ¢ok az sa¢ kalmisti fakat bu ikisini
de eglendiren aylk bir ritiieldi. Kapilarinin yiiksek
sesle giim-giim-giim diye c¢alisin1 duyunca Baukis,
biledigi usturay1 neredeyse diisiirecekti. Cok sasi-
rarak birbirlerine baktilar, en son ne zaman birinin
geldigini hatirlayamiyorlardi.

Esikte iki yabanci duruyordu, sakalli bir adam ve
daha geng, tiiysiiz yiizlii yoldasi. Belki de ogluydu.

“Merhaba,” dedi Philemon. “Size nasil yardimci
olabilirim?”

Geng¢ adam giiliimsedi ve kafasindaki tuhaf, dar
kenarh yuvarlak sapkay ¢ikardi. “Iyi aksamlar efen-
dim,” dedi. “Diinyanin bu kismina yabancy, iki ag
yolcuyuz. Iyi niyetinizden faydalanabilir miyiz diye
merak ediyorduk...”

“Girin girin!” dedi Baukis, kocasinin arkasindan
telagla. “Yilin bu zamanlar1 hava soguk olur. Kasa-
banin geri kalanina gore biraz daha yukarida yagiyo-
ruz, bu nedenle sogugu biraz daha ¢ok hissediyoruz.
Philemon, atesi tutustur da konuklarimiz isinsin,
olur mu?”

“Tabii canimin i¢i, tabii. Ay1p ediyorum.” Phile-
mon egilerek atege lifledi ve kozleri canlandirdi.

“Pelerinlerinizi alayim,” dedi Baukis. “Atesin ke-
narina oturun efendim. Siz de efendim, liitfen.”

“Cok naziksiniz,” dedi yash olan adam. “Benim
adim Astrapos, bu da oglum Arguros.”
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Ismi gecince geng adam gosterigli bir tavirla egi-
lerek selam verdi ategin yanina oturdu. “Cok susa-
dik,” dedi sesli bir sekilde esneyerek.

“Bir seyler i¢in,” dedi Baukis. “Kocacigim, sen kog
sarap testisini getir, ben de kuru incir ve ¢cam fistig1
getireyim. Umarim siz iki beyefendi bizimle aksam
yemegi yemeyi kabul edersiniz. Pek bir sey verebile-
cegimizi soyleyemem ama memnun olacaksinizdir.”

“Neden olmasin,” dedi Arguros.

“Su sapkayla degnegi alayim...”

“Hayir,hayir. Benimle kalsinlar.” Geng adam deg-
negi iyice kendine ¢ekti. Cok tuhaf bir tasarimi var-
di. Etrafina sarili geyin asma olup olmadigin1 merak
etti Baukis. Adam Gyle ustaca dondiiriiyordu ki deg-
nek canh gibiydi.

“Korkarim,” dedi Philemon bir sarap testisiyle
gelerek, “yerel sarabimizi biraz seyrek, belki biraz
da... keskin bulabilirsiniz. Komsu bdlgedeki insanlar
bu yiizden bizimle dalga geciyor ama sizi temin ede-
rim tadina bir kez aliginca epey igilebilir oluyor. En
azindan biz dyle diisiiniiyoruz.”

“Fena degil,” dedi Arguros, bir yudum aldiktan
sonra. “Kediye testinin iizerine oturmay: nasil 6g-
rettiniz?”

“Ona aldirig etmeyin,” dedi Astrapos. “Komik ol-
dugunu saniyor.”

“Sahiden komik oldugunu kabul etmem lazim,”
dedi Baukis, ahsap bir tabakta meyve ve fistikla ge-
lerek. “Kuru incirlerimin goriiniigii hakkinda s6y-
leyeceklerinizi duymay1 hi¢ de istemiyorum geng
efendi.”
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“Gomlek giydiginiz igin onlarnn géremiyorum.
Ama bu tabaktaki meyveler gayet hos goriiniiyor.”

“Beyefendi!” Baukis sakayla ona vurdu ve yiizii ki-
zard1. Ne tuhaf bir gen¢ adamd:.

Aksamlar icecek ve yemek faslina eslik eden ha-
fif tuhaflik, Arguros’un arsizlig1 ve nesesiyle ev sa-
hiplerinin yiirekten kahkahalarn sayesinde ¢abucak
yumusadi. Astrapos daha karamsar bir mizaca sa-
hipti ve masaya giderlerken Philemon bir elini onun
omzuna koydu.

“Aptal ve yagh bir adamin meraklihgini bagisla-
yin,” dedi, “ama dikkatiniz biraz daginik gibi. Yar-
dima olabilecegimiz bir konu var mi1?”

“Bos verin onu. Hep keyfi kagiktir,” dedi Arguros.
“Akl1 da 6yle, haha! Ama iyi bir yemegin yoluna so-
kamayacagi bir seyi yok.”

Baukis kisacik bir anligina Philemon’un gozleri-
ne bakti. Ambarda ¢ok az yiyecek vardi. Kig ortasi
festivali icin sakladiklan1 birazcik tuzlu pastirma,
birazcik kuru meyve ve ¢avdar ekmegi, yarim da la-
hana. Bu iki din¢ adamin karinlarinin yarisim bile
doyursalar haftalarca a¢ kalirlardi. Fakat misafirper-
verlik kutsal bir seydi ve misafirlerin ihtiyaclar1 hep
once gelirdi.

“Bir kadeh daha sarap alabilirim ashinda,” dedi
Arguros.

“Aman,” dedi Philemon testiye bakarak, “korka-
rim hi¢ kalmamas...”

“Sagmalama,” dedi Arguros testiyi onun elinden
alarak, “daha bir siirii var.” Sonra kendisinin ve Ast-
rapos’un bardagini doldurdu.
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“Ne tuhaf,” dedi Philemon. “Siirahinin yalnizca
ceyreginin dolu olduguna yemin edebilirim.”

“Bardaklariniz nerede?” diye sordu Arguros.

“Yok, biz almayalim...”

“Sagmalama.” Arguros sandalyesinde geriye yas-
lanip arkasindaki yan sehpadan iki ahsap bardak
aldi. “O halde... Kadeh kaldiralim.”

Philemon ve Baukis sagkindi, siirahinin i¢inde
ikisinin de bardagini agzina kadar dolduracak sarap
vardi ve tadi da ikisinin de hatirladigindan ¢ok daha
iyiydi. Hatta, bu bir diis degilse, ictikleri en lezzetli
sarapti bu.

Sersemleyen Baukis masay1 nane yapraklariyla
sildi.

“Canim,” diye fisildad1 Philemon onun kulagina,
“oniimiizdeki ay Hestia’'ya kurban edecegimiz su
kaz. Misafirlerimizi beslemek kesinlikle daha 6nem-
li. Hestia bunu anlayacaktir.”

Baukis ayni fikirdeydi. “Ben gidip boynunu kira-
rim. Sen de eti iyice kizartabilmek i¢in atesi harlaya-
bilir misin diye bak.”

Fakat kaz yakalanmiyordu. Baukis her ne kadar
dikkatie bekleyip lizerine atilsa da hayvan her se-
ferinde ellerinden kagiyordu. Cani sikilmig ve hayal
kirikhigina ugramis halde kuliibeye geri dondii.

“Beyefendiler, ¢ok lizgiiniim,” dedi, gozleri yasg-
liydi. “Korkarim yemeginiz iistiinkorii ve nahosg
olacak.”

“Sessiz olun hanimefendi,” dedi Arguros, herkese
biraz daha sarap koyarken. “Bundan daha giizel bir
ziyafet cekmemistim.”

“Beyefendi!”
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“Bu dogru. Soyle ona baba.”

Astrapos ¢irkince giiliimsedi. “Eumeneia’daki
her ev bizi geri ¢evirdi. Kasaba halkindan bazilan
bize kiifretti. Bazilan tiikiirdii. Bazilar tas atti. Ba-
zilan pesimize kopek takti. Denedigimiz son ev si-
zinkiydi ve bize diinyada yok oldugundan korkmaya
bagsladigim nezaket ve xenia ruhundan bagka bir sey
gostermediniz.”

“Beyefendi,” dedi Baukis, masanin altindan Phi-
lemon’un elini bulup sikarken. “Komsularimizin
davranislar sebebiyle 6ziir dilemekten baska bir sey
gelmez elimizden. Hayat giictiir ve hepsi yapmalan
gerektigi lizere misafirperverlik kurallarina hiirmet
etmek iizere terbiye edilmemislerdir.”

“Onlar i¢in bahane bulmaya gerek yok. Kizgi-
nim,” dedi Astrapos ve konugsurken bir gok giirtilti-
sii duyuldu.

Baukis, Astrapos’un gozlerine bakti ve gordiigii
sey onu korkuttu.

Aguros giildii. “Telag yapmayn,” dedi. “Babam
size kizgin degil. Sizden ¢cok memnun.”

“Kuliibeden ¢ikip tepeyi tirmanin,” dedi Astrapos
ayaga kalkarak. “Arkaniza bakmayin. Her ne olursa
olsun. arkaniza bakmayin. Odiiliiniizii hak ettiniz,
komsulariniz ise cezalarini hak ettiler.”

Philemon ile Baukis el ele tutugarak ayaga kalk-
tilar. Artik ziyaretgilerinin siradan yolcular olmadi-
gini1 biliyorlardi.

“Egilmeye gerek yok,” dedi Arguros.

Babasi kapiy isaret etti. “Tepenin zirvesine.”

“Unutmayin,” dedi Arguros peslerinden, “arkani-
za bakmayin.”
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Philemon ile Baukis el ele tutusarak tepeden yu-
ka1 tirmandilar.

“O geng adam kimdi?” dedi Philemon.

“Hermes,” dedi Baukis. “Bizi ¢ikarmak igin kapi-
1 agtiginda degneginin etrafina dolanmis yilanlar
gordiim. Canlilard1!”

“O halde baba dedigi adam... sey olsa gerek...”

“Zeus!”

“Aman!” Philemon soluklanmak igin yamagcta
durdu. “Cok karanlik oluyor agkim. Gok giiriiltiisii-
niin sesi yaklasiyor. Sence...”

“Hayir, canim, arkaya bakmamaliyiz. Bakmama-
hiy1z.”

Eumeneia halkinin ona gosterdigi diismanliktan
ve misafirperverlik kurallarinin utanmazca ¢igne-
nisinden igrenen Zeus, bu topluluga Deukalion ve
Biiyiik Tufan zamaninda yaptiginin aynisini yap-
maya karar verdi. Emriyle bulutlar yogunlasti, sim-
sek cakti, gok giirledi ve yagmur yagmaya basladi.

Yasli ¢ift tepenin zirvesine giicbela vardiginda su
akintilan yanlarindan gegip gidiyordu.

“Bu yagmurda arkamiz kasabaya doniik halde
duramayiz,” dedi Baukis.

“Sen bakarsan ben de bakarim.”

“Seni seviyorum, kocam Philemon.”

“Seni seviyorum, karim Baukis.”

Arkalarina doniip agag1 baktilar. Tam biiyiik bir
tufanin Eumeneia’y1 bastigini1 gérmiislerdi ki Phi-
lemon bir mese agacina, Baukis de thlamur agacina
dontistii.
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Yiizyillar boyu iki aga¢ yan yana, ebedi agkin ve
miitevazi nezaketin simgesi olarak, takdir dolu zi-

yar

etcilerin bagladig1 caputlarla dolu birbirlerine

gecen dallariyla orada durdu.!
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Bu theoxenia, insanlarin misafirperverliginin ilahlar tara-
findan sinanmasl, incil’in ilk kitabinin on dokuzuncu bé-
liimiindeki dykiiye cok benzer. Melekler Sodom ve Gomora
kentlerini ziyaret eder ve yalnizca Lut ile karisi onlara edep
ve nezaket gosterir. Elbette ahlaksiz Sodom vatandaglari,
meleklerin pegine kopek takmaktan ziyade “onlar1 tanimak”
istemiglerdir —cinsel anlamda yani- ve sodomy (oglancilik)
sozciigii de buradan gelir. Lut ve karisina, tipki Philemon ile
Baukis gibi, kagmalari ve ilahi takdir ova kentlerini bulurken
geriye bakmamalar soylendi. Lut’un karisi arkaya bakt1 ve
bir thlamur agacina olmasa da tuz siitununa doniistii.



FRIGYA VE GORDION DUGUMI

Yunanlar kasabalarinin ve gehirlerinin kuruculari-
n1 mitlestirmeyi severdi. Athena’nin, Atina halkina
olan zeytin armagani ve Erekhteus’u (hatirlayacagi-
n1z lizere Hephaistos ve dolle 1slanmis esarbin ¢ocu-
gu) yetistirip Erektheus’un, sehrin kurucusu haline
gelmesi, Atinalilarin 6z anlayisini beslemistir. Kad-
mos ve ejderha disi oykiisii de aym geyi Thebaililer
icin gerceklestirmigtir. Bazen de Gordion gehrinin
kurulusunda oldugu gibi, 6ykiiniin unsurlar1 miti
efsaneye, efsaneyi de gercek, tanimlanabilir tarihe
dondstiirebilir. ' '
Makedonya’da Gordias isimli, fakir ama hirsh bir
koylii yagardi. Bir giin ¢orak ve tagh tarlalarinda ¢a-
lisirken 6kiiz arabasinin diregine bir kartal kondu ve
acimasiz gozlerle ona bakmaya basladi.
“Biliyordum!” dedi Gordias kendi kendine, “hep
biiyiik seyler yapmak i¢in dogdugumu hissetmistim.
Bu kartal bunun kanitu. Biiyiik bir kaderim var.”
Sabanini kaldird: ve 6kiiz arabasiyla Zeus Sabazi-
os! kahinine dogru yiizlerce kilometre gitti. Gordias
hantal hantal ilerlerken kartal pengeleriyle direge
siki siki tutundu ve araba ¢ukurlarin ve taglarin iize-

! Sabazios, Trakyalilarin ve Frigyahlarin inandigi, Zeus’un at
siiren tecessiimiiydii.
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rinden gecerken ne kadar ziplayip sarsildiysa da hig¢
hareket etmedi.

Gordias yolda kahin giigleri ve cazibeli bir gii-
zelligi olan Telmessoslu bir kizla karsilagti. Kiz onu
bekliyormus gibiydi ve derhal Telmessos’a gidip
okiizlinii Zeus’a kurban etmesi gerektigini soyle-
di. Biriken umutlanyla heyecanlanan Gordias, kiz
onunla evlenmeyi kabul ederse tavsiyesine uyaca-
gin1 soyledi. Kiz rizayla basini egdi ve sehre dogru
ilerlemeye basladilar.

Tam da o anda Frigya krali yataginda olmistii.
Arkasinda bir varis birakmadigindan baskentinin
insanlar1 ne yapilmasi gerektigini 6grenmek adina
Zeus Sabazios tapinagina gitti. Kahin onlara, sehre
arabayla giren ilk insani kutsayip tag giydirmeleri-
ni soyledi. Boylece, Gordias ve kahin kiz sehre var-
diginda sehir halki heyecanl bir sekilde kapilarda
toplanmistl. Gordias ile kiz kap: esigini gecerken
kartal tiineginden havalanarak yiiksek sesle ottii.
Halk sapkalarim1 havaya firlatt1 ve sesleri kisilana
kadar tezahiirat yapti.

Gordias ¢ok kisa bir siire icinde Makedonya top-
raklarinda ge¢im sikintisiyla gecen yalniz bir hayat-
tan, giizeller giizeli bir Telmessoslu kahinle evlenip
Frigya krali olma hayatina gec¢misti. Sehri yeniden
insa etme planlan ¢izdi (ki kendi serefine sehre Gor-
dion ismi vermisti) ve Frigya’y1 yonetip sonsuza dek
mutlu yasamak icin oraya yerlesti. Oyle de yapt.
Bazen, Yunan mitolojisi diinyasinda bile, bazi seyler
yolunda gider.

Okiiz arabasi bir kutsal emanet, Gordias’in ilahi
yonetim hakkinin simgesi haline geldi. Agoraya ki-
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zilaik agacindan, cilal bir direk yerlegtirildi ve ara-
banin ¢engeli, goriilmiis en karmagik diigiimle dire-
ge baglanarak sabitlendi. Gordias arabanin kasaba
meydanindan ¢alinmamas: gerektiginde kararhydi.
Efsaneler gizemli ve kimseye atfedilemez sekilde
ortaya gikar ve bu hasin diigtimii her kim ¢6zerse bir
giin Asya’ya hiilkmedecegine dair bu sekilde bir ef-
sane cikt1. Bir¢ok kisi bunu denedi; usta denizciler,
matematikgiler, oyuncakgilar, sanatgilar, zanaatkar-
lar, diizenbazlar, filozoflar ve hirsh ¢ocuklar... Fakat
hicbiri incelikle baglanmig baglant1 noktalariny, il-
mekleri ve kivrimlar1 ¢6zmeye yaklagsamadi bile.

Meshur Gordion diigiimii bin yilda fazla siire ¢6-
ziilemedi. Ta ki Iskender isimli gozii kara ve zeki,
Makedonyali geng bir kral ordusuyla sehre gelene
dek. Efsane ona anlatildiginda karmakarisik ipe bir
kez bakti, kilicini kaldird: ve savurdu, Gordion dii-
giimiinii keserek kendi nesli ve gelecek nesiller icin
hos bir 6vgii kazands.!

Bir yandan da, ge¢miste, Gordias’in oglu Prens
Midas biiyiiyerek onu taniyan herkes tarafindan
takdir edilip sevilen arkadas canlisi, neseli bir geng
adam oldu.

! Bu bykiiyii ilk duydugumda Iskender hakkinda iyi degil kétii
diisiinmiistiim. “Ama hile yapmig!” dedim. Bir Rubik kiipiinii
tornavidayla sokiip tiim renkler dogru olacak sekilde yerleri-
ne takarak “¢6zdiigiimii” diigiinsenize. Kim bunu overdi ki?
Ama Iskender tarih tarafindan olaylara “ahgilmigin disinda
baktig1” igin takdir ediliyor ve ona “Biiyiik” deniyor. Sanirim
bizim i¢in gecerli olan kurallar diinyanin dahi savasc krallar1
icin gecerli degil.
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MIDAS

Cirkin Yabanci

Gordias vakti gelince 6ldii ve oglu Midas kral oldu.
Yasami yalin fakat zarifti; biiyiiyiince herkes tarafin-
dan sevilen dost canlis, giiler yiizlii bir gen¢ adam
olmugtu. Frigya pek de zengin bir krallik degildi, ama
Midas’in vaktinin ve parasinin ¢ogu, saraydaki fev-
kalade giil bahgesine harcaniyordu. Bahge zamanla
caginin harikalarindan biri olarak bilinmeye bagladi.
Midas’in hayatta en ¢ok sevdigi sey, bu renkli ve hog
kokulu cennette dolagip her biri altmig tane muhte-
sem tomurcuga sahip olan ¢icekleriyle ilgilenmekti.

Midas bir sabah bahg¢esinde dolasip her zamanki
gibi sevgili giillerinin narin yapraklarindaki parlak
ciy tanelerinin ne kadar zarif goriindiigiini diigii-
niirken yere kivrilmig, bir domuz gibi horlayan ¢ir-
kin, gobekli bir ihtiyara takilarak yere diistii.

“Ah,” dedi Midas, “Oziir dilerim. Sizi gormedim.”

Yash adam gegirip hickirarak ayaga kalkt1 ve
egildi. “Affedersiniz,” dedi. “Diin gece giillerinizin
tath kokusuna kapildim. Uyuyakaldim.”

“Sorun degil,” dedi Midas nazikge. Yaglilara her
daim sayg1 gostermesi Ogretilmisti ona. “Saraya ge-
lip kahvalt1 yapmaya ne dersiniz?”
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“Fena olmaz. Ne kadar da comertsiniz.”

Midas bu ¢irkin, gobekli yagh adamin Silenos,
yani sarap tanrisi Dionysos’un yakin arkadasi oldu-
gunu bilemezdi.

Iceri girerlerken, “Yikanmak ister misiniz?” diye
teklif etti.

“Neden?”

“Hig. Aklima geldi sadece.”

Silenos on giin, on gece orada kaldi; Midas’in kit
kilerindekileri yiyip bitirdi ama onu gok edici sarki-
lar, danslar ve Oykiilerle 6diillendirdi.

Silenos onuncu gece, ertesi sabah gidecegini soy-
ledi.

“Efendim benim hasretimi gekiyor,” dedi. “Sizin
adamlariniz beni ona goétiiremez herhalde, degil
mi?”

“Zevkle,” dedi Midas.

Ertesi giin Midas ve maiyeti, Silenos ile birlik-
te, yilin o zamanlarinda Dionysos’un sik sik gittigi
gliney iliziim baglarina dogru yola c¢ikti. Saatlerce
sicakta ve tikali yollarda, dik tepelerde, dar gegitler-
de ilerledikten sonra, bir tarlada piknik yapan sarap
tanrsi ve eslikgileriyle karsilastilar. Dionysos eski
dostunu goriince ¢ok sevindi.

“Sen olmayinca sarap zehir gibi geliyor,” dedi.
“Danslar yanlig ilerliyor ve miizik kulaga sikic1 geli-
yor. Nerelerdeydin?”

“Kayboldum,” dedi Silenos. “Bu nazik arkadag—"
tereddiit icindeki Midas’1 tanriya dogru itti, “beni
sarayma ald1 ve serbestce dolasmama izin verdi.
Sarabinin ¢ogunu ictim, yemeginin ¢ogunu yedim,
siirahilerine kavanozlarina isedim ve ipek yastik-
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larina kustum. Hig sikdyet etmedi. Tiimiiyle iyi bir
ruhu var.” Silenos, Midas’in sirtina saplak atti. Mi-
das elinden geldigince giiliimsedi. Siirahilerle ipek
yastiklara yaptiklarini bilmiyordu.

Cok icen herkes gibi Dionysos da kolayca duy-
gusal ve sefkat dolu olabiliyordu. Minnetle Midas’a
isaret etti. “Gordiiniiz mii?” dedi diinyaya. “Gordii-
niiz mii? Tam insanhga olan inanciniz1 kaybedecek-
ken kiymetlerini boyle gosteriyorlar. Babamin xenia
dedigi sey tam da bu iste. Beni ¢ok duygulandiryor.
Soyle.”

“Pardon?” Midas artik gitmek istiyordu. On giin,
on gece Silenos’a katlanmak yetmisti. Artik ¢igek-
leriyle yalniz kalmak istiyordu. Sarhos Dionysos ve
etrafindaki Menderes nymphalariyla satyrler onun
sabri icin dahi fazla olabilirdi.

“Istedigin 6diilii soyle. Herhangi bir sey. Ne ister-
sen —hik!- temin bir gekilde ilahi edecegim. Yani,”
diyerek agirbaglilikla diizeltti Dionysos, “ilahi bir
sekilde temin edecegim. Al iste,” diye ekledi, aniden
agresifce doniip ozellikle birine bakmayarak.

“Efendim, yani sizden herhangi bir sey isteyebi-
lecegimi mi soyliiyorsunuz?”

Hangimiz bize dilek hakki veren cinlerin ve perile-
rin hayalini kurmamigtir ki? Maalesef Dionysos’un bu
teklifini duyunca Midas bir anda ¢ok heyecanlandi.

Frigya’nin fakir kralliklardan biri oldugundan
bahsetmistim. Midas da arkadaglar tarafindan ag-
gozlii veya paragoz biri olarak goriilmiiyordu. Ancak
her hiikiimdar gibi ordusuna, sarayina, halkina ve
sehir binalarina harcayacak daha ¢ok parasi olma-
sim1 istiyordu. Kraliyet hanesinin masraflarn birikip
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duruyordu ve Midas halkina agir vergiler yiikleye-
meyecek kadar yiice goniillii bir kraldi. Boylece he-
yecanl beyninden dudaklarina olaganiistii bir dilek
dokiildii.

“O halde sunu istiyorum,” dedi, “dokundugum
her gey altin olsun.”

Dionysos seytani bir tebessiim etti. “Gergekten
mi? Istedigin sey bu mu?”

“Istedigim sey bu.”

“Eve git,” dedi tanr. “Sarapla yikan ve uyu. Sabah
kalktiginda dilegin gerceklesecek.”

Altinparmak

Midas muhtemelen bunu yapinca bir seyin degise-
cegine inanmadi. Tannlar yiikiimliiliiklerinden kag-
makla ya da onlari gegistirmekle meshurdu.

Midas yine de ne olur ne olmaz diye —sonugta
ne olacakt1 ki? Yani kimse bilemez- o gece, gittikce
azalan sarap stokundan birkag fi¢1 sarap alp krali-
yet kiivetine doktii. Sarabin kokusu sayesinde rahat
ve derin bir uyku cekti.

Midas parlak bir sabaha uyandiginda aklindaki
cilgin dilek ve sarhos tann fikirleri ucup gitmisti.
Yalnizca ¢igeklerini diisiinerek yataktan si¢radi ve
cok sevdigi bahgesine ¢abucak gitti.

Cicekler hi¢ daha giizel goriinmemisti. Yere egil-
di ve tomurcukla tam a¢mis arasinda miikemmel bir
durumda olan kiigiik, pembe bir melezi kokladi. Mii-
kemmel kokusu keyiften basini dondiirdii. Sevgiyle
yapraklarin1 agmaya bagladi. Bir anda sap ve ¢igek
altina doniismiistii. Som altina.
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Midas inanamayarak bakakald..

Bagka giillere dokunmaya bagladi. Parmaklari
degdigi an altina doniisiiyorlardi. Cilginca bagira-
rak bahgede kosusturdu, her bir ¢ali donarak sert,
parlak, kiymetli, paha bicilemez, olaganiistii altina
doniisene dek onlara dokundu.

Neseyle sekip bagiran Midas, bir zamanlar nadir
giillerden olusan, simdi ise diinyanin en kiymetli
hazinesi haline gelen bahgeye bakti. Zengindi! De-
licesine, muazzam derecede zengindi! Diinyadaki
kimse onun kadar zengin olmamuigti.

Seving gigliklar karisinin dikkatini cektive kadin
saray kapilarindan ¢ikip kucaginda kiz bebeklerini
tutarak agagi bakti.

“Canim, niye baginyorsun?”

Midas ona kostu ve heyecan dolu, negeli bir halde
anne ve ¢ocuga sikica sarildi. “inanamayacaksin!”
dedi. “Dokundugum her sey altina donisiiyor! Bak!
Tek yapmam gereken- ah!”

Bir adim geri atti1ve karisinin ve kiigiik kizinin ar-
tik altin bir heykele doniiserek sabah giinesiyle par-
ladiklarimi gordii; bir heykeltirasin gurur duyacagi
sekilde donmus bir anne-c¢ocuk heykeli gibiydi.

“Bununla sonra ilgilenirim,” dedi Midas kendi
kendine. “Onlar iyilegtirmenin bir yolu olmali... bu
esnada - Zim! Zam! Zu!”

Bir muhafiz, sarayin biiyiik yan kapisi ve en sev-
digi taht1 artik tamamen altindi.

“Vim! Vam Vu!”

Sehpa, kadehi, catal bicag1 som altind!

Bu da neydi? Cat! Sert, altin bir seftali yliziinden
neredeyse digleri kirlliyordu. Tak! Dudaklar1 meta-
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lik sarapla bulustu. Hop! Onceden kumas bir mendil
olan altin agir altin kiilgesi dudaklarini yaraladi.

Midas armaganinin tam anlamini fark ederken
sinirsiz keyfi solmaya basladi.

Geri kalanini hayal edebilirsiniz. Bir anda altina
sahip olmanin getirdigi heyecan ve zevk, dehsete ve
korkuya doniistii. Midas’in dokundugu her sey alti-
na doniiyordu, ama kalbi kursuna donmiistii. S6z-
ciikleri ya da goge ettigi lanetlerin hicbiri soguk ve
kaskat1 karisiyla kizin1 hayata geri dondiiremezdi.
Cok sevdigi giillerinin agir baglarini egisini goriince
kendi basi 1stirap icinde egiliyordu. Etrafindaki her
sey enfes, satafath ve altuni bir alevle 1sildiyor ve
parliyordu. Fakat kalbi tas gibi hasin ve griydi.

Bir de aclik ve susuzluk vardi! Dokundugu an yen-
mez altina doniigen yiyecek ve iceceklerle gegen ii¢
giinden sonra Midas 6liime hazir oldugunu hissetti.

Sert ve agir carsaflarin sicaklik ya da rahathk
saglamadig1 altin yataginin iizerinde hararetli bir
uykuya daldi. Riiyasinda cigeklerinin yumusak ve
narin bir gsekilde hayata geri geldigini gordi. Evet
giilleri agmigt1 ama artik anladig tizere ¢iceklerinin
arasinda en 6nemli olanlar karisi ve ¢ocuguydu. Cil-
gin, carpik rityada yumusak renklerin yanaklarina
dondiigiinii ve gozlerinin yeniden parladigini gordii.
Bu aldatia goriintiiler beyninde dans edip titregir-
ken icinde Dionysos’un sesi yankilaniyordu.

“Aptal adam! Silenos seni bu kadar sevdigi igin
sanshisin. Onun hatirina sana aciyorum. Sabah
uyandiginda Paktolos Nehri'ne git. Sularina kafani
gom, biiyiin ¢oziilecek. Hizli akintida yikadigin sey-
ler sana geri donecek.”
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Ertesi sabah Midas riiyasindaki sesin soyledigi
seyi yapt1. Soz verildigi lizere nehrin sulariyla temas
edince altin dokunusu yok oldu. Neseden ¢ilgina
donen Midas bir hafta boyunca saraya gidip gelerek
karisini, kizini, muhafizlarini, hizmetgilerini, giille-
rini ve sahip oldugu her seyi nehrin sularina batirip
onlar kiymetsiz —fakat paha bicilemez- asil halleri-
ne geri donerken negeyle el ¢irpti.

Bu olaydan sonra Tmolos Dagmnin eteklerinde
akan Paktolos’un sulari, Ege’deki en biiyiik dogal al-
tin ve glimiis alagimi kaynagi haline geldi.

Kral Midas’in Kulaklari

Midas’in dersini aldigini diigiinebilirsiniz. insanligin
Oykiisii boyunca tekrar edip duran o dersi. Tanrilar-
la ugragma. Tanrlara giivenme. Tanrilarn o6fkelen-
dirme. Tannlarla takas yapma. Tanrilarla yarigma.
Tanrnlari rahat birak. Her nimet bir lanetmis, her s6z
bir tuzakmig gibi davran. Hepsinden de 6nemlisi, bir
tanriya asla hakaret etme. Asla.

Midas bir agidan kesinlikle degismisti. Artik alti-
n1, serveti ve miilkii hice sayiyordu. Dionysos laneti
kaldirdiktan kisa siire sonra Midas, doganin, faunla-
rin, cayirlarin ve diinyadaki tiim vahsi seylerin keci
ayakh tanrisi olan Pan’in sadik bir takipgisi oldu.

Saclarinda cicekler, ayaginda sandaletler, hayasi-
n1 Orten ufacik parca kiyafetlerle Midas, Frigya’nin
yonetimini karisina ve kizina birakip kendini basit
kirsal erdemlerle dolu mutlu bir hayata adadi.

Efendisi Pan lirin mi yoksa kavalin mi1daha iistiin
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olduguna dair Apollon’la yarisa girmese her sey yo-
lunda gidebilirdi.

Bir 6gleden sonra, Tmolos Daginin yamacindaki
bir cayirda uzanmakta olan Pan, faunlar, satyrler,
dryadlar, nymphalar, cesitli yarn1 tanrnlar ve daha
Oonemsiz bagka bagka Oliimsiizlerden olusan dinle-
yicilerinin 6niinde borusunu dudaklarina yerlegtir-
di. Lydia makamindan tok ama hos bir hava ¢alma-
ya basladi. Bu ses geyiklerin 6tmesini, sularin hizla
akmasiny, tavsanlarin hoplamasini, erkek geyiklerin
kizigmasini, atlarin dortnala kogmasini saglamigti
sanki. Sert ve kirsal melodi, dinleyenleri keyiflendir-
migti. Ozellikle de Pan’a ve kegi ayakli tanrinin tem-
sil ettigi samatal eglenceye ve ¢ilginhiga gercekten
tapan Midas’1.

Apollon durup liriyle ilk notalan ¢alinca ortaliga
bir sessizlik ¢oktii. Tellerinden evrensel agk, uyum ve
mutluluk tasvirleri, yagama dair derin ve kalic1 bir nege
ve cennetin ta kendisine dair bir anlays yiikseldi.

Calmay bitirince dinleyiciler hep birden kalkip
alkislamaya bagladilar. Dagin tanrisi olan Tmolos,
“Kazanan, yiice efendi Apollon’un liri. Herkes kabul
ediyor mu?” dedi.

“Evet, evet,” diye kiikredi satyrler ve faunlar.

“Apollon, Apollon!” diye bagirdi nymphalar ve
dryadlar.

Yalnizca tek bir ses itiraz etti.

“Hayir!”

“Hayir m1?” Kimin karg1 geldigini gérmek isteyen
onlarca kafa ona dondii.

Midas ayaga kalkt1. “Katilmiyorum. Bence Pan’in
kavali dahaiyi ses ¢ikariyor.”
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Pan bile sasirmisti. Apollon lirini sessizce birakti
ve Midas’a dogru yiiridii.

“Bir daha soyle.”

Midas’in en azindan fikirlerinin arkasinda dur-
dugunu soyleyebiliriz. S6zlerini tekrarlamadan 6nce
iki kez yutkundu. “Ben... bence kavalin sesi daha iyi.
Miizigi daha... heyecan verici. Daha sanatsal.”

Apollon o giin iyi tarafindan kalkmis olacak ki,
ciinkii Midas’1 oracikta katletmedi. O talihsiz Mars-
yas ona meydan okuma ciiretinde bulundugu zaman
yaptigi gibi derisini ylizmedi. Midas’in canimi birazcik
dahi yakmadi, bunun yerine, “Ger¢ekten Pan’in ben-
den daha iyi mi caldigini diisiiniiyorsun?” diye sordu.

“Evet.”

“Eh, o halde,” dedi Apollon giilerek, “kulaklarin
esek kulaklar1 olmal1.”

Tanrinin agzindan bu kelimeler dokiiliir dokiil-
mez Midas kafa derisinde tuhaf, sicak ve sert bir
seyler oldugunu hissetti. Elini merakla kafasina go-
tiiriince kalabaliktan alayci kahkahalarla dolu ulu-
malar, yuhalamalar, gighklar ve bagiriglar duyuldu.
Onlar Midas’in goremedigi seyi gorebiliyorlard.
Saclarinin arasindan iki tane biiyiik ve gri esek kula-
g1 cikmuis, apacik halde ileri geri sallaniyordu.

“Saninim hakliymigim,” dedi Apollon. “Sahiden
esek kulaklarin var.”

Utanctan ve kigiik disiiriilmekten kipkirmizi
olan Midas arkasina doniip ¢ayirdan kacti; kalaba-
ligin alaylarini ve kahkahalarini, biiyiik ve tiiylii ku-
laklariyla daha net duyuyordu. ‘

Pan’in takipgisi olma giinleri bitmisti. Kafasina
bir ¢gesit sarik baglayarak Gordion sarayindaki ka-
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risina, kizina ve -kirsalda kaygisizca yasama dene-
yimi artik kesinlikle bittiginden- kral hayatina geri
dondii.

Esek kulaklarini goren tek kisi, ister istemez, her
ay saclarini kesen hizmetgiydi. Frigya’daki baska hi¢
kimse bu korkung sirr1 bilmiyordu ve Midas bunun
boyle kalmasi gerektiginde kararliydi.

“Anlasmamiz su,” dedi Midas berbere. “Sana
daha fazla maag ve saray ¢alisanlarindan daha bii-
yiik bir oda verecegim, sen de gordiigiin sey hakkin-
da sessiz kalacaksin. Ancak eger herhangi birine tek
kelime edersen aileni gozlerinin 6niinde oldiiriir,
senin dilini keser, seni siirgiin ederim ve a¢ kalirsin.
Anladin m1?”

Korkmus olan berber basini salladi.

Ug yil boyunca iki taraf da anlagmaya uydu. Ber-
berin karisi ve ailesi gelen fazladan parayla sisman-
layip mutlu mutlu yasadi ve kimse kralin esek ku-
laklarin1 6grenmedi. Midas stili sarik Frigya, Lydia,
Trakyave O6tesindemeshur oldu. Her sey yolundaydi.

Fakat sir tutmak gok korkungtur. Ozellikle de sa-
ray berberinin tuttugu gibi cazip sirlar. Her sabah
uyandiginda bu bilginin i¢inde kivrandigini ve sis-
tigini hissediyordu. Berber, karisini ve ailesini sevi-
yordu ve kralina onu agagilamak veya utandirmak
istemeyecek kadar sadikti. Fakat o sisip biiyiiyen sir
patlamadan 6nce Oyle ya da boyle serbest birakilma-
liyd1. Sagilmamis memeli higbir inek, ikiz ¢ocuklari-
nin dogumu gecikmis hicbir anne, tuvalette 1kinan
karni dolu higbir gastronom, acilarindan bu zavalli
berber kadar ¢ok kurtulmak istememistir.
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Sonunda ailesini tehlikeye atmadan bu yiikten
kurtulacagina emin oldugu bir plan yapti. Riiyasinda
ana meydandaki bir balkondan bu sirrn1 sagkin Gor-
dion halkina duyurdugunu gordiigii iskence gibi bir
geceden sonra, giin aydinlanir aydinlanmaz kirsalin
uzak bir yerine gitti. Bir derenin yanindaki bog bir
yerde yere derin bir ¢ukur agti. Yalniz oldugundan
ve etrafta onu duyacak kimse olmadigindan emin
olmak i¢in etrafina baktiktan sonra diz ¢oktii, elle-
rini agzinin etrafina birlestirdi ve ¢ukura su sozleri
bagirdi:

“Midas’in egek kulaklar1 var!”

Kelimeler kagcamadan ¢ukuru kapatmak icin de-
licesine ¢abalarken kiigiiciik bir tohumun siiziiliip
dibe ¢oktiigiinii fark etmedi...

Berber cukuru kapattiktan sona topragin iize-
rinde hiddetle ziplayip bu korkung sirrin miihiir-
lendiginden emin oldu. Hoplayarak Gordion’a gitti,
dogruca en sevdigi tavernaya girdi ve en iyi sarapla-
rindan bir siirahi siparis etti. Artik agzindan bir sey
kagiracagindan korkmadan sarabi igebilirdi. Sanki
kendisi Atlas’t1 da gok sonunda omuzlarindan kal-
dinlmasta.

Bu esnada, sonraki birkag haftada, derenin kena-
rindaki uzak alandaki kii¢iik tohum Gaia’nin yumu-
sak nefesiyle 1sinip filizlenmeye basladi. Cok gec-
meden narin ve kiiciik bir kamis topragi delip narin
kafasim1 havaya ¢ikarmigti. Esinti saz1 yakalarken
soyle fisildiyordu: “Midas’in esek kulaklar1 var.”

Bu belli belirsiz sozciikler, nehir kenarindaki saz-
lara ve hasirotlarina ulasti. “Midas’in egek kulaklar1
var...”
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Sazlarin higirtilariyla hasirotlarinin fisiltilar ¢i-
menler ve aga¢ yapraklar tarafindan yakalandi ve
servilerle sogiitlerin miriltilar1 bu sesi esintilerin
arasinda hizla tagidi.

“Midas’in esek kulaklari var,” diye i¢ ¢ekti dallar.

“Midas’in esek kulaklar var,” diye 6ttii kuslar.

En sonunda haberler sehre vardu.

“Midas’in esek kulaklart var!”

Kral Midas iirkerek uyandi. Sarayin disindaki
sokaklarda kahkahalar ve bagirislar kol geziyordu.
Pencereye dogru sessizce ilerledi ve yere ¢okerek
dinlemeye baslad.

Utang, dayanamayacagi kadar yiiksekti. Berbe-
rinden ve berberin ailesinden intikam almadan ze-
hirli bir 6kiiz kani karigimi hazirladi, gozlerini goge
kaldirdy, ac1 bir kahkaha atarak omuz silkti, icecegi
son damlasina kadar i¢ti ve 6ldii.

Zavalli Midas. Adi1 her daim talihli ve zengin bi-
rini cagristiracak, ama o bahtsiz ve zavalliydi. Kegke
giilleriyle ilgilenmeye devam etseydi. Yesil parmak-
lar altin parmaklardan iyidir.
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EKLER

Kardesler, Ek Bilgi

Okeanid Klymene (veya Asia) ile Titan Iapetos’un
ogullar1 ve gogii omuzlarinda tagiyan Atlas ile yil-
dinnm carpan Menoetius’'un kiigiik kardegleri olan
Epimetheus ile Prometheus hakkinda son birkag sey
soyleyeyim. Genelde Prometheus’un “6n diigiince,”
Epimetheus’un ise “sonradan gelen diigiince” oldu-
gu distiiniiliir. Bu nedenle Epimetheus’un sonug-
larini diigiinmeden bir seylere atladigi, 6te yandan
abisi Prometheus’un ise 6ncesinde iizerine diisiiniip
tagindig1 anlami gikarilir. fkna edici bir sekilde su
argiimani savunabiliriz: Prometheus’un ategi insan-
lara getirmesinin ihtiyatl, ileri goriislii ya da 6ngo-
riilii bir tarafi yoktu. Fevri, bonkor... hatta sevgi dolu
bir eylemdi, ama bilgece degildi. Epimetheus da
ayrica merhametli, iyi niyetli bir bireydi ve hatala-
1 yalnizca... yalnizca insaniydi diyecektim ama so-
nucta o bir Titan’d1. Hatalan sonuglar1 bakimindan
devasaydi. Kardesler arasindaki algi farklihigi bugiin
bile filozoflar tarafindan bizim hakkimizdaki temel
bir seyi ifade etmek icin kullaniliyor.

Platon diyalogu Protagoras’ta, esere ismini veren
karakter geleneksel olarak kabul edilen yaratilis mi-
tinden farkl bir mit anlatur.
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Tanrnlar (der Protagoras, Sokrates’e) o zamanlar
diinyada yalnizca 6liimsiizler var oldugundan doga-
y1 yeni Oliimli hayatlarla doldurmaya karar verdi.
Topraktan ve sudan, ilahi ateg ve ilahi nefesle hay-
vanlari ve insanlar yarattilar. Bu yaratiklarin tatmin
edici ve bagarili yasamlar siirmelerini saglayacak
ozellikler ve nitelikler verme gorevini de Promet-
heus ve Epimetheus’a verdiler. Epimetheus dagitimi
yapacagini, sonrasinda da Prometheus’un gelip isini
kontrol edebilecegini soyledi. Kardesler bu konuda
anlastilar.

Epimetheus azimle ise koyuldu. Gergedan, karin-
cayiyen, armadillo gibi baz1 hayvanlara zirh verdi.
Bagkalarina ise, goriiniige gore rastgele, iklimden et-
kilenmeyen agir kiirk, kamuflaj, zehir, tiiy, uzun sivri
disler, pencge, pul, solungag, kanat, biyik ve kim bi-
lir daha neler verdi. Hiz ve vahsilik verdi, yiizme ve
ucma yetenekleri dagitti; her hayvan yon bulma ye-
teneklerinden oyuk kazma, yuva yapma, yiizme, si¢-
rama ve 6tme uzmanlhgina kendi zekice tasarlanmig
ve yeterli 6zellikleriyle donatildi. Yarasalara ve yu-
nuslara verilen sesle yer belirleme yetenegi nedeniy-
le tam kendini takdir ediyordu ki mevcut armagan-
larinin sonuncusunun bu oldugunu fark etti. Ongorii
yeteneginin eksikliginden oldugu iizere, insanlara
verecegi yetenegi diisiinmeyi unutmustu; zavall,
ciplak, hassas, yumusak derili, iki ayakl insanlara.

Epimetheus sucluluk duygusuyla kardesine gitti
ve armagan sepetinin icinde hi¢bir sey kalmadigi
icin ne yapacaklarini sordu. insanlarin bu son dere-
ce hazirlikli hayvanlarin zalimligine, kurnazhigina
ve yirticiligina karsi kendilerini koruyacak bir sey-
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leri yoktu. Hayvanlara bol keseden verilen o giigler
hi¢ stiphesiz, silah1 olmayan insanlarin sonunu ge-
tirecekti.

Prometheus’un ¢6ziimii, Athena’nin sanatim
ve Hephaistos’un alevini ¢almakti. Bunlarla birlik-
te insanlar kendilerini hayvanlardan korumak icin
bilgeligi, akli1 ve becerilerini kullanabilecekti. Bir
balik kadar hizl yiizemiyor olabilirlerdi fakat kayik
yapmay Ogrenebilirlerdi; atlar kadar hizli kogma-
yabilirlerdi fakat onlar1 ehlilestirmeyi, onlara nal
cakmay1 ve onlar siirmeyi 6grenebilirlerdi. Hatta
bir giin kuglarin kanatlariyla yanigacak kanatlar bile
tasarlayabilirlerdi.

Boylece kaza ve hatayla, 6liimlii yaratiklar icinde
yalnizca insanlar Olympos niteliklerine sahip oldu;
tanrilara rakip olacak kadar degil, daha iyi donatil-
mis hayvanlardan kendini koruyacak kadar.

Soyledigim lizere Prometheus’un ad1 “6n diisiin-
ce” anlamina geliyor. Ongoriiniin ¢ok genis kapsam-
l1 anlamlar1 bulunuyor. Bertrand Russell, Bati Felse-
fesi Tarihi (1945) kitabinda sunlan soyliiyor:

Uygar kisi vahsiden, 6zellikle, sonunu diisiin-
mekle, ya da anlami az ¢ok daha genis bir s6z-
cikk kullanirsak, uzgoriiyle ayrilir. Simdinin
zorluklarina, uzak da olsa gelecegin zevkleri
ugruna katlanmak istegindedir uygar kisi...
Gergek bir 6ndiisiince, kisinin zorlayan bir isi
olmaksizin is gérmesiyle ortaya ¢ikar. Clinkid,
yargi giicii, gelecek bir zamanda, o isten ya-
rarlanacagini soyler kisiye... birey, yasantisi-
nin biitliiniinii gozden gecirme aligkanligini
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elde etmis oldugundan, simdiki durumunu
gelecek durumuna feda eder.

Bu belki de Prometheus’un bize gercek ya da sim-
gesel olarak atesi vermesindense daha iistii kapal
sekilde uygarligimizin babasi oldugunu o6ne siirer.
Prometheus ayni1 zamanda bize 6n diisiince 6zelligi-
ni, diirtiilerimizin disinda hareket edebilme yetisini
miras birakmigtir. Bizim avc toplayicihiktan tarim-
cihiga, sehir yasamina ve tiiccarhga gecmemizi sag-
layan sey Promethuscu 6n diisiince miydi? Gelecege
bakma yetiniz olmadan ekip bi¢mez, planlayip insa
etmez, depolayip takas etmezsiniz.

Prometheus’u ideal biri olarak goriip bir peygam-
ber gibi tapinmamamiz adina (sonugta ¢ok sevilen
bir Yunan 6zdeyisi me~dén dgan, yani “hicbir sey
fazla degildir” der), Russell bize Yunanlarin bu etki-
ye, daha karanlik, daha derin, daha az istikrarh tut-
kularla karsilik verme ihtiyaci duydugunu hatirlatir:

Bu islemin [isin sonunu diisiinerek ve 6ndii-
siinceyle hareket etmenin] daha Gteye gotii-
riilebilecegi acik. Sozgelimi asin 6lgiide cimri
olan biri boyle davranir. Uglara varmaksizin
konusmak gerekirse, isin sonunu diisiinme-
nin, yasantida en iyi birtakim seylerin yitiril-
mesine kolayca yol agabilecegi soylenebilir.
Bakchos’e tapinanlar, ondiisiinceye kars1 ¢1-
karlar. Fiziksel ve tinsel esriklik durumunda,
ongoriniin ortadan kaldirmis oldugu siddet-
li bir duyguya kavusurlar yeniden. imgeleri,
giindelik yasantinin tutuklusu olmaktan kur-
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tulur birden... Bakchik 6ge olmasaydi, yasanti
ilgin¢ olmayacakti. Fakat onunla da sakinca
doludur yasanti. Tutkuya kars1 uzgori, tarih
boyunca gelen bir ¢atigmayi bicimler. Bizim,
biitiinliyle tek bir yani tutacagimiz ¢atisma
degildir o.

Prometheus’un karmagikligi ve muglaklig: ola-
ganiistiidiir. Bize atesi, yaratici atesi vermistir, fa-
kat ayn1 zamanda bagka tiirlii, daha vahsi bir atesi
yatigtiran uygarlastirici 6n diisiinceyi de vermistir.
Yunanlar1 bu denli tatmin edici kilan sey, Zeus,
Moros ya da Prometheus fark etmeksizin herhangi
bir ilahi varhig1 kendilerinin miikemmel ve biitiin
halleri olarak gormeyi reddedisleri. En azindan be-
nim igin...

Umut

Pandora’nin testisinin i¢inde kalan Elpis varliginin
Yunanlara ve bugiin bize ne ifade ettigi konusu yazi-
nin icadindan, hatta belki de ondan da 6nceden beri
alimler ve diigiiniirler arasinda merak uyandirici bir
tartisma konusu olmustur.

Bazilarina gore Zeus’un insan iizerindeki lane-
tini giiclendirir. Diinyadaki tiim illetler bize eziyet
etmek icin gonderilmistir ve umut tesellisi bile ¢ok
goriiliir. Sonugta umudu birakmak sik stk 6nemse-
meninve ugragin sonunun baglangiciniisaret etmek
icin kullanilan bir ifadedir. Dante’nin cehennem ka-
pilar, iceri girenlerin tamamen umudu birakmasini

! Bati Felsefesi Tarihi, Say Yayinlari, Cev.: Muammer Sencer
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emreder. O halde umudun bizi birakacagina inan-
mak ne kadar da korkunctur.

Bagkalarina gore Elpis “umut”tan ¢ok daha faz-
lasidir, beklentiyi ama en kétiisiine dair beklentiyi
temsil eder. Kotii bir seyler olacagini sezmek, bir
bagka deyisle dehset, yaklagsmakta olan bir felakete
dair his. Pandora mitinin bu yorumu, testinin icinde
kalan son ruhun aslinda en kétiisii oldugunu ve o
olmadan insanligin en azindan kendi kaderinin kor-
kun¢luguna ve varolusun anlamsiz acimasizligina
dair onsezisi olmadan yasadigini 6ne siirer. Bir bas-
ka deyisle, Elpis testide hapsoldugundan, bizler tipki
Epimetheus gibi, yarin1 diisiinmeden yasayabiliyor,
acinin, 6liimiin ve hepimizin iizerine ¢okecek olan
nihai bagarisizligin gélgesinden bihaber ya da bunu
gormezden gelerek hayata devam edebiliyoruz. Mite
dair bu yorum, karamsar bir tavirla, iyimserdir.

Nietzsche ise buna bagka, birazcik farkh bir agi-
dan bakmigtir. Ona gore umut, testideki yaratiklar
arasinda en tehlikelisidir, ¢linkii umut, insanin var-
liginin acisini uzatir. Zeus’un onu testinin i¢ine koy-
ma sebebi, onun ka¢gmasini ve insanliga iyi seylerin
gelecegine dair her giin sahte bir vaatte bulunmasi-
n1 istemesidir. Pandora’nin onu hapsetmesi ise bizi
Zeus’un en kotii zulmiinden kurtaran bir zaferdir.
Nietzsche’ye gore umut oldugu zaman var olusun
bir amaci, sonu ve vaadi olduguna inanacak kadar
aptallasiriz. O olmadan en azindan kuruntusal tutku
olmadan yasayabiliriz.

Umutla, ya da umutsuzca, buna kendimiz karar
verebiliriz.
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Dev Sicramalar

Yunan mitinde Gigantomakhia ya da “devlerle sa-
vas”a dair baz1 Oykiiler vardir. Bu savas¢i irktan
yiiz tanesi (ki soyledigim lizere bunlar modern an-
lamda uzun ya da devasa degillerdi) Gaia ile hadim
edilen Uranos’un kaninda dogmuslardi. Bu savasin,
Gaia’nin kozmosu ele gecirmeye dair son ¢abasi ol-
dugu disiiniilebilir. Baz1 kaynaklara gore bu savas
Titanomakhia ile ¢akisir ya da birlesir. Kesin olan
sey ise tanrilara karsi siddet dolu bir ¢esit isyanin
gerceklestigi ve liderinin, Gigantlarin Krali Euryme-
don oldugu.

Tiim katilimcilarin isimlerini bilmiyoruz fakat en
giicliilerinden birkacinin kaderi kesinlikle kayit alti-
na alinmgtir. En giigliileri olan Enkelados (giirtiltii-
lii) Athena tarafindan Etna Daginin altina gomiildii
ve hala oradaki hapishanesinden volkanik olarak ho-
murdanir.! Poseidon, Kos adasinin bir béliimii olan
Nisyros’u parcalayarak Polybotes’in iizerine firlatip
onu ezdi.? Damysos (fatih) savasin erken safhalarin-
da 6ldii ama daha sonrasinda kentaur Kheiron onu
yedek parca icin kullanmak adina mezarindan ¢i-
karinca iine kavustu. Hephaistos, talihsiz Mimas’in
(taklitci) lizerine bir varil erimis demir doktii; Kly-
tios (sohretli) Hekate’nin megalelerinin aleviyle ya-

! BiliminsanlarinagéreSatiirn’iin diinyadan yaklagsik 800 mil-
yon mil uzaktaki Enceladus isimli uydusu yasam icin gerekli
sartlar1 sunmakta. Yani belki de Gaia bagindan beri soyunun
bagka diinyalara genislemesi icin planlar yapmistir.

2 Yunanca sozliigiim Polybotes’in adi1 hakkinda pek yardimci
olmuyor. “Cok besleyici” veya “cok kisiyi besleyen” anlamla-
rina geliyor olabilir. Belki de bereketli.
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nip tutustu; Zeus’un kovaladig:1 Sykeus, Gaia tara-
findan bir incir agacina doniistiiriiliince kurtuldu.!
Hippolytos (at korkutan), goriinmezlik pelerinini
giyerek hile yapan Hermes tarafindan katledildi; ve
Dionysos kutsal thyrsus’u ile Typhoeus’u (dumansiz
yakan) oldiirdii.

Okudugum iizere Aristaeus (en iyisi)? isimli bir
gigant, annesi Gaia tarafindan bir bok bocegine do-
niistiiriilerek saklanip savastan kurtulmus. Fakat
Thoon (hizl), Phoitios (pervasiz), Molios, Emphytos
(koklii olan) ve kim bilir dev irkinin daha kag tane-
sinin sonlarinin nasil geldigi bildigimiz kadariyla
kaydedilmemis.

Ilging sekilde, bir ykiiye gore gaddar Porphyrion
(mor olan) Hera’ya tecaviiz etmeye calisirken Zeus
ve Herakles tarafindan oldiiriiliir yani 6liimii, zaman
cizgisinde, Gigantomakhia’nin geri kalanindan ¢ok
sonra gerceklesir. Ger¢i zaman ¢izgisi gibi tutarh ve
istikrarh bir arag, Yunan mitinin karmasik, degisken
ve daginik olay dizgisinin taslagini ¢ikaramaz.

Ayaklar ve Ayak Parmaklari

Yunanlar 6l¢ii birimi olarak ayaklar1 kullaniyordu.
Bir pous (¢ogulu podes) yaklasik on bes ya da on alt1
ayak parmagindan (daktyla) olusuyordu ve yakla-
sik Ingiltere ya da Amerika ol¢ii birimi olan feet ile
ayni uzunluktaydi. Bir plethron’da (kosu parkurunun
genigsligi) yiiz podes bulunuyordu; bunlardan altisi
bir stadion (kosu parkurunun uzunlugu, “stadyum”

! O andan sonra incir Sykeus’un adini1 tagimaya bagladi.
2 Aymi isimli kiigiik bir aricilik tanrisiyla karigtirilmasin.

459



kelimesi buradan gelir) ediyordu, sekiz stadia da bir
mil ya da million ediyordu. Ayakla ilgili kelimleler —
podiatrist (ayak hastaliklar1 uzmanai), octopodes (ah-
tapot), tripod ve daha bircogu- “P” harfinin ilging
yolculugunu ve batiya dogru ilerledikce tuhaf bir
sekilde nasil “F” harfine donistiiglini gosteriyor:
pous kelimesi Almancada Fuss, ingilizcede foot oldu.
Modern Almancada Pfennig (metelik), Pfeife (boru),
ve Pfeffer (karabiber) hala ortada sikigip kalmig olsa
da Ingilizcede penny, pipe ve pepper kelimelerine
doniigmiisler (fife kelimesi hala var olsa da). “Biiyiik
Siirtiismeli Kayma”yi ilk fark eden kisi erken on do-
kuzuncu yiizyil filologu Friedrich von Schlegel oldu.
Bu kayma, sonrasinda Grimms Kanunu’nun bir par-
casi haline geldi. Adini, bu ¢alismalan yiiriiten ve
Avrupa ile Orta Dogu dillerinin ¢ogunun kékeninin
Hindistan’a ve kavramsal Proto-Hint-Avrupa atala-
rina dek takip edilebilecegini gosteren Grimm Kar-
deslerden aliyordu.
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SONSO0Z

Asagida mitlerin dogasina ve bu kitab1 yazarken
bagvurdugum kaynaklara dair birkag diislinceyi bir
araya getirdim.

Amacimin mitleri yorumlamak ya da agiklamak
degil, yalmizca onlar1 anlatmak oldugunu ne kadar
soylesem az. Elbette tutarh bir anlat1 yakalayabil-
mek icin zaman ¢izgisiyle bazen oynamak zorun-
da kaldim. Ornegin benim “insanlar ¢ag1” anlatim,
Hesiodos isimli ozanin meshur anlatisindan farkli-
dir ¢iinkii Kronos’un hiikmii ve insanlarin yaratilisi
caglarim1 daha net ayirabilmek istedim. Yunanis-
tan’da nerdeyse ii¢ bin y1l 6nce yasanan oykii pat-
lamasi 6yle kuvvetliydi ki biitiin olaylar mecburen
ayni anda olmus gibiydi. Biri bana Gykiileri “yanlg”
anlattigimi sdylerse onlara sonugta bunlarin kur-
maca oldugunu soyleyerek hakh ¢ikabilirim. Detay-
lar1 kurcalarken yaptigim sey aslinda insanlarin her
daim mitlere yaptig1 sey. Bu anlamda, onlar1 canh
tutmak icin kendi payima diiseni yaptigimi hissedi-
yorum.

Mit, Efsane ve Din

Incinin, iri bir kum tanesinde sekillenmesi gibi bir
efsane de bir dogru tanesinin etrafina insa edilir.

461



Ornegin Robin Hood efsanesi gergek bir tarihi kisi-
likten tiiremistir.! Oykii haline gelen anlati igerikleri
yolda siislenip abartilarak nesilden nesle aktarilir ve
bir noktada efsane 6zellikleri kazanir. ingilizcede
“efsane” anlamina gelen legend kelimesi, Latincede
“okunmak” anlamina gelen legere kelimesinden tii-
rediginden yazili hale getirilmesi muhtemeldir.?

Ote yandan mitler hayali, sembolik yapilardir.
Kimse Hephaistos’'un gercekten yasadigina inan-
maz. Metal isciligi, liretim ve zanaat1 temsil eder.
Boyle bir temsilin yanik tenlj, ¢irkin ve topal olarak
resmedilmesi bizi yorumlamaya ve agiklamaya iter.
Belki gercek demircilerin, giicli olsalar da ¢ogu za-
man kara tenli, yaral ve kasli oldugunu ve onlara
bakmanin korkutucu oldugunu fark ettik. Belki de
kiiltiirler, zinde olan, uzun boylu ve saglam insan-
larin her daim savasci riitbesinde yer almasini ve
bastan itibaren topal, sakat ve kisa erkek ¢ocukla-
rin, savas talimi almasindansa demirhanelerde ve
atolyelerde egitilmesini gerektiriyordu. Bu nedenle
kolektif kiiltiiriin hayal ettigi demirci tanrisi, zaten
bildikleri insan arketipini yansitacakti. Bu tiir tanri-
lar hayalimizde yaratilir, tam tersi degil.

Mitlerin ve mitolojik sahsiyetlerin kokeni ta-
rihsel olmaktan ziyade sembolik olsa da onlar da
gerceklere dayal efsaneler gibi kurgusal yeniden

! Loxley’li/Locksley’li Robin ve Huntingdon Kontu Lord Fitzo-
oth en olas1 adaylardir.

2 flging bir gekilde legere fiilinin mutlak kokeni ve -i halindeki
isim fiil hali olan lectum, “toplamak,” “bir araya getirmek,”
“derlemek” anlamlar tagir. Yani belki de efsaneler yazilip
okunan 6ykiiler oldugu kadar toplanan Gykiilerdir de.
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sekillendirmeler ve siislemeler gecirdiler. Onlar da
yaziliyordu ve 6zellikle Yunan mitleri Homeros, He-
siodos ve onlar1 takip edenler sayesinde kayda geci-
rildi. Bu sayede bizler de zaman ¢izgilerini, soyagac-
lariny, karakter tarihlerini 6grenip benim bu kitapta
yapmaya ¢alistigim gibi oykiilendirebildik.

Basitce ya da acik¢a anlatmak gerekirse, mitler
gozlemlenemeyen veya parmakla gosterilemeyen
tanrilar ve yaratiklarla ilgilenir. Antik Yunan nii-
fusunun bazi iiyeleri kentaurlara, su ejderhalarina,
deniz tanrilarina ve ocak tanricalarina inanmis ol-
salar da onlarin varligini kanitlayip bagkalarini ikna
etmek konusunda giicliik yasamis olmalilar. Mitle-
ri anlatan ya da yeniden anlatan bircok kisi bence
bilincinin bir noktasinda kurmaca masallar anlat-
tiklarinin farkindaydi. Diinyanin bir zamanlar ny-
mphalar ve canavarlarla dolu oldugunu diisiinmiis
olabilirler fakat boyle varliklarin artik var olmadigi-
na epey eminlerdi.

Dua, ritiiel, adak, doganin goriinmez giiclerine
Odenen vergiler ise farkl seyler. Bir noktada mitler
mezheplere, onlar da dinlere doniisiir. Ates etrafin-
da anlatilan oOykiiler, riayet borcu gerektiren, siste-
matik bir inanglar dizisi haline gelir. insanlarin nasil
davranmasi gerektigini soyleyen rahip sinif1 ortaya
cikar. Mitlerin yazitlara, ayinlere ve teolojilere nasil
uyarlandigi bagka bir kitabin konusu ve benim aras-
tirma alanimin diginda. Ancak antik Yunanlarin,
Incil’e ya da Kuran’a benzeyen, vahye dayah yazili
metinlerinin olmadigini sGyleyebiliriz. “Gizemler”
ve esrik haller iceren, belki de giiniimiizde diinyanin
bazi kisimlarinda hala goriilen saman torenlerinden
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pek de farki olmayan dini torenleri, cok¢a tapinak-
lan ve sunaklar vardi. Biiyiik Atina akil ve felsefe
caginda dahi Sokrates gibi bir adamin dini sebepler-
den idam edilebildigi de dogru.!

Yunanlar

Yunanlar, aydinlanmis bir bilgelik ve mantikh bir
iyimserlik bahsedilmis, essiz, iistiin insanlar olarak
gormek biiyiik bir hata. Antik Yunanistan’da bize
yabana ve tatsiz gelen bir¢ok sey bulabiliriz. Ka-
dinlarin ev disinda iligkilerde gercek bir rolii yoktu,
kolelik salgini vardi, cezalar sertti ve hayat acimasiz
olabiliyordu. Apollon ve Athena kadar Dionysos ve
Ares de onlarin tanrilariydi. Pan, Priapus ve Posei-
don da. Yunanlan ¢ekici bulmamizin sebebi, doga-
larinin farkh yonlerine kars: zarif, kavrayigh ve canlh
bir farkindaliga sahip olmalari. Delfi’deki Apollon
tapinaginin girigsinde “kendini tan1” yazar. Bir halk
olarak —onlar1 mitlerden ve diger yazitlardan oku-
yacak olursak- o antik 6zdeyisi uygulamak adina el-
lerinden geleni yapiyorlardi.

Yani miikemmellikten uzak olsalar da antik Yu-
nanlar hayati, diinyay1 ve kendilerini, belki de bi-
zimki de dahil olmak iizere bir¢ok uygarhga gore
daha icten ve berrak bir netlikle gérme sanat1 gelis-
tirmislerdi.

! Atina devletinin tanrilarim1 tanimay1 reddetmekle suglan-
mistl.
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Mekan, Mekan

Yunanistan. Orasi neyin nesi ve neresi? Mitlerin za-
maninda bir ulus degildi burasi. $u an ziyaret edebi-
lecegimiz, siyasi olarak tanimlanan bir kara parg¢a-
s1 ve adalar toplulugu bulunuyor. Ancak Mitos’taki
Yunan diinyasi, Tiirkiye’deki Anadolu topraklarinin
bir¢ogunu, Suriye’nin, Irak’in, Liibnan’in bir kismini
ve Kuzey Afrika, Misir, Balkanlar, Arnavutluk, Hir-
vatistan ve Makedonya bélgelerini icinde barindi-
riyor. “Arion ve Yunus” 6ykiisii bizi giiney italya’ya
gotiiriiyor ve diger mitler, o zamanlarda kendilerini
Helen, fonyali, Argoslu, Attikali, Trakyali, Aeolials,
Spartaly, Drlu, Atinali, Kibrisli, Korinthoslu, Thebai-
li, Frigyaly, Sicilyali, Giritli, Troyali, Boeotiali, Lydiali
ve daha fazlasi olarak tanimlayan kisileri konu ali-
yor. Bir alim ya da Yunan vatandasi olmayan kisiler
icin kafa kanstirici ve muhtemelen rahatsiz edici
oldugunun farkindayim. Bir haritaya basvurabilir-
siniz fakat umarim hepsini ¢6zmeye ¢alismaya kafa
patlatmazsiniz. Ben kendi kafami sik sik yeterince
patlatiyorum ve sizin ayni kafa karisikhigini ve endi-
seyi yagsamanizi istemem.

Antik Kaynaklar

Yunan mitlerini yeniden anlatmak, devlerin izin-
den yiiriimektir. Bu kitabin 6nsoziinde, Edith Ha-
milton’in Yunan mitlerine dair gézleminden bah-
setmigtim: “biiylik ozanlarin yaratimi.” Kokleri
tarih oncesine ve kayda gecirilmemis folklorda
yatsa da bu kitap icin materyal toplarken, hepimi-
zin yapabilecegi gibi, Bat1 geleneginin ilk ozanla-
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rindan, ayni zamanda Yunan ve konusu mitler olan
birine danigtim.

Yunan mitinin, evrenin yaratihigi ve tanrilarin
dogusundan onlarin insan iligkileriyle olan etkile-
simlerine ve miidahalelerine dek kronolojisini ¢ika-
ran, giiniimiize dek ulagmis essiz bir kaynak hazi-
nesi bulunuyor. Her sey Homeros isimli, tek bir kisi
olmasi ya da olmamasi muhtemel olan (kér) bir fon-
yali ozanla bagliyor. O, Ilyada ve Odysseia isimli, MO
sekizinci ylizyilda bir araya getirildigi diistiniilen iki
epik siirle iligkilendiriliyor. Bu siirlerin konusu Tro-
ya kusatmasi ve sonrasidir fakat Homeros daha 6n-
ceki mitlere defalarca faydali gondermede bulunur.
Yaklasik olarak cagdasi olan sair Hesiodos (siiphesiz
tek bir kisidir), Yunan mitolojisi zaman ¢izgisi di-
yebilecegimiz seyi yaratmak i¢in en ¢ok seyi yapti.
Theogonia (Tanrilarin Dogusu) isimli eseri; yaratili-
s1, Titanlarin yiikselisini, tanrilarin kékenini ve Oly-
mpos’un kurulusunu anlatir. Erga kai Hemerai (Isler
ve Glinler) isimli eseri ise Prometheus ve Pandora
gibi, insanhgin yaratiligina dair biyiik oykiler an-
latmanin yam sira insanhgin Bes Cagi olan Altin,
Glimiig, Bronz, Kahramanlar ve Demir ¢aglarini goz
Oniine serer.

Diger Yunan ve takip eden Romal sairler, yazar-
lar ve gezginler bosluklar1 doldurdular, biiyiik 6lgiide
Hesiodos’un soyagacindan tiireyen Yunan mitlerine
dair oykiileri ayrintiyla donattilar, siislediler, birles-
tirdiler, birbirine kanigtirdilar ve lirettiler. Bunlardan
Bibliotheca (Kiitliphane) isimli, mitlere dair biiyiik
bir sozliik niteligindeki eseri belki de en 6nemli kay-
naktir. Oncelerde bunun, MO ikinci yiizyilda yasa-
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yan Atinali Apollodorus isimli alimin isi oldugu dii-
stiniiyordu ancak simdilerde bundan siiphe ediliyor;
bugiinlerde ise bu calisma Sahte-Apollodorus gibi
asagilayic1 bir takma ad kullanan, bilinmeyen bir
yazara atfediliyor ve MS birinci ya da ikinci yiizyila
ait oldugu diisiiniiliiyor. Diger etkili ve/veya giiveni-
lir kaynaklar ise —hepsi muhtemelen MS ikinci yiiz-
yilda yasayan- Yunan gezgin ve seyahat rehberi ya-
zar1 Pausanias, “roman yazarlar1” Longus (Yunanca
yaziyordu) ve Apuleius (Latince yaziyordu) ile Latin
diizyaz1 yazar1 Hyginus.

Hepsinden daha iistiin olan kigi ise Romal yazar
Ovidius’tur (MO 43-MS 17). Metamorphoses (Bas-
kalasimlar) isimli eseri, tanrilar tarafindan bir ceza
olarak ya da merhametten hayvana, bitkiye, nehre,
hatta taglara doniistiiriilen 6liimliileri, nymphalari
ve bagkalarini anlatir. Basta Ars Amatoria (Ask Sa-
nati1) ve Heroides (Kadin Kahramanlar) olmak iizere
diger eserleri, tanrilarin Latince isimlerini kulla-
narak Yunan mitlerini yeniden anlatir: Zeus i¢in
“Jove” ya da “Jiipiter,” Artemis i¢in “Diana,” Eros
icin “Cupid” veya “Amor” ... Ovidius, enerjisi ve sii-
rekli bakis acisini degistirmesiyle iiretken, comert,
hiirmetsiz, kiistah ve sinematiktir. Oyunlarindaki
ve siirlerindeki referans bollugundan anlayabile-
cegimiz lizere bircok baska yazar ve sanat¢ gibi
Shakespeare’in de ondan biiyiik 6l¢iide etkilendi-
gi acik. Ovidius eklemek, cikarmak ve yaratmaktan
mutluydu ve bu, beni de bazi yeniden anlatimla-
rimda tabiri caizse hayalperest davranma konusun-
da etkiledi ve tegvik etti.
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Modern Kaynaklar

Benim gibi Atlas Okyanusu’nun iki yakasinda da ye-
tismis olan ¢ocuklar biiyiirken, siirekli popiiler olan
dort Amerikal yazarin klasik Yunan mitleri kolek-
siyonlaryla biiyiidii. Bunlardan ikisi on dokuzuncu
yiizy1l yazarlariydi: bize A Wonder-Book for Girls and
Boys (1851) ve devam kitabi olan Tanglewood Tales
(1853) isimli kitaplar1 veren Nathaniel Hawthorne;
ve Thomas Bulfinch ki sonradan kisaltilarak Bulfinch
Mitolojileri'ne (1881) doniistiiriilmiis olan The Age of
Fable (1853) kitab1 160 yillik hayatinda onlarca edis-
yondan gec¢mistir. Yirminci yiizyila egemen olan ki-
tap ise egsiz Edith Hamilton’in Mitologya kitabi ve
Bernard Evslin’in Heroes, Gods and Monsters of the
Greek Myths (1967) isimli eseridir. Bunlarin Ingiliz
esdegerleri ise Charles Lamb’in The Adventures of
Ulysses (1808) ve L. S. Hyde’in Favourite Greek Myths
(1905) isimli yapitlaridir ve bunlardan ikincisi ben
cocukken en sevdigim kitaplardan biriydi.

O zamanlar ve hala degerli olan bu kitaplar, Yu-
nan mitlerinin diinyasinin temel parcalarini olus-
turan erotik ve vahsi kisimlara pek deginmezler ya
da sansiirlerler. Sair ve yazar Robert Graves’in boyle
tereddiitleri yoktu ama aligilagelmisin disinda se-
killenmis ve anlatilmis iki kitaphik The Greek Myths
(1955) eseri detayli, akademik ve ilham vericiyken
daha edebi ve mitografik bir yol ¢izer; bunu yapar-
ken sik sik “beyaz tanriga” mezheplerine olan ta-
kintisin1 vurgulayan bir bakis agis1 kullanir. James
Frazer ve sonrasinda gelenler, Joseph Campbell da
dahil olmak iizere, degerli eserler iiretmis olsalar da
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odak noktalar1 Yunan mitleri degil, daha ¢ok akade-
mik, psikolojik, karsilagtirmali ve antropolojik aci-
lardir. Giiniimiizde internette genglerin Yunan mit-
lerini “bulmasina” yardimci olmaya adanmig birgok
site bulunuyor; ger¢i Kadmos’u “kanka,” Hermes’i
“haval1’” ve Hades’i “sorunlan olan ziippe” olarak
tamimlayan bu yazilar1 okuduktan sonra hayal kirik-
higina ugrayabilirsiniz.

GOniil rahathgiyla 6nerebilecegim tek internet
sitesi, tamamen Yunan mitlerine adanmis muh-
tesem bir kaynak olan theoi.com. Yunan mitlerini
konu alan 1500 sayfadan fazla metin ve vazo resim-
leri, heykeller, mozaikler, fresk fotograflar iceren
1200 goriintiiliik bir galerisi olan Hollanda ve Yeni
Zelanda projesi. Kapsamli bir dizin, soyagac ve
konu bagliklar iceriyor. Harikulade bir kaynakcasi
var ve heyecanli bir kelebek avcisi gibi bir kaynaktan
bir kaynaga atlamanizi saglayabilir.

isimlerin Yazilisi

Yunan mitlerinin ve karakterlerinin ¢ogu bize La-
tin yazarlar yoluyla ulastigindan ve alfabemiz Yu-
nancadan ziyade Latince oldugundan, kisiliklerin
ve mekanlarin yazilisi bazen kesin olmayabiliyor.
Bircok yerde Cerberus, Jason ve Cadmus yerine Yu-
nanca yazihiglar1 olan Kerberos, lason ve Kadmosu
kullandim 6rnegin.

isimlerin Soylenisi

Size tavsiyem en rahat nasil hissediyorsaniz dyle
telaffuz etmeniz. Yunancadaki kappa harfi sert “k”

469



seslerini verir; chi harfi ise daha iflemeli ve bo-
gazsil, siirtiismeli sesleri, “k” ile karigik “h” harfini
verir. Fakat siz hepsini standart “k” sesi ile telaffuz
edebilirsiniz. Etaya da “i” sesi ben okulda antik Yu-
nanca 6grenirken “cita” ile kafiyeli okundugu 6gre-
tilmisti. Simdilerde ise “adeta” ile kafiyeli okundu-
gu ogretiliyor.

Yani Thetis nasil okunuyor: “Titis” mi, “Tettis”
mi, “Teytis” mi? Peki ya Metis? “Meytis” mi, “Met-
tis” mi, “Mitis” mi? Hera, “Hira” m1 “Hera” mu diye
okunuyor? Ares, “Aris” mi “Eyris” mi diye okunuyor?
Modern Yunanlar bir sekilde, Ingiliz ve Amerikali
akademisyenler kendi bildikleri sekilde telaffuz edi-
yor ve yaygin kullanimda da bagka bir sekilde telaf-
fuz ediliyor. Bence mutlak bir dogru ya da yanlis ol-
dugunu soyleyen kisiye stipheyle yaklasmak gerek.
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TESEKKUR

Oncelikle sevgili kocam Elliott’a, ben antik Yuna-
nistan’in mitlerle dolu manzarasinda uzun siireler
gecirirken bana katlanacak kadar sabirh oldugu i¢in
tesekkiir ediyorum. Sevgili inatg1 kizkardegim ve
asistanim olan Jo Crocker’a, hayatimi saatlerce ya-
zabilecegim sekle soktugu icin tegekkiirler.

Elbette temsilcim Anthony Goff’a, Louise Moo-
re’a ve Michael Joseph’teki, yani Penguin Random
House’un benim yazdiklarimi yayinlayacak kadar
nazik olan o sicakkanli markasindaki herkese ¢ok
tesekkiirler. En ¢ok da isine diigkiin, insani delirten,
giizel, diisiinceli ve inatla anlayish olan editoriim
Jillian Taylor’a tegekkiir ediyorum.
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