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Ö N S Ö Z  

Çok küçük yaşta Tales {rom Ancient Greece [Antik Yu­
nan Öyküleri] isimli bir kitap alacak kadar şanslıy­
dım. İlk bakışta aşık olmuştum. Daha sonra başka 
kültürlerin ve halkların mitleriyle efsanelerinden de 
hoşlansam da bu Yunan öykülerinde içimi ısıtan bir 
taraf vardı. Enerjileri, mizahları, tutkuları, titizlikleri 
ve dünyalarının inandırıcı detayları en başından beri 
beni büyülemeyi başardı. Sizin için de böyle olacağını 
umut ediyorum. Belki de burada anlatılan mitlerden 
bazılarını çoktan biliyorsunuzdur ama özellikle Yunan 
mitinin karakterleri ve öyküleriyle hiç karşılaşmamış 
olanları hoş karşılamak isterim. Bu kitabı okumak için 
hiçbir şey bilmenize gerek yok; öykü bomboş bir ev­
renle başlıyor. Kesinlikle "klasik dönem eğitimi" almış 
olmanız gerekmiyor; nektar ile nympha, satir ile ken­
taur, Fateler ile Furialar arasındaki farkı bilmenize şart 
değil. Yunan mitolojisinin hiçbir yanı akademik ya da 
entelektüel değil; Yunan mitolojisi bağımlılık yapıyor, 
çok eğlenceli, ulaşılabilir ve şaşılacak derecede insani. 

Fakat antik Yunanistan'ın bu bitleri nereden gel­
di? İnsanlık tarihinin bu karmaşık düğümünden tek 
bir Yunan ipliğini çekip nereye gittiğini izleyebiliriz. 
Ancak yalnızca tek bir uygarlığı ve öykülerini seçme­
miz, evrende mitin hakiki kaynağına saygısızlık olarak 
görülebilir. Dünyanın dört bir yanındaki eski insanlar 
volkanlara, fırtınalara, tsunamilere ve depremlere se­
bep olan güçlerin kaynağını merak ediyordu. Mevsim-
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lerin ahengini, gökcisimlerinin geçit törenini ve her bir 
gün güneşin mucizevi bir şekilde doğuşunu kutlayıp 
bunlara taptılar. Tüm bunların başlangıcını sorguladı­
lar. Birçok uygarlığın kolektif bilinçaltı öfkeli tanrılar, 
ölen ve yeniden canlanan tanrılar, bereket tanrıçala­
rı, ilahlar, ateşten, topraktan ve sudan iblislerle ruhlar 
hakkında öyküler anlattı. 

Var oluşun muammalı kumaşından efsaneler do­
kuyan tek halk elbette yalnızca Yunanlar değildi. Ar­
keolojik ve paleoantropolojik açıdan bakacak olursak, 
Yunanistan'ın tanrılarının izini günümüzde Irak, Suri­
ye ve Türkiye'de topraklarında bulunan "bereketli hi­
lal" Mezopotamya'nın gök babalarına, ay tanrıçalarına 
ve iblislerine kadar sürebiliriz. Yunanlardan çok daha 
önce gelişen Babillerin, Sümerlerin, Akadların ve bu 
topraklardaki diğer uygarlıkların kendi yaradılış öy­
küleri ve halk hikayeleri vardı. Bunların kökeni, tıpkı 
onları anlatan diller gibi, Hindistan'a ve oradan batıya 
ve tarih öncesine, Afrika'ya ve türümüzün doğuşuna 
dayanır. 

Fakat bir öykü anlatırken bir başlangıç noktası 
oluşturmak için anlatı çizisini bir yere çizmemiz gere­
kir. Yunan mitolojisi konusunda bunu yapmak kolaydır 
çünkü diğer mitolojilerden ayıran detaylarıyla, zen­
ginliğiyle, canlılığıyla ve renkliliğiyle günümüze kadar 
ulaşmıştır. İlk ozanlar bunları yakalayıp korumuşlar­
dır; bu mitler neredeyse yazının icat edilişinden günü­
müze hiç değişmeden ulaşabilmiştir. Yunan mitlerinin 
Çin, İran, Hint, Maya, Afrika, Rusya, Yahudi, İskandi­
nav ve Amerika Yerlilerinin mitleriyle birçok ortak 
yönü olsa da onları eşsiz kılan unsur, yazar ve mitog­
raf Edith Hamilton'ın da söylediği üzere, "muhteşem 
ozanların yaradılışıdır." Yunanlar tanrılarına, canavar-
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larına ve kahramanlarına ilişkin tutarlı anlatılar, hatta 
tutarlı bir edebiyat üreten ilk insanlardı. 

Yunan mitlerinin olay örgüsü, insanlığın yükse­
lişini, kendimizi tanrıların müdahalesinden, insan 
yaşamına ve uygarlığına olan tacizlerinden ve zorba­
lıklarından özgür kılma mücadelemizi izler. Yunanlar 
tanrılarının önünde diz çökmezdi. Kendilerine yalva­
rılmasına ve tapılmasına ihtiyaç duyduklarını bilirlerdi 
ama tanrılarla insanları eşit görürlerdi. Mitlerinin çı­
karımına göre acımasızlıklarla, harikalarla, değişken­
liklerle, güzelliklerle, deliliklerle ve adaletsizliklerle 
dolu bu dünyayı kim yarattıysa onlar da muhakkak 
acımasız, harika, değişken, güzel, deli ve adaletsizdi. 
Yunanlar tanrıları kendi suretinde yaratmıştı: savaşçı 
ama yaratıcı, bilge ama gaddar, sevecen ama kıskanç, 
nazik ama merhametsiz, şefkatli ama kindar. 

Mitos başlangıçtan başlasa da sonu asıl son değil. 
Oidipus, Perseus, Theseus, iason, Herakles ve Troya 
Savaşı'nın detaylarını eklemiş olsam bu kitap bir Tita­
nın dahi kaldıramayacağı kadar ağır olurdu. Üstelik ben 
öyküyü anlatmakla ilgileniyorum, açıklamakla veya ar­
kasında yatan insani hakikatlerle psikolojik anlamları 
araştırmakla değil. Mitler tüm rahatsız edici, şaşırtıcı, 
romantik, komik, trajik, vahşi ve büyüleyici detaylarıyla 
kendi başlarına birer öykü olarak duracak kadar etki­
leyiciler. Bu kitabı okurken Yunanları, karakter ve olay 
bakımından böylesine zengin ve detaylı bir dünya yarat­
maya iten şeyin ne olduğunu merak ederseniz ve kendi­
nizi bu mitlerin ardındaki derin anlamları düşünürken 
bularsanız . . .  Eh, eğlencenin bir kısmı da burada. 

Yunan mitleri dünyasına dalmak da eğlence demek 
zaten. 

Stephen Fıy 
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BAŞLANGIÇ 

Bölüm Bir 





K H R O S'TR N* U R R  O LM A K  

Günümüzde evrenin kökeni Büyük Patlama'yla, her 
şeyi ve herkesi oluşturan tüm maddeleri bir anda var 
eden tek bir olayla açıklanıyor. 

Fakat Antik Yunanların bu konudaki düşünceleri 
farklıydı. Her şeyin bir patlamayla değil, kaosla baş­
ladığını düşünüyorlardı. 

Peki Khaos bir tanrı, yüce bir varlık mıydı yok­
sa yalnızca hiçlik durumu muydu? Yoksa bugünler­
de kullandığımız üzere, tıpkı bir ergenin odası gibi, 
berbat bir karmaşadan mı ibaretti? 

Khaos'u kozmik bir esneme olarak düşünebilirsi­
niz: esneyen bir hiçlik ya da esneyen bir boşluk. 

Khaos, yaşamı ve maddeyi hiçlikten mi yarattı, 
esneyerek m� 0ltJşturdu, hayal mi etti ya da bilme­
diğim b,aşka bir şekilde mi var etti bilmiyorum. Ora­
da değildim. Siz de değildiniz. Fakat bir açıdan da 
oradaydık, çünkü bizi oluşturan parçalar oradaydı. 
Şunu söylesek yeter: Yunanlar, pelikanlar ve penisi­
lin, şapkalı mantarlar ve mantar tıpalar, ayı balıkları 
ve ayılar, insanlar ve nergisler, cinayet, sanat, sevgi, 

Kaos: Evrenin düzene girmeden önceki, biçimden yoksun, 
uyumsuz ve karışık durumu. Az.r.a Erhat, Mitoloji Sözlüğü'nde 
Yunan alfabesinden çevrimini bu şekilde yazar; bu kitaptaki 
diğer isimlerin büyük bir bölümünün yazımı için de Mitoloji 
Sözlüğü'ne başvurulmuştur -çn. 
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kafa karışıklığı, ölüm, delilik ve kurabiyelerle sonuç­
lanan uzun yaratım zincirini Khaos'un bir iç çekişle, 
bir omuz silkmeyle, hıçkırıkla, kusmuk veya öksü­
rükle başlattığını düşünüyorlardı. 

Bilim günümüzde, her şeyin Khaos'a geri dönece­
ği konusunda hemfikir. Bu kaçınılmaz kadere entropi 
ismini veriyorlar: Khaos'tan düzene ve tekrar Kha­
os'a giden büyük döngünün bir parçası. Pantolonu­
nuz, yaşamına kaotik atomlar olarak başladı, sonra 
bu atomlar bir araya gelerek maddeyi oluşturdu. 
Bu madde milyarlarca yılda canlı maddeye dönüşe­
rek yavaşça bir pamuk fidanına evrildi. Bu bitki de 
örülerek tatlı bacaklarınızı saran güzel malzemeye 
dönüştü. Zamanla pantolonunuzu çıkarıp atacaksı­
nız -umarım bunu şu an yapmazsınız- ve pantolo­
nunuz bir çöp sahasında çürüyecek veya yakılacak. 
İki senaryoda da bu madde özgür kalıp atmosferin 
ya da gezegenin bir parçası olacak. Ardından, Güneş 
patladığında ve pantolonunuzun kalıntıları da dahil 
olmak üzere bu dünyanın her parçacığını beraberin­
de götürdüğünde, tüm bileşen atomlar soğuk Kha­
os'a geri dönecek. Pantolonunuz için geçerli olan bu 
durum sizin için de geçerli elbette. 

Yani her şeyi başlatan şey Khaos; aynı zamanda 
her şeyi sonlandıracak olan da Khaos. 

"Peki ya Khaos'tan önce ne vardı?" veya "Büyük 
Patlama'dan önce kim veya ne vardı? Mutlaka bir 
şeyler vardır," diye sorabilirsiniz. 

Aslında hiçbir şey yoktu. "öncesi" diye bir şey 
olmadığını kabullenmemiz gerekiyor, çünkü ortada 
daha Zaman yoktu. Kimse Zaman'ın başlat tuşuna 
basmamıştı. Kimse "Şimdi!" diye bağırmamıştı. Bu 
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yüzden, Zaman yaratılmadığı için, "önce," "o esna­
da," "o zaman," "sonra," "öğlen yemeğinden sonra" 
ve "geçen çarşamba" gibi, zamanı ifade eden keli­
melerin hiçbir anlamı yoktu. Kafa karıştırıcı, biliyo­
rum ama böyleydi işte. 

"Var olan her şey" ifadesinin, yani "evren" olarak 
tanımlayabileceğimiz kelimenin Yunanca karşılığı 
kozmos. O anda -gerçi "o an" bir zaman ifadesi ve 
şu an için bir anlamı yok ("şu an" da aynı şekilde)­
Kozmos yalnızca ve yalnızca Khaos'tan ibaretti çün­
kü var olan tek şey Khaos'tu: genişleyen ve müziğe 
başlamaya hazırlanan bir orkestra . . .  

Fakat işler hızla değişmek üzereydi. 



İLK D Ü ZEN 

Biçimsiz Khaos'tan iki şey ortaya çıktı : Erebos ve 
Nyks. Erkek olan Erebos karanlık, kadın olan Nyks 
geceydi. Hemencecik çiftleştiler ve birlikteliklerinin 
meyveleri doğdu: Hemera yani gündüz ve Aither 
yani ışık. 

Aynı anda -çünkü Zaman var olup olayları ayırana 
dek her şey eşzamanlı yaşanmak zorundaydı- Khaos 
iki varlık daha doğurdu: Gaia yani toprak ve Tartaros 
yani toprağın altındaki derinlikler ve mağaralar. 

Ne düşündüğünüzü tahmin edebiliyorum. Bu 
varlıklar kulağa gerçekten büyüleyici geliyor: Gün­
düz, Gece, Işık, Derinlikler ve Mağaralar. Fakat bun­
lar tanrı ve tanrıça değillerdi, hatta şahsiyet bile 
değillerdi. Ayrıca fark etmiş olabileceğiniz üzere, 
zaman olmadığı için dramatik anlatılar, öyküler de 
yoktu; çünkü öyküler "bir zamanlar"a ve "sonrasın­
da olanlar"a bağlıdır. 

Şöyle düşünmeniz çok doğal : Khaos'tan ilk çı­
kanlar renkten, karakterden ya da önemden yoksun, 
ilkel ve temel varlıklardı. Bunlar primordiyar tanrı­
lardı; Yunan mitinin tüm tanrıları, kahramanları ve 
canavarları bu İlk Düzen' den doğacaktı. Öylece du­
rup her şeyin altında yattılar . . .  Ve beklediler. 

• İlk tanrılar -çn. 
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Bu dünyanın sessiz boşluğu, Gaia kendi kendine 
iki oğul doğurduğu zaman dolduruldu. ı Bunlardan 
ilki Pontos yani deniz, ikincisi ise Uranos yani gök­
yüzüydü. Hemera ve Aither de çiftleşti ve birliktelik­
lerinden Thalassa doğdu; deniz olan Pontos'un dişi 
suretiydi. 

Uranos gökyüzünün kendisiydi çünkü -başlan­
gıçta- primordiyal tanrılar temsil ettikleri ve hük­
mettikleri şeylerin kendileriydi. 2 Gaia'nın, tepeleri, 
vadileri, mağaraları ve dağları kaplayan toprağın 
kendisi olduğunu fakat aynı zamanda yürüyüp ko­
nuşabilecek bir forma bürünebildiğini söyleyebili­
riz. Uranos'un bulutları da Gaia'nın üzerinde dönüp 
duruyordu ama o da bize tanıdık gelebilecek bir şek­
le bürünebiliyordu. Yaşamın çok erken safhalarıydı. 
Henüz çok az şey yerine oturmuştu. 

Bunun gibi, bakire birinin doğurması, ya da partenogenez, 
hala doğada karşılaşabileceğiniz bir durum. Yaprak bitleri, 
bazı kertenkeleler, hatta köpekbalıkları arasında, ya\trula­
mak için epey yaygın bir yol. Bu doğum yönteminde, iki gen 
kümesinin sağladığı çeşitlilik elbette sağlamaz; aynı şey Yu­
nan tanrılarının doğuşunda da geçerlidir. İlgi çekici olanlar 
hep iki ebeveynin çocuğudur. 

2 Hatta uranos bugün bile Yunancada "gökyüzü" anlamına gel­
mektedir. 
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İ K İ NCİ  D Ü ZEN 

Gökyüzü olan Uranos, her yerde annesi toprak Ga­
ia'nın üzerini örtüyordu. Bunu iki anlamda da yapı­
yordu: Hem bugün de gökyüzünün toprağın üzerini 
örtmesi gibi, hem de bir aygırın bir kısrağa yaptığı 
gibi. Böyle yaptığı zaman olağanüstü bir şey oldu. 
Zaman başladı. 

Başka bir şeyler daha başladı . . .  Nasıl desek? Kişi­
lik? Drama? Bireysellik? Tüm kusurları, hataları, bi­
çimleri ve tutkuları, entrikaları ve hayalleriyle kişilik 
ortaya çıktı. Gaia'nın doğuşu bize anlam verdi, dü­
şünce şekillendi. Gökyüzünün sperminden var olan 
ufuk açıcı semantik semiyoloji. Yorumu daha bilgi­
lilere bırakacağım fakat bu muhteşem bir andı. Gaia, 
oğlu ve artık kocası olan Uranos'un yaratılışıyla ve 
onunla birlikteliğiyle, bize, size ve bana kadar uza­
nan insanlık tarihinin kurdelesini keserek başlattı. 

Başından itibaren Uranos ve Gaia'nın birlikteliği 
memnuniyet verici bir şekilde üretkendi. Önce on 
iki tane kuvvetli ve sağlıklı çocuk doğdu: altı erkek, 
altı dişi. Erkeklerin isimleri Okeanos, Koios, Krios, 
Hyperion, İapetos ve Kronos'tu. Dişilerin isimleri ise 
Theia, Themis, Mnemosyne, Phoibe, Thetis ve Rhe­
ia'ydı. Bu on ikisi, ilahi varlıkların İkinci Düzenini 
oluşturacak ve efsanevi bir isim kazanacaklardı. 
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Bir yerlerde ise Zaman yavaş yavaş var olurken 
kozmik tarihin bugün hala ilerlemeye devam eden 
saati de başladı. Belki de bunun sorumlusu yenido­
ğanlardan biriydi ancak buna daha sonra geleceğiz. 

Bu on iki güçlü ve güzel çocuktan hoşnut olma­
yan Uranos ve Gaia dünyaya daha fazla evlat verdi : 
kendine özgü bir görünüme sahip ama pek de güzel 
olmayan iki üçüz. Önce üç Kyklop, gökyüzü olan ba­
balarına yeni bir dizi özellik veren tek gözlü devler 
doğdu. Kyklopların en büyüğünün adı Brontes yani 
gök gürültüsüydü;' ortanca olanın adı Steropes yani 
şimşekti ; en küçük olan ise Arges yani parlaklıktı. 
Uranos artık gökleri şimşek parıltılarıyla ve güm­
bürdeyen gök gürültüleriyle doldurabiliyordu. Sesi 
duyup manzarayı görünce çok sevindi. Fakat Ga­
ia'dan doğan ikinci üçüzler, onları gören herkesin 
tüylerini ürpertirdi. 

Belki de bunların, bir daha asla tekrarlanmaması 
gereken mutasyonel bir deneyin ürünleri, deneysel 
bir çıkmaz olduğunu söylemek en kibar tabir olur. 
Bu yenidoğanların -Hekatonkheirler2- her birinin 
elli kafası, yüz eli vardı ve o zamana kadar var edil-

Brontosaurus ya da "gök gürültüsü kertenkelesi" adlı dino­
zor türü, ismini Brontes'ten alır. Yorkshirelı roman yazarı kız 
kardeşler de isimlerini buradan almış olabilir. Babalarının 
asıl soyadı "Brunty" idi ama değiştirerek "Bronte" yapmış­
tı. Bunun nedeni belki İrlandalı ismine güçlü bir tını kazan­
dırmak, belki de Bronte Dükü unvanı alan Amiral Nelson'ı 
onurlandırmak olabilir. Dukalık Etna Dağının yamacına ko­
numlandırılmıştı ve adının, dağın altında uyuyan Kykloptan 
geldiğine inanılıyordu. 

2 Hek-a-ton-ki-re diye telaffuz edilir. Hekaton kelimesi "100," 
khire kelimesi ise "el" anlamına gelir. 
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rniş her şey kadar çirkin, acımasız, hiddet dolu ve 
güçlüydüler. İsimleri şöyleydi: Hiddetli Kottos, Uzun 
Bacaklı Gyes ve bazen Dinç Briareus olarak da anı­
lan Deniz Keçisi Aegaeon. Gaia onları çok seviyordu. 
Uranos ise onlardan tiksiniyordu. Belki de onu en 
çok dehşete düşüren şey, kendisinin, Göğün Efendi­
si'nin, böyle tuhaf ve çirkin yaratıklar var etmesiydi; 
fakat bence, çoğu nefrette olduğu gibi, Uranos'un 
tiksintisi korkudan kaynaklanıyordu. 

Tiksintiyle dolu olan Uranos onları lanetledi : 
"Gözüme hoş gelmiyorsunuz, bu yüzden bir daha 
ışığı göremeyeceksiniz!" Uranos bu öfke dolu söz­
leri sarf ettikten sonra onları ve Kyklopları, Gaia'nın 
rahmine geri yolladı. 

Gaia'nın İ ntikamı 

" . . .  onları Gaia'nın rahmine geri yolladı," cümlesiy­
le ne dernek istendiğini iyice anlamamız gerekiyor. 
Bazı insanlar Uranos'un, Hekatonkheirleri toprağa 
gömdüğü anlamına geldiğini söylüyor. Erken za­
mandaki tanrı kimlikleri oldukça değişkendi; bir 
tanrının ne kadar kişilik ne kadar sembol olduğuna 
karar vermek zordu. O zamanlar büyük harfler yok­
tu. Toprak Ana Gaia toprağın kendisi olan gaia ile 
aynı şeydi; tıpkı göğün kendisi olan uranos ve Gök 
Baba Uranos'un aynı şey olması gibi. 

Ancak kesin olan bir şey var ki o da şu: Kendi ço­
cuklarına, üç Hekatonkheire bu şekilde tepki veren 
ve karısına böyle alçak bir gaddariık gösteren Ura­
nos evrendeki ilk suçu işliyordu. Cezasız kalmaya­
cak olan büyük bir suçtu bu. 
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Gaia'nın ızdırabı dayanılmazdı: içinde Heka­
tonkheirler toplam üç yüz pençeyle dövünüyor, yüz 
elli kafayla ona tosluyordu. Gaia'nın içinde, kendi 
doğurduğu ve ondan yeni bir nesil yarattığı Uranos'a 
karşı korkunç ve amansız bir nefret duygusu doğdu. 
Tıpkı sarmaşığın bir ağacın etrafına dolanması gibi 
bir intikam planı büyüdü. 

Gaia, içini yaralayan Hekatonkheirlerin keskin 
acısıyla, şimdilerde Ftiotis dediğimiz, Orta Yunanis­
tan bölgesinde bulunan büyük Othrys Dağını ziyaret 
etti. Bu dağın zirvesinden baktığınızda batı Ege'nin 
mavi sularına varan, oradan da kıvrılarak Malian 
Körfezi'ni çevreleyen ve Sporades isimli dağınık 
adaları saran Magnesia düzlüklerini görebilirsiniz. 
Ancak Gaia'nın acısı ve öfkesi o kadar büyüktü ki 
dünyanın en etkileyici manzaralarından birinin ta­
dını çıkaramıyordu. Othrys Dağının zirvesinde, ken­
di taşlarıyla, fazlasıyla olağandışı ve korkunç bir şey 
tasarlamaya başladı. Dokuz gece dokuz gün boyunca 
nesneyi tamamlayana kadar çalıştı ve sonra onu da­
ğın yarığına sakladı. 

Sonra on iki güzel ve güçlü çocuğunu ziyaret etti. 
Sırayla hepsine, "Baban Uranos'u öldürüp be­

nimle birlikte kozmosu yönetecek misin?" diye sor­
du. "Gökyüzünü ondan devralacaksın ve tüm yaradı­
lış bizim hükmümüz altında olacak." 

Belki de Toprak Ana Gaia'yı yumuşak, cana yakın, 
cömert ve nazik biri olarak hayal ediyoruz. Kimi za­
man öyledir, ancak içinde yatan alevleri unutmayın. 
Bazen en azgın denizden daha acımasız, sert ve kor­
kutucu olabilir. 
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Denizden bahsetmişken; Gaia'nın kendi tarafı­
na çekmeye çalıştığı ilk çocukları Okeanos ve Tet­
his'ti.ı Ancak onlar primordiyal deniz tanrıçası olan 
Thalassa'yla okyanusları paylaşmaya çalışıyorlar­
dı. Bu neslin tamamı kaslarını esnetiyor, uzmanlık 
alanlarını oluşturup kontrol altına alıyor, yavru kö­
pekler gibi birbirlerini dişliyor, ısırıyor, güçlerini ve 
üstünlüklerini test ediyorlardı. Okeanos'un aklına 
tuzlu bir nehir gibi akarak dünyayı dolaşacak gelgit 
ve akıntıları yaratmak gelmişti. Thetis, Okeanos'un 
çocuğunu doğurmak üzereydi; o zamanlar bu günah 
değildi elbette: Ensest birliktelikler olmasa üreme 
olmazdı. Thetis, Nilus, yani Nil'e hamileydi. Yakında 
başka nehirler ve en az üç bin tane Okeanos kızı; 
yani deniz nymphası doğuracaktı.2 Deniz nympha­
ları karada da denizde olduğu kadar kolay hareket 
edebiliyordu. Okeanos ve Thetis'in çoktan iki tane 
yetişkin kızları vardı : İapetos'un sevgilisi olan Kly­
mene ve ileride olacaklarda çok önemli bir rolü olan 
zeki ve bilge Metis. Bu iki kardeş mutluydu ve okya­
nustaki yaşamı görmeyi dört gözle bekliyorlardı ; bu 

"Thetis" ya da "Thetys" aynı zamanda paleontologların, Ak­
deniz'in atası olan eski büyük denize verdikleri isimdir. 
Ya da Okeanid -çn. 

2 Yaklaşık üç bin tane Okeanos kızı olduğundan, hepsinin ismi 
biliniyor olsaydı bile bunları sıralamanın anlamı olmazdı. 
Fakat bunlardan birkaç tanesinin ismini vermek gerekir: 
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Kalypso, Amphitrite ve erkek kardeşi Nilus gibi çok önemli 
bir nehrin ilahı olacak olan karanlık ve korkulan Styks. Yal­
nızca adından dolayı bir Okeanos kızından daha bahsedebi­
liriz: Doris. Okeanos kızı Doris. Doris deniz tanrısı Nereus'la 
evlenir ve Nereus kızlarını (Nereid), yani dost canlısı deniz 
nymphalarını doğurur. 



yüzden babaları Uranos'u öldürmeye yardım etmek 
için herhangi bir sebep göremediler. 

Ardından Gaia, ismi telaffuz edilemeyecek kadar 
zor olan kızı Mnemosyne'yi ziyaret etti. Mnemosyne 
oldukça sığ, aptal ve cahil bir varlık gibi duruyordu 
ve hiçbir şeyi bilmiyor, anlamıyor gibi görünüyordu. 
Fakat bu doğru değildi; her geçen gün Mnemosyne 
daha da zekileşti, bilgilendi ve kabiliyeti arttı. İsmi 
"hafıza" anlamına geliyordu. Annesi onu ziyaret 
ettiği sırada dünya ve kozmos henüz çok gençti ve 
Mnemosyne'nin kendini bilgi ve deneyimle donat­
ma fırsatı olmamıştı. Yıllar geçtikçe sonsuz bilgi 
depolama kapasitesi ve duyusal deneyimi onu nere­
deyse herkesten daha bilge yapacaktı. Bir gün, Musa 
ismi verilecek dokuz kız çocuk doğuracaktı ki onlar­
la daha sonra tanışacağız. 

"Uranos'u öldürmene yardım etmemi mi istiyor­
sun? Fakat Gök Baba ölümsüzdür." 

"Onu tahtından edecek ya da etkisiz hale getire-
ceğim . . .  Bunu hak ediyor." 

"Sana yardım etmeyeceğim." 
"Neden?" 
"Bir sebebi var; bildiğim zaman hatırlayacağım 

ve sana söyleyeceğim." 
Çileden çıkmış olan Gaia, erkek kardeşi Hyperi­

on'la evlenmiş olan Theia'ya gitti. Theia vakti gelin­
ce üç çocuk doğuracaktı: Helios yani güneş, Selene 
yani ay ve Eos yani şafak. Ebeveynlik yapmaları ge­
rektiğinden Theia ve Hyperion da Gaia'nın Uranos'u 
tahttan indirme planıyla ilgilenmediler. 

Maceracı ruhları olmayan donuk yavrularının 
ilahi kaderlerini kabul etmediklerini -aynı zaman-
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da hepsinin ilişki içinde ve evlerine düşkün olduğu­
nu- görünce umutsuzluğa düşen Gaia on iki çocu­
ğun arasında belki de en zekisi ve içgörülüsü olan 
Phoibe'ye giderek şansını denedi. Işık saçan Phoibe 
küçük yaştan itibaren kehanet yetisi olduğunu ka­
nıtlamıştı. 

"Ah, hayır, Toprak Ana,'' dedi Phoibe, Gaia'nın 
planını duyduğunda. "Böyle bir komplonun içinde 
yer alamam. Sonucunda iyi şeyler olmayacağını gö­
rüyomm. Ayrıca hamileyim ... " 

"Lanet olsun sana," dedi Gaia öfkeyle. "Kimden? 
Koios'tandır kesin." 

Haklıydı. Phoibe'nin erkek kardeşi Koios aynı za­
manda hayat arkadaşıydı. Gaia öfkeyle onun yanın­
dan ayrıldı ve kalan çocuklarını ziyarete gitti. Hiçbi­
rinin savaşma cesareti yok muydu? 

Bir gün her yerde adaletin ve nasihatin simgesi 
haline gelecek olan Themis'in yanına gitti. Themis 
annesine nasihatte bulunarak Uranos'u devirme 
fikrini unutması gerektiğini söyledi. Gaia bu nasi­
hati dikkatle dinledi ve -ölümlü ölümsüz, hepimi­
zin yaptığı gibi- aldırış etmedi. Bunun yerine Pon­
tos'tan olan kızı Eurybie ile birliktelik yaşayan oğlu 
Krios'un yiğitliğine güvenmeyi tercih etti. 

"Babamı öldürmek mi?" Krios annesine kuşkuyla 
baktı. ''A-ama nasıl. . .  Yani. . .  Neden? . . .  Yani. . ." 

"Bizim çıkarımız ne anne?" diye sordu taş kalpli 
olarak bilinen Eurybie. 
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"Tüm dünya ve içindeki her şey," dedi Gaia. 
"Seninle mi paylaşacağız?" 
"Benimle paylaşacaksınız." 
"Hayır!" dedi Krios. "Git buradan anne." 



"Düşünebiliriz," dedi Eurybie. 
"Fazla tehlikeli," dedi Krios. "Bunu yasaklıyorum." 
Gaia söylenerek döndü ve oğlu İapetos'u arayıp 

buldu. 
"iapetos, sevgili oğlum. Canavar Uranos'u yok et 

ve benimle birlikte her şeye hükmet!" 
İapetos'tan iki oğlan doğurmuş ve bir çocuğa daha 

hamile olan Okeanid Klymene öne çıktı. "Nasıl bir 
anne böyle bir şey ister? Bir oğlun kendi babasını öl­
dürmesi en korkunç suçtur. Tüm Kozmos feryat eder." 

"Katılıyorum anne," dedi İapetos. 
"Size de lanet olsun, çocuklarınıza da!" diye hay­

kırdı Gaia. 
Bir annenin laneti korkunç bir şeydir. İapetos ve 

Klymene'nin çocukları olan Atlas, Epimetheus ve 
Prometheus'un sonlarının nasıl geldiğini hep birlik­
te göreceğiz. 

Gaia'nın yardım istediği on birinci çocuğu Rheia 
bu planın bir parçası olmayacağını söyledi ama -an­
nesinin hakaretlerini durdurmak için ellerini kaldı­
rarak- erkek kardeşi Kronos'un, bu güçlü ve güzel 
çocukların sonuncusunun, babasını devirme planın­
dan hoşlanabileceğini söyledi. Rheia, onun birçok 
kez Uranos ve güçlerini lanetlediğini duymuştu. 

"Gerçekten mi?" diye bağırdı Gaia. "öyle mi der­
sin? Peki nerede o?" 

"Muhtemelen Tartaros'un mağaralarında boş 
boş dolanıyordur. Tartaros'la çok iyi anlaşıyorlar. 
İkisi de asık suratlı. Karamsar. Kaba. Görkemli. Za­
lim." 

"Aman, Kronos'a aşık olduğunu söyleme sakın . . .  " 
"Benden övgüyle bahseder misin anne, lütfen! 

29 



Kronos mükemmel biri. O parlak siyah gözleri . . .  
Görkemli kaşları . . .  Uzun uzun susması . . .  " 

Gaia oldum olası en küçük çocuğunun uzun süre 
susmasının yalnızca zeka yoksunluğundan kaynak­
landığını düşünmüştü fakat bunu hiçbir zaman dile 
getirmemişti. Gaia onu Kronos'a öveceğine dair 
Rheia'ya söz verdikten sonra hızla aşağı, iyice aşağı, 
Tartaros'un mağaralarına gitti. 

Gökyüzünden aşağı bronz bir örs bırakacak ol­
saydınız yere ulaşması dokuz gün sürerdi. O örsü 
yerden aşağı bırakacak olsaydınız Tartaros'a ulaş­
ması bir dokuz gün daha sürerdi. Kısacası yer, gök­
yüzüyle Tartaros'un tam ortasında bulunur. Ya da 
Tartaros'un yere olan uzaklığının, yerin gökyüzüne 
olan uzaklığıyla eşit olduğunu da söyleyebiliriz. Bu 
yüzden derin, dipsiz bir yerdi ama aynı zamanda bir 
"yer" olmaktan fazlasıydı. Unutmayın, Tartaros da 
primordiyal bir varlıktı ve Gaia'yla aynı anda Kha­
os'tan doğmuştu. Bu yüzden Gaia, Tartaros'un ya­
nına geldiğinde birbirlerini aile üyelerinin yapacağı 
şekilde selamladılar. 

"Gaia, şişmanlamışsın." 
"Berbat görünüyorsun Tartaros." 
"Ne halt ediyorsun burada?" 
"Çeneni kaparsan söyleyeceğim . . .  " 
Bu hırçın söylemlere rağmen ikisi ileride birlikte 

olacak ve canavarların en korkuncu ve en ölümcülü 
olan Typhon doğacaktı. 1  Fakat şu an Gaia aşk ya da 
karşılıklı hakaret yağdırma havasında değildi. 

1 Typhon bize tifüsü, tifoyu ve ölümcül tropikal fırtına olan 
tayfunu verdi. İleride Typhon'un yarı kadın yarı su yılanın­
dan olan iğrenç çocuğu Ekhidna'yla tanışacağız. 
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"Dinle, oğlum Kronos yakınlarda mı?" 
Kardeşi bıkkın bir tavırla homurdandı. 
"Muhtemelen. Keşke beni rahat bırakmasını söy-

lesen. Bütün gün gözlerini dikip ağzı açık halde bana 
bakmaktan başka bir şey yapmıyor. Sanırım benden 
hoşlanıyor. Saç şeklimi taklit ediyor ve perişan, 
hüzünlü ve yanlış anlaşılmış görünerek gevşekçe 
ağaçlara ve kayalara yaslanıyor. Birinin onu resmet­
mesini bekliyor sanki. Bana bakmadığı zamanlarda 
şuradaki lav yarığına bakıyor. Bak, . şimdi de orada. 
Onunla konuşup aklını başına getirmeye çalış." 

Gaia oğluna yaklaştı. 

Orak 

Kronos (ya da kendi yazımıyla Cronus) Rheia ve Tar­
taros'un betimlediği gibi kederli ve zayıf bir emo de­
ğildi; o hayal edilemeyecek kadar güçlü bir ırkın en 
güçlüsüydü. Kesinlikle gizemli bir yakışıklılığı vardı; 
ayrıca evet, biraz karamsardı. Kronos'u birilerine 
benzetecek olsaydık bunlar kesinlikle en içe dönük 
haliyle Hamlet ya da en uçarı şekilde hastalıklı ha­
liyle J aques olurdu. Belki de biraz Morrissey tınısı 
olan, Martı' daki Konstantin. Fakat içinde birazcık 
Macbeth, epey de Hannibal Lecter vardı ki bunu ile­
ride göreceğiz. 

Kara kara düşünmenin güç, bilgelik ve hakimiyet 
anlamına geldiğini keşfeden ilk kişi Kronos olmuş­
tu. On iki kardeşin en küçüğü olan Kronos, baba­
sından her zaman nefret etmişti. Kıskançlık ve hınç 
zehri, akıl sağlığını kötü etkilemeye başlamıştı ama 
nefretinin şiddetini yalnızca sevgi dolu kız kardeşi 
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Rheia'ya göstermişti. Kronos aile üyeleri arasında 
yalnızca onun yanında kendisi gibi olabiliyordu. 

Gaia, Tartaros'tan çıkarlarken Kronos'un kulak­
larını daha da zehirledi. 

"Uranos zalim biri. üstelik deli. Kendim ve siz sev­
gili çocuklarım adına korkuyorum. Gel, oğlum, gel." 

Gaia onu Othrys Dağına götürüyordu. Çocukları­
nı ziyarete çıkmadan önce yaptığı ve dağın yarığına 
gizlediği şeyi hatırlıyor musunuz? Gaia, Kronos'u 
oraya götürüp yaptığı şeyi göstermişti. 

''Al eline. Al hadi." 
Bu tuhaf nesnenin şeklini ve anlamını kavradı­

ğında Kronos'un siyah gözleri parladı. 
Bir oraktı bu. Kıvrımlı büyük bıçağı, ehlileştirilemez 

anlamına gelen adamantinden yapılan kocaman bir 
tırpandı. Gri çakmak taşı, granit, elmas ve ofiyolitten· 
yapılan yarım ay şeklindeki bıçağı mümkün olan en 
keskin hale getirilmişti. Her şeyi kesebilirdi. 

Kronos bir kalem kaldırır gibi saklandığı yerden 
kolayca çıkarıp aldı orağı. Elindeki dengesini ve 
ağırlığını hissedince bir-iki kez savurdu. Havada çı­
kardığı yüksek ıslık sesini duyunca Gaia gülümsedi. 

"Kronos, oğlum," dedi, "uygun zamanı bekleme­
liyiz; Hemera ve Aither batının sularına dalıp Ere­
bos ve Nyks karanlığı çök-" 

''Akşama kadar beklememiz gerek diyorsun yani." 
Kronos sabırsızdı ve şiirsellikten ya da ince hisler­
den uzaktı. 

"Evet. Akşam çökene kadar. Baban her zamanki 
gibi o zaman bana gelecek. Birlikte ol-" 

• Okyanus tabanında oluşan bir tabaka -çn. 
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Kronos başını ters ters salladı. Anne babasının 
sevişmelerinin detaylarını bilmek istemiyordu. 

"Orağı sakladığım yarıkta saklan. Üzerimi örttü­
ğünü ve ihtirasla kükreyip tutkuyla inlediğini duy­
duğun zaman saldır." 

Gece ve Gündüz, Işık ve Karanl ık  

Gaia'nın öngördüğü üzere Hemera ve Aither on iki 
saatten sonra yoruldu ve Gün ve Işık yavaşça batıya, 
denize doğru alçaldı. Aynı anda Nyks karanlık tülünü 
çıkardı ve Erobos'la birlikte tıpkı yanardöner, siyah 
bir masa örtüsü gibi onu dünyanın üzerine örttüler. 

Kronos elinde orakla yarıkta beklerken tüm yara­
tım nefesini tuttu. "Tüm yaratım" diyorum çünkü 
Uranos ve Gaia ile çocukları, üreyen tek varlıklar de­
ğildi. Diğerleri de çoğalıp üremişti ve Erobos ile 
Nyks açık ara en üretkenleriydi. Birçok çocukları 
vardı; bazıları korkunç, bazıları hayran olunası, ba­
zıları sevimliydi. Hemera ve Aither'i doğuruşlarını 
zaten gördük. Fakat Nyks sonra, Erebos'un yardımı 
olmadan Moros'u yani yakında kainatta en korkulan 
varlık olacak olan Kaçınılmaz Son'u* yarattı. Kaçınıl­
maz Son, ölümlü-ölümsüz her varlığın başına gelir 
ama her zaman gizlidir. Ölümsüzler bile Kaçınılmaz 
Son'un kozmos üzerindeki mutlak gücü ve bilgeli­
ğinden korkuyordu. 

Moros'tan sonra, tıpkı korkunç bir hava saldırısı 
gibi, arka arkaya çocuklar doğmaya başladı. İlk Apa­
te yani Hilekarlık doğdu. Romalılar ona Fraus diyor-

Yunanca moeoç ya da İngilizce doom sözcüğü hem felaket 
hem de kader anlamına gelmektedir -çn. 
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du (İngilizcedeki sırasıyla "sahtekarlık," "düzenbaz" 
ve "dolandırı'cı" anlamlarına gelen "fraud," "frau­
dulent" ve "fraudster" kelimeleri buradan gelmek­
tedir). Apate, Girit'e kaçarak uygun zamanı bekledi. 
Sonra Yaşlılık olan Geras doğdu; bugün düşündü­
ğümüz kadar korkunç bir iblis değildi aslında. Ge­
ras atikliği, gençliği ve kıvraklığı götürüyordu fakat 
Yunanlara göre· itibar, bilgelik ve otorite getirdiği 
için götürdüğü şeyleri telafi ediyordu. Romalı ismi 
Senectus'tur ve "senior" (kıdemli), "senate" (senato) 
ve "senile" (ihtiyar) kelimeleri buradan gelmektedir. 

Sonra dehşet veren ikizler doğdu: Oizys (Latin­
cede Miseria) yani Istırap, Bunalım ve Kaygı ruhu 
ve erkek kardeşi Momos yani Alay, Küçümseme ve 
Ayıplama'nın kişileştirilmiş hali. ı 

Nyks ve Erebos henüz yeni başlıyorlardı. Bir son­
raki çocukları Eris (Discordia) yani Kavga tüm anlaş­
mazlıkların, boşanmaların, çatışmaların, çekişme­
lerin, dövüşlerin ve savaşların arkasındaki kişiydi. 
Troya Savaşı'nı çıkaran efsanevi Altın Elma ya da 
Nifak Elması, onun kötü niyetli düğün hediyesiydi 
ancak o destansı savaş henüz çok uzak bir gelecek­
teydi. Kavga'nın kız kardeşi Nemesis, İntikam'ın 
vücut bulmuş haliydi: Küstahça bir hırsı, Yunanla­
rın hubris* olarak adlandırdıkları, ahlaksızlığı ceza­
landıran amansız kozmik adaletti. Nemesis doğu 
fikrindeki karmat inancına benzer unsurlara sahip-

1 Momos (Romalılar için Momus) ileride edebiyattaki satyrin, 
yol gösterici ruhu olarak tapılacak biri haline gelecekti. 

• Yun. Kibir -çn. 
t Hinduizm ve Budizm'e göre kişinin düşüncelerinin ve ey­

lemlerinin şimdiki ya da sonraki yaşamını etkileyeceğini 
söyleyen dini yasa -çn. 
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tir ve onu bugün kibirli ve kötü ruhlu insanların bir 
gün karşılaşacağı ve onları dize getirecek olan inti­
kamcı karşıt anlamında kullanırız: Sanırım Holmes 
için Moriarty'nin, Bond için Blofeld'in ve Jerry için 
Tom'un Nemesis'i diyebiliriz.1 

Erebos ve Nyks aynı zamanda Kharon'u da do­
ğurdular. Kharon ölülerin kayıkçısı olduğu zaman 
kötü namı iyice yayıldı. Uyku'nun kişileştirilmiş 
hali olan Hypnos da onlardan doğdu. Aynı zamanda 
Oneroi'yi,t uykuya düşleri getirmekle sorumlu olan 
binlerce varlığı da onlar doğurdu. Oneroi arasında 
isimlerini bildiklerimizden bazıları şunlar: kabus 
tanrısı Phobetor ve ·rüyalarda bir şeyi başka şeye 
dönüştürmekle sorumlu olan Phantasos. Bunlar Hy­
pnos'un oğlu Morpheus'un gözetimi altında çalışı­
yordu. Adından da anlaşılacağı üzere+ Morpheus'un 
görevi rüyalar aleminin şeklini değiştirmekti. 2 
"Morfin," "fantezi;" "hipnoz," "oneiromansi" (rüya 
tabirciliği) ve uykuya dair diğer birçok Yunanca ke­
lime günümüz dillerinde varlığını sürdürmektedir. 
Uyku'nun erkek kardeşi, Ölüm'ün ta kendisi olan 
Thanatos, "ötenazi" yani "iyi ölüm" kelimesinin kö­
kenini oluşturmaktadır. Romalılar ona Mors demiş-

Günümüz İngilizcesinde "nemesis" baş düşman anlamında 
kullanılmaktadır -çn. 
Romalılar, belki de yanlışlıkla, Nemesis'e Invidia (Latince 
"kıskançlık") adını verdiler. 

t Yun. Oneroi (Düşler), tekili Oneiros (Düş) -çn. 
* Yun. Morphe: biçim -çn. 
2 Neil Gaiman'ın Sandman karakteri, Rüya, aynı zamanda 

Morpheus olarak bilinmektedir. Ayrıca Wachowskilerin Mat­
rix filmlerinde Laurence Fishbume'un canlandırdığı Morp­
heus karakteri de ilhamını buradan almıştır. 
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lerdir ki "mortlamak," "morto," "mortoyu çekmek" 
gibi kelimeler de aynı kökten gelmektedir. 

Bu yeni yaratıklar aşırı derecede korkutucu ve iğ­
rençti. Yaratılışın üzerinde korkunç fakat gerekli bir 
iz bıraktılar; zaten dünya berbat bir karşılığı olma­
dan değerli hiçbir şey sunmaz. 

Ancak bu durumun üç istisnası vardı:1 üç güzel 
kızkardeş, Hesperidler yani Batının nymphaları ve 
Akşam Kızları. Her gün anneleriyle babalarının geli­
şini müjdeliyorlardı ancak bunu gecenin korkutucu 
karanlığından ziyade alacakaranlığın yumuşak altın 
parlaklığıyla yapıyorlardı. Bugün kameramanlar on­
ların zamanına "büyülü saat" diyorlar: ışığın en bü­
yüleyici ve en güzel olduğu an. 

Bunlar bugün bile dünyayı gecenin karanlığına 
boğan Nyks ve Erebos çocuklarıydı. O esnada Gaia 
kocasını bekleyerek bunun son olmasını umut ediyor, 
Kronos ise elinde heybetli orağını sıkıca tutarak Oth­
rys Dağındaki yarığın gölgelerinde saklanıyordu. 

Hadım Edi len Uranos 

Sonunda Gaia ve Kronos batıdan gelen bir gümbürtü 
ve sallantı sesi duydu. Ağaçların yaprakları titredi. 
Saklanma yerinde sessizce bekleyen Kronos ürper­
medi. Hazırdı. 

"Gaia!" diye kükredi Uranos ona yaklaşırken. 
"Kendini hazırla. Bu gece yüz kollu mutantlar ve tek 
gözlü ucubelerden daha iyi şeyler doğuracağız . . .  " 

1 Dört istisna diyebiliriz belki. Hypnos da o kadar kötü değil 
aslında. Ne kadar uzun yaşarsanız ona o kadar düşkün olu­
yorsunuz. Uzun yaşamdan bahsetmişken, belki Geras da o 
kadar kötü değildir. Beş istisna yani. 
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"Gel bana, şanlı oğlum, yüce kocam!" diye bağır­
dı Gaia. Kronos onun biraz tatsız ama ikna edici bir 
hevesle hareket ettiğini düşündü. 

Şehvetli tanrının çıkardığı salya, şaplak ve ho­
murtu seslerini duyunca Kronos babasının bir tür ön 
sevişmeye giriştiğini anladı. 

Bulunduğu yarıkta beş kere nefes alıp verdi. Yap­
mak üzere olduğu şeyin ahlaki değerini bir saniye 
bile tartmadı; yalnızca taktiğini ve zamanlamasını 
düşünüyordu. Derin bir nefes alarak heybetli orağını 
kaldırdı ve saklanma yerinden hızla çıktı. 

Gaia'nın üzerine uzanmaya hazırlanan Uranos 
şaşkınlıkla karışık bir öfkeyle homurdanarak ayağa 
fırladı. Sakince ileri yürüyen Kronos orağı havaya 
kaldırdı ve geniş bir kavis çizerek savurdu. Havada 
ıslık çalan bıçak Uranos'un cinsel organlarını kesti. 

Kozmosta duyulan tek ses Uranos'un acı, ıstırap 
ve öfkeyle attığı delice çığlıktı. Yaradılışın kısa ta­
rihinde hiç o kadar yüksek ya da korkutucu bir ses 
duyulmamıştı. Yaşayan her şey bu çığlığı duydu ve 
korktu. 

Kronos iğrenç bir zafer çığlığıyla öne atıldı ve 
yere düşmekte olan ganimeti toprağa değmeden ya­
kaladı. 

Uranos sonsuz bir acı içinde kıvranıp inleyerek 
şunları söyledi: 

"Çocuklarımın ve yaradılışın en alçağı Kronos. 
Tüm varlıkların en kötüsü, çirkin Kykloplardan ve 
tiksinç Hekatonkherilerden bile daha iğrençsin, bu 
sözlerle seni lanetliyorum. Benim sonumu getirdiğin 
gibi çocuklann da senin sonunu getirecek." 
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Kronos, Uranos'a baktı. Siyah gözlerinde duygu 
yoktu ama dudakları kıvrılarak karanlık bir gülüm­
seme oluşturdu. 

"Babacığım, lanetleyecek gücün yok senin. Tüm 
gücün ellerimde." 

Tüyler ürpertici, patlak, kanla ıslanmış, döl akan 
savaş ganimetini babasının gözü önünde bir elinden 
diğerine atıp tuttu. Kahkahalar atarak kolunu gerdi 
ve cinsel organları gözün göremeyeceği kadar uzağa 
fırlattı. Organlar Yunanistan düzlüklerinin üzerin­
den uçarak karanlık denize düştü. Uranos'un yara­
dılış organlarının gözden kaybolarak sulara gömü­
lüşünü üçü de izledi. 

Kronos arkasını döndü ve annesinin korkuyla 
elini ağzına götürdüğünü görünce şaşırdı. Gaia'nın 
gözlerinden yaşlar akıyordu. 

Kronos omuz silkti. Sanki Gaia'nın umurundaydı. 

Erinysler, Gigantlar ve Mel ialar 

Tüm enerjilerini ve amaçlarını üremeye yöneltmiş 
olan ilk tanrılara ev sahipliği yapan yaradılışta ola­
ğanüstü bir doğurganlık kol geziyordu. Toprak öyle­
sine verimliydi ki bir kalem dikseniz çiçeğe dönüşe­
bilirdi. Kutsal kanın düştüğü yerde topraktan hayat 
fışkırdı. 

Uranos her ne kadar cani, zalim, açgözlü ve tah­
ripkar olsa da sonuçta yaradılışın hükümdarıydı. 
Oğlunun onu sakat bırakıp hadım etmesi Kozmos'a 
karşı işlenmiş korkunç bir suçtu. 

Belki de sonra olanlar o kadar da şaşırtıcı değildir. 
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Uranos'un hadım edildiği yer kana bulanmıştı. 
O kandan, Uranos'un sakatlanmış kasığından akan 
kandan, canlılar doğdu. 

Islak zeminden ilk doğanlar Erinysler, yani Fu­
rialardı : Alecto (vicdansız), Megaera (hasetçi kıs­
kançlık) ve Tisiphone (öç). Belki de böylesi kinci 
varlıkların doğmasının sebebi Uranos'un bilinçsiz 
içgüdüsüydü. Yeraltından doğdukları andan itibaren 
ebedi görevleri, en kötü ve en vahşi suçları cezalan­
dırmak oldu: failleri bıkıp usanmadan kovalamak 
ve suçlu kişi korkunç bedeli ödemeden durmamak. 
Çetin metal kırbaçları olan Furialar, suçlunun deri­
sini kemiklerinden yüzerdi. Hususi bir hiciv anlayışı 
olan Yunanlar bu kadın intikamcılara Eumenidler ya 
da "nazik kişiler" lakabını takmışlardı. 

Sonra topraktan Gigantlar doğdu. İngilizcedeki 
"giant" (dev), "gigantic" (devasa) gibi kelimelerin kö­
keni bunlardır. ı Ancak olağanüstü güçlü olmalarına 
rağmen yarı kardeşlerinden daha önemli değillerdir. 

O acı ve yıkımdan son olarak zarif nymphalar 
olan Melialar doğdu ki ileride, kabuğundan tatlı ve 
şifa verici manna· akan bir dişbudak ağacının koru­
yucuları olacaklardı. 2 

İsimleri boyutlarını değil, yeraltından doğduklarına işaret 
eder. Topraktan doğmuşlardır, "Gaiadan doğan" da diyebili­
riz. Gaia'nın ismi tesadüfen, geç dönem Yunancasındaki Ge 
harfine dönüşmüştür. Dünya bilimlerinin isimlerinde adını 
hata görebiliriz: "geology" (jeoloji), "geography" (coğrafya). 
Ayrıca ilerideki çevre çalışmaları onun tam adını tekrar kul­
lanıma sokmuştur: James Lovelock ve popüler "Gaia Hipote­
zi" başlıca örneğidir. 
Şifalı ve kutsal bir yiyecek -çn. 
İngilizcede "manna aslı" denen ve hala güney Avrupa'da ye-
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Bu beklenmedik yeni varlıklar kanın ıslattığı top­
raktan doğup canlanırken Kronos onlara tiksinerek 
baktı ve orağını savurarak onları dağıttı. Sonra Ga­
ia'ya döndü. 

"Sana yemin etmiştim Toprak Ana," dedi Kro­
nos, "seni eziyetinden kurtaracağım demiştim - kı­
pırdama." 

Orağını yine savurarak Gaia'nın böğrünü yardı. 
Kykloplar ve Hekatonkheirler tepetaklak dışarı çık­
tılar. Kronos aşağıya, anne babasına baktı; ikisi de 
kanlar içindeydi, nefes nefeselerdi ve öfkeli, yaralı 
hayvanlar gibi hırlıyorlardı. 

''Artık Gaia'nın üzerine yatamayacaksın," dedi 
babasına. "Seni sonsuza kadar yerin altına, Tarta­
ros'tan da daha derine mahkum ediyorum. Orada 
hadım ve güçsüz halde öfkenin içinde kalasın." 

"Altından kalkamayacağın bir iş üstlendin," diye 
tısladı Uranos. "Bunun intikamı olacak. Yaşamını 
lanetliyorum, yavaş, amansız ebediyet boyunca iş­
kence çekesin, ölümsüz sonsuzluğu olan, sonu ol­
mayan, dayanılmaz bir yük çekesin. Benim sonumu 
getirdiğin gibi kendi-" 

"Kendi çocuklarım da benim sonumu getirecek. 
Evet, anladım. Bunu söylemiştin zaten. Göreceğiz." 

"Sana ve kardeşlerine, hepinize lanet olsun, mü­
cadeleci hırsınız sonunuzu getirecek." 

"Mücadeleci" ya da "Titan," Kronos, kardeşleri ve 
onların çocukları (-nın çoğu) için kullanılan isimdir. 
Uranos bunu bir hakaret olarak kullanmıştı fakat bu 
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isim ihtişamlı bir tınıyla çağlar boyu ilerleyerek bu­
güne gelmeyi başardı. Bugün kimse kendine "Titan" 
dendiğinde bunu hakaret olarak görmez. 

Kronos bu lanetlere dudak büktü ve sakat babasıy­
la özgürlüğüne yeni kavuşmuş kardeşlerini orağının 
ucuyla dürterek onları Tartaros'a götürdü. Hekatonk­
heirleri ve Kykloplan mağaralara hapsetti ama baba­
sını daha da derine, kendi hüküm alanı olan gökyü­
zünden mümkün olduğunca uzağa gömdü.1 

Bir zamanlar onu seven toprağın katbekat altın­
da kara kara düşünüp öfkelenen Uranos, gazabını 
ve kutsal enerjisini kayaya hapsetti ve bir gün kazı 
yapan bii yaratığın onu çıkarıp ondan yayılan ebe­
di gücü kullanmaya çalışmasını umut etti. Bu hiçbir 
zaman gerçekleşemezdi elbette. Çok tehlikeli olur­
du. Uranyumun gücünü serbest bırakmaya ç<}.lışacak 
kadar aptal bir ırk henüz doğmamıştı, değil mi? 

Köpükten 

Uranos'un havada kavis çizerek uçan yaralı organ­
larına geri dönüyoruz şimdi. Hatırlarsanız Kronos, 
Gök Baba'nın çükünü denize fırlatmıştı. 

İzleyebiliriz artık. İonya'nın Kythera adasının 
yakınlarına düşüyor, sıçrıyor, tekrar tekrar yükseli­
yor ve sonunda dalgaların altına yan batıyor. Büyük 
dÇ>l izleri bir uçurtmanın kuyruğu gibi iz bırakıyor. 
Yüzeyine çarptığı yerlerde deniz öfkeyle köpürüyor. 
Sonra sular köpükleniyor ve kaynıyor. Bir şey yükse-

En azından görevinden alınmış olan Gök Baba'nın şerefine 
bir gezegene Uranüs adı verilmiş ki genellikle gezegenlere, 
temsil ettikleri tanrıların Romalı isimleri verilir. 

41 



liyor. Hadım edilmiş baba ve doğaya aykırı bir hırs­
tan doğacak olan şey kesinlikle aklın almayacağı ka­
dar çirkin, iğrenç, vahşi, tiksinç, yalnızca savaş, kan 
ve ıstırap yaşatmak isteyen bir şey olmalı. 

Kan ve döl sıvısının birleşiminden oluşan girdap 
köpürüp fışırdıyor. Dalga köpükleri ve döl karışımı­
nın içinden önce bir kafanın tepesi, sonra kaşları, 
sonra yüzün tamamı ortaya çıkıyor. Ama nasıl bir 

.. ? yuz . 
Yaradılışın görmüş olduğu ve göreceği her şey­

den daha güzel bir yüz. Köpükten yalnızca güzel 
biri değil, aynı zamanda Güzellik'in kendisi ortaya 
çıkıyor. Yunancada "köpükten" kelimesi Aphrodi­
te olarak çevrilebilir ve dalgaların içinde köpükten 
ayağa kalkan kişinin adı da budur. Büyük bir deniz 
kabuğunun üzerinde duruyor, dudaklarında vakur 
ve ince bir gülümseme V!lr. Yavaşça Kıbrıs'taki bir 
sahile ayak basıyor. Bastığı yerlerde çiçekler açıyor 
ve kelebek öbekleri havalanıyor. Etrafında kuşlar 
neşeli melodilerle ötüyor. Mükemmel Aşk ve Gü­
zellik karaya ayak bastı ve dünya bir daha asla aynı 
olmayacak. 

Romalılar ona Venüs dediler ve doğuşuyla deniz 
kabuğu üzerinde Kıbrıs kumlarına ayak basışı, Boti­
celli'nin muhteşem resminden daha iyi çizilemedi. 
Bu resmi bir gören bir daha unutamıyor. 

Kıbrıs'ta evini yapmakla uğraşan Aphrodite'yi 
bırakıyor ve Tartaros'un karanlık mağaralarından 
dönmekte olan Kronos'a geri geliyoruz. 
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Rheia 

Kronos, Othrys Dağına vardığında kız kardeşi Rhe­
ia'yı onu beklerken buldu. Gizemli bir yakışıklılığı 
olan erkek kardeşinin, elinde ulu bir kanlı orakla 
döndüğünü gören Rheia içten içe çok heyecanlandı. 

Kronos'un otoritesi kurulmuştu: Erkek ya da kız 
kardeşlerinin 1 hiçbiri onu sorgulamaya cüret ede­
mezdi. Babası güçsüzdü ve başlattığı vahşice iktidar 
devirme eyleminden hiç keyif alamadığını fark eden 
Gaia kendi diyarına çekilmiş, daha pasif bir varlık 
sürdürmeye başlamıştı. Gaia gücünü, otoritesini ya 
da Toprak Ana ve her şeyin atası olma statüsünü hiç 
kaybetmedi ama artık etkileşime girmiyordu. Her 
şeyin efendisi artık Kronos'tu. Uranos'u hadım etme 
ve devirme başarısının gürültüyle ve ahenksizce 
kutlandığı büyük bir ziyafetin ardından Kronos uta­
nıp titreyen Rheia'yı kenara çekti ve onunla sevişti. 

Rheia artık memnundu. Hayran olduğu kardeşi­
nin her şeyin efendisi olmayı başarmasına yardım 
etmişti. Ayrıca artık birliktelerdi. Dahası, zaman 
geçtikçe içinde hareket eden çocuğu hissetmeye 
başladı. Bir kız çocuk olduğundan emindi. Mutlulu­
ğu gölgelenemezdi. 

Öte yandan Kronos. . .  Zaten ters olan mizacı, 
başka bir şey tarafından gölgeleniyordu. Babası Ura­
nos'un sözleri zihninde yankılanmaya başlamıştı: 

Benim sonumu getirdiğin gibi kendi çocukların da 
senin sonunu getirecek. 

Gelecek haftalarda ve aylarda Kronos kasvetli bir 
seziyle Rheia'nın kamının dolup şişmesini izledi. 

: Bu ırkın dişilerinde "Titanides" denebiliyor. 
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Kendi çocukların ... kendi çocukların ... 
Doğum zamanı geldiğinde Rheia dağdaki bir ya­

rığa yattı ; bu yarık Gaia'nın orağı ve Kronos'u gizle­
diği yarıkla aynıydı. Rheia burada güzeller güzeli bir 
kız çocuğu doğurdu ve adını Hestia koydu. 

Çocuğun adı Rheia'nın dudaklarından yeni dö­
külmüştü ki Kronos öne çıktı, çocuğu onun kolla­
rından aldı ve bütün halde yuttu. Arkasını döndü ve 
ağzını bile açmadan Rheia'yı şok içinde bırakarak 
oradan ayrıldı. 

Rheia'n ın Çocukları 

Kronos artık yerin, denizin ve göğün efendisiydi ve 
orağı otoritesinin sembolü, hükümdarlık asasıydı. 
Yeri Gaia'dan, göğü Uranos'tan almıştı. Şiddet teh­
ditleriyle deniz üzerindeki hükmünü Pontos ve Tha­
lassa'dan ve kardeşleri Okeanos ve Tethis'ten aldı. 
Kimseye güvenmiyor, tek başına hükmediyordu. 

Kronos hala Rheia'yla birlikte olmaya devam edi­
yordu; Rheia da hala buna rıza gösteriyor, onu ümit­
sizce seviyor, ilk çocuklarını canavarca yiyişinin bir 
hata olduğunu düşünüyordu. 

Değildi. Sonraki çocukları, Rheia'nın Hades is­
mini verdiği çocuk aynı şekilde Kronos tarafından 
yutuldu. Sonra doğan Demeter isimli kız çocuğu 
da aynı şekilde. Sırada ikinci oğulları Poseidon ve 
üçüncü kızları Hera vardı. Hepsi de biz insanların 
bir istiridyeyi ya da bir kaşık reçeli yutabileceğimiz 
kolaylıkla bütün halde yutuldu. 

Kronos beşinci çocuğu Hera'yı yuttuğu zaman 
Rheia'nın ona olan aşkı nefrete dönmüştü. Aynı 
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gece Kronos, Rheia'yı yakaladı ve onunla tekrar se­
vişti. Rheia kendi kendine söz verdi : Eğer hamile 
kalırsa altıncı çocuğu Kronos'un almasına asla izin 
vermeyecekti. Ama nasıl engel olabilirdi ona? Kro­
nos mutlak güce sahipti. 

Rheia bir sabah uyandığında o tanıdık mide bu­
lantısını hissetti. Hamileydi. İlahi içgüdüleri ona al­
tıncı çocuğunun oğlan olacağını söyledi. 

Othrys'i terk etti ve annesiyle babasını aramaya 
koyuldu. Düşüşlerinde payı olmasına rağmen irfan 
ve iyi niyetleriyle ona olan güvenlerini sürdürüyor­
lardı. Rheia onl.arın yıkımındaki payının, Kronos'a 
olan bitmek bilmeyen nefretleriyle karşılaştırılama­
yacağını biliyordu. 

üç gün boyunca Gaia ve Uranos'a olan çağrısı 
dünyanın tepelerinde ve mağaralarında yankılanıp 
durdu. 

"Toprak Ana, Gök Baba, kızınızı duyun ve yardı­
mına koşun! Sizi yaralayıp kovan oğlunuz canavar­
ların en korkuncu, dünyadaki en baştan çıkmış ve 
doğadışı yaratık oldu. Dört torununuzu yedi. Kar­
nımda bir bebek daha var dünyaya gelmeye hazır. 
Onu nasıl kurtaracağımı öğretin bana. Yalvarırım 
öğretin, ben de onu öyle eğiteceğim ki size daima 
saygı gösterecek." 

Çok aşağılardan tok ve korkunç bir gümbürtü du­
yuldu. Rheia'nın ayaklarının altındaki toprak sarsıl­
maya başladı. Uranos'un sesi kulaklarına kükreme 
gibi geldi ama aynı zamanda annesinin sakin ses 
tonunu da duyuyordu. 

Üçü birlikte fevkalade bir plan yaptılar. 
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Değiş  Tokuş 

Bu fevkalade plana koyulmak için Rheia, Aınaltheia 
isimli dişi keçinin görüşünü almak üzere Girit'e git­
ti. Aynı adada manna taşıyan dişbudak ağacının ny­
mphaları olan Melialar da yaşıyordu. Hatırlarsanız, 
Furialar ve Gigantlarla birlikte, Uranos'un kanının 
ıslattığı topraktan doğmuşlardı. Aınaltheia'yla ümit 
verici bir konuşma yaptıktan sonra Rheia bu zarif, 
iyi huylu nymphalara danıştı. Girit'te ihtiyacı olan 
şeylerin sağlanabileceğini öğrendikten sonra tatmin 
olmuş bir halde Othrys Dağına dönerek zamanının 
gelmesini bekledi. 

Kronos karısının hamile olduğunu çoktan gör­
müştü ve .altıncı çocuğunu yutacağı o neşeli gün 
için kendini hazırlıyordu. İşi şansa bırakmıyordu. 
Uranos'un kehaneti hala kulaklarında yankılanıyor, 
tüm despot gaspçıları harap eden paranoya sancıları 
gün geçtikçe artıyordu. 

Gaia, Rheia'ya bir taştan bahsetmişti: tam da 
amaçlarına uygun büyüklükte, pürüzsüz, fasulye şe­
killi, Othrys Dağının yakınlarında kolayca bulunabi­
lecek, magnetit bir taş. 1 

Kronos sabahları Yunanistan'ı bir ucundan bir 
ucuna gezer, Titan kardeşlerini ziyaret eder, görü­
nüşte onlara danışır, aslında ona karşı komplo dü­
zenlemediklerinden emin olurdu. Rheia onun şu an 

1 Othıys Dağının bulunduğu orta Yunanistan bölgesi bugün 
halfı Magnesia olarak bilinmektedir: magnezyum, magnet 
ve elbette magnetit kelimeleri de buradan gelmektedir. Keza 
Manganez de hatalı yazılarak buradan gelir. 
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deniz kıyısında, Okeanos ve Tethis'i ziyaret ediyor 
olacağını biliyordu. Rheia, Gaia'nın tarif ettiği yere 
gitti, taşı buldu, Othrys Dağına getirdi ve çarşafa sa­
rarak kundakladı. Plan yavaşça tamamlanıyordu. 

Kısa bir süre sonra, Kronos'un duyabileceği kadar 
yakın olduğunu fark eden Rheia doğum çığlıkları at­
maya başladı. Acılı çığlıklar gitgide yükseldi ve ha­
vayı yardı. Sonra ani bir sessizliğin ardından Rheia 
elinden gelenin en iyisini yaparak bir bebeğin ilk 
çığlıklarını taklit etmeye çalıştı. 

Beklendiği üzere Kronos geldi. Gölgesi Rheia'nın 
üzerine düştü. 

"Çocuğu bana ver," dedi. 
"Sevgili efendim ve kocam-" Rheia ona yalvaran 

gözlerle baktı. "Bu seferkinin bende kalmasına izin 
versen? Baksana ne kadar tatlı, ne kadar masum. Ne 
kadar zararsız." 

Kronos sert bir kahkahayla, sıkıca sarılmış bebeği 
Rheia'nın ellerinden alıp kundağıyla birlikte bir lok­
mada yuttu. Diğerleri gibi, boğazına hiç değmeden 
midesine indi. Kronos göğsüne bir-iki kere vurarak 
yüksek sesle geğirdi ve acılar içinde feryat figan ağ­
layan karısını arkasında bıraktı. 

Kronos gittiği an hıçkırıklar, isterik seslere ve 
çığlıklara dönüştü. Kahkahalara. 

Rheia nefesini toplayarak yatağından kalktı ve dağ 
kenarından aşağı inerek hamile bir kadın ne kadar 
hızlı olabilirse o kadar hızlı bir şekilde Girit'e gitti. 

47 



Giritli Çocuk 

Rheia'nın Girit'teki doğumu kolaydı. İda Dağındaki 
bir mağarada* dişi keçi ve Melialar tarafından do­
ğum hazırlıkları yapıldı. Çok geçmeden yüce güzel­
likte bir oğlan çocuğu doğurdu. Adını Zeus koydu. 

Gaia nasıl oğlu ve kocası Uranos'tan intikam al­
mak için en küçük çocuğu Kronos'a gittiyse, Rheia da 
aynı şekilde kocası ve kardeşi Kronos'u mahvetmek 
için en küçük çocuğunu yetiştireceğine yemin etti. 
Primordiyal dünyanın doğum sancılarına damgasını 
vuran kana susamışlık, açgözlülük ve ölüm döngüsü, 
bir sonraki nesilde de devam ediyordu. 

Rheia, Kronos yokluğunu fark etmeden ve bir 
şeyler döndüğünden şüphelenmeden önce, Othrys 
Dağına geri dönmesi gerektiğini biliyordu. Hazır­
lıklar yapıldığı üzere Amaltheia bebeği zengin ve 
besleyici sütüyle emzirecek, Melialar ise dişbudak 
ağaçlarından sızan tatlı ve faydalı mannayla bes­
leyecekti. Böylece genç Zeus, Girit'te iyi bakılarak 
büyüyüp güçlenebildi. Rheia onu intikam sanatında 
eğitmek için elinden geldiğince sık ziyaret etti. 

En yaygın hikaye bu olsa da Zeus'un, yerin, gö­
ğün ve denizlerin tanrısı yüce Kronos'un dikkatin­
den nasıl kaçtığına dair başka yorumlar da var. Bun­
lardan birine göre Adamantheia isimli bir nympha, 
bebek Zeus'u ağaca bağlanmış bir ipten sarkıtmış; 
yer, deniz ve göğün arasında asılı duran Zeus böyle­
ce babası tarafından görülememiş. Bu oldukça Dali­
vari bir görüntü: tüm varlıkların en güçlüsü olacak 

' Girit'teki İda Dağı. Çanakkale'deki Kazdağı'nın eski adı da 
İda Dağıdır, karıştırılmamalı -çn. 
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olan bebek agulayıp gülerek kaderinin hükmetmek 
olduğu elementler arasında havada asılı duruyor. 

Bağl ı l ık  Yemin i  

Babasının, varlığından haberdar olmadığı Zeus, Gi­
rit'te keçi sütü ve mannayla güçlenip yürümeyi ve 
konuşmayı öğrenerek etrafında olan biteni anlama­
ya başlarken Kronos, Titan kardeşlerini Othrys Da­
ğına çağırarak sadakat ve itaat yeminlerini yenile­
melerini istedi. 

"Burası artık bizim dünyamız," dedi onlara. "Ka­
der, çocuksuz olmam gerektiğine, böyle daha iyi 
hükmedeceğime karar verdi. Fakat siz görevlerinizi 
yerine getirmelisiniz. Üreyin! Dünyayı Titan ırkı­
mızla doldurun. itaat etmeleri için onları bana ge­
tirin, ben de size topraklar ve bölgeler bahşedeyim. 
Eğilin önümde." 

Titanlar eğildiler ve Kronos memnuniyetle ho­
murdanarak hayatında ilk defa neşesini belli etti. 
Babasının intikam kehanetinden kaçabilmişti ; son­
suz Titanlar Çağı başlayabilirdi. 

Giritl i Oğlan 

Kronos memnuniyetle homurdanmış olabilir ama 
Moros, yani Kader ve Kaçınılmaz Son, güçlüler ne 
zaman özgüven gösterisinde bulunsa yaptığı gibi 
gülümsedi. Bu sefer gülümseme sebebi Girit'te bü­
yüyüp serpilen Zeus'u görmesiydi. Gitgide yaradılı­
şın en güçlü ve en göz alıcı erkeği haline geliyordu; 
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hatta görkemi göz yakıyordu.1 Keçi sütü ve manna­
nın besleyiciliği sayesinde güçlü kemikleri, temiz 
bir cildi, parlak gözleri ve saçları olmuştu. Yunanca 
terimleri kullanacak olursak, pais (çocukluk) ve ep­
hebos'tan (ergenlik) kouros'a (gençlik) olan yolculu­
ğunu tamamlamış ve bugün "genç yetişkin" olarak 
tanımlayabileceğimiz çağa girmişti. Sakal sanatının 
efsanevi ve güçlü örneklerinden biri olacak olan sa­
kalları, çenesinde ve yanaklarında ince tüyler halin­
de çıkmaya başlamıştı. 2 Kaderinde liderlik olanların 
sahip olduğu o özgüvene ve zoraki olmayan emir 
havasına sahipti. öfkelendiğinden daha kolay güle­
biliyordu fakat hiddeti tahrik edildiği zaman çevre­
sindeki tüm canlıları korkutabilirdi. 

En başından beri sergilediği bir yaşam sevinci ve 
annesini bile şaşırtan bir irade gücü vardı ; bazıla­
rı Amaltheia'nın sütünün ona birtakım olağanüstü 
yetenekler kazandırdığını söylüyordu. Bugün bile 
Giritli turist rehberleri genç Zeus'un fevkalade güç­
lerine dair öyküler anlatarak ziyaretçileri eğlendirir. 
Kendi gücünün farkında olmayan Zeus'un bebek­
ken, çok sevdiği keçi sütninesiyle oynarken yanlış­
lıkla boynuzlarından birini kırdığı öyküsünü (kendi-
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leri yaşamış gibi) anlatırlar örneğin.1 Zeus'un zaten 
olağanüstü olan güçleri sayesinde bu boynuz hiç 
bitmeyen lezzetli yiyeceklerie -taze ekmek, sebze, 
meyve, tütsülenmiş et ve balıkla- dolmuş hemence­
cik. Bolluk Boynuzu "Comucopia" da buradan gelir. 

Zeus'un kararlı annesi, her daim tetikte olan Kro­
nos'un dikkatini çekmeden kaçabildiği zamanlarda 
Girit'e gelerek onu ziyaret ediyordu. 

"Babanın yaptığı şeyi asla unutma. O kardeşleri­
ni yedi. Seni de yemeye çalıştı. O senin düşmanın." 

Rheia, Kronos'un hükmettiği dünyanın bedbaht 
durumunu anlatırken Zeus onu dinlerdi. 

"O korkuyla yönetiyor. Sadakat veya güven duy­
gusu yok. Böyle olmaz Zeus'um." 

"Bu onu güçlü kılmıyor mu?" 
"Hayır! Onu zayıfkılıyor. Titanlar onun ailesi, er­

kek ve kız kardeşleri, yeğenleri. Bazıları çoktan onun 
canavarca tiranlığına öfkelenmeye başladı. Zamanın 
geldiğinde bu öfkeyi kendi yararına kullanacaksın." 

"Tamam anne." 
"Gerçek lider ittifak kurar. Gerçek lider takdir 

edilir ve güvenilirdir." 
"Tamam anne." 
"Gerçek lider sevilir." 
"Tamam anne." 
"Ah, bana gülüyorsun ama öyle." 
"Tamam, a-" 
Rheia oğluna tokat attı. 

Zeus sık sık yaramazlık yapardı. Romalılar ona Jüpiter ya da 
Jove, yani "şen şakrak" ismini vermişlerdi ki gerçekten de şen 
şakrak bir mizacı vardır. Gustav Holst, orkestra süiti The Pla­
nets'ta ona "The Bringer of Jollity'' yani "Neşe Getiren" der. 
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"Ciddi ol. Sen aptal değilsin, bunu görebiliyo­
rum. Adamantheia zeki ama fevri olduğunu söylü­
yor. Kurt avlamakla, kuzulara sataşmakla, ağaçlara 
tırmanmakla, dişbudak nymphalarını baştan çıkar­
makla fazla vakit harcıyormuşsun. Düzgün bir eği­
tim almanın vakti geldi artık. On altı yaşındasın ve 
çok yakında hamlemizi yapmalıyız." 

"Tamam anne." 

Okeanid ve İksir 

Rheia, Tethis ve Okeanos'un bilge ve güzel kızı Me­
tis'ten, oğlunu olacaklara hazırlamasını istedi. 

"Oğlan zeki ama başına buyruk ve sabırsız. Ona 
sabır, maharet ve hileyi öğret." 

Zeus, Metis'i gördüğü an büyülendi. Daha önce 
böylesi �zellik görmemişti. Dişi Titan, kendi ırkı­
nın çoğuna göre biraz daha küçüktü ama zarafet ve 
cazibesi onu öne çıkarıyordu. Bir geyiğin adımları, 
bir tilkinin kurnazlığı, bir aslanın gücü ve bir güver­
cinin uysallığı bir vücutta ve zihinde bir araya gel­
mişti ve oğlanın başını döndürüyordu. 

"Hadi uzanalım." 
"Hayır. Yürüyüşe çıkmalıyız. Sana anlatmam ge­

reken çok şey var." 
"Buraya. Çimlere." 
Metis gülümsedi ve kafasını salladı. "Yapmamız 

gereken şeyler var Zeus." 
"Ama sana aşığım." 
"O zaman söylediğim şeyleri yap. Birini sevdi­

ğimizde hep onu memnun etmek isteriz, öyle değil 
mi?" 
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"Sen bana aşık değil misin?" 
Metis güldü; aslında bu gözü pek ve yakışıklı 

gencin saçtığı cazibe ve karizma karşısında hayrete 
düşmüştü. Fakat arkadaşı Rheia, çocuğun eğitimini 
üstlenmesini istemişti ve Metis kimsenin güvenini 
boşa çıkaracak biri değildi. 

Bir yıl boyunca Metis, Zeus'a karşısındakinin 
düşüncelerini ve başkalarının niyetlerini anlamayı 
öğretti. Hayal etmeyi ve akıl yürütmeyi. Harekete 
geçmeden önce ihtirasını dindirmeyi. Plan yapmayı 
ve yapılan planın değişmesi ya da ondan vazgeçil­
mesi gerektiğini nasıl anlayacağını. Kalbine aklıyla 
nasıl hükmedeceğini ve başkalarının sevgisini nasıl 
kazanacağını. 

Metis ilişkilerinin fiziksel boyut kazanmasına 
izin vermeyince Zeus ona daha da aşık oldu. Bunu 
ona hiç söylemese de Metis de ona aşıktı. Bu yüzden 
ikisi ne zaman yakın olsa havada bir çeşit elektrik­
lenme olurdu. 

Bir gün Zeus, Metis'in iri bir kaya parçasının ya­
nında durup küçük, oval uçlu bir taşla düz yüzeyine 
vurduğunu gördü. 

"Ne yapıyorsun?" 
"Hardal tohumu ve tuz kristali eziyorum." 
"Tabii." 
"Bugün," dedi Metis, "on yedi yaşına0giriyorsun. 

Othrys'e gidip kaderini gerçekleştirmeye hazırsın. 
Birazdan Rheia gelecek ama önce kendi işimi hallet­
mem gerekiyor." 

"Şu kavanozda ne var?" 
"Dişbudak ağacındaki arkadaşlarımız Melialar 

tarafından verilen manna şurubuyla tatlandırılmış 
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haşhaş suyu ve bakır sülfat. Bütün malzemeleri bir 
araya getirip çalkalayacağım. Böyle." 

"Anlamıyorum." 
"Bak, annen geldi. O açıklar." 
Metis izlerken Rheia planı Zeus'a anlattı. Ana-o­

ğul birbirlerinin gözlerinin içine baktılar, derin ne­
fes aldılar ve birbirlerine yemin ettiler. Hazırlardı. 

Beşl i  Yeniden Doğuyor 

Gece yarısı. Hemera ve Aither'in günlük süresinin 
bitişini işaret eden ve Erebos ile Nyks'in yer, deniz 
ve göğün üzerine örttüğü kalın örtü dünyayı sardı. 
Her Şeyin Efendisi, Othrys Dağının zirvelerindeki 
bir vadide elini göğsüne vurarak, huzursuz, perişan 
halde tek başına volta atıyordu. Kronos gitgide en 
huysuz ve memnuniyetsiz Titan olmuştu. Her şeyin 
üzerindeki kudreti onu tatmin etmiyordu. Rheia onu 
sebepsizce evlilik yatağından men ettikten sonra gö­
züne uyku da girmez olmuştu. Uykunun iyileştirici 
etkisi olmadan, en iyi zamanlarda dahi iyi olmayan 
ruh hali ve sindirimi daha da kötüleşmişti. Yuttuğu 
son bebek, önceki beş çocuğun aksine midesinin 
yanmasına sebep oluyordu nedense. Kamı ağrırken 
ve düşünceleri uykusuzluğun yoğun sis tabakasında 
körlemesine sendelerken mutlak güce sahip olma­
nın nesi güzeldi ki? 

Dağın zirvesine doğru gelirken kendi kendine 
alçak ve hoş bir sesle mırıldanan Rheia'yı duyun­
ca mutluluğa benzer bir şey hissetti. En sevimli kız 
kardeşi ve karısı! Kronos altı çocuğunu yiyince Rhe­
ia'nın canının birazcık sıkılması normaldi ama ke-
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sinlikle Kronos'un başka çaresi olmadığını anlıyor­
du. Rheia bir Titan'dı, görevin ve kaderin ne demek 
olduğunu anlıyordu. Kronos ona seslendi. 

"Rheia?" 
"Kronos ! Bu saatte neden uyanıksın?" 
"Sayamayacağım kadar gün ve gecedir uyanığım. 

Hypnos ve Morpheus bana hiç uğramaz oldular. Ka­
rıcığım, kafamın içi akreplerle dolu." 1 Uykusuzlukla 
ve karanlık kehanetlerle mücadele eden bir başka 
katil olan Macbeth de aynı şeyi söyleyecekti, ama 
yıllar sonra. 

"Ah ne yazık, sevgilim. Bir dişi Titan'ın zekası ve 
mahareti o aptal uyku iblislerini aşamaz mı? Hyp­
nos ve Morpheus acılar içindeki bedenini rahatla­
tacak, düşünceler içindeki zihnini sakinleştirecek, 
yaranı ruhunu yatıştıracak bir şey yapamaz. Benim 
ise tatlı ve sıcak bir şeyim var." 

"Sıcak, tatlı dudakların! Sıcak, tatlı kalçaların! Sı­
cak, tatlı-" 

"Onların da zamanı gelecek, sabırsız efendim! 
Ama öncelikle sana bir hediye getirdim. Sakiliğini 
yapması için sevimli bir oğlan." 

Zeus yakışıklı yüzünde parlak bir gülümsemeyle 
öne çıktı. Eğildi ve Kronos'a mücevherli bir kadeh 
sundu. Titan kadehi açgözlülükle kaptı. 

"Güzel, çok güzel. Onu sonra deneyebilirim," 
dedi Zeus'a hayranlıkla bakarak. Açgözlülükle, tek 
yudumda kadehin içindekini dikti. "Ama Rheia, sev­
diğim sensin." 

Macbeth, İş Bankası Kültür Yayınları, Çev.: Sabahattin Eyü­
boğlu 

55 



Ancak Rheia'nın bir kaşını kibir ve kuşkuyla kal­
dırdığını göremeyeceği kadar karanlıktı hava. 

"Beni seviyorsun, öyle mi?" diye tısladı Rheia. 
"Sen? Beni? Seviyorsun? Sen ki canım çocuklarımı, 
biri dışında hepsini yiyen? Bana sevgiden bahsetme­
ye nasıl cüret edebilirsin?" 

Kronos üzüntüyle hıçkırdı. Çok tuhaf hissediyor­
du. Kaşlarını çatıp odaklanmaya çalıştı. Rheia ne 
diyordu? Onu artık sevmediğini söylüyor olamazdı 
herhalde. Aklı normalden daha sisliydi ve midesi 
daha çok bulanıyordu. Neyi vardı? Hah, bir de Rheia 
bir şey daha söylemişti. Anlamı olmayan bir şey. 

"Ne demek istiyorsun," diye sordu kafa karışıklığı 
ve mide bulantısından sesi kalınlaşan Kronos, " 'biri 
dışında hepsi' de ne demek? Hepsini yedim ben. Çok 
iyi hatırlıyorum bunu." 

Güçlü ve genç bir ses, gecenin içinde kamçı gibi 
şakladı. "Hepsini değil, baba!" 

Midesi ağzına gelen Kronos şok içinde dönüp 
gölgeler içinden çıkan sakiyi gördü. 

"Kim.. .  kim.. .  kiiiiiiiiiim!" Kronos'un sorusu 
kontrol altına alınamaz bir kusmukla yarıda kesildi. 
Bir kasılmayla kamından büyük bir taş fırladı. Etra­
fına sarılı olan kumaş, mide asidiyle erimişti. Kronos 
taşa aval aval baktı ; gözlerinden yaşlar akıyordu, 
yüzü bembeyaz olmuştu. Fakat gördüğü şeyi anlam­
landıramadan bir kez daha kusacağını anladı. Daha 
çok kusacaktı. 

Zeus çabucak öne atıldı, Kronos'un kustuğu kaya 
parçasını aldı ve çok uzaklara, bir zamanlar tam 
aynı noktada Kronos'un, Uranos'un cinsel organ­
larını çok uzaklara fırlattığı gibi fırlattı. Kaya par-
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çasının nereye düştüğünü ve neler olduğunu sonra 
göreceğiz. 

Kronos'un içinde tuz, hardal ve altınkökü ka­
rışımı kusturucu etkilerini sürdürüyordu. Yutmuş 
olduğu beş çocuğu tek tek kustu. İlk çıkan Hera'y­
dı.1 Sonra Poseidon, Demeter, Hades ve son olarak 
Hestia çıktı. Sonra acılar içinde kıvranan Titan hızla 
soluyarak nöbet geçirdi ve yere yıkıldı. 

Hatırlarsanız Metis'in iksirinde bir miktar haş­
haş suyu da vardı. Bu malzeme hemen uyuşturucu 
etkisi gösterdi. Kronos son bir kez daha kükreyerek 
homurdanıp döndü ve epey derin bir uykuya daldı. 

Zeus bir sevinç çığlığı atarak, horlayan babası­
nın üzerine eğildi ve öldürücü darbeyi vurmak üzere 
ulu orağı aldı. Kronos'un kafasını tek hamlede kes­
meden önce orağı havaya kaldıracak ve asla unu­
tulmayacak ve sanatçılar tarafından sonsuza kadar 
resmedilmeye devam edecek olan muzaffer bir tablo 
yaratacaktı. Ancak Kronos için Gaia tarafından dö­
vülmüş olan orak ona karşı kullanılamıyordu. Zeus 
ne kadar güçlü olsa da orağı kaldıramadı. Bir kez de­
nedi ama toprağa sabitlenmiş gibiydi. 

"Onu Gaia verdi ona ve yalnızca Gaia ondan ala­
bilir," dedi Rheia. "Varsın olsun." 

''Ama onu öldürmeliyim," dedi Zeus. "intikamı­
mızı almam gerek." 

Doğum sırasında Hera, Zeus'tan önce doğan son çocuk olsa 
da artık en büyük ikinci çocuk olarak sayılıyordu. Çocuklar 
Kronos'un midesinden çıktıklarında büyüklük-küçüklük du­
rumu tersine döndü. Zeus resmi olarak en büyük çocuk oldu, 
ilk doğan Hestia ise artık en küçük çocuktu. Tanrıysanız an­
lam kazanıyor bunlar. 
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"Toprak anası onu koruyor. Onu sakın kızdırma. 
Önümüzdeki dönemde ona ihtiyacın olacak. İntika­
mını alacaksın." 

Zeus orağı kaldırmaya çalışmaktan vazgeçti. Yer­
de domuz gibi horlayarak uyuyan babasının kellesi­
ni uçuramayacak olması çok can sıkıcıydı ama anne­
si haklıydı. Bu iş bekleyebilirdi. Kutlama yapılacaktı. 

Othrys Dağında, yıldız ışıklarının altında, Zeus 
ve özgür kalan beş kardeşi neşeyle gülüyor, tepi­
niyor, bağırıyor ve uluyordu. Göz alıcı oğulları ve 
kızlarının sonunda mutlu, dünyada ve miraslarını 
üstlenmeye hazır halde olduğunu gören anneleri de 
gülerek ellerini neşeyle çırptı. Kurtarılan beş karde­
şin hepsi sırayla en küçük ama artık en büyük kar­
deşleri Zeus'a, kurtarıcıları ve liderlerine sarıldılar. 
Ona sonsuza kadar bağlılık yemini ettiler. Hep bir­
likte Kronos'u ve onun çirkin ırkını tahtından indi­
recek ve yeni bir düzen kuracaklardı . . .  

Anne babalarına rağmen kendilerine "Titan" de­
meyeceklerdi. Tanrı diyeceklerdi. Sıradan tanrılar 
değil hem de, Tanrı olacaklardı, büyük harfle. 
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BAŞLANGIÇ 

Bölüm İki 





TİTA NLA R 1 N Ç A R P  1 Ş M A S 1 

Othıys Dağının zirvesinde Kronos boylu boyunca 
yatıyordu. Diğer Titanlar henüz Zeus'un, erkek ve 
kız kardeşlerini kurtardığını öğrenmemişti. Ancak 
büyük ihtimalle öğrendikleri zaman öfke ve vahşetle 
tepki vereceklerdi. Rheia ve altı çocuğu gecenin ör­
tüsü altında kaçtılar ve Titan ülkesiyle aralarındaki 
mesafeyi olabildiğince açtılar. 

Zeus savaşın kaçınılmaz olduğunu anlıyordu. 
Çocukları yaşadığı sürece Kronos durmayacaktı ve 
Zeus da babasını tahttan indirme konusunda aynı 
ölçüde kararlıydı. Bebekliğinden beri içinde duy­
duğu sesi hiç olmadığı kadar çok duydu: Moros yu­
muşak ama ısrarcı bir fısıltıyla hükmetmenin onun 
kaderi olduğunu söylüyordu. 

Sonrasında gelen kanlı, vahşi ve yıkıcı çatışma­
ya tarihçiler tarafından Titanomakhia ismi verilir. ı 

Günümüze kadar ulaşabilen bu hikayeyi MÖ 8. yüzyılda He­
siod'dan öğreniriz ancak başka ozanlar da bundan bahseder; 
sekizinci yüzyılda yaşamış olan Korinthoslu Eumelus (ya da 
muhtemelen efsanevi kör ozan Trakyalı Thamyris) tarafın­
dan yazılan Titanomakhia'dan birçok metinde bahsedilmek­
tedir ancak bugüne ulaşamamıştır. Hesiod dünyayı sarsan bu 
büyük savaşı şöyle anlatır: "Çevrede sonsuz deniz homur­
danıyordu, toprak kükredi birden gür sesiyle, engin gökler 
yankılanıp inildedi ölümsüzlerin saldırılan altında, koca 
Olympos sarsılıyordu temelinden, ağır bir deprem iniyordu 
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On yıl süren bu savaşın detayları hakkında pek bilgi 
sahibi olmasak da şunu biliyoruz ki savaşan Titan­
ların ortaya çıkardığı gazap ve öfke, tahrip edici güç 
ve devasa enerji, dağların ateş kusmasına ve yerin 
sarsılıp kırılmasına sebep oldu. Birçok ada ve kara 
parçası bu çatışmalar sonucunda şekillendi. Koca kı­
talar yer ve şekil değiştirdi ve bugün bildiğimiz dün­
yanın coğrafyası bu sismik hareketlenme, kelimenin 
tam anlamıyla dünyayı sarsan bu çatışma sayesinde 
oluştu. 

Düz bir karşılaşmada, Titanların gücü, genç düş­
manlarına göre açık ara daha fazlaydı. Daha güçlü, 
daha vicdansız ve vahşilerdi. Klymene'nin oğulları 
Prometheus ve Epimetheus dışında hepsi Kronos'un 
yanında yer aldı ; Zeus'un önderliği altında onlara 
karşı savaşan, kendilerine verdikleri adla "Tanrılar" 
sayıca onlardan azdı. Ancak nasıl Uranos, Kyklopları 
ve Hekatonkheirleri, Gaia'nın içine hapsetme suçu­
nun sonuçlarına katlandıysa Kronos da onları Tar­
taros'un mağaralarına hapsetme hatasının bedelini 
ödeyecekti. 

Aşağıya inip üç tane tek gözlü ve üç yüz eli 
olan erkek kardeşlerini serbest bırakma tavsiyesini 
Zeus'a, bilge ve zeki Metis verdi. Zeus, Kronos ve 
Titanları yenmesine yardım etmeleri karşılığında 
onlara ebedi özgürlüğü sundu. Başka bir teşviğe ih­
tiyaçları olmadı. Gigantlar da Zeus'un tarafında yer 
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boğuşmaları." (çev. Azra Erhat) 



aldılar ve cesur ve yorulmak bilmez dövüşçüler ol­
duklarını kanıtladılar. 1 

Nihai savaşta Hekatonkheirlerin merhametsiz 
vahşiliği -fazladan kafa ve ellerinden bahsetmiyo­
rum bile- Kyklopların elektrik gücüyle fevkalade 
birleşti. Hatırlarsanız Kyklopların isimleri Parlak­
lık, Şimşek ve Gök Gürültüsü'ydü: Arges, Steropes 
ve Brontes. Bu yetenekli zanaatkarlar fırtınaları 
işleyerek yıldırıma dönüştürdüler ve silah olarak 
kullanması için Zeus'a verdiler; Zeus da bu gücü 
nokta atışı kullanmayı öğrendi ve düşmanlarını 
patlatıp atomlarına ayırdı. Onun komutası altında 
Hekatonkheirler kayaları alıp inanılmaz bir hızla 
fırlatırken Kykloplar düşmanı şimşek gösterileri ve 
ürkütücü gök gürültüleriyle rahatsız edip gözlerini 
kamaştınyorlardı. Hekatonkheirler yüz elleriyle, de­
liye dönmüş mancınıklar gibi, yerden taş alıp arka 
arkaya düşmana fırlatıyordu. En sonunda yaralı Ti­
tanlar ateşkes istedi. 

Teslim olan yaralı Titanları şimdilik bir kenara 
bırakalım ve o korkunç on yılda savaş olurken dün­
yada neler yaşandığına bakalım. 

Üreme 

Savaşın ateşi ve öfkesi toprağı yakmış, zenginleştir­
miş ve verimli hale getirmişti. Yeni tanrıların hük­
medeceği yeni şeyler ortaya çıktı. 

Hatırlayacak olursanız, Kozmos önceden Kha­
os'tan ibaretti. Sonra Khaos ilk yaşam formlarını 
k.'Usmuştu: primordiyal varlıklar ile ışık ve karanlık 

Bkz. "Ekler" bölümü. 
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ilkeleri. Her nesil geliştikçe ve yeni varlıklar doğup 
sırası geldiğinde üredikçe karmaşıklık da yükseldi. O 
eski primordiyal ve temel ilkeler, daha çok çeşitliliği 
ve zenginliği olan yaşam formlarına yayıldı. Doğan 
varlıklar incelikli ve eşsiz kişiliklere ve bireyselliğe 
sahiplerdi. Bilgisayar dilinde konuşacak olursak, 
sanki yaşam 2 bitten, 4, 8, 16, 32, 64 bite ve ötesi­
ne yükselmişti. Her tekrar önce milyonlarca, sonra 
da milyarlarca boyut, form ve çözünürlük dizilimini 
temsil ediyordu. Modern insanlar olarak sahip ol­
duğumuza gurur duyduğumuz yüksek çözünürlüklü 
karakterler var olmaya başladı ve biyologların tür­
leşme ismini verdikleri şey gerçekleşerek yeni yaşam 
formları oluştu. 

Yaradılışın bu ilk aşamasını, Pong oynanan, siyah 
beyaz, eski bir televizyon ekranına benzetiyorum 
ben. Pong'u hatırlıyor musunuz? İki beyaz dikdört­
gen raket ve kare şeklinde küçük bir top vardı. Va­
roluş, tenisin ilkel ve pikselli bir şeklinden ibaretti. 
Otuz beş-kırk yıl sonra, sanal gerçeklik ve artırılmış 
gerçeklikle desteklenen ultra yüksek çözünürlüklü 3 
boyutlu grafikler gelişti. Yunan kozmosu için de du­
rum böyleydi: Elverişsiz, temel ve düşük çözünür­
lüklü ana hatlarla başlayan yaradılış, artık zengin ve 
çeşitli bir yaşama dönüşmüştü. 

Muğlak, tutarsız, öngörülemez, merak uyandı­
ran ve bilinmeyen yaratıklarla tanrılar ortaya çıktı. 
Romanlardaki insanlar hakkında konuşurken E. M. 
Forster'ın yaptığı ayrımı kullanacak olursak, dün­
yadaki düz karakterler oval karakterlere, eylemleri 
şaşırtıcı olan kişiliklere dönüşmeye başlamıştı. Eğ­
lence başlamıştı. 
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Musalar 

İlk Titanlardan biri olan Mnemosyne'nin (Hafıza), 
Zeus'tan dokuz tane yüksek zekalı ve yaratıcı kızı 
oldu. Musa ismi verilen bu kızlar bazen Helikon Da­
ğında (ki sonradan burada Hippocrene çeşmesi inşa 
edilecektir), bazen Delfi'nin yukarısındaki Parnas­
sus Dağında, bazen de Teselya'da bulunan Piera'da, 
tüm sanatların ve bilimin mecazi kaynağının aktığı 
Pieria Irmağı'nda yaşıyorlardı. ı 

Bugün Musaları genel olarak sanatın aziz hami­
leri ve özellikle ilham kaynakları olarak düşünürüz. 
"Ey! Alevden yaratılmış bir ilham perisi!"2* diye baş­
lar Shakespeare'in Kral V. Hemy'sinin başında Koro. 
Yaratıcılığımızı körükleyen veya bizi büyük şeyler 
yapmaya yüreklendiren kişilere "ilham perim"* de­
riz. Musalar, "müzik" ve "müze" gibi kelimelerin de 
kökenini oluşturmaktadır. W. H. Auden, şairin ku­
lağına fikirler fısıldayan kaprisli tanrıça imgesinin, 
yaratıcı ilhamın delirtici güvenilmezliğini anlatma­
nın en iyi yolu olduğunu düşünüyordu. Bazen tan­
rıça size altın değerinde şeyler verir, bazen de size 
söylediği şeyleri okuyup beş para etmediğini görür­
sünüz. Musaların annesi Hafıza olabilir ancak baba-

Pierideler de Pieria'dan gelir. Dokuz kız kardeşlerdi ve Musa­
lara meydan okuma hatasına düştüler. Sonucunda da bela çı­
kardıkları için kuşa dönüştürüldül�r. Alexander Pope, Essay 
on Criticism'deki meşhur beyitinde Piera'dan bahsederken 
ilmin ve bilginin kcıynağı olduğunu söyler: 
Az Öğrenmek tehlikeli bir Şeydif; 
Ya çok iç Piera Irmağı'ndan ya da hiç tadına bakma . . .  
Kral V. Henry, Mitos Boyut Yayınları, Çev.: Ali H. Neyzi. 
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lan Zeus'tur ki onun güvenilmez kararsızlığı ileride­
ki birçok hikayenin ana konusu olacak. 

Hadi her biri kendi sanatını temsil eden ve bu sa­
natın hamisi olan dokuz kardeşle tanışalım. 

Kalliope 

Kalliope epik şiir Musasıdır. Nasıl olduysa artık 
panayır alanlarında çalınan, buharlı bir orga dönüş­
müştür.* Romalı ozan Ovidius'a göre Kalliope, Mu­
saların başıdır. Adı "güzel ses" anlamına gelir ve Yu­
nan tarihinin en önemli müzisyeni olan Orpheus'u 
doğurmuştur. Homeros, Vergilius ve Dante de dahil 
olmak üzere en iyi şairler, büyük destanlarına baş­
larken onun yardımını istemişlerdir. 

Klio 

Artık Renault marka otomobillerden ve reklamcı­
lık endüstrisindeki bir ödülden ibaret olan Klio, Clio 
ya da Kleio (ünlü), tarih Musasıydı. Görevleri, beyan­
da bulunmak, ilan etmek ve yücelerin eylemlerini 
yaymaktı. James Madison, Aaron Burr ve diğerleri 
tarafından Princeton'da kurulan, Amerika'nın en 
eski münazara birliğine, bu Musa'nın şerefine "Cli­
ospohic Society" ismi verilmiştir. 

Erat o 

Erato lirik şiirlerin ve aşk şiirlerinin Musasıydı. 
Adı Eros ve "erotik" kelimesiyle ilişkilidir ve bazen 
sanatta bu bağa atıfta bulunmak için altın bir okla 
temsil edilir. üveyik kuşu, mersin ağacı ve lavta 
onunla ilişkilendirilen yaygın sembollerdir. 
• Kalliope veya "calliope" aynı zamanda 1855 yılında patenti 

alınmış buharlı bir orga verilen isimdir -çn. 
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Euterpe 

Müzik Musası olan Euterpe'nin ismi "hoş" ve 
"şen" anlamlarına gelmektedir. Nehir tanrısı Stıy­
mon'la birlikte olarak, Troya Savaşı'nda çok küçük 
bir rol oynayacak olan Trakya Kralı Rhesus'u doğur­
du. Rhesus'un, adını maymunlara ve kan hastalığına 
verip vermediği konusunda fikir birliğine varılama­
maktadır.* 

Melpomene 

Trajik Musa Melpomene (adı, "dans ve şarkıyla 
kutlamak" anlamına gelen Yunanca fiilden türemiş­
tir) başta koroyu, sonra trajedinin bütününü temsil 
etmiştir. Müzik, şiir, drama, maskeler, dans, şarkı ve 
dini kutlamaların birleştiği önemli bir unsurdur tra­
jedi. Trajedi oyuncuları, Yunancada cothurnus ismi 
verilen kalın tabanlı botları giyerdi; Melpomene ge­
nellikle tasvirlerde ya bu botları elinde tutar ya da 
ayağına giyip bükük dudaklı şu ünlü trajedi maske­
sini takar. Kızkardeşi Terpsikhore ile birlikte Siren­
lerin annesiydi ki onlara ilerde değineceğiz. 

Polhyınnia 

Yunanca hymnos kelimesi "övgü" anlamına gelir; 
Polhymnia ise methiye, kutsal müzik, dans, şiir, hi­
tabet Musasıydı. Aynı zamanda -biraz alakasız olsa 
da- tarım, pandomim, geometri ve meditasyon Mu-

Rhesus maymunu ya da "Hint şebeği" Asya'ya özgü bir may­
mun türüdür. Ayrıca kan uyuşmazlığına "Rhesus hastalığı" 
da denmektedir -çn. 
Bunun amacı, oyuncuların boyunu yükseltmek ve mecazi bir 
duruş sağlamaktı. 
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sasıydı da. Sanırım bugün olsa ona "farkındalık Mu­
sası" derdik. Genelde ciddi bir figür olarak, parmağı­
nı vakur bir dalgınlıkla kara kara düşünerek ağzına 
koymuş halde resmedilir. Kalliope'yle birlikte Orp­
heus'un annesi olma konusunda yarışırlar. 

Terpsikhore 

Peynir Dükkanı Sahibi: Ah, buzuki çalan kişiden 
şikayetçi olduğunu sandım. 

Müşteri: Ağzından yel alsın. Terpsikhore ilhamı­
nın her türünü seven bir insanım ben. 

Monty Python'ın ölümsüz "Peynir Dükkanı Ske­
ci "nde yer alan bu diyalog sayesinde ben de dahil 
birçok insan Terpsikhore'yle, yani dans Musası ile 
tanıştı. 

Thalia 

Musaların en iyisi, en komiği ve en cana yakını 
olan Thalia komedi sanatı ve pastoral şiirden so­
rumluydu. Adı "süslü konuşmak" anlamına gelen 
Yunanca bir fiilden türemiştir. 1 Trajedideki karşılığı 
Melpomene gibi o da oyuncu botu giyip maske takar 
(onunki elbette gülen maskedir); ancak etrafı sar­
maşıklarla kaplıdır ve bir borazanla trompet taşır. 

Urania 

Urania ismi, primordiyal gök tanrısı (ve dokuz kız 
kardeşin büyük büyük babası) olan Uranos'tan gelir; 
Urania astronomi ve yıldızlardan sorumlu Musadır. 

1 Suç romanı yazarlarının favorisi olan talyum elementi de bu­
radan gelmektedir. 
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Aynı zamanda Evrensel Sevgi'nin, Kutsal Ruh'un 
Yunan mukabili olarak da görülür. 

Üçlüler 
Musalar bana üç kere başka üçlüleri de anlatma­

mı söyledi. Bildiğimiz üzere Gaia ve Uranos'tan üç 
Hekatonkheir, üç Kyklop ve dört seferde üçer Titan 
doğdu. Zaten Erinyslere, bazen de Eumenideler de­
nen, Uranos hadım edildiğinde kanıyla ıslanan top­
raktan doğan o intikam dolu Furialara değindik. üç 
rakamı Yunanlar için büyülü bir sayı gibi görünüyor. 

Kharitler 

On yıl süren Titanomakhia her ne kadar yıkıcı 
olsa da Zeus, her zaman şehvetini gidermek için za­
man buluyordu. Belki de bunu yaparken dünyanın 
nüfusunu artırma görevini becerdiğini düşünüyor­
du. Bir şeyleri becermekten hoşlandığı kesin. 

Bir gün Zeus, Okeanos kızlarının en güzelini, Eur­
ynome'yi gördü. Dışarıda savaş devam ederken bir 
mağaraya saklanan Eurynome'nin, Zeus'tan üç tane 
büyüleyici kızı oldu: Aglaie (ihtişam), bazen Euth­
ymia da denen Euphrosyne (neşe, cümbüş, sevinç) 
ve Thalia1 (keyiflilik). üçü birlikte Kharitler olarak 
anıldılar; Romalılar ise onlara Gratialar diyordu. 
Biz onlara üç Güzeller diyoruz;  tarih boyunca hey­
keltıraşlar ve ressamlar tarafından mükemmel ka­
dın nüleri betimlemek için kullanılmışlardır. Doğal 
tatlılıkları, Erinyslerin korkunç şerri ve zalimliğine 
karşı koyar. 

Komedi Musası ile isimleri aynıdır. 
Latincede "hora" saat anlamına gelir -çn. 
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Horalar 

Horalar ya da Saatler· iki grup üçüz kız kardeş­
ten oluşuyordu. Themis'in (hukuk, adalet ve gele­
neği simgeler) bu kızları en başta mevsimleri temsil 
ediyorlardı. Başta yalnızca iki tanelerdi : yaz ve kış; 
Auxesiaı ve Carpo. Klasik Hora üçlüsü, sonradan bu 
ikisine Thallo (Romalılar için Flora) eklenerek oluş­
muştur. Thallo çiçek ve tomurcukların habercisi, 
baharın simgesiydi. Horaların en değerli özelliği an­
nelerinden geliyordu: eşref saatleri, doğa yasaları ve 
zamanın akışı arasındaki güzel ilişki; "kutsal mutlu 
tesadüf" adını verebileceğimiz şey. 

Diğer üç Hora daha dünyevi yasalardan ve dü­
zenden sorumluydu. Bunlar Eunomia yani yasa ve 
mevzuat tanrıçası, Dike yani adalet ve ahlaki düzen 
tanrıçası (Romalılar için Justitia) ve Eirene yani ba­
rış tanrıçasıydı (Romalılar için Pax). 

Moiralar 

üç Moira'nın yani Kader Tanrıçalarının isimleri 
Klotho, Lakhesis ve Atropos'tu. Nyks'in bu kızlarının 
bir çıkrık etrafında oturduğunu düşünebiliriz : Klot­
ho hayatı temsil eden ipliği eğiriyor, Lakhesis ipin 
uzunluğunu ölçüyor ve Atropos (insafsız, vicdansız 
olan, ismi "döndürmeyen" anlamına gelir) ise ipliği 
ne zaman kesip hayatı sonlandıracağına karar veri­
yordu. 2 Benim hayalimde Moiralar siyah paçavralar 
giyen, bir mağarada oturup iplik eğirirken kıkırdayıp 

1 Bazen karşımıza Auxo olarak çıkar. 
2 Adam otundan yapılan bir zehir olan atropin ve Atropa bel­

ladonna (güzelavrat otu) da ismini bu korkunç kardeşlerin en 
sonuncusundan alır. 
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kafa sallayan, çökük yanaklı yaşlı kadınlar. Ancak 
birçok heykeltıraş ve şair onları beyaz elbiseler gi­
yen, vakarla gülümseyen, pembe yanaklı genç kızlar 
olarak betimliyor. İsimleri "pay" ya da "pay veren" 
anlamına gelen bir kelimeden türemiştir. "Sevilmek 
payında yoktu" ya da "Mutsuzluk payında vardı" gibi 
ifadeler, Yunanlar tarafından, Moiraların insanlara 
verdiği kaderi betimlemek için kullanılırdı. Tanrılar 
dahi kendilerini Kader Tanrıçalarının zalim yargıla­
rına bırakmak zorundaydı. ı 

Keder 

Nyks'in bu leşçil kızları, alçak ve gaspçı zor ölüm 
ruhlarıydı. İskandinav ve Germen mitlerindeki Valk­
yrieler gibi, savaşta ölenlerin ruhlarını toplarlardı. 
Ancak iyi huylu savaşçı tanrıçalar olan Valkyrielerin 
aksine, Kerler bu savaşçıların yiğit ruhlarına Valhal­
la yolunda refakatçi olmuyordu. Yaralı bedenler ara­
sında dolaşarak açgözlülükle onlardan akan kanları 
emiyorlardı; sonra her cesedin kanı tamamen çekil­
diğinde onları omuzlarına atıyor ve bir diğer cesede 
geçiyorlardı. 

Gorgolar 

Primordiyal deniz tanrısı Pontos'un, Gaia ile bir 
oğlu ve bir kızı oldu: Oğlanın adı Phorkys, kızınki ise 
Keton'du. Bu kardeşlerden, adada yaşayan üç tane 
kız çocuk, Gorgolar doğdu: Sthenno, Euryale ve Me-

Geç Yunanlar Kader Tanrıçalarının, Gece'nin değil, Gerekli­
liğin yani Ananke'nin kızları olduğunu düşünüyorlardı. İs­
kandinav mitolojisindeki Nomlarla epey güçlü benzerlikleri 
bulunur. 
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dusa. Saçları kıvrımlı ve zehirli yılanlardan oluşan, 
ciddi bakışlı, gudubet gülüşlü, domuz dişli, pirinç 
pençeli elleri ve ayakları olan ve pul pul altın bede­
ne sahip bu korkunç kız kardeşler kan dondurucu bir 
ürkütücülüğe sahipti. Dahası, bir Gorgo'nun gözü­
ne bakan, bir saniyeliğine bile göz teması kuran biri 
anında taşa dönüşüyordu. 

Hava, Toprak ve Su Ru h ları 

Söz konusu üçlüler, bu zamanlarda hayat bulan tek 
önemli varlıklar değildi. Dünyanın her yerinde Tita­
nomakhia sürerken her çeşit doğa ruhu çoğalmaya 
ve yönetim alanlarını belirlemeye başladı. İnsan on­
ları, havada kayalar ve yıldırımlar uçuşurken ve sa­
vaşın vahşetiyle toprak sarsılırken sığınacak bir yer 
için kaçışan ve çalıların arkasında titreyerek sakla­
nan varlıklar olarak hayal ediyor. Nasıl olduysa çoğu 
zaman kırılgan olan bu varlıklar hayatta kalarak bü­
yüdüler ve güzellikleri, adanmışlıkları ve cazibele­
riyle dünyayı zenginleştirdiler. 

En çok bilinenleri olan nymphalar, habitatları­
na göre klanlara veya alt türlere bölünen, büyük bir 
küçük ilahi varlık sınıfıdır. Oreadlar Yunanistan ve 
adalarındaki dağlarda, tepelerde ve mağaralarda ya­
şardı. Nereidler ise (ataları olan Okeanidler gibi) de­
rinliklerde yaşarlardı. Nereidlerin tatlı suda yaşayan 
benzerleri olan Naiaslar göllerde, akarsu akıntıla­
rında ya da kamışlarda ve nehir kenarlarında yaşar­
lardı. Zamanla bazı su nymphaları daha da kendi­
lerine özgü alanlar buldular. Çok geçmeden, doğal 
kaynaklarla ilgilenen Pegaeler ve nehir içlerinde ve 
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etraflarında yaşayan Potameidler ortaya çıktı.1 Ka­
rada Auloniadeler otlaklar ve korularda yaşarken 
Leimakidler çayırlarda yaşıyordu. Ağaçlık alan ruh­
ları arasında, evleri belledikleri ağaçlara bağlı ha­
yatlar süren ince kanatlı Dryadlar ve Hamadryadlar 
bulunuyordu. Ağaçları öldüğünde veya kesildiğinde 
onlar da ölüyordu. Daha uzman ağaç nymphaları 
yalnızca elma ya da defne ağaçlarında yaşıyordu. 
Tatlı mannası bulunan dişbudak ağacı nymphaları 
olan Melialarla zaten tanıştık. 

Hamadryadların kaderlerinden de gördüğümüz 
üzere nymphalar ölebiliyordu. Hiç yaşlanmıyor, 
hastalığın pençesine düşmüyorlardı ama her zaman 
ölümsüz değillerdi. 

İşte doğal yaşam fevkalade bir şekilde olgunlaşıp, 
çoğalıp türerken ve daha müthiş yan tanrılarla ve 
ölümsüzlerle dolarken toprak, savaşın vahşeti ve terö­
rü altında titreyip sarsılıyordu. Ancak bu türeme şunu 
kanıtlıyordu ki savaşın tozu dumanı temizlendiğinde 
kazananlar yaşam, renk ve karakter dolu bir dünya yö­
netecekti. Muzaffer Zeus, içine doğduğundan çok daha 
zengin olan yere, denize ve göğe hükmedecekti. 

Yüce Yok Ed ici ve Dünyanın Yargıcı 

Zeus yendiği Titanların bir daha yükselip kendi dü­
zenini tehlikeye atamayacaklarından emin olmak 
için harekete geçti. Savaştaki en güçlü ve vahşi ra­
kibi Kronos değil, İapetos ve Kylmene'nin güçlü ve 

1 Tagidler yalnızca tek bir nehirle, Tejo nehriyle ilişkilendiri­
len nymphalardı ancak artık onlardan bahsettiğimize göre 
artık unutabiliriz çünkü bir daha hiç karşılaşmayacağız. 
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gaddar en büyük oğulları Atlas olmuştu. 1 Atlas her 
çarpışmanın merkezindeydi; Hekatonkheirler onları 
pataklarken bile son enerjisiyle bağırarak Titanları 
savaşmaya teşvik ediyordu. Bu düşmanlığın cezası 
olarak Zeus onu sonsuza dek göğü omuzlarında ta­
şımaya mahkum etti. Böylece bir taşla iki kuş vur­
muştu. Zeus'un ataları Kronos ve Uranos, güçlerinin 
çoğunu göğü yerden ayırmaya harcamak zorunda 
bırakılmışlardı. Zeus tek vuruşla kendini o yorucu 
yükten kurtarıp kelimenin tam anlamıyla başka bi­
rinin omuzlarına bindirmişti. Afrika ve Avrupa'nın 
birleştiği yerde bu Titan, üzerine binen göğün ağırlı­
ğı altında çırpınıyordu. Ayakları yere sağlam basıyor, 
kaslarını geriyor, güçlü bedeni üstün ve acı verici bir 
çabayla bükülüyordu. Çok uzun süre boyunca orada 
Bulgaristanlı bir halterci gibi durup inledi. Zamanla 
sağlamlaşıp bugün Kuzey Afrika'nın göklerine kadar 
uzanan Atlas Dağları haline geldi. Atlas'ın çömele­
rek güçlükle göğü taşıdığı görseller dünyanın ilk ha­
ritalarında onun onuruna yer alıyordu ki bugün de 
o haritalara "atlas" diyoruz.2 Bir yanında Akdeniz, 
diğer yanında ise adını ondan alan "Atlas Okyanusu" 
yer alır ki gizemli ada krallığı Atlantis'in de burada 
ortaya çıktığı söylenir. 

Kronos'a -bir zamanlar Her Şeyin Efendisi olan 
mutsuz ve karanlık ruhlu, düşüncelere dalıp giden, 
bir kehanetten korktuğu için kendi çocuklarını yiyen 

1 Atlas'ın erkek kardeşi, anlamı "talihsiz güç" olan Menoetius 
da aşırı güçlü ve dehşetli bir rakip olmuştu fakat Zeus onu ilk 
yıldırımlarından biriyle yok etmişti. 

2 Ancak bu görsellerde Atlas göğü değil, dünyayı taşırken res­
medilir. 
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doğadışı despota yani- gelecek olursak; onun cezası, 
tıpkı hadım edilmiş babası Uranos'un öngördüğü gibi, 
yalnız başına amansız ve ebedi bir sürgüne gönderi­
lerek durmadan dünyayı gezip sonsuzluğu ölçmekti. 
Her gün, saat ve dakikayı ölçme görevi onundu çün­
kü Zeus, Kronos'u sonsuzluğun kendisini saymaya 
mahkum etmişti. O oraklı kötücül figürü bugün dahi 
her yerde görebiliriz. Ona artık İngilizcede aşağılayı­
cı bir takma isimle "Yaşlı Zaman Baba" denmektedir 
ve soluk benizli, asık suratı bize Kozmos'un saatinin 
merhametsiz ve kaçınılmaz akışıyla her şeyin son 
günlerine yaklaştığını hatırlatır durur. Orak, durmak 
bilmeyen bir sarkaç gibi sallanır. Ölümlü bedenler 
bu acımasız çim biçme makinesinin altındaki çimler 
gibidir. "Kronik," "senkronize," "kronometre," "kro­
nograf" gibi kelimeler Kronos'tan gelmektedir. 1 Ro­
malılar bu asık suratlı,* soluk benizli, mağlup Titan'a 
Satürn ismini vermiştir. Gökte babası Uranüs ve oğlu 
Jüpiter'in arasında durur. 2 

Titanların hepsi sürülmedi ya da cezalandırıl­
madı. Zeus birçoğuna bağışlayıcı ve merhametli 
davrandı, savaşta onun tarafında yer alanlara ise 

Bazı mitoloji uzmanları Kronos (Titan olan) ve Chronos'un 
(Zaman) iki farklı varlık olduğunu söylerler. Şahsen ikisinin 
tek bir kişi olduğu anlatıları tercih ediyorum. 
İng. Saturnine -çn. 
Gökbilimciler, güneş sistemimizdeki gök cisimlerini isim­
lendirirken klasik dönem alimlerine başvurur. Satürn'ün çok 
sayıdaki uydularının arasında Titan, Iapetus, Atlas, Promet­
heus, Hyperion, Tethys, Rheia ve Calypso bulunmaktadır. Bir 
de Satürn'ün halkaları vardır. Belki de ağaç gövdelerinin hal­
kaları gibi zamanı temsil ediyorlardır. 
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hediyeler yağdırdı.1 Atlas'ın erkek kardeşi Promet­
heus, kendi ırkına karşı tanrıların tarafında savaşma 
öngörüsünde bulunanların başında geliyordu. 2 Zeus 
onu dostluğuyla ödüllendirdi ve genç Titan'ın var­
lığından hep çok keyif aldı, ta ki insanlık için büyük 
sonuçlar doğuracak olan güne kadar; bu sonuçları 
bugün dahi hissediyoruz. Bu arkadaşlığın ve trajik 
sonunun öyküsünü yakında göreceğiz. 

Savaş sırasında Kykloplar, az önce bahsettiğimiz 
üzere, Zeus'a bağlılıklarını göstererek artık daima 
onula özdeşleşecek olan silahı verdiler: yıldırım. 
Onların kardeşleri, heybetli kuvvetleriyle savaşın 
kazanılmasına yardımcı olan Hekatonkheirler, Tar­
taros'a geri gönderilerek ödüllendirildiler. Ancak bu 
kez mahkum değil, o ucu bucağı olmayan derinlikle­
rin kapılarının koruyucularıydılar. Kyklopların ödü­
lü ise Zeus'un şahsi zanaatkarları, silah yapımcıları 

. ve demircileri olmaktı. 
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Dişi Titanların bazıları fazlasıyla çekiciydi ve -şimdiye ka­
dar yaşamış, şehvetli, arzulu ve aşık olmaya meyilli her can­
lı gibi- Zeus en cazibeli olan bir-iki tanesi için çoktan plan 
yapmıştı. 
Prometheus ismi tam olarak da "öngörü" ya da "önsezi" an­
lamına gelir. 



Ü Ç Ü NCÜ D Ü ZEN 

Harap haldeki dünya hala savaşın vahşeti altında 
kanamaya devam ediyordu. Zeus dünyanın iyileş­
mesi gerektiğini anlıyordu ve kendi neslinin, ilahi 
varlıkların üçüncü Düzeninin, önceki iki yönetim­
den daha iyi olması gerektiğini biliyordu. Önceki 
zamanlara damgasını vurmuş olan ziyankar kana 
susamışlık ve dizginsiz vahşetten temizlenmiş yeni 
bir düzenin zamanı gelmişti. 

Galipler için ganimet vaktiydi. Zeus tıpkı bir şir­
keti düşmanca devralmış bir genel müdür gibi eski 
yönetimin gitmesini ve kendi adamlarının gelmesi­
ni istiyordu. Her bir kardeşine kendi nüfuz bölgesini, 
kendi ilahi sorumluluk alanlarını paylaştırdı. Ölüm­
süzlerin Başkanı, bakanlar kurulunu kurmuştu. 

Zeus ise yüce lider ve imparator, göklerin efen­
disi, havanın ve fırtınaların sahibi olarak genel ko­
mutayı ele aldı: Tanrıların Kralı, Gök Baba, Bulut­
getiren. Gök gürültüsü ve şimşekler onun hükmü 
altındaydı. Kartal ve meşe ağacı onun simgesi oldu 
ki bu semboller hala erdem ve karşı konulamaz gücü 
temsil eder. Sözü kanundu ve ürkütücü biçimde güç­
lüydü. Ancak mükemmel değildi. Hatta mükemmel 
olmaktan çok, çok uzaktı. 
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Hestia 

Tüm tanrılar arasında -"ilk yutulan ve en son geri 
çıkan"- Hestia, muhtemelen en az bildiğimiz tanrı­
çadır. Bunun nedeni belki de Zeus'un bilgelikle ona 
pay ettiği alan olan ocaktır. Merkezi bir ısıtma siste­
mine sahip ve her aile üyesinin kendi odasına sahip 
olduğu, eskisi kadar umumi olmayan bir çağda, Yu­
nan ya da başka atalarımıza kıyasla ocağa o kadar da 
önem vermiyoruz. Ancak bizim için bile bu sözcük 
basit bir sobadan fazlasını ifade ediyor. Konuşurken 
evden bahsettiğimizde "ocağım" deriz. İngilizcede 
"ocak" anlamına gelen hearth kelimesi, "kalp" anla­
mına gelen heart kelimesiyle aynı kökten gelir; Yu­
nancada ise "ocak" anlamına gelen kardia kelimesi 
aynı zamanda "kalp" demektir. Antik Yunanistan' da 
ev ve ocak konsepti oikos sözcüğüyle ifade edilirdi 
ki günümüzde kullandığımız "ekonomi" ve "ekoloji" 
sözcükleri de buradan türemiştir. Ocak kelimesinin 
Latince karşılığı, merkez ya da odak anlamına gelen 
focus'tur. Soba ya da şömine anlamına gelen bir söz­
cükten "kardiyolog," "derin odak" ve "ekoloji savaş­
çısı" gibi kelimeler türetmemiz tuhaf ve muhteşem 
bir şey. Bu sözcükleri bir araya getiren merkeziyetin 
temel anlamı, Yunanlar ve Romalılar için ocağın ve 
dolayısıyla onun tanrıçası olan Hestia'nın önemini 
anlamamıza yardımcı oluyor. 

Diğer tanrıların evlilik teklifini reddeden Hestia 
kendini ebedi bakireliğe adadı. Yumuşak başlı, ka­
naatkar, nazik, misafirperver ve evcimen olan bu 
tanrıça diğer tanrıların güç savaşlarından ve politik 
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entrikalarından uzak durmayı tercih ediyordu. ı Al­
çakgönüllü bir tanrıça olan Hestia genelde sade bir 
elbisenin içinde, alev dolu bir kaseyi eliyle uzatır­
ken veya odundan sade bir tahtta, kaba saba, yün bir 
minderde otururken resmedilir. Yunanistan'da her 
yemekten önce ona dua etmek bir gelenekti. 

Romalılara göre adı Vesta'ydı ve onu o kadar 
önemli görüyorlardı ki Vesta Bakireleri adında, ken­
dilerini ona adamış bir rahibeler birliği vardı. Ömür 
boyu süren bekarlık dışındaki görevleri, onu temsil 
eden alevin asla sönmemesini sağlamaktı. Kutsal 
alevin ilk koruyucularıydılar. 

Kura Çekimi  

Zeus sonra karanlık ve belalı erkek kardeşleri Hades 
ve Poseidon'a gitti. Titanlara karşı savaşta onunla 
eşit yetenek, cesaret ve kurnazlıkta olduklarını ka­
nıtlamışlardı. Zeus henüz bir hükümdarı olmayan 
en önemli iki bölgenin, denizin ve yeraltının haki­
miyeti için kura çekmenin en adil seçenek olduğunu 
düşünüyordu. 

Hatırlayacağınız üzere Kronos, denizin içindeki, 
altındaki ve üstündeki her şeyin kontrolünü Thalassa, 
Pontos, Okeanos ve Tethis'ten gasp etmişti. Kronos 
artık yoktu ve tuzlu su diyarı, Zeus tarafından verile-

Misafirperverlik ya da xenia Yunan dünyasında o kadar 
önemliydi ki Hestia bu görevi Zeus'la paylaşıyordu ve bazen 
ona Zeus Xenios da deniyordu. Bazen tanrılar, insanların 
"misafir arkadaşlığını" sınıyorlardı ki bunu Philemon ve Ba­
ukis'in öyküsünde göreceğiz. Bu olay theoxenia olarak bilini­
yordu. Xenophobelar ya da zenofoblar (yabancılara güvenme­
yen kimseler) ise elbette yabancılarla arkadaşlık etmez . . .  
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cek bir hediyeydi. İçinde Tartaros, gizemli Asphodel 
Çayırlan (daha sonra bahsedeceğiz) ve Erebos tara­
fından kontrol edilen toprak altı karanlığı bulunan 
yeraltı dünyasının, Zeu.s'un neslinden tek bir kişinin 
hükmü altına girmesinin vakti gelmişti. 

Hades ve Poseidon birbirlerini hiç sevmiyorlar­
dı ve Zeus ellerini arkasında kavuşturup onları hu­
zuruna çıkardığında ve kapalı yumruklarını onlara 
uzattığında tereddüt ettiler. Genelde kardeşler bir­
birlerini sevmiyorsa ikisi de diğer kardeşin istediği 
şeyi ister. 

"Hades acaba denizi mi yeraltını mı istiyor?" diye 
düşünüyordu Poseidon. "O yeraltını istiyorsa ben de 
onu isteyeceğim, sırf onu kızdırmak için." 

Hades de aynı şeyleri düşünüyordu. "Hangisini se­
çersem seçeyim," dedi kendi kendine, "sırf o Poseidon 
dallamasını gıcık etmek için zafer çığlığı atacağım." 

Zeus'un iki elinde de birer değerli taş vardı : bi­
rinde deniz kadar mavi bir safir, diğerinde Erebos 
kadar siyah bir oltu taşı. Poseidon, Zeus'un sağ eline 
dokunup orada parlayan mavi safiri görünce sevinç­
ten zıpladı. "Okyanuslar benim!" diye kükredi. 

"Yani bu - oley!" diye bağırdı Hades yumruğunu 
havaya kaldırarak. "Yani bu yeraltı benim demek 
oluyor. Ha ha!" 

Ancak içten içe iğrenmişti. Tanrılar çoğu zaman 
çocuk gibi davranır. 

Had es 

Hades'in güldüğü, en son o zaman görüldü. O an­
dan sonra neşe ya da eğlence anlayışı onu terk etti. 
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Belki de Yeraltı Kralı olmanın getirdiği görevler, bir 
zamanlar içinde olan gençlik sevincini götürmüştü. 

Derinlere doğru krallığını oymaya başladı. Adı her 
daim ölüm veya ölümden sonraki hayatla, (Hades'le 
aynı adı paylaşan) yeraltı diyarının tamamı da acı, 
ceza ve sonsuz işkenceyle ilişkilendirilecek olsa da, 
Hades aynı zamanda zenginlik ve bolluğu da simge­
lemeye başladı. Yerin altından çıkarılan mücevherler 
ve değerli metaller, toprağın altında filizlenen ta­
hıl ve meyve mahsulleriyle çiçekler, çürümeden ve 
ölümden yaşamın, bolluğun ve bereketin doğduğu­
nu hatırlatan şeylerdir. Romalılar ona Plüton ismini 
vermişlerdi ve "plutokrat" ve "plütonyum" gibi keli­
meler bu büyük bolluk ve gücü temsil ediyordu. ı 

Hades'in komutasının altında Erebos ve Nyks ile 
oğulları Thanatos (Ölümün kendisi) bulunuyordu. 
Açık havada akamayacak kadar karanlık ve dehşet­
li bir dizi nehir tanrısı da yeraltı dünyasında yolunu 
bulmuştu. Bunların başı, Tethis ve Okeanos'un kızı 
Styks'ti (nefret). İngilizcedeki stygian kelimesi de 
"karanlık, kasvetli" anlamına gelmektedir ve tam da 
Styks'i ifade eder. Onun yanı sıra ateş ırmağı Phlege­
ton, acı ırmağı Akheron, unutkanlık suları Lethe ve 
ağıt ve inilti suları Kokytos vardı. Styks'in erkek kar­
deşi Kharon ise kayıkçılık görevine verildi. Kharon bu 
zamanlarda Styks'in kenarında, değneğine yaslana­
rak bekliyordu. Bir gün binlerce ruhun bu ırmağın kı-

1 Bazen onun ya da Yahudi-Hristiyan eşdeğeri olan Lucifer 
için Dis (Lat. "zengin") isminin kullanıldığını görebilirsiniz. 
Dante Cehennem'de cehennem şehrine Dis ismini veriyor. 
Günümüzde yalnızca şifreli bulmaca yaratıcıları bu ismi kul­
lanıyor. 
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yılanna geleceğini ve ona karşıya geçme ücreti öde­
yeceğini hayal ediyordu. Çok yakında bir gün. 

Furyalara, yani topraktan doğan Erinyslere, Ha­
des tarafından verilen alan, krallığının zifiri karanlık 
merkeziydi. Bu üçlü oradan dünyanın dört köşesine 
uçabiliyor, yaman dikkatlerini çekmeye hak kazana­
cak kadar adi suçlan olan günahkarlardan intikam 
alıyorlardı. 

Zamanla Hades bir evcil hayvan edindi : Gaia 
ve Tartaros'un korkunç çocukları Ekhidna ve Typ­
hon'dan doğan yılan kuyruklu, üç başlı, devasa bir 
köpek. Adı Kerberos'tu (ama Romalı ismi olan Cer­
berus'la seslendiğinizde de geliyordu). O ilk cehen­
nem tazısı, yeraltı dünyasının korku salan ve yorul­
mak bilmeyen bekçi köpeği ve gardiyanıydı. 

Hades yeraltı dünyasının girişlerinden biri ola­
rak kullanılabilecek Lema gölünün başına, Tartaros 
ve Gaia'nın çocuklarından başka biri olan Hydra'yı 
dikti. Canavarlar çiftleştiği zaman ortaya çıkabile­
cek olan ürkütücü mutasyonlardan daha önce bah­
setmiştim ve Kerberos ile kız kardeşi Hydra, bunun 
dikkat çekici bir örneğidir. Bir yanda, az çok kontrol 
altına alabileceğiniz üç kafası ve sallanan, zarif bir 
yılan kuyruğu olan bir köpek, öte yanda ise öldür­
mesi neredeyse imkansız olan çok başlı kız kardeşi. 
Hydra'nın kafalarından birini kestiğinizde yerine on 
tane çıkabiliyordu. 

Bu zoolojik iğrençliklere rağmen Hades o sıralar­
da, çok az şey yapan bir tanrı tarafından yönetilen 
sessiz sakin bir yerdi. Cehennemin işlek bir yer ol­
ması için ölümlüler gereklidir. Ölen varlıklar. Yani şu 
an için, soğuk cehennem tahtında oturan, kara kara 
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düşünen, adını alan gezegen1 kadar düşmanca, soğuk 
ve uzak olan ve nefret ettiği erkek kardeşinin, deni­
zin hükmünü almasına neden olan talihi gizliden 
gizliye lanetleyen Plüton'u bir kenara bırakacağız. 

Poseidon 

Poseidon, Hades'ten çok farklı bir tanrıydı. Hükmet­
tiği okyanuslar kadar zalim, şiddetli, mağrur, değiş­
ken, tutarsız, hareketli, acımasız ve anlaşılamaz ola­
biliyordu. Fakat aynı zamanda sadık ve minnettar da 
olabiliyordu. Erkek kardeşleri ve bazı kız kardeşleri 
gibi, o da ısrarcı bir bedensel tutkuya, derin ruhani 
aşka ve aradaki her hisse sahipti. Tüm tanrılar gibi 
hayranlığa, fedakarlığa, itaate ve tapınmaya açtı. 
Bir kez dostunuz oldu mu sonsuza kadar dostunuz 
kalırdı. Bir kez düşmanınız oldu mu sonsuza kadar 
düşmanınız kalırdı. Ayrıca adına yakılan adaklar­
dan, dökülen şaraplardan ve edilen dualardan daha 
fazlasını istiyordu. En küçük erkek kardeşine, artık 
kendine "en büyük" ve "kral" diyen kardeşine her 
zaman açgözlülükle bakıyordu. Yüce Zeus çok fazla 
hata yaparsa Poseidon tahtını elinden alacaktı. 

Kykloplar nasıl Zeus için yıldırım dövdüyse Po­
seidon için de yüce bir silah yarattılar: üç başlı bir 
mızrak. Bu devasa üç dişli balıkçılık mızrağıyla gel­
git dalgası ve anafor oluşturabiliyor, yeri titreten 
depremler yaratabiliyordu ki bu nedenle Poseidon'a 
"Yer Sarsan" lakabı verilmiştir. Kız kardeşi Deme-

1 Saygısız bir şekilde "cüce gezegen" statüsü almış olan Plüton 
gezegeni. Plüton'un uyduları Sytx (Syks), Nix (Nyks), Charon 
(Kharon), Kerberos ve Hydra'dır. 
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ter'e olan arzusu sebebiyle onu etkilemek ve mut­
lu etmek için atı yarattı. Demeter'e olan tutkusunu 
sonradan kaybetti ama at onun için her zaman kut­
sal olmaya devam etti. 

Poseidon şimdilerde Ege Denizi dediğimiz su­
ların altında mercan ve incilerden devasa bir sa­
ray inşa etti ve kendine bir hayat arkadaşı seçerek 
orada yaşamaya başladı: Bazılarına göre Nereus ve 
Doris'in, bazılarına göre de Okeanos ve Thetis'in 
kızı olan Amphitrite. Poseidon, Amphitrite'ye dü­
ğün hediyesi olarak ilk yunusu verdi. Triton adında 
bir oğulları, bir denizadamı oldu; Triton genelde 
kuyruğu üzerinde durup şişkin yanaklarla bir de­
niz kabuğuna üfler vaziyette resmedilir. Doğrusunu 
söylemek gerekirse, Amphitrite oldukça renksiz bir 
karakterdir ve ilginç olan çok az öyküde yer almak­
tadır. Poseidon ise vaktinin neredeyse tamamını 
aşırı miktarda güzel kız ve oğlanın peşinden koşup 
kızlara çok sayıda canavar, yarı tanrı ve insan kahra­
man doğurttu: Percy Jackson ve Theseus bunlardan 
yalnızca iki tanesi. 

Poseidon'un Romalı eşdeğeri Neptün'dü. Adını 
alan dev gezegenin uyduları arasında ise Thalassa, 
Triton, Naiad1 ve Proteus2 bulunuyor. 
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Bu aslında tuhaf bir durum çünkü naiadlar, tuzlu suda yaşa­
yan Nereidler ve Okeanidlerin aksine tatlı su nymphalarıydı. 
Belki de gökbilimciler bu sefer isim verirken bir klasik dönem 
alimine danışmayı unutmuşlardır. 
Şekil değiştiren Deniz İhtiyarı Proteus, deniz canavarı çoba­
nıydı ve çok fazla şey biliyordu. Ondan bir bilgi almak için 
onunla güreşmeniz gerekiyordu ki bu çok alengirli bir işti 
çünkü Proteus, kertenkeleden leopara, yunustan fındık fa­
resine, istediği şeye dönüşebiliyordu. Bu değişken yetenek, 



Demeter 

Kronos'un çocuklarından ilahi görevleri verilen bir 
sonraki kişi Demeter'di. Olgun buğday rengi saçları, 
krem gibi bir cildi, peygamberçiçeğinden daha mavi 
gözleri vardı ve diğer tanrıçalar kadar güzeldi. . .  Şey, 
aslında en güzel tanrıçanın kim olduğu sorusu, so­
rulmuş en tartışmalı, en çetrefilli ve en yıkıcı soru 
olacaktı. 

Demeter o kadar güzeldi ki istemeyerek erkek 
kardeşleri Zeus ve Poseidon'un dikkatini çekmişti. 
Poseidon'dan kaçmak için bir kısrağa dönüştü, Po­
seidon da onu kovalamak için bir aygıra dönüştü. 
İkisinin birlikteliğinden Arion isimli bir tay doğdu. 
Arion büyüyüp büyülü bir şekilde konuşma yetene­
ği bahşedilen ölümsüz bir ata dönüştü.1 Demeter'in 
Zeus'tan bir kızı oldu: Persephone. Onun hikayesi 
daha sonra gelecek. 

Zeus, Demeter'e hasat görevini ve bununla bir­
likte büyüme, bereketlilik ve mevsimlerin üzerinde 
hakimiyet de verdi. Romalı adı Ceres'ti ki "tahıl" an­
lamına gelen cereal kelimesi de buradan gelir. 2 

Hestia gibi Demeter de bugün tutkulu ve kariz­
matik ailesinin diğer üyelerine kıyasla aklımızda 
daha az yer eden ilahi varlıklardan biridir. Ancak 

İngilizceye "çok yönlü, renk değiştiren hayvan, dönek" gibi 
anlamlara gelebilen protean kelimesiyle geçmiştir. 
Şarkıcı-söz yazarı Arion'la karıştırılmasın, onunla daha son­
ra tanışacağız. 
De-meter genelde "arpa ana" ya da "ekin ana" olarak çevrilir. 
Fakat şimdilerde bunun "toprak ana" anlamından türediği ve 
Zeus'un neslinin, dizginleri Gaia'nın elinden alışına işaret 
ettiği daha olası düşünülmektedir. 
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tıpkı Hestia gibi, onun nüfuz alanı da Yunanlar için 
fazlasıyla önemliydi; ona adanmış tapınaklar ve 
mezhepler, görünüşte daha cazibeli olan tanrılara 
göre çok daha fazladır. Demeter, kızı ve tanrı Ha­
des'le ilgili muhteşem hikaye, güzel olduğu kadar 
dramatik, geniş kapsamlı ve doğrudur da. 

Hera 

Hera, Rheia'nın kamından sondan bir önce çıktı. 
Onun için günümüzde de kullanılan ve duysa çok kı­
zacağı kelimeler şunlar: mağrur, buyurgan, kıskanç, 
kendini beğenmiş ve kindar. 

Kader ve gelecek kuşaklar, Göğün Kraliçesi'ne 
hiç de nazik davranmadı. Aphrodite veya Gaia gibi, 
şerefine isim verilmiş bir gezegen yok1 ve onu eyle­
me geçen birinden ziyade tepki gösteren biri olarak 
çizen kötü namın yükünü taşımak zorunda; hem de 
erkek kardeşi ve kocası Zeus'un vefasızlıklarına ve 
sadakatsizliklerine karşı olan tepkilerinin. 

Hera'yı zalim, can sıkıcı, kıskanç, şüpheci, kurun­
tulu, öfkeli, cadaloz bir kadın; onu sinirlendiren, su­
nağına yeterince hayvan bırakmayan ya da en kötüsü 
de Zeus'la birlikte olma suçunu işleyen nymphalara 
ve ölümlülere kinini akıtan biri olarak görmek kolay. 
Bu kişiler Zeus'la rızaları olmadan birlikte olsa da 
onun için bir şey fark etmiyordu, Hera onları asla af­
fetmezdi ve yıllar boyu kin güderdi. Ancak Hera her 
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İngilizceye "Earth" olarak geçmiştir (Germen tanrıçası.Erde, 
Erda, foeth ya da Urd ile aynı kökten gelir). 



ne kadar -edebiyattaki veya sinemadaki dul teyze 
arketipi gibi1- azimli, züppe, hiyerarşi muhafazaka­
rı, yaratıcılığa ve yeteneğe tahammülü olmayan biri 
olsa da kesinlikle can sıkıcı biri değildi. Onu tek bir 
yıldırımla parçalara ayırabilecek bir tanrıya güç ve 
kararlılıkla karşı çıkması, kendine ne kadar inandı­
ğını ve cesaretini gösteriyor. 

Ben onu epey seviyorum ve karşısına çıksam ke­
keleyip kızaracağımı ve tuhaf tuhaf yutkunup dura­
cağımı düşünsem de kendisinin sadık bir hayranı­
yım. Hera tanrılara ciddiyet, ağırlık ve Romalıların 
auctoritis dedikleri, paha biçilemez hediyeyi verdi. 
Eğer bu onu oyunbozan biri yapıyorsa, bazen oyu­
nun bozulması ve çocukların oyun parkından alın­
ması gerekiyor. Hera'nın yetki alanı evlilikti ; onunla 
ilişkilendirilen hayvanlar da tavus kuşu ve inekti. 

Titanlara karşı olan savaşta Hera ve Zeus bir çift 
oldular ve Zeus, onun eşi olabilecek kadar güçlü bir 
duruşa ve asalete sahip ve ona yeni tanrılar doğura­
bilecek tek kişinin Hera olduğunu anladı. 

Gerginlik, sabırsızlık ve güvensizlikle çatırdayan 
evlilikleri her şeye rağmen olağanüstüydü. 

Yeni Bir Yuva 

Zeus'un yeni bir çağ, yeni bir kozmos idaresi hırsı, 
yalnızca kardeşleri arasında güç dağıtmaktan ibaret 
değildi. Önceki kanlı ve vahşi despot yönetimden 
daha aydın ve mantık çerçevesinde kurulmuş bir şey 
istiyordu. 

Bence bunun üç büyük örneği olan Marie Dressler, Leydi Bra­
cknell ve Agatha Teyze, Hera'nın soyundan geliyor olabilir. 
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On iki büyük tanrıdan oluşan, Yunanca adıyla bir 
dodekatheon vizyonu vardı. 1 Şu ana kadar bunlardan 
altısıyla, Kronos ve Rheia'nın çocuklarıyla tanıştık. 
Hatırlamamız gereken bir ilahi varlık, hepsinden 
daha yaşlı olan biri daha var elbette: köpükten do­
ğan Aphrodite. Titanomakhia başlar başlamaz Zeus, 
Kıbrıs'a giderek Aphrodite'yi getirmişti ; Titanlar ta­
rafından kaçırılabileceğinin, fidye istenebileceğinin 
ya da onların tarafına katılabileceğinin farkındaydı. 
Son on yıldır Aphrodite onlar arasında rahatça yaşı­
yordu ve tanrıların sayısı aslında yediydi. 2 

Titanların Othrys Dağını yuvaları yapmaları gibi, 
Zeus da Yunanistan'ın en yüksek dağı olan Olympos 
Dağını karargah olarak belirledi. O ve tanrıları Oly­
mposlular olarak bilinecek ve daha önce veya daha 
sonra hiçbir ilahın yönetmediği gibi yöneteceklerdi. 

Cüce 

Tanrılar Olympos'a taşındığında Hera hamileydi. 
Fazlasıyla mutluydu. Zeus'a öyle görkemli güçle­
ri ve güzellikleri olan çocuklar verecekti ki Göğün 
Kraliçesi vazifesi sonsuza dek sağlama alınacaktı. 

Zeus bu kararı aldığından beri on iki sayısı önemli özellik­
lere büründü. İkiye, üçe, dörde ve altıya bölünebiliyor ve 
elbette aptal on sayısından çok daha çeşitli bir sayı. On iki 
sayısı Zodyak'ta, günün saatlerinde, aylarda, ölçü birimi 
inçte, On İki İsrail kabilesinde, İsa'nın Havarilerinde, Noel 
Günlerinde ve on iki yıldan oluşan Asya döngülerinde h3.Ja 

karşımıza çıkıyor. 
2 Aslına bakacak olursak, tanrılar Aphrodite'nin yeğenleriydi. 
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Zeus'un gozunun dışarıda olduğunun farkınday­
dı ve başka organlarının da dışarıda olmasına izin 
vermemeye kararlıydı. Önce tanrıların en yücesini, 
Hephaistos ismini vereceği bir oğlan doğuracaktı, 
sonra da Zeus onunla usulüne uygun şekilde evle­
necek ve kendini ona adayacaktı. Planı buydu. Fa­
kat ölümsüzlerin planları, tıpkı ölümlülerin planları 
gibi, Moros'un zalim hilelerine tabidir. 

Zamanı geldiğinde Hera doğum döşeğine yattı ve 
Hephaistos doğdu. Çocuk o kadar kara tenli, çirkin 
ve ufak tefekti ki dehşete kapılıp iğrenerek bir kez 
baktıktan sonra onu alıp dağın yamacından aşağı 
attı. Haykırarak ağlayan bebek yamaçtan sekip deni­
ze düşerek kaybolurken diğer tanrılar izledi. Ortama 
korkunç bir sessizlik hakimdi. 

Hephaistos'a ne olduğunu çok yakında öğrenece­
ğiz ama şimdilik Olympos'ta kalalım. Hera çok geç­
meden tekrar Zeus'tan hamile kaldı. Bu sefer ken­
dine çok iyi baktı ; sağlıklı yiyecekler yedi, düzenli 
olarak hafif egzersizler yaptı, hamilelik ve doğumla 
ilgili uzmanlar tarafından onaylanmış tüm talimat­
ları ve uygulamaları yerine getirdi. Düzgün bir oğul 
istiyordu, yalnızca atılmaya layık bir cüce değil. 

Savaş Doğdu 

Zamanı geldiğinde Hera, çok istediği o gürbüz, kuv­
vetli ve yakışıklı çocuğu doğurdu. 

Ares adını verdiği bu oğlan başından beri hırçın, 
·:ahşi ve agresifbir çocuktu. Herkese sataşıyor; çatış­
:nadan, atlardan, savaş arabalarından, mızraklardan 
·:e dövüş sanatlarından başka bir şey düşünmüyor-
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du. Başından beri ondan hiç hoşlanmayan Zeus'un, 
onu savaş tanrısı olarak ataması çok normaldi. 

Ares -Romalılar için Mars- elbette akılsızdı, aşı­
rı aptaldı ve hayal gücü kıttı çünkü herkesin bildiği 
üzere savaş ahmakça bir şeydir. Yine de Zeus bile 
gönülsüzce, onun Olympos'ta gerekli olduğunun 
farkındaydı. Savaş ahmakça olabilir ama aynı za­
manda kaçınılmazdır ve bazen de -dilimiz varabilir 
mi bilmiyorum ama- gereklidir. 

Ares hızla büyüyerek erkek olurken, karşı konul­
maz bir şekilde Aphrodite' den hoşlandığını fark etti. 
Gerçi hangi tanrı hoşlanmıyordu ki? Dahası, Aph­
rodite de ondan aynı derecede hoşlanıyordu. Hatta 
ona aşıktı ; Ares'in vahşeti ve gücü, içindeki bir şey­
lere hitap ediyordu. Ares de ona aşık oldu; böylesine 
vahşi bir adam bu duyguyu ne kadar yaşayabilirse 
tabi. Aşk ve savaşın, Venüs ve Mars'ın, her zaman 
güçlü bir bağı oldu. Kimse nedenini tam olarak bil­
miyor ahcak cevabı bulmak için çok fazla para dö­
küldü. 

Efsunlu  Taht 

Hera, Göğün Kraliçesi ve Zeus'un tartışmasız eşi 
olma unvanını sağlama almak için bir düğün ziya­
feti, onu Zeus'a evlilik bağıyla bağlayacak devasa bir 
tören düzenleme ihtiyacı hissetti. 

Hera'nın adap ve hırs dürtüleri, yaptığı her şeyin 
temel motivasyonuydu. Oğlunun Aphrodite'ye vu­
rulmasından oldukça mutluydu ama yine de tanrıça­
ya güvenmiyordu. Eğer Zeus'un, Hera'yla herkesin 
önünde bağlanacağı gibi Aphrodite de Ares'e bağ-
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lanmayı kabul ederse Hera'nın zaferi kalıcı olacaktı. 
Böylece dünyanın ilk düğününde, iki evlilik resmi­
yete kavuşacaktı. 

Tarih belirlendi ve davetiyeler gönderildi. Hedi­
yeler gelmeye başladı ; bunlardan tartışmasız en göz 
alıcı hediye, Hera'ya gönderilen fevkalade altın bir 
tahttı. O zamana kadar öyle ihtişamlı ve göz kamaş­
tırıcı bir nesne görülmemişti. Hera'nın söylediğine 
göre, bu hediyeyi gönderen, kim olduğu bilinmeyen 
kişi her kimse nefis bir zevki vardı. Hera memnu­
niyetle gülümseyerek tahta oturdu. Tahtın kolları 
hemencecik canlanarak içe doğru kıvrıldı ve onu sı­
kıca sardı. Elinden geldiğince çabalayarak kaçmaya 
çalıştı ama kollar etrafına dolanmıştı ve Hera hap­
solmuştu. Çığlıklar dehşet vericiydi. 

Topal Olan 

Gökten atıldıktan sonra Hephaistos'a neler olduğuna 
dair şüpheler, anlaşmazlıklar ve spekülasyonlar bu­
lunuyor. Bazıları bu bebek tanrıya Okeanos kızı Eur­
ynome ile Eurynome'nin annesi dişi Titan Tethis ya 
da çok sonra Akhilleus'u doğuracak olan Nereid The­
tis'in baktığını söylüyor. Ancak Hephaistos'un Lem­
nos adasında büyüdüğü ve orada metali dövüp zarif 
ve incelikli nesneler işlemeyi öğrendiği kesin. Çabu­
cak kullanışlı, dekoratif, hatta büyülü nesneler tasar­
lama yeteneği olduğunu göstermişti. Demir ocağın­
da, yanmaya karşı bağışıklığıyla ve gücüyle bir araya 
gelerek onun en iyi demirci olmasını sağlamıştı bu. 

Olympos'un yamacından düştüğü zaman ayağı 
hasar görmüştü ve bu da kalıcı bir topallığı bera-
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berinde getirmişti. Tuhaf yürüyüşü, eğri büğrü yüz 
hatları ve karışık siyah bukleleriyle korkunç bir gö­
rüntü oluşturuyordu. Ancak sonradan sadakat, ne­
zaket, güler yüzlülük ve ılımlılıkla ünlendi. Yunan 
mitleri, ya bir gün ailesine, kabilesine veya şehrine 
felaket getireceği kehanet edildiği için ya da lanetli, 
çirkin veya sakat olduğu için yabana atılan veya dağ 
zirvelerinde ölüme terk edilen bebeklerle doludur. 
Toplumdan dışlanmış bu kişiler genelde hayatta ka­
lır ve kehaneti yerine getirmek veya doğum hakları­
nı geri almak için geri dönerler. 

Hephaistos, doğum yuvası olan Olympos'a geri 
dönmeyi arzuluyordu, ancak bunu kişiliğinin gü­
cünü ve tanrılık hakkını kanıtlayacak ve göğe geri 
dönmesini garantileyecek ölçülü bir intikam planı 
olmadan, normal şartlar altında yapamayacağını bi­
liyordu. 

Hephaistos zanaatını öğrenir ve körüklerini ça­
lıştırırken hızlı ve becerikli aklı, hızlı ve becerik­
li parmaklarının sarsıcı bir hakikate çevireceği bir 
plan yaptı. 

Aphrodite Ödülü  

Altın tahta sıkıca hapsolan Hera öfke ve yılgınlıkla 
uluyordu. Ne kendisinin ne de Zeus'un kudreti, onu 
bu lanetten kurtaramamıştı. Bir suçlu gibi bağlan­
mış otururken ölümsüzler dünyasını nasıl ziyafete 
çağırabilirdi? Gülünç ve haysiyetsiz bir şey olurdu. 
Herkes ona gülerdi. Nasıl bir büyü işliyordu burada? 
Ona bunu kim yapmıştı? Bu efsundan nasıl kurtula­
bilirdi? 
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Soru ve şikayet yağmuruna tutulan talihsiz Zeus, 
diğer tanrılardan yardım istedi. Hera'yı kurtarmayı 
kim başarırsa Aphrodite'yle evlenebileceğini açıkla­
dı ki bu da en büyük evlilik hediyesiydi. 

Ares bu mutlak hükümden fazlasıyla rahatsız ol­
muştu ve bunu göstermekten çekinmiyordu. Aphro­
dite'yle evlenecek kişinin o olduğunu anlamıyorlar 
mıydı? 

"Sakin ol," dedi Zeus. "Tüm tanrılar bir araya gelse 
yine de onlardan güçlüsün. Birlikteliğiniz güvende." 

Aphordite de kendinden emindi ve sevgilisini 
yüreklendirecek sözler sarf edip onu ileri itti. Ancak 
Ares ne kadar çekse, itse, tekmelese ve küfür etse 
de hiçbir işe yaramadı. Hatta ne kadar zorlarsa taht, 
Hera'yı daha da sıkı sarıyordu. Poseidon da (Amp­
hitrite'yle birlikte olmasına rağmen) hevesle denedi 
ama nafileydi. Hades bile yeraltından çıkıp gelerek 
Hera'yı giderek daha utanç verici olan bu kötü vazi­
yetten kurtarmaya çalıştı. 

Zeus tahtın kollarını çılgına dönmüş halde boş 
yere çekerken ve küçük düşmüş, öfkeli Hera'dan ha­
karet üstüne hakaret yerken, şamatanın içinde nazik 
ama inatçı bir öksürük sesi duyuldu. Bir araya gelmiş 
tanrılar arkalarına döndü. 

Hephaistos orantısız yüzünde tatlı bir gülümse-
meyle gök salonda duruyordu. 

"Merhaba anne," dedi. "Bir sorun mu var?" 
"Hephaistos !" 
Hephaistos topallayarak öne doğru ilerledi. "Sa­

nırım bir ödül var ... ?" 
Aphrodite dudağını ısırarak yere baktı. Ares hırıl­

dadı ve öne atıldı ama Zeus onu tuttu. Bu çirkin, kü-
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çük yaratık topallayarak Hera'nın altın tahtta hap­
solduğu yere yürürken diğer tanrılar ona yol açtı. 
Parmaklarıyla dokunur dokunmaz altın tahtın kolla­
rı açıldı ve Hera serbest kaldı. ı Hera ayağa kalktı, el­
bisesini düzeltti ve başından beri durumun kontrol 
altında olduğunu söylemeye çalışırcasına doğruldu. 
Aphrodite soldu. Bu olamazdı! 

Hephaistos tatlı intikamını almıştı ama iyi huy­
lu mizacı, böbürlenmekten kaçınmasını sağlıyordu. 
Hayatı boyunca katlandığı reddedilme sancılarına 
rağmen -ya da belki bunlar yüzünden- motivasyonu 
öfke ya da dargınlık değil, memnun etmek, faydalı 
olmak ve keyif vermekti. Çirkin olduğunu ve Aphro­
dite'nin onu sevmediğini biliyordu. ödül olarak onu 
alırsa Aphrodite'nin ona ihanet edeceğini ve Hepha­
istos'un erkek kardeşi Ares'in yatağına gireceğini de 
biliyordu. Ancak evde olmaktan mutluydu da. 

Hera'ya gelecek olursak, annelik içgüdülerine 
ihanet etmenin bedelini ödediğini kabul etmektense 
ağırbaşlı ve donuk bir sessizliğe bürünmüştü. Gizli­
den gizliye, kişiliğinin iyi parçası, büyük oğlundan 
gurur duyuyordu. Zamanla onu gerçekten sevmeye 
başladı, tıpkı Olympos'un geri kalanı gibi. 

Hephaistos, Aphrodite ve diğer tanrılara hediye­
ler yaparak on ikilinin bir parçası olmaya layık oldu­
ğunu kanıtladı. Kendi demir ocağına dönüştürmesi 
için ona dağdaki büyük bir vadiyi verdiler. Burası 
ileride dünyanın en büyük ve en üretken atölyesi 
olacaktı. Yardımcıları olarak yüksek mertebe zana-

1 Burada karşımıza önemli bir ilke çıkıyor ki bununla çok kez 
karşılaşacağız. Hiçbir tanrı birbirinin büyülerini, dönüşüm­
lerini, lanetlerini ya da efsunlarını geri alamaz. 
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atkarlar olan Kyklopları seçti. Hephaistos'un henüz 
bilmediği şeyleri ona öğretecekler ve birlikte onun 
tasarımları üzerinde çalışarak dünyayı değiştirecek, 
olağanüstü nesneler tasarlayacaklardı. 

Hephaistos -ateş, demircilik, zanaatkarlık, hey­
keltıraş ve maden işçilerinin tanrısı- evdeydi. Ro­
malı ismi Vulcan'dı ve volkanlara ve vulkanize kau­
çuğa ismini verdi. 1 

Düğün Ziyafeti 

Zeus ve Hera'nın düğününün yanı sıra Aphrodite ve 
Hephaistos'un düğününü de içerecek şekilde hızlıca 
düzenlenen yeni davetiyeler gönderildi. Çifte düğü­
ne çağırılanlar, daveti heyecan ve zevkle kabul et­
tiler. Yaratılış daha önce böyle bir şeye hiç tanıklık 
etmemişti ; gerçi yaratılış daha önce hiç Hera gibi, 
yüksek adap, düzen, merasim ve aile onuru anlayışı 
olan bir tanrıçaya da tanıklık etmemişti. 

Ağaç, nehir, esinti, dağ ve okyanus nymphaları 
haftalar boyunca düğünden başka bir şeyden konuş­
madılar. Ağaçlık alan ruhları da -kabuklu dryadlar 
ve hamadryadların yanı sıra şehvetli faunlar- her 
ormandan, çalılıktan ve koruluktan çıkarak Olym­
pos'un yolunu tuttular. Evliliklerin şerefine Zeus 
bazı Titanları affedecek kadar ileri gitti. Elbette 
Atlas'ı ya da uzun süredir sürgünde olan Kronos'u 

1 Anlayabildiğim kadarıyla, Vulcan gezegeni ve halkının -
özellikle Kaptan Spock- bununla bir alakası yok. Romalılar 
ya metali yumuşatma gücüne ya da volkanların ötkesini din­
dirme yeteneğine ithaf en Vulcan'a Mulciber yani "dökümcü" 
de demişlerdir. 
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değil; aralarında İapetos ve Hyperion'un da bulun­
duğu, daha az tehditkar ve daha az vahşi olanlar af­
fedilip özgür bırakıldı. 

Zaten çılgınca beklenen bu etkinliğe tat katmak 
için Zeus bir yarışma düzenledi: En lezzetli ve öz­
gün düğün yemeğini kim yaparsa ondan dilediğini 
isteyebilecekti. Daha küçük ölümsüzler ve hayvan­
lar bu parlama fırsatını öğrenince heyecandan de­
liye döndüler. Fareler, kurbağalar, kertenkeleler, 
ayılar, kunduzlar ve kuşlar, Zeus ile Hera'nın önüne 
koymak için tarifler yaptılar. Pastalar, çörekler, ku­
rabiyeler, çorbalar, yılanbalığı derisi yahnisi, yosun 
ve küften yapılma lapalar vardı. Tatlı, tuzlu, acı, ekşi 
ve hoş kokulu her şey, tadına bakıp karar vermeleri 
için Tanrıların Kralı ve Kraliçesi'nin önüne, küçük 
sehpalara koyulmuştu. 

Ama önce evlilikler gerçekleşti. Önce Aphrodite 
ve Hephaistos evlendi, sonra Hera ve Zeus. Nikah 
Hestia tarafından büyüleyici bir sadelikte kıyıldı. 
Hestia arkasında kokulu bir dumanla, dördünü de 
rayihalı yağlarla kutsadı ve alçak, melodik bir sesle 
birliktelik, hizmet ve karşılıklı saygı ilahileri söyledi. 
Aile üyeleri ve misafirler izledi; çoğu burunlarını çe­
kiyor, gözyaşlarını tutmak için gözlerini kırpıyordu. 
Ağlama hıçkırıklarının arasında, Aphrodite ve Hep­
haistos'un tatlı bir çift olduğunu söylemek gibi den­
siz bir hataya düşen bir faun, öfkeli Ares tarafından 
kıçına bir tekme yedi. 

Resmi işler bitmişti ve aşçılık yarışmasının kaza­
nını belirlemeye gelmişti sıra. Zeus ve Hera, profes­
yonel yemek eleştirmenleriymişçesine, yavaşça ileri 
geri yürüyerek, masanın etrafına bırakılmış olan yi-
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yecekleri kokluyor, onlara dokunuyor, tatlarına ba­
kıyor, onları yudumluyor ve yalıyorlardı. Sehpaların 
arkasındaki yarışmacılar nefeslerini tutuyordu. Zeus 
amberçiçeği, böcek ve ceviz jölesinin tadına bakıp 
beğeniyle kafasını sallayınca yiyeceğin yaratıcısı, 
Margaret isimli genç bir balıkçıl heyecandan çığlık 
attı ve anında bayıldı. 

Ancak ödül onun değildi. Kazanan kişi, Melissa 
isimli, utangaç, küçük bir yaratığın görünüşte mü­
tevazı olan tarifiydi. Tanrılara, içi ağzına kadar ya­
pışkan, kehribar rengi bir sıvıyla dolu, küçücük bir 
amfora sunmuştu. 

"Evet," dedi Zeus, bir parmağını daldırıp başını bil­
gili ve onaylayıcı bir tavırla sallayarak. "Çamsakızı."ı 

Ancak küçük kavanozun içindeki şey çam sakızı 
değil, bambaşka bir şeydi. Yeni bir şey. Yapışkandı 
ama merhem gibi değildi, yoğundu ama katı değildi, 
tatlıydı ama aşırı tatlı değildi ve hisleri deliye çevi­
ren bir kokusu vardı. Melissa ona "bal" adını vermiş­
ti. Hera bir kaşık alınca ağzının içinde en güzel çayır 
çiçekleri ve dağ otları dans ediyor ve uğulduyormuş 
gibi hissetti. Zeus kaşığın arkasını yaladı ve zevkle 
ses çıkardı. Kan-koca birbirlerine baktılar ve başla­
rını salladılar. Daha fazla istişareye gerek yoktu. 

"Iıı, şey . . .  Aaa . . .  Bu sene . . .  Standartlar hoş biçim­
de yüksek oldu," dedi Zeus. "Hepinize aferin. Ama 

1 Yunanlar hala şaraplarına çamsakızı ekliyor (adına retsina 
diyorlar) ve misafirlerine ikram ediyor. Normalde nazik ve 
misafirperver olan bu halkın neden böyle bir şey yaptığını 
kimse bilmiyor. Tam da tahmin edilebileceği gibi bir lezzeti 
var: ressamların yağlı boyayı açmak için kullandığı tereben­
tin gibi. Bayılıyorum. 
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Kraliçe Hera ve ben kararımızı verdik. Bu . . .  in . . .  Bal 
birinci oldu." 

Hayal kırıklıklarını gizlemeye çalışan diğer yara­
tıklar sportmence bir ifade takındılar. Melissa ödü­
lünü, Tanrıların Kralı'ndan isteyeceği şeyi almak 
için öne çıkarken yaratıklar yarım daire şeklinde et­
rafına dizildiler. 

Melissa çok ufak tefekti ve zafer kürsüsüne yak­
laşırken daha da ufak tefek göründü. Zeus'un yü­
zünün yakınına uçtu (buna müsaade etmeyecek 
kısımları fazlasıyla etli butlu görünmesine rağmen 
uçabiliyordu) ve vızıldayarak ona şöyle söyledi : 

"Haşmetli efendim, yiyeceğimi sevdiğinize se­
vindim ama yapmasının inanılmaz güç olduğunu 
söylemem gerek. Çiçekten çiçeğe uçuyor, içindeki 
nektarı çıkarıyorum. Yalnızca çok az miktarda alıp 
taşıyabiliyorum. Tüm gün, Aither görebilmem için 
ışık sağladığı sürece, nektarı içime çekiyor, arıyor, 
evime geri dönüyorum ve çoğu zaman uzun mesafe­
ler katediyorum. Günün sonunda ise -gizli işlemimi 
kullanarak- çok az nektar alıp sizi çok memnun bı­
rakan o tatlı karışıma dönüştürebiliyorum. Elinizde 
tuttuğunuz o küçücük amforayı doldurmak dört bu­
çuk hafta sürdü. Bunun ne kadar meşakkatli bir iş 
olduğunu görüyorsunuz. Balın kokusu öyle yoğun, 
öyle enfes, öyle karşı konulamazdır ki birçok yaratık 
yuvamı yağmalamaya geliyor. Bunu da hiçbir bedel 
ödemeden yapıyorlar çünkü küçücüğüm ve tek ya­
pabildiğim sinirli sinirli vızıldamak ve onları kışkış­
lamak. Bir düşünsenize, bir haftalık emeğim yalnız­
ca bir gelinciğin patisiyle ya da bir ayı yavrusunun 
diliyle yok olabiliyor. Bana bir silah verin majeste-
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leri. Hiç yiyecek üretmeyen akrebe ölümcül bir iğne 
verdiniz. Bütün gün güneşlenen yılana da zehirli 
dişler verdiniz. Yüce Zeus, bana da böyle . bir silah 
verin. Kıymetli bal stokumu çalmaya çalışan kişileri 
öldürecek, ölümcül bir silah verin." 

Zeus kasvetle ve tedirgince kaşlarını çattı. Gök 
gürüldedi ve gri bulutlar yukarıda dalgalanmaya baş­
ladı. Işıklar kısılırken ve rüzgar, masa örtülerini uçuş­
turup tanrıçaların parlak elbiselerini havalandırırken 
hayvanlar telaş içinde huzursuzca kıpırdandılar. 

Çoğu meşgul ve önemli varlık gibi Zeus'un da 
huysuzluğa veya kendine acımaya sabrı yoktu. Bu 
uçan, aptal, küçük, yuvarlak yaratık ölümcül bir iğne 
istiyordu, öyle mi? Zeus ona gününü gösterecekti. 

"Sefil böcek!" diye gürledi Zeus. "Nasıl böyle ca­
navarca bir ödül istersin? Böyle bir yetenek paylaşıl­
malı, kıskançça saklanmamalı. İsteğini reddetmekle 
kalmayacağım-" 

Melissa hoşnutsuzlukla vızıldayarak lafını kesti. 
"Ama söz vermiştiniz!" 

Topluluktaki herkes nefesini tuttu. Melissa ger­
çekten de Zeus'un lafını kesmeye ve şerefini sorgu­
lamaya cüret etmiş olabilir iniydi? 

''.Affedersin ama . . .  " dedi tanrı kendine hakim 
olarak ki bu herhangi bir öfke patlamasından daha 
korkutucuydu. "Kazananın dilediği şeyi isteyebile­
ceğini söyledim. Onun yerine getirileceğine dair söz 
vermedim." 

Melissa'nın kanatları hayal kırıklığıyla büküldü. 1 

1 Elbette Zeus'un ettiği yeminlerle ve verdiği sözlerle oynayı­
şına tanıklık ettiğimiz tek sefer bu olmayacak. 
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"Fakat," dedi Zeus elini kaldırarak, "bu andan iti­
baren bal toplaman, benim kararımla kolaylaşacak: 
Yalnız çalışmayacaksın. Üretken arılarla dolu koca 
bir koloninin kraliçesi olacaksın. Dahası, sana ölüm­
cül ve acı verici bir iğne vereceğim." 

Melissa neşeyle kanat çırptı. 
"Ama," diye devam etti Zeus, "soktuğun kişiye 

keskin bir acı verirken, sana ve senin türüne ölüm 
getirecek. Böyle olacak." 

Gök bir kez daha gürledi ve bulutlar dağılmaya 
başladı. 

Melissa birdenbire içinde tuhaf bir hareketlilik 
sezdi. Aşağı baktı ve mızrağa benzer, uzun, ince ve 
keskin bir şeyin gövdesinin altından çıktığını gördü. 
Sipsivri bir iğneydi ama korkunç ve çirkin bir şekilde 
dikenliydi. Delice seğirtti, vızıldadı ve son kez inle­
yerek uçup gitti. 

Bal arısına Yunancada hata meliss deniyor ve iğ­
nelerini, son çare intihar aracı olarak kullandıkları 
doğru. Eğer arı, kurbanını soktuktan sonra uçmaya 
çalışırsa, çabalarken iç organlarını da iğnesiyle bir­
likte çıkarıyor. Çok daha az faydalı ve daha az ça­
lışkan olan yaban arısının ise iğnesi dikenli değil 
ve kendine zarar vermeden, iğnesini istediği kadar 
kullanabiliyor. Ancak her ne kadar sinir bozucu ol­
salar da yaban arıları tanrılardan hiçbir zaman böyle 
bencil ve kibirli isteklerde bulunmadılar. 

Bilim insanlarının, arıların bulunduğu böcek gru­
buna Hymenooptera, yani Yunanca "düğün kanatla­
rı" ismini verdikleri doğru. 
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Tanrıların Yiyeceği 

Balı gerçekten fevkalade lezzetli olan Melissa'yı 
böyle ağır cezaya çarptıran Zeus'un motivasyonu 
belki de yalnızca öfke ve sabırsızlık değildi. Belki de 
bu bir politikaydı. Ölümsüzler dünyasındaki herkes 
o ana tanıklık etmişti. Tanrıların Kralı'nın acımasız­
lığını görme fırsatı bulmuşlardı. 

Düğün ziyafetinin üzerine çöken sessizlik, az 
önce Üzerlerinde toplanan fırtına bulutları kadar 
koyu ve korkutucuydu. Zeus bal dolu amforayı kafa­
sının üzerine kaldırdı. 

"Kraliçem ve sevgili karım için bu amforayı kutsu­
yorum. Asla boşalmayacak. Sonsuza dek bizi besle­
yecek. Balının tadına bakan asla yaşlanıp ölmeyecek. 
Tanrıların yiyeceği olacak ve meyvelerin sularıyla 
karıştırıldığı zaman tanrıların içeceği olacak." 

Büyük bir tezahürat koptu, yukarıda güvercinler 
uçuştu, bulutlar ve sessizlik dağıldı. Musa olan Kal­
liope, Euterpe ve Terpsikhore öne çıktı ve el çırptı. 
Müzik çalmaya başladı, methiyeler söylendi, dans­
lar edildi. Mutluluktan birçok tabak kırıldı ki bu hala 
Yunanların yiyip içmek, kutlama yapmak ve turist 
parası kazanmak için bir araya geldiklerinde gerçek­
leştirdikleri bir gelenek. 

"ölümsüz" sözcüğünün Yunancası ambrotos'tur 
ve "ölümsüzlük" kelimesi Ambrosia'dır. Bu kutsan­
mış bala Ambrosia denmiştir. Mayalanmış, içilebilir, 
bir çeşit bal likörüne benzeyen haline, ana malze­
mesi olan tatlı çiçeğin şerefine Nektar demişlerdir. 
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Yaramaz Zeus 

Hera'nın ağzı kulaklarına varıyordu. Oğlu muhte­
şem bir evlilik gerçekleştirmişti ve Zeus, dünyanın 
en önemli varlıklarının gözü önünde ona bağlılık ve 
sadakat yemini etmişti. 

Hera, doyumsuz kocasının daha şimdiden Kos 
Adalı ı güzeller güzeli bir nympha olan Leto'nun 
dansını şehvetli gözlerle izlediğinin farkında de­
ğildi. Leto, Titan olan Phoibe ve Koios'un kızıydı. 
Annesiyle babası Zeus'un affından memnunlardı ve 
ziyafette yerlerini almışlardı. 

Zeus'un kulağına biri fısıldadı. "Kuzenim Le­
to'nun hayatını sana borçlu olduğunu ve bu yüzden 
seninle yatağa girmeye gönüllü olması gerektiğini 
düşünüyorsun." 

Zeus kafasını kaldırarak eğitmenine; zekası, kur­
nazlığı ve içgörüsü eşsiz olan Okeanid Metis'in ne­
şeyle parlayan gözlerine baktı. Zeus ona hala aşıktı 
ve onun da kendisine aşık olduğundan emindi. Za­
ten ambrosia ve nektarla kaynayan kanı, dans ve 
müzikle daha da kaynadı.2 Metis ile aralarında gidip 
gelen kıvılcımlar büyük bir yangına dönme tehlikesi 
barındırıyordu. 

Metis bunun farkına vardı ve elini kaldırdı. ''.Asla 
olmaz Zeus, asla. Senin annen gibi oldum ben. Ay-

Ya da Kos Adası ki Sezar salatanın olmazsa olmaz malzemesi 
olan roman marulu da burada yetişir. 

2 Aslında tanrıların damarlarından kan değiL, ikhor isimli, gü­
zel, gümüşle karışık altın renginde bir sıvı akıyordu. Çelişkili 
bir sıvıydı, çünkü ambrosia ve nektarın sonsuz hayat verici 
özelliklerine sahipken aynı zamanda ölümlüler için zehirli 
ve anında öldürücüydü. 
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rıca bugün senin düğün günün, edep duygusundan 
tamamen mi yoksunsun?" 

Zeus'un yoksun olduğu şey tam olarak da edep 
duygusuydu. Masanın altından Metis'e dokundu. 
Panikleyen Metis uzaklaştı. Zeus ayağa kalktı ve 
onu takip etti. Metis adımlarını hızlandırarak bir 
köşeyi döndü ve dağın yamacından hızla aşağı in­
meye başladı. 

Zeus kendini boğaya, sonra ayıya, sonra aslana ve 
kartala dönüştürerek onun peşi sıra gitti. Metis bir 
mağaranın derinliklerindeki kaya yığınının arkasına 
saklandı. Fakat yılana dönüşmüş olan Zeus, kayala­
rın arasındaki bir boşluktan sürünerek geçti ve be­
denini ona sardı. 

Metis, Zeus'u hep sevmişti ve hem yorulduğu 
hem de ısrarcılığından etkilendiği için sonunda rıza 
gösterdi. Ancak birlikte olurlarken bir şey Zeus'u 
rahatsız etti. Phoibe'den bir kehanet duymuştu: 
Metis'in bir çocuğunun, babasından üstün gelece­
ğine dair. 

Yastık sohbeti olarak biçim değiştirme, yani Yu­
nanların metamorphoses dediği konudan konuştu­
lar. Bir tanrı ya da Titan'ın, az önce Zeus'un Metis'i 
kovalarken yaptığı gibi, kendi biçimini değiştirerek 
başkalarına, hayvanlara, bitkilere, hatta katı cisim­
lere dönüşebilme yeteneğiydi bu. Metis bu sanattaki 
kabiliyetinden ötürü Zeus'u tebrik etti. 

"Evet," dedi Zeus, kendinden memnun halde. 
"Seni boğa, ayı, aslan ve kartal olarak kovaladım 
ama yılan olarak yakaladım. Açıkgöz ve kurnaz ol­
duğuna dair bir ünün var Metis, ama zekamla seni 
yendim. Kabul et." 
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"Ah, seni yenebileceğime eminim. Bir sineğe dö­
nüşseydim beni hiç yakalayamazdın, değil mi?" 

Zeus güldü. "öyle mi düşünüyorsun? Beni ne ka­
dar da az tanıyorsun." 

"Hadi o zaman," diye sataştı Metis. "Yakala beni!" 
Bir uğultu ve vızıltıyla sineğe dönüştü ve mağaranın 
içinde oradan oraya uçtu. Zeus bir parlamayla ker­
tenkeleye dönüştü ve uzun, yapışkan dilini hızlıca 
uzatarak Metis'i (ve kamında oluşmaya başlamış 
olabilecek çocuğunu) sağ salim midesine indirdi. 
Babası Kronos'un, onu yenmesi kehanet edilen her­
kesi yeme alışkanlığı Zeus'a da geçmiş gibiydi. 

Zeus, sözümona kurnaz Metis'ten daha da zeki 
olduğunu söyleyerek kendi kendini tebrik edip asıl 
formunda Olympos'a döndüğünde, müzik ve dans 
son hızla devam ediyordu ve karısı hiçbir şey fark 
etmemiş gibiydi. 

Migrenlerin Anası 

Tanrıların Kralı'nın başı ağrıyordu. Düğün ziyafeti 
nedeniyle akşamdan kalma değildi. Çözülmesi ge­
reken bir sorun anlamında, mecazi bir baş ağrısı da 
değildi -lider olduğu o için sık sık başına gelirdi-. 
Gerçekten başı ağrıyordu. Hem de ne ağrıyordu. Gün 
geçtikçe ağrı büyüdü ve Zeus daha önce hiç görül­
memiş, şiddetli, keskin, kör edici bir acı içindeydi. 
Tanrılar ölüme, yaşlanmaya ve ölümlülere ıstırap 
veren ve dehşete düşüren şeylere karşı bağışık ola­
bilir ama acıya karşı bağışık değillerdir. 

Zeus'un kükremeleri, ulumaları ve çığlıkları, Yu­
nanistan anakarasının bütün vadilerini, kanyonları-
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nı ve mağaralarını doldurdu. Tüm dünya Hekatonk­
heirler geri geldi de Titanomakhia yeniden başladı 
sanana kadar Zeus'un iniltileri adaların yeraltı ma­
ğaralarında, uçurumlarında ve koylarında yankıladı. 

Zeus'un erkek ve kız kardeşleriyle diğer aile üye­
leri deniz kenarında onun etrafında endişeli bir şe­
kilde toplanmışlardı. Zeus'u, yeğeni, Poseidon'un 
en büyük çocuğu olan Triton'a, onu denizde boğma­
sı için yalvarırken bulmuşlardı. Triton böyle bir şey 
yapmayı reddetmişti, bu yüzden herkes beyinlerini 
çalıştırıp başka bir çözüm bulmaya çalışıyordu. Bu 
sırada zavallı Zeus, kafasını elleriyle, parçalayacak­
mış gibi sıkarak acı içinde tepiniyor, bağırıyordu. 

Sonra Zeus'un en sevdiği genç Titan Promot­
heus'un aklına bir fikir geldi. Fısıldayarak Hepha­
istos'a anlattı, o da başını şevkle sallayarak kusurlu 
bacaklarının müsaade ettiği kadar hızlıca demirha­
nesine döndü. 

Zeus'un kafasının içinde dönen şeyler aslında 
ilgi çekiciydi. Bu kadar acı çekmesi normaldi; kur­
naz Metis, Zeus'un kafatasının içinde zırh ve silah 
dövüyordu. İhtiyacı olan malzemeleri, madenleri ve 
bileşenleri, demiri, diğer metalleri, mineralleri, na­
dir toprak elementlerini ve iz elementlerini tanrının 
çok yönlü, sağlıklı ve dengeli diyeti sayesinde, ka­
nında ve kemiklerinde bulmuştu. 

Metis'in ilkel ama etkili metal işçiliğini görse 
onaylayabilecek olan Hephaistos elinde kocaman, 
çift bıçaklı, Minos stili bir baltayla, kalabalık kum­
sala geri döndü. 

Prometheus, bu acıyı yok etmenin tek yolunun, el­
lerini şakaklarından çekmesi, diz çökmesi ve inançlı 
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olması olduğuna ikna etmişti Zeus'u. Zeus, Tanrılar 
Kralı olmanın, dua edecek daha yüksek mevkide biri 
olmaması sorununu beraberinde getirdiğini mırıl­
dansa da söyleneni yaptı ve dizlerinin üzerine çöke­
rek kaderini bekledi. Hephaistos neşe ve özgüvenie 
eline tükürdü, kalın, ahşap sapı kavradı ve -sessiz 
kalabalık izlerken- baltayı tek bir hareketle Zeus'un 
kafatasına indirerek onu beceriklilikle ikiye ayırdı. 

Herkes dehşete düşmüş şekilde bakakalırken 
korkunç bir sessizlik hakimdi. Dehşet duygusu yeri­
ni vahşi bir kuşkuya bıraktı. Zeus'un yarılmış kafa­
sının içinden bir mızrak ucu gördüklerinde kuşku da 
yerini hayrete bıraktı. Arkasından, kızıl kahverengi 
bir sorgucun üstü göründü. Tam bir zırhla kuşanmış 
bir kadın figürü görüş alanlarına girerken izleyiciler 
nefeslerini tuttu. Zeus başını indirdi -acıdan, rahat­
ladığından, itaat ettiğinden ya da düpedüz şaşkına 
döndüğünden mi kimse emin olamadı- ve bu gör­
kemli varlık, Zeus'un eğiş kafası onun inmesi için 
yerleştirilmiş bir rampa ya da merdivenmiş gibi sa­
kince kuma indi ve dönüp ona baktı. 

Kaplamalı zırhı, kalkanı, mızrağı ve tüylü bir 
miğferi olan kadın eşsiz ve muhteşem gri gözlerle 
babasına baktı. Gözlerinden adeta sonsuz bilgelik 
akıyordu. 

Kıyı boyunca uzanan çam ağaçlarından birin­
den bir baykuş yükseldi ve kadın savaşçının parlak 
omzuna tünedi. Kum tepelerinden zümrüt ve mor 
kuvars renklerinde bir yılan kayarak gelip ayağına 
dolandı. 

Tatsız bir fışırtı sesiyle Zeus'un kafasındaki yara 
kapandı ve kendi kendine iyileşti. 
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Orada bulunan herkes, bu yeni tanrıçanın diğer 
tüm ölümsüzlerden daha güçlü ve kişilik sahibi ol­
duğunu anladı. Onun yalnızca düğün gününe yakın 
bir zamanda yaşanmış bir zinadan doğmuş olabile­
ceğini anlayan Hera bile neredeyse önünde diz çö­
kecekti. 

Zeus, ona büyük acılar çektiren kızına baktı ve iç­
tenlikle gülümsedi. Aklına bir isim geldi ve söyledi. 

"Athena!" 
"Baba!" dedi Athena nazikçe gülümseyerek. 

Athena 

Athena'nını bünyesinde barındırdığı özellikler, ya­
kında adını taşıyacak şehir devletinin, Atina'nın ulu 
erdemleri ve başarılarıydı. Annesi Metis'ten bilgelik 
ve içgörü yeteneğini almıştı. El becerisi, savaş bece­
risi ve siyaset becerisi onun alanıydı. Hukuk ve ada­
let de keza. Yalnızca Aphrodite'ye özgü olan aşk ve 
güzellik alanlarından da payını almıştı. Athena'nın 
güzelliği, estetikle, sanattaki ideal kaygısıyla, betim­
lemeyle, düşünceyle ve karakterle ifade edilir. Aph­
rodite'ninki ise her zaman daha fiziksel, aşikar, belki 
de yüzeysel güzelliktir. Athena'nın temsil ettiği aş­
kın da daha az hararetli ve fiziksel bir yönü vardır; 
ileride "Platonik" olarak adlandırılacak olan aşktır. 
Atinalılar da Athena'nın bu özelliklerini başka şey­
lerin üstüne koyarlardı; tıpkı onu ve koruyucularını, 
var olan diğer tüm ölümsüzlerin üstüne koydukla­
rı gibi. "Var olan" diyorum çünkü -öğreneceğimiz 

1 Bazen Athene olarak da yazılır ama çeşitli yazımların farklı 
anlamları bulunmamaktadır. 
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üzere- henüz doğmamış olan iki Olymposlu tanrı 
daha Atinalı ve Yunan olmayı tanımlamadaki rolle­
rini oynayacaktı. 

İlerleyen yıllarda Athena ve Poseidon, Kekropia 
şehrinin koruyuculuğu için yarıştılar. Poseidon yük­
seklerdeki bir kayaya üç başlı mızrağını saplayarak 
deniz suyu çıkardı; etkileyici bir numaraydı ama 
tuzlu olduğu için güzel bir çeşmeden başka bir işe 
yaramadı. Athena'nın basit hediyesi, ilk zeytin ağa­
cıydı. Kekropia vatandaşları bu ağacın meyvesinin, 
yağının ve ondan yapılan tahtaların çok yönlü fay­
dasını görüp başlıca ilahları ve koruyucuları olarak 
Athena'yı seçtiler ve onun şerefine şehrin ismini 
Atina olarak değiştirdiler. 1 

Roma' da ona Minerva adıyla tapılıyordu ama Yu­
nanların onunla kurduğu şahsi bağdan uzaktı. En 
sevdiği hayvanlar, bilgeliğin sembolü baykuş ve ba­
basının şekil değiştirerek annesini yenmesini sağla­
yan yılandı. Yumuşak ve çok yönlü meyvesi Yuna­
nistan için bir lütuf olan zeytin ağacı da onun için 
kutsaldı.2 
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Deniz gücü ve bunun sağladığı ticaret, Atina'nın geçim kay­
nağı olacaktı (Salamis'te Perslere karşı şaşırtıcı bir zafer 
kazanmalarını sağladı). Ancak zeytin tarımı ve Athena'nın 
hükmettiği alanlar olan zanaatlar, sanatlar ve teknikler, on­
lar için tartışmasız daha önemliydi. 
Athena zırhı dışında her zaman bir de aigis ile resmedilir. Bir 
aigisin neye benzediğine dair kimse tam olarak fikir birliğin­
de bulunamamıştır. Bazen bir hayvan derisi olarak tanımla­
nır (hatta keçi olarak: Yunancada aiga "keçi" anlamına gelir). 
Ancak sonraki heykel ve seramik temsillerinde aslan veya le­
opar postları görülmektedir. Zeus'un aigisinin muhtemelen 
keçi derisiyle kaplı ve çoğu zaman bir Gorgo yüzü oyulmuş 
olan bir kalkan olduğu düşünülür. Yarı ilahi bir statü gös-



O gri gözlerin aşikar nezaketi, fiziksel güçle 
karakter ve zihin gücünün birleştiği yeni bir ide­
al doğurdu. Onu kızdırmak hiç de akıllıca değildi. 
Ayrıca ona karşı geldiğiniz zaman Zeus'a da karşı 
geliyordunuz. Kızı aklını başından almıştı ve ona 
göre kötü hiçbir şey yapamazdı. En az sevdiği ço­
cuğu olan Ares, yeni yan kız kardeşiyle ilginç bir 
tezat oluşturuyordu. İkisi de savaş tanrısıydı ama 
Athena planlama, taktik, strateji ve akil savaş sana­
tıyla ilgilenirken Ares çarpışmaların, çatışmaların 
ve her çeşit dövüşün tanrısıydı. Yalnızca vahşetten, 
güçten, saldırganlıktan, fetihten ve tehditten anlı­
yordu. İkisinin de birbiriyle ittifak kurmadığı sü­
rece o kadar güçlü olmadığını anlamak üzücü ama 
çok önemli. 

Athena'ya çoğu zaman Pallas ön ismi verilirdi 
ve Pallas Athena olarak kendi şehri Atina'yı korur­
du. Himayesinin sembolüne palladium deniyordu. 
Bu kelime nasıl olduysa tiyatrolara ve paladyum 
elementine ismini verdi. Asıl Pallas, deniz tanrısı 
Tirton'un kızıydı ve Athena'nın çok sevdiği çocuk­
luk arkadaşıydı. Birlikte yan ciddi savaş oyunları 
oynarlardı. Bir keresinde, Pallas, Athena'yı yenmek 
üzereyken (her zaman canının içini izleyen ve koru­
yan) Zeus müdahale etti ve yıldırımlarından birini 
göndererek Pallas'ı bayılttı. Olayın heyecanına ka­
pılan Athena son darbeyi vurdu ve dostunu öldürdü. 

termeye hevesli olan insan kralları ve imparatorları genelde 
yönetme hakkının işareti olarak omuzlarına bir aigis atardı. 
Bu kelime günümüzde liderlik ya da otorite simgesi haline 
gelmiştir. İngilizcedeki "under the aegis of..." ifadesi " . . .  hi­
mayesi (desteği) ile . . .  " anlamına gelir. 
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O andan sonra, sonsuza dek, sevgisinin ve vicdan 
azabının nişanı olarak Pallas'ın adını taşıdı. 

Demeter gibi Athena'ya da erkekler tarafından 
dokunulmadı.1 Çocuksuz bekar hayatı ve Pallas'la 
olan dinç ilişkisi, bazılarının Athena'nın eşcinsel aş­
kın simgesi olması gerektiğini düşünmesine sebep 
oldu. 

İçerideki Metis 

Zeus;un, Athena'nın annesini kandırarak sineğe dö­
nüşmesini sağladıktan sonra kertenkele diliyle onu 
yutması, Metis için alışılmadık bir şekilde aptalca 
olmuştu. Ya da öyle görünüyordu. 

Aslında Metis kandırılmamıştı. Kandıran taraf 
oydu. Sonuçta metis "zanaat" ve "kurnazlık" anla­
mına geliyor. Zeus'un onu yutmasına izin vermiş­
ti. Hatta onu aldatarak bunu yapmasını sağlamıştı. 
Eğer kendi özgürlüğünü feda edip her daim onun 
içinde kalırsa bilge bir danışman olarak ona sonsuza 
kadar tavsiye verebileceğini anlamıştı. Zeus istese 
de istemese de. 

Gücü elinde tutan birine doğruları söyleyen kişi­
ler sonunda ya zincire vurulur ya da erkenden ölür 
ama Zeus'un kafasının içindeki Metis asla susturula­
mazdı. Yıldırım tanrısını zor durumlara düşürebile­
cek başına buyruk ve düşüncesiz eylemlerde ihtiyat­
lı bir kontrol mekanizması olacaktı. Tanrının öfke, 
şehvet ve kıskançlık fırtınalarının, onun dingin se-

1 Adına bazen Parthenos yani Yunancada "bakire" anlamına 
gelen sözcük de eklenirdi. Akropolis'teki Parthenon isimli 
Athena tapınağı da ismini buradan alır. 
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siyle, içgüdülerini daha mantıklı ve bilgece kanallara 
yönlendirebilecek o sesle dindirilmesi gerekiyordu. 

Metis'in, özgürlüğünü feda etme sebebinin gö­
rev ve sorumluluk duygusundan mı yoksa her daim 
çok sevdiği Zeus'a olan aşkından mı kaynaklandı­
ğını kestiremiyorum. Bence ikisinin karışımı. Bir 
Yunan'ın söyleyeceği gibi, hizmet etmek ve sevmek 
onun moirasıydı. 

Zeus'un diğer olumlu özellikleriyle -karizma, 1 iyi 
kalp, içgüdüsel kurnazlık ve (genelde) güçlü adalet, 
insaf ve hak duygularıyla- birleşen Metis'in kurnaz 
içsel rehberliği, onun Kronos ve Uranos'tan daha 
yüce bir hükümdar olmasına sebep oldu. Hatta Metis 
onunla öyle bütünleşti ki, Homeros bazen Zeus'tan 
Metieta yani "bilge danışman" diye bahsederdi. 

Sığınak Aramak 

Metis, Zeus'un bir kulağına bilgece sözler fısıldamış 
olabilir ama öteki kulağı her zaman tutkunun şid­
detli çağrılarını duyuyordu. Önüne güzel kızlar ve 
kadınlar -bazen de gençler- çıktığı zaman, hayva­
na dönüşmek zorunda kalsa da onları dünyanın bir 
ucundan diğerine kovalamasını kimse engelleye­
mezdi. Şehvet onu yakaladığı zaman Metis'in Zeus 
üzerindeki kontrolü, bir fırtınayı dindirmeye çalışan 
fısıltıdan, Hera'nın öfke ve kıskançlık dolu vahşi 
çığlıkları da bir gemiyi rotasından çıkarmaya çalışan 
kelebeğin kanat çırpışından farksızdı. 

1 Bu sözcüğü burada kullanmamıza izin var çünkü ne de olsa 
Yunanca bir sözcük ve onu Kharitlerin lütfettiği bu özellikle 
gözümüzde canlandırmak daha kolay oluyor. 
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Zeus'un tutku dolu bakışlarının, çoktan Titan 
Phoibe ve Koios'un vakur kızı Leto'nun üzerine düş­
tüğünden bahsetmiştim. Sanırım "vakur" sıfatı, bu 
kelimeyle tanımlanan kadınlar için biraz rahatsız 
edici (vakur kelimesi erkekler için pek kullanılmıyor 
sonuçta) ancak Leto tam olarak "vakur" kelimesinin 
sizde uyandıracağı mütevazılık ve ağırbaşlılık özel­
liklerini gösterecek olan küçük bir tanrıça haline ge­
lecekti. 1 Zeus çok geçmeden onu kovalayıp yakaladı 
ve ilişkiye girdi. 

Gösterişçi biri olmayan dişi Titan Leto'ya (Roma­
lılar için Latona) sonraları alçakgönüllülük timsali 
olmanın yanında annelik tanrıçası olarak da tapıl­
dı. Bunun nedeni büyük olasılıkla, Zeus onunla işini 
bitirdikten sonraki hamilelik sürecinin, nice talih­
sizliklerden sonra cüretkar bir galibiyete dönüşme­
siydi. Hera, kocasının, Leto'yu hamile bıraktığını 
öğrenince büyükannesi Gaia'ya, Leto'yu üzerinde 
doğurabileceği her topraktan men etmesini buyur­
du. Zeus'un, o piç Athena'ya olan sevgisinin, He­
ra'nın soylu ve sevgili oğulları Hephaistos ve Ares'in 
(Hera aniden gelen annelik hisleriyle, ilk çocuğunu 
bir zamanlar gökten kovarak aşağı attığını unutmuş 
gibiydi) önüne geçmesi zaten yeterince kötüydü. Bir 
piç tanrı çocuğunun daha gelip Olympos'un düze­
nini rahatsız etmesine izin vermeyecekti. Hera'nın 
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Eş anlamlılar sözlüğünde şu anlamlar var: "gösterişsiz, uy­
sal, iyi huylu, içe kapanık, çekingen, sessiz, utangaç, mahcup, 
sıkılgan, suskun, çıtkırıldım, ürkek, nazlı; usturuplu, edepli, 
hanım hanımcık, saygıdeğer, terbiyeli, erdemli, saf, masum, 
namuslu; ölçülü, vakarlı, temkinli, aşırı ciddi, iyilik timsali, 
mutaassıp." Bu sözcükler kendileri hakkında kullanılsa birçok 
kadının sevinçten havalara uçacağını pek zannetmiyorum. 



birçok yönü aslında Roma imparatoru Augustus'un 
karısı Livia'yı ya da İngiliz kralları ve mafya babala­
rının karılarını andırıyor. Her daim hanedana ve kan 
bağına önem veriyordu; her daim onur, aile, soy ve 
miras için her şeyi yapmaya hazırdı. 

Toprağa ayak basması yasak olan Leto denizlere 
açılarak doğuracak bir yer aradı. Kuzey Rüzgarı'nın 1 
ötesinde yaşayan vahşi Hyperborealılara sığınmaya 
çalıştı ama Hera'nın gazabından korktukları için Le­
to'nun orada kalmasına izin vermediler. Denizdeki 
Leto, başına bu korkunç belayı açan Zeus'a dua etti. 
Fakat Tanrılar Kralı olarak, diğer tanrıların kendi 
diyarlarına hükmetmelerine ve kendi iradeleriyle 
davranmalarına müsaade etmeli ve saygı gösterme­
liydi Zeus. Hera'nın hükmüne karışamaz ya da bu 
korkunç büyüsünü geri alamazdı. Liderler, krallar ve 
imparatorlar her zaman tebaaları arasında özgürlü­
ğü en kısıtlı olan kişinin kendileri olduğunu söyler­
ler ve bu bir bakıma doğrudur. Zeus kesinlikle, tüm 
gücüne ve görkemine rağmen, ona yönetme yetkisi 
veren kabine hükümeti mutabakat ilkeleri ve kolek­
tif sorumluluk tarafından kısıtlanıyordu. 

Leto için elinden gelen tek şey, kardeşi Posei­
don'u ikna ederek Leto'nun teknesini Delos'a yön­
lendirecek dalgalar çıkarmasını sağlamaktı. Delos, 
Kiklad Adaları'nın anaforlarında ve girdaplarında 
sürüklenen, denizin dibine bağlı olmayan, böylece 
Hera'nın lanetinden korunan, üzerinde kimsenin 
yaşamadığı, küçük bir adaydı. 

1 Bugünün Trakya'sında; Yunanistan, Bulgaristan ve Türki­
ye'nin kesiştiği yerde. 
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İkizler! 

Leto bitap halde, konuksever yüzen ada Delos'a va­
rarak var olan son gücünü de kum tepelerini emek­
leyerek tırmanarak, kıyıda sıralanan bir dağınık bir 
çam ağacı dizisinin altına sığındı. Orada bulabildiği 
birkaç çam fıstığı ve çimen, içinde büyüyen yaşamı 
beslemeye yetmiyordu. Bu nedenle uzakta göre­
bildiği yeşil vadiye doğru yol aldı. Orada, Kynthos 
Dağının altında, bir ay boyunca meyvelerle ve to­
humlarla beslenerek vahşi bir hayvan gibi, neyse ki 
Hera'nın lanetinden korunarak yaşadı. Bu sürede 
göbeği öyle şişti ki bir canavara ya da deve hamile 
olduğundan korktu. Ama yine de yiyecek aradı, yedi 
ve dinlendi; yiyecek aradı, yedi ve dinlendi. 

Bir gün açlık sancıları yeni ve daha keskin bir acı­
ya yol açtı. Tek başına olan ve kimseden yardım al­
mayan Leto, o zamana kadar görülmüş en güzel kız 
çocuğunu doğurdu. 1 Leto nefes nefese ona Artemis 
ismini verdi. Hayret verici, gümüşi bir çevikliği ve 
esnek bir kuvveti olan bu kız bebek, kendini hayat­
taki ilk gününde acil ve mucizevi bir işin içinde bul­
du. Leto hamileliğinin neden bu kadar güç ve ağır 
geçtiğini anlamıştı : İçinde başka bir bebek daha var­
dı ve bu küçük ikiz, doğum kanalında yan döndüğü 
için Leto'ya korkunç acılar çektiriyordu. Nasıl kolay 
bebek doğrulacağına dair Artemis'in içgüdüsel bir 
bilgisi vardı ve muhteşem ikiz erkek kardeşinin do­
ğumuna yardım etti. 

1 Onunla eşit güzellikte olan Aphrodite ve Athena gerçek an­
lamda doğmamıştı, yani iddiamız doğru. 
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Oğlan ilk kez ağladığında anne ve kızın ·gözle­
rinden şaşkınlık ve mutluluk yaşları aktı. Saçının 
rengi kız kardeşinin ya da annesininki gibi simsi­
yah değil, büyükannesi olan parlak Phoibe'ninki 
gibi sarıydı. Leto çocuğun ismini Apollon koydu. 
Bazen doğum yerinin şerefine ona "Deloslu Apol­
lon" denirdi, bazen de Titan olan büyük annesi­
nin ve kendi parlak ve altınsı güzelliğinin şerefine 
"Phoibos Apollon" denirdi; Phoibos "ışıldayan" 
anlamına gelirdi çünkü. 

Artemis 

Zeus, Artemis'i en az Athena'yı sevdiği kadar sevdi 
ve onu Hera'nın gazabından korumak için elinden 
geleni yaptı. Hera zinadan doğma bir çocuğa daha, 
hele ki onun kibirle erkeksi kız olarak tanımladığı ve 
tanrıçalığın itibarının yüz karası olarak gördüğü bir 
çocuğa bakmaya dayanamıyordu. 

Bir öğleden sonra, Artemis daha küçük bir kız­
ken, Zeus onu Olympos Dağının altındaki çalılarda 
fare ve kurbağa yakalayıp bırakarak oyun oynarken 
buldu. Artemis'in yanındaki bir kayaya oturdu ve 
onu dizine oturttu. 

Artemis bir süre babasının sakalını çekiştirdi, 
sonra, "Baba, beni seviyor musun?" diye sordu. 

"Artemis, o nasıl soru öyle! Sevdiğimi biliyorsun. 
Seni tüm kalbimle sevdiğimi biliyorsun." 

Eğer babanız sadakatsiz ve namussuz biriyse onu 
ikna edemeyeceğiniz neredeyse hiçbir Şey yoktur. 
Artemis babasının sakallarıyla oynadığı gibi kendiy­
le de oynuyordu artık. 
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"Bana bir dilek bahşedecek kadar seviyor musun 
beni?" 

"Elbette canım." 
"Hımın. Aslında düşününce bu hiçbir şey. En kü­

çük ve önemsiz nymphalara ve su ruhlarına bile dilek 
bahşediyorsun. Bana birkaç dilek bahşeder misin?" 

Zeus içten içe homurdandı. Herkes mutlak güce 
sahip olmanın, Olymos tahtında oturmanın, göğe ve 
toprağa hükmetmenin en kolay iş olduğunu zanne­
diyordu. Peki ya babalık sorumluluğu, kardeş reka­
beti, güç çekişmeleri ve kıskanç eşler hakkında ne 
biliyorlardı? Ailenin bir üyesini memnun etseniz di­
ğerini sinirlendiriyordunuz. 

"Birkaç dilek mi? Aman aman! Bir kızın isteyebi­
leceği her şeye sahip değil misin? Ölümsüzsün ve en 
güzel dönemine erişince bir daha hiç yaşlanmaya­
caksın. Güçlüsün, zekisin, hızlısın ve - ah!" Artemis 
sertçe çekiştirerek babasının sakalını koparmıştı. 

"Zor dilekler değiller babacığım. Küçücük şeyler." 
"Peki öyleyse, duyalım bakalım." 
"Hiçbir zaman bir erkek arkadaşım ya da kocam 

olsun veya bir erkek bana o şekilde dokunsun iste­
miyorum, anlarsın ya-" 

"Evet, evet . . .  Eee . . .  Anlıyorum." 
Muhtemelen Zeus hayatında ilk kez kızardı. 
"Ayrıca bir sürü farklı ismim olsun istiyorum, kar-

deşiminki gibi. 'Unvan' deniyor bunlara. Bir de yay 
istiyorum ki fark ettiğim üzere erkek kardeşimin bir 
sürü var ama benim yok çünkü ben kızım ve bu hiç 
de adil değil. Ben daha büyüğüm sonuçta. Hephais­
tos doğum günü hediyesi olarak bana bir tane ya­
pabilir, Apollon'a yaptığı gibi. Gümüş olsun, gümüş 
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okları da olsun. Dize uzanan bir av tuniği de istiyo­
rum çünkü uzun elbiseler çok aptalca ve kullanışsız. 
Şehir ve kasabalara hükmetmek değil, dağ yamaç­
larına ve ormanlara hükmetmek istiyorum. Bir de 
geyiklere. Geyikleri seviyorum. Bir de köpeklere, av 
köpeklerine tabii, kullanışsız kucak köpeklerine de­
ğil. Bir de çok nazik olmak istersen tapınaklarda ila­
hilerimi söyleyecek genç kızlardan oluşan bir koro, 
köpekleri gezdirecek, bana bakacak ve erkeklerden 
koruyacak bir nymphalar gıubu istiyorum." 

"Bu kadar mı?" Zeus'un bu istekler listesinden 
başı dönmüştü. 

"Sanırım. Ha, bir de çocuk doğurmayı kadınlar 
için kolaylaştırma gücü istiyorum. Ne kadar acı veri­
ci olduğunu gördüm. Hatta doğrusunu söylemek ge­
rekirse epey iğrenç ve bunu daha iyi hale getirmek 
istiyorum." 

'l\rnan aman. İstemediğin bir tek ay kaldı galiba?" 
"Aa, ne güzel fikir! Ay. Evet, lütfen, ayı da istiyo­

rum. Bu kadar. Bir daha asla ama asla hiçbir şey is­
temeyeceğim." 

Zeus hepsini yerine getirdi. Nasıl getiremezdi ki? 
Artemis av ve bereket, eğitimsizlerin ve yabani­

lerin, tazıların ve geyiklerin, ebelerin ve ayın tan­
rıçası oldu. Okçuların ve avcı kadınların kraliçesi, 
zamanla bağımsızlığına ve bekarlığına her şeyden 
daha çok önem vermeye başladı. Doğum yapan ka­
dınlara olan nezaketi ve sempati duygusu, avcılık ve 
fazla yakına gelmeye cüret eden erkekleri cezalan­
dırma gaddarlığıyla çatışıyordu. Antik dünyada kor­
kulan, çok sevilen ve hayranlık duyulan Artemis'e, 
doğduğu dağ yamacının şerefine bazen Cynthia da 
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denirdi. Romalılar ona Diana diyorlardı. Özel ağacı 
serviydi. Athena nasıl ki işlenmiş, yapılmış, ustalıkla 
dokunmuş ve iyice düşünülmüş şeyleri temsil eden 
bir tanrıçaysa Artemis de -doğal, içgüdüsel ve vah­
şi olan şeylere hükmettiği için- onun tam zıddıydı. 
Ancak ikisi de -ayrıca Hestia- kendi bekaretlerini 
koruma tutkusunu paylaşıyordu. 

Apol lon 

Artemis gümüşse ikiz kardeşi Apollon tamamen al­
tındı. Artemis aysa Apollon güneşti. Göz alıcı özel­
likleri, ona bakan herkesi etkisi altına alırdı. Vücut 
ölçüleri ve yüz hatları, bugüne kadar belli bir tür 
erkek güzelliğinin ideali olmuştur. "Belli bir tür" di­
yorum çünkü Apollon'un dikkat çekici tek özelliği 
yalnızca açık ten rengi değil, aynı zamanda sakalsız 
yüzü ve tüysüz göğsüydü ki bu Yunanlar veya tanrı­
ları arasında nadir bir özellikti. İncil' deki Yakup gibi 
pürüzsüz bir adamdı ama erkekliğinden bir şey kay­
betmemişti. 

Apollon matematiğin, aklın ve mantığın efendi­
siydi. Şiir, tıp, bilgi, retorik ve aydınlanma onun ala­
nıydı. Özünde uyum tanrısıydı. Temel materyal dün­
yanın ve onun sıradan nesnelerinin ilahi özellikleri 
olduğu ve göğün tınılarıyla yüklü olduğu fikrine 
Apolloncu· düşünce ismi veriliyordu. Bu düşünce 
karelerin, çemberlerin ve kürelerin büyülü özellikle­
riyle, bir sesin mükemmel modülasyonu ve ritmiyle 
ya da akıl yürütme zincirleriyle ifade ediliyordu. 
Eğer yetiniz varsa sıradan şeylerde bile anlam ve ka-

• Uyumlu, ölçülü, dengeli, düzenli -çn. 
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deri okuyabilirsiniz. Apollon'un epey yetisi ve yalan 
söyleyememe yeteneği vardı. Bu onu kahinler ve ke­
hanetlerle ilgilenmek için de mükemmel kişi yapı­
yordu. Onun için yılan ve defne kutsaldı. Özel hay­
vanları yunus ve beyaz kuzgundu. 1 

Apollon'un altın güzelliğinin bir zayıflık göster­
gesi olduğunu düşünmek aptalca olurdu. Usta bir 
okçuydu ve gerektiği zamanlarda, Olympos'taki her 
savaşçı gibi azılı ve sert olabiliyordu: Tüm yakın ak­
rabaları gibi acımasızlık, kabalık, kıskançlık ve nef­
ret yeteneğine sahipti. Tuhaf bir şekilde Romalılar 
da ona Yunan adıyla tapıyorlardı ve adını değiştir­
memişlerdi. Apollon, antik dünyada nereye gitseniz 
Apollon'du. 

Hera'nın Gazabı 

Doğdukları yüzen adada, ikizler Apollon ve Artemis 
kendilerini Göğün Kraliçesi'nin hiç bitmeyen öfkesi­
nin odak noktası olarak bulmuşlardı. Hera, Zeus'un 
sadakatsizliğinin yaşayan hatırlatıcıları olan bu iki 
çocuğun doğmasına engel olmak için mümkün olan 
her şeyi yapmıştı ve başarısızlığına olan öfkesinin 
sınırı yoktu. Bu yüzden yeniden denedi. 

İkizler henüz birkaç günlükken Hera onları ye­
mesi için yılan Python'u gönderdi. Hamile Rhe­
ia'nın, bebek Zeus yerine yutması için Kronos'a ver­
diği magnetit taşı hatırlıyor musunuz? Hani Kronos 
sonra onu kusmuştu da Zeus da Othrys Dağından 

1 Apollon'un kuzgunu neden siyaha dönüştürdüğünü ve def­
nenin neden onun için kutsal olduğunu daha sonra öğrene­
ceğiz. 
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uzaklara fırlatmıştı. İşte o taş, Pamassus Dağının 
bayırlarında, Pytho isimli bir yere düştü. Sertçe yere 
çakılan bu taş zamanla Omphalos yani Yunanis­
tan'ın göbek taşı, göbek deliği, ruhani merkezi ve 
çıkış noktası olacaktı. Tam olarak taşın düştüğü yer­
de, Gaia'nın emriyle -ki zaten orası Gaia için kutsal 
bir yerdi- topraktan devasa, ejdere benzer bir yılan 
çıktı ve taşın koruyucusu olarak hizmet etmeye baş­
ladı. Doğum yerinin ismini alarak Python oldu ve o 
zamandan beri onun şerefine birçok yılana bu isim 
veriliyor. 

Öfkeli Hera, Python'u Delos adasına göndererek 
Leto ve çocuklarını öldürmesini istedi. Zeus, Hera'yı 
daha da kızdırma riskini göze alarak bu haberi giz­
lice rüzgara fısıldadı. Rüzgar bu haberi Apollon'a 
iletti. Apollon da Hephaistos'a çaresiz bir mesaj 
göndererek yarı kardeşinin, yapabileceği en iyi yay 
ve oku yapması için ona yalvardı. Hephaistos yedi 
gün yedi gece demirhanede çalıştı ve sonucunda eş­
siz bir güzellikte ve güçte bir yay ve bir dizi altın ok 
Delos'a gönderildi. Apollon tam zamanında onları 
teslim aldı, kendini kum tepelerinin arkasına gizledi 
ve koca yılanın gelmesini bekledi. Python denizden 
çıktığı ve kumda sürünmeye başladığı an Apollon 
saklandığı yerden çıktı ve bir okla gözünden vurdu. 
Kumsalda ölü bedenini parçalara ayırdı ve göğe bir 
zafer narası attı. 

Apollon'un kız kardeşini, annesini ve kendini ko­
rumak için yeterli gerekçesinin olduğunu düşünüyor 
olabilirsiniz ancak Python toprak altından çıkan bir 
yaratıktı. Yani Gaia'nın çocuğuydu ve ilahi bir koru­
ma altındaydı. Zeus, yılanı öldürdüğü için Apollon'u 
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cezalandırması gerektiğini biliyordu; yoksa tüm 
otoritesini kaybedecekti. 

Aslında Apollon için seçtiği ceza pek de sert de­
ğildi. Zeus genç tanrıyı, sekiz yıl boyunca, yılanın 
doğum yeri olan Parnassus Dağının altına sürdü. 
Canavar yılan Python'un Omphalos'u koruma göre­
vini aldığı gibi bir de orada düzenli olarak atletizm 
turnuvası düzenlemekten sorumlu oldu. Pythian 
Oyunları usulen dört yılda bir, Olimpiyat Oyunla­
rından iki yıl önce yapıhyordu. ı 

Apollon, Pytho'ya (adını artık Delphoi2 yapmıştı) 
bir kahin yerleştirdi. İsteyen herkes gelip tanrıya ya 
da atanmış rahibesine (bazen Sibylla ya da Pythia 
adıyla anılırdı) gelecek hakkında sorular sorabili­
yordu. Rahibe transa girer ve ona soru soran kişinin 
önünde, yerdeki bir gediğin üzerinde otururdu. Bu 
gedik dünyanın rahmine kadar inerdi ve rahibe ora­
dan kehanetleri çekip, gergin bir halde cevabı bek-

Düzenli olan Nemea ve İsthmia Oyunları ile Pythia ve Olim­
piyat Oyunları, "Panhellenik Oyunlar" denen dört oyunu 
oluşturuyordu. Ödüller bugünün kazançlı para ödülleriyle 
karşılaştırıldığında epey küçük kalıyor. Olimpiyatın kazana­
nına bir zeytin çelengi, Pythia'nın kazananına defne çelengi, 
İsthmia'nın kazananına çam çelengi ve -en heyecanlısı- Ne­
mea'nın şanslı kazananına da kereviz çelengi veriliyordu. 
"Delphoi" kelimesinin "rahim" anlamına gelen delphys keli­
mesinden türediği düşünülmektedir. Elbette "kardeş" anla­
mına gelen adelphi kelimesinden de türemiş olabilir (çünkü 
Apollon ve Artemis aynı rahimden doğdular). Yani bu kutsal 
yerin ismi ya ikiz Apollon'dan ya da Gaia'nın rahminden ge­
liyor. Apollon'un, Pytho'ya, Yunancası delphis olan )runusun 
üzerinde geldiğini savunan bir teori de var. Yunus da sonuçta 
rahmi olan bir balık. Ancak karada bir yunusla nasıl o kadar 
yol aldığını tam olarak kestiremiyorum. 
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leyen kişinin bulunduğu odaya ·getirirdi. Bu şekilde 
Apollon ve Sibylla, kehanet güçlerini Apollon'un 
büyük büyükannesi Gaia'nın kendisinden çekiyordu. 
Yerin altından buharlar çıktığı söylenirdi ki birçok 
insan bunun Gaia'nın kendi nefesi olduğunu dü­
şünürdü. 1 Kastalia pınarı burada çıkar ki suyundan 
içenlerin ya da fısıltısını duyanların, ilhama gelerek 
şiir yazdıkları söylenir.2 

Yani Deloslu Apollon'un adına bir de Delphoili 
Apollon eklendi. İnsanlar hala Delphoi'ye gidip ona 
gelecek hakkında soru soruyorlar. Ben de yaptım. 
Apollon asla yalan söylemez ama hiçbir zaman da 
kesin bir cevap vermez. Soruya bir başka soruyla ya 
da öyle anlaşılmaz bir bilmeceyle cevap verir ki siz 
bir anlam çıkarana kadar bir şeyler yapmak için çok 
geç olmuştur. 

Apollon'un düzene olan bu iğrenç saldırısının 
bedelini ödemek ve katledilen Pytho'yu annesi Ga­
ia'nın kollarında ebedi uykusuna yatırmak için, Zeus 
sonunda, yılanın mezarını yüzen Delos adasını top-

122 

Pythia kehanette bulunduğu zamanlarda içine tanrı Apollon, 
Titan Themis ya da tanrıça Gaia girerdi. Belki de üçü birden. 
Enthusiasmos kelimesi Yunancada "ilahi ele geçirme" anla­
mına gelir. İngilizcede "coşku, şevk" anlamına gelen enthusi­
asm kelimesi de buradan gelir. "Coşmak" ve "coşkulu olmak" 
anlamlarına gelen enthused ve enthusiastic aslında "tanrının 
bedeni ele geçirmesi" ya da "ilahi olarak ilhamlanmak" an­
lamlarına gelir. 
Bazıları, buharın, yer altındaki Kastalia pınarından çıktığını 
söyler ki görünüşe göre yerel keçileri çok keyiflendiren bir 
durum bu. Belki insanlara yunusun hava deliğini hatırlat­
mıştır ki bu da Pytho isminin Delphoi ismine dönüşmesi için 
başka bir açıklama daha sağlar. Kastalia tesadüfen Hermann 
Hesse'nin romanı Boncuk Oyunu'ndaki dünyanın da adıdır. 



rağa bağladı. Ada artık yüzmüyor olsa da ziyaret 
edenler bugün bile görecektir ki oraya gitmek epey 
zordur. Vahşi Etezyen rüzgarları ve azgın meltemi 
akıntılarıyla çevrilidir ada. Oraya giden herkesi yük­
sek ihtimalle deniz tutar. Sanki Hera hala Leto Ço­
cukları'nın, görkemli ikizler Artemis ve Apollon'un 
doğumunda oynadığı rol yüzünden Delos'u affetme­
miştir. 

Maia Maia 

Kaç Olymposlu vardı? Hadi sayalım. 
Zeus tahtta oturuyordu, Hera da yanındaydı; bu 

iki yapar. Etraflarında Hestia, Poseidon (ki sık sık ka­
raya çıkıp Zeus'a göz kulak olurdu), Demeter, Aph­
rodite, Hephaistos, Ares, Athena, Artemis ve Apol­
lon vardı; on bir etti. Hades sayılmaz çünkü sürekli 
yeraltında kalırdı ve dodekatheonda yer alma gibi bir 
hevesi yoktu. On bir. Biri daha gelince Olympos on 
ikiye ulaşacaktı. 

Toz duman daha yeni dinmişti ve Python fiyas­
kosunun atışmaları yeni durulmuştu ki Zeus önünde 
açıkça duran görevi fark etti. On ikinci ve son tanrıyı 
yapmalıydı. Ya da bir başka deyişle, şehvetten deliye 
dönmüştü ve bir başka güzel ölümsüze göz koymuştu. 

Titanomakhia sırasında, Titanların en azılı şam­
piyonu olan Atlas'ın, Okeanos kızı Pleione'den yedi 
kız çocuğu olmuştu. Yedi kız kardeş, annelerinin şe­
refine Pleiadeler olarak biliniyordu. Bazen. babaları­
na olan saygıdan Atlantideler de denirdi. 

Bu kara gözlü kız kardeşlerin en büyüğü ve en 
sevimlisinin adı Maia'ydı. Arkadia'daki Kyllene Da-
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ğının iç açıcı Korinthos yamaçlarında utangaç ve 
mutlu bir o re ad olarak yaşardı. 1 Ta ki yüce tanrı Zeus 
gelip onu hamile bırakana kadar. Maia büyük bir 
gizlilikle -çünkü Hera'nın, Zeus'un piç çocuklarına 
olan tutumu Yunanistan ve ötesindeki tüm güzel 
kızların içine korku salmıştı- zamanı gelince uzak 
ve saklı bir mağarada doğum yaptı. Hermes adını 
verdiği sağlıklı bir oğlan çocuk doğdu. 

Deha Bebek 

Hermes olağanüstü bir şekilde, o güne kadar doğ­
muş en şımarık ve erken gelişen çocuktu. Doğumun­
dan sonraki on beş dakika içinde mağaranın içinde 
oradan oraya emekleyerek şaşkın annesine yorum­
lar yapmıştı. Beş dakika sonra, mağaranın duvarla­
rını daha iyi inceleyebilmek için ışık istedi. Kimse 
ona ışık vermeyince iki taşı saman çöplerinin üze­
rine birbirine sürttü ve ateş yaktı. Bu daha önce hiç 
yapılmamıştı. Artık ayakta duran (daha doğalı yarım 
saat bile olmamıştı) bu şaşırtıcı bebek, yürüyüşe çı­
kacağını duyurdu. 

"Bu sıkışı)< ve kapalı oyuk, keskin ve konforsuz 
bir klostrofobi hissetmeme sebep olmakta," dedi ve 
hem aliterasyonu hem de '-fobi' sözcüklerini icat et­
miş oldu. "Pek yakında geri döneceğim. İğne ipliğine 
ya da örgüne geri dön sen. Uslu annecik seni." 

Bu eşsiz ve şaşkınlık yaratan deha Kyllene Dağı­
nın yamacından sallana sallana aşağı inerken ken­
di kendine mırıldanmaya başladı. Mırıltısı, nağmeli 
bir şarkıya dönüştü ve ormandaki bülbüller anında 

1 Günümüzde Kyllini Dağı. 
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onu taklit etmeye başladılar ki o zamandan beri hala 
taklit etmeye çalışırlar. 

Ne kadar ilerlediğini bilmiyordu ama bir süre 
sonra kendini, ay ışığının altında böğüren ve otla­
yan, bembeyaz bir sığır sürüsünün arasında buldu. 

"Ah!" diye iç çekti büyülenmiş şekilde. "Ne gü­
zel mööler." Hızlı gelişimine rağmen hala bebek gibi 
konuşuyordu. 

Hermes ineklere baktı, inekler de Hermes'e baktı. 
"Gel bakalım," diye buyurdu Hermes. 
İnekler bir süre ona baktı, sonra kafalarını eğerek 

otlamaya devam ettiler. 
"Hımın. Böyle olacak yani." 
Hermes çabucak düşündü ve uzun çimenler top­

layarak bir araya getirdi ve sığır nalları yaptı. Her 
birini bir ineğin toynağına taktı. Kendi tombul ayak­
larına defne yaprakları bağladı. Son olarak genç bir 
söğüt ağacının bir dalını kopardı soyarak uzun ince 
bir sopaya dönüştürdü. Bu sopayla inekleri ustalıkla 
ve kolaylıkla güdülebilir bir sürü haline getirdi. Faz­
ladan güvenlik önlemi olarak inekleri yamaçtan yu­
karı, mağaranın ağzına güttü. Afallamış ve endişeli 
annesi, o çok sakin bir şekilde yürüyerek uzaklaştı­
ğından beri endişe içinde orada bekliyordu. 

Maia ilk kez anne oluyordu ama oğlunun şaşırtıcı 
tarzının ve ayrıksı davranışlarının, bir tanrı için bile 
normal olmadığının farkındaydı. Apollon'un daha 
bir bebekken Pytho'yu yendiğini ve Athena'nın zır­
hını kuşanmış doğduğunu biliyordu. Ama sade taş­
tan ateş yaratmak? Sığırları gütmek? Peki ya gözle­
rinin önünde sallanan o şey neydi? Kaplumbağa mı? 
Rüya mı görüyordu? 
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"Anne,'' dedi Hermes. "Dinle. Bir fikrim var. Kap­
lumbağayı öldürüp etini çıkarmanı ve pişirmeni isti­
yorum. Büyük ihtimalle çok lezzetli bir çorba olacak. 
Senin yerinde olsam bol bol yabani sarımsak ekler­
dim, belki de birazcık rezene. Ana yemekte ise bif­
tek olacak. Onunla ben ilgileneceğim. Şu bıçağı bir 
ödünç alayım, hemen geri döneceğim." 

Sonra mağaranın arkasında gözden kayboldu. 
Tombul elli bir bebek tarafından boğazı kesilen sığı­
rın korkunç çığlıkları mağaranın duvarlarında yan­
kılandı. 

Maia gerçekten lezzetli bir akşam yemeği yedi­
ğini kabul etti ve ateşin önüne ince sığır bağırsağı 
parçaları dizen oğluna ne yaptığını sorma cesaretini 
buldu. Hermes bu kötü kokulu parçaların kuruması­
nı beklerken kaplumbağa kabuğunun kenarlarındaki 
küçük, sıkıcı deliklerle oynuyordu. 

"Bir fikrim var," dedi yalnızca. 

Apollon İşaretleri Okuyor 

Hermes farkında mıydı bilmiyorum ama dünyadaki 
ilk gecesinde 'epey mesafe katetmişti. Doğum yeri 
olan Kyllene Dağından kuzeye, Teselya çayırların­
dan geçip Pieria'ya kadar gidip sığırları almıştı. Son­
ra geri dönmüştü. Bebek olduğu düşünülürse epey 
uzun bir mesafe. 

Hermes'in kesinlikle farkında olmadığı şey ise 
beyaz sığırların Apollon'a ait olduğuydu ki Apollon 
onlara çok önem veriyordu. Haberler tanrıya ulaştı­
ğında Apollon öfkeyle Pieria'ya gitti; orada ahlaksız 
hırsızlar çetesini takip edip inlerfoi bulacaktı. Vahşi 
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dıyadlar ya da kötü yola sapmış faunlar olduğunu 
düşünmüştü. Okların tanrısından mal çaldıklarına 
pişman olacaklardı. Sığırların olduğu bayırda yere 
uzanarak usta bir izcilikle zemini inceledi. Haydut­
ların işe yarar hiçbir iz bırakmamış olmasına çok şa­
şırdı. Görebildiği tek şey rastgele izler, sarmal şekil­
ler ve -kafayı yemiyorsa- küçücük bir bebeğin ayak 
iziydi. Sığırların toynaklarının bırakmış olabileceği 
tek izler, çayırdan uzağa değil, çayıra doğruydu. 

Sığırları her kim çaldıysa Apollon'la dalga ge­
çiyordu. Deneyimli ve uzman hırsızlar oldukları 
kesindi. Tanıdığı en yetenekli avcı, kız kardeşi Ar­
temis'ti: Böyle bir şey yapmaya cesaret etmiş ola­
bilir miydi? Belki de izlerini gizlemek için kurnazca 
bir plan yapmıştı. Ares o kadar zeki değildi. Posei­
don'un umurunda olmazdı. Peki ya Hephaistos? Pek 
mümkün değildi. Ya kimdi o zaman? 

Yakındaki bir dalda, bir ardıç kuşunun kendini te­
mizlediğini fark etti. Akıcı bir hareketle yayını gerdi 
ve hayvanı devirdi. Kahinlerin ve kehanetin tanrısı, 
kuşun bedenini yararak inceledi ve işaretleri okudu. 

Alt bağırsağın renginden, sağ böbreğin kıvrımın­
dan ve timüs bezinin tuhaf pozisyonundan, sığır­
ların Arkadia'da olduğunu, Korinthos'tan çok uzak 
olmadıklarını anında anladı. Karaciğerdeki o kan 
pıhtısı da neydi öyle? Kyllene Dağı. Başka? Ya! Ger­
çekten de bir bebeğin ayak iziydi demek. 

Apollon'un genelde düz duran kaşları çatıldı, 
mavi gözleri parladı ve kıpkırmızı dudakları acıma­
sız bir çizgi halinde kıvrıldı. 

İntikamını alacaktı. 
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Yarı Kardeşler 

Apollon, Kyllene Dağına vardığında sinirleri patla­
mak üzereydi. Tüm dünya ineklerin, onun için kut­
sal olduğunu biliyordu. Nadir ve değerli bir tür oldu­
ğu belliydi. Kim cüret edebilirdi? 

Kendi titrek kavağının dallarında sallanan bir 
hamadryad, çeşit çeşit nymphadan oluşan bir top­
luluğun, Maia'nın mağarasının ağzında toplandığını 
söylemekten başka ipucu verememişti. Sorusunun 
cevabını orada bulabilir miydi? Hamadryad, ağa­
cından ayrılabilseydi oraya kendinin gidebileceğini 
söyledi. 

Apollon dağın zirvesine vardığında Kyllene nü­
fusunun tamamının, mağarada toplandığını gördü. 
Yaklaştıkça sesi duydu; daha önce hiç duymamıştı 
bu sesi. Tatlılık, sevgi, mükemmellik ve güzel olan 
her şey bir araya gelmiş de kulaklarından girip ru­
huna dokunuyormuş gibiydi. Tıpkı ambrosia ko­
kusunun bir tanrıyı masaya getirmesi ve büyük bir 
beklentiyle iç çekmesini sağlaması gibi, güzel bir 
nympha görünce Apollon'un damarlarındaki sıcak 
ikhorun patlayacakmış gibi hissedene kadar kayna­
ması gibi, sıcak tenin tene değdiğinde içine kadar 
hissettiği heyecan gibi, bu görünmez sesler onu baş­
tan çıkardı ve büyüledi; ta ki neşe ve arzudan deli­
recekmiş gibi hissedene kadar. Keşke sesleri havada 
yakalayıp göğsüne basabilseydi. . .  

Büyülü ses aniden kesildi ve büyü bozuldu. 
Mağara girişinde toplanmış olan naiadlar, dr­

yadlar ve diğer ruhlar, transtan çıkmış gibi başlarını 
şaşkınlıkla sallayarak dağıldılar. Aralarından geçen 
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Apollon, mağaranın girişini ve taş yığınının üzerin­
de duran, düzgün biftek dilimleri haline getirilmiş 
sığır etini gördü. Öfkesi yeniden canlandı. 

"Şimdi bedelini ödeyeceksin!" diye kükredi hid­
detle içeri girerken. "Şimdi-" 

"Ş '" şş. 
Apollon'un kuzeni olan oread Maia hasırdan bir 

sandalyede oturmuş dikiş yapıyordu. Parmağını du­
daklarına götürdü ve başıyla ateşin yanındaki beşiği, 
uykusunda agulayan pembe yanaklı bebeği işaret etti. 

Apollon baştan savılamazdı. "O şeytani çocuk sı­
ğırlarımı çaldı!"  

"Delirdin mi sen?" dedi Maia. "Küçük meleğim 
daha bir yaşında bile değil." 

"Sen külahıma anlat onu! Ardıç kuşunun organ­
larındaki işaretlerin nasıl okunacağını biliyorum 
ben. Ayrıca hayvanların arkada tepinip böğürdüğü­
nü duyabiliyorum� Möölemelerini nerde olsa tanı­
rım. Bu bebek hırsızın teki ve şunu talep ediyorum-" 

"Neyi talep ediyorsun?" Hermes ayağa kalktı ve 
yatıştırıcı gözlerle Apollon'a baktı. "Uyuyamayacak 
mıyız burada? Yorucu bir gece geçirdim; sığırları bu­
raya getirdim ve ihtiyacım olan son şey-" 

"itiraf ediyorsun!" diye bağırdı Apollon ona doğ­
ru yürüyerek. "Zeus adına yemin ediyorum ki seni 
bir çırpıda boğarım, seni küçük-" 

Ancak Hermes'i kaldırdığında tahtadan ve kap­
lumbağa kabuğundan yapılma tuhaf bir alet beşik­
ten düştü. Düştüğü anda, Apollon mağaranın dışın­
dayken onu afallatan o büyülü sesi çıkardı. 

Hermes'i beşiğine geri bıraktı ve aleti aldı. İki 
tane ince tahta çubuk kaplumbağa kabuğuna bağ-
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lanmıştı ve arasına sığır bağırsağı gerilmişti. Apol­
lon baş parmağıyla tellerden birini çekti ve o hayret 
verici ses yine duyuldu. 

"Nasıl . . ." 
"Ne, bu eski püskü şey mi?" dedi Hermes kaşları­

nı şaşkınlıkla kaldırarak. "Dün gece yaptığım saçma 
bir şey. Adı 'lir'. İlginç sesler çıkarabiliyorsun gerçi. 
Doğru yerlerden çekersen. İstersen tıngırdatabilir­
sin de. Bazı tellere basıyorsun - ver de göstereyim." 

Aradan çok geçmeden, heyecanlı gençler gibi telleri 
çekiyor, tıngırdatıyor, el çırpıyor ve yeni akorlar çıka­
rıyorlardı. Hermes doğal armonilerin ilkelerini göste­
rirken, bu olağanüstü aletin onda uyandırdığı hislerle 
büyülenen Apollon kendine geldi. "Evet, hepsi çok gü­
zel," dedi, "ama kahrolası sığırlarını ne olacak?" 

Hermes ona merakla baktı. "Sen, dur bakayım . . .  
Sakın söyleme . . .  Apollon'sun, değil mi?" 

Tanınmamak Apollon için yeni bir deneyimdi ve 
bundan hiç hoşlanmamıştı. Hiç hoşlanmadığı şeyler 
listesinde, bir günlük bebeğin onunla üstünlük tas­
layan bir tonla konuşması da vardı. Önünde uzanan 
yumru yumru eli fark ettiğinde bu ukala bücüre .sert 
sözler etmek ve muhtemelen çenesine bir sağ kroşe 
geçirmek üzereydi. 

"Elimi sık bakalım Pol. Tanıştığıma memnun ol­
dum. Ben Hermes, tanrılar kadrosunun son üyesi. 
Sen sanırım yarı kardeşimsin. Annem Maia dün gece 
aile ağacımızı bana anlattı. Ne çatlak bir aileyiz, di 
mi ama? Di mi?" 

Birinin kaburgalarını şakadan dürtmesi de Apol­
lon için yeni olan şeylerden biriydi. Durumun kont­
rolünü kaybettiğini hissetti. 
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"Bak, kim olduğun umurumda değil, sığırlarımı 
çalıp bedelini ödemeden kurtulamazsın." 

"Bedelini ödeyeceğim, onu merak etme. Ama on­
ları almam gerekiyordu. En kaliteli bağırsaklar on­
larda. Sevgili yarı kardeşime bir lir yapacaksam en 
kaliteli telleri kullanmam gerekiyordu." 

Apollon, bir lire, bir Hermes'e baktı. "Yani.. ." 
Hermes başını salladı. "Sevgimle. Lir ve arkasın­

da yatan sanat senindir. Zaten sayıların, aklın, man­
tığın ve armoninin tanrısı sensin. Müzik de o portfö­
ye tam yakışıyor, değil mi?" 

"Diyecek söz bulamıyorum." 
'"Teşekkürler Hermes,' diyebilirsin, bir de, 'sığır­

lar sende kalsın kardeşim."' 
"Teşekkürler Hermes ! Ve evet, sığırlar sende 

kalsın." 
"Ne kadar naziksin babalık, ama yalnızca ikisine 

ihtiyacım var. Geri kalanları alabilirsin." 
Apollon şaşırarak elini terli kaşlarına götürdü. 

"Neden ikisine ihtiyacın var?" 
Hermes yere atladı. "Maia bana tanrıların kendi­

lerine tapınılmasından ne kadar hoşlandıklarını ve 
hayvan kurban etmenin onlar için ne kadar önemli 
olduğunu anlattı. Bu yüzden sığırların ikisini öldür­
düm ve birini on bir parçaya bölüp Olympos adına 
yaktım. On ikinci parçayı dün annemle yedik. Soğuk 
yemek istersen biraz daha var. Kendi geliştirdiğim 
hardal tohumu macunuyla çok güzel oluyor." 

"Yok almayayım, sağ ol,'' dedi Apollon. "Tanrılara 
kurban vermen çok düşünceli bir hareket," diye ek­
ledi. Apollon da diğer tanrılar gibi adaklardan hoşla­
nıyordu. "Çok münasip." 
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"Şey," dedi Hermes, "bakalım işe yarayacak mı?" 
Birden Apollon'un kucağına atladı ve omuzlarını 
tuttu. 

Bu müthiş bebeğin zekası, hızlı aklı ve davranış­
ları Apollon'un başını döndürüyordu. "Ne işe yara­
dı mı?" 

"Babamın gözüne girme planım. Beni Olympos'a 
götür ve etrafı göster," dedi Hermes. "O on ikinci boş 
tahtta adım yazıyor." 

On İkinci Tanrı 

Hermes her konuda atikti. Aklı, zekası, içgüdüleri 
ve refleksleri. önceki gece Kyllene Dağından yük­
selen hoş dumanla zaten gururu okşanan Olympos 
tanrıları, yeni gelen bu tanrıdan etkilenmişti. Hera 
bile öpmesi için yanağını uzattı ve çocuğun büyüle­
yici olduğunu belirtti. Hermes kimse fark etmeden 
Zeus'un kucağına çıkmıştı ve sakalını çekiştiriyordu. 
Zeus güldü ve tüm tanrılar da onunla birlikte güldü. 

Bu tanrının görevleri ne olacaktı? Zekasının ve 
ayağının çevikliği sayesinde akla tek bir cevap ge­
liyordu: Tanrıların habercisi olmalıydı. Hermes'in 
daha hızlı olmasını sağlamak için Hephaistos t(l­
laria, yani bir yerden bir yere kartaldan daha hızlı 
gidebilmesini sağlayan kanatlı açık ayakkabılar ta­
sarladı. Bu ayakkabılar sonradan artık onunla öz­
deşleştirilecekti. Hermes o kadar mutlu olmuştu 
ve Hephaistos'un elini öyle içten ve müteşekkir bir 
tavırla sıkmıştı ki, ateşin ve demirciliğin tanrısı he­
men topallayarak demirhanesine döndü ve bir gün 
bir gece çalışarak ta/aria ile kullanabileceği, bombe-
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li, esnek siperli, kanatlı bir miğfer dövdü. Bu Her­
mes'e ihtişam kattı ve dünyaya bu genç ve yakışıklı 
tanrının, tanrıların yüce görkemini temsil ettiğini 
gösterdi. Daha fazla ihtişam ve cazibe için Hephais­
tos ona kanatlı ve etrafına iki yılan sarılı olan gümüş 
bir asa verdi. ı 

O gün ve.sonrasında Hermes'in yiğitliklerini duy­
mak Zeus'u çok eğlendirdi. Apollon'un sığırlarını 
çalarken gösterdiği kurnazlık ve hilebazlık, onu ser­
serilerin, hırsızların, yalancıların, dolandırıcıların, 
kumarbazların, madrabazların, soytarıların, hikaye 
anlatıcılarının ve sporcuların tanrısı yapmak için 
doğal özelliklerdi. Daha büyük bir kesim olan yalan­
cılar, soytarılar ve hikaye anlatıcıları onun edebiyat­
ta, şiirde, hitabette ve nüktede yer almasını sağla­
dı. Yetenekleri ve içgörüsü, bilim ve tıp alanlarına 
da egemen olmasını sağladı. 2 Alışverişin, ticaretin, 
çobanların (elbette), yolculuğun ve yolların tanrısı 
oldu. Müzik onun icadı olsa da söz verdiği üzere bu 
ilahi sorumluluğu Apollon'a hediye etti. Apollon, 
kaplumbağa kabuğunu zarif altın çerçevelerle de-

Hermes'in süslü miğferi petasus olarak bilinir. Asası yani 
kerykeion -Romalılar için caduceus- asclepius asasının (daha 
sonra bahsedeceğiz) yerine ya da onunla karıştırılarak tıbbın 
ve ambulansların evrensel sembolü haline gelmiştir. 
Orta Çağ ve Rönesans simyacıları ona Hermes Trismegistus 
(Üç Kat Görkemli Hermes) diyorlardı. Hermes'in cam tüple­
ri, sandıkları ve kutuları sihirli bir şekilde mühürleyebildiğine 
inanıldığından on yedinci yüzyılda icat edilen Magdeburg Ya­
rımküreleri (güçlü kilitler yaratmak için hava basıncı ve va­
kum kullanan bir alet) için "hermetik olarak kapatılmış" (hava 
geçirmeyecek şekilde sızdırmazlığı sağlanmış) ifadesi kullanı­
lırdı ki günümüzde İngilizcede hala kullanılan bir ifade. 
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ğiştirerek lirin yapısını basitleştirdi ve enstrüman 
bugün bildiğimiz halini aldı. 

Artemis ve Athena'nın iki karşıtı temsil etmesi 
gibi (vahşiliğe karşı kültür, fevriliğe karşı düşünce 
vb.) Hermes'in temsil ettiği değişkenlik, hız ve iş ile 
değiş tokuş dürtülerinin, Hestia'nın durgunluğu, is­
tikrarı, düzeni ve merkezi evcil yeterliliğiyle tam bir 
tezat oluşturduğu söylenebilir. 

Hephaistos'un Hernıes için tasarladığı asa, miğ­
fer ve kanatlı ayakkabıların yanı sıra bu tanrının 
sembolleri arasında kaplumbağa, lir ve yavru horoz 
da bulunuyor. Romalılar ona Merkür adını vermiş­
lerdi ve en az Yunanlar kadar coşkuyla tapıyorlardı. 
En sevdiği yarı kardeşi Apollon gibi cildi pürüzsüzdü 
(artık çok yakın arkadaşlardı) ve yine onun gibi ışık 
tanrısıydı. Onun ışığı Apollon'unki gibi altın değil, 
gümüş, hatta cıva rengiydi. İngilizcesi mercury olan 
cıva elementi de ismini ondan almıştır. İleride belki 
de en önemli olan ilahi sorumluluğunu üstlenecekti 
ancak şu an on ikinci tahta oturup Olympos Dağının 
zirvesindeki Megala Kazania1 sahnesinin görkemini 
seyretmesine izin verelim. 

Olymposlu lar 

İki büyük taht, on tane daha küçük tahta dönüktü. 
Hepsinde artık bir tanrı ya da tanrıça oturuyordu. 
Zeus, Hera'nın tutması için sol elini kaldırdı. 

Megala Kazania, yani savaş esnasında Hekatonk­
heirler, Titanları hırpalarken Olympos kayalarının 

1 Bu modem ismidir. "Büyük kazanlar" anlamına gelir. Günü­
müzde Olympos'un zirvelerine çıkmaya cesaret eden dağcı­
lar için hclla çok çekici bir manzaradır. 
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oyulmasıyla oluşmuş olan büyük amfitiyatro, tan­
rıların önüne duruyordu.1 Bu büyük olaya, Zeus'un 
bu üstün anına tanıklık etmek için oraya toplanan 
ölümsüzlerden büyük bir tezahürat koptu. 

Göğün Kraliçesi, Zeus'un elini tuttu. Hoşnuttu. 
İnatçı kocasıyla karşılıklı konuşmuşlardı. Yeni tan­
rılar olmayacaktı. Zeus birilerini ayartmayacak, ny­
mphaları ya da dişi Titanları hamile bırakmayacaktı. 
Dodekatheon tamamlanmıştı ve Zeus artık ciddi iş­
lerle ilgilenerek ebedi hükmünü sağlamlaştıracaktı. 
Hera ona destek olmak ve yol göstermek, düzeni ve 
adabı idame ettirmek için yanında olacaktı. 

Zeus önlerinde gülümseyen on tanrıyı inceler­
ken elini sıkan Hera'yı hissetti ve o sıkı baskının ne 
anlama geldiğini anladı. Aşağıda toplanan bağış­
lanmış Titanları ve kendinden geçen nyrnphaları 
selamladı. Kykloplar, Gigantlar, Melialar ve Okeanos 
Kızları daha iyi görebilmek için birbirini itip kakı­
yordu. Kharitler ve Horalar ürkekçe parlıyordu. Ha­
des, Erinysler ve yeraltının diğer karanlık yaratıkları 
eğildiler. Hekatonkheirler, üç yüz elini azılı sadakat­
lerini gösterircesine sallıyorlardı. 

On İkinin Yönetimi'nin başlangıcını göstermek 
amacıyla Hestia tahtından indi ve dövme bakırdan 
bir kasenin içinde parlayan yağı ateşe verdi. Dağda 
tezahüratlar yankılandı. Yukarıda bir kartal uçuyor­
du. Gökyüzü gümbürdedi. 

Hestia tahtına döndü. O sakince elbisesinin ete­
ğini düzeltirken Zeus onu izledi ve sonra bakışlarını 

1 Ya Hekatonkheirler ya da buzul morenler sayesinde oluş­
muştur. Kimse bu konuda hemfikir değildir. 
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diğerlerine doğrulttu. Poseidon. Demeter. Aphrodi­
te. Hephaistos. Ares. Athena. Artemis. Apollon. Her­
mes. Bu tanrılar ve tüm kainat önünde eğiliyordu. 
Tüm düşmanları dağıtılmış, yok edilmiş, hapsedil­
miş ya da ehlileştirilmişti. Dünyanın daha önce hiç 
görmediği bir imparatorluk ve yönetim yaratmıştı. 
Kazanmıştı. Yine de hiçbir şey hissetmiyordu. 

Yukarı baktı ve dağın uzak bir kenarında, göğü 
arkasına almış, kara kıyafetli birinin, rüzgarla dal­
galandığını gördü. Babası Kronos gelmişti. Orağını 
yavaşça bir sarkaç gibi ileri geri sallarken bıçağı aşa­
ğıdaki alevleri ışığını yansıtıyordu. Zeus böyle kötü 
bir ışıkta o kadar uzağı göremese de babasının zayıf 
ve çökük suratında acımasız ve alaycı bir gülümse­
me olduğundan emindi. 

"El salla Zeus. Ve ne olur gülümse!" Hera'nın al­
çak sesi kendine gelmesini sağladı. Bir kez daha bak­
tığında babasının kara gölgesinin yok olduğunu fark 
etti. Belki de hayal kurmuştu. 

Tezahüratlar yükseldi. Göğün gürlemesine, top­
rağın kendisinin gümbürtüsü de eklendi. Gaia ve 
Uranos tebriklerini sunuyorlardı. Ya da belki de uya­
rılarını. Tezahürat durmuyordu. Yaşayan her şey ona 
tapıyor ve onu çok seviyordu. Hayatının en mutlu 
günü olmalıydı. 

Bir şeyler eksikti. Bir şeyler . . . diye düşündü kaş­
larını çatarak. Aniden gökten kocaman bir şimşek 
fırlayıp yere düştü ve duman bulutuyla yanık toz 
çıkardı. 

"Yapma hayatım," dedi Hera. 
Ancak Zeus dinlemiyordu. Bir fikri vardı. 
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ZEUS 'UN 
OYUNCAKLARI 

Bölüm Bir 





P R OMETHEU S 

İapetos ve Klymene'nin oğlu olan Prometheus'tan 
daha önce bahsetmiştim. Bu ileri görüşlü genç Ti­
tan epey alımlıydı. Güçlüydü, neredeyse acıklı bir 
yakışıklılığı vardı, vefalıydı, sadıktı, mütevazıydı, 
komikti, düşünceliydi, kibardı ve her şeyi hesaba ka­
tınca en hoş ve en büyüleyici arkadaştı. Herkes onu 
çok seviyordu ama en çok da Zeus. Zeus'un yoğun 
programı el verdiğince birlikte kırsala gider, her şey 
hakkında konuşur, bazen hiçbir şey hakkında ko­
nuşmazlardı : arkadaşların huyu olduğu gibi talih, 
arkadaşlık ve aileden, savaş ve kaderden, ayrıca baş­
ka aptalca ve saçma sapan şeylerden dem vururlardı. 

Dodekatheonun göreve başlama töreninden ön­
ceki günlerde Prometheus -Zeus'un ona düşkün 
olması gibi o da Zeus'a düşkündü- arkadaşında de­
ğişiklikler fark etmeye başladı. Daha karamsar ve 
asabiydi ; yürüyüş yapmak istemiyordu, daha az uça­
n ve yaramaz davranıyordu ve Prometheus'un tanı­
dığı ve sevdiği şahane, komik ve öz iradeli tanrıya 
göre daha fazla somurtuyor, öfke patlaması yaşıyor­
du. Prometheus, tanrının gergin olduğunu düşündü 
ve ona bulaşmamaya karar verdi. 

Büyük törenden yaklaşık bir hafta sonra, bir gün, 
Trakya'nın hoş kokulu çayırlarından birinde uzun 
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çimlerin arasında uyumuş olan Prometheus aya­
ğının çimdiklenmesiyle uyandı. Gözlerini açınca 
neşeli ve canlı Tanrılar Kralı'nın, doğum günü sa­
bahında bir çocuğun yapacağı gibi, önünde zıplayıp 
durduğunu gördü. O karamsarlığı, bir dağ zirvesin­
den kaybolan sis gibi eriyip gitmişti ve tüm keyfi on 
kat geri dönmüştü. 

"Kalk Prometheus! Çok işimiz var!" 
"Nee?" 
"Bugün çok müthiş bir şey yapacağız, dünya mil­

yarlarca yıl bunu konuşacak. Çağlar boyunca yankı­
lanacak-" 

''Ayı avlayacağız, değil mi?" 
"Ayı mı? Çok olağanüstü bir fikrim var. Geeel." 
"Nereye gidiyoruz?" 
Zeus hiçbir şey söylemeden kolunu Promet­

heus'un omzuna attı ve arada sırada heyecanlı kah­
kahalarla bölünen bir sessizlik içerisinde onu çayır­
da ilerletti. Prometheus arkadaşını tanımasa nektar 
içip sarhoş olduğunu düşünürdü. 

"Bahsettiğin şu fikir," diye başladı Prometheus. 
"Bana baştan anlatmaya ne dersin?" 

"Aa, evet. Baştan. Doğru. Tam da baştan başla­
malıyız. Şuraya otur." Zeus düşmüş bir ağacı işaret 
etti ve Prometheus oturmadan önce üzerinde karın­
ca olup olmadığına bakarken Zeus volta attı. "Şimdi. 
Her şeyin nasıl başladığını düşün. En arche en Chaos. 
Başlangıçta Kaos vardı. Khaos'tan İlk Düzen doğdu: 
Erebos, Nyks, Hemera ve onların nesli. Sonra İkinci 
Düzen doğdu, yani büyükannemiz Gaia ve büyükba­
bamız Uranos, değil mi?" 

Prometheus başını ihtiyatla salladı. 
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"Gaia ve Uranos kainata en yıkıcı felaketleri size 
saldı, Titanları-" 

"Hey!" 
"Sonra nymphalar, ruhlar, sayısız küçük tanrı, 

canavarlar, hayvanlar ve diğerleri doğdu, en son da 
zirve noktası. Biz. Tanrılar. Göğün ve toprağın en 
mükemmelleştirilmiş hali." 

"Irkıma karşı verilen uzun ve kanlı savaştan son­
ra. Kazanmana yardım ettiğim savaştan." 

"Evet evet. Ama sonuçta her şey güzel. Her yerde 
barış ve zenginlik var. Yine de . . .  " 

Zeus o kadar uzun süre sessiz kaldı ki Promet­
heus bir şey söylemek zorunda hissetti. 

"Savaşı özlediğini söylüyor olamazsın, değil mi?" 
"Yok, hayır . . .  " Zeus tek kişilik bir sınıfta ders 

anlatan bir öğretmen gibi Prometheus'un önünde 
volta atmaya devam etti. "Son zamanlarda biraz 
keyifsiz olduğumu fark etmişsindir. Nedenini söy­
leyeyim. Hani bazen kartal olup dünyanın üzerinde 
uçuyorum ya?" 

"Nymphaların izini sürmek için." 
"Bu dünya," diye devam etti Zeus duymazdan ge­

lerek, "olağanüstü derecede güzel. Her şey yer!i ye­
rinde : nehirler, dağlar, kuşlar, yaratıklar, okyanu:slar, 
ağaçlıklar, düzlükler, kanyonlar . . .  Ama sonra bakın­
ca ne kadar boş olduğuna üzülüyorum." 

"Boş mu?" 
''.Ah Prometheus, bütün ve eksiksiz bir dünyada 

tanrı olmanın ne kadar sıkıcı olduğunu anlayamazsın." 
"Sıkıcı mı?" 
"Evet, sıkıcı. Bir süredir sıkıldığımı ve yalnız oldu­

ğumu fark ettim. Yani daha büyük bir anlamda 'yal-
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nızlık'tan bahsediyorum. Kozmik anlamda. Kozmik 
olarak yalnızım. Sonsuza kadar böyle mi olacak? Ben 
Olympos'taki tahtımda oturacağım, kucağımda yıldı­
rım, herkes önümde eğilecek, methiyeler söyleyecek 
ve yalvaracak. Sonsuza dek. Bunun neresi eğlenceli?" 

"Ş " ey . . .  
"Dürüst ol, sen de nefret ederdin." 
Prometheus ağzını kapattı ve bir süre düşündü. 

Arkadaşının tahtını, kardeşlerini ve yüklerini hiçbir 
zaman kıskanmadığı doğmydu. 

"Diyelim ki," dedi Zeus, "diyelim ki yeni bir ırk 
yaratıyorum." 

"Pythian Oyunları'nda mı?" 
"Hayır, yarıştırıyorum demedim, yaratıyorum de­

dim. Yeni bir grup canlı yaratmak. Her açıdan bize 
benzeyen, iki ayağının üzerinde duran-" 

· "Tek kafalı mı?" 
"Tek kafalı. İki elli. Her açıdan bize benziyor ve 

şeyi de olacak - entelektüel olan sensin Prometheus, 
bizi hayvanlardan ayıran özelliğimize ne deniyor?" 

"Ellerimiz mi?" 
"Hayır, bize var olduğumuzu gösteren, kendimi­

zin farkında olmamızı sağlayan şey." 
"Bilinç." 
"Evet, o. Bu yaratıkların bilinçleri olacak. Ve dil­

leri. Bizim için bir tehdit de oluşturmayacaklar el­
. bette. Burada toprakta yaşayacaklar; tarım yapmak, 
kendilerini beslemek ve korunmak için akıllarını 
kullanacaklar." 

"Yani. . ." Prometheus aklında tutarlı bir resim 
çizmeye çalışırken odaklanarak kaşlarını çattı. "Bi­
zim gibi bir ırk mı?" 
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"Aynen! Ama bizim kadar büyük olmayacaklar. Ve 
benim yaratımını olacaklar. Şey, bizim yaratımımız." 

"Bizim yaratımımız mı?" 
"Ellerini iyi kullanıyorsun sen. Hephaistos gibi­

sin. Şöyle düşündüm ki onları mesela . . .  Kilden yapa­
bilirsin. Bizim görünümümüzde olmalılar, anatomik 
olarak her detay doğru olmalı, sadece daha küçük. 
Sonra onları canlandırabilir, hayat verebilir, çoğal­
tabilir, doğaya salıp neler olacağını izleyebiliriz." 

Prometheus bu fikir üzerine düşündü. 
"Onlarla etkileşime girecek, konuşup dolaşacak 

mıyız?" 
''Amaç da bu zaten. Bize şükredecek, tapacak, 

bizimle oynayacak, bizi eğlendirecek, zeki - daha 
doğrusu yarı zeki bir ırk. Bize hizmet eden, tapan, 
küçük, minyatür bir ırk." 

"Erkeği ve dişisi olacak mı?" 
"Yok canım, sadece erkeği olacak. Kadınlar olsa 

Hera ne der bir hayal etsene . . .  " 
Prometheus, dünya bir anda serseri kocasının 

ilişkiye girebileceği kadınlarla dolsa Hera'nın ne di­
yeceğini hayal edebiliyordu. Zeus'un bu büyük pro­
jesi hakkında ne kadar heyecanlı olduğunu fark etti. 
Prometheus biliyordu ki, Zeus bir yola koyulduğu 
zaman, bu kadar yeni ve tuhaf da olsa, Hekatonkhe­
irler ve Gigantlar bile onu durduramazdı. 

Prometheus bu fikirden hoşlanmamış değil-
di. Heyecan verici bir deney olduğuna karar verdi. 
Ölümsüzler için oyuncaklar. Düşündüğünüz zaman 
epey büyüleyici bir fikirdi. Artemis'in tazıları, Aph­
rodite'nin kumruları, Athena'nın baykuşu ve yılanı, 
Poseidon ve Amphitrite'nin ise yunusları ve deniz 
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kaplumbağaları vardı. Hades'in bile bir köpeği var­
dı; gerçi epey iğrenç bir köpekti. Tanrıların başının, 
diğerlerininkinden daha zeki, sadık ve sevimli evcil 
hayvanını tasarlaması oldukça makul görünüyordu. 

Yoğurmak ve Ateşlemek 

Prometheus ve Zeus'un, planlarını gerçekleştirmek 
için en iyi kili nereden buldukları konusunda, tarih 
bir mutabakata varmış değil. Erken kaynaklar, örne­
ğin ikinci yüzyılda yaşamış olan gezgin Pausanias, 
buranın Phokis'teki Panopeus olduğunu iddia edi­
yor. Sonraki bilginler ise ikilinin Anadolu'nun doğu­
suna, Dicle ve Fırat nehirlerinin arasındaki verimli 
topraklara kadar gittiğini söylüyor. ı Son bilgilere 
göre ise bu kili ararken Nil Nehri'nden güneye inip 
ekvatoru geçmiş ve Doğu Afrika'ya varmışlardır. 

Orası her neresiyse sonunda Prometheus mü­
kemmel noktayı bulduklarını bildirdi : toprağı tam 
da istediği kıvamda, yapıda, dayanıklılıkta ve renkte 
olan çamur ve mineralli bir nehir kenarı. 

"Bu iyi bir kil,'' dedi Zeus'a. "Yok, oturma. Sessizlik 
içinde ve dikkatimi dağıtacak bir şey olmadan çalış­
malıyım. Ama gitmeden önce salyanaihtiyacım var." 

"Pardon?" 
"Eğer bu yaratıklar yaşayacak ve nefes alacaksa 

yapılarında senin bir parçanın olması gerekiyor." 
Zeus bunun mantıklı olduğunu fark etti ve kuru­

muş bir su birikintisine ilahi salyasını tükürdü. 
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"Küçük kil figürlerimi nehrin kenarına tek tek koy­
malıyım ki güneşte kurusunlar," dedi Prometheus. 
''Alacakaranlıkta geri gel, o zamana iyice hazır olurlar." 

Zeus izlemek isterdi ama sanatsal mizaçtan az 
çok anlıyordu ve Prometheus'u yalnız bırakması ge­
rektiğini biliyordu. Yukarı sıçrayarak kartala dönüş­
tü ve uçarak arkadaşını sanatıyla yalnız bıraktı. 

Prometheus tereddütle çalışmaya başladı ; önce 
kili sosis haline gelecek şekilde yuvarladı, her biri 
yaklaşık dört podes uzunluğundaydı. 1 Bunların te­
pesine, kafa yerine geçecek, tükürükle nemlendiril­
miş, kilden bir top yerleştirdi. Sonra bir tanrı ya da 
Titan'ın küçük hali oluşana kadar didikledi, büktü, 
ayarladı, ezdi, şekil verdi, ovuşturdu, çekti, açtı ve 
ovuşturdu. Çalıştıkça daha da heyecanlandı. Zeus 
onu Hephaistos'la kıyaslarken abartmıyordu. Pro­
metheus gerçek bir yeteneğe sahipti. Hatta ezip şekil 
verirken yaptığı şey yetenekten ziyade sanatkarlıktı. 

Kili farklı pigmentlerle karıştırarak canlıya ben­
zeyen erkeksi yaratıklardan oluşan rengarenk bir 
dizi yarattı. İlk amacı, cildi güneşte yanmış tanrıla­
rınkine çok benzeyen küçük bir yaratık yapmak oldu. 
Sonra parlak siyah, ardından pembeye çalan kremsi 
bir fil dişi rengi, kehribar rengi, sarı, bronz, kırmızı, 
yeşil, bej, parlak mor ve parlak mavi şekiller yarattı. 

İndirgenmiş Dizi 

Akşam çökerken Prometheus ayağa kalktı ve uzun 
ve yoğun çalışmasından sonra yorgunluk ve tatmin 
duygusuyla esneyip inledi. 

1 Bkz. Ekler 
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Akşam güneşi, çalışmasını, seramik dünyasında 
'peynir kıvamında' olarak bilinen yumuşak, şekil­
lenebilir bir forma sokmuştu. Prometheus için mü­
kemmel bir zamanlamaydı; eğer daha sıcak bir öğ­
len güneşine maruz kalsalardı 'kurabiye kıvamına' 
gelecekler, asil ve ilahi hamisinin son dakikada ke­
sinlikle isteyeceği değişiklikler için fazla kırılgan ve 
ufalanmaya müsait olacaklardı. Daha uzun kulaklar, 
iki tane cinsel organ gibi şeyler isteyebilirdi. Tanrı­
lar çok maymun iştahlıydı. 

Eğer kulakları yanlış duymuyorsa Tanrılar Kralı 
yüksek sesle biriyle konuşarak çalıların arasından 
gelmekteydi. Prometheus alçak ve ölçülü bir kadın 
sesini çıkarabiliyordu. Zeus yanında Athena'yı, en 
sevdiği çocuğunu getirmişti. 

"Baban imparator tanrı," dediğini duyabiliyor­
du Prometheus, Zeus'un. "Mutlak güce sahip Zeus, 
evet. Her şeyi yenen Zeus, kesinlikle. Mutlak bilgiye 
sahip Zeus, elbette-" 

"En mütevazı Zeus?" 
" Yaratan Zeus. Kulağa hoş gelmiyor mu?" 
"Epey hoş geliyor." 
"Nehir kenarı hemen şurada olmalı. Ona seslene­

lim. Prometheus!" 
Dala tüneyen dokumacı kuşlar telaş içince öterek 

havaya fırladılar. "Promeeeetheus !" 
"Buradayım," diye bağırdı Prometheus. "Ama 

dikkatli ol çünkü-" 
Çok geç! 
Ağaçlıkların arasından açıklığa çıkan Zeus heye­

canla, nehir kenarında kurumakta olan zarifçe şe­
killendirilmiş şekillerden oluşan bir sıraya basmıştı. 
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Prometheus öfke ve kederle çığlık atarak hasarı in­
celemek için öne atıldı. 

"Seni sakar budala!" diye bağırdı. "Mahvettin on­
ları. Bak!" 

Tüm kainatta kimse Zeus'la bu şekilde konuşup 
bedelini ödemeden kurtulamazdı. Athena babasının 
sakince özür dilercesine başını eğdiğini görünce çok 
şaşırdı. 

Prometheus inceleyince hasarın korktuğu kadar 
kötü olmadığını gördü. Yalnızca üç şekil kurtarıla­
mayacak durumdaydı. Üzerinde hala Zeus'un devasa 
ayak parmağının izi olan kili çamurdan kaldırdı. 

"Çok güzel," dedi Zeus neşeyle, "geri kalanlar iyi 
durumda, epeyce var. işe koyulalım hadi." 

''Ama şunlara bak!" dedi Prometheus, ezilmiş ve 
mahvolmuş heykelcikleri kaldırarak. "Yeşil, mor ve 
mavi yaratıklar en sevdiklerimdi." 

"Hala siyah, kahverengi, fildişi rengi, sarı, kırmı­
zımsı ve diğer renkler var. Bu kadarı yeter, değil mi?" 

"O kobalt mavisi tonunu gerçekten sevmiştim." 
Athena, sönmekte olan güneşin ışıkları altında 

parlayan sağlam şekillere bakıyordu. "Ah, Promet­
heus, muhteşemler," dedi diğer Olymposluların 
kükremelerinden ve çığlıklarından daha çok dikkat 
çeken yumuşak bir sesle. Prometheus hemen neşe­
lendi. Athena'nın övgüsü her şey demekti. 

"Şey, kalbimi ve ruhumu koydum onları yaparken." 
"Af erin, güzel iş çıkarmışsın," dedi Zeus. "Büyük 

bir Titan tarafından şekillendirildiler, Gaia'nın ki­
linden yapılmalar, benim asil salyam sayesinde bir 
arada duruyorlar, güneşle kurudular ve kızımın na­
zik nefesiyle hayata gelecekler." 
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Bu yaratıkları hayata Athena'nın getirmesi ge­
rektiği düşüncesi Zeus'un içindeki Metis tarafından 
tetiklenmişti. Her birine teker teker nefes verecek, 
gerçek anlamda kendi büyük özellikleri olan bilge­
lik, içgüdü, ustalık ve sezi üfleyecekti. 

Bir İs im Bu lundu 

Athena nehir kenarında dizlerinin üzerine çökerek 
küçük heykelciklerin her birine ılık ve tatlı nefesini 
üfledi. İşini bitirdiğinde ayağa kalkarak Prometheus 
ve babasının yanında durdu ve ne olacağını izledi. 

Her şey çok yavaş gerçekleşti. 
önce daha kara şekillerden birinin bedeni seğirdi 

ve zorla nefes alarak inledi. 
Sıranın diğer tarafında sarı olan şekil titredi, 

oturdu ve hafifçe öksürdü. 
Saniyeler içinde küçük yaratıkların hepsi canlıydı 

ve hareket ediyordu. Hemen sonra organlarını, göz­
lerini ve diğer duyularını deniyor, birbirlerine bakı­
yor, havayı kokluyor, sohbet ediyor ve bağırıyorlar­
dı. Çok geçmeden ayağa kalktılar, hatta sallanarak 
adımlar attılar. 

Zeus, Prometheus'un iki elini de tutarak döne 
döne dans etti. 

"Bak!" diye bağırdı. "Bak! Çok güzel değiller mi! 
Muhteşemler, çok muhteşemler!" 

Athena parmağını dudaklarına götürdü. "Şişşşt! 
Korkutuyorsun onları." Korku ve dehşetle yukarı ba­
karak onları izleyen küçük yaratıkları işaret etti. En 
uzunu bile Athena'nın dizine varmıyordu. 
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"Sorun yok ufaklıklar," dedi Zeus eğilerek ve ra­
hatlatıcı bir sesle konuştuğunu umarak. "Korkmaya 
gerek yok!" 

Ancak çıkan yüksek gümbürtü sesi küçük yara­
tıkları daha da telaşlandırmış olacak ki korkuyla el­
lerini kollarını sallayarak kaçışmaya başladılar. 

"Kendimizi onların boyuna indirelim," dedi Pro­
metheus. Kendini küçülttü, artık yaratıklarından 
yaklaşık otuz santim uzundu. Zeus ve Athena da ay­
nısını yaptı. 

Korkmuş ve deliye dönmüş yaratıklar, kucakla­
malar, gülümsemeler ve yumuşak kelimelerle yavaş­
ça yatıştı ve onlarla arkadaş oldular. üç ölümsüzün 
etrafında toplandılar ve eğilerek yerlere kapandılar. 

"Eğilmeye hiç gerek yok," dedi Prometheus bi­
rine dokunarak. Yaratığın dokusuna ve içinde atan 
yaşama hayret etti. Athena'nın nefesi, kili hayat 
dolu ve sıcak ete dönüştürmüştü. Hepsinin gözleri 
yaşam, enerji ve umutla parlıyordu. 

"Pardon," dedi Zeus, "eğilmeye çok gerek var. Biz 
onların tanrılarıyız ve bunu unutmamalılar." 

"Ben onların tanrısı değilim," dedi Prometheus 
yoğun bir sevgi ve gurur duygusuyla onlara baka­
rak. "Ben onların arkadaşıyım." Onlardan daha kısa 
olmak için eğildi. "Onlara nasıl tarım yapılacağını, 
ekmek yapmak için buğdayı ve çavdarı nasıl öğüte­
ceklerini öğreteceğim. Nasıl yemek pişireceklerini, 
alet yapacaklarını ve-" 

"Hayır!" Zeus aniden kükredi ve ürken yaratıklar 
tekrar kaçıştı. Zeus'un kükremesine gök gürültüsü 
eşlik etti. "Onlarla istediğin kadar arkadaşlık kura­
bilirsin Prometheus. Athena ve diğer tanrıların da 
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böyle yapacağına şüphem yok. Ama bir şeye asla sa­
hip olmayacaklar. Asla. O da ateş." 

Prometheus arkadaşına şaşkınlıkla baktı. ''Ama . . .  
Ama neden?" 

"Ateş sayesinde gelişip bize meydan okuyabilir­
ler. Ateş sayesinde kendilerini bizim eşitimiz sana­
bilirler. Bunu hissediyorum ve biliyorum. Asla ateş 
verilmemeli onlara. Sözümü söyledim." 

Uzaklardaki uzun bir gök gürültüsü sözlerini 
doğruladı. 

"Ama," Zeus artık gülümsüyordu, "dünyadaki 
geri kalan her şeyin tadını çıkarabilirler. Dünyanın 
her köşesine gidebilirler. Poseidon'un okyanusla­
rında açılabilir, tohum ekmek ve yiyecek yetiştir­
mek için Demeter'in yardımını isteyebilir, yuvanın 
düzenini sağlama sanatını Hestia'dan öğrenebilir, 
sütü, kürkü ve gücü için hayvanlara nasıl bakacak­
larını öğrenebilir, avcılık sanatını Artemis'ten öğre­
nebilirler. Hermes onlara kurnazlığı, Apollon müzik 
sanatını ve bilgiyi öğretebilir. Athena onlara nasıl 
bilge ve gözü tok olunacağını öğretecek. Aphrodite 
ise onlarla aşk sanatını paylaşacak. Özgür ve mutlu 
olacaklar." 

"Onlara ne isim vereceğiz?" diye sordu Athena. 
"'Aşağıda olanlar,"' dedi Zeus biraz düşündükten 

sonra. "Anthropos. "1  

1 Anthropos kelimesinin kökenine dair teorilerden biri. Bu ke­
lime "erkek" (İng. Man) anlamına gelmekte. Türümüz için 
kullanılan sözcüklerin çoğunun yalnızca erkekleri ifade et­
mesi gerçekten üzücü. Örneğin İngilizcedeki human sözcü­
ğü homo ile aynı kökten gelir ve "erkek" anlamına gelir. Bu 
nedenle yine İngilizcedeki humanity (insanlık) kelimesi tü-
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Zeus ellerini çırptı ve el yapımı insanlardan olu­
şan kalabalık yüz kişiye çıktı, yüz kişi bir sürü halini 
aldı ve artık sayısı yüz binlerce olan bu sürü dünya­
nın dört köşesinde yuva bulmak için yola koyuldu. 

Böylece insan ırkı oluştu. Prometheus kadar 
Gaia, Zeus, Apollon ve Athena'nın da onların ataları 
olduğu söylenebilir. Prometheus insanlığı dört ele­
mentten yarattı : toprak (Gaia'nın kili), su (Zeus'un 
tükürüğü), ateş (Apollon'un güneşi) ve hava (Athe­
na'nın nefesi). Yaratıcılarının en iyi yanlarını teşkil 
ederek yaşadılar ve geliştiler. Ancak bir şey eksikti. 
Çok önemli bir şey. 

Altın Çağ 

Cömert Toprak Ana tarafından verimli yapılan ve 
Demeter tarafından bereketli olan topraklar ilk in­
sanlar için adeta bir cennetti. Hastalıktan, fakirlik­
ten, kıtlıktan ya da savaştan haberleri yoktu. Hayat 
masum, huzurlu bir yaşamdan ve kırsal görevlerden 
ibaretti. Aralarında rahatlıkla, korkutucu olmayan 
şekillerde ve boyutlarda gezen tanrılara tapılan, on­
larla yakınlık kurulan, hatta arkadaşlık edilen mutlu 
bir zamandı. Prometheus'un kilden şekillendirdiği 
bu etkileyici, çocuğa benzer bu cücelerle haşır neşir 
olmak Zeus'a, diğer tanrılara, Titanlara ve ölümsüz­
lere büyük bir keyif veriyordu. 

rümüzün yarısını kapsamaz. "Halk" anlamına gelen folk ve 
people kelimeleri ise spesifik değillerdir. Ancak man kelime­
sinin mens (akıl) ve manus (el) sözcükleriyle ilişkili olduğunu 
ve aslında muhtemelen bin yıl önceye kadar cinsiyetsiz bir 
sözcük olduğunu unutmamak g�rek. 

ısı  



Belki de bu güzel basitlik ve evrensel kibarlık içe­
ren günleri yalnızca hayal ediyoruzdur ve amacımız 
sonrasında gelen kötü ve alçak günleri kıyaslayacak 
cennetvari bir yücelik oluşturmaktır. Daha sonra ya­
şayan Yunanlar, Altın Çağ'ın gerçekten var olduğuna 
kesinlikle inanıyorlardı. Hatta bu inanç düşüncele­
rinde ve şiirlerinde de yer buluyordu ve arzuladıkları 
bir mükemmellik hayali kurmalarına yardımcı olu­
yordu ki bu bizim şu anki, mağarada homurdanan 
ilk insanlara dair muğlak fikrimizden daha somut ve 
bütün bir vizyon. Platonik idealler ve mükemmel şe­
killer belki de o ırka duyulan özlemden kaynaklanan 
entelektüel ifadelerdi. 

Tüm ölümsüzler arasında insan ırkını en çok se­
ven kişinin, sanatsal yaratıcıları olan Prometheus 
olması çok doğaldı. O ve kardeşi Epimetheus artık 
insanlar arasında, Olympos'taki ölümsüz arkadaş­
larıyla geçirdiklerinden daha çok vakit geçiriyordu. 

Yalnızca erkek insan yaratma izninin olması 
Prometheus'u çok üzüyordu. Bu klonlanmış tek 
cinsiyetli ırkın dış görünüşte, eğilimde, karakterde 
ve çoğalıp yeni tipler yaratma çeşitliliğinde eksik 
olduğunu düşünüyordu. İnsanları mutluydu, evet; 
ancak Prometheus'a göre böylesi güvenli, tartış­
masız ve zorluğu olmayan bir hayatın tadı yoktu. 
Yaratımının hak ettiği tanrısal statüye yaklaşmak 
için insan ırkının bir şeylere ihtiyacı vardı. Ateşe 
ihtiyaçları vardı. Eritmek, kavurmak, kızartmak, 
kaynatmak, ızgara yapmak, tasarlamak ve demir 
dövmek için gerçek, sıcak, kızgın, titrek, alevli ate­
şe ihtiyaçları vardı. Aynı zamanda düşünebilmele­
ri, hayal edebilmeleri, cesaret edebilmeleri ve bir 
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şeyler yapabilmeleri için de içsel, yaratıcı, ilahi ate­
şe ihtiyaçları vardı. 

Prometheus yaratımını izledikçe ve onlarla haşır 
neşir oldukça, ihtiyaç duydukları şeyin ateş oldu­
ğuna iyice ikna oldu. Ateşi nerede bulabileceğini de 
biliyordu. 

Rezene Sapı 

Prometheus, üzerinde yükselen Olympos'un iki te­
pesini inceledi. En yüksek zirve olan Mytikos bulut­
lara kadar neredeyse on bin podes yüksekliğindeydi. 
Onun yanında yetmiş-seksen metre daha alçak ama 
tırmanması daha güç olan, kayalıklı Stefani yükse­
liyordu. Batıda Skolio yükseklikleri görünüyordu. 
Prometheus, günün sönmekte olan ışıklarının bu 
zorlu tırmanışı, yukarıdaki tahtlarında oturan tan­
rılardan gizleyeceğini biliyordu ve görülmeden zir­
veye kadar ulaşabileceğine inanarak tehlikeli yükse­
lişine başladı. 

Prometheus daha önce hiç Zeus'a karşı gelme­
mişti. Önemli bir konuda yani. Oyunlarda, yarışlar­
da, güreş maçlarında ve yarışmalarda nymphaların 
kalbini kazanmak için arkadaşını kızdırıp alay etti­
ği olmuştu ama ona hiç düpedüz karşı koymamıştı. 
Tanrıların hiyerarşisini kimse sonuçlarına katlan­
madan alt üst edemezdi. Zeus çok sevdiği bir arka­
daşıydı ancak her şeyin ötesinde o Zeus'tu. 

Yine de Prometheus bu hareketinde kararlıydı. 
Zeus'u her ne kadar sevse de insan ırkını daha çok 
sevdiğini fark etmişti. Hissettiği heyecan ve karar­
lılık, herhangi bir ilahi öfke korkusundan daha güç-
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lüydü. Arkadaşına karşı gelmekten nefret ediyordu 
ancak seçim yapması gerekiyorsa başka seçeneği 
yoktu. 

Skolio'nun dik yüzeyini yarıladığında, Apol­
lon'un güneş arabası batı kapısını kapattı ve tüm 
dağ karanlığa büründü. Prometheus yere çömelerek 
çanağa benzer Megala Kazania amfitiyatrosunun 
etrafını çevreleyen sivri kayalıklardan dolandı. İleri 
baktığında, birkaç yüz podes uzaktaki Hephaistos'un 
alevinin yarattığı dans eden ışıkta titreşen Musa 
Platosu'nu görebiliyordu. 

Olympos'un diğer tarafında tanrılar akşam ye­
meği yiyorlardı. Prometheus, Apollon'un lirini, Her­
mesin flütünü, Ares'in kulak tırmalayan kahkahası­
nı ve Artemis'in tazılarının hırıltısını duyabiliyordu. 
Demirhanenin dış duvarlarında ilerleyen Titan, av­
lusunun dışında yan yan ilerliyordu. Köşeyi dönüp 
ateşin yanında horlayarak uyuyan çıplak, devasa 
Brontes'i görünce afalladı. Gölgelere geri çekildi. 
Kyklopların, Hephaistos'a yardım ettiğini biliyordu 
ama demirhanede uyumalarını beklemiyordu. 

Demirhanenin tam ağzında, çakşır otu olarak da 
bilinen rezene bitkisini (Ferula communis) gördü. Bu 
bitki bugün balığa hoş anason tadı vermek için kul­
landığımızla aynı bitki değildir ama ona epey ben­
zer. Prometheus öne eğilerek uzun ve dinç bir reze­
ne kopardı. İçi yoğun ve pamuksuydu. Prometheus 
gövdesini yapraklarından ayırarak sapı Brontes'in 
uyuyan ve mırıldanan bedenlerinin üzerinden ateşe 
doğru uzattı. Ocaktan yayılan ısı, sapın ucunu anın­
da yakmaya yetecek kadar sıcaktı. Prometheus elin­
den geldiğince dikkatle sapı geri çekti ama ucundan 
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bir kıvılcımın Brontes'in göğsüne düşmesini engel­
leyemedi. Göğsü cızırdayan Kyklop tısladı ve acıyla 
kükreyerek uyandı. Brontes şaşkın halde göğsüne 
bakarak acının sebebini ve ne anlama geldiğini an­
lamaya çalışırken Prometheus sapı alıp kaçtı. 

Ateş Hediyesi 

Prometheus içi yavaşça yanmakta olan sapı dişle­
rinin arasında tutarak güçlükle Olympos'tan aşağı 
indi. Beş dakikada bir ağzından alıp üfleyerek ate­
şini körüklüyordu. Sonunda güvenli vadi zeminine 
ulaştığında, kardeşi ve kendinin ev bellediği insan 
yerleşimine doğru ilerledi. 

Prometheus'un insanlara, taşları birbirine vur­
mayı ya da dalları birbirine sürtmeyi öğretebileceği­
ni düşünebilirsiniz ama unutmamamız gereken şey, 
Prometheus'un göğün ateşini, ilahi ateşini çaldığı. 
Belki de insanların dalları ve çakılları birbirine sürt­
me merakını ateşleyen içsel kıvılcımı çalmıştır. 

İnsanlara bu sıçrayan, dans eden ve fırlayan iblisi 
ilk kez gösterdiğinde, korkuyla çığlık atıp alevlerden 
uzaklaştılar. Ancak merakları, sonunda korkularına 
üstün geldi ve bu büyülü yeni oyuncaktan, madde­
den, olgudan -ne derseniz işte- zevk almaya baş­
ladılar. Prometheus'tan ateşin düşmanları olmadı­
ğını, dostları olduğunu ve bir kez ehlileştirildiğinde 
on binlerce kullanımı olduğunu öğrendiler. 

Prometheus köy köy dolaşarak alet ve silah yap­
ma tekniklerini, topraktan çanak yapmayı, et ve ta­
hıl hamuru pişirmeyi gösterdi. Bunların hepsi çok 
çabuk avantaja dönüştü ve insanları, metal uçlu 
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mızraklar ve oklara karşı koyamayan hayvan avcı­
lardan yukarı taşıdı. 

Zeus çok geçmeden tesadüfen Olympos'tan aşa­
ğı bakınca çevrede parlayan turuncu ışık noktalarını 
fark etti. Ne olduğunu hemen anladı. Sorumlunun 
kim olduğunu birinin söylemesine gerek yoktu. Öf­
kesi hızlı ve korkunçtu. O kadar büyük, fırtınalı ve 
kıyametvari bir öfke görülmemişti. Hadım edilen 
Uranos dahi böyle bir intikam öfkesine bürünme­
mişti. Uranos hiç önemsemediği oğlu tarafından 
küçük düşürülmüştü ancak Zeus en çok sevdiği ar­
kadaşı tarafından ihanete uğramıştı. Hiçbir ihanet 
daha korkunç olamazdı. 
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CEZ ALA R 

Armağan 

Zeus'un öfkesi öyle bunaltıcıydı ki Olympos'un ta­
mamı Prometheus'un patlayacağını ve atomlarının 
bir daha bir araya gelemeyeceğini zannetti. Zeus'un 
kafasının içindeki Metis'in bilge ve dengeleyici var­
lığı daha hafif ve daha onurlu bir intikam yolu suna­
mamış olsaydı bir zamanların gözdesi olan Titan'ın 
başına böyle bir felaket gelebilirdi. Zeus'un öfkesi 
azalmamıştı ancak artık daha odaklı ve net bir in­
tikama yönelmişti. Şu an için Prometheus'u bir ke­
nara bırakacak, kozmik öfkesini insanlara, çelimsiz 
ve küstah insanlara, varlıklarından çok keyif aldığı 
ancak artık hınç ve nefretten başka bir his duymadı­
ğı o yaratıklara yöneltecekti. 

Koca bir hafta boyunca vakur ve endişeli Athe­
na, Tanrılar Kralı'nı izledi. Zeus, ateşe el koymaya 
cesaret ettikleri ve Olymposlulara öykündükleri için 
insanları nasıl cezalandıracağını düşünerek tahtının 
önünde ileri geri yürüyüp duruyordu. İçinden bir ses 
insan ırkının her daim gelişeceğini, tanrıların se­
viyesine varacağını, hatta belki de daha da kötüsü, 
tanrılara ihtiyaç duymayacak seviyeye geleceklerini, 
özgür hissedip onları terk edeceklerini söylüyordu. 
Gökteki Olympos'a tapınmayacaklar, dua etmeye-
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ceklerdi. Bu olasılık, Zeus'u eğlendirmeyecek kadar 
kafirce ve absürddü. Böylesi rezil bir fikrin aklına 
girebilmiş olması öfkesini körüklemekten başka işe 
yaramadı. 

Sonunda faaliyete geçirilen muhteşem plan 
Zeus'un mu Metis'in mi yoksa Athena'nın mıydı bel­
li değil ancak Zeus bunun harika bir plan olduğunu 
düşünüyordu. Planın, Zeus'un Yunan aklına çekici 
gelen altın bir simetrisi vardı. Prometheus'a ve ye­
minler olsun ki insan ırkına gününü gösterecekti. 

önce Hephaistos'tan, Prometheus'un yaptığı 
şeyi yaparak kendi tükürüğüyle ıslanan kilden in­
san yapmasını istedi. Ancak bu genç bir dişi olacaktı. 
Hephaistos karısı Aphrodite'yi, annesi Hera'yı, tey­
zesi Demeter'i ve kız kardeşi Athena'yı model alarak 
sevgiyle, inanılmaz bir güzelliğe sahip bir kız şekil­
lendirdi. Aphrodite ona hayat ve aşk sanatı üfledi. 

Bu kızı dünyaya hazır hale getirmek için diğer 
tanrılar bir araya geldi. Athena onu ev işleri ve dikiş 
nakış konusunda eğitti ve ihtişamlı, gümüş bir el­
bise giydirdi. Kharitler onu en iyi incilerden, kanta­
şından, yeşimden ve alaca akikten kolyeler, broşlar 
ve bileziklerle süslemekle görevlendirildi. Haralar 
saçlarına çiçekler ördü; onu gören herkesin nefesi 
kesilene kadar durmadılar. Hera ona irade ve soğuk­
kanlılık bahşetti. Hermes onu hitabet, hile, merak ve 
kurnazlık sanatlarında eğitti ve ona bir isim verdi. 
Tüm tanrılar ona önemli bir yetenek veya başarı ver­
diğinden ismini "herkesin armağanı," yani Yunanca 
Pandora koydular. 1 

1 Pan-dora hem "herkesin armağanı" hem de "armağan veren" 
anlamına gelebilir. 
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Hephaistos kusursuzluk örneğine bir hediye daha 
bahşetii ve Zeus bu hediyeyi şahsen verdi. Sırlarla 
dolu bir kaptı bu. 

Bu kabın bir kutu ya da bir çeşit sandık olduğunu 
söyleyeceğimi düşünebilirsiniz ancak aslında Yunan 
topraklarında pithos olarak bilinen bir çeşit sırlı ve 
mühürlü toprak testiydi. 1 

"Al canım," dedi Zeus. "Bu sadece süs olsun diye. 
Asla açmamalısın. Anladın mı?" 

Pandora başını tatlı tatlı salladı. "Asla," diye fısıl­
dadı büyük bir içtenlikle. "Asla!" 

"Uslu kızım benim. Bu senin düğün hediyen. Ger­
dek yatağının altına iyice sakla ama asla açma. Asla. 
İçinde . . .  Neyse, boş ver. İlgini çeken bir şey yok." 

Hermes, Pandora'yı elinden tuttu ve zengin bir in­
san kasabasının ortasındaki, Prometheus ve erkek kar­
deşi Epimetheus'un yaşadığı küçük taş eve götürdü. 

Kardeşler 

Prometheus itaatsizliği için Zeus'un ondan öç ala­
cağını biliyordu. Bu nedenle kardeşi Epimetheus'u 
uyardı; kendisi yeni köylere ve kasabalara gidip ate­
şin nasıl kullanılacağını öğretirken Olympos'tan ge­
len hiçbir hediyeyi kabul etmemesi gerektiğini tem­
bihledi ; ne şekle bürünmüş olursa olsun. 

Her zaman önce hareket edip sonra sonuçları­
nı düşünen Epimetheus, kendinden daha zeki olan 
kardeşinin tembihine uyacağını söyledi. 

1 Pandora'nın pithos'unu (testi) yanlış bir şekilde pyxis (kutu) 
olarak okuyan kişinin büyük on altıncı yüzyıl alimi ve Hüma­
nistlerin Prensi olan Erasmus olduğu söylenir. 
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Ama hiçbir şey onu Zeus'un hediyesi için hazır­
layamazdı. 

Epimetheus bir sabah çalan kapıyı açınca tanrıla­
rın habercisinin gülümseyen suratıyla karşılaştı. 

"Girebilir miyiz?" Hermes çabucak kenara çekile­
rek elinde toprak bir testi tutan kadını gözler önüne 
serdi. Epimetheus hayatında daha güzel bir şey gör­
memişti. Aphrodite güzeldi, elbette güzeldi ancak 
saygı ve uzaktan uzağa hayranlık duymaktan başka 
bir şey düşünmek için fazla soğuk ve ilahiydi. Keza 
Demeter, Artemis, Athena, Hestia ve Hera da. Güzel­
likleri görkemli ve ulaşılmazdı. Nymphalar, oreadlar 
ve Okeanidler de büyüleyici olsa da onların güzelliği 
şimdi Epimetheus'un karşısında durup çekinerek, 
sevimli ve çekici bir şekilde ona bakan kadının tatlı­
lığıyla kıyaslanamazdı. 

"Girebilir miyiz?" diye tekrar etti Hermes. 
Epimetheus yutkundu ve bir adım geri çekilerek 

kapıyı ardına kadar açtı. 
"Müstakbel karınla tanış," dedi Hermes. ''Adı 

Pandora." 

Testi Olduğu Zaman 

Epimetheus ve Pandora çok geçmeden evlendiler. 
Epimetheus'un içinde Prometheus'un -ki Varansi 
halkına bronz dökme sanatını öğretiyordu- Pando­
ra'yı onaylamayacağına dair bir sezi vardı. Kardeşi 
dönmeden önce hızlıca düğün yapmak iyi bir fikir 
gibi görünüyordu. 

Epimetheus ve Pandora birbirine aşıktı. Bu in­
kar edilemezdi. Pandora'nın güzelliği ve marifetleri 
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Epimetheus'u mutlu ediyordu ve Epimetheus'un o 
anda sonsuza kadar yaşayabiliyor olması ve geleceği 
hiç düşünmemesi Pandora'nın hayatı parlak ve tatlı 
bir macera olarak görmesini sağlıyordu. 

Ancak içini yiyen bir şeyler vardı. 
O testi. 
Yatak odalarındaki bir rafta duruyordu. Epimet­

heus onun ne olduğunu sorduğunda gülmüştü Pan­
dora. "Hephaistos'un, Olympos'u hatırlamam için 
yaptığı saçma bir şey. Hiçbir değeri yok." 

"Güzelmiş ama," dedi Epimetheus ve bir daha 
düşünmedi. 

Bir akşam kocası arkadaşlarıyla disk oynarken 
Pandora testiye yaklaştı ve parmaklarını kilitli ka­
pağında gezdirdi. Zeus neden içinde ilginç bir şey 
olmadığından bahsetmişti? Eğer gerçekten ilginç bir 
şey olmasaydı öyle söylemezdi. Aklında bunu man­
tığa oturttu. 

Bir arkadaşınıza boş bir testi verseniz, testinin 
boş olduğundan bahsetmezsiniz. Arkadaşınız bir gün 
içine bakıp boş olduğunu kendisi görebilir. Peki o 
zaman Zeus neden içinde ilginç bir şey olmadığını 
tekrar etme zahmetine girişmişti? Tek bir açıklama­
sı olabilirdi. İçinde çok ilginç bir şeyler vardı. Değeri 
ya da gücü olan bir şeyler. Büyüleyici ya da büyülen­
miş bir şey. 

Hayır, açmayacağına yemin etmişti. "Söz söz­
dür," dedi kendi kendine ve birden kendini erdem­
li hissetti. Artık neredeyse davetkar bir şekilde ona 
şarkı söylüyormuş gibi duran testinin büyüsüne kar­
şı koymanın, onun görevi olduğunu hissediyordu. 
Böyle büyüleyici bir nesnenin yatak odasında durup 
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her sabah, her gece onu kışkırtabilmesi fazlasıyla 
can sıkıcıydı. 

Baştan çıkarıcı şeyler göz önünden kaldırıldığın­
da gücünün büyük kısmını kaybeder. Pandora küçük 
arka bahçeye gitti ve bir komşularının düğün hedi­
yesi olarak verdiği güneş saatinin yanına bir çukur 
açarak testiyi derine gömdü. Eliyle toprağı düzleş­
tirdi ve ağır güneş saatinin kaidesini , testiyi sakladı­
ğı yerin üstüne koydu. işte! 

Sonraki hafta boyunca bir insan ne kadar neşeli, 
havai ve mutlu olabilirse öyleydi. Epimetheus ona 
daha da aşık oldu ve arkadaşlarını çağırarak bir zi­
yafet verip onun şerefine yazdığı bir şarkıyı söyledi. 
Çok mutlu ve baŞarılı bir partiydi. Altın Çağ'ın son 
şöleni her daim hatırlanacaktı. 

O gece, belki de tarafına yağan övgülerin heyeca­
nına kapıldığından, Pandora'yı uyku tutmadı. Yatak 
odasının penceresinden, bahçeyi aydınlatan ay ışı­
ğını görebiliyordu. Güneş saatinin ibresi gümüş bir 
bıçak gibi parlıyordu. Yine testinin müziğini duydu­
ğunu zannetti. 

Epimetheus yanında mutlu mutlu uyuyordu. Ay 
ışığı bahçede dans ediyordu. Daha fazla katlana­
mayan Pandora yatağından kalktı ve bahçeye çıktı. 
Güneş saatinin kaidesini itti ve yaptığı şeyin yan­
lış olduğunu kendine söylemeye fırsat bırakmadan 
toprağı eşeledi. 

Sakladığı yerden testiyi çıkardı ve kapağını çevir-
di. Mumla kapatılmış kilidi açıldı ve Pandora kapa­
ğı çekti. Kulağına bir çırpınma, bir kanat çırpma ve 
vahşi bir girdap sesi doldu. 

Ah! Muhteşem kanatlı yaratıklardı bunlar! 
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Bir saniye . . .  Hiç de muhteşem değillerdi aslında. 
Pandora ensesini okşayan derimsi şeyi ve hemen 
sonrasında cildine batmış ya da kesmiş gibi gelen 
sızıyı hissedince ıstırap ve korkuyla çığlık attı. Tes­
tinin ağzından gittikçe daha çok uçan yaratık fırla­
dı ; P�ndora'nın kulağına bağırıyor, uluyorlardı. Bu 
korkunç yaratıkların arasından bakınca kocasının, 
neler olduğunu görmek için dışarı çıktığını gördü. 
Yüzü korkudan bembeyaz olmuştu. Pandora bir çığ­
lık atarak cesaretini ve gücünü topladı ve testinin 
ağzını kapatıp mühürledi. 

Kurt şekline bürünmüş olan Zeus bahçe duvarın­
da durmuş, korkunç ve kötücül bir şekilde gülüm­
süyordu. Bağıran ve çığlık atan yaratıklar bir çekir­
ge sürüsü gibi havayı tırmalayıp girdap oluşturarak 
bahçede dönüp duruyorlardı. Sonra kırsala geçip 
oradan da bir salgın gibi, dünyanın dört köşesine, 
insanlığın var olduğu her yere yayıldılar. 

Peki bu şekiller neydi? Nyks ve Erebos'un karan­
lık ve kötü çocuklarının mutant soyuydu. Apate'den 
(Hilekarlık), Geras'tan (Yaşlılık), Oizys'ten (Istırap), 
Momos'tan (Ayıplama) ve Kederden (Zor ölüm) 
doğmuşlardı. Ate'nin (Felaket) ve Eris'in (Çekişme) 
çocuklarıydılar. İsimleri şöyleydi: Ponos (Güçlük), 
Limos (Açlık), Algos (Acı), Dysnomia (Anarşi), Pseu­
dea (Yalanlar), Neikea (Tartışma), Amphilohiai (İh­
tilaf), Makhai (Savaş), Hysminai (Muharebe), And­
roktasiai (Kasıtsız Cinayet) ve Phonoi (Cinayet). 

Hastalık, Vahşet, Hilekarlık, Istırap ve Yokluk 
gelmişti. Dünyayı hiç terk etmeyeceklerdi. 

Pandora'nın bilmediği şey ise kapağı aceleyle 
kapattığında Nyks'in son kızını sonsuza dek içeriye 
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hapsetmiş olduğuydu. Testinin içinde kalan son ya­
ratık umutsuzca kanatlarını sonsuza dek çırpacaktı. 
Adı Elpis'ti, yani Umut. 1 

Sandık, Sular ve Gaia'n ın  Kemikleri 

Böylece Altın Çağ hızlıca ve korkunç bir şekilde son 
buldu. Ölüm, hastalık, yoksulluk, suç, kıtlık ve savaş 
artık insanlığın kaçınılmaz ve sonsuza dek ondan 
ayrılmayacak parçası haline geldi. 

Ancak Gümüş Çağ olarak bilinecek bu dönem 
tamamen umutsuz değildi. Kendi çağımızdan şöy­
le ayrılıyordu: Tanrılar, yan tanrılar ve canavarlar 
insanlarla haşır neşir oldular, bizden melezler do­
ğurdular ve kendilerini yaşamlarımıza soktular. Ateş 
insan ırkının tarafında olduğundan, artık kadınlar 
da çoğalabildiğinden ve aile ve bütünlük hissi yer­
leştiğinden, Pandora'nın testisindeki kötülüklerden 
bazıları dengelenmiş oldu. Zeus aşağı bakıp bunu 
gördü. İçindeki Metis'in sesi ona insanlığın bir gün 
kendi ayaklan üzerinde durmasını hiçbir şeyin en­
gelleyemeyeceğini fısıldadı. Bu Zeus'un canını faz­
lasıyla sıktı. 

Bu sırada insanlar tanrılara hayrandı ve ateşle 
olan yeni yakınlıkları sayesinde Olympos'a adaklar 
yakarak onlara olan sadakatlerini ve adanmışlıkla­
rını gösterdiler. 

İlk kadın olan Pandora, Epimetheus'tan birkaç 
çocuk doğurdu. Aralarında Pyrrha isimli bir kız ço­
cuğu da vardı. Prometheus'un da bir çocuğu oldu: 
Deukalion. Annesi büyük ihtimalle Prometheus'un 

1 Bkz. Ekler 
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kendi annesi olan Klymene ya da diğer kaynaklara 
inanacak olursak Hesione isimli bir Okeanos kızıydı. 

Böylece insan ırkı çoğalmaya başladı. 
Öngörü hissi onu hiç terk etmeyen Prometheus, 1 

Zeus'un öfkesinin henüz yatışmadığının farkınday­
dı. Deukalion'u ilahi intikama hazırlanacak şekilde 
yetiştirdi. Oğlan yeterince büyüdüğünde ona ahşap­
tan bir şeyler yapmayı öğretti. Birlikte devasa bir 
sandık yaptılar. 

Titan kardeşler, çocukları Pyrrha ve Deukalion 
birbirine aşık olup evlendikleri zaman çok sevin­
diler. Prometheus ve Epimetheus artık kendilerini 
yeni ve bağımsız bir insan hanedanının reisi olarak 
görebilirlerdi. Fakat her zaman, Olympos'taki tah­
tında derin derin düşünen Gök Gürültüsü Getiren 
Zeus tehdidi mevcuttu. 

Zaman aktı ve insanlık yayılmaya devam etti. 
Zeus'un gözünde bir zamanlar oldukları oyuncak­
lardan ziyade artık bir hastalık gibilerdi. İnsan ırkına 
ikinci bir ceza verme isteği, insanların ilk yönetici­
si olan, Arkadya Kralı Lykaon tarafından bastırıldı. 
Lykaon, Pelasgos'un oğluydu ve Pelasgos, Pelasglara 
adını vermişti. Pelasgos, Prometheus tarafından şe­
killendirilen ve Athena tarafından canlandırılan ilk 
kil figürlerden biriydi. Pelasgos, etnik olarak Helenik 
diyebileceğimiz türdeydi: Kahverengimsi cildi, saç­
ları ve gözleri vardı. Sonraki dönemdeki Yunanlar bu 
insanları, dillerini ve uygulamalarını barbar olarak 
gördüler. Göreceğimiz üzere bu ilk ırk Akdeniz'de 
çok uzun süre yaşamayacaktı. 

1 öngörü, kehanet değil. . .  
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Lykaon, ya Zeus'un her bilgiye vakıf oluşunu ve 
ayrımcılığını sınamak istediğinden ya da diğer gad­
dar sebeplerden ötürü kendi oğlu Nyktimus'u öldü­
rüp etini pişirdi ve sarayındaki bir ziyafete konuk 
olarak katılan tanrıya ikram etti. Zeus tarif edile­
mez biçimde iğrenç olan bu davranıştan o kadar 
iğrendi ki Nyktimus'u hayata geri döndürdü ve Ly­
kaon'u bir kurda çevirdi. 1 Ancak Nyktimus'un, ba­
basının yerine hüküm sürdüğü dönem çok kısa oldu 
çünkü kırk dokuz erkek kardeşi ülkeyi öyle vahşice 
harap ettiler ve öyle iğrenç davrandılar ki Zeus in­
san deneyinin sonunu getirmeye karar verdi. Bulut­
ları toplayarak güçlü bir fırtına yarattı ve toprakları 
su basınca Yunanistan ve Akdeniz dünyasındaki 
tüm insanlar boğuldu. 

Prometheus'un zekası sayesinde Deukalion ve 
Pyrrha, tahta sandıklarının içinde, yüksek suların 
üstünde dokuz gün boyunca hayatta kaldılar. Başa­
rılı hayatta kalma uzmanlarının yapacağı gibi san­
dıklarına yiyecek, içecek ve araç gereç doldurdular. 
Böylece tufan sonunda durulduğunda ve araçları 
Parnassus Dağına vardığında tufan sonrası çamur 
ve balçıkta da hayatta kalabileceklerdi. 2 

Sular dağdan aşağı inebilecekleri kadar çekildi­
ği zaman Pyrrha ve Deukalion (bu sırada seksen iki 

1 İngilizcedeki werewolf sözcüğünün eş anlamlısı olarak ly­
canthrope sözcüğü de kullanılır ve Yunancada "kurt adam" 
anlamına gelir. 

2 En azından Ovidius'a göre böyle oldu. Başka kaynaklara göre 
Etna Dağına ya da Athos Dağına gittiler. Hemen hemen aynı 
zamanlarda Nuh da gemisiyle Ağrı Dağına varacaktı. Görü­
nüşe göre arkeoloji gerçekten de Büyük Tufan olduğunu doğ­
ruluyor. 
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yaşında olduğu söyleniyor) Pamassus'un altında­
ki vadide yer alan Delfi'ye yol aldılar. Orada kahin 
Themis'e başvurdular. Themis, yapılacak doğru şeyi 
anlama yeteneği olan dişi bir Titandı. 

"Themis, Adaletin, Barışın ve Düzenin Anası, 
yalvarırız, bize yol göster," diye yakındılar. "Dünya­
da yalnızız artık ve bu boş dünyayı çocuklarımızla 
doldurmak için yaşımız çok ileri." 

"Prometheus ve Epimetheus çocukları," dedi ka­
hin melodik bir sesle. "Sesimi duyun ve söylediğimi 
yapın. Başınızı örtün ve annenizin kemiklerini om­
zunuzdan atın." 

Kafası karışan çift, kahinden bir çift laf daha ala­
madılar. 

"Annem Pandora'ydı," dedi Pyrrha yere oturarak. 
"Boğulmuş olsa gerek. Onun kemiklerini nasıl bula­
cağım?" 

"Benim annem Kylmene," dedi Deukalion. "Ya da 
çeşitli kaynaklara inanacak olursan Okeanid Hesi­
one. Her halükarda ikisi de ölümsüz ve hayattalar, 
kemiklerini vermek de istemezler." 

"Düşünmeliyiz," dedi Pyrrha. "Annemizin kemik-. 
feri. Başka bir anlamı olabilir mi? Annemizin kemik­
leri. Annemize ait kemikler. . .  Düşün, Deukalion, 
düşün!" 

Deukalion kafasını bir bez parçasıyla örterek, ka­
fası örtülü karısının yanına oturdu ve kaşlarını çata­
rak bu sorun hakkında düşündü. Kahinler . . .  Sürekli 
lafı dolandırıp kaçamak sözler söylüyorlardı. Deuka­
lion karamsar bir tavırla eline bir taş aldı ve tepenin 
kenarından aşağı attı. Pyrrha onu kolundan tuttu. 

''Annemiz !" 
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Deukalion ona baktı. Pyrrha avuçlarıyla yere vur­
maya başlamıştı. "Gaia! Gaia hepimizin annesi," 
diye bağırdı. "Toprak Anamız! Annemizin kemikle­
ri bunlar, bak . . .  " Yerden taşlar toplamaya başladı. 
"Hadi!" 

Deukalion ayağa kalktı ve yeri eşeleyerek taş top­
ladı. Birlikte Delfi'nin aşağısındaki arazide ilerleye­
rek tıpkı kendilerine söylendiği gibi omuzlarının 
üzerinden taşlar attılar. Ancak birçok stadia boyunca 
ilerleyene dek arkaya bakmaya cesaret edemediler. 

Arkalarına döndüklerinde gördükleri manzara 
karşısında içleri neşeyle doldu. 

Pyrrha'nın attığı taşların düştüğü yerlerden kız­
lar ve kadınlar çıkıyordu. Yüzlercelerdi ve hepsi gü­
lümsüyordu; sağlıklılardı ve oluşumlarını tamam­
lamışlardı. Deukalion'un attığı taşların düştüğü 
yerlerde ise oğlanlar ve erkekler ayağa kalkıyordu. 

Böylece eski Pelasglar Büyük Sel'de boğulmuş­
lardı ve Akdeniz dünyası Deukalion ve Pyrrha ara­
cılığıyla Prometheus, Epimetheus, Pandora ve -el­
bette en önemlisi- Gaia'dan ortaya çıkan yeni nesil 
insanlarla yeniden dolmuştu. 1 

işte biz tam olarak buyuz: öngörünün ve dürtü­
nün, tüm hediyelerin ve toprağın birleşimi. 

Ölüm 

Artık eşit derecede erkek ve kadından oluşan insan 
ırkı çoğalıp dünyaya yayılarak şehirler ve şehir dev­
letleri inşa etti. Gemiler, savaş arabaları, kulübeler, 
kaleler, kültür, ticaret, tüccarlar, pazarlar, çiftçilik, 

1 Bkz. Ekler 
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maliye, silahlar, buğday . . .  Kısacası uygarlık başla­
dı. Kralların, kraliçelerin, prenslerin, prenseslerin, 
avcıların, savaşçıların, çobanların, çömlekçilerin ve 
ozanların çağıydı. İmparatorluklar, köleler, savaşlar, 
ticaret ve anlaşmalar çağıydı. Adaklar, kurbanlar ve 
tapınma çağıydı. Köyler ve kasabalar en sevdikleri 
tanrı ve tanrıçaları kendi koruyucuları, hamileri ve 
muhafızları olarak seçtiler. Ölümsüzler de kendi şe­
killerinde ya da insan veya hayvan şeklinde yeryü­
züne inmekten çekinmiyorlardı. Kendilerine çekici 
gelen insanlarla ilişkiye giriyor, kendilerini kızdı­
ranları cezalandırıyor, onlara en çok kim yalakalık 
yaptıysa onları ödüllendiriyorlardı. Tanrılar övgü­
den asla bıkmıyordu. 

Pandora'nın testisinden kaçan en acı verici şey 
belki de insanların artık ölümün her türü karşısında 
çaresiz kalıyor olmalarıydı. Ani ölüm, yavaş ve ağır 
ölüm, vahşi ölüm, hastalıktan ölmek, kazadan öl­
mek, cinayetten ölmek, ilahi takdirden ölmek. . .  

Hades, yeraltı krallığına gün geçtikçe daha çok 
insanın ruhunun geldiğini fark edince çok sevindi; 
ya da bu karamsar tanrının "sevinç" duygusuna ben- · 
zer hissettiği en yakın şey her neyse. Hermes'in yeni 
bir görevi vardı : Arch Psychopomp ya da "ruh rehberi 
şefi." Bu görevi her zamanki neşesi ve muzip miza­
cıyla yerine getiriyordu. Ancak insan nüfusu arttıkça 
yalnızca en önemli ölüler Hermes'in refakatine layık 
görülüyordu. Geri kalanlar Thanatos yani katı ve ür­
kütücü ölüm figürü tarafından götürülüyordu. 

İnsan ruhu bedenden ayrıldığı anda Hermes ya 
da Thanatos onu Styks (Nefret) ve Akheron (Acı) 
Irmaklarının birleştiği yerdeki bir yeraltı mağarası-
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na götürürdü. Orada, suratsız ve sessiz Kharon elini 
uzatarak Styks'in karşısına geçirmek için gereken 
ücretini isterdi. Eğer ölülerin verebileceği bir ücret 
yoksa kaba Kharon onları götürmeyi kabul etmeden 
önce yüz yıl boyunca nehir kenarında beklerlerdi. 
Bu araftan kurtulmak adına, yaşayanlar arasında 
ölülerin diline para, genelde bir obolus koymak bir 
gelenek olmuştu. ı Böylece ölüler kayıkçının ücretini 
ödeyebilecekler ve karşıya güvenli ve hızlıca geçebi­
leceklerdi. Kharon ücretini aldıktan sonra ölü ruhu 
pas renkli kayığına alır, kara Sytks sularında ilerle­
yerek onu cehennemin merkezine taşırdı. 2 Bir ölüm­
lü öldüğü zaman bir daha yukarı dünyaya çıkamaz­
dı. Ölümsüzler Hades'te bir lokma yiyecek ya da bir 
yudum içecek bile yiyip içseler cehennem krallığına 
geri dönmek zorundalardı. 

Peki son durakları neresiydi? Yaşadıkları hayata 
bağlıydı. Başlarda buna karar veren kişi Hades'in 
kendisiydi. Ancak sonraki yıllarda bu Büyük Hüküm 
görevini Europa ve Zeus'un iki oğlu olan Minos ve 
Rhadamanthus'a verdi. Bu iki kardeş ölümlerinden 
sonra yarı kardeşleri Aeakus ile birlikte Yeraltı Yar­
gıçları oldular. Kişinin yiğitçe mi ortalama mı yoksa 
cezalandırılacak kadar kötü bir hayat mı yaşadıkla­
rına karar veriyorlardı. 3 

Kahramanlar ve fazlasıyla erdemli bulunan ki­
şiler (ve kanlarında ilahi güç olan kişiler) kendile-

1 Kharon, sonradan antik Yunan para birimine giriş yapan Pers 
parası danake ya da danace almaktan da memnun oluyordu. 

2 Vergilius, Aeneas'ın yeraltına yaptığı yolculuğu anlattığında 
Kharon'un kayığının renginden de bahseder. 

3 Zeus'un Europa'yı nasıl baştan çıkardığını sonra anlatacağım. 
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rini Elysium Kırları'nda ya da Kutsallar Adaları'nda 
bulurdu. Burası Uğurlu Adalar olarak bilinen takı­
madada bulunuyordu. Burasının tam olarak nere­
de olabileceğine dair bir fikir birliği yok. Belki bu­
gün Kanarya Adaları dediğimiz yerdedir, belki Azor 
Adaları'nda, belki Küçük Antiller'de, hatta belki de 
Bermuda'da.1 Sonraki dönemlerdeki betimlemeler, 
Elysium Kırları'nın, Hades'in krallığının içinde ol­
duğunu gösterir. 2 Bu anlatılarda, üç kez reenkame 
olan ve üçünde de yiğit, adil ve erdemli bir hayat ge­
çiren ruhlar Elysium'dan Kutsallar Adaları'na geçme 
hakkı kazanırdı. 

Yaşamları ne fazla erdemli ne de fazla kötücül 
geçen kabahatsiz çoğunluk sonsuza kadar Aspho­
del Çayırları'nda kalabiliyordu. Burası ismini zemini 
kaplayan beyaz çiçeklerden alıyordu. Bu ruhlar ye­
terince tatmin edici bir ahiret geçiriyorlardı : Buraya 
gelmeden önce Lethe Nehri'nin unutkanlık suların­
dan içiyorlardı; böylece fani hayatın üzücü anıları 
onları rahatsız etmeden, sonsuza dek tasasız ve ke­
yifli yaşayabileceklerdi. 

Peki ya ahlaksızlar, kafirler, kötüler, sapkınlar 
yani günahkarlar? En az kötü olanlar hisleri, güçleri 
ya da var oluşlarına dair bilinçleri olmadan Hades'in 
salonlarında gezinip duruyordu. Ancak kafirler ve 
affedilemez günahlar işlemiş olanlar Ceza Kırla­
rı'na götürülüyordu. Burası Asphodel Çayırları'yla 

1 Byron, Don fuan kitabında Kutsallar Adalan'nın, Kanarya 
Adalan olduğunu öne sürmüştür. 

2 Ancak Champs-Elysees Caddesi'ne rağmen kimse Fransa'da 
olduğunu düşünmemiştir. 
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Tartaros'un dipsiz çukurlarının arasındaydı. Bura­
da, suçlarına şeytani bir kusursuzlukla uyan cezaları 
sonsuza dek çekiyorlardı. İleride bu günahkarların 
en meşhurlarıyla karşılaşacağız. Sisyphos, İksion ve 
Tantalos'un isimleri çağlar boyu yankılanmaya de­
vam ediyor. 

Homeros betimlemelerinde ölenlerin ruhlarının, 
yaşamdaki yüzlerini ve görünüşlerini korudukla­
rını belirtse de başka anlatılarda Eurynomos isim­
li korkunç bir iblisten bahsedilir. Bu iblisin ölüleri 
karşılayıp, tıpkı Furialar gibi, etlerini kemiklerinden 
ayırdığı söylenir. Diğer ozanlar yeraltı ruhlarının 
konuşabildiklerini ve hayat hikayelerini birbirlerine 
anlatmaya düşkün olduklarını söylerler. 

Hades kıskanç ailesindeki en kıskanç kişiydi. 
Krallığından tek bir ruh bile kaybetmeye dayana­
mazdı. üç başlı köpek Kerberos kapılarda kol gezer­
di. Çok çok az kahraman, Thanatos'u ve Kerberos'u 
aldatıp Hades'in diyarını gezdikten sonra yukarıdaki 
dünyaya canlı halde geri dönebilmiştir. 

Böylece ölüm insan yaşamının daimi bir parça­
sı haline geldi ve bugün de hala öyle. Ancak Gümüş 
Çağ dünyasının bizimkinden çok farkı olduğu anla­
şılmalıdır. Tanrılar, yarı tanrılar ve çeşit çeşit ölüm­
süz aramızda dolaşıyordu. Tanrılarla şahsi, sosyal ve 
cinsel ilişkiler, Gümüş Çağ erkekleri ve kadınları için 
normaldi; tıpkı bugün makineler ve yapay zeka asis­
tanlarıyla ilişkimiz gibi. Ayrıca belirtmeliyim ki çok 
daha eğlenceliydi. 
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Zincire Vuru lmuş Prometheus 

Zeus içinde kaynayan öfkeyle Pyrrha ve Deukali­
on'un hayatta kalışını ve topraktaki taşlardan yeni 
erkek ve kadınların yükselişini izledi. Kimse, Tan­
rılar Kralı bile Gaia'nın buyruğuna karşı gelemezdi. 
Toprak Ana, Olymposlulardan çok daha eski, derin 
ve kalıcı bir düzeni temsil ediyordu ve Zeus, dünyada 
insanların tekrardan çoğalmasının önüne geçebile­
cek bir güce sahip olmadığının farkındaydı. Fakat en 
azından dikkatini Prometheus'a verebilirdi. Bir gün 
geldi ki Zeus, Titan'ın ihanetinin bedelini ödemesi 
gerektiğine karar verdi. Olympos'tan aşağı baktı ve 
Prometheus'un Phokis'te olduğunu ve yeni bir ka­
sabanın düzenlenmesine yardımcı olduğunu gördü. 
Her zamanki gibi insanların işine karışıyordu. 

İnsan ırkı, bir ölümsüz gözünü kapayana kadar 
dünyaya yayılmıştı ; bu da birkaç yüzyıl anlamına 
geliyordu. Bu sırada Prometheus muazzam bir sa­
bırla İnsan Irkı 2.0 arasında uygarlığın yayılmasını 
teşvik ediyordu; bir kez daha insanlara sanat, zana­
at, tarım, üretim ve inşaat öğretiyordu. 

Zeus kartal şekline bürünerek aşağı indi ve ken­
dine adanacak olan, yarısı yapılmış bir tapınağın 
kerestelerine tünedi. Tapınağın kapısının üzerine 
Zeus'un küçüklük yıllarından sahneler oymakta 
olan Prometheus kafasını kaldırdı ve bu kuşun eski 
dostu olduğunu hemen anladı. Zeus kendi şekline 
büründü ve oymayı inceledi. 

"Yanımdaki Adamantheia ise vücut ölçülerini ta­
mamen yanlış yapmışsın," dedi. 
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"Serbest bir çalışma," dedi Prometheus. Kalbi 
deli gibi atıyordu. Ateşi çaldığından beri ilk kez ko­
nuşuyorlardı. 

"Yaptıklarının bedelini ödeme vakti geldi," dedi 
Zeus. "Hekatonkheirleri çağırıp gideceğin yere zorla 
götürtebilirim ya da kaçınılmaz olanı kabullenirsin 
ve sorun çıkarmadan gelirsin." 

Prometheus çekicini ve keskisini bırakıp deri bir 
bezle ellerini sildi. "Gidelim," dedi. 

Karadeniz ve Hazar Denizi'nin birleştiği yerde­
ki Kafkas Dağları'nın eteklerine varana dek konuş­
madılar ya da dinlenmek veya bir şeyler yemek için 
durmadılar. Yolculuk boyunca Zeus bir şeyler söyle­
mek, arkadaşını omzundan tutup ona sarılmak iste­
mişti. Gözü yaşlı bir şekilde özür dilese onu affedip 
olanları unutabilirdi. Ancak Prometheus sessiz kal­
dı. Zeus'un, kendine yanlış yapıldığı ve suiistimale 
uğradığı hissi tekrar ortaya çıktı. "Ayrıca," dedi tanrı 
kendi kendine, "büyük hükümdarlar zayıflık belirtisi 
göstermezler, özellikle de onlara yakın olanlar iha­
net ettiği zaman." 

Prometheus elini gözlerine siper edip yukarı bak­
tı. En yüksek dağın bir kenarını oluşturan büyük bir 
eğimli kaya duvarının üzerinde duran üç Kyklop'u 
gördü. 

"Dağ kenarına tırmanma konusunda iyi olduğu­
nu biliyorum," dedi Zeus, buz gibi bir iğneleme ol­
duğunu umarak. Ancak kulağına sitem dolu bir mı­
rıldanma gibi gelmişti. "Tırman." 

Prometheus, Kyklopların olduğu yere varınca 
Kykloplar onu bağlayıp zincire vurdular ve sırtüstü 
yatırıp güçlü, kırılmaz demirden çivilerle zincirleri 
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kayaya çaktılar. Zarif iki kartal gökten aşağı uçtu ve 
Prometheus'un yakınında süzülerek güneş ışığını 
kesti. Tüylerinde dalgalanan sıcak rüzgarı duyabili­
yordu. 

Zeus ona seslendi. "Sonsuza dek bu kayaya zincir­
lenmiş kalacaksın. Ömür boyu kaçamayacaksın ya da 
bağışlanamayacaksın. Her gün bu kartallar gelip ka­
raciğerini parçalayacak, tıpkı benim kalbimi parça­
ladığın gibi. Gözlerinin önünde yiyecekler. Ölümsüz 
olduğundan, her gece karaciğerin yeniden oluşacak. 
Bu işkence asla son bulmayacak. Her geçen gün acın 
daha da büyüyecek. Zamandan başka hiçbir şeyin 
olmayacak; bu sürede suçunun büyüklüğünü ve ey­
lemlerinin budalalığını düşün. Adı 'öngörü' olan sen, 
Tanrılar Kralı'nı küçümsediğinde hiç öngörü göster­
medin." Zeus'un sesi kanyonlarda ve vadilerde yan­
kılandı. "Ee? Söyleyecek bir şeyin yok mu?" 

Prometheus iç çekti. "Haksızsın Zeus," dedi. "Ey­
lemlerimi dikkatle düşündüm. Kendi rahatımın, in­
san ırkının geleceğinden daha önemsiz olduğuna 
karar verdim. Artık gelişip tüm ölümsüzlerden hat­
ta senden bile daha başarılı olacaklarını anlıyorum. 
Bunu bilmek çekeceğim her acıya merhem oluyor." 

Zeus konuşmaya başlamadan önce eski arkadaşı­
na uzun uzun baktı. 

"Kartallara layık değilsin," dedi korkunç bir so­
ğuklukla. 'J\kbabalar sana daha layık." 

İki kartal kokuşmuş ve çirkin akbabalara dönüştü 
ve Prometheus'un üzerine gelmeden önce sırtüstü 
yatan bedenin üzerinde bir kez daire çizdiler. Jilet 
kadar keskin pençeleri Titan'ın kamını deşti ve iğ­
renç zafer çığlıklarıyla ziyafet çekmeye başladılar. 
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Prometheus, insan ırkının baş yaratıcısı, savunu­
cusu ve dostu, bize bir şeyler öğretti, bizim için bir 
şeyler çaldı ve kendini bizim için feda etti. Hepimiz 
Prometheus'un alevinden payımızı alıyoruz ; o ol­
masaydı insan olmazdık. Ona acımak ve hayranlık 
duymak doğru bir şey ancak kıskanç ve bencil tanrı­
ların aksine, kendine tapınılmasını ve dua edilmesi­
ni asla istemezdi. 

Fakat mahkum edildiği sonsuz cezaya rağmen bir 
gün Zeus'a karşı koyacak kadar güçlü bir kahrama­
nın yükselip insanlığın şampiyonunu zincirlerinden 
kurtararak onu serbest bıraktığını bilmek sizi mutlu 
edecektir sanırım. 
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PER SEP H O NE UE S R U R Ş  R R R B R S  1 

Zeus'un göğün hükümdar efendisi olarak yönetti­
ği dünya, insan ırkına cömert bir anaydı. Erkekler, 
kadınlar ve çocuklar ağaçların meyvelerini, otlarda­
ki tahılları, sulardaki balıkları ve çayırlardaki hay­
vanları çok çabalamadan ya da çalışmadan toplayıp 
yiyordu. Bereket ve hasat tanrıçası Demeter doğayı 
kutsamıştı. Açlık ya da yoksunluk yalnızca insanla­
rın caniliğinden ve Pandora'nın testisinden kaçan 
o korkunç yaratıklardan kaynaklanıyordu, tanrıla­
rın ihmalinden değil. Fakat bu durum değişecekti. 
Hades'in bu işte parmağı olacaktı ve kim bilir, belki 
de dünyadaki ölüm sayısını artırıp kendi krallığının 
nüfusunu artırmak istiyordu. Moros'un işleri çetre­
fillidir. 

Demeter'in, erkek kardeşi Zeus'tan bir kızı oldu: 
Persephone. Öylesine güzel, saf ve tatlıydı ki tanrılar 
ona "bakire" anlamına gelen Kore ya da Cora ismini 
vermeye başladılar. Romalılar ona Proserpina diyor­
du. Tüm tanrılar, özellikle de bekar olan Apollon ve 
Hermes, ona aşık oldu ve evlilik teklifi etti. Ancak 
koruyucu olan (bazılarına göre aşırı koruyucu olan) 
Demeter onu uzaktaki bir kırsal bölgede, itibarlı 
itibarsız tüm tanrılardan ve ölümsüzlerden uzakta 
saklıyordu. Hestia, Athena ve Artemis gibi onun da 
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bakire kalmasını istiyordu. Fakat hırs dolu gözlerini 
kızın üstüne diken ve Demeter'in isteklerine saygı 
duymaya niyeti olmayan güçlü bir tanrı vardı. 

Tatlı ve içten Persephone en çok doğayla iç içe 
olmaktan hoşlanıyordu. Tıpkı annesi gibi, çiçekler 
ve yetişen güzel şeyler en büyük neşe kaynağıy­
dı. Altuni bir akşamüzeri, annesinin onu koruması 
için yanına verdiği eşlikçilerden birazcık uzaklaşan 
Persephone, üzerine güneş ışıkları düşen, çiçekli 
bir çayırda, çiçekten çiçeğe uçuşan kelebekleri ko­
valıyordu. Birden derinlerden gelen bir yarılma ve 
kükreme sesi duydu. Gök gürültüsü gibiydi ancak 
gökten değil, ayaklarının altındaki yerden geliyor 
gibiydi. Korku ve şaşkınlıkla etrafına bakındı. Yer 
sarsılıyor, önündeki bayır ikiye ayrılıyordu. Açıklık­
tan büyük bir savaş arabası çıktı. Dehşete kapılmış 
olan kız arkasına dönüp kaçmaya fırsat bulamadan 
savaş arabasının sürücüsü onu kaptı, arabayı geri 
döndürdü ve bayırdaki yarıktan geri girdi. Persepho­
ne'nin telaşa kapılmış olan eşlikçileri oraya gelene 
kadar yarık çoktan kapanmıştı ve orada olduğuna 
dair hiçbir iz yoktu. 

Persophene'nin kayboluşu ani ve eksiksiz olduğu 
kadar esrarengiz bir olaydı da. Daha bir dakika önce 
çayırda neşeli neşeli hoplarken bir anda arkasında iz 
bırakmadan yok olmuştu. 

Demeter'in çaresizliğini anlatacak kelime yok. 
Hepimiz, bizim için değerli olan bir şeyi kaybetmi­
şizdir -hayvan, sebze ya da mineral- ve ani kaybın 
yarattığı keder, korku ve öfke gibi acı verici aşama­
lardan geçmişizdir. Bu kayıp fazlasıyla şahsi, öngö­
rülemez, kati ve anlaması imkansız olunca bu hisler 
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korkunç derecede artar. Gün geçtikçe Persepho­
ne'nin ortaya çıkacağına inanmak daha da zorlaşı­
yordu. Ancak Demeter, ölümsüz yaşamının tama­
mını harcamak zorunda kalsa dahi kızını bulacağına 
yemin etti. 

Demeter, Titan arkadaşı Hekate'den yardım is­
tedi. Hekate iksir, anahtar, hayalet, zehir ve cadılık 
ve büyücülük tanrıçasıydı. 1 Dünyanın dört köşesini 
aydınlatabilecek iki meşalenin sahibiydi. O ve De­
meter bir kez, iki kez, bin kez dünyanın dört köşesi­
ni aradılar. Bulabildikleri her mağaraya ve karanlık 
yere ışık tuttular. Dünyanın her yerini aradılar ama 
başarılı olamadılar. 

Aylar geçti. Bunca süre boyunca Demeter gö­
revlerini ihmal etmişti. Mısır, hasatlar, meyvelerin 
olgunlaşması ve ürünlerin ekimi terk edilmişti ve 
topraktan hiçbir şey çıkmıyordu. Hiçbir tohum kök 
salmıyor, hiçbir tomurcuk filizlenmiyor, hiçbir bitki 
yetişmiyordu ve dünya çöle dönmeye başlamıştı. 

Tanrılar Olympos'ta güvendelerdi ancak kıtlık 
yaşayan çaresiz insanların çığlıkları Zeus'un kulak­
larına varmıştı. O ve diğer tanrılar bir gece Persep­
hone'nin kayboluşunun gizemini çözmeye çalışır­
ken güneş.Titanı Helios konuştu.2 

"Persephone mi? Ona ne olduğunu gördüm ben. 
Her şeyi görüyorum." 

"Gördün mü? O zaman neden bir şey söyleme­
din?" diye sordu Zeus. "Demeter deliye dönmüş gibi 

Shakespeare'in Macbeth'inde sık sık karşımıza çıkar. 
2 Helios güneş arabasında ne kadar parlak ve hızlıysa aklı da o 

kadar yavaş ve az çalışıyordu. Bu görevleri Apollon'dan nasıl 
aldığını sonra göreceğiz. 
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dünyayı dolaşarak onu arıyor, endişeden çıldırmış va­
ziyette. Dünya da çöle dönüyor. Neden konuşmadın?" 

"Kimse bana sormadı ki! Kimse bana hiçbir şey 
sormuyor. Ama ben çok şey biliyorum. Güneşin göz­
leri her şeyi görüyor," dedi Helios. Apollon'un güneş 
arabası görevinde olduğu zamanlarda sık sık kurdu­
ğu bir cümleyi kullanmıştı. 

"Ne oldu ona?" 
"Toprak yarıldı ve arabayla biri gelip onu kaçır­

dı . . .  Hades!" 
"Hades!" dedi tanrılar korosu. 

Nar Taneleri 

Zeus, Persephone'yi geri almak için hemen yeraltı­
na indi. Ancak Yeraltı Kralı, Yerüstü Kralı'ndan emir 
alacak havada değildi. 

"Burada kalacak. O benim kraliçem." 
"Bana karşı gelmeye nasıl cüret edersin?" 
"Sen benim küçük kardeşimsin," dedi Hades. 

"Hatta en küçük kardeşimsin. Hep istediğin şeyleri 
aldın. Aşık olduğum kızı yanımda tutma hakkımı ta­
lep ediyorum. Beni reddedemezsin." 

"öyle mi?" dedi Zeus. "Dünya kıtlık içinde. Aç­
lık çeken ölümlülerin yakarışları bizi uyutmuyor. 
Persephone'yi vermeyi reddedersen irademin gücü 
ve menziliyle tanışacaksın. Hermes ölü ruhları artık 
sana getirmeyecek. Tek bir ruh bile buraya gönde­
rilmeyecek. Herkes yeni bir cennete gidecek, hatta 
belki de hiç ölmeyecekler� Hades tüm gücünden, et­
kisinden ya da görkeminden yoksun, boş bir diyar 
olacak. Kendini gülünç bir duruma düşüreceksin." 
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Kardeşler gözlerini birbirine dikti. Gözünü ilk 
kırpan Hades oldu. 

"Lanet olsun sana," diye hırladı. "Onunla geçire­
bileceğim bir gün ver bana, sonra Hermes gelip onu 
alabilir." 

Zeus tatmin olmuş halde Olympos'a geri gitti. 
Ertesi gün Hades, Persephone'nin odasının ka­

pısını çaldı. Kapıyı çalmasına şaşırabilirsiniz ancak 
aslında Persephone'nin asil ve kendinden emin tav­
rı, Hades gibi bir gücün dahi güvensiz ve utangaç 
biri olmasına sebep oluyordu. Hades onu içten se­
viyordu ve Zeus'la olan irade savaşını kaybetmesi­
ne rağmen onun gitmesine izin veremeyeceğinden 
emindi. Ayrıca Persephone'de bir şey seziyordu . . .  
Ona umut veren bir şey. Aşkına karşılık verdiğini 
gösteren küçük bir parıltı mıydı yoksa? 

"Tatlım," dedi onu tanıyan herkesi şaşırtacak bir 
naziklikle. "Zeus seni ışık dünyasına geri gönder­
mem konusunda ikna etti beni." 

Persephone solgun yüzünü kaldırdı ve gözlerini 
ayırmadan ona baktı. 

Hades bakışlarına hevesle karşılık verdi. "Uma­
rım benim hakkımda kötü düşünmüyorsundur." 

Persephone cevap vermedi ancak Hades, kızın 
yanaklarına ve boğazına yayılan bir renk görebildi­
ğini düşündü. 

"Kötü bir niyetim olmadığını göstermem adına 
beraber nar taneleri yiyelim mi?" 

Persephone ona uzanan elden umursamazca altı 
tane nar tanesi aldı ve keskin tatlılıktaki taneleri ya­
vaşça yedi. 

181 



Hilebaz tanrı Hermes oraya geldiğinde kendisi­
nin ve Zeus'un hileye getirildiklerini fark etti. 

"Persephone krallığımın meyvesini yedi," dedi 
Hades. "Kanuna göre cehennemin yiyeceğinin tadı­
na bakanlar buraya geri dönmek zorunda. Altı nar 
tanesi yedi, yani her yıl altı ay buraya gelmeli." 

Hermes eğildi. Böyle olması gerektiğini biliyor­
du. Peresephone'nin elinden tutup onu yeraltından 
çıkardı. Demeter kızını gördüğü için öyle mutluydu 
ki dünya hemencecik çiçek açtı. Yılın yarısı boyun­
ca sürecek olan bir neşeydi bu; çünkü kaçınılması 
mümkün olmayan ilahi yasalara göre altı ay sonra 
Persephone'nin yeraltına geri dönmesi gerekiyordu. 
Demeter'in bu ayrılık yüzünden yaşadığı üzüntü se­
bebiyle ağaçlar yapraklarını döküyor, dünya adeta 
ölü bir hale bürünüyordu. Bir altı ay daha geçince 
Persephone, Hades'in evinden geldi ve doğum, ye­
nilenme ve büyüme döngüsü tekrar başladı. Böylece 
mevsimler oluştu: Demeter'in, kızı olmadığı sürede­
ki yası sonbahar ve kış, geri dönüşündeki neşe ise 
bahar ve yazı oluşturuyordu. 

Persephone'nin kendisine gelecek olursak . . .  As­
lında zamanla yerin altında geçirdiği vakti, yerin 
üzerindeki kadar sevmeye başladı. Altı ay boyunca 
Hades'te bir mahkum değildi. Yeraltı Kraliçesi'ydi, 
halinden memnundu ve kocasıyla birlikte ölüm di­
yarını kontrol ediyorlardı. Diğer altı ay boyunca do­
ğurganlık, çiçek, meyve ve eğlence tanrıçası Kore'ye 
dönüşüyordu. 

Dünya yeni ritmini bulmuştu. 
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Hermaphroditos ve Si lenos 

Gümüş Çağ'ın erkekleri ve kadınları kendi türlerine 
yeni olan mücadelelerle, sıkıntılarla ve acılarla başa 
çıkarken tanrılar da üremeye devam etti. Hızla bü­
yüyerek sonsuza dek genç bir adam olarak kalacak 
olan Hermes ile Dryope isimli nymphanm bir ço­
cuğu oldu : Keçi ayaklı doğa tanrısı Pan'dı bu.1 Her­
mes, Ares ve Hephaistos'un arkasından iş çevirerek 
Aphrodite'yle de birli.kte olmuştu. Birlikteliklerinin 
sonucunda ise anne ve babasının isimlerini alarak 
Hermaphroditos adında son derece yüce bir güzel­
likte bir oğlan çocuğu doğdu. 

Bu güzel oğlan İda Dağının gölgesinde, naiadlar 
tarafından yetiştirildi. 2 On beş yaşına bastığında on­
ları terk ederek dünyayı gezmeye koyuldu. Anado­
lu'yu gezdiği sırada, güneşli bir öğleden sonra, Ha­
likarnassos yakınındaki bir derenin berrak sularında 
yıkanan, Salmakis isimli naiadla karşılaştı. Güzel 
olduğu kadar utangaç da olan Hermaphroditos, gü­
zelliğinden etkilenen bu cüretkar yaratık onu baştan 
çıkarmaya çalışınca fazlasıyla şaşırdı ve üzüldü. 

Kendi türünün aksine -yani görevleri olan dere­
lerin, gölcüklerin ve su yollarının bakımıyla özen­
le ilgilenen nymphaların aksine- Salmakis kibri 
ve tembelliğiyle ünlüydü. Diğer naiadlarla avlanıp 

1 Bazıları böyle söylese de ben Pan'm (Romalılar için Faunus) 
Olymposlulardan daha yaşlı olduğunu düşünme eğiliminde­
yim. Belki de doğa kadar yaşlı. İlerledikçe onu zaman zaman 
göreceğiz. 

2 İki tane İda Dağı vardı. Biri Zeus'un doğum yeri olan Gi­
rit'teydi. Diğeri ise günümüzde Anadolu'da bulunan Frig­
ya'daydı. Hermaphroditos ikincisinde büyümüştü. 
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alıştırma yapmaktansa tembel tembel yüzüp kendi 
uzuvlarına hayran hayran bakmayı tercih ederdi. 
Ancak keyfi ve özgüveni Hermaphroditos'un gü­
zelliğiyle yerle bir olmuştu. Bu nedenle tüm gücü­
nü onun kalbini kazanmak için harcadı. Salmakis 
çabaladıkça -çıplak halde suda yuvarlanıyor, alımlı 
bir edayla göğüslerini ovuşturuyor, suyun altında 
kabarcıklar çıkarıyordu- Hermaphroditos daha da 
rahatsız oldu. En sonunda da bağırarak onu rahat 
bırakmasını söyledi. Bu yeni ve tatsız reddedilme 
deneyimiyle şaşkına dönen ve küçük düştüğünü his­
seden Salmakis suratını asarak oradan ayrıldı. 

Yine de güzel bir gündü ve bu yorucu periyi de­
fetmekten sıcaklayan ve terleyen Hermaphroditos, 
Salmakis'in gittiğinden emin olunca üzerini çıkarıp 
derenin serin sularına girerek ferahladı. 

Kamışların altına saklanmış olan Salmakis, bir 
alabalık gibi hemencecik üzerine atladı ve çıplak 
bedenine tutundu. Tiksinen Hermaphroditos on­
dan kurtulmak için kıpırdandı, kıvrandı ve debelen­
di. Bu esnada Salmakis göğe yakarıyordu: "Gökteki 
tanrılar, bu genci ve beni hiç ayırmayın. Daima bir 
olalım!" 

Tanrılar onun duasını duydular ve kelimenin tam 
anlamıyla yerine getirdiler ki bu onları hep çok eğ­
lendirirdi. Salmakis ve Hermaphroditos hemencecik 
bir oldular. İkisi tek bir vücutta bir araya geldi. Ar­
tık naiad Salmakis ve genç Hermaphroditos yoktu, 
tek bir bedende var olan erkek ve dişi, erdişi vardı. 
Romalılar bunu, katı militarist toplum normları­
nı tehdit eden bir bozukluk olarak görecek olsa da 
daha açık görüşlü olan Yunanlar hermafrodit cinsi-
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yeti takdir ediyor, yüceltiyor hatta ona tapıyorlardı. 
Heykellerde, çömlek işlemelerinde ve tapınaklar­
daki frizlerde gördüğümüz kadarıyla, Romalıların 
korktuğu şeyi Yunanlar takdire şayan buluyorlardı. ı 

Hermaphroditos bu yeni vaziyetiyle Erotes'in 
maiyetine katıldı ki Erotes'in doğası ve amacını çok 
yakında anlatacağım. 

Bilinmeyen bir nympha ile Hermes'in,2 Silenos 
adında, geniş burunlu, eşek kuyruklu, seks düşkü­
nü bir oğulları oldu. Silenos büyüyünce sakallı, şiş 
göbekli, dağınık kaşlı, yaşlı bir ayyaşa dönüştü. Si­
lenos resimlere, heykellere ve bardak oymalarına 
sıkça konu olmuştur ve çok yakında onunla karşı­
laşacağız. 

Tanrılar ürerken insanlar da ürüyordu. Ancak ar­
tık tanrıların olduğu kadar bizim de doğamız haline 
gelen ilahi ateş, tıpkı onlarda olduğu gibi, yalnızca 
şehvet, cinsel birliktelik ve üreme kapasitemizin de­
ğil, aynı zamanda aşk kapasitemizin de olduğu anla­
mına geliyordu. 

Yunanların anladığı üzere aşk karmaşık bir şeydi. 

Dünyanın büyük müzeleri, Hermaphroditos gibi erdişi fi­
gürleri betimleyen eserleri saklıyor. Bunların birçoğu Ox­
ford'daki Ashrnolean Müzesi'nde bulunan sergide ve bu göz 
ardı edilen dönemin yeniden keşfi akımını başlatan önde 
gelen kuruluşlar sayesinde son zamanlarda ortaya çıktı. Top­
lumsal cinsiyetin akışkan olduğuna dair toplum çapındaki 
anlayışla aynı dönemde ortaya çıkmaları da bir tesadüf değil. 

2 Ya da Pan'ın. 
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CU P İ D  UE P S Y K HE 

Eroteler 

Yunanlar aşkın karmaşıklığını, her bir parçasına isim 
vererek ve onları temsil edecek tanrılar belirleyerek 
çözdüler. Aşkın ve güzelliğin yüce tanrıçası Aphro­
dite'nin, Erote isimli kanatlı, çıplak küçük tanrılar­
dan oluşan bir maiyeti vardı. İnsanlık düzenini otur­
tup gelişmeye başlayınca birçok tanrı gibi (örneğin 
Hades ve yeraltı takımı) Erotelerin de yapacak çok 
işi oldu. Her biri, yayması ve tanıtması gereken özel 
bir tutkuya sahipti. 

Anteros: özverili ve koşulsuz aşkın genç hamisi.1 
Eros: Erotelerin önderi, fiziksel aşk ve cinsel arzu 

tanrısı. 
Hedylogos: Aşkın dilinin ve sevgi sözlerinin ruhu. 

Şimdilerde muhtemelen Sevgililer Günü kartları, 
aşk mektupları ve romantik hikayelerle ilgileniyor. 
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Hermaphroditos :  Kadınsı erkeklerin, erkeksi ka-

Londra'daki Piccadilly Circuss meydanındaki Shaftesbury 
Anıt'ının odak noktası olan, Alfred Gilbert tarafından yapı­
lan alüminyum heykel aslında Eros'un değil Anteros'un hey­
kelidir. Karşılık beklenmeyen, özverili sevgiyi kutlama ama­
cıyla özellikle seçilmiştir. Yedinci Shaftesbury Kontu'nun, 
çocuk işçiliğe son verme, akıl hastalıkları reformları ve ben­
zeri işlerdeki yardımsever başarılarını anmak için uygun gö­
rülmüştür. 



dınların ve şimdilerde akışkan cinsiyetli dediğimiz 
insanların koruyucusu. 

Himeros : Çaresiz, zorlu, sabırsız ve patlamaya 
hazır aşk. 

Hymenaios: Gerdek odasının ve düğün müziği­
nin koruyucusu. 

Pothos :  Dermansız özlemin, yok olana ya da terk 
edilene duyulan aşkın simgesi. 

Bunlar arasında en etkilisi ve yıkıcısı Eros'tu. Fe­
satlık ile münakaşa için gücü ve kapasitesi vardı. Kö­
keni ve kimliğiyle ilgili iki anlatı bulunuyor. Birine 
göre, kozmosun doğuşunda, Nyks'in bıraktığı büyük 
bir yumurtadan çıkmış, evrene hayatın tohumları­
nı ekmiştir. Bu nedenle yaratılış zincirini başlatan 
ilk primordiyal ruhlardan sayılabilir. Klasik dünyada 
daha çok kabul edilen bir bakış açısına göre ise Ares 
ve Aphrodite'nin oğluydu. Romalı ismi olan Cupid 
adı altında genellikle gümüş yayından bir ok atmak 
üzere olan kanatlı, kahkaha atan bir çocuk olarak 
betimlenir. Bugün bile kolayca tanıyabileceğimiz bir 
tasvirdir. Bu sebeple Eros belki de klasik dönemin en 
tanınan tanrısıdır. 

Açgözlülük* ve erotik arzu onunla ilişkilendirilir, 
ayrıca yayından çıkan okun kurbanları, önlerine çı­
kan ilk kişiye (hatta hayvana bile) hemen, karşı konu­
lamaz biçimde aşık olurlar. 1 Eros aşkın kendisi kadar 
hercai, muzip, gelişigüzel ve zalim davranabilir. 

İngilizcede cupidity -çn. 
1 Cupid ger yayını 

Ve bırak okunu 
Doğrudan sevdiğimin kalbine benim için, benim için . . .  
© Sam Cooke 
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Aşk, Aşk, Aşk 

Yunanların aşk için kullandığı en az dört kelime vardı: 
Agape: Bu "şefkat" olarak adlandırabileceğimiz, 

yüce ve cömertçe bir aşktı ve kutsal aşk anlamına da 
gelebiliyordu. Ebeveynlerin çocuklarına duydukları 
sevgi ya da ibadet edenlerin tanrılarına duydukları 
sevgiydi.1 

Eros: Adını tanrıdan alan, ya da tanrının adını al­
dığı aşk türü. Başımızı belaya en çok sokan aşk. Şef­
katli aşktan çok daha fazlası, ruhani aşktan çok daha 
azı olan eros ve erotizm bizi görkeme götürebilir ya 
da rezil edebilir, en yüksek mutluluk zirvelerine çı­
karabilir ya da en derin keder çukuruna düşürebilir. 

Philia : Arkadaşlık, taraflılık ve düşkünlükle ta­
nımlanan aşk ya da sevgi. Bu kelimenin izlerine bu­
gün "frankofil," "nekrofili" ve "filantropi" gibi söz­
cüklerde rastlıyoruz. 

Storge: Kişinin, ülkesine ya da spor takımına 
olan aşkı ve sadakati. 

İleride Rönesans ve Barok sanatçılar tarafından, 
kıkırdayan, şımarık, gamzeli, melek yüzlü (bazen 
de nişancılık konusundaki şımarık ve keyfi tutu­
munu göstermek adına gözlei-i bağlı olurdu) bir 
çocuk olarak tasvir edilen Eros, Yunanlar için son 
derece başarılı, yetişkin bir erkekti. Bir sanatçı, bir 
atletti (hem seks hem de spor anlamında) ve erkek 
eşcinsel aşkının hamisi ve koruyucusu olarak görü-

1 Kral James İncil'inde Aziz Paul'un Korinthoslulara ilk mek­
tubunun (elbette Yunanca yazılmıştır) on üçüncü bölümü­
nün sonucu şöyle çevrilir: "Ve şimdi inanca, umuda ve şef­
kate, bu üçüne sadık kal; ama bunlardan en yücesi şefkattir." 
Güncel çevirilerde "şefkat" kısaca "sevgi" olarak çevrilir. 
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lüyordu. Spor alanında ve koşu parkurunda da önde 
gelen bir isimdi. Yunuslar, yavru horozlar, güller, 
meşaleler, lirler ve elbette_ ok ve yayla ilişkilendi­
riliyordu. 

Eros ve Psykhe -Fiziksel Aşk ve Ruh- ile ilgili 
belki de en bilinen mit, yorumlamak ve açıklamak 
için fazlasıyla olgunlaşmış bir mit. Ancak ben bunun 
bütün mitler gibi, bir alegori, simgesel bir fabl ya da 
metafor olarak değil, bir hikaye olarak anlatılma­
sının en iyisi olduğunu düşünüyorum. Yalnızca bir 
hikaye olarak. Daha sonraki görev anlatıları ve peri 
masallarıylaı ilişkilendirdiğimiz ritimleri ve beklen­
medik gelişmeleri barındırıyor, bunun nedeni bahsi 
geçen hikayeyi belki de birçok insanın İlk Roman 
olarak kabul edebileceği en güçlü aday olan, Roma­
lı yazar Apuleius tarafından kaleme alınmış Altın 
Eşek'ten öğrenmiş olmamız.2 Hikayenin Batı düşün­
cesine, halk edebiyatına ve sanata olan etkisi -cazi­
besinden hiç bahsetmiyorum bile- umarım uzunca 
yeniden anlatılması için yeterli bir gerekçedir. 

Örneğin Güzel ve Çirkin ve Külkedisi gibi masallara olan ben­
zerliğini görebilirsiniz. 
MS 2. yy. da yaşayan Apuleius, Kuzey Afrikalıydı ancak La­
tince yazıyordu. Bu nedenle Eros yerine Cupid (bazen de 
Amor), Aphrodite yerine Venüs, Psykhe yerine Anima isim­
lerini kullanmıştır. Anima sözcüğü yalnızca "ruh" değil, aynı 
zamanda "yaşam nefesi" anlamına da geliyor. Apuleius'u ke­
limesi kelimesine çevirecek olursanız kesinlikle alegorik bir 
masal elde edersiniz. "Bana bakmamalısın, dedi Aşk, Ruh'a," 
"Ruh, Aşk'tan kaçtı" vb. 
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Psykhe 

Bir varmış bir yokmuş, bir zamanlar, adını bilmedi­
ğimiz bir ülkede bir kral ve kraliçe ile üç tane gü­
zeller güzeli kızı yaşarmış. Krala Aristides, kraliçeye 
Damaris diyeceğiz. En büyük iki kardeş Calanthe ve 
Zona güzelmiş güzel olmasına, gittikleri her yerde 
de onlara hayranlık duyulurmuş; fakat Psykhe isim­
li en küçük kardeş öylesine büsbütün bir güzelliğe 
sahipmiş ki krallıktaki birçok insan Aphrodite'ye 
ibadet etmeyi bırakıp bu genç kıza tapmaya başla­
mışlar. Aphrodite kıskanç ve kinci bir tanrıçaymış ve 
rekabete katlanamazmış, hele ki bir ölümlüyle. Oğlu 
Eros'u yanına çağırmış. 

"Bir domuz bulmanı istiyorum," demiş ona, "ül­
kedeki en çirkin ve en kıllı domuzu. Psykhe'nin ya­
şadığı saraya git, okunu at ve göreceği ilk şeyin bu 
domuz olduğundan emin ol." 

Annesinin cezbedici yöntemlerine alışkın olan 
Eros bu işi yerine getirmek için neşeyle yola koyul­
muş. Saraydan pek uzakta yaşamayan bir domuz ço­
banından, fazlasıyla kıllı ve kötü kokan bir erkek do­
muz almış ve o akşam Psykhe'nin odasının camına 
gitmiş. Zayıf ve atletik bir tanrıdan bekleyeceğiniz­
den daha beceriksizce, bir kolunun altında domuzla, 
hiç ses çıkarmadan pencereye tırmanmaya çalışmış. 

Aynı anda birçok şey olmuş. 
Eros ay ışığının aydınlattığı odaya sağ salim girmiş. 
Psykhe güzel güzel uyumaya devam ediyormuş. 
Eros domuzu bacaklarının arasına sıkıştırmış. 
Eros sadağından bir ok almak için elini omzuna 

götürmüş. 
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Domuz cıyaklamış. 
Panikleyen Eros yayı gererken okunun ucuyla 

kendi kolunu kesmiş. 
Psykhe telaş içinde uyanıp bir mum yakmış. 
Eros, Psykhe'yi görünce ona aşık olmuş. 
Bakın şu işe. Aşk tanrısı aşık olmuş. Sonrasında 

Psykhe'ye ok attığını ve her şeyin mutlu mesut son­
landığını düşünebilirsiniz. Ancak Eros hikayenin bu 
noktasında oldukça iyi davranıyor. Aşkı öyle gerçek, 
öyle saf ve öyle sonsuzmuş ki Psykhe'yi oyuna getir­
mek ve kendi seçimi dışında onunla birlikte olması­
nı sağlamak istememiş. Ona son kez arzuyla bakmış, 
arkasını dönmüş ve pencereden çıkarak gecenin 
içinde kaybolmuş. 

Psykhe domuzun deli gibi koşuşturup odasında 
daireler çizerek hırladığını görmüş, rüya gördüğünü 
düşünmüş, mumu üflemiş ve uykuya geri dönmüş. 

Kehanet ve Terk 

Ertesi sabah bir hizmetçi Kral Aristides'e, en küçük 
kızının, odasını domuz ahırına çevirdiğini söyleyin­
ce kral telaşlandı. Zengin toprak sahipleriyle nişan­
lanan kız kardeşleri Calanthe ve Zona'nın aksine 
Psykhe inatla evlenmeyi reddettiği için Aristides ve 
Kraliçe Damaris zaten yeterince endişeleniyordu. 
Şimdi de domuzlarla arkadaşlık ettiğini öğrenince 
kral bir karara vardı. Kızın geleceğini öğrenmek için 
Apollon kahinine gitti. 

Doğru kurbanlar verilip doğru dualar edildik­
ten sonra Sibyl şu cevabı verdi: "Çocuğuna bir çi­
çek çelengi giydir ve onu yüksek bir yere götür. Bir 
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kayaya yatır. Onu, gelini olarak almak için gelecek 
kişi yerdeki, gökteki veya sudaki en tehlikeli varlık. 
Tüm Olympos tanrıları onun gücünden korkar. Böy­
le buyruldu, böyle olacak. Bunu yapmazsan yaratık 
krallığını dağıtacak ve peşi sıra kavga ve çaresizlik 
gelecek. Sen, Aristides, halkının mutluluğunu yok 
eden kişi olacaksın." 

On gün sonra tuhaf bir tören alayı şehirden geçi­
yordu. Yüksek bir arabanın içinde, çiçeklerle süslen­
miş, en saf beyaz giymiş olan, hüzünlü ama bıkkın 
Psykhe oturuyordu. Kahinin beyanını ona söylemiş­
lerdi, o da bunu kabullenmişti. Sözde, güzelliği onu 
hep rahatsız etmişti. Sebep olduğu yaygara ve patırtı­
dan, insanların onun karşısında tuhaf davranmasına 
sebep oluşundan, kendini anormal ve ayrık hissettir­
mesinden nefret ediyordu. Evlenmeyi planlamamıştı 
ama mecbursa da açgözlü bir canavar; boş bakışlı, 
sıkıcı, yaltakçı bir prensten daha kötü olamazdı. İlgi­
sinin getirdiği acı en azından çabucak biterdi. 

Acı ve keder dolu hazin ağıtlarla kalabalık dağa 
tırmandı. Pskyhe'nin kurban verileceği büyük bazalt 
kayaya gelince durdular. Annesi Damaris inledi, ba­
ğırdı ve ağladı. Kral Aristides kızın elini okşadı ve 
başka bir yere gitti. Sıkıcı, yaşlı ama zengin kocala­
rının yanında duran Calanthe ve Zona, çok yakında 
ülkedeki en güzel kadınlar olacaklarından kaynak­
lanan tatmin duygusunu saklamak için ellerinden 
gelenin en iyisini yaptılar. 

Psykhe kayaya bağlanırken gözlerini kapatarak 
derin bir nefes aldı ve herkesin ağıtlarını ve keder 
gösterilerini bitirmesini bekledi. Çok yakında tüm 
acı ve keder son bulacaktı. 

192 



Apollon'a ilahiler söyleyen kalabalık tepeden 
aşağı inerek Psykhe'yi kayada tek başına bıraktı. 
Güneş üzerine vuruyordu. Tarla kuşları mavi gökyü­
zünde ötüyordu. Tecavüz ve ölümüne eşlik edecek 
kara bulutlar, uğuldayan rüzgar, sağanak yağmur 
ve dehşet verici bir gök gürültüsü bekliyordu, ba­
har sonu güneşinin parladığı ve kuşların şakıdığı bu 
rüya gibi ortamı değil. 

Bu yaratık kim ya da ne olabilirdi? Eğer babası 
kahinin söylediklerini doğru aktardıysa Olymposlu­
lar bile ondan korkuyordu. Fakat büyürken dinlediği 
efsaneler ve söylentilerde böyle korkunç bir yaratık­
tan bahsedildiğini duymamıştı hiç. Typhon ve Ekhid­
na'nın bile yüce tanrıları telaşlandıracak gücü yoktu. 

Aniden sıcak bir esinti, beyaz tören elbisesini 
uçuşturdu. Esinti, üzerinde yattığı soğuk bazalt ka­
yayla arasına hava boşluğu sokan bir rüzgara dö­
nüştü. Psykhe havalandığını hissedince çok şaşırdı. 
Rüzgar katı bir şey gibiydi; onu sıkıca tutup havada 
taşıyordu. 

Büyülü  Kale 

Psykhe yerin üzerinde, Zephyros yani Batı Rüzga­
rı'nın güçlü ama nazik kollarında güvenli bir şekilde 
uçuyordu. 

"Korkmamız gereken canavar bu olamaz," diye 
düşündü kendi kendine. "Bu rüzgar, canavarın elçisi 
ve habercisi olmalı. Beni felaketime götürüyor. En 
azından rahat bir seyahat bu." 

Büyüdüğü şehre yukarıdan baktı. Her şey ne ka­
dar da küçük, düzenli ve derli toplu görünüyordu. 
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Bildiği ve nefret ettiği büyük, kötü kokulu, harap şe­
hirden öyle farklıydı ki. Zephyros hız ve irtifa kazan­
dı ve çok geçmeden tepelerin üzerinden, vadilerin 
yanından, mavi okyanusun ve bir an görünüp kaybo­
lan adaların üzerinden uçtular. Sonra hiç tanımadı­
ğı bir ülkeye vardılar. Verimli ve sık ağaçlı bir yerdi. 
Yavaşça alçalırken bir açıklıkta yuvarlak kuleler ve 
kuleciklerle bezeli muhteşem bir saray gördü. Psy­
khe nazikçe ve kolayca aşağı indirildi ve bir çift al­
tın kapının önündeki çiçekli çimlere süzülerek adım 
attı. Rüzgar vızlayıp iç çekerek bir anda uçup gitti 
ve Psykhe yalnız kaldı. Hiç hırlama, kükreme ya da 
homurtu duymuyordu, yalnızca sarayın içinden sü­
zülen alçak müzik sesi vardı. Kararsızca yaklaşınca 
kapılar ardına kadar açıldı. 

Psykhe'nin büyüdüğü saray, ülkesindeki sıradan 
insanlara göre çok süslü, gösterişli ve bunaltıcıydı 
ancak şimdi girdiği muhteşem ve görkemli bina­
ya kıyasla yavan bir virane gibi kalırdı. İçeri doğru 
ilerlerken şaşkınlık dolu gözleri, altın, mazı ve fil­
dişinden sütunların, hayal bile edemediği incelik ve 
sanatçılıkla işlenmiş gümüş panellerin ve mermer 
heykellerin üzerinde dolaştı. Bu heykeller öyle mü­
kemmel biçimde oyulmuştu ki hareket edip nefes 
alıyor gibi görünüyorlardı. Yanardöner altın kori­
dorlarda ve geçitlerde ışık parlıyordu. Üzerine bas­
tığı zemin mücevherlerden oluşan, dans eden bir 
mozaikti. Daha da içeri ilerledikçe gizemli müzik 
sesi arttı. Kristal sularının mucizevi kavisler çizdiği, 
yerçekimini reddederek sürekli şekillendiği çeşme­
lerin yanından geçti. Alçak kadın sesleri duydu. Ya 
rüyadaydı ya da bu saray ilahiydi. Hiçbir ölümlü ve 
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kesinlikle hiçbir canavar böylesi mükemmel bir ko­
nut yapamazdı. · 

Duvarlarında tanrıların doğuşunun ve Titanlar 
ile yapılan savaşın resmedildiği paneller olan, kare 
bir odaya geldi. Hava sandal ağacı, gül ve ılık baharat 
kokuyordu. 

Sesler, Görü ler ve Bir Ziyaretçi 

Fısıltılar ve müzik hem her yerden geliyormuş hem 
de hiçbir yerden gelmiyormuş gibiydi ve bir anda 
hepsi durdu. Arkada kalan gürültülü sessizlikte, al­
çak bir ses ona seslendi. 

"Psykhe, Psykhe, utanma. Şaşkın bir faun gibi 
bakıp çekinme. Bunların hepsinin senin olduğunu 
bilmiyor musun? Tüm bu güzellik, bu mücevher­
ler, bu büyük saray ve etrafındaki toprakların hep­
si senin. Şu kapıdan geçip yıkan. Duyduğun sesler, 
isteklerini yerine getirmeye hazır olan hizmetçi­
lerinden geliyor. Hazır olduğunda büyük bir şölen 
başlayacak. Hoş geldin, sevgili Psykhe, hoş geldin 
ve tadını çıkar." 

Şaşkın kız bir sonraki odaya gitti. Duvar kağıtları 
ve ipeklerle döşenmiş, bronz tutacaklardaki alev­
lerle aydınlanan büyük bir odaydı. Bir ucunda par­
lak, bakır bir küvet ve ortasında mersin ağacı sarılı 
çerçevesi cilalı serviden yapılma, çarşaflarının üze­
rinde ise gül yaprakları olan bir yatak bulunuyordu. 
Psykhe öyle yorgun ve öyle şaşkındı ki hiçbir şey 
anlayamıyordu, bu nedenle yatağa uzanıp uykunun 
onu bu vahşi rüyadan uyandıracağını umut ederek 
gözlerini kapattı. 
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Ancak uyandığında hala rüyanın içindeydi. Sır­
malı yastıkların üzerinden kalktı ve küvetten çıkan 
buharı gördü. Kıyafetlerini çıkarıp suya girdi. 

işler bu noktada iyice tuhaflaşmaya başladı. 
Küvetin yanındaki gümüş imbik havalandı, hava­

da dans etti ve içindekileri suya döktü. Şaşkınlıktan 
bağırmaya fırsat bulamadan muhteşem, bilinmeyen 
kokular duygularına hücum etti. Şimdi fildişi saplı 
bir fırça sırtını ovuyor, bir ibrik sıcak su ise saçla­
rını yıkıyordu. Görünmez eller masaj yapıyor, okşu­
yor, kabartıyor, bastırıyordu. Psykhe küçük bir kız 
gibi kıkırdadı ve olmasına izin verdi. Bunun gerçek 
dünyanın içinde bir rüya mı yoksa bir rüyanın içinde 
gerçek bir an mı olduğu artık önemli görünmüyordu. 
Maceranın tadını çıkaracak ve onu nereye götürdü­
ğünü görecekti. 

Damaskolar, ipekler, satenler ve bürümcük ku­
maşlar gizli dolaplardan uçup yatağa süzüldüler. Ps­
ykhe'nin yanında parlayıp seçilmek için beklentiyle 
hışırdıyorlardı. Lacivert renkli, ipek, tül bir elbise 
seçti ; rahat ve heyecan vericiydi. 

Odasının kapıları açıldı ve utangaç, çekingen 
adımlarla ana salona geri döndü. Masada müthiş 
bir ziyafet v�rdı. Görünmeyen eller meyve tabak­
ları, fermente bal bardakları, kızartılmış egzotik 
kuşlar, tatlı tabaklarıyla ileri geri hareket ediyordu. 
Psykhe hiç böyle bir şölen görmemiş veya hayal et­
memişti. Parmaklarını öylesine lezzetli yemeklere 
daldırdı ki zevkten ağlamadan duramadı. Ailesinin 
çiftliklerindeki domuzlar bile ahşap yem kapların­
daki yiyecekleri, Psykhe'nin boşaldıkça tekrar tekrar 
dolan kristal, gümüş ve altın tabaklardakileri yediği 

196 



gibi yemiyordu. Şaraptan lekelenmiş dudaklarını ve 
yemek bulaşmış çenesini silmek için peçeteler uçtu. 
Psykhe zevk içinde tıkınıp tıka basa yerken görün­
mez bir koro alçak sesler insan aşkını anlatan türkü­
ler ve ilahiler söylüyordu. 

Sonunda yemeyi bitirdi. Büyük bir sıcaklık ve 
refah duygusu yayıldı içine. Bir dev için bilerek şiş­
manlatılıyorsa varsın öyle olsundu. 

Masadaki mumlar havalanıp Psykhe'yi odasına 
yöneltti. Titreyen meşaleler ve loş gaz lambaları 
sönmüştü, oda neredeyse kapkaranlıktı. Görünme­
yen eller onu nazikçe yatağın kenarına itti ve tül 
ipek elbisesi yukarı kalktı. Çıplak halde saten çar­
şafların arasına uzandı ve gözlerini kapadı. 

Bir an sonra şaşkınlık içinde uyandı. Biri ya da bir 
şey yanına yatmıştı. Vücudunun bu figüre nazikçe 
çekildiğini hissetti. Tatlı ve ılık nefesi kendi nefesine 
karıştı. Cildi bu bedenle buluştu; bir canavarın değil, 
bir erkeğin bedeniydi. Sakalı yoktu ve -onu göreme­
se de biliyordu ki- çok güzeldi. Hatlarını dahi gö­
remiyordu, yalnızca sıcaklığını ve genç sağlamlığını 
hissedebiliyordu. Adam onu dudaklarından öptü ve 
birbirlerine dolaştılar. 

Ertesi sabah yatak boştu ve Psykhe bir kez daha 
görünmeyen hizmetçiler tarafından yıkandı. Uzun 
gün geçip giderken sonunda onlara soru sorma ce­
sareti buldu. 

"Neredeyim?" 
"Buradasınız ekselansları." 
"Burası neresi?" 
"Oradan uzak ama civara yakın." 
"Bu sarayın efendisi kim?" 
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"Siz ev sahibesisiniz." 
Düzgün bir cevap vermiyorlardı. Psykhe üzerine 

gitmedi. Büyülü bir sarayda olduğunun ve hizmet­
çilerinin de buranın kurallarının ve gerekliliklerinin 
kölesi olduğunun farkındaydı. 

O gece, zifiri karanlıkta genç ve güzel adam ya­
tağına yine geldi. Psykhe onunla konuşmaya çalıştı 
ama adam parmağını onun dudaklarına koydu; Psy­
khe kafasının içinde bir ses duydu. 

"Şişşşt, Psykhe. Soru sorma. Seni sevdiğim gibi 
beni sev." 

Yavaşça, gün geçtikçe, Psykhe bu görünmeyen 
adamı çok sevdiğini fark etti. Her gece sevişiyorlar­
dı. Her sabah uyandığında ise adam gitmiş oluyordu. 

Saray muhteşemdi ve hizmetçilerinin Psykhe 
için yapmayacağı şey yoktu. İsteyebileceği her şey 
vardı : yiyecek ve içecek, ona her yerde eşlik eden 
müzik. . .  Ancak nefis sevişmelerle dolu akşamların 
arasındaki uzun günlerde vakit geçirmenin çok zor 
olduğunu fark etti. 

Her gece birlikte olduğu "canavar" tahmin ede­
ceğiniz üzere kendi okuyla Psykhe'ye aşık olan tanrı 
Eros'tu. Aşkı artık karşılıklı mutluluk dolu geceleri 
sayesinde katlanmıştı. Kahin, Eros'un tüm tanrıları 
korkutan bir varlık olduğunu söylediğinde doğruyu 
söylemişti; hayatının bir noktasında Eros tarafından 
fethedilmemiş bir tek Olymposlu bile yoktu. Belki 
de gerçekten de bir canavardı. Ancak değişken ve 
zalim olmasına rağmen aynı zamanda hassas ve tat­
lı da olabiliyordu. Bir gece karanlıkta uzanırlarken 
Psykhe'nin tam olarak mutlu olmadığını fark edince 
ona kibarca sordu. 
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"Canını ne sıkıyor, sevgili karım?" 
"Bana bunca şey vermişken bunu söylemekten 

hoşlanmıyorum ama gün boyunca yalnız kalıyorum. 
Kız kardeşlerimi özledim." 

"Kız kardeşlerini mi?" 
"Calanthe ve Zona. Ölü olduğumu düşünüyorlar." 
"Onlarla vakit geçirmekten yalnızca mutsuzluk 

doğar. Hem senin için hem de onlar için ıstırap ve 
keder getirir." 

"Ama onları seviyorum . . .  " 
"Istırap ve keder, söylüyorum sana." 
Psykhe iç çekti. 
"Lütfen inan bana," dedi Eros. "Onları görmemen 

senin için en iyisi." 
"Ya sen? Seni göremez miyim? Böylesine sevdi­

ğim kişinin yüzüne hiç bakamayacak mıyım?" 
"Bunu benden istememelisin. Benden bunu sa­

kın isteme." 
Günler geçti ve Eros onca şaraba, yemeğe, müzi­

ğe, büyülü çeşmelere ve büyülü seslere rağmen Psy­
khe'nin bitap düştüğünü fark etti. 

"Neşelen sevgilim. Yarın yıl dönümümüz," dedi 
Eros. 

Bir yıl ! Koca bir yıl geçmiş miydi gerçekten? 
"Hediye olarak isteğini yerine getireceğim. Ya­

rın sabah arkadaşım Zephyros seni sarayın dışında 
bekleyecek ve gitmen gereken yere götürecek. Ama 
lütfen dikkatli ol. Ailenin işlerine çok karışma. Bir 
de bana söz ver, onlara benden bahsetmeyeceksin. 
Tek kelime bile." 

Psykhe sözünü verdi ve yıl dönümlerini kutlamak 
için birbirlerinin kollarına kendilerini bıraktılar. Ps-
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ykhe hiç böyle tutkuyla sevilmemiş, hiç böyle bir fi­
ziksel haz almamıştı ve onun da aynı ölçüde şevk ve 
aşk dolu olduğunu hissediyordu. 

Ertesi sabah uyandığında yatak boştu. Sabırsız­
lıkla, hizmetçilerin onu giydirmesine ve kahvaltı ha­
zırlamasına izin verdikten sonra heyecanla sarayın 
önündeki büyük kapıya koştu. Tam dışarı adımını 
atmıştı ki Zephyros onu güçlü ve destekleyici kolla­
rıyla onu kavrayıp uçtu. 

Kız Kardeşler 

Bu esnada Psykhe'nin doğduğu ülkede halk, onun 
efsanevi görünmez canavar tarafından alınışının 
yıl dönümünü anıyordu. Başta Kral Aristides ve 
Kraliçe Damaris olmak üzere, yas alayı tepe kena­
rından Psykhe'nin bağlandığı bazalt kayaya doğru 
ilerledi. Kayaya artık onun şerefine "Psykhe Kaya­
sı" deniyordu. Anıtın yanında artık yalnızca, geri­
den gelip tek başlarına matem tutmak istediklerini 
yüksek sesle belirten iki prenses Calanthe ve Zona 
kalmıştı. 

Kalabalık gittikten sonra matem duvaklarını açıp 
gülmeye başladılar. 

"Onu götüren nasıl bir yaratıktı düşünsene," dedi 
Zona. 
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"Furia kanatlı . . .  " dedi Calanthe. 
"Demir pençeli . . .  " 
"Kızgın nefesli. . .  " 
"Büyük, sarı dişli . . ." 
"Y 1 1 " ı an saç ı. . .  
"Büyük kuyruklu - O neydi?" 



Ani bir rüzgar arkalarına dönmelerine sebep 
oldu. Karşılarında duran şeyi görünce korkudan çığ­
lık attılar. 

Kız kardeşleri Psykhe, altın kenar işlemeli, parlak 
beyaz bir elbisenin içinde, şaşaalı bir şekilde karşı­
larında duruyordu. Müthiş derecede güzel görünü­
yordu. 

''Ama . . .  " diye başladı Calanthe. 
"Biz düşündük ki. .. " diye kekeledi Zona. 
Sonra aynı anda, "Kardeşim!" dediler. 
Psykhe onlara doğru ilerledi. Ellerini ileri uzat­

mıştı ve yüzünde kardeş sevgisi gösteren tatlı bir 
gülümseme vardı. Calanthe ve Zona onun elini tu­
tup öptü. 

"Hayattasın!" 
"Ve . . .  Ve . . .  " 
"Bu kıyafet. . .  Çok pahalı görünüyor . . .  " 
"Hem de o kadar şey görünüyorsun ki. . ." dedi 

Zona. "Şey . . .  Şey . . .  Calanthe, neydi o sözcük?" 
"Mutlu mu?" dedi Psykhe. 
"Gibi bir şey," diye onayladı kardeşleri. ''Ama an-

lat Psykhe, canım . . .  " 
"Sana ne oldu?" 
"Burada yas tutuyoruz, senin için ağlıyoruz." 
"Bu elbiseyi kim verdi sana?" 
"Kayadan nasıl kurtuldun?" 
"O gerçek altın mı?" 
"Canavar geldi mi sana? Yaratık? Dev?" 
"Şu malzemeye bak. . .  " 
"Ya da bir ejderha?" 
"Buruşmasını nasıl engelliyorsun?" 
"Seni inine götürdü mü?" 
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"Saçını kim yapıyor?" 
"Kemiklerini çiğnemeye çalıştı mı?" 
"O gerçek zümrüt değildir herhalde, değil mi?" 
Psykhe gülerek elini kaldırdı. "Canım kardeşle-

rim! Her şeyi anlatacağım. Hatta her şeyi gösterece­
ğim. Gel rüzgar, bizi oraya götür!" 

Kardeşler daha ne olduğunu anlayamadan üçü­
nün ayağı yerden kesildi ve Batı Rüzgarı'nın kolla­
rında güvenli ve hızlıca havada seyahat etmeye baş­
ladılar. 

"Ona karşı koymayın. Rahatlayın," dedi Psykhe, 
Zephryos onları dağın üzerinden uçururken. Zo­
na'nın inlemeleri dinmeye başladı ve Calanthe'nin 
boğuk ağlayışları sessiz hıçkırıklara dönüştü. Kısa 
süre içinde, çığlık atmadan birkaç saniye gözlerini 
açabilmeye başlamışlardı. 

Rüzgar sonunda onları büyülü sarayın önündeki 
çimlere indirdiğinde Calanthe artık seyahat etme­
nin en iyi yolunun bu olduğuna karar vermişti. 

"Kimin eski püskü bir arabayı çeken aptal bir 
ata ihtiyacı var ki?" dedi. "Artık rüzgarı yakalayaca­
ğım . . .  " 

Fakat Zona dinlemiyordu. Büyülenmiş bir halde 
sarayın sabah güneşiyle parlayan duvarlarına, kule­
lerine ve gümüş yaldızlı kapısına bakıyordu. 

"Gelin," dedi Psykhe. Kız kardeşlerine yeni evi­
ni göstermek nasıl da heyecan verici bir duyguydu. 
Sevgili kocasıyla tanışamayacak olmaları çok üzü­
cüydü elbette. 

Kızların etkilendiğini söylemek hafif kalır. Bu ne­
denle onlardan bekleneceği üzere gümüş panelli ko­
ridorlardan ve mücevher işlemeli geçitlerden geçip 
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altın odaları gezerken doğal olarak kokladılar, esne­
diler, kıkırdadılar, kafalarını salladılar ve vahladılar. 
Kalkık, kırışık burunları, daha iyisine alışkınlarmış 
gibi görünmelerine sebep oluyordu. 

"Birazcık pespaye hissi vermiyor mu canım?" 
dedi Zona. İçinden kendi kendine, "Bu bir tanrının 
evi !" diyordu. 

"Durup ayakkabımın bağcıklarını bağlıyormuş 
gibi yaparsam şu sandalyenin yakut işlemelerinden 
birini sökebilirim . . .  " diye düşünüyordu Calanthe. 

Görünmez kahyalar, uşaklar ve hizmetçiler öğle 
yemeği servisine başlayınca hayranlık ve şaşkınlık-
1
.
arını gizlemekte daha da zorlandılar. Sonrasında 

hepsi sırayla yağlandı, yıkandı ve masaj yapıldı. 
Konu kalenin efendisine gelince Psykhe sözünü 

hatırladı ve çabucak bir şeyler uydurdu. 
"Bir avcı ve toprak sahibi." 
''Adı ne?" 
"Gözleri çok güzel." 
''Adı?" 
"Sizi göremediği için özür diliyor. Gündüzleri ta­

zılarıyla ava çıkıyor maalesef. Sizinle tanışmayı çok 
istemişti. Belki başka zaman." 

''Tamam ama adı ne?" 
''Adı - adı yok." 
"Ne?" 
"Yani adı var. Elbette adı var. Herkesin adı var 

Zona. Ama kullanmıyor." 
"iyi de ne o isim?" 
"Tanrım, çabuk! Yakında karanlık çökecek. Zep­

yhros sizi gece uçurmaz . . .  Gelin, sevgili kardeşlerim, 
eve götürecek bir şeyler alın. Birazcık mor yakut 
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alın. Bunlar da safir. Altın, gümüş . . .  Anneme ve ba­
bama da hediye götürmeyi unutmayın." 

Kıymetli hazineler taşıyan kız kardeşler kayaya 
götürüldü. Onlar uzaklaşırken durup el sallayan Ps­
ykhe gittikleri için hem rahatlamıştı hem de üzgün­
dü. Kardeşleriyle vakit geçirmekten, onlara etrafı 
göstermekten ve hediye vermekten hoşlanmış olsa 
da kocasına verdiği sözü tutma kararlılığı, soruların­
dan kaçınmayı yorucu hale getirmişti. 

Evlerine dönen kardeşlerin içi, muhteşem hazi­
nelerine rağmen, kıskançlık, kin ve öfke doluydu. 
Küçük kardeşleri, aptal, bencil Psykhe nasıl olur da 
neredeyse bir tanrıça gibi yaşardı? Hiç adil değildi. 
Şımarık, kendini beğenmiş, çirkin yaratık! Şey, belki 
çirkin demeyebiliriz. Aşikar ve bayağı bir güzelliği 
vardı ancak onların görkemli güzelliklerine yanaşa­
mazdı. Çok büyük haksızlıktı: İşin içinde kesinlikle 
cadılık ve kötülük vardı. Kocasının ve efendisinin 
adını nasıl bilmezdi? 

"Kocam Sato'nun romatizması," dedi Calanthe, 
"iyice kötüye gidiyor. Her gece tek tek parmaklarını 
ovalayıp sonra lapa koyuyorum ve sarıyorum. Çok 
iğrenç ve alçaltıcı." 

"Kendi hayatının kötü olduğunu mu zannediyor­
sun?" dedi Zona. "Kocam Charion soğan gibi kel, ne­
fesi kokuyor ve ölü bir domuz gibi sevişmek istiyor. 
Öte yandan Psykhe . . .  " 

"O bencil kaltak. .. " 
Kardeşler birbirine sarılıp ağladılar. 
O gece Psykhe'nin sevgilisi Eros'un, onun için 

çok mühim haberleri vardı. Psykhe ona duyduğu 
şükranı sergiliyor ve kız kardeşlerine onu anlatmak-
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tan nasıl kaçındığını söylüyordu ki Eros parmağını 
kadının dudağına koydu. 

"Tatlı, inançlı çocuğum benim. Kardeşlerinden 
ve sana yapabileceklerinden korkuyorum. Ama mut­
lu olmana sevindim. Şimdi seni daha da mutlu ede­
yim." Psykhe, Eros'un elinin vücudunda kaydığım 
ve nazikçe karnını okşadığını hissetti. "Çocuğumuz 
büyüyor burada." 

Nefesi kesilen Psykhe mutlulukla ona sıkı sıkı sa­
rıldı. 

"Bu sırrı saklarsan," dedi Eros, "çocuk bir tanrı 
olacak. Eğer tek bir kişiye söylersen ölümlü olacak." 

"Sır olarak saklayacağım," dedi Psykhe. ''Ama ha­
mileliğim iyice belli olmadan önce en azından Ca­
lanthe ve Zona'yı bir kez daha görüp onlarla veda­
laşmama izin ver." 

Eros endişeliydi fakat böylesi düzgün ve kız kar­
deşçe bir isteği nasıl reddedeceğini bilmiyordu, bu 
nedenle kabul etti. 

"Zephyros onlara bir işaret gönderecek ve bura­
ya gelecekler," dedi ve öne eğilerek onu öptü. ''Ama 
unutma, ben ya da bebeğimiz hakkında hiçbir şey 
söylemeyeceksin." 

Bir Damla Yağ 

Sonraki sabah Calanthe ve Zona uyanınca, Zephy­
ros'un aç bir ev köpeği gibi hızlı hızlı soluyup yatak 
örtülerini eşelediğini fark ettiler. Gözlerini açtıkla­
rında rüzgar gitti ama içgüdüleri, açgözlülükleri ve 
kurnazlıkları, bu işaretin ne anlama geldiğini anla­
malarım sağladı ve kayaya giderek taşıtlarını bekle-
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diler. Bu sefer kız kardeşlerinin kocasının gizemini 
iyice deşmeye kararlıydılar. 

Sarayın önüne indiklerinde Psykhe onları karşı­
lamak için oradaydı. Kardeşler ona şefkatle sarılarak 
Psykhe'nin şansına dair öfkelerini ve kıskançlıkları­
nı sakladılar ve başlarını sallayarak endişeyle vah­
ladılar. 

"Sorun ne Calanthe?" diye sordu kafası karışan 
Psykhe. Meyvelerden, pastadan ve bal şarabından 
yapılma bir kahvaltıya oturmuşlardı. "Niye böyle 
dertlisin Zona? Beni gördüğünüz için mutlu değil 
misiniz?" 

"Mutlu mu?" diye inledi Calanthe. 
"Keşke," diye iç çekti Zona. 
"Canınızı ne sıkıyor?" 
"Ah, çocuğum," dedi Calanthe inleyerek. "Çok 

gençsin. Çok tatlısın. Çok art niyetsizsin." 
"iyi niyetini suiistimal etmek çok kolay." 
''Anlamıyorum." 
Kardeşler acı gerçekleri söyleyip söylememeye 

karar veremiyormuşçasına birbirlerine baktılar. 
"Her gece seni ziyarete gelen bu şeyi. . . yaratığı ne 

kadar tanıyorsun?" 
"O bir yaratık değil !" diye karşı çıktı Psykhe. 
"Elbette bir yaratık. Kahinin öngördüğü canavar." 
"Eminim pulludur," dedi Zona. "Pullu değilse kıl-

lıdır." 
"öyle değil," dedi Psykhe öfkeyle. "O genç, güzel 

ve nazik. Yumuşak bir cildi, sıkı kasları-" 
"Gözleri ne renk?" 
"Ş " ey . . .  
"Sarışın mı esmer mi?" 
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"Sevgili kardeşlerim," dedi Psykhe, "sır tutabilir 
misiniz?" 

Calanthe ve Zone boyunlarını uzatarak yaklaştı­
lar ve kız kardeşlerini sevgiyle okşadılar. 

"Sır tutabilir miyiz mi? O nasıl soru öyle !" 
"işin aslı şu ki," dedi Psykhe, "şey, işin aslı şu ki 

onun nasıl göründüğünü tam olarak bilmiyorum. 
Onu hiç görmedim, yalnızca . . .  Şey . . .  Hissettim." 

"Ne?" Calanthe çok şaşırmıştı. 
"Yani yüzüne hiç bakmadın mı?" 
"Onu görmemem konusunda ısrar ediyor. Gece­

nin karanlığında yanıma geliyor, çarşafların arasına 
giriyor ve . . .  Anlarsınız ya . . .  " Psykhe kızardı. ''Ama 
vücuduna dokunabiliyorum ve hissettiğim şey bir 
canavarın vücudu değil. Mükemmel ve fevkalade bir 
adamın vücudu. Sabahları ise gidiyor." 

"Ah, seni ahmak!" diye kıkırdadı Zona. "Bilmiyor 
musun" Devam etmeye korkuyormuşçasına durdu. 

Kardeşler bir şeyler biliyormuşçasına birbirlerine 
hüzünle baktılar. 

''.Ah canım . . .  " 
"Psykhe bilmiyor!" 
Calanthe kıkırdama ve iç çekme arasında bir ses­

le karşılık verdi. 
Psykhe kafası karışmış vaziyette önce birine, 

sonra ötekine baktı. "Neyi?" 
Calanthe kollarını ona doladı ve açıkladı. Bu sıra­

da Zona onun lafını bölerek kendi gözlemleri ve bil­
gilerini anlatıyordu. En korkunç ve dehşet verici ca­
navarların -tam da Apollon'un kahininin Psykhe'yi 
yiyeceğini söylediği canavarların!- bazı güçleri var­
dı -hep bu güçleri vardı, bu güçlerle biliniyorlardı!-. 
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Örneğin şekil değiştirebiliyorlar, aldatıcı şekillere bü­
rünebiliyorlardı -genç kızlara çekici gelebilecek şe­
killer- ama bu yalnızca masumların güvenini kazan­
mak içindi -masumların ve aptalların!- böylece bir 
gün iblis tohumunu onun içine ekebilecekti -zavallı 
kız, böyle şeylerden anlamazdı ama erkekler böyle 
şeyler yapardı- ve kız iğrenç yeni bir şey doğuracak­
tı, daha da korkunç bir canavar, -bir mutasyon- böy­
le çoğalıyorlar, iğrenç türlerini böyle devam ettiri­
yorlardı. 

Psykhe elini kaldırdı. "Dur! Lütfen! İyi niyetli ol­
duğunuzu biliyorum ama onun ne kadar hassas, ne 
kadar nazik, ne kadar kibar . . .  " 

"Yöntemleri bu! Yöntemleri tam olarak bu!" 
"Anlamıyor musun? Bu yaratığın vahşi gaddar­

lığını kanıtlayacak bir şey varsa o da hassaslığı ve 
kibarlığı !" 

"iğrenç bir canavar olduğunun kesin kanıtı." 
Psykhe içinde büyüyen çocuğu ve kocasının, kim­

seye söylememesi gerektiğine dair ısrarını düşündü. 
Bir de kendisini göstermeyi reddedişini. Ah . . . Belki 
de kız kardeşleri haklıydı. 

Psykhe'nin tereddüt ettiğini görünce hemen atıl­
dılar. 

"Şöyle yapacaksın tatlım. Bu gece sana gelince se­
ninle canavarca birlikte olmasına izin vereceksin-" 

"Ah!" 
"-sonra onu uyutacaksın. Ama sen uyanık kal­

malısın." 
"Ne olursa olsun uyanık kal." 
"Uyuduğundan kesinlikle emin olduğunda kalkıp 

bir lamba almalısın." 
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"Ve hizmetçilerinin, senin saçını kesmek için 
kullandığı şu usturayı." 

"Evet, ona ihtiyacın olacak!" 
"Odanın köşesinde feneri yakıp onu uyandırma-

mak için üstünü ört." 
"Sonra yavaşça yatağa git. . ." 
"Fenerini kaldır . . .  " 
"Ve pullu ejderhanın boynunu kes . . .  " 
"Boğumlu damarlarını biç . . .  " 
"Onu öldür . . .  " 
"Canavarı öldür . . .  " 
"Sonra altınları ve gümüşleri al. . ." 
"Mücevherleri de al, en önemli kısmı bu . . .  " 
Psykhe tamamen ikna olana dek kardeşler ko-

nuşmaya devam etti. 
Böylece gece Eros derin bir uyku çekerken Psy­

khe bir elinde üstü örtülü bir fener, diğerinde ustu­
rayla kendini onun üzerine eğilirken buldu. Lamba­
nın örtüsünü kaldırdı. Işık, çıplak olarak kıvrılmış 
uzanmakta olan, Psykhe'nin gördüğü en güzel var­
lığın üzerine düştü. Sıcak parıltı, pürüzsüz ve genç 
cildinin ve bir çift harikulade tüylü kanadın üzerin­
de dans ediyordu. 

Psykhe şaşkınlıkla nefes verdi. Kime baktığını 
anında anlamıştı. Bu bir ejderha, canavar, dev ya 
da iğrenç bir yaratık değildi. Bu genç aşk tanrısıydı. 
Eros'un kendisiydi. Ona zarar vermeyi düşünebilmiş 
bile olması . . .  Ne kadar da güzeldi. Dolgun, gül ren­
gi dudakları hafifçe aralıktı ve Psykhe ona daha iyi 
bakmak için üzerine eğilirken tatlı nefesini hissetti. 
Onunla ilgili her şey öyle mükemmeldi ki! Nazikçe 
nefes alıp verişi ve kaslarının şişmesi genç güzelliği-
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ne erkeksilik katıyordu; ancak bu, Psykhe'nin baba­
sının şampiyon atletlerinde ve savaşçılarında gör­
düğü sert, şişkin kabalık gibi değildi. Dağınık saçları, 
Apollon'un altın ve Hermes'in kızıl kahverengi saç­
larının arasında bir renkte parlıyordu. Ve o kanatlar! 
Bedeninin altına katlanmış olan kanatlar bir kuğu­
nun kanatlarının yoğunluğunda ve beyazlığınday­
dı. Psykhe titreyen elini ileri uzattı ve parmaklarını 
tüylerin arasından geçirdi. Kanattan çıkan çırpınma 
sesi bir fısıltı gibiydi ve çok az ses çıkarmıştı ama 
yine de uyumakta olan Eros'un pozisyon değiştirip 
mırıldanmasına neden olmuştu. 

Psykhe geri çekildi ve fenerin üzerini örttü, dü­
zenli ve ritmik nefes alışlar Eros'un hala derin uy­
kuda olduğuna dair güvence veriyordu. Fenerin 
örtüsünü tekrar çekince onun arkasını döndüğünü 
gördü. Bu yüzden ilgi çekici bir nesne gibi görün­
müştü. Lambanın ışığı, Eros'un kanatlarının arasın­
da duran gümüş silindire yansıdı. Sadağa! 

Psykhe nefes almaya bile cesaret edemeyerek 
öne eğildi ve bir ok çıkardı. Oku elinde çevirirken 
parlak abanoz gövdesini yavaşça okşadı. Ucu altın 
bir şeritle bağlanmıştı . . .  Feneri sol eliyle yukarı kal­
dırarak sağ baş parmağını okun ucunda gezdirdi ve 
sonra - ah! Öyle keskindi ki parmağını kanattı. Psy­
khe hemen bir şeyler hissetmeye başladı ; uyumakta 
olan Eros'a karşı öyle yoğun bir aşk, öyle bir ateş, 
tutku ve arzu, öyle bütün ve ebedi bir bağlılık his­
setti ki ensesindeki bukleleri öpme arzusuna karşı 
gelemedi. 

Heyhat! Öptüğü sırada fenerden akan sıcak yağ 
Eros'un sağ omzuna damladı. Eros acıdan çığlık ata-
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rak uyandı ve üzerine eğilmiş olan Psykhe'yi görün­
ce hayal kırıklığı ve kederle bağırdı. Kanatları açılıp 
havayı dövmeye başladı. Havaya yükselirken Psykhe 
kendini öne attı ve sağ bacağına tutundu ama Eros 
öyle güçlüydü ki hiçbir şey söylemeden onu silkele­
yip gecenin içine uçtu. 

Eros ayrılır ayrılmaz her şey paramparça oldu. 
Sarayın duvarları titredi, soldu ve gecenin havasına 
karıştı. Çaresiz Psykhe etrafındaki altın sütunların 
karanlık ağaç gövdelerine, ayaklarının altındaki mü­
cevherli mozaik döşemelerin çamur ve çakıla dönü­
şünü izledi. Çok geçmeden saray, kıymetli metaller, 
kıymetli taşlar yok oldu. Hizmetçilerin şarkı söyle­
yen tatlı sesleri kurtların ulumalarına ve baykuşla­
rın ciyaklamalarına dönüştü ve tatlı, gizemli kokular 
soğuk ve sert rüzgarlar olup çıktı. 

Yalnız 

Korkmuş ve mutsuz kız, soğuk ve tenha ormanda 
duruyordu. Sırtını bir ağacın gövdesine yaslayıp 
köklerine oturdu. Aklındaki tek düşünce hayatına 
son vermekti. 

Dudaklarında yürüyen bir böcek yüzünden uyan­
dı. Titreyerek oturdu ve kaşındaki nemli yaprağı 
aldı. Dün gece yaşanan korkunç şeyler bir rüya de­
ğildi. Gerçekten de ormanda yalnızdı. Belki de ön­
ceden yaşadığı her şey rüyaydı ve gerçekliği hep bu 
olmuştu? Yoksa başka bir rüyadan mı uyanmıştı? Bu 
işi çözmeye çalışmaya değmezdi. Rüya da olsa ger­
çek de olsa her şey onun için katlanılmaz haldeydi. 

"Yapma güzel kız." 
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Şaşıran Psykhe yukarı bakınca önünde duran 
tanrı Pan'ı gördü. Neşeli kaş çatışı, içinden iki tane 
boynuz biten kalın bukleli saçlar, aşağıya doğru in­
dikçe keçi ayağına dönüşen kıllı böğür . . .  Ölümlü ya 
da ölümsüz, başkası olamazdı bu. 

"Hayır, hayır," dedi Pan, toynaklarıyla çamurlu 
zeminde tepinerek. "Yüzünden anlayabiliyorum ve 
öyle olmayacak. İzin vermeyeceğim." 

"Neye izin vermeyeceksin?" dedi Psykhe. 
"Yüksek bir uçurumdan kendini kayaların üzeri­

ne atmana izin vermeyeceğim. Vahşi bir hayvanın 
ölümcül niyetlerine eşlik etmene izin vermeyece­
ğim. Güzelavrat otu toplayıp zehirli suyunu içmene 
izin vermeyeceğim. Hiçbirine izin vermeyeceğim." 

"Ama yaşayamam!" diye bağırdı Psykhe. "Ne­
ler olduğunu bilsen beni anlar ve ölmeme yardım 
ederdin." 

"Kendine seni buraya neyin getirdiğini sormalı­
sın," dedi Pan. "Cevabı aşksa yol göstermesi ve içini 
rahatlatması için Aphrodite'ye ve Eros'a dua etme­
lisin. Eğer çöküşüne kendi kötülüğün sebep olduysa 
yaşayıp tövbe etmelisin. Sebebi başkalarıysa inti­
kam almak için yaşamaya devam etmelisin." 

İntikam! Psykhe bir anda ne yapılması gerektiği­
ni anladı. Ayağa kalktı. "Teşekkür ederim Pan," dedi. 
"Bana yolu gösterdin." 

Pan dişlerini göstererek sırıttı ve eğildi. Elindeki 
kavalla bir veda şarkısı çaldı. 

Dört gün sonra Psykhe kardeşi Calanthe'nin ko­
cası Sato'nun büyük malikanesinin kapısını çaldı. 
Hizmetçilerden biri onu kız kardeşinin misafir oda­
sına götürdü. 
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"Psykhe ! Canım! Her şey planladığımız gibi gitti 
mi? Birazcık şey görünüyorsun-" 

"Beni boş ver canım kardeşim. Sana neler oldu­
ğunu anlatacağım. Dediğin her şeyi harfi harfine 
yaptım, uyuyan kocamın üzerine ışık tuttum ve yüce 
tanrı Eros'un kendisinden başkası değildi. Eros!" 

"Eros!" Calanthe kehribar kolyesini tuttu. 
"Ah, kardeşim, beni sarayına yalnızca seni elde 

etmek için aldığını söylediğinde kalbim ne kırıldı ve 
ne kadar hayal kırıklığına uğradım bir düşünsene." 

"Beni mi?" 
"Karanlık planı buymuş. 'Bana güzel kardeşin 

Calanthe'yi getir,' dedi. 'O yeşil gözlü ve kızıl kahve­
rengi saçlı kızı.'" 

"Kızıl kahverengiden çok kestane aslında-" 
"'Onu al. Yüksek kayaya gitmesini söyle. Kendisi­

ni Zephyros'a bıraksın, o onu alacak ve bana getire­
cek. Güzeller güzeli Calanthe'ye söyle bunları Psyk­
he, yalvarırım.' Mesajı bu, dürüstçe aktardım sana.'' 

Calanthe'nin ne hızla hazırlandığını hayal edebi­
lirsiniz. Kocasına, neticede karı koca olmadıklarını, 
evliliklerinin vahim bir hata olduğunu, onları evlen­
diren görevlinin sarhoş, ehliyetsiz, yetersiz olduğu­
nu, onu hiçbir zaman sevmediğini ve artık özgür bir 
kadın olduğunu yazdığı bir mesaj karaladı. 

Yüksek bazalt kayada rüzgarın hışırtısını duy­
du ve büyük bir keyifle kendini Zephyros olduğunu 
zannettiği şeyin kollarına bıraktı. 

Fakat Batı Rüzgan'nın ruhu yakınlarda değildi. Ca­
lanthe hayal kırıklığı, öfke, hüsran ve korkuyla tepenin 
kenarından düşerek keskin kayalara çarpıp durdu ve 
tüm vücudu parçalanarak cansız halde dibe vardı. 
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Psykhe aynı hikayeyi Zona'ya da anlattı ve aynı 
son onu da buldu. 

Aphrodite'nin Görevleri 

Psykhe intikamını aldıktan sonra hayatı üzerine dü­
şünmeye başladı. Her anı Eros'a olan aşkı, özlemi ve 
onu bir daha asla göremeyeceğini bildiği için hisset­
tiği acı sancılarıyla geçiyordu. 

Bu esnada Eros omzundaki yaranın acısıyla kıv­
ranarak gizli bir odada yaşıyordu. Siz ve ben bir yağ 
lambasının küçük acısına kolaylıkla katlanabiliriz 
ancak ölümsüz de olsa Eros için bu, sevdiği kişinin 
ona çektirdiği bir acıydı. Böyle yaraların iyileşmesi 
uzun zaman alır, o da iyileşirse tabii. 

Eros hastalanınca dünya acı çekmeye başla­
dı. Gençler birbirine aşık olmayı bıraktı. Hiç evli­
lik olmuyordu. İnsanlar söylenmeye başlamışlardı. 
Aphrodite'ye mutsuz dualar ediliyordu. Aphrodite 
bunları duyunca ve Eros'un bir yerlerde saklanıp 
görevlerini ihmal ettiğini öğrenince çok üzüldü. 
Ölümlü bir kızın, oğlunun kalbini çaldığını ve ona 
böyle zarar verdiğini öğrenince üzüntüsü öfkeye 
dönüştü. Bu ölümlü kızın, bir zamanlar aşağılaması 
için Eros'u görevlendirdiği kızla aynı kişi olduğunu 
öğrenince daha da öfkelendi. Psykhe'yi bir domuza 
aşık etme planı nasıl bu kadar fena geri tepmiş ola­
bilirdi? Bu kez kızın çöküşünü kendi elleriyle ve ni­
hai olarak sağlayacaktı. 

Psykhe üzerine işleyen büyülerden habersiz ola­
rak kendini büyük bir saray kapısını çalarken buldu. 
Korkunç yaratıklar onu saçından tutarak içeri çekti 
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ve bir zindana attı. Aphrodite onu ziyarete geldi; ya­
nında getirdiği buğday, arpa, darı, haşhaş tohumu, 
nohut, mercimek ve fasulye çuvallarını taş zemine 
döküp içindekileri birbirine karıştırdı. 

"özgürlüğünü geri istiyorsan," dedi, "her bir ta­
hılı ayır ve kendi yığınına koy. Bu görevi güneş doğ­
madan bitirirsen seni özgür bırakacağım." 

Aphrodite -aşk ve güzellik tanrıçasından beklen­
meyecek şekilde- kahkahayla çığlık arasında bir ses 
çıkararak gitti ve hücre kapısını arkasından çarptı. 

Psykhe ağlayarak yere çöktü. Bir ayı olsa bile bu 
tahılları ayırmak imkansızdı. 

Psykhe'nin yanağından süzülen sıcak ve tuzlu bir 
gözyaşı tam o sırada taşta yürümekte olan bir karın­
canın üzerine düştü. 

"Dikkat et!" diye bağırdı karınca öfkeyle. "Senin 
için küçük bir gözyaşı olabilir ama benim için selden 
farksız." 

"özür dilerim," dedi Psykhe. "Maalesef seni gör­
medim. Istırabım baskın geldi." 

"Dürüst karıncaları neredeyse boğmana sebep 
olacak kadar büyük olan bu ıstırap da neyin nesi?" 

Psykhe kötü durumunu karıncaya anlattı, yar­
dımsever ve hoşgörülü karınca ise yardım etmeyi 
teklif etti. İnsan kulağının duyamayacağı bir sesle 
erkek ve kız kardeşlerinden oluşan büyük ailesini 
çağırdı ve hep beraber tahılları ayırmaya başladılar. 

Neredeyse on bin neşeli karınca bir oraya bir 
buraya gidip gelip hızla yürürken ve adeta bir ordu 
hassasiyetiyle tahılları inceleyip ayrıştırırken Psy­
khe'nin yanaklarındaki gözyaşları kurudu. Pembe 
parmaklı Eos şafağın kapılarını açmadan çok önce iş 
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bitmişti ve yedi tane düzgün ve mükemmel tepecik 
Aphrodite tarafından incelenmeyi bekliyordu. 

Tanrıçanın hüsran dolu öfkesi, görülmesi gere­
ken bir şeydi. Hemen başka bir imkansız görev ta­
sarladı. 

"Şurada, nehrin diğer yakasındaki koruyu görüyor 
musun?" dedi Aphrodite, Psykhe'yi saçından çekip 
pencereden bakmaya zorlayarak. "Orada korumasız 
otlanan ve gezinen koyunlar var. Altın yünlü koyun­
lar. Hemen oraya git ve bana bir tutam yün getir." 

Psykhe istekle koruya doğru yöneldi ancak bu 
ikinci görevi yerine getirmeye niyeti yoktu. Özgür­
lüğünü, yalnızca Aphrodite'nin nefret dolu lane­
tinin hapishanesinden değil aynı zamanda nefret 
dolu hayatının hapishanesinden de kaçmak için 
kullanmaya karar verdi. Kendini nehre atacak ve bo­
ğulacaktı. 

Fakat nehrin kenarında durup hızlı hızlı nefes 
alarak atlamak için cesaret bulmaya çalışırken hiç 
rüzgar olmamasına rağmen kamışlardan biri ona 
doğru eğildi ve fısıldadı. 

"Psykhe, tatlı Psykhe. Büyük imtihanlardan ge­
çiyorsun ama temiz sularımı ölümünle kirletme. 
Sorunlarının bir çıkış yolu var. Buradaki koyunlar 
yabanıl ve vahşidir ve boynuzları seni bir meyve gibi 
kesebilecek azılı bir koç tarafından korunurlar. İleri­
de, nehir kıyısındaki çınar ağacının altında otluyor­
lar, görüyor musun? Onlara şimdi yaklaşırsan hızlı 
ve acılı bir ölüm seni bekler. Ama uzanıp uyursan 
akşama kadar başka çayırlara giderler. Sonra karşıya 
yüzüp o ağacın alt dallarına takılmış olan altın yün 
topaklarını bulabilirsin." 
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O gece öfkeli ve şaşkın Aphrodite altın yünü bir 
kenara attı ve Pskyhe'nin yeraltına inip Persep­
hone'nin güzellik kreminden numune almak için 
yalvarmasını istedi. Eros onu terk ettiğinden beri 
ölümden başka bir şey düşünmeyen zavallı kız bunu 
kabul etti ve Aphrodite'nin Hades'e giden yol tarifi­
ni takip etti. Orada kalıp perişan, yalnız ve sevgisiz 
bir sonsuzluk yaşamayı düşünüyordu. 

Aşk ve Ruhun Birl iktel iğ i  

Bir gün boşboğaz bir kırlangıç Eros'a, kıskanç ve öl­
çüsüz annesinin Psykhe'ye verdiği görevlerden bah­
setti. Eros hala acı veren yarasını görmezden gel­
meye çalışarak ayağa kalktı ve güçlükle kanatlarını 
açtı. Doğrudan Olympos'a uçtu ve hemen Zeus'la bir 
duruşma talep etti. 

Eros duruşmada şaşkın Olymposlulara başından 
geçenleri anlattı. Annesi Psykhe'den hep nefret et­
mişti. Kızın güzelliği ve birkaç aptal insanın ölümlü 
bir kızı ölümsüz bir tanrıçadan daha üstün görme­
leri Aphrodite'nin bir Olymposlu olarak itibarını ve 
şerefini tehlikeye atmıştı. Bu nedenle Eros'u, Psy­
khe'yi bir domuza aşık etmek için yollamıştı. Eros 
derdini güzel anlatmıştı. 

Zeus, Psykhe'yi alması için Hermes'i yeraltına 
yollarken, Aphrodite'yi çağırması için de bir kartal 
gönderdi. Göğe geldiklerinde Zeus konuştu. 

"Ne kadar da olağandışı ve itibarsız bir karışıklık. 
Aphrodite, canım. Mevkin tehlike altında değil ; hiç­
bir zaman olamaz. Dünyaya bak ve adının nasıl da 
her yerde kutsal kabul edilip övüldüğünü gör. Eros, 
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sen de uzun zamandır aptal, cüretkar ve sorumsuz 
bir oğlansın. Sevdiğin ve seni seven kişi içindeki iyi 
yönleri ortaya çıkaracak; dünyayı muzip ve yanlış 
yönlendirilmiş oklarının kötü sonuçlarından da kur­
tarabilir. Psykhe, gel ve bardağımdan iç. Bu ambro­
sia; tadına baktığın için artık sen de ölümsüzsün. 
Burada hepimiz şahidiz, sonsuza dek Eros'la evli 
kalacaksın. Gelinini kabul et Aphrodite ve hepimiz 
mutlu olalım." 

Eros ve Psykhe'nin düğününde kahkaha ve ke­
yif eksik olmadı. Apollon şarkı söyleyip lirini çaldı 
ve Pan flütüyle eşlik etti. Hera, Zeus'la; Aphrodite, 
Ares'le; Eros, Psykhe'yle dans etti. Bugün hata dans 
ediyorlar. 1 
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Bu esnada Psykhe çocuklarını doğurdu: Sonradan zevk ve 
bedensel haz ruhu olacak Hedone isimli bir kız çocuk. Roma­
lılar ona Voluptas ismini vediler. Hedonizm ve 'seks düşkün­
lüğü' anlamına gelen voluptuousness kelimesi buradan gelir. 



ZEUS 'UN 
OYUNCAKLARI 

Bölüm İki 





ÖLÜM L Ü LER 

io 

Bu sırada Akdeniz dünyası çoğunlukla krallar tara­
fından yönetiliyordu. Bu otokratların insanlar üze­
rinde hüküm kurma yolları değişiyordu. Bazıları 
ölümsüzlerin hatta tanrıların soyundandı. Diğerleri 
ise insanların yaptığı üzere gücü silah zoruyla ya da 
siyasi entrikalarla ele geçirmişti. 

İnakhos, Yunanistan'daki en eski yöneticilerden 
biriydi. Peloponez yarımadasındaki, o zamanlar ha­
reketli, yeni bir kasaba olan, şimdi ise üzerinde hala 
insanların yaşamaya devam ettiği en eski şehirler­
den biri olan Argos'un ilk kralıydı. İnakhos sonradan 
yarı tanrılaştırıldı ve bir nehre dönüştürüldü. Fakat 
insan yaşamı boyunca eşi Melia ona iki kız çocuk 
doğurdu: İo ve Mykene.1 

Mykene, tatminkar biçimde Arestor isimli bir 
soyluyla evlendirildi ancak İo'nun kaderi, Zeus'un 
vahşi ilgisini çeken ilk ölümlü kız olmak olacaktı. 
İnakhos, Argos'un koruyucu tanrıçası olarak He­
ra'yı, Göğün Kraliçesi'ni seçmişti. Kızı İo da Yunan 
dünyasında Hera'ya adanmış en önemli tapınakta 

1 Miken şehri adını buradan alır. 
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bir rahibe olarak yetiştirilmişti. Zeus'un herhangi 
bir dişiyle oynaşması, karısını sinirlendirmek için 
yeterli oluyordu ancak kendi rahibelerinden birine 
bulaşmaya kalkışması öfkesinin sınırlarını zorlardı. 
Fakat güzel İo'yu çok arzuluyordu. Hera öğrenme­
den onunla nasıl birlikte olabilirdi? 

Zeus sakalını okşadı, iyice düşündü ve dahiyane 
olduğunu düşündüğü bir plan buldu. İo'yu bir ine­
ğe; böğrü titreyen, büyük gözlü, nazik bakışlı, güzel, 
tombul ve genç bir dişi ineğe dönüştürdü. Onu bir 
tarlaya saklarsa Hera asla bulamazdı ve Zeus da iste­
diği zaman gelip onu ziyaret edebilirdi. En azından 
böyle düşünmüştü. Şehvet çöktüğü zaman dikkat, 
sağduyu ve akıl ortadan kaybolur ve tutkunun pen­
çesine hapsolmuş birine kurnaz bir örtbas gibi görü­
nen şey başka herkese açıkça beceriksiz bir aptallık 
olarak görünür. 

Yüz dağı kıskanç bir eşten saklamak, bir metre­
si saklamaktan daha kolaydır. İnekleri kutsal sayan, 
dolayısıyla bu türe karşı uzman bir bakışa sahip olan 
Hera bu · hayvanı görünce gerçek kimliğinden he­
mencecik şüphelendi. 

Bir sabah Olympos'ta kahvaltı yaparlarken, "Ne 
güzel bir inek," dedi Hera, Zeus'a. "Şekli ne güzel. Ne 
güzel kirpikleri ve çekici gözleri var." 

"Ne, şu yaşlı şey mi?" dedi Zeus, Hera'nın işaret 
ettiği yere yapmacık bir sıkkınlıkla bakarak. 

"Orası senin tarlalarından biri canım, senin ine­
ğin olmalı o halde." 

"Mümkün," dedi Zeus, "gayet mümkün. Etrafta 
dolaşan binlerce ineğim var. Hepsinin hesabını tu­
tamam ya." 
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"özellikle şu ineği," dedi Hera, "doğum günü he­
diyem olarak istiyorum." 

"Hımmm . . .  Cidden mi? Onu mu istiyorsun? Emi­
nim sana çok daha şişman ve zinde bir hayvan bu­
labilirim." 

"Hayır," dedi Hera. Onu tanıyanlar gözündeki 
kıvılcımı ve sesindeki soğukluğu fark ederdi. "Bunu 
istiyorum." 

"Tabii, tabii," dedi Zeus esniyormuş gibi yaparak. 
"Senindir. Dirseğinin orada ambrosia kavanozu var, 
uzatır mısın?" 

Hera kocasını çok iyi tanıyordu. Şehvet duygusu 
bir kez yükseldi mi onu dindirmek için hiçbir şey 
yapılamazdı. Hera, İo'yu etrafı çitle çevrili küçük bir 
otlağa götürdü ve başına da İnakhos'un torunu Ar­
gos'u dikti. 

Mykene ve Arestor'un oğlu olan Argos o zamanki 
tüm Argiveler gibi Hera'nın sadık bir takipçisiydi.1 
Ayrıca teyzesi İo'ya gözcülük etmesini kolaylaştı­
racak çok özel bir yeteneğe sahipti. Yüz tane gözü 
vardı. Takma adı Panoptes yani "her şeyi gören" idi. 2 
Hera'nın isteklerine her daim itaat eden Argos tarla­
ya giderek elli gözünü İo'ya dikti, diğer elli gözünün 

1 Argive, ''Argoslu" anlamına gelir. Ancak sonralarda genel 
olarak Yunanları, özellikle de Troyalı olmayanları tanımla­
mak için kullanılıyordu. 

2 Argos'un yüz gözü olduğu fikrinin, fazla dikkatİi ve uyanık 
oluşunu süslü bir dille ifade etmekten kaynaklandığını öne 
süren insanlar bulunuyor. Kafasının arkasında gözleri ol­
duğu fikri şakayla söylenmiş, sonra da gerçekten inanılmış 
olabilir diyorlar. Bu tür sıkıcı ve romantik olmayan önerme­
leri layık oldukları aşağılamayla reddediyoruz. Argos'un yüz 
gözü vardı. Bitti. 
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her birini de ayrı ayrı hareket ettirerek eşkıyalara 
karşı tetikte kaldı. 

Zeus bunu görünce öfkeyle dolanıp durdu. Kan 
tepesine sıçramıştı. Yumruğunu eline vurdu. İo'yu 
alacaktı. Bu sessiz ve resmi olmayan savaşta Hera'yı 
yenmek bir ilke sorunu halini almıştı. Ancak kendi 
zekasının sınırlarını biliyordu, bu nedenle Olym­
pos'taki en kurnaz ve en ahlaksız dolandırıcıdan 
yardım istedi. 

Hermes ne yapılması gerektiğini hemencecik 
anladı. Zeus'a yardım etmekten ve yaramazlık yap­
maktan mutlu olarak İo'nun durduğu, etrafı çitle 
çevrili küçük çayıra gitti. 

"Merhaba Argos. Sana biraz eşlik edeyim," dedi 
kapıyı açıp içeri girerek. "Ne güzel bir inek bu." 

Argos bir düzine gözünü çimlere oturan ve bir 
kaval çıkararak çalmaya başlayan Hermes'in üzeri­
ne dikti. Hermes iki saat boyunca çalıp şarkı söyle­
di. Müzik, öğleden sonra güneşi, haşhaş, lavanta ve 
yabani kekik kokusu, yakınlardaki bir akıntının hafif 
şırıltısıyla birleşince Argos'un gözleri yavaşça teker 
teker kapanmaya başladı. 

Yüzüncü ve son göz de kapanınca Hermes kavalı­
nı indirdi, öne atıldı ve Argos'u kalbinden bıçakladı. 
Tüm tanrılar acımasızlığa meyilliydi : Hermes de en 
az onlar kadar tehlikeli olabiliyordu. 

Argos ölünce Zeus tarlanın kapısını açtı ve İo'yu 
serbest bıraktı. Ancak onu insan formuna geri dö­
nüştüremeden önce olanları gören Hera bir at sine­
ği gönderdi. At sineği İo'yu öyle can yakıcı şekilde 
ısırdı ki İo sıçradı, çığlık attı ve dörtnala koşarak 
Zeus'un ulaşamayacağı bir yere kaçtı. 
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Sevgili hizmetkarının ölümüne üzülen Hera, Ar­
gos'un yüz parlak gözünü alıp oldukça sıkıcı, yabani 
ve yaşlı bir kuşun kuyruğuna taktı ve kuş bugün ta­
vus kuşu olarak bildiğimiz kuşa dönüştü. Bu gururlu, 
renkli ve mağrur kuş da bu sayede tanrıçayla ilişki­
lendirilmeye başladı. 1 

Bu esnada İo, Ege Denizi'nin kuzey kıyısı boyun­
ca koşup Avrupa'nın Asya'ya dönüştüğü yere yüzdü. 
Buraya hala onun şerefine "inek geçidi" ya da Yu­
nancaBosporus deniyor.2 İo, Kafkaslara varana kadar 
acı içinde çırpınarak, debelenerek ve cıyaklayarak 
son hız koştu. At sineği orada bir süreliğine peşini 
bırakmış gibi göründü. Bu sırada io dağ yamacında 
acı çeken Prometheus'u gördü. 

"Otur da soluklan biraz İo," dedi Titan. "için ra­
hat olsun. İşler yoluna girecek." 

"Daha kötüsü olamaz," diye inledi io. "Bir ine­
ğim. Dünyanın gördüğü en büyük ve en kindar at si­
neği saldırıyor bana. Hera beni yok edecek. At sine­
ği soktuğu için mi öleceğim, delirecek miyim yoksa 
kendimi denizde boğacak mıyım sorusu önemli artık 
yalnızca." 

"Her şey çok kötü görünüyor senin için, biliyo­
rum," dedi Prometheus, "ama bazen geleceği gö­
rebiliyorum ve şunu biliyorum: İnsan şekline geri 
döneceksin. Nilus'un kaynadığı yerde büyük bir ha­
nedan kuracaksın. Ve senin soyundan, gelmiş geç-

1 Ressamlar ve heykeltıraşlar genelde Hera'yı, tavus kuşla­
rı tarafından çekilen bir arabayla resmederler. Bir de Sean 
O'Casey'nin oyunu funo and the Paycock vardır elbette. 

2 "Bosporus" ve "Oxford" kelimelerinin aynı anlama gelmesi 
ilginç. 
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miş en büyük kahramanlar çıkacak.1 Metin ol, keyif­
len, olur mu?" 

Başındaki belaya rağmen, iki tane kötü görünüm­
lü akbaba tarafından -io korku içinde izlerken bile­
bedeni deşilip yenen kişinin söylediklerine kulak 
asmamak zordu. Bu daimi acıya kıyasla onun küçük 
sıkıntıları neydi ki? 

İşin sonunda İo insan şekline geri döndü. Mı­
sır'da Zeus'la buluştu Epaphos isimli bir oğlan çocu­
ğu doğurdu. Epaphos'un birazdan anlatacağım Pha­
eton hikayesinde önemli bir rolü var. Sözde Zeus, 
İo'yu yalnızca nazikçe dokunarak hamile bırakmış: 
Epaphos "dokunuş" anlamına geliyor. İo'nun bir de 
kızı oldu Zeus'tan: Keroessa. Keroessa'nın oğlu By­
zas ise büyük Byzantium şehrini kurdu sonradan. 
Keroessa'nın da nazik bir dokunuştan mı yoksa daha 
geleneksel yöntemlerle mi doğduğunu bilmiyoruz. 

İo bir inek olabilir ama çok etkili ve önemli bir 
inekti. 

Döl le ıslanmış  Eşarp 

Athena'nın, bakireliğinden ödün vermeden Atina 
isimli şehir devletinin kurucularından birinin do­
ğumunda rol oynamasına dair dokunaklı bir hikaye 
vardır. 

Zeus'un kafasını yarıp Athena'yı dünyaya geti­
ren topal Hephaistos'un o zamandan beri tanrıçaya 
karşı güçlü bir tutkusu vardı. Şehvetini dizginleye­
meyen tanrı bir gün onu Olympos'un bir köşesinde 

1 örneğin bir gün Prometheus'un zincirlerini kırıp onu özgür 
bırakacak olan kahraman gibi. 
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yakaladı ve birlikte olmaya çalıştı. Fakat heyecanın­
dan yalnızca dölünü tanrıçanın kalçasına akıtabildi. 
İğrenen Athena sessizlik içinde saç bağını çıkarıp 
kalçasını sildi ve dağın kenarından aşağı attı. 

Islak eşarp çok aşağıdaki yere düştü. Hephais­
tos'un tanrısal dölü toprağa sızdı ve Gaia hamile 
kaldı. Ondan Erekhtheus isimli bir oğlan doğdu. 
Gökten aşağı bakan Athena bunu gördü ve bu ço­
cuğun ölümsüz olması gerektiğine karar verdi. 01-

ympos'tan aşağı indi, bebeği hasır bir sepete koydu, 
üstünü örttü ve bakmaları için üç ölümlü kız kardeş 
Herse, Aglauros ve Pandrosos'a bıraktı. Athena on­
lara hiçbir koşulda sepeti açmamaları gerektiğini 
söyledi. Fakat Aglauros ve Herse meraklarına karşı 
gelemediler. Kıvrılmış bir yılanın bedeninin arasın­
da duran, kıpırdanan bir oğlan bebek gördüler. Tüm 
yılanlar Athena için kutsaldı ve bu da bebek Erekh­
theus'u ölümsüz yapan büyünün bir parçasıydı. Bu 
sarsıcı görüntü iki kadını hemen delirtti ve kendi­
lerini şimdi Akropolis ya da "yüksek hisar" denen 
tepenin en yüksek noktasından aşağı attılar. Erekh­
theus büyüyerek Erekhthonios oldu (ya da onun 
babası oldu, hikayeler uyuşmuyor); yani Atina'nın 
efsanevi kurucusu. 1 

Bugün Atina'daki Akropolis'i ziyaret edecek olur­
sanız, Parthenon'un kuzeyindeki Erekhtheum isimli 
güzel tapınağı hala görebilirsiniz. Elbiseli kadınlar 
şeklindeki heykel sütunlu meşhur sundurması, dün-

1 "Erekhthonios" ismi hem Erekhtheus hem de onun soyun­
dan gelen çeşitli kişiler için kullanılıyor. Gaia tarafından top­
rağın altından doğumunun izleri iki isimde de görülüyor. 
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yanın en muazzam mimari hazinelerinden biridir. 
Buna yaraşır biçimde Aglauros ve Herse için de ya­
kınına mabetler dikilmiş. ı 
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Sepete bakma dürtüsüne dayanan itaatkar kardeş Pand­
rosos'a gelecek olursak: Minerva'nın tapınağının yakınına 
onun adına da bir tapınak yapılmış ve Pandrosia isimli bir 
bayram düzenlenmiş. 



P H AETO N 

Güneşin Oğl u  

Erekhtheus'un vekil ebeveyni Athena, annesi Gaia, 
babası Hephaistos'tu. Üç tane ölümsüz ebeveyn aşı­
rı (ve Atinalılar kurucuları hakkında böbürleniyor­
muş gibi) görünebilir ancak ölümlülerin böyle atala­
rı olduğunu iddia etmesi az rastlanan bir şey değildi. 
Cesur ama pervasız Phaeton'un1 hikayesi, tıpkı Per­
sephone miti gibi dünyanın coğrafyasındaki belli 
değişikliklerin nasıl gerçekleştiğini açıklarken aynı 
zamanda Yunan mitinin uyarı niteliğindeki dersle­
rinin en gözdelerinden birini oldukça gerçekçi bir 
şekilde ortaya koyar: Bir düşüşten önce onur gelir. 

Phaeton'un tanrısal ebeveynleri vardı ancak ma­
alesef ölümlü bir adam olan üvey babası Merops ta­
rafından yetiştirilmişti. Merops'un olmadığı zaman­
larda Phaeton'un annesi, ölümsüz olma ihtimali 
bulunan2 Klymene, oğluna, ilahi babası yüce güneş 

Phaeton (tıpkı Apollon'un alternatif ismi "Phoibos" gibi) 
"parlak olan" anlamına gelir. Bazen Phaethon, Phaeton ya da 
Phathon şeklinde de yazılır. 
Okeanos ve Tethys'in kızı Klymene, Yunan mitinin en etki­
li anne figiirlerinden biri olarak görülebilir. Titan İapetos'la 
olan birlikteliğinden bir tarafta Atlas ve Menoetius'un (Tita­
nomakhia sırasında tanrılara öfkeyle karşı koyan ve usulen 
cezalandırılan iki Titanın), diğer tarafta ise Epimetheus ve 
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tanrısı Phoibos Apollon hakkında öyküler anlatarak 
onu eğlendirirdi. ı 

Phaeton yeterince büyüdüğünde bazıları tama­
men insan olan, bazıları ise tıpkı onun gibi ailesinin 
bir tarafında ilahi atalara sahip olan ölümlü çocuk­
larla okula gitti. Bunlardan biri Zeus ve İo'nun oğlu 
Epaphos'tu. Böyle şanlı anne babası olduğundan 
Epaphos okul arkadaşları üzerinde hakimiyet kur­
ması gerektiğini hissetmişti. Gururlu ve hırslı bir 
genç olan Phaetön, Epaphos'un patronluk taslama­
sından nefret ediyordu ve daima başkalarının kibir 
ve kendini beğenmişliklerinden rahatsız oluyordu. 

Epaphos her zaman soyu hakkında çıldırtıcı bir 
şekilde olağan bir şeymiş gibi davranıyordu. Şöyle 
şeyler söylüyordu: "Evet, önümüzdeki hafta sonu 
babam -yani Zeus, bilmiyorsanız eğer- akşam ye­
meği için beni Olympos'a çağırdı. Tahtına oturma­
ma izin verebileceğini ve bir iki yudum nektar içebi­
leceğimi söyledi. Daha önce içtim, tabii ki. Yalnızca 
birkaç kişi olacağız. Amcam Ares, yarı kardeşim At­
hena, belki birkaç nympha . . .  Eğlenceli olacak." 
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Prometheus'un annesidir. Bu çocuklar bile tek başına Klyme­
ne'nin dünyanın ilk günlerindeki anaerkil gücünü gösterme­
ye yeter. Fakat bazıları, Ol<eanos kızı Klymene ve Phaeton'un 
annesi olan Klymene'nin aynı kadın olmadığını, Atlas ve 
diğer Titanların annesine Asia denmesi gerektiğini, böylece 
Phaeton'un annesi olan Klymene'yle karıştırılmayacağını 
söylüyor. Her şey fazlasıyla kafa karıştırıcı olabiliyor; en iyisi 
işi akademisyenlere ve zamanı olanlara bırakalım. 
Phaeton'un babasının kim olduğu konusu da tartışmalıdır. 
Bazı hikayelerde babası güneş Titanı Helios'tur. Ben Ovidi­
us'un izinden gidip Phaeton'un babasını tanrı Apollon ola­
rak anlatacağım. 



Phaeton bu "aman çok sıradan isimler söylüyo­
rum" merasiminden sonra eve hep öfkeli bir halde 
dönerdi. "Neden," diye şikayet ederdi, "Epaphos her 
hafta sonu babasını görebiliyor? Ben benimkiyle ta­
nışmadım bile." 

Klymene oğluna sıkıca sarılıp açıklamaya çalı­
şırdı. "Apollon çok meşgul, canım. Her gün güneş 
arabasını gökyüzü boyu sürmek zorunda. Sonra o 
iş bitince Delos ve Delfı tapınaklarındaki görevle­
rini yerine getirmeli. Kehanetler, müzik, okçuluk . . .  
Kesinlikle en meşgul tanrı o.  Ama eminim yakında 
gelip bizi ziyaret edecektir. Sen doğduğunda bunu 
sana bıraktı. Biraz daha büyümeni bekleyecektim 
ama şimdi de verebilirim . . .  " 

Klymene bir dolaba yürüdü ve zarif bir altın flüt çı­
karıp ona verdi. Oğlan hemen ağzına götürüp üfledi ve 
müzikal olmaktan çok uzak, hırıltılı bir ıslık çıkardı. 

"Ne işe yarıyor?" 
"Ne işe mi yarıyor? Ne demek istiyorsun canım?" 
"Zeus, Epaphos'a sihirli deri bir kırbaç vermiş, 

köpekler ne isterse yapıyor. Bu ne işe yarıyor?" 
"Bu bir flüt canım. Müzik yapıyor. Güzel ve büyü­

leyici müzik." 
"Nasıl?" 
"Notaları nasıl şekillendireceğini öğrenmelisin, 

sonra . . .  Şey, çalacaksın." 
"Sihir neresinde bunun?" 
"Flütle yapılan müziği duymadın mı hiç? Var olan 

en büyüleyici ses. Çok alıştırma yapmalısın ama." 
Phaeton iğrenerek enstrümanı attı ve öfkeyle 

odasına gitti. Günün ve gecenin geri kalanı boyunca 
orada kalıp somurttu. 
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Yaklaşık bir hafta sonra, uzun yaz tatilinden ön­
ceki dönemin son gününde Epaphos küçümseyici bir 
tavırla Phaeton'un yanına geldi. 

"Selam Phaeton," dedi ağır ağır konuşarak. 
"önümüzdeki hafta ailemin Kuzey Afrika kıyısında­
ki villasına gelmek ister misin? Küçük bir ev parti­
si veriyoruz. Yalnızca babam olacak, belki Hermes, 
Demeter ve birkaç faun da gelebilir. Yarın gemiyle 
gidiyoruz. Eğlenceli olabilir. Ne dersin?" 

"Ya, ne kötü oldu," dedi Phaeton. "Babam Phoi­
bos Apollon beni şeye çağırdı . . .  Önümüzdeki hafta 
birlikte güneş arabasını süreceğiz. Onu hayal kırık­
lığına uğratamam." 

"Pardon?" 
"Evet, söylemedim mi? Hep omuzlarındaki yükü 

biraz almamı, onun için şu eski güneş arabasını bi­
razcık sürmemi istiyor." 

"Cidden bana diyorsun ki. . .  Palavra. Çocuklar, 
bunu duymanız lazım!" Epaphos diğer çocukları ça­
ğırdı. Phaeton'la yüz yüze duruyorlardı. "Söyle on­
lara," diye ısrar etti. 

Phaeton'un yalanı yakalanmıştı. Onur, öfke ve 
hüsran duygusu, yalanını devam ettirmesine neden 
oldu. Geri adım atıp bu kendini beğenmiş züppenin 
kazanmasına izin veremezdi. 

"Çok önemli değil aslında," dedi. "Babam Apol­
lon güneş atlarını sürmeyi öğrenmemi istiyor. Pek 
önemli değil." 

Küçümseyici Epaphos'un başını çektiği diğer ço­
cuklar şüphelerini ve alaylarını dile getirdiler. "He­
pimiz babanın o sıkıcı yaşlı aptal Merops olduğunu 
biliyoruz !" diye bağırdı biri. 
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"O benim üvey babam!" diye bağırdı Phaeton. 
"Apollon benim gerçek babam. Öyle! Göreceksiniz. 
Bekleyin de görün. Onun sarayına gitmem biraz 
uzun sürecek ama yakında bir gün gökyüzüne bakın. 
Size yukarıdan el sallayacağım. Günü süren ben ola­
cağım. Görürsünüz!" 

Sonra koşarak eve koştu. Okul arkadaşlarının 
alayları, attıkları laflar ve dalga geçerek gülmeleri 
kulaklarında yankılanıyordu. Çocuklardan biri, ar­
kadaşı ve sevgilisi olan Kyknos1 arkasından koştu. 

"Ah, Phaeton," diye bağırdı Kyknos, "neler söyle­
din öyle? Bu doğru olamaz. Gerçek babanla tanış­
mamanla ilgili bana kaç kez yakındın. Geri git ve 
dalga geçtiğini söyle onlara." 

"Beni rahat bırak Kyknos," dedi Phaeton ve onu 
itti. "Güneş Sarayı'na gidiyorum. Epaphos denen 
domuzu susturmanın tek yolu bu. Beni bir daha gör­
düğünde herkes bana saygı duyacak ve gerçekte kim 
olduğumu bilecek." 

''Ama ben senin gerçekte kim olduğunu biliyo­
rum," dedi mutsuz Kyknos. "Sen Phaeton'sun ve 
seni seviyorum." 

Baba ve Güneş 

Klymene'nin de Phaeton'un fikrini değiştirmek için 
söyleyebileceği bir şey yoktu. Phaeton birkaç eşyası­
nı toplarken kadın acı ve üzüntüyle onu izledi. 

"Yukarı bakınca beni göreceksin," dedi Phaeton 
onu öpüp vedalaşırken. "üzerinizden geçerken el 
sallayacağım." 

1 Ya da Kygnos. 
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Güneş Sarayı elbette tam doğudaydı; hatta Hin­
distan kadar doğudaydı. Phaeton'un oraya nasıl 
gittiği hakkında bir fikir birliği yok. Büyülü güneş 
şahinlerinin Apollon'a, çocuğun Yunanistan top­
raklarından başlayıp Mezopotamya'yı geçerek şim­
dilerde İran dediğimiz ülkeye doğru yavaş ve zorlu 
yolculuğunu anlattığına dair bazı hikayeler okudum. 
Tanrının bizzat kendisi de bu olağanüstü kuşlara ço­
cuğu kaldırıp yolun geri kalanında uçarak taşımala­
rını söylemiş. 

Phaeton her nasıl geldiyse vardığında geceydi 
ve doğrudan sarayın taht odasına çağırıldı. Apollon 
odayı süsleyen altın, gümüş ve mücevherlerin par­
laklığıyla ışıldayan mor bir elbiseyle oturuyordu. 
Yalnızca oturduğu taht bile on binden fazla yakut ve 
zümrütle süslenmişti. Sarayın muhteşemliğinden, 
kıymetli taşların parlaklığından ve hepsinden öte, 
tanrı babasının göz alıcı görkeminden fazlasıyla et­
kilenen genç çocuk diz çöktü. 

"Sen Klymene'nin oğlusun, değil mi? Ayağa kalk, 
bir bakalım sana. Evet, benim çocuğum olabileceğini 
görüyorum. Benim çehreme ve ten rengime sahip­
sin. Buraya gelmek için çok uzun yollar aştığını söy­
lediler bana. Neden?" 

Soru fazlasıyla ani gelmişti ve Phaeton telaşlan­
dığını hissetti. Epaphos ve "diğer çocuklar" hakkın­
da bir şeyler kekeledi; bu esnada bir Olymposlunun 
gururlu oğlundan ziyade şımarık bir çocuk gibi gö­
ründüğünün farkındaydı. 

"Evet evet. Çok kabaca, çok saygısızca. Peki ya 
benim bu olaydaki rolüm ne?" 
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"Hayatım boyunca," dedi Phaeton çok uzun za­
mandır içinde kızışan onur ve · kırgınlık ateşiyle, 
"hayatım boyunca annem bana yüce ve muhteşem 
Apollon'u anlattı, altın tanrıyı, ışıltılı mükemmel 
babayı. A-a-ama sen hiç bizi ziyaret etmedin! Hiçbir 
zaman bizi bir yere davet etmedin. Beni kabullen­
medin bile." 

"Ya, evet, özür dilerim o konuda. Benim hatam. 
Çok kötü bir baba oldum, keşke bunu telafi edebil­
seydim." Apollon çocuklarını terk eden babaların 
her yerde her gün söylediği sözleri söylemişti. Fa­
kat kafası aslında atlarda, müzikte, içki deydi. . .  Bu 
sıkıcı, somurtkan ve şikayetçi çocuktan başka her 
yerde yani. 

"Bir dileğimi yerine getirsen. Tek bir dilek, o kadar." 
"Tabii tabii. Söyle." 
"Gerçekten mi? Ciddi misin?" 
"Elbette." 
"Yerine getireceğine söz verir misin?" 
"Söz veriyorum," dedi Apollon. Çocuğun aşı­

rı ciddiyeti hoşuna gitmişti. "Lirim üzerine yemin 
ederim. Styks nehrinin soğuk suları üzerine yemin 
ederim. Söyle." 

''Atlarını sürmek istiyorum." 
''Atlarımı mı?" dedi Apollon pek anlamayarak. 

"Sürmek mi? Ne demek istiyorsun?" 
"Güneş arabasını gökyüzünde sürmek istiyorum. 

Yarın." 
"Yok canım," dedi Apollon, yüzüne bir gülümse­

me yayılarak. "Hayır, hayır, hayır! Saçmalama. Kim­
se bunu yapamaz." 

"Söz verdin!" 
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"Phaeton, Phaeton. Böyle bir şeyi düşünmek bile 
cesurca ve olağanüstü bir şey. Ama benden başka 
kimse, kimse o hayvanları süremez." 

"Styks üzerine yemin ettin!" 
"Zeus bile onları kontrol altında tutamaz! Gelmiş 

geçmiş en güçlü, en vahşi, en inatçı, en zapt edile­
mez aygırlar onlar. Yalnızca benim dokunuşuma 
cevap veriyorlar. Hayır, hayır. Böyle bir şey isteye­
mezsin." 

"istedim bile. Sen de söz verdin!" 
"Phaeton!" Diğer on bir tanrı Apollon'un sesinde 

böylesi bir yalvarış ve umutsuzluk tınısı görse çok 
şaşırırlardı. " Yalvarırım ! Başka bir şey iste. Altın, yi­
yecek, güç, bilgi, aşk . . .  Söyle ve sonsuza dek senin 
olsun. Ama bu olmaz. Asla olmaz." 

"istedim ve söz verdin," diye cevap verdi inatçı 
genç. 

Apollon altın saçlı kafasını eğip içinden küfretti. 
Ah şu tanrılar ve kıvrak dilleri. Ah şu ölümlüler 

ve aptal hayalleri. İkisi de hiç öğrenmeyecek mi? 
"Pekala. O halde gidip onlarla tanışalım. Ama 

şunu bil," dedi Apollon ahırlara yaklaşırken. At ko­
kusu Phaeton'un burnuna daha güçlü ve daha kes­
kin geliyordu. "istediğin zaman fikrini değiştirebi­
lirsin. Senin hakkında kötü düşünmem. Hatta daha 
iyi düşünürüm." 

Tanrı yaklaşınca altın yeleli dört aygır tepindi ve 
bölmelerinde kıpırdandı. 

"Hey, Pyrois ! Çüş, Phlegon! Şşş, Aeos !  Sessiz 
ol, Aethon!" diye seslendi Apollon hepsine tek tek. 
"Pekala, gel bakalım, çocuk, seni tanımalarına izin 
ver." 
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Pheaton hiç bu kadar güzel at görmemişti. Göz­
leri altın rengi parlıyor, toynakları döşeme taşına 
değince kıvılcım çıkarıyordu. Hayran kalmıştı ama 
aynı zamanda ani bir korku duygusu da hissetmeye 
başlamıştı. Heyecanlı bir şekilde bekliyormuş gibi 
yaptı. 

Şafağın devasa kapılarının önünde altın quadriga 
yani birazdan dört aygırın koşulacağı büyük araba 
duruyordu. Safran rengi bir elbise giyen sessiz bir 
kadın aceleyle geçti. Phaeton ne olduğunu bilmedi­
ği, zevkten başını döndüren bir koku aldı. 

"Bu Eos'tu," dedi Apollon. "Yakında kapıları 
açma zamanı gelecek." 

Phaeton, şafak tanrıçası Eos'u billiyordu. Ona 
rhododaktylos -gül parmaklı- deniyordu ve tatlılığı 
ve yumuşak güzelliği nedeniyle her yerde sevilirdi. 

Babasının aygırları ileri, arabanın önüne götür­
mesine yardım ederken Phaeton bir anda kaba bir 
şekilde yana itildiğini hissetti. 

"Bu ölümlü ne yapıyor?" 
Öküz derisinden parlak bir zırh giyen iri bir adam, 

dört atın dizginini birden alıp onları götürmeye baş­
lamıştı. 

"Ah, Helios, buradasın," dedi Apollon. "Bu Phae­
ton. Oğlum Phaeton." 

"Ee?" 
Phaeton, Helios'un, Eos ve ay tanrıçası Selene'nin 

kardeşi olduğunu ve araba görevlerinde Apollon'a 
yardım ettiğini biliyordu. Apollon bu Titan'ın ya­
nında birazcık tuhaf davranıyordu. 

"Şey, bugün arabayı Phaeton sürecek." 
"Pardon?" 
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"öğrenmesinin zamanı geldi, öyle değil mi?" 
"Dalga geçiyorsun." 
"Söz verdim." 
"O zaman sözünü geri al." 
"Helios, yapamam. Yapamayacağımı biliyorsun." 
Helios ayağım yere vurdu ve haykırışı atların şaha 

kalkıp kişnemesine sebep oldu. "Benim sürmeme bir 
· kez bile izin vermedin Apollon! Hiç. Sana kaç kere 
sordum, sen de kaç kere hazır olmadığımı söyledim. 
Şimdi de kalkıp bu . . .  bu bücürün dizginleri almasına 
izin mi veriyorsun?" 

"Helios, söyleneni yapacaksın," dedi Apollon. 
"Söyleyeceğimi söyledim ve. . .  eee, söyleyeceğimi 
söyledim." 

Apollon dört deri dizgini Helios'un elinden aldı 
ve Phaeton'u kaldırıp arabanın koltuğuna oturttu. 
Helios çocuğun ileri geri kaydığım görünce kahkaha 
attı. 

"Küçük bir bezelyeye benziyor!" dedi şaşırtıcı de­
recede tiz bir kıkırtıyla. 

"Bir şey olmayacak. Bak Phaeton. Bu dizginler -
bunlar atlarla iletişim araçların. Yolu biliyorlar, bu 
rotayı her gün gidiyorlar ama onların efendisi oldu­
ğunu göstermelisin, anladın mı?" 

Phaeton başını hevesle sallayarak onayladı. 
Gergin heyecanı ve Helios'un öfkesi, huzursuzca 

kıpırdanıp burnundan soluyan atlara da bulaşmış 
gibi görünüyordu. 

"En önemli şey," diye devam etti Apollon, "ne çok 
yüksek ne de çok alçak uçmak. Gökyüzü ve toprağın 
ortasında gideceksin, anladın mı?" 

Phaeton başını tekrar salladı. 
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''Aa, neredeyse unutuyordum. Ellerini uzat . . .  " 
Apollon bir kavanoz çıkardı ve Phaeton'un ellerine 
döktü. "Kendini bununla yağla. Havada dörtnala ko­
şan atların yarattığı sıcaklıktan ve ışıktan koruyacak 
seni. Sen gittikçe aşağıdaki dünya ısınıp aydınlana­
cak, o yüzden Hesperidlerin Bahçesi'ne doğru düm­
düz bir çizgide batıya doğru ilerle. On iki saat süre­
cek. Sabit dur. Unutma - atlar biliyor. Onlara adıyla 
seslen, Aeos ve Aethon, Pyrois ve Phlegon." 

Apollon isimlerini söylerken Phaeton atların ku­
laklarının dikeldiğini gördü. 

"Ama hala çok geç değil oğlum. Onları gördün, 
onlara baktın, eve götürmen için Hephaistos tara­
fından yapılmış altın heykellerini de veririm. Okul 
arkadaşlarını memnun etmeye yeter." 

Helios'tan gelen tiz sesli bir kahkaha daha Phae­
ton'un yanaklarını kızarttı. 

"Hayır," dedi sertçe. "Söz verdin, ben de öyle." 

Tan Yeri 

Phaeton konuşurken parlak bir inci ve gül bulutu 
içinde Eos geldi. Apollon ve Helios'a gülümseyerek 
eğildi, yüzü kızarmış Phaeton'a şaşkın şaşkın baktı 
ve şafağın kapılarındaki yerini aldı. 

Doğuya ve yukarıya, Güneş Sarayı'nın gizlendi­
ği bulutlara doğru bakan bir gezgin için Eos'un işe 
koyulduğunu anlamaya dair ilk sinyal, gökyüzünü 
boğan mercan pembesiydi. Eos k�pıları açarken o 
yumuşak pembelik altın ışıltısına dönüştü ve daha 
da parlaklaşıp güçlendi. 
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Sarayın içindeki Phaeton için bu etki tam tersiy­
di: Kapılar açılarak, yalnızca Eos'un ve gecelik yo­
lunun sonuna gelen ay tanrıçası Selene'nin gümüşi 
parlaklığıyla aydınlanan karanlık bir dünya açığa 
çıktı. Eos kapıları daha da açınca Phaeton pembe ve 
altın rengi ışığın dışarı doğru süzüldüğünü ve gece­
nin karanlığını boğduğunu gördü. Bu bir işaretmiş 
gibi, dört at kulaklarını dikti, titredi ve şaha kalktı. 
Phaeton geriye savruldu ve altındaki araba ilerleme­
ye başladı. 

"Unutma oğlum," diye bağırdı Apollon, "korkuya 
kapılma. Elini sağlam tut. Dizginleri çekiştirme. At­
lar kontrolün sende olduğunu bilsin yeter. Her şey 
yolunda gidecek." 

Atlar havalanmaya başlarken, "Sonuçta," diye 
bağırdı Helios, "ne ters gidebilir ki?" Tiz kahkahası, 
Phaeton'a bir kırbaç gibi geldi. 

Aşağı yoldaki gezgine geri dönecek olursak, al­
tın parlaklık artık gözlerini kısmadan bakamayacağı 
bir ateş topuna dönüşüyordu. Kısa şafak bitti ve gün 
başladı. 

Sürüş 

Apollon'un atları havayı pençeleyerek yukarı kalk­
tı. Her şey yolundaydı. Ne yaptıklarını biliyorlardı. 
Belli bir yüksekliğe ulaştılar, yükselmeyi bıraktılar 
ve ileri atıldılar. Kolay bir işti. 

Phaeton dizginleri çekiştirmemeye çalışarak dik­
leşti ve etrafa bakındı. Mavi gökyüzü ve yıldız dolu 
karanlığı ayıran kıvrımı görebiliyordu. Arabadan 
yayılan ışığı görebiliyordu. Kendisi ısıdan ve ışıktan 
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büyülü bir şekilde korunuyordu ancak büyük bulut­
lar onlar yaklaştıkça eriyor, buhara dönüşüyordu. 
Aşağı bakınca onlar yaklaştıkça dağların ve ağaçla­
rın gölgelerinin küçüldüğünü gördü. Kırışık denizin 
milyonlarca ışık parıltısı yansıttığını ve Afrika kıyı­
sına yaklaştıkça çiy ışıltılarının yükselerek parlak 
bir sise dönüştüğünü gördü. Nil'in hemen batısında 
bir yerlerde Epaphos kumsalda tatil yapıyordu. Ah, 
ne tatlı bir zafer olacaktı bu! 

Kıyı şeridi daha da belirginleşince Phaeton, Ae­
os'u yani sol ön taraftaki atı yavaşlatmak için diz­
ginleri çekti. Aeos belki başka şeyler düşünüyordu, 
altın samanlar, güzel kısraklar . . .  Ancak kesinlikle 
çekilerek yolundan şaşmayı beklemiyordu. Panik­
leyerek, korku içinde aşağı inmeye başladı ve diğer 
atları beraberinde çekti. Araba havada sarsıldı ve 
doğrudan yere düşmeye başladı. Phaeton her nasıl­
sa eline dolaşan dizginleri boş yere çekiştirdi. Yeşil 
zemine doğru hızla alçalıyordu ve öleceğini anla­
mıştı. Phaeton dizginleri son kez çaresizce çekti ve 
son anda -ya çekiştirmeye tepki olarak ya da ken­
dilerini kurtarma içgüdüsünden- dört aygır yukarı 
doğru havalanıp körlemesine kuzeye doğru dörtnala 
koşmaya başladılar. Ancak Phaeton korku ve dehşet 
içinde, güneş arabasının korkunç ısısının toprağı tu­
tuşturduğunu gördü. 

Uçmaya devam ederlerken aşağıda hararetli bir 
alev perdesi her şeyi ver herkesi kavurdu. Afrika'nın 
kuzey kıyısından aşağısı harap oldu. Bugün bile bu 
toprakların büyük bir kısmı kupkuru bir çöldür ki 
biz oraya Sahra diyoruz. Ancak burası Yunanlar için 
Phaeton'un Kavurduğu Topraklar' dır. 

241 



Artık kontrolü kaybetmişti. Atlar, Apollon'un 
o tanıdık, sıkı elinin onları yönlendirmek için ora­
da olmadığından eminlerdi. Dört atı delirten şey 
özgürlüklerinden duydukları çılgınca keyif miydi 
yoksa kontrol eksikliğinin yarattığı panik duygusu 
muydu? Yeri tutuşturacak kadar aşağı indikten son­
ra gökyüzünü yıldızlardan ayıran mor kıvrıma doğru 
o kadar yükseldiler ki aşağıdaki dünya soğudu ve ka­
rardı. Deniz dondu ve toprak buza dönüştü. 

Sarsılan, sallanan, atılan ve son hızda ilerleyen 
araba, kontrol ya da yön duygusu olmadan, fırtına­
daki bir yaprak gibi sıçrayıp sallanıyordu. Çok aşa­
ğıda, dünya insanları merak ve telaş içinde yukarı 
bakıyorlardi. Phaeton atlara bağırıyor, yalvarıyor, 
onları tehdit ediyor, dizginleri çekiştiriyordu . . .  Fa­
kat hepsi nafileydi. 

Döküntüler 

Olmypos'ta, dünyanın başına gelen felaketler tanrı­
lara ve en sonunda da Zeus'un kulağına geldi. 

"Bak neler oluyor," diye bağırdı çılgına dönmüş 
Demeter. "Ekinler ya güneşten yanmış ya da don­
muş. Resmen felaket." 

"insanlar korkuyor," dedi Athena. "Lütfen baba. 
Bir şeyler yapmalıyız." 

Zeus iç çekerek bir yıldırım aldı. İtalya'ya doğru 
çılgınca düşmekte olan güneş arabasına baktı. 

Zeus'un bütün yıldırımları gibi bu yıldırım da 
hedefini buldu. Phaeton arabadan uçtu ve alevler 
içinde dünyaya düşmeye başladı. Etkisiz hale gelmiş 
bir roket gibi, tıslama ve köpürmeyle Eridanos Neh­
ri'nin sularına düştü. 
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Azametli güneş atları, korkmuş çocuğun çığlık­
larının ve dizginlerini sertçe çekişinin yokluğunda 
sakinleştiler ve sonunda normal irtifalarına dönerek 
uzak batıdaki Hesperidlerin topraklarına doğru iç­
güdüsel olarak yol aldılar. 

Phoibos Apollon iyi veya şefkatli bir baba değildi 
ama oğlunun ölümü onu çok etkiledi. Güneş araba­
sını bir daha asla sürmeyeceğine yemin etti ve göre­
vi minnettar ve hevesli Helios'a devretti. Helios da o 
andan itibaren güneşin tek sürücüsü oldu. ı 

Phaeton'un sevgi dolu arkadaşı Kyknos, Phae­
ton'un düştüğü Eridanos Nehri'ne gitti. Nehir kıyı­
sında oturup sevgilisinin ölümünün yasını öyle ağ­
lamaklı bir yakarışla tuttu ki Apollon onu susturdu. 
Sonunda bu gencin bitmek bilmeyen, ancak artık 
sessiz ve dinmez ıstırabına acıdığından ve kahrın­
dan onu güzel bir kuğuya dönüştürdü. Bu tür, yani 
sessiz kuğu, Apollon için kutsal oldu. Sevdiği Phae­
ton'un ölümünün anısına bu kuş hayatı boyunca ses 
çıkarmaz. Ta ki ölüm anına kadar; o an dehşet verici 
bir melankoliyle tuhaf ve hoş vedasını, kuğu şarkı­
sını dile getirir. Kyknos'un anısına kuğu yavrularına 
İngilizcede "cygnet" denir. 

Peki ya Epaphos? Yukarı bakıp büyük arabayı kul­
lanan Phaeton'u gördü mü yoksa onu ve arkadaşla­
rını Kuzey Afrika'daki tatil yerine götüren gemide 
hurma yiyip nymphalarla flörtleşmekle mi meş­
guldü? Yukarı baktığını ve merhametsiz alaylarının 

1 Helios'un Romalı ismi Sol'du. Onun adını alan gazı içinize 
çektiğinizde -helyum- tıpkı Helios'un Phaeton'la dalga ge­
çerken yaptığı gibi alaycı, tiz, isterik şekilde kahkaha atar_. 
sınız. 
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cezası olarak arabanın parlaklığının onu kör ettiğini 
düşünmek isterdik. Aslında Epaphos büyük bir reis 
oldu. Nilus'un kızı Memphis ile evlendi ve kurduğu 
şehre karısının adını verdi. Libya isimli bir kızları 
oldu ve torununun torunu Aigyptos da dahil olmak 
üzere soyu Mısır'ı nesiller boyu yönetti. 

Phaeton sonunda Auriga yani Arabacı takımyıl­
dızındaki yerini aldı. ı Fransızlar hafif, tehlikeli, spor 
bir yarış arabasına onun şerefine phaeton adını ver­
diler. On sekizinci yüzyılın sonları ve on dokuzuncu 
yüzyılın başlarında coşkulu genç erkekler tarafından 
tercih edilen bir taşıttı. Bu insanlar gençlik ateşleri 
nedeniyle sıklıkla Phaeton mitini tekrar canlandırır, 
taşıtları ters döner, geride uzun süre keder içinde 
kalan babalar bırakırdı. 

Amerikan klasik edebiyat uzmanı ve öğretmen 
olan Edith Hamilton, Phaeton'un mezar taşı yazısı 
olarak şunu önermiştir: 

Güneş tanrısının arabasında yolculuk eden Pha­
eton yatar burada. 

Başarısızlığa uğramıştır ama cesurca davranmış­
tır da. 
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Yıldızların arasına katılmaya, belki de kanon haline getir­
menin klasik dönemdeki eşdeğerine "katasterizm" (Yunan 
mitolojisinde kahramanların öldükten sonra yıldızlara veya 
takımyıldızlara dönüşmesi) ismi verilir. Birçok kısmı kaybo­
lan antik bir düzyazı olan, takımyıldızların mitolojik köke­
nini anlatan Catasterismi İskenderiyeli Sözde Eratosthenes'e 
atfedilir. 



K R DMO S 

Beyaz Boğa 

Phaeton sayesinde, Persephone'nin yeraltında kalışı 
nedeniyle oluşan mevsim döngüsünün yanı sıra in­
sanlar artık çöller ve soğuk kutup bölgeleri gibi eks­
trem ısılarla da karşı karşıyaydı. Ancak Phaeton'un 
dersi, insanlığın yüksekleri hedeflemesinin önüne 
geçemedi. Ne kadar korkunç olursa olsun hiçbir ders 
bizi caydırmaya yaramıyor. Yunanistan boyunca 
krallıklar yükselip düşmeye devam etti. O günlerde 
Yunan dünyası o şimdi Türkiye olan, Yunanistan'ın 
doğusundaki toprakları yani Anadolu'yu, ayrıca Su­
riye ile Levant topraklarını (günümüzde Lübnan) da 
kapsıyordu. Dünyanın bu kısmının Yunan kültürüne 
ve mitine olan etkisi çok büyüktü: geniş çapta tica­
ret, alfabe yazısı ve sonunda polis'in ilk örneğinin 
kuruluşu yani Troya, Sparta ve Atina'nın kuruluşuy­
la en yüksek zirvesine ulaşacak olan şehir devletleri. 
Bu Zeus'un, değişimlerin, bir ejderhanın, yılanların, 
bir şehrin ve bir evliliğin öyküsü. 

Levant şehri Tyre'ın Kralı Agenor'un (Poseidon 
ve Libya'nın oğlu) ve Kraliçesi Telephassa'nın (Nilus 
ve bulut nymphası Nephele'nin kızı) beş çocuğu var­
dı : Europa isimli bir kız ve Kadmos, Phoiniks, Tha­
sos isimli dört oğlan. 
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Bir öğleden sonra Agenor'un çocukları çiçek dolu 
bir çayırda oynarlarken Europa kardeşlerinden ay­
rılarak kendi başına dolaşmaya başladı. Uzun çim­
lerde otlayan güzel bir beyaz boğa gözüne ilişti. Kız 
yaklaşınca hayvan kafasını kaldırarak ona baktı. 
Bakışındaki bir şey kızı büyüledi. Daha da yaklaştı. 
Boğanın nefesi tatlı, bumu ise yumuşak ve okşana­
sıydı. Boynuzlarına çiçekler taktı ve parmaklarını 
kalın, sıcak ve çekici kürkünde gezdirdi. Sonra ne­
denini bilmeden sırtına bindi. Öne eğildi ve boynuz­
larını tuttu. 

''Ah, güzel yaratık," diye fısıldadı kulağına. "Ne 
kadar güzel, güçlü ve naziksin." 

Hayvan kocaman kafasını sallayarak ileri doğru 
tırıs gitmeye başladı. Çok geçmeden dörtnala koşu­
yordu. Europa kahkaha atarak onu hızlandırdı. 

Kadmos ve küçük kardeşleri taşı en uzağa atma 
yarışması yapıyorlardı (Kadmos hep kazanırdı - taş, 
disk ve cirit atma konusunda hünerliydi). Tam za­
manında dönüp kız kardeşlerinin bir boğanın sır­
tında taşındığını ve gözden kaybolduğunu gördüler. 
Ellerinden geldiğince hızlıca arkasından koştular 
ancak boğa inanılmaz hızlıydı. Ne kadar imkansız 
görünse de hayvanın toynakları artık yere değmi­
yormuş gibi geliyordu. 

Telaşa kapılarak Europa'ya seslenip kendini 
onun üzerinden atmasını söylediler ama kız ya on­
ları duymadı ya da dinlemedi. Boğa havada gitgide 
yükseldi ve sonunda gözden kayboldu. 

Kadmos eve döndü ve haberi anne babası Kral 
Agenor ile Kraliçe Telephassa'ya verdi. Ağıtlar yük­
sek sesli, suçlamalar büyüktü. 
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Bu esnada beyaz boğa Europa'yı memleketi olan 
Tyre krallığından çok uzaklara, batıya, Akdeniz'den 
Yunan adalarına doğru götürüyordu. Neşesi yerinde 
olan ve korkmayan Europa, önce toprak, sonra da 
deniz altlarında hızla görünürken kahkaha attı. 
Europa kendinden geçmişti. Yolculuk öyle fevkala­
deydi ki evinin batısındaki topraklara onun şerefine 
o zamandan beri Europa • deniyor. 

Girit adasına varana kadar durmadılar, boğa ora­
da kendini açığa çıkararak aslında . . .  

. . .  Zeus olduğunu gösterdi, kim olacaktı ki başka? 
Zeus boğa şekline girerken Hera'nın İo'yu bir ine­

ğe dönüştürmesinden mi ilham almıştı bilmiyoruz 
ancak bu numara işe yaramıştı çünkü Europa haya­
tının geri kalanı boyunca mutlu mesut Girit'te kaldı. 
Zeus'a üç oğul doğurdu: Minos, Rhadamanthus ve 
Sarpedon. Hatırlayacaksınız ki bu üçü öldükten son­
ra Yeraltı Yargıçları olup ölülerin ruhlarını tartarak 
ceza veya ödül verecekti. 

Europa'yı Aramak 

Europa'nın memleketi Tyre'deki mutsuz anne ba­
bası Kadmos'u ve üç kardeşini, kız kardeşlerini bul­
maya gönderdi. Onu bulmadan gelmeyi akıllarından 
bile geçirmemelerini tembihlemeyi de unutmadılar. 

Tyreliler, denizcileri ve tüccarlarıyla ünlüydü. 
Kadmos'un kardeşi Phoiniks (mitolojik kuşla ka­
rıştırılmasın) zamanı gelince Agenor'un varisi olup 
krallığı yönetecek ve krallığın adını da Feniket yapa-

İng. Avrupa -çn. 
t Ya da Phoinikia -çn. 
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caktı. Fenikelilerin ticaret kabiliyetleri onlara büyük 
zenginlik ve itibar getirecekti. Uzak Doğu'dan ipek 
ve baharatların ticaretini yapıyorlardı ancak komşu­
ları ve düşmanları üzerine avantaj sağlayan asıl şey, 
alfabenin icadı ve yayılması olacaktı. İnsanlık tarihi 
boyunca ilk kez bir dil seslerine göre yazılabilecekti. 
Bu da Kuzey Afrika ve Orta Doğu da dahil olmak üze­
re Akdeniz kıyısının papirüs, parşömen, balmumu 
veya çömlek parçaları üzerine okunabilecek sem­
boller çizerek iletişime geçebileceği anlamına geli­
yordu. ı Şu an sayfanızda veya ekranınızda okurken 
anladığınız bu işaretler Fenike alfabesinden türedi. 
Halkının bu mükemmel icadını Yunanistan'a taşı­
yan kişi ise Europa'yı uzun süre arayan Kadmos'tu. 

Yıllar boyu boş yere yolculuk ettiler. Bir sebep­
ten, belki de görünmeyen ilahi bir etkiden ötürü, 
aramadıklan tek yer Girit oldu. En uzun süre kaldık­
ları ada, kuzey Ege' deki Samothrake'ydi. 

Samothrake'de Elektra isimli bir Pleiade yaşardı.2 

Bu büyük Fenike fikrinden önce yazı, hiyeroglifler ve resim 
yazıdan oluşuyordu. Tıpkı sayılarımız gibi, sesleriyle hiç alaka­
lan yoktu. Örneğin "24" yazısı telaffuzuna dair hiçbir şey ifade 
etmez ve dilinize göre farklı şekillerde söylersiniz. Alfabetik 
(yani fonetik) yazımı olan yinni dört ya da vingtquatre ya da vie­
rundzwanzig, nasıl okunacağını açıklar. Bu çok önemli bir ge­
lişmeydi. Yunanlar tarafından yazı sistemlerine adapte edilen 
Fenike alfabesi bugün hala az çok kullanılıyor. Ona yakın olan 
Kirli, MS 9. yüzyılda Bulgaristan'dan Balkanlara, Rusya'ya ve 
doğu Asya'ya yayıldı. Romalılar ise Yunan alfa ve beta'yi alfa­
betik sisteme uyarlayarak şu anda çok akıcı bir şekilde anladı­
ğınız bu sisteme dönüştürdüler. MÖ 5. yy. da yaşayan "Tarihin 
Babası" Herodot bu tür yazıya "Kadmean" diyordu. 

2 Agamemnon ve Klytemnestra'nın kızı olan, trajedideki 
Elektra değil, çok daha önce yaşamış başka bir Elektra. Bu 
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Pleiadeler ya da Yedi Kızkardeş (hatırlarsanız) Atlas 
ve Okeanos kızı Pleione'nin kızlarıydı. Elektra'nın, 
Zeus'tan, Dardanosı ve iason isimli iki oğlu, Harmo­
nia2 isimli de bir kızı oldu. Kadmos, Harmonia'nın gü­
zelliğinden ve tatlı, durgun tavırlarından öyle etkilen­
di ki yolculuğunda ona eşlik etmesi için yanına aldı. 
Kızın başta ne kadar istekli olduğu kesin değil ancak 
ikili Samothrake'den ayrıldı ve Yunanistan anakara­
sına doğru yol aldı. Görünüşte Europa'yı arıyorlardı 
ancak Kadmos'un daha büyük bir amacı vardı. 

Kahin Konuşuyor 

Kadmos çoğu zaman "ilk Kahraman" olarak anılır. 
Eğer hesap yapmak isterseniz beşinci nesil bir varlık 
olduğunu ve eşit derecede insan ve tanrı soyuna sa-

ilginç bir isim: elektron yani Yunanca "kehribar" kelimesinin 
dişi hali. Yunanlar, kehribarı bir kumaşa kuvvetlice sürttü­
ğünüzde tozu ve tüyü büyülü bir şekilde kendine çektiğini 
fark ettiler. Bu tuhaf eşyaya "kehribarlık" adını verdiler ve 
"elektrik," "elektron" ve "elektronik" gibi gelimeler buradan 
türedi. 
Adını Dardanel'e (Çanakkale Boğazı) yani Birinci Dünya Sa­
vaşı'ndaki bahtsız Gelibolu'ya verdi. 
Bazı kaynaklara göre Harmonia'nın anne babası Ares ve Aph­
rodite' dir. Sonradan ahenk ya da armoni tanrıçalığına yükseli­
şi (Romalılar için Concordia) kesinlikle daha ilahi ebeveynlere 
sahip olduğuna işaret ediyor. Ares'in ona yapacaklarını düşü­
nünce çok olağandışı bir baba olduğunu düşünebilirsiniz :  su 
ejderhasına çok sadık, insan kızına çok acımasız davranıyor. 
Mitlere dair yaratıcı yorumları okunmaya değer İtalyan bir ya­
zar olan Roberto Calasso gibi diğer mitograflar zarif bir şekil­
de uzlaşmaya varıp Harmonia'nın gerçekten de Aphrodite ve 
Ares'in kızı olduğunu ama Samothrake'li Elektra tarafından 
emzirilip evlat edinildiğini öne sürer. 
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hip olduğunu göıürsünüz. Soyağacında geriye doğru 
giderek yaşamın başlangıcına ulaşabilirdi; baba ta­
rafından büyükbabası Poseidon, onun babası Kronos, 
onun da babası Uranos'tu. Büyükannesi Libya tara­
fından İnakhos soyundan geliyor, yani damarlarında 
asil insan kanı akıyordu. Kahramanların özellikleri 
olan tez canlılık ve seyahat tutkusun yanı sıra cesa­
ret, özgüven ve öz inanç gibi gerekli ölçülere sahipti. 
Poseidon doğal olarak torununa düşkündü ama onu 
büyük bir sevgiyle asıl koruyup kollayan kişi Athe­
na'ydı. Özellikle de Athena'nın en sadık takipçilerin­
den biri olan Harmonia'yla birleştikten sonra. 

Kadmos'un kardeşi Thasos, Thasos isimli bir ada­
ya yerleşirken ve Phoiniks kendi adını Fenike Kral­
lığı'na verirken, Kadırios'un üçüncü kardeşi Kiliks, 
Europa'yı arama yolculuğunu bıraktı, Anadolu'ya 
geri döndü ve kendi krallığını kurarak adını Kilikya 
koydu.1  

Yanında Harmonia olan ve Tyre'den gelen sadık 
müritlerden oluşan büyük bir maiyetin hazır bulun­
duğu Kadmos, kahine danışmak için Delfi'ye gitti. 
Bütün kahramanlar gibi o da kaderinde yüce işlerin 
yattığını kemiklerine kadar hissediyor, ancak gele­
ceğinde neler olacağını tam olarak bilmiyordu; ayrı­
ca kayıp Europa'yı arama yolculuğunda hala rehber­
liğe ihtiyacı vardı. 

Artık kahinler hakkında, Pythia'nın cevabının tu­
haflığına şaşırmayacak kadar çok şey biliyorsunuz. 

"Poseidon oğlu Agenor oğlu Kadmos," dedi mono­
ton bir sesle. "Kız kardeşini aramayı bırak ve yarım 

1 Bugün Türkiye ve Suriye'yi ayıran Çukurova' da bulunur. 
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ay tarafından işaretlenen ineği takip et. İnek bitkin 
düşene dek onu takip et. Düştüğü yere inşa et." 

"Ne inşa edeyim?" 
"Elveda, Poseidon oğlu Agenor oğlu Kadmos." 
"Ne ineği? İnek falan görmüyorum." 
"ineğin düştüğü yere inşa et, Poseidon oğlu Age­

nor oğlu Kadmos." 
"Evet ama inek derken . . .  " 
"Yarım aydaki inek, Harmonia'ya ve kahramanı-

na yardım edecek, Poseidon oğlu Agenor oğlu." 
"Tamam da . . .  " 
"Elvedaaaaa . . .  " 
Kadmos ve Harmonia birbirlerine baktılar, omuz 

silktiler ve sadık Tyrelilerden oluşan maiyetleriyle 
Delfı'den çıktılar. Önlerine büyülü bir şekilde inek 
çıkması ya da belki de ilahi bir ulağın boy gösterip 
onları böyle bir hayvana yönlendirmesi mümkündü. 
Bu esnada çevreye bakınabilirlerdi. 

Delfı, kahini ve tapınakları, Yunanistan'ın Phokis 
isimli bir bölgesinde yer alıyordu. Harmonia ve Kad­
mos'un -alfabe hediyesinden dolayı çoktan ünlü 
olmuştu- bölgede olduğunu öğrenen Phokis Kralı 
Pelagon, sarayında onur konukları olarak kalmaya 
davet etmek için ulaklar gönderdi. Yol yorgunu çif­
tin ve aç maiyetinin kabul etmekten zevk aldıkları 
bir davetti bu. 

Phokis Oyunları 

Onların şerefine düzenlenen üç günlük ziyafet ve 
eğlence hoş ve olaysız geçtikten sonra, iki şölen ara­
sında sarayın bahçelerinde akşam yürüyüşüne çıkan 
Kadmos ve Harmonia, Pelagon'un babası Amphida­
mas tarafından durduruldu. 
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öğretmişti. Kademeia'nın etrafındaki büyük suru 
inşa ederken Amphion lirle bir şarkı söyledi ve Zet­
hos'un taşıdığı ağır taşlar müzikten öyle etkilendi­
ler ki kendi kendilerine yerlerine oturdular ve şehrin 
suru çabucak tamamlandı. Sonuç olarak Kadmos'un 
yanı sıra Amphion ve Zethos da Thebai'nin kurucu­
ları olarak anılıyorlar. 

İşler bitince Kadmos ve Harmonia evlilikleri ko­
nusuna geldiler. Titanların ve tanrıların soyundan 
gelen, Olymposlularla ittifak kuran ancak aynı za­
manda onlar tarafından cezalandırılan fakat ölümlü 
ve fazlasıyla insan olan bu çifte bugün "gözde bir çift" 
diyebiliriz. Bugünün basını ve sosyal medyası onlara 
"Kadmonia" demeye karşı koyamaz muhtemelen. 

Bilinen dünyanın en önde gelen aşıkları olduk­
ları için düğün ziyafetleri daha önceki hiçbir ölüm­
lü birlikteliğinin olmadığı kadar saygındı ve yerin 
ve göğün en önemli şahsiyetleri bu ziyafete katıldı. 
Hediyeler harikuladeydi. Aphrodite, Harmonia'ya 
kuşağını verdi. Giyildiği zaman en baş döndürücü 
ve mest edici arzuları canlandırma gücüne sahip 
olan bir iç çamaşırıydı bu. ı Harmonia'nın yatakta 
utangaç olduğunu ve Kadmos'a olan aşkını henüz 
tamamlamadığı söylenir. Bu nedenle aşk ve güzellik 
tanrıçası tarafından (Harmonia'nın gerçek annesi de 
olabilir) balayı süresince ona ödünç verilen bu kuşak 
çok değerli bir hediyeydi. 
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Ancak hiçbir hediye, Kadmos'un gelinine ver­
diği kolyeyi gölgede bırakamadı. O zamana kadar 
görülmüş en güzel mücevher parçasıydı. En güzel 
alaca akikten, donuk akikten, zümrütten, safirden, 
yeşimden, gök cevherden, mor taştan, gümüşten ve 
altından yapılan bu kolye Kadmos onu güzel karısı­
nın boynuna takınca misafirler arasında şaşkınlığa 
ve hayranlığa sebep oldu. ı Bunun da Aphrodite ta­
rafından verildiğine dair fısıltılar dolaştı. 

Hephaistos tarafından yapıldığına dair dedikodu­
lar da eklendi buna. Hatta dedikodulara göre Hepha­
istos'tan bunu karısı Aphrodite istemişti. Ondan da 
-hatırlayacak olursunuz ki- İsmenos Ejderhası'nı 
öldürdüğü için Kadmos'a karşı kin besleyen sevgi­
lisi Ares istemişti. Zalim ve şaşırtıcı gerçek şuydu ki 
kolye lanetliydi. Derin, geri alınamaz bir lanet. Ta­
kanın veya sahip olanın başına içler acısı talihsizlik­
ler ve trajik felaketler gelecekti. 

Bu eşit derecede kafa karıştırıcı ve büyüleyici bir 
şey. Eğer Ares ve Aphrodite gerçekten de Harmo­
nia'nın anne babasıysa kendi kızlarını neden lanet­
lemek istesinlerdi ki? Ölü bir su yılanının intikamı­
nı almak için mi? Ayrıca tatlı Harmonia gerçekten 
de Aşk ve Savaş'ın çocuğu olabilir miydi? Öyleyse 
kuvvetli ve korkutucu bu iki gücün nazik çocukları 
neden onlar tarafından böylesi doğal olmayan bir 
zalimlikle lanetleniyordu? 

Kadmos ile Harmonia'nın Düğünü isimli kitabında Roberto 
Calasso bunu mükemmel bir şekilde şöyle tanımlar: "Yere 
kadar sarkan, altın ışıktan bir çelenk." (Kadmos ile Harmo­

nia 'nın Düğünü, İş Bankası Kültür Yayınları, Çev.: Levent Ci­
nemre) 
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"Kesinlikle," dedi Kadmos, kürsüden aşağı atla­
yıp Harmonia'nın inmesine yardım ederken. "Müt­
hiş bir hediye. Tam da istediğimiz şey . . .  " 

İnek kalabalıkta ilerledL Kadmos ve Harmonia, 
arkalarında soylu eşlikçileriyle onu takip etmeye 
başladılar. Kadmos omzunun üzerinden dönerek 

. krala teşekkürler ve anlaşılmayan hürmet sözleri 
kekeledi. 

"Majesteleri, bizi mazur görün . . .  Harika bir zi­
yaretti. . .  Misafirperverliğiniz için minnettarız . . .  
Yemekler müthişti, eğlenceler mükemmeldi. . .  Çok 
naziktiniz . . .  Eee . . .  Elveda . . .  " 

"Çok minnettarız," diye tekrarladı Harmonia. 
"Hiç unutmayacağız. Hiç. Ne güzel bir inek! Güle 
güle." 

"A-ama! Ne? Yani. . ." dedi Pelagon bu hızlı ve ani 
ayrılışa şaşırarak. "Bir gece daha kalacaksınız sanı­
yordum?" 

"Vaktimiz yok. Hadi adamlarım. Bizimle gelin!" 
diye bağırdı Kadmos, Tyreli hizmetçilerini, asker­
lerini, sivilleri ve görevlilerini çağırarak. Zırhlarını 
yolda takarak, yemeklerini düşürerek ve yeni tanış­
tikları insanlarla öpüşüp vedalaşarak Kadmos, Har­
monia ve ineğe yetiştiler. 

"Deli," dedi Amphidamas, uzaklarda toz kaldıra­
rak ilerleyen Kadmos'un düzensiz ordusuna bakıp. 
"Zırdeli. Baştan söylemiştim." 

Su Ejderhası 

üç gün üç gece Kadmos, Harmonia ve sadık Tyre­
lilerden oluşan kafileleri yarım ay işaretli ineği te-
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peler, çayırlar, tarlalar ve dereler boyu takip ettiler. 
Güneydoğuya, Boeotia isimli yere doğru gidiyor gi­
biydiler.1 

Harmonia bu ineğin Europa'nın kendisi olduğu­
na inanıyordu. Sonuçta Zeus onu büyülerken ken­
dini bir boğaya dönüştürmüştü, neden o da ineğe 
dönüşmüş olmasın ki? İneğin geniş kıçının ritmik 
sallanışından büyülenen Kadmos, bunun kafasını 
karıştırmak için gönderilen zalimce bir aldatmaca 
olduğuna inanmaya daha meyilliydi. 

Dik bir tepeden inen ve geniş bir tarlanın kena­
rına gelen inek aniden şiddetle yere düştü ve bitkin 
bir inleme çıkardı. 

"Tanrım," dedi Kadmos. 
"Tıpkı kahinin söylediği gibi!" diye çığlık attı 

Harmonia. "Pythia ne demişti? 'ineğin düştüğü yere 
inşa et.' İşte." 

"işte mi?" dedi Kadmos bezgin bir şekilde. "Ne 
demek 'işte'? İnşa mı edeyim? Neyi inşa edeyim? 
Nasıl inşa edeyim?" 

"Bak ne diyeceğim," dedi Harmonia. "ineği Pal­
las Athena'ya kurban edelim. Zavallıcık zaten ölmek 
üzere. Athena bize yol gösterir." 

Kadmos kabul etti ve oraya bir çeşit ilkel kamp 
kurmaya karar verdi. Kurbanı düzgünce temizleye­
bilmek için birkaç adamını yakınlardaki bir pınardan 
su getirmeye yolladı. 

Kadmos ineğin boğazını kesti ve tam kır çiçekleri 
ve tütsülenmiş adaça)rıyla bezeli eğreti bir sunağa 

1 Korinthos Körfezi'nin kuzeyindeki orta Yunanistan bölgesi. Çok 
fazla bir şey söylemeyeyim ama önceden adı "Kadmeis" idi. 
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kanını akıtıyordu ki acınası bir sıkıntı içinde olan bir 
Tyreli gelip kötü haberi verdi. Dehşet verici, devasa 
bir su yılanı şeklindeki bir ejderha, pınarı koruyor­
du. Gövdesiyle sıkıştırıp devasa çenesiyle kafalarını 
kopararak çoktan dört adamı öldürmüştü. Ne yapı­
labilirdi? 

Kahramanlar çaresizlikle ellerini ovuşturup dü­
şünmezler, kahramanlar harekete geçerler. Kadmos 
pınara doğru giderek yolda ağır bir kaya aldı. Bir 
ağacın arkasına saklanarak ejderhanın dikkatini da­
ğıtmak için ıslık çaldı, sonra kayayı ejderhanın kafa­
sına atarak kafatasım parçaladı ve anında öldürdü. 

Canavarın kanının ve beyin parçalarının pınarın 
suyuna karışmasını izleyen Kadriıos, "Su yılanları 
buraya kadarmış," dedi. 

Yüksek ve net bir ses duyuldu. ''Agenor oğlu, ne­
den katlettiğin yılana bakıyorsun? Sen de bir yılan 
olup yabancıların bakışlarına katlanacaksın." 

Kadmos etrafına bakındı ama kimseyi göreme-
di. Ses içinden gelmiş olmalıydı. Kafasını salladı ve 
kampa geri döndü. Destekçilerinin tezahüratları ve 
Harmonia'nın takdir dolu öpücükleriyle karşılandı. 
Duyduğu ses hakkında bir şey söylemedi ona. 

Kadmos'un duyamayacağı kadar uzak bir yer­
de adamlardan biri, kötü haber veren insanların 
rahatsız edici hoşnutluğuyla dişlerinin arasından 
nefes aldı. Bu adam Boeotia'dan gelmişti ve kafası­
nı bilgece sallayarak yol arkadaşlarına, Kadmos'un 
katlettiği Drakon İsmenios'un yani İsmenos Ejder­
hası'nın, savaş tanrısı Ares için kutsal olduğunu fı­
sıldadı. Hatta, diye devam etti, bazıları bu yaratığın 
Ares'in oğlu olduğuna inanıyordu! 
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"Bu işten hiç hayır gelmeyecek," dedi ahlanıp 
vahlanarak. "Savaş tanrısına yanlış yapıp cezasız 
kalmazsın. Yok efendi. Büyükbabanın kim olduğu 
fark etmez." 

Bu noktada, o zamanlar kahramanlar ve ölüm­
lüler için en külfetli zorluğun farklı tanrılarla kur­
dukları ilişkiler olduğunu söylemem gerek. Olym­
posluların kıskançlığı ve garezi arasında yola devam 
etmek hassas bir işti. Birine fazla sadakat ve hizmet 
gösterdiniz mi diğerinin düşmanlığını kazanırdınız. 
Tıpkı Kadmos ve Harmonia'da olduğu gibi, örneğin 
Poseidon ve Athena sizi seviyorsa Hera, Artemis, 
Ares hatta Zeus bile size engel olup köstek olmak 
için elinden geleni yapabilirdi. Kaldı ki onların en 
sevdiklerinden birini öldürecek kadar aptal olan bi­
rine. Dünyadaki tüm kurbanlar ve adaklar hakarete 
uğramış bir tanrıyı, kinci bir tanrıyı, başkalarının 
gözü önünde küçük düşmüş bir tanrıyı yatıştırmaya 
yetmezdi. 

Kadmos, Ares'in gözdelerinden birini katlederek 
tanrıların en saldırganını ve merhametsizini kesin­
likle kendine düşman etmişti.1 Fakat bunlardan ha­
bersizdi, maiyetindekiler arasında dolaşan fısıltılar 
kulağına gelmemişti. İşlerin yolunda gittiğini hisse­
derek tütsüyü yaktı ve Athena'ya olan kurbanını ta­
mamladı. Bu his, Athena'nın şefkatli bir halde orada 
belirivermesiyle daha da güçlendi. İnek adağından 

Ovidius, İsmenos Ejderhası'na Anguis Martius yani "Mars'ın 
Yılanı" der. Görünen o ki Yuna_n mitinde (ao)ophis (yılan) ve 
drakon (ejderha) sözcükleri arasında fark yoktu; tıpkı Alman 
efsanelerinde Wurm (solucan) ve Drachen (ejderha) sözcük­
lerinin birbirinden farksız olması gibi. 
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tatmin olan Athena, Kadmos'un göğe gönderdiği ra­
yihalı dumandan süzülerek ona ibadet eden müte­
vazı insanlara ağırbaşlılıkla gülümsedi. 

Ejderhanın Dişleri 

''Ayağa kalk, Agenor oğlu," dedi tanrıça öne çıkıp, 
ibadet eden Kadmos'u ayağa kaldırarak. ''Adağın 
bizim için makuldü. Talimatlarımı dikkatle yerine 
getirirsen her şey yoluna girecek. Bereketli ovanın 
toprağını sür. Güzelce sür. Sonra katlettiğin ejder­
hanın dişlerini oluklara ek." 

Bunları söyleyip dumana geri gitti ve gözden 
kayboldu. Kadmos eğer Harmonia ve diğerlerinden, 
Athena'dan aynı şeyleri duyduğuna dair onay alma­
saydı hayal gördüğüne inanırdı. Ancak ilahi talimat­
lar her ne kadar tuhaf olsa da ilahiydi. Hatta Kad­
mos, ne kadar tuhaflarsa ilahi olmaları ihtimalinin o 
kadar arttığını fark etmeye başlamıştı. 

Önce çalı meşesinden bir saban ucu yaptı. Sonra, 
koşum hayvanı olmadığı için, en sadık yoldaşların­
dan oluşan bir ekibi sabana dizginledi. Büyüleyici 
Tyre Prensi için hayatlarını verirlerdi, bu nedenle 
saban çekmek onlar için hiçbir şeydi. 

Bahar sonuydu ve çalışkan Tyrelilerin çok fazla 
çaba sarf etmesine gerek kalmadan ovanın toprağın­
da kolayca sığ ama düz ve açık oluklar oluşuyordu. 

Saban sürme işi bittikten sonra Kadmos bir mız­
rağın küt ucuyla oluklara tohum çukuru açmaya 
başladı. Açtığı her çukura ejderhanın bir dişini ekti. 
Hepimizin bildiği üzere insanların otuz iki dişi var. 
Su ejderhalarının, tıpkı köpekbalıkları gibi, sıra sıra 
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dişleri vardır. Öndeki sıra insanların kemiklerini 
öğütmekten aşınınca her biri öne çıkmaya hazırdır. 
Kadmos toplamda beş yüz on iki diş ekti. İşini biti­
rince geriye çekilerek tarlaya baktı. 

Ovada hafif bir rüzgar esiyor, küçük olukların te­
peciklerindeki toprağı havaya kaldırıyordu. Rüzgar 
hortumları hışırdayıp etrafta dolanıyordu. Büyük bir 
sessizlik çökmüştü. 

Harmonia, oluklardan birinde toprağın hare­
ket ettiğini gören ilk kişi oldu. Orayı işaret etti ve 
herkes baktı. İzleyen kalabalıktan hayret nidaları 
ve boğuk çığlıklar duyuldu. Bir mızrağın ucu çıkı­
yordu, sonra bir miğfer göründü, sonra da omuzlar, 
zırh göğüslük, derimsi bacaklar . . .  En sonunda orta­
ya vahşi ve hiddetli, tepeden tırnağa zırhlı bir asker 
ayaklarını yere vurarak ortaya çıktı. Sonra bir tane 
daha, bir tane daha; derken tarla, oluklarda yürüyen 
savaşçılarla doldu. Zırhlarının çınlaması tangırtısı, 
kopçalarının, kemerlerinin ve çizmelerinin şakır­
tısı ve çarpışması, göğüs ve baldır zırhlarıyla kal­
kanlarındaki metal ve derinin patırtısı ve şaklama­
sı, ritmik homurtuları ve savaş çığlıkları büyük ve 
korkunç bir gürültüye dönüşerek, onları izleyenleri 
dehşete düşürdü. 

Kadmos dışında herkesi; o, cesurca öne çıktı ve 
bir elini kaldırdı. 

"Spartoi !" diye bağırdı ovada. 'Ekilmiş adamlar' 
anlamına geliyordu bu. "Spartoi'm! Ben generaliniz 
Prens Kadmos. Rahat." 

Belki de savaş tanrısı için kutsal olan bir yaratığın 
çenesinden çekilen dişlerden doğmuş oldukları için 
bu askerler en başından olağanüstü bir saldırganlık-
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la doluydu. Kadmos'un emrine cevaben kalkanlarını 
ve mızraklarını tangırdatıp zangırdattılar. 

"Sessiz !" diye bağırdı Kadmos!  
Savaşçılar aldırmadı. Oldukları yerde adım atışla­

rı, ileri doğru yürüyüşe dönüştü. Öfkelenen Kadmos 
alışılagelmiş yeteneği ve gücüyle bir kayayı kaldırdı 
ve askerlere fırlattı. Kaya, askerlerden birinin omzu­
na çarptı. Adam yanındaki askere baktı ve saldıran 
kişinin o olduğunu düşünerek kılıcını çekip kudretli 
bir çığlıkla üstüne atıldı. Bir an sonra askerler bir­
birine girdi ve kan donduran savaş çığlıkları tarlada 
yankılanmaya başladı. 

"Dur! Dur! Durmanızı emrediyorum!" dedi Kad­
mos, taç çizgisinde durup oğlunun itip kakıldığını 
gören çılgına dönmüş bir ebeveyn gibi. öfkeyle aya­
ğını yere vurarak Harmonia'ya döndü. "Athena'nın 
beni bu insan ırkını yaratmaya zorlamasının ne an­
lamı var, hem de birbirlerini yok edecekken. Şu vah­
şete, kana susamışlığa bak. Ne anlama geliyor bu?" 

Ancak o konuşurken Harmonia çatışmanın orta­
sını işaret ediyordu. Kadmos'un Spartoi'sinden beş 
kişi, hayatta kalanlar, bir çemberin içinde duruyor­
du. Geri kalanlar ölmüştü; kanları, doğdukları top­
rağı ıslatıyordu. Beşi öne geldi, kılıçlarının ucu yere 
dönüktü. Kadmos'un yanına gelip, başları eğik, diz 
çöktüler. 

Tyreliler çok rahatlayıp sevindiler. Tuhaf bir gün 
olmuştu, tarih boyunca ölümlülerin karşılaştığı en 
tuhaf gündü. Fakat bir çeşit düzen oluşmuş gibi gö­
rünüyordu. 

"Buranın adı ne?" diye sordu Kadmos. "Bilen var 
mı?" 
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Bir ses yükseldi. İsmenos Ejderhası'nın, Ares için 
kutsal olduğunu söyleyen adamın sesiydi bu. "Ben 
buralardanım," dedi. "Buraya 'Thebai Ovası' diyoruz." 

"O halde bu ovaya büyük bir şehir inşa edeceğim. 
Bundan sonra Tyreli değil, Thebailiyiz," -büyük bir 
tezahürat koptu- "ve bu beş Spartoi benim Thebai 
lordlarım olacak." 

Kadmos ve Harmonia'n ın Evl i l iğ i  

Thebai'nin Beş Kurucu Lorduna Ekhion, Udaeus, 
Khthonios, Hyperenor ve Pelor isimleri verildi. ı 

Kadmos ve Tyreli takipçilerinden oluşan sadık ordu­
sunun gözetimi altında yavaşça bir hisar inşa ettiler 
(Kadmeia) ve buradan bir kasaba gelişti. Zamanla bu 
kasaba güçlü Thebai şehir devleti oldu. 2 Etrafını çev­
releyen güçlü surların yedi bronz kapısı vardı, her 
biri bir Olympos tanrısının görkemine adanmıştı. 

Sur, Amphion ve Zethos tarafından inşa edildi. 
Bunlar yerel bir nehir tanrısı olan Asopos'un kızı 
Antiope ve Zeus'un ikiz oğullarıydı. Hermes bir za­
manlar Amphion'un sevgilisiydi ve ona lir çalmayı 

Khthonios'un adı, hepsinin khthonik (toprağın altından var 
olan) canlılar olduğunu gösteriyordu. 

2 Polis ya da "şehir devleti" antik Yunanistan'daki devlet yöne­
timinin tanımlayıcı özelliği haline gelecekti. En çok bilin

.
e­

ni Atina'ydı ancak Sparta, Thebai, Rhodos, Samos ve birçok 
başka şehir devleti Yunan dünyasında geliştiler, birbirleriyle 
ittifak kurdular, ticaret yaptılar ve savaştılar. Yunanca bize 
"demokrasi" sözcüğünü katmış olsa da polis'ler bir kral (Yu­
nanca tyrannos, yani "tiran" dediğimizde her zaman " despot" 
anlamına gelmez) ya da "birkaç kişinin yönetimiyle" yani 
Yunanca oligarchy ile yönetilebiliyordu. Politika ve polis gibi 
kelimeler bu kelimeden gelir. 
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öğretmişti. Kademeia'nın etrafındaki büyük suru 
inşa ederken Amphion lirle bir şarkı söyledi ve Zet­
hos'un taşıdığı ağır taşlar müzikten öyle etkilendi­
ler ki kendi kendilerine yerlerine oturdular ve şehrin 
suru çabucak tamamlandı. Sonuç olarak Kadmos'un 
yanı sıra Amphion ve Zethos da Thebai'nin kurucu­
ları olarak anılıyorlar. 

İşler bitince Kadmos ve Harmonia evlilikleri ko­
nusuna geldiler. Titanların ve tanrıların soyundan 
gelen, Olymposlularla ittifak kuran ancak aynı za­
manda onlar tarafından cezalandırılan fakat ölümlü 
ve fazlasıyla insan olan bu çifte bugün "gözde bir çift" 
diyebiliriz. Bugünün basını ve sosyal medyası onlara 
"Kadmonia" demeye karşı koyamaz muhtemelen. 

Bilinen dünyanın en önde gelen aşıkları olduk­
ları için düğün ziyafetleri daha önceki hiçbir ölüm­
lü birlikteliğinin olmadığı kadar saygındı ve yerin 
ve göğün en önemli şahsiyetleri bu ziyafete katıldı. 
Hediyeler harikuladeydi. Aphrodite, Harmonia'ya 
kuşağını verdi. Giyildiği zaman en baş döndürücü 
ve mest edici arzuları canlandırma gücüne sahip 
olan bir iç çamaşırıydı bu. ı Harmonia'nın yatakta 
utangaç olduğunu ve Kadmos'a olan aşkını henüz 
tamamlamadığı söylenir. Bu nedenle aşk ve güzellik 
tanrıçası tarafından (Harmonia'nın gerçek annesi de 
olabilir) balayı süresince ona ödünç verilen bu kuşak 
çok değerli bir hediyeydi. 
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Ancak hiçbir hediye, Kadmos'un gelinine verdiği 
kolyeyi gölgede bırakamadı. O zamana kadar görül­
müş en güzel mücevher parçasıydı. En güzel alaca 
akikten, donuk akikten, zümrütten, safirden, yeşim­
den, gök cevherden, mor taştan, gümüşten ve altın­
dan yapılan bu kolyeyi Kadmos onu güzel karısının 
boynuna takınca, misafirler arasında şaşkınlığa ve 
hayranlığa sebep oldu. ı Bunun da Aphrodite tara­
fından verildiğine dair fısıltılar dolaştı. 

Hephaistos tarafından yapıldığına dair dedikodu­
lar da eklendi buna. Hatta dedikodulara göre Hepha­
istos'tan bunu karısı Aphrodite istemişti. Ondan da 
-hatırlayacak olursunuz ki- İsmenos Ejderhası'nı 
öldürdüğü için Kadmos'a karşı kin besleyen sevgi­
lisi Ares istemişti. Zalim ve şaşırtıcı gerçek şuydu ki 
kolye lanetliydi. Derin, geri alınamaz bir lanet. Ta­
kanın veya sahip olanın başına içler acısı talihsizlik­
ler ve trajik felaketler gelecekti. 

Bu eşit derecede kafa karıştırıcı ve büyüleyici bir 
şey. Eğer Ares ve Aphrodite gerçekten de Harmo­
nia'nın anne babasıysa kendi kızlarını neden lanet­
lemek istesinlerdi ki? Ölü bir su yılanının intikamı­
nı almak için mi? Ayrıca tatlı Harmonia gerçekten 
de Aşk ve Savaş'ın çocuğu olabilir miydi? Öyleyse 
kuvvetli ve korkutucu bu iki gücün nazik çocukları 
neden onlar tarafından böylesi doğal olmayan bir 
zalimlikle lanetleniyordu? 

1 Kadmos ile Harmonia'nın Düğünü isimli kitabında Roberto 
Calasso bunu mükemmel bir şekilde şöyle tanımlar: "Yere 
kadar sarkan, altın ışıktan bir çelenk." (Kadmos ile Hanno­
nia'nın Düğünü, İş Bankası Kültür Yayınları, Çev.: Levent Ci­
nemre) 
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Kadmos ve Harmonia'nın evliliği, Eros ve Psy­
khe'nin evliliği gibi, kendimizin önemli ve zıt iki 
özelliğini gösteriyor. Belki de Kadmos tarafından 
temsil edilen fetih, yazı ve ticaret gibi doğu gelenek­
leri -adı eski Arapça ve İbranice kökenli, "doğudan" 
anlamına gelen qdm kelimesinden türemiştir- aşk 
ve duygusallıkla birleşerek iki tarafa da sahip olan 
yeni bir Yunanistan yaratıldığı anlamına geliyordur. 

Ancak diğer birçok hikayede olduğu gibi, bura­
da da algılamaya çalıştığımız şey, Yunan mitlerinin 
kalbinde yatan ve çözülmeyi reddeden vahşet, tut­
ku, şiir ve sembolizme dair yanıltıcı, muğlak ve baş 
döndürücü bilmece. Düzgünce hesaplanamayacak 
kadar değişken bir cebir bu, insan ve tanrı yapımı, 
saf ve matematiksel bir işlem değil. Bu gibi sembol­
leri ve anlatı değişikliklerini yorumlamaya çalışmak 
eğlenceli bir iş ancak genelde ikameler işe yaramaz 
ve verilen cevaplar kaçamak yanıtlar veren bir kahi­
ninkilerden daha net olmaz. 

Hikayeye geri dönelim. Evlilik çok başarılıydı. 
Kuşak (gerçek anlamda) afrodizyak etkisini gösterdi 
ve mutlu çiftin kendi çocukları oldu: Polydoros ve 
İllyrius isimli iki oğlan, Agaue, Autonoe, İno ve Se­
mele isimli dört kız. 

Ancak Kadmos'un hala ejderhayı öldürmenin be­
delini ödemesi gerekiyordu. Ares bir Olympos yılı 
yani sekiz insan yılı boyunca onu kendi işlerinde ça­
lışmaya mahkum etti. 

Bundan sonra Kadmos inşa ettiği şehri yönetmek 
için geri döndü. Ancak kolyenin laneti, bir kral ola­
rak yaşayacağı mutluluğu ya da tatmini kirletecekti. 
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Toprağa Mahkum 

Thebai'de uzun yıllar süren barış ve zenginlikten 
sonra Kadmos ve Harmonia'nın kızı Agaue, Beş 
Kurucu Lordlar' dan (yani hatırlayacağınız üzere 
ayakta kalan son beş Spartoi) Ekhion'un oğlu Pent­
heus'la evlendi. Krallıktan bıkan ama tıpkı ondan 
sonra gelen kahramanlar gibi yolculuk tutkusu­
nu dizginleyemeyen Kadmos bir gün Harmonia'ya 
şöyle söyledi : "Hadi seyahate çıkalım. Dünyanın 
geri kalanını görelim. Pantheus biz yokken tahtta 
oturmaya hazır." 

Çok şey gördüler. Pek çok kasaba ve şehir. Sıra­
dan, orta yaşlı bir çift gibi dolaştılar ve şereflerine 
büyük karşılamalar veya ziyafetler beklemediler. 
Onlara yalnızca küçük bir grup hizmetli eşlik etti. 
Ancak Harmonia'nın, lanetli kolyeyi valizine koya­
rak yanında getirmiş olması büyük talihsizlikti. 

Yunanistan'ı epey gezdikten sonra batı Adri­
yatik'e doğru, Balkanların güneyindeki, İtalya'nın 
doğu kıyısına bakan, en küçük oğulları İllyrius ta­
rafından kurulmuş ve şaşırtıcı olmayan bir şekilde 
"illyria" ismi verilmiş krallığı ziyaret etmeye karar 
verdiler.1 

Oraya gidince Kadmos yorgun düştü ve dayanıl­
maz bir endişe hissetti. Göklere seslendi. 

"Son otuz yıldır, o lanetli su yılanını öldürdüğüm 
zaman kendim veya karım için mutlu olma şansını 

Shakespeare'in On İkinci Gece'sinin ve Jean-Paul Sartre'ın 
Kirli Eller'inin sahnesi. Dalmatae (erken Arnavutça "koyun" 
kelimesinden türemiş bir eklime) bölgenin kuzeybatısında 
yaşayan bir kabileydi ve isimlerini Dalmaçya kıyısına (ve kö­
pek türüne) verdiler. 
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da öldürdüğümü içten içe biliyorum. Ares gaddar. 
Ben yılan gibi sürünene dek durmayacak. Eğer onu 
sakinleştirecekse ve sıkıntılı hayatıma huzur geti­
recekse toprakta sürünerek hayatıma son vereyim. 
Varsın olsun."1 

Sözler ağzından çıkar çıkmaz mutsuz duası mut­
suz gerçekliğe dönüştü. Vücudu enlemesine küçül­
dü, boylamasına uzadı, cildi kabardı ve pürüzsüz 
pullar çık�ı, kafası elmas şekline dönüştü. Göklere 
o korkunç duayı eden dili artık iki dişin arasından 
çıkıyordu. Bir zamanlar Tyre Prensi ve Thebai Kralı 
olan Kadmos, kıvranarak yere düştü ve yılan oldu. 

Harmonia kederle çığlık attı. 
"Tanrılar, merhamet edin!" diye bağırdı. ''Aphro­

dite, eğer annemsen şimdi sevgi göster ve sevdiği­
min yanında, toprakta yerimi alayım. Bu dünyanın 
meyveleri bana artık toprak. Ares, eğer babamsan 
merhamet göster. Zeus, eğer bazılarının söylediği 
gibi babam sensen, yaratılış adına, acı bana, yalva­
rırım." 

Ancak dualarını duyan üçü de değil, merhamet­
li Athena'ydı ve onu yılana dönüştürdü. Harmonia 
toprakta sürünerek yılan kocasının yanına gitti ve 
birbirlerine sevgiyle dolandılar. 

Bu ikili, günlerini Athena'ya adanmış bir tapına­
ğın gölgelerinde geçirerek yalnızca öğlen güneşinde 
kanlarını ısıtmaya ihtiyaçları olduğunda kendilerini 
gösterdiler. Sonları geldiğinde Zeus onları tam za­
manında insana dönüştürdü ve öldüler. Bedenleri 

1 Tyreli olduğundan Kadmos büyük ihtimalle "varsın olsun" 
yerine Orta Doğu'da yaygın olarak kullanılan kelimeyi kul­
landı: Amin. 
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Thebai'ye götürüldü ve büyük bir merasimle topra­
ğa gömüldüler. Zeus sonsuza dek mezarlarını koru­
maları için iki tane büyük yılan gönderdi. 

Kadmos ve Harmonia'yı ebedi istirahatlerine bı­
rakacağız. En küçük kızları Semele'nin, onlar yokken 
dünyaya, onu sonsuza dek değiştirecek bir güç saldı­
ğından habersiz öldüler. 
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İ K İ  KEZ D O G A N  

Kartal Konuyor 

Kadmos ve Harmonia yolculuklarına çıktıktan son­
ra Thebai'de, damatları Pentheus hüküm sürmeye 
başladı. ı Güçlü bir kral değildi ama kısıtlı kişiliği ve 
kurnazlığıyla elinden geleni yapıyordu. Hükmü al­
tında bu şehir devleti yeterince refah içinde yaşasa 
da sürekli açgözlülükleri ve hırsları daimi bir tehdit 
oluşturan Kadmos'un çocuklarına karşı tetikteydi. 
Karısı Agaue dahi onu hor görüyor, hata yapmasını 
bekliyordu. Karısının en küçük kız kardeşi Semele, 
onu rahat hissettiren tek kişiydi. Çünkü o, erkek kar­
deşleri Polydoros ve İllyrius'a göre dünyevi işlerle 
daha az ilgiliydi ve kız kardeşleri Agaue, Autonoe 
ve İno gibi zenginlik ve mevki hırsı yoktu. Semele 
güzel, nazik ve cömert bir kızdı ; büyük Zeus tapına­
ğındaki rahibelik hayatından memnundu. 

Bir gün Zeus'a oldukça büyük ve dinç bir boğa 
kurban etti. Adağı bitince üzerindeki kanı yıkamak 
için Asopos Nehri'ne gitti. Kurbandan memnun 
olan ve şehirdeki işlerin nasıl gittiğini görmek is-

1 Kadmos ve Harmonia'nın oğulu Polydoros ve İllyrius'un yaşı 
henüz yönetmek için çok küçüktü. Vakti gelince Polydoros, 
Thebai'yi yönetecek, gördüğümüz üzere İllyrius da kendi 
adını taşıyan İllyria isimli krallığı yönetecekti. 
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teyen Zeus, o esnada en sevdiği kılığı olan kartal 
halinde nehrin üzerinden uçuyordu. Semele'nin 
suda parlayan çıplak vücudunu görmek onu çok 
heyecanlandırdı ve çabucak münasip şekline geri 
döndü. "Münasip şekli" diyorum çünkü tanrılar 
kendilerini insanlara gösterdikleri zaman onların 
gözünü kamaştırıp korkutmayan, küçük, uygun bir 
kılığa bürünüyorlardı. Yani nehir kenarında durup 
Semele'ye gülümseyen figür, insan gibi görünüyor­
du. İriydi, nefes kesici bir yakışıklılığa ve etkileyici 
bir fiziğe sahipti, olağandışı bir görkem saçıyordu 
ama insandı yine de. 

Semele kollarını göğüslerinin üzerinde kavuş­
turarak, "Kimsin sen? Bir Zeus rahibesine gizli gizli 
yanaşmaya nasıl cüret edersin?" diye seslendi. 

"Zeus rahibesi misin?" 
"öyleyim. Bana zarar verecek olursan Tanrılar 

Kralı'na bağırırım, o da yardımıma koşar." 
"öyle mi dersin?" 
"Emin ol öyle. Git şimdi." 
Fakat yabancı adam ona yaklaştı. "Senden çok 

memnunum Semele," dedi. 
Semele geri çekildi. "Adımı biliyor musun?" 
"Birçok şey bilirim sadık rahibe. Çünkü hizmet 

ettiğin tanrı benim. Ben Gök Baba'yım, Olympos 
Kralı'yım. Mutlak güce sahip Zeus'um." 

Yarısı hala nehrin içinde olan Semele'nin nefesi 
kesildi ve kız, dizlerinin üzerine çöktü. 

"Gel," dedi suyun içinde ona doğru ilerleyen 
Zeus, "gözlerine bakayım." 

Çamurlu, taşkın ve ıslaktı ama gerçek bir seviş­
meydi. Bittiğinde Semele gülümsedi, kızardı, güldü 
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ve sonra gözyaşı döktü, kafasını Zeus'un göğsüne 
dayadı ve durmaksızın ağladı. 

"Ağlama sevgili Semele," dedi Zeus onun saçla­
rıyla oynayarak. "Beni tatmin ettin." 

"üzgünüm efendim. Ama size aşığım ve bir ölüm­
lüye asla aşık olamayacağınızı biliyorum." 

Zeus bakışlarını ona indirdi. Hissetmiş olduğu 
arzu patlaması sona ermişti fakat kalbinde zümrüt 
gibi parlayan derin bir kıpırtı hissedince şaşırdı. So­
nuçlarını gerçekten düşünmeden hareket eden tan­
rı, o anda güzel Semele'ye karşı büyük bir aşk patla­
ması hissediyordu ve bunu ona söyledi. 

"Semele, seni seviyorum! İçtenlikle seviyorum. 
İnan bana, bu nehrin suları üzerine yemin ediyo­
rum, her daim sana göz kulak olacağım, bakacağım, 
seni koruyacağım, şereflendireceğim." Kızın yüzünü 
avuçlarının içine aldı ve öne eğilerek yumuşak, uy­
sal dudaklarına narin bir öpücük kondurdu. "Elveda 
güzelim. Her hilalde geleceğim." 

Semele elbisesini giyip, saçları hala nemli, bede­
ni aşk ve mutluluktan sıcak ve parlak halde tarlalar­
dan geçerek tapınağa doğru yürüdü. Bir elini siper 
edip yukarı bakınca bir kartalın gökyüzünde süzülüp 
yüksekten uçtuğunu, güneşin içine girer gibi görün­
düğünü gördü. Pırıltısı gözlerini sulandırana dek 
baktı, sonra başka tarafa bakmak zorunda kaldı. 

Kartal ın Karıs ı  

Zeus iyi niyetliydi. 
Bu üç sözcük çoğu zaman zavallı bir yarı tanrının, 

nymphanın veya ölümlünün başına gelecek felake-
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tin alametiydi. Tanrılar Kralı, Semele'yi gerçekten 
seviyordu ve ona elinden gelenin en iyisini yapmak 
istiyordu. Bu yeni sevdasının ateşiyle, kindar karı­
sı tarafından gönderilen at sineğiyle deliye dönen 
İo'nun katlandığı işkenceleri unutmuştu. 

Artık Hera için gözcülük yapacak yüz gözlü Ar­
gos yoktu fakat Hera'nın başka yerlerde binlerce 
gözü vardı. Semele'yi gözetleyip nehirde yapılan 
sevişmeyi Hera'ya fısıldayanlar, Semele'nin kıskanç 
kız kardeşleri Agaue, Autonoe ve İno muydu yoksa 
Göğün Kraliçesi'nin kendi rahibelerinden biri miydi 
bilinmiyor. Ancak Hera yaşananları öğrendi. 

Bir öğleden sonra, Zeus'la olan aşk dolu, düzenli 
münasebetlerinden romantik bir duyguyla dönen Se­
me le, kambur ve bastonlu bir yaşlı kadınla karşılaştı. 

Yaşlı kadın, sefil bir kocakarının çatlak sesini 
abartıyla taklit edercesine, "Aman aman, ne güzel 
bir kız," diye hırıldadı. 

"Ah, teşekkürler," dedi saf Semele, dostane bir 
gülümsemeyle. 

"Yürümeme yardım et," dedi yaşlı kadın ve Seme­
le'yi bastonuyla kendine çekti. "Sana yaslanayım." 

Yaşlılara her halükarda büyük bir özen ve say­
gıyla davranılmasını savunan bir kültürde yetişmiş 
olan Semele doğal olarak nazik ve düşünceliydi. Bu 
nedenle yaşlı kadına eşlik etti ve kabalığına hiç laf 
etmeden katlandı. 

"Adım Beroe,'' dedi yaşlı kadın. 
"Ben de Semele." 
"Ne güzel bir isim! Şu da Asopos," dedi Beroe, 

nehrin berrak sularına işaret ederek. 
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"Evet," diyerek onayladı Semele, "nehrin ismi bu." 
"Kulağıma gelenlere göre," yaşlı kadının sesi çat­

lak bir fısıltıya dönüştü, "bir Zeus rahibesi burada 
baştan çıkarılmış. Burada, şu kamışların arasında." 

Semele sustu fakat boynuna ve yanaklarına ya­
yılan kızarıklık bir şey söylemişçesine her şeyi açığa 
vurdu. 

"Yok canım!" diye feryat etti yaşlı kadın. "Sendin 
o! Şimdi bakınca kamını görüyorum. Hamilesin!" 

"Ben . . .  Ben . . .  " dedi Semele, utanç ve gururla. 
"Ama . . .  Sır saklayabilir misiniz?" 

"Bu yaşlı dudaklar hiçbir şey söylemez. Bana is­
tediğin her şeyi anlatabilirsin canım." 

''Aslında bu çocuğun babası . . .  Zeus'un kendisi." 
"Hayır!" dedi Beroe. "öyle mi dersin? Gerçekten 

mi?" 
Semele başını sallayarak onayladı. Yaşlı kadının 

şüpheci ses tonundan hoşlanmamıştı. "Gerçekten. 
Tanrılar Kralı'nın kendisi." 

"Zeus mu? Yüce tanrı Zeus mu? Bak sen. Acaba . . .  
Yok, bunu söylememeliyim." 

"Neyi?" 
"Çok tatlı ve masum biri gibi görünüyorsun. Çok 

şüphesizsin. Ama canım, Zeus olduğundan nasıl 
emin olabilirsin? Kötü biri seni baştan çıkarmak için 
öyle söylemiş olamaz mı?" 

"Yo, hayır, Zeus'tu o. Zeus olduğundan eminim." 
"Bu yaşlı kadına onu tarif et bakalım çocuğum." 
"Nasıl anlatsam, uzundu. Sakalı vardı. Güçlüydü. 

Nazikti. . .  " 
"Yoo, hayır, üzgünüm ama bir tannnm tarifine 

benzemiyor bu." 
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"Ama Zeus'tu o, ta kendisi ! Kartala dönüştü. Ken­
di gözlerimle gördüm." 

"Bu öğretilebilen bir numara. Faunlar ve yarı tan­
rılar da yapabilir. Hatta bazı ölümlü insanlar bile." 

"Zeus'tu. Hissettim bunu." 
"Hımın . . .  " Beroe'nin sesi kuşkuluydu. "Ben tan­

rıların arasında yaşadım. Annem Thetis, babam da 
Okeanos. Kronos'un kamından yeniden doğan genç 
tanrıları büyütüp onlara baktım. Doğru bu. Onların 
usullerini ve doğalarını bilirim ve sana şunu söy­
leyeyim kızım. Bir tanrı gerçek görünüşünü ortaya 
koyduğu zaman büyük bir patlama gibi olur. Güç 
ve ateşin fevkalade buluşmasıdır. Unutulmazdır. 
Aşikardır." 

"Ben de öyle hissettim!"  
"Hissettiğin şey, ölümlülerin sevişmesinin coş­

kusundan başka bir şey değildi. Emin ol. Söyle baka­
lım, senin şu sevgilin bir daha gelecek mi?" 

"Evet, kesinlikle. Her ay dönümünde beni ziya­
rete gelir." 

"Yerinde olsam," dedi yaşlı kadın, "aslı gibi gö­
rüneceğine dair sözünü alırdım. Eğer gerçekten 
Zeus'sa anlayacaksın. Yoksa korkarım ki kandırıl­
mışsın ve buna izin verilemeyecek kadar tatlı, güven 
dolu ve iyi huylusun. Şimdi beni bırak da düşüne­
yim. Kışkış, git bakalım." 

Böylece Semele, yaşlı kadının yanından ayrıldı. 
Gitgide daha öfkeli hissediyordu. Bu siğilli, buruş 
buruş, yaşlı yaratık onu sinirlendirmişti. Gençlerin 
hissettiği zevkleri almaya çalışmak ne kadar tam da 
yaşlılardan beklenecek şeydi. Kendi kız kardeşleri, 
Autonoe, İno ve Agaue, Zeus'la birbirlerine aşık ol-
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duklarını söyleyince ona inanmamışlardı. İnanma­
yarak ve dalga geçerek kahkaha atmışlar, ona ahmak 
enayi demişlerdi. Şimdi Beroe isimli şu kadın da ona 
inanmıyordu. 

Ancak belki de, belki de kız kardeşlerinin ve yaşlı 
kadının söylediklerinde gerçeklik payı vardı. Tanrı­
larda sıcak etten ve sert kaslardan daha fazlası ol­
malıydı, her ne kadar bunlar da çok çekici olsa da. 
"Eh," dedi Semele kendi kendine, "iki gece sonra 
gökte hilal olacak, o zaman her şeye burnunu sokan 
o edepsiz yaşlı cadalozun haksız olduğunu kanıtla­
yabilirim." 

Semele arkasını dönüp nehre doğru baksaydı, ar­
tık genç, güzel, amirane ve buyurgan tavırlı olan her 
şeye burnunu sokan o edepsiz yaşlı cadalozun, bir 
düzine tavus kuşu tarafından çekilen, altın ve mor 
renkli bir arabanın içinde bulutlara yükseldiğine 
şahit olabilirdi. Ve eğer Semele'nin önsezi yeteneği 
olsaydı, tanrıların yaşlı ve masum bakıcısı, kilomet­
relerce ötede Fenike kıyısında bir inzivada ömrünü 
geçiren Beroe'nin gerçek görüntüsünü görebilirdi. 1 

Görünme2 

Hilalin olduğu gece Semele birazcık sabırsızlıkla 
Asopos Nehri'nin kıyısında bir ileri bir geri yürüye­
rek sevgilisini bekliyordu. Sonunda geldi : Bu sefer 
siyah, parlak ve sağlıklı bir aygır şeklindeydi, ar-

Gerçekten de bebek tanrılara bakıcılık yapmış bir Okeanid 
olan gerçek Beroe, Beyrut şehrine adını vermiştir. 

2 Bir tanrının bir ölümlüye görünmesinin bir başka adı da "te­
ofani" ya da "tezahür" dür. 
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kasındaki güneş batıda batarken tarlaların içinden 
Semele'ye doğru dörtnala koşarak geliyordu ve bu 
nedenle yelesi alev almış gibi görünüyordu. Ah ne 
çok seviyordu Semele onu! 

önce Semele'nin onu okşamasına ve sıcak burun 
deliklerine dokunmasına izin verdi, sonra onun ta­
nıdığı ve çok sevdiği o şekle dönüştü. Zeus ona sıkı 
sıkı sarılırken Semele ağlamaya başladı. 

"Canım," dedi Zeus parmaklarını kadının kar­
nında gezdirip çocuklarının şişkinliğini hissederek, 
"yine mi ağlıyorsun? Nerede hata yapıyprum?" 

"Gerçekten tanrı Zeus musun?" 
"öyleyim." 
"Bana bir dilek bahşeder misin?" 
"Of, sen de mi?" dedi Zeus iç çekerek. 
"Çok bir şey değil - güç, bilgelik ya da mücevher 

gibi bir şey değil. Kimseyi yok etmeni de istemiyo­
rum. Küçük bir şey, gerçekten." 

"Peki," dedi Zeus, Semele'nin çenesini okşayarak, 
"bir dilek bahşedeceğim." 

"Söz mü?" 
"Söz. Bu nehir adına . . . .  Yok, bunun adına zaten 

söz vermiştim. Yüce Styks Nehri'nin kendisi adına 
söz veriyorum."1 Yapmacık bir ciddiyetle elini kal­
dırdı ve konuştu: "Sevgili Semele, kutsal Styks üze­
rine yemin ederim, dileğini sana bahşedeceğim." 

"O zaman," dedi Semele derin bir nefes alarak, 
"kendini bana göster." 

"Nasıl yani?" 

1 Apollon'un Phaeton'a olan sözünden de hatırlayacağınız 
üzere, tanrıların bu karanlık ve nefret dolu nehir üzerine ye­
min etmeleri yaygındı. 
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"Seni olduğun gibi görmek istiyorum. Bir insan 
değil, bir tanrı olarak, gerçek ilahlığınla." 

Zeus'un yüzündeki gülümseme soldu. "Hayır!" 
diye bağırdı. "Onun dışında her şey olur! Böyle bir 
şey dileme. Hayır, hayır, hayır!" 

Tanrıların tuzağa düşerek düşüncesizce söz ver­
diklerini anladıklarında kullandığı ses tonunu kul­
lanıyordu. Hatırlayacağınız üzere Phaeton ona sö­
zünü şereflendirmesi için ısrar ettiğinde Apollon 
da aynı şekilde bağırmıştı. Semele'nin içinde şüphe 
yükseldi. 

"Söz vermiştin, Styks üzerine yemin ettin! Söz 
verdin, yemin ettin!" 

"Ama canım, ne istediğini bilmiyorsun." 
"Yemin ettin !" Semele ayağını yere vurdu. 
Tanrı göğe bakıp homurdandı. "Ettim. Söz ver­

dim ve sözüm kutsaldır." 
Zeus konuşurken büyük bir fırtına bulutuna 

dönüşmeye başladı. Bu karanlık kütlenin tam or­
tasından, hayal edilebilecek en parlak ışık patla­
dı. Semele yüzünde geniş ve coşku dolu, neşeli bir 
gülümsemeyle izledi. Yalnızca bir tanrı böyle şekil 
değiştirebilirdi. Yalnızca Zeus'un kendisi böyle bü­
yüyerek göz kamaştırıcı bir ateş ve altın yüceliğine 
dönüşebilirdi. 

Fakat parlaklık o kadar sert, o kadar korkunç ve 
göz kamaştırıcı hale geliyordu ki Semele bir koluyla 
gözlerini kapattı. Ancak yine de parlaklık artıyordu. 
Öyle yüksek sesli bir çatırtı duyuldu ki kulakları pat­
ladı ve kanla doldu; sonrasında bu parlaklık, yıldı­
rımlarla infilak ederek kızı anında kör etti. Sağır ve 
kör kız sendeleyerek geri geri gitti ancak yıldırımın 
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alev gibi gücünden kaçmak için çok geçti : Bedeni 
parçalandı ve hemen öldü. 

Zeus üstünde, etrafında, içinde kansının zafer 
dolu kahkahasını duyabiliyordu. Elbette. Bilme­
si gerekirdi. Hera bir şekilde bu zavallı kızı, Zeus'a 
bu korkunç sözü verdirmesi için ikna etmişti. Fakat 
çocuklarını alamayacaktı. Bir gök gürültüsüyle Zeus 
etten kemikten bir şekle büründü ve Semele'nin 
karnındaki fetüsü çıkardı. Henüz nefes alamayacak 
kadar küçüktü, bu nedenle Zeus bir bıçak alıp kal­
çasını kesti ve embriyoyu içine soktu. Derme çatma 
rahminde onu sıkıca tutan Zeus, çocuğu kendi etine 
güvenle dikip kapatmak için diz çöktü. ı 

En Yen i  Tanrı 

üç ay sonra Zeus ve Hermes, Afrika'nın kuzey kıyı­
sındaki, Libya ve Mısır arasında bir yerlerde olduğu­
na inanılan Nysos'a gittiler. Orada Hermes, Zeus'un 
kalçasındaki dikişi keserek açtı ve Dionysos2 isimli 
bir oğlan doğdu. Bebek, Nysos'un yağmur nymp­
haları tarafından emzirildi3; sütten kesildiğinde ise 
yuvarlak göbekli Silenos tarafından eğitildi. Silenos 
zamanla onun en yakın dostu ve takipçisi, Prens Hal 

Epey etkileyici bir öykü. Ovidius'un da söylediği gibi: "ina­
nacak olursanız . . .  " 
İsim büyük ihtimalle "tanrı" (Dio yani Zeus) ve Nysos yani 
doğum yerini birleştiriyor. 
Minnettar olan Zeus, onları yıldız kümesi halinde göğe yer­
leştirerek ödüllendirdi. Yunanlar sarmal şeklindeki bu yıldız 
takımı Hyades'in yükselip alçalışının, yağmurun işareti ol­
duğuna inanırlardı. 
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için Falstaff neyse o olacaktı. ı• Silenos'un da sileni 
isimli takipçileri vardı. Satyr benzeri bu yaratıklar 
antik isyanlar, hengame ve cümbüşle ilişkilendirilir. 

Dionysos, her daim ilişkilendirileceği o buluşu 
gençken gerçekleştirdi. Üzümden şarap yapmayı 
buldu. Bu numarayı ona kentaur Kheiron'un öğret­
miş olması da muhtemel; ancak daha etkileyici bir 
hikaye, onu genç tanrının, Ampelos isimli bir gen­
ce olan tutkulu aş�ıyla ilişkilendirir. 2 Dionysos öyle 
aşk sarhoşuydu ki kendiyle Ampelos arasında çeşit­
li spor yarışları düzenleyip onun kazanmasına hep 
izin veriyordu. Bu, çocuğun biraz şımarık ya da en 
azından pervasız ve gözü kara olmasına sebep oldu. 
Bir gün vahşi bir boğanın üzerindeyken, boynuzlu 
boğasına Selene'nin boynuzlu ayına bindiğinden 
daha iyi bindiğini söyleyerek böbürlenme hatasına 
düştü. Selene, Hera'nın korkunç cezaları arasından 
bir seçim yaparak boğayı sokması için bir at sineği 
gönderdi ve hayvan Ampelos'u üzerinden atıp boy­
nuzuyla yaraladı. 

Dionysos hemen ölmekte olan gencin yaralı tara­
fıyla ilgilendi ama onu kurtaramadı. 3 Bunun yerine 

' Shakespeare'in iV. Henry oyunundan iki karakter. 
2 MS 5. yy.da Yunan şair Panopolisli Nonnus tarafından yazı­

lan Dionysiaca isimli, kırk sekiz kitaplık epik şiirin 10, 1 1  ve 
1 2. kitapları bu ilişkinin detaylarını ve sonuçlarını uzun uza­
dıya anlatır. 

3 Bu noktada Nonnus olay akışını durdurur (bunu sık sık ya­
par: konusu çok iyi olsa da şiiri fazlasıyla sıkıcıdır) ve Eros 
gelerek Dionysos'a diğer büyük erkek aşıkları anlatıp onu 
rahatlatmaya çalışır. Birbirlerine tutkuyla aşık olan iki güzel 
genç Kalamos ve Karpos'un öyküsünü anlatır (Karpos, Batı 
Rüzgarı Zephyros ve yeşillik ile yeni büyüme nymphası olan 
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ölü ve eğri büğrü bedeni büyüyle sarmal ve kıvrım­
lı bir bitkiye dönüştürdü. Kan damlaları katılaşarak 
şişti ve tanrının hayranı olduğu ışıltıyla parlayan, 
lezzetli meyvelere dönüştü. Sevgilisi bir asmaya 
dönüşmüştü (Yunanistan'da bugün hala ampelos 
denir). Dionysos ilk mahsulünü topladı ve ilk şarap 
yudumunu içti. Bu büyücülük, yani Ampelos'un ka­
nını şaraba dönüştürmek, tanrının dünyaya amıağa­
nı oldu. 

İcadının sarhoş edici etkileri ve Hera'nın düşman­
lığı -tanrıçanın, Zeus'un, ilahi olsun ya da olmasın, 
gayrimeşru çocuklarına olan nefreti amansızdı- Di­
onysos'u bir süre deli etti. Tanrıçanın lanetlerinden 
kaçabilmek için birkaç yıl boyunca yolculuk edip 
dünyaya bağcılık ve şarap yapım tekniklerini öğret­
ti.1 Asur'da, kral Staphylos, karısı Methe ve oğulları 
Botrys ile karşılaştı. Dionysos'un şerefine düzenle­
nen bir ziyafetten sonra Staphylos ilk ölümcül ak­
şamdan kalmalığı tecrübe ederek öldü. Dionysos 
mükafat olarak, onların şerefine, üzüm salkımına 
staphylos, alkollü içecekler ve sarhoşluğa methe, 
üzümün kendisine de botrys adını verdi. 

Khloris'in çocuğudur. "Klorofil" ve "klor" kelimeleri bura­
dan gelir). Bir yüzme yarışması sırasında (atletizm ve avcı­
lık, nahoş biçimde ölen güzel gençler için ortak bir temaya 
benziyor) Karpos ölür ve keder içindeki Kalamos intihar eder. 
Kalamos kamışa, Karpos da meyveye dönüşür: bugün de Yu­
nancada "kamış" ve "meyve" kelimeleri bunlardır. 
Britanya ve Etiyopya dışında her yere üzüm asmasının sırla­
rını verdiği söylenir. Gerçekten de bu iki ülke üzücü şekilde 
şarap yapımıyla bilinmez. Ancak İngiliz şaraplarının ün ka­
zanmasıyla günümüzde bu değişmeye başlamıştır. Belki aynı 
şey Etiyopya için de geçerlidir. 
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Bilim bu isimleri alarak, Yunan mitolojisi ve di­
limiz arasındaki süregelen ilişkiyi harikulade bir 
şekilde örnekleyerek onları ölümsüzleştirdi. On 
dokuzuncu yüzyıl biyologları, mikroskoplarına ba­
kıp ucundan üzüm gibi nodüller çıkan bir kuyruğu 
olan bir bakteriyi gördüklerinde ona Staphylococcus 
adını verdiler. "Metil ispirto" ve "metan" kelimeleri 
Methe'den gelir. Asma üzümlerini olumlu etkileyen 
ve kaliteli tatlı şaraplara emsalsiz (ve aşırı pahalı) 
kokusunu veren Botrytis mantarı da ismini Botrys'e 
borçludur. 

Bu yeni tanrıya, maceraları boyunca yalnızca Si­
lenos ve satyrler değil, Meanadlar denen kadın ta­
kipçiler de eşlik ediyordu. ı 

Dionysos çok geçmeden şarap, cümbüş, coşkun 
sarhoşluk, serbest çapkınlık ve "umut dolu gele­
ceğin" tanrısı oldu. Romalılar ona Bacchus ismini 
verdiler ve Yunanlar kadar adanmışlıkla taptılar. 
Apollon'un tam zıttı gibiydi: biri mantığın, armonik 
müziğin, lirik şiirin ve matematiğin altın ışığıydı, 
diğeri de düzensizliğin, özgürlüğün, vahşi müziğin, 
kana susamışlığın, aşırılığın ve mantıksızlığın vücut 
bulmuş haliydi. 

Elbette tanrıların da canlı kişilikleri ve öyküleri 
vardı ve sık sık bu gibi donmuş, temsili kişiliklerden 
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Bu aşırıcı müritlerin vahşi gizemleri, tüm şaşırtıcı vahşilik­
leriyle, MÖ 5. yy.da, Atinalı oyun yazarı Euripides tarafından 
yazılan Bakkhalar oyununda resmedilmiştir. Bu kanlı trajedi­
de, Semele'nin Zeus'un çocuğunu taşıdığına inanmayan kız 
kardeşlerinden intikam almak isteyen Dionysos, Thebai'ye 
geri döner. Tanrı, Kral Pentheus'u çıldırtır ve büyü altındaki 
teyzeleri Agaue, İno ve Autonoe'ye zavallı adamı parçalatır. 



sıyrılıyorlardı. Çok yakında göreceğimiz üzere Apol­
lon da kanlı, çılgın ve acımasız olabilir, Dionysos da 
sarhoşluk ve çapkınlığın vücut bulmuş hali olmak­
tan öteye geçebilirdi. Bazen ona ''Azat Eden" adı 
verilirdi : dünyayı rahatlatıp yenileyebilecek bitkisel 
yaşam gücü. 1 

Masada On Üç Tanrı 

Asma yaprağı, thyrsus -ucunda çam kozalağı olan bir 
asa-, leoparlar ya da diğer egzotik hayvanlar tarafın­
dan çekilen bir araba, cümbüş yapan ahlaksız eşlikçi­
ler, şarapla dolup taşan kavanozlar . . .  Dionysosçu Dü­
şünce· dünyaya çok şey kattı. Bu yeni tanrının önemi 
öyle büyüktü ki Olympos'a davet edilmesi şarttı. An­
cak halihazırda on iki tarırı vardı ve o zamanlar bile 
on üç, uğursuz bir sayı olarak görülüyordu. Tarırılar 
çenelerini kaşıdı ve ne yapılabileceğini düşündü. Di­
onysos'u istiyorlardı; aslında ondan ve toplantılarına 
getirdiği şenlikli enerjiden hoşlanıyorlardı. En çok da 
nektara fermente bal ve düz meyve suyundansa şarap 
eklenmesi fikrinden hoşlanıyorlardı. 

"Tam da zamanında oluyor bu," dedi Hestia aya­
ğa kalkarak. "Gün geçtikçe aşağıdaki insanların ve 
ailelerin bana daha çok ihtiyacı olduğunu, ocağın ve 
yuvanın erdemlerini kutlayan tapınaklarda daha çok 
yer almam gerektiğini hissediyorum. Genç Bakkhos 
benim yerimi alsın." 

Ovidius, Dionysos mitlerini yeniden anlatırken sık sık onun 
için "Liber" ismini kullanır. "özgürlük" ve "özgür düşünceli" 
anlamlarını taşır; bir de alakası olmasa da "kitap" anlamını. 
"Sefahat düşkünlüğü" anlamına gelir -çn. 
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Hestia görevinden ayrılırken inandırıcı olmayan 
protesto mırıltıları dolaşıyordu etrafta. Ancak tanrı­
ça ısrarcıydı ve bu değişiklik tüm tanrıları memnun 
etmişti - biri dışında. Hera, Dionysos'u Zeus'un ona 
ettiği en iğrenç hakaret olarak görüyordu. Apollon, 
Artemis ve Athena, dodekatheona yapılan gayri­
meşru ilaveler olarak yeterince utanç vericiydi za­
ten; ancak yarı insan bir piçin göğe kabul edilmesi 
onu iyice sinirlendirmişti. Dionysos'un zehirli içe­
ceğinden daima uzak duracağına ve göğün huzu­
ruyla edebini bozan cümbüşlerinden sakınacağına 
yemin etti. 

Aphrodite, Dionysos'tan Priapos isimli bir oğlan 
çocuk doğurunca Hera bebeği çirkinlik ve cinsel ik­
tidarsızlıkla lanetledi ve Olympos'tan aşağı attırdı. 
Priapos erkek cinsel organlarının ve fallusun tanrı­
sı oldu. Romalılar için büyük ereksiyonların küçük 
tanrısı olarak görülüyor ve ibadet ediliyordu. An­
cak kaderinde gurur kırıklığı ve hüsran vardı. Dai­
ma tahrik olmuş haldeydi ancak Hera'nın lanetinin 
sonucunda bir şeyler yapmaya kalktığı zaman hep 
başarısızlığa uğruyordu. Bu kronik ve utanç verici 
sorun nedeniyle, babasının dünyaya hediyesi olan, 
"arzuları harekete geçiren ama performansı götü­
ren" alkolle ilişkilendirilmesi çok doğal. 

Fakat, Hera istesin ya da istemesin, İki Kez Doğan 
Dionysos, ölümlü insan bir ebeveyni olan tek tanrı, 
artık sabitlenen On İki Olymposlu arasında yerini 
aldı. 
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G Ü ZELLER UE LA NETLİLER 

Ö F KELİ TR N R  1 Ç RLR R 

Aktaion 

Kadmos hanesi, Yunan dünyasının en önemli hane­
danlarından biriydi. Önce Thebai'yi kuran ve alfa­
beyi getiren Kadmos, sonra da ailesi, Yunanistan'ın 
oluşumunun merkezindeydi. Ancak büyük hane­
lerin çoğunda olduğu gibi, bu hanenin de başında 
bir lanet vardı. Su ejderhasının öldürülmesi şehrin 
inşa edilmesini sağlamıştı ancak başlarına Ares'in 
lanetini de musallat etmişti. Kader Tanrıçaları acı 
ve ıstırap olmadan görkem ve zafere çok nadir izin 
verirlerdi. 

Kadmos'un kızı Autonoe'nin, Aristaios isimli 
küçük bir tanrıdan Aktaion isimli bir oğlu oldu. Bu 
tanrıya Boeotia'da çok saygı gösterilirdi (bazen ona 
"tarlaların Apollon'u" denirdi). Ondan sonraki bir­
çok tanrı gibi Aktaion da yüce ve bilge kentaur Khe­
iron tarafından eğitilmişti. Büyüyünce çok sevilen . 
bir avcı ve lider oldu. Av sırasındaki korkusuzluğu ve 
çok sevdiği tazılarıyla ilgilenme konusundaki yete­
neği ve hassas gücüyle tanınıyordu. 

Bir gün, ulu bir erkek geyiğin izini kaybeden Ak­
taion ve av arkadaşları, onu bulmak için dağıldılar. 
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Tökezleyerek bir çalılığa giren Aktaion, Artemis'in 
yıkanmakta olduğu bir gölcüğe rastladı. En sevdiği 
uğraşın tanrıçası olduğundan, Aktaion onun çıplak 
bedenine dili tutularak bakmaması gerektiğini bil­
meliydi. Artemis aynı zamanda bekarlık, iffet ve be­
karetin gaddar kraliçesiydi. Ancak öyle güzeldi, Ak­
taion'un gördüğü varlıklardan öyle tatlıydı ki adam 
ağzı açık, gözleri -yalnızca gözleri değil- şiş şekilde 
orada kalakaldı. 

Aktaion'un ayağının altında çatırdayan bir dal 
mıydı yoksa ağzından akan salyaların yere düşü­
şü müydü bilinmez ama Artemis döndü. Genç bir 
adamın onu süzerek orada durduğunu gördü ve çok 
öfkelendi. Birinin onu çıplak gördüğünü yayma dü­
şüncesi onu öyle tiksindirdi ki adam seslendi. 

"Sen, ölümlü! Bana öyle bakman kutsallığa say­
gısızlık. Sonsuza dek konuşmanı yasaklıyorum. Tek 
bir kelime edersen cezan korkunç olacak. Anladığını 
ifade et bana." 

Mutsuz genç başını salladı. Artemis gözden kay­
boldu ve Akhaion yalnız kalarak kaderini düşünme­
ye başladı. 

Av arkadaşları kokuyu yakaladıklarını duyurdular 
ve arkasında sevinç bağırışları başladı. Aktaion iç­
güdüsel olarak bağırdı. Bunu yaptığı an Artemis'in 
laneti üstüne çöktü ve bir erkek geyiğe dönüştü. 

Aktaion kafasını kaldırdı, artık ağır boynuzları var­
dı; bir gölcüğe varana kadar ağaçların arasında dört­
nala koştu. Gölcüğe baktı ve kendisini görünce ho­
murdanmaya çalıştı ancak sesi kükreme olarak çıktı. 
Kükremesi, yüksek çığlıklarla karşılık buldu. Saniyeler 
içinde kendi tazıları açıklığa doluştu. Bir geyiğin gırt-
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lağım parçalamaları ve ödül olarak sıcak kanlarıyla 
ziyafet çekmeleri için bizzat Aktaion tarafından eği­
tilmişlerdi. ı Uluyan ve hırlayan hayvanlar çenelerini 
açıp kapatarak üzerine atlarken Aktaion, acımaları 
için tanrılara yalvarırcasına ön ayaklarını Olympos yö­
nünde kaldırdı. Onu ya duymadılar ya da dinlemediler. 
Saniyeler içinde parçalandılar. Avcı, ava dönüştü! 

Erysikhton 

. Tanrıça Demeter, bereketli bolluk ve doğanın cö­
mertliğiyle ilişkilendirilir, ancak sabrı sınandığı 
zaman Artemis kadar kin dolu olabilir. Teselya Kra­
lı Erysikhton'a verdiği zalim cezanın öyküsü bunu 
açıkça gösterir. 

Sarayına yeni odalar yaptırmak için oduna ihti­
yacı olan cesur, korkusuz ve sabırsız Erysikhton bir 
gün, odunculardan oluşan bir ekibi ormana götürdü 
ve orada görkemli bir meşe korusuna denk geldiler. 

"Müthiş," diye bağırdı. "Baltalarınızı savurun ço­
cuklar." 

Ancak adamları mırıldanıp kafalarını iki yaü� 
sallayarak geri çekildiler. 

Arkadaşlarınızı etkilemek isterseniz, Ovidius'un bu miti an­
lattığı yorumunda sıraladığı, erkek ve dişi tazılardan oluşan 
şu listeyi öğrenebilirsiniz. Hiçbir işe yaramasa da İnternet 
şifreleri olarak kullanılabilirler. 
Erkek Köpekler: Melampus, Ichnobates, Pamphagos, Dorceus, 
Oribaso�, Nebrophonos, Lailaps, Theron, Pterelas, Hylaeus, 
Ladon, Dromas, Tigris, Leucon, Asbolos, Lacon, Aello, Thoos, 
Harpalos, Melaneus, Labros, Arcas, Argiodus, Hylactor 
Dişi Köpekler: Agre, Nape, Poemenis, Harpyia, Canache, Stic­
te, Alce, Lycisce, Lachne, Melanchaetes, Therodamas, Oresit­
rophos 
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Erysikhton ustabaşına döndü. "Ne oldu?" 
"Bu ağaçlar Demeter için kutsal, efendim." 
"Saçmalık. Gereğinden fazlası var. Kesin şunları." 
Mırıltılar arttı. 
Erysikhton ustabaşının yalnızca gösteriş için sal­

ladığı kırbacını aldı ve ormancıların kafalarının üze­
rinde tehditkarca şaklattı. 

"Ya şu ağaçlan kesin ya da kırbacın tadına ba­
kın!" diye bağırdı. 

Kralları kırbacı şaklatıp onları teşvik edince 
adamlar ağaçlan gönülsüzce kestiler. Ama korunun 
sonunda tek başına duran devasa bir meşeye gelince 
tekrar durdular. 

"Ya! Bu içlerinde en uzunu ve en genişi !" dedi 
Erysikhton. "Başlı başına bu bile taht odamın kiriş­
leri ve kolonlarına yeter de büyük bir yatak için artar 
bile." 

Ustabaşı titreyen parmağıyla, büyük meşenin çe­
lenklerle süslü dallarına işaret etti. 

Kral etkilenmemişti. "Yani?" 
"Efendim," diye fısıldadı ustabaşı, "her çelenk, 

tanrıçanın karşılık verdiği bir duayı temsil ediyor." 
"Eğer duaların karşılıkları verildiyse çiçek süsle­

melerine ihtiyacı olmayacak. Kesin." 
Ancak ustabaşının ve takımının böyle bir şeyi 

yapmaya çok korktuğunu gören tez canlı Erysikhton 
bir balta kaptı ve işe koyuldu. 

Güçlü bir adamdı ve çoğu hükümdar gibi, irade­
sini, yeteneğini ve kuvvetini göstermeye bayılırdı. 
Ağacın gövdesi çok geçmeden çatladı ve büyük meşe 
sallanmaya başladı. Erysikhton, büyük dalların için­
deki hamadryadlann dokunaklı feryatlarını duymuş 
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muydu? Duyduysa bile duymamış gibi yaptı ve bal­
tasını tekrar tekrar savurdu, sonunda ağacı parçala­
dı : dallarını, adak çelenklerini, çaputları, hamadr­
yadları . . .  

Meşe ölürken hamadryadı da öldü. Son nefesin­
de, Erysikhton'a suçları için lanet okudu. 

Demeter, Erysikhton'un kutsala olan saygısız­
lığını duydu ve Limos'a haber yolladı. Limos, Pan­
dora'nın testisinden çıkan yaratıklar arasında en 
kötücül olanlarından biriydi. Kıtlık iblisiydi ve De­
meter'in zıttı, tanrıçanın ölümlü dünyasındaki ge­
rekli karşıtı olarak görülebilirdi. Biri bereketli ve 
cömert hasat müjdecisi, diğeri de acımasız ve zalim 
açlık ve kurak alametiydi. İkisi uzlaşamaz bir mad­
de-anti madde ilişkisi içinde var olduklarından asla 
karşı karşıya gelemezlerdi. Bu nedenle Demeter, el­
çisi olarak bir dağ nymphası gönderdi ve ondan, ha­
madryadın, Erysikhton'a ettiği laneti gerçekleştir­
mesini istedi. Kötücül iblis, bunu yerine getirmeye 
fazlasıyla hevesliydi. 

Ovidius'a göre, Limos'un kendisi gitti. Sarkık ve 
pörsük göğüsleri, karnının olması gereken yerdeki 
boşluğu, açıkta duran, çürümüş bağırsakları, çökük 
gözleri, çatlak dudakları, pul · pul derisi, ince telli, 
kepekli saçları, şiş ve iltihaplı ayak bilekleriyle, Kıt­
lığın şekli ve yüzü akıldan çıkmayan, dehşet dolu bir 
görüntüye sahipti. O gece Erysikhton'un yatak oda­
sına girdi, uyumakta olan kralı kollarına aldı ve kötü 
nefesini ona üfledi. Zehirli nefesi, adamın ağzından 
girip boğazına ve ciğerlerine yayıldı. Damarlarında 
ve vücudunun her hücresinde korkunç, doymak bil­
mez bir açlık kurdu dolaşıyordu. 
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Eıysikhton, çok, çok aç halde tuhaf rüyaların­
dan uyandı. Devasa bir kahvaltı siparişiyle mutfak 
çalışanlarını şaşırttı. Her lokmayı tüketti, yine de 
iştahı kesilmek bilmiyordu. Tüm gün boyunca, ne 
kadar çok yerse o kadar acıktığını fark etti. Günler 
ve haftalar geçerken, açlık sancılan daha da derine 
işliyordu. Ne kadar yerse yesin doymuyor, aynı za­
manda hiç kilo almıyordu. İçindeki yiyecekler, aleve 
dökülen yakıt gibi davranıyor, açlık ateşinin daha 
da hararetli yanmasına sebep oluyordu. Bu nedenle 
halkı arkasından ona Aethon, yani "yanan" demeye 
başladı. 

Evini yiyip bitiren belki de ilk insandı. Tek tek bü­
tün hazinesi ve eşyaları, sarayı bile yiyecek almak 
için satıldı. Ancak bu bile yeterli değildi, çünkü de­
vasa iştahını hiçbir şey dindiremiyordu. Sonunda, 
yatıştırılamayan iştahının sonu gelmez taleplerini 
dindirmek için para toplamak adına kendi kızı Mest­
ra'yı sattı. 

Bu muhtemelen kulağa gelenden daha kurnazca 
ve daha az barbarca bir plandı: güzeller güzeli Mest­
ra bir zamanlar Poseidon'un sevgilisiydi. Poseidon 
ona, istediği zaman şeklini değiştirebilme yeteneği­
ni bahşetmişti : her daim değişen denizin tanrısına 
mahsus bir yetenekti bu. Eıysikhton her hafta kızını 
zengin bir talibe sunuyor ve başlık parasını alıyor­
du. Mestra nişanlısıyla evine gidiyor, bir hayvana 
dönüşüp kaçarak Eıysikhton'a dönüyor ve kolayca 
kandırabilecekleri başka bir talibe satılmaya hazır 
oluyordu. 
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Bu bile açlığın korkunç alevlerini bastırmaya ye­
terli olmadı. Çaresizlik içinde olan kral, bir gün sol 
elini kemirdi. Sonra kolunu, omzunu, ayaklarını ve 
kıçını. Çok geçmeden Teselya Kralı Erysikhton ken­
dini yedi. Demeter ve hamadryad intikamını almıştı. 
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D O KTO R UE K A R G A  

Tıbbın Doğuşu 

Phlegyantis isimli Teselya krallığında, Koronis isim­
li çekici, genç bir prenses yaşardı. Öyle güzeldi ki 
tanrı Apollon'un dikkatini çekti ve sevgili oldular. 
Tanrıların en güzelinin eşliğinin ve aşkının insan 
için yeterli olacağını di,işünebilirsiniz ancak Koronis 
-Apollon'un çocuğuna hamileyken- İskhys isimli 
bir ölümlünün cazibesine kapıldı ve onunla yattı. 

Apollon'un beyaz kargalarından biri bu ihanete 
tanık oldu ve efendisine uçarak şerefine edilen bu 
hakareti ona anlattı. Öfkelenen Apollon, kız kardeşi 
Artemis'ten intikam almasını istedi. Hevesli Arte­
mis, Phlegyantis sarayına veba oklarıyla saldırdı; sa­
raya korkunç bir hastalık yayan, zehirli aklardı bun­
lar. Koronis'in yanı sıra birçok kişi hastalandı. Karga 
hepsini gördü ve bunları bildirmek için Apollon'un 
yanına döndü. 

"Kadın ölüyor efendim, ölüyor!" 
"Bir şey söyledi mi? Suçunu kabullendi mi?" 
"Evet evet. 'Akıbetimi hak ediyorum' dedi. 'Yüce 

tanrı Apollon'a söyle, bağışlanmak veya merhamet 
istemiyorum, merhamet istemiyorum, yalnızca ço­
cuğumuzun hayatını kurtarsın. Çocuğumuzun haya­
tını kurtarsın.' Gak! Gak! Gak!" 
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Karga öyle kötücül bir neşeyle gakladı ki Apollon 
öfkeye kapıldı ve rengini siyaha dönüştürdü. O za­
mandan beri bütün kargalar, kuzgunlar ve ekin kar­
gaları o renktedir. 1 

Artık vicdan azabı duyan Apollon, vebanın kasıp 
kavurduğu Phlegyantis'e gittiğinde, Koronis'i, cena­
ze ateşinin içinde ölü buldu. Alevler bedenini yalı­
yordu. Keder dolu bir çığlık atarak alevlerin arasına 
sıçradı ve rahmini kesip açarak, haia hayatta olan 
çocuklarını çıkardı. Apollon, Koronis'i yıldızlara çı­
kardı ve Karga anlamına gelen Corvus takımyıldızı­
na dönüştürdü. 2 

Apollon'un Asklepios ismini verdiği, kurtarılan 
oğlan bebek, kentaur Kheiron'un bakımına verildi. 
Ya cerrahi bir prosedürle doğduğundan (epey vah­
şice de olsa), ya annesinin rahminde olduğu sırada 
etrafında hastalık kol gezdiğinden, ya da babası tıp 
ve matematik tanrısı Apollon olduğundan -büyük 
ihtimalle hepsi yüzünden- Asklepios erken yaştan 
itibaren tıp alanında olağanüstü yetenekleri oldu­
ğunu gösterdi. 

Oğlan büyüdükçe Kheiron, doğuştan şifa yetene­
ğine sahip, zeki, mantıksal ve meraklı bir aklı olan 
bir çocukla birlikte olduğunu daha da anladı. Kendisi 
de doğa bilimleri uzmanı, bitki uzmanı ve mantıkla 
hareket eden biri olan Kheiron, bu çocuğu tıp sanat­
larında eğitmekten büyük keyif aldı. Hayvanların ve 

Gerçi Gormenghast kitaplarının BBC TV adaptasyonunda, 
Jimmy White isimli albino bir kargayla çalıştım. 

2 Koronis, Yunancada "karga" ya da "ekin kargası" anlamına ge­
lir. Asıl anlamı "kıvrımlı"dır. Bunun prensesin kıvrımlarına mı 
yoksa kuşun gagasına mı istinaden olduğunu bilmiyorum. 
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insanların anatomisi hakkındaki temel bilgileri kap­
samlıca verdikten sonra ona bilginin, teoriler atarak 
değil, gözlem ve dikkatli bir şekilde kayıt tutarak 
edinildiğini öğretti. Tıbbi bitkilerin nasıl toplanaca­
ğını, öğütüleceğini, karıştırılacağını, ısıtılacağını ve 
onları nasıl yenebilir, içilebilir ya da yemeğe karış­
tırılabilir tozlara, iksirlere ve ilaca dönüştürebilece­
ğini gösterdi. Kan akışını nasıl durduracağını, yara 
lapası üretmeyi, yaraya pansuman yapmayı, kırık 
kemikleri yerine oturtmayı öğretti. On dört yaşına 
geldiğinde bir askerin bacağının kesilmesinin önüne 
geçmiş, ateşi olan genç bir kızı ölümün kıyısından, 
bir ayıyı tuzaktan, bir köyü dizanteriden kurtarmış 
ve kendi icat ettiği bir merhemi uygulayarak yaralı 
bir yılanın acısını hafifletmişti. Sonuncusu özellikle 
çok önemliydi, çünkü minnettar yılan, teşekkür et­
mek adına Asklepios'un kulağını yalayıp bu sırada 
şifa sanatına dair, Kheiron'un bile bilmediği birçok 
sır fısıldadı. 

Yılanları kutsal sayan Athena da ona teşekkürle­
rini sundu ve ona bir kavanoz Gorgo kanı verdi. Bu­
nun kötü bir hediye olduğunu düşünebilirsiniz. Hiç 
de öyle değildi. Bazen karşıtlıklar yasası işe yarar. 
Tanrıların ölümsüzlüğünü sağlayan gümüş ve altın 
renkli irinin bir damlası bile insanlar için ölümcül­
dür. Yılan saçlı Gorgo gibi ölümcül ve tehlikeli bir 
yaratığın kanı ise, ölüleri yaşama döndürme gücüne 
.sahiptir. 

Asklepios yirmi yaşına geldiğinde cerrahi ve tıp 
sanatlarında ustalaşmıştı. Öğretmeni Kheiron'a iç­
tenlikle sarılarak veda etti ve dünyanın ilk doktoru, 
eczacısı ve şifacısı olarak kendi yoluna koyuldu. Ünü 
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Akdeniz'de hızla yayıldı. Hastalar, sakatlar ve ra­
hatsızlık çekenler muayenehanesine akın ediyordu. 
Muayenehanesinin dışına bir tabela asmıştı: bugün 
de birçok ambulansta, klinikte ve (çoğu zaman iti­
barsız olan) internet sitelerinde görebileceğiniz, et­
rafına yılan dolanmış, ahşap bir asa. ı 

Asklepios, adı "rahatlatan" ya da "acı dindiren" 
anlamına gelen Epione ile evlendi. üç oğulları ve 
dört kızları oldu. Asklepios kızlarını, Kheiron'un 
onu eğittiği titizlikle eğitti. 

En büyük kızı olan Hygieia'yı temizlik, beslenme 
ve fiziksel egzersizler konusunda eğitti ; bugün bun­
lara onun şerefine "hijyen" adı veriliyor. 

Panakea'yı evrensel sağlık, tıbbi ilaçlar ve her 
şeyi iyileştirebilecek şifaların ve tedavilerin üretimi 
konusunda eğitti : Kızın adı da zaten "her şeyi tedavi 
eden" anlamına geliyor. 

Akeso'ya şifa sürecini ve bugün bağışıklık bilimi 
dediğimiz şeyi öğretti. 

En küçük kızı İaso iyileşme ve sağlığa kavuşma 
konularında uzmanlaştı. 

Büyük oğulları Makhaon ve Podaleiros, ordu dok­
torlarının ilk örnekleri haline geldiler. Troya Sava­
şı'ndaki hizmetleri Homeros tarafından anlatıldı. 

En küçük oğlu Telesphoros genelde başlıklı ve 
büyümesi kısıtlı olarak resmedilir. Uzmanlık alanı 

Bazıları etrafına tek bir yılan dolanmış, kaba bir sopa olan 
Asklepios asasını (ya da Hippokratos asası) kullanır. Bazıla­
rı ise etrafına kafaları tepede buluşan iki yılan dolanmış, bir 
çift kanatla süslü, daha ince ve daha zarif olan Hermes cadu­
ceus'unu kullanır. Bu seçime dair profesyonel ya da klinik bir 
önem yoktur; yalnızca tercih meselesidir. 
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rehabilitasyon ve iyileşme dönemi, hastanın sağlı­
ğını geri kazanma süreciydi. 

Asklepios, Athena'nın ona hediye ettiği · kava­
nozun ağzını sıkı sıkı kapalı tutsa her şey yolunda 
gidebilirdi. Sıkı sıkı. Bir aziz ve kurtarıcı olarak gö­
rülmesinin şanı mıydı yoksa sanatıyla ölümü yenme 
arzusu muydu bilmiyoruz ama Asklepios, Gorgo ka­
nını, ölü bir hastayı canlandırmak için önce bir kez, 
sonra bir daha kullandı ve çok geçmeden hintyağı 
kullanırmış gibi bol bol ve düzenli biçimde kullanır 
olmuştu. 

Hades homurdanmaya ve sinirlenmeye başladı. 
Daha fazla katlanamayınca yeraltından ayrıldı ve 
kardeşi Zeus'un tahtının önünde öfkeyle dikildi. 

"Bu adam ruhlarımı almama mani oluyor. Tam 
bize geçecekken Thanatos'tan geri çekiyor onları. 
Bir şeyler yapılmalı." 

"Katılıyorum," dedi Hera. "işlerin düzenini tersi­
ne çeviriyor. Eğer bir kişi ölüm tarafından işaretlen­
diyse bir ölümlünün buna karışması kabul edilemez 
bir şey. Kızın ona Gorgo kanı vererek çok ahmakça 
bir iş yaptı." 

Zeus kaşlarını çattı. Söylediklerinin doğruluğunu 
inkar etmenin anlamı yoktu. Athena onu hayal kı­
rıklığına uğratmıştı. Ona Prometheus kadar alçak­
ça ve affedilemez bir şekilde ihanet etmemişti ama 
benzerlikler canını sıkıyordu. Ölümlüler ölümlüydü, 
o kadar. Onlara ölüm üzerine üstünlük sağlayacak 
iksirler temin etmek çok yanlıştı. 

Asklepios'u çarpan yıldırım beklenmedikti, ma­
viden gelen yıldırımlar hep öyleydi zaten. Onu he­
mencecik öldürdü. Yunanistan halkı, sevgili ve kıy-
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metli doktor ve şifacısı için ağıt yaktı ama Apollon, 
oğlunun ölümü için bundan fazlasını yaptı. Öfke­
lendi. Haberi duyduğu gibi Hephaistos'un atölyesi­
ne gitti ve üç hızlı okla Brontes, Steropes ve Arges'i, 
yani ebedi görevleri Gök Baba'nın yıldırımlarını 
üretmek olan Kyklopları öldürdü. 

Böylesi şaşılacak bir ayaklanmaya tahammül 
edilemezdi. Zeus otoritesine gelen tehditlere karşı 
müsamahasızdı ve küçücük bir başkaldırı belirtisini 
bile ortadan kaldırmak için hızlı davranırdı. Apol­
lon, Olympos'tan kovuldu ve bir yıl bir gün boyunca 
Admetos isimli Teselya kralının hizmetinde düşük 
bir mevkide çalışmaya zorlandı. Admetos olağanüs­
tü derecede sıcak misafirperverliği ve yabancılara 
olan nezaketiyle Zeus'un beğenisini kazanmıştı ; her 
daim Zeus'un kalbine giden yoldu bu. 

Apollon, hatırlayacağınız üzere, Python yılanını 
öldürdüğü için gençken de cezalandırılmıştı. Gü­
zelliği, görkemi ve altın cazibesi, inatçı bir iradeyi 
ve öfkeyi altında saklıyordu. Fakat cezasına boyun 
eğdi. Admetos'u sevmemek imkansızdı ve Apollon 
onun inek çobanı olarak çalışırken, bakımının al­
tındaki her ineğin ikiz doğurduğundan emin oldu. 1 
Sığırlar ve ikizler onun için özeldi. 

Bu esnada Asklepios göklere çıkarıldı ve Ophiuc­
hus yani Yılan Taşıyan isimli takımyıldızına dönüştü. 

Sonraki gelenekler, Zeus'un, Asklepios'u hayata 
döndürdüğünü ve bir tanrı olarak yetiştirdiğini iddia 
eder. Akdeniz dünyasında ona, karısına ve kızlarına 

1 MÖ 3. yy.da yaşayan şair ve alim Callimachus, hizmet süresi 
boyunca Apollon ve Admetos'un sevgili olduğunu öne sür­
müştür. 
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ilahi varlıklar olarak tapıldığı doğru. Asklepia olarak 
bilinen, bugünün kaplıcalarına ve spor salonlarına 
çok benzeyen tapınakları birçok yerde bulunuyordu. 
Beyaz kıyafetler giyen rahipleri, parasını ödeyenleri, 
tıpkı bugün yapıldığı gibi, yağlarla, kremlerle ve özel 
karışımlarla yıkıyor, masaj yapıyor ve şımartıyordu. 
Asklepios için kutsal olan yılanlar (zehirsiz olanlar) 
tedavi odalarında ve kliniklerde geziniyordu ki bu 
bizim sağlık merkezlerimizde pek görülmeyen bir 
şey. Ruh ve akılla en az bugün olduğu kadar özel ola­
rak ilgileniliyordu. Sonuçta "holistic"* Yunancadan 
türemiş bir sözcük. Bir gece orada kaldıktan sonra 
(buna "kuluçka" deniyordu) insanlar gördükleri rü­
yaları rahiplere anlatıyordu ve Asklepios'un bizzat 
kendisi hastalara sık sık görünüyordu. Özellikle de 
en çok ödeme yapanlara görünüyordu sanırım. 

Epidaurus Asklepion'u,t şehrin günümüzdeki 
meşhur tiyatrosu kadar büyük bir cazibeydi. Ziyaret 
ederseniz oraya akın eden hastaların hastalıkları­
nın, tedavilerinin ve diyetlerinin kaydını hala göre­
bilirsiniz. 

İng. Bütüncül, bütünsel -çn. 
t Epidaurus şehrinde bulunan Asklepios tapınağı -çn. 
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S U Ç  UE CEZ R 

Tanrıların insan toplumuna düzenli olarak görün­
meleri, karışmaları ve onlarla cinsel ilişkiye girme­
leri bugün olsa olağanüstü, heyecan verici ve zorlu 
gelirdi, ama Gümüş Çağ'ın aptal ve kendini beğen­
miş ölümlüleri t.arafından bazen fazla kanıksanıyor­
du. Bazı krallar öyle kibirliydi ki tanrıların en temel 
talimatlarını görmezden geliyor, onlara pervasızca 
saygısızlık ediyordu. Bu gibi küstah kafirlikler nadi­
ren cezasız kalıyordu. Çocuklarına tüyler ürpertici 
ahlaki öyküler anlatan ebeveynler gibi ya da uyarı 
niteliğindeki cehennem tasvirleriyle Dante veya 
Hieronymus Bosch gibi, antik Yunanlar da Olym­
pos'un veya Hades'in, ihlalleri onları çileden çıka­
ran erkek ve kadınlara yaptığı özenli ve dayanılmaz 
işkencelerin detaylarını ve münasipliğini anlatmak­
tan hoşlanıyordu. 

İksion 

Zeus'a göre xenia, yani ev sahiplerinin misafirlere, 
misafirlerin de ev sahiplerine karşı kutsal görevinin 
ihlalinden büyük günah yoktu. Çok az ölümlü onun 
ilkelerini antik bir Teselya kabilesi olan Lapithlerin 
Kralı İksion'dan daha fazla hor görmüştü. 
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İlk suçu basit bir açgözlülüktü. O günlerde da­
mat adayları, gelinin ailesine, kızlarıyla evlenmek 
için başlık parası öderdi. İksion güzeller güzeli Dia 
ile evlendi ama anlaştıkları başlık parasını kızın 
babası Phokis Kralı Deioneus'a ödemedi. Öç almak 
isteyen Deioneus, bir yağma müfrezesi göndere­
rek İksion'un en iyi atlarının olduğu sürüyü kaçır­
dı. Öfkesini gülümsemesinin altına gizleyen İksion, 
Deioneus'u Larissa'daki sarayında akşam yemeğine 
davet etti. Adam gelince İksion onu alev dolu bir 
çukura itti. Misafirperverlik kurallarını pervasızca 
hiçe sayması, daha da iğrenç bir günah olan akraba 
katli ile ikiye katlandı. Bir aile üyesini öldürmek, en 
iğrenç yasaklardan biri olarak görülüyordu. İksion 
böylece ilk akraba cinayetlerinden birini gerçekleş­
tirmişti; günahından arınmadığı sürece Furialar, o 
delirene kadar peşini bırakmayacaktı. 

Teselya prensleri, lordları ve komşu toprak ağa­
larının İksion'dan hoşlanmamak için yeterli sebep­
leri vardı ve hiçbiri onu günahlarından arındıracak 
dini bir tören olan katharsis'i gerçekleştirmeyi tek­
lif etmedi. Ancak Tanrılar kralı şaşırtıcı bir şekilde 
bağışlayıcı bir ruh halindeydi. Teselya halkı, İksi­
on'un xenia'yı hiçe saymasını ve akraba cinayetini 
affetme konusunda çabucak fikir değiştirdiler. Zeus 
bağışlayıcıydı. İksion'u işkencesinden kurtarmakla 
kalmadı, aynı zamanda onu Olympos'ta bir ziyafete 
davet etti. 

Bu gibi bir şeref ölümlüler arasında nadirdi. Bir 
Olympos ziyafetinin büyüsü ve ihtişamı, İksion'un 
gördüğü her şeyin ötesindeydi. Özellikle de Hera'nın 

. kraliçelere yaraşır güzelliğinden etkilenmişti. Bu 
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büyük olayın baş döndürücü etkisinden miydi yok­
sa şaraptan mıydı kimse sonradan karar veremedi -
belki de yalnızca doğuştan gelen, yabani budalalık­
tandı- ancak İksion, ölümsüzlerin yemek masasına 
davet edilmiş bir ölümlünün mütevazı şükranından 
uzak şekilde, Göğün Kraliçesi'ni baştan çıkarmaya 
çalışmak gibi yıkıcı bir hata yaptı. Hera'ya öpücükler 
atıyor, göz kırpıyor, kulağını öpmeye çalışıyor, kula­
ğına müstehcen şeyler söylüyor, göğüslerini elleme­
ye çalışıyordu. Olymposluların en haysiyetlisini ve 
terbiyelisini aşağılamakla kalmamış, aynı zamanda 
bir kez daha xenia kanunlarını hiçe saymıştı. Misa­
firlik görevlerini yerine getirmemek, ev sahipliği gö­
revlerini yerine getirmemek kadar iğrenç bir şeydi. 

İksion tanrıların sırtlarına şaplak atıp geğirerek 
teşekkür ettikten ve sendeleyerek Olympos'tan aşa­
ğı indikten sonra, rencide olmuş Hera, Zeus'a guru­
runun zedelendiğinden bahsetti. Zeus da en az onun 
kadar öfkelendi. İksion'a tuzak kurmaya karar verdi. 
Bulut Getiren bir bulut getirdi ve onu anatomik ola­
rak Hera'nın şekline soktu. Ona üfleyerek hayat ver­
di. Sonra onu, İksion'un ziyafetin etkisiyle horlaya 
horlaya uyuduğunu gördüğü, Larissa'nın dışındaki 
çayıra gönderdi. 

İksion uyanıp Hera'yı yanında görünce döndü ve 
hemen orada, o anda onunla sevişti. Bu ağza alına­
maz kafirliği görünce Zeus bir yıldırım ve alev almış 
bir çark* gönderdi. Yıldırım İksion'u havaya fırlattı 
ve çarka sabitledi, sonra Zeus onu gökte çevirmeye 
başladı. Zamanla sema onun için fazla iyi göründü 

• Ya da tekerlek -çn. 
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ve alev çarkına bağlı İksion, Tartaros'a gönderildi. 
Hala da orada kartal pozisyonunda çarka bağlı şekil­
de yanıyor ve dönmeye devam ediyor. 

Hera Bulutu'na Nephele adı verildi. İksion'la olan 
birlikteliklerinden Kentauros isimli bir oğlan doğdu. 
Çirkin ve deforme olmuş bu oğlan yalnız ve mutsuz 
bir adama dönüştü ve insanlarla değil, aylak aylak 
gezindiği Pelion Dağının yabani kısraklarıyla bir­
likte oldu. İnsan ve at arasındaki doğal olmayan bu 
birliktelikten ehlileştirilemez ve vahşi bir ırk doğdu; 
onun şerefine isimleri "kentaur" oldu. ı 

Sonuçlar 

Yunan mitlerinin çoğu, bir sonuçlar şelalesine yol 
açar. Gördüğümüz üzere, bir öyküdeki ana kişiler 
evlenip daha da efsanevi kahraman doğuracak olan 
hanedanlar kuruyorlar. Ve İksion Çarkı'ndan doğan 
birçok ek mit mevcut. 

Örneğin Pelion Dağına gelmişken, İphimedia'dan 
bahsetmek gerekir. Kadın Poseidon'a öyle aşıktı ki 
düzenli olarak deniz kenarında oturup deniz suyu 
alarak göğüslerine ve kucağına dökerdi. Poseidon bu 
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öncesinde dünyada yalnızca tek bir at-insan melezi görül­
müştü: Asklepios, Akhilleus ve birçoğunun eğitmeni Khei­
ron. Kheiron'un doğumu, Uranos ve Gaia'nm oğlu, Zeus ve 
Hera'nın babası olan Kronos'un zamanına kadar gider. Ti­
tanomakhia esnasmdaki bir durgunlukta Kronos, çok güzel 
bir Okeanid olan Phylira'ya aşık oldu. Phylira, Kronos'un 
girişimlerini reddetti. Onun utangaçlığından sıkılan Kronos 
büyük, siyah bir aygıra dönüştü ve ona tecavüz etti. Bu bir­
liktelikten Kheiron doğdu ve -Kentauros'tan yüzyıllarca yıl 
önce doğmuş olmasına rağmen- ona da kentaur deniyor. 



hayranlık gösterisinden etkilendi ve kucaklayıcı bir 
dalga halinde okyanustan çıkıp onunla birlikte oldu. 
Birlikteliklerinden Otus ve Ephialtes isimli iki oğlan 
doğdu. Modem anlamda tam olarak devlerdi: Ço­
cukken her ay bir insan eli genişliğinde uzuyorlardı. 
Erkekliğe ulaştıklarında, yaşayan en büyük varlıklar 
olacakları apaçıktı. 

Hatırlayacağınız üzere, kıskanç ve hırslı Posei­
don, küçük kardeşi Zeus'un bir gün hata yapıp tah­
tından indirilebileceği ihtimalini her daim aklında 
tutuyordu. Deniz tanrısı, hızlı büyüyen oğullarının 
aklına, üzerinden dünyanın yönetileceği kendi dağ­
larını yaratarak göğe meydan okuma düşüncesini 
soktu. Planları, Ossa Dağını yerinden söküp Olym­
pos'un üzerine koymaktı. Ossa'nın üzerine de Peli­
on Dağını koyacaklardı. Fakat ikizler bunu başarmak 
için gerekli olan boya ve güce ulaşamadan önce, is­
yan olasılığı Zeus'un kulağına gitti. Onları oklarıyla 
yere sermesi için Apollon'u gönderdi. Yeraltındaki 
cezaları, etrafına yılanlar dolanmış sütunlara zin­
cirlenmekti. 

Hikayenin sonuçlarından birini anlamanız açı­
sından (ve bir öykünün bir başkasına, daha önem­
li ve geniş kapsamlı mitlere yol açabileceğinin bir 
başka örneği olarak), Hera'nın buluttan imgesi olan 
Nephele'nin, Athamas1 isimli bir Boeotia kralıyla ev­
lendiğini ve Phriksus ile Helle isminde iki oğulları 
olduğunu bilmeniz gerekiyor. Athamas, Phriksos'u 
kurban etmek adına onu kayaya bağlayınca -ibra-

1 Atharnas, Sisyphos'un kardeşiydi. Sisyphos'un kötü şöhreti­
nin sebebini yakında göreceğiz. 
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him ve İshak gibi- Nephele oğlunu kurtarmaya ça­
lıştı. Tıpkı İbrahim'in tanrısının ona bir çalılıkta koç 
göndermesi ve İshak'ın hayatını kurtarması gibi, 
Nephele de oğlu Phriksos'u kurtarmak için altın bir 
koç gönderdi. O koçun altın postu, İason ve Argona­
utların büy{ik yolculuğuna sebep oldu. Yani her şey, 
Hera'ya kaş göz etme küstahlığında bulunan sarhoş, 
yoz bir kral yüzünden yaşandı. 

İksion Çarkı sanatçılar ve heykeltıraşlar için po­
püler bir konu haline geldi ve "ateşten tekerlek" 
bazen acı verici bir yükü, cezayı veya görevi tanım­
lamak için kullanılır. ı "Pelion'u Ossa'ya katmak" da 
kullanılan bir tabirdir ve güçlüğe güçlük eklemek 
anlamına gelir. 

Tantalos 

Tanrılar tarafından çektirilen işkencelerin en biline­
ni belki de kötü Kral Tantalos için tasarlanan işken­
cedir. Suçlarının sonuçları, çağlar boyu yankılanan 
çetrefilli dallara ayrılmıştır. Hanesinin üzerindeki 
lanet de mitler çağının ta sonuna dek kalkmamıştır. 

Tantalos, Anadolu'nun batısındaki Lydia krallığı­
na hüküm sürüyordu. Yakınlardaki Spil Dağında bu­
lunan maden yatakları sayesinde çok zengin olmuş, 
küstahça Tantalis ismini verdiği, zengin bir şehir 
kurmuştu. Dione (bebek Dionysos'u emziren Hya-

302 

Shakespeare'in Kral Lear'ı şöyle haykırır: 
Sen cennetlik bir ruhsun, 
Bense ateşten bir tekerleğe bağlıyım ve erimiş 
Kurşun gibi yakıp kavuruyor içimi, kendi gözyaşlarım. (Kral 
Lear, Alfa Yayınları, Çev. : Emine Ayhan) 



des yani yağmur nymphalarından biri) ile evlendi ve 
Pelops isimli bir oğlan çocuk ile Niobe isimli bir kız 
çocukları oldu.1 

Ya Tantalos'un kişiliğinde bir tuhaflık vardı ya da 
gücü ve zenginliği onu ahmaklaştırmıştı ve kendini 
tanrılara denk görüyordu. Kendinden önceki İksion 
gibi o da Zeus'un misafirperverliğini suiistimal etti. 
Olympos'tald bir ziyafetten dönerken ambrosia ve 
nektar çalıp ceplerine doldurdu. Aynı zamanda af­
fedilemez bir görgüsüzlük ederek maiyetine ve ar­
kadaşlarına tanrıların özel hayatları ile hal ve ha­
reketlerini saygısız şaklabanlıklar ve dedikodularla 
anlattı. 

Sonra akraba cinayeti işledi; İksion'un kayınpe­
derini ateş dolu bir çukura atmasından da büyük 
cinayet. Olymposluların onun taklitlerine ve nektar 
ile ambrosia çalmasına sinirlendiğini duyunca bü­
yük tövbeler edip kabahatlerinin karşılığında kendi 
misafirperverliğini kabul etmeleri için yalvardı. 

Bütün bunlar, Demeter'in kaçırılmış kızı Persep­
hone'yi aradığı zamanlarda gerçekleşiyordu. Keder 
içindeki tanrıça, yetişen şeylerin solup ölmesine 
izin vermişti. Dünya çorak, bereketsizdi ve kimse 
bunun daha ne kadar devam edeceğini bilmiyordu. 
Ziyafet teklifi, hoşlarına giden bir heyecan yarat­
mıştı. Kral Tantalos'un zengin ve gösterişli yaşam 
tarzından haberdar olan tanrılar, sofrasının efsanevi 

1 Avlanmayı seven ve kardeşleriyle kıyaslandığında olaysız bir 
hayat sürmüş olan, Broteas isimli bir oğulları daha vardı. Spil 
Dağının kayalarına Kybele'nin, yani Anadolu'nun ana tanrı­
çasının suretini oyduğu söylenir. Parçalarını bugün hala gö­
rebilirsiniz. 
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lezzetlerini tatmayı dört gözle bekliyordu. ı Çok geç­
meden fazlasıyla şaşıracaklardı. 

Pelasg kralı Lykaon'un yaptığı gibi, Tantalos da 
tanrılara kendi çocuğunu ikram etmişti. Genç Pe­
lops öldürülmüş, parçalanmış, kızartılmış, koyu bir 
sosa bulanmış, önlerine koyulmuştu. Bir şeylerin 
yanlış olduğunu hemen anladılar ve yemeyi reddet­
tiler. Ancak aklı, kaybolmuş kızında olan Demeter 
dikkati dağınık bir halde bir parça aldı ve oğlanın sol 
omzunu yedi. 

Zeus neler olduğunu anladığında üç Kader'den 
biri olan iplik eğirici Klotho'yu çağırdı. Klotho vücut 
parçalarını topladı, bir kazanda karıştırdı ve birleş­
tirdi. Yaptığı korkunç hatanın farkına varan Deme­
ter, Hephaistos'tan, yediği omzun yerine geçecek fil 
dişi bir omuz yapmasını istedi. Klotho, oğlana tam 
uyan protezi yerine oturttu. Zeus çocuğun bedenine 
üfledi ve Pelops hayata geri döndü. 

Pelops'un muhteşem güzelliği Poseidon'u etkile­
mişti ve bir süre sevgili oldular. Fakat karanlık güç­
ler iş başındaydı ve gencin hayatının sonraki döne­
mi ve yaptıkları, ona ve hanesine büyük bir lanetin 
çökmesine sebep oldu. 2 Tantalos'un iğrenç suçuyla 

Olyınposlular ambrosia ve nektarla besleniyordu fakat ölüm­
lülerin yiyeceklerinin sunduğu geniş yelpazeden de hoşlanı­
yorlardı. 

2 Tarihsel fikir birliği üzerine, Tantalos'un oğullarından biri­
nin şerefine Atreus hanesi denir. Atreus ve Pelops hanesinin 
yıkımı birçok kahramanın ve savaşçının kaderini içinde ba­
rındırarak Troya Savaşı ve sonrasına dek uzanır. Agamem­
non, Klytemnestra ve Orestes, Pelops'un soyundan geliyordu 
ve hepsinin onun ve Tantalos'un lanetini taşıdığına inanılı­
yordu. Elbette Pelops'un ismi, Yunan anakarasının güney ha-
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birleşen bu lanet, soyları boyunca, hanenin sonun­
cusu olan Orestes'e kadar devam etti. 

Tantalos doğrudan Tartaros'a gönderildi ve 
tanrıları akraba cinayetinin kurbanıyla beslemeye 
kalkışan birine uygun bir cezaya çarptırıldı. Beline 
kadar gelen bir gölcüğe koyuldu. Kafasının üzerin­
de nefis ve lezzetli meyvelerin olduğu bir ağaç dalı 
vardı. Açlık ve susuzluktan içi kavruluyordu fakat ne 
zaman bir meyve ısırmak için uzansa dal, erişeme­
yeceği bir yere gidiyordu. Ne zaman su içmek için 
eğilse gölcüğün suları çekilerek ona engel oluyordu. 
Hareket edemiyordu çünkü kafasının üzerinde, kaç­
maya kalkışırsa onu ezecek olan, bir gün "tantal" 1  
adı verilecek büyük, sert taş duruyordu. 

Tantalos tatmin duygusuna acı verici ölçüde 
yakın olmasına rağmen asla onu elde edemeyerek, 
İngilizcede kendi ismine ithafen tantalized* denen 
o eziyet dolu bıkkınlık duygusunu yaşayarak ancak 
sonsuza dek tatmin olamayarak bugün bile hala ora­
da duruyor. 2 

tısındaki büyük yarımada olan Peloponez ile yaşamaktadır. 
Tantal, günümüzde elektronik aletlerin birçoğunun üreti­
minde kullanılan dayanıklı bir metaldir. 
İng. Boş yere umutlandırılmış -çn. 
Tantalus aynı zamanda içinde genellikle brendi, viski ya da 
rom şişelerinin bulunduğu küçük dolabın ismidir. İçkiler gö­
rünür ama dolap kilitlidir, böylece evdeki çocuklar tarafın­
dan ulaşılamaz ve boş yere umutlandırılmış olurlar. 
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S İ S Y P H O S  

Kardeş Sevgisi  

Sisyphos'un Hades'te katlandığı sonsuz işkence de 
dile girip efsaneleşmiştir ancak onun öyküsünde, 
sonsuza dek boş yere bir tepenin zirvesine doğru it­
mek zorunda olduğu meşhur taştan daha fazlası 
vardır. Sisyphos ahlaksız, açgözlü, sahtekar ve çoğu 
aman da acımasız bir adamdı. Ancak bastırılamaz 
bir hazla ve öfkeyle bir şeylere meydan okuyarak ya­
şadığı (hatta gereğinden uzun yaşadığı) hayatına 
dair çekici -hatta kahramanca- şeyleri görmemek 
mümkün mü? Tanrıların sabrını böyle pervasızca sı­
nayan çok az ölümlü oldu. Gözü kara saygısızlıkları 
ve pişmanlık duymayışı akıllara Yunan bir Don Gio­
vanni* getiriyor. 

Büyük Tufan'dan sonra hayatta kalan Deuka­
lion ve Pyrrha'nın Hellen isimli bir oğulları oldu. 
Yunanlar bugün bile kendilerine Hellenler der. Hel-
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Ya da Don Juan. Efsanevi ve kurgusal karakter bir karakter 
olan Don Juan pervasız, zampara, çapkın, pişmanlık duyma­
yan, kızları ve evli kadınları baştan çıkararak gönül eğlendi­
ren, onları evlilik vaadiyle kandıran bir adamdır. Birçok sa­
natçıya ilham olmuştur. Sayısız tiyatroya, operaya, romana, 
şiirin esin kaynağıdır. Bunlardan en ünlüleri Mozart'ın Don 
Giovanni isimli operası ve Lord Byron'ın Don fuan isimli şii­
ridir -çn. 



len'in oğlu Aeolus'un dört oğlu oldu: Sisyphos, Sal­
moneus, Athamas ve Kretheus. Sisyphos ve Salmo­
neus, birbirlerine karşı insan dünyasının daha önce 
hiç görmediği, içgüdüsel ve bastırılamaz bir nefret 
besliyorlardı. Anne babalarının sevgisini kazanma 
konusunda, her konuda rakip olan iki kardeş, be­
bekliklerinden beri birbirlerinin başarısını görme­
ye katlanamıyorlardı. İki prens, babalarının diyarı 
olan, o zamanlar Aeolia denen Teselya'ya sığamadı 
ve kendi krallıklarını kurmak üzere güneye ve batı­
ya gittiler. Salmoneus, Elis'i yönetmeye başladı ve 
Sisyphos da sonradan Korinthos ismi verilecek olan 
Ephyra'yı kurdu. Buradaki kalelerinden, Peloponez 
boyunca birbirlerine kinle bakıyor, düşmanlıkları 
her geçen yıl daha da büyüyordu. 

Sisyphos, Salmoneus'tan öyle nefret ediyordu 
ki gözüne uyku girmiyordu. Onun katiyen ölmesini 
istiyordu. Bu arzusu öyle acı vericiydi ki kurtulmak 
için bir hançerle defalarca bacağını deşti. Fakat ya­
pabileceği hiçbir şey yoktu. Kardeşini öldürecek olsa 
Furialar korkunç bir intikam alırdı. Kardeş katli, ak­
raba suçlarının arasında en kötüsüydü. En sonunda 
Delfi kahinine danışmaya karar verdi. 

"Sisyphos ve Tyro'nun oğulları Salmoneus'u kat­
ledecek," dedi Pythia. 

Bu sözler Sisyphos'un kulağına müzik gibi geldi. 
Tyro yeğeniydi, nefret ettiği kardeşi Salmoneus'un 
kızıydı. Sisyphos'un yapması gereken tek şey onun­
la evlenip oğul doğurtmaktı. "Salmoneus'u katlede­
cek" oğullar. O günlerde amcalar, tepki çekmeden 
yeğenleriyle evlenebiliyordu, bu nedenle Tyro'yu 
atlarla, mücevherle, şiirlerle ve büyük cazibesiyle 
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büyüleyip baştan çıkarmaya çalıştı; Sisyphos istedi­
ği zaman fazlasıyla büyüleyici olabiliyordu. Yaptığı 
kurlar sayesinde zamanla kızın kalbini çaldı, evlen­
diler ve iki gürbüz oğulları oldu. 

Yıllar sonra bir gün, Sisyphos arkadaşı Melops ile 
balık tutmaya gitmişti. Sythas Nehri'nin kenarında 
güneşlenirken muhabbete daldılar. Tam olarak aynı 
anda Tyro yanına bir hizmetçiyi, iki oğlunu -beş ve 
üç yaşındalardı artık-, yiyecek ve şarap dolu bir se­
peti alarak Sisyphos'a sürpriz bir piknik düzenlemek 
adına saraydan ayrıldı. 

Melops ve Sisyphos nehir kenarında tembel tem­
bel atlar, kadınlar, spor ve savaş hakkında konuşu­
yordu. Tyro'nun ekibi tarlalarda ilerliyordu. 

"Söylesenize efendim," dedi Melops, "Kral Sal­
moneus ile olan acı kavganıza rağmen kızıyla evlen­
meniz beni hep şaşırtmıştır. Görebildiğim kadarıyla 
ondan hala hoşlanmıyorsunuz." 

"Hoşlanmamak ne kelime? Ondan tiksiniyorum, 
iğreniyorum, nefret ediyorum," dedi Sisyphos gü­
rültülü bir kahkaha atarak. Yaklaşmakta olan Tyro 
kahkahayı duyunca tam olarak nerede olduklarını 
anladı. İştirakçileriyle beraber daha da yaklaştıkça 
kocasının her sözcüğünü duyabilir oldu. 

"O orospu Tyro'yla evlendim çünkü Salmo­
neus'tan çok ama çok nefret ediyorum," diyordu. 
"Delfi kahini bana, ondan oğullarım olursa büyü­
yünce Salmoneus'u öldüreceklerini söyledi. Kendi 
torunlarının elinde ölünce, Erinyslerin beni kovala­
yacağı korkusu olmadan o alçak domuz kardeşim­
den kurtulacağım." 

"Bu . . .  " Melops söyleyecek söz bulmaya çalışıyordu. 

308 



"Akıllıca mı? Kurnazca mı? Dahice mi?" 
Tyro, babalarının sesini duyabilecek bir noktaya 

doğru koşmak üzere olan çocuklarına baktı. Onla­
rı geri döndürerek, arkalarında hizmetçiyle, nehrin 
kıvrıldığı yere doğru hızlıca götürdü. 

Tyro, Sisyphos'un cazibesinden fazlasıyla hoşla­
nıyordu ancak babası Salmoneus'u başka her şeyin 
üzerindeki bir sadakatle seviyordu. Kahinin kehane­
tine nasıl karşı koyacağım biliyordu. 

"Gel çocuğum," dedi büyük oğluna, "akıntıya bak. 
Küçük balık görüyor musun?" 

Küçük çocuk nehir kenarında eğildi ve aşağı bak­
tı. Tyro elini onun boynuna koydu ve çocuğu suya 
itti. Çocuk debelenmeyi bırakınca kadın aynı şeyi 
küçük oğluna da yaptı. 

Sarsılmış hizmetçiye, "Şimdi," dedi son derece 
sakince, "şöyle yapacaksın . . .  " 

Sisyphos ve Melops o akşam bir sürü balık tuttu­
lar. Işık sönmek ve onlar toplanmak üzereyken ön­
lerine Tyro'nun hizmetçisi çıktı ve gergin bir tavırla 
eğilip onları selamladı. 

"Affedersiniz majesteleri, ama Kraliçe prensleri 
karşılayıp karşılayamayacağınızı soruyor. Nehir ke­
narında zat-ı alinizi bekliyorlar. Söğüt ağacının he­
men arkasındalar efendim." 

Sisyphos söylenen yere gitti ve çimenlerin üze­
rinde solgun ve cansız yatan iki oğlunu gördü. 

Hizmetçi kaçarak hayatını kurtardı ve ondan bir 
daha haber alınamadı. Öfkeli Sisyphos kılıcını çeke­
rek saraya vardığında Tyro çoktan babasının krallı­
ğı Elis'e doğru yola çıkmıştı. Yuvasına geri dönünce 
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Salmoneus onu kardeşi Krethus ile evlendirdi ; Tyro 
bundan fazlasıyla mutsuzdu. 

Nefret ettiği kardeşi kadar kibirli ve mağrur olan 
Salmoneus, kendine Elis'te bir tanrı gibi bir düzen 
kurmuştu. Zeus'un fırtına getirme gücüne eşdeğer 
olduğunu iddia ederek, pirinç bir köprü inşa ettir­
di ; arabasının arkasına güğümler, kazanlar ve de­
mir çanaklar bağlayarak bu köprünün üzerinde aşırı 
hızla gidiyor, gök gürültüsünün sesini taklit ediyor­
du. Aynı anda, şimşekleri taklit etmek için gökyü­
züne alevli meşaleler fırlatılıyordu. Zeus bu kafirlik 
ve küstahlığı fark edince gerçek bir yıldırımla olayı 
bitirdi. Kral, arabası, pirinç köprü ve mutfak alet­
leri patlayarak atomlarına ayrıldı ve Salmoneus'un 
gölgesi, Tartaros'un en karanlık çukurlarında ebedi 
azaba gönderildi. 

Sisyphos Görevleri 

Sisyphos, yıldırım yaratan mantık dışı kardeşinin 
ölümünü kutlamak için büyük bir ziyafet düzenledi. 
Ertesi sabah lordlar, toprak sahipleri ve toprak kira­
cısı çiftçilerden oluşan mazlum bir heyet tarafından 
uyandırıldı. Uykuyu gözlerinden attıktan ve sulan­
dırılmamış bir kadeh şarapla baş ağrısını giderdik­
ten sonra söyleyeceklerini dinlemeyi kabul etti. 

"Majesteleri, birileri hayvanlarımızı çalıyor! He­
pimizin hayvanları kayboldu. Kraliyet sürüleriniz de 
yok. Siz bilge ve zeki bir kralsınız. Bu işin sorumlu­
sunu bulabilir misiniz?" 

Sisyphos araştıracağına dair söz vererek onları 
gönderdi. Hırsızın, komşusu Autolykos olduğunu 
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düşünüyordu, fakat nasıl kanıtlayacaktı? Sisyphos 
kurnaz ve akıllıydı ancak Autolykos, hırsızların ve 
düzenbazların prensi, bebekken Apollon'un inek­
lerini çalan Hermes'in oğluydu. Autolykos'a, Her­
mes'ten yalnızca ona ait olmayan inekleri çalma 
eğilimini değil, aynı zamanda iş üstüne yakalan­
mamasını sağlayan büyüleyici güçleri de geçmişti. 1 
Ayrıca Sisyphos ve komşularının kaybettiği inekler 
kahverengi ve beyaz renkteydi ve uzun boynuzları 
vardı ; Autolykos'unkiler ise siyah beyazdı ve boy­
nuzsuzdu. Epey kafa karıştırıcıydı ama Sisyphos bu 
işin arkasında Hermes'in ona öğrettiği büyüler ol­
duğundan ve Autolykos'un, çaldığı ineklerin rengini 
gizlice değiştirdiğinden emindi. 

"Pekala," dedi kendi kendine, "hangisi daha güç­
lüymüş göreceğiz: hilebaz bir tanrının piç oğlunun 
ucuz büyüleri mi yoksa Korinthos'un kurucusu, 
dünyadaki en zeki kralı Sisyphos'un doğuştan gelen 
zekası ve aklı mı?" 

Kendinin ve komşularının bütün ineklerinin toy­
naklarının altına küçük harflerle "BENİ AUTOLY­
KOS ÇALDI" yazısının kazınmasını emretti. Sonraki 
yedi gece boyunca, beklendiği üzere, yerel sürüler 
düzenli olarak kaybolmaya devam etti. Sisyphos ve 
önde gelen toprak sahipleri sekizinci günde Autoly­
kos'u ziyaret etti. 

Komşuları, "Hoş geldiniz dostlarım!" diye bağırdı 
ve neşeyle el salladı. "Bu ziyareti neye borçluyum?" 

"ineklerine bakmaya geldik," dedi Sisyphos. 

Shakespeare'in Kış Masalı isimli oyunundaki alçak komed­
yen, yankesici, tenekeci ve "önem verilmeyen ucuz süsleri 
alan" kişinin adı Autolykos'tur. 
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"Tabii. Siz de mi siyah beyaz inek bakacaksınız? 
Safkan sürümün bu bölgede eşsiz olduğunu söylü­
yorlar bana." 

"Epey eşsizler tabii,'' diye cevap verdi Sisyphos. 
"Kim böyle toynak görmüş hayatında?" İneklerden 
birinin ön bacağını kaldırdı. 

Autolykos öne eğildi, toynağa oyulmuş yazıyı oku­
du ve neşeyle omuz silkti. "Ah,'' dedi. "Eğlenceliydi." 

"Hepsini alın," diye emretti Sisyphos. Toprak 
sahipleri hayvanlarını götürürken Sisyphos, Autol­
ykos'un evine baktı. "Sanırım bütün ineklerini ala­
cağım," dedi. "Her bir ineği." Autolykos'un karısı 
Amphithea' dan bahsediyordu. 

Sisyphos iyi bir adam değildi.1 

Kartal 

Hilebaz tanrının oğlunu zekasıyla alt etmek, Sisyp­
hos'un fazla kibirlenmesine sebep oldu. Gerçekten 
de dünyadaki en zeki ve en uyanık insan olduğuna 
inanmaya başladı. Kendini asil bir problem çözücü 
ilan etmişti ve önüne getirilen sorunlarla ilgili fikir 
beyan ederek büyük paralar alıyordu. Ancak kurnaz­
lık ve sağduyu, hinlik ve muhakeme, zekilik ve bilge­
lik arasında bir fark vardır. 

Asopos'u hatırlıyor musunuz? Thebaili rahi­
be Semele bu Boeotia nehrinin sularında yıkanarak 

1 Amphithea'nın tecavüzü, Autolykos'un kızı Antikleia'nın 
gerçek babasının Sisyphos olduğu söylentilerine yol açtı. 
Antikleia, Laertes'i, Laertes de yüce kahraman Odysseus ya 
da Ulysses'i doğurdu. Odysseus her şeyden öte kurnazlığı ve 
uyanıklığıyla tanınırdı. 
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Zeus'un ilgisini çekmiş ve Dionysos'u doğurmuştu. 
Maalesef o nehrin tanrısının Aegina isimli bir kızı 
vardı ve Zeus'un gözüne ilişecek kadar güzeldi. Tanrı, 
kartala dönüşerek aşağı indi ve kızı kaçırıp onu Attika 
kıyısına yakın bir adaya götürdü. Perişan olan · nehir 
tanrısı onu her yerde arıyor, sevgili kızını gören bi­
rileri var mı diye karşısına çıkan herkese soruyordu. 

"Keçi postu giyen genç bir kız, öyle mi?" diye ce­
vap verdi Sisyphos kendine sorulduğunda. "Ya, evet, 
çok olmadı, öyle bir kızın bir kartal tarafından kaçı­
rıldığını gördüm. Kız nehirde yıkanırken kartal gü­
neşten çıkıp geldi. . .  Çok-" 

"Nereye götürdü onu? Gördün mü?" 
"Şu bilezikler gerçek altın mı? Söylemem gerek, 

çok güzeller." 
"Al, senin olsun. Yeter ki acı bana, Aegina'ya ne 

olduğunu söyle." 
"Bir tepenin üzerinde duruyordum, yani her şeyi 

gördüm. Kartal onu - şu yüzüğün zümrüt, değil mi? 
Ya, teşekkürler, düşüneyim bir . . .  Evet, denizin üze­
rinde uçtular ve oraya, o adaya indiler. Pencereye 
gel. Ufuk çizgisinin orada, görüyor musun? Oenone 
diyorlar o adaya sanırsam. Onları orada bulacaksın. 
Aa, gidiyor musun?" 

Asopos bir sandal kiraladı ve adaya doğru yol 
aldı. Yolun yarısını gitmişti ki Zeus onun geldiğini 
gördü ve teknenin pruvasına bir yıldırım gönderdi. 
Asopos ve teknesi, patlamanın etkisiyle büyük bir 
akıntıya kapıldılar ve kendi nehrinin ağzına, oradan 
da kendi nehrine döndüler.1 

1 Asopos en az iki nehirden sorumluydu. Birisi Thebai'yi bes­
leyen, Boeotia'daki nehirdi, bu ise Korinthos'ta akan nehirdi. 
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Ama Sisyphos! Zeus'un gözleri bir süredir o ca­
ninin üzerindeydi. Sisyphos'un, topraklarına gelen 
misafirlerin iyi niyetini suiistimal etme geçmişi, 
xenia tanrısının gözünden kaçmamıştı. Onlardan 
haraç kesiyor, hazinelerini yağmalıyor, karılarının 
ırzına geçiyor, kutsal misafirperverlik yasalarının 
her ilkesini utanmadan hiçe sayıyordu. Şimdi de işi 
olmayan mevzulara karışmaya, kendinden üstün 
olanların işlerine burnunu sokmaya, Tanrılar Kra­
lı'nı ispiyonlamaya kalkışıyordu. Önlem almanın 
vakti gelmişti. Başkalarına karşı ibretlik olmalıydı. 
Başına ölüm ve lanet gelecekti. 

Sisyphos kraliyet kanına sahip olmasına rağmen 
Zeus şuna karar verdi: Hayatı öyle kötü, öyle arsız 
geçmişti ki yeraltına Hermes tarafından gönderilme 
şerefine layık görülmeyecekti. Bunun yerine onu 
zincire vurması ve ona eşlik etmesi adına Thanatos 
yani Ölüm'ün kendisi gönderildi. 

Ölüm'ü Aldatmak 

Thanatos, ölüm tarafından işaretlenmiş kişilere 
kendini göstermekten çok keyif alıyordu; böylesi 
karamsar bir ruh ne kadar keyifli olabilirse tabii. 

Onların önünde beliriyor, başka kimseye görün­
müyordu; sıska suretini siyah bir cübbenin altına 
gizliyor, buhar tutamları yayıyor, kolunu kurban­
larına kasıtlı olarak acımasız bir şekilde yavaşça 
uzatıyordu. Kemikli parmağının ucuyla etlerine do­
kunduğu an, içlerindeki ruhlardan hazin bir inilti 
duyulurdu. Thanatos, kurbanlarının yaşamı söner­
ken ciltlerinin solmasını, gözlerinin titremesini ve 
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bir perde inmesini izlemekten büyük zevk alıyordu. 
En çok da ruhun ölümlü cesetten ayrılıp kendini 
onun prangalarına bırakarak götürülürken son kez 
titreyerek iç çekişini seviyordu. 

Çoğu hilekar, azimli düzenbaz gibi Sisyphos'un 
da uykusu hafifti. Zihni her daim çalışıyor, en ufak 
seste dahi sıçrayarak uyanıyordu. Bu nedenle oda­
sına süzülen Ölüm'ün sessiz fısıltısı bile uyanarak 
yatakta oturmasına sebep oldu. 

"Sen de kimsin, cehennem ol!" 
"Cehennem mi? Ben Cehennem'in kendisiyim. 

Muhahahaha!" Thanatos ölmekte olan ölümlüle­
ri sıklıkla çıldırtan o tekinsiz, korkunç kahkahasını 
attı. 

"Homurdanmayı bırak. Derdin ne senin? Dişin 
mi ağrıyor? Hazımsızlık İm çekiyorsun? Bilmece gibi 
konuşma. Adın ne?" 

"Adım . . .  " Thanatos etkiyi kuwetlendirmek için 
duraksadı. "Adım . . .  " 

"Bütün gece burada bekleyemem." 
''Adım . . .  " 
''Adın var mı ki?" 
"Thanatos." 
"Ya, demek Ölüm'sün, öyle mi? Hım." Sisyphos 

etkilenmemiş gibi görünüyordu. "Daha uzun oldu­
ğunu düşünmüştüm." 

"Sisyphos, Aeolus oğlu," dedi Thanatos sakin bir 
ses tonuyla, "Korinthos Kralı, Lord . . .  " 

"Evet evet, benim kim olduğumu biliyorum. Adını 
hatırlamakta zorlanan sensin. Otursana. Ayaklarını 
dinlendir." 

''Ayaklarım yorulmadı. Havada duruyorum ben." 
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Sisyphos yere baktı. "Ya, evet, öyle. Benim için 
geldin, değil mi?" 

Sözlerinin hak ettiği saygı ve hayranlıkla karşı­
laşacağına inancı kalmayan Thanatos prangaları 
Sisyphos'a gösterdi ve tehditkar bir tavırla yüzünün 
önünde salladı. 

"Zincirlerini de getirmişsin. Demirden mi?" 
"Çelik. Kırılmaz çelik. Kyklop Steropes tarafın­

da Hephaistos'un ateşlerinde dövülmüş prangalar. 
Efendim Hades tarafından büyülendiler. Takıldığı 
kişiler tanrının kendisinden başka kimse tarafından 
serbest bırakılamaz." 

"Etkileyici," diye kabullendi Sisyphos. "Ama tec­
rübelerime göre hiçbir şey kırılmaz değildir. Ayrıca 
kilidi veya kancası bile yok." 

"Kilidi ölümlü gözler tarafından görülmeyecek 
kadar kurnazca yapıldı." 

"öyle mi dersin? İşe yaradıklarına hiç inanmıyo­
rum. İddiaya varım kendi sıska koluna bile takamaz­
sın. Hadi, dene." 

· Değerli prangalarıyla bu şekilde apaçık dalga 
geçilmesine katlanamazdı Thanatos. ''Aptal adam!" 
diye bağırdı. "Böylesi karmaşık aletler ölümlülerin 
anlayışının dışındadır. Bak! Bir kez arkamdan dolaş­
tır ve öne getir. Çok kolay. Bileklerimi birleştir sonra 
kelepçeleri kapat. Tam şuraya basacak olursan kilit­
lenecek, şurada görünmez bir panel var ve . . .  dur!" 

"Evet, anladım," dedi Sisyphos düşünceli düşün- · 
celi. "Cidden anladım. Haksızdım, çok haksızdım. Ne 
kadar müthiş bir işçilik." 

"Ah." 
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Thanatos prangalardan kurtulmaya çalıştı ama 
gövdesini hareket ettiremiyordu. "Iıı . . .  yardım eder 
misin?" 

Sisyphos yatağından kalktı ve odanın sonundaki 
büyük gardırobu açtı. Havada süzülen, sıkıca bağ­
lanmış Thanatos'u oraya götürmek çok kolay oldu. 
Bir kez itince adam kayarak bumunu dolabın arka­
sına çarptı. 

Sisyphos gardırobun kapısını kilitleyerek neşeyle 
bağırdı. "Bu gardırobun kilidi ucuz ve insan yapımı 
olabilir ama emin ol, Hephaistos'un alevlerinde dö­
vülmüş prangalar kadar işe yararlar." 

Boğuk, çaresiz, çıkmak için yalvaran çığlıklar du­
yuldu ama Sisyphos, "Muhahahaha,'' diye içten kahka­
halar atarak Ölüm'ün yakarışlarını duymazdan geldi. 

Ölüm'süz Yaşam 

Thanatos'un hapsinin ilk günleri olaysız geçti. Ne 
Zeus, ne Hermes, hatta ne de Hades, Sisyphos'un ce­
henneme taşındığını doğrulama ihtiyacı hissetmedi. 
Sonra bir hafta boyunca yeni ölü ruh gelmedi ve ye­
raltının ruhları ve iblisleri homurdanmaya başladı. 
Bir hafta daha geçti ve suçsuz hayatı dolayısıyla Ruh 
Rehberi Hermes'in eşliğiyle Elysium'a götürülme 
şerefine erişen saygıdeğer Artemis rahibesi dışında 
tek bir gölge dahi gelmedi. Ruh akışının durması, 
Hades sakinlerini çok şaşırtmıştı; en sonunda birile­
ri günlerdir Thanatos'u görmediğini söyledi. Arama 
ekipleri gönderildi ama Ölüm bulunamadı. Böyle bir 
şey daha önce hiç yaşanmamıştı. Thanatos olmayın­
ca bütün sistem çökmüştü. 
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Olympos'ta bu duruma dair görüşler bölünmüş­
tü. Dionysos bu olayı çok komik buluyordu; ölümcül 
karaciğer sirozunun sonu geldiği iÇin kadeh kaldırdı. 
Apollon, Artemis ve Poseidon konuya hemen hemen 
tarafsız bakıyorlardı. Demeter, Persephone'nin Ye­
raltı Kraliçesi olarak otoritesine karşı gelindiğinden 
korkuyordu. Anne kızın hüküm sürdüğü mevsimler, 
yaşamın sürekli sonlanmasını ve başlamasını gerek­
tiriyordu ve bunu yalnızca ölümün varlığı sağlayabi­
lirdi. Böyle yakışıksız bir skandal yaşanması Hera'yı 
öfkelenmiş, bu nedenle Zeus da huzursuzlanmaya 
başlamıştı. Genelde neşeli ve taşkın olan Hermes de 
gergindi, çünkü yeraltında işlerin yolunda gitmesi 
biraz da onun sorumluluğundaydı. 

Ancak bu duruma en çok katlanamayan kişi 
Ares'ti. Çok hiddetliydi. Aşağıya bakıp insan diya­
rında savaşların aynı vahşetle devam ettiğini görü­
yordu, ama kimse ölmüyordu. Savaşçılar kargılarla 
delik deşik oluyor, atlar tarafından eziliyor, savaş 
arabalarının tekerlekleriyle organları parçalanıyor, 
kılıçlar tarafından kafaları kesiliyordu ama ölmü­
yorlardı. Savaş gülünç duruma düşüyordu. Asker­
ler ve siviller ölmüyorsa, o zaman . . .  savaşın anlamı 
yoktu. Hiçbir şeyi çözmüyordu. Hiçbir şey başar­
maya yardımcı olmuyordu. Savaşın iki tarafı da ka­
zanamıyordu. 

Daha küçük tanrılar da Olymposlular gibi bu ko­
nuda fikir ayrılığı yaşıyordu. Kerler savaşta düşen­
lerin kanlarını içmeye devam ediyor, ruhlarına ne 
olduğuyla hiç ilgilenmiyordu. Horalardan ikisi olan 
Dike ve Eunomia, Demeter'e katılıyor, ölümün ol­
mayışının işlerin doğal düzenini bozduğunu düşü-
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nüyordu. Kız kardeşleri Eirene yani barış tanrıçası, 
keyfini gizlemekte güçlük çekiyordu. Ölüm'ün ol­
mayışı, savaşların da olmayışı anlamına geliyorsa 
kesinlikle onun zamanı gelmişti. 

Ares, anne babası Hera ve Zeus'un başını öyle 
kesintisiz bir yaygarayla yedi ki sonunda dayanama­
dılar. Thanatos'un bulunması gerektiğini bildirdiler. 
Hera en son görüldüğü yeri bilmek istedi. 

"Tabii, Hermes," dedi Zeus, "en son onu o kara 
kalpli Sisyphos'un ruhunu almaya göndermemiş 
miydin?" 

"Lanet olsun!" Hermes sinirlenerek bacağına 
vurdu. "Tabii ! Sisyphos. Thanatos'u onu zincirleyip 
Hades'e götürmesi için göndermiştik. Bekleyin." 

Hermes'in topuklarındaki kanatlar çırpındı, tit­
redi, mırıldandı ve tanrı yok oldu. 

Göz kırpıncaya kadar geri döndü. "Sisyphos ye­
raltına gitmemiş. Thanatos yarım ay önce onu almak 
için Korinthos'a gönderilmiş ve ikisi de o zamandan 
beri görülmemiş." 

"Korinthos!" diye bağırdı Ares. "Neyi bekliyoruz?" 
Odadaki kilitli gardırop çok geçmeden bulundu, 

kapısı açıldı ve içinde, pelerinlerin altında ağlayarak 
bir köşede oturan, küçük düşmüş Thanatos görüldü. 
Hermes onu cehenneme götürdü ve Hades elini sal­
layarak onu büyülü prangalardan kurtardı. 

"Bunu sonra konuşacağız Thanatos," dedi. "Şu an 
seni bir dolu ruh bekliyor." 

"önce o zalim Sisyphos'u alayım efendim," diye 
yalvardı Thanatos. "Beni ikinci kez kandıramaz." 

Hermes bir kaşını kaldırdı ama Hades yanındaki 
tahtta oturan Persephone'ye baktı. Tanrıça başını 
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salladı. Thanatos yeraltı hizmetçileri arasında en 
sevdiğiydi. 

"Berbat etmediğinden emin ol yeter," diye ho­
murdandı Hades ve elini sallayarak onu yolladı. 

Cenaze Töreni  

Sisyphos'un aptal olmadığını çoktan anlamışsınız­
dır. Thanatos'un, gardırobunda sonsuza dek kalaca­
ğını bir an bile düşünmemişti. ölüm er geç serbest 
bırakılacak ve yeniden onun peşine düşecekti. 

Geçici olarak kaldığı kasaba villasında Sisyphos 
karısına seslendi. Yeğeni Tyro oğullarını boğup onu 
terk ettikten sonra Sisyphos yeniden evlenmişti. 
Yeni genç kraliçesi, inatçı ve huysuz Tyro'nun aksi­
ne nazik ve itaatkardı. 

"Canım," dedi onu yanına çekerek, "yakında öle­
ceğimi hissediyorum. Son nefesimi alıp ruhum göç­
tüğünde ne yapacaksın?" 

"Ne gerekiyorsa onu yapacağım lordum. Sizi yı­
kayıp yağlayacağım. Dilinize bir obulus koyacağım ki 
kayıkçıya ödemenizi yapabilin. Tabutunuzun başına 
yedi gün yedi gece muhafız dikeceğiz. Yeraltı Kral 
ve Kraliçesini tatmin etmek için adaklar yakacağız. 
Böylece Asphodel Çayırları'na olan yolculuğunuz 
kutsanacak." 

"Niyetin iyi, ama yapmaman gereken şey tam 
olarak da bu," dedi Sisyphos. "öldüğüm an beni so­
yup sokağa atacaksın." 

"Lordum!" 
"Çok ciddiyim. Ölümüne ciddiyim. İsteğim, di­

leğim, emrim bu. Kim ne derse desin hiç dua etme-
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yecek, hiç adak adamayacak, cenaze töreni yapma­
yacaksın. Benden kalanlara köpeğe davranır gibi 
davran. Söz ver." 

"Ama-" 
Sisyphos kadının omuzlarını tuttu ve emirlerinin 

ciddiyetini pekiştirmek için gözlerinin derinlikleri­
ne baktı. "Beni sevdiğin ve bana bağlı olduğun gibi, 
öfkeli ruhum sana musallat olmasın diye, söyledik­
lerimi aynen yapacağına söz ver. Ruhun üzerine ye­
min et." 

"Yem . . .  yemin ederim." 
"Güzel. Hadi içelim. Kadeh kaldıralım . . .  'Yaşa­

ma!'" 
Zamanlaması her zamanki gibi kusursuzdu, çün­

kü o gece 'Sisyphos yatağının yanındaki Ölüm'ün fı­
sıltısı tarafından uyandırıldı. 

"Vaktin geldi Korinthoslu Sisyphos." 
''Ah, Thanatos. Seni bekliyordum." 
"Beni kandırmaya çalışma." 
"Ben mi? Seni kandırmak mı?" Sisyphos ayağa 

kalkarak uysal bir itaatkarlıkla eğildi ve prangalara 
vurulmaları için bileklerini uzattı. "Hiç aklımdan 
geçmedi bile." 

Prangalar takıldı ve ikili yeraltının ağzına doğru 
süzüldü. Thanatos, Sisyphos'u Styks'in kenarına bı­
raktı ve toplanmayı bekleyen ruh yığınıyla ilgilen­
mek için yanından ayrıldı. 

Kayıkçı Kharon kayığıyla geldi ve Sisyphos kayı­
ğa bindi. Kharon kayığı kıyıdan uzaklaştırırken elini 
uzattı. 

"Hiçbir şeyim yok," dedi Sisyphos ceplerine vu­
rarak. 

321 



Kharon tek kelime etmeden onu Styks'in karanlık 
sularına itti. Su soğuktu, korkunç derecede soğuktu 
ama Sisyphos karşıya yüzmeyi başardı. Sular derisi­
ni katlanamayacağı derecede yaktı ve kabarttı ama 
Sisyphos karşı tarafa geçtiği anda, tasarladığı üzere, 
çok acınası bir görüntü sergilediğini biliyordu. 

Gölgeler gözlerini kaçırarak titreşip yanından 
geçtiler. 

"Taht odası ne tarafta?" diye sordu birine. Tarif­
lerini takip edince kendini Persephone'nin önünde 
buldu. 

"Sevgili kraliçe." Sisyphos başını eğdi. "Hades'le 
konuşmak istiyorum." 

"Kocam bugün Tartaros'ta. Onun adına ben ko­
nuşuyorum. Sen kimsin ve bu halde önümde durma­
ya nasıl cüret edersin?" 

Sisyphos çıplaktı, bir kulağı kopmuş, gözlerinden 
biri yuvasından sarkmıştı. Ruhani bedeni ısırıklarla, 
çiziklerle, eziklerle, kesiklerle ve açık yaralarla do­
luydu; yukarıdaki Korinthos sokaklarında maddesel 
bedeninin gördüğü sert muamelenin delililiydi bu. 
Karısı emirlerine uymuştu. 

"Hanımefendi,'' diyerek Persephone'nin önünde 
yerlere eğildi, "kimse bunun yakışıksızlığını benim 
kadar sert hissedemez. Karım, hain, kötü, canavar, 
kafir karım bu acınası duruma düşmemin sebebi. 
Ölürken bile kadınlarına şöyle söylediğini duydum: 
'Cenaze törenine altın harcamayacağız. Yeraltı tan­
rıları bizim için hiçbir şey ifade etmiyor. Bedenini 
dışarı atın da köpekler yesin. Cenazesi için ayırdığı 
parayı büyük bir ziyafete harcayın. Hades ve Persep-
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hone'ye kurban etmek için ayrılan sığırlar bizim için 
pişirilecek.' Kahkaha atıp ellerini çırptı ve bunlar 
dünyada duyduğum son seslerdi yüce kraliçem." 

Persephone çok öfkelendi. "Ne cüret! Ne cüret! 
Cezalandırılacak." 

"Pekala majesteleri. Ama nasıl?" 
"Canlı canlı derisi yüzülecek. . .  " 
"Evet. Fena değil. Ama bana izin verin, şey yap­

sak çok komik olmaz mıydı-" Sisyphos aklına bir 
fikir gelince gülümsedi, "-beni yukarıdaki dünyaya 
canlı halde geri gönderseniz komik olmaz mıydı? 
Şaşkınlığını bir hayal edin!" 

"Hım . . .  " 
"Küstahlığının ve saygısızlığının bedelini her 

gün ödediğinden emin olurum. Altınlar, ziyafetler 
içinde değil, kötü muamele, hakaret ve esaret için­
de yaşayacak. Kanlı canlı önüne çıktığımdaki yüzü­
nü görmek için sabırsızlanıyorum . . .  peki ya . . .  peki 
ya her zamankinden daha genç, sağlıklı ve yakışıklı 
olsam? O yirmi altı yaşında ama ondan çok yaşadı­
ğımda çekeceği eziyeti bir düşünsenize! Onu kölem 
olarak kullanacağım. Onun için her gün işkence gibi 
geçecek." 

Persephone bunu düşününce gülümsedi ve el 
çırptı. "öyle olsun.'' Yeraltında geçirdiği yıllardan 
sonra Persephone cehennem krallığının düzgünce 
yönetimi konusunda asil bir gurur ve katı bir inanca 
sahip olmuştu. 

Böylece Sisyphos yukarıdaki dünyaya bırakıldı ve 
hoşnut karısıyla birlikte mutlu bir yaşam sürdü. 

Vakti geldiği zaman ölümü ise farklı oldu. 
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Kayayı Yuvarlamak 

Sisyphos'un ikinci kez ölümden kaçtığını öğrenen 
Zeus, Ares, Hermes ve Hades buna hiç de mutlu ol­
mamıştı. Fakat Persephone kararını vermişti ve bir 
ölümsüzün hükmü başka bir ölümsüz tarafından 
geri alınamazdı. 

Elli yıl daha sessiz sakin ve refah bir yaşam sür­
dükten sonra Sisyphos'un karısı, ölümlü hayat süre­
sinin sonuna geldi ve böylece Persephone ile Sisyp­
hos'un arasındaki sözleşme de son buldu. Thanatos 
onu üçüncü ve son kez ziyaret etti. 

Bu sefer Sisyphos, Kharon'a ücretini verdi ve Sty­
ks'i düzgünce geçti. Karşı kıyıda onu Hermes bekli­
yordu. 

"Bak sen. Korinthos Kralı Sisyphos. Yalancı, sah­
tekar, dolandırıcı ve düzenbaz. Tam benim kafa den­
gim. Hiçbir ölümlü, ölümü bir kez bile aldatmayı ba­
şaramadı - sen iki kez başardın. Aferin sana." 

Sisyphos eğildi. 
"Böyle bir başarı, ölümsüzlük fırsatını hak edi­

yor. Benimle gel." 
Hermes, Sisyphos'u sayısız koridordan ve ge­

çitten geçirerek büyük bir yeraltı odasına g�tirdi. 
Zeminden tavana doğru büyük bir eğim vardı. En 
aşağısında, ışık huzmesiyle aydınlanan bir kaya du­
ruyordu. 

"Yukarı dünya," dedi Hermes, ışığın kaynağını 
işaret ederek. 

Sisyphos eğimin ucunda, tavanda, içinden gün 
ışığı süzülen, kare şekilli bi� geçit gördü. Hermes 
işaret edince geçit kapandı ve ışık huzmesi yok oldu. 
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"Yapman gereken tek şey, bu kayayı yokuş yukarı 
yuvarlamak. Tepeye vardığında delik açılacak. Dışa­
rı çıkıp ölümsüz Kral Sisyphos olarak sonsuza dek 
yaşayacaksın. Thanatos seni bir daha asla ziyaret 
etmeyecek." 

"Bu kadar mı?" 
"Bu kadar," dedi Hermes. "Tabii, bundan hoşlan­

madıysan seni Elysium'a götürebilirim; erdemli ki­
şilerin ruhlarıyla birlikte mutlu mutlu sonsuza dek 
yaşayabilirsin. Ama kayayı tercih edersen başarana, 
özgürlüğünü ve ölümsüzlüğünü kazanana dek de­
nemelisin. Kararını ver. Burada huzurlu bir ahiret 
yaşamak mı yoksa yukarıda ölümsüzlük fırsatı mı?" 

Sisyphos kayayı inceledi. İriydi ama devasa değil-
di. Yokuş da dikti ama aşırı değil. Kırk beş derecelik 
bir açıydı. Sıkıcı ve terbiyeli ruhlarla Elysium kırla­
rında geçen sonsuz bir yaşam mı yoksa yukarıdaki 
gerçek dünyada eğlence, pislik, şamata ve çılgınlıkla 
geçen sonsuz bir yaşam mı? 

"Hile yok, değil mi?" 
"Hile yok, baskı yok," dedi Hermes ve elini Sisyp­

hos'un omzuna koyarak en baş döndürücü gülümse­
melerinden birini sergiledi. "Seçim senin." 

Gerisini biliyorsunuz. Sisyphos omzunu kayaya 
dayayıp yokuş yukarı itmeye başladı. Yolun yarısını 
gidince ölümsüz hayatın ellerinde olduğuna emin 
oldu. Dörtte üçü bitince yorulmuştu ama bitap düş­
memişti. Beşte dördü ve . . .  lanet olsun, bu yorucu bir 
işti. Altıda beşinde acı başladı. Yedide altısında ıs­
tırap. Sekizde yedisi. . .  Zirveye bir parmak kalmıştı, 
hatta bir tırnak ucu, son bir kez gücünü toplarsa . . . 
Hayımızır! Kaya kaydı, Sisyphos'un üzerinden sıçra-
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dı ve dibe yuvarlandı. "ilk deneme için fena değil," 
diye düşündü Sisyphos kendi kendine. "Biraz zaman 
ayırırsam ve gücümü korursam oraya ulaşabilirim. 
Yapabileceğimi biliyorum. Bir yöntem keşfedece­
ğim. Belki ters gidip yükü sırtıma vermeliyim. Bunu 
yapabilirim . . .  " 

Sisyphos hala orada, Tartaros salonlarında, kaya­
yı yukarı yuvarlıyor, neredeyse zirveye varıyor, so­
nunda kaya geri yuvarlanıyor ve en baştan başlamak 
zorunda kalıyor. Sonsuza dek orada olacak. Başara­
bileceğine haia inanıyor. Son kez çabalarsa özgür 
olacak. 

Ressamlar, şairler ve filozoflar, Sisyphos mitine 
dair pek çok şey gördüler. İnsan yaşamının absürd­
lüğünü, çabanın beyhudeliğini, kaderin amansız za­
limliğini, yerçekiminin yenilmez gücünü gördüler. 
Ancak insanlığın cesaretine, direncince, cesaretine, 
dayanıklılığına ve kendine olan inancına dair şeyler 
de gördüler. Boyun eğmeyi reddedişimize dair kah­
ramanca şeyler gördüler. 
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H U B R İ S  

Yunanlar için Jıubris, özel bir kibir çeŞidiydi. Sıklıkla 
ölümlülerin tanrılara meydan okumasına ve eninde 
sonunda bir çeşit cezaya yol açıyordu. Yunan tra­
gedyasının kahramanlarında ve Yunan mitinin baş­
ta gelen birçok diğer karakterinde esas olmasa da 
sıklıkla görülen bir özelliktir. Bazen başarısızlık bize 
değil, insanların onlara denk ya da onlardan üstün 
olabileceğini kabul edemeyen kıskanç, aşağılık ve 
gururlu tanrılara ait oluyordu. 

Gözyaşları 

Tantalos ve Dione'nin tek çocuğunun Pelops ol­
madığını hatırlayacaksınız. Niobe isimli bir kız ço­
cukları da vardı. Babasının korkunç kaderinin ve 
kardeşinin nahoş maceralarının aksine o onurlu ve 
kendinden emin bir kadındı. Zeus ve Antiope'nin 
oğlu Amphion ile tanışıp evlenmişti. Amphion, 
hatırlayacağınız üzere, Hermes'in eski sevgilsi, 
Thebai şehrinin surlarını inşa eden ikizlerden, 
sesi ve !irinin telleriyle taşları büyüleyen ikizdi.1 

1 Amphion, Niobe'yle evlenip onu kuruluşuna yardım ettiği 
Thebai'ye götürdükten sonra aslında dört telli olan lire üç 
tel daha ekledi; böylece Niobe'nin doğum yeri olan Anado­
lu'nun şerefine, bugün hala Lydia makamı denilen müziği 
çalabilecekti. 
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Niobe ve Amphion'un yedi kızı, yedi oğlu oldu: Ni­
obidler. 

Tehlikeli derecede kendini beğenmişlikle ve öz­
saygıyla kuşanmış olan Niobe, dinleyen herkese ne 
kadar önemli biri olduğunu ve soyunun ne kadar asil, 
ne kadar ilahi olduğunu anlatmaktan hoşlanıyordu. 

''Annemin tarafından Tethys ve Okeanos'un so­
yundan geliyorum - biliyorsunuz, ilk nesil Titanlar. 
Babamın tarafından Tmolos var elbette, Lydia dağ 
tanrıları arasında en soylusu. Sevgili kocam Amp­
hion da Zeus ile ejderhanın dişlerinden fırlayan ilk 
Thebaili Spartoi'den biri olan Kral Nykteus'un kızı 
Antiope'nin oğlu. Yani canım oğullarım ve kızlarım, 
söylemem gerekirse, dünyadaki aileler arasında en 
seçkin soya sahip olmakla övünebilirler. Övünmele­
rine izin vermiyorum elbette. Soylular asla böbür­
lenmez." 

Eğer Niobe kendini tanrıların annesi dişi Ti­
tan Leto ile kıyaslamaya kalkışmasaydı, böyle bir 
ahmaklık üzücü olmakla sınırlı kalabilirdi. Thebai 
halkının her yıl toplanıp Leto'ya ilahiler okuyarak 
Artemis ve Apollon'un Delos'taki mucizevi doğu­
mu anlattıkları günde -dişi Titan ve haysiyeti adına 
kutsal olan tam da o günde- Niobe o kibirli sözleri 
sarf etti. 

"Yani, Leto'nun sevgili ikizleri Artemis ve Apol­
lon'un çok büyüleyici ve ilahi olduğunu ben de ka­
bulleniyorum, elbette öyleler. Ama yalnızca iki ço­
cuk? Bir kız, bir oğlan? Aman, kendine nasıl anne 
diyor anlayamıyorum. Hem kim demiş benim yedi 
oğlum ve yedi kızımın hepsi değilse de bazıları ila-
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hi ölümsüzlük mertebesine yükselemeyecek diye?ı 
Soyları düşünülünce çok muhtemel geliyor bana, 
öyle değil mi? Bence Leto gibi tembel, kaba ve ve­
rimsiz anneler adına yapılan kutlamalar fazlasıyla 
yakışıksız. Önümüzdeki sene bu bayramın iptal edil­
diğinden emin olacağım." 

Bu kendini beğenmiş Thebailinin onu böyle aşa­
ğıladığı ve kendini onun üstüne koyduğu Leto'nun 
kulağına gidince kadın, anlayışlı ikizlerinin gözü 
önünde yaşlara boğuldu. 

"Korkunç, kendini beğenmiş, kibirli kadın," dedi 
hıçkırarak. "iki çocuğum var diye bana tembel dedi. . .  
Bana verimsiz dedi. . .  ve kaba. Thebai halkının bay­
ram günümü kutlamasının önüne g-g-geçeceğini 
söyledi. . ." 

Artemis kolunu onun omzuna atarken Apollon 
da yumruğunu eline vurarak ileri geri yürüyordu. 

"Onun on dört çocuğu var," diye sızlandı Leto, 
"yani ona kıyasla sanırım yetersizim . . .  " 

"Yeter!" dedi Artemis. "Gel kardeşim. O annemizi 
ağlattı. Bu kadının gözyaşı ne demekmiş öğrenmesi­
nin vakti geldi." 

Artemis ve Apollon doğrudan Thebai'ye gidip 
Amphion ve Niobe'nin on dört çocuğunun her birini 
avladılar. Artemis gümüş oklarıyla yedi kızı öldür­
dü; Apollon da altın oklarıyla yedi oğlu. Amphion 

Bu zamanlarda, sonrasındaki Kahramanlar Çağı'nda olduğu 
gibi, insanların ölümsüzlük mertebesine erişme olasılığı hep 
bulunuyordu. Herakles'in başına gelecekti bu. Sonraki uy­
garlıklarda Roma imparatorları tanrılaştırılacak, Roma Ka­
tolikleri kutsanacak, film aktörleri de Hollywood Şöhretler 
Kaldırımı'nda yıldıza dönüştürülecekti. 
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bu haberleri duyunca kendi kılıcıyla intihar etti. Ni­
obe'nin yası da katlanılamazdı. Çocukluk evine kaçtı 
ve Sipylos Dağının yamacına sığındı. Her ne kadar 
züppe, pervasız, kibirli ve gülünç davranmış olsa 
da böylesi acınası ve teselli edilemez bir mutsuz­
luk katlanılamazdı. Tanrılar onun durmak bilmeyen 
ağıtlarını duymaya katlanamadılar, bu nedenle onu 
taşa çevirdiler. Ancak sert kaya bile bu gözyaşlarını 
durdurabilecek güce sahip değildi. Niobe'nin göz­
yaşları taştan süzüldü ve dağ yamacından akarak 
şelale oldu. 

Bugün bile, artık adı Spil Dağı olan Sipylos'u zi­
yaret eden kişiler, bir kadın yüzünün ana hatlarının 
seçilebildiği bu kayayı görebilirler. Türkçede "Ağ­
layan Kaya" olarak bilinir. 1 Dağ, adı bugün Manisa 
olan Tantalis'e bakar. Bu kayadan sızan sular sonsu­
za dek acı içinde akacak. 

Apol lon ve Marsyas: Şiş Yanaklar 

Aşırı kibir gösterebilen tek canlılar ölümlüler değil­
di. Tanrıça Athena'nın hasara uğramış özsaygısı so­
nunda, doğrudan olmasa da, Marsyas isimli kendini 
beğenmiş bir varlığın çöküşüne sebep oldu. 

Her şey Athena kıvançla aulos isimli yeni bir ens­
trüman icat ettiğinde başladı. İki kavallı, modem 
obua ya da İngiliz kornosu gibi, tahtadan yapılma 
üflemeli bir çalgıydı bu. 2 Bu olağanüstü enstrüman-

1 Kaya kireçtaşındandır ama yapı ve davranış olarak tantalu­
ma çok benzeyen niobium elementi, adını gözyaşı kraliçe­
sinden alır. 

2 Pallas Athena'nın şerefine isimlendirilmiş palladyum ele-
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la ilgili bir sorun vardı : Athena onu ne zaman çalsa -
çıkan müzik şüphesiz muazzam olsa da- Olymposlu 
dostları kahkahalarla gülüyordu. Athena yanaklarını 
iyice şişirerek üflemeden güzel bir ses çıkmıyordu. 
Ağırbaşlılığın simgesi olan bu tanrıçanın yüzünün 
kızarıp su kurbağası gibi şiştiğini görünce saygısız 
a,ilesi kahkahalarla gülüyordu. Bilge, (çoğunlukla) 
gösterişten ve kibirden yoksun olan Athena imajına 
hiç önem vermiyor değildi ve dalga geçilmeye kat­
lanamazdı. Tanrıları bu yeni çalgısının tatlı sesiyle 
üç kez etkilemeye çalıştıktan sonra onu lanetledi ve 
Olympos'tan aşağı attı. 

Aulos Anadolu'ya, Frigya Krallığı'na, (dönemeç­
li akışı bütün dolambaçlı akıntılara ismini veren) 
Menderes nehrinin kaynağına yakın bir yere düştü 
ve onu Marsyas isimli bir satyr buldu. Dionysos mü­
ridi olan Marsyas'ın, daha birçok kötü şöhretli özel­
liğin yanı sıra, merak duygusu da vardı. Aulos'un 
tozunu alıp ona üfledi. Duyduğu tek şey kısa bir bip 
sesi oldu. Güldü ve karıncalanan dudaklarını kaşıdı. 
Uzun, yüksek bir müzikal nota duyulana kadar var 
gücüyle nefes alıp üfledi. Eğlenceli bir işti bu. Üfle­
meye devam etti ve şaşırtıcı derecede kısa bir süre 
sonra gerçek bir ezgi çalabildi. 

Bir-iki ay içinde ünü tüm Anadolu'ya ve Yunanis­
tan'a yayılmıştı. "Müzisyen Marsyas" olarak tanını­
yor, aulos mahareti ağaçları dans ettirip taşlara şarkı 
söyletiyordu. 

mentinin başlıca kullanımlarından birinin, tahtadan yapılan 
üflemeli çalgılar olması hoş bir tesadüf. Acaba tesadüf mü? 
Hımın . . .  
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Müzisyenliğinin getirdiği ün ve hayranlıktan 
zevk alıyordu. Bütün satyrler gibi mutlu olmak için 
biraz şaraba, kadınlara ve şarkıya ihtiyacı vardı ve 
bu üçüncü konudaki ustalığı diğer ikisini hazır hale 
getiriyordu. 

Bir akşam, çatırdayan ateşin etrafında, ayakları­
nın dibinde Menderes nymphaları ona hayran hay­
ran bakarken Marsyas sarhoş halde göğe bağırdı. 

''Apollon! Lir tanrısı! Tam bir müzisyen olduğunu 
düşünüyorsun ama bir yarasa . . .  bir yaratma . . .  bir ya­
sama . . .  Neydi o kelime?" 

"Yarışma mı?" diye önerdi uyuşuk nymphalar­
dan biri. 

"Evet o. Eğer bir . . .  o dediğinden . . .  kazanırdım. 
Kolayca. Şüphesiz. Herkes lir çalabilir. Çok sıkıcı. 
Ama benim kavallarını. . .  Benim kavallarını senin 
tellerini yenebilir. işte o kadar." 

Nymphalar güldü, Marsyas da güldü, geğirdi ve 
mutlu mutlu uykuya daldı. 

Yarışma 

Sonraki gün Marsyas yoldaşlarıyla birlikte Aulocre­
ne Gölü'ne· doğru yola çıktı. Büyük bir ziyafet için 
orada diğer satyrlerle buluşma planı yapmışlardı ; 
Marsyas kendi yazdığı vahşi ve çılgın dans müzikle­
rini çalacaktı. Gölün kıyısından kamış toplayacak (ki 
gölün ismi, bunların bolluğuna işaret eder: aulos 
"kamış" krene ise "pınar" ya da "çeşme" anlamına 
gelir) ve aulos'u için kendine yeni bir ağızlık kese­
cekti. Aulos'unu çalarak ve dans ederek takipçilerini 
• Günümüzde Salda Gölü -çn. 
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müzikler dolu neşeli bir yolculuğa çıkardı ; sonra bir 
köşeyi dönünce yolunun göz kamaştırıcı ve rahatsız 
edici bir manzarayla kesildiğini gördü. 

Çayıra bir sahne dikilmişti ve üzerinde dokuz Musa 
geniş bir yarım çember şeklinde oturuyordu. Sahne­
nin ortasında bir elinde liriyle Apollon duruyordu ve 
güzel dudaklarında sert bir gülümseme vardı. 

Marsyas kayarak durdu ve arkasındaki çeşit çeşit 
satyr, faun ve Menderes nymphası şaşkınlıkla ona ve 
birbirine çarptı. 

"Ee, Marsyas," dedi Apollon. "Cesur sözlerini ya­
rışa tabii tutmaya hazır mısın?" 

"Sözler mi? Hangi sözler?" Marsyas önceki gece 
ettiği sarhoş böbürlenmeyi hatırlamıyordu. 

"'Apollon ile aramda yarış olsaydı,' dedin, 'onu 
kesin yenerdim.' Bunun doğru olup olmadığını öğ­
renme şansın var şimdi. Musalar bizi dinlemek ve 
karar vermek için ta Parnassus'tan geldiler. Sözleri 
nihai olacak." 

''A-a-ama . . .  Ben . . .  " Marsyas'ın ağzı bir anda kup­
kuru olmuş, bacakları titremeye başlamıştı. 

"Benden daha iyi bir müzisyen misin değil mi­
sin?" 

Marsyas arkasındaki takipçilerinden şüpheli !!11-

rıltılar duydu ve gururunun alevleri yeniden parladı. 
''Adil bir yarışta," dedi bir cesaret patlamasıyla, 

"kesinlikle senden daha iyiyim." 
Apollon'un gülümsemesi genişledi. "Harika. Sah­

neye, yanıma gel. Ben başlayacağım. Küçük bir me­
lodi çalıyorum. Bakalım karşılık verebilecek misin?" 

Marsyas lirini akort etmek için eğilen Apollon'un 
yanında yerini aldı. İşi bitince hafifçe tıngırdatıp 
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zarifçe telleri çekti. Muazzam bir melodi duyuldu: 
incelikli, tatlı ve iç gıcıklayıcı. Dört kısa parçadan 
oluşuyordu ve sonuncusu duyulurken Marsyas'ın 
takipçileri takdir dolu bir alkış kopardılar. 

Marsyas aulos'u hemen ağzına koydu ve kısa 
parçaları tekrarladı. Ama hepsini azıcık değiştirip 
düzenledi : oraya buraya birkaç ilave nota, tesadü­
fen gelen diyezler. Takipçilerinden gelen hayranlık 
seslerinden ve hatta Kalliope'nin kendisinin başıyla 
onaylamasından cesaret ederek bir fanfarla bitirdi. 

Apollon hemen parçaları ikilik zamanda değiş­
tirerek cevap verdi. Telleri penalayıp tıngırdatışı 
kulağa muazzam geliyordu. Ancak Marsyas daha da 
hızlı bir tempoda karşılık verdi; kavallarından büyü­
lü bir görkemle çıkan melodiler dinleyiciler arasında 
daha da büyük bir alkışa sebep oldu. 

Sonra Apollon olağanüstü bir şey yaptı. Lirini baş 
aşağı çevirip parçaları tersine çaldı ; hala bir melodi­
si vardı ama artık duyan herkesi etkisi altına alan bir 
gizem ve tuhaflığa sahipti. Apollon bitirince Mars­
yas'a kafa salladı. 

Marsyas'ın müthiş bir müzik kulağı vardı ve ter­
syüz edilmiş melodileri tıpkı Apollon'un çaldığı gibi 
çaldı ancak tanrı alaycı bir tavırla onu durdurdu. 
"Hayır, hayır satyr! Çalgını tıpkı benim yaptığım gibi 
baş aşağı çevirmelisin." 

"Ama bu . . .  bu adil değil !" diye karşı çıktı Marsyas. 
"Şuna ne dersin?" Apollon lirini çalıp şarkı söyle­

meye başladı. "Marsyas o iğrenç şeye üfleyebiliyor. 
Ama bunu yaparken şarkı söyleyebiliyor mu?" 

Çok sinirlenen Marsyas elinden geldiğince çaldı. 
Yüzü çabalamaktan mosmor olmuş, yanakları patla-
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yacak kadar şişmişti ve yüzlerce dörtlük, sekizlik ve 
on altılık notadan oluşan bir salvo etrafta patlıyor, 
havayı dünyanın daha önce hiç duymadığı bir müzik­
le dolduruyordu. Fakat Apollon'un ilahi sesi, lirinin 
altın tellerinden havalanan akorlar ve arpejler . . .  Mar­
syas'ın kavalı böyle bir sesle nasıl yarışabilirdi ki? 

Bitkinlikten nefes nefese, öfkeyle ağlayan Mars­
yas yüksek sesle bağırdı : "Adil değil ! Benim sesim ve 
nefesim aulos'uma en az senin sesinin havaya karış­
tığı gibi karışıyor. Elbette çalgımı baş aşağı çevire­
mem ama önyargısız bir hakem benjm yeteneğimin 
daha büyük olduğunu söyleyebilir." 

Karar 

Apollon zaferle son bir glissando* yaparak Musalar­
dan oluşan jüriye döndü. "Tatlı kardeşlerim, söyle­
mek bana düşmez, karar elbette sizin. Zafer tacını 
kime vereceksiniz?" 

Marsyas artık kendini kaybetmişti. Aşağılanma 
ve yakıcı adaletsizlik duygusuyla jüriye döndü. "Ta­
rafsız olamazlar, onlar senin teyzelerin, üvey kar­
deşlerin ya da buna benzer ensest bir şey işte. Onlar 
senin ailen. Cesaret edemezler . . .  " 

"Marsyas, sus !" diye yalvardı bir nympha. 
"Onu dinlemeyin yüce tanrı Apollon!" dedi bir 

başkası. 
"Yalnızca kendini kaybetti." 
"iyi kalpli ve şerefli biri." 

• İt. Kayarak. Parmağı kaldırmadan örneğin teller üzerinde 
gezdirerek bir notadan diğer notaya geçiş anlamına gelen bir 
müzik terimi -çn. 
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"iyi niyetli." 
Musaların konuşup sonuçları duyurması uzun 

sürmedi. 
"Oy birliğiyle kararımız," dedi Euterpe, "kazana­

nın Apollon olduğu yönünde." 
Apollon eğilip tatlı bir tebessüm etti. Ancak son­

ra yaptığı şey bu altın, güzel ve ezgili tanrı, mantık, 
cazibe ve uyum timsali Apollon hakkında sonsuza 
dek kötü şeyler.düşünmenize sebep olabilir. 

Marsyas'ı tutup derisini yüzdü. Bunu söylemenin 
kibar bir yolu yok. Marsyas'ı bir Olymposluya meydan 
okumaya cüret etme hubris'i nedeniyle cezalandırmak 
için, çığlıklar atan satyrin derisini canlı canlı yüzdü ve 
ibretialem olması adına bir çam ağacına astı.1 

"Marsyas'ın Derisinin Yüzülmesi" ressamlar, şa­
irler ve heykeltıraşların çok sevdiği bir konu haline 
geldi. Çünkü öyküsünün bazı parçaları, Promet­
heus'un kaderini tekrarlıyor: yaratıcı-sanatçıların 
tanrılarla aşık atma mücadelesinin ya da tanrıların, 
ölümlü sanatçıların ilahi olanlardan daha iyi olabi­
leceğini kabul etmeyi reddedişinin simgesi. 2 

336 

Normalde hayranlık verici olan bir tanrının böyle gaddarca 
davranabileceği fikrini mideniz kaldırmıyorsa, öykünün baş­
ka bir okumasını tercih edebilirsiniz. Yunan miti çalışmala­
rının büyük öncülerinden biri olan Macar filolog ve mitograf 
Karoly Kerenyi, satyrlerin geleneklere göre hayvan postu 
giydiğine dikkat çekiyor. Apollon'un aslında yaptığı şeyin, 
Marsyas'ın postuna el koyup onu çıplak bırakmak olduğunu 
söylüyor. Bu kadar. Ceza bundan daha fazlası değildi. Bu hoş 
ve ikna edici bir yorum ancak nesiller boyunca sanatçıların 
inandığı şey bu değildi. 
Mitin başka bir yorumunda yetenekli Marsyas'a meydan 
okuyan kişinin kaprisli ve huysuz Apollon olduğu anlatılır; 
böylece bu efsane ölümlülerin hubris'inden ziyade tanrıların 
kıskançlığıyla ilgili olur. 



H R H K H NE 

Dokumacı 

Lydia krallığındaki1 Hypaepae isimli küçük bir kasa­
banın dışındaki bir kulübede İdmon isimli bir tüc­
car ve zanaatkar yaşardı. Yakınlardaki Kolophon 
isimli İonya şehrinde boya, özellikle de çok değerli 
olan Fenike moru ticareti yapıyordu. Karısı, kızları 
Arakhne'yi doğururken ölmüştü. İdmon, bir baba 
kızından ne kadar gurur duyabilirse Arakhne'den o 
kadar gurur duyuyordu. Çünkü çocukluğundan beri 
dokumacılık konusunda olağanüstü bir yetenek ser­
gilemişti. 

O günlerde iplikçilik ve dokumacılık doğal olarak 
çok önemliydi. Yiyecek yetiştirmeden sonra insan 
refahı adına çok az şey güvenilir giysi ve mobilya 
için tekstil imalatı kadar önemliydi. Ve "imalat" tam 
da doğru sözcük. O günlerde birçok şey elle yapılırdı. 
Koyun yünü veya keten eğrilerek ipliğe dönüştürü­
lür, dokuma tezgahlarına getirilerek yün ya da ke­
ten kumaşa dönüştürülürdü. Bu genellikle yetenekli 
kadınların uzmanlık alanıydı ve bazı kültürlerle dil­
lerde bu cinsiyete bahsi geçen işi yansıtan isimler 

1 Lydia birçok mitin geçtiği yerdir. Yunanlar, içinde Lydia'nın 
da bulunduğu, İonya dedikleri bölgeyi kolonileştirdiler. Bu 
topraklar bugün Anadolu' da bulunmaktadır. 
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verilmiştir. İngilizcede hala kullanılan distaff side, 
ailenin "anne tarafı" anlamına gelir. Distaff aslında 
yünün ya da ketenin, eğirme işleminden önce sarıl­
dığı eğirmen ya da öreke anlamına geliyor. Eğirme 
işini yapanlara da spinsteryani "eğirici" deniyordu ki 
bir zamanlar bu sözcük negatif bir anlam taşımaksı­
zın, evlenmemiş bütün kadınlar için kullanılıyordu.* 

Ancak insanların yaptığı bütün işlerde olduğu 
gibi bu işte de günlük ve sıradan şeyleri sanat sevi­
yesine çıkarma gibi gizemli yetenekleri olan kişiler 
vardı. 

En başından beri Arakhne'nin dokuma tezgahın­
daki başarısı tüm İonia'da konuşuluyor ve gurur du­
yuluyordu. İşlerinin hızı ve kusursuzluğu hayranlık 
vericiydi ; kesinlik ve beceriklilikle renkli iplikleri 
neredeyse bakmadan ardı ardına seçişi, sık sık onu 
çalışırken izlemek için İdmon'iın kulübesine gelen 
hayranları hayrete düşürürdü. Fakat izleyenlerin bü­
yük bir alkış koparıp onun eşi benzerinin olmadığını 
iddia etmelerine asıl sebep olan şey, dokuma tezga­
hının bulanıklığının altından çıkan resimler, desen­
ler ve incelikli tasarımlardı. Yarattığı ormanlar, sa­
raylar, deniz ve orman manzaraları öyle gerçekçiydi 
ki içlerine atlayabilecekmişsiniz gibi hissediyordu­
nuz. Onu dokuma tezgahının başında görmeye ge­
lenler yalnızca Kolophon ve Hypaepae'nin ölümlü 
vatandaşları değildi: Paktolos Nehri'nint naiadları 

· ve yakınlardaki Tmolos Dağının oreadları da kulü­
beye doluşup hayranlıkla kafa sallıyordu. 

Günümüzde "evde kalmış" anlamına geliyor -çn. 
t Günümüzde Manisa'daki Sart Çayı -çn. 
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Herkes Arakhne'nin beş yüz yılda bir gelebile­
cek üstün bir yetenek olduğu konusunda hemfikir­
di. Teknik açıdan bu kadar yetenekli olması, takdir 
toplaması için yeterliydi ; ama böyle bir zevke sahip 
olması -örneğin morları ya da diğer pahalı ve göste­
rişli boyaları gereğinden fazla kullanmıyordu- işte 
bu mucizeydi. 

Onun her gün aldığı övgüler normal bir insanın 
başını döndürürdü. Arakhne şımarık ya da kendini 
beğenmiş bir çocuk değildi, hatta dokuma tezgahı­
nın başında olmadığı zamanlarda kaprisli ve huysuz 
olmaktan ziyade işlevlere yönelik ve tekdüze bir in­
sandı. Bir yeteneği olduğunu ve bunun sorumlusu­
nun kendisi olmadığını anlıyordu. Ancak yeteneğine 
değer veriyordu ve bunu layığıyla değerlendirmenin 
dürüstlük olduğuna inanıyordu. 

Kader belirleyici bir akşam, "Evet," diye mırıl­
dandı işine bakarak, "eğer Pallas Athena'nın kendisi 
burada olup benimle ip eğirseydi o bile benim ye­
teneğimle boy ölçüşemezdi. Sonuçta ben bunu her 
gün yapıyorum, o ise arada sırada, eğlence için yapı­
yor. Ondan daha üstün olmama şaşırmamak gerek." 

İdmon'un kulübesinin ön odasında bulunan o ka­
dar çok nympha vardı ki Arakhne'nin kötü seçilmiş 
sözlerinin Athena'nın kulağına gitmesi çok normaldi. 

Dokuma Yarışması 

Yaklaşık bir hafta sonra etrafına her zamanki gibi bir 
kalabalık toplanmış olan Arakhne dokuma tezgahı­
nın başına oturmuş, Thebai'nin kuruluşunu resme­
den bir duvar halısını tamamlıyordu. Ejderha dişin-
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den savaşçıların topraktan yükselişini resmedişi 
takdir dolu nidalarla karşılanmıştı. Ama hayranla­
rının ''Aaa" ve "Ooo" sesleri kulübenin kapısının gü­
rültüyle çalınışıyla kesildi. 

Kapı açılınca kambur ve kırış kırış cildi olan yaşlı 
bir kadın görüldü. "Doğru yere geldim sanırım," dedi 
hırıltılı bir sesle. Peşinden büyük bir çuval sürüklü­
yordu; "Burada harikulade bir dokumacının yaşadı­
ğını söylediler. Ariadne, değil mi?" 

içeri buyur edildi. ''Adı Arakhne," dediler ona ve 
dokuma tezgahının başında oturan kızı gösterdiler. 

''Arakhne. Anlıyorum. Bakabilir miyim? Canım, 
bunlar senin mi? Ne kadar müthişler." 

Arakhne sakince başını salladı. 
Yaşlı kadın doku

.
madan bir iplik söktü. "Bir ölüm­

lünün böyle işler yapabileceğine inanmak güç. At­
hena'nın bu işte parmağı olsa gerek." 

"Sanmıyorum," dedi Arakhne biraz sabırsızlıkla. 
''Athena'nın bunun yarısı kadar bile iyi bir şey yapa­
bileceğine inanmıyorum. Lütfen sökmeyi bırakın." 

''Athena'nın senden daha aşağı olduğunu mu dü­
şünüyorsun?" 

"Dokuma konusunda bunun bir görüş meselesi 
olduğunu zannetmiyorum." 

"Merak ediyorum, o burada olsaydı ona ne söy­
lerdin?" 

"Benim daha iyi bir dokumacı olduğumu itiraf et­
mesini isterdim." 

"iste öyleyse, aptal ölümlü!" 
· Bu sözlerle beraber yaşlı surattaki kırışıklıklar 

düzleşti, donuk ve buğulu gözler parlak griye döndü 
ve kambur kadın dikleşerek Athena'nın yüce şeklini 
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aldı. İzleyenler şok olmuş vaziyette geriye çekildi. 
Özellikle de bir ölümlünün çalışmasına hayranlık 
duyarak vakit harcadıklarının görülmesinden uta­
nan ve korkan nymphalar köşelere çekildi. 

Arakhne'nin beti benzi soldu; kalbi güm güm 
atıyordu ama dışarıdan soğukkanlılığını korumayı 
başardı. O gri gözlerin üzerine dikildiğini görmek 
rahatsız ediciydi fakat bilgeliği ve bakışlarının ka­
rarlılığı, yalın hakikati değiştiremezdi. 

"Eh," dedi sesini mümkün olduğunca sakinleşti­
rerek, "kimseyi gücendirmek istemem ama sanırım 
dokuma sanatçısı olarak dünyada veya Olympos'ta 
rakibimin olmadığını söylemek şüphesiz doğru 
olur." 

"Gerçekten mi?" Athena bir kaşını kaldırdı. "öğ­
renelim o halde. Başlamak ister misin?" 

"Hayır, lütfen . . .  " Arakhne sandalyeyi boşaltıp 
dokuma tezgahını işaret etti. "önden buyurun." 

Athena kasnağı inceledi. "Evet, bu işe yarar," 
dedi. "Fenike moru, anlıyorum. Fena değil ama ben 
Tyre'yi tercih ederim." Bunları söylerken çuvalından 
çeşitli renkli yünler çıkardı. "Peki o halde . . .  " 

Saniyeler içinde işe koyulmuştu. Şimşir mekik 
ileri geri hareket ediyor ve büyülü bir şekilde hari­
ka görüntüler oluşmaya başlıyordu. Kalabalık öne 
ilerledi. Athena'nın tanrıların öyküsünü hayata ge­
tirdiğini gördüler. Kan dondurucu detaylarıyla Ura­
nos'un hadım edilişi vardı; kan ne kadar da yapış 
yapış görünüyordu. Aphrodite'nin doğumu vardı ; 
okyanus damlacıkları ne kadar da canlı ve nemli 
görünüyordu. Kronos'un, Rheia'nın çocuklarını yu­
tuşunu gösteren bir panel, bebek Zeus'un dişi keçi 
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Amaltheia tarafından emzirilişini gösteren bir başka 
panel bulunuyordu. Athena duvar halısına, Zeus'un 
kafasından kendi doğumunu bile dokudu. Sonra 01-
ympos'taki tahtlarında oturan on iki tanrının resmi 
göründü. Fakat daha bitirmemişti. 

Cüreti nedeniyle Arakhne'yi herkesin içinde aşa­
ğılamak istercesine Athena, ölümlülerin kendilerini 
tanrılara eş ya da onlardan üstün görmeye cesaret 
ettikleri için ödedikleri bedelleri gösteren paneller 
yaratmaya başlamıştı. İlkinde Trakya Kraliçesi Rho­
dope ve Kralı Haemus'u gösteriyordu; çift olarak 
ihtişamlarını Hera ve Zeus'unkiyle karşılaştırdıkları 
için · iki dağa dönüştürülmüşlerdi. Başka bir panel­
de Athena, Pygmelerin Kraliçesi Gerana'nın resmini 
de dokudu; kadın güzelliğinin ve öneminin Göğün 
Kraliçesi'nden daha büyük olduğunu beyan etmiş, 
öfkeli Hera da onu bir turnaya dönüştürmüştü. Aynı 
köşeye benzer küstahlıktan saçları yılana dönüştü­
rülen Antigone'nin resmini de dokudu. 1 Son olarak 
Athena çalışmasının çerçevesini zeytin -kutsal ağa­
cı- tasarımlarıyla süsledi ve hak ettiği övgüleri al­
mak için ayağa kalktı. 

Arakhne alkışlara eşlik edecek kadar kibardı. Zih­
ni Athena'nın dokuma tezgahı kadar hızlı çalışmıştı 
ve tam olarak ne yapacağını biliyordu. Bir tür delilik 
onu ele geçirmişti. Kendini, beklemediği bir şekilde, 
bir Olympos tanrıçasına karşı yarışırken bulan kız, 
artık dünyaya yalnızca daha iyi bir dokumacı ol-

1 Tanrılar sonradan ona acıyıp leyleğe dönüştürdüler. Görü­
nüşe bakılırsa leylekler o andan sonra hep yılan yediler. Bu 
Oidipus'un kızı olan Thebaili Antigone değil, aynı isimli Tro­
yalı bir kızdı. 
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duğunu değil, aynı zamanda insanların her açıdan 
tanrılardan daha üstün olduğunu da göstermek is­
tiyordu. Athena'nın, Olympos tanrılarının doğumu 
ve egemenliği gibi görkemli bir konuyu sahneleyip 
sonra da cezalandırılan hubris gibi sarsak öyküler 
çizmesi onu çıldırtmıştı. O da ibretlik öyküler anla­
tabilirdi. Ona gününü gösterecekti ! 

Arakhne oturdu, parmaklarını kütletti ve işe ko­
yuldu. Uçan parmaklarının altında hayata gelen ilk 
şekil bir boğaydı. Onun üstüne binen küçük bir kız 
vardı. Başka bir panelde boğanın havalanıp denizi 
geçtiği görülüyordu. Kız arkasına, dalgaların öte­
sinde telaşla uçurum kenarına koşan genç adamla­
ra doğru bakıyordu. Bu mümkün müydü? Bu sahne 
Europa'nın kaçırılması mıydı? O oğlanlar da Kad­
mos ve kardeşleri miydi? 

Daha yakından bakmak için sokulan izleyiciler­
den bir mırıltı yükseldi. Sonraki resimler, Arakh­
ne'nin ne planladığını açıkça ortaya koydu. Titan 
Phoibe ve Koios'un kızı olan Asteria'nın çaresizce 
bir bıldırcına dönüşüp kartal biçimindeki Zeus'un 
açgözlü ilgisinden kaçmaya çalıştığı bir resim vardı. 
Arakhne bunun yanına Zeus'un bir kuğuya dönüşüp 
Tyndareus'un karısı Leda'mn yanına sinsice sokul­
duğu bir resim dokudu. Şimdi güzel Antiope'yi ko­
valayan, dans eden bir satyr olmuştu; sonra şehvetli 
tanrı en tuhaf başkalaşımlarından birine büründü: 
altın bir yağmura dönüşerek Arhos Krali Acrisius'un 
mahkum kızı Danae'yi apaçık hamile bırakıyordu. 
Bu kaçırmalar ve baştan çıkarmalar, ölümlüler ara­
sındaki dedikoduların konularıydı. Arakhne'nin on­
ları renkli ipeklerle hayata getirmesi affedilemezdi. 
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Zeus'un ahlaksız kariyerine dair başka sahneler de 
devam etti : benekli bir yılan formunu alan Zeus 
tarafından taciz edilen bahtsız nympha Aegina ve 
tatlı Persephone. Zeus'un, Demeter'den olan kendi 
kızı Persephone'ye bir zamanlar tecavüz ettiği daha 
önce de konuşulan bir şeydi ama Arakhne'nin bunu 
göstermesi kafirlikti. 

Ancak yozlaşma öykülerini ipliklerle işlediği tek 
tanrı Zeus değildi. Deniz tanrısı Poseidon'u betim­
leyen sahneler ortaya çıktı: önce korkmuş Teselyalı 
Arne'nin peşinden bir boğa halinde dörtnala koşu­
yor, sonra tatlı Tyro'nun kalbini kazanmak adına 
ölümlü Enipeus'un görüntüsüne bürünüyor, en son 
da Deukalion'un kızı Melantho'yu etkilemek için 
yunusa dönüşüyordu. 

Sırada Apollon'un verdiği hasarlar vardı : şahin 
Apollon, aslan Apollon, çoban Apollon, hepsi de 
acıma ya da utanç olmaksızın bakire kızların ırzına 
geçiyordu. Dionysos da gösteriliyordu: güzel Erigo­
ne'yi kandırmak için kendini büyük bir üzüm salkımı 
olarak gizliyor ve çılgın cümbüşlerle dolu bir hayat 
yerine sakin bir yaşam sürmeyi tercih etmeye cüret 
ettikleri için Alkathoe ve Minyadları ı bir öfke krizi­
ne kapılarak yarasaya dönüştürüyordu. 

Tüm bunlar ve daha fazlası Arakhne'nin sanatın­
da yer aldı. Ortak bir temaları vardı : hepsi ölümlü 
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Boitoia Kralı Minyas'ın kızları. İsimleri Leukippe, Arsippe ve 
Alkathoe idi. Son zamanlarda Avrupa'da keşfedilen bir ya­
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mından sakınmaya çalışanlara uyarı olarak gösterilirdi - gü­
nümüzde ise tam tersi uyarılara alışkınız. 



kadınlardan hilekarca ve sık sık da zalimce yararla­
nan tanrıları gösteriyordu. Arakhne etrafına örgülü 
çiçekler ve sarmaşık yaprakları dokuyarak çalışma­
sını tamamladı. İşini bitirince dokuma tezgahını sa­
kince yana itti ve gerinmek için ayağa kalktı. 

Ödül  

İzleyiciler korkmuş, hayran olmuş ve rahatsız olmuş 
halde geri çekildi. Kızın küstahlığı nefes kesiciydi 
ama bu cesur ve kafirce çalışmanın yapılışındaki 
üstün yetenek ve sanatkarlığı inkar etmenin anlamı 
yoktu. 

Athena ileri çıkarak yüzeyin her bir karışını ince­
ledi ama hiçbir leke ya da kusur bulamadı. Mükem­
meldi. Mükemmeldi ama kafirceydi ve böyle bir şeye 
müsaade edilemezdi. Sessizce ağı yırtarak her sah­
neyi parçaladı. Sonunda öfkesine hakim olamayarak 
eğirmeni alıp Arakhne'nin kafasına fırlattı. 

Kaşına çarpan eğirmenin acısı, Arakhne'yi ken­
dine getirdi. Ne yapmıştı böyle? Ne tür bir çılgınlık 
ele geçirmişti onu? Bir daha dokuma yapmasına asla 
izin verilmeyecekti. Cüretkarlığının bedelini kor­
kunç bir şekilde ödeyecekti. Duvar halısına dokudu­
ğu kızlara verilen cezalar onun başına geleceklerle 
kıyaslanamayacaktı bile. 

Yerden kalınca uzun bir ip aldı. "Dokuyamaya­
caksam yaşayamam!" diye bağırıp kimse onu dur­
durmayı bile düşünemeden kulübeden kaçtı. 

Seyirciler camın ve açık kapının etrafında topla­
nıp donuk bir korkuyla Arakhne'nin çimlerde koşa­
rak ipi bir elma ağacının dalına atmasını ve kendini 
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asmasını seyretti. Hep birlikte dönerek Athena'ya 
baktılar. 

Tanrıçanın yanağından bir damla yaş süzüldü. 
"Aptal, aptal kız," dedi. 

Tanrıça kulübeden çıkıp ağaca doğru yürürken 
izleyicilerden oluşan kalabalık dehşete kapılmış 
bir vaziyette, onu sessizce takip etti. Arakhne ipin 
ucunda sallanıyor, gözleri kafasından pörtlüyordu. 

"Senin gi,bi bir yetenek asla ölemez," dedi Athe­
na. "Hayatın boyunca eğirip dokuyacak, eğirip doku­
yacak, eğirip dokuyacaksın . . .  " 

Arakhne bu sırada büzüşüp küçülmeye başlamış­
tı. Kendini astığı ip ince ve parlak bir ipeğe dönüştü; 
artık bir kız olarak değil, ömrü sonsuza dek eğirip 
dokumakla geçecek olan bir yaratık olarak o ince 
telden kendini yukarı çekiyordu. 

İlk örümcek -ilk araknid*- böylece var oldu. Bu 
bazılarının düşündüğü üzere bir ceza değil, büyük 
bir yarışmayı kazanan yüce bir sanatçı için bir ödül­
dü. Ebediyen çalışma ve başyapıtlar dokuma hakkı. 

• Lat. Örümceğimsi sınıfı -çn. 
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B İ R K A Ç  B A Ş K ALA Ş 1 M D A H A  

Tanrıların acıdıklarından, cezalandırmak için ya da 
kıskançlıktan insanları hayvanlara dönüştürdüğü­
nü gördük. Ancak tıpkı insanlar kadar kibirli ve sefil 
olabildikleri gibi, eşit derecede arzuyla da hareket 
edebiliyorlardı. Dürtüleri bazen ilkel bir şehvetten 
çok da farklı değildi ancak gerçekten aşık da ola­
biliyorlardı. Tanrıların, genç erkekler ve kadınların 
peşinden koşup onları hayvanlara, yeni bitkilere ve 
çiçeklere, hatta kayalara ve akıntılara dönüştürme­
sine dair birçok öykü bulunuyor. ı 

Nisus ve Skyl la 

Nisuss, Attika2 kıyısındaki bir şehir olan Megara'nın 

Bazen bu mitler etiyolojiktir, yani bazı şeylerin nasıl oldu­
ğuna dair açıklamalar sunar. Örneğin Arakhne'nin öyküsü 
örümceklerin neden ağ ördüğünü, Melissa'nın öyküsü de arı­
ların neden bal yaptığım anlatır. Bu tür mitlerle ilişkili olan 
çiçek ve hayvan isimleri, ya defne için kullanılan "Daphne 
Laureola" gibi Latince bilimsel isimlendirmelerden ya da 
"nergis" (Narcissus) gibi çiçekçilik isimlendirmelerinden dil­
lerimize geçmiştir. 
Attika, Yunanistan'da Atina'yı içinde barındıran bölgedir. 
MÖ beşinci yüzyılda ve dördüncü yüzyılın başlarında büyük 
Atinalı yazarların yazdığı şiirler, tiyatrolar, hitabetler ve fel­
sefe yazıları, "Attika Yunancası" (ya da Attika lehçesi) denen 
klasik dilde yazılmıştır. Attika dışında yaşayan birçok Yunan 
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kralıydı. Saçındaki tek bir mor bukleyle yenilmez­
lik kazanmıştı ve insanlardan hasar almıyordu. Bir 
sebepten ötürü krallığı Girit Kralı Minos tarafından 
saldırıya uğradı. Bir gün Nisus'un kızı Prenses Sky­
ııaı, savaş gemilerinden biriyle Megara surlarının 
yakınından geçen Minos'u gördü ve ona aşık oldu. 
Arzu onu öyle çıldırttı ki babasının mor renkli bukle­
sini çalıp Minos'a vermeye karar verdi; Minos onun 
cömertliğini aşkla ödeyecekti. Ancak bukleyi çaldığı 
an Nisus herhangi bir ölümlü gibi savunmasız oldu. 
Kız gizlice Minos'a doğru giderken babası bir saray 
isyanında çoktan ölmüştü. 

Skylla'nın kendi babasına olan sadakatsizliği yü­
zünden bu hareketten tiksinen Minos'un onunla işi 
olmazdı. Kızı gemisinden kovdu, yelken açtı ve bir 
daha geri dönmeyeceğine yemin ederek Megara' dan 
ayrıldı. 

Skylla'nın tutkusu öyle büyüktü ki şimdi bile aşık 
olduğu adamdan vazgeçemiyordu. Çaresizce bağıra­
rak Minos'un peşinden yüzdü. Arkasından öyle hü­
zünle ötüp bağırıyordu ki bir martıya dönüştürüldü. 
Tanrıların öyle bir mizah anlayışı vardı ki aynı anda 
babaşı Nisus da bir deniz kartalı haline getirildi. 

O zamandan beri Nisus intikam arayışıyla kızına 
okyanusta bıkıp usanmadan eziyet veriyor. 
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için bu bölge, büyük ihtimalle Birleşik Krallık'taki diğer ül­
keler için İngiltere neyse oydu: "Yunanistan" dendiği zaman 
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arasındaki Messina Boğazı'ndaki denizciler için aşılamaz bir 
engel oluşturan Skylla isimli acımasız deniz canavarıyla ka­
rıştırılmamalı. 



Kall isto 

Pelasg insanlığının ilk günlerinde -hatırlayacağınız 
üzere- bir kurda dönüştürülmeden önce Arkadia 
Kralı Lykaon'un, bakire bir Artemis avcısı nympha 
olarak yetiştirilen, Kallisto isimli güzeller güzeli bir 
kızı vardı. 

Zeus uzun zamandır bu güzel, erişilemez kıza 
duyduğu arzuyla köpürüp duruyordu ve bir gün Ar­
temis'e dönüşerek onu kandırdı. Kız çabucak kendi­
ni, takipçisi olduğu yüce tanrıçanın kollarına attı ve 
Zeus onun ırzına geçti. 

Bir süre sonra nehirde yıkanırken Artemis, takip­
çisinin hamileliği karşısında öfkeye kapıldı ve zaval­
lı Kallisto'yu mezhebinden attı. Yalnız ve mutsuz kız 
amaçsızca dünyayı gezdi ve sonunda Arkas isimli bir 
oğlan doğurdu. Kocasının sevgililerinin en masumu­
na ve safına bile merhamet göstermeyen Hera, Kal­
listo'ya daha büyük bir ceza vererek onu bir ayıya 
dönüştürdü. 

Birkaç yıl sonra, artık genç bir erkek olan Arkas, 
ormanda avlandığı sırada büyük bir dişi ayıyla karşı­
laştı. Tam mızrağını fırlatacaktı ki Zeus kasıtsız bir 
anne katlinin önüne geçmek için onları göğe yük­
selterek Büyükayı ve Küçükayı takımyıldızlarına dö­
nüştürdü. Hala öfkeli olan Hera bu takımyıldızları 
lanetledi ve hiçbir zaman aynı suları paylaşamadılar. 
Bu durum (bana söylendiği üzere) bu iki takımyıldı­
zının sabit zıt kutupsal pozisyonlarını açıklıyor. ' 

1 Aslında Kallisto gökte iki iş yapıyor; Jüpiter'in uydularından 
birinin adı da Callisto. 
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Prokne ve Phi lomela 

Atina kralı Pandion'un, Prokne ve Philomela isim­
li iki güzel kızı vardı. Büyük olan Prokne, Atina'dan 
ayrılarak Trakya Kralı Tereus ile evlendi ve İtys isim­
li bir oğulları oldu. 

Bir yıl genç kardeşi Philomela, bütün yazı aileyle 
birlikte geçirmek için Trakya'ya geldi. O güne kadar 
atmış olan en karanlık kalplerden birine sahip olan 
Tereus, karısının kardeşinin güzelliğinden çok etki­
lenmişti ve bir gece onu odasına sürükleyip tecavüz 
etti. Karısının ve dünyanın bu iğrenç suçu öğrene­
ceğinden korkan Tereus, Philomela'nın dilini kesti. 
Okuma yazması olmadığını bildiği için, gerçekleşen 
bu tiksindirici gerçeği asla kimseye anlatamayaca­
ğına emindi. 

Fakat sonraki bir hafta boyunca Philomela bir 
duvar halısı dokuyarak kız kardeşi Prokne'ye, başına 
gelen bu vahşetin tüm detaylarını resmetti. Haksız­
lığa uğramış, öfkeli kardeşler bu kötücül suça eşde­
ğer bir intikam planı hazırlardılar. Tereus'u en çok 
nasıl incitebileceklerini biliyorlardı. Sık sık hiddet­
lenen ve ağza alınamaz ahlaksızlıklarda bulunan, 
vahşi ve itici bir adamdı fakat bir zayıflığı vardı, o 
da oğlu İtys'e olan büyük sevgisiydi. Prokne ve Phi­
lomela bu sınırsız sevgiyi çok iyi biliyorlardı. İtys, 
Prokne'nin de oğluydu ancak bir zamanlar hissettiği 
anne sevgisi öfke ve dindirilemez intikam tutkusuy­
la gölgelenmişti. Merhamet duygusunu bir kenara 
bırakan kardeşler çocuğun yatak odasına gidip onu 
uykusunda öldürdüler. 
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Ertesi sabah Prokne, "Philomela yakında Ati­
na'ya gidecek," dedi kocasına. "Niçin bu gece ona 
veda etmek için ve gösterdiğin nazik misafirperver­
liğin şerefine bir ziyafet düzenlemiyoruz?" 

Philomela mırıldanıp başını hızca salladı. 
"O da bunun iyi bir fikir olduğunu düşünüyor." 
Tereus homurdanarak kabul etti. 
O geceki ziyafette etli bir yahni yemeği vardı ve 

kral açgözlülükle yedi. Ekmek parçalarını suyuna 
bandı ama hala açtı. Elinin yetişebileceği mesafede, 
gümüş kapaklı bir tabak duruyordu. 

"Bu da ne?" 
Philomela gülümseyerek yemeği ona doğru itti. 

Tereus kapağı kaldırdı ve ölü oğlunun kafasının yü­
zünü buruşturarak ona baktığını görünce dehşetle 
çığlık attı. Kardeşler sevinçle kahkaha attılar. Kendi­
ne yapılan şeyi farkına varıp yahninin neden bu ka­
dar lezzetli ve yumuşak olduğunu anlayınca Tereus 
haykırdı ve duvardaki mızraklardan birini kaptı. İki 
kadın odadan kaçtı ve yardım etmeleri için tanrılara 
yalvardı. Kral Tereus onları saraydan sokağa kadar 
kovalarken bir anda havaya yükseldiğini hissetti. 
Bir ibibik kuşuna dönüşüyordu ve acı ile öfke dolu 
çığlıkları perişan cıvıltılar halini almaya başlamıştı. 
Aynı anda Prokne bir kırlangıca, Philomela da bül­
büle dönüştü. 

Bülbüller, ezgili ve güzel şarkılarıyla ünlü olsalar 
da yalnızca erkekleri ötebiliyor. Dişiler, tıpkı dilsiz 
Philomela gibi, ses çıkaramıyorlar. ı Birçok kırlangıç 

1 Yunanlar, ibibik kuşunun çıkardığı sesin "nerede? nerede?" 
anlamına gelen pou? pou? olduğunu ve belki de oğlunu ara­
yan perişan Tereus'a işaret ettiğini düşünüyorlardı. Shakes-

351 



türünün ismi Prokne'den geliyor ve ibibik kuşları 
hala taç takıyor. 

Ganymedes ve Kartal 

Anadolu'nun kuzeybatı köşesinde, hükümdarı Kral 
Tros'un şerefine Troad ya da Troya adı verilen bir 
krallık vardı. Ege Denizi'ne kıyısı olan Troya'nın 
yüzü batıda Yunanistan anakarasına dönüktü; arka­
sında ise günümüzde Türkiye olan topraklarla doğu­
daki antik topraklar yer alıyordu. Kuzeyde Dardanel 
boğazı ve Gelibolu, güneyde de büyük Lesbos ada­
sı* yer alıyordu. Baş şehir İlium'un (sonradan Troya 
şehri olarak bilinecekti) adı, Tros ve yerel bir nehir 
tanrısı olan Skamander'in kızı Kraliçe Kallirhoe'nin 
en büyük oğlu İlos'tan geliyordu. Bu çiftin ortanca 
oğulları Assarakos hakkında çok az bilgiye sahibiz 
ancak asıl göze çarpan ve onunla karşılaşan herke­
sin nefesini kesen kişi, en küçük oğulları Ganyme­
des'ti. 

Dünyada Prens Ganyrnedes'ten daha güzel bir 
genç yaşamamış, var olmamıştı. Saçları altın sarısı, 
cildi ılık bal rengi, dudakları çılgın ve büyülü öpü­
cüklerle kendinizi kaybetmeye davet eden bir yu­
muşaklıktaydı. 

Her yaştan kız ve kadın, o baktığında çığlık atıyor, 
hatta bayılıyordu. Hayatları boyunca kendi cinsiyet-

peare, (102.) sonesindeki bülbüle "Philomela:" adını vermiş­
tir -Nasıl ki Filomela şakır yaz başlarında- ama şaşırtıcı bir 
şekilde Philomela'nın adı en çok öter ardıcın bilimsel adında 
görülmektedir: Turdus philomelos. 

' Midilli adası -çn. 

352 



!erinin çekiciliğini hiç düşünmemiş olan erkeklerin 
onu görünce kalpleri güm güm atıyor, kanları kay­
nıyor, kulakları patlayacakmış gibi oluyordu. Dilleri 
kuruyor, aptalca şeyler kekeliyor ve onu memnun 
etmek ya da dikkatini çekmek için her şeyi söylü­
yorlardı. Eve gittiklerinde "göz" ile "söz," "kalça" ile 
"kıvrakça," "delikanlı" ile "capcanlı," "oğlan" ile "ar­
mağan" ve "köz" ile "töz" kelimeleriyle kafiyeli şiir­
ler yazıyor ama hemen yırtıp atıyorlardı. 

Güzellik gibi korkunç bir ayrıcalıkla doğan bir­
çok kişinin aksine Ganymedes huysuz, asabi ve şı­
marık biri değildi. Davranışları etkileyici ve doğaldı. 
Gülümsediği zaman gülümsemesi nazik, kehribar 
gözleri dostane bir ateşle sıcak oluyordu. Onu en ya­
kından tanıyanlar, iç güzelliğinin de dış güzelliğiyle 
eşit, hatta daha büyük olduğunu söylerdi. 

Bir prens olmasaydı büyük ihtimalle sarsıcı gü­
zelliği hakkında mutlaka daha çok yaygara koparı­
lırdı ve hayatını yaşaması imkansız olurdu. Fakat 
yüce bir hükümdarın sevilen oğlu olduğu için kim­
se onu baştan çıkarmaya kalkışmadı ve o da atlar, 
müzik, spor ve dostlarla dolu, kusursuz bir hayat 
sürdü. Bir gün Kral Tros'un onu bir Yunan prensesle 
evlendirmesi ve Ganymedes'in de yakışıklı ve yiğit 
bir adama dönüşmesi bekleniyordu. Gençlik kalıcı 
değildi neticede. 

Ancak Tanrılar Kralı'nı hesaba katmamışlardı. 
Zeus'un bu parlak ve genç güzellik hakkına bir şey­
ler mi duyulduğu yoksa tesadüfen mi gördüğü bilin­
miyor. Asıl önemli olan şey şu: tanrı arzudan deliye 
döndü. Bu önemli ölümlünün asil soyuna, yaratacağı 
skandala, Hera'nın kıskançlık öfkesine rağmen Zeus 
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bir kartala dönüşerek aşağı süzüldü, oğlanı pençele­
riyle yakaladı ve onu Olympos'a götürdü. 

Korkunç bir şey yapmıştı ancak sonunda şaşırtı­
cı bir şekilde bunun yalnızca ahlaksız bir arzu ey­
lemi olmadığı ortaya çıktı. Gerçek aşkla ilgiliydi. 
Zeus oğlana hayrandı ve hep onunla birlikte olmak 
istiyordu. Fiziksel aşkları ise yalnızca bu hayranlığı 
güçlendirmeye yaradı. Ona ölümsüzlük ve sonsuz 
gençlik armağan etti ve sakisi olarak atadı. O andan 
sonsuza dek, fiziğinin ve ruhunun güzelliği tanrı­
yı çarpan Gandynıedes olacaktı. Bekleneceği üzere 
Hera dışındaki tüm tanrılar bu delikanlıya hoş dav­
randılar. Onu sevmemek imkansızdı: varlığı Olym­
pos'u aydınlatıyordu. 

Zeus, Kral Tros'a ailesinin kaybını telafi etmek 
için ilahi atlar hediye etme görevini Hermes'e verdi. 

"Oğlunuz Olympos'ta iyi karşılanan ve çok sevi­
len biri," dedi Hermes krala. "Hiç ölmeyecek ve diğer 
ölümlülerin aksine dış güzelliği her daim iç güzel­
liğiyle eşleşecek, yani hep iyi olacak. Gök Baba onu 
çok seviyor." 

Eh, Troya Kralının ve Kraliçesinin iki oğlu daha 
vardı ve onlara dünyadaki en iyi atlar hediye edil­
mişti. Ganymedes de Olympos'un ölümsüz ve kalıcı 
bir üyesi olacaksa, Zeus da onu gerçekten seviyor­
sa . . .  

Peki oğlan, Zeus'tan hoşlanıyor muydu? Bunu 
bilmek çok zor. Eski Yunan halkı hoşlandığını dü­
şünüyordu. Genelde güler yüzlü ve mutlu şekilde 
betimlenir. Sonradan Yunan hayatının merkezi bir 
parçası haline gelecek olan o eşcinsel aşkın sembo­
lü oldu. Adı kasıtlı bir kelime oyunu gibi görünüyor: 
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"mutluluk veren" anlamındaki ganumai ve "prens" 
anlamına gelen medon ve/veya "cinsel organ" anla­
mına gelen medeon kelimelerinden türemiş. "Gany­
medes" yani mutluluk veren cinsel organlara sahip 
olan mutluluk verici prens, zamanla catamite• söz­
cüğüne evrildi. 

Zeus ve Ganymedes çok uzun süre boyunca mut­
lu bir çift olarak birlikte kaldılar. Elbette tanrı, kendi 
karısına olduğu gibi Ganymedes'e de sadık değildi 
fakat buna rağmen birlikte olmaya devam ettiler. 

Tanrıların hükümdarlığı sonuna yaklaşırken 
Zeus bu güzel delikanlıyı, sadık kölesini, sevgilisini 
ve dostunu ödüllendirerek onu göğe çıkardı. Onu 
göğün en önemli kısmı olan Burçlar Kuşağı'nda hala 
parlayan Kova takımyıldızına dönüştürdü.t 

Şafak Sevenler 

İki ölümsüz kız kardeşten bahsedelim. Geçmişte 
Eos ya da Romalı adıyla, Aurora'yla tanışmıştık. 
Onun görevinin, -her günün başında kapıları ardına 
kadar açarak önce Apollon'u sonra da kendi kardeşi 
Helios'u dışarı çıkarıp güneş arabasını sürmesine 
izin verdiğini biliyoruz. Kız kardeşleri Selene (Ro­
malılar için Luna) gece gökte güneş arabasının ge­
cesel eşdeğeri olan ay arabasını sürüyordu. Selene, 
Zeus'tan Pandia (Atinalılar her dolunayda onun şe-
• Lat. Eşcinsel ilişkiler için tutulan oğlan ya da delikanlılara 

verilen isim. Sonradan İngilizcede argo olarak "ibne" anla­
mında kullanılmaya başlamıştır -çn. 

t Kova takımyıldızının Latincesi olan aquarius "su taşıyan" an­
lamına gelir ve Ganymedes'in, Zeus'un yanındaki sakiliğine 
işaret eder -çn. 
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refine kutlamalar yapıyordu) ve çiyin simgesi olan 
Ersa (bazen de Herse) isimli iki kız çocuk doğur­
muştu. 

Selene'nin kız kardeşi Eos birkaç kez aşık oldu. 
Gözüne Kephalos isimli iyi ve yiğit bir delikanlı ta­
kıldı ve onu kaçırdı. Atina'nın ilk kralı olan (Hepha­
istos'un sperminden doğan) Erekhteus ile kraliçesi 
Praksithea'nın kızı Prokris ile evli olduğu gerçeği­
ne hiç aldırmamıştı. Eos'un ışık saçan güzelliğine 
ve onu yerleştirdiği lüks güneş sarayına rağmen, 
kaçırılmış olan Kephalos karısı Prokris'i fazlasıyla 
özlüyordu. Şafak tanrıçası sevişme sırasında ne çe­
şit gümüşi taktikler kullanırsa kullansın onu tahrik 
etmeyi başaramıyordu. Hayal kırıklığına uğramış 
ve aşağılanmış olan tanrıça onu karısına geri gö­
türmeyi kabul etti. O süre boyunca içi kıskançlık ve 
yaralanmış gururla kaynıyordu. Bir tanrıça yerine 
bir insanı tercih etmeye nasıl cüret ederdi? Onun 
ilahi varlığı Kephalos'ta hiçbir şey uyandırmazken 
sıradan bir kadının onu tahrik edebiliyor olması dü­
şüncesi. . .  

Sinsi bir kayıtsızlıkla adamın aklına şüphe to­
humları ekmeye başladı. 

"Ay," diye iç çekti ve Kephalos'un evine yaklaşır­
larken kederle başını salladı, "senin şu sözde Prok­
ris'inin sen yokken nasıl davrandığını düşünmek 
beni üzüyor." 

"Ne demek istiyorsun?" 
"Kim bilir kaç adamla gönül eğlendiriyordur. Dü­

şünmek bile can sıkıcı." 
"Onu hiç tanımıyorsun!" diye cevap verdi Kepha­

los hararetle. "Güzel olduğu kadar sadık da o." 
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"Hah!" dedi Eos. "Tek gereken tatlı sözler ve para." 
"O ne demek?" 
"Tatlı sözler ve gümüş sikkeler en erdemli kişile­

re bile vefasızlık ettirebilir." 
"Ne kadar kötüsün." 
"Günün ilk ışıklarından önce yükselip insanların 

karanlıkta ne yaptığını görüyorum. Kötülük değil bu, 
gerçekçilik." 

''Ama Prokris'i tanımıyorsun," diye ısrar etti Kep­
halos. "O başka insanlara benzemez. Sadık ve dü­
rüsttür." 

"Hah! Sırtını dönsen yoldan geçen biriyle yata­
ğa girer. Bak ne diyeceğim . . .  " Eos bir anda aklına bir 
şey gelmiş gibi durdu. "Kılık değiştirerek onun yanı­
na git. Hevesli olduğunu göster, ona iltifatlar yağdır, 
onu sevdiğini söyle, birkaç incik boncuk ver . . .  İddia­
ya varım hemen üstüne atlayacaktır." 

''Asla!" 
"Sen bilirsin ama ... " Eos omuz silkti, sonra yü­

rümekte oldukları yolu işaret etti. "Aa, bak - bir kı­
yafet yığını ve bir miğfer. Bir de sakalının olduğunu 
düşün . . .  " 

Eos yok oldu ve o anda Kephalos gerçekten de sa­
kallı olduğunu fark etti. Yol kenarında açıklanamaz 
biçimde bir anda beliren kıyafetler adeta onu çağı­
rıyordu. 

Tersine dair iddialarına rağmen Eos'un sözle­
ri içine şüphe tohumları ekmişti. Saçma kıyafetleri 
giydikten sonra Kephalos kendi kendine, bunu şüp­
heleri sebebiyle yapmadığını, Eos'un kötü niyeti­
ni boşa çıkarmak olduğunu söyledi. O ve Prokris, o 
sabah gökyüzü pembeleşiren tanrıçaya seslenecek, 
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"Ne kadar da yanıldın şafak tanrıçası !" diye bağıra­
caklardı, "ölümlü kalplerin sevgisi hakkında ne ka­
dar da az şey biliyorsun." Buna benzer sözler söyle­
yeceklerdi. Bu da ona gününü gösterecekti. 

Kısa bir süre sonra, Prokris kapıyı açınca karşı­
sında yakışıklı, sakallı, miğferli ve cüppeli bir yaban­
cı buldu. Kadın birazcık bezgin ve bitkin görünüyor­
du. Kocasının ani ve açıklanamaz yok oluşu onu çok 
etkilemişti. Ziyaretçisine soru sormaya fırsatı olma­
dan Kephalos eve daldı ve hizmetçileri kovdu. 

"Çok güzel bir kadınsınız," dedi yoğun bir Trakya 
aksanıyla. 

Prokris'in yüzü kızardı. "Efendim, ben . . .  " 
"Gelin, bu koltukta oturalım." 
"Sahiden, ben . . .  " 
"Gelin hadi, kimse bakmıyor." 
Prokris bunun misafirperver xenia kurallarının 

sınırlarını gereğinden fazla zorlamak olduğunun 
farkındaydı ama yine de razı oldu� Adam çok ikna 
ediciydi. 

"Sizin gibi güzel bir kadın bu kadar büyük bir 
evde yalnız başına ne yapıyor?" Kephalos bakır bir 
kaseden bir incir aldı, şehvetle ısırdı ve geride kalan 
yumuşak, sulµ parçayı Prokris'in gözünün önünde 
salladı.ı 
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hant'tır (dalkavuk). Bu ya sokaklarda ve pazarlarda meyve 
satan kişilerin yaltakçı ve pohpohlayıcı tavırlarına, ya incir 
göstermenin cinsel bir jeste eşdeğer olmasına (sonuçta in­
cir hep erotik bir meyve olarak görülmüştür) ya da incirlerin 
toplanma yöntemiyle ilgili bir şeylere işarettir. Sebebi her 
ne olursa olsun, incir gösterme/sycophancy, Atina'nın yasal 
bağlamında, önemsiz, kötücül ya da haksız şahsi davalar yü-



"Efendim!" 
İtiraz etmek için ağzını açınca Kephalos inciri ağ­

zına tıktı. 
"Tanrıları bile tahrik edecek bir görüntü," dedi 

Kephalos. "Benim olun!" 
"Ben evliyim !" demeye çalıştı kadın çekirdeklerin 

ve posanın arasından. 
"Evlilik mi? O da ne? Ben zengin bir adamım ve 

kendinizi bana bırakırsanız size istediğiniz mücev­
herleri ya da takıları veririm. Çok güzelsiniz. Ve sizi 
seviyorum." 

Prokris duraksadı. Belki de incirin geri kalanını 
yutmaya çalışıyordu. Belki kıymetli şeyler teklif edi­
lince cezbedilmişti. Ya da belki de bu ani ve yoğun 
aşk ilanından etkilenmişti. Ama bu duraksama, Kep­
halos'un öfkeyle kalkıp sahte kılığını çıkararak ken­
dini göstermesine yetecek kadar uzundu. 

"Demek," diye gürledi, "yalnız kaldığın zaman 
bunlar oluyor! Seni namussuz, düzenbaz kadın!" 

Prokris inanamayarak gözlerini ona dikti. "Kep­
halos? Sen misin?" 

"Evet! Evet, senin zavallı kocanım. Ben yokken 
böyle davranıyorsun demek. Git ! Gözümden kaybol, 
sadakatsiz Prokris. Defol!"  

Adam yumruğunu sallayarak öne atıldı ve Prokris 
korkarak kaçtı. Evden koşarak dışarı çıktı, ormana 
gitti ve Artemis için kutsal olan bir korunun sınırına 
gelene kadar durmadı; orada bitkinlikle yere yığıldı. 

rüten kişilerle ilişkilendiriliyordu. Onların şakşakçı tavırları 
bugün İngilizcedeki sycophancy (dalkavukluk) sözcüğünün 
yaygın anlamını almasına sebep olmuştur. 
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Tanrıça ertesi sabah Prokris'i orada yatarken bul­
du ve tatlı diliyle neler olduğunu anlattırdı. 

Bir yıl bir gün boyunca Prokris ilahi avcı ve azı­
lı bakire kızlarından oluşan maiyetiyle orada kaldı 
ama en sonunda daha fazla dayanamadı. 

''.Artemis, bana baktın, av sanatında beni eğit­
tin ve erkeklerden her daim kaçınmam gerektiğini 
öğrettin. Ama sana yalan söyleyemem: kalbimde 
kocam Kephalos'u her zamanki kadar seviyorum. 
Benim günahımı aldı ama bunu bana olan büyük 
sevgisinden yaptı ve onu affetmeyi, onun kollarında 
yatmayı, bir kez daha karısı olmayı arzuluyorum." 

Artemis onun gidişine çok üzüldü ama sevecen 
bir ruh halindeydi. Prokris'in önce gözlerini oyup 
domuzlara yem etmeden (ona hiç de yabancı ol­
mayan eylemlerdi bunlar) kocasına dönmesine izin 
vermekle kalmadı, aynı zamanda Kephalos'a barış 
teklifi olarak vermesi için iki tane olağanüstü hedi­
ye bağışladı. 

Lai laps ve Alopex Teu mesios 

Prokris'in aldığı hediyelerden biri, kovaladığı her 
şeyi yakalama gücüne sahip olan, Lailaps isimli 
olağanüstü bir köpekti. Geyik, yaban domuzu, ayı, 
aslan hatta insan olsa bile avını yakalama konu­
sunda hiçbir zaman başarısızlığa uğramazdı. Eşit 
değerdeki ikinci hediye ise her daim hedefini bulan 
bir mızraktı. Her kim bu ikisine sahipse kendilerine 
hakkıyla dünyadaki en iyi ölümlü avcı diyebilirdi. 
Kephalos'un, bu hediyelerle gelen karısını ocağına 
ve yuvasına, bağrına ve yatağına hoş bir şekilde ka­
bul etmesine şaşmamak gerek. 
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Kephalos'un ünü artık gitgide artıyordu; avcılık 
yeteneklerine dair öyküler krallıktan krallığa şaşkın­
lık dolu fısıltılarla taşınıyordu. Haberler Thebai kral 
naibi Kreon'un1 kulağına vardı. Karanlık tarihinde 
birçok kez olduğu üzere bu zamanlarda Thebai'nin 
başında bir bela vardı; Yunan Dünyasında Alopex 
Teumesios, yani Teumessos Tilkisi olarak bilinen 
Kadmean Tilkisi. Bu yağmacı hayvanın özel yetene­
ğ'i, kaç köpek, at ya da insan peşinde olursa olsun ya 
da onu tuzağa düşürmeye çalışırsa çalışsın, ilahi bir 
şekilde asla yakalanmamasıydı. Bu tilki dehşetinin, 
annesi Semele'yi dışlayan ve onunla dalga geçen bu 
şehirden intikam almak için hala kana susayan Di­
onysos tarafından şehrin başına bela edildiği düşü­
nülüyordu. 

Giderek daha da umutsuz hale gelen Kreon, Kep­
halos'un neredeyse doğaüstü olan bu hediyelerini 
ve muhteşem köpeği Lailaps'ı duyduğu için, Ati­
na'ya onu ödünç almak için yalvardı. Kephalos bu 
harikulade hayvanı Kreon'a ödünç vermeyi gönül 
rahatlığıyla kabul etti ve hayvan çok geçmeden til­
kinin peşine düştü. 

Bunu takip eden felaket, Yunan zihninin hariku­
lade bir niteliğini ortaya koyuyor: çelişkilere olan 
hayranlıklarını. Yakalanması imkansız bir tilkinin 
peşine, kaçılması mümkün olmayan bir tazı takılırsa 
ne olur? Bu, karşı koyulamaz bir güç, hareket ettiril-

1 Kreon, aile tarihi Sophokles'in Kral Oidipus, Oidipus Kolo­
nos'ta ve Antigone isimli Thebai Döngüsü oyunlarının konu­
su olan, pragmatizm ve iyi yönetim ruhuydu. On altı yaşın­
dayken onu oynayıp inceleme yazıları aldım. Daha fazlasını 
söylemeyeceğim. 
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mesi imkansız bir nesneyle karşılaşırsa ne olur soru­
suna çok benziyor. 

Kadmean Tilkisi hızla koşup duruyordu, tam 
kuyruğunda da hiçbir avın kaçamadığı Lailaps onu 
kovalıyordu. Zeus bu konuda hiçbir şey yapmasa sa­
nırım bugün hala mantık döngüsünde olurlardı. 

Tanrılar Kralı aşağı bakıp, mantığı ve aklı küçük 
düşüren, o muhteşem Yunanca sözcük nous'ta • vü­
cut bulan kavramları endişe verici ölçüde tersine 
çeviren, kendiyle çelişen bu tuhaf soruna kafa yor­
du. Zeus'un otoritesi, hiçbir tanrının bir diğerinin 
ilahi büyülerini bozma gücünün olmadığına dair 
büyük yasayla kısıtlandırılmıştı. Yani köpek ve tilki 
sonsuza dek bu olanaksız durumda takılı kalmaya 
mahkumdu ve bu yüzden işlerin düzeniyle apaçık 
dalga geçiliyordu. Zeus bu çıkmazı, tilkiyi ve köpe­
ği taşa çevirerek çözdü. Böylece zamanda donmuş 
halde durdular, mükemmel olanakları sonsuza dek 
ulaşılamamış oldu ve kaderleri her daim uzlaşma­
mış kaldı. Nihayetinde bu donmuş durum bile 
Zeus'a sağduyuyu zorluyormuş gibi geldi ve onları 
göğe çıkararak Büyük ve Küçük Köpek, yani Canis 
Major ve Canis Minor olarak takımyıldızlarına dö­
nüştürdü. 

Maalesef Kephalos ve Prokris'in işleri çok uzun 
süre iyi gitmedi. Lailaps'tan yoksun kalan ama he­
defini her daim bulan mızrağa hala sahip olan Kep­
halos, Atina'nın etrafını çevreleyen vadide aylak 
aylak gezip karşılaştığı hayvanları avlamayı çok se­
viyordu. Aşırı sıcak bir akşamüstü, üç saat boyunca 

' Yun. Sağduyu, akıl -çn. 
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avlanıp mızrak attıktan sonra yorulan ve terden sı­
rılsıklam olan adam biraz kestirmek için uzandı. En 
sevdiği büyük meşenin gölgesinde bile günün sıcağı 
onu rahatsız ediyordu. 

Aylak aylak, "Hadi Zephyros,'' diye bağırdı Batı 
Rüzgarı'na, "seni cildimde hissedeyim. Kucakla 
beni, sakinleştir beni, rahatlat beni, yatıştır beni, şı­
mart beni. . ." 

Aksilik o ki Prokris, zeytin ve şarapla Kephalos'a 
sürpriz yapmak için onun yanına gelmişti. Tam ya­
kınlaşırken kocasının son kelimelerini duydu: "Seni 
cildimde hissedeyim. Kucakla beni, sakinleştir beni, 
rahatlat beni, yatıştır beni, şımart beni. . ." O sahiple­
nici öfkeden sonra Prokris'i aldatıyor muydu şimdi? 
Kulaklarına inanamıyordu! Yemek ve şarap tulumu 
hissiz parmaklarından düştü ve istemsiz bir şaşkın­
lık nidası çıkardı. 

Kephalos doğruldu. Çalılardaki o ses neydi öyle? 
O hırıltı ! Aman, bir domuz! Mızrağına uzandı ve 
sesin geldiği çalılığa fırlattı. Hedef almasına gerek 
yoktu. Büyülü mızrak kendi işini yapacaktı. 

Yaptı da. Prokris, kocasının keder dolu kollarında 
son nefesini verdi. 

Bu büyüleyici derecede tuhaf ve mutsuz bir öy­
kü.1 Kendimize hatırlatmamız gereken şey şu: bun-

1 Shakespeare'in Bir Yazdönümü Gecesi Rüyası'nda Bottom ve 
şaşkın arkadaşları, "Pyramus ve Thisbe" performanslarında 
bu talihsiz çiftin adlarını karıştırırlar. 
Pyranus (Bottom): Shafallus bile Procrus'a bağlanmamıştır 
bu kadar. 
Thisbe (Flute): Procrus'a nasıl tutkunsa Shafallus, al benden 
de o kadar. 
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ların hepsi, Eos yakışıklı bir ölümlüyü kaçırmaya ka­
rar verdi diye oldu. 

Endymion 

Kephalos, bu iki tanrıçadan birinin gözüne ilişen tek 
genç erkek değildi. Bir gece Eos'un kız kardeşi Se­
lene gümüş arabasını Anadolu'nun batısındaki gök­
yüzünde sürerken aşağıda Endymion isimli, güzeller 
güzeli genç bir çobanın, Latmos . Dağının· dışındaki 
bir mağaranın yamacında çıplak halde yattığını gör­
dü. Tanrıçanın ay ışığıyla aydınlanan güzel organ­
larını ve rüya görürken dudaklarındaki cezbedici ve 
baştan çıkarıcı gülümsemeyi görünce Selene arzuya 
kapıldı ve Zeus'a, yani Endymion'un babasına yalva­
rarak onun hiç değişmemesini istedi. Her gece onu 
o halde görmek istiyordu. Zeus dileğini kabul etti. 
Endymion sonsuz bir uykuya mahkum halde olduğu 
yerde kaldı. Selene, ay arabasının görülemediği tek 
gün olan her yeni ayda aşağı inip uyumakta olan oğ­
lanla sevişti. Bu alışılmadık birliktelik, oğlandan elli 
çocuk doğurmasını engelleyemedi. Fiziksel uygula­
nabilirlikleri, duruşları ve pozisyonları sizin hayali­
nize bırakıyorum. 

Tuhaf ama işleyen ve Selene'yi mutlu eden bir 
ilişkiydi. 1 

Gi.mümüzde Aydın ve Muğla' da bulunan Beşparmak Dağı -çn. 
1 Bu olay John Keats'in Endymion isimli uzun şiirinin konusu­

nu oluşturuyor. 
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E O S  İ L E  TİTH O N O S  

Selene'nin kız kardeşi Eos'un aşk hayatı çalkantı­
lı gitmeye devam ediyordu. Şafak tanrıçası bir süre 
önce savaş tanrısıyla olan çarpıcı biçimde feci bir 
ilişkiden çıkmıştı. Ares'in kıskanç sevgilisi Aphro­
dite bu ilişkiyi öğrenince kendisinin uzmanlık alanı 
olan aşk konusunda Eos'un hiçbir zaman mutlu ol­
mamasını emretmişti. 

Eos, ırkının tüm arzularına sahip olan, güçlü bir 
Titan'dı. Dahası, şafak getiren olarak, her yeni gü­
nün getirdiği umuda, vaatlere ve fırsatlara inanıyor­
du. Böylece yıllar boyunca Eos trajik bir iyimserlikle 
ilişkiden ilişkiye sıçradı ve her biri Aphrodite'nin 
lanetine mahkum kaldı ; Eos bu lanetin hiç farkında 
değildi ve hala umutluydu. 

Eos özellikle genç ölümlü erkeklerden hoşlanıyor­
du: Kephalos'u kaçırışı gibi, aynı şeyi Kleitos isimli bir 
delikanlıya da yapmaya çalışmıştı. Bu olay kalp kırık­
lığıyla sonlandı çünkü Kleitos ölümlüydü ve Eos için 
göz açıp kapayıncaya kadar geçen sürede ölmüştü. 

O günlerde Troya'nın havasında tuhaf bir şey­
ler olsa gerekti. Zeus'un çok sevdiği sakisi Gany­
medes'in yeğeni Laomedon'un, 1 Tithonos isimli bir 

1 Laomedon, Ganymedes'in ağabeyi, Troya Kralı İlos'un oğ­
luydu. 
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oğlu vardı. Bu çocuk büyüyünce büyük amcasına eş­
değer bir güzelliğe sahip oldu. Tithonos belki Gany­
medes'ten biraz daha zayıf, daha ufak tefekti ama bu 
onu daha az çekici yapmıyordu. Tamamen kendine 
has, tatlı bir kahkahası vardı ve bu yüzden etkileyici 
ve karşı konulamazdı. Kolunuzu ona sarıp sonsuza 
dek onu tutmak istiyordunuz. 

Bir akşam Eos bu zarif delikanlıyı İlium surlarının 
dışındaki sahilde yürürken gördü. Şimdi fark ediyor­
du ki tüm o cilveleşmeler, kaçırmalar, aşklar, flörtler 
ve hatta Ares'le olan ilişkisi bile . . .  hepsi çocuksu he­
vesler, anlamsız savdalardı. Gerçek olan buydu. Asıl 
olan buydu. 

İ lk  Görüşte Aşk 

Eos kumsala yaklaşırken Tithonos yukarı baktı ve 
tanrıçanın ona aşık olduğu gibi o da anında, tama­
men ona aşık oldu. Hemen, tek kelime bile etmeden 
el ele tutuştular ve sevgililerin yaptığı gibi kumsalda 
yürüdüler. 

''Adın ne?" 
"Tithonos." 
"Ben Eos, şafak. Benimle Güneş Sarayı'na gel. 

Benimle yaşa ve sevgilim, kocam, eşitim, hükümda­
rım, kulum, her şeyim ol." 

"Eos, yapacağım. Sonsuza dek seninim." 
Güldüler ve etraflarına dalgalar vururken seviş­

tiler. Eos'un pembe parmakları, Tithonos'u zevkten 
delirtecek şekilde hareket ediyordu. Eos bu sefer işin 
yürüyeceğini biliyordu. 
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Güneş Sarayı'ndaki mercan, inci, akik, mermer ve 
yeşim odalar yuvaları oldu. Mutluluğu onlar kadar 
tatmış çok az çift olmuştu. Hayatları bütündü. Her 
şeyi paylaşıyorlardı. Birbirlerine şiir okuyor, uzun 
yürüyüşlere çıkıyor, müzik dinliyor, ata biniyor, sa­
mimiyetle sessizlik içinde oturuyor, gülüyor ve se­
vişiyorlardı. Her sabah Eos kapıları açıp Helios'u ve 
arabasını dışarı çıkarırken Tithonos gururla onu iz­
liyordu. 

Bir İyi l ik  

Fakat bir sorun Eos'u rahatsız ediyordu. Bir gün tıp­
kı Kleitos gibi bu güzeller güzeli, sevgili ölümlü de­
likanlının da ondan alınması gerektiğini biliyordu. 
Onun ölümünü düşünmek, pek gizleyemediği bir 
ümitsizliğe kapılmasına sebep oluyordu. 

Bir akşam, tanrıçanın çatık kaşlarına şaşıran Tit-
honos, "Sorun ne sevgilim?" diye sordu. 

"Bana güveniyorsun, değil mi sevgilim?" 
"Daima ve tamamen." 
"Yarın akşam gidiyorum. Elimden geldiğince ça­

buk döneceğim. Nereye veya neden gittiğimi sorma." 
Olympos'a, Zeus'la konuşmaya gidiyordu. 
"ölümsüz Gök Baba, Olympos'un Efendisi, Bulut 

Getiren, Fırtına Getiren, Her Şeyin Kralı . . .  " 
"Evet evet evet. Ne istiyorsun?" 
"Bir iyilik istiyorum yüce Zeus." 
"Elbette bir iyilik istiyorsun. Ailemden kimse 

beni başka bir sebepten ziyaret etmez. Hep iyilik. 
İyilik, iyilik, iyilik, iyilikten başka bir şey yok. Bu se­
fer ne? O Troyalı oğlanla ilgili bir şey sanırım?" 
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Buna biraz şaşıran Eos konuşmaya devam etti. 
"Evet efendim. Ölümlü bir delikanlıyla birlikte 
olmanın nasıl olduğunu biliyorsunuz . . .  " Her an 
Zeus'un nektar bardağını doldurmaya hazır halde 
tahtın arkasında duran Ganymedes'e baktı. Gany­
medes gülümsedi ve yanakları kızararak gözlerini 
yere çevirdi. 

"Evet . . . yani?" Zeus parmaklarını tahtının kolla­
rına vurmaya başlamıştı. Hiçbir zaman iyiye işaret 
değildi bu. 

"Bir gün Thanatos, Prensim Tithonos için gele­
cek, buna katlanamam. Ona ölümsüzlük bahşetme­
nizi istiyorum." 

"Aa. Öyle mi? Ölümsüzlük demek. Bu kadarcık mı? 
Ölümsüzlük. Hım. Evet, neden olmasın. Ölüme bağı­
şıklık. Onun için istediğin şey gerçekten bu mu?" 

"Evet efendim, bu kadar." 
Başka ne olabilirdi ki? Zeus'u iyi bir ruh halindey­

ken mi yakalamıştı? Kalbi sevinçle atmaya başladı. 
"Tamamdır," dedi Zeus ellerini çırparak. "Şu an­

dan itibaren Tithonos'un ölümsüz." 
Eos sevinç çığlığı atarak yakarış pozisyonundan 

kalktı ve Zeus'un elini öpmek için ileri atıldı. O da 
çok memnun görünüyordu, teşekkürlerini kabul 
ederken kahkaha atıp gülümsedi. 

"Hayır hayır. Benim için bir zevkti. Eminim ya­
kında bana teşekkür etmek için geri geleceksin." 

"Böyle istiyorsanız elbette." Tuhaf bir istekti bu. 
"Eminim çabucak geri geleceksin zaten," dedi 

Zeus sırıtışını durduramayarak. Aklına o şeytani 
fikri kimin soktuğunu bilmiyordu. Fakat biz bunun 
Aphrodite'nin dinmeyen laneti olduğunu biliyoruz. 
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Eos hızla Güneş Sarayı'na döndü. Sevgili eşi 
onun dönmesini sabırla bekliyordu. Eos ona haber­
leri verince Tithonos ona sıkı sıkı sarıldı ve o kadar 
çok gürültü yaparak dans ettiler ki Helios duvarlara 
vurarak birilerinin şafaktan önce uyanması gerekti­
ğine dair homurdandı. 

Ne Dilediğine Dikkat Et 

Eos, Tithonos'tan iki oğul doğurdu: ileride Arabis­
tan'ı yönetecek olan Emathion ve büyüyünce antik 
dünyanın en büyük ve en korkulan savaşçılarından 
biri olacak Memnon. 

Bir akşam Tithonus kafasını Eos'un kucağına 
koymuş uzanırken Eos da parmaklarıyla tembel 
tembel onun altın rengi saçlarıyla oynuyordu. Yu­
muşakça bir melodi mırıldanıyordu ama sonra bir 
anda şaşkınlıkla nefesi kesilerek sustu. 

"Ne oldu sevgilim?" diye mırıldandı Tithonos. 
"Bana güveniyorsun değil mi sevgilim?" 
"Daima ve tamamen." 
"Yarın akşam gidiyorum. Elimden geldiğince ça­

buk döneceğim. Nereye veya neden gittiğimi sorma." 
"Bu konuşmayı daha önce yapmamış mıydık?" 
Olympos'a, Zeus'la bir kez daha konuşmaya gi­

diyordu. 
"Hah! Geri döneceğini söylemiştim, değil mi? De­

ğil mi Ganymedes? Sana olan sözlerim neydi Eos?" 
"Dediniz ki, 'Çok yakında bana teşekkür etmek 

için geri geleceksin."' 
''Aynen öyle söyledim. Bana gösterdiğin bu şey de 

ne?" 
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Eos'un elleri, Zeus'a doğru uzanmıştı. Titreyen 
pembe işaret parmağı ile başparmağının arasında 
bir şey tutuyordu. Tek bir tel gümüş iplikti. 

"Bakın!" dedi vurgulayarak. 
Zeus aşağı baktı. "Saç gibi görünüyor." 
"Saç zaten. Tithonos'umun kafasından. Gri bir 

saç teli." 
"Yani?" 
"Efendim! Bana söz verdiniz� Tithonos'a ölüm-

süzlük bahşedeceğinize yemin ettiniz." 
"Yaptım da." 
"O halde bunu nasıl açıklıyorsunuz?" 
"istediğin iyilik ölümsüzlüktü ve ben de ölüm­

süzlüğü bahşettim. Yaşlanma konusunda hiçbir şey 
söylemedin. Ebedi gençlik istemedin." 

"Ben . . .  siz . . .  ama . . .  " Eos dehşete kapılmış halde 
geriledi. Bu olamazdı! 

"'ölümsüzlük' dedin. Öyle değil mi Ganymedes?" 
"Evet efendim." 
"Ama ben sandım ki. . .  Yani, ne demek istediğim 

aşikar değil mi?" 
"üzgünüm Eos," dedi Zeus ayağa kalkarken. 

"Herkesin isteğini tercüme etmem beklenemez. 
Adam ölmeyecek. Olay bu. Her daim birlikte olacak­
sınız." 

Eos yalnız kalmıştı, ağlarken saçları yerleri süpü­
rüyordu. 

Çekirge 

Sadık Tithonos ve iki gürbüz oğulları Eos geri dön­
düğünde onu iyi karşıladılar. Elemini gizlemek için 
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elinden gelen her şeyi yaptı ama Tithonos onu ra­
hatsız eden bir şeyler olduğunu hissediyordu. Gece 
olduğunda çocuklar yatırılınca Tithonos onu bal­
kona çıkardı ve bir kadeh şarap verdi. Konuşmadan 
önce bir süre oturup yıldızları izlediler. 

"Eos, sevgilim, hayatım. Bana söylemediğin şe­
yin ne olduğunu biliyorum. Bunu kendim de görebi­
liyorum. Ayna bana bunu her sabah söylüyor zaten." 

''Ah Tithonos!" diyerek kafasını onun göğsüne 
gömdü Eos ve hıçkıra hıçkıra ağladı. 

Zaman geçti. Her sabah Eos görevini yerine ge­
tirdi ve kapıları yeni bir güne açtı. Oğlanlar büyü­
dü ve evden ayrıldı. Yıllar, tanrıların dahi değişti­
remeyeceği devamlılık ve kaçınılmazlıkla birbirini 
takip etti. 

Artık Tithonos'un kafasında kalan azıcık saç 
beyazdı. Aşırı yaşlılıktan dolayı büzüşmüş, zayıf­
lamış, cildi epey kırışmıştı ama ölemiyordu. Bir 
zamanlar kulağa yumuşak ve tatlı gelen sesi ku­
lak tırmalayan kuru bir sese dönüşmüştü. Cildi ve 
çehresi öyle buruş buruş olmuştu ki yürümekte çok 
güçlük çekiyordu. 

Güzel ve her daim genç olan Eos'a her zaman 
sadık kaldı ve onu sevdi. "Lütfen, bana acı,'' derdi 
çatallı, sert sesiyle. "öldür beni, parçala beni, bitsin 
bu, yalvarırım." 

Fakat Eos onu artık anlayamıyordu. Duyabildiği 
tek şey hırıltılı homurtular ve mırıltılardı. Fakat iç­
ten içe, ne demeye çalıştığına dair gayet iyi bir fikri 
vardı. 

Eos'un ölümsüzlük ya da ebedi gençlik bahşetme 
yeteneği yoktu ama sevgilisinin ızdırabını sona er-
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direcek yeterli ilahi güce sahipti. Artık ikisinin de bu 
duruma dayanamadığını hissettikleri bir akşam göz­
lerini kapattı, odaklandı ve gözyaşlarının arasından, 
Tithonos'un zavallı, büzüşük bedeninin solgun ve 
yaşlı bir adamdan bir çekirgeye1 dönüşmesini izledi. 

Yeni biçimindeki Tithonos soğuk mermer zemin­
den balkonun çıkıntısına, oradan da gecenin içine 
sıçradı. Eos onun, kız kardeşi Selene'nin soğuk ay 
ışığında, gece esintisinde sallanan bir çimen yapra­
ğına tutunduğunu gördü. Arka bacaklarıyla sevgi ve 
minnet dolu bir elveda sesi çıkardı. Eos gözyaşı dök­
tü ve uzaklarda bir yerlerde Aphrodite kahkaha attı. 2 
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Bazı anlatılarda ağustos böceği. Bana çekirge olarak öğretil­
mesinin sebebi belki de İngiltere'de çok görülüyor olmama­
ları sebebiyledir. İngiliz çocuk kitapları muhtemelen ağustos 
böceğini hayal etmemizin daha zor olduğunu düşünüyorlar­
dı. Tuhaf bir şekilde Tithonos'un ismi biyolojide ne ağustos 
böceği ne de çekirge olarak yaşıyor; Omithoptera tithonus 
isimli bir kırlangıçkuyruklu kelebek türü. 
Jeolog Albert Oppel, Eos'a gönderme yaparak geç Jura çağ­
larından birine Tithonian adını verdi çünkü bu çağ, Kretasta 
Dönemi'nin şafağıydı. Alfred Lord Tennyson'ın "Tithonos" 
isimli şiiri ise en çok sevilen ve antoloji haline getirilen şiir­
lerinden biridir. Eos'a söylenen dramatik bir monolog şeklin­
dedir ve onu ihtiyarlığından azat etmesi için yalvarır . 
. . .  Nice yazdan sonra ölür kuğu. 
Beni ise sırf zalim bir ölümsüzlük 
Tüketir: senin kollarında yavaşça solarım, 
Burada, dünyanın sessiz sınırında, 
Bir düş gibi dolanan ak saçlı bir gölge ... 
Yunan mitinin en büyük temalarından biri olarak görülebile­
cek çok ünlü bir dizesi de vardır. 
Tanrıların kendileri geri alamaz armağanlarını. 



G E N Ç L İ K  Ç İ Ç E G İ  

Eos ve Tithonos'un öyküsü bir çeşit aile içi trajedi 
olarak görülebilir. Yunan mitleri bize içinde bazen 
romantik komedi, komedi ya da korku öğeleri ba­
rındıran, "talihsiz aşk" kategorisine giren, tanrılarla 
ölümlüler arasındaki ilişkilere dair birçok öykü daha 
anlatır. Bu aşk ilişkilerinde tanrılar genelde hislerini 
çiçeklerle ifade eder. Çiçek kelimesinin Yunancası 
anthos'tur, yani birazdan okuyacaklarınız, hiç abar­
tısız, bir romantik antolojidir. 

Hyakinthos 

Güzeller güzeli bir Sparta prensi olan Hyakinthos'un 
talihsizliği, iki ilah tarafından sevilmekti: Batı Rüz­
garı Zephyros ve altın Apollon. Hyakinthos güzel 
Apollon'u tercih ederdi ve rüzgarın flörtöz ama git­
tikçe hiddetli hale gelen davranışlarını sürekli red­
dederdi. 

Bir öğleden sonra Apollon ve Hyakinthos atle­
tizm yarışı yaparken kıskançça bir öfkeye tutulan 
Zephyros, Apollon'un attığı diskin yolunu değiştirdi 
ve disk doğrudan Hyakinthos'a doğru hızlıca gelme­
ye başladı. Sertçe alnına çarptı ve onu öldürdü. 

Kedere kapılan Apollon, Hermes'in delikanlının 
ruhunu Hades'e götürme hakkını geri çevirdi ve 

373 



hayran olduğu oğlanın kaşından akan ölümlü kanı 
kendi ilahi ve rayihalı gözyaşlarına karıştırdı. Bu sıvı 
toprağa aktı ve bugün bile haia Hyakinthos'un adını 
taşıyan; zarif ve hoş kokulu sümbül çiçeği fışkırdı. 

Krokos i le Smi laks 

Krokos, Smilaks isimli nymphaya aşık olan ama kar­
şılık bulamayan ölümlü bir delikanlıydı. Tanrılar 
(tam olarak hangisinin olduğunu bilmiyoruz) ona 
acıdıklarından crocus denen safran bitkisine dönüş­
türdüler. Nymphayı ise dikenli bir asmaya dönüştür­
düler ve bugün hala Smilaxt adı altında birçok türü 
bulunmaktadır. 

Bu mitin başka bir anlatısına göre Krokos, tanrı 
Hermes'in sevgilisi ve yoldaşıydı. Hermes bir disk 
ile onu yanlışlıkla öldürünce keder içinde onu safran 
bitkisine dönüştürdü. Bu Apollon ve Hyakinthos'un 
öyküsüne o kadar benziyor ki bir yerlerde bir ozanın 
sarhoş olup kafasının karışınca bunu uydurduğunu 
düşünmeden edemiyoruz. 

Aphrodite i le Adonis 

Kıbrıs'ın ilk krallarından biri olan Theias olağanüstü 
dış görünüşüyle meşhurdu. O ve karısı Kenkhreis'in, 
Smyrna, Myrhe ya da Myrrha adlarıyla bilinen bir 
kızları oldu. Kız, yakışıklı babasına karşı gizli ensest 
hisler beslemeye başladı. 

' Bugün bile birçok batı dilinde sümbül için kullanılan kelime 
"hyacinth" ya da benzer kelimelerdir -çn. 

t Saparna bitkisi -çn. 
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Deniz köpüğünden doğduktan sonra ayak bastığı 
ada olduğundan Kıbrıs, Aphrodite için kutsaldı ve 
Smyrna'ya, kendi babasına karşı bu doğal olmayan 
tutkuyu üfleyen kişi de kindar Aphrodite'ydi. Tan­
rıça, Kral Theias'ın ona olan duaları ve adaklarının 
yetersizliğinden rencide olmuştu. Kral o dönemde 
adalılar arasında yaygınlaşan Dionysos mezhebine 
adanmış yeni bir sunak açma küstahlığını göster­
mişti. Aphrodite tapınaklarına olan ihmali mümkün 
olan en kötü, hatta ensestten bile çok daha kötü bir 
suç olarak görüyordu. Ancak ölümlülere göre, hatta 
başkalarının işlerine karışmayan, yozlaşmış Kıbrıs­
lılar için bile ensest en büyük tabuydu. Kederli Sm­
yrna, suçluluk hissettiren duygularını kontrol altına 
almaya çalışıyordu. Fakat fesat tohumları ekmekte 
gerçekten kararlı olan Aphrodite, Smyrna'nın hiz­
metçisi Hippolyte'yi büyüledi ve olayı rahatsız edici 
bir krize dönüştürdü. 

Theias, tanrı Dionysos'un şarap meziyetini keş­
fettiğinden beri sık sık olduğu üzere bir akşam sar­
hoş ve mutluyken, Aphrodite'nin büyüsü altındaki 
Hippolyte, Smyrna'yı adamın odasına ve yatağına 
götürdü. Talihini sorgulayamayacak kadar sarhoş 
olan kral orada kızıyla açgözlülükle sevişti. Gecenin 
karanlığında, şarabın sisi altındayken kendi çocuğu­
nu tanıyamadı; yalnızca genç, çekici ve kendini ona 
bırakmaya hevesli bir genç kızın, rüyasında onunla 
sevişmeye gelmiş gibi bir anda ortaya çıktığını bi­
liyordu. 

Bu şehvetli ve keyif dolu ziyaretlerden bir hafta 
sonra Theias bir sabah uyandığında bu kız hakkında 
daha fazla şey öğrenmeye karar verdi. Son zaman-
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larda gecelerini çılgınca zevklerle dolduran bu gi­
zemli yabancının kim olduğunu bulan kişiye bir dağ 
altın vereceğini duyurdu 

Smyrna, tutkusunu bir şehvet düşü halinde ya­
şıyordu; ancak bütün Kıbrıs'ın, onun Theias'a olan 
gizli gece ziyaretlerinin sırrını çözmeye çalıştığını 
öğrenince saraydan kaçarak ormana saklandı. Öl­
mek istiyordu fakat çoktan içinde büyüdüğünü his­
settiği çocuktan vazgeçemezdi. Aşkını bir suç haline 
getiren insan yasalarına küfretti ve ona acımaları 
için göğe yalvardı. ı Dualarına yanıt veren tanrılar 
Smyrhna'yı mür ağacına dönüştürdüler. 

On ay sonra ağaç yarıldı ve dışarı ölümlü bir oğ­
lan bebek çıkardı. Naiadlar, mürden akan yumuşak 
yaşlarla -bugün bile en önemli doğum ve taç giyme 
töreni yağlarından biridir- çocuğu yağladılar ve ona 
Adonis ismi verildi. 

Smyma'nın bebeği büyüyünce eşi benzeri olma­
yan fiziksel bir çekiciliğe sahip bir delikanlı oldu. 
Bunu o kadar yazdım ki bana inanmayacaksınız 
artık. Ama gerçek şu ki ona bakanlar her daim ona 
aşık oluyordu ve adı erkek güzelliğinin en iyi örneği 
olarak hala yaşamakta. En azından Adonis'in, daha 
önceki hiçbir ölümlünün yapamadığı üzere, kendi 
doğumuna sebep olan kişiyi etkileyecek kadar güzel 
olduğunu bilmemiz çok önemli : aşk ve güzellik tan­
rıçası Aphrodite'yi. 

1 Ovidius'un Dönüşümler'ine göre yakarışı tam olarak şöyle­
dir: "insan kaygısıdır böyle gereksiz bir yasayı yürürlüğe ko­
yan, doğal eğilimleri geçersiz sayan, insanı onlardan yoksun 
bırakan." (Dönüşümler, Paye! Yayınları, Çev. : İsmet Zeki Eyu­
boğlu) 
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Sevgili oldular. Bu birlikteliğe giden yol vahşi ve 
işkencelerle doluydu: intikam peşinde olan tanrıça, 
bir babanın kendi kızıyla yasak bir ilişki yaşamasına 
sebep olmuş, bu ilişkiden de Aphrodite'nin belki de 
her şeyden çok sevdiği bir çocuk dünyaya gelmişti. 
Bir ömür sürecek psikoterapi bile böyle bir karma­
şıklığı tedavi edemezdi. 

Adonis ile Aphrodite birlikte her şeyi yaptılar. 
Aphrodite diğer tanrıların bu oğlandan nefret etti­
ğini biliyordu: Demeter ve Aphrodite onca kızın ona 
aşık olmasına katlanamıyordu, Hera kutsal evlilik ve 
aile müessesine yapılan bu alçakça, rezil hakaretten 
doğan çocuğu duygusuzca kınıyordu, Ares ise sevgi­
lisinin bu büyük sevdasını fena halde kıskanıyordu. 
Aphrodite bunların hepsini hissediyordu ve Ado­
nis'i kızgın ailesinin ona yapabileceklerinden koru­
maya kararlıydı. 

Çoğu Yunan oğlan ve erkek gibi kıymetli ölümlü 
sevgilisinin de avcılığa büyük tutkusu olduğundan 
korumacı Aphrodite onu tembihledi: üstesinden ge­
linebilir boyutlarda ve kısıtlı vahşilikteki hayvanları 
avlamakta özgürdü -örneğin yaban tavşanı, tavşan, 
kumru ve güvercin- ama aslan, ayı, yaban domuzu 
ve büyük geyikleri avlaması kesinlikle yasaktı. Ne 
var ki oğlanlar yaramazdır ve etrafta kızlar olmayın­
ca özlerine dönüp gösteriş yapmayı severler. Bir ak­
şamüstü aynen öyle oldu ve Aphrodite'nin sevgilisi 
kendini büyük bir yaban domuzunun izini sürerken 
buldu (bazıları yaban domuzunun, kılık değiştir­
miş Ares olduğunu söyler). Adonis hayvanı köşeye 
sıkıştırdı ve tam öldürmek için mızrağını havaya 
kaldırmıştı ki yaban domuzu dişlerini çıkararak ona 
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dönüp vahşice bir çığlık attı. Adonis korkuyla mızra­
ğını düşürerek geri çekildi ama cesur bir delikanlıydı 
ve duruşunu sabitleştirip ayağını yere sertçe basarak 
yaban domuzunun saldırısına karşı koydu. Hayvan 
ileri atılırken Adonis bir dansçı gibi bedenini zarifçe 
çevirdi ; hayvan onu ıskaladı ve yanından geçerken 
Adonis boynunu tuttu. Fakat yaban domuzu kur­
nazdı. Kafasını yere eğip oğlanın onu kontrol altına 
aldığını zannetmesini sağladı. Adonis diz çökerek 
bir eliyle hayvanın kafasını bastırdı ve boştaki eliy­
le, kemerinde tuttuğu bıçağı bulmaya çalıştı. Yaban 
domuzu bir fırsat yakaladığını hissetti ve hırlayarak 
kafasını çekip büyük dişlerini kaldırarak döndürdü. 
Dişleri Adonis'in midesini parçaladı ve oğlan ölüm­
cül bir yara alarak yere yığıldı. 

Aphrodite tam zamanında gelerek sevgilisinin 
kan kaybından ölmekte olduğunu ve yaban domu­
zunun -yoksa Ares miydi?- ormanın derinliklerine 
dörtnala koşarken zaferle hırladığını gördü. Ağlayan 
tanrıçanın, Adonis'i kollarına almaktan ve son anla­
rını yaşarken ona bakmaktan başka yapacak bir şeyi 
yoktu. Adonis'in kanından ve Aphrodite'nin gözyaş­
larından, adını bu zarif ve güzel çiçeğin yapraklarını 
hızla uçuran rüzgardan (Yunancada anemoi) alan, 
ömrü bu delikanlı kadar kısa, güzelliği ise kırılgan 
olan, parlak kırmızı renkli anemon çiçeği doğdu. ı 

1 Shakespeare'in uzun şiiri Venüs ve Adonis, Ovidius'un Dö­
nüşümler'indeki anlatıya dayanarak bu miti yeniden anlatır. 
Shakespeare'in anlatısında, Adonis'in ölümü, Venüs'ün aşkı 
lanetlemesine ve o andan sonrasında daima içinde daima 
trajedi bulundurmasına sebep olur. Tanrıça kederle şöyle bir 
kehanette bulunur: 
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E K H O  İ L E  N A R K İ S S O S  

Tiresias 

Bir delikanlının çiçeğe dönüştüğü öykülerin en ün­
lüsü endişeli bir annenin, oğlunu bir kahine götür­
mesiyle başlar. Tanrı, kahinler adına konuşan mü­
neccimler ve Sibyller olduğu gibi, tanrıların kehanet 
armağanı verdiği bazı seçilmiş ölümlüler de bulu­
nuyordu. Bunlardan birine danışmak için randevu 
almak bir doktor randevusu almaktan pek farklı de­
ğildi. 

Yunan mitinin en meşhur iki kahini Kassandra ve 
Tiresias'tı. Kassandra Troyalı bir kahindi : kehanet­
lerinin aşırı doğru olması ama kimsenin ona inan­
maması onun lanetiydi. Thebaili Tiresias onunkine 
eş derecede stresli bir varoluştaydı. Bir erkek olarak 
doğmuş, çiftleşen iki yılana bir sopayla vurunca ne­
dendir bilinmez Hera tarafından kadına dönüştürül­
müştü. Yedi yıl Hera rahibeliği yaptıktan sonra Tire-

Keder aşkın ardına düşüp asla ayrılmayacak; 
Kıskançlık hiçbir zaman uzak durmayacak peşinden, 
Aşk tatlı başlayacak da tatsız son bulacak; 
Eşitliğe ermez onlar, ya düşüktür ya da yüksek, 
Aşkın zevklerinin tümü derdine denk gelmeyecek. 

(Aşk ve Anlatı Şiirleri, Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları, 
Çev.: Talat Sait Halman) 
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sias asıl erkek bedenine geri dönmüştü. Ama Athena 
nehirde çıplak halde yıkanırken ona baktığı için kör 
edilmişti. ı Bu, körlüğünü açıklayan öykülerden bir 
tanesi ama ben, Zeus ile Hera arasındaki bir iddiaya 
hakemlik yapmak için Olympos'a götürüldüğü anla­
tıyı tercih ediyorum. Zeus ve Hera, hangi cinsiyetin 
seksten daha çok zevk aldığı konusunda tartışıyor­
lardı. Tiresias kadın da erkek de olduğundan bu so­
ruyu cevaplamak için eşsiz bir konumda yer alıyordu 
ve onun hükmünün nihai olacağına karar verildi. 

Tiresias, kendi deneyimine göre seksin kadınlar 
için erkeklere oranla dokuz kat daha zevkli olduğu­
nu açıkladı. Bu, Zeus'la erkeklerin seksten daha çok 
zevk aldığına dair iddiaya giren Hera'yı öfkelendirdi. 
Belki de fikrini, kocasının bitmek bilmeyen libidosu­
na ve kendinin daha ılımlı olan seks dürtülerine da­
yandırmıştı. Hera, Tiresias'ın zahmetlerini onu kör 
ederek ödedi. Bir tanrının etkilerini bir başka tanrı 
geri çeviremezdi, bu nedenle Zeus'un elinden gelen 
en iyi şey Tiresias'a ikincil görü hissi, kehanet arma­
ğanı vermekti. 2 
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Aktaeon'un, Artemis'e bakma suçuna benzerliğine dikkat 
edin. Tanrılar yıkanırken çok utanıyordu sanırım. 
T. S. Eliot, Çorak Ülke şiirinin ''Ateş Vaazı" bölümünde Tiresi­
as'a akıllar.da kalan bir atıfta bulunur: 
Ben Teiresias, iki hayat arasında nabız gibi çarpan, 
pörsümüş kadın memeli ihtiyar, görüyorum kör de olsam, 
Ben Teiresias, pörsük memeli ihtiyar 
Kavrayıp bu görüntüyü, haber verdim olacağı-
Ve ben Teiresias, evvelce çektim ıstırabını ne varsa 
(Çorak Ülke, Everest Yayınları, Çev. : Cem Yavuz) 
Tanrılar arasında hakemlik yapma şerefi bir ölümlü için olağa­
nüstü görünebilir fakat bu öykünün gösterdiği ve Troya prensi 
Paris'in de keşfedeceği üzere sonuçlar çok yıkıcı olabilirdi. 



Narkissos 

Bir zamanlar Liriope isimli bir naiad, Kephissos 
isimli bir nehir tanrısıyla birlikte olarak Narkissos 
isimli bir oğlan doğurdu. Oğlan öyle güzeldi ki an­
nesi onun geleceğinden endişelenmeye başladı. Li­
rope, aşırı güzelliğin korkunç bir ayrıcalık, vahim ve 
hatta ölümcül sonuçlar doğurabilecek tehlikeli bir 
özellik olduğunu bilecek kadar çok şey görmüştü 
hayatta. Narkissos on beş yaşına gelip istenmedik 
ilgiler çekmeye başlayınca Liriope harekete geçme­
ye karar verdi. 

"Thebai'ye gidiyoruz," dedi ona, "Tiresias'ı gör­
mek ve geleceğini öğrenmek için." 

Böylece anne oğul iki hafta boyunca yürüyerek 
Thebai'ye varıp, her gün Hera tapınağının dışında 
oluşan sıraya girdiler. 

"Kör olsanız ve oğlumu göremeseniz de," diye 
açıkladı Tiresias'a sıraları geldiğinde, "emin olun 
onu görenlerin başı dönüyor. Dünyada daha nnce 
böyle güzel bir ölümlü var olmadı." 

Narkissos bunu duyunca altın saçlarının dipleri­
ne kadar kızardı ve ayaklarını utançla salladı. 

"Tanrıları yeterince tanıyorum," diye devam etti 
Liriope, "böylesi bir güzellik lütuftan çok lanettir. 
Ganymedes'in, Adonis'in, Tithonos'un, Hyakint­
hos'un ve oğlumdan çok daha az güzel olan diğer 
oğlanların başına ne geldiğini dünya alem biliyor. 
Söyleyin bana yüce kahin, Narkissos uzun ve mutlu 
bir yaşam sürecek mi? Mutlulukla yaşlanmak onun 
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moira'sında var mı?ı Siz ki kör olan, bize görünmez 
olan şeyleri görebiliyorsunuz. Söyleyin bana, yalva­
rırım, sevgili oğlumun kaderi ne?" 

Tiresias elini uzattı ve Narkissos'un yüz hatları­
na dokundu. 

"Korkma," dedi. "Narkissos kendini tanıyamadığı 
sürece uzun ve mutlu bir hayat sürecek." 

Liriope sesli bir şekilde güldü. "Kendini tanıya­
madığı sürece!" Böyle tuhaf bir beyanın ciddi bir 
uygulanışı olamazdı. İnsan kendini nasıl tanırdı ki? 

Ekho 

Liriope'yi, Thebai'deki Hera tapınağında Tiresias'a 
teşekkür ederken bırakıyoruz ve Thespiae kasabası­
nın dışındaki çayların ve çayırların, Yunanistan' daki 
en çekici nymphalarla dolu olduğu Helikon Dağının 
eteklerine kısa bir yolculuk yapıyoruz. Öyle çekici­
lerdi ki, çekici nymphalara olan zayıflığından daha 
önce bahsettiğimiz Zeus bile onları bazen ziyaret 
ediyordu. 

Ekho isimli oread bunların en az çekici olanı de­
ğildi fakat Zeus ve diğer potansiyel taliplerin ondan 
kaçınmasını gerektiren bir kişilik özelliği vardı : çok 
konuşuyordu. Köylü bir dedikoducu, her şeye bumu­
nu sokan bir komşu ve aşırı meraklı bir yakın arka­
daşın karışımı olan Ekho ağzını kapalı tutamıyor­
du. Konuşmasında bir art niyet yoktu, hatta sık sık 

1 Moirai, hatırlayacağınız üzere, Kaderler'di. Yunanlar her bir 
insanın şahsi, tekil bir moira'sı olduğuna inanıyorlardı. Bunu 
gereklilik, kader, adalet ve talihin karışımı olarak, şans ve 
kısmet arasında bir şey gibi düşünebiliriz. 
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arkadaşlarının lehinde konuşur, onların hatalarını 
gizler, onları över ve çok iyi kişiler gibi resmederdi. 
Burada bir gösteriş unsuru da vardı çünkü hem ko­
nuşma hem de şarkı söyleme sesi çok güzeldi. Güzel 
sesli insanların yaptığı gibi, bunu göstermekten çok 
hoşlanıyordu. Bir nebze de olsa, her daim aşkı öven 
şarkılarına hayran olan tanrıça Aphrodite tarafın­
dan korunuyordu. Kısacası Ekho romantik biriydi. 
Onu hakir goren kişiler aşırı duygusal, hatta vıcık vı­
cık ve iğrenç olduğunu söyleyebilirdi fakat iyi niye­
tini ve kalbinin bütünlüğünü göz ardı edemezlerdi. 

Zeus, Ekho'nun oread kız kardeşlerini ve naiad 
kuzenlerini gizlice ziyaret etmekten keyif alıyordu 
ve Ekho da bir sırdaş ve hepsinin en iyi arkadaşı ol­
maktan hoşlanıyordu. Akrabalarının ve arkadaşları­
nın, Bulut Getiren ve Tanrılar Kralı Zeus'la ilişki ya­
şaması onu heyecanlandırıyordu. Yalnızca kendine 
saklamaktan çok hoşlandığı bir sırdı bu. 

Hera, Zeus'un ortalıkta olmayışından hep şüp­
helenirdi ama son zamanlarda bu süreler uzamıştı. 
Ona sadık olan bir ispinoz kuşundan, kocasının git­
tiği yerin Helikon'un yamaçları olduğunu öğrendi ve 
altın rengi bir akşam üzeri oraya gidip onu suçüstü 
yakalamaya karar verdi. Tam arabasından inmişti ki 
bir dağ nymphası hoplayarak yanına geldi ve alaka­
sızca gevezeiik etmeye başladı. Hararetle konuşan 
Ekho'ydu bu. 

"Kraliçe Hera!" 
Hera kaşlarını kaldırdı. "Seni tanıyor muyum?" 
"Ah majesteleri !" diye bağırdı Ekho, dizlerinin 

üstüne çökerek. "Sizi burada gördüğümüz için ne 
kadar şanslıyız. Ne büyük bir şeref! Üstelik arabanız-
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la gelmişsiniz! Tavus kuşlarınızı besleyebilir miyiz? 
Burada bir Olympos tanrısının olması! Bir Olympos­
lunun en son ne zaman bizi fark etmeye tenezzül 
ettiğini hatırlayamıyorum. Bu çok-" 

"Kocam Zeus şüphesiz bu ormanları ve suları dü­
zenli olarak ziyaret ediyor, değil mi?" 

Ekho, Zeus'un bir nehir kenarında güzel bir ne­
hir nymphasıyla uygunsuz şeyler yaptığını ve çok 
da uzakta olmadığını gayet iyi biliyordu. Entrika, 
drama ve romantizm sevdası, bu çifti koruma dürtü­
sünü beraberinde getirdi. Bir çeşmeden akan su gibi 
dudaklarından sel misali dökülen anlamsız geveze­
liklerle tanrıçayı nehirden uzağa yönlendirdi. 

"Bu açıklıkta çok güzel bir çobanpüskülü var ma­
jesteleri, size adamayı düşünüyordum, izninizle el­
bette . . .  Affedersiniz - Zeus mu? Yok, onu burada hiç 
görmedim." 

"Gerçekten mi?" Hera gözlerini Ekho'ya dikti. 
"Onun şu an burada olduğuna dair bir söylenti duy­
dum. Tam da bugün." 

"Hayır, hayır kraliçem! Hayır, hayır, hayır! Hatta . . .  
Yarım saat önce su çekmek için Helikon'dan Mu­
saların bir hizmetçisi geldi ve yüce Zeus'un bugün 
Thespiae'de tapınağını şereflendirdiğini söyledi." 

''Anladım. Ee, teşekkürler." Hera ters ve rahatsız 
bir tavırla başını salladı, arabasına döndü ve bulut­
lara uçtu. Kocasını yakalamaya çalışırken görülmek 
küçük düşürücüydü. 

Nympha arkadaşı ve Zeus'a fayda sağladığı için 
mutlu olan Ekho sekerek uzaklaştı. Doğrusunu söy­
lemek gerekirse, bir ölümlü çifti korusaydı da aynı 
derecede mutlu olurdu. Her yerdeki aşıkların yolunu 
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kolaylaştırmak onu neşelendiriyordu. Kendisi aşkı 
hiç hissetmemişti, tabii başkalarının aşkına yardım­
cı olmak dışında ki bunun en büyük aşk olduğunu 
hissediyordu. Bencillikten o kadar uzaktı ki, karşılı­
ğında bir ödül bekleyen birinin yapacağını yapmayıp 
Zeus'a ya da kardeşine bu işe yarar davranışından 
bahsetmedi. Çiçek toplarken şarkı söyledi ve bir ny­
mphanın hayatının iyi bir hayat olduğunu hissetti. 

Ekol ali* 

Ertesi gün Olympos'ta, Hera ona Zeus'un sadakat­
sizliğini söyleyen ispinoz kuşunu çağırdı. 

"Bana yalan söyledin," diye bağırdı. "Beni bir ap­
tal gibi gösterdin!" 

Hera kuşun gagasını tuttu, kuş nefes ala�mıyordu; 
tam ona ispinoz kuşlarını algılayışımızı sonsuza dek 
değiştirecek, tuhaf ve korkunç ceza verecekti ki ar­
kadaşı tanrıçanın kulağının ve saçının yanına uçup 
cesurca konuştu. "Ama haşmetli kraliçem, size doğ­
ru söyledi! Ben Kral Zeus'u orada kendi gözlerimle 
gördüm. Siz o nympha Ekho'yla konuşurken dahi bir 
kilometre ötede bir naiadla yatıyordu. Bana inan­
mıyorsanız size kelebekler ve balıkçıllar da söyleye­
bilir. Thespiae'deki tapınağın rahibelerine gidip en 
son ne zaman onları ziyaret ettiğini sorun. üç aydır 
oraya gitmiyor!" 

Hera kuşu bıraktı ve neredeyse kıpkırmızı olan 
kuş yeniden nefes alabilmeye başladı. Fakat erkek 
ispinozların göğüsleri bugün hala bu yüzden pem­
bedir. 

' Yankılı konuşma -çn. 
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Hera ve tavus kuşlarının çektiği arabası bir kez 
daha yere indiğinde Ekho bir derede neşeyle yüz­
mekteydi. Nympha, tanrıçayı karşılamak için su sıç­
ratarak ve sekerek, gamzeli yüzünde büyük ve sami­
mi bir gülümsemeyle nehir kenarına gitti. Hera'nın 
yüzündeki öfkeyi görünce gülümsemesi bir anda 
"O" şeklinde bir korku ifadesine dönüştü. 

"Ee," dedi tanrıça buz gibi bir sakinlikle. "Koca­
mın buraya gelmediğini söylüyorsun. Dün burada 
olmadığını söylüyorsun. Thespiae'de bir tapınağı 
kutsadığını söylüyorsun." 

Korkuya kapılan Ekho, "Ben . . .  benim anladığım 
kadarıyla böyle," diye kekeledi. 

"Seni aptal, dedikoducu, geveze, entrikacı yalan­
cı ! Göğün Kraliçesi'ni kandırmaya nasıl cüret eder­
sin! Kim olduğunu zannediyorsun sen?" 

"Ben . . .  " Ekho hayatında ilk kez söyleyecek söz 
bulamıyordu. 

"Kekelersin tabii. Sesini çok seviyorsun öyle mi? 
Şunu duy bir de . . .  " 

Hera ayağa kalkıp kollarını yukarı kaldırdı. Göz­
leri mor bir ışıkla parlıyor gibiydi. Ekho bu görkemli 
manzara karşısında sindi ve yer yarılsa da içine gir­
sem diye düşündü. 

"Aşağılık, yalan dolu konuşma kabiliyetinin din­
mesini emrediyorum. Bu andan itibaren seninle ko­
nuşulmadıkça konuşamayacaksın. Sana söylenen 
en son şeyi tekrarlamaktan başka cevaplama gücün 
olmayacak. Kimse bu laneti geri çeviremez. Sadece 
ben yapabilirim. Anladın mı?" 
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" . . .  anlayabildim!" diye bağırdı Ekho. 
"Böyle olur tanrılara itaat etmediğinde." 



" . . .  tanrılara itaat et . . .  " 
"Ben bağışlamam. Merhamet etmem." 
" . . .  merhamet etmem!" 
Hera zaferle kahkaha atıp alayla gülerek gözden 

kayboldu ve mutsuz nymphayı korku ve öfke içinde 
bıraktı. Ne kadar konuşmaya çalışırsa çalışsın ağzın­
dan tek bir kelime çıkmıyordu. Boğazı her seferinde 
daha da daralıyormuş gibiydi. Kız kardeşlerinden 
biri tek kelime etmeden öğüren Ekho'nun yanına 
geldi. "Merhaba Ekho . . .  Ne yapıyorsun?" 

"Ne yapıyorsun?" dedi Ekho. 
"önce ben sordum." 
"önce ben sordum." 
"Hayır ben sordum." 
"Hayır, ben sordum!" 
"Böyle davranacaksan cehenneme kadar yolun 

var." 
"Cehenneme kadar yolun var!"  diye bağırdı peri­

şan Ekho onun peşinden. 
Tüm arkadaşları ve aile üyeleri tek tek onu dışla­

dı. Tüm hayatı dedikoduyla geçmiş, hayatta en çok 
neşeyle gevezelik etmeye değer veren ve hazırce­
vaplıktan keyif alan Ekho'nun en çok istediği şeyin 
artık yalnız kalmak ve sessizce ıstırabını yaşamak 
olması çok korkunçtu. 

Ekho i le Narkissos 

Bir gün Ekho'nun şahsi cehenneminin acı verici ses­
sizliği, kahkahalar, bağırışlar ve gürültülü av sesle­
riyle bozuldu. Thespiae'nin delikanlıları bir yaban 
domuzunu ormana kadar kovalamış, avcılardan biri 
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de onlardan ayrılmıştı. Delikanlı öyle yüce bir güzel­
likteydi ki hayatı boyunca aşkı tatmamış olan Ekho 
ona hemen aşık oldu. 

Delikanlı artık daha büyük ve daha baş döndürücü 
olan Narkissos'tu. O da hayatı boyunca aşk kurbanı 
olmamıştı. Kızların ve oğlanların, erkeklerin ve ka­
dınların, faunların ve satyrlerin, nimflerin ve dryad­
ların, oreadların ve kentaurların, her çeşit varlığın, 
bilinci olan ve olmayan tüm varlıkların onu görünce 
çığlık atıp, iç çekip bayılmasına o kadar alışmıştı ki 
aşk mevzusunu çok saçma buluyordu. Aklı başında 
insanları aptala dönüştürüyordu. Narkissos birileri­
nin onun için ayılıp bayılmasından nefret ediyordu. 
Başkalarının gözlerine sıçrayan, kolayca tanınan 
aşkı görmek onu çıldırtıyordu. O bakışta öfke dolu 
ve çirkin bir şey vardı. Çok aç, kaybolmuş, çaresiz, 
saplantılı, tekinsiz ve mutsuz bir şey. 

Narkissos'a göre aşk ve tutku hastalıktı. Bu dersi 
bir yıl önce Ameinias isimli bir oğlan ona ilanı aşk 
ettiğinde mümkün olan en kötü yoldan öğrenmiş­
ti. Narkissos elinden geldiğince nazik bir tavırla 
ona karşı aynı duyguları beslemediğini söylemişti. 
Fakat Ameinias reddedilmeyi kabul etmemiş, Nar­
kissos'un her adımını takip etmeye başlamıştı. Oku­
la giderken her sabah ona eşlik ediyor, kaybolmuş, 
sevgi dolu bir yavru köpek gibi onun peşinden do­
laşıp ona bakıyordu; en sonunda Narkissos bunlara 
katlanamadı ve defolup gitmesini, bir daha yanına 
yaklaşmamasını söyledi. 

O gece Narkissos odasının dışından gelen tuhaf 
bir sesle uyandı. Penceresinden dışarı bakınca Ame­
inias'ın ay ışığında, boynunda bir iple bir armut ağa-
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cından sallanmakta olduğunu gördü. Ölmeden önce 
boğulurken bir lanet okudu. 

"Sen de aşkta benim kadar şanssız olasın, güzel­
ler güzeli Narkissos !"1 

O zamandan beri Narkissos kafasını eğiyor, bede­
nini mümkün olduğunca örtüyor, yabancılara karşı 
kırıcı ve aksi davranıyor, onlarla asla göz göze gel­
miyordu. 

Şimdi ise etrafına bakınca av ekibinin yok oldu­
ğunu ve muhteşem bir yalnızlık içinde olduğunu 
fark etmişti. Derenin serin sularının ve davetkar, 
yosunlu kıyısının tadını çıkarmaya karar verdi. Kı­
yafetlerini çıkarıp suya daldı. 

Ekho, yarısı güneş ışığıyla aydınlanan, yarısı göl­
gede kalan, sular akan o çevik ve altın renkli bedeni 
gördüğü an nefesini tuttu. Ve ağaçların arasından 
bakıp o yüzü, Narkissos'un o güzeller güzeli yüzünü 
görünce duygularını kontrol edemez oldu. Hera'nın 
laneti olmasaydı hemen oracıkta çığlık atardı. Fakat 
bunu yapmak yerine, delikanlı kıyafetlerini, yayını 
ve oklarını çime koyup gerinerek uykuya dalmaya 
hazırlanırken onu izledi. 

Aşk geç geldiğinde bir kasırga gibi gelir. Zavallı 
Ekho'nun varlığı, bu güzeller güzeli delikanlıya olan 
hisleriyle çalkalanıyordu. Hiçbir şey, hatta Hera'nın 
lanetinin yarattığı dehşet dahi kalbinin böyle delice­
sine atmasına sebep olmamıştı. Nabzının atışını ku­
laklarında hissediyordu. Sanki büyük bir hortumun 
merkezinde dönüp duruyordu. Bu tatlı delikanlıya 

1 Bazı kaynaklara göre Ameinias hoş kokulu bir ota dönüştü. 
Muhtemelen dereotuna. Belki kimyona. Belki de anasona. 
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yakından bakmakzorundaydz. Onu gördüğünde için­
de böyle fırtınalar kopuyorsa belki de o da Ekho'yu 
görünce aynı şeyleri hissederdi. Olmaz mıydı? Ne­
fes almaya cesaret edemeyerek sessizce hareket etti. 
Her adımda daha da heyecanlanıyordu, en sonunda 
heyecandan tüm bedeni titrer oldu. Hayatı boyunca 
duyduğu ve üzerine şarkılar söylediği ilk görüşte aşk 
öyküleri doğruydu demek! Bu güzeller güzeli oğlan 
ona mutlaka karşılık verecekti. Aksi takdirde Koz­
mos'un ve yaradılışın bir anlamı yoktu. 

Elbette siz ve ben Kozmos'un ve yaradılışın hiç­
bir zaman bir anlamının olmadığını biliyoruz. Za­
vallı Ekho bu gerçeği keşfetmek üzereydi. 

Ya Ekho'nun güm güm atan kalbinin sesinden, 
ya bir kuşun ötüşünden, uyumakta olan Narkissos, 
Ekho yaklaşırken gözlerini açtı. 

Gözleri buluştu. 
Ekho hoş bir nymphaydı, hatta tatlıydı. Fakat 

Narkissos'un gördüğü tek şey gözleriydi. Yine o ba­
kışlar! O yabani, aç, tekinsiz bakışlar. O muhtaç, yal­
varan bakışlar. Iyy! 
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"Sen kimsin?" dedi Narkissos dönerek. 
"Sen kimsin?" 
"Boş ver. O beni ilgilendirir." 
"O beni ilgilendirir!" 
"Hayır. Beni sen uyandırdın." 
"Beni sen uyandırdın!" 
"Sanırım diğerleri gibi sen de bana aşık oldun." 
"Bana aşık oldun!" 
''Aşk! Bıktım aşktan." 
"Aşktan!" 
"Aramızda asla bir şey olmayacak. Asla. Defol!" 



"Asla defol!" 
"Ne kadar feryat edersen et. İstemiyorum seni 

görmek." 
"Seni görmek!" 
"Kes şunu! Yapma!" diye bağırdı Narkissos. "Defol!" 
"Defol!" 
"Beni çıldırtıyorsun!" 
"Çıldırtıyorsun!" 
"Ben korkunç bir şey yapmadan buradan git .. . " 
"Yapmadan buradan git !"  
"Beni kızdırıyorsun." 
"Kızdırıyorsun!" 
Narkissos av sapanını alıp bir taş koydu. "Defol. 

Defol. Gitmezsen canını yakarım. Anladın mı?" 
"Yakarım anladın mı?" 
İlk taş onu ıskaladı ama Ekho arkasını dönüp 

Narkissos bir taş daha atmadan kaçtı. Kaçarken Nar­
kissos arkasından bağırdı. 

"Bir daha gelme!" 
"Bir daha gelme," diye bağırdı Ekho. 
Ekho ondan kaçıp koştu ve en sonunda yere çö­

kerek ağladı; kalbi keder ve utançtan patlayacak gi­
biydi. 

Sudaki Oğlan 

O giderken Narkissos izledi. Başını öfkeyle salladı. 
Bu aptal, yaygaracı yaratıklardan ve onların sızlan­
malarla dolu, umutsuz deliliklerinden hiç kurtula­
mayacak mıydı? Aşk ve güzellik! Sözler, boş sözler. 

Stres ve drama yüzünden sıcaklamış ve susamış 
olan Narkissos dereden su içmek için eğildi. Suda, 
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bugüne dek gördüğü en güzel yüzü görünce şaşkın­
lıkla nefesini tuttu; dünyalar güzeli genç bir adamın 
tatlı ve şaşkın yüzünü. Altın rengi saçları, pembe 
dudakları vardı. Narkissos, delikanlının büyüleyici 
ve sevimli gözlerinin, başkalarında görünce hep çok 
itici bulduğu o aç ve muhtaç bakışla dolu oluğunu 
fark edince heyecanlandı. Fakat bu gizemli yabancı­
nın muhteşem yüzünde o aynı ifadeyi görünce Nar­
kissos'un göğsü şişti ve kalbi neşeyle atmaya başla­
dı. Demek ki nehirdeki muazzam yaratık da onunla 
aynı şeyleri hissediyordu! Narkissos o tatlı dudakları 
öpmek için eğildi, tatlı dudaklar da onun dudaklarını 
öpmek için uzandı. Fakat Narkissos yüzünü alçalttı­
ğında yabancının yüz hatları dans eden ve dalgala­
nan binlerce parçaya dönüştü. En sonuna Narkissos 
onu göremedi ve soğuk suyu öptüğünü fark etti. 

"Sabit dur tatlım," diye fısıldadı ve oğlan da ona 
aynı şeyi fısıldadı. 

Narkissos bir elini kaldırdı. Oğlan da cevap ve­
rircesine kendi elini kaldırdı. Narkissos oğlanın tatlı 
yanağını okşamak istiyordu, oğlan da aynısını yap­
mak istiyordu. Ancak Narkissos yaklaşır yaklaşmaz 
yüz parçalandı ve çözüldü. 

İkisi de tekrar tekrar denedi. 
Bu esnada arkalarındaki çalılıklarda -yüce aşkı 

sayesinde yüreklenmiş ve güçlenmiş olan- Ekho 
şansını bir kez daha denemek için geri dönmüştü. 
Narkissos'un söylediğini duyunca kalbi güm güm at­
maya başladı. 
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"Seni seviyorum!" 
"Seni seviyorum!" diye tekrarladı Ekho. 
"Benimle kal !" 



"Benimle kal !" 
"Beni bırakma!" 
"Beni bırakma!" 
Ama Ekho yaklaşınca Narkissos ona dönerek hır­

layıp tısladı. 
"Defol! Bizi yalnız bırak. Bir daha geri dönme! 

Asla, asla, asla!" 
''Asla, asla, asla!" diye sızlandı Ekho. 
Narkissos vahşi bir çığlık atarak bir taş aldı ve 

ona fırlattı. Ekho koştu ve ayağı takıldı. Narkissos 
yayını aldı ve kız ayağa kalkıp ormanda kaybolmasa 
onu kesinlikle vurup öldürecekti. 

Narkissos endişeyle dereye baktı, harikulade oğ­
lanın gitmiş olacağından korkuyordu. Ama oradaydı 
işte, yüzü endişe doluydu ve kızarmıştı ama her za­
manki gibi güzel ve tatlıydı, koyu mavi gözlerinde 
de muhteşem bir parlaklık vardı. Narkissos tekrar 
eğildi ve yüzünü suya yaklaştırdı . . .  

Tanrılar Merhamet Ed iyor 

Ekho keder ve perişanlıktan ağlayarak dağın yama­
cından yukarı koştu. Kenarında tatlı Narkissos'un 
uzandığı nehrin çok yukarısındaki bir mağaraya sak­
landı. 

Ekho kafasının içinde en sevdiği tanrıça olan 
Aphrodite'ye dua etti. Dilsiz bir umutsuzluk içinde 
aşk acısından ve lanetli var oluşunun dayanılamaz 
yükünden kurtulmak için yalvardı. 

Aphrodite, nymphanın dualarına elinden geldi­
ğince yanıt verdi. Nymphayı bedeninden ve fiziksel 
benliğinden ayırdı. Hera'nın lanetini kaldırabilecek 
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gücü yoktu, bu nedenle sesi kaldı. Ekho'yu en başın­
dan bu belaya sürükleyen sesi, tekrarlayıp durmaya 
mahkum olan sesi. Bir zamanlar güzel olan nym­
phadan geriye, cevap veren sesinden başka hiçbir 
şey kalmamıştı. Ekho'nun sesini hala mağaralarda, 
kanyonlarda, uçurumlarda, tepelerde, sokaklarda, 
meydanlarda, tapınaklarda, anıtlarda, harabelerde 
ve boş odalarda söylediğiniz son birkaç sözcüğünü­
zü tekrar ederken duyabilirsiniz. 

Peki ya Narkissos? Her gün kendi yansımasına 
tutkuyla ve umutsuzlukla aşık halde, kendine baka­
rak, kendine olan aşkı ve özlemiyle, gözlerini kendi­
ne dikerek, kendinden başka hiç kimseye ve hiçbir 
şeye önem vermeyerek nehir kenarında durdu. Sula­
rın üzerine eğilerek hasret çekip durdu; en sonunda 
tanrılar onu, ismini taşıyan ve tatlı kafası her daim 
su birikintilerinde, gölcüklerde ve derelerde kendine 
bakmak için eğik olan narin ve güzeller güzeli nergis 
çiçeğine dönüştürdü. 

Bu talihsiz genç insanların mizaçlarının bize 
ve dilimize yaygın insan özellikleri ya da sorun­
lu dertler olarak miras kaldığını düşünmeyi tercih 
edebilirsiniz. Narsisist kişilik bozukluğu ve ekolali 
(söylenenleri düşünmeden tekrar etme), tıbbi ve ya­
sal olarak zihinsel hastalıkları tanımlayan Zihinsel 
Bozuklukların Tanısal ve İstatiksel El Kitabz'nda yer 
alıyor. Günümüzde çok konuşulan Narsisist kişilik 
bozukluğunun belirtileri kendini beğenmişlik; ki­
bir, beğeniye, övgüye ve takdire olan devasa açlık 
ve hepsinden önemlisi özsaygıya yönelik takıntıdır. 
Başkalarının hisleri ezilir ve dürüstlük, doğruluk 
gibi düşünceler kaygısızca ihmal edilir. Övünmek, 
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böbürlenmek ve sanrılı abartma yaygın belirtilerdir. 
Eleştiriye ve hor görüye tahammül yoktur ve agre­
sif ve çığırından çıkmaya meyilli tuhaf davranışlar 
uyandırabilir. 1 

Narsisizmi belki de en iyi şekilde, başka insanlar 
bizim sevgi ve hayranlık dolu görüntümüzü yansı­
tırken onları, bizi tatmin eden ayna yüzeyler ola­
rak görme ihtiyacı diye tanımlanabilir. Yani başka 
birinin gözlerine baktığımızda onların kim olduğu­
nu görmek için değil, onların gözlerinde bizim nasıl 
göründüğümüzü görmek için bakıyoruz. Bu tanıma 
göre, kim içimizdeki Narsisizm parçasını dürüstçe 
reddedebilir? 

1 Tanıdığımız biri yoktur elbette . . .  
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A Ş I K L A R  

Tristan ile Isolde, Romeo i.le Juliet, Heathcliff ile 
Catherine, Sue Ellen ile J .R . . .  Onlardan önce gelen 
trajik

. 
Yunan ·geleneğine büyük borçları olduğunu 

bildiğimiz talihsiz aşıklar. 

Pyramus i le Thisbe 

"Babil" ismini duyduğumuzda aklımıza müsteh­
cenlik ve savurganlık yüzünden kıtlık yaşayan Orta 
Doğu uygarlığı geliyor. Asma Bahçeleri bir zamanlar 
dünyanın asıl Yedi Harikası'ndan biriydi ve bir süre 
boyunca Babil dünyadaki en büyük şehirdi.1 Ba­
bil İmparatorluğu, Anadolu'nun büyük bir kısmını 
kaplıyordu ve bazıları bu öykünün, Kadmos ve di­
ğer Agenor oğullarının Europa seferine katılmadan 
önce Kiliks tarafından kurulan Kilikia krallığında 
geçtiğine inanıyor. Öte yandan Ovidius kendi anlatı­
sında mekanın Babil'in merkezi olduğunu söyler, bu 
nedenle ben de orada geçiyormuş gibi anlatıyorum. 

O zamanlar Babil'de, kimsenin tam olarak ha­
tırlamadığı bir sebepten ötürü nesillerdir kavgalı 
olan iki aile yaşıyordu. Büyük sarayları, şehrin ana 

1 Babil'den geriye kalanlar lrak'ta, Bağdat'ın yaklaşık sesken 
kilometre güneyindeki kumların altında yatıyor ya da fışkı­
rıyor. 
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caddesinde birbirlerinin yanında yer alıyordu fakat 
iki ailenin çocukları da düşman olarak yetiştirilmiş, 
birbirleriyle konuşmaları, birbirlerine yazmaları ya 
da işaret etmeleri yasaklanmıştı. 

Ailelerden birinin Pyramus isimli bir oğulları, 
diğerinin de Thisbe isimli bir kızları vardı ve yol­
larındaki engellere rağmen bir şekilde birbirleri­
ne aşık olmuşlardı. Yan yana duran evlerinin ortak 
duvarında küçük bir delik keşfetmişlerdi. Bu ge­
dikten fısıldayarak hayat, şiir ve müzik görüşlerini 
paylaşmışlar, en sonunda birbirlerine derinden aşık 
olmuşlardı. Duvardaki delik dokunmalarının müm­
kün olmadığı kadar küçüktü fakat hislerinin yasak 
doğasıyla ve aralarındaki heyecan verici, aşılamaz 
engelin yoğunlaştırdığı genç ve coşkulu tutkuları­
nın ateşiyle, nefesleri o cömert yarıktan birbirine 
karışabiliyordu. 

Bu sıcak ve genç işi nefes değiş tokuşu onları öyle 
tutuşturdu ki artık dayanamayacak kadar çıldırmış 
olan çift, saraylarından kaçıp gece Pyramus'un atası 
olan, büyük şehir Ninova'nın kurucusu, Asur Kralı 
Ninus'un mezarında buluşmak için plan yaptılar. 

Böylece ertesi akşam, açıkgöz ve kıvrak zekalı 
Thisbe odasının önündeki muhafızların ve babası­
nın sarayının dışında görevde olan nöbetçi askerle­
rin yanından göze çarpmadan geçer ve kısa bir süre 
sonra, yıllar önce atası Kraliçe Semiramis tarafından 
inşa edilen surların dışına çıkar. Buluşma yerine 
vardığında karşısında sevgilisi Pyramus'u değil, çe­
nesinden en son avı olan öküzün kanı akan vahşi bir 
aslan bulur. Kükremesinden korkan Thisbe mezar­
lıktan kaçar. Acelesi ve paniği sebebiyle peçesini dü-
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şürür. Aslan, peçeye yaklaşır, onu koklar, dişlerinin 
arasına alır, sallar, ağzındaki öküz kanını bulaştırır, 
en sonunda yere bırakır ve son bir kez kükreyerek 
gecenin içinde kaybolur. 

Biraz sonra sahneye Pyramus girer ve yazdan ka­
lan kar beyaz meyvelerle dolu, uzun bir dut ağacının 
altında sevdiğini bekler. Ağacın dallarının arasından 
ay ışığı sütunu, Thisbe'nin kan ve kir bulaşmış ola­
rak yerde duran peçesini aydınlatır. Pyramus onu 
yerden alır. Dehşete kapılmıştır, kan lekeli kumaşa 
nakşedilmiş Thisbe'nin ailesinin armasını fark eder. 
Bundan da ziyade, defalarca aşk ateşiyle nefesini 
tattığı kızın kokusunu tanır. Yerdeki pençe izleri, bir 
aslanın varlığına işaret eder. 

Kan, pençe izleri, aile arması, Thisbe'nin aşikar 
kokusu: bunların açık seçik ve trajik anlamı Pyra­
mus'u mahveder. Kederli bir çığlıkla kılıcını çeker 
ve karnına derinden saplar, ölü sevgilisine katılmak 
için acele ederken yarayı yana doğru iyice genişletir. 
Çeşmeden su fışkırır gibi kan fışkırır, beyaz dutları 
mora boyar. 

"Sevgili Thisbe'mi kısacık ömrümüzde birlik­
te olamadan benden aldınız," diye bağırır Pyramus 
göklere, "bırakın ebedi ölümün sonsuz gecesinde bir 
olalım!" Bu soylu sözlerle son nefesini vererek yere 
çöker.ı 

1 Bir Yazdönümü Gecesi Rüyası'ndaki gülünç prodüksiyonda, 
(Bottom'ın oynadığı) Pıyamus kendini bıçaklarken şöyle ba­
ğırır: 
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Thisbe girer. Pyramus'un ölü ellerinde kan leke­
li kendi peçesini göıür. Aslanın izlerini fark eder ve 
neler döndüğünü anlar. 

''Ah tanrılar, bize kısacık bir mutluluk anı bile bah­
şedemeyecek kadar kıskanç mısınız?" diye yakarır. 

Pyramus'un kılıcını görür. Hala onun kanıyla sı­
cak ve ıslaktır. Kendini onun üstüne atar, en Freud­
yen intiharlardan birini ederek, zafer ve mutluluk 
çığlığıyla kendi karnını deşer. 

İki aile trajedinin yaşadığı yere götüıülünce ağ­
layarak blrbirlerinin boynuna sarılır ve af dilenir. 
Düşmanlık bitmiştir. Aşıkların bedenleri yakılır ve 
külleri tek bir kupada birbirine karıştırılır. 

Ruhlarına gelecek olursak.. Pyramus adını bin 
yıl boyunca taşıyan nehre, Thisbe ise suyunun gel­
diği kaynağa dönüştüıülür. Pyramus'un (günümüz­
de Ceyhan) sularına baraj yapılmıştır, hidroelekt­
rik enerji üretilmektedir. Yani iki aşığın gücü artık 
Türklerin evlerini aydınlatıyor. 

Dahası, çiftin aşkı ve fedakarlığı şerefine, tanrı­
lar dut meyvesinin o andan itibaren hep kızıl-mor 
olmasını buyurdu: tutkularının ve kanlarının rengi. 

Ey dil, gayrı sönsün ışığın, 
Gökteki Ay, sen de artık yort savul! 
Ve ölsün azar azar bu sevdalı kul. 
(Bir Yazdönümü Gecesi Rüyası, Alfa Yayınlan, Çev. : Emine Ay­
han) 
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G H L HTE İ H L A R  

Akis ve Galateia 

Okeanid Doris ve deniz tanrısı Nereus'un birçok kı­
zının arasında Galateia adlı bir Nereid vardı. Adını 
süt beyazı ten renginden alan Galateia; Polyphe­
mus isimli bir Kyklop tarafından çok seviliyordu. 
İlk Kykloplardan biri olmayan Polyphemus, Posei­
don ve Okeanid Thoosa'nın vahşi ve çirkin bir ço­
cuğuydu. 

Galateia ise Akis isimli, sıradan bir cazibesi ve 
güzelliği olan Sicilyalı bir çobanı seviyordu. Nehir 
nymphası Symaethis'ın ve tanrı Pan'ın oğlu olma­
sına rağmen Akis yalnızca bir ölümlüydü. Bir gün 
kıskanç Polyphemus, birbirlerine sarılan Akis ve Ga­
lateia'yı gördü ve oğlanın üzerine bir kaya gönde­
rip onu ezdi ve öldürdü. Keder içindeki Galateia'nın 
yeterli gücü ve kaynağı, ya da belki de Olympos'ta 
yeterince arkadaşı vardı. Akis'i ölümsüz bir nehir 
ruhuna dönüştürdü ve ebediyen ona eşlik etti. Öy­
küleri, Handel'in Acis and Galateia isimli pastoral 
operasının konusudur. 

Galateia Yunancada "sütbeyaz kız" anlamına gelmektedir -çn. 
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i l .  Galateia 

Hazır Galateia isimli kızlardan bahsediyorken, ta­
nışmamız gereken iki kişi daha olduğunu bilmenizi 
isterim. 

Girit'teki Phaistos şehrinde doğan Pandion'un 
Lampros isimli bir oğlu vardı ve bu oğul, Galate­
ia isimli bir kadınla evlendi. Lampros'un kız çocuk 
sahibi olma niyeti yoktu ve karısına, bir kız çocuğu 
doğurursa onu öldürmesini ve çok istediği o oğlan 
çocuğunu doğurana dek deneyeceklerini söyledi. İlk 
çocukları güzeller güzeli bir kız oldu. Galateia onu 
öldürmeye dayanamadı -hangi anne böyle bir şey 
yapabilir ki?- ve kocasına nur topu gibi bir oğulları 
olduğunu, adını da Leukippos (beyaz at) koymak is­
tediğini söyledi. 

Lampros karısının sözüne güvendi ve anatomik 
sorgularla uğraşmadı; böylece erkek olarak yetiştiri­
len Leukippos büyüyünce iyi, zeki ve herkes tarafın­
dan sevilip kabul edilen bir oğlan oldu. Fakat ergen­
lik çağı yaklaşıyordu ve Galateia, sevgili çocuğunun 
doğal güzel kıvrımları ve çenesindeki tüy eksikliği 
sebebiyle Lampros'un eninde sonunda işi çözece­
ğinden giderek daha fazla korkar olmuştu. Lampros 
böyle bir dalavereyi asla hoş görmezdi. 

Galateia, Leukippos'u aldı ve bir Leto (Apollon 
ve Artemis'in Titan annesi) tapınağına sığındı. Ora­
da kızının cinsiyetinin değişmesi için dua etti. Leto 
dualarına yanıt verdi ve Leukippos bir anda erkeksi 
bir delikanlıya dönüştü. Bir eı:kekte çıkması gereken 
yerlerde kıllar çıktı, olması gereken şişkinlikler be­
lirdi, olmaması gereken şişkinlikler yok oldu. Lam-
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pros'un bundan hiç haberi olmadı ve sonsuza dek 
mutlu yaşadılar. 

Bundan nesiller sonra bile, Phaistos şehrinde Ek­
dusia 1 isimli bir bayram kutlanır oldu. Bu ritüelde 
Phaistoslu tüm genç oğlanlar kadınların ve kızların 
arasında yaşar, kadın kıyafetleri giyer ve agela ya da 
gençlik teşkilatından mezun olup erkek kıyafetleri 
ve statüsü elde etmeden önce vatandaşlık yemini 
ederlerdi. 2 

i l. Leukippos, Daphne ve Apollon 

İlginç bir şekilde, cinsiyet değiştiren başka bir Leu­
kippos'a dair bir mit de bulunur. Bu seferki Oenoma­
us'un oğludur ve Daphne isimli bir naiada aşık olur. 
Daphne'ye Apollon da aşıktır fakat henüz ona kur 
yapmamış, baştan çıkarmamıştır. 

Bu Leukippo, Daphne'ye yakın olabilmek için kız 
kılığına girdi ve Daphne'nin nymphalardan oluşan 
topluluğuna katıldı. Kıskanç Apollon bunu görünce 
kamışların Daphne'ye, o ve yanındakilerin nehirde 
yıkanmalarını fısıldamasını sağladı. Leukippos ba­
riz nedenlerden ötürü kadın kıyafetlerini çıkarmayı 
reddedince kızlar şakalaşarak onu soydular, utanç 
verici ve aşikar sırrını keşfettiler ve öfkelenerek onu 
mızraklarıyla öldürdüler. 

1 Tüy dökme, kurtulma, yeniden değerlendirme anlamlarına 
gelen bir kelime. Bir şeyi çıkarıp başka bir şeyin içine girmek. 

2 Bu enteresan konu hakkında daha fazla bilgi edinmek için 
bkz. David D. Leitao, "The Perils of Leukippos: Initiatory 
Transvestism and Male Gender Ideology in the Ekdusia at 
Phaistos," Classical Antiquity, vol. 14, no. 1 (1995). 
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Bu sırada Apollon şehvete kapılmıştı. Cisimleşip 
Daphne'yi kovalamaya başladı. Dehşete kapılan kız 
nehirden fırladı ve mümkün olduğunca hızla koştu 
ama Apollon ona çabucak yetişti. Tam onu yakala­
yacaktı ki kız annesi Gaia'ya ve babası nehir tanrısı 
Ladon'a dua etti. Apollon arayı kapatıp ona doku­
nunca parmaklarının altında değişen etini hisset­
ti. Göğüslerinin üzerinde ince bir kabuk şekillendi, 
saçları sürünerek parlak sarı ve yeşil yapraklara dö­
nüştü, organları kıvrılarak dallara dönüşüp yüksel­
di ve ayakları kök olarak yavaşça annesi Gaia'nın 
kabullenici toprağına doğru indi. Şaşkına dönmüş 
Apollon, bir naiadı değil, bir defne ağacını tuttuğu­
nu fark etti. 

Tanrı hayatında ilk kez dersini almıştı. Defneyi 
kutsal olarak görmeye başladı ve daha önce de bah­
settiğim üzere defne çelengi Delfı'deki Pythia Oyun­
ları'nın kazananlarının başlarını süsler oldu. Bugün 
bile büyük bir ödül kazanan kişilere laureate• denir. ı 

"Defne" bitkisinin İngilizce karşılığı laurel'dır -çn. 
Daphne, bebekken bir defne çalısının altında bulunan ve 
adını da buradan alan Daphnis isimi Sicilyalı, güzeller güzeli 
delikanlıyla karıştırılmamalıdır. Hermes de Pan da ona aşık 
olmuştur. Pan ona kaval çalmayı öğretmiştir. Öyle maharet­
lidir ki sonraki nesiller onu pastoral şiirin icadıyla ilişkilen7 
dirir. MS ikinci yüzyılda, Lesboslu yazar Longus, Daphnis ile 
Chloe isimli bir aşk öyküsü (Altın Eşek gibi bu da İlk Roman 
unvanı için yarışır) kaleme almıştır. Aşklarını test etmek 
adına her çeşit sınavdan geçen, maceraya atılan iki pastoral 
çifti anlatır. Offenbach bu öyküden uyarlanan bir operet bes­
telemiştir. Daha çok bilineni ise müziği Maurice Ravel tara­
fından yapılan, koreografisi Fokine tarafından hazırlanan ve 
Nijinsky'nin dans ettiği 1912 tarihli devrimsel baledir. 
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111. Galateia ve Pygmalion 

Kıbrıs adası, köpükten doğan Aphrodite'nin ayak 
bastığı ilk yer olduğundan, orada yaşayanlar uzun 
süredir aşk ve güzellik tanrıçasına özel bir coşkuyla 
tapıyorlardı. Bu nedenle Kıbrıslılar sefahat düşkünü 
bir ahlaksızlık ve şehvet düşkünü bir serbest yaşam 
sürmeleriyle ün kazanmışlardı. Anakara tarafından 
Kıbrıs yozlaşmış bir yer, Hür Aşkın Adası olarak gö­
rülüyordu. 

Güneydeki Amathus isimli bir liman kentinde 
yaşayan Propetides ya da "Propoetus kızları" ola­
rak bilinen bir grup kadın orayı istila etmiş cinsel 
özgürlüğe öyle içerlemişlerdi ki Aphrodite'nin artık 
adanın hami tanrıçası olmaması gerektiğini önerme 
cüretini gösterdiler. Gazap dolu Aphrodite bu kafir­
ce edepsizliği cezalandırmak adına, sözde ahlaklı bu 
kız kardeşlere dindirilemez bir cinsellik tutkusu ve­
rip iffet ve utanç duygularını ellerinden aldı. Lanet­
lenen kadınlar utançlarını kaybedince adanın her 
yerinde gezip istekle, ayrım yapmadan bedenlerini 
satmaya başladılar. 

Pygmalion isimli hassas ve fazlasıyla çekici, genç 
bir heykeltıraş, Propoetus kızlarının bu rezil ve 
edepsiz davranışlarını görünce öyle tiksindi ki son­
suza dek aşktan ve seksten sakınmaya yemin etti. 

Bir sabah kendi kendine, "Kadınlar!" diye mırıl­
dandı. Bir Amanthus generalinin yüzünü ve çehre­
sini mermere oymakla görevlendirilmişti. "Ben vak­
timi kadınlarla heba etmeyeceğim. Yok, hayır. Sanat 
yeterli. Saıiat her şey. Aşk hiçbir şey. Sanat her şey. 
Sanat . . .  eh, bu tuhaf işte: . .  " 
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Pygmalion çalışmasına bakmak için bir adım geri 
gitti ve kaşlarını şaşkınlıkla buruşturdu. Generali 
çok tuhaf bir şekil alıyordu. Adamın sakalı olduğuna 
yemin edebilirdi. Dahası, yaşlı savaşçı azıcık tıknaz 
olabilirdi ama Pygmalion bir çift şişkin göğsünün 
olmadığına emindi. Ensesi ve boynu da bu kadar 
ince, pürüzsüz ve karşı konulamaz değildi. . .  

Pygmalion bahçeye çıktı ve kafasını oradaki çeş­
meden akan soğuk suya daldırdı. Ferahlamış halde 
atölyesine dönünce devam etmekte olan çalışmasına 
tekrar baktı ve kafasını hayretle salladı. Pygmalion, 
bu büyük generalin çehresini incelemek üzere mali­
kaneye kabul edildiğinde adam insandan çok yaban 
domuzu hatlarına sahip gibi gelmişti, ancak şimdi 
mermerde oluşan şey saf ve mucizevi bir güzelliğe 
sahipti. Hatta açıkça feminen bir güzelliğe sahipti. 

Eline bir keski alan Pygmalion sanatçı bakışlarını 
çalışmanın üzerinde gezdirdi. Acımasız ve iyi hedef­
lenmiş birkaç darbeyle rotasını düzeltebileceğini ve 
almak için bir aylık maaşını yatırdığı mermerin tek 
bir parçasını dahi heba etmeyeceğini biliyordu. 

Tak, tak, tak! 
Böyle daha çok benziyordu işte. 
Tık, tık, tık! 
Tuhaf bir bilinçaltı dürtüsünden kaynaklanmış 

olmalıydı. 
Çın, çın, çın! 
Ya da belki de hazımsızlıktan. 
Şimdi bir adım geri atalım ve . . .  
Hayır! 
İşini kurtarıp heykelinin yüzüne generalin mas­

külen ve haşin bakışını geri getirmektense, nasıl 

405 



olduysa yumuşak feminenliğini, zarafetini, tenselli­
ğini ve -lanet olsun- seksiliğini daha da arttırmıştı. 

Artık çok heyecanlıydı. İçten içe artık generali 
kurtarmadığını biliyordu. Onu kavrayan çılgınlığın 
sonunu görme görevindeydi. 

Bu çılgınlık elbette Aphrodite'nin işiydi. Adasın­
daki en yakışıklı ve seçkin genç adamlardan birinin 
aşka sırtını dönmesinden memnun değildi. Dahası 
bu genç adamın deniz kenarındaki konutu tam ola­
rak Aphrodite'nin dalgalardaki doğumundan sonra 
ayak bastığı yerdi, bu nedenle özel bir yoğunlukta 
aşkla dolu olması gerektiği gerekçesini öne sürmüş­
tü kendince. Yaşamımız boyunca çoğumuzun da öğ­
rendiği üzere, aşk ve güzellik merhametsiz, insafsız 
ve gaddardır. 

Dört gün dört gece Pygmalion yaratıcılık çılgın­
lığıyla, kelimenin tam anlamıyla şevkle çalıştı. Her 
mecradan nesiller boyu sanatçılara, onu yakalamış 
olan acı verici, nefes kesici ilham coşkusu tanıdık 
gelmiş olabilir. Hafifçe vurup çekiçle işlerken ve mı­
rıldanırken aklına yiyecek ve içecek -hatta bilinçli 
hiçbir düşünce- gelmedi. 

Sonunda Eos'un pembe kızarıklığı ile doğudan 
gelen sedefli ışık beşinci çalışma gününü işaret et­
tiğinde, yalnızca gerçek sanatçıların anlayabileceği, 
mucizevi bir bilgiyle geri çekildi : her nasılsa, evet, 
kesinlikle, sonunda bitmişti. 

Gözlerini kaldırmaya güçlükle cesaret etti. Şim­
diye kadarki çalışması yakın ve detaylı olmuştu; 
tamamlanmış şeklin yüz hatları yalnızca zihninin 
karanlık ve erişilemez bir köşesinde var olmuştu. İlk 
defa algılayabiliyordu. Derin bir nefes alıp baktı. 
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Hayretle ağladı ve keskisini düşürdü. 
Zarifçe yontulmuş ayak parmaklarından kafası­

nı süsleyen kusursuzca işlenmiş çiçeklere kadar bu 
heykel, yaptığı açık ara en iyi şeydi. Bundan da öte, 
kesinlikle dünyada görülmüş en iyi sanat eseriydi. 
Pygmalion gibi gerçek bir sanatçı için bu, onun dün­
yada görülmüş en güzel insandan daha güzel olduğu 
anlamına geliyordu. Çünkü sanatın daima doğanın 
yapabileceğinin üstüne çıkabileceğini biliyordu. 

Ancak mest olmuş hayal gücüyle mermerden 
yonttuğu bu şeklin, kesinlikle dünyadaki en güzel 
şeyden daha fazlası olduğunu gördü. O gerçekti. Pyg­
malion için kafasının üzerindeki tavandan, ayakları­
nın altındaki zeminden daha gerçekti. 

Kalbi hızla atıyordu, göz bebekleri irileşmişti, 
nefes almakta zorlanıyordu ve varlığının özü olabi­
lecek en güçlü ve rahatsız edici şekilde dönüyordu. 
Aynı anda hem neşe hem de acı hissediyordu. Bu 
aşktı. 

Kızın -mermer güzelliği süt beyazı olduğundan 
Pygmalion, onun adının Galateia olması gerektiğini 
biliyordu- yüz ifadesi ve duruşu, uyanma ve merak 
arasında, büyük bir tereddüt içindeymiş gibiydi. Her 
an iç çekecekmiş gibi birazcık şaşırmış görünüyordu. 
Ama neye? Dünyanın güzelliğine mi? Aç gözleriyle 
ona bakarak ziyafet çeken genç sanatçının yakışıklı­
lığına mı? Yüz hatları düzgün ve mükemmeldi, ama 
birçok kızın yüz hatları öyleydi zaten. Onda alışıla­
gelmiş çekicilikten fazlası vardı. Her yerinden ru­
hunun güzelliği akıyordu. Hatları coşkulu, çarpıcı, 
büyüleyici bir şekilde pürüzsüz, yumuşaktı ve cin­
sel hisler uyandırıyordu. Göğüsleri hafifçe çıkıktı ; 
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elinin tatlı ve sade bir telaşla boğazına dokunuşu, 
çıplaklığını çok daha cazibeli kılıyordu. 

Pygmalion onun etrafında yürüyerek kalçaları­
nın kıvrımlarının ve uyluklarının muhteşem dol­
gunluğunun heyecan verici cömertliğini kavramaya 
çalıştı. O ete el sürmeye cesaret edebilir miydi? Onu 
incitmemek adına elini nazikçe uzattı. Fakat elleri 
soğuk mermerle buluştu. Sert, inatçı mermerle. Ga­
lateia gözüne ve gönlüne hayat dolu, sıcak ve canlı 
geliyordu fakat Pygmalion'un okşayan eline ve kızın 
yan tarafına dayadığı sevgi dolu yanağına ölüm ka­
dar soğuk gelmişti. 

Aynı anda hem midesi bulanmış hem de hayat 
dolu hissediyordu. Sıçrayıp durdu. Yüksek sesle 
bağırdı. Homurdandı. Kahkaha attı. Şarkı söyledi. 
Küfretti. Şiddetle ve korkutucu bir şekilde aşık olan 
genç bir adamın tüm vahşi, dengesiz, öfkeli, neşe ve 
keder dolu davranışlarını sergiledi. 

En sonunda kendini Galateia'sına attı, kollarını 
ve bacaklarını etrafına doladı, burnunu ona sürttü 
ve içindeki her şey patlayana dek onu öptü, elledi 
ve okşadı. 

Ruhunu tüketen delilik o ilk çılgınlıktan sonra 
dinmedi. Kendini gerçek bir aşığın şevki ve hassa­
siyetiyle Galateia'ya adadı. Ona sevgi dolu isimlerle 
seslendi. Pazara gidip onun için elbise, çelenk ve in­
cik boncuk aldı. Yeşim ve inciden bileziklerle kolla­
rını, gerdanlıklar ve kolyelerle de boğazını süsledi. 
Tyre morundan ipeklerle süslediği bir koltuk aldı. 
Onu koltuğa yatırıp türküler okudu. Ç!Jğu büyük 
görsel sanatçı gibi o da beceriksiz bir müzisyen ve 
kötü bir şairdi. 
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Aşkı tutkulu ve cömertti fakat -en iyi ruh halle­
rindeki ateşli hayal gücü dışında- bütünüyle karşı­
lıksızdı. Tek taraflı kur yapıyordu ve acı dolu kalbi­
nin derinliklerinde bunun farkındaydı. 

Aphrodite bayramı günü geldi. Pygmalion soğuk 
ama güzel Galateia'ya bir hoşça kal öpücüğü verdi 
ve evden ayrıldı. Kıbrıs'ın tamamı ve anakaradan 
binlerce ziyaretçi, her yıl kutlanan bu bayram için 
Amanthus'ta toplanmıştı. Tapınağın önündeki bü­
yük meydan, gönül işlerinde başarılı olmak adına 
aşk ve güzellik tanrıçasına dua etmeye gelmiş ha­
cılarla doluydu. Çelenklerle süslenmiş dişi inekler 
kurban edildi, havada yoğun bir tütsü kokusu vardı 
ve tapınağın her sütunu çiçeklerle doluydu. Dualar 
yoğun, hızlı ve gürültülüydü. 

"Bana bir karı gönder." 
"Bana bir koca gönder." 
"Performansımı geliştir." 
"Beni yavaşlat." 
"Bu hisleri benden al." 
"Menander'i bana aşık et." 
"Xanthippe'nin beni aldatmasını engelle." 
Yakaran çığlıklar ve iniltiler havayı doldurdu. 
Pygmalion seyyar satıcılarla ricacıların omzuyla 

iterek körlemesine yürüdü. Tapınağın basamaklarına 
vardı, muhafızlara rüşvet verdi, rahibeleri tatlı sözler­
le kandırdı ve en sonunda, önünde yalnızca en zengin 
ve en nüfuz sahibi vatandaşların dua etmesine izin 
verilen büyük bir Aphrodite heykelinin bulunduğu iç 
odaya götürüldü. Heykelin önünde diz çöktü. 

"Yüce aşk tanrıçası," diye fısıldadı. "Bayram gü­
nünüzde şevk dolu aşıkların dileklerini yerine getir-
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diğiniz söylenir. Acaba size yalvaran zavallı bir sa­
natçının şu dileğini yerine getirir misiniz . . .  " 

Sunağın önünde önemli adamlar ve kadınlar 
Aphrodite'ye kendi dualarını ediyorlardı ve Pygma­
lion'ın başkaları tarafından duyulma ihtimali zayıf 
olsa da utancından gerçek arzusunu dile getirmedi. 

" . . .  ona mermerden oyduğu gibi gerçek, yaşayan 
bir kız bahşedin. Bunu bahşederseniz, haşmetli tan­
rıçam, ebediyen hayatını ve sanatını aşkı övmeye 
hizmetine adayacak, sadık bir köle kazanacaksınız.'' 

Memnun olan Aphrodite bu duayı duydu. Pyg­
malion'un tam olarak ne istediğini çok iyi biliyordu. 
Önünde bulunan sunaktaki mumların ışığı dokuz 
kez titreşip yükseldi. 

Pygmalion hızla eve döndü. Öldüğü güne dek git­
tiği yolu veya ne kadar sürede gittiğini söyleyemedi. 
Kalabalığın içinde ilerlerken bir ya da kırk insan dü­
şürmüş olabilir. 

Cansız heykeli tıpkı bıraktığı gibi muazzam kol­
tuğunda uzanıyor. Oyulmuş şekil hiç bu kadar erişil­
mez, soğuk ve uzak görünmemişti. Fakat inanç dolu 
olan ve sevdanın çılgın öfkesine kapılan Pygmalion 
eğiliyor ve heykelin soğuk kaşını öpüyor. Bir kez, iki 
kez . . .  yirmi kez öpüyor. Sonra boynunu, yanakları­
nı öpüyor . . .  bekle! Öpücüklerinin ateşi mi mermeri 
ısıttı, yoksa aç dudaklarının altında giderek büyü­
yen bir ateş mi hissediyor? Evet, hissediyor! Ağzının 
dokunduğu yerin altında, inatçı taş gevşeyerek ete, 
hayat dolu, sıcak ete dönüşüyor! 

Tekrar tekrar öpüyor ve bal mumunun güneşte 
erimesi gibi sevdiğinin soğuk fildişi de dudaklarının 
ve ellerinin nazik okşayışıyla yumuşuyor. 
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Çok şaşkın. Buna inanamıyor. Kızın kolundaki da­
marlara parmağıyla dokunuyor ve sıcak insan kanının 
attığını ve aktığını hissediyor! Ayağa kalkıyor. Gerçek 
olabilir mi? Gerçek olabilir mi? Galateia'yı kollarının 
arasında sallıyor ve kız ilk nefesini alırken çehresinin 
hareketini hissediyor. Doğru bu! Kız yaşıyor! 

"Aphrodite, senden razı olsun! Tanrıların en yü­
cesi Aphrodite, teşekkürler, kendimi sonsuza dek 
senin hizmetine adıyorum!" 

Eğiliyor ve sıcak dudaklarla buluşuyor; dudaklar 
da öpücüklerine hevesle karşılık veriyor. Çok geç­
meden çift gülerek, ağlayarak, iç çekerek ve severek 
birbirlerinin kollarında duruyor. 

Bu mutlu çiftin birlikteliği, oğullarının doğumuy­
la kutsanmadan önce dokuz ay geçiyor; ismini Pap­
hos koyuyorlar. Bu isim Pygmalion ve Galateia'nın 
sevgi dolu, mutlu hayatlarının mirası olarak yaşayan 
şehre verilecek. 

Yunan mitlerinde ölümlü aşıklar yalnızca bir iki 
kez mutlu sona kavuşur. Belki de mutluluk arayışı­
mızın boşa olmayacağına inanmaya devam etmemi­
zi sağlayan şey de bu umuttur. ı 

Hero i le Leandros 

Yunan Denizi ya da "Hellespont" bizim çağımızda 
Dardaner adıyla anılır ve Büyük Harp esnasında Ge-

1 Paphian, Aphrodite ve aşk sanatlarını tanımlamak için kulla­
nılan bir kelime haline geldi. George Bemard Shaw, bir ada­
mın fakir bir kızı, bir leydiye dönüştürme çabalarını anlatan 
oyunu için Pygmalion ismini seçti. 
Çanakkale Boğazı'nın Avrupa dillerindeki ismi -çn. 
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libolu çevresinde yaşanan en hiddetli savaşlardan 
birine sahne olmasıyla bilinir. Avrupa ve Asya'yı 
ayıran doğal sınırın bir parçası olan bu boğaz her 
daim savaş ve ticaret adına stratejik bir önem taşı­
mıştır. Aralarındaki bu sembolik boşluğun boyutuna 
rağmen aslında güçlü bir yüzücü tarafından karşıya 
yüzülecek kadar dardır. 

Leandros'unı evi Abydos'ta, Hellespont'un Asya 
yaka:nndaydı fakat Avrupa yakasındaki Sestos'taki 
bir kulede yaş ıyan, Hero isimli bir Aphrodite rahi­
besine aşıktı Aphrodite bayramı esnasında tanış­
mışlardı. Birçok delikanlı kızın "uzuvlarındaki gül 
çayırları"na2 vurulmuştu ve yüzü de Selene kadar 
saftı ama yalnızca yakışıklı Leandros onun içinde 
benzer bir tutku uyandırabilmişti. Bayramda sahip 
oldukları kısa sürede, eve döndüklerinde ve boğaz 
onları ayırdığında birbirlerini nasıl görebilecekle­
rine dair bir plan oluşturdular. Her gece Hero, ku­
lesinin penceresine bir kandil koyacak, gözlerini 
karanlıktaki bu ışık noktasından ayırmayacak olan 
Leandros ise Hellespont akıntılarını göğüsleyecek, 
kuleyi tırmanarak onunla olacaktı. 

Hero bir rahibe olduğundan bekaret yemini et­
mişti fakat Leandros, aşklarının fiziksel temasla 
bütünleşmesinin kutsal bir şey, Aphrodite'nin onay 
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Leandros hakkında çok az şey bilinmektedir. Christop­
her Marlowe'un şiiri de bize onun Hero ile tanışıp ona aşık 
olan bir delikanlı olduğundan fazla bir şey söylemez. Leigh 
Hunt'ın da yazdığı bir şiir vardır ama bundan daha fazla bil­
gilendirici değildir. 
Marlowe'un şiirinde öyle gerçekçi işlenmiş çiçekler giyer ki 
arıları kovmak zorunda kalır . . .  



vereceği bir kutsama olacağına dair onu ikna etti. 
Hatta kendini aşk tanrıçasına adaması fakat bakire 
kalması bir hakaretti. Bu Ares'e tapınıp savaşmayı 
reddetmek gibi bir şeydi. Bu mükemmel sav sayesin­
de Hero ikna oldu ve her gece kandil yakıldı, boğaz 
yüzüldü ve sevişildi. Dünyadaki en mutlu çiftti. 

Bu mutluluk dolu ilişki yaz boyu devam etti, an­
cak yaz, sonunda güze döndü ve çok geçmeden eki­
noks rüzgarları esmeye başladı. Bir gece üç rüzgar, 
Boreas, Zepyhros ve Notos -Kuzey, Batı ve Güney 
Rüzgarları- bir anda uluyarak her yere boralar ve 
esintiler gönderdi. Bunlardan biri Hero'nun pence­
resindeki kandili söndürdü. Hellespont'ta ona kıla­
vuz edecek hiçbir şeyi kalmadığından ve rüzgarlar 
dalgaları yüksek su setlerine dönüştürdüğünden, 
Leandros yolunu kaybetti, başı belaya girdi ve bo­
ğuldu. 

Hero tüm gece sevgilisini bekledi. Ertesi sabah 
Eos şafak kapılarını açar açmaz bir şeyler görebile­
cek kadar ışık oluştu ve kız aşağıya bakınca Leand­
ros'un parçalanmış bedeninin, kulesinin altındaki 
kayalara serilmiş olduğunu gördü. Keder ve acı için­
deki kız pencereden atladı ve kendini o kayalara sa­
vurdu.1 

Leandros'tan beri birçok kişi Hellespont'u yüze­
rek geçti. Bunlardan en önde geleni, 3 Mayıs 1810 
tarihindeki ikinci denemesinde bunu başaran şair 
Byron'dır. Seyir defterinde bir saat on dakikada geç-

1 Leandros'un ismi, İngiltere'nin saygıdeğer, seçkin kürek çek­
me kulübüyle yaşar (bkz. Leander Club). Şeker pembesi ço­
rapları, kravatları ve kürekleri; Henley Yarışları'na katılanla­
rın korkulu rüyasıdır. 
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tiğini gururla anlattı. "Biraz güçlükle başardım," 
diye not aldı. "Bu başarıyla, herhangi bir şöhretle 
övünebileceğimden daha çok övünüyorum, ne siyasi 
ne şiirsel ne de retorik." 

Lord Byron, İngiliz Kraliyet Deniz Piyadelerin­
den Yüzbaşı William Ekenhead ile birlikte yüzdü. Bu 
adam ölümsüzlükten kendi payını, Byron'ın alaycı 
epik başyapıtı Don Juan 'a şu kıtayla dahil olmasıy­
la almıştır. Kahramanının Sevilla' daki Guadalquivir 
nehrinde karşıya geçme yiğitliğini öven Byron, Juan 
hakkında şöyle yazar: 

Çanakkale Boğazı'nı bile yüzerek geçebilirdi belki, 
Bir keresinde (Hep övünürüz bu başarımızla ya) 
Leandros, Bay Ekenhead ve ben yüzerek geçmiş-

tik de.1* 
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Bu başarının yumru ayaklı fakat muhteşem derecede atletik 
olan şair için çok şey ifade ettiği çok açık. Bunu, arkadaşı 
Henry Drury'ye şöyle yazarak anlatır: "Bu sabah Sestos'tan 
Abydos'a yüzdüm. Dolaysız uzaklık bir milden fazla değil 
fakat akıntı bunu tehlikeli kılıyor; -öyle tehlikeli ki Leand­
ros'un Cennet yolculuğunda evlilik sevgisinin birazcık soğu­
duğundan şüphe etmeden duramıyorum." 
Byron başarısından altı gün sonra bu konuda alaycı bir kah­
ramanlık şiiri yazdı; "Sestos'tan Abydos'a yüzdükten sonra 
yazıldı": 

Gölgeli aralık ayıydı ki, 

Leandros her gece yaptığı üzere, 
(Masalı hangi genç kız hatırlamaz ki?) 
Yola koyuldu hudutsuz Hellespont, senin sularını geçmek 
üzere! 

Gürleyince kasvetli fırtınalar, 
Koştu Hero'ya seve seve, 
Üşüştü üstüne senin eski sular, 
Güzel Venüs! nasıl da acırım ikisine! 



Shakespeare'in de antik dönem aşıklarının öy­
külerine özel bir düşkünlüğü olacak ki Kuru Gürül­
tü'deki bir karaktere Hero ismini vermiş, Size Nasıl 
Geliyorsa'daki Rosalind karakterinin ağzından mu­
azzam derecede alaycı ve anti romantik bu sözleri 
söyletmiştir: 

Leander'se, bir yaz gecesi hava çok sıcak olma­
saymış, Hero rahibe olsa bile daha uzun yıllar mutlu 
bir ömür sürecekmiş; gel gör ki bu delikanlı serinle­
mek için Çanakkale boğazının sularına dalınca ba­
cağına kramp girmiş ve boğulmuş. Şapşal tarihçiler 
de bu işi Sestos'lu Hero'ya yormuşlar. Hepsi palavra 
bunların. Evet, insanlar ölmüş ve toprak kurtları da 
onları yemiş, ama aşk uğruna ölmemiş ölenler.t 

Ben ise yoz, zavallı bir adam, 
Ilımlı mayıs ayında olsa da, 
Hafifçe esnettim uzuvlarımı sırılsıklam, 
Ve sanırım bir başarıya vardım da. 

Fakat o geçerken hızlı gelgiti, 
Bakarsak müphem öykünün anlattığına, 
İsteyerek kur yapmayı ve Tanrı bilir daha neyi, 
Ve yüzerken aşk adına, ben ise şan adına; 

Söylemek güç kim daha iyiydi: 
Zavallı ölümlüler! Bundandır tanrılar eziyet verir hala! 
O emeklerini kaybetti, ben ise latifemi: 
Zira o boğuldu, ben ise titrerim hala. 

Byron'ın ileriki çalışmalarından biri olanAbydos Gelini (1813) 
mitle alakasız olsa da Leandros'un evine atıfta bulunur. 
Don fuan, Yapı Kredi Yayınları, Çev.: Halit Köksel 
Size Nasıl Geliyorsa, Remzi Kitabevi, Çev.: Bülent Bozkurt 
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A R İ O N  U E  Y U N U S  

Tüm büyük uygarlıklar gibi Yunanlar da müziğe bü­
yük bir paha biçiyorlardı; sanatlar içinde öyle yük­
sek bir noktaya yerleştirmişlerdi ki adını Hafıza'nın 
tüm dokuz kızından almıştı. Günümüzde kültürel 
hayatımızın ayrılmaz bir parçası olan müzik festi­
valleri ve müzik ödülleri Yunan dünyasında da aynı 
öneme sahipti. 

Hayatta çok az insan Lesbos adasındaki Methy­
mnalı Arion kadar hayatında, şarkısı, aşık, ozan, şair 
ve müzisyen olarak büyük bir şöhret kazanmıştır. ı 
Poseidon ile nympha Oncaea'nın oğluydu fakat ebe­
veynlerine rağmen müzik yeteneğini tanrı Diony­
sos'a adamıştı. Çaldığı enstrüman, lirin bir çeşidi 
olan kithara'ydı. 2 Her yerde dithyrambos olarak bili­
nen, şarap, eğlence, neşe ve zevke adanmış vahşi bir 
korolu ilahi şiir türünün mucidi olarak kabul edilir. 

Güzel ve kahverengi gözleri, tatlı sesi ve ayakları 
hareket ettirip kalçaları sallatan büyüleyici yetene­
ğiyle Arion çok geçmeden Akdeniz dünyasında bir 
idol haline geldi. Hamisi ve en hevesli destekçisi, 

1 Yalnızca öyküsü sonraki Kahramanlar Çağı'na ait olan Orp­
heus'un yeteneği ve şöhreti Arion'u aşmıştır. 

2 "Gitar" kelimesi kithara'dan türemiştir. 
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Korinthos'un tiran yöneticisi Periander'dı. 1 İtal­
ya'nın topuğundaki zengin bir liman şehri olan Ta­
rentum'da büyük bir müzik festivali düzenlendiğini 
öğrenen de o olmuştu. Periander, Arion'a denizde 
yolculuk etmesi ve festivaldeki yarışmalara katıl­
ması için para verdi fakat döndüğünde ödül parasını 
onunla bölüşmeyi şart koydu. 

Gidiş yolculuğu hadisesiz geçti. Arian Taren­
tum'a vardı, yarışmalara katıldı ve her kategoride 
kolaylıkla birinci oldu. Hakemler ve vatandaşlar 
böyle heyecan verici ve orijinal bir müzik duyma­
mışlardı hiç. Ödülü gümüşle, altınla, fildişiyle, de­
ğerli taşlarla ve özenle işlenmiş enstrümanlarla 
dolu bir sandık oldu. Böyle cömert bir hediyeye olan 
minnettarlığından Arian eıtesi gün şehir halkına 
bedava konser verdi. 

Tarentum bölgesi, özellikle kırsal kesimde bulu­
nan büyük kurt örümcekleriyle tanınıyordu. Yerliler 
onlara kendi şehirlerinin isminden dolayı "tarantu­
la" adını vermişlerdi. Arian, tarantula zehrinin is­
terik bir çılgınlık yarattığını duymuştu, bu nedenle 
kabalalık için, vahşi dithyrambosunun, tarantella 
ismini verdiği bir çeşidini doğaçlama çaldı. Bu halk 
dansının2 hezeyan dolu ritimleri, kolay heyecanla­
nan Tarentumluları çılgına çevirdi. Fakat Arian son-

"Tiran" Yunancada "otokrat hükümdar," bazen de "kendi 
kendini atayan kral" anlamına gelen bir kelimedir. Perian­
der gerçek bir tarihi figürdür ve "Yunanistan'ın Yedi Bilgesi" 
olarak bilinen kişiler arasında yer alır. Sokrates bunlardan, 
insanların arzulaması gereken bilgeliğe sahip kişiler olarak 
bahsetmiştir. 

2 Tarentella, Avrupa' da hala popüler bit danstır. 
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lara doğru en yumuşak ve romantik tınılarını taşıyan 
bir potpuriyle onları yatıştırdı. Günün ilk saatlerin­
den itibaren Arion çoktan güney İtalya'daki istediği 
her kızı, oğlanı, erkeği ya da kadını seçebilecek hale 
gelmişti. Ve söylenen o ki tüm başarılı müzisyenler 
gibi bunu yaptı. 

Ertesi sabah Arion'u görmek için büyük bir kala­
balık toplanmıştı ;  birçok insan öpücükler atıyor, bir 
kısmı da iki gözü iki çeşme ağlıyordu. O ve valizi, 
hazine sandığıyla birlikte, bir kayıkla sulara açıldı. 
Orada onu bir kaptanı ve dokuz sivil denizcisi bu­
lunan, dayanıklı bir iki direkli yelkenli bekliyordu. 
Arion çok geçmeden rahatça güverteye çıkmıştı. 
Mürettebat yelken açtı ve kaptan rotayı Korinthos 
olarak belirledi. 

Gemiden Denize 

Kara gözden kaybolur kaybolmaz, açık denize çık­
tıklarında Arion bir şeylerin yanlış olduğunu his­
setti. İnsanların gözlerini ona dikmesine alışkındı 
-sonuçta yetenekli olduğu kadar aşırı güzeldi de­
ancak mürettebatın ona yönelttiği bakışlar farklı 
bir türdendi. Bu kasvetli ve endişe verici atmosferde 
günler geçti ve Arion gitgide daha rahatsız hisset­
meye başladı. Denizcilerin gözlerinde şehvete ben­
zeyen bir şeyler vardı, ama daha karanlık emelleri 
varmış gibi görünüyordu. Sorun neydi? Derken sıcak 
bir gün öğleden sonra denizcilerden en çirkin ve en 
kaba görüneni yanına geldi. 

"üstüne oturduğun sandıkta ne var çocuk?" 
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Elbette. Arion korkuya kapıldı. Sebebi buydu de­
mek. Denizciler onun hazinesini duymuşlardı. Arion 
denizcilerin, hazinenin bir kısmını istediklerini dü­
şünüyordu fakat çok çalışarak kazanılmış ödülünü 
Periander'dan başkasıyla paylaşmaya niyeti yoktu. 
Başlarda, yolculuğun sonunda mürettebata cömert­
çe bahşiş bırakmayı planlıyordu fakat artık kalbi ka­
tılaşmıştı. 

"Enstrümanlarım," diye cevap verdi. "Ben bir kit­
harodum." 

"Nesin?" 
Arion başını kederle salladı ve bir çocuğa açıklı­

yormuş gibi yavaşça tekrarladı. "Kit-ha-ra-ça-lı-yo­
rum." 

Bu çok büyük bir hataydı. 
"öy-le mi? Bi-ze-bir-ez-gi-çal-o-za-man." 
"Kusura bakmayın, istemiyorum." 
"Neler oluyor?" Geminin kaptanı geldi. 
"Kendini beğenmiş çocuk bir müzisyen olduğunu 

söylüyor ama çalmayı kabul etmiyor. Şu kutusunda 
bir kithara olduğunu söylüyor." 

"Ya, eminim bize göstermeyi dert etmezsin, değil 
mi delikanlı?" 

Gemi mürettebatının tamamı artık etrafına top­
lanmış, çember şeklinde dizilmişti. 

"Ça-çalabilecek kadar iyi hissetmiyorum. Belki 
bu gece daha iyi olurum." 

"Aşağı gidip gölgede dinlenmeye ne dersin o hal­
de?" 

"H-hayır, temiz hava daha iyi gelir." 
"Yakalayın onu çocuklar!" 
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Sert eller Arion'u yeni doğmuş bir köpek yavru­
suymuş gibi kolayca kaldırdı. "Bırakın beni! Elinizi 
çekin ondan. O sizin malınız değil !" 

''Anahtarı nerde?" 
"Şey . . .  kaybettim." 
''Anahtarı bulun çocuklar." 
"Hayır, hayır! Lütfen, yalvarırım . . .  " 
Anahtar kolayca Arion'un boynunda bulundu ve 

sertçe çekilip koparıldı. Kaptan kilidi açıp kapağı 
kaldırırken alçak sesli ıslıklar ve mırıltılar yükseldi. 
Altının parıltısı ve mücevherlerin ışıltısı, denizcile­
rin açgözlü yüzlerinde dans etti. Arion kaybolduğu­
nu biliyordu. 

"Hazinemi s-sizinle p-paylaşmaya hazırım . . .  " 
Denizciler bu teklifi epey komik bulmuşlar gibiy-

di. İçten kahkahalar attılar. 
"öldürün onu," dedi kaptan inciler dizili uzun bir 

ip çıkarıp ışığa tutarken. 
En çirkin denizci bir bıçak çıkardı ve şeytani bir 

gülümsemeyle Arion'a yaklaştı. 
"Lütfen, lütfen . . .  en - en azından son bir şarkı 

söyleyebilir miyim? Kendi ağıtımı, kendi cenaze şar­
kımı. Bana bu kadarını borçlusunuz, değil mi? Beni 
bir çeşit cenaze töreni düzenlemeden ölüme yolla­
maya cüret ederseniz tanrılar sizi cezalandırır, hem 
de . . .  " 

"O alçak sözleri söylemeden seni öldüreceğim," 
diye hırladı çirkin denizci yakınlaşarak. 

"Hayır, hayır," dedi kaptan. "Çocuk haklı. Bıra­
kalım Kygnos'umuz son kez ötsün. Sanırım bu lire 
ihtiyacın olacak." Sandıktan kithara'yı çıkardı ve 
Arion'a verdi. Oğlan akordunu yaptı, gözlerini kapa-
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dı ve doğaçlama bir şarkı söylemeye başladı. Şarkıyı 
babası Poseidon'a adadı. 

"Okyanusların Efendisi," diye şarkı söyledi, "Gel­
gitlerin Kralı, Dünya Sarsan, sevgili baba. Nice kez 
seni dualarımda ve adaklarımda ihmal ettim, ama 
sen, ey yüce tanrı, oğlunu ihmal etmezsin. Okya­
nusların Efendisi, Gelgitlerin Kralı, Dünya Sarsan, 
sevgili-" 

Arian bir anda kithara'sını sıkı sıkı tutarak gemi­
den denize atladı ve dalgaların içine düştü. Duydu­
ğu son şey mürettebatın kahkahası ve kaptanın kuru 
sesiydi : "Kolay oldu! Sıra ganimetlerde." 

İçlerinden biri bile aşağıya bakma zahmetinde 
bulunsaydı olağanüstü bir manzarayla karşılaşacak­
lardı. Arian yüzeyin altına dalmıştı ve ağzını açıp 
hiç çabalamadan deniz suyunun dolmasına niyet­
leniyordu. Biri ona eğer debelenmezse su altında 
ölmenin tatlı ve hoş bir ölüm, yavaşça uykuya dal­
mak gibi olduğunu söylemişti. Boğulmak ürkütücü 
ve korkunç bir kabus gibiydi, ama su altında ölmek 
huzurlu ve acısız bir gevşemeydi. Öyle söylenmişti 
ona. Bu rahatlatıcı bilgiye rağmen Arian ağzını sım­
sıkı kapalı tutuyor, kithara'sına sarılarak şiş yanak­
larla suyu tekmeliyordu. 

O anda, tam ciğerleri patlayacakken şaşırtıcı bir 
şey oldu. Sertçe ve hızla yukarı itildiğini hissetti. 
Denizin içinde yükseliyordu. Yüzeye çıkmıştı ! Ne­
fes alabiliyordu! Neler oluyordu böyle? Bir rüya ol­
malıydı. Suyun akıntısı, köpükler, eğiklik, sallanan 
ufuk, kulaklarındaki gürleme, ıslaklık, kükreme ve 
gözünün kamaşması. . .  Hepsi birden ne olduğunu 
anlamasını engelliyordu. Sonra aşağıya bakmaya ce-
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saret etti ve acıyan gözlerinin arasından bir . . .  bir . . .  
bir yunusun sırtına olduğunu gördü! Bir yunus! Dal­
gaların üzerinde ilerliyordu! Ancak cildi kaygandı ve 
Arion düşmeye başlamıştı. Yunus hızlanıp dönünce 
Arion nasıl olduysa tekrar düzgünce durmaya başla­
dı. Hayvan onu güvende tutabilmek için bilinçli bir 
şekilde manevra yapmıştı ! Acaba bir atlının eyere 
tutunması gibi elini uzatıp yunusun sırt yüzgecine 
tutunsa bir sakıncası olur muydu? Yunus için bir sa­
kıncası olmadı, hatta tasvip edercesine birazcık sıç­
radı ve hızlandı. Arion yavaşça kithara'sının kayışı­
na ulaştı, enstrümanı sırtına astı ve iki eliyle birden 
yüzgece tutunarak yolculuğun tadını çıkardı. 

Gemi artık gözden kaybolmuştu. Güneş parlıyor, 
yunus ile adam havaya parıltılı püskürtüler saçarak 
denizi yarıyordu. Nereye gidiyorlardı? Yunus biliyor 
muydu? 

"Hey yunus. Rotanı Korinthos Körfezi'ne çevir. 
Oraya vardığımızda ben seni yönlendireceğim." 

Yunus anladığını belirten bir dizi gıcırtıyla tıkırtı 
sesi çıkardı ve Arion güldü. Bir türlü yaklaşmayan 
ufku kovalayarak yol aldılar. Artık dengesine güve­
nen Arion kithara'sını çekip Arion ve Yunus şarkısı­
nı çaldı. Bu şarkı artık kayboldu fakat bestelenmiş 
en güzel şarkı olduğu söylenir. 

Sonunda körfeze vardılar. Yunus bu kalabalık 
gemi yolunu zarafetle, kolaylıkla atlattı. Yoğun 
barkalardaki, mavnalardaki ve küçük teknelerdeki 
denizciler, yunusa binen delikanlıya bakmak için 
baktılar. Arion yüzgeci nazikçe çekip yunusu yön­
lendirdi ve kraliyet rıhtımına varana dek durmadı­
lar. 
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"Kral Periander'a haber yolla," dedi Arion, yu­
nustan inip iskeleye adım atarken. "Ozanı döndü. Ve 
yunusumu besleyin." 

Anıt 

Çok sevdiği müzisyen eve dönünce Periander çok 
mutlu olmuştu. Kurtarılış öyküsü sarayda hayran­
lık ve şaşkınlıkla karşılandı. Geceden sabaha dek 
ziyafet çektiler. Kahraman yunusu görmek, övmek 
ve sevmek için çıktıklarında akşam olmuştu. Fakat 
üzücü bir manzarayla karşılaştılar. Cahil rıhtım ça­
lışanları hayvanı beslemek için kıyıya çıkarmışlardı. 
Tüm gece cildini nemli tutacak su olmadan bitkin 
düşmüş, sonra sabah ve öğleden sonra boyunca iske­
lede etrafı meraklı çocuklarla dolu halde, güneşten 
kavrularak durmuştu. Arian yere eğildi ve kulağına 
fısıldadı. Yunus sevecen bir cevap verdi, titreyerek iç 
çekti ve öldü. 

Arion acı bir şekilde kendini suçladı ve Perian­
der'in yunus ve anısı şerefine yüksek bir kule inşa 
etme talimatı bile Arion'u keyiflendirmedi. Sonraki 
ay boyunca tüm şarkıları üzücü şarkılar oldu ve sa­
ray da onunla birlikte yas tuttu. 

Sonra dokuz denizci ve alçak kaptanlı geminin 
bir fırtınaya kapılıp Korinthos'a sürüklendiği habe­
ri geldi. Periander ulaklar göndererek mürettebatın, 
huzuruna çıkmasını emretti ve onları sorgularken 
Arion'un orada olmamasını istedi. 

"Ozanım Arion'u Tarentum'dan buraya getirme­
niz gerekiyordu," dedi. "Nerede o?" 
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"Vah haşmetli majesteleri," dedi kaptan. "Bu çok 
üzücü. Zavallı oğlan fırtınada denize düştü. Bedeni­

. ni bulup denizde saygıdeğer bir cenaze düzenledik. 
Ne yazık. Gül gibi bir delikanlıydı, mürettebatta her­
kes severdi de." 

"Evet. Kesinlikle. Hoş bir ahbaptı. Ne korkunç bir 
kayıp . . .  " diye mırıldandı denizciler. 

"öyle olsun," dedi Periander, "duyduğuma göre 
şarkı yarışmasını kazanmış ve size hazine dolu bir 
sandıkla gelmiş, yarısı benim malım." 

"O konuya gelince . . .  " diyerek ellerini iki yana açtı 
kaptan. "Sandık, vahşi fırtınada kayboldu. Güverte­
de kayarken açıldı ve denize düştü. Ama bazı küçük 
parçaları kurtarmayı başardık. Bir çeşit gümüş lir, 
bir aulos, bir iki incik boncuk. Keşke daha fazlası ol -
saydı efendim, keşke." 

"Anlıyorum . . .  " diyerek kaşlarını çattı Periander. 
"Yarın sabah kraliyet iskelesinin oradaki yeni anıtta 
toplanın. Bunu kaçıramazsınız. Tepesine oyulmuş 
bir yunus var. Hazineden ne kaldıysa getirin, belki 
Arion'un payını tutmanıza izin veririm, ne de olsa 
zavallı çocuk öldü. Gidebilirsiniz." 

"Korkun olmasın," dedi Periander, neler söylen­
diğini Arion'a anlatırken. "Adalet yerini bulacak." 

Ertesi sabah kaptan ve dokuz adamı erkenden 
anıta vardılar. Gülüyorlardı ve rahatlardı. Arion'un 
hazinesinin yalnızca küçük bir kısmını vermeleri ge­
rektiği ve o enayi tiran onlara pay verebileceği için 
memnunlardı. 

Periander tam belirlenen saatte saray muhafızla­
rıyla birlikte geldi. "Günaydın kaptan. Demek hazi-
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ne. Kurtarabildiğinizin hepsi bu mu? Evet, ne demek 
istediğinizi anlıyorum, pek bir şey yok burada. Bana 
Arion'un başına neler geldiğini hatırlatsanıza." 

Kaptan öyküsünü akıcı bir şekilde, kolayca, önce­
ki günkü kelimelerini birebir tekrar ederek anlattı. 

"Yani gerçekten öldü mü? Gerçekten bedeni bul­
dunuz, cenaze için hazırladınız ve dalgalara geri 
gönderdiniz, öyle mi?" 

"Kesinlikle." 
"Ve bu incik boncuk da ödül hazinesinden kalan­

ların tamamı, öyle mi?" 
"Bu çok üzücü majesteleri, ama evet." 
"Peki o halde," diye başladı Periander, "geminin 

kerestelerinin boşluklarında bulduğumuz bu şeyleri 
nasıl açıklayacaksın?" 

işaretiyle birlikte bazı muhafızlar ellerinde, içine 
bir yığın hazine atılmış bir çöp kutusuyla öne çıktı. 

''Aa. Evet. Şey . . .  " Kaptan dostane bir tavırla gü­
lümsedi. "Sizi kandırmaya çalışmamız ne kadar da 
aptalca, haşmetli efendim. Söylediğim üzere, zavallı 
oğlan öldü, geriye de hazinesi kaldı. Biz yalnızca fa­
kir deniz işçileriyiz efendim. Kurnazlığınız ve bilge­
liğiniz sayesinde foyamız ortaya çıktı." 

"Bunu söylemen çok güzel," dedi Periander. "An­
cak hata kafam karışık. Arian için gümüş altın ve fil­
dişinden bir kithara yaptırmıştım. O olmadan hiçbir 
yere gitmezdi. O niye diğerlerinin arasında değil?" 

"Eh," dedi kaptan. "Genç Arion'a ne kadar düş­
kün olduğumuzu söylemiştim. Küçük kardeşimiz gi­
biydi, değil mi çocuklar?" 

"Evet, evet . . .  " diye mırıldandı denizciler. 
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"Kithara'sının onun için ne anlama geldiğini bi­
liyorduk. Bedenini dalgalara emanet etmeden önce 
kefeninin içine koyduk. Başka türlüsünü nasıl ya­
pardık?" 

Periander gülümsedi. Kaptan gülümsedi. Fakat 
gülümsemesi bir anda silindi. Sütunun tepesinde­
ki altın yunusun ağzından bir kithara sesi duyuldu. 
Kaptan ve adamları şaşkınlıkla bakakaldılar. Ari­
on'un sesi, kithara'nın notalarına eşlik etti ve oyul­
muş yunusun ağzından şu kelimeler döküldü: 

"öldürün onu," dedi kaptan. 
"öldürün onu ve alın altınını." 
"öldüreceğiz onu şimdi," diye bağırdı denizciler, 
"Ve köpekbalıklarına atacağız." 
''Ama durun," dedi ozan. "Son bir veda şarkısı 
Söyleyeyim en azından." 
Denizcilerden biri korkudan çığlık attı. Diğerleri 

titreyerek dizlerinin üzerine çöktü. Yalnızca, yüzü 
bembeyaz olan kaptan ayakta kaldı. 

Kaidede bir kapı açıldı ve Arian kithara'sını tın-
gırdatıp şarkı söyleyerek dışarı çıktı : 

Ama yunus gelip kurtardı onu. 
Dalgalarda ilerlediler. 
Denizi geçip Korinthos'a vardılar, 
Yunus ile ozan. 
Denizciler ağlayıp zırlayarak af dilediler. Birbir­

lerini, özellikle de kaptanı suçladılar. 
"Çok geç," dedi Periander topuklarının üzerin­

de dönerek. "Hepsini öldürün. Gel bakalım benimle 
Arian, bana aşk ve şarap şarkısı söyle." 
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Müzisyenin uzun ve başarılı hayatının sonunda, 
yunusları kutsal sayan Apollon, Arion'u ve kurta­
rıcısını, Yay ile Kova takımyıldızlarının arasındaki 
Delphinus yani Yunus takımyıldızına dönüştürdü. 

Arian ve kurtarıcısı gökteki konumuyla aşağıdaki 
gemicilere yol gösteriyor, insanlar ile yunuslar ara­
sındaki tuhaf ve harikulade yakınlığı bizlere hatır­
latıyor. 
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P H İ L E M O N  İ L E  B A U K İ S ,  
Y A  D A  Ö D Ü L L E N D İ R İ L E N  

M İ S A F İ R P E R U E R L İ K  

Doğu Frigya tepelerinde, Anadolu' da, bir meşe ile bir 
ıhlamur ağacı yan yana, dalları birbirlerine değerek 
büyür. Parlak saraylardan veya yüksek hisarlardan 
uzakta; basit, kırsal bir yerdir. Köylü çiftçiler, mah­
sullerinin olgunlaşması ve domuzlarının şişman­
laması için Demeter'in merhametine muhtaç hal­
de ekmeklerini buradan kazanırlar. Toprak zengin 
değildir ve insanların, Demeter şen kızı Persepho­
ne'nin yeraltına götürülüşüne üzülüp yas tutarken 
geçen kış ayları boyunca yeterli yemle ambarlarını 
doldurması hep güçtür. Atina ve Thebai'yi birleş­
tiren yolların kenarlarını süsleyen görkemli kavak 
korularıyla ve zarif servi sıralarıyla kıyaslanınca o 
meşe ve ıhlamur ağacı çok da etkileyici görünmese 
de Akdeniz dünyasının en kutsal ağaçlarıdır. Bilge 
ve faziletli kişiler onları ziyaret eder, dallarına adak­
lar asar. 

Yıllar yıllar önce aşağıdaki vadide bir yerleşim 
alanı oluşmuştu. Boyutu kasabayla köy arasındaydı. 
Başarısız yerleşimlerde hep görülen o umut dolu ça­
resizlikle adını Eumeneia, yani "iyi ayların mekanı" 
koymuşlardı. Ümitsiz bir beklentiyle belki de Deme-
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ter'in çorak toprakları kutsayacağını ve cömert bir 
mahsul vereceğini umut etmişlerdi. Demeter bunu 
nadiren yapardı. 

Agora, yani meydanın tam ortasında büyük bir 
Demeter tapınağı, onun tam karşısında da eşit bü­
yüklükte, Hephaistos'a adanmış bir tapınak vardı 
(demir ocaklarının ve atölyelerinin kutsanmasına 
insanların ihtiyacı vardı). Kasabada Hestia ve Diony­
sos'a adanmış birçok sunak bulunuyordu. Yamaçlar­
daki seyrek üzüm bağlarına; zeytin ağaçlarına veya 
mısır tarlalarına gösterdikleri özenle bakıyorlardı. 
Yaşam zordu fakat erkekler ve kadınlar, bölgelerinin 
ekşi şaraplarıyla teselli buluyordu. 

Kasabadan çıkan dolambaçlı yolun tepesinde, 
küçük bir taş kulübede Philemon ile Baukis isimli 
yaşlı bir çift yaşıyordu. Genç yaşlarında evlenmiş­
lerdi ve birbirlerini her zamanki gibi seviyorlardı. 
Onlar farkında olmasa da sevgilerinin dingin yo­
ğunluğu, komşularının hoşuna gidiyordu. Birçok ki­
şiden daha fakirlerdi ve tarlaları Eumeneia'daki en 
kötü ve en çorak topraklardı ama şikayet ettikleri 
hiç duyulmamıştı. Her gün Baukis tek keçilerini sa­
ğar, çapa yapar, dikiş yapar, bulaşık yıkar, tamir ya­
parken Philemon kulübelerinin arkasındaki topr�ğı 
eker, diker, kazardı. Akşamın geç saatlerinde yaba­
ni mantar, odun toplar veya el ele tutuşup havadan 
sudan konuşur veya sessiz kalmaktan mutlu olarak 
tepelerde yürürlerdi. Yeterli yiyecek olduğu zaman­
larda akşam yemeği yer, aksi takdirde yatağa aç girip 
birbirlerinin kollarında uyurlardı. üç çocukları uzun 
süre önce evden taşınıp uzaklarda kendi ailelerini 
yetiştirmeye başlamışlardı. Hiç ziyarete gelmezlerdi 
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ve başka birinin de kapılarını çalma ihtimali düşük­
tü. Ta ki bir akşama dek. 

Philemon tarladan gelmiş, yere oturup aylık saç 
kesimini bekliyordu. Bugünlerde yaşlı ve kel kafası­
nı taçlandıracak çok az saç kalmıştı fakat bu ikisini 
de eğlendiren aylık bir ritüeldi. Kapılarının yüksek 
sesle güm-güm-güm diye çalışını duyunca Baukis, 
bilediği usturayı neredeyse düşürecekti. Çok şaşı­
rarak birbirlerine baktılar, en son ne zaman birinin 
geldiğini hatırlayamıyorlardı. 

Eşikte iki yabancı duruyordu, sakallı bir adam ve 
daha genç, tüysüz yüzlü yoldaşı. Belki de oğluydu. 

"Merhaba," dedi Philemon. "Size nasıl yardımcı 
olabilirim?" 

Genç adam gülümsedi ve kafasındaki tuhaf, dar 
kenarlı yuvarlak şapkayı çıkardı. "iyi akşamlar efen­
dim," dedi. "Dünyanın bu kısmına yabancı, iki aç 
yolcuyuz. İyi niyetinizden faydalanabilir miyiz diye 
merak ediyorduk. . .  " 

"Girin girin!" dedi Baukis, kocasının arkasından 
telaşla. "Yılın bu zamanları hava soğuk olur. Kasa­
banın geri kalanına göre biraz daha yukarıda yaşıyo­
ruz, bu nedenle soğuğu biraz daha çok hissediyoruz. 
Philemon, ateşi tutuştur da konuklarımız ısınsın, 
olur mu?" 

"Tabii canımın içi, tabii. Ayıp ediyorum." Phile­
mon eğilerek ateşe üfledi ve közleri canlandırdı. 

"Pelerinlerinizi alayım," dedi Baukis. ''Ateşin ke­
narına oturun efendim. Siz de efendim, lütfen." 

"Çok naziksiniz," dedi yaşlı olan adam. "Benim 
adım Astrapos, bu da oğlum Arguros." 
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İsmi geçince genç adam gösterişli bir tavırla eği­
lerek selam verdi ateşin yanına oturdu. "Çok susa­
dık," dedi sesli bir şekilde esneyerek. 

"Bir şeyler için," dedi Baukis. "Kocacığım, sen koş 
şarap testisini getir, ben de kuru incir ve çam fıstığı 
getireyim. Umarım siz iki beyefendi bizimle akşam 
yemeği yemeyi kabul edersiniz. Pek bir şey verebile­
ceğimizi söyleyemem ama memnun olacaksınızdır." 

"Neden olmasın," dedi Arguros. 
"Şu şapkayla değneği alayım ... " 
"Hayır, hayır. Benimle kalsınlar." Genç adam değ­

neği · iyice kendine çekti. Çok tuhaf bir tasarımı var­
dı. Etrafına sarılı şeyin asma olup olmadığını merak 
etti Baukis. Adam öyle ustaca döndürüyordu ki değ­
nek canlı gibiydi. 

"Korkarım," dedi Philemon bir şarap testisiyle 
gelerek, "yerel şarabımızı biraz seyrek, belki biraz 
da . . .  keskin bulabilirsiniz. Komşu bölgedeki insanlar 
bu yüzden bizimle dalga geçiyor ama sizi temin ede­
rim tadına bir kez alışınca epey içilebilir oluyor. En 
azından biz öyle düşünüyoruz." 

"Fena değil," dedi Arguros, bir yudum aldıktan 
sonra. "Kediye testinin üzerine oturmayı nasıl öğ­
rettiniz?" 

"Ona aldırış etmeyin," dedi Astrapos. "Komik ol­
duğunu sanıyor." 

"Sahiden komik olduğunu kabul etmem lazım," 
dedi Baukis, ahşap bir tabakta meyve ve fıstıkla ge­
lerek. "Kuru incirlerimin görünüşü hakkında söy­
leyeceklerinizi duymayı hiç de istemiyorum genç 
efendi." 
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"Gömlek giydiğiniz için onları göremiyorum. 
Ama bu tabaktaki meyveler gayet hoş görünüyor." 

"Beyefendi!" Baukis şakayla ona vurdu ve yüzü kı­
zardı. Ne tuhaf bir genç adamdı. 

Akşamları içecek ve yemek faslına eşlik eden ha­
fif tuhaflık, Arguros'un arsızlığı ve neşesiyle ev sa­
hiplerinin yürekten kahkahaları sayesinde çabucak 
yumuşadı. Astrapos daha karamsar bir mizaca sa­
hipti ve masaya giderlerken Philemon bir elini onun 
omzuna koydu. 

''Aptal ve yaşlı bir adamın meraklılığım bağışla­
yın," dedi, "ama dikkatiniz biraz dağınık gibi. Yar­
dımcı olabileceğimiz bir konu var mı?" 

"Boş verin onu. Hep keyfi kaçıktır," dedi Arguros. 
"Aklı da öyle, haha! Ama iyi bir yemeğin yoluna so­
kamayacağı bir şeyi yok." 

Baukis kısacık bir anlığına Philemon'un gözleri­
ne baktı. Ambarda çok az yiyecek vardı. Kış ortası 
festivali için sakladıkları birazcık tuzlu pastırma, 
birazcık kuru meyve ve çavdar ekmeği, yarım da la­
hana. Bu iki dinç adamın karınlarının yarısını bile 
doyursalar haftalarca aç kalırlardı. Fakat misafirper­
verlik kutsal bir şeydi ve misafirlerin ihtiyaçları hep 
önce gelirdi. 

"Bir kadeh daha şarap alabilirim aslında," dedi 
Arguros. 

''Aman," dedi Philemon testiye bakarak, "korka­
rım hiç kalmamış . . .  " 

"Saçmalama," dedi Arguros testiyi onun elinden 
alarak, "daha bir sürü var." Sonra kendisinin ve Ast­
rapos'un bardağını doldurdu. 
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"Ne tuhaf," dedi Philemon. "Sürahinin yalnızca 
çeyreğinin dolu olduğuna yemin edebilirim." 

"Bardaklarınız nerede?" diye sordu Arguros. 
"Yok, biz almayalım . . .  " 
"Saçmalama." Arguros sandalyesinde geriye yas­

lanıp arkasındaki yan sehpadan iki ahşap bardak 
aldı. "O halde . . .  Kadeh kaldıralım." 

Philemon ve Baukis şaşkındı, sürahinin içinde 
ikisinin de bardağını ağzına kadar dolduracak şarap 
vardı ve tadı da ikisinin de hatırladığından çok daha 
iyiydi. Hatta, bu bir düş değilse, içtikleri en lezzetli 
şaraptı bu. 

Sersemleyen Baukis masayı nane yapraklarıyla 
sildi. 

"Canım," diye fısıldadı Philemon onun kulağına, 
"önümüzdeki ay Hestia'ya kurban edeceğimiz şu 
kaz. Misafirlerimizi beslemek kesinlikle daha önem­
li. Hestia bunu anlayacaktır." 

Baukis aynı fikirdeydi. "Ben gidip boynunu kıra­
rım. Sen de eti iyice kızartabilmek için ateşi harlaya­
bilir misin diye bak." 

Fakat kaz yakalanmıyordu. Baukis her ne kadar 
dikkatle bekleyip üzerine atılsa da hayvan her se­
ferinde ellerinden kaçıyordu. Canı sıkılmış ve hayal 
kırıklığına uğramış halde kulübeye geri döndü. 

"Beyefendiler, çok üzgünüm," dedi, gözleri yaş­
lıydı. "Korkarım yemeğiniz üstünkörü ve nahoş 
olacak." 

"Sessiz olun hanımefendi," dedi Arguros, herkese 
biraz daha şarap koyarken. "Bundan daha güzel bir 
ziyafet çekmemiştim." 

"Beyefendi!" 

433 



"Bu doğru. Söyle ona baba." 
Astrapos çirkince gülümsedi. "Eumeneia'daki 

her ev bizi geri çevirdi. Kasaba halkından bazıları 
bize küfretti. Bazıları tükürdü. Bazıları taş attı. Ba­
zıları peşimize köpek taktı. Denediğimiz son ev si­
zinkiydi ve bize dünyada yok olduğundan korkmaya 
başladığım nezaket ve xenia ruhundan başka bir şey 
göstermediniz." 

"Beyefendi," dedi Baukis, masanın altından Phi­
lemon'un elini bulup sıkarken. "Komşularımızın 
davranışları sebebiyle özür dilemekten başka bir şey 
gelmez elimizden. Hayat güçtür ve hepsi yapmaları 
gerektiği üzere misafirperverlik kurallarına hürmet 
etmek üzere terbiye edilmemişlerdir." 

"Onlar için bahane bulmaya gerek yok. Kızgı­
nım," dedi Astrapos ve konuşurken bir gök gürültü­
sü duyuldu. 

Baukis, Astrapos'un gözlerine baktı ve gördüğü 
şey onu korkuttu. 

Aguros güldü. "Telaş yapmayın," dedi. "Babam 
size kızgın değil. Sizden çok memnun." 

"Kulübeden çıkıp tepeyi tırmanın," dedi Astrapos 
ayağa kalkarak. ".Arkanıza bakmayın. Her ne olursa 
olsun. arkanıza bakmayın. Ödülünüzü hak ettiniz, 
komşularınız ise cezalarını hak ettiler." 

Philemon ile Baukis el ele tutuşarak ayağa kalk­
tılar. Artık ziyaretçilerinin sıradan yolcular olmadı­
ğını biliyorlardı. 

"Eğilmeye gerek yok," dedi Arguros. 
Babası kapıyı işaret etti. "Tepenin zirvesine." 
"Unutmayın," dedi Arguros peşlerinden, "arkanı-

za bakmayın." 
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Philemon ile Baukis el ele tutuşarak tepeden yu­
karı tırmandılar. 

"O genç adam kimdi?" dedi Philemon. 
"Hermes," dedi Baukis. "Bizi çıkarmak için kapı­

. yı açtığında değneğinin etrafına dolanmış yılanları 
gördüm. Canlılardı !" 

"O halde baba dediği adam ... şey olsa gerek. .. " 
"Zeus !" 
"Aman!" Philemon soluklanmak için yamaçta 

durdu. "Çok karanlık oluyor aşkım. Gök gürültüsü­
nün sesi yaklaşıyor. Sence . . .  " 

"Hayır, canım, arkaya bakmamalıyız. Bakmama­
lıyız." 

Eumeneia halkının ona gösterdiği düşmanlıktan 
ve misafirperverlik kurallarının utanmazca çiğne­
nişinden iğrenen Zeus, bu topluluğa Deukalion ve 
Büyük Tufan zamanında yaptığının aynısını yap­
maya karar verdi. Emriyle bulutlar yoğunlaştı, şim­
şek çaktı, gök gürledi ve yağmur yağmaya başladı. 

Yaşlı çift tepenin zirvesine güçbela vardığında su 
akıntıları yanlarından geçip gidiyordu. 

"Bu yağmurda arkamız kasabaya dönük halde 
duramayız," dedi Baukis. 

"Sen bakarsan ben de bakarım." 
"Seni seviyorum, kocam Philemon." 
"Seni seviyorum, karım Baukis." 
Arkalarına dönüp aşağı baktılar. Tam büyük bir 

tufanın Eumeneia'yı bastığını görmüşlerdi ki Phi­
lemon bir meşe ağacına, Baukis de ıhlamur ağac'ına 
dönüştü. 
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Yüzyıllar boyu iki ağaç yan yana, ebedi aşkın ve 
mütevazı nezaketin simgesi olarak, takdir dolu zi­
yaretçilerin bağladığı çaputlarla dolu birbirlerine 
geçen dallarıyla orada durdu. ı 
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Bu theoxenia, insanların misafirperverliğinin ilahlar tara­
fından sınanması, İncil'in ilk kitabının on dokuzuncu bö­
lümündeki öyküye çok benzer. Melekler Sodom ve Gomora 
kentlerini ziyaret eder ve yalnızca Lut ile karısı onlara edep 
ve nezaket gösterir. Elbette ahlaksız Sodom vatandaşları, 
meleklerin peşine köpek takmaktan ziyade "onları tanımak" 
istemişlerdir -cinsel anlamda yani- ve sodomy (oğlancılık) 
sözcüğü de buradan gelir. Lut ve karısına, tıpkı Philemon ile 
:Qaukis gibi, kaçmaları ve ilahi takdir ova kentlerini bulurken 
geriye bakmamaları söylendi. Lut'un karısı arkaya baktı ve 
bir ıhlamur ağacına olmasa da tuz sütununa dönüştü. 



F R İ G Y A  U E  G O R D İ O N  D Ü G Ü M Ü  

Yunanlar kasabalarının ve şehirlerinin kurucuları­
nı mitleştirmeyi severdi. Athena'nın, Atina halkına 
olan zeytin armağanı ve Erekhteus'u (hatırlayacağı­
nız üzere Hephaistos ve dölle ıslanmış eşarbın çocu­
ğu) yetiştirip Erektheus'un, şehrin kurucusu haline 
gelmesi, Atinalıların öz anlayışını beslemiştir. Kad­
mos ve ejderha dişi öyküsü de aynı şeyi Thebaililer 
için gerçekleştirmiştir. Bazen de Gordion şehrinin 
kuruluşunda olduğu gibi, öykünün unsurları miti 
efsaneye, efsaneyi de gerçek, tanımlanabilir tarihe 
dönüştürebilir. 

Makedonya' da Gordias isimli, fakir ama hırslı bir 
köylü yaşardı. Bir gün çorak ve taşlı tarlalarında ça­
lışırken öküz arabasının direğine bir kartal kondu ve 
acımasız gözlerle ona bakmaya başladı. 

"Biliyordum!" dedi Gordias kendi kendine, "hep 
büyük şeyler yapmak için doğduğumu hissetmiştim. 
Bu kartal bunun kanıtı. Büyük bir kaderim var." 

Sabanını kaldırdı ve öküz arabasıyla Zeus Sabazi­
os1 kahinine doğru yüzlerce kilometre gitti. Gordias 
hantal hantal ilerlerken kartal pençeleriyle direğe 
sıkı sıkı tutundu ve araba çukurların ve taşların üze-

Sabazios, Trakyalıların ve Frigyalıların inandığı, Zeus'un at 
süren tecessümüydü. 
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rinden geçerken ne kadar zıplayıp sarsıldıysa da hiç 
hareket etmedi. 

Gordias yolda kahin güçleri ve cazibeli bir gü­
zelliği olan Telmessoslu bir kızla karşılaştı. Kız onu 
bekliyormuş gibiydi ve derhal Telmessos'a gidip 
öküzünü Zeus'a kurban etmesi gerektiğini söyle­
di. Biriken umutlarıyla heyecanlanan Gordias, kız 
onunla evlenmeyi kabul ederse tavsiyesine uyaca­
ğını söyledi. Kız rızayla başını eğdi ve şehre doğru 
ilerlemeye başladılar. 

Tam da o anda Frigya kralı yatağında ölmüştü. 
Arkasında bir varis bırakmadığından başkentinin 
insanları ne yapılması gerektiğini öğrenmek adına 
Zeus Sabazios tapınağına gitti. Kahin onlara, şehre 
arabayla giren ilk insanı kutsayıp taç giydirmeleri­
ni söyledi. Böylece, Gordias ve kahin kız şehre var­
dığında şehir halkı heyecanlı bir şekilde kapılarda 
toplanmıştı. Gordias ile kız kapı eşiğini geçerken 
kartal tüneğinden havalanarak yüksek sesle öttü. 
Halk şapkalarını havaya fırlattı ve sesleri kısılana 
kadar tezahürat yaptı. 

Gordias çok kısa bir süre içinde Makedonya top­
raklarında geçim sıkıntısıyla geçen yalnız bir hayat­
tan, güzeller güzeli bir Telmessoslu kahinle evlenip 
Frigya kralı olma hayatına geçmişti. Şehri yeniden 
inşa etme planları çizdi (ki kendi şerefine şehre Gor­
dion ismi vermişti) ve Frigya'yı yönetip sonsuza dek 
mutlu yaşamak için oraya yerleşti. Öyle de yaptı. 
Bazen, Yunan mitolojisi dünyasında bile, bazı şeyler 
yolunda gider. 

Öküz arabası bir kutsal emanet, Gordias'ın ilahi 
yönetim hakkının simgesi haline geldi. Agoraya kı-
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zılcık ağa'cından, cilalı bir direk yerleştirildi ve ara­
banın çengeli, görülmüş en karmaşık düğümle dire­
ğe bağlanarak sabitlendi. Gordias arabanın kasaba 
meydanından çalınmaması gerektiğinde kararlıydı. 
Efsaneler gizemli ve kimseye atfedilemez şekilde 
ortaya çıkar ve bu haşin düğümü her kim çözerse bir 
gün Asya'ya hükmedeceğine dair bu şekilde bir ef­
sane çıktı. Birçok kişi bunu denedi; usta denizciler, 
matematikçiler, oyuncakçılar, sanatçılar, zanaatkar­
lar, düzenbazlar, filozoflar ve hırslı çocuklar . . .  Fakat 
hiçbiri incelikle bağlanmış bağlantı noktalarını, il­
mekleri ve kıvrımları çözmeye yaklaşamadı bile. 

Meşhur Gordion düğümü bin yılda fazla süre çö­
zülemedi. Ta ki İskender isimli gözü kara ve zeki, 
Makedonyalı genç bir kral ordusuyla şehre gelene 
dek. Efsane ona anlatıldığında karmakarışık ipe bir 
kez baktı, kılıcını kaldırdı ve savurdu, Gordion dü­
ğümünü keserek kendi nesli ve gelecek nesiller için 
hoş bir övgü kazandı. 1 

Bir yandan da, geçmişte, Gordias'ın oğlu Prens 
Midas büyüyerek onu tanıyan herkes tarafından 
takdir edilip sevilen arkadaş canlısı, neşeli bir genç 
adam oldu. 

Bu öyküyü ilk duyduğumda İskender hakkında iyi değil kötü 
düşünmüştüm. "Ama hile yapmış!" dedim. Bir Rubik küpünü 
tornavidayla söküp tüm renkler doğru olacak şekilde yerleri­
ne takarak "çözdüğümü" düşünsenize. Kim bunu överdi ki? 
Ama lskender tarih tarafından olaylara "alışılmışın dışında 
baktığı" için takdir ediliyor ve ona "Büyük" deniyor. Sanırım 
bizim için geçerli olan kurallar dünyanın dahi savaşçı kralları 
için geçerli değil. 
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M İ D A S  

Çirkin  Yabancı 

Gordias vakti gelince öldü ve oğlu Midas kral oldu. 
Yaşamı yalın fakat zarifti; büyüyünce herkes tarafın­
dan sevilen dost canlısı, güler yüzlü bir genç adam 
olmuştu. Frigya pek de zengin bir krallık değildi, ama 
Midas'ın vaktinin ve parasının çoğu, saraydaki fev­
kalade gül bahçesine harcanıyordu. Bahçe zamanla 
çağının harikalarından biri olarak bilinmeye başladı. 
Midas'ın hayatta en çok sevdiği şey, bu renkli ve hoş 
kokulu cennette dolaşıp her biri altmış tane muhte­
şem tomurcuğa sahip olan çiçekleriyle ilgilenmekti. 

Midas bir sabah bahçesinde dolaşıp her zamanki 
gibi sevgili güllerinin narin yapraklarındaki parlak 
çiy tanelerinin ne kadar zarif göründüğünü düşü­
nürken yere kıvrılmış, bir domuz gibi horlayan çir­
kin, göbekli bir ihtiyara takılarak yere düştü. 

"Ah," dedi Midas, "özür dilerim. Sizi görmedim." 
Yaşlı adam geğirip hıçkırarak ayağa kalktı ve 

eğildi. "Affedersiniz," dedi. "Dün gece güllerinizin 
tatlı kokusuna kapıldım. Uyuyakaldım." 

"Sorun değil," dedi Midas nazikçe. Yaşlılara her 
daim saygı göstermesi öğretilmişti ona. "Saraya ge­
lip kahvaltı yapmaya ne dersiniz?" 
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"Fena olmaz. Ne kadar da cömertsiniz." 
Midas bu çirkin, göbekli yaşlı adamın Silenos, 

yani şarap tanrısı Dionysos'un yakın arkadaşı oldu­
ğunu bilemezdi. 

İçeri girerlerken, "Yıkanmak ister misiniz?" diye 
teklif etti. 

"Neden?" 
"Hiç. Aklıma geldi sadece." 
Silenos on gün, on gece orada kaldı; Midas'ın kıt 

kilerindekileri yiyip bitirdi ama onu şok edici şarkı­
lar, danslar ve öykülerle ödüllendirdi. 

Silenos onuncu gece, ertesi sabah gideceğini söy­
ledi. 

"Efendim benim hasretimi çekiyor," dedi. "Sizin 
adamlarınız beni ona götüremez herhalde, değil 
mi?" 

"Zevkle," dedi Midas. 
Ertesi gün Midas ve maiyeti, Silenos ile birlik­

te, yılın o zamanlarında Dionysos'un sık sık gittiği 
güney üzüm bağlarına doğru yola çıktı. Saatlerce 
sıcakta ve tıkalı yollarda, dik tepelerde, dar geçitler­
de ilerledikten sonra, bir tarlada piknik yapan şarap 
tanrısı ve eşlikçileriyle karşılaştılar. Dionysos eski 
dostunu görünce çok sevindi. 

"Sen olmayınca şarap zehir gibi geliyor," dedi. 
"Danslar yanlış ilerliyor ve müzik kulağa sıkıcı geli­
yor. Nerelerdeydin?" 

"Kayboldum," dedi Silenos. "Bu nazik arkadaş-" 
tereddüt içindeki Midas'ı tanrıya doğru itti, "beni 
sarayına aldı ve serbestçe dolaşmama izin verdi. 
Şarabının çoğunu içtim, yemeğinin çoğunu yedim, 
sürahilerine kavanozlarına işedim ve ipek yastık-
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larına kustum. Hiç şikayet etmedi. Tümüyle iyi bir 
ruhu var." Silenos, Midas'ın sırtına şaplak attı. Mi­
das elinden geldiğince gülümsedi. Sürahilerle ipek 
yastıklara yaptıklarını bilmiyordu. 

Çok içen herkes gibi Dionysos da kolayca duy­
gusal ve şefkat dolu olabiliyordu. Minnetle Midas'a 
işaret etti. "Gördünüz mü?" dedi dünyaya. "Gördü­
nüz mü? Tam insanlığa olan inancınızı kaybedecek­
ken kıymetlerini böyle gösteriyorlar. Babamın xenia 
dediği şey tam da bu işte. Beni çok duygulandırıyor. 
Söyle." 

"Pardon?" Midas artık gitmek istiyordu. On gün, 
on gece Silenos'a katlanmak yetmişti. Artık çiçek­
leriyle yalnız kalmak istiyordu. Sarhoş Dionysos ve 
etrafındaki Menderes nymphalarıyla satyrler onun 
sabrı için dahi fazla olabilirdi. 

"istediğin ödülü söyle. Herhangi bir şey. Ne ister­
sen -hık!- temin bir şekilde ilahi edeceğim. Yani," 
diyerek ağırbaşlılıkla düzeltti Dionysos, "ilahi bir 
şekilde temin edeceğim. Al işte," diye ekledi, aniden 
agresifçe dönüp özellikle birine bakmayarak. 

"Efendim, yani sizden herhangi bir şey isteyebi­
leceğimi mi söylüyorsunuz?" 

Hangimiz bize dilek hakkı veren cinlerin ve perile­
rin hayalini kurmamıştır ki? Maalesef Dionysos'un bu 
teklifini duyunca Midas bir anda çok heyecanlandı. 

Frigya'nın fakir krallıklardan biri olduğundan 
bahsetmiştim. Midas da arkadaşları tarafından aç­
gözlü veya paragöz biri olarak görülmüyordu. Ancak 
her hükümdar gibi ordusuna, sarayına, halkına ve 
şehir binalarına harcayacak daha çok parası olma­
sını istiyordu. Kraliyet hanesinin masrafları birikip 
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duruyordu ve Midas halkına ağır vergiler yükleye­
meyecek kadar yüce gönüllü bir kraldı. Böylece he­
yecanlı beyninden dudaklarına olağanüstü bir dilek 
döküldü. 

"O halde şunu istiyorum," dedi, "dokunduğum 
her şey altın olsun." 

Dionysos şeytani bir tebessüm etti. "Gerçekten 
mi? İstediğin şey bu mu?" 

"istediğim şey bu." 
"Eve git," dedi tanrı. "Şarapla yıkan ve uyu. Sabah 

kalktığında dileğin gerçekleşecek." 

Altın parmak 

Midas muhtemelen bunu yapınca bir şeyin değişe­
ceğine inanmadı. Tanrılar yükümlülüklerinden kaç­
makla ya da onları geçiştirmekle meşhurdu. 

Midas yine de ne olur ne olmaz diye -sonuçta 
ne olacaktı ki? Yani kimse bilemez- o gece, gittikçe 
azalan şarap stokundan birkaç fıçı şarap alıp krali­
yet küvetine döktü. Şarabın kokusu sayesinde rahat 
ve derin bir uyku çekti. 

Midas parlak bir sabaha uyandığında aklındaki 
çılgın dilek ve sarhoş tanrı fikirleri uçup gitmişti. 
Yalnızca çiçeklerini düşünerek yataktan sıçradı ve 
çok sevdiği bahçesine çabucak gitti. 

Çiçekler hiç daha güzel görünmemişti. Yere eğil­
di ve tomurcukla tam açmış arasında mükemmel bir 
durumda olan küçük, pembe bir melezi kokladı. Mü­
kemmel kokusu keyiften başını döndürdü. Sevgiyle 
yapraklarını açmaya başladı. Bir anda sap ve çiçek 
altına dönüşmüştü. Som altına. 
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Midas inanamayarak bakakaldı. 
Başka güllere dokunmaya başladı. Parmakları 

değdiği an altına dönüşüyorlardı. Çılgınca bağıra­
rak bahçede koşuşturdu, her bir çalı donarak sert, 
parlak, kıymetli, paha biçilemez, olağanüstü altına 
dönüşene dek onlara dokundu. 

Neşeyle sekip bağıran Midas, bir zamanlar nadir 
güllerden oluşan, şimdi ise dünyanın en kıymetli 
hazinesi haline gelen bahçeye baktı. Zengindi! De­
licesine, muazzam derecede zengindi! Dünyadaki 
kimse onun kadar zengin olmamıştı. 

Sevinç çığlıkları karısının dikkatini çekti ve kadın 
saray kapılarından çıkıp kucağında kız bebeklerini 
tutarak aşağı baktı. 

"Canım, niye bağırıyorsun?" 
Midas ona koştu ve heyecan dolu, neşeli bir halde 

anne ve çocuğa sıkıca sarıldı. "inanamayacaksın!" 
dedi. "Dokunduğum her şey altına dönüşüyor! Bak! 
Tek yapmam gereken- ah!" 

Bir adım geri attı ve karısının ve küçük kızının ar­
tık altın bir heykele dönüşerek sabah güneşiyle par­
ladıklarını gördü; bir heykeltıraşın gurur duyacağı 
şekilde donmuş bir anne-çocuk heykeli gibiydi. 

"Bununla sonra ilgilenirim," dedi Midas kendi 
kendine. "Onları iyileştirmenin bir yolu olmalı . . .  bu 
esnada - Zim! Zam! Zu!" 

Bir muhafız, sarayın büyük yan kapısı ve en sev-
diği tahtı artık tamamen altındı. 

"Vim! Vam Vu!" 
Sehpa, kadehi, çatal bıçağı som altındı ! 
Bu da neydi? Çat! Sert, altın bir şeftali yüzünden 

neredeyse dişleri kırılıyordu. Tak! Dudakları meta-
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lik şarapla buluştu. Hop! önceden kumaş bir mendil 
olan altın ağır altın külçesi dudaklarını yaraladı. 

Midas armağanının tam anlamını fark ederken 
sınırsız keyfi solmaya başladı. 

Geri kalanını hayal edebilirsiniz. Bir anda altına 
sahip olmanın getirdiği heyecan ve zevk, dehşete ve 
korkuya dönüştü. Midas'ın dokunduğu her şey altı­
na dönüyordu, ama kalbi kurşuna dönmüştü. Söz­
cükleri ya da göğe ettiği lanetlerin hiçbiri soğuk ve 
kaskatı karısıyla kızını hayata geri döndüremezdi. 
Çok sevdiği güllerinin ağır başlarını eğişini görünce 
kendi başı ıstırap içinde eğiliyordu. Etrafındaki her 
şey enfes, şatafatlı ve altuni bir alevle ışıldıyor ve 
parlıyordu. Fakat kalbi taş gibi haşin ve griydi. 

Bir de açlık ve susuzluk vardı ! Dokunduğu an yen­
mez altına dönüşen yiyecek ve içeceklerle geçen üç 
günden sonra Midas ölüme hazır olduğunu hissetti. 

Sert ve ağır çarşafların sıcaklık ya da rahatlık 
sağlamadığı altın yatağının üzerinde hararetli bir 
uykuya daldı. Rüyasında çiçeklerinin yumuşak ve 
narin bir şekilde hayata geri geldiğini gördü. Evet 
gülleri açmıştı ama artık anladığı üzere çiçeklerinin 
arasında en önemli olanlar karısı ve çocuğuydu. Çıl­
gın, çarpık rüyada yumuşak renklerin yanaklarına 
döndüğünü ve gözlerinin yeniden parladığını gördü. 
Bu aldatıcı görüntüler beyninde dans edip titreşir­
ken içinde Dionysos'un sesi yankılanıyordu. 

"Aptal adam! Silenos seni bu kadar sevdiği için 
şanslısın. Onun hatırına sana acıyorum. Sabah 
uyandığında Paktolos Nehri'ne git. Sularına kafanı 
göm, büyün çözülecek. Hızlı akıntıda yıkadığın şey­
ler sana geri dönecek." 
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Ertesi sabah Midas rüyasındaki sesin söylediği 
şeyi yaptı. Söz verildiği üzere nehrin sularıyla temas 
edince altın dokunuşu yok oldu. Neşeden çılgına 
dönen Midas bir hafta boyunca saraya gidip gelerek 
karısını, kızını, muhafızlarını, hizmetçilerini, gülle­
rini ve sahip olduğu her şeyi nehrin sularına batırıp 
onlar kıymetsiz -fakat paha biçilemez- asıl halleri­
ne geri dönerken neşeyle el çırptı. 

Bu olaydan sonra Tmolos Dağının eteklerinde 
akan Paktolos'un suları, Ege' deki en büyük doğal al­
tın ve gümüş alaşımı kaynağı haline geldi. 

Kral M idas'ın Ku lakları 

Midas'ın dersini aldığını düşünebilirsiniz. İnsanlığın 
öyküsü boyunca tekrar edip duran o dersi. Tanrılar­
la uğraşma. Tanrılara güvenme. Tanrıları öfkelen­
dirme. Tanrılarla takas yapma. Tanrılarla yarışma. 
Tanrıları rahat bırak. Her nimet bir lanetmiş, her söz 
bir tuzakmış gibi davran. Hepsinden de önemlisi, bir 
tanrıya asla hakaret etme. Asla. 

Midas bir açıdan kesinlikle değişmişti. Artık altı­
nı, serveti ve mülkü hiçe sayıyordu. Dionysos laneti 
kaldırdıktan kısa süre sonra Midas, doğanın, faunla­
rın, çayırların ve dünyadaki tüm vahşi şeylerin keçi 
ayaklı tanrısı olan Pan'ın sadık bir takipçisi oldu. 

Saçlarında çiçekler, ayağında sandaletler, hayası­
nı örten ufacık parça kıyafetlerle Midas, Frigya'nın 
yönetimini karısına ve kızına bırakıp kendini basit 
kırsal erdemlerle dolu mutlu bir hayata adadı. 

Efendisi Pan lirin mi yoksa kavalın mı daha üstün 
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olduğtİna dair Apollon'la yarışa girmese her şey yo­
lunda gidebilirdi. 

Bir öğleden sonra, Tmolos Dağının yamacındaki 
bir çayırda uzanmakta olan Pan, faunlar, satyrler, 
dryadlar, nymphalar, çeşitli yarı tanrılar ve daha 
önemsiz başka başka ölümsüzlerden oluşan dinle­
yicilerinin önünde borusunu dudaklarına yerleştir­
di. Lydia makamından tok ama hoş bir hava çalma­
ya başladı. Bu ses geyiklerin ötmesini, suların hızla 
akmasını, tavşanların hoplamasını, erkek geyiklerin 
kızışmasını, atların dörtnala koşmasını sağlamıştı 
sanki. Sert ve kırsal melodi, dinleyenleri keyiflendir­
mişti. Özellikle de Pan'a ve keçi ayaklı tanrının tem­
sil ettiği şamatalı eğlenceye ve çılgınlığa gerçekten 
tapan Midas'ı. 

Apollon durup liriyle ilk notaları çalınca ortalığa 
bir sessizlik çöktü. Tellerinden evrensel aşk, uyum ve 
mutluluk tasvirleri, yaşama dair derin ve kalıcı bir neşe 
ve cennetin ta kendisine dair bir anlayış yükseldi. 

Çalmayı bitirince dinleyiciler hep birden kalkıp 
alkışlamaya başladılar. Dağın tanrısı olan Tmolos, 
"Kazanan, yüce efendi Apollon'un liri. Herkes kabul 
ediyor mu?" dedi. 

"Evet, evet," diye kükredi ·satyrler ve faunlar. 
''.Apollon, Apollon!" diye bağırdı nymphalar ve 

dryadlar. 
Yalnızca tek bir ses itiraz etti. 
"Hayır!" 
"Hayır mı?" Kimin karşı geldiğini görmek isteyen 

onlarca kafa ona döndü. 
Midas ayağa kalktı. "Katılmıyorum. Bence Pan'ın 

kavalı daha iyi ses çıkarıyor." 
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Pan bile şaşırmıştı. Apollon lirini sessizce bıraktı 
ve Midas'a doğru yürüdü. 

"Bir daha söyle." 
Midas'ın en azından fikirlerinin arkasında dur­

duğunu söyleyebiliriz. Sözlerini tekrarlamadan önce 
iki kez yutkundu. "Ben . . .  bence kavalın sesi daha iyi. 
Müziği daha . . .  heyecan verici. Daha sanatsal." 

Apollon o gün iyi tarafından kalkmış olacak ki, 
çünkü Midas'ı oracıkta katletmedi. O talihsiz Mars­
yas ona meydan okuma cüretinde bulunduğu zaman 
yaptığı gibi derisini yüzmedi. Midas'ın canını birazcık 
dahi yakmadı, bunun yerine, "Gerçekten Pan'ın ben­
den daha iyi mi çaldığını düşünüyorsun?" diye sordu. 

"Evet." 
"Eh, o halde," dedi Apollon gülerek, "kulakların 

eşek kulakları olmalı." 
Tanrının ağzından bu kelimeler dökülür dökül­

mez Midas kafa derisinde tuhaf, sıcak ve sert bir 
şeyler olduğunu hissetti. Elini merakla kafasına gö­
türünce kalabalıktan alaycı kahkahalarla dolu ulu­
malar, yuhalamalar, çığlıklar ve bağırışlar duyuldu. 
Onlar Midas'ın göremediği şeyi görebiliyorlardı. 
Saçlarının arasından iki tane büyük ve gri eşek kula­
ğı çıkmış, apaçık halde ileri geri sallanıyordu. 

"Sanırım haklıymışım," dedi Apollon. "Sahiden 
eşek kulakların var." 

Utançtan ve küçük düşürülmekten kıpkırmızı 
olan Midas arkasına dönüp çayırdan kaçtı ; kalaba­
lığın alaylarını ve kahkahalarını, büyük ve tüylü ku­
laklarıyla daha net duyuyordu. 

Pan'ın takipçisi olma günleri bitmişti. Kafasına 
bir çeşit sarık bağlayarak Gordion sarayındaki ka-
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rısına, kızına ve -kırsalda kaygısızca yaşama dene­
yimi artık kesinlikle bittiğinden- kral hayatına geri 
döndü. 

Eşek kulaklarını gören tek kişi, ister istemez, her 
ay saçlarını kesen hizmetçiydi. Frigya'daki başka hiç 
kimse bu korkunç sırrı bilmiyordu ve Midas bunun 
böyle kalması gerektiğinde kararlıydı. 

"Anlaşmamız şu," dedi Midas berbere. "Sana 
daha fazla maaş ve saray çalışanlarından daha bü­
yük bir oda vereceğim, sen de gördüğün şey hakkın­
da sessiz kalacaksın. Ancak eğer herhangi birine tek 
kelime edersen aileni gözlerinin önünde öldürür, 
senin dilini keser, seni sürgün ederim ve aç kalırsın. 
Anladın mı?" 

Korkmuş olan berber başını salladı. 
üç yıl boyunca iki taraf da anlaşmaya uydu. Ber­

berin karısı ve ailesi gelen fazladan parayla şişman­
layıp mutlu mutiu yaşadı ve kimse kralın eşek ku­
laklarını öğrenmedi. Midas stili sarık Frigya, Lydia, 
Trakya ve ötesinde meşhur oldu. Her şey yolundaydı. 

Fakat sır tutmak çok korkunçtur. Özellikle de sa­
ray berberinin tuttuğu gibi cazip sırlar. Her sabah 
uyandığında bu bilginin içinde kıvrandığını ve şiş­
tiğini hissediyordu. Berber, karısını ve ailesini sevi­
yordu ve kralına onu aşağılamak veya utandırmak 
istemeyecek kadar sadıktı. Fakat o şişip büyüyen sır 
patlamadan önce öyle ya da böyle serbest bırakılma­
lıydı. Sağılmamış memeli hiçbir inek, ikiz çocukları­
nın doğumu gecikmiş hiçbir anne, tuvalette ıkınan 
karnı dolu hiçbir gastronom, acılarından bu zavallı 
berber kadar çok kurtulmak istememiştir. 
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Sonunda ailesini tehlikeye atmadan bu yükten 
kurtulacağına emin olduğu bir plan yaptı. Rüyasında 
ana meydandaki bir balkondan bu sırrı şaşkın Gor­
dion halkına duyurduğunu gördüğü işkence gibi bir 
geceden sonra, gün aydınlanır aydınlanmaz kırsalın 
uzak bir yerine gitti. Bir derenin yanındaki boş bir 
yerde yere derin bir çukur açtı. Yalnız olduğundan 
ve etrafta onu duyacak kimse olmadığından emin 
olniak için etrafına baktıktan sonra diz çöktü, elle­
rini ağzının etrafına birleştirdi ve çukura şu sözleri 
bağırdı : 

"Midas'ın eşek kulakları var!" 
Kelimeler kaçamadan çukuru kapatmak için de­

licesine çabalarken küçücük bir tohumun süzülüp 
dibe çöktüğünü fark etmedi. . .  

Berber çukuru kapattıktan sona toprağın üze­
rinde hiddetle zıplayıp bu korkunç sırrın mühür­
lendiğinden emin oldu. Hoplayarak Gordion'a gitti, 
doğruca en sevdiği tavernaya girdi ve en iyi şarapla­
rından bir sürahi sipariş etti. Artık ağzından bir şey 
kaçıracağından korkmadan şarabı içebilirdi. Sanki 
kendisi Atlas'tı da gök sonunda omuzlarından kal­
dırılmıştı. 

Bu esnada, sonraki birkaç haftada, derenin kena­
rındaki uzak alandaki küçük tohum Gaia'nın yumu­
şak nefesiyle ısınıp filizlenmeye başladı. Çok geç­
meden narin ve küçük bir kamış toprağı delip narin 
kafasını havaya çıkarmıştı. Esinti sazı yakalarken 
şöyle fısıldıyordu: "Midas'ın eşek kulakları var." 

Bu belli belirsiz sözcükler, nehir kenarındaki saz­
lara ve hasırotlarına ulaştı. "Midas'ın eşek kulakları 
var . . .  " 
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Sazların hışırtılarıyla hasırotlarının fısıltıları çi­
menler ve ağaç yaprakları tarafından yakalandı ve 
servilerle söğütlerin mırıltıları bu sesi esintilerin 
arasında hızla taşıdı. 

"Midas'ın eşek kulakları var," diye iç çekti dallar. 
"Midas'ın eşek kulakları var," diye öttü kuşlar. 
En sonunda haberler şehre vardı. 
"Midas'ın eşek kulakları var!" 
Kral Midas ürkerek uyandı. Sarayın dışındaki 

sokaklarda kahkahalar ve bağırışlar kol geziyordu. 
Pencereye doğru sessizce ilerledi ve yere çökerek 
dinlemeye başladı. 

Utanç, dayanamayacağı kadar yüksekti. Berbe­
rinden ve berberin ailesinden intikam almadan ze­
hirli bir öküz kanı karışımı hazırladı, gözlerini göğe 
kaldırdı, acı bir kahkaha atarak omuz silkti, içeceği 
son damlasına kadar içti ve öldü. 

Zavallı Midas. Adı her daim talihli ve zengin bi­
rini çağrıştıracak, ama o bahtsız ve zavallıydı. Keşke 
gülleriyle ilgilenmeye devam etseydi. Yeşil parmak­
lar altın parmaklardan iyidir. 
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E K L E R  

Kardeşler, Ek Bi lgi 

Okeanid Klymene (veya Asia) ile Titan İapetos'un 
oğulları ve göğü omuzlarında taşıyan Atlas ile yıl­
dırım çarpan Menoetius'un küçük kardeşleri olan 
Epimetheus ile Prometheus hakkında son birkaç şey 
söyleyeyim. Genelde Prometheus'un "ön düşünce," 
Epimetheus'un ise "sonradan gelen düşünce" oldu­
ğu düşünülür. Bu nedenle Epimetheus'un sonuç­
larını düşünmeden bir şeylere atladığı, öte yandan 
abisi Prometheus'un ise öncesinde üzerine düşünüp 
taşındığı anlamı çıkarılır. İkna edici bir şekilde şu 
argümanı savunabiliriz: Prometheus'un ateşi insan­
lara getirmesinin ihtiyatlı, ileri görüşlü ya da öngö­
rülü bir tarafı yoktu. Fevri, bonkör . . .  hatta sevgi dolu 
bir eylemdi, ama bilgece değildi. Epimetheus da 
ayrıca merhametli, iyi niyetli bir bireydi ve hatala­
rı yalnızca . . .  yalnızca insaniydi diyecektim ama so­
nuçta o bir Titan'dı. Hataları sonuçları bakımından 
devasaydı. Kardeşler arasındaki algı farklılığı bugün 
bile filozoflar tarafından bizim hakkımızdaki temel 
bir şeyi ifade etmek için kullanılıyor. 

Platon diyaloğu Protagoras'ta, esere ismini veren 
karakter geleneksel olarak kabul edilen yaratılış mi­
tinden farklı bir mit anlatır. 
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Tanrılar (der Protagoras, Sokrates'e) o zamanlar 
dünyada yalnızca ölümsüzler var olduğundan doğa­
yı yeni ölümlü hayatlarla doldurmaya karar verdi. 
Topraktan ve sudan, ilahi ateş ve ilahi nefesle hay­
vanları ve insanları yarattılar. Bu yaratıkların tatmin 
edici ve başarılı yaşamlar sürmelerini sağlayacak 
özellikler ve nitelikler verme görevini de Promet­
heus ve Epimetheus'a verdiler. Epimetheus dağıtımı 
yapacağını, sonrasında da Prometheus'un gelip işini 
kontrol edebileceğini söyledi. Kardeşler bu konuda 
anlaştılar. 

Epimetheus azimle işe koyuldu. Gergedan, karın­
cayiyen, armadillo gibi bazı hayvanlara zırh verdi. 
Başkalarına ise, görünüşe göre rastgele, iklimden et­
kilenmeyen ağır kürk, kamuflaj, zehir, tüy, uzun sivri 
dişler, pençe, pul, solungaç, kanat, bıyık ve kim bi­
lir daha neler verdi. Hız ve vahşilik verdi, yüzme ve 
uçma yetenekleri dağıttı ; her hayvan yön bulma ye­
teneklerinden oyuk kazma, yuva yapma, yüzme, sıç­
rama ve ötme uzmanlığına kendi zekice tasarlanmış 
ve yeterli özellikleriyle donatıldı. Yarasalara ve yu­
nuslara verilen sesle yer belirleme yeteneği nedeniy­
le tam kendini takdir ediyordu ki mevcut armağan­
larının sonuncusunun bu olduğunu fark etti. Öngörü 
yeteneğinin eksikliğinden olduğu üzere, insanlara 
vereceği yeteneği düşünmeyi unutmuştu; zavallı, 
çıplak, hassas, yumuşak derili, iki ayaklı insanlara. 

Epimetheus suçluluk duygusuyla kardeşine gitti 
ve armağan sepetinin içinde hiçbir şey kalmadığı 
için ne yapacaklarını sordu. İnsanların bu son dere­
ce hazırlıklı hayvanların zalimliğine, kurnazlığına 
ve yırtıcılığına karşı kendilerini koruyacak bir şey-

453 



leri yoktu. Hayvanlara bol keseden verilen o güçler 
hiç şüphesiz, silahı olmayan insanların sonunu ge­
tir�cekti. 

Prometheus'un çözümü, Athena'nın sanatını 
ve Hephaistos'un alevini çalmaktı. Bunlarla birlik­
te insanlar kendilerini hayvanlardan korumak için 
bilgeliği, aklı ve becerilerini kullanabilecekti. Bir 
balık kadar hızlı yüzemiyor olabilirlerdi fakat kayık 
yapmayı öğrenebilirlerdi; atlar kadar hızlı koşma­
yabilirlerdi fakat onları ehlileştirmeyi, onlara nal 
çakmayı ve onları sürmeyi öğrenebilirlerdi. Hatta 
bir gün kuşların kanatlarıyla yarışacak kanatlar bile 
tasarlayabilirlerdi. 

Böylece kaza ve hatayla, ölümlü yaratıklar içinde 
yalnızca insanlar Olympos niteliklerine sahip oldu; 
tanrılara rakip olacak kadar değil, daha iyi donatıl­
mış hayvanlardan kendini koruyacak kadar. 

Söylediğim üzere Prometheus'un adı "ön düşün­
ce" anlamına geliyor. Öngörünün çok geniş kapsam­
lı anlamları bulunuyor. Bertrand Russell, Batı Felse­
fesi Tarihi (1945) kitabında şunları söylüyor: 
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Uygar kişi vahşiden, özellikle, sonunu düşün­
mekle, ya da anlamı az çok daha geniş bir söz­
cük kullanırsak, uzgörüyle ayrılır. Şimdinin 
zorluklarına, uzak da olsa geleceğin zevkleri 
uğruna katlanmak isteğindedir uygar kişi. . .  
Gerçek bir öndüşünce, kişinin zorlayan bir işi 
olmaksızın iş görmesiyle ortaya çıkar. Çünkü, 
yargı gücü, gelecek bir zamanda, o işten ya­
rarlanacağını söyler kişiye . . .  bitey, yaşantısı­
nın bütününü gözden geçirme alışkanlığını 



elde etmiş olduğundan, şimdiki durumunu 
gelecek durumuna feda eder. 

Bu belki de Prometheus'un bize gerçek ya da sim­
gesel olarak ateşi vermesindense daha üstü kapalı 
şekilde uygarlığımızın babası olduğunu öne sürer. 
Prometheus aynı zamanda bize ön düşünce özelliği­
ni, dürtülerimizin dışında hareket edebilme yetisini 
miras bırakmıştır. Bizim avcı toplayıcılıktan tarım­
cılığa, şehir yaşamına ve tüccarlığa geçmemizi sağ­
layan şey Promethusçu ön düşünce miydi? Geleceğe 
bakma yetiniz olmadan ekip biçmez, planlayıp inşa 
etmez, depolayıp takas etmezsiniz. 

Prometheus'u ideal biri olarak görüp bir peygam­
ber gibi tapınmamamız adına (sonuçta çok sevilen 
bir Yunan özdeyişi me-den agan, yani "hiçbir şey 
fazla değildir" der), Russell bize Yunanların bu etki­
ye, daha karanlık, daha derin, daha az istikrarlı tut­
kularla karşılık verme ihtiyacı duyduğunu hatırlatır: 

Bu işlemin [işin sonunu düşünerek ve öndü­
şünceyle hareket etmenin] daha öteye götü­
rülebileceği açık. Sözgelimi aşırı ölçüde cimri 
olan biri böyle davranır. Uçlara varmaksızın 
konuşmak gerekirse, işin sonunu düşünme­
nin, yaşantıda en iyi birtakım şeylerin yitiril­
mesine kolayca yol açabileceği söylenebilir. 
Bakchos'e tapınanlar, öndüşünceye karşı çı­
karlar. Fiziksel ve tinsel esriklik durumunda, 
öngörünün ortadan kaldırmış olduğu şiddet­
li bir duyguya kavuşurlar yeniden. İmgeleri, 
gündelik yaşantının tutuklusu olmaktan kur-
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tulur birden . . .  Bakchik öge olmasaydı, yaşantı 
ilginç olmayacaktı. Fakat onunla da sakınca 
doludur yaşantı. Tutkuya karşı uzgörü, tarih 
boyunca gelen bir çatışmayı biçimler. Bizim, 
bütünüyle tek bir yanı tutacağımız çatışma 
değildir o. 1 

Prometheus'un karmaşıklığı ve muğlaklığı ola­
ğanüstüdür. Bize ateşi, yaratıcı ateşi vermiştir, fa­
kat aynı zamanda başka türlü, daha vahşi bir ateşi 
yatıştıran uygarlaştırıcı ön düşünceyi de vermiştir. 
Yunanları bu denli tatmin edici kılan şey, Zeus, 
Moros ya da Prometheus fark etmeksizin herhangi 
bir ilahi varlığı kendilerinin mükemmel ve bütün 
halleri olarak görmeyi reddedişleri. En azından be­
nim için . . .  

Umut 

Pandora'nın testisinin içinde kalan Elpis varlığının 
Yunanlara ve bugün bize ne ifade ettiği konusu yazı­
nın icadından, hatta belki de ondan da önceden beri 
alimler ve düşünürler arasında merak uyandırıcı bir 
tartışma konusu olmuştur. 

Bazılarına göre Zeus'un insan üzerindeki lane­
tini güçlendirir. Dünyadaki tüm illetler bize eziyet 
etmek için gönderilmiştir ve umut tesellisi bile çok 
görülür. Sonuçta umudu bırakmak sık sık önemse­
menin ve uğraşın sonunun başlangıcını işaret etmek 
için kullanılan bir ifadedir. Dante'nin cehennem ka­
pıları, içeri girenlerin tamamen umudu bırakmasını 

1 Batı Felsefesi Tarihi, Say Yayınları, Çev.: Muammer Sencer 
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emreder. O halde umudun bizi bırakacağına inan­
mak ne kadar da korkunçtur. 

Başkalarına göre Elpis "umut"tan çok daha faz­
lasıdır, beklentiyi ama en kötüsüne dair beklentiyi 
temsil eder. Kötü bir şeyler olacağını sezmek, bir 
başka deyişle dehşet, yaklaşmakta olan bir felakete 
dair his. Pandora mitinin bu yorumu, testinin içinde 
kalan son ruhun aslında en kötüsü olduğunu ve o 
olmadan insanlığın en azından kendi kaderinin kor­
kunçluğuna ve varoluşun anlamsız acımasızlığına 
dair önsezisi olmadan yaşadığını öne sürer. Bir baş­
ka deyişle, El pis testide hapsolduğundan, bizler tıpkı 
Epimetheus gibi, yarını düşünmeden yaşayabiliyor, 
acının, ölümün ve hepimizin üzerine çökecek olan 
nihai başarısızlığın gölgesinden bihaber ya da bunu 
görmezden gelerek hayata devam edebiliyoruz. Mite 
dair bu yorum, karamsar bir tavırla, iyimserdir. 

Nietzsche ise buna başka, birazcık farklı bir açı­
dan bakmıŞtır. Ona göre umut, testideki yaratıklar 
arasında en tehlikelisidir, çünkü umut, insanın var­
lığının acısını uzatır. Zeus'un onu testinin içine koy­
ma sebebi, onun kaçmasını ve insanlığa iyi şeylerin 
geleceğine dair her gün sahte bir vaatte bulunması­
nı istemesidir. Pandora'nın onu hapsetmesi ise bizi 
Zeus'un en kötü zulmünden kurtaran bir zaferdir. 
Nietzsche'ye göre umut olduğu zaman var oluşun 
bir amacı, sonu ve vaadi olduğuna inanacak kadar 
aptallaşırız. O olmadan en azından kuruntusal tutku 
olmadan yaşayabiliriz. 

Umutla, ya da umutsuzca, buna kendimiz karar 
verebiliriz. 
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Dev Sıçramalar 

Yunan mitinde Gigantomakhia ya da "devlerle sa­
vaş"a dair bazı öyküler vardır. Bu savaşçı ırktan 
yüz tanesi (ki söylediğim üzere bunlar modem an­
lamda uzun ya da devasa değillerdi) Gaia ile hadım 
edilen Uranos'un kanında doğmuşlardı. Bu savaşın, 
Gaia'nın kozmosu ele geçirmeye dair son çabası ol­
duğu düşünülebilir. Bazı kaynaklara göre bu savaş 
Titanomakhia ile çakışır ya da birleşir. Kesin olan 
şey ise tanrılara karşı şiddet dolu bir çeşit isyanın 
gerçekleştiği ve liderinin, Gigantların Kralı Euryme­
don olduğu. 

Tüm katılımcıların isimlerini bilmiyoruz fakat en 
güçlülerinden birkaçının kaderi kesinlikle kayıt altı­
na alınmıştır. En güçlüleri olan Enkelados (gürültü­
lü) Athena tarafından Etna Dağının altına gömüldü 
ve hala oradaki hapishanesinden volkanik olarak ho­
murdanır. ı Poseidon, Kos adasının bir bölümü olan 
Nisyros'u parçalayarak Polybotes'in üzerine fırlatıp 
onu ezdi.2 Damysos (fatih) savaşın erken safhaların­
da öldü ama daha sonrasında kentaur Kheiron onu 
yedek parça için kullanmak adına mezarından çı­
karınca üne kavuştu. Hephaistos, talihsiz Mimas'ın 
(taklitçi) üzerine bir varil erimiş demir döktü; Kly­
tios (şöhretli) Hekate'nin meşalelerinin aleviyle ya-

1 Bilim insanlarına göre Satüm'ün dünyadan yaklaşık 800 mil­
yon mil uzaktaki Enceladus isimli uydusu yaşam için gerekli 
şartlan sunmakta. Yani belki de Gaia başından beri soyunun 
başka dünyalara genişlemesi için planlar yapmıştır. 

2 Yunanca sözlüğüm Polybotes'in adı hakkında pek yardımcı 
olmuyor. "Çok besleyici" veya "çok kişiyi besleyen" anlamla­
rına geliyor olabilir. Belki de bereketli. 
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nıp tutuştu; Zeus'un kovaladığı Sykeus, Gaia tara­
fından bir incir ağacına dönüştürülünce kurtuldu. ı 
Hippolytos (at korkutan), görünmezlik pelerinini 
giyerek hile yapan Hermes tarafından katledildi ; ve 
Dionysos kutsal thyrsus'u ile Typhoeus'u (dumansız 
yakan) öldürdü. 

Okuduğum üzere Aristaeus (en iyisi)2 isimli bir 
gigant, annesi Gaia tarafından bir bok böceğine dö­
nüştürülerek saklanıp savaştan kurtulmuş. Fakat 
Thoon (hızlı), Phoitios (pervasız), Molios, Emphytos 
(köklü olan) ve kim bilir dev ırkının daha kaç tane­
sinin sonlarının nasıl geldiği bildiğimiz kadarıyla 
kaydedilmemiş. 

İlginç şekilde, bir öyküye göre gaddar Porphyrion 
(mor olan) Hera'ya tecavüz etmeye çalışırken Zeus 
ve Herakles tarafından öldürülür yani ölümü, zaman 
çizgisinde, Gigantomakhia'nın geri kalanından çok 
sonra gerçekleşir. Gerçi zaman çizgisi gibi tutarlı ve 
istikrarlı bir araç, Yunan mitinin karmaşık, değişken 
ve dağınık olay dizgisinin taslağını çıkaramaz. 

Ayaklar ve Ayak Parmakları 

Yunanlar ölçü birimi olarak ayakları kullanıyordu. 
Bir pous (çoğulu podes) yaklaşık on beş ya da on altı 
ayak parmağından (daktyla) oluşuyordu ve yakla­
şık İngiltere ya da Amerika ölçü birimi olan feet ile 
aynı uzunluktaydı. Bir plethron'da (koşu parkurunun 
genişliği) yüz podes bulunuyordu; bunlardan altısı 
bir stadion (koşu parkurunun uzunluğu, "stadyum" 

1 O andan sonra incir Sykeus'un adını taşımaya başladı. 
2 Aynı isimli küçük bir arıcılık tanrısıyla karıştırılmasın. 
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kelimesi buradan gelir) ediyordu, sekiz stadia da bir 
mil ya da million ediyordu. Ayakla ilgili kelimleler -
podiatrist (ayak hastalıkları uzmanı), octopodes (ah­
tapot), tripod ve daha birçoğu- "P" harfinin ilginç 
yolculuğunu ve batıya doğru ilerledikçe tuhaf bir 
şekilde nasıl "F" harfine dönüştüğünü gösteriyor: 
pous kelimesi Almancada Fuss, İngilizcede foot oldu. 
Modem Almancada Pfennig (metelik), Pfeife (boru), 
ve Pfeffer (karabiber) hala ortada sıkışıp kalmış olsa 
da İngilizcede penny, pipe ve pepper kelimelerine 
dönüşmüşler (fife kelimesi hala var olsa da). "Büyük 
Sürtüşmeli Kayma"yı ilk fark eden kişi erken on do­
kuzuncu yüzyıl filoloğu Friedrich von Schlegel oldu. 
Bu kayma, sonrasında Grimms Kanunu'nun bir par­
çası haline geldi. Adını, bu çalışmaları yürüten ve 
Avrupa ile Orta Doğu dillerinin çoğunun kökeninin 
Hindistan'a ve kavramsal Proto-Hint-Avrupa atala­
rına dek takip edilebileceğini gösteren Grimm Kar­
deşlerden alıyordu. 
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S O N S Ö Z  

Aşağıda mitlerin doğasına ve bu kitabı yazarken 
başvurduğum kaynaklara dair birkaç düşünceyi bir 
araya getirdim. 

Amacımın mitleri yorumlamak ya da açıklamak 
değil, yalnızca onları anlatmak olduğunu ne kadar 
söylesem az. Elbette tutarlı bir anlatı yakalayabil­
mek için zaman çizgisiyle bazen oynamak zorun­
da kaldım. Örneğin benim "insanlar çağı" anlatım, 
Hesiodos isimli ozanın meşhur anlatısından farklı­
dır çünkü Kronos'un hükmü ve insanların yaratılışı 
çağlarını daha net ayırabilmek istedim. Yunanis­
tan' da nerdeyse üç bin yıl önce yaşanan öykü pat­
laması öyle kuvvetliydi ki bütün olaylar mecburen 
aynı anda olmuş gibiydi. Biri bana öyküleri "yanlış" 
anlattığımı söylerse onlara sonuçta bunların kur­
maca olduğunu söyleyerek haklı çıkabilirim. Detay­
ları kurcalarken yaptığım şey aslında insanların her 
daim mitlere yaptığı şey. Bu anlamda, onları canlı 
tutmak için kendi payıma düşeni yaptığımı hissedi­
yorum. 

Mit, Efsane ve Din 

İncinin, iri bir kum tanesinde şekillenmesi gibi bir 
efsane de bir doğru tanesinin etrafına inşa edilir. 
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örneğin Robin Hood efsanesi gerçek bir tarihi kişi­
likten türemiştir. 1 Öykü haline gelen anlatı içerikleri 
yolda süslenip abartılarak nesilden nesle aktarılır ve 
bir noktada efsane özellikleri kazanır. İngilizcede 
"efsane" anlamına gelen legend kelimesi, Latincede 
"okunmak" anlamına gelen legere kelimesinden tü­
rediğinden yazılı hale getirilmesi muhtemeldir. 2 

öte yandan mitler hayalı, sembolik yapılardır. 
Kimse Hephaistos'un gerçekten yaşadığına inan­
maz. Metal işçiliği, üretim ve zanaatı temsil eder. 
Böyle bir temsilin yanık tenli, çirkin ve topal olarak 
resmedilmesi bizi yorumlamaya ve açıklamaya iter. 
Belki gerçek demircilerin, güçlü olsalar da çoğu za­
man kara tenli, yaralı ve kaslı olduğunu ve onlara 
bakmanın korkutucu olduğunu fark ettik. Belki de 
kültürler, zinde olan, uzun boylu ve sağlam insan­
ların her daim savaşçı rütbesinde yer almasını ve 
baştan itibaren topal, sakat ve kısa erkek çocukla­
rın, savaş talimi almasındansa demirhanelerde ve 
atölyelerde eğitilmesini gerektiriyordu. Bu nedenle · 
kolektif kültürün hayal ettiği demirci tanrısı, zaten 
bildikleri insan arketipini yansıtacaktı. Bu tür tanrı­
lar hayalimizde yaratılır, tam tersi değil. 

Mitlerin ve mitolojik şahsiyetlerin kökeni ta­
rihsel olmaktan ziyade sembolik olsa da onlar da 
gerçeklere dayalı efsaneler gibi kurgusal yeniden 

1 Loxley'li/Locksley'li Robin ve Huntingdon Kontu Lord Fitzo­
oth en olası adaylardır. 

2 İlginç bir şekilde legere fiilinin mutlak kökeni ve -i halindeki 
isim fiil hali olan lectum, "toplamak," "bir araya getirmek," 
"derlemek" anlamları taşır. Yani belki de efsaneler yazılıp 
okunan öyküler olduğu kadar toplanan öykülerdir de. 
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şekillendirmeler ve süslemeler geçirdiler. Onlar da 
yazılıyordu ve özellikle Yunan mitleri Homeros, He­
siodos ve onları takip edenler sayesinde kayda geçi­
rildi. Bu sayede bizler de zaman çizgilerini, soyağaç­
larını, karakter tarihlerini öğrenip benim bu kitapta 
yapmaya çalıştığım gibi öykülendirebildik. 

Basitçe ya da açıkça anlatmak gerekirse, mitler 
gözlemlenemeyen veya parmakla gösterilemeyen 
tanrılar ve yaratıklarla ilgilenir. Antik Yunan nü­
fusunun bazı üyeleri kentaurlara, su ejderhalarına, 
deniz tanrılarına ve ocak tanrıçalarına inanmış pl­
salar da onların varlığını kanıtlayıp başkalarını ikna 
etmek konusunda güçlük yaşamış olmalılar. Mitle­
ri anlatan ya da yeniden anlatan birçok kişi bence 
bilincinin bir noktasında kurmaca masallar anlat­
tıklarının farkındaydı. Dünyanın bir zamanlar ny­
mphalar ve canavarlarla dolu olduğunu düşünmüş 
olabilirler fakat böyle varlıkların artık var olmadığı­
na epey eminlerdi. 

Dua, ritüel, adak, doğanın görünmez güçlerine 
ödenen vergiler ise farklı şeyler. Bir noktada mitler 
mezheplere, onlar da dinlere dönüşür. Ateş etrafın­
da anlatılan öyküler, riayet borcu gerektiren, siste­
matik bir inançlar dizisi haline gelir. İnsanların nasıl 
davranması gerektiğini söyleyen rahip sınıfı ortaya 
çıkar. Mitlerin yazıtlara, ayinlere ve teolojilere nasıl 
uyarlandığı başka bir kitabın konusu ve benim araş­
tırma alanımın dışında. Ancak antik Yunanların, 
İncil'e ya da Kuran'a benzeyen, vahye dayalı yazılı 
metinlerinin olmadığını söyleyebiliriz. "Gizemler" 
ve esrik haller içeren, belki de günümüzde dünyanın 
bazı kısımlarında hala görülen şaman törenlerinden 
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pek de farkı olmayan dini törenleri, çokça tapınak­
ları ve sunakları vardı. Büyük Atina akıl ve felsefe 
çağında dahi Sokrates gibi bir adamın dini sebepler­
den idam edilebildiği de doğru. ı 

Yunan lar 

Yunanları, aydınlanmış bir bilgelik ve mantıklı bir 
iyimserlik bahşedilmiş, eşsiz, üstün insanlar olarak 
görmek büyük bir hata. Antik Yunanistan'da bize 
yabancı ve tatsız gelen birçok şey bulabiliriz. Ka­
dınların ev dışında ilişkilerde gerçek bir rolü yoktu, 
kölelik salgını vardı, cezalar sertti ve hayat acımasız 
olabiliyordu. Apollon ve Athena kadar Dionysos ve 
Ares de onların tanrılarıydı. Pan, Priapus ve Posei­
don da. Yunanları çekici bulmamızın sebebi, doğa­
larının farklı yönlerine karşı zarif, kavrayışlı ve canlı 
bir farkındalığa sahip olmaları. Delfi'deki Apollon 
tapınağının girişinde "kendini tanı" yazar. Bir halk 
olarak -onları mitlerden ve diğer yazıtlardan oku­
yacak olursak- o antik özdeyişi uygulamak adına el­
lerinden geleni yapıyorlardı. 

Yani mükemmellikten uzak olsalar da antik Yu­
nanlar hayatı, dünyayı ve kendilerini, belki de bi­
zimki de dahil olmak üzere birçok uygarlığa göre 
daha içten ve berrak bir netlikle görme sanatı geliş­
tirmişlerdi. 

1 Atina devletinin tanrılarını tanımayı reddetmekle suçlan­
mıştı. 
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Mekan, Mekan 

Yunanistan. Orası neyin nesi ve neresi? Mitlerin za­
manında bir ulus değildi burası. Şu an ziyaret edebi­
leceğimiz, siyasi olarak tanımlanan bir kara parça­
sı ve adalar topluluğu bulunuyor. Ancak Mitos'taki 
Yunan dünyası, Türkiye'deki Anadolu topraklarının 
birçoğunu, Suriye'nin, Irak'ın, Lübnan'ın bir kısmını 
ve Kuzey Afrika, Mısır, Balkanlar, Arnavutluk, Hır­
vatistan ve Makedonya bölgelerini içinde barındı­
rıyor. "Arion ve Yunus" öyküsü bizi güney İtalya'ya 
götürüyor ve diğer mitler, o zamanlarda kendilerini 
Helen, İonyalı, Argoslu, Attikalı, Trakyalı, Aeolialı, 
Spartalı, Drlu, Atinalı, Kıbrıslı, Korinthoslu, Thebai­
li, Frigyalı, Sicilyalı, Giritli, Troyalı, Boeotialı, Lydialı 
ve daha fazlası olarak tanımlayan kişileri konu alı­
yor. Bir alim ya da Yunan vatandaşı olmayan kişiler 
için kafa karıştırıcı ve muhtemelen rahatsız edici 
olduğunun farkındayım. Bir haritaya başvurabilir­
siniz fakat umarım hepsini çözmeye çalışmaya kafa 
patlatmazsınız. Ben kendi kafamı sık sık yeterince 
patlatıyorum ve sizin aynı kafa karışıklığını ve endi­
şeyi yaşamanızı istemem. 

Antik Kaynaklar 

Yunan mitlerini yeniden anlatmak, devlerin izin­
den yürümektir. Bu kitabın önsözünde, Edith Ha­
milton'ın Yunan mitlerine dair gözleminden bah­
setmiştim: "büyük ozanların yaratımı." Kökleri 
tarih öncesine ve kayda geçirilmemiş folklorda 
yatsa da bu kitap için materyal toplarken, hepimi­
zin yapabileceği gibi, Batı geleneğinin ilk ozanla-
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rından, aynı zamanda Yunan ve konusu mitler olan 
birine danıştım. 

Yunan mitinin, evrenin yaratılışı ve tanrıların 
doğuşundan onların insan ilişkileriyle olan etkile­
şimlerine ve müdahalelerine dek kronolojisini çıka­
ran, günümüze dek ulaşmış eşsiz bir kaynak hazi­
nesi bulunuyor. Her şey Homeros isimli, tek bir kişi 
olması ya da olmaması muhtemel olan (kör) bir İon­
yalı ozanla başlıyor. O, İlyada ve Odysseia isimli, MÖ 
sekizinci yüzyılda bir araya getirildiği düşünülen iki 
epik şiirle ilişkilendiriliyor. Bu şiirlerin konusu Tro­
ya kuşatması ve sonrasıdır fakat Homeros daha ön­
ceki mitlere defalarca faydalı göndermede bulunur. 
Yaklaşık olarak çağdaşı olan şair Hesiodos (şüphesiz 
tek bir kişidir), Yunan mitolojisi zaman çizgisi di­
yebileceğimiz şeyi yaratmak için en çok şeyi yaptı. 
Theogonia (Tanrıların Doğuşu) isimli eseri; yaratılı­
şı, Titanların yükselişini, tanrıların kökenini ve Oly­
mpos'un kuruluşunu anlatır. Erga kai Hemerai (İşler 
ve Günler) isimli eseri ise Prometheus ve Pandora 
gibi, insanlığın yaratılışına dair büyük öyküler an­
latmanın yanı sıra insanlığın Beş Çağı olan Altın, 
Gümüş, Bronz, Kahramanlar ve Demir çağlarını göz 
önüne serer. 

Diğer Yunan ve takip eden Romalı şairler, yazar­
lar ve gezginler boşlukları doldurdular, büyük ölçüde 
Hesiodos'un soyağacından türeyen Yunan mitlerine 
dair öyküleri ayrıntıyla donattılar, süslediler, birleş­
tirdiler, birbirine karıştırdılar ve ürettiler. Bunlardan 
Bibliotheca (Kütüphane) isimli, mitlere dair büyük 
bir sözlük niteliğindeki eseri belki de en önemli kay­
naktır. öncelerde bunun, MÖ ikinci yüzyılda yaşa-
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yan Atinalı Apollodorus isimli alimin işi olduğu dü­
şünüyordu ancak şimdilerde bundan şüphe ediliyor; 
bugünlerde ise bu çalışma Sahte-Apollodorus gibi 
aşağılayıcı bir takma ad kullanan, bilinmeyen bir 
yazara atfediliyor ve MS birinci ya da ikinci yüzyıla 
ait olduğu düşünülüyor. Diğer etkili ve/veya güveni­
lir kaynaklar ise -hepsi muhtemelen MS ikinci yüz­
yılda yaşayan- Yunan gezgin ve seyahat rehberi ya­
zarı Pausanias, "roman yazarları" Longus (Yunanca 
yazıyordu) ve Apuleius (Latince yazıyordu) ile Latin 
düzyazı yazarı Hyginus. 

Hepsinden daha üstün olan kişi ise Romalı yazar 
Ovidius'tur (MÖ 43-MS 17). Metamorphoses (Baş­
kalaşımlar) isimli eseri, tanrılar tarafından bir ceza 
olarak ya da merhametten hayvana, bitkiye, nehre, 
hatta taşlara dönüştürülen ölümlüleri, nymphaları 
ve başkalarını anlatır. Başta Ars Amatoria (Aşk Sa­
natı) ve Heroides (Kadın Kahramanlar) olmak üzere 
diğer eserleri, tanrıların Latince isimlerini kulla­
narak Yunan mitlerini yeniden anlatır: Zeus için 
"Jove" ya da "Jüpiter," Artemis için "Diana," Eros 
için "Cupid" veya ''Amor" . . .  Ovidius, enerjisi ve sü­
rekli bakış açısını değiştirmesiyle üretken, cömert, 
hürmetsiz, küstah ve sinematiktir. Oyunlarındaki 
ve şiirlerindeki referans bolluğundan anlayabile­
ceğimiz üzere birçok başka yazar ve sanatçı gibi 
Shakespeare'in de ondan büyük ölçüde etkilendi­
ği açık. Ovidius eklemek, çıkarmak ve yaratmaktan 
mutluydu ve bu, beni de bazı yeniden anlatımla­
rımda tabiri caizse hayalperest davranma konusun­
da etkiledi ve teşvik etti. 
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Modern Kaynaklar 

Benim gibi Atlas Okyanusu'nun iki yakasında da ye­
tişmiş olan çocuklar büyürken, sürekli popüler olan 
dört Amerikalı yazarın klasik Yunan mitleri kolek­
siyonlarıyla büyüdü. Bunlardan ikisi on dokuzuncu 
yüzyıl yazarlarıydı : bize A Wonder-Book for Girls and 
Boys (185 1) ve devam kitabı olan Tanglewood Tales 
(1853) isimli kitapları veren Nathaniel Hawthorne; 
ve Thomas Bulfinch ki sonradan kısaltılarakBu/finch 
Mitolojileri'ne ( 1881) dönüştürülmüş olan The Age of 
Fable (1853) kitabı 160 yıllık hayatında onlarca edis­
yondan geçmiştir. Yirminci yüzyıla egemen olan ki­
tap ise eşsiz Edith Hamilton'ın Mitologya kitabı ve 
Bernard Evslin'in Heroes, Gods and Monsters of the 
Greek Myths ( 1967) isimli eseridir. Bunların İngiliz 
eşdeğerleri ise Charles Lamb'in The Adventures of 
Ulysses (1808) ve L. S. Hyde'ın Favourite Greek Myths 
(1905) isimli yapıtlarıdır ve bunlardan ikincisi ben 
çocukken en sevdiğim kitaplardan biriydi. 

O zamanlar ve hata değerli olan bu kitaplar, Yu­
nan mitlerinin dünyasının temel parçalarını oluş­
turan erotik ve vahşi kısımlara pek değinmezler ya 
da sansürlerler. Şair ve yazar Robert Graves'in böyle 
tereddütleri yoktu ama alışılagelmişin dışında şe­
killenmiş ve anlatılmış iki kitaplık The Greek Myths 
(1955) eseri detaylı, akademik ve ilham vericiyken 
daha edebi ve mitografik bir yol çizer; bunu yapar­
ken sık sık "beyaz tanrıça" mezheplerine olan ta­
kıntısını vurgulayan bir bakış açısı kullanır. J ames 
Frazer ve sonrasında gelenler, Joseph Campbell da 
dahil olmak üzere, değerli eserler üretmiş olsalar da 
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odak noktaları Yunan mitleri değil, daha çok akade­
mik, psikolojik, karşılaştırmalı ve antropolojik açı­
lardır. Günümüzde internette gençlerin Yunan mit­
lerini "bulmasına" yardımcı olmaya adanmış birçok 
site bulunuyor; gerçi Kadmos'u "kanka," Hermes'i 
"havalı" ve Hades'i "sorunları olan züppe" olarak 
tanımlayan bu yazıları okuduktan sonra hayal kırık­
lığına uğrayabilirsiniz. 

Gönül rahatlığıyla önerebileceğim tek internet 
sitesi, tamamen Yunan mitlerine adanmış muh­
teşem bir kaynak olan theoi.com. Yunan mitlerini 
konu alan 1500 sayfadan fazla metin ve vazo resim­
leri, heykeller, mozaikler, fresk fotoğrafları içeren 
1200 görüntülük bir galerisi olan Hollanda ve Yeni 
Zelanda projesi. Kapsamlı bir dizin, soyağacı ve 
konu başlıkları içeriyor. Harikulade bir kaynakçası 
var ve heyecanlı bir kelebek avcısı gibi bir kaynaktan 
bir kaynağa atlamanızı sağlayabilir. 

İ s imlerin Yazıl ışı  

Yunan mitlerinin ve karakterlerinin çoğu bize La­
tin yazarlar yoluyla ulaştığından ve alfabemiz Yu­
nancadan ziyade Latince olduğundan, kişiliklerin 
ve mekanların yazılışı bazen kesin olmayabiliyor. 
Birçok yerde Cerberus, Jason ve Cadmus yerine Yu­
nanca yazılışları olan Kerberos, İason ve Kadmos'u 
kullandım örneğin. 

İ s imlerin Söylenişi  

Size tavsiyem en rahat nasıl hissediyorsanız öyle 
telaffuz etmeniz. Yunancadaki kappa harfi sert "k" 
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seslerini verir; ehi harfi ise daha üflemeli ve bo­
ğazsıl, sürtüşmeli sesleri, "k" ile karışık "h" harfini 
verir. Fakat siz hepsini standart "k" sesi ile telaffuz 
edebilirsiniz. Eta ya da "i" sesi ben okulda antik Yu­
nanca öğrenirken "çita" ile kafiyeli okunduğu öğre­
tilmişti. Şimdilerde ise "adeta" ile kafiyeli okundu­
ğu öğretiliyor. 

Yani Thetis nasıl okunuyor: "Titis" mi, "Tettis" 
mi, "Teytis" mi? Peki ya Metis? "Meytis" mi, "Met­
tis" mi, "Mitis" mi? Hera, "Hira" mı "Hera" mı diye 
okunuyor? Ares, "Aris" mi "Eyris" mi diye okunuyor? 
Modern Yunanlar bir şekilde, İngiliz ve Amerikalı 
akademisyenler kendi bildikleri şekilde telaffuz edi­
yor ve yaygın kullanımda da başka bir şekilde telaf­
fuz ediliyor. Bence mutlak bir doğru ya da yanlış ol­
duğunu söyleyen kişiye şüpheyle yaklaşmak gerek. 

470 



TE Ş E K K Ü R  

Öncelikle sevgili kocam Elliott'a, ben antik Yuna­
nistan'ın mitlerle dolu manzarasında uzun süreler 
geçirirken bana katlanacak kadar sabırlı olduğu için 
teşekkür ediyorum. Sevgili inatçı kızkardeşim ve 
asistanım olan Jo Crocker'a, hayatımı saatlerce ya­
zabileceğim şekle soktuğu için teşekkürler. 

Elbette temsilcim Anthony Goff'a, Louise Moo­
re'a ve Michael Joseph'teki, yani Penguin Random 
House'un benim yazdıklarımı yayınlayacak kadar 
nazik olan o sıcakkanlı markasındaki herkese çok 
teşekkürler. En çok da işine düşkün, insanı delirten, 
güzel, düşünceli ve inatla anlayışlı olan editörüm 
Jillian Taylor'a teşekkür ediyorum. 
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