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Kendime bir tabanca alacam, tek veya
Cift namlulu bir tabanca alip

Odama gidecem

Intihar tiirkleri sylemektense
Olmem daha iyi olur.

-Cross Canadian Ragrveed






10 NISAN 2009
MARTINE STOVER

Giniin en karanlik zamamni safak sOkmeden hemen onceki
andir.

Rob Martin, ambulans1 Yukar1 Marlborough Caddesi boyun-
ca merkez iis olan Firehouse 3'el) dogru siirerken bu bayatlamig
deyis akima geliverdi. Bunu her kim sOylemisse gercekten de bir
seyler biliyor olmaliyds, ¢iinkii bu sabah hava bir dag sicaninin
got deliginden daha karanlikti ve giines her an dogmak tizereydi.

Hos, giines ortaya ¢iksa da pek bir sey degisecege benze-
miyordu; sabah, aksamdan kalma gibi bir seydi. Yogun bir sis
¢Okmiis, yakindaki "pek de biiyiik denemeyecek" Biiyiik Gol'iin
kokusunu iginde tasiyordu. Bu senlikli havaya renk katmak ister
gibi bir de yagmur ¢iselemeye baslamisti. Rob cam silecegini ya-
vas aralikli calistirdi. Onlerinde, cok uzak olmayan bir yerde iki
sar1 kemer goriindii.

"Amerika'nin Altin Memeleri!" diye bagirdi yolcu koltugun-
daki Jason Rapsis. On bes yildan beri acil yardim elemar1 olan
Rob bir¢ok hekim yardimcisiyla ¢alismistt ve bunlarin icinde en
iyisi Jason'di. Hicbir sey olmadig1 zamanlarda sakin, her seyin

(*) Firehouse: itfaiye istasyonu, -¢.n.



ayni anda oldugu anlardaysa sogukkanli ve pratik olurdu. "Bes-
lenecegiz! Tanri kapitalizmi korusun! Buraya gir, buraya gir!"

"Emin misin?" dedi Rob. "Bu boktan seylerin neler yapabile-
cegini az dnce canli bir 6rnekle gordiigiimiiz halde mi?"

Az once sevk edildikleri Sugar Heights'taki McMansions si-
tesinden doniiyorlard;;, Harvey Galen adindaki bir adam siddet-
li gogiis agrisindan yakinarak 911'i aramusti. Eve vardiklarinda
adam zengin tiplerin "biiyiik oda" dedikleri salonda, kanepede
yatmaktaydi. Mavi ipekli pijamas: i¢inde, karaya vurmus bir ba-
linaya benziyordu. Tepesinde dikilmis olan karisi onun her an
Olecegi korkusuyla, telas i¢indeydi.

"McDonald's! McDonald's!" diye sakidi Jason. Koltugunda
sicraylp duruyordu. Biraz once Bay Galen'in hayati organlari-
nt muayene eden (Roy hemen yaninda, ilkyardim cantasmni ve
kalp ilaglarmi hazir tutarken) o son derece ciddi, profesyonel
adam simdi kaybolmustu. Gozlerine diisen sar1 saglartyla Jason
su anda, erken gelismis on dort yasindaki bir ¢cocuga benziyordu.
"Gir buraya, hadi!"

Rob isteneni yapti. Kendisi de bir sosisli ¢orek ve belki firin-
lanmis manda diline benzeyen o kahverengi miicevherlerden bir
tane yiyebilirdi.

Arabaya servis gisesinde kisa bir otomobil kuyrugu vardy;
Roy kuyrugun sonuna yanast.

"Hem zaten o adam gercekten bir kalp krizi gegirmis degil-
di," dedi Jason. "Sadece asir1 miktarda Meksika yemegi yemis.
Ustelik hastaneye gotiiriilmeyi de reddetti, degil mi?"

Dogruydu. Adam birkag kez okkal1 gegirip, trombon gibi sid-
detli bir osuruk ¢ikardiktan sonra dogrulmus, kendini ¢ok daha
iyi hissettigini ve hayir, Kiner Memorial Hastanesi'ne gotiiriilme-
sine gerek olmadigimni sdylemisti. Galen'in bir gece 6nce Tijuana
Rose barinda neler gociirdiigiinii dinledikten sonra, Rob ve Jason
da ona hak vermislerdi. Nabzi kuvvetliydi ve her ne kadar tansi-
yonu biraz yiiksekse de, muhtemelen yillardan beri 6yleydi ve o
anda stabil durumdaydi. Elektrosok cihazini ¢antadan ¢ikarma-
lar1 gerekmemisti.



"Ben iki tane yumurtali McMuffin ve iki miicver istiyorum,"
dedi Jason. "Siitsiiz kahve. Hayir, {i¢ miicver istiyorum."

Rob hala Galen'i diistintiyordu. "Bu defa sorunu hazimsiz-
likti, ama ¢ok gegmez, gergek kalp krizi olacaktir. Siddetli bir en-
farktiis."

"Kahvaltimin i¢ine etme," dedi Jason.

Rob g6l kaynakl sis arasindan yiikselen Altin Kemerleri isa-
ret etti. "Bu ve bunun gibi boktan yerler Amerikanin en biiyiik
sorunlarindan biridir. Bir tip adami olarak eminim sen de bunu
biliyorsun. Az 6nce ne siparis ettin? O dedigin sey en az dokuz
yliz kaloridir. Yumurtali ¢Sregine sosis de eklersen bin ii¢ yiiz
kaloriye gikar."

"Peki, sen ne yiyeceksin, Saghk Bakani?"

"Sosisli ¢orek. Belki iki tane.”

Jason onun omzuna bir saplak indirdi. "Iste benim adamim!"

Sira ilerledi. Tam giseye iki otomobil kala telsizden telasl bir
ses yiikseldi. Sevk memurlar1 genellikle sakin ve serinkanli olur-
lardi, ama bu defaki sok gegirmis gibiydi. "Biitiin ambulanslar
ve itfaiye araglari, bir TOO var! Tekrar ediyorum, TOO! Biitiin
ambulanslar ve itfaiye araglar: i¢in birinci dereceden oncelikli bir
cagridir!"

TOO, "toplu 6liim olayi"nm kisaltmastydi. Rob ve Jason bir-
birlerine baktilar. Ucak kazasi, tren kazasi, infilak veya teror eyle-
mi. Bu dort ihtimalden biri olmaliyda.

"Yer Marlborogh Caddesi, City Center! Tekrar ediyorum,
City Center, Marlborough Caddesi. Bir kez daha séylityorum, bu
bir TOO'dur ve muhtemelen ¢ok sayida 8lii vardir. Temkinli ol-
maniz tavsiye edilir."

Rob'un midesi kasild1. Bir kaza mahalline veya gaz patlamasi
olayma sevk edilirken kimse size temkinli olun demezdi. Geriye
teror eylemi kaliyordu ve belki hala sonu gelmemisti.

Sevk memuru kadm ayni ¢agriy1 tekrarlarken Jason sireni ve
tepe 151811 act;, Rob da direksiyonu kirip ambulansi restoranin
etrafindan dolanan seride soktu; bu sirada oniindeki otomobilin
tamponunu siyirdi. City Center'dan dokuz blok 6tedeydiler, ama



eger El Kaide Kalasnikoflarla etrafi tariyorsa, karsilik vermek icin
tek silahlar1 elektrosok cihazlar1 olacakti.

Jason mikrofonu aldi. "Anlagildi, Sevk Merkezi, biz Firehouse
3'ten 23'liz. Tahmini varis siiremiz alt1 dakikadir."

Sehrin diger kisimlarindan da siren sesleri duyuluyordu,
ama seslere gore tahmin yiiriiten Rob olay mahalline en yakin
ambulansin kendileri oldugunu diisiindii. McDonald's'tan ¢1-
kip Yukar1 Marlborough'ya yoneldikleri sirada hava kursuni bir
renkle aydinlanmaya baslamisti. O anda sis bulutu i¢inden gri
bir otomobil gikiverdi; biiyiik bir sedandi, kaportasi hirpalan-
mis, radyator 1zgarasi fena halde pashydi. Bir an i¢in uzun farlarn
dogruca onlarin iistiine geldi. Rob havali kornasina basip kenara
cekildi. Otomobil -bir Mercedes'e benzetti ama emin degildi- di-
reksiyon kirip kendi seridine gecti ve bir saniye sonra sadece sis
icinde giderek kaybolan stop lambalar1 goriindii.

"Of be, kil pay atlattik!" dedi Jason. "Herhalde plakasini al-
madin, degil mi?"

"Hayir." Rob'un yiiregi agzina gelmis, boynunun iki yaninda
nabzinmi hissediyordu. "Hayatlarimizi kurtarmakla mesguldiim.
Baksana, City Center'da ¢oklu oliim nasil olabilir ki? Daha Tanr1
bile uyanmadi. Anlamiyorum."

"Belki bir otobiis kazasidir."

"Miimkiin degil. Otobiis seferleri altidan sonra bagliyor."

Sirenler. Her yerden siren sesi geliyordu. Bir polis otosu hizla
yanlarindan gecti, ama Rob'un tahminine gore onlar hala diger
ambulanslardan ve itfaiye araglarindan éndeydiler.

Bu da herkesten once bizim, "Allah-u Ekber!" diye bagiran
kacik bir Arap tarafindan vurulmamiz veya bombayla havaya
ucurulmamiz anlamina geliyor, diye gegcirdi icinden. Ne biiyiik
seref!

Ne var ki, gorevleri buydu iste; aract sehrin yonetim binala-
rinin ve banliydlere tasmana kadar oy verdigi konferans salonu-
nun bulundugu yere ¢ikan dik yokusa soktu.

"Fren yap!” diye haykird: Jason. "Yahu, fren yapsana, Robbie!
FREN!”



Sisin ig¢inden ¢ikan bir insan kalabalig1 onlara dogru gelmek-
teydi; yokus asag1 kostuklari icin bazilar1 neredeyse diisecek gi-
biydi. Ciglik atanlar vardi. Bir adam yere diisiip yuvarlandiktan
sonra ayaga kalkt1 ve yirtilmis gomleginin etegi ceketinin altin-
dan dalgalanarak kosmaya devam etti. Rob ¢orabi yirtilmis, kaval
kemikleri kanli ve tek ayakkabisiyla kosan bir kadin gordii. Panik
icinde ani fren yapinca ambulans 6ne dogru firlad1 ve igeride bag-
lanmamis olan ne varsa -ki bu protokol ihlaliydi- ugusa gegti.
flaglar, serum siseleri, bir dolabin igindeki igne paketleri... Bun-
larin hepsi birer mermi olmustu. Bay Galen igin kullanmadiklari
sedye aracin kapisina garpti. Bir stetoskop on cama kadar firlayip
konsolun tistiine diistii.

“Cok yavas ilerle," dedi Jason. "Cok yavas, tamam mi? Duru-
mu daha da beter etmeyelim."

Rob gaza cok hafif basarak yokusu ¢ikmaya devam etti. Kala-
balik hala onlara dogru geliyordu; kimi kan igindeydi, kimininse
gozle goriiniir bir yarast yoktu, ama hepsi biiyiik bir korku igin-
deydi. Jason penceresini indirip basini disartya uzatti.

"Ne oluyor? Birisi bana ne oldugunu séylesini”

Bir adam ambulansa yaklasti, yiizii kizarmis, soluk solugay-
di. "Bir otomobildi. Orak makinesi gibi kalabaligin igine daldi.
Manyak herif az kaldi beni eziyordu. Kag kisiye carptigini bil-
miyorum. Iki taraftaki direkler yiiziinden arada sikisip kalmus-
tik, kacacak yerimiz yoktu. Bu herif bunu bilerek yapti... Insanlar
orada, ici kanla dolu oyuncak bebekler gibi yatiyorlar. En az dort
kisinin 6ldiiglinii gérdiim. Mutlaka daha fazlas: vardir."

Adam yoluna devam etti; adrenalini diistiigii icin artik kos-
muyor, sendeleyerek yiiriiyordu. Jason emniyet kemerini ¢oziip
pencereden uzandi ve adamin arkasindan seslendi. "Rengini gor-
diin mii? Bunu yapan otomobilin?"

Adam ona dondii. "Griydi. Biiyiik bir gri otomobil."

Jason tekrar koltuguna yaslanip Rob'a bakti. Ikisinin de
diisiindiigii seyi yiiksek sesle sdylemesine gerek yoktu. McDo-
nald's'tan ¢ikarken az kalsin carpisacak olduklari otomobildi. Ve
radyator 1zgarasinda gordiikleri sey de pas degildi.



"Devam et, Robbie. Arkada savrulan seylerle sonra ilgile-
niriz. Olay yerine gidelim; sakin birine ¢arpayim deme, tamam
mi1?"

"Tamam."

Rob otoparka vardiginda panik bitmek {izereydi. Bazi insan-
lar yiirtiyerek oradan ayriliyor, bazilariysa o gri otomobilin garp-
t1g1 yaralilara yardim etmeye calisiyordu. Her kalabalikta oldugu
gibi burada da birkag¢ tane dallama vardi; telefonlariyla fotograf
veya video ¢ekiyorlardi. Bunlar1 herhalde YouTube'da kullanirlar,
diye gecirdi icinden Rob. GECMEYIN yazili sar1 serit asili krom
direkler kaldirimin iistiine devrilmisti.

Onlarin yanindan gegen polis otosu binanin yakininda park
edilmisti. Yaninda, i¢inden ince beyaz bir el ¢ikan bir uyku tulu-
mu vardi. Uyku tulumunun iistiinde, giderek genisleyen bir kan
goliiniin ortasinda bir adam yatmaktaydi. Polis memuru elini sal-
layarak ambulansi oraya ¢agirdi. Kolu titriyordu.

Rob portatif veri terminalini alip disariya ¢ikarken, Jason
da ambulansin arka kismina gecip ilkyardim cantasini ve hari-
ci elektrosok cihazini aldi. Giin aydinlanmaya devam ediyordu;
Rob konferans binasmin ana kapisinin {istiindeki ilan tabelasinu
okuyabildi: 1000 KiSIYE IS GARANTISI! Sehrimizin Halkinin
Yamndayiz! BELEDIYE BASKANI RALPH KINSLER.

Evet, neden sabahin bu erken saatinde burada bu kadar ¢ok
insan oldugu anlasiliyordu. Is fuariydi. Her yerde zor giinler ya-
sanmaktaydi ve bir yil 6nceki ekonomik enfarktiisten beri durum
boyleydi, ama hayat 6zellikle g6l kiyisindaki bu sehirde ¢ok ge-
tinlesmisti; zaten dnceki yillarda da igsizlik tavan yapmisti.

Rob ve Jason uyku tulumuna dogru segirttiler, ama polis
memuru onlara bakip basini iki yana salladi. Adamin yiizii kiil
gibiydi. "Bu adam ve tulumun igindeki iki kisi 6lmiis. Herhalde
karisiyla ¢ocuguydu. Onlari korumaya ¢alismis olmali.” Genzin-
den gegirmeyle 0giirme arasi bir ses ¢ikti, elini agzma gotiirdii.
Sonra, "Suradaki kadin hala yasiyor olabilir," diye isaret etti.

S6z konusu kadin sirtiistii yatiyordu; bacaklarinin govdesine
olan agis1 ciddi bir travma belirtisiydi. Bej pantolonunun apis ara-
st idrariyla kararmisti. Y{izii -geriye ne kaldiysa- yag icindeydi.



Burnunun bir kismuyla iist dudaginin ¢ogu pargalanmus, diizgiin
disleri sanki hirllyormus gibi ortaya c¢ikmusti. Ceketi ve balik¢t
yaka kazagl da paramparcaydi. Boynunda ve omzunda giderek
biiyiiyen morluklar vardz.

O lanet otomobil bu kadimnin {istiinden gec¢mis, diye diisiin-
dii Rob. Onu ezip ge¢mis. Jason'la birlikte kadinin yanma egilip
mavi eldivenlerini giydiler. Kadinin ¢antas: hemen yanindaydi ve
ustiinde bir tekerlek izi vardi. Rob cantay: alip ambulansin ar-
kasma atty; lastik izi belki bir delil falan olabilirdi. Ayrica kadin,
daha sonra ¢antasini isteyecekti.

Tabii eger yasarsa...

"Solugu kesildi, ama hala nabiz var," dedi Jason. "Cok zay:f
ve titrek. Su kazagin yirtip ¢ikarsana.”

Rob soyleneni yapty; kazakla birlikte sutyenin yarisi da siyril-
di. Rob kalan kismu eliyle iterek kendine yer agtiktan sonra kalp
masajina basladi. O sirada Jason da solunum yolu agmaya calisi-
yordu.

"Kurtulacak mi1?" diye sordu polis memuru.

"Bilmiyorum," dedi Rob. "Biz bu kadinla ilgileniyoruz. Se-
nin bagka sorunlarin var. Eger bagka kurtarma araclar1 da yokus-
tan bizim gibi hizla ¢ikarlarsa, birilerine ¢arpip o6ldiirebilirler. Az
kalsin biz de ¢arpacaktik.”

"Of... her yerde yarali insanlar yatiyor. Burasi savas alani gibi
oldu.

"Yardim edebileceklerine et."

"Tekrar solumaya baslady," dedi Jason. "Yardim et, Robbie,
bu kadinin hayatim1 kurtaralim. Veri terminalini al ve Kiner'e
muhtemel boyun kirigi, omurga travmasi, i¢ organlariyla yiizii
yarali bir hasta getirecegimizi bildir. Baska ne vardir, Tanr bilir.
Durumu kritik. Sana hayati organlarinin verilerini veririm."

Rob portatif veri terminalinden hastaneyi ararken Jason da
solunum maskesi balonunu sikmayi siirdiirdii. Kiner'den hemen
karsilik geldi; hattin ucundaki ses son derece sakindi. Kiner birin-
ci seviye travma merkeziydi ve bu gibi durumlar i¢in her zaman

hazirlikliydi. Yilda bes kere boyle vakalar icin egitim goriirlerdi.



Rob bu haberi ilettikten sonra ambulanstan boyunlugu ve
turuncu renkli arkalig1 aldi. Diger kurtarma araglari da gelmisti;
sis dagilmaya baslayinca facia biitiin ¢iplakligiyla gozler oniine
serildi.

Bir tane otomobilin yaptigina bak, diye gegirdi icinden Rob.

"Pekala," dedi Jason. "Durumu stabil degil, ama elimizden
geleni bu kadar. Hadi, onu ambulansa tasiyalim."

Arkalig1 tam yatay durumda tutmaya 6zen gostererek kadini
ambulansa tasidilar, oradaki sedyeye yerlestirip kayislarla bagla-
dilar. Boyunlugun cevreledigi paralanmis soluk yiiziiyle korku
filmlerindeki toren kurbani kadinlara benzemisti. Ne var ki, o
filmlerdeki kadinlar geng ve giizel olurlardi; oysa bu kadin ellili
yaslarinin baslarindaydu. Is aramak icin cok yaslt sayilirdi; Rob
ona bakarken, bir daha hi¢bir zaman is arayamayacagim diisiin-
dii. Goriindiigii kadariyla bir daha yiiriiyebilecegini de sanmui-
yordu. Cok talihliyse belki boynundan asagisi fel¢li kalmayabi-
lirdi, ama sag kaldig1 takdirde belden asagisi bir daha hi¢ hayat
bulmayacakti.

Jason diz ¢okiip kadinin agzini ve burnunu Orten saydam bir
plastik maske yerlestirdi ve sedyenin ucundaki oksijen tiipiinden
oksijen yollad1. Maskenin bugulanmas: iyiye isaretti.

"Sirada ne var?" diye sordu Rob, 'Bagka ne yapabilirim?' an-
laminda.

"O savrulan seylerin arasindan biraz epinefrin bul. Bir ara
nabzi iyiydi ama simdi tekrar teklemeye basladi. Sonra da hare-
kete gecelim. Bunca yaradan sonra kadin yasarsa mucize olur."

Rob sargi bezi kutusunun altinda bir ampul epinefrin bul-
du ve bunu Jason'a uzatti. Sonra da arka kapilar1 kapatip siiriicii
koltuguna gegti ve motoru galistirdi. TOO mahalline ilk varan,
hastaneye de ilk varan olurdu. Boylece bu kadinin ¢ok az olan ya-
sama ihtimali bir nebze artardi. Ama sabah trafigi yogun olmasa
bile, yine de hastaneye kadar on beg dakikalik bir yol vardi. Rob,
Ralph M. Kiner Memorial Hastanesi'ne varana kadar kadinin &le-
cegini saniyordu. Yaralarinin ciddiyetine bakilirsa, 6liim onun
icin en iyi sonug olacakti.

Ama kadin 6lmedi.



O 0Ogleden sonra saat ligte, vardiyalar1 ¢oktan bitmis oldugu
halde ikisi de eve gitmeyi diisiinemeyecek kadar gergindi. Rob ve
Jason, Firehouse'un dinlenme salonunda, sesi kisilmis televizyo-
nu seyrediyorlardi. O sabah sekiz yarali tagimislardi, ama en kotii
durumda olani o kadindi.

"Ad1 Martine Stover'mis," dedi Jason. "Hala ameliyat odasin-
da. Sen tuvaletteyken hastaneyi aradim."

"Kurtulma ihtimali var miymis?"

"Bilmiyorum. Ama hald ugrastiklara gore, demek ki biraz
timit var. Eminim, orada yonetici sekreteri gibi bir is ariyordu.
Cantasinda kimligini buldum, ehliyetinden kan grubunu 6gren-
dim. Sayfalarca referans mektubu vardi. Demek ki isinde hep
basarili olmus. Son calistigi yer Bank of Americayrms. Personel
¢ikararak kiiglilme yoluna gitmisler."

"Ya yasarsa? Sence ne olur? Sadece bacaklar1 mi1?"

Jason bir siire ekrandaki basketbol magina bakt1 ve hicbir sey
sOylemedi. Sonra, "Eger yasarsa, boynundan alt1 tutmayacak."

"Emin misin?"

"Yiizde doksan bes ihtimalle dyle."

Ekranda bira reklami belirdi. Bir barda gengler hoplayip zip-
liyorlardi. Herkes egleniyordu. Martine Stover icin eglence bit-
misti. Rob, eger yasarsa kadinin nasil bir hayatla karsilasacaginm
diisiindii. Bir hortuma {ifleyerek hareket ettirdigi motorlu bir te-
kerlekli iskemlede ya piire halindeki mamalarla ya da serumla
beslenerek. Solumas igin bir respirator olacak. Bir torbaya sica-
cak. Tibbi bir alacakaranlikta yasayacak.

"Christopher Reeve pekala idare etmisti," dedi Jason sanki
onun aklindan gegenleri okumus gibi. "Dogru tavir. Iyi &rnek
oldu. Hi¢ enseyi karartmadi. Galiba bir film bile yonetti."

"Evet, enseyi karartmadi," dedi Rob. "Ciinkii hi¢ ¢ikarilma-
yan bir boyunluk takiyordu. Ve tabii, 61dii."

"Kadin en iyi elbisesini giymisti," dedi Jason. "Giizel bir pan-
tolon, pahali bir siiveter ve sik bir ceket. Is bulup hayatina devam
etmek istiyordu. Derken bir pust gelip onu her seyden yoksun bi-
rakiyor."

"Herifi yakalamiglar m1?"



"Bildigim kadariyla, hayir. Yakaladiklar1 zaman, umarim
onu tasaklarindan asarlar."

Ertesi gece bir inme hastasii Kiner'e getirdiklerinde Mar-
tine Stover'm durumunu sordular. Kadin yogun bakimdayd: ve
beyin fonksiyonlarmin arttigimi gosteren belirtiler vardi; bu da
kisa siire sonra bilincini kazanacaginin isaretiydi. Kadin kendine
geldiginde birisi ona kotii haberi vermek zorunda kalacakti. Bo-
yundan asagisi felgti.

Iyi ki bu haberi vermek bana diigsmiiyor, diye diisiindii Rob
Martin.

Ve basinda adi Mercedes Katili olarak gecen adam hala ya-
kalanmamuisti.
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Bili Hodges'un pantolon cebinde bir cam kiriliyor. Bunu ne-
seli oglan ¢ocuklarinin, "GOL ATTIK!" diye haykirislar izliyor.

Hodges irkilerek koltugunda sigriyor. Doktor Stamos dort
doktorun gorev yaptigr bir klinikte galisiyor ve bu pazartesi sa-
bahi bekleme odasi tika basa dolu. Herkes doniip ona bakiyor.
Hodges'un yiizii kizarmis. "Oziir dilerim," diyor odadakilere.
"Mesaj gelmis de."

"Cok bagiran bir mesajmis,” diyor beyaz saglari adamakil-
I1 incelmis, gerdan1 sarkmis yaslica bir kadin. Hodges yetmisine
merdiven dayadig1 halde kendini bir ¢ocuk gibi hissediyor. Ka-
din, "Buras: gibi halka agik yerlerde sesi kismaniz veya tamamen
sessize almaniz gerekir," diyerek son darbeyi vuruyor.

"Cok haklisimiz."

Kadin tekrar okumakta oldugu kitabina doniiyor (Grinin Elli
Tonu. Kitabin ne kadar yipranmis olduguna bakilirsa, ilk okuyu-
su da sayilmaz). Hodges iPhone'unu cebinden c¢ikariyor. Mesaj,
Hodges polisken ortagi olan Pete Huntley'den. Inanilir gibi degil
ama Huntley su siralar kendi ipini ¢ekmek {izere. Buna ndbetin
sonu diyorlar, ama Hodges nobeti asla birakamayacagini anlamis
ve simdi Finders Keepers() adinda iki kisilik bir sirketi var. Kendi-
sini "bagimsiz bir suglu takipgisi" olarak tanitiyor, ¢iinkii birkag ¢

(*) Finders Keepers: Kim Bulduysa Onundur. -¢.n.



yil 6nce bazi sorunlar yasadig: igin 6zel dedektif lisans1 alamiyor.
Bu sehirde insanin saglam baglantilar1 olmasi lazim. Ama ashn-
da yaptig1 is 6zel dedektiflik; yani hi¢ degilse bazi zamanlarda.

Beni ara, Kermit.!** Cok acil. Onemli.

Kermit aslinda Hodges'un ger¢ek 6n adi; ama o ¢ogu zaman
orta adin1 kullanarak kurbagayla ilgili esprileri 6nlemis oluyor. Ne
var ki Pete ona devaml Kermit der ve bunu ¢ok eglenceli bulur.

Hodges telefonu yine cebine sokmay1 diisiiniiyor (eger dogru
tusu bulabilirse sessize aldiktan sonra). Her an Doktor Stamos'un
ofisine ¢agnlabilir; bir an 6nce bu goriismeyi aradan c¢ikarmak
istiyor. Tamudig1 ¢ogu ileri yaslardaki insan gibi o da doktor mua-
yenehanelerini hi¢ sevmez. Icinde hep bir saglik sorunu, hem de
cok ciddi bir sorun bulacaklar diye bir korku vardir. Hem zaten
eski ortagmin ne hakkinda konusmak istedigini de bilmiyor de-
gil. Pete'in gelecek ay yapilacak olan emeklilik partisi. Havaalarn
yakmindaki Raintree Oteli'nde olacak. Hodgesun partisi de aym
yerde olmustu; ama bu defa niyeti ¢cok daha az igmek. Aktif go-
revdeyken icki sorunu vardi ve bu sorun evliliginin ¢okiistinde
onemli bir rol oynamisti, ama son zamanlarda alkolden zevk al-
miyordu. Ne isabet ama! Hodges eskiden Ay Hasin Bir Metrestid”*
adinda bir roman okumustu. Ay hakkinda bir sey diyemezdi ama
viskinin hasin bir metres olduguna dair mahkemede yeminli ifa-
de verebilirdi; tistelik bu zikkim burada, diinyada yapilmaktayd:.

Hodges bir kez daha mesaj atmay1 diisiindiikten sonra vaz-
gecip ayaga kalkiyor. Kemiklesmis aliskanliklar ¢ok kuvvetli.

Resepsiyon masasinda oturan kadinin adi isim etiketine gore
Marlee. On yedi yasinda gosteriyor; Hodges'a 1siltilh bir giiliimse-
meyle, "Doktor az sonra sizi igeriye alacak, Bay Hodges," diyor.
"Soz veriyorum. Bugiin randevularimiz biraz gecikmeli. Pazar-
tesileri hep boyle iste."

"Pazartesilere hi¢ giivenmem," diyor Hodges bir sarkinin
sOzlerini mirildanarak.

Kiz bos bos bakryor.

(*) Kermit: Muppet Show adli televizyon dizisindeki kurbaganin adi. -¢.n.
(**) The Moon Is a Hars Mistress, Robert A. Heinlein, 1996. -ed.n.



"Bir dakikalhigina disaritya ¢ikacagim, tamam mi? Telefon et-
mem gerekiyor."

"Tamam," diyor Marlee. "Yeter ki kapinin hemen 6niinde du-
run. Doktor hazir oldugunda size el sallarim."

"Cok iyi." Hodges kapiya giderken yasgh kadinin yaninda du-
ruyor. "Kitap gilizel mi?"

Kadin bagini kaldirip ona bakiyor. "Hayir ama ¢ok enerjik."

"Bana da 6yle oldugunu soylediler. Filmini gordiiniiz mii?"

Kadin sasiriyor ama ilgilendigi belli. “Filmi mi var?"

"Evet. Arastirsaniz iyi edersiniz."

Eskiden yardimcisi, simdilerde ortagi olan ve sorunlu co-
cuklugundan beri higbir filmi kacirmayan Holly Gibney iki defa
onu zorla gotiirmek istedigi halde Hodges bu filmi gormemisti.
Telefonuna cam kirilmasi/gol tezahiirati sesini Holly yiiklemisti.
Bunu ¢ok hos buluyordu. Ik baslarda Hodges'un da hosuna git-
misti ama artik sinir oluyordu. Bunun nasil degistirilebilecegini
internette aragtiracakti. Internette her seyin bulunabilecegini ar-
tik o da biliyordu. Baz1 seyler yararli, baz: seyler ilging, bazilar1 da
komik olabiliyordu.

Bazilar1 da bok gibiydi.

2

Pete'in cep telefonu iki kez caldiktan sonra eski ortag: kula-
ginda bitiyor. "Huntley."

"$imdi beni dikkatle dinle," diyor Hodges, "¢linkii daha son-
ra bu konuda smav vereceksin. Evet, partine gelecegim. Evet, ye-
mekten sonra miistehcen olmayan espriler yapacagim ve serefine
kadeh kaldiracagim. Evet, hem eski karinin hem de simdiki sev-
gilinin orada olacaklarii biliyorum, ama duydugum kadariyla
su ana kadar kimse bir striptizci ayarlamamis. Eger bu isle ilgile-
nen biri varsa, o da Hal Corley'dir; ahmagin tekidir ama istersen
onu aray1p..."

"Bili, dur. Partiyle ilgili degil."

Hodges hemen susuyor. Sebebi geri plandaki birbirine ka-
rismis insan sesleri degil - ne konusuldugunu anlamasa bile bu-



nun polis sesleri oldugunu kestirebiliyor. Onu bir anda durdu-
ran sey Pete'in ona Bili demesi; bu da ciddi bir sorun var demek.
Hodges'un aklia once eski karis1 Corinne, sonra San Francisco'da
yasayan kizi1 Alison, sonra da Holly geliyor. Eyvah, ya Holly'ye
bir sey olduysa...

"Ne oldu, Pete?"

"Cinayet-intihar gibi goriinen bir olay yerindeyim. Buraya
gelip senin de bakmamn istiyorum. Eger gelebilecek durumdaysa
ortagini da getir. Bunu sdylemek hosuma gitmiyor ama bence o
kadin senden biraz daha akill."

Aklina gelen kisilerden biri degil. Hodgesun o ana kadar tas
gibi kasilmis olan midesi gevsiyor. Ger¢i Doktor Stamos'a gelme
nedeni olan agris1 da ge¢mis degil. "Tabii ki benden akilli ola-
cak. Clinkii benden ¢ok daha geng¢. Altmis yasindan sonra insan
milyonlarca beyin hiicresi kaybediyor; bu gergegi birkag yil sonra
sen de yasayacaksin. Iyi de, neden benim gibi yash bir yiik beygi-
rinin cinayet mahalline gelmesini istiyorsun?"

"Ciinkii muhtemelen bu benim son vakam olacak, ¢linkii bu
olay gazetelere manset olacak ve c¢iinkii -sakin havaya girme-
senin gorisline deger veririm. Gibney'inkine de. Ve tuhaf bir
sekilde bir baglantiniz var. Herhalde tesadiiftiir ama pek emin
degilim."

"Ne baglantis1?"

"Martine Stover ad1 tanidik geliyor mu?"

Bir an i¢in gelmese de sonra jeton diisiiyor. 2009 yilinda Brady
Hartsfield adindaki bir manyak, calint1 bir Mercedes-Benz'i sehir
merkezindeki City Center'da ig aramak igin toplanmus kalabaligin
iistiine stirerek sekiz kigiyi 6ldiirmiis, on bes kisiyi agir yarala-
mistl. Sorusturma boyunca Dedektif K. William Hodges ve Peter
Huntley o sisli sabah orada bulunanlarin ¢oguyla goriismiislerdi.
Yaral1 olarak kurtulanlar arasinda Martine Stover'in ifadesini al-
mak ¢ok zor olmustu, ¢iinkii agz1 parcalanmis olan kadmin ne
sOyledigini annesinden baska kimse anlayamiyordu. Stover'in
boynundan asagist felcti. Daha sonra Hartsfield, Hodges'a im-

zasiz bir mektup gondermis, bu zavalli kadindan, "bir sopanin



ucuna takilmis bir kafa" diye s6z etmisti. Bu ¢irkin yakistirmada
ne yazik ki ac1 bir gercek pay1 vardi.

"Boyundan asagis1 felgli birini katil olarak diisiinemiyorum,
Pete... tabii, Criminal Minds dizisindeki o boliim hari¢. O halde..."

"Evet, katil kadinin annesi. Once Stover'i oldiirmiis, sonra da
kendisini. Geliyor musun?"

Hodges hi¢ tereddiit etmiyor. "Evet. Yolda ugrayip Holly'yi
de alirim. Adres nedir?"

"1601 Hilltop Court. Ridgedale'de."

Ridgedale sehrin kuzeyinde bir banliyddiir; Sugar Heights
kadar pahali degilse de giizel bir yerdir.

"Holly'nin ofiste oldugunu varsayarsam, kirk dakika sonra
orada olabilirim."

Holly mutlaka ofiste olurdu. Her zaman saat sekizde, bazen
yedide masasma oturur, Hodges ona, "Artik evine git, kendine
yemek yap ve bilgisayarinda bir film seyret!" diye bagirana kadar
ofisten ayrilmazdi. Finders Keepers sirketinin ayakta kalabilme-
sinin en onemli nedeni Holly Gibney'di. Miithis bir organizasyon
becerisinin yamn sira bilgisayar dahisiydi ve isi onun hayatiydi.
Yani Hodges ve Robinson ailesiyle birlikte... 6zellikle de Jerome
ve Barbara. Bir keresinde Jerome ve Barbie'nin annesi ona Robin-
son ailesinin manevi evlad: oldugunu soyleyince, Holly bir yaz
glinesi gibi 1s1ldamisti. Eski haline gore daha sik neseli oluyordu
ama Hodges i¢in hala yeterli degildi.

"Cok iyi, Kerm. Sag ol."

"Cesetler nakledildi mi?"

"Konugtugumuz sirada morg yolundalar, ama Izzy resim-
lerini iPad'ine gekti." Izzy, Hodges emekli oldugundan bu yana
Pete'in ¢alisma arkadasrydi.

"Tamam. Sana bir ekler getiririm."

"Burada diinya kadar pasta var zaten. Sahi, sen neredesin?"

"Onemli bir yer degil. En kisa zamanda yaninda olacagim."

Hodges telefonu kapatip hizla koridorun sonundaki asanso-
re yiirtdii.



Doktor Stamos'un sekiz-kirk bes hastalan nihayet muayene
alanma geliyorlar. Bay Hodges'un randevusu dokuzdaydi, ama
o anda saat dokuz bucuk olmustu. Zavalli adam herhalde bir
an once buradaki isini bitirip glinliik hayatina baglamak istiyor
olmaliydi. Marlee koridora bakinca onun cep telefonuyla konus-
tugunu goriiyor. Yerinden kalkip basini Stamos'un ofis kapisin-
dan iceriye uzatiyor. Adam masasinda oturuyor, oniinde agik bir
klasor var. Bilgisayardaki listede KERMIT WILLIAM HODGES
ad1 okunuyor. Doktor klasorde bir seyi inceliyor, sanki bas agrist
varmus gibi sakagini ovuyor.

"Doktor Stamos? Bay Hodges'u igeriye alayim mi1?"

Doktor irkilerek basini kaldiriyor ve once ona, sonra da masa
ustiindeki saate bakiyor. "Of, tabii. Pazartesileri ne kétii oluyor,
degil mi?"

"Pazartesilere hi¢ giivenmem," diyor Marlee ve yerine git-
mek tlizere doniiyor.

"[simi seviyorum ama bu kismini degil," diyor Stamos.

Bu defa irkilme siras1 Marlee'de. Doniip ona bakiyor.

"Aldirma," diyor doktor. "Kendi kendime konusuyorum.
Gonder o adamai. Bir an 6nce bitirelim bu isi."

Marlee koridora baktiginda, sadece asansor kapisinin kapan-
digini gorebiliyor.

4

Hodges klinigin otoparkindan Holly'yi ariyor ve ofislerinin
bulundugu Asag1 Marlborough'daki Turner Binasi'na vardiginda
onu binanin 6niinde beklerken buluyor. Evrak c¢antasii mazbut
ayakkabilarinin yanma koymus. Holly Gibney artik kirkl yas-
larinda, uzun boylu, ince yapili; kahverengi saclarmi genellikle
topuz yapar. Bu sabah kiiglik yiiziinii gevreleyecek sekilde par-
kasmin kapiisonunu basina gegirmis. Cok giizel ve zeka fiskiran
gozlerini gorene kadar insan bu yiizii ¢ok siradan bulabilir, diye
diisiiniiyor Hodges. Ve insan o gozleri uzun zaman goremeyebi-
lir, ¢linkii Holly'nin g6z temas1 kurmamak gibi bir kural1 vardar.



Hodges, Prius marka otomobilini kaldirima yaklastirmnca
Holly hemen igeriye daliyor; eldivenlerini ¢ikarip ellerini yolcu
tarafindaki kalorifere tutuyor. "Buraya varman ¢ok uzun siirdii."

"On bes dakika. Sehrin karsi ucundaydim. Biitiin kirmizi
1s1klara yakalandim."

Hodges trafigin igine girerken, "On sekiz dakika siirdii," diye
diizeltiyor Holly. "Ciinkii hiz yapiyordun, ki bu da ters etki ya-
par. Eger hizini saatte otuz kilometrede sabit tutarsan, biitiin yesil
1siklar1 yakalarsin. Trafik 1siklar1 zaman ayarlidir. Bunu sana kag
defa soyledim. Simdi anlat bakalim, doktor ne dedi? Testlerde ba-
sarili oldun mu?"

Hodges seceneklerini tartiyor; sadece iki tane var: dogruyu
sOylemek veya kivirtmak. Midesinde sorunlar1 oldugu icin Holly
mutlaka doktora goriinmesini sdyleyip durmustu. Onceleri sade-
ce gaz vardi, ama artik sanc1 da oluyordu. Hollynin kisilik so-
runlar1 olabilirdi, ama dirdir etmeye baslad1 m1 susmak bilmezdi.
Hodges bazen onu kemiginden ayrilmayan bir kopege benzetirdi.

"Tahlil sonuglar1 daha gelmemis." Bu cevap tam anlamiyla
yalan degil, dedi i¢inden, ¢linkii sonuglar hentiz bana gelmedi.

Hodges, Crosstovvn yoluna girerken Holly ona kugkucu goz-
lerle bakiyor. Hodges onun bu sekilde bakmasindan hi¢ hoslan-
maz.

"Merak etme, devamini getirecegim. Bana giivenebilirsin."

"Gliveniyorum. Sana giiveniyorum, Bili."

Bu da Hodges'un kendisini daha kotii hissetmesine neden
oluyor.

Holly egilip cantasindan iPad'ini ¢ikariyor. "Seni beklerken
bazi seyleri aragtirdim. Duymak ister misin?"

"Tabii."

"Brady Hartsfield onu sakatladiginda Martine Stover elli ya-
sindaymis. Yani simdi elli alti yaginda oluyor. Ama ocak aymda
oldugumuza gore elli yedi de denebilir."

"Tamam."

"City Center olay1 yasandiginda Sycamore Caddesinde an-
nesiyle birlikte yagiyormus. Brady Hartsfield ve annesinin yasa-



diklar1 eve yakin bir yerde. Diisiiniince bu da insana tuhaf geli-
yor, degil mi?"

Tom Saubers ve ailesine de yakin bir yer, diye gegirdi iginden
Hodges. Bir siire 6nce Holly'yle birlikte Saubers ailesiyle ilgili bir
vaka tiistiinde calismiglards; bu vaka da yerel gazetenin Merce-
des Katliami adin verdigi olayla baglantiliydi?*' Aslinda her tiirlii
baglanti vardi ama belki de en tuhafi, Hartsfield'in cinayet silahi
olarak kullandigi otomobilin Holly Gibney'in kuzenine ait olu-
suydu.

"Yaslh bir kadinla sakat kiz1 Tree Streets gibi bir semtten, Rid-
gedale gibi iist sinif bir yere nasil sigramislar ki?"

"Sigorta. Martine Stover'in bir ya da iki degil, tam {i¢ tane ok-
kal1 poligesi varmus. Bir bakima sigorta manyag1 gibiymis." Hod-
ges, boyle bir lafi ancak Holly soyleyebilir, diye gegirdi icinden.
"Katliamdan kurtulanlar arasinda en koétii durumdaki Stover
oldugu icin hakkinda makaleler yazilmis. City Center'da is bu-
lamazsa birer birer poligelerini bozdurmak zorunda kalacagim
sOylemis. Ne de olsa issiz annesine bakmak zorunda olan bekar
bir kadind1."

"Ve sonunda o anne ona bakmak zorunda kald1."

Holly basini salliyor. "Cok tuhaf, ¢ok acikli. Ama hig¢ degilse
finansal bir giivenlik ag1 varmus; zaten sigortalarin amaci da bu-
dur. Sonunda ekonomik bakimdan hayat seviyeleri ytikselmis."

"Evet," diyor Hodges, "simdi de o hayattan ¢ikis yaptilar.”

Holly buna kargilik vermiyor. Ileride Ridgedale cikist var.
Hodges oradan sap1yor.

Pete Huntley kilo almis; karni kemer tokasindan sarkiyor,
ama Isabelle Jaynes dar blucini ve mavi ceketi iginde her zamanki
gibi cok giizel. Bugulu gri gozleri Hodges'la Holly arasinda gidip
geldikten sonra Hodges'un iistiinde duruyor.

"Zayiflamigsm," diyor Isabelle. Bu iltifat da olabilir, suclama
da.

(*) Bkz. Stephen King'in Kim Bulduysa Onundur roman1. (Altin Kitaplar, 2015.) -ed.n.



"Midesinde sorunlar1 var, bazi tahliller yaptirdy," diyor
Holly. "Sonuglar bugiin gelecekti, ama..."

"O konuya girmeyelim, Hols," diyor Hodges. "Buraya tibbi
konsiiltasyon i¢in gelmedik."

"Siz ikiniz her gecen giin daha ¢ok evli ve yash bir cifte ben-
ziyorsunuz," diyor Izzy.

Holly tekdiize bir sesle cevap veriyor: "Bill'le evlenmek is ilis-
kimizi bozar."

Iceriye girerlerken Pete bir kahkaha atinca Holly ona sagkin
bir ifadeyle bakiyor.

Bir tepenin iistiinde olmasina ve havanin sogukluguna rag-
men evin ici sicak. Fuayede dordii de ince lastik eldivenler ve
galoslar giyiyorlar. Bu rutin Hodges'un belleginde hala ¢ok taze.
Sanki hi¢ emekli olmamisim gibi, diyor i¢inden.

Oturma odasinda bir duvarda koca gozlii ¢ocuklar tablosu
asili, digerindeyse biiyiik ekran bir televizyon var. Ekranin 6niin-
de rahat bir koltukla hemen yaninda bir sehpa duruyor. Sehpa-
nin tistiinde OK gibi tinliilerden haberler veren, inside View gibi
dedikodu agirlikli dergiler var. Odanin tam ortasinda, halinin
iistlinde iki derin oyuk goriiniiyor. Hodges, aksamlar1 burada
oturup televizyon seyrediyorlarmis, diye diisiiniiyor. Belki de bii-
tiin giin. Anne koltukta, Martine tekerlekli iskemlesinde. Izlere
bakilirsa bir ton falan agirliginda olmali.

"Annesinin ad1 neydi?" diye soruyor Hodges.

"Janice Ellerton. Kocast James yirmi yil 6nce 6lmiis. Bunu
sOyleyen de..." Hodges gibi eski ekolden gelen Pete de bir iPad ye-
rine not defteri tastyor. Not defterine bakip, "Yvonne Carstairs. O
ve diger yardimci Georgina Ross bu sabah saat altida geldiklerin-
de cesetleri bulmuslar. Erken gelmeleri i¢in ek ticret alryorlarmis.
Ross adindaki kadin pek yardimci olamada..."

"Clinkii anlamsiz seyler geveleyip duruyordu,”" diyor Izzy.
"Ama Carstairs iyiydi. Basindan beri sogukkanliydi. Hemen poli-
si aramis, biz de alt1 kirkta buraya geldik."

"Anne kag¢ yasindaymis?" diye soruyor Hodges.

"Su anda tam olarak bilmiyorum," diyor Pete, "ama epey

yasliymais."



"Yetmis dokuzmus,” diyor Holly. "Bill'in beni almasimi bek-
lerken internette okudugum haberlerden birinde, City Center
Katliam sirasinda kadinin yetmis ii¢ yasinda oldugu yaziliydi."

"Gogstinden alt1 felgli kizina bakabilmek icin ¢ok yasliymuis,”
diyor Hodges.

"Ama giicii kuvveti yerindeymis," diyor Isabelle. "Hi¢ degil-
se, Carstairs'in dedigine gore. Kuvvetliymis. Ve ¢ok sayida yar-
dimci varmis. Buna yetecek paralar1 varmis, ¢linkii..."

"..sigortadan almislar,” diye tamamliyor Hodges. "Yolda
Holly bana anlatt."

Izzy doniip Holly'ye bakiyor. Holly farkinda degil. Oday:
incelemekle mesgul. Envanter ¢ikariyor. Havay: kokluyor. Elini
annenin koltugunun arkasinda gezdiriyor. Holly'nin duygusal
sorunlar1 var. Son derece duragan, ama ayni zamanda pek az ki-
side goriilebilecek kadar uyaricilara agik.

"Sabahlari iki, 6glen sonralar iki, aksamlar1 da iki yardim-
c1 varmis,” diyor Pete. "Haftanin yedi giinii. Ozel bir sirketten,
adi da..." not defterine bakiyor, "Home Helpers. Biitiin agir isleri j
yapiyorlar. Bir de Nancy Alderson adinda bir hizmetg¢i var, ama
goriindiigii kadariyla bugiin o yok. Mutfak takvimindeki notta
Nancy Chagrin Falls'ta yazili. Bugiin, sah ve ¢arsambanin iistii ¢i-
zilmig."

Eldivenli ve galoslu iki adam koridordan ¢ikiyorlar. Her-
halde Martine Stover'n odasmdaydilar, diye tahmin yiiriitiiyor
Hodges. Ikisinin de ellerinde delil sandiklar1 var.

"Yatak odas1 ve banyo tamam," diyor adamlardan biri.

"Herhangi bir sey var m1?" diye soruyor Izzy.

"Tahmin edilebilecek seyler," diyor diger adam. "Kiivette bol
miktarda beyaz sag teli bulduk; kadin belli ki orada sag tartyor-
mus. Kiivette az miktarda diski da vardi. Bu da normal sayilir, ]
¢linkii yasl kadin alta kagirma kiilodu giyiyormus."

"O606g," diyor Holly.

"Bir de dus iskemlesi var," diyor ilk teknisyen. "Ama kosede
bir yerde ve {istiine havlular yerlestirilmis. Goriindiigii kadariyla
hi¢ kullanilmamas."



"Ona siinger banyosu yaptirmislardir,” diyor Holly.

Ya kiilodu ya da kiivetteki diskiyr diistindiigii icin hala ig-
renmis goriiniiyor, ama gozleri fildir fildir etrafi taramay siir-
diiriyor. Arada bir soru sordugu veya bir yorum yaptig1 oluyor
ama ¢ogu zaman sesi ¢ikmiyor, ¢ilinkii insanlar onu {irkiitiiyor,
ozellikle de yakinindaysalar... Ama Hodges onu iyi tanir; simdi
de son derece gergin oldugunu anliyor.

Daha sonra konusacak ve Hodges da onu dikkatle dinleye-
cek. Bir yil onceki Saubers vakasinda Holly'yi dinlemekle ¢ok sey
kazanabilecegini 6grendi. Holly alisildik gercevenin disinda, hem
de adamakill disinda diisiinebiliyor ve miithis sezgileri var. Ve
dogas1 geregi korkak -Tanr bilir, hakli nedenleri vardir- oldu-
gu halde ¢ok cesur da olabiliyor. Brady Hartsfield'in -nam-1 diger
Bay Mercedes'in- halen Kiner Memorial Travmatik Beyin Hasar-
lar1 Klinigi'nde olmasinin sebebi Holly'dir. Hartsfield, City Cen-
ter'dakinden ¢ok daha biiyiik bir felakete yol a¢gmak iizereyken
Holly ici bilyeli rulmanlarla dolu bir ¢orabr onun kafatasina indir-
misti. Hartsfield simdi, klinikteki bir ndrologun deyisiyle, 'kalict
bir bitkisel hayat' siiriiyor.

"Elleri ve ayaklari felgli olanlar dus yapabilirler,” diyor Holly,
"ama baglh olduklar1 onca yasam-destek donamimlar: yiiziinden
¢ok zorluk g¢ekerler. Bu nedenle ¢cogu zaman siinger banyosu ter-
cih edilir."

"Mutfaga gidelim," diyor Pete, "oras: giinesli." Hep birlikte
mutfaga gidiyorlar.

Hodges'un dikkatini ¢eken ilk sey bulasiklik oluyor. Bayan
Ellerton'un son yemeginden kalan tek tabak, kurumas: icin oraya
birakilmus. Tezgahlar piril piril, yerler de iistiinde yemek yenecek
kadar temiz. Hodges kadinin yataginin da diizgiin bir sekilde ya-
pilmis oldugunu diisiiniiyor. Belki halilarin iistiinden elektrikli
siipiirgeyle ge¢mis bile olabilir. Ve tabii, 'alta kagirma kiilodu' ola-
y1 var. Kadin elinden geleni yapmis. Bir zamanlar intihar1 ciddi
olarak akimdan gecirmis biri olan Hodges onu ¢ok iyi anliyor.



Pete, Izzy ve Hodges mutfak masasina oturuyorlar. Holly or-
talikta dolaniyor, bazen Izzy'nin arkasinda dikilip onun iPad'in-
de ELLERTON/STOVER baghikli fotograflara bakiyor, bazen de
eldivenli elleriyle dolaplarin i¢ini karistiriyor.

Izzy bir yandan konusup bir yandan da ekrani kaydirarak
onlara fotograflari gosteriyor.

[k fotografta iki orta yaslh kadin var. Ikisi de etli butlu, ge-
nis omuzlu ve iistlerinde Home Helpers sirketinin kirmizi nay- !
lon iiniformalar1... Ama biri -Georgina Ross, diye tahmin ediyor
Hodges- agliyor, ellerini omuzlarina gotiirdiigii i¢in 6n kollar:
gogsiine dayanmis. Digerinin, Yvonne Carstairs'in daha meta- j
netli oldugu belli.

"Buraya bes kirk beste gelmisler," diyor Izzy. "Anahtarlar
oldugu icin zili calmalar1 veya kapiy1 tiklatmalar1 gerekmiyor.
Carstairs'in dedigine gore Martine bazen alt1 buguga kadar uyur-
mus. Bayan Ellerton da bes civar1 kalkarmis ve ilk is olarak kah- ]
vesini icermis. Fakat bu sabah ortalikta degilmis ve kahve kokusu I
da yokmus. Kadinlar onun bir kere olsun her zamankinden ¢ok i
uyudugunu diisiiniip onun adina memnun olmuslar. Uyanmis
mi diye bakmak icin Stover'in koridorun sonundaki yatak odasi-
na sessizce girmisler. Iste bulduklari sey bu."

Izzy bir sonraki resmi gosteriyor. Hodges, Holly'den bir 666§
sesi daha ¢ikacagini saniyor, ama Holly sessizce fotografi inceli-
yor. Stover yataginda, ortiisii dizlerine kadar ¢ekilmis. Yiiziindeki
hasar hicbir zaman diizeltilememisti, ama o haliyle bile huzurlu
goriiniiyor. Gozleri kapali, ellerini kavusturmus. Ciliz karnindan
bir beslenme hortumu uzaniyor. Hodges'un bir astronot kapsii-
liine benzettigi tekerlekli iskemlesi yani1 baginda hazir bekliyor.

"Stover'in odasinda bir koku vardi. Ama kahve degil, icki ko-
kusuydu."

Izzy resmi kaydiriyor. Yakin plan, Stover'in basucu komodi-
ninin stii. Diizgiin bir sira halinde haplar. Stover'in yutabilmesi

icin bunlar1 toz haline getirecek olan 6giitiicii alet. Bunlarin ara-



smda fena halde siritan bir sey var: Bir sise Triple Distilled Smir-
noff votkasi ve plastik bir siringa. Votka sisesi bos.

"Kadin isi sansa birakmamuis," diyor Pete. "Triple Distilled
Smirnoff yiizde elli alkol derecelidir."

"Sanirim, kizi i¢in bunun miimkiin oldugunca ¢abuk bitme-
sini istemistir," diyor Holly.

"Dogru diistinmiis," diyor Izzy soguk bir sesle. O Holly'den,
Holly ondan hoslanmaz. Hodges bunun farkinda, ama nedenini
bilmiyor. Ve zaten birbirlerini ¢ok seyrek gordiikleri i¢in nedenini
Holly'ye sormak geregini duymamus.

"Ogiitiicii aletin yakin plan fotografi var mi?" diye soruyor
Holly.

"Elbette." Izzy bir sonraki fotografa geciyor; hap ogiitiiciisii
ucan daire kadar biiyiik goriiniiyor. Dibinde beyaz toz artig1 kal-
mis. "Bu hafta sonuna kadar emin olamayacagiz, ama bunun ok-
sikodon? oldugunu saniyoruz. Regetesi daha ii¢ hafta 6nce karsi-
lanmis, ama o sise de votka sisesi gibi bombos."

Izzy tekrar Martine Stover'm fotografina doniiyor: gozler ka-
paly, siska elleri dua eder gibi kenetlenmis.

"Annesi haplar 6giitiip siseye doldurduktan sonra Stover'm
beslenme hortumuna votkay1 boca etmis. Idam ignesinden daha
etkili bir yol."

Izzy fotografi bir kez daha kaydiriyor. Bu defa Holly, "O66g!"
diyor ama basini ¢evirmiyor.

Martine'in engelli-donanimli banyosu genis planda c¢ekilmis;
cok algak tezgah ve lavabosu, ¢ok algak havlu raflariyla dolapla-
11, biiyilik bir dus-kiivet kombinasyonu. Kiivetin tamami resimde
goriiniiyor. Pembe bir gecelik giymis olan Janice Ellerton omuz-
larina kadar suyun iginde. Hodges, kadin suya girince geceligin
yiikselerek viicudunun {istiinde kalacagim diigiinmiistii ama bu
su¢ mahalli fotografinda gecelik kadimin siska viicuduna yapis-
mis haldeydi. Bagina bir naylon torba gecirmis, bunu da bornoz
kemeriyle bogazina baglamisti. Torbanin altindan uzayan hor-



tumlar karo zemindeki bir metal kutuya baghydi. Kutunun bir
yliziinde kahkahalar atan ¢ocuklarin resmi vardi.

"Intihar cantasi," diyor Pete. "Nasil yapilacagin1 muhtemelen
internetten Ogrenmistir. Nasil intihar edilecegini aciklayan bir
dolu site var; resimlerle de gosteriyorlar. Biz buraya geldigimizde
su sogumustu, ama herhalde kadin kiivete girdiginde sicakt."

"Yatistirict oldugu sdyleniyor," diyor Izzy; her ne kadar 6663
demiyorsa da, yiizii o anda burusuyor. Bir sonraki fotograf Janice
Ellerton'un yakin plan c¢ekimi. Son nefeslerini verirken torba bu-
gulanmis, ama Hodges gozlerinin kapali oldugunu gorebiliyor.
Gortindiigii kadariyla Janice de huzur iginde go¢miis.

"Kutunun iginde helyum var," diyor Pete. "Herhangi bir
diikkandan satin aliabilir. S6zde bunu dogum giinii partile- j
rinde balon sisirmek i¢in kullaniyorlar, ama kendini 6ldiirmek
istiyorsan da isini goriir. Bagina bir torba gegirirsin. Once bas
donmesi, sonra ne yaptigim bilememe durumu, ki bu asamaya I
geldiginde vazgegsen bile torbay1 ¢ikaramazsin. Derken bayilir,
sonra da olirstin."

"Son fotografa donsene," diyor Holly. "Biitiin banyoyu gos- j
teren fotografa."

"Ah," diyor Pete. "Doktor VVatson bir sey gordii herhalde."

Izzy 6nceki fotografa doniiyor. Gozleri eskisi kadar iyi olma-
yan Hodges biraz daha yaklasiyor. Sonra da Holly'nin gordiigii
seyi o da goriiyor. Cikislardan birine bagh ince, gri kablonun
yanmda bir ispirtolu kalem var. Birisi -kiz1 kalem tutamadigina
gore Ellerton olmali- tezgahin iistiine tek bir harf yazmis: Z.

"Sence ne anlami var?" diye soruyor Pete.

Hodges diisiiniiyor. "Kadinin intihar notu," diyor sonunda.

"Z alfabenin son harfi. Eger Yunanca bilseydi, omega olabilirdi."

"Bence de Oyle," diyor Izzy. "Diisiinecek olursan, ¢ok sik ol-
mus."

"Z ayni zamanda Zorronun da isareti," diye aydinlatiyor on-
lar1 Holly. "O Meksikali, maskeli bir stivariydi. Bir¢ok Zorro filmi
cekildi; bir tanesinde Anthony Hopkins, Don Diego roliinii oynu-
yordu, ama film o kadar iyi degildi."



"Bunu simdiki durumla ilintili buluyor musun?" diye soru-
yor Izzy. Nazik bir ilgi gosterir gibi ama ses tonu dikenli.

"Televizyon dizisi de vardi," diye devam ediyor Holly. Hip-
notize olmus gibi, gozlerini fotograftan ayiramiyor. "Televizyo-
nun siyah-beyaz oldugu giinlerde yayindaydi, yapimcis1 Walt
Disney'di. Bayan Ellerton ¢ocuklugunda bu diziyi seyretmis ola-
bilir."

"Yani sence bu kadin tam kendini 6ldiirmeye hazirlanirken
cocukluk amilarina m1 siginmis?" Pete pek inanmis gibi degil;
Hodges da 6yle. "Eh, belki de dyledir."

"Bence sagmaligin daniskasi," diyor Izzy gozlerini yuvarla-
yarak.

Holly tinmiyor bile. "Banyoya bakabilir miyim? Bunlarla bile
hicbir seye dokunmayacagim." Eldivenli minik ellerini havaya
kaldiriyor.

"Tabii, bak," diyor Izzy hemen.

Baska bir deyisle, diye gegiriyor icinden Hodges, toz ol git ve
birak yetiskinler konussun. Izzy'nin Holly'ye karsi tavrindan hig
memnun degil, ama gordiigii kadariyla Holly onu hig iplemedigi
icin Hodges da sorun etmiyor. Ayrica bu sabah Holly'nin tuhaf-
Iig1 iistiinde, olmadik seyler sodyleyebiliyor. Herhalde gordiigii
fotograflar yiiziindendir, diye diisiiniiyor Hodges. Oliiler higbir
zaman polis fotograflarinda oldugu kadar 6lii goriinmezler.

Holly banyoyu incelemeye gidiyor. Hodges arkasina yaslanip
ellerini ensesinde kavusturuyor. Sorunlu midesi bu sabah o ka-
dar sorun c¢ikarmamus; belki kahveyi birakip ¢aya basladif1 igin
boyle. Eger dyleyse, bundan sonra evinde ¢ay stoku yapacak. Sii-
rekli karin agrisi cekmekten usanmas.

"Burada bizim ne isimiz var, sdyler misin Pete?"

Pete kaglarimi kaldirip masum goriinmeye calisiyor. "Fikrini
O0grenmek isterim, Kermit."

"Bu olayin gazetelere gegecegini sdylemekte hakliydm. In-
sanlarin bayildig1 o acikli televizyon dizileri gibi. Boylece kendi
hayatlar1 daha iyi goriiniiyor..."

"Bu dogru olabilir," diyor Izzy i¢ gegirerek.



"..ama bunun Mercedes Katliami'yla olan iliskisi sadece te-
sadiiften ibaret." Hodges bu agiklamasini begeniyor. "Buradaki
olay tipik bir 6tanazi durumu; yash kadin artik kizinin daha fazla
ac1 ¢ekmesine dayanamayip onu oldiiriiyor. Helyum muslugunu
acarken herhalde Ellerton'un aklindan gegen son sey, yakinda se-
ninle olacagim yavrum ve ben cennetin yollarinda yiiriirken sen
de yani basimda, yanimda yiiriiyeceksin, olmustur."

Izzy buna burun kivirtyor ama Pete'in rengi atmis ve diisiin-
celere dalmis. Hodges o anda otuz yil 6nceki olay1 hatirliyor: Pete
ve karisit ilk cocuklarimi -bir kizdi- ani bebek oOlimii sendromu
sonucunda kaybetmislerdi.

"Hazin bir olay. Gazeteler birkag giin bunu islerler, ama boyle
seyler her giin diinyanin herhangi bir kosesinde oluyor. Bildigim
kadariyla her saat oluyor. O halde, seni igkillendiren sey nedir?"

"Bir sey yoktur herhalde. Izzy bir 6zelligi olmadigini diisii-
niiyor."

"Evet, Izzy dyle diistiniiyor," diyor Izzy.

"Bitis ¢izgisine yaklastigim su giinlerde, sanirim Izzy kafa-
min iyi ¢calismadigini diisiiniiyordur.”

"Izzy Oyle diisiinmiiyor. Izzy sadece artik Brady Hartsfield
adindaki o arinin kafanin i¢inde vizildamasina son vermen ge-
rektigini diisiiniiyor."

Izzy bugulu gri gozlerini Hodges'a ¢eviriyor.

"Bayan Gibney'in bir siirii tuhafliklar1 olabilir, ama ¢ok hakl
olarak Hartsfield'i saf disi etti ve bunun i¢in onu ¢ok takdir edi-
yorum. O herif komada, Kiner'in beyin travmasi kliniginde ya-
tiyor ve zatiirre olup geberene kadar da orada kalacak. Boylece
devlet de onu hayatta tutmak icin diinyanin parasimi harcama-
yacak. Yaptiklar1 i¢in hi¢bir zaman mahkemeye ¢ikmayacagini
biliyoruz. Onu City Center olay: i¢in yakalamadiniz, ama bir yil
sonra Mingo Konser Salonu'nda iki bin ¢ocugu havaya u¢mama-
dan once Gibney onu durdurdu. Artik bu gercegi kabullenseniz
iyi edersiniz. Kazandik deyip isinize devam edin."

"Vay be!" diyor Pete. "Biitiin bu diisiinceleri ne kadar zaman-

dan beri i¢inde tutuyordun?"



Izzy giilimsememeye calisiyor ama elinde degil. Pete de
giliimstiyor. Hodges onlarin birlikte ¢ok iyi calistiklarimi diisii-
niiyor, tipki eskiden kendisiyle Pete'in oldugu gibi. Bu ortakligin
bitecek olmasi ne aci. Gergekten.

"Epey bir siiredir," diyor Izzy. "Hadi, ona sOylesene."
Hodges'a donitiyor. "Hi¢ degilse bu The X-Files dizisindeki kiigiik
gri adamlar degil."

"E?" diye soruyor Hodges.

"Keith Frias ve Krista Countryman,” diyor Pete. "10 Nisan
sabah1 Hartsfield katliam yaparken ikisi de City Center'daydi. On
dokuz yagindaki Frias kolunun biiyiik bir kismini kaybettigi gibi
dort kaburgas: kirildi ve i¢ organlarindan yaralar aldi. Sag gozii
de goriis yetisinin ylizde yetmisini kaybetti. Yirmi bir yasindaki
Countryman'in kaburgalar1 ve kolu kirildi, ¢ok uzun ve 1stirapl
bir fizyoterapinin sonunda diizelebilen omurga yaralar aldi. O
terapinin ne kadar zor oldugunu diisiinmek bile istemem."

Hodges da istemiyor, ama Brady Hartsfield'in kurbanlarinin
durumlarini defalarca diisiiniip {iziilmiis. Yetmis korkung sani-
yenin ne ¢ok insanin hayatin1 degistirebilecegini... Martin Sto-
ver'mkiniyse ebediyen degistirdigini unutamamus.

"Keith ve Krista, 'Recovery Is You' adli bir yerde fizyoterapi
goriirken tanismislar ve birbirlerine asik olmuslar. Yavas yavas
da olsa iyilesiyorlarmis ve evlenmeyi diistiniiyorlarmis. Derken,
o yilin subat ayinda birlikte intihar etmisler. Yiginla hap yutup
Olmiigler."

Bunu duyunca Hodges'un aklina Stover'm basucundaki hap
ogiitiiclisii geldi. Icinde oksikodon tortusu vardi. Anne biitiin
oksikodonu votkanin icinde eritmisti, ama orada yiginla baska
narkotik ilaglar da vardi. Bir avu¢ Vikodin, ardindan bir avug¢ Va-
lium almak varken, neden naylon torba ve helyum yolunu seg-
misti acaba?

"Frias ve Countryman gibi genglerin intiharlar1 her giin ola-
gelenler gibi," diyor Izzy. "Ebeveynler evlilige soguk bakiyor, on-
lara beklemelerini soyliiyorlar. Eh, birlikte kagacak halleri de yok,
degil mi? Frias dogru diiriist yiiriiyemiyor bile ve ikisi de issiz.
Sigortadan gelen para haftalik terapi seanslarmi ve yiyecek icecek



giderlerini karsiliyor, ama Martine Stover'mki gibi okkali degil.
Ozetle, biiyiik bir talihsizlik. Buna tesadiif bile denemez. Ag1r ya-
ralar1 olan insanlar bunalima girerler ve bazen bunalima girmis
insanlar kendilerini dldiiriirler."

"Nerede intihar etmigler?"

"Frias'm yatak odasinda,” diyor Pete. "Oglanin ebeveynleri
kiiclik erkek kardesiyle birlikte bir giinliigiine Six Flags'e gitmis-
ler. Haplar1 alip uyku tulumuna girmisler ve tipki Romeo ve Juliet
gibi birbirlerinin kollarinda 6lmiisler."

"Romeo ve Juliet bir lahit iginde 6ldiiler," diyor mutfaktan
donen Holly. "En iyi uyarlama olan Franco Zefirelli'nin filmin- i
de.."

"Tamam, anladik," diyor Pete.

Holly'nin elinde oturma odas1 sehpasindaki inside View der-
gisi var. Johnny Depp'in resmi olan sayfa goriinecek sekilde kat-
lanmis; bu resminde Depp sarhos ya da 6lii gibi goriiniiyor. Holly
onca zamandir oturma odasinda bir dedikodu dergisi mi okuyor-
du? Eger oyleyse, bugiin gercekten onda bir tuhaflik vardi.

"O Mercedes hala sizde mi, Holly?" diye soruyor Pete. 1
"Hartsfield'in kuzenin Olivia'dan ¢aldig1 otomobil?"

"Hayir." Holly oturuyor; katl haldeki dergi kucaginda, diz-
lerini birlestirmis. "Gegen kasimda onu takas edip Bill'inki gibi
bir Prius aldim. Mercedes ¢ok benzin yakiyordu ve gevre dostu
degildi. Bunu terapistim de tavsiye etmisti. Bir buguk yil sonra
tizerimdeki etkisinden tamamen kurtuldugum icin tedavi degeri
de kalmamisti. Bunu neden sordun?"

Pete 6ne dogru uzanip ellerini dizlerinin arasinda kenetliyor.
"Hartsfield o Mercedes'e girmek igin kilitleri agabilen bir elektro-
nik cihaz kullandi. Olivianin yedek anahtarlar1 torpido goziin-
deydi. Adam belki anahtarlarin orada oldugunu biliyordu ya da
City Center'daki katliam sadece firsatlarin yol ac¢tigr bir suctu.
Higbir zaman kesin olarak bilemeyecegiz."

Olivia Trelawney de kuzeni Holly'ye ¢ok benziyordu, diye
gecirdi igcinden Hodges: gergin, cekingen ve kesinlikle asos-
yal bir insan. Kesinlikle aptal degil, ama sevilesi bir tip de de-
gil. Mercedes'i, anahtar1 kontagmn iistiinde, kilitlenmemis halde



biraktigina emindik, ¢linkii en akla yatkin agiklama buydu. Ve
mantikli diisiinmenin anlamimin kalmadig ilkel bir diizlemde,
acgiklamanin bu olmasin istemistik. Olivia ¢ok sinir bozucuydu.
Kendi dikkatsizligi yiiziinden yagananlarda sorumluluk alma-
mak igin bunu hep inkar etmisti. Cantasindan ¢ikan ve bize gos-
terdigi anahtar m1? Bunun yedek anahtar oldugunu varsaymis-
tik. Pesini birakmadik. Daha sonra basin adini 6grenince, onlar
Olivianin pesini birakmadilar. Sonunda o da bizim inandigimiz
seye inanmaya bagladi: Kitle katliami yapmay1 tasarlayan bir ca-
navara imkan saglamusti. Bilgisayar ustasi birinin o kilit agabilen
cihazi kolayca yapabilecegi fikri hicbirimizin akima gelmemisti.
Olivia Trelawney'in de."

"Ama onun pesini birakmayan sadece bizler degildik."

Herkes doniip ona bakana kadar Hodges yiiksek sesle ko-
nustugunun farkinda degil. Sanki ayni diisiince sirasmi takip edi-
yorlarmus gibi, Holly basini sallayarak onu dogruluyor, ki bu da
sasilacak bir sey sayilmaz.

Hodges davam ediyor. "Bize defalarca anahtarini yanma al-
digmi ve otomobilini kilitledigini soyledigi halde ona higbir za-
man inanmadik; bu nedenle yapmis oldugu seyde bizim de so-
rumlulugumuz var, ama Hartsfield onu harcamak niyetiyle pesi-
ne diistii. Senin demek istedigin buydu, degil mi?"

"Evet," diyor Pete. "Olivia'nin Mercedes'ini ¢alip, bunu cina-
yet silah1 olarak kullanmakla yetinmemisti. Kadmin kafasmnin
icine girdi, hatta bilgisayarma ¢ighklar ve suglamalarla dolu sesli
bir program bile yiikledi. Ve sonra sen varsin, Kermit."

Evet. O vardi.

Dip yaptig1 bir zamanda, bombos bir evde yasarken, dogru
diiriist uyuyamazken ve ¢imlerini bicip ufak tefek tamiratlarm
yapan Jerome Robinson adindaki oglan disinda kimseyle goriis-
mezken, Hartsfield'den zehir zemberek bir mektup almisti. Hod-
ges profesyonel polislerde sik goriilen bir sorun yasiyordu: nobet
sonu depresyonu.

Emekli polislerde intihar orani cok yiiksektir, diye yazmistt Hart-
sfield. Bu mektup, yirmi birinci yiizyilin tercih edilen yontemi,
yani Internet yazigmalar1 baglamadan onceydi. Tabancam diigiin-



meye baslamam istemem. Ama bunu diisiiniiyorsun, degil mi? Hart-
sfield sanki onun intihar diisiincesinin kokusunu almisti ve onu
buna tesvik ediyordu. Ne de olsa bu gabasi Olivia Trelawney'de
ise yaramist1 ve ¢ok hosuna gitmisti.

“Seninle ilk calismaya basladigimda," diyor Pete, "seri katil-
ler tipk: Tiirk halilar1 gibidir, demistin. Bunu hatirliyor musun?”

"Evet." Hodges bu kuramin1 pek ¢ok polise anlatmisti. Pek
az1 dinlemisti ve su anda Isabelle Jaynes'in ytiztindeki sikkin ifa-
deye bakilirsa, o da dinlemeyenler arasindaydi. Pete kesinlikle
dinlemisti.

"Ayni modelleri tekrar tekrar yaparlar. Ufak tefek degisiklik-
leri goz ardi et ve altinda yatan benzerliklere odaklan, demistin.
Clnkli aralarindaki daha akilli olanlarin bile -dinlenme tesisle-
rinde onca kadinu 6ldiiren Turnike Joe gibi- beyinlerinde tekrar
diigmesi vardir. Hartsfield bir intihar uzmaniydi ve..."

"Bir intihar mimartydi,” diyor Holly. Oniindeki dergiye baki-
yor, kaslar1 catilmis, yiizii her zamankinden daha soluk. Hodges
i¢cin Harstfield olayini tekrar akimda yasamak zor (hi¢ degilse Be-
yin Hasarlar1 Klinigine gidip o orospu ¢ocugunu gormeyi birak-
mig), ama Holly i¢in ¢ok daha zor. Hodges onun bunalima girip i
tekrar sigaraya baglamasindan korkuyor, ama bagladig: takdirde
pek sasirmayacak.

"Adini ne koyarsan koy, ama ortada bir model vardi. Yahu, j
herif kendi annesini bile intihara siirtikledi."

Hodges her ne kadar Deborah Harstfield'in bir tesadiif so-
nucu oglunun Mercedes Katili oldugunu 6grenince intihar ettigi
konusunda Pete ile ayn: fikirde olmasa da, onun bu sdzlerine bir
karsilik vermiyor. Her seyden 6nce Bayan Harstfield'in bu ger-
cegi Ogrendigine dair bir kanitlar1 yok. Dahasi, kadin bir yilan
zehri yutmustu ve bu ¢ok 1stiraphi bir 6liim demekti. Brady'nin
annesini 60ldiirmiis olma ihtimali de vardi, ama Hodges buna da
inanmiyordu. O herifin hayatta sevdigi tek bir kisi varsa, oda an-
nesiydi. Hodges'a gore, o yilan zehri bagka biri i¢in edinilmisti...
hatta belki bir insan igin bile olmayabilirdi. Otopsi raporuna gore,
zehir bir hamburgerin icine katilmisti ve kopeklerin en sevdigi

sey de yar1 pismis yuvarlak etlerdi.



Robinson'larin bir kopegi var; sarkik kulakli, sirin bir hay-
van. Hodgesun evini gozetledigi ve Jerome da ¢imleri bigmek
icin Hodges'un evine her gelisinde kopegini getirdigi i¢in Brady
onu bir¢ok kez gormiis olmaliydi. Yilan zehrinin hedefi belki de
Odell adli bu kopekti. Hodges bu diisiincesini Robinson'lara hig
sOylememisti. Holly'ye de. Hem belki de uguk bir fikirdi, ama
Hodges'a kalirsa, en az Pete'in Bayan Harstfield'in kendini 6ldiir-
me fikri kadar muhtemeldi.

Izzy bir sey sdylemek i¢in agzini agtig1 anda Pete elini kaldi-
rarak onu susturuyor - ne de olsa ondan kidemlj, iistelik bir hayli
yil kidemli.

"Izzy, Martin Stover'm durumunun intihar degil cinayet ol-
dugunu sdylemeye hazirlaniyor, ama bence bu fikir Martine'den
¢ikmistir ve annesiyle konustuktan sonra goriis birligine varmis-
lardir. Bu da bana gore cifte intihar olayidir, ama tabii resmi rapo-
rumuzda bdyle yazmayacagiz."

"Herhalde City Center'dan kurtulan digerlerini kontrol et-
migsinizdir, degil mi?" diye soruyor Hodges.

"Gegen Siikran Giinii sonrasi 6len Gerald Stansbury disinda
hepsi hayatta," diyor Pete. "O da kalp krizi gecirmis. Karis1 bana
koroner yetmezliginin ailede genetik oldugunu, kocasinin hem
babasmdan hem de abisinden daha uzun yasadigin soyledi. Izzy
hakli, herhalde bu olayda iistiinde durulacak bir sey yok, ama
sen ve Holly bilesiniz istedim." Onlara bakti. "Senin aklindan isi
birakmak gibi kotii bir sey gegmiyor, degil mi?"

"Hayur," diyor Hodges. "Son zamanlarda hig¢ gegmedi."

Holly hala gozleri o dergide, sadece basin iki yana sallamak-
la yetiniyor.

Hodges, "Frias ve Countryman'in intihar ettikleri yatak oda-
sinda esrarengiz bir Z harfi bulan olmadi, degil mi?"

"Tabii ki olmads," diyor Izzy.

"Yani, bildiginiz kadariyla," diye diizeltiyor Hodges.
"Bunu mu demek istedin? Yani bugiin burada bunu bulmaniz-
dan sonra?"

"Isa agkina!" diyor Izzy. "Bu ¢ok sagma." Gostere gdstere sa-
atine bakip ayaga kalkiyor.



Pete de ayaga kalkiyor. Holly kalkmamus, hala éniindeki In-
side View dergisine bakmakta. Hodges da hala yerinde oturuyor.
"Frias-Countryman fotograflarma bir kez daha bakacaksiniz, de-
gil mi Pete?"

"Evet," diyor Pete. "Ve galiba Izzy hakl. Sizi buraya c¢agir-
makla hata ettim."

"Cagirdigin iyi oldu."

"Ve... Bayan Trelawney olaymndaki tutumumuz i¢in hala ken-
dimi kotii hissediyorum, tamam mi?" Pete'in gozleri Hodges'ta,
ama Hodges onun bu sézleri kucagindaki dergiye bakan ince, so-
luk yiizlii kadina sdyledigini diisiiniiyor. "Anahtar: kontagm iis-
tiinde biraktigindan en kiiciik bir stiphem yoktu. Zihnimi baska
herhangi bir ihtimale kapamistim. Bir daha boyle yapmayacagi-
ma yemin ettim."

"Anhyorum," diyor Hodges.

"Hepimizin goriis birligine varabilecegimiz bir sey," diyor
Izzy, "artik Harstfield'in insanlar1 ezme, havaya ugurma veya in-
tihar mimarlhig yapma giinlerinin geride kalmis oldugu. O hal-
de, karsimizda Bmdy 'nin Oglu diye bir devam filmi yoksa, Bayan
Ellerton'un evinden ¢ikip hayatlarimiza devam etmeyi Oneririm.
Bu oneriye itirazi olan var mi?"

Kimse itiraz etmiyor.

1

Hodges ve Holly otomobile binmeden 6nce bir an garaj yo-
lunda durup soguk ocak havasmu soluyorlar. Riizgar kuzeyden,
dogruca Kanada'dan estigi i¢cin dogudaki kirli goliin kokusu yok.
Hilltop Court'un bu tarafinda sadece birkag ev bulunuyor ve en
yakmdakinin {istiinde SATILIK tabelas1 var. Hodges emlak¢inin
Torn Saubers oldugunu fark edince giiliimsiiyor. Torn da katli-
amda agir yaralanmisti, ama artik tamamen iyilesmis haldeydi.
Hodges bazi erkeklerin ve kadmlarin ne kadar direngli oldukla-
rina hep sasirmistir. Bu onu insan soyuyla ilgili iimitlendirmese
de...

Ashinda pekala timitlendiriyor.



Otomobilde Holly emniyet kemerini baglayana kadar inside
Vierv dergisini yere birakiyor, sonra hemen yine kucagina koyu-
yor. Bunu evden almasina ne Pete ne de Isabella kars1 ¢ikt1. Hod-
ges onlarin bunu fark ettigini bile sanmiyor. Hem neden karsi
¢ikacaklard: ki? Her ne kadar yasalar farkli tanimlasa da, onla-
ra gore Ellerton'un evi gercek anlamda bir su¢ mahalli degildi.
Pete'in huzursuz oldugu dogruydu ama Hodges bunun polis sez-
gisinden degil, yari-batil inan¢tan kaynaklandigini saniyor.

Holly kafasini patlattiginda Harstfield keske dlseydi, diye
diisiiniiyor Hodges. Hepimiz i¢in daha iyi olurdu.

"Pete doniince, Frias-Countryman intihar1 fotograflarina ba-
kacak," diyor Holly'ye. "Sirf emin olmak i¢in. Ama eger bir yerde
¢izilmis bir Z harfi bulursa -siipiirgelikte, bir aynada- Oyle sasi-
racagim ki..."

Holly karsilik vermiyor. Gozleri uzaklarda bir yere takilmais.

"Holly? Burada misin?"

Holly irkiliyor. "Evet. Nancy Alderson'u Chagrin Falls'ta na-
sil bulacagimi diisiiniiyordum. Elimdeki onca arama programiy-
la ¢ok zor olmamasi lazim, ama onunla senin konusman gereke-
cek. Artik ¢ok gerektigi zaman kisa goriismeler yapabiliyorum,
ama..."
"Evet. Bu iste ¢ok da iyi oldun." Bu dogruydu; Holly telefon-
da birisini arayacag1 zaman yaninda mutlaka bir kutu Nicorette
nikotinli sakiz bulunurdu. Tabii masasinda destek olarak bir yi-
g1in Tvvinkies kremali kek de eksik olmazdz.

"Ama kadina isverenlerinin -hatta bildigimiz kadariyla dost-
larmin- oldiigiinti ben sdyleyemem. Bunu senin yapman lazim.
Boyle seylerde ¢ok iyisin."

Hodges'a gore hi¢ kimse boyle seylerde ¢ok iyi olamaz, ama
bunu soylemeye gerek duymuyor. "Neden? Nancy Alderson ge-
¢en cumadan beri evde yoktu ki."

"Ogrenmeyi hak ediyor," diyor Holly. "Polisler herhangi bir
akrabayla temas kurarlar, bu onlarin isi, ama evin hizmetgisini
arayacak degiller. En azindan ben arayacaklarini sanmiyorum."

Hodges da sanmiyor ve Holly hakli - o kadinin bunu bil-
meye hakki var, ki eve geldiginde kapinin X'le isaretlendigini ve



polis kordonu oldugunu gormesin. Ne var ki, Holly'nin Nancy
Alderson'la ilgilenme sebebinin sadece bu oldugunu diiglinmii-
yor.

"Arkadasin Pete ile Bayan Giizel Gri Gozler pek bir sey yap-
mamuslar,”" diyor Holly. "Tamam, Martine Stover'in yatak odasm-
da ve tekerlekli iskemlesinde ve Bayan Ellerton'un kendini 6ldiir-
digii banyoda parmak izi tozlar1 vardi, ama kadinmn yattig: iist
katta hi¢ yoktu. Muhtemelen yatagin altinda veya dolabin iginde
bir ceset var m1 diye bakip bunu yeterli bulmuglardir.”

"Dur bir dakika. Sen tist kata m1 ¢iktin?"

"Elbette. Birisinin dogru diiriist incelemesi gerekiyordu ve
belli ki o ikisi bunu yapmiyordu. Onlara kalirsa ne olup bittigini
¢ok iyi anlamislardi. Pete'in seni aramasinin nedeni ¢ok korkma-
styd1."

Korktugu icin. Evet, buydu iste. Hodgesun aradig: ve bir tiirlii
bulamadig: kelime buydu.

"Ben de korktum," diyor Holly, "ama aklim bagimdaydi. Bii-
tiin bu olanlarda bir terslik var. Yanlis. Yanlis. Hizmetgiyle ko-
nusman lazim. Eger sen diisiinemiyorsan, ona ne soracagini sana
sOylerim."

"Banyo tezgahindaki Z'yle mi ilgili? Benim bilmedigim bir
seyi biliyorsan sdylesene."

"Bildigim degil, gordiigiim bir sey. Z'nin yaninda ne oldugu-
nu fark etmedin mi?"

"Bir ispirtolu kalem."

Holly ona, daha iyisini yapabilirsin anlaminda bir bakis atiyor.

Hodges ozellikle mahkemelerde ifade verirken ¢ok isine ya-
rayan eski bir polislik teknigine bagvuruyor: O fotografa bir daha
bakiyor; yani bu defa aklinda kalan fotografa. "Kiivetin yaninda-
ki prize bir kablo takiliyd1."

"Evet! Ilk bagta bunun Bayan Ellerton'un e-kitap okuyucusu
i¢cin oldugunu sandim, c¢iinkii kadin zamanmin ¢ogunu evin bu
kisminda geciriyordu. Bu priz, cihazim sarj etmek icin ¢ok uy-
gundu, clinkii Martine'in yatak odasindakilerin ¢ogu herhalde
yagsam-destek iiniteleri igin kullaniliyor olmaliydi. Ne dersin?"

"Evet, bu miimkiin."



"Ne var ki, bende hem Nook ve Kindle var ve..."

Eminim vardir, diyor icinden Hodges.

"...ve ikisinin de kablosu oyle degil. Onlar siyahtir. Oysa bu
griydi."

"Belki orijinal sarj kablosunu kaybedip, Tech Village'den
yeni bir kablo almistir." Brad Harstfield'in eski isvereni Disco-
unt Electronics iflas ettikten sonra elektronik geregler satan tek
diikkan bu kalmist.

"Hayir. E-kitap okuyucularin gatal uglu fisleri vardir. Ora-
daki daha genisti, bir tabletinki gibi. Evet, benim iPad'imde ayni
fisten var, ama banyodaki ¢ok daha kiigiiktii. Bu kablo mini tablet
benzeri bir cihaz i¢in. Bu nedenle onu aramaya iist kata ¢iktim."

"Ve orada ne buldun?"

"Bayan Ellerton'un yatak odasi penceresinin yanindaki masa-
da eski bir bilgisayar. Bayag1 eski hem de. Bir modeme bagliyd1."

"Tanrim, olamaz!" diyor Hodges. "Modem mi?"

"Hi¢ komik degil, Bili. O kadinlar 6ldii."

Hodges tek elini direksiyondan c¢ekip baris isareti vermek
i¢in havaya kaldirtyor. "Oziir dilerim. Devam et. Simdi de bana
kadmin bilgisayarini actigin1 mi1 sdyleyeceksin?"

Holly biraz bozulmus goriiniiyor. "Evet. Ama bunu sadece
polislerin yapmayacagt belli olan bir tahkikat amaciyla yaptim.
Kadinin mahremiyetine burnumu sokmuyordum.”

Hodges bunu tartismaya acabilirdi ama sustu.

"Sifreyle korunmadig: i¢in Bayan Ellerton'un ne gibi seyleri
arastirdigina baktim. Bir¢ok perakende satis sitesini, felgle ilgili
tip sitelerini ziyaret etmis. En ilgi duydugu konu kok hiicreler ki,
bu da ¢ok mantikly, ¢linkii kizinin durumu..."

"Biitiin bunlar1 on dakikada m1 yaptin?"

"Hizli okurum. Ama ne bulmadigim biliyor musun?"

"Intiharla ilgili herhangi bir sey herhalde."

"Evet. O halde o helyum teknigini nasil bilebilmis? Ayni se-
kilde, o haplar1 votka iginde eritip kizinin beslenme hortumuna

sokmay1 nereden 6grenmis?"



"Eh," diyor Hodges, "kitap okumak denen ¢ok arkaik bir sey
vardir. Belki sen de duymus olabilirsin."

"Oturma odasinda hig kitap gordiin mii?"

Hodges tipki Martine Stover'm banyo fotografinda oldugu
gibi oturma odasin1 da akimda canlandirtyor. Biblolarin oldugu
raflar, koca gozlii ¢ocuklar tablosu, diiz ekran televizyon. Sehpa
istiinde dergiler - ama bunlar okunmaktan ¢ok, dekor amaciyla
serpistirilmis gibi. Ve hi¢biri de The Atlantic Monthly gibi ciddi
yayinlar degil.

"Hayir," diyor Hodges, "oturma odasinda hi¢ kitap yoktu,
ama Stover'n yatak odasinda birkag tane gérmiistiim. Biri Incil'e
benziyordu." Holly'nin kucagindaki inside Vieiww'a bakiyor. "Orada
ne var, Holly? Ne sakliyorsun?"

Holly'nin ytiizli kizardig1 zaman kan biitiin yiiziine hiicum
etmis gibi oluyor. Su anda 6yle. "Calmadim," diyor. "Odiing al-
dim. Ben asla ¢almam, Bili. Asla!"

"Sakin ol. Nedir o?"

"Banyodaki kordonun bagli oldugu sey." Dergiyi aginca koyu
gri ekrani olan pembe bir alet ortaya cikiyor. Bir e-kitap okuyu-
cudan biiyiik, tabletten kiiciik. "Asagiya indigim zaman bir siire
Bayan Ellerton'un koltugunda oturup diisiindiim. Ellerimi koltu-
gun kollarinda ve siltesinde gezdirdim. Bir sey aradigim yoktu,
sadece icimden Oyle yapmak gelmisti."

Holly'nin pek ¢ok kendini avutma tekniklerinden biri, diye
geciriyor icinden Hodges. Asir1 koruyucu annesi ve son derece
girisken amcasinin da oldugu bir ortamda onunla ilk karsilastigi
glinden beri buna defalarca tanik olmus. Onlarin yaninda boyle
yapar miydi? Hayir, yapmazdi. Charlotte Gibney ve Henry Siro-
is ona zihinsel oziirlii bir ¢ocukmus gibi davraniyorlardi. Holly
artik ¢ok farkli bir kadindi, ama hala eski Holly'den kalan izler
vardi. Hodges i¢in bunun sakincasi yoktu. Ne de olsa herkesin bir
golgesi olurdu.

"[ste tam oradaydi, asagida, sag tarafta. Bu bir Zappit."

Hodges bu ismi hayal meyal hatirliyor, ama is bilgisayarlarla
ilgili 1vir zivira gelince, tamamen kayboluyor. Evindeki bilgisa-
yariyla hep sorun yasiyor ve artik Jerome Robinson olmadigi igin



Harper Yolu'ndaki evine gelip ona yardim eden tek kisi Holly
oluyor. "Neymis 0?"

"Bir Zappit tableti. Bir ara internette reklamlarim gormiis-
tiim, ama artik yok. Tetris, Simon ve SpellTower gibi yiizlerce
oyun yiiklenmis olarak satiliyor. Grand Theft Auto gibi karmasik
oyunlar degil. O halde, sdyler misin bana Bili, bunun orada ne
isi vard1? Kadinlardan birinin neredeyse seksen yasinda oldugu,
digerinin de birak video oyunlari oynamayi, elektrik diigmesini
bile ceviremedigi bir evde bunun ne isi var, sdylesene?"

"Gergekten tuhaf. Akil durduracak bir sey degil ama diipe-
diiz tuhaf igte."

"Ve kordonu da hemen o Z harfinin yanindayds," diyor Holly.
"Z harfi intihar notu gibi bir sey degil, Zappit'in Z'si. Hi¢ degilse
ben dyle santyorum."

Hodges bu fikri aklinda geviriyor.

"Olabilir," diyor. Bu isimle daha once karsilasmis mi, diye bir
kez daha diisliniiyor. Yoksa Fransizlarmn faux souvenir dedikleri,
sahte a1 gibi bir sey mi? Bunun Brady Hartsfield'le bir baglanti-
st olduguna yemin edebilir, ama bu fikre de fazla giivenemiyor,
¢iinkii bugiin Brady hep akimda olmus.

Onu ziyarete gitmeyeli ne kadar oldu? Alt1 ay m1? Sekiz mi?
Hayir, daha ¢ok oldu. Cok daha uzun zaman oldu.

Son goriisli, Pete Saubers'in bir bavula konulup gémiilmiis
calinti paray1 ve defterleri bulmasindan kisa bir siire sonraydi.
O ziyaretinde Brady her zamanki goriiniimiindeydi: Ustiinde ka-
reli bir gomlek ve hi¢ kirlenmeyen bir blucinle, Beyin Hasarlar:
Kliniginin 217 numarali odasinda her zaman oturdugu koltukta
oturuyor, pencereden otoparka bakiyordu.

O giinkii tek degisiklik 217 numarali odanin disinda olmus-
tu. Bagshemgire Becky Helmington, Kiner Memorial'n cerrahi
boliimiine atanarak Hodges'un Brady hakkindaki istihbarat aki-
sin1 kapatmis oluyordu. Yeni bashemsire surati sikili bir yum-
ruga benzeyen, kati kurallar1 olan bir kadindi: Ruth Scapelli,
Hodges'un Brady'yle ilgili ufak tefek bilgiler karsilig1 teklif ettigi
elli dolar1 reddettigi gibi, bir daha hastalar hakkinda bilgi edin-



mek icin para teklif ederse sikdyette bulunacagini soyledi. "Zaten
ziyaretgi listesinde adiniz bile yok," demisti.

"Onun hakkinda bilgi istemiyorum," demisti Hodges. "Brady
Hartsfield hakkinda ne gerekiyorsa hepsini zaten biliyorum. Sa-
dece personelin onun hakkinda ne soylediklerini 6grenmek isti- I
yorum. Yani bazi sOylentiler var. Bazilar1 da ¢ok uguk seyler."

Scapelli ona kiiglimseyen bir ifadeyle bakti. "Her hastane-
de boyle bos konusmalar olur, Bay Hodges, 6zellikle de sohretli
hastalarla ilgili. Bu durumda, Bay Hartsfield gibi kétii shretli |
hastalarla ilgili. Hemsire Helmington yeni boliimiine atandik-
tan hemen sonra personelimle bir toplant1 yaptim ve onlara Bay
Hartsfield'le ilgili her tiirlii gevezeligin derhal son bulmasini, j
eger boyle bir sey kulagima gelirse, kaynagini bulup o kisiyi veya
kisileri bu hastaneden kovduracagimi soyledim. Size gelince..." j
Yumruk gibi surat1 daha da sikilmisti. "Eski bir emniyet gorev-
lisinin, hatta madalyali bir polisin riisvet teklif edebildigine ina-
namiyorum."

Bu utandiric goriismeden kisa bir siire sonra Holly ve Jerome
Robinson, Hodges'u bir koseye sikistirip, artik bir daha Brady'ye
gitmemesini sdylemislerdi. O giin 6zellikle Jerome ¢ok ciddiles-
misti ve her zamanki giile¢ halinden eser yoktu.

"O odaya gitmekle sadece kendini {izmiis olursun,” demisti
Jerome. "Onu ne zaman ziyaret ettigini daima biliyoruz, c¢iinkii
bunu izleyen iki giin boyunca basinin {iistiine kii¢iik bir gri bulut
oluyor."

"Bir hafta boyunca,” diye eklemisti Holly. Hodges'a bakmi-
yor, parmaklarini neredeyse kiracak gibi biikiip duruyordu. Ne
var ki, ses tonundan ne kadar kararli oldugu belliydi. "O adamin
icinde higbir sey kalmadi, Bili. Bunu kabullenmen gerekiyor. Kal-
mis olsaydi, seni her gordiigiinde memnun olurdu. Seni ne hale
getirdigini goriip mutlu olurdu.”

Bu sozler Hodges'u ikna etmisti, ¢linkii dogruydu. Boylece
artik gitmemeye basladi. Sigaray1 birakmaya benziyordu: {1k bas-
larda zor, ama zamanla kolaylasiyordu. Artik bazen Brady'yi ve
onun korkung cinayetlerini diisiinmeden gegirdigi haftalar bile
oluyordu.

Icinde hicbir sey kalmadh.



Hodges sehir merkezine doniis yolunda bunu kendine ha-
tirlatti. Ofise gidince Holly bilgisayarin basina gegip Nancy
Alderson'u aramaya baslayacakti. Hilltop Court Yolu'nun sonun-
daki o evde her ne olduysa -zincirleme akan diisiinceler, konus-
malar, gozyaslart ve vaatlerin tiimii, beslenme hortumuna zerk
edilen haplar ve yan tarafinda giilen ¢ocuklarin resmi olan bir
helyum kutusuyla son bulmus, bunun Brady Hartsfield'le hi¢bir
iliskisi olamazdi- ¢ilinkii Holly resmen onun beynini dagitmisti.
Hodges'u ara sira kugkuya diisiiren bir sey varsa, o da Brady'nin
pacay1 kurtarmastydi. O canavara higbir sey yapamamisti. I¢i bil-
yeli rulman dolu ¢orabi kafasina indirmek de ona nasip olmamuis-
t1, ¢linkii o sirada bir kalp krizi gecirmekle mesguldii.

Ama hala akimda bir an1 hayaleti var: Zappit.

Bu kelimeyi daha 6nce isitmis oldugunu biliyor.

Midesinde bir sanci hissedince doktorla goriismedigini hatir-
Iryor. O isi halletmesi gerek, en ge¢ yarin. Doktor Stamos'un ona
ilseri oldugunu soyleyecegini diisiiniiyor; bu haberi duymak igin
de hig acelesi yok.

Holly'nin telefonunun yaninda bir kutu Nicorette nikotinli
sakiz var, ama simdi ¢ignemiyor. Aradig: ilk Anderson, hizmetgi-
nin goriimcesi ¢ikiyor ve tabii Finders Keepers adl sirketten biri-
nin neden Nan'le goriismek istedigini soruyor.

"Miras falan mi1 kalmis?" diye soruyor kadin umutla.

"Bir dakika," diyor Holly. "Patronuma baglayana kadar sizi
bekletecegim." Gegen yilki Peter Saubers hadisesinden bu yana
Hodges onun patronu degil, ortagi;, ama gergin oldugu zamanlar-
da aligkanlikla boyle soyliiyor.

O sirada kendi bilgisayarinda Zappit Oyun Sistemleri'yle
ilgili seyleri okumakta olan Hodges almaci kaldiriyor. Holly ar-
kasinda dikilmis, kazagimnin boynunu kemirmekte. Hodges tusa
basmadan 6nce Holly'ye yiin yemenin sagligina iyi gelmeyecegi-
ni ve istiindeki kazag1 da mahvedecegini sdyliiyor. Sonra da tusa
basip goriimceye baglaniyor.



"Korkarim, Nancy'ye kotii bir haberim var," dedikten sonra
cabucak olanlar1 anlatiyor.

"Aman Tanrim!" diyor Linda Alderson (Holly hemen bu ad:
not ediyor). "Nancy bunu duyunca ¢ok {iziilecek; sadece isini kay-
bettigi icin degil... 2012 yilindan beri o hanimlarin evinde ¢alisi-
yordu ve onlar1 ¢ok severdi. Daha gecen kasimda onlarla birlikte
Siikran Giinii yemegi yemisti. Siz Emniyetten misiniz?"

"Emekliyim," diyor Hodges, "ama bu vakayla ilgilenen ekip-
le calistyorum. Benden Bayan Alderson'la temas kurmama istedi-
ler." Bu yalani yiiziinden vicdan azabi ¢ekecegini sanmiyor; ne
de olsa onu su¢ mahalline Pete ¢agirmis ve isin icine sokmustu.
"Onunla nasil temas kurabilecegimi soyleyebilir misiniz?"

"Size onun cep telefonunu vereyim. Cumartesi giinii abisi-
nin dogum giinii i¢in Chagrin Falls'a gitmisti; Harry'nin karisi
bu parti i¢in ¢ok 6zeniyordu. Carsamba veya persembeye kadar
orada kalacak. Sanirim plani buydu. Eminim bu haberi duyunca
hemen doner. Bili dld{igiinden beri -Bili kocamin abisiydi- Nan
tek basina yasiyor, yaninda sadece kedisi var. Bayan Ellerton ve
Bayan Stover onun i¢in aile gibiydi. Cok iiziilecek."

Hodges numaray1 alip hemen kadini artyor. Nancy Alderson
ilk calisinda telefonu aciryor. Hodges kendini tanittiktan sonra ha-
beri veriyor.

Bir anlik sok ve sessizlikten sonra Nancy, "Ah, olamaz," di-
yor. "Yanilmis olmalisiniz Dedektif Hodges."

Hodges onu diizeltmeye gerek gormiiyor, c¢iinkii kadmin
soyledigi sey ilging. "Neden boyle dediniz?"

"Clinkii onlar ¢ok mutlular. Cok iyi geginirler, birlikte televiz-
yon seyrederler - DVD filmlerine veya televizyonda kadinlarin
bir araya gelip eglenceli seylerden bahsetmelerini, {inlii konukla-
11 agirlamalarini seyretmeye bayilirlar. Inanmayacaksimiz ama o
evde kahkahalar hi¢ eksik olmaz." Nancy Alderson bir an durak-
sadiktan sonra, "Dogru kisilerden soz ettiginize emin misiniz?"
diye soruyor. "Jan Ellerton ve Marty Stover?"

”Uzgﬁnﬁm ama evet, eminim."

"Ama... o durumunu kabullenmisti! Marty'den sz ediyo-
rum. Martine. Felgli olmaya alismak evde kalmis kiz olmaya alis-



maktan daha kolaymis, der dururdu. Onunla sik sik bu konuda
konusurduk - bir basimiza olmaktan. Ciinkii ben de kocami kay-
bettim."

"Yani hicbir zaman bir Bay Stover olmad1."

"Hayir, vardi. Janice erken yasta bir evlilik yapmistt. Sanirim
cok kisa siirmiis; ama bu evlilikten Martine diinyaya geldigi icin
hi¢ pisman olmadigini sdylerdi. Marty'nin de kaza 6ncesi bir sev-
gilisi vardi, ama adam bir kalp krizi sonucu 6ldii. Marty onun
son derece fit oldugunu, sehir merkezindeki spor salonunda haf-
tanin ii¢ glinii egzersiz yaptigini sdylemisti. Ona gore, sevgilisi fit
oldugu i¢in 6lmiis. Kalbi saglam oldugu icin ilk problemde pat-
layivermis."

Bir kalp krizinden sag ¢ikan Hodges bunu aklinin bir kosesi-
ne yaziyor: Spor salonuna gitmek yok.

"Sevdigi insan Oldiikten sonra yalniz kalmak felcin en kotii
sekli, derdi Marty. Bill'i kaybettikten sonra ben aym seyi hisset-
medim, ama onun ne demek istedigini anliyordum. Peder Hen-
reid sik sik onu ziyaret ederdi - Marty onun ruhsal danismani
oldugunu soyler. Onun gelmedigi zamanlarda bile Jan'le birlikte
her giin dua ederlerdi. Her giin, 6gle vakti. Ve Marty internette
muhasebe kursuna katilmay: diisiiniiyordu; onun durumundaki
engelliler i¢in 6zel kurslar var, biliyor muydunuz?"

"Bilmiyordum," diyor Hodges. Not defterine STOVER BIL-
GISAYARDA MUHASEBE KURSUNA KATILMAYI DUSUNU-
YORMUS, diye yazip Holly'ye gostermek i¢in ona dogru ceviri-
yor. Holly kaslarin kaldiriyor.

"Tabii ara sira evde keder ve gozyaslar1 da olmuyor degildi,
ama ¢ogu zaman mutluydular. Hi¢ degilse... ne bileyim..."

"Aklindan ne geciyor, Nancy?" Hodges hi¢ diisiinmeden eski
bir polis taktigini kullanarak kadina 6n adiyla hitap ediyor.

"Yani, herhalde 6nemli bir sey degildir. Marty her zamanki
gibi mutlu goriiniiyordu; tam bir agk bocegidir ve manevi yam
¢ok gilicliidiir. Her seyin iyi yanini goriir; ama son zamanlarda
Jan icine kapanir gibi olmustu, sanki aklini mesgul eden bir sey
var gibiydi. Belki para sorunlar1 veya Noel sonrasi hiiziin olabilir



diye diisiinmiistiim. Hicbir zaman aklima..." Nancy burnunu ge-
kiyor. "Oziir dilerim, burnumu silmem gerekiyor."

"Tabii."

Holly onun not defterini kapiyor. Yazis1 ¢ok kiiciik oldugu
icin neredeyse burnuna kadar yaklastirmak zorunda. Ona Zappiti
Sor.

Alderson'un siimkiirmesi Hodges'un kulagina korna sesi
gibi geliyor. "Oziir dilerim."

"Onemli degil. Nancy, Bayan Ellerton'un kiiciik bir oyun tab-
leti var mi1ydi1? Rengi pembe."

"Olur sey degil, bunu nasil bildiniz?"

"Aslinda bir sey bildigim yok," diyor Hodges diiriistge. "Sa-
dece elimde sormam gereken bir soru listesi olan emekli bir de-
dektifim."

"Bunu ona bir adamin verdigini sdylemisti. Adam ona, bir
anket formu doldurup sirkete gonderdigi takdirde bu cihazin be-
dava oldugunu sodylemis. Karton kapakl bir kitaptan ¢ok az bii-
yiik bir seydi. Bir siire evin bir kdsesinde durduktan sonra..."

"Ne zaman oldu bu?"

"Tam hatirlamiyorum, ama Noel'den 6nce olduguna eminim.
Onu ilk gordigiimde, oturma odasindaki sehpanin {iistiindeydi.
Katlanmis haldeki anket formuyla birlikte Noel sonrasina kadar
orada kaldi -kiigiik Noel agaclar1 kaldirilmisti- sonra bir giin onu
mutfak masasinda goérdiim. Jan icinde ne var diye bakmak icin
aleti actigini soyledi; Klondike, Picture and Pyramid gibi bir dii-
zineye yakin oyun varmus. Jan bunu kullanacagina karar verdik-
ten sonra anket formunu doldurup sirkete gondermis."

"Bu aleti Marty'nin banyosunda mu sarj ediyordu?"

"Evet, ¢iinkil en uygun yer orasiydi. Zaten zamaninin ¢ogu-
nu evin o kisminda gegiriyordu."

"Evet. Bayan Ellerton'un i¢ine kapandigini soylemistin..."

"Biraz icine kapanmusti," diye diizeltiyor Alderson hemen.
"Cogu zaman her zamanki halindeydi. Marty gibi o da bir ask
bocegiydi."

"Ama aklin1 mesgul eden bir sey vardi."

"Evet, sanirim Oyle."



"Onu huzursuz eden bir sey."

"Bu durum oyun cihazini aldig1 sirada mi bagladi?"

"Simdi diisiiniiyorum da, galiba O6yle oldu, ama kiigiik bir
pembe tablette Solitaire oynamak onu neden tizsiin ki?"

"Bilmiyorum," diyor Hodges ve UZGUN kelimesini not def-
terine yaziyor. Igine kapanma durumuyla {iziilmek arasinda cid-
di bir sicrama oldugunu diisiiniiyor.

"Akrabalaria haber verildi mi?" diye soruyor Alderson. "Se-
hirde kimseleri yok ama Ohio'da kuzenleri oldugunu biliyorum;
galiba Kansas'ta da var. Ya da belki Indiana'dadir. Isimleri adres
defterinde olacak."

"Polisler su sirada o isi yapryorlar," diyor Hodges, ama daha
sonra Pete'i arayip bunu yapmasin soyleyecek. Eski ortagi bun-
dan hoslanmayacak ama Hodgesun umurunda degil. Soyledigi
her sey Nancy Alderson'un ne kadar iiziilmiis oldugunu gosteri-
yor ve Hodges da elinden geldigi kadar onu teselli etmek istiyor.
"Bir soru daha sorabilir miyim?"

"Elbette."

"Evin etrafinda dolanan kimse fark ettin mi? Orada takilma-
st i¢in belli bir nedeni olmayan birini?"

Holly bu soruyu begenmis, heyecanla baginu salliyor.

"Neden bunu sordunuz ki?" diyor Alderson sasirarak." Bir
yabancinin oraya gelip boyle bir sey yaptigini mi1 diisiiniiyor..."

"Higbir sey diislindiigiim yok," diyor Hodges. "Sadece son
yillarda emniyetteki personel sayisi azaltildig1 igin polislere yar-
dim ediyorum. Belediyede ciddi bir biitge kisintis1 var."

"Biliyorum, gok kotii."

"Iste bu yiizden bana bu soru listesini verdiler. Bu da son
soruydu."

"Kimse yoktu. Olsayd: fark ederdim, ¢iinkii evle garaj ara-
sinda Ortiilii bir gecit var. Garaj 1sitildig1 icin kiler ve ¢amasir
kurutma makinesi oradadir. Ben o ortiilii gecitten devamh gider
gelirim ve oradan biitiin sokag1 gorebilirim. Hemen hi¢ kimse
Hilltop Court'un tepesine kadar ¢ikmaz, ¢iinkii Jan ve Martynin
evi oradaki son evdir. Oradan sadece geriye doniis yolu vardir.



Tabii postaci gelir, ara sira UPS ve FedEx gibi kurye sirketlerinin
elemanlar1 ugrarlar, ama yolunu kaybeden birisi olmazsa, o soka-
g1n sonu sadece bize aittir."

"Yani hi¢ kimse yoktu?"

"Evet efendim, yoktu."

"Bayan Ellerton'a o oyun konsolunu veren adam gelmedi
mi?"

"Hayir, o adam Jan'e Ridgeline Foods'ta yanasmis. Bu, tepe-
nin altindaki bakkaldir, City Avenue'nun Hilltop CourtTa kesisti-
gi yerde. Bir kilometre ilerideki City Avenue Plaza'da bir Kroger
var, ama her sey daha ucuz oldugu halde Janice oraya gitmezdi;
aligverisini hep yerel diikkanlarda yapmayi..." Nancy Alderson
aniden aglamaya basliyor. "Bir daha hi¢bir yerde aligveris ya-
pamayacak, degil mi? Of, buna inanamiyorum! Jan kesinlikle
Marty'ye bir kotiiliik yapmazdi. Asla!"

"Cok acikli bir olay," diyor Hodges.

"Bugiin oraya donmeliyim." Artik Alderson, Hodges'la de-
gil, kendi kendine konusuyor. "Akrabalarinin oraya gelmesi uzun
siirebilir; birisinin gerekli diizenlemeleri yapmasi gerekiyor."

Son hizmet, diyor icinden Hodges; bu diisiinceyi hem ¢ok
acikli hem de tuhaf bir sekilde korkung buluyor.

"Bana zaman ayirdigin icin tesekkiir ederim, Nancy. Her-
hangi bir gelisme olursa sana..."

"Tabii bir de o yash adam vards,” diyor Alderson.

"Kimdi bu yasli adam?"

"Onu birkag kere 1588'in disinda gormiistiim. Yolun kenari-
na park edip kaldirimda durur ve o eve bakardi. Bu ev sokagin
karsisindadir ve biraz yokusun asagisinda kalir. Fark etmemis
olabilirsiniz ama satiliktir."

Hodges fark etmisti ama bunu sdylemiyor. Kadinin soziinii
kesmek istemiyor.

"Bir keresinde evin bahgesine kadar girip penceresinden ige-
riye bakti... Bu dedigim, son kar firtinasindan onceydi. Vitrinlere
bakar gibiydi." Alderson kiigiik bir kahkaha atti. "Annem bdyle
durumlar icin 'vitrin hayali kurmak' derdi, ¢iinkii o adam &yle
bir evi satin alacak kadar varlikhi gériinmiiyordu.”



"Oyle mi?"

"Evet. Ustiinde isci kiyafeti vard1: Yesil bir pantolon, isci bot-
lar;; parkas: da yamaliydi. Otomobili de ¢ok eskiydi, iistiine ya-
lap salap bir astar gekilmisti. Kocam buna, yoksul adamin cilasi,
derdi."

"Otomobilin markasini biliyor musun?" Hodges dafterinde
yeni bir sayfa agip, SON KAR FIRTINASININ TARIHINI OG-
REN, diye yaziyor. Holly bunu okuyup basini salliyor.

"Hayir, iizgliniim. Otomobillerden hi¢ anlamam. Rengini
bile hatirlamiyorum, sadece o astar lekelerini. Bay Hodges, bir
yanhslik olmadigina emin misiniz?" Kadin neredeyse yalvarir
gibiydi.

"Keske Oyle olsaydi, Nancy, ama yanlishk yok. Bana ¢ok yar-
dimai oldun.”

Kuskulu bir sesle, "Oldum mu?" diye soruyor Alderson.

Hodges ona kendi numarasmi, Holly'ninkini ve ofisinkini
verdikten sonra, akima yeni bir sey gelirse aramasin rica ediyor.
Martine 2009'da City Center'da fel¢ oldugu igin basmin bu olaya
ilgi gosterebilecegini hatirlatip, istemedigi takdirde gazete veya
televizyon muhabirleriyle konusmak zorunda olmadigini soylii-
yor.

Telefon kapanirken Nancy Alderson bir kez daha agliyor.

Holly'yi 6glen yemegi icin yolun bir blok asagisindaki Pan-
da Garden'a gétiiriiyor. Erken oldugu icin yemek salonunda on-
lardan bagka kimse yok. Et yemeyen Holly sebze siparis ediyor.
Hodges baharatli biftege bayilir, ama midesi kaldirmayacag igin
kuzu etli pilav istiyor. Ikisi de yemek cubuklari kullamyor; Holly
bunlar1 ¢ok iyi kullandig icin Hodges da bu sayede daha yavas
yiyip daha sonra midesi yangin yerine donmeyecegi icin...

"Son kar firtinas1 19 Aralik'ta olmus," diyor Holly. "Mete-
oroloji merkezinin bildirdigine gore kar kalinligi Government
Square'de otuz santim, Branson Park'ta yirmi bes santim olmus.
Cok sayilmaz; bu kis kar kalinlig1 sadece on santimi buldu."



"Noel'den alt1 giin 6nce. Alderson'un hatirladigina gore, asa-
&1 yukari Janice Ellerton'a Zappit'in verildigi zaman."

"Sence bunu ona veren adamla evi dikizleyen adam ayni ki-
siler mi?"

Hodges bir parca brokoliyi agzina atiyor. Sozde ¢ok faydal
bir yiyecek, ama biitiin sebzeler gibi tatsiz. "Bence Ellerton yama-
I1 parka giyen birinden herhangi hir sey almamistir. Bu ihtimal yok
demiyorum, ama hig akla yatkin degil."

"Yemegini ye, Bili. Eger senden ¢ok once bitirirsem kendimi
domuz gibi hissedecegim."

Eler ne kadar son giinlerde, midesinin can yakmadig1 giinler-
de bile istahsiz olsa da, Hodges 6niindeki yemegi yiyor. Bogazin-
da bir lokma takilirsa, bunu bir yudum c¢ayla yutuyor. Cay sanki
iyi geliyor gibi. Hala gormedigi tahlil sonuglar1 geliyor aklina.
Sorunun {ilserden daha kotil bir sey olabilecegi, hatta {iilser tes-
hisinin en iyi senaryo olabilecegi ihtimali var. Ulser ilagla tedavi
edilebiliyor. Diger seylerin pek caresi yok.

Tabaginin orta kismini gorecek kadar yedikten sonra (ama
kenarlarda ne ¢ok birikmis) yemek cubuklarini birakip Holly'ye
bakiyor. "Sen Nancy Alderson'u ararken ben bir sey 6grendim."

"Anlatsana."

"Zappit'lerle ilgili seyleri okuyordum. O bilgisayar destekli
sirketler mantar gibi bitiyorlar ve kisa siirede kayboluveriyorlar.
Tipki haziranda agan karahindiba cigekleri gibi. Commander
tabletleri piyasada pek is yapamamis. Cok sofistike bir rekabetin
oldugu pazarda g¢ok basit ve pahali kalmis. Zappit Inc. hisseleri
diisiince onu Sunrise Solutions adinda bir sirket satn almus. Iki
yil 6nce o sirket de iflasini ilan etmis ve karanliga karismis. Kisa-
casl, Zappit ¢oktan buhar olmus; yani bu tabletleri dagitan adam
mutlaka bir dolap ¢eviriyordu."

Holly hemen bunun nereye varacagini anliyor. "O halde o
anket sirf isi ciddi gostermek amacini tasiyan palavra bir seydi.
Ama adam Janice'ten para koparmaya calismamais, degil mi?"

"Evet. Hi¢ degilse, bildigimiz kadariyla."

"Bu isin iginde bir bit yenigi var, Bili. Dedektif Huntley ve
Beyaz Giizel Gri Gozler'e bunu anlatacak misin?"



Hodges catalinin ucuna en kiigiik kuzu parcasini takmigken,
bu soru onu diislirmesi i¢in iyi bir bahane oluyor. "O kadindan
niye hoslanmiyorsun Holly?"

"Her seyden 6nce, o benim kagik oldugumu diisiiniiyor,"” di-
yor Holly. "Nedeni bu iste."

"Eminim Oyle diistinmiiyordun.."

"Evet, diisliniiyor. Ayrica, Brady Hartsfield'i 'Round Here'
konserinde tepeledigim igin tehlikeli oldugumu da diisiintiyor.
Ama umurumda degil. Ayni seyi yine yapardim. Bin kere olsa,
yine yapardim."

Hodges elini onun elinin {iistiine koyuyor. Holly'nin elindeki
yemek cubuklar titresiyor. "Yapardin, biliyorum ve her defasin-
da da hakli olurdun. En az bin kisinin, belki daha da fazlasinin
hayatini kurtardin."

Holly elini ¢ekip tabagindaki piring tanelerini toplamaya
basliyor. "Onun beni kacik sanmasiyla basa cikabilirim. Hayatim
boyunca beni dyle sananlar oldu, en basta da ailem. Ama bas-
ka bir sey daha var. Isabella sadece kendi gordiigii seyi goriiyor
ve daha fazlasini gorebilen, hi¢ degilse daha fazlasini arayan in-
sanlardan hoslanmiyor. Senin i¢in de aymi seyleri hissediyor, Bili.
Seni kiskaniyor. Pete'ten kiskaniyor."

Hodges bir sey sdylemiyor. Boyle bir ihtimal hi¢ akima gel-
memis.

Holly yemek c¢ubuklarini birakiyor. "Soruma cevap verme-
din. Bu ana kadar 6grendiklerimizi onlara anlatacak misin?"

"Heniiz degil. Eger bu 6gleden sonra ofise sen bakarsan, yap-
mak istedigim bir sey var."

Holly tabagindaki son kirintilara bakarak giiliimsiiyor. "Her
zaman bakarim."

10

Becky Helmington'un yerine gelen bagshemsireyi ilk goriiste
sevimsiz bulan tek insan Hodges dagil. Klinikte calisan hemsire-
ler ve miistahdemler de ondan hi¢ hoglanmiyorlar. Cok gecmeden
ona Hemsire Ciiriik Dis ad1 takiliyor. Goreve geldiginin iiglincii



ayinda {i¢ hemsireyi 6nemsiz kural ihlalleri nedeniyle siirdiir-
miis, bir miistahdemi malzeme dolabinda sigara ictigi i¢in isten
attirmis. Bazi renkli tiniformalar1 '¢ok dikkat dagitici' veya 'bas-
tan ¢ikaricl' buldugu igin yasaklamus.

Ne var ki doktorlar onu begeniyorlar. Onu eli ¢abuk ve bece-
rikli buluyorlar. Hastalarla ilgilenirken de eli ¢abuk ve becerikli,
ama onlara kars1 soguk davraniyor ve tavirlarinda gizli bir kii-
ciimseme var. En limitsiz hastalardan bile yolcu, saks1 veya gidici
diye s6z edilmesine izin vermiyor, ama onlara karsi belli bir tavr
var.

"Kadin isini biliyor," demisti hemsirelerden biri dinlenme
odasindaki bir arkadasma. "Buna hig siiphe yok, ama eksik olan
bir yan1 var."

Meslekte otuz yili geride birakmis ve pek cok sey gormiis
olan diger hemsire bir an diisiindiikten sonra tek kelimeyle teghi-
si koyuyor. "Merhametsiz."

Scapelli, Noroloji Boliim Baskani Felix Babineau'nun yaninda
soguklugunu ve hastalar1 kii¢limseyisini belli etmiyor; zaten etse
de doktor bunu fark etmezdi. Baz1 doktorlar fark etmigler, ama
pek az1 bunu dert ediyor. Bashemsire bile olsa, alt kademedekile-
rin ne yaptiklariyla ilgilenmeye tenezziil etmiyorlar.

Scapelli, Travmatik Beyin Hasarlar1 Klinigi'ndeki hastala-
rin durumlar1 ne olursa olsun, mevcut halleri i¢in sanki onlar1
sorumlu buluyor gibi; eger daha gayretli olsalar, kesinlikle baz:
yetilerini kazanabilecekler. Ama isini yapiyor ve ¢ogu zaman da
¢ok iyi yapiyor; hatta belki ondan ¢ok daha fazla sevilen Becky
Helmington'dan daha iyi. Eger personelin onu hi¢ sevmedigi ona
sOylenecek olsaydi Scapelli, buraya sevilmek i¢in gelmedim ki,
derdi. Oraya hastalarin bakimi icin gelmisti, daha Gtesi yoktu.
Nokta.

Ne var ki, umutsuz vakalar kogusunda nefret ettigi uzun
stireli bir hastas: var. Bu kisi Brady Hartsfield. City Center'da ya-
ralanan veya 6len bir yakini oldugu i¢in degil, onun numara yap-
tigin1 sand1g1 igin... Fazlasiyla hak ettigi bir cezadan siyirdigi igin-
Cogu zaman ondan uzak durup bakimini diger hemsirelere bira-
kiyor, ama sirf onu gormek bile bu asagilik yaratigin sistemi nasil

aldattigimi hatirlatip icini 6fkeyle dolduruyor. Ondan uzak dur-
masinin baska bir nedeni daha var: Onun odasindayken kendine
fazla giivenemiyor. Tki kere kotii bir sey yapmis. Oyle bir sey ki,
fark edilse derhal kovulmasina yol agabilirmis. Ama ocak aymin
baslarindaki bu 6glen sonrasi, Hodges ve Holly 6glen yemekleri-
ni bitirmek iizerelerken, sanki goriinmez bir gii¢ Scapelli'yi 217
numarali odaya g¢ekiyor. Daha bu sabah buraya girmek zorunda
kalmus, ¢linkii Dr. Babineau viziteleri sirasinda onu yaninda iste-
mis. Brady de Doktor Babineau'nun en parlak hastasi. Bradynin
gosterdigi gelisme onu hayretler iginde birakiyor.

"Aslinda komadan ¢ikmas1 hi¢ beklenmiyordu,” demisti Ba-
bineau ona, Scapelli'nin o boliime gelisinden kisa bir siire sonra.
Bu doktor genellikle buz gibidir, ama Brady'den sz ederken ne-
redeyse neseli oluyor. "Ve simdi onun durumuna bak! Kisa mesa-
feleri ytiriiyebiliyor. Tamam, biraz yardim gerektigini kabul edi-
yorum, ama kendi kendine yemek yiyebiliyor ve basit sorulara
sozle veya isaretlerle cevap verebiliyor."

Cataliyla kendi goziinii de gikarabilecek durumda, diye ek-
lemek istemisti Ruth Scapelli (ama susuyor) ve sozlii cevaplari da
hi-hi gibi sesler ¢ikarmaktan ibaret. Bir de digskilama durumu var
tabii. Altin1 bagladigin zaman kakasini, ¢isini tutuyor, ama ¢oz-
diiglin anda yatagina isiyor, si¢tyor. Sanki bunu biliyormus gibi.
Scapelli onun bunu bildigine inaniyor.

Brady'nin bildigi baska bir sey daha var, o da -ki bundan hig
kusku yok- Scapelli'nin ondan hi¢ hoslanmadig1. Daha bu sabah,
muayene bittikten sonra Dr. Babineau odanin banyosunda elleri-
ni yikarken Brady basmi kaldirip ona bakti ve bir elini gogsiine
kadar kaldirdi. Bu eli titreyen bir yumruk haline getirdi. Sonra
bu yumrugun iginden ortaparmagim uzatti.

[k basta Scapelli gordiigii seye bir anlam vermekte zorland:
Brady Hartsfield ona ortaparmagim gosteriyordu! Derken, ban-
yodaki muslugun kapanma sesini duydugu sirada iiniformasinin
oniindeki iki diigme koptu ve Playtex sutyeninin orta kismi go-
ziiktli. Scapelli insanligin yiiz karasi bu adam hakkmdaki soylen-

tilere inanmiyor, inanmak istemiyordu, ama...



Brady ona giiliimsedi. Siritt: ona.

Simdi Scapelli tepedeki hoparlorlerden gelen hafif miizik
esliginde 217 numarali odaya geliyor. Ustiinde dolabinda bulun-
durdugu pembe renkli yedek {iniformas: var; bunu hi¢ sevmez.
Kimsenin onu goérmedigine emin olmak icin iki yanma bakiyor,
fark etmedigi merakli bir ¢ift goz olabilir diye Brady'nin gosterge
tabelasmni inceler gibi yapiyor, sonra da igeriye giriveriyor. Brady
her zamanki gibi pencere &niindeki koltugunda oturuyor. Ustiin-
de dort kareli gomleginden biriyle blucini var. Saglar tarali, ya-
naklar1 bebek yanag gibi piiriizsiiz. Gogiis cebinin iistiindeki bir
diigmede BENT HEMSIRE BARBARA TIRAS ETTI yazil.

Herif Donald Trump gibi yasiyor, diye diisiiniiyor Scapelli.
Sekiz kisiyi Oldiirmiis, kim bilir ka¢ kisiyi yaralamus, bir rock
konserinde binlerce gen¢ kizi 6ldiirmeye kalkismis olan bu he-
rif burada oturuyor, yemekleri 6zel personeli tarafindan oniine
getiriliyor, elbiseleri yikaniyor ve sakali tirag ediliyor. Haftada tig
kere masaj yapiliyor. Haftada dort kere kaplicaya gotiiriiliip sicak
kiivette zaman gegiriyor.

Donald Trump gibi mi yasiyor? Bu aslinda Ortadogu tilkele-
rindeki petrol zengini sultanlarin hayatina benziyor.

Ve eger Doktor Babineau'ya Brady'nin ona ortaparmagm
gosterdigini soylerse...

A, hayir, derdi mutlaka. A, hayir, Hemsire Scapelli. Gordii-
glin sey istem disi bir kas segirmesinden baska bir sey olamaz.
Hastamiz hala ona boyle bir el isaretini yaptiracak diisiinme be-
cerisine sahip degil. Sahip olsaydi bile, neden sana boyle bir sey
yapsin?

"Ciinkii benden hoslanmiyorsun,” diyor one egilip ellerini
pembe etekli dizlerine dayayarak. "Oyle degil mi, Bay Harstfield?
Bu da bizi esitliyor, ¢linkii ben de senden hi¢ hoslanmiyorum."

Brady ona bakmiyor, onu isittigine dair bir tepki de goster-
miyor. Sadece pencerenin disina, yolun karsisindaki otoparka ba-
kiyor. Ama aslinda onu isitiyor; Scapelli bundan emin ve bunu
herhangi bir sekilde belli etmeyisi de onu daha ¢ok kizdiryor.
Scapelli konustugu zaman herkesin onu dinlemesi gerekir.

"Uniforma diigmelerimi bir nevi zihin kontroliiyle kopardi-
gina m1 inanmami bekliyorsun?"



Karsilik yok.

"isin aslni biliyorum. O diigmeyi zaten degistirecektim.
Uniformamin iist kismi cok dardi. Bazi saftirik personeli kan-
dirabilirsin ama beni kandiramazsin, Bay Hartsfield. Senin ya-
pabilecegin tek sey burada oturmaktan ibarettir. Ve her firsatini
buldugunda yatagini kirletmek."

Kargilik yok.

Scapelli kapali olduguna emin olmak igin kapiya bir kez
daha baktiktan sonra sol elini dizinden cekip ona dogru uzatiyor.
"Bazilar1 hala ac1 ¢eken onca insami yaraladmn. Bu seni mutlu edi-
yor mu? Ediyor, degil mi? Bakalim sen ac1 gekmekten hoglanacak
mism? Ogrenelim mi?"

Scapelli elini onun gomleginin altina sokup meme ucuna
dokunuyor. Sonra da isaret ve bagparmagiyla sikmaya bashyor.
Tirnaklart kisa, ama ne kadar varsa, adami etine gémiiyor. Once
bir yana, sonra diger yana biikiiyor.

"[ste, ac1 budur, Bay Hartsfield. Hosuna gitti mi?"

Hartsfield'in yiizii her zamanki gibi ifadesiz; bu da Scapelli'yi
daha ¢ok kizdiriyor. Burunlar1 neredeyse temas edecek kadar ona
sokuluyor. Yiizii her zamankinden daha ¢ok yumruga benzemis.
Mavi gozleri gozliik camindan firlayacak gibi. Dudaklarimin ke-
narinda minik tiikiiriik damlalar var.

"Bunu tagaklarina da yapabilirim," diye fisildiyor. "Belki de
yaparmm.”

Evet. Bunu pekala yapabilir. Ne de olsa Babineau'ya sikayet
edecek hali yok. Topu topu dort diizine kelimesi var ve bunlari
da ¢ok az kisi anlayabiliyor. "Biraz daha musir istiyorum" ciimlesi
agzindan, Braz-da-mistorum seklinde cikiyor; bu da ucuz kovboy
filmlerindeki sahte Kizilderili konusmalar: gibi bir sey. Net bir se-
kilde soyleyebildigi tek sey, Annemi istiyorum. Scapelli birkag kere
ona annesinin 6ldiigiinii sdylemis ve bundan biiyiik zevk almus.

Meme ucunu saga sola biikiiyor. Saat yoniine, sonra tersine.
Biitiin kuvvetiyle ¢imdikliyor ve elleri de hemsire eli, yani ¢ok
kuvvetli.

"Doktor Babineau'yu oyuncagin saniyorsun ama tam tersi.
Sen onun oyuncagisin. Onun en sevdigi kobayisin. Sana verdigi

0 deneme agamasindaki ilaglar1 bilmedigimi saniyor, ama biliyo-



rum. Bana vitamin olduklarini sdyliiyor. Kiilahima anlatsin. Bu-
rada olup biten her seyi bilirim. Seni eski haline getirebilecegini
saniyor, ama bdyle bir sey asla olmayacak. Sen umutsuz vakasimn.
Hadi, seni eski haline getirdi diyelim; ne olacak? Mahkemeye c1-
kacaksin ve hayatinin sonuna kadar hapis yatacaksin. Ve Way-
nesville Eyalet Hapishanesi'nde sicak kiivet falan yoktur."

Scapelli adamin meme ucunu o kadar kuvvetli sikiyor ki,
bilegindeki tendonlar1 kabarmis; ve hala Harstfield'in yiiziinde
herhangi bir sey hissettigine dair bir belirti yok - disaridaki oto-
parka bakmaya devam ediyor. Cimdiklemeyi siirdiiriirse, hem-
sireler adamin memesindeki morarmay: ve siskinligi fark edip
bunu ¢izelgesine kaydederler.

Scapelli elini ¢ekip geri cekiliyor; soluk soluga kalmis. Oda-
daki panjurdan kemik citirtis1 gibi bir ses ¢ikinca telasla irkilip
etrafina bakiniyor. Tekrar adama doniince onun artik otoparka
bakmadigini fark ediyor. Hartsfield dogruca ona bakiyor. Gozle-
rinde her seyin farkinda oldugunu gosteren bir pirilt1 var. Scapelli
korkarak bir adim daha geri gekiliyor.

"Yaptigin seyi Babineau'ya soyleyebilirim," diyor, "ama dok-
torlar boyle durumlarda bir yolunu bulup kivirtirlar; bir hemsi-
reden, hatta bir bashemsireden duyduklarinda bile. Hem neden
sOoyleyeyim ki? Senin {istiinde istedigi kadar deney yapsin. Way-
nesville bile sana fazla, Bay Harstfield. Belki doktorun sana seni
oldiirecek bir sey verir. Buna layiksin."

Koridordan tekerlekli servis tepsisinin sesi geliyor; birisi
gecikmis bir oglen yemegini getirmekte. Ruth Scapelli rityadan
uyanan bir kadin gibi yerinde sigrayip kapiya dogru geriliyor.
Gozleri bir Hartsfield'de bir panjurda...

"Seni diisiincelerinle bas basa birakacagim, ama gitmeden
once sana bir sey sOylemek istiyorum. Bir daha bana ortaparma-
g1m gosterecek olursan, bu defa tasaklarimi sikacagim."

Brady'nin kucagindaki eli gégiis hizasina kadar kalkiyor. Tit-
riyor, ama bu yalnizca bir motor kontrol olay1; haftada on seanslik

fizyoterapi sayesinde baz1 kaslarini kullanabilir hale gelmis.

Brady'nin ortaparmag: kalkip ona dogru sallanirken Scapelli
agzi1 agik kalakaliyor.

Bunu o miistehcen siritis izliyor.

"Sen bir ucubesin," diyor Scapelli. "Sapiksin!"

Ama ona bir kez daha yaklasmiyor. Yaklastig1 takdirde bir
sey yapabilecekmis gibi, anlamsiz bir korkuya kapilmis.

1

Her ne kadar birka¢ 6gleden sonra randevusunu ertelemek
zorunda kalsa da, Tom Saubers, Hodges'un ricasin1 seve seve
yerine getiriyor. Ona Ridgedale'deki bos bir evi gezdirmekten
¢ok daha fazlasmi borglu; bu emekli polis, arkadaslar1 Holly ve
Jeromeun da yardimlariyla oglunun ve kizinin hayatlarmi kur-
tarmisti. Hatta belki karisinin da...

Elindeki dosyaya baktiktan sonra antredeki alarm panelini
tusluyor. Ayak sesleri yankilanirken Hodges'u alt kat odalarinda
gezdiriyor. Tom elinde olmadan tipik emlak komisyoncusu geve-
zeligine baslamis. Evet, sehir merkezinden bir hayli uzak, tamam,
ama belediyenin sagladig1 biitiin hizmetlerden -su, kar kiireme,
¢oplerin alinmasi, okul otobiisleri, belediye otobiisleri- sehrin
glirtiltiisiinii  ¢ekmeden faydalanabiliyorsun. "Kablolu yayma
hazir," diye bitiriyor.

"Cok iyi, ama ben satin almak istemiyorum."

Tom ona merakla bakiyor. "Peki, ne istiyorsun?"

Hodges ona durumu sOylememek igin bir neden diisiine-
miyor. "Birisi burasimi sokagin karsisindaki evi gozetlemek icin
kullanmis m1 diye bilmek istiyorum. Gegen hafta sonu orada bir
intihar-cinayet vakasi oldu."

"1601'de mi? Bili, bu korkung bir sey!"

Aynen 6yle, diyor icinden Hodges; ve o evin satigin iistlen-
mek icin kimlerle goériismen gerektigini simdiden diistinmeye
basladin.

Bu nedenle Tom'u ayiplamiyor; City Center Katliami nede-
niyle o da ¢ok aci gekti.



"Bakiyorum, bastonunu artik kullanmiyorsun,” diyor Hod-
ges ikinci kata ¢ikarlarken.

"Bazen geceleri kullaniyorum, 6zellikle de hava yagmurluy-
sa," diyor Tom. "Bilim adamlarmnin nemli havalarda eklemlerin
daha ¢ok sizladi$1 konusundaki iddialarina kimse kulak asmaz,
ama sahsen sunu soyleyebilirim ki, eskilerin de soyledigi bu seye
inanabilirsin. Iste burasi ana yatak odasi, bol giines goriir. Banyo
biiyiik ve giizeldir; dustan basingli su akar. Ve koridorun sonun-
da..."

Evet, ev giizel ve Hodges da zaten Ridgedale'de 6yle olmayan
bir ev olacagimi sanmiyordu, ama son zamanlarda buraya birisi-
nin geldigini gosteren hi¢bir iz yoktu.

"Yeterince gordiin mii?" diye soruyor Tom.

"Sanirim, evet. Senin goziine ¢arpan farkl bir sey var m1?"

"Hayir. Ve alarm da saglamdir. Eger birisi gizlice igeriye gir-
meye kalkigsa..."

"Anliyorum," diyor Hodges. "Bu soguk havada seni disariya
¢ikardigim icin kusura bakma."

"Hi¢ de degil. Zaten ¢ikmam gerekiyordu. Hem seni gordii-
gim iyi oldu." Mutfaktan ¢iktiktan sonra Tom kapisinu kilitliyor.
"Ama seni ¢ok zayiflamis buldum."

"Eskilerin sdyledigi o seyi bilirsin: Insan ¢ok zayif veya ok
zengin olamaz."

City Center yaralarindan sonra hem c¢ok zayif hem de ¢ok
yoksul olan Tom bu eski deyisi buruk bir giiliimsemeyle gecisti-
rip evin On tarafma dogru segirtiyor. Hodges iki adim gerisinden
yliriirken birden duruyor.

"Garaja bakabilir miyiz?"

"Tabii, ama orada bir sey yoktur."

"Bir goz atalim."

"Gidip garaj anahtarmi alayim."

Ne var ki anahtara ihtiyac1 yok, ¢iinkii garaj kapis: bir karig
aralik. ki adam kilit yerindeki kiymiklara bakiyorlar. Sonunda
Tom, "Vay canina!” diyor."

"Anladigim kadariyla garaj, alarm sistemi iginde degil."

"Dogru anladin. Burada korunacak bir sey yok ki."



Hodges beton zeminli, ahsap duvarh garaja giriyor. Yerde bot
izleri var. Hodges kendi nefesini gordiigii gibi bagka bir sey daha
goriiyor. Kapinin 6niinde, sol tarafta bir iskemle var. Birisi burada
oturup disarisini gozetlemis.

Hodges bir siiredir karninin sol yaninda giderek artan bir
sikint1 hissediyordu, sirtina dogru kivrilan bir siz1; ama artik boy-
le sancilara aligmis ve heyecanlandig1 zaman g6z ardi edebiliyor.

Birisi burada oturup 1601'i gozetlemis, diye gegiriyor akim-
dan. Eger bir ¢iftligim olsaydj, ciftligime bahse girerdim.

Garajin Oniine yliriiyiip gozetleyicinin oturdugu yere oturu-
yor. Kapmin ortasinda yan yana dizili {i¢ pencere var; en sagda-
kinin tozu silinmis. Oradan 1601'in oturma odas1 penceresi gorii-
lityor.

"Hey, Bili," diyor Tom. "Iskemlenin altinda bir sey var."

Hodges bakmak icin egildiginde midesindeki yanma artiyor.
Gordiigii sey yedi santim gapinda yuvarlak, siyah bir disk. Us-
tiinde tek bir kelime yazili: STEINER.

"Bu sey bir kameradan m1?" diye soruyor Tom.

"Bir diirbiinden. Okkali biitceleri olan emniyet teskilatlar:
Steiner diirbtinleri kullanirlar."

Hodges'un bildigi kadariyla, iyi bir Steiner diirbiiniiyle -ki
kotiisti yoktur- gozetleyici kendisini Ellerton-Stover'n oturma
odasmin i¢inde bulabilirdi; tabii panjurun agik oldugu varsayulir-
sa... Kald1 ki bu sabah Holly'yle birlikte odaya girdiklerinde pan-
jurlar acikti. Eger iki kadin CNN'i seyrediyorduysalar, gozetleyici
alttaki haber seritlerini bile okuyabilirdi.

Hodgesun yaninda delil poseti yok, ama ceket cebinde bii-
yiik bir kagit mendil paketi var. Iki adet mendille bu mercek ka-
pagimi alip ceket cebine atiyor. Iskemleden kalkarken (ve midesi
bir kez daha yanarken - bu sabah her zamankinden kotii) goziine
bagka bir sey carpiyor. Birisi iki kap1 arasimna, {ist tarafa tek bir
harf kazimis; herhalde bir ¢akiyla.

Bu bir Z harfi.



Tam garaj yoluna donmiislerken Hodges yeni bir seyle sar-
siliyor: sol dizinin arkasinda miithis bir sanci. Sanki bicaklanmis
gibi hissediyor. Hem saskinliktan hem de acinin siddetinden ba-
girtyor ve zonklayan bu noktay1 ovmaya bashyor.

Tom da onun yanma egilince, ikisi de Hilltop Court Yolu'nda
yavasca seyreden eski Chevrolet'yi gormiiyor. Rengi atmis mavi
boyas: astar benekleriyle dolu. Direksiyondaki yasl sahis iki ada-
ma bakmak icin daha da yavasliyor. Sonra eski Chevrolet egzo-
zundan mavi duman piiskiirterek hizlaniyor ve Ellerton-Stover
evini gecip sokagin sonundaki doniis yerine dogru gidiyor.

"Ne var?" diye soruyor Tom. "Ne oldu?"

"Kramp," diyor Hodges sikil1 disleri arasindan.

"Ovsana."

Hodges ona buruk bir giiliimsemeyle bakiyor. "Ne yaptigimi
santyorsun ki?"

"Birak ben yapayim."

Alt1 y1l 6nce gordiigii kurs sayesinde tecriibeli bir fizyotera-
pist olan Tom, Hodges'un elini yana itiyor. Eldivenlerini ¢ikarip
parmaklarini bastirtyor. Kuvvetle bastirtyor.

"Ah! Cok acid1 be!"

"Biliyorum," diyor Tom. "Baska yolu yok. Agirligimni mim-
kiin oldugunca saglam bacagina ver."

Hodges soyleneni yapiyor. O sirada eski Chevrolet bir kez
daha yanlarindan geciyor; bu defa geri doniis yolunda, yokustan
asagiya yonelmis. Siiriicii bir kez daha onlara uzun uzun baktik-
tan sonra hizini artirtyor.

"Sanci gegiyor," diyor Hodges. "Cok siikiir." Evet bacaginda-
ki sanc1 geciyor ama midesi ve sirtinin alt1 alev alev yanmakta.

Tom ona endiseyle bakiyor. "lyi olduguna emin misin?"

"Evet. Sadece boktan bir kramp iste."

"Ya da belki derin toplardamar pihtilasmasi. Artik ¢ocuk de-
gilsin, Bili. Bunu bir doktora gostermelisin. Eger benimleyken ba-
sina bir sey gelecek olursa, Pete beni hayatta affetmez. Kiz kardesi

de. Sana ¢ok sey bor¢luyuz."



"O igi hallettim, yarma doktorla randevum var," diyor Hod-
ges. "Hadji, gidelim buradan. Hava ¢ok soguk."

[lk ti¢ adim1 topallayarak atiyor, ama sonra dizinin arkasin-
daki sanc1 tamamen kaybolunca normal yiiriiyebiliyor. Tom'dan
daha normal. 2009 Nisan'mda Brady Hartsfield'le karsilagsmasi
sonucu Tom Saubers émriiniin sonuna kadar topallayacak.
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Hodges eve dondiigiinde midesi daha iyi, ama fena halde
yorgun. Son giinlerde ¢ok kolay yoruluyor ve bunu istahsiz olu-
suna veriyor, ama gercek nedeninin bu olduguna da pek emin
degil. Ridgedale'den geriye donerken telefonu iki kez ¢almis (cam
kirilmas1 ve gol tezahiiratr) ama direksiyon basindayken asla te-
lefona bakmaz; bunun bir nedeni tehlikeli olusuysa (iistelik bu
eyalette yasak), daha ziyade telefonun kolesi olmama kararlilig:.

Hem zaten o mesajlarin hi¢ degilse birinin kimden geldigini
tahmin etmesi igin zihin okuyucusu olmasma gerek yok. Evinin
girisindeki dolaba ceketini asarken saglam ve emniyette oldugu-
nu kontrol igin i¢ cebindeki mercek kapagina hafifce dokunuyor.

Ardindan telefonuna bakiyor; ilk mesaj Holly'den: Pete ve
Isabella'yla konusmamiz lazim, ama 6nce beni ara. Bir sorum var.

Diger mesaj Holly'den degil: Doktor Stamos acil olarak si-
zinle goriismek istiyor. Yarin sabah 09.00'da. Liitfen bu rande-
vunuza gelin!

Hodges saatine bakiyor; bugiin daha simdiden bir ay kadar
uzun stirmiis gibiyse de, saat daha ancak dordii ceyrek gegiyor.
Stamos'un ofisini arayinca telefona Marlee ¢ikiyor. Civiltili sesin-
den o oldugunu anliyor, ama kendini tanittig1 anda bu ses ciddi-
lesiyor. Hodges test sonuglarinin ne gosterdigini bilmiyor, ama
iyi olma ihtimali ¢ok az. Bir zamanlar Bob Dylanin dedigi gibi,
riizgarin hangi yonden estigini bilmek igin meteoroloji uzman
gerekmez.

Randevuyu dokuz buguga ¢evirmek icin Marlee'yle pazarlik
yapiyor, ciinkii once Holly, Pete ve Isabella'yla bir toplant1 yapma-
s1 gerek. Doktor Stamos'un muayenesinin ardindan bir hastaneye



yatirilma ihtimaline inanmak istemiyor, ama Hodges gercekgi bir
insan. Bacagina giren o miithis sanc1 6diinii koparmus.

Marlee ona hattan ayrilmamasmi soyliiyor. Hodges bir siire
hatta Young Rascals grubunun miizigini dinledikten sonra Mar-
lee ona doniiyor. "Sizi dokuz bugukta alabilecegiz, Bay Hodges,
fakat Doktor Stamos bu randevuya mutlaka gelmenizin sart ol-
dugunu soyledi."

"Cok mu kotii?" Hodges kendini tutamay1p bunu soruyor.

"Durumunuz hakkinda hicbir bilgim yok," diyor Marlee,
"ama ne gibi bir sorununuz varsa, hemen ilgilenilmesi gerektigi-
ni diistiniiyorum. Haksiz miyim?"

"Hakhsin," diyor Hodges endigeli bir sesle. "Randevuya
mutlaka gelecegim. Tegekkiir ederim."

Kapattiktan sonra telefonuna bakiyor. Ekraninda, yedi yasin-
daki kizi o zamanlar Freeborn Avenue'da oturduklari evin arka
bahgesinde salincakta sallaniyor. Hala bir aile olduklari zaman-
lar. Simdi Allie otuz alt1 yasinda, bosanmus, terapi goriiyor ve ona
Incil kadar eski bir masal anlatan bir erkekle sancili bir iliskisi
var. Adam en kisa zamanda karisindan ayrilacagini ama su sira-
lar miimkiin olmadigini séyleyip durmakta.

Hodges telefonu birakip gémlegini siyiriyor. Karninin sol ya-
nindaki sanci yine hafiflemis, bu iyi tabii, ama gogiis kemiginin
altindaki siskinlik hi¢ hosuna gitmiyor. Sanki muazzam miktar-
da bir yemek go¢lirmdiis gibi, oysa 6glen yemeginin sadece yarisi-
m yiyebilmis, kahvaltisiysa bir simitten ibaret olmus.

"Senin neyin var, kuzum?" diye soruyor sis karnina. "Yarinki
randevuya gitmeden 6nce bana bir ipucu versen ¢ok iyi olurdu." i

Ashinda bilgisayarini agip, tipia ilgili bir web sitesine gire- j
rek her tiirlii ipucunu 6grenebilir, ama internet araciligryla kendi
kendine teshis koymanin ahmaklar i¢in bir oyun olduguna inani-
yor. Bunun yerine Holly'yi artyor. Holly ona, 1588'de ilging bir sey
buldun mu, diye soruyor.

"Cok ilging bir sey var, ama bunu anlatmadan sen sorunu
sor."

"Sence Pete, Martine Stover'in bir bilgisayar satin alma asa-,
masinda olup olmadigini 6grenebilir mi? Kredi kartlarina falan



bakarak? Ciinkii annesinin bilgisayar:1 tarih 6ncesinden kalmay-
di. Eger Oyleyse, internetten muhasebe kursuna katilma konu-
sunda ciddiydi. Ve eger ciddi idiyse..."

"Annesiyle birlikte bir intihar anlasmasi yapma ihtimali s1-
firlantyor."

"Evet."

"Ama bu, annesinin bu isi kendi karariyla yapmis olma ih-
timalini ortadan kaldirmiyor. Stover uyurken onun beslenme
hortumuna haplar1 ve votkay:r zerk edip, sonra isi bitirmek igin
kiivete girmis olabilir."

"Ama Nancy Alderson onlarin..."

"Mutlu olduklarini sdylemisti, evet, biliyorum. Sadece bu ih-
timali ortaya attim. Aslinda ben de inanmiyorum."

"Sesin yorgun geliyor."

"Her zamanki giin sonu uyusuklugum. Bir lokma bir sey ye-
dikten sonra hemen yatacagim." Hayatinda hi¢bir zaman kendini
bu kadar istahsiz hissetmemis.

"Cok ye. Cok zayifladin. Ama 6nce bana o bos evde ne bul-
dugunu anlat."

"Evde degil. Garajda."

Hodges anlatiyor. Holly hi¢ s6ziinii kesmeden dinledigi gibi,
o bitirdigi zaman da herhangi bir sey sdylemiyor. Holly bazen
telefonda oldugunu unuttugu i¢in Hodges onu diirtmek zorunda.

"Buna ne diyorsun?"

"Bilmiyorum. Gergekten bilemiyorum. Bu is... bagtan asagiya
cok tuhaf. Sence de dyle degil mi? Yoksa tuhaf degil mi? Ciinkii
bazen ben agir tepki gosterebiliyorum. Bazen boyle oluyor."

Bilmez miyim, diyor iginden Hodges, ama bu kez onun asir1
tepki gosterdigini sanmiyor ve bunu ona soyliiyor.

"Bana Janice Ellerton'un yamali parka ve isci kiyafeti giyen
bir adamdan higbir sey almayacagini s6ylemistin," diyor Holly.

"Evet, 0yle sdyledim."

"O halde, bunun anlama..."

Bu defa Hodges susuyor ve onun tamamlamasini bekliyor.

"Iki adamin bir seyin pesinde oldugu. Iki kisi. Biri alisveris
yaptig1 sirada Janice Ellerton'a Zappit'i ve o uyduruk anket for-
munu veriyor, digeri de sokagin karsisindan onun evini gozet-



liyor. Ve diirbiinle. Pahal: bir diirbiinle! Belki o iki adam birlikte
calistyor olmayabilirler, ama..."

Hodges giiliimseyerek bekliyor. Holly diisiinme siirecini ige
kostugu zaman Hodges onun alninin arkasindaki dislilerin do-
niisiinii neredeyse duyar gibi oluyor.

"Bili, hala orada misin?"

"Evet. Agzindaki baklay1 ¢ikarmani bekliyorum."

"Galiba birlikte calistyorlar. En azindan bana gore. Ve o iki
kadinin Sliimiiyle de iliskileri olabilir. Soyledim iste, memnun ol-
dun mu?"

"Evet Holly, oldum. Yarin sabah dokuz bugukta doktorla ran-
devum var..."

"Test sonuglarin gelmis mi?"

"Evet. Daha 6nce Pete ve Isabella'yla bir toplant1 yapmak isti-
yorum. Sekiz buguk sana uyar mi?"

"Elbette."

"Bildigimiz her seyi ortaya dokeriz, onlara Alderson'u, 1588
numarali evde buldugumuz oyun tabletini anlatiriz ve ne diisiin-
diiklerini sorariz. Sence uygun mu?"

"Evet, ama Isabellamin herhangi bir sey diisiinecegini san-
miyorum."

"Yaniliyor olabilirsin."

"Evet. Ve yarmn gokylizii, i¢ine kirmizi polka benekleri ser-
pistirilmis yesile doniigiir. Hadi, simdi gidip kendine yiyecek bir
seyler hazirla."

Hodges tamam dedikten sonra konserve tavuk corbasi 1sitip
televizyondaki haberleri seyrediyor. ite kaka da olsa gorbanin bii-
yiik bir kismini bitirebiliyor.

Kasesini yikarken karninin sol yanmindaki agri depresiyor;
sirtinin altinda da zonklama var. Sanki her nabiz atisinda o sanci
da yiikselip alcalir gibi. Midesi kasiliyor. Banyoya kosmay1 dii-
siinliyor, ama ¢ok ge¢. Bunun yerine gozlerini kapatip lavaboya
egilerek kusuyor. Kusmugu yikamak igin el yordamiyla muslugu
acana kadar gozlerini agmiyor. Icinden bosalttig1 seyi gormek is-
temiyor, ¢iinkii agzinda ve genzinde kan tadi var.

Of, diyor i¢inden, durumum kotii.

Durumum ¢ok kotii.



Saat 20.00

Kap1 zili caldiginda Ruth Scapelli televizyonda sapsal bir ya-
risma programi izlemekte. Dogruca kapiya gitmektense, terlikli
ayaklarmi siiriiyerek mutfaga gidiyor ve verandasina yerlestiril-
mis giivenlik kamerasinin ekranini agtyor. Giivenli bir semtte ya-
sadig1 halde higbir riske girmek istemez. Annesinin hep dedigi
gibi, her yerde alcak insanlar vardir.

Kapidaki adami goriince hem sasiriyor hem de kaygilaniyor.
Adamin {istiinde pahali bir palto, kenar bandinda tiiy olan bir
sapka var. Sapkanin altindan usta bir berber elinden ¢ikmis gii-
mis renkli saclar1 sakaklarina kadar inmis. Bir elinde ince bir ev-
rak cantast goriiniiyor. Bu adam Doktor Felix Babineau, Noroloji
Boliimii sefi ve Goller Bolgesi Travmatik Beyin Hasarlar: Klinigi-
nin basgi.

Kapz zili bir kez daha galinca Scapelli onu igeriye almak icin
kosuyor. Bu 6gleden sonra yaptiklarimi biliyor olamaz, diye dii-
stinliyor, ¢linkii kap1 kapaliyd: ve odaya girdigimi géren olmada.
Sakin olmalryim. Basgka bir seydir. Belki sendikayla ilgilidir.

Ne var ki, Scapelli son bes yildir Hemsire Birligi orgiitiinde
calistig1 halde Babineau onunla sendika konularmni hi¢ konusma-
mis. Ustiinde hemsire iiniformasi yoksa, yolda karsilagsa bile onu
tanimayabilir. O anda Scapelli lizerindeki kiyafeti hatirliyor; eski
bir sabahlikla daha da eski terlikler (iistiinde de tavsan yiizleri
var) fakat bu konuda bir sey yapacak zaman yok. Hi¢ degilse sac-
lar1 bigudili degil.

Daha onceden aramaliydi, diye gegiyor icinden, ama bunu
izleyen diisiince endise verici: Belki beni habersiz yakalamak is-
tedi.

"fyi aksamlar, Doktor Babineau. Igeriye gelin, sogukta kal-
mayin. Sizi sabahlikla karsiladigim igin {izgliniim, ama ziyaretgi
beklemiyordum."

Babineau igeriye girip holde duruyor. Kapiy1 kapamak igin
Scapelli onun yanindan ge¢mek zorunda. Yakindan bakinca dok-
torun da en az kendisi kadar pejmiirde bir halde oldugunu gori-



yor. Scapellinin iistiinde sabahlik, ayaklarinda terlik var, tamam,
ama doktorun da yanaklarinda gri sakal dipleri goriilitiyor. Dr.
Babineau (kimse ona Doktor Felix demeyi aklindan bile gegire-
mez) sik giyiniyor olabilir -boynundaki kasmir atkiya dikkat is-
terim- ama bu gece tiragsiz. Ustelik gdzlerinin altinda mor lekeler
var.

"Paltonuzu alayim," diyor Scapelli.

Babineau g¢antasini yere birakip palto diigmelerini ¢oziiyor ve
atkisiyla birlikte paltoyu Scapelli'ye uzatiyor. Hala tek kelime et-
mis degil. Yemekte yedigi lazanya o sirada Scapelli'ye ¢ok lezzetli
gelmisti, ama simdi midesine ¢okmiis gibi...

"Bir ey ikram..."

"Oturma odasma gel," diyor Babineau ve kendi eviymiscesi-
ne onun yanindan gegiyor. Ruth Scapelli de telagh adimlarla ar-
kasindan yiiriiyor.

Babineau koltugun tistiindeki uzaktan kumanday1 alip te-
levizyona dogru tuttuktan sonra cihazi sessize aliyor. Yarisma
programindaki gen¢ kadinlar ve erkekler yine kosusturmayi
stirdiiriiyorlar, ama geri plandaki o sagma ses artik onlara eslik
etmiyor. Scapellinin kaygis1 artik diipediiz korku haline gelmis.
Isi icin, evet, elde etmek icin o kadar calistig1 pozisyonu igin, ama
kendisi igin de... Doktorun gozlerinde Oyle bir ifade var ki, sanki
higbir seye bakmiyor gibi bos.

"Size bir sey ikram edebilir miyim? Soguk bir icki veya kah-
ve..."

"Beni dinle, Hemgire Scapelli. Eger isini korumak istiyorsan
cok iyi dinle."

"Ben... ama..."

"Ve sadece isini kaybetmenle de bitmez." Babineau ¢antasini
onun rahat koltugu iistiine koyup altin renkli kilit mandallarm
agryor. "Bugiin beyni hasarli bir hastaya tacizde bulundun, hatta
buna cinsel taciz bile denebilir. Sonra da yasalarda sug tegkil ede-
cek bir sekilde onu tehdit ettin."

"Ben... hi¢bir zaman..."

Scapelli agzindan ¢ikani duymakta zorlaniyor. Hemen otur-
mazsa bayilacagindan korkuyor, ama koltugunun {istiinde dok-
torun cantas1 var. Odanin kargsisindaki kanepeye giderken kaval



kemigini sertce sehpaya carpryor. Ayak bilegine kadar sizan kam
hissediyor ama basimi egip bakmiyor. Bakarsa kesinlikle bayila-
cak.

"Bay Hartsfield'in meme ucunu biiktiin. Sonra da aym seyi
testislerine yapmakla tehdit ettin."

"Bana miistehcen bir hareket yapti!" diye pathyor Scapelli.
"Ortaparmagim gosterdi!"

"Bir daha hicbir zaman hemsire olarak calismamani sag-
layacagim," diyor Babineau, gozleri ¢antasmin icine c¢evrili.
Scapelli'yse kanepede, bayilmak iizere. Doktorun g¢antasinin yan
tarafinda isminin bag harfleri var. Tabii yaldizli. Adam yeni bir
BMW kullaniyor ve sa¢ tirasina en az elli dolar 6demis olmali.
Belki daha fazladir. Baskici, buyurucu bir amir; simdi de ufak bir
hata ytiziinden Scapellinin hayatini mahvetmekle tehdit ediyor.
Kiigiik bir muhakeme hatas: yiiziinden...

Yer yarilsa onu igine ¢ekse umurunda degil, ama gozleri tu-
haf bir sekilde her ayrintiy1 gérebiliyor. Doktorun sapkasimna takil
tiiytin her bir telini, kan ¢anag1 gibi olmus gozlerindeki her bir
kilcal damari, genesini ve yanaklarimi orten pis sakalindaki her
kil segebiliyor. Eger boyamasa, saglar1 da aym fare tiiyii renginde
olurdu, diye geciriyor i¢inden.

"Ben..." Gozyaslar1 akmaya baslhiyor - soguk yanaklarindan
asagilya akan sicak gozyaslari. "Ben... liitfen, Doktor Babineau."
Adamin bunu nasil 6grendigini bilmiyor ama artik fark etmez.
Bir sekilde biliyor iste. "Bir daha asla yapmayacagim. Liitfen. Liit-
fen.”

Dr. Babineau ona cevap verme geregini duymuyor.
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Umutsuz vakalar kogusunda ii¢-on bir vardiyasinda cali-
san dort hemsireden biri olan Selma Valdez, formalite icab1 217
numarali odanin kapisimi tiklatiyor -formalite, ciinkii odanin
sakini hicbir zaman cevap vermez- ve igeriye giriyor. Brady her
zamanki gibi pencere ontindeki koltuguna oturmus, disaridaki
karanhiga bakiyor. Komodinin {iistiindeki gece lambas1 agik, 15181



saclarindan yansiyor. Ustiinde hala o rozet var: BENI HEMSIRE
BARBARA TIRAS ETTI!

Selma ona yatagma gitmek icin hazir mi, diye sormak {ize-
reyken (Brady gomlek ve pantolon diigmelerini ¢6zemiyor, ama
bu is olduktan sonra kollarini ve bacaklarini ¢ikarabiliyor) tered-
diit ediyor. Doktor Babineau, Hartsfield'in tablosuna kirmizi ka-
lemle yazili bir not eklemis: "Yar1 bilingli durumdayken hasta ra-
hats1z edilmeyecek. Bu dénemlerde beyni kiigiik ama ¢ok 6nemli
bir sekilde kendini yeniliyor olabilir. On bes dakika aralarla gelip
kontrol edin. Bu talimat1 g6z ard1 etmeyin."

Selma onun beynini yeniledigini hi¢ sanmiyor, herif bitki-
ler aleminde; ama o kogusta calisan biitiin hemsireler gibi o da
Babineau'dan korkuyor. Onun her an, hatta sabahin erken saat-
lerinde bile aniden orada bitiverecegini biliyor. O anda da saat
aksamin sekizi olmus.

Onu son kontrole geldiginden beri Hartsfield ayaga kalkip
komodinine kadar ii¢ adim atarak oradaki oyun tabletini almay1
bagarmis. Onceden yiiklenmis oyunlar1 oynamak igin gereken el
becerisi yok, ama tableti agip kapatabiliyor. Bunu kucaginda tu-
tup, oyun tanitan ekranlara bakmaktan biiyiik zevk aliyor. Bazen
bu isi bir saatten fazla yaptigi oluyor; egilmis, onemli bir sinava
calisan 6grenci gibi goriiniiyor. En sevdigi oyun Balik Deligi; sim-
di ona bakiyor. Selma'nm cocuklugundan hatirladig1 bir melodi
calmakta: Deniz kenarinda, giizel denizin kenarinda sen ve ben ne ka-
dar mutlu olacagiz.

Selma, bu oyunu ¢ok seviyorsun degil mi, demek icin ona
yaklasirken alt1 ¢izili Bu talimati g6z ardi etmeyin, notunu hatirla-
yip sadece kiiciik ekrana bakmakla yetiniyor. Brady'nin neden
bunu sevdigi belli; egzotik baliklarin ortaya cikip durmalari,
sonra bir kuyruk hareketiyle kaybolmalar1 gercekten ¢ok giizel.
Bazilar1 kirmizi... bazilar1 mavi... bazilar1 sar1... a, bir de ¢ok hos
pembe balik var...

"Bakip durma!"

Brady'nin sesi ¢ok ender acilan bir kapinin menteseleri gibi
giartily; iki kelime arasinda biraz bosluk kalsa da son derece net.



Daha onceki gevelemelere hi¢ benzemiyor. Selma sanki ondan
bir ¢cimdik yemis gibi yerinde si¢riyor. Zappit'in ekraninda bir an
baliklar1 perdeleyen mavi bir 1sik belirmis; az sonra baliklar yine
gorliniiyor. Selma saatine goz atinca sekizi yirmi gectigini gorii-
yor. Yahu, gercekten yirmi dakikadan beri burada dikilip duru-
yor muydu?

"Git."

Brady hala ekranda gidip gelen baliklara bakiyor. Selma zor
bela gozlerini ondan ayiriyor.

"Daha sonra gel." Ara. "[sim bitince." Ara. "Bakiyorum."

Selma soyleneni yapiyor ve koridora ¢ikinca kendine geliyor.
Brady onunla konusmus; biiyiik gelisme. Ya eger baz1 erkeklerin
bikinili kizlarin voleybol oynamasini seyretmekten hoslandigi
gibi o da Balik Deligi oyununun tanitma ekranma bakmayi se-
viyorsa? Yine biiyiik gelisme. Ama asil soru neden ¢ocuklara bu
oyun tabletlerinin verildigi. Olgunlasmamais beyinleri icin zarar-
I1 olabilir, degil mi? Diger yandan, ¢ocuklar devaml bilgisayar
oyunlar1 oynayip duruyorlar, belki de bagisiklik kazanmislardir.
Bu arada, Selma'nin da yapacak yiginla isi var. Hartsfield koltu-
gunda oturup oyuncagina bakadursun.

Ne de olsa kimseye zarar vermiyor.
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Felix Babineau katlanir gibi one egilirken eski bilimkurgu
filmlerdeki uzayl yaratiklari andirtyor. Cantasinin i¢ine uzanip,
bir e-kitap okutucusuna benzeyen, yassi, pembe bir tablet ¢ikari-
yor. Ekrani gri ve bos.

"Burada bulmani istedigim bir numara var," diyor. "Dokuz
haneli bir numara. Eger bu numaray1 bulabilirsen, Hemsire Sca-
pelli, bugiinkii olay aramizda kalacak."

Scapelli'nin akima gelen ilk sey, Sen aklini kacirmissin olsa da
bunu sdyleyemiyor. Hayati1 bu adamin ellerindeyken sdyleyemez.
"Nasil yapabilirim ki? Bu elektronik aletler hakkinda hicbir sey
bilmem. Telefonumu bile kullanmakta zorlantyorum!"



"Sagma. Ameliyat hemsiresi olarak ¢ok tutulurdun. Becerikli
oldugun igin."

Bu dogruydu, ama Kiner ameliyathanelerinde cerrahlara
makas, retraktor veya siinger uzatmayali on yil olmustu. Ona
alti haftalik bir mikro-cerrahi kursuna katilmasi teklif edilmis-
ti -licretin yiizde yetmisini hastane karsilayacakti- ama Scapelli
ilgilenmemisti. Ya da herkese soyledigi buydu; aslinda basarisiz
olmaktan korkmustu. Ne var ki, Babineau hakliyds; iyi giinlerin-
de Scapelli'nin eli cabuktu.

Babineau tabletin tepesindeki bir diigmeye basiyor. Sca-
pelli gorebilmek i¢in boynunu uzatmis. Ekran aydinlaniyor ve
ZAPPIT'E HOS GELDINiZ yazisi beliriyor. Bunu ¢esitli ikonlar
izliyor. Herhalde oyunlar olmali, diyor i¢inden Scapelli. Babineau
ekrani iki kere kaydirdiktan sonra ona yaninda durmasini soylii-
yor. Scapelli duraksayinca, doktor ona bakip giiliimsiiyor. Belki
amact onu rahatlatmak; ama tersine, Scapelli'yi korkutuyor. Ciin-
kii adamin gozlerinde insanlara 6zgii hicbir ifade yok.

"Hadi, Hemsgire. Seni 1siracak degilim."

Tabii ki 1sirmaz. Ama ya 1sirirsa?

Yine de ekrani gorebilmek igin bir adim daha sokuluyor. Ek-
randa egzotik baliklar bir o yana bir bu yana gidip duruyorlar.
Kuyruklarini salladiklar1 zaman kopiikler kabariyor. Geri planda
tanidik bir melodi var.

"Bunu goriiyor musun? Adi Balik Deligi."

"E-evet." Bu adam gercekten kafay: tistitmiis. Asir1 ¢alismak-
tan beyni sulanmis olmali.

"Ekranin altina dokunursan oyun basliyor ve miizik degisi-
yor, ama senden bunu yapmani istemiyorum. Sana tanitim ekrani
yeter. Pembe balig1 arayacaksin. Bunlar ¢ok sik ortaya ¢ikmiyorlar
ve ¢ok hizlilar, bu yiizden ¢ok dikkatli izlemelisin. Gozlerini ek-
randan ayiramazsin."

"Doktor Babineau, siz iyi misiniz?"

Bu kendi sesi, ama sanki ¢ok uzaklardan geliyormus gibi-
Babineau cevap vermiyor ve ekrana bakmay1 siirdiiriiyor.
Scapelli'nin gozleri de ekranda. Baliklar ilging. Ve o melodi, in-
san1 hipnotize eder gibi. Ekranda mavi bir 1s1k parliyor. Scapelli



gozlerini kirpistirirken baliklar tekrar beliriyor. Bir o yana bir bu
yana yiiziiyorlar. Kuyruklarmi salladikca koptikler cikiyor.

"Her pembe balik gordiigiinde tikla, o anda bir numara ¢i-
kacak. Dokuz pembe balik, dokuz numara. Bunlar c¢ikardiktan
sonra is tamamlanmis olacak ve bugiinkii olay1 unutacagiz. An-
liyor musun?”

Scapelli bu numaralar1 yazmas: mi, yoksa akimda tutmasi mi1
gerekiyor diye soracakken vazgegcip sadece, "Evet," diyor.

"Glizel." Babineau tableti ona veriyor. "Dokuz balik, dokuz
numara. Ama unutma, sadece pembe baliklar."

Scapelli baliklarin yiizdiigii ekrana bakiyor; kirmizi ve yesil,
yesil ve mavi, mavi ve sar1. Kiiciik dikdortgen ekranin sol tarafin-
dan gikip sag tarafindan tekrar giriyorlar. Ekranin sag tarafindan
cikip sol yanma ytiziiyorlar.

Soldan saga.

Sagdan sola.

Bazilar iistten, bazilar: alttan.

Ama pembeleri nerede? Ona pembe baliklar lazim, dokuz
tanesini tikladiktan sonra her seyi geride birakacak.

Goziliniin ucuyla Babineau'nun ¢antasim kapadigini gorii-
yor. Adam c¢antasini alip odadan c¢ikiyor. Gidiyor. Onemli degil.
Scapellinin dokuz tane pembe balig1 tiklamas: lazim, sonra her
sey geride kalacak. Ekranda mavi 1s1k parladiktan sonra baliklar
yine beliriyor. Sagdan sola, soldan saga ytiziiyorlar. Calan melo-
dinin sozleri: Deniz kenarimda, giizel denizin kenarimda sen ve ben ne
kadar mutlu olacagiz.

Pembe bir balik! Hemen tikliyor. 11 sayis1 beliriyor. Kald: se-
kiz tane daha.

Ikinci pembe bahigi tiklarken &n kapi sessizce kapaniyor;
Doktor Babineau'nun otomobili ¢alismaya basladig1 anda ticlincii
balig1 tikliyor. Scapelli oturma odasinin ortasinda dikilmis, du-
daklar1 opiilmeyi bekler gibi aralik, ekrana bakiyor. Yanaklar1 ve
aln1 kizarmis. Gozleri fincan gibi olmus, hi¢ kirpmiyor. Dérdiincii
pembe balik ortaya ¢ikiyor, ama bu sanki tiklanmay1 bekler gibi
cok yavas yliziiyor, ama Scapelli hi¢bir sey yapmiyor.

"Merhaba, Hemsgire Scapelli."



Bagmi kaldirip bakinca, rahat koltugunda oturmakta olan
Brady Hartsfield'i goriiyor. Hayalet gibi bir pariltis1 var, ama bu
o iste. Ustiinde bu 6glen sonras1 onu gordiigiindeki kiyafeti var:
blucin ve kareli gomlek. Gomlegindeki rozette BENI HEMSIRE
BARBARA TIRAS ETTI! yazili. Ama umutsuz vakalar kogusun-
daki hastalara 6zgii o bos bakislar yok. Scapelli'ye ¢ok canli bir
ilgiyle bakiyor. Scapelli'ye ¢ocukken, Hershey-Pennsylvania'da
yasadiklar1 sirada abisinin bir karmnca yuvasina bakisini hatirla-
tryor.

Bu bir hayalet olmaly, ¢linkii gozlerinde baliklar yiiziiyor.

"Babineau her seyi anlatacak," diyor Hartsfield. "Ve bu is sa-
dece senin ifadene karsi onunkinden ibaret degil. Beni izlemek
icin odama bir kamera yerlestirmisti. Beni incelemek igin. Biitiin
oday1 gorebilen genis acili bir mercegi var. Bu merceklere balik-
gozii deniyor."

Brady espri yaptigimi belli etmek i¢in giiliimsiiyor. Sag go-
ziiniin i¢inden kirmizi bir balik gecip gidiyor, sonra sol goziinde
ortaya cikiyor. Scapelli, herifin beyni baliklarla dolu, ben de onun
aklindan gegenleri goriiyorum, diye diisiiniiyor.

"O kamera ses kaydi da yapiyor. Babineau bana iskence edi-
sini gosteren o filmi yonetim kuruluna gosterecek. Aslinda o ka-
dar canim yanmadi, aciy1 eskisi gibi hissetmiyorum, ama doktor
bunu iskence olarak kabul ediyor. Is o kadarla da kalmayacak.
Filmi YouTube'da ve Koétii Tip web sayfasinda da yayinlayacak.
Internette dolasacaksin. Unlii olacaksin. Iskenceci Hemsire. Peki,
seni kim savunacak? Kim destek olacak? Hi¢ kimse. Ciinkii kim-
se seni sevmiyor. Senin ¢ok kotii oldugunu diisiiniiyorlar. Peki,
sen ne diislintiyorsun? Sence kotii miisiin?"

Simdi bu soruya dikkatini verince Scapelli, herhalde kotii-
yiim, diye diisiiniiyor. Beyin hasarli bir hastay1 tasaklarini biik-
mekle tehdit eden biri mutlaka kotiidiir. Nasil boyle bir sey akim-
dan gecebilmis ki?

"Soyle," diyor Brady ona dogru uzanarak. Giiliimsiiyor.

Baliklar ytiziiyor. Mavi 1s1k parlamis. Melodi ¢aliyor.

"Soylesene, asagilik kaltak!"

"Kotiiytim," diyor Scapelli, ondan baska kimsenin olmadig:
oturma odasinda. Gézleri Zappit ekraninda.

"Simdi bunu igtenlikle soyle."

"Kottiytim. Ben kotii ve asagilik bir kaltagim."

"Peki, Dr. Babineau ne yapacak?"

"Bu filmi YouTube'a, Facebook'a ve Kétii Tip sitesine yiikle-
yecek. Herkese anlatacak.

"Tutuklanacaksin."

"Tutuklanacagim."

"Gazetelerde fotografin ¢ikacak."

"Elbette."

"Hapse gireceksin."

"Hapse girecegim."

"Sana kim destek olacak?"

"Hig kimse."
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Umutsuz vakalar kogusu 217 numarali odada Brady otur-
dugu yerde Balik Deligi tamitim ekranina bakiyor. Yiiziinden
bilincinin tamamen yerinde oldugu belli. Brady bu ifadesini
Felix Babineau'dan baska herkesten gizlemis ve artik Doktor
Babineau'nun da bir 6nemi yok. Dr. Babineau yok gibi bir sey. Bu-
glinlerde o daha ¢ok Dr. Z.

"Hemsire Scapelli,” diyor Brady. "Mutfaga gidelim."

Scapelli biraz direniyor ama fazla siirmiiyor.
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Hodges sanc1 dalgasmin altinda kalip uyumaya devam et-
mek istiyor ama bu sanci gozlerini agana kadar onu yiizeye ceki-
yor. Komodin iistiindeki saate uzanip bakiyor: 02:00. Uyanmak
icin kotli bir zaman; belki de en kotii zaman. Emekli olduktan
sonra uyuyamama sikintisi ¢ekerken, sabahin ikisini intihar saati
olarak distintirdii; simdi de Ellerton'un bu saatte kendini 6ldiir-
diigiinii diistiniiyor. Sabahin ikisi. Insana giinesin hi¢ dogmaya-
cakmuis gibi geldigi saat.



Yataktan kalkip agir adimlarla banyoya gidiyor ve ilag dola-
bindan anti-asit ilac1 olan Gelusil sisesini ¢ikariyor. Dort biiyiik
yudum ictikten sonra, midesi bunu kabul edecek mi, yoksa ta-
vuk corbasinda oldugu gibi bosaltma diigmesine basacak mi1 diye
bekliyor.

flag midesinde kaliyor ve sanci azalmaya bashyor. Gelusil ba-
zen ise yartyor. Her zaman degil.

Tekrar yataga donmeyi diisiiniiyor ama yatay duruma gegtigi
anda o sinsi sana tekrar baglayacak diye korkuyor. Bunun yerine
calisma odasina gidip bilgisayarini actyor. Mide sorununun muh-
temel nedenlerini arastirmak i¢in en kotii zaman oldugunun far-
kinda, ama daha fazla direnemiyor. Bilgisayarinin duvar kagidi
beliriyor (bu da Allie'nin ¢ocukluk fotografi). Firefox'u agmak igin
ekranin altina iniyor ve o anda donup kaliyor. Burada yeni bir sey
var. Mesaj gosteren balon ikonuyla, FaceTime kamerasi ikonu ara-
sinda mavi bir semsiye, bunun {istiinde kirmizi bir 1 var.

"Debbie'nin Mavi Semsiyesime bir mesaj gelmis," diyor.
"Olur sey degil."

Yaklasik alt1 yil 6nce jerome Robinson, Hodges'un bilgisaya-
rina Mavi Semsiye aplikasyonunu yiiklemisti. Brady Hartsfield,
nam-1 diger Bay Mercedes, onu yakalamay1 basaramayan polisle
sohbet etmek istemisti. Hodges emekli olmasina ragmen onunla
konusmay1 istiyordu. Ciinkii Bay Mercedes gibi pislikleri (neyse
ki onun gibilerinin sayisi fazla degildi) konusturdugun zaman
yakalanmalar1 an meselesi oluyordu. Bu 6zellikle de kendini be-
genmis tipler icin gecerliydi; Hartsfield de kendini begenmisligin
viicut bulmus haliydi.

Web sunucusu Dogu Avrupa'da bir yerde olan ve sozde izi
siiriilemeyecek giivenli sohbet sitelerinde haberlesmek igin ikisi-
nin de kendine gore nedenleri vardi. Hodges, City Center katilini
kimligini agiga ¢ikaracak bir hata yapmaya tesvik etmek istiyor-
du. Bay Mercedes de telkinleriyle Hodges'u intihara siiriikleme-
yi. Ne de olsa Olivia Trelavvney'de bu amacina ulasmuist.

Nasil bir hayatin var? diye sormustu Hodges'a ilk haberlesme-
lerinde - normal postayla gonderilen mektuptu. Artik en parlak
glinlerin geride kaldigina gore, nasil bir hayatin var? Sonra da: Benimle



yazismak ister misin? Debbie'nin Mavi Semsiyesinin Altini dene. Sana
kullanict adim bile buldum: "kermitfrogl9.”

Jerome Robinson ve Holly Gibney'in biiyiik yardimlariyla
Hodges, Brady'nin izini buldu, sonra Holly onun kafasi pat-
latti. Miikafat olarak Jerome ve Holly on yil boyunca belediye
hizmetleri i¢in para édemediler. Hodges'a da bir kalp pili arma-
gan edildi. Hodges'un onca yil sonra, simdi bile hatirlamak iste-
medigi acilar ve kayiplar da yasanmist;; ama sehir icin, 6zellikle
de o gece Mingo'daki konserde bulunanlar icin hayirli bir son
olmustu.

2010'la simdiki zaman arasinda mavi semsiye ikonu ekranin
altindaki yuvasindan kaybolmustu. Buna ne oldugunu merak
ettigini hatirlamiyordu (herhalde hi¢ merak etmemisti). Muhte-
melen Jerome veya Holly'nin (onun Macintosh'ta ¢uvalladig1 bir
gilin geldiklerinde) bu ikonu ¢6p kutusuna gonderdiklerini var-
saymustl. Oysa ikisinden biri bu ikonu aplikasyon klasorii icine
sikistirmis olmaliydi, boylece mavi semsiye onca yil goriinmeden
burada kalmisti. Belki de kendisi ikonu ¢ikarmis ve bunu unut-
mustu. Altmis bes yasindan sonra insanin hafizasi bayagi zayif-
liyordu.

Fareyi mavi semsiye iizerine getiriyor, biraz tereddiitten son-
ra tikliyor. Ekranindaki duvar resmi gidip yerine ugsuz bucaksiz
bir denizin iistiinde ucan haliyla siiziilen geng bir cift beliriyor.
Glimiis renginde bir yagmur yagiyor, ama koruyucu mavi semsi-
yeleri altinda gencg cift hi¢ 1slanmiyor.

Ah, bu resim ona ne ¢ok sey hatirlatiyor.

Hem kullanic1 adi hem sifresi olarak kermitfrogl9'u giriyor.
Hartsfield ona boyle mi demisti? Hodges emin degil, ama 6gren-
menin tek yolu var. Return tusuna basiyor.

Makine birkag¢ saniye diisiiniiyor (ama Hodges'a ¢ok daha
uzun geliyor) ve sonra pat diye giriyor. Gordiigii seyle alni kirisi-
yor. Brady igleyici ad1 olarak merckat adini kullanmigs, Mercedes
Katili'nin kisaltilmis sekli, -Hodges bunu kolayca hatirliyor- ama
bu bambaska birisi. Aslinda sasirmamasi lazim, ne de olsa Holly
adamin beynini yulaf ezmesine ¢evirmisti. Ama yine de sasirma-
dan edemiyor.

E:6



Z-Cocuk seninle sohbet etmek istiyor!
Z-Cocuk'la sohbet etmek istiyor musun?
EH

Hodges E'yi tikliyor ve bir saniye sonra bir mesaj beliriyor.
Birkag¢ kelimeden olusan tek bir ciimle, ama Hodges bunu tekrar
tekrar okuyor; icinde korkudan ¢ok heyecan var. Burada ilging bir
seyle kars1 karsiya. Heniiz ne oldugunu bilmiyor, ama 6nemli bir
sey oldugunu hissediyor.

Z-Cocuk: Heniiz seninle isi bitmedi.

Hodges kaslarini ¢atmis bir halde bu mesaja uzun uzun baki-
yor. Neden sonra klavyeye uzanip yaziyor:

kermitfrogl9: Benimle kimin isi bitmedi? Sen kimsin?

Cevap yok.
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Hodges ve Holly, Dave's Diner adli sefil lokantada Pete ve
Isabella'yla bulusuyorlar. Buras: Starbucks adiyla maruf timarha-
nenin bir blok 6tesinde. Erken kahvalti eden miisteriler ayrilinca
masalar bosaliyor, onlar da arka tarafta bir yere oturuyorlar. Mut-
faktaki radyoda bir Badfinger sarkisi c¢alarken, garson kadinlar
giliisiiyorlar.

"Sadece yarim saat vaktim var," diyor Hodges. "Sonra he-
men doktora gitmem lazim."

Pete endiseli bir yiizle ona dogru uzamyor. "Umarim ciddi
bir sey degildir."

"Hayir. Iyiyim." Aslinda bu sabah gergekten iyiydi, kendini
yine kirk bes yasinda hissetmisti. Bilgisayarindaki mesaj her ne
kadar sifreli ve meymenetsizse de, Gelusil adl1 anti-asit ilacindan
daha ¢ok ise yaramisti. "Hemen buldugumuz seyleri konusalim-
Holly, arkadaslara Bir ve Iki numarali delillerimizi gostersene.”

Holly yaninda getirdigi evrak cantasindan Zappit tabletini
ve 1588'in garajinda bulduklar1 mercek kapagmi (isteksizce de



olsa) cikariyor. Her ikisi de naylon poset icinde, ama mercek ka-
pag1 hala kagida sarili.

"Siz ikini ne haltlar karistirdimiz?" diye soruyor Pete. Espriye
vurmak istiyor ama Hodges onun sesindeki suglama kokusunu
alabiliyor.

"Sorusturma yaptik," diyor Holly; her ne kadar normal ko-
sullarda Izzy'yle goz temasi kurmasa da, simdi ona kisa stireli bir
bakis ativeriyor. Anlami: Neyi kastettigimi anliyor musun?

"Agiklasaniza," diyor Izzy.

Hodges anlatirken Holly gozlerini devirmis, onun yaninda
oturuyor; kafeinsiz kahvesine hi¢ dokunmamus. Fakat ¢enesi ki-
pirdiyor; Hodges onun tekrar nikotinsiz sakiza basvurdugunun
farkinda.

Izzy, "Inanilir gibi degil," diyor, Hodges anlatmay: bitirdi-
ginde. Icinde Zappit olan poseti diirtiiyor. "Bunu dylece aliverdi-
niz. Balik pazarindaki bir balik gibi gazeteye sarip evden disariya
¢ikardmniz."

Holly iskemlesinde biiziiliiyor. Kucagindaki ellerini dyle sik-
mis ki, parmak kemikleri beyazlagmus.

Isabella bir keresinde bir sorgu odasinda az kalsin onu to-
kezletecek gibi olduysa da (Hodges, Mercedes olay1 sirasinda,
hi¢ yetkisi olmadig1 bir sorusturma yaparken) Hodges genellikle
onu yeterince sever, ama simdi ondan pek hoslanmiyor. Holly'nin
boyle biiziilmesine neden olan kimseyi sevemez.

"Mantikli ol, Iz. Bir diisiin. Holly bu aleti bulmasaydi - ve
tamamen tesadiifen bulmasaydi, hala orada kalacakti. Siz ikiniz
evi aramayacaktiniz."

"Evin hizmetgisini de aramayacaktiniz," diyor Holly; hala
basini kaldirmamis, ama sesinde demir var. Hodges bunu duy-
duguna memnun oluyor.

"Zamani gelince o Alderson adli kadini arayacaktik," diyor
Izzy, ama o bugulu gri gozleri fildir fildir... Klasik bir yalanc ifa-
desi. Hodges onun Pete'le hizmet¢i konusunu heniiz konusma-
diklarimu biliyor; belki daha sonra konusacaklardi. Pete Huntley
agirkanl bir adam olabilir ama higbir isi eksik birakmaz.



"Eger o alette parmak izi var idiyse, simdi ¢oktan yok olmus-
tur," diyor Izzy.

Holly solugunun altindan bir seyler mirildaniyor. Hodges
onunla ilk karsilasmasinda (ve ¢ok hafife aldiginda) Mirmir Holly
adini takmaisti.

Gri gozlerindeki bugu silinmis olan Izzy 6ne uzamiyor. “Ne
dedin?"

"Bunun sa¢ma oldugunu soyliiyor," diye araya giriyor Hod-
ges; aslinda gercek kelime ahmaklik oldugunun farkinda. "Holly
hakli. Alet Ellerton'un koltuk koluyla yastik arasina itilmisti. O
durumda iistiinde parmak izi falan kalmaz, sen de biliyorsun.
Ayrica, siz gercekten de biitiin evi arayacak mrydiniz?"

"Arayabilirdik," diyor Isabella asik suratla. "Adli tiptan gelen
bilgilere bagliydi."

Martine Stover'n yatak odasiyla banyo disinda adli tiplik
higbir is yoktu. Izzy dahil hepsi bunun farkindayd: ve Hodges'un
bu noktay1 daha fazla a¢gmas: gereksizdi.

Pete, "Sakin ol," diyor Isabella'ya. "Kermit'le Holly'yi oraya
ben davet ettim, sen de raz1 olmustun.”

"Ama o zaman orada bulduklar seyi alip gotiireceklerini bil-
miyor..."

Isabella gerisini getirmiyor; sey demekle delili mi kastedi-
yor? Neyin delili? Bilgisayar oyunlar1 bagimliligi mi1?

"Bayan Ellerton'a ait bir esyay1 demek istedim," diye bitiriyor
Isabella.

"Eh, simdi bu senin elinde," diyor Hodges. "Artik devam
edebilir miyiz? Mesela, bu aleti siipermarkette Bayan Ellerton'a
verip, artik iretilmeyen bir tablet i¢in sirketin kullanicilardan
tavsiye istedigini iddia eden adam hakkinda konusalim mi?"

"Ve onlarn gozetleyen adam hakkinda?" diye ekliyor Holly
hala basimi kaldirmadan. "Sokagin karsisindan diirbiinle onlar1
gozetleyen adam."

Hodges'un eski ortagi mercek kapagi olan poseti aliyor.
"Bunu parmak izi i¢in alacagim, ama pek timitli degilim, Kerm-
Insanlarin bu kapaklari nasil takip ¢ikardiklarini bilirsin."



"Evet," diyor Hodges. "Ucundan tutarlar. Ve o garajin ici de
adamakilli soguktu. Nefesimi gorebilecegim kadar soguktu. Bii-
yiik ihtimalle adam eldivenliydi."

"Stipermarketteki adam da biiyiik ihtimalle tickagit pegin-
deydi," diyor Izzy. "Bana Oyle geliyor. Belki bir hafta sonra kadim
araylp, o piyasadan cekilmis aleti aldig1 icin daha pahali olan ye-
nisini almak zorunda oldugunu sdylemis, Ellerton da ona hayir
demistir. Ya da anketteki bilgileri kullanarak kadmin bilgisayari-
n1 hacklemistir."

"O bilgisayar1 olamaz," diyor Holly. "Nuh Nebi'den kalmay-
du."

"Cok etraflica bakmugsin, degil mi?" diyor Izzy. "Hazir aras-
tirma yaparken ila¢ dolaplarina da baktiniz mi?"

Hodges'un tepesi atmis. "Sizin yapmarniz gereken seyi yapi-
yordu, Isabelle. Sen de bunun farkmdasm."

Izzy'min yanaklan kizariyor. "Sizi sadece nezaket geregi ca-
girdik, ama keske cagirmasaymisiz. Siz ikiniz oldum olas1 sorun
cikarirsiniz."

"Yeter artik," diyor Pete.

Ama Izzy 6ne uzanmus, gozleri Hodges'un yiiziiyle, bas: asa-
giya egilmis Holly'nin sac1 arasinda gidip geliyor. "O iki esraren-
giz adamin -eger gercekten varsalar- o evde olanlarla higbir ilis-
kisi yok. Biri muhtemelen dolandiricinin tekiydi, digeri de tipik
bir rontgenciydi.”
miyor. "Seksen yasindaki bir kadinin soyunmasini ve boynundan
asagisi tutmayan bir kadinin siinger banyosunu seyrederken agz
sulanan bir sapik mi, diyorsun. Evet, gercekten ¢ok mantikl1."

"Her sey apacik ortada," diyor Izzy. "Annesi 6nce kizini, son-
ra kendini Oldiiriiyor. Hatta bir intihar notu bile birakiyor - Z,
yani son. Daha ne olsun?"

Z-Cocuk, diye diisiiniiyor Hodges. Bu defa Debbie'nin Mavi
Semsiyesi altinda her kim varsa, imza olarak Z-Cocuk adin: kul-
laniyor.

Holly basini kaldiriyor. "Garajda da bir Z vardi. Kapilarin
arasindaki ahsaba kazinmisti. Bili de gordii. Zappit de Z harfiyle
basliyor, malum."



"Evet," diyor Izzy. "Kennedy ve Lincoln'tin adlarinda da ayni
sayida harf vardi, bu da ikisinin ayn1 adam tarafindan 6ldiiriildii-
glini kantlar."

Hodges saatine bir goz atinca, birazdan kalkmas: gerektigini
anliyor. Isabet oldu. Bu toplanti Holly'yi {izmek ve Izzy'yi kizdir-
maktan baska bir ise yaramadi. Zaten ne bekliyordu ki! Bu sabah
bilgisayarinda buldugu seyi Pete'e ve Isabella'ya soylemeye niye-
ti yok. O bilgi sorusturmanin vitesini yiikseltebilir, ama Hodges
biraz daha arastirma yapana kadar agirdan almak istiyor. Pete'in
¢uvallayacagim diisiinmek istemiyor, ama...

Ama cuvallayabilir. Pete titiz calisir fakat kavrayisi yeterin-
ce iyi degildir. Ya Izzy? O da icinde sifreli harfler ve esrarengiz
adamlarla dolu bir ucuz roman senaryosuyla karsilasmak iste-
mez. Hele Ellerton evindeki oliimler bugiiniin gazetelerinin 6n
sayfalarinda yer bulmusken... tabii, Martin Stover'in nasil felg ol-
dugu hakkinda biitiin ayrintilar tekrar yaymlanmigken... Ve Izzy,
mevcut ortagl emekli olunca emniyet tegkilatinda yiikselmeyi
beklerken...

"igin Ozeti," diyor Pete, "bu olay bir intihar-cinayet vakasi
olarak kabul edilecek ve isimize devam edecegiz. Oniimiize bak-
mak zorundayiz, Kerm. Ben emekli oluyorum. Izzy kucaginda
yiginla dosya bulacak ve biitce kesintisi yiiziinden yakin bir ge-
lecekte ona yeni bir ortak da verilmeyecek. Bu seyler" -iki poseti
gosteriyor- "ilging, ama olan hadisenin aciklamasini degistirmi-
yor. Tabii eger sen bu isin ardinda ¢ok zeki bir caninin oldugunu
diistinmiiyorsan. Eski bir otomobil kullamip yamali parka giyen
bir adam..."

"Hayir, oyle diisiinmiiyorum." Hodges o anda onceki giin
Holly'nin Brady Hartsfield'le ilgili soyledigi bir seyi hatirhyor.
Holly mimar kelimesini kullanmisti. "Sanirim, haklisiniz. Cina-
yet-intihar olay1."

Holly ona kirgin bir saskinlikla baktiktan sonra yine gozleri'
ni yere geviriyor.

"Ama benim i¢in bir sey yapabilir misin?"

"Elimden gelirse, yaparim," diyor Pete.



"O oyun tabletini denedim, ama ekran bos kaldi. Belki pili
bitmistir. Pil yuvasimni agmak istemedim, ¢iinkii o kii¢iik kapakta
parmak izi olabilir."

"Parmak izini arastiririm, ama pek sanmyor..."

"Ben de sanmiyorum. Senden asil istedigim, sizin o bilgisa-
yar uzmanlarinizin bu tableti ¢alistirip i¢indeki oyun aplikasyon-
larini incelemeleri. Sira dis1 bir sey var mi diye."

"Peki," diyor Pete yerinde hafifce kipirdanarak. Izzy gozleri-
ni yuvarliyor. Hodges emin degil, ama Pete'in masanin altindan
Izzy'nin ayak bilegine tekme attigini saniyor.

"Gitmem gerek," diyor Hodges ve cilizdanina uzaniyor.
"Diinkii randevumu kag¢irmistim. Bugilin mutlaka orada olmali-
yim."

"Hesab1 biz oderiz," diyor Izzy. "Bize onca degerli delilleri
getirdikten sonra hi¢ degilse bunu yapalim."

Holly bu defa solugunun altindan bagka bir sey mirildaniyor.
Hodges'un kulaklar1 Holly'den ¢ikan sesleri ¢ozmeye aliskin olsa
da, bu defa pek emin degil, ama sanki kaltak dedi.
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Kaldirima ¢iktiklarinda Holly modasi ge¢mis ama sirin du-
ran bir avcl kepini kulaklarina kadar basina gegirip ellerini ceple-
rine sokuyor. Hodges'a bakmadan hizli adimlarla bir blok 6tedeki
ofise dogru yiiriimeye bashyor. Hodges'un otomobili lokantanin
oniinde, ama ardindan gidip Holly'ye yetismeye calisiyor.

"Holly."

"O kadimin nasil oldugunu gordiin." Daha hizli yiiriiyor.
Hala dontip Hodges'a bakmamus.

Hodges'un midesindeki sanc1 yine bagladig1 gibi, soluk solu-
ga kalmis. "Holly, bekle. Sana yetisemiyorum."

Holly doniip ona bakinca Hodges onun gozlerinin yaslh oldu-
gunu fark edip telaslaniyor.

"Bu is o kadar basit degil. Incelenmesi gereken daha pek gok
Sey var! Ama bunlar1 halinin altina siipiirecekler... ve asil nedeni-
mi de sOylemiyorlar. Asil nedeni, i¢cinde bir ukde kalmadan Pete'in



emeklilik partisini yapabilmesi... Mercedes Katili yakalanmamais-
ken, emekli oldugunda senin durumunu yasamak istemeyisi...
Gazeteler bu igin {istiinde dursun istemiyorlar; ama incelenmesi
gereken daha pek cok sey oldugunu sen de biliyorsun, farkinda-
yim... Senin test sonuglarini gérmek istedigini biliyorum, bunu
ben de istiyorum, ¢linkii ¢ok endiseliyim, ama o iki zavalli kadin...
hi¢ sanmam Kki... onlar halinin altina siipiiriilmeyi hak etmiyorlar."

Holly biraz sonra titreyerek duruyor. Gozyaslar: yanaklarin-
da donmaya baslamis. Hodges ona bakmasi icin Holly'nin yiizii-
nii tutup kendisine geviriyor; bagka birisi ona o sekilde dokuna-
cak olsa Holly hemen tepki gosterir - hatta Jerome Robinson bile,
ki Holly ona asiktir. Birlikte Brady'nin Olivia Trelavvney'in bilgi-
sayarina biraktig1 hayalet-programi kesfettikleri giinden beri...
Iste bu program Olivia'y1 raydan cikarip asir1 doz alarak intihar
etmesine yol agmuisti.

"Holly, bu vakayla isimiz bitmedi. Dahasi, belki de daha yeni
basliyoruz."

Holly onun yiiziine bakiyor; bu da baska hi¢ kimseye yapma-
yacagi bir sey. "Ne demek istiyorsun?"

"Yeni bir gelisme var, Pete ve Izzy'ye sOylemek istemedigim
bir sey. Ne anlam verebilecegimi kestiremedim. Su anda sana an-
latacak vaktim yok, ama doktordan dondiigiim zaman her seyi
anlatirim."

"Peki, tamam. Hadi, git simdi. Ve her ne kadar Tanri'ya inan-
masam da, test sonuglarin icin dua edecegim. Eh, birazcik duanin
zarar1 olmaz, degil mi?"

"Olmaz."

Hodges ona sarilip hemen birakiyor -uzun siirerse Holly
rahatsiz olur- ve otomobiline donmek {izere ondan ayriliyor.
Aklinda hala Holly'nin onceki giin sOyledigi sey var: Brady
Hartsfield'in intihar mimari olusu. Bog zamanlarinda siir yazan
(Hodges tek bir siirini bile gormiis degil, gorecegi de yok) bir ka-
dinin hos bir ifade tarzi. Gergi Brady herhalde buna burun ki-
virird ve alakasiz bulurdu. Brady muhtemelen kendisini intihar

prensi olarak diistintirdii.



Hodges, Holly'nin 1srar1 sonucu satin aldigi Prius'una binip
Doktor Stamos'un ofisine dogru yola ¢ikiyor. Kendisi de icinden
bir dua tutturmus. Keske {ilser olsa. Dikilmesi igin ameliyat gere-
ken kanli tilsere bile razi.

Yeter ki sadece iilser olsun.

Liitfen, bundan daha koétii bir sey olmasin.
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Bugiin bekleme odasinda zaman gecirmek zorunda degil.
Bes dakika erken gelmesine ve odanin da en az Pazartesi giinkii
kadar kalabalik olmasina ragmen, daha oturmasina firsat kalma-
dan civiltili Marlee onu igeriye aliyor.

Yillik kontrol muayenelerinde onu hep giiler yiizle karsila-
yan hemsire Belinda Jensen bu sabah hig giiliimsemiyor. Hodges
tartiya c¢ikarken yillik saglik kontrol tarihini dort ay gecirmis ol-
dugunu hatirhyor. Aslinda bes aya yakin.

Tam 82 kilo. 2009'da emekli olurken yapilan zorunlu saglik
muayenesinde 115 kiloydu. Belinda tansiyonunu o6l¢tiikten sonra
atesine bakmak i¢in kulagina bir sey sokuyor. Daha sonra da onu
dogruca Doktor Stamos'un ofisine getiriyor. Kapiy1 bir kez tikla-
tip iceriden, "Liitfen girin," sesini duyunca Hodges'un yanindan
ayriliyor. Her zaman neseli, cocuklarindan ve kasint1 kocasindan
bahsetmeyi seven bu kadin bugiin tek kelime etmemis.

Bu iyi degil, diye diisiiniiyor Hodges, ama belki o kadar da
kotii degildir. N'olur, Tanrim, ¢ok kotii olmasin. Bir on yil daha
istemem ¢ok sayilmaz, degil mi? Eger bu miimkiin degilse, bari
bes olamaz mi1?

VVendell Stamos saclar1 hizla seyrelen, ellili yaslarda bir
adam; atletizmi biraktiktan sonra formunu korumus, genis
omuzlari ve ince bir beli var. Ciddi bir ifadeyle Hodges'a baktik-
tan sonra oturmasini rica ediyor. Hodges oturuyor.

"Cok mu kotian?"

"Kotii," diyor Doktor Stamos, sonra hemen ekliyor. "Ama
timitsiz degil."



"Kivirtmayin, neyse soyleyin."

"Pankreas kanseri ve korkarim... ge¢ fark edildi. Karacigerini
de kapstyor."

Hodges bir kahkaha atmamak icin kendini ¢ok zor tutuyor.
Bagsini geriye atip bagira bagira bir kahkaha. Stamos'un, Kétii, ama
iimitsiz degil, deyisi ona eski bir fikray1 hatirlatmis. Doktor hasta-
sina bir iyi bir kotii haberi oldugunu soyliiyor; hasta énce hangi-
sini duymak ister? Once kotiisiinii sdyle, diyor hasta. Ameliyat
edilemeyen bir beyin tiimoriiniiz var, diyor doktor. Hasta sararip
yutkunurken, boyle bir seyi 6grendikten sonra iyi haber ne olabi-
lir ki, diye soruyor. Doktor agzi kulaklarinda, ona dogru egilip,
Sekreterimi diiziiyorum; muamelesi harika, diyor.

"Hemen bir gastroenterologu gormeni istiyorum. Bugiin onu
arayacagim. Ulkenin bu tarafindaki en iyisi, Kiner'deki Henry
Yip'tir. O da seni iyi bir onkoloji uzmanina yonlendirir. Sanirim
0 hekim kemoterapi ve radyoterapiye baslaman isteyecektir. Bu
tedaviler hasta icin zordur, halsiz birakir, ama bes yil oncesine
gore daha az sikint1 veriyor..."

"Durun," diyor Hodges. Neyse ki kahkaha atma istegi geg-
mis.

Stamos susup ona bakiyor. Bir mucize olmazsa, hayatimin
son ocak ayini yasiyorum, diye geciyor Hodges'un aklindan. Vay
be!

"Kurtulma ihtimali ne kadar? Acgik soyleyin. Hayatimin bu
asamasinda tamamlamam gereken bir sey var, ¢ok dnemli olabi-
lir, bu ylizden durumu bilmem gerekiyor."

Stamos i¢ gegiriyor. "Korkarim, ¢ok az. Pankreas kanseri 6yle
sinsidir ki...”

"Ne kadar 6mriim var?"

"Tedaviyle? Muhtemelen bir yil. Hatta iki. Kanserin gerileme
ihtimali de hig¢ yok degil..."

"Bunu bir diisiinmem lazim," diyor Hodges.

"Bu sevimsiz teshisi bildirme gorevini yerine getirdikte”
sonra hastalarima hep simdi sana soyleyecegim seyi sOylerim/
Bili. Yanan bir binanin ¢atisinda olsan ve yukarida bir helikop'



ter belirip sana bir ip merdiven sallandirsa, bu ipe tirmanmadan
once, biraz diistinmem gerekiyor, der miydin?"

Hodges bunu sindirmeye calisirken i¢inde yine kahkaha
atma diirtiisii kabariyor. Bunu bastirabilse de, sevimli bir giiliim-
semeyi engelleyemiyor. "Belki derdim," diyor, "eger s6z konusu
helikopterin benzini bitmek tizereyse..."
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Ruth Scapelli daha yirmi ii¢ yasindayken, daha sonraki yil-
larda benligini saran kabuk daha gelismemisken, bowling salonu
isleten pek de diiriist sayillmayacak bir adamla kisa ve piiriizlii
bir iliski yasamisti. Hamile kald1 ve Cynthia adin1 verdigi bir kiz
¢ocugu dogurdu. O sirada memleketi olan Davenport, lowa'da
yastyor, Kaplan Universitesi'nde yetkili hemsirelik sertifikas icin
calistyordu. Anne olmak onu sasirtmisti, ama daha da sasirdig:
sey Cynthianm babasmnin kirk yasinda, sarkik gobekli, kolunda
YASAMAYI SEV VE SEVMEK ICIN YASA yazili dévme bulunan
bir adam oldugunun farkina varmasiydi. Adam ona evlenme tek-
lif etseydi (hi¢ etmedi) Ruth yiiziinii burusturarak bunu redde-
derdi. Teyzesi Wanda ¢ocugunu biiyiitmesine yardim etti.

Cynthia Scapelli Robinson simdi San Francisco'da yasiyor,
diizgiin bir kocasi (dovmesi yok) ve biri lisenin onur listesinde
olan iki ¢ocugu var. Sicak yuvasinda herkes mutlu. Cynthia bu-
nun boyle siirmesi i¢in ¢ok gayret ediyor, ¢iinkii ¢ocuklugunun
biiyiik bir kisminin gectigi (ve annesinin o hasin kabugunu gelis-
tirdigi) teyzesinin evinde duygusal atmosfer donma derecesinin
biraz iistiinde olurdu. Her an azarlanird: ve en sik duydugu sey,
Yine unuttun, diye baslayan sucglamalardi. Cynthia liseye basladi-
g1 siralarda annesine 6n adiyla hitap eder olmustu. Ruth Scapelli
buna hig kars1 ¢tkmadi, hatta hosuna bile gitti. Isinin yogunlugu
nedeniyle kizinin diigliniine gidemedi, ama ona bir diigtin he-
diyesi gonderdi. Bir saatli radyo. Bugiinlerde Cynthia ve annesi
ayda bir-iki kere telefonda konusuyorlar ve arada bir e-postayla
yazistyorlar. Josh okulda ¢ok basard: ve futbol takimina alindi habe-



rine annesinin cevabi sadece, Aferin ona olmustu. Cynthia higbir
zaman annesini 6zlemedi, ¢iinkii 6zlenecek bir sey yoktu.

Bu sabah saat yedide kalkip kocas1 ve iki oglu i¢in kahvalti
hazirliyor; 6nce Hank1 isine, sonra oglanlar1 okullarina ugurlu-
yor, ardindan tabaklari calkalayip bulasik makinesine yerlesti-
riyor ve makineyi calistiriyor. Ardindan ¢amasir odasina gidis...
kirlileri makineye doldurup bunu ¢alistirtyor. Bu sabah gorevleri-
ni yaparken, Yine unuttun suglamasi bir kez bile akima gelmiyor,
ama akimin derinliklerinde bir yerde bu sozler daima var. Co-
cuklukta ekilen tohumlarin kokleri ¢ok derin oluyor.

Saat dokuz bugukta ikinci kahvesini alip televizyonu agiyor
(seyrettigi yok, ama yalnizigini hissettirmiyor) ve e-postasinda
her zamanki reklam duyurularindan baska bir sey var m1 diye
gormek icin diziistil bilgisayarinin basima geciyor. Bu sabah an-
nesinden bir posta var; dnceki gece 22.44'te yazmuis; Bati Sahili
saatiyle 20.44. Konu kismindaki kelimeyi goriince Cynthianin
kaslar kirisiyor: Oziir dilerim.

Postay1 agiyor. Okudukca nabzi hizlaniyor.

Ben kotiiyiim. Ben kotii, degersiz bir kaltagim. Kimse
beni savunmayacak. Yapmak zorunda oldugum sey bu iste.
Seni seviyorum.

Seni seviyorum. Annesi ona en son ne zaman bdyle bir sey soy-
lemisti? Bunu ogullarina giinde en az dort kere sdyleyen Cynthia
gercekten hatirlamiyor. Sarj etmekte oldugu telefonunu alip 6nce
annesinin cep telefonunu, sonra da sabit telefonunu ariyor. Her
ikisinde de Ruth Scapelli'nin kisa mesajiyla karsilasiyor: "Mesaji-
niz1 birakin. Uygun bulursam sizi geri ararim." Cynthia annesine
hemen onu aramasmi soylilyor, ama annesi bunu yapamayacak
diye fena halde korkuyor. Hemen arayamayacak, belki daha son-
ra da, belki hi¢bir zaman arayamayacak diye korkuyor.

Giinegli mutfaginda volta atarken dudaklarmi kemiriyor,
sonra cep telefonunun alip Kiner Memorial Hastanesi'ni ariyor.
Beyin Hasarlar1 Klinigine baglanirken volta atmay: siirdiiriiyor.
Az sonra adi Steve Halpern olan bir hemsireye baglaniyor. Ha-
yir, diyor Halpern, Hemsire Scapelli heniiz gelmedi, hepimiz sa-



sirdik. Vardiyas: saat sekizde basliyor, simdiyse yerel saatle bire
yirmi var.

"Evini araymn," diye tavsiye ediyor Halpern. "Her ne kadar
haber vermeyisi tuhafsa da, herhalde hastalik izni kullaniyordun”

Cynthia ona tesekkiir edip (o kadar endiseli olmasina rag-
men bunu ihmal etmez) ii¢ bin kilometre uzaktaki emniyet mii-
dirrliiglinii ariyor. Gorevliye kendini tanittiktan sonra elinden
geldigince sakin bir sekilde sorununu anlatiyor.

"Annem Tannenbaum Sokag1 298 numarali evde yasiyor. Adi
Ruth Scapelli. Kiner Hastanesi Beyin Hasarlar1 Klinigi'nde bas-
hemsiredir. Bu sabah ondan bir e-posta aldim ve bende biraktig1
izlenim..."

Annesinin bunalim icinde olmas1 m1? Hayir. Bu kadar polis-
lerin oraya gitmelerini saglamaz. Hem zaten Cynthianin korktu-
gu sey bu degil. Derin bir nefes aliyor.

"...intihar etmeyi diistindigii."
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54 numarali devriye otosu Tannenbaum Sokagi 298 numaral
evin garaj yoluna giriyor. Amarilis Rosario ve Jason Laverty adli
polisler aragtan ¢ikip evin kapisina gidiyorlar. Rosario zili ¢aliyor.
Karsilik yok. Laverty kapiy: sertce tiklatryor. Hala karsiik yok.
Sansim denemek i¢in kapiy: itince agiliyor. Iki polis birbirlerine
bakiyorlar. Burasi nezih bir semt, ama ne de olsa sehir ve sehirde
yasayan herkes kapisini kilitler.

Rosario basmni igeriye uzatiyor. "Bayan Scapelli? Ben Polis
Memuru Rosario. Bize ses verir misiniz?"

Ses yok.

Digeri devreye giriyor. "Ben Memur Laverty, hanimefendi.
Kiziniz sizin i¢in endiseleniyor. iyi misiniz?"

Hig karsilik yok. Laverty omuz silkip agik haldeki kapiy1 isa-
ret ediyor. "Once bayanlar."

Rosairo aligskanlikla tabanca kilifinin kayisini acip iceriye gi-
riyor. Ardindan Laverty. Oturma odasi bos, ama sessize alinmis
olan televizyon agik.



"Jason, bundan hi¢ hoslanmadim," diyor Rosario. "Kokuyu
sen de duyuyor musun?"

Laverty kokuyu duyuyor. Bu kan kokusu. Kokunun kayna-
g1 mutfakta buluyorlar: Ruth Scapelli yerde, ters donmiis bir
iskemlenin yaninda yatiyor. Kollar: iki yana agilmis. Kollarindaki
derin kesikleri gorebiliyorlar. Uzun kesikler dirseklerine kadar
uzanirken, kisalari bileklerinde. Yerdeki karolara kan sigramis,
ama ¢ok daha fazlasi kadinin bu isi yaptig1 masanin iistiinde. Tost
makinesinin yanindaki tahta bloktan alinan et bicag: giiliing bir
titizlikle tezgahin {istiindeki tuzluk ve biberlik arasina yerlestiril-
mis. Kanin rengi koyu, pihtilasmis. Laverty kadinin en az on iki
saat once 6ldiigiinii tahmin ediyor.

"Belki televizyonda iyi bir program yoktu," diyor.

Rosario ona karanlik bir bakis attiktan sonra cesedin yaninda
diz ¢Okiiyor, ama daha diin temizleyiciden aldig1 {iniformasina
kan bulasacak kadar yaklasmamis. "Bilincini kaybetmeden once
bir sey ¢izmis," diyor. "Bak, sag elinin altindaki karoda. Kendi
kaniyla ¢izmis. Sence nedir? 2 mi, Z mi?

Laverty yakindan bakmak icin egiliyor. "Ayirt etmesi zor,"
diyor. "2 de olabilir, Z de."



BRADY

‘Benim oglum bir dahidir," derdi Deborah Hartsfield arka-
daglarina. Sonra da magrur bir giiliimsemeyle, "Eger sdyledigim
dogruysa, buna bobiirlenmek denmez," diye eklerdi.

Bu onun deli gibi igmeye baslamasindan once, hala arkadas-
lar1 oldugu giinlerdeydi. Bir oglu daha olmustu, Frankie, ama
Frankie dahi degildi. Frankie'nin beyni hasar gormiistii. Dort ya-
sindayken bir aksam bodruma inen merdivenden diisiince boynu
kirillarak 6ldii. Yani Deborah'mn ve Brady'nin herkese soyledigi
sey buydu. Oysa gercek biraz farkliydi. Daha karmasikti.

Brady bir seyler icat etmeye bayiliyordu; bir giin ikisini de
zengin edip refaha kavusturacak birsey icat edecekti. Deborah
buna emindi ve ogluna sik sik boyle sdylerdi. Brady annesine ina-
nird1.

Cogu derslerinden sadece B ve C alsa da, Bilgisayar Bilimi
dersinden yildizl1 A alirdi. North Side Lisesi'ni bitirdiginde Hart-
sfield'lerin evi cesitli elektronik 1vir zivirla dolmustu - Brady'nin
Midwest Vision'dan ¢aldig1 kablolu TV sistemi gibi bazilar1 yasa-
dis1 seylerdi. Biitiin icatlarini yaptigt bodrum katindaki atolyesi-
ne Deborah'mn pek ugradig: yoktu.

Kusku azar azar Brady'nin icine diismeye basladi. Ve bunu
kuskunun ikizi olan kizginlik izledi. Icatlar1 ne kadar giizel olsa



da, higbiri para kazandiracak seyler degildi. Kaliforniya'da bazi
adamlar -Ornegin Steve Jobs- garajlarinda oyun oynar gibi bir
seyleri kurcalayip diinyay: degistirmis, inanilmaz servetler ka-
zanmislardi. Fakat Brady'nin yarattig1 seyler hi¢ o seviyelere ulas-
miryordu.

C)rnegin Rolla tasarimi. Rolla kendi kendine calisan, karsisi-
na bir engel ¢ikinca yon degistiren bilgisayar-enerjili bir elektrik
siipiirgesiydi. Brady bununla voliyi vuracagina emindi; ta ki La-
cemaker Lane'de bir magazada Roomba elektrik siipiirgesini go-
rene kadar... Birileri ondan 0nce davranmusti. Bir giinliik gecikme,
bir dolarin kaybidir deyisi akima geldi. Bunu unutmaya calist;, ama
uyuyamadigl veya migreninin tuttugu bazi gecelerde o hiisram
yine yasamaktaydi.

Ne var ki, icatlarindan ¢ok da 6nemli sayilmayan ikisi City
Center'daki katliami1 yapmasini sagladi. Bunlar, modifiye edilmis
televizyon uzaktan kumandalariyds; birine Sey Bir, digerine Sey
Iki adm vermisti. Sey Bir, trafik 1siklarimi kirmizidan yesile veya
yesilden kirmiziya degistirebiliyordu. Sey Iki daha kapsamliyd.
Otomobil anahtarliklarindan ¢ikan sinyalleri yakalayip saklaya-
biliyor, sahiplerinin haberi olmadan Bradymnin bu arag kilitlerini
acabilmesini sagliyordu. Ilk baglarda Sey Iki'yi hirsizlik amaciyla
kullandy; ¢aldig1 otomobilleri nakit para karsilig1 satiyordu. Sonra
biiyiik bir otomobili hizla bir kalabaligin icine siirme fikri kafa-
sinda sekillenince (ABD Bagkanim veya tinlii bir film yildizini 6l-
diirme fantezisinin yam sira) Sey Iki'yi Bayan Olivia Trelawney'in
Mercedes'inde kulland: ve kadmin torpido goziinde bir yedek
anahtar1 oldugunu 6grendi.

Bir siire bu otomobile dokunmadi; yedek anahtar: da daha
sonra kullanmak i¢in aklinin bir kosesine not etti. Cok ge¢gmeden,
evreni yoneten karanlik giiclerden bir mesaj almis gibi, gazetede-
ki haberi gordii: 10 Nisan giinii City Center'da bir is fuar1 olacakti-

Binlerce insanin orada olmast bekleniyordu.

Discount Electronix'te Bilisim Denetleyicisi olarak ¢alismaya
basladiktan sonra say1 pargalayicilarini ¢ok ucuza alabilen Brady
bodrum katindaki atdlyesinde yedi tane markasiz diziistii bilgi'



sayarini birbirine bagladi. Bir tanesinden fazlasini kullandig1 pek
olmuyordu, ama odasinin goriiniisii ¢ok hosuna gidiyordu. Bir
bilimkurgu filminden veya Star Trek dizisinden bir sahne gibiydi.
Buna bir de sesle aktive olan sistem bagladi. Bunu, Apple'in Siri
adli sesle aktive edilen sistemi parlatmasindan yillar 6nce basar-
mistr.

Bir kez daha, Bir giin gecikme, bir dolar kaybidir deyisi yasani-
yordu.

Ya da bu durumda birkag milyar kayb1 olmustu.

Boyle bir duruma diisiince, kim toplu katliam yapmak iste-
mezdi ki?

City Center'da sadece sekiz kisiyi 6ldiirdii (yaralilar1 ve sakat
kalanlar1 saymazsa), ama o konserde binlerce kisiyi yok edebilir-
di. Ve ebediyen hatirlanirdi. Fakat giderek genisleyen bir yelpa-
ze iginde yiizlerce ergen kizin (ve tombul, asir1 hosgoriilii anne-
lerinin) kafalarin1 uguracak o diigmeye basamadan once birisi,
bilyeli rulmanlar: jet hiziyla kullamip Brady'nin biitiin 1siklarini
sondiirmiistii.

Hafizasinin bu kismi kalici olarak silinmis gibiydi, ama ha-
tirlamasi sart degildi. Onu bayiltan sadece bir kisi olabilirdi: Ker-
mit William Hodges. Hodges'un da Bayan Trelawney gibi intihar
etmesi gerekiyordu, plan buydu; ama bunu yapmadig: gibi, oto-
mobiline yerlestirdigi patlayicidan da kurtulmustu. Yasl, emek-
li dedektif o konsere gelmis, Brady'nin liimsiizliik mertebesine
ulagmasina saniyeler kala onu engellemisti.

Pat, pat, biitiin 1s1klar soniiyor.

Melekler, inise geciyorum.

Tesadiif denen sey muzip bir kahpeydi ve tesadiif eseri Brady,
Kiner Memorial Hastanesi'ne, Firehouse 3'tin 23 numarali ambii-
lansiyla nakledilmisti. O giin Rob Martin sahnede yoktu -mas-
raflar1 devlet tarafindan karsilanan bir Afganistan gezisindey-
di- ama ambiilansta saglik gorevlisi olarak bulunan Jason Rapsis
hastane yolundayken Brady'yi hayatta tutabilmek icin elinden
geleni yapiyordu. Jason onun yasayabilecegini pek sanmiyordu.
Geng adam siddetle sarsiliyordu. Nabz1 175'ti ve tansiyonu bir



firliyor, bir diisiiyordu. Ne var ki 23 numarali ambiilans Kiner'e
vardiginda hala hayattaydi.

Orada onu ilk muayene eden, Dr. Emory Winston oldu; bu
adam hastanenin yaralara dikis atilan, bazi doktorlarmm Cumar-
tesi Gecesi Tabanca ve Bicak Kuliibii dedikleri béliimiinde yil-
lardan beri ¢alismaktaydi. Winston o sirada acil servis hemsire-
leriyle sohbet etmekte olan bir tip 6grencisini yanma ¢agirdi ve
cabucak yeni gelen hastanin durumunu degerlendirmesini istedi.
Ogrenci, hastanin ¢okmiis refleksleri oldugunu, irilesmis ve sabit
bakan sol gozbebegi oldugunu ve pozitif Babinski refleksi oldu-
gunu soyledi.

"Yani?" diye sordu Winston.

"Yani bu hastanin, onarimi olmayan bir beyin hasar1 var,"
dedi 6grenci. "Umutsuz vaka."

"Cok iyi, seni ileride doktor yapabiliriz. Ongoriin?"

"Sabaha kadar 6lmiis olur," dedi 6grenci.

"Muhtemelen haklisin," dedi Winston. "Umarim 0Oyle olur,
ciinkii bu durumu hep siirecek. Ama yine de onu bilgisayarl to-
mografiye alacagiz."

"Neden?"

"Clinkii protokol boyle, evlat. Ve adam hala sagken ne kadar
beyin hasar1 oldugunu merak ediyorum."

Yedi saat sonra, Dr. Annu Singh ve yetenekli asistani Dr. Fe-
lix Babineau Bradymnin beyninde her gecen dakika hasar1 biiyii-
ten ve milyonlarca beyin hiicresini bogan devasa bir kan pihtisi
alirlarken, Brady hala sagdi. Ameliyat bittikten sonra Babineau
Singh'e doniip, hala kanl eldiveninin i¢inde bulunan elini uzatt.

"Bu inanilmaz bir seydi," dedi Babineau.

Singh onun elini sikti, ama ytiziinde isi hafife alan bir gii-
liimseme vardi. "Rutin bir isti," dedi. "Bunun gibi binlercesini
yaptim. Eh, birkag yiiz diyelim. Asil inanilmaz olan sey hastanin
biinyesi. Bu ameliyattan sag ciktigina inanamiyorum. Zavallinin
beynindeki hasar..." Singh bagin iki yana sallad. "Uff!"

"Herhalde ne yapmaya ¢alistigini biliyorsunuzdur.”

"Evet, soylediler. Biiyiik ¢apl bir terdrizm. Bir siire daha ya'
sayabilir, fakat isledigi suc i¢in hi¢bir zaman mahkemeye ¢ikari-
lamayacak ve 6ldiigii zaman da diinya icin bir kayip olmayacak."

I



Iste Dr. Babineau aklinda bu diisiincelerle Brady'ye -heniiz
beyin oliimii gerceklesmemis, ama az kalmis- deneme asama-
sindaki bir ilac1 uygulamaya basladi. Cerebellin adini verdigi bu
ilacin (aslinda adi sadece alt1 haneli bir sayiydi) yani sira proto-
kole uygun miktarlarda oksijen artirimi uygulayip ditiretik, felg
onleyici ilaclar ve steroidler verdi. Deneme asamasindaki ilag
649558 hayvanlar istiinde umut verici sonuglar gostermisti ama
kartasiyeci biirokrasi yiiziinden insanlar {izerinde denenmesine
daha yillar vardi. Ilacin Bolivya'da bir néroloji laboratuvarinda
gelistirilmis olmasi, kabul edilisini daha da zorlastirmaktaydi.
Insanlar {izerinde denemeler baglayana kadar (eger baglarsa) Ba-
bineau ¢oktan emekli olur, Florida'da yasar ve sikintidan patlardi.

Hala aktif olarak norolojik arastirmalar yaparken bu, ilacin
sonuglarmi gérmek igin iyi bir firsatti. Eger umdugu sonucu alir-
sa, isin ucunda Nobel Tip Odiilii bile olabilirdi. Ve insan deneyleri
kabul gorene kadar eger sonuglar: gizli tutarsa, hicbir tehlikesi de
olmayacakti. Bu adam zaten hic¢bir zaman uyanamayacak soysuz
katilin tekiydi. Eger mucizevi bir sekilde uyamnirsa, bilinci en iyi
ihtimalle ileri safhadaki bir Alzheimer hastasmmki kadar olur-
du. Ama bu bile mdithis bir seydi.

Belki hi¢ tanimadigin birine yardim ediyor olabilirsin, Bay
Hartsfield, dedi komadaki hastasina. Kiirek dolusu kétiiliik ye-
rine, kagik dolusu iyilik yapabilirsin. Ve eger ters tepkiyle duru-
mun daha da kétiilesirse? Beyin fonksiyonlarinda minik bir gelis-
me gostermek yerine Oliirsen (zaten o sona ¢ok uzak sayilmazsin)
ne olur?

Biiyiik bir kayip olmaz. Ne senin ne de ailen icin, ¢iinkii za-
ten ailen yok.

Ne de diinya i¢in; diinya senin 6liimiinii sevingle karsilar.

Bilgisayarinda HARTSFIELD CEREBELLIN DENEMELERI
adin verdigi bir dosya act1. 2010'la 2011 arasinda on dort ay igine
yayilmis dokuz deneme vardi. Babineau herhangi bir degisiklik
gormemisti. Kobay olarak kullandigi hastasma saf su verseydi,
yine aymn1 sonucu alird1.

Pes etti.



S6z konusu kobay on bes ay tamamen karanlikta kal-
di, on altina ay icinde bir ara adini hatirladi. O, Brady YVilson
Hartsfield'di. Onceleri bagka bir sey yoktu. Derken, tam pes edip
kendini akintiya birakmadan kisa bir siire 6nce aklina bagka bir
kelime geldi. Kontrol. Bir zamanlar bunun 6nemli bir anlam1 var-
d1, ama ne oldugunu hatirlayamiyordu.

Hastane odasinda, yataginda yatarken gliserinle nemlendi-
rilmis dudaklar1 kipirdadi ve o kelimeyi yiiksek sesle sOyledi.
Odada yalnizdy;, bu olay bir hemsirenin Brady'nin gozlerini agip
annesini sordugunu goérmesinden ii¢ hafta 6nceydi.

"Kon... trol."

Ve isiklar yandi. Tipki Star Trek tarzi donattify bilgisayar atol-
yesinde, sesle aktive olan sistemi sayesinde daha merdivenin te-
pesindeyken 1giklar yakabildigi gibi...

Bulundugu yer orasiyds; son gordiigiinden beri hi¢ degisme-
mis olan Elm Sokagi'ndaki bodrum katinda. Beyninde bagka bir
fonksiyonu uyandiran bagka bir kelime daha vard: ve simdi orada
oldugu icin bunu da hatirlamisti. Ciinkii ¢ok giizel bir kelimeydi.

"Kaos!"

Zihninde bu kelime gok giiriiltiisii gibi patladi. Oysa hastane
yataginda ¢ikan ses hiriltili bir fisilti halindeydi. Ama ise yaradi,
¢linkii diziistli bilgisayarlarinin siralamasi hayat bulmustu. Her
ekranin tistinde numara vards, 20... sonra 19... sonra 18...

Bu da nesi? Tanrim, bu ne?

Panik igindeki bir an hatirlayamadi. Bildigi tek sey, yedi ek-
ran boyunca gordiigii geri sayim sifira varinca bilgisayarlarinin
donacagiydi. Onlari, bu atdlyeyi ve bir sekilde elde edebildigi bir
parca bilinci kaybedecekti. Ve kendi kalbinin karanlig: i¢inde diri
diri gomiilecek...

Iste aradig1 kelime buydu! O kelime!

"Karanlik!"

Bunu avazi gktigr kadar bagird: - hi¢ degilse icinden. Di-
sartya ¢itkan ses, uzun zamandan beri kullanilmamis olan ses
tellerinden ¢ikan hinltih fisiltiydi. Nabzi, solumasi ve tansiyonu

birden yiikselmeye basladi. Cok ge¢mez, Bashemsire Becky Hel-

mington bu durumu fark edip hizli adimlarla, ama kosmadan
onu kontrole gelirdi.

Brady'nin bodrum kat1 atdlyesinde bilgisayarlarin iistiindeki
geri sayim 14'te durdu ve her bir ekranda bir resim belirdi. Bir
zamanlar bu bilgisayarlarin (simdi hepsi Emniyet'in delil odasin-
da A'dan G'ye kadar etiketlenmis delil olarak muhafaza ediliyor)
uistiinde The Wild Bunch filminden fotograflar vardi. Oysa simdi,
Brady'nin hayatindan fotograflar goriintiyordu.

Ekran l'de kardesi Frankie vardi. Frankie bogazina bir elma
parcas: takilinca uzun siire nefes alamamis ve beyni hasar gor-
miistii. Daha sonra da (abisinin ¢elmesi sonucu) bodrum merdi-
veninden diisiip 6lmiistii.

Ekran 2'de Deborah vardi. Brady onun iistiindeki beyaz sa-
bahlig1 goriir gormez tanidi. Bana balli oglum derdi, diye gecti
aklindan. Beni 6ptiigii zaman dudaklar: hep nemliydi ve erkekli-
gim uyanirdi. Ben kiiclikken annem buna, "pipisi kalkmis" der-
di. Bazen ben kiivetteyken 1lik, 1slak bezle pipimi ovar, "Hosuna
gidiyor mu?" diye sorardi.

Ekran 3'te ise yaramis olan iki icad1 Sey Bir ve Sey Iki varda.

Ekran 4'te Bayan Trelawney'in motor kapagi yamulmus, 1z-
garasindan kan damlayan Mercedes'i vardu.

Ekran 5'te bir tekerlekli iskemle vardi. Brady ilk basta ala-
kasmi c¢ikaramadiysa da sonra hatirladi. Konser gecesi Mingo
Konser Salonuna bununla girmisti. Kimse tekerlekli iskemledeki
zavalli bir sakat1 dert edecek degildi.

Ekran 6'da giilimseyen, yakisikli bir geng¢ adam vardi.
Brady onun adimi hatirlayamadi ama kim oldugunu biliyordu:
Elodges'un ¢imlerini bigcen zenci oglan.

Ekran 7'de fotr sapkasmi bir goziine dogru indirmis, giliim-
seyerek bakan Hodges'un kendisi vardi. O giiliimseme, Seni hak-
ladim, Brady, diyordu. Beynini dagittim, simdi de bir hastane yatagin-
da yatwyorsun. Ne zaman ayaga kalkip, yiiriiyebileceksin? Bence higbir
zaman.

Her seyi bozan pust Hodges!



Bu yedi goriintii Brady'nin kimligini yeniden insa ettigi do-
nanimdi. Bunu yaparken bodrum atdlyesinin duvarlar1 -budala
ve umursamaz diinyaya karsi her zaman siginag1 olmus duvar-
lar- incelmeye basladi. Duvardan gegen baska sesler duyuyordu;
bazilar1 hemsirelere, bazilar1 doktorlara ve bazilari -belki- nu-
mara yapip yapmadigini kontrol etmek icin gelen polislere aitti.
Brady icin hem numara yapiyor hem yapmiyor denebilirdi. Ger-
cek, tipki Frankie'nin ¢liimiinde oldugu gibi karmasgikti.

Onceleri gozlerini sadece yalniz olduguna emin oldugunda
acgtyordu, ama bunu sik yapmazdi. Odasinda bakacag pek bir sey
yoktu. Er ya da ge¢ tamamen uyanmas: gerekecekti, ama o za-
man onun ¢ok fazla diistinemedigini sanmalar1 lazimdi. Oysa her
gecen giin daha net diisiinebiliyordu. Bunu bilirlerse, onu mah-
kemeye cikarirlardi.

Brady mahkemeye ¢ikarilmak istemiyordu.

Daha yapabilecegi seyler varken bu iyi olmazda.

Hemsire Norma VVilmer'la konusmadan bir hafta 6nce, gece-
nin bir vakti Brady gozlerini acip basucundaki serum askisinda
asili serum sisesine bakti. Can sikintisi iginde bunu itmek, hatta
devirmek igin elini kaldirdi. Bunu bagaramadi ama sisenin sal-
landigini gordii; oysa iki eli de parmaklar ice kivrilmis halde
yatagmin iistiindeydi; hasta uzun siire diisiik beyin dalgalariyla
uyudugu i¢in uygulanan fizyoterapi kas atrofisini yavaslatmis,
ama tamamen engelleyememisti.

Bunu ben mi yaptim?

Bir kez daha uzandi ve elleri yine kimildamad: (gerci hep
kullandig1 sol eli biraz titremisti) ama avucunun serum sisesine
temas ettigini ve onu tekrar salladigin hissetti.

Bu ¢ok ilging, diye diisiinerek uyudu. Hodges (ya da belki o
zenci velet) onu bu lanet hastane yatagina mahk(m ettiginden
beri ilk kez gercekten uyuyordu.

Bunu izleyen gecelerde -kimsenin igeriye girip onu gormeye'
cegine emin oldugu gec¢ saatlerde- Brady hayalet eliyle deneylet
yapti. Bunu yaparken aklina hep lisedeki sinif arkadasi Henry

'Kanca' Crosby geliyordu. Bu oglan bir otomobil kazasinda sag
elini kaybetmisti. Eldiven ic¢inde gizledigi protez bir eli vards,
ama bazen okula gelirken paslanmaz celikten bir kanca takardz.
Henry'nin dedigine gore kancayla bir seyi almak daha kolay olu-
yordu ve kizlarin arkasindan yaklasarak kancasiyla bacaklarma
veya ¢iplak kollarina dokunup onlari sinirlendirmek de isin kre-
mastydi. Bir defasinda Brady'ye, elini kaybedeli yedi yil olmasina
ragmen hala onun kasindigini veya karincalandigini sdylemisti.
Elinin kesilen yerini gosterip, "Olmayan elim boyle karincalan-
dig1 zaman sanki onunla basimi kasiyacakmisim gibi geliyor,"
demisti.

Simdi Brady, Kanca Crosby'nin nasil hissettigini ¢ok iyi anli-
yordu... Fakat Brady hayalet eliyle gercekten basini kasiyabiliyordu.
Bunu denemisti. Kesfettigi baska bir sey de, geceleri hemsirelerin
indirdigi panjur citalarini takirdatabilmesiydi. Pencere yatagin-
dan uzanamayacagl uzakliktaydi, ama hayalet eliyle uzanabili-
yordu. Birisi basucundaki komodine bir vazo iginde yapay ¢icek
birakmisti (daha sonra bunun, ona sefkatle davranan tek gorevli
olan bashemsire Becky Helmington oldugunu ogrendi), Brady
bunu kolaylikla saga sola kaydirabiliyordu.

Epey ugrastiktan sonra -hafizas: delik desikti- bu fenomenin
ad:1 akima geldi: telekinezi. Cisimlerin iistiinde dikkat yogunlas-
tirarak onlar1 hareket ettirebilmek. Ne var ki, ciddi anlamda dik-
kat yogunlastirmak korkung bir bas agrisina neden oluyordu ve
aklinin bu igle pek ilgisi yoktu. Isi yapan, yatak ortiisii iistiinde
hi¢ kimildamadan duran eliydi... hep kullandig: sol eli.

Sasilasi bir seydi. Onu gormek i¢in en sik gelen Dr. Babineau
(onceleri Oyleyken son zamanlarda ilgisi azalmis gibiydi) bunu
bilse heyecandan havaya sigrardi, ama Brady bu yetenegini kim-
seye aciklamay1 diisiinmiiyordu.

Belki uygun bir anda ise yarayabilirdi, ama pek sanmiyordu,
insanin kulaklarini oynatabilmesi de bir hiinerdir ama hicbir de-
geri yoktur. Evet, serum sisesini kimildatabiliyor, panjur ¢italarinm
takirdatabiliyor, bir resmi devirebiliyor, battaniyesini, altinda yii-
zen bir balik varmis gibi titrestirebiliyordu. Bazen bunlar1 odada
bir hemsire varken yapardi, ¢iinkii onlarin sagkinliklarini gor-



mek ¢ok hosuna gidiyordu. Ama bu yeni yeteneginin sinir1 bura-
ya kadardi. Yataginin {izerinde asili televizyonu a¢gmaya ¢aligmus,
basaramamisti. Odanin banyo kapisini kapamaya calismis, bunu
yapamamistt. Krom kulpunu tutabiliyordu -parmaklarinin altin-
da bunun soguk temasini hissediyordu- ama kapi ¢ok agirdi ve
hayalet eli ¢ok gligsiizdii. En azindan simdilik. Eger egzersiz yap-
maya devam ederse, o elin kuvvetlenecegini diisiiniiyordu.

Uyanmam gerek, diye gecirdi iginden; hi¢ degilse bu kahre-
dici bas agrist i¢in bir aspirin almak ve dogru diiriist bir yemek
yiyebilmek icin. Hastane muhallebisine bile raziydi. Yakinda
bunu yapabilecegim. Belki yarin bile olabilir.

Ama yapamadi. Ciinkii ertesi giin, i¢inde bulundugu yerden
cikabilmek igin tek yetenegin telekinezi olmadigini 6grendi.

Cogu 0gle sonrasi, hayati organlarini kontrol etmek, aksam-
lar1 da onu gece i¢in hazirlamak (yatmak ic¢in denemezdi, ¢linkii
zaten her zaman yatiyordu) i¢in gelen hemsire Sadie MacDonald
adinda geng bir kadind1. Siyah sagliyd: ve makyajsiz, sade bir gii-
zelligi vardi. Brady bilinci yerine geldiginden beri yar1 kapali goz-
leriyle, odasina gelen herkesi oldugu gibi onu da gozlemliyordu.

Kadin ondan korkar gibi goriiniiyordu, ama Brady onun sa-
dece kendisinden degil herkesten korktugunu fark etti. Yiiriimesi
bile bir yerden sivismay1 andiriyordu. Giinliik isini yaparken bi-
risi 217 numarali odaya girerse -6rnegin bashemsire Becky Hel-
mington- Sadie hemen odanin bir kdsesinde biiziilityordu. Ve Dr.
Babineau'dan miithis korkuyordu. Odada ayni zamanda onunla
birlikteyse, Brady neredeyse kadinin korkusunun tadini duyar
gibi olurdu.

Zamanla bu benzetmesinin abartili olmadigini fark etti.

Brady'nin muhallebi hayal ederek uyudugu giiniin ertesinde
saat tigli ceyrek gece Sadie MacDonald 217 numarali odaya girdi,
yatagin bas tarafindaki monitorii kontrol edip ayakucundaki not
panosuna bazi sayilar kaydetti. Daha sonra serum siselerini goz-
den gecirip dolaptan temiz yastik c¢ikaracakti. Hastay: tek eliyle
kaldirip -ufak tefekti ama kollar1 kuvvetliydi- eski yastig1 yeni-



siyle degistirecekti. Aslinda bu hastabakicilarin goreviydi ama
Brady onun hastane hiyerarsisinde ¢ok alt siralarda oldugunu
biliyordu.

Hemsire tam yastiklar: degistirme isini bitirdiginde gozlerini
aglp ona bir seyler sdylemeye karar vermisti. Bu onu ¢ok korkuta-
cakt1 ve Brady de insanlar1 korkutmaktan biiyiik zevk alirdi. Ha-
yatinda pek cok sey degismisti, ama bu huyu degil... Kadin belki
ciglik bile atabilirdi; tipk: altinda balik varmiscasina battaniyesini
titrettiginde o hemsirenin bagirdig: gibi...

Fakat MacDonald dolaba gitmeden Oonce pencereye segirtti.
Orada kath otoparktan baska gorecek bir sey olmamasina rag-
men kadin orada bir dakika... sonra iki... derken {i¢ dakika dikilip
durdu. Neden? Boktan bir tugla duvarda o kadar ilgi ¢ekici ne
olabilirdi ki?

Ama orada sadece tugla duvar yoktu. Brady onunla birlikte
disartya bakarken her katta uzun, ucu agik bosluklar oldugunu
gordii. Otomobiller rampadan ¢ikarlarken giines bu otomobille-
rin 6n camlarindan yansiyordu.

Parilti. Parilti. Parilti.

Su ise bak, diye diisiindii Brady. Komada olmasi gereken kisi
benim, degil mi? Oysa sanki bu kadin bir ¢esit sara ndbeti gegiri...

Ama dur bir dakika. Bir dakika dur bakalim.

Onunla birlikte mi disartya bakiyorum? Yatakta yatarken na-
sil onunla birlikte disariya bakabilirim?

Pasli bir kamyonet gordii. Ardindan herhalde zengin bir
doktora ait olan bir Jaguar... Brady o anda fark etti ki, disartya
hemsireyle birlikte bakmiyor, onun iginden bakiyordu. Sanki bag-
ka birisi direksiyon kullanirken, yolcu koltugundan manzarayi
seyretmek gibiydi.

Ve evet, Sadie MacDonald gercekten de bir ndbet geciriyordu,
ama ¢ok hafifti ve belki kendisi bile bunun farkinda degildi. Ge-
¢en otomobillerin 6n camlarindan yansiyan 1siklar. Otoparktaki
trafik seyreldiginde veya giinesin agis1 biraz degistiginde bu no-
betten silkinip gorevlerine donecekti. Kendine geldiginde, boyle
bir an yagadigini bilmeyecekti.

Brady bunu biliyordu.



Biliyordu, ¢iinkii kadinin i¢cindeydi.

Biraz daha derine girince, onun diisiincelerini gorebildigini
fark etti. Hayret vericiydi. Bu diisiincelerin balik gibi ileriye geri-
ye, suraya buraya, asagiya yukariya kaydigini, bazen koyu yesil
bir vasat icinde kesistiklerini seyredebiliyordu. Buras1 onun ¢e-
kirdek bilinci olmaliydi. Temel benligi. Baz1 diisiince baliklarinm
tanitlamak igin biraz daha derine girmeye calisti, fakat o kadar
hizhi gegiyorlardi ki! Ama yine de...

Evindeki ¢oreklerle ilgili bir sey.

Bir pet shop vitrininde gordiigii siyah bir kedi... beyaz tulum
giydirilmis.

Bir sey... kaya m1? O sey kaya miydi?

Babasi hakkinda bir sey, ama o balik kirmiziydi, 6fke rengi.
Ya da utang. Ya da her ikisi.

Sadie pencereden doniip dolaba dogru segirtirken Brady bir
an basinin siddetle dondiigiinii hissetti. Az sonra bu gecti ve tek-
rar kendi igine girip kendi gozleriyle bakar oldu. Sadie onun igin-
de bulundugunu hi¢ bilmeden onu disariya atmaist1.

Camasirhaneden yeni ¢ikmis iki kopiiklii yastigl basmin alti-
na koymak i¢in onu kaldirdig1 zaman Brady gozlerini her zaman-
ki gibi yar1 kapali halde tuttu. Konugmak istemedi.

Bu durumu etraflica diistinmesi gerekiyordu.

Bunu izleyen dort giin boyunca Brady birkag kere odasina ge-
lenlerin kafalarmin icine girmeyi denedi. Sadece bir tanesinde az
buguk basarili oldu. Bu oglan Mogolistanli bir ahmak (annesinin
Down sendromlular i¢in kullandig: ifade) degildi, ama ¢ok zeki
oldugu da soylenemezdi. Oglan, paspasinin musamba zeminde
biraktig: izlere bakarken bu onun zihnini biraz a¢ti. Bradynin zi-
yareti kisaydi ve hig ilging degildi. O aksam kafede acili borek yer
miyiz acaba, diye diisiiniiyordu... Aman ne biiyiik olay!

Ardindan bag donmesi ve yuvarlaniyormus hissi. Oglan yeri
paspaslamaya devam ederken, agzindaki karpuz cekirdegini tii-
kiiriir gibi Brady'yi digsariya atmagt1.

Odasina arada bir gelen baskalariyla hi¢ basarili olamadi ve
bu basarisizlik, kasindigi zaman basmi kasiyamamaktan daha



hiisran vericiydi. Brady kendisinin bir envanterini ¢ikardi; sonug
korkutucuydu. Iskelet gibi bir gdvdenin {istiinde devamli agriyan
bir bas1 vardi. Hareket edebiliyordu, fel¢ degildi, ama kaslar1 atrofi
olmus, bir bacagin birka¢ santim yana kaydirmak bile muazzam
bir caba gerektiriyordu. Diger yandan, Hemsire MacDonald'm
icine girebilmesiyse, sihirli haliyla ugmak gibi olmustu.

Ama onun igine girebilmesi sadece MacDonald'm bir nevi
saras1 oldugundandi. Pek fazla degil, sadece bir kap1y1 aralayacak
kadar. Galiba diger insanlarin dogal savunmalar1 vardi. O miis-
tahdem oglanin i¢inde bile birkag saniyeden fazla kalamamuist.

idman yapmaliyim, dedi i¢inden Brady. idman yaparak kuv-
vetlenmeliyim. Ciinkii Kermit William Hodges hala oralarda bir
yerde ve o emekli pust kazandigimi diisiiniiyor. Buna izin vere-
mem. Buna izin vermeyecegim.

Ve 2011 Kasim'mun ortasinda o yagmurlu aksam Brady gozle-
rini agti, bagmin agridigini séyledi ve annesini istedi. C1glik olma-
d1. Sadie MacDonald izinliydi ve nobet¢i hemsire Norma Wilmer
caglik atacak tiplerden degildi. Ama yine de agzindan bir hayret
nidasi ¢ikt1 ve Dr. Babineau hala yerinde mi diye bakmak icin di-
sartya kostu.

Brady icinden, Simdi hayatimin geri kalani basliyor, dedi.

Idman yap, oglum, idman yap.
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Her ne kadar Hodges, Holly'yi Finders Keepers sirketine
resmen ortak ettiyse de o, artik kendisine ait olan odaya degil
(kiiciik ama sokaga bakan bir odaydi) resepsiyon kismina yerles-
meyi tercih etmisti. Hodges saat on bire ¢eyrek kala geldiginde
Holly masasinda bilgisayar ekranina bakiyor. Holly gizlemek
istedigi bir seyi hemen ¢ekmecesine atacak kadar gabuktur, ama
Hodges'un da goziinden higbir sey kagmaz; Holly'nin saklamak
istedigi yaris1 yenmis kremal1 biskiiviyi goriiyor.

"Ne buldun, Hollyberry?"

"Bunu Jerome'dan 6grendin ve hi¢ hoslanmadigimi biliyor-
sun. Bana bir daha Hollyberry dersen, gidip bir hafta annemde
kalirim. Zaten gelmemi isteyip duruyor."

Hi¢ sanmam, diyor iginden Hodges. Annene tahammiil ede-
mezsin; ayrica burnun koku almis, sevgili dostum. Eroin bagim-
lis1 gibi o kokuya sarilmigsin.

"Oziir dilerim, 6ziir dilerim." Holly'nin omzunun {izerinden
egilip bakinca 2014 tarihli Bloomberg Business dergisinden bir ma-
kale goriiyor. Basligit ZAPPIT ZAPLANDI. "Evet, iflas edip piya-
sadan gekildi. Bunu sana diin soylememis miydim?"

"Soyledin. Ama ilging olan, hi¢ degilse benim i¢in, envanter-
leri."

"Ne demek istiyorsun?"

"Binlerce satilmamis Zappit var, belki on binlerce. Bunlara ne
oldugunu bilmek istedim."



"Ogrenebildin mi?"

"Heniiz degil."

"Belki ¢ocukken yemek istemedigim biitiin o sebzelerle bir-
likte Cin'deki yoksul ¢ocuklara gondermislerdir."

"Aclik ¢eken cocuklar komik degildir," diyor Holly ciddile-
serek.

"Hayur, elbette degil."

Hodges dogruluyor. Stamos'un ofisinden dénerken eczaneye
ugrayip regeteli agr1 kesici almig - kuvvetli ilaglar, ama yakinda
alacaklar1 kadar degil. Simdi kendini kendini neredeyse iyi hisse-
diyor. Hatta midesinde agliga benzer bir kipirt1 var ki, bu ¢ok hos
bir yenilik. "Herhalde imha etmislerdir. Galiba satilmayan ciltsiz
kitaplar1 da 6yle yapiyorlar.”

"Imha edilemeyecek kadar gok miktar," diyor Holly, "6zel-
likle de tabletlerin icinde hala ¢alisir halde oyunlar varken. Hepsi
de WiFi donanimli. Simdi bana test sonuglarini sdylesene."

Hodges hem alcakgoniilliit hem de mutlu izlenimi verecegi-
ni umdugu bir giiliiciikle, "lyi haber. Ulsermis, ama kiigiik bir
iilser," diyor. "Baz1 ilaglar1 almam ve diyetime dikkat etmem ge-
rekiyor. Dr. Stamos eger dediklerini yaparsam, kendi kendine iyi-
lesecegini soyledi."

Holly ona sevingli bir giiliimsemeyle bakinca, Hodges bu
korkung yalan sdyledigine seviniyor. Tabii bir yandan da kendini
eski bir ayakkabinin iistiindeki képek boku gibi hissediyor.

"Tanri'ya siikiir! Doktorun soylediklerini yapacaksm, degil
mi?"

"Elbette." Daha ¢ok kopek boku. Diinyanin biitiin saglikh
yiyecekleri hastaligini iyilestiremez onun. Pankreas kanserinden
kurtulma ihtimali her ne kadar azsa da, Hodges pes eden bir
adam degil ve baska kosullar altinda olsaydi, simdi gastroente-
rolog Henry Yip'in muayenehanesinde olurdu. Ne var ki, Mavi
Semsiye sitesinde aldig1 mesaj her seyi degistirmis.

"Buna ¢ok sevindim. Ciinkii sen olmasan ne yaparim, bilmi-
yorum, Bili. Gergekten."

"Holly..."

"Aslinda biliyorum. Eve donerdim. Bu da benim igin ¢ok
kétii olurdu.”



Haklisin, diyor icinden Hodges. Elizabeth teyzenin cenaze-
si icin geldiginde, seninle ilk karsilastiimiz zaman, annen seni
tasmasindan tuttugu bir kopek yavrusu gibi siiriiklityordu. Sunu
yap Holly, bunu yap Holly... Tanr1 agkina, beni mahcup edecek bir
sey yapma.

"Simdi anlat bakalim," diyor Holly. "Bana yeni bir sey anlat.
Anlat, anlat, anlat.”

"Bana on bes dakika izin ver, sonra her seyi anlatirim. Bu
arada bir aragtir bakalim, onca Zappit tabletine ne oldugunu 6g-
renebilecek misin. Belki 6nemli olmayabilir, ama olabilir de."

"Tamam. Test sonug¢larina ¢ok sevindim, Bili."

"Evet."

Hodges odasma giriyor. Holly bir siire onun arkasmndan ba-
kayor, ciinkii Hodges igeri girdikten sonra kapisin1 hemen hig ka-
pamaz. Ama yine de olmayacak sey degil. Holly tekrar bilgisaya-
rma doniiyor.

"Hentiz seninle isi bitmedi."

Holly alcak sesle bu ciimleyi tekrarliyor. Yaris1 yenmis seb-
ze burgerini kagit tabagin {istiine birakiyor. Hodges iki lokma
arasinda konusarak kendisininkini bitirmis. Sanciyla uyandigim
sOylemiyor; sadece, uykum kagtig: icin internete girmistim, diyor.

"Mesaj bu iste."

"Z-Cocuk'tan.”

"Evet. Sanki bir siiper kahramanin yardakgisiymis gibi,
degil mi? 'Gotham sehrini canilerden temizleyen Z-Adam ve
Z-Cocugun maceralarini izlemeye devam edin!"

"O dedigin Batman ve Robin olacak. Gotham sehrini” onlar
korur."

"Biliyorum. Sen daha dogmadan ben Batman ¢izgi romanla-
rin1 okurdum. Sadece bir benzetme yaptim."

Holly sebzeli burgerini alip arasindan bir maydanoz pargasi
¢ikariyor ve tekrar tabagina birakiyor. "Brady Hartsfield'i en son
ne zaman ziyaret etmisgtin?"

(") DC Comics adli Amerikal1 bir ¢izgi roman yaymcis: tarafindan yaratilan kurgusal
Sehir, -ed.n



Tam damardan giris, diye diisiiniiyor Hodges hayranhik du-
yarak. Iste benim Holly'm bu.

"Saubers ailesiyle isim biter bitmez onu gormeye gittim,
daha sonra bir kere daha gordiim. Herhalde yaz ortas1 bir giindii.
Sonra sen ve Jerome beni sikistirdiniz ve bunu artik yapmamanu
sOylediniz. Ben de bir daha ona gitmedim."

"Bunu senin iyiligin igin yapmigtik."

"Biliyorum, Holly. Hadi, sandvigini ye."

Holly bir 1sirik daha aldiktan sonra dudagmin kenarindaki
mayonezi siliyor ve ona son ziyaretinde Hartsfield'i nasil buldu-
gunu soruyor.

"Ayniydi... gogu zaman oldugu gibi. Oylece oturmus, katlt
otoparki seyrediyordu. Onunla konusup sorular soruyorum, hig-
bir sey sdylemiyor. Beyin Hasari Akademi Odiilii alabilir. Ama
hakkinda bazi soylentiler var. Sanki bir gesit zihin giicli varmis.
Banyodaki muslugu agip kapatabiliyormus ve bazen bunu sirf go-
revlileri korkutmak icin yapiyormus. Buna palavra deyip gecer-
dim, ama Becky Helmington bashemsireyken birka¢ kez onu bazi
seyleri yaparken gordiigiinii soyledi: Panjurlar takirdiyormus, te-
levizyon kendiliginden aciliyormus, basucundaki serum siseleri
sallantyormus. Ve bu kadin bence giivenilir bir taniktir. Inanmasi
zor, biliyorum, ama..."

"Hayir, zor degil. Bazen psikokinesis de denilen telekinezi
kanitlanmus bir fenomendir. Sen oradayken hig bdyle bir sey gor-
diin mii?"

"Ee..." Hodges'un akima bir sey gelince duruyor. "Sondan
ikinci ziyaretimde bir sey gercekten oldu. Komodinin iistiinde bir
fotograf vardi - annesiyle sarilmislar, yanak yanaga duruyorlar.
Tatilde falan olmallar. ElIm Sokagi'ndaki evde bunun daha biiyti-
gii vardi. Herhalde sen de hatirlarsin.”

"Elbette hatirliyorum. O evde gordiigiimiiz her seyi hatirli-
yorum, annesinin bilgisayarin {iistiindeki fotograflarmni bile..."
Holly kollarini kiigiik memelerinin iistiinde kavusturup suratini
burusturuyor. "Cok garip bir iliskiydi."

"Bence de. Brady onunla gercekten seks yapmis mi bilmiyo-
rum ama..."



"Ogg!”

"...sanirim bunu istemistir ve annesi de en azindan onun fan-
tezilerine cevap vermistir. Her neyse, bu fotografi alip belki tepki
gosterir diye onunla annesi hakkinda konustum. Ama o adam
orada, Holly ve tamamen bilingli bir halde. O zaman da buna
emindim, simdi de eminim. Oylece oturuyor, ama icinde yine
City Center'da o insanlar1 oldiiren ve Mingo Konser Salonu'nda
¢ok daha fazlasim 6ldiirmeyi deneyen bir yabanarisi var."

"Ve seninle konusmak i¢in Debbie'nin Mavi Semsiyesi'ni kul-
landi, bunu unutma."

"Diin geceden sonra unutmam miimkiin degil zaten."

"Oradayken baska neler oldu, anlatsana.”

"Bir saniyeligine o kath otoparka bakmayi birakti. Gozleri
yuvalarinda doéndii ve bana bakti. Ensemdeki biitiin tiiylerim
kabarmus, piir dikkat kesilmistim ve havada... ne bileyim... sanki
elektrik vardi." Hodges daha sonrasini anlatabilmek i¢in kendini
zorluyor. Sanki iri bir kayay1 yokus yukariya itmek gibi bir sey.
"Polisken bir¢ok kotii insan tutuklamistim, bazilar1 bayag: kotii
tiplerdi -bunlardan biri, pek de yiiksek bir miktar olmayan sigor-
ta parasini almak igin {i¢ yasindaki ¢ocugunu o6ldiiren bir kadin-
di- ama yakalandiktan sonra hi¢birinde kétiiliigiin varligin his-
setmemistim. Kotiiliikk sanki bu suglular hapse girdikten sonra
ucup giden bir gesit akbaba gibiydi. Ama o giin bunu hissettim,
Holly. Gergekten. Brady Hartsfield'in i¢inde kotiiliigii hissettim."

"Sana inaniyorum," diyor Holly neredeyse fisilt1 denecek ka-
dar algak sesle.

"Ve elinde bir Zappit vardi. Iste baglanti kurmaya calis-
tigim sey bu. Yani tesadiif degil de gercekten bir baglanti soz
konusuysa. Bir adam vardi, adini bilmiyorum, ama herkes ona
Kiitiiphane Al, diyordu. Bu adam hasta koguslarinda turlarmi
yaparken onlara Zappit, Kindle, bazen de kitap verirdi. Al'in
bir hastabakici m1 yoksa bir goniillii mii oldugunu bilmiyorum.
Bunun hemen dikkatimi ¢ekmeyisinin nedeni herhalde senin
Ellerton evinde buldugun Zappitin pembe olusu. Brady'nin
°dasindaki maviydi."



"Janice Ellerton ve kizina olanlarin Brady Hartsfield'le ne
iliskisi olabilir? Yoksa... odasinin disinda herhangi bir telekinetik
etkinlik goren mi olmug?"

"Hayir, ama Saubers isi bittigi siralarda Beyin Hasarlari
Klinigi'nde bir hemsire intihar etti. Hartsfield'in odasimnin bulun-
dugu koridordaki banyoda damarlarini kesmis. Adi Sadie Mac-
Donald."

"Yani, sence..."

Holly yine sandvigini didikliyor; maydanoz pargasin ¢ikarip
tabagina birakmis. Hodges'un konugmasin bekliyor.

"Devam et, Holly. Bunu senin yerine soyleyecek degilim."

"Sence Brady bir sekilde onu intihara mu siiriiklemis? Bunun
nasil miimkiin olabilecegini diisiinemiyorum."

"Ben de diisiinemiyorum ama Brady'nin intiharla ilgili bir
tutkusu oldugunu biliyoruz."

"Bu Sadie MacDonald... onda da o Zappit tabletlerinden var
mrymis?"

"Kim bilir."

"Nasil... kendini nasil..."

Bu defa Hodges yardimc oluyor. "Cerrahi gereglerin bulun-
dugu yerden bir nester yiiriitmiis. Bunu adli tip uzmaninin asis-
tanindan 6grendim. De Massio's adindaki Italyan lokantasinda."

Holly bir miktar maydanoz daha ayikliyor. Tabag: mayda-
noz parcalariyla dolmus. Bunu yapmasi Hodges'u illet etse de ona
engel olmuyor. Holly sdyleyecegi sey igin kendini hazirlamakta.
Nihayet soyliiyor. "Hartsfield'i gormeye gideceksin."

"Evet, gidecegim."

"Ondan bir sey Ogrenebilecegine gercekten inaniyor musun?
Daha 6nce hep elin bos dondiin."

"Artik biraz daha fazlasini biliyorum." Ama ne, gercekten
neyi biliyor? Neden kuskulandigima bile emin degil. Belki de
Hartsfield yabanarisi degil, bir ériimcektir ve 217 numarali oda
da ordiigii agin merkezidir; orada oturup 6rmeyi siirdiiriiyordur.

Ya da belki hepsi tesadiiften ibarettir. Belki kanser beynimi
kemirmeye baglamis, igine paranoyak diisiinceler serpistirmisim



Pete de boyle diisiiniirdii ve ortagi -aklina hep Miss Giizel
Gri Gozler olarak geliyor-bunu diisiinmekle kalmaz, yiiksek ses-
le soylerdi.

Hodges ayaga kalkiyor. "En iyisi bu isi simdi yapmak."

Holly onun kolunu tutmak i¢in sandvicini maydanoz doseli
tabaga birakiyor. "Temkinli ol."

"Olurum."

"Ve diisiincelerini kontroliinde tut. Bu dedigim sana delice
gelebilir, ama ben zaten deliyim, hi¢ degilse bazi zamanlar bu
nedenle sOyleyebilirim. Eger akima... kendine zarar vermek gibi
diisiinceler gelirse, hemen beni ara. Hi¢ beklemeden beni ara."

"Tamam."

Holly kollarin1 kavusturup omuzlarini tutuyor - artik
Hodges'un daha seyrek gordiigii o endiseli durus. "Keske Jero-
me burada olsaydi." Jerome Robinson Arizona'da, iiniversiteden
bir sémestr izin almig, Insanlik Icin Habitat ekibiyle birlikte evler
insa ediyor. Bir keresinde Hodges onun bu faaliyetlerini "CV'sini
cilalamak" diye nitelendirmis, Holly'den azar isitmisti. Holly,
Jerome'un bunu iyi insan oldugu i¢in yaptigini soylemisti. Hod-
ges da onunla ayni fikirdeydi, Jerome gercekten de ¢ok iyi bir in-
sand1.

"Benim i¢in endiselenme. Hem zaten bir sey olacagini sanmi-
yorum. Tipki sokagin kosesindeki bos evin perili oldugunu sanan
cocuklar gibiyiz. Bu konuda Pete'e bir sey soylersek, ikimizi de
makaraya alir."

Daha 6nce de makaraya alinmis olan Holly (iki kere) bazi
bos evlerin gercekten de perili olduguna inaniyor. Kiigiik ve yii-
ziiksliz elini omzundan indirip bir kez daha Hodgesun kolunu
tutuyor; bu defa pardosiisiiniin kolunu. "Oraya varinca beni ara,
oradan ayrildiginda da ara. Bunu unutma, ¢iinkii hep endise igin-
de olacagim; ben seni arayamam, ¢iinkii..."

"Umutsuz Vakalar kogusunda cep telefonu yasak, biliyorum.
Seni ararim, Holly. Bu arada, yapmani istedigim birkag sey var."
Hodges onun hemen bir not defteri almak icin hamle yaptigini
goriince basini iki yana salliyor. "Bunu not alman gerekmez. Cok
basit. Once, o e-pazara ya da artik piyasada bulunmayan seylerin



satildig1 o sitelerden birine gir ve Zappit tabletlerinden bir tane
siparis et. Bunu yapabilir misin?"

"Tabii, cok kolay. Obiir sey ne?"

"Sunrise Solutions sirketi Zappit'i satin almis, sonra da iflas
etmis. Iflas durumlarinda birinin kayyum olmasi gerekir. Kay-
yum da avukat, muhasebeci ve tasfiye gorevlisi ¢calistirip o sirket-
ten her kurusu almak ister. Bana bir isim bul, ben de bugiin daha
sonra veya yarin onu arayayim. Onca satilmamis Zappit tabletine
ne oldugunu 6grenmek istiyorum, ¢iinkii her iki sirket de piyasa-
dan silindikten sonra birisi Janice Ellerton'a bir tablet verdi."

Holly'nin yiizii 1s1ldiyor. "Harika bir fikir!"

Harika sayilmaz, sadece polislik is, diyor icinden Hodges.
Oliimciil bir kanserim olabilir, ama igin nasil yapildigmi hala ha-
tirliyorum. Bu da az sey degil.

Bu bayagi iyi bir sey.

3

Turner Binasi'ndan ¢ikip 5 numarali otobiis duragina (seh-
rin i¢inde otomobiliyle gitmektense otobiisle daha kolay ve cabuk
olur) segirtirken, Hodges'un aklindan cesitli diisiinceler geciyor.
Brady'ye nasil yaklasmali, onu nasil acacak? Gorevdeyken sorgu
odalarinin yildiziydi, o halde bunun da mutlaka bir yolu olma-
li. Daha onceki ziyaretlerinde amact Brady'yi konusmaya tesvik
edip, onun yari-katatonik durumunun numara oldugu inancim
dogrulamakti. Simdiyse aklinda gercek sorular var ve Brady'den
bunlarin cevaplarini almak i¢in mutlaka bir yol olmali.

Oriimcegi diirtmem gerek, diye diisiiniiyor.

Birazdan karsilasacagl seyle ilgili plan yapmaya calisirken,
bir yandan da hastaligina konar, teshis ve bunun yarattig1 kagr
nilmaz korkular aklin1 mesgul ediyor. Evet, 6lecegi icin korkuyor.
Ama yolun sonuna dogru ne kadar 1stirap ¢ekecegini de diisiin-
meden edemiyor. Bilmesi gereken kisilere haberi nasil verecek?
Corinne ve Allie 6grenince sarsilirlar ama yikilmazlar. Aym sey
Robinson ailesi i¢in de gegerli; Jerome ve kiiciik kiz kardesi Bar-



bara (artik kiiglik sayilmaz, on alti yagsma basti) i¢in daha zor
olacak. Fakat Jerome'un asil endisesi Holly icin olur. Holly, daha
once ofiste dedigi gibi, deli degildir ama ¢ok kirilgandir. Hem de
¢ok. Gegmisinde iki sinir krizi var; biri lisedeyken, digeriyse yir-
mili yaslarinin basindayken. Artik daha giiglii, ama son yillarda
en biiyiik destegi Hodges ve birlikte islettikleri sirket olmus. Eger
bunlar kaybolursa, Holly ciddi bir tehlike icinde olur. Hodges
bunu hafife almiyor.

Onun ¢okmesine izin vermeyecegim, diyor i¢inden. Basi 6ne
egik, elleri cebinde beyaz buhar {ifiirerek yiiriiyor. Buna izin ver-
meyecegim.

Bu disiincelere dalmisken, son iki giinde tiglincii defa ka-
portast boya lekeli Chevrolet Malibu goziinden kagiyor. O anda
Holly'nin bilgisayar basinda miiflis Sunrise Solutions sirketinin
kayyumunu aradig ofis binasmnin karsisindaki sokaga park et-
mis. Otomobilin yaninda, {istiinde koli bandiyla yamali eski par-
ka olan yaglica bir adam duruyor. Hodges'un otobiise binisini
gordiikten sonra cep telefonunu ¢ikarip bir numarayi artyor.

4

Holly patronunun -diinyada en ¢ok sevdigi insan- kosedeki
otobiis duragina gidisini seyrediyor. Hodges o kadar ciliz gorii-
nityor ki, alt1 y1il 6nce ilk defa karsilastig1 o irikiyim adamin bir
golgesi gibi olmus. Ve yliriirken de elini daima yanma bastiriyor.
Son zamanlarda bunu ¢ok sik yapar olmus; Holly onun bu hare-
keti yaptiginin farkinda olmadigini saniyor.

Sadece basit bir iilser, demisti. Holly buna -ve ona- inanmak
istiyor, ama pek emin degil.

Otobiis gelince Bili biniyor. Holly otobiisiin gidisini seyre-
derken tirnaklarini kemiriyor; cani fena halde sigara istiyor. Diin-
ya kadar nikotinli ¢ikleti var, ama bazen sigaradan baska bir sey
kesmiyor.

Bosuna zaman harcama, diyor i¢inden. Eger ille de sinsilik
yapacaksan, bundan daha iyi bir zaman olmaz.

Boylece Hodges'un ofisine giriyor.



Bilgisayar ekrani karanlik, ama Holly onun geceleri evi-
ne gidene kadar kapatmadigini biliyor. Yapacag: tek sey ekram
agmak. Bunu yapmadan once klavyenin yanindaki sar1 bir not
defteri goziine garpiyor. Hodges daima boyle bir defteri hazirda
bulundurur ve ¢ogu zaman {istii notlarla doludur. Bu, Hodges'un
diistinme tarzidir.

Ust sayfada gordiigii satir1 ¢ok iyi taniyor; radyoda o sarkiy1
ilk kez duydugu giinden beri unutmamuis: Biitiin yalniz insanlar.
Hodges bunun altini ¢izmis. Altinda da Holly'nin tamidig1 isimler
var.

Olivia Trelawney (Dul)

Martine Stover (Evlenmemis; hizmetgisi onun i¢in "kiz ku-
rusu” diyor)

Janice Ellerton (Dul)

Nancy Alderson (Dul)

Ve digerleri. Tabii kendi adi; ne de olsa o da bir kiz kurusu.
Bosanmis olan Pete Huntley. Ve kendisi de bosanmis olan Hod-
ges.

Yalniz yasayan insanlarin intihar etme ihtimali iki kat daha
fazladir. Bosanmis olanlarinsa dort kat.

"Brady Hartsfield intiharlardan zevk alirdi," diye murildani-
yor. "Bu onun hobisiydi."

Bu isimlerin altinda daire i¢ine alinmis bir not var; Holly bir
anlam veremiyor. Ziyaretci listesi? Hangi ziyaretciler?

Holly rastgele bir tusa basinca Hodges'un bilgisayar1 canlani-
yor ve masaliistii ekranini dolduran dosyalar ortaya ¢ikiyor. Holly
bu konuda onu defalarca uyarmis, bunu evinin kapisini kilitle-
meden birakmaya, biitiin degerli esyalarini yemek masasi iistiine
y1g1p, LUTFEN BENI CALIN diyen bir not birakmaya benzetmis-
Hodges her defasinda bunu yapacagini sdyledigi halde hi¢ yap-
mamis. Holly i¢in bunun 6nemi yok, ¢linkii Hodges'un sifresini
biliyor. Ona Hodges vermis. Basina bir sey gelirse diye. Holly sim-
di dyle bir sey oldugundan korkuyor.

Ekrana bir kez bakmasi, o bir seyin iilser olmadigini anlama-
sina yetiyor. Ekranda korkutucu bir adi olan yeni bir dosya var-
Holly bunu tikliyor. En {istteki gotik harfler bu belgenin Kermii



William Hodges'un son arzusu, vasiyeti oldugunu apagik goste-
riyor. Holly hemen dosyay1 kapatiyor. Hodges'un vasiyetini ince-
leyecek degil. Boyle bir belgenin varligini ve Hodgesun da bunu
sik sik gozden gecirdigini bilmesi yeter. Aslinda fazla bile.

Elleri omuzlarini kavramis halde dudaklarini kemiriyor. Bir
sonraki adim sinsilikten daha kotil bir sey olacak. Resmen hirsiz-
lik gibi bir sey...

Buraya kadar geldikten sonra durma, devam et.

"Evet, buna mecburum,” diye fisildayarak Hodges'un e-posta
ikonunu tiklarken, herhalde bir sey yoktur, diye umuyor. Fakat
bir sey var. Bu son mesaj muhtemelen bu sabah onlar Debbie'nin
Mavi Semsiyesi'nde bulduklar: seyi konusurlarken gelmis. Mua-
yeneye gittigi doktordan. Adi Stamos. Holly postay: alip okuyor:
Son test sonuglarimizin bir niishasi ektedir.

Holly ek dosyay: agmak i¢in Hodges'un sifresini kullamiyor.
Bill'in iskemlesine oturmus, ellerini kucaginda kavusturmus hal-
de 6ne uzanyor. Sekiz sayfalik mesajin ikinci sayfasina geldigin-
de aglamaya baghyor.

Hodges 5 numarali otobiisiin arka tarafindaki koltuguna
yerlestikten ¢ok az sonra ceket cebinden cam kirilma sesiyle gol
tezahiirat: patliyor. Takim elbiseli bir adam okumakta oldugu
Wall Street Journalt indirip, bunun tizerinden Hodges'a ayiplayan
bir ifadeyle bakiyor.

"Oziir dilerim," diyor Hodges. "Bunu degistirmeyi unutup
duruyorum.”

"O isi 6ncelik yapsaniz iyi olur," diyor adam ve tekrar gaze-
tesine doniiyor.

Mesaj eski ortagindan. Yine. Bu an1 daha once de yasadim,
diye diisiinerek onu ariyor.

"Pete," diyor, "nedir bu mesajlar yahu? Sanki benim numa-
ram hizli arama kaydinda yokmus gibi..."

"Holly senin telefonuna tisiititk bir zil sesi koymustur, diye
diisiindiim,” diyor Pete. "Onun mizah anlayisi. Ayrica, telefonu-
mun sesini de maksimuma alacagini tahmin ettim, sagir pust.”



"Sadece mesaj sesi maksimumda," diyor Hodges. "Beni ara-
yan oldugu zaman telefon titresiyor."

"O halde mesaj melodisinin sesini degistir."

Hodges daha birkag saat 6nce dmriiniin aylarla sinirh oldu-
gunu Ogrenmis, simdiyse cep telefonunun ses yiiksekligini tarti-
SIyOr...

"Bunu kesinlikle yapacagim. Simdi sOyle bakalim, beni ne-
den aradin?"

"Adli Bilisim Subesi'ndeki adamimiz o oyun cihazina bayil-
di. Miizelik, diyor. Buna inanabiliyor musun? Alet muhtemelen
bes yil 6nce {iretilmis ve daha simdiden miizelik olmus."

"Diinya hizini artiriyor."

"Bir seyler yaptig1 kesin. Her neyse, Zappit cavlagi cekti.
Adamimiz yeni pil takti, aletten bes-alt1 mavi flag parladi, sonra
oldi."

"Nesi varmig?"

"Bir viriis olabilir; bu aletin VViFi'si var ve virtisler de bu se-
kilde yiiklenebiliyor, ama adamimiz kotii bir ¢ip veya yanmus bir
devre ihtimalini daha gegerli buluyor. Ozetle, bu aletin hicbir an-
lami yok. Ellerton bunu kullanmis olamaz."

"O halde neden sarj aletini kizinin banyosundaki prize tak-
mist1?"

Bu soru Pete'i bir anligina susturuyor. Sonra, "Pekald, o za-
man belki bir stireligine ¢alisti, sonra da ¢ipi 6ldii. Ya da bunlara
her ne oluyorsa..."

Alet pekala galistyordu, diyor i¢cinden Hodges. Kadin mutfak
masasinda Solitaire oynuyordu. Daha bir siirii oyun vardi. Eger
sen de Nancy Alderson'la konussaydin, bunu sen de bilirdin, sev-
gili Pete. Bu isin "6lmeden 6nce yapilacaklar" listende olmasi la-
Zim.

"Pekala," diyor Hodges. "Bilgilendirdigin icin tesekkiir ede-

rim."
"Bu seni son bilgilendirisim, Kermit. Sen ayrildiktan sonra
bugiine kadar birlikte basariyla ¢alistigim bir ortagim var; sen!
ona tercih ettigimi diisiinerek bana kiismesini istemiyorum
Emeklilik partimde onun da olmasmi istiyorum."

Hodges bu isi burada birakmayabilir, ama hastaneye var-
masina iki durak kalmis. Ayrica, artik kendisini Pete ve Izzy'den
ayirip kendi bildigi yolda gitmek istedigini de fark etmis. Pete her
isi agirdan aliyor ve Izzy de tam anlamiyla ayak siiriiyor. Oysa
Hodges pankreasim falan bos verip bu vakay: sonuglandirmak
istiyor.

"Anliyorum,” diyor. "Sag ol."

"Dosya kapandi m1?"

"Evet."

Hodges'un iPhone'unu tekrar pardosii cebine soktugu yer-
den on dokuz blok 6tede bagka bir diinya var. Ve bu hig¢ de hos bir
diinya degil. Jerome Robinson'un kiz kardesi orada ve basi dertte.

Chapel Ridge okul {iniformas: (gri yiin ceket, gri eteklik,
beyaz uzun ¢oraplar, boynunda kirmizi bir atki) iginde giizel ve
agirbash gortinen Barbara eldivenli ellerinde bir Zappit'le Martin
Luther King (MLK) Bulvari'nda yiiriiyor. Tablet ekraninda Balik
Deligi var, baliklar oradan oraya kayip gidiyor ama giin ortasi
aydinliginda zor goriilebiliyorlar.

MLK, sehrin Lowtown adiyla bilinen kismindaki iki ana-
caddeden biridir ve her ne kadar niifusu siyah agirlikli olsa da
ve Barbaramin kendisi de siyahsa da (aslinda siitlii kahve daha
yakisir) buraya daha 6nce hi¢ gelmemis ve bu gercek orada ken-
dini budala ve degersiz hissetmesine neden oluyor. Bunlar onun
insanlari, bildigi kadariyla atalar1 bir zamanlar ayni ciftliklerde
kole olarak calismislar, hamallik yapmislar, ama Barbara buraya
tek bir kez bile gelmemis. Sadece ebeveynleri degil, abisi de gelme-
mesi i¢in uyarmus.

"Lowtown insanlarin bira i¢ip sonra o siseyi yedikleri yer-
dir," demisti abisi bir keresinde. "Senin gibi kizlara gore degildir."

Benim gibi kizlara, diye diisiiniiyor Barbara. Ust-orta sinifa
ajt, iyi bir 6zel okula giden, beyaz kiz arkadaslari, sik elbiseleri ve
harglig1 olan benim gibi bir kiz. Banka kartim bile var. Istedigim
an bir ATM'den altmis dolar ¢ekebilirim. Ne hos!



Barbara sanki rityadaymus gibi yiiriiyor ve aslinda biraz rii-
yaya da benziyor, ¢linkii gordiigii her sey o kadar tuhaf ki... Oysa
iki otomobillik garaji olan, kredisi tamamen &denmis konforlu
evi buradan sadece ti¢ kilometre 6tede. Cek bozdurma biifeleri-
nin, vitrinleri gitarlarla, radyolarla ve inci sapl usturalarla dolu
rehinci diikkanlarinin 6niinden geciyor. Buz gibi ocak havasina
ragmen bira kokusunun disariya tastig1 barlarin ve kizarmis yag
kokan ucuz lokantalarin 6niinden geciyor. Kimi dilimle pizza sa-
tiyor, kimi Cin yemekleri. Bir tanesinin vitrininde bir tabela var:
ANNENIZIN ESKIDEN YAPTIGI GiBI KARALAHANAMIZ
VARDIR.

Benim annem yapmazdi, diye diisliniiyor Barbara. Karalaha-
nanm ne oldugunu bile bilmem. Ispanak m1? Lahana mi1?

Koselerde -hemen biitiin koselerde- uzun sortlu, bol blu-
cinli oglanlar var; bazilar1 1sinmak igin ates yaktiklari varillerin
etrafinda toplanmis, bazilar itisip kakisiyor; soguga ragmen ce-
ketlerinin 6nii acitk. Kankalarma Yo diye seslenip yoldan gecen
otomobillere el salliyorlar. Bir otomobil durunca, i¢indeki kisiye
pencereden seffaf zarflar uzatiyorlar. Barbara, MLK {izerinde ne
kadar yiirtidiigiinii bilmiyor artik; sanki her kosede uyusturucu
satis1 yapiliyor.

Kisa sortlari, suni kiirk ceketleri ve parlak ¢izmeleri iginde tit-
reyen kadinlarin dniinden geciyor; kafalarinda rengarenk peruk-
lar var. Pencereleri tahta plakalarla ortiilii bos binalarin 6niinden
geciyor. Yaygara yapan kiigiik bir ¢cocugu stiriikleyen, tek gozii
kirli bir bantla kapali bir kadinin yanindan gegiyor. Bir battaniye-
nin istline oturmus, bir siseden sarap i¢ip gri dilini ona sallayan
bir adamin 6niinden gegiyor. Bu semt yoksul, sefil ve caresiz ve
oldum olas1 boyleyken Barbara bu konuda higbir sey yapmamus-
Yapmamis m1? Diisiinmemis bile. Sadece okul 6devlerini yapmis-
Facebook'taki durumunu giincellemis ve cildini dert etmis. Arka-
daslariyla telefonda konusmus, mesajlasmis. Tipik bir ergen para-
zit olmus; burada, evinden ti¢ kilometre uzakta kardesleri sarap
icip uyusturucu kullanarak sefil hayatlarini unutmaya caligirlar-
ken o annesi ve babasiyla liiks lokantalarda yemek yemis. Barba-
ra omuzlarina kadar inen diizgiin saglarindan utaniyor. Tertemiz



beyaz ¢oraplarindan utaniyor. Ten renginden de utaniyor, ¢linkii
onlarinkinden farkl.

“Hey, siyahims1!" Caddenin karg: tarafindan biri seslenmis.
“Burada n'apiyorsun? Senin burada isin yok!"

Siyahimsu.

Bir televizyon dizisinin adi; ailece seyredip giiliiyorlar, ama
ayn1 zamanda Barbaramin kendisi. Siyah degil, siyahimsi. Be-
yazlarin yagadigr bir semtte, beyazlarin hayatini siiriiyor. Bunu
yapabiliyor, ¢iinkii ebeveynleri ¢ok para kazaniyorlar ve evleri-
nin oldugu yerdeki insanlar o kadar onyargisiz ki, ¢ocuklarin-
dan biri digerine aptal dedigi zaman utaniyorlar. O miikemmel
beyaz hayat1 yasayabiliyor, ¢linkii kimse icin, kurulu diizen icin
herhangi bir tehdit olusturmuyor. Sadece arkadaslariyla oglanlar
hakkinda, oglanlar ve kiyafetler hakkinda, hepsinin begendigi
televizyon programlan hakkinda, hangi kizi hangi oglanla Birch
Hill AVM'sinde gordiikleri hakkinda sohbet ederek hayatm siir-
diiriiyor.

Barbara siyahimsi; bu kelime ayni1 zamanda "degersiz" anla-
mina da geliyor ve yasamay1 hak etmedigini diisiiniiyor.

"Belki de hayatina son vermelisin. Hesab1 kapatmalisin."

Bu fikir bir ses halinde geliyor ve ¢ok mantikli. Sair Emily
Dickinson, siirlerinin ona hi¢ karsilik vermeyen diinyaya yazdi-
g1 bir mektup oldugunu soylemisti. Bunu okulda okumuslarda.
Ama Barbara hayatinda hi¢ mektup yazmamus. Bir siirii aptal
kompozisyon, kitap raporu ve e-posta yazmis, ama 6nemi olan
hicbir sey yazmamus.

"Belki de yazma zamanin gelmistir."

Bu kendi sesi degil, ama bir dosttan geliyor.

Fal ve tarot fali bakilan bir diikkanin disinda duruyor. Kirli
vitrininde arkasinda duran birinin yansimasimi gordiigiinii sani-
yor; beyaz bir erkek, ¢ocuksu bir yiizii ve alnina kadar inen sar1
saglar1 var. Dontip bakiyor, ama kimseyi goremiyor. Hayal gii-
ciiydii herhalde. Gozlerini tekrar Zappit ekranina geviriyor. Falc
diikkanimin tentesi altindayken ytiizen baliklar yine parlak ve net.
iki yana gidip geliyorlar ve arada bir ekran mavi bir 1sikla par-
1yor. Barbara geldigi yola doniip bakinca ¢ok biiyiik, siyah bir



kamyonun seritten seride gecerek biiyiik bir hizla yaklagsmakta
oldugunu goriiyor. Kocaman tekerlekleri olan, okuldaki ¢ocukla-
rin Kocaayak dedikleri cinsten bir kamyon.

"Eger yapacaksan, simdi yap iste."

Sanki gercekten arkasinda birisi duruyormus gibi. Onu anla-
yan birisi. Ve o ses hakli. Barbara daha 6nce intihar1 hi¢ diistin-
memis, ama simdi bu fikir ona son derece mantikl geliyor.

"Bir not birakman gerekmez," diyor arkadasi. Barbara yine
vitrinde onun yansimasim goriiyor. Hayalet gibi. "Bu isi burada
yapman, senin diinyaya biraktigin mektup olur."

Dogru.

"Kendin hakkinda artik hayata devam edemeyecek kadar
¢ok sey biliyorsun," diyor arkadasi, Barbara tekrar ekrandaki
baliklara bakarken. "Cok fazla sey biliyorsun ve bunlarin hepsi
kotii seyler." Sonra da hemen ekliyor: "Bu senin korkung bir in-
san oldugun anlamina gelmez."

Haysir, korkung degilim, sadece degersizim.

Siyahimst.

Kamyon yaklastyor. Kocaayak. Jerome Robinson'un kiz kar-
desi kaldirrmdan agagiya adimini atarken yiizii hevesli bir gii-
liimsemeyle 1s1ld1yor.

1

Dr. Felix Babineau beyaz onliigii icindeki bin dolarlik takim
elbisesiyle Umutsuz Vakalar koridorunda yiiriirken onliigiiniin
etekleri arkasinda dalgalaniyor. Babineau'nun sakal tirasi olmasi
lazim ve her zaman tarali olan saglar1 darmadaginik. Alcak sesle
konusan bir grup hemsireye bakmiyor bile.

Hemsire Norma Wilmer yanma geliyor. "Dr. Babineau, duy-
dunuz mu..."

Babineau kadina bakmiyor bile; Norma ona yol vermek igil!
yana ¢ekilmek zorunda kaliyor. Arkasindan hayret dolu gozlerle
ona bakiyor.

Babineau her zaman onliik cebinde tasidigi RAHATSIZ ET'
MEYIN kartin1 217 numarali odanmn kap1 kulpuna asip igeriye g



riyor. Brady Hartsfield basini kaldirip ona bakmiyor. Biitiin dik-
katini baliklarin saga sola yiizdiikleri tablet ekranina yoneltmis.
Sesi kismus oldugu icin miizik yok.

Cogu zaman bu odaya girdiginde Felix Babineau kaybolur,
yerini Doktor Z alir. Ama bugiin Oyle degil. Doktor Z sadece
Brady'nin bagka bir versiyonu, alt tarafi bir yansitma... ve bugiin
Brady yansitmasiyla ugrasamayacak kadar mesgul.

Mingo Konser Salonu'nu havaya ucurma girisimiyle ilgili
anilar1 hala karmasik, ama uyandig1 giinden beri ¢ok net ola-
rak hatirladig1 bir sey var: diinyas: kararmadan once gordiigii
son kisinin yiizii. Bu kisi Barbara Robinson, Hodges'un zenci
yardimcisinin kiz kardesi. Brady'nin tam karsisindaki koltukta
oturuyordu. Bu kiz simdi burada, paylastiklar1 iki ekrandaki ba-
liklarla ytiziiyor. Brady meme ucunu ¢imdikleyen o sadist hem-
sire Scapelli'nin icabma bakmisti. Simdi de o Robinson silliginin
icabina bakacak. Onun 6limii abisini ¢ok lizecek, ama en 6nemli
sey bu degil. Ayn1 zamanda yasli dedektifin kalbine de bir hanger
sokacak. En 6nemlisi bu.

En lezzetli olani.

Brady kizi teselli ediyor, ona korkung bir insan olmadigin
sOylityor. Bu sozleri kiz1 harekete gegiriyor. MLK Bulvari'ndan ge-
len bir sey var, ama Brady bunun ne oldugunu ¢ikaramiyor, ¢iin-
kii kiz bir yaniyla hala direnmekte, ama gelen sey ¢ok biiyiik. Isi
halledecek kadar biiytik.

"Brady, beni dinle. Z-Cocuk aradi." Z-Cocugun asil ad1 Bro-
oks, ama Brady artik ona bu isimle hitap etmiyor. "Senin talima-
tina uyarak gozlemlemeye devam ediyor. O polis... eski polis mi
her neyse..."

"Kes sesini." Brady basini kaldirmamis, ama saglar1 kaslari-
nin {istiine diisiiyor. Kuvvetli giines 1s1n1 altinda sanki otuz degil,
yirmi yasinda gibi.

Konustugu zaman herkesin onu dinlemesine aligkin olan ve
hala emir alan bir konumda bulunmasini kavrayamamis olan Ba-
hineau bu uyariya kulak asmiyor. "Hodges diin Hilltop Court'tay-
di/ 6nce Ellerton'un evine girdi, sonra da sokagin karsisindaki..."

J

"Sana kes sesini dedim!”



"Brooks onu 5 numarali otobiise binerken gormiis, herhalde
buraya geliyor! Ve eger buraya geliyorsa, biliyor!”

Brady bir an ona oOfkeli gozlerle baktiktan sonra dikkatini
tekrar ekrana ceviriyor. Eger simdi bir falso yaparsa, bu egitimli
ahmagin dikkatini saptirmasina izin verirse...

Ama buna izin vermeyecek. Hodges'un canmni yakmak is-
tiyor, o zenci usagin canini yakmak istiyor, ¢linkii onlara borcu
var ve bunu 6demenin yolu da bu iste. Is sadece intikamdan iba-
ret degil. Bu kiz konserde bulunan ilk test denegiydi ve kontrolii
daha kolay olan digerlerine benzemiyor. Ama Brady onu kontrol
ediyor, sadece on saniyeye daha ihtiyac1 var; simdi kiza dogru
yaklasan seyi goriiyor. Bir kamyon. Biiyiik, siyah bir kamyon.

Hey, yavru, diye diisiiniiyor Brady Hartsfield. Vasitan geldi.

Barbara kaldirimdan inmis, kamyonun gelisini seyrederken
hareketinin zamanlamasini ayarliyor, ama tam dizlerini germis-
ken birisi arkasindan onu tutuyor.

"Hey, neyin var senin?"

Barbara debeleniyor ama onu omuzlarindan tutan eller ¢ok
kuvvetli; kamyon hizla gegip gidiyor. Barbara kendini kurtarip
ofkeyle doniiyor; karsisinda kendi yaslarinda siska bir oglan var.
Basinda kahverengi bir kep, iistiinde Todhunter Lisesi ceketi olan
bu ¢ocuk bayag: uzun boylu, en az bir doksan, bu nedenle onun
yliziine bakmak igin Barbaramin basimi kaldirmasi gerekiyor.
Boynunda ince bir altin zincir var. Oglan giiliimsiiyor. Yesil goz-
leri giilmeye hazir.

"Giizelsin, bu hem iltifat hem de gergek, ama buralardan bir
yerden degilsin, degil mi? Bu kiyafetle miimkiin degil, hem an-
nen sana caddeyi gecerken dikkat etmeni hi¢ sdylemedi mi?"

"Cek git basimdan!" Barbara korkmus degil, sadece ¢ok 6f-
keli.

Oglan giiliiyor. "Cok da sertsin! Sert kizlar1 severim. Sana bir
sey 1smarlayayim mi?"

"Senden hicbir sey istemiyorum!"

7



Barbaranin arkadast gitmis, herhalde ondan igrenmistir.
Ama benim su¢gum degil, diye diisiiniiyor. Bu oglanin sucu. Bu
hédiigiin sugu.

Hodiik! Tam siyahimsi bir kelime iste. Barbara yiiziiniin ki-
zardigini hissederek bakislarini Zappit ekranindaki baliklara ce-
viriyor. Baliklar onu yatistirir, her zaman 6yle olmustur. O adam
ona bu oyun tabletini verdiginde az kalsin atacakti. Baliklar1 bul-
madan Once! Baliklar daima onu rahatlatiyor ve bazen de arka-
dasini getiriyor. Ama ¢ok kisa bir an bakabildikten sonra tablet
kayboluveriyor. Pat diye! Yok olmus! Hodiik bunu ince uzun par-
maklariyla tutmus, hayranlikla ekranina bakiyor.

"Vay be, bu alet tam bir antika!"

"Benim tabletim!" diye bagiriyor Barbara. "Ver onu!"

Caddenin karsisinda bir kadin kahkaha atip, viskili bir sesle,
"Agzinin payimni ver, kizim!" diye bagirtyor. "Boyunun oOlgtisiinii
goster!"

Barbara Zappit'i almak igin hamle yapiyor. Uzun boylu oglan
aleti basinin istiinde tutup ona giiliiyor.

"Ver onu, dedim. Zontalig1 birak!"

Artik onlar1 daha ¢ok insan izlemeye baslamis. Uzun boylu
oglan artik seyirciye oynuyor. Sola dogru bir feyk atip saga dogru
iki kisa adim atryor; muhtemelen basketbol sahasinda sik yaptig:
bir hareket; yiiziindeki giiliimseme hi¢ kaybolmuyor. Yesil gozle-
ri parliyor ve dans ediyor. Todhunter Lisesi'ndeki her kiz bu yesil
gozlere asiktir herhalde; Barbara artik intihari veya siyahimsi ol-
dugunu diisiinmiiyor, ya da toplumsal bilinci olmayan biri oldu-
gunu... O anda ¢ok kizmis, oglanin bu kadar sevimli olmasi onu
daha da ¢ok kizdirtyor. Barbara, Chapel Ridge futbol takiminda;
uzun boylu oglanin kaval kemigine sert bir sut ¢ekiyor.

Oglan ac1 iginde bagirarak (ama bir yandan da eglenmis gibi;
bu da Barbara'y1 daha ¢ok kizdirtyor) kaval kemigini tutmak igin
egiliyor. Boylece Barbaranin hizasina alcalinca, kiz Zappit'i onun
elinden kapiyor. Hemen doniip caddeye kosuyor.

"Hayatim, dikkat et!” diye haykirtyor viski sesli kadin.

Barbara fren ¢igliklarin1 duyuyor, sicak lastik kokusu da var...
Sol yanma bakinca tistiine dogru gelen kamyoneti goriiyor; siirii-



ciisli frene bastig1 icin 6n tarafi sola kaymus. Kirli 6n caminin ar-
dindaki adamin agz1 agik, korku dolu gozlerle bakiyor. Barbara el-
lerini kaldirinca Zappit'i diisiiriiyor. O anda Barbara Robinson'un
en son isteyecegi sey olmek, ama iste burada, caddenin ortasinda.
Ve caymak icin artik ¢ok gec.

Vasitam geldi, diye geciyor aklindan.

Brady Zappit'i kapatip basin kaldiriyor ve agzi kulaklarinda
Babineau'ya bakiyor. "Onu hakladim," diyor. Konusmasi ¢ok net,
dil stirgmesi hig¢ yok. "Bakalim, Hodges ve o orman kagkin1 usag:
ne yapacaklar."

Babineau onun hakladigini séyledigi kisinin kim olabilecegi-
ni tahmin ediyor ve umursamasi gerektigini diisiiniiyor, ama hig
umurunda degil. Umurunda olan tek sey kendisi. Brady'nin onu
bu duruma g¢ekmesine nasil izin verebilmis? Ne zaman segenek-
siz kalmig?

"Buraya Hodges'la ilgili haber vermek icin geldim. Eminim
su anda buraya geliyor. Seni gormeye."

"Hodges buraya defalarca geldi," diyor Brady, her ne kadar
yasli-emekli dedektifin uzun siireden beri gelmedigi dogruysa
da. "Katatonik numarami hep yutuyor."

"Baz1 pargalar: bir araya getirmeye basladi. Senin de dedigin
gibi, adam aptal degil. Z-Cocugu sadece Brooks'ken taniyor muy-
du? Seni ziyarete geldigi zamanlarda onu goérmiis olmalz."

"Hig fikrim yok." Brady yorgun ve doygun. O anda sadece
Barbara Robinson'un olimiiniin tadini ¢ikarmak, sonra da bir
sekerleme yapmak istiyor. Yapilacak ¢ok sey var, oniine serilmis
biiyiik firsatlar var, ama su anda dinlenmesi gerekiyor.

"Seni bu halinle gérmemeli," diyor Babineau. "Y{iziin kizar-
mus ve ter igindesin. Maraton kosmus birine benziyorsun."

"O halde onu igeriye alma. Bunu yapabilirsin. Sen bir doktor-
sun, o ise maasim Sosyal Sigorta'dan alan bir kelaynak. Bugiin-

lerde park cezasi bile yazacak yasal yetkisi yok." Brady o zenci

hiyarin haberi nasil karsilayacagini merak ediyor. Jerome. Aglar
mi1 acaba? Dizlerinin {istiine ¢oker mi? Gogsiinii yumruklar mi1?

Hodges'u suglar m1? Pek akla yatkin degil ama bu ¢ok iyi
olurdu. Harika olurdu.

"Pekala," diyor Babineau. "Haklisin, bunu yapabilirim." Ken-
di kendine konustugu kadar sézde onun kobay1 olan adamla da
konusuyor. Kobaylik da kotii bir saka gibi. "En azindan simdilik.
Ama mutlaka Emniyet'te hala arkadaglari vardir. Muhtemelen
bir¢ok arkadas1 vardir."

"Onlardan korkmuyorum; Hodges'tan da korkmuyorum. Sa-
dece onu gormek istemiyorum. Hi¢ degilse, simdilik." Brady gii-
liimstiyor. "Kiza olanlar1 duyduktan sonra. O zaman onu gérmek
isteyecegim. Simdi defol git buradan.”

Nihayet kimin patron oldugunu anlamaya baglayan Babi-
neau, Brady'nin odasindan ¢ikiyor. Her zaman oldugu gibi bunu
kendisi olarak yapmak rahatlatic1 bir sey. Ciinkii Doktor Z olduk-
tan sonra Babineau'luga her doniisiinde, donecegi daha az Babi-
neau kalmis oluyor.

10

Tanya Robinson son yirmi dakika iginde dordiincii kez ki-
zmin cep telefonunu aradiginda, yine Barbaranm sesli mesajin
isitiyor.

Bip sesinden sonra Tanya, "Diger mesajlarimi dikkate alma,"
diyor. "Hala kizgimim ama su anda meraktan dlecek haldeyim.
Beni ara. Iyi oldugunu bilmem lazim."

Telefonunu masaya birakip ofisinin dar alaninda volta at-
maya bashyor. Bir an kocasini aramay: diisiinse de, sonra vaz-
geciyor. Hentiz degil. Barbaranm okulu astigimi diistiniip kiip-
lere binecek; mutlaka kizinin boyle bir sey yaptigini sanacaktir.
Chapel Ridge'in miidiir muavini Bayan Rossi arayip da, Barbara
hasta mi, diye sordugunda Tanya da once ayni seyi diistinmiistii.
Barbara daha once hi¢ okulu asmamigti, ama kotii davraniglarin
daima bir ilki olurdu, ozellikle de ergenler igin... Ne var ki kiz1
tek basina okul asmazdi. Tanya, Bayan Rossi'yle bir kez daha ko-



nustuktan sonra Barbaramin yakin arkadaslarinin bugiin okulda
olduklarini 6grendi.

O andan beri de aklina hep kétii seyler geldi; simdi de goz-
lerinin 6ntine bir goriintii geliyor: polisin Sehirlerarasi Ekspres
Yolu'na diktigi 1s1kl1 tabeladaki Alarm Uyarisi. O yanar soner ta-
belada BARBARA ROBINSON adini goriiyor.

Telefonu "Mutluluga Ovgii"niin ilk notalarmi calinca cevap
vermek icin deli gibi kosuyor, "Tanrim, ¢ok siikiir," diyor iginden.
"Kis bitene kadar onu eve kapatacagim ve..."

Ne var ki ekraninda kizinin giiliimseyen yiizii yok. Tanitict
olarak EMNIYET MUDURLUGU MERKEZ SUBE yazili. Tanya
duydugu korkuyla biiziiliiyor, ici bosaliyor. Bir an telefonu aga-
mayor, ¢linkii uyusmus bagparmag kimildamryor. Neden sonra
cevapla diigmesine basip calan miizigi susturabiliyor. Ofisindeki
her sey, 6zellikle de aile fotografi cok parlak. Telefon sanki hava-
da ylizer gibi kulagina geliyor.

"Alo?"

Tanya dinliyor.

"Evet, bu o."

Dinlerken, agzindan ¢ikabilecek ¢iglig1 bastirmak icin elini
agzma gotiiriiyor. "Kizim olduguna emin misiniz?" diye soruyor.
"Barbara Rosellen Robinson mu?"

Onu arayan polis memuru, evet, diyor. Emin. Caddede kim-
lik kartini bulmuslar. Polis memurunun Tanya'ya sOylemekten
kacindig: sey, ismi okumak icin kartin iistiindeki kani silmek zo-
runda kalmalar.

1

Hodges, Kiner Memorial1 Goller Bolgesi Travmatik Beyin
Hasarlar1 Klinigine baglayan kopriiden ¢iktifi anda bir terslik
oldugunu hissediyor. Klinigin duvarlari somon pembesine boyal
ve siirekli olarak dinlendirici bir miizik ¢aliyor. Her zamanki fa-
aliyet yok, cogu is yarim birakilmis, icinde yagh yemek artiklan
olan tekerlekli yemek tepsileri terk edilmis. Bir araya toplanmis
olan hemsgireler algak sesle bir seyler konusuyorlar. Bir tanesi agli-



yor. iki asistan su sebilinin yaninda fisildasiyorlar. Bir hastabakici
cep telefonuyla konusmakta; oysa bu ceza gerektiren bir sey, ama
Hodges ona bir sey yapilmayacagin diisiiniiyor, ¢iinkii kimsenin
adama aldirdig yok.

Hig degilse, Ruth Scapelli goriiniirlerde yok; bu da Brady'yi
gormek i¢in odasma girme ihtimalini artirryor. Nobet masasm-
da Norma VVilmer var; 217 numarali oday: ziyaret etmeyi birak-
madan 6nce Hodges'un Brady'yle ilgili bilgi kaynagi hem Becky
Helmington hem de Norma'ydi. Ne var ki, Hartsfield'in doktoru
da nobet masasinda. Hodges biitiin gayretine ragmen bu adamla
ahbaplik kuramamusti.

Babineau'nun onu fark etmedigini ve birazdan tomografilere
veya herhangi bir seye bakmak icin gidecegini umarak su sebili-
ne dogru yiiriiyor. Béylece Norma VVilmer'la konusabilecek. Bir
bardak su igiyor (yiiziinii eksitmis, dogrulurken bir elini yanma
bastirtyor) ve asistanlarla konusuyor. "Burada bir seyler mi olu-
yor? Klinik biraz daginik gibi."

Asistanlar tereddiit icinde birbirlerine bakiyorlar.

"Bu konuda konusamayiz," diyor Asistan Bir. Yiiziinde hala
ergenlik sivilceleri var ve tas catlasa on yedi yasinda goriiniiyor.
Bu ¢ocugun parmagmdaki kiymig1 ¢ikarmaktan daha ciddi bir
ameliyatta asistanlik yapabilecegi diistincesi Hodges'u titretiyor.

"Hastalarla ilgili bir sey mi? HartsfieldTe ilgili olabilir mi?
Bunu soruyorum, ciinkii eskiden polistim ve bir bakima onun
burada olmasindan ben sorumluyum."

"Hodges," diyor Asistan Iki. "Adimz bu mu?"

"Evet."

"Onu siz yakaladiniz, degil mi?"

Hodges hemen bunu kabulleniyor, ama eger is ona kalmais ol-
saydi Brady'nin Mingo Konser Salonu'nda City Center'dakinden
¢ok daha fazla cana kiyabilecegini de bilmiyor degil. Hayir, Brady
ev yapim plastik patlayicisini patlatamadan 6nce onu durduran
Holly ve Jerome Robinson olmustu.

Asistanlar bir kez daha bakistiktan sonra Asistan Bir, "Hart-
sfield her zamanki gibi, hi¢ konugmadan oturup duruyor," diyor.
“Sorun, Sirret Hemsire."



Asistan Iki onu dirsegiyle diirtiiyor. "Oliiniin arkasindan
kotii konusma, salak herif! Ozellikle de karsindaki adamin bos-
bogaz biri olma ihtimali varsa."

Hodges, benden sir ¢ikmaz, anlaminda parmagimi dudakla-
rina gotiruyor.

Asistan Bir, "Yani Bashemsire Scapelli, demek istedim. Diin
gece intihar etti."

Hodges'un beynindeki biitiin 1siklar yaniyor ve diinden beri
ilk kez kendisinin 6lme ihtimali oldugunu unutuyor. "Emin mi-
siniz?"

"Bileklerini kesmis ve kan kaybindan 6lmdiis," diyor iki. "En
azindan 6yle oldugunu duydum."

"Not falan birakmis m1?"

Ikisi de bilmiyor.

Hodges nobet masasina gidiyor. Babineau hala orada,
VVilmer'la birlikte bazi dosyalara bakiyor, ama Hodges'un bek-
leyecek hali yok. Bu is Hartsfield'in marifeti. Nasil yapabildigini
bilmiyor ama herifin sadece imzas1 eksik. Asagilik intihar prensi!

Neredeyse Hemsire YVilmer'a 6n adiyla hitap edecekken
son anda vazgegiyor. "Hemsire VVilmer, ben Bili Hodges." Kadin
bunu biliyor tabii. "Hem City Center hem de Mingo Konser Salo-
nu vakalarinda ¢alistim. Bay Hartsfield'i gormem lazim."

Kadin tam bir sey soyleyecekken Babineau ondan once soze
giriyor. "Kesinlikle olmaz. Bay Hartsfield'e ziyaret izni olsaydi
bile, ki Bagsavciligin emriyle bu yasaktir, sizinle goriismesine izin
veremeyiz. Onun siik(inete ve huzura ihtiyac1 var. Daha 6nceki
her yetkisiz ziyaretinizde bunu bozdunuz."

"Cok sagirdim," diyor Hodges. "Onu gormeye her geldigim-
de orada sakince oturuyordu. Sogumus bir yemekten farksizd1."

Norma VVilmer'in bagi tenis magi seyreden biri gibi bir o yana
bir bu yana gevriliyor.

"Ayrildiktan sonra bizim gordiiklerimizi siz gormiiyorsu-
nuz." Babineau'nm tirassiz yiizii kizarmaya baslamis. Gozlerinin
altinda da mor halkalar var. Hodges onu bir ¢izgi filmdeki karak-
terlerden birine benzetiyor. Usiitiik bir goriiniisii var. Sonra da



aklina, Becky'nin noroloji doktorlarin ¢ogu zaman hastalarin-
dan daha kagcik oldugunu soyleyisi geliyor.

"Ne gibi seyler gormiis olabilirsiniz?" diye soruyor Hodges.
"Kiiglik 6fke nobetleri mi? Ben gittikten sonra bazi nesneler yere
mi diisiiyor? Banyosundaki sifon kendi kendine mi gekiliyor?"

"Sagma. Gittikten sonra geriye sinirleri harap olmus birini
birakiyorsunuz, Bay Hodges. Onu saplanti haline getirdiginizi
anlamayacak kadar beyin hasarli degil. Kotii bir saplantiniz var.
Buradan ayrilmanizi istiyorum. Ac bir olay yasadik ve hastalari-
mizin ¢ogu ¢ok iizgiin."

Hodges, bunu duydugu anda Norma VVilmer'm gozlerinin
biiytidiigiinii fark ediyor; Umutsuz Vakalar kogusunda kavrayisi
yerinde olan hastalarin -cogu Oyle degil- bashemsirenin intihar
ettiginden habersiz oldugunu biliyor.

"Ona sadece birkag soru sorup hemen gidecegim."

Babineau 6ne dogru uzaniyor. Altin cerceveli gozliigiiniin
ardindaki gozlerinde kirmizi ¢izgiler var. ”iyi dinleyin, Bay Hod-
ges. Madde Bir, Bay Hartsfield sizin sorularinizi cevaplayacak du-
rumda degil. Eger sorulara cevap verebiliyor olsayds, isledigi sug-
lar i¢in mahkemeye ¢ikarilirdi. Madde Iki, burada hicbir resmi
yetkiniz yok. Ug, eger hemen gitmezseniz, giivenlik gorevlilerini
cagurir, sizi hastane disina attiririm.”

"Sordugum icin bagislaymn," diyor Hodges, "ama siz iyi mi-
siniz?"

Babineau yiiziine bir yumruk yemek iizereymis gibi basim
geriye atiyor. “Defol!”

Bir kosede toplanmis olan saglik gorevlileri konusmay1 kesip
onlara bakiyorlar.

"Anladim," diyor Hodges. "Gidiyorum. Tamam."

Iki bina arasindaki kopriiniin girisi yakininda bir otomat var.
Asistan 1ki buna dogru egilmis, elleri cebinde, "Vay be!" diyor.
“Fena haglandmiz."

"Oyle oldu galiba," diyor Hodges. Otomatta satilan yiyecek-
lere bakiyor; midesinde yangin ¢ikarmayacak tek bir sey yok;
neyse ki actkmamus.



"Geng dostum," diyor Hodges ona bakmadan. "Kiigiik bir
hizmet karsilig1 elli dolar kazanmak ister misin?"

Ergenligin son asamalarindaymis gibi goriinen Asistan Iki
onun yanma sokuluyor. "Hizmet nedir?"

Hodges, Birinci Siuf Dedektif oldugu gilinlerdeki gibi not
defterini hala cebinde tagtyor. Iki kelime -Beni ara- yazip cep tele-
fonu numarasim ekliyor. "O dallama doktor kanatlarin agip ora-
dan ucar u¢gmaz bunu Norma VVilmer'a ver."

Asistan Iki notu katlayip cebine soktuktan sonra beklenti
icinde bakiyor. Hodges clizdanim ¢ikariyor. Bir not iletmek igin
elli dolar ¢ok fazla, ama oliimciil kanseri oldugunu 6grenmenin
hi¢ degilse bir tane iyi yam var: Biit¢eni dert etmek zorunda kal-
miyorsun.
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Jerome Robinson kizgin Arizona giinesi altinda omzunda ta-
sidig1 kalaslar1 dengede tutmaya calisirken cep telefonu caliyor.
Insa etmekte olduklar1 evler -ilk ikisinin catis1 bitmis durumda-
Phoenix'in giiney kesiminde, diisiik gelirli fakat saygin sayilabi-
lecek bir semtte. Jerome kalaslar1 bir el arabasinin isttine bira-
kip beline takili telefonunu c¢ikariyor; herhalde isci bast Hector
Alonzo'dur, diye geciriyor icinden. Bu sabah iscilerden biri, bir
kadin, ayag takilip insaat demiri y1giminin {istiine diigmiistii. Ka-
dimnin kopriiciik kemigi kirilmus, yiizii fena halde ¢izilmisti. Alon-
zo onu St. Luke Hastanesi acil servisine gotiirmeden 6nce gegici
isci basi olarak Jerome'u tayin etmisti.

Jerome telefon ekraninda Alonzonun adimi degil, Holly
Gibney'in yiiziinii goriiyor. Bu fotografi, onun ¢ok ender giiliim-
sedigi bir anda Jerome ¢ekmisti.

"Selam Holly, nasilsin? Seni birka¢ dakika sonra arayayim,
bugtin burasi ¢ok..."

"Eve gelmen gerek," diyor Holly. Sesi sakin, ama onu ¢ok es-
kiden beri taniyan Jerome, bu kisa ciimlesinde bastirilmis kuv-

vetli duygular oldugunu kestirebiliyor. Bu duygularin basinda



korku var. Holly hala ¢ok korkak bir insan. Jerome'un annesi ¢ok
sevdigi Holly igin, genlerinde korku var, demisti.

"Eve mi? Neden? Ne oldu?" Bir anda Jerome'un igine kendi
korkusu dalryor. "Babama mu bir sey oldu? Anneme mi? Barbie'ye
mi?"

"Bili," diyor Holly. "Kansermis. Kotii bir kanser. Pankreas.
Tedavi gormezse Olecek, muhtemelen her haliikarda 6lecek, ama
zaman kazanabilir; bana basit bir iilser oldugunu soyledi, ¢iin-
kii... ¢linkii..." Holly derin ve hiriltih bir nefes alinca, Jerome'un
kulag1 gidiklaniyor. "O pust Brady Harstfield yiiziinden!”

Jerome, Brady Hartsfield'in Hodges'a konulan korkung tes-
hisle ne alakasi oldugunu kestiremiyor, ama anladig: tek sey, du-
rumun kot olusuy, ingaat alaninin karsi ucunda, baglar: kasklr iki
geng adam -Jerome gibi, "Insanhik icin Habitat" goniilliisii {ini-
versiteli gengler- bip sesleriyle geri geri gelen bir ¢cimento kam-
yonuna celigkili talimatlar veriyorlar. Felaket kapiya dayanmus.

"Holly, bana bes dakika izin ver, seni geri ararim."

"Ama geleceksin, degil mi? Bana gelecegini sdyle. Ciinkii bu
konuda onunla tek basima konusamam ve tedaviye hemen basla-
masi gerekiyor!”

"Bes dakika," diyor Jerome ve telefonu kapatiyor. Kafasmin
icinde diisiinceler dyle bir hizla déniiyor ki, beyni alev alacak diye
korkuyor. Tepesindeki kizgin giines de cabasi. Bili? Kanser mi?
Bir yandan pekala miimkiin goriiniirken, diger yandan tamamen
imkansiz gibi geliyor. Holly'yle birlikte ona yardim ettikleri Pete
Saubers vakasinda ¢ok formdaydi, ama yakinda yetmis yasinda
olacak ve ekim ayinda Arizona'ya gelmeden 6nce onu son gordii-
giinde Bili pek de iyi goriinmiiyordu. Cok zayiflamisti. Yiizii ¢ok
soluktu. Fakat Hector gelene kadar Jerome hicbir yere gidemez.
Timarhanenin yonetimini hastalara birakmak gibi bir sey olur. Ve
Phoenix hastanelerinin acil servislerinin yirmi dort saat tika basa
dolu oldugunu bildigi i¢in, herhalde mesai saati bitimine kadar
burada cakili kalacak.

Cimento kamyonuna dogru kosup, "Dur! Dur be adam!"
diye bagiriyor.



Her seyden habersiz goniillii genclerin yanhs yonlendirdi-
gi kamyonu yeni kazilmig bir drenaj ¢ukuruna yuvarlanmadan
durduruyor. Tam soluklanmak icin iki biikliim oldugu sirada te-
lefonu bir kez daha ¢aliyor.

Holly, seni ¢ok seviyorum, diyor icinden Jerome telefonunu
bir kez daha kemerinden c¢ikarirken, ama bazen insani deli edi-
yorsun.

Ama bu defa ekrandaki fotograf Holly'ninki degil. Annesi-
ninki.

Tanya agliyor. "Eve gelmelisin," diyor. Jerome'un akima ge-
len ilk sey dedesinin bir lafi: Aksilikler pes pese gelir.

Kotii haber Barbie oluyor.
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Hodges lobiye gelmis, tam kapiya dogru segirtirken telefonu
titresiyor. Arayan Norma VVilmer.

"Gitti mi?" diye soruyor Hodges.

Norma onun kimden sz ettigini sorma geregini duymuyor.
"Evet. Artik en gozde hastasinin vizitesini bitirdigi icin digerle-
rinde daha gevsemis olur."

"Hemsire Scapelli icin tiztildiim." Bu dogru. Hodges ondan
hoslanmazdi ama iiziildiigii dogru.

"Ben de {iziildiim. Hemsirelere ¢ok hasin davraniyordu ama
birisinin o sekilde... bunu yapmas: ¢ok kotii. Haberi duyunca in-
san Once, hayir, bu o olamaz, diye diisiiniiyor. Kesinlikle o ola-
maz. Sonra da, pekala akla yatkin geliyor. Hi¢ evlenmemis, tek
bir yakin arkadasi yok, en azindan benim bildigim kadariyla;
isinden baska diinyas: olmayan bir insan. Kald1 ki orada da her-
kes ondan nefret ediyor."

"Ah, o yalniz insanlar," diyor Hodges buz gibi havaya cikip
otobiis duragina dogru yiiriirken. Bir eliyle diigmelerini ilikle-
dikten sonra yan tarafina masaj yapiyor.

"Evet. Oyleleri o kadar ¢ok ki. Sizin igin ne yapabilirim, Bay
Hodges?"

"Birkag sorum var. Benimle bulusup bir sey icer misin?"



Uzun bir sessizlik. Hodges onun hayir diyecegini saniyor.
Derken Norma, "Sorulariniz Dr. Babineau'nun basini derde soka-
bilecek cinsten mi?"

"Miimkin, Norma."

"Umarim 0Oyle olur; kendimi size bor¢lu hissediyorum. Sizin-
le Becky Helmington déneminden beri tanistigimizi Babineau'ya
belli etmediniz. Revere Bulvari'nda Bar Bar Black Sheep adli bir
bar var; ¢cogu hastane personeli hastaneye daha yakin barlara gi-
derler. Bu yeri bulabilir misiniz?"

"Evet."

"[sten beste cikiyorum. Bes bugukta orada bulusalim. Soguk
bir votka martini iyi gelir."

"Orada olacagim."

"Ama sizi Hartsfield'in odasina sokmami beklemeyin. Isimi
kaybedebilirim. Babineau her zaman gergindi, ama son giinlerde
resmen tuhaflasti. Ona Ruth'un haberini vermeye calisttm ama
beni dinlemeden yanimdan gecip gitti. Hos, bunu umursayacag-
n1 da sanmiyordum.”

"Sen de bu adami pek sevmiyorsun, degil mi?"

Norma kikirdiyor. "Bunu soylediginiz icin bana iki icki borg-
lusunuz."

"Tamam, iki i¢ki."

Hodges tam telefonunu cebine sokacakken bir daha c¢ali-
yor. Arayanin Tanya Robinson oldugunu goriince aklina hemen
Arizona'da evler insa eden Jerome geliyor. Bir insaat sitesinde bin
tiirlii kaza olabilir.

Telefonu agiyor. Tanya agliyor, ilk basta ne dedigi anlasilmi-
yor, sadece Jim'in hala Pittsburgh'da oldugunu ve Tanya'nm daha
¢ok bilgi edinene kadar onu aramak istemedigini c¢ikarabiliyor.
Hodges trafik giiriiltiisiinii azaltmak igin bir eliyle diger kulagimn
kapatiyor.

"Sakin ol, Tanya, sakin ol. Jerome mu? Jerome'a m1 bir sey
oldu?"

"Hayir, Jerome iyi. Onu aradim. Barbara. Lowtown'a gitmis-
ti..."



"Tanr1 askina, Lowtown'da ne isi vards, tistelik okul zama-
ni?

"Bilmiyorum! Bildigim tek sey bir oglanin onu caddeye ittigi
ve bir kamyonetin ona garptigl! Onu Kiner Memorial'a gotiirii-
yorlar. Ben de simdi oraya gidiyorum!"

"Otomobilde misin?"

"Evet, ama bunun ne ilgisi..."

"Telefonu kapat, Tanya. Ve yavas siir. Ben simdi Kiner'deyim.
Seninle Acil Servis'te bulusuruz.”

Hodges telefonu kapatip hizli adimlarla tekrar hastaneye do-
niiyor. Bu lanet yer tipki mafya gibi, diye diisiiniiyor. Ne zaman
disariya giktigimi sansam, beni tekrar igine gekiyor.

1

Flaslar1 yanan bir ambiilans Acil Servis kapilarindan birine
yanasirken, Hodges hala yaninda bulundurdugu polis kimligini
cikarip ambiilansi kargiliyor. Aracin arka tarafindan sedye ¢ika-
rilirken Hodges kimlik kartindaki EMEKLI yazisin1 parmagiyla
ortiip gorevlilere gosteriyor. Aslinda sug islemis oluyor -bir emni-
yet gorevlisi kimligini kullanmakla- ve bu yiizden Hodges bunu
nadiren yapar, ama bu defa kendini ¢ok hakli buluyor.

Barbara'ya ilag¢ verilmis, ama bilinci yerinde. Hodges'u go-
riince eline salliyor. "Bili? Buraya nasil bu kadar cabuk gelebil-
din? Annem mi aradi?"

"Evet. Nasilsin?"

”iyiyim. Acal duymamam igin bir sey verdiler. Dediklerine
gore... bir bacagim kirilmis. Futbol sezonunda takimda olamaya-
cagim, ama zaten annem herhalde beni yirmi bes yasima gelene
kadar eve kapatacaktir." Barbara'nin gozyaslar1 yanaklarina sii-
ziiliiyor.

Hodges'un ona, haftada en az dort cinayet islenen MLK
Bulvari'nda ne isin vards, gibi sorular1 soracak zamarni yok. Bun-

lar daha sonra konusulacak. O anda daha 6nemli bir sey var.



"Barb, seni kamyonetin dniine iten oglanin adin biliyor mu-
sun?"

Barbara'nm gozleri biiyiiyor.

"Ya da, onu iyice gorebildin mi? Tarif edebilir misin?"

"[tilmek mi... Ah, hayir, Bili! Hayir, 6yle olmadz.”

"Memur bey, gitmemiz gerek," diyor saglik gorevlisi. "Soru-
larmizi daha sonra sorarsiniz."

Barbara, "Bekleyin!" diye bagirip dogrulmaya calisiyor. Go-
revli onu nazikge geriye yatirirken Barbara aciyla yiiziinti burus-
turuyor ama o bagirma sesi Hodges'a timit veriyor. Giiglii bir ses.

"Ne var, Barb?"

"O oglan beni caddeye inmemden sonra itti! Beni kamyonun
yolundan digariya itti yani. Galiba hayatimi kurtard: ve buna
memnunum.” Barbara artik hiingiir hiingiir aghyor ama Hodges
bu aglamanin kirtk bacagi yiiziinden oldugunu hi¢ sanmiyor.
"Olmek istedigim falan yok. Bana ne oldugunu bilmiyorum!"

"Onu hemen muayene odasina gotiirmemiz lazim, sef," di-
yor gorevli. "Réntgen cekilmesi gerek."

"O oglana bir sey yapmalarina izin verme!" diye bagiriyor
Barbara, sedyesi kapidan iceriye goétiiriiliirken. "Uzun boylu! Ye-
sil gozlii ve kegi sakal1 var. Todhunter Lisesi'ne..."

Barbara igeriye alininca kap1 kapaniyor.

Hodges firca yemeden cep telefonunu kullanabilmek igin
disartya ¢ikip Tanya'y1 ariyor. "Su anda nerede oldugunu bilmi-
yorum ama acele etme ve sakin kirmizi 1siklarda gegeyim deme.
Barbara'y1 iceriye aldilar, bilinci yerinde. Bacag1 kirilmais."

"Hepsi o mu? Cok stikiir! Ic organlarinda bir hasar var m1?"

"Bunu doktorlar anlayacaklar, ama oldukga iyi goriiniiyordu.
Sanirim kamyonet onu sadece siyirip ge¢mis."

"Jerome'u aramaliyim. Eminim onu ¢ok korkutmusumdur.

Jim'in de bilmesi gerek."

"Onlar1 buraya geldigin zaman ara. Simdi hemen telefonunu
kapat."

"Onlar1 sen arayabilirsin, Bili."

"Hayir, arayamam, Tanya. Benim bagka birini aramam gere-
kiyor."



Hodges bir siire solugundan beyaz buhar bulutlan gikarip
kulaklar1 buz kesmis bir halde orada duruyor. Aramam gereki-
yor dedigi kisinin Pete olmasimi hi¢ istemiyor, ciinkii Pete artik
ona biraz kizgin; Izzy Jaynes de Oyle. Baska seceneklerini diisii-
niiyor, ama sadece bir kisi var: Cassandra Sheen. Bu kadin Pete
tatildeyken birkag¢ kez onunla ¢alismisti, hatta bir keresinde Pete
alti haftalik mazeret izni kullanirken de beraber c¢alismislardi.
Pete'in bosanmasindan kisa bir siire sonraydi; Hodges arkadasi-
nin bunalimda oldugunu saniyordu ama bununla ilgili ona ne bir
sey sormus ne de Pete herhangi bir agiklama yapmusti.

Cassie'nin numarast onda yok, bu nedenle Dedektiflik Su-
besini arayip, onu baglamalarini rica ediyor. Neyse ki kadin sa-
hada degil. On saniye sonra baglant1 gergeklesiyor.

"Siz Botoks Kralicesi Cassie Sheen misiniz?"

"Billy Hodges, yash orospu! Seni 6ldii santyordum."

Yakinda, Cassie, diyor icinden Hodges.

"Seninle geyik yapmay1 ¢ok isterdim, hayatim, ama bir iyilik
yapmani rica edecegim. Strike Bulvari karakolunu heniiz kapat-
madilar, degil mi?"

"Hayir. Ama gelecek yil kapatilacaklar listesinde. Ve ¢ok
mantikli bir sey. Lowtown'da su¢ mu isleniyor? Ne sucu, ha?"

"Evet, sehrin en giivenli yeri. Galiba gozaltina bir oglan al-
miglar ve edindigim bilgi dogruysa, birak tutuklanmayi, o ¢ocuk
bir madalya hak ediyormus."

"Ad1ne?"

"Bilmiyorum ama tarif edebilirim. Uzun boylu, yesil gozlii,
keci sakali var." Hodges, Barbaranm dediklerini tekrarladiktan
sonra, "Ustiinde Todhunter Lisesi ceketi varmus," diye ekliyor.
"Onu tutuklayan polisler herhalde bir kiz1 bir kamyonetin onii-
ne itmekle suglamis olabilirler. Aslinda kiz1 kamyonetin 6niinden
¢ekmek igin itmis ve bu sayede kiz ezilecegine siyriklarla atlat-
mis."

"Bunu dogru olduguna emin misin?"

"Evet." Hodges aslinda tam olarak ne oldugunu bilmiyor
ama Barbara'ya inaniyor. "Liitfen, onun adimi 6gren ve polisler-
den onu orada tutmalarini iste. O oglanla konusmak istiyorum."



"Bu kadarin yapabilirim."

"Sag ol, Cassie. Sana bor¢luyum."

Hodges telefonu kapatip saatine bakiyor. Eger ille de bu
Todhunter'h ¢ocukla konusmak istiyorsa ve Norma'yla olan ran-
devusuna yetisecekse, belediye otobiisii i¢in zaman yok.

Barbara'nin soyledigi bir sey ikide bir kulaklarinda ¢inliyor.
Olmek istedigim falan yok. Bana ne oldu, bilmiyorum!

Holly'yi artyor.
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Holly ofisin yanindaki 7-Eleven marketinin 6niinde durmus,
bir elinde bir Winston paketi, diger eliyle paketin selofanini agi-
yor. Bes aydan beri sigara igmemis, bu onun yeni rekoru ve simdi
de baslamak istemiyor, ama Bill'in bilgisayarinda gordiigii sey
bes yildan beri onarmaya calistigi hayatinin tam ortasinda bir
delik a¢mus. Bili Hodges onun mihenk tasi, diinyayla etkilesim
becerisini 6l¢me vasitasi. Bu da onun sayesinde akil sagligini dlce-
biliyor olmanin baska bir yolu. Bili Hodges'un olmadig: bir hayati
diisiinmek, bir gokdelenin tepesinde durup altmis kat asagidaki
kaldirima bakmaya benziyor.

Holly tam paketin selofanini acarken telefonu galiyor. Wins-
ton'1 ¢antasina sokup telefonunu ¢ikariyor. Arayan Hodges.

Holly "merhaba" demiyor. Jerome'a, 6grendigi seyle ilgi-
li Hodges'la tek basina konusmak istemedigini sOylemisti, ama
simdi -kaldirimda dikilmis soguktan titrerken- baska secenegi
yok. "Bilgisayarina baktim, bunun ¢ok ayip oldugunu biliyorum
ve Oziir dilerim. Bunu yapmak zorumdaydim, ¢iinkii {ilser ol-
dugun palavrasina inanmamistim ve istersen beni kovabilirsin,
umurumda degil, yeter ki bir an 6nce tedavine bagla."

Hattin kars1 ucunda bir sessizlik. Holly, hala orada muisin,
diye sormak istiyor ama agz1 donmus gibi ve nabzi biitiin govde-
sinde hissedebilecegi gibi atiyor.

Neden sonra Hodges, "Hols, tedavi edilebilecegini sanmiyo-

rum.

"Hig degilse birak denesinler."



"Seni seviyorum," diyor Hodges. Holly onun sesindeki agir-
l1ig1 isitiyor. Pes etmisligini. "Bunu biliyorsun, degil mi?"

"Sagmalama, tabii ki biliyorum." Aglamaya basliyor.

"Elbette tedavileri deneyecegim. Ama bir hastaneye yatma-
dan 6nce birkag giine ihtiyacim var. Ve su anda sana ihtiyacim var.
Gelip beni alabilir misin?"

"Peki." Artik hiingiir hiingiir agliyor, c¢iinkii Hodges ona ihti-
yact oldugunu soylerken yalan sdylememis. Ve ihtiya¢ duyulmak
¢ok onemli bir sey. Belki de en 6nemli sey. "Neredesin?"

Hodges bunu soyledikten sonra, "Bir sey daha var," diyor.

"Ne?"

"Seni kovamam, Holly. Sen benim calisganum degil, ortagim-
sin. Bunu unutma, tamam mi1?"

"Bili?"

"Efendim?"

"Sigara igmiyorum."

"Bu ¢ok iyi, Holly. $Simdi gel hadi buraya. Lobide bekleyece-
gim. Disaris1 buz gibi."

"Hiz simirlarina uyarak, olabildigince ¢abuk gelecegim."

Holly otomobilini park ettigi koseye giderken acilmamus si-
gara paketini bir ¢op kutusuna atiyor.
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Strike Bulvar1 polis karakoluna giderlerken Hodges yol-
da Holly'ye Umutsuz Vakalar klinigiyle ilgili haberleri, Ruth
Scapellinin intiharin1 ve Barbara'nm igeriye gotiiriilmeden 6nce
sOyledigi o tuhaf seyi anlatiyor.

"Ne diistindiigiinii biliyorum," diyor Holly, "¢linkii ben de
ayni seyi diisiiniiyorum. Biitiin bu olanlar Brady Hartsfield'den
kaynaklaniyor."

"Intihar prensi.” Hodges onu beklerken birkag agri kesici
daha almis ve simdi kendini daha iyi hissediyor. "Ona bu ismi
taktim. Cok yakisiyor, degil mi?"

"Sanirim. Ama bir keresinde bana bir sey sodylemistin."
Holly direksiyon basinda baston yutmus gibi dimdik oturuyor



ve Lowtown'un i¢ kisimlarina girdikleri sirada gozleri fildir fildir
her tarafi tariyor. Birisinin yol ortasinda biraktigi alisveris araba-
sina teget geciyor. "Tesadiifler komployla ayni sey degildir, de-
mistin. Hatirhyor musun?"

"Evet." Bu, Hodges'un cok sevdigi laflarindan biri. Bunun
gibi daha bir¢ok sozii var.

"Eger oziinde birbirine bagl bir dizi tesadiiften ibaretse,
bir komployu 6miir boyu sorusturabilirsin ve hi¢bir sonuca va-
ramazsin, demistin. Eger birka¢ giin i¢inde somut bir sey bula-
mazsan -bulamazsak- bu isin ucunu birakip tedavilere baslaman
lazim. Bunu yapacagina soz ver."

"Is biraz daha uzayabilir ve..."

Holly onun soziinii kesiyor. "Jerome dénecek ve yardim ede-
cek. Tipki eski giinlerdeki gibi olacak."

Hodges'un aklina eski bir gerilim romanmin adi geliyor.
Trent’s Last CaseP Giiliimstiyor. Holly goz ucuyla bu giiliimseme-
yi goriince, Hodges'un raz1 oldugunu diistinerek i¢i rahathyor ve
giiliimsemesine kargilik veriyor.

"Dort giin," diyor Hodges.

"Uc. Daha fazla olmaz. Ciinkii icinde olup bitenlere ne kadar
uzun zaman miidahale edilmezse, durumun o kadar koétilesir.
Ve zaten ¢ok gecikildi. Yani benimle pazarlik etmeye kalkma,
Bili. Clinkii bu konuda ¢ok ustasin.”

"Pekal3," diyor Hodges. "Ug giin. Jerome da yardim ederse."

"Edecektir," diyor Holly. "Gel sunu iki giin yapalim."

L

Strike Bulvar1 polis karakolu, kralin devrildigi ve anarsinin
hiikiim siirdiigii bir ortagag satosuna benziyor. Pencerelerde ka-
Iin demir parmakliklar var; otoparki tel orgiilerle ve beton ba-
riyerlerle korunuyor. Biitiin agilar1 kapsayan kameralara ragmen
bu gri tas bina cetelerin saldirilarina maruz kalmis, ana giris ka-
p1st iistiindeki karpuz lamba pargalanmas.

V) Edmund Clerihew Bentley'in 1913'te yayimlanan romani, -ed.n.



Hodges ve Holly ceplerindekileri, Holly c¢antasindakileri
plastik sepetlere bosaltip bir metal dedektoriinden gegciyorlar.
Cihaz Hodges'un metal saat kayisim1 hos karsilamayip Gtiiyor.
Holly ana lobideki bir banka oturup (burasi da kamera gozetimi
altinda) iPad'ini ¢ikariyor. Hodges gorevli polis memuruna gelis
nedenini agikladiktan birka¢ dakika sonra onu zayif, gri sagl bir
dedektife yonlendiriyorlar. Adam The Wire adli dizideki Lester
Freamon'a benziyor. Hodges'un midesi bulanmadan seyredebil-
digi tek polisiye dizi.

"Jack Higgins," diye tanitiyor kendisini dedektif, elini uzata-
rak. "O kitap yazarinin adi gibi, ama onun gibi beyaz degilim."

Hodges onun elini sikip Holly'yi tarmstiriyor. Holly yarim
yamalak bir merhaba diyerek elini kaldirtyor ve dikkatini tekrar
iPad'ine geviriyor.

"Galiba sizi hatirliyorum," diyor Hodges. "Eskiden Marlbo-
rough Caddesi karakolundaydiniz, degil mi? Uniformali giinle-
rinizde?"

"Cok eskidendi, o zaman geng ve atesliydim. Ben de sizi ha-
tirliyorum. McCarron Park'ta iki kadin 6ldiiren o adami yakala-
mistiniz."

"Bir ekip ¢alismasiydi, Dedektif Higgins."

"Liitfen, Jack deyin. Cassie Sheen aradi. Adaminiz sorgu oda-
sinda. Ad1 Dereece Neville." Higgins oglanin 6n adini heceliyor.
"Onu zaten serbest birakacaktik. Olay1 goren birkag kisi ¢ocugun
ifadesini dogruladi: Kizla sakalasiyormus, kiz bozulmus ve cad-
deye kosmus. Neville yaklasan kamyoneti goriip onun pesinden
kosmus ve onu iterek yoldan ¢ikarmis; yani biiyiik dlciide. Ayrica
bu semtteki hemen herkes bu oglani taniyor. Todhunter basketbol
takiminin yildizi ve muhtemelen spor bursuyla iyi bir {iniversite-
ye gidecek. Yiiksek ortalamasi var ve seref listesinde."

"Bu harika ¢ocugun okul giinii ortasinda sokakta ne isi var-
mig?"

"Biitiin Ogrenciler disaridalarmis. Lisenin 1sitma sistemi
yine boka sarmis. Bu kis ficlincii defa oluyor ve daha hentiz ocak
ayindayiz. Belediye baskani Low'da her seyin giilliik giilistanlik
oldugunu, herkese is saglandigini, herkesin refah icinde mutlu ol-

dugunu sdyleyip duruyor, ama se¢im zamani onu gorecegiz. Her
yere zirhli araci icinde gidecek."

"Neville yaralanmis m1?"

"Avuglar styrilmis, o kadar. Caddenin karsisindaki bir kadi-
nin sdyledigine gore -olay yerine en yakin kisi oymus- oglan kizi
ittikten sonra kizin iistiinden koca gotlii bir kus gibi u¢gmus. Bu
ifade kadinin."

"Serbest birakilacagin biliyor mu?"

"Evet, ama beklemeye razi oldu. Kizin durumunu merak edi-
yor. Hadi gelin. Onunla konusmaniz bitince evine gonderelim.
Tabii serbest kalmamasi i¢in bir nedeniniz yoksa..."

Hodges giiliimsiiyor. "Bunu Bayan Robinson'un ricas1 tize-
rine yapiyorum. Oglana birka¢ soru sorduktan sonra ikimiz de
yakanizdan diiseriz."
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Sorgu odasi kiigiik ve bogucu bir sicaklikta. Tepedeki kalori-
fer borular: takirdiyor. Ama bu haliyle bile herhalde karakolun en
iyi odasi, ¢iinkii kiigiik bir kanepe var ve kelepgelerin takildig: bir
suclu masas1 yok. Kanepe birka¢ yerinden bantla yamanmais; bu
goriiniimii Hodges'a Nancy Alderson'un Hilltop Court'ta gordii-
glini soyledigi adami hatirlatiyor. Parkas: yamali adamu.

Dereece Neville kanepede oturuyor. Pamuklu pantolonu ve
diigmeleri iliklenmis beyaz gomlegi icinde pekala diizgiin ve
efendi bir goriiniisii var. Kegi sakaliyla boynundaki altin zincir-
den baska stilini gosteren bir seyi yok. Okul ceketi katlanmis bir
sekilde kanepenin koluna birakilmis. Hodges ve Higgins igeriye
girince hemen ayaga kalkiyor ve uzun parmakli elini uzatiyor.
Tipik basketbolcu eli. Avucunda tentiirdiyot lekesi var.

Hodges kendini tanitip el sikisirken oglanin yarasma bastir-
mamaya Ozen gosteriyor. "Bay Neville, hi¢bir sekilde bir sorunla
kars: karsiya degilsiniz. Hatta Barbara Robinson size tesekkiir
etmemi ve sizin iyi oldugunuzu gormemi istedi. O ve ailesi ¢ok
eskiden beri dostlarimdir."

"O iyi mi?"



"Bacag1 kirilmis," diyor Hodges bir iskemle cekerek. Elini
yan tarafina ¢ekip bastiriyor. "Cok daha kétiisii olabilirmis. Emi-
nim, gelecek yil yine futbol takimindaki yerini alacaktir. Oturun
liitfen."

Neville oturdugu zaman dizleri neredeyse cenesinin hizasi-
na kadar geliyor. "Bir bakima benim su¢umdu. Onunla didisme-
meliydim, ama Oyle sirindi ki... Ama... ben kor degilim." Bir an
sustuktan sonra, "Ne gibi bir uyusturucunun etkisi altindaydi?
Biliyor musunuz?"

Hodges'un kaslar1 catiliyor. Barbara'nin kafay: bulmus olma
ihtimali hi¢ aklina gelmemis, oysa gelmesi gerekirdi. Ne de olsa
kiz bir ergen ve bu yaslar her seyi deneme yaslaridir. Ne var ki,
ti¢-dort ayda bir Robinson ailesiyle yemek yer ve simdiye kadar
Barbaranin uyusturucu kullandigini gosteren hicbir belirti gor-
memis. Belki hi¢ ihtimal vermedigi igin. Belki artik ¢ok yash ol-
dugu igin.

"Neden bir madde etkisi altinda oldugunu diistindiin?"

"Her sey bir yana, sirf orada bulundugu igin. Ustiinde Cha-
pel Ridge tiniformas: vardi. Bunu biliyorum, ¢iinkii yilda iki kez
oraya maga gideriz. Ve onlari sahadan sileriz. Bu kiz sersemlemis
bir haldeydi. Falc1 ditkkan1 Mamma Stars'm yaninda durmus, her
an kendini trafigin igine atacak gibiydi." Neville omuzlarini sal-
liyor. "Ben de ona laf attim, kor gibi yliriidiigiinii séyledim. Cok
kizdi. Onu ¢ok sirin bulmustum, sonra..." Oglan 6nce Higgins'e,
sonra Hodges'a bakiyor. "Simdi benim sucum olan kisma geliyo-
rum ve sizden bir sey gizlemeyecegim, tamam mi?"

"Tamam," diyor Hodges.

"Birden elindeki oyuncagimmi kaptim. Sakadan. Bagimin {is-
tiinde tuttum. Geri verecektim. O zaman bana bir tekme att1 -bir
kiz i¢in bayag: sert bir tekmeydi- ve aleti elimden geri aldi. O
anda hig de sersemlemis goriinmiiyordu.”

"Nasil goriiniiyordu, Dereece?" Hodges otomatik olarak og-
lanin ilk adini kullanmastr.

"Of, deli gibi! Ama ayni zamanda korkmustu. Sanki nerede
bulundugunun, {iistiinde onunki gibi 6zel okul iiniformas: olan
kizlarin, ozellikle de tek baslarina asla gitmeyecekleri bir yerde



oldugunu fark etmis gibiydi. MLK Bulvar1 gibi bir yerde." Og-
lan 6ne dogru uzaniyor, uzun parmakl: elleri dizlerinin arasinda.
"Onunla dalga gectigimi anlamamisti. Panik igindeydi, anlatabi-
liyor muyum?"

"Evet," diyor Hodges. Her ne kadar can kulagiyla dinliyor-
mus gibi numara yapsa da, o an otomatik pilota baglanmis, az
once Neville'in soyledigi seye takilmusti. Elindeki oyuncagini kap-
tim. Bir yaniyla bunun Ellerton ve Strover'la iligkili olabilecegini
diisiiniiyor. Daha biiyiik bir yaniyla da kesinlikle dyle olduguna
inaniyor. "Bu seni tizmiis olmal1."

Neville, elden ne gelir anlaminda avuglarini tavana dogru ge-
viriyor. "Oras1 boyle bir yer iste. Low. Kiz birden uyand1 ve nere-
de oldugunu fark etti. Ben bir an 6nce buradan gidecegim. Hala
bu imkanim varken. Birinci Kiime'de basketbol oynayip notlari-
mu yiiksek tutacagim ve daha sonra eger profesyonel olacak ka-
dar yetenekli degilsem iyi bir is bulmaya calisacagim. Sonra da
ailemi buradan kurtaracagim. Ailem, annem ve iki erkek karde-
simden ibaret. Benim bu durumda olmamin tek nedeni annem-
dir. Bizi hi¢ boka bulagtirmadi." Neville bunu dedikten sonra
gliltiyor. "Annem bdyle konustugumu duysayds, fircay1 basard1.”

Bu oglan gercek olamayacak kadar iyi, diye diistiniiyor Hod-
ges. Gergekten ¢ok iyi. Hodges'un bundan siiphesi yok; eger De-
reece Neville bugiin okulda olsaydi, Jerome'un kiz kardesinin o
kamyonetin altinda kalacagim diisiitnmek bile istemiyor.

"O kizi sinirlendirmekle hata etmigsin, ama sonra da telafi
ettigini soylemek zorundayim," diyor Higgins. "Bir daha iginden
boyle bir saka yapmak gelirse, ne olabilecegini diisiinecek misin?"

"Evet efendim, diisiinecegim."

Higgins elini uzatiyor, Neville giiliimseyerek onun elini siki-
yor. Cocuk iyi olmasmna iyi, diye diisiiniiyor Hodges, ama burasi
hala ayn1 Lowtown ve Higgins de hala acemi bir dedektif.

Higgins ayaga kalkiyor. "[simiz tamam mi, Dedektif Hod-
ges?"

Eski unvanin kullanilmasi Hodges'un hosuna gidiyor ama
oglanla isi hentiiz bitmis degil. "Bir soru daha var. Kizin elindeki
oyuncak nasil bir seydi, Dereece?"



"Antika bir sey," diyor oglan hi¢ duraksamadan. "Game Boy
gibi bir sey, kiiclik kardesimin vardi -annem eskiciden satin al-
misti- ama kizin elindeki bunun ayrusi degildi. Parlak sar1 renk-
teydi, buna eminim. Kizlarin hoslanacag: bir renkte degildi. Yani
benim tanidigim kizlarin..."

"Ekranini gorebildin mi?"

"Bir anhigina gordiim. Baliklar yiiziiyordu."

"Sag ol, Dereece. Onun kafay1 bulmusg halde olduguna ne ka-
dar eminsin? On iizerinden kag verirsin? Yiizde yiiz eminsen on
diyelim."

"Eh, bes olabilir. Yanma yaklastigim andaki hali igin on di-
yebilirdim, ¢linkii kendini caddenin ortasmna atacak gibiydi ve o
sirada kocaman bir kamyon geliyordu. Daha sonra ona carpan
kamyonetten ¢ok daha biiyiiktii. Aklima kokain ya da metamfe-
tamin degil, ecstasy veya esrar gibi daha hafif bir sey gelmisti."

"Ama ona satagmaya bagladiginda? Oyuncagim kaptigida?"

Dereece Neville gozlerini yuvarliyor. “Hemen uyaniverdi."

"Pekala," diyor Hodges. "Bitti. Tekrar tesekkiir ederim."

Higgins de oglana bir daha tesekkiir ettikten sonra HodgesTa
birlikte kaprya yiiriiyorlar.

"Dedektif Hodges?" Neville tekrar ayaga kalkmus, Hodges
onun Yyiiziine bakmak igin bagimi kaldirmak zorunda kaliyor.
"Size telefon numarami yazip versem ona iletebilir misiniz?"

Hodges bunu bir an diisiindiikten sonra gogiis cebinden dol-
makalemini ¢ikarip Barbara Robinson'u muhtemel bir oliimden

kurtaran oglana veriyor.
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Holly otomobili Asagi Marlborough Caddesi'ne dogru siirer-
ken, Hodges ona Dereece NevilleTe yaptig1 konusmay1 anlatiyor.

"Bu olay bir filmde olsayds, birbirlerine asik olurlardy," diyor
Holly sonunda. Imrenmis gibi bir hali var.

"Hayat filmler gibi degildir, Hol... Holly." Son anda Holl-
yberry demekten vazge¢mis. Zipirhgin zamani degil.



"Biliyorum," diyor Holly. "Zaten bu yiizden sinemaya gide-

"

rim.

"Zappit tabletlerinin sarilar1 da oldugunu biliyor muydun?"

Cogu zaman oldugu gibi Holly gerekli biitiin bilgileri edin-
mis. "On farkli renkte ¢cikarmislar ve evet, bunlardan biri de sar1.”

"Sen de benim aklimdan gegeni mi diisiiniiyorsun? Bar-
bara'ya olanlarla Hilltop Court'taki o kadinlara olanlar arasinda
bir baglant1 oldugunu?"

"Ne distindiigiimii bilmiyorum. Keske, Pete Saubers olayin-
da oldugu gibi Jerome'u da alip otursak ve her seyi konussak."

"Jerome bu gece buraya varirsa ve Barbara da gergekten iyi
durumdaysa bunu yarin yapabiliriz."

"Yarin senin ikinci giiniin," diyor Holly, her zaman kullan-
diklar1 otoparka yaklasirken. "Ug glinliik hakkindan Tkincisi."

"Holly..."

"Hayir!" diyor Holly sertce. "Sakin baslama! Bana s6z ver-
din!" Arabay1 park edip onun yiiziine bakiyor. "Hartsfield'in nu-
mara yaptigina inaniyorsun, degil mi?"

"Evet. Belki gozlerini ilk defa acip sevgili annesini aradif1 za-
man degil, ama o giinden beri ¢ok yol kat etti. Belki biitiin yolu
kat etti. Mahkemeye c¢ikarilmamak igin yari katatonik numarasi
yapiyor. Aslinda Babineau'nun bunu anlamasi lazim. Bazi testler,
beyin tomografileri ve bunun gibi seylerle..."

"Onu bos ver. Eger diisiinebiliyorsa ve onun yiiziinden teda-
vini geciktirdigini ve 6ldiiglinii 6grenirse sence neler hisseder?"

Hodges'tan ses ¢tkmayinca cevabi Holly veriyor.

"Mutlu olur, mutlu olur, mutlu! Zevkten geberir!"

"Tamam," diyor Hodges. "Anladim. Bugiiniin geri kalam
ve iki gilin daha. "Ama bir an i¢in benim durumumu unut. Eger
Brady bir sekilde hastane odasindan disariya erisebiliyorsa... bu
bayag1 korkung bir sey."

"Biliyorum. Ve hi¢ kimse bize inanmaz. Bu da ¢ok korkung.
Ama hicbir sey beni senin 6liimiinii diisiinmek kadar korkutmu-

yor.

Hodges'un icinden ona sarilmak geliyor, ama Holly'nin yii-
ziinde o 'sakin bana sarilma’' diyen ifadesi var, bu nedenle Hod-



ges sadece ona bakmakla yetiniyor. "Bir randevum var ve o hani-
mi bekletmek istemiyorum."

"Ben hastaneye gidecegim. Barbara'yr gérmeme izin verme-
seler bile Tanya orada olacak ve bir dost yiizii gérmek ona iyi
gelecektir."

"lyi fikir. Ama gitmeden once senden Sunrise Solutions'un
tasfiye memurunu aragtirmani isteyecegim."

"Adamin adi Todd Schneider. Alt1 isimlik bir hukuk firma-
simin ortagl. Ofisleri New York'ta. Sen Bay NevilleTe konusurken
onun izini buldum."

"Bunu iPad'inde mi yaptin?"

"Evet."

"Sen bir dahisin, Holly."

"Hayir, sadece bilgisayar arastirmasiydi. Bunu diistindiigiin
igin asil akilli olan sensin. Istersen onu arayabilirim." Holly'nin
yiiziinden bu ige hi¢ hevesli olmadig: belli.

"Bunu yapman gerekmez. Sadece ofisini ara ve miimkiinse
bana bir randevu al, konugsmay1 ben yaparim. Miimkiinse yarin
sabah."

Holly giiliimsiiyor. "Pekala." Derken giiliimseme kaybolu-
yor. Hodges'un karnini isaret ediyor. "Actyor mu?"

"Biraz." Simdilik bu kadar1 dogruydu. "Kalp krizi daha
koétiiydii." Bu da dogru, ama uzun siire Oyle olmayabilir. "Eger
Barbara'yla goriisebilirsen selam soyle."

"Soylerim."

Hodges otomobiline giderken Holly arkasindan onu seyre-
diyor ve sol eliyle sol yanina bastirdigini goriiyor. Bunu goriince
icinden aglamak geliyor. Bagira bagira aglamak... Hayat ne kadar
da acimasiz olabiliyor. Oyle oldugunu herkesin alay konusu oldu-
gu lise glinlerinden beri bildigi halde sasiriyor. Oysa hi¢ sasirma-

masi lazim.
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Hodges sehrin karsi ucuna dogru yol alirken siki bir hard
rock istasyonu bulmak umuduyla radyo kanallarin tariyor. BAM
100 kanalinda "My Sharona" parcas: ¢ikinca voliimii sonuna ka-
dar acryor. Sarkinin sonunda DJ devreye girip Rocky Daglari'ndan
gelmekte olan siddetli bir firtinanin haberini veriyor.

Hodges'un umurunda degil. Brady'yi ve o Zappit tabletle-
rinden birini ilk defa gordiigii zamam diisiiniiyor. Kiitiiphane
Al bunlar dagitiyordu. Al'm 6n ad1 neydi? Hatirlayamiyor. Zaten
belki bildigi de yoktu.

O tuhaf isimli bara gelince Norma VVilmer'm arka taraflarda,
kalabaliktan uzak bir yerde oturmakta oldugunu goriiyor. Bar
tezgahinin 6nii bagirarak konusan, kahkahalar atan isadamla-
riyla dolu. Norma hemsire {iniformasini birakip pantolonlu bir
takimla algak topuklu ayakkabilar giymis. Oniinde bir kadeh icki
var.

"Bunu sana ben alacaktim," diyor Hodges onun karsisindaki
iskemleye otururken.

"Merak etme," diyor Norma. "Bunu hesaba yazdirdim, 6de-
meyi sen yapacaksmn."

"Evet, aynen oyle."

"Birisi beni burada seninle konusurken goriip de Babineau'ya
ihbar ederse beni isten atamaz, ama hayatimi ¢ok zorlastirabilir.
Tabii ben de onunkini..."

"Gergekten mi?"

"Gergekten. Sanirim, eski dostun Brady Hartsfield'in {istiin-
de deneyler yapiyor, i¢inde kim bilir neler olan haplar veriyor.
[gne de yapiyor. Dedigine gére vitaminmis."

Hodges hayretler icinde ona bakiyor. "Bu durum ne kadar
zamandan beri siiriiyor?"

"Yillardan beri. Becky Helmington'un bagka bdliime atan-
masindaki nedenlerden biri de bu. Babineau ona ters bir vitamin
verip de Oliimiine yol acarsa oradaki sorumlu hemsire olmak is-
temedi."

Garson kadin gelince Hodges icinde visne olan Coca Cola si-
paris ediyor.



Norma burun kiviriyor. "Coca Cola mi1? Gergekten mi? Artik
yetiskin gibi bir sey i¢seniz."

"Senin hayatin boyunca i¢gemeyecegin kadar icki ictim," di-
yor Hodges. "Babineau ne haltlar karistiriyor acaba?"

Norma omuz silkiyor. "Hig fikrim yok. Ama kimsenin umur-
samadig1 bir hasta {izerinde deney yapan ilk doktor o degil. Tus-
kegee Frengi Deneyi'ni hi¢ duymus muydun? Amerikan devleti
bunun icin doért yliz siyah erkegi kobay gibi kullandi. Bildigim
kadariyla bu deney kirk yil stirdii ve o adamlardan hicbiri ka-
labalik ve savunmasiz insanlarin {istiine otomobil siirmemisti."
Hodges'a bakip hinzir bir giiliiciik ¢ikariyor. "Babineau'yu sorus-
turun. Basini1 agritin. Hadi bakalim."

"Benim asil ilgi odagim Hartsfield, ama sOylediklerinden
anladigim kadariyla Babienau da ikincil zarar goriirse hig¢ sasir-
mam."

"Cok iyi olur." Kelimeleri seslendirisinden, Hodges onun
daha 6nce de igmis oldugunu anliyor. Ne de olsa egitim gormiis
bir sorugturmaci.

Garson Coca Cola'y1 getirince, Norma kadehini bir dikiste
bosaltip garsona uzatiyor. "Bir tane daha alayim ve ddemeyi bu
beyefendi yapacagina gore bu defaki duble olsun." Garson bar-
dag1 alip giderken Norma dikkatini tekrar Hodges'a geviriyor.
"Bana sormak istediginiz sorular vardi. Hadi, hala cevap vere-
bilecek durumdayken sorun. Agzim uyusmaya basladi, birazdan
daha da uyusacak."

"Brady Hartsfield'in ziyaretci listesinde kimler var?"

Norma'nin alni kirisiyor. “Ziyaretci listesi mi? Ciddi misiniz?
Onun bir ziyaretci listesi oldugunu kim soyledi?"

"Olen Ruth Scapelli. Bashemsire olarak Becky'nin yerine gec-
tigi giin. Brady'yle ilgili bir sey duyarsa bana haber vermesi icin
ona elli dolar teklif ettim -Becky'ye de ayni miktar1 6diiyordum-
ama kadmn sanki ayakkabilarina isemisim gibi tepki gosterdi.
Sonra da, 'Siz ziyaretgi listesinde bile yoksunuz,' dedi."

"Oyle mi?"

"Sonra bugiin Babineau'nun dedikleri..."

"Bassavcilikla ilgili palavrasi. Ben de isittim, Bili, oraday-
dim."

Garson Norma'nin ickisini éniine koyuyor; Hodges bu isi bir
an Once bitirmek zorunda oldugunun farkinda, yoksa Norma ona
hi¢ takdir gormediginden baslayip sevgilisiz ask hayatina kadar
biitiin dertlerini dokmeye baslayabilir. Hemsireler icki ictikle-
ri zaman bunu yapma egilimindedirler. Bu bakimdan polislere
benzerler.

"Ben oraya gelmeye basladigimdan beri Umutsuz Vakalar
kogusunda calistyorsun..."

"Cok daha eskiden beri. On iki yildir." Normamin dili iyice
stirgmeye baglamis; kadehini serefe kaldirip yarisini igiyor. "$im-
di bashemsirelige terfi ettim, en azindan gegici olarak. Sorumlu-
lugum iki kat artarken maas yerinde sayacak."

"Son zamanlarda Bagsavciliktan gelen kimse gordiin mii?"

"Hayr. ilk baglarda savciliktan bir dolu adam geldi, o pislik
herifin mahkemeye c¢ikacak durumda oldugunu gosteren her-
hangi bir belirti var m1 diye hevesle beklediler ama onu agzindan
salyalar akarken ve bir kasig1 tutmaya ¢alisirken goriince umudu
kestiler. Daha sonra arada bir yine gelenler oldu, hepsi de geng-
lerdi, ama son zamanlarda kimse gelmedi. Artik tamamen ipin
ucunu biraktilar."

"Demek ki artik umursamiyorlar.” Hem neden umursa-
sinlar ki? Arada haber sikintis1 nedeniyle ge¢mise doniip Brady
Hartsfield'i giindeme getirmeleri disinda ona olan ilgi sonmiistii.
Zaten her zaman yeni bir cinayet haberi ¢ikabiliyordu.

"Evet, Oyle." Norma alnina diisen bir tutam sag iifleyerek
puskiirtityor. "Onu ziyarete geldigin zamanlarda seni durdur-
maya ¢alisan birisi olmus muydu?"

Hayur, diyor icinden Hodges, ama son ziyaretinden beri bir
buguk yildan fazla ge¢mis. "Eger bir ziyaretci listesi varsa..."

"Eger boyle bir liste varsa, bu Babineaunundur, Bagsavcinin
degil. S6z konusu Mercedes Katili olunca Bagsavc bal porsugu
gibidir."

"Anlayamadim?"

"Bos ver."



"Boyle bir liste var m1 diye arastirabilir misin? Artik baghem-
sirelige terfi ettigine gore?"

Norma bir an diisiindiikten sonra, "Bilgisayarda olmaz,
ciinkii o zaman bunu bulmak cok kolay olurdu,” diyor. "Ama
Scapelli'nin nobetci hemsire masasmnin kilitli cekmecesinde sak-
ladigr bir dosya klasorii vardi. Kimin yaramaz, kimin cici hasta
oldugunun kaydini tutardi. Eger Oyle bir sey bulursam sence yir-
mi dolar eder mi?"

"Elli dolar; eger beni yarin arayabilirsen." Aslinda Hodges
onun bu konusmay1 yarin hatirlayabileceginden siipheli. "Zama-
nin ¢ok biiyiik 6nemi var."

"Eger boyle bir liste varsa, Babineau'nun kendi amaglar1 icin-
dir. Hartsfield'i kimseyle paylasmak istemez."

"Sen yine de bir bakarsin, degil mi?"

"Tabii, neden olmasin? Scapellinin kilitli gekmecesinin anah-
tarimi nerede sakladigini biliyorum. Aslinda o kattaki biitiin hem-
sireler bilir. Hemsire Sirret'in 6ldiigiine hala inanamiyorum."

Hodges baginu salliyor.

"Nesneleri hareket ettirebiliyor, bunu biliyorsun degil mi?
Onlara hi¢ dokunmadan." Norma bu sirada Hodges'a bakmu-
yor, kadehinin tabaniyla masanin {istiinde daireler ¢iziyor. Sanki
Olimpiyat logosuna benzetmeye calisiyor gibi.

"Hartsfield mi?"

"Kimden bahsediyoruz ki? Evet. Bunu hemsireleri korkut-
mak icin yapryor." Norma bagini kaldiriyor. "Sarhos oldum, bu
nedenle sana ayikken asla sdylemeyecegim bir sey sdyleyecegim.
Keske Babineau onu oldiirse. Gergekten zehirli bir sey enjekte
edip tahtali kdoye gonderse. Ciinkii o herif beni korkutuyor." Bir
an durduktan sonra, "Hepimizi korkutuyor," diye ekliyor.
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Holly, tam Todd Schneider mesaisini bitirip evine git'
mek tizereyken onun 06zel sekreterine erigebiliyor. Sekreter Bay
Schneiderin yarin sekiz bucukla dokuz arasi miisait oldugum!
sOyliiyor. Giliniin geri kalaninda hep toplantilarda olacak.



Holly telefonu kapadiktan sonra kiiciik lavaboda yiiziinii
yikayip deodorantini tazeliyor, ofisi kilitleyip Kiner Memori-
al yolunu tutuyor. Trafigin en sikisik oldugu zaman. Saat altida
hastaneye vardiginda hava tamamen kararmis. Resepsiyonda-
ki kadin bilgisayarna baktiktan sonra Barbara Robinson'un B
Boliimii'nde, 528 numarali odada oldugunu soyliiyor.

“Buras1 Yogun Bakim m1?" diye soruyor Holly.

"Hayir."

"Glizel," diyor Holly ve alcak topuklu ayakkabilariyla tikir-
datarak yiiriimeye bashyor.

Asansor kapist besinci katta agilinca, Barbaranm buna bin-
mek icin bekleyen ebeveynlerini goriiyor. Tanya'nin elinde cep
telefonu var, Holly'ye hayalet gérmiis gibi bakiyor. Jim Robinson,
su ise bak, diyor.

Holly saskin. "Ne? Neden bana dyle bakiyorsunuz? Ne var?"

"Bir sey yok," diyor Tanya. "Lobiye iner inmez seni..."

Asansor kapis1 kapanmaya baslayinca Jim kolunu uzatip onu
durduruyor. Holly disariya cikiyor.

"...arayacaktim," diye bitiriyor ciimlesini Tanya. Duvardaki
uyari tabelasini isaret ediyor. Ustiinden kirmiz1 gizgi gecen bir
cep telefonu resmi var.

"Beni mi? Neden? Sadece bacagi kirilmis diye biliyordum.
Yani kirik bacak da ciddi bir sey tabii, ama..."

"Barbara uyandi ve durumu iyi," diyor Jim, ama Tanya'yla
bakismalar1 bunun pek de dogru olmadigl izlenimini veriyor.
"Cok temiz bir kirtkmis, ama ensesinde sevimsiz bir yumru bul-
duklar1 i¢in giivenlik amactyla onu bir geceligine burada tutmaya
karar verdiler. Bacagin tedavi eden doktor yiizde doksan dokuz
ihtimalle onu yarin taburcu edebileceklerini séyledi."

"Toksin testi yaptilar," diyor Tanya. "Sisteminde hi¢ uyustu-
rucu bulunmadi. Buna sasirmadim, ama yine de i¢im rahatladi."

"O halde sorun neydi?"

"Her sey," diyor Tanya kisaca. Holly'nin onu son gordiigiin-
den beri on yil daha yaslanmis gibi goriiniiyor. "Barb'la Hilda

Carver1 okula gotiirme siras1 bu hafta Hilda'nin annesindeydi.



Kadin otomobildeyken Barbaranm her zamankinden daha ses-
siz ama pekala iyi oldugunu sodyledi. Okula vardiklarinda Barba-
ra, Hilda'ya tuvalete gitmek zorunda oldugunu sdylemis; bu da
Hiidanin onu son goriisii olmus. Herhalde spor salonunun yan
kapilarindan ¢ikmis olmali, dedi Hilda. Cocuklar bu kapilara
okuldan kagis kapilar1 diyorlarmais.”

"Barbara ne diyor?"

"Bize hi¢bir sey sdylemiyor." Tanyanin sesi titreyince Jim ko-
lunu onun omzuna sariyor. "Ama sana anlatacagini soyledi. Seni
bu yiizden arayacaktim. Onu anlayabilecek tek kisinin sen oldu-
gunu sOyledi."
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Holly koridorun en sonunda bulunan 528 numarali odaya
dogru agir agir yiirliyor. Basini 6ne egmis, diisiincelere dyle dal-
mis ki, el arabasiyla eski kitaplar ve ekranlarinda KINER HAS-
TANESI MALIDIR yazili Kindle'lar tasiyan adamla garpigmak-
tan son anda kaginabiliyor.

"Oziir dilerim," diyor Holly. "Oniime bakmiyordum."

"Onemli degil," diyor Kiitiiphane Al ve yoluna devam ediyor.
Daha sonra durup ona baktigin1 Holly gérmiiyor; o anda biraz-
dan yapacag1 konusma igin biitiin cesaretini toplamakla mesgul.
Cok duygusal olma ihtimali yiiksek ve duygusal sahneler oldum
olas1 Holly'yi korkutmustur. Neyse ki Barbara'y1 ¢ok seviyor.

Ve meraki da kabarmas.

Aralik duran kapiy1 tiklatiyor, karsilik gelmeyince basin ige-
riye uzatiyor. "Barbara? Ben Holly. Girebilir miyim?"

Barbara solgun bir giilimseme c¢ikarip, okumakta oldu-
gu yipranmis kitabr yataga birakiyor. Bunu el arabasiyla gezen
adamdan almis olmaly, diye diisiiniiyor Holly. Barbaranm tistiin-
de hastane geceligi degil, pembe pijamalar: var. Pijamalar: ve ko-
modin {iistiindeki diziistii bilgisayar1 da annesi getirmis olmali-
Pembe renk Barbara'y1 biraz canlandirmis gibi, ama hala sersem-
lemis bir hali var. Basinda sarg: yok, demek ki o yumru ciddi bir
sey degil. Holly, acaba onu bir gece daha hastanede tutmalarimi?

bagka bir nedeni mi var, diye merak ediyor. Akima sadece bir ne-
den geliyor ve bunun ¢ok sagma olduguna inanmak istiyor, ama
bunu basardigi sdylenemez.

"Holly! Bu kadar ¢abuk nasil gelebildin?"

"Zaten seni gormeye geliyordum." Holly iceriye girip kapiy1
kapatiyor. "Insanin dostu hastanedeyse, onu ziyarete gidilir; biz
de dostuz. Asansorde ailenle karsilagstim. Benimle konusmak is-
tedigini soylediler."

"Evet."

"Nasil yardimci olabilirim, Barbara?"

"E... sana bir sey sorabilir miyim? Cok kisisel bir sey."

"Tamam." Holly yatagin yanindaki iskemleye oturuyor. Ama
sanki iskemleye elektrik verilmis olabilir gibi ¢ok temkinli.

"Cok zorlu zamanlar gecirdigini biliyorum. Yani daha geng-
ken. Bill'le ¢calismaya baslamadan 6nce."

"Evet," diyor Holly. Tepedeki ampul soniik, sadece komodi-
nin istiindeki lamba var. Bunun 15181 ikisini de sarmis, 6zel bir
alan yaratmais gibi goriiniiyor. "Bayagi kotii zamanlar gegirdim."

"Hig¢ kendini dldiirmeye c¢alistin m1?" Barbara kiiciik ve ger-

gin bir kahkaha cikariyor. "Sana ¢ok kisisel oldugunu soylemis-
tim."
"iki kere," diyor Holly hi¢ duraksamadan. Sasilacak kadar
sakin hissediyor. "Birincisinde senin yasindaydim. Okuldaki ¢o-
cuklar bana ¢ok kotii davraniyorlar, bana kotii isimler takiyor-
lardi. Bu durumla basa ¢ikamiyordum. Ama denemem ¢ok ciddi
degildi. Sadece bir avug aspirin ve sindirim tableti almistim."

"Ikincisinde daha ciddi bir ¢aba gosterdin mi?"

Bu zor bir soru ve Holly iyice diisiiniiyor. "Hem evet hem ha-
yir. Patronumla sorunum vardi, son zamanlarda cinsel taciz de-
dikleri sey. Ama o giinlerde herhangi bir ad verilmiyordu. Yirmili
yaslarimdaydim. Bu defa daha kuvvetli haplar aldim, ama amaci-
m1 yerine getirmeye yetmedi; bir yanimla sanki bunu bilir gibiy-
dim. O giinlerde ¢ok dengesizdim ama aptal degildim ve aptal ol-
mayan yanum yasamak istedi. Bir nedeni de, Martin Scorsesenin
daha birgok film yapacagini bilmemdi ve ben o filmleri gdrmek



istiyordum. Martin Scorsese yasayan en biiyiik yonetmen. Uzun
filmleri roman gibi yapiyor. Cogu film kisa hikayelere benzer."

"Patronun sana saldirmig miydi?"

"Bu konuda konusmak istemiyorum ve 6énemi de yok." Holly
basimni kaldirip ona bakmay: da istemiyor, ama karsisindakinin
Barbara oldugunu kendine hatirlatip kendini zorluyor. Ciinkii
onun biitiin gelgitlerine, delismen davranislarina ragmen Barba-
ra onun dostu olmus. Simdi de onun bir sorunu var. "Nedenleri
hi¢bir zaman 6nemli degildir, ¢iinkii intihar her insanin i¢giidii-
siine ters diiser ve bunu gerceklestirmek delilik olur."

Belki bazi durumlar disinda, diye diisiiniiyor Holly. Baz1 fer-
minal vakalarda. Ama Bili terminal vaka degil.

Onun terminal olmasina izin vermeyecegim.

"Ne demek istedigini anliyorum," diyor Barbara. Basmi bir
yandan digerine c¢eviriyor. Lambanin 1siginda yanaklarindaki
gozyaslar1 parliyor.

"Bu nedenle mi Lowtown'a gittin? Kendini 6ldiirmek igin
mj?"

Barbara gozlerini kapatiyor, ama gozyaslar1 gozkapaklarin-
dan siziyor. "Sanmiyorum. Hig degilse ilk basta dyle degildi. Ora-
ya gittim, ¢linkii bir ses gitmemi soyledi. Arkadasim." Barbara
susup diisliniiyor. "Ama megerse arkadasim degilmis. Arkada-
sim olsaydi, kendimi 6ldiirmemi istemezdi, degil mi?"

Holly onun elini tutuyor. Normal kosullarda dokunmak ona
ters gelir, ama bu gece Oyle degil. Belki o 151k altinda 6zel alanla-
rinda bulunduklar i¢in. Belki bu kisi Barbara oldugu icin. Belki
her ikisi de. "Ne arkadasiymis bu?"

"Baliklar1 olan," diyor Barbara. "O oyunun icindeki."
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El arabasindaki kiitiiphaneyi hastanenin ana lobisinden gegi-
rip (o sirada Holly'yi beklemekte olan Bay ve Bayan Robinson'un
yanindan gecerek) ana binayr Travmatik Beyin Hasarlar
Klinigine baglayan kopriide siiren kisi Al Brooks. Nobetci masa-



sindaki kidemli hemsire Rainier'e merhaba diyen kisi de Al. Rai-
nier basin bilgisayar ekranindan kaldirmadan ona karsilik veri-
yor. Koridor boyunca el arabasini siiren ve onu orada birakip 217
numarali odaya giren de Al; ama odaya girer girmez Al Brooks
kaybolup yerini Z-Cocuk aliyor.

Brady kucaginda Zappit'iyle koltugunda oturuyor. Basini
ekrandan kaldirmamis. Z-Cocuk ceketinin sol cebinden kendi
Zappit'ini ¢ikarip acryor. Balik Deligi ikonunu tiklayinca ekranda
baliklar yiizmeye baghyor; kirmizi, sari, turuncu ve arada bir ¢ok
hizli gecen pembe bir balik. Melodi ¢aliyor. Kimi zaman tablette
bir 151k parlayinca yanaklar1 aydinlanip gozlerini mavi boslukla-
ra doniistiiriiyor.

Biri oturarak, digeri ayakta, bu sekilde bes dakika geciriyor-
lar; ikisinin de gozleri yiizen baliklarda, kulaklari ¢alan melodi-
de. Brady'nin penceresindeki panjurdan takirtilar ¢ikarken, ya-
tak Ortiisii Once yere diisiip sonra yine yatagin {iistiine konuyor.
Z-Cocuk bunu anladigini belirtmek igin basmi salliyor. Derken
Brady'nin elleri gevsiyor ve tableti birakiyor. Tablet bacaklarinin
arasindan kayip yere diisiiyor. Agz1 agilirken goézkapaklar: yar:
kapaniyor. Kareli gomlegi icindeki gogsiiniin inip kalkis1 seyrek-
lesiyor.

Z-Cocuk dogrulup soyle bir silkindikten sonra Zappit'ini
yine ceket cebine sokuyor. Sag cebinden bir iPhone ¢ikartyor. Us-
tiin bilgisayar becerileri olan birisi bu telefona en son giivenlik
cihazlar: yerlestirip igindeki GPS'i ¢ikarmis. Rehber dosyasinda
hig isim yok, sadece birkag bas harf. Z-Cocuk FL'yi tikliyor.

Telefon iki kez caldiktan sonra FL yapmacik bir Rus aksaniy-
la cevap veriyor. "Ben Ajan Zippity-Doo-Dah, yoldas. Emirlerini
bekliyorum."

"Sana koétii espriler yapman igin para verilmedi."

Sessizlik. Sonra: "Pekala. Espri yapmak yok."

"[lerliyoruz."

"Paramin geri kalanin alinca ilerleriz."

"Bu gece alacaksin ve hemen ise koyulacaksin."

"Anlagildy," diyor FL. "Bir dahaki sefere daha zor bir is ve-

"

rin.



Bir dahaki sefer olmayacak, diyor Z-Cocuk iginden.

"Sakin ¢uvallayim deme."

"Tamam. Ama paray1 gormeden is yapmam."

"Goreceksin."

Z-Cocuk telefonu kapatip cebine soktuktan sonra Brady'mnin
odasindan ¢ikiyor. Nobet¢i masasinin ve gozleri hala bilgisayar
ekraninda olan Hemsire Rainier'in dniinden geciyor. El arabasim
otomatin yaninda birakip, binalarin arasindaki kopriiye gidiyor.
Adimlar ¢ok ¢evik, ¢ok daha geng birinin yiiriiytisi gibi.

Bir ya da iki saat sonra Rainier veya bagka bir hemsire Brady
Hartsfield'i ya koltugunda yigilmis ya da Zappit'inin yaninda
yere devrilmis halde bulacaklar. Bu durumu endise yaratmaya-
cak, c¢linkii daha 6nce defalarca bilincinin tamamen kaybettigi
zamanlar olmus, sonra yeniden bilinci gelmis.

Dr. Babineau bunun yeniden yiikleme siirecinin bir parcasi
oldugunu, Hartsfield'in bilincinin her geri gelisinde durumunda
ilerleme kaydedildigini sOylityor. Oglumuz iyilesiyor, diyor Babi-
neau. Ona bakinca buna inanmayabilirsiniz, ama oglumuz ger-
cekten iyilesiyor.

Sen bu isin daha yarisini bile anlamis degilsin, diye diisiinii-
yor su anda Kiitiiphane Al'm beynindeki akil. Yarisini bile bildi-
gin yok. Ama anlamaya basliyorsun, Dr. B., degil mi?

Her zamankinden daha fazla anliyorsun.
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"Sokakta bana bagiran adam haksizdi," diyor Barbara. "Ona
inandim, ¢linkii o ses ona inanmami1 soylemisti, ama adam hak-
sizdL."

Holly oyundaki o ses hakkinda bilgi istiyor, ama Barbara bu
konuda konugmaya hazir olmayabilir. Bunun yerine o adamin
kim oldugunu ve ona ne diye bagirdigini soruyor.

"Bana 'siyahimsi' dedi, o televizyon dizisindeki gibi. Dizi ko-
mik, ama sokakta bdyle hitap edilmesi asagilayici oluyor. Hem
de..."



"O diziyi biliyorum ve bazi insanlarin bu ifadeyi ne amagcla
kullandiklarmi da biliyorum."

"Ama ben 'siyahims1' degilim. Koyu renk tenli hi¢ kimse oyle
degildir. Teaberry Lane gibi sik bir caddede, giizel bir evde yasi-
yor olsa bile... Hepimiz siyahiz, her zaman 6yleyiz. Okulda bana
nasil baktiklarmi ve hakkimda ne konustuklarmi bilmiyorum
mu saniyorsun?"”

"Elbette bilirsin," diyor Holly. Lise giinlerinde ona da oyle
bakip arkasindan konugmuslardi. Ogrenciyken ona bir de isim
takmiglardi: Jibba-Jibba.

"Ogretmenler cinsiyet esitligi ve 1rk esitligi hakkinda konusur-
lar. Bu konuda sifir tolerans ilkeleri vardir ve samimidirler -hi¢ de-
gilse cogu Oyledir- ama dersten ¢ikildiginda siyah ¢ocuklar, Cinli
degisim Ogrencileri ve o Miisliiman kiz herhangi birinin hedefi
olabiliyor, ¢linkii topu topu yirmi kisiyiz ve tuzlugun igine gir-
mis birkag karabiber tanesinden farkimiz yok."

Barbara giderek havaya giriyor; sesinde 6fke var, ama bitkin
oldugu da belli.

"Partilere davet ediliyorum, ama davet edilmedigim pek ¢ok
parti var ve bugiine kadar sadece iki kere bana ¢ikma teklif edil-
di. Beni ¢ikaran oglanlardan biri beyazd: ve herkes bize bakiyor-
du; sinemada arkada oturan birisi basimiza patlamis misir att1.
Sanirim, AMC 12 sinemasinda 1siklar sondiikten sonra 1rk esitligi
ortadan kalkiyor. Ya futbol oynarken yasadigim o olay? Topu al-
mis, tag ¢izgisi iistiinden siiriiyorum, kaleye iyice yaklasmisken
triblindeki beyaz bir baba kizma, "O maymunu durdur!" diye
bagiriyor. Duymazliktan geldim. O kiz da siritti. Onu tam ba-
basimnin gorebilecegi yerde devirmek istedim ama bunu yapma-
dim. Yutkundum. Bir keresinde, lise birdeyken Ingilizce kitabimi
kantinde unutmustum, almaya gittigimde kitabimin icine bir not
birakildigini gordiim. KARABAS'IN SEVGILISI yaziyordu. Bunu
da yutkunarak gegcistirdim. Bazen giinlerce, haftalarca her sey
iyi giderken, daima yutkunmamu gerektirecek bir sey olabiliyor.
Annem ve babam icin de aym sey. Biliyorum. Belki Harvard'da
Jerome'un durumu farklidir, ama eminim bazen onun da yut-

kunmas: gerekiyordun"



Holly onun elini sikiyor ama bir sey sdylemiyor.

"Ben siyahimsi degilim, ama sirf bir gecekonduda biiyii-
medigim, tacizci bir babam ve uyusturucu bagimlisi bir annem
olmadigi i¢in o ses siyahimsi oldugumu soyledi. Hi¢ karalahana
yemedigim, bunun ne oldugunu bile bilmedigim igin. Aksanim
kusursuz oldugu igin. Ciinkii onlar Low'da yastyorlar ve yoksul-
lar, bense Teaberry Lane'de yasiyorum ve ailem iyi para kazani-
yor. Kendi bankamatik kartim, giizel bir okulum var ve Jerome
Harvard'a gidiyor, ama... ama Holly... benim bu konuda..."

"Bu konuda hi¢ se¢gme hakkin olmady" diyor Holly. "Bu-
lundugun yerde dogdun ve sen bagka tiirlii olamazsin. Ben de
Oyleyim. Aslinda hepimiz boyleyiz. On alt1 yasindasin ve kimse
senden elbisenden basgka bir sey degistirmeni istemedi."

"Evet! Ve bu ylizden utanmam gerekmedigini biliyorum,
ama o ses beni utandirdi. Ve beni hicbir ise yaramayan bir para-
zitmisim gibi hissettirdi... ve hdld tamamen kaybolmug degil. Sanki
kafamin ic¢inde bir ¢amur izi birakmig gibi. Ciinkii gercekten de
daha once hi¢ Lowtown'a gitmemistim ve orasi gergekten korkumng
bir yerdi ve onlarla kiyaslandigimda gergekten de ben siyahim-
stydim. O sesin hi¢ beni birakmayacagindan ve hayatimi mahve-
deceginden korkuyorum."

"Onu bogman gerekiyor," diyor Holly kararh bir sesle.

Barbara ona hayretle bakiyor.

Holly basin1 sallryor. "O ses 6lene kadar bogmak zorundasin.
Bu ilk isin. Eger kendine iyi bakmazsan, iyilesemezsin. Ve iyilese-
mezsen de bagka hicbir seyi iyi yapamazsin.”

"Ama okula doniip, sanki Lowtown hi¢ yokmus gibi davra-
namam," diyor Barbara. "Eger yasayacaksam, bir sey yapmam
lazim. Yagim geng de olsa bir sey yapmam gerekir."

"Bir cesit goniillii etkinligini mi distintiyorsun?"

"Ne diistindiigiimii bilmiyorum. Benim gibi bir ¢ocugun
yapabilecegi ne var, bilmiyorum. Ama 6grenecegim. Oraya don-
mem ebeveynlerimin hosuna gitmese de. Onlarla uzlasmam igin
bana yardim etmelisin, Holly. Senin i¢in zor olacagini biliyorum/
ama liitfen. Onlara o sesi susturmak zorunda oldugumu soyleme-
lisin. Onu hemen bogamasam bile, belki sesini kisabilirim."

"Peki," diyor Holly bunu hi¢ istemese de. "Onlarla konusu-
rum." Birden akima gelen bir seyle yiizii aydimnlaniyor. "Sen de
seni 0 kamyonetin altina girmekten kurtaran oglanla konusma-
lismn."

"Onu nasil bulabilecegimi bilmiyorum."

"Bili sana yardim eder," diyor Holly. "Simdi bana su oyunu
anlatsana."

"Kirildi. Kamyonet iistiinden gecti, parcalarmi gordiim ve
memnun oldum. Goézlerimi her kapadigimda o baliklar1 goriiyo-
rum, Ozellikle de numarasi olan o pembe baligi... ve miizigi isiti-
yorum." Barbara o melodiyi mirildaniyor ama Holly'nin tanidig:
bir parca degil.

Tekerlekli ilag tepsisiyle bir hemsire gelip Barbara'ya sanc
derecesini soruyor. Holly daha ilk basta bunu sormadig: icin uta-
niyor. Bazi bakimlardan ¢ok kotii ve diisiincesiz bir insan.

"Bilmiyorum," diyor Barbara. "On {izerinden bes olabilir."

Hemsire plastik bir hap sisesini agip Barbara'ya kiiglik bir
karton bardak veriyor. Icinde iki tane beyaz hap var. "Bunlar
sizin durumunuz i¢in uygun haplar. Bes tane alinca bebek gibi
uyuyacaksiniz. Hi¢ degilse ben gelip gozbebeklerinizi kontrol
edene kadar."

Barbara bir yudum su egliginde haplar1 yutuyor. Hemsire,
Holly'ye artik gitmesi gerektigini, "kizimizin" dinlenmesini is-
tedigini soyliiyor.

"Birazdan," diyor Holly ve hemsire disariya ¢ikinca, karar-
I1 bir ifade ve parlayan gozlerle Barbara'ya dogru uzamyor. "O
oyun. Nasil eline gecti Barb?"

"Bir adam verdi. Birch Caddesi AVM'sinde Hilda Carter'la
birlikteydim."

"Bu ne zaman oldu?"

"Noel'den 6nce, ama ¢ok 6nce degil. Hatirliyorum, clinkii Je-
rome i¢in hala bir sey bulamamistim ve endise etmeye basliyor-
dum. Banana Republic'te giizel bir spor ceket gordiim, ama ¢ok
pahaliydi. Ustelik mayis ayma kadar insaatta calisacak zaten. Bu
calisma sirasinda insan spor ceket giymez, degil mi?"

"Giymez herhalde."



"Her neyse, Hilda'yla 6glen yemegimizi yerken bu adam ya-
nimiza geldi. Yabancilarla konusmamamiz gerekiyor, ama artik
cocuk degiliz ve kalabalik bir yerdeyiz. Ayrica adam da ¢ok diiz-
gilin goriintiyordu."

Genellikle en kétiileri oyle goriiniirler, diye diistiniiyor Holly.

"Ustiinde cok pahali bir takim elbise, elinde bir evrak ¢antasi
vardi. Adinin Myron Zakim oldugunu ve Sunrise Solutions adin-
da bir sirkette ¢alistigini soyledi. Bize kartin1 verdi. Birkag Zap-
pit gosterdi -cantas1 bunlarla doluydu- ve eger bir anket formu
doldurup onlara gonderirsek, bize birer tane bedava verecegini
sOyledi. Adres anket formunun tstiindeydi. Kartin iistiinde de
vardL."

"Adresi hatirliyor musun?”

"Hayr, zaten o karti hemen attim. Ustelik sadece bir posta
kutusu adresiydi."

"New York'ta mi1?"

Barbara bir an diisiiniiyor. "Hayir. Burada, sehirde."

"Demek Zappit'leri aldiniz."

"Evet. Anneme sdylemedim, ¢iinkii o adamla konustum diye
uzun bir nutuk ¢ekerdi. Formu doldurup gonderdim. Hilda gon-
dermedi, ¢ilinkii onun Zappit'i galismiyordu. O da bunu ¢ope atti.
Birisi bir seyin bedava oldugunu soylerse boyle olur, dedigini ha-
tirhlyorum." Barbara giiliiyor. "Tipki annesi gibi konusmustu."

"Ama seninki ¢alistyordu.”

"Evet. Eski moda bir seydi, ama... ne bileyim, budalaca bir
sekilde eglendiriciydi. Ik baslarda. Keske benimki de bozuk ol-
sayd1 da o sesi duymak zorunda kalmasaydim." Gozleri bir an
kapanip tekrar agiliyor ve giiliimsiiyor. "Vay! Sanki ugup gide-
cekmisim gibi hissediyorum."

"Daha ugayim deme. O adamu tarif edebilir misin?"

"Beyaz sacli, beyaz bir erkek. Yasliyd1."

"Cok mu yash yoksa biraz yash gibi mi?"

Barbaranm gozleri donuklasmaya bashyor. "Babamdan yash
ama dedem kadar yash degil."

"Altmis gibi mi? Altmis beg?"



"Eh, herhalde. Asag1 yukar: Bill'in yasindaydi." Birden gozle-
ri fal tas1 gibi agiliyor. "Dur bakayim. Bir sey hatirliyorum. Bana
biraz tuhaf gelmisti, Hilda'ya da..."

"Neydi 0?"

"Admin Myron Zakim oldugunu soyledi, kartinda da o yazi-
yordu, ama ¢antasindaki isim bas harfleri farkliydi."

"O harfleri hatirliyor musun?"

"Hayir... izglintim..." Barbara ugusa ge¢misti.

"Uyandigin zaman ilk is bunu diistiniir miisiin, Barb? O za-
man zihnin daha agik olacak; bu ¢ok onemli olabilir."

"Peki..."

"Keske Hilda kendisininkini atmasayds," diyor Holly. Karsi-
lik gelmiyor, zaten bekledigi de yok; ¢cogu zaman kendi kendine
konusur. Barbara'nm soluklar1 derinlesip yavaslamis. Holly ceke-
tinin diigmelerini iliklemeye baslhyor.

"Dinah'da da bir tane var," diyor Barbara ¢ok uzaklardan ge-
len hiilyal1 bir sesle. "Onunki ¢alisiyor. Bununla Capraz Yollar...
ve Bitkiler Zombilere Karsi oyunlarini oynuyor. Divergent ligle-
mesini de yiiklemis, ama dedigine gore birbirine karismis hal-
deymis."

Holly diigme iliklemeyi birakiyor. Dinah Scott'1 tanir, Robin-
son'larin evinde masa iistii oyunlar1 oynarken veya televizyon
seyrederken defalarca gormiis; kiz ¢ogu zaman aksam yemegine
de kaliyor. Ve Barbara'nm biitiin arkadaslar1 gibi, Jerome'a agz1
sulanarak bakiyor.

"Bunu ona ayn1 adam mi vermig?"

Barbara cevap vermiyor. Israr etmek istemese de, mecbur ol-
dugu icin Holly dudagini 1sir1p Barbara'y1 omzundan sarsarak bir
daha soruyor.

"Hayir," diyor Barbara yine o uzaklardan gelen sesle. "Web
sitesinden almis."

"Hangi web sitesi, Barbara?"

Barbara'dan gelen tek karsilik, horlama sesi. Barbara artik de-
rin bir uykuda.
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Holly, Robinson ciftinin onu lobide beklediklerini biliyor,
bu nedenle hemen bir hediyelik esya diikkanina dalip oyuncak
ayilarin teshir edildigi rafin arkasma gizleniyor ve Bill'i ariyor.
"Barbara'nm arkadas: Dinah Scott'r taniyor musun?" diye soruyor.

"Tabii," diyor Hodges. "Arkadaslarmin ¢ogunu tanirim. Yani
evlerine gelenleri. Sen de tanirsin."

"Bence gidip onu gormelisin."

"Bu gece mi?"

"Yani hemen demek istiyorum. Kizda bir Zappit varmis."
Holly derin bir nefes aliyor. "Bu aletler tehlikeli." O anda aklina
gelen kelimeyi bir tiirlii sdyleyemiyor: bunlar intihar makineleri.
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217 numarali odada Norm Richard ve Kelly Pelham adli has-
tabakicilar Mavis Rainier'in nezaretinde Brady'yi tekrar yatagina
yatirtyorlar. Norm yerdeki Zappit tabletini alip ytiizen baliklara
bakiyor.

"Neden bu da diger umutsuz vakalar gibi zatiirre olup 6lmii-
yor sanki?" diye soruyor Kelly.

"Bu herif 6lmeyecek kadar asagilik da ondan," diyor Mavis;
sonra da Norm'un agzi acik, gozleri fincan gibi olmus bir halde
yiizen baliklara baktigini fark ediyor.

"Uyansana, yakisikly," diyerek elindeki tableti aliyor. Kapat-
ma diigmesine bastiktan sonra Bradynin komodininin iist ¢ek-
mecesine koyuyor. "Daha ¢ok isimiz var."

"Ha?" Norm sanki hala Zappit'i tutuyormus gibi ellerine ba-
kiyor.

Kelly, Hartsfield'in tansiyonuna bakmak ister mi, diye soru-
yor Hemsire Rainier'e. "Oksijen biraz diisiik gibi," diyor.

Mavis bir an diistindiikten sonra, "Siktir et," diyor.

Odadan gikiyorlar.



En ziippe semtlerden biri olan Sugar Heights'ta kaportasi
boya lekeli eski bir Chevrolet Malibu, Lilac Drive'daki bir bahge
kapisina yaklasiyor. Dokme demir kapinin iistiinde Barbaranm
hatirlayamadig1 bas harfler var: FB. Z-Cocuk otomobilden g¢iki-
yor; koli bantla yamali parkas: {istiinde. Kiigiik klavyede sifreyi
tuslaymca kap1 agilmaya basliyor. Tekrar otomobile doniip kol-
tugun altina uzaniyor ve iki sey c¢ikariyor. Birincisi, boyun kismi
kesilmis bir plastik soda sisesi. Ici celik yliniiyle dolu. Digeri .32
kalibrelik bir tabanca. Z-Cocuk tabancanin namlusunu ev ya-
pimi1 susturucusunun igine sokuyor -bu da Brady Hartsfield'in
icadi- ve kucagina koyuyor. Bos eliyle direksiyonu kullanarak
Malibu'yu garaj yoluna sokuyor.

lleride verandadaki harekete duyarl 1siklar yaniyor.

Arkada demir kap1 sessizce kapaniyor.






KUTUPHANE AL

Brady'nin fiziksel bir varlik olarak neredeyse tamamen tii-
kenmis oldugunu anlamasi ¢ok uzun siirmemisti. Dogdugunda
aptaldi, ama hep Oyle kalmad.

Evet, fizik tedavi uygulaniyordu -bu talimati Dr. Babineau
vermisti ve Brady de buna kars: ¢ikacak halde degildi- ama te-
rapi de belli bir yere kadar basarili olabiliyordu. Bir siire sonra,
bazi hastalarin Iskence Yolu adini verdikleri koridorda sarsak
adimlarla on metre yiiriiyebilecek hale geldi, ama bu bile fizyo-
terapi boliimii sorumlusu Nazi cadis1 Ursula Haber'm yardimiyla
miimkiin olabiliyordu.

"Bir adim daha, Bay Hartsfield," derdi Haber ve Brady o bir
adimu atinca o cadi bir tane daha atmasmi soylerdi, ardindan bir
tane daha... Sonunda kan ter icinde, titreyerek tekerlekli iskem-
lesine oturmasina izin verilince, benzine bulanmis pacavralari
Haber'm vajinasina tikip bunu atese vermeyi hayal ederdi.

"Aferin!" diye bagirirdi1 Haber. "Aferin, Bay Hartsfield!"

Ve eger Brady tesekkiir ederim ifadesine benzeyen bir hirilti
cikarmay1 basarirsa, kadin etrafta kim varsa bakip gururla gii-

liimserdi. Bakin! Terbiyeli maymunum konusabiliyor!



Brady konugabiliyordu (onlarin bildiginden hem daha fazla
hem daha iyi) ve Iskence Yolu'unda on metre yiiriiyebiliyordu.
Formda oldugu giinlerdeyse oniine ¢ok fazla dokmeden mubhal-
lebi yiyebiliyordu. Ama tek basmna giyinemiyor, ayakkabilarini
baglayamiyor, sictiktan sonra altini temizleyemiyordu. Televiz-
yon seyretmek icin uzaktan kumandayi (o giizel giinlerindeki
Sey Bir ve Sey Iki'yi ¢cok andiran) bile kullanamiyordu. Eline ala-
biliyordu ama motor kontrolii o kiigiik diigmeleri yonetebilmek-
ten ¢ok uzakti. Zor bela agma kapama diigmesine basabilse bile,
sadece bos ekran ve SINYAL ARANIYOR mesaji cikiyordu. Bu
durum onu Ofkeden delirtecek gibiydi -2012'nin ilk giinlerinde
her sey onu deli ediyordu- ama bunu belli etmemeye 6zen goste-
riyordu. Ofkeli insanlarin 6fkelenmek icin bir nedenleri olurdu,
oysa onun gibi umutsuz vakalarin herhangi bir sey i¢in nedenleri
olmazdu.

Bazen Bagsavciliktan savcilar ugrarlardi. Babineau bu ziya-
retlere siddetle karsi ¢ikar, savcilara hastasinin durumunu geri-
lettiklerini, uzun vadede kendi amaglarini baltaladiklarim soy-
lerdi ama pek ise yaramazdi.

Bazen savcilarla birlikte polisler de gelirdi. Bir keresinde bir
polis tek basina geldi. Kisa sagli, neseli, sisman bir pusttu. Brady
koltugunda oldugu igin herif onun yatagma oturmustu. Sisman
pust ona yegeninin Round Here konserine gitmis oldugunu soy-
ledi. "Kiz on {i¢ yasindaydi ve o orkestraya bayiliyordu," dedi gii-
lerek. Sonra yine giilerek uzandi ve Brady'nin hayalarina sert bir
yumruk att1.

"Yegenimden sana kiiciik bir hediye," dedi sisman pust.
"Hissettin mi? Umarim hissetmissindir."

Brady darbeyi hissetmisti ama sisman pustun umdugu ka-
dar degildi, ciinkii beliyle dizleri arasindaki her sey duyarsizdu.
Beyninin o alani kontrol etmesi gereken yerinde bir devre falan
yanmig olmali, diye diisliniiyordu. Normal olarak bu kotii bir
seydi, ama miicevherlerine atilan bir yumrugu hissetmeyisi de
isin iyi yaniydi. Yiizii tamamen ifadesiz bir sekilde oturmaya de-
vam etti. Salyasi genesine dogru kayiyordu. Ama o sisman pus-
tun adin1 aklina not etti. Moretti. Bunu da listesine ekledi.

Brady'nin uzun bir listesi vard.

* k *

Tesadiifen girdigi Sadie MacDonald'm beyninde tutunacak
bir yer bulabilmisti. (O budala hastabakicinin beyninde daha da
saglam bir yer bulmustu ama orasi Lowtown'da tatile ¢ikmak
gibi bir seydi.) Birkag kere Brady kadin1 pencereye dogru itebildi;
burasi hemsirenin ilk nobet gecirdigi noktaydi. MacDonald ¢ogu
zaman sadece pencereden bakip sonra isine doniiyordu ve bu da
Brady igin hiisran vericiydi. Ama 2012'nin Haziran ayinda kadin
o kiiglik nobetlerinden birini daha gecirdi. Brady bir kez daha
onun gozlerinden disariya bakabildi, ama bu defa yolcu koltu-
gunda oturup manzaraya bakmakla yetinmeyecekti. Bu defa di-
reksiyona ge¢mek istiyordu.

Sadie elleriyle memelerini oksamaya basladi. Onlar1 sikt.
Brady kadinin bacaklar1 arasinda tath bir {irperme hissetti. Onu
kizigtiryordu. Ilgingti ama ise yarar bir sey degildi.

Sadie'yi dondiiriip odadan disariya ¢ikarmay: diistindii. Ko-
ridorda yiriitmeyi. Sebilden bir bardak su igirmeyi. Kendisinin
organik tekerlekli iskemlesi... Ya birisi onunla konusmaya kalkar-
sa? Ne diyecekti? Veya ya Sadie pencereden ayrildig1 anda onun
etkisinden kurtulup ciglik atmaya baslarsa? Icine Hartsfield'in
girdigini haykirirsa? Onun delirdigine hiikmederlerdi. Zorunlu
izne ¢ikarirlardi. Oyle oldugu takdirde, Brady bir daha onun igine
giremezdi.

Ama kadinin akimin daha da derinliklerine girdi, diisiince
baliklarinin ileri geri kayislarimi seyretti. Cok net gorebiliyordu
ama ¢ogu ilging degildi.

Ama bir tanesi... kirmizi olani...

Brady bunu diisiindiigii anda sahneye c¢ikiyordu, clinkii
Brady kadina bunu diistindiirtiyordu.

Biiyiik kirmizi balik.

Bir baba-balik.

Brady hamle yapip bunu yakaladi. Kolaydi. Govdesi tama-
men islevsizdi ama Sadie'nin zihninin i¢inde bir balet kadar ce-
vik olabiliyordu. Baba-balik altiyla on bir yaslar1 arasindayken
Sadie'yi diizenli olarak taciz etmisti. Sonunda isi onu diizmeye
kadar vardirmisti. Sadie bu olay1 okuldaki 6gretmenine anlatin-
ca babasi tutuklanmigti. Adam kefaletle serbest kaldiktan sonra
kendini 6ldiirmiistii.



Daha ziyade eglenmek amaciyla Brady kendi baliklari Sa-
die MacDonald'in zihnindeki akvaryuma boca etti: Bunlar minik,
zehirli balon baliklartyd: ve Sadienin bilingle bilingalt1 arasinda-
ki o alacakaranlik bolgede barindirdig: diisiincelerin yaninda gok
onemsiz kaliyordu.

Sadie babasina yol agmuist.

Onun tacizlerinden zevk aliyordu.

Babasinin 6liimiinden o sorumluydu.

Ise 0 agidan bakinca, olay hig de intihar degildi. O acidan ba-
kinca adami Sadie 6ldiirmiisti.

Sadie siddetle irkildi, elleri basinin iki yanma kadar kalkt1 ve
pencereye arkasini dondii. Brady onun zihninden disariya atilir-
ken yine bas1 dondii ve midesi buland1. Sadie sararmus bir yiiz ve
korku dolu gozlerle ona bakti.

"Galiba birka¢ saniyeligine kendimden gectim," dedi, son-
ra da titrek bir kahkaha atti. "Kimseye sodylemezsin, degil mi
Brady?"

Elbette soylemezdi; bundan sonra kadinin zihnine girmek
giderek daha kolaylasmaya bagladi. Artik Sadie'nin yoldan gecen
otomobillerin 6n camlarindan yansiyan giinese bakmasi gerek-
miyordu; odaya girmesi yeterliydi. Kilo kaybediyordu. O yarim
yamalak gilizelligi kayboluyordu. Baz1 giinler tiniformas: kirli,
bazen c¢oraplar1 yirtik oluyordu. Brady derinlik bombalarini yer-
lestirmeye devam etti: Babani sen tesvik etmistin, sorumlusu sen-
din, yasamay1 hak etmiyorsun.

Bos durmaktan iyiydi be...

Bazen hastaneye bagis olarak cesitli seyler verilirdi. 2012 y1-
linin Eyliil ayinda, ya bunlar {ireten sirket veya bir bagis kuru-
lusu bir diizine Zappit gonderdi. Elastane yonetimi bunlar1 sape-
lin bitisigindeki kiiciik kiitiiphaneye sevk etti. Buradaki gorevli
miistahdem paketleri acip bakti, bunlari1 sagma ve modasi ge¢mis
bulup arka taraflardaki bir rafa birakti. Kasim ayinda Kiitiiphane
Al Brooks bunlar1 gérdii ve bir tanesini kendine aldi.

Pitfall Harry'yi zehirli yilanlarin arasindan gegirmesi gerek
tigi oyun gibi birkac tanesi hosuna gidiyordu, ama en ¢ok zevk



aldig1 oyun Balik Deligi'ydi. Bu sagma oyunu degil tanitim ekra-
nini ¢ok seviyordu. Herhalde bunun i¢in ona giilerlerdi, ama Al
bunu hi¢ komik bulmuyordu. Kafas: bir seye bozuldugunda (abi-
si, “Neden ¢opii ¢ikarmadin?” diye firca attiginda veya Oklaho-
ma City'deki kizindan sinir bozucu bir haber aldiginda) bu yavas
yavasg yiizen baliklar ve o hafif melodi onu yatistirtyordu. Bazen
zaman kavramini kaybettigi bile oluyordu. Hayret vericiydi.

2012'nin son ayinda Al'm aklina parlak bir fikir geldi. 217'deki
Hartsfield okuyamadig1 gibi kitaplara veya miizige hic ilgi gos-
termezdi. Birisi ona kulaklik takacak olsa, sanki bunu bogucu
buluyormus gibi basindan sokiip atana kadar debelenirdi. Zap-
pit ekranindaki kiigiik diigmeleri de yonetemeyecekti, ama Balik
Deligi oyununun tanitim ekranina bakabilirdi. Belki bu veya bas-
ka tanitim ekranlar1 hosuna giderdi. Eger Oyle olursa, belki diger
hastalarin da (Al onlara hicbir zaman umutsuz vaka demezdi)
hosuna gidebilirdi ve bu da ¢ok iyi olurdu, ¢iinkii o kogusta bulu-
nan birka¢ beyin hasarli hasta arada bir siddete yonelebiliyordu.
Eger tamitim ekranlar1 onlar1 sakinlestirirse, doktorlarin, hemsi-
relerin -hatta miistahdemlerin- hayati kolaylasirdi.

Belki ona bir ikramiye bile verirlerdi. Herhalde bu miimkiin

olmayacakti, ama hayal etmesinde bir sakinca yoktu.

2012'nin Aralik ayinda, Hartsfield'in tek diizenli ziyaretgisi
olan adam ¢ikar ¢tkmaz 217 numarali odaya girdi. Bu ziyaretci
Hodges adinda emekli bir dedektifti ve Hartsfield'in yakalanma-
sinda onemli bir rol oynamisti. Fakat onun kafasmni patlatip bey-
nini zedeleyen kisi bu adam degildi.

Hodges'un ziyaretleri Hartsfield'i sinirlendiriyordu. O gittik-
ten sonra odadaki nesneler yere diisiiyor, dus muslugu kendili-
ginden acilip kapaniyor, bazen banyo kapisi ardina kadar agilip
Carparak kapaniyordu. Hemsireler bu olaylar1 gormiislerdi ve
Hartsfield'in sebep olduguna emindiler, ama Dr. Babineau bu id-
diaya giiliip gecmisti. Ona gore boyle seyleri sadece isterik bazi
kadinlar diisiinebilirdi (her ne kadar bu kogustaki hemsirelerin
bazilar1 erkek olsa da). Al anlatilanlarin dogru oldugunu biliyor-



du, ¢ilinkii birkag kez kendi gozleriyle de gormiistii ve kendisini
hig de isterik birisi olarak diistinmiiyordu. Tam tersiydi.

Unutamadig bir olay sOyleydi: Hartsfield'in odasmin oniin-
den gecerken bir ses duyup kapisim agmis ve panjurlarin deli
gibi sallandi$ini gormiistii. Bu olay Hodgesun ziyaretlerinden
birinin ardindan gergeklesmisti. Otuz saniye kadar sallandiktan
sonra panjurlarin hareketi durmustu.

Al dostca davranmaya caligsa da -herkese karsi Oyle davra-
nirdi- Bili Hodges'tan hoslanmiyordu. Adam Hartsfield'in du-
rumundan dolay1 bobiirlenir gibiydi. Onu o halde goriince mest
oluyordu. Al, Hartsfield'in kotii bir insan oldugunu, masum in-
sanlar1 oldiirdiiglinii biliyordu, ama o suglar1 isleyen adam artik
fiilen yoksa, bunun ne 6nemi kalirdi ki? Geriye sadece kabugu
kalmigti. Panjurlar1 sallayabiliyor, musluklar1 agip kapatabiliyor-
sa ne olacaktr sanki? Boyle seyler kimseye zarar vermezdi.

"Merhaba, Bay Hartsfield," dedi Al o aralik gecesi odaya gir-
diginde. "Sana bir sey getirdim. Umarim bir bakarsin."

Zappit'i acip ekrana Balik Deligi tautimini getirdi. Baliklar
ylizmeye, melodi ¢almaya bagladi. Hep oldugu gibi bu Al1 sa-
kinlestirdi ve bir an bu durumun keyfini ¢ikardi. Hartsfield'in de
gorebilmesi igin tableti ¢eviremeden kendisini hastanenin Obiir
ucundaki A Boliimiinde el arabasindan kiitiiphaneyi siirerken
buldu.

Zappit yoktu.

Buna kizmasi gerekirdi ama Oyle olmadi. Pekala normal bir
seymis gibi kabullendi. Biraz yorgundu ve diigiincelerini topla-
makta zorlaniyordu, ama iyi sayilirdi. Mutluydu. Sol eline bakin-
ca, Ustiine cebindeki dolmakalemle kocaman bir Z ¢izmis oldu-
gunu gordii.

Z-Cocugun imzas1 Z, diye diigtinerek giildii.

Brady, Kiitiiphane Al'in igine sigramak icin bir karar vermis
degildi; adam elindeki tablete baktiktan birkag saniye sonra Brady
onun igine yerlesivermisti. Kiitliphane gorevlisinin kafasinin igir!
de gezmesinin de bir anlami1 yoktu. Ciinkii artik o Brady'nin vii-



cuduydu; tipki kullanmak istedigi stirece kullanabilecegi kiralik
bir otomobilden farksizda.

Kiitiiphanecinin g¢ekirdek bilinci hala oradaydi, ama yatismis
bir mirilt1 halindeydi. Ama Brady, Alvin Brooks'un biitiin anila-
rina ve depolanmis bilgilerine erisebiliyordu. Epey bilgi vards,
¢iinkii bu adam elli sekiz yasinda, tam zamanl isinden emekli
olmadan once bir elektrik teknisyeniydi ve o zamanki lakab1 Kii-
tiiphane Al degil, Kivilcom Brooks'tu. Brady bir elektrik onarimi
gerekse bunu kolayca yapabilecekti, ama kendi viicuduna don-
diikten sonra bu miimkiin olmazdi.

Viicudunu diisiiniince korktu ve koltuguna yigilmis olan
adama dogru egildi. Gozleri yan kapaliydi, sadece aki goriinii-
yordu. Dili agzinin bir yanindan disariya sarkmisti. Brady nasirlh
elini Brady'min gogsiine dayad: ve yavasca inip kalktigini hissetti.
Neyse, sorun yoktu, ama ne kadar korkun¢ goriiniiyordu 6yle. De-
riye sarili bir iskelet. Onu bu hale Hodges getirmisti.

Odadan ¢ikip hastanede gezinmeye basladi, kendini ¢ok
zinde hissediyordu. Herkese giiliimsedi. Elinde degildi. Sadie
MacDonald'dayken ¢uvallayacagindan korkmustu. Hala bu kor-
ku vardi, ama fazla degildi. Kiitiiphane Al1 siki bir eldiven gibi
giymekteydi. A Boliimii hizmetgisi Anna Corey'in yanindan ge-
cerken, kocasmin radyoterapisinin nasil gittigini sordu. Kadin,
Ellis'in oldukga iyi oldugunu soyledi ve ilgilendigi icin ona tesek-
kiir etti.

Lobiye inince el arabasini erkekler helasinin digina birakip
iceriye girdi, klozete oturdu ve Zappit'i inceledi. Yiizen baliklar
goriir gormez olaymn nasil gerceklesmis olabilecegini anladi. Bu
oyunu yaratan dangalaklar, kazayla hipnotize edici bir etki de
yaratmislardi. Herkes etkilenmeyebilirdi, ama Brady sadece Sa-
die MacDonald gibi hafif nobetler gegirebilenler degil, pek ¢ok
insanin bundan etkilenebilecegini diisiindii.

Eskiden bodrum katindaki kontrol odasinda bu konuyla il-
gili epey sey okumustu. Baz1 elektronik konsol oyunlar1 ve video
oyunlar1 pekald normal insanlarda bile nobetlere veya hipnoz
durumlarma yol acabiliyordu ve bu nedenle iireticileri kullanma
talimatlarma uyarilar eklemek zorunda kalmiglardi (son derece
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ufak puntolu yazilarla). Uzun siireli oynamayin, ekrana bir metreden
fazla yaklasmayin, eer saraniz varsa oynamayin.

Bu etki sadece video oyunlariyla siirh degildi. Pokemon ¢iz-
gi film dizisinin en az bir boliimii, ¢ocuklardan gelen bas agrisi,
bularuk goérme, mide bulantis1 ve nobet gibi sikayetler iizerine
yasaklanmisti. Ciinkii dizideki bir sahnede roketler art arda fir-
latildiginda bunun elektronik flas etkisi yarattigina inaniliyordu.
Yiizen baliklar ve ¢alan melodi bilesimi de buna benziyordu.
Brady, Zappit'i yapan sirketin sikayet yagmuruna tutulmayisina
sasirmistl. Daha sonra sikayetlerin bulundugunu ama az sayida
oldugunu 6grendi. Bunun iki nedeni olduguna karar verdi. Birin-
cisi, o salak Balik Deligi oyunu ayn1 etkiyi yapmiyordu. ikincisi,
Zappit tabletlerini kimsenin satin aldig1 yoktu. Ticari agidan tug-
ladan farksizdi.

Kiitiiphane Al'mn viicudunu giyinmis olan adam el arabasini
siirerek 217 numarali odaya dondii ve Zappit'i komodinin {istii-
ne birakty; bu cihaz daha ¢ok incelenmeyi ve iistiinde diistiniil-
meyi hak ediyordu. Sonra da Brady (goniilsiizce) Kiitiiphane Al
Brooks'u birakti. Yine bir anlik bas donmesi oldu ve yere bakmak
yerine basmi kaldirdi. Bundan sonra ne olacagini merak ediyor-
du.

[k basta Kiitiiphane Al orada &ylece durdu, insan gibi gorii-
nen bir mobilya parcas: gibiydi. Brady goriinmez sol eliyle uzanip
onun yanagini oksadi. Sonra kendi zihniyle Al'm zihnine girmek
istedi; kendi haline dondiikten sonra hemsire MacDonald'inki
gibi kapali olacagini saniyordu.

Ama kapi ardina kadar agikt.

Al'n cekirdek bilinci geri gelmisti, ama simdi eskisinden bi-
raz daha azd1. Brady bu bilinci kendi varligiyla bogmus olabilece-
gini diisiindii. E, ne olmus yani? Insanlar cok icki ictikleri zaman
bircok beyin hiicresini dldiiriiyorlardi, ama geride daha pek ¢ok
yedek hiicre vardi. Ayni sey Al i¢in de gegerliydi. Hig degilse sim-
dilik.

Brady adamin eline ¢izdigi Z harfine bakti -herhangi bir ne-
deni yoktu, sirf yapabildigi i¢in yapmisti- ve agzini agmadan ko-
nustu.



"Bana bak, Z-Cocuk. Simdi git artik. Cik disariya. Dogruca
A Boliimii'ne git. Ama bundan kimseye bahsetmeyeceksin, degil
mi?"

"Neden bahsetmeyecegim?" diye sordu saskin haldeki Al.

Brady elinden geldigi kadariyla basini sallayip giiliimseye-
bildigi kadar giiliimsedi. Daha simdiden tekrar Al olmayz istiyor-
du. Adamin bedeni yasliydi, ama hi¢ degilse ise yariyordu.

"Dogru," dedi Brady, Z-Cocuga. "Neden bahsedeceksin ki?"

2012 bitti, 2013 oldu. Brady telekinezi kaslarini kuvvetlendir-
meye calismay1 birakti. Artik Al olduguna gore bunun bir anla-
mi1 kalmamisti. Onun igine her girdiginde daha giiclii tutunuyor,
daha iyi kontrol edebiliyordu. Al ise kosmak, ordunun Afganis-
tan'daki sariklilar1 kontrol etmek ve sonra patronlarmin tepesine
bomba yagdirmak icin kullandiklar1 o uzaktan kumandali ugak-
lar1 kullanmaya benziyordu.

Gergekten ¢ok hostu.

Bir keresinde Z-Cocuk araciligiyla emekli dedektife bir Zap-
pit gosterdi. Hodges'un Balik Deligi tanitim ekranina kapilacag-
n1 ummustu. Hodges'un igine girebilse harika olurdu. Ilk is bir
kursunkalem alip emekli dedektifin gozlerini oyardi. Ne var ki
Hodges ekrana soyle bir baktiktan sonra Kiitiiphane Al'a geri ver-
migti.

Brady birkag¢ giin sonra bir daha denedi; bu kez hedefi, kol-
larin1 ve bacaklarini ¢alistirmak igin haftada iki kere odasina
gelen fizyoterapist Denise VVoods'tu. Kadin Z-Cocugun verdigi
Zappit'i ald1 ve ekrana Hodges'tan daha uzun siire bakti. Bir sey
oldu, ama yeterli degildi. Kadinin igine girmek, sert bir lastik di-
yaframa bastirmaya benziyordu; Brady'nin soyle bir goz atip ka-
dinin kiiciik ogluna c¢irpilmis yumurta yedirisini gorecegi kadar
esnedi, ama sonra onu geri itti.

Denise Zappit'i Z-Cocuga geri verirken, "Haklisin, balik-
lar ¢ok seker," dedi. "Hadi simdi gidip biraz kitap dagit, ben de
Brady'nin dizlerini ¢alistirayim."

Durum buydu iste. Bagkalarna Al'a oldugu gibi bir ¢irpida
giremiyordu; bu konuda biraz diisiindiikten sonra nedenini anla-



di. Al, Balik Deligi ekranina daha dnceden kosullanmisti, Zappit'i
Brady'ye getirmeden Once defalarca seyretmisti. Bu ¢ok Onemli
bir fark ve ¢ok biiyiik bir hayal kirikligiydi. Oysa Brady diizine-
lerle uzaktan kumandali ugag1 olacagini ve hangisini isterse onu
secgebilecegini hayal etmisti ama eger Zappit donanimin: gelisti-
rip hipnotize etkisini artiracak bir yol yoksa bu miimkiin olmaya-
cakt1. Acaba bdyle bir yol var miydi?

fyi giinlerinde pek ¢ok elektronik cihazi modifiye etmis -6r-
negin Sey Bir ve Sey Tki- olan Brady &yle bir yol olduguna inani-
yordu. Ne de olsa Zappit'in WiFi donanimi vardi ve WiFi de bir
hacker'n en iyi dostuydu. Ornegin flag yapan bir 151k program-
layabilse? Pokémon dizisinde roketler firlatilirken bunu seyreden
¢ocuklarin beyinlerini etkileyen o elektronik flaslar gibi bir sey...

Bu flaglar baska bir amaca da yarayabilirdi. Yiiksekokulda,
Gelecegin Hesaplanmas: adinda bir ders goriirken (okuldan atil-
madan kisa bir siire dnce) Brady'nin sinifina, 1995'te yaymlanmis,
11 Eyliil'den sonra gizliligi kalkmis bir CIA raporu okutulmustu.
Ad1 "Bilingalt1 Algilamanin Operasyonlardaki Potansiyeli” idi ve
su aciklamay1 yapiyordu: Bilgisayarlar ¢ok hizli bir mesaj ileti-
si yapacak sekilde programlanabilir ve beyin bunu tek bir mesaj
olarak degil, 6zgiin bir diisiince olarak taniyabilirdi. Brady bir
flag igine bir mesaj sokusturabilir miydi? Ornegin, SIMDI UYU,
HER SEY YOLUNDA veya sadece GEVSE. Brady boyle seylerin,
tanitim ekranmnin mevcut hipnoz etkisiyle birlesince ¢ok etkili
olacagini diisliniiyordu. Tabii yaniliyor da olabilirdi ama &gren-
mek i¢in yararsiz sag elini bile feda edebilirdi.

Bunu basarabilecegini pek sanmiyordu, ¢ilinkii asilamaz go-
riinen iki biiyiik sorun vardi Biri, insanlar1 hipnoz 6zelliginin
etkileyebilecegi kadar uzun siire ekrana baktirmakti. Diger sorun
daha ¢oziimsiizdii: Herhangi bir seyi nasil modifiye edebilirdi ki?
Bilgisayar1 yoktu, olsaydi bile neye yarayacakti? Boktan ayakka-
bilarini bile baglayamiyordu. Akima Z-Cocuk geldi, ama bu fikri
hemen bir kenara att1. Al Brooks, abisi ve abisinin ailesiyle birlikte
yastyordu ve birden bire {ist diizey bilgisayar becerisi ve bilgisi
oldugu ortaya gikarsa herkes kuskulanirdi. Zaten son zamanlar-
da dalgin ve tuhaflagsmaya baglamis Al hakkinda soru isaretleri

vardi. Herhalde bunama baslangici oldugunu sanmislardir, diye
diisiindii Brady, kald1 ki bu da gercege yakin bir teshisti.

Galiba Z-Cocugun yedek beyin hiicreleri tiikenmek tize-
reydi.

Brady bunalima girdi. Parlak fikirlerinin gri bir duvara tosla-
dig1 o cok tanidik noktaya varmisti. Ayni sey Rolla elektrik siiptir-
gesiyle olmustu; bilgisayar destekli arag¢ geri vitesi programinda
olmustu; ev giivenligi alaninda devrim yaratacak motorize ol-
mus, programlanabilen TV monitorii bulusunda olmustu. Bu ha-
rika fikirleri hep hiisranla sonuglanmaist.

Hi¢ degilse bir tane uzaktan kumandali insani vardi ve
Hodges'un onu son derece kizdiran bir ziyareti sonrasi, Brady bu
elemanini ise kosarsa nesesinin biraz yerine gelecegine karar ver-
di. Z-Cocugu hastanenin iki blok otesindeki bir internet kafeye
gotiirdii ve bir bilgisayar karsisinda (bir kez daha bir ekran kar-
sisinda oturmak Brady'yi ¢ok mutlu etmisti) bes dakika gecirdik-
ten sonra Anthony Moretti'nin yasadig1 yeri 6grendi: Hayalarina
yumruk atan o sigko pust. Internet kafeden ¢iktiktan sonra Brady,
Z-Cocugu av malzemeleri satan bir diikkdna yonlendirdi ve bir
avci bicagi satin aldirtt.

Ertesi giin Moretti evinden ¢ikinca kapisinin 6niindeki pas-
pasin iistiinde bir kopek cesedi buldu. Girtlag: kesilmisti. Bu ko-
pegin kaniyla otomobilinin én camina SIRADA KARIN VE CO-
CUKLARIN VAR yazilmisti.

Bunu yapmak -yapabilmek- Brady'yi ¢ok keyiflendirdi.
Odesmek ne muhtesem bir seydi.

Bazen Z-Cocugu Hodges'a gonderip onu karnindan vurdur-
may1 hayal ediyordu. Hayati parmaklarinin ucundan kayip gi-
derken onun kivranarak, inleyerek Olmesini seyretmek ne giizel
olurdu!

Cok gtizel olurdu ama Brady uzaktan kumandali insanmi
kaybederdi ve Al tutuklaninca, polisleri ona yoneltebilirdi. Ayrica
baska bir sey daha vardi, ¢ok daha 6nemli bir sey: Bu kadar: ye-
terli degildi. Hodges'un karnimna bir kursun yiyip, on-on bes da-
kika ac1 cekmesi Brady'yi tatmin etmeyecekti. Cok daha fazlasina



layikt: o. Hodges yasamaliyds; sugluluk dolu bir torbadan zehirli
hava soluyarak yasayacak, artitk dayanamayacak hale geldiginde
kendini oldiirecekti.

Eski giizel giinlerinde tasarladig: sey de buydu.

Ama imkansiz, diye diisiindii Brady. Bunlarin higbirisini ya-
pamayacakti. Z-Cocugum var -ama bu gidisle yakinda destekli
yasam evinde kalmasi gerekecek- ve hayalet elimle panjurlar:
sallayabiliyorum. Hepsi bu kadar. Baska hi¢bir seyim yok.

Ama sonra, 2013'in yazinda, i¢inde bulundugu bunalimin
karanligina bir 151k huzmesi girdi. Bir ziyaretgisi vardi. Gergek bir
ziyaretci; Hodges veya mucizevi bir sekilde iyilesip, City Center
katliaminin hesabin1 vermek icin mahkemeye c¢ikacak hale gel-
mis mi diye bakmaya gelen Bagsavcinin adamlarindan biri degil.

Kapisi tiklatildi ve Becky Helmington basini iceriye uzatti
“Brady, burada seni gormek isteyen geng bir hanim var. Eskiden
birlikte calisirmissiniz; sana bir sey getirmis. Onunla goriismek
istiyor musun?"

Brady'nin akima sadece tek bir gen¢ hanim geldi. Hayir, de-
meyi diislindii, ama sonra merakiyla birlikte igindeki kotiiliik
yapma arzusu da uyandi. Yarim yamalak bir bas isaretiyle kabul
ettikten sonra gozlerine diisen saglarmi itmeye calisti.

Ziyaretgisi, sanki zeminde mayin varmis gibi {irkek adimlar-
la ieriye girdi. Ustiinde bir elbise vardi; Brady daha 6énce onu hig
elbise giyerken gormemisti ve eibisesi oldugunu bile sanmiyordu.
Ama saglari, Discount Electron'.es Cyber Patrol'da birlikte calis-
tiklar1 giinlerdeki gibi kisaciktt ve hala ¢irkindi. Bir komedyenin
esprisi aklina geldi: Eger memesizlik iyi bir seyse, Cameron Diaz
daha uzun zaman karsimizda olacak. Ne var ki, bu kadin yii-
ziindeki oyuklar1 ortmek igin airaz pudra stirmiis (sasilacak sey)
ve dudaklarina ruj dokundurmustu (daha da sasilas: sey). Elinde
ambalaj i¢inde bir paket vardu.

"Selam," dedi Freddi Linklatter, Brady'nin daha &nce hi¢ gor-
medigi bir utangagclikla. "Nasilsin?"

Bu durum her tiirlii imkana kap1 actyordu.

Brady elinden geldigince giiliimsedi.
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Cora Babineau havlusuyla boynunu sildikten sonra bodrum
katindaki egzersiz odasinin monitdriine bakinca kaslar1 ¢atiliyor.
Kosu bandinda dokuz kilometrelik kosusunun ancak alti kilo-
metresini yapmisken ara vermekten hi¢ hoslanmaz; ama o tuhaf
tip yine gelmis.

Kap: zili ding-dong diye caldiktan sonra iist katta kocasinin
ayak seslerini duymak icin kulak kabartiyor ama bir sey duy-
muyor. Ekranda o eski parka icindeki yash adam Oylece duru-
yor. Koge baglarinda dikilip, SAVAS GAZISIYIM, ACIM, 1SSiZiM,
LUTFEN YARDIM EDIN yazili pankartlarla dilenen o sokak ber-
duslarma benziyor.

"Lanet olsun!" diye homurdanarak kosu bandin1 durduru-
yor. Merdiveni c¢ikip arka koridordan, "Felix!" diye sesleniyor. "O
tuhaf arkadasin geldi. Al adindaki adam."

Karsilik yok. Kocasi muhtemelen yine ¢alisma odasina ka-
panmis, goriindiigii kadariyla abayr yakmis oldugu o oyuncak
gibi seye bakiyordun Felix'in bu yeni saplantisini sehir kuliibiin-
deki arkadaslarina espri niyetine anlatmisti. Ama artik giiliinecek
bir sey olmaktan ¢ikmis. Adam altmis ii¢ yasinda, ¢ocuklar igin
yapilmis bilgisayar oyunlar1 igin ¢ok yasl ve bu kadar unutkan
olmak icin de ¢ok geng. Cora, acaba erken Alzheimer baslangici
olabilir mi, diye diisiinmeden edemiyor. Ayrica, Felix'in bu tuhaf
arkadasinin ona uyusturucu saglama ihtimali de akimdan geg-



mis. Ama adam bdyle isler i¢in ¢ok yash degil mi? Ustelik, eger
kocas1 uyusturucu isterse, bunu kolayca kendisi temin edebilir;
Felix'in dedigine gore Kiner'deki doktorlarin yarisi giintin 6nemli
bir kismini kafay1 bulmus halde gegiriyormus.

Kapi zili bir kez daha ding-dong diye ¢aliyor.

Cora, "Allah'mn cezasi!" diyerek kapiya dogru giderken attig1
her adimda ofkesi artiyor. Uzun boylu, siska bir kadin ve asiri
egzersiz sonucu viicudunda disiligin hig¢bir izi kalmamis. Golf
oynarken esmerlesen teni kisin da agilmiyor, sadece kronik kara-
ciger hastasiymis gibi donuk bir sar1 renge doniisiiyor.

Kapiy1 aginca soguk ocak gecesinin buz gibi havasi terli yii-
ziine ve kollarina ¢arpiyor. "Galiba artik kim oldugunu bilmem
gerekiyor," diyor. "Kocamla birlikte ne dolaplar ¢evirdiginizi bil-
mek istiyorum. Cok sey mi istedim?"

"Tabii ki hayir, Bayan Babineau," diyor adam. "Bazen Al olu-
rum. Bazen Z-Cocuk. Bu gece Brady'yim ve bu kadar soguk bir
gecede olsa bile, disariya ¢ikmak ne giizel!"

Cora adamin eline bakiyor. "Bu sisede ne var?"

"Biitiin sorunlarimizin sonu,” diyor yamali parkali adam ve
boguk bir patlama sesi ¢ikiyor. Plastik soda sisesinin alt1 parcala-
nirken ¢elik ylinden yanmuis iplikler piiskiiriiyor. Havada ipekotu
tiiyleri gibi ugusuyor.

Cora kiigililmiis sol memesinin hemen altina bir seyin ¢arpti-
g1 hissediyor ve iginden, bu tuhaf pust bana yumruk atti, diye
geciriyor. Nefes almak istiyor ama ilk basta bunu yapamuyor.
Gogsii sanki 6lmiis gibi; esofman altinin lastikli beline dogru bir
sicaklik toplaniyor. Hala ¢ok 6nemli olan o nefesi almaya caligir-
ken bagsini egip bakiyor ve mavi naylon tisortiinde giderek biiyii-
yen bir leke goriiyor.

Basini kaldirip kapi esiginde duran adama bakiyor. Adam si-
senin geri kalan kismini, sanki aksamin sekizinde onu rahatsi®
ettigi icin telafi amaciyla bir armagan getirmis gibi ona uzatiyor
Celik yiinden arta kalanlar, komdiirlesmis bir yaka cigegi gibi go-
riiniiyor. Cora nihayet bir nefes alabiliyor, ama havadan ¢ok sivi
soluyor. Oksiiriince agzindan kan piiskiirtiiyor.

Parkali adam evin igine girip kapiy1 kapatiyor. Siseyi yere
biraktiktan sonra Cora'y: itiyor. Cora geriye dogru sendelerken
sehpanin istiindeki siis vazosuna garpip diisiiriiyor ve yere dev-
riliyor. S1vi dolu bir soluk daha alirken, boguluyorum, diye dii-
stintiyor; evimin icinde boguluyorum. Oksiiriip bir kez daha kan
puskiirtiiyor.

"Cora?" Evin iginde bir yerden Babineau sesleniyor. Sesi san-
ki derin bir uykudan uyanmis gibi. "Cora, iyi misin?"

Brady, Kiitiiphane Al'in ayagimi kaldirip onun is¢i postalin
Coranin girtlagina bastiriyor. Kadinin agzindan biraz daha kan
figkirtyor. Esmerlesmis yanaklari artik kizila boyanmis. Brady var
gliciiyle ayagin bastirinca bir ¢atirdama ses ¢ikiyor. Cora'nin goz-
leri biiyiiyor... biiyiiyor... sonra donuklasiyor.

"Amma cetin cevizmissin,” diyor Brady neredeyse sevecen
bir sesle.

Bir kap1 aciliyor. Terlikli ayaklarin kogsma sesinden sonra Ba-
bineau goriiniiyor. Hugh Hefner stili ipekli pijamasinin {istiine
robddsambr giymis. Her zaman gurur kaynagi olan giimiis renk-
li saglar1 daginik. Yanaklarinda birkag¢ giinliik sakal var. Elinde-
ki Zappit tabletinden Balik Deligi oyununun miizigi duyuluyor.
Holde yatan karisina bakiyor.

"Artik egzersiz yapmayacak," diyor Brady ayni1 sevecen sesle.

"Ne yaptin?” diye haykirtyor Babineau, sanki belli degilmis
gibi. Coranin yanma kosup dizlerinin iistiine ¢okiiyor, ama Brady
onu koltukaltlarindan tutup kaldiriyor. Kiitiiphane Al ¢ok kuv-
vetli bir adam degil, ama 217 numarali odada tiikenmis adamdan
Cok daha giiglii.

"Simdi sirast degil," diyor Brady. "Barbara Robinson hala
sag, bu da planimizi degistirmemizi gerektiriyor."

Babineau diisiincelerini toparlamaya calisiyor ama basarisiz.
Bir zamanlar ¢ok parlak olan akli son zamanlarda durgunlasmis.
Ve sebebi de bu adam.

"Baliklara bak," diyor Brady. "Sen kendininkilere bak, ben
kendiminkilere. Boylece ikimiz de daha iyi hissederiz."

"Hayir," diyor Babineau. Baliklara bakmak istiyor, hep on-
‘ara bakmak istemis, ama simdi korkuyor. Brady kendi aklini



Babineau'nun kafasinin igine bosaltmak istiyor; bunu her yapisin-
dan sonra Babineau'nun kendi kisiligi daha azalmais oluyor.

"Evet," diyor Brady. "Bu gece Doktor Z olmalisin."

"Reddediyorum!"

"Reddedecek durumda degilsin. Isin sonuna geliyoruz. Cok
gecmez, polisler kapinda biterler. Ya da Hodges gelir ki, bu daha
da kotii olur. Sana haklarini falan okumaz, copunu kafana indi-
rir. Clinkii o asagilik bir orospu ¢ocugudur. Ve ciinkii sen hakliy-
din. Hodges biliyor..."

"Yapmayacagim... yapamam." Babineau, karisina bakiyor.
Gozleri... yerinden firlayacakmis gibi goriinen gozleri... "Polisler
kesinlikle inanmazlar... ben saygin bir doktorum! Biz otuz bes y1l-
dir evliyiz!"

"Hodges inanir. Ve Hodges bir kez dislerini gecirdi mi, aci-
masiz serif Wyatt Earp gibi olur. Barbara Robinson'a senin fotog-
rafin1 gosterince kiz bakar bakmaz, evet, alisveris merkezinde
bana Zappit'i veren adam buydu, der. Ve eger ona bir Zappit ver-
diysen, muhtemelen Janice Ellerton'a da bir tane vermissindir. A,
bir de Scapelli var, tabii."

Babineau basina ¢oken bu felaketi anlamaya ¢alisarak baki-
yor.

"Bir de bana verdigin ilaclar var. Hodges belki bunu simdi-
den biliyordur, c¢linkii kolayca riisvet verebiliyor ve kogustaki
hemsirelerin ¢ogu da bunun farkinda. Bu {istii agik bir sir, ¢iinkii
sen hi¢ gizlemeye ¢alismadin." Brady kederli bir ifadeyle Kiitiip-
hane Al'in basimi salliyor. "Cok kibirliydin."

"Vitamin veriyordum!" diyor Babineau.

"Dosyalarina el koyup bilgisayarina baktiklar1 zaman buna
polisler bile inanmayacaklar.” Brady yerde sere serpe yatan cese-
de bakiyor. "Ve tabii bir de karin var. Onun 6liimiinii nasil agik-
layacaksin?"

"Keske seni hastaneye getirmelerinden 6nce dlseydin," diyor
Babineau. Sesi tizlesmis, aglayacak hale gelmis. "Ya da ameliyat
masasinda. Sen bir Frankenstein'sin!"

"Canavar yaraticisiyla karistirma," diyor Brady, her ne kadar
yaratma konusunda Babineaunun fazla rolii olmadigin diistinse



de. Doktor B/nin deneysel ilaglarinin yeni yeteneklerini edinme-
sinde belki biraz rolii olmustu, ama iyilesmesinde hicbir katkisi
yoktu. Brady bunu kendisinin basardigina emindi. Irade giiciiyle.
"Bu arada, bir ziyaret yapmamiz lazim ve gecikmemiz iyi olmaz."

"Kadin-erkek olana." Bunun bir adi var, Babineau biliyordu
ama simdi aklina gelmiyor. O kisinin ad1 da dyle. Aksam yeme-
ginde ne yedigini de hatirlamiyor. Brady kafasinin igine her gir-
diginde, geriye daha az sey kaliyor. Babineaunun hafizasindan
geriye... bilgisi... kigiligi.

"Dogru, o kadin-erkek olana. Ya da onun cinsel tercihinin
bilimsel ad1yla, Ruggus munchus’a.”

"Hayir." Artik sizlanmasi fisilti halini almis. "Buradan higbir
yere gitmeyecegim."

Brady tabancasini kaldiriyor, namlunun ucunda derme cat-
ma bir susturucu var. "Eger gercekten sana ihtiyacim oldugunu
diisliniiyorsan, hayatinin en biiylik hatasin1 yapryorsun. Ve so-
nuncusunu..."

Babineau bir sey sdylemiyor. Bu bir kabus ve yakinda uya-
nacak.

"Dedigimi yap, yoksa yarm hizmetcin geldiginde seni de ka-
riin yaninda 6lii olarak bulacak; bir soygun girisiminin talihsiz
kurbanlart... Isimi Doktor Z olarak bitirmeyi tercih ederim, senin
viicudun Brooks'unkinden on yil daha gen¢ ve daha formdasm,
ama ne gerekiyorsa onu yapacagim. Ayrica, seni Hodges'la karg
karsiya birakmaya gonliim razi degil. O herifin ne kadar kétii ol-
dugunu tahmin bile edemezsin."

Babineau yamali parkali adama bakiyor ve Kiitiiphane Al'in
mavi gozlerinden Hartsfield'in baktifini goriiyor. Babineau'nun
tiikkiiriigliyle 1slanmis dudaklan titriyor. Gozleri yagh. Brady onu
darmadaginik saglariyla Albert Einstein'a benzetiyor. Unlii bilim
adaminin dilini ¢tkardig: fotografa.

"Bu ige nasil bulastim?" diye inliyor Babineau.

"Bir ise bulasan herkes gibi," diyor Brady. "Adim adim."

"Neden o kiz1 hedef aldin?" diye soruyor Babineau.

"Hatayds," diyor Brady. Bunu itiraf etmek gercegi soylemek-
ten daha kolay. O zenci oglanin kiz kardesini bir an 6nce hak-



lamak istemisti. "Hadi simdi mizmizlanmay1 birak ve baliklara
bak. Bunu istedigini sen de biliyorsun."

Babineau bunu gercekten istiyor. En kotii tarafi bu zaten. Her
seye ragmen bunu istedigini biliyor.

Baliklara bakiyor.

Melodiyi dinliyor.

Bir siire sonra giyinmek ve kasadan para almak igin yatak
odasma gidiyor. Evden ¢ikmadan 6nce ici tamamen dolu olan ilag
dolabina gidiyor.

Simdilik eski Malibu'yu orada birakip, Babineaunun
BMW'sini aliyor. Kanepede uyumaya baslayan Kiitiiphane Al
da orada birakiyor.

2

Cora Babineaunun son defa 6n kapisini ac¢tif1 siralarda Hod-
ges, Scott ailesinin evinde, oturma odasinda oturuyor. Bu ev Ro-
binson'larin yagsadig1 Teaberry Lane'den bir blok 6tede. Otomobi-
linden ¢ikmadan once birkag tane agr1 kesici aldig1 i¢in kendini
kotii hissetmiyor.

Dinah Scott kanepede oturmus, iki yaninda anne babasi var.
Kiz bu aksam on bes yasindan daha biiyiik gosteriyor, ¢iinkii
North Side Lisesi Tiyatro Kuliibiiniin yakinda sahneye koyaca-
g1 bir oyunun provasindan gelmis. Angie Scott, Hodges'a kizinin
The Fantastics adli oyunda Luisa roliinii oynadigini ve bunun ¢ok
o6nemli oldugunu séyleyince Dinah mahcup bir ifadeyle gozleri-
ni yuvarliyor. Hodges onlarin karsisindaki La-Z-Boy koltugunda;
bunun ayrusi kendi oturma odasinda var. Herhalde bu koltuk
Cari Scott'un her aksam ¢oreklendigi koltuktur, diye diigiiniiyor.

Kanepenin 6niindeki sehpanin iistiinde parlak yesil bir Zap-
pit var. Dinah bunu hemen odasindan alip getirince, Hodges ki-
zin Zappit'i dolabinda veya spor malzemelerinin arasinda gizle-
medigine hitkkmediyor. Okuldaki dolabinda da birakilmamis. Ha-
yir, istedigi an alabilecegi bir yerdeymis. Bu da ne kadar modasi
gecmis bir sey olsa da, onu kullandig1 anlamina geliyor.



"Buraya Barbara Robinson'un ricasi iizerine geldim," diyor
Hodges. "Bugiin ona bir kamyonet carpti ve..."

"Tanrim!" diyor Dinah elini agzina gotiirerek.

"Durumu iyi," diyor Hodges. "Sadece bacag: kirilmis. Goz-
lem altinda kalmas: i¢in bu gece onu hastanede tutacaklar, ama
yarin taburcu edilecek ve muhtemelen gelecek hafta okula gide-
bilecek. Eger hala adetse, onun algisina imza atabilirsin."

Angie kolunu kizinin omzuna doluyor. "Bunun Dinah'nm
oyuncagryla ne ilgisi var?"

"Aynisindan Barbara'da da vardi ve bu tablet onun soka gir-
mesine neden olmus." Yolda Hollynin anlattigina bakilirsa, bu
yalan sayilmaz. "O sirada caddenin karsisina geciyormus ve bir
anligina yoniinii sagirmis ve bam! Bir oglan onu itip kamyonetin
oniinden ¢ekmeseymis ¢ok daha kotii olabilirmis."

"Olur sey degil," diyor Cari.

Hodges 6ne uzanip Dinah'nm yiiziine bakiyor. "Bu aletlerin
kag tanesi arizali, bilmiyorum, ama Barbara'ya ve birkag kisiye
daha olanlar diisiiniirsek, en azindan bazilariin hatali oldugu-
nu biliyoruz."

"Bu sana ders olsun," diyor Cari kizma. "Bir daha birisi sana
bir seyi bedava verecek olursa, temkinli ol."

Bu sozler {izerine Dinah bir kez daha gozlerini yuvarhyor.

"Benim asil merakimi ¢eken sey,” diyor Hodges, "seninkini
nasil edindigin. Bu ¢ok gizemli bir sey, ¢linkii Zappit sirketi ¢ok
az satig yapmis. Iflas ettikleri zaman onlar1 baska bir sirket satin
almis ve bu sirket de iki y1l 6nce, nisan ayinda iflas etmis. Normal
olarak Zappit tabletlerinin perakende satis i¢in elde tutulmasi ge-
rekirken..."

"Ya da imha edilmeleri," diyor Cari. "Bilirsiniz, satilmayan
ciltsiz kitaplar imha edilir."

"Biliyorum," diyor Hodges. "O halde, sdyle bana Dinah, bu
tableti nasil edindin?"

"Web sitesine girdim," diyor binah. "Bir sug islemis falan de-
gilim, degil mi? Bilmiyordum; ama babam hep yasalar1 bilmeme-
nin mazeret olmadigini sdyler."

"Sug islemis degilsin," diyor Hodges. "Hangi web sitesi bu?"



"Ad1 kotukonser.com. Provadayken annem arayip da sizin
geleceginizi sOyledigi zaman telefonumda bu siteyi aradim ama
artik yoktu. Sanirim elde kalan biitiin tabletleri bedava dagitmis-
lardir."

"Ya da bu nesnelerin tehlikeli oldugunu 6grenince, tasi tarag:
toplayip kimseyi uyarmadan toz olmuslardir," diyor Angie Scott.

"Ama bu sok ne kadar tehlikeli olabilir ki?" diye soruyor
Cari. "Kizim bunu odasindan buraya getirdigi zaman arka kapa-
g1 agip igine baktim. Dort tane sarj edilebilen pilden baska bir
sey yoktu."

"Bu konuda pek bilgim yok," diyor Hodges. Agr1 kesiciye
ragmen karni yine agrimaya baslamis. Asil sorun karni degil; bu-
nun bitisigindeki on bes santimlik organ. Norma Wilmer'la go-
riismesinden sonra pankreas kanseri hastalarmin hayatta kalma
istatistiklerine bakmisti. Sadece ytiizde altis1 bes yil kadar yasaya-
biliyordu. Pek i¢ agic1 bir haber denemezdi. "Kendi iPhoneum-
daki mesaj bildirimi sesini bile ayarlayamadim. Bu ses ¢iktig1 za-
man etrafimdaki insanlar yerlerinden sigriyorlar.”

"Bunu size ben yapabilirim," diyor Dinah. "Cok kolay. Be-
nimkinde Cilgin Kurbaga var."

"Ama Once bana o web sitesini anlat.”

"Bir tweet'le 6grendim. Okulda birisi sOylemisti. Bir siirii
sosyal medya sitesinde c¢ikmus. Facebook... Pinterest... Google
Plus... bunlari biliyorsunuz, degil mi?"

Hodges bilmiyor, ama evet anlaminda bagsini salliyor.

"O tweet'i tam olarak hatirlamiyorum, ama kisa bir seydi.
Ciinkii bunlarin uzunlugu en fazla yiiz kirk harf olabilir. Bunu
biliyorsunuz, degil mi?"

"Tabii," diyor Hodges, her ne kadar tweet'in ne oldugunu
tam kestiremese de. Sol eli yan tarafindaki sancinin oldugu yere
gitmek istiyor ama bu istegi bastiriyor.

"Bu tweet'te soyle bir sey yaziyordu..." Dinah gozlerini kapa-
tiyor. Sahnede rol yapar gibi bir hali var, ama ne de olsa Tiyatro
Kuliibiiniin provasindan yeni gelmis. "Kotii haber, kagigin biri
yiiziinden 'Round Here' konseri iptal edilmis. Iyi haber ister mi-
siniz? Hatta belki, bedava bir hediye? Kotukonser.com sitesine bir



bakin." Dinah gozlerini agiyor. "Tam kelimesi kelimesine olmaya-
bilir, ama anliyorsunuz, degil mi?"

"Evet." Hodges web sitesinin adini defterine kaydediyor.
"Demek bu siteye girdin ve..."

"Tabii. Bir stirti arkadasim da girdi. Cok da komikti. 'Round
Here' grubunun iki y1l 6nceki sarkis1 'Kisses on the Midway' par-
cas1 calarken bir patlama oluyor ve cirtlak bir ses, 'Hay aksi, kon-
ser iptal edildi!' diyor."

"Bence hi¢ komik degil," diyor Angie. "Olebilirdim"

"Bundan baska seyler de olmali," diyor Hodges.

"Tabii. Orada yaklasik iki bin gencin bulundugunu, ¢ogunun
ilk konseri oldugunu ve bu ¢ocuklarin kaziklanarak hayatlarmin
en biiyilik tecriibesinin ellerinden calindigini soyliiyordu. Gergi
kaziklanma yerine bagka bir kelime kullanilmisti, ama..."

"Biz tahmin edebiliriz, kizim," diyor Cari.

"Sonra da, Round Here grubu sponsorunun yiginla Zappit
aldigini ve bunlar1 bedava vermek istedikleri yaziyordu. Gergek-
lesmeyen konseri telafi etmek igin..."

"Ve bu alt1 y1l 6nce oldugu halde mi?" diye soruyor Angie
hayretle.

"Evet. Diisiiniince, gercekten tuhaf geliyor."

"Ama sen hi¢ diisiinmedin," diyor Cari.

Dinah sinirli bir ifadeyle omuz silkiyor. "Diisiindiim, ama bir
sakinca gormedim."

"Unlii son sozler," diyor babasi.

"Boylece sen... ne yaptin?" diye soruyor Hodges. "Adin1 ve
adresini e-postayla gonderdin" -Zappit'i isaret ediyor- "ve sana
postayla bunu mu gonderdiler?"

"O kadarla bitmiyordu," diyor Dinah. "O konserde bulundu-
gunu kanitlamak zorundaydim Bunun i¢in ben de Barb'in anne-
sine gittim. Tanya'y1 taniyorsunuz.”

"Neden?"

"Fotograflar i¢in. Bende de var, ama bir tiirlii koydugum yeri

bulamadim."



"Odasinda," diyor Angie; bu defa goz yuvarlama siras1 onda.

Hodges'un yan tarafindaki sanci artik zonklama haline gel-
mis. "Ne fotografi, Dinah?"

"Pekala, bizi konsere Tanya gotiirmiistii, tamam mi? Barb,
ben, Hilda Carver ve Betsy."

"Hangi Betsy?"

"Betsy DeYVitt," diyor Angie. "Olay suydu: Kizlar1 kim gotii-
recek diye kura gektik, Tanya kaybetti. Ginny Carver'm minibii-
stinil aldy, ¢linkii en biiyiik ara¢ oydu."

Hodges anladigini belirtmek i¢in basini salliyor.

"Her neyse," diye devam ediyor Dinah, "oraya vardiktan
sonra Tanya fotografimizi gekti. Ille de fotograflarimiz olsun isti-
yorduk. Sagma geliyor ama daha ¢ocuktuk. Artik miizik zevkim
degisti ve Mendoza Line'la Raveonettes'i dinliyorum, ama o za-
manlar Round Here bizim icin biiyiik olaydi. Ozellikle de solist-
leri Cam. Tanya telefonlarimizi kullandi. Ya da belki kendisinin-
kini, tam hatirlamiyorum. Ama bu fotograflar1 hepimize verdi,
ama ben kendiminkini bulamadim."

"Konserde oldugunu kamitlamak i¢in bir fotograf gondermen
gerekti."

"Evet, e-postayla. Fotograf bizi sadece Bayan Carver'in mini-
biistiniin 6niinde gosterdigi icin yeterli olmaz, diye korkmustum,
ama iki resimde, geri planda Mingo Konser Salonu goriiliiyor-
du. Bu da yetmeyebilir diye korktum, ¢linkii grubun adi bulunan
ilan goriinmiiyordu, ama yeterli oldu ve bir hafta sonra postayla
Zappit'i gonderdiler. Biiytik, ici kegeyle kaplanmig bir zarf igin-
deydi."

"fade adresi var miyd1?"

"Hayir. Posta kutusu numarasimi hatirlamiyorum, ama adi
Sunrise Solutions'd1. Herhalde turne sponsorlar1 onlards."

Bu miimkiin, diye diisiiniiyor Hodges; sirket o giinlerde he-
niiz iflas etmemisti, ama yine de i¢inde bir kusku vardi. "Postaya
buradan mi1 verilmigti?"

"Hatirlamiyorum."

"Eminim Oyleydi," diyor Angie. "Zarfi yerde bulup ¢6pe at-
mistim. Malum, evin hizmetcisi ben oluyorum." Kizina anlaml

bir bakis firlatiyor.



"Oziir dilerim," diyor Dinah.

Hodges defterine, New York City merkezli Sunrise Solutions, fa-
kat paket buradan postalanmis, yaziyor.

"Biitiin bunlar ne zaman oldu, Dinah?"

"Tweet'i duyup siteye girmem gecen yil oldu. Tam emin de-
gilim, ama Siikran Giinii tatilinden onceydi. Ve dedigim gibi, o
kadar ¢abuk gonderilmesine sasirmistim.”

"O halde, bu tablet asag1 yukar iki aydir sende."

"Evet."

"Ve soka falan girmedin, dyle mi?"

"Hayir, hig 6yle bir sey olmadi."

"Bununla oynarken -0rnegin Balik Deligi oyununu- tuhaf
seyler hissedip yoriingenden ¢iktigini hissettin mi?"

Bay ve Bayan Scott bunu duyunca telaslaniyorlar, ama Dinah
sadece giiliimstiiyor. "Yani hipnotize olmus gibi mi, demek isti-
yorsunuz?"

"Tam olarak ne demek istedigimi ben de bilmiyorum, ama
tamam, Oyle adlandiralim."

"Hayir," diyor Dinah hemen. "Hem zaten Balik Deligi cok
aptal bir oyun. Kiiciik ¢ocuklar i¢in. Balik¢t Joe'nun agin calistir-
mak icin klavyenin yanindaki joystick kullaniliyor. Ve yakaladi-
gin baliklar kadar puan topluyorsun. Ama ¢ok kolay. Arada bir
buna tekrar bakmamin tek nedeni, pembe baliklarin say1 gosterip
gostermedigini gérmek igin."

"Sayilar mi1?"

"Evet. Oyunla birlikte gonderdikleri mektupta agiklamasi
var. Bunu odamdaki panoma astim, ¢iinkii o kiiciik motosikleti
kazanmak istiyorum. Gérmek ister misiniz?"

"Evet."

Dinah iist kata ¢ikarken Hodges da banyoyu kullanmak icin
izin istiyor. Iceriye girince gémlek diigmelerini ¢oziip zonklayan
sol yanma bakiyor. Biraz sismis gibi ve dokununca sicaklik his-
sediliyor, ama belki de bu sadece hayal giiciiniin eseri olabilir.
Sifonu cekip beyaz haplardan iki tanesini yutuyor. "Tamam mi?"
diye soruyor zonklayan sol tarafina. "Buradaki isimi bitirene ka-
dar sesini keser misin?"



Dinah sahne makyajmnin biiyiik bir kismini silmis oldugu
i¢in, Hodges hayatlarindaki ilk konsere giden dokuz-on yaslarin-
daki Dinah ve diger ii¢ kiz1 gozlerinin Oniine getirebiliyor. Hepsi
de miithis heyecanli. Dinah tabletle birlikte gonderilen mektubu
Hodges'a uzatiyor.

Sayfanin iist kisminda dogan bir giines resmi ve bunun {is-
tiinden gegcen SUNRISE SOLUTIONS yazist var. Hodges daha
once buna benzer bir sirket logosu gormemis. Sanki orijinali elle
cizilmis gibi, ¢cok amatdrce. Kisisellestirmek amaciyla kizin adi
yazili. Bu devirde kimse bdyle ucuz numaralarn yutacak degil,
diye diisiiniiyor Hodges. Sigorta sirketlerinin topluca gonderdik-
leri mektuplarda bile kisisellestirme var.

Sayin Dinah Scott,

Tebrikler! 65 tane eglenceli ve distndlricu oyun yuk-

lenmis olan Zapplt tabletinizi begeneceginizi umuyoruz.
WiFi de yUkli oldugu igin sevdiginiz internet sitelerine gi-
rebilir ve Sunrise Okuyuculari Uiyesi olarak istediginiz kitap-
lar yiikleyebilirsiniz. UCRETSIZ HEDIYE, kagirdiginiz konseri
telafi amaciyla génderilmistir, ama umariz Zappit'le gegire-
ceginiz harika zamanlari batin arkadaslariniza anlatirsiniz.
Dahasi da var! Balik Deligi tanitim ekranini sik sik kontrol
edin ve pembe baligl tiklatin, ¢lnkl bir glin -0 an gelene
kadar bilmeyeceksiniz- tikladiginiz zaman bunlar say! hali-
ne gelecekler! Tikladiginiz baliklarin sayilari asagida verilen
sayilara erisirse, BUYUK BIR IKRAMIYE kazanacaksiniz! Ama
bu sayilar sadece ¢ok kisa bir an igin belirecektir, bu neden-
le SUREKLI KOHTROL EDIN! Bu eglenceyi zeetheend.com
adresinde "Zappit Kullbi"ndeki digerleriyle haberleserek
zenglnlestirln. Talihlilerden biriyseniz, bu sitedeki 6dulllerden
birini de kazanabilirsiniz! Sunrise Solutions ve Zappit ekibi
olarak size tesekkurlerimizi sunariz.

Karalamaya benzer bir imzanin altinda sunlar yaziliydi.



Dinah Scott i¢in talihli sayilar:

1034 = Deb'de 25 dolarlik hediye.

1781 = Atom Arcade'de 40 dolarlik hediye kart.

1946 = Carmike Sinemasi'nda 50 dolarlik hediye sertifikasi
7459 = Wave 50cc scooter motosiklet (Bilyiik Odiil)

"Bu palavraya gercekten inandin mi?" diye soruyor Cari
Scott.

Bu soru her ne kadar giiliimseyerek sorulduysa da, Dinah
aglamakli oluyor. "Pekala, ben ¢ok aptalim, o halde beni vurun."

Cari kizma sarilip yanagini 6piiyor. "Bak ne diyecegim, senin
yasindayken ben de bu numaray1 yutardim."

"Pembe balig1 kolladin mi, Dinah?" diye soruyor Hodges.

"Evet, glinde bir veya iki kere. Aslinda bu is oyundan daha
zor, ¢linkii pembe baliklar ¢ok hizli. Cok dikkat etmek gerekiyor."

Elbette, diyor icinden Hodges. Bu isi giderek daha az seviyor.
"Ama hi¢ say1 géormedin, degil mi?"

"Simdiye kadar gormedim."

"Sunu alabilir miyim?" diyor Hodges, Zappit'i isaret ederek.
Daha sonra ona iade edecegini sdylemek geciyor akimdan ama
sdylemiyor. lade edecegi cok siipheli. "Mektubu da alayim."

"Bir sartla," diyor Dinah.

Sancis1 biraz yatismis olan Hodges giiliimseyebiliyor. "Soyle
bakalim, evlat."

"Pembe balig1 kollayin ve benim sayilarimdan biri ¢ikarsa,
hediyeyi ben alirim."

"Anlastik," diyor Hodges. Birisi sana bir hediye vermek is-
tiyor, Dinah, ama bunun bir motosiklet veya sinema hediyesi ol-
dugunu hi¢ sanmam, diye diisiiniiyor. Zappit'i ve mektubu alip
ayaga kalkiyor. "Bana zaman ayirdigimiz i¢in hepinize tesekkiir
ederim."

"Bir sey degil," diyor Cari. "Ne olup bittigini anladiginiz za-
man bize haber verirsiniz, degil mi?"

"Elbette," diyor Hodges. "Bir sorum daha var, Dinah ve sana
budalaca gelirse, benim yetmisine merdiven dayadigimi unut-

"

ma.



Dinah giiliimsiiyor. "Okuldaki hocamiz Bay Morton tek bu-
dalaca sorunun..."

"Sormadiginiz soru oldugunu soyliiyor, evet, ben de buna
¢ok inanirim. O halde sorayim. North Side Lisesi'ndeki herkes
bunu biliyor, degil mi? Bedava tabletleri, sayili balig1 ve odiilleri?"

"Sadece bizim okuldakiler degil, biitiin diger okuldakiler de
biliyorlar. Twitter, Facebook, Pinterest, Yik Yak... tanitim1 boyle
yapiyorlar."

"Ve eger konserdeysen ve bunu kanitlayabiliyorsan, bu tab-
letlerden bir tane almaya hak kazaniyorsun."

"Evet."

"Ya Betsy DeWitt? Ona da tablet verildi mi?"

Dinah'mn alm kiristyor. "Hayir ve bu aslinda ¢ok tuhaf, ¢iin-
kil o geceye ait fotograflar onda da vardi ve bir tanesini web si-
tesine gonderdi. Ama benim kadar ¢abuk gondermedi; hep geg
davranan bir kizdir, sanirim o gonderdiginde ellerinde tablet kal-
mamisti. Belki zamana kars1 yarisma gibi bir seydi."

Hodges bir kez daha onlara tesekkiir ediyor, Dinah'ya sahne
calismasi igin iyi sanslar diledikten sonra evden c¢ikip otomobili-
ne yiriiyor. Direksiyon basmna gectiginde otomobilin i¢i nefesini
gorebilecegi kadar soguk. Sancisi tekrar yiizeye ¢ikmis: dort sert
darbe. Bunlar gecene kadar diglerini sikip bekliyor. Sorununu bil-
digi icin bu son ve daha keskin sancilarin psikosomatik olduguna
kendini inandirmaya calisgiyor, ama bosuna. Tedaviye baslamak
igcin bekleyecegi iki giin aniden ona c¢ok uzunmus gibi geliyor,
ama bekleyecek. Buna mecbur, ¢iinkii akimda filizlenen korkung
bir diisiince var. Pete Huntley buna inanmaz ve Izzy Jaynes de
onun hemen bir akil hastanesine gitmesi gerektigini diisiiniir.
Buna Hodges'un kendisi de pek inanmiyor, ama pargalar bir ara-
ya geldikge ortaya bir tablo cikiyor ve her ne kadar ¢ilginca olsa
da, ¢irkin bir mantig: var.

Motoru ¢alistirip evinin yolunu tutuyor. Eve varinca Holly'yi
araylp, Sunrise Solutions bir Round Here turnesine sponsor ol-
mus mu, diye arastirmasini isteyecek. Sonra da televizyon sey-
redecek. Ekranda gordiigii programin ilging olduguna kendini



inandiramayacak hale gelince yatmaya gidecek ve uyuyamadan
sabahin olmasini bekleyecek.

Ne var ki, yesil Zappit'i merak ediyor.

Cok merak ettigi icin Allgood Place ile Harper Yolu arasin-
daki bir seride girip kapali olan bir kuru temizleme diikkaninin
oniinde park ettikten sonra tableti ¢alistiriyor. Ekranda parlak
beyaz bir fon iistlinde kirmizi bir Z beliriyor; bu Z giderek bii-
yliyerek biitiin ekrani kapliyor. Bir saniye sonra ekran tekrar be-
yazlagip bir mesaj cikiyor. ZAPPIT'E EfOS GELDINIZ! BIZLER
OYNAMAYA BAYILIRIZ! BASLAMAK ICIN HERHANGI BIR
TUSA BASIN VEYA SADECE EKRANI KAYDIRIN!

Hodges ekrami kaydirinca diizgiin bir sira halinde oyun
ikonlar1 beliriyor. Bazilar1 kizi Allie'nin kiigiikken oynadig1 video
oyunlarinin yeni versiyonlar1. Uzay 1§galcileri, Esek Kong, Pac-
Man ve o kiiciik yesil seytanin sevgilisi Bayan Pac-Man. Bunlar-
dan bagka, Janice Ellerton'un bagimlisi oldugu Solitaire cesitleri
ve Hodges'un hig¢ bilmedigi baska oyunlar da var. Ekrani bir kez
daha kaydirinca aradig: seyi buluyor: Biiyiilii Kule ve Barbie Pod-
yumda oyunlar arasinda: Balik Deligi. Derin bir nefes alip ikonu
tikliyor.

Ekranda BALIK DELIGI'Ni DUSUNUYORSUNUZ yazisi
beliriyor. On saniye kadar siiren (Hodges'a daha uzunmus gibi
geliyor) bir bosluktan sonra tanitim ekrani goriiniiyor. Heriye, ge-
riye, asagtya yukariya ya da ¢aprazlamasina yiizen baliklar var.
Agizlarindan veya titresen kuyruklarindan hava kabarciklar: ¢i-
kiyor. Ust kisimlarda yesilimsi olan su daha asagilarda maviye
doniistiyor. Hodges'un tanimadigi bir melodi var. Ekrana baka-
rak, bir seyler hissetmek i¢in bekliyor - tek hissettigi sey, uyku-
sunun geldigi.

Baliklar kirmizi, yesil, mavi, turuncu ve sart. Muhtemelen
tropik baliklar, ama Hodges'un televizyonda gordiigii Xbox ve
Playstation reklamlarindaki baliklar kadar gercekci degil. Bunlar
elle ¢izilmis gibi, gayet ilkel figiirler. Zappit'in iflas etmesi nor-
mal, diye diisiiniiyor; ama evet, o baliklarin hareketlerinde insani
biraz hipnotize eder gibi bir etki var. Bazen tek balik ¢ikiyor, ba-
zen iki, bazen de gokkusagi gibi altis1 birden.



Ve biiyiik olay! Pembe balik goriiniiyor. Hodges hemen bunu
tikliyor, ama balik ¢ok hizli hareket ettigi icin iskaliyor. "Tiih!"
diyor. Bagimi kaldirip temizleyici diikkanmin karanhik vitrinine
bakiyor, ¢iinkii bir anligina uyuyacak gibi olmusg. Tableti tutma-
yan eliyle 6nce sol, sonra sag yanagina hafif tokatlar attiktan son-
ra tekrar ekrana bakiyor. Baliklarin sayisi artmus, cesitli figiirler
yaparak ylizmeye devam ediyorlar.

Bir pembe daha gelince Hodges bunu 1skalamayip tikliyor.
Balik sanki, "Pekald Bili, bu defa beni yakaladin," der gibi goz
kirpryor, ama say1 falan ¢ikmiyor. Hodges gozleri ekranda bekli-
yor; derken bir pembe balik daha ¢ikinca bunu da hemen tikliyor.
Yine say1 yok, sadece gercek diinyada hicbir mevkidas: olmayan
pembe bir balik.

Melodinin sesi yiikselirken temposu yavasliyor. Hodges bu-
nun gergekten bir gesit etkisi oldugunu diisiiniiyor. Cok hafif, bel-
ki de tesadiifen, ama gercekten var.

Kapatma diigmesine basinca OYNADIGINIZ ICIN TESEK-
KURLER. YAKINDA GORUSURUZ vyazisi belirip ekran ka-
rartyor. Hodges goOsterge panelindeki saate bakinca sasiriyor;
Zappit'e bakarak on dakikadan fazla zaman gecirmis. Oysa ona
iki-li¢ dakika gibi geliyor. Dinah, Balik Deligi tanitim ekranina
bakarken zaman kavramini kaybettigini soylememisti ama Hod-
ges da bunu sormus degildi. Tabii, iki tane kuvvetli agr1 kesici
almis olmas: da bu durumunda rol oynamis olabilirdi. Herhalde
nedeni buydu.

Ama say1 falan yoktu.

Pembe balik sadece pembe bir balikt.

Hodges, Zappit'i ceket cebine tikip evine dogru yola koyu-
luyor.

Brady Hartsfield'in bir canavar oldugunu biitiin diinya 6g-
renmeden Once onun bilgisayar onarimi isinde meslektast olan
Freddi Linklatter evinin mutfak masasinda oturmus, tek parma-



giyla glimiis bir matarayr dondiirerek, sik evrak cantali adamin
gelmesini bekliyor.

Kendine Doktor Z diyor, ama Freddi aptal degil. O evrak can-
tasindaki bas harflerin kime ait oldugunu biliyor: Felix Babineau,
Kiner Memorial Noroloji Boliimii sefi.

Freddinin bildigini o da biliyor mu? Herhalde biliyordur,
diye diisliniiyor, ama umurunda degil. Ama tuhaf. Cok tuhaf.
Adam altmish yaslarinda, zinde ve yakisikli, ama Freddi'ye ¢ok
daha geng birisini hatirlatiyor. Bu kisi Dr. Babineau'nun en {inlii
(en kotii sohreti olan) hastast.

Mataray1 dondiiriip duruyor. Yan kisminda GH ve FL Ebedi-
yen. yazili. O ebediyen sadece iki yil siirmiis, Gloria Hollis uzun
zamandan beri hayatinda yok. Bunda Babineau -ya da bir cizgi
romandaki kotii adamin adi gibi Doktor Z- énemli bir rol oyna-
mis.

"Herif beni tirpertiyor," demisti Gloria. "Yash olani da. Para
da beni korkutuyor. Cok fazla. Seni nasil bir ise bulastirdilar bil-
miyorum Fred, ama bu is er ge¢ basini1 derde sokacak ve ben de
senin yaninda zarar gormek istemiyorum."

Tabii, Gloria baska biriyle tanismisti -siska, uzun ceneli ve
yanaklar piitiirlii Freddi'den daha giizel biriyle- ama isin o yam
hakkinda konusmak istemiyordu.

Matara donmeye devam ediyor.

Ik baslarda cok basitmis gibi goriinmiistii; o parayr nasil
reddedebilirdi ki? Discount Electronics'te ¢alisirken pek para bi-
riktirememisti; ditkkan kapandiktan sonra buldugu IT uzmanhig:
isiyle de ancak karnini doyurabiliyordu. Eski patronu Anthony
Frobisher'in dedigi gibi, insan iliskilerinde biraz basarili ola-
bilseydi ¢ok farkli olurdu; fakat Freddi bu konuda ¢ok yetersiz-
di. Kendine Z-Cocuk diyen o morugun yaptig1 teklif Freddi'ye
Tanri'min bir armagan gibi gelmisti. South Side'da Zontalar Cen-
neti diye s6z edilen bir semtte, boktan bir dairede yasiyor, adamin
ona verdigi nakit paraya ragmen kirasin1 da hep gecikmeli 6deye-
biliyordu. Ne yapacakt1 yani? Bes bin dolar1 geri mi ¢evirecekti?
Hadi canim!

Matara donmeye devam ediyor.



Adam gecikti, belki de hi¢ gelmeyecek. Bu da ¢ok iyi olur.

Freddi iki odali o dairesinde o morugun her tarafa baktigin
hatirhiyor; cogu esyasi kolilerin i¢inde. "Sana daha biiyiik bir yer
gerekecek," demisti adam.

"Evet, Kaliforniya'daki ciftcilere de yagmur gerek." Adamin
verdigi zarfin icine bakisini hatirliyor. Parmaklarim siirtiince o
ellilik banknotlarin hisirtist icini 1sitmisti. "Bu glizel, ama borg
aldigim onca insana 6deme yaptiktan sonra elime pek bir sey kal-
mayacak." O insanlarin ¢ogunu atlatabilirdi, ama bu moruk bunu
bilmese de olurdu.

"Daha fazlasi1 da gelecek; patronum bazi sevkiyatlar: alabil-
men i¢in senin daha biiyiik bir daireye tasinmani istiyor."

Bunu duyunca Freddi'nin alarm zilleri caldi. "Eger uyustu-
rucu soz konusuysa, bu isi unutun." Yiiregi sizlasa da, ici para
dolu zarfi adama uzatti.

Adam yiiziinii burusturarak zarfi geri itti. "Uyusturucu yok.
Yasadisi hicbir sey yapman istenmeyecektir."

Ve iste simdi burada, gol kiyisi yakininda bir dairede. Altinci
kattan bakinca gol pek goriinmiiyor ve dyle saray gibi bir yer de
degil. Ozellikle de kigin berbat. Gol yiiksek binalarin arasindan
biraz goriinliyor, ama riizgar aralarindan pekala geciyor. Ocak
ayinda bu riizgar ¢ok soguk. Saka gibi bir termostat var, yirmi
bes dereceyi gosterdigi halde Freddi iist iiste ii¢ gomlek, uzun
pagali don ve kaim bir blucin giymek zorunda. Geriye bakip da
Zonta Cenneti akima gelince bu hali fena sayilmaz, ama bir soru
var: Bu kadari yeterli mi?

Matara donmeye devam ediyor. Gh & FL, Ebediyen. Fakat hig-
bir sey ebediyen siirmiiyor.

Lobideki zil ¢alinca yerinden si¢riyor. Mataray: alip -Gloriah
o harika giinlerin tek amisi- kapidaki diyafona gidiyor. Icinden
bir kez daha Rus casusu aksaniru taklit etmek geliyor. Kendine
Dr. Babineau ya da Doktor Z diyen adam biraz korkutucu. Zonta
gibi veya bir uyusturucu saticis1 gibi korkutucu degil, ama farkh
bir trkiitiiciiliigii var. En iyisi onun suyuna gitmek ve bu anlas-
ma raymndan ¢ikip basina bir dert gelmeden bu isi bitirmek.

"Unlii Doktor Z mi?"



"Elbette 0."

"Geciktin."

"Onemli bir isine mi engel oluyorum, Freddi?"

Hayir, 6nemli bir sey yok. Son giinlerde yaptig1 hicbir sey
onemli degil.

"Para getirdin mi?"

"Elbette." Sabirsizlanan bir ses. Bu kagikea isi bagladigi o mo-
ruk da sabr1 tasmis gibi konusurdu. O ve Doktor Z arasinda higbir
benzerlik yoktu, ama ayni sekilde konusuyorlardi, hatta Freddi
onlarin kardes olabileceklerini bile diisginmiistii. Ama konusma
tarzlar1 bir yandan da onun birlikte calistiklar1 eski meslektasini
da andirtyordu. Daha sonra Bay Mercedes olan adam.

Freddi artik bunu ve Doktor Z adma yaptig: bilgisayar kor-
sanliklarin1 da diisiinmek istemiyor. Diyafonun yanindaki zile
bastyor.

Onu karsilamak i¢in kapiya gitmeden 6nce bir yudum viski
icip kendini yiireklendiriyor. Mataray1 ortadaki gomleginin cebi-
ne tiktiktan sonra onun altindaki gomlegin cebinden bir nane se-
keri c¢ikartyor. Nefesi icki kokuyor diye Doktor Z'min aldiracagin
sanmiyor ama Discount Electronics'te ¢alistig1 giinlerde ne zaman
biraz icki i¢cse hemen agzina bir nane sekeri atardi. Eski aliskan-
liklar kuvvetli oluyor. En iistteki gomlek cebinden bir Marlboro
¢ikarip yakiyor. Bu da icki kokusunu bastiracak ve Freddi'yi biraz
daha sakinlestirecek; eger Doktor Z sigara dumanindan hoslan-
miyorsa, kaderine kiissiin.

"Bu adam seni pekala giizel bir daireye yerlestirdi ve son
on sekiz ay icinde yaklasik otuz bin dolar verdi," demisti Gloria.
"Herhangi bir hacker'm kolayca yapabilecegi bir is i¢in ¢ok fazla
para. O halde, neden seni secti? Ve neden bu kadar ¢ok para ve-
riyor?"

Freddinin diisiinmek istemedigi konular.

Her sey Brady ve annesinin fotografiyla baslamisti. Bu fotog-
rafi personele Birch Mili AVM'nin kapanacag: bildirildikten he-
men sonra Discount Electronics'in alet edevat odasinda bulmus-
tu. Brady'nin meshur Mercedes Katili oldugu 6grenilince patron-
lar1 Anthony "Tones" Frobisher bunu Brady'nin masasinda bulup



o odaya atmis olmaliydi. Freddie, Brady'i pek sevmezdi, ama o
giinlerde cinsel kimlik hakkinda anlamli sohbetler yaptiklar1 da
bir gercekti. O fotografi paketleyip hastaneye gotiirmesi ani bir
diirtiiyle olmustu. Daha sonra yaptig1 birkag ziyaretin nedeniy-
se merak oldugu kadar Brady'nin ona gosterdigi tepkiden gurur
duymasiydi. Brady ona giiliimsemisti.

"Size karsilik veriyor," demisti bashemsire -Scapelli-,
Freddinin bir ziyaretinden sonra. "Bu alisildik bir sey degil."

Scapelli, Becky Helmington'un yerine gectiginde Freddi ar-
tik ona para veren esrarengiz Doktor Z'nin aslinda Dr. Felix Ba-
bineau oldugunu anlamisti. Bu konunun {istiinde de durmada.
Tipki UPS kargoyla evine Terre Haute'ten gelen karton kutular
diisiinmedigi gibi. Ya da bilgisayar korsanlig: isini. Diistinmeme
konusunda uzmanlagmists, ¢iinkii bir kez diisiinmeye baslarsa,
bazi baglantilar gbz oniine ¢ikardi. Ve biitlin olanlar o lanet fo-
tograf yliztindendi. Kegke o ani diirtiiye kulak tikamis olsaydi.

Koridorda ayak seslerini duyuyor. Adam zili calmadan kap1-
y1 agtyor ve daha buna karar vermeden akimdaki soru agzindan
cikiveriyor.

"Bana gergegi sdyle, Doktor Z: Sen Brady misin?"

[/}

Hodges kapidan igeriye girip paltosunu ¢ikardig1 sirada cep
telefonu ¢aliyor. "Selam, Holly."

"Tyi misin?"

Hodges onun daha pek ¢ok kez ayni soruyu soracagini bili-
yor. Eh, Geber, pust, demesinden daha iyi. "Evet, iyiyim."

"Bir giiniin daha var, sonra tedaviye basliyorsun. Bagladiktan
sonra da durmak yok. Doktorlar ne diyorlarsa yapacaksin."

"Endise etmene gerek yok. 56z verdim."

"Kanserden kurtuldugun zaman endisem biter."

Yapma, Holly, diyor icinden Hodges gozleri yasararak. Yap-
ma, yapma, yapma.

"Jerome bu gece geliyor. Ucaga binmeden beni aradi ve
Barbara'y1 sordu, ben de ona Barbara'nin anlattiklarini aktardim-

Saat on birde burada olacak. Tam zamaninda oradan ayrilmus,
ciinkii siddetli bir firtina geliyor. Bayag: sert olacakmis. Tipk: sen
sehir disina ¢iktigin zaman sana yapti§im gibi, ona da bir otomo-
bil kiralamay: teklif ettim; sirket hesabimiz oldugu icin artik bu
¢ok kolay oluyor ve..."

"Biliyorum, Holly, bunu bana zorla kabul ettirmistin."

"Ama otomobile ihtiyaci yokmus. Babasi onu havaalanindan
alacakmis. Yarin sabah sekizde hastaneye gidecekler ve doktorlar
onay verirlerse, Barbara'y1 eve getirecekler. Jerome saat on sula-
rinda ofiste olabilecegini sdyledi; eger sakinca yoksa.

"Cok iyi," diyor Hodges gozlerini silerken. Jerome'un ne ka-
dar yardima olabilecegini kestiremiyor, ama onu gormek ¢ok iyi
olacak. "O lanet oyuncak hakkinda Barbara'dan yeni bir sey 6g-
renebilirse..."

"Ona bunu yapmasini sdyledim. Sen Dinahninkini aldin
mi1?"

"Evet. Ve denedim. Balik Deligi tanitim ekraninda tuhaf bir
sey var gercekten. Uzun siire bakarsan uykunu getiriyor. Bence
biraz tesadiifi bir sey ve ¢ogu cocugun bundan etkilenecegini
sanmiyorum, ¢iinkii onlar hemen oyuna baslarlar."

Hodges ona Dinah'dan 6grendigi seyleri anlatiyor.

Holly, "O halde, Dinah kendi Zappit'ini Barbara ve Janice
Ellerton'dan farkli bir sekilde edinmis," diyor.

"Evet."

"Hilda Carver't da unutmayalim. Kendini Myron Zakim diye
tanitan adam ona da bir tane vermis. Ama onunki ¢alismamuis.
Barb'm dedigine gore bir an mavi bir flagla aydinlanip sonmiis.
Sen hi¢ mavi flaglar1 gordiin mii?"

"Hayir." Hodges buzdolabmdaki pek az yiyecek arasindan
midesinin kabul edebilecegi bir sey ariyor; sonunda muz aroma-
It yogurtta karar kiliyor. "Pembe baliklar vardi, ama birkag kere
tikladigimda -ki kolay is degil- say1 falan ¢ikmadi."

"Eminim, Bayan Ellerton'unkinde ¢tkmigt1."

Hodges da Oyle diisiiniiyor. Genelleme yapmak i¢in daha
erken, ama sayili baliklarin sadece evrak g¢antali adam Myron
Zakim'in verdigi ZappitTerde goriindiigiinii diisiinmeye bagli-



yor. Diistindiigli bagka bir sey de, birisinin Z harfiyle oynadig:
ve intihara ¢ok ilgi duymakta oldugu; oyun oynamak Bradynin
eylem tarzi. Ne var ki, Brady, Kiner Memorial'daki odasinda ca-
kili duruyor. Diisiindiik¢e aklina su gotiirmez bir olgu takiliyor.
Brady'nin kirli iglerini yaptiracagi yamaklar1 var; ve giderek bu
ihtimal kuvvetleniyor, ama onlar1 nasil ise kosuyor? Ve neden bu
insanlar ona yardim ediyorlar?

"Holly, senden bilgisayarin agip bir sey arastirmani isteyece-
gim. Cok biiyiik bir sey degil ama 6grensem iyi olur."

"Soyle."

"Sunrise Solutions 2010'da, Hartsfield'in Mingo Konser
Salonu'nu havaya ucurmaya kalkistigi zaman Round Here tur-
nesine sponsorluk etmis mi? Ya da herhangi bir Round Here tur-
nesine?"

"Bunu yapabilirim. Sen aksam yemegini yedin mi?"

"Su anda o isi hallediyorum."

"Gtizel. Ne yiyorsun?"

"Biftek, kizarmis patates ve salata,” diyor Hodges eksimis bir
ylizle yogurt kutusuna bakarak. "Tatli olarak da diinden kalan
elmali pay var."

"Bunu mikrodalgada 1sittiktan sonra {izerine bir parca vanil-
yali dondurma koy. Harika olur!"

"Bu Onerini dikkate alacagim."

Holly'nin bes dakika sonra arayip istenen bilgiyi vermesi as-
linda Hodges'u hi¢ sasirtmamali, ne de olsa bu Holly, ama yine
de sasirmadan edemiyor. "Holly, gergekten bu kadar ¢abuk mu
6grendin?"

Kelimesi kelimesine Freddi Linklatter'r tekrarladiginin far-
kinda olmayan Holly, "Bir dahaki sefere zor bir sey sor," diyor.
"Round Here 2013 yilinda dagilmis. Bu geng oglanlarin gruplar
uzun Omiirlii olmuyor."

"Evet," diyor Hodges, "oglanlar tiras olmaya basladiginda
kiiclik kizlar ilgilerini kaybediyorlar."

"Bilemem," diyor Holly. "Ben oldum olasi Billy Joel hayrani-
yim. Ve Michael Bolton."

Of, Holly, diyor iginden Hodges, kim bilir ka¢inci kez.



"2007'yle 2012 arasinda grup iilke ¢apinda alti turneye ¢ik-
mus. Ik dordiniin sponsoru Sharp Cereals olmus ve bu sirket
konserlerde bedava kahvaltilik gevrek dagitiyormus. Mingo'daki
dahil, son ikisinin sponsoruysa PepsiCo olmus."

"Sunrise Solutions degil yani."

"Evet."

"Sag ol, Holly. Yarin goriisiiriiz."

"Yemegini yiyor musun?"

"Simdi baglayacagim."

"Tamam. Tedavine baslamadan 6nce Barbara'ya gitmeye ¢a-
lis. Dostlarin1 gormeye ihtiyaci var, ¢linkii onu her ne etkilediyse,
heniiz bu etkiden kurtulamamis durumda. Kafasinin iginde yapi-
sip kalan bir camur izine benzetiyordu."

"Mutlaka giderim," diyor Hodges, ama bu vaadini yerine ge-
tiremeyecek.

Sen Brady misin?

Kendine bazen Myron Zakim, bazen Doktor Z diyen Felix
Babineau bu soruya giiliimsiiyor. Bu giiliimsemeyle tiragsiz ya-
naklar iirpertici bir sekilde burusuyor. Bu gece bir Rus kalpag:
yerine fotr sapka giymis, beyaz saglar1 sapkanin altindan omuzla-
rina diistiyor. Freddi bunu sorduguna pisman, keske onu igeriye
almak zorunda olmasaydim ve keske onu hi¢ tanimasaydim, diye
diisiiniiyor. Eger gercekten Brady ise, bu adam yiiriiyen bir lanetli
ev.

"Bana soru sorma, sana yalan soylemeyeyim," diyor adam.

Freddi konuyu orada kapatmak istese de bunu yapamiyor.
"Clinkili aynen onun gibi konusuyorsun. Ve o kutular geldikten
sonra diger adamin bana getirdigi o korsan yazilimu... bu tipik bir
Brady yazilimiydi. Imzasindan farksizd1."

"Brady Hartsfield, birak piyasadan kalkmis oyun tabletlerin-
de kullanilacak korsan yazilimi yazmayi, yiiriimeyi bile bagara-
mayan yari-katatonik bir adam. Bu tabletler hem artik kullanilmi-
yor hem de ¢ogu arizali. Sunrise Solutions pustlarindan paramin
karsiligini almadigim i¢in 6fkeden kuduracak gibi oluyorum."



Ofkeden kuduracak gibi oluyorum. Birlikte cahstiklar1 giinlerde
Brady ya patronlar icin ya da budala bir miisteri i¢in hep bu ifa-
deyi kullanirdi.

"Sana ¢ok iyi bir {icret verildi, Freddi ve isin neredeyse bitti
sayilir. Daha 6tesini karigtirma.”

Freddinin yanindan geciyor, cantasini masanin tiistiine ko-
yup agiyor. Ustiinde adinin bag harfleri FL yazili bir zarf gikari-
yor. Harfler geriye yatik. Freddi birlikte calistiklar1 giinlerde ayni
stil yaziy1 ylizlerce kere gormiis. Brady'nin doldurdugu is emir-
lerinde.

"On bin dolar," diyor Dr. Z. "Son 6deme. Hadi simdi ise ko-
yul."

Freddi zarfi almak igin elini uzatiyor. "Istemiyorsan burada
beklemek zorunda degilsin. Isin geri kalam otomatige baglanmis
zaten. Calar saati kurmaya benziyor."

Ve eger gercekten Brady'ysen, diye diisiiniiyor Freddi, bu isi
kendin de yapabilirsin. Ben bu alanda iyiyim, ama sen ¢ok daha
iyiydin.

Doktor Z onun parmaklar1 degene kadar bekledikten sonra
zarf1 geri gekiyor. "Beklerim. Sana giivenmedigimden degil."

Hadi be, diyor icinden Freddi. Ne giivenirsin ya!

Doktor Z'min yanaklar {irpertici bir giiliimsemeyle bir kez
daha kinisiyor. "Ve kim bilir, belki sansimiz yaver gider ve ilk
vurgunu gorebiliriz."

"Bahse girerim, o Zappit'leri alanlarin ¢ogu onlar1 ¢oktan
¢ope atmiglardir. Alt1 tistii sikindirik bir oyuncak ve zaten ¢ogu
arizali. Senin de dedigin gibi."

"Birak onu ben diisiineyim," diyor Dr. Z. Bir kez daha gii-
liimstiiyor. Gozleri kizarmig. Freddi ona tam olarak ne yaptikla-
rini, ne elde etmeyi umduklarini sormak istiyor... ama zaten bir
fikri var ve bunu dogrulamak istediginden emin degil. Hem za-
ten bu adam gercekten Brady ise, ne zarar: olabilir ki? Bradynin
ylizlerce tasaris1 vardi ve hepsi de ¢6pii boylamigt.

Yani...

Cogu.



Misafir yatak odasi diye tasarlanmis, ama artik onun ¢alisma
odas1 olan odaya gidiyorlar. Buras: Freddinin hep hayal ettigi,
ama parasizlik nedeniyle bir tiirlii gerceklestiremedigi elektronik
sigmag1 olmus. Giizel, insan1 bastan ¢ikaran kahkahalar1 ve in-
san iliskilerinde usta Gloria'min hi¢bir zaman anlayamayacag bir
saklanma yeri... Buradaki konvektér neredeyse yararsiz ve oda
dairenin diger kisimlarindan bes derece daha soguk. Bilgisayar-
lar buna aldirmiyorlar. Hoslarma gidiyor.

"Hadi," diyor Dr. Z. "Basla."

Frreddi 27 ing ekrani olan son model masaiistii Mac bilgisa-
yarinin basina gegip rastgele sayilardan olusan sifresini tusluyor.
Z ad1 verilmis dosya ¢ikiyor, bunu da baska bir sifreyle agiyor.
Alt dosyalar Z-1 ve Z-2 olarak adlandirilmis. Uciincii bir sifreyle
Z-2'yi agtiktan sonra klavyede bir sey yaziyor. Doktor Z omzunun
iizerinden onu izliyor. Freddi ise koyulduktan sonra onun sinir
bozucu varligimi unutuyor.

Uzun siiren bir is degil; Doktor Z ona programi vermis; bunu
uygulamak ¢ok kolay. Bilgisayarmin sag tarafindaki bir rafin {is-
tiinde bir Motorola sinyal yineleyicisi var. Freddi ayn1 anda KU-
MANDA ve Z tusuna basmca bu yineleyici ¢alismaya bashyor.
Sar1 noktalarla tek bir kelime beliriyor: ARANIYOR. Metruk bir
yol kavsagindaki trafik lambas: gibi goz kirpiyor.

Bekliyorlar; Freddi o dna kadar nefesini tutmus oldugunu
fark edince solugunu bosaltiyor. Ayaga kalkmak {izereyken Dok-
tor Z elini omzuna koyuyor. "Biraz daha zaman taniyalim."

Bes dakika daha bekliyorlar; odada sadece donanimin muiril-
tistyla, donmus golden gelen riizgarin ¢ikardigi isliklar var. ARA-
NIYOR yazis1 goz kirpmayi siirdiiriiyor.

"Pekala," diyor nihayet Dr. Z. "Cok sey iimit ettigimi biliyo-
rum. Iyi seyler zamanla olusur, Freddi. Hadi, simdi 6biir odaya
gidelim. Sana son 6dememi yaptiktan sonra ben de yoluma..."

Sar1 renkli ARANIYOR yazis1 aniden kirmizi harflerle
BULUNDU'ya déniisiiyor.

“Oldu iste!” diye bagirtyor Dr. Z. Freddi'yi yerinde sicratarak.
“Oldu, Freddi! Iste ilk vurgun!”



Freddinin aklindaki son kusku kirmtilar1 da kayboluyor ve
artitk emin. O zafer haykirist kesin isaret. Bu adam Brady. Can-
It bir matruska bebegi olmus, kiirklii Rus kalpagi da ¢ok uygun
diismiis. Babineau'nun i¢ine bakinca Doktor Z goriiniiyor. Doktor
Z'nin igine bakinca da her seyi kumanda eden Brady Hartsfield
goriiniiyor. Bu nasil miimkiin olabiliyor, Tanr1 bilir, ama oluyor
iste.

Yesil renkli BULUNDU yazisi, yerini kirmizi YUKLENTYOR 'a
birakiyor. Birkag saniye sonraysa GOREV TAMAMLANDI yazisi
¢ikiyor. Daha sonra yineleyici aramaya tekrar basliyor.

"Pekala," diyor Doktor Z, "tatmin oldum. Gitme zamanim
geldi. Bu gece ¢ok is yaptim, ama heniiz isim bitmis degil."

Freddi elektronik sigmagimin kapisim1 kapadiktan sonra
onun ardindan salona geciyor. Coktandir vermesi gereken bir
karar veriyor. Bu herif gider gitmez yineleyiciyi imha edip son
programu silecek. Bu isi yaptiktan sonra da valizini toplayip bir
motele gidecek. Yarin da bu boktan sehirden ayrilip Florida'ya
gidecek. Doktor Z'den, yardakgist Z-Cocuk'tan ve ortabatinin kis
sogugundan usanmis.

Doktor Z paltosunu giyiyor ama kapiya dogru segirtecegine
pencereye gidiyor. "Pek bir manzara yok. Oniinde ¢ok fazla yiik-
sek bina var."

"Evet, gol goriinmiiyor."

"Yine de benimkinden daha iyi," diyor ona dogru dénme-
den. "Son bes buguk yildir gorebildigim tek sey, kath otopark."

O anda Freddi patlayacak gibi oluyor. Bu adamla ayn1 odada
altmis saniye daha kalirsa delirecek. "Parami ver. Parami ver ve
buradan defol git! isimiz bitti."

Doktor Z ona doniiyor. Elinde Babineaunun karisim1 vurdu-
gu kisa namlulu tabanca var. "Haklisin, Freddi. Isimiz bitti."

Freddi hemen tepki gostererek tabancayi onun elinden dii-
siriiyor, kasigina bir tekme atiyor, Doktor Z iki biikliim olunca
da tipki Lucy Liu gibi ensesine bir karate vurusu yapiyor. Cighk
cigliga kapiya dogru kostuktan sonra orada mihlanip kaliyor. Ta-
bancadan bir patlama sesi. Freddi geriye dogru iki adim sende-
leyerek televizyon seyrettigi koltuga carptiktan sonra kafa tiistii

yere devriliyor. Diinyas:1 kararmaya baghyor. Hissettigi son sey
kanayan gogstindeki sicaklik ve idrarini bosalttigi.

"Soz verdigim gibi son 6deme." Bu ses ¢ok uzaklardan geli-
yor.

Freddi tamamen kararmis bir diinyanin igine diisiiyor.

Brady giderek yayilan kan goliiniin iistiindeki cesede baka-
rak bekliyor. Merakli bir komsu, bir sorun mu var diye sormak
icin kapiy1 tiklatabilir diye kulak kesiliyor. Oyle olacagmi pek
sanmiyor, ama isi saglama almasi lazim.

Doksan saniye bekledikten sonra tabancayi paltosunun ce-
bine, Zappit'inin yanma sokuyor. Cikmadan 6nce bilgisayar oda-
sina bir kez daha bakiyor. Sinyal yineleyici otomatik aramasini
surdiiriiyor. Biitiin engellere ragmen inanilmaz bir yolculugu
tamamlamis. Nihai sonuglari 6ngérmek imkansiz, ama bir so-
nug ¢tkacagina kuskusu yok. Ve bu da emekli dedektifi asit gibi
eritecek. Gergekten de intikam soguk yendigi zaman ¢ok lezzetli
oluyor.

Asagiya inerken asansorde bagka kimse yok. Lobi de bos.
Babineau'nun pahali paltosunun yakalarimi kaldirarak koseye
yiiriiyor ve uzaktan kumandayla Babineaunun otomobilinin ki-
lidini agiyor. Sadece kaloriferi devreye sokmak igin motoru calis-
tirtyor. Bir sonraki hedefine gitmeden 6nce yapmast gereken bir
is var. Aslinda bunu yapmak istemiyor, ¢linkii insan olarak biitiin
kusurlarina ragmen, Babineau'nun ¢ok parlak bir beyni var ve
bunun biiyiikk bir kismi hdld bozulmamis. O beyni yok etmek,
tipki o ahmak ISID yobazlarmin balyozlarla essiz sanat eserleri-
ni tahrip etmeleri gibi olacak. Ama yapilmasi gerek. Hicbir risk
gbze almamaz, ¢linkii o viicut ayni zamanda bir hazine. Evet,
Babineau'nun biraz yiiksek tansiyonu var ve isitme yetisi son yil-
larda biraz azalmig, ama tenis oynamas: ve haftada iki kez has-
tanenin spor salonunda egzersiz yapmasi sayesinde kaslari ¢ok
iyi durumda. Nabz: hi¢ teklemeden dakikada yetmis kere atiyor.
Onun yasindaki ¢ogu erkegin sorunu olan siyatik, gut, katarakt
veya bu gibi sikintilar1 yok.



Ayrica, elinde bu doktordan baska kimse yok; hi¢ degilse
simdilik.

Bu diisiincelerle Brady ice doniiyor ve Felix Babineau'nun ge-
kirdek bilincinde -beynin igindeki beyinde- ne kalmis diye ba-
kiyor. Brady'nin sik tekrarlanan isgalleri yiiziinden epey hirpa-
lanmis, tahrip edilmis ve ufalmis; ama hala orada, hala Babineau,
hala kontrolii tekrar ele alabilecek kapasitesi var (teorik de olsa).
Fakat savunmasiz, kabugu ¢ikarilmis bir kaplumbaga gibi. A¢iga
¢ikan sey tam olarak et degil; Babineau'nun temel benligi daha
ziyade sikistirilmis 1s1kl1 kablolara benziyor.

Gontilsiizce de olsa, Brady hayalet eliyle bunlar: tutup kopa-

riyor.

1

Hodges geceyi yogurdunu yiyerek ve televizyonda meteo-
roloji kanalini seyrederek geciriyor. Bu kanaldaki dallamalarin
"Eugenie" gibi sa¢cma bir isim verdikleri kis firtinas1 yolda ve ya-
rin geg saatlerde sehre ulagsmasi bekleniyor.

"Su anda zamanin kesin olarak sdylemek miimkiin degil,"
diyor kel ve gozliiklii dallama, kirmiz: elbiseli sarisin silliga. "Bu
da dur-kalk trafigine yeni bir anlam kazandiriyor."

Arkadas1 ¢ok zekice bir espri yapmis gibi, sarisin sillik bir
kahkaha atiyor. Hodges uzaktan kumandayla televizyonu kapa-
tiyor.

Zaplayic, diye diisiinliyor kumandaya bakarak. Artik her-
kes bu aletlere boyle diyor. Ama diisiiniince, ¢ok miithis bir icat.
Uzaktan kumandayla ylizlerce kanala erisilebiliyor. Oturdugun
yerden kalkmadan. Sanki koltugunda degil, televizyonun igin-
deymissin gibi. Ya da aymi anda iki yerdeymissin gibi. Gercekten
mucizevi bir sey.

Diglerini fircalamak icin banyoya giderken cep telefonu ¢ali-
yor. Ekrana bakinca, canini agitsa da giilmeden edemiyor. Evin-
deyken mesaj sesi olan gol tezahiiratiyla kimseyi rahatsiz etmeye-
cekken eski ortagl onu ariyor.

"Selam, Pete, numarami hala hatirladigina sevindim."



Pete'in geyik yapacak zamani yok. "Sana bir sey soyleyece-
gim Kermit; dikkate alirsan sevinirim."

"Tabii, soyle." Hodges'un o anda midesinde hissettigi kasil-
manin nedeni sancidan degil heyecandan. Bu kadar benzer olma-
lar1 ¢ok tuhaf.

"Tamam. Bak, bizim subenin goziinde Martine Stover ci-
nayeti ve annesinin intihar1 resmen kapanmis bir dosyadir. Bir
tesadiif oldu diye dosyay1 yeniden agacak degiliz. Buraya kadar
anlagildi m1?"

"Kesinlikle," diyor Hodges. "Nedir o tesadiif?"

"Kiner Beyin Hasarlar1 Klinigi bashemsiresi diin gece intihar
etti. Ruth Scapelli."

"Haberim var," diyor Hodges.

"Herhalde sayin Bay Hartsfield'e yaptigin bir ziyaret sirasin-
da 6grenmissindir.”

"Evet." Saym Bay Hartsfield'i goremedigini Pete'e soyleme-
nin geregi yok.

"Scapelli'de o oyuncaklardan bir tane varmus. Bir Zappit.
Kan kaybindan 6lmeden once ¢op kutusuna atmig olmali. Adli
tip teknisyenlerinden biri bulmus."

"Anliyorum." Hodges oturma odasina gidip oturuyor; viicu-
du ortadan katlandig1 anda yiizii actyla burusuyor. "Ve sen de
buna tesadiif mii diyorsun?"

"Bunu diyen ben degilim," diyor Pete.

"Ama?"

"Amasi su, ben huzur i¢inde emekli olmak istiyorum! Eger
bu vaka iistiinde ¢alisilacaksa, bunu Izzy yapabilir."

"Ama Izzy bu ise burnunu sokmak istemiyor."

"Evet. Bagkomiser veya emniyet miidiirii de."

Hodges bunu duyunca eski arkadasinin tiikenmis bir polis
oldugu yargisin1 degistirmek zorunda kaliyor. "Gergekten onlar-
la konugtun mu? Bu dosyay1 acik tutmak igin?"

"Baskomiserle konustum. Izzy'nin itirazina ragmen. Siddetle
karst ¢ikti. Bagskomiser Emniyet Miidiiriiyle goriistii. Bu aksam
haber geldi: Isin ucunu birakmamiz isteniyor. Nedenini biliyor
musun?"



"Evet. Ciinkii iki bakimdan Brady'yle baglantisi var. Marti-
ne Stover onun City Center kurbanlarmdan biriydi. Ruth Scapelli
onun hemsgiresiydi. Vasat bir muhabir bile bu parcalar bir araya
getirip alti dakika icinde harika bir korku haberi {iretebilir. Bag-
komiser Pedersen sana boyle dedi, degil mi?"

"Evet. Emniyet teskilatinda hi¢ kimse dikkatlerin yine
Hartsfield'in {istline gevrilmesini istemiyor... Adam hala kendi
savunmasini yapamayacak durumdayken ve mahkemeye cikari-
lamazken bunu istemiyorlar. Sehir yonetimindeki hi¢ kimse iste-
miyor."

Hodges sessizce diisiiniiyor, hayatinda hi¢ bu kadar yogun
diisiinmemis. "Geri doniilemeyecek bir karar verme" kavrami-
nt daha okuldayken 6grenmisti. Daha sonra, ¢ogu zaman bir
bedel 6deyerek O6grendigi seyse, insanin bu kararlar1 hazirliksiz
durumdayken vermek zorunda kalisiydi. Eger Pete'e Barbara
Robinson'da da bir Zappit oldugunu ve okuldan ¢ikip Lowtown'a
gittiginde intihar etmeyi diisiindiigiinii sdylerse, Pete bir kez daha
Pedersen'le konusmak zorunda kalacakti. Zappit'le iliskili iki in-
tihar vakasi tesadiif olarak kabul edilebilirdi belki, ama {i¢ vaka?
Tamam, ¢ok siikiir ki Barbara basaramamisti, ama o da Brady'yle
baglantili bagka bir kisiydi. Ne de olsa, o da Round Here konse-
rindeydi. Dinah Scott ve Hilda CarverTa birlikte - ki onlarin da
Zappit'leri vardi. Ama acaba polisler Hodges'un artik inanmaya
basladig1 seye inanabilecekler ir iydi? Bu ¢ok 6nemli bir soruydu,
ciinkii Hodges, Barbara'y1 ¢ok seviyor ve bu sevgisini gosterecek
somut bir sey olmadan onu rahatsiz etmek istemiyor.

"Kermit? Orada mismn?"

"Evet. Diisiiniiyorum. Diin gece Scapelli'yi ziyaret eden biri
olmus mu?"

"Bilmiyorum, ¢iinkii komsulariyla heniiz goriistilmemis.
Ama olay bir intihar, cinayet degil."

"Olivia Trelawney de intihar etmisti," diyor Hodges. "Unut-
tun mu?"

Sessiz kalma siras1 Pete'de. Tabii ki unutmadi, hatta bunun
destekli bir intihar oldugunu bile hatirhyor. Hartsfield kadinin bil-
gisayarina kotii amach bir yazihm yiiklemis ve ona City Center'da

Olen bir kadinin hayaletinin musallat olduguna inandirmisti. Se-
hirdeki ¢ogu insanin, bu katliamda Olivianm dikkatsizlikle kon-
tak anahtarini otomobilde unutmasinin rol oynadigna inanmasi
da isin cabasrydu.

"Brady'nin her zaman en hoslandig: sey..."

"Neden hoglandigini biliyorum," diyor Pete. "Bunu tekrar
anlatmana gerek yok. Eger istiyorsan, sana baska bir ipucu vere-
yim."

"Ver."
"Bu 6gleden sonra saat bes sularinda Nancy Alderson'la ko-
nustum.”

Aferin sana, Pete, diyor icinden Hodges. Son birka¢ haftani
sadece saate bakmakla gecirmiyorsun.

"Bayan Ellerton'un kizina yeni bir bilgisayar aldigini soyledi.
Internet kursu icin. Bu bilgisayarm bodrum merdivenin altinda,
hala kutusu iginde oldugunu soyledi. Ellerton bunu gelecek ay,
dogum giiniinde kizma verecekmis."

"Yani gelecege doniik plan yapiyormus. Intihari diisiinen bir
kadinin yapacag sey degil, degil mi?"

"Bence de Oyle. Artik gitmem gerek, Kerm. Top artik senin
sahanda. Ister oynarsin, ister bir yana birakirsin. Sana kalmis."

"Sag ol, Pete. Bilgilendirdigin icin tesekkiir ederim."

"Keske eski giinlerdeki gibi olsaydi," diyor Pete. "Bu isin pe-
sine diser, sonuglandirirdik.”

"Evet. Ama eski giinlerde degiliz." Hodges yine bogriinii
ovuyor.

"Evet, degiliz. Kendine iyi bak. Artik biraz kilo al."

"Elimden geleni yapacagim," diyor Hodges, ama Pete telefo-
nu kapatmus bile.

Diglerini fircaladiktan sonra bir agri kesici alip pijamalari-
n1 giyiyor. Sonra da yatagina uzanip gozlerini karanliga dikerek
uyumay1 veya sabahin olmasini bekliyor; hangisi daha 6nce ge-
lirse...



Brady, Babineau'nun elbiselerini giyerken onun kimlik kar-
tin1 da almayr ihmal etmemisti, ¢iinkii bu kartin arkasindaki
manyetik serit biitiin kapilardan ge¢mesini saghiyordu. O gece
saat 22.30'da, Hodges meteoroloj kanalin1 seyrederken, Brady bu
kart1 ilk kez kullanarak personel otoparkina girdi. Giindiizleri ta-
mamen dolan otopark bu saatte bos gibiydi. Brady lambalardan
miimkiin oldugunca uzak bir koseye park etti. Doktor B/nin liiks
otomobilinde koltugu geriye ¢ekip motoru susturdu.

Uykuya dalinca kendini Felix Babineau'dan geriye kalan, bir-
birleriyle kopuk anilar icinde dolasirken buluyor. Joplin'de East
Ortaokulu'ndayken Babineau'nun ilk Opiistiigii Marjorie Patter-
son adindaki kizin naneli rujunun tadi agzina geliyor. Ustiinde-
ki VOIT yazis silinmeye yiiz tutmus bir basketbol topu goriiyor.
Ninesinin kanepesinin arkasinda dinozor resmi yaparken altina
iseyince esofman pantolonundaki sicaklig hissediyor.

Belli ki en son silinenler ¢ocukluk anilar1 oluyor.

Sabahin ikisi oldugunda ¢ok canli bir aniyla irkiliyor. Tavan
arasinda kibritle oynadig1 i¢in babasindan sert bir tokat yemis. Bu
an1 Brady'yi uyandiriyor; bir an i¢in bu aninin goriintiisii aklinda
kaliyor; babasimin kizarmis boynunda, mavi golf gomleginin ya-
kasmin hemen iistiinde bir damar atiyor.

Sonra tekrar Babineau govdesi i¢indeki Brady oluyor.

Her ne kadar 217 numarali odadan ve higbir ise yaramayan bir
viicut iginden ¢ikamasa da, plan yapmak, bu planlar1 gézden ge-
¢irmek ve son halini de bir daha gozden gecirmek icin Bradynin
aylarca zamami olmustu. Bu siire¢ iginde hatalar da yapmisti
(0rnegin, keske Z-Cocuk araciligryla Mavi Semsiye sitesini kul-
lanarak Hodges'a mesaj gondermeseydi Barbara Robinson'a sal-
dirmak icin acele etmeseydi) ama azmetmis ve basarinin ucuna
kadar gelebilmisti.

Operasyonun bu asamasini defalarca aklinda prova etmis ol-
dugu icin artik kendinden emin bir sekilde ilerliyor. Babineau'nun

kartin1 kullanarak BAKIM A yazili kapidan giriyor. Ust katlarda
hastaneyi isleten makinelerin sesi mirilti halinde, ama Brady'nin
bulundugu yerde gok giiriiltiisii gibi geliyor ve bu koridor bogu-
cu bir sicaklikta. Ama tahmin ettigi gibi, kimseler yok. Bir sehir
hastanesi hi¢bir zaman uyumaz, ama sabahin erken saatlerinde
gozlerini kapatip uykuya daliyor.

Bakim personelinin odas: da dus yeri ve soyunma odas1 gibi
bos. Dolaplarin bazilar1 asma kilitlerle kapali, ama ¢ogu acik.
Brady birkag tanesini agip baktiktan sonra Babineaunun oOlgciile-
rine uyan bir gri gomlek ve is pantolonu buluyor. Babineaunun
elbiselerini ¢ikarip isci kiyafetini giyiyor; bu arada Babineau'nun
banyosundan aldig1 hap sisesini de cebine atmay1 unutmuyor. Bu
¢ok etkili bir karisim. Duslarin yanindaki bir kancaya asili beyz-
bol sapkasi bulunca, hemen bunun arkasindaki plastik band1 ba-
sina gore ayarlayip kafasina gegiriyor. Boylece Babineau'nun gii-
miis renkli saglari tamamen Ortiilmiis durumda.

BAKIM A boyunca yiiriidiikten sonra saga doniip hastane-
nin ¢amasirhanesine giriyor. Burast hem sicak hem ¢ok nemli.
Devasa Foshan kurutma makinelerinin arasindaki iskemlelerde
oturan iki gorevli var. Ikisi de derin uykudalar. Kadinlardan bi-
rinin elindeki kutu yan dondiigii icin, i¢indeki krakerler naylon
etegine dokiilmiis. Camasir makinelerini gectikten sonra karsi-
sina iki tane el arabasi ¢ikiyor. Birinin i¢i personel {iniformalari,
digeriyse temiz nevresim takimlariyla dolu. Brady birkag iinifor-
may1 alip nevresimlerin iistiine koyuyor ve el arabasini koridor
boyunca siiriiyor.

Umutsuz Vakalar kogusuna gitmesi icin asansor degistirme-
si ve aradaki kopriiden gecmesi gerekiyor; bu yolculugu boyunca
dort kisi goriiyor. Bir malzeme dolab: 6niinde fisildasan iki hem-
sire; doktorlarin salonunda, bir diziistii bilgisayarin karsisinda
sessizce giilen iki asistan. Hicbiri el arabasini siiren gece vardiya-
st bakim gorevlisini fark etmiyor.

Fark edilme -belki de taninma- ihtimali en yiiksek olan yer
kogusun ortasindaki hemsire {initesi. Ama hemsirelerden biri bil-
gisayarinda Solitaire oynuyor, digeriyse basini eline dayamis, not
yaziyor. Bu kadin g6z ucuyla hareket oldugunu goriince, basini
biie kaldirmadan Brady'ye, "Nasilsin?" diye soruyor.



"fyiyim," diyor Brady. "Ama bu gece bayag1 soguk."

"Evet, duyduguma gore kar geliyormus." Hemsire esneyerek
tekrar notunu yazmaya devam ediyor.

Brady el arabasin siiriip 217 numarali odaya gelmeden he-
men oOnce duruyor. Bu kogusun kiiciik sirlarindan biri, hasta
odalarinin iki kapisi olusu; birisi isaretli, digeri isaretsiz. Isaret-
siz olanlar dogruca odanin dolabina agiliyor; bdylece gece vakti
hastalar1 rahatsiz etmeden carsaf veya bunun gibi malzemeleri
dolaba yerlestirmek miimkiin oluyor. Brady bu kapidan igeriye
girdikten sonra yatmakta olan kendine bakiyor. Yillarca Brady
Hartsfield'in, personelin deyisiyle (kendi aralarinda) saks1 oldu-
guna herkesi inandirmis: 1siklar agik ama evde kimse yok. Simdi
gercekten bir saks1 olmus.

Egilip tirassiz yanaklardan birini oksuyor. Altindaki gozbe-
beginin kivrimini hissederek basparmagimni kapali gozkapag: {is-
tiinde gezdiriyor. Bir eli kaldirip, avucu yukarida olacak sekilde
yatak Ortiisiiniin {istiine koyuyor. Cebindeki hap sisesini ¢ikarip
alt1 tanesini agik avucun igine dokiiyor. Al ve ye, diyor iginden. Bu
benim viicudum.

Iflas etmis bu viicuda son kez giriyor. Artik bunu yapmak
i¢in Zappit'e ihtiyaci yok; Babineau'nun kontrolii eline gegirip deli
gibi kacacagindan da endiselenmiyor. Brady'nin akli olmadig: za-
man Babineau saks: oluyor. Kendi beyninde babasinin golf gom-
leginden baska hicbir sey kalmamus.

Brady tipki bir otel odasinda uzun zaman kalan bir adamin
oday1 terk etmeden 6nce son kez bakmasi gibi, kafasinin icinde
bakmiyor. Dolapta asili bir sey unutmus mu? Banyoda dis macu-
nunu? Belki yatagin altina diismdiis bir kol diigmesi?

Hayir. Her sey toplanmis ve oda bos. Elini kapatiyor. Haplari
agzina atiyor ve ¢igniyor. Tad1 ac1. Bu arada Babineau bos bir ¢u-
val gibi yere serilmis. Brady haplar1 yutuyor. Is tamam. Gozlerini
kapatiyor. Tekrar agtig1 zaman gordiigii sey, yatagin altinda Brady
Hartsfield'in bir daha hi¢bir zaman giymeyecegi terlikler.

Babineau'nun ayaklar: tiistlinde dogrulup iistiinii silkeliyor
ve yaklasik otuz sene onu tasimis olan viicuda bir kez daha ba-
kiyor. Mingo Konser Salonu'nda, tekerlekli iskemlesinin altinda-
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ki plastik patlayiciy1 tetikleyemeden once, kafasi pargalandiktan
sonra ise yaramayan viicudu. Bu hayati hamlesinin ters tepece-
ginden, bu muazzam planinin da viicuduyla birlikte yok olaca-
gindan endise duymus olabilirdi. Ama artik endisesi kalmamais.
Gobek bagi kesilmis, geri doniilmeyecek karar verilmis.

Elveda, Brady, diyor i¢inden, seni tanimak ¢ok hostu.

Bu defa hemsire iinitesinin oniinden gegerken, Solitaire oy-
nayan hemsire yerinde yok, tuvalete gitmis olmali; digeriyse ba-
sin1 Oniindeki notlara dayamais, uyuyor.
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Ama saat dorde ¢eyrek var ve daha yapmasi gereken pek ¢ok
is onu bekliyor.

Brady tekrar Babineaunun elbiselerini giydikten sonra has-
taneye girdigi yoldan cikip otomobili Sugar Heights'a siiriiyor.
Ciinkii Z-Cocugun yaptig1 susturucu artik kullanilamaz durum-
da ve susturucusuz bir tabanca sesi sehrin bu en liikks semtinde
basina is acabilir. Yolunun iistiindeki Valley Plaza'da durup, oto-
parkta polis araci var m1 diye baktiktan sonra Discount Ev Mobil-
yalari magazasinin yiikleme alaninin etrafinda dolaniyor.

Off, disarida olmak ne giizel! Harika bir sey be!

Soguk kis havasini soluyarak otomobilin 6n tarafina dogru
yliriirken Babineau'nun pahali paltosunun kolunu ,32'lik tabanca
namlusuna sariyor. Z-Cocugun susturucusu kadar etkili olma-
yacak ve bunun riskli oldugunu biliyor, ama ¢ok da biiyiik bir
risk degil. Yildizlar1 gérmek icin basmi kaldiriyor, ama bulutlar
biitiin gogii kaplamis. Eh, nasilsa baska geceler de olacak. Daha
pek cok gece olacak. Belki binlerce. Ne de olsa artik Babineau'nun
viicuduyla sinirh degil.

Nisan alip ates ediyor. BMVV'nin 6n caminda kiigiik, yuvar-
lak bir delik beliriyor. Simdi sirada baska bir risk var: tam direksi-
yon oniindeki 6n camda bir kursun deligiyle Sugar Heights'a olan
son iki kilometreyi asmak. Neyse ki gecenin bu saatinde banliyo
sokaklar1 bos olur ve polisler ayakta uyurlar. Ozellikle de liiks
semtlerde.



Iki kez ona dogru yaklasan otomobillerin farlarimi goriip
nefesini tutuyor, ama iki ara¢ da hiz kesmeden yanindan gegip
gidiyor. Herhangi bir sorunla karsilasmadan Babineaunun evi-
ne ulasiyor. Bahge kapisini agmak igin bu defa sifreyi tuslamasi
gerekmiyor. Garaj yolunun sonuna gelince karla kapli bahgeye
sapip evin oniinde duruyor.

Tekrar yuvasinda iste. Ne giizel.

Fakat yaninda bir bigak getirmeyi unutmus. Evde bir bicak
bulabilir, zaten orada yapmas: gereken bir is var, ama iki defa
gidip gelmek istemiyor. Uyuyabilecegi ana kadar daha yapma-
st gereken ¢ok sey var. Ortadaki konsolu agip igini karistiriyor.
Babineau gibi bir ziippenin kisisel bakimi i¢in bir dolu 1vir zivi-
11 olmasi gerekir, degil mi? Tirnak makasi bile igini goriir... ama
Brady higbir sey bulamiyor. Torpido goziinii deniyor; otomobilin
belgelerinin bulundugu deri dosyanin i¢inde lamine plastik kaph
Allstate sigorta kartin1 buluyor. Bu kart isini goriir.

Brady paltonun kolunu ve gémlek kolunu siyirip, kartin kes-
kin kenarin1 koluna bastirarak siirtiiyor. Sadece ince, kirmizi bir
cizgi olusuyor. Bu kez daha kuvvetli bastirarak bir daha deniyor.
Bu defa derisi kesiliyor ve kan ¢ikiyor. Kolunu yukarida tutarak
otomobilden ¢ikip sonra igeriye dogru uzamyor. On koltugun
iistline ve direksiyon simidinin altina kan damlatiyor. Fazla kan
yok ama bu kadar1 yeter. On camdaki kursun deligiyle birlesince,
bu miktar bol bol yeter.

Veranda merdivenlerini keyifle ¢ikiyor. Coranm cesedi hala
holdeki palto askiigmin altinda. Kiitiiphane Al hala kanepede
uyumakta. Brady onu sarsiyor, karsilik olarak homurdanmadan
bagka bir sey gelmeyince, adamu iki eliyle kaldirip yere atiyor. Al
gozlerini agiyor.

“Ha? Ne o ya?"

Bakislar1 sersemlemis gibi, ama tamamen bos degil. O
yagmalanmis kafa icinde herhalde hi¢ Al kalmamis, ama hala
Brady'nin yarattig1 bir miktar altbenlik var. Yeterli.

"Selam, Z-Cocuk," diyor Brady diz ¢okerek.

"Selam," diyor Z-Cocuk dogrulmaya calisirken. "Selam, Dr
Z. Bana soyledigin gibi o evi gozetlemeye devam ediyorum.



kadin -hala yiirliyebileni- Zappiti elinden birakmiyor. Sokagin
karsisindaki garajdan onu seyrediyorum."

"Artik bunu yapman gerekmeyecek."

"Oyle mi? Sahi, biz neredeyiz?"

"Benim evimde," diyor Brady. "Karimi 6ldiirdiin."

Z-Cocuk agz1 acik bir halde paltolu, beyaz saghi adama ba-
kiyor. Nefesi igreng kokuyor ama Brady kendini geri ¢ekmiyor.
Z-Cocugun ylizli yavas yavas burusuyor. Tipki bir otomobilin
ezilisinin yavas gosterimi gibi. "Oldiirmek mi? Oyle bir sey yap-
madim!"

"Yaptin."

"Hayir! Asla boyle bir sey yapmam!"

"Yaptin iste. Ama ben sana soyledigim igin yaptmn."

"Emin misin? Hi¢ hatirlamiyorum.”

Brady onu omuzlarindan tutuyor. "Senin sugun degildi. Sen
hipnotize olmustun."

Z-Cocugun yiizii aydinlaniyor. "Balik Deligi'yle."

"Evet. Balik Deligi'yle. Ve sen o haldeyken ben sana Bayan
Babineau'yu dldiirmeni soyledim."

Z-Cocuk biraz kusku, biraz korkuyla ona bakiyor. "Oyleyse,
benim sucum degil. Hipnotize olmustum, ne yaptigimi hatirla-
miyorum bile."

"Sunu al."

Brady tabancay1 Z-Cocugun eline tutusturuyor. Kaslar1 kiris-
mis olan Z-Cocuk silaha egzotik bir sanat eseriymis gibi bakiyor.

"Bunu cebine sok ve bana otomobil anahtarlarini ver."

Z-Cocuk dalgmn bir halde tabancay1 pantolon cebine sokar-
ken, Brady silahin kazayla patlayabilecegi ve zavalli adamin ba-
cagma bir kursun saplanacagi endisesi icinde irkiliyor. Az sonra
Z-Cocuk anahtar halkasmi ¢ikarip uzatiyor. Brady bunu cebine
soktuktan sonra ayaga kalkip odanin kars1 ucuna yiiriiyor.

"Nereye gidiyorsun, Doktor Z?"

"Cok slirmez. Ben donene kadar kanepede otursana.”

"Sen donene kadar kanepede otururum," diyor Z-Cocuk.

| |



Brady, Doktor Babineaunun calisma odasina gidiyor. Bir
duvarin tamamu cerceveli fotograflarla kapli;; bunlardan birinde
geng Felix, Bagkan Bush'la (Ikincisi) el sikisiyor; ikisinin de yii-
ziinde ahmak bir giiliimseme var. Fotograflar Brady'nin ilgisini
cekmiyor. Bagka bir insanin viicudunda olmay1 6grenirken bun-
lar1 defalarca gormiis; simdi o giinlerine "acemi siiriicii done-
mi" diyor. Masaiistii bilgisayar1 da ilgisini ¢ekmiyor. Istedigi sey
biifenin {istiinde duran MacBook Air. Bunu agip calistirtyor ve
Babineau'nun sifresini tusluyor: CEREBELLIN.

"flacin bir boka yaramadi," diyor Brady, ana ekran ortaya ci-
karken. Aslinda buna pek emin degil, ama Oyle olduguna inan-
maya1 tercih ediyor.

Babineau'nun aliskin parmaklarinin hiziyla klavye iistiinde
bir seyler yazdiktan sonra gizli bir program ekrana geliyor. Bu
programi doktorun beynine bir 6nceki girisinde Brady yerlestir-
misti. Adi BALIK DELIGI. Tuslarin {istiinde bir gezinti daha yap-
tiktan sonra program Freddi Linklatter'in bilgisayar odasindaki
sinyal yineleyiciye erisiyor.

Diziistii bilgisayarin ekraninda CALISIYOR yazis1 ¢ikiyor,
bunun altinda da: BULUNAN 3 var.

Uc tane bulundu! Simdiden {ic tane!

Brady seviniyor, ama sabahin kor saatlerinde olmasina rag-
men sasirmis degil. Her toplumda birkag tane uykusuzluk has-
tas1 vardir; bunlara kotukonser.com'dan bedava Zappit alanlar
da dahildir. Giines dogana kadar uzayan uykusuz saatleri giizel
bir oyun tabletiyle gegirmekten daha iyi bir yol var mi? Solitaire
veya Ofkeli Kuslar oyunlarini oynamadan énce Balik Deligi ta-
nitim ekranindaki o pembe baliklara bir géz atsaniza. Bakalim,
tikladiginiz zaman sayilar ¢ikacak mi? Dogru sayilarin bir ara-
ya gelmesiyle odiiller kazanacaksiniz, ama sabahin dérdiinde bu
odiil vaadi sizi heveslendirmeyebilir. Sabahin doérdii uyanmak
i¢in ¢ok kotii bir saattir. Bu saatte insanin akima tatsiz seyler ge"
lir ve kottimser olur; tamitim ekrani yatistiricidir. Ayrica bagim!!
lik da yapar. Al Brooks, Z-Cocuk olmadan &nce bunu biliyordu,
Brady bunu ilk gordiigii anda anlamisti. Talihli bir tesadiif, am«!
Brady'nin o giinden beri yapmis oldugu -hazirlamis oldugu- Se)



tesadiif degildi. Harcanmis viicudunda ve hastane odasinda hap-
soldugu yerde yaptig1 6zenli planin bir sonucuydu.

Diziistii bilgisayar1 kapatip kolunun altina aliyor ve calisma
odasindan ¢ikmaya hazirlaniyor. Kapiya vardigr anda aklina bir
sey gelince tekrar Babineau'nun masasina doniiyor. Orta gekme-
ceyi aginca tam aradig1 seyi buluyor, fazla aramasma gerek kal-
madan... Insanin sans1 yaver gidince, her sey yoluna giriveriyor.

Brady tekrar oturma odasina doniiyor. Z-Cocuk basi one
egik, omuzlar1 ¢okmiis, elleri bacaklarinin arasinda kanepede
oturmakta. Cok bitkin bir goriiniisii var.

"Artik gitmem gerek," diyor Brady.

"Nereye?"

"Seni ilgilendirmez."

"Beni ilgilendirmez."

"Aynen Oyle. Sen tekrar uyumaksm."

"Burada, kanepenin {istiinde mi?"

"Ya da st kattaki yatak odasinda. Ama once bir sey yap-
man lazim." Z-Cocuga Babineaunun masasinda buldugu kege
uclu kalemi veriyor. "Bununla isaretini ¢iz, Z-Cocuk; tipki Bayan
Ellerton'un evinde yaptigin gibi."

"Onlar garajdan gozetlerken hayattaydilar, bu kadarm bili-
yorum, ama simdi 6lmiis olabilirler."

"Evet, muhtemelen 6lmiiglerdir."

"Onlar1 da ben 6ldiirmedim, degil mi? Ciinkii en azindan o
sirada banyodaymuis gibiydim. Ve orada Z harfi ciziyordum."

"Hayir, Oyle bir sey olmada..."

"Bana soyledigin gibi, Zappiti aradim, buna eminim. Cok
dikkatle aradim, ama hi¢bir yerde bulamadim. Belki kadin ¢&pe
atmistir.”

"Artik bunun 6nemi yok. Sen sadece burada isaretini ¢iz, ta-
mam mi1? En az on yerde ¢iz." O anda aklina bir sey geliyor. "Hala
ona kadar sayabiliyor musun?"

"Bir... iki... iic..."

Brady, Babineaunun Rolex saatine bakiyor. Dordii geyrek
Seciyor. Umutsuz Vakalar kogusunda doktor viziteleri saat beste



baslar. Zaman su gibi akip gidiyor. "Cok iyi. En az on yerde isare-
tini birak. Sonra uyuyabilirsin."

"Tamam. En az on yerde isaretimi birakacagim, sonra uyu-
yacagim, sonra da gozetlememi istedigin eve gidecegim. Ya da o
kadinlar artik 6ldiigiine gore bu isi biraksam mi?"

"Sanirim artik birakabilirsin. Simdi bir daha gozden gegire-
lim, tamam mi1? Karimi kim oldirda?”

"Ben 06ldiirdiim, ama benim su¢um yoktu. Hipnotize olmus-
tum ve ne yaptigimi hatirlayamiyorum." Z-Cocuk aglamaya bas-
liyor. "Dénecek misin, Doktor Z?"

Brady giiliimseyince Babineau'nun pahali dis protezi sergi-
leniyor. "Elbette." Bunu derken goézleri yukariya, sola dogru ka-
y1yor.

Z-Cocuk duvara monte edilmis devasa televizyonun ekrani-
na biiyiik bir Z ¢iziyor. Cinayet mahallinin bastan asagiya Z'lerle
dolmasina gerek yok aslinda, ama Brady bunun iyi bir espri ola-
cagmi diisiiniiyor; ozellikle de polis Kiitiiphane Al'a adin1 sorup,
o da Z-Cocuk dedigi zaman ¢ok hos olacak. Titizlikle tasarlanmig
bir miicevherin iistiindeki ekstra filigran gibi...

Brady, Coranin cesedinin {istiinden gecip kapiya gidi-
yor. Veranda basamaklarindan inerken bir dans hareketi yapip
Babineau'nun parmaklarimi saklatiyor. Arterit nedeniyle parmak-
lar1 biraz actyor, ama ne olmus yani? Brady gergek acinin ne oldu-
gunu bilir; bu hicbir sey degil.

Al'lm Malibu'suna gidiyor. Babineaunun BMVV'si yaninda
¢ok yavan bir otomobil, ama onu istedigi yere gotiirecek. Motoru
calistirdigr anda hoparlorlerden klasik miizik baslayinca kaslar
catiliyor ve hemen BAM-100 kanalin1 agiyor. Ozzy'nin hala ¢ok iyi
oldugu giinlerdeki Black Sabbath'1 buluyor. Bahgede park edilmis
BMYV'ye son kez baktiktan sonra yola koyuluyor.

Uyuyabilmesi i¢in daha ¢ok is bitirmesi gerek, sonra da son
darbe: kaymagin tiistiindeki cilek. Bunun icin Freddi Linklatter'a
ihtiyact yok; Doktor B.'nin MacBook'u yeterli. Brady artik tama-
men serbest.

Artik Ozgiir.
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Z-Cocuk hala ona kadar sayabildigini kanitlamaya calisirken
Freddi Linklatter'm kana bulanmis gozkapaklari aciliyor. Kendi-
ni fal tas1 gibi agilmis kahverengi bir gdze bakarken buluyor. Bu-
nun bir goz olmayip, ahsap kaplamada goze benzeyen bir kivrim
oldugunu anlamasi birka¢ dakika siiriiyor. Hayatindaki en kotii
aksamdan kalma hali icinde yerde yatmakta. Bu aksamdan kal-
ma hali yirmi birinci yagini kutladig1 parti sonrasindan bile daha
kotii; o giin kristal metamfetaminle Rontico'yu karistirmist;; bu
deneyden sag kurtulduguna siikretmisti, ama simdi neredeyse,
keske kurtulmasaydim, diyor; ¢iinkil ¢ok kétii bir durumda. Sa-
dece basi degil, gogsii de {izerinden bir silindir ge¢mis gibi.

Ellerine kimildaymn emrini verince, eller isteksizce bu emre
uyuyorlar. Avuglarini sinav yapar gibi yere dayayip itiyor. Kalkar
gibi oluyor, ama gomlegi yerde kana benzeyen ve viski gibi ko-
kan bir gole yapismis. Demek ki viski igiyormus ve ayag: takilip
diismiis. Basini carpmis. Ama bu hale gelmek icin ne kadar i¢mis-
ti acaba?

Hayir, 6yle olmadi, diyor icinden. Birisi gelmisti ve bunun
kim oldugunu biliyorsun.

Basit bir tiimevarim yetiyor. Son zamanlarda buraya sadece
iki ziyaretgisi gelmisti: o Z-Tipleri. O eski parkali olani epey bir
zamandan beri ortalarda yoktu.

Ayaga kalkmaya calisiyor ama ilk basta bunu basaramiyor.
Derin nefes almasi da miimkiin degil. Derin nefes alinca sol me-
mesinin {istii actyor. Sanki oraya bir sey batiyormus gibi.

Mataram?

O adami beklerken matarami dondiiriip duruyordum. Son
0demeyi yapip hayatimdan ¢ikip gidecekti.

"Beni vurdu," diyor ¢atlak bir sesle. "O pust Doktor Z beni
vurdu."

Sendeleyerek banyoya gidiyor ve aynada gordiigii enkaza
inanasi gelmiyor. Yiiziiniin sol yani kana bulanmis, sol sakaginin
tistiinde mor bir sislik goriiyor, ama bundan da beteri var. Mavi
gomlegi de kan icinde -basindaki yaradan oldugunu umuyor,



¢linkii bastaki yaralar ¢ok kanar- ve sol gogiis cebinin iistiinde
siyah yuvarlak bir delik var. Herif onu vurmus iste. Simdi silah
sesini ve kendinden ge¢meden &nce burnuna gelen barut koku-
sunu hatirhyor.

Hala s1g nefesler alarak gogiis cebinden Marlboro paketini ¢1-
kariyor. M harfinin ortasindan gegen bir kursun deligi var. Freddi
sigaralar1 lavaboya attiktan sonra gomlegin diigmelerini ¢oziip
yere birakiyor. Viski kokusu artmis. Bunun altindaki haki renkli
gomlegin biiyiik cepleri var. Sol taraftakinin iginden matarasini
¢ikarmaya calisirken cani ¢ok yaniyor, ama ¢ikardigl anda gog-
siindeki ac1 biraz azaliyor. Kursun mataray1 da delip ge¢mis ve
derisine en yakin olan kenarlar1 kanla kipkirmizi. Harap haldeki
mataray1 da sigaralarin {istiine attiktan sonra haki gomlegin diig-
melerini ¢ozmeye bashyor. Bu is daha uzun siiriiyor, ama sonun-
da gomlek yere diisiiyor. En altta cebi de olan bir tisort var. Elini
bu cebe sokup Altoid nane sekeri kutusunu ¢ikariyor. Bu teneke
kutu da delinmis. Tisortiin diigmeleri olmadig1 igin bir parma-
g1 kursun deligine sokup ¢ekince, iistiinden siyirip kolayca ¢i-
karabiliyor. Aynada gordiigii viicudu kan benekleriyle bezenmis.

Memesinin basladig1 kabarikligin {istiinde bir delik var; bu-
nun icinde siyah bir sey gorebiliyor. Olii bir bocek gibi. Freddi iig
parmagini sokup bu bocegi tutuyor. Gevsemis bir disi soker gibi
saga sola salliyor.

“000... 000f... ooof! HASSIKTIR".”

Cikardig sey bir bocek degil, bir mermi. Freddi buna soyle
bir baktiktan sonra lavaboya atiyor. Catlayacak gibi agriyan bagi-
na ve gogsiindeki siziya ragmen ne kadar talihli oldugunun far-
kina varryor. Kiigiik bir tabancaydi, ama o kadar yakin mesafeden
isini bitirmesi gerekirdi. Bitirirdi de, ama kirk yilin bag1 sans1 ya-
ver gitmisti. Kursun 6nce sigara paketinden, sonra mataradan -ki
esas engel bu olmustu- sonra da nane sekeri kutusundan gegip
gogsiine girmisti. Kalbinin iki santim yanindaydu.

Midesi bulaniyor, kusmak istiyor. Ama kendini tutacak, kus-
mamas1 lazim. Yoksa gogsiindeki delik yine kanamaya baslar;

ama asil sorun o degil. Bagi catlayacak gibi. Asil sorun o.

Mataray1 gogiis cebinden ¢ikardiktan sonra daha rahat nefes
alabiliyor. Tekrar oturma odasina doniip yerdeki kan gdliine ve
dokiilmiis viskiye bakiyor. Adam isi garantiye almak icin egilip
tabancanin namlusunu ensesine dayasayda...

Freddi gozlerini kapatip bayilmamaya ve mide bulantisini
bastirmaya ¢alisiyor. Kendini biraz daha iyi hissedince koltuguna
gidip yavasca oturuyor. Tipk: belinde sorunu olan yash bir kadin
gibiyim, diye diisiiniiyor. Gozlerini tavana dikip bakiyor. Simdi
ne yapacak?

Aklma ilk gelen sey 911'i aramak, bir ambiilans getirtip has-
taneye gitmek, ama polislere ne diyecek? Kendini Mormon veya
bagka bir mezhep meczubu olarak tanitan bir adam kapisi ¢al-
di, Freddi kapry1 aginca da onu vurdu mu? Neden vurdu? Ne
amagcla? Ve o, tek basina yasayan bir kadin, gecenin on bucugun-
da neden kapisini bir yabanciya act1?

Hepsi bu kadar degil. Polisler gelecek. Yatak odasinda bir
miktar esrarla kokain var. Bunlar1 yok edebilir, ama bilgisayar
odasindaki geregler ne olacak? En azindan alti tane yasadigs1 kor-
sanlik programu siiriiyor ve kendisinin satin almadig1 yiginla ¢ok
pahali donanim var. Polisler ona, sizi vuran adamin bu elektronik
donanimla iligkisi olabilir mi, diye soracaklar. Ona borcunuz mu
vard1? Belki onunla birlikte ¢alisarak kredi kart1 numaralar1 veya
kisisel bilgiler calryordunuz? Ve tabii, sinyal yineleyiciyi gézden
kagirmalari miimkiin degil; cihaz WiFi aracilifiyla sonsuz sinyal-
ler gondererek aktif haldeki Zappit'lere kotii amagh solucanlar
yerlestiriyor.

Bu nedir, Bayan Linklatter? Tam olarak ne ise yarar?

Onlara ne diyebilirdi?

Freddi i¢i para dolu zarfi gormek umuduyla etrafina baki-
niyor, ama tabii adam bunu gétiirmiis. Belki de o zarfin icinde
para degil, kesilmis kagit parcalar1 vardi. Buradayim, vuruldum,
beyin sarsintisi gegirdim (n'olur Tanrim, kafatasim catlamis ol-
masin!) ve param sifir1 titketmek iizere. Ne yapmam gerekir?

[k is yineleyiciyi kapatmak. Doktor Z'nin i¢inde Brady Hart-
sfield var ve Brady habis bir herif. Yineleyici her ne yapiyorsa,
mutlaka kotii bir seydir. Hem zaten niyeti bunu kapatmakti, degil



mi? Cok emin degil, ama plani bu degil miydi? Cihazi kapatip
sahneden ¢ikis yapmak. Kagisi igin gerekli o son 6deme yapilma-
di, ama hesapsiz yasamak gibi kotii bir huyu olmasina ragmen
bankada hala birkag¢ bin dolar1 var; Corn Trust Bankas:i saat do-
kuzda agiliyor. Arti, bir de ATM kart1 var. O halde, yineleyici-
yi kapatip yiiziinii yikayacak ve Dodge'dan ¢ikip gidecek. Ama
ucakla degil; son zamanlarda havaalanmdaki giivenlik alanlari,
icine yem konmus tuzaklar gibi. Ama herhangi bir otobiis veya
trene bindi mi, ver elini altin kapli bat1. En iyi fikir bu degil mi?

Ayaga kalkip bilgisayar odasina dogru yiiriirken, bu fikrin
neden en iyi fikir olmadi$1 gercegi kafasmna dank ediyor. Brady
burada yok, ama projesini uzaktan denetleme imkan: olmasaydi
gitmezdi; 6zellikle de yineleyiciyi... Onun i¢in bunu yapmak co-
cuk oyuncagl. Bilgisayar alaninda ¢ok akilli -her ne kadar bunu
itiraf etmek Freddi'yi deli etse de, herif bir dahi- ve mutlaka ken-
dini emniyete alacak bir kap1 aralamistir. Eger boyleyse, istedigi
an kontrol edebilir; bir diziistii bilgisayar: olsun, yeter. Freddi bu
boku simdi kapatacak olursa, Brady bunu anladig: gibi Freddinin
6lmemis oldugunu da anlayacak.

Ve buraya donecek.

"O halde ne yapmam lazim?" diye fisildiyor Freddi. Titreye-
rek penceresine gidiyor -kisin bu daire bok gibi soguk- ve disari-
daki karanliga bakiyor. "Ne yapmam lazim?"
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Hodges riiyasinda, ¢ocukken evlerinde olan Bowser adli ko-
pegini goriiyor. Bu hayvan gazete dagitan ¢ocugu dikis gerekti-
recek kadar kotii 1sirdigy igin babasi onu veterinere gotiiriip uyut-
mustu. Bu riiyada Bowser onu 1sirtyordu; yan tarafindan. Cocuk
Billy Hodges hayvana en sevdigi yiyecekleri uzattigi halde bir
tirlii dislerini ¢ekmiyor, canini ¢ok acitiyordu. Kap: zili ¢aliyor,
diye diistiniiyor. Gelen gazete dagiticisi cocuk, hadi gidip onu 1s1r; 1s17-
man gereken kisi o.

Ne var ki, ritya bulutu ig¢inden siiziiliip ger¢ek diinyaya iner-
ken zil sesinin kapidan degil, basucundaki telefondan geldigini



fark ediyor. Sabit telefondan. Elini uzatinca yere diisiiriiyor, uza-
nip aliyor ve hiriltili bir sesle zor bela "alo" diyor.

"Cep telefonunu sessize alacagimi tahmin etmistim,” diyor
Pete Huntley. Sesi ¢ok diri ve neseli. Hodges gozlerini kisip ko-
modinin tistiindeki saate bakiyor, ama agri1 kesici hap sisesi oniin-
de oldugu i¢gin kadrani goremiyor. Yahu, diin gece kag tane hap
almigti?

"O isi yapmay1 beceremiyorum ki." Hodges oturma pozisyo-
nuna gecmek icin ¢abaliyor. Sancinin bu kadar ¢abuk, bu kadar
kottiilestigine inanamiyor. Sanki pengelerini ¢ikarmak igin tanit-
lanmay1 beklemis gibi.

"Biraz yasaman lazim, Kerm."

Bunun i¢in ¢ok gec artik, diyor i¢inden, bacaklarini yataktan
¢ikarip yere basiyor.

"Beni bu saatte..." ilag sisesini yana itiyor, "saat yediye yirmi
kala neden ariyorsun?

"yi haberi vermek igin bekleyemedim," diyor Pete. "Brady
Hartsfield 6ldii. Bu sabahki turunu yapan hemsire onu bulmus."

Hodges ayaga firliyor, aym sekilde firlayan sancisini hisset-
miyor bile. "Ne? Nasil?"

"Bugiin daha sonra bir otopsi yapilacak, ama onu muaye-
ne eden doktorun tahminine gore intihar etmis. Dilinde ve da-
maklarinda bir seyin kalintis1 varmis. O doktor bir numune almas,
biz konustugumuz sirada Adli Tip dairesinden gelen uzman da
numune aliyor. Hartsfield biiyiik bir popstar oldugu igin ¢abuk
tahlil edilecek."

"Intihar," diyor Hodges elini dagimik saglarindan gegirerek.
Bu haber yeterince acik, ama bir tiirlii akli yatmiyor. "Intihar m1?"

"En sevdigi seydi zaten," diyor Pete. "Sanirim bunu defalarca
sen sOylemistin."

"Evet, ama..."

Ama ne? Pete hakli, Brady intihar olayma bayilirdi ve sa-
dece bagkalar: i¢in degil. Eger olay o sekilde gelisseydi, 2009'da
City Center'da da 6lmeye hazirdi. Ve bir yil sonra Mingo Konser
Salonu'na, tekerlekli iskemlesinin altina bagladig: plastik patla-



yiciyla gelmisti. Ama bu defa ayvay: yemisti. Ama bu olay o za-
mandi ve artik her sey degismisti. Degil mi?

"Ama ne?"

"Bilmiyorum," diyor Hodges.

"Ben biliyorum. Sonunda bunu basaracak bir yol buldu. Bu
kadar basit. Her haliikarda, eger Ellerton, Stover ve Scapelli'nin
oliimlerinde Hartsfield'in rolii oldugunu diistindiiysen -ki ben
de seninle aym ¢izgideydim- artik endise etmene gerek kalmadi.
Artik sifirladi ve hepimiz rahat bir nefes alabiliriz."

"Pete, bu haberi sindirmek i¢in biraz diisiinmeliyim."

"Tabii," diyor Pete. "Senin o herifle epey bir ge¢misin var.
Bu arada, Izzy'yi aramam gerek. Onun da giine iyi baslamasini
istiyorum."

"Yuttugu o madde her neyse, tahlil sonucu ¢ikinca beni arar
misin?"

"Ararim. Bu arada, elveda Bay Mercedes, degil mi?"

"Evet. Evet."

Hodges telefonu kapadiktan sonra kahve yapmak i¢in mut-
faga gidiyor. Aslinda cay i¢mesi lazim; kahve midesini duman
ediyor, ama su anda umurunda degil. Ve agr1 kesici de almaya-
cak, hic¢ degilse bir siireligine. Miimkiin oldugunca zihnini agik
tutmasi gerekiyor.

Cep telefonunu sarj aletinden c¢ikarip Holly'yi ariyor. Holly
hemen aginca Hodges bir an i¢in onun saat kagta kalktigin1 merak
ediyor. Beste mi? Daha da erken mi? Belki bazi sorularin cevapsiz
kalmasi daha iyi. Ona Pete'in soylediklerini anlatinca Holly belki
hayatinda ilk defa fiitursuzca agzini bozuyor.

"Hassiktir! Beni isletiyor musun?"

"Pete beni isletmediyse, hayir; dyle bir sey yaptigini da san-
miyorum. Oglen sonrasina kadar hig espri yapmaz, yaptig1 espri-
ler de bir boka benzemez zaten."

Kisa bir sessizlikten sonra Holly, "Buna inaniyor musun?"
diye soruyor.

"Oldiigii haberine, evet. Yanlis kimlik tespiti ihtimali yok-
Ama intihar ettigine? Bu bana biraz..." Dogru kelimeleri ariyor,



bulamayinca az once Pete'e sOyledigi seyi tekrarliyor. "Bilmiyo-
rum."

"Bu is bitti mi?"

"Belki bitmemistir."

"Bence de oOyle. Sirket iflas ettikten sonra elde kalan Zap-
pit'lere ne oldugunu 6grenmemiz lazim. Bunlarla Brady'nin na-
sil iligkisi olabilecegini anlamiyorum, ama biitiin baglantilar onu
isaret ediyor. Ve havaya ucurmaya kalkistig1 o konseri."

"Biliyorum." Hodges'un gozlerinin 6niine bir kez daha, orta-
sinda zehirli bir 6riimcegin bulundugu bir oriimcek ag1 geliyor.
Ama bu Oriimcek olii.

Ve hepimiz rahat bir nefes aliyoruz, diyor icinden.

"Holly, Robinson'lar Barbara'y1 almaya geldiklerinde hasta-
nede olabilir misin?"

"Tamam." Bir an durduktan sonra ekliyor: "Bunu ben de is-
terim. Sakincasi olmadigim 6grenmek icin Tanya'y1 ararim, ama
sorun olacagini sanmiyorum. Neden?"

"Barbara'ya alt1 kisinin fotografini gostermeni istiyorum. Ta-
kim elbiseli, yaslica bes beyaz erkek ve Doktor Felix Babineau."

"Sence Myron Zakim, Hartsfield'in doktoru muydu? Barbara
ve Hilda'ya o Zappit'leri o mu verdi?"

"Bu asamada sadece bir 6nsezi."

Ama Onseziden Oteydi. Babineau, Hodges'u Brady'nin oda-
sina sokmamak igin asli astar1 olmayan seyler sdylemis, Hodges
ona, "lyi misin?" diye sordugundaysa delirecek gibi olmustu. Ve
Norma YVilmer, doktorun Brady iistiinde yetkilendirilmemis de-
neyler yaptigini soyledikten sonra, Cesaretin varsa onu sorustur ve
basimi belaya sok, demisti. Birka¢ aylik omrii kalmis bir adam igin
cok cesaret isteyen bir sey sayilmaz.

"Tamam, senin Onsezilerine saygim vardir, Bili. Ve eminim,
magazin dergilerinde Babineaunun bir fotografini bulabilirim.
Hastaneye bagis toplamak icin verilen yemek partilerinden birin-
de mutlaka goriintiilenmistir."

"Giizel. $imdi bana o kayyum gorevlisi adamin adini bir
daha soyler misin?"



"Todd Schneider. Onu sekiz bugukta araman gerekiyor.
Ben Robinson'larla olacagim igin, ofise daha sonra gelecegim.
Jerome'u da getiririm."

"Tamam. Schneider'in telefonu var m1 sende?"

"Sana e-postayla gonderdim. E-postana nasil girecegini ha-
tirliyorsun, degil mi?"

"Holly, ben kanserim, Alzheimer degilim."

"Bugiin senin son giiniin, unutma. Bunu da hatirla."

Nasil unutabilir ki? Onu Brady'nin 6ldiigii hastaneye yati-
racaklar ve is orada bitecek; Hodges'un son vakas: kapanmamis
olarak kalacak. Bu hi¢ hosuna gitmiyor, ama baska care yok. Has-
talik ¢ok hizli ilerliyor.

"Kahvaltida bir seyler ye."

"Yerim."

Hodges telefonu kapadiktan sonra ozlemle kahve demligi-
ne bakiyor. Kokusu harika. Demligi lavaboya bosaltip giyiniyor.
Kahvalt1 niyetine hicbir sey yemiyor.
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Finders Keepers ofisi, Holly masasinda olmadigi zaman
bombos goriiniiyor, ama hi¢ degilse Turner Binasi'nin yedinci ka-
tinda sessizlik hakim; koridorun sonundaki seyahat acentesinin
glirtiltiicii personeli ise bir saat sonra baslayacak.

Hodges oniinde sar1 not defteri varken ¢ok daha iyi diisii-
nebiliyor; akima bir fikir geldiginde hemen not ediyor, aradaki
baglantilar: gikarip tutarl bir tablo olusturabiliyor. Polislik giinle-
rinde de calisma tarzi boyleydi ve ¢ogu zaman o baglantilar1 bu-
labiliyordu. Yillar i¢inde pek ¢ok takdirname almisti, ama bunlar
duvara asacag1 yerde, dolabinin igine tikmisti. Takdirname onun
icin 6nemli bir sey degildi. Onun i¢in en biiyiik 6diil, o baglantiy1
kurdugu zaman duydugu sevingti. Bu nedenle de emniyet tes-
kilatindan emekli olduktan sonra bir kdseye cekilmeyip Finders
Keepers't kurmustu.

Bu sabah not defterinde not yoktu; sadece ¢izdigi ¢op adam-
lar ve ugan daireler vardi. Bu yapbozun biitiin parcalarinin ma-

sada olduguna ve tek isin bunlar1 dogru bir sekilde bir araya ge-
tirmek olduguna emindi, ama Brady'nin 6liimii biitiin diisiince
yollarin1 tikamisti. Saatine her baktiginda bes dakikanin daha
gecmis oldugunu goriiyordu. Az sonra Schneider'i aramasi gere-
kecekti. Onunla telefon goriismesi bittiginde de seyahat acentesi-
nin giirtiltiicii personeli gelmis olurdu. Onlardan sonra da Holly
ve Jerome. Sessiz bir ortamda diisiinme imkani olmayacaktz.

Baglantilar: diisiin, demisti Holly. Hepsi onu isaret ediyor. Ve ha-
vaya ucurmaya kalkistigi o konseri.

Evet, aynen Oyle. Cilinkii web sitesinden bedava Zappit alma-
y1 hak eden kisiler sadece -0 zamanlar kiz ¢ocuklariyken simdi
ergen olmuslardi- Round Here konserinde bulunduklarini kanit-
layabilenlerdi ve o web sitesi de artik silinmisti. Tipki Brady ve
kotukonser.com gibi yok olduklar i¢in simdi hepimiz rahat bir
nefes aliyoruz.

Hodges defterine iki kelime yazip bunlar1 bir daire igine ali-
yor. Biri Konser. Digeri Kalint1.

Kiner Memorial'1 arayip Umutsuz Vakalar kogusuna bagla-
niyor. Evet, diyorlar, Norma Wilmer burada, ama ¢ok mesgul, te-
lefona gelemeyecek. Hodges onun bu sabah gercekten ¢ok mesgul
olduguna inaniyor ve aksamdan kalmaliginin ¢ok kotii olmadigi-
n1 umuyor. En kisa zamanda onu aramasi igin bir not birakiyor,
¢ok acil oldugunu da ekliyor.

Sekizi yirmi bes gecene kadar defter sayfasinda sekiller ¢iz-
dikten sonra (herhalde Dinah Scott'inki cebinde oldugu igin bu
defa Zappit resimleri ¢iziyor) Todd Schneider'i ariyor. Telefonu
acan Todd'un kendisi oluyor.

Hodges kendisini Diizgiin Ticaret Biirosunda ¢alisan go-
niillii bir tiiketici avukati olarak tanittiktan sonra sehirde ortaya
¢ikan Zappit tabletleri hakkinda sorusturma gorevi iistlendigini
sOyliiyor. Sesine ¢ok siradan bir sey yapiyormus havas: veriyor.
"Cok onemli bir sey degil; ozellikle de Zappitler bedava dagi-
tilmis oldugu icin, ama bildigimiz kadariyla bu Zappit'leri alan
bazi kisiler Sunrise Okuyucu Grubu adindaki bir kaynaktan kitap
yiiklemekteymisler ve bu kitaplar okunamayacak haldeymis."



"Sunrise Okuyucu Grubu mu?" Schnedier sasirmis gibi, ama
hukuk terimleriyle herhangi bir savunma hamlesine girismemis.
Hodges da Oyle olmasimi istiyor. "Sunrise Solutions gibi bir sey
mj?"

"Evet, zaten bunun i¢in sizi aradim. Edindigim bilgiye gore
Sunrise Solutions, iflas etmeden 6nce Zappit Inc. sirketini satin
almig.”

"Bu dogru, ama oniimde Sunrise Solutions ile ilgili yiginla
belge oldugu halde Sunrise Okuyucu Grubu'yla ilgili hicbir sey
gordiiglimii hatirlamiyorum. Olsaydi, hemen goziime carpardi.
Sunrise biiyiik voliyi vurmak amaciyla kiiclik elektronik sirketle-
ri yutuyordu. Ne yazik ki, o voliyi hi¢ vuramadilar."

"Peki ya Zappit Kuliibii? Bu isim bir sey ¢agristirtyor mu?"

"Hi¢ duymadim.”

"Ya da zeethend.com?" Hodges bunu sordugu anda alnina
bir samar indiriyor. Sagma sapan sekiller cizerek oyalanacagina
bu siteyi kendisi aramaliydi.

"Hayir, bu adi da hi¢ duymadim." Bu asamada Schneider
hukuk kalkanimi ¢ikariyor. "Bu bir tiiketici dolandiriciligi sorunu
mu? Ciinki iflas kanunlari bu konuda ¢ok agiktir ve..."

Hodges, "Oyle bir sey soz konusu degil," diye yatistirtyor
adami. "Bu konuyla ilgilenmemizin tek nedeni, yiiklenen kitapla-
rin okunamayacak halde olusu. En az bir Zappit de arizali olarak
gonderilmis. Alict bunu geri gonderip yeni bir tablet verilmesini
istiyor."

"Eger son parti iiriinlerindense, birisine bozuk tablet gon-
derilmis olmasma sasirmadim,” diyor Schneider. "O son parti
driinlerin yaklasik yiizde otuzu arizaliydi."

"Sirf sahsi merakimdan soruyorum; o son partide kag tablet
vardi?"

"Emin olmak i¢in belgelere bakmam gerekir, ama tahminim-
ce yaklasik kirk bin kadar vardi. Zappit iireticiye dava agti, ama
Cin sirketlerine dava a¢mak abesle istigal etmek gibi bir sey. O
sirada Zappit limitsiz bir sekilde ayakta kalma savasi veriyordu.
Size bu bilgileri verebiliyorum, ¢iinkii bu konu ¢oktan kapanmais
durumda."

"Anliyorum."

"Uretici firma -Yicheng Elektronik- bu suglama {izerine kar-
s1 ataga gecti. Muhtemelen kaybedebilecekleri para i¢in degildi;
firma ismi lekelenecek diye endise etmislerdi. Eh, onlara hak ver-
mek lazim, degil mi?"

"Evet." Hodges agr1 kesici almak i¢in daha fazla bekleyemi-
yor. Hap sisesini alip i¢inden iki tane ¢ikariyor, sonra goniilsiizce
bir tanesini geri birakiyor. Etkisini daha gabuk birakir umuduyla
o hapi erimesi i¢in dilinin altina yerlestiriyor. "Bence de haklilar."

"Yicheng arizali tabletlerin nakliyat sirasinda, muhtemelen
su nedeniyle hasar gordiigiinii iddia etti. Eger bir yazilim soru-
nu olsaydy, biitiin tabletler arizali olurdu, dediler. Bana mantikli
geldi, ama elektronik konusunda fazla bilgim yoktur. Her neyse,
Zappit batti, Sunrise Solutiouns da davadan vazgecmeyi tercih
etti. O sirada daha biiyiik sorunlar1 vardi. Kredi kuruluslar1 kapi-
ya dayanmuslar, yatirimcilar: da gekilmeye baslamislardi.”

"O son nakliyatla gelen {iriinler ne oldu?"

"Tabii, sirket i¢in aktif varlik demekti, ama ariza sorunu ne-
deniyle pek degerli bir aktif degildi. Bunlardan bir miktarini elde
tuttum ve iskontolu mal satan perakende satis sirketlerine teklif
ettik. Dollar Store ve Economy Wizard gibi sirketler. Tanidik ge-
liyor mu?"

"Evet." Hodges bir siire dénce Dollar Store'dan bir ¢ift moka-
sen almisti. Bir dolardan daha pahaliydi ama hi¢ fena degildi.
Cok rahatti.

"Tabii, her on Zappit tabletinden {i¢ tanesinin arizali olabile-
cegini actklamak zorundaydik. Bu da son nakliyatla gelen biitiin
tirtinleri satma ihtimalini yok etti. Uriinleri birer birer kontrol et-
mek ¢ok fazla is giicii gerektiriyordu.”

"Evet."

"Bunun {izerine iflas idaresi kayyumu olarak bunlarin imha
edilmesine ve vergi indirimi istemeye karar verdim. Epey bir
miktar tutuyordu; General Motors standartlarinda olmasa da, alt1
haneli bir say1. Hesaplar1 tutturmak igin... anlatabiliyor muyum?"

"Evet, cok mantikl1."



"Ama bunu yapamadan once sizin sehrinizdeki Gamez Unli-
mited adli bir sirketten bir adam aradi. Games kelimesindeki son
harf S degil Z. Adam kendini sirketin CEO'su olarak tarutti. Bii-
yiik ihtimalle iki odasi olan veya bir garajda faaliyet gosteren iig
kisilik bir kurulusun CEO'suydu." Schneider kikirdiyor. "Bilgisa-
yar devrimi gelistikge bunun gibi kuruluslar mantar gibi bitiyor;
su ana kadar da hicbirinin bedava {iriin verdigini duymus degi-
lim. Bana biraz iigkagitcilik gibi geliyor, haksiz miyim?"

"Haklisiniz," diyor Hodges. Agzinda eriyen hap adamakilli
ac1 ama onu ¢ok rahatlatiyor. Hayatta pek c¢ok sey de boyle degil
mi, diye diisiiniiyor.

Schneider artik yasal endiseleri tamamen bir yana atmus, he-
yecanla kendi hikayesini anlatiyor. "Adam tanesi seksen dolar-
dan sekiz yiik adet Zappit satin almay teklif etti. Bu miktar tav-
siye edilen perakende bedelinden yiiz dolar daha ucuzdu. Biraz
pazarlik ettikten sonra ytiiz dolarda anlastik."

"Tanesi yiiz dolar m1?"

"Evet."

"Seksen bin dolar eder," diyor Hodges. Hakkinda Tanr bilir
kag tane hukuk davasi agilmis olan Brady'yi diisliniiyor; tazminat
olarak onlarca milyon dolar 6demesi isteniyordu. Oysa Brady'nin
bankada -eger Hodges yanlig hatirlamiyorsa- yaklasik bin yiiz
dolar1 vardi. "Bu miktar i¢in size bir ¢ek mi verildi?"

Hodges bu sorusunun cevaplanacagini sanmiyor -¢ogu avu-
kat bu agsamada konuyu kapatir- ama adam cevap veriyor. Her-
halde Sunrise Solutions'in iflas1 artik yasal bir sekilde baglanmig
oldugu icin. Schneider i¢in bu goriisme, mag sonrasi bir rdportaj
gibi. "Dogru. Gamez Unlimited hesabindan bozduruldu."

"Cekin karsilig1 var miydi?"

Todd Schneider yine kikirdiyor. "Olmasaydi, o sekiz yiiz
Zappit de digerleri gibi geri doniistiiriiliip ise yarar hale getiri-
lirdi."

Hodges not defterinde hemen bir hesap yapiyor. Eger sekiz yiiz
tabletin ylizde otuzu arizaliysa, geriye calisir halde bes ytiz altmis
tablet kaliyordu. Ya da belki, o kadar ¢ok degildi. Hilda Carver'a
verilen tablet herhalde kontrolden ge¢mis olmaliyd: -yoksa neden



verilecekti?- ama Barbara'mn dedigine gore tablet bir kez mavi bir
151k verip kapanmigt.

"Boylece bunlari teslim ettiniz."

"Evet. Terre Haute'teki bir depodan UPS araciligiyla. Cok kii-
¢iik bir tazminat, ama bu da bir sey sayilir. Miivekkillerimiz igin
elimizden geleni yapariz, Bay Hodges."

"Eminim, yaparsiniz." Ve hepimiz rahat bir nefes aliriz, di-
yor icinden. "O sekiz yiiz Zappit'in gonderildigi adresi hatirhiyor
musunuz?”

"Hayir, ama dosyalarimda vardir. Bana e-posta adresinizi
verirseniz size gonderirim. Ama bir sartla: Bu Gamez denen sir-
ketin nasil bir dalavere gevirdigini anlatmak icin beni arayacak-
smiz."

"Memnuniyetle, Bay Schneider." Herhalde bir posta kutusu
numarasidir ve ¢oktan devre dis1 kalmistir, diye diistintiyor Hod-
ges. Ama yine de bakilmas: gerek. Kendisi hastanede neredey-
se tedavi edilemeyecek bir sey icin tedavi goriirken, Holly bunu
aragtirabilir. "Cok yardimcr oldunuz, Bay Schneider. Bir sey daha
sorduktan sonra sizi rahat birakacagim. Gamez Unlimited'in CE-
O'sunun adini hatirliyor musunuz?"

"Tabii," diyor Schneider. "Bu ytiizden girket adinin S yerine Z
harfiyle bittigini varsaymigtim."

"Anlayamadim."

"CEO'nun ad1 Myron Zakim'di."
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Hodges telefonu kapadiktan sonra Firefoxu acip zeethend
sayfasma giriyor; karsisina kazma sallayan bir ¢izgi karakter ¢iki-
yor. Yerden bulutlar haline toprak kalkarken iist iiste ayn1 mesaj
beliriyor:

UZGUNUZ, HALA INSAAT HALINDEYiZ
AMA BiZi ARAMAYA DEVAM EDIN!
"Sebat etmek i¢in yaratilmigizdir,
bu sayede kim oldugumuzu 6greniriz."
Tobias YVolfe



Reader’s Digest’e yakisan degerli bir fikir, diye diisiiniiyor
Hodges ve pencereye gidiyor. Asag1 Marlborough Caddesinde
trafik hizla akiyor. Giinlerden beri ilk kez yan tarafindaki sanci-
nin tamamen kayboldugunu fark edince siikrediyor. Neredeyse
hi¢bir sorunu olmadigina inanacak, ama agzindaki ac1 tat buna
imkan vermiyor.

Aa tat, diyor icinden. O kalint.

Cep telefonu caliyor. Arayan Norma Wilmer; o kadar algak
sesle konusuyor ki, Hodges onu isitmekte zorlaniyor. "Eger o zi-
yaretci listesini soracaksan, heniiz arama firsatim olmadi. Buras:
polislerle ve savaligin ucuz takim elbiseli adamlarla kayniyor.
Sanirsin ki, Hartsfield intihar etmeyip buradan ka¢mais."

"Her ne kadar o bilgiye ihtiyacim varsa da, aramamin nedeni
o listeyle ilgili degil; ama eger onu bulup bana bugiin verebilirsen
elli dolar daha kazamirsin. Yani bana ¢gleden once verebilirsen,
yliz dolar veririm."

"Yahu, bu liste neden bu kadar 6nemli? Son on yil igin-
de bizim kogusla Ortopedi arasinda mekik dokuyan Georgia
Frederick'e sordum, bana senin disinda Hartsfield'i ziyaret eden
sadece bir kisiyi gordiiglinii soyledi. Saclar1 deniz piyadesi gibi
kesilmis, kollar1 dévmeli, fare gibi bir kadmn."

Bu bilgi Hodges'a herhangi bir sey ifade etmiyor ama az da
olsa bir titresim yaratiyor. Tabii buna giivenecek degil. Bu isi ¢oz-
mek i¢in adimlarini ¢ok temkinli atmasi lazim.

"Ne istiyorsun, Bili? Boktan bir nevresim dolabmdayim, bu-
rasi ¢ok sicak ve basim agriyor."

"Eski ortagim aradi ve bana Brady'nin bir seyler yutarak ken-
dini 6ldiirdiigiinii sdyledi. Bundan ¢ikardigim anlam, herifin bu
isi yapmasina yetecek kadar ilaci biriktirmis oldugu. Bu miimkiin
mii?"

"Miimkiin. Biitiin ugus miirettebatinin yemekten zehirlenip
oldiigii bir 767 Jumbo jeti giivenli bir sekilde alana indirmem de
miimkiin, ama her ikisi de hi¢ akla yatkin degil. Polislere ve o
savcilik gorevlilerine sdyledigim seyi sana da sdyleyeyim. Fizyo-
terapi giinlerinde Brady'ye Anaprox-DS veriliyordu; biri yemek-
ten Once, digeri de -eger isterse, ki ¢ok ender isterdi- daha geg



saatlerde. Anaprox sanci kontrolii bakimindan regetesiz satilan
Adpvil'den daha kuvvetli degildir. Listesinde Ekstra Kuvvetli Tyle-
nol da vardi, ama bunu sadece birkag kere istemisti."

"Savciliktan gelenler ne diistiniiyorlar?"

"Su anda Brady'mnin avu¢ avu¢ Anaprox yuttugu teorisi {is-
tiinde duruyorlar."

"Ama sen buna inanmiyorsun, dyle mi?"

"Elbette inanmiyorum. Onca hap1 nerede saklayacak, kemik-
li gotiine mi sokacak? Simdi gitmem gerekiyor. O ziyaretci listesi-
ni bulunca seni ararim. Tabii dyle bir liste varsa..."

"Sag ol, Norma. Bas agrin icin bir Anaprox al."

"Siktir git, Bili," diyor Norma, ama giilerek...
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Jerome igeriye adimin attig1 anda Hodges'un akima gelen ilk
sey, Yahu, cocuk, sen ne kadar biiyiimiissiin! oluyor.

Jerome Robinson onun yaninda ¢alismaya basladiginda -6nce
cimleri bigmek, sonra ev islerinde yardimci olmak, sonunda da
bilgisayarii giincellestiren bir teknoloji melegi olarak- yetmis
kilo, bir yetmis bes boyunda bir ergendi. Simdi kapi esiginde du-
ran adam en az bir doksan boyunda, seksen bes kiloluk geng bir
devdi. Her zaman yakisikliydi, ama simdi sinema yildiz1 gibiydi
ve kaslarin gelistirmisti.

Jerome giiliimseyerek igeriye yliriiylip Hodges'a sariliyor.
Ona siki sariliyor, ama Hodges'un yiiziinii burusturdugunu fark
edince hemen birakiyor. "Ah, oziir dilerim."

"Canumi yakmadin, sadece seni gordiigiime ¢ok sevindim."
Hodges'un gozleri bugulanmus, elinin igiyle gozlerini siliyor.

"Ben de seni gordiigiime ¢ok sevindim. Nasilsin?"

"Su anda iyiyim. Sancilar i¢in agri kesici aliyorum, ama sen
hepsinden daha iyi ilagsin."

Holly de kapimn esiginde duruyor; kishk parkasmin fer-
muart agik, kiiclik ellerini belinde kavusturmus. Onlar1 mutsuz
bir tebessiimle seyrediyor. Hodges boyle bir seyin olabilecegine
inanmazdi, ama belli ki oldu.



"Buraya gelsene, Holly," diyor. "S6z veriyorum, grup halinde
sarilmayacagiz. Gelismeler hakkinda Jerome'a bilgi verdin mi?"

"Barbara'yla ilgili kism1 biliyor, ama geri kalanini senin an-
latman daha iyi olur diye diistindiim."

Jerome sicak elini Hodges'un ensesine koyuyor. "Holly yarin
tedaviye baslaman ve baska testler yapilmasi i¢in hastaneye gi-
decegini soylilyor ve eger buna itiraz etmeye kalkarsan sana 'kes
sesini' demem gerekiyormus."

"Kes sesini' demedim," diyor Holly ona catik kasli bir bakis
atarak. "O ifadeyi hi¢ kullanmadim."

Jerome giilimsiiyor. "Dudaklarindan o kelimeler ¢ikmad:
ama gozlerinde vardi."

"Sagmalama,” diyor Holly giiliimseyerek. Birlikte ne mut-
luyuz, diye diisiiniiyor Hodges, belli bir nedenden dolay1 da
tizglintiz. Bu tuhaf bir sekilde hos olan kardesce atismay: kesip
Barbaranin nasil oldugunu soruyor.

"lyi. Kaval kemiginde ve incik kemiginde kiriklar var. Fut-
bol sahasinda veya kayak yaparken de olabilecek cinsten. Sorun
¢ikmadan iyilesecegini diisiiniiyorlar. Bacag: algiya alindi. Daha
simdiden, al¢inin i¢i ¢ok kasiniyor, diye yakiniyor. Annem ona o
kasiyic gibi seylerden bir tane alacak.”

"Holly, ona o alt1 fotografi gosterdin mi?

"Gosterdim, hi¢ duraksamadan Doktor Babineau'yu segti."

Sana da soracagim birkag¢ sorum olacak, doktor, diye diistinii-
yor Hodges. Ve bu son giiniim bitmeden 6nce bu sorularin ceva-
bin1 mutlaka alacagim. Bu cevaplar1 almak igin kolunu biikmem,
gozlerini yerinden firlatmam gerekirse, bence hi¢ sakincasi yok.

Jerome her zaman yaptig1 gibi Hodges'un masasinin bir ko-
sesine oturuyor. "Olay1 bana en basindan anlatsana. Belki yeni bir
sey gortirim."

Anlatimimn biiyiik bir kismmi Hodges yapiyor. Holly pen-
cereye gidip, Asagl Marlborough Caddesi'ne bakiyor; kollarini
kavusturmus, elleriyle omuz baslarini avuglamis halde disariya
bakarken zaman zaman bir sey ekliyor, ama ¢ogunlukla dinliyor.

Hodges bitirince Jerome, "Bu 'zihinle maddeyi etkileme' ko-
nusunda ne kadar eminsin?" diye soruyor.



Hodges bir an diisiindiikten sonra, "Yiizde seksen," diyor.
"Belki daha da ¢ok. Ucuk bir diisiince, ama miimkiin olabilece-
giyle ilgili cok veri var."

"Eger bunu basarabiliyorsa, bu benim sucum," diyor Holly
onlara yiiziinii dénmeden. "Ona senin copunla vurdugum za-
man bu darbe onun beynini yeni bir diizene sokmus olabilir.
Yiizde doksanmi hi¢ kullanmadigimiz gri maddeye erismesini
saglayabilir."

"Miimkiin," diyor Hodges, "ama ona vurmasaydin sen de Je-
rome da 6lmiis olacaktiniz."

"Bizimle birlikte daha pek ¢ok kisi gibi," diyor Jerome. "Ve
bu durumun kafasina aldig1 darbeyle ilgisi de olmayabilir. Babi-
neau ona her ne yutturduysa, belki onu komadan ¢ikarmaktan
fazlasini saglamistir. Deneme asamasindaki ilaglar bazen hig bek-
lenmemdik etkiler yapabiliyor."

"Ya da her iki ihtimalin birlesimi olabilir," diyor Hodges. Bu
konuyu konustuklarina inanamiyor, ama ortaya dokmemek de-
dektiflik mesleginin ilk kuralin1 yok saymak olur: Olgular nereye
yonlendiriyorsa, oraya gideceksin.

"Brady senden nefret ediyordu, Bili," diyor Jerome. "Onun
istedigi seyi yapip kendini 6ldiirmedigin gibi, bir de adamin pe-
sine diistiin."

"Ve onun silahin1 ona gevirdin," diye ekliyor Holly ytiizii
hala pencereye doniik. "Debbie'nin Mavi Semsiyesini kullanip
onu ortaya ¢ikmaya zorladin. Iki gece énce sana o mesaji génde-
ren oydu, biliyorum. Kendine Z-Cocuk diyen Brady Hartsfield."
Holly simdi onlara doniiyor. "Bu ¢ok acik. Onu Mingo'da sen dur-
durdun..."

"Hayur, o sirada alt kattaydim, kalp krizi gegiriyordum. Onu
durduran sendin, Holly."

Holly hararetle basinu iki yana salliyor. "Brady bunu bilmi-
yor, ciinkii beni hi¢ gormedi. O gece olanlar1 unutabilir miyim sa-
niyorsun? Higbir zaman unutamayacagim. Barbara birkag¢ sira
oniimde oturuyor ve Brady bana degil, ona bakiyordu. Ona bagr-
dim ve basini ¢evirmeye basladig1 anda kafasina indirdim. Sonra
bir daha vurdum. Biitiin kuvvetimle vurdum."



Jerome ona dogru bir adim atinca Holly elini kaldirip yaklas-
mamasini isaret ediyor. Holly i¢in goz temas: hep zor olmustur,
ama simdi dogruca Hodges'a bakiyor. Gozleri parlamis.

"Onu ortaya ¢ikmaya sen tesvik ettin, sifresini sen tahmin
ettigin ic¢in bilgisayarina girip ne yapacagim O6grenebildik. Ve
Brady'nin daima sugladig1 kisi sen oldun. Bunu biliyorum. Sonra
da devamli odasina gidip orada oturdun ve onunla konustun."

"Sence bunu yapmasmin nedeni bu mu? Bu dedigim sey her
ne ise?"

"Hayir!” diye haykirtyor Holly. "Bunu yapti, ¢iinkii herif zirde-
li!” Holly bir an sustuktan sonra ciliz bir sesle, bagirdig: i¢in 6ziir
diliyor.

"Oziir dileme, Hollyberry," diyor Jerome. "Bdyle babalandi-
gin zaman beni ¢ok heyecanlandirtyorsun.”

Holly ona suratmi eksiterek bakiyor. Jerome bir kahkaha atip
Hodges'a doniiyor. "Dinah Scott'n Zappitine bir bakmak iste-
rim."

"Paltomun cebimde," diyor Hodges, "ama Balik Deligi tani-
tim ekranina bakarken dikkatli ol."

Jerome elini Hodges'un paltosunun cebine sokup, iginden
Dinah'mn yesil Zappit'ini ¢ikariyor. "Olur sey degil. Bu nesnele-
rin de video oynaticilar1 ve ¢evirmeli modemler gibi tarihe karis-
tigin1 santyordum.”

"Aslinda Oyle oldu," diyor Hodges, "ve pahali olusu da bu
stireci hizlandirdi. Arastirdim. 2012 yilinda perakende satis fiyati
yiiz seksen dokuz dolarmis. Olur sey degil."

Jerome, Zappit'i bir elinden digerine gegiriyor. Yiizii asik ve
bitkin gortiniiyor. Eh, tabii, diye diistiniiyor Hodges. Daha diin
Arizona'da ev insa ediyordu. Her zaman neseli olan kiz kardesi
kendini dldiirmeye kalkistig1 icin derhal evine dénmek zorunda
kalmust.

Belki Jerome da onun yiiziinde aym bitkinligi goriiyor-
du. "Barbaranm bacag: iyilesecek. Beni asil endiselendiren sey,
onun zihni. Devamli mavi flaslardan ve isittigi sesten s6z ediyor.

Oyundan gelen seyler."

"Hala kafasmin icinde oldugunu soyliiyor," diyor Holly.
"Insanin diline takilan bir miizik parcas1 gibi. Artitk o oyuncak
kirildigina gore, herhalde zamanla gegecek, ama tabletleri alan
baskalar1 ne olacak?"

"Kotiikonser sitesi kapandigina gore, baska kimlerde tablet
oldugunu bulmanin bir yolu var mi1?" diye soruyor Hodges.

Holly ve Jerome birbirlerine baktiktan sonra ayni anda basla-
rini iki yana salliyorlar.

"Koti," diyor Hodges. "Yani buna sasirmadim, ama yine
de... kotii be!"

"Bundan da mavi flas ¢ikiyor mu?" diye soruyor Jerome;
Zappit'i hala agmis degil. Bir elinden digerine gegirip duruyor.

"Hayir, ve pembe balik da sayiya doniismiiyor. Sen de dene-
sene."

Jerome bunu yapmak yerine tableti ters gevirip pil yuvasini
acryor. "Tipik ikili A pili," diyor. "Sarj edilebilenlerden. Burada si-
hirli bir sey yok. Ama Balik Deligi tanitim ekrani ger¢ekten uyku
getiriyor mu?"

"Benim getirdi," diyor Hodges. O anda tika basa agr1 kesici
almis oldugunu eklemiyor. "Su anda Babineau daha ¢ok ilgimi
¢ekiyor. O adam bu isin bir parcasi. Bu ortakligin nasil dogdu-
gunu bilmiyorum, ama eger hala hayattaysa bize anlatacak. Isin
icinde birisi daha var."

"Hizmet¢inin gordiigii adam," diyor Holly. "Kaportasi boya
lekeli eski bir otomobil kullanan adam. Ne diisiindiigtimii bilmek
ister misiniz?"

"Soyle."

"[kisinden biri, ya Dr. Babineau ya da eski otomobilli adam,
hemsire Ruth Scapelli'yi ziyaret etti. Hartsfield'in o kadina kars:
bir husumeti olmal1."

"Birisini nasil bir yere gonderebilir ki?" diye soruyor Jerome
pilleri tekrar yuvasina yerlestirirken. "Zihin kontroliiyle mi? Se-
nin soyledigine gore, Bili, adamin o telekine-her neyse ile yapabil-
digi tek sey banyosundaki musluklar1 agmakti, ki ben bunu bile
kabul etmekte zorlaniyorum. Belki sadece dedikodudur. Sehir

efsanesi yerine hastane efsanesi."



"Oyunlarla ilgili olmaly," diyor Hodges. "O oyunlara bir sey
yapti. Bir sekilde giiclendirdi."

"Hastane odasindan mi?" Jerome onu ciddiyete davet eder
gibi bir bakis atiyor.

"Biliyorum, sa¢ma geliyor, hatta telekinezi Ogesini katsak
bile... Ama mutlaka o oyunlarla ilgili olmali. Mutlaka.”

"Babineau biliyordur," diyor Holly.

"Bu kiz bir sair, ama farkinda degil," diyor Jerome. Tablet
hala bir elinden digerine geciyor. Hodges onun bunu yere atip
ayagiyla ezmemek icin kendini zor tuttugunu distiniiyor. Cok da
mantikli olur. Ne de olsa bunun gibi bir tablet az kalsin kiz kar-
desinin Sliimiine neden olacakt:.

Hayir, diyor iginden Hodges. Bunun gibi degildi. Dinah'nin
Zappit'indeki Balik Deligi tanitim ekranmi hafif bir hipnoz etkisi
yaratiyordu, o kadar. Ve muhtemelen...

Birden yerinde dogrulunca yan tarafina sanci giriyor. "Holly,
internette Balik Deligi'yle ilgili bir arastirma yaptin m1?"

"Hayir," diyor Holly. "Hi¢ aklima gelmedi."

"Simdi yapar misin? Bilmek istedigim sey..."

"Tanmitim ekrami hakkinda hi¢ konusulmus mu? Bunu benim
diistinmem gerekirdi. Simdi hemen arastiririm.” Holly masasina
gidiyor.

1

"Anlamadigim bir sey var," diyor Hodges. "Brady biitiin
bunlarin sonucunu gérmeden neden kendini 6ldiirdii?"

"Yani ka¢ ¢ocugun kendini oldiirdiigiinii gérmeden mi de-
mek istiyorsun?" diyor Jerome. "O lanet olasi konserde bulunan
cocuklar. Ciinkii bahsettigimiz sey bu, dyle degil mi?"

"Evet," diyor Hodges. "Cok fazla bosluklarimiz var, Jerome.
Cok fazla. Daha herifin kendini nasil 6ldiird{igiinii bile bilmiyo-
ruz. Gergekten de kendini oldiirdiiyse."

Jerome sanki beyninin sismesini engellemek ister gibi avug-
larmi sakaklarma bastirtyor. "Liitfen, bana onun hala sag oldugu-
nu diistindiigiinii soyleme."

"Hay1r, 6lmesine 6ldii, tamam. Pete bu konuda yanilmis ola-
maz. Demek istedigim sey su: Belki onu birisi 6ldiirdii. Elimizde-
ki bilgilere bakacak olursak, en 6nde gelen zanh Babineau."

"Hurra!" diye bagiriyor Holly 6biir odadan.

Holly bunu dedigi anda Hodges ve Jerome birbirlerine baki-
yorlar ve o anda biiyiik bir uyum iginde ikisi de kahkaha atma-
mak i¢in kendilerini zor tutuyorlar.

"Ne oldu?" diye sesleniyor Hodges. Kahkahay1 patlatmadan
once agzindan cikarabildigi tek sey bu. O sekilde giilmesi hem
yan tarafini sizlatacak hem de Holly'nin duygularin rencide ede-
cek.

"Balik Deligi Hipnozu adinda bir site buldum! Ana sayfada
cocuklarin tanitma ekranina uzun siire bakmamalar: igin ebe-
veynleri uyaran bir yazi var. {lk defa 2005 yilinda, bunun eglence
salonu versiyonunda fark edilmis. Ayni sorun Game Boy'da da
varmis, onlar bunu diizeltmigler, ama Zappit... bir saniye bekle-
yin... onlar da diizelttik demisler ama diizeltmemisler. Burada
uzun bir ¢izgi var!"

Hodges, Jerome'a bakiyor.

"Internetteki konusmalari kastediyor," diye agikliyor Jerome.

"Des Moines'te bir ¢ocuk bunu oynarken bayilip basini ma-
sanin kenarina carparak kafatasii ¢atlatmis!" Holly yerinden
kalkip onlarin yanma gelirken sevingten ucacak gibi. Yanaklari
pembelesmis. "Mutlaka davalar acilmis olmali! Bahse girerim,
Zappit'in iflas etme sebeplerinden biri budur! Sunrise Solutions
da ayni nedenlerden..."

Masasindaki telefon ¢almaya basliyor.

"Off!" diyor Holly telefona giderken.

"Her kimse, bugiin kapali oldugumuzu soyle."

Ama Holly, "Buras: Finders Keepers," dedikten sonra sadece
dinliyor. Sonra da doniip almaa tutuyor.

"Arayan Pete Huntley. Seninle hemen konusmasi lazzimmis
ve sesi... biraz tuhaf geldi. Sanki iizgiin veya kizgin gibi."

Hodges onun neden {izgiin veya kizgin oldugunu 6grenmek
i¢in diger odaya gidiyor.

Arkasinda Jerome, nihayet Dinah Scott'in Zappit'ini agiyor.

Freddi Linklatter'm bilgisayar odasinda (Freddi dort tane
Excedrin almis, yatak odasinda uyuyor) BULUNAN 44 yazis1



BULUNAN 45'e déniisiiyor. Sonra da yineleyicide YUKLENTYOR
yazisi beliriyor.

Ardindan flaslar halinde ISLEM TAMAM yazisi ¢ikiyor.
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Pete alo, demiyor. Dedigi sey su: "Al bu isi, Kerm. Al ve ger-
cegi ortaya citkarana kadar suyunu sik. Cadaloz, evin icinde, ya-
ninda Eyalet Su¢ Sorusturmas: Subesinden birka¢ dedektif var.
Ben de kendimi disartya attim, disaridaki barakadayim ve burasi
bok gibi soguk."

Hodges once sagkinlik i¢cinde hemen cevap veremiyor. Sasir-
masinin tek nedeni Pete'in ¢alismakta oldugu bir su¢ mahallinde
eyalet dedektiflerinin de bulunmas: degil. Asil nedeni, birlikte
calistiklar1 onca yil boyunca Pete'in sadece bir kere bir kadin icin
cadaloz demis olmasi. Onu da, Pete'in karisin1 bosanmak ve ¢o-
cuklar1 da alarak onu terk etmesi icin zorlayan kaynanasindan
s0z ederken kullanmis. Bu defa cadaloz diye sz ettigi kadin her-
halde ortagi, takma adiyla Bayan Giizel Gri Gozler olmali.

"Kermit? Orada misin?"

"Buradayim,” diyor Hodges. "Sen neredesin?"

"Sugar Heights'ta. Lilac Caddesinde, Doktor Felix Babi-
neau'nun evinde. Yani, herifin malikinesinde. Babineau'nun kim
oldugunu biliyorsun. Buna eminim. Brady Hartsfield'i senin ka-
dar yakindan kollayan bagka kimse olmadi. Bir ara senin hobin
gibi bir seydi."

"Kimden s6z ettigini biliyorum, evet. Ama neden bahsettigi-
ni bilmiyorum."

"Bu is bomba gibi patlayacak, ortak ve Izzy de bu patlama
sirasinda yara almak istemiyor. Hirsh bir kadin. On yil sonra Sef
Dedektif, belki on bes yil sonra Emniyet Miidiirii olabilir. Bunu
anlayabiliyorum, ama hosuma gittigini soyleyemem. Benim ar-
kamdan Emniyet Miidiirii Horgan'1 aramis, Horgan da eyalet de-
dektiflerini ¢agirmis. Su anda resmen onlarin vakasi degil ama
0gleden sonra dyle olacak. Sugluyu buldular, ama bir terslik var.
Bunu biliyorum, Izzy de biliyor, ama umurunda bile degil."

"Pete, yavagla biraz. Bana neler oldugunu anlat."

Holly merak iginde kivraniyor. Hodges omuz silkip parmag-
n1 kaldirarak ona bekle isareti yapryor.

"Saat yedi bugukta hizmetci eve geliyor. Adi Nora Everly. Ga-
raj yolunda Babineau'nun BMW'sini goriiyor; 6n caminda bir kur-
sun deligi var. Otomobilin i¢ine bakinca direksiyonda ve koltukta
kan goriiyor ve hemen 9111 ariyor. Bes dakika uzaklikta bir dev-
riye otosu var -Heights'ta daima bes dakikalik uzaklikta polis
otolar1 vardir- devriye polisi oraya geldiginde Everly kendi oto-
mobilinin igine girmis, kapilarmi kilitlemis ve tir tir titriyormus.
Polisler ona oldugu yerde kalmasimi sdyleyip kapiya gidiyorlar.
Kap1 kilitli degil. Bayan Babineau -Cora- holde cansiz yatiyor
ve eminim onu Oldiiren kursun BMVV'den cikarilanla eglesecek.
Alninda -buna hazir misin?- siyah miirekkeple c¢izilmis bir Z
harfi var. TV ekran1 dahil daha pek ¢ok yerde bu harf var. Tipk:
Ellerton'un evindeki gibi. Sanirim tam bu asamada ortagim bu
boktan ise bulasmamaya karar verdi."

Hodges sirf Pete konugsmaya devam etsin diye, "Anliyorum,"
diyor. Oniindeki not defterine biiyiik harflerle, gazete mangeti
gibi BABINEAU'NUN KARISI OLDURULMUS yaziyor. Holly
hayretler icinde elini agzina gotiiriiyor.

"Polislerden biri merkezi ararken, digeri {ist kattan gelen bir
horlama sesi duyuyor. Soyledigine gore, elektrikli testere giirtil-
tiisti gibiymis. Tabancalarmi cekip yukariya cikiyorlar ve {i¢ mi-
safir yatak odasindan birinde -dikkat isterim, tam {i¢ tane misa-
fir yatak odasi olacak kadar biiyiik bir ev- uyumakta olan yash
bir adam buluyorlar. Adami uyandirip adini soruyorlar; adi Al
Brooks."

"Kiitiiphane Al!" diye bagiriyor Hodges. "Hastanedeki adam!
Tk gordiigiim Zappit'i bana o gostermisti!"

"Evet, o adam. Gomlek cebinde bir Kiner kimlik kart1 varda.
Polisler {istiine varmadan Bayan Babineau'yu 6ldiirdiigiinii soy-
lityor. Bunu hipnoz altindayken yaptigini iddia ediyor. Adamu ke-
lepgeleyip asagiya indiriyorlar ve kanepeye oturtuyorlar. Yarim
saat sonra Izzy'yle birlikte su¢ mahalline geldigimizde onu orada
bulduk. Herifin nesi var, sinir krizi mi gecirdi veya baska bir sey



mi oldu bilmiyorum, ama kafay1 yemis. Ucuk seyler soyleyip du-
ruyor."

Hodges, Brady'yi son ziyaretlerinden birinde -2014 Isci Bay-
rami1 olabilir- Al'm ona soyledigi bir seyi hatirhiyor. "Higbir sey
gormedigin sey kadar giizel degildir."

"Evet," diyor Pete sagirarak. "Oyle bir sey dedi. Izzy onu ki-
min hipnotize ettigini sorunca, baliklar, dedi. Giizel deniz kena-
rindaki baliklar."

O anda Hodges bunu anlaml buluyor.

"Onu sorgulamaya devam ederken -bunu ben yapiyordum,
ciinkii o sirada Izzy mutfaga gitmis, bana sormadan bu vakay:
bizden almalar1 igin merkezi artyor olmaliydi- adam bana Doktor
Znin ona, 'Isaretini birak/ dedigini sdyledi. On tane. Gergekten
de cesedin alnindaki dahil tam on tane Z vardi. 'Doktor Z, Dr. Ba-
bineau mu?' diye sordum, 'Hayir, Doktor Z, Brady Hartsfield'dir,'
dedi. Tam kagik, degil mi?"

"Evet," diyor Hodges.

"Doktor Babineau'yu da vurdun mu, diye sordum. Sadece
basmi iki yana sallad1 ve uyumaya devam etmek istedigini soyle-
di. Tam o sirada Izzy mutfaktan geldi ve Sef Horgan'm eyalet de-
dektiflerini cagirdigini sdyledi. Doktor B. 6nde gelen bir sahsiyet
oldugu icin bu vaka da '6zel' smifindaymis. Hem sansimiza, iki
eyalet dedektifi bir davada ifade vermek igin zaten sehirdeymis-
ler. Izzy benimle goz temasindan kagmiyordu, ona Z'leri gosterip
bir sey hatirlatiyor mu diye sordugumda hicbir sey soylemedi."

Hodges eski ortaginin sesinde hi¢ bu denli 6fke ve hiisran
duymamis.

"O anda cep telefonum caldi. Hatirlarsan, bu sabah seni ara-
digimda nébetgi doktorun Hartsfield'in agzindan numune aldi-
g1n1 soylemistim. Daha Adli Tip uzmani oraya gelmeden 6nce."

"Evet."

"Arayan o doktordu. Adi Simonson. Adli Tip tahlili iki
giinden Once gelmez, ama Simonson bunu hemen yapmis-
Hartsfield'in agzindaki madde Vicodin'le Ambien karigimrymis-
Ikisi de Hartsfield'e recete edilen seyler degilmis ve adamin en



yakin ilag¢ dolabmna gidip bunlar yiiriitmesi de s6z konusu ola-
maz, degil mi?"

Brady'nin agr1 kesici olarak ne aldigini bilen Hodges, boyle
bir sey olamayacagi konusunda Pete'le ayni fikirde.

"Su anda Izzy evin icinde, eyalet dedektifleri o Brooks denen
adamu sorguya cekerken sessizce onlar1 seyrediyordun O Brooks
denen adam gercekten kendi adim bile zor hatirhyor. Kendine
Z-Cocuk diyor. O ¢izgi romanlardaki gibi."

Hodges bir kez daha kalemi eline alip deftere biiyiik harfler-
le yazmaya bashyor. Holly de ne yazdigmi gormek icin egilmis
bakiyor. MESAJI DEBBIE'NIN MAVI SEMSIYESI'NE KUTUPHA-
NE AL BIRAKMIS.

Bunu okuyan Holly'nin gozleri fincan gibi biiyiiyor.

"Eyalet dedektifleri gelmeden hemen 6nce -adamlar da ba-
yagt cabuk geldiler- Brooks'a, Brady Hartsfieldi de oldiirdiin
mii?' diye sordum. Izzy hemen, ‘Buna cevap verme!' diye araya
girdi."

"Ne dedi?" diyor Hodges hayretler i¢inde. Pete'in ortagiyla
giderek bozulan iliskisini diistinecek halde degil, ama yine de
¢ok sasirtyor. Ne de olsa Izzy bir polis dedektifi, Kiitliphane Al'n
savunma avukat1 degil.

"Duydun iste. Sonra da bana bakip, 'Ona haklarmi okuma-
din/ diyor. Uniformali polislere déniip, 'Bu adama Miranda hak-
larim1 okudunuz mu?' diye soruyorum. Tabii ki okuduk, diyor-
lar. Izzy'ye bakiyorum, yiizii daha da kizarmis, ama geri adim
atmiyor. 'Eger bu isi bozarsak, senin basin agrimayacak, birkag
hafta sonra iliskin kalmryor, ama ben buradayim ve kabak benim
basimda patlayacak/ diyor."

"Sonra da eyalet dedektifleri geliyor..."

"Evet. Simdi ben de Bayan Babineaunun saksilarimi koydu-
gu barakadaymm ve gotiim donuyor. Sehrin en zengin semtinde
oldugum halde, kéhne bir barakadayim, Kerm. Eminim, Izzy su
anda seni aradigimi biliyordur. Sevgili Kermit amcama sizlandi-
gimi."

Muhtemelen Pete bu konuda hakli. Ama Bayan Giizel Gri
Gozler, Pete'nin diistindiigii gibi basamaklar: tirmanma konu-



sunda kararliysa, herhalde sizlanmak yerine daha kotii bir keli-
me diistiniiyordur: ispiyoncu.

"Bu Brooks denen adam kafay1 yemis bir durumda; ve olay
medyaya yansidigl zaman bu haliyle ideal bir giinah kegisi ola-
cak. Senaryo nasil yazilacak, biliyor musun?"

Hodges biliyor ama Pete'in anlatmasini istiyor.

"Brooks kendini Z-Cocuk adl bir adalet intikamcis1 oldugu-
na inandirmis. Buraya gelmis, kapiy1 agan Bayan Babineau'yu 6l-
diirdiikten sonra kagmaya calisan doktoru da BMW'sine binerken
oldiirmiis. Sonra hastaneye gidip Babineau'nun &zel stokundan
bir yigin hap almis ve Hartsfield'in agzina tikmis. Bu noktada
ben de aymi goriisteyim, ciinkii ilag dolab1 eczane gibiydi. Ve ta-
bii, Brooks, Beyin Hasarlar1 Klinigi'ne serbestce girip c¢ikabiliyor,
ciinkii hem kimlik kart1 var hem de son alti-yedi yildir hastane
demirbas1 gibi olmus. Ama neden? Ve Babineau'nun cesedini ne
yapt1? Cilinkii hicbir yerde yok."

"fyi soru."

Pete devam ediyor. "Diyecekleri sey su: Brooks cesedi ken-
di otomobiline koydu ve Hartsfield'e haplar1 yutturduktan sonra
hastaneden donerken hemen bulunamayacak bir yere atti. Ama
kadinin cesedini evin holiinde birakmigsken, neden kocasimnin
cesedini baska yere gotiirsiin? Ve her seyden Ote, neden buraya
donstin ki?"

"Diyecekleri sey..."

"Evet, 'herif kagigin teki' diyecekler. Tabii! Mantikli acikla-
mas1 olmayan her sey icin ideal cevap! Ve eger Ellerton ve Stover
konusu yine giindeme gelirse -ki hi¢ sanmiyorum- onlar1 da bu
adamin oldiirdiigiinii sdyleyecekler."

Oyle derlerse, Nancy Alderson da bir dereceye kadar onlarin
acgiklamasini desteklemis olacak, diye diisiiniiyor Hodges. Ciinkii
Hilltop Court'ta evi gozetlerken gordiigii adamin Kiitiiphane Al
oldugu kesin.

"Her seyi Brooks'un iistline atacaklar1 bir basmn toplantisi
yaptiktan sonra dosyay: kapatacaklar. Ama is bu kadarla bitmi-
yor, Kerm. Baska seyler de olmali. Eger bir sey biliyorsan, eger

elinde kiigiiciik bir ipucu bile varsa, bunu degerlendir. Bunu ya-
pacagina soz ver."

Birden fazla ipucum var, diye diisiiniiyor Hodges. Ama
anahtar Babineau ve o kay1p.

"Otomobilde ne kadar kan varmis, Pete?"

"Cok degilmis, ama adli tipgilar bunun Babineau'ya ait oldu-
gunu tespit ettiler. Is kapanmig degil, ama... hay aksi! Gitmem la-
zim. Izzy'yle dedektiflerden biri simdi arka kapidan ¢iktilar. Beni
artyorlar.”

"Tamam."

"Beni ara. Ve benim erisebilecegim herhangi bir seye ihtiya-
cin olursa haber ver."

"Veririm."

Hodges telefonu kapadiktan sonra ayrintilar1 Holly'ye anlat-
mak i¢in basini kaldirtyor, ama Holly artik orada degil.

"Bili," diye algak sesle sesleniyor Holly. "Buraya gelsene."

Sasiran Hodges ofis kapisina gidiyor ve orada donup kaliyor.
Jerome onun masasinin ardinda, doner koltugunda oturmus, Di-
nah Scott'm Zappit'ine bakiyor. Gozleri ardina kadar acitk ama ifa-
desiz. Aralik dudaklarindan salya damlalar1 akiyor. Tabletin kii-
¢iik hoparlériinden bir melodi geliyor, ama diin gece Hodges'un
duydugu melodi degil - Hodges bundan emin.

"Jerome?" Ona dogru bir adim yaklagiyor, ama ikinci adi-
mi1 atmadan Holly onu belinden tutuyor. Tutusu sasilacak kadar
kuvvetli.

"Hayir," diyor yine algak sesle. "Onu irkiltmemen gerekiyor.
Bu haldeyken iyi olmaz."

"O halde ne yapacagiz?"

"Otuzlu yaslarimdayken bir yil kadar hipnoterapi gérmiis-
tiim. Baz1 sorunlarim vardi... ne oldugu 6nemli degil. Ben bir de-
neyeyim."

"Emin misin?"

Holly korkulu gozlerle ve soluk bir yiizle ona bakiyor. "Ha-
yir, ama onu bu halde birakamayiz. Barbara'ya olanlardan sonra
bunu yapamayiz."



Jerome'un elindeki Zappit'ten parlak mavi bir flas cikiyor,
ama Jerome herhangi bir tepki gostermiyor; goziinii bile kirpma-
dan melodi ¢alan ekrana bakiyor.

Holly ona yaklastyor. "Jerome?"

Cevap yok.

"Jerome, beni isitiyor musun?"

"Evet," diyor Jerome, gozlerini ekrandan ayirmadan.

"Jerome, neredesin?"

"Cenazemdeyim," diyor Jerome. "Herkes gelmis. Cok giizel."
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Brady'nin intihar kavramima duydugu hayranlik, on iki ya-
sindayken gercek bir olay1 anlatan Raven adinda bir kitabi1 okur-
ken baslamisti. Bu kitapta Jonestown-Guyana'daki kitle intiharlar
anlatiliyordu. Ugte biri ¢ocuklardan olusan dokuz yiiz kisi meyve
suyuna karistirilan siyantir icerek olmiislerdi. Yiiksek ceset sayi-
smin yani sira Brady'nin ilgisini en ¢ok ¢eken sey, son ctimbiise
kadar atilan adimlardi. Onca ailenin hep birlikte zehri yutmala-
rindan ve hemsirelerin (gercek hemsireler!) bebeklerin agizlaria
enjektorlerle zehir bosaltmalarindan ¢ok once, Jim Jones atesli
vaazlarla ve Beyaz Geceler adin1 verdigi intihar provalariyla mii-
ritlerini bu sona hazirlamisti. Once onlarin igini paranoyayla dol-
durmus, sonra da Sliimiin ihtisamiyla onlar1 hipnotize etmisti.

Brady lise {iglincii smiftayken Amerikan Hayati adindaki
uyduruk bir sosyoloji dersinde yazdig1 kompozisyonla hayatin-
da ilk kez A almisti. Bashgr soyleydi: "Amerikan Oliim Yollar::
ABD'de Intiharlar Uzerine Bir Inceleme." Bu calismasinda 1999
yilindaki intihar istatistiklerini referans veriyordu. O yil iginde
kirk binden fazla insan kendini dldiirmiistii; ¢ogu en giivenilir
yol olan tabanca kullanmusti, ikinci sirada hap vardi. Kendileri-
ni asanlar, suda boganlar, kan kaybmndan 6lenler, baglarim gaz
firmina sokanlar, kendilerini yakanlar ve otomobillerini koprii
mesnetlerine ¢arpanlar da vardi. Yaraticilig1 olan bir adam (Brady
tuhafligini gizlemek icin yazisina bunu eklememisti) 220 voltluk
bir elektrik telini kigcina sokarak kendini elektrik akimiyla 6ld{ir-

miistii. 1999 yilinda intihar Amerika'daki 6liim nedenleri icinde
onuncu siradaydi, ama eger kaza veya "dogal nedenler" olarak
kayda gegenler de eklenirse, pekalad kalp krizi, kanser veya oto-
mobil kazasiyla ayni siraya yerlegebilirdi. Muhtemelen hala bu
nedenlerin gerisindeydi, ama ¢ok da geride degildi.

Brady, Albert Camus'dan bir alint1 yapmusti: "Sadece bir tane
ciddi bir felsefi sorun vardir, o da intihardir."

Bundan bagka bir de {inlii bir psikiyatrisi olan Raymond
Katz'dan alintis1 vardi: "Her insan intihar geniyle dogar." Brady,
yazisinin dramatik etkisini azaltacagi i¢in Katz'in demecinin
ikinci kismini eklemeye gerek gdérmemisti: "Cogumuzda bu gen
etkisiz olarak kalir."

Liseden mezuniyetiyle, Mingo Konser Salonu'nda onu sakat
birakan olay arasindaki gegcen on yil icinde Bradymin intihara
olan hayranhg: -kendisininki dahil- hep devam etti.

Bu tohum, biitiin engellere ragmen artik ¢igek veriyordu.

O yirmi birinci ytizyilin Jim Jones'u olacakt.

18

Sehrin altmig kilometre kuzeyine vardiginda, Brady daha
fazla bekleyemiyor. 1-47 otoyolu iistiindeki bir dinlenme tesisi-
ne park edip Z-Cocugun Malibu'sunun motorunu susturuyor ve
Babineu'nun diziistii bilgisayarin1 agiyor. Digerlerinde oldugu
gibi, bu dinlenme tesisinde WiFi yok, ama bes kilometre 6tede bir
baz istasyonu var. Babineau'nun MacBook Air'ini kullanarak, bu
metruk otoparktan ayrilmadan istedigi her yere ulagabilir. Inter-
netin gilicliniin yaninda telekinezinin zayif kaldigimi diisiiniiyor.
Sosyal medya siteleri sayesinde binlerce intihar vakasi olduguna
emin. Bu sitelerdeki trollerle her tiirlii zorbalik serbestce yapilabi-
liyor. Iste zihnin maddeye olan gergek iistiinliigii.

istedigi kadar hizli yazamiyor, ¢iinkii yaklasan firtinayla
nemli hava Babineau'nun parmaklarindaki arteriti azdirmis, ama

sonunda diziistii bilgisayar1 Freddi Linklatter'n bilgisayar oda-



sindaki yiiksek giiclii donanima baglanabiliyor. Uzun siire bagh
kalmasma gerek yok. Babineau'nun kafasina, daha 6nceki girisle-
rinden birinde yerlestirmis oldugu gizli bir dosyay tikliyor.

ZEETHEEND BAGI ACILSIN MI? E H.

imleci Enin tiistiine getirip tikladiktan sonra bekliyor.

Kargilik gelmesi uzun siiriiyor. Tam Brady, acaba bir terslik
mi var, diye endiselenirken ekran aydinlanip bekledigi mesaj be-
liriyor:

ZEETHEEND SU ANDA ETKIN

Giizel. Zeetheend sadece pastanin iistiindeki krema. Ancak
smirli sayida Zappit dagitabilmisti -ve bunun da 6nemli bir kis-
mi arizaliydi- ama ergenler siirii psikolojisiyle hareket ederler ve
hem zihinsel hem duygusal bakimdan birbirlerini taklit ederler.
Baliklar ve arilar bu nedenle siirii halinde giderler. Kirlangiclar
bu nedenle her yil Capistrano'ya donerler. insan davranigina ba-
kilacak olursa, futbol ve beyzbol stadyumlarinda o 'dalgalanma-
lar' bu nedenle olur; kalabaligin icinde bulunduklarinda insanlar
kendilerini kaybederler.

Ergen oglanlarin ayni ¢uval gibi sortlar1 giyip yanaklarinda
ayni pis sakali birakmalarmin nedeni, siiriiden dislanma korku-
sudur. Ergen kizlar ayni stil elbiseleri benimseyip ayni miizik
gruplarini begenirler. Bu yi1l We R Your Bruthas grubu, kisa bir
zaman Onceyse Round Here ve One Direction idi. Daha da eski-
den New Kids on the Block olmustu. Gegici modalar tipk: kizamik
salgimi gibi ergenleri siipiiriir gecer ve bazen de bu geg¢ici moda-
lardan biri intihar olur. 2007'yle 2009 arasinda Giiney Galler'de
diizinelerce ergen, sosyal medyada mesajlar birakarak kendileri-
ni asmiglar ve bu gilginhigin yayilmasina sebep olmuslardi. Mesaj
suydu: Me2 and CU L8er [Ben de ve sonra goriisiiriiz].

Binlerce doniim ormani yakan biiyiik yanginlar, kuru ca-
lilarm arasma atilan tek bir yanan kibrit yiiziinden c¢ikabilir-
Brady'nin insan-robotlarma dagitmis oldugu Zappit'ler yiizlerce

kibrit gibi. Hepsi yanmayacak, yananlardan bir kismi da yamk
kalmayacak. Brady bunu biliyor, ama hem dayanak hem de hiz-
landiric1 olarak kullanabilecegi zeethend.com'u var. Etkili olacak
mi1? Hi¢ emin degil, ama kapsamli testler yapacak zamani yok.

Ve etkili oldugu takdirde?

Eyaletin her yaninda, belki biitiin ortabatida ergen intiharla-
1 gerceklesecek. Yiizlerce, belki binlerce. Bu hosuna gidecek mi,
emekli dedektif Hodges? Emekliligini renklendirir mi, isgilizar
pust?

Babineaunun diziistii bilgisayarmi yana birakip Z-Cocugun
oyun tabletini agiyor. $Simdi bunu kullanmanm tam sirasi. Brady
bu tableti Zappit Sifir olarak diisliniiyor, ¢iinkii ilk gordiigii tab-
let bu; Al Brooks onun hosuna gider diye odasina getirdiginde...
Gergekten de hosuna gitmisti. Hem de ¢ok.

Sayi-baliklar ve bilincaltt mesajlar olan ekstra program buna
eklenmemis, ¢linkii Brady'nin bunlara ihtiyaci yok. Bu ogeler
kesinlikle hedefler i¢in. Baliklarin ileriye geriye yiiziislerini sey-
rederek, bunu yerlesmek ve odaklanmak igin kullaniyor, sonra
da gozlerini kapatiyor. Once sadece karanlik, ama birkag saniye
sonra kirmizi 1siklar belirmeye basliyor - artik elli tane olmus.
Bir bilgisayar haritas: {istiindeki noktalara benziyorlar, ama sabit
kalmiyorlar. One geriye, sola saga, asagiya yukariya veya gapraz-
lama ytiziiyorlar. Brady rastgele bir tanesinin iistiine konuyor ve
kapali gozkapaklarmin altinda gozleri bunun hareketlerini takip
ediyor. Nokta yavaslamaya basliyor, giderek daha yavasliyor. Bir-
den duruyor ve biiyiimeye baghyor. Iyice biiyiidiikten sonra cigek
gibi aciliyor.

Brady simdi bir yatak odasinda. Kendi Zappit'indeki balik-
lara odaklanmis bir kiz var. Kiz bunu kotukonser.com'dan edin-
mis. Yataginda uzamiyor, c¢iinkii bugiin okula gitmemis. Belki
hasta oldugunu soylemistir.

"Senin adin ne?" diye soruyor Brady.

Bazen hedefleri sadece tabletten gelen bir sesi duyarlar, ama
en kolay etkilenenler, onu goriirler; bir video oyunundaki avatara
benzeyen bir sey gibi... Bu kiz kolay etkilenen tiplerden; ¢ok el-
verigli bir baglangic. Ama daima kendi adlarina daha iyi karsilik



verirler, bu nedenle Brady o adi devamli sdyleyecek. Kiz yatakta,
onun yaninda oturan gen¢ adama hi¢ sasirmadan bakiyor. Kizin
ylizii soluk, gozleri sersemlemis bir halde.

"Adimm Ellen," diyor. "Dogru sayilar: artyorum."

Elbette artyorsun, diye diisiiniiyor Brady ve kizin igine giri-
veriyor. Kiz su anda Brady'den altmis kilometre uzakta, ama tani-
tim ekrani bir kez onlar1 agtiktan sonra mesafenin 6nemi kalmi-
yor. Brady onu kontrol edebilir, onu uzaktan kumandal robotla-
rindan biri haline getirebilir, ama bunu istemiyor; tipki bir gece
Bayan Trelawney'in evine girip onun bogazini kesmek istemedigi
gibi. Cinayet kontrol degildir, cinayet sadece bir sayidir.

Intihar kontroldiir.

"Mutlu musun, Ellen?"

"Eskiden mutluydum," diyor kiz. "Dogru sayilari bulursam
yine mutlu olabilirim."

Brady ona hem kederli hem de bastan gikaric1 bir giiliimse-
meyle bakiyor. "Evet, ama o sayilar da tipki hayat gibidir," diyor.
"Higbir seyin anlami yok, dyle degil mi?"

"Evet."

"Soylesene Ellen, senin endisen nedir?" Brady bunu kendisi
de bulabilir ama kizin sdylemesi daha iyi olur. Bir sey oldugunu
biliyor, ¢linkii herkesin bir endisesi vardir ve en endiseli insanlar
da ergenlerdir.

"Su anda m1? SAT smavlar1."

Hah, diye diisiiniiyor Brady, o korkung tiniversite yeterlilik
smavi. Akademik Hayvanciik Bakanligi koyunlari kegilerden
ayiracak.

"Matematigim cok kotii," diye sizlaniyor kiz. "Berbatim."

"Sayilarla aran yok demek ki," diyor Brady halden anlar bir
ifadeyle basini sallayarak.

"En az alt1 yiliz elli almazsam, iyi bir okula giremeyecegim."

"Oysa dort yiliz alman bile zor goriiniiyor," diyor Brady.
"Oyle degil mi, Ellen?"

"Evet." Kizin gozyaslar1 yanaklarindan asagiya siiziiliiyor.

"Ve sonra Ingilizce smavindan da {imitli degilsin," diyor
Brady. Yavas yavas kizin agilmasini sagliyor ve bu da igin en iyi

kismi. Sersemlemis fakat hala canli bir hayvana uzanip onun ba-
girsaklarmi desmeye benziyor. "Donup kalacaksin."

"Herhalde donup kalacagim," diyor Ellen. Artik i¢ ¢ekerek
aglamaya baslamis. Brady onun kisa donem bellegine bakinca
ebeveynlerinin ise gitmis, erkek kardesinin de okulda oldugunu
ogreniyor. O halde, yiiksek sesle aglamasmin sakincasi yok. Kii-
¢iik haspa istedigi kadar giiriiltii ¢ikarabilir.

"Herhalde degil. Kesinlikle donup kalacaksin, Ellen. Ciinkii
baski altinda bocaliyorsun.”

Ellen i¢ ¢cekerek aglhiyor.

"Soyle, Ellen."

"Baski altinda bocaliyorum. Donup kalacagim ve eger iyi bir
okula giremezsem, babam hayal kirikligina ugrayacak, annem
¢ok kizacak."

"Ya hichir okula giremezsen? Ya ileride bulabilecegin tek is
evlere temizlige gitmek veya bir camasirhanede giysileri katla-
mak olursa?"

"Annem benden nefret eder!"

"Daha simdiden nefret ediyor zaten, degil mi Ellen?"

"Bilmem... sanmiyorum..."

"Evet, nefret ediyor. Soyle, Ellen. Annem benden nefret edi-
yor,' de."

"Annem benden nefret ediyor. Of, Tanrim, dyle korkuyorum
ki ve hayatim Oyle berbat ki..."

Zappit kaynakli hipnozla hedefler etkilenen bir duruma gel-
diklerinde Bradymnin onlarin zihnine girebilme yeteneginin bi-
lesimi sonucunda bahsedilen en biiyiik armagan bu iste. Bu kiz
gibi ¢ocuklarin geri plandan gelen tatsiz bir ses gibi algiladiklar:
siradan korkular, yirtict bir canavar haline doniistiiriilebiliyor.
Kiigiik paranoya balonlari, sisirilerek devasa balonlar haline ge-
tirilebiliyor.

"Artik korkularini bir yana atabilirsin," diyor Brady. "Ve an-
neni ¢ok, ama ¢ok tizebilirsin."

Ellen gozyaglar1 arasinda giiliimsiiyor.

"Biitiin bunlar1 geride birakabilirsin."

"Evet. Geride birakabilirim."



"Huzur i¢inde olabilirsin."

"Huzur," diyor Ellen ve i¢ gegiriyor.

Bu ne kadar iyi. Martin Stover'in annesi ikide bir tanutim ek-
ranini birakip Solitaire oynadig igin is haftalarca stirmiistii; Bar-
bara Robinson'la giinlerce siirmiistii. Oysa Ruth Scapelli'yle ve
pembe yatak odasindaki bu sivilceli, sulugéz kizla? Sadece da-
kikalar. Ama, diye diisiiniiyor Brady, 6grenme egrim hep dikine
olmustur.

"Telefonun var mi, Ellen?"

"Burada." Ellen yastiginin altindan telefonunu ¢ikariyor. Te-
lefonu da pembe.

"Facebook ve Twitter'a yazsan iyi olur. Boylece bunu biitiin
arkadaglarin okuyabilir."

"Ne yazayim?"

"Artik huzuru buldum. Sizler de bulabilirsiniz Zeetheend.com'a
girin."

Ellen bunu yapiyor, fakat ¢ok yavas. Hedefler bu durumday-
ken sanki su altindaymuis gibi oluyorlar. Brady bu isin ne kadar iyi
gittigini kendine hatirlatiyor ve sabirsiz olmamaya ¢alisiyor. Kiz
yazmay1 bitirip mesaj gonderildigi zaman -kuru otlarin iistiine
daha ¢ok yanan kibrit atildiginda- Brady ona pencereye gitmesini
Oneriyor. "Galiba biraz temiz hava sana iyi gelecek. Zihnin acilir."

"Temiz hava iyi gelecek," diyor Ellen. Ustiindeki 6rtiiyii yana
itip ¢iplak ayaklariyla yere basiyor.

"Zappit'ini unutma," diyor Brady.

Ellen tabletini alip pencereye gidiyor.

"Pencereyi agmadan Once, tabletin ana ekranina, ikonlarin
oldugu yere git. Bunu yapabilir misin, Ellen?"

"Evet..." Uzun bir duraklama. Bu kaltak siimiikliibocekler-
den de agir harekete ediyor. "Tamam, ikonlar1 gériiyorum."

"Harika. Simdi VVipeVVords ikonuna git. Yazi tahtas1 ve sil-
giyle gosterilen ikon."

"Gordiim."

Bunu iki kere tikla, Ellen."”



Ellen bunu yapinca Zappit'ten mavi bir flas ¢ikiyor. Eger bu
tableti baska biri kullanmaya kalkarsa, son bir mavi flas ¢ikacak
ve cihaz olecek.

"Simdi pencereyi acabilirsin."

Iceriye esen soguk havayla Ellen'm saglar1 geriye savruluyor.
Bir an bir tereddiit yasiyor, sanki uyanmanin esigindeymis gibi...
o anda Brady kizi elinden kaciracagimi diistiniiyor. Uzak mesa-
fe olunca, hedef hipnoz a*ltinda olsa bile kontrol hala zor, ama
Brady teknigini iyice bileyecegine emin. Pratik yaptik¢a kusursuz
hale gelebiliyor.

"Atla," diye fisildiyor Brady. "Atla ve SAT sinavina girmek
zorunda kalma. Annen senden nefret etmeyecek. Cok {iiziilecek.
Atlarsan, biitiin sayilar dogru gelecek. En biiyiik 6diilii kazana-
caksin. Bu 6diil uyku."

"Odiil uyku," diyor Ellen.

"Hadji, simdi," diye fisildiyor Brady; Al Brooks'un otomobili-
nin direksiyonunda gozleri kapali halde oturuyor.

Altmis kilometre giineyde, Ellen yatak odasmin penceresin-
den asagiya athiyor. Cok yiiksek degil ve evin duvari oniinde bi-
rikmis bir kar yigini var. Kar katilasmis olmasimna ragmen kizin
diisiistinii yumusatiyor ve Ellen 6lmeyip sadece ii¢ kaburga ve
kopriiciik kemigini kiriyor. Aciyla ¢iglik atmaya baslayinca Brady
onun kafasindan disariya tipki firlatma koltugundaki bir F-1ll pi-
lotu gibi firlatiliyor.

"Lanet olsun!" diye haykirarak direksiyon simidine vuruyor.
Babineau'nun arteriti biitiin koluna alev saginca bu onu daha da
ofkelendiriyor. "Laneti lanet, lanet\”
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Branson Park semtindeki evinin dniinde Ellen Murphy giic-
likkle ayaga kalkiyor. Son hatirladigl sey, annesine okula gide-
meyecek kadar hasta oldugunu soyleyisi - Balik Deligi tanitim
ekraninda pembe balig1 tiklayip 6diil kazanmak i¢in uydurdugu
yalan. Zappit'i yerde, ekrani kirilmis. Artik Ellen'mn ilgisini ¢ek-
miyor. Onu yerde birakip, ¢iplak ayakla 6n kapiya dogru yiiriiyor.
Aldig1 her nefes gogsiine saplanan bir bigak gibi.



Ama hayattayim, diye diistiniiyor. Hi¢ degilse 6lmedim. Ne
diisiiniiyordum ki? Yahu, ben ne diistintiyordum ki?

Brady'nin sesi hala kafasinin i¢inde; hala canliyken yutmus
oldugu kotii bir seyin yapiskan tad1 gibi.
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"Jerome?" diyor Holly.

"Evet."

"Zappit'i kapatip Bill'in masasma birakmarn istiyorum." Ve
¢ok tertipli bir kiz oldugu icin, "Ekrani masaya doniik olarak,"
diye ekliyor."

Jerome'un surati asiliyor. "Mecbur muyum?"

"Evet. Hemen. Ve o lanet seye hi¢ bakmadan."

Jerome bu emri yerine getirmeden 6nce Hodges bir anligina
ylizen baliklar1 ve bir tane daha parlak mavi flas goriiyor. Bir sa-
niyelik bir bas donmesiyle -belki agr1 kesiciler yiiziinden, belki
ondan degil- sersemliyor. Sonra Jerome kapatma diigmesine ba-
sinca baliklar kayboluyor.

O anda Hodges bir rahatlama degil hayal kiriklig1 hissedi-
yor. Belki bu delice bir sey, ama saglik sorunu diisiiniiliirse, dyle
olmayabilir. Bugiline kadar taniklarin daha iyi hatirlamalarmi
saglamak icin hipnoz uygulandigini gérmiis, ama su ana kadar
bunun ne kadar giiglii olabilecegini hi¢ diisiinmemis. Icinde bu-
lundugu duruma gore ¢ok aykir1 bir sey sayilsa da, o anda agr
kesici olarak Zappit'in, Doktor Stamos'un regete ettigi ilaglardan
daha etkili oldugunu diistiniiyor.

"Ondan bire dogru sayacagim, Jerome," diyor Holly. "Duy-
dugun her sayiyla biraz daha uyanacaksin. Tamam mi1?"

Birkag saniye boyunca Jerome higbir sey sdylemiyor. Sakin ve
huzurlu bir sekilde oturmus, bagka bir gerceklik icinde geziniyor
ve acaba temelli olarak burada mi kalsam, diye karar vermeye
calisiyor. Diger yandan Holly'yi bir titreme almis. Hodges yum-
ruklari sikili halde onlar1 seyrediyor.

Neden sonra Jerome, "Pekald," diyor. "Ne de olsa bu sensin,
Hollyberry."



"O halde, basliyoruz. On... dokuz... sekiz... uyaniyorsun...
yedi... alt1... bes... uyaniyorsun..."

Jerome basini kaldirtyor. Gozleri Hodges'a gevrili, ama Hod-
ges oglanin onu gordiigiinii sanmiyor.

"Dort... i... uyanmak {izeresin... iki... bir... uyanl”

Jerome siddetle sarsiliyor. Bir eli Dinah'nin Zappit'ine ¢arpa-
rak onu yere diisiiriiyor. Holly'ye 6yle bir sagkinlik ifadesiyle ba-
kiyor ki, bagka kosullar altinda olsa abartili bulunabilir.

"Az 6nce ne oldu? Uyudum mu?"

Holly genellikle miisterilere ayrilan koltuga ¢oker gibi oturu-
yor. Derin bir nefes alip, terle 1slanmis yanaklarin siliyor.

"Bir bakima oyle sayilir,” diyor Hodges. "Tabletteki oyun
seni hipnotize etti. Tipki kiz kardesini ettigi gibi."

"Emin misin?" diyor Jerome, sonra saatine bakiyor. "Galiba
Oyle. Tam on bes dakika kaybetmisim."

"Yirmi dakikaya yakin. Ne hatirliyorsun?"

"Pembe balig1 tiklayip onlar1 sayilara cevirdigimi. Sasilacak
kadar zor bir is. Cok iyi izlemen, biitiin dikkatini toplaman gere-
kiyor ve o mavi flaslar da isi zorlastiriyor."

Hodges, Zappit'i yerden aliyor.

"Yerinde olsam onu agmam," diyor Holly sertge.

"Acacak degilim. Ama diin gece a¢tim ve inanin, mavi flas
falan yoktu ve pembe balig1 parmaklarin uyusana kadar tiklasan
da sayilar ¢itkmiyordu. Ayrica, simdi melodi de farkliydi. Cok de-
gil, biraz farkli."

Holly sarki sOylemeye basliyor: "Denizin kenarinda, giizel
denizin kenarinda sen ve ben, sen ve ben, mutlulugun tatlh sula-
rinda.' Ben kiiciikken annem bana bu sarkiy1 séylerdi."

Jerome ona 6yle bir yogunlukla bakiyor ki, Holly buna daya-
namayip basin ¢eviriyor. "Ne? Ne var?"

"Benim duydugum sarkinin da sozleri vardy," diyor Jerome,
"ama boyle degildi."

Hodges hi¢ s6z duymamis, sadece melodiyi isitmisti, ama
bunu sodylemiyor. Holly, "O sozleri hatirliyor musun?" diye soru-

yor Jerome'a.



Jerome'un sesi Holly'ninki kadar iyi degil, ama sarkiy1 soy-
lityor; evet, duyulan melodinin bu oldugunda karar kiliyorlar.
"Uyuyabilirsin, uyuyabilirsin, uyku ¢ok giizeldir..." Jerome bura-
da duruyor. "Ancak bu kadarini hatirliyorum. Eger uydurmuyor-
sam, sozler boyleydi."

"Artik kesinlikle biliyoruz," diyor Holly. "Birisi Balik Deligi
ekranini gliglendirmis."

"Steroidlerle doldurmus," diye ekliyor Jerome.

"Bu ne demek simdi?" diye soruyor Hodges.

Jerome basiyla Holly'yi isaret edince, Holly acikliyor. "Birisi
tanitim ekranma gizli bir program yiiklemis, baslangicinda ha-
fif bir hipnoz etkisi var. Zappit Dinah'dayken bu program etkin
degildi ve Bili, diin gece sen bakarken de etkin degildi -sansin
varmig- ama daha sonra birisi bunu aktive etmis."

"Babineau mu?"

"O ya da bagkasi. Polisler yanilmamislarsa, Babineau 6lmiis."

Jerome, "Onceden kurulmusg olabilir," diyor Holly'ye. Sonra
Hodges'a doniiyor. "Yani tipki bir ¢alar saati kurmak gibi."

"Evet," diyor Holly. "Muhtemelen acik olan bir yineleyici var.
Ne dersin, Jerome?"

"Evet. Siirekli olarak son durumu gosteren bir bilgisayar
programi, bir kerizin -bu durumda ben oluyorum- Zappit'i acip
VViFi'yi aktive etmesini bekliyor."

"Bu dedigin biitiin Zappit'lerde olabilir mi?"

"Eger hepsinde o gizli program varsa, evet, olabilir," diyor
Jerome.

"Bunu Brady kurdu." Hodges odanin iginde volta atmaya
basliyor; bir eli sanki sancisini bastirmak ister gibi yan tarafinda.
"Sigtigimin Brady Hartsfield'i."

"Nasil?" diye soruyor Holly.

"Bilmiyorum, ama bu ihtimal duruma en uygun olani. Kon-
ser sirasinda Mingo'yn havaya ugurmaya calisirken onu durdu-
ruyoruz. Cogu geng kizlardan olusan dinleyicileri kurtariyoruz."

"Sayende, Holly," diyor Jerome.

"Sus da Hodges anlatsin," diyor Holly. Hodges'un nereye va-
racagin biliyor gibi bir ifadesi var.



"Alt1 y1l gegiyor. 2010 yilinda ¢ogu ilkokul 6grencisi olan o
kiigiik kizlar artik lisedeler. Belki {iniversiteye baslamislardir.
Round Here' grubu unutulmus ve o kizlar da artik gen¢ kadin-
lar olarak baska cesit miizikler seviyorlar, ama onlara reddede-
meyecekleri bir teklif yapilabilir. O gece Round Here konserinde
bulunduklarini kanitlayabilirlerse, bedava bir oyun tableti kaza-
nacaklar. Bu tablet tipki siyah-beyaz bir televizyon gibi modas:
gecmis bir sey, ama bedava."

"Evet," diyor Holly. "Brady hala o kizlarin pesindeydi. Bu
onun intikami, ama sadece kizlara yonelik degil. Senden intikam
almak istiyor, Bili."

Bu da benim sorumlu oldugumu gosterir, diye diisiiniiyor
Hodges. Ama bagka ne yapabilirdim ki? Herhangi birimiz baska
ne yapabilirdi ki? Herif salonu havaya uguracakt.

"Myron Zakim adini kullanan Babineau o tabletlerden sekiz
yliz tanesini satin aldi. Baskasi olamaz, ¢iinkii adamin ¢ok parasi
var. Brady bes parasizdi ve Kiitiiphane Al'n da emekli ikrami-
yesinden yirmi bin dolar ¢ikarmis olabilecegini hi¢ sanmam. Bu
tabletler simdi etrafa dagilmis durumda. Hepsinde bu giiglendi-
rilmis program varsa ve eger aktive edilirse..."

"Dur bir dakika," diyor Jerome. "Saygin bir beyin cerrahinin
bu boka bulasmis oldugunu mu soylityorsun?"

"Evet, bunu soylityorum. Kiz kardesin onu fotografindan ta-
nid1 ve bu saygin beyin cerrahinin Brady Hartsfield'i bir kobay
gibi kullandigini da hepimiz biliyoruz."

"Ama artik Hartsfield 6ldii," diyor Holly. "Geriye sadece Ba-
bineau kaliyor ki, o da 6lmiis olabilir."

"Ya da Olmemistir,” diyor Hodges. "Otomobilde kan vardi,
ama ceset yoktu. Daha 6nce de kendini 6lmiis gostermeye cali-
sanlar oldu."

"Bilgisayarimda bir seyi kontrol etmem lazim," diyor Holly.
"Eger o bedava Zappit'lere bugiinden itibaren yeni bir program
yiikleniyorsa, o zaman belki..." Hizla odadan ¢ikiyor.

Jerome, "Bu dediklerinizin nasil olabilecegini bir tiirlii anla-
yamiyorum, ama..." derken sozii kesiliyor.



"Babineau her seyi agiklayabilir," diyor Hodges. "Eger hala
hayattaysa."

"Evet, ama bir dakika. Barbara ona bir siirii korkung sey soy-
leyen bir ses duydugunu anlatmisti. Ben herhangi bir ses duyma-
digim gibi, kendimi 6ldiirmek de aklimdan ge¢medi."

"Belki bagisikligi vardir."

"Hayir, yok. O ekran beni etkisi altina aldi. Tamamen ka-
yiptim. O melodide sozler isitiyordum ve sanirim, mavi flaglarin
icinde de sozler vardi. Bilingalt: mesajlar gibi. Ama... ses yoktu."

Bunun pek ¢ok nedeni olabilir, diye diisiiniiyor Hodges. Sirf
Jerome'un o intihar telkin eden sozleri duymamis olmas: bedava
tablet edinen ¢ogu gencin de duymayacag1 anlamina gelmez.

"O yineleyici zzimbirtinin sadece son on dort saat iginde acil-
digmi diisiinelim," diyor Hodges. "Daha Once, ben Dinah'nin
tabletini denedigim sirada agik olamazdi, yoksa ben de sayili ba-
liklar1 ve mavi flaglar1 gortirdiim. O halde soru su: Bu seytani ta-
nitim ekranlari tabletler kapaliyken bile giiglendirilebiliyor mu?"

"Miimkiin degil," diyor Jerome. "Mutlaka acik durumda ol-
malar: gerekir. Ama agildiktan sonra..."

"Etkin!” diye haykirtyor Holly. "O lanet zeetheend sitesi etkin!"”

Jerome odaya kosup onun masasma gidiyor. Ardindan daha
yavas adimlarla Hodges geliyor.

Holly sesi aginca ofisin igine miizik doluyor. Bu defa "By the
Beautiful Sea" ["Giizel Denizin Kenarinda"] degil, "Don't Fear the
Reaper" ["'Azrail'den Korkma"] adli parca var. Her giin kirk bin er-
kek ve kadn, her giin baska bir kirk bin daha geliyor sozleri esliginde,
mum 1s181yla aydinlanmis bir cenaze evi ve cigeklerle oOrtiilii bir
tabut goriiliiyor. Ustiinde giiliimseyen geng erkekler ve kadilar
var; saga sola gidip geliyorlar, bir ara kaybolup tekrar beliriyor-
lar. Bazilar1 el salliyor, bazilar1 baris isareti yapiyorlar. Tabutun
altindaysa, yavas atan bir kalp gibi, sisip kasilan harflerle yazili
bir dizi mesaj var.

ACIYA SON

KORKUYA SON

ARTIK OFKE YOK
ARTIK KUSKU YOK
ARTIK MUCADELE YOK
HUZUR

HUZUR

HUZUR

Sonra kesik kesik gelen bir dizi mavi flas. Bunlarin i¢ine yer-
lestirilmis kelimeler. Ya da zehir damlalari, diye geciriyor iginden
Hodges.

"Kapat sunu, Holly." Hodges onun ekrana bakis bigiminden
hoslanmiyor; gozleri fal tas1 gibi olmus. Az 6nce Jerome da boy-
leydi.

Fakat Holly, Jerome kadar hizli davranmiyor. Hodges onun
omzunun iizerinden uzanip bilgisayarini kiriyor.

"Bunu yapmamaliydin,” diye sizlaniyor Holly. "Verileri kay-
bedebilirim."

"Bu web sitesinin amaci da bu zaten," diyor Jerome. "Sana
verilerini kaybettirmek. Aklin: kaybettirmek. Sonuncusunu oku-
yabildim, Bili. Mavi flas i¢indekini. $imdi yap, diyordu."

Holly bagiru salliyor. "Bir sey daha yaziliydi: Arkadaglarina
anlat.”

"Zappit onlar1 buna mui... bu seye mi yonlendiriyor?" diye so-
ruyor Hodges.

"Bunu yapmasma gerek yok," diyor Jerome. "Ciinkii siteyi
bulanlar -bedava Zappit almamig olanlar dahil- haberi Facebook
gibi aglarda yayacaklar."

"Brady bir intihar salgini istemis," diyor Holly. "Ve bir sekil-
de bunu harekete gecirdikten sonra kendini 6ldiirmiis."

"Herhalde herkesten 6nce davranmis," diyor Jerome. "Onlar:
kapida karsilamak icin."

"$imdi, suna m1 inanmam gerekiyor?" diyor Hodges. "Bir
rock sarkist ve cenaze resmi c¢ocuklarin kendilerini oldiirmele-



rine mi neden olacak? Zappit olayim kabul edebiliyorum. Nasil
etkili olduklarmi gordiim. Ama bu?"

Holly ve Jerome bakigiyorlar; Hodges onlarin ne diistindii-
gunli anliyor: Bunu ona nasil agiklayabiliriz? Hayatinda hi¢ kus
gormemis birine serceyi nasil tarif edebilirsin? Onlarin bu bakis-
malar1 Hodges'u ikna etmeye yetiyor.

"Ergenler bu gibi seylere karsi savunmasizdirlar,” diyor
Holly. "Hepsi degil ama bir¢ogu. On yedi yasindayken ben de
Oyleydim."

"Ve ¢ok bulasicidir," diyor Jerome. "Bir kez basladi mi... eger
baglarsa..." Sonunu omuz silkerek getiriyor.

"O yineleyici zimbirtiy1 bulup kapatmamiz lazim," diyor
Hodges. "Hasar1 sinurlayalim."

"Belki Babineau'nun evindedir," diyor Holly. "Pete'i arasana.
Orada bilgisayarlarla ilgili bir sey var m1 diye baksin. Eger dyle
bir sey bulursa, hemen biitiin fisleri ¢ikarsin."

"Eger Izzy'yle birlikteyse, telesekretere alir," diyor Hod-
ges, ama onu ariyor ve Pete ilk calista telefonu aciyor. Hodges'a
Izzy'nin eyalet dedektifleriyle birlikte ilk adli tip raporlarimi bek-
lemek icin merkeze gittiklerini sdyliiyor. Kiitiiphane Al olay yeri-
ne gelen ilk polisler tarafindan tutuklanip gotiiriilmiis.

Pete'in sesinden ¢ok yorgun oldugu belli.

"Izzy'yle fena kapistik. Bayag1 kotiiydii. Ona, seninle calis-
maya ilk basladigimizda bana soyledigin seyi sdyledim: Patron o
vakadir ve nereye yonlendirirse, oraya gidersin. Kivirtmak yok,
ertelemek yok, ipucunu buldugun yerde alip, sonuna kadar takip
edersin. Izzy kollarmi kavusturmus beni dinlerken arada bir ba-
sint salliyordu. Galiba onu ikna ediyorum diye diisiinmeye bas-
lamistim. Derken bana ne sordu, biliyor musun? $Sehir emniyet
teskilatinda en son ne zaman bir kadinin en {ist makamda bu-
lundugunu hatirhiyor muydum? Hatirlamiyorum, dedim. Ciinkii
oyle bir sey hicbir zaman olmadi, dedi. Tk miidiiriin kendisi ola-
cagimni sOyledi. Yahu, bu kadini tanidigimi sanirdim." Pete nesesiz
bir kahkaha atiyor. "Onu gergek polis sanirdim."

Hodges onu daha sonra teselli edecek, firsatini bulursa... Su
anda zamani yok. Bilgisayar donanimini soruyor.

"Pili bitmis bir iPad'den bagka bir sey bulmadik," diyor Pete.
"Hizmetci kadin Everly, Babineaunun ¢alisma odasinda yepyeni
bir diziistii bilgisayar1 oldugunu sdyledi, ama orada yoktu."

"Babineau gibi," diyor Hodges. "Belki yaninda gotiirmiis-
tiir."

"Olabilir. Unutma, Kermit, eger yardimim gerekirse..."

"Seni ararim, tamam."

Su anda Hodges teklif edilen biitiin yardimlar1 kabul edecek
durumda.
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Ellen adli kizda uyguladig1 deneme son derece hiisran veri-
ciydi -tipki o Robinson kaltag1 gibi olmustu- ama Brady nihayet
sakinlesiyor. Sistemi calist;; simdi buna odaklanmasi lazim. Ki-
zin diisme mesafesinin kisalig1 ve yerdeki kar yigini talihsizlikti.
Daha pek ¢ok hedef olacakti. Brady'nin 6niinde yapmasi gereken
¢ok is vardi, cakmasi gereken pek ¢ok kibrit; ama bir kez ates yan-
maya baslayinca, arkasina yaslanip seyredecekti.

Ve o yangin kendini tiiketene kadar devam edecekti.

Z-Cocugun otomobilini ¢alistirip dinlenme tesisinden ¢iki-
yor. 1-47 karayolundaki seyrek trafigin icine karistif1 sirada ilk
kar tanecikleri Malibu'nun 6n camina diismeye bashyor. Brady
hizini artirtyor. Z-Cocugun bu koéhne arabasinda kar firtinasim
kaldiracak donanim yok ve turnikelerden gectikten sonra yollar
daha da kétii olacak. Hava sartlarini yenmesi lazim.

Nasilsa yenerim, diye diisiiniiyor Brady. Ve aklina harika bir
fikir gelince giilimsiiyor. Belki Ellen'in boynundan asagisi felg
olmustur; bir sopanin ucunda bir kafa... tipki o Stover karis: gibi.
Pek sanmiyor ama imkansiz da degil ve yol boyunca onu oyala-
yacak tatl1 bir hayal.

Radyoyu agip Judas Priest'in caldig1 bir istasyon bulunca sesi
sonuna kadar agiyor. O da Hodges gibi hard rock seviyor.






INTIHAR PRENSI

Brady 217 numarali odadayken bir¢cok zafer kazanmis ama
mecburen bunlar1 kendine saklamisti. Yasayan bir 6lii oldugu
koma durumundan c¢iktiktan sonra -belki Babineaunun verdigi
ilaglardan, belki beyin dalgalarindaki kokten degisim nedeniyle,
belki ikisinin bilesimi yiiziinden- sirf diistinme yoluyla kiiciik
nesneleri hareket ettirebildigini anladi. Kiitiiphane Al'in beynine
yerlesip, onun iginde ikinci bir kisi olusturdu: Z-Cocuk. Ve tabii,
daha tek basina yemegini yiyemedigi giinlerde tasaklarina yum-
ruk atan o sisko polisi de unutmamali. Ama en biiyiik zaferi, Sa-
die MacDonald'1 intihar etmeye yonlendirisiydi.

Brady bunu bir daha yapmak istiyordu.

Bu arzusunun ortaya attigi soru basitti: Sira kimde? Al
Brooks'u bir {istgecitten asagiya atlatmak veya lavabo agacag:
yutturmak kolaydi ama Z-Cocuk ona lazimdi, o olmazsa 217 nu-
marali odadan disariya ¢ikamazdi. Bu odanin da katli otoparka
bakan bir hapishane hiicresinden farki yoktu. Hayir, Brooks oldu-
gu yerde kalmaliydi. Ve oldugu bigimde.

Daha da 6nemli soru, onu buraya tikan serefsize ne yapaca-
g1yd1. Fizyoterapi yoneticisi Nazi kaltagir Ursula Haber'a gore, re-
habilitasyon hastalarina hedef gerekirdi. Eh, Brady'nin bir hedefi



vard: ve Hodges'tan intikam almak ¢ok degerli bir hedefti. Ama
bunu nasil yapacakti? Bir yolunu bulsa bile, Hodges'u intihara sii-
ritklemek aradig1 cevap degildi. Hodges'la intihar oyununu zaten
oynamis ve kaybetmisti.

Freddi Linklatter, elinde annesinin resmiyle geldigi giin,
Brady'nin Hodges'tan nasil 6¢ alacagmi bulmasina daha bir bu-
cuk yil vardi, ama Freddi'yi gormesi ona doping gibi gelmisti. Ne
var ki, dikkatli olmak zorundaydi. Hem de ¢ok.

Geceleri uyanik halde yatarken, kendine adim adim ilerleme-
si gerektigini soylerdi. Adim adim. Oniimde biiyiik engeller var,
ama elimde olagandistii silahlarim da var.

flk adim, Al Brooks'a kiitiiphanedeki kalan Zappit'leri orta-
dan kaldirtmakti. Onlar1 abisinin evine gotiirdii; oradaki gara-
jin {istiinde yasiyordu. Bu is zor olmamusti, ¢linkii zaten kimse
o Zappitlerle ilgilenmiyordu. Oysa Brady onlar1 cephane olarak
goriiyordu. Oniinde sonunda bunlar1 kullanabilecegi bir silah
bulacakti.

Her ne kadar emir altinda hareket etse de, Brooks Zappit'leri
kendiliginden almisti. Brady onun beynine girip tamamen ele ge-
cirmekten ¢ekiniyordu, ¢iinkii bu islem yash adamin beynini bii-
yiik bir hizla tiiketiyordu. Bu tam giriglerin sayisini iyi ayarlamak
ve akillica kullanmak zorundaydi. Hastanenin disinda gegirdigi
o tatiller ¢ok keyifliydi, ama cevresindeki insanlar Kiitiiphane
Al'in biraz sersemlemis oldugunu fark etmeye baslamislardi. Cok
fazla sersemlerse, onu goniillii olarak calistigi bu isten ¢ikarmak
zorunda kalirlardi. Daha da kétiisli, bunu Hodges fark edebilirdi.
Bu da ¢ok kotii olurdu. Emekli dedektif istedigi kadar telekine-
ziyle ilgili dedikodular1 duysun, Brady icin sakincasi yoktu, ama
gercekten olup bitenleri anlamasini asla istemiyordu.

2013 ilkbaharinda, beynini tamamen sifirlama riskine rag-
men, Brady, Al Brooks'un tam kontroliinii alds, ¢linkii kiitiipha-
nedeki bilgisayara ihtiyac1 vardi. Sirf ekrana bakmak igin bunu yap-
mast gerekmiyordu, ama bilgisayar1 kullanmak baska bir seydi.
Ustelik kisa siirecekti. Istedigi tek sey Zappit ve Balik Deligi anah-
tar kelimeleriyle bir Google uyari isareti kurmakti.

iki {i¢ giinde bir bu uyarilar1 kontrol edip ona bilgi vermesi
i¢cin Z-Cocugu kiitiiphaneye gonderdi. Birisi gelip de onun inter-

nette ne yaptigina bakacak olursa, Z-Cocuk hemen ESPN spor si-
tesine gececekti. Gergi kiitiiphane bir dolaptan farksizdi ve oraya
gelen az sayida insan sadece bitisik kapidaki sapeli arardz.

Uyarilar ilgingti ve ¢ok aydinlatictydi. Pek ¢ok insan Balik
Deligi tanitim ekranina uzun siire baktiktan sonra yari-hipnoz
veya nobet gecirme sorunu yasamisti. Etkisi Brady'nin tahmin et-
tiginden daha kuvvetliydi. New York Times'm ekonomi sayfasinda
bununla ilgili bir makale bile vardi ve sirket bu yiizden sikinti
¢cekmekteydi.

Sirket sikinti kaldiracak durumda degildi, ¢linkii zaten sen-
deliyordu. Zappit sirketinin ya iflas edecegini ya da daha biiyiik
bir sirket tarafindan yutulacagini anlamak ig¢in dahi olmak ge-
rekmiyordu (Brady kendisini dahi olarak goriirdii). Brady sirke-
tin iflas edecegine emindi. Hangi sirket giiliing derecede pahals,
modas1 ge¢mis bir oyun tableti iiretecek kadar dangalak olabilir-
di ki? Ustelik bu tabletteki oyunlardan biri tehlikeli bir sekilde
defoluysa?

Bu arada, elindeki Zappit'leri (bunlar Z-Cocugun evindeki
dolapta sakliydi, ama Brady onlar1 kendi mali olarak goriiyordu)
insanlarin daha uzun siire bakmalarim1 saglamak igin nasil bi-
cimlendirecekti? Bu soruna takilip kalmis durumdayken Freddi
onu ziyaret etmisti. O gittikten sonra Brady uzun uzun diistindii.

Derken, 2013 yil1 Agustos sonunda, yash ve emekli dedekti-
fin son derece sinir bozucu ziyaretinden sonra Brady, Z-Cocugu
Freddi'nin evine génderdi.

Freddi oturma odasinda paray1 saydiktan sonra karsisindaki
omuzlar: ¢dkmiis yash adama bakti. Para Al Brooks'un Midwest
Federal Bankasi'ndaki tasarruf hesabindan c¢ekilmisti. Az miktar-
daki birikiminden ilk kez para ¢ekiyordu, ama sonuncusu olma-
yacakti.

"Birkag soru karsiliginda iki yiiz dolar mi1? Eh, bunu yapabi-
lirim. Ama asil niyetin bana saksofon ¢aldirmaksa baska kapiya
git moruk, ¢tinkii ben lezbiyenim."

"Sadece soru soracagim," dedi Z-Cocuk. Ona Zappit'i verdi
Ve Balik Deligi tamitim ekranina bakmasmi sdyledi. "Ama otuz
saniyeden fazla bakmayacaksin. Biraz... tuhaftir."



"Tuhaf, ha?" Freddi ona giiliimseyip dikkatini yiizen balik-
lara gevirdi. Otuz saniye kirk oldu. Bu siire Brady'nin onu bu mis-
yona gonderirken verdigi talimatlara gore kabul edilebilir uzun-
luktaydi. (Brady bu islere hep misyon derdi, ¢iinkii Brooks'un bu
kelimeyi kahramanlikla iligkilendirdigini biliyordu.) Ama kirk
bes saniyeyi gecince Z-Cocuk uzanip Zappit'i onun elinden alda.

Freddi gozlerini kirpigtirarak bagini kaldirdi. "Vay be! Insa-
nin beynini hosaf ediyor, degil mi?"

"Evet, oyle."

"Gamer Programming dergisinde okuduguma gore Star Smash
video oyunu da buna benzer bir sey yapiyormus, ama etkisini
gostermesi i¢in yarim saat falan oynamak gerekiyormus. Bu on-
dan ¢ok daha hizli. Insanlar bunu biliyorlar mi1?"

Z-Cocuk bu soruyu duymazhiktan geldi. "Patronum, in-
sanlar hemen oyuna ge¢gmeden bu tanitim ekranina daha uzun
siire bakmalarini saglayacak bir sey yapilabilir mi, diye soruyor.
Oyunda aymu etki yok."

Freddi ilk kez sahte Rus aksanini kullanarak, "Kim bu kor-
kusuz lider, Z-Cocuk?" diye sordu. "lyi ¢ocuk ol ve Yoldas X'e
soyle, da?”

Z-Cocugun alm kiristi. "Fla?"

Freddi i¢ gecirdi. "Patronun kim, yakigikl1?"

"Doktor Z." Brady bu sorunun gelecegini tahmin etmisti
-Freddi'yi tanirdi- ve bu da bagka bir talimatti. Bradynin Felix
Babineau igin planlari vardi ama heniiz kesinlesmemisti. Hala
temkinli adimlarla ilerliyordu. Enstriimanlariyla u¢gmaktaydai.

"Doktor Z ve yardakgis1 Z-Cocuk,"” dedi Freddi bir sigara ya-
karak. "Diinyay1 ele gegirme yolunda yiiriiyorlar. Vay be, simdi
ben de Z-Kiz m1 oluyorum?"

Talimatlar arasinda bu olmadig; i¢in Z-Cocuk cevap vermedi.

"Bos ver, anliyorum,” dedi Freddi dumar iifleyerek. "Patro-
nun bir goz-tuzag: istiyor. Bunu yapmanin yolu, tanitim ekranini
bir oyun haline ¢evirmektir. Zor olmasa gerek. Karmasik prog-
ramlama isiyle ugrasamam.” Zappit'i kapatti. "Bu sey ¢ok beyin-
siz."

"Nasil bir oyun?"



"Bana sorma, birader. Bu, isin yaraticilik kismi. Benim iyi ol-
dugum bir alan degil. Patronuna soyle, kendisi bulsun. Her ney-
se, bu sey acilip iyi bir VViFi sinyali aldig1 zaman igine gizli bir
korsan program yerlestirilmeli. Bunlar1 bir yere yazmami ister
misin?"

"Hayir." Brady sirf bu is i¢in Al Brooks'un hizla kiigiilen bel-
lek deposunun kiigiik bir kismina girmisti. Hem zaten isin yapil-
masi gerektiginde, bunu Freddi yapacakt.

"Korsan program yiiklendikten sonra kaynak kodu bagka
bir bilgisayardan yiiklenebilir." Freddi bir kez daha Rus aksanma
gecti. "Gizli Ajan Kutup Ayist."

"Patronuma bunu da séyleyeyim mi?"

"Hayir. Ona sadece korsan program ve kaynak kodu soyle.
Anladin mi1?"

"Evet."

"Baska bir sey var m1?"

"Brady Hartsfield onu bir daha ziyaret etmeni istiyor."

Freddi'nin kaslar1 neredeyse kisa saglaria kadar kalkti. "Se-
ninle konusuyor mu?”

"Evet. ilk baglarda onu anlamak zordu, ama insan bir siire
sonra anlayabiliyor."

Freddi ¢ok ilgisini ¢ekiyormus gibi oturma odasma bakindi.
Bu konusma giderek daha iirkiitiicii oluyordu.

"Bilemiyorum. Bir kez hayirli bir is yaptim; iistelik hayirh is-
lere de inanan biri sayilmam."

"Sana para verecek," dedi Z-Cocuk. "Fazla bir sey degil,
ama..."
"Ne kadar?"

"Her ziyaretin igin elli dolar."

"Neden?"

Z-Cocuk bilmiyordu, ama 2013 yilinda alninin gerisinde hala
hatir1 sayilir miktarda Al Brooks vard: ve bu kismi1 anladi. "Sani-
rim... ¢linkii onun hayatinin bir pargasi olmussun. Ikiniz birlikte
insanlarin evlerine gidip bilgisayarlarin1 tamir etmissiniz. Eski

giinlerde."



Brady'nin Doktor Babineau'ya duydugu nefret K. William
Hodges'a duydugu nefret kadar yogun degildi, ama bu onun kara
listede olmadig1 anlamina gelmiyordu. Babineau onu bir kobay
gibi kullanmisti ve bu ¢ok kotil bir seydi. Deneysel ilacinin ise
yaramadigim anlaymca da Brady'ye olan ilgisini kaybetmisti ki,
bu daha da kotii bir seydi. Ama en kétiisii, Brady bilincini tekrar
kazandiktan sonra devam eden asilardi; o asilarin ne etkisi ol-
dugunu kim bilirdi? Onu oldiirebilirdi, ama kendi oliimiinii hig
onemsemeyen biri olarak geceleri uykusunu kagiran sey bu ihti-
mal degildi. Uykusunu kagiran sey, bu agilarin yeni yeteneklerini
engelleme ihtimaliydi. Babineau c¢evresindekilerle konusurken
Brady'nin bu sozde telekinezi giicline inanmadiini soyliiyordu,
ama her ne kadar Brady onun yanindayken bu yetenegini hi¢ gos-
termese de, doktor bu ihtimali goz ard1 etmiyordu. Babineaunun
biitiin 1srarlarma ragmen Brady ona sov yapmamuisti. Babineau
herhangi bir psikokinetik yetenegin Cerebellin adini verdigi se-
yin bir sonucu olduguna inaniyordu.

Bilgisayarli tomografi ve MR ¢ekimleri devam etti. "Sen diin-
yanin Sekizinci Harikasisin," demisti Babineau bu ¢ekimlerden
biri sonrasi. 2013 yilmin sonbahariydi. Tekerlekli iskemlesiyle 217
numarali odasina gotiiriilen Brady'nin yaninda ytiriiyordu. Dok-
torun yiiziinde zafer ifadesi vardi. "Son uygulamalar beyin hiic-
relerinin tahribatini durdurmakla kalmadi, yeni hiicrelerin olus-
masini da sagladi. Daha saglikli hiicreler. Bunun ne kadar 6nemli
oldugunu biliyor musun?"

Tabii ki biliyorum, bok herif, dedi icinden Brady. O halde, o
tomografi sonuglarmi kimseye gosterme. Savcilik bunu 6grenirse
duman olurum.

Babineau, Brady'nin omzunu oksuyordu, tipki kdpegini se-
ver gibi... Brady bundan nefret ederdi. "Insan beyni yaklagik yiiz
milyar sinir hiicresinden olusur. Senin Broca Alanindakiler agir
hasar gormiistii, ama simdi diizeldiler. Dahasi, daha 6nce hig gor-
medigim sekilde néronlar yaratiyorlar. leride bir giin, insanlarin
hayatini alan biri olarak degil, onlarin kurtulmasin saglayan biri

olarak {in yapacaksm."



Eger Oyle olursa, sen bunu hi¢ géremeyeceksin, diye diisiin-
dii Brady.

Bundan hig stiphen olmasin, adi herif.

Yaraticilik benim iyi oldugum bir alan degil, demisti Freddi,
Z-Cocuga. Bu dogruydu, ama Bradynin en giiclii alami yarati-
alikt;; 2013 bitip 2014 gelene kadar Balik Deligi tanitim ekraru-
n1 Freddi'nin dedigi gibi bir goz-tuzag haline getirebilmek igin
fazlasiyla zamani oldu. Ne var ki, buldugu hicbir yontem dogru
goriinmiiyordu.

Ziyaretleri sirasinda Zappit etkisinden s6z etmediler; konu
daha c¢ok birlikte ¢alistiklar1 giinler oluyordu (zaten konusmayi
daha ziyade Freddi yapryordu). Onarim igin gittikleri evlerde
karsilastiklar kagik tipler. Ve gicik patronlar1 Anthony Frobisher.
Freddi ikide bir s6zii ona getiriyor ve hi¢ sdylemedigi halde yii-
ziine kargi sdylemis oldugunu sandig1 seylerden bahsediyordu.
Freddinin ziyaretleri ¢ok tekdiizeydi, ama Brady'yi rahatlatryor-
du. Hayatmin geri kalanmi 217 numarali odada, Doktor Babine-
au ve onun vitamin asilarinin insafina kalmis bir halde tiiketecek
korkusuyla geg¢irdigi uykusuz gecelerini dengeliyordu.

Doktoru durdurmaliyim, diye diisiindii Brady. Onu kontrol
etmeliyim.

Bunu basarmak icin tanitim ekraninin giiclendirilmis versi-
yonu kusursuz olmaliydi. Babineau'nun zihnine girmek igin ilk
firsat1 harcarsa, bagka firsat ¢ikmayabilirdi.

Artik 217 numaral odada televizyon en az dort saat agik
tutuluyordu. Bunu Doktor Babineau istemisti. Bashemsire
Helmington'a, "Bay Hartsfield'i dis uyaricilara maruz birakiyo-
ruz," diye aciklamusti.

Bay Hartsfield, 6glen haberlerini sikilmadan seyrederdi (dai-
ma diinyanin bir tarafinda heyecan verici patlamalar veya biiyiik
trajediler yasaniyordu), ama diger programlar - yemek pisirmeyle
ilgili olanlar, sohbetler, pembe diziler veya dalavereci doktorlarin
boy gosterdigi programlar sagma sapan seylerdi. Fakat bir giin
pencerenin oniinde oturmus Siirpriz Odiil adli programi seyre-



derken (hi¢ degilse o yone dogru bakarken) birden bir ilham gel-
di. Ikramiye asamasina gelen yarigsmaciya dzel bir jetle Aruba'ya
gezi firsat1 veriliyordu. Yarismaci kadinin oniine ¢ok biiyiik bir
bilgisayar ekram1 kondu, ekranda dolasan renkli, biiyiik nokta-
lar vardi. Kadimin yapmas: gereken sey bes tane kirmizi noktaya
dokunmakti; o zaman bu noktalar sayilara doniisecekti. Eger do-
kundugu noktalar beg haneli bir sayiya ulasirsa, kazanacakti.

Brady kadinin fincan gibi olmus gozlerle ekrana bakigini sey-
rederken aradigr seyi buldugunu fark etti. Pembe baliklar, diye
diisiindii. En hizli hareket edenler pembe baliklard:; kirmizi 6fke
rengiydi, oysa pembe... neydi? Aradig1 kelime aklina gelince gii-
liitmsedi. Bu giiliimseme onu yine on dokuz yasindaymig gibi
gosterdi.

Pembe yatistiriciydi.

Freddinin bazi ziyaretleri sirasinda Z-Cocuk da isini birakip
onlara katiliyordu. 2014 yazinda boyle bir giin Freddi'ye bir elekt-
ronik tarife verdi. Kiitliphane bilgisayarinda yazilmisti. Bunu
yapmak i¢in Brady sadece talimat vermekle kalmamis, Z-Cocugu
tam kontrolii altina alarak siiriicti koltuguna ge¢misti, ¢iinkii isin
eksiksiz yapilmasi gerekiyordu. Hata yapma liiksii yoktu.

Freddi tarifeye sOyle bir bakt, ilgisini ¢ekince dikkatle oku-
du. "Cok akillica yazilmuis," dedi. "Bilingalt1 bir mesaj eklemek de
¢ok hos olmus. Koétii niyetli, ama hos. Bunu o esrarengiz Doktor
Z mi diigtindi?"

"Evet," dedi Z-Cocuk.

Freddi dikkatini Brady'ye cevirdi. "Bu Doktor Z'nin kim ol-
dugunu sen biliyor musun?"

Brady yavagca bagimni iki yana sallada.

"Sen olmadigina emin misin? Ciinkii senin elinden ¢ikmisa
benziyor."

Brady ona uzun uzun bakinca Freddi gozlerini kagirmak zo-
runda kaldi. Kendisini bu kadina ¢ok fazla gostermisti; Hodges'a
veya hemsgirelere gosterdiginden ¢ok fazlasini... ama i¢ dinyasm
gormesine izin vermeyecekti. Hi¢ degilse, simdilik. Birilerine an-
latmas1 miimkiindii. Ayrica, ne yapmakta oldugunu heniiz ken-



disi de bilmiyordu. Daha iyi bir fare kapani yapabilirsen, diinya
kapmnin Oniine serilir, diye bir s6z vardi, ama Brady heniiz kendi
kapanmnin fare yakalayip yakalamayacagini bilemedigi igin ses-
siz kalmas: gerekiyordu. Ve Doktor Z heniiz var olmamuisgt.

Ama olacakti.

Freddi'nin Balik Deligi tanitim ekranimi yeniden bigimlendi-
recek elektronik tarifeyi almasindan kisa bir siire sonra, bir 6g-
leden sonra Z-Cocuk Felix Babineau'nun ofisine ugradi. Doktor
hastanede oldugu giinlerde odasinda bir saat kadar oturur, kahve
icip gazete okurdu. Z-Cocuk kapryr vurmadan igeriye girdiginde
Babineau pencereden disariya bakiyordu.

Babineau ona buz gibi bir bakis atti. "Bir sey mi soracaksin?
Yolunu mu kaybettin?"

Z-Cocuk, Zappit Sifir't ona dogru uzatt. Freddi bunu, Al
Brooks'un giderek azalan tasarruf hesabindan 6denmis yeni bil-
gisayar donanimlariyla gelistirmisti. "Buna bak," dedi Z-Cocuk.
"Ne yapacagini soylerim."

"Derhal ¢ik odamdan!" dedi Babineau. "Deli misin nesin bil-
miyorum, ama burasi benim 6zel odam ve simdi benim 6zel za-
manim. Yoksa giivenligi mi ¢agirayim?"

"Buna bak, yoksa kendini aksam haberlerinde goriirsiin:
'‘Doktor, denenmemis Giiney Amerika ilaglariyla kitle Katili
Brady Hartsfield'in {istiinde deneyler yapiyor."

Brady agzi acik bakakaldi. Tipki ileride Brady onun ¢ekirdek
bilincini yontmaya basladiktan sonra goriinecegi gibi olmustu.
"Neden bahsettigini bilmiyorum."

"Cerebellin'den bahsediyorum. FDA'dan onay almas: -eger
gerceklesirse- yillar siirer. Senin dosyana girdim ve telefonumla
iki diizine fotograf cektim. Kendine sakladigin beyin tomogra-
filerinin fotograflarim da ¢ektim. Yasadigi isler yaptin, Doktor.
Simdi, su tablete bakarsan bu konu aramizda kalir. Reddedersen,
kariyerin biter. Karar vermen icin bes saniyen var."

Babineau tableti alip yiizen baliklara bakti. Melodi ¢almaya
basladi. Arada bir mavi flas ¢ikiyordu.



"Pembe baliklar1 tiklamaya basla, Doktor. Bunlar sayilara do-
niisecek. Sayilar1 akimdan topla."

"Bunu ne kadar siire yapmam gerekiyor?"

"Bileceksin."

"Sen deli misin?"

"Burada degilken ofisini kilitliyorsun, akillica bir sey, ama
bu hastanede her kilidi agan giivenlik kartlar1 var. Ve bilgisayari-
n1 agik birakmissin; bu da bana delilik gibi geliyor. Simdi balikla-
ra bak. Pembelerini tikla. Sayilar1 topla. Yapman gereken tek sey
bu, sonra seni rahat birakacagim."

"Bana santaj yapryorsun."

"Hay1r, santaj para igin yapilir. Bu sadece bir aligveris. Balik-
lara bak. Bir daha uyarmayacagim."

Babineau baliklara bakti. Pembe bir tanesine tiklamak iste-
di ama 1skaladi. Bir daha tikladi, yine 1skaladi. "Hassiktir!" diye
homurdandi. Is goriindiigiinden daha zordu ve ilgisi kabarmaya
basliyordu. O mavi flaslarin sinir bozucu olmas1 gerekirdi ama
Oyle olmuyordu. Dahasi, dikkatini odaklamasina yardim ediyor-
du. Bu herifin neler bildigini 6grenince duydugu korku, giderek
azalmaktaydu.

Pembe baliklardan biri ekranin sol tarafindan kacamadan
once {istiinii tiklamay1 basardi ve dokuz sayisi cikti. Giizel. lyi
bir baglangic. Babineau bunu neden yaptigini unutmustu. Onemli
olan, pembe balig1 yakalamakt.

Melodi ¢aliyordu.

Bir kat yukarida, 217 numarali odada Brady kendi Zappit'ine
bakarken, solumasmin yavasladigini hissetti. Gozlerini kapatip
tek bir kirmizi noktaya bakti. Bu Z-Cocuk'tu. Bekledi... bekledi...
sonra tam hedefinin duyarsiz oldugunu diisiinmeye baglarken
ikinci bir nokta belirdi. Once silikti ama giderek netlesmeye ve
parlaklasmaya baslada.

Tipk bir giiliin gigek acisi gibi, diye diisiindii Brady.

Iki nokta oyun oynarcasma ileriye geriye yiizmeye basladu.
Brady dikkatini Babineau olanina yogunlastirdi. Bu nokta yavas-
lad1 ve sonra hareketsiz kalda.



Artik elimdesin, diye diisiindii Brady.

Ama dikkatli olmaliydi. Bu ¢ok gizli bir misyondu.

Actig1 gozleri Babineau'ya aitti. Doktor hala baliklara baki-
yordu ama artik onlar1 tiklamay1 birakmigti. Artik doktor bir...
neydi o kullandiklar1 kelime? Saksi. Doktor artik bir saks: olmus-
tu.

Brady bu ilk isgalini fazla siirdiirmedi, ama bu sayede ne-
ler yapabilecegini anlamasi ¢ok stirmedi. Al Brooks bir kumba-
raysa, Felix Babineau bir banka kasasiydi. Brady onun arnilarina,
birikmis bilgilerine, yeteneklerine erisebilecekti. Al'ln igindeyken
elektrikle ilgili her tiirlii onarmmi yapabiliyordu. Babineaunun
icindeyken beyin ameliyat1 bile yapabilirdi. Dahasi, artik teori-
sini diisiiniip bagarmay1 iimit ettigi sey kanitlanmust: Insanlarin
kontroliinii uzaktan ele gegirebiliyordu. Onlarin agilmasini sag-
lamak igin Zappit'in yol a¢tig1 hipnoz yetiyordu. Freddinin ge-
listirdigi Zappit ¢ok etkili bir géz-tuzagr olmustu ve son derece
hizly isliyordu.

Bunu Fiodges'ta uygulamak harika olacakt.

Babineau'dan ¢ikmadan 6nce Brady onun beynine birkag dii-
siince baligr birakti. Az sayida. Doktoru ¢ok dikkatli kullanmaliy-
di. Brady kendini ilan etmeden 6nce Babineau'nun ekrana tama-
men bagimli olmas: gerekliydi - hipnoz uzmanlar1 buna "y6n-
lendirme arac1" diyorlardi. O giiniin diiglince baliklarmdan biri,
Brady'nin beyin tomografilerinin ilging bir sonu¢ vermedigi ve
artik birakilmasi fikriydi. Cerebellin'e de artik son verilmeliydi.

Ciinkii Brady yeterli bir ilerleme gostermiyor. Ciinkii duvara
tosladim. Ayrica yakalanma tehlikesi var.

"Yakalanmam kotii olur," diye mirildand: Babineau.

"Evet," dedi Z-Cocuk. "Yakalanman ikimiz i¢in de kotii
olur."

O sicak yaz serin ve yagmurlu sonbahara doniisiirken Brady,
Babineau tizerindeki hakimiyetini kuvvetlendirdi. Diisiince ba-
liklarint 6zenle birakiyordu. Babineau gen¢ hemsirelerle siki fiki
olma diirtiisii duymaya basladi, cinsel taciz sikayeti riskini goze
aliyordu. Hayali bir doktorun kartim1 kullanarak ecza dolabin-



dan arada bir agr kesici ilaglar caliyordu; bu kart1 Brady, Fred-
di Linklatter'a yaptirmisti. Er ge¢ yakalanmaya mahkiimdu ve
o haplar1 almanin daha giivenli yollar1 da vardi, ama Babineau
bunu yapmay: siirdiiriiyordu. Bir giin Noroloji dinlenme salo-
nundan bir Rolex kol saati ¢aldi (kendisinin bir Rolex'i oldugu
halde), bunu ofisindeki en alt ¢ekmeceye koydu ve tamamen
unuttu. Brady Flartsfield -ylirliyemeyecek durumdayken- azar
azar doktorun kontroliinii almis, onu sivri disleri olan bir sug ka-
panma sokmustu. Budalaca bir sey yapip olup biteni birisine an-
latmaya kalkarsa, bu tuzak iistiine kapanacakt.

Aym zamanda Doktor Z kisiligini de bigimlendirmeye bas-
lady; buna Kiitiiphane Al'a yaptigindan daha fazla 6zen gosteri-
yordu. Her sey bir yana, artik bu iste daha iyi olmustu. Ayrica,
artik elinde cahgabilecegi daha iyi malzemeler vardi. O yilin
ekim aymda, Babineaunun beyninde yiizlerce diisiince balig1 yii-
zerken doktorun viicudunu da beyni gibi kontrolii altina ald1 ve
giderek daha uzun siireli yolculuklara ¢ikmaya bagladi. Bir kere-
sinde, sirf mesafe uzaymca kontrolii azaliyor mu diye gérmek igin
Babineau'nun BMVV'siyle Ohio eyalet simirina kadar gitti. Azal-
miyordu. Anladig1 kadarryla, bir kez igine girdi mi, artik sorun
yoktu. Ve giizel bir yolculuk olmustu. Bir yol iistii lokantasinda
mola verip, yemek yedi.

Yemek ¢ok giizeldi!

2014 tatil mevsimi yaklagirken Brady kendini ilk ¢ocukluk
giinlerinden beri tatmadig1 duygular i¢cinde buldu. Daha ne oldu-
gunu anlayamadan Noel siislemeleri kaldirilmis, Sevgililer Giinii
yaklagmusti.

Halinden memnundu.

Bir yamiyla bu duyguyu biraz ¢liimle iligkilendirerek karsi
¢ikiyordu, ama bir yanmiyla bunu kabullenmek istiyordu. Hatta
bunu kucaklamak. Neden olmasmn? Artik 217 numarali odada
mahpus degildi ki. Ister yolcu, ister siiriicii olarak akima estigi
anda buradan ¢ikabilirdi. Ama stiriicii koltugunda ¢ok sik ve ¢ok
uzun siire kalmamaya dikkat etmeliydi; c¢linkii ¢ekirdek biling
sinirh bir kaynakti, gitti mi giderdi.

Cok yazik.



Eger Hodges onu ziyaret etmeyi siirdiirseydi, Brady hedef-
lerine yeni bir tanesini ekleyecekti: onu ¢ekmecesindeki Zappit'e
baktirmak, onun igine girmek ve aklina intihar diisiince balikla-
rin1 sokmak... Tipki Debbie'nin Mavi Semsiyesini bir defa daha
kullanmak gibi olacakti, ama bu kez telkinler ¢cok daha kuvvetli
olurdu. Aslinda telkinden ziyade, talimat olurdu.

Bu plandaki en biiyiik sorun, Hodges'un artik ziyaretleri kes-
mis olmasiydi. Isci Bayramindan hemen sonra gelmis ve her za-
manki sagmaliklarini kiismiistii: Orada oldugunu biliyorum, Brady;
umarim act gekiyorsundur, Brady; gercekten nesneleri hi¢ dokunmadan
hareket ettirebiliyor musun, Brady, bana bir g0stersene... Ama o giin-
den beri gelmemisti. Hodges'un hayatindan c¢ikip gitmesinin,
onun bu alistk olmadigi memnuniyet halinin kaynag: oldugu so-
nucuna varmistl. Hodges onun eyeri altindaki bir dikendi, onu
ofkelendirip dort nala kosmasma neden oluyordu. Artik bu diken
olmadigma gore, istedigi gibi otlanmakta 6zgiirdii.

Brady de 6yle yapiyordu.

Babineaunun zihnine oldugu gibi banka hesabimna ve yatirim
portfoyiine de erisen Brady, bilgisayar donanimlarmna fiitursuzca
para harcadi. Paray1 Babineau cekiyor, donanimi Freddi'nin ber-
bat evine Z-Cocuk goétiiriiyordu.

Freddi gercekten daha iyi bir dairede yasamay1 hak ediyor,
diye diisiindii Brady. Bu konuda bir sey yapmaliyim.

Z-Cocuk ona kiitiiphaneden yiiriittiigli Zappit'lerin tama-
mini getirmis, Freddi de hepsinin Balik Deligi tanitim ekranla-
rii1 bigimlendirmisti... tabii bedeli karsihiginda. Her ne kadar bu
bedel adamakilli yiiksekse de, Brady hig¢ tereddiit etmeden 6de-
misti. Ne de olsa Babineaunun parasiydi. Bu dopingli tabletlerle
ne yapacagl konusundaysa Brady'nin higbir fikri yoktu. Er geg
birkag¢ uzaktan kumanda robota gerek duyabilirdi, ama bunu he-
men yapmak i¢in bir neden goremiyordu. Memnuniyet duygusu-
nun gercek anlamini anlamaya baglamuist; bu, biitiin riizgarlarin
dindigi ve kisinin rahatca istedigi yere siiriiklenebildigi at enlem-
lerinin duygusal versiyonuydu.

Kisi biitiin hedeflerini tiikettigi zaman ortaya c¢ikiyordu.



Bu durum 13 Subat 2015'e kadar devam etti. O giin 6glen ha-
berlerinde bir sey Brady'nin dikkatini ¢ekti. O ana kadar iki be-
bek panda goriintiilerine kahkahalarla giilen sunucular, birden
Vah wvah, bu ¢ok kotii ifadelerini takindilar. Arkalarindaki panda
goriintiilerinin yerini kirik-kalp logosu aldi.

"Sewickley banliyosiinde buruk bir Sevgililer Giinii yasana-
cak," dedi iki sunucudan kadin olani.

"Aynen Oyle, Betty," dedi erkek olani. "City Center Katlia-
mindan sag kurtulan iki kisi, yirmi alt1 yasindaki Krista Countr-
yman ve yirmi dort yasindaki Keith Frias, Countryman adh kadi-
nin evinde intihar ettiler."

Sira Betty'deydi. "Ken, sok icindeki ebeveynleri bu ¢iftin bu
mayis ayinda evlenmeyi umduklarmi, fakat Brady Hartsfield'in
saldiris1 sonucu agir yaralandiklarin ve siiregelen bedensel ve zi-
hinsel acilarinin dayanilmaz hale geldigini soylediler. Ayrintilar
i¢in Frank Denton'a baglaniyoruz."

Brady piir dikkat kesilmisti; koltugunda miimkiin oldugu
kadar dik oturuyor, gozleri parliyordu. Bu iki 6liimii {istlenebilir
miydi? Herhalde {istlenebilirdi, ki bu da City Center skorunu se-
kizden ona cikarirdi. Hala bir diizine olmamigti, ama bu da hig
fena degildi be!

Mubhabir Frank Denton'un yiiziinde de ayn1 vah vah ifadesi
vardir ve 1wvir zivir bir seyler soyledikten sonra Countryman'in
yaslt babasi ekrana geldi. Adam, ¢iftin biraktig1 intihar notunu
okudu. Cogu anlasilmaz haldeydi, ama Brady oziinii anlamuisti.
Cift mitkemmel bir ahiret oldugunu diisiiniiyor, orada biitiin ya-
ralarmin iyilesecegine, huzur bulacaklarina ve Tanri'min huzu-
runda evleneceklerine inaniyordu.

"Bu gercekten ¢ok hazin," dedi erkek sunucu haberin sonun-
da. "Cok acikl1."

"Gergekten Oyle, Ken," dedi Betty. Sonra arkalarindaki ek-
randa, bir ylizme havuzunun etrafinda toplanmis, diigiin kiya-
fetleri i¢inde bir grup insan belirdi. Betty'nin kederli ytiizii bir
anda negeli bir ifadeye biiriindii. "Ama bu haber sizi eglendirecek
- Cleveland'da yirmi ¢ift bir yiizme havuzunda evlenmeye karar
verdi. Orada hava sekiz derecel”

"Umarim agklar1 yeterince alevlidir,” dedi Ken piyano tuslar
gibi porselen dislerini sergileyerek. “Brrrl Simdi ayrintilar1 almak
icin Patty Newfield'e baglanalim."

Daha kag tanesini alabilirim, diye diisiindii Brady. I¢i yam-
yordu. Dokuz tane dopingli Zappit'im var, art1 iki tane uzaktan
kumandali robotum... bir tane de ¢ekmecemde. Kim demis o is
arayan hiyarlarla isimin bittigini?

Kim demis skoru artiramayacagimi?

Brady dinlenme ve hazirlik déneminde Zappit sirketinin gi-
disatin1 takip etti; haftada birkac kez Google uyaricisini kontrol
etmesi icin Z-Cocugu gonderdi. Balik Deligi tanitim ekraninin
hipnoz etkisiyle ilgili gevezelikler bitmis, yerini sirketin ne za-
man batacagi hakkindaki spekiilasyonlar almisti - artik, "Batacak
mi1?" sorusu yoktu. Sunrise Solutions Zappit'i satin alinca, kendi-
ne Elektrik Girdabi adin veren bir blog yazari sdyle yazmisti. "Bu
is, alt1 hafta 6mrii kalmis iki kanser hastasinin evlenmeye karar
vermelerine benziyor."

Babineau'nun golge kisiligi artik iyice yerlesmisti ve City
Center Katliami'ndan kurtulanlar1 arastirma isini Brady'nin adi-
na Doktor Z yapmaktaydi. En agir hasar goriip dolayisiyla inti-
hara en ¢ok egilimli olanlarin bir listesini ¢ikartyordu. Daniel
Starr ve Judith Loma gibi birkag¢ tanesi hala tekerlekli iskemleye
mahk{imdular. Loma belki bu durumundan kurtulabilirdi ama
Starr i¢in boyle bir {imit yoktu. Sonra boynundan asagisi felcli
olup Ridgedale'de annesiyle yasayan Martin Stover vardi.

Onlara iyilik yapmis olacagim, diye diisiindii Brady. Gergek-
ten iyilik olacak.

Stover'm annesinin iyi bir baslangi¢ olacagina karar verdi.
Aklina gelen ilk fikir, Z-Cocugun ona postayla bir Zappit gonder-
mesini saglamak oldu ("Size Harika Bir Hediye!") ama kadinin
bunu ¢Ope atmayacagina nasil emin olabilirdi ki? Zaten elinde
sadece dokuz Zappit vardi, hi¢birini riske atamazdi. Onlar1 do-
pinglemek ona (aslinda Babineau'ya) ¢ok pahaliya mal olmustu.
Babineau'nun kendisini bir misyona gondermek ise yarayabilirdi.
Terzi elinden ¢ikmis takim elbisesiyle, kiliksiz Z-Cocuk'tan daha



giiven verici goriiniirdii ve Stover'in annesi gibi kadinlarin hosla-
nacag bir tipi vardi. Bradynin yapacag: tek sey inandiric1 bir ya-
lan uydurmakti. Deneme pazarlamasi gibi bir sey olabilir miydi?
Ya da bir kitap kuliibii? Odiillii bir yarisma?

Brady cesitli senaryolar diisiiniirken -acelesi yoktu- Google
uyarist beklenmekte olan bir 6liimii duyurdu: Sunrise Solutions
hayata veda etmisti. Nisan baslartydi. Sirketin biitiin aktiflerini
satmak iizere bir kayyum atanmisti ve maddi mallar dedikleri
seylerin listesi yakinda biitiin satis sitelerinde belirtilecekti. Bunu
bekleyemeyenler icin Sunrise Solutions'm siiriimsiiz biitiin mal-
lannin listesi iflas dosyasinda bulunabilirdi. Brady bunu ilging
buldu, ama Doktor Z'yi bu aktifler listesine baktiracak kadar de-
gil. Muhtemelen bunlarin arasinda i¢i Zappit dolu sandiklar var-
di, ama zaten kendisinin dokuz Zappit'i vardi ve bu miktar da
oynamasi igin yeterliydi.

Bir ay sonra bu konudaki fikri degisti.

Ogle Haberlerimin en begenilen kismi "Jack'ten Bir Cift S6z"
adli boliimiiydi. Jack O'Malley bu ise muhtemelen daha televiz-
yonun siyah-beyaz oldugu giinlerde baslamis, sisman ve yasl bir
dinozordu. Her haber biilteninin sonunda bes dakika kadar sag-
ma sapan seyler anlatirdi. Kocaman siyah cergeveli gozliik takar-
d1 ve konusurken sarkik gidisi riizgar yemis yelken gibi titrerdi.
Brady ¢ogu zaman onu eglendirici bulurdu, ama o giinkii "Bir
Cift Soz" boliimiinde hig de eglendirici bir sey yoktu.

"Kisa bir siire 6nce bu kanalda dinlediginiz bir trajedinin
sonunda Krista Countryman ve Keith Frias'm ebeveynlerine tazi-
yeler yagiyor," dedi Jack balgaml sesiyle. "Artik dayanamayarak
hayatlarna son verme kararlari, intiharin etigi iistiine siiregelen
tartismalar1 yeniden giindeme getirdi. Giindeme getirdigi bas-
ka bir sey de -maalesef- bitmek bilmeyen bu acilara sebep olan
Brady Wilson Hartsfield adindaki canavar oldu."

Bu benim, dedi i¢cinden Brady sevingle. Orta adin bile soylii-
yorlarsa, demek ki gergek bir canavarsin.

"Eger bu hayattan sonrasi varsa,” dedi Jack gidisin titrete-
rek, "Brady Wilson Hartsfield o zaman isledigi biitiin suglarin

hesabini verecektir. Bu arada, bu karanlik keder bulutunun igin-
deki umut 151811 da gozden kagirmayalim, ¢ilinkii boyle bir 1s1k
gergekten var.

"City Center katliamindan bir yil sonra Brady Wilson Hart-
sfield daha da korkung bir katliam tesebbiisiinde bulundu. Oraya
eglenmek i¢in giden binlerce geng insani katletmek amaciyla ¢ok
miktarda plastik patlayictyr Mingo Konser Salonu'na sokmay:
bagardi. Bu korkung plani William Hodges adindaki emekli bir
dedektifle, bombay1 patlatamadan onun kafatasimi parcalayan
Holly Gibney adindaki kahraman bir kadin tarafindan énlendi..."

Brady bunu duyunca dondu kaldi. Kafasina vurup onu ne-
redeyse Oldiiren kisi Holly Gibney adinda bir kadmn miydi? O
da kim oluyordu? Bu kadm onun diinyasini karartip bu odaya
mahkim ettigi glinden beri gegen bes yil icinde neden hi¢ kimse
ona bunu sdylememisti? Bu nasil miimkiin olabilirdi?

Cok kolay, dedi sonunda. Haberin giincel oldugu zamanlar-
da kendisi komadaydi. Daha sonra da bu kisinin Hodges veya
onun zenci yardimais: oldugunu varsaymuigt.

Firsatin1 bulunca bu Gibney'i internette arastiracakti, ama su
anda en 6nemli konu o degildi. O kadin sadece ge¢misin bir par-
castydi. Gelecek, onun en iyi icatlarinda oldugu gibi, harika bir
fikir olarak akimdaydi: Biitiin halindeydi, kusursuz yapmak igin
sadece bir-iki degisiklik gerekiyordu.

Zappit'ini agip hastalara dergi dagitmakta olan Z-Cocugu
buldu ve onu kiitiiphane bilgisayarma génderdi. Adam ekranin
karsisina gegince, Brady onu siiriicii koltugundan itip yerine ken-
disi gecti ve Al Brooks'un miyop gozleriyle ekrana bakti. 2015 yil1
Iflas Masas1 adindaki bir sitede Sunrise Solutions'in geride birak-
tig1 biitiin aktiflerin listesini buldu. Alfabetik sirayla verilmis bir
stirti mal vardi ve Zappit son siradaydi. 45.872 Zappit tableti vardi
ve perakende satis fiyat1 189.99 dolardi. Dort yiizliik, sekiz yiizliik
ve binlik partiler halinde satiliyordu. En altta kirmiziyla yazilmig
uyarida, bazi {riinlerin arizali oldugu, ama biiyilik bir kisminin
¢ok iyi durumda oldugu belirtiliyordu.

Brady'nin heyecani Kiitiiphane Al'm kalbini tekletti. Elleri
klavyeden cekilip yumruk haline geldi. City Center felaketze-



delerini intihar ettirmek su anda aklina gelen muhtesem fikrin
yaninda soniik kalmisti: Mingo'da o gece yapmaya calistig: isi
bitirmek. Daha sonra Mavi Semsiye altinda Hodges'a yazacag:
mesaji diistindii: Beni durdurdugunu mu sanyordun? Bir daha diisiin
bakalim.

Ne harika olurdu!

Babineau'nun o gece konserde bulunan herkes i¢in bir Zap-
pit alacak kadar parasi olduguna emindi, ama Brady hedeflerini
birer birer ele almak zorunda kalacagi i¢in asiriya kagmamaliydi.

Babineau'yu yanma getirmek i¢in Z-Cocugu kullandi. Ba-
bineau gelmek istemiyor, artik Brady'den korkuyordu. Bu da
Brady'nin bayildig1 bir seydi.

"Baz1 geyler satin alacaksin,” dedi Brady.

"Baz1 geyler satn alacagim." Uysal. Artik korkmuyor. Oda-
ya Babineau girmisti, ama simdi Bradynin koltugunun 6niinde,
omuzlari ¢okmiis halde duran kisi Doktor Z'ydi.

"Evet. Yeni bir hesap acip para yatiracaksin. Bence adim1 Ga-
mez Unlimited koyalim. Gamez'in son harfi Z olsun."

"Z'yle bitsin. Benim adim gibi." Kiner Noroloji sefinin yii-
ziinde salakga bir giiliimseme belirdi.

"Cok iyi. Yiiz elli bin dolar olsun. Ayrica, Freddi Linklatter's
da yeni ve daha biiyiik bir daireye yerlestir. Boylece senin satn
alacagin malzemelere yeri olur ve onlarla ¢alismaya baslayabilir.
Cok isi olacak."

"Onu daha biiyiik bir daireye yerlestirecegim, boylece..."

"Kes sesini de dinle. Ona bagka malzemeler de gerekecek."

Brady 6ne uzandi. Oniinde ¢ok parlak bir gelecek goriiyor-
du. Yash ve emekli dedektif oyunun bittigini sanurken, kazanan
o olacakt.

"Bu malzemeler arasindaki en ¢nemli seye 'yineleyici' deni-

"

yor.
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Freddi'yi uyandiran sey duydugu ac1 degil, sidik torbasi. Ne-
redeyse patlayacak halde. Yataktan kalkmak bagh bagina biiyiik
bir ¢aba gerektiriyor. Bagi zonkluyor ve sanki gogsii tamamen
algrya alinmig gibi. Her nefes alisi bir haltercinin silkmeyle halteri
kaldirisma benziyor.

Banyosu kanlar icinde, klozete otururken bu manzaray: gor-
memek igin gozlerini kapatiyor. Ona kilolarca gibi gelen idrarin
bosaltirken, hayatta kaldig1 igin sansli oldugunu diisiiniiyor. Hem
de ¢ok sansli. Neden bu boktan duruma diistim? Cilinkii ona o
fotografi gotiirdiim. Annem hakliymis: Higbir iyilik cezasiz kal-
maz.

Ama etraflica diistinmek icin ilk defa bol zamani var. Gog-
siinde bir kursun yarasi, kafas: patlayacak halde bu kanh banyo-
da oturmasmin nedeninin Brady'ye o fotografi gotiirmesi olmadi-
gin1 kendine itiraf ediyor. Nedeni, ona daha sonra tekrar gitmesi;
ve gitmesinin nedeniyse, bunun igin para almasiyd: - her ziyaret
karsilig elli dolar. Ki bu da onu fahise gibi bir sey yapmuast1.

Biitiin bu olanlarm ne anlama geldigini biliyorsun. Istedigin
kadar kendine, bunu ancak Doktor Z'nin getirdigi o tirkiitiicii
web sitesini aktive eden USB flash siiriiciiyli gordiigiin zaman
anladigini soyleyedur. Sen bunu o Zappit'leri gelistirirken anla-
mistin. Giinde kirk-elli tanesini kara maymmina doniistiirdiin. Bes
yliz taneden fazlasmi. Basindan beri bunun Brady oldugunu ve
Brady Hartsfield'in kagik oldugunu biliyordun.



Freddi kiilotunu giyip sifonu ¢ekiyor ve banyodan g¢ikiyor.
Oturma odas1 penceresinden igeriye giren 1sik ¢ok parlak degil,
ama yine de gozlerini acitiyor. Gozlerini kisip bakinca kar bagla-
digimi goriiyor; gligliikle soluyarak mutfaga gidiyor. Buzdolabin-
da karton kutular icinde artik Cin yemekleri var, ama birka¢ kutu
Red Bull goriince hemen bir tanesini alip basina dikiyor. Muhte-
melen psikolojik bir etki, ama kendini daha iyi hissediyor.

Ne yapacagim? Tanri agkina, ne yapacagim? Bu boktan du-
rumdan kurtulmanin bir yolu var mi1?

Biraz daha hizli adimlarla bilgisayar odasina gidiyor ve ek-
ranini yeniliyor. Cizgi karakter adamin ¢izgi baltasin sallayisinm
gormek umuduyla zeetheend sitesine giriyor, ama ekranda mum-
larla aydinlatilmis bir cenaze evi goriince hayal kirikligina ugru-
yor. USB flash siiriiciiyli ¢alistirdiktan sonra talimatlara uymayip
baslangic ekranina baktig1 zaman gordiigii sey buydu. Mavi Isti-
ridye sarkisi ¢calmakta.

Tabutun altindaki mesajlara bakiyor; her biri yavasca atan bir
nabiz gibi sisip soniiyor. (ACIYA SON, KORKUYA SON.) Sonra
BIR YORUM YAPIN" tikliyor. Freddi bu elektronik zehrin ne ka-
dar zamandan beri etkin oldugunu bilmiyor ama daha simdiden

ylizlerce yorum gelmis.

Bedarkened77: Gergegi sdylemek cesaret ister!

AliceAlways401: Keske cesaretim olsaydy; artik evde
hayat o kadar koétii ki.

VerbanaThe Monkey: Aciya dayanin, dostlar, intihar
korkakliktir!!!

KittycatGreeneyes: Hayir, intihar ACISIZDIR, pek ¢cok
degisiklik getirir.

Tek kars1 ¢cikan Verbana The Monkey degil, ama onun gibile-
rin azinlikta oldugunu 6grenmesi i¢in Freddi'nin biitiin yorumla-
ra bakmasi gerekmiyor. Anladig1 kadariyla bu intihar hevesi grip

salgini gibi yayilacak.



Hayir, daha ¢ok ebola viriisii gibi.

Yineleyiciye baktig1 anda BULUNAN 171 sayis1 172'ye yiik-
seliyor. Sayi-balik hakkindaki haber hizla yayilmakta, bu geceye
kadar neredeyse biitiin dopingli Zappit'ler etkin olacak. Tanitim
ekrani onlar1 hipnotize edip alici haline getiriyor. Neye kars: ali-
c? Eh, en basta zeetheend'i ziyaret etmeleri gerektigi fikrine. Ya
da belki Zappitgilerin o siteye bile girmeleri gerekmeyebilir. Belki
kendiliginden istenen seyi yaparlar, insanlar hipnoz altinda al-
diklar1 bir emirle kendilerini oldiiriirler mi? Tabii ki hayir, degil
mi?

Oyle degil mi?

Brady tekrar gelir korkusuyla yineleyiciyi kapatmaya cesaret
edemiyor, ama web sitesi?

"Seni yok edecegim, adi pust!" diyerek klavyesinde tuslara
basmaya basliyor.

Otuz saniye sonra ekrandaki mesaja bakip hayretler icinde
kaliyor: "BU ISLEME iZIN VERILMIYOR." Freddi bir daha dene-
mek icin uzanirken duruyor. Bildigi kadariyla web sitesine yapa-
cag1 bagka bir hamle her seyini imha edebilir - sadece bilgisayar
donanimini degil, kredi kartlarini, banka hesaplarini, cep telefo-
nunu, hatta ehliyetini bile... Boyle habis bir seyi programlayabile-
cek tek kisi varsa, o da Brady'dir.

Hassiktir! Buradan gikip gitmeliyim.

Bir valize birkag elbisesini tikip bir taksi ¢agirir, bankaya gi-
der ve kalan biitiin parasini geker. Dort bin dolar kadar olabilir.
(Aslinda ii¢ bin daha gercekg¢i.) Bankadan da otobiis terminaline
gider. Pencerenin disinda agir agir yagan kar, yaklasan bir firtina-
nin baslangici ve muhtemelen hizli bir kagist engelleyecek. Ama
otobiis terminalinde birkag¢ saat beklemesi gerekirse oturup bek-
leyecek. Orada uyumas: gerekse bile sakincasi yok. Hep Brady
yliziinden. Karmasik bir Jonestown intihar protokolii kurdu,
Freddinin de yardimiyla dopinglenen Zappit'ler de bunun bir
parcasi oldu. Freddi bunun isleyip islemeyecegini bilmiyor, ama
ogrenmek icin beklemeye niyeti yok. Zappit'lere kapilan insan-
lar veya o kahrolas: zeethend sitesi yiiziinden intihara tegebbiis
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edecek insanlar igin iiziilityor, ama 6nce kendini korumasi lazim.
Onu koruyacak bagka kimse yok.

Freddi miimkiin oldugunca cabuk bir sekilde yatak odasi-
na gidiyor. Dolaptan eski Samsonite valizini ¢ikariyor; ama sig
solumasinin sonucu yetersiz oksijen aldigindan ve heyecandan
bacaklar1 pelte gibi oluyor. Yataga gidip oturduktan sonra basini
egiyor.

Sakin olmaliyim, diyor icinden. Once diizenli nefes al. Her
sey sirayla.

Web sitesini imha etme c¢abasi yiiziinden ne kadar zamani
kaldigini bilmiyor ve gardirobun {istiindeki telefonu calinca kisik
bir ¢iglik atiyor. Telefonu a¢mak istemiyor, ama yine de yataktan
kalkiyor. Bazen olacaklar1 bilmek daha iyidir.

2

Brady 7 numarali Cikis'tan saparak eyaletleraras: otoyoldan
¢ikana kadar kar yagisi hafif, ama 79 numarali Eyalet Yolu'na var-
diginda -artik tasrada- yagis siklasiyor. Asfaltin iistii temiz ve 1s-
lak, ama ¢ok gecmeden karla kaplanacak; oysa isini gorecegi yere
varana kadar daha altmis kilometre yolu var.

Charles Golii, diye diisiiniiyor. Gergek eglence orada basla-
yacak.

Tam o anda Babineau'nun diziistii bilgisayar {i¢ kez ¢nl-
yor - Brady'nin yiikledigi bir alarm programi. Ciinkii daha son-
ra lziilecegine tedbir almak gerekir. Firtinaya karsi yarsirken
otomobili kenara gekecek zamani yok, ama buna mecbur. leri-
de, sagda her yan1 tahta plakalarla kapatilmis bir bina goriiyor;
catisinda paslanmis bikinileri i¢inde iki metal kiz var, PORNO
SARAYI ve XXX ve SOYUNMAYA DAVET yazil bir tabela tutu-
yorlar. Ustii kismen karla 6rtiilmiis toprak otoparkin ortasinday-
sa SATILIK yazan bir levha var.

Brady buraya girip park ettikten sonra bilgisayar1 agiyor. Ek-
randa gordiigli mesaj neseli ruh halinde vahim bir ¢atlak yarati-

yor.
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Brady torpido goziinii aqip Al Brooks'un cep telefonu-

nu gikariyor. Bu telefon hep oradadir. Iyi ki dyle, ciinkii Brady,

Babineau'nun telefonunu almay1 unutmus.

N'apalim yani, diyor iginden. Insan her seyi hatirlayamayabi-

lir; tistelik ok mesguldiim.

Freddi'nin numarasini ezberinden tusluyor. Discount Electro-
nics'te birlikte calistiklar: giinden beri numarasini degistirmemis.

Hodges tuvalete gitmek icin izin isteyince, Jerome onun kapi-
dan ¢ikmasimi bekledikten sonra pencerenin éniinde yagan kari
seyreden Holly'nin yanma gidiyor. Sehirde hava hala aydinlik,
kar taneleri yercekimine meydan okurcasina havada dans ediyor.
Holly yine kollarin1 goégsiinde kavusturmus, elleriyle omuz bas-
larmi tutuyor.

"Durumu ¢ok mu koétii?" diye soruyor Jerome algak sesle.
"Pek iyi goriinmiiyor da..."

"Pankreas kanseri, Jerome. Bu durumdaki insan nasil gorii-
nir ki?"

"Bu isin sonuna kadar dayanabilir mi sence? Ciinkii bunu
cok istiyor ve sanirim bu dosyanin kapanmasi ona iyi gelecek."

"Hartsfield dosyasinin kapanmasi demek istiyorsun. Brady
Sictigimin Hartsfield'i. Ustelik herif geberdigi halde."

"Evet, onu demek istiyorum."

"Galiba durumu kotii." Holly yiiziinii ona dontip gozlerine
bakmak i¢in kendini zorluyor; bu durumda kendini hep ¢iplak-
mis gibi hisseder. "Ikide bir elini yanma gotiirdiigiinii fark ettin
mi?

Jerome bagini salliyor.



"Bunu haftalardir yapryor ve hazimsizlik diye agikliyor. Sirf
benim dirdirimdan kurtulmak igin doktora gitti. Ve ne oldugunu
ogrendikten sonra da yalan sdylemeye kalkt1."

"Soruya cevap vermedin. Bu isin sonuna kadar dayanabilir
mi?"

"Dayanir santyorum. Umuyorum. Ciinkii haklisin. Buna ih-
tiyact var. Ama onun yaninda olmaliyiz. Ikimiz de." Bir elini om-
zundan ¢ekip Jerome'un bilegini tutuyor. "Bana soz ver, Jerome.
Bu siska kiz1 devre dig1 birakip erkek erkege eglenmeye kalkma-

"

yin.
Jerome onun elini tutup sikiyor. "Hi¢ merak etme, Holly-
berry. Ekibimiz hi¢ dagilmayacak."

q

"Alo? Sen misin, Doktor Z?"

Brady'nin onunla oynasacak zamani yok. Her gecen saniye
karin siddeti artiyor ve Z-Cocugun kar lastikleri olmayan, yiiz
elli bin kilometre yapmis boktan Malibu'su bu firtinaya kars: da-
yanamaz. Bagka kosullarda olsaydi, Brady ona nasil hala hayatta
oldugunu sorardi, ama geri doniip o durumu diizeltme niyeti ol-
madig1 i¢in bu soru ¢ok anlamsiz olurdu.

"Kim oldugumu biliyorsun ve ben de ne yapmaya kalkistig1-
n1 biliyorum. Bir daha denersen, o binay1 gozetleyen adamlarimi
oraya gonderirim. Hayatta oldugun igin ¢ok talihlisin, Freddi. Ye-
rinde olsam, bir daha bu riske girmem."

"Oziir dilerim," diye fisildiyor Freddi. Bu, Brady'nin birlikte
calistigl, herkese siktir ceken kadin degil. Fakat tamamen de tii-
kenmemis, yoksa bilgisayar donanimin halletmeye kalkismazdi.

"Kimseye soyledin mi?"

"Hay1r!" Bu diisiince bile Freddi'yi dehsete diistiriiyor.

"Soyleyecek misin?"

"Hayr!”

"Dogru cevap bu, ¢iinkii sdylersen haberim olur. Gozetim al-

tindasin, Freddi. Bunu unutma.”

Brady onun karsiik vermesini beklemeden telefonu kapati-
yor; Freddi'nin yapmaya kalkistif1 seyden ¢ok, hald hayatta olu-
suna kiziyor. Onu 6ldii sanip biraktigi halde, binay1 gozetleyen
hayali adamlarin varligina inanacak mi? Inanir herhalde, diye
diisiiniiyor. Doktor Z ve Z-Cocuk'la karsilasmis; emrinde daha
kag tane uzaktan kumandali robotu oldugunu kim bilebilir ki?

Her haliikarda, su anda yapabilecegi hicbir sey yok. Brady'nin,
sorunlar1 i¢in bagkalarmni suglamak gibi ¢ok eskiye dayanan bir
huyu var; simdi de 6lmesi gerektigi halde 6lmeyen Freddi'yi sug-
luyor.

Malibu'yu vitese gegirip gaza basiyor. Lastikler otoparkin iis-
tiinli kaplayan ince kar tabakasinda patinaj yapiyor, ama ikinci
denemede zemini kavrayabiliyor. Brady, Z-Cocugun otomobilini
artik beyaz bir ortiiyle kapli yolda yetmis kilometre hiza cikari-
yor. Cok ge¢gmeden bu kosullar icin fazla hizli olacak, ama miim-
kiin oldugunca gostergeyi bu sayida tutmaya calisacak.

Finders Keepers sirketi, yedinci kat tuvaletlerini seyahat
acentesiyle ortak kullanmiyor, ama su anda erkekler tuvaletinde
Hodges'tan bagka kimse yok. Lavabolardan birinin tizerine egil-
mis, bir eliyle lavabonun kenarmn tutuyor, diger elini yan tarafina
bastirmis. Kemeri baglanmamis oldugu igin ceplerindeki wvir zi-
virm agirligiyla pantolonu kalgasinin altina kadar siyrilmas.

Buraya sigmaya gelmisti, hayat1 boyunca yapmus oldugu sira-
dan bir seydi, ama ikinmaya basladig1 anda karninin sol yaninda
bomba patlamis gibi oldu. Daha ¢nce duydugu sancilar bunun
yaninda konser oncesi tinlayan isinma notalar1 gibi kalirdi. Eger
simdiden bu kadar kétiiyse, ileride nasil olacagimi diistinmeye
bile korkuyor.

Hayur, korku yanlis kelime. Odii pathyor. Hayatimda ilk defa
gelecek 6diimii patlatiyor, diye diigliniiyor; once battigimi, son-
ra da silinip gittigimi goriiyorum. Isimi bu sanclar bitirmezse,

bunu azaltmak igin verilen daha kuvvetli ilaglar bitirecek.



Artik pankreas kanserine neden sinsi kanser dendigini ve
neredeyse hep oldiiriicii oldugunu anliyor. Kanser pusuyu kuru-
yor, askerlerini topladiktan sonra akcigerlere, lenf diigiimlerine,
kemiklere ve beyne casuslarini gonderiyor. Sonra da o ahmakga
hirsiyla, zaferin sadece kendi oliimii oldugunu anlamadan, bir
yildirim savasma girisiyor.

Belki de istedigi sey bu, diye diisiiniiyor Hodges. Belki ken-
dinden nefret ediyor, i¢cinde bulundugu viicudu degil, kendi ken-
dini 6ldiirme arzusuyla dogmustur. Ki bu da kanserin gercek inti-
har prensi oldugunu gosterir.

Uzun ve giiriiltiilii bir sekilde gegirmek onu biraz rahatlati-
yor; kim bilir neden. Uzun siirmeyecek ama rahatlatacak ne var-
sa hepsine razi. Ug tane agr kesici hap ¢ikarip musluk suyuyla
bunlar1 yutuyor. Saldiran bir fili mantar tabancasiyla vurmaya
calismak gibi, diye diisiiniiyor. Yiizline biraz renk gelsin diye so-
guk su carpiyor, ama bu ise yaramayinca yanaklarina ikiser tokat
atiyor. Holly ve Jerome onun ne kadar kotii bir asamada oldugu-
nu bilmemeliler. Hastaneye teslim olmadan gecirecegi son giiniin
her dakikasin1 degerlendirmek istiyor.

Banyodan ¢ikarken kendine dik durmasim ve elini yan ta-
rafina bastirmamasini hatirlatiyor; o anda telefonu caliyor. Her-
halde Pete gelismeler hakkinda bilgi istiyordur, diye diisiiniirken
telefonda Norma VVilmer'm sesini duyuyor.

"O dosyay1 buldum," diyor Norma. "Ruth Scapelli'nin dos-
yasint..."

"Evet," diyor Hodges. "Ziyaretci listesi. Kim var o listede?"

"Liste falan yok."”

Hodges duvara dayanip gozlerini kapatiyor. "Hay aksi..."

"Ama Babineau'nun antetli mektup kagidina yazilmis bir ta-
limat var. Okuyorum: 'Frederica Linklatfer ziyaret¢i saatleri si-
rasinda ve disinda odaya girebilir. B. Hartsfield'in iyilesmesine
yardimci oluyor.' Bu yaz1 isine yarar mi?"

Deniz piyadesi sach bir kiz, diye diistiniiyor Hodges. Bir stirii
dovmesi olan fare gibi bir kiz.

O anda bir 151k yanmasa da, hafif bir titresim duyuyor ve
bunun nedenini anliyor. 2010 yilinda Holly ve Jerome'la birlikte



Brady'yi sikistirdiklar1 zaman Discount Electornics'te kisa sagh
siska bir kizla karsilasmisti. Aradan alt1 yil ge¢mis olmasina rag-
men Hodges kizin is arkadasiyla ilgili soylediklerini hatirliyor:
Bahse girerim, annesiyle ilgili bir seydir. Brady annesine sapik¢a diiskiin.

"Hala orada misin?" diye soruyor Nora sinirli bir sesle.

"Evet, ama gitmem lazim."

"Bunun icin ekstra bir para verecegini..."

"Tamam, Nora, hallederiz." Telefonu kapatiyor.

Haplar gorevini yapmis, ofise donerken orta hizli adimlarla
yiiriiyebiliyor. Holly ve Jerome pencereden disariya bakiyorlar.
Ona dondiiklerinde, Hodges yiiz ifadelerinden kendisi hakkin-
da konustuklarini anliyor, ama simdi bunu diisiinecek zamarm
yok. Diisiindiigi tek sey o dopingli ZappitTer. Hastane odasin-
da tikilmis ve yiirliyemeyecek haldeyken Brady'nin bu tabletleri
nasil degistirebildigi sorusu. Ama bu isi onun icin yapabilecek
becerilere sahip birini taniyordu. Babineau'nun yazili onayiyla
onu Umutsuz Vakalar kogusunda ziyaret eden biri. Punk sagl,
dovmeli bir kiz.

"Brady'nin ziyaretgisi, onun tek ziyaretcisi, Frederica Link-
latter. Bu kadin..."

"Discount Electronics!" diye bagiriyor Holly. "Birlikte calis-
miglardi."

"Evet. Bir de iiglincii bir adam vardi - patronlari. Onun adin
hatirlayaniniz var mi?"

Holly ve Jerome birbirlerine baktiktan sonra baslarim iki
yana salliyorlar.

"Bu ¢ok eskidendi, Bili," diyor Jerome. "Ustelik 0 zaman sa-
dece Hartsfield'e odaklanmistik."

"Evet. Linklatterrn hatirlamamin tek nedeni, kadinin unutul-
mayacak bir tipi olusu."

"Bilgisayarin1 kullanabilir miyim?" diye soruyor Jerome.
"Holly kiz1 arastirirken ben de belki adam hakkinda bir seyler
bulurum.”

"Tabii, kullan."

Holly hemen kendi bilgisayarinin basina ge¢mis, dimdik
oturarak klavyede bir seyler tuslamaya baslamis. Bir seye ken-



dini iyice kaptirdig1 zamanlarda yaptig1 gibi, yine yiiksek sesle
konusuyor. "Hay aksi! Hicbir numara veya adres yok. Zaten az
ihtimal vardi, bir dolu bekar kadin goriiliiyor... ama dur bir daki-
ka... onun Facebook sayfasini buldum..."

"Onun yaz tatili fotograflar1 veya ka¢ tane arkadasi oldugu
umurumda degil," diyor Hodges.

"Emin misin? Ciinkii kadinin sadece alt1 tane arkadas: var ve
bunlardan biri de Anthony Frobisher. Aradigimiz adamin adinin
bu olduguna eminim..."

"Frobisher!” diye bagirtyor Jerome, Hodges'un ofisinden.

" Anthony Frobisher o diikkdndaki iiciincii adamdil
"Seni yendim, Jerome," diyor Holly bobiirlenerek. "Yine."

Frederrica Linklatter'dan farkli olarak, Anthony Frobisher
listede hem kendisi olarak hem de "Bilgisayar Gurunuz" kim-
ligiyle yer aliyor. Iki numara da ayni; cep telefonu olmali, diye
tahmin ediyor Hodges. Jeromeu masasindan kaldirip kendisi
oturuyor; ¢ok yavasca ve dikkatle. Klozete otururken duydugu o
ac1 patlamasi hala aklindan ¢ikmamas.

Telefon ilk calisinda agiliyor. "Bilgisayar Gurusu Tony Frobis-
her. Nasil yardimci olabilirim?"

"Bay Frobisher, adim Bili Hodges. Herhalde beni hatirlamaz-
siniz, ama..."

"Ha, sizi hatirhyorum," diyor Frobisher temkinli bir sesle.
"Ne istiyorsunuz? Eger Hartsfield'le ilgiliyse..."

"Frederica Linklatter'la ilgili. Onun son adresini biliyor mu-
sunuz?"

"Freddi mi? Neden bende onun herhangi bir adresi olsun ki?
DE kapandig: giinden beri onu gérmedim."

"Gergekten mi? Facebook sayfasina bakilirsa, ikiniz arkadas-
migsiniz."

Frobisher hayretler i¢inde bir kahkaha patlatiyor. "Listesinde
bagka kimi yazmis? Kim Jong-un mu? Charles Manson mu? Ba-
kin, Bay Hodges, o ukala kaltagin hi¢ arkadast yoktur. Arkadasi



olabilecek tek kisi Hartsfield'di ama az 6nce telefonuma onun 6l-
diigii haberinin iletisi geldi."

Hodges haber iletisinin ne oldugunu bilmiyor ama 6gren-
meye de niyeti yok. Tesekkiir edip telefonu kapatiyor. Tahminine
gore Freddi Linklatter'm alt1 tane Facebook arkadasindan higbi-
ri gercek arkadasi degil. Tamamen dislanmis goriinmemek igin
bunlar1 kendisi eklemis. Bir zamanlar bunu Flolly de yapmuis
olabilirdi ama artik onun gercek arkadaslar1 var. Hem onun hem
de arkadaslar1 igin biiyiik sans. Soru hala havada asili duruyor:
Freddi Linklatter'm yerini nasil bulacaklar?

Holly'yle birlikte kurduklar1 sirket, aranan kisileri bulmay
hedefliyor, ama arama motorlarmin ¢ogu kotii arkadaslari olan,
sabikali kotii kisileri bulacak sekilde olusturulmus. Onu er geg
bulabilir, bu denli gelismis bilgisayar ortaminda kimse tamamen
gizli kalamaz; fakat Hodges bunu bir an 6nce basarmali. Cocu-
gun biri o bedava ZappitTerden birini actig1 anda pembe balik,
mavi flaglar ve -Jerome'un basina geldigi gibi- onlar1 zeetheend
sitesine yonlendiren bir bilingalt1 mesaj yiiklenecek.

Sen bir dedektifsin. Tamam, kanserlisin, ama hala bir dedek-
tifsin. O halde konu disina ¢ikma ve dedektifligini yap.

Ama hi¢ kolay degil. Bradynin Round Here konserin-
de oldiirmeyi basaramadigi o cocuklar hi¢ aklindan ¢ikmiyor.
Jerome'un kiz kardesi de bunlardan biriydi ve Dereece Neville
olmasaydi, Barbara da simdi alcili bir bacakla yatmak yerine, 61-
miis olacakti. Belki Barbara bir deneme modeliydi. Belki Bayan
Ellerton da dyleydi. Ama simdi diger ZappitTerden yiginla vardi
ve mutlaka bir yerlerde olmaliydi.

Nihayet akima parlak bir fikir geliyor.

"Holly! Bana bir telefon numarasi lazim!"

1

Todd Schneider yerinde ve Hodges'u dost¢a karsiliyor. "An-
ladigim kadariyla sizleri siki bir firtina bekliyor, Bay Hodges."

"Oyle diyorlar."

"O arizali tabletleri bulabildiniz mi?"



"Aslinda sizi bunun igin aradim. Zappit tabletlerini gonder-
diginiz o adres sizde var mi1 acaba?"

"Tabii. Bunu bulunca sizi arayayim mi1?"

"Telefonu kapatmay1p beklesem? Ciinkii acil bir durum var."

"Acil bir tiiketici destegi mi?" Schneider bunu eglenceli bul-
mus gibi. "Amerika'ya pek uymuyor. Bir bakayim."

Bir klik sesiyle Hodges beklemeye almiyor; hi¢ de yatistirma-
yan bir miizik sesi var. Holly ve Jerome da onun odasina gelmis-
ler. Hodges elini yan tarafina gotiirmemek icin kendini zorluyor.
Saniyeler uzayip dakika oluyor. Derken, iki dakika. Ya baska bir
hatta konusuyor ve beni unuttu ya da adresi bulamadi, diye dii-
stiniiyor Hodges.

Bekletme miizigi kesiliyor. "Bay Hodges? Orada misiniz?"

"Evet."

"Adresi buldum. Gamez Unlimited -hatirlarsaniz Z'yle bi-
tiyor- 444 Maritime Drive. Bayan Frederica Linklatter eliyle. Bu
isinize yarar mi?"

"Yarar. Cok tesekkiir ederim, Bay Schneider." Hodges tele-
fonu kapatip arkadaslarina bakiyor; biri siska ve soluk benizli,
digeri Arizona'da insaatlarda calismaktan kaslari gelismis. On-
lar, tilkenin 6biir ucunda yasamakta olan kizi Allie'yle birlikte
Hodges'un hayatinin son giinlerinde en sevdigi insanlar.

"Haydi, ¢ocuklar, harekete gecelim," diyor.

Brady 79 numarali otoyoldan ¢ikip Vale Yolu'ndaki Thurston's
Garage adli benzin ve bakim istasyonunda duruyor. Burasi ol-
dukca kalabalik; kamyonlarina benzin alanlar, kahve igip laklak
yapanlar... Bir an Al'in Malibu'suna c¢ivili kar lastigi almay1 dii-
stiniiyor, ama igerideki kalabaliga bakilirsa bu is biitiin 6gleden
sonrasini alabilir. Hedefine az bir mesafe kaldig: icin sansmni de-
nemeye karar veriyor. Oraya vardiginda kar artarsa hic¢ dert de-
gil. Hazirlikli. Daha 6nce bu kampa iki kere gelmis; ilk gelisi kesif
igin olmus, Ikincisindeyse baz1 gerekli malzemeleri getirmis.



Vale Yolu alt1 santimlik karla kapli ve adamakilli kaygan.
Malibu birkag kez kayiyor; bir defasinda neredeyse hendege yu-
varlanacak gibi olmus. Brady fena halde terliyor; Babineaunun
arteritli parmaklar1 Brady'nin direksiyona simsiki yapismasiyla
zonkluyor.

Nihayet son smir isareti anlamina gelen iki yiiksek kirmizi
diregi goriiyor. Brady frene basip yiirtime hiziyla buradan sapi-
yor. Tek seritli bir kamp yolu, ama iistii agaclarla ortiilii oldugu
icin yolun baz1 yerleri hala temiz; boylece son {i¢ kilometreyi ko-
layca asabiliyor. Fakat firtina siddetlendigi zaman 6yle kalmaya-
cak. Bu da radyo haberine gore aksam sekizde olacak.

Bir agag iistiine ¢akilmis tahta oklarin farkli yonleri goster-
digi bir catala geliyor. Sag taraftakinde BUYUK BOB'UN AYI
KAMPI, sol taraftakinde KAFALAR VE POSTLAR yaziyor. Bu
oklarin {i¢ metre {iistiindeyse, simdiden ince bir kar tabakasiyla
kaplanmis giivenlik kamerasi var.

Brady sola doniip parmaklarini biraz gevsetiyor. Hedefine

varmasina ¢ok az kalmis.

Sehrin iginde kar hala hafif yagiyor. Yollar acik, trafik akiyor,
ama isi saglama almak i¢in Jerome'un Jeep VVrangler'ma binmis-
ler. 442 Maritime Drive seksenli yillarda goliin giiney kiyisinda
mantar gibi biten apartmanlarin bulundugu yer. Bu apartmanlar
o glinlerde ¢ok siikse yapmuist1. Simdi ¢cogu yar1 yariya bos. Apart-
man girisinde Jerome, 6-A'da F. LINKLATTER adim1 bulup zile
uzantyor. Ama basamadan Hodges onu durduruyor.

"Ne?" diye soruyor Jerome.

"[zle ve 6gren, Jerome," diyor Holly.

Hodges rastgele diger zillere basiyor ve dordiincii deneme-
sinde bir erkek sesi cevap veriyor. "Evet?"

"FedEx," diyor Hodges.

"Kim bana FedEx'le bir sey gonderir ki?" diyor sesin sahibi.

"Bunu ben sdyleyemem, bayim. Ben sadece haber veririm."



Lobideki kap1 bir citirt1 sesiyle aciliyor. Hodges igeriye girip
digerlerinin gec¢mesi icin kapiy1 tutuyor. Mevcut iki asansorden
birisinin {iistiine 'Arizalidir' yazis1 yapistirilmis. Calisan asanso-
riin kapisina da bir not ilistirilmis: 4. katta havlayan o kopegin
sahibi kimse, onu bulacagim.

"Bu ¢ok kaygi verici bir sey," diyor Jerome.

AsansOr kapisi agiliyor, icine girerlerken Holly ¢antasindan
bir nikotin sakiz1 ¢ikarip agzina atiyor. Altinc kata vardiklarinda
Hodges, "Eger evdeyse, konusmay1 bana birakin," diyor.

6-A asansoriin tam karsisinda. Hodges kapiy: tiklatiyor. Kar-
silik gelmeyince biraz daha sert¢e vuruyor. Bu da ise yaramayin-
ca kapiy1 yumrukluyor.

"Gidin buradan!" Kapinn diger tarafindan gelen ses ciliz.
Grip olmus kiigiik bir kizin sesi gibi, diye diistiniiyor Hodges.

Kap1y1 bir daha yumrukluyor. "Kapiy1 agm, Bayan Linklat-
ter."

"Polis misiniz?"

Hodges buna, evet, diyebilir; emekli oldugundan beri bir¢ok
kez emniyet gorevlisi taklidi yapmis, ama icinden bir ses bu defa
Oyle yapmamasinu soyliiyor.

"Hayir. Adim Bili Hodges. 2010 yilinda kisa bir goriismemiz
olmustu. Sizin isyerinizde..."

"Evet, hatirladim.”

Bir kilit dili diisiiyor, derken Ikincisi. Bir zincir iniyor. Kap1
acilldigr anda esrarin keskin kokusu koridora kadar yayiliyor.
Onlarn karsilayan kadinin elinde yariya inmis, tombul bir esrarl
sigara var. Agir1 zayif ve teni siit gibi beyaz. Ustiindeki tisortte
KOTU COCUKLARA KEFALET SENEDI, BRADENTON FLA
yazili. Bunun altindaysa baska bir yazi var ama kan lekesi yii-
ziinden okunamaiyor.

"Sizi aramaliydim," diyor Freddi; her ne kadar ona bakiyorsa
da, Hodges onun kendi kendine konustugunu diisiiniiyor. "Ak-
lima gelseydi arardim. Onu daha 6nce durdurmustunuz, degil
mj?"

"Tanrim! Ne oldu size boyle?" diye soruyor Jerome.



"Galiba ¢ok fazla doldurmusum," diyor Freddi oturma oda-
sinin ortasindaki iki valizi isaret ederek. "Annemi dinlemem ge-
rekirdi. Yolculuga az esyayla ¢ik, derdi."

"Onun valizleri kastettigini sanmiyorum,” diyor Hodges
parmagiyla Freddi'nin tisortiindeki taze kami isaret ederek. Ige-
riye giriyor; Jerome ve Holly hemen arkasinda. Holly kapiy: ka-
patiyor.

"Neyi kastettigini biliyorum,” diyor Freddi. "O pust beni
vurdu. Valizleri yatak odasindan getirirken de yara yine kana-
maya baslad1."

"Bir bakayim," diyor Hodges, ama ona dogru bir adim atinca
Freddi gerileyip kollarmi oniinde kavusturuyor; bu tipik Holly
tavri Hodges'u duygulandiryor.

Holly onun yanindan geciyor. "Bana banyoyu gosterin. Yara-
niza bakayim." Sesi sakin gibi, ama Hodges onun nikotin sakizim
deli gibi cignemekte oldugunu goriiyor.

Freddi, Holly'yi bileginden tutup banyoya ydnlendirirken,
durup esrarhi sigarasindan derin bir firt ¢ekiyor. Dumanini iri
halkalar halinde iiflerken konusuyor. "Donamim diger odada.
Sagda. Iyice bakin." Sonra da en bastaki konusuna déniiyor. "Va-
lizleri bu kadar ¢ok doldurmasaydim, simdi gitmis olurdum."

Hodges hi¢ ¢yle sanmiyor. Daha asansordeyken bayilacagin
diisiiniiyor.

10

Kafalar ve Postlar, Babineau'nun Sugar Heigths'taki malika-
nesi kadar biiyiik degil, ama ona yakin. Uzun ve alcak bir yapi.
Bunun ardindaki {iistii karla kapli tepenin yamaci Bradynin son
gelisinden beri buz tutmus olan Charles Golii'ne kadar iniyor.

Otomobili binanin ¢niinde park edip, titrek adimlarla bati
yoniine dogru yiiriiyor; Babineaunun pahali mokasenleri gide-
rek yiikselen kar iistiinde kayiyor. Avc kampi acik bir alanda ol-
dugu icin burasi daha ¢ok kar tutmus. Keske ¢izme getirseydim,
diye diisliniiyor; ama sonra, insan her seyi diisiinemez ki, diye bir
kez daha kendine hatirlatiyor.



Elektrik sayaci kutusunun iginden jenerator kuliibesinin ve
binanin anahtarlarini aliyor. Jeneratdr son model bir Generac Gu-
ardian. Su anda sessiz, ama birazdan hayata gegecek. Bu 1ss1z yer-
de hemen her firtinada elektrikler kesilir.

Brady, Babineaunun bilgisayarmi almak igin otomobile do-
niiyor. Kampta WiFi var; Bradynin son projesi {istiinde ¢alisip ge-
lismeleri takip edebilmesi icin bu diziistii bilgisayar yeterli. Arti,
bir de Zappit tabii.

Aslanim Zappit Sifir.

Igerisi karanlik ve soguk. Brady'nin yaptig1 ilk seyler, her ev
sahibinin evine dondiikten sonra yaptig: tipik isler: Isiklar1 agip
termostat: ayarliyor. Ana salon ¢ok genis ve cam panelli. Renge-
yigi kemiginden yapilmis cilali bir avizeyle aydmnlaniyor. Bu or-
manlarda hala rengeyigi yasadig1 giinlerden kalma. Magara gibi
sominede neredeyse gergedan bile kizartilabilir. Tepede capraz-
lama kesisen kalin kirisler var, yillar icinde somineden gelen du-
manla kararmis. Duvarlardan birinin Oniindeki kiraz agaci biife
odanin obiir ucuna kadar uzaniyor; raflarinda bazilar1 bosalmus,
bazilar1 daha hi¢ ac¢ilmamuis elli kadar icki sisesi var. Uyumsuz
goriinen mobilya eski ve liiks; biiyiik koltuklar ve {istiinde yil-
lar boyu sayisiz fahisenin diidiiklendigi devasa bir kanepe var.
Burada avcilik ve balik¢iligin yani sira evlilik dis1 pek ¢ok diiziis-
me olmus. S6minenin oniindeki post, su anda goklerdeki ameli-
yat odasina gitmis olan Dr. Elton Marchant'm vurdugu ayiya ait.
Duvarlan siisleyen kafalar ve dolgu baliklar ge¢miste veya gii-
niimiizde izlerini birakmig bir diizine doktora ait. Babineaunun
gercek Babineau oldugu zamanlarda indirdigi biiyiik bir geyigin
kafasi da var.

Brady diziistii bilgisayar1 odanin uzak kogesindeki antika bir
storlu ¢alisma masasmna koyup paltosunu ¢ikarmadan calistiri-
yor. Ilk is yineleyiciye bakip da BULUNAN 243 mesajim goriince
¢ok seviniyor.

Goz-tuzagmin giiciinii anladigim sanmiyordu ve taritim ek-
raninin dopinglenmeden 6nce bile ne kadar bagimlilik yapic ol-
dugunu gormdiistii; ama bu, hayal bile edemeyecegi kadar biiyiik
bir basariydi. Miithisti. Zeethend'den uyar1 ¢inlamasi gelmemisti



ama nasil olsa simdi oraya bakacakt1. Bir kez daha beklentilerinin
otesindeydi. O ana kadar siteyi yedi bin kigi ziyaret etmisti ve
Brady baktig1 sirada bu say1 devamli artiyordu.

Paltosunu yere atip ay1 postunun tistiinde hizli dans hareket-
leri yapiyor. Ama gabuk yoruluyor; bir dahaki sefere igine girece-
§i kisinin yirmili veya otuzlu yaglarinda olmasma dikkat edecek.
Ama hareket etmek daha ¢abuk 1sinmasini saghyor.

Biifenin iistiindeki uzaktan kumanday: alip devasa diiz ek-
ranl televizyonu agiyor; bu cihaz yirmi birinci ylizyila ait az sa-
yidaki esyadan biri. Uydu ¢anag: sayesinde kim bilir ne kadar gok
kanal gikar ve HD goriintiisii muhtesem; ama Brady'nin ilgilen-
digi sey herhangi bir program degil. Uzaktan kumandanm kay-
nak diigmesine basip, gelmis oldugu yolu gosteren goriintilyii
buluyor. Kimsenin gelecegini sanmiyor, ama oniinde ¢ok mesgul
olacag iki-li¢ giin var; hayatinin en onemli ve iiretken giinleri
olacak ve eger birisi bunu engellemeye kalkisirsa, 6nceden haberi
olmasim istiyor.

Silahlar ¢cam duvarlari olan bir gomme dolapta; tiifekler ve
kancalara asili tabancalar var. Brady'nin se¢imi tabanca kabzal
FN SCAR 175. Dakikada alt1 yiiz elli mermi atabiliyor. Aym za-
manda bir silah manyag1 olan bir proktolog tarafindan yasadis:
olarak tam otomatige cevrilmis. Brady bunun yanma birkag eks-
tra sarjorle birka¢ agir Winchester ,308'lik mermi kutusu aliyor.
Somineyi yakmay1 diigliniiyor -kuru odunlar hazir- ama once
bir sey daha yapmasi lazim. Sehir haberlerinin oldugu siteye gi-
rip, intihar haberi var m1 diye hizla tariyor. Simdilik yok, ama
buna care bulabilir.

“Buna Zappitleme diyelim,” diyor siritarak ve tableti aciyor.
Biiyiik koltuklardan birine oturup pembe baliklar1 takip etmeye
baghyor. Gozlerini kapadigl zaman onlar1 gormeye devam ediyor.
Hig degilse ilk basta. Daha sonra bunlar siyah fon iizerinde kir-
mizi noktalar haline geliyor.

Brady rastgele bir tanesini segip ise bashyor.

F: 20



Hodges ve Jerome BULUNAN 244 yazili dijital gostergeye
bakarlarken Holly ve Freddi bilgisayar odasina giriyorlar.

“Durumu iyi," diyor Holly algak sesle Hodges'a. "lyi olma-
mast lazim, ama dyle. Gogsiindeki delik tipki bir..."

"Kursun yaras1 oldugunu sdylemistim." Freddi'nin sesi daha
gliclii. Gozleri kirmizi, ama muhtemelen ¢ektigi esrardan kay-
naklaniyor. "Herif beni vurdu.”

"Minik tamponlar1 vardi, bir tanesini yarasinn {istiine bant-
la yapistirdim," diyor Holly. "Yara band1 kiigiik gelirdi." Burnunu
burusturuyor. "0668."

“O pust beni vurdu!" Freddi sanki bunu iyice aklina yerles-
tirmeye calistyormus gibi.

"O pust kim oluyor?" diye soruyor Hodges. "Felix Babineau
mu?"

"Evet, 0. O pust Doktor Z. Ama aslinda Brady. Obiirii de dyle.
Z-Cocuk."

"Z-Cocuk mu?" diye soruyor Jerome. "Z-Cocuk da kimin
nesi?"

"Daha yaslica olan adam mi?" diye soruyor Hodges.
"Babineau'dan daha yash? Dalgali beyaz sa¢1 var? Kaportas: boya
lekeli eski bir otomobil kullaniyor? Ustiinde koli bandiyla yamali
bir parka giyiyor?"

"Otomobilini bilemem ama parkasmni biliyorum," diyor
Freddi. "Iste benim Z-Cocugum o." Masaiistii Mac'inin 6niine
oturuyor; ekraninda bir ekran koruyucusu var. Esrarli sigarasin-
dan son bir firt cekip tika basa Marlboro izmaritleriyle dolu kiil
tablasinda sondiiriiyor. Yiizii hala soluk, ama Hodges'un ilk kar-
silasmalarindan hatirladigl, o kimseyi iplemeyen tavri yerine gel-
mis. "Doktor Z ve sadik yardakgis1 Z-Cocuk. Ne var ki, her ikisi
de Brady. Matruska bebekleri gibi."

"Bayan Linklatter?" diyor Holly.

"Hadi, artik bana Freddi de. Benim meme sandigim o kiiciik

cay fincanlarini goren herkes bana Freddi der."



Holly kizariyor ama devam ediyor. Burnu bir koku aldi mz,
hi¢ ucunu birakmaz. "Brady Hartsfield 6ldii. Diin gece veya bu
sabah erken saatlerde asir1 doz almis."

"Elvis Presley de 6ldii mii?" Freddi bu haberi biraz diisiin-
diikten sonra basimi iki yana salliyor. "Ne giizel olurdu, degil mi?
Gergek olsayd1."

Ben de bu kadinin hepten kagik olduguna kesinlikle inana-
bilsem ne giizel olurdu, diyor icinden Hodges.

Jerome ekrandaki disa okumayz1 isaret ediyor. O anda BULU-
NAN 247 yazis1 var. "Bu sey arama mi1 yapiyor yoksa yiikleme
mj?"

"Her ikisini de." Freddi'nin istem dis1 bir hareketle elini yara
bandina gotiirlisiit Hodges'a kendisini hatirlatiyor. "Bu bir yine-
leyici. Bunu kapatabilirim -hi¢ degilse kapatabilecegimi saniyo-
rum- ama beni binay1 gozetleyen adamlardan koruyacaginiza
s0z verin. Ama web sitesi... yapamam. IP adresi ve sifresi oldugu
halde dagitic1 programi yok edemedim."

Hodges'un akimda yiizlerce soru var, ama BULUNAN 247
sayis1 248'e doniisiince sadece iki soru ¢ok 6nemli goriiniiyor. "Bu
sey neyi ariyor? Ve neyi yiikliiyor?"

"Once beni koruyacagmiza sdz verin. Beni giivenli bir yere
gotiirmelisiniz. Tanuk Koruma falan gibi bir sey saglamalisiniz."

"Sana hi¢bir sey vaat etmek zorunda degil, ¢iinkii ben za-
ten biliyorum," diyor Holly. Sesinde hig tehdit havasi yok, hatta
yatistiric1 gibi. "Zappit'leri artyor, Bili. Birisi ne zaman tabletini
agsa, yineleyici bunu bulup Balik Deligi tanitim ekranini kuvvet-
lendiriyor."

"Pembe baliklar1 numarali baliklara ¢evirip mavi flaglar1 ek-
liyor," diye tamamliyor Jerome. Freddi'ye bakiyor. "Yaptig1 sey
bu, degil mi?"

Freddinin eli bu defa alnindaki kan lekeli sise gidiyor. Par-
maklar1 buna degdigi anda aciyla irkilip elini ¢ekiyor. "Evet. Bu-
raya teslim edilen sekiz yiiz Zappit'ten iki yiiz seksen tanesi ari-
zaltydi. Ya daha baslatirken donup kaliyordu ya da oyunlardan
birini agmay1 denedigin anda kapaniveriyordu. Digerleri saglam-
d1. Her birine kok kullanici takimi yerlestirdim. Adamakilli uzun



bir isti. Stkict bir isti. Montaj hattinda 1vir zivir parcalar eklemek
gibiydi."

"O halde, bes yiiz yirmi tanesi saglam," diyor Hodges.

"Kutlarim, toplama ¢ikarma biliyorsun," diyor Freddi. Gos-
tergeye bakiyor. "Ve neredeyse bunlarin yarisi giincellestirildi."
Zerre kadar nese tinis1 olmayan kuru bir kahkaha atiyor. "Brady
kacik olabilir, ama bu isi ¢ok iyi becermis, ne dersiniz?"

"Kapat sunu," diyor Hodges.

"Tabii. Beni koruyacaginiza sdz verdiginiz zaman."

Zappit'in ne kadar cabuk etkisini gosterdigini ve insanin
aklina nasil kotii diisiinceler soktugunu tecriibeyle bilen Jero-
me, Freddinin Billle pazarhik yapmasmi seyretmek istemiyor.
Arizona'dan getirdigi Swiss Army cakisini cebinden cikarip en
biiyiik bicagini agiyor, yineleyiciyi raftan asagiya devirip bunu
Freddi'nin sistemine baglayan kablolar1 kesiyor. Cihaz yere diiger
diismez masanin altindaki alarm 6tmeye bashyor. Holly egilip bir
diigmeye basinca alarm susuyor.

"Bunun bir diigmesi var, geri zekali!" diye bagirryor Freddi.
"Boyle yapman gerekmezdi!"

"Yaptim iste," diyor Jerome. "Bu adi ZappitTerden biri az
kalsin kiz kardesimi 6ldiiriiyordu.” Ustiine yiiriiyiince Freddi iir-
kerek geri cekiliyor. "Ne yaptigin hakkinda hig fikrin var miydi?
Hi¢ diistindiin mii? Bence anlamistin. Kafay1r bulmus haldesin,
ama aptal degilsin."

Freddi aglamaya baghyor. "Bilmiyordum. Yemin ederim bil-
miyordum. Ciinkii bilmek istemiyordum."

Hodges darin bir nefes alinca sanci tekrar basliyor. "En basin-
dan basla, Freddi ve bize her seyi anlat."

"Ve olabildigince ¢abuk anlat," diye ekliyor Holly.

12

Annesiyle birlikte Round Here konserine gittiginde Jamie
dokuz yasindaydi. O gece onun yaslarinda ¢ok az oglan bu konse-
re gelmisti, ¢iinkii yasit1 olan oglanlarin ¢ogu bu grubun kizlara
hitap ettigini diisiiniiyordu. Ama Jamie kizlara hitap eden sey-



leri severdi. Dokuz yagindayken heniiz escinsel olup olmadigim
bilmiyordu (hatta bunun ne anlama geldiginden bile habersizdi).
Bildigi tek sey grubun solisti Cam Knowles'i gordiigii zaman mi-
desinde tuhaf bir titresim hissettigiydi.

Simdi on alt1 yagsma basmak {izereyken ne oldugunu iyice
biliyor. Okuldaki baz1 oglanlarla birlikteyken adinin son harfini
atmay1 yegliyor, ciinkii bu oglanlarmn yanindayken Jami olmak
istiyor. Babasi onun ne oldugunun farkinda ve ona bir ucubeymis
gibi davraniyor. Lenny Winters'in -sapma kadar erkek- basari-
I1 bir ingaat sirketi var, ama yaklasan firtina nedeniyle Winters
Insaat'm halen faaliyette olan biitiin ingaat alanlar1 kapali. Lenny
ev ofisinde, yiginla belge arasinda kaybolmus, bilgisayar ekranin
orten hesap cizelgelerine 6fkeyle bakiyor.

"Baba!"

"Ne istiyorsun?" diye hirliyor Lenny basini kaldirmadan.
"Hem neden okulda degilsin? Kapal mi1?"

"Baba!”

Bu defa Lenny doniip ogluna (bazen onun isitemeyecegini
sandig1 zamanlarda ‘ailenin ibnesi' dedigi) bakiyor. Dikkatini
ceken ilk sey oglunun kirmuzi bir ruj ve goz fari stirmiis oldu-
gu. Ikinci seyse iistiindeki elbise. Lenny bunun karisinin elbisesi
oldugunu goriiyor. Oglan uzun boylu oldugu igin etegi dizinin
iistiinde kaliyor.

"Hassiktir!"

Jamie giilityor. Nese iginde. "Bu sekilde gomiilmek istiyo-
rum!"

"Sen ne diyor..." Lenny hizla ayaga kalkarken iskemlesi dev-
riliyor. Onu harekete geciren sey oglunun elindeki tabancay1 gor-
mesi. Ebeveyn yatak odasindaki dolaptan almis olmali.

"Seyret, baba!" Oglan hala giiliiyor. Cok ilging bir sihirbazlik
numarasi yapacakmis gibi. Tabancay: kaldirip namluyu sakagina
dayryor. Parmag: tetigin {istiinde. Tirnag: ojeli.

"Indir o tabancay1, oglum. Indir onu..."

Jamie -ya da Jami, intihar notunu hangisiyle imzaladiysa-
tetigi cekiyor. Tabanca bir ,357'lik ve ¢ikardig1 ses kulaklar: sa-
gir edecek gibi yiiksek. Kap1 gergevesi firlayan beyin parcalar: ve



kanla kaplaniyor. Annesinin elbisesi icindeki oglan yiiziistii yere
devriliyor; yliziiniin sol tarafi balon gibi disariya firlamis.

Lenny Winters tiz bir sesle art arda ¢igliklar atiyor. Bir kiz
¢ocugu gibi haykirtyor.
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Oglan tabancay1 basina dayadigi anda Brady onun beynin-
den c¢ikiyor; kursun halad hosafa cevirdigi o beynin icindeyken
girerse ne olacagindan korkuyor. 217 numarali odada yeri pas-
paslayan yar1 hipnoz altindaki o salakta oldugu gibi disariya m1
firlatilacak, yoksa oglanla birlikte o da mi 6lecek?

Bir an i¢in oradan ¢ok ge¢ ¢iktigini diisiiniiyor ve bu hayattan
ayrilirken herkesin isittigi o diizenli zil seslerini duyuyor. Son-
ra da kendini Kafalar ve Postlar'n ana salonunda, elinde Zap-
pit, Babineau'nun diziistii bilgisayarinin éniinde buluyor. Zil sesi
bilgisayardan gelmis. Ekrana bakinca iki mesaj goriiyor. Ikinde
BULUNAN 248 yazili. Bu iyi haber. Digeriyse kotii haber:

YINELEYICI DEVREDEN CIKTI

Freddi, diyor i¢inden. Buna cesaret edecegini hi¢ sanmamis-
tim.

Seni kaltak!

Sol eli i¢i kalemlerle dolu seramik bir kurukafaya gidiyor. Ni-
yeti bunu ekrana firlatip o sinir bozucu mesaji yok etmek. Ama
aklma bir fikir gelince duruyor. Fena halde uygulanabilir bir fikir.

Belki de Freddi cesaret etmemisti. Belki bagka birisi yineleyi-
ci kapatmusti. Peki, o baska birisi kim olabilirdi? Tabii ki Hodges.
Yasli ve emekli dedektif. Brady'nin ezeli diismanu.

Brady kafasinda bir bozukluk oldugunun farkinda, bunu yil-
lardir biliyor; su anda da bu diisiincesi paranoya olabilir. Fakat
¢ok da sagcma degil. Hodges 217 numarali odaya yaptif1 ziyaret-
leri keseli bir bucuk yildan fazla oluyor, ama Babineau'ya gore,

daha diin hastanedeymis ve etrafi kolluyormus.



Ve Hodges numara yaptigimi hep biliyordu, diye diisiiniiyor
Brady. Bunu defalarca kendisi sdylemisti: Orada oldugunu biliyo-
rum, Brady. Savciliktan gelenler de ayni seyi sOylemislerdi, ama
onlar Brady'yi mahkeme oniine c¢ikarabilmek icin bunu sadece
hayal ediyorlardi. Oysa Hodges...

"Bunu inanarak soylemisti," diyor Brady.

Ve belki de bu o kadar kétii bir haber olmayabilirdi. Freddi'nin
dopingleyip, Babineau'nun génderdigi ZappitTerin yaris1 hala et-
kindi; bu da o insanlarin ¢ogunun az 6nce hallettigi o ibne og-
lan gibi iggale acik olacaklar1 anlamma gelirdi. Zappit sahipleri
kendilerini Oldiirmeye bagladiklar1 zaman -tabii Brady'nin yar-
dimuyla- web sitesi digerlerini de ayni seyi yapmaya yoneltecekti.
Onceleri sadece intihara en yatkin olanlarla baglardi, ama daha
pek cok kisi onlar1 6rnek alarak sayiy1 artirirlardi. Bir sigir stiriisii
gibi kendilerini ugurumdan asagiya atacaklardu.

Ama yine de...

Hodges.

Brady cocukken odasinda asili bir posteri hatirliyor: Eger ha-
yat sana bir limon sunmussa, bununla limonata yap! Iste hayat boyu
unutulmamast ve uygulanmasi gereken bir 6giit. Ozellikle de
limonata yapmanin tek yolunun limonu iyice stkmak oldugunu
unutmazsan.

Z-Cocugun cep telefonunu alip bir kez daha Freddinin ezbe-
rinde olan numarasin tusluyor.
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Evinin bir kosesinde telefonunun caldigini duyunca Freddi
kiigiik bir gighk atiyor. Holly elini onun omzuna koyup soran
gozlerle Hodges'a bakiyor. Hodges arkasmnda Jerome'la sesin gel-
digi yone gidiyor. Freddinin telefonu sifonyerinin iistiinde, arala-
rinda iki poset esrar da olan bir siirii 1vir zivirin yaninda.

Ekranda Z-Cocuk yaziyor, ama bir zamanlar Al Brooks ola-
rak tanman Z-Cocuk su anda polis nezaretinde ve telefon edecek
durumda degil.

"Alo?" diyor Hodges. "Sen misin, Doktor Babineau?"



Karsilik yok... ya da hemen hemen. Hodges soluma sesini du-
yabiliyor.

"Yoksa sana Doktor Z mi diyeyim?"

Ses yok.

"Brady'ye ne dersin, isine gelir mi?" Freddi'nin anlattiklarmna
ragmen hala buna tam olarak inanamiyor, ama Babineau'nun si-
zofrenlestigine ve kendini o sandigina inanabilir. "Bu sen misin,
bok herif?"

Soluma sesi birkag saniye daha siirdiikten sonra kesiliyor. Te-
lefon kapanmus.
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"Pekala miimkiin," diyor Holly. Freddi'nin darmadagink ya-
tak odasinda onlara katilmis. "Bu gergekten Brady olabilir. Kisilik
izdlistimii belgelere dayanan bir olgu. Hatta seytan girmesi de-
nen olaym en yaygm ikinci nedeni. En yaygin olani sizofrenidir.
Bu konuda belgesel bir film gormiis..."

"Hayur," diyor Hodges. "Miimkiin degil. Olamaz."

"Bu fikre gozlerini kapama. Bayan Giizel Gri Gozler gibi
olma."

"Bu ne demek oluyor simdi?" Eyvah, karnindaki sanci simdi
kasiklaria kadar inmis.

"Sirf istemedigin bir yonii gosteriyor diye delillere sirt gevir-
memelisin. Bilinci yerine geldikten sonra Brady'nin farkl oldugu-
nu biliyorsun. Cogu insanda olmayan belli becerilerle donmdistii.
Telekinezi bunlardan sadece biri olabilir."

"Onun herhangi bir seyi hareket ettirdigini hi¢ gormedim."

"Ama bunu goéren hemsirelere inaniyorsun. Degil mi?"

Hodges cevap vermiyor; bagi 6nde, diisiincelere dalmus.

"Ona cevap versene," diyor Jerome. Sakin bir sesle sdylemis,
ama Hodges onun sabrinin titkkenmekte oldugunu hissediyor.

"Evet. Hi¢ degilse bazilarina inandim. Becky Helmington
gibi akli baginda olanlara. Anlattiklar1 seyler uydurma olmaya-
cak kadar tutarhyd1."

"Bana baksana, Bili."



Bu ricanin -emir degil- Holly Gibney'den gelmesi o kadar
sira dis1 ki, Hodges basini kaldirip ona bakiyor.

"Zappit'leri yeniden yapilandirip o web sitesini kuranin Babi-
neau olduguna gercekten inaniyor musun?"

"Buna inanmam gerekmiyor. Bu igleri Freddi'ye yaptird1."

"Web sitesini degil," diyor bitkin bir ses.

Dontip bakiyorlar. Freddi kap: esiginde duruyor.

"Ben kurmus olsaydim, kapatabilirdim. Bana sadece Dok-
tor Z'nin verdigi, icinde web sitesi marifetleri olan bir USB flash
stirlicii verildi. Bunu bilgisayara takip yiikledim. Ama Doktor Z
gittikten sonra biraz aragtirma yaptim.

"DNS'ini aradin, degil mi?" diyor Holly.

Freddi bagim salliyor. "Bu kiz sikiymuisg be."

Holly, Hodges'a doniiyor. "DNS, Alan Adi Sunucusu demek.
Tipk1 bir dereyi ge¢mek igin kullanilan basma taglarimi kullanir
gibi, bir sunucudan digerine sicrarken, 'Bu siteyi taniyor musun?'
diye soruyor. Dogru sunucuyu bulana kadar sormaya devam edi-
yor." Sonra Freddi'ye doniip, "Ama IP adresini buldugun halde
igine giremedin mi?" diye soruyor.

"Evet."

"Eminim, Babineau insan beyni hakkinda pek cok sey bili-
yordur," diyor, "ama bir web sitesini kilitleyecek kadar bilgisayar
becerisi oldugunu hi¢ sanmam."

"Ben sadece parayla tutulmus bir is¢iydim,” diyor Freddi.
"Zappit'leri dopingleyecek programi bana Z-Cocuk getirdi; bir
pasta tarifi falan gibi yazilmisti. Bin dolarma bahse girerim ki,
Z-Cocuk sadece bir bilgisayar1 agip kapamasinu bilebilir; o da
diigmesini bulursa. Sonra da en sevdigi porno sitelerini arar."

Hodges onun bu sdylediklerine inamiyor. Ise vakif olduklart
zaman polislerin de inanacagindan kugkulu, ama Hodges inani-
yor. Ve... Bayan Giizel Gri Gozler gibi olma.

Bu laf fena batmisti. Ve canini yakiyordu.

"Ayrica," diyor Freddi, "program tarifindeki her adimdan
sonra iki nokta vardi. Bu Brady'nin hep yaptig1 bir seydi. Galiba
bunu lisede bilgisayar dersi goriirken 6grenmis."



Holly uzanip Hodgesun bileklerini tutuyor. Bir eline
Freddi'nin yarasini sararken kan bulanmus. Bir siirii tuhafliklari-
nin yani sira Holly aymi zamanda temizlik hastasi; elindeki kani
yikamamis olmasi onun bu ise nasil bir yogunlukla asildigin
gosteriyor.

"Babineau, Hartsfield'e deneysel ilaglar veriyordu, bu etik
degildi, ama biitiin yaptig1 buydu, ¢linkii Bradynin bilincini geri
getirmek ilgilendigi tek seydi."

"Bundan emin olamazsm," diyor Hodges.

Holly sadece elleriyle degil, gozleriyle de Hodgesu tutmus.
Genellikle goz temasindan kagtigy icin o bakislarin nasil yakic
oldugunu unutmak ¢ok kolay.

"Aslinda sadece tek bir soru var," diyor Holly. "Hikayedeki
intihar prensi kim? Felix Babineau mu, yoksa Brady Hartsfield
mi?"

Freddi riiyadaymus gibi konusmaya baghyor. "Bazen Doktor
Z sadece Doktor Z'ydi, bazen Z-Cocuk sadece Z-Cocuk'tu, ama
sanki ikisi de uyusturucu almig gibiydiler. Ama tam uyandiklar:
zaman kendileri degildiler. Uyandiklar1 zaman iglerinde Brady
vardi. Neye isterseniz ona inanmn, ama o Brady'ydi. Sadece iki
nokta veya ters yana yatik elyazisi degil, her bir sey. O igreng
pustla birlikte ¢alistim. Biliyorum."

Sonra da odaya giriyor.

"Ve simdi, siz amator dedektiflerin bir itiraz1 yoksa kendime

bir sigara saracagim."
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Brady, Kafalar ve Postlar'n biiyiik salonunda Babineau'nun
bacaklar iistiinde volta atiyor. Ofke icinde. Tekrar Zappit alemine
girip yeni bir hedef se¢mek ve birisini intihara siiriikleme zevkini
bir daha tatmak istiyor, ama bunun i¢in dingin ve huzurlu olmasi
lazim, oysa simdi hig dyle degil.

Hodges.

Hodges su anda Freddinin evinde.



Peki, Freddi her seyi anlatacak mi? Ey dostlar, giines dogu-
dan m1 dogacak?

Brady'nin gordiigii kadariyla iki soru var. Birincisi, Hodges"un
web sitesini ¢okertip ¢okertemeyecegi. Ikincisi, Hodges onu bu 1s-
s1z yerde bulabilecek mi?

Brady her iki sorunun cevabinin da evet oldugunu diisii-
niiyor ama bu arada ne kadar ¢ok sayida intihara sebep olursa,
Hodges'un duydugu ac1 da o kadar artacak. Durumuna sakin bir
gozle bakinca, Hodges'un onu burada bulmasmin iyi bir sey ola-
bilecegini diisiiniiyor. O zaman limonlardan limonata yapabilir.
Her haliikdrda zamani bol. Su anda sehrin kilometrelerce kuze-
yinde bir yerde ve yaklasan Eugenie firtinasi var.

Brady tekrar bilgisayarina doniip zeethend'in hala devrede
oldugunu goriiyor. Ziyaretci sayisina bakiyor. Dokuz bini bulmus
ve ¢ogu (ama hepsi degil tabii) intihara meyilli ergenler olacak.
Bu intihar hevesi havanin erken karardig, ilkbaharm hi¢ gelme-
yecekmis gibi goriindiigii ocak ve subat aylarinda doruk yapar.
Ustelik Brady'nin Zappit Sifir'1 var; bununla birgok cocugun iis-
tiinde kendisi caligabilir. Zappit Sifir'la onlara erismek, bir fig1
iginde balik vurmak kadar kolay.

Pembe balik, diye diistinerek kis kis giiliiyor.

Yagh ve emekli dedektif, bir John VVayne kovboy filminin son
makarasinda siivarilerin yardima kosmalar1 gibi buraya gelmeyi
denerse, onunla nasil basa ¢ikacagini kestiren Brady artik daha
sakin. Zappit'i alip calistirtyor. Baliklari incelerken akima lise-
deyken okudugu bir siirden bir dize geliyor ve bunu yiiksek sesle
sOyliiyor.

"Ah, bana ne oldugunu sorma, gidip ziyaretimizi yapalim."

Gozlerini kapatiyor. Yiizen baliklar kirmizi noktalara donii-
siiyor; bunlarin her biri o konsere gitmis ve su anda hediye Zap-
pit'ini inceleyerek 6diilii kazanmay1 uman gengler.

Brady birini seciyor, onu durduruyor ve cicek gibi agmasin
seyrediyor.

Giil gibi.
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"Elbette emniyetin bir adli bilisim ekibi var," diyor Hodges,
Holly'nin sorusuna cevap olarak. "Yarim zamanh ¢alisan {i¢ dal-
lamaya ekip denebilirse tabii. Ve hayir, benim soziimii dinlemez-
ler. Bugiinlerde ben sadece sivil bir vatandasim." En kotii yan: da
bu degil. O artik eskiden polis olan bir sivil vatandas ve emekli
bir polis Emniyet'in islerine burnunu soktugu zaman onlara amca
diyorlar. Sayg ifade eden bir s6z degil.

"O halde Pete'i ara, bu isi o yapsm," diyor Holly. "Ciinkii o
lanet olasi intihar sitesinin kapatilmasi lazim."

Ikisi su anda Freddi Linklatter'm bilgisayar odasindalar. Jero-
me oturma odasinda, Freddi'yle birlikte. Hodges onun kagmaya
hevesli oldugunu sanmiyor -binanin disinda onu gozetledigini
sandig1 hayali adamlardan ¢ok korkuyor- ama uyusturucu ka-
fasinda olanlarin ne yapacaklarini kestirmek kolay degil. Sadece
biraz daha kafa bulmak istediklerini tahmin edebilirsiniz.

"Pete'i ara, bilgisayar uzmanlarindan birisinin beni arama-
sin1 saglasin. Bu isten biraz anlayan bir uzman bu siteyi ¢okerte-
bilir."

"Bunu yapabilirler mi?"

"O uzmanin bir BOT sebekesine baglanmas: lazim ve.."
Hodges'un yiiziindeki bos ifadeyi goriiyor. "Neyse, bos ver. Yapi-
lacak is, intihar sitesini hizmet istekleriyle bombardiman etmek
- binlerce, milyonlarca. Boylece o lanet sey bogulup ¢okecek."

"Bunu sen yapamaz mism?"

"Ben yapamam, Freddi de yapamiyor, ama Emniyet teskila-
tindaki bir uzman altindan kalkabilir. Eger o da yapamazsa Yurt-
ici Glivenlik subesine yaptirsin. Ciinkii bu bir giivenlik sorunu,
oyle degil mi? Insan hayati s6z konusu."

Evet, Oyle, diyor iginden Hodges ve eski ortagmi ariyor,
ama Pete'in telesekreteri ¢ikiyor. Ardindan eski arkadasi Cassie
Sheen'i ariyor, ama telefona bakan kisi, annesi seker komasina
girdigi icin Cassie'nin onu hastaneye gotiirdiigiinii soyliiyor.

Baska secenegi kalmadig icin Isabelle'i ariyor.

"Izzy, ben Bili Hodges. Pete'i aradim ama..."

"Pete yok artik. Sifir."

Moral bozucu bir an i¢in Hodges onun, "Pete 6ldii!" demek
istedigini saniyor.

"Masama bir not birakmis. Eve gidip cep telefonunu kapata-
cagni, sabit telefonu fisten ¢ekecegini ve yirmi dort saat uyuyaca-
gin1 yazmis. Ayrica, bugiiniin onun faal bir polis olarak son giinii
oldugunu eklemis. Ve bunu yapmak igin yillik iznini bile kullan-
mast gerekmez; diinya kadar kullanilmamis izni var. Birikmis
mazeret izin gilinleriyle emekliligini doldurabilir. Bana sorarsan,
o emeklilik partisini de unut gitsin. Bunun yerine o isiitiik orta-
ginla birlikte bir sinemaya falan gidin."

"Beni mi sugluyorsun?"

"Seni ve o Brady Hartsfield saplantini. Bunu Pete'e de bulas-
tirdin."

"Hayir. O vakay1 kendisi takip etmek istedi. Isi baskasmna
paslayip etliye siitliiye karismamak senin kararindi. Bu konuda
Pete'le ayn1 goriiste oldugumu sdylemek zorundayim."

"Bak, gordiin mii? Iste soziinii ettigim tavir bu. Uyan artik,
Hodges, gercek diinyadasin. Sana son defa soyliiyorum, seni ilgi-
lendirmeyen islere o uzun gagani sokma, ¢iinkii..."

"Ve ben de sana sunu soyliiyorum: Eger terfi etmek istiyor-
san, kafan1 gotiinden ¢ikar ve beni dinle."

Bu sozler Hodges'un agzindan bir c¢irpida, hi¢ diisiinmeden
¢ikivermis. Izzy'nin telefonu kapatacagindan korkuyor; kapattig
takdirde baska kime gidebilir? Ama hattin karsi ucunda sadece
saskin bir sessizlik var.

"Intiharlar. Sugar Heights'tan dondiigiinden beri hi¢ intihar
ihbar1 geldi mi?"

"Bilmiyor..."

"O halde, bak! Hemen simdi!"

Bes saniye kadar Izzy'nin klavyede tuslara basisimni isitiyor.
Sonra, "Simdi bir ihbar geldi," diyor. "Lakewood'da bir ¢ocuk
kendini tabancayla vurmus. Polisi arayan babasinin gozleri 6niin-
de. Tahmin edebilecegin gibi isterik bir haldeymis. Bunun ne il-

gisi..."



"Olay yerindeki polislere bir Zappit tableti aramalarini soyle.
Holly'nin Ellerton'un evinde buldugunun bir benzeri."

"Yine mi o konu? Sen bozuk plak gibi..."

"Oyle bir tablet bulacaklar. Ve giin bitmeden baska Zappit
intiharlar oldugunu 6greneceksin. Hem de ¢ok daha fazlasini."

Web sitesi! diye fisildiyor Holly. Ona web sitesinden bahset!

"Ayrica, bir de zeethend adinda bir intihar web sitesi var. Bu-
giin ortaya ¢ikti. Kapatilmasi gerekiyor."

Isabelle i¢ gecirdikten sonra karsisinda bir ¢ocuk varmis gibi
konusuyor. "Bin tiirlii intihar sitesi var. Daha gegen yil Cocuk
Hizmetleri Subesinden bir bildiri aldik. Bunlar internette mantar
gibi bitiyor, cogu da siyah tisortler giyip biitiin giinlerini yatak
odalarina kapanarak geciren c¢ocuklar tarafindan kuruluyor. Bir
siirii berbat siir ve bu isin acisiz nasil yapilabilecegini anlatan ya-
zilar var. Tabii bir de her zamanki gibi, ebeveynlerinin onlar1 hig
anlamadiklarindan yakmiyorlar."

"Bu site farkl. Bir ¢1g gibi biiyiiyebilir. Yiginla bilincalt1 mesaj
var. Adli bilisimcilerinizden birisinin hemen Holly Gibney'i ara-
masini sagla. Cok acil."

"Bu dedigin protokole uymaz," diyor Izzy soguk bir tonla.
"Bir bakayim, sonra da biirokratik kanallardan bu istegi ilete-
yim."

"Yarim zamanli uzmanlarinizdan birinin bes dakika icinde
Holly'yi aramasimni sagla; yoksa intiharlar art arda gerceklestigi
zaman -ki eminim Oyle olacak- bana kulak veren herkese sana
haber verdigimi ve senin kirtasiyecilik yaparak beni engelledigi-
ni sdylerim. Dinleyicilerimin arasinda giinliik gazete ve 8 Alive
kanali olacak. Her ikisinde de Emniyet teskilatinin dostu yoktur.
Ozellikle de o iki tiniformali polis MLK'de silahsiz bir zenci ¢ocu-
gu vurup oOldiirdiikten sonra..."

Sessizlik. Sonra, daha ilimli -hatta kirgin- bir sesle Isabelle,
"Senin bizim tarafimizda olman gerekir, Billy. Neden boyle dav-
raniyorsun?"

Ciinkii Holly senin hakkinda yanilmamis, diye diistiniiyor
Hodges.

Yiiksek sesle, "Ciinkii fazla zamanimiz yok," diyor.



Oturma odasinda Freddi yeni bir sigara sariyor. Kagidin {is-
tiinii yaladig1 sirada Jerome'a bakiyor. "Cok iri bir adamsin, degil
mi?"

Jerome karsilik vermiyor.

"Kag kilosun? Yiiz bes mi? Yiiz on mu?"

Jerome'un buna da verecek cevab1 yok.

Hi¢ tinmayan Freddi esrarli sigarayi yakip derin bir nefes
cektikten sonra dumanini Jerome'a dogru iifliiyor. Jerome basin
iki yana salliyor.

"Senin kaybin, koca oglan. Bu mal ¢ok iyidir. Képek cisi gibi
kokar, biliyorum, ama yine de iyi maldir."

Jerome higbir sey sdylemiyor.

"Dilini kedi mi yuttu?"

"Hayir. Lise figlincii smiftayken girdigim sosyoloji dersini
diisiiniiyordum. Intihar iizerine dort haftalik bir calisma yapmis-
tik ve hi¢ unutmadigim bir istatistik vardi. Sosyal medyaya yan-
styan her ergen intihari yedi tane girisime yol agiyor; bunlardan
besi gostermelik, ikisi gercek oluyor. Belki bana sert kiz havalar:
atmaktansa bunlar1 diisiinsen daha iyi olur."

Freddi'nin alt dudag; titriyor. "Bilmiyordum. Gergekten."

"Eminim biliyordun."

Freddi'nin gozleri sigarasina gevriliyor. Karsilik vermeme si-
ras1 onda.

"Kiz kardesim bir ses duymus."

Freddi bunu igitince bagini kaldirtyor. "Nasil bir ses?"

"Zappit'ten gelen bir ses. Ona bir y1gm kotii sey soylemis.
Beyazlar gibi yasamaya calistigini. Kendi irkini inkar ettigini. Ne
kadar degersiz ve kotii bir insan oldugunu..."

"Ve bu da sana birini mi hatirlatryor?”

"Evet." Jerome, Holly'yle birlikte Olivia Trelavvney oldiikten
¢ok sonra kadmin bilgisayarinda isittikleri o suglayict haykirislar
diistiniiyor. Bu haykirislar Brady Hartsfield tarafindan program-
lanmis, Trelawney'i mezbahaya giden bir inek gibi intihara sii-
ritklemeyi hedeflemisti. "Evet, birini hatirlatiyor."



"Brady intihar fikrine hayrandi," diyor Freddi. "Web sitele-
rinde devamli bunun hakkinda ¢ikan yazilar1 okurdu. O konser-
de herkesle birlikte kendini de 6ldiirmek istemisti, biliyorsun."

Jerome biliyor. O da oradaydi. "Sence kiz kardesimle telepati
yoluyla m1 temas kurmustur? Zappit'i bir kanal olarak mi1 kul-
land1?"

"Eger Babineau ve Obiir adamin igine girebilmisse -ki ister
inan ister inanma, girdi- o zaman evet, dedigin seyi yapabilir."

"Ve o giincellenmis Zappit'lerle digerleri? Diger iki yiiz kirk
kiisur kisi?"

Freddi ona duman bulutu i¢inden bakiyor.

"VVeb sitesini kapattirsak bile... onlar ne olacak? O ses onlara
diinyada kopek boku kadar degerleri olmadigini ve tek carenin
tahtalikoye yolculuk yapmalart oldugunu soéyledigi zaman ne
olacak?"

Freddi bir sey diyemeden cevab1 Hodges veriyor. "O sesi dur-
durmamiz lazim. Bu da Brady'yi durdurmak anlamina geliyor.
Ftadi, Jerome. Ofise doniiyoruz.”

"Ben ne olacagim?" diye sizlaniyor Freddi.

"Sen de geliyorsun. Ha, bu arada..."

"Ne?"

"Esrar aciya iyi geliyor, degil mi?"

"Tahmin edebilecegin gibi bu konudaki goriisler degisiyor;
sana soyleyebilecegim tek sey, benim aym belli giinlerindeki si-
kintim1 daha cekilir hale getirdigi."

"Yanma al," diyor Hodges. "Sigara kagitlarini da al."
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Finders Keepers'a Jerome'un Jeep'iyle gidiyorlar. Aracin arka
kismi Jerome'un esyalariyla dolu oldugu icin Freddi'nin birisinin
kucaginda oturmasi gerekecek, ama bu kisi Hodges olamaz. I¢in-
de bulundugu kosullar yiiziinden. Bu nedenle direksiyona o ge-
ciyor, Freddi de Jerome'un kucagina oturuyor.

"Yahu bu durum John Shaft'la ¢tkmaya benzedi," diyor Fred-
di siritarak. "O koca kamigli, karsisina ¢ikan her kadin igin seks
makinesi olan 6zel hafiye."



"Sakin alisayim deme," diyor Jerome.

Holly'nin cep telefonu ¢aliyor. Emniyet Teskilatinin adli bili-
sim subesinden Trevor Jeppson adinda bir adam. Cok ge¢meden
Holly onunla Hodgesun tek kelimesini anlamadig: teknik keli-
melerle konusmaya bashiyor - BOT, darknet... Adam her ne dediy-
se, Holly'nin hosuna gittigi belli, ¢iinkii telefonu kapatirken yiizii
giiliiyor.

"Daha once higbir siteyi ¢okertmemis. Noel sabahini bekle-
yen bir ¢cocuk gibi neseliydi."

"Ne kadar siirermis?"

"Sifre ve IP adresi mevcutken mi? Fazla stirmez."

Hodges, Turner Binasi oniindeki, o otuz dakika siurli park
yerlerinden birine park ediyor. Burada fazla kalmayacaklar -yani
sanslar1 yaver giderse- ve son zamanlardaki talihsizlikleri goz
ontine alinirsa, evrenin ona bir kiyak yapma siras1 gelmis olmals,
diye diisiiniiyor.

Ofisine girip kapiy1 kapatiyor ve adres defterinden Becky
Helmington'un numarasimni ariyor. Holly onun adres defterini
telefonuna yiiklemeyi Onermisti, ama Hodges bunu erteleyip
durmus. Eski defterini seviyor. Zaten artik bu degisikligi yapmak
i¢in ¢ok geg, diye diisiiniiyor. Bu onun son vakasi.

Becky ona artik Umutsuz Vakalar kogusunda calismadigini
hatirlatiyor. "Galiba bunu unutmugsun.”

"Unutmadim. Babineau'ya olanlar1 biliyor musun?"

Beckynin sesi alcaliyor. "Evet. Al Brooksun -Kiitiiphane
Al'm- Babineau'nun karisini oldiirdiiglinii ve muhtemelen onu
da 6ldiirmiis oldugunu duydum. inanamiyorum."

Sana inanamayacagin yiginla sey soyleyebilirim, diyor igin-
den Hodges.

"Heniiz Babineau'yu 6lmiis kabul etme, Becky. Kagiyor ola-
bilir. Brady Hartsfield'e deneysel ilaglar veriyordu ve bu ilaglar
Brady'nin 6liimiinde rol oynamis olabilir."

"Gercekten mi?"

"Evet. Ama yaklasan bu firtina yiiztinden ¢ok uzakta ola-
maz. Gitmis olabilecegi herhangi bir yer aklma geliyor mu?
Babineau'nun yazlik evi falan var mi?"
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Becky hi¢ diisiinmeden cevap veriyor. "Yazlik ev degil, ama
bir avclr kampi var. Ama sadece ona ait degil. Dort-bes doktor or-
tak satin almiglar." Sesi sir verme tmisina iniyor. "Duyduguma
gore orada sadece avcilik yapmiyorlarmis. Ne demek istedigimi
anlarsiniz."

"Nerede bu kamp?"

"Charles Golii. Kampin iirpertici bir adi var. Su anda aklima
gelmiyor ama eminim Violet Tranh bilir. Orada bir hafta sonu ge-
¢irdi. Hayatinin en sarhos kirk sekiz saati oldugunu soyledi; bir
de hastalik kapmaist1.”

"Onu arar misin?"

"Tabii. Ama eger Babineau kaciyorsa, bir ucakta falan olabi-
lir. Belki Kaliforniya'ya, belki denizasir1 bir iilkeye gidiyordur. Bu
sabah ugaklar hala inis kalkis yapabiliyordu."

"Polisler onu ararken havaalanina gitmeyi goze alacagini
sanmiyorum. Sag ol, Becky. Bir sey duyarsan beni ara."

Kasasina gidip sifreyi tusluyor. Ici bilyeli rulmanlarla dolu
corab1 artik baska bir yerde, ama iki tabancasi da burada. Biri go-
revdeyken kullandig1 Glock .40. Digeri Victory modeli .38'lik. Ba-
basindan kalmisti. Hodges kasanin iist rafindan bir bez torba alip
tabancalar1 ve dort kutu mermiyi igine koyduktan sonra torbanin
agzini sikarak baglhyor.

Bu defa beni durduracak bir kalp krizi yok Brady, diyor igin-
den. Bu defa sadece kanserim var ve buna katlanabilirim.

Bunu diisiiniince bir kahkaha atiyor. Bu da canini yakayor.

Diger odadan ii¢ kisinin alkislama sesi geliyor. Hodges bu-
nun ne anlama geldigini tahmin ediyor ve yanilmiyor. Holly'nin
bilgisayarindaki mesajda ZEETHEEND TEKNIK SORUNLAR
YASIYOR yazili. Altindaysa su var: "1-800-273'ic ARAYIN KO-
NUSALIM.

"O Jeppson denen adamin fikriydi," diyor Holly yaptig1 is-
ten basim kaldirmadan. "Ulusal Intihar Onleme Yardim Hatti'nin
numarast.”

"lyi fikir," diyor Hodges. "Bunlar da cok iyi. Sende pek ¢ok
gizli yetenek varmus." Holly'nin 6niinde bir sira esrarli sigara var.

Son sardigin1 da ekleyince say1 bir diizineyi buluyor.



"Cok hizli sanyor/' diyor Freddi hayranlikla. "Ve ne kadar
diizgiin; sanki makineden ¢ikmus gibi."

Holly, Hodges'a meydan okuyan bir bakis gonderiyor "Te-
rapistim arada bir icilen esrarli sigaranin sakincasi olmadigini
sOyler. Yani asirtya ka¢gmadigim siirece. Bazilariin yaptig1 gibi."
Gozleri bir an Freddi'ye kaydiktan sonra tekrar Hodges'a donii-
yor. "Hem zaten bunlar benim i¢in degil. Sana hazirladim, Bili.
Gerek duyarsan diye."

Hodges ona tesekkiir ettikten sonra bir an ikisi arasindaki
bagin ne kadar kuvvetlendigini ve ne kadar hos oldugunu dii-
stiniiyor. Ama ¢ok kisa siirmiis. Derken telefonu caliyor. Arayan
Becky.

"O kampin ad1 Kafalar ve Postlar. Sana tirpertici bir ad1 ol-
dugunu sdylemistim. Violet oraya nasil gittiklerini hatirlamiyor
-herhalde havaya girmek icin epeyce i¢gmis olmali- ama turni-
keleri gectikten sonra kuzeye dogru uzun siire yol aldiklarmi ve
Thurston's Garage adinda bir yerden benzin aldiklarini hatirliyor.
Bu bilgi isine yarar m1?"

"Hem de nasil. Sag ol, Becky." Hodges telefonu kapatiyor.
"Holly, sehrin kuzeyinde bulunan Thurston's Garage1 bulmar
istiyorum. Sonra da havaalanindaki Hertz'i ara ve ellerindeki en
biiyiik dort-cekerliyi kirala. Yolculuga cikiyoruz."

"Benim Jeep..." diye basliyor Jerome.

"Cok kiiciik, hafif ve eski," diyor Hodges. Aslinda karda yol-
culuk yapmak icin farkli bir arag¢ istemesinin nedenleri sadece
bunlar degil. "Ama bizi havaalanina kadar gotiirebilir."

"Ben ne olacagim?" diye soruyor Freddi.

"Tanik Koruma," diyor Hodges, "s6z verdigimiz gibi. Bay:-
lacaksin."



Jane Ellsbury tamamen normal bir bebek olarak dogmustu
-iki buguk kiloydu, hatta biraz zayif bile denebilirdi- ama yedi
yasma bastiginda kirk bes kilo olmus ve bugiin bile hala riiyalari-
na giren o alayc tekerlemelerle tarismusti: Sisko patates, banyo ka-
pisindan sigmuyor, yere sicryor. 2010 yilinda annesi onu Round Here
konserine goétiirdiigiinde yiiz bes kiloydu. Halad banyo kapisin-
dan sigabiliyordu ama ayakkabilarmi baglamak ¢ok zorlasmisti.
Simdi yirmi yasinda ve yiiz elli bes kilo; postayla gonderilmis be-
dava Zappit'ten gelen ses onunla konusmaya baslayinca, sdyledi-
&i her seyi mantikli buluyor. Cok sakin, yatigtiric1 ve inandirici bir
ses. Jane'e kimsenin onu sevmedigini, herkesin ona giildiigiinii
sOylityor. Yemegi birakamazsin diyor - simdi bile Jane'in elinde
bir poset dolusu cikolatal1 kurabiye var; art arda agzina atiyor.
Ses ona giderek daha da sismanlayacagini, Hillbilly Heaven'daki
Carbine Caddesinde ebeveynleriyle birlikte yasadiklar1 daireye
komsu olan herkesin alayc bakislarina maruz kaldigini, bazila-
rmin ona tiksintiyle baktigini, onu Goodyear reklamindaki lastik
halkaya benzettiklerini, arkasindan, Dikkat, iistiiniize devrilmesin,
diye seslendiklerini hatirlatiyor. Ses mantikh bir sekilde ona hig-
bir zaman bir erkekle ¢ikamayacagini, dogru diiriist hicbir ise
alinmayacagini ve kirk yasma geldiginde devasa memeleri ciger-
lerini sekteye ugratacagi igin oturarak uyumak zorunda kalaca-
gim, elli yasinda da kalp krizinden 6lecegini soyliiyor. Jane o sese
kilo verebilecegini, belki o kliniklerden birine gidebilecegini soy-
ledigi zaman ses ona giilmiiyor. Sadece halden anlayan bir tonla,
parayr nereden bulacagimi soruyor. Annesiyle babasinin gelirle-
ri Jane'in doymak bilmeyen istahini karsilamaya ancak yetiyor.
Ses onun yoklugunda ailesinin daha rahat bir hayat siireceklerini
sOyleyince Jane buna itiraz edemiyor.

Carbine Caddesi'ndeki herkesin Sisko Jane olarak andig:
Jane banyoya gidip, babasmin bel agrilar i¢in kullandig1 bir sise
OxyContin'i aliyor ve haplar1 sayiyor. Otuz tane var; bol bol yet-
mesi lazim. Siitle birlikte beser beser yutarken her defasinda agzi-



na bir tane ¢ikolatali kurabiye atiyor. Bilinci giderek kaybolurken,
diyete girdim, diye diisiiniiyor; uzun, ¢ok uzun bir diyet...

Dogru, diyor Zappit'teki ses. Ve bu defa bu diyette hile yap-
mayacaksin Jane, degil mi?

Jane son bes hap1 yutuyor. Zappit'i almaya galisiyor, ama ar-
tik parmaklar1 ince tableti kavrayamiyor. Hem ne 6nemi var ki?
Bu sartlar altinda zaten o pembe balig1 yakalayamaz. Pencereden
disariya, diinyay1 temiz bir ¢arsafla drten kara bakmak daha iyi.

Bilinci kaybolmak {izereyken, artik sisko patates dendigini
hi¢ duymayacagim, diye diisiiniiyor ve huzur i¢inde 6liiyor.
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Hertz'e gitmeden 6nce Hodges, Jerome'un Jeep'ini Havaalani
Hilton'un 6niine ¢ekiyor.

"Tanik Koruma programi bu mu?" diye soruyor Freddi. “"Bu
mu?”

"Bana tahsis edilmis giivenli bir yerim olmadigina gore," di-
yor Hodges, "bunu kullanacagiz. Otele benim adimla kaydedile-
ceksin. Odana gir, kapry kilitle ve bu is bitene kadar televizyon
seyret."

"Ve yaranin sargisini degistir,” diyor Holly.

Freddi onu iplemiyor. Dikkati Hodges'un {istiinde. "Beni na-
sil bir akibet bekliyor? Bu is bitince?"

"Bilmiyorum ve simdi bunu seninle tartisacak zamanim
yok."

"Hi¢ degilse oda servisinden siparis verebilir miyim?"
Freddi'nin kan ¢anag1 gibi olmus gozlerinde bir pirilti var. "Su
anda fazla bir sancim yok, ama ot ¢ektikten sonra ¢ok acikirim.”

"Istedigin ne varsa ye," diyor Hodges.

"Ama garsonu igeriye almadan 6nce dikiz deliginden bak,"
diyor Jerome. "Brady Hartsfield veya uzaylilar olmasin."

"Dalga geciyorsun, degil mi?" diye soruyor Freddi.

Bu karli 6glen sonrasinda otelin lobisi bombos. Kendini yak-
lasik {i¢ y1l dnce Pete'in telefonuyla uyanmais gibi hisseden Hodges
resepsiyona gidip oradaki isi hallediyor ve digerlerinin oturdugu



yere geliyor. iPad'inde bir seyler tuslayan Holly basini kaldirip
bakmiyor. Freddi anahtar1 almak icin elini uzatiyor, ama Hodges
anahtari Jerome'a veriyor.

"522 numarali oda. Onu odasina ¢ikariver? Holly'yle konus-
mak istiyorum."

Jerome merakla kaglarmi kaldiriyor, ama Hodges bir acik-
lama yapmayinca, omuz silkip Freddinin kolunu tutuyor. "John
Shaft simdi siiitine kadar sana eslik edecek."

Freddi onun elini itip, "Umarim bir mini bar1 vardir," diyor.
Ama ayaga kalkip onunla birlikte asansore dogru yiiriiyor.

"Thurston's Garage1 buldum," diyor Holly. "1-47 karayolun-
da yirmi sekiz kilometre kuzeyde; maalesef tam firttnanin gelis
yoniinde. Bundan sonra da 79 numarali Eyalet Yolu var. Hava
gercekten de ¢ok kotii goriinii..."

"Bize zarar1 olmaz," diyor Hodges. "Hertz bizim icin bir
Ford Expedition ayirdi. Cok giizel ve saglam bir aractir. Yol ta-
rifini daha sonra verirsin. Seninle bagka bir konuda konugsmak
istiyorum." Uzanip nazik¢e onun elinden iPad'ini alip kapatiyor.

Holly ellerini kucaginda kavusturup bekliyor.
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Brady, Hillbilly'deki Carbine Caddesi'nden sevingli bir cogsku
icinde doniiyor. O sisko Ellsbury ¢ok kolay ve eglenceli olmus.
Acaba onun cesedini iiglincii kattan asagiya tasimak igin kag
adam gerekir, diye diistiniiyor. En az dort kisi olmali. Ya tabutu?
Devasa bir tabut!

Web sitesine bakip da bunun devreden c¢ikmus oldugunu
goriince nesesi kagiveriyor. Evet, Hodges'un siteyi ¢okertecegini
tahmin etmisti, ama bu kadar ¢abuk olacagini beklemiyordu. Ve
ekranda goriinen telefon numaras: da en az Hodges'in, ilk haber-
lesmelerinde Debbie'nin Mavi Semsiyesinde biraktig1 siktir git
mesajlar1 kadar onu Ofkelendiriyor. Bu numara intihar 6nleme
yardim hatt1. Arastirmasina gerek yok. Zaten biliyor.

Ve evet, Hodges gelecek. Kiner Memorial'da bu kampi bilen
bir¢ok insan var; efsanevi bir yer olmus. Ama Hodges pat diye



kapidan igeriye girer mi? Brady buna hi¢ ihtimal vermiyor. Her
seyden once emekli dedektif avcilarin kamplarinda atesli silahlar
oldugunu (her ne kadar hicbirinde Kafalar ve Postlar'daki kadar
¢ok sayida bulunmasa da) bilir. Bagka bir nedense -ki bu daha
onemli- yash dedektifin kurnaz bir ¢akal olusu. Bradynin onun-
la ilk karsilastig1 giinden beri alt1 yas daha yaslanmis; ¢abuk so-
luksuz kalir ve daha yavas hareket edebilir ama kurnazdir. Bu tip
hayvanlar dogrudan iistiine gelmezler, sen baska yere bakarken
arkandan saldirirlar.

Pekald, ben Hodges'im. Ne yaparim?

Bunu bir siire distindiikten sonra Brady gardiroba gidip,
Babineau'nun bellegini kullanarak (geriye ne kalmissa) disarida
giyecegi kiyafeti segiyor. Sectigi her sey {istiine tipatip uyuyor.
Arteritli parmaklarini diigtinerek bir ¢ift de eldiven aldiktan son-
ra disartya ¢ikiyor. Kar yagisi hafif, agac dallar1 hareketsiz. Daha
sonra bu durum degisecek, ama simdilik araziyi dolasmak igin
hos bir hava var.

Uzerinde eski bir branda ortii olan odun yigmina gidiyor.
Bunun ardinda Kafalar ve Postlar't Koca Bob'un Ay1 Kampi'ndan
ayiran ii¢ doniimlitk gam ormani var. Harika.

Silah dolabina gitmesi lazim. Scar marka tiifek giizel, ama
dolapta kullanabilecegi baska seyler de var.

Ah, Dedektif Hodges, diye diisiiniiyor Brady tekrar geldigi
yoldan geri donerken. Sana Oyle bir siirprizim var ki...
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Jerome dikkatle Hodges'un ona soOylediklerini dinledikten
sonra basini iki yana salliyor. "Hayir, Bili. Benim de gelmem ge-
rekir."

"Senin yapman gereken sey evine gidip ailenle birlikte ol-
mak," diyor Hodges. "Ozellikle de kiz kardesinin yaninda olma-
lisin. Daha diin 6liimiin kiyisindan dondii."

Hilton'un resepsiyon alanindaki bir kdsede oturmus, her ne

kadar kayit gorevlisi orada degilse de, alcak sesle konusuyorlar.



Jerome &ne uzanmuis elleri bacaklarinin istiinde, yiiziinde inatg
bir ifade var.

"Eger Holly gidiyorsa..."

"Bizim durumumuz farkly," diyor Holly. "Bunu anlaman la-
zim, Jerome. Annemle hi¢ aram yoktur, hicbir zaman da olmadi.
Onu senede en ¢ok iki kere ziyaret ederim. Ayrilacagim zamam
da iple ¢ekerim; eminim oradan ayrilisim onu da memnun eder.
Bill'e gelince... Neyle miicadele etmek zorunda oldugunu biliyor-
sun, ama ikimiz de onun basarma ihtimalinin ne oldugunun far-
kindayiz. Senin durumun bizimkinden ¢ok farkls."

"Bu herif ¢ok tehlikeli," diyor Hodges, "ve onu sasirtabile-
cegimize de giivenemeyiz. Eger ona gelecegimi bilmiyorsa, c¢ok
aptal olmali. Ki hig dyle degildir."

"Mingo'da ii¢limiiz beraberdik," diyor Jerome. "Ve sen hasta-
neye yattiktan sonra da sadece Holly ve ben vardik. Pekala idare
etmistik."

"Sonuncusu farkhiyds," diyor Holly. "O zaman Brady'nin zi-
hin kontrolii yoktu."

"Ben yine de gelmek istiyorum."

Hodges bagin salliyor. "Anliyorum, ama bu ekibin patronu
hala benim ve ben sana gelmeyeceksin diyorum."

"Ama..."

"Bagka bir neden daha var," diyor Holly. "Daha biiyiik bir
neden. Yineleyici devre dis1 ve web sitesi ¢oktii, ama geriye iki
yliz elli tane etkin Zappit kaliyor. Su ana kadar en az bir intihar
gerceklesti ve neler oldugunu polislere anlatamayiz. Isabelle Jay-
nes, Bill'in her seye burnunu sokan bir isgiizar oldugunu diisii-
niiyor; digerleri de bizim kagik oldugumuzu diisiiniirler. Bize bir
sey olursa, geriye sadece sen kaliyorsun. Bunu anlasana."

"Anladigim tek sey, beni devre dis1 biraktiginiz," diyor Jero-
me. Bir an i¢in Hodges'un yillar 6nce bahgesindeki ¢imleri bigme-
si icin is verdigi o geng oglan gibi olmus.

"Dahas1 da var," diyor Hodges. "Onu o6ldiirmek zorunda ka-
labilirim. Hatta en muhtemel sonug bu olacak."

"Bunu ben de biliyorum, Bili."



"Ama polislerin ve bagka herkesin goziinde Felix Babineau
adinda saygin bir beyin cerrahini o6ldiirmiis olacagim. Finders
Keepers'1t a¢tigim giinden beri bazi kat1 yasal kurallar1 esnetebil-
dim, ama bu defa durum ¢ok farkli. Agirlastirilmis cinayet sugu-
na yataklik etmekle suclanmay1 géze alabiliyor musun?"

Jerome debeleniyor. "Ama Flolly igin de ayn1 sey s6z konusu."

"Flayatinin biiyiik bir kism1 hala 6niinde olan biz degil, sen-
sin," diyor Holly.

Flodges, cani yansa da one uzanip Jerome'un ensesini tutu-
yor. "Bundan hi¢ hoslanmadigimni biliyorum. Hoslanacagini da
sanmiyordum. Ama bu, dogru nedenlerden dolay1, dogru karar."

Jerome bir an diisiindiikten sonra i¢ ¢ekiyor. "Ne demek iste-
digini anliyorum."

Hodges ve Holly bu cevabin yeterli olmadigini bilerek bek-
liyorlar.

"Pekala," diyor sonunda Jerome. "Hi¢ memnun degilim, ama
pekala."

Hodges bir elini sanciyan yerine bastirarak ayaga kalkiyor.
"O halde gidip su SUV'u alalim. Firtina yaklasiyor, tam tiistiimiiz-
de patlamadan o6nce I-47'de miimkiin oldugunca ¢ok yol almak
istiyorum."
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Onlar kiralama ofisinden dort-gekerli Expedition'n anahtar-
lartyla cikarlarken Jerome, VVrangler'mm motor kapagina dayan-
mis bekliyor. Holly'ye sarilirken kulagina fisildiyor: "Son firsati-
niz. Beni de alin."

Holly onun gogsiine dayamis oldugu basini iki yana salliyor.

Jerome onu birakip Hodges'a doniiyor. Hodges'un basinda
simdiden karla Ortiilii bir fotr sapka var. Jerome'a elini uzatiyor.
"Bagka kosullar altinda ben de sana sarilirdim, ama artik saril-
mak canimi yakiyor."

Jerome onun elini kuvvetle sikmakla yetiniyor. Gozleri ya-
sarmis. "Dikkatli ol. Beni haberdar et. Ve Hollyberry'yi sag salim
geri getir."



"Niyetim aynen Oyle yapmak," diyor Hodges.

Jerome onlarin Expedition'a binislerini seyrediyor; Hodges
direksiyona gecerken zorlanmis. Jerome onlara hak veriyor - {igii
arasinda gozden cikarilabilir en son kisi kendisi. Ne var ki bu
onun hi¢ hosuna gitmiyor ve kendisini evine, annesinin yanma
gonderilmis bir ¢ocuk gibi hissediyor. Hollynin ona o bombog
otel lobisinde soyledigi sey olmasa, peslerinden gidecekti. Eger
bize bir sey olursa, geriye sadece sen kaltyorsun.

Jerome, Jeep'ine binip evinin yolunu tutuyor. Crosstown'a
yaklasirken iginde kotii bir 6nsezi var: iki dostunu bir daha hicbir
zaman goremeyecek. Kendine bunun sa¢ma bir diistince oldugu-
nu soylese de, bir tiirlii akimdan ¢ikaramiyor.
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Hodges ve Holly 1-47 yoluna girerlerken kar yagis: artik sid-
detini artirmis. Bu kosullarda ara¢ siirmek ona Holly'yle birlik-
te gordiikleri bir bilimkurgu filmini hatirlatiyor - uzay gemisi
Enterprise'm meteor yagmuruna karsi yol alist. Yol kenarindaki
hiz smin sinyalleri yanmis KAR UYARISI ve 60 KM sinr1 yanip
soniiyor. Ama Hodges hizin1 doksan kilometreye sabitlemis ve
olabildigince bu sekilde devam etmek istiyor; bu da en ¢ok elli ki-
lometre daha olabilir. Orta seritteki birkag¢ arag onu yavas gitmesi
i¢in uyarmak amaciyla korna caliyorlar. Hodges her biri arkasin-
da bir kar bulutu birakan uzun, on sekiz tekerlekli kamyonlarin
yanindan gegiyor, iginde kontrollii bir korku var.

Neredeyse yarim saat gectikten sonra Holly sessizligi bozu-
yor. "Silahlar1 getirdin, degil mi? Torbanin i¢inde bunlar var."

"Evet."

Holly emniyet kemerini ¢oziiyor (hi¢ hosuna gitmeyen bir
sey) ve arka koltuktaki torbayi aliyor. "Dolu mu?"

"Glock dolu. .38'1igi sen dolduracaksin. O tabanca senin."

"Nasil doldurulacagini bilmiyorum."

Hodges bir keresinde onu atis poligonuna gotiirmeyi, silah
kullanmasini 6gretmeyi onermis, Holly de bunu kesinlikle red-
detmisti. Hodges bu teklifi bir daha yapmamisti, onun higbir



zaman silah kullanmasina gerek kalmayacagma inaniyordu.

Holly'yi hicbir zaman 6yle bir duruma sokmayacagina inaniyor-
du.

"Hemen ¢ozersin. Zor degildir."

Holly parmaklarmi tetikten, namluyu yiiziinden uzak tuta-
rak tabancay inceliyor. Birka¢ saniye sonra silindiri yuvarlamay:
basaryor.

"Tamam, simdi sira mermilerde."

Iki kutu Winchester .38'lik metal zarfli mermi var. Holly ku-
tulardan birini agiyor; minik savas basliklar1 gibi goriinen mer-
mileri goriince yiizlinii burusturuyor.

"Yapabilir misin?" Hodges bir kamyonu daha gecerken Ex-
pedition kar bulutu iginde kaliyor. Orta seritte hala asfaltin temiz
oldugu yerler var, fakat hizli serit tamamen karla kapli. "Eger ya-
pamazsan, dert degil."

"Tabancay1 doldurmami kastetmiyorsun, degil mi?" diyor
Holly sinirlenerek. "Bunu bir ¢ocuk bile yapabilir."

Bazen yapiyorlar, diye geciyor aklindan Hodges'in.

"Soylemek istedigin onu vurup vuramayacagim mi?"

"Herhalde is o asamaya gelmez, ama gelirse bunu yapabilir
misin?"

"Evet," diyor Holly bir yandan sarjordeki alt1 yuvaya mermi
yerlestirirken. Silindiri dikkatle yerine itiyor; dudaklar1 asagiya
kivrilmis, gozleri ¢izgi halinde kisilmis, sanki tabanca elinde pat-
layacakmus gibi korkuyor. "Bunun emniyet kilidi nerede?"

"Revolverlerde emniyet kilidi yoktur. Horozun diisiik olmasi
sana gereken emniyeti saglar. Bunu ¢antana koy. Cephaneni de."

Holly sOyleneni yapip cantasini bacaklarmin arasma yerles-
tiriyor.

"Ve ikide bir dudaklarini 1sir1p durma, kanatacaksimn."

"Gayret ederim, ama ¢ok stresli bir durumdayiz, Bili."

"Biliyorum." Tekrar orta seride ge¢misler. Yol uzadik¢a uzu-
yor ve Hodges'un yan tarafindaki sanci, dokunaglari neredeyse
bogazina kadar yiikselen atesli bir denizanas1 gibi. Bir keresinde
koseye sikistirdigi bir hirsiz onu bacagindan vurmustu. Duydugu
acl bunun gibiydi, ama zamanla ge¢misti. Simdi duydugu acinin



gececegini hi¢ sanmuyor. flaglar bir siire bunu dindirebilir, ama
uzun sirmez.

"Ya bu kamp1 bulursak ve Brady orada yoksa, Bili? Bunu hig
disindin mii? Ha?"

Hodges bunu diistinmiis. Fakat o durumda ne yapacaklar:
hakkinda higbir fikri yok. "Simdiden bunu dert etmeyelim."

Hodges'un telefonu ¢aliyor. Gozlerini yoldan ayirmadan pal-
tosunun cebinden ¢ikarip Holly'ye uzatiyor.

"Alo, ben Holly." Bir siire dinledikten sonra Hodges'a do-
niip, dudak hareketleriyle Bayan Giizel Gri Gozler diyor. "Tamam...
evet... anladim... hayir, su anda elleri dolu, konusamaz ama ben
ona sOylerim." Bir siire daha dinledikten sonra, "Sana anlatirdim,
Izzy, ama bana inanmazsin."

Telefonu kapatip tekrar Hodgesun cebine sokuyor.

"Yeni intiharlar m1?" diye soruyor Hodges.

"Kendini babasinin éniinde vuran oglan dahil, su ana kadar
l¢ intihar olmus."

"Zappit'ler?"

"Ug yerden ikisinde bulmuslar. Ugiincii yere giden ekip he-
niiz onu arama firsati bulamamis. Cocugu kurtarmaya ¢alisiyor-
larmis, ama ¢ok ge¢ olmus. Oglan kendini asmus. Izzy delirecek
gibi. Her seyi bilmek istedi."

"Bize bir sey olursa, Jerome her seyi Pete'e anlatir, Pete de ona
soyler. Sanirim, Izzy her seyi dinleyecek kivama gelmis."

"Daha fazla insani 6ldiirmeden once Brady'yi durdurmali-

"

yiz.
Herhalde su anda daha fazla insaru 6ldiirtiyordur, diye diisti-

niiyor Hodges. "Durduracagiz."

Hodges hizin1 yetmis kilometreye diisiiriiyor; bir kamyonun
yakininda Expedition patinaj yapar gibi olunca hizini altmus kilo-
metreye indiriyor. Saat {li¢li ge¢mis, giin 15181 azalmaya baslarken
Holly bir daha konusuyor.

"Tesekkiir ederim."

Hodges kisa bir an basini ona ¢evirip soran gozlerle bakiyor.

"Birlikte gelmem i¢in beni yalvarmak zorunda birakmadin."



"Sadece terapistinin istedigi seyi yapiyorum,” diyor Hodges.
"Bu vakay1 sonlandiriyoruz."

"Saka m1 bu? Senin ne zaman saka yaptigini kestiremiyo-
rum. Tuhaf bir espri anlayisin var, Bili."

"Saka degil. Bu bizim isimiz, Holly. Bagka kimsenin degil."

Beyaz ortii arasindan yesil bir yol tabelas: beliriyor.

"SR-79," diyor Holly. "Buradan ¢ikis yapacagiz."

"Cok siikiir," diyor Hodges. "Giines cekildikten sonra bile
parali yoldan gitmeyi sevmiyorum."
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Holly'nin iPad'ine gore Thurston's Garage yirmi kilometre
doguda, ama oraya varmalar1 yarim saat siiriiyor. Expedition'in
lastikleri karla kapli yolu iyi kavriyor, ama riizgarin siddeti gi-
derek artmakta - radyo haberine gore saat sekiz oldugunda bora
siddetine ulasacak; bu durumda riizgar yoldaki karlar1 ugurarak
goriis mesafesini azaltacak. Hodges hizini daha da diistiriiyor.

Biiyiik, sar1 Shell tabelasina dogru donerken Holly'nin tele-
fonu caliyor. "Sen goriismeni yap,” diyor Hodges. "Ben hemen
donerim."

Aragtan c¢ikip ugmasin diye sapkasimni iyice basmna bastiriyor.
Karli zeminde ofis kismina yiiriirken makineli tiifek atesi gibi
gelen riizgar palto yakasmi boynuna yapistirtyor. Viicudunun or-
tas1 sanki kor halinde komdiirler yutmus gibi zonkluyor. Benzin
pompalar1 ve bitisi§indeki otopark bos. Yilin ilk biiyiik firtinas
kiikrerken, kar kiireyicilerini zorlu bir gece bekliyor.

Bir an i¢in Hodges tezgahin ardindaki adamin Kiitiiphane Al
oldugunu saniyor: ayn kiyafet, ayni patlamis misir beyazhiginda-
ki saglar ve John Deere kepi.

"Boyle cilgin bir 6gle sonrasinda sizi kim yollara diistirdii?"
diye soruyor yashh adam; sonra da Hodges'un arkasina bakip,
"Yoksa simdiden gece mi oldu?" diye soruyor.

"Her ikisi de dogru," diyor Hodges. Sehirde ¢ocuklar intihar
ededururken sohbet edecek zamarn yok; ama isin geregi, bunu da
yapmasi lazim. "Siz Bay Thurston musunuz?"



"Ta kendisi. Benzin pompalarinin yaninda durmadiginizi
goriince, acaba beni soymaya mi geldi, diye diisiindiim, ama soy-
guncu olamayacak kadar varlikli goriintiyorsunuz. Sehirli misi-
niz?"

"Evet," diyor Hodges, "ve acelem var."

"Sehirlilerin genellikle hep aceleleri vardir." Thurston oku-
makta oldugu romani tezgaha birakiyor. "O halde nedir? Yol ta-
rifi mi istiyorsunuz? Havanin gidisatina bakilirsa, umarim uzak
bir yer degildir."

"Sanirim, ¢ok uzak degil. Kafalar ve Postlar adindaki bir avct
kampi. Tamdik geliyor mu?"

"Tabii," diyor Thurston. "Koca Bob'un Ay1 Kampi'nin hemen
yaninda, doktorlarin yeri. O adamlar JaguarTar1 veya PorscheTe-
riyle oraya gidislerinde veya doniislerinde burada benzin alirlar.
Ama su siralar orada kimse yoktur. Av mevsimi 9 Aralik'ta biti-
yor, ama bu dedigim okla avcilik igin. Tiifek avi kasimin son giinii
biter ve o doktorlarin hepsi de tiifekle avlamr. Biiyiik tiifeklerle.
Kendilerini Afrika'da falan saniyorlar herhalde."

"Bugtiin burada duran oldu mu? Kaportasi lekeli, eski bir oto-
mobil kullanan biri?"

"Hayur."

O sirada tamirhane béliimiinden ellerini bir pacavraya silen
geng bir adam ¢ikiyor. "O otomobili gordiim, dede. Bir Chevrolet
Malibu. O sirada éndeydim, Oriimcek YVillisTe konusuyordum."
Hodges'a doniiyor. "Fark etmemin nedeni, altindaki otomobilin
sizinkinden farkl olarak, karli yollara hi¢ uygun olmayisiyd1."

"Bana kampa nasil gidecegimi tarif edebilir misiniz?"

"Cok kolay," diyor Thurston. "Ya da havanin iyi oldugu bir
glinde ¢ok kolay. Geldiginiz yoldan devam edin..." Gen¢ adama
doniiyor. "Ne dersin, Duane? Bes kilometre var midir?"

"Ug kilometre olabilir," diyor Duane.

"Arasini bulalim ve dort kilometre diyelim," diyor Thurston.
"Sol tarafta iki kirmizi direk goreceksiniz. Bunlar yiiksektir, iki
metre falandir, ama bu kar boyle yagarken goziiniizii dort agin,
goremeyebilirsiniz. Biiyilik kar kiitlelerini delip ge¢meniz gereke-
cek. Tabii bir kiireginiz yoksa..."



"Altimdaki arag beni gotiiriir," diyor Hodges.

"Evet, bu miimkiin ve SUV'unuz da zarar gormez, ¢linkii kar
daha sertlesmedi. Her neyse, bir bucuk kilometre sonra yol ikiye
ayrilir. Biri Koca Bob'un kampina, digeri Kafalar ve Postlar'a gi-
der. Eskiden orada ok isaretleri vardi."

"Hala var," diyor Duane. "Koca Bob'unki sagda, Kafalar ve
Postlar'mki solda. Bunu biliyorum, c¢linkii gecen ekim ayinda
Koca Bob'un ¢atisini onardim. Boyle bir havada yola ¢iktiginiza
gore isiniz ¢ok 6onemli olmali, bayim."

"Sizce benim SUV o yolu asabilir mi?"

"Tabii," diyor Duane. "Agaclar karin ¢ogunu tutar, iistelik
gole kadar yol yokus asagiyadir. Ama doniisiiniiz biraz daha zor
olabilir."

Hodges arka cebinden cilizdanuni alip -yahu bu bile canini
yakiyor- iistinde EMEKLI damgasi olan polis kimligini gika-
riyor. Yanma bir de Finders Keepers kartviziti ekleyip bunlar
tezgahun {istiine koyuyor. "Size bir sir verebilir miyim?"

Yiizleri merakla parlayan iki adam da evet anlaminda basla-
rin1 salliyorlar.

"Vermek zorunda oldugum bir celpname var, tamam mi1? Bu
bir tazminat davasi ve isin ucundaki para yedi haneli bir say1. Bu-
radan gecerken gordiigiiniiz o eski Chevrolet'yi kullanan adam,
Babineau adinda bir doktor."

"Onu her kasim ayimda goriiriim," diyor Thurston. "Tuhaf
bir tavri vardir. Herkese tepeden bakar. Ama o BMW kullanir."

"Bugiin ne bulduysa onu kullaniyor," diyor Hodges. "Bu
celpnameyi gece yarisina kadar teslim edemezsem dava diisecek
ve zaten yoksul olan yasl bir kadin hicbir sey alamayacak."

"Yanlis tedavi mi?" diye soruyor Duane.

"Oyle bir sey."

Yash adam, "Arkada birkag tane kar motosikletim var," diyor.
"[stersen bunlardan birini sana verebilirim. Arctic Cat'in riizgara
kars1 yiiksek bir 6n cami vardir. Buna ragmen epey {iisiirsiiniiz,
ama doniisiiniiz garanti olur."

Tamamen yabanci birinden gelen bu teklif Hodges'u duy-
gulandirmis, ama hayir anlaminda bagini iki yana salliyor. Kar



motosikletleri ¢ok giiriiltii ¢ikarir. Kafalar ve Postlar'da bulunan
adam -ister Brady, ister Babineau ya da ikisinin tuhaf bir karisi-
mi1 olsun- onun geldigini biliyor olmali. Hodges'un tek avantaj,
onun ne zaman gelecegini bilmemesi.

"Ortagimla oraya gidecegiz," diyor, "doniisiimiizii de zama-
n1 gelince dert ederiz."

"Sessiz ve derinden mi?" diyor Duane parmagin giiliimse-
yen dudagina gotiirerek.

"Evet. Eger yola saplamip kalirsam, bizi oradan almasi icin
arayabilecegim birisi var m1?"

"Burasini araym.” Yasli Thurston kasanin yanindaki plastik
tepsi {istiinden bir kart alip ona veriyor. "Duane'i veya Oriimcek
VVillis'i gonderirim. Bu gece geg saatleri bulabilir ve size kirk do-
lara patlar, ama birka¢ milyon dolarlik bir tazminat s6z konusuy-
ken, herhalde bu miktar size koymaz."

"Burada cep telefonlar1 calistyor mu?"

"En koétii havalarda bile ¢alisir," diyor Duane. "Goliin giiney
kiyisinda bir baz istasyonu var."

"Bunu duyduguma sevindim. Tesekkiir ederim. Her ikinize
de."

Hodges oradan cikmak {izere arkasini dondiigiinde yas-
I1 adam, "Basinizdaki o sapka bu havada ise yaramaz," diyor.
"Bunu aln." Tepesinde turuncu bir ponponu olan yiin orgii bir
sapka uzatiyor. "Ama o ayakkabilariniz igin bir sey yapamam."

Hodges ona tesekkiir edip sapkay: aliyor ve kendi sapkasini
cikarip tezgahin {istiine birakiyor. Iginde bir ses bunun ugursuz-
luk getirecegini sdylese de, aslinda ¢ok dogru bir is. "Teminat
olarak," diyor.

Adamlarin her ikisi de giiliiyor; gen¢ olanunin birkag tane
daha fazla disi var.

"Yeterli," diyor yasl adam, "ama gole kadar arag siirmek iste-
diginize emin misiniz, Bay -Finders Keeper kartvizitine bakiyor-
Bay Hodges? Ciinkii pek iyi gértinmiiyorsunuz."

"Gogsiimii iistitmiistim,” diyor Hodges. "Her kis basima ge-
lir. Tekrar tesekkiir ederim. Ve bir ihtimal Doktor Babineau bura-

sin1 ararsa..."



"Onunla konusacak degilim," diyor yash adam. "Ukalanin
teki."

Hodges kapiya dogru dondiigii anda karnindan ¢enesine ka-
dar yiikselen, o ana dek hi¢ duymadig: kadar siddetli bir sanci
basliyor. Yanan bir okla vurulmak gibi bu. Sendeliyor.

"lyi oldugunuza emin misiniz?" diye soruyor yasli adam,
tezgahin etrafindan dolanmaya baslarken.

"Yok yok, iyiyim." Oysa iyi olmaktan o kadar uzak ki. "Ba-
cagima kramp girdi. Uzun siire araba kullanmaktan. Sapkami
almak icin donecegim."

Sansim varsa, diye diisiiniiyor.

2]

"Oradaki igin ¢ok uzun siird{i," diyor Holly. "Umarim onlara
iyi bir yalan uydurmussundur.”

"Celpname.” Hodges'un ayrintilar girmesine gerek yok; celp-
name hikayesini daha once de birka¢ kez kullanmislar. Kendi-
leri mahkemeye c¢agrilmadig siirece, herkes yardimci olmaktan
memnun oluyor. "Kim aradi?" Herhalde Jerome ne durumdayiz
diye 6grenmek icin aramistir, diye diisiiniiyor.

"Izzy Jaynes. Iki intihar ihbar1 daha almuslar. Biri girisim
asamasinda kalmis, digeri basarili olmus. Girisim asamasindaki,
ikinci kat penceresinden atlayan bir kiz. Bir kar kiitlesine diismiis
ve sadece birkag kemigi kirilmis. Digeri, gardirobunda kendini
asan bir oglan. Yastiginin iistiine bir not birakmis. Tek kelime:
Beth... Kirik bir kalp resmi de varmus."

Hodges arac vitese gecirip tekrar eyalet yoluna yonelirken
Expeditionen tekerlekleri biraz patinaj yapiyor. Kisa huzmeli far-
larla gitmek zorunda. Uzun farlar yagan kar1 parlak bir beyaz du-
vara geviriyor.

"Bu isi biz yapmak zorundayiz," diyor Holly. "Eger Brady ise,
hi¢ kimse inanmayacaktir. Babineau rolii oynayacak, korktugu
i¢in kagtig1 masalini anlatacaktir.”

"Ve Kiitiiphane Al karisii 6ldiirdiikten sonra polisi arama-
digin1 m1 sOyleyecek?" diyor Hodges. "Bunu yutturabilecegini
sanmiyorum."

F:22



“Tamam ama ya bagka birinin igine de girebiliyorsa?
Babineau'nun igine girebildiyse, baska kimin igine girebilir? Bu
isi kendimiz yapmak zorundayiz, sonunda cinayet suguyla tu-
tuklanmamiz anlamina gelse de. Sence boyle olabilir mi, Bili?"

"Bunu zamani gelince diisiintiriiz."

"Bir insani vurabilecegime emin degilim. Eger baska birisi
gibi goriiniiyorsa, Brady Hartsfield'i bile."

"Bunu zamani gelince diisiiniiriiz," diye tekrarliyor Hodges.

"Tamam. O sapkay1 nereden aldin?"

"Fotriimle degis tokus yaptim."

"Tepesindeki o ponpon ¢ok sa¢ma, ama sicak tuttugu belli
oluyor."

"Sana vereyim mi?"

"Hayir. Ama, Bili?"

"Of be, Holly, ne?"

"Cok kotii gortiniiyorsun."

"[tifatlara karmim tok."

"Alay et. Pekala. Gidecegimiz yer ne kadar uzaktaymis?"

"Genel kani, bu yoldan {i¢ buguk kilometre gidecegimiz; son-
ra da kamp yolu varmis."

Deli gibi yagan kara karg ilerlerken beg dakika boyunca ko-
nusma olmuyor. Ve asil firtina heniiz baslamis degil, diye hatirla-
tiyor kendine Hodges.

"Bill?"

"Simdi ne var?"

"Senin botlarin yok, benim de nikotin sakizlarim bitti."

"O esrarli sigaralardan birini yaksana. Ama bunu tiittiiriir-
ken gozlerin sol taraftaki iki kirmizi diregi ariyor olsun. Az sonra
kargimiza ¢ikacaklar.”

Holly esrarhi sigara yakmiyor; dimdik oturup sol tarafa baki-
yor. Expedition once sola, sonra saga dogru patinaj yapinca, bunu
fark etmemis gibi goriiniiyor. Bir dakika sonra da, "Bu onlar mi1?"
diye eliyle isaret ediyor.

Evet, onlar. Kar kiireyicilerin yolu a¢gmak igin yigdiklar1 kar
kiitlesi, bunlar1 yarim metresine kadar karla 6rtmiis, ama parlak
kirmiziy1 gozden kagirmak miimkiin degil. Hodges yavasga frene



basip aract durdurduktan sonra aract onii kar kiitlesine gelecek
sekilde dondiiriiyor. Holly'ye eskiden kizimi lunaparka gotiirdii-
gl zaman soyledigi seyi soyliiyor. "Takma dislerini saglama al."

Her kelimeyi oldugu gibi kabul eden Holly, "Benim takma
diglerim yok/' diyor, ama yine de bir eliyle kontrol paneline tu-
tunuyor.

Hodges yavasca gaz pedalina basip, arac kar kiitlesine dog-
ru siiriiyor. Bekledigi o carpma sesi yok; Thurston hakliymis, kar
yigmn heniiz sertlesmemis. Iki yana dogru patlayarak agilirken &n
cam karla kaplaniyor ve bir an hicbir sey goriinmiiyor. Silecekleri
en hizli devirde calistiriyor; cam temizlenince de Onlerinde hizla
kara gomidilen tek seritli kamp yolu beliriyor. Arada bir tepedeki
dallardan iri kiitleler halinde kar diistiyor. Daha 6nce bir aracin
gectigini gosteren hicbir iz yok, ama bu hicbir sey ifade etmiyor.
Biitiin izler ¢oktan kaybolmus.

Hodges farlar1 kapatip en diisiik hizla ilerliyor. Agaclarin
arasindaki beyaz serit, yolu yeterince gostermekte. Bu yol onlara
sonu gelmeyecekmis gibi goriinse de, bir siire sonra ikiye ayril-
dig1 noktaya variyorlar. Oklara bakmak i¢in Hodges'un aractan
inmesine gerek yok. Ileride, sol tarafta karlarin ve agaglarin ara-
sindan hafif bir 151k piriltis1 goériiyor. Oras1 Kafalar ve Postlar...
ve orada birisi var. Direksiyonu kirip sag taraftaki catala dogru
suriiyor.

Ikisi de bagini kaldirip video kameray1 gérmiiyor, ama kame-

ra onlar1 goriiyor.
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Holly ve Hodges kar kiireyicilerinin y1gmis oldugu kar kiit-
lesini yarip gectikleri sirada Brady, iistlinde Babineau'nun kishk
paltosu ve ¢izmelerinin i¢inde televizyonun karsisinda oturuyor.
Belki tiifegi kullanmas: gerekebilir diye eldivenleri ¢ikarmis, ama
bir bacaginin {iistiine koydugu bir kar maskesi var. Babineaunun
ylizlinli ve glimiis renkli saglarin1 ortmek igin bunu basina geci-
recek. Gergin bir sekilde beklerken gozlerini bir an bile televiz-



yon ekranindan ayirmiyor. Cok dikkatli gozetlemesi lazim. Hod-
ges gelirken farlarimi sondiirmdiis olacak.

Yaninda o zenci pi¢ de olur mu acaba, diye diisiiniiyor Brady.
Ne hos olurdu! Birinin fiyatina ikisi...

Iste orada.

Yogun kar yagisi altinda emekli dedektifin aracini gozden
kagirabilir, diye gereksiz yere endise etmisti. Kar beyaz, SUV ise
bunun iginden gegen siyah bir dikdortgen. Brady gozlerini kisip
One uzaniyor, ama aracin iginde bir kisi mi, bes kisi mi oldugu-
nu goremiyor. Gerekirse Scar tiifegiyle on kisiyi bile haklayabilir,
ama o zaman isin tadi kacar. Hodges'u canli istiyor.

Hig degilse, baslangicta.

Simdi cevabi gereken bir soru daha var: Sola doniip dogruca
oraya mi gelecek, yoksa saga mi1 donecek? Brady onun Koca Bob
kampina donecegine bahse giriyor ve kazanmiyor. SUV Kkar iginde
gozden kaybolurken, Brady kiiciik sehpanin {iistiinde durmakta
olan bir nesneyi aliyor. Dogru amaglarla kullanildig: takdirde,
tamamen yasal bir nesne... Fakat Babineau ve arkadaslar1 bunu
hi¢ dogru amaglarla kullanmamuislar. Belki hepsi iyi doktorlards,
ama bu ormana geldikleri zaman kotii ¢ocuklar oluyorlardi. Bu
¢ok degerli donanimi basindan gegirip elastik kayisiyla paltosu-
nun oniinden sarkitiyor. Sonra kar maskesini basina gecirip Scar'i
aliyor ve disariya cikiyor. Nabzi hizlanmis ve hi¢ degilse o an icin
Babineau'nun parmaklarindaki arteriti hissetmiyor.

Odesmek ne biiyiik zevk be!

29

Holly ona neden saga dondiigiinii sormuyor. Nevrotik ola-
bilir ama aptal degil. Hodges arac yiiriime hiziyla siiriiyor, bir
yandan da sol tarafa bakarak o taraftaki isiklar1 kolluyor. Isiklar-
la ayn1 hizaya geldigi zaman SUV'u durdurup motoru kapatiyor.
Artik hava tamamen kararmis; Holly'ye dondiigii zaman Holly
onun basi yerinde bir kurukafa gormdis gibi oluyor.

"Burada kal," diyor alcak sesle. "Jerome'a mesaj at, iyi oldugu-
muzu bildir. Ben agaclarin arasindan gegip onu yakalayacagim."



"Canli demek istemiyorsun, degil mi?"

"Eger elinde o Zappit'lerden biri varsa, oldiiriiriim." Yoksa
da 6ldiiriirtim, diyor iginden. "Riski goze alamayiz."

"O halde onun Brady olduguna inaniyorsun."

"Babineau bile olsa, o da bu isin i¢inde. Bogazina kadar bat-
mis halde." Ama evet, Brady Hartsfield'in beyninin Babineau'nun
viicudunu kullandigina inaniyor. Bu sezgisi inkar edilemeyecek
kadar kuvvetli ve artik ger¢ek oldugu ortada.

Onu oldiirtirsem ve yanilmigsam, Tanri yardimcim olsun,
diye diisiiniiyor. Ama nasil bilecegim? Nasil bundan emin olabi-
lecegim?

Holly'nin kars1 ¢ikacagini, onun da gelmesi gerektigini soyle-
yecegini santyor, ama Holly sadece, "Sana bir sey olursa, ben bu
araci buradan ¢ikaramam, Bili," diyor.

Hodges ona Thurston'un kartin1 uzatiyor. "On dakikaya -ha-
yir, on bes dakikaya- kadar donmezsem, bu adami ara."

"Ya silah sesleri duyarsam?"

"Eger benden gelmisse, iyiyim demektir. Kiitiiphane Al'mn
otomobilinin kornasim calarim. ki kere. Eger bu sesi duymaz-
san, Koca Bob mu, her neyse, onun kampina git. Igeriye gir, sakla-
nacak biri yer bulduktan sonra Thurston'u ara."

Hodges ortadaki konsolun {izerinden uzanip, onu tamdigin-
dan beri ilk defa dudaklarindan 6piiyor. Holly bu optise karsilik
veremeyecek kadar sasirmis, ama geri ¢ekilmiyor. Hodges cekil-
digi zaman da akima gelen ilk seyi soyliiyor. "Bili, ayaklarinda
ayakkabi var! Donacaksin!"

"Agaclarin arasinda fazla kar yok, birka¢ santimi ge¢mez."
Gergekten de ayaklarinin iisiimesi o asamada en son dert edecegi
sey.

Aracin dahili 1siklarii sondiirdiikten sonra disariya cikiyor.
Bastirmaya c¢alistigi sancisiyla homurdanirken Holly agaglarin
arasindan giderek siddetlenen riizgarin sert fisiltisini isitiyor. Bu
bir insan sesi olsaydi, herhalde bir agit olurdu. Hodges kapiy1 ka-
patiyor.



Holly oturdugu yerden onun siyah seklinin agaclarin siyah
sekilleri arasinda kaybolusunu izledikten sonra aragtan ¢ikip izi-
ni takip ediyor. Ellili yillarda Hodges'un babasinin devriye po-
lisiyken kullandig1 Victory .38'lik tabanca, paltosunun cebinde.
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Hodges karda bata ¢ika yiiriiyerek Kafalar ve Postlar'in 1s1-
gina dogru ilerliyor. Yiiziine ¢arpan kar tanecikleri kirpiklerini
Ortmiis. Karnindaki o yanan ok i¢ini kizartiyor. Yiizii ter i¢inde.

Hi¢ degilse, ayaklarim yanmiyor, diye diisiindiigii sirada
ustii karla kapli bir dala takilip yere kapaklaniyor. Sol tarafina
diisiiyor ve actyla haykirmamak i¢in yiliziinii paltosunun koluna
gomiiyor. Apis arasina sicak sivi dokiiliiyor.

Altima yaptim, diye diisiiniiyor. Bebekler gibi altima isedim.

Acis1 biraz yatisinca, bacaklarini altinda toplayip ayaga kalk-
maya calisiyor. Ama kalkamiyor. Altindaki islaklik sogumaya
baslamis. Ciikiinlin bu 1slakliktan kaginmak igin biiziildiigiinii
hissediyor. Algak bir dala tutunarak bir kez daha kalkmaya cali-
styor. Dal kiriliyor. Bu dala sagkin gozlerle bakip bir yana firlati-
yor. Tam o anda bir el onu koltukaltindan tutuyor.

Saskinliktan neredeyse ¢iglik atacak halde. Derken Holly ku-
lagina fisildiyor. “Hadi, Bili. Kalk artik."

Hodges onun yardimiyla ayaga kalkabiliyor. Artik isiklara
daha yakinlar, kirk metre kalmis. Holly'nin saglarindaki karla-
r1, yanaklarindaki parlaklig1 gorebiliyor. Birden, aklina Andrew
Halliday adindaki bir sahafin diikkan1 ve Holly'yle Jerome'un
Hallyday'in yerde yatmakta olan cesedini buluslar1 geliyor. Onla-
ra igeriye girmemelerini sdylemis, ama onlar...

"Holly, sana geri donmeni sdylesem, bunu yapar misin?"

"Hayir," diye fisiltiyla cevap veriyor Holly. Tkisi de fisiltiyla
konusuyor. "Biiyiik ihtimalle onu vurmak zorunda kalacaksin ve
oraya kadar yardim almadan gidemezsin."

"Benim destegim olman gerekiyor. Sigorta poligem." Hodges
ter igcinde. Neyse ki paltosu uzun. Altina isedigini Holly'nin gor-
mesini istemiyor.



"Senin sigorta poligen Jerome'dur. Ben senin ortaginim. Bilsen
de bilmesen de, beni bu nedenle buraya getirdin. Benim istedi-
gim de buydu zaten. Hadji, simdi bana yaslan. Bu isi bitirelim."

Kalan agaglarin arasindan yavasca ilerliyorlar. Hodges agir-
Iiginin ne kadarmi onun omzuna verdigini kestiremiyor. Evin
etrafindaki acik alana gelince duruyorlar. Aydinlik olan iki oda
var. Onlara en yakin olani nispeten los oldugu icin Hodges bu-
nun mutfak olabilecegini diisiiniiyor. Oradaki tek lamba, ocagin
ustiindeki olabilir. Diger pencereden gelen 15181n titrekligine ba-
kilirsa, orada bir sémine olabilir.

"iste buraya gidecegiz," diyor Hodges eliyle isaret ederek,
"ve bu andan itibaren yerde siiriinerek ilerleyecegiz."

"Sen bunu yapabilir misin?"

"Evet." Belki yiirtimekten daha kolay olabilir. "Avizeyi gorii-
yor musun?"

"Evet. Kemiklerden yapilmis."

"Orast oturma odasi ve muhtemelen Brady oradadir. Eger
degilse, ortaya ¢ikana kadar bekleriz. Elinde o Zappit'lerden biri
varsa, niyetim onu vurmak. 'Eller yukari, yere yatip ellerini ar-
kanda kavustur' falan gibi uyarilar olmayacak. Sence sakincasi
var m1?"

"Kesinlikle yok."

Ellerinin ve dizlerinin {istiine ¢okiiyorlar. Hodges tabancasi
karla 1slanmasin diye paltosunun cebine sokuyor.

"Bili." Holly neredeyse duyulamayacak kadar algak sesle fi-
sildamas.

Hodges doniip bakinca Holly'nin, eldivenlerinden birini
uzattigimi goriiyor.

"Kiigiik gelir," diyor ve akima dizi filmdeki avukat Johnnie
Cochran'm lafi geliyor: Eldiven uymuyorsa, dava diiser. Boyle bir
durumdayken insanin akima ne delice seyler geliyor! Ne var ki,
hayatinda hi¢bir zaman bdyle bir durumla karsilasmamus.

"Zorla," diye fisildiyor Holly. "Tabanca tutan elinin sicak kal-

masi lazim."



Holly hakli;; Hodges eldivenin biiyiik bir kismimi eline gegi-
rebiliyor. Kisa geliyor, ama parmaklar1 ortiilmiis, onemli olan da
bu.

Hodges biraz onde, siiriiniiyorlar. Sancisi hala kotii, ama
artik ayaklar1 tistiinde durmadig1 icin midesindeki ok alev alev
yanmaktan ¢ok i¢in i¢in yaniyor.

Giiciimii idareli kullanmaliyim, diyor iginden.

Avizeli odaya on bes metre kala Hodges'un eldivensiz eli ta-
mamen uyusmus. En iyi dostunu buraya getirmis olduguna ina-
namiyor ve su anda savag oyunu oynayan ¢ocuklar gibi karlarin
iistiinde siiriiniiyorlar ve kimsenin onlara yardim etme ihtimali
yok. Hodges'un onu getirmek icin nedenleri vardi ve bu nedenler
Hilton otelindeyken ona mantikli gelmisti. Oysa simdi pek Oyle
gelmiyor.

Sol yanma bakinca Kiitiiphane Al''ln Malibu'sunu, sag yanma
bakinca tiistii karla kapli bir odun y1gin1 goriiyor. Tam tekrar otur-
ma odas1 penceresine bakarken tekrar odun yiginina doniiyor ve
is isten gectikten sonra tehlike ¢anlarmi duyuyor.

Karda ayak izleri var. Agaclarin igindeyken gormeleri miim-
kiin degildi, ama simdi kolayca goriiniiyor. Izler evin arkasindan
¢ikip odun yigmina geliyor. Disariya mutfak kapisindan ¢ikmis,
diye diistintiyor Hodges. Bu nedenle orada 1s1k vardi. Tahmin et-
meliydim; eger bu kadar hasta olmasaydim tahmin edebilirdim.

Glock'u almak igin elini cebine gotiiriiyor, ama kiiciik gelen
eldiven yiiziinden tam kavrayamiyor; sonra tutmay1 bagarinca bu
defa tabanca cebindeki bir seye takiliyor. Bu arada siyah bir fi-
glir odun yigininin arasindan ayaga kalkmis; aradaki bes metreyi
dort biiyiik adimla asiyor. Yiizii korku filmlerdeki uzayl yaratik-
lar gibi; sadece yuvarlak, patlak gozleri var.

"Holly, dikkat!"

Holly bagim kaldirdigr anda Scar'in dipgigi kafasma iniyor.
Urpertici bir gatlama sesinden sonra yiiziistii kara kapaklaniyor.
Ipleri kesilmis bir kukla gibi kollar1 iki yana savrulmus. Hodges
tam tabancasin palto cebinden ¢ikardigr anda dipgik bir kez daha
iniyor. Hodges bileginin kirilisin1 hem hissediyor hem de isitiyor.
Elinden firlayan Glock kara gomiilmiis.



Hala dizleri iistiinde olan Hodges bagini kaldirinca uzun
boylu bir adamin -Brady Hartsfield'den ¢ok daha uzun boylu-
yerde hareketsiz yatan Holly'nin tepesinde dikildigini goriiyor.
Basinda bir kar maskesi ve gece goriis gozliikleri var.

Agaclarin disina ¢iktigimiz anda bizi gordii, diye diisiiniiyor
Hodges. Muhtemelen daha agaglarin arasindayken, Holly'nin el-
divenini giymeye calisirken gormiistiir.

"Merhaba, Dedektif Hodges."

Hodges karsilik vermiyor. Holly acaba hala hayatta mi, diye
merak ediyor; kafasina yedigi o darbeden sonra iyilesecek mi?
Ama tabii bunu diisiinmesi bile sa¢ma, ¢linkii Brady onun iyiles-
mesine firsat vermez.

"Benimle igeriye geliyorsun,”" diyor Brady. "Soru su; onu da
igeriye gotiirelim mi, yoksa burada birakalim, buzlu sekerleme
mi olsun?" Ve sonra, sanki Hodges'un aklindan gecenleri oku-
yormus gibi (Hodges onun bunu yapabildigini biliyor), "Aa, hala
sagmis," diyor. "En azindan simdilik. Ama kafasma o sert dar-
beyi almis ve yiizii karin i¢indeyken ne kadar yasayacagin kim
bilebilir?"

"Onu ben tagirim," diyor Hodges; ve cani ne kadar yansa da
tagir.

"Pekala." Bunu hi¢ diisiinmeden kabul edince Hodges onun
bu teklifi bekledigini ve bunu istedigini anliyor. Ondan bir adim
ileride. Hep 6yle olmus. Peki, bu kimin sugu?

Benim. Tamamen benim sugum. Bir kez daha yalmz kov-
boy rolii oynamanin bedeli... ama bagka ne yapabilirdim ki? Kim
bana inanirdi ki?

"Onu kaldir," diyor Brady. "Bakalim kaldirabilecek misin?
Ciinkii agik konusayim, ¢ok titkenmis goriiniiyorsun.”

Hodges kollarim1 Hollynin altindan gegiriyor. Ormanda
diistitkten sonra ayaga kalkamamusti, ama simdi biitiin giiclinii
toplayip bir silkme hareketiyle Holly'nin hamur gibi govdesini
kaldiriyor. Sendeliyor, diisecek gibi oluyor ama tekrar dengesi-
ni buluyor. Igindeki yanan ok artik kaybolmus. Holly'yi gogsiine
bastiriyor.



"Aferin," diyor Brady gercek bir begeniyle. "Simdi, bakalim
onu eve kadar tasryabilecek misin?"
Hodges bir sekilde bunu basariyor.
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Sominede yanan odunlar odayi 1sitmis. Soluk soluga kalmis
olan Hodges'un 6diing sapkasindaki karlar erimis, yiiziine aki-
yor. Odanin ortasina gelince dizlerinin iistiine ¢okiiyor; bilegi
kirik oldugu icin Holly'nin basmi kivrilmis dirsegine dayiyor.
Bilegi fena halde sismis. Holly'nin fazlasiyla hirpalanmis basini
yavasca yere birakiyor.

Brady paltosunu, gece goriis gozliiglinii ve kar maskesini ¢i-
karmis. Babineau'nun yiizii ve onun giimiis rengi saglar1 (simdi
alisilmadik bir sekilde daginik) var, ama Brady Hartsfield oldugu
belli. Hodges'un aklindaki son kusku damlalar1 da siliniyor.

"Tabancas1 var m1?"

"Yok."

Felix Babineau ytlizlinii tasiyan adam giiliimsiiyor. "Bak, ne
yapacagim simdi, Bili. Onun ceplerini arayacagim ve eger bir ta-
banca bulursam, onu tahtalikdye gonderecegim. Tamam mi?"

"Bir .38'lik," diyor Hodges. "Sag elini kullanir; eger yanma
aldiysa parkasmin sag 6n cebinde olabilir."

Brady tiifegi Hodges'a dogru tutarak egilirken, parmag: te-
tikte, dipcigi gogsiine dayamis. Tabancay1 bulup soyle bir baktik-
tan sonra sirtindaki kemere takiyor. Biitiin caresizligine ve duy-
dugu aciya ragmen, Hodges bunu goriince giiliiyor. Brady bunu
televizyon dizilerindeki bigkin tiplerin yaptigini gormiis olmali,
ama bu sadece otomatik tabancalarla olur, revolverlerle degil.

Halinin tistiinde yatan Holly'nin girtlagindan horlamaya
benzer bir ses ¢ikiyor. Bir ayag1 segirdikten sonra hareketsiz ka-
liyor.

"Ya sende?" diye soruyor Brady. "Baska silahin var m1? Mese-
la, ayak bilegindeki kilifta bir tabanca?"

Hodges basini iki yana salliyor.

"[simi saglama alayim. Pantolon pagalarini siyirsana.”



Hodges pacalarini siyirinca sirilsiklam ayakkabilarr ve ¢o-
raplarindan bagka bir sey gortinmiiyor.

"Harika. Simdi paltonu ¢ikar ve kanepenin {istiine at."

Hodges bunu yaparken inlememeyi basariyor, ama is palto-
yu atmaya gelince caru miithis yaniyor ve bagirtyor.

Babineau'nun gozleri biiyiiyor. "Gergek aci mi, numara mi?
Gozle goriiliir kilo kaybina bakilirsa, bunun gergek olduguna
inaniyorum. Hayrola Dedektif Hodges? Neyin var?"

"Pankreas kanseri."

"Vah vah, bu kotii. Stipermen bile bundan kurtulamaz. Ama
tiziilme, ac1 gekecegin stireyi kisaltabilirim."

"Bana ne istersen yap," diyor Hodges. "Ama ona dokunma."

Brady yerde yatmakta olan kadina ilgiyle bakiyor. "Sakin bu
eskiden kafam olan seyi pelteye geviren kadin olmasin?" Bu ifade
ona komik geliyor ve giildiiriiyor.

"Hayir." Diinya, pil destekli kalbinin her atisinda nesneleri
yakinlastiran veya uzaklastiran bir kamera mercegi haline gel-
mis. "Senin kafana vuran kisi Holly Gibney'di. Bu kadin benim
asistanim Kara Winston." Bu isim birden aklina gelivermis ve hig
tereddiitsiiz sdylemis.

"Aniden seninle bir 6liim kalim gorevine gelmeye karar ver-
mis bir asistan m1? Buna inanmam ¢ok zor."

"Ona bir ikramiye vaat ettim. Paraya ihtiyac1 var."

"Ve liitfen, bana zenci usaginin nerede oldugunu sodyler mi-
sin?"

Hodges bir an ona dogruyu sodylemeyi -Jeromeun sehre
dondiigiinii, Brady'nin muhtemelen avci kampinda oldugunu
bildigini ve bu bilgiyi polislere iletecegini, hatta ¢oktan iletmis
olabilecegini- diisiiniiyor. Ama bu Brady'yi durdurur mu? Tabii
ki hayur.

"Jerome Arizona'da. Insanlik icin Habitat Orgiitiine evler insa
ediyor."

"Toplumsal bilinci olmasi ne giizel. Seninle birlikte gelecegi-
ni ummustum. Kiz kardesinin durumu nasil?"

"Bacag1 kirik. Kisa zamanda ayaga kalkabilecek."

"Cok yazik."



"O kiz senin ilk denemelerinden biriydi, degil mi?"

"Evet, onda 6zgiin Zappit'lerden biri vardi. Bunlardan on iki
tane vardi. Onlar1 haberi her tarafa yayan on iki havariye benze-
tebilirsin. Simdi televizyonun oniindeki o koltuga otur, Dedektif
Hodges."

"Oturmayayim. Benim biitiin sevdigim diziler pazartesi
glini."

Brady nazikge giiltimsiiyor. "Otur."

Hodges saglam eliyle koltugun yanindaki masadan destek
alarak oturuyor. Bu islem canmni yakmis, ama oturmak iyi geli-
yor. Televizyon kapali, fakat yine de o tarafa bakiyor. "Kamera
nerede?"

"Yolun ayrildig1 yerdeki tabelada. Oklarin tistiinde. Gozden
kagirdigin igin kendini suglama. Ustii karla kapli, sadece mercegi
agikta. O sirada zaten farlarin kapalrydi.”

"Icinde Babineau'dan hicbir sey kald1 m1?"

Brady omuz silkiyor. "Ufak tefek parcalar. Arada bir kendini
hald hayatta sanan kismindan kiigiik ¢igliklar ¢ikiyor. O da ya-
kinda son bulacak."

"Olur sey degil," diye mirildanryor Hodges.

Brady bir dizinin iistiine ¢okiiyor; tiifegin namlusu bacagina
dayal1 ve hala Hodges'a doniik. Holly'nin parkasinin arka kismini
cekip etiketine bakiyor. "H. Gibney," diyor. "Silinmez miirekkep-
le yazilmis. Cok tertipli. Yikanirken silinmez. Esyalarini iyi koru-
yan insanlar1 begenirim."

Hodges gozlerini kapatiyor. Acis1 ¢ok kotil, bunun dinmesi
ve birazdan olacaklardan kurtulmak i¢in her seyini verebilir. Sa-
dece uyuyabilmek i¢in her seyini verebilir. Ama gozlerini agiyor
ve Brady'ye bakmak icin kendini zorluyor, ¢linkii oyunu sonuna
kadar oynamasi lazim. Bu is boyle; sonuna kadar oynamalisin.

"Oniimiizdeki kirk sekiz veya yetmis iki saat iginde yapmam
gereken bircok sey var, Dedektif Hodges, ama seninle ilgilenebil-
mek icin bunlar1 erteleyecegim. Kendini 6zel hissediyor musun?
Hissetmelisin. Ciinkii agzima si¢tigin icin sana ¢ok sey borglu-

"

yum.



"Senin bana geldigini hatirlaman gerek," diyor Hodges. "O
sa¢ma, bobiirlenen mektupla oyunu baslatan sen oldun, ben de-
gil. Sen.”

Babineau'nun yiizii -yash bir karakter aktoriiniin yiiziine
benzemis- karariyor. "Galiba bunda haklilik paymn var, ama sim-
di kimin tepede oldugunu goriiyorsun. Kimin kazandigim gor,
Dedektif Hodges."

"Bir avug kafasi karisik budala ¢ocugu intihar ettirmeyi ka-
zanmak olarak goriiyorsan, eh, o zaman sen kazandin denebilir.
Bence bu, banyo kiivetinde zipkinla balik vurmak kadar zor bir
is."

"Buna kontrol denir! Kontrol bende! Beni durdurmaya ¢alistin,
ama basaramadin! Kesinlikle basaramadin. O da basaramadi!"
Holly'yin kalgasma bir tekme atiyor. Holly'nin govdesi somine-
ye dogru yarim bir doniis yaptiktan sonra tekrar eski konumunu
aliyor. Yzl kiil gibi, kapali gozleri gukurlarina géomilmiis. "As-
linda bu kadin beni daha iyi hale getirdi. Hi¢ olmadigim kadar
iyi duruma geldim."

"O halde, birak artik onu tekmelemeyi!” diye bagiriyor Hodges.

Brady'nin ofkesi ve heyecaniyla Babineaunun yiizii kizar-
mis. Tiifegi simsiki tutuyor. Derin bir nefes alip birakiyor; bunu
bir daha yaptiktan sonra giiliimsiiyor.

"Bayan Gibney'i seviyorsun, degil mi?" Holly'ye bir tekme
daha atiyor; bu defa bogriine. "Onu diiziiyor musun? Olay bu
mu? Pek gilizel sayilmaz, ama insan senin yasindayken eline ne
gecerse degerlendirmek zorunda. Ne derler, bilirsin: Yiiziinii bir
bezle orttiikten sonra, en ¢irkin kadini bile diinya glizeliymis gibi
diizebilirsin."

Holly'ye bir tekme daha attiktan sonra Hodges'a dislerini
gostererek siritiyor.

"Bana annemi diiziiyor muyum diye sormustun, hatirliyor
musun? Odama geldigin onca zaman bana, hayatta beni seven
tek insani diiziiyor muyum diye sorup durdun. Onun ne kadar
seksi oldugunu, karsisma cikan her erkekle yattigimi soyledin.
Numara m1 yapiyorsun, diye sordun. Umarim ¢ok aci gekiyorsun-
dur, dedin. Ve ben de oturup bunlar1 yutmak zorunda kaldim."



Brady bir kez daha Holly'yi tekmelemeye hazirlanirken,
Hodges onun dikkatini saptirmak icin, "Bir hemsire vardi," di-
yor. "Sadie MacDonald. Onu intihar etmeye sen mi yonlendirdin?
Sen yaptin, degil mi? O senin ilk isindi."

Brady bunu duymaktan zevk aliyor ve Babineau'nun disle-
rini gostererek siritiyor. "Kolay oldu. Bir kez igine girip diimene
gecince ¢ok kolay oluyor."

"Bunu nasil yapryorsun, Brady? Nasil insanlarin igine giri-
yorsun? O Zappit'leri Sunrise Solutions'dan nasil satin alip onlar1
dopingledin? Ha, bir de web sitesi var, bunu nasil yaptin?"

Brady giiliiyor. "Sen ¢ok fazla polisiye roman okumussun; bu
romanlarda uyanik 6zel hafiye, destek gelene kadar kagik katili
konusturur. Ya da katilin dikkati dagilir ve hafiye onunla bogu-
sarak silahini elinden alir. Sana destek gelecegini sanmiyorum ve
akvaryumdaki bir balikla bile bogusacak durumda goriinmiiyor-
sun. Hem zaten sordugun sorularin ¢cogunu biliyorsun; bilmesey-
din burada olmazdmn. Freddi her seyi anlatmis - bunun bedelini
de 6deyecek. Oniinde sonunda."

"Web sitesini kendisinin kurmadigini sdyledi."

"Bunun icin ona ihtiyacim yoktu. Tek basima yaptim. Babi-
neau'nun ¢alisma odasinda, onun diziistii bilgisayarinda. 217 nu-
marali odadan izinli ¢iktigim giinlerden birinde."

"Peki, ya..."

"Kes artik! Yanindaki masay1 goriiyor musun, Dedektif Hod-
ges?"

Masa da biife gibi kiraz agacindan ve pahali bir sey oldu-
gu belli, ama yiizeyinde soluk halka sekilleri var; altlik olmadan
masaya konan bardaklarin izleri. Bu yerin sahibi olan doktorlar
ameliyat odalarinda ¢ok titiz olabilirler, ama burada ¢ok pasak-
liymislar. Ustte bir TV uzaktan kumanda aletiyle, ici kalem dolu
kurukafa kalemlik var.

"Cekmeceyi ag."

Hodges soyleneni yapiyor. Cekmecenin iginde pembe bir
Zappit var; kapaginda Hugh Laurie'nin resmi olan bir TV Guide
dergisinin iistiinde.

"Onu al ve ¢aligtir."



"Hayur."

"Tamam, pekala. O halde ben de Bayan Gibney'in icabina
bakarim." Tiifegin namlusunu Holly'nin ensesine dogrultuyor.
"Ful otomatikte ates edersem, onun kafasini koparirim. Sence
parcalar1 somineye kadar u¢ar mi1? Hadi, gorelim bakalim."

"Pekald," diyor Hodges. "Tamam, tamam. Dur."

Zappit'i alip tabletin tepesindeki diifmeye basinca, "hos gel-
diniz" ekrani aydinlaniyor ve kirmizi bir Z harfi tiim ekrani kap-
Iryor. Bunu kaydirarak oyunlar kismina gegmesi isteniyor. Hod-
ges, Brady'nin diirtmesine gerek kalmadan bunu yapiyor. Yiizii
terden sirilsiklam olmus. Hi¢ bu kadar pismemisti. Kirik bilegi
zonklayip duruyor.

"Balik Deligi ikonunu gordiin mii?"

"Evet."

Balik Deligi'ni agmak Hodges'un yapmak istedigi en son sey;
ama tek secenegi, kirik ve sismis bilegi ve fena halde yanan mi-
desiyle otururken yiiksek kalibreli kursunlarin Holly'nin basmi
govdesinden ayirmasini seyretmek. Tabii bu bir segenek degil.
Ayrica, bir insanin istegi disinda hipnotize edilemeyecegini oku-
mustu. Tamam, Dinah Scott'm tabletiyle neredeyse etki altmna gi-
recekti ama o zaman ne oldugunu bilmiyordu. $imdi biliyor. Ve
Oyle olmadig1 halde eger Brady onun hipnoz altinda oldugunu
sanirsa belki... kii¢lik bir ihtimal...

"Eminim bundan sonraki adimlari biliyorsundur," diyor
Brady. Gozleri piril piril; tipki bir 6rtimcek agini atese verip 6riim-
cegin ne yapacagini gormek isteyen bir ¢ocugunki gibi. Oriimcek
alev almis agindan kagmak igin bir yol mu arayacak, yoksa yana-
cak m1? "lkonu tikla. Baliklar yiizerken miizik galacak. Oyunu
kazanmak i¢in yliz yirmi saniyede yiiz yirmi puan toplaman la-
zim. Basarirsan, Bayan Gibney'i dldiirmeyecegim. Basaramazsan,
bu otomatik tiifegin neler yapabilecegini birlikte gorecegiz. Babi-
neau bununla bir beton blokunu tahrip etmis, o halde insan etine
ne olacagin bir diisiin."

"Ben bes bin puan toplasam bile sen yine onu 6ldiiriirsiin,"

diyor Hodges. "Buna hi¢ inanmryorum."



Babineau'nu mavi gozleri yapmacik bir ofkeyle biiyiiyor.
"Ama inanmalisin! Her seyimi bu Oniimde yatan salak kariya
borcluyum! Karsiliginda onun icin yapabilecegim en az sey ha-
yatini bagislamak olur. Tabii beyin kanamasi nedeniyle su anda
Olmiiyorsa... Arttk zaman kazanmak i¢in oyalanmayi birak ve
oyunu oyna. Parmagimn ikonu tikladig1 anda yiiz yirmi saniyelik
siiren baglayacak."

Bagka caresi kalmayan Hodges ikonu tikliyor. Ekran 6nce bo-
saliyor, sonra parlayan mavi 1sik gozlerini kamastiriyor ve bunun
ardindan cesitli yonlere yiizen baliklar beliriyor. Miizik basliyor:
Denizin kenarinda, giizel denizin kenarinda...

Fakat sadece miizik yok. Arasma karismis kelimeler var.
Mavi flaglar icinde de kelimeler var.

"On saniye gecti," diyor Brady. "Tik-tok, tik-tok."

Hodges pembe baliklardan birinin iistiinii tikliyor, ama 1ska-
liyor. Sag elini kullanan bir insan ve her bir tiklama bilegindeki
sanciy1 artirtyor, ama bu ac1 kasiklarindan bogazina kadar yiik-
selen o yakict sancinin yaninda hicbir sey. Uctincii denemesinde
bir pembe balik yakalayinca balik bir sayiya doniisiiyor. 5. Bunu
yliksek sesle soyliiyor.

"Yirmi saniyede sadece bes puan mi?" diyor Brady. "Daha
hizl ¢alismalisin, dedektif."

Hodges, gozleri saga sola, asagiya yukariya donerek daha
hizli tikliyor. Artik mavi flaslar ¢iktigi zaman gozlerini kismak
zorunda degil, ¢iinkii alismis. Ve is giderek kolaylasiyor. Baliklar
artik daha biiyiik goriindiigii gibi, daha yavas hareket ediyorlar.
Miizik daha az ¢inliyor. Ama daha kapsamli gibi. Sen ve ben, sen
ve ben, dyle mutlu olacagiz ki. Tabletten gelen miizige eslik eden ses
Brady'nin sesi mi? $imdi bunu diisiinecek zaman degil. Cabuk
olmasi lazim.

O sirada art arda balik yakaliyor ve bir tanesi on iki puanlik.
"Yirmi yedi puan topladim,” diyor. Ama bu dogru mu? Hesabini
SasIryor.

Brady buna cevap vermiyor, sadece, "Seksen saniyen kalds,"
diyor. Artik sesi sanki uzun koridorun sonunda geliyormus gibi



yankili. Bu arada harika bir sey olmus: Hodges'un midesindeki
sanci dinmeye baslamas.

Vay canina, diyor i¢inden. Doktorlar bunu bilseler iyi olur.

Bir pembe daha yakaliyor, ama sadece 2 puanhk. Hig iyi de-
gil, ama daha pek ¢ok balik var. Cok daha fazlasi var.

Iste 0 anda beyninde hafifce kipirdayan parmaklar oldugunu
hissediyor ve bu onun hayal giiciiniin eseri degil. Cok kolayds,
demisti Brady, Hemsire MacDonald igin. Bir kez icine girip diimene
gecince is ¢ok kolaylastyor.

Brady onun diimenine gecince...

Babineau'nun igine oldugu gibi benim de i¢ime sigrayacak,
diye diisiiniiyor Hodges... ama bu diisiince ona tipki o ses ve mii-
zik gibi uzun koridorun sonundan geliyor. O koridorun sonunda
217 numarali odanin kapisi var ve o kapi acitk duruyor.

Bunu neden yapmak istesin ki? Neden bir kanser fabrikasi-
na donmiis bir viicuda yerlesmek istesin? Ciinkii Holly'yi 6ldiir-
memi istiyor. Ama tiifekle degil; bana giivenmez. Bilegim kirik
da olsa, onu bogmak igin ellerimi kullanacak. Sonra da yaptigim
seyi gormem icin beni serbest birakacak.

"Daha iyi oynamaya basladin, Dedektif Hodges ve hala bir
dakikan var. Sakin ol ve tiklamaya devam et. Sakinken bu is daha
kolay olur."

Brady tam oniinde durdugu halde Hodges'un duydugu ses
artik koridorun sonundan degil, ¢ok uzaklardaki bir galaksiden
geliyor gibi. Brady egilip, hevesli gozlerle Hodges'un yiiziine
bakiyor. Ama aralarinda yiizmekte olan baliklar var. Pembeler,
maviler, kirmizilar. Ciinkii arttk Hodges Balik Deliginin icinde.
Ne var ki, bu gercekten bir akvaryum ve Hodges bunun igindeki
balik. Yakinda onu yiyecekler. Canli canli yenecek. "Hadi, kogum
Billy, o pembe balig: tikla!"

Icime girmesine izin veremem, diye diisiiniiyor Hodges, ama
onu disarida tutamiyorum.

Bir pembe balik tikliyor ve dokuz puan aliyor ama artik bey-
ninde hissettigi sey parmaklar degil, beynine dokiilen baska bir
biling. Sudaki miirekkep gibi yayiliyor. Hodges kaybedecegini
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bilse de, buna kars: direniyor. Bu isgalci kisiligin inanilmaz bir
kuvveti var.

Bogulacagim. Balik Deligi icinde bogulacagim. Brady
Hartsfield'in iginde bogulacagim.

Denizin kenarinda, o giizel denizin kenarinda...

Yakinda bir yerde bir cam pargalaniyor, bunu bir grup oglan
¢ocugunun GOL OLDU! diye tezahiirat1 izliyor.

Hodges'u Brady'ye baglayan o bag bu beklenmedik sesle ko-
puyor. Hodges koltugunda sarsilarak Brady'ye bakiyor, Brady ise
hayretler icinde gozleri fincan olmus, agz1 agik bir halde kanepe-
ye dogru sendeliyor. Sadece kisa namlusuyla sirtindaki kemere
takili olan (silindir yiiziinden daha asagiya takilamaz) Victory .38
kayisindan siyrilip ay1 postu haliya diisiiyor.

Hodges hi¢ duraksamadan Zappit'i sémineye firlatiyor.

"Yapma bunu!” diye haykiriyor Brady ona donerek. Tiifegi
kaldirtyor. "Bunu yapma...”

Hodges eline en yakin seyi kapryor: tabanca degil, seramik
kalemlik. Sol bilegi saglam ve mesafe kisa. Var kuvvetiyle bunu
Brady'nin calinti suratina firlatip tam ortasma isabet ettiriyor.
Seramik kurukafa parcalaniyor. Brady duydugu acidan ziyade
sagkinliktan bir ¢iglik atiyor ve burnundan kan figkiriyor. Tiifegi
dogrultmaya calisirken Hodges karmindaki aciya ragmen onun
gogsiine bir tekme atryor. Brady gerilerken bir an dengesini bula-
cak gibi olsa da, ayag1 bir seye takilip sirtiistii yere kapaklaniyor.

Hodges koltuktan kalkmaya c¢alisirken masay1 deviriyor.
Dizleri istiine ¢oktiigli anda Brady dogrulmus, tiifegini hazir-
liyor. Bunu Hodges'a dogrultamadan once bir silah pathyor ve
Brady bir ¢iglik daha atiyor. Bu defa acidan. Gomlegindeki bir de-
likten kan akan omzuna hayretler i¢inde bakiyor.

Holly yattig1 yerden dogrulmus. Sol goziiniin iistiinde kor-
kung bir morluk var; tipki Freddi'nin alnindakine benziyor. O sol
g0z kanlandig1 igin kirmizi, ama digeri parlak ve her seyi gorebi-
liyor.

"Onu bir daha vur!” diye bagirtyor Hodges. “Onu bir daha vur,
Holly!”



Bir eli omzundaki yarasinda, digeri tiifeginde Brady ayaga
kalkmaya calisirken Holly bir kez daha ates ediyor. Kursun ¢ok
iistten gidip somineden sekiyor.

"Yapma!" diye bagiriyor Brady. Ayni anda da tiifegi kaldir-
maya ¢alisiyor. "Yapma bunu, pis kaltak!"

Holly iictincii kez ates ediyor. Brady'nin gémleginin kolu se-
giriyor ve aciyla inliyor. Hodges bu kursunun onda ciddi bir yara
ac¢tigin1 sanmiyor, ama hi¢ degilse s1yirdig: kesin.

Hodges ayaga kalkip Brady'ye dogru kosmaya baslarken,
Brady bir kez daha otomatik tiifegini kaldirmaya ¢alisiyor.

"Oniime gectin!" diye bagiriyor Holly. “Bili, éniimde duruyor-
sun!”

Hodges dizlerinin iistiine ¢okiip basmi egiyor. Brady doniip
kosmaya basliyor. Tabanca bir kez daha patliyor. Bradynin bir ka-
ris sagindaki kap1 gercevesinden kiymik parcalar1 ugusuyor. On
kapr acilip igeriye soguk hava dolarken Brady kagiyor.

"Onu 1skaladim!" diye perisan bir halde bagiriyor Holly.
"Higbir ise yaramayan bir aptalim! Aptal ve yararsizim!" Taban-
cay1 yere atip yiiziinii tokathyor.

Bagka bir tokat atmasina engel olmak i¢in Hodges onun elini
yakalayip yanma diz ¢okiiyor. "Hayir, onu en az bir kere vurdun,
belki iki kez. Senin sayende hala hayattayiz."

Ama daha ne kadar hayatta kalacaklar? Brady'mnin elinde o
korkung tiifek ve muhtemelen birka¢ sarjorii var. Hodges onun
SCAR 175'in beton bloklar1 tahrip edebildigini soylerken yalan
sOylemedigini biliyor. Victory kasabasindaki bir 6zel atis poligo-
nunda buna benzer bir tiifek olan HK 416'min ayni seyi yapabildi-
gini gormiistii. Oraya Pete'le birlikte gitmislerdi ve doniis yolun-
da, keske polislere de bu silahtan verilse, diye espri yapmislardi.

"Ne yapacagi1z?" diye soruyor Holly. "Simdi ne yapacagiz?"

Hodges .381igi yerden alip silindirini actyor. iki kursun kal-
mis ve bu tabanca sadece yakin mesafeden etkili olur. Holly belki
beyin sarsintis1 gecirmis, kendisiyse neredeyse ise yaramaz bir
durumda. Aca gergek su: Ellerinde bir firsat vardi ve Brady kag-
mist1.

Hodges ona sarilip, "Bilmiyorum," diyor.



"Saklansak m1?"

"Bunun bir yarari olacagini sanmiyorum,” diyor Hodges,
ama nedenini sdylemiyor; Holly sormayinca da rahatliyor. Cilinkii
iginde az da olsa bir miktar Brady kalmis. Muhtemelen uzun stir-
meyecek, ama o anda Hodges bunun bir isaret fenerinden farkh
olmadigin diisiiniiyor.
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Brady diz boyu kar {istiinde sendeleyerek yiiriiyor; yasadig1
sokla gozleri hala fal tas1 gibi. Babineau'nun altmus {i¢ yasindaki
kalbi gogsiinden firlayacakmis gibi atiyor. Dilinde metalik bir tat
var ve omzu yaniyor. Aklindan hi¢ ¢ikaramadig: bir sey var: O
kaltak, o sinsi kaltak... neden firsatim varken onu 6ldiirmedim ki?

Zappit de yok oldu. Sevgili Zappit Sifir... Yaninda sadece onu
getirmisti. O olmadan etkin Zappit'leri olanlarin akillarma erise-
mez. Kafalar ve Postlar'm 6niinde soluk soluga bir halde duruyor;
kahredici riizgara ve yagan kara kars: paltosu bile yok. Cebinde
Z-Cocugun otomobil anahtarlariyla bir adet Scar sarjorii var, ama
otomobil anahtarlar1 neye yarar ki? O bok kutusu tepenin yarisi-
na gelmeden takilip kalir.

Onlarn gebertmeliyim, diye diisiiniiyor, sadece bunu hak
ettikleri i¢in degil. Hodges'un SUV'u buradan ¢ikabilmenin tek
yolu ve anahtarlari da ya o kaltakta ya da onda olmali. Aracin
iginde birakmis olma ihtimali de var, ama bunu goze alacak du-
rumda degilim.

Hem ayrica bu, onlar1 hayatta birakmam anlamina gelir.

Brady ne yapacagim biliyor; tiifegin kontroliinit TAM OTO-
MATIK konumuna getiriyor. Scar'in dip¢igini saglam omzuna
dayayip ates etmeye basliyor. Namluyu soldan saga ceviriyor ve
daha ¢ok onlar1 birakmis oldugu biiyiik salona odaklaniyor.

Tiifek atesi geceyi aydinlatirken hizla yagan kar, bir dizi fo-
tograf flasi gibi goriiniiyor. Patlama sesi kulaklar1 sagir edecek
kadar siddetli. Pencereler igeriye dogru pathyor, 6n cephedeki
tahta kaplamalar yarasalar gibi havalaniyor. Kacarken yar1 acik
biraktig1 6n kapi geriye dogru uguyor. Babineau'nun yiizii seving-



li bir nefretle biiziilmiis, artik tamamen Brady Hartsfield olmus.
Bu sirada arkasindan yaklasan motor giiriiltiisiinii ve celik palet-
lerin takirtisini isitmiyor.

"Yere yat!” diye bagirtyor Hodges. "Holly, yere yat!”

Onun bu uyariy1 dinleyip dinlemeyecegini gormek igin bek-
lemeyip onun iistiine kapaklaniyor ve govdesiyle onunkini Or-
tityor. Salon ucgan tahta kiymiklari, cam parcalari ve somineden
firlayan kaya parcalariyla firtinaya tutulmus gibi. Duvardan bir
geyik kafasi diisiiyor; bir gozii VVinchester mermisiyle parcalan-
mis, digeriyse onlara goz kirpar gibi bakiyor. Holly ¢iglik atiyor.
Biifedeki sigelerin yaris1 patlaymca odaya viski ve cin kokusu
yayiliyor. Mermilerden biri sominede yanmakta olan bir oduna
isabet edince kivilcimlar piiskiiriiyor.

Umarim sadece bir tane sarjorii vardir, diye diisiiniiyor Hod-
ges. Ve eger algak atis yaparsa, Holly yerine beni vursun. Sadece
bir .308 Winchester mermisinin onu viicudunu delip ikisini de
oldiirebilecegini biliyor.

Silah sesleri kesiliyor. Sarjor mii degistiriyor?

"Bili, tistiimden kalk. Nefes alamiyorum."

"Kalkmasam daha iyi olur," diyor Hodges. "Su anda..."

"Bu ne? Bu ses ne?" Holly sonra da kendi sorusunu cevapli-
yor. "Birisi geliyor!"

Kulaklar: biraz daha iyi isitmeye baslayan Hodges da bu sesi
duyuyor. Once aklina Thurston'un torunu geliyor; oglan ada-
min soziinii etti§i o kar motosikletlerinden birine binmis, iyilik
yapmaya kalkarken birazdan katledilecek. Ama belki de dyle ol-
mayabilir. Yaklasan motorun sesi bir kar motosikletine gore cok
yiiksek.

Parcalanmis pencerelerden igeriye sari-beyaz bir 1s1k giriyor;
tipki bir helikopterin projektorii gibi. Ama bu bir helikopter degil.
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Brady son sarjoriinii takmaya calisirken arkasindan yakla-
san aracin homurtusunu ve takirtisini isitiyor. Apseli bir dis gibi
zonklayan omzuna ragmen arkasma doniince kamp yolunun so-
nunda kocaman bir siluet goriiyor. Aracin farlariyla gozleri ka-
magmis. Arkasinda kar bulutlar1 ¢ikararak gelen bu her-neyse
yaklasinca, onun sadece eve dogru degil, onun iistiine dogru da
gelmekte oldugunu fark ediyor.

Tetige basinca SCAR gok giiriiltiistine biraktigl yerden de-
vam ediyor. Brady artik bunun bir gesit bir kar araci oldugunu ve
paletlerin epey yukarisindaki parlak turuncu kabinini goriiyor.
On cami patlarken igindeki her kimse kendini siiriicii tarafindaki
kapidan disariya atiyor.

Canavar ona dogru gelmeye devam ediyor. Brady kosmaya
calisiyor, ama Babineau'nun pahali mokaseni kayiyor. Yaklasan
farlara bakarken sirtiistii yere diisiiyor. Turuncu renkli canavar
tepesinde bitiyor. Ona dogru yaklasan celik paleti goriiyor. Daha
once odasmndaki nesneleri hareket ettirdigi gibi bunu da savus-
turmaya calistyor, ama bu ¢abasi saldiran bir aslam dis fircasiyla
alt etmeye calismak gibi. Cighk atmak i¢in soluk aldig1 anda Tuc-

ker Sno-Cat govdesinin tam ortasindan gegerek onu yariyor.

Kurtariclarinin kim oldugu hakkinda en kiigiik bir kuskusu
olmayan Holly hi¢ tereddiit etmiyor. Kursunlarla delik desik ol-
mus holden ge¢ip kendini disariya atarken Jerome'un admni hay-
kiriyor. Jerome yerden kalkarken iistiine toz sekeri dokiilmiis gibi
goriiniiyor. Holly gozyaslar1 ve kahkahalar i¢inde ona sariliyor.

"Nasil bilebildin? Buraya gelecegini nereden bildin?"

"Ben bilmedim," diyor Jerome. "Barbara soyledi. Eve gelece-
gimi sdylemek icin aradifim zaman bana sizin pesinizden git-
memi, yoksa Brady'nin sizi 6ldiirecegini soyledi... ama ona Brady
degil, Ses diyordu. Yari1 delirmis gibiydi."



Agir adimlarla onlara dogru yaklasan Hodges bu konusmay1
duyuyor ve Barbaranm Holly'ye o intihar sesinin hala biraz igin-
de oldugunu soyleyisini hatirliyor. Camur izi gibi, demisti. Hod-
ges onun neden soz ettigini biliyor, ¢linkii kendi kafasinin igin-
de de o igreng¢ diisiince siimiigii var; en azindan simdilik. Belki
Barbara, hala mevcut olan baglanti sayesinde Brady'nin pusuda
bekledigini anlamisgt1.

Ya da belki sadece kadinlara 6zgii bir 6nseziydi. Hodges boy-
le bir seyin var olduguna inaniyor. Ne de olsa eski kafalidir.

"Jerome," diyor Hodges. Sesi kurbaga vraklamasi gibi. "Ada-
min benim." Dizlerinin bag1 ¢oziiliiyor. Yere diismek {izere.

Jerome kendini Holly'nin kollarindan kurtarip Hodges'a ko-
suyor ve diigmeden onu tutuyor. "Tyi misin? Yani... iyi olmadigim
biliyorum, ama vuruldun mu?"

"Hayir." Hodges bir kolunu Holly'nin omzuna atiyor. "Gele-
cegini tahmin etmeliydim. Ikiniz de hig s6z dinlemiyorsunuz."

"Son konserimizden once gruptan ayrilamazdim," diyor Je-
rome. "Hadi, seni igeriye..."

Sol taraftan bir hayvanin inlemesine benzeyen bir ses geliyor.

Hodges hayatinda hi¢ bu kadar bitkin diismemis, ama yine
de o inleme sesine dogru yiiriiyor. Ciinkii...

Yani, ciinkii...

Buraya gelirken Holly'ye soyledigi o s6z neydi? Isi sonlan-
dirmak.

Brady'nin ¢alint1 viicudu kanlar icinde. Bagirsaklar1 kizil bir
ejderhanin kanatlar1 gibi iki yana sa¢ilmis. Karin igine giderek
batmakta olan bir kan golii var. Ama gozleri agik ve bilinci ye-
rinde; Hodges bir anda beynindeki o parmaklar: tekrar hissedi-
yor. Bu defa o parmaklar miskin bir sekilde dolasmiyor. Bu defa
yerlesmek igin delice bir saldir1 halinde. Tipki oday1 paspaslayan
o miistahdem gibi, Hodges da bu parmaklar1 kafasinin iginden
puskiirtiiyor.

Brady'yi agzindaki bir karpuz ¢ekirdegi gibi tiikiiriip atiyor.

"Yardim edin," diye fisildiyor Brady. "Bana yardim etmeli-

siniz."



"Sanirim artik senin igin yapilacak bir sey yok," diyor Hod-
ges. "Ustiinden ¢ok agir bir arag gegti, Brady. Simdi bunun nasil
bir sey oldugunu anliyorsun, degil mi?"

"Canum yanryor!" diye inliyor Brady.

"Evet," diyor Hodges. "Eminim yanryordur."

"Bana yardim edemiyorsaniz, vurun beni."

Hodges elini uzatinca Holly tipki bir hemsirenin cerraha nes-
ter uzatis1 gibi Victory .38'1i§i onun eline tutugturuyor. Hodges
silindiri gevirip kalan iki kursundan birini ¢ikariyor. Sonra silin-
diri tekrar kapatiyor. Artik viicudunun her yani fena halde agri-
masina ragmen diz ¢okiip babasinin tabancasini Brady'nin eline
veriyor.

"Sen yap," diyor. "Hep istedigin sey buydu."

Jerome onun son kursunu Hodges'a sitkma ihtimaline karsi
tetikte bekliyor. Ama 6yle olmuyor. Brady namluyu basina gevir-
meye calistyor. Beceremiyor. Kolu segirse de bir tiirlii kalkmiyor.
Bir kez daha inliyor. Ust dudagindan asagiya kan bosaliyor. Eger
City Center'da ne yaptigini, Mingo Konser Salonu'nda ne yapma-
ya kalkistigmi bilmese, Hodges neredeyse ona actyacak. Isleten
kisi artik tiitkenmis oldugu i¢in o mekanizma yavaslayip duracak,
ama durana kadar birkag genci de yutacak. Hodges 6yle olacagi-
na emin. Intihar acisiz olmayabilir, ama bulagic1.

Eger bir canavar olmasaydi, ona aciyabilirdim, diye diisiinii-
yor Hodges.

Holly egilip Brady'nin elini kaldirarak tabancanin namlusu-
nu sakagina dayryor. "Artik gerisini siz yapin, Bay Hartsfield,"
diyor. "Ve Tanr1 sizden merhametini esirgemesin."

"Umarim, esirger," diyor Jerome. Sno-Cat'in farlarmin 1s1gmn-
da yiizii tag gibi goriiniiyor.

Uzun bir an sadece kar makinesinin motor giimbiirtiisiiyle,
kis firtinas1 Eugenie'nin siddetli riizgar sesi duyuluyor.

"Tanrim!" diyor Holly. "Parmag: tetikte bile degil. Biriniz
bana yardim etsin, bunu yapabilecegimi sanma..."

O anda silah patliyor.

"Brady'nin son numarasi," diyor Jerome. "Vay be!"



Hodges'un Expedition'a kadar yiirtimesi miimkiin degil,
ama Jerome'un yardimiyla Sno-Cat'in kabinine kadar gelebiliyor.
Holly onun yanma oturduktan sonra Jerome direksiyona gecip
araci vitese gegciriyor. Her ne kadar geri gelip Babineau'nun cese-
dinin etrafindan dolansa da, Holly'ye ilk tepenin {iistiine varana
kadar bakmamasini soyliiyor. "Kanl izler birakiyoruz."

"06gg."

"Haklism," diyor Jerome. "0688."

"Thurston bana kar motosikletleri oldugunu soylemisti," di-
yor Hodges. "Boyle bir Sherman tankindan hi¢ s6z etmedi."

"Bu bir Tucker Sno-Cat,"<) diyor Jerome. "Ve beni oraya kadar
senin begenmedigin Jeep VVrangler'im getirdi."

"Brady gergekten 6ldii mii?" diye soruyor Holly. Alnindaki
biiytik sislik sanki nabiz gibi atiyor. "Kesin mi yani?"

"Gordiin iste, adam beynine kursun sikty," diyor Hodges.

"Evet, ama 6ldii mii? Kesinlikle 6ldii mii?"

Hodges, "Hayir, hentiz degil," olan cevabini yiiksek sesle
soylemiyor. Kendisinin ve kim bilir baska kag kisinin beyinlerin-
de kalan o siimiik gibi sey, beynin kendini onarma kabiliyeti sa-
yesinde tamamen temizlenene kadar 6lmiis olmayacak. Ama bir
hafta, bilemedin bir ay sonra Brady tamamen yok olacak.

"Evet," diyor Hodges. "Ve Holly... O mesaj bildirim sesini te-
lefonuma yiikledigin icin tesekkiir ederim. Tezahiirat yapan ¢o-
cuklar."

Holly giiliimsiiyor. "Neydi 0? Yani mesaj demek istiyorum."

Hodges gii¢ bela paltosunun cebinden cep telefonunu ¢ika-
rip baktiktan sonra, "Vay canina!" diyor ve giiliiyor. "Tamamen
unutmusum.”

"Neyi? Bana da goster, bana da goster!"

Kizi Alison'un, giinesli Kaliforniya'dan gonderdigi mesajt
okuyabilsin diye telefonu Holly'ye dogru yan geviriyor. )

(*) Dort pargali kar araci, -¢n.



DOGUM GUNUN KUTLU OLSUN, BABACIGIM! 70 YA-
SINDA VE HALA KUVVETLISIN! SIMDi ACELE CIKMAM
LAZIM, SENi SONRA ARARIM. ALLIE.

Arizona'dan dondiigiinden beri ilk kez Jerome ona Tyrone
Feelgood Delight taklidi yapryor. "Efendi Hodges, yetmislik mi
oldun? Vay be! Tas catlasa altmis begsin!"

"Yapma, Jerome," diyor Holly. "Hi¢ hos degil."

Hodges bir kahkaha atiyor. Giiliince cani yaniyor, ama elinde
degil. Thruston's Garage'a kadar bilincini kaybetmemeyi basari-
yor, hatta Holly'nin yakip verdigi esrarli sigaradan birkag firt bile
¢ekiyor. Sonra giderek karanlik bastyor.

Galiba sona geldim, diye diistiniiyor.

Dogum giiniim kutlu olsun, diyor iginden.

Sonra kendinden geciyor.



SONRASI

Dort giin sonra

Pete Hu n t ley, Kiner Memorial'a, burada ¢ok uzun siire kal-
mig ve artik 6lmiis olan bir hastay1 sik sik kez ziyaret eden eski
ortag1 kadar agina degil. Hodges'un odasmi bulana kadar iki yere
-biri giristeki, digeri Onkoloji'deki danigma masasi- ugramak
zorunda kaliyor. Odaya geldiginde igeride kimse yok. DOGUM
GUNUN KUTLU OLSUN yazili bir demet balon tavana kadar
ylikselmis.

O sirada basin igeriye uzatan bir hemsire onu bos odaya ba-
karken goriince giiliimsiiyor. "Koridorun sonundaki solaryum.
Orada kiigiik bir parti veriliyor. Sanurim geg¢ kalmadinmz."

Pete oraya dogru yiiriiyor. Tavaru cam olan solaryum, belki
hastalara moral vermek, belki daha fazla oksijen almalarm sag-
kenarinda dort kisi kagit oynuyor. Ikisi kel, birinin koluna serum
sisesi takill. Hodges tavan caminin tam altinda oturmus, ekibine
pasta kesiyor: Holly, Jerome ve Barbara. Kermit sakal birakmus;
bembeyaz sakaliyla Pete'e, Noel Baba'y1 gormek igin ¢ocuklariyla
aligveris merkezine gittikleri giinii hatirlatiyor.



"Pete!" diyor Hodges giiliimseyerek. Kalkmaya calisir-
ken Pete ona engel oluyor. "Gel, otur, biraz pasta ye. Allie bunu
Batool's Firmi'ndan almis. Cocukken hep oraya gitmek isterdi."

"Allie nerede?" diye soruyor Pete bir iskemle ¢ekip, Holly'nin
yanma otururken. Holly'nin alnmin sol tarafinda bir yara band:
var, Barbara'nin da bacag: algida. Sadece Jerome saglikli goriinii-
yor; Pete onun o avcl kampinda kil payiyla hamburger olmaktan
kurtuldugunu biliyor.

"Bu sabah Kaliforniya'ya dondii. En ¢ok iki giin izin alabil-
mis. Martta ii¢ haftalik tatili varmis, o zaman yine gelecek. O da
ona ihtiyacim olursa..."

"Nasilsin?"

"Cok kotii degilim,"” diyor Hodges. Cok kisa bir an i¢in gozle-
ri kayar gibi oluyor. "Benimle ilgilenen ii¢ kanser doktoru var ve
ilk test sonuglar da iyi gériiniiyor."

"Harika." Pete arkadasinin uzattig1 pasta dilimini aliyor. "Bu
¢ok biiytiik."

"Yemene bak," diyor Hodges. "Baksana, sen ve Izzy..."

"Aramizda hallettik," diyor Pete. Pastadan bir lokma 1sir1yor.
"Yahu, bu ¢ok giizelmis. Kan sekerini neselendirmek i¢in kremali
bir havug pastasinin yerini hicbir sey tutamaz."

"O halde, emeklilik partin..."

"Yine devrede. Zaten resmi olarak hig iptal edilmemisti. Hala
ilk kadehi senin kaldirmani istiyorum. Ve unutma ki..."

"Evet, evet, eski karinla yeni sevgilin de orada olacaklar1 icin
belden asagiya espri yapmayacagim. Tamam, anladik."

"Unutma, tamam mi1?" Cok biiyiik gibi goriinen pasta dilimi
giderek kiigiiliiyor. Barbara onun bu hizla yiyisine hayretle bak-
makta.

"Basimiz dertte mi, Pete?" diye soruyor Holly. "Ne dersin?"

"Hayir," diyor Pete. "Tamamen aklandimiz. Buraya gelme-
min bir nedeni de bunu sdylemekti."

Holly arkasina yaslanip derin bir i¢ gegiriyor.

"Bahse girerim, biitiin su¢ Babineau'da bulunmustur,” diyor
Jerome.



Pete plastik catalin1 ona dogru sallayarak, "Dogru sOyledin,
geng Jedi savascisy," diyor.

"Yoda'y1 iinlii kukla oynaticist Frank Oz'un seslendirdigini
bilmek ilgini ¢eker mi?" diye soruyor Holly. Etrafina bakmiyor.
"Bence ¢ok ilging."

"Ben bu pastay1 ilging buluyorum,” diyor Pete. "Biraz daha
alabilir miyim? Ince bir dilim?"

Servisi Barbara yapiyor ve hi¢ de ince bir dilim kesmiyor.
Pete'in itiraz1 yok. Pastadan bir lokma 1sirdiktan sonra Barbara'ya
nasil oldugunu soruyor.

"fyi," diyor Jerome onun yerine. "Bir sevgilisi var. Dereece
adinda bir ¢ocuk. Biiyiik basketbol yildiz1."

"Kes artik Jerome, o benim sevgilim degil!"

"Ziyaretleri tipki bir sevgili gibi," diyor Jerome. "Bacagin ki-
rildigindan beri her giin geldi."

"Konusacak ¢ok seyimiz var," diyor Barbara ciddi bir sesle.

Pete, "Babineau'ya gelince," diyor, "hastane yOnetiminin gii-
venlik kameras: goriintiilerinde karisinin oldiiriildiigii gece has-
tanenin arka kapisindan girdigi goriilityor. Ustiindekileri cikarip
bir bakim is¢isinin tulumunu giymis. Herhalde onlarin soyunma
odasina girmis olmali. Oradan ¢ikiyor, on bes yirmi dakika sonra
tekrar gelip kendi kiyafetini giyiyor ve hastaneden ayriliyor."

"Bagka goriintli yok mu?" diye soruyor Hodges. "Umutsuz
Vakalar kogusundan?"

"Evet, biraz var, ama basinda bir kep oldugu i¢in yiizii belli
degil ve Hartsfield'in odasina girerken goriilmiiyor. Bir savunma
avukat1 bundan epey ekmek c¢ikarir, ama Babineau hig¢bir zaman
mahkemeye ¢ikamayacag igin..."

"Kimsenin umurunda degil," diye tamamliyor Hodges.

"Dogru. Emniyet gorevlileri her seyi onun {istiine yiktikla-
1 i¢gin memnunlar. Izzy memnun, ben de memnunum. Sana, o
ormanda Olen kisi gercekten Babineau muydu, diye sorabilirdim
-cevabr tamamen kendi aramizda kalacak sekilde- ama bunu bil-
mek istemiyorum."

"O halde, Kiitiiphane Al bu senaryoya nasil uyduruldu?"
diye soruyor Hodges.



"Gerek kalmadi," diyor Pete karton tabagini kenara iterek.
"Alvin Brooks diin gece intihar etti."

"Yapma be!" diyor Hodges. "Cezaevindeyken mi?"

"Evet."

"Onca sey oldugu halde, intihar gézetiminde degil miydi?"

"Gozetimdeydi. Ayrica orada hicbir mahkimun kesici veya
saplayabilecegi bir nesne bulundurmasina izin verilmez, ama bu
adam bir sekilde bir tiikkenmezkalem eline gecirmis. Belki bir gar-
diyan, belki baska bir mahkGim vermistir. Biitiin duvarlara, yata-
ginin {istiine ve kendi iistiine Z harfleri ¢izmis. Sonra da kalemin
metal tiipiinii ¢ikarip bununla..."

"Yeter," diyor Barbara. Tavan camindan gelen aydinlikta ren-
gi cok soluk goriiniiyor. "Onunla ne yaptigin1 tahmin edebiliyo-
ruz."

"O halde," diyor Hodges, "ne diisiiniiyorlar? Babineau'nun
su¢ ortagi oldugunu mu?"

"Onun etkisi altina girdigini," diyor Pete. "Ya da belki ikisi
de bagka birinin etkisi altina girmistir, ama o konuyu hi¢ agmaya-
Iim, tamam mi1? Su anda 6nemli olan sey, {i¢liniiziin de aklanmig
olmasi. Bu defa mahkemeye falan ¢agrilmayacaksiniz."

"Sorun degil," diyor Jerome. "Holly'nin de, benim de daha
dort yillik otobiis pasolarimiz var."

"Cogu zaman burada olmadigin ve kullanmadigin i¢in bana
versene," diyor Barbara.

"Devredilemiyor,” diyor Jerome burnu havada. "Bende kal-
mast daha iyi. Yasalarla sorun yasaman istemem. Hem zaten ya-
kinda her yere Dereece'le gideceksin. Yeter ki fazla a¢ilmayin... ne
demek istedigimi anliyorsun.”

"Cocuklagsma!" diyor abisine Barbara. Sonra Pete'e doniip,
"Toplam kag intihar olmug?" diye soruyor.

Peter i¢ geciriyor. "Son bes giin iginde on dort. Dokuzunda
Zappit varmis, ki o aletler de artik sahipleri gibi olii. En yaslist
yirmi dort, en genci on ii¢ yasindaymis. Komsularinin soyledigi-

ne gore bir oglanin ailesi kafay1 sapkin derecede dinle bozmuslar,



onlarin yaninda koktendinci Hiristiyanlar liberal kalirmis. Og-
lan, ebeveynlerini ve erkek kardesini de birlikte gotiirmiis. Pom-
pal: tiifekle."

Bu bilgi tizerine besi de bir an igin sessiz kaliyor. Sol tarafta-
ki masada kagit oynayanlar aralarinda gegen bir seye kahkaha-
larla giiliiyorlar.

Sessizligi Pete bozuyor. "Ve kirktan fazla intihar girisimi
oldu."

Jerome bir 1slik ¢ikartyor.

"Evet, biliyorum. Gazeteler ve televizyon kanallari haberi
gecmiyorlar. Ama o girisimlerin ¢ogu sosyal medya sitelerinde
yer aliyor ve saymin artmasina neden oluyor. O sitelerden nefret
ediyorum. Ama bu da bitecek. Intihar salginlar1 daima bir yerde
kesilir."

"Er ya da geg," diyor Hodges. "Ne var ki, sosyal medya olsa
da olmasa da, Brady'yle veya onsuz, intihar hayatin bir gercegi-
dir."

Bunu sdylerken yan masada kagit oynayanlara bakiyor; 6zel-
likle de tamamen sagsiz olan iki kisiye. Bir tanesi iyi goriiniiyor
(Hodges'un iyi goriindiigii kadar), ama digeri gozleri cukurlasmis
bir ceset gibi. Hodges'un babasi bunun igin, bir ayagi mezarda di-
geri muz kabugunun {istiinde, derdi. Ve aklina gelen diisiince ke-
limelere dokiillemeyecek kadar karmasik, 6fke ve kederle ytiiklii.
Bazi insanlarin bedel olarak ruhlarini verebilecegi bir seyi kimi
insanlarin cargur ettigi diisiincesi: saglikli ve acinin yer almadig:
bir viicut. Neden bdyledirler? Ciinkii bir sonraki giindogumunun
Otesini goremeyecek kadar kordiirler, duygusal yaralar1 vardir
veya bencildirler. Ve insan nefes almaya devam ettikge, giinesin
dogdugunu gortiir.

"Biraz daha pasta?" diye soruyor Barbara.

"Hayir. Artik gitmem gerek. Ama izin verirsen, al¢ina imza-
mi atmak isterim."

"Liitfen," diyor Barbara. "Ve esprili bir sey yazin."



"Bu Pete'in riitbesini agar," diyor Hodges.

"Agzimni topla, Kermit.” Pete evlenme teklif eden bir asik gibi
bir dizinin istiine ¢okiip, biiyiik bir 6zenle Barbaranin algisina
bir seyler yaziyor. Bitirdikten sonra ayaga kalkip Hodges'a baki-
yor. "Simdi bana dogruyu soyle; kendini nasil hissediyorsun?"

"Bayag iyi. Viicudumda sanciy1 haplardan ¢ok daha iyi kont-
rol eden bir bant var ve yarin beni taburcu edecekler. Kendi ya-
tagimda yatacagim i¢in ¢ok memnunum."” Bir an sustuktan sonra
devam ediyor. "Bu hastalig1 yenecegim."

Pete asansorii beklerken Holly ona yetisiyor. "Buraya gelmen
Bill'i cok memnun etti. Hem gelmen hem de partinde ilk kadehi
onun kaldirmasini istemen."

"Durumu pek iyi degil, degil mi?" diyor Pete.

"Evet." Pete ona sarilmak icin uzamyor, ama Holly hemen
geri gekiliyor. Ama elini uzatip hafif¢ce sikmasimna izin veriyor.
"Pek iyi degil."

"Ne boktan ig be!"

"Evet. Boktan is. Bili bunu hak etmiyor. Ama madem ki kur-
tulus yok, arkadaslarmin ona destek olmasi lazim. Ona destek
olacaksin, degil mi?"

"Elbette. Hem onu simdiden 6lmiis sayma, Holly. Hayatin
oldugu yerde umut da vardir. Biliyorum, bu basmakalip bir laf,
ama..." Omuzlarin salliyor.

"Umudum var. Holly tipi umut."

Pete onun her zamanki gibi kendine 6zgii bir tuhaflig1 oldu-
gunu dislintiyor. Bu da hosuna gitmiyor degil. "Kadeh kaldirir-
ken belden asagiya inmemesini sagla, tamam mi?"

"Tamam."

"Ve... unutma ki, Hartsfield'den ¢ok yasadi. Sonunda ne olur-
sa olsun bunu basardi."

"Paris bizi bekliyor, evlat," diyor Holly, Humphrey Bogart'
taklit ederek.

Evet, gerekten ¢ok tuhaflasabiliyor, diyor icinden Pete. "Bak,
Gibney, sen de kendine iyi bak, tamam mi? Gelecekte ne olursa
olsun. Bili senin daima saglikli ve kuvvetli olmani ister."



"Biliyorum," diyor Holly. Sonra Jerome'la birlikte partiden
geriye kalan ¢opleri temizlemek icin solaryuma doéniiyor. Kendi-
ne bunun son dogum giinii partisi olmadigini sdyleyerek buna
inandirmaya calisiyor. Tam anlamiyla basaramiyor, ama igindeki
Holly tipi umudu beslemeye devam ediyor.

Sekiz ay sonra

Cenazeden iki giin sonra Jerome soz verdigi gibi saat tam
onda Fairlawn'a geldiginde, Holly zaten orada, mezarin basinda
diz ¢dkmiis durumda. Dua etmiyor; mezarin {istiine kasimpati
ekiyor. Oniine Jerome'un golgesi diisiince bagini kaldirip bakmi-
yor. Kim oldugunu biliyor. Holly ona cenaze tdreninin sonuna
kadar dayanamayabilecegini sOyledigi zaman, bugiin bulusma-
y1 kararlastirmiglardi. "Gayret ederim,” demisti, "ama boyle du-
rumlar1 kaldiramiyorum. Téren bitmeden ka¢mak zorunda kala-
bilirim."

"Bu ¢igekler sonbaharda ekilirmis," diyor Holly simdi. "Bit-
kilerden pek anlamam, ama elimde bir masil yapilir' kilavuzu
var. Talimatlar kolayca anlagiliyor.”

"Cok iyi." Jerome mezar parselinin ucunda oturup bagdas
kuruyor.

Holly bir avug toprak alirken hala Jerome'a bakmis degil.
"Sana erken kagmak zorunda kalabilecegimi sdylemistim. Gider-
ken herkes ayiplar gibi bana bakiyordu, ama daha fazla kalamaz-
dim. Kalsaydim, benden tabutun oniine ¢ikip Bili hakkinda ko-
nusma yapmami isteyeceklerdi ve ben bunu yapamazdim. Onca
insanin oniinde yapamazdim. Eminim kizi bana ifrit olmustur.”

"Hig¢ sanmam," diyor Jerome.

"Cenaze torenlerinden nefret ederim. Buraya gelme nedenim
de bir cenazeydi; bunu biliyor muydun?"

Jerome biliyor, ama sesini ¢ikarmayip devam etmesi igin bek-
liyor.

"Teyzem Olmiistii. Olivia Trelawney'in annesiydi. Bill'lle
onun cenazesinde kargilastim. O térenden de ka¢gmistim. Cenaze
evinin arkasinda oturmus sigara icerken ve kendimi bok gibi his-
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sederken Bili beni buldu. Anliyor musun?" Nihayet basini kaldi-
r1p Jerome'a bakiyor. "Beni buldu.”

"Anliyorum, Holly. Anliyorum."

"Bana bir kap1 agti. Diinyaya acilan bir kapiydi. Bana, haya-
timda fark yaratacak bir sey verdi."

"Bana da."

Holly gozyaslarm silerken ofkeli gibi. "Ne boktan is be!"

"Haklisin, ama Bili senin kendini birakmani istemezdi. Asla
boyle bir seyi istemezdi."

"Birakmayacagim," diyor Holly. "Sirketi bana biraktigini bi-
liyor musun? Sigorta parasi ve baska her sey Allie'ye gitti, ama
sirket benim. Tek basima isletemeyecegim i¢gin Pete'e, benimle ¢a-
lismak ister misin, diye sordum. Yar1 zamanli."

"Ne dedi?"

"Evet, dedi; emeklilik simdiden sikict gelmeye baslamis. Iyi
olacagini saniyorum. Ben bilgisayarimda dolandiricilarin ve borg
takanlarin izini bulacagim, o da gidip onlar1 yakalayacak. Ya da
gerekirse, celpnameleri teslim edecek. Ama eskisi gibi olmaya-
cak. Bili i¢in ¢alismak... Bill'le ¢alismak... o zamanlar hayatimin
mutlu giinleriydi." Bu lafin1 bir daha diisiiniiyor. "Galiba haya-
timda mutlu oldugum bagka bir zaman yoktu. Kendimi... nasil
diyeyim..."

"Deger verilmis mi hissediyordun?" diyor Jerome.

"Evet! Deger verildigimi hissediyordum."

"Tabii ki Oyle hissedecektin," diyor Jerome, "¢linkii ¢ok de-
gerliydin. Hala da Oylesin."

Holly cicege son kez baktiktan sonra ellerindeki ve dizlerin-
deki topraklari silkeliyor ve gidip Jerome'un yanma oturuyor.
"Cesurdu, degil mi? Yani son anlarinda demek istedim."

"Evet."

"Jerome? Kolunu omzuma dolar misin?"

Jerome bunu yapiyor.

"Seninle ilk karsillasmamizda -Brady'nin kuzenim Olivia
Trelawney'in bilgisayarina yiikledigi o gizli programi buldugu-

muzda- senden korkmustum."



"Biliyorum," diyor Jerome.

"Siyah oldugun i¢in degil..."

"Siyahtan zarar gelmez," diyor Jerome giiliimseyerek. "Sani-
rim daha ilk basta bu konuda hemfikirdik."

"Yabanct oldugun igindi. Disaridan biriydin. Disaridaki in-
sanlardan ve dis seylerden korkardim. O zamanki kadar olmasa
da hala korkarim."

"Biliyorum."

"Onu seviyordum,” diyor Holly kasimpatiya bakarak. Gri
mezar tasinin altinda turuncu-kirmizi karisimi rengiyle ¢ok gii-
zel goriiniiyor. Mezar tasinda kisa bir yazi var: KERMIT WILLI-
AM HODGES, tarihin altindaysa SON NOBET yaziyor. "Onu &yle
¢ok seviyordum ki."

"Evet," diyor Jerome. "Ben de."

Holly basini kaldirip ona bakiyor; grilesen pergemleri altin-
daki ytizii hala bir ¢cocuk yiizii gibi; lirkek ve umutlu bir ifadesi
var. "Daima benim dostum olacaksin, degil mi?"

"Daima." Jerome onun acmacak kadar siska omuzlarin
sikiyor. Hodges'un son iki ayinda, o zayif haliyle tam bes kilo
vermis. Annesiyle Barbara ona bu kilolar1 geri kazandiracaklar.
"Daima, Holly."

"Biliyorum," diyor Holly.

"O halde neden sordun?"

"Clinkii senin agzindan duymak ¢ok iyi geliyor."

Son Nobet, diye diisiiniiyor Jerome. Kulaga hi¢ hos gelmiyor
ama dogru bir ifade. Dogru. Ve bu, cenaze téreninden daha iyi.
Giinesli bir yaz sonu giiniinde, burada Holly'yle birlikte olmalar:
cok daha iyi.

"Jerome? Sigara igmiyorum."

"Giizel."

Bir siire sessizce oturup mezar tasinin dibindeki kasimpatiya
bakiyorlar.

"Jerome?"

"Efendim, Holly?"

"Benimle bir sinemaya gitmek ister misin?"

"Evet," diyor Jerome.



"Patlamis misirimizi koymak icin aramizdaki koltugu bos
birakiriz."

"Tamam."

"Ciinkii bunu yere koymak istemem. Karafatmalar olabilir,
hatta belki fareler bile vardir."

"Haklisin. Nasil bir film gérmek istersin?"

"Beni kahkahalar i¢inde birakacak bir film."

"Bana uyar."

Jerome ona giiliimstiyor, Holly karsilik veriyor. Birlikte Fair-
lawn Mezarligindan ¢ikip diinyaya doniiyorlar.

30 Agustos 2015

SON



YAZARIN NOTU

Bu kitabin redaksiyonunu yapan Nan Graham'a ve Scrib-
ner'daki diger arkadaslarim olan Carolyn Reidy, Susan Moldow,
Roz Lippel ve Katie Monaghan'a -sadece bunlarla smirli degil-
cok tesekkiir ederim. Uzun zamandan beri temsilcim (6nemli-
dir) ve arkadasim olan (daha da 6nemli) Chuck Verrill'e tesekkiir
ederim. Kitaplarimin iilke disindaki yayimn haklarmi satan Chris
Lotts'a tesekkiir ederim. Bagimsiz yazarlara destek olan Haven
Vakf1 ve kiigiik kasabalardaki okullara, kiitiiphanelere ve itfaiye
teskilatlarna yardim eden King Vakfimin ticari islerini yiiriiten
Mark Levenfus'a tesekkiir ederim. Yetenekli asistanim Marsha
DeFilippo'ya ve Marshanin yapmadigl diger her seyi {istlenen
Julie Eugley'e tesekkiir ederim. Onlar olmasa kaybolurdum. Ki-
tabin taslagini okuyup cok degerli tavsiyelerde bulunan oglum
Owen King'e tesekkiir ederim. Kitaba en uygun adi vermek da-
hil, yine ¢ok degerli tavsiyelerde bulunan karim Tabitha'ya tesek-
kiir ederim.

Doktor asistanligini birakip benim arastirmacit rehberim olan
Russ Dorr'a 6zel tesekkiir bor¢luyum. Bu kitapta bilgisayar prog-
ramlarinin nasil yazildigini, nasil tekrardan yazilabilecegini ve
nasil yayilabilecegini sabirla bana o6gretti. Russ olmasaydi Son

Ndbet bu kadar iyi bir kitap olmazdi. Bazi durumlarda kurgunun



akisina uymas: igin gesitli bilgisayar protokollerini degistirdim.
Teknoloji meraklist baz1 okurlar bunu fark edeceklerdir; bence sa-
kincasi1 yok, ama sakin Russ'1 suclamayin.

Son bir sey. Son Nobet kurgudur, ama yiiksek intihar oran-
lar1 -hem Birlesik Amerika'da hem baska iilkelerde- fazlasiyla
gergektir. Bu kitapta verilmis olan Ulusal Intihar Onleme Destek
Hatt1 da gergektir. 1-800-273-KONUSUN. Holly Gibney'in deyi-
siyle, kendinizi boktan hissediyorsaniz bu numaray: araym. Ciin-
kii siz firsat verirseniz her sey daha iyiye gidebilir; cogu zaman
boyle olur.

Stephen King
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