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Kitaplar, uygarlida yol gosteren isiklardir.
UYARI:
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Kitap sevenlerin yeni bulusma noktasindan herkese merhabalar...

Cehaletin yenildigi, sevginin, iyiligin ve bilginin paylasildidi yer olarak gordigimiiz sitemizdeki

tim e-kitaplar, 5846 Sayili Kanun'un ilgili maddesine

istinaden, engellilerin faydalanabilmeleri amaciyla

ekran okuyucu, ses sentezleyici program, konusan "Braille Not Speak", kabartma ekran

vebenzeri yardimci araglara, uyumluolacak sekilde, "TXT","DOC" ve "HTML" gibi formatlarda, tarayici ve OCR
(optik

karakter tanima) yaziimi kullanilarak, sadece gérmeengelliler icin, hazirlanmaktadir. Timiyle lcretsiz olan
sitemizdeki

e-kitaplar, "Engelli-engelsiz elele"diistincesiyle, higbir ticari amag gdzetilmeksizin, tamamen gondilltlik
esasina dayal olarak, engelli-engelsiz Yardimsever arkadaslarimizin yogun emegi sayesinde, gérme engelli
kitap sevenlerin

istifadesine sunulmaktadir. Bu e-kitaplar higbirsekilde ticari amagla veya kanuna aykiri olarak kullanilamaz,
kullandirilamaz.

Aksi kullanimdan dodabilecek tlimyasalsorumluluklar kullanana aittir. Sitemizin amaci asla eser sahiplerine
zarar vermek degildir.

www.kitapsevenler.com

web sitesinin amacigérme engellilerin kitap okuma hak ve 6zglrligind yliceltmek

ve kitap okuma aliskanligini pekistirmektir.

Ben de bir gérme engelli olarak kitap okumay!i seviyorum. Sevginin oldugu gibi, bilginin de paylasildikca
pekisecedine inaniyorum.Tim kitap dostlarina, gérme engellilerin kitap okuyabilmeleri icin gosterdikleri
¢abalardan ve

yaptiklan katkilardan 6tiri tesekkir ediyorum.

Bilgi paylagsmakla godalir.

Yasar MUTLU

ILGILI KANUN:

5846 Sayili Kanun'un "altinci Bélim-Cesitli HUkimler" bélimiinde yeralan "EK MADDE 11" : "ders
kitaplari dahil, alenilesmis veya yayimlanmis yazil ilim ve edebiyat eserlerinin engelliler icin Gretilmis bir
nishasi yoksa

higbir ticari amacgilidiilmeksizin bir engellinin kullanimi igin kendisi veya Uglinci bir kisi tek niisha olarak
ya da engellilere yonelik hizmet veren egitim kurumu, vakif veya dernek gibi

kuruluslar tarafindan ihtiyac kadar kaset, CD, braill alfabesi ve benzeri formatlarda ¢odaltiimasi veya 6diing
verilmesi

bu Kanunda dngdrilen izinler alinmadan gergeklestirilebilir."Bu nishalar higbir

sekilde satilamaz, ticarete konu edilemez ve amaci disinda kullanilamaz ve kullandirilamaz.

Ayrica bu niishalar lizerinde hak sahipleri ile ilgili bilgilerin

bulundurulmasi ve ¢ogaltim amacinin belirtilmesi zorunludur."

bu e-kitap Grme engelliler igin dlizenlenmistir.

Kitap taramak gergekten incelik ve beceri isteyen, zahmet verici bir istir. Ne mutlu ki, bir gérme
engellinin, diizglin taranmis ve hazirlanmis bir e-kitabi okuyabilmesinden duydugu sevinci paylasabilmek
tim zahmete deger. Sizler de bu mutlulugu paylasabilmek icin bir kitabinizi tarayip,
kitapsevenler@gmail.com

Adresine gondermeyi ve bu isimsiz kahramanlara katiimay diglnebilirsiniz.

Bu Kitaplar size gelene kadar verilen emede ve kanunlara saygi gostererek liitfen bu agiklamalari silmeyiniz.
Siz de bir gérme engelliye, okuyabilecegi formatlarda, bir kitap armagan ediniz...

Tegekkdrler.

Ne Mutlu Bilgi icin, Bilgece yasayanlara.

Tarayan Yasar Mutlu

www.kitapsevenler.com

www.yasarmutiu.com
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I. Firtinanin Gelisi



Olanlan anlatiyorum... Kuzey New England'in gelmis gecmis en miithis sicak dalgasi 19 Temmuz gecesi sona
ererken, biitiin Batl Maine bolgesini siddetli firtinalar sarmaya basladi. Simdiye kadar tanik oldugum
firtinalarin en korkuncuydu bunlar.

Biz Uzun GOTiin kiyisinda oturuyorduk. Karanlik basmadan az énce, ilk firtinanin sulari déverek bize dogru
yaklastigini gordiik. Bir saat 6ncesine kadar hava son derecede durgundu. Babamin 1936'da bizim
kayikhaneye astigi Amerikan bayradi, direjinden gevsekce sarkiyor, ucu bile oynamiyordu. Sicak sanki elle
tutulacak kadar yogun, tas ocaginin dibindeki kara sular kadar derindi. O giin aksam Uzeri liglimiiz ylizmeye
gitmistik. Ama derinlere aciimadikca, su insani ferahlatmiyordu. Steff de ben de derinlere agilmak
istemiyorduk. Clinki Billy bizi izleyemezdi Henliiz beg yasindaydi.

Bes bugukta, géle bakan balkonda istahsiz istahsiz yemek yedik. Jambonlu sandvig ve patates salatasi.
Kimsenin cani Pepsi'den baska bir sey istemiyor gibiydi. Siseler buz dolu celik kovada duruyordu.

Billy, aksam yemedinden sonra, bir siire alcak trapezinde oynamaya gitti. Steff'le ben de balkonda oturduk.
Pek konusmadan sigaralarimizi igiyor, diimdiiz bir aynaya benzeyen, kasvetli gélin karsi kiyisindaki
Harrison'a bakiyorduk. Oraya buraya gidip gelen birkag motorun homurtusu duyuluyordu. Kisin yaprak-
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tim. Bizim yorede bu hikayeye bayilirlardi. «Bahar gok soguk ge-gerse, gollerdeki buzlar sonunda giiriik digler
gibi kapkara kest-lir. Ender gériilen bir olaydir. Ama sadece her ylizyilda bir oldugunu da sanmayin.» Bu
sozleri yinelemekten zevk atiyorlardi, ama pek az kisi Bayan Carmody kadar, inandirici olabiliyordu.

Karima, «Kig gok sert oldu,» de'dim. «Bahar gecikti. Simdide sicak bir yaz yasiyoruz. Firtina da gikti, ama
artik sona erdi. Kendinde degilmis gibisin, Stephanie.»

Karim yine boguk boduk, «Siradan bir firtina degildi,» diye yanit verdi.

«QOyle,» dedim. «Bunu kabul ediyorum.»

Kara Bahar hikayesini Bili Giosti'den duymustum. Casso kdyiindeki, Giosti Benzin Istasyonunun sahibiydi. Ug
serseri oglunun yardimiyla, oray! iyi koti isletiyordu. Kar arabalari ve bisikletleriyle stirtmekten vakit
bulurlarsa, dort serseri torunu da yardima gelirdi. Bili Giosti yetmis yasindaydi, ama sekseninde gortnirdu.
Keyfi yerindeyse, yirmi {iglindeki bir geng gibi Icki icerdi. Mayis ortalarindaki herkesi sasirtan firtinadan
sonra, cipin deposunu doldurtmak igin, Billy'yle Giosti'ye ugramistik. Firtina kar getirmisti. Yeni yetisen
cimlerle ciceklerin {istd, otttt santim kalinli§inda bir kar tabakasiyla kapliydi. Giosti ickiyi biraz fazla kagirmisti
o glin. Bize blyiik bir keyifle Kara Bahar hikayesini anlatmis, kendince eklemeler de yapmisti. Ama kim ne
derse desin, bu yorelerde bazen mayista kar yagar ve ancak iki giin sirerdi. Olagandisi bir olay da
saylimazdi.

Steff yine kuskuyla kopuk tellere bakti. «Elektrik sirketinden ne zaman gelecekler?»

«Elden geldigince gabuk. Fazla gecikeceklerini sanmam. Billy igin endiselenmeni istemiyorum, Steff. Akl
basinda bir cocuk o. Elbiselerini yerden kaldirmay! unutuyor, ama kopuk elektrik tellerine basmayacak kadar
tedbirli.» Karimin dudadinin yanina dokundum. O da hafifce glliimsemek zorunda kaldi. «Simdi daha iyisin,
degil mi?» diye sordum.

Karim, «Sen her zaman insani islerin yolunda olduguna inandirirsin,» dedi. Boylece benim de keyfim yerine
geldi.

Billy evin gole bakan tarafindan badiriyor, bizi cagiriyordu.

«Haydi, gel,» dedim. «Gidip ne zarara ugradigimizi gorelim.»

Steff Gzlntlyle burun kivirdi. «Ne zarara ugradigimizi gérmek istersem, oturma odasina giderim.»

«Bari gocugun hevesini kagirma.»

El ele, tag basamaklardan indik. Merdivendeki ilk dénemece vardi§imiz sirada, Billy hizla karsimiza giktl. Az
kalsin bizi devirecekti.

Steff'in kaslar hafifge catildi. «Yavas ol!» Belki de Billy'nin bizim tstiimiize dedil, o éldiriici tel yumada
dogru atildigini gorir gibi olmustu.

«Gelip bakin.» Billy soluk solugaydi. «Kayikhane yamyassi olmus! Kayalarin arasinda bir iskele var... Kiiglik
koyda da agaglar... Tanrim!»

Steff kiikredi. «Billy Drayton!»

«Badigla anne, ama gormelisiniz... vay vay vay!» Oglum yine kosarak uzaklasti.

«Felaket habercisi sdzlerini tamamladi ve gitti,» diye mirildandim. Steff yine kikir kikir giildii. Ekledim.
«Dinle, devrilmis agaclan kestikten sonra, Portland yolundaki Elektrik merkezine giderim. Onlara durumu
anlatirm. Oldu mu?»

Karim minnetle, «Oldu,» dedi. «Ne zaman gideceksin?»

Yosun tutmus biiyiik agag disinda, 6tekileri kesmek ancak bir saatimi alirdi. Ama o yasli agaci da kesecegim
icin, isi ancak on bire dogru bitirebilecektim.



«Oyleyse dgle yemegini buraya getiririm. Slipermarketten alisveris de etmen gerekiyor... Siit ve tereyagliniz
hemen hemen bitti... Ayrica... neyse sana bir liste yazarim.»

Kadinlar felaketle karsilastilar mi, hemen sincaba doner, yiyecek depo etmeye kalkarlar. Steff'e sarilip bagimi
salladim. Evin késesini dondiik. Billy'nin neden o kadar heyecanlandi§, bir bakista anlasild.

Steff hafif bir sesle, «Tanrim...» diye fisildadi.

Bulundugumuz yer oldukga yliksekti. Kiylyr dort yliz metre ilerisine kadar gorebiliyorduk. Solda Bibber'lerin
evi, bizimki, sagda da Brent Norton'un kuliibesi firtinadan epey zarar gérmiistu.

Teknelerimizi gektigimiz kiiglik koyu koruyan yash gam, yarisindan kopmustu. Adacin gdvdesi, iyice
yontulmus, dev bir kaleme benziyordu. Goévdenin ici, nemin ve havanin kararttigi kabugun yaninda beyaz
beyaz parliyor ve cok savunmasiz goriiniiyordu. Yaslh camin otuz metrelik tepesi, koyun sig sularina yari
batmisti. Agag devrilirken bizim kiiglik motoru batirmadigi igin, ¢ok sansh oldugumuzu disiindiim. Bir hafta
Once motorda bir ariza olmustu, tekne hala Naples yat limanmdaydi. Sabirla onarim sirasinin kendisine
gelmesini bekliyordu.

Kiyinin bize ait bolimiinde babamin yaptigi kayikhane, iri bir agacin altinda ezilmisti. Drayton ailesinin para
durumunun simdikinden ¢ok daha parlak oldugu yillarda, o kayikhanede on sekiz metre boyunda bir Chrls-
Craft dururdu. Kayikhanenin {zerine devrilen adag, Norton'un bahgesindeki agaglardan biriydf. Bunu fark
edince, ilk kez 6fkelendim. Adac kuruyali bes yi! olmustu. Norton'un onu ¢oktan kesmis olmasi gerekirdi.
Simdi adag yan yatmigti, bizim kayikhane tutuyordu onu. Damin ortasi ¢gokmidistii. Riizgar da agacin agtigi
deligin gevresindeki kiremitleri dort bir yana savurmustu. Billy'nin «yamyassi» sozii, hic de kéti bir benzetme
saylimazdi.

Steff, «Bu Norton'un adaci,» dedi. Sesinde dyle bir Gziintli ve 6fke vardi ki, cok sarsiimis olmama ragmen,
dayanamayip glildiim. Bayrak diregdi suda yatiyor, iplere dolanmis olan bayrak yiiziiyordu. Norton'dan
alacagim yaniti biliyordum. «Dava ag!»

Billy kayalardan olusan mendirege cikmis, oraya vurmus olan iskeleyi inceliyordu. Iskelede sari ve mavi
gizgiler vardi. Oglum omzunun izerinden bize bakarak neseyle bagirdi. «Mar-tins'lerin degil mi bu?»

| Evet, dyle,» dedim. «Suya girip bayradi gikarir misin. Koca Bili?»

«Tabii.»

Mendiregin saginda kigiik bir kumsal uzaniyordu. 1941'de Pearl Harbor, Biyiik Mali Krizi kanla 6demeden
once, babam ince deniz kumunu tasitmak igin adam tutmustu. Alti kamyon kum taginmisti. Kumlar topragin
lizerine yayllacak ve bdylece bir bucuk metre kalinli§inda bir kum tabakasi olusacakti. Ama adam

bu is icin seksen dolar isteyince, babam hemen vazgegmisti. Boylesi daha iyi olmustu. Clnki artik
topraginizin kiyisina kum tasitmaniz yasakti. Hizla gelisen yazlik ev yapimi ve evlerden sizan kanalizasyon
sulari, goldeki baliklarin cugunu o6ldirdi. Geri kalanlarin da yenmesi sakincali bulundu. Bu yiizden ilgililer
kiyllarin kumsala donustirilmesini yasakladilar. Kum goéliin dogal dengesini bozabilirmis, efendim! Onun igin
de kiyiyr kumsala donistirmek, kooperatifciler disinda herkese yasak!

Bayragi cikarmaya giden Billy, birden durdu. Ayni anda, Steff'in yanimda kaskati kesildigini hissettim. Sonra
onlari sarsan seyi ben de gérdim. Golin Harrison yakasi ortadan kaybolmus, parlak beyaz bir sisin altina
gomiilmiisti. Sis yere inmis, bembeyaz bir buluta benziyordu.

Gece gordiigum disi yeniden yasiyor gibiydim. Steff neler oldugunu sordugunda, az kalsin, «Tanri...»
diyecektim.

«David!»

Kars! kiyr hig géziikmlyordu. Ama yillar yi Uzun Goéle bakmistim. Bu ylizden kiyi gizgisinin tiimiyle kapanmig
olduguna inanamadim. Sisin kenari cetvelle gizilmis kadar diizglind.

Billy, «Bu nedir, baba?- diye badirdi. Dizlerine kadar suya girmis, bayragi cekmeye calisiyordu.

«Sis,» dedim.

Steff kuskuyla sordu. «Golde sis olur mu?» Gozlerinde, Bayan Carmody'nin sdzlerinin etkisini gériiyordum.
«Kahrolasica kadin,» diye disiindiim. Tedirginligim geciyordu. Ne de olsa, disler elle tutulmayan seylerdi.
Sis gibi. «Tabii. Daha 6nce de gdlde sis gorduk.»

«Ama boylesin! degil. Bu daha ¢ok buluta benziyor.»

«Buna giinesin parlakligi neden oluyor,» dedim. «Ugakla bulutlarin Gizerinden ucarken de bdyle goziikiir.»
«Yine de gok garip. Sadece rutubetli havalarda sis olur.»

«Simdi de olmus iste,» diye yanit verdim. «Harrison'u sis basmis. Firtinadan arta kalan bir sey olsa gerek. iki
cephe sistemi birlesti. Ya da buna benzer bir sey.»

«David, emin misin?»



Giilerek kolumu karimin boynuna doladim. «Yok canim, uyuyup duruyorum. Emin olsaydim, alti
haberlerinde meteoro-

loji raporunu okurdum. Haydi git, istedigin seylerin listesini yap.»

Steff bana yine kuskuyla bir géz atti. Etirvi gbzlerine siper edip, bir iki dakika parlak sise baktiktan sonra,
basini salladi. «Garip...» diyerek uzaklasti.

Billy icin sis yeniligini kaybetmisti artik. Oglum bayragi ve ipi sudan gikarmisti. Bayragi kurumasi igin cimlerin
Uzerine serdik.

Billy ciddi bir tavirla, «Bayragin yerde durmasinin dogru olmadigini duydum, baba,» diye agiklad.

«Qyle mi?»

«Evet. Victor McAllister, insani bu yizden elektrikli sandalyeye oturttuklarini sdyledi.»

«Sen de Vic'e, otlarin yemyesil olmasini sadlayan nesneyle dolu oldugunu soyle.»

«Glibreyle yani, dyle mi?» Billy gok zekiydi, ama niikteden hi¢ anlamazdi. Garip bir seydi bu. Bizim Sampiyon
icin her gey ciddiydi. Bu diinyada her seyi ciddiye almanin, ok tehlikeli bir tutum oldugunu anlayacak kadar
yasayacadini umuyordum.

«Evet, ama sakin bu sézlerimi annene tekrarlama. Bayrak kuruyunca onu kaldiririz. Hatta gizelce katlariz.
Bdylece tehlike de ortadan kalkmig olur.»

«Baba, kayikhanenin damini onarip yeni bir bayrak diregi alacagiz, dedil mi?» Oglum ilk kez endiseli
goriinlyordu. Bu kadar yikinti, ona fazla gelmisti galiba.

Omzuna vurdum. «Tabii, Billy.»

«Bibber'lara gidebilir miyim? Orada neler oldugunu goérmek istiyorum.»

«Sadece birkag dakika icin gidebilirsin. Herhalde onlar da cevreyi temizlemeye calisiyorlardir. Boyle
durumlarda insanlar sinirli olabilir.» Ben de Norton'a sinirlenmemis miydim?

«Peki. Hoscakal.» Billy kosmaya bagladi.

«Ayak altinda dolagsma, Sampiyon. Ve Billy...»

Oglum omzunun Uzerinden bakti.

«Kopuk telleri unutma. Oyle baska teller gériirsen, sakin onlara yaklasma.»

«Olur, baba.»

Bir dakika kadar orada durdum. Once cevredeki karmasaya baktim, sonra da sise. Daha yaklasmis gibiydi.
Ama kesin bir sey sdylemek glictii. Sis gercekten yaklastiysa, biitiin doda yasalarina meydan okuyor
demekti. Cuinki hafif riizgar, sise karsi esiyordu. Evet, sisin yaklasmasi olanaksizdi. Rengi bembeyazdi. Bu
rengi ancak, kisin koyu mavi gokyiziine karsl, yeni yagmis karin géz kamastirici beyazligiyla
kiyaslayabilirdim. Ama kar, glineste pirlanta gibi, nokta nokta, isil isil parlar. Bu sis perdesi de parlakti, ama
hic 1sildamiyordu. Aslinda bakilirsa, hava acikken de sis olabilir. Ancak sis yogunsa, havadaki nem hemen her
zaman gokkusadi olusturur. Oysa simdi gokkusadi yoktu.

Yine tedirgin olmaya baslamistim. O sirada bir aletin hafif sesini duydum. Pit-pit-pit. Bu sesi glic isitilen bir
homurtu izledi. «Kahrolasi!» Aletin sesi yine cevrede yankilandi, ama bu sefer kiifreden olmadi. Uglincii «pit-
pit»lari ise, fisiltiyla séylenen okkali bir kiftr izledi.

Pit-pit-pit...

Bir sessizlik...

Sonra bir homurtu. «Seni asagilik kdpek!»

Gulimsedim. Golin kiyisinda sesler epey uzaklara kadar giderdi. Testere gurtltileri de uzaklardan geliyordu.
Bu viziltilanin arasinda, komsum Brenton Norton'un tatli sesini taniyabildim. Gol kiyisinda emlaki olan, Gnli
avukatin sesini!

Bizim mendirede bindirmis olan iskeleye dogru gidiyormu-sum gibi, kiylya biraz daha yaklagtim. Artik
Norton'u gorebiliyordum. Tel perdeyle gevrilmis verandasinin yanindaki agikliktaydi. Arkasinda beyaz bir
tisortle, boya lekeleri icinde bir blucin vardi. Eski cam ignelerinin olusturdugu halinin {izerinde duruyordu.
Kirk dolara kestirdigi saclari karismisti. Yiziinden terler akiyordu. Bir dizini yere dayamis, elektrikli
testeresiyle ugrastyordu. Benim 79.95 dolarlik kiiclik testeremden ¢ok daha biiyiiktii bu. Uzerinde kontak
diigmesinden baska, hemen her sey var gibiydi. Norton ipi ¢ekiyor ve testereden sadece o pit-pit-pit sesi
yiikseliyordu. Iste o kadar. Devrilen bir hus agacinin, Norton'un piknik masasini ikiye bélmiis olmasi beni
sevindirdi.

Norton galistirma ipini olanca gilicliyle gekti.

Pit-pit-pit pit pit-PAT! PAT! Patl.. Pat!.. Pit...

«Testere neredeyse calisacakti, ahbap,» dedim kendi kendime.
Norton yine Herkdl'ce bir cabayla ipe asild.



Pit-pit-pit...

Norton &fkeyle, «Tanrinin cezasl...» diye sdylenerek, sislii testeresine dislerini gosterdi.

Evin yanindan dolastim. O sabah kalktigimdan beri, ilk kez simdi keyfim gergekten yerine gelmisti. Benim
testerem, ipi ilk cekisimde calismaya baslad. ise koyuldum.

Ona dogru biri omzuma vurdu. Billy'ydi gelen. Bir elinde bira, biiriinde de Steff'in aligveris listesi vardi.
Listeyi kotumun arka cebine soktum. Birayi aldim. Buz gibi degildi, ama yine de soguk sayilirdi. Biranin
yarisini bir solukta ictim. Bira pek ender olarak bdylesine nefis olurdu. Siseyi Billy'yi sefamlarca-sina havaya
kaldirdim. «Tesekkiirler, Sampiyon.»

«Ben de biraz igebilir miyim?»

Bir yudum igmesine izin verdim. Billy ylzin{ burusturarak siseyi geri uzatti. Biranin geri kalanini bagima
diktim. Tam siseyi atacagim sirada, aklim basima geldi. Bira kutu ve siselerinin geri verilmesiyle ilgili
«depozito yasasi» ¢ikall Ug yil olmustu. Ama insan eski aliskanliklardan kolay kurtulamiyordu.

Billy, «/Annem listenin altina bir sey yazdi,» dedi. «<Ama yazisini okuyamiyorum.»

Listeyi cebimden cikardim. Steff, «Radyoda WOXO istasyonunu bulamiyorum,» diye yazmisti. «Firtina
antenleri devirdi mi dersin?»

WOXO, rock miizigi galan otomatik FM istasyonuydu. Otuz kilometre kadar kuzeydeki Norway'den yayin
yapiyordu. Bizim eski ve yipranmis FM radyo da, ancak orayi alabiliyordu.

Soruyu yiksek sesle Billy'ye okuduktan sonra, «Annene antenlerin devrilmis olabilecegini soyle,» dedim,
«Portland'i alip alamadigini sor. Orta dalgada.»

«Peki, baba... Ben de seninle kente gelebilir miyim?»

«Tabii, istiyorsaniz, sen de, annen de benimle gelebilirsiniz.»

«Peki.» Biily bog bira sisesiyle, kosarak eve gitti.

Artik sira biliylik adaca gelmisti. Govdeye derin bir kesik yaptim, sonra da sogumasi icin testereyi durdurdum.
Testereme gore bu gdvde fazla iriydi. Ama acele etmezsem, bu isi basarabilecedimden emindim. Kansas
Yoluna kolaylikla erisip erisemeyecedimizi diisiiniiyordum. Yoksa oraya baglanan toprak yola da agaglar
devrilmis miydi? Tam o sirada, elektrik sirketinin kamyonu gtiriltiiyle bizim evin 6niinden gecti. Herhalde
kicuk yolun sonunda bir yere gidiyordu. Demek ki isler yolundaydi. Toprak yol acgikti ve elektrikgiler de
kopuk telleri onarmak igin 6gleye bizde olacaklardi.

Adactan kalinca bir parca keserek, bahge yolunun kenarina siriikledim. Sonra da yandan asadi ittim. Odun
yamactan yuvarlanarak indi ve asadidaki galilarin arasina girdi. Uzun yillar énce, babamla amcalarimin calilari
temizledikleri o giinden sonra, yine, her yani ¢ali birtimisti. Babam da amcalarim da ressamdi. Biz
Drayton'lar sanatg bir aileydik.

Kolumla yiiziimdeki terleri sildim. Canim bir bira daha istiyordu. Bir tek bira, sadece insanin agzini islatmaya
yariyordu. Testereyi alirken, WOXO istasyonunun susmus olmasini diisindiim. O garip sis de o ydénden
gelmisti. Yerlilerin «Sammor» dedikleri Shaymore da o yéndeydi. Shaymore «Ok Bas! Projesi»nir*
merkeziydi.

ihtiyar Bili Giostl, su Gnli Kara Bahari da Ok Basi Projesiyle acikliyordu. Shaymore'un batisinda, kentin
Stoneham sinirinda, hiikiimete ait kiicik bir yer vardi. Cevresi dikenli tellerle cevrilmisti. Burada nébetgiler,
kapali-devre televizyon kameralari, ve Tanri bilir, daha baska neler vardi. Daha dogrusu ben boyle
duymustum. Eski Shaymore yolu merkezin dodu sinirindan gegtiji halde, orayi hic gérmemistim. «Ok Basi
Projesi» adinin nereden geldigini, kimse kesinlikle bilmiyordu. Zaten projenin adinin bu oldugu da kesin
degildi. Tabii béyle bir projenin olup olmadigi da. Bil! Giosti boyle bir merkez oldugunu iddia ediyordu. Ama
bunu nereden 6grendigini sordugunuzda, anlamsiz bir seyler geveliyordu. «Yegenim Continental Telefon
Sirketinde calisiyor.» diyordu. «Kulagi deliktir...»

Bu konunun son agildigi giin, Giosti cipin penceresinden

basini iceri uzatarak, «Yedenim atomla ilgili seyler duymus,» demisti. Solugu bira kokuyordu. «Orada 6yle
seylerle oynuyorlar iste. Havaya atom firlatiyorlar.»

Bizim kiglik Billy de, «Bay Giosti,» diye karsilik vermisti. «<Hava zaien atom dolu. Bayan Neary dyle séyllyor.
Onun anlattigina gore, her seyin icinde siirliyle atom varmis.»

Bili Giosti kizarmis gozleriyle oglumu uzun uzun stizmisti. «Bunlar baska tirlii atomlar oglum.»

Billy yenilgiyi kabul etmisti sonunda. «Oyle, haklisiniz...»

Bizim sigortaci Dick Muehler ise, Ok Bas! Projesinin hiikiimetin yonettidi bir tarim istasyonu oldugunu
soyliyordu. Bilgig bir havayla, «Daha iri domatesler,» diyordu. «Daha uzun bir mevsim...» Ve sonra bana,
genc 6lirsem, maddi bakimdan aileme ne biiyiik bir yarar saglayacagimi acgikliyordu.



Posta memurumuz Jenine Lawless, Ok Basinin jeolojik bir arastirma merkezi oldugunu iddia ediyordu. Sisten
elde edilen petrolle ilgili bir seydi bu. «Cok iyi biliyorum. Clinkii kocamin erkek kardesi birinin yaninda
galisiyor. O Kisi...»

Bayan Carmody'ya gelince... Herhalde o da Billy Giosti gibi diistiniiyordu. Siradan atomlar degil... Baska tirli
atomlar.

Biiylik adactan iki parca daha kesip asagi yuvarladim. Tam o sirada, bir elinde bira sisesi, 6biiriinde Steff in
yazdigi pusula, Billy cikageldi. Bizim Koca BilPin haber gétiriip getirmekten daha gok sevdigi bir is var miydi
acaba? Varsa da, ben bilmiyordum.

Hem birayi, hem pusulayi aldim. «Tesekkiirler...»

«Ben de bir yudum igebilir miyim?»

«Ama bir tek yudum. Demin iki yudum birden ictin. Sabahin onunda, ortalikta sarhos sarhos dolasmana izin
veremem.»

«0nu geyrek gegiyor.» Oglum bira sisesinin {izerinden bana bakarak, utangag utangag giiliimsedi. Ben de
gildiim. Esprisini cok gilizel buldugumdan degil. Ama oglum pek ender espri yapardi. Sonra pusulayi
okudum.

Steff, «Radyoda JBO istasyonunu buldum,» diye yazmisti. «Kente inmeden sarhos olayim deme. Bir bira
daha igebilirsin. Ama 6gle yemegine kadar hepsi bu! Bizim yoldan ¢ikabileceginden emin misin?»

Pusulay! ogluma geri verip birayi aldim. «Annene yolun agik oldugunu sdyle. Clinkii demin elektrik sirketinin
kamyonu gecti. Kablolari sirayla onariyorlar, bize de gelirler.»

«Peki.»

«Sampiyon!»

«Efendim, baba?»

«Annene her seyin yolunda oldugunu soyle.»

Billy yine gtilimsedi Belki de «her seyin yolunda oldugunu» 6nce kendi kendisine yineliyordu. Oglum kosarak
uzaklasirken, onun arkasindan baktim. Ayaklari inip kalkiyor, sandaletlerinin tabanlari géziikiiyordu. Oglumu
cok seviyorum. Yiiziinl gérdiigimde ya da basini kaldirip bana baktiginda, her seyin gergekten yolunda
olduguna inaniyorum. Bu bir yalan tabii. Higbir sey gok iyi degil. Higbir zaman da olmadi. Ama oglum beni bu
yalana inandiriyor.

Biraz bira ictim, siseyi dikkatle bir kayanin zerine koyup, testereyi calistirdim. Yirmi dakika kadar sonra, biri
hafifce omzuma vurdu. Billy'nin geldigini sanip dondiim. Ama gelen Brent Norton'du. Testereyi durdurdum.
Norton hig de eski Norton'a benzemiyordu. Terlemis, yarul-mustu. Mutsuz ve biraz da saskindi.

«Merhaba Brent,» dedim. Son konusmamizda birbirimize kirici s6zler sdylemistik. Bu ylizden simdi onunla
nasil konusacagimi bilemiyordum. Garip bir duyguya da kapilmistim. Norton bes dakika kadar arkamda
beklemis ve testerenin griltiisii arasinda nazik nazik 6kstirmis gibi geliyordu bana. Bu yaz komsumu
yakinda pek gérmemistim. Kilo vermisti, ama bicime girdigi sdylenemezdi. Oysa gbéze daha hos gdziikmesi
gerekirdi. Ciinki{ eskiden on kilo fazlaligi vardi. Karisi gecen kasimda 6Imdiistii. Kanserden. Bunu Steffye
Aggie Bibber sdylemisti. Aggie bizim yerel 6lim uzmanimizdi. Her semtte dyle biri bulunurdu. Norton
karisiyla kayitsizca alay eder, onu ikide bir kiiglk disiirirdd. Bunu, yasl bir boganin hantal viicuduna
banderillalari saplayan, deneyimli bir matadorun rahathidiyla yapardi. Bu yiizden karisinin élimiine
sevindigini diisinmistiim. Hatta bana sorsalardi, Norton'un bu yaz kolunda kendisinden yirmi yas kiiciik bir
kizla ve yiziinde, «seks organim 6ldil ve cennete gitti,» der gibi

bir ifadeyle, sirtta sirnta cikagelecedini bile séylerdim. Ama yiiziinde giliimseme yerine, yeni olusmus cizgiler
vardi ve adam uygunsuz yerlerinden kilo vermisti. Sarkik gerdani ve gevsemis etleri isin icyliziini agikliyordu.
Bir an Norton'u glinesli bir yere goétiiriip, devrilmis adaclardan birinin yanina oturmayi ve elinde bira sisemle
karakalem resmini yapmayi istedim.

Uzun ve sikicl bir sessizlikten sonra, «Merhaba, Dave.» dedi Norton. Testerenin homurtusu da kesildidi icin,
sessizlik cok yogundu. Norton durakladi, sonra da birdenbire badirdi. «O adag! Lanet olasica agag! Cok
lzgliniim. Sen hakliydin.»

Omuz silktim.

Norton, «Baska bir agag da arabamin (izerine diisti,» dedi.

«Buna gok Uzlildiim...» diye basladim, sonra da korkung bir kuskuya kapildim. «T-Bird'lin (izerine olmasin?»
«Ne yazik ki, onun lizerine devrildi.»

Norton'un 1960 model, gicir gicir bir Thunderbird'a vardi. Kirk bes bin kilometrede. Arabanin ici de, disi da
koyu bir gece mavisiydi. Arabayi sadece yazlar kullanirdi, o da ara sira. T-Bird' (ine bayilirdi. Bazi adamlarin
elektrikli trenlere, model gemilere ya da aticilikta" kullanilan tabancalara bayildiklar gibi.



«Cok tizlldim.» dedim. Bu s6zlerimde ictendim.

Norton adir adir basini salladi. «Arabayi az kalsin bu yaz getirmeyecektim. Bir ara steysinla gelmeyi
distindiim. Ama sonra, 'Aman canim', dedim ve T-Bird'l aldim. Yasli gam adaci da (izerine devrildi, tavanini
cokertti iste. Adaci kesmeye karar verdim, ama testeremi bir tiirli calistiramadim... Oysa o asadilik merete
iki ylz dolar saymistim... Ve-ve...» Girtlagindan garip sesler yiikseliyor, agzi acilip kapaniyordu. Sanki
digsizmis ve hurma yemeye calisiyormus gibi. Bir an onun kum havuzundaki bir cocuk gibi aglamaya
baslayacadini sandim. Ama sonra kendisini biraz topladi. Omzunu silkerek, sanki kestigim agag parcalarina
bakmak istiyormus gibi dond(.

«Testerene bir bakalim,» dedim. «T-Bird'lin sigortali miydi?»

Norton, «Evet,» diye mirildandi. «Senin kayikhane gibi.»

Ne demek istedigini anladim. Ve Steff'in sigortayla ilgili sozlerini hatirladim.

«Dinle Dave. Saab'ini 6diing alip kente kadar gitmeyi dii-

sunuyordum. Ekmek, soguk et ve bira alacagim. Bol bol bira.»

«Billy'yle kente gidecegiz,» dedim. «Ciple. Istersen bizimle gel. Tabii, agacin geri kalanini yana cekmeme
yardim edersen.»

«Sevinerek yaparim.»

Norton kiitiigii ucundan tuttu, ama iyice havaya kaldiramadi. Isin cogu bana distii. Ikimiz cabalayarak,
kittigl calilarin arasina yuvarlamayi basardik. Norton kesik kesik soluyordu, yanaklari morarmisti.
Testeresinin ipini gekistirip durmaktan yorulmustu. Adamin kalbini diisiinerek biraz kaygilandim.

«Iyi misin?» diye sordum. Basini «Evet» der gibi salladi, ama h&la soluk solugaydi. Ekledim. «Oyleyse eve
gel. Sana bira veririm.»

«Tegekkiir ederim,» dedi. «Stephanie nasil?» Nefret ettigim, o cok kibar ve kendini begenmis havasina
buriinmeye basliyordu yine.

«Cok iyi. Tesekkir ederim.»

«Ya oglun?»

«0 da iyi.»

«Cok sevindim.»

Steff evden gikti. Yanimda kim oldugunu goriince, yiiziinde hayret dolu bir anlam belirip kayboldu. Norton
gulimsedi. Ve bakislar bir bocek gibi, karimin dar tisortiinde dolasti. Demek pek fazla degismemisti adam.
Steff ihtiyath bir tavirla, «Merhaba Brent.» dedi Billy de annesinin kolunun altindan bagini uzatti.
«GUlnaydin Stephanie, merhaba Billy.»

Karima, «Brent'in T-Bird'l firtinadan zarar gérmus,» diye agikladim. «Arabanin tavani gékmus.»

«Ah, olamaz!»

Norton bizim biralardan birini icerken, hikayesini bir daha anlatti. Ben Uglinct birami iciyordum, ama
cakirkeyif dedildim. Anlasilan birayi, igtigim hizla ter olarak atmigtim.

«Brent bizimle kente gelecek.»

«Ya... Cabuk dénecedinizi sanmiyorum. Belki de Norway' deki slipermarkete gitmek zorunda kalacaksiniz.»
«Neden?»

«Bridgton'da elektrikler kesik olduguna gére...»

Billy atildi. «<Annem kasalarin filan elektrikle calistiklarini sdyliiyor.»

Steff hakliydi.

«Listem yaninda mi?»

Elimi arka cebime vurdum.

Karimin bakislari Norton'a kaydi. «Carla icin gok iziildiim, Brent. Hepimiz ¢ok tzuldik.»

Norton, «Tesekkiir ederim,» diye mirildandi. «Cok tesekkir ederim.»

Bir anlik sikici sessizlidi Billy bozdu. «Artik gidebilir miyiz, baba?» Oglum Ustlini degdistirmis, blucinini ve
lastik tabanl ayakkabilarini giymisti.

«Evet, herhalde... Hazir misin, Brent?»

«Bana bir bira daha verirseniz, hazir olurum. Yol igin...»

Steff in kaslari catildi. «Yolda icki icmek» aliskanligindan hi¢ hoslanmazdi. Bacaklarinin arasinda bir sise
birayla araba stiren erkeklerden de. Ona bakip hafifce basimi salladim. Steff de omuz silkti. Norton'la
aramizdaki eski diismanlidi canlandirmak istemiyordum. Karim adama bira verdi.

Norton, «Tesekkir ederim,» dedi. Ama aslinda karima minnet duydugu yoktu. Bu sézleri aliskanlikla
soylemisti. Tipki bir lokantada, kadin garsona tesekkiir ettiginiz gibi. Norton bana dondi. «Haydi, 6niime
diis, Macduff.»

«Simdi geliyorum,» diyerek oturma odasina gittim.»



Norton pesimden geldi. Devrilmis hus agacini goriince, hayretle badirdi. Ama o sirada adaci da, pencereyi
onarmak icin harcayacagimiz parayi da diisinmiiyordum. Balkona acilan camli kapidan gdle bakiyordum.
Riizgar biraz hizlanmisti. Ben agaglari keserken, 1si bes derece kadar yiikselmisti. Daha 6nce fark ettigimiz
sisin, coktan dadiimis olacadini sanmistim. Ama dadilacadi yerde, bize daha da yaklasmis, goliin ortasina
kadar gelmisti.

Norton bilgiglik tasladi. «Sisi saatler 6nce gérmiistiim. Bence buna, sicak havanin soguk tabakanin {zerine
¢ilkmasi neden oldu.»

Sis hic hosuma gitmiyordu. O zamana kadar bdyle bir sey gérmedigimden emindim, Bunun bir nedeni, sis
perdesinin in-
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sanin sinirlerini bozacak kadar diizgiin olmasiydi. Dogada hicbir sey bu kadar diizgiin degildir. Diiz cizgileri
yaratan insanlardir. Bir baska neden de, sisin o g6z kamastirici beyazligiydi. Her yani bembeyazdi, nemden
ileri gelen isiltill noktaciklar da yoktu icinde. Sis artik bizim kiyidan sadece yedi yiz elli metre kadar
uzaktayd. Sisin duru beyazligiyla goliin ve gokyiiziiniin mavilikleri, garpici bir karsitlik olusturuyordu.

Billy pantolonumu ¢ekistirdi. «Haydi, baba!»

Mutfaga dondiik. Brent Norton odadan cikarken, igeri yuvarlanmis olan adaca bir kez daha bakti.

Billy neseyle. «Ne yazik ki, elma agaci degil,» dedi. «Oyle degil mi? Annem sdyledi. Cok komik. Siz de dyle
distinmiyor musunuz?»

«Annen gergekten ¢ok sakaci, Billy.» Norton, Billy'nin saglarini gdyle bir karistirdi. Sonra da gézleri yine
Steff'in tigdrtiiniin gogsiine kaydi. Hayir, onu higcbir zaman sevemeyecektim.

«Steff, neden bizimle geliniyorsun?» diye sordum. Nedense, karimin da bize katilmasini istemistim birden.
Karim, «Gelemem. Burada kalip, bahcedeki yaban otlarini ayiklayacagim,» dedi. Norton'a bir goz atti, sonra
da bana bakti. «Bu sabah elektrikle calismayan tek sey benmisim gibi geliyor.»

Norton bu stzlere geredinden fazla gilda.

Karimin ne demek istedigini anlamistim, ama yine de direttim. «Emin misin?»

Steff kesin bir sesle, «Tabii eminim,» dedi. «Egilip kalkmak bana iyi gelir.»

«Pekalda... Ama giineste fazla kalma.»

«Hasir sapkami giyerim. Dondugiiniiz zaman sandvig yeriz.»

«lyi.»

Steff kendisini &pmem igin bagini uzatti. «Dikkatli ol. Kansas Yoluna da agaglar devrilmis olabilir.»

«Merak etme.»

Steff, Billy'ye, «Sen de dikkatli davran,» diyerek onu yanagindan opt.

«Peki, anne.» Oglum disari firladi. Tel perdeli dis kapi, arkasindan girdiltiyle kapandi.

Norton'la ben de Billy'yi izledik. Adama, «Neden senin eve

gidip T-Bird'lin Gzerine devrilmis olan agdaci kesmiyoruz?» diye sordum. Kente gitmemek igin, aklima tdrli
nedenler gelmeye baslamisti birden.

Norton bira sisesini kaldirdi. «Bunlardan birkag tane icmeden ve 6gle yemegdi yemeden arabaya bakmak bile
istemiyorum. Olan oldu, eski dostum, Dave.»

Bana, «eski dostum» demesi de hi¢ kogsuma gitmedi.

Hepimiz cipin 6niine bindik. (Garajin kdsesine atiimis emektar kar stiplirme makinem, hayalet gibi sari sari
parliyordu.) Geri geri cikarken, firtinanin savurdugu dallar catirdatarak ezdim. Steff arazimizin bati ucundaki
sebze bahgesine giden beton yolda duruyordu. Eldivenli ellerinde bir makas ve gapa vardi. Genis kenarli, eski
hasir sapkasi yiizlini golgeliyordu. Kornaya iki kez hafifge bastim. Karim da karsilik olarak makas tutan elini
havaya kaldirdi. Bahceden ¢iktik. Ondan sonra karimi bir daha gérmedim...

Kansas Yoluna gikarken, bir kez durmak zorunda kaldik. Elektrik sirketinin kamyonu gectikten sonra, oldukga
bliylik bir cam adaci yola devrilmisti. Norton'la cipten inip adaci biraz yana cektik, ellerimiz sakiz iginde kaldi.
Billy de yardim etmek istedi, ama elimi sallayarak arabadan inmemesini isaret ettim. Sivri dallarin géziine
girmesinden korkuyordum. Yash adaclar bana her zaman kéti ruhlu roman kahramanlarini animsatmistir.
Yash adaclar insanin canini yakmak isterler. Kayak mi yapiyorsunuz, koruda mi dolasiyorsunuz ya da kar
ayakkabilariv'a yiriytise mi ciktiniz, onlar igin hig fark etmez. Size hep zarar vermeye calisirlar. Ellerinden
gelse, insani dldirirler de bence.

Kansas Yolu agikti. Ama birkag yerde tellerin kopmus oldugunu goérdiik. Vicki-Linn kamp alaninin dort yiiz
metre kadar ilerisinde, bir elektrik diregi hendege yuvarlanmisti. Diregin tepesinde birbirine gegmis kalin
kablolar, karmakarisik saglara benziyordu.

Norton mahkeme salonlarinda egitilmis, o ¢ok tatl sesiyle, «Korkung bir firtinaydi,» dedi. Ama artik ukalalik
etmiyordu, ciddilesmisti.



«Evet, dyle.»

«Baba, bak!» Billy, Ellitch'lerin ambarini isaret ediyordu. Ambar on iki yildan beri, Tommy Ellitch'in arka
taraftaki tarlasinda, ay cigekleri ve sari papatyalarin arasinda, yorgunluktan ¢okiiverecekmis gibi duruyordu.
Her sonbahar ambarin artik kisi cikarmayacadini duistintiyor, ilkbaharda ise onun hala yerli yerinde oldugunu
goriyorduk. Ama simdi is dedismisti. Ambardan geriye, kirik tahtalar ve kiremitlerinin gogu ugmus bir dam
kalmugti. Isi bitmisti ambarin. Nedense bu diisiince kafamda ciddi ciddi, hatta ugursuzca yankilandi. Firtina
ambari ezip gegmisti.

Norton birasini bitirdikten sonra, siseyi kayitsizca disari firlatti. Billy bir sey sdylemek lzere agzini acti, sonra
yine kapadi. «Aferin Billy.» diye distindiim. Norton, New Jersey'liydi. Orada depozito yasasi yoktu.

Billy radyonun diigmesini gevirmeye koyuldu. «Bak bakalim, WOXO yayina baglamis mi?» dedim. Oglum
ibreyi FM 92'ye getirdi. Ama radyodan sadece bir ugultu yiikseldi. Billy bana bakip omuz silkti. O garip sis
perdesinin arkasinda, baska hangi istasyonlar vardi?

Sonra, «WBLM'yi dene,» diye mirildandim.

Billy ibreyi dbiir uca kadar gétiirdii. O arada WIBQ - FM ve WIGY-FM istasyonlarini da gecti. iki istasyon da
yayin yapiyordu... Ama Maine'in siirekli rock miizigi calan WBLM istasyonu susmustu.

«Cok garip,» dedim.

Norton sordu. «Ne?»

«Hic... Sadece yliksek sesle diigtiniyordum.»

Billy WIBQ'yu agmis, miizik dinliyordu: Cok gecmeden kente vardik.

Alisveris merkezindeki Norge gamasirhanesi kapaliydi. Elektrik yoksa, para atilan camasir makinelerini de
calistiramazdiniz, elbet. Ama Bridgton Eczanesi ve Federal Stipermarketi agikti. Araba parki oldukca
kalabalikti. Yaz ortasinda oldugumuz icin, arabalarin cogu bizim eyaletten dedildi. Giinesli yerlerde toplanmis
birkag kisilik gruplarda, hep firtinadan s6z ediliyordu.

Bayan Carmody'yi gérdim. Su postu doldurulmus hayvanlar satan ve kocakari ilaglari hazirlayan kadini. Hizla
stipermarkete
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girdi. Insani hayrete diisiiren, kanarya sarisi bir pantolon takim giymis, koluna kiiciik bir bavul biyiikliigiinde
bir canta asmisti, Derken Yamaha'ya binmig, aptal suratl bir delikanh girtltiyle yanimdan gecti. Az kalsin 6n
gamurluguma carpacakti. Delikanli branda bezinden bir ceket giymis, aynali glines gozligi takmis* ti. Ama
baginda kaski yoktu.

Norton homurdandi. «Su serseme bak...»

Araba parkinin gevresinde dolastim. Iyi bir yer ariyordum. Ama istedigim gibi bir yer bulamadim. Arabayi
parkin en uzak ucuna birakip, yliriimeye razi oldugum sirada, sansim dondu. Kiir clik bir yat boyundaki acik
yesil bir Cadillac, siipermarketin kapisina en yakin olan park yerinden agir adir cikti. Ben de hemen; oraya
girdim.

Billy'ye Steff in aligveris listesini verdim. Oglum bes yasirv» daydi, ama kitap harfiyle yazilan seyleri
okuyabiliyordu. «Bir araba al ve ise basla. Ben annene telefon etmek istiyorum. Bay Norton sana yardim
eder. Ben de birkag dakika sonra gelirim.»

Arabadan indik. Billy hemen Norton'un elini tuttu. Bir biyigiin elini tutmadan park yerinden gegmemesini,
ogluma daha kiigiikken 6gretmistik. Bu aliskanhidindan heniiz kurtulamamisti. Norton bir an sasirdi, sonra da
hafifce gllimsedi. Steffi bakislariyla yedidi icin, neredeyse badislayacaktim adami. Oglumla birlikte
siipermarkete girdiler.

Ben de telefon kullibesine gittim. Kullibe Norge Camasip-hanesiyle stipermarketin arasindaydi. Omuzlari
aclk, mor bir elbise giymis olan ter icinde kadin, telefonun diigmesine basip duruyordu. Ellerimi ceplerime
sokarak kadinin arkasinda bekledim. Kendi kendime, «Neden Steff icin bdylesine endiselenh yorum?» diye
soruyordum. Neden bu endisemde, isildamayan bembeyaz sisin, yayin yapmayan radyo istasyonunun ve Ok
Bas! Projesinin de payi vardi?

Morlu kadinin cilli omuzlari giinesten yanmisti. Turuncu ciltli» terli bir bebege benziyordu. Aimaci 6fkeyle
yerine birakti, sii-* permarkete dogru donerken beni gorda.

«Paranizi bosuna ziyan etmeyin,» dedi. «Telefon bozuk.» Oh keyle uzaklasti.

Az kalsin, almima bir saplak indiriyordum. Bir yerlerde tele-

fon hatlar da kopmustu tabii. Bazi teller topradin altindaydi, ama hepsi degil. Yine de telefon etmeyi
denedim. Bu boélgedeki genel telefonlar, Steff'in deyisiyle «paronoyak»ti. Parayl kumbaraya hemen
atmiyordunuz, 6nce diidii§ii bekliyor ve numarayi ceviriyordunuz. Karsidan biri yanit verdiginde, ses
otomatik olarak kesiliyordu. Iste o zaman, karsidaki telefonu kapatmadan, on sentinizi kumbaraya atmaniz
gerekiyordu. Sinir bozucu bir seydi bu. Ama bugtin on sentim ziyan olmadi. Telefondan hig diidik sesi
gelmiyordu. Kadinin dedigi gibi bozuktu.



Almac yerine birakip, adir agir stipermarkete dogru yiriidim. O arada giiliing bir olaya tanik oldum. Yasl bir
kar koca, konusarak giris kapisina dogru ilerliyorlardi. Gevezelik ederken kapiya kit diye carpinca, birden
sustular. Kadin saskinlik icinde, tiz bir ses gikardi. Komik bir yiiz ifadesiyle birbirlerini siizdiiler, sonra da
gllmeye bagladilar. Yasgl adam karisinin girmesi icin kapiyi glgclikle itti. Elektrikli-g6z yardimiyla agilan bu
kapilar oldukca adirdi. Elektrik kesildigi zaman, belki yiiz degisik bicimde yakalanirdiniz.

Ben de kapiy! iterek agtim. Havalandirma sisteminin gcalismamasi hemen dikkatimi gekti. Diikkanlar yazin
havalandirmayi sonuna kadar acarlardi, iceride bir saat kalacak olursaniz, disleriniz takirdardi bu yizden.

. Federal de diger biitiin modern siipermarketler gibi. Skinner kutusu biciminde yapilmisti. Modern
pazarlama teknigi, biitin misterileri beyaz fareler gibi goriiyordu yani. Gergekten ihtiyaciniz olan ekmek,
siit, et, bira ve dondurulmus yiyecek gibi seyler, marketin en arkasindaydi. Oraya ulagsmak icin, modern
insanda satin alma istedi uyandiracak esyalarin yanindan gecmeniz gerekiyordu. Raflarda kiiclik
cakmaklardan, kdpekler igin kemik bigimli lastik oyuncaklara kadar her sey vardi.

Meyva ve sebze bolimii giris kapisinin hemen yakinindaydi. Oraya bir goz attim. Ama oglumla Norton
gorinirlerde yoktu. Kapiya carpmis olan yash kadin, greyfrutlar inceliyordu. Kocasi aldiklarini koymak igin
cebinden bir file gikarmisti.

Meyvalarin arasindan gegip sola dondim. Bizimkiler Gglincli bélimdeydi. Billy hazir tatlilara bakiyordu.
Norton ise onun

arkasinda durmus, Steff in yazisini sbkmeye calisiyordu. Yiziindeki sagkinlik ifadesini gériince, hafifge
guldim.

Yari dolu arabalari ve raflari inceleyen miisterilerin yanindan gegerek onlara dogru gittim. Sincapiigi tutan
tek kadinin Steff olmadidi anlasiliyordu. Norton Ust raftan iki kutu pasta malzemesi alip arabaya att.

«E, ne alemdesiniz?» diye sordum. Norton déndii. Cok rahatladidi belliydi.

«Fena sayllmayiz, degil mi, Billy?»

Oglum, «Oyle,» dedi, sonra da dayanamayip sevingle ekledi. «Bay Norton da pek cok seyi okuyamadi,
baba.»

«Bir de ben bakayim.» Listeyi aldim.

Norton tam bir avukata yakisacak bicimde, listede yazilanlardan aldiklarinin yanina isaret koymustu. Altisini
alabilmiglerdi heniiz. Bunlarin iginde siit ve gazoz da vardi. Oysa Steff daha on sey yazmist.

«Meyva ve sebze bolimiine dénmemiz gerekiyor,» dedim. «Steff domates ve salatalik istiyor.»

Billy arabayi dondurirken, Norton mirildandi. «Kasalara baksana, Dave.»

ilerleyerek cikisa bir goz attim, énemli haber bulamadiklar zaman, gazeteler boyle sahnelerin resimlerini
basar, resimlerin altina da genellikle esprili yazilar koyarlardi. Stipermarketin sadece iki kasasi agikti. Para
vermek icin bekleyen insanlarin olusturdugu cift sira, hemen hemen bosalmis olan ekmek raflarinin 6niinden
geriye dogru uzaniyor, saga déniyor ve donmus yiyeceklerin durdugu buzdolaplarinin dniinde gézden
kayboluyordu. Yeni bilgisayarli kasalarin hepsinin lizeri 6rtiliydi. Agik iki kasada, bitkin goriinisli iki kiz,
cep hesap makineleriyle isi ylritmeye galisiyorlardi. Her kizin yaninda, Federal'in iki miidir yardimcisindan
biri duruyordu. Bud Brown ve Ollie Weeks. Ollie' den hoslanirdim. Ama kendisini supermarket diinyasinin
Charles de Gaulle'ii sanan Bud Brown sinirime dokunuyordu.

Kizlar hesabi tamamlarken, Bud ve Ollie miisterinin verdidi para ya da ceke bir makbuz ilistiriyor, sonra da
bunu bir kutuya atiyordu. Hepsi yorulmus ve sicaktan bunalmisti.

Norton bana katildi. «Yaninda Ilging bir kitap getirdigini umarim. Sirada epey bekleyecegiz.»

Steff'in evde yapayalniz oldugu aklima gelince, yine endiselendim. «Sen gidip istediklerini al. Ben Billy'yle bu
sorunu hallederim.»

«Senin igin de birkac bira alayim mi?»

Disiindim. Brent Norton'la anlasiyor gibiydik, ama biitiin giini onunla kafa gekerek gegirmek niyetinde
degildim. Evde diizeltiimesi gereken gok sey vardi. «Cok lizgiinim. Baska sefere, Brent.»

Norton'un yiiziinde soguk bir ifade belirdi. Kisaca, «Pekala.» diyerek uzaklasti. Arkasindan bakarken Billy
gomlegimi cekistirdi.

«Annemle konustun mu, baba?»

«Hayir. Telefonlar calismiyor. Galiba telefon teller» de koptu..»

«Annem igin endiseleniyor musun?»

«Hayir,» diye yalan séyledim. Endiseliydim, ama bunun nedenini bilemiyordum. «Niye endiselenecek misim?
Ya sen?»

«Yo00...» Ama Billy endiseliydi. YUz hatlari gerilmisti. O anda geri dénmemiz gerekirdi. Ama yine de gok geg
kalmis olabilirdik.

II1. Sis Yaklagiyor



Akintiya karsi ylizmeye ¢abalayan som baliklar gibi, zorlukla meyva ve sebze bélimiine dondiik. Kalabaligin
arasinda birkag tanidik gérdiim. Belediye Meclis (iyesi Mike Hatlen. ilkokul 6gretmeni Bayan Reppler.
(Kusaklar boyunca tgtinct sinif dgrencilerinin 6diint patlatan kadin, simdi bir kavunu begenmeyerek
elliyordu.) Steff'le gezmeye gittigimizde Billy'ye bakan Bayan Turman. Ama misterilerin ¢ogu, buraya yazliga
gelmis kisilerdi. Pisirilmesine gerek olmayan yiyecekler aliyor ve «sade yagamak»tan s6z ederek birbirlerine
takiliyorlardi. Soguk etler, kermeslerde satilan ucuz kitaplar gibi kapisiimisti. Geride

sadece birkag paket salam, firnda makarna ve erkek seks organina benzeyen bir tek sucuk kalmisti.
Domates, salatalik ve bir kavanoz mayonez aldim. Steff jambon istemisti. Jambonun bittigini gériince, onun
yerine salama uzandim. Besin Kontrol Biirosu her pakette biraz bocek pisligi bulundugunu, yani verdiginiz
paraya karsilik fazladan da bir seyler aldi§inizi aciklayall beri, salami zevkle yiyemez olmustum.

Dérdiinci bolime girerken, Billy, «Bak,» dedi. «Askerler gelmis.»

iki er, renkli yazlik giysiler ve spor kiliklarin arasinda, bej tiniformalariyla hemen géze carpiyordu. Ok Basi
Projesi kirk bes kilometre kadar 6tede oldudu igin. ordu personeliyle karsilasmaya alismistik. Ama geng erler,
henliiz tras olacak yasta bile degil gibi goziikiyorlardi.

Steff'in listesini bir daha inceledim. Her seyi almistik. Hayir, bir eksigimiz vardi. Karim en alta, sanki aklina
sonradan gelmis gibi, «Bir sise Lancer» diye yazmisti. Bu fikri begendim. O gece Billy yattiktan sonra bir iki
kadeh sarap icer, uykuya dalmadan dnce de uzun uzun sevisirdik belki.

Arabayi birakip kalabalidin arasindan igki bélimiine gittim. Bir sise sarap aldim. Donerken deponun ift
kanatli, blylk kapisinin dniinden gectim, iceriden bliyiik bir jeneratériin ugultusu geliyordu. Herhalde ancak
buzdolaplarina yetecek giicteydi. Kapilar, kasalar ve diger elektrikli aygitlari galistiramiyordu.

Billy'yle kuyruga girdigimiz sirada, Norton da goziikti. Alti siselik iki bira kasasini, bir somun ekmegi ve
birka¢ dakika 6nce gordigim sucudu, disiirmeden tasimaya calistyordu. Bizimle birlikte siraya katildi.
Havalandirma sistemi galismadidi igin, igerisi gok sicakti. Kapilari neden ardina kadar agip, altlarina bir sey
sikistirmadiklarini diisiindiim. Buddy Eagleton'u kirmizi 6n-ltiglyle yanda beklerken gérmiistiim. Hicbir is
yaptigi yoktu. Jenerator tekdiize bir sesle caligiyordu. Basim agrimaya baslamisti.

«Bir sey dlslirmeden, aldiklarini suraya koy Brent.» dedim.

«Tesekkir ederim.»

Kuyruklar simdi donmus yiyecek bdlimiinden daha da ge-

rilere dogru uzaniyordu. Misteriler istediklerini alabilmek icin, kuyruklarin arasindan gecmek zorunda
kaliyorlardi. «Badislayin...» «Pardon...» sozlerinden gecilmiyordu.

Norton sikintiyla, «Bombok bir is bu,» diye séylendi. Hafifce kaglarimi cattim. Billy'nin b&yle sdzler duymasi
hosuma gitmiyordu.

Kuyruk agir agir ilerlerken, jeneratoriin ugultusu biraz hafifledi. Norton'la oradan buradan konusuyorduk.
Mahkemeye diismemize neden olan arazi konusunu hig agmadik. Hava durumu ya da Red Sox takiminin
sampiyonluk olasiligi gibi konular sectik. Sonunda gevezelik dagarcigimiz bosaldi ve sustuk. Billy yanimda
sikintili sikintili kimildayip duruyordu. Kuyruk ok adir, adeta siriinircesine ilerliyordu. Simdi sagimizda
donmus yiyecekler, solumuzda da pahali saraplar ve sampanyalar vardi. Ucuz saraplarin 6niine geldigimiz
sirada, bir an o gilgin genglik glinlerinde ictigim Ripple sarabindan bir sise almayi diisindiim. Ama almadim.
Zaten gengligimin pek gilginca gegtigi de sdylenemezdi.

Billy, «Baba, neden daha cabuk olmuyorlar?» diye sordu. Yuz hatlar hala gergindi. Beni saran endise sisi
birden yarildi ve korkung bir gériiniimle karsilastim. Dehgetin madensi, parlak suratiyla. Bir an sonra
kayboldu.

«Sakin ol, Sampiyon,» dedim.

Ekmek bélimiine, yani gift siranin sola dogru bir doniis yaptigi noktaya gelmistik. Artik kasalari
gorebiliyorduk. 1ki acik kasayi ve kapali olan dort makineyi. Elektrikli kasalara giden tagiyici kayislar,
hareketsiz duruyordu. Uzerlerindeki levhalarda, «Liitfen Obiir Kasaya Gidin» yaziliydi, bir de bir sigara
markasi. Daha ileride, araba parkina ve onun gerisindeki 117 ve 302 numarali yollarin kesistigi noktaya
bakan caml kapilar yiikseliyordu. Yeni riinleri ve supermarkets verdigi armadanlari tanitan ilan ve
reklamlar, manzarayi yari kapamisti. Supermarket bu giinlerde, «Doga Ananin Ansiklopedisi» adinda bir dizi
kitap dagitiyordu anlasilan. Bizim sira Bud Brown'un bulundugu kasaya dogru ilerlemekteydi. Oniimiizde
belki daha otuz kisi vardi. Bayan Carmody o parlak sari takimiyla hemen fark ediliyordu. Sari hummayla ilgili
bir postere benziyordu kadin.

Ansizin uzaklardan gigliga benzeyen bir ses geldi. Ses gitgide yikseldi, sonunda bir polis sireninin gilginca
feryatlarina donisti. Dortyol agzindan bir kornanin cirlak sesi yankilandi. Fren gicirtilart ve tekerlek Iniltileri
duyuldu. Goriis acim uygun olmadidi icin, disarida neler oldugunu anlayamadim. Ama polis arabasi



siipermarkete yaklasirken, siren sesi ylkseldi, 6niimiizden gecip uzaklastiktan sonra hafifledi. Birkag kisi ne
oldugunu anlamak igin kuyruktan gikti. Ama sayilari fazla degildi. Misterilerin hepsi de gok beklemislerdi,
kuyruktaki yerlerini kaybetmek istemiyorlardi.

Aldiklarini benim arabama birakmis olan Norton da kapiya kosmustu. Birkag¢ dakika sonra geri déntip tekrar
kuyruga girdi. «Yerel polis...»

Derken kentin yangin diidiigiini duyduk, hiltlye benzeyen sesi bir tizlesiyor, bir alcaliyordu. Billy elimi sikica
tuttu. «Ne var, baba?» diye sordu. Hemen arkasindan da ekledi. «Annem Iyi mi acaba?»

Norton, «Kansas Yolunda yangin cikti sanirim,» diye fikrini acikladi. «Firtinanin kopardidi, o lanet olasica
teller yiiziinden... itfaiye arabalar neredeyse gecer.»

Bdylece endiselerime bir odak noktasi bulmus oldum. Bizim bahgede de kopuk teller vardi.

Bud Brown, basinda bekledigi kasiyer kiza bir seyler sdyledi. Kiz ne oldugunu anlamak icin, kafasini cevirmis
bakiyordu. Adamin sozleri lizerine kizardi ve yine hesap makinesinin tizerine egildi.

Bu sirada kalmak istemiyordum. Garip bir duygu, beni oradan uzaklagmaya zorluyordu. Ama kuyruk yine
flerlemeye baslamisti. Artik kuyruktan ¢ikmak budalalik olacakti. Simdi karton karton sigara dolu raflarin
ondndeydik.

Biri giris kapisini itti. Yirmisine varmamig bir delikanl. Galiba kask takmadan motosiklete binen gocuktu bu.
Delikanli, «Sis!» diye haykirdi. «Sisi gérmelisiniz! Kansas Yoluna yayiliyor!» Herkes dénlp ona bakti. Cocuk
uzak bir yerden kosarak gelmis gibi soluk solugaydi. Kimse bir sey sdylemedi. Delikanl, «Sisi gérmelisiniz,»
diye yineledi meydan okurcasina. Herkes onu siiziiyordu.  Kipirdananlar oldu, ama higbiri siradaki yerini

kaybetmeyi géze alamadi. Henliiz siraya girmemis olan misteriler arabalarini biraktilar ve cocugun ne demek
istedigini anlamak icin, cikis kapisina dogru ilerlediler. Basinda, ancak bira reklamlarinda bahcede biftek
pisiren adamlarin kafasinda gordigiiniiz, sal 6rnegdi kurdeleli, hasir bir sapka olan iriyari bir adam, kapiyi
hizla actl. On on bes misteri de onunla birlikte disar cikti. Delikanh da aralarindaydi.

Erlerden biri, «Havalandirma sisteminin sagladidi serinligi disari kagirmayin,» diye saka yapti. Birkag kisi
guildi. Ben gllmiyordum. Clnk sisin golde nasil ilerledidini gormiistim.

Norton ogluma déndii. «Billy, neden gidip bakmiyorsun?»

Hemen, «Olmaz,» dedim. Oysa ortada somut bir neden yoktu.

Kuyruk biraz daha ilerledi. Cogu miisteri kafasini uzatiyor, delikanlinin soziini ettigi sisi gormeye galisiyordu.
Ama bulundugumuz yerden, sadece parlak mavi gokyiizii goriiniiyordu. Birinin, «Herhalde gocuk saka
ediyordu,» dedigini duydum. Bir baskas, «Bir saat kadar énce, Uzun Gél'de garip bir sis toplanmisti,» diye
karsilik verdi. Yangin diididi ¢cighdi andiran, tiz bir ses cikardi yine. Bu hi¢ hosuma gitmedi. Sanki kiyamet
yaklasiyordu.

Bir grup daha slipermarketten cikti. Kuyruktaki yerlerini birakanlar da oldu. Bdylece kuyruk daha ¢abuk
ilerlemeye basladi. Az sonra Texaco benzin istasyonunda calisan kir sagl, ihtiyar teknisyen John Lee Frovin
iceri dalip, «Hey!» diye bagirdi. «Icinizde fotograf makinesi olan var mi?» Cevresine bakindik-tan sonra
tekrar digan gikti.

Bu sozler pek cok musterinin disari firlamasina yol acti. «Fotografini cekmeye dedecek bir sey varsa,
kacirmayalim,» diye distiniyorlardi herhalde.

Bayan Carmody yasliliktan kisilmig, ama yine de giir sesiyle, «Disari gikmayin!» diye haykirdi birden.

Herkes doéniip ona bakti. Kimileri sisi gormek icin kostugu, kimileri Bayan Carmody'den uzaklagmaya calistigi
ya da arkadaslarini aramaya basladidi icin, siranin diizeni bozulmustu. Kizilcik rengi bir kazak ve yesil bir
pantolon giymis olan geng ve glzel bir kadin, Bayan Carmody'yi diistinceli diistinceli, kafasi-

nin igini okumak ister gibi stiziiyordu. Birkag firsatgl bu durumdan yararlanarak hemen éne gegtiler. Bud
Brown'in yanindaki kasiyer, yine omzunun (zerinden bakti. Brown uzun parmadiyla kizin omuzuna vurdu.
«Kafani yaptigin ise ver, Sally.»

Bayan Carmody bagirdi. «Disari cikmayin! Oliim demek bu! Orada &liimiin bekledigini hissediyorum!»
buraya tatile gelmis olan yabancilar, kuyrugu falan bosverip, Bayan Carmody' nin yanindan hemen
uzaklastilar. Biiylk kentlerdeki dilenci kadinlardan da kagardi herkes. Sanki bulasici bir hastaligin mikroplarini
tasiyorlarmis gibi. Kimbilir? Belki de gercekten tasiyorlardi.

Sonra olaylar insanin aklini karistiracak bir hizla gelismeye basladi. Bir adam giris kapisini itti ve sendeleyerek
markete girdi. Burnu kaniyordu. «Siste bir sey var!» diye haykirdi. Billy bacagima yaslanip biizildd.
Bilmiyorum, bunun nedeni adamin burnunun kanamasi miydi, yoksa sdzleri mi. «Siste bir sey var! Siste bir
sey John Lee'yi kapti! Bir sey...» Vitrinin 6niine dizilmis giibre torbalarina dogru geri geri gitti ve oraciga
GOkti. «Siste bir sey John Lee'yi kapti! John'un gigliklar attigini duydum!»



Durum degisiverdi. Herkes firtina yiiziinden tedirgindi zaten. Polis arabasinin sireni ve yangin diidiigii de
gerginligi artirmisti. Ayrica elektrik kesilmesi gibi olaylar da, Amerikalilarin endiseye kapilmasina yol agardi.
Durumu bagska tiirlii nasil agiklayacagimi bilmiyorum. Iste biitiin bu nedenlerle, insanlar hep birlikte harekete
gectiler.

Kacmadilar. Boyle bir sey soylersem, size, tlimiyle yanlis bir izlenim vermis olurum. Panige kapildiklarini da
sdyleyemem. Kosmadilar. Daha dogrusu cogu kosmadi. Ama gikip gittiler. Bazilari kasalarin yakinindaki
bliylk kapilardan disari bakti, bazilan giris kapisindan disari ¢ikti. Kiminin elinde yiyecek paketleri vardi.
Adamakailli bunalan, ukala Bud Brown, «Hey!» diye badirdi. «Onlarin parasini vermediniz! Hey, sen! O
sosisleri geri getir bakayim!»

Biri Brown'a glildii. Delice, tiz bir sesti bu. Bazilari bu ylizden giliimsediler. Ama gtiliimserken bile saskin ve
endiseliy-

diler. Sonra bagka biri bir kahkaha atti. Kipkirmizi kesilen Brown, pencereden bakmak igin yanindan gegen
bir kadinin elindeki mantar kutusunu ¢ekip aldi. Kapilarin 6nii kalabaliklagmisti artik. Bu insanlar tahta
perdedeki deliklerden insaat yerine bakan meraklilara benziyorlardi. Kadin, «Mantarciklarimi geri ver!» diye
bagirdi. Kadin mantarlardan boyle garip bir sevgiyle séz edince, yakininda duran iki adam deli gibi glilmeye
basladi. Simdi madazada eski timarhaneleri hatirlatan bir hava vardi. Bayan Carmody yine avaz avaz
badirarak, musterileri disari cikmamalari icin uyardi. Yangin didiga kesik kesik, 1slik gibi sesler cikarmayi
surdariyordu. Evinde hirsiz yakalamis, yasl ama guiglii bir kadinin sesine benziyordu tipki. Ve Billy birdenbire
aglamaya baslad..

«Baba, o ylzi kanl adam kim? O yizi kanli adama ne olmug?»

«Onemli bir sey yok, Koca Billy. Sadece burnu kanamis. Bir sey yok.»

Norton dstinceli diisiinceli sordu. «Siste bir seyden s6z ederken, ne demek istedi?» Kaslarini catmisti.
Norton da saskinhidini bdyle gosteriyordu anlasilan.

Billy gbézyaslar arasinda, «Baba,» diye inledi. «Korkuyorum...»

Biri hizla yanimdan gecerken bana carpti, az kalsin yuvarlanacagim. Billy'yi kucagima aldim. Ben de
korkmaya baglamistim. Kargasa biytyordu. Bud Brown'in tepesinde durdugu kasiyer Sally, yerinden firlayip
kacacak oldu. Brown kizi kirmizi 6nltigiiniin yakasindan gekti. Yaka yirtildi. Sally parmaklarini bir penge gibi
biikerek Brown'i tokatladi. Yizl carpilmisti. Bir yandan da, «Cek pis ellerini Gizerimden!» diye haykiriyordu.
Brown, «Kes sesini, kiiglik budala,» dedi. Ama ¢ok sasirdigi belliydi. Sally'yi tekrar yakalamaya kalkisti.
Ollie Weeks onu sert sert uyardi. «Bud! Sakin ol!»

Baska biri bir ciglik atti. Daha 6nce kimse panige kapilmamisti. Ama o an yakindi. Insanlar kapilardan disari
sel gibi akiyordu. Bir sangirti koptu ve distp kirilan bir gazoz sisesinden kdpukler figkirdi.

Morton, «Tanrim!» diye bagirdi. «Neydi bu?»

Derken ortallk kararmaya bagsladi... Hayir, bu tam anlamiyla dogru sayilmaz. O sirada havanin karardigini
dedil, marketteki 1siklarin sondigiini disindim. Ani bir hareketle basimi kaldirip floresan lambalara baktim.
Bunu yapan yalniz ben degildim. Ama birden elektrigin kesik oldugunu hatirladim. Markete girdigimizden beri
Isik yanmiyordu. Ne var ki icerisi daha dnce bize bu kadar karanlik gelmemisti. Sonra, kapilarin éniindekiler
badirip isaret etmeye baslamadan, gercegi anladim. Sis yaklasiyordu.

Sis araba parkinin Kansas Yoluna agilan kapisindan igeri girdi. Yakindan bakildiginda da, géliin karsi
kiyisindan goriindiigu gibiydi. Beyaz ve parlakti, ama hicbir seyi yansitmiyordu. Glinesi hemen hemen
ortmistl. Simdi gokyiziinde giinesin oldugu yerde, glimis bir para vardi sanki. Giineg kisin ince bulutlarin
arkasindan goéziiken aya benziyordu.

Sis tembelce ilerliyordu. Ona bakarken, bir aksam 6nce gérdiigiim su-hortumunu hatirladim nedense.
Dodanin pek sik gérmedigimiz, miithis glcleri vardir. Depremler, tayfunlar, kasirgalar ...Hepsini gordigimu
sdyleyemem, ama bu tiir doga olaylarina yeterince tanik oldum. Onun igin de. hepsinin bdyle agir agir
yaklastiklarini tahmin edebiliyorum. Insani bilyiiliiyor bunlar. Diin gece Billy'yle Steffi bilyiik pencerenin
onidnde bi-yiiledikleri gibi.

Sis iki araba genisligindeki asfalta yayilarak, yolu gézlerden sildi. McKeon'un giizelce onarttigi evini oldugu
gibi yuttu sanki. Yandaki eski apartmanin ikinci kati, bir an beyazligin arasindan uzandi, sonra ortadan
kayboldu. Siipermarketin araba parkinin giris ve cikislarindaki «Liitfen Sagdan Gidiniz» yazili levhalar da
Oyle. Kirli beyaz levhalar goriinmez olduktan sonra, (izerlerindeki siyah harfler bir an havada titrestiler. Sonra
sira parktaki arabalara geldi.

Norton yine, «Tanrim, bu nedir?» diye sordu. Sesi titriyordu.

Sis yayllmasini siirdiiriiyor, mavi gokylziina de, asfalti da yavasca yutuyordu. Bir an gilginca bir duyguya
kapildim. Sanki bir bilimkurgu filmi icin hazirlanmis, olagandisi bir sahneyi seyrediyordum. Mavi gokytzi
daraldi, genis bir kusada benzedi.



Sonra giderek inceldi ve mavi bir gizgiye doniisti. Sonunda o da kayboldu. Genis vitrinin camina bembeyaz
bir bulut yapismisti sanki. Ancak bir metre kadar ilerideki ¢ép bidonunu gérebiliyordum. Cipimin 6n
camurlugundan 6tesi silinmisti.

Bir kadin yliksek sesle, uzun uzun haykirdi. Billy bana daha da sikica sarildi. Viicudu, yiksek voltajli elektrik
akiminin gectigi, gevsek teller gibi titriyordu.

Bir adam bagirarak kapiya kostu. Panige yol acan da bu oldu galiba. insanlar paldir kiildiir sise dogru
atildilar.

Brown, «Hey!» diye kiikredi. Bilmiyorum, korkmus muydu, yoksa &fkeli miydi? Belki bu iki duygu birbirine
kanismistl. Yiizii morumsu bir renk almig, boynundaki damarlar yol yol kabarmisti. «Hey, siz! O yiyecekleri
alip gétiiremezsiniz! Hemen onlan geri getirin! Bu hirsizlik sayilir!»

Kimse durmadi. Ama bazilar ellerindeki paketleri bir yana: firlattilar. Bazilari da heyecandan kahkahalar
atiyordu. Ama bunlar azinliktaydi. Cogunluk panik iginde, sise dogru kosuyordu. Ve biz magazada kalanlar,
onlar bir daha gérmedik. Agik kapidan igeri hafif, aci bir koku doluyordu. Kalabalik oraya birikmis, itisip
kabsmalar baslamisti. Billy'yi kucagimda tasidigim icin, omuzlarim agriyordu. Oglum yasina gore oldukca
Iriydi. Steff bazen oglumuzdan, «Benim kiigiik ayginm,» diye s6z ederdi.

Norton yanimizdan uzaklasti. Yiiziinde dalgin ve saskin bir ifade vardi. O da kapiya dogru gidiyordu.
Norton'u daha fazla uzaklasmadan yakalayabilmek icin, Bili/ yi dblir koluma aktardim. «Yapma, Brent.»
Norton geri dondi. «Efendim?»

«Bekle ve gor. Oylesi daha iyi.»

«Neyi gorecegiz?»

«Bilmiyorum,» dedim.

Norton, «Yani sence...» diye basladi. Ayni anda sisin iginden bir ciglik yiikseldi.

Norton birden sustu. Cikis kapisinin dniindeki kalabalik dagiliverdi. Herkes geriledi. Heyecanl konusmalar,
bagrismalar ve seslenmeler azaldi, insanlarin yiizleri sanki yassilasip soluk-lasti. Iki boyutlu bir gériinis ald.
Cighk strip gidiyordu. Yangin didiigliyle yarisiyordu san-

ki. Insan cigerinde bdylesine haykiracak kadar hava olmadigin» sanirdiniz. Norton, «Aman Tanrim...» diye
mirildandi. Sonra ellerini saglarinin arasina soktu.

Giglik birdenbire kesiidi. Biri daha disari kostu. Bez tulum giymis, iriyari bir adam. Galiba giglk atani
kurtarmak niyetindeydi. Onu kisa bir siire gorebildik. Camin 6tesinde ve sisin igindeydi. Adami bir bardagin
kenarina bulagmis, ince siit tabakasinin gerisinden seyrediyor gibiydik. Sonra arkada bir sey kimildandi.
(Anladigim kadariyla, bunu sadece ben farkettim.) O bembeyaz siste, grimsi bir gélge belirdi. Ve iriyari
adami sisin derinliklerine dogru gekti. Adam sasirmis gibi, ellerini havaya kaldird.

Sipermarkete derin bir sessizlik ¢cdkmuistu.

Disarisi birden aydinlandi. Park yerindeki yeralti kablolarinin elektrik akimi sagladigi sodyum lambalari
yanmistl.

Bayan Carmody tam cadilara yakisacak bir sesle, «Disari gcikmayin,» dedi. «Digari gikmak &6liim demektir.»
Kimse ne gildi, ne de onunla tartismaya kalkisti.

Disarida bir ¢iglik daha koptu. Bu seferki boguktu ve sanki uzaklardan geliyordu. Billy yine bana sarilip
kaskati kesildi.

OHie Weeks, «David, ne oluyor?» diye sordu. Kasanin yanindaki yerinden ayriimisti. Yuvarlak yuziinde iri ter
taneleri parliyordu. Cok korkmus oldugu belliydi.

«Ne oldugunu bilemiyorum,» dedim. Ollie bekardi. Tepedeki goliin kiyisinda, kiiciik, giizel bir evde
oturuyordu. Pleasant dagindaki barda icki icmekten hoslanirdi. Sol elinin tombul sertce parmadinda, bir safir
ylziik vardi. Gegen subatta eyalet piyangosundan kazandi§ parayla almisti bu yiiziigl. Ben Ollie'nin
kizlardan biraz korktugu kanisindaydim.

Ollie, «Isin icinden ¢lkamiyorum,» dedi.

«Ben de 0Oyle, Billy, artik seni yere birakmam gerekiyor. Neredeyse kolum kirilacak... Tamam mi?»

Oglum, «Annem,» diye fisildadl.

«Annen iyi,» dedim. Baska ne sdyleyebilirdim?

John'un Lokantasinin bitisigindeki eskici diikkaninin sahibi olan yasl adam, yanimizdan gegti. Bitiin yil
boyunca sirtindan ¢ikarmadig, lizerinde adinin bas harfieri bulunan, tniversiteden

kalma kazadinin icinde biiziilmisti. Yiksek sesle, «Cevre kirlenmesi yiiziinden olusan bir bulut bu,» dedi.
«Kaynadi Rum-ford'la Giiney Paris'teki fabrikalar. Kimyasal maddeler.» Dordiincii bdlimde hizla ilerleyerek,
tuvalet kadidi ve ilag raflarinin 6niinden gecti.

«Cikip gidelim, David,» Norton bu sézleri kuskulu bir sesla séylemisti. «Ne dersin, biz...»



O anda bir giiriiltd oldu. Daha cok ayaklarimla hissettigim, garip, sarsici bir giirtiltdi. Sanki bitiin yapi, birden
doksan santim asadi inmisti. Birkag kisi korku ve sagkinlikla bagristi. Raf-lardaki siseler fayans doseli zemine
diistip parcalandi. OndekF genis vitrinin camindan {icgen biciminde bir parca koptu. Vitrinlerin tahta
gergeveleri yer yer catlad.

Yangin alarminin 1shida benzeyen sesi, ansizin sustu.

Bunu bir sessizlik izledi. Daha korkung seyler bekleyen insanlarin sessizligiydi bu. Sarsilmis ve uyusmustum.
Kafam garip bir bigimde, gegmisteki olaylarla baglanti kuruyordu. Bridg-ton'un kuigtik bir kasaba oldugu
guinlerde, babam beni de kente getirirdi. O tezgahin 6niinde durup konusurken, ben de bir peniye satilan
sekerlere ve iki sentlik gikletlere bakardim. Ocak-ayinda buzlar erimeye baslardi. Eriyen karlarin sulari,
diikkanin iki yanindaki figilara akardi. Ben akide sekerlerini ve meyvali sekerlemelerini incelerdim. Tavanda
sari isiklardan olusan gh zemli kiirelere, yazdan kalma sinek 6élilerinin dev gdlgeleri yansirdi. David Brayton
adindaki kiiclik bir cocuk babasiyla... Unlii ressam Andrew Drayton'la... Andrew Drayton'un Christine ad'lr
tablosu, Beyaz Sarayi sisliyordu. Sekerlere bakan, David Brayton adinda, kiiglk bir cocuk... Davy Crockett
cikletlerinden cikan kartlari inceleyen ve tuvalete gitmesi gerektigini diistinen bir cocuk. Disarida ocak ayina
0zgl, o gitgide yayilan ve camlara yapisan sari sis.

Bu ani adir adr, silinip gitti.

Norton kiikredi. «Hey, siz! Hepiniz beni dinleyin!»

Herkes dénip bakti. Norton ellerini kaldirdi. Alkislar kabul eden bir politikaci gibi, parmaklarini agmisti.
«Digar1 gikmak tehlikeli olabilir!» diye haykird.
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bembeyaz boslukta dans ediyordu sanki. Cok gegmeden o da yok oldu. Ve hig kimse bir sey sdylemedi.

IV. Depo. Jenaratérle lgili Sorunlar. Ciragin Basina Gelenler.

Billy huysuzluk nobetleri gegiriyor, gbzyaslar arasinda boguk boguk, «Annemi isterim!» diye bagiriyordu.
Birden iki yasina donmiis gibiydi. Simdikleri kdpiik képik st dudadina akmisti. Onu bulundugumuz yerden
uzaklastirdim, kolumu omzuna atip yatistirmaya calistim. Stipermarketin karsi duvari boyunca uzanan, beyaz
buzdolabinin 6niinden gecerken, kasap McVey'i gérdiim. Basimizla selamlastik. Bu durumda yapabilecegimiz
baska bir sey yok.

Yere oturup Billy'yi kucagima aldim, ylziinii gégsiime dayadim. Cocugu sallayarak konusmaya basladim.
Anne babalarin kétt durumlar igin sakladiklar yalanlar yineledim. Cocuklara gok mantikli gelen o yalanlari.
Onlara kendim de inaniyor gibi konusuyordum.

Billy, «Bu her zaman goriilen sislerden degil,» diyerek bagini kaldirdi ve bana bakti. Gdzlerinin gevresinde
siyah halkalar belirmis, kirpikleri islanmisti. «Oyle degil mi, baba?»

«Evet. Oyle saniyorum.» Odluma bu konuda yalan sdylemek Istemiyordum.

Cocuklar, yetiskinler gibi sasirtici olaylarla savasmazlar, ona ayak uydururlar. Belki de bunun nedeni,
cocuklarin hemen hemen on (¢ yasina kadar sasirtici olaylari kabullenmis olmalanidir. Billy uyuklamaya
basladi. Onu gégsiime bastirdim. Birdenbire uyaniverecedini saniyordum. Ama derin bir uykuya daldi. Belki
diin gece iyi uyuyamamisti. Bebekliginden beri, ilk kez liglim{iz ayni yatakta yatmistik. Belki de oglum...
Korkung seyler olacagini sezmisti. Bunu disiinirken, viicuduma sanki buz gibi bir dalga carpti.

Billy'nin iyice daldigini anlayinca, onu yere yatirdim ve ize-

rini 6rtmek icin bir sey bulmaya gittim. Markettekilerin cogu hala 6n taraftaydi, sise bakiyorlardi. Norton
gevresine birkag kisi toplamis, onlari sesiyle biyiliiyordu. Ya da biytlemeye calisiyordu. Bud Brown eski
yerinde dimdik duruyordu. Ama Ollie VVeeks kasanin yanindan ayrilmisti.

Birkac kisi boliim aralarinda hayalet gibi dolasiyordu. Gegirdikleri sok yiiziinden, suratlari yagl yagh
parliyordu. Et dola-biyla biralarin arasindaki gift kanath blyiik kapidan girdim.

Jeneratdr kontrplak bélmenin arkasinda, diizgiin homurtularla calismaktaydi. Ama bir terslik vardi. Burnuma
cok keskin bir mazot kokusu carpti. Hafif hafif soluk alarak bélmeye yaklastim. Gémledimin diigmelerini acip,
etegiyle agzimi burnumu orttiim.

Depo béliimii dar ve uzun bir yerdi. Olgiin i1sikli lambalarla aydinlaniyordu. Her yan karton kutu doluydu.
Camasir tozu, mey-va suyu, kavurma, salga... Diisiip yirtilmig bir karton kutudan, kana benzer bir sivi
akiyordu.

Bolmedeki kapiy acarak iceri gectim. Jenerator cevreye yayilmis, mavi, yagh bulutlarin arasinda
kaybolmustu. Ekzos borusu duvardaki bir delikten disari gikiyordu. Disarida bir sey, borunun ucunu tikamisti
anlasilan. Yanda basit bir diigme vardi. Bunu cevirip makineyi durdurdum. Jenerator sarsildi, gegirdi,
Oksurdi, sonra da sustu. Ardindan, Norton'un elektrikli testeresini hatirlatan «pit-pit-pit» sesleri yiikseldi.
Lambalar birden sondii ve karanlikta kaldim. Hemen korkuya kapildim, yonimi de sasirmistim. Solugum
samanlari ugusturan, hafif bir riizgara benziyordu. Disari ¢ikarken burnumu ince kontrplak kapiya carpinca,
yluregim agzima geldi, ilerideki biliylik kapinin kanatlari camdi. Ama nedense siyaha boyanmisti. Cevrem Zzifiri



karanlikti artik. Kérlemesine yiriirken, karton kutulan devirdim. Biri az kalsin kafama carpiyordu. Telasla
geriledigim sirada, arkama yuvarlanan baska bir kutuya takilip diistiim ve kafami hizla betona carptim.
Gozlerimde simgekler cakti. Ben de gok becerikliydim hani! Yerde yatmig, bir yandan kendime kiifrediyor, bir
yandan da kafami ovusturuyordum. Kendi kendime, «Biraz gevse,» dedim. «Ayada kalkip buradan ¢k ve
Billy' nin yanina kos. Koluna bacagina yumusak, yapiskan.seyler sa-

rilmayacak ya... Kontrollni yitirme. Panige kapilirsan, burada doért doner, biitiin kutulari da devirirsin.
Yolunu bulup disari da ¢gikamazsin o zaman.»

Dikkatle ayada kalktim. Kapinin iki kanadi arasindaki ince isik gizgisini artyordum. Sonunda buldum. Karanhg
aralayan, o belli belirsiz gizgiye dogru yiridim. Sonra birden durakladim.

Bir ses duymustum. Kayan bir nesnenin yumusak hisirtisi. Ses kesildi, az sonra yeniden basladi. icimde her
sey gevseyip biiziildi sanki. Garip bir bicimde, dort yasima dondiim. Ses sti-permarketten degil, arkamdan
geliyordu. Disaridan. Sisin oldugu yerden. Bir sey briketlerin (izerinden higirdayarak kayiyordu. Belki de igeri
girmeye caligiyordu!

Sesin disaridan geldiginden emindim. Oldugum yerde kalakalmisim. Bacaklarima yiriimelerini emrettim, ama
beni dinlemediler. Derken ses degisti. Bir sey taslari tirmaliyordu. Can havliyle o ince i1sik cizgisine dogru
atildim. Kapiyr yumruklarimla agip digari firladim.

Kapinin hemen 6niinde birkag kisi vardi. Ollie Weeks'i secebildim. Beni goriince hayretle irkiidiler. Ollie elini
gbgsiime dayadi. «David!» Sesi berbatti. «Tanrim! Senin yiiziinden on yil...» O anda ylziimdeki ifadeyi fark
etti. «Nen var senin?»

«Sesi duymadin mi?» diye sordum. Sesim kendi kulagima bile yabanci geldi. Tiz ve gicirtiliydi. «Higbiriniz
duymadiniz mi?»

Hicbiri duymamisti. Neden durdugunu anlamak igin, jeneratére bakmaya gelmislerdi. Ollie bana bunlari
soylerken, ciraklardan biri, kucaginda cep fenerleriyle geldi. Merakla bir Ollie' ye bakti, bir bana.
«Jeneratori ben kapadim,» dedim. Nedenini de acikladim.

Obiir adamlardan biri, «Ne duydun?» diye sordu. Kentteki karayollari biirosunda calisiyordu. Adi Jim'di.
«Bilmiyorum. Bir higirti! Bir sey taslarda siiriinliyordu sanki. O sesi bir daha duymak istemem.»

Ollie'nin yanindaki 6teki adam, «Sinir,» dedi.

«Hayir. Sinirle filan ilgisi yok.»

«0 sesi 1siklar sonmeden énce de duydun mu?»

«Hayir, sondikten sonra duydum. Ama...» Adamlarin bana nasil baktiklarinin farkindaydim. Baska bir k&ti
haber, korkung

ya da oladandisi bir olay istemiyorlardi. Yeteri kadar sarsiimiglardi zaten. Sadece Ollie bana inanmis gibiydi.
Cirak el fenerlerini dagitarak, «Iceri girip jeneratérii yeniden calistiralim,» dedi. Ollie feneri kararsizca ald..
Cocuk bana da bir fener uzatti. Bakislarinda hafif bir kiligimseme fark ettim. On sekiz yasinda ya vardi, ya
yoktu. Bir an distindiikten sonra feneri aldim. Billy'nin Gzerine drtmek icin. bir sey bulmam gerekiyordu.
Ollie kapinin iki kanadini da acti ve altlarina tahta pargalar sikistirdi. Béylece igeri biraz 1sik girdi. Camasir
tozu kartonlar, kontrplak bdlmedeki yari agik kapinin gevresine yuvarlanmisti.

Jim havayi kokladi, «Gergekten gok koétii kokuyor. Jeneratdrii durdurmakta hakliymigsin.»

Fenerlerin i1s1§1 konserve, tuvalet kagidi ve kdpek mamasi kutularinin tstiinde dolasiyor, dans ediyordu.
Ekzos borusunun tikanmasi yiiziinden iceri yayilmis olan dumanlar, 1sigi boguyordu. Geng cirak fenerini
mallarin igeri alinmasinda kullanilan, dipteki biiylik kapiya dogru tuttu bir an.

Ollie'yle iki adam jeneratériin bulundugu boimeye girdiler. Fenerleriyle endiseli endiseli bélmeyi taramaya
basladilar. Aklima gocukken okudugum seriiven romanlari geldi. Ayrica, Universite yillarimda bir dizi gocuk
kitabini da resimlemistim. Fener isidi bana altinlarini gdmen korsanlari animsatiyordu. Ya da deli doktorla
yardimcisinin mezardan 6li kagirmalarini. Fenerler durmadan yon degistirirken, duvara vuran gélgeler
korkung bicimlere giriyordu. Heniliz sogumamis olan jenerator, ara sira «pit» diye sesler cikariyordu.

Cirak el fenerini tam karsiya tutup, dipteki biyiik kapiya dogru yiriidii. «Yerinde olsam, oraya gitmezdim,»
dedim.

«Evet, sen bunu yapamazdin.»

Adamlardan biri, «Haydi, calistir sunu Ollie,» dedi. Jeneratér dnce bir dksirdl, sonra da giiriltiyle cahsti.
«Tanrim! Durdur sunu, durdur! Cok pis kokuyor!»

Jeneratdriin homurtusu tekrar kesildi.

Ollie ve iki adam bdlmeden gikarken, ¢irak da deponun cikis kapisindan geri dondli. Adamlardan biri, «Ekzos
borusunu bir seyin tikadigi kesin.» diyordu.
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kir saclar ve orta yasli, yakisikli capkin pozlanyla, Bud Brown da New England'lilara 6zgi o asik suratiyla
karikatirlere benzi-yorlardi.

Kasalarla genis vitrinin arasinda, yirmi dort yirmi bes kisi huzursuzca dolasiyordu. Bir bolim{ camin éniine
dizilmig, sise bakiyordu. Aklima yine ingaatlarn seyreden meraklilar geldi.

Bayan Carmody kasalardan birine giden, hareketsiz tagsima kayisinin izerine oturmus, filtreli bir sigara
igiyordu. Beni bakislariyla tartti. Sonra da gdzlerini gevirdi. Beni pek begenmemisti anlasilan. Kadin
uyanikken dis goruyor gibiydi.

«Brent,» dedim.

«David! Nereye kayboldun?»

«Ben de seninle bunu konusmak istiyordum.»

Brown 6fkeyle, «Birileri arkada, dolabin éniinde bira igiyorlar,» diye homurdandi. Rahibin partisinde porno
filmler gosterildigini agiklar gibi konusmustu. «Onlari emniyet aynasindan goriiyorum. Buna engel olunmali.»
«Brent.»

«Bana bir dakika izin verir misin, Bay Brown?»

«Tabii.» Bud Brown kollarini kavusturarak, tavandaki icblikey aynaya sert sert bakti. «Buna engel olacagim.
Hig kuskunuz olmasin.»

Norton'la magazanin dibindeki bira dolabina dogru gittik. O arada mutfak esyalari ve tuhafiye béliminin
onlinden gectik. Omzumun (izerinden 6n tarafa* dogru baktim. Dikd6rtgen bigcimindeki yiiksek camlarin
tahta gergevelerinin kivrilip bikilmis ve gatlamig oldugunu goérdiim. Ve camlardan birinin kirlmis oldugunu
da animsadim. O garip glrtltl sirasinda, camin Ust béliminden (icgen bigiminde bir parga kirilip diismuista.
Belki deligi kumas ya da buna benzer bir seyle tikayabilirdik. Belki de sarap boliimiine giderken gordigim
kadin tigortleriyle...

Ne sacma seyler distindiigiimii anlayinca, gegirdigimi gizlemeye calistyormusum gibi elimin tersini agzima
dayadim. Kikir kikir gtilmemek igin kendimi tutmaya calisiyordum. Norm'u surikleyip gétiiren o dokunaclara
karsl, delige birkac tisort tikamayi diisiinmistiim. Oysa dokunaclardan biri, hem de pek biiyiik

olmayan biri, kdpek mamasi dolu bir guval patlayincaya kadar

sikmist.

«David? iyi misin?»

«Ha?»

«Ylziinde bir an, gok giizel ya da ok berbat bir sey aklina gelmig gibi bir ifade belirdi de...»

Gergekten de birdenbire aklima bir sey geldi. «Brent, o ada-rna ne oldu? Siste bir seyin John Lee Frovin'i
kaptigini haykiran adama?»

«Burnu kanayan adam mi?»

«Evet, 0.»

«Adam bayildi. Bay Brown ilk yardim cantasindan aldi§i amonyak tuzuyla onu ayiltti. Neden sordun?»
«Adam ayildigi zaman baska bir sey soyledi mi?»

«Yine gordigl hayali anlatmaya basladi. Bay Brown da adami biirosuna gotiirdi. Ciinki sdzleri kadinlari
korkutuyordu. Bay Brown biirosunda sadece kiiclik bir pencere oldugunu soyleyince, adam sevingle oraya
gitti. Herhalde hala oradadir.»

«Adaminki hayal degil.»

«Dodgru, tabii degil.»

«Duydugumuz o girilti de...»

«Evet, ama David...»

Kendi kendime, «Norton korkuyor,» diye yineliyordum. «Hemen tepen atmasin. Bu sabah yeterince
Ofkelendin zaten. Norton o aptalca arazi anlasmazligi sirasinda sana ters davrandidi icin ona catma. Once
ukalalik etmisti. Sonra alaya kalkisti. Davay! kaybedecegini anlayinca da davraniglan cirkinlesti. Onunla
dalasma, clinki ona ihtiyacin olacak. Belki adam elektrikli testeresini galistirmay1 beceremiyor, ama bati
diinyasinda 'aile babasi' diye tanimlanan tiplerden. Goriiniisii gliven veriyor. 'Panige kapilmayacaksiniz,'
derse, herkes onu dinler. Onun icin eskiyi unut ve Norton'la iyi gecinmeye calis.»

«Bira dolabinin gerisindeki ¢ift kanatl kapiyr gériiyor musun?» dedim. Norton kaslarini gatarak oraya bakti.»
«Bira icen adamlardan biri, 6biir mudir yardimcisi degil mi? Adi Weeks miydi neydi? Brown onu goriirse,
Weeks cok gegme-

den kendisine yeni bir is aramak zorunda kalir. Bundan emin olabilirsin.»

aBrent, beni dinler misin?»

Norton dalgin dalgin bana bir géz atti. «Ne diyordun, Dave? Cok (zgiliniim, bagisla.»

Asll biraz sonra Uzilecekti. «O kapiyr gériiyor musun?»

«Evet, tabii gériiyorum.»



«0O kapidan depoya giriliyor. Depo yapinin batiya bakan béliimiinde. Billy uyuyakaldi. Ben de (izerine drtecek
bir sey bulmak icin depoya gittim...»

Norton'a her seyi anlattim. Sadece Norm'un disari ¢lkmasi konusundaki tartismadan séz etmedim. Iceri giren
yaratiklarin Norm'u sisin icine gektiklerini sdyledim. Ama Brent Norton anlattiklarima inanmadi. Onu Ollie, Jim
ve Myron'un yanina goétirdim. Ucii de anlattiklarimi dogruladi. Jim'le Cigek Myron sarhos, olmak izereydi.
Norton'u bir tiirlii inandiramadik. Bunu diisiinmek bile istemiyordu. Inatla, «Hayir,» dedi. «Olamaz, olamaz,
olamaz. Kusura bakmayin baylar, ama bu ¢ok giiliing. Ya benimle alay ediyorsunuz.» Herkes gibi saka
kaldirdigini belirtmek icin, parlak dislerini gostererek siritti. «... ya da bir tir kitle ipnotizmasinin et-
kisindesiniz.»

Tepem yine atti. Kendimi giigliikle dizginledim. Aslinda gabuk &fkelenen biri sayilmazdim. Ama iginde
bulundugumuz durum olagandisiydi. Billy'yi diisiinmem gerekiyordu. Stephanie* nin basina gelecekleri de.
Ya da gelenleri... Bu distinceler durmadan beynimi kemiriyordu.

«Pekald,» dedim. «Depoya gidelim. Yerde dokunacin kopuk ucu yatiyor. Kapi asadi inerken, dokunaci ikiye
bélmisti. Yaratiklarin seslerini de.duyabilirsin. Kapinin disinda hisirdayarak dolagiyorlar. Sarmasigi sarsan
rlizgar gibi bir ses gikiyor.»

Norton sakin sakin, «Olmaz,» diye karsilik verdi.

«Ne?» Gergekten de yanls duydugumu sanmistim.

«0lmaz, dedim. Depoya gidecek degilim. Bu sakanin tadi kagmaya basladi.»

«Brent sana yemin ediyorum, saka yapmiyoruz.»

Norton, «Tabii saka,» diye homurdanarak Jim ve Myron'u

slizdii. Sonra Ollie'ye bakti. Ollie bu bakisa sakin bir yiiz ifadesiyle karsilik verdi. Norton bana déndu. «Siz
yerlilerin, 'gliimekten gébegdimiz catladi' diye tanimladiginiz sakalardan biri olmali bu. Oyle degil mi, David?»
«Brent... Dinle.»

dolasan birkag kisi, ne oldugunu anlamak icin bize baktilar. Norton parmadini bana dogru sallayarak
'konusmasini siirdiirdii. «Bir saka bu. Yere atilmis bir muz kabugu. Ona basip kaymasi beklenen adam da
benim. Higbiriniz buraya yazlida gelen yabancilardan hoglanmiyorsunuz. Oyle degil mi? Siz yerliler hep
birbiriniz desteklersiniz. Hakkimi aramak igin seni dava ettifimde oldugu gibi. O davayi sen kazandin.
Elbette, neden olmasin? Baban {nli bir ressamdi, burasi da senin kentin. Ben sadece burada para harciyor
ve vergi 6diyorum.»

Artik rol yapmiyor, mahkemede egitilmis sesiyle konusarak bize kabadayilik taslamiyordu. Sesi iyice
tizlesmisti, kontrollini yitirmek (izereydi. Ollie Weeks elinde birasi, donerek uzaklasti. Myron'la arkadagi Jim
buiylk bir saskinlikla Norton'a bakiyorlardi.

«Depoya gidip doksan sekiz sente alinmis, lastik bir yilan parcasina bakacagim, dyle mi? Tabii bu iki kdyli de
bana bakarak kahkahadan kirilacaklar.»

Myron, «Adzindan ¢ikani kulagin duysun,» diye homurdandi. «Sen kime koyll diyorsun?»

«Gergedi 6grenmek istiyorsan sdyleyeyim. Adag kayikhanenin tizerine devrildigi icin seviniyorum. Cok
seviniyorum.» Norton vahsice bir 6fkeyle bana giiliiyordu. «Kayikhaneyi adamakilli Cokertti, degil mi? Cok iyi
olmusg! Simdi yolumdan gekil bakalim!»

Norton, yanimdan gegmeye kalkisti. Kolundan yakalayip buzdolabina dogru ittim. Bir kadin hayretle, karga
gaklamasmi andiran bir ses ¢ikardi. iginde bira tenekeleri bulunan iki kasa yere devrildi.

«Simdi kulaklarini iyice ag ve beni dinle, Brent. Burada her-

kesin yasami s6z konusu. Oglumun yasami da benim icin dnem-li. Onun icin simdi beni dinleyeceksin. Yoksa
seni, canini gikarin-caya kadar pataklarim. Yemin ediyorum.»

Morton hala kabaday havasiyla gilginca giiliiyor, bir yandan da titriyordu. Kanli, iri g6zleri.yuvalarindan
ugramisti. «Haydi, bakalim. Herkese ne kadar guiglii kuvvetli ve yiirekli oldugunu géster. Baban yasinda bir
kalp hastasini dov.»

Jim badirdi. «Patakla sunu gitsin! Kalbine bosver. Onun gibi tickaditg bir avukatin kalbi bile oldugunu
sanmiyorum.»

Jim'e, «Sen bu ise karisma,» diyerek, yliziimi Norton'un yiiziine iyice yaklastirdim. Sanki onu épecekmisim
grbi. Buzdolabi galismiyordu, ama gevresi hala soguktu. «Devekusu gibi davranmaktan vazgeg.
Soylediklerimin dogru oldugunu pekala biliyorsun.»

Norton, soluk soluga, «Bilmiyorum...» dedi.

«Bagka bir zamanda ve yerde olsaydik, bu yalanina inanmis gériintirdim. Ama su anda senin 'korkularin
beni hig ilgilendirmiyor. Clnkl ben de korkuyorum. Sana ihtiyacim var, Norton! Anlamiyor musun? Sana
ihtiyacim var!»



«Birak beni!»

Norton'un gémledinden tutup sarstim. «Sende hig mi kafa yok? Pek gok kisi marketten gikacak ve pusuda
bekleyen canavarlara yem olacak. Tanri agkina! Bunu anlayamiyor musun?»

«Birak beni!»

«Depoya gelip, o pargaya bakmadikca birakmam.»

«Sana, olmaz dedim! Bu bir oyun, bir saka! Ben sandigin kadar aptal dedgilim.»

«QOyleyse seni oraya siiriiye siiriiye gétiiriiriim.» Norton'u omzundan ve ensesinden yakaladim. Gémleginin
koltuk alti, miriltiya benzer bir sesle dikisinden yirtildi. Adami ¢ift kanath kapiya dogru stiriikledim. Norton aci
acl ciglik atti. On bes yirmi kisi bize bakiyordu, ama fazla yanasmadan. Kimse basini derde sokmak
istemiyordu.

karismis, kulagr'

n,n arkasindaki ik! tutam havaya kalkmisti.  Bizi seyredenlerin higbiri istifini bozmadi.

Norton'un kulagina egilip, «Neden bagiriyorsun?» dedim. ,0u bir saka. Oyle degil mi? Arabami istedigin
zaman, seni bu yiizden kente getirdim. Bu ylizden Billy'yi sana emanet ettim. Sisi de ben ayarladim.
Hollywood'dan bir sis makinesi kiralamistim. Bana on beg bin dolara patladi. Nakliye lcreti olarak da sekiz
bin dolar daha 6dedim. Bitin bu zahmetlere sirf sana saka yapabilmek igin katlandim. Kendi kendini
kandirmayi birak ve gozlerini dért ag.»

Norton haykirdi. «Birak beni!» Kapiya ¢ok yaklagmistik.

«Bir dakika! Ne var? Ne yapiyorsunuz?»

Gelen Brovvn'dil. Kalabaligi dirsekleriyle yararak, kiistah bir havayla yaklasti.

Norton boguk bir sesle, «Sdyleyin de beni biraksin,» dedi. «Bu adam cildirdi.»

«Hayir, ¢ildirmadi. Keske cildirmis olsaydi.» Konusan Ollie' ydi. O anda onu kucaklayabilirim. Ollie
arkamizdan yaklasti, Brown'a dogru dénip durdu.

Brown'un gozleri, Ollie'nin elindeki biraya kaydi, «igki igiyorsun!» Sesinde hem saskinlik vardi, hem de
seving, «Bu ylizden isinden olacaksin.»

Norton'u birakip, «Haydi Bud.» diye araya girdim. «Normal kosullarda degiliz.»

Brown ukalaca, «Kurallar higbir zaman dedismez,» dedi. «Sirkete bu olayi bildirecegim. Benim gérevim bu.»
O arada Norton sekerek kagmigti. Simdi az étede durmus, gémlegini ve saglarini diizeltmeye galigiyordu.
Endiseyle bir bana bakiyordu, bir Brown'a.

Ollie birdenbire, «Hey!» diye badirdi. Sesi ylikseliyor, pes bir kiikremeye donisliyordu. Bu algak gonilld,
yumusak bagl adamin béyle bir ses cikarabilecedi aklima bile gelmezdi. «Hey! Siz, markettekiler! Arkaya
gelin ve sdylenecekleri dinleyin! Bu «onu hepinizi ilgilendiriyor!» Brown'a hi¢ bakmadan, bana déndii- «lyi
yaplyor muyum?»

«Cok iyi...»

Herkes basimiza tslsti. Norton'Ia tartismami dinleyen kalabalik, simdi Gic katina gikmusti.

Ollie, «Hepinizin bilmesi gereken bir sey var,» diye basladi.

Brown, «Q birayl hemen birak,» dedi.

«Sen ceneni kapa!» Brown'a dogru bir adim attim.

Adam bir adim gerileyerek aramizdaki mesafeyi korudu. «Bil-miyorum, bazilariniz ne yaptiginizi
saniyorsunuz! Ama biitiin bu olanlar sirkete bildirecegim! Hepsini! Ve sunu da unutmayin: Sirket bazilarinizi
mahkemeye verecek!» Sinirinden dudaklari gerilmis, sari disleri ortaya cikmisti. Bir an ona acidim. Olayla-
lara kendince hakim olmaya calisiyordu. Norton'un gozlerini kapatip kulaklarini tikamasindan farksizdi bu.
Byron'la Jim ise her seyi bir erkeklik yarismasi olarak gérmigslerdi. Jeneratdr diizglin galisirsa, sisin
dagilacagina inanmislardi. Brown'un ydntemi de buydu. Siipermarketi koruyordu o!

«QOyleyse, otur bir liste yap,» dedim. «Ama liitfen konusma.»

«Hepinizi yazacagim,» diye karsilik verdi. «En basa da senin adini. Seni ressam bozuntusu!»

Ollie, «Bay David Drayton'un size sdylemek istedidi bir sey var,» dedi. «Bence hepiniz onu dilemelisiniz,
Ozellikle de, buradan gikip evinize gitmeyi diislintiyorsaniz.»

Olanlari anlattim. Norton'a anlattigim gibi. dnce giilenler oldu. Ama stzlerim sona ererken, herkesin yiiziinde
korku okunuyordu.

Norton atildi. «Biitiin bunlar yalan!» Sozciiklere basa basa konusmaya calisirken, girtlagindan cirtlak bir ses
gikmisti. Ve ben de bu herifin beni desteklemesini istemis, felaketi 6nce ona agiklamistim. Ne aptallik!
Brown basini salladi. «Elbette yalan. Cilginlik bu. O dokunaclar nereden geldi dersiniz, Bay Drayton?»
«Bilmiyorum. Simdilik bunun hi¢ dnemi yok. Onemli olan, o yaratiklarin hepimiz icin biiyiik bir tehlike
olusturmasi.»



«Bence o dokunaclar bira siselerinin icinden ciktilar. Bana 6yle geliyor.» Kimileri, Brown'in hakli oldugunu
belirtmek ister cesine giildiler.
Bayan Carmody'nin pasli bir mentesenin gicirtisina benze-

ven sesi, herkesi susturdu, «6lim!» diye haykirdi kadin. Giilenler birden ciddilestiler.

Yash kadin sert adimlarla, kalabaligin olusturdugu diizensiz -erriberin tam ortasinda durdu. Kanarya rengi
pantalon takimi, -evreye 1sik saglyordu sanki. Koskocaman cantasi iri kalgasina carpiyordu- Siyah gozleriyle,
kistahga cevresine bakindi. Gozleri bir saksaganinki kadar parlak, sert ve 6fkeliydi.' Beyaz suni ipek
bluzlarinin arkasinda «Woodlands Kampi,» yazan, on alti yaslarinda, iki glizel kiz, kadindan uzaklastilar
hemen.

«Dinliyor, ama duymuyorsunuz! Duyuyor, ama inanmiyorsunuz! Hanginiz disar cikip, her seyi kendi
gozleriyle gérmek ister?» Bayan Carmody bakislariyla herkesi: taradi. Sonra da bana bakti. «Ya siz, Bay
David Drayton? Bu konuda ne yapmayi diisiinliyorsunuz? Ne yapabileceginizi saniyorsunuz?» Siritinca, yiizi
kurukafa gibi korkung bir goriinls aldi. «Beni dinleyin, sonumuz geldi. Her seyin sonu bu. SON AN! O yiice
giic, kaderimizi yazdi. Atesle dedil, sisten harfler. Toprak acildi ve derinlerdeki pislikleri kustu...»

Kizlardan biri bagirdi. «Onu susturamaz misiniz?» Adlamaya baslamisti. «Bu kadin beni korkutuyor.»

Bayan Carmody, «Korkuyor musunuz, yavrum?» diyerek kiza déndi. «Hayir, simdi korkmuyorsun. Ama
seytanin yeryizine saliverdidi o igrenc yaratiklar seni almaya geldikleri zaman...»

Ollie yash kadinin kolunu tuttu. «Bu kadar yeter, Bayan Carmody. Tamam.»

«Birak kolumu! Bana inanin, sonumuz geldi! 6lim bu! 6lim!»

Basina balikgilarin giydigi tiirden bir sapka gegirmis, olan gozIikll bir adam tiksintiyle, «Sagma sapan bir
hikaye bu,» diye s6ylendi.

Myron sesini yikseltti. «Hayir, efendim. Biliyorum, esrar gekenlerin diislerine benziyor. Ama Bay Drayton'un
anlattiklarr dogru. O dokunaglari ben de gérdim.»

Jim atildi. «Ben de dyle.»

Ollie de soze karisti. «Ben de.» Bayan Carmody'yi sakinlestirmeyi basarmisti. Hi¢ olmazsa bir sire igin. Ama
yasl kadin yine yakinimizda duruyor. Blylk cantasini sikica kavramig,

cildirmis gibi glilimsiiyordu. Kimse onun yakininda durmak is. temiyordu. Miisterilerin cogu birbirleriyle
fisildagiyorlardi. Ari-lattigim hikdayenin dogrulanmasi hig hosuma gitmemisti, iclerinden birkagi donmiis, 6n
taraftaki camlara diistinceli diistinceli bakiyordu. Buna sevindim.

Norton, «Bir siirii yalan,» dedi. «Yalan sdylemekte birbiri-nizle yarisiyorsunuz. Hepsi bu kadar.»

Brown, «Anlattiklariniz inanilacak gibi degil,» diye homurdandi.

«Burada durup tartismaya gerek yok. Benimle depoya gel, Kendi gbzlerinle gér, sesi de dinle,» dedim;.
«Miisterilerin depoya girmelerine...»

011 i e onun s6zlinl kesti. «Bud, onunla git. Bu sorunu ¢dzmeliyiz.»

Brown, «Pekala,» dedi. «Bu sagmalida bir son verelim artik.»

Cift kanath kapidan karanlik depoya girdik.

Ses igrencti. Hatta seytanca.

Erkeklik taslayan Brown, birden korkuya kapildi ve hemen kolumu yakaladi. Bir an solugunu tuttu. Sonra
higirtili higirtili solumaya bagsladi.

Yiik kapisinin bulundugu taraftan hafif, fisiltiya benzer bir ses geliyordu. Adeta oksayici bir sesti bu. Ayagimla
yeri usulca yokladim. Sonunda cep fenerlerinden birini buldum. Egilip feneri aldim ve yaktim. Brown'un y{izii
iyice gerilmisti. Adam daha o dokunaglari gérmemisti bile. Sadece ¢ikardiklari sesi duymustu. Ama ben on'ari
gérmistiim. Dokunaglarin kivriip bikildiklerini, hareket eden sarmagiklar gibi gelik kapiya tirmandiklarini
gozlerimin 6niinde canlandirabiliyordum.

«Simdi ne diyorsun? inaniimaz bir sey, dyle degil mi?»

Brown dudaklarini yaladi ve yerde karmakarisik duran kutularla guvallara bakti. «Bunu onlar mi yapti?»
«Cogunu. Buraya gel.»

Brown istemeye istemeye yaklasti. Feneri hala siiplirgenin yaninda yatan, dokunag parcasina tuttum. Brown
dokunacin Ustiine egildi.

«Dokunma,» diye onu uyardim. «Hala canli olabilir.»
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Brovvn ¢abucak dogruldu. Siipiirgeyi ucundan tutarak dokunaci diirttiim. Uglincii ya da dérdiincii itisimde,
dokunag tembelce acildi. iki saglam, bir de parcalanmis emici ortaya ¢ikti. Sonra dokunag hizla kivrildi ve
hareketsiz kaldi. Brown tiksintiyle, 6§irtr gibi, bir ses cikardi.

«Yeterince gordin mu?»

Adam, «Evet,» dedi. «Cikalim buradan.»



Fenerin dans eden i1sigini izleyerek, cift kanatl kapidan disari ciktik. Herkes bize dondi ve miriltilar kesildi.
Norton'un surati bayat peynire benziyordu. Bayan Carmody'nin siyah gozleri isil 1sildi. Ollie bira igiyordu.
Madaza adamakilli sogudugu halde, ytiziinden hala terler akiyordu. Gémleklerinde «Woodlands Kampi»
yazan iki kiz, firtina gikmadan 6nce taylarin yaptiklar gibi, birbirlerine sokulmuglardi. «Gézler... Bir siri
g6z... Onlarin resmini yapabilirim,» diye dislntrken buz kesildim. «Yiiz yok... Sadece alacakaranlikta
isildayan gozler... Onlarin resmini yapabilirim, ama kimse bu gézlerin gergek olduklarina inanmaz.»

Bud Brown ciddi bir tavirla, uzun parmakl ellerini birbirine kenetledi. «Bayanlar baylar, gok 6nemli bir
sorunla karsi karstya oldugumuz anlasiliyor.»

VI. Yeni Tartismalar. Bayan Carmody.

Onlemler. «Diinya Dimdiizdiir»

Derneginin Basina Gelenler.

Sonraki dort saat diiste gibi gecti. Brown'in hikayemi dogrulamasinin ardindan, uzun ve c¢ok cekismeli bir
tartisma ciktl. Belki de tartisma sanildidi kadar uzun siirmedi. Belki de miisteriler bu korkung olayda uzun
uzun sdz etmek, olaya degisik agilardan bakmak zorundaydilar. Képeklerin iligi yemek igin, kemigi kemirip
durmasi gibi bir sey. Gercede ¢ok zor inanabildiler. Haksiz da sayiimazlardi.

«Diinyanin diimdiiz olduguna inananlar,» diye tanimlayabilecedim bir grup olustu. Baslarinda Norton vardi.
Ancak on ki-

siden olusan, ama fazla sesi ¢gikan bu azinlik grubu,"anlatilanla. rin higbirine inanmiyordu. Norton belki yirmi
kez, «X Gezegeninden gelen dokunaglarin ciragi kaptigini géren sadece dort kisj var,» dedi. Once bu «X
Gezegeni» sozli herkesi glildiirdii. Ama ¢ok cabuk bayatladi. Telasi gitgide artan Norton, bunu fark etmemis
gibi habire konusuyordu. «Ben bu dort tanidin birine bile inanmiyorum. Zaten taniklarin ikisi korkatik
sarhos.» Orasl dogruydu. Biralarin durdugu buzdolabindan ve marketin sarap béliimiinden istedikleri gibi
yararlanan Jim ve Myron, utanilacak kadar sarhostular. Norm'un basina gelenleri ve iki arkadasin o olaydaki
rollerini diistindigiim zaman, adamlari zom olduklari igjn ayiplayamiyordum. Nasil olsa ¢ok gegmeden
ayilirlard.

Ollie, Brown'un itirazlarina aldirmiyor ve durmadan igiyor du. Bir siire sonra Brown onunla ugrasmaktan
vazgecti. Artik arada sirada sirketle ilgili, 6fkeli bir tehdit savurmakla yetiniyordu. Bridgton, Kuzey Windham
ve Portland'da sipermarketleri olan Federal Besin Sirketinin ortadan kalkmig olabilecedine inanami-yordu
adam. Oysa belki de Amerika'nin biitiin dogu kiyisi ortadan kalkmisti. Ollie durmadan igiyor, ama sarhos
olmuyordu. Biray! terle atiyordu, anlasildigina gore.

Diinyanin Diimdiiz Olduguna Inananlarla girisilen tartisma sonunda iyice sertlesince, Ollie, «Inanmiyorsunuz,
Bay Norton,» dedi. «Size bir énerim var. On 'kapidan cikin ve arka tarafa gegin. Orada, iade edilmis bir siirii
soda ve bira sisesi gdreceksiniz. O siseieri oraya bu sabah Norm, Bud ve ben koyduk. Supermarkets arka
bolimine gittiginizden emin olmamiz icin, bize o siselerden bir iki tane getirin. Siz bunu yaparsaniz, ben de
sirtimdaki gémlegi gikarip yerim.»

Norton isi zorbaliga dokmeye kalkisti.

Ollie yine o yumusak, ama kesin sesiyle adamin sdzinu kesti. «Beni dinleyin. Boyle konusmakla herkese
zarar veriyorsunuz. Aramizda eve gitmek ve ailelerinin sag ve salim oldugunu 6grenmek isteyenler var. Su
anda kiz kardesimle bir yasindaki kizi da Naples'da. Ben de onlarin ne durumda olduklarini 6§renmek
istiyorum tabii. Ama bu insanlar size inanmaya baslar ve evlerine dénmeye kalkisirlarsa, Norm'un akibetine
ugrarlar.»

Ollie, Norton'u ikna edemedi. Ama avukatin tarafini tutan ya da iki arada bocalayan baz kisileri etkilemeyi
basardi. Onlar Ollie'nin sdzlerinden gok, gdzleri etkilemisti. Gérdligl olay! yansitan gézleri... Bence Norton'un
cildirmamasi, felakete inanmamasina bagliydi. Ya da kendi dyle saniyordu, inanmadigi halde, Ollie'nin
Onerisini kabule yanasmadi. Yalniz o degil, onun grubundakilerin higbiri yanasmadi. Disari gikmaya hazir
olmadiklari anlasiliyordu. Norton ve diinyanin diimdiiz olduguna inanan yandaslari bizden uzaklasip, hazir et
yemekleri bollimiine gittiler. Yanimizdan gegerlerken, iglerinden biri oglumun bacagina bir tekme att.
Irkilerek uyanan Billy, boynuma sikica sarildi. Yere indirmek istediimde, bana daha da sokuldu, «indirme
baba. Litfen...»

Bir aligveris arabasi bulup, Billy'yi icine oturttum. Arabaya goére oldukca iriydi. Kendimi tutmasam, kahkahayi
basacaktim. Ama BUly'nin rengi iyice ugmustu, gézlerinde iiziintii dolu bir ifade vardi. Siyah saclari alnina
dismiistd. Billy belki iki yildan beri, bu arabalara ilk kez biniyordu. Boyle ufak tefek olaylari, insan énce fark
etmiyor. Sonra degisikligi anliyor ve fena halde sarsiliyor.

O arada Diimdiiz-Dinyacilar, kendilerine yeni bir hedef bulmuslardi. Bu seferki Bayan Carmody'ydi. Ve tabii
kadin yalnizdi.



O soniik, kasvetli isikta, gbz kamastiran kanarya sarisi pantolon takimi, parlak renkli bluzu, kollarinda
sikirdayan sahte tasl, bakir bilezikleri ve siskin ¢antasiyla tipki bir cadiya benziyordu. Yizl kiris kiristi.
Kivircik, kir saglarini sikica geriye dodru tarayarak (ic tarakla tutturmus ve ensesinde topuz yapmisti. Agzi
ince bir cizgi gibiydi. Digim dugim bir sicim...

«Tanrinin emrine karsi gelinmez. Bunlar olacakti. Ben isaretleri gérdiim. Buradaki lerden bazilarina bunu
sdyledim de. Ama hig kimse, gérmek istemeyenler kadar kér olamaz.»

Mike Hatlen yash kadinin s6ziinl sabirsizca kesti. «Peki, siz ne diyorsunuz? Ne 6neriyorsunuz?» Hatlen
belediye meclisi Giyesiydi. Ama su anda, arkasi torbalanmis Bermuda sortu ve denizci kasketiyle balikcilara
benziyordu. Birasini yudumlamaktaydi. Erkeklerden gogu bira igiyordu artik. Bud Brown itirazdan vaz-

gecmisti. Ama sirkayet edecedi kisilerin listesini gikariyor, kimseyi gézden kagirmamak icin elinden geleni
yapiyordu.

Bayan Carmody, «dneri mi?» diyerek Hatlen'e dogru déndii. «Oneri mi? Ben sadece Tanriya kavusmaya
hazirlanmani éneriyorum. Mi'ke Hatlen.» Hepimizi teker teker stizdii. «Tanrinizla karsilasmaya hazir olun!»
Myron LaFleur bira dolabinin éniinden, sarhos sarhos burun kivirdi. «Yok canim! Buraya bak kadin, galiba
senin dilini azina ortasindan tutturmuslar. Iki ucunu birden kullanabilmen igin.»

Obiir erkekler de miriltilarla ayni fikirde olduklarini acikladilar. Billy endiseyle cevresine bakindi. Kolumu
omzuna attim.

Bayan Carmody, «Gerekenleri sdyleyecedim!» diye badirdi. Ust dudagi kivrildi, sigaradan sararmis sivri uclu
digleri ortaya cikti. Dilkkanindaki saman doldurulmus hayvanlar diisiindiim. «Inancsizlar sonuna kadar kugku
duyacaklar! Ama korkung canavarlar, o zavalli cocugu siriikleyip gétiirdii! Sis canavarlar!! Karabasanlardan
firlamis, turld igreng yaratik! Gozsliz canavarlar! Dehset verici, renksiz yaratiklar! Hala inanmiyor musunuz?
Oyleyse disari cikin! Disari ¢ikip, onlara 'Merhaba' deyin!»

«Bayan Carmody susun artik,» dedim. «Oglumu korkutuyorsunuz.»

Yaninda kictik kizi olan adam da ayni seyi yineledi. Tombul bacakli, dizleri yaral kiiclk kiz, yliziinii babasinin
karnina gdmmdis, elleriyle kulaklarini tikamisti. Koca Billy aglamiyordu, ama dudaklar titriyordu.

Bayan Carmody, «Kurtulus icin bir tek yol var,» dedi.

Mike Hatlen nazik nazik sordu. «Nedir o, efendim?»

«Bir kurban...» Kadin log isikta, guliyor gibi gériiniyordu. «Kani akitilacak bir kurban.»

Kani akitilacak bir kurban... Bu sdzler sanki havaya yazilmisti, agir agir donliyordu. Simdi biitlin gergegi
bilmeme karsin, kendi kendime, «Kadin birinin finosunu kastetti,» diyorum. Supermarket kurallarina aykiri
oldugu halde, birkag kisi képegiyle gelmisti. Hala kendi kendime bunlar séylliyorum. Bayan Carmody o giin
New England Puritanizminin gilgin bir kalintisi gibi géziikiiyordu... Ama bence kadini Puritanizmden daha
derin ve karanlik bir sey glidiliiyordu. Kan dokme istegi...

Kadin bir seyler daha sdylemek igin agzini agti. Ve kirmizi pantolonla sik bir spor gémlek giymis olan zarif,
ufak tefek, gozlikli bir adam elinin tersiyle onun agzina vurdu. Adam sagini diimdiiz bir cizgiyle, soldan
ayirmigti. Turist oldugu belliydi.

Yumusak ama ifadesiz bir sesle, «Kes sesini,» dedi.

Bayan Carmody elini agzina gétiirdii. Sonra da sessiz bir suclamayla, bize dogru uzatti. Avucunda kan vardi.
Ama siyah gozlerinde cilginca bir nese oldugunu farkettim.

Bir kadin, «Hak yerini buldu!» diye bagirdi. «O benden 6nce davrandi. Yoksa tokadi benden yiyecektin.»
Bayan Carmody bize kanli avucunu gostererek, «Sizi yakalayacaklar,» dedi. Kan damlalari, agzinin kiyisindaki
kirisikliklardan ¢enesine dogru siiziiliiyordu. Oluktan akan yagmur damlalari gibi. «Belki glindiiz olmayacak
bu. Ama gece, karanlik bastiginda... Karanlikla birlikte gelecekler. Ve birini daha alacaklar. Geceyle
gelecekler. Geldiklerini duyacaksiniz. Siriinerek yaklagtiklarini... Ve onlar geldikleri zaman, Carmody Anaya
size yol gostermesi igin yalvaracaksiniz.»

Kirmizi pantolonlu adam elini agir agir kaldird.

Yash kadin, «Gel de vur,» diye fisildadi. Kanl dudaklarini blikerek gllimsedi. Adamin eli titredi. Bayan
Carmody bekliyordu. «Cesaretin varsa vur.» Adamin eli yanina distl. Kadin yalniz basina uzaklasti. Sonra
Billy higkira higkira aglamaya bagladi. Kiigiik kiz gibi, yliziinii karnima gdmd.

«Eve gitmek istiyorum,» diye sizlandi. «<Annemi gormek istiyorum.»

Onu elimden geldigi kadar avutmaya calistim. Ama galiba pek basarili olamadim.

Sonunda daha az korkutucu konular agildi. Siipermarketin en savunmasiz yani olan biiylik camlardan s6z
edildi. Mike Hatlen bagka kag kapi oldugunu sordu. Ollie'yle Brown kapilari gabucak saydilar: Norm'un actig
disinda, iki depo kapisiyla giris ve cikis kapilari vardi. Midiiriin odasindaki biiyiik pencereye kalin camlar
gegirilmis ve pencere sikica kilitlenmisti.

Bunlardan s6z etmenin, birbirine zit iki etkisi oldu. Tehlike



daha da gerceklik kazandigi halde, kendimizi daha iyi hissetmeye basladik. Billy bile. Benden cikolata almak
igin izin istedi. Biyk vitrinlere yaklasmamasi kosuluyla, gidip almasini séyledim.

Oglum bizi duymayacak kadar uzaklasinca, Mike Hatlen'in yakininda duran bir adam. «Vitrinler konusunda ne
yapacadiz?» diye sordu. «Yash kadin besbelli kagik. Ama o yaratiklar, gercekten de karanlik basinca saldiriya
gegebilirler.»

Bir kadin, «Belki o zamana kadar sis dadilir,» dedi.

Adam basini salladi. «Belki dagilir, belki dagilmaz...»

Bud'la Ollie'ye dondim. «Bir fikriniz var mi?»

Hatlen'in yakinindaki adam, «Bir dakika,» dedi. «Ben Dan Millerim. Massachusettes'in Lyn kentinden. Beni
tanimazsiniz. Zaten tanimaniz icin de bir neden yok. Bu yil tepedeki géliin kiyisinda bir ev aldim. Herhalde
kaziklandim da. Ama evi ¢ok seviyorum.» Birkac kisi glildii. «Her neyse... Surada giibre cuvallari var. Cogu
on iki kiloluk. Onlari kum torbalari gibi yerlestirebiliriz. Disari bakmak icin de, aralarinda agiklik birakiriz.»
Obiir erkekler bu isin yapiimasi gerektigini sdyleyerek uzaklasmaya basladilar. Miller bagirdi. «Bir dakika! Bir
dakika! Hep birlikte bu konuyu enine boyuna konusalim.»

Adamlar geri dondi. Simdi biralarin durdugu buzdolabi, depo kapisi ve et buzlugunun olusturdugu kosede,
elli altmis kisi toplanmisti. Buzlugun bu boéliimiine, McVey nedense kimsenin pek sevmedidi et tirlerini
koyardi. Beyin, koc yumurtasi, dana uylugu gibi. Billy devler (ilkesinde yasayan, bes yasinda bir cocugun o
bilingsiz cevikligiyle, buzdolabinin 6niinden gecerek yaklasti ve elindeki cikolatayr havaya kaldirdi, «ister
misin, baba?»

«Tesekkir ederim.» Cikolatay! aldim. Tatl ve lezzetliydi.

Miller konusmasini strdiirdii. «Belki benimki aptalca bir soru olacak. Ama eksik noktalari tamamlamaliyiz.
Icinizde silahi olan var mi?»

Bir sessizlik oldu. Herkes birbirine bakip omuz silkti. Adinin Ambrose Cornell oldugunu séyleyen kir sagli, yasli
bir adam, arabasinin bagajinda bir cifte oldugunu acikladi. «Isterseniz onu almaya calisirm.»

Ollie, «Bence bu hig de akillica bir sey olmaz, Bay Cornell,» dedi.

Cornell mirildandi. «Ben de ayni fikirdeyim, oglum. Ama bunu énermem gerektigini diisindim.»

Dan Miller, «Kimse silahini gostermek zorunda degil,» dedi. .Ama yine de...»

«Durun, durun! Bir dakika!» Konusan bir kadindi. Kizilcik rengi kazakl ve yesil pantolonlu geng kadin. Kum
rengine kagan sari saglari vardi ve viicudu da cok gizeldi. Cantasini agip orta boy bir tabanca ¢ikardi.
Kalabaliktan, «Ah...» diye bir ses yiikseldi. Sanki bir sihirbazin ustalikla yaptigi glizel bir numarayi
seyretmislerdi. Yizl hafifce pembelesmis olan kadinin yanaklari blsbiitin kizardi. Cantasini tekrar karistirdi
ve Smith-Wesson kursunu dolu bir kutu aldi. Miller'a, «<Adim Amanda Dumfries,» dedi. «Bu tabanca kocamin
fikriydi. Kendimi korumak icin bir silahim olsun istedi. Tabancayi iki yildir yanimda tasiyorum. Daha hig
doldurmadim.»

«Kocaniz burada mi, efendim?»

«Hayir, New York'ta. Bir is icin gitti. Sik sik Is yolculuguna cikar. Tabanca tasimami da bu yiizden istedi.»
Miller, «Tabanca kullanmayi biliyorsaniz, sizde kalsin,» dedi. «Otuz sekizlik mi?»

«Evet. Bu tabancayla hi¢ ates etmedim. Sadece bir kez atis poligonuna gitmistim.»

Miller tabancayi alip birkag dakika ugrastiktan sonra, silindiri acti. Silahin bos olup olmadigini kontrol eti.
«Pekala. Simdi bir tabancamiz var. Icinizden hanginiz usta nisanci? Acikcasi ben degilim.»

Herkes birbirine bakti, dnce hig kimse sesini gikarmadi. Sonra Ollie istemeye istemeye, «Sik sik nig~n talimi
yaparim,» dedi.

Brown homurdandi. «Sen mi? Hih! Karanlik basincaya kadar iyice sarhog olacak ve gevreni
goremeyeceksin.»

Ollie stzciiklere basa basa, «Neden sesini kesmiyor ve adlari yazmay! stirdlirmiyorsun?» diye karsilik verdi.
Brown ona saskin saskin bakti. Agzini agti, sonra da bence akillilik edip tekrar kapatti.

Endiseyle gdzlerini kirpistiran Miller, tabancayi Ollie'ye verdi. «Bu senin...» Ollie tabancay! bir daha kontrol
ettikten

sonra, pantolonunun sag 6n cebine soktu. Kursun kutusunu da gdgiis cebine yerlestirdi. Kutu, cebi bir sigara
paketi gibi kabartmisti. Ollie buzdolabina yaslanarak bir bira daha acti. Yuvarlak yiziinden hala ter akiyordu.
Ollie Weeks'in hig¢ bilmedigim yanlarini gérdiigiim duygusundan kurtulamiyordum.

Miller, «Tesekkiir ederim Bayan Dumfries,» dedi.

«Bir sey dedill..»

«Bu yesil gozll, glizel vicutlu kadinin sahibi ben olsaydim, bu kadar yolculuk yapmazdim. Kadina tabanca
vermek, guliing bir simgesel davranig olarak yorumlanabilir,» diye disiindiim. Miller elindeki defteri



birakmayan Brown'la, bira sisesini sikica tutan Ollie'ye déndi. «Bu sozlerim de aptalca gelebilir. Burada alev
makinesine benzer bir sey yoktur herhalde.»

Satis memurlarindan Buddy Eagleton, «Lanet olsun!» diye bagdirdi. Sonra o da Amanda Dumfries gibi
kipkirmizi kesildi.

«Ne var?» diye sordu Mike Hatlen.

«Sey... gegen haftaya kadar, bir sandik kiiglik kaynak lambamiz vardi. Evde sizan borular ya da ekzos
sistemini onarmak igin kullanilan lambalardan. Hatirliyor musunuz, Bay Brown?»

Brown, «evet» der gibi, basini salladi. Yiziinde eksi bir ifade belirmisti.

Miller sordu. «O kaynak lambalarinin hepsi satildi mi?» «Hayir, hi¢ tutulmadi. Sadece Ug dort tane sattik,
Obdirlerini geri gbnderdik. Lanet olsun!.. Sey, yani ¢ok yazik.» Adeta moraran Buddy Eagleton, daha fazla
dikkat cekmemek icin yanimizdan sivisti.

Tabii kibritimiz vardi. Uzun sapli mapa ve siplrgelerimiz de. Tuzumuz da. Biri, «Kan emen yaratiklarin
lzerine tuz serpilmesi gerektigini duymustum...» diye mirildandi. Misterilerin gogu iyimserdi. Jim'le Myron
bu duruma itiraz edemeyecek kadar sarhos olmuglardi. Ama Oliie'yle g6z géze geldigimde, bakislarinda sakin
bir caresizlik oldugunu fark ettim. Bu korkudan da kétiiydii. O ve ben dokunaclari gérmustiik. Onlarin
Uzerine tuz dokmek ya da yaratiklari mapalarla kovalamak fikri, korkung bir bigcimde gilingtd.

«Mike, neden bu kiiglik sertivenin hazirliklariyla sen ilgilen-

yiyorsun? Ben Ollie ve Dave'le bir dakika konusmak istiyorum,» dedi Miller.

«Bu isi sevinerek yaparim.» Hatlen, Dan Miller'in omzuna vurdu. «Birinin igleri ydnetmesi gerekiyordu. Sen
bunu iyi basardin. Kentimize hogs geldin.»

Miller, «Yani bu vergi iadesi alacagim anlamina mi geliyor?» diye sordu. Kizil saglari dékiilmeye baslamis,
ufak tefek, sakaci bir adamdi. Daha ilk bakista hoslanacaginiz, hatta bir siire sonra seveceginiz birine
benziyordu. Her seyi sizden daha iyi basarabilen insanlardandi.

Hatlen giildii, «Iste bu olanaksiz,» diyerek uzaklasti. Miller basini edip o§luma bakti.

«Billy igin endiselenme,» dedim.

Miller, «Yasamim boyunca hig bugtinki kadar endiselenmedim,>» dedi.

Ollie, «Haklisin,» diyerek bos siseyi buzdolabina atti. Yeni bir sise acti.

Miller, «Ikinizin birbirinize nasil baktiginizi gérdiim,» dedi.

Cikolatami bitirdim, Ustiine icmek igin bir bira aldim.

Miller konusmasini siirdirdd. «Bakin ne diisiindiim. Alti kisi o stiplirge saplarina bezler sarsin ve bunlari
sicimle badlasin. Sonra gakmak gazi tenekelerini bulalim. Kutularin tepelerini kesip, mesaleleri cabucak
yakabiliriz.»

Bagimi salladim. 1yi bir fikirdi bu. Ama yeterli sayiimazdi. Norm'un disan siiriiklenmesine tanik olanlar igin...
Tuz dékme isinden cok daha iyiydi yine de.

Ollie mirildandi. «Hig olmazsa, onlar biraz durdurabiliriz.»

Miller dudaklarini isirdi. «Durum o kadar kot demek...»

«Evet, o kadar kéti.» Ollie birasini bagina dikti.

Ogleden sonra dort bugukta, giibre cuvallar biiyiik vitrinlerin 6niine yerlestirilmis, sadece disari bakmak icin
dar araliklar birakilmigti. Bunlarin her birinin éniinde bir ndbetgi bekliyordu. Nébetgcilerin yaninda birer kutu
cakmak gazi ve bez sarill birer stiplirge sopasi vardi. Alti gdzetleme noktasi olusturulmustu. Dan Miller nébet
listesi bile yapmisti. Tam doért bucgukta, gbzetleme yerlerinden birinde, cuvallarin Gzerinde oturuyordum. Billy
de yanimdayd. Sise bakiyorduk.

Vitrinin hemen 6niinde, kirmizi bir bank vardi. Bazen misteriler yanlarinda aldiklar yiyeceklerle orada oturur,
arabalar” nin getirilmesini beklerlerdi. Bankin gerisinde de araba park, uzaniyordu. Agir ve yogun sis, hig
parlamadan usul usul déniyordu. Kasvetli bir gériinimdu. Sise bakmak bile, kendimi bir korkak gibi
hissetmeme yol aciyordu.

Billy, «Baba, neler oldugunu biliyor musun?» diye sordu.

«Hayir, yavrum,» dedim.

Oglum bir siire hic konusmadi. Kucadina gevsekgce biraktigi ellerine bakiyordu. Sonunda, «Neden birileri gelip
bizi kurtarmiyor?» diye mirildandi. «Eyalet Polisi ya da FBI?»

«Bilmem...»

«Acaba annem iyi mi?»

| Billy, hig bilmiyorum...» Kolumu oglumun omzuna attim.

Billy aglamamaya calistyordu. «Annemi ¢ok istiyorum. Onu zdiigiim zamanlar disiiniyorum, cok
pismanim...»

«Billy,» diye basladim, ama susmak zorunda kaldim. Bogazimda tuz tadi vardi ve sesim titriyordu.



Billy sordu. «Ne zaman bitecek, baba? Ne zaman?»

«Bilmiyorum...» Billy'nin ylziini omzuma dayayarak avucu-mu bagsinin arkasina koydum. Giir saglarinin
altinda, kafatasinin yaptigi diizgiin kavisi hissediyordum. Birdenbire diigiin gecemi hatirladim. Steff'in
diginden sonra giydidi, sade kahverengi elbiseyi cikarmasini seyrediyordum. Bir giin dnce kapiya carptig
icin, kalgasinda iri bir gliriik vardi. Ona bakarak, «Kalgasi ¢liriidiigi sirada, o hala Stephanie Stepanek'ti,»
diye dislindiigiimi animsadim. Bu bende saygiya benzer bir duygu uyandirmisti. Sonra Steff'le sevismistik.
Disarida aralik ayina 6zgu, donuk gri gokyliziinden kar taneleri ugusuyordu.

Billy agliyordu.

«Hiss, Billy, hiss...» diye fisildayarak onu salladim. Ama oglum susmadi. Bu gdzyaslarini ancak anneler
dindirebilirdi.

Stipermarkete gece erken geldi. Miller, Hatlen ve Bud Brown biitiin cep fenerlerini dadittilar. Hepsi topu topu
yirmi taneydi. Norton, grubu adina avaz avaz badirarak fener istedi. Ona da Fki

tane verdiler. Fener isiklari, siipermarketin koridorlarinda tedirgin hayaletler gibi dolasiyordu simdi.

Billy'yi go6gsiime bastirarak araliktan baktim. Disaridaki siitimst, yari saydam isidin niteligi fazla
degismemisti. Icerinin bu kadar karanlik olmasinin nedeni, vitrinlerin éniine yigilan guvallardi. Birkag kez
disarida bir seyin kipirdadigini sandim. Gerilmis sinirlerim bana oyun oynuyordu. Bir ara 6biir nobetgilerden
biri de badirdi, ama o da yaniimisti.

Billy, Bayan Turman'i gériince, sevingle onun yanina gitti. Oysa kadin o yaz Billy'ye bakmaya gelmemisti.
Bayan Turman elindeki feneri uysalca ogluma verdi. Billy az sonra donmus yiyeceklerin bulundugu
buzdolaplarinin cam kapaklarina, isikla adini yazmaya calisiyordu. Kadin da Billy'yl gérdiigiine gok sevinmis
gibiydi. Bir siire sonra yanima geldiler. Hattie Turman giizel kizil saclari yeni agarmaya baslamis, uzun boylu
ve zayIf bir kadindi. Boynundaki sUsli zincirden bir gozliik sarkiyordu. Galiba bu zincirleri orta yasli
kadinlardan bagkalarinin takmalari yasakti.

«Stephanie burada mi, Davild?» diye sordu.

«Hayir. Evde.»

Kadin basini salladi. «Alan da 6yle. Burada ne kadar nobet tutacaksin?»

«Saat altiya kadar. »

«Bir gey goérdiin mi?»

«Hayir. Sisten baska bir sey gérmedim.»

«'eftersen. saat altiya kadar Billy benim yanimda kalsin.»

«ister misin, Billy?»

«Evet, lutfen.» Billv feneri basinin lizerinde geviriyor ve tavanda olusan isik oyunlarini seyrediyordu.

«Tanr Steff'ni koruyacak. Aian'i da.» Bavan Turman, Billy' yi elinden tutarak uzaklasti. Kadin sakin bir
giivenle konusmustu, ama bakislarindan bu sézlere kendisinin de inanmadidi anlasiliyordu.

Bes bucukta marketin arka tarafindan heyecanl se”er yiikseldi. iki kisi tartisiyordu. Baska biri, galiba Buddy
Eagleton, «Disari cikarsaniz delilik etmis olursunuz!» diye bagiriyordu.

Birkag fenerin 151g1 gruba dodru cevrildi. Tartismacilar mar-

ketin 6n tarafina dogru geldiler. Bayan Carmody'nin ciglida benzeyen, alayl kahkahasi karanligi yardi.
Karatahtaya sirtilen tirnaklarin hisirtisi kadar sinir bozucu bir sesti bu.

Konusmalar arasinda, Norton'un mahkeme salonlarini hatirlatan tenor sesi duyuldu. «Litfen, izin verin de
gegelim.»

Yakinimdaki ndbetgi, gruptakilerin neden bagristiklarini anlamak igin oradan ayrildi. Ben yerimden
kipirdamamaya karar verdim. O glrilti neyse, bana yaklasiyordu zaten.

Mike Hatlen, «Litfen,» diyordu. «Liitfen bu isi konusalim.»

Norton, «Konusulacak bir sey yok!» dedi. Artik yliziinii gérebiliyordum. Yorgun, mutsuz ve kararli bir ifadesi
vardi. Dimdiiz Diinyacilara verilmig olan iki fenerden birini almisti. Kulaklarinin arkasinda dimdik duran sag
tutamlari, aldatiimis bir kocanin boynuzlarina benziyordu. Baskani oldugu grupta, sadece alti kisi kalmisti.
Miller, «Bu cilginlikta diretme,» dedi. «Mike hakli. Dogru dirist konusalim. Bay McVey gaz izgarasinda tavuk
kizartacak. Oturup onlari yeriz.» Norton'un karsisina dikildi.

Norton onu itti. Miller'in kipkirmizi olan yiiziinde, sert bir ifade belirdi. «Oyleyse istedigini yap. Ama
pesindekileri kendi ellerinle 6ldiirmis olacaksin.»

Norton miithis bir kararllik ya da vazgegilemeyecek bir saplantiyla, «Size yardim yollayacadiz,» dedi.
Pesindekilerden biri algak sesle bu fikri destekledi. Ama bir baskasi usulca uzaklasti. Simdi grup bes kisiye
dismiistd, isa'nin bile ancak on iki kisi bulabildigi diistiniiliirse, hic de fena sayllmazdi dogrusu.

Mike Hatlen atildi. «Dinle Brent, hi¢ olmazsa tavuklar pisinceye kadar bekle. Midenizde sicak yemek olmali.»



«Ve sana konusmani siirdiirmen icin firsat vereyim, dyle mi? Bu oyuna kanmayacak kadar ¢ok davaya girdim
ben. Zaten adamlarimdan altisini etkiledin.»

«Adamlarindan mi?» Hatlen neredeyse inleyecekti «<Adam" larindan mi? Tanrim! Ne bigim konusma bu?
Onlar insan... Biz oyun oynamiyoruz, burasi da mahkeme salonu degil. Disarida bazi seyler var. Onlari nasil
tanimlayacagimi bilmiyorum. Gz gore gore 6llime gitmek niye?»

Norton sanki cok eglenmis gibi, «Seyler mi?» diye sordu. «Nerede? Adamlarin birkag saatten beri nébet
bekliyor. Onlari géren oldu mu?»

«Arkada...»

Norton basini salladi. «Hayir, hayir, hayir. Bu konuyu kirk kez konustuk. Biz disar gikacagiz.»

Biri, «Olamaz...» dedi. Yankilanarak gevreye yayilan bu ses, ekim aksamlarinda alacakaranlikta duyulan,
yaprak hisirtilarina benziyordu. «Olamaz... Olamaz...»

Biri tiz bir sesle sordu. «Bizi burada zorla mi tutacaksiniz?» Bu Norton'un yandagslarindan biriydi. Cift odakl
gozlik takmis, yaslica bir kadin. «Bizi engelleyecek misiniz?»

O yumusak, «Olamaz...» yankisi kesildi.

Mike, «Hayir,» dedi. «Kimsenin sizi engelleyecegini sanmiyorum.»

BUly'nin kulagina bir seyler fisildadim. O§lum sasirdi, soru sorar gibi yiiziime bakti. «Haydi,» dedim. «Cabuk
ol.»

Billy uzaklasti.

Norton parmaklarini saglarinin arasina soktu. Broadway'de sahneye gikan bir aktoriinki kadar hesapl bir
hareketti bu. Testeresinin ipini bog yere cekerek kiifrettidi ve kimsenin kendisini gérmedigini sandidi sirada,
benim goziimde daha sevimliydi. Kurtulacaklarina gercekten inanip inanmadigini anlayamadim. Hala da
anlamis degilim. Ama bence, baslarina gelecekleri biliyordu. Yasami boyunca inanmadan kullandigi mantik,
sonunda hain ve kudurmus bir kaplan gibi ona saldirmisti sanirim.

Norton huzursuzca gevresine bakindi. Sanki bir seyler daha sdylemek istiyordu. Sonra dért yandasini
kasalara giden yollardan birine soktu. Grupta o yaslica kadindan baska, yirmisinde sisman bir delikanli, geng
bir kiz ve bagindaki golf kasketini geriye itmig, blucinli bir adam vardi.

Norton benimle gz gbze geldi. Gozleri buyldu, bakislarini benden kagiracak oldu.

«Brent, bir dakika,» dedim.

«Artik bu konuyu daha fazla tartismak istemiyorum. Ozellikle seninle.»
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«Biliyorum. Ben senden sadece bir ricada bulunacaktim.» O sirada Billy kosarak yanima geldi.

Oglum elindeki paketi bana uzatirken, Norton kuskuyla. «Nedir 0?» diye sordu.

«Yliz metre camasir ipi,» dedim. Artik herkesin bize baktiginin hayal meyal farkindaydim. Kalabalik, kasalarin
ve bunlara giden gegitlerin gerisine birikmisti.

«Ne olacak yani?»

«Disar1 clkmadan 6nce, ipin bir ucunu beline baglamani isteyecektim. Ben ipi birakirim, ip gerildigi zaman,
sendeki ucu bir yere baglarsin. Segecedin sey 6nemli dedil. Bir arabanin kapi tokmadi bile olabilir.»

«Tanri askina! Bunu neden Istiyorsun?»

«Boylece, hig olmazsa yiiz metre ilerleyebildiginiz! anlayacagim,» dedim.

Norton'un gozlerinde garip bir ifade belirip kayboldu. «Olmaz! »

Omuz silktim. «Pekala. Sansin agik olsun.»

Golf kasketli adam birden, «istediginizi ben yaparim, bayim,» diye atildi. «<Yapmamam icin bir neden yok.»
Norton sert bir sey sdyleyecekmis gibi ona déndii, ama golf kasketli adam onu sakin sakin siizdii. Adam
kesin kararini vermis Insanlarin rahatligi icindeydi. Belli ki higbir kuskusu yoktu. Norton da bunu fark etti ve
sesini gikarmadi.

«Tegekkiir ederim,» diye mirildandim.

Pakedin kagidini cakimla yirttim. Gamasir Ipi sert halkalar halinde, bir akordeon gibi agildi. Bir ucunu kasketli
adamin beline gevsekce bagladim. Adam ipi ¢dzdi, ustalikla yeniden bagladi. Kimseden ¢it cikmiyordu.
Norton tedirgin tedirgin, agirhdini bir ayagindan &tekine aktarip duruyordu.

Kasketli adama, «Cakimi ister misin?» diye sordum.

«Cakim var.» Adam bana da ayni sakin kiigimsemeyle bak-ti. «Sen sadece ipi saliver. Gerildigi zaman
¢ozerim.»

«Hazir miyiz?» Norton'un sesi fazla yiiksek gikmisti. Sisman delikanli, biri poposuna vurmus gibi irkildi.
Norton yanit alamayinca, ¢ikmak lzere déndi.

Elimi uzattim. «Sansin agik olsun.»

Norton tanimadigi, kusku uyandiran bir nesneymis gibi eli-"e bakti. Sonunda, «Size yardim génderecegiz,»
diyerek cikis kapisini itti. iceriye o hafif, aci koku girdi yine. Otekiler de Nor-ton'u izlediler.



Mike Hatlen yanima yaklasti. Norton'un bes kisilik grubu, siite benzeyen ve adir agir hareket eden siste
duraklamisti. Norton bir seyler sdyledi. Aslinda s6zleri duymam gerekirdi. Ama sis garip bir bigimde, sesleri
bo§uyordu. Norton'un sadece sesini duydum, bir de iki i hece. Uzaklardaki bir radyodan yiikselen sesler
gibiydi. Grup ylrimeye koyuldu.

Hatlen kapiyr aralik tutuyordu. Ipi agmaya basladim. Iyice gevsek birakmaya ézen gésteriyordum. Kasketli
adam ip gerilir gerilmez, onu belinden ¢dzecekti. Disarida hala ses yoktu. Billy yanimda hareketsiz
duruyordu, ama goévdesinin titredigini hissediyordum.

Yine o garip duyguya kapildim. Sanki o bes kisi siste uzak-lasmadilar da, birden gériinmez oldular. Bir an
giysileri havada dans etti, sonra onlar da kayboldu. Sisin ne kadar yogun oldugunu, insanlari bir iki saniyede
yutuvermesinden anliyordunuz.

ipin yarisini salivermistim. Bir anlik bir duraklamanin ardindan, yine gerilemeye baslayinca, gerisini de
bosalttim. O sirada babamin bent Gregory Peck'in oynadigi Moby Dick filmine gétiirdigind hatirladim. Ve
galiba hafifce gllimsedim.

Artik ipin dértte (igii siste kaybolmustu. Bir ucu yerde, Billy'nin ayaginin yakinindayd. Ip yine ellerimde
hareketsiz kaldi. Belki bes saniye hi¢ kimildamadi. Derken bir buguk metre kadari bosaldi. Sonra birden
dalgalandi, gikis kapisinin yanina hizla garpti.

Ipin alti metresi daha bosalirken, sol avucuma atesten bir ¢izgi cizdi sanki. Sisin icinden titrek ve tiz bir gighk
geldi. Bagiranin kadin mi, erkek mi oldugunu anlamak olanaksizdi.

Ipin bir kac metresi daha cekildi. Kapida yilan gibi, saga sola kivriliyordu. Sonra sisten ulumaya benzer bir
titriyordu.

Uluma aniden kesildi. Sessizlik sanki sonsuza kadar uzadi. Sonra o yaslica kadinin bagirdigini duyduk. Bu
sefer ses gok

netti. Kadin, «Sirtimdan cekil'» diye cigliklar atiyordu. «Ah, Tanrim Tanrim...»

Derken onun sesi de kesildi.

Ipin hemen hepsi elimden bosaldi. Avucum biisbiitiin yaniyordu artik. Sonra ip tamamen gevsedi. Ve sislerin
arasindan bir ses yiikseldi. Yiksek, boguk bir homurtu. Agzim kuruyuverdl.

Simdiye kadar duydugum seslerin higbirine benzemiyordu. Afrika'da bir gayirlikta ya da Gliney Amerika'da bir
bataklikta gegen filmlerde duydugumuz gurdltileri andiriyordu biraz. Koskocaman bir hayvanin sesiydi bu.
Ses yine duyuldu. Pes, vahsi ve korkung... Bir daha kiikredi... Sonra hafif hiriltilara dénisti. Ve sonunda
duyulmaz oldu.

Amanda Dumfries titrek bir sesle, «Su kapiyi kapatin,» dedi.

«Az sonra,» diye yanit verip ipi toplamaya bagladim. Ip sisten iceri siiziilerek, ayagimin dibinde diizensiz
halkalar ve digiimler olusturdu. Ipin 6biir ucu kipkirmiziydi. Bir metre kadaru.

Bayan Carmody, «Olim!» diye haykirdi. «Disari ¢lkmak 6lmek demektir! Artik anladiniz mi?»

Ipin ucu cignenmis, lifler ve kiiciik pamuk parcalan birbirine karigmisti. Pamuk parcaciklarinin {izerinde kan
damlalar vardi.

Kimse Bayan Carmody'ye karsi cikmadi bu kez.

Mike Hatlen kapiyi kapatti.

VIL. ilk Gece

Bay McVey ben on iki on {ic yasindayken, Bridgton'da kasapliga baslamisti. Kiigiik adini da, yasini da
bilmiyordum. Adam kiiglik hava bacalarindan birinin altina, gazla galisan bir 1zgara yerlestirmisti.
Havalandirma sistemi galismiyordu, ama herhalde bacalardan igeri yine de biraz hava giriyordu. Saat alti
bugukta stipermarketi kizarmis tavuk kokusu sardi. Bud Brown'in ar tik higbir seye itiraz ettigi yoktu.
Korkudan uyusmustu belki de. Ama bence, adam mis gibi tavuk kokusuna fazla dayanamayacadini anlamisti.
Codu kisi yemek yiyecek halde dedildi. Ufak te-

fek, celimsiz McVey, beyaz 6nligina takip, tavuklan kizartti yine de. Kagit tabaklara ikiser parga koydu ve
bunlari kafeterya usulii et tezgahina dizdi.

Bayan Turman, Billy'yle bana birer tabak getirdi. Tavugun yaninda, meze boéliimiinden alinmis patates
salatasi vardi. Zorla da olsa yemeye calistim. Ama Billy yemede elini bile siirmedi.

«Yemek yemen sart, koca adam,» dedim.

Odium tabadini bir yana birakti. «Acikmadim.»

«Yemek yemezsen biylimezsin.»

Billy'nin biraz gerisinde oturan Bayan Turman, bana bakarak basini usulca sallad.

O zaman, «Pekalg, Billy,» dedim. «Hic olmazsa bir seftali ye. Tamam mi?»

«Ya Bay Brown kizarsa?»



«Kizarsa, gelip bana haber ver.»

«Peki, baba.» Oglum adir agir uzaklasti. Sanki kiiglilmis gibiydi. Ona bakarken yiiregim burkuldu.

McVey tavuk kizartmayi slirdiirdii. Sadece birkag kisinin yemesine aldirmadigi anlasiliyordu. Yemek pisirmek
onu mutlu ediyordu. Daha 6nce de séyledim sanirim: Boyle olaylara gdgiis germeye calismanin tirli yollari
vardir. Size inanilmaz gelebilir, ama gercekten dyledir. insan zihni bukalemun gibi, her kosula uyum
saglamaya caligir.

Bayan Turman'la ilag béliiminde, yerde oturuyorduk. Msteriler gruplara ayriimiglardi. Bayan Carmody'den
baska yalniz oturan hi¢ kimse yoktu. Myron'la arkadasi Jim yine birlikteydiler. Biralarin durdugu buzdolabinin
6niunde sizmislard.

Noébetgiler araliklardan disari bakiyorlardi, iglerinde Ollie de vardi. Tavuk butu yiyerek bira igiyordu. Siiplirge
saplarindan yapilan mesaleler cuvallara dayanmisti. Yanlarinda da cakmak gazi kutular duruyordu... Ama
galiba kimse bu mesalelere eskisi kadar glivenmiyordu, artik. O dehget verici homurtuyu duymus, ucu
gignenmis ve kana bulanmig gamasir ipini gérmuslerdi. Disaridaki yaratik bizi ele gegirmek isterse, bunu
basaracakti. Yaratik ya da yaratiklar.

Bayan Turman, «Bu gece kétii seyler olacak mi dersin?» diye sordu. Sesi sakindi, ama gdzlerinde korku ve
aci vardi.

«Hattie, hic bilmiyorum...»

«Billy'yi yanimda birak. Davey, ben... ¢ok korkuyorum.» Alayla glildi. «Evet, dehsete kapildim. Billy yanimda
olursa o kadar korkmam. Oglunun da ici rahat eder.» Gozleri yaslarla parliyordu.

Egilerek omzuna vurdum.

Kadin, «Alan icin Oylesine endiseliyim ki,» diye sirdiirdl. «O 6ldi Davey. Yiredim bana onun 6ldigini
soyliyor.»

«Hayir, Hattie. Bunu bilmezsin.»

«Olduguini hissediyorum. Senin- de Stephanie'yle ilgili bazi kaygilarin yok mu?»

Yalan sdyledim. «Yok canim...»

Bayan Turman bogulur gibi bir ses cikardi, sonra da elini agzina bastirdi. GézIigliniin camlari los ve puslu
Isiklari yansitiyordu.

«Billy donlyor,» diye mirildandim.

Oglum seftali yiyordu. Hattie Turman ona yanina oturmasini Isaret etti. «Seftalini bitir, sonra sana seftali
cekirdedi ve biraz iplikle kiiglike; bir adam yapmasini 6gretecegim.»

Billy kadina nesesiz nesesiz glilimsedi.

Saat sekizde yeni nébetgiler yerlerini aldilar. 011le de yanima geldi. «Billy nerede?»

«Arkada,» dedim. «Bayan Turman'la beraber. Oyuncak yapt-yorlar. Seftali cekirdeginden adamlar,
kesekagittarirvdan maskeler, elmalardan bebekler yapildi bitti. Simdi McVey ona pipo temizlemek icin
kullanilan tellerle adam yapmasini 6gretiyor.»

Ollie birasindan bir yudum aldi, «Disarida bir seyler dolasiyor.»

Ona telasla baktim. Bakislarima sakin sakin karsilik verdi. Sonra da, «Sarhos degilim,» dedi. «Sarhos olmaya
calistim, ama basaramadim. Keske sizabilsem, Dave.»

«Ne demek disarida bir seyler dolasiyor?»

«Ne oldugunu kesin bilmiyorum. Walter'a sordum. O da ayni duyguya kapildigini s6yledi. Sisin bir
boliminiin birdenbire daha koyulastigini. Bazen koca bir golgeye benziyor. Bazen kiiclik
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rinlere dogru pike yaparak pembe bocekleri kaptilar. Karanlikta bazen bir sey homurdaniyordu. Gece yarisina
dogru, bir yaratik uzUn uzun «Aaaa-rrruuuuu!>» diye haykirdi. Herkes korku ve merakla karanliklara dogru
dondui. Belki iri bir erkek timsah, bataklikta béyle bagirirdi.

Olaylar Miller'in tahmin ettigi gibi gelisti. Sabaha dogru Bayan Carmody alti yandas daha kazandi. Kasap
McVey de onlarin arasindaydi. Kollarini kavusturmus, kadina bakiyordu.

Bayan Carmody'nin biitiin sinirleri gerilmisti saninm. Uykuya hig ihtiyac duymuyor gibiydi. Vaaz veriyor,
dehget verici konugmasi uzadikca uzuyordu. Herhalde doruk noktasina da erigecekti. Cevresindekiler onunla
birlikte mirildanmaya bagsladilar. Gergek inanglilar gibi, farkina varmadan éne arkaya sallaniyorlar, isildayan
gozleriyle bos bos bakiyorlardi. Kadinin biiyisiine kapilmiglardi.

Bayan Carmody'nin konusmasi amansizca siirerken, onunla ilgilenmeyenler biraz uyumak igin magazanin
arka tarafina gekildiler. Saat Uigte Ollie'nin gikis kapisina en yakin olan kasanin altina, yiyecek dolu bir torba
koydugunu gordim. Ollie yarim saat sonra ikinci torbay! da onun yanina birakti. Bunu benden baska fark
eden yok gibiydi. Billy, Amanda ve Bayan Turman artik raflari bosalmis olan soduk etler boliimiinde
uyuyorlardi. Onlara katildim ve rahatsiz bir uykuya daldim.



Sonra Ollie beni sarsarak uyandirdi. Bilegimdeki saate baktim. Dordii ceyrek geciyordu. Cornell de Ollie'nin
yanindaydi. GozIiguniin golgeledigi gozleri piril pirildi.

Ollie, «Vakit geldi, David,» dedi.

Heyecandan midem kasilmisti. Amanda'yr uyandirdim. Amanda'yla Stephanie ayni arabaya binerlerse, neler
olabilecegini diistindiim bir an. Ama sonra bunu hemen unuttum. Bugiin her seyi oluruna birakmak
zorundaydim.

Amanda o glzel yesil gdzlerini acarak bana bakti.

«Buradan kacmaya calisacagiz. Gelmek ister misin?» diye sordum.

«Neden s6z ediyorsun sen?»

Planimi anlatacagim sirada durdum ve Bayan Turman'i da

uyandirdim. Boylece iki kez agiklama yapmak zorunda kalmaya, gaktim.

Piani 6grendikten sonra, «Kokuyla ilgili s6zlerin sadece bir varsayim, dyle degil mi?» dedi Amanda.
«Evet.»

Hattie Turman atildi. «Bu benim icin dnemli degil.» Yiizi bembeyazdi. Uyumus olmasina ragmen, gozlerinin
altinda mor halkalari belirmisti. «Giinesi tekrar gorebilmek igin... her sey] yaparim. Her tehlikeyi goze
alabilirim.»

Glinesi tekrar gorebilmek icin. Hafifce titredim. Kadin, kendi korkularimin merkezine ¢ok yakin bir noktaya
parmak basmisti. Norm'u yiik kapisindan stirtikleyerek gétirdiiklerini gordiigimden beri, kaderimizden
kacamayacadimiza inanmaya baslamistim. Glinesi ancak sislerin arkasindan gorebiliyordunuz. Kiigik bir
glimiis paraya benziyordu. Sanki diinyamizda degil de, Veniis gezegenindeydik.

Beni bu duruma getiren, sadece siste beklesen o canavar yaratiklar degildi. Celik cubugu attigim zaman,
onlarin korku hikayeleri yazari Lovecraft'in yarattigi 6liimsiiz yaratiklardan olmadiklarini anlamistim. Zayif
yanlari olan, organik yaratiklardi onlar. Ama sis beni kétl etkiliyordu, insanin iradesini zayiflatiyor, glictini
emiyordu. Glnesi tekrar gorebilmek icin. Bayan Turman hakliydi. Sirf bu bile, cehennemden gegmeye
dederdi.

Kadina glilimsedim. O da hafifge gliliimsedi.

Amanda, «Evet,» dedi.« Ben de geliyorum.»

Billy'yi hafifge sarsarak uyandirdim.

Bayan Reppler kisaca, «Ben de sizinleyim,» dedi.

Et tezgahinin 6niinde toplanmistik. Sadece Bud Brown yoktu. Bize tesekkiir etmis, ama 6nerimizi geri
cevirmisti. «Marketteki yerimi birakamam,» demisti. Sonra da inanilmayaack kadar yumusak bir sesle
eklemisti. «Ama Ollie'yi gidecedi igin suglamiyorum.»

Beyaz emaye dolaptan, simdi tatlimsi, koti bir koku yiikseliyordu. Bu bana Cape'de gecirdigimiz hafta
bozulan buzdolabini animsatti. «Belki de McVey'i Bayan Carmody'nin grubu-

kir son beklememelisiniz. «Ve sislerin arasindan yeni bir gliniin tath glinesine giktilar...» ya da, «Uyandigimiz
sirada askerler yetismislerdi...» gibi bir sey. Hatta o bayat climleyi bile yazacak degilim. «Meger hepsi bir
dismius!»

Sanirm bu, babamin kaglarini catarak, «Alfred Hitchcock' vari bir son,» diye tanimladigi bitislerden. Babam
bununla okuyucu ya da seyircinin kendi kendine karar vermesi gereken, anlasiimaz sonlar kastederdi. Ve
boyle hikayeleri gok asadi goriirdi. Onlarin, «ucuz oyunlar» olduklarini s6ylerdi.

Hava kararirken 3 numaral ¢ikisin yakinindaki bu motele eristik. Artik araba kullanmak buisbitin tehlikeli
olmustu, intihar demekti bu. Daha dnce Saco iIrmagini asan kdpriide sansimizi denedik. Koprii garpiimis
goriinlyordu, siste bunun karsi kiytya uzanip uzanmadidini anlamak da olanaksizdi... Ama bu kumari biz
kazandik.

Artik yarini diisinmemiz gerekiyor, dyle degil mi?

Ben bu satirlari yazdi§im sirada, vakit gece yarisini goktan gegti. Simdi bire geyrek var. Temmuzun yirmi
Uclinci glni baslamis oldu. Felaketin habercisi olan o firtina cikti§indan bu yana sadece dort giin gecti. Billy
simdi motelin lobisinde, oraya siiriikledigim bir yatakta uyuyor. Amanda'yla Bayan Reppler de oglumun
yanindalar. Bu satirlar biiylk bir cep fenerinin isiginda yaziyorum. Disarida pembe bdcekler vizildiyor ve
camlara carpiyor. Arada sirada gurilti artryor. O zaman bir kusun boceklerden birini kaptigini anliyorum.
Cipte benzin var hala. Bunun yine yiiz yirmi bes kilometre yol almamiza yetecegini saniyorum. Tabii buradan
da benzin alabilirim, ileride bir benzin istasyonu var. Elektrikler kesik, ama lastik boruyla depoya benzin
gekebilirim.

Gelgelelim bunun icin disari cckmam gerekecek.

Eder buradan ya da ileride bir yerden benzin alabilirsek, yolumuza devam edebiliriz. Anlayacaginiz bir
amacim var. iste size aciklamak istedigim son sey buydu.



Ama bir tiirli emin olamiyorum. Belki benimki sadece bir, hayaldi. Bir dilegimin gerceklestigini sandim belki.
Hayal ol* masa bile, kurtulma olasiligimiz ok zayifti. Kag kilometre gidecegiz? Kag kopriyl asacagiz? Kag
yaratikla karsilasacagiz? Og-
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rer maske halini aldi. Kizlar, yani stiveterler, kisa etekler ya <ja bol pacali pantolonlar giymis olan 6grenciler,
birer fareye doniisiiyorlardi. Once bu sahne beni korkutmadi. Hatta biraz gQ|. diim de. Goérdii§iimiin bir tiir
hayal oldugunu biliyordum. Olanlari bir siire kayitsizca seyretmeyi de basardim.
Sonra bir kiz sevgilisini pmek icin ayaklarinin ucunda ytik-seldi. O zaman dayanamadim. Siyah boncuk gibi
gozler, garpil-mis kil bir surat ve firlamis digler...
Oradan ayrildim.
Bir slire dalgin dalgin lobide durdum. Koridorun dibinde bir tuvalet vardi. Ama onu gecip merdivene
yoneldim.
Sporcularin giyinme odasi Gglincl kattaydi. Son basamaklari kosarak gikmak zorunda kaldim. Kapiy1 agarak
duslu bdimelerden birine kendimi attim. Merhem, terli Giniforma ve yaglanmis deri kokulari arasinda kustum.
Miizik cok asadilarda kalmisti. Buranin sessizligi el degmemis gibiydi. Rahatlamistim.
Yolda bir 'Dur' isareti vardi. O baloyu animsamak beni anlayamadigim bir nedenle heyecanlandirmisti.
Titremeye bagladim.
Nona kara gozleriyle bana bakti. «Simdi mi?» Gézlerinin igi giiliyordu.
Ona yanit veremedim. Sarsiliyordum. Nona benim yerime, «Evet» der gibi, basini agir adir sallad.
7 numarali karayolunun bir uzantisina saptim. Herhalde yazin bu yoldan kereste tasiyorlardi. Fazla
ilerlemedim. Kara saplanip kalmaktan korkuyordum. Farlari séndurdiim. Karlar sesiz-ce én camda
toplanmaya basladilar.
Nona adeta sefkatle, «Seviyor musun?» diye sordu.
Girtlagimdan birtakim sesler yiikseliyordu. Sanki biri cekip gikariyordu bunlari. Kapana sikismig bir tavsan
gibiydim.
Nona, «Burada,» dedi. «Hemen burada.»
Delice sevistik.
Az kalsin anayola gikamayacaktik. Kar temizleme makinesi
karanlik gecede turuncu farlarini  pirildatarak gegmis ve yolumuzun Uzerine kardan bir duvar gekmisti.
Polis arabasinin bagajinda bir kiirek vardi. Karlari temizlemek yarim saat sirdii. Artik gece yarisi
yaklasiyordu. Ben karla ugrasirken, Nona polis radyosunu acmis ve bilmemiz gereken seyleri 6grenmisti.
Blanchette'le kamyonetin sahibi olan cocugun cesetleri bulunmustu. Polis arabasini da bizim aldigimizi
saniyorlardi. Polisin adi Essegian'di. Komik bir addi bu. Galiba vaktiyle Essegian adinda (inli bir beyzbolcu
vardi. Dodgers takiminda mi oynuyordu ne? Belki de ben onun yakinlarindan birini éldirmistim. Polisin
adini 6grenmek beni rahatsiz etmedi. Adam bizi fazla yakindan izlemis, isimize de karismaya kalkismisti.
Anayola giktik.
Nona'nin heyecanini hissediyordum. Siddetli, sicak, alev alev yanan bir heyecan. On cami kolumla
temizlemek igin bir an durdum. Sonra yolumuza devam ettik.
Bati Castle Rock'tan gectik. Nona'nin bana nereye sapacagimizi sdylemesine gerek kalmadi. Karl bir levhada
«Stackpole Yolu» yaziliydi.
Kar temizleme makinesi bu tarafa gelmemisti. Ama bizden énce bu yoldan bir arabanin gegmis oldugu
anlasiliyordu. Huzur suzca ucusan karlarda yeni lastik izleri vardi.
Bir buguk kilometre. Bir kilometre. Nona'nin o siddetli heyecanini ve ihtiyacini hissettim. Ve sinirlerim tekrar
gerildi. Bir viraji aldik. Ileride Elektrik Sirketinin parlak turuncu kamyonlarindan biri belirdi. Kan kirmizisi uyari
lambalari g6z kirpryordu. Kamyon yolu kapatmisti.
Nona'nin 6fkesini tahmin edemezsiniz. Aslinda bu ikimizin de éfkesiydi. Clinkl olanlardan sonra, artik
Nona'yla tek kisiydik. Nona cilgina dénmiistii. Artik herkesin bize diigman olduguna inaniyordu.
Oniimiize iki teknisyen cikti. Biri karanliklarin arasinda bir gélge gibiydi. Obiirii ise bir cep fenerini tutuyordu.
Donerek bize dogru geldi. Fenerin 1511 kanh bir géz gibi oynayip duruyordu. Hissettiklerimiz sadece kin
dedildi. Korku da vardi. Son anda her seyi elimizden kapiverecekleri korkusu.
Adam bagirnyordu. Cami indirdim.

«Buradan gegemezsiniz!  Bowen yolundan doniin!  Burad kopuk bir elektrik teli var! Sakin...»

a

Kamyonetten inip cifteyi kaldirdim ve ona iki namluyla birden ates ettim. Geriye dodru firlayarak turuncu
kamyona daya~ nip kaldi. Ben de sendeleyerek, geri geri polis arabasina gittim Adam bana hayretle bakiyor,
adir adir, santim santim asagi | <a,' yiyordu. Sonunda karlarin icine yuvarlandi.

Nona'ya, «Baska mermi kovani var mi?» diye sordum.



«Evet.» Nona onlari uzatti. Cifteyi acarak bos kartuslar attm. Silahi tekrar doldurdum.

Adamin arkadasi dogrulmus, gozlerine inanamiyormus gibi bana bakiyordu. Bir seyler haykiriyordu, ama
rlizgar sesini boguyordu. Bir soruya benziyordu bu. Ama 6nemli dedildi. Onu 6ldiirecektim. Adama dogru
gittim. Orada 6ylece duruyordu. Ben cifteyi kaldirdigim zaman bile kimildamadi. Ne oldugunu
kavrayamamisti sanirnm. Biitin bunlarin bir diis oldugunu saniyordu galiba.

Tek el ates ettim. Ama asagdi dogru nisan almistim. Yerden havalanan karlar, adamin {izerine doékildi. Adam
0 zaman dehsetle bir kez haykirdi. Sonra da kosmaya basladi. Yoldaki kopuk telin lizerinden atladi. Bir daha
ates ettim, ama onu yine vuramadim. Adam karanliklara karisti. Onu unutabilirdim. Bizi engelleyemezdi artik.
Polis arabasina déndiim.

«Yurimemiz gerekiyor,» dedim.

Yerde yatan 6liindn yanindan gegip, tikiriyor gibi bir ses ¢ikaran kopuk telin izerinden atladik. Yoldan
ilerledik. Kagan adamin aralikli ayak izlerini takip ediyorduk. Nona bazen dizlerine kadar kara gémuilliyordu.
Ama yine de benden bir adim ilerideydi, ikimiz de kesik kesik soluyorduk.

Bir tepeye tirmandiktan sonra dar bir vadiye indik. Bir yamacta hafifce yana edrilmis, bos bir kuliibe gérdiik.
Pencerelerinde cam yoktu. Nona durup kolumu tuttu.

«Iste,» diyerek karsi yamaci isaret etti. Parmaklari paltomun Gstiinden bile canimi yakiyordu. Cok giicliiydii
eli. Yiiziinde ¢ok belirgin, zafer dolu bir giiliimseme sardi. Donmus gibiydi giilimsemesi. «iste. Iste.»

Bir mezarligi gosteriyordu.

Diise kalka yamaci tirmandik. Kar kapli, tas bir duvarin (izerinden atladik. Buraya ben de gelmistim eskiden.
Gercek annem Castle Rock'liydi. Babamla hicbir zaman bu kentte oturmamislardi, arna aile mezarlig
buradaydi. Bunu anneme Castle Rock' da yasayan ve dlen biiyiikannemle biiylikbabam armagan etmislerdi.
Betsy'ye asik oldugum glinlerde, mezarliga sik sik gelirdim. John Keats ve Percy Shelley'in siirlerini okumak
icin. Belki bunun ancak kiiglik bir cocuda yarasacak, giiliing bir sey oldugunu dislinliyorsunuzdur. Ama ben
ayni fikirde degilim. Simdi bile... Kendimi burada annemle babama yakin hissediyordum. icim rahatliyordu.
Ama Ace Merrill beni dévdiikten sonra, bir daha mezara adimimi atmamistim. Nona beni mezarliga
getirinceye kadar.

Gevsek karda kayip distiim. Bilegim burkuldu. Ama ayada kalkarak yiriimeyi sirdiirdiim. Cifteyi bir koltuk
degnedi gibi kullaniyordum. Sessizlik inaniimayacak kadar yogundu. Sonsuzluga uzaniyordu sanki. Kar
diizgiin, yumusak cizgiler halinde yadiyor, carpilmig taslarin ve haglarin {izerinde toplaniyor, asinmis bayrak
direklerini hemen hemen tepelerine kadar gdmiiyordu. Bu direklere ancak Anma Giinl ve Gaziler
Bayraminda bayrak cekilirdi. Bu derin sessizlik korkunctu. ilk kez dehsete kapildim.

Nona beni mezarligin 6biir ucunda, bir tepenin yamacina kurulmus tas bir yapiya dogru gétiirdii. Kapal bir
mezarlikti bura-' si. Karin beyaza boyadidi bir mahzen. Nona'da anahtar vardi. Onda anahtar olacagini
biliyordum. Tokmadin cevresindeki karlar Ufleyerek temizledi ve kilidi buldu. Donen anahtarin tikirtisi sanki
geceyi tirmaliyordu. Nona yaslaninca, kapi iceri dogru acild.

Burnumuza gelen koku, sonbahar kadar serindi. Hollis'lerin mahzenindeki hava kadar serin. Ben ancak az
Otemi gorebiliyordum. Tas zemine yapraklar sagilmisti. Nona igeri girdi, duraklayarak omzunun {izerinden
bana bakt.

«Olmaz,» dedim.

Nona, «Seviyor musun?» diye sorup guldu.

Karanlikta her seyin birlesmeye basladigini seziyordum. Gegmis, simdi ve gelecek ...Kagmak istiyordum.
Bagirarak kacmak. Biitiin yaptiklarimi geri alacak kadar hizli kosmak.

Nona orada durmus bana bakiyordu. Diinyanin en giizel ki-

z1iydi 0. Benim olan tek sey. Ellerini viicudunda dolastirarak bir isaret yapti. Bunun ne oldugunu size
soyleyemeyecedim. Gorseydiniz, ne oldugunu hemen anlardiniz.

iceri girdim. Nona kapiy! kapatti.

Mahzen karanlikti, ama her seyi rahatlikla gérebiliyordum Icerisini agir agir dolasan, yesil bir ates
aydinlatiyordu. Alevler duvarlara tirmaniyor, yaprak dolu zeminde yilan gibi kayryordu. Mezarlidin ortasinda
lzerine tabut konulan bir masa vardi. Masaya solmus gll yapraklari serpilmisti. Sanki ¢ok eskiden bir gelin
yapmisti bunu. Nona eliyle dipteki kiiciik bir kapiyi gdsterdi. Uzerinde hicbir isaret olmayan, kiiciik bir kaprydi
bu. O kapi bende korku uyandirdi. Galiba artik her seyi anlamistim. Nona beni kullanmis, bana gulmustu.
Simdi de beni mahvedecekti.

Ama duramadim. O kapiya dodru gittim. Bunu yapmak zorundaydim. Zihinlerimiz arasindaki gizli telgraf hala
calisiyordu. Simdi Nona'nin sevincini ve zafer duygusunu hissediyordum. Kor kung, delice bir sevingti.
Titreyen elimi kapiya dogru uzattim. Bunun (zerini de yesil alevler sarmisti.

Kapiy! agtim ve igerideki seyi gérdim.



iceride o kiz vard.. Ik sevgilim. Gézlerime bombos bakiyordu. Galinmis 6piiciik kokuyordu. Cirilciplakti.
Viicudu boynundan kasigina kadar yarilmis, biitiin viicudu bir rahme doénistirilmisti. Ve iginde bir seyler
yasiyordu. Fareler. Onlar géremiyor, ama sevgilimin iginde kipirdandiklarini duyuyordum. Bir dakika sonra
sevgilimin kurumus dudaklarini acacagini ve bana sevip sevmedigimi soracadini da biliyordum. Geri geri
gittim. Her yanim uyusmustu. Beynim sanki kara bir bulutun {izerinde uguyordu.

Nona'ya dondiim. Giiliyordu, ellerini bana dogru uzatmisti. Birdenbire kafamda simsek cakti sanki. Her seyi
anladim. Anladim. Son sinav. Son deneme. Sinavda basarili olmustum. Artik 6zgirdim.

Tekrar kapiya déndiim. Ama kapi falan yoktu. Icinde bulundugum yer, tas bir mezard..

Nona'ya dogru ylridim. Yasamim demek olan kiza... Kollarini boynuma dolayarak beni kendisine cekti. Ve
ayni anda degismeye basladi. Viicudu dalgalandi, mum gibi egrildi. O iri kara
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Richard basini kaldirip duvara bakti. Karisinin fotografi yok olmustu!

Richard uzun bir slre gézleri duvarda, Oyle oturdu. En azindan ona uzun bir slire kimildamadan oturmus gibi
geldi. Resmin asili oldugu yere bakiyor, gdzlerine inanamiyordu. Sokun ser-semliginden, aygittan yayilan bir
koku kurtardi onu. Cocuklugundan hatirladigr bir kokuydu bu. Sihirli topu hatirladigi gibi. Koku oyuncak
trenin transformatoriinden yiikseliyordu. Béyle zamanlarda aygiti sogumasi icin kapatmak gerekirdi.
Richard da dyle yapacakti.

Ama bir dakika sonra.

Richard ayada kalkip uyusmus bacaklariyla duvara dogru yiridi. Parmaklarini tahta kaplamaya stird.
Fotografi oraya asmisti. Tam su noktaya. Ama resim orada degildi artik. Fotografin asili oldugu ¢engel de
Oyle. Cengeli tahtaya vidalarken actigi delik bile kaybolmustu.

Hepsi yok olmustu.

Diinya birden kararmaya basladi. Richard sendeleyerek geri geri gitti. «Bayilacagim,» diye distindii. Ama
bas dénmesi geginceye kadar kendisini tutmayi basardi.

Az 6nce Lina'nin fotografinin asili oldugu duvara arkasini doniip, yegeninin gesitli pargalardan olusturdugu
bilgisayara bakti.

Nordhoff'un sesi kafasinda yankilandi. «Bu aygit sizi sagirtabilir. Sasirtabilir. Sasirtabilir. Evet, bin dokuz yiiz
ellilerde bir gocuk zamanda geri giden pargaciklari bulduguna goére, dahi yegeniniz bilgisayar pargalari, teller,
basit motorlar ve transformatérlerle kimbilir neler yapabilir? Oyle sasirirsiniz ki, cildir mak iizere oldugunuzu
sanirsiniz.»

Transformatoriin kokusu daha da keskinlesmisti. Ekranin iki yanindaki yariklardan dumanlar giktigini
goruyordu. Bilgisayarin giriltist de artmisti. Artik aygiti kapatmanin zamani gelmisti. Jon gok zeki bir
gocuktu, ama bu ¢ilgin bilgisayarin bazi kusurlarini gidermeye vakit bulamamisti anlasilan.

Acaba Jon bilgisayarin bunu yapacadini biliyor muydu?

Richard kendisini bir bilimkurgu hikayesinin kahramani gibi hissediyordu. Yeniden ekranin basina gegip
yazmaya koyuldu.

«Karimin fotografi duvarda asili.»

Geng adam bir an bu climleye bakti. Sonra tuslara dogru egildi ve Uygulama diigmesine basti.

Duvara bir goz atti.

Lina'nin fotografi eski yerindeydi simdi.

Richard, «Tanrim...» diye fisildadi. «Tanrim...»

Yanadini ovusturdu. Ekrana bir géz attl. Bombostu yine. Sonra parmaklarini tuslarda dolastirdi.

«Qdamin zemini giplak.»

«Ekleme» diigmesine basarak bir climle daha yazdi. «Kiigiik bir bez keseye konulmus, yirmi dolarlik on iki
altin disinda.»

Uygulama diigmesine uzandi.

Gozlerini yere dikmisti. Simdi yerde agzi biiziiimis, beyaz pamukludan bir kese vardi. Kesenin (izerine rengi
ucmus siyah mirekkeple, «Wells Fargo» yazilmisti.

Richard kendisininkine higc benzemeyen bir sesle, «Sevgili Tanrim,» dedigini duydu. «Sevgili Tanrim... Sevgili
merhametli Tanrim...»

Belki de Yaradanin adini dakikalarca, hatta saatlerce yineleyecekti. Tam o sirada bilgisayar «bip-bip» diye bir
ses cikar maya basladi. Ekranin st bélimiinden bir ciimle gelip gegiyordu. «Fazla yiikleme.»

Richard telasla biitiin diigmeleri kapatti ve sanki cehennemin biitiin zebanileri pesindeymis gibi, calisma
odasindan fir lad.

Ama disari cikmadan dnce, kiiclik keseyi kapip pantolonunun cebine soktu.



Richard o aksam Nordhoff'a telefon etti. Disarida soguk kasim rlizgari agaclarin arasinda dolasarak, ahenksiz
bir sarki mirildaniyordu. Seth'in grubu asadida. Bob Seger'in bir pargasini katletmekle megguldi. Lina ise
tombala oynamak igin kilise toplantisina gitmisti.

Nordhoff, «Aygit calisiyor mu?» diye sordu.

Richard, «Gergekten calisiyor,» diyerek elini cebine soktn ve bir altin cikardi. Epey agdirdi. Bir Rolex saatten
daha adir™ «Bir yaninda bir kartalin sert profili vardi. Bunun altinda bir tarih yaziliydi: 1871. «Aygit
inanamayacadiniz bir bicimde calis,, yor.»

Nordhoff sakin sakin, «Belki olanlara inanirim,» diye karsi-Iik verdi. «Jon gok zeki bir gocuktu. Ve sizi de gok
severdi Bay Hagstrom. Ama dikkatli olun. Cocuk, yine de gocuktur. Zeki o|Sa da olmasa da, bu bdyledir. Ve
sevgi yanls yonlendirilebilir. M9 demek istedigimi anliyor musunuz?»

Richard yasl adamin ne demek istedigini hig anlayamamisti. Atesi gikmis gibi, her yani yaniyordu. O glinki
gazetede altinin bir onsunun 514 dolar oldugu yaziliydi. Altinlar tartmisti. Paketleri tarttigi baskiilde.
Altinlarin her biri asadi yukari 4.5 ons-du. Piyasa fiyatlarina gore, altinlar 27.756 dolar ediyordu. O altinlari
sikke halinde satarsa, bunun dort katini alabilirdi.

«Bay Nordhoff buraya gelebilir misiniz? Simdi, bu gece.»

Nordhoff, «Hayir,» dedi. «Bunu istedigimi sanmiyorum, Bay Hagstrom. Bence bu Jon'la sizin aranizda
kalmali.»

«Ama...»

«Soylediklerimi unutmayin. Ve Tanri askina dikkatli olun.» Bir citir oldu. Nordhoff telefonu kapatmisti.
Richard yarim saat sonra kendisini yine ¢alisma odasinda buldu. Bilgisayara bakiyordu. Acik Kapali yazil
diigmeye dokundu, ama aygiti calistirmadi. Nordhoff iki kez, «Tanri askina dikkatli olun,» demisti. Evet,
dikkatli davranmasi gerekiyordu. Boyle bir seyi basarabilen bir makine, daha kimbilir neler yapabilirdi.
Richard'in bu konuda hicbir fikri yoktu... Belki de bu ylizden, bu cilginca olayi daha kolay kabul edebiliyordu,
ingilizce 6gretmeni ve 6nemsiz bir yazardi. Teknisyen dedildi. Cocuklugundan beri makinelerin ve elektrikli
aygitlarin nasil calistiklarini 6grenememisti. Gramafoniarin, benzin motorlarinin, telefonlarin, televizyonlarin,
hatta tuvaletteki sifonun. Yasami ilkelerden gok, olaylari anlamakla gegmisti. Burada da durum farkli miydi?
Richard bilgisayari galistirdl. Ekranda yine ayni cimle belirdi. «Do§um giliniin kutlu olsun, Richard Amca!
Jon.» Geng adam Uygulama diigmesine basti ve Jon'un mesaji kayboldu.

Richard birdenbire, «Bu aygitin 6mrii pek uzun olamaz,» diye distindi. «Jon dlmeden 6nce hala bunun
lzerinde calisiyordu. Bundan eminim. Zavalli bol bol vakti oldugunu saniyordu tabii. Richard amcasinin
dogum giini (¢ hafta sonraydi...»

Ama Jon'un yasami sona ermisti, istenenleri getirebilen, istenmeyenleri ortadan kaldirabilen bu sasirtici
bilgisayar, birkag¢ dakika calistiktan sonra koku ve duman cikariyordu. Jon bilgisayar kusursuz hale getirme
firsatini bulamamisti.

Daha cok vakti olduguna inaniyordu demek.

Ama bu disilince yanlisti. Tamamen yanlisti. Richard biliyordu bunu. John'un ifadesiz yiiziinde, sakingan
davraniglarinda ve kalin camli gézltigiiniin gdlgeledigi gozlerinde giiven yoktu hig. Zamanin getirecegi
rahatliklara inandigini belirten bir sey de... O giin daha 6nce kullandigi sézciik neydi Richard'in? Sanssiz.
Tam Jon'a uygun bir sdzciiktli. Jon gergekten sanssizdi. Cocugun gelecekten korktugu dylesine belliydi ki,
Richard bazen ona sarilmak, «Biraz neselen,» demek istemisti: «Bazen mutlu sonlar da olur. iyiler her zaman
geng yasta dlmezler.»

Richard sonra Roger'in bliylli topu kaldirma atip kirmasini diistindii. Topu olanca giicliyle yere vurmustu.
Plastik top parcalanmig ve oyuncagin igindeki biiy(l sivi... yani su... akip gitmisti. Simdi bu sahneyle kaza
sahnesi birbirine karisiyordu. Kamyonetin yan tarafinda, «Hagstrom Toptan Teslim» yaziliydi. Kamyonet kir
yolundaki bir ugurumdan asadi yuvarlaniyor, burun st ugurumun dibine cakiliyordu. Fazla bir giirtilt
cikmiyordu. Onemsiz bir ses duyuluyordu sadece. Roger gibi 6nemsiz. Richard hic istemedidi halde,
agabeyinin karisinin parcalanarak bir kan ve kemik yigini halini almasini seyretti. Jon'un arabanin icinde
yandigini, haykirdigini ve kémiir oldugunu goérdi.

Jon yasama giivenmiyordu. Umudu da yoktu. Zamaninin dolmak (izere oldugunu sezmis bir hali vardi
gocugun. Ve sonunda hakli gikmisti.

Richard bos ekrana bakarak, «Bu ne anlama geliyor?» diye mirildandi.

F. 14

dén mi?» diye sordu. Ona Will Amcanin adini koymugsla”® Will Amca bazen, «Rodeo sampiyonlar Will'le Bil,»
diyerek ¢/ cugun saglarini karnstirirdi. Sik sik yineledidi bir s6zdii bu. Tipu «Riizgar islik calabilir, ama sarki
sdyleyemez,» sdzli gibi...

Will Amca alti yil 6nce 6lmiis, Ida Yenge bu evde yalm2 basina yasamay: siirdiirmiistii. Bir hafta énce de kriz
gecirmi» ve son nefesini vermisti. Bili, Hal'e haber vermek icin sehirlerarasi telefonla kardesini aradigi



zaman, «Cok ani oldu,» demisti. Sanki bilebilirmis gibi. Bir insanin ne zaman 6lecegini kim bilebilirdi? ida
Yenge yalniz bagina 6Imusti.

Hal, «Evet,» dedi. «Distindiim.»

iki kardes evi dolastilar, Biiytdiikleri bu yuvayr. Gemilerde calisan babalari, onlar kiigiikken ortadan
kaybolmustu. Bili babasini hayal meyal animsadigini iddia ediyordu. Ama Hal'in babasiyla ilgili higbir anisi
yoktu. Anneleri de Bill on, Hal de sekiz yasindayken éImiistii. ida Yenge onlari bir otobiise bindirip
Hartford'dan buraya getirmisti, iki kardes burada bliyiimis, bu evden liniversiteye gitmislerdi. «Evi 6zledim,»
dedikleri zaman, bu evi kastetmiglerdi. Bili, Maine'de kalmisti. Simdi Portland'da avukatlik yapiyordu, isinde
oldukga basarilydi.

Hal, Petey'in evin dogu tarafindaki birbirine karismis bogiirtlenlere dogdru gittigini fark ederek, «Oraya
yaklasma,» diye seslendi.

Petey soru sorar gibi ona bakti. Hal odluna duydugu sevgiyle sarsildi. Ve birden aklina yine maymun geldi.
Petey, «<Ama neden, baba?» diye sordu.

Bili, «Eski kuyu oralarda bir yerde olacak,» dedi. «Acikcasi, tam yerini unuttum. Baban hakli, Petey, oraya
yaklasmamalisin. Dikenler her yaninl gizer, dyle degil mi, Hal?»

Hal dalgin dalgin, «Oyle,« diye miriidandi. Petey uzaklasti. Arkasina hi¢ bakmiyordu. Sonra Dennis'in suda
tas sektirdigi, cakilli dar kiyiya indi. Hal g6gstinde bir seyin biraz gevsedigin” hissetti.

Belki Bili eski kuyunun nerede oldugunu unutmustu. Ama Hal o giin aksama dogru, kuyuyu eliyle koymus
gibi buldu. Ora-

va varmak icin aralarindan gectigi dikenler eski flanel ceketini yirttilar- gézlerini oymaya kalkistilar. Hal
kuyunun yaninda du-Lp, tzerine kapatilmis ¢lriik tahtalara bakti. Bir an diisiindii ve yere diz ¢okti. Disleri
arka arkaya iki el ates edilmis gibi cathydilar. Hal tahtalardan ikisini yana cekti.

Bogulmakta olan biri, tas kuyunun dibinden Hal'e bakti. Agz1 carpilmis, gdzleri bliyimisti. Hal inledi. Sesi
yiksek degNdi. ~rna yireginde cok siddetli bir yanki yapmisti bu ses. .Kara sudaki kendi yiiziyda.

O maymunun surati dedil. Hal bir an onun maymunun surati oldugunu sanmisti.

Titriyordu adam. Bitlin viicudu sarsiliyordu.

Onu kuyuya atmistim. Onu kuyuya atmistim. Tanrim, yalvarinm aklimi kagirmis olmayayim. Onu kuyuya
atmistim.

Kuyu Johnny McCabe'in 8ldigii yaz kurumustu. Bill'le Hal' in, Will Amcayla Ida Yengenin yanina
yerlesmelerinden bir yil sonra. Will Amca artezyen kuyusu actirmak igin bankadan borg almisti. Eski kuyunun
cevresini de bogiirtlenler sarmisti. Kurumus olan kuyunun.

Ama simdi kuyunun dibinde su vardi. Su geri gelmisti." Maymun gibi...

Hal bu sefer o aniyi kafasindan kovamazdi. Orada caresizlikle oturup, anilarin canlanmasina izin verdi.
Onlarla birlikte siriiklenmeye calisti. Dev bir dalganin tzerinde kayan bir sorf-cli gibi: Sérfcl diserse, dalga
onu ezecekti.

Hal o yazin sonlarina dogru, elinde maymunla usulca buraya gelmisti. Bogiirtlenler olmustu artik. Kokulari
keskin ve ic bayilticiydi. Kimse buraya gelip onlari toplayamazdi. Ancak ida Yenge bazen énliigiiniin etegine
birkac avug bogiirtlen doldururdu. Hal o giin bégirtlenlerin fazla olgunlasmis ve gecmeye baslamis
olduklarini fark etmisti. Bazilar ¢lirimisti. Bunlardan irine benzeyen, yogun, beyaz bir su akiyordu. Yerdeki
gelmiyordu bunun.

Hal'in ylzinu dikenler gizmis, yanaklarinda kan damlalar be-

lirmisti. Ciplak kollarinda da. Kendisini korumaya galismiyorrt. Duydugu dehset yiiziinden kérlesmisti. Hem
Oylesine korlesrmy ti ki, az kalsin kuyuyu érten ¢liriimiis tahtalarin Gizerine devrilecekti. Belki de dokuz metre
derinligindeki kuyunun ¢camurlu dj-bine yuvarlanacakti. Dengesini yitirmemek igin kollarini aginca dikenler
yine derisini daglamisti. Hal iste bu olayl animsadidi' icin, Petey'i Oyle sert bir sesle geri cagirmisti.

Johnny McCabe'in 6ldigi giindi bu. Hal'in en yakin arkadasinin. Johnny evlerinin arka bahcesindeki bir
adacin tepesine bir kullibecik yapmisti. Hal'le o yaz agacin tepesinde uzun saatler gegirmislerdi. Korsancilik
oynuyor, gélde hayali kalyonlar goriiyor, toplari atesliyor, cunda yelkenini agiyor (Bu da neyse?), ge. miye
bordalamaya hazirlaniyorlardi. O giin Johnny adaca dayal el merdiveninden cikiyordu. Daha 6nce belki bin
kez yaptidi gibi. Kullibecigin hemen altindaki basamak gocugun ellerinin arasinda gatirdamis ve dokuz
metreden asagi yuvarlanan Johnny'nin boynu kirilmisti. Maymunun suguydu bu. Maymunun. O kahrola-sica
igren¢c maymunun. Evde telefon caldigi zaman, ida Yenge kosmustu. Yolun asadisinda oturan arkadasi
Milly'den kétii haberi duyunca, agzi dehsetle bir karis acilmisti. Ida Yenge, «Gel verandaya cikalim, Hal,»
demisti. «Sana koti bir haber vermek zorundayim...» Kapildigi dehset yiiziinden midesi bulanmaya baslayan
Hal, «Maymun,» diye distinmistli. «Maymun yine ne yapti?»



O giin kuyunun dibinde ylziinin aksini gdrmedi. Dipte sadece taslar vardi ve camur pis pis kokuyordu.
Birbirine girmis bogirtlenlerin altindaki uzun otlarin tizerine biraktigi maymuna bakti. Zilleri hazirdi. Gerilmis
dudaklarinin arasindan iri disleri gézikiyordu. Gozleri piril pirildi. Postunun tiiyleri yer yer doékiilmdistu.

Hal maymuna islik galar gibi, «Senden nefret ediyorum,* diye fisildadi. Eliyle yaratigin tiksinti verici gévdesini
kavradi. Oyuncadin zerine gegirilmis kiirk burustu. Hal maymunu yukar dogru kaldirarak yiiziine
yaklastirdiginda bile, yaratik hala siritiyordu. Hal maymuna, «Haydi bakalim!» diye meydan okudu. Ve sonra
o gun ilk kez aglamaya basladi. Maymunu salladi. Hazir

ziller hafifge titresti. Maymun her iyi seyi mahvediyordu. Her cgyi, «Haydi! Zillerini birbirine vur! Birbirine
vur onlari!»

Maymun sadece siritti.

«Haydi, zilleri birbirlerine vursana!» Hal'in sinirli sesi gitgide yikseliyordu. «Korkak sen de! Korkak! Haydi,
zillerini cal! Sana meydan okuyorum! Meydan okuyorum!»

Maymunun kahvemsi-sari gdzleriyle iri digleri pirildiyordu.

Hal oyuncagi kuyuya atti o zaman. Uziintii ve dehsetten cildirmis gibiydi. Maymunun kuyunun dibine dogru
inerken, bir kez dondiiglini gordi. Sirkte.numara yapan maymunlar gibi. Glines son kez o zilleri i1gildatti.
Oyuncak gurtltiyle kuyunun dibine carpti. Galiba igindeki mekanizma harekete gegmisti. Clinkii maymun
birdenbire zilleri birbirine vurmaya basladi. Diizgiin, kesin ve tenekemsi sesleri Hal'in kulagina kadar geldi.
Ses 6l0 kuyunun kuru agzinda yankilandi. «Gin-gin-gin...»

Hal ellerini agzina bastirdi. Bir an kuyunun dibindeki maymunu gordi. Belki de hayal glicliniin yardimiyla.
Maymun camurda yatiyordu. Ofkeli gézlerini kuyunun agzindan bakan ¢ocugun kiigiik yiiziine dikmisti. Sanki
onu hi¢c unutmamak istiyor du. Dislerinin cevresinde dudaklar kah geriliyor, kah buztilliyordu. Ziller birbirine
garpiyordu. Guliing, kurgulu bir maymundu o.

atiyor. Parlak yaz havasinda uguyor sanki. Elinde hala kirik basamak var. Ve yere carpiyor. Bir tek gitirti
duyuluyor. Cocugun agzindan burnunda ve bliyiimis gézlerinden kan akiyor. O Johnny mi, Hal? Yoksa sen
misin?

Hal inleyerek tahtalari kuyunun agzina kapatti. Ellerine kiymiklar batti, ama buna aldirmadi. Hatta kiymiklarin
farkinda bile degildi. Maymunun sesini hala duyuyordu. Tahtalar yliziinden bo-guklasmis ve daha korkung
olmustu. Maymun tas o6rilii kuyunun dibinde yatiyor, zillerini birbirine vurarak igreng viicudunu oynatiyordu.
Zil sesleri, karabasanlarda duyulan seslere benziyordu.

Cin-cin-¢in, bu sefer kim 6lda?

Hal bin bir giicliikle bogurtlenlerin arasindan geri déndii. Dikenler yine yiziinii tirmaladi. Ciziklerden kan
akiyordu. Kotu-

nun pacalarina dulavrat otlar takildi. Bir ara yliziikoyun yere yuvarlandi. Kulaklari ginlamaya basladi. Sanki
maymun kendisini izlemis gibi... Will Amca gocugu daha sonra garajda buldu. Bir lastigin {izerine oturmus
aghyordu. Amcasi onun 6len arkadasi icin agladigini diisiindii. Bu dogruydu. Ama Hal biraz da duydugu o
dehset yiziinden hickiryordu.

Hal maymunu aksamiizeri kuyuya atmisti. O aksam igiltili bir sis perdesiyle karanlik basarken, gorts
uzakliginin iyice azalmis olmasina aldirmayan ve arabasini cok hizli siiren bir adam, ida Yengenin Manx
kedisini cignedi. Ve durmayarak yoluna devam etti. Kedinin barsaklari yerlere sacildi. Bili kusmaya baslad.
Hal sadece basini cevirdi. Rengi solmustu, yiizii ifadesizdi. Ida Yengenin hickirarak agladigini duyuyordu.
Ama bu ses sanki kilometrelerce uzaktan geliyordu. (McCabe'lerin gocuklariyla ilgili haberden sonra kedisi de
cignenince, Ida Yenge aglama nébetine tutuldu. Will Amca kadini ancak iki saatte yatistirabildi.) Hal'in icinde
soguk bir seving vardi. Siranin kendisinde olmadigini anlamisti. Sira onda, agabeyi Bill'de ya da Will
Amcasinda degildi. (iki rodeo sampiyonunda.) Oliim sirasi Ida Yengenin Manx kedisindeydi. Artik maymun
yoktu. Kuyunun dibindeydi o. Kulaklari pireli, siska bir Manx kedisi de pek yiiksek bir bedel sayiimazdi.
Maymun o cehennem zillerini calmak istiyorsa, bunu yapabilirdi artik. Onlari yerde siriinen solucanlar ve
bocekler, kuyunun tas bogazinda yasayan kara yaratiklar icin singirdatabi-lirdi. Maymun orada ciiriiyecekti,
igindeki igreng disli garklar ve yaylar paslanacakti. Orada 6lecekti maymun. Karanlikta, camurun iginde.
Oriimcekler ona bir kefen 6receklerdi.

Ama maymun geri gelmisti iste.

Hal kuyunun agzini tekrar agir agir kapatti. O giin yaptigi gibi. Kulaklarinda maymunun zilleri ginliyordu
sanki. Cin gin-gin" ¢in, kim &ldd, Hal? Terry mi? Dennis mi? Yoksa Petey mi, Hal? En sevdigin Petey degil mi?
O mu 6ldi? Cin-cin-gin...

«Birak onu!»



Petey irkilerek maymunu elinden diisiirdl. Hal karabasan gibi bir an, oyuncagin bu bicimde sarsiimasi
ylziinden mekaniz-

Aasinin calisacagini ve zillerin singirdayarak  birbirine vuracagini sandi.

«Beni korkuttun, baba.»

«Cok izglinim. Ama onunla oynamani istemiyorum.»

Otekiler sinemaya gitmislerdi. Hal motele onlardan daha erken dénecegini sanmisti. Ama evde
disindiginden daha uzun siire kalmisti. Eski, nefret dolu anilar kendilerine 6zgii, sonsuz zaman boyutunda
ilerliyor gibiydi.

Simdi Terry, Dennis'in yanina oturmus, televizyonda «Beverly Hillibillies» programini seyrediyordu. Eski
bozuk filmi dikkatle, ama biraz da sersemce izlemesinden, yine Valium almis oldugu anlasiliyordu. Dennis bir
pop dergisi okuyor, Petey ise yere bagdas kurmus, maymunla oynuyordu.

Petey, «Zaten oyuncak galismiyor,» dedi.

Hal, «Dennis maymunu o ylizden Petey'e vermistir,» diye dislindli. Sonra da utandi ve kendi kendisine kizd.
Dennis'e kar si kontrol edemedidi bir diismanlk duyuyordu. Gitgide artiyordu bu. Ama sonradan kendisini
alcalmis ve ezik hissediyordu. Caresiz.

Hal, «dyle,» dedi. «Eski bir oyuncak o. Gétiirlip atacagim. Maymunu bana ver.» Elini uzatti. Endiselenmis
olan Petey, oyuncadi ona verdi.

Dennis annesine, «Babam pis bir sizofrene benzemeye basladi,» dedi.

Hal ne oldugunu anlamadan kendisini odanin ortasinda buldu. Elindeki maymun, sanki hareketini
onayliyormus gibi siritiyordu. Hal, Dennis'i gémledinden yakalayip yerinden kaldirdi. Dikislerden biri
sokulurken, hafif bir ¢itirdi oldu. Dennis saskinlik icindeydi. Yiiziinde komik denilebilecek bir ifade vardi. Pop
jdergisi yere distd.

«Hal!» Terry'nin sesi bir ¢iglik gibiydi. Petey irilesmis gbzlerle onlara bakiyordu.

Hal, Dennis'i siirlikleyerek disari cikartti. Kapiyi gariiltiiyle kapadi ve oglunu kapiya yasladi. Cocugun
yliziinde korku dolu bir ifade belirmeye baslyordu. Hal, «Senin bir sorunun var,» diye homurdandi. «Agzinla
ilgili bir sorun.» «Birak beni! Gémlegimi yirttin! Sen...»

Hal gocugu tekrar kapiya carpti. «Evet, gergekten agzm|a ilgili dnemli bir derdin var. Bunu okulda mi
O0grendin? Yoksa esrar ictigin o yerde mi?»

Dennis kizardi. Yizi sugluluk duygusuyla bir an girkinlesti Sonra, «Eder isinden kovulmasaydin, o rezil okula
gitmek zorunda kalmazdim,» diye badirdi.

Hal, Dennis'i yine kapiya carpti. «Ben kovulmadim. Calisanlarin sayisini azaltmaya karar vermislerdi. Bunu
sen de biliyorsun. Bu konuda ileri geri konusmani da istemiyorum. Sorunlarin mi var? Oyleyse diinyaya hos
geldin, Dennis. Ama her seyin sucunu bana yiikleme! Yemek yiyorsun. Ac acik degilsin. On iki: yasindasin.
On iki yagindaki bir gocugun ukalaliklarini dinleye-, mem!» Adam her sozli, cocugu burun buruna gelinceye
kadar kendisine gekerek, sonra da kapiya vurarak tane tane soluyordu. Onu yaralayacak kadar sert
vurmuyordu. Ama Dennis korkmustu. Texas'a geleliberi babasi ona elini sirmemisti. Dennis, kiiclik bir oglan
cocugunun anirmaya benzeyen, saglikli hicki-. riklariyla sarsilmaya basladh.

Yizii yer yer kizarmig, yiiz hatlar carpilmisti, «iyi ya, bent dov!» diye bagirdi. «Canin istiyorsa beni
doévebilirsin. Benden, ne kadar gok nefret ettigini biliyorum.»

«Senden nefret etmiyorum... Seni cok seviyorum, Dennis. Ama senin babanim. Ya sen bana saygi gdsterirsin
ya da ben-, seni ezip gegerim.»

Dennis adamin elinden kurtulmaya calisti. Hal oglunu kendisine gekip ona sarildi. Dennis bir an karsi
koymaya calisti. Sonra da yiiziini Hal''ln gémlegine gdmerek, bitkin diismis gibi higkirdi. Hal yillardir iki
cocugunun da boyle agladiklarini duymamisti. Geng adam gozlerini kapatti. Kendisi de bitkin haldeydi.
Terry iceriden kapilya vurmaya basladi. «Yapma, Hal Cocuga ne yapiyorsan, bundan vazgeg!»

Hal, «Dennis'i 6ldirmiyorum,» dedi. «Sen karigma, Terry.»

«Buraya bak...»

Dennis, «Benim bir seyim yok, anne,» dedi. Yiiziinii babasinin gégsiine dayamis oldudu igin sesi boguk
gikmist.

Hal karisinin bir an saskin saskin bekledigini fark etti. Sonra Terry kapidan uzaklasti. Hal yine ogluna bakt.

Dennis istemeye istemeye, «Senin hakkinda ileri geri ko* nustugum igin 6zr dilerim, baba,» diye mirildand..
«Pekala. Bunu tesekkurlerimje kabul ediyorum. Gelecek hafta eve donecediz. Iki Ug glin bekleyecedim,
Dennis. Ondan son' ra cekmecelerinin hepsini arayacagim. Gormemi istemedidin bir ?ey varsa, onu hemen
at.»



Dennis'in yiiziinde yine sucluluk ifadesi belirdi. Cocuk gdézlerini babasindan kagirarak, elinin tersiyle burnunu
sildi.

«Artik gidebilir miyim?» Dennis yine suratsizlasrmgti.

Hal, «Tabii,» diyerek oglunu birakti. «Yazin onunla kamp yapmaliyiz.» diye diisiinliyordu. «Sadece ikimiz.
Will Amca Bili bizimle baliga gikardi. Benim de ayni seyi yapmam iyi olur. Ona yaklasmaliyim. Elimden geleni
yapmaliyim.»

Bos motel odasinda yatada iliserek maymuna bakti. O yaratik «Dennis'le birbirinize bir daha hic yakin
olamayacaksiniz Hal,» der gibi giilliyordu. «Bundan emin olabilirsin. Ben geri dondiim. Dénecedimi sen de
biliyordun zaten.»

Hal o aksam banyoda dislerini fircalarken kendi kendine, | Maymun yine o kutudaydi,» dedi. «Ayni kutuda
nasil olabilir?» Firca yukari kayarak dis etlerini acitti. Hal yiziini burusturdu.

Maymunu ilk goérdiigiinde heniiz dort yasindaydi. Bili de alti. Ortalarda goziikmeyen babalari, Hartford'da bir
ev almistl. Onlarindi burasi. Sonra adam ya 6lmiis ya da diinyanin orta yerindeki bir delige dliserek gdzden
kaybolmustu. Anneleri Holmes Ugak Sirketinde sekreter olarak calisiyordu. Westville'deki helikopter
fabrikasinda. Cocuklara degdisik kisiler bakiyorlardi. Ama o sirada cocuk bakicilari, artik sadece Hal'let
ilgileniyorlar di. Bili ilkokula baglamisti. Cocuk bakicilarindan higbiri uzun siire galismiyordu. Gebe kaliyor ve
sevgilileriyle evleniyorlardi. Ya da Holmes'da is buluyorlardi. Bazen de Bayan, Shelbum onlarin yemeklere
koydugu seriyi ya da 6zel bir giin icin sakladigi konyadi ictiklerini fark ediyordu. Bakicilardan ¢ogu yemek
yemek ve yatmaktan baska bir sey diisiinmeyen birtatom kafasiz kizlardi. Hicbiri de Hal'e annesinin yaptigi
gibi masal okumuyordu.

O uzun kis boyunca Hal'e Beulah adinda,, iriyar bir zenci

kiz bakti. Beulah annesinin éniinde Hal'e adeta tapiyor, o yokken de gocugu gimdikliyordu. Ama Hal, Beulah'
seviyordu yine de Kiz arada sirada gocuda gercek polis vakalariyla ilgili dergjlel/ den yazilar okuyordu.
(Beulah oturma odasinin giindiize 6zqu sessizliginde, tirkiitiicii bir sesle, «Oliim, kizil sagh giizeli yakalad,»
diye okuyor ve adzina bir cikolata daha atiyordu. Hal jSe ciddi ciddi dergideki bulanik resme bakiyor ve
sitlind igiyordu.) Sonradan olanlarin en aci yani da, kizdan hoslanmasiydi.

Hal maymunu soguk ve kasvetli bir mart glintinde buldu. Hava kapaliydi. Camlara zaman zaman yagmurla
karisik kar taneleri girpiyordu. Beulah kanapede uykuya dalmisti. Koca gdgduslerinin (izerinde, ortasi agiimig
bir Hikdyem dergisi, cadir gibi duruyordu.

Hal babasinin esyalarina bakmak igin, usulca arka taraftaki dolaba gitti.

Arka dolap ikinci katin bir yaninda boydan boya uzaniyordu. Iceriye kiigiik bir kapidan girilirdi. Tavsan
deligine benzeyen bu kapi, cocuklarin odasina aciliyordu. Bill'in karyolasinin bulundugdu tarafa, iki kardes de o
dolaba girmekten hoslanirdi. Oysa icerisi kisin cok soguk, yazin da sakir sakir terletecek,kadar sicak olurdu.
Uzun ve dar dolap yine de rahat bir yerdi. Ustelik ilging esyalarla doluydu. Ne kadar cok seye bakarsaniz
bakin, dolaptaki biitiin esyalari géremiyordunuz yine de. Bill'le Hal kag Cumartesi 6gleden sonrasini burada
gegirmiglerdi. Birbirleriyle pek konusmaz, sandiklardan esyalari teker teker gikararak incelerlerdi. Bunlari
uzun stire evirip gevirip, sonra da yine sandida koyarlardi. Simdi Hal ortadan kaybolan babalariyla iletisim
kurabilmek icin, pek fazla caba gdstermediklerini diisiiniiyordu.

Babalari sileplerde galisan bir kaptandi. Dolapta deste deste harita vardi. Bazi yerlerine dlizglin dairelerle
isaret konmustu. Her birinin ortasinda da pusula ibresinin ydnini gdsteren bir isaret bulunuyordu. Dolaba
Barron'un Kaptanlik Rehberi adli, yirmi ciltlik bir kitap da atilmisti. Diirbiinle uzun siire baktiginiz zaman,
gozleriniz yanmaya basliyordu. Turll limanlardan alinmig turistik egyalar yigin yigindi. Lastikten Hawai
bebekleri, yirtik kurdelesinde «Bir Kiz Bul» yazili, siyah kartondan yapilmis bir melon sapka, iginde kiigik bir
Eyfel kulesi bulunan bir cam kér

{e--- Zarflara yabanci llkelerin pullari 6zenle yerlestiriimisti. Yabanci paralar da dyle. Hawai'nin Maui
adasindan getirilmis kaya 6érnekleri bir késede duruyordu. Simsiyah, cam gibi seylerdi bunlar. Ugursuz bir
gorunigleri vardi.

O giin karla karisik yagmur insani ipnotize eden tikirtilarla dama yadarken, Hal de esyalar karistira karistira
dolabin dibine kadar gitti. Bir kutuyu yana itti. Ve bunun arkasinda bir kutu daha oldugunu goérdi. Kutunun
icinden cam gibi parlayan, bir cift e|]a g6z bakiyordu. Hal irkildi ve biraz geriledi. Bir yamyamla karsilasmis
gibi kalbi carpiyordu. Sonra sessizligi fark etti. Gozlerin cam oldugunu da. O zaman kutudakinin bir tir
oyuncak oldugunu anladi. Tekrar ilerleyerek oyuncadi kutudan dikkatle gikard.

Maymun sari 1sikta diglerini gdstererek gulimstyordu. Zilleri iki yana agiimisti.

Cok sevinen Hal, maymunu bir sada bir sola ceviriyor, tiiylli postunun kiristigini hissediyordu. Maymunun
garip gllimsemesi de hosuna gitmisti. Baska bir sey daha yok muydu? Daha fark edemeden belirip
kaybolan, hemen hemen icglidisel bir tiksinti? Belki gercekten vardi. Ama bu kadar eski anilari distinirken,



her seye fazla inanmamaya calismaniz gerekirdi. Ama... Hal ayni ifadeyi evin tavan arasinda Petey'In
ylziinde de gérmemis miydi?

Kiiglik Hal maymunun sirtina takili anahtari gériip gevirdi. Kolayca dénmis, zemberegin sarildigini belirten
sikirtilar duyulmamisti. Demek ki zemberegdi bosalmisti maymunun. Bozuk da olsa, giizel bir oyuncakti.
Hal maymunla oynamak igin onu oturma odasina gétirdu.

Beulah uyanarak, «O da nesi?» diye sordu.

Hal, «Hig,» dedi. «Dolapta buldum.»

Daha sonra maymunu adabeyiyle paylastiklari odada, kendi tarafindaki rafin tizerine koydu. Lassie'nin
resimleri olan boyama kitabinin stiine. Maymun Zzilleri elinde, karsiya bakiyordu. Oyuncak kirikti, ama
maymun yine de giliimsliyordu. Hal o gece sikintili bir riiyadan uyandi. Sikigmigti. Yataktan kalkip koridor
daki banyoya gitti. Bili ortilerin altinda bir yigina benziyor ve diizgiince soluyordu.

Hal odaya dondii. Ayakta uyuyacakti neredeyse... Sonra birden, maymun karanlikta Zillerini birbirine
vurmaya bagladi.

Cin-cin-gm-gin...

Hal'in uykusu agiliverdi. Sanki biri soguk ve islak bir havluyla yiiziine vurmustu. Yiredi agzina geldi.
Girtlagindan fare ciyaklamasina benzeyen, hafif bir ses yiikseldi. Bliyliimiis gézlerle maymuna bakiyor,
dudaklan titriyordu.

Cin-¢Iin-gIn-gIn...

Maymun rafta kamburunu gikarmis, sallaniyordu. Dudaklari gerilip biiziiliiyor, gerilip bizlllyordu. Bir
yamyaminkini andiran iri digleri pirildiyordu. Igreng bir nesesi vardi maymunun.

Hal, «Dur,» diye fisildad..

Adabeyi yataginda doénerek bir tek kez horladi. Her taraf sessizdi... Maymun disinda. Ziller sangirdayarak
birbirine vuruyordu. Herhalde bu giiriiltii agabeyini, annesini, biitiin diinyay! uyandiracakti. Oliileri bile
kaldirirdi o ses.

CIin-¢in-gIn-gIn...

Hal maymuna dodru gitti. Bir yolunu bulup oyuncadi durdurmak istiyordu. Kurgusu bitene kadar, elini iki zilin
arasina sokabilirdi. Ama maymun kendi kendine durdu. Zilleri son bir kez vurdu. Cin! Sonra ellerini agir agir
birbirinden uzaklastirarak ilk durumunu aldi. Piring ziller gélgelerin arasinda isildiyor, maymun kirli, sarimsi
diglerini gostererek siritiyordu.

Ev yine sessizlije gomilmisti. Annesi de yataginda donerek, Bili gibi bir tek kez horladi. Hal kendi yatagina
girdi ve Orttileri kafasina cekti. Kalbi hala hizli hizli carpiyordu. «Maymunu yarin tekrar dolaba koyacagim,»
diye diisiindi. «Onu istemiyorum.»

Ama ertesi sabah maymunu dolaba koymayi unuttu. Clinkli annesi o giin ise gitmedi. Beulah dlmusta.
Annesi Bill'le Hal'e olanlari anlatmadi pek. Sadece, «Bir kaza olmus,» dedi. «Korkung bir kaza.» Ama o giin
aksamiizeri Bili okuldan eve donerken bir gazete aldi. Bunun dérdiincl sayfasini gémleginin altina sokarak-
odalarina gikardi. Anneleri mutfakta aksam yemedini hazirlarken, Bili de duraklaya duraklaya haberi
kardesine okudu. Ama bagliklari Hal de sdkebiliyordu, «iki kisi evlerinde vurularak éldiirildi. Beulah
McCaffery, 19 ve Sally Tremont, 20 otur

aklari dairede bir tartisma sonucu vurularak oldurilmislerdir. Tartisma Cin yemegini kimin gidip alacadi
konusunda cikmis ve nayan McCaffery'nin sevgilisi Leonard White, 25, iki kizi da vurmustur. Bayan Tremont
hastanede 6Imistiir, Beulah McCaffery jSe cinayet yerinde.»

Sanki Beulah kendi detektif dergilerinden birinin igine gi-fip gézden kaybolmustu. Hal Shelburn boyle
disinlyordu. Buzdan bir el sirtindan yukariya dogru kaydi. Sonra kalbinin ¢evresinde bir daire cizdi. Cocuk
cinayetin maymunun zilleri galdidi sirada islenmis oldugunu anlad...

Terry uykulu uykulu sesleniyordu. «Yatacak misin?»

Genc adam dis macununu lavaboya tiikiirerek agzini calkaladi. «Evet.»

Maymunu daha &nce bavuluna tikmisti. Bavulu kilitlemeyi de unutmamusti. iki {i¢ giin sonra ugakla Texas'a
doneceklerdi. Yola cikmadan, o lanetli seyi biitiin bitlin ortadan kaldiracakt.

Bir yolunu bulacakti bunun.

Terry karanlkta, «Dennis'e ¢ok sert davrandin,» diye mirildandi.

«Sert davranmakta geg bile kaldim. Cocuk siiriikleniyor. Ayadi kaysin istemiyorum.»

«Psikoloji agisindan, babaca bir otorite kurmak igin gocugu dévmenin...»

«Tanri agkina, Terry! Ben Dennis'i ddovmedim!»

«...bir yarari olmaz.-

Hai 6fkeyle, «Bana grup tedavisi sirasinda sdylenen sézleri yineleyip durma,» diye homurdandi.

«Bu konuyu tartismak istemedigin anlasiliyor.» Terry'nin sesi soguktu.



«Dennis'e esrari evden atmasini da séyledim.»

«Qyle mi?» Kadinin sesinde endise vardi simdi. «Bu Ultimatomu nasil karsiladi? Ne séyledi?»
«Yapma, Terry. Cocuk ne sdyleyebilirdi ki? Seni kovuyorum, tiu diyecekti?»

«Hal, nen var senin? Sen boyle degildin. Ne oldu?»

Adam bavuluna kilitledigi maymunu distinerek, «Higbir ss olmadi,» dedi. Bir yandan da kendi kendine,
«Maymun zilleri vu maya baslarsa, sesi duyabilecek miyim?» diye soruyordu. «gVe. duyacadim kesin. Ses
biraz boguk cikacak, ama yine de isjf ' cegim. Maymun zilleri birbirine vurarak, birinin felakete ugra. yacagini
haber verecek. Beulah, Johnny McCabe, Will Amcanin kdpegi Papatya gibi. Cin-cin-gin, Hal sen misin?» Hal
sonra karisina, «Sadece sinirlerim gergin,» dedi.

«Butiin derdinin bu oldugunu umarim. Ciink{ halinden hi¢ hoslanmiyorum.»

«Qyle mi?» Bu sozler Hal'in agzindan kagivermisti. Onlari durduramamisti. Galiba durr'urmak da istememisti.
«Bir Valium daha al. O zaman her seyi toz pembe goriirsiin.»

Karisinin solugunu tuttugunu, sonra da titrekge verdigini duydu. Belki Terry'yi avutabilirdi. Ama kendi igi
rahat dedildi. Dehset vardi icinde. Maymunu attiktan, biitiin biitiin ortadan kaldirdiktan sonra her sey yoluna
girecekti. «Tanrim, yalvaririm o maymunu basimdan atmama izin ver.»

Hal uzun bir siire uyuyamadi. Ancak disarida gokyizu grl-lesirken daldi. Ama artik maymunu ortadan nasil
kaldiracagini bildigini disiniyordu.

Maymunu ikinci kez Bili buldu.

Beulah McCaffery'nin cinayet yerinde 6lmesinden bir buguk yil sonra. Yazdi yine. Hal anaokulunu bitirmisti.
Cocuk bahgede oyun oynadiktan sonra igeri girerken annesi, «Ellerini yika, Senyor,» dedi. «Domuz gibi
kokuyorsun.» Kadin verandada oturmus, buzlu cay iciyor ve kitap okuyordu. O da tatildeydi. iki haftalik izni
vardi.

Hal, ellerini cabucak soguk suya tuttu ve havluda kirli izler birakarak kuruladi. «Bili nerede?»

«Yukarida. Ona odasinin kendisine ait olan bélimind temizlemesini sdyle. Berbat orasi.»

Boyle durumlarda k6t haber tagimaktan hoglanan Hal, hizla merdivenden cikti. Bili odada yere oturmustu.
Dolabin tavsan deligi kadar kiigiik olan kapisi agiktl. Maymun gocugun elindeydi.

Hal hemen, «O bozuk,» diye bagird.

Endiselenmisti. Oysa o gece tuvaletten déndugiini ve may

unun zilleri vurmaya basladigini hayal meyal animsiyordu. On-ign bir hafta kadar sonra Beulah ve maymunla
ilgili kétii bir diis adrmiistii. Iyi animsamiyordu, ama haykirarak uyanmis ve bir an 6gsiiniin tstiindeki
yumusak adirhgin maymun oldugunu sanmigti. Gozlerini agarsa, onun kendisine giilecegini diisiinmista.
Oysa o yumusak adirlik Hal'in panige kapilarak sarildigi yastikti. /\pnesi gelip onu yatistirmaya calismisti.
Hal'e su getirmis ve cocuda iki tane turuncumsu bebek aspirini icirmisti. Aspirin de cocukluk ¢cadinin dertli
anlarinda kullanilan bir tiir Valiumdu iste. geng kadin oglunun karabasan gérmesine Beulah'in 6limdinin
neden oldugunu disiinmisti. Gercekten de 6yleydi, ama onun sandigi nedenden degil.

Hal artik bu olaylari pek animsayamiyordu. Ama maymun hala onu korkutuyordu. Ozellikle de zilleri ve
disleri.

Bili, «Bunu biliyorum,» diyerek maymunu bir yana atti. «Aptal bir sey.» Maymun Billy'nin yatagina diistd.
Simdi zillerini kaldirmig, gozleri tavana dikili, dyle yatiyordu. Bu Hal'in hig hosuna gitmedi. Bili ekledi.
«Teddy'ye gidip, o cubuda gegcirilmis sekerlerden alalim mi?»

Hal, «Cep harcligimi harcadim bile,» diye yanit verdi. «Zaten annem de odanin sana ait olan bdlim{ini
temizlemen gerektigini sdyledi.»

Bili, «Bunu daha sonra yaparim,» dedi. «Sana da istersen beg sent borg verebilirim.» Bili bazen Kizildericilik
oynarlarken, kar desinin canini yakmaktan kaginmazdi. Hatta durup dururken ona gelme takar ya da
vururdu. Ama ¢ogu zaman iyi davranird.

Hal minnetle, «iste bu iyi,» diye giilimsedi. «Ama &nce su bozuk maymunu dolaba koyayim. Olur mu?»
«Bos ver.» Bili ayada kalktl. «Hemen gidelim.»

Hal de agabeyini dinledi. BilPin ruh durumu sik sik degisirdi. Hal maymunu dolaba kaldirmakta diretseydi,
belki de o sekeri yiyemeyecekti. iki kardes Teddy'ye giderek o sapli sekerlerden aldilar. Bunlar siradan
sekerler degildi. Bogirtlenle yapilmisti. Sonra parka gittiler. Bazi cocuklar beyzbol oynamaya
hazirlaniyorlardi. Hal oyuna katilamayacak kadar kiigukti. Disarida oturarak sekerini emdi ve biyiklerin «Cin
goli» dedikleri vuruslar sirasinda kacan toplar tuttu. iki kardes eve ancak hava kararir-

ken donddler. Annesi Hai'i havluyu kirlettigi, Bill'i de odasin toplamadidi icin biraz patakladi. Aksam
yemegdinden sonra te|e, vizyon seyrettiler. Hal maymunu tamamen unuttu. Maymun nasilsa Billy'nin rafina



cikmistr. Simdi Bili Boyd'un yolladidi irrizai, resmin yaninda duruyordu. Ve hemen hemen iki yila yakin bir
sire orada kaldi.

Hal yedisine bastigi sirada, bebek bakicilar artik fazla 1(ik8 sayiliyordu. Bayan Shelbum her sabah evden
ayrilirken, «Bj|| kardesinle ilgilen,» diyordu.

Ama bir giin Bill'in derslerden sonra okulda kalmasi gerekti. Hal yalniz basina eve déndii. Her kdsede
duruyor, araba gelip gelmedidini anlamak icin iki tarafa da bakiyordu. Sonra bir kosucu gibi sirtini
kamburlastirarak, hizla karsiya geciyordu. Hal paspasin altindaki anahtari alarak eve girdi, ve bir bardak sut
icmek icin dogruca mutfada gitti. Buzdolabindan siit sisesini aldi. Ama sise birden kayarak elinden diisti ve
cam pargalar yerlere sacildi. Clinkl yukaridan, yatak odalarindan bir ses gelmisti. «Cin-gin-gin! Cin-gan-gin,
merhaba Hal. Hos geldin. Akima gelmisken Hal, bu sefer sira sende mi? Seni de 'cinayet yerinde' 6li mi
bulacaklar?»

Hal déniip odaya kostu. Maymun Bill'in rafinda duruyor ve sanki ona bakiyordu. Bili Boyd'un imzali resmini
raftan agabeyinin yatadina yuvarlamisti. Simdi fotograf tersine donmus, 6rtiiniin tizerinde duruyordu.
Maymun sallaniyor gilliyor ve zilleri birbirine vuruyordu. Hal oyuncada adir agir yaklasti. Yanina gitmek
istemiyordu, ama maymun sanki onu ¢ekiyordu. Maymun zilleri iki yana uzatiyor, sonra birbirine vuruyordu.
Oyuncada yaklastiginda, maymunun karninda galisan disli carklarin tikirtisini duydu.

Hal dehset ve tiksintiyle haykirarak, maymunu bir vurusta raftan yere atti. Tipki bir bécege yapildigi gibi.
Maymun Bill'in yastigina carpip yere diisti. «Cin ¢in ¢in,» diye zilleri vuruyor, dudaklari gerilip biiziiliiyordu.
Pencereden giren glineste sirtiistll yatiyordu. Nisan sonlarinda bir giindu.

Hal maymuna bir tekme atti. Olanca giicliyle hem de. Ve bu kez 6fkeyle bagirdi. Kurgulu maymun yerde
kaydi, duvardan sekti ve hareketsiz kaldi. Hal durmus ona bakiyordu. Yumrukla-

nl sikmigti, kalbi hizli hizli garpiyordu. Maymun gocuga kiistahga glilliyordu. Bir goziine giines isinlari
geliyordu. Maymun Hal'e Lnki, «Beni istedigin kadar tekmele,» diyordu. «Ben yaylar, zemberekler ve digli
carklardan yapilmis bir seyim. Bana caninin istedigi kadar tekme at. Ben gercek degilim. Kurgulu, garip bir
Aayrnunum. Hepsi bu kadar. Ve simdi kim 6ld{i? Helikopter fabrikasinda bir patlama oldu! Simdi kanli bir
bovling topu gibi havaya yiikselen kafa kimin? Goz yerlerinde gukurlar var. Bu annenin kafasi mi, Hal? Vayy!
Annenin kafasi ne de glizel ucuyor, ~rna istersen Brook Sokagdinin kdsesine bir géz atalim, Hal. Araba ¢ok
hizli geliyor. Sofor de sarhos. Eh, artik diinyadan bir Bili eksildi. Catirtiy1 duydun mu? Tekerlek kafasindan
gectigi ve beyni kulaklarindan firladigi zaman gikan catirtryi? Evet mi? Hayir mi? Belki mi? Bana sorma. Ben
bir sey bilmiyorum. Bilemem. Benim biitiin bildigim, bu zilleri birbirine vurmak. Cin ¢in gin! Olay yerinde
6lmus olan kim, Hal? Annen mi? Adabeyin mi? Yoksa sen misin, Hal? Sen misin?»

Hal yine maymuna dogru atildi. Bu sefer onu ayaklarinin altinda cigneyecekti. Yaylar, digliler firlayincaya, o
korkung cam gozleri yerdj yuvarlanincaya kadar lizerinde tepinecekti. Ama tam maymuna yaklastigi sirada,
yaratik zilleri birbirine usulca vurdu. «Cinn...» Igindeki zemberek son bir kez hafifce oynamisti. Sanki sivri bir
buz pargasi Hal'in kalbine saplandi. Cocugun ofkesi gegti. Simdi dehsetten midesi bulaniyordu. Maymun bunu
biliyor gibiydi. Siritisi ne kadar da neseliydi.

Hal maymunu aldi. Oyuncadi bas ve isaret parmaklariyla tutmustu. Tasidigi bir cesetmis gibi, dudaklari
tiksintiyle bikilmusti. Hayvanin havi dokilmis, sahte kirkten postu parmaklarina sicak geliyordu. Sanki
maymunun atesi vardi. Hal titreyen eliyle arkadaki dolabin kiiciik kapisini acti ve i1s1§1 yakti. Ust (iste
konulmus kutularin, gemicilikle ilgili kitaplarin ve kimyasal maddeler kokan fotograf alblimlerinin, turistik
egyalarin ve eski giysilerin arasindan emekleyerek ilerlerken, maymun ona guiliim-siiyordu. Cocuk, «Yine
Zilleri calmaya baslarsa gildiririm,» diye distintyordu. «Zilleri galar ve elimde oynarsa, haykiririm. Bagi-
nrsam, bu yaratik siritmaktan vazgeger, kahkahalar atar. Bana giiler. O zaman cildirirrm. Beni burada
bulurlar. Agzimdan salya-

far akarken, deli gibi glilerim. Cildinrim! Ah, Tanrim, yalvarir,*, cildirmayayim...»

Cocuk dolabin dip tarafindaki iki kutuyu yana Itti. Bunlar. dan biri devrildi, icindekiler yere sagildi. Hal
maymunu en dip”, ki eski kutusuna tiktl. Hayvan sanki sonunda yuvasina kavusmuUs gibi sirtisti yatiyordu.
Zilleri yanlara uzatmisti. Sanki yenilen yine Hal'mis gibi, maymunca siritiyordu. Cocuk ter icinde stiriinerek
geri dondl. Hem yaniyor, hem donuyordu. Hem bir alev hem bir buz pargasiydi sanki. Zillerin sesini
bekliyordu. Ziller cinladidi an maymun da kutusundan firlayacak, bir hamambdcedi gibi ona dogru gelecekti.
Disli carklan catirdayacak, zilleri sangirdayacakti ve...

Bunlarin higbiri olmadi. Hal i1sigi séndiirdii ve dolabin kiiclik kapisini carparak kapatti, soluk soluga kapiya
yaslandi. Sonunda kendisini biraz daha iyi hissetmeye baslamisti. Asadi iner ken bacaklari lastige déniismiis
gibiydi. Bos bir kesekadidi bulup, kirilan siit sisesinin sivri parcalarini topladi. Bir yandan da, «Yoksa elimi mi
kesecedim?» diye dislintiyordu. «Kan kaybindan 6lecek miyim? O zillerin singirtisi bunu mu belirtiyordu?
Ama elini kesmedi. Bir bezle yerdeki siitleri sildi. Sonra oturup beklemeye basladi. Annesi ve agabeyi eve
ddnecekler miydi?



once annesi geldi. «Bili nerede?»

Artik Bill'in 6ldiigline iyice inanan Hal, algak ve ifadesiz bir sesle okuldaki temsille ilgili toplantiyr anlatti. Ama
aslinda Bili" In ok gecikmis oldugunu biliyordu. «Toplanti uzadiysa, bile agabeyimin yine de yarim saat énce
eve dénmds olmasi gerekirdi.»

Annesi merakla ona bakti. Tam ne oldugunu soracadi sirada kapi agildi ve Bili igeri girdi. Ama aslinda Bili
dedildi bu. Bill'in hayaletiydi. Cocugun rengi ugmustu.

Bayan Shelburn, «Ne oldu?» diye badirdi. «Bili, ne var?>

Bili aglamaya basladi. Hikayeyi gzyaslar arasinda anlatabildi. «Bir araba... Arkadasim Charles Silverman'la
toplantidan giktik, birlikte evlerimize donecektik. Bir araba Brook Sokaginin kdsesini miithis bir hizla dondu.
Charlie donmus gibi kalakaldi. Elini gektim, ama sonra parmaklari avcumdan kaydi. Ve araba-'

Bili anirir gibi, yliksek sesle hickirmaya basladi. Sinir krizi geciriyordu. Annesi ona sarilarak cocugu iki yana
sallamaya bas-

ladi. Hal verandaya dogru bakti. Orada iki polis bekliyordu. Bill'i eve getirdikleri polis arabasi da kaldirimin
yaninda duruyordu. Sonra Hal de adlamaya basladi... Ama rahatladidi icin...

Simdi karabasan gérme sirasi Bill'e gelmisti. Charlie Silverman bu digslerde tekrar tekrar 6liyordu. Kirmizi
kovboy gizmeleri ayagindan firliyor ve sarhosun kullandidi eski arabanin kaportasina disiiyordu. Charlie
Silverman'in kafasi 6n cama siddetle carpiyor ve parca parca oluyordu. Milford'da bir sekerci diikkani olan
sarhos, tutuklandiktan kisa bir siire sonra kalp krizi gegirdi. Belki de buna, gocugun beyninin, pantolonuna
yapisan parcalari neden olmustu. Avukati dava sirasinda, «Bu adam zaten yeteri kadar cezalandirildi,»
konusunu basariyla isledi. Sarhos altmis giin hapse mahk{m oldu. Ama cezasi ertelendi. Artik Connecticut
eyaletinde bes yil araba kullanamayacakti. Bili Shelburn'un karabasanlari da bes yil kadar siirdii. Maymun
yine arka. dolaptayd. Bili oyuncagin rafta olmadidini fark etmedi hicbir zaman. Ya da fark etti, ama konuyu
acmadi.

Hal bir siire kendisini glivende hissetti. Maymunu unutmaya basladi hatta. Ya da bunun sadece bir
karabasan olduguna inandi. Ne var ki annesinin 6ldigu giin, Hal okuldan eve déndiigiinde maymun yine
raftaydi. Zillerini hazir tutuyor ve siritiyordu.

Hal oyuncada adir adir yaklasti. Sanki yiriiyen kendisi dedildi. Ya da maymunu gorir gérmez kendisi de
kurgulu bir oyuncaga donmistl. Yaratigi almak igin elini uzattigini goérdi. Kirkin elinin altinda kinstigini
hissetti. Ama hayal meyal oldu bunlar. Sanki biri ona yliksek dozda Novacain vermis gibi. Soluklarini
duyabiliyordu. Cabuk gabuk, kuru bir hisirti cikararak soluk aliyordu. Saman yiginlarini havalandiran riizgarin
sesine benziyordu soluklari.

Hal oyuncadin anahtarina uzandi. Yillar sonra, «O uyusukgca merakim, iginde tek kursun olan bir tabancanin
namlusunu, titreyen g6z kapagina dayayarak tetigi geken bir adaminkine benziyordu,» diye diislinecekti.
Yapma... Ona dokunma... Alip bir yere at... Ona elini siirme...

Hal anahtari gevirdi. Zemberek sikisirken gikan o hafif sikirtilari duydu.  Anahtari biraktiginda, maymun
Zilleri birbirine

vurmaya basladi.  Canli gibi egilip dogruluyordu. Canliydi bu Elinde igrenc bir yamyam gibi kivrilip
biikiilliyordu. Ve havi d§. kilmis postunun altinda sanki disli carklar dénmtiyor, hayvanin kalbi carpiyordu.
Hal inleyerek maymunu yere atti. Geri geri gitti. Avuglarini agzina dayamisti, tirnaklari gézlerinin altina
batiyordu. Bir ssye takilip sendeledi. Az kalsin dengesini yitiriyordu. Diiserse, tam maymunun yanina
serilecekti, irilesen mavi gozleriyle yaratigin camdan yapilmig, ela gozlerinin igine bakacakti. Hal kendini
kapidan disari atti, bir siire kapiya yaslanip durdu. Sonra birden banyoya kostu ve kusmaya basladi.

Oliim haberini helikopter fabrikasinda calisan Bayan Stukey getirdi. Bitmek bilmeyen ilk iki gece boyunca da
iki kardegle kaldi. Sonra Ida Yenge Maine'den geldi. Anneleri aksamiizeri beyninde bir damar tikandig igin
Olmusti. Elinde karton bir bardakla su sogutucusunun dniinde dururken, sanki vurulmus gibi birden yere
yigilmisti. Karton bardak hald parmaklarinin arasindaydi. Kadin 6biir eliyle sogutucuyu cekmis ve su
damacanasi da onunla birlikte yere yuvarlanmisti. Parca parca olmustu damacana... Kosarak gelen fabrika
doktoru, Bayan Shelburn'un daha yere diismeden 6ldiigiini séyleyecekti daha sonra. Bunlardan cocuklara
higbir zaman s6z edilmedi. Ama Hal her seyi biliyordu zaten. Annesinin 6limiini izleyen o uzun gecelerde
tekrar tekrar ayni karabasani goriiyordu.

Bili ona, «Hala uyumakta zorluk mu gekiyorsun, kardesim?» diye sordu. Hal de kendi kendine, «Yatakta
¢irpinmama ve o karabasanlara annemin ani 6liimiiniin neden oldugunu saniyor,» dedi. «Bu dogru...Ama bir
dereceye kadar...» Cocuk mdithis bir sugluluk duygusunun altinda eziliyordu. Okuldan déndiigi o glinesli
aksamiizeri, maymunu kurarak annesini 6ldirdtigind biliyordu.

Hal sonunda derin bir uykuya daldi. Uyandidi zaman 6gle yaklasiyordu. Petey odanin késesindeki koltukta
baddas kurmus, televizyondaki bir oyun programini seyrediyor ve dilimlere ayirdidi bir portakall yiyordu.



| Hal dogrularak ayaklarini yere basti... Kendisini sanki biri jjjr yumrukta bayiltmis gibi hissediyordu... Ayni
kisi onu yine yUmruklayarak ayiltmisti. Sakaklari zonkluyordu. «Annen nerede, Petey?» Yataktan kalkt.
Petey basini gevirip ona bakti. «Den-pis'le aligverise ciktilar. Sen her zaman uykunda konusur musun,
baba?»

Hal tedirgin olmustu, «Hayir. Neler séyledim?»

«Pek anlayamadim. Ama biraz korktum.»

Hal, «Iste artik aklim basimda,» dedi ve hafifce giilimsemeyi basardi. Petey de ona giilerek karsilik verdi.
Hal yine ogluna karsi derin bir sevgi duydu. Giglii, karmagik olmayan, giizel bir duyguydu bu. Kendi
kendine, «Neden Petey'i gérdiigiim zaman igim rahatliyor?» diye sordu. «Neden Petey'i anladigimi ve ona
yardim edebilecegimi diisiiniyorum? Neden Dennis 6tesinde hicbir sey gdziikmeyen, kapkara bir pencereye
benziyor? Davranislari da, huylarn da bir garip. Dennis benim hicbir zaman anlayamayacagim bir cocuk.
Clinki ben onun gibi bir gocuk degildim. California'dan ayrilmamizin Dennis'i degistirdigini sdylemek gok
kolay. Ya da...» Birdenbire beyni dondu sanki.

Maymun... Maymun pencerenin dniinde oturuyordu. Zilleri kaldirmisti. Hal kalbinin gdgstinde bir an
durdugunu ve sonra da deli gibi carpmaya basladidini hissetti. Gozleri bulandi. Zonkla-yan basina siddetli bir
adr sapland.

Maymun bavulundan kagmisti ve simdi pencerenin dniindeydi. Ona bakarak siritiyordu. Benden
kurtuldugunu saniyordun, degil mi? Ama daha 6nce de béyle distiinmistin...

Hal'in midesi bulanmaya basladi. 'Evet,' diye dlsiindli adam. «Evet, dyle...»

Sonra ogluna, «Pete.» dedi. «O maymunu bavulumdan sen mi gikardin?» Aslinda bu sorunun yanitini
biliyordu. Bavulu kilitledigi anahtar paltosunun cebindeydi.

Petey maymuna bir gdzatti ve yiiziinde garip bir ifade be-lirip kayboldu. Hal bunun endise oldugunu
distindd. «Hayir... Maymunu oraya annem koydu.»

«Annen mi?»

«Evet. Maymunu senin yanindan aldi. Gullip duruyordu.»

«Yanimdan mi aldi? Neden s6z ediyorsun sen?»

«Maymun yatakta yanindaymis. Ben diglerimi firgallyordum Dennis gdrmis. O da glldii. Senin oyuncak
ayisiyla uyuyaka|an bir cocuga benzedigini séyledi.»

Hal maymuna bakti. Agzi ok kurudugdu icin yutkunamiyOr, du. «Maymun yatakta yanimdaymis 6yle mi?
Yatakta? O igreng postunu yanagima, belki de agzima siirtiyordu. Ben uyurken korkung gozleriyle yiiziime
bakiyordu. Siritiyorken ortaya ¢ikan dis-leri boynumun yakininda miydi? Yoksa digleri boynuma dokunuyor
muydu? Tanrim!»

Adam birden dondi ve dolaba dogru gitti. Bavulu hald oradaydi. Ve kilitliydi. Anahtar da hald paltosunun
cebindeydi.

Petey televizyonu kapattl. Hal yavasca dondi. Oglu ona ciddi ciddi bakiyordu. «Baba, o maymundan hig
hoslanmiyorum.. Sesi gok hafifti. Babasi sdzlerini zorlukla duydu.

Hal, «Ben de dyle,» dedi.

Petey babasinin saka edip etmedigini anlamak Icin, onu dikkatle siizdii. Sonra Hal'in yanina gidip ona sikica
sarildi. Adam cocudun titremedigini fark etti.

Sonra Petey babasinin kulagina cabuk ¢abuk, «O hep bakiyor,» diye fisildadi. Sanki bir daha bu konuyu
acmak cesaretini gosteremeyecedinden ya da... maymunun sozlerini duyacagindan korkuyormus gibi.
«0Odanin neresinde olursam olayim, bana bakiyor. Yandaki odaya gegtigimde bile, bakislari sanki duvari delip
bana erisiyor. Maymun sanki beni bir sey... bir sey icin istiyormus gibi geliyor bana.» Petey'in viicudu
sarsildi.

Hal onu sikica gégsiine bastirdi. «Onu kurmani istiyormus gibi bakiyor, degil mi?»

Petey hizla basini salladi. «Aslinda bozuk degil galiba.»

«Bazen bozuk...» Hal oglunun omzunu Uzerinden maymuna bakti. «Ama bazen de calisiyor.»

«Maymuna yaklasip onu kurmak istedim ...Her taraf sessizdi. Maymunu kuramam, sonra babam uyanir,
dedim. Ama hala oyuncagi kurmak istiyordum. Ona yaklastim... Ve... ve... maymuna dokundum ...Birden
midem bulandi, ama ondan yine de hoslandim... Sanki bana, 'Haydi beni kur, Petey,' diyordu. 'Seninle
oynayalim. Baban uyanmayacak. Artik hicbir zaman uyanmayacak. Beni kur... Beni kur..."»

Cocuk aglamaya basladi. «Kéti bir sey 0. Bunu biliyorum, «6tl bir yani var maymunun. Onu atamaz miyiz
baba? Litfen.»

Maymun o hi¢ kaybolmayan giilimsemesiyle Hai'e bakiyordu. Giines i1sidi piring zillerinden yansiyor ve motel
odasinin beyaz tavanina parlak gizgiler giziyordu.



«Annen Dennis'le kacta dénecek, Petey?»

«Bire dogru.» Cocuk kizaran gozlerini gdmleginin koluyla sildi. Agladigi igin utanmisti. Ama maymuna da
bakmiyordu. «O zaman televizyonu actim,» diye fisildadi. «Sesi iyice ylkselttim.»

«lyi etmigsin, Petey.»

Hal distiniiyordu. «Ben nasil 6lecektim acaba? Kalp krizi gegirerek mi? Yoksa annem gibi beynimde bir
damar mi tikanacakti? Nasil? Ama aslinda bu da 6nemli degil. Oyle degil mi?»

Bunu daha da soguk bir distince izledi. «O§lum onu atmami istiyor. Ama insan bu maymundan kurtulabilir
mi? Hi¢ kurtulabilir mi? Hi¢ kurtulabilir mi?»

Maymun ona alayla giiliiyordu. Zillerini birbirinden otuz santim uzakta tutuyordu. Hal birden kendi kendine,
«Ida Yengem 0ldiigi gece de maymun canlanmis miydi?» diye sordu. «Yengemin son duydugu ses o singirti
mi oldu? Ruizgér 1slik calarak oluklardan gecerken, maymunun kapkaranlik tavan arasinda zillerini birbirine
vurdugunu mu isitti? O boguk, 'gin-gin-gIn' sesini?»

Sonra ogluna agir agir, «Belki bu pek delice bir fikir sayilmaz,» dedi. «Haydi, gidip yol cantani al, Petey.»
Cocuk ona saskin saskin bakti. «Ne yapacagiz?» ' Hal, «Belki maymunu basimizdan atmayi basarabiliriz,»
dedi kendi kendine. «Belki bitiin bitin... Belki kisa bir sire icin... Belki de bu maymun her zaman doéntip
gelecek. Donecek... Ama belki ben... biz... ondan uzun bir siire kurtulabiliriz. Maymun bu kez ancak yirmi yil
sonra dodnebildi. O kuyudan ancak yirmi yilda ¢cikmay basardi.»

Sonra ogluna bakti. «Arabayla dolasacagiz.» Gen¢ adam oldukca sakindi, ama viicudu birden adirlasti sanki.
Gozleri bile kursun gibiydi. «Once yol ¢cantani alip araba parkinin oraya gitmeni istiyorum. Ug dort tane irice
tas bul. Onlarn cantaya koy ve bana getir. Anladin mi?»

Petey'in gbzlerinden anladigi belliydi. «Peki, baba.»

Hal saatine bakti. On ikiyi geyrek gegiyordu. «Cabuk ol. Annen gelmeden buradan gitmek istiyorum.»
«Nereye gidecegiz?»

Hal, «Will Amcayla Ida Yengenin evine,» dedi. «Es]<i evimize.»

Hal banyoya girdi. Tuvaletin arkasina bakti. Klozeti temizlemek igin kullandiklar firga oradaydi. Geng adam
elinde fircayla pencereye gitti. Fircayl ucuza alinmis bir sihirli degnek gibi tutarak disari bakti. Petey kalin
yunli kumastan yapilmig, gémlek bigimdeki ceketini giymisti. Elinde yol gantasi araba parkindan geciyordu.
Mavi cantanin (izerinde beyaz harflerle, «Delta» yazliydi. Motelin késesinden ansizin bir araba ¢ikti. Hizla
geliyordu. Cok hizli. Ve Hal hig¢ diisiinmeden, sanki bir karate vurusu yapacakmis gibi fircay tuttugu sag elini
indirdi.

Ziller adamin eline carpti. Sessizce. Ve Hal havada bir sey hissetti. Korkung bir 6fke.

Arabanin frenleri iniltiye benzeyen bir ses gikardi. Petey irkilerek geriledi. Sofor gocuga sabirsizca isaret etti.
Sanki son anda 6nlenen kazanin sorumlusu Petey'mis gibi. Petey araba parkini kosarak gecti. Yakasi
ucusuyordu. Cocuk motelin arka kapisindan iceri daldi.

Hal'in gogsiinden terler akiyordu. Sanki alnina yagli yagmur damlalar diismisti. Simdi soguk ziller elini
sikistiriyor ve parmaklarini uyusturuyordu.

Geng adam ofkeyle, «Haydi,» diye distindii. «<Devam et. Ben biitiin glin bekleyebilirim. Hatta gerekiyorsa,
cehennem donun-caya kadar beklerim.»

Ziller iki yana acilip durdu. Maymunu gdvdesinden hafif bir gitirti yiikseldi. Hal firgay kaldirarak dikkatle
bakti. Beyaz killardan bazilarinin uglari kararmisti. Sanki yanmig gibi.

Bir sinek camda vizildayarak dolasiyordu. Cok yakin goziiken bu soguk ekim giinesine erismeye calisiyordu.
Petey odaya top gibi daldi. Yanaklari pembelesmisti, hizli hizli soluyordu. «Ug tane biiyiik tas buldum, baba.
Ben...» Durakladi, «iyi misin, babacigim?»

Hal, «Cok iyiyim,» dedi. «Cantayi getir.»

Adam ayadini kanepenin yanindaki masanin bacagina takacak, onu pencerenin dniine gekti. Yol cantasini
masanin Uzerine koydu. Cantanin adzini acti. Petey'in topladi§i taslar parliyordu. Hal maymunu cantaya
dogru cekmek igin tuvalet fircasini kullandi. Oyuncak bir an 6ne arkaya sallandi. Sonra cantanin icine dist(.
Zillerden biri bir tasa garparken hafif bir singirti duyuldu.

«Baba? Babacigim?» Petey'in sesi korku doluydu. Hal gevresine bakindi. Bir fark vardi. Bir sey degismisti.
Neydi bu?

Sonra Hal oglunun nereye baktigini fark etti. Ve durumu anladi. Sinek vizildamiyordu artik. Olmiistii.
Pencerenin éniinde yatiyordu.

Petey, «Bunu maymun mu yapti?» diye fisildadi.

«Haydi, bakalim.» Hal cantanin fermuarini cekti. «Eski eve giderken sana her seyi anlatacagim.»

«Ama oraya nasil gidecegiz? Arabayl annemle Dennis aldi.»

Hal, «Endiselenme ,» diyerek oglunun saglarini karistirdi.



Hal resepsiyon gorevlisine ehliyetiyle bir yirmi dolarlik gdsterdi. Adam Hal'in calistigi sirketin yaptigi dijital kol
saatini rehin aldiktan sonra, ona kendi kiillistir arabasinin anahtarini verdi. 302 numarali karayolundan
Casco'ya dogru giderlerken, Hal konusmaya basladi. Once duraklaya duraklaya, agir agir. Sonra da ¢abuk.
Hikayesine, «Maymunu herhalde babam uzak bir lilkeden getirmisti,» diye basladi. «Bill'le bana armagan
olarak. Gorlilmemis, gok degisik bir oyuncak dedildi. Diinyada belki yiiz binlerce kurgulu maymun
yapiliyordu. Bazilari HongKong'da, bazilari Taiwan'da, bazilari da Kore'de. Ama sonra maymuna bir seyler
oldu. Connecticut'daki biiylidiiglimiiz evin karanlik arka dolabinda oldu.» Hal arabanin hizini kirktan yukari
cikarmaya ugrasiyordu. «Belki de kotii seylerin bir bolimi ya da ¢ogu iyice uyanmamis oluyorlar. Ne
olduklarini bilmiyorlar.» S6ziini bura-rada kesti. Clinkii Petey daha fazlasini anlayamayacakti. Ama kafasi bu
disiinceyi gelistirdi. «Belki kot seylerin ¢odu, ici disli carkla dolu, kurgulu bir maymun gibi... carklar
dontyor, ziller

birbirine vuruyor, digler siritiyor, ahmak bakigh gdézler parliyor Ya da insana dyle geliyor.»

Petey'e maymunu nasil buldugunu anlattl. Ama bunun izerinde fazla durmadi. Zaten korkmus olan oglunun
6dind patlatmak istemiyordu. Boylece hikdye kopuk kopuk oldu. Kolay anlasilacak gibi degildi. Ama Petey
soru sormadi.

Hal, «Belki aralardaki bosluklari kendisi dolduruyor,» diye diisindl. «Ben annemin 6lim sahnesini
dislerimde tekrar tekrar gérmedim mi? Oysa o giin fabrikada degildim.»

Will Amcayla Ida Yenge cenaze térenine katilmiglardi. Will Amca térenden sonra Maine'e dénmdistii. ida
Yenge iki hafta kalmig, gocuklari alip Maine'e gétlirmeden énce annelerinin iglerini halletmisti. Daha da
O6nemlisi bu siirede gocuklarla yakinlagsmaya calismisti. Bill'le Hal, annelerinin ani 61imi yuziinden dyle
sersemlemislerdi ki, komada gibiydiler. Uyumadiklari zaman Ida Yenge hemen sicak siit getiriyordu. Hal gece
licte karabasanlarda uyandigi zaman, onu basucunda buluyordu. (Cocuk diisiinde annesinin su
sogutucusuna yaklastigini gériilyordu. Annesi safir rengi soguk suda yiizen maymunun farkinda degildi.
Maymun siritiyor, zillerini birbirine vuruyor, geride kdpiiklerden olusan izler birakiyordu.) Cenaze téreninden
Ug giin sonra BiH'in atesi cikti, agzinin gevresi canini yakan uguklarla doldu ve sonunda kurdesen doktii
cocuk. Ida Yenge yine yanindaydi. Kadin ¢ocuklarin kendisine isinmalarini sadladi. Hartford'dan otobiisle
Portland's gitmeden énce, Bili ve Hal ayri ayri kadinin yanina giderek onun kucaginda agladilar. ida Yenge
onlar gégstiine bastirip sada sola salladi. Boylece birbirlerine baglandilar.

Connecticut'tan biitiin biitlin ayrilarak Maine'e gitmeden 6nce, eskici her tarafi sarsilip zangirdayan
kamyonuyla geldi. Bili' le Hal'in arka dolaptan kaldirma tasiyip koskocaman bir yi§in yaptiklari degersiz
esyalari aldi. Dolaptaki biitiin degersiz esya bdyle tasindiktan sonra, Iida Yenge, «Simdi gidin,» dedi.
«Dolaptaki esyalara bir daha bakin. Belki andag olarak saklamak isteyecediniz 6zel bir sey vardir. Dolaptaki
bitlin esyalari alip gotiiremeyiz. Clinkl evde hepsine yer yok.» Hal, agabeyinin bu sdzleri dinleyerek,
babasindan kalan o ilging kutulari son bir kez daha kanstirdigini tahmin etti. Ama agabeysine katiimadi. Artik
oar

Ica dolap hig hoguna gitmiyordu. Yas tuttuklari o iki haftalik sii-rede aklina korkung bir sey gelmisti. «Belki
de babam evliligin kendisine gore bir sey olmadigini anladigi ve diinyayi dolasmaktan hoslandidi igin
kagmadi. Ya da ortadan kaybolmadi.

Belki de onu maymun éldirda.

Eskicinin kamyonu giiriltiyle calisip, ekzostan tabanca patlamasi gibi sesler cikmaya baslayinca, Hal de
biitiin cesaretini topladi ve annesinin 6limiinden beri rafta duran maymunu kapti. Cocuk o giine kadar
maymunu alip dolaba tikmak cesaretini gésterememisti. Kosarak asagiya indi. Ida Yenge de, Bili de onun ne
yaptigini gormediler. Kirik dokiik esyalar ve kifli kitaplarla dolu varilin Gstiline, ici yine dedersiz seylerle dolu
okuyordu. «Haydi, haydi, zillerini caisa-na. Sana meydan okuyorum! Meydan okuyorum!» Ama maymun
kayitsizca kutunun yanina dayanmisti. Sanki otobiis bekliyormus gibi. Yiiziinde her seyi bildigini aciklayan o
korkung gliliimseme vardi.

Eskici diglerinin arasindaki acliktan islik calan bir Italyan-di. Boynundan bir hag sallaniyordu. Adam kutulari
ve varilleri eski kamyonuna yiiklerken, Hal de bir kenarda bekledi. Fitilli kadife bir pantolon ve eski
ayakkabilar giymis bir cocuk. Adam tepesinde kutunun dengede durdugu varili kaldirirken, Hal onu seyretti.
Maymunun gézden kayboldugunu goérdi. Eskici direksiyona gegti. Koskocaman mendiline guriltili girdltdli
stimkirdi. Motoru giriiltiyle calistirdi ve havaya mavi yagl dumanlar yiikseldi. Sonra kamyon uzaklasti.
Bitlin bunlari seyretti Hal. Ve sanki kalbini ezen agir bir yiikten kurtuldu. Hatta bu agiridin kalktigini bile
hissetti. Iki kez sevincle havaya sicradi. Kollarini yana uzatmis, avuglarini agmisti. Komsular onu gérselerdi,
herhalde bu hareketini garip bulurlardi. Kifir gibi bir seydi bu. Kendi kendilerine, «Bu gocuk neden



sevincinden sicriyor oyle?» diye sorarlardi. «Daha annecidi 6leli bir ay bile olmadi.» Gercekten de Hal
sevingle sigriyordu. Bu gizlenemeyecek bir seydi.

Cocuk maymun gittigi ve bir daha déonmeyecedi igin zipliyordu. Ya da maymunun geri gelmeyecegini sandigi
icin.

Uc ay kadar sonra, Ida Yenge Hal'i Noel agaci siislerinin

durdugu kutulari almasi icin tavan arasina yolladi. Cocuk pan. tolunun dizlerini toza bulayarak yerde siiriine
siiriine kutular ararken, birden maymunla burun buruna geldi. Oylesine sasirdi ve korktu ki, avaz avaz
haykirmamak igin elinin yanini iyice 1sirmak zorunda kaldi... Ya da bayllmamak igin... iste maymun oradaydi.
Diglerini gostererek siritiyordu. Birbirlerinden otuz santim uzak olan zillerini vurmaya hazirdi. Yine otobiis
bekliyormus gibi, karton kutunun kenarina kayitsizca dayanmisti. Sanki, «Beni basindan atabilecegini sandin,
degil mi?» diyordu. «Ama kimse benden &yle kolay kolay kurtulamaz, Hal. Senden hoslaniyorum. Birbirimiz
igin yaratilmisiz biz. Bir gocuk ve sevgili maymunu. iki eski arkadas. Ve buranin giineyinde bir yerde, o
ahmak Italyan eskici pence ayakli eski banyosunda yatiyor. Gdzleri yuvalarindan ugramis, takma disleri
haykirmak icin actigi agzindan yar firlamis. O eskici bosalmis, yanmis bir pil gibi kokuyor. Elektrik carpti
ahmadi. Beni torununa verecekti, Hal. Beni banyodaki rafa, tras takimi ve sabununun Brooklyn Dodgers'in
maglarini dinledidi kiiclik radyonun yanina koydu. Zilleri galmaya basladim. Zillerimden biri eski radyoya
carpti. Ve radyo banyonun igine disti. Ondan sonra kalkip sana geldim, Hal. Gece kir yollarinda ilerledim.
Sabahin Gglinde ay isiklar diglerimi pirildatti. Ye birgok yerde bir ¢ok insani 61l biraktim. Sana geldim, Hal.
Ben senin Noel armadaninim. Beni kur artik. Kim &lecek? Bill mi? Will Amca mi? Yoksa sen mi, Hal? Sen mi?»
Hal geri geri gitti. Yiiz kaslari gerilmisti, gozlerini saga sola oynatiyordu. Merdivenden inerken az kalsin
yuvarlaniyordu, ida Yengeye Noel siislerini bulamadigini séyledi. Bu yengesine soyledidi ilk yalandi. Kadin
gocugun yiiziinden onun yalan soyledigini anladi, ama nedenini sormadi. Daha sonra Bili geldigi zaman,
stsleri onun buimasini istedi. Cocuk da kutulari asagiya indirdi. Kardesiyle yalniz kaldiginda da 6fkeyle islik
calar gibi, «Sen ahmadin tekisin,» diye fisildadi. «Burnunun ucunu bile géremiyor sun.» Hal hicbir sey
soylemedi. Rengi iyice ugmustu. Hig sesi cikmiyordu. Yemekte de bir sey yiyemedi. Tabagindaki yiyecekleri
saga sola itti. Ve o gece diisiinde yine maymunu gérdi. Zillerinden biri, Dean Martin'in italyan aksaniyla
soyledidi bir sarkinin yiikseldigi radyoya carpiyordu. Radyo banyoya diiserken

maymun siritiyor ve zillerini vuruyordu. «CIN-CIN-C1N!» Ama su elektriklendigi sirada banyoda olan eskici
degildi. Hal'di bu.

Hal'le oglu evin arkasindaki yamactan, kaziklarinin Ustiinde suya dogru uzanan kayikhaneye indiler. Hal, yol
gantasini sag eline almisti. Bogazi kurumus, kulaklari anormal denilecek kadar keskinlesmisti. Canta gok
adird.

Geng adam cantay yere birakip ogluna, «Sakin ona dokunma,» diye tembih etti. Ceplerini yoklayarak Bill'in
kendisine verdidi anahtar destesini buldu. Bunlardan birinin tizerine yapistiriimis etikette diizgiince,
«Kayikh.» yaziliyd.

Hava agik, ama soguk ve riizgarliydi. Gokylizii parlak maviydi. Gol kiyisina kadar inen adaglarin yapraklari,
sonbahara 6zgi renklere blriinmisti. Renkleri kan kinmizisindan okul otobiisii turuncusuna kadar
dedisiyordu. Yapraklar riizgarda fisildamiyor, babasinin yaninda endiseyle duran Petey'in lastik
ayakkabilarinin gevresinde ugusuyordu. Hal'in burnuna kasimin kokusu geliyordu. Kis da onun pesindeydi.
Hal anahtari asma kilide sokarak cevirdi. Kapilari acti. Anilari hala tazeydi. Kapinin agik durmasini saglayan
tahta parcasini ayagiyla itmek icin yere bakmasina gerek yoktu. Icerisi yaz gibi kokuyordu. Branda bezi,
parlak renkli tahta ve insanin igini i1sitan hos bir sicaklik.

Will Amcanin sandal oradaydi. Kirekler yerlerine diizgiince takilmisti. Sanki amcasi daha diin oltasini ve
kasa kasa birasini kayiga koyup balik tutmaya gitmisti. Bili ve Hal, Will Amcayla kag kez balida gikmiglardi.
Ama ikisi birden degil. Will Amca kayigin (g kisi icin gok kiigiik oldugunu sdylerdi. Adamin her baharda
yeniledigi kirmizi gizgi solmustu. Boya yer yer kalkiyordu. Oriimcekler de sandalin burnuna ipekten aglarini
ormuslerdi.

Hal tekneyi cekerek, rampadan cakalli dar kiytya indirdi. Will Amca ve Ida Yengeyle gecirdigi cocukluk
yillarinin en giizel yanlarindan biri de, o balida gikislardi. Hal, Bill'in de tipki bdyle diistindiigiinii biliyordu.
Aslinda Will Amca konuskan bir insan-degildi. Ama sandali kiyidan altmis yetmis metre acikta, uygun

bir yere demirledigi ve oltalari suya saldigi zaman, kendisiy|e birlikte Hal'e de bir bira agardi. Hal bunun
ancak yarisini icebilirdi. Will Amca, «Sakin Ida Yengen duymasin,» diye tembih ederdi. «Cocuklara bira
igirdigimi 6grenirse beni vurur.» Ondan sonra da dili ¢oziltrdi Will Amcanin. Hikayeler anlatir, sorulari
yanitlar, gerektiginde Hal'in oltasina tekrar yem takardi. Tekne hafif akinti ve riizgarla biraz siriklenirdi.
Hal bir keresinde, «Neden géliin ortasina kadar gitmiyorsun, Will Amca?» diye sordu.



«Yandan asadiya bak bakalim.»

Hal s6ylenileni yapti. Biitiin gérdiigl mavi sular ve karanliklarda kaybolan oltasiydi.

Will Amca bosalmis bira sigesini atarak yenisine uzandi. «Kristal Goliin en derin yerine bakiyorsun, evlat.
Burasl en asadi otuz metre derinliinde. Amos Culligan'in eski arabasi da orada bir yerde. Ahmak, goéliin
Uizeri iyice buz tutmadan buradan gegmeye kalkismisti. Araligin basinda. Sansi varmis ki kurtuldu. O arabayi
bir daha sudan gikaramayacaklar. Kiyamet giinline kadar da géremeyecekler. Gél tam burada iyice
derinlesir. iri ba-hklarda buradadir, Hal. Daha ilerlere gitmeye hic gerek yok. Bakalim senin solucan ne
alemde? Oltani ¢ek bakalim.»

Hal oltasini gekerken, Will Amca da yem kutusu olarak kullandigi eski konserve tenekesinden bir solucan aldi
ve gocugun oltasina takti. Hal ise biyllenmis gibi sulara bakiyor, Amos Culligan'in arabasini gérmeye
calisiyordu. Herhalde adamakilli pas-lanmisti ve Amos'un son anda kacmayi basardigi pencereden disari
yosunlar uzaniyordu. Yosunlar direksiyona, giirimeye baslamis bir gerdanlik gibi sariimigti. Dikiz aynasindan
yosunlar sarkiyor ve suda garip bir tespih gibi bir 6ne bir arkaya dalgalaniyordu. Ama Hal sadece mavi
sularin karardigi yeri gorebildi. Will Amcanin ¢engele taktigi solucan da oradaydi. Cengel solucanin
biklimleri arasinda kaybolmustu. Hal bir an derin bir uguruma sarkmis gibi bir duyguya kapildi ve basi
dondi. Gozlerini yumdu ve basinin dénmesi geginceye kadar bekledi. Animsadigi kadariyla o giin biitiin
birasini da icti.

Kristal Goliin en derin yeri... En asadi otuz metre derinli' ginde...

Hal soluk soluda durdu ve basini kaldirarak Petey'e bakti. Cocuk hala onu endiseyle seyrediyordu. «Yardim
etmemi ister misin, babaci§im?»

«Bir dakika sonra...»

Artik diizglin soluk aliyordu. Sandali kiyidan gekerek suya indirdi. Yerde sandalin izi kaldi. Kayigin boyalar
kabarmisti. Ama kapali bir yerde durdudu icin sa§lama benziyordu.

Hal, Will Amcayla balida ciktigi zaman, adam tekneyi rampadan kaydirirdi. Burun suya girince de sandala
atlar ve bir kiirek yakalayarak, «it beni, Hal,» derdi, «iste simdi bu yolculugun bedelini ddemenin zamani
geldi.»

Hal odluna, «O gantayi uzat, Petey,» dedi. «Tekneyi de it.» Bir an durdu. Sonra da hafifce giilerek ekledi,
«igte simdi bu yolculugun bedelini 6demenin zamani geldi.»

Ama Petey giiliimsemedi. «Ben de seninle gelecek miyim, baba?»

«Buglin olmaz. Bir dahaki sefere seni baliga gikaracagim. Ama bugiin olmaz...»

Petey durakladi. Riizgar kumral saclarini karistiriyordu. Kupkuru birkag sari yaprak, omzunun (izerinden
ucarak suya distl. Simdi onlar da suda birer tekne gibi sallaniyordu.

Petey usulca, «Onlari susturmaliydin,» diye mirildandi.

«Efendim?» Ama Hal oglunun ne demek istedigini anlamisti.

«Zillerin Gzerine pamuk koymaliydin. Seloteyple yapistirma-liydin. O zaman... maymun o sesi gikaramazdi.»
Hal birden Will Amcasinin kopegi Papatyanin kendisine dogru nasil geldigini animsadi. Hayvanin gozlerinden
kan fiskirmaya baslamisti. Kanlar kdpegin gégdsiini islatiyor ve sip sip diye ambarin zeminine damliyordu.
Sonra kopek on ayaklarinin tizerine yigilip kalmisti. O se3siz ve yagmurlu bahar giiniinde, Hal yine o singirtiyi
duymustu. Ses hi¢ de boguk degildi, tersine sasilacak kadar netti. On bes metre 6tedeki evin tavan
arasindan geliyordu. «Cin-gin-gin-gin!»

Hal sémine icin topladigi kucak dolusu odunu disiirerek deli gibi haykirmaya baslamisti. Will Amcayi
cagirmak icin mutfaga kosmustu. Adam masanin basina gecmis, omletle kizarmisg

ekmek yiyordu. Daha pantolon askilarini omuzlarina gegememisti bile.

Sonradan Will Amca ona, «Papatya yasliydi,» demis. Yiiziinde yorgun ve mutsuz bir ifade vardi. O anda
kendisi de yash gg. ziikiiyordu. «Papatya on iki yasindaydi. Bir képek igin oldukga, j|erj bir yas. Bu kadar
Uzllme... Bu halin ihtiyar Papatya'nin hig hosuna gitmezdi.»

Veteriner de, «Papatya yasliydi,» diye yinelemisti. Ama adam endiseliydi de. Clinkl kdpeklerin siddetli beyin
kanamasindan élmediklerini biliyordu. On iki yasinda olanlarin bile. Hal veterinerin Will Amcaya, «Sanki biri
hayvanin kafasina bir havai fisek sokmus,» dedigini duymustu. O sirada Will Amca ambarin gerisinde bir
cukur kaziyordu. Papatyanin annesini gémdigi yerin yakinma. «Simdiye kadar hi¢ boyle sey gérmedim
Will.»

Daha sonra Hal usulca tavan arasina gikmisti. Duydudu dehset yiiziinden neredeyse cildiracakti, ama
dayanamamisti.

«Merhaba, Hal, ne dlemdesin bakalim?» Maymun o karanlik késeden siritiyordu. Zillerini birbirine vurmaya
hazirdi. Hal' in bunlarin arasina soktugu koltuk minderi, tavan arasinin ta karsi kdsesindeydi. Bir sey... bir
gug... minderi firlatmisti. Kumas yirtilmis ve pamuklar kopik kdpik disari firlamisti. Hal maymunun fisiltisini



kafasinin icinde duyuyordu. Papatya icin izilme, Ha!. O yaslydi. Veteriner bile éyle sdyledi. Camdan
yapilmig ela gézlerini. Hal Shelbum'un irilesmis mavi gozlerine dikmisti. Ha, akima gelmisken, Papatyanin
gozlerinden figkiran kanlari gérdiin mi? Haydi beni kur artik, Hal. Kur beni. Seninle oyun oynayalim. Simdi...
kim 6lecek acaba? Sen mi, Hal?

Hal kendisine geldidi zaman, ipnotize olmus gibi yavasga maymununa dogru stiriindiigiini fark etmisti. Bir eli
anahtara dogru uzanmisti. Ne yapmak Uzere oldugunu anlar anlamaz telasla gerilemisti, az kalsin
merdivenden asadiya yuvarlaniyordu. Merdiven dar olmasaydi yuvarlanacakti da. Girtlagindan iniltiye
benzeyen hafif bir ses yikseliyordu.

Hal simdi sandalda oturmus, Petey'e bakiyordu. «Zillerin sesini kesmeye galismanin hig yarari olmaz. Ben
bunu bir kere denedim.»

Petey endiseyle yol gantasina bir géz atti. «Ne oldu, baba?»

Hal. «Simdi bundan s6z etmek istemiyorum.» dedi. «Sen de jj,j hikdyeyi 6grenmek istemezsin sanirim.
Haydi, simdi sandali jt bakalim.»

Petey edildi ve teknenin kici kumla karisik cakillara stirtindii. Hal bir kiirekle yere dayandi. Sonra birden
topraga bagh ol-,713 duygusu kayboluverdi. Kayik sekerek ilerledi. Karanlik kayikhanede yillarca kaldiktan
sonra, ait oldugu yere donmusti. Hafif dalgalarin Gizerinde yalpaliyordu. Hal 6biir kiirege uzandi.

Petey, «Dikkatli ol, baba,» dedi.

Hal, «Bu isi cabucak bitirecegim,» diye s6z verdi. Ama bir yandan da yol cantasina bakiyor ve bu sorunu
gercekten ¢oziip ¢ozemeyecedini diistiniiyordu.

Egilerek kiirek cekmeye bagladi. Beline ve kiirek kemiklerinin arasina o tanidik sanci saplandi yine. Kiyi
gerilerde kaldi. Petey biydll bir bicimde sekiz yasina déndii. Sonra alti ve sonunda dért yasina. Simdi kiyida
duran, kiiglik bir bebekti. Tombul bebek elini alnina gétiirmis, gozlerini glinesten korumaya calisiyordu.
Hal kayitsizca kiyiya bir gdz atti. Ama gevreyi incelemeye kalkismadi. Aradan hemen hemen on bes yil
gecmisti. Kiylya dikkatle bakarsa tanidik yerleri degil de, degisiklikleri fark edecek, onlara dalip gidecekti.
Glines ensesini pisiriyordu. Terlemeye baslamisti. Bir ara yol cantasina bakti. Ve kirek gekerken uydugu o
gizli tempo kayboldu. Canta... canta... sanki sisiyor-du. Hal daha hizli kiirek gekmeye giristi.

Ani bir rlizgar ona sarilarak terlerini kuruttu. Cildini serinletti. Teknenin burnu kalkiyor, asagiya inerken
sulara vuruyordu. Riizgar sertlesmis miydi? Petey badirarak bir seyler mi séyliiyordu? Evet, 6yle. Ama Hal
riizgér yiiziinden oglunun ne dedigini anlayamiyordu. Bu pek énemli degildi. Onemii olan, maymunu
baslarindan atmakti. Yirmi yil icin. Hatta...

(Tannm, litfen, bir daha donmesin!)

Sonsuza kadar dénmesin.

Tekne adeta sahlandi, sonra indi. Hal sada bakinca, beyaz tepeli kiiglik dalgalar gordi. Kiyiya bir gz atti.
Suradaki Avcl Burnuydu. Su yikinti da, Billy'le cocukken gittikleri Burdon'larin
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kayikhanesi. Demek ki, istedidi yere ulasmak Uzereydi. Amos Culligan'in inlii arabasinin, uzun yillar énce bir
aralik glindi buzlari yararak géle daldigi noktaya. Artik géliin en derin yerindeydi.

Petey avaz avaz badiriyor, bir seyi isaret ediyordu. Ama Hal hala oglunun sozlerini duyamiyordu. Sandal
yalpalayip sallaniyordu. Boyalari kabarmis olan burnuna garpan kdpikler, iki yana saciliyordu. Bir dalganin
ucunda kiiclik bir gbkkusad belirdi, Sonra kayboldu. Glines isiklari ve gblgeler goliin ylizeyinde birbirini
kovaliyordu. Dalgalar da eskisi kadar kiiciik degildi artik. Iyice kabarmisti. Hal'in terleri kurumus ve tiiyleri
diken diken olmustu. Kopiikler ceketinin sirtini islatiyordu. Hirsla kiireklere asildi. Kah kiyiya, kah yol
gantasina bakiyordu. Tekne tekrar havaland ki, kiirekler bir an su yerine havada kaydilar.

Petey gokyliziinii isaret ediyordu. Cigliklar artik hafif bir sese dénismiist.

Hal omzunun {izerinden bakt.

Golln sular kudurmustu sanki. Dalgalar birbirini izliyordu. Sular o tehlikeli, koyu mavi renge blriinmusti.
Beyaz koplikler birer siise benziyordu. Bir gdlge hizla kayida dogru kaydi. Bunun bigimi tanidik geldi Hal'e.
Cok tanidik. Basini kaldirip bakti. Ve ¢ighidi, sikisan girtlagindan yiikselmek icin cirpindi.

Glnes bir bulutun ardina girmis, onu iki elinde altin birer hilal tutan, kambur bir adam bigimine sokmustu.
Bulutun bir ucunda iki delik agiimisti. Buradan glines isinlari uzaniyordu.

Golge kayigin tizerinden gecerken, maymun da zillerini birbirine vurmaya basladi. Canta bu singirtiy1 pek
bogmuyordu. Cin-cin-cm. Demek sensin, Hal? Sonunda sira sana geldi. Goliin en derin yerindesin. Ve sira
sende... sira sende... sira sende...

Hal, amcasiyla balik tuttuklar yere varmisti. Amos Culligan'in arabasinin cliriiyen iskeleti, asagida bir yerde
yatiyordu. Iri baliklarin bulundugu yerdi burasi. Aradigi nokta.



Hal ani bir hareketle kiirekleri iceri aldi. 6ne dogru edildi. Sandalin siddetle yalpalamasina aldirmayarak yol
gantasini kapti. Ziller hala o gilgin pagan mizigi galiyordu. Gantanin iki yani, sanki iginde bir sey soluyormus
gibi kabarmisti.

Hal olanca sesiyle bagirdi. «Tam yerine geldik, asagilik kopek! Tam yerine!»

Cantayi yandan suya atti.

Canta hizla batti. Hal bir an onun asadiya indigini gérdi. yanlar kabariyordu. Ve o sonsuz anda geng adam
zillerin sesi-ni duydu. Kara sular acildi sanki. Hal simdi sularin dibinde iri baliklarin kaynastiklan o korkung
ugurumu gorebiliyordu. Amos Culligan'in eski arabasi oradaydi. Yosunlu direksiyonuna Hal'in annesi gegmisti.
Gilen bir iskeletti. G6z yuvalarinin birinden bir tatlisu levregi souk soguk bakiyordu. Will Amcayla ida Yenge
onun yaninda oturuyorlardi. Canta batarken, Ida Yengenin kir saclari suda dalgalandi. Canta déne déne indi.
Birkag giimis hava kabarcid yikseldi. Cin-gin"gin~gin...

Hal kiirekleri tekrar suya daldirdi. O sirada elinin eklemleri siyrilip kanadi. Ah, Tanrim! Amos Culligan'in
arabasinin arka koitugu 6l gocuklarla doluydu! Charlie Silverman... Johnny McCabe...

Birdenbire ayaklarinin arasinda bir tabanca patladi sanki, iki tahtanin arasinda sular kabardi. Kayik eskiydi.
Tabii tahtalar da biraz glirimiistii. Tekne pek az su aliyordu. Ama gole acildigi sirada, sandalda béyle bir
delik yoktu. Buna yemin edebilirdi.

Kiyiyla gol yer degistirdiler. Artik Petey, Hal'in arkasinday-di. Yukarida bir maymuna benzeyen o korkung
bulutlar dagiliyordu. Hal kiirek cekmeye bagladi. Ve yirmi saniye sonra da, canini kurtarmak istiyorsa
kiireklere iyice asilmasi gerektigini anladi. Pek de usta bir yiiziicli degildi. Zaten Unli bir ylizme sampiyonu
bile, bu birden kuduran dalgalarla basa cikamazdi.

Iki tahta daha, tabanca patlamasina benzer bir sesle birbirlerinden ayrildi. Tekneye yine su girdi. Hal'in
ayakkabilari 1slandi. Simdi hafif madeni gitirtilar duyuyordu. Sonra bu sesi kirilan givilerin cikardigini anlad.
Iskarmozlardan biri kirilarak suya uctu. Onu herhalde firddondi izleyecekti.

Simdi riizgar Hal'i yavaslatmaya, hatta goliin ortasma siriiklemeye galistyormus gibi, adamin sirtina
vuruyordu. Dehsete kapilmigti Hal. Ama bu dehgete delice bir seving de karisiyordu. Maymunu bu sefer
kesinlikle bagindan atmigti. Bunu seziyordu. Bagina ne gelirse gelsin, maymun bir daha dénemeyecekti. Den-

nis'in ya da Petey'in yasamlarini karartamayacakti. Maymun bakmisti. Beiki simdi Kristal Géliin dibinde, Amos
Culligan'in araba. sinin tepesinde yatiyordu. Gndan kurtulmuslardi. Kesinlikle.

Hai 6nce arkaya egilerek kiirek cekmeyi siirdirdi. O garip catirti yine duyuldu. Kayigin burnunda duran pasli
konser/e kutusu, yedi santim kadar yiikselen suda ytiziiyordu. Képikler Hal' in yiiziine sigriyordu. Daha sert
bir catirdi isitildi. Ve burundaki oturulacak yer ikiye ayrildi. Simdi tahta pargalari da yem kutusunun yaninda
yiiziiyordu. Teknenin sol tarafindan bir tahta koptu. Sonra bir baskasi daha. Ustelik bu sagda, suyun hemen
yu-karisindaydi. Hal kiirek cekmeye devam etti. Sicak solugu, kuruyan agzindan hisirtih higirtili gikiyordu.
Girtlaginda yorgunlugun o bakirimsi tadi belirdi. Terden islanmig saglar ugusuyordu.

Aniden kayigin tam dibinde bir gatlak belirdi. Hal'in ayaklarinin arasinda zikzaklar gizdi. Ve burna kadar
ilerledi. Su hizla iceri dolmaya basladi. Simdi sular ayak bileklerine kadar geliyordu. Sonra baldirlarina gikti.
Hal kiirek cekmeyi siirdiirdii, ama tekne artik kiyrya dogru hantalca gidiyordu. Geng adam kiylya yaklasip
yaklasmadigini aniamak igin arkasina bakmaya cesaret edemiyordu.

Bir tahta daha koptu. Teknenin ortasindaki catlak, bir agac gibi cevreye dallar saldi. Su giriiltliyle sandala
doluyordu artik.

Hal kirekleri miithis bir hizla sulara daldirmaya calisiyordu. Bogulur gibi soluk almaya baslamisti. Kiirege bir
kez asildi, ikinci kez... Uglinciisiinde iki kiiregin de firdéndiileri koptu. Kiireklerden biri géle uctu. Hal
ikincisine sikica yapisti. Ayada kalkip kiirekle sulara vurmaya bagladi. Sandal sailandi. Az kalsin alabora
oluyordu. Hal korkuyia yerine oturdu.

Cok gecmeden yine birkag tahta koptu. Hal'in oturdugu yer ¢oktii. Geng adam kendisini teknenin dibindeki
suyun icinde yatar buldu. Suyun sogukiugu onu sasirtti. Dizlerinin {izerinde dogrulmaya calisti. Caresizce,
«Petey bunu gérmemeli,» diye disiinliiyordu. «Babasinin gozlerinin 6niinde boguldugunu gérmemeli. Kalkip
yliz. istersen eiierini kiirek gibi kullan. Ama bir seyler yap, bir seyler yap!»

Yine bir catirtl duyuldu. Sanki biiylk bir sey giriiltiiyle devrilmisti. Hal suya disti. Ve kiylya dogru ylizmeye
basladi, 6m-

fi'inde hig bu kadar hizli ylizmemigti. Kiyi sasilacak kadar yakindi, gir dakika sonra sular beline geldi. Kiyidan
en fazla dort bes ~etre uzaktayd.

Petey sulari sicratarak ona kostu.  Haykiriyor, agliyor, bir yandan da giiliiyordu. Hal ogluna dogru ilerlerken
sendeledi. Petey gogsiine kadar gelen sularin iginde kaydi. Birbirlerini tuttular.



Hal bitkince, kesik kesik soluyordu, ama yine de oglunu kucagina aidi. Petsy'i kiytya kadar gétiirdii. Baba
ogul soluk soluga kendilerini yere attilar.

«Baba, o gitti mi? O girkin ve k&t maymun?» «Evet, gitti saninm. Bu sefer bir daha donemeyecek.» «K.?.yik
parcalandi. Sen icindeyken parcalandi.» Hai dogruldu ve on iki metre kadar 6tede, suda ylizen tahta
parcalarina bakti. Buniar kayikhaneden cikardidi, elde yapilmis, saulam omurgali tekneye hic benzemiyordu.
Hal dirseklerine dayanarak, «Artik hsr sey yolunda,» dedi. Gézlerini yumup, yiziini sicak glinese kaldirdi.
Petey fisildadi. «O bulutu gérdiin mii?» «Evet. Ama artik géremiyorum. Sen goriiyor musun?» Baba ogul
gokyliziine baktilar. Surada burada pamuk gibi kiglik bulutlar vardi. Ama o koskocaman kara bulut
kaybolmustu. Artik yoktu.

Hal, Petey'i elinden tutup kaldirdi. «Evde havlular olacak. Gel bakalim.» Duraklayarak ogluna bakti. «Bana
dogru dyle kosmakla delilik ettin.»

Petey de ciddi ciddi babasini siizdii. «Sen gok cesurca dav-randin, babacigim.»

«Qyle mi?» Bunun bir cesaret isi oldugu Hal'in aklina bile gelmemisti. Sadece korkusunu diisiinmdistii o.
Dehseti her seyi gblgede birakacak kadar gtigliydu. Belki de baska duygulara yer birakmayacak kadar gigla.
«Haydi gel, Pete.» ¢]Anneme ne soyleyecediz?» Hal glldi. «Bilmiyorum, elbet bir sey buluruz.» Bir dakika
daha orada durdu. Suda ylizen tahtalara bakiyordu. Goliin sulari yine sakinlesmisti. Kiigliclik dalgaciklar
glneste 1sildiyordu. Birden Hal'in aklina yazi orada gegirenler geldi. Ta-

nimadid kisiler. Belki bir baba ogul. Balida cikmislardi. Cocuk «Baba, oltama bir sey takildi!» diye
bagirnyordu. Babasi da, «Haydi, oltay! ¢cek de gorelim,» diyordu. Ve sonra karanlik sularin arasindan bir sey
¢ikiyordu. Zillerinden yosunlar sarkan, o korkung siritisiyla insana bakan bir sey... Maymun.

Hal titredi. Ama bu sadece bir olasilikti.

Odluna yine, «Haydi, gel,» dedi. O glizel kasim giiniinde alev almis gibi duran agaclarin arasindan eve dogru
yarudaler.
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Ol baliklarin esrari

Raft

Caglayan Gélii, Pittsburgh'daki Horlicks Universitesinden altmis kilometre uzaktaydi. Ekimde o bélgeye
gecenin erken gelmesine ve ancak saat altida yola gikabilmelerine karsin, géle vardiklan sirada hava hala
oldukga aydinlikti. Deke'in Camaro arabasiyla gelmiglerdi. Deke ayikken de aceleciydi. Hele birkag biradan
sonra arabay! ugururdu.

Deke, Camaro'yn araba parkiyla kumsali birbirinden ayiran tahta citin 6niinde durdurur durdurmaz hemen
gomlegini gikardi. Gozleriyle suyu tariyor ve rafti arryordu. Onun yaninda oturan Randy, biraz da istemeye
istemeye arabadan indi. Evet, aslinda bu fikir onundu, ama Deke'nin bu dneriyi ciddiye alacadi da hic aklina
gelmemisti. Arka koltukta oturan iki kiz kipirdandilar. inmeye hazirlaniyorlardi.

Deke huzursuzca sulari sagdan sola dogru tariyordu. Randy sikintiyla, «Dlismanini pusuya diistirmek icin
bekleyen birinin gézleri bunlar,» diye distindi. Sonra Deke gdzlerini bir noktaya dikti.

Camaro'nun kaportasina vurarak, «iste orada!» diye haykirdi. «Senin séyledigin gibi, Randy! Yasasin! Suya
en son gireni kokmus yumurta ilan edecegiz!»

Randy gozlii§iinu diizelterek, «Deke...» diye basladi, ama sonra sustu. Ciinki Deke citi asarak kumsalda
kosmaya baslamisti. Geri donlp bakmiyordu bile. Gozleri kiyidan elli metre agiga demirlenmis olan rafttaydi.
Randy kizlara, baglarina bu derdi sardidi igin onlardan 6ziir

dilemek istiyormus gibi bakti. Ama onlar da gézlerini Deke'g dikmislerdi. Rachel, Deke'e tabii bakacakti.
Clink{ onun sevgj, lisiydi. Ama LaVerne de Deke'i seyrediyordu. Randy bir an mut-his, yakici bir kiskanglik
duydu. Bu ylizden harekete gecti. Tisor» tlini gikararak Deke'inkinin yanma atti. Citi sigrayarak asti.
LaVerne, »Randy!» diye seslendi. Ama delikanli ekim ayma 6zgi kursunimsi alacakaranlikta, «Gel,» der gibi
elini uzatti sadece. Boyle davrandidi icin kendisinden biraz nefret etti, o da baska. LaVerne simdi kararsizdi.
Belki de bu isten vazgectigini sdyleyecekti. Ekim ayinda gdlde ylizmek, Deke'le Randy'nin oturduklari rahat
ve aydinlik katta eglenceli saatler gegirmeye ben-

Deke- blucinin belindeki tokay! actl. Hala kosuyordu. Ve hi¢ durmadan pantolonunu ince kalcalarindan
asadiya dogru sinirlendiriyordu.

Deke blucinin belindeki tokayi acti. Hala konusuyordu. Va hig durmadan pantolonunu ince kalgalarindan
asadiya dogru siyirip cikardi. Randy bin yil ugrassa bunu basaramazdi. Deke simdi sadece bikini kiilotuyla
kalmisti. Sirtindaki ve kaba etlerinde-, ki kaslar biyiileyici bir bicimde oynuyordu. Kendi blucinini siyirirken,
bacaklarinin siskaligi bisbiitiin goziine batti Randy'nin. Ayaklarini beceriksizce sallayarak blucini atti.
Deke'inki bir «ba-. Ie»ydi. Kendisininki ise sadece bir «komedi.»



Deke suya dalarken olanca sesiyle bagirdi.  «Cok sogukl'

Tanrim!»

Randy kararsizca durakladi. Ama kafasiyla. Kafasinda her sey daha uzun sirerdi. Beyni ona, «O su alti yedi
derece,» diyordu. «Bilemedin sekiz. Kalbin durabilir.» Tip 6§renimi icin hazirlik kurslarina gittidi igin, bu
s6ziin dogru oldugunu biliyordu. Ama delikanli asimda hi¢ duraklamadan kendini suya atti. Ve kalbi bir an
gercekten durdu. Ya da ona Oyle geldi. Solugu girtlagina sikisip kaldi. Suyun iginde derisi uyusurken, zorlukla
soluk aliyordu. «Delilik bu,» diye diistindii. Sonra da sessizce ekledi. «Bu. senin fikrindi, Pancho.» Deke'in
pesinden yiizmeye baslad.

Iki kiz bir an birbirlerine baktilar. LaVerne omuz silkerek-giildii. «Onlar yapabildiklerine gére, biz de
yapabiliriz,» dedi. La-coste gémlegini gikardi.  Bunun altinda hemen hemen saydam.

t,ir sutyen vardi. «Kizlarda daha fazla yag oldugunu séylemezler mi?»

Sonra citten atlayip suya dogru kosmaya basladi. Bir yandan da kot pantolonunun diigmelerini agiyordu. Bir
dakika sonra Rachel de onu izledi. Randy'nin Deke'i izledigi gibi.

Kizlar eve 6gleden sonra gelmislerdi. Sali glinii son dersleri saat birdeydi hepsinin. Deke aylik har¢hgini
almisti. Okulun futbol delisi eski mezunlarindan biri, Deke'e her ay iki yiiz dolar verilmesini saglamisti.
Futbolcular boylelerinden, «Melekler,» diye sdz ederdi. Buzdolabinda bir kasa bira ve Randy'nin eski
stereosunda da «Night Ranger»In yeni albiimi vardi. Dordi de oturup zevkle kafayr cekmeye basladilar.
Bir siire sonra s6z, o yil uzun siiren pastirma yazina geldi. Radyo garsambaya kar yagacagini bildiriyordu.
LaVerne, «Ekimde kar yagacadini sdyleyen meteoroloji uzmanlarini vurmali,» diye: homurdandi. Ona itiraz
eden olmad..

Rachel, «Ben kiiglikken, yazlar sonsuza kadar uzayip giderlerdi,» dedi. «<Ama artik biiylidiim ve yazlar da her
yil daha kisalmaya basladi.» Deke ona takildi. «Evet, sen on dokuz yasinda, ihtiyar bir bunaksin.» Kiz da
onun bilegine bir tekme indirdi.. Sonra kalkip mutfaktaki buzdolabina gitti. Yerdeki musamba eskiydi. «O
ginlerde, bitiin yasamimi Caglayan Goliinde geciriyor-musum gibi gelirdi bana.» Rachel buzdolabina bakti
ve mavi yemek kutularinin gerisinde bir sise bira daha buldu. Onu hemen aldi. Ortadaki kutuda tarih 6ncesi
caglardan kaldig anlagilan bir yemek vardi. Uzeri kiiflenmis fasulye. Randy iyi bir 6§renciydi. Deke de usta
bir futbolcu. Ama temizlik titizlikle pek ilgileri yoktu. «Y{izerek ilk kez ta rafta kadar gittigim giini
animsiyorum. Orada iki saat bekledim. Yiizerek geri donmekten korktugum igin.»

Rachel, Deke'in yanina oturdu. Delikanl kolunu onun omzuna atti. Rachel o giinleri animsadigi igin
gulimsiyordu. Randy birden «Bu kiz Uinli birine benziyor,» diye distindi. «Ya da yari Unll birine. Ama
kimse?» Bu sorusunun yanitin» daha sonra, hic hos olmayan kosullarda 6grenecekti.

«Sonunda adabeyim yiizerek rafta kadar gelmek zorunda kaldi. Beni ceke ¢eke gétiirdii. Tanrim, dyle
kizmisti kil Derim giinesten kavrulmustu.»

Randy laf olsun diye. «O raft hala orada,» dedi. LaVerne'|n gozlerini yine Deke'e dikmis oldugunun
farkindaydi. Son anlarda kiz gézlerini Deke'den pek alamaz olmustu.

LaVerne simdi ona bakiyordu. «Hortlaklar Gecesi yaklagiyor, Randy. Kiyiyi eylll baginda ;kapatirlar.»
Randy, «Ama raft herhalde hala oradadir,» diye karsilik verdi. «Ug hafta kadar énce jeoloji dersinde géliin
karsi kiyisina gittik. Raftl o zaman gérdiim. Birinin yikayip dolaba kaldirmay unuttugu yazlik bir giysiye
benziyordu.» Arkadaslarinin bu sézlere giileceklerini sandi, ama Deke bile gilmedi.

LaVerne, «Bu, raftin simdi de orada olacadi anlamina gelmez ki,» dedi.

Randy birasini bitirdi. «Bundan birine séz ettim. Billy De-Lois'e. Onu hatirliyor musun Deke?»

Deke basini salladi. «Evet. Takimin yedeklerlndendi. Ama sonra sakatlandi.»

«Evet, 6yle galiba. Her neyse. Billy o tarafli. Bana kumsalin sahiplerinin rafti ancak gél buz tutacagi zaman
kiytya cektiklerini soyledi. Cok tembel insanlarmis. Daha dogrusu, Billy dyle dedi. Bazi yillar isi iyice
geciktirirlermis ve raft da buzlarin arasina sikisip kalirmis.»

Randy sustu. Gole demirlemis olan raftin nasil goriindiigiini disiinlyordu. Sonbahara 6zgii mavilige
birinmis sularin ortasinda, parlak beyaz tahtalardan olusmus dort kdse bir sey. Raftin lizerine
uzandidinizda, altindaki samandiralarin gikardiklari sesi duyardiniz. Klunk.. Klunk... Klunk... Hafif bir sesti bu.
Ama goliin gevresindeki sessizlikte, sesler uzaklara kadar yayilirdi. Evet, samandiralarin sesini duyardiniz. Bir
ciftlik avlusunda kalmis olan artiklar yiiziinden kavga eden kargalarin cigliklarini da.

Rachel, «Yarin kar yadacak,» diye mirildandi. Ve Deke elini dalgin dalgin gégstine dogdru indirdidi icin ayada
kalkti. Pencereye gidip disari bakti. «Ne sikici.»

Randy, «Cocuklar, bir fikrim var,» diye bagirdi. «Caglayan

goliine gidelim. Ylizerek rafta gikariz ve yaza 'elveda’, deriz. Sonra da kiyiya déneriz.»



Biraz cakirkeyif olmasaydi, hicbir zaman bdyle bir 6neride bulunamazdi. Arkadaslarinin kendisini ciddiye
almalarini da beklemiyordu. Ama Deke hemen heyecanlandi.

«Tamam! Fikrin harika, Pancho!! Harika!» LaVerne ayada firlamis ve birasi da yere dokiilmiistli. Ama kiza
gulimsiyordu. LaVerne'in glilimsemesi Randy'yi biraz endiselendirdi. Kiz ekledi. «Hadi, hemen gidelim.»
Rachel, «Deke sen gildirmigsin,» dedi. O da glilimsliyordu, ama giliimsemesi biraz nesesiz ve endiseliydi.
Deke, «Gidiyoruz,» diyerek ceketini almaya kostu. Randy heyecan ve sikintiyla, Deke'in pervasiz ve gilginca
glllstni disinda.

Iki genc tic yildan beri ayni evi paylasiyorlardi. Capkin'la Bilgin. Cisco ve Pancho. Yarasa Adam ve Robin. Ve
Randy bu giiliist iyi taniyordu. Deke saka etmiyordu. Golde gergekten yiizecekti. Hatta kafasinda yolun
yarisini agmisti bile.

«Vazgeg, Cisco. Bu is bana gore degil.» Bu sdzler Randy' nin dilinin ucuna kadar geldi. Ama o bunlari
sOylemeden, yerine ¢okmis olan LaVerne tekrar ayada firladi. Onun bakislari da De-ke'inki gibi negeli ve
gllgincaydi. Belki de bunun nedeni birayi fazla kagirmis olmalariydi. «Ben de gitmek istiyorum.»

«Qyleyse gideriz.» Deke, Randy'ye bakti. «Sen ne diyorsun, Pancho?»

Randy, Rachel'i siiziiyordu. Kizin gézlerinde telasa benzer bir ifadenin belirip kayboldugunu fark etmisti.
Randy'ye kalsa, «Deke'le LaVerne istiyorlarsa gole gitsinler,» diyecekti. «Biitlin gece ask yapabilirler, Tabii
yattiklarini bilmek hosuma gitmez, ama hig sasmam. Ancak Rachel'in gézlerindeki korku dolu ifade...»
Randy, «Oooh, Cisco!» diye bagird.

Deke de sevingle haykirdi. «Oooh, Pancho!»

Avuglarini birbirlerine vurdular.

Randy raft I a kiyi arasindaki uzakhidin yarisina ulastigi si-

rada, o kara lekeyi fark etti. Raftin gerisinde, soldaydi. Hemen hemen géliin ortasina yakin bir yerde. Bes
dakika sonra olsaydi hava iyice kararacad icin bu lekeyi géremeyecekti. «Tabii aslinda 6yle bir sey
gordiysem... Mazottur belki.» Hala hizla ylizu. yordu. Kizlarin da sulari sipirdatarak pesinden geldiklerinin
hayal meyal farkindaydi. «xAma ekimde bombos olan bu géle mazot nereden dokildi? Ayrica bunun bigimi
de garip... Yusyuvarlak Kiiglik. Capi ancak bir buguk metre...»

Deke yine haykirdi. «<Huuuu!» Randy arkadasina dogru bakti. Deke kdpek gibi silkinerek, raftin yanindaki
merdivenden gikiyordu.

Randy hizlandi. «Tamam!» Aslinda bu yiizme sandidi kadar kotii olmamisti. Suya girip hareket edince
Isiniyordu insan. Simdi viicuduna giizel bir sicaklik yayiimisti. Randy kalbinin diizenli calistigini ve kendisini
icten disa isittigini hissediyordu. Ailesinin Cape Cod'da yazlik evleri vardi. Orada deniz suyu temmuz
ortasinda bile buradan daha soguk olurdu.

Deke neseyle, «Pancho!» diye haykirdi. «Sen simdi durumun kéti oldu§unu disiindyorsun, dedil mi? Disari
¢ik, o zaman anlarsin.» Delikanli viicudunu ovusturarak ziphyor, raft yalpaliyordu.

Randy raftin kiyi tarafindaki beyaza boyali, kaba tahta merdivenine ulagincaya kadar lekeyi unuttu. Sonra
onu tekrar gordi. Leke biraz yaklasmisti. Su yliziinde dalgalarla yiikselip algalan, daire bigiminde kara bir
sey. Tipki iri bir bene benziyordu. Randy onu goérdidi sirada, leke rafttan kirk metre kadar uzaktaydi. Ama
simdi sadece yirmi metre vardi aralarinda.

Randy, «Bu nasll oiabilir?» diye diglindu. «Nasil...»

Sonra sudan ¢ikti ve soguk hava derisini isirdi sanki. Suya ilk daldi§i zamankinden daha da kétiydi bu.
«Aaah... Kahretsin!» diye badirdi. Kisa sortunun icinde titriyor, bir yandan da giiliiyordu.

Deke mutlu mutlu, «Pancho, sen ahmadin tekisin,» diyerek Randy'yi yukari cekti. «Hava yeterince soguk mu
senin igin? Ayilldin mi?»

«Aylldim, ayildim!» Randy ve Deke'in yaptigi gibi sigramaya basladi. Kollarini caprazlamig, gégstiyle karnina
vuruyordu. Sonra arkadasiyla dénip kizlara baktilar.

Rachel, LaVerne'in dnline gegmisti. LaVerne bir kdpek gibi viizliyordu suda. Ama beceriksiz bir képek gibi.
Deke adeta bogirdii. «Hey, kizlar iyi misiniz?» LaVerne, «Erkeklik taslama!» diye karsilik verdi. Deke de yjne
gillmeye bagladi.

Randy yana bakti. Daire bigimindeki kara leke daha da yaklasmisti. Aralarinda on metre kalmigti. Ve leke
hala geliyordu. Blyuk bir celik varilin kapagi gibi yusyuvarlak ve diizgtindii. Ama dalgalari kolayca
asmasindan, kati bir cisim olmadigi anlasiliyordu. Birden Randy korkuya kapildi. Nedenini bilmiyordu, ama
miithis korkuyordu.

Kizlara, «Cabuk yiiziin!» diye haykirdi. Sonra edilip, merdivene yaklasmis olan Rachel'in elini tuttu. Kizi
cabucak yukar cekti. Rachel dizini tahtaya vurdu, tok bir ses cikti.

»Ah! Hey, ne olu...»



LaVerne hala ic metre gerideydi. Randy tekrar yandan bakti. O yuvarlak sey raftin yanina sirintyordu
simdi. Suya dokilmis mazot kadar karaydi. Ama Randy bunun yag lekesi olmadigindan emindi. Bu sey fazla
kara, fazla kalin ve fazla diizglindu.

«Randy, canimi yaktin! Ne yaptigini saniyordun...»

«LaVerne! Hizli yiiz!» Artik Randy korku degil, dehset icindeydi.

LaVerne bagini kaldirdi. Belki delikanlinin sesindeki dehseti fark etmemisti, ama telaslandigini anlamigti.
Saskin saskin Randy'ye bakti. Hizlanarak merdivene yaklasmaya basladi.

Deke sordu. «Randy, nen var senin?»

Randy yandan bakti yine. O sey raftin dik agili kdsesine sariimisti. Sonra kdseden kaydi, raftin yanindan
suziilmeye basladi. Simdi bir yani diimdizdd.

Randy, Deke'ye, «Onu ¢cikarmama yardim et!» diye badirdi. Sonra kiza elini uzatti. «Cabuk ol!»

Deke uysalca basini sallayarak LaVerne'in ébir elini tuttu. O kara sey merdivenin yanindan kaymadan birkag
saniye 6nce, kizi rafta cikarmayi basardilar. Kara leke merdivene siirliniirken, kenarlarinda gamzeye
benzeyen cukurlar belirdi.

«Randy sen cildirdin mi?» LaVerne soluk solugaydi. Biraz

korkmus oldugu

talara benzeyen

Randy suyu

Deke lekeyi

Sonra biraz geri

ylziiyordu. Dort

Deke, «Yad

Rachel bir

mahvettin. Sen

da anlasiliyordu. Sutyeninden soguk, sert nok-gégus uglar goziikiiyordu, isaret etti. «Su sey... Deke? Nedir
0?» gordl. Bu sefer raftin sol kdsesine yaklasmisi, ledi ve eski yuvarlak bigimini aldi. Orada suda geng lekeye
baktilar, lekesi herhalde,» dedi. sudaki kara seye bakti, bir Randy'ye, «Dizimi

»Sen

simdi-

Randy. «Yag lekesi dedil,» diye karsilik verdi. ye kadar yusyuvarlak bir yag lekesi gérdiin mii?»

Deke, «Ben simdiye kadar hic yag lekesi gérmedim ki,» dedi. Randy'yle konusuyordu, ama gozleri
LaVerne'deydi. LaVerne' in kiilotu da, hemen hemen sutyeni kadar saydamdi. «Ben &yle bir sey olduguna
bile inanmam. Ben Missouri'liyim.»

Rachel mirildandi. «Dizim cirliyecek.» Ama 6fkesi gegmisti. O da Deke'in LaVerne'e nasil baktigini gérmusti.
«Tanrim! Usliyorum!» LaVerne cekici bir tavirla titredi.

Randy, «O sey kizlara saldirmak istedi,» dedi.

«Haydi, Pancho. Hani sen ayiimigtin?»

Randy inatla yineledi. «Kizlara saldirmak istedi.» Sonra da, «Burada oldugumuzu kimse bilmiyor,» diye
diislindii. «Hig kimse.»

«Sen hig yag lekesi gordiin mii, Pancho?» Deke kolunu La-Verne'in omzuna atmisti. O giin daha énce
Rachel'in gégsiine dokundugu zamanki gibi dalgin dalgin. LaVerne'in gégsiine dokunmuyordu. Hi¢ olmazsa
simdilik. Ama eli oraya yakindi. Randy bu duruma pek aldirmadigini fark etti. Sudaki o kara, daire bigimindeki
seydeydi akl.

Sonra, «Dort yil énce Cape'de gérdiim,» dedi. «Kuslari denizden toplayarak temizlemeye calistik...»

Deke takdirle, «Pancho ekolojiye meraklidir,» dedi. «Cok merakli hem de.» Meksikalilar gibi konugsmaya
galisiyordu.

Randy, «Mazot su yuziine yayllmisti,» diye ekledi. «Cizgiler ve iri lekeler halinde. Yapis yapisti. Ama bu seye
hic benzemiyordu. Fazla derinligi yoktu.»

Delikanli, «Yag bir raslanti sonucu o bigimi almisti,» demek

istiyordu. «Oysa bu seyin raslanti sonucu bu bicime girdigini ganmiyorum. Ozellikle dyle duruyor.»

Rachel, «Ben artik donmek istiyorum,» dedi. Hala Deke'le LaVerne'e bakiyordu. Randy kizin yiiziindeki kirgin
ifadeyi gordi. Belki Rachel duygularini belli ettidinin farkinda dedildi.

LaVerne, «Git dyleyse,» diye sdylendi. Onun yiiziinde de bir ifade belirmisti. Randy, «Tam ve kesin bir zafer
ifadesi bu,» diye disiindii. Belki bu iddial bir diistinceydi. Ama duruma da uyuyordu. LaVerne durumu
Rachel'in anlamasi icin ugrasmiyordu. Ancak duygularini ondan sakladigi da yoktu.

LaVerne, Deke'e dogru bir adim daha atti. Zaten aralarinda da ancak bir adimlik uzaklik vardi. Simdi kalcalari
hafifce birbirine dokunuyordu. Randy kisa bir an suda ytlizen seyi unuttu. Adeta zevkli diye tanimlanabilecek



bir nefretle LaVerne'e bakti. 0 gline kadar hicbir kiza vurmamisti. Ama o anda LaVerne'i sevinerek
tokatlayabilirdi. Kiza asik oldugu icin degil. Rachel'in yiiziindeki ifadeyi gérdiigi ve onun duygularini anladig
icin. (Evet, bir ara LaVerne'e tutulur gibi olmustu. Onunla yatmak da istemisti. Evde LaVerne, Deke'i
bakiglariyla davet ettigi zaman da kiskanglik duymustu. Ama aslinda dsik oldugu bir kizi, Deke'in yakinina bile
getirmezdi.)

Rachel, «Korkuyorum,» dedi.

LaVerne hayretle, «Yag lekesinden mi? diye sordu. Sonra da giildii. Randy yine kizi tokatlamak istedine
kapildi. Elini havada sallayacak ve LaVerne'in suratindaki o budalaca kibiri silecekti; Ve kizin yanadinda iz
birakacakti. Curtiyerek el bigimini alacak bir leke.

Randy, LaVerne'e, «dyleyse kiylya dogru yiiz de gorelim.» diye homurdandi.

LaVerne ona hosgoriiyle gllimsedi. «Heniiz gitmek istemiyorum.» Sanki bir cocuga aciklama yapiyordu.
Basini kaldirarak gokytiziine bakti. Sonra da Deke'e. «Yildizlarin gékytuiziinde belirdiklerini gérmek istiyorum,»
dedi.

Rachel ufak tefek bir kizdi. Glizeldi. Sokak gocuklarini animsatan, giivensiz bir hali vardi. Randy New York'lu
kizlari distindd. O kizlar sabahlarn telasla islerine giderken gérirdiiniiz, 6nden ya da yandan yirtmacl, iyi
dikilmis etekler giyerlerdi. Hepsi de

glizeldi. Ama go6zlerinden sinirlerinin biraz bozuk oldugu anlasilirdi. Rachel'in gézleri de her zaman piril pirildi.
Onlari bdy|e isildatan nese miydi, yoksa endise mi? Bunu anlamak zordu.

Deke genellikle daha uzun boylu, siyah sagli, uykulu uykulu bakan, cekik gozlii kizlardan hoslanirdi. Ve
Randy simdi De-ke'yle Rachel'in aralarindaki iliski neyse, bunun sona ermis oldugunu anliyordu. Belki bu
Deke'e gore basit, biraz da i¢ sikici bir seydi. Rachel igin ise derin, karmasik ve hatta aci veren bir iliski. Bu
iliski birdenbire, kesin olarak sona ermisti. Randy neredeyse kopan bir seyin ¢ikardigi sesi duyacakti. Dizinize
vurarak kirdiginiz bir dalin gitirtisi gibi.

Randy cekingen bir gencti. Ama Rachel'in yanina gidip kolunu onun omzuna atti. Kiz bir an onun yiiziine
bakti. Bakislarinda mutsuz bir ifade vardi, ama Randy'ye bu davranisi icin minnet duydugu da anlasiliyordu.
Randy kiz1 biraz rahatlatabildigine sevindi. Sonra Rachel'i birine benzettigini animsadi. Yiiziinde bir sey...
goriindga...

Randy 6nce, «Televizyon programlarina gikan birine,» diye diislindli. Sonra kendi kendine, «Hayir,» dedi.
«Galiba bisktivi ya da kraker reklamlarina.» Sonra birdenbire anladi. «Sandy Dun-can'a benziyor.
Broodway'de Peter Pani oynayan kiza.»

Rachel, «Bu nedir?» diye sordu. «Randy? Nedir bu?»

«Bilmiyorum...» Randy, Deke'e bir goz atti.

Arkadasi o tanidik gliliimsemesiyle ona bakiyordu. Kiicimsemeden ¢ok, dostluk vardi bakislarinda. Ama hig
asagilama olmadigi da sdylenemezdi. Belki Deke bunun farkinda bile degildi. Yiiziindeki ifadeden, «Iste,
velveleci Randy yine basladi,» diye distindiigi anlasiliyordu. «Neredeyse altina kaciracak.» Randy'yi,
«Herhalde 6nemli bir sey dedil o leke,» diye mirildanmaya zorlayacak bir bakisti bu. «Endiselenmeyelim.
Nasil olsa gider.» Bdyle bir sey iste. Ama Randy bu sdzleri sdylemedi. Deke'in glilimsemesine katlandi. Siyah
leke onu korkutuyordu. Gercek buydu.

Rachel, Randy'den uzaklasarak sevimli bir tavirla raftin lekeye en yakin olan kdsesinde diz ¢oktl. Bu haliyle
Sandy Dun-can'in White Rock ¢orekleri reklamlarindaki fotografina benziyordu. Kisa kestirdigi biraz kalin telli
sari saclari, glzel bicimli
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kafasina islak 1slak yapismisti. Randy kizin beyaz sutyeninin yu-jcarisindaki tiylerin Grperdigini fark etti.
LaVerne alayla, «Duseyim deme, Rachel,» diye gildu.

Deke de hala giliimsiyordu. «Yeter LaVerne.»

Delikanliyla kiz raftin ortasinda duruyorlardi. Kollarini birbirlerinin beline dolamiglardi. Kalgalari birbirine
hafifce dokunuyordu. Randy gozlerini onlardan kacirip Rachel'e bakti. Korku belkemiginden kayarak biitiin
sinirlerine yayildi. Bir alev gibi. Kara leke hizla Rachel'in durdugu koseye yaklasiyordu. Daha dnce iki bucuk
metre kadar uzaktayken, simdi bu mesafe doksan santime inmisti. Randy kizin biiyliyen gozlerle bos bog
baktigini fark etti. Gozleri garip bir bicimde, sudaki yuvarlak lekeye benziyordu.

Randy deli gibi, «Iste simdi Sandy Duncan, White Rock afislerinde oturuyor ve balli ¢drekler kendisini
bliylilemis gibi bakiyor,» diye diisiindl. Kalbi cilginca garpiyordu. Telasla, «Oradan gekil, Rachel!» diye
seslendi.

Sonra olaylar hizla gelisti. Havada patlayan figekler gibi. Ama Randy her seyi dehset verici bir agiklikla gérdi
ve duydu. Sanki her kiiglik olay, kendine ait bir kapstlin icindeydi.



LaVerne giildii. Universite bahcesinde aksamiizeri duyuldugu zaman, «Bir Universitelinin kahkahasi,» der
gegerdiniz. Ama simdi bu guillis, karanlik basarken kazanda buyk bir sivi kaynatan bir cadinin, gidaklamaya
benzeyen kahkahasina doniisti.

Deke, «Rachel, belki de geri cekilmen...» diye basladi. Ama kiz onun séziini kesti. Herhalde bunu ilk kez
yapiyordu. Ve kesinlikle... son kez.

Rachel miithis bir hayretle, «Renk renk bu!» diye bagirdi. Sudaki kara lekeye biyilenmis gibi bakiyordu.
Randy bir an onun soziini ettigi seyi gordigini sandi. Renkleri... Evet, renkleri. Bunlar ice dogru dénerek
helezonlar ciziyordu. Sonra renkler kayboldu. Simdi o sey yine donuk bir siyahti. «Ne giizel renkler!»
«Rachel!»

Kiz elini asadiya dogru uzatti. O seye dokunmak istiyordu. Beyaz kolundaki tiiyler trperdigii gdsteriyordu.
Randy kizin tir naklarinin Iyice kemirilmis oldugunu fark etti.

F. 17

Deke onlara yaklasirken, raft hafifce yan yatti. Randy onunla ayni anda Rachel'e dogru uzandi. Kizi geri
cekmek istiyordu Bu isi Deke'in yapmasini istemediginin hayal meyal farkindaydi]

Sonra Rachel'in eli suya dokundu. Daha dogrusu isaret parmadi. Suda bir tek halka belirdi. Sonra o siyah sey
kizin parmadinin Uzerine kayiverdi. Randy kizin inledigini duydu. Gozleri bos bos bakmiyordu simdi. Bunun
yerini can acisi almisti.

Siyah yapiskan nesne, kizin kolundan yukar ciktl. Randy Rachel'in yaratigin altinda kalan derisinin eridigini
gordi. Kiz agzini acti ve haykirdi. Ayni anda éne dogru egildi. Obiir elini bilingsizce Randy'ye uzatti. Delikanli
bu eli yakalamaya calisti. Ama sadece parmaklan birbirine dokundu. Rachel'le Randy géz-goze geldiler.
Rachel hala Sandy Duncan'a benziyordu. Sonra kiz suya diisti.

O kara sey, kizin distiigi yeri kaplayiverdi.

Arkalarinda LaVerne, «Ne oldu?» diye bagiriyordu. «Ne oldu? Rachel suya mi distii?»

Randy kizin pesinden suya dalacak oldu, ama Deke hizla onu geri itti. «Yapma...» Korku dolu sesiyle, eski
Deke'e hi¢ benzemiyordu.

Rachel'in cirpinarak suyun yilzeyine ciktigini gordiler. Kollari havaya kalkti. Hayir, kollar degil, Tek kolu.
Oblr kolu siyah, zar gibi bir seyle kapliydi. Bu zar tendon'ari olan kirmizi bir seyden, biraz rozbifi andiran bir
et parcasindan kat kat sarkiyordu.

Rachel bir ciglik atti. «Yardim edin.» Bir onlara bakiyordu, bir uzaklara. Gézleri karanlkta amagsizca sallanan
fenerler gibiydi. Kiz suda cirpinirken her yana kdpikler sagiliyordu. «Cani mi yakiyor-liitfen yardim edin,
canimi yakiyor-CANIMI YAKI...»

Randy, Deke ittigi zaman yere yuvarlanmisti. Simdi raftin tahtalarindan kalkti, sendeleyerek kenara dogru
gitti. Rachel'in cigliklarina aldirmaziik edemeyecekti. Tam suya atlayacadi sirada, Deke onu yakaladi. Kalin
kollarini Randy'nin siska gdgsiine sardl.

Sertce, «Olmaz,» diye fisildadi. «O &ldii. Tanrim. Gérmiiyor musun? Oldii o, Pancho!»

Siyah zar Rachel'in yliziin bir pege gibi ortti. Kizin gidliklari énce boguklasti. Sonra da kesildi. Simdi o siyah
yaratik, kizi

caprazlama birbirinin Gzerinden gegen iplerle sariyordu. Randy bu iplerin asit gibi kizin viicudunu oydugunu
gorlyordu. Rachel' in patlayan sahdamarindan kanlar fiskirinca, yaratik kola benzeyen bir sey uzatti. Kani
kacirmamak icin. Randy g6zlemine ina-pamiyordu. Olanlari anlayamiyordu, ama biitiin bunlar gercekti.
Cildirmamisti, karabasan da gérmiiyordu.

LaVerne ciyak ciyak baginyordu. Randy déndi ve kizin sessiz film kraligeleri gibi melodrama kagan bir tavirla,
eliyle gbzlerini orttigiini gordi. Gilmeyi ve LaVerne'e bunu sdylemeyi diisiindii. Ama sesi gikmiyordu.
Rachel'e bakti. Kizin orada oldugu pek sdylenemezdi.

Artik bitkince cirpintyor, hareketleri bir titreyise benziyordu. O kara sey kizin (izerine kaymisti. Randy, «Daha
bliylidii,» diye disiindl. «Daha biyiidul. Bu kesin.» Yaratik sessizce, kaslarini oynatarak yayildi. Rachel
yaratida bir eliyle vurdu. Randy kizin elinin kara seye yapisip kaldidini goérdi. Bala ya da sinek kadidina
yapismis gibi. Sonra kara sey eli yuttu. Simdi sadece Rachel'in bicimi belli oluyordu. Suda degildi kiz. O siyah
seyin igindeydi. Yaratik onu dénduriyordu. Bigimi gitgide belirsizlesi-yordu Rachel'in. Bir an bir beyazlik
gorildi. Midesi bulanmaya baslayan Randy, kendi kendine, «Kemik bu,» dedi. Sonra déndi ve raftin
yanindan caresizlik igcinde kustu.

LaVerne hala haykirlyordu. Sonra boguk bir sakirti duyuldu. Kiz bagirmaktan vazgegerek, burnunu geke geke
aglamaya baslad..

Randy, «Deke onu tokatladi.» diye diisiindli. «Demin bunu ben yapmak istedim...»

Adzini silerek geriledi. Bitkinlesmisti, kendisini hasta gibi hissediyordu. Ve korkuyordu, dylesine korkuyordu
ki, kafasinin ancak kiiclik bir dilimini kullanabiliyordu. Kendisi de biraz sonra bagirmaya baslayacak ve Deke
onu da tokatlamak zorunda kalacakti. «Deke panige kapilmaz. Tam bir kahramandir.» Kafasi neseyle sarki



soyler gibi ekledi. «Glizel kizlarla dostluk etmek istiyorsan bir kahraman, bir futbolcu olmalisin.» Sonra
Randy, Deke'in kendisine bir seyler séyledigini duydu. Basini kaldirip gokytiziine bakti. Kafasina hakim
olmaya, gordiigii seyi unutmaya calisiyordu. Rachel'in viicudunun, o kara sey kizi yerken bigi-

mini kaybettigini, artik bir insan viicuduna hi¢ benzemedigin) unutmaya calisiyordu. Ayrica Deke'in kendisini
LaVerne gibi tokatlamasini da istemiyordu.

Gokyuzinde ilk yildizlar 1sildamaya baglamisti. Batida son isiklar da kaybolurken, Blyikay! iyice belirginlesti.
Saat yedi bucuda geliyordu.

Randy, Meksika aksaniyla, «Ah, Cisco,» demeyi basardi. «Bu sefer basimiz fena belada.»

Deke arkadasinin omzunu yakalayarak onun canini acitinca-ya kadar siktl. «Rachel'i yedi o yaratik, gérdiin
mi? Kizi yedi. O igrenc sey Rachel'i yedi. Neydi 0?»

«Bilmiyorum. Daha énce soylediklerimi duymadin mi?»

«Bunu bilmen gerekir! Sen bir bilginsin. Biitiin fen derslerine giriyorsun!» Deke'in sesi de tizlesmeye
baslyordu. Deke'in de korktugunu anlamak, Randy'nin kendisini biraz toplamasina yardimci oldu.

Randy arkadasina, «Okudugum hicbir kitapta Oyle bir yaratik yoktu,» diye acikladi. «Ona benzer bir seyi en
son iki yasindayken, Rialto'da Cadilar Bayrami temsilinde gérdim.»

O sey eskisi gibi yuvarlakti simdi. Rafttan lic metre 6tede, suda yliziiyordu.

LaVerne inledi. «Daha blyimis...»

Randy yaratigi ilk gérdiigli zaman gapinin bir buguk metre oldugunu tahmin etmisti. Ama simdi en asadi iki
bucuk metre vardi.

LaVerne, «Rachel'i yedigi icin blyldi!» diye bagirdi ve yeniden cigliklar atmaya baslad.

Deke, «Kes sesini,» dedi. «Yoksa ¢eneni kirarim.» Kiz da sustu. Ama hemen dedil. Agir agir. Gozleri
yuvalarindan ugramigti.

Deke, Randy'ye dondi. «Sen \y\ misin, Pancho?»

«Bilmiyorum... Herhalde...»

iAslansin.» Deke giilimsemeye calisti. Ve Randy arkadasinin bunu basardigini hayretle gordii. Deke'in iginde
bir sey, bu olaydan zevk mi aliyordu? Delikanh ekledi. «Onun ne oldugu konusunda hig fikrin yok mu?»
Randy, «Hayir,» der gibi basini salladi. Belki de bu gercek-

ten bir yag tabakasiydi... Ya da eskiden 6yleydi, ama sonra ona bir sey olmustu. Belki kozmik isinlar ona belli
bir bicimde carpmisti. Belki de televizyonun (nli kisilerinden Arthur Godfrey, lizerine isemisti. Kim bilebilirdi
bunu? Nasll bilirdi?

Deke, Randy'yi sarsarak israrla, «Onun yanindan ytiizerek gegebilir miyiz dersin?» diye sordu.

LaVerne haykirdi. «Olmaz!»

Deke yine sesini yiikseltti. «Sus! Yoksa seni pataklarnim LaVerne. Saka da etmiyorum.»

Randy, «O nesnenin Rachel'i ne kadar cabuk yakaladigini gordiin,» dedi.

Deke, «Belki yaratik o sirada agti,» diye karsilik verdi. «Belki artik doymustur.»

Randy, Rachel'in raftin kdsesinde diz ¢okiistini hatirladi. Sutyen ve kilotuyla hareketsiz duruyordu. Cok
glizeldi. Delikanlinin tepesi atti birdenbire. «Istiyorsan dene!» . Deke nesesizce giildii. «Ah, Pancho.»

«Ah, Cisco.»

LaVerne usulca fisildadi. «Eve gitmek istiyorum.Tamam mi?»

iki genc de ona yanit vermediler.

Deke, «Yaratigin gitmesini bekleriz dyleyse,» dedi. «Geldidi gibi gider elbet.»

Randy mirildandi. «Belki.»,

Deke ona bakti. Alacakaranlikta yliziinde miithis diisiinceli bir ifade belirmisti. «Belki mi? Ne demek belki?»
«Biz buraya geldik. O yaratik da geldi. Geldigini gérdiim ben... sanki kokumuzu almis gibi. Karni doyduysa,
herhalde gider. Ama hala agsa...» Randy omzunu silkti.

Deke bagini egmis distinliyordu. Kisa saglarindan hala sular akiyordu. «Bekleyelim bakalim. O yaratik da
balik yesin.»

On bes dakika gecti. Hic konusmuyorlardi. Hava daha da sogumustu. Isi belki dokuz dereceydi ve tglnin de
arkasinda sadece i¢ gamasirlari vardi. On dakika sonra Randy'nin disleri zaman zaman birbirine vurarak
takirdamaya basladi. LaVerne, De-

ke'nin yanina sokulmaya calisti. Delikanli onu itti. Sefkatle, am» kesin bir tavirla.

«Su ara beni yalniz birak,» dedi.

LaVerne simdi yerde oturuyordu. Kollarini gégsiinde kavus, turmustu. Avuclaryla dirseklerini tutuyor ve
titriyordu. Sonra Randy'ye bakti. Gézleriyle, «Artik bana donebilirsin,» diyordu «Bana sarilabilirsin. Her sey
dizeldi.»



Ama Randy sadece basini cevirdi ve sudaki o kapkara daireye bakti. Orada yliziiyordu yaratik. Ne
yaklasiyordu, ne de uzak-lasiyordu. Randy kiyiya bir g6z atti. Hilal bicimindeki beyaz kumsal suda ytiziiyordu
sanki. Gerideki adaglar kara ve biiyiik bir ufuk olusturuyordu. Randy, Deke'in Camaro'sunu gordiiginii sand.
Ama pek de emin degildi.

Deke, «Arabaya atladigimiz gibi buraya geldik,» dedi.

Randy bagini salladi. «Oyle.»

«Kimseye bir sey sdylemedik.»

«Evet.»

«Bu ylizden hig kimse burada oldugumuzu bilmiyor.»

«Evet.»

LaVerne, «Sus!» diye haykirdi. «Sus! 6diiml patlatiyorsun!.

Deke dalgin dalgin, «Kapat ¢ceneni,» dedi. Randy istemedigi halde giildi. Deke'nin bu sézii her sdyleyisinde,
iginden giilmek gelirdi. «Geceyi burada gecirmemiz gerekiyorsa bunu da yapariz. Yarin sabah elbet birileri
bagirdigimizi duyar. Issiz bir ¢olde kaybolmus degiliz. Oyle degil mi?»

Randy sesini ¢cikaramadi.

«QOyle degil mi?»

Randy, «6yle oldugunu pekala biliyorsun,» dedi. «Bunu benim kadar sen de biliyorsun. 41 numarali
karayolundan saptik. Arka yolda on kilometre kadar gittik...»

«Cevrede evler vardi.»

«Yazlik evler. Ve simdi ekim ayindayiz. O evler bos. Lanet olasicalarin hepsi de bos... Sonra buraya geldik.
Lanetli kapinin yanindan dolasmak zorunda kaldin. Her adimda bir levha vardi. 'Iceri giriimez.'»

«Ee? Belki burada bir bekgi vardir.» Deke'nin sesi biraz sinirliydi simdi. Ofkeli gibi.

Randy, «Biraz korkuyor,» diye disindi. «Yasaminda ilk kez j,”~ gece mi korktu?» Bu korkung bir
disiinceydi. Deke'in sogukkanhligini kaybetmesi... Randy bundan tam anlamiyla emin desildi, ama... bu ona
zevk de veriyordu. Sonra, «Burada c¢alina-ca| <, koparip kirilacak bir sey yok ki,» dedi. «Belki bekgi vardir,
arna herhalde buraya ayda iki kez ugruyordur.»

«Avcllar...»

Randy, «Evet, belki gelecek ay buralara gelirler,» diye sdylendi. Sonra da adzini sikica kapatti. Kendi
kendisini korkutmayi basarmisti.

La Verne, «Belki o yaratik bize dokunmaz,» dedi. Hafifge, ice dokunacak bir bigimde giiliimsedi. «Belki...
yani... bizimle ilgilenmez...»

Deke, «Belki domuzlar da ugar...» diye baslad.

Randy badirdi. «Hareket ediyor!»

LaVerne ayada firladi. Deke, Randy'nin yanina kostu. Raft bir an yana dogru edgildi. Randy'nin yiregi agzina
gelirken, LaVerne bir giglik atti. Sonra Deke biraz geriledi ve raft dengesini buldu. Kiylya gore sola diisen
kdsesi biraz egikti yalnizca.

Yaratik korkutucu bir hizla yag gibi kaydi. Randy de o zaman Rachel'in gérdigi renkleri farketti.
inanilmayacak kirmizilar, sarilar ve maviler plastige ya da siyah sahte deriye benzeyen bir seyin (izerinde
doniyordu. Yaratik dalgalarla birlikte algalip yiikselirken, renkler de degisiyor, done done birbirine
karigiyordu. Randy yuvarlanacagini ve renklerin igine diisecedini anladi. E§ilmeye baslamigti.

Kalan giiciiyle yumrugunu kendi burnuna indirdi. Oksiriigiine engel olmaya calisir gibi. Ama biraz hizli
vurmustu. Burnunda bir simgek cakti sanki. Sonra kan sicak sicak yiiziinden akmaya basladi. Randy o zaman
gerilemeyi basardi. «Ona bakmayinl Deke, bakma o yaratija! Renkleri insani sersemletiyor!»

Deke &fkeyle, «Raftin altina girmeye calisiyor,» dedi. «Bu igreng sey nedir, Pancho?»

Randy bakti. Dikkatle bakti hem de. Yaratik rafta yapismis ve yassilarak bir yarim pizza bicimini almisti. Sanki
gitgide kam-burlasiyordu. Randy yaratigin kendisini iyice kalinlastirarak rafta kaydigini gorir gibi oldu.

Sonra yaratik raftin altina girdi. Randy bir an bir ses duyju Bir top branda bezi dar bir pencereden
cikarilirken, herhalde bdyi le bir ses duyulurdu. Ama sinirleri Randy'ye oyun oynuyor da olabilirdi tabii.
LaVerne sordu. «Raftin altina mi girdi? Sesi garip bir bicim-de kayitsizlasmisti. Sanki biitiin giicliyle normal
sesiyle konusmaya calisiyor, ama bir yandan da badiriyordu. «Raftin altina mi girdi? Simdi altimizda mi?»
Deke, «Evet,» diyerek Randy'ye bakti. «Ben hemen suya at-layip kiylya dogru ylizecegim. Yaratik
altimizdayken kiylya ulagsmayi basarabilirim.»

LaVerne haykirdi. «Olmaz! Yapma! Bizi burada yalniz birakma...»

Deke kiza aldirmadi. Hald Randy'ye bakiyordu. «Ben hizli yiizerim. Ama yaratik raftin altindayken kagmam
gerekiyor.»



Randy kendisini bir yaris arabasindaymis gibi hissetti. Midesi bulamyor, ama zevk de duyuyordu. O arada
raftin altindaki samandiralarin birbirlerine garparken gikardiklari boguk sesi isitti. Kiyinin gerisindeki agaglarin
yapraklarinin, hafif riizgarda kuru bir hisirtiyla sallandiklarini da. Hatta Randy, yaratigin neden raftin altina
girdigini dislinecek zaman bile buldu.»

Sonra da Deke'e, «Evet,» dedi. «Ama kiyiya ulasabilecegini sanmiyorum.»

Deke, «Ulasirm,» diye mirildanarak raftin kenarina dogru gitti.

iki adim atti ve durdu.

Delikanlinin soluklan hizlanmaya baslamisti. Beyni, yasaminin en hizli yiizisi icin kalbini ve cigerlerini
hazirhyordu. Ama simdi her seyi gibi, cigerleri de duraklamisti. Tam solurken hem de. Deke bagini gevrdi.
Randy arkadasinin boynundaki damarlarin kabardigini gérddi.

Deke miithis bir hayretle, bodulurcasina, «Panch...» diye basladi ve sonra sesi bir ¢iglik halini aldi.
Korkung bir glicle bagiriyordu. Pes sesi gittikge tizlesiyor-du. Bir sopranonun sesi gibi. Ses dyle yiiksekti ki,
kiyidan yarim notalar halinde hafifge yankilaniyordu. Randy dnce Deke'in sa-

dece badirdigini sandi. Ama sonra arkadasinin bir sézciigi yineledigini fark etti. Hayr, iki sdzcigu. Bu iki
sbzcligu tekrar tekrar haykiriyordu. Deke, «Ayagimi yakaladi,» diye bagiryordu. «Ayadimi yakaladi. Ayagimi!
Ayadimi! Ayagimi!»

Randy basini egerek bakti. Deke'in ayadinin garip bir goriiniisti vardi. Sanki bir yere batryormus gibi. Bunun
nedeni belliydi, ama Randy'nin zihni dnce bu nedeni kabule yanasmadi. Olamayacak, delice, korkung bir
seydi bu! Randy bakarken, yaratik peke'in ayadini raftin iki tahtasinin arasindan asagi ¢ekiyordu.

Sonra Deke'in parmaklarinin ve topugunun dibinde o kara seyin pirildadigini goérdii. Uzerinde o korkung
renkler déniiyordu yine.

Yaratik Deke'in ayagini yakalamigti. Delikanli da bunu dogrultmak istercesine haykiriyordu. «Ayagimi
yakaladi! Ayagimi! AYAGIMI!» Randy'nin kafasi, «Yarida bas kuyunu kaz,» diye sagmaladi. O sey asagida
bekliyordu. Ve o yaratik...»

Randy birdenbire deli gibi haykirdi. «Cek! Cek, Deke! Kahretsin! CEK!»

LaVerne, «Ne oluyor?» diye bagirdi. Randy hayal meyal, kizin sadece omuzlarini sarsmadigini, sivri
tirnaklarini pence gibi derisine gecirmis oldugunu fark etti. Onlara yardim edemeyecekti bu kiz. Hic yardim
edemeyecekti. Randy dirsegiyle LaVer-ne'in midesine vurdu. Kiz kdpek havlamasiyla 6kslirlik arasi bir ses
cikararak yere ¢oktii. Randy, Deke'e dogru atildi ve arkadasinin bir kolunu yakaladi.

Deke'nin kolu Carrara mermeri kadar sertti. Her kasi kabarmisti, bunlar bir dinazor iskeletindeki kaburgalara
benziyordu. Deke'i cekmek, bliylik bir agaci kokiinden sékmeye calismaktan farksizdi. Deke'in bakislari
alacakaranliktan sonra mora dénlismis olan gokyiziine dikilmisti. Camlagsmis gozlerinde, olanlara
inanamiyormus gibi bir ifade vardi. Ve haykiriyor, haykiriyor, haykiriyordu.

Randy asadiya bakti. Deke'in ayadi biledine kadar, iki tahta arasindaki yarikta kaybolmustu. Aslinda o aralik
sadece alti milimdi. En fazla yedi milim. Ama Deke'in ayadi o araliktan gegmisti iste. Kan beyaz tahtalarin
lzerine yol yol akiyordu. Isitilmig

plastrk gibi kara bir sey, aralikta kabarip iniyordu. Kabarip |ni yordu. Tipki ¢arpan bir kalp gibi.

«Onu ¢ekip kurtarmaliyiz. Onu gabucak gekip kurtarmaliya Yoksa bunu hig basaramayiz.. Cisco, dayan,
litfen dayan...»

LaVerne ayada kalkti ve geri geri giderek Caglayan Goliinde ekim yildizlarinin altinda hafifce yalpalayan raftin
ortasinda ylikselen ve avaz avaz bagiran Deke adli, yamru yamru agagtan uzaklasti. Kiz saskin saskin basini
salliyordu. Kollarini midesinin izerinde kavusturmustu. Randy'nin dirsegiyle vurdugu yerin.

Deke, Randy'ye dogru edilerek ellerini aptal aptal uzatti. Randy, Deke'in baldirindan figkiran kanlari gord.
Baldiri yontulmus bir kalem gibi sivrilmisti. Ama bu sivrilik siyah degil, beyazdi. Kemikti bu. Hafifge goziiken
Incik kemigi.

Kara sey yeniden kabardi. Deke'i emerek yemeyi strdirdi.

Randy, «Bir daha o ayadiyla futbol oynayamayacak,» diye diisiindii. «Hangi ayadiyla? Hah hah ha!» Olanca
gliciiyle arkadasini ¢cekiyordu. Ama insan koca bir agaci nasil yerinden sokebilirdi?

Deke yine sendeledi ve kulaklari sadir edecek kadar tiz, uzun bir ¢iglik atti. Randy de gerilerek bagirdi.
Elleriyle kulaklarini tikamisti. Deke'in baldirindaki gdzeneklerden kan fiskiri-yordu. Kara yaratik Deke'in
bacagini dar araliktan santim santim asadiya cekerken, delikanlinin dizi o baskiya dayanmaya calisiyordu.
Sismis ve morarmigti.

«0na yardim edemeyecedim. Bu yaratik cok gigld. Artik ona yardim edemem. Cok Uizgliniim, Deke. Cok
Uzglnim...»

LaVerne, «Bana saril, Randy,» diye haykirarak cocugun orasini burasini tirmaladi. Y{ziind delikanlinin
gogsline dayamisti, surati 8ylesine sicakti ki, neredeyse cizirdayacakti. «Litfen, bana saril. Liitfen.»



Delikanli ancak daha sonra o korkunc gercedi anladi. «O kara sey Deke'i yutmaya calisirken, LaVerne'le hizla
sahile yliziip, kagabilirdik. LaVerne buna razi olmazsa, ben tek basima gider dim. Camaro'nun anahtarlari
Deke'in kumsala attigi blucinin cebinde. Bunu basarabilirdim...» Ama artik gok gegti.

Deke Ust bacadi tahtalarin arasidaki yarikta kaybolmaya baslarken 6ldi. Birkag dakika énce gigliklar
atmaktan vazgecmisti-Sadece boguk baguk inliyordu. Sonra bu Iniltiler de kesilmisti'

I

peke bayilarak 6ne devrilirken, bacak kemigi taze bir dalin catirtisini andiran bir sesle kirilmisti.

Deke bir dakika sonra basini kaldirarak sersem sersem gev-resine bakindi. Ve agzini acti. Randy onun
yeniden bagirmaya baslayacagini sandi. Ama Deke'in agzindan kanlar fiskirdi. Kan 6éyle koyulasmisti ki,
neredeyse kati bir cisim gibiydi. Sicak kanlar Randy'nin ve LaVerne'in (izerine sigradi. Kiz yine haykirmaya
bagladi. Ama artik sesi kisilmigti.

Kiz, «66660,» diye haykiriyordu. Yizu yar delice bir tiksintiyle carpilmisti. Kanlari silmeye cailsti, ama
basaramadi. Kanlar her yanina bulastirdi.

Deke'in gbzleriden de fiskiye gibi kan fiskirtyordu. Delikanlinin gozleri yuvalarindan ugramisti.

Randy, «Tanrim!» diye diisiindii. «Tanrim! Suna BAK! Insandan yapilmis bir yangin musluguna benziyor.
Tanrim! Tanrim! Tanrim!»

Deke'nin iki kulagindan da akiyordu kanlar. Cocugun ytiizii korkung, mor bir salgama benziyordu. Bu yiiz
Inanilmayacak bir hidrostatik basingla sismis ve bicimsizlesmisti. Bu bilinmeyen, dev bir giiciin yakalayip
siktigi bir insanin yiiziiydi.

Sonra Tanrinin izniyle bu iskence de bitti.

Deke tekrar 6ne dogru devrildi. Saclar raftin kanli tahtala-, rina siriiniiyordu. Randy mide bulantisi arasinda,
hayretle Deke' in sac diplerinin bile kanamis oldugunu fark etti.

Raftin altindan sesler geliyordu. Emme sesleri.

iste tam o anda, Randy'nin karmakarisik olmus, sersemlemis zihni hemen ylizerek kacabilirse kurtulma sansi
oldugunu haber verdi ona. Ama LaVerne kollarinda ok agirlasmisti. Tehlikeli bir bicimde. Randy kizin kaslari
gevsemis suratina bakti. Bir g6z kapadini kaldirdi. LaVerne'in sadece gozaki gortintiyordu. Randy kizin
bayilmadidini, sok yiiziinden kendisinden gectidini anladi.

Randy rafta bakti. Tabii kizi yere yatirabilirdi. Ama tahtalar ancak otuz santim enindeydi. Yazin rafta
tramplen takiliyordu. Ama hig olmazsa onu goétirip bir yere kaldirmiglardi. Geride sadece on doért tahtadan
olusan raft kalmisti. Tahtalarin eni otuz

santim, boylari da alti metreydi. LaVerne'i yere yatirirsa, kiz 0 yariklardan birkaginin birden lizerine uzanmig
olacakti.

Yariga bas kuyunu kaz.

Kes sesini!

Sonra Randy'nin kafasi kallesge fisildadi. «Kagmaya bak. Kut yere birak ve yiizerek kag.»

Ama Randy bunu yapmadi. Yapamadi. Bu dlisimce bile, mithis bir sucluluk duygusunun altinda ezilmesine
neden olmustu. Hala LaVerne'i tutuyordu. Kollari ve sirti agrimaya baslamisti. Tabii, LaVerne boylu poslu bir
kizd.

Deke asadiya kaydi.

Randy kollarinin arasinda LaVerne'le olanlan seyretti. Bakmak istemiyordu. Uzun saniyeler, hatta belki de
dakikalar boyunca basini ceviriyordu. Ama sonunda bakislari yine arkadasina takiliyordu.

Deke 6liince her sey cabuklasmis gibiydi.

Delikanlinin sag bacadinin geri kalan bolimii de kayboldu. Sol bacadi ise yana dogru uzadikca uzuyordu.
Deke artik olanaksiz bir hareketi basariyla yapan, tek bacakl bir balete benziyordu. Havsala kemidi, lades
kemidi gibi catirdayarak kirildi. Deke' in karni korkung bir bicimde sismeye basladi. Randy basini cevirdi ve
uzun bir slire de o yana bakmadi. O islak sesleri duymamaya, dikkatini kollarindaki sanciya vermeye
calisiyordu. «Belki LaVerne'i kendine getirebilirim,» diye disliniyordu. «Ama su ara kollarimla sirtimin
agryip zonklamasi daha iyi.» Boylece diistinecek bir sey bulmus oluyordu.

Arkadan bir ses geldi. Sanki disleri saglam biri, bir avug akide sekerini gatur cutur yiyordu. Randy bakti ve
Deke'in kaburgalarinin yarida girdigini gérdi. Cocugun elleri havadaydi, biraz yana dogru. Nixon'un bin
dokuz ylz altmis ve yetmislerde gdstericileri gildirtan o Unli zafer isaretini yapiyordu sanki.

Deke'in gbzleri agikti. Dili disari sarkmisti. Randy'ye dil ¢i* kariyor gibiydi.

Randy yeniden basini cevirerek géle bir goz atti. Kendi kendine, «Isiklari gérmeye calis,» dedi. Aslinda
oralarda 11k olma-



digini biliyordu, ama kendisine bdyle sdyliyordu iste. «Isiklari gormeye calis. Belki biri bu haftayr yazlik
evinde gegirmeye karar vermistir. Agaglarin sonbaharda biirtindiikleri renkleri kagirmayin sakin. Film
makinelerinizi getirmeyi de unutmayin. Dostlariniz slaytlara bayilacaklar.»

Deke'e bir daha baktiginda, arkadasinin kollari yukariya dogru diimdiiz uzaniyordu. Artik, Nixon'un taklidini
yapmiyordu. Oyunculara isaret veren bir futbol hakemiydi simdi.

Deke'in kafasi tahtalarin tizerinde oturuyordu sanki.

Gozleri hala agikt.

Dili sarkiyordu.

Randy, «Ah, Cisco,» diye mirildanarak gozlerini kagirdi. Kollari ve omuzlarinin agrisi dayanilacak gibi degildi.
Ama kizi hala birakmiyordu. Randy goliin daha uzaklardaki karsi kiyisina bakti. Orasi zifiri karanlikti. Yildizlar
kara gokyiiziinde benek benekti. Samanyolu birinin havaya doktigi soguk site benziyordu.

Dakikalar gegcti. Artik o kaybolmustur. Simdi bakabilirsin. Evet, peki tamam. Ama yine de bakma! Ne olur, ne
olmaz. Kabul mii? Kabul. Kesinlikle. Biz de bdyle sdyliyoruz! Biz, hepimiz.

Randy doniip bakti. Ve Deke'in parmaklarinin asagiya cekildigini gérdi. Oynuyordu bu parmaklar. Belki de
raftin altindaki suyun hareketleri, Deke'i yakalayan o bilinmeyen yaratigin sarsilmasina neden oluyordu.
Belki, belki. Randy sanki Deke kendisine el salllyormus gibi bir duyguya kapilmisti. Cisco Kid, elini sallayarak,
«Adios,» diyordu. Randy ilk defa o zaman kafasinin bir- an kaydigini fark etti. Mide bulandiracak bir seydi
bu. Kafasi, dordii birden ayni tarafta durduklarinda raftin yaptigi gibi, yan yatmisti sanki. Sonra kafasi yerine
geldi. Ama Randy birdenbire, gilginhidin... gergek deliligin pek de uzakta olmadigini anladi.

Deke'in futbol yiizigl sag elinin dérdiincii parmadinda adir agir kaydi. «Sampiyona-1981.» Yildizlar altin
yliziigl pinildattilar, kiziimsi tasin iki yanina kazinmis sayilarin arasindaki bosluklarda isik oyunlari yaptilar. Bir
tarafta 19 yaziliydi. Obiir tarafta da 81. Yiiziik kayarak Deke'in parmagindan gikti. Yiiziik araliga
sigamayacak kadar kalindi. Ve tabii bunun sikistirilip biiziilmesi de olanaksizdi.

Simdi ylzlk tahtanin Uzerinde duruyordu. Artik Deke'den

geriye bir bu kalmisti. Deke dlmustu. Artik gekik gozli, siyah sach kizlarla gezemeyecekti. Randy dustan
giktiginda, 1slak havluyla onun poposuna vuramayacakti. Triblindekileri ayaga firlatacak, amigo kizlara
kenarda deli gibi perendeler attiracak o gtizel oyunlarini gikaramayacakti. Karanlikta Camaro'yla
dolagirlarken, Thin Lizzy'nin, «Cocuklar Kente Déndiiler» sarkisini dinleye-meyecekti. Cisco Kid yoktu artik.
Yine o hafif, hisirtili ses duyuldu. Dar bir pencereden igeri gekilen bir top branda bezinin sesi.

Randy ciplak ayaklariyla tahtalarin Gizerinde duruyordu. Yere bakti ve ayaklarinin iki yanindaki yariklara
birdenbire parlak, kara bir seyin doldugunu fark etti. Gozleri biylidi. Deke'in ag” zindan fiskiran o kopkoyu
kan. Deke'in gozlerinin yuvalarindan ugramasi. Deke'in kanlari beynini plreye ceviren hidrostatik basincin
etkisiyle fiskirmisti.

Kokumu aliyor. Burada oldugumu biliyor. Rafta gikabilir mi? Yariklardan yukari siiziilebilir mi? Acaba? Acaba?
Randy yere bakiyordu. Viicudu gevsemis olan LaVerne'in agirliginin farkinda bile degildi. Onu bu korkung
soru ilgilendiriyordu simdi. Kara sey ayaklarinin tizerine yayildidi, onu yakaladi§i zaman neler hissedecekti?
Siyah parlak sey yariklarin kenarlarina kadar yiikseldi. Randy farkina varmadan ayaklarinin ucuna basti.
Sonra yaratik ¢ekildi. Ama hala brandanin hisirtisina benzeyen ses duyuluyordu. Randy birden yaratigin,
sularin Uizerinde ylizdiigini gordi. Koskocaman kara bir ben gibiydi. Artik capi belki de dért buguk metreydi.
Kara sey hafif dalgalarin etkisiyle yiikselip alcaliyordu. Yiikselip alcaliyordu. Randy renklerin yaratidin sirtinda
dondiiklerini gériince, hemen goézlerini kagird.

Delikanli LaVerne'i yere birakti. Kaslari gevser gevsemez kollari deli gibi titremeye basladi. Ama buna
aldirmadi. LaVerne'in yaninda diz ¢oktl. Kizin siyah saglari, bigimi diizgiin olmayan bir yelpaze gibi tahtalarin
lzerine yayllmisti. Randy diz ¢oktiigli yerden sudaki kara bene bakiyordu. O harekete gecer gegmez,
LaVerne'i hemen ayada kaldiracakti.

Randy kiz1 hafif hafif tokatlamaya basadi. 6nce bir yanagini, sonra 6bir{ini. Bir sada bir sola. Bir boksorii
aylltmaya cali-

Gan antrendr gibi. LaVerne kendine gelmek istemiyordu, gerceklerden kagiyordu. Yeteri kadar gérmdisti.
Ama Randy btiin gece kizin basinda nébet bekleyemez, o kara yaratigin her kimildanisinda LaVerne'i bir
cuval gibi yerden kaldiramazdi. Ayrica o yaratida uzun siire bakmak olanaksizdi. Bir de bu dert vardi. Randy
bir yontem biliyordu. Bunu Universitede 6grenmemisti. Agabeyinin bir arkadasindan duymusu. Bu arkadas
Vietnam'da sadlik eri olarak galismisti. Bilmedigi sey yoktu. Saglarin arasindaki bitlerin nasil yakalanacagi ve
kibrit kutusunda nasil yaristirilacagi. Kokaine bebek kabiz ilacinin nasil karistirilacagi. Derin kesiklerin
bildigimiz igne iplikle nasil dikilecegi. Bir giin oturmus, son derecede sarhos bir insani nasil ayiracaklarindan
s6z ediyorlardi? AC/BC grubunun sarkicisi Bon Scott gibi kendi kusmuguyla bogulup 6lmeyi kimse istemezdi
elbet.



Tiging ydntemler konusunda dagarcigi genis olan bu arkadas, «Birini cabucak kendine getirmek mi
istiyorsun?» demisti. «Sunu yap.» Ve Randy'ye gocugun simdi yararlanacagi yontemi 6gretmisti.

Randy egildi ve LaVerne'in kulagini iyice 1sirdi. Agzina sicak ve aci kan fiskirdi. LaVerne'in goz kapaklar
panjur gibi acildi. Kiz homurdanir gibi kisik bir sesle bagirdi. Vb delikanliya vurdu. Randy basini kaldirdi ve
yaratidin sadece son bolimiini gérebildi. Kara sey raftin altina girmisti bile. Korkung, dehset verici, sessiz bir
hizla hareket etmisti.

Randy, LaVerne'i cabucak yerden kaldirdi. Kaslari haykira-rak itiraz ediyor, adeta diigiim diigiim, oluyordu.
LaVerne ise Randy'nin yiiziine vurup duruyordu. Bir ara eli delikanlinin sizlayan burnuna geldi ve ¢ocugun
gozlerinin 6ninde kirmizi yildizlar ugustu.

Randy ayaklarini tahtalara sikica basarak, «Kes!» diye bagirdi. «Kes, ahmak! Yaratik altimizda. Cirpinmaktan
vazgeg, yoksa seni yere atarim. Yemin ediyorum atarim.»

LaVerne ona vurmaktan hemen vazgecti. Kiz bogulmak tizere olan biri gibi Randy'nin boynuna sikica sarildi.
Yildizlarin titrek isiginda gozleri beyaz goriiniiyordu.

«Dur, LaVerne.» Ama kiz Randy'yi dinlemiyordu. «Kollarini gevset! Beni neredeyse bogacaksin!»

rafttaki biitiin yariklar dolduruyordu. Randy onun, sabirsiziigin? hissediyordu. Galiba LaVerne de.
«Randy, litfen...»
«Higg!»
Hig kimildamadan durdular.
Randy kendisini suya atarken kolundaki saati gikarmayi unutmustu. Simdi g6zl saatte bekliyordu. Sekizi
ceyrek gece, yaratik raftin altindan ¢ikti. Dort buguk metre kadar uzaklasarak, eskisi gibi orada durdu.
Randy, «Ben oturacagim,» dedi.
«Yapma!»
Randy, «Yoruldum,» diye karsilik verdi. «Ben oturacagim ve o seye sen bakacaksin. Ama zaman zaman
basini cevirmeyi unutma. Sonra ben kalkacadim, sen oturacaksin. Sirayla ndbet bekleyecediz. Al sunu.» Kiza
saatini uzattl. «On beg dakikalik nébetler.»
LaVerne, «O Deke'i yedi,» diye fisildadi.
«Evet.»
«Nedir 0?»
«Bilmiyorum.»
«Usliyorum.»
«Ben de.»
«Qyleyse bana saril.»
«Sana yeterince sarildim.»
LaVerne sustu.
Randy oturunca kendisini cennette gibi hissetti. O yaratigi gozetlemek zorunda da degildi. Onun yerine
gozlerini LaVerne'e dikti. Kizin zaman zaman bakislarini o seyden kagirdigindan emin olmak istiyordu.
«Ne yapacadiz, Randy?»
Delikanli diisiindii. «Bekleyecegiz...»
Randy on bes dakika sonra ayada kalkti. Kizin 6nce oturmasina, sonra da yarim saat yatmasina izin verdi.
Sonra LaVerne'i kaldirdl. Kiz yine on beg dakika ndbet bekledi. Sirayla ayakta durdular. Ona ¢eyrek kala bir
karpuz dilimine benzeyen, soguk piriltili ay ufukta yiikseldi ve suda giimis bir yol gizdi. On bugukta tiz bir
¢Ighk duyuldu. Ses suda yankilandi. LaVerne haykirdi.

Sis
«...yaz kokusu. Dokusu. Artik okul kapali. Triblinlerden Yan-kee'leri alkislayabilirim. Kumsalda bikinili kizlar.
Kumsal, kum-6al.-- Ah, beni seviyor musun seviyor musun seviyor musun...
(sevgi)
kumsal... Seviyor musun...
(seviyorum ben seviyorum)
Gunes yadi stirtilmis mis kokulu viicutlar. Ve parlak saglar.
(Saclar saglari... SACLARI SUDA AH TANRIM SACLARTI)
Randy birden geri cekildi. Kizi kaldirmaya calisti. Ama o yaratik sanki yagliymis gibi hizla hareket etti.
LaVerne'in saclarina koyu kivamli, kara bir zamk gibi yapismisti. Randy, LaVerne'i cekmeye calistigi sirada,
kiz haykirmaya baslamisti bile. Yaratik kizin viicudunu agirlastiriyordu sanki. Sonra o sey sudan biiklim
biikliim, egri biigri, igreng bir kol gibi uzandi. Uzerinde parlak niikleer renkler kayniyordu. Al, kirmizi, igiltil
zimrt yesili, kasvetli kahverengi...
Yaratik bir dalga gibi LaVerne'in yiiziine dogru akti. Kizin suratini yok etti.



LaVerne ayaklarini tahtalara vuruyordu. Kizin yiiziiniin oldugu yerde, simdi yaratik kivrilip bikiiliyordu.
LaVerne'in boynundan oluk oluk kan akiyordu. Randy haykirdi, ama bunun farkinda bile degildi. Randy,
LaVerne'e dogru atildi. Ayagini kizin kalgasina dayayarak onu itti. LaVerne yandan denize yuvarlandi.
Bacaklari ay isi§inda mermer gibiydi. Sonsuz birkag dakika, sular raftin yanina carparak kdpirdiler. Sanki
biri dlinyanin en iri levregini yakalamisti v» balik oltadan kurtulmak igin girpiniyordu. Randy haykirdi. Bagird.
Sonra degisiklik olsun diye, cigliklar atti.

Yarim saat kadar bir siire gecti. O telash cirpinmalar ve bogusmalardan ¢ok sonra, gerdanl dalgiclarin sesi
tekrar duyuldu.

O gece sonsuza kadar uzadi.

Dogu ufku bese ceyrek kala aydinlanmaya basladi. Randy de biraz umutlanir gibi oldu. Ama gegici bir
duyguydu bu. Safak

kadar yalanci. Delikanli raftta ayakta duruyordu. Basi gogsiine diismustii. Gozleri yari kapaliydi. Bir saat
dncesine kadar yerdQ oturmustu. Sonra birden uyanmisti. Oysa uykuya daldiginin far kinda bile degildi. iste
isin en korkunc yani da buydu. Randy'yi o branda bezinin hisirtisina benzeyen, igreng ses uyandirmisti O
kapkara sey Randy'yi yariklardan heyecanla emmeye baslamadan birkag saniye énce delikanh ayaga
firlamayi basarmisti. Soluklari iniltiye benziyordu cocugun. Randy dudaklarini kanaym-caya kadar isird.
Uyumussun! Uykuya dalmigsin, ahmak!

O yaratik yanim saat kadar sonra, yine akarcasina raftin altindan gikti. Ama Randy tekrar yere oturmadi.
Oturmaktan korkuyordu. Uyuyakalabilir ve kafasi bu sefer onu zamaninda uyan-diramazdi.

Daha gugli bir 1sik dogu ufkunu aydinlati ve sabah kuslari 6tmeye baslarken, Randy hala ayakta duruyordu.
Bu seferki gercek safakti. Glines dogdu. Saat altida hava, Randy'nin kumsali gérmesini kolaylastiracak kadar
aydinlandi. Deke'in parlak sari Camaro'su, delikanlinin onu biraktigi yerde duruyordu. Deke arabanin
burnunu gite dogru gevirmisti. Kiyida parlak renkli gémlekler, kazaklar ve dért pantolon yatiyordu. Garip
bicimler almisti bunlar. Randy onlari gordigiinde, yeniden dehsetle sarsildi. Oysa artik dehset duyamayacak
kadar uyusmus oldugunu saniyordu. Kendi blucinini gorebiliyordu. Bir pagasi tersine donmdistii. Cebi de dyle.
Orada, kumlarin {izerinde yatan blucin dyle glivendeydi ki. Randy'nin gelmesini ve pagay! diizeltmesini, o
arada bozuk paralarin diismemesi igin cebi sikica tutmasini bekliyordu. Randy pantolonun fisildar gibi
bacaklarindan yukari giktigini ve éndeki piring diigmelerin ilikledigini hisseder gibi oldu...

Seviyor musun evet seviyorum.

Randy sola dogru bakti. Yaratik o taraftaydi iste. Bir dama tasi kadar yuvarlakti. Suyun yiiziinde
dalgalaniyordu. Yaratigin lizerinde yine renkler donmeye basladi. Randy hemen baska tarafa bakti.

Kisik bir sesle, «Artik evine don!» diye bagirdi. «Evine don! Ya da California'ya git ve korku filmlerinde rol
bulmaya calig.»

Uzaklarda bir yerde bir ucak homurdanarak uguyordu. Randy

uykulu uykulu hayal kuruyordu. «Bizim kayboldugumuzu haber aliyorlar. Dérdiimiiziin de, Horlick'ten
baglayarak her yeri ariyorlar. Bir giftci sari Camaro'yu hatirliyor. 'Sanki cehennem zebanileri pesindeymis gibi
hizla ilerliyordu!" Arastirma Caglayan Goliiniin ¢evresinde yogunlasiyor, 6zel pilotlar kayiplar havadan
cabucak aramayi Oneriyorlar. Ve Beechcraft'iyle alcalarak goll inceleyen bir adam, soldaki ciplak cocugu
goruyor. Bir tek kisiyi. Sadece o kurtulmus...»

Randy yere devrilmek tizereyken kendine geldi. Yumrugunu tekrar burnuna indirdi ve can acisiyla bagird.
O kara yaratik hemen hizla rafta dogru kaydi ve tahtalarin altina girdi. Belki de sesleri duyuyordu. Ya da
hissediyordu. Boyle bir sey iste...

Randy bekledi.

Yaratik bu sefer raftin altindan kirk beg dakika sonra gikti.

Randy'nin basi gitgide gliglenen isikta dontiyor, doniiyordu.

(Seviyor musun evet seviyorum Yankee'lerl alkislayacagim ve kedi baligi kedi baligini sever misin evet ben
kedi baligini

(66 numaral karayolu Corvette'i hatirliyor musun George Maharis Corvette'de Martin Milner Corvette'de
Corvett'i seviyor musun

(Evet Corvette'i seviyorum

seviyorum seviyor musun

(Glines ¢ok sicak alev almis bir ayna gibi saclarini aydinlatiyordu en iyi hatirladidin bu saclarini aydinlatan 1sik
yaz Isig

(o yaz 1s1G1)

6gleden sonra...

Randy adliyordu.



Adliyordu, clinkii felakete yeni bir sey eklenmisti. Randy yere oturmaya kalkinca, yaratik hemen raftin altina
kayryordu. Demek ki akilsiz degildi. Yaratik Randy'yi otururken yakalayabilecegini ya anlamis ya da sezmisti.
Randy suda ylizen o koskocaman kara bene bakarak, «Git artik,» diye higkirdi. Elli metre kadar étede
Deke'nin sari Cama-

El Sikismak istemeyen Adam

Stevens igkilerimizi verdi. O soduk kis gecesi saat sekizi biraz gege, ellerimizde kadehlerimizle kiitliphaneye
cekildik. Bir siire kimse bir sey sdylemedi. Sadece sominedeki kiitiiklerin citirtisi ve bilardo toplarinin hafif
sikirtisi duyuluyordu. Disarida riizgar uluyordu. Ama Dogu 35. Caddedeki 249-B numarali evin igi sicakti.

O gece David Adley'in sagimda oturdugunu animsiyorum. Bize vaktiyle, olagandisi kosullarda dogum yapan
bir kadinla ilgili korkung bir hikaye anlatmis olan Emlyn McCarron solumday-di. Johanssen ise onun
yanindaydi, «Wall Street Journal »ini katlayip kucagina koymustu.

Stevens elinde kiiglik beyaz bir paketle iceri girdi. Ve hi¢ duraklamadan bunu George Gregson'a verdi.
Stevens ingilizceyi hafif bir Brooklyn aksaniyla konustugu halde (ya da belki bundan 6tiirti) kusursuz bir
garsondu. Ama bence Stevens'in en biiyiik 6zelligi, kimse paketi istemeyecek olursa, onu kime vermesi
gerektigini bilmesiydi.

George paketi hig itiraz etmeden aldi. Yiiksek koltugunda bir an hi¢ kimildamadan oturdu. Gézlerini, iri bir
Okiz kizartacak kadar biiyiik olan sémineye dikmisti. Kemere oyulmus climleye bir géz attigini gérdiim,
«6nemli olan hikayeci degil, hikayedir.»

George yasliliktan titreyen elleriyle paketi yirtarak actt. Ve

Icindekileri atese atti. Alevler bir an gékkusagina dénmidistii. Birilerinin hafifce giildiiklerini duydum. Dndiim.
Stevens'in hole acilan kapinin yaninda, golgelerin arasinda durdudunu farkettirnt Ellerini arkasinda
kavusturmustu. Yizi cok ifadesizdi.

George'un higirtili, sert sesini duydugumuzda hepimiz biraz irkildik sanirim. Ben irkildigimi hatirliyorum.
George Gregson sessizligi bozmustu,

«Vaktiyle bu odada bir erkegin Oldiriildigiini gdrdiim. Ama hicbir jiiri katili mahk(im edemezdi. Ne var ki
olayin sonunda o kendi kendisini mahk(m etti. Ve kendi cellathdini yapti!»

George piposunu yakarken bir sessizlik oldu yine. Mavi dumanlar kirigik yiiziiniin gevresinde ugustu. George
kibrit ¢optindi, eklemleri ona ¢ok aci veren bir insanin adir hareketleriyle, sallayarak sondiirdii. Kibriti
sOmineye atti. Kibrit paketteki seylerin kiillerinin tzerine distl. George alevlerin kibriti kdmir haline
sokmalarini seyretti. Kalin, kircil kaslarinin golgeledidi zeki bakisl gozlerinde sikintili bir ifade vardi. Burnu iri
ve gagamslydi. Dudaklari ince ve sert ifadeli. Sirti kamburlagmisti. Omuzlari neredeyse basinin arkasina
dokunacakti.

Peter Andrews, «Bize eziyet etme, George,» diye homurdandi, «Haydi, anlat.»

«Korkma anlatacagim. Biraz sabirli ol.» Ve hepimiz George* un piposu istedigi gibi yanincaya kadar
beklemek zorunda kaldik. Funda kékiinden yapilmis, biylik piponun dibinde korlar belirince, George hafifge
titreyen iri ellerini bir dizinin Gzerinde kavusturdu.

«Pekala. Ben simdi seksen bes yasindayim. Bu anlatacaklarim ben yirmi yaslarindayken oldu. Her neyse...
1919 yilinda... Biiyiik Savastan yeni dénmiistiim. Nisanlim bes ay dnce Ispanyol gribinden, éimiistii. O sirada
heniiz on dokuz yasindaydi. Galiba ¢ok fazla igtim ve kumar oynadim. Nisanlim beni iki yil beklemis, bana hig
sektirmeden, her hafta mektup yazmisti. Belki kendimi neden kapip koyuverdigimi anlarsiniz. Dini inanglarim
yoktu. Siperdeyken Hiristiyan dininin kuram ve ilkelerini gok guliing buluyordum. Bana destek olacak ailem
yoktu. Ama dostlarimin beni bu siktntili glinlerde hig yalniz birakmadiklarini séyleyebilirim. Tam elli tig
arkadasim vardi, ¢odu kisinin bu kadar ar-

kadas! yoktu. Elli iki iskambil kagidi ve bir sise viski! Simdi Bre-nan sokaginda oturdugum o kata yerlestim.
Tabii o sirada kiralar ok distikti. Raflarda da dyle stiriiyle siseler, haplar ve kocakari ilaglar yoktu. Ama
zamanimin ¢ogunu burada, 249 B'de geciriyordum. Ciink{ burada her zaman poker oynanirdi.

David Adley onun soziini kesti. Gilimsiiyordu, ama saka ettigini sanmiyorum. «Stevens de o sirada burada
miydi, George?»

George donerek usada bakti. «O sirada bi-rada sen mi vardin, Stevens, yoksa baban mi?»

Stevens hafifge gulimsedi. «1919 yilindan s6z ettiniz. Aradan altmis bes yildan daha uzun bir siire gegmis.
Herhalde o sirada burada buiylikbabam calisiyordu, efendim.»

Adley diistinceli disiinceli mirildandi. «Sizin bu is babadan ogula geciyor anlasilan.»

Stevens usulca, «Oyle, efendim,» diye karsilik verdi.

George, «Simdi dustiniyorum da,» dedi. «Sen... seye ¢ok benziyorsun, Stevens... Bliylikbabam mi dedin?»
«Evet, efendim, dyle soyledim.»



«Ikinizi yanyana getirselerdi, kimin kim oldugunu anlayamazdim... Ama bunun hikdyemizle de bir ilgisi yok.
Oyle degil mi?»

«Qyle, efendim.»

«Henry Brower'i Ilk ve son kez gérdiigiimde oyun odasin-daydim. Oraya su kiiglik kapidan girilirdi. Oturmus
pasyans aglyordum. Dort kisiydik ve hemen oturup poker oynamaya da hazirdik. Ama geceye heyecan
katacak bir besinci ariyorduk. Jason Davidson bana, gogu geceler bizimle poker oynayan George Ox-ley'in
bacadini kirdigini, simdi bacadi bir makaraya badli, alcilar iginde 6yle yatti§ini haber verdigi zaman, 'Galiba
bu gece poker oynayamayacadiz', diye diisindim. Kafamdakileri unutmak icin pasyans agmaktan ve beynim
duruncaya kadar icmekten baska care olmadigini diistinliyordum. Tam o sirada odanin karsi tarafinda oturan
bir adam, sakin ve tatl bir sesle, 'Pokerden mi s6z ediyordunuz?' dedi. 'Eger dyleyse ben de biraz oynamak
isterim. Tabii sizce bir sakincasi yoksa.'

«0 ana kadar New York World gazetesinin arkasina saklanmisti. Bu ylizden onu ilk kez goriiyordum, ihtiyar
yuzli geng bir

adamdi. Bilmem ne demek istedigimi anliyor musunuz? Nisanlim Rosalie'nin élimiinden beri benim yiiziimde
de boyle bir ifade belirmeye baslamisti. Ama hafifce. Bu gen¢ adam ancak yirmi sekizindeyd|. Bunu
saclarindan ve ellerinden anliyordum. Ama ytiziinde deneyimli bir insanin ifadesi vardi. Simsiyah gézlerinde
kederden bagka seyler de sakliydi. Sanki pesini birakmayan bir seyin etkisindeydi bu gen¢ adam. Oldukga
yakisikhydi. Kisa, kirpik bir biyidi, koyu sari saclari vardi. Arkasina giizel bir kahverengi takim giymis,
gomleginin yaka diigmesini agmisti. «Adim Henry Brower,» dedi.

«Davidson onun elini sikmak igin adeta kostu... Onu gdren, Brower'm kucagina biraktigi ellerinden birini
kapip kacacak sanirdi. Ama ayni anda ok garip bir sey oldu. Brower gazetesini distrdi ve ellerini havaya
kaldirarak Davidson'dan kagirdi. Yiziinde dehset dolu bir ifade belirmisti.

«Davidson saskin saskin durakladi, éfkelenmekten gok sasirmisti. O sirada o da heniiz yirmi iki yagindaydi...
Tanrim o ginlerde hepimiz ne kadar gengtik. Davidson epey de ziippeydi.

«Brower ciddi ciddi, '6ziir dilerim’, dedi. 'Ama ben hicbir zaman el sikismam.'

«Davidson gozlerini kirpistirdi. 'Higbir zaman mi? Ne garip. Ama neden?' Eh, size onun zlippenin biri
oldugunu sdyledim. Ama Brower bu sdzlere hir glilimsemeyle karsilik verdi. Dostca, ama endiseli bir
glliimsemeyle.

«'Bombay'dan yeni geldim,' diye agikladi. 'Orasi salgin hastaliklarla dolu, garip, kalabalik, pis bir yer. Kentin
duvarlarinda binlerce akbaba kurula kurula dolasiyor, gagalariyla tiylerini diizeltiyorlardi. Bir ticaret isi
nedeniyle Bombay'da iki yil kaldim. Ve o arada bizim Batililara 6zgii el sikisma adetinden de korkmaya
basladim. Biliyorum budalaca ve terbiyesizce bir sey. Ama kendimi ne kadar zorlarsam zorlayayim, kimsenin
elini skkamiyorum. Eger bana kizmaz ve bunun {zerinde durmazsaniz...»

«Davidson guliimsedi. 'Bir kosulla.'

«'Nedir o kosul?'

«'Sandalyenizi masaya yaklastirin ve George'un viskisinden bir bardak igin. Ben de gidip, Baker, French ve
Jack Wilden'i cagirinm.'
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«Brower ona gilimseyerek basini salladi. Gazetesini bir yana birakti. Davidson eliyle kiistahca bir isaret
yaparak, otekileri cagirmak icin odadan firladi. Brower'la ben de sandalyelerimizi yesil cuha 6rtiili masaya
cektik. Ona igki Ismarlamak istedigimde razi olmadi. 'Tesekkiir ederim,' diyerek kendisi icin bir sise istedi.
Bunun da Brower'm o garip korkusuyla bir ilgisi oldugunu diisiindiim ve bir sey séylemedim. Bazi insanlarin
hastalik ve mikrop korkusu ytiziinden neler yaptiklarini gérmdistiim... Siz de bilirsiniz.»

Hepimiz, «Evet,» der gibi bagimizi salladik.

«Brower bana diisiinceli bir ifadeyle, 'Burada olmak gok giizel,' dedi. 'Bombay'dan doéneliberi kimseyle
dostluk etmedim. Bir insanin yapayalniz kalmasi hi¢c dogru degil. Bence kendi kendisine yeten bir kisi bile,
insanlardan uzak kaldiginda, bunun iskencelerin en korkuncu oldugunu diisiinir!" Bunu garip bir sesle,
sbzciiklere basa basa sdylemisti. Bagimi salladim. Siperlerdeyken ben de bdyle yalnizlik cekmistim. Ozellikle
geceleri. Rosalie'nin 6ldigini 6grendikten sonra, bu yalnizlik duygusu daha da artmisti. Bu yilizden
Brower'm eksantrikligine karsin, ona isinmaya bagladigimi hissettim.

«'Bombay ilging bir yer olmali,' dedim.

«'Tlging ve... korkung. Orada Batili kafasinin almayacadi seyler var. Bombay'lilar otomobillere garip bir tepki
gosteriyorlar. Cocuklar arabalarin yanlarindan gegerken korkuyla biiziiliiyor, sonra da arabalarin pesine
takihyorlar. Ugaklardan &dleri pathyor, onlari anlayamiyorlar. Oysa biz Amerikalilar bu araglara kayitsizca,
hatta hosnutlukla bakariz. Bir sokagin kdsesinde duran bir dilencinin, bir paket celik dikis ignesini yuttugunu
ve onlari parmaklarinin ucundaki cilk yaralardan teker teker ¢ekip cikarttigini gordiigiimde, ben de Hintlilerin
arabalara gosterdigi tepkiyi gosterdim. Ama o bdlgenin yerlileri boyle gosterileri hic 6nemsemiyorlardi.'



«Brower bir an durdu, sonra da ciddi ciddi ekledi. 'Belki de bu iki kiltiiriin hicbir zaman birbirlerine
karismamalari gerekirdi. Her ikisi de harikalarini kendilerine saklamaliydilar. Siz ya da benim gibi bir
Amerikali, bir paket igneyi yutsaydi, korkung bir

bicimde, agir agir can verirdi. Otomobillere gelince...' Sesi hafifledi. Yiiziinde aci ve dalgin bir ifade belirdi.
«Tam konusacagim sirada, Stevens'in biiylikbabasi elinde bir sise viskiyle geldi. Onu Davidson ve o6tekiler
izlediler.

«Davidson, Brower'i arkadaslarla tanistirmadan 6nce, 'Onlara o kiiciik 6zelliginizi anlattim Henry,' diye
acikladi. 'Onun igin hig endiselenmeyin. Bu Darrel Baker... Su sakalli, korkung goriinlislii geng ise Andrew
French. Ve Jack Wilden. George Greg-son'la tanistiniz zaten.'

«Brower gilimsedi ve el skkmayarak herkesi basiyla selamladi. Poker fisleri ve (¢ yeni iskambil destesi
getirildi. Parayla figler alindi. Ve oyun bagladi.

«Oyunumuz alti saatten fazla siirdii. Ben galiba iki yiiz dolar kazandim. Iyi bir oyuncu olmayan Darrel Baker,
sekiz yliz dolar verdi. Tabii bu kayip onu sarsacak degildi. New England'daki en biiyiik (i ayakkabi fabrikasi
babasinindi. Geri kalanlar Baker' in kayiplarini benimle esit olarak paylasmislardi. Davidson birkag dolar
almisti. Brower de birkag dolar vermisti. Brower'in blytiik bir kaybi olmamasi, aslinda sasilacak bir seydi.
Clinkd oyun boyunca eline hemen hemen hep cok kotl kaditlar gelmisti. Ama hem geleneksel bes kartl,
hem de yedi kartli yeni pokerde ustaydi. O aksam birkag kez, Brower'in sakin sakin blof yaparak kazandigini
distindiim. Dogrusu ben boyle bir seye kolay kolay kalkisamazdim.

«Bir sey daha dikkatimi gekti. Brower bir sise viski igti. Gelgeldim ne dili dolasti, ne oyunu bozuldu, ne de el
sikismakla ilgili o kiiglik saplantisindan vazgecti. French son eli vermeye hazirlanirken, Brower de sisedeki
viskiyi bitirdi. Brower bir eli kazandigi zaman, biri para bozdurmak istiyorsa ya da birkac fis si-recekse pota
dokunmuyor, onlarin islerinin bitmesini bekliyor du. Bir ara Davidson bardagini onun dirseginin gok yakinina
koyunca, Brower fena halde irkildi. O arada kendi viskisini de doktii. Baker sasirdi, ama Davidson bir sey
sdylemedi.

«Jack Wilden birkag dakika 6nce ertesi sabah Albany'ye gitmek zorunda oldugunu, bir el daha oynadiktan
sonra kalkacagini séylemisti. Boylece kagit verme sirasi da French'e geldi. French yedi kartla oynamamizi
Onerirdi.

«0 son eli gok iyi animsiyorum. Kendi adimi animsadigim kadar. Oysa diin ne yemek yedigimi sorsaniz pek
bilemem. Ya ,ja kimle yedigimi... Yasllik... Ama siz de orada olsaydiniz, oyunu benim gibi animsardiniz.
«Bana tic kupa geldi. Ikisi kapali, biri agik. Wilden'la French' in ellerini unutmusum. Ama geng Davidson'da
kupa asl vardi. Brower'da da maga onlusu. Davidson iki dolar strdi. Sinirmiz bes dolardi. Yine kadit
dadithidi. Bana yine bir kupa geldi. Ve boylece dort etti. Brower'a da maga valesi geldi. Davidson'a gelen
Ucld, elini diizeltememisti saninm. Ama o yine (¢ dolar siirdii. Neseyle, 'Ah, son el bu,' dedi. 'Paralari
sokdlln, cocuklar. Yarin gece benimle gezmek isteyen bir kiiglik hanimla gikacagim.'

| E@er bir fala bana bu sézleri, en olmayacak anlarda sik sik animsayacagimi séyleseydi, ona inanmazdim.
«French Uglinct kagitlarimizi da daditti. Bana flos cikarmami saglayacak kagit gelmedi. Ama en fazla zararda
olan Baker* da do per vardi saninm. Galiba iki papaz. Brower'a gelen karo ikilisi de ise yaramadi. Baker do
pere dayanarak bes dolar siirdii. Davidson onu hemen gordii. Kimse oyundan gikmamisti. Ve son kagitlar da
daditildi. Bana gelen karo papaziyla flosum tamamlanmis oldu. Baker'a do perine uyacak, bir kagit gelmisti.
Davidson' un gozleri isil 1sildi. Clinkii ona da bir as daha verilmisti. Brower'a ise karo dami. Dogrusu onun
oyundan neden gikmadigini anlamiyordum. Kagitlari o gece daha 6nce verilenler kadar kotlydu.

«Fazla para sirlilmeye baslandi. Baker, 'Bes dolar,' dedi. Davidson bunu bes dolar daha artirdi. Brower da
onlara katildi. Jack Wilden, 'Benim do perin ise yarayacadini sanmiyorum," diye mirildanarak kagitlarini
masaya atti. Ben beg dolar daha arttir dim. Baker da dyle.

«Paranin ne kadar artirildigini bir bir sayarak, sizi sikkmak Istemiyorum. Sadece sunu séyleyecedim. Her
oyuncunun parayi sadece (i¢ kez artirmaya hakki vardi. Baker, Davidson ve ben Uger kez bes dolar artirdik.
Brower ise her seferinde bunlari gér dii. Ama parasini stirmeden énce herkesin ellerini cekmesini de bekledi.
Simdi ortada epey para vardi. ki yiizden biraz fazla.

French son kartlarimizi da dagitti. Ama bu sefer kapali olarak

«Hepimiz kartlarimiza bakarken bir sessizlik oldu. Ama tju son kartin benim igin énemi yoktu. Bana gelecek
gelmisti. ve gordigim kadariyla da, masadaki en biiylik el benimkiydi. Baker bes dolar siirdii. Davidson onu
gordi. Brower'in ne yapacagim gormek icin bekledik. Yiizi alkolden biraz kizarmisti. Kravatim gikarmis,
gomleginin ikinci diigmesini de agmisti. Ama yine cok sakindi. «Kabul ediyorum ve bes dolar daha
artiriyorum,’ dedi.



«Gozlerimi kirpistirdim. Onun kacacagini sanmistim. Ama elimdeki kagitlar bana kazanmak icin oynamam
gerektigini sdylliyordu. Ben de bes dolar ylikselttim. Son elde oyuncularin para sirmesi kisitlanmiyordu.
Bdylece ortadaki para iyice artti. Potu yiikseltmekten, énce ben vazgectim. Artik sadece Gtekilere
uyuyordum. Cilinkii bana masadaki oyuncularin birinde ful varmis gibi geliyordu. Benden sonra Baker da
parayi artirmaktan kagindi. Davidson'un dé per asina ihtiyatla bakarak gézlerini kirpistirlyordu. Brower'in
karmakarisik elinin onu sasirttigi da belliydi, Baker ¢ok iyi bir poker oyuncusu degildi, ama bir seyler oldugu”
nu seziyordu.

«Davidson ve Brower aralarinda parayi en asadi on kez yiikselttiler. Belki de daha fazla Baker'la ben de
onlara uymak zorunda kaldik. Fazla para yatirdigimiz igin, kagmak istemiyorduk. Dordiimiiziin fisi de bitmisti.
Simdi geklerin (izerinde yiginla yesil dolar vardi.

«Davidson, Brower tekrar para siirdigli zaman, 'Pekala,' dedi. 'Bunu kabul edecedim, ama artirmayacagim.
BI6f yaptiysan, bu gergekten harika bir seydi, Henry. Ama ben seni yendim. Jack in ise yarin sabah uzun bir
yolculuga gikmasi gerekiyor.' Ortadaki yiginin Ustiine bir bes dolar daha atti. 'Goriiyorum.'

«Otekileri bilmiyorum, ben ama birden rahatladim. Bunun siirdiigiim paralarla ilgisi yoktu. Oyun
amansizlasmisti. Aslinda Baker'la benim icin, kaybedecedimiz para énemli degildi. Ne var ki Jase Davidson'un
durumu farkliydi. Halasinin kendisine biraktigi paranin geliriyle geginiyordu. Bu dyle fazla bir sey de dedildi.
Sonra Brower da o zarara dayanabilir miydi? Unutmayin beyler, artik masada bin dolardan fazla para vardi.»
George durakladi. Piposu s6nmiistu.

Adley 6ne dogru egildi. «E, sonra ne oldu? Bize eziyet edip durma, George. Artik hepimiz diken Ustiinde
oturuyoruz. Sandalyelerimizin kenarinda. Ya bizi yere disiir ya da arkamiza yaslanmamizi sagla.»

George istifini bozmadi. «Sabirh ol.» Bir kibrit gikararak bu-nu ayakkabisinin tabanina sirttii. Piposunu yakti.
Biz konusmuyor, merakla bekliyorduk. Disarida riizgar sagaklarin altinda gigliklar atarak, uluyarak
dolasiyordu

George piposu istedigi gibi yandiktan sonra hikdyesine devam etti. «Poker kurallarini bilirsiniz. Paray siiren
kisinin kagitlarini agmasi gerekir. Ama Baker o gergin havayi sona erdirmeyi ok istiyordu. Oniindeki kapali
kagitlardan birini aldi. Elindekilerl de acarak bize gosterdi. Kare papaz vardi elinde.

«'Senin elin benimkinden iyi,' dedim. 'Bende sadece flog var.'»

«Davidson, Baker'a heyecanla giilimsedi. 'Ben senden iyiyim.' Uzeri kapali iki kagidi act. iki as. Boylece kare
as cikardi. 'Glizel bir oyun oldu bu.' Para yidinina uzand.

«Brower, 'Bir dakika,' dedi. Cogumuz herhalde uzanir ve Davidson'un elini tutardik. Brower bunu yapmadi,
ama sesi ¢ok etkileyiciydi. Davidson durakladi. Ve adzi bir karis acik kaldi. Gergekten. Sanki biitiin kaslar
eriyivermisti. Brower oniindeki tig kagidi da agmisti. Elinde ful vardi. Sekizden dama kadar, Brower nazik
nazik ekledi. 'Bu senin elinden dstin sanirim.’

«Davidson'un yiizii 6nce kizardi sonra da bembeyaz kesildi. Sanki durumu yeni kavriyormus gibi agir agir
'Evet,' diye mirildand. 'Evet, gergekten dyle.'

«Davidson'un ondan sonraki hareketi neden yaptigini anlayabilmek igin ok seyimi veririm. Brower'in
kendisine dokunulmasindan ne kadar tiksindigini biliyordu. Adam bunu o gece belki yiiz degisik bicimde
belirtmisti. Belki Davidson, Brower'a... ve tabii hepimize... zararini sportmence karsilayabilecegini, son anda
sansinin donmesine katlanabilecedim gdstermeye calisirken bunu unutmustu. Size onun ziippenin biri
oldugunu sdylemistim. Davidson kigiik bir fino yavrusu gibiydi. Belki de bu davranisi kisiligine cok uygun bir
seydi. Ama finolar da 6fkelendikleri zaman insani i1sirirlar. Oldiirmezler, giinkii bir fino karsisindakinin

girtlagina dogru saldirmaz. Ama pek gok kisi kiigiik bir kdped9 kemik bigimi lastik bir oyuncak ya da terlikle
eziyet ettidi icjn parmaklarindaki yaralan diktirtmek zorunda kalmistir. Animsadiim kadariyla, i1sirmak
Davidson'un da kisiligine uygun bir seydi

«Dedigim gibi, nedenini 6grenmek icin gok sey veririm.. Ama herhalde 6nemli olan sonug.

«Davidson elini pottan gekti. Brower paralara dogru uzandi. Ayni anda Davidson'un yiiziinde neseli ve dostca
bir ifade belirdi. Ve Brovver'in elini yakalayarak israrla sikti. Harika bir oyun ¢ikardin Henry, harika. Dogrusu
simdiye kadar...'»

«Brower kadinsi tiz bir ¢iglik atarak onun s6ziinii kesti. Bu bos ve sessiz odada korkung bir bicimde
yankilandi. Brower elini hizla gekti. Masa sarsildi, neredeyse devrilecekti. Fisler ve paralar yere sacildi.

«Bu ani olay ytiziinden hepimiz donmus kalmistik. Brower sendeleyerek masadan uzaklasti. Elini 6ne dogru
uzatmisti. Lady Macbeth'in erkek kopyasi gibi. Bir 6l kadar beyazdi. Yiiziindeki o dehset ifadesini anlatmayi
basarabilecedimi sanmiyorum. Miithis bir korkuyla sarsildim. O geceye kadar da, ondan sonra da hig
boylesine korkuya kapilmadim. Rosaline'in 6ldiigiini bildiren telgraf bile beni bdylesine sarsmamisti.



«Sonra Brower inlemeye basladi. Boguk ve feci bir sesti bu. Sanki mezarliktan geliyordu. O anda, 'Ah, bu
adam deli,' diye diistindigiimi animsiyorum. Sonra Brower ¢ok garip bir sey soyledi. 'Anahtar... Kontakta
biraktim... Ah, Tanrim, ¢ok {izglinim!" Merdivenlerden biiyiik hole dodru kosarcasina ilerledi.

«Kendini ilk toplayan ben oldum. Yalpalayarak ayaga kalktim ve Brower'm pesinden kostum. Baker, Wilden
ve Davidson, Brower'm kazandidi o para yigininin gevresinde hareketsiz oturuyorlardi. Kabilenin hazinesini
koruyan, tastan oyulmus Inka heykeline benziyorlardi.

«Sokak kapisi hala one arkaya aciliyordu. Sokada firlar firlamaz Brower'i gérdiim. Kaldirnmin kenarinda
durmus, bos yere taksi bulmaya calisiyordu. Beni gériince iiziintii iginde irkiidi. O zaman hem sasirdim, hem
de adama acidim.

«'Bir dakika,' dedim. 'Dur! Davidson 8yle davrandidi igin 6r giiniim. Onun bunu bilerek yapmadigindan
eminim. Bu ylzden git-

mek istiyorsan, tabii sana engel olamayiz. Ama geride epey para biraktin. Onu almalisin.'

«Brower, 'Buraya hi¢ gelmemeliydim,' diye inledi. 'Ama insanlarin arasina karigsmayi, dostluk etmeyi tyle
istiyordum ki... Ben... ben..." Diisiinmeden, omzuna vurmak icin elimi uzattim. Uz{intiili birini avutmak
amacini taglyan, normal bir davranisti bu. Ama Brower benden uzaklasarak, 'Bana dokunma!' diye badird.
'Bir kisi yetmedi mi? Tanrim, neden 6lmiyorum?'

«Sonra gozleri birdenbire parladi. Sanki atesi cikmis gibi. Sabahin bu erken saatinde bombos olan sokagin
karsi kaldinnminda, tiiyleri dokilmis, uyuz ve siska bir kopek agir adir ilerliyordu. Dili sarkmusti, ¢ ayagini
kullanarak topallaya topallaya ihtiyatla yliriiyordu. Herhalde devirerek icinde yemek bulacagi bir ¢op tenekesi
aryordu.

«Brower kendi kendine konusuyormus gibi, diisiinceli diisiinceli, 'Ben o kdpek olabilirim..." diye mirildandi.
'Herkesin kendisinden kactidi, yalniz basina dolasmak zorunda kalan ve ancak her canl sag salim evine
dondiikten sonra ortaya ¢ikabilen bir yaratik. Parya kdpek!'

«Biraz da sertce, 'Haydi, haydi,' dedim. Ciinkii bu s6zleri bana fazlaca melodram kokuyor gibi gelmisti. 'Kéti
bir sok gegir din. Bir olayin sinirlerini gok bozdugu da belli. Ama ben de savasta binlerce sey gérdim...'
«Brower, 'Bana inanmiyorsun, dedil mi?' diye sordu. 'Bir tir sinir krizi gegirdigimi saniyorsun...'

'Dostum,' dedim. 'Bilmiyorum, bir derdin m! var? Ya da bu nasil bir dert? Ama bildigim bir tek sey var: Bu
rutubetli gecede burada bdyle durursak, ikimiz de gribe yakalaniriz. Benimle igeri gel. Sadece hole kadar
istersen. Ben de Stevens'e...'

«Gozlerindeki ifade beni endigelendirecek kadar gilgincay-di. Bakiglarinin normallikle higbir iligkisi kalmamisti.
Bana arabalarla 6n siperlerden tasinan, savas ytziinden dengelerini kaybetmis delileri animsatiyordu.
Mirildanan, sagmalayan, bos bos bakan gdzleri cehenneme agilan pencereleri animsatan birtakim zavallilari.
«Brower sézlerime hig aldirmayarak, "Toplumdan siirlilmds bir yaratigin, kendisi gibi biriyle nasil dostluk
ettigini gormek
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ister misin?' dedi. 'dyleyse seyret. Yabanci ve garip yerlerds neler 6grendigimi gor.'

«Birdenbire sesini ylikselterek emreder gibi, 'Kopek!' diye badird.

«Kdpek basini kaldirdi ve ona ihtiyatla bakti. Bir gdzii kuduzmus gibi parliyordu, étekine ise perde inmisti.
Kopek birden yon degistirerek topallaya topallaya, istemeye istemeye yolu asti ve Brower'a dogru geldi.
«Kdpek gelmeyi hig istemiyordu. Cok belliydi bu. inliyor ve homurdaniyordu. Ipe dénmiis kuyrugunu iki
bacadinin arasina kistirmisti. Ama Brower yine de onu ¢ekiyordu. Hayvan onun ayadinin dibine kadar geldi.
Kariniistil yatti. Biiziildii. Inliyor ve titriyordu. Siska gévdesi koriik gibi kabarip iniyor, hayvan tek saglam
goziini korkung bir bicimde saga sola oynatiyordu.

«Brower caresizce, korkung bir kahkaha atti. Bu sesi karabasanlarimda halé duyuyorum. Sonra hayvanin
yanina ¢cémeldi. 'Iste,' dedi. 'Goriiyorsun ya? Benim de kendisi gibi bir yaratik oldugumu biliyor... Ona ne
verecegimi de.' Elini sokak kdpegdine uzattl. Hayvan aci ac uludu. Biitiin digleri ortaya ¢ikmisti.

«Ben telasla, 'Ona dokunma!' diye bagirdim. 'Seni isiracak!'

«Brower bu stzlerime aldirmadi bile. Sokak lambasinin 1si§inda, soluk suratinda korkunc bir ifade oldugunu
gordim. Sarki sdyler gibi 'Sagma...' diye mirildandi. 'Sadece onun elini sikmak istiyorum... Arkadasin benim
elimi siktigi gibi!" Képedin pencesini yakalayarak asagi yukari salladi. Hayvan tiiyler rperten bir sesle uludu,
ama Brower'i Isirmaya da kalkmadi.

«Brower birden dogruldu. Bakislar biraz sakinlesmis gibiydi. Renginin uguk olmasina karsin, daha énce nazik
nazik bizimle poker oynayabilecedini sdyleyen geng adama benzemisti yine. Usulca, 'Ben artik gidiyorum,'
dedi. 'Litfen benim adima arkadaslarindan 6ziir dile. Bir budala gibi davrandigim igin ¢ok tizildigumi sdyle
onlara. Belki... belki...baska bir giin kendimi bagislatirim.'

«Ben, 'Asil senden 6ziir dilememiz gerekir,' diye karsilik verdim. 'Sonra... parayl unuttun mu? Masada bin
dolardan fazla para var.'



«'Ah, evet! Para!' Dudaklari gérdiigiim gilimsemelerin en acisiyla bikdldi.

«'Istersen hole kadar da gelme,' dedim. 'Burada bekleyecegine sdz verirsen parayi sana getiririm.'

«'Evet, istiyorsan beklerim.' Brower ayaginin dibinde inleyen kdpege bakti. 'Belki o benimle birlikte evime
gelmek ister. Talihsiz yasaminda ilk kez dogru diiriist karnini doyurur.' Yine aci aci giiliimstyordu.
«Dislinlip vazgegmesine firsat vermemek icin hemen yanindan ayrildim ve asadi indim. Biri fisleri ve gekleri
paraya cevirmeyi akil etmisti. Belki de Jack Wilden'di bu. Kafasi iyi galisirdi. Parayi yesil guhamn ortasina
dizgiin desteler halinde koymustu. Ben banknotlari alirken, higbiri bana bir sey sdylemedi. Baker'la Jack
Wilden sessizce sigara igiyorlardi. Jason Davidson ise bagini egmis, ayaklarina bakiyordu. Yiiziinde hem aci,
hem de utang vardi. Merdivenlere giderken usulca omzuna dokundum. Bana minnetle bakti.

«Disari ciktigimda sokak bombostu. Brower gitmisti, iki elimde deste deste parayla bos yere sada sola
bakindim. Ama goériiniirde kimseler yoktu. Yakinda bir yerde, golgelerin arasinda bekledigini diistinerek adini
seslendim. Ama karsilik veren olmadi. Sonra gozlerim yere ilisti. Sokak kopedi hala oradaydi. Ama ¢op
tenekelerinden yiyecek aradidi giinler sona ermisti artik. Hayvan 6lmusti. Pireler ve keneler siralar halinde
lesi terk ediyordu. Tiksintiyle geriledim. Ama bir yandan da garip anlamsiz bir dehset duyuyordum. Henry
Brower'la isimizin bitmedidini seziyordum. Gergekten de Oyle oldu. Ama Brower'i o geceden sonra bir daha
gérmedim.»

Sominedeki ates, sbnmek lizere olan titrek alevlere donmiistl. Soduk, golgelerin arasindan usul usul
yaklasiyordu. Ama George piposunu yakarken ne kimildadik, ne de konustuk. George igini gekerek ayak ayak
Ustline attl. Yash eklemleri catir-dadi. Sonra da sozlerini stirdtirdu.

«Pokere katilanlarin hepsi ayni fikirdeydi. Brower'i bulup, ona parasini vermeliydik. Aslinda bunu sdéylememe
bile gerek yok sanirim. Belki bazilari béyle disiindiigimiiz icin deli oldugumuza hitkmedebilirler... Ama o
zamanlar insanlar daha dirtst-

tl. Davidson kullipten ayrilacadi sirada allak bullakti. Bir yana cekip, biraz 6giit vermek istedim, ama basini
salladi ve ayaklarini siiriyerek gitti. Onu engellemeye kalkmadim. Giizelce uyuduktan sonra, ertesi sabah her
sey ona farkli géziikecekti. Onunla gidip Brovver'i arardik. Wilden kentten ayriliyordu. Baker'in ise ziyaret
etmesi gereken kisiler vardi. 'Davidson bdylece kendisine olan saygisini biraz kazanir," diye distniyordum.
«Ama ertesi sabah Davidson'un evine gittigimde, onun heniiz kalkmamis oldugunu 6grendim. Onu
uyandirabilirdim. Ama gok gencti. Ben biraz arastirma yapip, gerekli birkag seyi 6greninceye kadar
uyuyabilirdi.

«Once buraya ugradim ve Stevens'in...» George, Stevens'a dogru dénerek tek kasini kaldirdi.

Stevens, *Bliyiikbabam, efendim,» dedi.

«Tegekkir ederim.»

«Rica ederim, efendim.»

«Stevens'in biyiikbabasiyla konustum. Hem de Stevens'in simdi durdudu yerde. Brower'in kuliibe Raymond
Greer'in tavsiyesiyle alindigini soyledi. Greer'i biraz taniyordum. Ticaret odasinda calisiyordu. Dogruca
Flatiron binasindaki birosuna gittim. Greer yerindeydi, beni hemen yanina aldilar.

«Bir gece 6nce olanlar anlattigim zaman Greer'in yiiziinde acima, sikinti ve korku birbirlerine karisti,
«'Zavalll Henry!' diye badirdi. 'Bdyle olacagini seziyordum. Ama bu kadar cabuk olacadi aklima gelmemisti.'
«'Ne?' diye sordum.

«Greer, 'Sinir krizi,' diye agikladi. 'Bunun nedeni Bombay'da gegirdigi o yillar. Herhalde hikayenin timunt
Henry'den baska hig kimse bilmiyor. Ama size bildigim kadarini anlatacagim.'

«Greer'in o glin bana anlattigi hikdye, hem Henry Brower'i anlamama, hem de onu acimama neden oldu.
Gergekten biiyik bir felakete ugramisti. Sahnede seyrettigimiz bittin klasik trajedilerde oldugu gibi, bu
felaketin nedeni de insani bir kusurdu. Brower'in unutkanlgi:

«'Henry, Bombay'daki ticaret komisyonunun bir Gyesi oldugu icin ona bir araba verilmisti. Otomobil
Bombay'da pek azdi. Brower arabasiyla kentin dar sokaklarinda ve gegitlerinde dolas-

maktan gocuksu bir zevk alirdi. Tavuk strilerini Grkitir, kadinlarla erkeklerin dizisti gokerek putlarina
yalvarmalarina neden olurdu. Arabayla her yere gider ve biiyik bir ilgi uyandirirdi. Yirtik pirtik elbiseli gocuk
sirileri pesine takilirdi. Ama onlari arabayla dolastirmayi 6nerdiginde, hemen kacgarlardi. Araba bir Mo-del-A
Ford'du. Karoseri bir yiik arabasininki gibiydi. Kolla degil de, diigmeye basilarak galistirilan ilk
otomobillerdendi bu. Bunu unutmayin.

«'Brower bir giin 6nemli biriyle konusmak igin arabasiyla kentin 6biir tarafina gitti. Jit ticaretiyle ilgili bir is
icin. Ford homurdanarak, ekzosunda patlamaya benzeyen sesler cikararak sokaklardan gecerken, her
zamanki gibi ilgi uyandirdi. Uzaktan duyan, topcu atesi basladigini sanirdi. Tabii cocuklar yine pesindeydi.



«'Brower aksam yemedini jlit tliccariyla yiyecekti. Cok resmi, toren gibi bir yemekti bu. Sofra kalabalik
sokada bakan balkona kurulmustu. Ikinci yemege bagladiklari sirada, sokaktan arabanin o tanidik, 6ksiiriige
benzer gliriiltisi geldi. Simdi buna gigliklar ve bagrismalar da karisiyordu.

«'Arkadaslarindan daha cesur bir cocuk, otomobile binmisti. Kimsenin fazla tanimadigi, kutsal sayilan bir
adamin ogluymus. Herhalde cocuk demir kaportanin altinda uyuyan ejderhanin, beyaz adam direksiyona
gegmedikce uyandigini saniyordu. Hintliyle yapacadi pazarligi diisinmekte olan Brower. anahtari kontakta
unutmustu.

«'Cocugun, arkadaslar kendisini seyrederken daha da cesaretlendigini anlamak zor degil. Aynaya
dokunuyor, direksiyonu sada sola ceviriyor, korna sesi cikariyordu. Cocuk kaportanin altindaki ejderhaya her
nanik yapisinda, arkadaslarinin yliziindeki hayranlik ve saygi da artiyordu.

«'Cocuk debriyaja basmis olacak. Belki de sadece ayadini dayayacadi bir yer ariyordu. Ama tam o sirada
diigmeyle oynamaya kalkisti. Motor hala sicakti ve hemen calismaya basladi. Dehsete kapilan gocuk ayagini
debriyajdan gekti. Disar1 atlamaya hazirlaniyordu. Araba eski bir model olsaydi belki dururdu. Ya da bakimsiz
olsaydi. Ama Brower arabaya ¢ok 6zen gdsteriyordu. Araba giriiltiyle, at gibi silkinerek, sarsilarak
ilerlemeye

basladi. Brower jiit tiiccarinin evinden firladidi sirada, araba gidiyordu.

«'Cocugun 6limiine yol acan hatanin, rastlanti oldugunu sanmiyorum. Belki cocuk arabadan atlamak icin
ellerini kollarim sallarken dirsegi kelebege garpti. Belki de panide kapildidi igjn bunu gekistirdi. Belki de beyaz
adamin ejderhayi bdyle uyuttugunu saniyordu. Ama olan oldu ...Artik neden pek énemli degil. Otomobil
gitgide hiz kazanarak insan kaynayan kalabalik sokakta ilerledi. Balyalari, ¢ikinlari devirdi. Hayvan
saticilarinin kafeslerini kirdi. Cicek dolu bir arabayi parca parca etti. Sonra da yokustan giriltiiyle ddnemece
dogru indi. Kaldinmi asarak tas duvara carpti. Ve alevler iginde patladi.'»

George funda kokiinden yapilmis piposunu, agzinin bir yanindan ébdiriine gegirdi.

«Greer'in sdyleyebilecekleri bu kadardi. Clinkli Brovver'in anlattiklar arasinda, en mantikli béliim buydu.
Daha sonra, birbirinden gok farkli iki kdltiiriin karismasi konusunda abuk subuk, uzun bir nutuk gekmisti
zavalli adam. Brower, Amerika'ya dénmeden 6nce ¢ocugun babasi onun karsisina dikilmis, ayaginin dibine
kafasi kesilmis bir tavuk firlatmisti. Ve onu lanetlemisti. Greer bunu sdylerken bana bakarak giiliimsedi,
ikimiz de gérmuis gecirmis insanlariz,' der gibiydi. Bir sigara yakarak ekledi. 'BSyle olaylarda mutlaka bir lanet
sozkonusu olur. O yerliler her seye karsin gururlarini korumaya galigirlar. Bu onlar igin dnemlidir.'
«Meraklandim. 'Nasll bir lanetmis bu?' diye sordum.

«Greer, 'Bunu tahmin edeceginizi saniyordum', dedi. 'Adam Brower'a kiigiik bir cocuda biiyli yapan bir
insanin toplumdan atilmasi ve bir parya sayllmasi gerektigini sdylemis. Sonra da elleriyle dokundugu her
seyin dlecedini haykirmis.' Greer bir kahkaha atti.

«'Brower inandidini saniyordu.' Tabii Brower'in miithis bir sok gegirdigini unutmamalisiniz. Simdi
anlattiklarinizdan, saplantisinin gegecedi yerde gitgide gliglendigini anliyorum.

«'Bana adresini verebilir misiniz?'»

| Greer dosyalarini aradi ve sonunda bir liste cikardi. 'Brower'i bu adreste bulacaginizi garanti edemem,'
dedi. 'Tabii

kimse onu ise almayi pek istemiyor. Bildigim kadariyla fazla parasi da yok.'

«Bu sdzler kendimi suclu hissetmeme neden oldu, ama bir sey sdylemedim. Greer bana fazla ukala ve
kendini begenmis bir insan gibi goziikmistl. Henry Brower konusunda bildigim birkag seyi 6grenmeye de
layik dedildi. Ama ayada kalkarken nedense birdenbire, 'Diin gece Brower'in siska bir sokak kopediyle el
sikistigini gérdiim," diye acikladim. 'K6pek on bes dakika sonra &ldi.'

«'Sahi mi? Cok ilging.' Greer sanki bu laflarin s6z ettigimiz konuyla hig ilgisi yokmus gibi kaslarini kaldirdi.
«Ayada kalktim. Greer'ie el sikismak (izereydm. O anda sekreter odanin kapisini agti. Bana, «Badislayin
efendim,’ dedi. 'Siz Bay Gregson musunuz?'

«'Evet,' diye yanit verdim.

«'Baker adinda biri sizi aradi. Hemen On Dokuzuncu sokada, yirmi {ic numaraya gitmenizi istedi.'

«Bu haber beni fena halde sarsti. Clinkii o giin oraya ugramistim. Jason Davidson'un adresiydi bu. Greer'in
odasindan c¢ikarken, o piposunu yakmis, Wall Street Journal okumaya hazirlaniyordu. Onu bir daha
gérmedim. Bunu bir kayip da saymiyorum. Miithis bir korku duyuyordum. Bu belli bir konuyla ilgili, acik segik
bir duygu degildi. Ciinkii diisiiniilemeyecek kadar korkunctu. Inanilmayacak bir seydi.»

Bu noktada George'un soziini kestim. «Tanrim, George! Bize Davidson'un 6ld{i§lini séylemeyeceksin ya?»
George basini salladi. «Olmiistii gercekten. Polis doktoruyla hemen hemen ayni anda eve girdik. Davidson'un
kalbinde kan pihtilagsmasi sonucu 6ldiigiine karar verildi. Davidson on alti giin sonra yirmi (igline basacakti.



«0Ondan sonraki glinlerde kendime bunun sadece kéti bir rastlanti oldugunu, olayr unutmam gerektigini
soyledim durdum. Artik dogru diirlist uyuyamiyordum. Dostum viskinin yardimiyla bile basaramiyordum
bunu. Kendi kendime, 'En iyisi liglimiiz o parayi boéllselim,' diyordum. 'Henry Brower'in yagsamimiza
kanstigini da unutalim.' Ama bunu yapmak olanaksizdi. Parayi banka-

ya yatirip, karsiliginda cek alirdim ve Greer'in verdidi adrese gittim. Harlem'de bir yerdeydi bu.

«Brower'i o adreste bulamadim. Ama oradan ayrilirken nereye gidecegini séylemisti. Dogu Yakasinda,
kahverengi taslardan yapilmis evlerin oldugu bir sokaga tasinmisti. Burasi pek de hali vakti yerinde olanlarin
oturdudu bir yere benzemiyordu. Ama yine de temiz bir semtti. Oraya gittijim zaman, Brower'm evden
poker partisinden bir ay kadar 6nce ayrilmis oldugunu dgrendim. Yeni adresi East Village'daydi. Apartman
haline sokulmus, eski ve harap binalarla dolu bir yer.

«Siska bir adam olan kapici, dizinin dibindeki kara, dev gibi goban kopedini oksayarak, Brower'm odadan
nisanin tglinde ayrildigini soyledi.

«Ona yeni adresini sordum. O zaman bagsini arkaya atarak hindi gibi tiz sesler ¢ikardi. Galiba guliyordu.
«'Buradan ayrilanlar ancak cehenneme giderler, patron. Ama bazen 6nce Bowery'ye ugradiklar da olur.'
«Bowery o gilinlerde berbat bir yerdi. Evsiz barksizlarin yuvasi. Uzun disler goriilmesini saglayan beyaz toz
ya da bir sise ucuz sarap isteyen isimsiz insanlarin son duradi. Oraya da gittim. Bowery'de bir siirli dokinti
otel ve hayir kurumlarinca acilmis, geceleri sarhoslarin yattigi yurtlar vardi, insanin eski, bitli yatagini
serebilecedi, ylizlerce gegitte golge gibi bir siirli insan gérdiim. Icki ya da uyusturucularin mahvettigi
zavallilar. Kimsenin adi bilinmiyor ve kullaniimiyordu. Cukurun dibine digen bir adamin ada ihtiyaci yoktur.
Mor ispirto yiiziinden karacigeri ¢liriimis, kokain gekmekten burnu diisip irinli bir yara halini almis, donlar
ylziinden parmaklari sakatlanmis, disleri birkag kara kdkten ibaret olan bir adamin.

«Ama gordigim herkese Brower'i tarif ettim. Bana yanit vermediler. Barmenler baslarini sallayarak omuz
silktiler. Otekiler de gézlerini yere dikerek uzaklastilar.

«Brower'i o giin bulamadim. Ertesi giin de. Daha sonraki giin de. ki hafta gecti. Sonra biriyle konustum. O
bana, 'Tarif ettigin adama benzer birini, lig gece énce Devarney'in Pansiyonunda gordiim,' dedi.
«Yriyerek oraya gittim. Pansiyon Brower'i aradigim yerden

sadece iki blok 6tedeydi. Danismada cildi pul pul olmus, giplak kafasinin derileri soyulan gok yasli bir adam
oturuyordu. Parlak gézleri durmadan akiyordu. Ona da Brower'i tarif ettim. Ben konusurken, ihtiyar basini
sallayip durdu.

«Sdzlerim sona erince de, 'Ben onu taniyorum, geng efendi,' dedi. 'Ama iyi animsayamiyorum... dniimde bir
dolar olursa daha iyi diistindrim.'

«Bir dolar verdim. Adam artrézlii olmasina karsin parayi cabucak ortadan kaldird.

«'0 adam buradaydi, genc efendi. Ama gitti.'

«'Nereye gittigini biliyor musun?'

«Yagsl katip, 'Pek iyi animsayamiyorum,' diye yanit verdi. '"Ama bir dolar bellegimi canlandirabilir.'

«Bir banknot daha uzattim. Bunu da ilki gibi ustalikla ortadan kaldirdi. Ve ayni anda sanki bir seyi cok komik
buluyormus gibi hisirtili higirtili giildi. Bir veremlinin 6ksiirtigiine benziyordu bu.

«'Yeteri kadar eglendin,' dedim. 'Ustelik bunun icinde bol para aldin. Simdi bana séyle, o adamin nerede
oldugunu biliyor musun?'

«ihtiyar yine neseyle giildi. 'Evet, onun yeni yeri yoksullar mezarlidi. Orayi sonsuza kadar kiraladi. Oda
arkadasi ise iblis. E, bunu nasil buldun, geng efendim? Diin sabah 6Ims olmali. Ciinkii onu 6gleyin
buldugumda, cesedi kizarmis ekmek kadar sicaktli. Pencerenin éniinde dimdik oturuyordu. Ondan on sent
almaya gitmistim. Ya da onu buradan atacaktim. Ama belediye onun icabina bakti. Bir seksen uzatti onu.'
Bunak yine o igreng nesesiyle gllda.

«'Oliimiinde bir gariplik var miydi?' diye sordum. Bu soruyu neden sordugumu diisiinmekten cekiniyordum.
'Oladan sayllmayacak bir sey.'

«'Evet, aklima dyle bir sey geliyor... Dur bakaym...'

«Bellegine yardimci olmak igin yine bir dolar gikardim. Parayi ayni hizla kaldirdi, ama bu sefer giilmedi.
«Yagl adam, 'Evet, 6liminin garip bir yani vardi.' dedi. 'Onun gibi ¢ok 6liiyle kargilastim ben. Kag kez
belediyeye telefon ettim. Bu konuda cok tecriibeliyim. Hem de ne tecriibeli! Ba-

zilarini kapidaki gengele asili buldum. Bazilarini yatakta. Bazilarini ocak ayinda yangin merdiveninde. Atlantik
kadar maviles-mis dizlerinin arasinda bir sise vardi. Hatta biri de lavaboda bogulmustu, otuz yil dnce. Ama
sozind ettigin o geng adam... kahverengi elbisesiyle dimdik oturuyordu. Sanki kentin 6biir yakasindan
gelmis, kibar bir bey gibi. Saglarini 6zenle taramigti. Ve sag eliyle sol bilegini tutmustu. Turll 61t gérdim
ben. Ama bdylesine rastlamadim. Adam 6llrken kendi elini sikmigti.'



«Oradan ayrlip doklara kadar yiridim. Yash adamin son sozleri bozuk plak gibi kafamda yineleniyordu.
'Adam olirken kendi elini sikmistl.'

«Iskelelerden birinin ucuna kadar gittim. Kirli kursuni suyun kaziklara vurdugu yere. Sonra o ¢eki bin parcaya
bélerek suya attim.»

George Gregson yerinde kimildayarak Oksirdii. Ates isteksiz birkac kora déniismisti. Soguk bos oyun
odasina siiriiniir-cesine yayliliyordu. Masalar ve koltuklar gergek degil, birer hayal gibi gériiniiyordu. Gegmisle
simdinin karistigi bir diiste gorilen esyalar gibi. Hafif alevler séminenin kemerine yazilmis olan climleyi
donuk turuncu bir 1sikla aydinlatiyordu. «Onemli olan hikayeci degil, hikayedir.»

«Ben Brovver'l bir kez gérdim. Ama bu yeterli oldu. Onu higbir zaman unutmadim. Brovver'in sayesinde,
nisanlima yas tutmaktan vazgectim. Clinki insanlarin arasina karigabilen bir kisi, higcbir zaman yalniz
sayllmaz.

«Paltomu getirir misin, Stevens? Artik eve gideyim. Burada otururken uyku saatim gecti bile.»

Stevens paltosunu getirdiginde, George giilerek adamin adzinin solundaki kiigiik bir beni isaret etti. «Biliyor
musun, bilyilikbabana gercekten ¢ok benziyorsun. Biyilkbabanin da ayni yerde bir beni vardi.»

Stevens gllimsedi, ama yanit vermedi. George odadan cikti. Biz de bir siire sonra kullipten ayrildik.

o}

Yasama Hirsi

Her tip 6grencisi er geg su soruyla karsilagir: Hasta soka ne kadar dayanabilir? Her profesor bu soruyu bagka
bir bicimde yanitlar. Ama bu acgiklamalar 6zetlendidinde, yanitin yeni bir soru oldugu ortaya ¢ikar: Hasta
yasamayi ne kadar istiyor?

26 Ocak

Firtina beni buraya atali iki giin oldu. Bu sabah adayi adimladim. Ne ada, ne ada! En genis yeri 190 adim. Bir
ucundan &biriine uzakhigi da 267 adim.

Gorebildigim kadariyla burada yenebilecek hicbir sey de yok.

Adim Richard Pine. Bu da benim giinlik defterim. Beni bulurlarsa, defteri kolayca ortadan kaldirabilirim.
Kibritten bol bir sey yok. Kibritten ve eroinden, ikisinden de bol bol var. Ama burada ikisi de bir ise
yaramayacak . Ha-ha. Bu durumda giinliik tutacagim. Boylece oyalanmis olurum.

Dogdruyu sdyleyecek, biitiin gercegi aciklayacaksam... bunu neden yapmayayim? Zamanim ¢ok. Onun igin
séze gercekle baglayacagim ve asil adimin Richard Pinzetti oldugunu aciklayacagim. New York'un Little italy
semtinde dogdum. Babam Eski Diinyadan gelmis bir gégmendi. Bense operatdr olmak istiyordum. Babam bu
ylizden bana giilliyor, deli oldugumu sdylilyordu. Sonra da, «Bana bir bardak sarap daha getir,» diyordu.
Babam kirk alti yaginda kanserden &ldii. Buna sevindim.

Lisede futbol oynadim. Bizim okulun yetistirdigi en iyi futbolcuydum ben. Maclarin yiikii benim sirtimdaydi.
Son iki y1| kent takiminda da oynadim. Aslinda futboldan nefret ediyordum. Ama yoksul bir gégmenin
ogluysan ve Universiteye de gitmek istiyorsan, elindeki tek silah spordur. Onun igin futbol oynadim. Ve bu
sayede sporculara verilen bursu kazandim. Universitede bir siire futbol oynamayi siirdiirdiim. Notlarim biitiin
o6grenim yillarimi kapsayacak bir burs almama yeterli diizeye yikselince, futbolu biraktim. Tip fakiiltesi
hazirlik sinifina devam ediyordum. Babam ben mezun olmadan alti hafta énce 6ldi. Kim aldirir? Diplomami
almak icin sahneye ¢iktigimda, salonda o sisko yag tulumunun oturdugunu goérmek ister miydim
saniyorsunuz? O arada bir 6grenci dernedine de Uye oldum. Tabii en iyilerinden birine degil. Seckinlere 6zgii
o derneklere, Pinzetti gibi bir soyadiyla giremezdiniz. Ama bu dernek de fena sayllmazdi.

Biitiin bunlari neden yaziyorum? Biraz giiliing. Hayir, bu séziimii geri aliyorum. Gok giiliing. Unlii Dr. Pine
pijamasinin pantolonu ve tigértliyle bir kayanin lizerinde oturmus, yasam 6ykusini yaziyor. Bir ucundan bir
ucuna tiikiirebileceginiz kadar kiigiik bir adada hem de. Oyle acim ki! Ama neyse... Canim isterse, lanet
olasica yasam &ykiimi de yazarim. Hig olmazsa bdylece midemi diisiinmekten kurtulurum. Bir dereceye
kadar...

Tip fakiltesine girmeden 6nce soyadimi degdistirdim. Ve Pine adini aldim. Annem kalbinin bu ylizden parca
parca oldugunu sdyledi. Hangi kalbi? Babamin 6liimiinden bir glin sonra, gitmis kdsedeki bakkal diikkaninin
sahibi olan yahudiyle fingirdiyordu. Soyadina pek bagliydi sézde. Ama bunu Steinbrunner'e cevirmek Icin de
sabirsizlaniyordu.

Butlin istedigim operator olabilmekti. Liseden beri. O giinlerde bile her magtan 6nce ellerimi sariyor, mactan
sonra da suya sokuyordum. Operat6r olmak istiyorsaniz, ellerinize 6zen gosterirsiniz. Bazi gocuklar bu
ylizden benimle alay eder, bana «Muhallebi cocugu,» diye bagirrlardi. Onlarla déviismeye kalkmazdim.
Futbol oynamam bile yeterince tehlikeliydi. Ama savasmanin baska yollari da vardi. Beni en c¢ok sinirlendiren,
Howie Plotsky adli o iriyari, sivilceli ahmakti. Sabahlari gazete satiyordum. Tabii o arada, birtakim misterek
bahiscilerin de emrinde



calistyordum. Bir gok bakimdan giiglii sayilirdim, insanlari tanimaniz, onlari dinlemeniz ve sizi destekleyecek
dostlar bulmaniz sartti. Sokakta ekmeginizi kazanirken, bunlari yapmak zorunday-diniz. Olmeyi herkes bilir.
Onemli olan, ayakta kalabilmeyi 6grenmektir. Ne demek istedigimi anliyor musunuz? Ben de okuldaki en
iriyar 6grenci olan Ricky Brazzi'ye, Howie Plotsky'nin agzini daditmasi igin on dolar verdim. Ona, «Agzi
goriinmez olsun,» dedim. «Getirecegdin her dise bir dolar verecedim.» Rico da bana kagit havlu icinde (g dis
getirdi. Bu isi yaparken iki parmadi gikmisti. Anlayacadiniz, basim belaya girebilirdi.

Tip fakiltesinde 6bir budalalar garsonluk eder, kravat satar ya da yer silerlerdi. Canlan gikiyordu yani.
Benim iglerim tikinnndaydi. Futbol bahisleri, basketbol bahisleri. Biraz agikgézlik. Bizim eski mahalleyle
dostluk baglarimi koparmadim. Fakiilteden mezun olmayi da basardim.

Uyusturucu satmaya ancak ihtisas yaparken basladim. New York kentinin en biiyiik hastanelerinden birinde
calistyordum. Once sadece bos receteler sattim. O semtten birine yiiz kadar bos recete veriyordum. O da
kirk elli doktorun imzasini takjit ediyordu. Tabii bu konuda da, ona sattigim el yazisi érneklerinden
yararlaniyordu. Sonra regetelerin tanesini sokakta on bes yirmi dolara satiyordu. Hapgilar ve uyusturucu
kullananlar bu regetelere bayiliyorlardi.

Kisa bir siire sonra hastanedeki ecza bolimiiniin gok diizensiz oldugunu fark ettim. Ne geldigini, ne gittigini
kimse bilmiyordu. Bazilar avug avug ilag caliyordu. Ama ben degil. Ben her zaman ihtiyath davrandim.
Dikkatsizlesinceye ve sans bana kii-stinceye kadar da basim belaya girmedi. Yine de dort ayadimin (zerine
distiim. Her zaman dyle oldu zaten. Bundan sonra da olacak.

Artik daha fazla yazamayacagim. Bilegim agriyor, kursunka~

derinligindeki yerde batti. Kimin umurunda? Zaten kayalara carptiktan sonra alti peynir gibi delik desik
olmustu. Ben de Ise yarayacak her seyi almistim. Dért galon su. Bir dikis kutusu. Bir ilk yardim cantasi.
Sayfalarini yaziyla doldurdugum bu defter. Aslinda filikalarin kontrol defteriydi. Cok komik, icinde YIYECEK
bulunmayan filika olur mu? Deftere en son 8 Adustos 1970'de bir seyler yazmislar. Ah, evet, biri kor biri
keskin iki bigakla kasik catal karisimi bir sey de var. Bu gece yemek yerken onu kullanacagim. Herhalde
kayalari kizartacagim. Hah ha. Neyse, kalemimi yonttum.

Bu kus pisligi icindeki kayaliktan kurtulur kurtulmaz. Paradise Denizyolu Sirketini dava edecedim. Bu bile
yasamaya deder. Ve ben yasayacadim. Buradan kurtulacagim. Bundan hi¢ kuskunuz olmasin. Buradan
kurtulacagim.

(daha sonra)

Mallarimin listesini yaparken bir seyi unuttum: iki kilo saf eroini. New York sokaklarinda 350.000 dolar eder
bu. Ama burada bes paralik bile dederi yok. Ne komik degil mi? Hah hah!

28 Ocak

Eh, yemek yedim. Eger buna yemek denirse. Adamin ortasindaki kayalardan birine bir marti konmustu.
Yuvarlanmis kayalar orada kiiciik bir dag olusturuyor. Ustleri de kus pisligiyle kapli. Avucuma sigacak bir tas
buldum ve kusa elimden geldigince yaklasmaya calistim. Kus kayanin {zerinde duruyor ve parlak siyah
gozleriyle bana bakiyordu. Midemin gurultulari yiiziinden korkup kagmamasina hala sastyorum.

Tas! olanca giiclimle firlattim. Martinin yanina carpti. Kus tiz bir ses gikararak havalanmaya yeltendi. Ama
sag kanadini kirmistim. Pesinden gittim. Kus hoplaya hoplaya uzaklasti. Kanin beyaz tiiylerinin lzerine
aktigini goriiyordum. O asadilik yaratik beni uzun siire pesinden kosturdu. Ortadaki kaya yiginini astiktan
sonra, ayagim bir yarida girdi. Az kalsin bilegim kirilacakti.

Sonunda marti yorulmaya basladi. Onu adanin dogu tarafin-

da yakaladim. Suya girmeye ve yiizerek uzlaklasmaya calisiyor du. Kuyruk tlylerinden kavrayinca, dénip
elimi gagaladi. Sonra ayaklarini tuttum, ébdr elimle de siska boynunu kopariverdim. Cikan ses pek hosuma
gitti. Ogle yemegi hazird artik. Hah hah!

Martiyl «kamp»ima tasidim. Kusu temizlemeden, tiiylerini yolmadan 6nce, gagasiyla deldigi yere tentiirdiyot
surdiim. Kuglar tirli mikrop tagsirlar. Su ara yaranin mikrop kapmasi hig hos olmazdi.

Martiya yaptigim ameliyat cok basarili oldu. Ama ne yazik ki kusu pisiremedim. Adada ne bir bitki, ne de
kiytlya vurmus tahta parcalari var. Tekne de batti tabii. O ylizden martiyi ¢ig cig yedim. Midem kusu hemen
atmak istedi. Ona hak veriyordum, ama buna razi olamazdim. Midemin bulantisi geginceye kadar sayilari
tersinden saydim. Bunun hemen hemen her zaman yarari olur.

Diistinebiliyor musunuz? Kus yiiziinden neredeyse bilegim kiriliyordu. Ustelik beni gagalamisti da. Yarin
baska bir marti yakalayabilirsem, ona iskence edecedim. Bu seferki kolay kurtuldu. Bu satirlari yazarken,
martinin kumda yatan kopmus kafasina bakiyorum. Oliimiin camlastirdigi siyah gozleri sanki benimle alay
ediyor.

Martilarin beyinleri biyik midir?

Ve bu beyinler yenir mi?

29 Ocak



Bugiin yiyecek bulamadim. Bir marti kaya yigininin tepesine kondu. Ama ben ona tas atacak kadar
yaklasamadan ugtu. Hah hah! Sakalimi uzatmaya basladim, 6yle kasiniyor ki. Marti déner de onu
yakalarsam, 6ldiirmeden &nce gozlerini oyacagim.

Galiba cok usta bir operatér oldugumu daha 6nce sdyledim. Beni doktorluktan attilar tabii. Aslinda bu cok
glliing. Hepsi ayni seyi yapiyor. Ama iglerinden biri yakalaninca da, birer namus kumkumasi kesiliyorlar.
«Benim islerim yolunda, senin de canin cehenneme.» ikinci Hipokrat Yemini de bu iste.

Ihtisasim ve asistanligim sirasinda, yeterince para kazanmistim. (Hipokrat Yeminine gére, béyle bir insanin
bir hekim ve bir

centilmen olmasi gerekir. Ama kulak asmayin.) Bu parayla liikks Park Caddesinde bir muayenehane agtim. Bu
benim icin biyik bir basari sayilirdi. Meslektaslarimin gogu gibi, zengin bir babam ya da saygin bir
koruyucum yoktu. Ben kapiya adim yazili levhayi asarken, babami yoksullar mezarligina gémeli dokuz yil
olmustu. Annem ise doktorluk lisansimi elimden almalarindan bir yil énce gdgt.

Bu olay parayla ilgiliydi. Dogu Yakasindaki alti eczaneyle, iki depoyla ve en asadi yirmi doktorla anlasmistim.
Onlar bana hasta yolluyordu, ben de onlara. Hastalari ameliyat ediyor ve alacaklari ilaglari yaziyordum. Bu
ameliyatlardan bazilari gereksizdi tabii. Ama ameliyat olmak istemeyen bir hastaya da, bugiline kadar hig
dokunmadim. Higbir hastamda verdigim regeteye bakarak, «Ben bu ilaci igmem,» demedi. Dinleyin: Doktor
izin verirse, 1965'de rahmini ya da 1970'de tiroit bezinin bir bolimini aldiran bir hasta, ameliyattan on yil
sonra bile agr kesici ilag almayi siirdiiriir. Bazen buna géz yumuyordum. Bunu yapan tek doktor da ben
degildim. O hastalar ilag paralarini verecek durumdaydi. Bazen bir hasta 6nemsiz bir ameliyattan sonra
uyumakta zorluk gekiyordu. Zayiflama hapi ya da yatistirici bulamayanlar da vardi. Hastalarimin bdyle
sorunlarini kolayca ¢dziiyordum. Ha! Evet! ilaclari ben yazmasam, baska bir doktor yazacakti nasil olsa.
Sonra vergi memurlari Lowenthal'i kistirdilar. Ahmak, ne olacak! Ona bes yil hapis yatacagini sdylediler.
Lowenthal de alti kisinin adini verdi. Beni bir slire goz hapsine aldilar. Her seyi 6grendiklerinde, artik bes
yillik hapisle bile pacami kurtaramayacak durumdaydim. Baska birka¢ anlasmam daha vardi. Recete satmak
isinden de vazgecmis degildim. Ne garip, dedil mi? Artik bunlara ihtiyacim yoktu, ama bu bende aliskanlk
halini almisti. Bol paraya sirt cevirmek kolay mi?

Benim de baz tanidiklarim vardi elbet. Bir iki kisiyle konugtum. Birkag adami da kurtlarin éniine ativerdim.
Ama hoglandigim kisileri degil. Federal polise adlarini verdiklerimin hepsi de asagilik yaratiklardi.

Tanrim, ¢ok aciktim.

30 Ocak

Bugiin hi¢ marti gelmedi. Bu bana dogdugum mahallede, el arabalarinda gordigim yazilari animsatiyor. «Bu
glin domatesimiz yok.» Elimde keskin bir bigakla, yari belime kadar suya girdim. Tam dort saat ayni yerde
hic kimildamadan bekledim. Giines insani kavuruyordu, iki kez bayilacagimi sandim. Kendime gelene kadar
geriye saydim. Bir te-k balik bile géremedim. Bir tek bile!

31 Ocak

Bugiin bir marti daha éldiirdiim. Ilk kusu éldiirdiigiim gibi. Gok acikmistim. Onun icin de martiya, kendi
kendime s6z verdigim gibi iskence yapamadim. icini temizleyerek hemen yedim. iskembesini iyice siktim ve
onu da mideye indirdim, insanin can-laniverdigini hissetmesi cok garip. Bir ara bayagi korkmaya baslamistim.
Ortadaki kaya yigininin golgesinde yatarken kulagima birtakim sesler geliyordu. Babamin. Annemin. Eski
karimin. Ve en kétlisti, bana Saigon'da eroin satan o iriyari Cinlinin. Adam pepemeydi. Herhalde damadi
yarikti.

Cinlinin sesini duydum birden. «Haydi, haydi. Biraz gekiver. Agligini unutursun. Dislere dalarsin...» Ama ben
higbir zaman uyusturucu kullanmamistim. Uyku ilaci bile almazdim.

Lowenthal canina kiydi. Size bunu sdylemis miydim? O ahmak! Dékiinti muayenehanesinde kendini asti.
Baha sorarsaniz, bdylece diinyaya blyik bir iyilik de etmis oldu.

Yine doktorluk yapmak istiyordum. Konustugum bazi kisiler, bunun ayarlanabilecedim sdylediler. Ama tabii
oldukca pahaliya patlayacakti. Disiindiigiimden ¢ok daha pahaliya. Bankadaki kasamda 40.000 dolarim
vardi. Tehlikeyi gbze almaya ve o parayi ¢codaltmaya karar verdim. Bunu iki ya da (¢ katina ¢ikaracaktim.
Bu yiizden gidip Ronnie Hanelli'yi gordiim. Universitedeyken onunla ayni takimda futbol oynamistik. Kiigiik
kardesi ic hastaliklari uzmani olmak istedigi zaman da, ihtisas yapmasi icin Iyi bir hastane bulmustum.
Ronnie ise hukuk fakiiltesindeydi o sirada. Buna ne dersiniz? Bizim mahallede ondan «Yasa Uygulayici
Ronnie» diye s6z ederdik. Ciinki biitlin beyzboi ve hokey maclarinda o hakemlik yapardi. Verdigi karar
hosunuza gitmez-

F. 20

se, iki sey yapabilirdiniz. Ya dilinizi tutardiniz ya da yumrugu agziniza yerdiniz. Porto Riko'lular ona, «Ronnie
wop» derlerdi. Bizimki de bayilirdi buna. Ronnie hukuk fakdltesini bitirdi, baro sinavlarini ilk giriste basariyla
verdi, sonra da bizim mahallede bir biiro acti. Tam «Balik Kavanozu Bari»nin Ustiinde. Gdzlerimi



kapadigimda, Ronnie'nin bliylik beyaz arabasiyla sokaktan indigini goriir gibi oluyorum. Kentin en biyiik
tefecisiydi o.

Ronnie'nin benim igin bir seyler yapacagini biliyordum. Bana, «Tehlikeli bir is bu,» dedi. «Ama sen her
zaman kendini kollamasini bilirsin. Isi ayarlayabilirsen, seni birkag kisiyle tanistiririm. Bunlardan biri eyalet
temsilcisi.»

Bana iki ad verdi. Biri Henry Li-Tsu adinda, iriyari bir Cinliydi. Obiirii ise Solom Ngo adl, Vietnam'li bir
kimyager. Para karsihidi Cinlinin «mallarini» tahlil ediyordu. Cinlinin zaman zaman «saka» yaptigini bilmeyen
yoktu. Plastik kaselere talk pudrasi, musluk acici toz ya da misir unu koyardi. Ronnie, «Ginin birinde Li-
Tsu'yu bu kiiglik sakalar yiiziinden éldirecekler,» derdi.

1 Subat

Bir ucak gérdiim. Adanin Gzerinden ucuyordu. Kaya yigininin tepesine tirmanarak el sallamak istedim. Ama
ayagim bir yanda girdi. Ik kusu éldiirdiigiim giinkii o yariga sanirim. Ve bilegim kirildi. Hem de birkag
yerinden. Tabanca patlamasini andiran bir ses gikti. Can acisi korkungtu. Haykirdim ve dengemi kaybettim.
Kollarimi deli gibi sallayip duruyordum, ama dengemi bulamayip distiim, kafami da bir kayaya carptim. Her
yer karariverdi. Ancak hava kararirken kendime geldim. Basimi vurdugum yerden epey kan akmisti. Ayak
bilegim balon gibiydi. Giines ytiziinden de korkung yanmistim. Giineste bir saat daha kalsaydim, biit{n
vicudum su toplayacakti herhalde.

Siriine siriine buraya kadar geldim. Bitiin geceyi titreyerek ve 6fkemden adlayarak gecirdim. Basimdaki
yaraya mikrop 6ldiriict ilaci siirdiim. Sakagimin biraz lstiindeydi. Pek derin dedildi, 6nemli bir i¢ kanama
yaptigini sanmiyorum. Ama bilegim gok kétd, iki tg yerinden kirlmis.

Artik kuslari nasil yakalayacagim?

Herhalde o ucak Callas gemisinden sag kurtulanlari aryor

du. O firtinada ve karanlikta filika geminin battigi yerden iyice uzaklara stiriiklenmis olmali. Belki ucak bir
daha bu yana gelmez. Tanrim, bile§im 6yle sanciyor ki.

2 Subat

Adanin giineyindeki kiyiya, filikanin karaya oturdugu yere bir isaret yaptim. Kiyidaki kiiglik beyaz cakillarin
lzerine. Bitin glinimda aldi bu is. Zaman zaman durup gélgede dinlendigim halde, iki kez bayilmisim.
Yaniimiyorsam on iki kilo da verdim. Bunun en 6nemli nedeni, viicudumun su kaybetmesi. Ama simdi
oturdugum yerden, biitiin giin yazmak icin ugrastigim bes harfli sézcligii gorebiliyorum. Beyaz cakillarin
lizerine koyu renk taslarla yazdigim sézctigii. Yiiz yirmi santim boyundaki harflerle kiyida, «IMDAT» yazili.
Ucaktan mutlaka gorindr.

Tabii bir ugak daha gegerse.

Ayadim durmadan zonkluyor. Bilegim hala sis. Kiriklarin cevresinde derimin rengi tehlikeli bir bicimde dedisti.
Bu garip renk gitgide yayiliyor sanirim. Bilegimi gomlegimle sikica baglgdigim zaman, can acisi biraz
hafifliyor. Ama durum yine de kéti. Uyumuyor, sanki bayiliyorum.

Ayadirm kesmem gerekecedini diisiinmeye bagladim.

3 Subat

Sis cok kotli! Morluk da. Yarina kadar bekleyecedim. Ameliyat gerekirse, bunu basarabilecedimi saniyorum.
Keskin bicadi yakip mikroplar oldiirmek igin kibritim var. Dikis kutusunda da igne ve iplik. Sargi bezi yerine
gémlegimi kullanirim.

Hatta burada iki kilo «adri giderici» de var. Tabii hastalarima verdigim ilaglara hi¢c benzemiyor. Ama bu tozu
ele gegirse-ler, hemen kullanirlardi. Tabii ya! O ak saglari mavimsi boyali yasl hanimlar, kafayi bulacaklarini
bilseler, havayi temizlemek iin kullanilan spreyleri bile adizlarina sikarlar. Inanin!

4 Subat

Ayagimi kesmeye karar verdim. Dort glindiir agim. Daha fazla beklersem, tam ameliyatin ortasinda sok ve
acliktan bayilirm. Sonra da kan, kaybindan éliriim. Berbat haldeyim, ama yine de

yasamak istiyorum. Mackridge'in «Temel Anatomi» dersinde sdyledikleri akimda. Ona «Ihtiyar Mackie» adini
takmistik. Mackie, «Her tip 6grencisi er geg su soruyla karsilasir,» derdi. «Hasta soka ne kadar dayanabilir?»
Sonra elindeki kisa sopayla, duvara asili insan viicudu diyagramina vururdu. Karacigere, bdbreklere, kalbe,
dalada, barsaklara. Sonra da eklerdi. «Aciklamalar dzetlenirse, yanitin yine bir soru oldugu ortaya gikar,
beyler. Hasta yasamayi ne kadar istiyor, sorusu.»

Ameliyat! yapabilecegimi saniyorum.

Gergekten.

Galiba bu satirlar o kaginilamayacak seyi geciktirmek icin yaziyorum. Ama buraya nasil diistigimi dogru
dirist anlatmadigim aklima geldi, 6ykiimi tamamlasam iyi olacak. Ameliyat basarisiz gecer bakarsiniz. Pek



sanmiyorum ya... Topu topu birkag¢ dakika stirecek. Yeterince i1sik da var. Clink{ saatime goére, simdi sabahin
dokuzu. Hah ha!

Saigon'a turist olarak gittim. Bu sizce garip mi? Aslinda hig de 6yle degil, Nixon'un savasina karsin, hala
oraya her yil binlerce turist gidiyor. Unutmayin, horoz dévist seyreden, kaza yerlerine kosan insanlar da
vardir.

Cinli dostumdan aldigim mali Ngo'ya goétiirdim. Adam malin gok iyi kalite oldugunu sdyledi. Bana, «Li-Tsu
dort ay 6nce yine bir saka yapti,» dedi. «Karisi Opel'ine binip kontak anahtarini ¢evirince havaya uctu. Li-Tsu
o glinden beri kimseye saka yapmiyor.»

Saigon'da (g hafta kaldim. San Francisco'ya gidecek olan yolcu gemisi Callas'da yer ayirtmistim. Birinci
mevkide. Malla gemiye girerken hig zorluk cekmedim. Ngo iki glimriikgliye para vermisti. Adamlar
bavullarima sdyle bir baktiktan sonra, gecebilecedimi isaret ettiler. Mal ucak ¢antasindaydi. Ona bakmadilar
bile.

Ngo bana, «Amerikan glimriigiinden gegmek daha zor olacak,» demisti. «<Ama tabii bu senin sorunun.»

Mali Amerikan gimriigiinden gecirmeye hig niyetim yoktu. Ronnie Hanelli bir balikadam bulmus, o da biraz
zorca bir isi ¢ bin dolara yapmaya razi olmustu. Adamla San Francisco'da St. Regis Oteli denilen o berbat
yerde bulusacaktim. (Simdi aklima

geldi: Onunla iki giin 6nce bulusmam gerekiyordu.) Plana gére mali su gegirmeyen bir tekneye koyacaktim.
Bunun (zerine bir saat ve kirmizi boya bulunan bir paket ilistirilecekti. Gemi rihtima yanagmadan &nce kutu
denize atilacakti. Tabii benim tarafimdan degil.

Biraz para kazanmak isteyen ve dilini tutacak kadar zeki... ya da aptal... bir ascl ya da kamarot aradigim
sirada Callas batti.

Neden ve nasil oldugunu bilmiyorum. Firtina vardi. Ama gemi bundan pek etkilenmemisti. 23 Ocak aksami
saat sekizde, gtivertelerin altinda bir yerde bir patlama oldu. Ben o sirada salondaydim. Callas bir anda sola
yatti. Bu «iskele» mi oluyor, yoksa «sancak»mi?

Yolcular haykiriyor, sada sola kosuyorlardi. Arka barda raf-lardaki siseler yere diiserek kiriliyordu. Bir adam
sendeleyerek merdivenden yukari giktl. Gémlegi yanmis, derisi kavrulmustu. Hoparlorlerden yiikselen bir ses,
yolculara seyahatin basinda yapilan kaza talimi sirasinda bildirilen filikalara gitmelerini séyliiyordu. Ama
yolcular hala oraya buraya kosusmaktaydi. Zaten kaza talimine de pek azi katilmisti. Ben talimin yapildigi
yere erkenden gitmistim, 6n sirada olmak ve her seyi gérmek istiyor dum. Kendi canimla ilgili konularda
dikkat kesilirim.

Kamarama indim. Eroin paketlerini alip ceplerime koydum. Sonra da 8 numarali filikaya gittim. Ben
merdivenden ana gliverteye gikarken iki patlama daha oldu. Gemi biisbiitiin yan yatti.

Yukarisi ana baba glintiydi. Bir kadin kucadinda bebegiyle hayktrarak éniimden gecti. Egilmis, kaygan
glvertede kosarken gitgide hizlandi. Sonra kalgasi kiipesteye carpti ve kadin disar firladi. Onun havada iki
takla attigini gérdiim. Uglinciisiine baglarken gézden kayboldu. Orta yasl bir adam kumar salonunun
ortasina ¢okmis, saglarini yoluyordu. Sirtinda asci kiligi olan bir bagka adamin yiizii ve elleri korkung bicimde
yanmisti. Sendeleyerek oradan oraya gidiyor, «Bana yardim edin!» diye haykiriyordu. «Géremiyorum. Bana
yardim edin. Géremiyorum!»

Herkes panige kapilmis, panik salgin bir hastalik gibi yolculardan miirettebata gegmisti. Sunu unutmayin:
Callas ilk patlamadan yirmi dakika kadar sonra batti. Baz filikalarin éniine, avaz avaz bagrisan yolcular
Ustismisti. Bazilarinin 6ni ise bostu. Bana

bildirilen filika, geminin yattigi taraftaydi, Gliverte bombostu. Orada benden ve soluk yiizli, sivilceli bir
tayfadan baska kimse yoktu.

Tayfa gozlerini gilginca devirerek, «Bu kova kigh yasl orospuyu denize indirelim,» dedi. «Bu lanet olasica
camasir teknesi hemen batacak.»

Aslinda filikalari indirme mekanizmasi basittir. Ama adam korku ve telastan kendi tarafindaki makaraya bagli
halati karmakarisik etti. Filika iki metre kadar indi, sonra asili kaldi. Burnu kicindan altmis santim asagidaydi.
Tam yardima giderken, tayfa haykirmaya basladi. Halati agmayi basarmis, ama bu kez de cani yanmisti. Bir
anda bosalan halat avucundan hizla kayarken derilerini soydu, ip gerildi ve tayfa yandan ugtu.

Kipesteden ip merdiveni sarkittim. Bundan cabucak indim ve filikaya bagh halatlari ¢6zdiim. Sonra da
kireklere asildim. Dostlarimin yazlik evlerine gittigimde, zevk igin kiirek gekerdim. Simdi bunu canimi
kurtarmak igin yapryordum. Cailas batmadan uzaklasmazsam, gemi batarken beni de asagi ¢ekerdi.

Gemi bes dakika sonra batti. O emme glclinden tamamen kacamadim. Siriklenmemek igin deli gibi kiirek
cekmem gerekti. Cailas cok cabuk batti. Bir siirli insan burundaki kiipesteye sariimis haykiriyordu. Maymun
siriistine benzettim onlari.



Firtina siddetlendi. Bir kiirek suya distl. Neyse ki dbtiriini yakalayabildim. Biitiin gece sanki diisteymisim
gibi gecti. Once filikaya dolan sulari bosalttim. Sonra kiirege yapisarak teknenin burnunu dev dalgalara
dogru gevirdim.

Sabah safak sbkmeden, arkamdaki dalgalar daha da devlesti. Filika simdi hizla ilerliyordu. Bu korkutucu, ama
ayni zamanda da insana zevk ve heyecan veren bir seydi. Birden ayaklarimin altindaki tahtalarin gogu kirildi.
Ama filika batmadan, dalgalar tekneyi bu issiz kaya yiginina attilar. Nerede oldugumu bilmiyorum. Bu
konuda en ufak bir fikrim bile yok. Denizcilikten hi¢c anlamam. Hah hal

Ama simdi ne yapmam gerektigini biliyorum. Belki yazdigim son satirlar bunlar. Ama nedense basarili
olacagima inaniyorum.

Her zaman olmadim mi? Son zamanlarda protez konusunda harikalar yaratiyorlar. Tek ayakla pekala
yasayabilirim.

Sandigim kadar usta olup olmadigimi anlamamin zamani geldi. Sansim agik olsun.

5 Subat

Isi basardim.

Beni en gok endiselendiren can agisiydi. Aslinda can acisina dayanabilirim. Ama bitkin haldeydim. Can
acisiyla acglik ylziinden, ameliyat sona ermeden bayllmaktan korkuyordum.

Eroin bu sorunu ¢ozdi.

Paketlerden birini actim. iki tutam tozu, diiz bir kayanin {izerine dokiip cektim. Once sad burun deligine,
sonra da sola. Sanki Insani uyusturan buz parcaciklari cekmistim burnuma. Bu uyusukluk beynimin altindan
tepesine dodru yayildi. Diin deftere yazdiklannmdan hemen sonra ¢ektim eroini. Yani 9.45'de. Bir daha saate
baktigimda, golgeler yer degistirmisti. Ben de yari glinesteydim. Saat 12.41'i gésteriyordu. Dalip gitmistim.
Can acisini, korkularimi ve mutsuzlugumu unutmustum. Tam bir «keyif hali» ydi bu.

Ameliyati bu halde yaptim.

Gergekten de canim epey yandi. Ozellikle ameliyatin baslarinda. Ama sanki bu can acisinin benimle ilgisi
yoktu. Sanki bir bagkasinin agisiydi. Beni rahatsiz etti, ama bir bakima da gok ilgingti. Anliyabiliyor musunuz?
Baz morfinden elde edilen sert bir uyusturucu kullandiysaniz, belki ne demek istedigimi anlarsiniz. Ameliyatin
ortalarina dogru, can acisi daha kisisel bir hal almaya basladi. Artik bayginlik gegiriyordum. Beyaz toz dolu
pakete bakiyordum. Ama kendimi zorlayarak gézlerimi baska yere diktim. Dalar ya da bayilirsam, kan
kaybindan 6liirdiim. Yiizden baslayarak geriye dogru saydim.

En biiyiik tehlike kan kaybiydi. Operatdr oldugum igin bunu gok iyi biliyordum. Bos yere bir damla kan bile
dokilmemelidir. Hasta ameliyat sirasinda kan kaybetmeye baslarsa, bunun caresi vardir. Hastanedekiler ona
hemen kan verirler. Ama bende yedek kan yoktu. Tabii kan kaybetmedim. Ayagimin altindaki kumlar kan
icindeydi. Bu kaybi kendi viicudum zamanla onaracakti. Ka-

namay! kontrol altina alacak Ilacim da, aletim de yoktu. Pensim ve yarayi dikmek icin ipligimin de olmadigi
gibi.

Ameliyata tam tamina 12.15'de basladim. 13.50'de Is bitti. Ve hemen daha yiiksek dozda eroin aldim. Acisiz,
kursuni bir diinyaya daldim ve hemen hemen bese kadar orada kaldim. Kendime geldigimde giines bati
ufkuna yaklasiyor ve mavi Pasifikte bana dogru altindan bir yol giziyordu. O zamana kadar bdyle giizel bir
manzara hi¢ gérmemistim... Cektigim bitiin acinin karsiidini almis oldum. Bir saat sonra yine toza uzandim.
Glin bati-minin zevkine iyice varabilmek igin tabii.

Karanlik bastiktan kisa bir siire sonra ben...

Ben...

Bir dakika. Size dort glinden beri hig yiyecek bulamadigimi sdyledim, degil mi? Eski glicime sadece kendi
viicudumun yardimiyla kavusabilecegimi de séyledim sanirim. Ve en 6nemlisi, yasamamin kafayla ilgili bir
sey oldugunu. Ustiin bir kafa tabii. «Siz de ayni seyi yapardiniz,» diyerek kendimi hakli ¢cikarmaya
calismayacagim. Bir kere herhalde operatdr dedilsiniz. El ayak kesmenin teknigini bildiginizi varsayalim. Yine
de isi berbat edip kan kaybindan dlebilirdiniz. Ameliyati da, soku da atlatsaydiniz; pesin yargilara saplanmis,
kosullanmis kafanizla, benim diisiindigiim seyi diisiinemezdiniz. Neyse. Bu olayi kimsenin bilmesine gerek
yok. Adadan ayrilirken en son bu defteri yakacagim.

Cok dikkatli davrandim.

Onu yemeden 6nce iyice yikadim.

7 Subat

Kesik bilegim bana gok aci veriyordu. Agrisi zaman zaman dayanilmayacak kadar artiyordu. Ama bence en
kotisd, iyilesme baslayinca sanki yaranin derinliklerinden yayilan o kasintiydi. Bugiin 6gleden sonra,
iyilesmeye baslayan etin o korkung kasintisina dayanamadiklarini séyleyen hastalarimi diisindiim. Onlara
gllimser ve, «Yarin kendinizi daha iyi hissedeceksiniz,» derdim. Bir yandan da, «<xAmma da mizmiz seyler,»



diye disuniirdim. «Pelte gibi insanlar. Nankér bebekler gibi davraniyorlar.» Ama artik onlarin ne demek
istediklerini anliyorum. Birkag kez bilegime sarill gémlek-sargiyi gekip cikarmak, yarayi kasimak istedim. Par-

inaklarimi yumusak ete daldirmayi, kaba dikisleri sékmeyi ve kanin kumlarin lizerine akmasina aldirmamayi
da. Bu gildirtici, korkung kasintidan kurtulmak igin her seyi yapabilirdim.

Ama 0yle anlarda ylizden geriye dogru saydim. Ve eroin

gektim.

Ne kadar uyusturucu aldigimi bilmiyorum. Ama ameliyattan beri yari sarhos oldugumun farkindayim. Ciinki
o toz aclik duygusunu hafifletiyor. Artik a¢ oldugumun pek farkinda degilim. Evet, midemde hafif, etkisiz bir
kazinma var. Ama hepsi o kadar. Buna aldirmazlik edebilirim. Gelgelelim bu olanaksiz. Eroinin kalori
bakimindan bir dederi yok. Kendi kendimi denedim. Oradan oraya siiriinerek gittim ve enerjimi 6lctiim.
Guclm gitgide azalyor.

Tanrim... belki bir ameliyat daha yapmam gerekecek. Ama boyle bir sey olmayacagini umuyorum...

(Daha sonra)

Yukaridan bir ugak daha gecti. Bana bir yarar olmayacak kadar yiiksekten ucuyordu. Sadece jetin geride
biraktigi o beyaz cizgiyi gorebildim. Yine de el salladim. El sallayip haykirdim. Ucak uzaklaginca da agladim.
Hava gevreyi gérmemi engelleyecek kadar karardi. Yemek. Tirll tirli yemekler diisiiniyordum. Annemin
yaptigi «lasagna». Sarimsakli ekmek. Salyangoz. Istakoz. Pirzola. Pesmelba. Londra izgarasi. Birinci ceddede
Cruch Ana'nin lokantasinda tatli yerine verdikleri koca bir dilim pasta ve lizerine konulan, evde yapilmig
vanilyal dondurma. Sicak tuzlu halka firinda, som firinda, Alaska firinda jambon ve ananas dilimleri. Dilinmis
sogan. Kizarmis patates ve sodan, upuzun bardakta buzlu cay, Fransiz usulli kizarmis patates adzinizi
sulandirir.

100, 99, 98, 97, 96, 95, 94

Tanrim Tanrim Tanrim!

8 Subat

Bu sabah kaya yiginina bir marti daha kondu. Iri, sisman bir sey. Ben kayanin gélgesinde, kamp dedigim
yerde oturuyordum. Sargil bilegimi yiiksekce bir yere dayamistim. Marti konar kon-

mar, benim de agzim sulanmaya basladi. Paviov'un kopekleri gibi. Agzimdan bir bebek gibi salyalar akti. Bir
bebek gibi.

Elimle giizelce kavrayabilecedim iri bir tas buldum. Ve martiya dogru siiriinmeye basladim. Yolun dortte
birini astim. Sonra (cte birini. Ucte bir. Pinzetti paslasmak icin geriledi. (Yani, «Pine.» demek istiyorum.
Pine.) Fazla bir umudum yoktu. Martinin ucacagindan emindim. Ama yine de onu yakalamayi denemem
gerekiyordu. Bu marti kadar tombul ve kiistah bir kusu yakala-yabilirsem, ikinci ameliyati belirli olmayan bir
tarihe erteleyebilirdim. Kusa dogru siirindiim. Bazen kesik bilegim bir kayaya carpiyor ve biitiin viicudum
can acisiyla sarsiliyordu. Kusun kagmasini bekliyordum.

Ama marti kagmadi. Kurumla bir ileri, bir geri dolasiyordu. Etli gdgsiint ¢ikarmisti. Kus siirlisiinii denetleyen
bir marti-ko-mutani gibi. Bazen o kiiglk, siyah, girkin gdzleriyle bana bakiyordu. O zaman ylizden geriye
dogru sayiyordum. Martinin kanatlarini her oynatisinda midem buz kesiliyordu sanki. Agzimdan hala salyalar
akiyordu. Bunu engellemek elimde degildi. Bir bebek gibi salyalarim akiyordu...

Bilmiyorum, o kusu ne kadar zaman izledim. Bir saat mi? iki mi? Kusa yaklastikca kalbim daha hizli
carpiyordu. Ve marti bana daha da nefis goéziikiiyordu. Kus sanki bana iskence etmekteydi. Ona tas atacak
kada9 yaklastigim an, martinin kacacagina inanmaya basladim. Kollarim ve bacaklarim titremeye baslamisti.
Agzim kurumustu. Bilegim korkung bir bicimde sanciyordu. Simdi diistiniiyorum da, galiba bu aciya
uyusturucuyu kesmem yol acmisti. Ama bdyle cabucak alisir miydi insan? Tozu ¢gekmeye baglayali daha bir
hafta bile olmamisti.

Her neyse, Eroin bana gerekli. Daha ¢ok var o tozdan. Cok. Amerika'ya dondiigiimde, belki uyusturucuyu
birakmak igin tedavi edilmem gerekecek. Bunun igin California'daki en iyi klinige isteyerek yatacagim. Ama
su anda sorun bu degil.

Kusa yeterince yaklagtigim zaman, tasi atmak istemedim. Deli gibi, martiya isabet ettiremeyecegimi
distiniyordum: Bundan emindim. Herhalde tas martinin otuz santim agigina diisecekti. Kaya yigininda
siriinmeye devam ettim. Basimi geriye atmistim. Zayiflayan, korkuluga dénen viicudumdan terler akiyor

du. Diglerim gliriimeye bagsladi. Size bundan s6z etmis miydim? Batil inanglarin etkisinde kalan bir insan
olsaydim, buna o... o seyi yememin yol agtigini diginirdiim...
Hah! Bizim bdyle saplantilarimiz yok, dyle degil mi?



Tekrar durdum. Bu kusa 6bir iki martidan daha fazla yaklasmistim. Ama hala tasi atamiyordum. Tasi
avcumda sikmaktan parmaklarim sizlamaya baslamisti. Yine de onu firlatamiyordum. Glinki kusa isabet
ettiremememin ne anlama gelecegini biliyordum.

Tozun hepsini de kullansam bana viz gelir! Onlari dava edecek ve yikli bir tazminat isteyecedim. Bu para
bana émrimiin sonuna kadar yetecek. Uzun émriimiin sonuna kadar!

Eder marti havalanmasaydi, galiba tasi atmadan ona iyice sokulacaktim. Ama marti kanatlarini agarak ugtu.
Ona haykirdim, dizlerimin {izerinde dogruldum ve tasi olanca giicimle attim. Ve kusu vurdum!

Marti viyaklamaya benzeyen boguk bir ses cikardi. Ve kaya yigininin 6biir yanina yuvarlandi. Bir seyler
sayikliyor ve giilliyordum. Bilegimi carpmaktan, yaramin agilmasindan korkmuyor-dum artik. Siriine striine
tepeyi astim. Bir ara dengemi kaybettigim icin basimi vurdum, ama buna aldirmadim bile. Yani o sirada.
Sonradan kafamda koca bir sis oldugunu fark ettim. Tek disiindigiim sey o kustu. Onu tasla nasil
vurdugumun. Martiy1 havalanirken vurmustum. Sansim bana inanilmayacak kadar yardim etmisti. Onu
vurmustum.

Marti kanat girpmaya calisarak kiytya dogru gidiyordu. Bir kanadi kirlmisti. Karni kandan kipkirmizi olmustu.
Elimden geldigince hizla siiriindiim. Ama kus benden daha hizli siiriinebiliyordu. Sakatlar yarisi! Hah hah!
Ellerimle ilgili sorun olmasaydi, martiyi yakalayabilirdim. Aradaki uzakidi kapamaya baslamistim. Ama
ellerime 6zen gdstermem gerekiyor. Onlara yine ihtiyacim olabilir. Ne var ki bitiin dikkatime karsin, cakilli
dar kiyiya varincaya kadar avuglarim siyrildi. Saatimi sivri bir kayaya vurdum, kadrani kirildi.

Marti kendisini denize att1. Ciyak ciyak badiriyordu. Kusu tutmaya calistm.  Kuyruk tiylerini yakaladim.
Tiyler elimde

kaldi. Sonra denize yuvarlandim ve su yuttum. Bogulur gibi sesler cikariyordum simdi.

Biraz daha siiriindiim. Hatta kusun pesinden ylizmeye de calistim. Bile§imdeki sargi acildi. Suya batmaya
basladim. Sonunda kiytya dénmeyi bagarabildim. Yorgunluktan titriyor, can acisiyla kivraniyordum. Agliyor,
haykirlyor, martiya lanetler yagdiryordum. Kus uzun bir siire suda yiizdii. Gitgide uzaklasiyordu. Bir ara
martlya dénmesi igin yalvardigimi animsiyorum. Ama aciktaki kayalara ulagtigi sirada 6lmiisti sanirim.
Haksizlik bu.

Kampima ancak bir saatte, siiriine siiriine dénebildim. Bol eroin ¢ektim. Halad martiya kiziyorum. Madem onu
yakalayamayacaktim, bana neden bu kadar iskence etti. Nigin hemen ugu-vermedi?

9 Subat

Sol ayagimi kestim ve bilegimi pantolonumla sardim. Garip. Ameliyat boyunca agzimin suyu akti durdu.
Agzimin suyu akti. Tipki martyr goérdiigiim zaman oldugu gibi. Salyalarim akti. Ama kendimi zorlayarak
karanlik basincaya kadar bekledim. Yiizden geriye dogru saydim. Belki yirmi, belki de otuz kez. Hah ha!
Sonra...

Kendi kendime, «Soduk rosto,» diyordum. «Soguk rosto. Soduk rosto.»

11 Subat (?)

Son iki glin yagmur yaddi. Firtina da gikti. Oradaki yigindan birkag kayay tagimayi basardim. Siriinerek igine
girebilecedim bir in yaptim. Kiiclik bir ériimcek buldum. Kagamadan iki parmagimin arasinda ezdim ve onu
yedim. Cok lezzetliydi. Sulu. «Kayalar yuvarlanirsa, burada diri diri gémdliirim,» diye disiindiim. Ama buna
aldirmadim.

Firtina sirasinda iyice dalgadaydim. Belki iki degil, ti¢ glin yagmur yaddi. Ya da sadece bir giin. Ama bana iki
kez gece olmus gibi geliyor. Uyumak hosuma gidiyor. O zaman ne canim yaniyor, ne de yaram kasiniyor.
Buradan sag kurtulacagimi biliyorum. Bir insan bitiin bunlara bosu bosuna katlanamaz her halde.

Cocuklugumda kilisede bir rahip vardi. Ufak tefek bir adam. Glinahtan ve cehennemden stz etmeye bayilird.
En sevdigi konu buydu. Rahip insanlarin giinahtan kurtulamayacagina inanirdi. Diin gece onu diisiimde
gordiim. Peter Hailley'i. Arkasinda o siyah bornozu vardi. Burnu viskiden iyice kizarmisti. Parmagdini bana
dogru sallayarak, «Ayip ayip, Richard Pinzetti,» diyordu. «Gilinah isledin sen... Lanetlendin... Lanetlendin...
Cehenneme gideceksin...»

Ona gulliyordum... Eger burasi da cehennem degilse neresi? Ve tek biiylik giinah yasamaktan vazgegmektir!
Cogu zaman sayikliyorum. Geri kalan zamanlarda da kesik bileklerim kasiniyor ve nemden fena halde
sizliyor.

Ama vazgegecek degildim. Yemin ediyorum. Bitlin bunlar bosuna olamaz. Bosuna olamaz.

12 Subat

Glines yine goziktl. Glizel bir giin. Memlekettekilerin donduklarini umarim.

Benim icin glizel bir giin oldu. Bu adadaki giizel giinler kadar tabii. Firtina sirasinda atesim vardi sanirim,
ama dustu artik, inimden striinerek giktigimda gok bitkindim, titriyordum. Sicak kumlarin tizerinde gilineste
birkag saat yattiktan sonra, kendimi yine insan gibi hissetmeye bagladim. >



Siriine siriine adanin giineyine gittim. Firtinanin kiyiya vurdugu birkag tahta buldum. Bunlarin arasinda
benim filikamin tahtalari da vardi. Tahtalardan bazilarini yosunlar kaplamisti. Onlari yedim. Tatlar gok
kétliydd. Tipki plastik banyo perdesini yemeye benziyordu. Ama 6gleden sonra kendimi gok daha giigli
hissettim.

Tahtalar kurutmak igin, onlari yapabildigim kadar yukarilara gektim. Su gegirmeyen kutuda hala kibrit var.
Kutu dolusu. Biri yaklasirsa, tahtalari yakarak isaret verecedim, dyle olmazsa yemek icin ates yakacagim.
Simdi eroin gekecegim.

13 Subat

Bir yengeg buldum. Onu hafifge ateste kizartip yedim. Bu gece neredeyse Tanriya tekrar inanacagim.

14 Sub

Bu sabah firtinanin IMDAT yazimdaki taglarin cogunu stiriiklemis oldugunu fark ettim. Ama firtina sona
erdi... Og giin énce mi oldu bu? Kendimden o kadar mi gegmistim? Dikkatli olmali ve dozu azaltmaliyim. Ben
uyuklarken adanin yakinindan bir gemi gegerse ne yaparim?

Imdat s6zciigiinii tekrar yazdim. Ama hemen hemen biitiin giiniimii aldi bu. Simdi ¢ok bitkinim. Ilk yengeci
buldugum yeri aradim. Ama bagka yengec yoktu. Isaret icin kullandiim taglar elimi yer yer cizdi. Cok yorgun
oldugum halde, yaralarin {izerine hemen tentirdiyot siirdiim. Ellerime dikkat etmem sart. Ne olursa olsun.
15 Sub

Bugiin kaya yigininin yakinina bir marti kondu. Ama ben ona yeterince yaklasmadan uctu. «Dilerim,
cehennemde kizarirsin.» dedim. «Orada Peder Hailley'in kanli gézlerini sonsuza kadar gagalayip oyarsin.»
Hah ha!

Halvha!

Hah

17 Sub (?)

Sag bacagimi dizimden kestim, ama ¢ok kan kaybettim. Eroine ragmen can acisiyla kivraniyordum. Ameliyat
soku benim kadar giigli olmayan birini 6ldiriirdii. Buna bir soruyla yanit verecegim. «Hasta yasamayi ne
kadar istiyor? Hasta yasamayi ne kadar istiyor?»

Ellerim titriyor. E§er onlar da bana ihanet ederlerse mahvolurum. Bana ihanet etmeye haklan yok. Hic yok.
Onlara hayatlari boyunca itina ettim. Simarttim. Bana ihanete kalkismasinlar. Yoksa pisman olurlar.

Hic olmazsa ag degilim.

Filikanin tahtalarindan biri ortasindan ayrilmisti. Parcalardan birinin ucu sivriydi. Onu sis gibi kullandim.
Agzimin sular akiyordu, ama kendimi zorlayarak bekledim. Sonra da diisiinmeye basladim... Yani bahcede
pisirdigimiz etleri. Will Hammersmith'

in Long Island'daki yerini. Bahcesinde kocaman bir domuzu kizartacak biytikliikte bir ocak vardi. Hava
kararirken elimizde icki kadehlerimizle verandada oturur ve ameliyat tekniklerinden, golften ya da baska bir
seyden s6z ederdik. Ve riizgar kizaran domuzun nefis kokusunu yakalar, bize kadar getirirdi. Ah, kizaran
domuzun o nefis kokusu!

sub (?)

Obiir bacagimi da dizimden kestim. Biitiin giin uyukladim. «Doktor bu ameliyat gerekli miydi?» Hah hah!
Ellerim titriyor. Yash bir adamin elleri gibi. Onlardan nefret ediyorum. Tirnaklarimin altinda kan var.
Kurumus. Tip fakiiltesindeki karni camdan modeli animsiyor musun? Kendimi 6yle hissediyorum. Ama ben
bakmak istemiyorum. 'Miimkinati yok.' Dom'un boyle soyledigini animsiyorum. Sirtinda «Haydutlar»
kullibliniin ceketi, sokagin kdsesinde insana yaklasirdi. «E, Dom, kizdan is alabildin mi?» diye sorardiniz.
Dom da, «Miimkinati yok,» derdi. Ah, Bizim Dom. Keske eski mahalleden hi¢ ayriimasaydim. Dom herhalde,
«Pislige battik,» derdi. Hah ha!

Ama uygun bir tedavi ve protezlerle yepyeni bir insan olabilecedimi biliyorum. Buraya déner ve herkese,
«Iste burasi,» derim, «Her sey. Burada oldu.»

Hahhahhah!

23 Subat (?)

Olii bir balik buldum. Giiriimiis ve kokmustu. Yine de yedim. Kusacaktim, ama buna izin vermedim.
Yasayacagim, iyice" dalgadayim. Giin batimi.

Subat

Cesaret edemiyorum, ama bunu yapmak zorundayim. Ama kalca damarini o kadar yukarida nasil baglarim?
Damar orada oklava gibi.

Ama bunu yapmam sart. Bir yolunu bulmaliyim. Butumu isaretledim. Hal4 etli olan o bélimdi. Isareti bu
kalemle yaptim.

Salyalarim akmasa artik.



Su

Bu...giin... giizel... bir... yemek... yemelisin... Bunu hak ettin. Onun icin kalk... McDonald'a git... Iki dana
hamburgerl... Ozel salca... Marul... Tursu... Sogan... Susamli ekmek...

Tra... trala... tralala...

Subba

Bugiin suda ylizime baktim. Deri kapl bir kurukafa artik. Acaba gildirdim mi? Herhalde. Simdi bir ucubeyim.
Korkung bir yaratik. Gévdem kasiklarimda son buluyor. Bir ucube. Dirsekle-riyle kumda siiriinen bir gdvdeye
bagll bir kafa. Bir yengecim ben. Dalgaya diismis bir yengeg. Simdi kendilerinden Oyle s6z etmiyorlar mi?
«Hey, adamim, ben sadece dalgaya dlismis bir yengecim,» demiyorlar mi? «Bana biraz para ver...»
Hahhahha.

«Insan ne yiyorsa odur,» derler. Eger dyleyse BEN HIC DE* GISMEDIM! Sevgili Tanrim sok-travma sok-
travma SOK-TRAVMA DIYE BiR SEY YOKTUR.

HAH.

Su/40?

Diisiimde babami gérdiim. Sarhos oldugu zaman, Ingillzcesl-ni unuturdu. Hos, sdyleyecek dyle 6nemli bir
sozi de yoktu ya. Asadilik ayyas. Evimden kurtulduguma seviniyorum. Sen asagilik bir gégmensin, sifirsin,
hicsin. Ben basariya eristigimi biliyorum. Senden uzaklastim, dyle dedil mi? Ellerimin tizerinde yiiriiyerek
kagtim.

Ama artik onlara kesebilecekleri bir sey kalmadi. Diin kulak memelerini kestim.

Sol elim sag elimi yikiyor sol elin sag elinin ne yaptigini bilmemelidir patates iki patates (i¢ patates dort bizim
buzdola-bimiz var kapisi koskocaman, hahhahha.

Kim aldirir. Ya bu et ya da su. Giizel yemek giizel et Iyi Tanr yemek yiyelim.

Vezir parmagdi tipki vezir parmadina benziyorlar.

0O
v 1

Kabil Canlandi

Garrish parlak mayis glinesinden serin 6grenci yurduna girdi. Gozleri ancak bir dakika sonra bosluga
alisabildi. Kunduz Harry 6nce gélgelerin arasindan ytiikselen bir sesti. Birinin viicuduyla ilgisi olmayan bir ses.
Kunduz, «Cok korkunctu, degil mi?» diye sordu. «Bu seferki gercekten korkunctu, degil mi?»

Garrish, «Evet,» dedi. «Zordu.»

Artik Kunduzu gorebiliyordu. Delikanh sivilceli alnini ovusturuyordu. Gézlerinin altindan terler akiyordu.
Ayaklarinda sandallar vard, arkasinda da «69» yazili bir tisort. Bunun dniindeki diigmenin tizerinde «Howdy
Doody Sapiktir» yaziliydi. Kunduzun iri ve cikik 6n disleri gblgelerin arasinda parliyordu.

Kunduz, «Bu dersten ocak ayinda vazgececektim,» dedi. «Kendi kendime halé zaman varken bu isi yapmam
gerektigini sdyleyip durdum. Ama sonra o siire sona erdi. Ya bu derse devam edecektim ya da yeni kurs
yarim kalacakti. Galiba gaktim, Curt. Bana inan.»

Yurt yoneticisi kadin késede, posta kutularinin éniinde duruyordu. Biraz Rudolph Valentino'ya benzeyen, ¢ok
uzun boylu bir kadindi. Gdmleginin askisini elbisesinin terli kol oyugundan iceri itmeye calisirken, 6biir eliyle
ogrencilerin disari gikarken imzalamalari gereken kadidi asiyordu.

Garrish, «Zordu,» diye yineledi.

«Senden bir iki yaniti kopya ¢ekecektim. Ama buna cesaret edemedim. Gergekten. O adamin gézleri bir
kartalinkl kadar keskin. Sen herhalde gegmigsindir.»

F. 21

Garrish, «Galiba ben de caktim,» dedi.

Kunduzun agzi bir karis agik kaldi. «Sen mi gaktin?»

«Gidip dus yapacagim. Tamam mi?»

«Evet, tabii, Curt. Tabii. Bu senin son sinavin miydi?»

Garrish, «Evet,» dedi. «Son sinavimdi.»

Delikanh holl gecti. Kapiyr agarak merdivenden gtkmaya basladi. Merdiven atletlerin kullandigi
siispansuvarlar gibi kokuyordu. Hep ayni basamaklar... Garrish'in odasi besinci kattaydi.

Ouinn ve (glinci katta kalan o killi bacakli ahmak yanindan gegtiler. Bir beyzbol topunu birbirlerine
atiyorlardi. Garrish dordiinciiyle besinci katin arasinda baga gozlikld, ciliz, kegi sakalll bir 6grenciye rastlad.
Delikanli bir matematik kitabini Incil gibi gégsiine bastirmisti. Dudaklari oynuyordu. Ama duayla degil,
logaritma tablosuyla. Gdzleri karatahtalar kadar anlamsizdi. Bos bos bakiyordu.

Garrish durup 6drencinin arkasindan bakti. «Onun élmesi daha iyi olmaz mi?» diye diisiindi. Ufak tefek
delikanli simdi duvarda kayan bir gélge halini almisti. Sonra bu da titredi ve gozden kayboldu. Garrish besinci
katin koridorundan odasina dogru yiiriidii. «Domuz Agizli» iki giin 6nce oradan ayrilmisti. Ug giinde dért



sinav yapilmistl. «Gim-giim-bam, tesekkiirler Madam.» Domuz Adizli her seyi nasil ayarlamasi gerektigini
biliyordu. Geride sadece duvardaki resimlerini, birbirine uymayan iki gift kirli gorabi ve seramik bir bibloyu
birakmisti. Biblo Ro-din'in Diistinen Adam'inin bir karikatlriiydi. Bunda adam klozetin {izerinde oturuyordu.
Garrish anahtarini kilide sokarak cevirdi.

«Curt! Hey. Curt!»

Jimmy Brody'yi icki ictigi icin erkeklerin dekanina génderen kat gorevlisi aptal Rollins, koridorda ilerliyor ve
ona el salliyordu. Uzun boylu, atlet yapili, kisa sacli, asimetrik bir adamdi. Sanki cilalanmis gibi bir gériintsi
vardi.

Rollins sordu. «Her sey tamam mi?»

«Evet.»

«Odayi slipirmeyi ve zarar raporunu doldurmay! unutma. Tamam mi?»

«Peki.»

«Gecen Persembe kapinin altindan bir zarar raporu attim, 6yle degil mi?»

«Evet.»

«Ben odamda yoksam zarar raporuyla anahtari kapimin altindan at.»

«Peki.»

Rollins, Garrish'in elini tutup iki kez, salladi. Asagi yukari. Rollins'in avucu kuru, derisi pitiir pitirdd.
Rollins'le el sikismak, avucuna tuz doldurmaya benziyordu.

«Glizel bir yaz gegirmeni dilerim.»

«Tamam.»

«Fazla calisma.»

«Calismam.»

«Kullan, ama fazla degil.»

«Qyle yapacagim ve yapmayacagim.»

Rollins bir an sasirdi, sonra da giildii. «Kendine iyi bak.» Garrish'in omzuna vurdu. Sonra dénerek koridorda
uzaklasti. Bir ara durdu, Ron Frane'e streosunun sesini kismasini sdyledi. Garrish Rollins'in bir hendekte 61l
yattigini gorir gibi oldu. Kurtlar gézlerini yiyordu. Rollins buna aldirmazdi. Kurtlar da dyle. Ya siz diinyayi
yerdiniz, ya da diinya sizi. Ikisi de uygundu.

Garrish distinceli bir tavirla duruyordu. Rollins gdzden kay-boluncaya kadar onun arkasindan bakti. Sonra da
odasina girdi.

Domuz Adizli'nin bir tayfundan kalmisa benzeyen esyalari artik olmadidi icin, oda ciplak ve bos duruyordu.
Delikanlinin karmakarisik bir yigina benzeyen yataginin értiileri, carsaflar da alinmis, geride ciplak, lekeli bir
yatak kalmisti. iki derginin orta sayfalarini siisleyen kizlar, Garrish'e iki boyutlu, donmus bir cilveyle
bakiyorlard.

Odanin Garrish'e ait olan yarisinda fazla bir degisiklik yoktu. Burasi her zaman bir baraka kadar derli
topluydu. Garrish'in yatagindaki battaniyeye bir yirmi bes sent atacak olursaniz, para sigrar ve sekerdi. Biitiin
bu derli topluluk Domuz Agizli'nin sinirine dokunmustu. Ingiliz Edebiyati bélimiine gidiyordu. Giizel ve uygun
sozclikler bulmayi iyi bilirdi. Garrish'e, «Titiz» adini takmisti. Garrish'in karyolasinin basucunda bir tek resim
vardi.. Delikanlinin Universitenin kitapgl dikkanindan aldigi, bir

Humphrey Bogart posteri. Resimde Bogart'in iki elinde de birer tabanca vardi. Ve pantolon askisi takmisti.
Domuz Agizli, «Tabancalar ve askilar iktidarsizlik simgeleridir,» demisti. Garrish, Bogart'in iktidarsiz oldugunu
sanmiyordu. Ama aktdr hakkinda higbir sey de okumarmstr.

Garrish dolabi acti ve biiyik, ceviz dipgikli, 352 Magnum'u aldi. Bunu rahip olan babasi Noel'de armagan
etmisti. Tlfedin izerindeki teleskopu ise, Garrish kendisi martta almisti.

Aslinda odalara silah cikarilmasi yasakti. Av tiifedi bile. Ama Garrish tiifegdi odasina saklarken zorluk
¢ekmemisti. Magnum'u bir giin 6nce Universitenin silah deposundan almisti. Sahte bir izin belgesiyle. Tiifegi
su gecgirmeyen deri kilifina koymus ve futbol alaninin gerisindeki koruda birakmisti. Gene sabaha karsi cte
de oraya gitmis ve herkesin uyudugu sirada silahfoda-sina gikartmisti.

Garrish yatadina oturup tifedi dizlerinin {izerine koydu. Ve biraz agladi. Klozetin lizerinde oturan Diislinen
Adam ona bakiyordu. Garrish silahini yatagin tizerine koydu. Domuz'un masasina giderek bibloyu bir vurusta
yere atti. Diglinen Adam parga parca oldu.

Biri kapiya vurdu. Garrish tiifedi karyolasinin altina itti. «Giriniz.» Gelen Bailey'di. ic camasiriyla orada
duruyordu. Gobegine pamuk parcaciklari yapismisti. Bailey'in gelecedi yoktu. Ahmak bir kizla evlenecek ve
ahmak cocuklari olacakt. ileride de kanserden ya da bébrek yetmezliginden dlecekti.

«Kimya sinavi nasil gegti, Curt?»

«lyi gegti.»



«Notlarini alip alamayacadimi soracaktim. Yarin da benim sinavim var.»

«Notlarimi bu sabah, ¢éplerle birlikte yaktim.»

«Ah... Tanrim! Bunu Domuz mu yapti?» Bailey, Diisiinen Adamin kalintilarini isaret ediyordu.

«Herhalde.»

«Neden yapti? Biblo hosuma gidiyordu. Onu Domuz'dan satin alacaktim.» Bailey'in keskin hatli, fareye
benzeyen bir surati vardi. Kiilotunun arkasi torbalasmisti. Garrish onun bir oksijen ¢adirinda amfizem ya da
buna benzer bir seyden 6ldiigind ha-

yal edebiliyordu. Yiizii sapsari kesilecekti. Garrish, «Ben sana yardim edebilirim,» diye diisind.

«Bu kiz resimlerini almama herhalde kizmaz, degil mi?»

«Kizmaz sanirim.»

«Pekala.» Bailey odada ilerledi. Biblonun pargalarinin giplak ayaklarina batmamasi igin adimlarini dikkatle
atiyordu. Duvardan resimleri gikardi. «Senin Bogart da harika. Gégusleri yok, ama olsun! Ne demek
istedigimi anliyorsun, degil mi?» Bailey, Gar-rish'in giillip giilmedigini anlamak igin ona bir goz atti. Ama
Garrish'in glillimsedigi yoktu. Bailey ekledi. «Herhalde onu atmay diisiinmiyorsun.»

«QOyle. Ben dus yapmaya hazirlaniyordum.»

«lyi, Belki bir daha goriisemeyiz, Curt. Giizel bir yaz gecir meni dilerim.»

«Tegekkir ederim.»

Bailey kilotunun torbalanmis arkasini havalandirarak kapiya dogru gitti. Sonra da kapida durdu. «Bu
sdmestrde de en yiksek notlari aldin saninm, Curt.»

«Herhalde.»

«Aferin. Gelecek yil gérigriiz.»

Bailey disar cikip kapiyr kapatti. Garrish bir siire yataginda oturdu. Sonra tiifedini temizledi. Namluyu goziine
gotirerek dbir uctaki isiktan olusan kuigliclik daireye bakti. Namlu temizdi. Garrish tiifedin pargalarini
birlestirdi.

Konsolunun Gglincli cekmesinde Winchester kursunlariyla dolu t¢ adir kutu vardi. Garrish onlar pencerenin
kenarina koydu. Odanin kapisini kilitledi ve pencereye déndu. Perdeleri agti.

Bahce giinesli ve yemyesildi, 6grenciler geziniyordu. Quinn' le ahmak arkadasi beceriksizce top oynuyorlardi.
Dadilan bir yuvadan kagmaya calisan, sakatlanmis karincalar gibi sada sola kosusuyorlardi.

Garrish, Humphrey Bogart'a, «Sana bir sey sdylememe izin ver,» dedi. «Tanri, Kabil'e kizdi. Clinkl Kabil,
Tanrinin sadece sebze yedigini saniyordu. Kardesi isin dogrusunu biliyordu. Tanr kendisine benzer bir diinya
yaratmisti. Ve sen dlinyayl ye-mezsen, diinya seni yerdi. Bu ylizden Kabil kardesine, 'Bunu bana neden
sdylemedin?' diye sordu. Habil yanit verdi. 'Sen neden

beni dinlemedin?' Kabil, 'Iyi ya,' dedi. 'Seni simdi dinliyorum iste.' Kardesini éldiirdii ve, 'Hey Tanrnim!' diye
bagirdi. 'Et ister misin? Iste burada! Rosto mu, pirzola mi, hamburger mi, ne istiyorsun? Ve Tanri da ona
Boogie-woogie ayakkabilarini giymesini emretti... E, ne diyorsun?»

Bogart yanit vermedi.

Garrish pencereyi acarak dirseklerini pervaza dayadi. 353'iin nhamlusunun disari, glinese uzanmamasina
dikkat etti. Sonra silahin lizerindeki teleskopla bakti.

Karsidaki, Carlton'un anisina yapilmis olan kizlar yurduna nisan almisti. Carlton dgrenciler arasinda, «Képek
Kullibesi» diye biliniyordu. Garrish blyulk bir Ford steysina nisan aldi. Kot pantolon ve mavi, dar bir bluz
giymis olan bir kiz 6grenci annesiyle konusurken, kipkirmizi suratli, kabak kafali babasi bavullar arabaya
koyuyordu.

Biri kapiya vurdu.

Garrish bekledi.

Kapiya tekrar vuruldu. «Curt? Bogart posteri igin sana bir ellilik veririm.»

Bailey gelmisti yine.

Garrish hig sesini cikartmadi. Disarida kizla annesi bir seye gillyorlardi. Barsaklarinda mikroplar oldugunun,
onlarin beslendiklerinin, pargalanip trediklerinin farkinda bile degillerdi. Kizin babasi da onlara katildi. Simdi
glineste bir arada duruyorlardi. Namlunun gergeveledidi bir aile tablosu.

Bailey, «Kahretsin,» dedi ve giplak ayaklariyla koridorda uzaklasti.

Garrish tetigi cekti.

Tiifek omzuna vurdu. Tifegdi uygun yerde tuttugunda hissettigin, giizel, can yakmayan bir geri tepmeydi bu.
Gilen sarigin kizin kafasi uguverdi.

Annesi hala giiltiyordu. Sonra elini agzina goétirdl. Ve parmaklarinin arasindan bir ciglik atti. Garrish kadinin
eline ates etti. Kadinin eli de, kafasi da cevreye fiskiran bir kirmizilik arasinda kayboldu. Daha 6nce bavullari
arabaya koymus olan adam, hantalca kosmaya basladi.

Garrish onu izledi ve adami sirtindan vurdu. Sonra da go6-



zlin( teleskoptan gekerek basini kaldirdi. Ouinn elinde beyzbol topu, sarisin kizin beyninden kopmus olan
parcalara bakiyordu. Bunlar kizin yattigi yerin arkasindaki «Park Yapilmaz» levhasina sigramisti. Ouinn hig
kimildamiyordu. Zaten disarida herkes donmus gibi duruyordu. Heykelcilik oynayan cocuklar gibi.

Biri kaply! yumrukladi, sonra da tokmad sarsti. «Curt? Iyi misin, Curt? Galiba biri...»

Garrish, «iyi icki, iyi et, iyi Tanri, haydi yiyelim!» diye bagirarak Quinn'e ates etti. Tetigi cekerken tifegi
oynatmisti. Kursun iska gecti. Ouinn kosuyordu. Ama onu vurmak zor degildi. ikinci kursun Quinn'in
ensesine girdi ve ¢ocuk alti metre kadar uctu.

Bailey haykiriyordu. «Curt Garrish kendisini 6ldariyor! Rollins! Rollins! Cabuk gel!»

Ayak sesleri koridorda uzaklasarak duyulmaz oldu.

Simdi hepsi kosmaya baglamisti. Garrish onlarin haykirdiklarini duyuyordu. Yere carpan ayakkabilarinin hafif
sesini de.

Delikanh basini kaldirarak Bogart'a bakti. Bo_gie iki elinde birer tabanca, goézlerini delikanlinin arkasinda bir
yere dikmisti. Garrish, Domuz'un parga parca olan Dislinen Adami'na bir gz atti. «Acaba Domuz bugilin ne
yapiyor?» diye distindd. «Uyuyor mu? Televizyon mu seyrediyor? Yoksa nefis bir yemek mi yiyor? Diinyayi
ye, Domuz! O ahmadi yutuver gitsin!»

«Garrish!» Bu sefer de Rollins gelmis kapiyr yumrukluyor-du. «Ag kapiyi, Garrish!»

Bailey soluk soluda, «Kapiy! kilitlemis,» dedi. «Berbat haldeydi. Kendini dldiird. Bundan eminim.»

Garrish namluyu tekrar pencereden uzatti. Pamuklu bir gémlek giymis olan bir delikanl, bir bodur agacin
gerisine sinmisti. Yurdun pencerelerine caresizlik ve merakla bakiyordu. Garrish gocugun kosarak kagmak
istedigini, ama bacaklarinin uyustugunu anladi.

Garrish, «Hadi Tanrim, yemek yiyelim,» diye mirildand ve tetigi tekrar cekti.
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pekisecedine inaniyorum.Tim kitap dostlarina, gorme engellilerin kitap okuyabilmeleri icin gosterdikleri
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