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Tutuklama

Profesér Nicholas Caritat'in tutuklanmasinin en kétii yan,
onun gozligiinii kirmalariydi. Bu, onun hig beklemedigi ama
en gok korktugu seydi. Onun goriiniigler iizerindeki denetimi-
ni zayiflatarak, gergeklik iizerindeki denetimlerini artirdilar.

Nicholas ¢aliyma odasinda, geceleri Aydinlanma diigii-
niirleriyle yaptig1 tartigmalarda hep giydigi, i¢i ve kenarlan
giimils beyaz1 kiirkle kapl siyah kadife ciibbesine sarinarak
huzur iginde okumugtu. Geg saatte yatmig, pek gok arkada-
simn yazgisiyla kargilagtirinca, kendi ézgiir giinlerinin de sa-
yil oldugunu bilmenin tedirginligiyle dogru diizgiin uyuya-
mamigtr. Yine de kagip gizlenmemisti. Siyasi baglantilarla
birlikte amlmaktan hep kaginmusti. O bir bilgin, bir diigiin
tarihgisi, bir filozoftu — ve dolayisiyla, hicbir 6nemi olmayan
bir insan oldugunu umuyordu.

Birden sokak kapisi sertge vuruldu. Yataginda dogrulup
dinledi. Belli ki kagig umudu yoktu: mutlaka binanin etra-
fin1 sarmuglardy, goriir gérmez onu vururlardi. Pencerenin di-
sinda yanip sénen igiklari gorebiliyordu. Kap: artik daha da
siddetli calinmaya baglamigti. Yatagindan firlads, gozliigiini
takti, ipek sabahligimi sirtina gegirip hali kapli dar koridor
boyunca, karanligin iginden kapiya dogru dikkatli adimlarla
yiiriidii. Kapiya varamadan, énce biiyiik bir ¢atirti, ardindan
kapinin ahgap kasasimin pargalandigini duydu. Bir gatirti
daha, kilit kinld1 ve éniinde, koridorun log 1g1inda, sade
giysileri icinde duran dért sert asker belirdi. igeri girip, hi¢
konugmadan 1giklari yakarak, koridorun sonundaki gahgma
odasina uygun adim yiiriidiiler. Nicholas da onlarin peginden



caligma odasina gitti. iglerinde en genci olan gocuksu ko-
mutanlan. ona diigmanca bir kayitsizhikla bakt.

“Git givin!™ diye emretti.

Sonra gozliigiine yapilan o keyfi saldirt geldi. Doniip ya-
tak odasina gidecekken, askerlerden biri, iri yar1 olam, kan
ter i¢inde. bumundan soluyarak yanma geldi. gozliigiinii ge-
kip haliva firlatti ve ayaklanyla ezdi. Nicholas camn gatirti-
sim ve biikiilmiig gercevenin belirsiz goriintiisiinii garip bir
sekilde iiziicii buldu.

Gazliiksiiz, diinya titregen parlak bir bulamkliktan iba-
retti. Aklna, James Thurber'n kérlegmenin tuhaf hazzina
dair insami yiireklendiren diigiinceleri geldi. Insanin gorme
yetisi zayifladik¢a, algiladiklarinda dig diinyamn rolii gide-
rek azalirken, diiggiiciiniin rolii artar; kadinlarin gekici, ya-
pilanin kusursuz, giinegin parlak oldugunu umarak, iyimser
olmaktan bagka gareniz yoktur. Ama su anda ne kendi du-
rumu ne de Askeristan’da [Militerya] olup bitenler hakkinda
iyimser olmak icin yeterince neden vardi.

Son darbe en katiisii olmug; yeni Cunta bir dizi terér eylemi-
nin 6niinii agmigt. Duyurduklan amaglan, ne pahasina olur-
sa olsun, gerilla hareketi Goriiniir El'in kékiinii kazimakt.
Hangi siddet eyleminden kimin sorumlu oldugunu bilmek
miimkiin degildi: gerillalar mi, yoksa hiikiimetin ajan provo-
katsrleri mi? El, son zamanlarda, iki fraksiyona ayrilmigti:
Géoriiniir Sol El ve Gériiniir Sag El. Her ikisi de cinayet ve
bombalama olaylan yiiziinden siirekli birbirini sugluyordu.
Herkes iki El'in de digerinin ne yaptgim bilmedigine ve
ikisinin de kana bulandigina kesin gbziiyle bakiyordu. Tren
garlan bombalantyor, banka soygunlan giindelik olaylar ara-
sinda sayihyordu. [ki ay énce, Bagkent'teki Merkez Polis



Karakolu alevler iginde kalmigti. Gerillalar isadamlaryn ka-
¢inyor, askerler avukatlan sldiiriiyordu. Binlerce insan orta-
dan “kaybolmustu’, iglerinden kimisi helikopterlerden deni-
ze atilmugti. Arkadaglarinin ve eski 6grencilerinin ¢ogu sak-
lamiyordu. Plakasiz Gri Ford Falconlar sokaklarda tur au-
yordu. Kiralik katiller ve 6liim mangalar serbestge dolag-
yorlardi. Ordunun ayr ayrn birimleri; deniz kuvvetleri, hava
kuvvetleri ve askeri inzibat, kendine farkli birer diigman be-
lirlemig, kendi yontemleriyle onu yok etmeye ugragiyordu.
Kisacasi, ordunun gesitli kollar1 da, en az El'in gerillalari
kadar kontrolden ¢ikmugti.

Ama su giinlerde yeni Cunta’nin uyguladig: terér daha bir
sistemli, gerillalarsa daha bir birlik i¢indeydi. Hem rejim
yanhlari hem de rejim kargitlan tehlikedeydi. Nicholas ise
epeydir, eger yakalanirsa, yoklugunun ézellikle dig diinyada
fark edilmemesinden korkuyordu. Yurtdigindaki meslektag-
lan topyekiin olmasa da, iilkesine kargi akademik bir boykot
ilan etmig; kendi kigisel akademik baglantilan da yok dene-
cek kadar azalmigti. Ogluna ve kizina gelince, her ikisi de
ona yardim edebilecek durumda degildi. Marcus, El igin
garpigan bir gerilla kampindayd); siiphesiz, tutuklanmasinin
pek ¢ok sebebinden ya da bahanesinden biri de buydu. Bir
insan haklan eylemcisi olarak yeraltinda ¢ahgan kizi Eli-
za’ya da ulagmasi miimkiin degildi. Hig kugkusuz tutuklan-
digim duyunca, kiz1 yabanci hiikiimetlerle ve gazetecilerle
baglantiya - geger, sahverilmesi igin seferber olurdu; ama
bunca tutuklamanin, kayiplann ve igkencenin arasinda onu
kim dinlerdi?

Giyinme emri, baskim yiiriiten bebek yiizlii, geng subaydan
gelmigti. Terbiyeci'sinin zaptettigi azgin buldoklar gibi yer-



lerinde duramayip oraya buraya saldiran diger li¢ insan irisi
belli ki ondan gekiniyordu. Davetsiz konuklarin dérdii de
Nicholas'm peginden yatak odasina gitti. Nicholas onlarin
éniinde yavag yavag giyinirken, Terbiyeci’ye o bildik soruyu
sormaya karar verdi.

“Beni neden tutukluyorsunuz?”

Terbiyeci, duyarsiz bir tavirla: “Seni neden tutukluyo-
ruz?”

Bu soru bir yamit miydi? Yoksa daha iyi anlayabilmek
icin mi yineliyordu? Yoksa buldoklarimin daha iyi anlamas:
igin yapilan bir yineleme miydi? Yoksa yamt degil de soru
muydu? Kendi sorusuna kendisi mi yamt verecekti? Belki
de Terbiyeci soruyla dalga gegiyordu? Her seyden énce, ne-
den tutuklanmasind:? Tutuklanmas: igin ille de bir neden mi
olmaliydi? Bugiinlerde, Askeristan’da, ordu nedenlere ge-
reksinim duymuyordu.

Nicholas, bagka ne soylenebilir diye diigiiniirken, elinden
geldigince gik bir bigimde giyinmeye devam etti (yakin za-
manda bir daha béyle bir firsati olmayacak gibiydi).

Terbiyeci, kargilik verdi: “Seni tutuklamiyoruz.”

Bu pek ige yaramad. Elbette, ellerinde yazili bir tutuk-
lama emri yoktu, ama olsa bile mahkemeler goktandir igle-
vini yitirdiginden bu tiir belgeler zaten anlamsizdi. O, Nic-
holas Caritat, kara bir delikte kaybolmak iizereydi; fark edil-
meksizin, arkasindan aglayan olmadan, yasami tamamlan-
mamg, hayatinin eseri bitmemig bir halde.

Onu gimdiye kadar ayakta tutan igi olmustu. Onsekizinci
yiizyil ilerleme diigiincesi iizerine yaptug incelemeler, son
otuz yildir, gerek yazdig kitaplarin gerek verdigi derslerin
agirhk merkezini olugturmugtu. $imdiye kars) yakin bir ilgi
duymaksizin gelecege yonelmis olan gegmis diigiinceleri in-

-10-



celemek onu biiyiiliiyordu. Insanhgin geleceginden umutlu
olmak i¢in inandirici nedenlere sahip olmak nasil bir geydi?
Bunlardan herhangi biri hild gegerli miydi? Bu yiizyilin
biitiin dehgetinden sonra, kigi bu tiir umutlar besleyebilir
miydi? Degerli buldugu disgiiniirler, yoksa yalmzca gergek
inananlan korlegtiren tehlikeli yamlsamalarin yaraticilan
miyds; inangsizlikla donanmig giidiimleyiciler ussal dogma-
larla, Jakoben Teréri'nden beri, insanhigi mahvetmemigler
miydi? Kisacasi, iyimsercilik onun hem konusu hem de
amaciydr.

Nicholas, kendisini esir alanlarin isran iizerine valizini
hazirlamaya koyuldu. Sonraki akgamlarda Diderot, d’Alem-
bert, Leibniz, Kant, Helvétius, Voltaire ve digerleriyle yapa-
ca@l tartigmalan diigiinerek, ciibbesini bir giizel katladi. Ti-
rag cantasiyla birlikte iki pantolonu, bir ceketi, bir iki gom-
lekle kravati ve iyimserligini koruyarak bog gézliik kabimi da
valize yerlestirdi.

Terbiyeci onu koridor boyunca yénlendirirken, Nicholas
caligma odasina, her giinkii aragtirmalarinin ve geceler boyu
siiren tartigmalarimn kozasimin bagtan sona oriildiigii bu
yere, bellegine son bir bulamk imge kazimak istercesine
uzun uzun bakti: Zeminin neredeyse tamamim kaplayan bii-
yiik, koyu kizil renkli Dogu igi hal, bakimh bahgesine ba-
kan pencere, kitaplarla dolu duvarlar, kapakl yazi masasi ve
sallanan bambu koltuk, ¢aprazlama ériilmiig bir tel kafesin
arkasinda, alacali kahverengi onsekizinci yiizyil ciltlerinin
sira sira dizildigi maun kitaphk.

Terbiyeci a¢ik duran sokak kapisim gosterdi. Digan gikar
¢ikmaz, artik tasmalan ¢éziilmilg olan ii¢ buldogun seslerini
duydu; Nicholas’in mabedini aragtirma ve yok etme emrini
yerine getiriyorlardi.



.2.
Hapishane

Terbiyeci onu omuzlarindan tuttugu gibi bir arabamn arka
koltuguna firlatu, her iki yanma da birer asker bindi. Terbi-
yeci, one, siiriiciiniin yanina gegtikten sonra araba hareket
etti; Nicholas'in gézleri bagl, elleri kelepgeliydi. Gozbag:,
onu karanhk, miyopsu bir sisin iginden gérmeye ¢alismamn
verdigi sikintidan kurtardig igin hoguna bile gitmigti. Ke-
lepce bedensel kapatilmasimn baglangicim simgeliyordu ve
siiphesiz, ileride bagina gelebileceklerle kargilagtinldiginda,
ufak bir rahatsizliktan ibaretti.

Araba, agag1 yukan bir saat boyunca hizla ilerledi ve en
sonunda, Nicholas’in askeri bir hapishane oldugunu tahmin
ettigi yerde durdu. Boguk sesleri, metal bir yankiyla kapa-
nan kapilan duyabiliyordu, hatta emin olamasa da, uzak-
larda ac1 dolu bir hayking duydugunu sandi; yoksa duydugu
ses garesizlik i¢inde ya da 6fke dolu bir insan sesi miydi?
Arabadan digan siiriiklendi, iki kat boyunca tag basamak-
lardan agag itildi ve ardindan uzun bir koridordan gegirildi.
Sonra, higbir uyan olmaksizin, bir yere tikildy; belli ki bu-
ras bir hiicreydi. Ayak sesleri giderek uzaklagirken, kap:
koridor boyunca yankilanan metalik bir giiriiltiiyle garparak
kapandi. Nicholas zifiri karanlik ve sessizlik icinde, elleri
kucaginda, sert ve dar bir ranzaya oturdu. Gegen her dakika,
kelepgeleri biraz daha sikiyor, kapali yerde kalma korkusu
biraz daha artiyordu. Bu 4m sayisiz romanda ve hapishane
amlarinda okumugtu, ama ne bu iirpertici sonu gelmig olma
duygusunu ne de bunun kendi bagina gelebilecegini hayal
etmigti. Artik kendisini higbir dolaysiz fiziksel tehlikeden



koruyabilecek durumda degildi; kendi miilkiinde bir irgat
kiligma girerck Deviimei Terdr’den kagarken yakalanip hapse
atilan, Aydinlanma’nin en iyi ve en soylu filozofu, zavalhi
Condorcet’yi diigiindii. Marki Jean-Marie-Antoine-Nicolas
Caritat de Condorcet, iki giin sonra hapishanede, alelade bir
‘Pierre Simon’ olarak &lmiigtii. Gergekten ‘dogal sebepler-
den’ mi 6lmiigtii, yoksa aristokrat yiiziigiindeki zehirden mi?

Birden kapi garparak agildi; bilegindeki kelepgeler sert-
¢e cikanldi, gozbag sokiildii. Gozleri zayif elektrik igigina
aligirken, Vicdan Mahkiimlan kuliibiine katilmig oldugunu
gorebiliyordu.

Az kalsin bir an, gézbagim ve kelepgesini ¢ikaran kigiye
tegekkiir edecek gibi oldu. Daha yakindan bakmak, onu he-
mencecik béyle yersiz bir kibarliktan caydirmaya yetti;
ciinkii tegekkiir edecek oldugu kisinin yiiziine bakilacak gibi
olmadigim gormiigtii. Gardiyam kétiiliigiin standart belirtile-
rini tagiyordu ~kolunda dévme, yanaginda yara izi, suratinda
pis bir sintig ve dazlak bir tag kafa— ve besbelli insanlan
sindirmekte ustaydi. Nicholas’in suratina dogrulttugu taban-
casiyla, kurumun temel kurallarim ortaya koydu: Okumak
yok, yazmak yok, konugmak yok.

“Ya diigiinmek?” diye sormak istedi bilgin, ama sonra,
bunun hig de iyi bir fikir olmadigim diigiindii.

“Profesérmiigsiin, dyle mi?” dedi Tag Kafa. Kelimeleri
agzindan, kesinlikle mide bulandiricr bir gey anlatiyormug
gibi, kaba, yiiksek ve boguk bir sesle figkiriyordu. Hiicrenin
kapisim arkasindan garparken haykirdi: “Bunlar bize sok-
mez!”

Nicholas, gimdi, diigiinmenin miimkiin olmakla kalmad:-
g1, zorunlu olduunu da anlad:. Oniinde goz alabildigine
iki diigiince hatti uzamyordu. ilki, Biiyiik Soru’yla ilgiliydi:
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Insanhgin gelecegi nasil olacak? Digeri de ondan daha az
acil degildi: Nicholas Caritat'm gelecegi nastl korunacak?

Bu iki diigiince giizergihinda ilerlemeye koyuldu. Der-
ken, giiglii bir yalmzhk duygusu onu ele gegirdi. Onu bir bi-
rey yapan toplumsal iligkilerin gogunu yitirmigti. Yerinden
yurdundan olmug bir yagar yagamaz, ayrignng bir pargacik,
molekiilsiiz bir atomdu. Askeri teror, onu arkadaglarinm ve
meslektaglartnin dostlugundan ve bumun verdigi rahatliktan
ayirmakla kalmamig, dogum yaparken olen kansi Susan-
na'dan sonra iyice birbirine kenetlenen, koruyucu aile ge-
kirdegini de pargalanngti. Susanna, Marcus, Eliza ve Nicho-
las, hepsi birden daima mantikh olmaya gahgir, en akla ha-
yale gelmez durumlarda bile neyin dogru oldugunu bildikleri
konusunda mantikli bir gekilde 1srar ederlerdi.

Susanna, hastanede, biitiin gikdyetleri kargiliksiz kalarak
tibbi ilgisizlik yiiziinden 6ldiigii zaman, rejimin keyfi uygu-
lamalar ve tersrizmi heniiz baglangig agamasindaydi. Nicho-
las, onun aciyla sikilnug solgun ve ince dudaklarim, gergek-
lerden kagarak galigmasina sigindig1 igin kendisini azarla-
yan yumugak kahverengi gozlerini, hep zarafetle omuzlarina
aldig1 gala sarinnug ufak tefek ve gergin viicudunu hala sik
sik goziinde canlandinrdi. [lk bagta onu geken de Susan-
na’nin giiglii tutkulan, ézellikle de bunlarin éniine gegilmez
yogunlugu olmugtu: resim, miizik, edebiyat, dostluklar kur-
mak, seyahat etmek, gocuklan sevmek ve yetigtirmek. Eliza
dogmadan gok énce bile, giderek kétiilegen siyasi durum,
gozdagum ve giivensizligi hayatlarnun bir gercegi haline ge-
timeye baglanug; Susanna’nin tutkulart, yuvasin iistiine
titreyen endigeli bir kug gibi, kendi ailesine bakmak sek-
linde tek bir iistiin-tutkuda birlegmigti. Oldiigii siralarda, ya-
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sama amact bu tutkunun kélesi haline gelmigti. Onlari, as-
kerf inzibatin, muhbirlerin ve siipheli arkadaglarn korkutu-
cu diinyasindan korumak i¢in ne olursa olsun yapardi. Onun
igin mantikli olmak ihtiyath olmaku.

Marcus i¢in mantikhi olmak sorunlan ¢szmek demekti.
Kiigiikliigiinden beri, diinyamn karmagasma kargi apagik bir
sabirsizik sergilemigti. Eger bir sorun ¢oziilebilir gorinii-
yorsa, bunun temel gerekliliklerini cabucak sezerdi; yok de-
gilse, ya bundan kaginir ya da meseleyi gormezden gelirdi.
Gocukken, bir seyleri tamir etmek igin sékmeyi severdi, ama
toplumsal iligkileri hep kafa kangtirici bulmug ve bu yiizden
bunlardan kaginmay: yegler olmugtu. Yeniyetmelik dénemi
boyunca, ditnyamin karmagasim iistesinden gelinebilir bir
diizeye indirgeyebilecek bir gsema bulmanin pesine diis-
miigtii ve bir an i¢in bagtan giktiktan sonra, dinin bunu
onermedigine karar verdi. Bu deneyimden ve diger secenek-
leri de goyle bir gézden gegirdikten sonra, kisa siirede, dinin
amacimin zor sorulara agiklama getirmek yerine, muglak,
geligkili ya da tutarsiz gizemler ortaya koyarak bunlan im-
kadnsiz gibi gostermek; inanmak igin nedenler bulmak ye-
rine, inancin nesnelerini sunmak oldugu sonucuna vard:.
Marcus gizemlerden nefret ederdi, ki bunlar ne gergek ne de
sahteydi; hatta bunlan yanilsama olarak bile gérmezdi, ki
yamilsamalar en azindan sahteydi. Nicholas, oglunun aman-
siz akilethgindan duydugu sevecen gururu hatirladi — Mar-
cus okula giderken parlak, siyah saglartyla, nasil da incecik
ve uzun boyluydu; kendine giivenen kalin sesiyle, yemek
masasinda, askeri rejimin hizmetindeki pisink papazlara
inanan ve sayilan giderek artan cahillere kargt nasil da nu-
tuk gekerdi. Yine de bunu animsamak pigmanlik vericiydi,
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¢iinkii Marcus iiniversiteye giderken El'in agina diigmiigtii;
kugkusuz Nicholas'm simdiki tutuklulugunda bu kararin da
payt vardu.

Eliza igin manukli olmak, &diin vermeden ilkeli yasamak
demekti; 6zellikle de bir ilkeden kesinlikle &édiin verile-
mezdi: insanlann, higbir sekilde suistimal edilmemesi, bag-
kalarimn amaglarina ya da biiyiik toplumsal amaglara hiz-
met edecek bir arag olarak kullanilmamas: gartti. Onun ka-
rarlibg Kant't ya da bagka herhangi bir filozofu okumasin-
dan degil, dogrudan dogruya duygudaghktan, gézlemden ve
deneyimden kaynaklaniyordu. Tipk: Susanna gibi ufak tefek
ve solgun olan Eliza, annesinin tutkulu duygu giiciinii de mi-
ras almigti; bunu da kardeginin sert, gergekten pervasiz ve
fazla iddiali yamyla ve Nicholas’in igten gelen, diinyay:
mahveden kétii giigler olmasa, diinyanin nasil bir yer olabi-
lecegini tasavvur etme gereksinimiyle birlegtirmisti. Ama
babasindan farkli olarak, bu diigii bir an evvel, gimdi ve bu-
rada, kotii giiglerin en gozii donmiiglerine karg1 odaklanarak
ve savagarak gergeklegtirmenin yolunu aramsgti. Eliza, endi-
selense de, Marcus’un El'e katilmasim asla elegtirmemigti.
“Dikkatli ol,” diye uyarmigt: onu, “El yonlendirir.” Aym za-
manda, Marcus’un biitiin o El yanls: ‘toplumsal giicler’, ‘ya-
pilar’ ve ‘diizenekler’ iizerine laflamalarindan da hoglanmi-
yordu. Eliza igin, bask: géren her birey ya da her kurban,
hi¢ gecikmeksizin ilgiyi ve ¢abayi hak ediyordu; o, zulme
ugrayanlan savunarak kendini yeniden iireten bir enerji
kaynag haline gelmigti. ‘Ortadan kaybolanlarin® annelerini
orgiitlemis, tehlike iginde olanlann kagiglanm diizenlemis,
tek tek vakalani halkin &niine getirmek igin uluslararasi
baglantilar kurmugtu. Askeristan’da durum kétiilegtikge, Eli-
za da ne denli savunmasiz oldugunun farkina varmig ve ca-
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hgmalariny siirdiirebilmek igin yeraltina gegmisti.

Nicholasn cvcimen diinyasi, dogru diizgiin vedalagma
olmadan, oturup konugmadan, birdenbire yerle bir olmugtu.
Marcus gimdi, El'in elindeydi, ortadan kayholmustu, El'in
kamplarindan birinde egitim goriiyordu; Eliza, calismalarini
bagkalan karigmadan siirdirmeye yemin ederck, alelacele
bir valiz hazirlamig ve gizlice gitmigti.

Nicholas mantikl olabilmis miydi? Iki gocugu da &yle
diigiinmemigti, gerci Eliza biraz daha anlayighyds. ikisi de,
onu, gergeklerden kagan, etrafindaki dehgete ve tehlikeye
gozlerini kapatan bir hayalci olarak gérmiigti. “Nasil oluyor
da,” demiglerdi, “olup bitenleri bildigin halde, kulaklarim
stkica kapatip burnunu kitaplarina gémebiliyorsun?” Mar-
cus onun igin gergekten iiziiliiyordu, babasimin, ne EI'i ne de
onun Askeristan’daki duruma dair ¢éziimlemesini anlamadi-
gmna ya da anlamak istemedigine inamyordu. Nicholas’in,
yoklugunu derinden hissettigi Eliza’ya goreyse, o, gimdide
harekete gececegine, ge¢migle sohbet eden, diigiincelere
dalmig bir diisiiniirdii sadece. Yine de, Nicholas’in amaci
mantikli olmanin ne demek oldugunu bulmakty; ki buna,
ayn1 amacin pegine diigmiig digerlerine damigttmadan ulagi-
lamazdi. Neyi ummak mantikliydi? Hangi ilkelerin iizerine
mantikli bir toplumsal diizen kurulabilirdi? Bu tiirden soru-
lara yanit bulmaya galigmak, nasil olur da mantikli olmazdi?

Birkag saat gegmig olmahiyd: ki, geri dénen Tag Kafa, hiicre-
sinin kapisini ardina kadar agip, tabancasimi profesoriin su-
ratina dogru sallad.
“Kalk bakalim, Profesor,” diye bagird1. “Seni istiyorlar.”
Nicholas’i itekleyerek log bir koridora gikaran Tag Kafa,
onu elleri arkadan bagli bir halde, hepsi kilitli, on on iki
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hiicrenin éniinden gegirdi. sonunda ¢iplak bevaz duvarlan
olan, biiviikge kare geklinde. biiroya benzeven bir yerin giri-
sine getirdi: burasi koridordan bile daha az aydinlatilmugti.
Yiiksek tavandan tek bir zayif ampul sallamyordu. Gézlerini
ivice kisan Nicholas, odanin 6teki kégesinde metal masalara
oturmug iki kigivi secebildi: her masada, sadece kigitlani
aydinlatacak gekilde agag gevrilmig okuma lambalan vardi.
Onun diginda oda bog gériintiyordu; sanki igiklar yanmadan
onceki. bog sahne gibivdi. Tag Kafa gézden kayboldu.

“QOturabilirsin.” dedi soldaki adam, eliyle odanin ortasin-
daki tek tahta sandalyeyi gostererek.

iki sorgucusu da garip bir gekilde zelliksiz ve ortama
aykin gibi goriiniiyordu. Log 1gtkta, zayif goriigti yiiziinden
ikisi de énemsiz bir havaya sahipti; sanki, bir Beckett oyu-
nunda Insanin A¢mazi'mn onulmaz umarsizhgim vurgula-
mak igin bulunan iki karakter gibiydiler.

“Gozliigiine olanlara iiziildiik,” dedi Bir sol taraftan, apa-
¢tk bir samimiyetle. “Talihsizlikti. Sana fazla sikinti verme-
digini umanz.”

Fazla sikinti vermek! Buna nasil kargihk vermesi gereki-
yordu? “Ah, elbette — olur bbyle geyler?” “Ne demek, goz-
liksiiz de yapanm?” Gézliigiiniin olmayigt sozii edilmeye
deger tek meseleymis gibi goriiniiyordu. Higbir gey sdyle-
medi.

“Ama,” diye siirdiirdii Bir, “bizimle igbirligi yaparsan,
sikintin kisa siirebilir.”

Sagdaki [ki, one egildi ve sayg ifade edermig goriinen bir
tonda hitap etti.

“Igbirliginiz. Profesér Caritat, iilkeniz icin paha bigilmez
bir degere sahip. Bu karanhk ve zor zamanlarda, Askeristan
sizin yardiminiza ve sadakatinize muhtag.”
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Nicholas hild yanit aradi@ soruvu bir kez daha sormaya
kararhivdi.

“Neden.” dive sordu Iki‘ye. “beni tutukladimz?™

“Neden seni tutukladik?” oldu [ki'nin papagan gibi kar-
sthgt. “Seni tutuklamadik.™

*0 zaman neden buradayim?” diye iisteledi.

“Profesér Caritat,” dedi iki, gostermekte oldugu sabr sa-
birsizea vurgulayarak, “siz ¢ok zeki bir insansiz. Askeris-
tan'da hakli olarak zekdmzla tanmiyorsunuz. Size. simdiye
kadar, diigiinmeniz igin 6deme yapildi — yine de fikirlerini-
zin ne denli nemli oldugunu anlamg gériinmiiyorsunuz.”

“Ama,” diye kargt gtk Nicholas, “ben bir Aydinlanma
bilginiyim.”

“Aydinlanma!™ diye yapigtird: Iki. “Ates olmadan aydin-
ik olmaz. Biz savagtayiz, Professr. Toplumumuz, [yimserci-
ligin saldinsina ugranng durumda. Ulusumuzun diigmanlan-
na yardim ve yataklik ediyorsunuz.”

“Ben bir bilginim,” diye yineledi, “bir bilgin, (sdzciik ag-
zindan tiksintiyle ¢ikt) bir ideolog degil.”

Bir, yeniden tarigmaya katuldi. “Bilginliginize (tiksinti
ifadesini yansiladi) besbelli Gériiniir El tarafindan deger ve-
riliyor. Kitaplanniz onlann egitim kamplarinda bulundu.
Okuma listelerine dahil edilmigsiniz.”

“Sizin aksinize, Profesér,” diye ekledi iki, “onlar -ve
biz— fikirlerinizi ciddiye aliyoruz.”

“Benden ne istiyorsunuz?” diye sordu.

“Oncelikle,” diye hemen kargiladi Bir, “geceleri Iyim-
serci birimlerle toplantulara katldigimai biliyoruz. Onlann
adlarmn istiyoruz. Hem de hepsinin. Ikinci olarak, Iyimser-
cilikten el gektiginize, onunla ilgilenmeyi siirdiirenleri lanet-
lediginize dair imzal bir agiklama istiyoruz. Ugiincii olarak
da, bir daha asla Tyimserci fikirleri agiklamayacagimza ve
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fyimserci birimlerle isbirligi yapmayacagimza dair imzal bir
duyuru yapmamz istiyoruz.”

“Eger bunlan yapacak olursam,” diye sordu Nicholas
dikkatle. “ne olacak?” En iyisi simdilik onlan igbirligi ya-
pacagima inandirmak, diye diigiindii.

“Biz, elbette, herhangi bir iimit vaat edemeyiz,” diye ya-
mitlads iki.

“Ama yeni bir gozlitk verebiliriz,” dedi Bir.

Aydinlanma’ya yeni bir gozliik i¢in ihanet etmemi isti-
yorlar, diye diigiindii kendi kendine. Higbir ey soylemedi,
béyle birkag dakika gegti. Bir ve Iki konugmadan beklediler.
Bir, kalemini masanin iizerine vuruyordu. Uzayan sessizlik
agirlagmaya baglad.

Bir, agik¢a diig kinkligina ugramgti, gériigmelerine gim-
dilik son vermeye karar verdi. “Neden konforlu odanizda
bunun iizerine biraz diigiinmiiyorsunuz?” Bir diigmeye basar
basmaz, onu tekrar hiicresine gétiirmek iizere Tag Kafa ye-
niden ortaya gikti.

Simdi sira, daha beter agagilanmalara gelmisti. Tag Kafa
Nicholas’a gri ve sert bir tuvalet kigid: rulosu uzatip koge-
deki kovayr igaret etti. Daha sonra, iistiindekileri ¢tkarip ha-
pishane kiyafetini giymesini giirleyerek emretti: kaba ku-
magtan, iistiine oturmayan bir gémlek ve bol pantolon. (Ev-
den gikarken hazirladig valizi ortahikta goriinmiiyordu.) Te-
mizlenip yikanmast igin bir tas soguk su, bir jilet, minik bir
par¢a sabun ve pis bir havlu verildi. Sonra, Tag Kafa, du-
ruma uygun, tatsiz tuzsuz yiyecekler getirdi —bayat m1 bayat
ekmek, hem de tereyagsiz, lezzetsiz patates piiresi, kayig
gibi et, kurumug peynir ve bir bardak su- daha sonra, ilk
giiniiniin geri kalaninda, kiigiik, penceresiz hiicresinde, in-
sanhgin ve kendisinin gelecegine dair diigiincelere dalmasi
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igin yalmz birakildi; tek bir ampuliin aydinlatug: hiicresinde
keskin bir idrar kokusu vard..

Nicholas zaman gegtikge saatlerin izini yitirmeye baglad.
Tutukgulari, gozliigiinii kirarak uzam duygusunu biiyiik 8l-
giide yitirmesine yol agmiglardi. $imdi de, zaman algisin
zayiflatmakla meggul olduklarini fark etti. Yavan akgam ye-
megi, hapsedildigi ilk giiniin sona erdigini bildirircesine bir
rahathk getirdi.

Yemekten sonra Immanuel Kant ile birlikte ‘Aydinlanma
nedir?’ sorusunu tartigti.

“Aydinlanma,” dedi Kant, her zamankinden farkl: bir ke-
sinlikle, “kiginin kendisi igin diigiinmesidir. Insanin kendin-
den kaynaklanan toylugundan, kemale ermemisliginden kur-
tulmasidir. Aydinlanmanin giar1 sudur: Kendi anlama yetini
kullanma cesaretine sahip ol!”

“Iyi hog da,” dedi Nicholas, “bu her zaman éyle kolay...”

“Elbette, kolay degil'” dedi Kant, biraz da kizarak.
“Tembellik ve korkaklik, bunca insanin, hayatlan boyunca
kendilerinden memnun bir halde olgunlagmamig olarak kal-
malarinin baglica nedenleridir. Toyluk ne kadar da kolaydir!
Eger bana uzgprii saglayacak bir kitap varsa, benim igin vic-
danim olacak ruhani bir damgman varsa, beslenme bigimimi
yonlendirecek bir doktor varsa, vs vs, bundan sonra hig gaba
harcamam gerekmez. Parasim édeyebildigim siirece diigiin-
meme gerek kalmaz. Otekiler de, biitiin bu yorucu igleri be-
nim iistiimden almaktan memnun olurlar.”

“dealleriniz gok soylu,” diye fikrini belirtti Nicholas,
“ama bunlar insanin erigebilecegi uzakhikta mi? Bize, ay-
dinlanmig yurttaglarin, siirekli bir barigi hedefleyen federas-
yon olarak birlegmis cumhuriyetlerde, yasalar dahilinde 6z-
giirce yagadiklan bir diinya goriisii sunuyorsunuz. Ama belki
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de Rousseau hakliydi. Belki, bu tiir idealler sadece melek-
lere goredir.”

“Rousseau’nun dyle dedigini biliyorum,” diye kargilik
verdi Kant. “ama o da ¢ok kétiimserci. [yi tasarlanmg bir
anayasanin, insammn zaaflarinm iistesinden gelebilecegini gé-
remiyor. Insanlarin kendi bencil egilimlerinden étiirii, do-
gas1 geregi, yiice olan bir yapiya bagh kalamayacaklarin
diigiiniiyor. Gelgelelim aslinda doga, kendi iginde hayranhk
uyandirici ama uygulamada o denli giigsiiz olan, evrensel ve
ussal insan iradesinin yardimina kogar ve bu bencil egilim-
lere bir geki diizen verir. Tek yapilmas: gereken, insanlarin,
devlet icin iyi bir diizen yaratmalandir, ki bunu gayet iyi ya-
pabilirler; ve bunu yle bir diizenleyebilirler ki bencil ener-
jileri gakigir ve birbirlerinin giiciinii sifirlayarak yikic etki-
lerini ortadan kaldirir. Sonugta insan, bencil egilimleri hig
olmamiggasina, ahlaki agidan kendinde iyi olmasa da en so-
nunda iyi bir yurttag olmaya mecbur kalr. Kulaga imkan-
sizmg gibi gelebilir, ama bir devlet kurma sorunu kétiiler-
den olugan bir ulusga goziilebilir, yeter ki kavrayigh olsun-
lar. Hatta bu kétiiler igin adalet ve bangtan kagig yoktur.”

“Askeristan’da bile mi?”

“En ¢ok da Askeristan’da. Askeristan bunlarin hayata
gegirilmesinde yagamsal bir rol oynar. Her devlet, eninde
sonunda, barig ortamindayken bile, savaglan, gerginligi ve
bitip tiikenmez zorlu askeri hazirliklar ile bunlarin sonucu
olan baskiy1 derinden hissedecektir — bunlar, doganin,
uluslan ilk baglarda hatali girigimlerde bulunarak yénlen-
dirdigi giiglerdir, ama en sonunda, pek gok kargagadan ve
kangikliktan, hatta biitiin igsel giiglerini tiikettikten sonra
bile, bunca aci verici deneyim olmadan da akhn onlara
onermig olabilecegi bir adim atmak miimkiindiir: vahsi, ka-
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mmsuz devleti birakmak ve halklarin federasyonuna katl-
mak.

“Ama,” diye kargi gikti Nicholas, “béyle bir amaci he-
deflemek gergekgi goriinmedigi igin bunun sadece cesaret
kirter olabilecegini, kiginin ulagilabilir amaglara yonelmesi-
nin daha dogru oldugunu iddia edenler gikabilir — belli ada-
letsizliklerin ¢oziilmesi, savaglann simrlandinilmasi, uzlagi
yollarinin miizakere edilmesi...”

“Adalet ve bang, kagimlmaz oldugu denli ¢éziimsiizdiir
de,” diye goriig bildirdi Kant. “Askeri tiranlarin da onlar
adina harekete gegtiklerini ilan ettiklerine dikkat et. Her
olanakli en iyi diinya tasarimimin altinda —ister samimi ister
ikiyiizlii olsun— daha iyisinin hayata gegirilmesi diigiincesi
yatar.” '

“Evet, belki de haklisin,” diye kabullendi Nicholas ve bi-
raz da yiireklenerek, sert ranzasinda, boz renkli battaniye-
sine sarnarak, derin ve biraz olsun umutlu bir uykuya dald:.
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.3.
Géz Muayenest

Ertesi giin sabah erkenden, Tag Kafa, Nicholas™, ikisi de
okuma lambalan yanik, masalanimin baginda oturan Bir ile
iki’ye teslim etti.

“Evet?” diye sordu Iki, beklentiyle. “Ihtiyag duydugu an-
da Askeristan’in yardimina kogmaya hazir misin?”

Nicholas umutlari boga ¢ikarmadan anlagilmaz gériinme-
ye karar verdi.

“Kafamda tartiyorum,” dedi Nicholas samimiyetle. Sonra
sessizlige biiriindii.

“Biz de kafamizda tarttyoruz,” dedi Bir, birkag dakika
siiren sonugsuz sessizlikten sonra, “ve sizi biraz yiireklen-
dirmeye karar verdik, Profesér Caritat. Gézliigiiniizii yenile-
yecegiz.”

“Ondan sonra,” diye ekledi Iki, “sizin de bizim gibi gore-
ceginizden eminiz.”

“Umalim ki 8yle olsun,” dedi Nicholas diigiinmeden. Bu
pek akillica bir kargthk degildi ve Tag Kafa, onu, kovasinin
bosaltlldigini i¢ rahathgiyla fark ettigi hiicresine siiriikler-
ken bundan pigmanlik duydu.

Sabahki gériigmenin meyvesi cok gegmeden kendini gés-
terdi. Yaklagik bir saat sonra, hiicrenin kapisi, goriir gormez
hoglanmadigi, ¢aki gibi iiniformali bir subay tarafindan agil-
di. Delikanh kisa boylu ve kashiyds; ¢illi suratindaki gozleri
cam gibiydi ve davetsizce tamdik bakiyordu. Subay, hos-
lanmadigindan emin oldugu ama tammlayamadig bir geyi
animsatiyor gibiydi.
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“Giinaydm, sevgili Profesér Caritat,” dedi subay, umul-
madik dlgiide tamidik bir sesle.

“Giinaydin,” diye kargilik verdi sogukca.

“Igbirligine yatkm bir zihin yapisinda olmadiginizi duy-
duk,” dedi subay, yavagca ve aragtinircasina. Nicholas ses-
sizligini korudu.

“Mesecleyi her zamanki diiriistliigiiniizle degerlendirdigi-
nize kugkum yok. Buyurun. Gézleriniz muayene edilecek.”

Nicholas, daha énceki gidiglerinin aksi yoniinde, koridor
boyunca subay: takip etti. Sorgu Odasi’na benzeyen bir bag-
ka odaya girdiler, ama burasi daha iyi aydinlatilmigti. Oda-
nin ortasindaki masada, kabarik kizil sagh ve biyikli, asabi
goriiniiglii, beyaz onliiklii bir gen¢ oturuyordu. Masanin iis-
tiinde, dikdortgen ahgap kutular ve cesitli optik aletler vardi.
Odanin bitiminde, Nicholas’in kargisina gelecek sekilde,
iizerinde yukarnidan agagiya dogru kiigiilen sira sira harflerin
bulundugu, biiyiik, beyaz bir levha vard1.

Subay, en ufak bir aksilikte duvardaki borulardan birine
atlamaya haazir, iirkek bir sincaba benzeyen, beyaz 6nliikli
gozliikgiiyli tamgtirdi. Nicholas, bagiyla selamlayip beyaz
levhaya bakacak gekilde, onun yanina oturdu. Subay mua-
yeneyi denetlercesine onlarin arkasina dikildi.

“Liitfen gorebildiklerinizi bize séyleyin,” dedi gozliikgit.

Ust satin okudu. “S...1...Z...”

Sonraki satir soyleydi: “B...[...Z...1..M...”

“Evet,” dedi gozlitk¢ii yiireklendirerek.

Sonraki satir daha kiigiiktii, ama daha kolaydi:
“T...E..K...”

“Devam et,” dedi gozliikgii cogkuyla.

Sonraki satir i¢in gaba harcamas: gerekti, ama biraz ka-
rarsiz kaldiktan sonra okumayi bagardi:
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“U..M..U...D...U.M..U..Z..S...U...N...U...Z...”

Tuhaf, diye diigiindii, bu harfler kelime olusturuyor; oysa
genellikle anlamsiz olurlar. Sonra birden, gimdiye kadar
biitiin levhanin anlamlt oldugu beyninde g¢aku: “Siz bizim
tek umudumuzsunuz!” Gézliikgii ona mesaj gonderiyordu.

Okuyabildiklerinin altinda kirmiz: bir ¢izgi, onun altinda
da giderek kiigiilen, gikaramadig: ii¢ sira daha vardi.

“Sonraki satir deneyin,” dedi gozliikgii, giderek artan bir
heyecanla onu devam etmeye zorlayarak.

“Daha fazla géremiyorum,” dedi.

Gozlitkgii, Nicholas’in burnunun iizerine agir bir gergeve
yerlestirip, kutulardan aldig iki cam gergeveye takti. Nic-
holas’in bulanik gériigit tyice bozuldu, levhadaki biitiin
harfler gériinmez oldu.

“Daha kétii,” dedi.

Gaozliikgii bagka bir ¢ift cama uzandi. Bunlar biraz daha
iyiydi, ama pek faydasi olmadi. Bagka bir ¢ift takild: ve son-
raki satir birden okunur oldu.

“I...Y...I.M..S...E...R...C.I..L..I...G...I...” diye
okudu.

Gozliikgii artik korkudan titriyordu.

“Sonrakini okuyamiyorum.” Harfler bulanik bir akvar-
yumdaki kiigiik kara baliklar gibi dans ediyordu.

Gozlitkgii bagka bir ¢ift cam: gergeveye yerlestirdi. Nic-
holas, zorlanarak, yavagga sonraki harf sirasim okudu.

“S... ALV U...R..LULLN.LY

“Savurmak m1?” diye diigiindii. Bu da ne demek gimdi?
Ortalikta savuracak kadar ¢cok mu iyimserlik var?

Géozlitkgii agikga sfkelenmigti.

“Yaklagn, Profesér,” diye haykirdi. “Biraz yaklagin!”

Nicholas denileni yapt: ve sandalyesini 6ne gekti. Niha-
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yet satir diizgiin durdu ve Nicholas daha diizgiin bir bigimde
okuyabildi.

Soyle diyordu: “S...A...V...U...N...U...N...”

Biraz daha yaklagti ve devamini da okudu: “E...L...”

O son satiri okudugunda, gézliikgii 6ne atiip levhay: ge-
virdi ve ortaya, anlamsiz harfler yiginindan ibaret bir sema
cikard.

Simdi her gey agikti. Hem gbzliik¢ii hem de geng subay,
besbelli gerillalarin hesabina ¢aligiyordu ve su anda bunu
ona soylemeyi goze aliyorlarda.

“Bulabilecegim en iyi camlar bunlar,” dedi gozlitkeii,
iizerinde camlar olan gergeveyi Nicholas’in bumundan al-
maya niyetlenerek, ama Nicholas biraz daha takmak istedi-
gini igaret etti. $imdi ilk kez net bir sekilde gorebildigi geng
subaya déndii. Bir anda tanimanin gsokunu yagayarak, onun,
Universite’deki eski ogrencilerinden, 6grenci hareketleri do-
neminde siyasi bir eylemci, Marcus ile Eliza’nin arkadag ve
akil hocas: Justin oldugunu anlad:. Gerilla direnig hareketi-
nin en agiri kanadimn, énde gelen iiyesi olmugtu. Marcus’u
El'e katilmaya ve —saklamadig bir horgériiyle— biitiin bil-
gince arayiglan, entelektiiel hayalcilikten bagka bir sey degil
diyerek, bir kenara atmaya ikna edenin Justin oldugundan
hep siiphelenmigti. Justin, Marcus ile Eliza’ya sadece diin-
yayr yorumlayan degil, onu degistiren diigiiniir imgesini
onermigti. Onlara, Nicholas’in inanglarinin baz temel ilke-
lerini gérmezden gelmeleri gerektigini belletmigti: partizan-
higin ¢oziimlemeyi belirlememesi gerektigini, basit gatigkila-
rin dikkatle ele alinmas: gerektigini, mantikh olmanmn farkly
ve brtiigmez yollarinin oldugunu, kiginin en keskin diigman-
larinin diigiincelerinin ciddiye alinmas: gerektigini, diinyay:
degistirebilen fikirler iizerine diigiinerek harcanan zamamn
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degerli oldugunu. Bir araya geligleri hep soguk olmugtu. Ne
zaman kargilagsalar, Nicholas da Justin de géz gize gelmek-
ten hep kagmnuglards.

Delikanlinn, fikirleri birer arag olarak, ¢ogunlukla da si-
lah gibi kullanan militanlardan biri oldugu geldi Nicholas’mn
aklina. Gériinen o ki, akademik galigmaya duydugu tek ilgi,
konugmalarinda ige yaramasi, yani slogan olarak kullaml-
mak iizere malzeme bulmak icindi. Hatta bir keresinde Jus-
tin’e pedagoji egitimi yerine demagoji egitimi almasim tav-
siye etmigti, ama gimdi goriiniige gore, eski 6grencisi farkl
ve beklenmedik bir kariyer yapmayi segmigti.

“Senin béyle bir subay olabilecegin kirk yil diigiinsem
aklima gelmezdi,” diye belirtti sogukga.

“Igerden ¢okertmek icin saflarina katl, yani bir tiir gi-
rimcilik,” diye agikladi Justin.

Kesinlikle [yimserci bir goriig, diye diigiindii Nicholas.

“Vakit kaybetmememiz lazim,” dedi Justin, hizhi ve kisa
fisithlarla. “Her an buraya gelebilirler. Sizin kagigimzi plan-
hyoruz. Yann size yeni gézliigiiniizii getirdigim zaman ay-
rintilan agiklayacagim. Bu arada, énceki gibi davranin. $im-
di gergeveyi ve camlan bana verin.”

Netlik yerini bulamkliga birakti, ama Nicholas’in keyfi
yerine gelmigti; Justin onu hiicresine gétiiriirken kendi ken-
dine 1shk ¢ald1. Justin, gtkarken sol elini kaldirdi.
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4
Hazirliklar

Justin, ertesi giin sabah erkenden geldi. igeri girdi, ranzaya,
Nicholas’mm yanina oturdu ve her zamankinden farkli olarak,
algak sesle gabuk gabuk konugtu.

“Size sahte belgeler verilecek. Sahte adimz Dr. Pangloss
olacak. Biitiin operasyonun kod adi ‘Yardim Eli’.”

“Bunu neden yapiyorsunuz?” diye sordu Nicholas. “El
neden bana yardim ediyor?”

“Size kargi samimi olacagim,” diye kargthk verdi Justin.
“Biz size yardim etmiyoruz. Bize yardim edecek olan sizsi-
niz; ‘yardim eli’ni uzatacak olan sizsiniz. Profesér Caritat,
El, bir yardim kurulugu degildir. Sizi bagka bir iilkeye gon-
deriyoruz. Géreviniz [yimserciligin zeminini —insanlarimiza
umut verecek bir yagsam bigimi— bulmak. Eger bir iilkede
aradigimiz1 bulamayacak olursaniz, géreviniz tamamlanana
kadar bagka bir iilkeye, oradan da bir bagkasina gitmeniz ge-
rekecek. Size giiveniyoruz. Siz bizim tek umudumuzsunuz.”

“Ama hig kugkusuz,” diye kars:1 gikti Nicholas, “neredey-
se biitiin yagam bigimleri Askeristan’dakinden daha iyidir?”

“Bunu siz de ben de biliyoruz,” dedi Justin, “ama insan-
lar statiikoyu kabul ediyorlar, ¢iinkit daha iyisinin olabilece-
gine dair inanglarini kaybetmigler. Bizim savunduklarimiza
inanmuyorlar ve agikgas: biz de bunun ne oldugunu tam ola-
rak bilmiyoruz. Bagka hangi segenegi énerebiliriz ve bu ne-
den digerlerinden daha iyidir? Hangi sebeplerden étiirii ¢ar-
pisabilir ve gerekli fedakarhg isteyebiliriz? Neye karg ol-
dugumuzu biliyoruz ama biz aslinda neyin pegindeyiz?”

Bu, gergekten de samimi bir konugmaydi. Justin hakkin-
da daha iyi geyler diigiinmeye bagladi. Neye inamlacagina
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dair her zamankinden farkl: bir belirsizligi dile getirmig gibi
goriiniiyordu. Belki de Nicholas, EI'i yanhg degerlendirmig-
ti. Hig degerlendirmig miydi ki? Ikna edecek uslamlamalar,
inandiracak giizel sozler pesinde miydiler? Bu daha iyi bir
diinya arayigi miyd1, yoksa bunun daha etkili bir yanilsamass
n?

“Sizden,” diye tamamlad: Justin, “bizim igin olanaklh en
iyi diinyay1 bulmamaz istiyoruz?”

“Neden beni segtiniz?” diye sordu Nicholas.

Justin’in sesi sertlesti. “Ciinkii,” diye kargilik verdi,
“Jyimserciligimizin sorumlusu sizsiniz, yine de higbir zaman
ciddi bir bigimde bunun sorumlulugunu almadinz. Bize umut
verdiniz, ama higbir zaman, bu umudun hakh olup olmadi-
gin bulmay) gérevinizin bir pargas: olarak gérmediniz. Dii-
siinceler hakkinda hep merakh oldunuz, onlarla heyecanla-
nip bagtan ¢iktimz. Ders verirken, onlan bizim igin de can-
landirdimiz. Diigiin tarihinin muhtesem bir macera olabile-
cegini bize siz 6grettiniz.”

Hayret, diye diisiindii Nicholas, Justin’e bir gey 6gretebil-
digimi ummazdim. insan nasil da yanilabiliyor!

“Simdi,” diye devam etti Justin, “sizi muhtesem bir ma-
ceraya gondermeyi teklif ediyoruz. Derslerde bize, Aydin-
lanma diigiiniirleri ile elegtirilerini; onlarnn, kendi hayali
diinyalarinda, toplumun nasil olmas: gerektigine dair diigiin-
celerini anlatirdiniz. Bu diinyalarda o fikirlerle yasamanin
ne demek oldugunu bilmeye ihtiyacimiz var. Egitimimizi ta-
mamlamak igin size ihtiyacimiz var, Profesér Caritat. Tut-
kuyla bagh oldugunuz fikirlerin nasil hayata gegtigine dair
bize rapor vermeniz konusunda size giiveniyoruz. Geriye ne
kald1? Neyi umabilecegimizi bilmeye ihtiyacimiz var?”

“Beni nereye géndermeyi teklif ediyorsunuz?” diye sordu
Nicholas.
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“Bunu énceden agiklayamayiz,” dedi Justin, “ama, her
an kagmaya hazir olmalisimz.” Nicholas’a direktiflerini bil-
dirirken, Justin’in sesi bir kez daha degisti. Simdi emir ve-
rircesine, hatta suglarcasina konusuyordu. “Sizden, akade-
mik odamizdan digart ¢ikmamazi, bilgince kabugunuzu kar-
mamzi bekliyoruz, Profesér. Seyahatleriniz ayarlandiktan
sonra, bana diizenli olarak [lerleme Raporlan gondermenizi
bekliyorum. Bunlari dost bir iilkedeki bir adrese géndere-
ceksiniz ve bunlar giivenli bir gekilde bana ulagtirilacak.
Kagig vaktiniz geldiginde, bunu size en uygun bigimde be-
lirtecegim (bir elini kaldirdi) ve havaalanina gétiiriileceksi-
niz. Tetikte ve direngli olun.”

“Tegekkiir ederim,” diye kargilik verdi Nicholas kendili-
ginden.

“Tegekkiire gerek yok,” dedi Justin, gitmeye hazirlanir-
ken.

“Son bir soru sorabilir miyim?” diye sordu Nicholas.
“Marcus ve Eliza hakkinda bana herhangi bir haber verebi-
lir misin?” Belki, diye diigiindii, Marcus da Justin’in siip-
helerini ve kendini sorgulayigim paylastyordur. Bu diigiin-
ceyi teselli edici buldu.

“Marcus,” dedi Justin, “emin ellerde. Kendisi gayet ba-
sarih ve 6zel gorevinizden haberi var. Gosterdiginiz geligme-
den biitiiniiyle haberdar edilecek ve raporlarimzi sahsen ben
kendim ona gosterecegim. Eliza da iyi igler bagariyor ve ha-
reket igin faydal oldugunu kamthyor. Bu hoguna gitse de
gitmese de, o da emin ellerde.”

“Tegekkiir ederim,” dedi Nicholas, bir kez daha. Justin,
tek bir kelime daha etmeden ona bir gézliik kutusu verdi ve
cikt.

Nicholas yeni gozliigiinii taku. Etrafinda, bu zamana de-
gin algilayamadig: aynintilar birdenbire gériiniir oldu: pas-
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paslanmamg yerler, kirli cargaflar, korkung duvarlar, yal-
mzca oteki taraftan bakilan géz deligiyle pash kapi. Ama
morali bozulmadi. Ogle yemegi daha az tatsiz gibi geldi ve
yeni gozliigiiyle garip bir sekilde pembemsi giriiyormug gi-
biydi.
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.5
Direnug

()glc(l(rll sonra, Tag Kafa, onu yine Sorgu Odasi’na gétiirdii.
Isik biraz daha parlakti; simdi yeni gozliigiiyle Bir ile iki’yi
daha net gorebiliyordu. lkisi de finiformaliydi, ikisinin de
cllili yaglarinin ortalarinda oldugunu tahmin etti, ama bu kez
ona kargt birbirlerinden gok farkli tutumlar takinnuglard.
Solgun ve ince dudakli olan Bir, igeri girdiginde onu diipe-
diiz gormezden geldi. Sabit ve yogun yiiz ifadesi, belgeleri
dikkatlice inceleyip notlar almasi, isle ilgili kigisel olmayan
mesgul bir hava yaratiyordu. ki ise tam tersine, ifadesi sii-
rekli degigse de, istekli ve ilgili bir yiizle bakiyordu; gozleri
devamh Nicholas’in iizerindeydi, onu yakindan takip ediyor,
yiireklendirme ile diigmanhk arasinda gidip gelen bir ge-
kilde giiliimsiiyordu. Bir, siyah gozliik takmgti; [ki'nin goz-
liigii sag elindeydi ve onunla Nicholas’a oturmasini igaret
etti.

“Evet, pekala,” diye baglad: iki yiireklendirerek. “Yeni
gozliigiiniizii taktigimz1 goriiyorum. O halde, en son nerede
kalmigtik?”

Bir, kalemi elinde hazirdi.

“Isimler konusunda hig iyi degilimdir,” dedi Nicholas.

Iki’nin giilimsemesi aninda diigmanlhk bigimine déniigtii.
Kara gozliigiinii taktr.

“lyimserciligi reddetmeye, biitiin fyimsercileri kinamaya
hazir misiniz?” diye sordu Bir keskince.

“Reddetmekte de, kinamakta da hig iyi degilimdir.”

“Bir daha asla evinizde Iyimserci unsurlar bulundurma-
yacagimza, kafamzi Iyimserci diigiincelerle meggul etmeye-
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ceginize yemin etmeye istekli misiniz?” diyerek insafsizea
devam etti Bir.

“Ben yemin etmem,” diye kargilik verdi Caritat, gergekte
isbitligi yapmadan igbirlik¢i gibi goriimmeye ¢ahgiyordu.

iki, diigmanhgim siirdiirdi. “I¢inde bulundugumuz tehli-
kenin niteligini, Caritat, (akademik unvanindan yoksun b-
rakildigin fark etti) pek kavramig goriinmiiyorsunuz. Tyim-
sercilik, Askeristan adina savundugumuz biitiin her geyin
kargisinda ve biz onu tepeden timaga yok edecegiz. Eger
onu destcklerseniz —ona kargi gikmamak da buna dahildir—
sizi de yok edecegiz. Bu sizin karar ammz, Carital. Bizimle
misiniz, bize kargt mi?” Nicholas higbir gey sdylemedi.

iki, bir kez daha gozliigiinii gikarirken, yiireklendirmeye
gecti: “Size énerdigimiz gey, umuttan gok daha 6nemli. Biz
size onur, gurur, sayginhk, iilkenize hizmet etme ve onu ko-
ruma aynicaligim 6neriyoruz.”

“Size ayrica,” diye ekledi Bir, “en iist diizeyde sabit iic-
ret, siirekli hizmetinizde olan siiriiciilii bir limuzin ve (etki
yaratmasi igin bir siire bekledi) kendi televizyon programi-
niz1 éneriyoruz.”

“Siz iinlii ve sneml; bir diigiiniirsiiniiz,” dedi Tki. “Kiiltiir
Miisavirimiz, hatta bir giin Kiiltir Bakanimiz bile olabilirsi-
niz. Askeristan’in Diigiinsel Onderi olabilirsiniz.”

“Siz,” dedi Bir, “Dr. Orville Globulus’un yerini alabilir-
siniz.”

Globulus! Nicholas nefretle kasildi. Globulus ile Univer-
site’de birlikte okumuglardi. Herkes onlarin goriiniis olarak
ne kadar gok birbirine benzediklerini sdylerdi. Oysa, dig gé-
riiniiglert bir yana birakilirsa, iki insan ancak bu kadar bir-
birine benzemez olabilirdi. Globulus, firsatginin 6nde gide-
niydi, kékiine kadar yiizeyseldi, ‘filozof’mug gibi yapan bir
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psikiyatrdi; bir zamankar Eleilik’e yakinlagnugt ama simdi
hiikiimetin en sadik ve —gériinen o ki- en giivenilir savunu-
cusi ve ideologuydu. Her aksam televizyona gikar, hagyal-
takgr olarak gu anki rejimin savanulmasin istedigi geyleri
savunur, lanctlenmesini istedigi geyleriyse lanetlerdi. Psiki-
yatrideki uzmanhgn paranoya iizerineydi. Bu konuda kendini
agnugtt ve gimdilerde bunu yaymakla megguldi. Diigmanlar
Globulus’un diinyasin istild etmigti.

“En iyisi,” diye sona erdirdi ki, “su anki basiretsizligi-
nizi de goz oniinde bulundurarak Dr. Globulus ile bir go-
riigme yapmanuzt ayarlamak olacak. Bu arada, Caritat, size,
simdiye kadar ne i¢in 6deme yapiliyorduysa, yine onu yap-
maya devam etmenizi 6neririm: Diigiiniin.”

Zil g¢aldi ve Nicholas diigmanca davranmamn simirlarim
zorlayan Tag Kafa ile yine hiicresine dondii. Tag Kafa, ona
yavan bir aksam yemegi getirdi, ama igtahint kagirmak igin
tuvalet kovasini gétiirmeden birakti. Nicholas o akgam Dr.
Johnson’ ve Alexander Pope ile kendini begenmiglik ve bu-
nun diigiindiirdiikleri iizerine tartigarak kendisini negelen-
dirmenin yollarim aradi.

Dr. Johnson, ona, gimdiye kadar sorgusuz sualsiz kabul
ettigi, getirdigi rahathklar ve sagladig: giivenceler iginde hu-
zur buldugu bilgince hayaun ahgilmadik bir yéniinii gos-
terdi:

Liitfet de gegip giden diinyaya bir goz at,

Bagi iginden kaldirp 6grenmek igin bir bak,

iste orada, bilginin yagamina kastedenleri gor:
Bezginlik, kiskanghk, yokluk, kélelik ve hapsedilme.

iki’'nin énerdigi san séhret diigiinmeye deger miydi? Kugku-

" Dr. Johnson, 18. yiizyilda yagayan iinlii aydin Samuel Johnson'in lakabidir. (y.h.n.)
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suz bilgince erdemlerinin tamnmasi olmazdi bu, tipki John-
son’n igaret etmeyi siirdiirdiigii gibi:
Bil ki gomiilmiig faziletin gecikmig yenilgiyi dogurmasi igin,
Uluslarm yolu yordam agur, adaleti katii niyetli.
Ancak Pope, iki'nin onerileriyle bagtan ¢ikma diigiincesini
daha bir hafife aliyordu. “San sohret dedigin nedir ki?” de-
yip hemen yamtladr: “Bagkalarimin nefesinde tiikenen ya-

samdan bagka.”

Oniimiizde, hatta &liimiimiizden énce 6niimiizde duran gey. ..
Hep onunla baglayip bittigini sandygimiz,
Es dosttan olugan kiigitk cemberin iginde.

ikisi de hakliydi. Nicholas uykuya dalarken, Globulus ile
yapacag goriigmeye hazirlandigim hissetti, ki bunu hi¢ de
hevesle beklemiyordu.
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6
Yiizlesmeler

Ertesi sabah, kahvaltudan sonra, hiicresinin kapisi hig bek-
lenmedik bir anda vuruldu.

“Girin!” dedi yiiksek sesle, Universite’deki odasina gelen
bir konugu kargilarcasina.

Demir kapi yavagca agildi ve Tag Kafa, simdiye degin
gostermedigi bir hiirmetle bir konugu igeri buyur etti; bu
arada kovayi aldi, ama ne yazik ki kokusunu degil. Kapiy
kapatti ve gitti. Ziyaretgi bir rahipti, siyah rahip giysisiyle
karalara biiriinmiigtii ve sapkasi elindeydi. Boylu boslu,
geng ve nazikti; uzun, zayif, kederli ve sakalli yiiziinde,
inangh bir kiginin agirbagh ve kirpigtinlmadan bakan mavi
gozleri dikkat gekiciydi.

“Umarim, sizi ziyaret etmeme izin verirsiniz, Profesér
Caritat,” dedi rahip, algak ve derinden gelen bariton sesiyle.
“Dine ya da dinsel felsefeye 6zel bir yakinlik duymadigimz
biliyorum, ama yine de, yapacagimiz bir gériigmenin faydas:
olur diye diigiindiim.”

Kime? Nasil? Nicholas bundan kugkuluydu. Rahip hak-
liyd:: Dinsel agidan uyumsuzdu. Ustelik, Kilise giiciinii ve
temel 6gretilerini goktandr, bir iki istisna diginda, cesitli
Cuntalar’in Askeristan’daki konumlanni desteklemek igin
yerli yersiz kullanmaktayd.

“Dogru,” diye goézlemde bulundu Nicholas sogukga,
“Agiklig1 teselliye tercih ederim.”

Rahip yatagin 6biir ucuna oturdu. “Denebilir ki, gozleri
inangla kér olan ben degilim, sizsiniz,” dedi. “Diinyanin, in-
sanligin amaglarna konuksever olduguna dair inancimizdan
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bahsediyorum. Doganin ve insamn yarattigs kurumlann, in-
sanoglunun kavrayabilecegi ilkelerce yonetildigine inaniyor-
sunuz. Bu kavrayigla aydinlanan insanhgm, dogal ve top-
lumsal gevresini siirekli 8ngoriip kontrol edebilecegine ina-
myorsunuz. Peki ama tiim bunlarin insanlarin hayatlarim
ulagtiracag yere dair goriiniiz nedir? Siz, onlarm hayatlanm
sectikleri gibi yasayacaklarini hayal ediyorsunuz: Savagi yi-
kimlarin en korkuncu, suglarin en kétiisii olarak gérme nok-
tasma gelecekler. Artik, bagka bir inangtan ya da farklt
renkten olan kisileri kétii niyetli bir bicimde kiigiimsemekle
ilgilenmeyecekler. Dogadan esinlenilmig, akilla ¢ikarsanmig
ve ozgiirce olugturulmug ahigkanliklara gére yasayacaklar.
Erdeme gikan yolun artik getin ve sarp olmasi gerekmedigini
diigiinerek, kendi cikarlan ile herkesin gikanm Gzdeglesti-
ren yasalar ve kurumlar olusturacaklar. Dahasi, kadinlarin
dogal haklarimin erkeklerinkinin ayms: oldugunu tamyacak
ve bundan béyle, insan irkimn yanisini yurttaghk haklann-
dan usul usul yoksun birakan tiranliga hoggorii gostermeye-
cekler.

“Siz samyorsunuz ki, bir giin gelecek, bu insanlar birbir-
lerinin duygularin, fikirlerini ve dillerini anlayan kigiler
arasinda aydinlanma ya da yetenek farkhhklarninin artik bir
engel olusturmadig) bir agamaya, gercek esitlik demekten
hoglandiginiz seye ulagacaklar. Kimileri bagkalarinin kendi-
sine bir geyler 63retmesini isteyebilir, fakat sirf bu yiizden
onlar tarafindan kontrol edilmeleri gerekmez. Bu kisiler hii-
kiimetin ilgisine daha gok mazhar olmak da isteyebilirler,
fakat korii kériine duyulan bir giiven duygusu iginde kendi-
lerini mutlak erke teslim etme zorunlulugu duymamalidirlar.

“Biitiin bunlara inandiginiz igin, korkarim, teselli arayip
da bulan kisi ben degilim, sizsiniz Profesér. Hala diinyay:
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kirletmekte olan yanhglan, suglar ve haksizhiklan lanetli-
yorsunuz; ama nihayet yazgimn boyundurugundan ve onun
dogal akigini engelleyenlerden kurtulmug, hakikatin, erde-
min ve mutlulugun yolunda kararli adimlarla ilerleyen insan
ik goriiniizle avunuyorsunuz. Sizin inanciniz igte bu.”

Nicholas, inanglarinin bu denli agikiikla ortaya konma-
sina gagirmigli. Ama aym zamanda, rahibin bunlan, Te-
ror’den gizlendigi sirada, trajik 6limiinden hemen ®nce,
Condorcet’nin yazdig: sozciiklerle ifade etmis olmasina daha
¢ok sasirmusti. Nicholas, gesitli acilardan rahibin sézlerini
degerlendirme ve geligtirme istegi duydu. Ne var ki, rahibin
soyleyeceklerini duymak istedigi igin sessiz kalds.

“Inancimiz ve umudunuz, Profesér Caritat,” dedi rahip,
“yardimseverliginizin bir gostergesi. Ama korkarim, bunlar
birbirine karigmug. Ustelik, bunlan hig mi hi¢ hak etmeyen
bir insan dogasina inaniyorsunuz, bel baghyorsunuz ve yar-
dimseverlik gbsteriyorsunuz. Insanoglunun yapamayacag
kotiiliik olmadiginy, insanlarin higbir fedakarhk gostermeyen
sefil ve agagihik yarauklar olduklarini nasil reddedebiliyor-
sunuz? Bu bes para etmez insanlar i¢in 6mriiniizii adadiginiz
Aydinlanma adna kendinizi kurban etmeye deger mi?”

Nicholas bu sézlerle afalladi. Rahipler genellikle béyle
konugmazlardi.

“Elbette aym diigiincedeyim,” diye karsgihk verdi sonun-
da, “insanoglunun artik en ategli onsekizinci yiizyil hayal
giiciiniin bile tasavvur edemedigi gukurlara batabilecegini
bildigimize katiliyorum. Ancak bu bilginin 1g1ginda ne yap-
maliy1z? Onlanin pislige ve balgiga daha fazla batmalann mi
seyredelim? Onlara sirtimiz1 déniip giivenlik havuzlanina m
siginalim? Yoksa onlari, teker teker ya da hep beraber, 6g-
retim ve egitim yoluyla, halkin bilgilendirilmesiyle, gesitli
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kurumlar kurarak. anayasalar yaparak, oradan ¢ikanmaya nn
cahgalim...”

“Inancimzin vasalan,” diye devam etti rahip, “yamlsa-
malar i¢inde kaybolmug insanlarca yazilmg. Onlar, insan
hayatinin kogullarimin yenilegtirilebilir ya da degigtivilebilir
olduguna inanmiglar: duyduklan sevk, tek tek bireylerin
kurtanlamaz, hatalarimn ve yanliglannmn ise diizeltilemez
oldugunu gormekten alikoymug onlar. insan eyleminin et-
kinlik alani, bitiiniiyle iki temel ilkece yénetilir: Sapkmlik
ile Bogunalik. ilki, iyi niyetlerin Cehenneme giden yola kal-
dinm tagi olarak dégenmesini, bu diinyayi iyilegtirmeye gali-
san her girigimin kesinlikle onu daha beter kilacagim gii-
vence altina alir. [kincisi, giriginde ‘Ilerleme’ ya da ‘Reform’
yazan biitiin yollarin higbir yere gikmamasim ve kuma sap-
lanip kalmasin saglama alir. Bunun aksini gosteren herhan-
gi bir harita bu diinyaya ait degildir.”

“Kesinliginiz giiphe gétiiriir,” diye araya girdi Nicholas.
“Savlarimizi en zayif kanitin en karamsar yorumuna dayandi-
nyorsunuz. Hem ¢izdiginiz gelecek resminde belirsiz hatlara
hig yer yok. Her gsey duragan, énceden belirlenmig ve degig-
tirilemez. Ama bunu nereden biliyorsunuz? Ustelik,” Nicho-
las konuya geliyordu, “kendinizle geligiyorsunuz. Bir yan-
dan, diinyay) iyilestirmeye yonelik biitiin insani gabalarm,
her seyi daha da kétiilestirecek olagand1§1 sapkin giicii goz-
ler 6niine serecegini sdyliiyorsunuz. Ote yandan da biitiin bu
gabalarin, sonunda boga gikacak kadar, inanilmaz derecede
zayif olduklarini séyliiyorsunuz.”

Rahip, bu kargi uslamlama saldinsindan etkilenmemig
goriiniiyordu. “Beni yetersiz kanita dayanmakla, haksiz bir
kesinlikle konugmakla ve mantiksiz olmakla sugluyorsunuz.
Gergek su ki, fena halde abartginu diigiiniiyorsunuz. Peki



ama, gergekten abartiyor muynm? $u umutlanmzm ve inang-
larmizn yegerdigi “doga” da neyin nesi? Sonu gelmez bir
siddet, act ve yikim sahnesinden bagka! Biitim diinya, biitiin
hayatlarin sonsuzea kurban edildikleri kana bulanmng, ugsuz

bucaksiz bir kurban tagindan ibaret. Diinyadaki yagammn sa-

dece giddet yoluyla siiriip gitmesini saglayan gizli bir gii¢ ig-
baginda. Her canl tiiriinden belli bir kismun digerlerini
givdeye indirmekle gorevlendirmig: yirticr hécekler, yirtics
stiriingenler, yirtier kuglar, yirtier baliklar, yirtier dértayak-
lilar. Peki, biitiin bu hayvantarmn krali kim, kimin yikic1 eli
higbir canli varhig esirgemiyor? Insan, yiyecek igin dldiirii-
yor, ortiinmek igin dldiiriiyor, kendini siislemek igin 6ldiirii-
yor, saldirmak ve savunmak igin éldiiriiyor, 6grenmek ve
eglenmek igin sldiiriiyor, sldiirmek igin sldiiriiyor. insanlik,
siirekli bir katliam diinyasinda yagiyor. Kemanindaki kedi
bagirsagindan, iistiindeki elbiseye ve masasindaki akgam ye-
megine kadar diinyasi cesetlerden gegilmiyor.
“Diigkiinliigiinii, yaratimin daha asa tiirleriyle de sinr-
landirmuyor. Bu denli umut ve inang beslediginiz, yardimse-
verliginizi bu denli sundugunuz insanlik —manugyla, ahlak
duygusuyla, dogal duygudaghgiyla, adalet istegiyle ve ag-
lama kapasitesiyle— kendi insan kardeslerine ne tiir zalim-
likler yapmaya hazir, bir bilseniz! Sevgili Aydinlanma Pro-
fesorii, bu yiizyilda yagadiklarimiz size ne anlauyor? Hepiniz
birden belli bir finna yakilmaya giderken, digerlerinin gir-
pinan viicutlarina bastirarak bir sifir kamyonuna tikigti-
rilma... Eviniz ve kdyiiniiz yerle bir edilmigken ve elinizde
sadece hastaliktan ya da agliktan 6lmekten bagka bir sege-
nek kalmamigken, sonsuzca uzanan tozlu yollarda, kizgm
giinegin altinda, yamuzda siska gocuklanmniz, elinizde bir
iki egyayla ve korku iginde yorgun argm siiriikklenme... Bir
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zamanlar komgularunz olan insanlar tarafindan siirekli bom-
bardimana tutulan bir hastanede, aci iginde, agn kesici ya
da ilaglar olmadan yaralanmig bir halde yatma... Niikleer
patlama nedeniyle radyasyondan yanarak, zehirli gazlar yii-
ziinden nefes alamayarak, parga tesirli bombalara maruz
kalarak olme... Kigisel ve dile dékiilemez 1stirabuniza kaynt-
s1z kalan, giiliip eglenen bir grup asker tarafindan baglanip
tecaviize ugrama... Kagis umudu olmaksizin iss1z bir caligma
kampinda ya da bir psikiyatri kogusunda keyfe keder bir ge-
kilde hapsedilme... Kargilagtinldiginda (rahip etrafina bakti)
burasi yine mazur goriilebilir, ¢iinkii birisi, sizin olsa olsa
zengin bir kéylii veya simif diigman oldugunuza ya da yanhg
bir etnik ziimreye ait oldugunuza ya da sadece yanhg fikir-
lerle diigiindiigiiniize karar vermig. Bu yiizyilda kag¢ milyon
insan suf bu sebepler yiiziinden katledildi? Gelecegin mii-
kemmel esitliginin, birliginin, kardegliginin ve mutlulugu-
nun ¢ok yakinda gergeklegecegi bir Evren diigiincesiyle,
diigmanlarimn yollarina giktigim sanan bagnazlar ve onlarin
gozii donmilg takipgileri tarafindan —bizzat sizin Aydinlan-
manmizdan kaynaklanan idealler adina— kag milyon insan
kurban edildi?”

“Evren’in hangi ilkeler gergevesinde diizenlendigine ilig-
kin higbir fikrim yok,” diye belirtti Nicholas. “Ashna baki-
lirsa, ortada, herhangi bir sekilde diizenlendigini séylememi
gerektirecek bir gey de yok. Onu daha yaganabilir, iizerin-
deki hayatlar1 da yaganmaya deger kilmaya galigmanin de-
gerli oldugunu diigiinmenin, muhakkak ki olumsuz nedenle-
rinden biri de budur. Siz, benden farkh olarak, bu tiir konu-
larda kendinizden epeyce emin gériiniiyorsunuz.”

“Takdiri [lahi’nin amaglarina dair ézel bir feraset sahibi
degilim,” diye devam etti rahip. “Kugkusuz, siz de oyle.
Ama gimdiye kadar, diinyann, insan tiiriiniin yararina dii-
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zenlenmedigini 6grenccek  kadar yagadigimizi biliyorum.
Sapkinhk ve Bogunahk! Biitiin bu istrabin, sefaletin ve
oliimiin, suglu kadar sugsuza da dagiulmig Takdiri [lahi’nin
giinahkar insanlig kurtarma yollarindan biri oldugunu var-
sayabiliriz. Diinya iizerinde pek gok giinah var, Profesér, ve
belli 8lgiide 1stirapla bunun kefareti 6denmeli. Babalarin
giinahlari, ogullanin tizerine yagacak. [lahi gazap, kendi ya-
rattiklan gayya kuyusuna diigerken insanoglunun iradesini
alip, onlari masum katillere, giiclii bir elin edilgen aletlerine
déniigtiiriir.”

“Siz bir aginhk¢isimz!” diye gikisti Nicholas. “Insanlik
tarihine bakiginiz, sadece agin uglara odaklaniyor; insanla-
rin birbirlerine kargi yapabileceklerinin en kétiisiine daya-
myor. Kugkusuz, bu kaniti reddediyor ya da degerini kii-
¢iimsiiyor degilim. Peki ama ya geri kalanlara ne demeli? En
iyilerin séziinii etmiyorum bile, ama ya iyiler, hatta vasat
kotiiler?”

“Abartigimi séyliiyorsunuz. Zifiri karanhigin ortasinda,
bir nebze olsun belli bir diizenin, barigin, zenginligin ve uy-
gar hayatin bulundugu bir iki 1;1k yumagim soruyorsunuz?
Ben de size diyorum ki: oralara daha yakindan bakin, boyle
bir uygarhigin varolmak igin dayanmak zorunda oldugu, dért
bir yam g¢epegevre saran, alttan alta kendini gosteren ko-
kusmay, yoksullugu ve umarsizhig1 goreceksiniz. Bu yerlerin
birer igaret figegi degil, tuzak oldugunu; aptal insanlan, on-
lara umut vaat ederek kétii yola siiriikledigini soyliiyorum...”

Nicholas rahibin soziinii kesti. “Sizin ilgilendiginiz,” de-
di, “insanlan aydinlatmak yerine, kafalanin: kangtirmak, 6n-
yargilarla doldurmak ve onlar kandirmak.”

“Bu,” diye kargilik verdi rahip, “sevgili mantigimzin, ko-
layca yitip giden solgun bir 1gtktan bagka bir gey olmama-
sindan kaynaklaniyor.”
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“Kotiimserci goriigiiniizii kabul etmem igin,” dedi Nicho-
las. “bana tek bir gerekge bile sunmadinz.”

Rahip giildii. “Yani benim bir Kétiimser oldugumu disii-
niiyorsunuz. izin verin,” diyerck ilgili bir ifadeyle 6ne egildi,
“bir Kétiimserin soziinii aktarayim: ‘Igler bundan daha kétii
gidemez.” Bir Iyimser ise goyle der: ‘Ah, evet, gidebilir.” Bu
acidan ben katiksiz bir Iyimserim. Ustelik, bir sey daha
soylememe izin verin,” sesini algaltarak biraz daha cgildi.
“Ben her zaman, hatta simdi ve gelecekte de, biitiin hayatim
boyunca askeri yonetimden nefret ettim. Savag sanatinin da-
hilinde miikemmellegtirilmig her gey talihsiz bir saflik ve
basitliktir. Bu iilkeyi yoneten utanmaz ahmaklar, kugkusuz
sizin de benim de saygimiza ve hiirmetimize layik degiller.
Onlar, savag aletlerinin teknikerlerinden bagka bir sey de-
giller - iistelik beceriksizler de. Kutsal gérevden de, giicii
elde tutmak diginda herhangi bir soylu amagtan da haber-
sizler. Ama kétii giinlerin en kétiilerinde yagiyoruz. Anargiye
ve karmagaya kargi, insanlik, iistiin giiciin rahatlatic: golge-
sinde, korku iginde birbirine sanilmah. Hi¢ de 1iml: olma-
yan bir miktar zalimlik, iglerin daha da kétiiye gitmesini en-
gelleyebilir. igkenceci ve cellat, ‘herkesin herkese karg: sa-
vag'na kargt bizim korumalanimizdir. Benim [yimserciligi-
min kaynag), iizerine kuruldugu kayalik iste budur. Onlar
bizim tek umudumuz, Profesér. Agikgasi, mantigin igig1 hig-
bir gey 6nermiyor.”

Rahip yataktan dogruldu. Séyleyeceklerini séylemig, bag-
ka styleyecek bir geyi yokmug gibiydi. Nicholas, bu rahibi
daha énce hig gérmemis olmasina kargin, onun sézlerini ta-
mmigti: rahip, Fransiz Devrimi’nin ve Aydinlanma’nin bir
numaral, amansiz diigmaninin, Joseph de Maistre’nin gag-
maz sozciikleri ve vurgusuyla konugmugtu. Nicholas da dog-
ruldu. O anda, aralarinda, yaptiklar: soylesiden kaynaklanan
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kapanamaz bir ugurum olugmug gibiydi. Rahip giiliimseye-
rek, bunu anlanug ve bundan hognut kalmg gibi goriinii-
yordu.

“Soylegimizin bir yarar olmugtur belki de,” diye belirtti
rahip, Tag Kafa’yr ¢agirmak igin kapin yanindaki zile ba-
sarken. Diganda ayak scsleri yaklagip, Tag Kafa rahibin
¢ikmasi igin kapiyr agarken, Nicholas bir kez daha, kimin
igin diye digiindii.

Nicholas bir otuz dakika, rahibin ‘séylesi’ olarak tamimla-
dig1 geyin tuhafligim diigiinerek sessizce oturdu. Bunu tekrar
diigiinmeyi rahatsiz edici buldu. ikisi de kargisindakini din-
lemig ve birbirlerine kargihk vermiglerdi, ama iletigim kur-
muglar miydi? Eger rahibin dedigi gibi, onlan ayiran sey,
aklin hakem degil de taraftar oldugu inanglarin ¢arpigma-
siysa, bu nasil miimkiin olabilirdi? Sabah hi¢ de iyi bagla-
mamgti.

Birden, kap: ardina kadar agildi ve her zamankinden
daha 6fkeli Tag Kafa goriindii.

“Simdi senin hakkindan gelecek biriyle goriigmeye gidi-
yorsun,” diye hirladi, Nicholas’1 hiicreden digan iteklerken.

Goz Muayenesi’nin yoniine, saga dondiiler. Ofisin kapi-
sinda, Tag Kafa durdu ve saygih bir tavirla kapiy: galdi.

“Gir!” diye kiikredi, moral bozucu derecede tamdik ses.

Tag Kafa Nicholas’t kabaca igeri tikti, ama sonra ne yap-
mas) gerektigine bir tiirlii karar veremedi. Once egildi, sonra
selam verdi ve nihayet goyle dedi: “Mahkiimu getirmekle ge-
ref duyarim, Saygideger Efendim.”

“Tamam. Simdi git,” diye kargilik verdi Globulus deger-
bilmez bir tavirla.

Tag Kafa boynu biikiik, digan ¢iktr.

“Nicholas, seni gormek ne biiyiik zevk!” dedi Globulus
ona dénerek. Masada oturuyordu; parlak sari gomlegi, kir-
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muzt benekli. kocwman papyonu ve koyu yesil, kadife takim
elbisesiyle ¢ok gosterigliydi. Nicholas, esefle, dig goriiniigle-
rinin hild ¢ok benzer oldugunu digiindii. ikisi de uzun boy-
lu, yapih ve hafifce kamburdu; ikisinin de gakaklan hafifge
agarmigty; ikisinin de giir ve kivircik siyah saglari, genig bir
alm, diiz ve uzun bir bumu, dolgun ve etkileyici bir agz var-
di. Ne var ki, bilginligin solgunlugunu tagiyan Nicholas so-
luk renkli ve zayifken, Globulus’un giiliimseyen yiizii, pahah
tatil beldelerinde gegirilen tatillerin yanik tenini ve en iyi
restoranlarda yenmig ¢ok sayida yemegin semizligini tagiyor-
du. Ve, Nicholas’tan farkli olarak, Globulus, 6zenle diizeltil-
mig, hafifce kirlagmug bir kegisakal birakmigti. Her ikisinin de
kara, giir kaglarinin altinda, altin gergeveli gézliiklerinin arka-
sinda gri-mavi renkli gézleri vardi. Globulus’un gézleri hala,
kendisi hakkinda kétii geyler diigiinen birileri olabileceginden
duydugu aym masum kugkuyu —salakga sagkinhgi— yansiyor-
du. Nicholas’in hep onlardan biri oldugundan siiphelenmisti.

“Seninle sohbet etmek hep hoguma gitmistir,” diye bag-
lad1 Globulus, “ve muhtesem yazilarina da hep hayran kal-
mgimdir. Bu elbette, dostumuz Habermas’in ideal konugma
ortami diyebilecegi bir durum degil. Ama biz yine de elimiz-
den gelenin en iyisini yapmak zorundayiz.”

Nicholas rahip ile birlikteyken, kendisininkine meydan
okuyan uzlagmaz bir diinya gériigiine kargi miicadeleye gi-
rigtigi duygusuna kapilmigti. Simdi de, kendisininkiyle uz-
lagmaktan kaginmak igin sessiz kalmanin en iyisi olacagim
diigiindii.

“Nicholas,” Globulus gbzlerinin i¢ine bakt1 ve ivedi ama
kendine giivenen bir tonla konugmay: siirdiirdii, “kugatma
altindayiz. Giizel sozleriyle seni kandirmalarina izin verme.
Onlar gok zalim, inan bana, gok.”



“Kimler?” diye sormaktan kendini alamad,.

“Hepsi birden.” Sonra Globulus, birbiri ardina ikisinin
de tamdigi eski profesérlerin isimlerini vermeye baglads; ar-
kadaglar, tamdiklar, eski sgrenciler, aydmlar, yazarlar, 6g-
retmenler; Nicholas bunlarin kimilerinin gizlendigini, kimi-
lerinin de ortadan kayboldugunu biliyordu.

“Sen tam bir paranoyaksin,” diye belirtti Nicholas, soguk
soguk.

“Paranoyak,” dedi Dr. Globulus, uzman tavnyla, “etrafta
nelerin olup bittigini gergekten bilen kigidir.”

“Bunlar gok sagma,” diye karg1t ¢ikti Nicholas, “sagma-
mn dik dlasi!”

“Oyle mi?” diye sordu Globulus. “Emin misin? Senin ve
arkadaglarinin (sézciigiin iistiine bast) inandigs ya da inan-
mayt umdugu, Insanligin ilerlemesi'ne dair su fikirlerden
daha mi az temellendirilmig? Senin ‘ilerleme’ anlayigint des-
tekleyecek kamt nerede? Ulkemizin tarihinde ya da diinya
genelinde herhangi bir kanit gérebiliyor musun?”

“llerleme diigiincesi,” diye karsihk verdi Nicholas rahat-
s1z bir gekilde, Kant’la yaptigi konugmay: hatirlayarak, “ol-
gular bunun tersini séylediginde her seyden daha fazla snem
kazanr.”

“Bu, senin, demin bana atfettigin paranoyanin tipatip ay-
misi. Su farkla ki: Benim durumumda, gergekler kendi adina
konuguyor. Sana sdyledigim biitiin isimler, diigmanlarimzin
isimleri, dyle degil mi?”

“Onlan sen kendin diigmanin yaptin!” diyerek ofkeyle
kargilik verdi Nicholas.

“Aman, sevgili Nicholas. Ben —biz— onlan higbir ey yap-
madim. Onlar 6zgiir insanlar ve Askeristan’a kargi olmayi
kendileri segtiler.”
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Nicholas bu konugmadan zevk almasa da, az da olsa kig-
kirtict oldugunu kabul etmek zorundaydi. Globulus, nihayct
onu korkutmaya ya da kogullamaya degil, ikna etmeye gah-
sir gibiydi.

“Onlar sana kargilar,” diye devam etti Nicholas, “giinki,
peslerine diigiip onlara act gektirdin, onlara Diigmanlarnng
gibi davrandin.”

“Onlar gergekten de dyle,” dedi Globulus. “Onlara kargt
bir ideali savunuyoruz: Askeristan yagam tarzin. Sen, farkl
olarak, herkes icin daha iyi bir gelecegin olacagina dair be-
lirsiz ve soyut bir umudu savunmanin diginda bir gey yap-
madm. Bunun olmayacagim biliyoruz. Biz ayrica, Fransiz
filozof dostlarimizin —Foucault, Lyotard, Baudrillard, Kris-
teva— dedigi gibi, biitiin bu ilerleme yanilsamasinin tiiken-
mig bir ‘iist-anlati” oldugunu da biliyoruz. Ust-anlatinin giin-
leri sona erdi, Nicholas. Richard Rorty’yi oku. Tarihin belli
bir yonii yok. Her gey olumsal ve her gey her zaman igin
bagka tiirlii de olabilir. Sana olanaksizmig gibi goriinebilir,
ama drnegin, sen benim yerimde olabilirdin, ben de senin
yerinde. Senin flerleme masalin gibi, bizler de tarihe belli
bir yon ve anlam verebilirmigiz gibi, kurmacalar kurmaya
ahgmigiz. Ancak ortada ne y6n var, ne de anlam. Sadece uy-
durdugumuz hikayeler.”

“Hikayelert, hizmet ettigin rejimin suglarimn hakl ¢ika-
rilmasimin hoglanmadigin kigilerce engellendigine dair ha-
yali komplolari uyduran sensin.”

“Hakli gtkarmak!” diye tekrarladi Globulus. “Neden hii-
kiimetimin eylemlerinin hakli ¢ikanlmasi gereksin ki? Bii-
tiin yapilmasi gereken ikna etmek. Sen besbelli, ¢ok basit
bir sebepten ikna olmamigsin: senin sagkin Iyimserciligin,
akli baginda herhangi bir kiginin gorebilecegi seye karsi seni
korlegtirmig. Ne derler bilirsin, Kétimser, gok bilgili bir
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iyimserdir. Acaba senin iyimscn:i dostlarinin, peginde ol-
duklart toplumun neye benzedigine dair net bir fikirleri var
m1? Goriiniir El, deger verdigini ilan ettigi Hlerleme’nin ne-
reye ulagacagina dair en ufak bir fikre sahip mi?”

Nicholas, kendisine zerre kadar faydas: dokunmayan bu
fikir ahgveriginden usanmigti. Globulus, onu sikistinyor ve
besbelli Bir'in belge yiginlarinda geregince yerini alip onu
suglamalanina yarayacak geyler séylemeye zorluyordu.

“Nicholas,” Globulus’un ses tonu tavsiyede bulunan eski
bir dostunkine biiriindii, “neden tutumunu yeniden gézden
gecirmiyorsun? Eger benim meslektagim olarak kalmak isti-
yorsan, caligmalarini rahat ortamlarda siirdiirmeye ve yasa-
digimiz zamanlar iizerinde gergekten etkili olabilmeye de-
vam etmen gerekir.”

Nicholas, tamamen uzlagmaz bir tavir sergilemekten ka-
¢inmaya karar verdi.

“Ne kazanacagim peki bundan?” diye sordu kiigiimse-
meyle.

Globulus, onun sézlerini bir soru olarak almay: yegledi.

“Qggiirliik,” diye cevap verdi. “Ozgiir olursun, hapisha-
neden kurtulmakla kalmaz, nereye istersen gidebilirsin. Hat-
ta bugiin benim yaptigim gibi, hapishaneye 6zgiirce (kikir-
dady) girebilirsin. TFek ihtiyacin bu kiigiik sihirli belge.” Ona,
plastik bir kilifin igindeki, iistiinde altin kabartmal armanin
ve oldugundan giizel gikmig fotografimin bulundugu izin bel-
gesini gosterdi.

“Bakabilir miyim?” diye sordu Nicholas.

Globulus, gururla belgeyi ona verdi. Tam o anda, kapi,
birden miithis bir kargasa sesiyle agildi. Iri yan bir hapis-
hane yoldagi Dr. Globulus’un bulundugu tarafi gésteriyor ve
haykinyordu. iki subay adami zapt etmekte agikga zorlanm-
yordu. Nicholas biraz daha yakindan bakinca subaylardan

-49-



birinin Justin oldugunu gordiiz digeri de garpict bir bigimde
gozlitkgiiye benziyordu.

“Sen korkung bir diizenbaz, yalaner bir pigsin!” diye
havkirdi mahkim. “Hepsi senin uydurdugun yalanlar. Ben
hicbir yabanci ajanla bulugmadim. Higbir yabanci tamdigim
bile vok.”

Kismen Nicholas’in orada bulunmasindan, kismen de
yaptiklan konugmanin etkisiyle, Dr. Globulus, mahkiima iti-
raz etmeye ve onu sakinlegtirmeye g¢aligti; bunun iizerine,
mahk{im iyice gemi aziya aldi. Biitiin bunlar olurken, Justin
Nicholas'a baku ve elini kaldird.

Gozliikgii odanmin yanindaki kiigiik tuvaleti igaret edince,
Nicholas gabucak onlarin arkalarina siiziildii. Tuvalette, klo-
zetin iistiinde, iizerine “CABUK DEGISIN” yazih bir not iligti-
rilmig giysiler vardi. Nicholas, simgek hziyla hapishane ki-
yafetini ¢ikanp, Globulus’un giydiklerinin aymsi olan san
gomlegi, kirmizi benekli papyonu ve yesil renkli kadife ta-
kim iizerine gegirdi. Ayrica kirlagmig sahte kegisakal da
yiiziine yapigirdi. Tuvalette, iizerine “CABUK GIKIN” yazih
not iligtirilmig ikinci bir kap: vardi. Nicholas sola déndii ve
sakin adimlarla koridor boyunca yiiriidii.

Bir askerin nébet tuttugu iki kanath bir kapiya yaklagti.
Globulus’un kimligini gosterdi, karsihiginda bir selam aldi
ve kapi agildi. Kisa bir bag hareketiyle askerin selamini
aldy, hapishanenin 6n salonuna gikan iki kat merdiveni ur-
mand:. Oniinde, yine bir askerin bekledigi hapishanenin ana
kapisi vardi. Nicholas yaklagirken, kapilar da agiliverdi.

Nicholas, kararulmig camlanyla, galigir halde bekleyen
Ford Falcon’un bulundugu sokaga ¢iku.

Askeri iiniformali siiriicii, elini kaldirarak onu selamladi.
Arka koltugu gbstererek, “Buyurun Dr. Pangloss,” dedi ve
araba hizla uzaklasti.
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Yolculuk Baslvyor

Arka koltukta, yanmda, bagka giysiler vardi ve Nicholas,
kendi valizini de fark edince rahatlad..

“Bizi durdurmalan ihtimaline kargt,” dedi sitriicii, “ga-
buk istiiniizit degigtirin.” Nicholas séyleneni yaparak, Glo-
bulus’un kilik kiyafetini ve takma sakali gikanp valize koy-
du. Dr. Pangloss olarak, gri takim elbise, beyaz gomlek ve
soluk yesil renkli kravatla, daha gok bir igadam1 gibi goriin-
diigiinii farketti. Yeni ceketinin ceplerinde, iizerinde, goz-
liksiiz ve sakalsiz, kusursuz bir fotografinin oldugu pasa-
portu, bir miktar para, ugak bileti ve ilerleme Raporlar’mn
Justin’e gonderilecegi adresin yazili oldugu bir kdgit pargasi
buldu. Bir saat iginde kalkacak olan Yararistan Havayol-
lar’na ait UH 572 sayil ugakla Yararistan’in [Utiliterya]
bagkenti Hesapkent'e [Calcula] gidiyordu.

“Ya bizi durdururlarsa?” diye sordu siiriiciiye sinirli si-
nirli.

“Giiliimsemeye devam edin, Doktor,” dedi siiriicii, onu
rahatlatmaya ¢aligarak, ama pek bagaramadi.

Bir giivenlik kontrol noktasna geldiler.

“Pasaportunuzu bana verin,” dedi siiriicii. Kendi belgele-
riyle birlikte askerlere gosterdi. Onlar da devam etmesini
igarel ettiler.

Pasaportunu Nicholas’a geri veren siiriicii, igten bir ses
tonuyla, “Bizim igin olanakl en iyi diinyayr bulacagimz ko-
nusunda size giiveniyoruz Doktor. Ciddi bir moral sorunu-
muz var. Tek umudumuz sizsiniz,” dedi.

“Hesapkent’e gidince ne yapacagim?” diye sordu Nic-
holas.

-51-



“Siyasi sizinma hakki igin bagvurun,” dedi siiriicii.

“Ya beni geri cevirirlerse?” diye iisteledi.

“Giiliimsemeye devam edin,” dedi siiriicii, havaalani oto-
parkina girerken. “Evet, Doktor, artik tek bagimzasimz. lyi
sanslar!”

Nicholas, hizli adimlarla Giden Yolcu Salonu’na dogru
ilerledi. Her yerde, tiifeklerini énlerine dogrultmug, agir agir
dolagan askerler vardi. Nicholas, bir tanesiyle géz goze gel-
me hatasinda bulundu. G6z hemen iizerine odaklanp pesine
diigtii — elindeki tiifegin namlusuyla birlikte. Ikisi de, sirada
ii¢ kiginin bekledigi, kontrol bankosuna kadar Nicholasin
peginden geldi.

Goz ve namlu, nefes aldirmazcasina huzursuz ederek Nic-
holas’in iistiine dikildi. Koltuk yerleri ve bagajlar1 hakkinda
higbir geyi begenmeyip sorun ¢ikaran ii¢ kiginin iglemi uza-
dikga uzadi. En sonunda, Nicholas, biletini ve pasaportunu
bankoya verdi.

“Sigara igilen yerden mi, igilmeyen yerden mi, Dr. Pang-
loss?”

“Igilmeyen.”

“Koridor mu, pencere mi?”

“Koridor.”

“Bagajimiz var m?”

Nicholas valizini gosterdi. “Sadece bu.”

“Igte ugug kartmiz. Simdi binin, ugak kalkmak iizere. Ci1-
kig, A3 numaral kapidan.”

Iyiden iyiye panige kapilmak iizereyken, gbzden ve nam-
ludan kurtulup Pasaport Kontroli'nden gecti. Bezgin bir as-
ker, bog bakiglarla pasaportunu alip damgaladi ve Nicholas,
ucaga binmek iizere aceleyle kapidan gegti. Yolcular goktan
ugaga biniyorlard:. Kiigiik bir havaalani otobiisiiyle pegle-
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rinden gitti, sonra ugaga ¢ikan merdivenin basamaklarini
tirmanmaya bagladi. Bitmig tiikenmig bir halde, kendini kol-
tuga biraku. Nihayet emniyet kemerini bagladiginda, geg-
migi ve gelecegi iizerine diigiincelere dalmak igin 6zgiirdii.
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Girig

Ugak, kalkig igin piste yénelirken, Nicholas’n yiiregi de ha-
valandi. Yararistan, neresinden bakilirsa bakilsin, bir vaat-
ler iilkesiydi. Nicholas, refaha adanmg ve sadece gelecekle
ilgilenen bir iilkeye gidiyordu. Yararistan’n, devrimci kuru-
cusu Jeremy Bentham tarafindan yaratilmig ulusal yagam il-
kesinin ‘Biiyiik Cogunlugun Biiyiik Mutlulugu: En Cok Sa-
yida insana En Yiiksek Diizeyde Mutluluk’ oldugunu biliyor-
du. Eger her gey yolunda giderse, Nicholas da onlardan biri
olabilirdi.

Nicholas’in morali, yamindaki koltukta oturan zayif, geng
kadini fark edince daha da yiikseldi; kadin sik bir lacivert
takim ve bogazli, siyah bir bluz giymisti; uzun parlak kahve-
rengi saglari, yesil gozleri, zarif yiiz hatlan, sevimli bir gii-
liimsemesi ve siyah goraph, alml dizlerinin iizerinde bir
diziistii bilgisayan vardi. Otuzlarinin baginda ve besbelli bir
profesyoneldi; hi¢ kugkusuz yapmasi gereken igler oldugun-
dan, kalkigtan hemen sonra éniindeki kiigiik katlanir masay:
indirdi, bilgisayarim agti, grafiklerle ve sayilarla dolu tab-
lolarin oldugu bir programi ¢aligtirdi.

Hostes her ikisine de, sayelerinde sohbetin baglayacag
icecek bir geyler ile bir paket findik fisuk ikram etti. Nic-
holas, onun masasinda yer kalmadigindan, havayolu sirketi-
nin, bir kiginin hem galisip hem de bir geyler yiyip igme ih-
tiyacimi kargilamakta ne denli yetersiz oldugunu gozlemleye-
rek, ona kendi masasinda yer énerdi. Geng bayan giiliimse-
yerek tegekkiir etti. Nicholas kendisini, Yararistan’ ilk kez
ziyaret eden felsefeci ve 6gretmen Dr. Pangloss olarak ta-
mtt1. Geng bayan ona adinin Stella Yardstick [Bayan Olgii-
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¢ubugu!] oldugunu soyledi. Askeristan’da ¢aligan bir Yara-
ristan diplomatiydi. Nicholas, ona hesapladigi geyin ne oldu-
gunu sordu. Kizin verdigi kargilik onu gagirtu.

“Gogmenlik,” dedi. “Yararistan’a gelmeye galigan bir yi-
gin Askeristanh var; ¢ogu da hayli umutsuz. Kuskusuz, ge-
nellikle siyasi siginma igin bagvuruyorlar, ama bu ¢ogu kez
bir aldatmaca ve gergek durumu gizliyor. Ben, hangi gisgmen
tiirlerinin, eger varsa, toplu refaha yapacag dikkate deger
katkiyi hesaplamaya ¢aligiyorum. Anlayacaginiz, zor bir me-
sele.”

Nicholas, ona yiirekten hak verdi. Yine de, yanitimin dob-
ralig1, Stella Yardstick i¢in zorlugun, ilkelerle ilgili herhangi
bir uyugmazliktan degil, soz konusu hesaplarin karmagikli-
gindan kaynaklandigin: diigiindiirdii.

“ ‘Toplu refaha’ Askeristan’daki su umutsuzlarin refah
da dahil mi?” diye sordu.

Kiigiimseyici olabilecek bir giilimsemeyle bakt. “He-
saplama yeteneklerimiz agin 6lgiide geligmigtir,” dedi, “an-
cak biitiin diinyay: hesaplamalarimiza dahil edebilecegimiz
giin heniiz gelmedi. Korkanm, o giin gelene dek, Yararis-
tan’in uyguladigi politikalanin yalmzca Yararistanhlar igin
doguracag: sonuglara odaklanmaliyiz.”

Nicholas, acaba, diye diigiindii; kendi durumunu ona an-
latmay1 ve boylece vangta kendisini neyin bekleyebilecegini
anlamayi, hatta ondan yardim istemeyi géze almali miyd:?
Almamaya karar verdi. Siyasi sigimmacilar lehine egilimler
beslemedigi ortadaydi, hem ayrica kendisini sahte bir kim-
likle tanitmigti bile. Bunun yerine, konugmanm seyrini de-
gigtirmeye karar verdi. Ona Askeristan’daki iglerin gidigati
hakkinda izlenimlerini sordu.

“Hayli dehget verici!” diye belirtti.
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Bir kez daha ona viirekten katildi. En ¢ok neyi dehget ve-
rici buldugunu sordu.

“lnsan kaynaklarimn fena halde carqur edilmesi, iireti-
min diizensizligi. biirokrasinin ¢okiigii ve kamu yonetimin-
deki kesmekes. Ulkenin tamami bagh bagina bir idari fela-
ket! Ama askeriye bagta oldugunda bagka ne beklenir?”

“Tamamen aym fikirdeyim,” dedi Nicholas.

“Ustelik en kétiisii de.” diye devam etti, “yaratmakta ol-
duklan felaketin biiviikliigiinii hesaplama kapasitesini yi-
tirmigler. Biitiin o ortadan kaybolmalar! Artik kimse Askeris-
tan’n gergek niifusunu bile bilmiyor. On bes yildir, dogru
diizgiin bir niifus sayim1 yapmadiklarim biliyor musunuz?”

Nicholas bilgisizligini kabul etmek zorunda kald.

Hostes onlara yemeklerini getirdi. Stella Yardstick bilgi-
sayarim kapatti ve tekrar dizlerinin iizerine koydu. Kiigiik,
beyaz kareler ve dikdortgenler halinde paketlenip iizeri je-
latinle kaplanmug 6gle yemegi, plastik ¢atal bigakla birlikte,
plastik bir tepside geldi. Tag Kafa’'mn getirdigi yiyeceklere
gore kesinlikle daha iyiydi — gok lezzetli degilse de, onlar-
dan daha az tatsizdi. Hostes aynica her birine, ikisinin de ta-
dip begendigi yarim gige kirmizi garap ikram etti. Nicholas
sarabin cam bardakta geldigini rahatlayarak fark etti.

Saraplarimi igerlerken, Nicholas, yol arkadagindan, ken-
disine Yararistan’daki hayati anlatmasin istedi; kiz onun so-
rulanim cogku iginde, biiyiik bir hevesle yanitladi. Besbelli
eve doniiyor olmaktan hognuttu.

Bilgisayarlann orada ¢ok tutuldugunu séyledi. Ashna ba-
kilirsa, hesap yapma, ulusal bir tutkuydu. Biitiin Yararistan-
llar, sayilabilir olanin degerli oldugu ilkesinde uzlagmig-
lardi. “Ne yapilacak?” sorusuyla kargilagildiginda, bir Yara-
ristanh kagimlmaz olarak bu soruyu “Hangi segenek en bii-



yiik yaran getirit?” gekline doniistiiriiyordu. Herkes kiigiik,
ceple tagmabiliv hesap makinelerine ¢ok deger veriyordu;
Stella da, eve dénerken armagan olarak vermek iizere bun-
lardan almigti. Teknokratlar, Biirokratlar ve Yargiglar —Ya-
raristan’daki en giiclii, en el iistiinde tutulan kimseler— he-
saplama konusunda 6zel bir yetenek sergilerlerdi, ama onlar
ne de olsa son model bilgisayarlar kullaniyorlardi.

Stella, ona, iki tane siyasi partileri oldugunu soyledi:
Simdi muhalefette olan Eylem Partisi ve igbaginda olan Ku-
ral Partisi. Onlari aymran, Eylemciler’in demokratik olmalan
(olduklarim iddia ediyorlardi) ve herkesi olanakli her du-
rumda hesap makinelerini kullanmaya tegvik etmeleri; Ku-
ralcilar’n da, siradan insanlan en kiigiik kararlar diginda
hesap makinelerini kullanmaya 6zendirmemeye inanmala-
nydi. Kuralcilar'a gére, insanlar Teknokratlar, Biirokratlar
ve Yargglar tarafindan, sahip olduklan iistiin hesaplama
yontemlerine ve becerilerine gore yaratilan ve yiiriirliige ko-
nan ‘bagparmak kurali’na gore yagamaliydi. Eylemciler Ku-
ralcilar’a ‘segkinci’, Kuralcilar da Eylemciler’e ‘halkavcisr’
demeye egilimliydiler.

“Benim tahminim,” dedi Nicholas, “sizin bir Kuralci ol-
dugunuz yolunda.”

Miikemmel bir diizgiinlige sahip, miilkemmel beyazhk-
taki diglerini gostererek ona giilimsedi. Nicholas, giiliimse-
yigini, onu saran gamzelere ragmen eskisi kadar samimi bul-
mamaya bagladi. Acaba bu da hesaplanmig nuydi?

“Diplomatik Hizmet Uyeleri,” diye karsilik verdi, “siyasi
agidan yansizdir.”

Sira kahve faslina gelmisti. Stella, gimdiye kadar, Yararis-
tan’daki hayatin sorunsuz bir resmini gizmigti. Nicholas, ona,
iilkenin giindemindeki en acil meseleleri sormaya karar verdi.
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Stella i¢ gegirdi. Batiya dogru bir bélgede, diye agiklad,
giin gegmiyor ki yeni bir tatsizhk yaganmasin, hem orada
hem de Yararistan'daki bagka yerlerde, sorun artik iyice su
yiiziine ¢ikti. Bélge sakinlerinin bityiik kismu Yararistanhy-
di, ama azinlik bir grup, kendi bélgelerinin bagimsizhg i¢in
amansiz bir miicadele yiiriiten bir hareketi destekliyordu.
Yararistanlilar, bu azinligin iiyelerine ‘Bagnazistanhilar’ [Bi-
gotaryalilar] diyorlardr. “Bagnazistanhlar,” dedi Stella, “geg-
mige saplamp kalmiglar. Giniimiiziin gesitli segeneklerinin
hangilerinin gelecekte en biiyiik yarar saglayacagini he-
saplamak yerine, bundan dért yiizyil énceki savaglann se-
bebi iizerine keskin ve ategli tartigmalar yapmakla ilgileni-
yorlar. Vakitlerinin biiyiik béliimiinii Yararistanh baskici ha-
simlarina soviip saymakla, nefret duymakla ve onlarla miica-
dele etmekle gegiriyorlar.”

Bagnazistanlilar, diye aciklad: Stella, ayn1 zamanda, Ya-
raristan’da huzuru bozmak igin bir dizi teror eylemi diizen-
lemeye de niyetliydiler. Bir tanesi su siralar baglatilmst;
kiz ise bu eylemin amaci konusunda ne bir gey biliyordu, ne
de bununla ilgileniyordu. Yararistanhlarin, vahsi ve barbar-
ca hallerini gegmige yénelik anlagilmaz saplantilarina atfe-
derek Bagnazistanlilar dedikleri kimselerin ihtiyaglarina kar-
1 tamamen duyarsiz olduklan agikti.

Hostes, plastik artiklan toplamak igin geldi. Stella Yard-
stick Nicholas’a yeniden giiliimsedi, bilgisayarini masasinin
iizerine koyup agh. Bu kez giiliimseyigi belirsiz degildi:
Bilgisayar agilir agilmaz, giilimseme sona erdi.

“Simdi,” dedi, “igime dénmek zorundayim.”

“Elbette,” dedi Nicholas, “Yaptigimiz sohbet ¢ok hoguma
gitti.”

“Benim de,” diye karsilik verdi Stella cémertge.
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Onlerinde bir saatlik bir ugus kalmigti. Stella, Yararis-
tan’in olast gigmen kategorilerinin geleceklerini degerlendi-
rip kargilagtinirken, Nicholas kendisininki iizerine diigiin-
ceye daldi. Stella onlarinkini tuglarken, Nicholas kendisi-
ninkini 6lgiip bigti. Daha énce bir Yararistanh tamimigty;
onsekizinci yiizyil bilgini Helvétius iizerine bir uzman, yillar
once, Voltaire iizerine verdigi konferansa kaulmigti. Aslinda
bu konferans, Nicholas’in derllerinin bagladigi; rejimin onu
ilk kez, lyimserci diigiincelerin tehlikeli bir Ggrencisi olarak
damgaladig) zamandi. O Yararistanl: bilginin ad1 neydi? O-
nun canayakin giiliimsemesini ve gabuk c¢abuk kendine has
konugma bi¢imini goziinde canlandirabiliyordu, ama ya adi?

Ugak, Hesapkent’e dogru algalmaya baglad.. Stella Yard-
stick, bilgisayarim kapatip masasimi katladi. Ugak yavagga
yere kondu ve yolcular hep birden ayaklandilar. Nicholas,
baginin iizerindeki bélmeden valizine uzand, yanindaki yol-
cuya da paltosunu uzatti. Onun ve diger yolcularin peginden
havaalam binasina yoneldi. {lk kez olarak dikkatini etrafina
yoneltti ve carpici bir gercegi fark etti. Birbirinden hayli
farkls iig gruba aynlmiglardi. Ilki, kendine giivenli, canh ve
sik giyimli, diziistii bilgisayar tagiyan Stella Yardstick ben-
zeri geng kadin ve erkeklerden oluguyordu. Onlar sol tarafta,
iizerinde, “YARARISTAN VATANDASLARI” yazan tabelamn 6niin-
de siraya girdiler. [kinci olarak, tatile gikmig insanlar vards:
st cantal gengler, yagh giftler ve dertsiz tasasiz aileler.
Onlar da “ZIYARETGILER — VIZE SAHIPLERI” yazil ortadaki
tabelanin éniinde toplandilar. Sagdaki iigiincii grup ise pek
bilgi icermeyen ve neredeyse hig umut vaat etmeyen “OTE-
KILER” yazili tabelamin éniinde bekliyordu.

Nicholas’in yol arkadag:, dosdogru soldaki kuyruga yo-
neldi. Aralarina katilirken, hoggakal giiliimsemesiyle Nicho-
las’a elini uzatti.

-59-



“Umarim, ziyarctinizden hognut kalirsiniz,” dedi, “ve bu-
rada kalmaktan mutluluk duyarsimiz.”

“Tesckkiir ederim,” diyen Nicholas, Stella Pasaport Kon-
trolii'nden ¢ikip gozden kaybolana kadar ziyareigiler sira-
sinda bekledi. Sol taraftaki sira kisa siirede titkendi. Ona-
daki ‘ziyaretgiler” sirasi da oldukga hizli ilerliyordu. Ne yazk
ki, ‘dtckiler’ neredeyse kinldamiyordu. Nicholas, ziyaretgi
vizesinin olmayigina yanarak, ikinci siradan ¢ikip bekleyen
grubun arkasinda yerini ald.

Bu sira, farkli yaglarda, ¢ok yoksul giyimli kadinlardan
ve erkeklerden olusuyordu; kimi yagh ve giigsiizdii. Kadin-
lardan biri hamileydi, bazilanmn yanlarinda kiigiik gocuklar
vardi. Yetigkinler pasaportlarim sinirli sinirli kavramiglardi.
Hepsinde, hali duyduklari umudun daha da dayamlmaz kil-
dig1 umutsuz bakiglar vardi. Onlarin umudu, besbelli Nic-
holas’in da umuduydu: siyasi siginma hakkinin bahgedil-
mesi. Onlarin sorunu —ki aym: zamanda kendisininkinin de
bu oldugunu fark etti— Yararistan’1 onlar kabul etmeye ikna
edecek iyi bir sebep bulmakti. Her biri mutsuz bir gegmigle
gelmisti, peki ama neden onlara mutlu bir gelecek bahge-
dilmeliydi? Yararistan’in refah hizmetleri kétii gohretli bir
miikemmeliyete sahipti ve halkin kesesine pahaliya path-
yordu. Her yeni gégmen belli bir maliyet ve tartigmali bir
fayda getiriyordu. Mesele, Yararistan’i, faydanin maliyetten
fazla olduguna ikna etmekti.

Nicholas’in éniindeki kuyruk yavag yavag ilerledi. Birey-
ler, aile iiyeleri, daha ileri bir sorgulama igin birer birer gri
metal kapimin ardindaki odaya alinmadan énce, cam pence-
renin 6niinde beklediler. Algak, aceleci ve ricaci seslerle
konuguyorlardi. Nicholas sirasim beklerken, yeni girdigi
kimligi terk etmenin daha iyi olabilecegi iizerinde diiiindii:
kandirmaca Dr. Pangloss vakasinin, gergek Nicholas Cari-
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ta’tan daha ikna cdici olmadig apagikt.

Sonunda, camin éniine geldi ve pasaportunu uzatti.

“Aslina bakilirsa,” dedi, kendini biraz aptal gibi hissede-
rek, “benim adun ‘Pangloss’ degil, ‘Caritat’.”

“Anliyorum,” dedi asik surath, siperlikli sapka takmug
geng memur.

“Ve siyasi sigimma hakki igin bagvurmak istiyorum,” diye
ckledi, algak, aceleci ve ricaci bir sesle.

“Soylediginiz kigi oldugunuzu kanitlayabilir misiniz?”
diye sordu memur, “olmadigimiz siylediginiz kisi olmadigi-
mzi da?”

Bu vazifelerin her biri esit derecede ve iistesinden geli-
nemeyecek él¢iide zordu.

“Higbir gey kamitlayamam,” diye agzinin iginde murl-
dandi garesizce. Mesleki bir yenilgi almig gibi hissetti.

Asik surath memur, iizerinde “GOCMEN KONTROL” yazan
bir tabelamn bulundugu gri metal kapiyr gosterdi. Kapiy:
cald, igeri girdi. Metalik gri renkte duvarlan olan kiigiik
kare bir biiroydu; gri metal masada, gri iiniforma giymig, bir
kadin Gégmen Memuru oturuyordu. Kadin bezgin bir gekilde
bakti. Nicholas onun éniindeki gri metal iskemleye oturdu.

“Gériiniige gore, gorindiigiiniiz kisi degilsiniz,” diye bag-
lad1, cesaretlendirmeyen bir bigimde.

Nicholas, daha ikna edici bir hikdye uydurma kapasitesine
giivenmediginden, gelecegini, dogruyu sdyleyerek tehlikeye
atmaya karar verdi. Yalniz, neyin ikna edici olabilecegine dair
herhangi bir fikri yoktu. Gri giysili memure kayitsizca gozleri
kapah bir gekilde dinlerken, Nicholas hikdyesini ayrintla-
nyla anlatmaya baglad.

Bitirdiginde, kadin gézlerini agti ve sadece &niindeki ek-
rana bakarak klavyede yazmaya baglad.
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“Gériiniige gore, kitaplar ve makaleler yazimgsimz,” diye
belirtti.

“Evet.”

“Ne kadar geliv?”

Ne kadar mi? Acaba, bilgince iiniiniin ne kadar oldugunu
mu kastetti? Kararsiz kaldi. Algakgoniillii goriinmek duru-
munu kétiilegtirmig miydi?

“Kag kilo?” diye daha agik sordu.

En iyisi uydurmak, diye diigiindii. Bilmemek yetersizlik
belirtisi gibi gériinebilir.

“On ii¢ buguk,” dedi kararh bir bigimde. Kadin bunu
yazdi.

“Kag adet yayin?”

Nicholas yine tahmin yiiriittii, “Yiiz doksan ii¢.”

“Uretim oram?”

“Simdilik ayda beg, ama artirmaya ¢ahgiyorum.”

“Akademik alamnizda mezun verdiniz mi?”

“Evet.”

“Kag tane?”

Deli gibi tahmin etti. “iki bin ii¢,” dedi.

Kadin bunu da yazdi, sonra ona dogru déndii. Bezginligi
kaybolmug gibiydi.

“Profesor Caritat,” dedi, “Sizin yararimiza elde olanin en
iyisini yapip yapamayacagimiz epeyce kugkulu. Gériinen o
ki, dikkate deger, iiretken bir bilgin ve 6gretmensiniz. Ya-
raristan’da bizim amacimiz, sizin de bildiginiz gibi, yaran
maksimize etmek ve sizin de buna katkilariniz énemli 6l-
giide olabilir, ama yine de emin olamayiz.” Maksimize! Nic-
holas’in kafasinda hayal meyal bir zil galdi. Maksimize! igte
buydu. Yararistanli eski tamidigi, Helvétius uzmaninmn ad
Maximand’di, Gregory Maximand [Bay Gelecekélger!].
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“Belki tamdignnz biri vardr,” diye devam ediyordu Gri

Memure, “sizin hakkmizda bir seyler bilen; buradaki olas:

iiretkenliginizi hesaplayabilmek igin dangabilecegimiz biri?”

“Gregory Maximand!” diye haykirdi Nicholas heyecanla,
“o0 beni tamir.”

“Pcki o kim ve nerede?” diye sordu memure.

Nicholas ammsayamadi, ama bir tahminde bulundu.
“Hesapkenl Universitesi. Tarih Béliimii.”

Kadin bunu not aldi; onu garesizlik ve umut arasinda be-
lirsizlik i¢inde birakarak, muhtemelen kaderini belirleyecek
olan telefon gériigmesini yapmak iizere bagka bir biiroya
gegti.

Yirmi dakika sonra giiliimsemenin hafif bir izine benze-
yen bir geyle geri dondii. “Su sizin professr Maximand’in
izini bulmakta biraz zorluk gektik,” dedi, “Hesapkent Uni-
versitesi’nde Tarih Béliimii yok. Tarih, Gelecekbilim Bé-
liimii’niin bir dali. Ancak yerini bulmay: basardik. Size alti
aylik kalig ve galigma izni vermeye karar verdik. Biitiin ge-
reken dort fotograf ve bir imza. Liitfen géyle gelin.”

Memure onu girmig oldugu kapidan ¢ikards, biraz bozuk
para verip goriiniige gore mutlu, giiliimseyen yiizlii fotograf-
larla dolu, yan tarafinda koyu yesil bir perdenin bulundugu
biiyiik bir kabini igaret etti. Nicholas da kendini mutlu his-
sederek, perdenin arkasma oturdu ve giiliimseyen yiiziiniin
camdan yansimasina giiliimsedi. Bir diigmeye basti, dort flag
patlamasiyla giiliimsemesi kayit edildi ve resmi Yararistan
mali oldu. Kabinin yanindaki kiigiik bir 1zgaradan gikar ¢ik-
maz, memure onlarin miilkiyetini aldi. Tekrar memurenin
biirosuna dondiiler, memure fotograflani dért ayn belgeye
igneledi, ikisini plastik bir dosyada Nicholas’a verdi.

“Minnettarim,” dedi Nicholas igtenlikle.
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Menure sagkinlikla bakti. “Nesiniz?”

“Minnettarim,”

“0 da nedir?”

“Minnettar,” diye agikladi, “yani size minnet duyuyo-
rum.”

“Peki 0 ne demek?” diye sordu.

“Minnet (Diderot’nun Encyclopédie’sindeki tamm ezber-
den ozetledi) kiginin kendisine yapilan iyilige karg hisset-
tikleridir.”

“Yararistan’da biz bu kavrama sahip degiliz,” diye be-
lirtti memure, “biz sadece gelecekteki iyilikler igin duygu-
laninz.”

Diderot, diye animsadi Nicholas, minnetin heniiz onal-
tinci yiizyilin sonunda ortaya giktigin: ve onsekizinci yiizyila
gelindiginde goktan yaglandigini séylemisti. Oyle goriiniiyor
ki Yararistan'da 61miig bile.

Gogmen Memuresi sandalyesinden kalkt. “Profesor Cari-
tat,” diye bildirdi kisaca, “Professr Maximand yarim saat
iginde gelip sizi alacak.”

Memure arkasindaki metal kapiy: agti, Nicholas onun pe-
sinden digan ¢iktr. Bekleme odasina girdiler, burada diger
yoldag yolcular hald siki siki pasaportlarini kavramig, ke-
derli bir bigimde oturuyorlardi. Cocuklar aghyorlard:. Gi-
kigta, Gri Memure gitmeden énce ona déndii.

“Duyuruyu bekleyin,” dedi, “ha, bu arada buna ihtiyaci-
mz olacak.” Nicholas’a kiigiik bir hesap makinesi verdi.

“Tegekkiir ederim,” dedi Nicholas. Kadin yiiziinde biraz
sagkin bir ifadeyle biirosuna déndii. Nicholas, yiiriiyen mer-
divenlerle, sauhik mallarn siiriisiine bereket oldugu diik-
kanlarla, insanlarla ve parlak yiizeylerle tika basa dolu, gikir
stkir aydinlatilmig Gelen Yolcu Salonu’na girdi. Salon ugul-



tular, yankilanan duyurular ve iletilerle ¢inhiyordu. Nicho-
las, algak bir koltuga oturdu, valizi yaninda, bekledi. En so-
nunda bekledigi sézciikler ginlayip yankilandi.

“Profesor Caritat Danigma Bankosu’na!”

Bu, kamusal anlamda bir hoggeldin ya da en azindan bir
kabul duyurusuydu.
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9.
Hesapkent

Nicholas, Danigma Bankosu’ndaki kalabahgin ortasinda, Gre-
gory Maximand’t secti. Altnuglanimin bagindaydi, ama daha
geng gosteriyordu. Sikhigiyla, bronz ten rengiyle, saglikli go-
ritniigiiyle, gosterigsiz zarafetiyle, gizlerinin ¢evresindeki ki-
nigikliklartyla, dostga giiliimseyen yiiziiyle, tam da Nicholas’in
ammsadig gibi, onu gérmek insam negelendiriyordu. Stca-
cik kucaklayis), ilgili ve hog kargilayan sézleri de bir o kadar
negeliydi.

“Profesér Caritat! Onca zamandan sonra sizi gormek ne
kadar hog. Askeristan’a yénelik akademik boykottan sonra
sizin izinizi kaybetmigtik. Besbelli bagimz dertte ama bunla-
rin hepsini halledecegiz. Size bir geyler ayarlayana kadar
bizde kalabilirsiniz. Arabam gurada. Tabii ki bu aksam biz-
de yemek yiyecegiz. Cok yorgun musunuz? Biraz uzamp din-
lenmek mi istersiniz, yoksa arabayla Hesapkent’i géyle bir
dolagmak m1?”

Nicholas memnuniyetle dolagmayi kabul etti. Once etrafi
gormek iyi olurdu.

Araba giimiig renkliydi ve usul usul minldaniyordu. Ha-
vaalanindan kente dogru giderlerken, Nicholas, o giin ikinci
kez hikdyesini anlatti. Maximand hevesli bir dinleyiciydi,
ozellikle de ona Justin tarafindan emanet edilen ézel gérevi
duyunca daha bir ilgi gésterdi.

“Nicholas!” diye haykird: bunun iizerine, “Size Nicholas
diyebilir miyim?”

“Tabii ki!”

“Senin gorevin, Nicholas,” dedi kararli bir bigimde,
“sona erdi.”
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“Nasil yani?”

“Gidecegin yere ulagtin. Bundan emin olabilirsin.”

Gregory belli ki bir yurtseverdi. lddiasi dogru olabilir
miydi? Nicholas, simdiden olanakl diinyalarin en iyisine
ulagnug olabilir miydi?

Hesapkent her geyin iyi bir bigimde diizenlenmig ve de-
netim altina alinmig gibi goriindiigii iglek, cageil bir ana-
kentti. Piril pinil arabalar ve otobiisler, upuzun, genig, diim-
diiz caddelerde sorunsuzca akiyordu. Binalarin ¢ogu uzun
mu uzun, ahmli tasanimlara sahip, cam yiizeyli ig ve aligverig
merkezleriydi. Hepsi birbirine benzer bigimde g1k, saglikh
ve mutlu gorinen Hesapkentliler genig ve tertemiz kaldi-
rimlarda canh canli yiiriiyorlardi. Daha yakindan bakinca,
Nicholas, hepsinin giiliimsediklerini gézlemledi; birbirlerine
degil kendi kendilerine giiliimsiiyorlardi. Hatta biraz daha
yakindan bakinca, onlarin arada bir durduklanni, ceplerin-
den kiigiik hesap makineleri gtkardiklarin, bir geyi kontrol
etmek istercesine hesap yaptiklarini, sonra da apagik bir
memnuniyetle hesap makinelerini yerlerine koyduklarini
fark etti. Nereye baksa verimlilik, zenginlik, temizlik ve dii-
zen goze carpryordu. Ne yoksulluk, ne ger ¢op ne de dilen-
ciler vard1 — hatta yagh, gii¢gsiiz ya da engelli hig¢ kimse yok-
tu. Gregory’nin iddiasint biraz sinamak istedi: acaba biitiin
Yararistanhlar sefaletten ve felaketlerden korunup kollani-
yorlar miyd1?

“Daha yoksul siniflar nerede yasiyorlar?” diye sordu.

“Ah,” dedi Gregory, “Siniflar olmadig: i¢in daha yoksul
siniflar da yok. Yararistan’da (eliyle camdan digany: goster-
di) bagarilanmiz ortaklagadir, bagsansizliklanimizsa bireysel.
Kigisel meziyetin ortak faydaya yapilan katkiya gore deger-
lendirildigi bir Degerdiizen [Meritokrasi] iginde yagiyoruz.
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Elbette bazr Yararistanlilar digerlerine gére daha az iyi du-
rumda. Bazt bireyler bagansiz, ama onlar herkesin yararina
digerlerinden daha az katkida bulunduklart igin bu béyle.
Onlar bir simf olugturmuyorlar: onlar sadece, étekiler kadar
basarili olamanug tek tek bireyler.”

“Ama,” diye sordu. “daha diigiik konumlarindan dolay:
hing duymuyorlar nmu?”

“0 nedir?” Gregory sagkmlikla bakti.

iste bilmedikleri bir sozciik daha diye diigiindii. Dr.
Johnson in bunu gok iyi bir bigimde tammlamig oldugunu
aklindan gegirdi.

“Hing,” diye agikladi, “ ‘uzun siiren kizginlik; derin bir
zarar gormiigliik duygusu’ demektir.”

“Q sozciik bizde yok,” dedi Gregory, “daha dogrusu, bu
sozciigii kullanmamzi gerektirecek bir durum da yok ortada.
Daha az zengin Yararistanlilar besbelli béyle hissetmiyorlar.
Neden hissetsinler ki? Kimden zarar gérecekler? Kime kiza-
caklar? Eger digerlerinden daha az katkida bulunuyorlarsa,
ya daha iyisi ellerinden gelmiyordur ya da bunu istemiyor-
lardir. Eger ellerinden gelmiyorsa, bu kimsenin sugu degil;
eger isteksizlerse, bu da onlarin sorunu. Biz egitim ve 6zen-
dirme yoluyla, yetilerinin elverdigince herkesin katkida bu-
lunabilmesini saglariz. Ve ortada, hig kimsenin toplumun da-
Zlmasina katkida bulunmaya giiciiniin yetmeyecegi bir refah
diizeyi var. Yararistan’da,” diye gururla tamamladi, “herkes
toplu refaha yapug: katkiya gore édiillendirilir.”

“Daha az zengin Yararistanllar,” diye iisteledi Nicholas,
“hangi kogullarda yagiyorlar?”

“Onlarin refahina 6zel bir ilgi duydugunu gériiyorum,”
diye gozlemledi Gregory, eglenir bir tavirla, “gok halksever
bir yaklagim! Bak sana ne diyecegim. Eve giderken yolumu-
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zun iistiindeki daha az zengin bir mahalleyi gisterecegim
sana, (saatine bakn) zaten her haliikarda yolumuzun iizeri.”

Arabayla kent merkezinden digan dogru ¢ikarlarken, Nic-
holas, tek bir giin iginde bagindan gegen olaylarin olagandigi
degisimi iizerine diigiindii. Daha birkag saat énce, bir Aske-
ristan hapishanesinde, algak Globulus ile tartigiyordu; sim-
diyse bir Yararistan kentinin iglek caddeleri boyunca, gorii-
niige gore kendisine iyi haberlerden bagka bir gey vermeyen
bir kilavuzun egliginde hizla ilerliyordu.

Birden araba durdu. ileride, arka arkaya dizilmig araba-
larin da ilerisinde, bir tiir giivenlik kontrol noktasi vard:
Metal bir bariyer silahli iki polis tarafindan korunuyordu.
Bu, giiniin ikinci yol kesintisiydi. Gregory’ye baku, hi¢ de
sagirmig goriinmiiyordu.

“Su zavalli Bagnazistanh terdristlerin igi!” diye agikladi.
“Yine bir dizi bombalama eylemi baglatular. Polis, silahlar
ve giipheliler i¢in arabalan denetliyor.”

Siipheliler mi! Globulus, Pangloss ve Caritat adlanna dii-
zenlenmig kimlik belgeleriyle, kendisi de pekild onlardan
biri olabilirdi.

“Merak etme,” dedi Gregory, onun endigelendigini fark
ederek. “Ben hallederim.”

Bariyere geldiklerinde, Gregory, askerlere kendi belgele-
rinin yam sia Nicholas’in kalma ve gahgma izinlerini de
verdi. “Bu meslektagim,” dedi biraz da biiyiikseyerek, “ken-
disi yurtdigindan yeni geldi, alabildigine iiretken ve gelecek
vaat eden saygin bir profesordiir.”

Tatmin olan asker, belgeleri geri verdi ve onlara gegebi-
leceklerini igaret etti.

Yola devam ederlerken, yolun biraz daha gerisinde, énle-
rinde, bakiml ve genig gim bahgeleri bulunan, bazilan kirk
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kath, iglevsel, yiiksck apartmanlardan olugan yaklagik on
site gegtiler.

“Belki de,” derken sesinden hafif bir alay sezilen ev sa-
hibi, “bizim yoksul yagam dedigimiz geyin nasil oldugunu
gormek istersin. Hadi gidip bir gz atalim.”

Gregory, son bloklardan birinin girig yoluna sapti ve ana
girigin 6niindeki biiyiik otoparka park etti.

Duvarlart ayna kapl, cilalanmig siyah zeminli, genig ve
aydinlik ana girig salonuna girdiler. Bir sira asansorii ge-
cerlerken, Gregory, Nicholas’s arka girige yoneliti. Gurur
duydugunu belli eden bir sesle, “Sana guray: gostereyim,”
dedi.

Nicholas, kendini, sag tarafinda kalan ve on apartman
blogu boyunca uzanan, genig, bakiml ve diizgiince kesilmig
cimlere bakarken buldu ve etrafi bagka bir siirii pariltili, be-
yaz binayla sanlmigti. Sol taraflarinda kalan binanin éniin-
de, salincaklari ve kum havuzuyla bir gocuk parki vard.
Oteki tarafa dogru tam sag yanlarinda, yuvarlak bir gegme-
nin isilulr fiskiyeleri tag bir kaideden yiikseliyor, doniiyor ve
bir dizi su tiiyii gibi suni bir gole dékiiliiyordu. Dékiilen su-
larin sesi dinlendirici, huzurlu bir ortam yaratiyordu.

“Yararistan’in vatandaglarina, hatta en yoksullarina bile
nasil dzen gosterdigini gormek istediginden eminim,” dedi
Gregory, farkh yiiksekliklerdeki binalarin éniinde uzanan
patikadan yiiriirlerken. Binalar bloklara béliinmiigtii, her bi-
rinin beyaz basamakh, cam kapli girigi aynydi; kapilarin
iizerinde altin renkli harflerle binalarin iglevi belirtilmigti.

Nicholas’in, kiigiik gocuklarin yiiksek perdeden seslerini
duyabildigi bir kregin 6niinden gegtiler; sonra bir anaokul,
ilkokul, ortaokul. Késeye dogru gelirken, apartmanlarin kar-
sisindaki patikadan ilerlemeye bagladilar. Digerleri gibi piril
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pml parlayan beyaz ilk bina, biraz daha yiiksek olam li-
seydi. Onun yanindaki bina, goriniigityle “KLINIK” oldugunu
belli ediyordu. Bu binada, diye agikladi Gregory, burada ya-
sayanlann gozleri, kulaklari, burunlari, bogazlan ve ayaklar
ile ilgili rahatsizhklarla gerekli uzmanlar ilgileniyor. Onun
yamndaki binada, diye agikladi Gregory, sorunlaninin ¢é-
ziimil igin bagvuran ihtiyag sahiplerine, kamu yararina
“REHBERLIK HIZMETLERI” veriliyor.

“Ne tiir sorunlar?” diye sordu Nicholas.

“Her tiir,” diye yamtladi Gregory. “Coziimii olmayan bir
sorun yoktur. Buramin sakinleri kendi sorunlaniyla geliyor,
uzmanlar da ¢ézitmleri hesaphyorlar.” Nicholas, pencerele-
rin ardinda, bilgisayar ekranlarimn igilisim gérebiliyordu.

Ondan sonraki bina, fiskiyelerin ve havuzun kargisin-
daydi. “Buraya,” dedi Gregory, “hayran kalacaksin. Buras
yaghlar evi.”

Nicholas cam kapilara bakti ve “GULE GULE EVI” yazisim
goriince irkildi. Tabelanin agiksézlilliigiinden dolay1 bir an
sok gecirdi, ama daha sonra, bunun dikkat gekici bir bi-
¢imde Yararistan’a ézgii bir isim oldugunu fark etti: gelecek
yonelimli ve ilerideki zamanda biiyiik kazamimlar beklenti-
siyle dolu.

Suyun kenarindaki masalara oturmug ak sach kadinlar ve
erkekler vardi; kimi bir geyler okuyor, bazi kadinlar 6rgii
oriiyor, bazilan da dylesine fiskiyeli gesmeye bakiyordu. Ba-
samaklan gikip igeri giren ziyaretgilere karg ilgisiz, sessizce
oturuyorlardi. Girig salonuna girdiklerinde Gregory soldaki
kapiy1 caldi. Hastane baghemsiresine benzeyen gozliiklia, iri
yan bir kadin kapiyr agti. Yiiziinde, otoriter bir hava ile
Nicholas’in gimdiye kadar rastladig: her Yararistanhda oldu-
gunu gormese, biiyitk bir hoggeldiniz giilimsemesi sanacag
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seyin kanginn vardi. Gregory, ona, arkadagina Yararistan
saghk hizmetlerini igbasindayken géstermek istedigini agik-
ladi. Kadin Nicholas’m elini kuvvetlice sikti,

Girdikleri oda, doktorlain bekleme odasi ile bakimevi
arast bir yer olmasiyla Nicholas’t gsagirtti. Farkh halsizlik
agamalarinda. otuz civarinda yagh kadin ve erkek, koyu zey-
tin yesili kumag kapl duvarlar boyunca dizilmiglerdi; du-
varlara kuglann, gigeklerin ve kiirklii hayvanlarm bulundu-
#u pastel mavi ve pembe renkli, canl resimler astngti.
Daha otede iki kanath biiyiik bir kap1 vardi. Uzerinde, iri,
altin harflerle “GULE GULE” yazilmigti. Nicholas, bir kez da-
ha, iletinin apagik duyarsizhigiyla irkildi, ama yorumla ilgili
olarak anlayig géstermeye ve buray: sakinlerinin géziinden
gormeye kararliydi. Genig pencereleri gile ve gesmeye ba-
kan oda, halilarla ve mobilyalarla, zevkli bir bigcimde dé-
senmigti. Oda sakinlerinin bazilan desenli kumag kapl, ra-
hat koltuklarda otururken, bazilar1 da algak yataklarda, ar-
kalan desteklenmig bir halde uzanmiyordu. Kiminin bagina
kiigiik gruplar toplanmigti; bunlar besbelli o kiginin dostlar
ve akrabalanydi. Digerleri tek baglarina oturuyor ya da yati-
yordu. Sohbete dalmig insanlarin hafif ugultusu duyuluyor-
du. Ug hemgire, dikkatle, birinden digerine gidip gérevini
yerine getiriyordu. Manzaranin tamami sakinlestirici bir din-
ginlik duygusu veriyordu. Baghemsire, beklenmedik misafir-
lerine bunu sergilemekien dolayi, besbelli, gurur duyuyordu.

Nicholas, etrafina bakti. Odadaki yagh insanlar —ki, hig-
birinin ¢ok ihtiyar olmadigini fark etti- fevkalade bahtiyar
goriiniiyorlardi. Hepsi birbirine giiliimsiiyordu, kimse halin-
den gikdyetgi degildi; dyle ki kaglarini catan bile yoktu. Hat-
ta bazilan kiigiik hesap makineleriyle kendilerini eglendiri-
yordu.
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Nicholas, sag tarafindaki duvara karsi, mavi sabahlik
giymis, solgun benizli, biiyiik yuvarlak gozliiklii yagh bir ha-
mmn koltugunda dimdik oturdugunu fark etti. Oniinde,
kizlar oldugu belli olan iki geng kadin oturuyordu; ikisi de,
yagl kadim, okuduklan kitaplar, birlikte yaptiklan yolcu-
luklar ve ortak arkadaglari hakkinda bir sohbete gekmeye
gahgiyordu ama pek bagarili olamadilar; yagh kadinin dik-
katini toplamasi zaman aliyor ve akli siirekli gidip geliyordu.
Arada sirada, gegmigin canli sohbetlerini ¢agrigtiran béliik
porgiik bir iki s6z minldamyor, sonra huzur dolu bir sessiz-
lige gomiiliiyordu. Gozlert zaman zaman Nicholas’a takihyor-
du. Onun yaminda bir bagka gelimsiz kadin, bir yataga kiv-
nlmig, apagik bir bedensel rahatsizlik iginde, algak sesle
kendi kendine konuguyor, ama bu arada siirekli giiliimsii-
yordu. Hemgire onun etrafindaki perdeyi gekerken, Nicholas
onunla géz goze geldi. Onun yamndaki yatakta, konugkan ve
nesgeli, pijamal bir adam oturmugtu; kendi yaklagan 6liimiiy-
le dalga gecerek bir grup akrabasini eglendiriyormug gibi
goriiniiyordu. Bir hemgire onun bagina toplanmig gruba cay
ikram ediyordu. Kahkahalarn hem negelerini hem de utang-
larini agiga vuruyormug gibiydi.

“Gorebildigin gibi,” diye belirtti Gregory, “Yararistan’da-
ki bakimin standartlar, en az sayimiz igin bile en iist dii-
zeyde.”

Bu yorumun ardindan, Gregory, ziyaret igin baghemgireye
tegekkiir etti ve birlikte giktilar. Diganda, Gregory, kolunun
bir hareketiyle dortgeni olusturan diger binalar gosterdi:
bankacihk ve aligverig alam, bir sinema, bir oyun merkezi
ve kocaman bir eglence pasaj.

“Korkarim, elimizden gelenin en iyisi bu, Nicholas,” dedi
Gregory ufak bir éziir giilimsemesiyle, “pek tabii ki yoksul
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bir mahalle sézkonusu oldugunda. Burada yagayan insanlar
kendilerini bir sinuf olarak gormezler ve ¢ogu da iiretkenlik-
leri artuginda buradan tagir. Hepsinin de igleri yolunda
olan akrabalan vardir: anneler, babalar, erkek ve kiz kar-
degler, teyzeler, halalar, amcalar, dayilar, kuzenler. Bagari-
sizlik Yararistan'da ailevi degildir.”

Biitiin gordiiklerinden ve duyduklarindan sonra, tiim bun-
lar bireylere de gok zor geliyormusg gibi goriinmiiyordu. Tek-
rar araba yolculuklarina bagladiklarinda, Nicholas bir iki s1-
nama sorusu daha sormaya karar verdi.

“Ama,” diye sordu, “elbette hilad geride pek ¢ok mut-
suzluk kaynag vardir, degil mi?”

“Biz bireysel mutsuzlugun biitiin toplumsal kaynaklarim
kuruttuk,” diye ileri siirdii Gregory kararh bir sesle, “buna
ihtiyag duyan herkes igin refahin sagladigi kamu édenegiyle:
annelik bakimi, giindiiz kregleri, her diizeyde egitim, saghk
hizmetleri, hastalik 6denegi, igsizlik tazminati, yaghlar igin
bakimevleri. Bireyin ihtiyaglan neyse, bunu devlet saglar.”

“Ama bu durumda, bireyler sorumluluk duygusundan
yoksun degiller mi?” diye sormaktan kendini alamadi Nic-
holas.

“Bu da yalmzca bagka bir mutsuzluk kaynag,” diye goz-
lemde bulundu Gregory.

“Intihar oram nedir peki?” diye sordu Nicholas.

Gregory’nin her soruya verilecek bir yamti var gibiydi.
“Gok yiiksek,” diye itiraf etti. “Ama intiharlarin uygun bir
bigimde dagilmasim saglayan yiiksek intihar oram, genel
mutluluk toplamina gergek bir katkida bulunabilir. Sence de
oyle degil mi?”

Gregory ¢ok ikna ediciydi. Onun dostuydu, ki buna Nic-
holas’in gok ihtiyac1 vardy, peki ama o gergekten dost muy-
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du? Gregory, hig kugku yok ki son derece, hatta sinirsiz 61-
giide dostgaydi; dostlugu énceki tamgikhklarnimn ¢ok ote-
sindeydi. Yoksa, bu kigisel duygulanm yansitmayan, genel
bir yardimseverlik miydi? Nicholas da bu durumda, yardim
goren gimdiki gansh kigi oluyordu. Belki de Gregory, Nicho-
las’t kendisi ve Yararistan hakkinda iyi seyler diigiinmeye
yoneltecek sckilde davranmiyordu? Yoksa Nicholas’a gergek-
ten deger veriyor muydu? Arkadag canhsi olmasi arkadag ol-
dugunu gosterir miydi? Nicholas, bu sonuncunun dogru gik-
masim ve Gregory’nin yardimseverliginin yiirekten olmasim
umuyor; zevkle ve dort gozle, onun sunacag konukseverligi

bekliyordu.
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.10.
Maximandlar

Maximandlarin evi, sira sira agaglarin dizildigi bir bulvardan
biraz uzaga kurulmug sessiz ve yesillik bir banliysde, ctkile-
yici neo-klasik bir binaydi. Nicholas, diger Maximandlar ta-
rafindan kargilandi: Gregory’nin kans: Charmian ve yeniyet-
me ogullart Graham. Kibrit ¢épii gibi viicuduna basit bir sii-
veter ve pantalon gegirmig, zarif Charmian zarafetle giiliim-
sedi. Besbelli Gregory’nin Nicholas’in yardimina kogmasin-
dan dolay1 gurur duyuyordu. “Gregory,” diye agikladi, “yar-
dima muhtag insanlan segmekte gok baganlidir.”

“Ki onlara burada g¢ok ihtiyag duyuluyor,” diye ekledi
Gregory. “Nicholas, yakinda hepimizin yararina katkida bu-
lunarak, kendi ayaklarinin iizerinde duracak. Bundan emi-
nim!”

Graham nedense dalgin bir bigimde kendi kendine gii-
liimsiiyordu ve ortadan kaybolmaya istekli gibiydi.

“Bilgisayarinda baz1 hesaplamalar yapmas: gerekiyor da,”
diye agikladi Gregory, “ama daha sonra yanimza gelecek.
Charmian yemegi hazirlarken, kiitiiphanede sohbet etmeye
ne dersin?”’

Gregory, gururla, Charmian’in muhtegem bir as¢1 oldugu-
nu sdyledi. Ayrica mitkemmel bir ev kadim ve anneydi; ay-
rica Gregory’nin aragtirma asistani, kisisel, sosyal ve siyasi
yardimcisy olarak gahgiyordu. Biitiin etkinlikleri, Gregory’nin
apagtk baganli hayatinin gesitli yénlerinin tamamin destek-
leyecek bicimde ayarlanmig gibiydi. Nicholas onun arkasin-
dan, beyaz duvarlarina gigek resimleri asilmig, yerden tava-
na kadar, kimi eski kimi yeni kitaplarin dizili oldugu, bii-
yiik, giizel odaya girdi. Kendisine tamdik gelen, kahverengi
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onsckizinci yiizyil ciltlerini, hafif bir i¢ burkulmasiyla fark
etti. Voltaire, Rousscau, Bentham ve elbette Helvétius ciltle-
rinin tamamim gorebiliyordu. Nicholas’in gozleri kitap adla-
nnin iizerinde dolagu; Gregory igkileri doldururken, o, siir
kitaplarimin oldugu béliime bakiyordu. Gregory ona bir seri
verirken, Nicholas da bir giir kitabi gekti.

“Tugkin’e ne dersin ?” diye sordu Gregory.

“Pugkin mi?” dedi. “Ya evet, Pugkin okumayali ¢ok uzun
zaman oldu.”

Gregory sagirmug gibi bakti. “Tabii ki bazi Pugkinlerim
var,” dedi, “ama ben aslinda tugkin dedim, Pugkin degil.”

“Tugkin kim?” diye sordu.

“Elbette tugkini duymugsundur,” dedi Gregory. “Bu as-
linda Yararistan’da gok tutulan, ¢ok eglenceli bir oyun. Ben
de baylinm. John Stuart Mill’e bakilirsa, Jeremy Bentham
tugkini siir kadar degerli bulurmug, yaran iiretmenin bir yo-
lu olarak goriirmiis — ve bildigin gibi Bentham séyle derdi:
‘Siir bagtan sona yanhg aktarimdir.” Bir sebepten, Mill bu
diigiincede yanhg bir gey oldugunu diigiiniiyormus gibiydi.
Bana kalirsa,” diye ekledi Gregory, “tugkin Pugkin’den kat
kat iyidir derim.”

Nicholas kendini, Pugkin’in faydalanni, kurallanimi bil-
medigi, garip bir oyuna kargt savunabilirmig gibi hissetmedi.
Hele, simdi burada oynamay: hi¢ mi hig istemiyordu; bu
yiizden Gregory’de bir kopyasimin bulunduguna giivendigi
Dr. Johnson’n Sézliik’iinde tugkin’e bakmayi dnererek za-
man kazanmaya karar verdi. Kahverengi deri cilde bagvur-
dular. “Tugkin:” diyordu madde: “ignelerin sirayla itildigi
bir gocuk oyunudur,” L’Estrange’dan bir alintiyla devam
ediyordu: “Bir geyler 6grenmeleri gerekirken tugkin oynayan
gocuklar gibi, filozofun agzindan ¢ikan bilgeligin sesi iistiine
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bog bos diigiinen insanlar da kirbaglanmayy hak eder.” Sev-
gili Doktor'un, Jeremy Bentham’m aksine, siir hakkinda iyi,
tugkin hakkinda kétit seyler diigiindiigii agikti.

Buna kargin, Gregory pes etmig degildi. Bir dolabi aga-
rak, biiyiik. diiz bir oyun tahtas gikardi, tahtamn iki tarafina
birkag tane kiigiik giimiig igne yerlegtirdi.

“Simdi,” dedi ve giderek artan bir heyecanla ckledi, “ig-
neleri birbirlerinin iizerinden gegirebilmek igin itmek zo-
rundayiz.”

Tam o anda Graham odaya daldi. “Ah, ¢ok oziir dilerim,”
dedi, babasimi bunca eglendiren geye kargi agik bir kiigiim-
semeyle. “Simdiden oynamaya bagladigimiz1 fark etmedim.”
Nicholas’a déndii. “Gérdiigiiniiz gibi,” diyerek diigtincesini
belirtti, “gocuk insan tiiriiniin babasidir”. “Gidip atasiyla
tugkin oynayan ogulu gériince,” diyerek yavan yavan alinti-
lads, “hayran kalirsin.”

Oglunun satagmalarina aldirmayan Gregory, konugunu bu
tuhaf meggalenin gizemlerine gekme hevesiyle heyecanlan-
migti. Ama gok ge¢meden, Nicholas’in rahatlamasina ve Gre-
gory’nin apacik hayal kinkhgina yol agarak, Charmian kii-
tiiphaneye gelip onlan yemege cagirdi; ahgap zeminli yemek
odasi soyut, hatta geometrik denebilecek resimlerle siislen-
migti ve ¢am agacindan mobilyalarla yalin bir bigimde dége-
liydi. Hesaplamalannin bagindan goniilsiizce kalkan Gra-
ham’in da aralanina katilmasiyla, uzun ve dar masaya otur-
dular. Masanin bir ucuna Gregory oturdu, éteki ucuna Char-
mian gegti. Nicholas’in kargisina Graham ile masanin be-
sinci kigisi oturmugtu: siyahlar giymis, ak sach, ufak tefek
yagh bir kadin. Kadinin gozleri kiigiik, kara gakil taglan gi-
biydi, 6zellikle gizemli bir giiliimseyigi vardi. Gregory, elini
goyle bir sallayarak, onu Charmian’in annesi olarak tamtt.
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Nicholas elini uzatti, kadin, onun elini, belirsiz bir giiliim-
semeyle, belirgin bir canhlikla sikti. Kadin, yemek boyunca
sanki goriimmez bir blmeyce kapatlmig gibi sessizee, géze
garpmadan oturdu.

Nicholas epeyce acikmigti. Charmian’in ikram ettigi gey-
lerse hayli hayal kiriciydi: tek amaci, her geyden 6uce sag-
likli olmak olan sade bir yemek. Rendelenmig havug, marul
ve mor lahanadan olugan girig yemegiyle bagladilar. Ayrica
gesit cesit ekmek vardi — Charmian’in konuguna 6zenle agik-
ladig: gibi kepekli, proteinli, bugday 6zlii ve esmer ekmek.
Nicholas, bunlardan bir iki lokma ald: ama hepsinin tad: ay-
mydi. Ana yemek, 1spanakli cevizli biftekten oluguyordu.
{gecek olarak kaymagi alinmig ya da yanm yagh siit sege-
nekleri vardi.

Hem Gregory hem de Charmian yiizeysel de olsa ge¢mig-
teki sorunlarina, gimdiki huzuruna ve gelecekteki planlarina
egit dlgiide deginerek, Nicholas’a uzun zamandir gérmedik-
leri bir dostlar1 gibi davrandilar. Gregory’nin sadece profesér
ve bilgin olmadig: kisa siirede ortaya gikti; saklamaya gerek
gormedigi ve konugunun da yakinda bundan faydalanacag-
na dair s6z verdigi yiiksek yerlerde baglantlan vardi. Char-
mian, Gregory’nin verdigi sézleri mutlaka tuttugunu séyleye-
rek, onun giderek artan mutluluguna katkida bulundu. Ama
Graham asik bir suratla bakiyordu.

“Eger sormamin bir sakincasi yoksa,” diyerek sordu de-
likanhya, “ne hesaplamakla megguldiin?”

“Uyelerin 6nceki oylama kayitlarini temel alarak,” diye
kargilik verdi Graham, “yanin Parlamento’da yapilacak oyla-
manin olas: sonuglarini. Bu biraz zor, ¢iinkii epey kangik bir
konu.”

“Konu nedir?” diye sordu.
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“Kiirtaj.” dedi Graham. “Kural ve Eylem partilerinin go-
riiglerinin agik olmasma kargin, sonucun iki taraf igin de
belirsizligini artiran yeteri sayida kararsizlar ve bagimsizlar
olmasi asil mesele. Ustelik dzgiir se¢im olacak. Kimse parti-
sinin genel ¢izgisine uymak zorunda degil.”

Nicholas kiirtaj konusunda hangi partinin ne diigiindii-
giinii tahmin etmeye caligi ama baganl olamadi. “Peki,”
diye sordu, “hangi parti segme hakkini savunuyor, hangisi
yagama hakkim?”

U¢ Maximand da bir siire sagkin gagkin bakt. Sonra,
Gregory'nin yiiziinden halden anlar bir giiliimseme gegti.

“Nicholas,” diye agiklad: étekilere, ciddi, igbilir bir tu-
tumla, “ashina bakilirsa, onyedinci ve onsekizinci yiizyil-
larda hayli tutulan, ancak burada bilinmeyen, modas: geg-
mig bir sézdagar kullaniyor. Hatta John Locke, her insanin,
‘kendi sahsimn’ miilkiyet hakkina sahip oldugunu digiinii-
yordu! Yiiksek perdeden, sézde ‘insan haklan’ ve ‘yurttag
haklar’ bildirileri sunma, herkesin su ya da bu konuda ‘do-
gal haklara’ sahip oldugunu ilan etme modasi onsekizinci
yiizyilda baglamigti. Gérdiigiin gibi,” diye siirdiirdii Nicho-
las’a dénerek, “biz burada haklar kavramina sahip degiliz
- ve elbetie hi¢bir zaman tiimiiyle yiiriirliikten kaldinlamasa
da Bentham’in yerden yere vurdugu sézde ‘dogal’ haklara ya
da ‘insan’ haklanina hi¢ mi hig¢ sahip degiliz. Hatirlarsin
Nicholas, Bentham, ‘feshedilmesi toplum yararina oldugu
siirece, feshedilmemesi gereken higbir hak yoktur,” diye yaz-
musti. Bentham, bu séziimona ‘dogal ve geri alinamaz insan
haklar’ni ‘zararl’’ ve ‘tehlikeli sagmalik’ olarak gdrmiis,
bunlann toplum yararina feshedilememelerini ‘diipediiz sag-
malik’ olarak nitelemigti.”

Nicholas, gelecekle bu denli ilgili olan Gregory’nin, geg-
migin bir diigiiniiriinden alintilar yapmaya bu denli hevesli
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olmasinin tuhaf oldugunu diigiindii. Sorusunu modas) gegmig
olmayan bir sézdaganyla ifade ctmeye karar verdi.

“Hangi partiler kiirtaja izin verilmesinden yana?” diye
sordu.

Maximandlar yine gagkin saskin baktlar. Bu kez yanit
veren Graham oldu.

“Konu bu degil,” dedi. “Hig kimse kiirtaja izin verilmesi-
ne kargi degil. Mesele: buna kim karar verecek? Eylem Par-
lisi anne, belki de baba, diyor. Kural Partisi, bunun, —gimdi
oldugu gibi— uzman komitelerce yorumlanan ve uygulanan
bir dizi yonetmelikle belirlenmesi gerek!igini soyliiyor.”

“Hangi uzmanlar?” diye sordu.

“Oohooo! Hangi birini sayayim! Doktorlar, psikiyatristler,
niifusbilimeiler, ekonomi uzmanlan — bildiginiz gibi, cesitli
konulardaki uzman gelecekbilimciler,” dedi Graham, biraz
da kii¢iimser bir havayla.

“Peki senin diigiincen ne?” diye sordu Nicholas gittikge
kendi ¢ocuklarint animsatmaya baglayan delikanliya.

“Ben derim ki, Kahrolsun Uzmanlar!” diye kargilik verdi
Graham cogkuyla. “Halk kendisi igin karar verecek giice sa-
hip olmali. En iyi gelecekbilimciler onlar. En iyi karan halk
verir.”

“Oyle mi gergekten?” diye araya girdi Gregory serge.
Alayc1 tavn, ogluyla aym diigiinceyi paylagmadigim belli
ediyordu. “Sunu agikga belirteyim ki, Graham,” diye devam
etti act bir alayla, “eger istedigin sistem on beg yil once ig-
baginda olsaydi, gsimdi onu savunabilmek igin burada ola-
mazdin.”

“Gregory!” diye gikigti Charmian, agikga utanarak, ama
Nicholas, bunun kocasinin patavatsizhigindan mi, yoksa bu-
nu ogullarim bir tartgmada kégeye sikigirmaya galigmak
icin kullanmasindan m1 kaynaklandigini anlayamadi.
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Zavalh Graham, diye diigiindii, ailesinin istemedigi, idari
bir kararin meyvesi. Charmian ve Gregory ile aralarindaki
dostca anlagma duygusu buharlagmaya baghiyordu.

Ancak Graham hig de kigeye sikigmig goriinmiiyordu; ba-
basinin alaycihgini yansilayarak, kuvvetle kargihk verdi:
“Eger halkm karar vermesine izin verirsen,” dedi, “yaptig
hatalardan ders alacaktir.”

“Rasgele insanlarin iilkemizin gelecegi hakkinda karar
vermesine izin veremezsin,” diye kargi ¢ikt1 Charmian.

“Gelecek,” diye yapigtird: Graham sertge, “gelecekbilim-
cilere birakilamayacak kadar énemlidir.”

“Neden bunun ¢éziimii zor bir siyasi mesele oldugunu
soyledin?” diye sordu Nicholas.

“Ciinkii partilerin arasindaki sorun sadece kiirtaj hak-
kindaki karan kimin verecegine dair degil,” diye agikladi
Graham. “Ayn1 zamanda bunun nasil géziilecegi de sorun.
Eylem Partisi bunun temel bir mesele oldugunu ve sonug ne
olursa olsun, bir referandumla, halk tarafindan belirlenme-
sini istiyor. Kuralcilar ise hi¢ kugku yok ki Parlamento’da
bir oylama daha kazanmaktan, bu yolla da statiikoyu resmi-
lestirmekten biiyiik mutluluk duyacaklardir. Bunlanin hepsi
yarin tarugilacak.”

Charmian tathy: servis etti: sert, yesil ve hayli eksi el-
malardan bir 6bek.

“Istersen,” diye énerdi Gregory, “yemekten sonra televiz-
yon seyredebiliriz. Yarinki tartigmay: mercek altina alan, iki
partinin de ayr ayn siyasi yayim var.” Nicholas memnuni-
yetle kabul etti.

Elmalar tiiketildi, oturma odasina gegtiler, Charmian’in
annesi belli belirsiz bir el igaretiyle iist katta kayboldu ve
televizyon agildi. Eylem Partisi’nin programi hayli dokunak-
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hydu. Gesitli diigiinlerin gekimleri vardi. Sonra hepsi geng ve
gitzel, yeni evliler goriindii; ellerinde hesap makineleri hara-
retli tarigmalara dalmiglardi. Sonra goriintii degigti, hastane
yataklarinda, gelecek vaat eden bebeklerini gururla oksayan
geng anncler sahne aldi. Sonra, sonuglann neler olabilece-
gini anladiklarinda, biraz énce tanik oldugumuz zevklerden
vazgegme kararlarini negeyle agiklayan, goriiniige gére go-
cuksuz diger geng kadinlar gériindii. “Ama,” dedi sunucu
agiksozliiliikle, “neden dogum kontrol yéntemlerini uygula-
madimz?” Tam bu anda, gecig miizigi ile birlikte bir iist-ses,
anlaticimin sesi duyuldu: “Hesap yapmak igin higbir zaman
geg degildir,” ve program sona erdi. Graham alkig tutup tak-
dir etti ve odadan gikti.

Kural Partisi’nin yayi daha agirbagh ve bilgilendiri-
ciydi. Evlilik rehberligi damigmanlan, doktorlar, psikologlar
vb. tarafindan ziyaret edilen, degisik oranlarda yardima
muhtag, kafasi karigik geng giftlerin goriintiileri belirdi. Da-
ha sonra, gogu beyaz onliik giymis, bilgisayar baginda oturan
ve herhangi bir verili durum kargisinda net bir karar verme-
nin zorluklarim gostermek igin bir yigin veriyi, sekil ve ¢i-
zelgeyi ekrana tagiyan, bir bebek sahibi olma kararinin kar-
magikhgim acgiklayan bir siirii bilgili kigiyle yapilmig répor-
tajlar verildi. Ardindan, masalarnin etrafina oturmus, kafasi
kangik geng ciftlerle goriigme yapan uzmanlarla ilgili bagka
goriintiiler geldi. En sonunda, geng bir kadin uzmanlara sor-
du: “Iyi de, nasil karar verebilirim?” ve bir ses programi ka-
patti: “Karan siz degil, onlar verebilirler.”

Gregory ve Charmian agikga ikinci programdan hoglan-
miglardi. “Gok profesyonelce,” dedi Gregory. “Sadece is.
Bazi sorular tekniktir ve teknik sorular da uzmanlann igidir.
Boyle degilmig gibi davranmaya galigmak duygu{alllktan
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bagka bir ey degil. Belki de (Nicholas’a dondii} yarin be-
nimle birlikte tarigmaya gelmek istersin? Sana buradaki si-
yasetin nasil olduguna dair bir fikir verir. Hem seni hiikii-
metteki tanidiklartmla tamgtininm.”

Nicholas bu teklifi kabul edip yatmaya gekildi ve gimdiye
kadarki Yararistan izlenimleri iizerinde diigiinceye dald.
Sag salim vardigim yazmak igin, Justin’in itk [lerleme Ra-
poru'na baglamaya karar verdi. Ama kalemi bog kagu iize-
rinde kalakaldi; nasil bir iislup tutturacagini, nasil seslene-
cegini bilemedi. Sonugta Justin ile ad1 konmug ve dolaysiz
bir iligkileri yoktu: Ogretmenin eski ogrencisiyle iligkisi gibi
ama ayni zamanda eski mahkiimun kurtaricisiyla, dogrudan
davay: savunmaktansa, arayigta olan bir casusun casusba-
siyla iligkisi gibiydi. Ama aradig1 neydi? Bu soruyla bagla-
maya karar verdi.

Soyle yazdi:

Maximandlar eliyle,
Hesapkent,
Yararistan

Sevgili Justin,

Belki de, beni gondermek iizere segtigin, dogru diizgiin
tanimlanmamg gorevi nasil yorumladigimi séyleyerek bag-
lamahyim. Bunu iki ysnlii diigiinmeyi deniyorum. Oncelik-
le benim bakig agimdan — zaten agikgas: bagka bir yerden
de baglayamam. Bana kalsaydi, nereyi begenir nereye yer-
lesirdim? Aslina bakarsan, bu benim igin sadece akademik
(yani insanlann gergekte 6nemi olmadigin ya da fayda sag-
lamadigini diigiinmeye yatkin oldugu tiirden) bir soru degil.
Su andan baglayarak bir yerde yagamak zorundayim ve As-
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keristan’a yakm bir gelecekic dénme ihtimalimin hig de
parlak gorimmedigini gézlemleyerek, eylemini kétillemek
gibi bir niyetim de yok. Bu nedenle, éncelikic, yeni bir
yuva, Marcus ile Eliza’y1 benimle birlikte kalmaya ikna
edebilecegim bir yer ariyorum. Ikinci olarak, bunu herhan-
gt birinin bakig agisindan gérmeye ¢aligacagim. Yetenek-
leri ve smurlari, maddi durumu, cinsiyeti, ki, dini, lop-
lumsal konumu ve hayattaki beklentileri hakkinda higbir
sey bilmeksizin, heniiz dogmamg birine, nerede dogulaca-
g nasil tavsiye edebilirim? Geri déndiiriilemez ve gelece-
gi bu denli etkileyecek bir dogum ihtimalini goze almak
igin en iyi yer neresidir? Olasi bir insan, dogru diiriist bir
yagam firsatim nerede bulabilir? Umarim bana verdigin,
belirsiz diyebilecegim talimatlarin makul bir yorumunun bu
oldugu konusunda benimle aym diigiincedesindir.

Anlagildig {izere, Yararistan’a sag salim ulagtim, gerci
bazi sorunlar olmad: degil. Neyse ki, eski bir tamdigim yar-
dimima kogtu: Gregory Maximand. Ayrica onun iilkeyi y6-
netenlerle ¢ok iyi baglanulan oldugu da ortaya ¢ikti. Gre-
gory, Yararistan in diizeni hakkinda gok bilgilendirici oldu
ve ben ondan, oglundan ve ugakta yammdaki koltukta otu-
ran, hayli garpic: geng hammdan, daha gimdiden pek gok
sey ogrendim.

Kugkusuz buradaki hayata dair izlenimlerimi yazmak
igin heniiz ¢ok erken, ama her geyin ne kadar iyi diizenlen-
digini ve verimli oldugunu, ve gimdiye kadar rastladigim
kigilerin bunlan oldugu gibi kabul ettiklerini gériince gok
sasirdim. Burada olaganiistii iyi geligmig bir saghk ve egi-
tim sistemi kurulmug, aynica yaghlarin bakimma da ézel bir
dzen gosteriliyor.

Garip bir gey fark ettim: Yararistan dili tuhaf bir gekilde
yetersiz goriiniiyor; baz1 sbzciikler ve kavramlar burada hig
bilinmiyor. Dillerinin simrlan diinyalanm suurhyor gibi.
Bunu biraz daha aragtirmahiyim.

Ayrica beni gagirtan bir sey daha var: gimdiye kadar
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rastladigim Yararistanhilarin tamam giiliimsiiyor gibi, ama
giiliimsemelerinin anlanu gok agik degil. Bu muduluk mu?

Peki, ama sonugla, mutluluk nedir? Bir tiie igsel wilu,
bireysel bir zihin durumu, Diderot'nun diigiind
*zihnin derinliklerini aydmlatan bir iki zevkin kdh oraya
kih burava serpigtirildigi bir ‘dinginlik hali’ ” mi? Ya da
bagkalariyla etkilegimde bulunmamn bir sonucu mu? “Bii-
tiin ézel mutluluklar genel mutluluga bagh oldugu igin mut-
lulugun toplumsal olmasi gerektigini” diigimen Pope hakli
miyd:? Hem mutluluk tiiketilebilir bir gey midir, yoksa bu-
nun igin g¢aba gosterip bir geyler vapmak mi gerekir?
D’Holbach, “takdire sayan mutluluk, hi¢bir zaman bozula-
mayacak olandir; insamin zevkleri ile arasma mesafe koy-
masi i¢in galigmas: gerekir,” derken hakh miydi? Mutlu-
luk, insanlann géyle ya da boyle sahip olduklan arzularm,
kendilerine ve bagkalarina zararli olanlar da dahil olmak
iizere, tatmin edilmesi mi sadece? Ya da, mutluluk, insan-
larmn sahip olmak zorunda olduklan, iyi bilgilendirilmeleri
halinde ya da duyarh olduklarinda sahip olacaklan arzula-
rmn doyurulmasindan m ibaret? Yoksa mutluluk olumsuz-
layic1 bir sey mi ~ yoksulluktan, acidan ve sikintidan ka-
ginmak m1? Tolstoy, biitiin mutlu ailelerin birbirlerine ben-
zediklerini, her mutsuz ailenin mutsuzlugunun ise kendine
o2gii oldugunu bu nedenle sylemis olabilir mi?

Mutluluk ve bu somut mutsuzluk bigimleri, aym cetvel
tizerindeki birimlerle —ilki arti, ikincisi eksi olarak- 8lgiile-
bilir mi gergekten? Sahiden de Yararistanlilar, maksimize
ettikleri her ne ise, onu nasil élgiiyorlar? Neyi maksimize
ediyorlar? Bunu bulmay: denemek zorundayim.

Simdilik bu kadar. Buradaki bagar sans: kesinlikle gok
yiiksek goriiniiyor. Liitfen, Marcus’a ve Eliza’ya sevgilerimi
ilet.

gibi,

Igten sevgilerimle,
Pangloss
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Nicholas, yatakta uzamrken, Justin'e mektubunda yazdag
son soru iizerinde kaygiyla diigiinmeye devam etti. Stella
Yardstick’in hesaplamalarnm ve sokakta hesap yapan biitiin
o Hesapkentlilerin amaci neydi? Alexander Pope’a sordu:
mutluluk nedir?

“Ah Mutluluk!” diye kargihk verdi Pope, “varligumzin o
nihai amact ve hedefi!”

Adima ne denirse densin: iyi, zevk, tembellik, doyum!
Sonsuz ig gekisi dindiren yine de odur,

Ki bunun igin yagamaya dayanir, lmeye cesaret ederiz,
Ne ok yakimmizda, ne de bizden gok uzakta,

Géozden kagar, ¢ift goriiliir, hem aptala hem akilliya.

“Ama nedir bu mutluluk,” diye iisteledi Nicholas.
“Kimi,” dedi Pope, “eylemde bulur huzuru, kimi dur-
gunlukta,
Sunlar zevk derler, bunlar hognutluk;
Kimi rezillige batar zevk bulur, sonunda ac1 geker;
Kimi tannlara gikar, erdemin bile boga oldugunu itiraf eder;
Ya da savruldugu her ug noktada uyuguktur;
Her geye giivenir ya da kugku duyar herkesten.
Yine de, kim tammlarsa tanimlasin, az ya da ¢ok soyle der,
Gergekten de mutluluk mutluluk mudur?

“Cok tegekkiir ederim!” dedi Nicholas. “Cok yardimi oldu.”

Diigiinceleri Maximandlara déndii. Onlar mutlu bir aile
miydiler? Charmian’ alalhm. Onun hayat: tamamiyla Gre-
gory’nin rahatina ve mesleki kariyerine adanmig gibiydi. Bu
mutlu bir yasam miyd1? Yagammn sundugu tatminler ger-
gekten doyurucu muydu? Yararistanhlar bu tiir sorulan ken-
dilerine soruyorlar miydi? Ashina bakilirsa, Gregory ile
Charmian arasinda yaganan en ufak bir sevgi kirintisi dahi
gormemigti, ki ikisi de belirgin bir hognutsuzlukla (buna
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ayni bigimde kargilik veren) Graham’la egleniyormug gibiydi
ve iigii birden de Charmian’in annesini tamamen gormezden
geliyordu. Yine de, aile tiyeleri adamakilli hognut, hatta ken-
dilerinden memnun gériinityorlard:. Kendilerinden memnun
olmalan, diye karara vardi Nicholas, kigisel yagamlarinn,
kigisel olmayan ortak iyiye apagik katkida bulunduguna duy-
duklan samimi inangtan kaynaklamyordu. Ugii de iki kesin
inanca sahipti besbelli: Etkinlikleri (Charmian’m durumun-
da Gregory’ninkine yaptigi katki) ve destekledikleri siyasi
partilerin genel toplu refaha yaptigi onemli katki ve bunun
béyle oldugunun hesap yaparak kamtlanabilir olmasi. Yine
de, acaba, amaglan hayranlik uyandirici oldugu denli kamu
yararina miyd1? Yoksa kendi kigisel ¢ikarlartna mi hizmet
ediyorlardi? Ve eger, en son yontemleri kullanarak yapilan
hesaplama onlan kendilerini gergeklestirmeye yaklagtin-
yorsa, o zaman Yararistanhlarin hesaplama saplantis1 ancak
sonuglan bakimindan faydali olabilirdi. Kugkusuz, en énem-
li soru hdla yamt bekliyordu: Onlan en iist konuma yerlegti-
ren neydi?

Nicholas meseleyi ¢6ziime kavugturmadan uykuya dald:.
Olan biten diigiiniildiigiinde, hayli yogun bir giindii.
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g1
Biiyiik Tartigma

Ertesi giin Parlamento’ya dogru arabayla giderlerken, Gre-
gory, Nicholas’a, onun Yararistan’daki gelecegiyle ilgili ko-
nuyu agti.

“Kugkusuz, seni Universite’de Gelecekbilim Béliimii'ne
Konuk Profesér olarak atayacagiz,” diye bildirdi, “Ilerleme
Diigiincesi’nin gelecegi iizerine ders verebilirsin. Ama benim
bundan ¢ok daha iyi bir 6nerim var.”

“Nedir 0?”

“Ben Hiikiimetin Kiiltiir Bagdanigmani’yim,” dedi Gre-
gory, “ve aslinda (sir verir gibi Nicholas’a dogru egildi) Bag-
bakan’a, gergekten de bir hayli yakinim. Ona, senin burada,
Yararistan’daki yagamin biitiin erdemlerinin, bir yabancimin
bakig acisiyla aragtinldig kendi televizyon programini yap-
man teklif ettim. Sana verilen ézel gorevi anlatabilir ve bu-
nun neden sona ermesi gerektigini agiklayabilirsin.”

Nicholas, neden insanlar benim televizyon programlan
sunmam istiyorlar, diye merak etti.

Kent merkezine ulagtiklarinda trafik yavaglad: ve onle-
rindeki araclar en sonunda tiimiiyle durdu. Nicholas, biraz
ileride, bir kalabaligin kendilerine yaklaghgim gorebiliyor-
du. Yaklagtikga bunun bir gésteri oldugunu anladi. Gésteri
grubu genig cadde boyunca polisler tarafindan yénlendi-
rilerek yavagca onlerinden gegti. Yiiriiyiiggiiler flamalar sal-
liyor, yiiksek pankartlar tagiyorlard.

“Iste,” dedi Gregory alaye1 bir bigimde, “Muhalefet. Ey-
lemciler’in ellerinden gelenin en iyisi bu. Ne zaman ileri sii-
rillecek bir gorilg bulamasalar, gosteri yaparlar.”
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Yiiriiyiiggiiler anoraklar, uzun ceketler ve bahik¢r yaka
kazaklar giymiglerdi. Grubun gogunlugu genglerden ve 6g-
rencilerden oluguyordu, ama iglerinde, cn az digerleri kadar
kararl, kir sagh, daha yagli insanlar da vardi. Pek ¢oklar
hesap makinelerini havada salliyordu. Onderleri de yiiksck
sesle haykiranlarla birlikte slogan anyorlardi: “BO$ DURMA,
HAREKETE GEC” ve “HESAP MAKINESI BIZE YETER, BILGISAYAR
ISTEMIYORUZ.”

“Halkaveilant ve Yenilik Kargitlan!” diye homurdand:
Gregory.

Nicholas, yiirilyiisciiler gegerken, pankartlarda yazili baz:
sloganlari okudu: “ISBASINDAKILER BIZi ALDATIYOR” ve “GE-
LECEGIMIZi ONLARIN BILGISAYARLARINA EMANET ETMEYELIM.”

“Bir hesapla,” dedi Gregory, “bu tipler baga gegse hali-
miz ne olur!”

Tam o anda, yanlarindan, uzun bir kirmizi pankart tagi-
yan genglerin arasinda yiiriiyen Graham gegti: “KIZLARIMIZIN
VE OGULLARIMIZIN DOGUP DOGMAYACAKLARINA BiZ KARAR
VERELIM.”

Gregory, daha yiiksek sesle homurdandi.

Parlamento Binasi, sayilamayacak kadar ¢ok sayida cam
kapisi, gegit gesit tagtan zeminleri, yankilanan koridorlar: ve
salonlan bulunan, ellerinde sikica kavradiklan kagitlar ve
evrak ¢antalariyla kogugan insanlarla dolu olan on katli, ¢gag-
cil, etkileyici, iglevsel ve kocaman bir binaydi. Ana salona
girerlerken, nébet tutan askerler Gregory’yi selamladilar.
Gregory, Ziyaretgi Béliimii’ne dogru yiiriirlerken, “Ben Lord-
lar Kamaras: Uyesi’yim,” diye agikladi. “Bu tarigma Avam
Kamarasi’'nda olacak. Onlar bizden daha giiriiltiiciiler. An-
cak mesele her gekilde daha sonra yine bizim 6niimiize gel-
mek zorunda. Eylem Partisi, siirekli bunu bu gekilde zorlu-
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yor. ‘Halk’in ne istedigini bildiklerini samyorlar. Eylemci-
ler, kuskusuz, bununla bir yere varamayacaklar. Halk en
¢ok yaran iiretmenin en verimli yolunu istiyor, ama bunun
ne oldugunu bilmiyor.”

Nicholas ve Gregory, dinleyiciler igin ayrilan bilime gir-
diler ve yanm daire geklindeki Toplanti Salonu’na bakular.
Oturduklar yerden Bagkan’m koltugunun sagma ve soluna
oturmug iki partinin iiyelerini de gorebiliyorlardi. [ki grup
arasindaki fark agikga ortadaydi. Sagda oturan az sayidaki
temsilci, sessiz sakin ama son derece sikilmig vaziyette bek-
liyordu. Bazilan, ayaklarim 6nlerindeki oturma yerlerine
uzatmg uyukluyordu, kimi yanindakiyle ¢ene cahiyordu, sa-
kin sakin gazete okuyanlar da vardi. Sol taraftakilerse, tam
aksine, kipir kipirds. Vekiller kizgin ve agin hareketli gorii-
niiyorlardi. Bazilar1 notlar aliyor ya da birbirlerine bir geyler
fisildiyorlardi. Herkes, kendi aralarindan birinin gektigi séy-
leve kulak vermis gibiydi: Kavgac, hayli sert bakigh, kaba-
nk beyaz sagl, altmiglarinda, kalin ve giir sesli biriydi.

“Bu,” dedi Gregory, “Ned Erskin — Eylemciler’in en giig-
lii hatibi. Digerlerinin cesaret edemeyecekleri geyleri sayle-
meye hazir, en pervasiz adamlari. Hem de sivri dilli. Aym
zamanda tam bir ahmak.

“... ve,” Ned Erskin devam ediyordu, “onlara higbir bi-
¢imde giivenemeyiz. Juncacik bile. En Bityiik Cogunlugun
Mutlulugu ile ilgilenmiyorlar. Tek dertleri, Tek Bir Kiginin
Zevkleri. Harcama hesabi, ig yemekleri, bedava yurtdig: ge-
zileri dedikleri seylere bir bakin. Bilgisayar ekranlarinin ar-
dina saklaniyorlar ve bize bizim bilmedigimizi bildiklerini
soylityorlar. Pekaila, size gu kadarnim séyleyeyim: o ekran-
larda gordiikleri tek sey kendi yansimalari. Siradan insanlar
hakkinda higbir gey bilmiyorlar. Benim geldigim yerde on-
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lara kodaman derler (arkadan bir iki iiye alkigladi)) — ama
(s6zlerinin etki yaratmasi i¢in bekledi) onlara tek dedigimiz
bundan ibaret degil elbette.”

Erskin kendi partisinin ityelerine hitap ctmek igin déndii.
“Ve soziinii ettigim sadece rakip parti de degil. Bizim tarafta
da baz muhbirler var. Insanlann ne istediklerine dair ézel
bir i¢gorii sahibi olduklarim: diigiinenler var. Bizim istedikle-
rimizi bizden daha iyi bildiklerini diigiinen ziippeler var.
Soyle diyorlar: ‘Halk daha gok opera ve siir istiyor!” Pekala,
onlara yeni bir haberim var. Halkin istedigi yalmzca futbol
ve tugkin.”

“Erskin,” diye agikladi Gregory, “Eylem Partisi’nin halk-
¢1 kanadinin sézciisii. Otekilere ‘seckinci’ der. Onlar da Ers-
kin’den bu nedenle nefret ederler.”

“Kodamanlarin ve ziippelerin yapacaklan en iyi gey,” di-
ye siirdiirdii Erskin, “John Stuart Mill’lerini okumak.” Nic-
holas, hayretler iginde oturmug dinliyordu. “Mill bir kere-
sinde parlak bir laf etmigti. Demisti ki arzu edilebilen gey
arzu edilendir...”

“Bunu John Stuart Mill’in sdyledigini sdyleyerek yapaca-
gin gaftan daha mantikl bir gaf yapamazsin,” diye gozlem-
ledi Gregory kiiglimseyerek.

‘... goyle dedi: eger ¢ogunluk bir seyi arzu ediyorsa, o
halde onu elde etmelidir...”

“Bir gaf daha,” diye yorumladi Gregory. “Mill, egitimsiz
kitlelerden korkard: ve hakli olarak egitimli insanlarin daha
iyi bilecegini diigiiniirdii.”

“... ve o halde biz de séyle séyleyebiliriz: Birakalim, son
kararin kendisine birakilmasin1 arzulayan halk istedigini
yapsin. Halki daha mutlu etmenin yolu budur.” Erskin ken-
di partisinden bir azinhgin ve Ziyaret¢i Bolimii’nden onu
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destekleyen bir grubun kulak tirmalayan samatas: esliginde
yerine oturdu.

Sonraki konugmac yine Eylem Partisi’ndendi. Adam iize-
rine uymayan, burug burug bir takim giymisti, upuzun beyaz
saglar vardi ve kemik gergeveli bir gozlitk takiyordu. Uzun,
akicr bir ritimle konuguyor, sadece ciimlelerin ortasinda bir an
durakliyor, bu gekilde soziiniin kesilmesini de engelliyordu.

“Gok saygideger, muhterem meslektagim,” diye baglad,
“Yararistanh biiyiik diigiiniir John Stuart Mill’in eserlerine
kiskanilacak derecede vakif. Mill’e ondan daha az hayran
degilim. Ancak gergekten, bizi derin bilgeliginin meyvele-
rinden daha fazla yararlandirmasi lazim. Belki de Mill’in
yiiksek ve algak zevkler arasinda yaptig: iinlii ayrimi bize
hatirlatmaliydi. Ve géyle dedigini de: (bu arada déniip sabit
gozlerle Erskin’e bakt)) bir domuzun tatmin olmasindansa,
bir Sokrates’in hognut olmamasi yegdir.”

“Bu,” diye agikladi Gregory, Nicholas’a, “Eustace Legge.
O da demagog, ama o bir entelektiiel. Cok siikiir, Erskin’i
bununla itham edemezsin!”

“Eger Millci ve Sokratesgi bir bakig agisindan ahrsak,”
diye siirdiirdii Legge, “sadece halkin kendi kendisini bilgi-
lendirmesi gerektigine varabiliriz. Ama nasil? Kendi karar-
larim kendileri vererek. Halk ne istedigini ancak segenek-
lerle kargilagarak kesfedebilir. Kimse bunu onlarin adina ya-
pamaz, ¢ok giiclii bilgisayarlarin destegiyle bile olsa. Cesitli
zevk tiirleri arasinda segim yapmg olanlar, bunu yapmamg
olanlara oranla bir iist diizeydedirler. Iste bu yiizden (yine
Erskin’e déndii), operanin ve siirin degerini anlayabilecek
olanlara 6zen gosteriyoruz. Ama aym zamanda bu yiizden
(konugmasini toparlayarak Oturum Bagkani'na déndii), se-
¢imle igbagina gelmemis uzmanlarin aptal ve rezil yiizsiizlii-
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gitnii, yazgilanmuzan keyfe keder yazilmasun, bilgisiz gele-
cekbilimeileri, dlgiigtiiriilemez olamn dlgiigtiiriicilerini, sa-
yisiz sayt ogiitiiciilerini, sayilamayam sayilamayacak kadar
¢ok sayicilarim, hesaplanamayanin hesaplanamayacak ka-
dar ¢ok hesaplayicilarim, segimlerimizi bizim yerimize ya-
pan, iradelerimizi elimizden alan kiistah, gosterig¢i, ugursuz,
budala beyaz 6nliiklii dolandirieilan reddetmek zorundayiz.”

Boylece konugmasim tamamladi ve partisinin biiyiik go-
gunlugu cilginca haykirarak onu ayakta alkigladi. Eustace
Legge yerine oturdu.

Simdi sira Kuraleilar'in konugmasima gelmigti ve tartig-
maya duyulan ilgi sag tarafla gozle goriniir olgiide canlan-
mugti. Saglarina ak diigmiig, papyonu ve yelegiyle gik bir ta-
kim giymig, zayif ama gii¢lii bir adam, kendi temsilcilerine
isteksiz, hatta burnundan kil aldirmayan bir tavirla, iistiine
basa basa konugmaya bagladiginda, bog koltuklar doldu, ga-
zeteler katlanip kaldinldi, gene galmalar sona erdi.

“Bu,” diye agikladi Gregory, “Milton Candew. Partimizin
sozde ‘minimalist’ kanadimmn lideri. Onlar ¢abuk ve basit bir
goziime inamiyorlar: tatmin edilemeyen biitiin arzulan orta-
dan kaldirarak, diig kinkhgmn yok ederek maksimum mut-
luluga ulagmak. Candew, anminda toplu mutluluk yaratabile-
cek su yeni ilaci, ‘Diig-kinkhgi-giderici’yi, su gebekesine
vermek gibi ¢ilginca bir fikre sahip. Kugbeyinli. Bunu dilin-
den diigiirdiigii yok, ama nereden bakarsan bak ahmakga bir
mantig var.”

“... ve eger bizim amacimz aciy: ve istirab: ortadan kal-
dirmaksa,” diye agir agir konugtu Candew, “bagka hangi yol
daha iyi olabilir ki? ‘Diig-kirikligi-giderici’ son derece ucuza
mal edilebilir. Herhangi bir zorlukla kargilagilmadan su ge-
bekesine verilebilir. Kisacasi, neredeyse maliyetsiz. Aym za-
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manda zararsiz ve acisiz oldugu gibi, renksiz, kokusuz ve
tatsiz da...”

“Simdi de kahrolasi suynmuzu zehirlemeye gahgiyorlar!”
diye bagirdr Erskin.

Candew kil kipirdamadan devam etti: “Tutarsiz bir sug-
lama, tam Mubhalefet Partisi’nin iiyelerine, ozellikle de o
iiyeye gore. Diig-kinkhigi-giderict kullamldiktan sonra kimse
daha mutsuz olmayacak. Daha dogrusu, hi¢ kimse mutsuz ol-
mayacak. Bir Yararistanhinin bu uygulamaya kargi 6ne siire-
bilecegi herhangi bir uslamlama diigiinemiyorum!”

“Yagam ¢ekilmez derecede sikici olacaktir!” dedi Eusta-
ce Legge, iistiine basa basa.

“Sikiea!” Candew sahte bir sagkinlikla yineledi. “Sefalet
ilgi gekici mi? Istirap heyecan verici mi? Hayal kinklhig
eglendirici mi? Eger mutsuzlugun biitiin bulgularini ortadan
kaldirirsaniz, geriye ne kalir? Mutluluk. Neden bagka bir sey
yapmali? Ulusumuzun sorununun harika ¢bziimii ellerimiz-
de. Igte bu yiizden: Diig-kirklhigi-giderici’yi kabul edelim!”
Candew, kendisini destekleyenlerin seyrek siralarindan, za-
yif bir iki alkig egliginde oturdu.

Simdi Kuraleilanin arasindan, agikga daha sert ve acima-
siz bir konugmac) ayaga kalkti. Celik mavisi bir takim elbise
giymig olan kadinin koyu kizil saglar1 mitkemmel kesilmisti,
yiiriiyiigit kendine giivenli, durugu kusursuzdu. Toplant1 Sa-
lonu beklenti iginde sessizlegti.

“Bu,” diye fisildad1 Gregory, “Hilda Juggernaut [Bayan
Kasirga!], Bagbakan.”

“En iyisi,” diye baglad) soguk bir gekilde, “oniimiizdeki
soruna geri dénmek: Kimin bebegini aldirip aldirmayaca-
gina kim karar verecek? Eylem Partisi hi¢ kimsenin karar
vermemesi gerektigini oneriyor. Bunu ‘Halk’ dedikleri geye
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birakmaktan yanalar. Ne korkung bir 6greti! Boylesine énemli
bir toplumsal meseleyi nasil keyfe keder, 6zel kaprislerin
suursuz oyununa birakabilirsiniz?”

Daha yumugak, daha israrci, daha bugulu bir ses tonuyla:
“Bizim yiice amacimuz daha gok, ¢ok daha gok yarar iiret-
mek. Bu soylu gérevden, Muhalefet’in gergekten varolan bi-
reylerin gelip gegici isteklerine saygi duymaniz gerektigini
destekler goriindiigii fikirler gibi, bozguncu fikirler yiiziin-
den geri adim atmamaliyiz. Neden siz? Bunun sayg: gosteri-
lecek nesi var? Hicbir seyi. Ciinkii (etkileyici bir bigimde
durakladi) birey diye bir gey yoktur. ‘Bireysel kimlik’, ‘bi-
reysel sayginlik’ ve ‘bireysel diiriistliik’ gibi modasi ge¢mig
diigiincelerden kurtulmaliyiz. Insanlar sadece yararimn iireti-
cisi ve tiiketicisidir.”

Ses tonu gimdi gelik gibi sertlesmisti: “Bizim gérevimiz
yarar iiretiminde ve tiiketiminde daha verimli olan insanlar
iiretmektir. Oniimiizdeki mesele, gok daha biiyiik bu prog-
ramin sadece bir yéniidiir. Biz niifus artigimzi eldeki kay-
naklara gore ayarlayacak sekilde kontrol etmeliyiz. Aym za-
manda daha verimli bir bigimde yavrulamaliyiz. Uretken
teknolojilerimiz gibi, kendi ¢ogaligimizi da gelistirip mii-
kemmellegtirmeliyiz. Sadece yarar iiretmekle kalmamali, ay-
m zamanda Yararistanlhlanin daha ¢ok yarar iiretme yeterli-
ligini ve bunu verimli bir bigimde tiiketme yeterliligini de
artirmalyiz. Mesele, insanlan daha mutlu etmek degil. Me-
sele, daha mutlu insanlar elde etmek.”

Biiyiik bir alkig patlamasi bu sézleri selamladi. Konug-
masi uzlagmak bilmez bir tavirla siirdii. “Kiirtaj sorunu, bi-
zim genig bakig agimizin ¢oziim iirettigi pek gok sorundan
sadece bir tanesi. Uzmanlar Komisyonu, kimin dogacagina
karar vermek igin var. Sperm ve yumurtalar kimden alina-
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cak? Dogumu kim yapacak? Kugkusuz bunlarim aym kigiler
olmalarn gerekmiyor. Ve nihayet, ¢ocuklara kim anahk ba-
bahk cdecek? Yararlibik Kurali, bunun da bagka kigiler ta-
rafindan yerine getirilmesinin yararh olacagim ongoriiyor.
Bu sorular yagammn baglangicim ilgilendiriyor, ancak biz
aym zamanda bunun nasil sona erdirilecegini de diiginmek
zorundayiz. Tipki, kimin dogacagina ve kimler tarafindan
nasil yetigtirilecegine karar verecek en iyi konuma sahip
olanlann uzmanlar olmas: gibi, faydah yagamlarin faydah-
hklanmin simrina ulagugim hesaplayabilecekler de yine
onlardr.

“Ki bu beni politika alaninda gok 6nemli, yeni bir giri-
simde bulunmaya yoneluyor Toplumcu Devletimiz’in yone-
timini, gorevlerini iki yeni Ust Bakanlik arasinda paylagtira-
rak, yeniden diizenlemeye karar verdik. Su andan itibaren
hi¢ durmadan gogalan yararn verimli iiretimini besleyip bii-
yiitmenin ve gelistirmenin olumlu iglevlerini ilgilendiren her
sey, yeni Giilliik Gilistanhk Bakanligi’min konusu olacak.
Yine bir o kadar 6nemli olan ve bu iiretime artik yeterli ve-
rimlilikte katkida bulunamayanlarin sahneden indirilmesi
gibi tatsiz ama zorunlu gorevleri de kapsayan biitiin olumsuz
iglevler, yeni Giile Giile Bakanhigi’nin gézetiminde gergek-
lestirilecek.”

Nicholas bu sézler iizerine Giile Giile Evi'ndeki huzurlu
manzarayt animsayarak birden dehgete diigtii. Demek ki
oras bir bekleme odasiydr. Bu igin nasil yapildigini merak
etmekten kendini alamadi. Yoksa hemgireler, emanetlerini,
herkesin ortasinda, belki de viicutlarina ilag sinnga ederek,
iizerinde “GULE GULE” yazan kapilardan ugurluyorlar myd1?
Yoksa, onlari canh canl gotiiriip iglerini 6teki tarafta m

hallediyorlard:?

97



“Kuralcilarm Partisi,” diye siirdiirdii Bagbakan (konug-
masimn sonuna gelmiy gibi goriintiyordu), “gergek Toplumcu
Devlet’e inamyor — ki bu ancak bize emanet edilebilir. Bu,
genel refah igin en iyi sonuglar doguracak olan hesaplamay)
en iyi yapanlarn, sif bu igle ugragtiklan bir Devlet. Yagam
uzmanlarinn her alanda énemli kararlar verdikleri bir Dev-
let. Kimin ne kadar siireyle tedavi edilecegini tibbi perso-
nele, gercekten destek gérmeye kimin ihtiyaci oldugunu sos-
yal giivenlik personeline, segenekleri degerlendirip en ve-
rimli olamm segerek ¢ocuklarimizi en uygun okullara ve
yiiksek okullara géndermeyi 6gretmenlere ve egitim gorevli-
lerine emanet ettigimiz bir Devlet. Kimin dogacagina, kimin
nasil bir egitim gdrecegine, kimin ubbi bakim alacagna ve
kimlerin yasamlarinin sonlandinlacagina karar vermeyi ka-
lifiye uzman gruplarina emanet ettigimiz bir Devlet.”

Bagbakan, Kural Partisi tarafindan yiikselen seving hay-
kiniglan ve patlayan alkiglarla, konugmasim sona erdirerek
oturdu. Eylemciler sert sert bakarak oturuyorlardi. Hele Ned
Erskin hepsinden daha hagin goriiniiyordu.

Sira oylamaya gelmisti: “Bu Meclis, gebelikleri sonlandir-
maya karar verme yetkisini, babalara damigarak annelere ver-
meyi destekler.” Biitiin temsilciler, koltuklarina iligtirilmig
diigmelere bastilar ve sonuglar, Bagkan’in koltugunun arka-
sindaki genig ekranda belirdi: 403 hayira karsilik, 106 evet.
Graham’in kararsizlara ve bagimsizlara fazla bel bagladig
ortadaydi. Dizginler kesinkes Kuralcilar'in ellerindeydi. Gre-
gory memnun goriiniiyordu. “Gel de Bagbakan’la tanig,” dedi.

Mermer basamaklardan asag) inip, ellerinde kagitlarla ve
evrak gantalanyla kogugturan insanlan gegerek, uzun kori-
dorlar boyunca yiiriidiiler. En son, kirmiz1 bir perdeyle ay-
rilmig bélimii gegtiler ve iizerinde “BASBAKAN” yazan bir
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kapiya ulastilar. Gregory kapiyr galdy, igeri girdiler. Oda
pastel pembe renkte boyanmig, koyu kizil kadifeyle gozit ok-
sayan bir bi¢imde dégenmigti. “Selam, Hilda,” dedi Gregory
sen gakrak. “Harika bir konugmaydi, kesinlikle harika! On-
lan un ufak ettin! Seninle tamstirmak i¢in Profesor Caritat’y
getirdim.”

Hilda elini uzatarak, iist iste yigilmig resmi belgelerle
dolu masasindan kalkti. “Profesér Caritat,” dedi yumugak ve
bugulu bir sesle, “sizinle tanighgimiza ve Yararistan’a gel-
mig olmamza ¢ok memnun olduk. Gregory sizin olanakli en
iyi diinyay1 bulma géreviniz hakkinda bize her geyi anlatt,.”

“Bu 6zel gorev,” diye araya girdi Gregory, “artik sona
erdi.”

“Hig de degil!” diye yapigtrdi Hilda hiddetle. “Grego-
ry’nin biraz abarttigim séylemekten iiziintii duyuyorum. El-
bette bu, olanakii en iyi diinya degil. Ama (sesi sert, metalik
tona déndii) politikalarimiz hayata gegtigi zaman éyle ola-
cak.”

Bugulu, yumugak tona déndii: “Gregory, bana bizden biri
oldugunuzu séyledi. Cok memnun oldum.”

Nicholas, bir an karg1 gikma istegi duydu, ama nezaketsiz
gibi goriinmek istemediginden buna karg: koydu.

“IIk televizyon programimz1,” diye siirdiirdii Hilda, “dért
gozle bekliyoruz.” Aym itki yeniden bag gosterdi, ama Nic-
holas bir kez daha bunu bastird.

Séylesi (ki aslinda Nicholas hig konugmamigti) belli ki
sona ermigti, ¢iinkii Hilda, giile giile dercesine elini siki-
yordu. Nicholas, gériiniise gore, Yararistan'daki sohbetler,
ige yararhhig kalmadiginda birden bire kesiliyor diye dii-
siindii. Bunun miizakere ve tartigma iizerine ne gibi etkileri
oldugunu merak etti.
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“Eger yapabilecegimiz herhangi bir gey olursa,” diyordu
Baghakan. “bize haber vermekten gekinmeyin. Eger herhan-
i bir yardima ibtiyag duyarsaniz, bizi hesaba katabilirsiniz!”

En iyisi minnettarlik belirtmemek diye diigiindii, Gogmen
Biirosu'ndaki memurla olan goriigmesini amimsayarak. “Hog-
cakalin.” dedi Nicholas, “gelecck goriigmemizi iple gekiyo-
rum.”

“Ben de,” dedi Hilda, giilimseyerek, ama Nicholas garip
bir bigimde, bunun giiven vermedigini diigiindii.

“Ne olaganiistii bir kadin!” diye belirtti Gregory, ¢ikiga
dogru yonelen koridorda yiiriirlerken. Nicholas bir kez daha
Gregory’nin hig de abartmadigina karar verdi.

Giiniin gert kalami, Nicholas’in Yararistan’daki gelecegi-
nin omurgasim olugturmakla gegti. Gregory, onu, Universite
Fakiilte Kuliibii'ne 6gle yemegine gotiirdii, daha sonra Nic-
holas’a bir oda verildi, bir sekreter atand: ve odasina bilgi-
sayar, faks makinesi ve telefon baglandi.

“[lk dersin,” diye bilgi verdi Gregory, “yarn degil obiir
giin, sabah saat 09.00’da olacak. Aydinlanma’da [lerleme
Diigiincesi’'nin kokenlerini agiklayabilirsin. Neden bunu,
‘Gegmigten Kagis” bagh@ altinda duyurmuyoruz?”

Daha sonra, Gregory onu, Universite lojmanlarindaki bir
blogun dokuzuncu katina, yeni evi olacak yere gétiirdii. Ev
bombog bir dikdértgendi, yerler parke, duvarlar beyaz ve
parlak turuncu renkteydi: iglevsel ve geometrikti ve yine be-
yaz ve turuncu renkli, iglevsel ve geometrik olan, metalik ve
borumsu, [skandinav tarzi, az sayida mobilyayla dégenmisti.
Askeristan’daki sira sira kitaplann dizili oldugu mabedini
ammsayinca yiiziinii burugturdu.

O gece, aksam yemegi icin Maximandlar'in evindeydi.
Graham yoktu — Gregory dudak biikerek, onun ulvi siyasi
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cnellerle diganda oldugunu séyledi. Yine Charmian n kar-
gisina oturan Gregory soframn bag kégesine kuruldu. Yine
Nicholas, kendisini, Charmian’in sessiz annesinin kargisinda
oturnrken buldu. Nicholas'in solunda aksam yemeginin bir
baska konugu vardi: ¢in ¢in dten o yiiksek sesiyle masanin
bagmdakilere anlatacak gok seyi olan, ellilerinin sonlannda,
ici igine sigmayan, digadoniik, bakimli ve iyi giyimli bir ha-
mm vardi, Simdiki hiikiimetin Saghk Bakam Priscilla Yard-
stick’ti bu hamim ve Gregory’nin gururla belirttigi gibi gok
da iyi bir dosttu. Ménii farkliyd), ama daha az saghkh de-
gildi ve evsahipleri Nicholas’la ilgilendikleri kadar birbirle-
riyle ilgilenmediler, en ¢ok da Charmian’in annesine kargi
ilgisizdiler.

Nicholas, ugakta, Stella Yardstick adinda geng bir kadin
diplomatla tamgtigindan bahsetti.

“0 benim kizim!” diye agikladi Priscilla gururla. “Sa-
hane bir kiz. Gogle ilgili miikemmel igler baganyor. Bu ko-
nuyla ilgili sik sik gakalaginz: O siiriiniin gégiiyle ugrasiyor,
ben de siiriiniin kendisiyle. Kugkusuz, son ¢éziimlemede,
ikisini birbirinden ayiramayiz, degil mi Profesér? (Priscilla
Nicholas’a déndii, ama onun yanitimi beklemedi.) En niha-
yetinde bu kiirtaj meselesi de gidig-gelis ile ilgili bir sorun:
Kim dogacak, kim dogmayacak? Hem aym zamanda, bunun
bir besicilik igi oldugunu da séyleyebiliriz. Yaglilan ve giig-
siizleri ayiklayarak siiriiniin kalitesini devam ettirme mese-
lesi. Bu da, esasinda, benim igim demek. Siiriiniin kalitesini
siirdiirmek. Uretkenligi —yarar saglayacak mal ve hizmet iiret-
me kapasitesini~ en iist diizeye gikarmak, bu mallarin ve
hizmetlerin tadini ¢ikarma kapasitesini siirdiirmek ve doyum
elde etmek! Bunlann hepsi verimliligin maksimize edilmesi
sorunu.”
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“Peki. bunu nasil yerine getiriyorsunuz?” diye sordu Nic-
holas.

“Eveeet.” diye yamitladi Priscilla, besbelli, en sevdigi ko-
nunun biraz daha agilmastmin istenmesinden hoglannust,
“biitiin mesele seceneklerin tartilmast. Diyelim ki, saghk
alanindaki yoneticilerimiz kaynaklann nasil béliigtiiriilece-
gine ve hastalarin ne zaman ve nasil sagaltlacagmna karar
vermek zorundalar?”

“Bunu nasil yaptyorlar?” diye sordu Nicholas.

“Segenekleri taruyorlar!” diye haykirdi Priscilla. “He-
sapliyorlar. Olgiim ve kamu yarari, igte bizim giarimz! Insan
yagamimn degeri nedir? Istatistik Biirosu, alti ayda bir giin-
cellegtirilmis degerlemeleri yaymnlar ve bu gemalar, temel
degerlendirme igin kullamlir. Cesitli faktérler igin arti ve
eksi ayarlamalar yapanz. Uretkenlik igin belirli kapasiteleri
inceler ve verimli tiiketim igin de bu kapasiteleri dikkate
alinz. Genel olarak, ihtiras bir kez doyurulduktan ya da 6l-
diikten sonra, ihtiyarlari mutlu etmek ¢ok daha kisa siirer.”

“Anlhiyorum,” dedi Nicholas, yine de anladigindan pek
emin degildi. Daha sonra, Charmian’in annesinin donuk goz-
lerinin Bakan’a dikildigini fark etti. Yagh kadin bir kez ol-
sun konustu. Sesi ileri yag diigiiniildiigiinde sagirtici dere-
cede berrak ve kararliydi: sekseninin iizerinde olmaliyda.

“Kesinlikle hakhsiniz,” dedi apagik bir inanmighkla. “Hii-
kiimetinizin uyguladig politika mitkemmel. Ben éyle diigii-
nityorum — Charmian’in sevgili babasi da éyle diigiiniiyordu,
degil mi canim?”

Charmian cogkuyla bagini sallad..

“Ne mutlu bir insandi, hep gakalar yapar, hep giilerdi.
Biitiin yagami boyunca ingaat miihendisi olarak gahgti. Yol-
lanmzi inga etti. Sonra altmig yagindayken, kalgasindan ame-
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liyat olmasi gercktigini soylediler. Cok aci ¢ekiyordu, ama
bagkalars onun mutlu olma kapasitesinin zayfladigini dii-
giinmesin diye, bunu hig gostermedi. Daha sonra ameliyat
edildi ve kalga kemigi iyilegtirildi, ¢iinkii onun ulagima kat-
kisimin gok biiyiik oldugunu séylediler; ¢ok mutluydu ve hig
yakinmadi. Bir iki yil sonra safra kesesinde tag olugtu. O
kadar ¢ok sancisi vardi ki, ama dayandi ve stirabimi hig
gostermedi — ger¢i ben biliyordum. Bir kez daha ameliyat
edildi, ¢iinkii hala yollar tasarhiyor ve siirekli giiliimsiiyordu.
Ama sonra, yetmigine ulagtifinda, goziine katarakt indi ve
onu galigmasindan alikoydu. Emekli olma yagina gelmisti,
ama sozlegsmeli olarak galigmaya devam etti. Bagkalan ve
kendisi igin kir zarar hesabi yapildiktan sonra ameliyat ge-
rekli bulunmadi. Karardan higbir zaman yakinmad:. Onlarin
kesinlikle hakli olduklarim diigiiniiyordu, ben de éyle digii-
nityordum. Tamamen kér oldugu zaman, iizerine diigeni yap-
tigin ve topluma yiik olmak istemedigini séyledi. Bir babre-
gini alip, gen¢ ve iiretken bir is¢iye verdiklerinde mutlu
oldu. Felg oldugu zaman hastanede yatmay: reddetti; ikimiz
de artik onun gitme zamanimn geldigine karar verdik. Enin-
de sonunda, onun burada kalmasinda bir yarar yoktu, degil
mi? Charmian ve Gregory de aym fikirdeydiler.”

Nicholas yagli kadimm konugmasindaki samimiyete gok
sagirdi. Besbelli Yararistan saglik politikasina yiirekten ina-
nanlardan ve Bakani’m kararhhkla destekleyenlerden bi-
riydi. Gergekten 6yle miydi? Priscilla Yardstick kesinlikle
dyle varsaydi; bu destekleyici sézler iizerine kivangla bakt.
Ama Nicholas’in aklin1 kurcalayan bir gey vard.

“Bébrek nakli konusunda... Bsbreginin birini aldiklarim
soylemigtiniz. Ama giiphesiz onlara izin vermesi gerekmig-
tir?”
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Priscilla araya girdi. “Sey, yeni yasamizdan bu yana de-
&l,” diye agikladi. “Organ nakli artik vergi sistemine dahil
edildi ve gerektiginde, upki gelir ve gider vergisinde oldugu
gibi, bu tip katkilar 6denmek zorunda. Ancak bu vergilerden
farkl olarak, neye katkida bulundugunuzu tam olarak bile-
biliyorsunuz.”

“Anlhyorum,” dedi Nicholas. Biitiin saghk sistemi aligil-
mamg Slgiide verimli gériiniiyordu ve yagh hammin anlat-
tiklan da diigiiniildiigiinde, hastalar tarafindan da destekle-
niyordu. Hem de, diye diisiindii, daha bagka avantajlan da
var. Sozgelimi, besbelli herkese, pahal hastaliklardan ka-
cinma, kendilerini iiretken etkinliklere adama ve verimsiz
gibi goriinmemek igin mutlu ve hognut olma ya da en azn-
dan béyle gériinme giidiisii agihyor.

Nicholas, Bakan’a bir soru daha sordu. “Pek anlayamadi-
gim bir gey daha var: Organ nakillerini nasil diizenliyorsu-
nuz?”

“Pek tabii ki” diye kargihik verdi Priscilla, “saat gibi tikar
ukir! Sistem, ézellikle de iiretken olmayan engelliler agisin-
dan ¢ok iyi igliyor.”

“Neden onlar 6zellikle yararlanici oluyorlar?” diye sordu
Nicholas.

“Onlar yararlanici degiller,” diye diizeltti Priscilla. “On-
lar bagisciar. Bu, onlarin, genel refaha katkida bulunma
yollan. Onlar mal veya hizmet iiretemiyorlar, ama é6tekilerin
bunu yapmasina olanak taniyacak organlan sagliyerlar. Bu
da onlara hayatta bir amag veriyor ve bu durum bizim ag-
mizdan, bu ézel kategorideki tibbi bakimimizi agama agama*
devreden gikarmig oldugumuz igin dzellikle degerli.”

“Yani,” dedi Nicholas, “galigamayan engellilerin tibbi
bakim alamadigini mi séylityorsunuz?”
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“Tabii, hig kuskusuz, bu bir 6lgii sorunu,” diye agikladi
Priscilla, “her seyde oldugu gibi. Biitiin mesele sakatligini-
zn kag puan oldugu. Yani diyelim, bir bacagimz sakatsa ii¢
puanimiz var, kérseniz alt, makas kullanamiyorsaniz on bir,
tamamen felcliyseniz on beg puana layik goriiliiyorsunuz.
Puanmiz ne kadar yiiksekse, tibbi kaynaklardan o kadar az
yararlanabiliyorsunuz. Gérdiigiiniiz gibi, biitiin sistem gok
iyi ayarlanmug.”

Kural Partisi'nde, diye aktarmaya devam etti Priscilla,
iirctken olmayan engellilerin ve tedavi edilemez derecede
hasta olanlanin etkin bir bigimde ortadan kaldirilmasini
destekleyenler vardi, ancak su anda uzmanlar, bu kategori-
leri organ temin etmekte ve tibbi deneylerde kaynak olarak
kullanmak igin korumanin en yararls yol oldugu diigiincesin-
deler.

Aksam yemegi sohbetinin geri kalanm, Nicholas’in pek bir
sey cikaramadigi, ama Gregory’nin yakindan tamdig: gesitli
hiikiimet iiyeleri hakkinda siyasi dedikodular yapan Priscil-
la’min egemenliginde gecti. Priscilla, yemegin sonunda, il-
gilenmesi gereken raporlar oldugunu séyleyerek, hagin Ya-
raristan tarzinda gitmek iizere ayaga kalkti. Nicholas’in elini
sikarken ona saghk diledi. Nicholas, bilgilendirici sohbeti
icin ona tegekkiir ederek, saghgm ding, gahgmasint iiret-
ken, mutlulugunu gériiniir kilmaya azmetti.

Priscilla gittikten, kahveler igildikten sonra, Gregory,
Nicholas’a, bir bagka éneride bulundu: “Neden yarin be-
nimle birlikte Temyiz Mahkemesi'ne gelmiyorsun? Goriigii-
lecek biiyiikk bir dava var. Yararistan siyasetini igbaginda
gorme firsatin oldu. $imdi de, belki, Yararistan adaletine bir
gdz atmak istersin?”

Nicholas bunun harika bir fikir oldugunu séyledi.
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Nicholas. ¢iplak Yararistan tarzi dairesine déndiigiinde, o
aksannn sofra sohbeti iizerine kafa yordu. Charmian’m an-
nesi merakin uyandirmigti. Bir gey akhm kurcaliyordu: yag-
Ii kadn hiikiimetin giile giile hizmetlerinden kagmay1 nasil
bagarmigti? Neden Giile Giile Evi’nde degil de, Maximand-
lar’da kaliyordu? Belki de hila degerli, refah iireten bir hiz-
met veriyordu: sézgelimi, ailenin yemeklerinde saghik damg-
mam olarak, kim bilir? Ustelik nasit oluyor da, kocasin
oliim bigiminden herhangi bir kirginhik duymuyormus gibi
goriinityordu?

Ancak daha sonra, Yararistanhlanin kirgmmhg -ya da
minnettarhg, bir kiginin yagaminda ancak geriye dogru ba-
kildiginda anlam kazanan kavramlari— anlamadiklarini anim-
sadi. Neden anlammyorlard1? Bu, belki de, bireylere inanma-
diklan igindi. Meclis’teki tarigmada, Bagbakan, “birey diye
bir gey yoktur,” demigti. Ne demek istemisti? Elbette, halk
vardi, ama belki de, dogumdan 6liime dek uzanan bir biitiin
olarak bakildiginda, her bir insanin hayatina derin bir 6nem
atfedilmemesi gerektigini kastetmigti. Boyle bir yagamin, ba-
sitge, bir dizi deneyimden ve eylemden ibaret oldugunu;
bunlara ek olarak bagka bir gey, bu deneyimlere sahip olan
ve bu eylemleri gergeklegtiren ‘birey’ denilen ayn bir ken-
dilik olmadigimi 6ne siiren, Parfit adinda bir felsefeciyi
ammsadi. Belki de Yararistanlilar i¢in énemli olan tek sey,
sadece anilarla birbirine bagli, kimi daha mutlu kimi daha
az mutlu deneyimlerdi. Tipk: bir yagam siiresi boyunca, vii-
cudun bilegiminin siirekli degismesi, hiicrelerin yerini diger
hiicrelerin almas: gibi, kigi de ‘birey’i birbirini izleyen bir
akigtan, az ya da gok birbirine bagh deneyimlerden bagka
bir sey olarak géremez. Ki béyle bir durumda, ayn1 yagam
siiresince meydana gelen énceki ya da sonraki deneyimler
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olgusuna 6nem atfetmek igin 6zel bir nedene gereksinim du-
yulmayacaktir. Bu nedenle, bliim iizerine derinlemesine dii-
siinen biri, “(")lccngim,” demekiense, “Bazi bakimlardan
gimdiki deneyimiere cklemlenecek gelecek deneyimler ol-
mayacak,” demelidir. Belki de, diye tahmin yiiriittii Nicho-
las, bir Yararistanh i¢in 6nemli olan tek sey, yagsanan dene-
yimlerin kime ait oldugu degil de, mutlu deneyimlerin sayi-
sim en yiiksege ulagtirmaktr. Belki de bu yiizden, belli bir
yagamuin sona erdirilmesi Yararistanh olmayanlardansa, bir
Yararistanl igin daha az énem tagiyordur. Bu, mutlu dene-
yimlerin sayisini artiramamaktan ya da azaltmaktan daha az
onemlidir. Sézde bireyin yagaminin biitiinliigii, basitge, bir-
birine bagli deneyimler dizisi olabilir — ve 6nceki deneyim-
ler sonrakilerden gok uzak da olabilir. Ancak béyle bir bakig
agisi, sugluluk ve masumiyet, cezalandirma ve sorumluluk
agisindan ne tiir sonuglar dogurur acaba diye merak etti
Nicholas. Neden insan dogru diiriist ammsamadig), yagsami-
nin erken déneminde gerceklestirdigi bir eylemden étiirii
simdi sugluluk duysun ki? Ve, cezalandirma istenen caydi-
ric1 etkiyi yaratmigken, bir sug igin kimin cezalandinldigi o
kadar da énemli mi? Ama biitiin bunlan ¢éziimleyebilmek
igin gecenin ¢ok geg bir saatiydi ve Nicholas bir hayli yor-
gundu.



.12
Adalet

Ertesi sabah 08.45’te dairenin kapisi ¢ahindi. Nicholas ka-
pwi. kendisini, Profesér Maximand’in istegi iizerine gonde-
rilmis iiniversite goférit olarak tamtan, siperlikli gapkali de-
likanhya agti.

Yeni odasinda oturan Nicholas, ertesi giiniin ‘Gegmigten
Kagig” baghg altinda duyurulmug olan agilig dersinin konu-
su hakkinda diigiincelere dalnus ve genel bir gergeveyle baz
ders notlan gikarmugti. Gegmisin etkisini, bu etkiden kurtul-
manin yontemlerini hararetle arayanlar iizerindeki niifuzunu
yeniden hissettirdigi yollan ana gizgileriyle belirledi. Savi,
gegmigi tiimiiyle yok sayip gelecege dalip gitmenin ters te-
pebilecegi, aligilmamigin pesinden gitmenin her zaman igin
yenilige ulagmanin en iyi yolu olmayabilecegi, gegmisi 63-
renmenin kendi i¢inde bir yenilik kaynagi da olabilecegi
iizerineydi. Sonuncu diigiincesini, aralarinda Voltaire, Hume
ve Rousseau gibi Aydinlanma diigiiniirlerinin bulundugu bir
erime gonderme yaparak agiklayacakti. Ders notlarin, ertesi
sabaha yazihp hazir olmasi igin yeni atanmig sekreterine
verdi.

Saat 11.00’de, Gregory geldi ve Mahkeme’ye dogru yola
ciktilar.

“Dava,” dedi Gregory, “on beg yil 6nce Sayikent’te [Rec-
konham] bir kafeye bomba yerlegtiren beg Bagnazistanl: ile
ilgili. Yirmi bir kisi 6ldii ve pek goklan da yaralandi. Tam
da, su¢ mahallinden trenle evlerine dénerlerken, kgt oyna-
diklan sirada, neredeyse sugiistii yakalandilar. Elbette itiraf
ettiler. Omiir boyu hapse mahkiim edildiler. Gériilmesi kolay
bir dava.”
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“llangi gerekge ile temyize bagvuruyorlar?™ diye sordu
Nicholas,

“Higbir gergek gerckgeyle,” diye yanitlady Gregory, “Kug-
kusuz, sugle durumuna diigiiriildiiklerini, polisin onlari itiraf
ctimeye zorlayip onlara kargi diizmece kanitlar uydurdukla-
rmiiddia ediyorlar. Biitiin bu gésteri onlarn yararina dii-
zenlendi. Gergi havanda su doviiyorlar ya, neyse.”

Mahkeme’ye yaklagirlarken, Nicholas, bir bagka sokak
gosterisi oldugunu gorebiliyordu. Bir énceki giiniin aksine
sokagm iki tarafi iki farkh gruba béliinmiigtii. Bir tarafla
daha sakin, saygin gériiniimlii, orta yagh insanlardan olugan
bir grup su pankarti tagiyordu: “SAYIKENT'IN BES HATASI, HE-
PIMIZIN YOZKARASL” Diger taraftaki gbstericiler daha geng,
kiliksiz ve hirpaniydi. Aralaninda Graham’i da gordii; diinkii
aynt geng grupla bir bagka kirmizi pankart tagtyorlardi:
“SAYIKENT’IN HESABINI GORELIM.”

“Graham hig okula gidiyor mu?” diye sordu Nicholas.

“Boyle olacagi belliydi,” diye karsilik verdi Gregory.
“Ama,” diye ekledi soguk soguk, “kigi hoggériilii olmali.
Reklameilikta biiyiik gelecegi var.”

Arabay1 park ettiler ve ondokuzuncu yiizyil neo-gotik tar-
zinda bir yap1 olan gérkemli Mahkeme Binasi’na dogru iler-
lediler. On cephesinin zirvesinde Yararistan Adaleti'nin sim-
gesi olan heykel vardi: bir elinde terazi tutan bir kadin fi-
giirii. Ancak kadinin gozleri bagh degildi ve kilicr da yoktu.
Onun yerine, elinde bir teleskop vardi ve Nicholas onun,
oradan, hesaplanabilir gelecege dikkatlice baktigini varsayd.

Giivenlik kontroliinden gegip, her iki tarafta da, pek gok
sohretli Yararistanhimin ~Beccaria, Helvétius ve Bentham-
beyaz biistlerinin bulundugu, mozaik mermer zeminli, sesle-
rin yankilandigi upuzun log bir hole girdiler; tagtan, sarmal
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bir merdivenden ¢ikip iizerinde “4 NO.LU MAHKEME SALONU”
yazan kapiya vardilar. Mahkeme Salonu yiiksek tavanh, du-
varlart mege kaplama, seslerin yankilandig, biiyiik ve kor-
kutucu bir salondu. Yiiksek ve genis pencerclerinden grimsi
bir igik siiziiliiyordu. Halk Boliimii’niin ahgap siralan, kulak
kesilmig insanlarla hinca hing doluydu. Onlarin éniinde, ye-
sil renkli ii¢ lambayla aydinlatilnug, Yargiglar’m sirasi var-
di; lambalarm arkasinda iig ihtiyar beyefendi oturuyordu. On-
larm solunda, demir parmakhgm arkasinda, iki muhafizin
arasinda, yiizleri yagh, umursamaz ve anlamsiz gozleri énle-
rine dikilmig, li¢ erkek ve iki kadin oturuyordu. Onlarin aga-
gisinda, kagitlan kangtinp bir seyler karalayan Mahkeme Ka-
tibi'nin oturdugu biiyitk masa vard1. Yargiclar, Katip ve Avu-
katlar ciibbelerini ve peruklarini takmig bir halde, halka ar-
kalarim dénmiis, birbirlerine bakacak sekilde oturmuglardi.

“Ortadaki Yargig,” diye fisildadi Gregory, “Adalet Bag-
temsilcisi, Yargigc Tantamount [Yargig Esituzaklk!]. Solun-
daki Yargig Barker [Yargig Cigirtkan!], sagindaki de Yargig
Growler [Yargi¢ Giirleme!].”

Nicholas ve Gregory yerlerine otururlarken, manikiirlii
tirnaklan ve uzun kirpikleriyle, giiglii bir kadin olan Sa-
vunma Makam, gozliigiinii gosterigli bir bigimde havada sal-
layarak durugmay 6zetlemeye baglamigti.

“Temyiz Saniklan’nin kendilerine dayanilarak mahkiim
edilmig olduklan —en az, Iddia Makamr’min dayandig: adli
tip uzmaninin kamtimn giivenilmez oldugu kadar— patlayici
testlerinin de tamamen giivenilmez olduguna iliskin kamt-
lani, farkh bilim dallarindan gelen uzmanlardan dinlediniz.
Temyiz Samklan’nin ellerinde bulunmug izlerin, Sayikent
Balik Limam Ekspresi’nde tutuklandiklar: zaman ellerinde
tutmakta olduklan oyun kdgitlarindan ya da bilinmeyen kay-
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naklarca polise kendi sorugturmalarim desteklemek iizere
temin cdilmig kimyasallardan kaynaklanmg olabilecegini de
bagimsi1z uzmanlardan dinlediniz.

“Temyiz Santklar’nin kétii bir bigimde doviildiigiine, ve
gozlerindeki mor halkalarm, viicutlarnindaki kirik kaburga
kemiklerinin, kesiklerin ve morluklarin, o dénemde resmi
olarak duyuruldugu gibi, beginin de birbirlerini merdiven-
den agagiya itme yoniindeki tuhaf egilimlerinden kaynak-
lanmadigina iligkin kanitlar, gok sayida hapishane gorevli-
sinden dinlediniz.

“Temyiz Saniklar’’min, olaydan sonra polis sorgucular ta-
rafindan yamltildigina iligkin sagirticr kanitlan sorgulama-
larin yazihy kayitlarinda gordiiniiz ve duydunuz. Bu vaka ile
gorevli polislerin, Temyiz Samiklar’m korkutup tehdit ede-
rek elde ettikleri itiraflardan hognut kalmadiklarini ve ra-
porlarindaki ilgili sayfalari yeniden yazarak kendi kamitla-
rin1 diizenlediklerini kesinkes kanitladik.

“Temyiz Saniklar’nin arkadaglanindan ve komsularindan,
sonrasinda tutuklandiklan tren yolculuguna g¢ikabilmek igin
agikca dilendikleri ve borg para topladiklarina iligkin kamt-
lan1 da dinlediniz. Bu, bir terérist 6rgiit adina ¢alisan komplo-
cu bombacilann yapacag oldukga tuhaf bir davrantg olurdu.

“Bu olay1 sorugturan polisin, suglu oldugu kolayca savu-
nulabilir giiphelilere bel baglayarak, sorugturmaya baglama
hitkkmii verdigi agiktir. Taninmg Bagnazistanli liderlerin bol-
gede bulunduklari bilindigi halde, bagka bir yere bakma-
muglardir bile. Ellerindeki beg kus, hele de ottiiriilebilmigse,
galiliktaki siiriiyle kugtan yeg tutulmustur. Sorgucularin giic-
lii hayal giicii, onlan trende kdgit oynayan, evlerine dénmek-
te olan Bagnazistanlilan aramaya ydneltmigtir. Beg masum
insan (gozliigiinii parmakhklara dogru salladi) razi etmek
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i¢in uyguladiklart bir hayli ikna giiciiyle, onlart hig igleme-
dikleri bir sucu itiraf etmeye zorlamglardir - bu itiraflar ki,
miivekkillerim bulduklar ilk firsatta bunlan reddetmigler-
dir. Onlann bu korkung sugu igleyebileceklerine inanmak
icin hicbir gerekge yoktur. Bu sugu onlann iglemig oldugu,
higbir makul siipheye yer kalmaksizin, kesinlikle gosterile-
memigtir. O zaman, onlan gézaltinda tutmaya devam etmek
icin hangi olanakl sebep kaliyor geriye?”

Savunma Makami, halkin arasinda heyecanh kipirtilar,
Mahkeme'nin arkasinda da boguk sevingler yagsamrken, ko-
nugmasini yaptig kararlilikla yerine oturdu. fcraaundan hos-
nut kalmg gibiydi.

Gregory, Nicholas’a dogru egilip fisildadi. “Bu Clarissa
Preen [Bayan Temizgaga!], Bagnazistanhlarin Dostu. Basin
ona ‘Siislii Kralige’ diyor. Senin de gorebildigin gibi bir siirii
hayram var, ama tek bagina da harikadir. §imdi biraz da
ciddi fikirler dinleyecegiz. Bu Augustus Rapier [Bay Hazir-
cevap!].”

iddia Makam konugmak i¢in ayaga kalkti. Upuzun ve
dimdik duruyordu, ciibbesi gik bir bigimde viicudunu sarnip
sarmaliyordu; kibirli ve tepeden bakan bir ses tonu vardi.

“Saymn Yargiglar, Bilgic Dostum burada yamtlamaya ¢ali-
sacagim miikkemmel bir soru sordu. Temyiz Saniklari’nin da-
vasl, ki bunu bize son derece beceriyle sundu, suna egdeger-
dir: ¢ok ¢esitli sozde bilim insanimin laflarina bakarak, bes-
belli memnuniyetsiz bir iki hapishane gorevlisine dayana-
rak, Temyiz Samklar’nin meslektaglari ve yandaglan olan
bir grup arkadagin ve komgunun sézlerine giivenerek, ince-
likli ve 6zenli polis sorusturmasinin sonuglarini, Yargig ve
Jiiri tarafindan ciddiyetle yiiriitiillen durugmanin neticesini
sorgulamaya ¢agriliyoruz.
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“Bilgi¢ Dostum, bizden Temyiz Saniklar’min Pisicik ile
Salatahk Kafe’nin havaya ugmasma sebebiyet vermis olma-
sinda makul bir giiphe oldugunu kabul etmemizi istiyor. Sa-
ym Yargiglar, makul bir giiphe nedir? Siiphelenmek ne za-
man makuldiir? Kimden giiphelenmek makuldiir? Sirf fikir-
lerini degistirdiler diye ya da giivenilmez bir iki hapishane
gorevlisi palavra attig: igin, bu her geyi itiraf etmig Sl'lglula-
rm sézlerinden giiphelenmek makul miidiir? {nsanin, birkag
sozde el yazis1 uzmanimin ve bagimsiz bir iki bilim insaninin
gelip gecici yargilarina inanmasi makul miidiir? Dostlarinin
yardimina kogan Bagnazistanh destekgilere herhangi bir bi-
¢imde giiven duymak makul miidiir? Bu beg Temyiz Sa-
mg’'nin sézde Bagnazistan davasinin destekgileri oldukla-
rindan bir an bile siiphe edilebilir mi? Salt bunlar bile, on-
lart giipheliden daha 6te bir konuma tagimaya yetmez mi?

“Sayin Yargiglar, sormak zorundayim: Olaydan on beg yi1l
sonra, suglayacak alternatif adaylar kegfetmenin olanaksiz-
lig1 kargisinda, bu sahislarn, bu korkung sugun failleri ol-
madtiklarini varsaymak makul miidiir? Herhangi bir akla uy-
gun goriinen kargi-varsayimin yoklugunda, akla uygun gorii-
nen bir varsayim: terk etmek makul miidiir? Temyiz Samk-
lar’nin davasinda, eger bu kigiler gergekten masumlarsa, bu
sucu kimin iglemig olabilecegine dair herhangi bir 6nerinin
izinin bile bulunmadigim gozlemliyorum.

“Bu giiglii diigiincelerin 1g131nda, Sayin Yargiglar, mah-
kéimiyetlerinin son kez hiikkme baglanmasini ve amaglan, hig
siiphesiz huzurumuzu bozmak ve mutlulugumuzu azaltmak
olan bu beg tehlikeli terbristin, kalan giinlerini de gozetim
altinda gegirmelerini teklif ediyorum.”

Ciddiyetle yerine oturdu. Onun etrafindaki bir siirii insan
kiprr kipir ve ofkeliydi, ama parmakliklanin arkasindaki
mahkémlar en ufak bir tepki gostermediler.
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Yargic Tantamount ayaga kalkip duyurdu: “Karar igin
gekilecegiz.” ve ii¢ Saygideger Yargig salondan ¢ikarlarken,
halk ve Avukatlar ayaga kalkip saygiyla beklediler. Halk
Béliimii'nden bir heyecan ugultusu her tarafa yayildi. Ga-
zeteciler notlanmi kargilagtinyor, Avukatlar gériig ahgve-
riginde bulunuyor, komplocular dolap geviriyorlardi. Gre-
gory gidisattan hognut gériiniiyordu.

“Iyi konugmaydi!” dedi. [ddia Makamr’ni kastettigi orta-
daydi. “Uzun siirmez Yargig olur. Cok hukuki bir diigiinme
bigimi var.”

“Ancak,” Nicholas kibarca itiraz etti, “karg1 tarafin orta-
ya koydugu kanutlan tarigmad1.”

“Tabii ki tarigmadi!” dedi Gregory. “Bunlara kulak as-
mad1.”

Kisa bir aradan sonra, Yargiglar yerlerine déndiiler ve
Mahkeme salonundakiler ayaga kalkip egildiler ve Yargig
Tantamount konugmaya bagladiginda, gergin bir bekleyigle
yerlerine gekildiler.

“On beg yil 6nce 3 Agustos’ta saat 18.05’te, Sayikent’te
Pisicik ile Salatalik Kafe’de yirmj bir kiginin 6lmesine, yirmi
yedi kiginin yaralanmasina ve biiyiik miktarda maddi hasara
yol agan bir bomba patladi. Polis yaklagtk bir buguk saat
sonra, saat 19.35°te Sayikent Balik Liman: Ekspresi’nde ka-
&1t oynayan bes kisiyi belirledi ve onlan asil zanh olarak
tutukladi. Akabinde yapilan testler, onlarin, bizzat elleriyle
patlayieilarla ugragtiklanm gosterdi; durugmay: beklerler-
ken sbzkonusu bombay: su¢ mahalline yerlestirdiklerini 6z-
giir iradeleriyle itiraf ettiler. Ardindan yapilan durugmada,
usuliince hiikiim giydiler ve gimdiye kadar on beg yilin1 dol-
durduklan 6miir boyu hapse mahk{im oldular.

“Savunma Makami’nin takdire gayan, zarif ve etkili ko-
nugmasim dinledik. Polisin buldugu kanitlardan duydugu
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kugkuyu dile getirmeye ¢alisarak, Temyiz Saniklar’un ya-
aily itiraflanom zor kullanarak alindigini éne siirerek, bizi,
miivekkillerinin bu algakga, insanlikdigi, budalaca suga ka-
nigmig olmalaninda makul bir siiphe bulunduguna ikna et-
meye gayret etti. Bunlar, elbette, itham edilen suglularn ya-
rarlanmalart beklenilen uslamlamalarin aymsi. Bunlan goz
dniinde bulundururken, Yiice Iddia Makami’'nin akillica yap-
g gibi neden ve kimden giiphe edilmesinin makul oldugunu
sormaliyiz. Pek gok gey bu sorulara verilecek yamtlara da-
yanmaktadir.

“Bu Dava’da Yararistan adaletinin temelinde yatan 6zde-
yig siki sikiya vurgulanamaz: Utilitas populi suprema lex est
[Halkin yaran en iistiin yasadir]. Bu 6zdeyis, éniimiizde du-
ran sorular igin pek de gegerli degil. Sadece halkin yaran
béyle bir giipheyi gerektirdigi zaman giiphe etmek mantikli-
dir; gerektirmedigi durumlarda ise boyle yapmak kabul edi-
lemezdir. Her geyin iistiinde tuttugumuz toplu yarar, polisi-
mizin diriistligiinden ve giivenilirliginden, Yargiglarimiz'in
ve Jiirilerimiz’in basiretinden giiphe duyarak m: gii¢lene-
cektir? Bu tiir giipheleri agilamak kimlerin menfaatine hiz-
met etmektedir?” Parmakliklara sert sert bakti.

“Yasa, gegmisgin kotiiliikklerinden gelecegin iyiliklerini
iireten biiyiik bir makinedir. Ceza Yasasi ise, &zellikle geg-
migteki adaletsizlikleri, suglan ve kabahatleri, incelikle de-
gerlendirilmig biiyiik yaptinmlar diizenini uygulayarak, ‘cay-
dineilik yoluyla’ gelecekteki iyi davramglan en iist diizeye
¢tkarmak igin degerlendirir. Eger bu makine iyi galigacaksa,
iic kosulun yerine gelmesi gerekmektedir: Birincisi, suglar
cezasiz kalmamahdir. Ikincisi, ceza suca layik olmahdir.
Ugiinciisii, suglulann cezalandinildigina iligkin yaygin bir
inang olugmalidir. Bu sonuncu inancin temeli, her ne paha-
sia olursa olsun, agindinlmamahdir. Bu, bugiinkii iginde
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bulundugumuz durumda, Yararistan yagam tarzimza hig dur-
mamacasina kargt ¢ikanlar tarafindan yiiriitiilmiig bir dizi te-
ror eylemiyle yiiz yiize geldigimiz ortamda dzellikle gegerli-
dir. Potansiyel teréristler ve suglular, eylemlerinin sonugla-
riun doguracag korkuyla durdurulmalidirlar. Bu korku, bu-
giin dahledilmeye davet edildigimiz siipheler ile berkitile-
meyecektir. Kimilerinin, Adalet’in kér olmasi gerektigini
soyledikleri bilinir. Bu yanhstr. Adalet, sagir —ozellikle de
kendi varhgmn agindiracak giiphelere kargi sagir— olmalidir.
1§le, bu durugma ne kadar uzun siirerse, bu Mahkeme’nin ilk
bagtaki Jiiri’nin karanmn dogru olduguna o kadar ¢ok ikna
olacagim séylememin tek nedeni bu.”

Bu noktada Yargi¢ Tantamount yeleginin cebinden hesap
makinesini gikardi. “Bu Mahkeme,” diye devam etti, “bu
davaya hayli zaman ve g¢aba harcamigtir. Temyiz Saniklan
adina, avukatlarimin uzun konugmalarinin yam sira on yedi
tanik dinledik, bu da Mahkeme zamanimn yiiz yedi saati
eder. Bu siire, bu Mahkeme’yi siirdiirmek i¢in yaptigim da-
kika bagi hesab: gergekten de gok biiyiik bir miktara ulagti-
nyor. Normal gartlarda, bu Mahkeme, Temyiz Samklari’ndan
bu giderlerin tamamm iistlenmelerini isteyebilirdi. Ne var
ki, bu ozel davada, bunlan, dagntizimz daha biiyiik ¢aph
adaletin yararina kargilamay: kabullendik. Diigiindiiriicii olan-
sa, bunlar gibi kétiiciil suglann faillerinin hesap vermeye
yeterince zorlanmamalan ve diizeni koruyan kanun giigle-
rine yonelik giiven kaybinin ve bunaliminin bedelini toplu-
mumuzun édemek zorunda olmasidir.

“Yararistan adalet sistemimizde, her zaman oldugu gibi,
verdigimiz kararin sonuglarina odaklanmaliyiz. Oncelikle bu
davanin Temyize gitmesine izin verilmeli miydi, verilmemeli
miydi, diye sorulabilir. Bu beg kigi Temyiz davalarinda ba-
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sansiz olurlarsa, bu, ¢ok sayida kigi tarafindan harcanan za-
manin ve ¢gabanin higbir iyi amaca hizmet etmedigi anlamina
gelecektir, Eger bu beg kisi bugiin burada basaril olurlarsa,
bu, polisin yalan yere yemin etmekten suglu oldugu, giddet
uygulayip tehdit etme sugu isledigi, itiraflarin goniillii yapil-
madigindan dogru diiriist kamit olarak kabul edilemeyecegi,
suglamalarin hatali oldugu anlamina gelecektir. Bu, yeryii-
ziindeki her akli baginda insamin uzak duracagi Sylesine
dehgetengiz bir manzaradir ki, Temyiz Saniklar’nin bu da-
vada bagarihi olmasi iyiye yorulamazd.

“Bu dava, Yararistan’in ne denli uygar bir iilke oldugunu
gostermektedir. Burada yirmi bir masum insanin korkung bir
bigimde 6ldiiriilmesinden suglu oldugu kamtlanmig beg kisi
bulunmaktadir. Hig paralan yoktur. Yine de Devlet, onlann
savunulmalan i¢in biiyiik miktarda para harcamigur. Cina-
yetten suglu bulunmug ve émiir boyu hapse mahkiim edil-
miglerdir. Yalan yere yemin etmekten bagiglanamaz dere-
cede suglu olduklan ortadadir. Yine de Devlet, onlarin po-
lise karg: eylemlerinde, biiyiik miktarda para harcamaya de-
vam etmigtir. Simdi bunun durmasimin tam zamamdir. Bu,
basitce, mahkiimiyeti bir kenara koyma girigimidir. Bu, siir-
mesine izin verilemeyecek bir skandaldir. Temyiz reddedil-
migtir.”

“Onayhyorum,” diye uludu Sayin Yargi¢ Barker.

“Onayhyorum,” diye havladi Sayin Yargig Growler.

Halk Boliimii’ne biiyiik bir dehget egemendi. “Yararistan
adaleti bu kadar mi?” diye haykirdi sol taraftan geng bir
adam. “Cesaret! Sizin igin savagacagiz!” diye bagird1 Gteki-
ler. “Mahkemede sessizlik!”

Besi aceleyle yerlerinden alinip agagilardaki, yerin dibin-
deki &liiler iilkesine dogru gotiiriildiiller. Aym anda, halk

diye emretti Katip.
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arasindan bazilan. bir kez daha ayaga kalkip selam verirler-
ken, ii¢ Yargic ayaga kalkip yerlerinden ayrildr. Protesto e-
denlerin protestolart devam ederken, Mahkeme Katibi “Mah-
kemeyi Bogalun!™ diye emretti ve galeyana gelmig insan gii-
ruhu kapilardan digan itildi. Nicholas ve Gregory, gerisin
geri, binann girigine dogru yiiriidiiler.

“Samrim, Saym Bagyargic Tantamount’la tamgsan iyi
olur.” dedi Gregory. “Onu gayet iyi tamnm. Yakmn dostum-
dur aslinda. Eminim o da seninle tamgmak isteyecektir.”
Gregory bir telefon buldu, bir gériigme yapti ve bir iki da-
kika i¢inde iiniformal: bir kadin miibagir yanlarina geldi.
Miibasir onlan, gegmigin ve bugiiniin Yargiglarinin dizildigi
uzun bir koridordan gegirdi: Yargig biistleri, duvarlarda asth
Yargig portreleri, hatta camekanlarda gesit gesit bigim ve
renkte, kiirk biyeli ciibbe ve kep giymig Yargic mankenleri.
Bir bagka tag zeminli, dénen merdivenden yukan giktilar ve
kilitli bir kapiya geldiler. Miibagir kapiy1 agti ve onlan, iize-
rinde “SAYIN BASYARGIC” yazan bagka bir kapiya varana dek,
mege kapilarin uzandigi, upuzun ve etkileyici bir bagka ko-
ridordan gegirdi. Miibagir kapiy1 ¢ald1 ve Yargic Tantamo-
unt’un galigma odasina alindilar.

Yargicin odas: ¢ok gérkemliydi. Tavana kadar sira sira
hukuk kitaplari dizilmisti, yiiksek ve genig pencerelerden
aym grimsi 1g1k siiziiliiyordu. Yargigc Tantamount masasin-
dan kalkt ve igten bir giillimsemeyle onlar: selamladi. Gre-
gory, Nicholas’y tamgtird: ve bir kez daha onun ézel gérevini
ve mutlu sonunu agikladi.

“Sizinle tamigtigima ¢ok memnun oldum, Profesér Cari-
tat,” dedi Yargig. “Beyler, birer kadeh Bordo sarabina ne
derler?”

Gregory hevesli bir onaylamayla bagini salladi; Yargig
Tantamount, bir zile basu ve bir erkek hizmetli giimiig bir
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tepside, ii¢ kadeh ve dolu bir garap siirahisiyle, olmast ge-
rektigi gibi belirdi. Gregory ile Nicholas, saraplanm yu-
dumlayarak deri koltuklara gomiildiiler, Yargig ise masasi-
mn arkasina gegip onlarin kargisina oturdu.

“Bugiin Yararistan Adaleti'nin kendisini nasil akladig
konusunda ne digiindigiiniizii gok merak ediyorum,” diye
Nicholas’a sordu

Nicholas sozciiklerini dikkatle segti: “Emin degilim, ama
simdiye kadar gozlemleyebildigim kadariyla, Temyiz Sanik-
lar’nin davasin terazisinde tartmig gibi goriinmedi pek.”

Yargi¢ Tantamount hafifce sagirmug gibi bakti. “Tarin,”
diye kargihk verdi, “szellikle de davalarmin dogru kabul
edilmesinin tehlikelerini.”

“Ancak,” diye kargiladi Nicholas, “davalarinin dogru ol-
ma ihtimali yok mu ki?”

“Profesér Caritat,” diye yanit verdi Yargig, “bizim biitiin
adalet sistemimiz, ancak herkesin onun ¢ok iyi igledigine
inanmas halinde iyi igleyebilir. Yanlhg yapmaya niyetlenen-
lerin yapacaklan yanhglarin yararli olmayacagina ikna ol-
malan ve herkesin de, onlarin ¢ok iyi ikna olduklanna ikna
olmasi gerekir. Bu gekilde yasalarin ¢ignenmesini en aza in-
direbilir, giivenligimizi ve giivenlik duygumuzu en iist dii-
zeye gikartabiliriz. Bugiin gahit oldugunuz davay: ele alalim.
Temyiz Saniklari’na kargt verilmig ilk karar, herkesin, sis-
temin cok iyi ¢ahgtifina dair inancim ayakta tutuyor. Diye-
biliriz ki, bir tek mahkiimiyet digerlerini de giivence altina
ahiyor. [lkini devirirseniz, ikincisinin de altim bogaltirsimz.”

“Yani,” diye sordu Nicholas, “bu beg kigi masum olsa da,
kamu yararina kurban edilecek mi diyorsunuz?”

“Diliniz gok renkli, Profesér,” dedi Yargig. “Kendi adima
konugayim, ben kurban etmek gibi sézciikleri kullanmam.
Aslina bakarsaniz, bu Yararistan'da pek anlagilmg bir kav-
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ram degildir. Bu ge¢misten edinilmig, bizim kogullarnmiza
pek uymayan. dinsel bir egretilemedir. Ben gahsen daha
ekonomik ya da ticari bir egretilemeyi tercih ederim. Bugiin
tanik oldugumuz seyin dengeleme oldugunu séyleyebiliriz.”

Nicholas kendisini rahatsiz etmeyi siirdiiren soruda ayak
diredi.

“Ancak varsaymn ki,” diye sordu Yargica, “bir gazeteci,
hapishanenin daminda, kendisinin masum oldugunu iddia
eden bir kigi gériiyor. Bu durumda meseleyi sorugturur
muydu, yoksa aldirmayip yoluna mu giderdi?”

“Ah, tabii ki yoluna giderdi!” dedi Yargic Tantamount.
“Ona aldirmazdi. Hapishanedeki insanlardan, biiyitk bir
hata sonucu mahkiim edildiklerini séyleyen yiginla mektup
aliyorum. Korkarim bu mektuplar ¢op sepetini boyluyor.”

Yargig oturdugu yerden ayaga kalkip elini Nicholas’a
uzattig) icin, goriigmeleri de, goriiniige gore, garip Yararistan
tarzinda sona ermisgti.

“Sizinle tamgtigima gok memnun oldum Profesér ve an-
laml sorularimz1 dikkatle not aldim. Umarim buradaki kali-
simz hepimiz i¢in kirh ve mutluluk verici olur. Yardimimi-
zin olabilecegi herhangi bir durumda bizi aramaktan ¢ekin-
meyin. Elimizden geldigince size yardimei oluruz — buna
giivenebilirsiniz. Hoggakal, Gregory.”

Gregory ile Nicholas oradan ¢iktiktan sonra merdivenler-
den agagi indirildiler, Yargig heykellerinin 6niinden gegtiler.
“Kalburiistii bir Yargig!” diye belirtti Gregory. “Sonuna ka-
dar giivenilir. {lkeli bir adam. Gergi biraz eski kafal..”

“Ne demek istedin?” diye sordu Nicholas.

“Hala Jiiri sistemine inaniyor. Adaletin itibarint korudu-
guna, insanlarin hiikiimlerin dogru verildigine dair inangla-
nm siirdiirdiiklerine inaniyor. Ama biraz énce tamk oldu-
gumuz davay) diigiinmeni istiyorum senden. Biitiin dava en
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bagla alelacele bir Sulh Yargicr tarafindan ele alinsayd,
Bagnazistanhlar ve destekgileri, buna ¢ok daha az umut bag-
layacaklardi. ligbir zaman temyize gidemeyeceklerdi! Ne
kadar ¢ok zaman, sorun ve paradan tasarruf edilebilirdi, bir
diigiin! Ashina bakarsan,” diye ekledi, “cezalar hemen ora-
cikta verilseydi, bu davadan haberimiz bile olmayacakti. Bu-
giin Bagsaveiyla 6gle yemegi yiyecegiz. Jiirilerin lagvedilme-
si ve biitiin Yararistan adalet sistemimizin daha verimli ol-
mas igin bir kampanyamn énciiliigiinii yapiyor. Benim ya-
kin dostumdur aslinda.” Nicholas, Gregory’nin yakin dostu
olmayan herhangi bir énemli Yararistanli olup olmadigim
merak etmeye bagltyordu.

Onemli goriiniiglii insanlarin algak sesle sohbet ettikleri,
rahatsizhik vermeyecek bi¢imde aydinlatiimig, ik bir resto-
randa 6gle yemegi yerlerken, Bagsave: Felicity Hawk [Bayan
Sahin!], Nicholas’in iizerinde etkileyici bir izlenim birakti.
Zayif ve giiclitydii, zarif, koyu gri bir ceket-pantalon takim
giymig, saglan kisa kesilmigti. Felicity ategli, hiddetli tav-
nyla, agik sozlii, diiriist konugma tarziyla, tam bir sofu ve
Yararistanh misyonerdi. Gregory, en azindan, ge¢migin Ya-
raristan’in gelecegini temsil eden bélimlerine bilgince ilgi
duymugtu. Felicity ise tam aksine biitiin ge¢misi, verimli bir
adalet sisteminin yonetimi iizerinde bir yiikmiiggesine de-
gerlendiriyor gibiydi.

“Ortacag safsatas1!” diye belirtti, siizme yogurt ve kereviz
salatasindan atigtinirken. “Duygusal sagmahk! Soranim si-
ze,” diye sordu Nicholas’a, “hangi akh baginda insan, hu-
kuki siirecin en 6nemli kararint, kendini bilmez on iki ama-
toriin ellerine teslim etmeyi diigiinebilir?”

Nicholas, bir bagkasinin bakig agisinin da denenmesi ge-
rektigi hakkinda bir geyler séyleyecek oldu, ama o, bu fikrin
devamint dinlemek ister gibi gériinmiiyordu.
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“Bu maskarahgmn daniskasi,” diye siirdiirdii, “hig profes-
yonelee degil. verimsiz ve istelik kamu fonlarmm gargur
edilmesi.”

“Bu. aym zamanda, siyasi agidan da giidiimlenmig,” dedi
Gregory. “Eylem Partisi jiirilerden yana ve biz de bunun ne-
denini iyi biliyoruz. Her zamanki garpitmalari — insanlan,
herkesin uzman olabilecegini diigiinmeye sevketmek. Ama
merak etme,” diye ekledi, Nicholas’a giivence verircesine,
“jiiri sistemi Yararistan’da ortadan kalkmaya mahkiim.”

Nicholas giivence aramiyordu, ama meseleyi tartigmak
i¢in bir neden de gérmiiyordu. Sofra arkadaglari, kendi bakig
agilarinin dogrulugundan o denli eminlerdi ki, Nicholas’in
da onlarla aym kanmida oldugunu varsayiyorlardi ve ayrica
onu inandirmaya galigmiyorlardi. Goriiniige gore, mahkmi-
yetleri giivence altina almaya duyduklan apagik ilgi, Nicho-
las’a kadar uzanmiyordu.

Nicholas giiniin geri kalanni, dersteki agilig konugmasim
hazirlayarak, odasinda gegirdi. Geg bir vakitte dairesine
déndiigiinde, 6n kapida bir not buldu: “Saat 08.15’te alina-
caksimz.”

Yatakta, Constantin-Frangois Volney ile gecmis, simdi ve
gelecek arasindaki iligkiler tizerine tartigti. Volney insanli-
g ilerlemesinin 6niindeki engellerin ortadan kalkacagina
dair, arkadag ve kolelige karg1 yoldas: olan eylemci Condor-
cet’den daha az iyimserdi, ama Condorcet gibi, “biitiin tiirle-
rin, insan dogasinin sahip olabilecegi biitiin mutlulugu yaga-
yarak, aym ruhla, aym ortak yasalarla yénetildikleri tek bir
aile, tek bir toplum olacaklan giinii,” dért gézle bekliyordu.
Ancak geriye bakinca yikintlar iizerine diigiinceye dald):

Bu revaklann alna dolugan karmakangik insan yiginla-
nina, 6limiin yalmzh ¢oktii. Mezann sessizliginin yerini,
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halka agik alanlann ugultusu aldi. Ticareli bagtaci eden
kentin gézaher bollugu, tiksindirici yoksulluga yol verdi.
Krallarin saraylan geyiklerin barmag haline geldi, Tanrila-
rin kutsal mabetlerini murdar siiriingenler bast... Burada
nasil bir gérkemin yildizi séndii, nice emek hige sayildi...
Béylece insanhgin eserleri mahvoldu, béylece uluslar ve
imparatorluklar yok oldu!

“Onlarn gimdiki yaprak dékiimiiniin, bir giin iilkemizin de
bagina gelmeyecegine dair,” diye kederle sordu Nicholas’a
“kim bana giivence verecek?”

“Hig kimse,” diye kargihk verdi Nicholas. “Sadece, geg-
migin gok cesaret kiric1 olmadigini ve gelecegin de gok iimit
vaat etmedigini anlamanin bir yolunu bulmak zorundayiz.”
Ve, gegmigin de, iizerine yeni bir seyler insa edecek bir ha-
rabeler yigim degil de, iginde yaganacak ve diizenlemeler
yapilacak bir ev oldugunu kabul etmek en iyisi, diyerek uy-
kuya dald.
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13-
Kapidan Alinma

Ertesi sabah saat 08.15’te kapi ¢alindi. Nicholas kapiyi, 6n-
ceki giin kendisini Profesér Maximand’in istegi iizerine gon-
derilmig Universite goférii olarak tanntan delikanhya benze-
yen sipetlikli gapkali hir bagkasina acti. Siiriiciiyti koridor
boyunca takip etti. Bu kez asansorii kullanmadilar, merdi-
venlerden agag indiler ve hemen éniinde bir arabanin bek-
ledigi binann arka kaptsindan giktilar. Siiriicii arabamn ar-
ka kapisint agti. Nicholas koltuga yerlegir yerlesmez araba
hizla uzaklagti.

Birkag dakika sonra, Universite’ye hi¢ bilmedigi, degisik
bir yoldan gittiklerini fark etti. Aslinda kent merkezine
dogru degil de, tam aksi yonde gittikleri yavag yavag kafa-
sina dank etti. Siiriiciiyle konugmak icin 6ne egildiginde,
aralarinda metal ve cam kangim bir parmaklik bulundugunu
fark etti. Terlemeye bagladi, cami agmay: diigiindii, ama son-
ra, cam diigmesinin de kapi kolunun da igeride olmadigin
gordii.

Araba 1ss1z caddelerde, algak, kasvetli evleri gegerek hiz-
la ilerliyordu. Araba birden bu evlerden birinin garaj yoluna
girdi ve karanhk bir garajda aniden durdu. Ayn: anda, gara-
jin kapisi kulak tirmalayier bir sesle agagi indi. Nicholas,
arabanin iki arka kapisimin da agildigim duydu. iki yamna
iki kigi bindi ve Nicholas, yine gozlerinin baglanip ellerinin
kelepgelendigini hissetti. Garaj kapisinin bu kez yukar: dog-
ru agildigimt duydu, araba garajdan gikip yolculuguna kal-
dig1 yerden devam etti. Hig kimse konugmad.

Kapisindaki notta, “Saat 08.15’te alinacaksiniz,” diye ya-
z1iyordu. Gergekten de alindim ~toplandim, derlendim, kopa-
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rildun— diye diigiindii, ama kim tarafindan ve neden? Sus-
kun yol arkadaglarma bunu sormaya karar verdi.

“Neden bana bu gekilde davramliyor?” diye sordu.

“Cok yakinda sgrenceeksin,” oldu ters yanitlar.

Sessizlik siirdii. Yolculuklar agagi yukar yirmi dakika
siirdii. Bir kez daha araba bir sapaga savruldu ve birdenbire
durdu.

Arka kapi agildi ve Nicholas yanindakilerinin birinin
gekmesi dtekinin itmesiyle digan g¢ikanldi. Onu, elleri ve
gozleri bagh halde, bir binaya yiiriittiiler, tag basamaklardan
agag indirip bir odadaki yataga birakular ve sonra kapiyi
arkalanindan kilitleyerek uzaklagtilar. Nicholas, tek bagina,
kendisini umutsuzca garesiz hissetti.

Birkag dakika gegti. Kimi seslerin boguk ugultusunu igi-
tebiliyordu. Binada bir yerlerde bir tarugmadir gidiyor gi-
biydi.

En sonunda, bagka agir ayak sesleri duyuldu ve biri, ka-
piun kilidini agip igeri girdi. Gozleri ve elleri ¢éziiliince,
dagimk siyah sagh, soluk yiizlii, kirli sakalli, sivri ¢eneli,
uzun boylu ve zayif bir delikanh olan kurtaricistm gordii;
tim bu &zelliklerine kargin kurtaricisinin en belirgin ézel-
ligi, hi¢ kirpmadigi, kirpmak géyle dursun hi¢ kismadig do-
nuk sag goziiydii. Keskin bakigt, sanki bir tiifegin namlu-
sundan bakiyormug gibi, Nicholas’a sabitlenmigti.

“Vereceginiz dersin baghg,” dedi Goz,  ‘Gegmigten Ka-
¢15° olarak duyuruldu. Bu fikirden hoglanmadik. Sizin bu tip
Yararistanci yamlsamalan yiireklendirmeniz fikrinden de
hoglanmadik. Gegmigten bagka nerede yaganabilir? Bizim
amacimiz gelecekten kagmak — Yararistanhlann bize dayat-
maya caliguiklan gelecekten. Bagnazistan (sert bir vurguyla
sonlandirdi) ancak Yararistan’in yikintilan iizerine inga edi-
lebilir.”
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“Bu amaca ulagmamzda ne iginize yarayabilivim ki?” di-
ye sordu Nicholas.

*Qular igin ¢ok degerlisiniz ve bu yiizden bizim igin g(;k
daha degerlisiniz,” dedi Goz.

“Boyle diigiinmenizin sebebi nedir?” diye sordu.

“Televizyonda Profesér Maximand’in bununla bébiirlen-
digini gordiik. Olanakl en iyi diinyanm Yararistan oldugu
sonucuna vardifimzi ve bunu her hafta televizyonda bize
anlatacagizt séyledi. Anlayabildigimiz kadariyla, siz Yara-
ristan yararina ¢ahgan tehlikeli bir ideologsunuz.”

Ugtinde de yamliyor, ama en iyisi bunu gimdi tartigma-
mak, diye diigiindii kendi kendine. Diigman igin degerli ol-
mak onun yararina olabilirdi.

“Ama benim bu konuda ne yapmam &éneriyorsunuz?”
diye sordu.

“Oncelikle,” dedi Goz, “sizin kacinhigimz, bizim varhg-
muzin, her daim tetikte oldugumuzun ve boyun egmez direnig
istencimizin giiglii bir sembolik ifadesi. Ikinci olarak nakit
paraya ihtiyacimiz var. Sizi rehin olarak tutacagiz. Onlarin
goziinde ne kadar ettiginizi gérmek (ona soguk soguk bakti)
ilgi gekici olacak.”

Nicholas yeniden terlemeye baglad.

“Ya, fidye 6demeyi kabul etmezlerse?” diye sordu.

“O zaman,” dedi Goz, anahtarlann eline alarak, “geg-
migten degil ama simdiden kolayca kagmig olacaksiniz.”

Kapiyi agip cikti ve Nicholas’in iistiine kilitledi.
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-14-
Arabuluculuk

Goz’tin digart gikmasi, Nicholas’a yeni ¢evresini tanimasi
i¢in nefes aldirdi. Dekorasyon kesinlikle Tag Kafa'nin ye-
rinden daha iyiydi. Hapishane hiicresinde degil, bir evin,
duvarmda kafeste bir kug resminin asihi oldugu, bir gardrop
ve lavabonun bulundugu, pis ve biraz da nemli bir odasin-
dayd. Kiigiik bir pencere, bir karig stedeki gri tagtan bir du-
vara bakiyordu. Eger Nicholas, pencereden digari bakip boy-
nunu ileri uzatirsa, kiigiik bir par¢a mavi gokyiizii gorebili-
yordu. Ama bir hiicrede, hig olmazsa nerede oldugunuzu bi-
lirdiniz: ne kadar keyfi ve acimasiz olsa da, profesyonel ha-
pishane gorevlileri ve sorgucular tarafindan idare edilen bir
kurumda bir tutuklu olarak bulunursunuz. Simdi rehin alin-
mg, hicbir bigimde 6ngoriilemez bir durumda, amaglanim dog-
ru diiriist anlayamadig: tutkulu savaggilanin insafina kalmgt.

Nicholas, giiniin geri kalanim, aklim kurcalayan bu tiir
diigiincelerle gegirdi. Tiragsiz, kaba gen¢ adamlar, ona, hig
de igtah agict olmayan soguk yiyecekler ve gece giymesi igin
giysiler getirdiler; binanin ilkel tuvalet olanaklarindan ya-
rarlanmas: igin odasmin digindaki koridor boyunca, seslerini
ctkarmadan ona eglik ettiler. Nicholas, Askeristan hapisha-
nesinde oldugu gibi, burada da zaman duygusunu yitirmeye
bagladi.

Kisacasi, korkung bir giindii.
ikinei Giin
Ertesi sabah, ¢ok heyecanli bir ruh haline biiriinmiig Goz ta-

rafindan uyandinldi. “Suna bak, Profesér!” dedi, elindeki
gazeteyi ona firlatarak. “Mangete ¢ikmigsin!”
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ilk sayfada, kalin harflerte giyle yazyordu: “BIiLGIN, TE-
RORISTLERCE KAGIRILDL™ Mangetin altinda, havaalaninda ¢e-
kilmig olan, giiliimsemesi éne gikartlmig, kocaman bir fotog-

rafl ve agagidaki haber vardi:

Bagnazistanl teroristler, diin sabah erken saatlerde go-
ziipek bir darbe indirdiler. Askeristan’dan siyasi sifinma
istemiyle yeni gelmig bulunan imlii disiiniir ve yazar, Pro-
fesor Nicholas Caritat’s, Hesapkent'teki dairesinden kagir-
dilar.

“Ogrencilerimize ilk dersini vermek iizereydi,” dedi
Hiikiimet'in Kiiltiir Bagdamgmam Profesér Gregory Maxi-
mand. “Kendileri, sistemimizi olanakli olanlar iginde en
iyisi olarak kabul etmig olan uzgbriiglii ve bilge bir kigidir.
Onu kagiranlar, kesinlikle onun verecegi mesajdan kork-
mug olmalilar.”

Bagbakan, Hiikiimet’in, bdyle bir olaymn béylesi bir
‘onur kenugu’nun bagina gelmesinden dolay: duydugu iiziin-
tiyti dile getirdi ve “miimkiin olan her geyin yapilacagina”
dair s6z verdi.

Universite bolgesinde giivenlik alarmi verildi. Hesap-
kent Polis Sefi, kent gapinda yogun polis operasyonlarimin
baglatilmasini emretti ve “Profesér Caritat 6zgiir birakilana
ve terdristler cezalandinlana kadar, altina bakilmayan tag
kalmayacagini,” duyurdu. Polis, kendilerine edilen bir te-
lefonla Bagnazistanhlarin Profesér’ii alikoyduklarmin ke-
sinlegtigini ve daha bagka mesajlar beklediklerini dogru-
ladi.

“Ne tiir mesajlar vereceksiniz?” diye sordu Nicholas.

“Biz yazar degil, savaggiyiz,” diye yamtlad: Goz, ona ka-
g1t kalem uzatrken. “Sen iinlii bir yazarsin. Gazete dyle di-
yor. Mesajlar sen yazacaksin, biz gonderecegiz. Hemen gim-
di arkadagin Profesér Maximand’a yazmam éneririm.”
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“Ona ne diyecegim?” diye sordu Nicholas endigeyle.

“Ona de ki, hig¢ gakanuz yok, Profesor. Ona de ki, eger
Yararistanh dostlanz istcklerimize boyun egmezlerse, ki
bunlart daha 6nce onlara ulagtirmiguk ama bize kargihk
vermediler, o zaman senin igin kitii olur. Ve eger (Goz hede-
fine biraz daha yaklagt) ¢ok fazla oyalamirlarsa, onlan yii-
reklendirmek igin seni gdyle bir tepeleyip fotograflarnim on-
lara gonderecegimizi biliyorsundur herhalde. On dakika son-
ra geri gelecegim.” Bunlar dedikten sonra gikti ve kapiyi
arkasindan kilitledi.

Nicholas yine terledigini fark etti. Yazmaya baglad:

Sevgili Gregory,

Diinkii verecegim derse kattlamadigim igin &ziir dile-
meliyim. Umanim égrenciler gok fazla hayal kinkligina ug-
ramamuglardir. Beni kagiranlar ‘sakalarinin olmadigin’ say-
liiyorlar. Samiyorum, bunu derlerken ¢ok ciddiler. ilk ola-
rak, istedikleri fidye miktan konusunda ¢ok ciddiler ve
muhtemelen paranin 6denmesi halinde beni serbest biraka-
caklar. Ikinci olarak, eger fidye kisa siirede 6denmeyecek
olursa, bana giddet uygulayacaklarim séylediler ve buna
bayag istekli gibi goriiniiyorlar.

Seni ve digerlerini boylesi giig¢ bir duruma diigiirdiigiim
igin son derece iizgiiniim. Ne yapilmas: gerektigi hakkinda
bir tavsiyede bulunabilecegimi zannetmiyorum. Bu, her ha-
likdrda nesnel olmayacaktir. Biitiin elimden gelen, yakin
zamanda kemiklegmis olan dostlugumuza bel baglamak ve
en iyisini umut etmek.

Charmian’a ve Graham’a en iyi dileklerimle,
Nicholas
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Nicholas yazmay: bitirmigti ki, Goz geri geldi, yazdiklarim
okudu ve séyle dedi: “Iyi ig ¢ikarnugsin, Profesér. On iize-
rinden on. Gok yakinda mektubunu alacaklar. Senin iyiligin
i¢in mesajim alacaklartni umuyorum.” Bu gozdag: veren di-
legiyle, Nicholas'i, sadece yemeklerin getirilmesi ve G6z’iin
aksi ve sessiz iki adam egliginde kargilanan dogal ihtiyaglar
diginda, giiniin geri kalaninda yalnz bagina biraku.

Ugiincii Giin
Goz, sabah gazetesiyle geldi. Yiiziinden bir zafer ifadesi oku-
nuyordu. Nicholas mangeti okudu: “CARITAT'IN PAZARLIK iS-
TEGI REDDEDILDL.” Gregory’ye yazdigi mektubun metniyle
birlikte, yine havaalam giilimsemesi basilmigti. Haber kisa
ve 6zdii; hi¢ de cesaret verici degildi:

Kagirilmig olan Askeristanh Profesor Nicholas Caritat,
Bagnazistanh terdristlerin kendisini serbest birakma ko-
sullanini agikladig bir mektup gonderdi (bkz. CERCEVE YA-
21). Profesoriin bagkentte bir yerde hapsedildigine inanili-
yor. Bulunabilecegi yerlere iligkin bazi ipuglanmin yakin
zamanda izi siiriildii.

Igigleri Bakanh agagidaki duyuruyu yaymnladi: “Ters-
ristlerle pazarlhk yapilmas: kesinlikle miimkiin degildir. Bu,
her zaman Hiikiimet’in sarsilmaz tutumu olmugtur ve dyle
de kalacakur.”

Mubhalefetteki Eylem Partisi adina Eustace Legge, “Hii-
kiimet politikasini tamamen ve kayitsiz gartsiz destekle-
diklerini” duyurdu. “Teréristlerle pazarliga oturmak,” diye
beyan etti, “diigiinemeyecegimiz bir eylemdir.”

Hiikiimet’in Kiiltir Bagdamigmam ve kagirilan Profe-
sor’iin yakin dostu ve meslektagi Profesér Gregory Maxi-
mand goyle dedi: “Kisisel duygulanmizin, kendimizi adad-
gz kisisellikten uzak hesaplamalan engellemesine izin ver-
memeliyiz; 6zellikle de simdiki gibi siradigt durumlarda.”
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“Miikemmel!” dedi Goz. “lHarika gidiyor!”
“Nasil yani?” diye sordu Nicholas kugku iginde.

“Pazarhik yapmaya hazr olduklarinda hep béyle séyler-

ler.
Umarim hakhsindir, diye diigiindii.

Dérdiincii Giin

Ertesi sabah, gazetede daha kisa bir haber vardi. Gériiniige
gore, Bagbakan’in kendine has sertligiyle, hiikiimetin gizgi-
sini korudugundan bagka séylenecek bir gey yoktu:

Bize 6zgii yagam bigimini yikmaktan bagka bir ey yap-
mayanlarla anlagma yapmayiz. Bize bir teklifte bulundular,
ama reddetmekten bagka elimizden bir sey gelmez.

“Harika!” dedi Géz, “Birkag giine kalmaz 6zgiir bir adam
olacaksin.”

Nicholas umutsuzluga kapilmamaya ¢alisiyordu, ama hu-
zursuzdu. En bagta da, Gregory’nin sézlerine takilmigu. Ger-
gekten de, bu denli agiksozlii olmas: gerekiyor muydu? Ay-
rica, tutukgularinin éngoriilerine o kadar da giivenmiyordu.
Onlar kendilerini gelecektense, gegmigte evlerinde hissedi-
yor gibiydiler.

Begsinci Giin

Besinci giin yeni haberler getirmedi. Ne var ki, simdiye ka-
dar Goz ile kisa sohbetlerden ve Géz’iin yardakgilanyla ses-
siz kargilagmalardan &teye gitmeyen toplumsal yagaminda
biiytik bir degigiklik getirdi. Simdi ikinciler de konugmaya
baglamiglardi. Biri ona 6gle yemegi getirdi ve kapimin 6niin-
de dolanip tamamen savaglardan, yabanci iggallerinden ve
kahramanca direniglerden ibaret gibi gériinen Bagnazistan
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tarihinin yaklagik bin yitlim anlatti. Yoldagi bayragi devrahp
aksam yemegini gelirdigi zaman, sanki kendileri de katil-
muglarcasina, bu kez gok daha 6zel bir bakig agisindan, agag
yukan dort yiizyll onceki savaglanin tamanuna odaklanip
canlt ayrintilar vererek —hava kosullan, manzara, kuman-
danlar, askerler, hatta garpigmalann gesitli agamalar— aym
konuya devam etti. Nicholas tutuklu bir dinleyiciydi, askeri
tarih gimdiye kadar ilgi alanina bile girmemisti, ama simdi,
geemigin, tutukgulan igin bu denli yakin olmasi nedeniyle
meraki uyanmigti. Hem bu, en azindan, kendi geleceginin
belirsizliklerine kafa yormaktan daha iyiydi.

Altinci Giin

Gazetede bu olayla ilgili haberler iyice azalmigti; sadece,
banliyslerdeki evlere diizenlenen polis operasyonlan ile as-
keri aragtirmalann ve baskinlarin siirdiigiine dair kiigiik bir
haber vardi. Bu arada, tarihl savaglar, zorlu yenilgiler ve
gorkemli zaferler hakkinda giinliik tartigmalar yogunlagmgti.
Ug tutukgusu da odasina dolugurken, 6gle yemegi iki saate
¢ikmug, aksam yemegi ise gecenin geg saatlerine kadar uza-
mugti. Dérdiiniin arasinda bira sigeleri elden ele dolagiyordu.
Nicholas, bir giin kendisinin cephaneyi olugturdugu gimdiki
savag hakkinda anlatacaklan hikdyeyi diigiindiigii zamanlar
diginda, anlatuklan hikayeleri eglenceli buluyordu.

Yedinci Giin

Yine onun durumuyla ilgili yeni bir gey yoktu. Aslina baki-
lirsa, artik ilk sayfada da yer almiyordu. Géz hognutsuz bak-
t. “Aruik bir geyler yapmanin zamam geldi,” dedi. “Bu iyi
degil. Bir mektup daha yazmali.” Nicholas’a kalem ve kagt
verdi. “On dakikaya gelirim.”
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Nicholas gunlar yazds:
Sevgili Gregory,

Sana bir kez daha yaziyor olmami affet. Seni, szel bir
dostluk ile toplumsal bir gérev arasinda birakmakla, ne ka-
dar zor bir duruma soktugumu tahmin edebiliyorum. Yara-
ristanlilanin sonuglan hesaplamaya ne denli 6nem atfettik-
lerini elbette biliyorum ve benim durumumla da bu ruhla
ilgilenmen gerektigini anlamig bulunuyorum. Senden tek
istedigim, biitiin ilgili faktérlerin gbz 6niine alinmast, ¢iin-
kii hayatim buna bagl. Beni hapsedenler gok acimasiz ve
inaniyorum ki onlan higbir sey durduramaz. Davalarina sa-
mimiyetle adanmig olduklanna ikna oldum. Kendi adima,
her geyin iyiye gidecegini ummaya devam ediyorum.

Charmian’a ve Graham’a en iyi dileklerimle,
Nicholas

Goz iki dava arkadagiyla geri geldi. Mektubu kapt ve

hizla okudu. “On iizerinden sekiz,” dedi. “Davalarina sami-

miyetle adanmig olduklarina” dedikten sonra bir geyler ek-

lemen gerek.

“Ne gibi?” diye sordu Nicholas.
“*...ve davalarinin hakli olduguna’,” dedi Géz.

“Ama,” diye itiraz edecek oldu Nicholas, “benim bunu

yapmam sizin gikarlarimza kargi olmaz m? Bu benim sizin
bir sempatizaniniz gibi gériilnmeme yol acar ve boylece beni

onlar igin daha az degerli kilar.”

Gz etkilenmemigti.
“Ekle sunu!” diye lafi yapigtirdr.
“Korkarim yapamayacagim,” dedi Nicholas kibarca.
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Goz ona yaklagti, gozliigiinii yiizimden gekti ve goziine bir
yumruk atti. Bu o kadar beklenmedik ve ani oldu ki, Nicho-
las bir anda yere yuvarlandi. Sakingan gozlerle Goz’e baka-
rak, toparlamp ayaga kalktu.

“Iste, boylece,” dedi Goz, kendinden hognut bir halde,
ofkesi birden gegmigti, “mitkemmel morlukta bir géz olacak.
Simdi su seyi ekleyecek misin?”

“Bog ver gef,” dedi, 6tekilerden biri. “Hakli olabilir.”

“Tamam, ama gozii morardiginda fotografim ¢ek!” Daha
sonra iigii birden giktilar.

Birkag saat sonra fotografi gekildi ve mektubu alinds; gii-
niin geri kalaninda hagat olmug yiiziiyle ilgilenmesi i¢in yal-
mz birakilds.

Sekizinci Giin
Sekizinci giin gergin bir bekleyis i¢inde gegti. Ne gazetede
onunla ilgili bir gey, ne savas sohbeti, ne bira, ne de bagka
mor gozler vardi. Dérdii birden, bir sonraki geligmeyi bekli-
yordu.

Dokuzuncu Giin

Entesi giiniin gazetesi Nicholas”i sagirtti. Kesinlikle cani sik-
kin bakan Géz'ii de sagirtmig gibi goriiniiyordu. Mangette,
“KACIRILAN BILGIN HAKKINDA SUPHELER BELIRDI” yaziyordu
ve altinda, Nicholas’in morarmig kocaman goziiyle son de-
rece perigan gorindiigii bir fotografi vard:r. Ayrica Bagba-
kan’in, Yargig Tantamount’un ve Gregory’nin de fotograflari
basilmigti. Mektubu da yayinlanmigti ve haber goyleydi:

Kagirilan Askeristanhi gggmen Nicholas Caritat, Hesap-
kent’te saklandg) yerden, Hiikiimet'in Kiiltiir Bagdanigmani
‘dostu’ Professr Gregory Maximand’dan, kendisini kagiran
Bagnazistanlhlarla pazarhik yapilarak bir an dnce kurtarl-
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masin istedigi bir mektup daha génderdi (bkz. GERCEVE
YAZL).

Hiikiimet’in bu tiir miizakerelere kargi uzlasmaz tutumu
birkag kez Baghakan tarafindan yinelenmigti. Kendileri en
son gunu eklediler: “Her haliikdrda, yagam bigimimizin yo-
rumlanmasinin bu bireye emanet edilip edilemeyecegi ve
genel yarara yapacag olas: katkinm ilk bagta umulan kadar
biiyiik olup olmayacag artik belirgin degildir.”

Saymn Bagyargig Tantamount, Caritat’in Yararistan ada-
letinin temel ilkeleri ve uygulamasi hakkinda kugku gotii-
riir gekincelerini dile getirdigini onayladi. Bu siipheler
Bagsaver Felicity Hawk tarafindan da onaylandi. Ustelik
Profesor Maximand, Universite’de, Caritain kaginldig:
giin vermeye niyetlendigi dersin notlarin, “kaygiya yol
agan gelecege ve gegmige dair diigiinceler” igerdigine dair
soylentilerin yayildigim da onayladi.

Bunun arkasindan, “Askeristan’daki Ozel Muhabirimiz”den
duyurusuyla, bir énceki aksamin tarihini tagiyan kisa bir ha-
ber daha geliyordu, mangeti sdyleydi: “PSIKIYATRISTLER, CA-
RITAT ILE ‘TUTUKGULARI’ ARASINDA BAG KURDULAR.”

Unlii psikiyatrist Dr. Orville Globulus, Caritat'n tut-
sakhginin ikinci mektubunun yorumunun, rehinenin kendi-
sini alikoyanlarla 6zdeglik kurdugu ‘Stockholm Sendromu’
vakasimin da diigiiniilerek yapilmas: gerektigini savundu.

“Ben,” dedi doktor, “bu aksam bu ekranlarda, hem gok
iyi tanidigim bu adam, hem de bu sendrom iizerine bir uz-
man olarak bulunmaktayim. Mektup, Bagnazistanlilann
‘davalarina samimiyetle adanmig olduklarini’ séyliiyor. in-
san bundan daha agik bir kamta ihtiyag duyar my?”

“Aslinda,” diye ekledi, “daha da ileri gidecegim. Cari-
tat’in buradaki hapishaneden kagigim 6rgiitledigine inandi-
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gun gibi, oradaki kaginhgi da kendisinin yiirittiigiinii 6g-

renirsem hi¢ sagmam. O bir yamltmaca ve kandirmaca us-
tasidir. Daha dgrenciyken bile, onun baglangig agamasinda
olan fanatizminin izleri goriilebiliyordu.”

Nicholas gazeteyi Goz’e geri verdi.

Géz'iin morali gok bozuktu. “Bizi mahvettin, Profesor, hem
de ¢ok kotii. Hig igimize yaramadigin ortada.” Ofkeyle kiif-
rederek, Nicholas’y yalmz birakti.

Nicholas kendini terk edilmig, ii¢ ulus tarafindan da hig-
bir gekilde istenmeyen, devletsiz bir insan gibi hissetti. Onu
kagiranlar, yemek vermenin ve tuvalete yapilan ziyaretlere
nezaret etmenin diginda onu yalmz birakmig, 6nceki suratsiz
sessizliklerine gomiilmiiglerdi. Giiniin geri kalaminda higbir

sey olmadi.
Onuncu ve Onbirinci Giin

Ya da, daha dogrusu, ertesi ve daha ertesi giinde de bir gey
olmadi. Géz ona sabah gazetesini getirme zahmetine bile
katlanmadi. Artik, o kadar 6zeni bile hak etmiyordu.
Onikinci Giin

Onikinci giiniin gafag: sékerken, Nicholas, Justin’e, simdiye
kadar edindigi Yararistan izlenimlerini 6zetlemek, perigan
durumunu ve kasvetli gelecek beklentisini rapor etmek ve
bunlann digandan bir miidahale ile diizeltilip diizeltileme-
yecegini sormak igin ikinci mektubunu yazmanin zamaninin
geldigine karar verdi. Acaba, El’in kiigiik bir yardimiyla bu-
radan kurtulabilir miydi? Mektubu nasil génderecegini daha
sonra diigiinecekti. Neyse ki, Gregory’ye yazdigi 6nceki so-
nugsuz mektuplarindan artan kdgit vard, ve béylece oturup
yazmaya koyuldu:
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Bagnazistanhlar eliyle,
Hesapkent,
Yararistan

Sevgili Justin,

Sana bir hapishane hiicresinden yaziyorum. Hig kugku-
suz kagirtldigimi ve Bagnazistanlilar tarafindan santaj ama-
ciyla alikondugumu 6grenmigsindir. Amaglanini paylagma-
san da, kullandiklan araglan biyiik slgiide tamdigint var-
sayiyorum. Peki ya hi¢ tamdigin Bagnazistanli var mi? Di-
renig hareketlerinin gizli diinyasinda, benim kurtariligim
giivence altina almak igin harekete gegirilebilecek baglan-
tilar var m? Bana éyle geliyor ki, beni alikoyanlar benden
kurtulmak istiyorlar. Gérebildigim kadariyla, meselenin ¢o-
ziimii, benim de hayatta kalmam saglayacak bir yolla, on-
larin bunu yapmalarina yardim etmekten gegiyor.

Askeristan’da yetkililerce hapse aulip, direnig tarafin-
dan kurtarilmam; Yararistan’da ise direnig tarafindan hap-
sedilmem, ama bu arada yetkililerin de 6zgiirliigiime ok az
ilgi gostermeleri garip degil mi? Ancak sdyle bir diisii-
niince, Yararistanhlarin herhangi birinin &zgiirliigiine ilgi
duyduklarindan emin degilim.

Ancak, bir bagka seyle devaml olarak, bitip tiikkenmez
bir tutkuyla ilgileniyorlar — ki bu, her ne ise, giilimsemele-
rinin biricik kaynag ve biitiin hesaplamalarinin gagmaz
hedefi. Bunu maksimize etmeye karar verecek olanin kim
olduguna dair tartigmalar yapiyorlar, bunu azalttigini gor-
ditkleri insanlan cezalandinyorlar, bunu tehdit ettigini gor-
diikleri insanlara karg: kendilerini savunuyorlar. Ama nedir
bu? Ne oldugunu heniiz bulamadigim itiraf etmek zorun-
dayim. Ustelik bunun gesitli isimlerinin de —‘verimlilik’,
‘mutluluk’, ‘refah’, ‘gereksinimlerin doyurulmasi’- faydas
olmad. Sanki biitiin yagamlan esrarli bir gizem, kutsal bir
oz, akil sir ermez bir giz, baska higbir seye bagh olmayan
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bir deger iizerine kurulmug. Bu, dostluk ve aile gibi her-
hangi bir 6zel toplumsal iligkiden ya da cemaatten biitiin
biitiin kopukmug gibi goriiniiyor; ve dedigim gibi, buna
dzen gostermek, ozgiirlitk arzusu anlamma gelmiyor sanki.
Yine de buna tamamen inaniyor, bunun élgiisiinii hatasiz
bir bigimde hesaplayabilecekmis gibi davramyor ve hare-
ketlerivle bunun olanakl azami miktarim elde edebilecekle-
rini diigiiniiyorlar. Bu, simdiye kadar rastladigim en garip din.

Her sey dikkatle tartildiginda, hatta bir zamanlar bu-
rada oldugum gibi yine persona grata [istenir kigi] olsam
bile, ki bu da her haliikdrda biraz zor, Yararistan’a yerlege-
bilecegimi sanmiyorum. Ne de gocuklarima buraya gog et-
melerini dneriyorum. Bu, ikisine de, higbir bi¢imde uy-
mazdi. Marcus hig giiphesiz, dinlerinin gizemciliginden hog-
lanmazd: ve eminim, sorunlara ¢6ziim bulmanin, yaptiklan
biitiin o hesaplamalarla ne ilgisi oldugu konusunda benim
kadar gsagkinhiga diigerdi. Eliza’ya gelince, buradaki insan
haklari konusunda —-ya da daha dogrusu, Yararistanhlar,
insan haklan kavraminin kendisini tamamiyla anlagilmaz
bulduklan igin, insan haklannin yoklugu yiiziinden— endi-
selenirdi.

Eger, sen, iginde dogacagm bir toplumun arayiginda
olan merakl: bir embriyon olsaydin, sana ne sdyleyebilir-
dim? S6yle derdim: Yararistan’t unut. Engelli, verimsiz, kit
kaynaklari hazza déniigtirme konusunda yetersiz ya da
gegmigle iflah olmaz bir bigimde ilgilenmekle lanetlenmig
olmaman koguluyla, ilk baglarda idare ederdin. Elbette bir
kez dogduktan sonra, Yararistanllar seni Yararistanci zih-
niyete kavugturmak igin ellerinden geleni yaparlardi. En
kitiisii de bagarih olurlardi ve sonunda mutlu olurdun.

_ Yararistan’dan bu kadar. Marcus’a ve Eliza’ya sevgiler.
Oniimiizde daha iyi giinlerin olacag umuduyla.

En igten dileklerimle,
Pangloss
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Nicholas mektubu dikkatle katladi, bir zarfa koydu, iizerine
adresi yazdi ve pantolonunun cebine soktu. Giiniin geri ka-
lant olaysiz gegti.

Oniigiincii Giin

En nihayet yeni bir geligme oldu. Géz, o giiniin gazetesiyle
belirdi. Bu, ilk kez olarak, yiireklendirici bir manget gibi go-
riiniiyordu: “BASPAPAZ CARITAT’T KURTARMAYA GELIYOR.”
Asagida papazin, rahip yakahgi, karmakarigik sakali ve se-
vecen gozleriyle giilimseyen bir fotografi vardi. Nicholas
okumaya devam etti:

Caritat’m kagirlmasindaki giz perdesi, agmazlani ¢ézme
yetisine sahip Ortakistanli [Komiinitaryal] papaz Godding-
ton Thwaite’in miidahale etmesiyle gok yakinda kalkabilir.
Kotii gohretli rehine dostu Thwaite, Yararistan Hiikiime-
ti’nin Caritat’in serbest birakilma paiarllglnl kesinkes red-
detmesi iizerine ortaya gikan agmazi gzmek iizere yardimci
olmay: teklif etti.

Bagbakan, Parlamento’da kendi Hiikiimeti’nin, Cari-
tat’n iilkeden gikarak Ortakistan’a [Komiinitarya] giivenli
bir bigimde gegis yapmasina iligkin bu arabuluculuk giri-
siminde igbirligi yapmaya istekli oldugunu ifade etti.
Eustace Legge, muhalif Eylem Partisi’nin bu konudaki ko-
sulsuz destegini dile getirdi. Parlamento’dan yiikselen tek
elegtirel ses Ned Erskin’den geldi. “Onlar sadece Bagnazis-
tanhlarin Caritat’ dldiirmesini engellemek igin igbirligi ya-
piyorlar, giinkii bu vahim olaymn iiretken Askeristan gog-
menlerinin Yararistan’a akigimin 6niinii kesebileceginden
endigeleniyorlar,” dedi.

Teréristlerin de isbirligi yapmaya hazir olduklarina ina-
nihiyor. Onlann da, kendilerine biiyiik bir kiilfet olan Cari-
tat’tan kurtulmaya can atuklan diigiiniilityor. Agikgasi, ko-
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nunun uzman gizlemciler, onlarin, Yararistan’a bir iyilikte
bulunma disgiincesiyle Caritat’s sldiirebileceklerini bile éne

siirmiiglerdi.

“Igbirligi yapiyor musunuz?” diye sordu Nicholas, Géz’e.

“Ne sandin!™ dedi Goz. “Neden seni éldiiriip de onlara
iyilik edelim? Bir an evvel gitmeye hazirlan.”

Géz gitti. Ashinda, Nicholas’in, Dr. Pangloss adina sahte
bir pasaport, Dr. Globulus’un gegig izni, Yararistan’da ¢a-
ligmak ve kalmak igin kendi adina diizenlenmig belgeler ve
Justin’e yazmig oldugu mektuptan bagka hazirlanacags bir
sey yoktu. Giiniin geri kalaninda bekledi ve iimit etti, ama
higbir sey olmadi. En sonunda, derin bir uykuya daldi. Bir-
kag saat sonra, tutukgulanmn iigiiniin birden, giiriiltiyle kii-
ciik odasina dalmas: iizerine uyandi. Bir kez daha gozlerini
baglayip ellerini kelepgelediler ve gecenin ayazinda énle-
rinde yiiriittiiler. Nicholas, kendisini, iki yanina binmig yol
arkadaglaniyla, tamdik bir arabamn arka koltugunda buldu.
Araba hizla yol alds.

Yarim saat siiren hizh bir araba yolculugunun ardindan
durdular, Nicholas arabadan itilip ¢ekilerek cikartildi. Acik
araziye ¢itkmig gibiydiler. Nicholas yiiziinii oksayan hafif
esintiyi hissedebiliyor, riizgdrda sallanan agaglarin higirtr-
sini duyabiliyordu. Tutukgulan, Nicholas’ al¢ak bir ahgap
siraya yiiriitiip oraya oturmasim emrettiler.

“Pekala, Profesér,” dedi Goz'iin sesi, “gériiniige gére on
ii¢ senin ugurlu rakamin. Sana hoggakal demek gergek bir
zevk.” Ayak sesleri uzaklagt, kapilar kapandi ve araba gitti.

Nicholas orada, bir saat kadar, gbzleri kapali, elleri bagl,
yakinlardaki agaglarda yuvalanmig kuglanin giindogumu ko-
rosunu dinleyerek, sabahin erken saatlerinin tadini gikara-
rak ve eli kulaginda olan ézgiirliigiinii bekleyerek oturdu.
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Sonunda, yaklagan bir arabanin sesini duydu. Ayak sesleri
yaklagti. Bogazini temizleyen birinin sesi duyuldu.

“Sizi su baglardan kurtarabiliv miyim, Profesér Caritat?”
dedi bir ses.

“Evet, liitfen,” diye yanitlads Nicholas rahatlayarak, goz-
bag kibarca géziiliirken. Kargisinda, gafak sskerken agach-
g kiyisinda, ellerindcki kelepgeleri gozen Goddington Th-
waite’mn [Bay Tannelgisi!] tamdik yiizii duruyordu. Godding-
ton gok uzun boylu, sakalh ve iri yapihydi; beyaz yakas) ve
siyah giysisiyle papaz kihgindaydi. Karmakangik sakal, si-
yah ve ak killanyla kug yuvasimi andinyordu; gézleri koca-
man agilmigti ve canayakin bakiyordu. Giiven veren, dosiga
yiiziinden iyi niyet ve yiireklendirme akiyordu.

“Size gok ¢ok minnettarim,” diye haykirdi Nicholas sa-
mimiyetle. Bu séziin sagkinlikla kargilanmamasi da rahatla-
ticrydi.

“Yardimseverlik,” diye kargilik verdi Muhterem Thwaite,
“yaban ellerde baglar demigimdir hep. Tanrr’ya gok siikiir,
seni memnuniyetle kargilanacagin bir yere gotiiriiyorum.
Inan bana, Ortakistan, insanin kendini gergekten evinde his-
sedecegi bir yerdir.”

Arabaya bindiler ve uzaklagtilar. Nicholas arka koltukta
valizini buldu.

“Dairenden egyalanim aldim. Ihtiyag duyabilecegini dii-
siindiim, gerci umalm, artik yolculuk giinlerin sona ermig
olsun. Bagina bir siirii ugursuzluk geldi, Caritat,” dedi Th-
waite, “ve bir molay1 hak ettin. Hepimiz, olanakh en iyi
diinyay: bulma gérevinden haberdanz. Cok yakinda, dogru-
dan oraya giden bir ugaga binecegiz. Cok iyi kargilanacaksin
ve sana deger verilecek. Ortakistan’da insanlar ne oldukla-
rina gore degerlendirilirler.”
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Ben neyvim? Nicholas merak etti, ama simdilik bu soruyu
bir kenara birakti. Dogruyu sdylemek gerekirse, kendisini
bir hayli titkenmig hissediyordu.

Cok ge¢meden, resmi bir gorevlinin gelip onlart dosdogru
VIP salonuna gotiirdiigii havaalamna ulagtlar. Beklerlerken,
Nicholas kigede bir posta kutusu oldugunu fark etti. Justin’e
yazdign mektubun bulundugu zarfi cebinden ¢ikarip zarfin
iizerine goyle karaladi: “Sonunda ézgiiriim, bundan sonraki
durak Ortakistan.”

“Acaba yanmizda posta pulu var nnydi?” diye sordu yol
arkadagina. Goddington bu istegini kargiladi ve Nicholas
mektubu postaladi. Nicholas Pasaport Kontrol’de Pangloss
pasaportunu uzatti.

“Tegekkiir ederim, Profesor Pangloss,” dedi gorevli ve
usuliince damgalayarak ona geri verdi.

Pasapoit Kontrol Biirosu’nun hemen yamnda, Gégmen
Biirosu’nda galigan, havaalanina ilk geldiginde kendisiyle
goriigme yapan gri takim elbiseli, bayan gorevli vard..

“Bizi bu kadar gabuk mu terk ediyorsunuz, Profesér Ca-
ritat?” dedi. “Umanim, gok gegmeden, yine gelip bizi ziyaret
edersiniz.”

Kendilerini ugaga gétiirecek olan otobiise binerlerken, bu
dilegi hig de paylagmadigim diigiindii.
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Varig

Gaokyiiziinde yiikscklerde, koltuklarnina baglannug bir halde
martinilerini yudumlarken, Nicholas ve Goddington en so-
nunda sohbet etmeye fusat bulabildiler. Nicholas’m kuran-
cist, cogkunluga varan, yiirekten ve samimi bir dinselligi di-
savuruyordu. Komiiniken Kilisesi’nin bir iiyesi olan God-
dington, agikga, iyi amele inamyordu. Kauldig 6zel kurtar-
ma gorevlerinin hikdyeleriyle Nicholas’t eglendirdi. Bir ke-
resinde hapse atilmig, hatta iskence gérmiigtii, ama sonunda
hep iistesinden gelmeyi bagarmnugti. Goddington kendi yete-
neklerinden fazlasiyla memnun olan biri gibi goriinmekten
kaginmayi beceriyordu, ¢iinkii biitiin baganlarim (ki gorii-
niige gore hi¢ bagansizhg yoktu), kendisinin de yalmzca
O’na hizmet eden bir kul oldugunu diigiindiigii Yiice Yara-
dan’a atfediyordu. Nicholas, Yiice Yaradan’in neden tebrik
edilmesi gerektigini merak etti, giinkit onu béyle kétii bir
duruma diigiirmekten éncelikle O’nun kaginmas: gerekirdi,
ama yine de boylesine saygisizca bir diigiinceyi dile getir-
memenin daha iyi olacagina karar verdi.

Komiinikancilik, dedi Goddington Nicholas’a, Ortakis-
tan’in tarihsel olarak en baskin dini olmusgtur. O zamanlar,
iilke bundan gok daha fazla bagdagikt: — etnik, kiiltiirel, dinf
ve diger biitiin bakimlardan. Eski Ortakistan pek gok bagla
birbirine kenetlenmig, oturmug bir ulustu; bu baglann ara-
sinda en 6énemlisi Komiinikan dininin varhgiydi. Gegmigin
ulusal gairleri ve filozoflar, tarimla ilgili egretilemeler kul-
laniyorlardi. Onlann kitaplarindan, diye agikladi Godding-
ton, insan, Ortakistanhlarin nasil toprage bagh olduklarini,
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kok saldiklarim ve birbirlerine gergekten dogal bir bigimde
bagh olduklartm hissettiklerini gorebilirdi. Onlar, Yararis-
tanhlarm hesapg1 yagam bigimlerini hor gordiiler ve onun
yerine, soze dokiilmemis anlayiglara, sorgulanmanng gelenek-
lere ve yavag yavag geligen goreneklere dayanmay segtiler.

O giinden bu yana, Ortakistan’da biiyiik degigiklikler
meydana geldi. Gog dalgalan ve gagcil iletigim araglar, eski
yontemleri degistirdi ve daha birbirinden kopuk bir toplum
yaratti. Yeni Ortakistan, her bir cemaatin, kendi 6zel yagam
bigiminin kendine has 6zelliklerinin taninmasin istedigi, bir
yamali boh¢a gibiydi. Yeni Ortakistanhlar, dedi Goddington
Nicholas’a, ‘gokkiiltiirciiliize’ inandilar ve iilkenin kurumla-
rinda farkhi kimlikleri en kii¢iik ayrintisina varincaya dek
biiyiik bir diiriistliikle taniyarak ‘benzemezlik siyaseti’ de-
dikleri seyi uyguladilar. Zor durumda kalan ya da soyu tii-
kenme tehlikesi iginde olan cemaatleri cesaretlendirmek
igin olumlu ayrnimeihga bagvuruldu; mesleklerde ve kamu
hizmetlerinde bunlarin tamaminin esit bir bicimde temsil
edilmesi igin istihdam kotalan konuldu. Her azinhk, kamu
hazinesinden pay alma hakkina sahipti. Okullar aynlmig
olsa da, gesitli kiiltiirlerin tamamna eg 6lgiide deger veren
bir miifredat uygulaniyor ve higbir yagam tarzi —6zellikle de
Eski Ortakistan yagam bi¢imi— hicbir zaman bir digerine yeg
tutulmuyordu. Kisacast, her Ortakistan vatandagi, hem kendi
yagam bigimine en yiice degeri vermeyi, hem de bunun bii-
tiin 6tekilerle esit oldugunu tamimay: bagsarmgti.

Komiinikan dinine gelince, diye agikladi Goddington, o
da hem ayngik, hem de gogulcuydu. Yiiksek Komiinikanlar
ve Algak Komiinikanlar vardi. Birinciler, papazlann, yetke-
nin ve resmi ayinlerin énemine inaniyordu; ikinciler inan-
miyorlardi. Sonra, Genig Komiinikanlar ve Dar Komiinikan-
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lar vardi. Genigler, Kiliseleri’nin 6gretilerini yorumlarken
alabildigine esneklikten, Darlar ise kat bir tutuculuktan ya-
nalardi. Ondan sonra, kendilerini, biitiin Ortakistan inang-
lari igin bir odasi bulunan biiyiik bir malikinenin sakinleri
ya da daha dogrusu, Ortakistan in verimli ve bakimh bahge-
sinde agmig giimrah gigeklerden biri olarak goren Birlikgi
Komiinikanlar (‘Birciler’) vards. Etraflarindaki zengin gesit-
liligi oldugu gibi kabul ederken, kendi meselelerine agirlik
veren Karg-Birlik¢i Komiinikanlar da (‘Kargi-Birciler’) on-
larla kargit goriigteydiler.

“Kendi adima konugmam gerekirse,” dedi Goddington,
“ben gok Algak, Genig ve Birciyim.”

“Anhyorum,” dedi Nicholas.

“Ailem bunu sana kamtlayacaktir,” dedi Goddington gu-
rurla. “Onlarla bu aksam tamgacaksin. Kenugumuz olarak
bizimle birlikte kalacaksin.”

“Minnettar olurum,” dedi Nicholas.

“Yardimseverlik, aym zamanda, evde de bulunabilir,”
diyerek minneti olurlad: Goddington.

Hostes kiigiik, beyaz plastik kareler, dikdértgenler gek-
linde, seffaf folyo ile paketlenmig 6gle yemeklerini plastik

”

tepsilerde getirdi.

“Gordiigiim kadanyla Yararistan Havayollar’yla uguyo-
ruz,” dedi Goddington. “Inan bana, Ortakistan Havayolla-
ri’yla ugsaydik, bu siipriintii yerine, giizel, diizgiin ve lezzetli
bir etnik yemek yiyecektik!” Nicholas, Thwaitelar'daki ak-
sam yemeginden bir an énce haz almak igin sabirsizlands.

Plastik 6gle yemeklerinin iizerine, Goddington, Nicho-
las’a, vanigta kimligi hakkinda sorulacak sorulara hazirhkh
olmasini séyledi.

“Herkes,” dedi, “senin ne oldugunu bilmek isteyecektir.”
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Nicholas sorununun ne oldugunu anlamaya bagladi. God-
dington’a, buna nasil yamt verecegine dair kafasinin karigti-
& agikladi. Zaten daha gimdiden, ii¢ farkli isim altinda,
hepsi de birbirine benzeyen dort kimlik belgesine sahipti.
Ustelik, hi¢ kugkusuz iistesinden gelinebilir bu maddi so-
rundan tamamen ayn olarak, kimligini sorugturacak Ortakis-
tanhlara kendisini nasil tanitacagin kestiremiyordu.

“Aslinda,” dedi Goddington, “gok sayida segenek var — tam
olarak otuz dért etnik cemaat ve on yedi din var. Havaala-
ninda sana resmi liste verilecek.”

Ugak, Ortakistan’in bagkenti Goklukent’e [Polygopolis]
dogru alcalmaya bagladi. Nicholas kendisinin ne olabilece-
Zine dair endigelenmeye devam etti.

Indikten sonra, Goddington onu dogruca Pasaport Kont-
rol’e gotiirdii. Goddington, Nicholas’in birbirleriyle karsilag-
tinldiklarinda tutarsiz olan ve birkag yanhs bilgi igeren ev-
raklarindaki sorunlan tek tek agiklarken, gri bereli, kendin-
den hognut yiizli Memur, Nicholas’1 bastan agag séyle bir
siizdii. Bir telefon goriigmesi yapti ve en sonunda agiklamay:
kabul etti. Daha sonra Nicholas’a déndii ve o zor soruyu sor-
du: “Gégmen mi, ziyaretgi mi?”

‘Gégmen’ onun konumunu belirtmek igin fazla belirleyi-
ciydi. ‘Gogebe’ belki daha iyiydi. Nicholas bir yolcu, bir dii-
siiniirgezerdi: bir gezgin, bir seyyah, bir mesajin arayiginda
olan bir misyoner, masum bir yabanciydi. ‘Gégmen’ niyeti-
nin ¢ok keskin bir ifadesini ima ediyordu: her seyden énce,
Nicholas heniiz ikna olmamigti. Ancak 6te yandan, ‘ziyaret-
¢i’ de ¢ok zayf ve yiizeysel kaliyordu: olanakli en iyi diin-
yayt kegfetmeye gelmisti, sadece gegip gitmiyordu.

Pasaport Memuru Nicholas’in karar veremedigini gorebi-
liyordu ve onu hosgérdii: “sizi ‘Askida’ olarak igaretliyorum,
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karar vermek igin altnug giiniiniiz var. Eger Gégmen Sta-
tiisii’nde bagvurmaya Karar verirseniz, bu formu doldurma-
mz, arkasindaki kigids kimlik belgenize yapiginp Gogmen
Biirosu’na vererek hangi din ve etnik cemaat ile szdeglesti-
ginizi belirtmeniz gerckiyor. Iste, Ortakistan Cemaatleri’nin
Resmi Listesi.”

“Tegekkiir ederim,” dedi Nicholas. “Ama bir kez cema-
atlerimi belirledikten sonra, fikrimi degtgtirmem miimkiin
mii acaba?”

Pasaport Gorevlisi ona daha bir hosgoriiyle bakti. “Bu si-
zi gu an igin rahatsiz edebilecek bir sorun,” dedi, “ama emi-
nim bundan sonra hi¢ akliniza gelmeyecek.”

Nicholas’in valizini almak ig¢in Bagaj Béliimii'ne dogru
yiiriidiiler. Ona verilen yesil renkli form kisa ve 6zdii. Ba-
sitge, Bagvuru Sahibi’nin, kendisini, resmi etnik ve dini bir
cemaatle dzdeglestirdigini belirtmesini istiyordu. ‘Formun
sap iist kogesinde “KENDI-YAPISIR” ifadesi vardi.

“Ama,” diye diigiindii Nicholas, taksi bulmak i¢in Gelen
Yolcu Salonu’ndan gikarlarken, “mesele de bu. Benim ken-
dim yapigir mi?”
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Komgular

Nicholas, bagkente dogru arabayla giderlerken, bu sorun
iizerine kafa yormaya devam etti. Kendisi nasil tanimmlanabi-
lirdi? Yagammun, gok kisa bir siire énce birden ve tamamen
degigmesi iizerine diigiindii. Aruk bir bilgin ve profesor, say-
g duyulan bir meslek sahibi ve baba degildi. $imdi, sahte
belgeler ve diizmece bir ad altinda, direnig adina tek bagina
diinyay! dolagan bir gizli ajandi. Gegmig kimligini bugiin-
kiiyle kargilagtirirken, yitirmenin keskin acisi hissetti.

Simdi, kendisini yeni bir kiiltiir ve yasam bigimiyle oz-
deglegtirerek yeni bir persona edinebilecek miydi? Peki bu-
nu yapti diyelim, bu dzdeglesmeyi yapan, onun bugiinkii
kendisi olacaku. Yeni, cemaate ait bir kimlikle gergekten de
farkli bir insan olacak miyd1? O (yani bugiinkii kendisi) bu-
nu istiyor muydu? O (ya da bugiinkii kendisi) bunu neden is-
tesindi? Goddington onun endigesini hissetti ve igini rahat-
latmanmn yollarini aradi.

“Ortakistan gok sevecen bir toplumdur,” dedi. “Bir kez
kendi kiiltiirel yuvamzi, huzur dolu kagenizi ve kuytunuzu
bulduktan sonra (Goddington’un iigler halinde konugma ahg-
kanhgmda oldugunu fark etti) kendinizi giivenlikte ve hu-
zurlu hissedeceksiniz. Biitiin diger Ortakistanhlar gibi kim-
liginizden, kigiliginizden ve kendiliginizden emin olacaksi-
nz.”

Hepsinden birden mi? Ortakistan yagam bigimi, biitiin
vatandaglarina egit bigimde uygun mu gergekten? Herkes is-
tedigi bigimde taniniyor mu? Olduklan gibi mi taninmak is-
tiyorlar? Goddington’a bu sorulan peg pese sordu. Godding-
ton goyle kargilik verdi:
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* Yeter ki kendi benligin dogra olsun!” iste biitiin Or-
takistanhlarm inandiklary ilke budur. Ancak, dogru olacak
olan nedir? Kendilik ya da benlik nedir? Bu bir tiir ruhant
bir 62, atom ya da monad degildir. Benligin, kiginin ve bire-
yin toplumsal olarak inga edildigini biliyoruz. ‘Ben’ ‘beni’
nasil tamyor? Yalmzca dtekilerin gozlerinden bakarak. Ote-
kiler tarafindan tanmmazsa, kisi kendini nasil tamyabilir?
Kigi tammlanmadan nasil bir kimlik sahibi olabilir? Ben,
cemaatimin yapuigi benim. Beni ben yapan cemaatimdir. Ki-
sinin kendine kargi diiriist olmasi, kiginin cemaatine kargi
diiriist olmasiyla miimkiindiir ve bu kargihkhdir. Kutsal Ki-
tabimiz’da da dendigi gibi, ‘Komsunu kendin gibi sev.” ”

Vaaz-dersin sonunda, Goddington, Ortakistan toplumu-
nun nasit diizenlendigini Nicholas’a agiklamaya koyuldu.
Resmi olarak belirlenmig cemaatler iki tiirliiydii: etnik ve
dini. Ilkine iiye olmak, esas olarak senin tarihi ve cografi
gegmigine dair olgulara gore belirleniyordu. Nerede dogdun?
Ailen, dedelerin ya da biiyiik dedelerin nerede dogdular?
Belli bir yagam bigimini mi paylagiyordun, ortak kahraman-
lar1 ve ortak diigmanlan olan belli bir ortaklaga bellegi pay-
laganlarin tagiyicisi miydin? Farkli etnik cemaatler kendile-
rine katilma konusunda az ya da gok belirli 8lgiitlere sahipti.
Kimi soykiitiigii tablosu, dogrulugu belgelenmig dogum bel-
geleri istiyordu, kimi daha serbestti; gerekli amlan, kahra-
manlan ve diigmanlan kabul etmeye istekli herkesi kabul
ediyordu. Dinf cemaatlerin iiyeligine gelince, bu basitge se-
nin inancina dayaniyordu. Her Ortakistanh bir dini, bir de
etnik cemaate iiye olmak zorundayds, gergi gesitli ‘kaynagik’
etnik-dini cemaatler de vardi. Genel olarak, her din, bir ya da
birden fazla etnik cemaatle ig igeydi; boylelikle komgular etnik
ya da dini agidan tiirdeg olmaya yatkindt, gergi kimi zaman
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da, digerlerinden dinf gizgilerle aynlan tek bir etnik cemaatte,
boliinmenin kaynag din olabiliyordu.

Goddington izah ederken, Nicholas, havaalaminda eline
tutugturduklarn cemaat lislesine géz gezdirdi. Neredeyse ta-
mann kendisine yabanctydi; hakkinda higbir gey bilmedigi
halklara, kiiltiirlere, inanglara ve uygulamalara deginiliyor-
du. A’nin altinda ‘Ateistler’i buldu, ama ‘Agnostikler’i bula-
madi. Suf merakindan baktigt B’nin altinda ‘Bagimsizlar’s
bulamadi. K’nin altinda ‘Kozmopolitler’i, H’nin altinda ‘Hii-
manistler'i de bulamadi. U’nun altindaysa ne ‘Uyumsuzlar’,
ne de ‘Uygitsincilik Kargitlar’ vardi.

Her cemaat, Goddington’un dedigine gore, iki Parlamento
Binasi’nda (Etnik Kamara ve Dini Kamara) yer alan liderle-
rini kendi yordamina gore segiyordu. Gayet yerinde bir bi-
¢imde, Dini Kamara, Lordlar Kamaras: diye de biliniyordu
ve bir biitiin olarak Ortakistan’in ‘tinsel sagligr’yla ve ‘tinsel’
meselelerle ilgileniyordu. Avam Kamarasi olarak da bilinen
Etnik Kamara ise giindelik yagamin sorunlanyla ilgileniyor-
du. Mesele, farkli cemaatlerin, tinsel ve diinyevi arasindaki
smninn nerede gizilmesi gerektigine dair farkl goriiglere sa-
hip olmasiydi. Kimi (Ateistler ve bazi mistik dinler dahil ol-
mak iizere) boyle bir sininn gizilmemesi gerektigine inani-
yordu. Sonug olarak, iki taraf da, tarugmali meselelerde iki
Kamara’nin birlikte oturum yaparak karar verecegi bir ga-
ligma diizeninde karar kilmigti. Ote yandan, Avam Kamaras:
etnik cemaatlerin temel sorunlanin ilgilendiren yasalan ¢i1-
karip diizenlerken, Lordlar Kamarasi da ayni geyleri dini ce-
maatler igin yapiyordu.

Goddington, Nicholas’a, Ortakistan’in biiyiik &lgiide sem-
bolik bir Bagkan’a sahip bir Cumhuriyet oldugunu gururla
soyledi. Eski Ortakistan bir Monarsi’ydi, ama etnik ve dini
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gogulculugun yiikseligi, bastaki aileyi gekilmeye zorlamigh.
Eski Ortakistan’da baskin cemaat Arilar’la (‘Azami Rand)-
manli Islahat’ anlamina geliyordu) szdeglegmisti. Yerli ve
gogmen cemaatler Ortakistan yagaminin ana akarma girdik-
¢e, eski An ruhu ve yagam bigimi de digerlerinden biri ha-
line gelmigti. Kraliyet Ailesi sayginligini yitirmisti. Halka
yansiyan ve tarligma yaratan yasak iligkilerle ilgili ¢ok sayi-
da skandal patlak verince, Yagh Kralige An, gozyaglan igin-
de ama zarafetle, kaginilmazi kabullenerek tahtindan feragat
etti. Prens ise gegmigteki davraniglari goz éniinde bulundu-
ruldugunda taca layik bulunmadi ve monarsi lagvedildi.

Eski Ortakistan’daki baskin dinin lokomotifi olan Komii-
niken Kurucu Kilisesi de ayn1 kaderi paylagti. Ulkenin gide-
rek artan ¢ogulculugunda, pek gok mezhepten biri haline
geldi. Yine de, diyerek Goddington vurgulads, Kilise Ortak-
istan yagaminda ozel bir yere sahip olmay: siirdiirdii: onun
gorebildigi kadarnyla, Ortakistan yagam ideali, dini ifadesini
Komiinikencilik’te buluyordu.

Taksi bir yerlegim bélgesine yaklagiyordu.

“Burasi,” dedi Goddington, “Karanincacilar’in yagadik-
lar1 ve galistiklari, ama daha gok galigtiklan yer.”

flk 6nce, ana yolun her iki tarafinda biiyiik ve harap, gok-
kath ve gok-odali, her birinde ¢ok sayida ailenin yagadigi,
gocuklarin sokaklarda oynadiklan, annelerinin de onlan
pencereden ¢agirdiklan evlerden olugan sira sira binalar
gordiiler. Ana yolu gegince, buna benzeyen, ama daha miite-
vazi evlerin peg pese dizildigi bir siirii dar sokak vardi. Daha
sonra, ig ve aligverig merkezi gibi goriinen bir yere geldiler.
Goddington, Nicholas’in etrafi daha iyi gorebilmesi igin, sii-
riiciiye yavaglamasimi soyledi. Bakkallar, kasaplar, manav-
lar, finnlar, terziler ve hirdavatgilar vardi — ama aym za-
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manda, bir siirii tek kath binada, sayisiz insan deli gibi ¢ali-
siyordu. Nicholas, yan agik kapilardan, sira sira fliioresan
lambanin altina konmug ahgap masalarin iizerine egilmig
kadinli erkekli insan yiginlarim gérebiliyordu: giysi, miicev-
her, deri egyalar, mobilya ve tiirlii gesit el igi yapanlar; dikisg
dikenler, makineye g¢ekenler, kumag dokuyanlar, kesenler,
cekigleyenler, kaziyanlar, testereyle kesenler, kaynak ya-
panlar. Cevrelerindeki yogun faaliyet ve mesguliyet durmak
bilmiyordu. Hig kimse aldigindan, sattigindan ve yaptig: is-
ten bagini kaldirmiyor, ara bile vermiyordu.

“Kararincacilar,” dedi Goddington, “inanilmaz derecede
¢aligkandir ve bundan dolay: sayg: goriirler. Tutumluluk di-
ninin gahgma ahlakiyla doludurlar. Ama her zaman sayg
gormemiglerdi. Anayasal Antlagma’dan 6nceki miicadele yil-
larinda, onlar kiskamlir ve hor goriiliirdii. O zamanlar, on-
lara ‘Karincalar’ denirdi.”

Taksi, yogun ticaret bélgesini ardinda birakip, bagka bir
yerlesim bolgesine geldi; burada evler iyice birbirine geg-
mig, daha yoksul, daha yikik dékiik, hatta daha kalabahk
ailelerle doluydu. Buradaki her gey, bagtan savma bir bigim-
de diizene konulmug gibiydi; burada hayatin ritmi daha bir
agir akiyormug gibi goriiniiyordu.

“Iste simdi,” diye agikladi Goddington, “Nagmeciler ma-
hallesine geldik. Cok yakinda gérecegin gibi, Nagmeciler
Kararincacilar’dan ¢ok farklidir. Bu arada, bugiin Haziranin
Besi, Anayasal Antlagma’y: kutlayan Ulusal Bayram. Nag-
meciler dért dortliik bir kutlama yapacaklar.”

“Kararincacilar tatil yapmazlar m1?” diye sordu Nicholas.

“Hayir,” dedi Goddington. “Onlar Beg Haziran’1 daha si-
ki gahgarak kutlarlar.”

Evlerin bulundugu sokaklar, simdi bir ¢argi pazan andi-
nyordu. Biitiin gérkemiyle bir karnaval havasi yaganiyordu.
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Ancak, Nicholas™t ¢arpan ilk gey, arabamin agik camindan
giren —gok 6zel bir yere geldiginizi hissettiren, haz veren,
zengin, keskin ve tath bir rayiha yayan— o koku oldu. Nic-
holas, ancak simdi, Yararistan'in kokusuz oldugunu fark et-
migti.

Yiyecek igecek diikkanlan diginda, magazalarin gogu ka-
panmigti, ama barlar, kafeler ve lokantalar tiklim tukhimdi.
Kaldirimlar, yiyeceklerin ve tiirlii tiirlii abur cuburun satil-
dig1 tezghhlarla doluydu. Sokaklarin késelerinde kiigiik mii-
zik gruplari, herkesin biiyiik bir zevkle kulak verip miizige
uydugu, bulagic1 élgiide ritmik miizikler ¢aliyordu. Pek ¢ok
arka sokakta, beyaz masa ortillerinin serildigi, bol bol yiye-
cek ve sarapla donatilmig masalar kaldirimlara atilmigti; bu
masalara oturmug aileler soylegip giiliiyor, etrafta kogugturan
garsonlar, sicak sicak yemek servisi yapiyordu. Ciftler, so-
kaklardaki miizikle dans ediyordu. Kiigiik cocuklar, renga-
renk karnaval giysileriyle caka satiyordu.

“Nagmeciler,” dedi Goddington Nicholas’a, “gérdiigiin
gibi, eglenmeyi gayet iyi biliyorlar. Eski Ortakistan’da, be-
delini yeterince ddemeden, irettiklerinin biiyiik ¢ogunlu-
gunu taklit edip kullanarak kendilerini sémiirdiiklerini sdy-
ledikleri Arnlar’la onlar arasinda biiyiik bir husumet vardi.
Ama Antlagma’dan sonra ¢ok sey degigti. Onlarin bunu ne
kadar biiyiik bir cogkuyla kutladiklarim gorebilirsin — gergi
soyle bir diigiindiim de, Nagmeciler her geyi cogkuyla kut-
larlar.” '

Taksi bir bagka yerlesim alani boyunca hizla yola devam
etti; burada da hald Nagmeciler oturuyormus gibiydi. Ne ki,
daha sonra, evlerin ve sokaklarn niteligi daha diizenli, daha
derli toplu olmaya ve tiimiiyle daha banliydye benzemeye
bagladi. Evler sirahi, 8n bahgeleri olan birbirinden ayn ko-
nutlar haline gelmeye; bakimli agaglar, sessiz sakin sokaklar
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boyunca uzanmaya bagladi. Park edilmig arabalar daha bii-
yitk ve daha liikstii; yollardaki tabelalar bile daha yeni bo-
yannug gibiydi. En sonunda, yol, yokug yukari gikmaya bag-
lads.

“Mandeville’in eteklerine ulagtik, Anlar Tepesi olarak da
bilinir,” dedi Goddington. “Burasi en gézde Ani mahallesi.
Tepenin ne kadar iistiinde oturursamz, o kadar gézdesiniz
demektir. Eski Kralige’nin Saray: Parlamento’nun kargisin-
daki zirvede. Biz yukarniya dogru iigiincii sirada oturuyoruz.”

“Anlar Beg Haziran’1 kutlamazlar m1?” diye sordu Nicho-
las.

“Evet, elbette,” dedi Goddington, “ama biz evde, aksam
yemeginden sonra aile icinde kutlanz. Aile, biitiin cemaatle-
rimiz i¢in énemli bir kurumdur, ézellikle de Anlar igin.”

Tepeyi gikarlarken, evlerin biiyiikliigii ve gorkemi de ar-
tiyordu. Yokug yukan kivrilan yolun arka tarafindaki evler,
diizene, 6zel hayata ve ev yagsamina deger veren, oturmug ve
varliklt bir seckinligi diga vuruyordu. Taksi, parlak yesil ka-
ps1 olan, gatr katlantyla dolu, egri biigrii ve biiyiik bir evin
oniinde durdu. Goddington, Nicholas’s bahge kapisina y6n-
lendirdi, kapiy1 agti ve onu evine buyur etti.
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7
Kutlama

Hole girdiklerinde, Nicholas bir siirii gocugun bagns cagri-
gin1 duydu. Hagal: gikmig olsa da negeli goriinen, pembe ya-
nakly, tombul bir kadm merdivenlerden agagiya indi. “Ben
Thelma Thwaite. Goddington’un sizi kurtarmasma gok sevin-
dim,” dedi samimiyetle, elini uzatirken. “Kesinlikle zor bir
vakaydiniz.”

Goddington gururla kizardi. “Yakinda digerleriyle de ta-
mgacaksin,” dedi Nicholas’a, “ama énce Thelma sana odam
gostersin. Cok yorgunsundur. Iyi bir uyku gek. Seni akgam
yemegine uyandinnz.”

Thelma Thwaite iilkedeki pek gok cemaat igin gahignug
bir sosyal hizmetliydi. Nicholas, onu, tatlt bir bigimde akls
baginda buldu. Kocas: gibi, o da, kendisini Hayir Igleri'ne
adamigti, ama o, kocasindan farkh olarak, igini 6zel olarak
kiigiik bir kamu téren borusuyla gériiyordu. Onun uzmanhk
alam ailevi bunalimlan gidermekti. Sorunlar, elbette, diye
acikladi, farkli cemaatlerde farkh farkliydi. Kararincacilar
arasinda, sézgelimi, bunalimin bag sebebi igkoliklik, Nag-
meciler'de ise siinepelikti.

“Ya Anlar’da?” diye sordu Nicholas.

Anlar’da tek bir etkenin olmadigim séyledi. Thelma, An-
lar’in bir énceki yénetici simif olarak, Ortakistan gapinda
toplumsal biitiinlesmenin geligip serpilmesini desteklemeye
caligmak gibi 6zel bir yiikiimliiliikkleri oldugunu diigiiniiyor-
du. Agikgasi, hizmet sektériinden iiretim alamina gegtigi igin,
Goddington ile birlikte, farkli cemaatlerden olugmug gokkiil-
tiirlii bir aile 6meginde somutlanacagim umdugu bu sorum-
lulugu, kendisi de kabul etmigti.

-1585-



“Onlarla aksam yemeginde tamgacaksinz,” dedi. “Simdi

rahat¢a uyuyun.” Nicholas da éyle yapti.
Ug saat sonra kendine gelmis bir halde, Thwaitelar’m ge-
nig ve ferah mutfaklarinda biiyiik, yuvarlak yemek masasiin
bagina oturmug gruba kautldi. Grup biiyiik élgiide, negeli ve
civil eivil gocuklardan oluguyordu — degisik yaglarda, sckiz-
den on altiya kadar oldugunu tahmin ettigi, beg oglan ve beg
kiz. Nicholas'in dikkatini kizlardan biri ¢ekti; agag yukan
on iki yagindaydi, canli, giizel, delici yesil gézleri, uzun si-
yah saglan, oynak gamzeleri vardi. Yamndaki iki ¢ocukla,
onlar1, samatanin derecesini artirmaya kigkirtarak bir el oyu-
nu oynuyor; ailesinin, olmas: gerektigi gibi ona uslu durma-
sin1 séyleyecegi ani kestirebilmek igin goziiniin ucuyla da
onlan izliyordu. Kagimlmaz olarak, Nicholas’a Eliza’min onun
yaglarmndaki halini ammsatti.

Goddington ve Thelma’dan bagka, masada bir yetigkin
daha vardi. Siyah deri ceket giymis delikanli, etrafindaki
negeli havadan uzak bir halde, sessizce oturuyordu. Zayif ve
soluk benizliydi, kasvetli ve kederli bir hali ve kara gozliik-
leri vardi. Goddington, onu, misafirleri ve aile dostlart Wil-
liam olarak tanitti.

Nicholas masadaki yerini alirken, Goddington dua etmek
iizere aya3a kalku ve gocuklarin azgin maskaraliklan sona
erdi. “Sevgili gocuklar, aile iiyeleri ve arkadaglar,” dedi, va-
az veriyormuscasina tekdiize bir ses tonuyla, “bugiin burada
iilkemizin Gérkemli Antlagmasi’m onurlandirmak, konukla-
nmz (bagiyla Nicholass ve William" gosterdi) misafir et-
mek ve sdylesmek igin toplandik. Cesitli Tannlannmiz bagi-
miza gelecekler icin bizi minnettar kilsin. Dua edelim.”

Bu séziiyle birlikte, masanmn etrafinda bir dalgalanma ol-
du. En kiigiik iki gocuk, iki oglan, oturduklari yerden kalk-
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ular: biri ayakta dikilirken, digeri masanin kenariyla denge-
sini saglayarak bagtnin istiinde durdu. Bir sonraki kiigitk
gocuklar, bir oglan ve bir kiz, yere egildiler: Oglan sol kula-
g yere dayads, kiz sag kulagini. Sonraki, daha biiyiicek iki
kiz, oturduklan yerden kipirdamadi, ama huzurlu bir ifa-
deyle gozlerini tavana dikmiglerdi; biri sessiz dururken, di-
Zeri yavagca sarki soyliiyordu. Sonra, biraz daha biiyiik iki
oglan ayaga kalkip uyum iginde farkli yénlerde sallanmaya
bagladi. Kendilerini ifade eden en son gocuklar, en biiyiik
olanlardi: ellerini baglarinin iizerinde dua eder bir bigimde
birlestiren bir kiz ve bir oglan; kiz oturuyordu, oglan ¢émel-
migti. Goddington ve Thelma da elleri baglarinin iizerinde
oturdular. William asik suratl: haliyle oturmaya devam etti.

Bir iki dakika sonra ortam sakinlesti, herkes yerine otur-
du ve Goddington olup bitenleri agiklamak igin Nicholas’a
déndii.

“Géordiigiin gibi,” dedi, “biz tamamen Birlikgi bir aileyiz.
Farkli dinleri kabul etmekle kalmiyoruz, ayni: zamanda, aym
dinin farklt kollarim1 da kucakhyoruz.” Goddington iki bii-
yilk kendi gocugundan, birinin Alcak, digerinin Yiiksek
Komiiniken oldugunu séyledi. Otekiler evlat edinilmiglerdi.
(Goddington iigler halinde konuguyordu, ama gocuklan iki-
serli evlat edinmig gibiydi.) Ritmik sallananlar, diye agik-
ladi, halk dinlerinin muazzam bir bilegimi olan Elibelinde-
ciligi uygulayan Nagmeciler'di. Biri daha sofu Agin Elibe-
lindeciyken, digeri Iliml: Elibelindeci denilen inanca sahip-
ti. Tavana bakanlar, Haleciler olarak bilinen 6tediinyasal
mistik dinin iki farklh mezhebine mensuptular. Kulaklarini
yere dayayarak egilenler, Oliilerdiinyas’'ndandilar. Onlarin
inanc1 6tediinyacilarin tam tersiydi; onlarin Tanrnsi Arzin
kendisine i¢kindi. Ve en kiigiik ikili Magara Tannsi’mn [Tan-
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r Stalamin] inananlanydr. Biri, diinyadaki yagamm tinsel
miikemmeliyete uzanan yukar dogru ilerleme olduguna ina-
nan Dikilgiler'den [Stalagmitler], 6teki ise bunu asil tinsel
mitkemmeliyet durumundan agag dogru inme siireci olarak
goren Sarkitgilar’dandi [Stalaktitler].

Thelma masadan kalkip, daha onceden hazirlanmig ta-
baklarla dolu tekerlekli bir servis masastyla geri geldi. Nic-
holas onun hazirladiklarma hayran kaldi. Thelma her ¢ocuk
giftine ayn bir yemek servis etti: etli yahni, balk tabag, ba-
haratlt pilav, bir vejetaryen yemegi, kangik deniz iiriinleri.
Diger yetigkinlere, Anlar’a 6zgii bir 6giin diye agiklama ge-
tirdigi, etli yahni servis etti, ama Nicholas’a diger yemekler-
den herhangi birini segebilecegini séyledi. O da yahnide ka-
rar kild.

“Insan,” dedi Goddington, “yedigi geydir. Cocuklarimiz
farkli yemekler yiyerek, farkli dualar ederek, her biri ayri
ayr1 neyseler o oluyorlar ve bunu da son derece saygideger
bir bigimde yapiyorlar. Bizim biitiin yagam bigimimiz Ayr:
Ayri ve Birlikte deyigiyle 6zetlenebilir. Antlagma’dan énce,
sadece ilki vardi. Insanlar buraya gok gesitli etnik ve dini
savaglardan kacarak geldiler, ama ne yazik ki yanlarinda
kendi gatigmalarini, anlagmazhklann ve diigmanliklarim da
getirdiler. Bugiin kutladigimiz sey, biitiin gesitli yagam bi-
¢imlerimize egit dlgiide deger veren, Yagam Bigimimiz’in
muhtegem icadidir. Her yagsam bigimi, kendi degerine sa-
hiptir ve higbiri bir digerinden daha ¢ok ya da daha az de-
gerli degildir ve her din kendi bakig agisindan dogrudur. Bi-
zim dayandigimiz temel ilke, Kimse Alinmasin flkesi’dir. Bu
yasamizin da temelidir. Bizim deger verdigimiz gey, Cesitli-
lik, Cogulluk ve Ayngikhik’ur. Farklilik, Oteki ve Alternatif
ise saygi duyduklarimiz.”
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Nicholas, William’m karamsar ruh halinin, bu konugma
boyunca biiyiik élgiide artig izlenimini edindi. Ashina ba-
kilirsa, delikanh bashayag perigan goriiniiyordu.

Goddington gocuklara hitap ederck konugmay: siirdiirdii.
“Eminim hepiniz, dostumuz Nicholas’in kim oldugunu ve
neden burada bulundugunu merak ediyorsunuzdur. Aslinda
0, buraya, bazi sevimsiz yerlerde kalmak zorunda hirakildig
ve bazi gok heyecan verici maceralar yagadigi yurtdigindan
gelen cok iinlii bir Profesér. Buraya geldi, giinkii Olanakl
En lyi Diinya’y: aniyordu. Onu bulmug olmasindan étiirii he-
pimiz miitegekkir olahm. Bu nedenle kadeh kaldirmak isti-
yorum: Ortakistan’a —Olanakli En [yi Diinya’ya— ve Nicholas
Caritat’in orada olmasina.”

Goddington ve Thelma kadehlerini kaldirdilar. William
da kadehini kaldirdl, ama onunkisi Nicholas’a, sanki heye-
candan yoksunmusg gibi geldi.

Yemegin geri kalam daha negeli gecti. Cocuklar, Nicho-
las’a yagsadigi maceralari sordular. Tag Kafa, Bir ile iki, Jus-
tin, Dr. Globulus ve Maximandlar hakkinda konugurken,
Goz ve yoldaglan tarafindan kaginlmasini anlatirken, onlar
da heyecanlandilar ve ¢ok eglendiler. William bile Nicho-
las’in hikayeleriyle ilgilenmig gibiydi ve bir siireligine de
olsa karamsarligimi yenmig goriiniiyordu.

Yemek sona erince gocuklar yatmaya gittiler, ama once
Nicholas’tan, ertesi giin de bir siirit hikdye anlatmasi i¢in
sz aldilar. Thelma gocuklarla ilgilenirken, Goddington Nic-
holas’y oturma odasinda, kendisine ve William’a katilmaya
davet etti.

“William’1,” dedi Nicholas’a, “sana dogru diiriist tamgtir-
may istiyorum. Onunla konugmaktan hoglanacagim diigiinii-
yorum. Hatta ona yardim bile edebilirsin.”
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18-
Rock Yildizi’nun Hikdyesi

Oturma odasina gegtiler ve Goddington, sohbetlerinin gizli
kalmasini saglamak istercesine kapiyr dikkatlice kapatti. Kah-
ve sehpasnun etrafindaki biiyiik deri koltuklara gomiildiiler.
Goddington piposunu yakti ve yavagga konugmaya baglad..

“Oncelikle,” dedi, “onun (eliyle William™r gésterdi) Wil-
liam olmadigini agiklamam gerek. Cocuklarin éniinde ona
boyle diyoruz. Gergek adi Jonathan Cypselus, yani rock yil-
dizi Jonny Cypselus [Bay Cinlayansizi!]. Cocuklarin ¢ogu,
gercekte kim oldugunu biliyor, ama giivenli olmasi igin go-
riiniigii kurtarmaya ¢ahgiyoruz. Sahte bir isim altinda bi-
zimle birlikte kaliyor, ¢iinkii saklamyor. Aslinda hayati bii-
yiik tehlike altinda.”

Nicholas, Jonny Cypselus’u duymugtu. Marcus’un, onun
miizigini esinleyici buldugunu ammsadi. Asag1 yukan aym
yagtaydilar. Jonny-ve-William siyah gozliiklerini ¢ikardi. Yir-
milerinin ortalarinda olmaliydi, ama g¢ukura kagmig kederli
gozleri ve yagimin gok 6tesinde gosteren kinigmig, zayif, sag-
liksiz bir yiizii vardi. One egildi ve elini kolunu sallayarak
algak ve monoton bir sesle konugmaya bagladi.

Dogal olarak, kendisini Ortakistanc: terimlerle tanitarak
bagladi. “Ben Kibiristanly’yim [Malvoliali] ve Sarkitgi’yim,”
dedi, “ya da en azindan dyleydim. Ama hem Kibiristan hem
de Sarkitg1 cemaatleri bana savag agti. Ben simdi onlann Bir
Numaral Diigman1’yim. Hem de bir rock opera yiiziinden.”

“Nasil yani?” diye sordu Nicholas.

“Sarkimin adi ‘San Coraplar ve Kirmizi Pijamalar’d: ve
benim halkim, benim dinim ve iginde biiyiidiigiim diinya ile
ilgiliydi. Grup iiyelerinin tamami Kibiristanli ve Sarkitgr’yds
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ve bu garki cemaatlerimize diiziilmilg bir vgiiydii. Sarkiy
son uluslararasi turnemizde yazdim ve diinyanin bir siirii
bagkentinde bunu ¢aldik. Diinya gapinda biiyiik bir bagan
kazand1. Stadyumlan doldurduk. Sonra bazi ahmak elegtir-
menler, sarkiy1 goklere gikaran, ama onu parlak bir yerg:
olarak niteleyen —alintiliyorum, ‘etnikligin dargoriigliliigiinii
ve inancin fanatizmini agiga gikaran’ diye tanimladiklari—
elegtiriler yazdilar. ‘Yergi’nin ya da dargsriigliiliigiin ve fa-
natizmin ne anlama geldigine dair higbir fikrimiz yoktu. Bu
kavramlar Ortakistan’da yoktu. Simdi, yerginin bir tiir kara
mizah yetenegi oldugunu biliyorum, ama bu kavram da bu-
rada yok. Agikgasi bir seyin yerildigini séyleyebilmek igin
soz konusu geyle alay edildiginin ima edilmesi gerekiyor,
ama bizim durumumuzda bu dogru degil.

“Gergi elegtirmenleri bilirsiniz. Kisa siirede yurtdiginda
herkes sarkiyr ‘yergili’ diye tanimlamaya bagladi. ‘Bir yergi
bagyapiti,” ve ‘diinyanin ilk yergili rock operasi’ demeye
bagladilar. Bu, tam da sarkinin burada, Coklukent’te soyle-
necegi zaman oldu. Kibiristanli liderler ve Sarkit¢1 cemaat-
ler, biitin bu samatay1 égrenince sarkimin yasaklanmasim
istediler.”

“Yasakland: mi, peki?” diye sordu Nicholas.

“Evet,” dedi Jonny, “ama hepsi bu degil. Hain ve sapkin
ilan edildik. Kizginhk ve éfkeyle cilgina dénmiglerdi ve
sarkiyr reddettigimizi agiklamamizi ve yaptiklarimizdan do-
lay1 halktan 6ziir dilememizi istediler.”

“Qziir dilediniz mi, peki?” diye sordu Nicholas.

“Sey, bag gitaristimiz bu baskiya dayanamadi ve kendini
temize havale etti. Yani intihar etti. Grubun oteki iyeleri,
sarkiy1 reddetmekle kalmadilar, aymi zamanda onlarin aklini
geldigim igin beni de reddettiler.”

“Siz ne yaptimiz, peki?” diye sordu Nicholas.
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“Ben direndim,” dedi Jonny, korkusuzca. *“Utamlacak hig-
bir gey yapmadigimn diigiindiim. Bu garks benim igin cema-
atlerimi onurlandirmamin bir yoluydu ve onu bu bigimde sa-
vunmaya hazurlandim. Neden suf bazi elegtirmenler garksys
alayer buldular diye sarkiyi reddettigimi ilan etmck zorun-
daydim? Birileri giildii diye, neden benim suglanmam gerek-
sindi?”

“Peki, ne oldu?” diye sordu Nicholas.

“Iki cemaat bir araya geldi, once ayri ayn, sonra birlikte,
benimle ilgili olarak ne yapacaklarna karar vermek igin.”

“Kibiristanlilar,” diye agikladi Goddington, “Ortakistan’da-
ki cemaatlerimiz iginde en alingan olanlardir. O kadar ¢a-
buk éfkeye ve kugkuya kapilirlar ki, sirf Kibiristan yagam
bigiminin herhangi bir bigimde elegtirilmesini aragtirmak
i¢in yasadigi orgiit iiyelerini ige alirlar. Jonny’nin sarkisi on-
lar igin gergek bir ihanet oldu. Sarkitgilar’a gelince, onlar
zaten dine hakaret olarak gordiikleri her geye kargt harekete
gecmeye hazirdirlar.”

“O yiizden,” diye devam etti Jonny, “sadakatsizlikle ve
dine hakaret etmekle suglandim; dinsel saygisizlikla itham
edildim.”

“i§le bu,” dedi Goddington, “Ortakistan’daki en biiyiik
sugtur — hakaretten, alay etmekten ve maskaraliktan ¢ok da-
ha kétiidiir. Tek bagina bile 6liim cezas1 demektir.”

“Benim davam mahkemeye gétiiriildiigii zaman,” diye siir-
diirdii Jonny, “halkin yogun dikkatini gekti, kismen {inli ol-
dugum igin, ama daha ¢ok da, bir zamanlar Kibiristanllar ve
Sarkitgilar igin érnek bir gocuk oldugumdan dolayi. Halk
bana sirt gevirdi. Televizyonda ve gazetelerde Ortakistan
ayakta tutan temel ilkelere saldirmakla suglandim. Kimse
benim yanimda yer almaya cesaret edemedi.
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“Avukatim aracihimiyla, sarkiyla anlaimak istedigim gey-
de —cemaatlerimin yagam bigiminin samimi bir tasvirinde—
israr ederek, kendimi savanmaya ¢alisum. Ne var ki, eser
sahibinin niyeti bir eserin anlamim yorumlamak i¢in uygun
degildir diyerek, yargig bana kargi hiikiim bildirdi. Anlamin
toplumsal bir bigimde inga edildiginde israr etti: Ortakis-
tan’da herkes bunu bilir. Ama beni kurtaran da bu oldu.
Avukatim, herkesin ‘yergi® diyerek fikirbirligi etmesinden
benim sorumlu tutulamayacagimu ileri siirdii. Boylece teknik
olarak serbest birakildim. Ama benim durnmuma serbest de-
mek ¢ok zor. Kibiristanhlar ve Sarkitgilar ¢ok 6fkeliydi. Li-
derler bir tam giin hoyunca teplandilar ve beni cemaatten
diglamaya karar verdiler — burada, Ortakistan’da bir tiir sos-
yal 6liim. Agikgasi, bana uygulanacak tek 6liim tiiriiniin bu
oldugundan da emin degilim. Goddington’dan bagka kime
giivenebilirdim?”

“Jonny’ye anlayig ve siginak sundum,” dedi Goddington,
“ama yaptiklarina, yine soyliiyorum, akil sir erdiremiyorum.
Kisi, 6zgiirliigiin —6zellikle de 6tekilerin agagilanmama hak-
kinin— savunulmasinda her zaman dikkatli olmahdir. Bizim
biitiin toplumumuz, bir digerinin ya da daha dogrusu bizzat
kendimizin yagam bigimini elegtirmemek iizerine kurulu ve
Jonny’nin garkisinin, iki cemaatimizi derin bir bigimde in-
cittigi yadsinamaz. Belki de yerginin bir bagka tiirlii sahici
bir yagam bicimi olugturdugu tartigilabilir ve boylece gok
odaly kégkiimiizde, buna da yer agmamiz gerekebilir. Eger
durum buysa, yerginin giicendirmeden var olmasim sagla-
maya ¢aligmaliyiz.

“Iste, bu, Nicholas,” diye siirdiirdii bagrahip, “senin yar-
dimet olabilecegin nokta. Anlayigh olmaya ve Jonny’yi, ken-
dini iginde buldugu aci verici bu sorundan kurtarabilmek
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i¢in bir ¢dziim bulmaya c¢aligmahiyiz. Bana 6yle geliyor ki,
uzak bir ihtimal de olsa, yurtdigindan gelen saygideger bir
konuk olarak, bagina gelenler bizim gazetelerimize bile yan-
siyan, zuliimden kagmug bir siginmact olarak arabuluculuk
edebilmen, Kibiristanlilar ile Sarkitgilari daha ...” Godding-
ton dogru sbzciigii bulmaya cahgti.

“Hoggoriilii?” diye énerdi Nicholas.

“Samirtm,” dedi Goddington, siipheyle, “bu ‘hoggéri’
kavranuyla yurtdigindayken tamgtim. Biz burada Ortakis-
tan’'da bu kavrama sahip degiliz. Anladigim kadanyla, bu,
kiginin glicenmeyi sineye gekmesi gerektigini ima ediyor.
Ama kigi bunu neden yapmali? Neden kigi éncelikle giicen-
mek durumunda kalsin? Ama bizim 6ncelikli sorunumug,
Jonny’nin eski cemaat liderlerini, onun kabahatini daha an-
layiglt gozden gegirmeye ikna etmenin bir yolunu bulmak.
Belki de onlari daha az giicenmeye ikna edebiliriz. Tek
umabildigimiz onlann olaylan daha ‘birlik¢i’ bir gozle gore-
bilecek kavrayisa sahip olmalar1.”

“Elimden geleni yaparim,” dedi Nicholas, yardimsever
bir bigimde.

Goddington hararetle elini sikt. Jonny kugkulu bakiyordu.

“Yann seni onlara gotiirecegim. Kolay olmayacak, fakat
denemeye deger. Ama bu arada, belki biitiin bu sorunlarin
kaynagim gormek istersin.”

Video makinesini galigurip bir kaset yerlestirdi. Ugii bir-
likte seyretmek igin arkalarina yaslandilar. Nicholas, biiyiik
kisminda giiriiltiilii, duygusuz ve ezgisiz olan miizikten pek
hoglanmadi. Ama gésteri etkileyici ve hogtu, her gey renga-
renkti ve bol bol dans ediliyordu. Iki ana bagkahraman gru-
bu vards. ilk gruptakiler gapraz jartiyerli san goraplar giy-
migti, ikinci gruptakiler ise kirmizi pijamalann iistiine kir-
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mizr sabahlik giymigti. ikinciler zaman zaman, gerilimin ur-
mandig anlarda, sabahliklarnn gikanp baglarnm iizerinde
duruyorlardi. Arada bir whaf ve yakigiksiz kiyafetli cegitli
bagka karakterler beliriyordu. Nicholas olaylar dizisini izle-
menin zor olduguna karar verdi. Bu durum, bagkahraman-
larm sik sik tekrarladiklari, ama goriiniige gore, yiice bir bi-
gimde erdemli ve vgiiye deger dtekiler tarafindan taninma-
lan konusunda bagansiz girigimlerde bulunmalanyia ilgili
gibiydi. Karakterlerin higbiri ézellikle canayakm olmadig
gibi, agikgasi eglenceli tipler de degillerdi.

Video sona erdigi zaman, Goddington’a ve Jonny’ye iyi
geceler diledi ve eglence igin tegekkiir etti. Ne yazik ki, bu,
yanhsg bir hareketti.

Jonny terk edilmis ve mutsuz goriiniiyordu. Goddington
soyle dedi: “Yanlig bir davramgta bulunma: bu tehlikeli bir
gorsel malzeme. Bunu burada gérdiigiinii hicbir zaman agik
etmemelisin.”

Nicholas yataga uzandiginda, vakurla, “Insan yasas: her
durumda dogal yasaya dayanmalidir,” diyen Voltaire ile hog-
gorii iizerine tartigti.

“Ben,” diye karsi ¢ikt1 Nicholas, “tarihi kamtlanin, in-
sanhigin, hoggoriisiizliigii daha dogal buldugunu akla getirdi-
gini samirdim.”

Voltaire etkilenmige benzemiyordu. “Bir kiginin digerine,
‘Ben neye inamiyorsam ona inan, inanamiyorsan yok ol!” de-
mesi nasil dogal olabilir?” diye sordu. Eger insan yasasimn
temeli buysa, o zaman Japonlar, Siyamllara lanet okuyan
Cinlilerden nefret ederdi; Siyamhlar da buna kargihk, Ti-
betlilerin pesine diiserdi; Tibetliler de, Indus sakinlerini
yere sererdi. Bir Mogol, buldugu ilk Malabar’in kalbini sé-
kerdi, Malabar da Tiirkleri katledecek olan Persleri kirar

-165-



geciriediz bunlarm tamann da. kendilevini, uzun bir siiredir
birbirterini govdeye indiren Hivistiyanlarm iizerine firlatirde.
Hoggoriisiizliik hakki, oyleyse. sagma ve barbarcadir. Bu
kaplanlanin kanunudur — iistelik ¢ok daha korkung, ¢iinkii
kaplanlar birbirlerini sadece yemek igin éldiiriirler, oysa biz,
birbirimizi ayrim gizgileri igin kinp gegiriyoruz.™

“Peki. o halde ne éneriyorsun?” diye sordu Nicholas.

“Sunu dneriyorum ki.” diye karsjihik verdi Voltaire, “her
yurltagin, kamu diizenini bozmadig: siirece, aydinlanmig ya
da saplantth manug neyi buyuruyorsa onu diigiinmesine,
kendi mantigina inanmasina izin verilmelidir.”

“Ortakistanhlar bagka bir ¢oziim bulmuga benziyorlar,”
diye gézlemde bulundu Nicholas. “Her bir yurttagina ya da
mantigin buyruklarina giiveniyormug gibi gériinmiiyorlar.
Onlann diigiincesine gore, biitiin cemaatler diger yagam bi-
gimlerine sayg: duymal ve ileri siiriilen biitiin aynm gizgi-
leri eg 6lgiide gegerli olmali.”

Voltaire siipheyle bakti, bir hayli sagirmugti. “Kisi,” diye
sordu, “onyargilara ve saplantilara nasil sayg: duyabilir?
Hem, kargibkh olarak gakisan iddialar, nasil olur da, eg 6l-
ciide gecerli olabilir?”

Bu kez Nicholas aklimin kangtigini hissetti ve buna yanit
vermeyi erteleyerek uykuya yenik diigtii.
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.19
Kibiristanlilar ve Sarkugilar

Nicholas ertesi sabah, ¢esithi okullara gétiiviilmek {izere ha-
alanmakta olan ¢ocuklarm sesleriyle uyandi. Onlar ginik-
len sonra agagiya indi ve Jonny'yi bir fincan koyu kahvenin
bagina ¢okmiig bir halde buldu.

“Sarkim gok begendim,” dedi.

“Tegekkiir ederim,” diye mimildand: Jony.

“Bunun ne kadarmm,” diye siirdiirdii Nicholas, “hayal
iiriinii oldugunu ben yargilayamam.”

“Bunu,” dedi Jonny, “bugiin sona erdiginde yapabilmig
olsan iyi olur.”

Goddington gocuklan okula biraktiktan sonra geri geldi
ve kahve igmek igin onlara kauldi.

“flk 6nce Kibiristanhlan ziyaret edecegiz,” dedi. “Bu sa-
bah, saat on bir igin bir gériigme ayarlandi. Elbette, Jonny
adina lemyiz talebinde bulunacagm bilmiyorlar. Onlar sa-
dece iinlii bir konugun ilk olarak kendilerini ziyaret edece-
gini diigiiniiyorlar; aksi halde giicenirlerdi. Hem senin 6zel
gorevini de biliyorlar.”

“Onlar da, muhtemelen, sana kendi yagam bigimlerinin
bu olanakl en iyi diinyadakinin en iyisi oldugunu séyleye-
ceklerdir,” diye belirtti Jonny, eksi bir suratla.

Rahip ona, bunu onaylamazcasina bir bakig firlat. “O-
leden sonra,” diye ekledi, “Sarkitgilan ziyaret edecegiz.
Ama mutlaka son derece ihtiyath ol ve ne olursa olsun Jonny
ile tamgtigim belli etme.”

Goddington ve Nicholas, Kibiristanllarla bulugmak igin
Etnik Kamara’ya dogru yola gikular. iki ayn Parlamento Bi-
nasi, Anlar Tepesi’nin zirvesinde, biiyitk bir halk meyda-
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ninda. eski Kralivet Sarayi’'nm kargisinda yan yana duru-
yordu. Antlagma’dan sonra yeniden inga edilmiglerdi; (muh-
temelen kimseyi giicendirmemek igin) dzelliksiz, dikdortgen
yapilardi. Her Kamara’nin diginda, genig bir renk yelpaze-
sine sahip giysiler kuganmig Seref Kitas’ndan askerler bek-
liyordu. Etnik Kamara’nm i¢ mekani, resmi etnik cemaatle-
rin bayraklari, armalan ve tasvirleriyle bezenmigti. Gérkemli
girig salonunda her cemaate sergileme igin esit dlgiide yer
aynlmngt.

iki tarafindaki kapilarda cesitli etnik gruplarin adlarinin
alfabetik olarak yer aldig1 koridor boyunca yiiridiiler. “ARI-
LAR™1 ve diger pek goklarim gegtiler, en sonunda K’ye gel-
diler ve “KARARINCACILAR”in hemen ardindan “KIBIRISTAN-
LILAR” yazan kapimn oniinde durdular. Goddington kapiy:
uklatti.

Uzerine dogru diizgiin oturmamg iiniformasiyla, telagh
bir gérevli cocuk komite salonunun kapisimt agti. Uzun bir
masanin etrafinda, tamam gapraz jartiyerli san gorap ve gri
tiinik gtymis, gesitli yaglarda beg erkek oturmugtu. En yag-
hlan kapiy1 gorecek bigimde tam ortadaydi. Parlak, kel bir
kafas), beyaz, sivri sakali ve konuklanin salona girmesiyle
bile yumugamamug olan vahsi, delici bakiglan vardi. Oteki-
lerde de aym kayitsiz, rahatsiz edici bakig vardi. Ne dostga
ne de dost degilce, ama daha gok diigmanca yiiz ifadeleri,
Nicholas ile Goddington’un basitce iki temsilcisi oldugu dig
diinyaya yénelmisti.

Sakall yagl adam, kendisini Kibiristan Parlamento Gru-
bu Bagkani olarak tamtu. Otekiler de meslektaglariydi. Her-
kes el sikigti. Goddington ve Nicholas onlara bakacak bigim-
de oturdu.

Bagkan agir agir, dikkatle diigiiniip taginarak konugtu.
Nicholas onun, aynm gézetmeksizin ‘birinci gogul sahis’ kul-
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lanma cgiliminde oldugunu fark etti. ‘Biz’ ve ‘bizim’ derken
bazen kendisini ve meslektaglarini, bazen Kibiristan cemaa-
tini, bazen Kibiristanhlar ve Sarkitgilari, bazen de biitiin
olarak Ortakistan yurttaglarimi kastediyor gibiydi.

“Profesorii,” dedi Goddington’a, “iilkemizdeki biitiin di-
ger cemaatlerden dnce, ilk olarak bizim ziyaretimize getirme
inceligini gostermig olmamzdan onur duyduk. Béyle bir say-
giya, biiyiik deger veririz. Hangi cemaatten geliyorsunuz,
Profesor?” diye sordu Nicholas’a.

“Profesér Caritat, Ortakistan’a Yararistan yoluyla Aske-
ristan’dan geldi,” diye agikladi Goddington, aceleyle. “Ken-
disi sizin nasil yagsadiginizla son derece ilgili.”

“Ah, evet,” dedi Bagkan. “Ozel gérevinizden haberdanz.
Yagam bi¢imimizden gurur duyuyoruz, gergi dogal olarak di-
ger yoldag yurttaglanimiza da saygi duyuyoruz. Ne yazik ki,
béyle bir saygs her zaman kargilikhi olmuyor. Bu bizim her
zaman farkinda oldugumuz bir gergek.”

“Bu sizin igin énemli bir sorun mu?” diye sordu Nicho-
las, samimiyetle.

“Bu, belki de, bizim en biiyiik sorunumuz. Kutsal saydi-
gZimiz seylere kargi yapilan saygisizhig affedemeyiz: bu, da-
marlarimizda akan kanin dékitlmesinden beter.”

“Ama,” diyerek soylemeyi goze ald1 Nicholas, “hoggorii
adina sdylenebilecek tek bir gey yok mu?”

“Mesele,” dedi Bagkan, “alinganhiga yol agmakta yatiyor.
Hoggorii dediginiz gey, anlayabildigimiz kadariyla, kars: ¢ik-
maksizin alinganliga maruz kalmak; sayg: ise buna yol ag-
maktan gekinmektir. Bizim toplumumuz, ikincisini yerine
getirir, birincisini degil.”

Salondaki ortam dikkat gekici dlgiide sogumugtu; masa-
nin etrafindakilerin yiiz ifadeleri daha da diigmancaydi. Bag-
kamin bir deri bir kemik, gozliiklii meslektagi araya girdi.
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“Bu tiir sorunlarla neden ilgileniyorsunuz?” diye sordu
dogruca.

“Ben bir filozofum,” diye karsihk verdi Nicholas. Bu, pek
uygun bir yamt degildi.

“Sahtekar J. Cypselus'un diizmece garkisim gordiiniiz
mii?” dive sordu Bagkan’in solunda oturan yagh adam.

“Sarminm, duydum,” dedi Nicholas, dikkatlice.

“Bizi bagkalarimin goziinde yerin dibine batiran saygisiz
bir eser.” dedi Bagkan. “Bizi kétiiliiyor ve kiigiik diigiiriiyor;
rezalet bir pislik ve aptallhgin daniskasi. Ne yazik ki, yargig
yasayt yanlig yorumlads, bu sugluya kargi kendimiz harekete
gecmek zorunda kaldik ve ileride bagka seyler de yapabili-
riz.”

“Nasil?” diye sordu Nicholas.

“Onu toplumsal kimliginden yoksun birakarak,” dedi Bag-
kan, soguk soguk. “Eger kisa siirede s6ziinden geri donmez-
se, diinyevi kimligini de kaybedecek.”

“Ama samnm biri, bu tiir keskin cezalarin,” demeye cii-
ret etti Nicholas, “onun haklarina sayg géstermek konusun-
da pek de...”

“Haklan m1!” diye yapigtirdi Bagkan, yumrugunu gékgii-
riiltiisit gibi masaya indirerek. “Haklar! Diigmanlarimizin
sozleri bunlar! Peki bizim haklarimiz ne olacak! Bireyler
haklara sahip degildir. Eger haklardan bahsedeceksek, Cyp-
selus’un bizi yanlig tamtarak, bizim kayitsiz sartsiz sayg
gorme hakkimizi ¢ignedigini séylememiz gerek.”

Odadaki sogukluk buz kesti. Biyikli bir Kibiristanh géz-
dag verircesine dne egildi.

“Bize pek sayg gosteriyormug gibi degilsiniz, Profesér,”
dedi.

“Biz insanlara ne olduklarina bakarak saygi duyariz. Eger
gerekirse, ne olduklarina bakarak 6liim cezasina da garpun-
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11z, dedi Bagkan. “Cypselus, tek amaci, bizi ve ugruna ya-
sadhgnniz her gevi yerle bir etmek olan bir hain. Sizin ne ol-
dugunuzu merak ediyoruz, Profesér. Ona anlaysg gistererek,
bize sayg gistermekte bagarih olamiyorsunuz.”

“Liitfen sorularimdan ahinmayin,” diye kars: ¢ikti Nicho-
las. “Tek dilegim anlamak.”

Hava bir derece bile 1sinmadi. Beg ¢ift 6fkeli goz, hi¢ de
inanmg goziikmeksizin Nicholas’a dikilmisti. Sessiz bir da-
kika gegti.

“Sanirim, gitme vaktimiz geldi,” dedi Goddington kibar-
ca. “Siz beylerden, bugiinkii sohbetimiz hakkindaki goriigle-
riniz konusunda 1iml olmamaz: rica ediyorum. Dostum Ca-
ritat, bizim adetlerimize yabanci, ve sizi temin ederim ki, sa-
mimiyetle anlamaya ¢aligiyor, yargilamaya degil. Onun gel-
digi yerde, kigi bunlan, kimi zaman yanlg anlagilabilecek
sorular sorarak yapar. Liitfen, istemeyerek de olsa yol agmig
olabilecegi her tiirden kusurunu bagiglayimn.”

Bes cift goz, giderek artan nefretin ifadesi olan sabit goz-
lerle bakiyordu. Bagkan ayaga kalkt.

“Ben de gitme vaktinizin geldigini digiiniiyorum,” dedi.
“Bu goériigmenin anlam iizerine kendi sonuglarimiza var-
mamiz gerek.”

Telagh gorevli gocuk kapiyr agti. Nicholas ve Goddington
aceleyle salondan ¢ikular.

“Hig de biiyiik bir bagart olmadi,” diye belirtti Nicholas,
¢ikisa dogru giderlerken.

“Bu,” dedi rehberi, “tam bir felaketti.”

Goddington’un en sevdigi Nagmeciler lokantasinda 6gle
yemegi yedikten sonra, 6gleden sonra Sarkitgilarla en iyi bi-
¢imde nasil baga gikabileceklerini tartigtilar.

“Bu sabahki fiyasko hakkinda her geyi 6greneceklerdir,”
dedi Goddington, “bu nedenle biraz dokuncal baghyoruz.
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Daha ilk bagtan siiphelenccekler. Onlari, senin hoggorii de-
digin gey i¢in durum yaratmaya ikna etmeye ¢ahgmak biraz
zor olacak. Bu diigiince burada yok. Kibiristanhlar, hi¢ degilse,
bu konuda hakhlar: Ortakistan’da en ¢ok deger verilen erdem
saygt ve bu da alinganhik yaratmamak anlamna geliyor.”

“Ama Jonny’nin rock operasmdan alindilar,” dedi Nicho-
las.

“Evet. ama boyle yapmakta haksiz miydilar?” diye sordu
Goddington. “Belki de, onlan, sarkiy1 yanls anlami olabi-
leceklerine ikna etmeye caligabilirsin? Bu ¢ok zor, giinkii
onu gordiigiinii kabul edemezsin: bunu kabul etmek, seni
anmda, onlarin diigmam haline getirir. Sarkinin yergi oldu-
gunu kabul etmeliyiz, ¢iinkii herkes, hatta yargig bile dyle
oldugunu séyliiyor. Ama belki de, onlarla yergi ve amaglan
hakkinda konugabilirsin — onlari, yerginin yapici, hatta dini
bir anlam olabilecegine ikna etmeye gahsabilirsin. Eger bu
da olmazsa, galiba tek umudumuz onlarin merhametini
uyandirmak olacak.”

Ogle yemeginden sonra arabayla, kentin ébiir ucundaki
Sarkit Tapinagi’na dogru yola koyuldular. Tapinak, agaglarla
ve ¢igeklerle dolu bir parkin ortasina kurulmug, kizihmsi
pembe renkli, yusyuvarlak, giizel bir binaydi. Ana tagkap:
agikti. Kirmiz1 bir citbbe giymig, hiirmetkar, solgun bir deli-
kanl onlan selamlad: ve gepegevre yiiksek pencerelerin ige-
riyi giin 1131yla doldurdugu, yarim daire bi¢imindeki salona
gotiirdii. Yiiksek tavan altindandi ve tavandan agag, ciib-
beli, ciddi ve sofu yiizlii kisilerin bir siirii heykeli asilmigti;
baglan ve iki yana agilmig kollan kararl bir bigimde, bir tiir
yardim dilercesine agagidaki tagtan zemine yénelmigti. On-
lara tam kargidan bakan kiigitk bir platformda bir taht ve
iizerinde kocaman bir kitabin durdugu al¢ak bir masa vardi.
Kitabin yaninda, mor bir minderin iizerinde, camdan bir
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mahfazamin iginde kahverengi, boru gibi, kiigiik ve ince bir
nesne vardi, Goddinglon’un Nicholas’a daha sonra agikladhgs
iizere, kitap, Magara Tannisi Stala’mn, yeralundaki-magara-
smda ardillarina séyledigi kutsal sozleri barindiriyordu ve
mahfazada da, ayak bagparmaguun kemigi vardi. Geng
adam, onlar, tahtin arkasindaki kapidan, besbelli rahip ma-
kami olan yere buyur ctti. Altindan yapilmsg biiyiik bir kap:-
dan gegerek, uzun bir odaya girdiler; odanin 6biir ucu, yine
parka bakan pencerenin 1g1g1yla aydinlanmigti. Burada da,
yitksek altin tavandan sarkan bagka bagka heykeller vardi.
Duvarin yaninda, kirmizi pijama giymig on rahip, baglarinin
tizerinde duruyordu; bu arada geng bir Sarkit¢i rahip yar-
dimcisi, onlarin yukan bakan ayak tabanlarina tath kokulu
bir toz serperek dolagiyordu. Tam ortada, yiiksek arkalikl,
altin bir sandalyede, koyu kizl ciibbesiyle Yiice Rahip otu-
ruyordu. Goddington ve Nicholas igeri girerlerken, rahipler
baglarinn iizerinden dogrulup kirmizi ciibbelerini donandi-
lar ve karg1 duvarda, kendilerine ayrilmig on altin sandalye-
deki oturma konumlarini aldilar. Onlar yerlerine gegerler-
ken, Yiice Rahip ayaga kalkti. Rahiplerin olugturdugu yanim
dairenin kargisinda, iki sandalye vardi. Yiice Rahip, ko-
nuklara, kendilerine aynilmig yerlere oturmalarim igaret etti.
Nicholas ve Goddington da buna uydu. Yiice Rahip tahtina
oturdu ve Goddington’a hitap ederek konugmaya baglad.

“Bizimle bir gériigme yapmak istediniz. Bunu yerine ge-
tirmeye istekliyiz. Ancak, bu gériismeyi talep etmenizin al-
tinda yatan amaci bilmek istiyoruz.”

“lk amag olarak,” dedi Goddington, “Profesér Caritat’in
burada sizinle goriigmesini sayabiliriz. Bildiginiz gibi, ken-
disi olanakli en iyi diinyanin arayiginda.”

“Olanakli en iyi diinya, bunun hemen altinda yatiyor,”
diye buyurdu Yiice Rahip, “ve bunun miimkiin olduguna
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inanmak. valmzea bunun gergekligine inananlara bahgedile-
cektir.”

“Evet, hi¢ kugkusuz.” dedi Goddington.

“Peki ya ikinci amag¢?” Soru, hem Nicholas’m hem de
Goddington’un tamdig sakall, geng rahipten geldi. Rahip,
sabahki Kibiristan toplantisindaki hig konugmayan beginci
iiyeydi. Soru apagik bir husumetle sorulmugtu. Lafi dondii-
riip dolagtirmanin geregi yoktu.

“Profesor Caritat,” dedi Goddington, “yurtdigindan gel-
mig saygideger bir bilgin vé kendisi bizim sorunlannuz
daha sakin ve sogukkanli bigimde degerlendirebilir. Cypse-
lus Olay1r’ni duymusg ve dogal olarak endigelenmis.”

“Hangi konuda endigelenmig?” diye sordu sakalli rahip.

“Kismen yasanin igletilmesi konusunda,” dedi Godding-
ton. “Yargicin kararinmn...”

Rahip sertge soziinii kesti: “Yargi¢ yasanin ruhunu yanhsg
yorumlad1.”

“Kutsal yasa ile insan yasas1 arasinda fark vardir,” diye
ekledi Yiice Rahip. “Bu bir dinsel saygisizlik meselesi ve
boyle bir meselede, dnceki galebe calar.”

“Ama,” dedi Nicholas, en sonunda tartigmaya girerek,
“bunun bir dinsel saygisizlik meselesi oldugundan emin ola-
biliyor musunuz?”

“Emin olabiliyoruz. Emin olduk. Eminiz. Size gore bu ne
meselesi?” .

“Bunun bir yergi meselesi oldugunu géremiyor musu-
nuz?”

“Size gore,” diye sordu Yiice Rahip, Nicholas’a, “yergi
nedir?”

“Yergi,” diye kargilik verdi Nicholas, Dr. Johnson’in Soz-
lik’inden alhnulayarak, “ ‘serrin ya da budalaligin sertge
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clegtirildigi bir giiedir.” Ama bu, aym zamanda, pekala bir
rock opera da olabilir. Yergiyle ugragmak, bu soysuzluklar
alay konusu ederck, insanm kétiiliigiinii ve aptalligini eleg-
tirmektir.”

“Nereye kadar?”

“ “Yerginin gergek sonu,” ” diye yamtladi Nicholas, bu
kez Dryden’dan alinulayarak, “ ‘soysuzlugun 1slah edilmesi-
dir.” Ve béylece erdemin ve hikmetin yolunu gostermektir.
Belki de,” diye devam etti, “insanhga ilahi yasanin buyru-
gunu hatirlatmaktir.”

“Bu,” diye yapigtirdr Yiice Rahip, dfkeyle, “rahiplerin
gorevidir. Rahiplerin yerini yergiciler mi alacak?”

“Onlara yardim edebilirler,” diye onerdi Nicholas. “Yer-
giciler de aymi soylu amacglan paylagiyorlar. Sadece onlar
daha farkh bir yéntem kullamyorlar.”

“Alay etme yoéntemi,” diye yorumladi sakalli rahip. “Yer-
gi, alaycilig: kullanarak kutsal olana saygisizhik ediyor. Kut-
salliklanmizin ihsan ettigi ve Kutsal Kitabimiz’da gozler
éniine serildigi gibi, Tann Stala’nin sézleri igin duyulan hu-
sunun ve hiirmetin igini bogaltiyor. Hocalarimiza ve Biiyiik-
lerimize duyulan saygiy: zedeliyor. Nasil olur da, ilahi Yasa
alaycihikla 6gretilebilir? Sirf bunun diigiincesi bile giiliing.
Sagmaliyorsunuz.”

Nicholas yerin ayaklannmin altindan gekildigini hissetti.
Son bir umutsuz girisimde daha bulunmaya karar verdi:
“Ama bu sayg:, elbette korii kériine olmamali, degil mi?
Belki yergi sayesinde, kendimizinki de dahil olmak iizere,
insanin zayifligin1 anlamanin bir yolunu bulur ve béylece al-
cakgoniilliiliigii 6grenebiliriz.”

“Insanm zayififi dediginiz geyler, sadece inancm gii-
ciiyle etkisiz kilinabilir. Sézde yergi dediginiz geyin, inancin
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diigmam olduguna bizi inandirmay: bagardiniz, Profesor. Bi-
ze soylemek istediginiz bagka bir gey var m?”

Nicholas umarsizca, ayni bigimde umarsiz gozlerle bakan
Goddington’a bakti ve soyle soyledi: “Beycfendiler, ben el-
bette, sizin inancimzin ilkelerini pek bilmiyorum. Bilebildi-
gim kadanyla, size ve dininize biiyiik sayg besliyorum ve
samimiyetle daha fazlasim 6grenmeyi diliyorum. $u anda
bilmek istedigim tek gey, inancimzda merhamete yer olup
olmadig.”

“Merhamet inancimizin tam da temelindedir,” dedi Yiice
Rahip, “Dogru tahmin ettiniz. Merhamet, aynlmaz eglikgisi
ile birliktedir: bu merhametin temellerini sarsmak isteyen-
lere kargi amansiz bir nefret.”

Tam o anda, diger on rahip baglarmn iizerine sigradilar
ve on c¢ift kizgin goziin ters bakigi, yerden Nicholas’a ve
Goddington’a dikildi. Bu arada, Yiice Rahip oturdugu yer-
den kalkt: ve igaret parmagimi Nicholas’a dogrulttu. Sesi da-
ha yiiksek ve keskin gikiyordu: “Amansiz nefret,” diye hay-
kirdi, “yergi i¢in, yergiciler i¢in ve yandaglan igin!”

Goddington Nicholas’t kolunun yeninden yakaladi. “Ca-
buk,” diye fisildadi. “Bir an evvel gitme vakti.” Kalkip egi-
lerek selam verdiler.

“Birak gitsinler,” diye emretti Yiice Rahip, onlan igeri
almig olan kirmiai ciibbeli rahibe. “Ama dikkat edin ve te-
tikte olun,” diye ekledi, ¢ikmak igin dénerlerken, “uyanldi-
niz.”

Nicholas éziir dilemek niyetiyle agzimi agacak oldu.

“Bagka bir sey duymak istemiyoruz,” dedi Yiice Rahip.
“Gereginden fazlasini igittik.”

Ziyaretgiler, alun kapidan ibadet alanina, oradan da tag-
kapidan gegerek sokaga giktilar. Moralleri bozuk ve iizgiin
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bir halde eve déniip, ¢ifte bagarisizliklarinin haberini, onlan
iiziintityle ama gagirmadan kargilayan Jonny’ye verdiler.

“Korkarim,” dedi Goddington Jonny’ye, “rock operay:
reddetmek ve halktan bziir dilemek zorunda kalacaksin. Ben
bagka bir yol géremiyorum.”

“Asla!” dedi Jonny, sesi, zorlukla hakim oldugu 6fkesinin
siddetiyle titriyordu. “Boyun egmeyecegim!” Bu sézlerle,
kapiy arkasindan ¢arparak odadan gikui.

Goddington huzursuzca bakui.

“Bunun sonu iyi olmayacak,” diye i¢ ge¢irdi, bagim sal-
layarak. “Ama bu kiigiik zorluk yiiziinden toplumumuzu sert
bir bigimde yargilamamalisin. Yarin, sana bir ig bulabilmek
i¢in ne yapabilecegimize bakanz.”

“Universite’de mi?” diye sordu Nicholas.

“Biz Tiirliiversite diyoruz,” dedi Goddington. “Coklukent
Tirliiversitesi'nin Rektérii, yarin sabah seni bir tanigma top-
lantisina davet etmisti, seni oraya gétiirmekten memnun ola-
cagim. Eminim, senin Fakiilte’ye katilmandan biiyitk onur
duyacaklardir.”

Nicholas, o gece, giderek biiyiiyen bir huzursuzluk duy-
gusuyla yatmaya gekildi. Sadece Jonny’yi hayal kinkhgina
ugratmakla kalmadigini, daha biiyiik bir meseleyi de ¢oziime
kavugturamadigim hissediyordu.

Neden, diye sordu Pope’a, Ortakistanhlar bu kadar agint
duyarlilar? Buna yamt olarak, Pope alayciligin ne denli fay-
dali olabildigini anlatti:

Evet, gurur duyuyorum; Insanlarin Tanr’dan degil,
benden korktugunu gérmekten gurur duymahyim:
Barodan, Vaiz Kiirsiisii’nden ve Saltanat’tan korunup da,
yalnizca Alayculiktan gocunup miiteessir olmalarindan.
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Ancak sohbetlerine katilmig olan Jonathan Swift. esasin-
da. insanlann gogunun kendilerini. gocunmug ve miiteessir
olmug hissetmedikleri igin vergiden hoglandigi gozleminde
bulundu. “Yergi.” diyve éne siirdii, “bakanlarin. genellikle
kendilerininkinin diginda herkesin yiiziinii kegfettigi bir tiir
aynadir — ki bunun diinyada bu denli kabul gérmesinin ve
¢ok ¢ok az sayida insamin bundan alinmasimn temel sebebi
de budur.” Ustelik Swift, verginin kotiiye kargi bir hayli sa-
vunmasiz oldugunu ve “soysuzlugu islah etmeye giicii yet-
mese de, iyiye yonelimli insanlan erdem yolunda tutmay:™
amagladigin ekledi.

Swift’in bakig agisina gore, yergi okurlan, utandirmaktan
ve agagilamaktan kaginabilir, bunlann yerlerini degistirebi-
lir ya da bunlarla yagayabilirdi. Yine de, burada Ortakis-
tan’da, herkes alinmaya ve bundan kurtulmak igin olagan-
dist yollara bagvurmaya hazir gibi gériiniiyordu. Nicholas,
Condorcet’nin yergi hakkindaki o giizelim sézlerini animsa-
d: yergi sadece, salt iggal ettikleri mevkilerinden ya da elle-
rinde tuttuklan giiglerinden 6tiirii her tiirlii suglanmadan ko-
runabilenler i¢in kullanilabilecek bir silahtir. Géoriiniige go-
re, Ortakistan’dakiler yergiden de korunuyorlardi.
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Tiirliiversite

Ertesi sabah arabayla Tiirliiversite'ye giderlerken. Godding-
ton Nicholas'a bazi tavsiyelerde bulundu.

“Bundan sonra kargilaggin insanlara soylediklerine dik-
kat et.” dedi. “Liitfen su mizah duygusu dedigin geyi bir ke-
nara biwak, ¢ok kolaylikla yanlg anlagilabilir. Kugkusuz,
herhangi bir Kibiristanh’yla ya da Sarkitgi'yla konugacak
olursan ézellikle dikkatli olmalisin. Unutma, Kararincaci-
lar’a Kanincalar denmeyecek. Ayrica en hassas azmliklardan
biri de Incinenler'dir. Onlar, Anlar iilkeyi somiirgelegtirme-
den énce burada yagayan bityiik gogunluktu, bu topraklann
yerlileriydi; uzun bir sémiiriilme ve ayrmciliga ugrama ta-
rihleri vardir. Onlarla birlikteyken ézellikle dikkatli ol. Seni
once Rektér'in yanina gotiirecegim, sana bir ig énerecegini
biliyorum, ama daha sonra senden aynlmak zorundayim.”

Tirliiversite, Parlamento gibi kimseyi giicendirmeyen bir
tarzda inga edilmig, herhangi bir dénemle ya da kiiltiirle 6z-
deglestirilemeyecek biiyitk beyaz binalardan olugmug, ézel-
liksiz, genig bir kompleksti. Nicholas, Goddington’un pegin-
den en heybetli binaya kadar gitti, tag basamaklardan genig
bir salona indiler. Goddington devasa kapimn piring tokma-
g1 caldi. Bir sekreter kapiy1 agti ve onlan konforlu bir ma-
kam odasma gotiirdii; son derece zarif ve agirbagh, kir sagh
bir beyefendi olan Rektor, cana yakin bir giilimsemeyle
onlan kargilad.

“Size, Profesor Caritat’s takdim etmeme izin verin,” dedi
Goddington, “filozof, tarihgi ve olanakh en iyi diinya aragtir-
macist.”
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“Ashna bakarsamz, gorevinizden haberdari, Profesor
Caritat.” dedi Rektor. “Ben de bir filozof meslektagimz ola-
rak, arayigimzda sizi ancak cesaretlendirebilirim. Bir Or-
takistanh olaraksa, onu burada aramamzr ancak alkiglayabi-
lirim. inamyorum ki, ‘Olanakli en iyi diinya nerededir?” so-
runuzun yaniti gozlerinizin dniinde uzamyor. Yine de, bu
Tiirliiversite’nin Rektorii olarak, diinyalarin kargilagtinlabi-
lir ve bir digerine gore daha iistiin ya da daha degersiz ola-
rak yargilanabilir olduklarini ima ettigi igin arayigimizdan
hoglanmadigimizi ifade etmek zorundayim. Bu, bizim bir
cemaatler cemaati olarak kendimizi hasrettigimiz g¢okkiil-
tiirlii géreciligi ihlal ediyor. Ote yandan, hog bir bigimde ge-
ligen, o meghur sorunuzun artik sorulamayacak hale geldigi
bir diinyay: daha da iyilestiremeyeceginiz diigiincesinden
hoglanmaktan geri kalmadigim: da kabul etmek zorunda-
yim.”

Nicholas bu sersemletici sbzciik seli kargisinda, yerinde
bir kargihk diigiinemedi. Belki de en iyisi soruyu tartigmak-
tan kaginmakti. Ne de olsa, hi¢ kimseyi giicendirmek iste-
miyordu.

Rektor aym hizla devam etti: “Ustelik, Tiirliiversitemiz’de
Onursal Konuk Kiirsiisii'ne —bu onur elbette tiimiiyle bize
aittir— aday gosterildiginizi bildirmekten kivang duyuyorum.
Eger kabul ederseniz, Etnik Caligmalar ve Dini Caligmalar
Béliimlerimiz’in ikisin de birden Profesér olacaksimz.”

Nicholas araya girmek istedi. “Ama,” diye karg: gikt, de-
gerbilmez biri gibi gdriinmemeye galigarak, “ben her iki ko-
nuda da uzman degilim. Benim alanim Aydinlanma, ve God-
dington’un dedigi gibi, ben bir filozof ve tarihgiyim.”

“Onemli degil,” dedi Rekior. “Felsefe ve tarih burada Et-
nik Caligmalar Béliimii ile Dint Galigmalar Béliimii’ne baglh
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alt-alanlar olarak &gretilir. Gok genig bir diigiinee alaminda
iginizi yiiriiteecksiniz.”

“Peki benim ue 6gretmemi bekliyorsunuz?” diye sordu
Nicholas.

“Aydinlanma bilgini oldugunuza gére,” diye kargilik ver-
di Rektor, “ ‘Aydinlanma Tasansi Neden Basansizliga Ug-
ramak Zorundaydi?’ baghgini tagiyan bir ders vermenizi 6ne-
riyoruz.”

Nicholas bir kez daha itiraz etti. “Ama,” dedi zayif bir
bigimde, “bagarisiz oldugundan hig¢ emin degilim.”

“Ah, &yle tabii,” dedi Rektor, “Hemen bir sonuca var-
mamaliyiz. Zihnimizi agik tutmaliyiz. Suna ne dersiniz? ‘Ay-
dinlanma Tasans: Bagansizhiga Ugramak Zorunda miydi?”

“Sanirim bu olabilir,” diyen Nicholas géniilsiizce boyun
egdi.

“Qyleyse kabul ediyorsunuz!” dedi Rektér. “Harika bir
haber. Uygulamaya iligkin diger biitiin detaylar: sonra tarti-
sacagiz. Ancak sizin de uygun goéreceginiz beklentisiyle ge-
lecekteki meslektaglariniz ve égrencileriniz ile tanigma top-
lantilar1 diizenleme hakkim kendimde buldum. Bizi binanin
bir bagka yerinde bekliyorlar. Muhterem Thwaite, siz de bize
katilir mydiniz?”

Goddington ilgilenmesi gereken baz1 acil meseleler oldu-
gunu 6ne siirerek oziir diledi ve gikti. Nicholas onun kimi
kurtarmaya kogtugunu merak etti.

Rektor’ii, biirosundan, iizerinde, “TOPLANTI SALONU” ya-
zan kapiya kadar takip etti. Igeride, gosterigli uzun bir ma-
sanin etrafina oturmug yaklagik yirmi kisi vardi. Masanin bir
ucunda, ortadaki ikisinin bog oldugu dért sandalye vardi.
Nicholas ve Rektor oraya dogru ilerlerken iki sandalyede
oturanlar da onlarn selamlamak iizere yerlerinden kalktlar.
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“[zin verirseniz, size Etnik Caligmalar Bsliim Bagkam
Profesor Grenzen'i [Profesér Cogulkimlik!] tamgtirayun,”
dedi Rektor. Nicholas, altmiglarmin ortalarinda, uzun boylu,
agirbagh, halinden memnun gériiniimlii adanun elini stkmak
icin uzandi. “Ve bu da, Dinf Caligmalar Béliimiimiiz’iin Bag-
kant Profesor Glaube [Profesor Itikat!].” Nicholas aymi yas-
larda, ama daha ciddi ve kati gériiniimlii Profesér Glau-
be’nin de elini stkti. Dordii birden masanmin bagindaki yerle-
rine oturdular.

Rektor sagirtic: bir bigimde kisa ve resmi bir konugma
yaphi: “Profesér Caritat’in Fakiiltemiz’e katilmak i¢in burada
bulunmasindan onur ve kivang duyduk. Simdilik, kendisinin
en onemli Aydinlanma bilgini oldugunu ve Askeristan’dan
geldigini, burada temsil edilen iki Béliim de birden egitmen
—ve hig kuskusuz dogrudan aragtirmaci— olacagini hatirlat-
makla yetiniyorum. Simdi, Etnik Caligmalar Béliimii adina bir
seyler séylemesi igin Profesér Grenzen’i gagirmama izin verin.”

Profesér Grenzen bogazini temizleyerek konugma yapmak
iizere ayaga kalkti. “Benim igin,” dedi, “bizim i¢in, Saym
Rektér’iin de soylemis oldugu gibi, aramiza katilmaniz bir
onurdur. Siz bir Aydinlanma bilginisiniz ve, vurgulamaliyim
ki, bilgince ilgilerinize biiyiik sayg: duyuyoruz...”

“Ben de sizinkilere,” diye araya girdi Nicholas.

“... ama belki de size, bizim Ortakistanci yagam bigimi-
mizi ve béylece egitim felsefemizin Aydinlanma’ya yénelik
biraz farkh bakig agisimi agiklasam iyi olur. Higbir sekilde
buna karg1 degiliz, ama onun -nasil demeli?— gbzden gegi-
rilmeye, —daha iyisi mi?— yenilenmeye ihtiya¢ duydugunu
diigiiniiyoruz.

“Belki de, ne demek istedigimi en iyi gekilde Voltai-
re’den alinti yaparak agiklayabilirim. Benden daha iyi bildi-
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ginize emin oldugum gibi, Voltaire Metafizik Uzerine Dene-
me’de, insanin, upki yerkiire digindaki bir yerden bakiliyor-
mug da, gezegenlerin harcketleri izleniyormug gibi degerlen-
dirilmesi gercktigini éne siirer. Ancak boyle bir bakis agi-
smdan, diyor Voltaire, diinyadan gériilen goriiniir hareketler
ile giinegin altindaki gergek hareketler kargilagtinlabilir.
Benzer gekilde, diye yaziyor, ‘Insanin iizerine egilirken, én-
celikle kendimi onun diinyasimn ve ilgi alaninin digina ¢1-
karmaliyim, kendimi egitimin, iilkenin ve her seyden 6nem-
lisi felsefenin 6nyargilarindan uzaklagtirmaliyim.’

“Iste bizim gok tehlikeli buldugumuz da, Aydinlanma dii-
giiniirlerine 6zgii olan bu tutku — diinyamiza diganidan bir
bakig acis1 arama ve kiginin kendi cemaatinin diinya gorii-
giinden kagmaya ¢aligma tutkusu. Profesor Caritat, bu, et-
nikmerkezci oldugu igin tehlikelidir: séz konusu ‘digandan
bakig’in temeldeki iddiasinin evrensel ve nesnel oldugu ve
daha sonra bunu étekilere —tipki1 bizim Anlar'in hem burada
evlerinde, hem de diinya gapindaki uzak somiirgelerinde
yaptiklan gibi— zorla kabul ettirmeye ¢alistigi, bu durumun
da belli bir yerden bakmaktan kaynaklandig ortaya gikar.
Ortakistan’da biz, her bakig agisinin belli bir yerden bakui-
g, higbirinin 6tekine ustiin olmadigini kabul ederiz.

“Bu ilke, bizim burada, Tiirliiversite’deki egitimimizin te-
melidir. Egitim programimiz her 6zgiil bilgi dah igin gokkiil-
tiirciiliigiin varhgmn yansitir. Bizde, biitiin 6grencilerin oku-
mak zorunda olduklar: eserlerden olugan ‘temel okuma lis-
tesi’ dedigimiz bir gey vardir. Bu liste, Ortakistan’da temsil
edilen tek tek biitiin geleneklerden yapilmig bir seckiyi ige-
rir. Higbir gelenek diganida birakilmamali ve higbiri dige-
rine iistiin gelmemelidir. Geleneklerimizin, Incinenler’inki
ve Nagmecilerinki gibi bazilarinin, ¢ogunlukla yazil degil
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de sozel oldugu dogrudur; bu tiir durumlarda biz de onlann
halk hikdyelerini, hatk sarkilari ve halk danslarin irdeli-
yoruz.

“Daha sonra, égrencilerimiz bir konuda uzmanlagirlar-
ken, gahgtiklan alanlarn duyarhliklarmn her zaman en iist
duyarhlikla ele abrlar. Aslina bakarsamz biz bu durumu,
eger kiigiik bir aragirma bile ele aldig: konunun muhatapla-
rini giicendirirse akademik bagarisizlik olarak, yok eger 6g-
rencilerimiz bu gekilde bir alinganhk gosterirlerse egitimi-
mizin bagansizlif) olarak degerlendiririz.

“Qgrencilerimize Aydinlanma’y1 egitim programlarinmn ba-
sinda 6gretmenizin mikkemmel olacagim diigiiniiyoruz, béy-
lece onlar yollarina gikabilecek tehlikelerin —hepsinden
onemlisi de etnikmerkezcilik tehlikesinin— farkinda olacak-
lar. Eminim vereceginiz dersler onlar igin miikemmel ve ay-
dinlatic1 bir girig olacaktir.”

Profesér Grenzen konugmasimi tamamladi; Rektér agikga
memnun olmugtu ve Profesér Glaube’ye déndii. “Simdi de
Dint Cahgmalar Béliimii adina birkag kargilama sozii sdyle-
mesi igin Profesér Glaube’yi davet ediyorum.”

“Ben de meslektagimin séylemis oldugu biitiin sézleri,”
dedi giilimsemeyen Profesér Glaube, “destekledigimi be-
lirtmek istiyorum. Bize katilmanizdan dolay: onur duyduk ve
konuyu dikkatle irdeledikten sonra, 6grencilerimize Aydin-
lanma diigiincesini tamtmamazin yerinde oldugunu diisiinii-
yoruz. Meslektagimin bu konuda séylediklerine de katiliyo-
rum, ancak benim Bélimiim’iin sizin ¢cahgma alammz —ki
buna elbette biiyitk saygi duyuyoruz— nasil degerlendirdi-
gine iligkin birkag gsey eklemek istiyorum.” Nicholas nazik
bir bigimde bagini salladi.

“Hepimiz, elbette, Aydinlanma’nin dine karsi &zellikle
anlayigh olmadigim biliyoruz. Aydinlanma, mucizelere karg:
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giipheci, Vahiy’e kargi clegtireldi. Kotiiligin varhgim din?
inancin giivenilitligine kargi bir meydan okuma olarak gorii-
yordu. ilahi esinden kaynaklanan Kutsal Kitaplar'in yetke-
sinden kugku duyuyordu. Hatta inananlari ve onlarin yol gos-
terici rahiplerini yermeye bile ciiret etmigti. (Bunu séylerken,
gozleri Nicholas’wkilerle bulustu ve odada soguk bir irperti
dolagti. Nicholas, acaba Profesér Glaube Sarkitgr m, diye
diigiindii. Yoksa gimdi baginin iizerine mi kalkacak?) Ancak
bunlarin higbiri bizim igin temel 6nemde degil. Bizim igin
onemli olan, Aydinlanma’min tutamayacag bir séz vermis ol-
masi: Ahlaki gerekgelendirmek igin Us’ta bir temel bulmak.

“Biz boyle bir temel olmadigini biliyoruz. Biiyiik U ile,
Us’ta, bir ahlak bigiminin diger biitiin ahlaklara iistiin oldu-
gunu gosterebilecek higbir temel yoktur. Farkli ahlaklar
farkli erdemleri yiiceltir, farkh yiikiimliliikleri agilar ve bu
diinyadaki yagamda neyin degerli olduguna iligkin farkly fi-
kirleri dile getirir. Us bunlann arasinda nasil hakemlik ede-
bilir? Size soruyorum, Us nedir? Us diye bir gey yoktur — sa-
dece her biri bir gelenege ve bir yagam bigimine dahil olan
farkli usyiiriitme yollan vardir. Ustelik, dini temelden bagka
herhangi bir ahlak temeli olabilir mi? Sozde laik toplumlar
bile, reddettiklerini iddia ettikleri dinlerin mirasindan ya-
rarlanmak durumundalar. Hem herkesin béylesine kabul
edebildigi tek bir dini temel de yoktur. Tanrlar tiiketilemez
dlgiide ve sonsuz bigimde g¢esitlidir. Gorkemli Antlagma-
miz’dan énce, dinler savas: sirasinda korkung dinf ¢atigma-
lar yasanmigti. Ancak daha sonra, pazarliklanin ardindan,
burada Ortakistan’da hep birlikte yagamamizin temelini olug-
turan ve Ayrt Ayri ve Birlikte ilkesini kuran bir bang antlag-
masina vardik.

“Bu nedenle Profesér Grenzen’e biitiiniiyle katiliyorum.
Birakalim, 6grencilerimiz Aydinlanma’y) ve yamlsamalarini
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ogrensinler. Bu yanilsamalarn ne tiir felaketlere yol agtigim
—bir kiiltiiriin ve bilgi birikiminin biitiin digerleri iizerindeki
1ahakkiimiinii, belli yagam bigimleri benimsenip agilamrken
dtekilerin kotiilenmesini, Evrensel Us ve Dogruluk adina
geleneksel kiiltiirlerin pargalamp yok edilmesini— gorsiinler.
Profesér Caritat, Aydilanma iizerine vereceginiz girig dersi-
nin, 6grencilerimizin kendi dinleri gergevesinde inanglarin
giiglendirmeye hizmet edecegine ve arkadaglarimn dinlerine
karg! saygilarini artiracagina eminim.”

Profesir Glaube yerine otururken, masanin etrafinda ko-
nugmanin onay gordiigiine dair minltlar igitildi.

“Agzimza saglik!” dedi, saglarini topuz yapmg, gozliiklii,
heyecanli bir kadin. “Komiiniken bir An ve Stmiirii Tarihi
Profesérii olarak konuguyorum, itiraf etmeliyim ki, tarihimiz-
de utang duymamiz gereken sayfalar ¢ogunlukta. Diger ya-
sam ve diigiinme bigimleri iizerinde hegemonya kurmak yo-
lunda ¢ok acimasizeca ve kiyict davranmigtik. Sizin sézde
Aydinlanma’mizdan bir zamanlar ¢ok etkilenmigtik, Professr
Caritat. Egemenligimizi Aydinlanma’nin inandig1 ve énayak
olmaya galigtigi, sézde ‘Uygarhigm [lerlemesi’ adina uygula-
mistik. Ancak artik ‘Uygarhgin [lerlemesi’nden soz bile et-
miyoruz. ‘Uygarhik’ diye bir sey yok giinkii, sadece farkh
kiiltiirler var. ‘Ilerleme’ diye bir sey de yok, sadece farkh
kiiltiirlerin geligebildikleri, ancak kendi élgiitlerine gére de-
gerlendirilebildikleri farkli yollar var. Sizin ‘ilerlemeniz’ sa-
dece bir kiiltiiriin 6tekiler iizerinde kurdugu hakimiyeti an-
latan bir gifre sozciikten ibaret. Ogrencilerimizin bunu sizin
dersinizden 6grenmeleri harika bir sey olacak!”

Masanin 6teki ucunda oturan, gémleginin 6nii agik, he-
vesli bir geng 6ne dogru egildi. “Kesinlikle!” dedi. “Bir
Nagmeci olarak, buna yiirekten katihyorum. Benim konum
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cdebiyat, meslektagimm séziinii ettigi hegemonyanin 6zel-
likle uygulanabilir oldugu bir alan. Diyebilirim ki, mevcudi-
yetini meveut olmayanlarin dizgeli ingasinda kendiliginden
ag18a vuruyor. Nameveut metinler ve onlanin gériinmez ya-
zarlan bizim geleneksel egitim programmizin gizli tutulmug
sirlandir. Aslinda onlar farkedilmez bir bigimde kendi ige-
riklerini goriiniir kilarak bigimlendirmiglerdir: biitin diger
kiiltiirel olanaklar dizgeli bir bigimde bastirildiklan igin An
kiiltiirii ve Ari degerleri kalplerimize ve zihinlerimize hiik-
mediyordu. Sadece Anlar'in vizilllan isitiliyordu, ¢iinkii bii-
tiin diger sesler susturulmugtu. Ve insanlar seslerini yiik-
seltmek istediklerinde ne oldu? Anlar onlan soktw!” Masa-
nin etrafindan onay veren minltilar yiikseldi.

“Ama ne mutlu ki, bunlarin tamami degisti. Anlar’in ig-
nelerini ¢ikardik ve artik bizim seslerimiz de duyuluyor.
Sarkiyi aym ezgilerle séylemiyoruz belki, ama en azindan
biitiin bu ¢okseslilik igindeki tek ezgi artik Anlanin vizilusi
degil. Giig kazandik. Saygideger yazarlarimiz, filozoflarimiz,
sairlerimiz ve halk hikdyelerimiz hak ettikleri saygiy1 ka-
zandilar. Kendi diizeyimizi yiikseltmek igin elestirel yakla-
stmu uyguladik, ancak sadece kendimizi elegtirdik. Higbir
cemaat, herhangi bir bagka cemaatin kiiltiirel erigimlerini
elestiremez. Sizin dersiniz bize biiyiik bir yardimda buluna-
cak, Profesér Caritat. Ogrencilerimiz, sizden, gegmigte gor-
diikleri baskilarin gercek kiklerinin nerede oldugunu &gre-
necekler: Aydinlanma’nin yanilsamalaninda, biitiin kiiltiir-
lere uygulanabilen dlgiitler bulundugu dogmasinda, biitiin
diinyay1 kucaklayan evrendeggi bir kiiltiir oldugu 6ngoriisii-
nii barindiran o karabasanda.”

Nicholas huzursuzlanmaya bagliyordu. Cegitlilik baghg
altnda, bir grup bayici birliktelik pihtilagarak etrafim gepe-
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¢evre sartyor gibiydi. Neyse ki sonraki konugmact birkag ba-
kimdan onu rahatlatu. Bu, garpier derecede etkileyici, geng
bir kadindi; porselen gibi teni, koyu, derin bakiglari, uzun,
simsiyah saclari ve sozlerinin hararctini yalaner gikaran yu-
mugak ve nazik bir ses lonu vardi.

“Ben bir Incinen’im,” diye bagladi ve hayli gereksizce
ckledi, “ve bir kadmum. Toplumsal Cinsiyet Cahgmalan
dersi veriyorum. Profesor Carita’a gokkiiltiirciiliigiin anla-
mina dair tamamuyla yamluct bir resim ¢izmig olabilecegi-
mizden dolay1 endiselendim. Hareketimizin tarihinde (Nic-
holas, onun ‘biz’ derken neyi kastettiginden emin degildi)
bunun yalmzca yenilik getirmek degil, daha gok doniigtiir-
mek bigiminde anlagilmasi igin miicadele etmek zorunda
kaldik. Bizim igin gokkiiltiirciiliik, Arimerkezci egemenligin
verimli bir bigimde pargalara ayrilmas1 ve tamamyla yeni
bir egitim diizeninin olusturulmasiyla ilgilidir. Bu her zaman
bizim éniimiizde olan ve ona higbir zaman tam olarak ulaga-
mayacagimiz bir amaguir. ‘Cokkiiltiirciiliik’ genellikle (gbz-
liklii kadin meslektagina déndii), sadece bir kayitsizhik per-
desi olarak iglev goren, salt modaya uygun viziltils bir soz-
ciikten ibaret. Nagmeci mesleklagim (agik gomlekli gence
hitap ediyordu) gii¢ kazandigimz séyledi, ama zihinlerimi-
zin somiirge olmaktan cikanldigindan emin olabilir miyiz?
Kendimizi gergekten Arimerkezci diinya goriigiinden —simif
aynmcihigidan, irkgiliktan ve (etki yaratmasi igin durak-
ladi) cinsiyet aynimciligindan— kurtardik mi1?” Bu kez, ma-
sanin etrafinda huzursuz kipirdanmalar oldu.

“Ki bu da beni,” diye siirdiirdii, “o can sikici, cinsiyet ve
toplumsal cinsiyet konusuna getiriyor. Bazilann hala ikisi
arasindaki farki bilmiyormug gibi yapiyorlar. Bunun ne ol-
dugunu ben size sdyleyecegim. Cinsiyet, benim bedensel
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islevlerimle Profesir Grenzen ve Glaube ninkiler arasindaki
farktir. (Iuzursuzluk artu. Nicholas, kendisini, belirtilen
farkhihg goziinde canlandiirken buldu.) Toplumsal cinsiyet
ise, benim neden Etnik ya da Dini Gahgmalar Boliimleri’nin
bagina alanmayacagimu agiklar. Ne yazik ki, toplumsal cin-
siyet Ortakistan’da hala bir baski kaynagidir. Hala yalmzca
kadinlarn toplumsal olarak belirlenmis bir cinsiyete sahip
olduklarmi, digerlerininse insan olduklarimi diigiiniiyoruz.
Bizim biiyiik ‘Gorkemli Antlagmamiz’ bu soruna higbir ¢o-
ziim getirmedi. Toplumsal cinsiyet meselesi o zamandan beri
¢oziilmeyi bekliyor. Kadin hareketi o zamanlar giigliiydii ve
kadin kimliginin taninmast igin miicadele etti. Ancak ne ya-
21k ki, iiziilerek sdyliiyorum, kadinlar ne bir cemaattir ne de
bir azinlik; bundan dolay1 da antlasmadan ¢ikarnildik. Eli-
mizde kala kala géstermelik bir adalet kald1.”

“Aman canim, yapmaym Profesér Bodkin [Profesor De-
licis6z!],” diye araya girdi Rektor, “Biz sizi bu igikta de-
gerlendirmiyoruz ki.”

“Bana biiyiikliik taslanmasini istemiyorum,” dedi Profe-
sor Bodkin, sesi ilk kez ofkeli ¢ikiyordu. “Kadinlara kadin
olarak saygi duyma konusunda insam ¢ileden gikaran baga-
nsizhgimizdan s6z ediyorum. Sadece etniklik ve din saygiya
deger goriiliiyor, bu nedenle elli bir cemaatin, kadinlarina
canlarimn istedikleri gibi —ki genellikle kotii— davranmala-
rina géz yumuluyor.” (Masanin etrafinda bikkinhik dolu ba-
kiglar dolagt1.)

“Toplumsal Cinsiyet Orgammiz var ya,” diye itiraz etti
Rektor.

“Gok dogru!” dedi Profesor Bodkin. “Ige yaramaz, cansiz,
hemen hemen etkisiz bir kurum; kimsenin anlamadigs ve
animsamadig bir amag. Korkarim biz heniiz Olanakli En lyi
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Ditnva’da yagamiyoruz, Profesir Caritat, en azindan kadmlar
stz konusu oldugunda. Tek dilegim, sizin dersimizi izledik-
ten sonra. bunu nasil yapabilecegimizi ogrenmek. Ancak si-
zin Aydmlanmamz da bu kenuda pek aydinhik degil. oyle
degil mi?” Nicholas'a yamlgiya yer vermeyeeck denli diig-
manca bir bakig firlatti.

Nicholas makul bir bicimde uyanldigun hissctti. Soyle-
digi yanlig degildi, gergi konu tartigmaya agtkt Ozellikle de
Condorcet diiginiildiigiinde: 1789 yilinda, ¢agimn en aydin-
lannng erkeklerinin bile davramglarim kiayarak, kadinlarm
yurttaghk hakkmm tanmmasi gerektigini ileri siirmiigtii.
“Yasalann olugturulmasina katkida bulunma hakkim insan
wkimn yansindan saygisizca esirgeyerek, esit haklar ilkesini
gignemediler mi?” diye yazmugti. Ve, “haklardan boylesi bir
diglamanm nedeni olarak, erkekler ve kadinlar arasindaki
dogal farkhhig1 gerekge gostermelerini” sertge elegtirmigti.
Nicholas daha sonraki bir zaman diliminde Profesér Bodkin
ile —ve tercihen bag baga— feminizm ile Aydinlanma’y) tar-
tigmaktan biiyiik zevk alacagim hayal etti. Ama ne ki, hemen
oracikta degil. Masanm etrafinda kipir kipir bir hava hakim-
di ve Rektér, uygun bir dille oturumu kapadi.

“Samiyorum, gelecekteki meslektaglarimz, buradan ne bek-
leyebileceginiz konusunda size bir fikir vermiglerdir,” dedi.
“Size onlarla birlikte kafeteryaya gidip 6grencilerin bazilany-
la tamgmamzi éneriyorum. $imdi sizi Profesér Grenzen ile
Profesér Glaube’nin becerikli ellerine birakiyorum.” Herkes
kafeteryaya dogru gitmek iizere kalkarken, Nicholas, kori-
dorda Profesor Grenzen ile Profesor Glaube'nin pegine diistii.

“Philomena Bodkin tam bir fenomen,” diye gézlemledi Pro-
fesor Grenzen, yiiriirlerken. “Tarz1 tath ama igerigi biraz ac1.”

“Ve,” diye ekledi Profesér Glaube, “bir tutam tuzla alin-
mal.”
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“Toplumsal Cinsiyet Organi nedir?” diye sordu Nicholas.

“Kadmlarin sorunlarm duyurmak ve ¢ikarlarun korumak
icin Antlagma zamamnda kurulmug bir kurum,” diye yanut-
ladi Profesir Grenzen. “Su giimlerde cinsel taciz suglarm
giindeme getiomekten baska bir gey yaptig yok. Bagindaki
kadinlar kurimun ne yapmasi gerektiginde —ya da daha bag-
ka neler yapmasi gerektigi konusunda— anlaganuyorlar.”

“Daort farkl hizip var,” diye agikladi Professr Glaube.
“Kadinlara kétii davrandigimzi séyleyen ve ahgilmadik uy-
gulamalanyla dini ve etnik biitiin cemaatlerle ters diigen
militan feministler var. Ne ki bizi agikga clestiremezler, iin-
kil o zaman yasay1 ¢ignemig olurlar. Onlara karg1 gikanlar
ise, biitiin cemaatlerin kadinlara davranig bigiminin kendi
yordamlarinca dogru oldugunu‘savunan goreci feministler.
Oular biitiin zamanlarn, kadinlan siinnet eden Hakirgéren-
ler tiiriinden herhangi bir cemaatin geleneklerini elegtirmeye
ciiret edenlere saldirmakla gegirirler. Bir de tikelci femi-
nistler var. Kadinlara nasil davramlacagim bilen tek bir ce-
maat oldugunu savunurlar, ama bunun hangisi oldugu konu-
sunda bir tiirli anlagamazlar: Kimi Nagmeciler der, kimi In-
cinenler vs vs. Ve son olarak, kadinlarin kendi cemaatlerini
olugturmas: gerektigini savunan ayrilikgi feministler var. Bu
diigiinceyi fazla ileri gotiiremediler. Grenzen’in dedigine go-
re, bu dort hizip yalmzca cinsel taciz suglarna verilecek ce-
zalanin karara baglanma yetkisinin kendilerine verilmesinde
hemfikitler. Toplumsal Cinsiyet Orgam iiyeleri, mahkeme
oncesi oturumlara bagkanhik ederler ve goriilmesi gerekli bir
dava olduguna ikna olurlarsa, mahkemelerde ceza verirler.
Bu konuda epeyce bir bagar1 da kazandilar, ¢iinkii biitiin ce-
maatlerimiz kadinlara sayg1 duyulmasin destekler.”

Kimi tezgiha dayanmig, kimi masalara oturmug insanlarla
dolu kafeteryaya ulagular. Profesér Grenzen ve Profesor Gla-
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ube. Nicholas, yarum diizine 6grencinin kendilerini hevesle
bekledigi bir masaya gotiirdii. Goriiniige bakilirsa, 6grenciler
onunla konugmak iizere segilmiglerdi ve Nicholas aralarina
katilinca ¢ok memnun oldular.

“Peki. burada 8grenci olmak nasil bir gey?” diye sordu
onlara.

Bu soru, cesitliligin oviilmesinde gergek bir uyumu ve
goniil rahathig iginde vanlan sézbirligini agiga ¢ikard. iki
dgrenci An’yd1 ve "Anmerkezciligi’ ya da ‘hegemonya kur-
ma’ emellerini kesin bir dille reddediyorlards; egitim prog-
raminin tamarmiyla ‘Anicilik’tan anndinldigini ve ‘gokmer-
kezci’ oldugunu iddia ettiler. Digerleri ise girigken ve tar-
tigmaciydi. Artik ‘marjinal’ ya da ‘altta-kalan’ degillerdi;
‘gii¢” kazanmiglardi. “Hepimizin,” diye 1srar etti biri, “kendi
Tolstoylar: var ve hepsini okuduk.”

“Hig¢ catigma ya da siirtiigme olmuyor mu?” diye sordu
Nicholas. “Kimse kimseyi giicendirmiyor mu?”

“Ah, pek tabii ki,” diye kargilik verdi 6grencilerden biri,
“bunu engelleyecek bir konugma yasamiz var.”

“Bu nasl igliyor?” diye sordu Nicholas.

“Eger herhangi birinin, herhangi bir cemaat hakkinda
agagilayict bir ifade kullandigi duyulursa, o kigi suglanir ve
Tiirliiversite Yiiksek Konseyi’nin huzuruna gikanhr. Ceza-
lar, uyaridan okuldan atilmaya kadar degigir. Eger profesor-
ler béyle bir gey yaparlarsa, hapse bile atilabilirler.”

“Ne tiir ifadeleri kastediyorsunuz?” diye iisteledi Nicholas.

“Ee! Sey... maalesef, 5rnek veremeyiz. Bu tehlikeli olur,”
dedi bir bagka égrenci.

Nicholas israr etti. “Liitfen,” dedi, “sadece bir tane.”

“Pekals,” dedi 6grencilerden biri, kagamak gbzlerle et-
rafina bakip sesini algaltarak, “eger, ‘bir Karinca gibi ¢alig-
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kan’ derseniz, bir ayhigma okuldan uzaklagtinlirsimz.”

Nicholas kendisini baski alinda hissetmeye bagladi. Tam
o sirada, ici rahatlayarak, yakindaki bir masadan kalkmakta
olan Philomena Bodkin’in zarif endamim gordii. Oziir dile-
yerck kalkip, onunla konugmak igin yanma gitti.

“Sizi, Aydinlanma’ya bakigimzin tarugilir olduguna ikna
etmek isterdim,” diyerek sdze dogrudan girdi Nicholas.

“Bunu her zaman deneyebilirsiniz,” dedi Philomena.

“Belki de bir giin yemek yerken konugabiliriz?”

“Belki de,” diye kargithk verdi. Bu bir cesaretlendirme
miydi? Emin degildi.

“Bugiin aksam yemegine ne dersiniz?” diye dnerdi.

“Olmaz. Ogrenci yurtlannda Gézetmenlik yapacagim.”

“O zaman, yarin burada 6gle yemegi olsun? Saat bir uy-
gun mu?”

Philomena kabul etti, hoggakal anlaminda elini sallad: ve
arkasina bakmadan uzaklagti.

Nicholas, yeniden 8grenci konugmacilarinin arasina ka-
tilmaya goniilsiizdii. Hepsi de sagirtic: bir bicimde uygitsin-
ciydi ve hi¢ de toplumlarinin durumunu elegtiriyor gibi go-
riinmiiyorlardi. Kendi gocuklarinin bagimsiz ruhunu gururla
akhindan gegirdi ve endigeyle, acaba simdi ne yapiyorlardir
diye diigiindii. Orada kararsizea dikilmig dururken, birinin
kendisini kolundan cekistirdigini fark etti. Tam arkasinda
iki geng 6grenci duruyordu. Koyu renk sagh, bir deri bir
kemik oglan, deri ceketliydi; saghkh gériiniimlii, sangin kiz
ise kot pantalon ve kirmizi kazak giymigti. Sinirli, gergin ve
bir geyleri gizliyormus gibi goriiniiyorlardi.

“Sizinle konugmay: o kadar gok istiyoruz ki, Professr Ca-
ritat,” dedi delikanli, aceleyle, “ama gimdi burada olmaz.
Bu akgam bizimle bulugur musunuz?”
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Tabii, olur,” dedi Nicholas.

“Sizinle altida burada bulugalim,” dedi delikanh ve ¢a-
bucak gitti.

Tam o sirada Profesér Grenzen yanindan gegiyordu ve
Nicholas’1 kolundan yakaladi.

“Sizi odaniza ve sekreterinize bir an énce kavugturmali-
y1z,” dedi, “ne de olsa artik bizden birisiniz.”



Memnuniyetsizler

Ortakistan’daki odasi Yararistan’dakinin aymsiydi — ¢iplak
beyaz duvarlar, basit bir sandalye, bir masa ve bog, gri kitap
raflariyla 6zelliksiz ve iglevsel. Ne ki, hoyle bir cahigma or-
tami, konumlanmanns, seyahat eden yeni benligine uygun-
du. Iki odasi da, hiiziinle andigi Askeristan’daki mabedin-
den ne kadar farkliydi. Ancak yine de, mabedinin sicakligin
ve tnceki benliginin rahathgini ve avutuculugunu andikga,
bunlarin ne slgiide rejimin zalimliklerinin iizerine inga edil-
digini diigiindii.

Kendisi i¢in atanan sekreter, onu, Boliimlerde ve Kiitiip-
hane’de dolagtirdi. Sabahki konugmalarini yeni bagtan tek-
rarlayan Grenzen ve Glaube ile 6gle yemegi yedikten sonra
Kiitiphane’de soyle bir dolasti ve aksam belki eve geg gele-
bilecegini haber vermek i¢in Goddington’a telefon etti. Tam
saat altidan biraz 6nce randevusuna yetigmek iizere kafeter-
yanin yolunu tuttu.

Geng ¢ift kendisini girigte bekliyordu. Kendilerini Benja-
min ve Constance olarak tamittilar.

“Burada, Tiirliiversite’deki odama bizimle birlikte gelir
misiniz?” diye sordu Benjamin. “Size biraz sarap ve yaninda
hafif bir geyler sunmak istiyoruz.”

Nicholas kabul etti; énce binanin gikigina kadar ve ar-
dindan kampus boyunca onlarla gitti. Nicholas, onlarin, bag-
kalan tarafindan goriilinekten endigelenir gibi gériindiikle-
rini fark etti.

“Bizimle goriigmeyi kabul etmeniz ne biiyiik incelik,” de-
di Benjamin. “Gérevinizi duyduk ve ¢ok ilgi ¢ekici buldugu-
muz bazi kitaplarimzi bulmay: da bagardik. Size buradaki
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vagamla ilgili tek yanlt bir resim ¢izildiginden endigelendik.
Biz bir topluluk kurduk. gizli bir dernck...”

“Gizli bir devrimet dernek,” diye ckledi Constance heye-
canla.

“...farkli diigiinecleri tarigmak i¢in. Bunlan sizinle de
tarigmak istiyoruz. Ama bu yaptigimuz tehlikeli ve kesinlikie
yasal degil. Hila bizimle gelmek istiyor musunuz?”

“Evet,” dedi Nicholas kararlilikla.

Bir siirti binay1 gegtiler ve en sonunda, 6grenci yurtlan
oldugu belli olan bir dizi yiiksek bloga geldiler. Bunlardan
birine girdiler, asansérle beginci kata ¢ikip uzun bir kori-
dordan gegtiler ve Benjamin’in odasina ulagtilar. Oda, he-
men yaminda bir yatak odasi da olan kiigiik bir galigma oda-
stydi. Pencerenin yamndaki masamn iizerine kagitlar ve ki-
taplar y1gilmigtr. Odanin ortasinda, etrafina, kimi yere bag-
dag kurmug, kimi sandalyelere oturmug sekiz kiginin dizil-
digi algak bir sehpa vardi. Benjamin, Nicholas’a oturmasi
igin algak boylu bog bir koltuk gésterdi. Sonra Constance ile
birlikte, iizerinde, birkag¢ sige Nagmeciler garabi, bir siirii
bardak ve sandvigler bulunan sehpanin bagindakilerin ara-
sma katildi. Benjamin 6grenci arkadaglanm tek tek tanitir-
ken, Nicholas Constance’in uzattig1 sarap bardagn aldi.

“Profesor Caritat’a onu neden gérmek istedigimizi anlat-
um...” diye bagladi Benjamin.

“Liitfen,” dedi Nicholas, “bana Nicholas deyin.” Bu res-
miyetten kurtulma gagrisi herkese ¢ok iyi geldi.

“Gordiigiin gibi,” diye devam etti Benjamin, Nicholas’a
donerek, “igler burada sana gosterildigi gibi degil. Bizim
Profesérlerimiz ve grenci temsilcilerimiz sana resmi hika-
yeyi anlatiyorlar.”

“Gergek hikdye nedir?” diye sordu Nicholas.
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“Nereden baglasak?” diye sordu Benjamin.

“En iyisi kendimizden baglayalun,” diye énerdi Constan-
ce. “Ben bir Ar’yim ve Benjic de bir Incinen ve biz evlen-
mek istiyoruz. Ama Ortakistan’da kangik evliliklere karg:
biiyiik bir toplumsal baski var. Yasak degil ama biitiin cc-
maatler tarafindan agik¢a énlenmeye galigihyor. Ve boyle
evliliklcrden dogan gocuklar babalarinin dini ve etnik kim-
ligine gore yetigtiriliyor. Ne bizimkiler Benjie'yi biliyor, ne
de onlarm ailesi beni.”

“(grenirlerse ne olur?” diye sordu Nicholas.

“Muhtemelen bizi aymnirlar: Evlatliktan reddeder ve bir
daha yiiziimiize bakmazlar.”

“Gizlice bulugmamiz gerekiyor,” dedi Benjamin. “Sadece
arkadaglanimiz biliyor. Kampusta bir duyulsa, bizi afaroz
ederler.”

“Bu yaygin bir sorun mu?” diye sordu Nicholas.

Masanin etrafinda bir kahkaha dalgasi yayildi. “Bilmek
imkénsiz,” dedi Constance. “Cok az sayida insan gizginin
digina gikmaya cesaret edebiliyor. Sumrh sayida kangik ev-
lilikler var, ama kag tane liaisons dangereuses [yasak iligki]
var bilen yok.”

“Yasak iligki, tehlikeli olan tek sey degil,” diye yorumda
bulundu, siyah, kivireik sagh bir delikanh. “Cizginin digina
¢itkmamn bir siirii yolu var.”

“Ne gibi?” diye araya girdi Nicholas, ikinci bardak gara-
bim doldururken.

“Etnik ve dinf cemaatini reddetmek ya da onlara ait de-
gilmis gibi ya da bagka bir tanesine aitmig gibi davranmak,
—en kotiisii de— kolektif kimlikler diigiincesini toptan reddet-
mek,” diye karsilik verdi delikanl.

Onun yanindaki, koyu renk sagh kiz da iistiine basa basa
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onayladi. “Zorunlu oldugun yere ait olmadigim siylemeye
¢aligrsan, bagin belada demektir.”

Bir baskasi ekledi. “Hele bir de ait olmaya inanmadigim
soyle. Bak gor neler oluyor o zaman!™

Nicholas in yaminda oturan, hayli melankolik bir geng ba-
s sallayarak onayladi. “Baoyle seyler séylemeye ciiret eden
ya da bunlan diigiindiigiine inamlan insanlar aforoz edilirler
ve iyi is bulmakta zorlanirlar. Benim babam suf bu yiizden
yillardrr igsiz. Kotaya bile giremiyor bir tiirli.”

“Ama en kotiisii,” dedi bir digeri, “dini ya da etnik, res-
mi olarak kabul edilmemis bir bagka cemaate ait olmak is-
temek. Siz kendinizi ‘tamyorsunuz’ ama yonetenler sizi ‘ta-
mmiyor’. Bu kabul gérmeyen cemaatler, listedekiler tarafin-
dan asil tehlike olarak goriiliiyor.”

“Kisacas1,” dedi Benjamin, “resmi séyleme uymayan in-
sanlarin bagma kétii gseyler geliyor. Onlarin gergek Ortakis-
tanh olmadiklarn séyleniyor. Bazen de onlara ‘kéksiiz evren-
deggiler’ diyorlar.”

Nicholas bu konusgulanlan ¢ok ilgi gekici buldu. Ayrica
etrafindaki insanlan da son derece kafa dengi buldu; onlann
dostluklarindan, duygu yeginliginden ve apagik samimiyet-
lerinden ¢ok etkilendi. Kendi deneyimlerinden kaynaklanan
bir siirii éykii anlattilar ve bunlann hepsi bir araya geldi-
ginde ortaya gikan toplam oldukga etkileyiciydi. Saatler iler-
ledikge, Constance Nicholas’a, bir hayli giizel Nagmeciler
sarabindan bardaklar dolusu doldurmaya devam etti. Nicho-
las az da olsa kafay: bulmaya bagladigin hissetti ve bunun
etkisini gidermek igin bir iki sandvig yedi.

“Nicholas!” dedi Benjamin birden. “Bize yardim etmen
gerek. Senin kitaplanim biliyoruz, bazitanim da okuduk bile.
Ama kendimizi nasil savunacagimizi ve koruyacagimizi bil-
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miyoruz ve hepsinden énemlisi, otekileri, onlann savunul-
maya ve korunmaya ihtiya¢ duyduklarna nasil ikna edecegiz.”

“Neye karg1?” diye sordu Nicholas.

“Aidiyete karg1,” dedi Benjamin.

“Ve ait olmay istemeye karg1,” dedi Constance.

“Samirim, benim Aydinlanma iizerine derslerim bu ko-
nularla ilgili olacak,” dedi Nicholas, “insan haklan ve yurt-
taghk haklarindan kesinlikle soz edecegim...”

“Senin derslerin biitiin 8teki Profesérlerin yalanlamalan
yiiziinden dikkatle siurlandinlacak ve derslerine kargi ¢i1-
kilacak,” dedi Benjamin. “Onlar seni, ne diigiiniitmemesi
gerektigine dair ibret géstermek igin kullanmak istiyorlar.”

Nicholas’in zihninde bir diigiince belirdi. “Peki ya Profe-
sor Bodkin?” diye sordu. “O sizinle ayn fikirde degil mi?”

Masanm etrafinda bir dalgalanma oldu. Bu konuda apa-
¢ik bir anlagmazhik oldugu belliydi. “Onunla ilgili bir sorun
yok,” dedi Constance. “O her yerde hiikiim siiren dogmaci-
Liga kargi. Ama mesele, onun tiim bunlara sadece kadinlann
Antlagma’min diginda birakilmalan ekseninde kargi ¢ikmasa.
O da herkes gibi kimlige takmtg durumda ve seninle sadece,
eger sen kendini ilk énce bir kadin olarak diigiiniiyorsan il-
gilenir. O sadece kadinlarla ilgilenir, insanlarla degil.”

“Erkeklerle ilgilenmez mi?” diye sordu Nicholas.

“Kesinlikle hayir!” dedi Constance. “Onlardan nefret
eder.”

Nicholas’in morali bozuldu.

“Sana dernegimizin bir iiyesi olur musun diye sormak is-
tiyoruz,” dedi Benjamin, “bize 6nerilerde bulunursun, insan
haklan miicadelemizde propaganda amaciyla kullanabilece-
gimiz metinler verirsin.”

“Iste buna igilir!” dedi kivireik sagh 8grenci.

Constance, Nicholas’in bardagim bir kez daha doldurdu.
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“Onerinizi kabul ediyorum.” dedi Nicholas ihtiyatsizca,
giizel Nagmeciler garabindan altmer (yoksa yedinci mi?) bar-
dag kafasina dikerken. Etrafindaki yiizlere hog bir canaya-
kinhigin vayildigim gorebiliyordu. Zaman kavrammi tamamen
yitirmigti, ama saatin epey ge¢ oldugunu biliyordu. Ayrica
‘doganin ¢agrist’na yanit vermek igin acil bir ihtiyag duyu-
yordu. “En yakin tuvalet nerede?” diye sordu Benjamin’e.

“Koridorda, solda,” dedi Benjamin.

Nicholas digan ¢ikti ve koridor boyunca sendeleyerek
ilerledi. Uzerinde igaretler olan bir siirii kapt vardi, ama
bunlarin ne oldugunu ¢ikaramiyordu. Isaretler, etnik kiya-
fetler giymis insan cizimleriydi. Mesele biitiin gizimlerin,
kimi dar kimi bol pantolon giymis gibi gériinen insan figiir-
lerinden olugmastydi. Bunlarin kadlar ve erkekler igin ayr
ayn tuvaletleri gosterdigi belliydi, ama Nicholas hangisinin
hangisi oldugunu ayirt edemiyordu. Bir siire bir ona bir buna
bakindi. En sonunda, ¢ok da sikigmig oldugu igin, rasgele
bir tanesini segti ve kapiy1 itti.

Burasi, i¢inde birkag tane lavabonun ve daha ileride bir
dizi dug kabini perdesinin asili oldugu fayans dogeli bir ban-
yoydu. Perdelerin bir tanesinin arkasinda akan suyun sesini
duyabiliyordu.

“Hah, geldin demek,” dedi emreder bir ses. “Cabuk! Sa-
bunu ver.”

Nicholas etrafina bakind: ama sabunu géremedi.

“Surada taburenin iizerinde. Tann agkina, biraz acele et-
sene!”

Nicholas kendisine séyleneni yapti. Sabunu ald1 ve dug
perdesine dogru ilerledi. Yavagga perdeyi kenara gekti. Phi-
lomena Bodkin éniinde girilgiplak duruyordu. Géz gbze gel- *
diler.

“Cik digari!” diye hirlad1.

-200-



Nicholas mbunu uzalip uzatmamakta kararsizhik gegirdi.
“Oziir dilerim,” dedi, agiklamaya gahgarak. “Hata bende.
Ben...”

“Defol!” diye haykirdi.

“Sizi incittiysem 6ziir dilerim,” dedi, “ama hala yarin bir-
likte 6gle yemegi yiyebilecegimizi umuyorum.”

“Terk et buray1!” diye ¢ighik atu. Nicholas dug perdesini
diisiirdii ve elinde sikica tuttugu sabunla digan ¢iku. Kori-
dorda gerisingeriye giderken, resimsézciiklii kapilardan bi-
rini daha denedi, ama kilitliydi. En sonunda, aradigini buldu
ve zihinsel anlamda degilse bile fiziksel bir rahatliga kavugtu.

Ogrencilerin yanina ¢ok endigeli bir halde déndii ve on-
lara neler oldugunu anlatu. “Eyvah!” dedi Constance. “Se-
nin bizim yanimiza geldigini 6grenmemeli. O, Dernek hak-
kinda bir gey bilmiyor.”

Eve gitme zamani gelmigti. “Senin destegin bizim igin
¢ok onemli,” dedi Benjamin. “Seninle gériigmeye devam et-
meliyiz. Ama higbir kosulda bu aksam bizimle burada bu-
lugtugundan kimseye soz etme. Ne olursa olsun gizliligi ko-
rumaliy1z.”

Nicholas tekrar bulugmaya ve onlardan kimseye séz et-
meyecegine dair séz verdi. Onlann hevesi, cogkusu ve elegti-
rel ruhu ¢ok hoguna gitmigti; dogruyu séylemek gereknse,
onlan gériir gérmez Marcus ile Eliza’yr animsamgti. Ogren-
cilerden birinin kiigiik bir arabasi vardi ve onu eve birak-
may: teklif etti. Philomena ile beklenmedik kargilagmas: ol-
dukga ayiltie: bir deneyimdi. Bunun amsi eve gidene kadar
yol boyunca aklini kurcaladi.

Evde, Goddington onu bekliyordu ve endigeli goriinii-
yordu.

“Jonny ortadan kayboldu.”
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“Neden?” diye sordu.

“Muhtemelen bugiin eve gelen imzasiz bir mektup yii-
ziinden. Soyle yaziyor: Misafirine dikkat et ve onu uyar.”
Jonny, bunu gitmesi gerektigine yormug olmali; gerci bu sa-
hipsiz pusula seni kastediyor da olabilir. Neyse, nasil bir
giin gegirdin?”

Nicholas, ona, aksamki olaylan atlayarak, Tiirliiversite’ye
yaptig1 ziyaretin kisa bir 6zetini gegti. Goddington memnun
olmug goriiniiyordu.

“Gériiniige gore burada biiyitk bir bagan kazanacaksin,”
dedi negeyle. “Su Cypselus meselesine aldirma, gergi yine
de tehlikelere kargt uyamk olmahyiz. Bundan sonra hangi
kurumumuzu ziyaret etmek istersin? Parlamento mu? Adalet
Sarayr m1?”

“Toplumsal Cinsiyet Organmi’na ne dersin?” diye dnerdi
Nicholas.

“Ha, onu duydun demek. Miikemmel fikir. Yann degil

obiir giin seni oraya bizzat kendim gotiirecegim. Yarnin, ara-
buluculuk yapmam gereken kimi konular var. Orasi, sana,
Kadin Sorunu ile nasil ilgilendigimize dair bir fikir verecek-
tir.”
Nicholas yatmaya gekildi, kendi kadin sorununa ve ézel-
likle de banyosundaki varhgimi, Benjamin, Constance ve
dostlarina ettigi gizlilik yeminini bozmadan Philomena’ya
nasil agiklayabilecegine kafa yordu. Cesitli Aydinlanma dii-
siniirlerine damgti ama higbirinin yardimi olmadh.
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929.
Toplumsal Cinsiyet Orgam

Nicholas ¢ok katii uyudu ve ertesi sabah felaket bir bas agr-
siyla uyandi. Gériiniige gore, siirekli sorun gikanyordu: Ki-
biristanlilarin ve Sarkitgilanin ugursuz tehditleri, gelecekteki
meslektaglarimin ve 6grencilerinin katilagmig, hog olmayan
uylagimlan ve gimdi de Philomena Sorunu. En sonuncusu
baga gikilacak gibi goriinmiiyordu. Gergegi soylemeden ge-
cenin geg saatinde 6grenci yurtlanimin beginci katinda ne
aradigini nasil agiklayacakti — hem de onun Gézetmen oldu-
gu yurtta ve tam da onun dug aldiz katta.

Goddington, kahvaltidan sonra onu arabayla Tiirliiversi-
te’ye birakti. Nicholas rahibe akil danigmay1 aklindan gegir-
di, ama bir gey sormamaya karar verdi. Ne de olsa, Benja-
min’e kesin bir gizlilik sézii vermisti. Benjamin, Constance
ve digerlerinden gergegi Philomena’ya dogrulamalanim da
isteyemezdi, ciinkii ona giivenmedikleri agikti. Sabahin geri
kalaninda bir sonuca varamadan bu sorunla cebellegti. Eger
hal4, kismen umdugu gibi, Philomena 6gle yemeginde ortaya
gikarsa, ona basitge, kiitiiphanede geg saatlere kadar galigti-
gim, kampusta séyle bir dolagmaya ¢iktigim ve tuvalet arar-
ken kayboldugunu séyleyecekti. Belki de bu, onu ikna et-
mek igin yeterince inanilmazd..

Kismi umudunun boga ¢iktig1 kesinlesti. Kafeteryada saat
birden bir buguga kadar tek bagina oturdu, ama Philomena
goriinmedi. Profesor Grenzen ve Profesér Glaube yanina ge-
lip onu kendilerine katilmaya davet ettiklerinde, umutsuzluk
icinde, gitmek iizere kalkmigti. Nicholas kabul etti ama on-
larin sohbeti, umarsizhgim gidermedi. Tam olarak ne iize-
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rine ders verecegini sordular. Kafalarinda dogra bir yamtin
oldugu belliydi. Benjamin hakliydi: Onlarnn amaci, Nicho-
las’n yanhy diigiince iizerine ibret dersi vermesiydi. ina-
nanlar arasinda bir akiler, evdeki samar oglany, onlarmn siis
képegi olacakti.

Bir akilenun, inananlara nasil seslenmesi gerekirdi? Bu,
hig kolay degildi; ézellikle de maksat, Nicholas’mn akilcih-
g, onlarin inanglarim giiglendirecek bir temel olarak kul-
lanmak olunca. Benjamin, Constance ve digerlerinin varhg
onu cesaretlendiriyordu, ama Oriakistan’da onlan destekle-
yecek kag kigi vardi? Bu sorunun tek ¢oziimii, elinden geldi-
gince ikna edici bir ders vermek ve gergegin ortaya gikma-
simt ummaku. Gergek, ne yazik ki, giiniin geri kalaninda
elinde olmadan aklini kurcalayan Philomena Sorunu’nun ¢6-
ziimiine uygulanabilir degildi. Tek neselendirici an, aksam
yemeginde Goddington’un g¢ocuklarina bagindan gegen ma-
ceralann bir kismun daha anlattig1 zamand.

Ertesi sabah saat dokuzda, Goddington, saat onda gelip
onu Toplumsal Cinsiyet Organi’na gétiirecegine soz vererek,
Nicholas’1 arabayla Tiirliiversite’ye birakti. Nicholas ana bi-
naya girerken, bir delikanltmn Tiirliiversite gazetesini sattig
kiigiik bir biife gordii. Bir tane gazete satin aldi ve ilk say-
faya bakti. Biitiin kani yiiziinden cekildi.

Mangette, biiyiik siyah harflerle g6yle yaziyordu: “KONUK
PROFESOR CIPLAK BODKIN'E TACIiZDE BULUNDU.” Agagida Phi-
lomena Bodkin’in agirbagh gériinmeye ¢alisan ve igin igin
giilen biiyiik bir fotografy vardi. Nicholas dehgete diigmiig bir
halde haberin geri kalanin1 da okudu:

Bu ¢arsamba akgami, Camhk Ogrenci Yurtlan’nda sa-
sirtics bir olay meydana geldi. Akgam saat 22.30°da, bir er-

kek sessizce igeri girip dug perdesini gekerek, Tiirliiversite
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konugma vasasii etnik bir hakaret barindiran sozleriyle
gignediginde, Toplumsal Cinsiyet Calismalar Professrii ve
Gamhk Gozetmeni Philomena Bodkin dug aliyordu.

Bir kalip sabun verme niyetindeymig gibi goriinen bu
davetsiz misafir, Etnik ve Dini Galigmalar Béliimleri’ne Ko-
nuk Professr olarak daha yeni atannng Professr Nicholas
Caritat’tan bagkasi degildi. Profesér Carital kisa bir siire
dnce, direnig savaggilarinin yardimiyla ‘olanakli en iyi diin-
ya'yr bulma goreviyle Askeristan’dan kagmig ve sigindig
Yararistan'daki Bagnazistan destekli kagirihgindan ise Muh-
terem Goddington Thwaite tarafindan kurtarilmist.

“Bu olay ‘Konuk Professr’ ibaresi igin biitiiniiyle yep-
yeni bir ufuk agiyor. Sézde ‘gorevine’ gelince, Profesér
Caritat’m gergekte ne aradig1 agikga goriiliiyor!” Professr
Bodkin’in yasadig: iiziicii olay iizerine yorumu bu oldu. Et-
nik ve Dint Galigmalar Béliim Baskanlan Profesér Grenzen
ve Profesér Glaube bugiin yorumda bulunmak igin ortada
yoklardi. Tiirliiversite Yonetimi ise herkesin banyo yapar-
ken ya da dug alrken kapilarim kilitlemesiyle ilgili bir
uyan yaymladi.

Sarsilmig ve titremekte olan Nicholas akhini toplamak ve
kendine gelmek igin odasina kogtu. Koridordaki posta kutu-
sunda, kendisine génderilmis iig tane zarf vardi. Birinde “Ki-
SISEL”, otekilerde “ACIL” ve “COK ACIL” ibareleri vardi. Nic-
holas zarflari giderek azalan aciliyet sirasina gére agt.

Cok acil olam, Toplumsal Cinsiyet Orgam’nda bulunma-
sim bildiren bir ¢agri belgesiydi. Soyle yaziyordu: “Bodkin’in
Caritat’a Yonelik gikayeti tizerine Toplumsal Cinsiyet Orga-
n1’nda (adres ve o giiniin tarihi yaziyordu) saat 11.00’de Cin-
sel Taciz Tiiziigii’ne gore ceza ya da cezalar verilip verilme-
yecegine iligkin On Durugma’da bulunmamz gerekmektedir.”

Acil mektup, Rektér'iin, miimkiin olan en kisa siirede
kendisini gérmek istedigine dair bir nottu.
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lizerinde “KigisEL™ ibaresi olan mektup. imzasiz bir mek-
tuptu ve basitge goyle diyordu: “Cypselus diismanlart igin
de. dostlart i¢in de tehlikelidir. Uyanldimz.™

Nicholas odasma girdi ve oturdu. Halka duyurulan davet-
siz misalir ve taciz suglamalan yeterince kotiiydii. Dostlarma
ihanet etmeden kendisini nasil savunabilirdi? Peki ya ‘etnik
hakaret’ suclamasi da nereden ¢iknngti? Ve bu ne anlama
geliyor olabilirdi?

En ivisi gidip, bir an evvel Rektér’le yiiz yiize goriigmek,
diye diigiindii. Belki de, ileride bagina gelebilecek felaket-
lerden kagmmanmn bir yolunu bulabilirdi. Dosdogru Rek-
tor'iin odasina gitti, kapry1 gald1 ve igeri ahindi.

Rektor, hi¢ olmadig kadar, zarif bir bigimde babacand..
“Nedir bu gimdi olanlar, Caritat,” diye sordu. “Masum bir
agtklamasi oldugundan eminim.”

“Var, ama size bunu gimdi séyleyemem,” dedi Nicholas
dogruca. Belki de Benjamin’i bulabilir ve ikna edici bir gér-
gii tamgna sahip olabilirdi. Ama bu, Philomena’nin dugun-
da ne aradigim agiklamazdi. Rektér hayal kinkhigina ugra-
mig bir halde bakti.

“Cok yazik,” diye belirtti. “Profesér Bodkin ugragilmasi
hig de kolay olmayan biridir ve savag bayragini agtiginda en
iyisi 6niinde durmamaktir. Herkesin iyiligi i¢in, umanm, ¢ok
yakinda agiklamamazi yapabilirsiniz.”

Ben de 6yle umuyorum, diye diigiindii Nicholas.

En kisa zamanda onunla temasa gececegine séz vererek
Rektér'iin yanindan aynldi ve kendi durumunu iyice diigii-
niip taginmak igin odasina dondii. Ki bu, her zamankinden
korkung gériiniiyordu. Benjamin’i aramaya baglasa miydi?
Ama onu nerede bulacakti? Hem Benjamin ona gergekten na-
sil yardim edebilirdi?
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Goddington ile bulugma saati geldi. Tirliversite™nin giri-
sinde rahiple bulugtu. Beshelli haberler ona da ulagmigti.
Goddington son derece iizgiin goriiniiyordu.

“Nicholas! Sevgili Nicholas!™ diye haykirdi, kolunu Nic-
holas i omzuna atarken. “Eminim, bu igte korkung bir yan-
lighk var.”

“Evet, var,” diyerek onayladi.

“Belki de,” dedi Goddington iimitle, “bu tamamen bir
bagkasiyla kangtinlma durumudur?”

“Hayr,” diye kargilik verdi Nicholas, ketum bir taviria.

Goddington’un arabasina bindiler. Nicholas, ona, Top-
lumsal Cinsiyet Orgam’ndan gelen gagn belgesini gosterdi.

“Bana &yle geliyor ki,” dedi Goddington, yola ¢iktkla-
rinda, “bu noktada yapilmas) gereken biraz profesyonel ara-
buluculuk. Bildigin gibi... bu konuda, bu alanda, bu dalda
bazi tecriibelerim var. Ancak, eger sana yardim edeceksem,
bana biitiiniiyle giivenebilmelisin.”

Nicholas diigiindii. Benjamin ve Constance’m sirmm God-
dington’a agabilir miydi? Goddington, ne de olsa, kendini
tamamen Ortakistancihga adamugti, bu diizenin adamiydi.
Onun kimliginde hata yoktu. Devrimci dernegi bozguncu ve
yurtseverlik kargii bulmasi kagimlmazdi. Ustelik Nicholas'm
bunu desteklemesini nasil degerlendirirdi? Zamana birak-
maya karar kild1.

“Bir agiklamasi var,” dedi, “ama sana gimdi séyleye-
mem.”

“Cok yazik,” dedi Goddington, “senin g¢ikarlanim temsil
etmek igin Durugma’da bulunmak istiyordum, ama olan bi-
teni senin goziinden bana anlatmazsan igimiz gok zorlagacak.
Bu sorunu elimizden geldigince kisa siirede ortadan kaldir-
maya galigmaliyiz. Cypselus’n savunur goriindiigiin igin Ki-
biristanhlar ve Sarkitgilar ile bagin yeterince belada zaten.”
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Goddington’a imzasiz mektuptan bahsetti.

“Seni endigelendirmek istemezdim. ama bir tane de bu
sabah eve geldi.” dedi Goddington. Nicholas. gozle goriiniir
bir bigimde. benzinin atugim hissetmeye baglamigti.

Toplumsal Cinsivet Organi’na ulagtilar; bu da yerel. 6zel-
liksiz tarzda inga edilmig binalardan birivdi. Diganida bazi
televizyon kanallarina ait park etmis yayin arabalan vardi.
Ana girige dogru yiiriirlerken. Goddington. giiniin ilerleyen
saatlerinde bir cinsel taciz davasi igin arabuluculuk yapaca-
Zim agikladh.

“Bu seninkinden sonraki dava,” dedi. “Belli ki senin da-
vana oncelik verivorlar. Benim davam, orta yagh bir erkek
profesériin, bir kiz 6grenciden yararlanmasiyla ilgili. Onlan,
davay: diigiirmeye ikna etmeye gahisacagim. Bu tip geyler
sadece duygulan altiist ediyor, cemaat iligkilerini bozuyor.
Gergi muhtemelen bagaramayacagim. Bu konuda, kurulda-
kiler ok hassas ve miicadeleciler.”

Giivenlik noktasim gecip ana kapilardan igeri girdiler ve
kendilerini. isimlerinin iri, koyu harflerle yazildizn yaka
kartlanm alip adlannin kargisini imzaladiklan danigma ma-
sasinda buldular. Ana salon, dolanip duran insanlarla do-
luydu. Genel bir bekleyig, hatta heyecan havasi var gibiydi.
Nicholas kartim yakasima igneledi. Aruk kimligiyle ilgili bir
yanhghk olamazds.

Thika basa dolu bir asansére dogru ilerleyen Goddington’u
takip etti. Asansoriin kapilan kapandi. Kabin yiikselirken,
asansordekilerin onun kimligine duyduklan ilgi de artt.
Asansér homurtuyla yiikselirken, onlar da homurdandilar.
Begince kata geldiklerinde kapilar yana kayd: ve herkes di-
san gikti. Nicholas digan adimimt atmigu ki, asansérde yam
baginda dikilmig olan geng kadin yamina yaklagti.



“Afedersiniz. Profesér Caritat,” dedi. hizla bir not defteri
gikararak. “Size birkag soru serabilir miyim?™

“Hayir.”

“Séyleyebilir misiniz acaba: Bu sizin igin ilk mivdi?™

“Ne demek istiyorsunuz?™

“Demek istiyorum ki. daha 6nce sarkinulik etmekten
mahkiim olmug muydunuz?”

“Elbette. hayir,” dedi Nicholas sfkeyle.

“Peki ya gocuk tacizi?” diye sordu beklenti iginde.

Goddington araya girdi. “Geng bayan, sorularimz kinci
ve yakigiksiz,” dedi.

Kadin not defterini kapatt. “Bugiin goriigiilecek davranig
bigimi, benim sorularimdan ¢ok daha fazla kinei,” diye kar-
sihik verdi éfkeyle ve yiiriidii gitti.

Biiyiik olgiide kadinlardan olugan bir kalabalhk koridorda
toplanmigti ve insanlar ortada bulunan iki yana dogru agilan
kapidan yavag yavag salona girerek, iiniformah bir gorevlinin
oniinden gegiyordu. Kapiya ulagtiklannda, Goddington go-
revliye kim olduklanm agikladi. Gérevli, onlara, koridorun
ilerisindeki, Durugma baglayana kadar bekleyecekleri bek-
leme odasim igaret etti.

Goddington biraz daha bilgi almak igin iisteledi. “Neler
olduguna dair bana bir geyler séyleyemeyeceginden emin
misin?” diye sordu.

“Uzgiiniim,” dedi Nicholas garesizce. “Ona sarkinuhk
etmedigimi bilmeni isterim, ama dugta oldugum da dogru,
gel gor ki bunun nedenini agiklayamam — en azindan gimdi-
lik.”

Goddington gagirmig bir gekilde ama destekleyici bakt.
“Pekala, o zaman biz de, o eski ‘en iyi savunma saldindir’
ilkesine gére davranmak zorundayiz,” diye belirtti.
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Goddington’un Nicholas’a mahkemelerin cinsel taciz igin
bir aydan baglayan hapis olmak iizere verdikleri cezalarn
arabgm anlati@ zaman diliminde beklemeyi siirdiirdiiler.
Nicholas. belki de, dzel gorevinin bir pargasi olarak Or-
takistan hapishanelerini iceriden incelemeliydi? Bir sinegin,
sriimcegin aginda hissettiklerini hissediyordu. Her hareke-
tiyle. onu saran baglar daha da sikilagiyor gibiydi.

En sonunda, onlart Durugma Salonu’na gotiirecek olan
memur geldi. Salon, televizyon ekipmanlarinm igiklariyla
parlak bir bigimde aydnlatilmgti ve merakh gozlemciler,
fotografcilar ve gazete muhabirleriyle iklim tikhm doluydu.
Kameralar, salonun tam ortasinda yer alan, Sorgulama Ko-
mitesi’nin on iiyesinin etrafina oturdugu biiyiik, oval masa-
daki geligmelere odaklanmugti. Biri diginda, Komite’nin ta-
mamt kadindi. Masamn bir ucuna, etrafi kulagina bir geyler
fisildayip ona kagitlar uzatan damgmanlanyla gepegevre sa-
rilmig Philomena Bodkin oturmugtu. Gézlerini éniine dikmig,
tamamen kendinden emin ve sogukkanl gériiniiyordu. Nic-
holas ve Goddington igeri girerlerken, herhangi bir tamima
belirtisi gostermeden, onlan gozlemledi. Masanin éteki ucun-
daki, iki bog sandalyeye oturdular. Igiklar yandi. Kameralar
cahgtinldi.

Belli ki bu durugmanin Bagkani olan, kir sagl, hayli tik-
naz bir kadin oturumu baglatti:

“Bodkin’in Caritat’tan sikdyetgi oldugu Durugma’yr agi-
yor ve gikayetini agiklamas: igin Profesér Bodkin’i gagiriyo-
um.”

“Profesor Caritat, yeni atanmig bir meslektagim oldugu
igin,” dedi Philomena, sakin ve sogukkanh bir bigimde, “bun-
dan pigmanhik duyuyorum. Ama en bagindan beri, bana karg:
davraniglan endige vericiydi. Daha' ilk tamgtigimzda, beni
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Aydmlanma hakkinda aydinlatmays bahane cderck, aksam
yemegine ¢ikmayn teklif etti.” Salonda kis kis giilenler oldu.
Tiknaz kadin tokmag masaya indirdi. Meslektaglarmdan
biri éne cgildi.

“Kabul ettiniz mi?” diye sordu.

“Etmedim. Ashnda, Profesér Carita’a o akgam 6grenci
yurtlannda Gozetmen olarak gorevli oldugumu agiklama ha-
tasida bulundum. O zaman ertesi giin 6gle yemegini dner-
di.”

“Bu kez kabul ettiniz mi?” diye sordu Komite iiyesi.

“Ettim, isteksizce. Amaglannin safhigina dair kugkulanm
vardi var olmasina, ama meslegimin gerektirdiklerini yerine
getirmiyormug gibi gériinmek de istemedim.”

“Bu akillica miydi?” diye sordu Komite iiyesi.

“Degildi,” diye kabul etti Philomena.

“Ondan sonra neler oldugunu anlatin bize,” dedi Bagkan.

“O akgam saat 22.15'te, geg saatte dug aliyordum. Dug
odasimn kapisi agildi. Kiz égrencilerden biri oldugunu zan-
nettim ve ondan sabun istedim. Birden, Profesér Caritat kar-
gimda belirdi.”

“Nasil goriinityordu?” diye sordu bagka bir Komite iiyesi.

“Dengesiz,” diye kargilik verdi Philomena. “I¢mig de ola-
bilir. Onun hemen ¢ikmasina iligkin istegimi anlamamg gibi
yapt..”

“Size dokundu mu?” diye sordu erkek Komite iiyesi.

“Ona izin vermedim, ama niyetinin bu olduguna kesin-
likle eminim,” diye kargihik verdi Philomena. “Belli belirsiz
de olsa, onun isteklerine boyun egmeyecegimi anlayinca, af-
fedilemez bir etnik agagilama geveledi ve ertesi giin 6gle
yemegine gikma teklifini bir kez daha yineleyerek agagila-
masina tuz biber ekti.”
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“Ondan kurtulmay1 nasil bagardiniz?”

“Cighik atarak,” dedi Philomena.

“Tegekkiir ederim, Profesér Bodkin,” dedi Bagkan. “Zan-
It va da temsilcisinin séyleyecek bir seyi var m?”

“Evet, var,” dedi Goddington, éne egilerek. “Profesér Ca-
ritat’m biitiin bu temelsiz suglamalara karg: verilecek bir ya-
mits var kugkusuz, ancak kendisini savunmayi en uygun ana
kadar bekletmeyi yegliyor. Bu arada, dug odasimin kapisimin
Profesér Bodkin tarafindan neden agik brrakildigim bilmek
istiyorum. Bu durum biraz ahgilmgin diginda degil mi? Bu
aymt zamanda, hangi cinsiyetten olursa olsun, olasi ilgili ko-
nuklar igin bir davet olarak goriilemez mi?”

Ofkeli ulumalar, 1sliklar ve yuhalamalar biitiin salonu
doldurdu. Bagkan tokmagim vurdu.

“Bu savin, asagilama igermedigini varsayiyorum,” dedi
Philomena duygusuzca.

Nicholas, Goddington’un kendisine destek gikarak, dava-
sma yardimci olup olmadigindan kugku duydu. $ahsen bir
soru sormaya karar verdi.

“QOziir dilerim,” dedi, “ama anlamadigim bir gey var. Ge-
veledigim varsayilan etnik agagilama nedir?”

[k kez olarak Philomena ofke belirtileri gosterdi. Giizel,
siyah gozleri parlad), sesi yiikseldi.

“Dedin ki,” dedi, sesi heyecandan titriyordu, “dedin ki,
Incinen oldugum igin iizgiinmiigsiin.”

Nicholas olanlan animsamaya gahgarak bellegine bag-
vurdu. “Benim dedigim,” diye itiraz etti, “seni incittiysem
oziir dilerimdi.”

Salonda inanmazcasina kahkahalar yankiland:.

“Incinenler Konsili, Tiirliiversite Yiiksek Konseyi’ne bu
konuda resmi bir gikdyette bulunacak. Hangimizin dogruyu
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soyledigine iligkin karari onlara birakmaktan dolayr muthu-
luk duyuyorum.”

“Zanhnn bagka bir diyecegi ya da sorusu var mi?” diye
sordu Bagkan.

Goddington yana egildi ve kulagina fisildadi. “Bagka bir
ey soyleme. Zaten dusta oldugunu kabul etmis oldun, ki bu
bir hataydi.”

“Hayr, tegekkiir ederim,” dedi Nicholas.

“Sikayetginin bagka gozlemleri var mi?”

“Evet, var,” dedi Philomena. “Zanh hakkinda, ki gorii-
niige gore yogun bigimde bastinlmug cinsel saldirganlik geg-
migi var, psikiyatrik bir rapor hazirhyoruz. Askeristan’dan,
bu tiir ruhsal rahatsizliklar konusunda diinya gapinda otorite
olan Profesor Orville Globulus ile igbirligi yapmay: giivence
altma aldik. Dr. Globulus, hizmetlerini higbir kargihk bek-
lemeksizin sunmaya istekli ve gu siralar zanh hakkinda, ki
bu vakay: yakindan taniyor, aynintili bir rapor hazirlamakla
mesgul.”

“Tegekkiir ederim, Profesor Bodkin. Durugma’ya ara ve-
rilmigtir. Bu oturumun Mahkeme’ye taginip taginmayacagina
iligkin karar bugiin 6gleden sonra alinacakur,” diye duyurdu
Bagkan. “Sonraki dava!”

“Benim burada kalmam gerekiyor,” diye fisildadi God-
dington. “Sana biraz hava almam éneririm.”

Nicholas, pesinde bir siirii gazete muhabiri ve kendisine
kin kusanlarla Durugma Salonu’ndan ¢iktu. Arka merdiven-
lerden agag1 dogru kostu ve bir sokaga gikti. Kimi peginden
geldi; kagarken fotografini gekenler bile oldu. Kapi aralikla-
rina saklandi ve nereye gittigini bilmeden caddeler boyu
kostu durdu. En sonunda, gériiniige gore, kalabaliktan kur-
tulmustu. Hemen 8niinde, tren gan oldugunu fark ettigi, bii-
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yiik bir Ortakistan kamu binast vard. fgeri girdi ve bilme-
digi yerlere varmak iizere giin iginde kalkacak trenlerin kal-
kig saatlerinin yer aldigi Kalkig Panosu’nu inceledi. Biri
dikkatini ¢ekti: “0ZGURLUK”, saat 13.30’da 3. Peron’dan
kalkiyordu. Bilet bankosuna gitti.

“Opzgiirliik’e bilet ne kadar?” diye sordu.

Bir bilet alacak kadar parasi vardi. Kalkig saatine bir sa-
atten az kala, Goddingtonlar’a gitmek iizere bir taksi tuttu.
Odasina gidip bir iki ufak tefek esyasim ve kagitlarini vali-
zine doldururken, siiriicii kendisini digarda bekliyordu. Tak-
si saal 13.25’te onu tren garina geri getirdi.

Nicholas var giiciiyle 3. Peron’a kogtu. Tren Peron’da du-
ruyordu. Biraz eski piiskii, eski moda bir lokomotifti ve bii-
yiik dl¢iide bogtu. Trene bindi, bog bir kompartiman buldu
ve pencerenin yamndaki, taklit deri, kirmz koltuga, yor-
gunluktan bitap bir halde yi1gildi. Diganida diidiik ¢alds.
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23
Ozgiirliik Yolunda

Tren, git gide hizlanarak, uzun, karanlik tiimellerden gegerek
gardan ayrildi. En sonunda, kentin ctekleri oldugu anlagilan
yerde agiga gikti. Kisa siive sonra, iki tarafta da goz alabitdi-
Einc uzanan, tepelere yayilnug tarlalarla gevrili kirsal bil-
geye ulagular. Kirlarda inekler, tepelerde koyunlar vards.
Akarsulan ve golleri, arada sirada da giftlikleri gegtiler.
Gokyiiziinde giimiig bulutlar yiiziiyordu. Giines parhyordu.

Nicholas, artik Justin’e bir mektup daha yazmanin vakti-
nin geldigini diigiindii. Valizinden kdgut ve zarf gikard, kat-
lanir masayi agti ve yazmaya koyuldu:

Coklukent, Ortakistan ile Ozgiirlik Arasinda
Sevgili Justin,

Sana daha énce yazamadigim igin iizgiiniim ama Ortak-
istan’daki zamanim daha gok telag ve (dogru sézciigii aradi)
sthkinte iginde gegli. Tek umudum Ozgiirliikiin buraya pek
fazla benzememesi.

Samirim bu iilkedeyken endigemin asil kaynag, kendimi
higbir zaman evde hissedemememdi. Bir yuva ariyordum
—ve hald da anyorum— ve Ortakistanhlanin biiyitk gogun-
lugu bana bunu sunmaya o kadar hevesliydi ki. Ama bun-
dan aym seyi mi anhyorduk? Ben bir evi, kiginin serbestge
girip gikabildigi, insanin 6zgiirce hareket edebildigi, tam-
dik insanlarla ve egyalarla dolu bir yer olarak gériiyorum.
Onlar evi, hem bir baglangig noktas: hem de bir vanig nok-
tasi, kiginin yagam yolunu belirleyen, kendisini nasil gér-
diigiinii tanimlayan ve biitiin toplumsal ve kigisel iligkileri-
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nin simlarin gizen gok fazla dnemli bir gey olarak goriiyor
gibiyvdiler.

Yukanidaki adresten de gérebildigin gibi, Ortakistan™da
vagamamaya karar verdim. Agikga sdylemck gerekirse, bu-
rada yagadigann hayal edemiyorum, ashnda burada yasaya-
bilmek igin hayal kurmayi birakmak lazun. Ortakistanlhlar,
tek bir birey va da ayn ayn olarak degil, digaridan ve ko-
lektif olarak bicimlenmis (‘kimlikler’ dedikleri) hayatlan
yagivorlar ve eger bunlarin digina gikmaya galigacak olur-
larsa, duracak higbir yer bulamiyorlar. Bundan kurtulmaya
cahgan tek tek cesur bireylerle tamgtim, ama onlarin da-
valarimin baganisizhiga mahkim olduguna inamyorum. Ne
bir kimlikten digerine gegmek miimkiin goriiniiyor ne bir-
kag tanesini bir arada yagamak, ne de yeni bir tane edin-
meden eldekini reddetmek. Eliza, insan haklan ¢aligmas
igin burada Yararistan'dakinden gok daha az tutunacak dal
bulabilirdi. Orada bu kavram bilinmiyordu, burada ise ya-
saklanmig. Marcus, zorunlu dinlerin her yere sizmghgina
tahammiil edemezdi ve Ortakistanhlarin dogruluga bakig-
an onu deli edebilirdi. Yararistanllar, en azindan, her so-
runun, ilkece hesaplanabilir, dogru bir yaniti olduguna ina-
myorlardi. Ortakistanhlar iginse her soru-ve-yamt bir bakig
agisiyla geliyor ve higbir bakig agisi herhangi bir digerine
iistiin tutulamyor, ciinkii bunun yapilabilecegi daha ileri
bir bakig agis1 yok (gergi, garip bir bigimde, bir bakig ag1-
lan var gibi goriiniiyor ve bunun da dogru oldugu diigiinii-
liiyor).

Bu nedenle, dogum yerinin arayiginda olan bir embri-
yona ne yamt verebilirim? Bu simdi daha da zor. Elbette,
ona, biz Aydinlanma’nin ii¢ evladinin neden yagamlanmizi
burada kuramadigimizi agiklardim. Ote yandan, baz Ortak-
istan cemaatlerinin, gocuklarini, yagamlarm siirtiisme ya
da direnige hig gerek kalmadan siirdiirebilmeleri igin gere-
ken kogullara tamamen uyacak bigimde yetigtirmekte gok
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baganil olduklarina inamyorum. Ve biz, nasil oluyor da biy-
lesi bir dirvenigi viireklendirip hognutlukla kargihyoruz? Han-
gi temellere dayanarak, bu direnig olmaksizin yagamlannin
anlamsiz ve ¢ok daha yoksul olacagm ileri siirebiliyoruz?
Bu gergevede siirdiiriilen direnig temelli yagamm, direnige
yiiz vermeden siirdiiriilen yagamdan her zaman daha iyi ol-
dugundan emin miyiz? Ustelik, gogunlugun genellikle di-
renige st gevirdigini bildigimiz halde. Embriyon, neden
kimligi se¢mektense, ézgiirliigii segmeli? Bir sonraki mek-
tubumda bu soruya bir yanit bulmayi umuyorum.

Marcus ve Eliza’ya iglen sevgilerimi ilet ve onlara gok
yakinda yeniden bir araya gelecegimiz umudunu yitirmedi-
gimi soyle.

Sadik dostun,
Pangloss

Nicholas, katlanan masay: kaldirdi ve mektubu Ozgiir-
liik’e vardiginda postaya vermek iizere, cebine koydu. Kol-
tugunda, kisa siire énce kendisini, ériimcegin agindaki bir
sinek gibi nasil tuzaga diigmiig hissettigini ammsayarak ar-
kasina yaslandi. Trenin yarathg devinimin yumusak, ahenkli
sesi gok rahatlaticiydr ve Nicholas, buna da siikiir diye dii-
siinerek, baskin gelen kurtulma ve rahatlama duygusuna ye-
nik diigtii. Kompartimaninin diginda, koridorda yaklagan bir
ses ve bir zilin galimgim duydu. Bu, besbelli, 6gle yemegi
igin ilk ¢agniydi. Yorgunluk aghga iistiin geldi. Gozlerini
actk tutmaya gabaladi. Belki de ikinci gagny: beklemeliydi.

Birden, trenin kiigiik bir kasaba istasyonunda durmug oldu-
gunu fark etti. Ne 8gle yemegine dair bir igaret vardi ne de
diger yolcular. Ne kendi vagonunda birileri vardi ne de bag-
ka bir yerde. Issiz peronda ne gelen vard: ne giden. Tek du-
yabildigi kuglarin civiltis1 ve uzaklardan gelen, ineklerin bo-
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giirtiisiiydii. Hemen yaninda bir karatavuk garki séyliiyordu.
Nicholas, trenden indi ve bog peron hoyunca lokomotife ka-
dar yiiritdii. Makinist yerinde yoktu. Kompartimanma geri
déndii, valizini aldi ve kimsenin olmadig istasyonun girigine
dogru yiiriidii.

Nicholas, kendisini, tarlalarla, ségiitlerle, yakiotlanyla ve
kirlarla gevrili bir kéy yolunda buldu. Yol boyunca karanfil-
ler, 1sirganlar, papatyalar ve upuzun erguvanlar yiikseliyor-
du. Cok uzaklarda, agaghk bir tepe, onun da iizerinde, ¢iftlik
evine benzeyen bir sey goriiliiyordu. Tarlalarin arasindan
gegen bir patika dogruca oraya gikiyordu. Patika boyunca ka-
rarht adimlarla yiiriimeye bagladi. Cok gegmedén bir ¢it merdi-
venine rastlad ve valizi elinde, ¢iti agip yoluna devam etti.

Oniinde, yukanda, parlak gimgiginda suyun giltisini g-
rebiliyordu. Yaklagtik¢a, bunun biiyiik, yuvarlak bir gélet ol-
dugunu gérdii. Ellerinde olta, suyun kenarina oturmug iki
adam, koyu bir sohbete dalmigti. Biri genig omuzlu, genig
gogiislii ve yapiliydi. Koyu tenli, genig alinhydi; simsiyah,
kalin ve kivircik saglan ve sakali vardi; gozleri keskin ve
deliciydi. Uzun uzun, muazzam bir yogunlukta konuguyor;
arada sirada, giddetli bir alayciligin izini agia vurarak, kii-
giimser bir tarzda giilimsiiyordu. Daha uzun boylu olan
oteki, keskin hath, kemikli ve zayifti; gocukga bir genglige
sahipti; kumral bir biyit ve sartya galan uzun faverileri ve
sevimli, 1g1ltili gozleri vardi. Hizh ve kivrak hareketleri, cap-
canli ve aceleciydi; konugma bigimi kisa ve kararhyd ve bir
asker kadar dik duruyordu. Ikisi de binici kiyafeti giymisti.

“Iyi giinler, beyler,” dedi Nicholas.

Aralarinda konugmay: birakip sagkinlhik iginde ona bak-
tilar.

“Sizi rahatsiz ettigim igin gok iizgiiniim,” diye siirdiirdii
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Nicholas, “ama acaba bana nerede oldugumu séyleyebilir
misiniz?”

“Bizim balik gliimiizdesiniz,” dedi igiluly gozlii adam.

“Evet,” dedi Nicholas, “ama burasi ncresi? Gordiigiiniiz
gibi, korkarim kayboldum, olanakli en iyi diinyay: bulmak
iizere yolculuga ¢ikmigtim ve nerede oldugumu anlamaya
¢aligiyorum.”

“Ah, tabii yaa...” dedi éteki adam, tek caml gozliigiinii
saf goziine bastirarak, “anlayabildigim kadanyla siz bir
iitopyacisimiz. Kiginin hayal giiciindeki bir ideali ¢agirabile-
cegine ve daha sonra gidip buna uygun bir gercekligi bula-
bilecegine ya da bunu yaratabilecegine inamyorsunuz. Bizse
bunun tam aksini biliyoruz. Biz sizin aradigimz diinyaya,
diinyanin durdurulamaz tarihsel geligim siireci ve Emekgi
SimfYmin devrimei miicadelesi yoluyla ulagtik. Kisacasi,
Diinyanin Biitiin Iggileri, bizim onlara séylemig oldugumuz
gibi birlestiler ve gimdi onlarin bagarih miicadeleleriyle
miimkiin olan Yeni Diinya’da yasiyoruz.”

“Yeni Diinya’ya ne deniyor?” diye sordu Nicholas.

“Igci Sinifi onu var ettigi igin Emekistan [Proleterya) de-
niyor. Kugkusuz, o suuf da diger toplumsal simiflar gibi artik
ortadan kalkti,” dedi uzun boylu arkadagi. “Bu arada, ken-
dimizi size tamitmadik. Benim adim Fred, ve bu da Karl.”

Nicholas, kendisini tanitarak ellerini sikti. Bir seyi merak
etmigti. “Eger sakincas: yoksa,” dedi “neden binici kiyafet-
leriyle balik tuttugunuzu sorabilir miyim?”

“Ashnda,” dedi Karl, “bu sabah avlanmaya gitmigtik.
Simdi de balik tutuyoruz. Bu akgam inekleri besleyecegiz,
aksam yemeginden sonra da hepimiz oturup elestiri yapaca-
Z1z. Ama burada gergekten 6nemli olan gey, ne avciyiz, ne
balik¢i, ne ¢iftgi ne de elestirmen. Bunlan, aklimiza koydu-
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gumuz igin yapryoruz. Emekistan’da hig¢ kimse 6zel bir et-
kinlik alamyla sirlandinlnng degildir.”

“Anhyorum,” dedi Nicholas. “Avcilikta iyi misiniz bari?”

Bu soru iki adami da gok eglendirdi. “O bu konuda iyi-
dir,” dedi Karl. “Ben hep onu bunun i¢in paylardim. Yerel
segkinler ve yiiksck tabakadan kimselerle ava giderdi hep
— av partilerinin higbirini kagirrmanugtir. Devrim geldigi za-
mnan siivari birliginin bagina birisinin gegmesi gerektigini
soylemigti. O her zaman, hendekleri, ¢itleri ve diger engel-
leri agmada 6n saflarda olmugtur. O zamanlar, bagina bir ka-
2a geleceginden korkmugumdur hep.”

“Ona bakarsan,” dedi Fred, “ata biniyormusg gibi yap-
may1 sever. Ata binmeyi okulunda é3rendigini séyler, ama
iigiincii dersten oteye gecememistir! Bu sabah bir iki tilki
yakaladik — en azindan ben yakaladim. Ogleden sonra ba-
hikta hi¢ gansimiz yokmug, gergi.”

“Balik tutmanin asil 6nemi,” dedi Karl, “gercekten iyi
bir sohbete vesile olmasidir. Neden siz de,” diye sordu Nic-
holas’a bog bir olta uzatarak, “bize katilmiyorsunuz?” Nic-
holas memnuniyetle onlarin yanina, yere oturdu ve oltasim
ig1ldayan suya nazikge uzatti.

“Besbelli bir gezginsiniz,” dedi Fred, “bize yolculuk hi-
kayelerinizden anlatsamza.”

Nicholas yasadigi maceralan bir bir anlatmaya baglad.
Yeni tamgtids iki arkadag: da, siirekli sorularla ve sagkinhk
ifadeleriyle araya giren istekli dinleyicilerdi. Ilk énce onlara
Askeristan’daki tutuklamgini ve hapse atilligini ve sonrasmn-
da gergeklesen planh kagigini anlatti. Karl, Justin’i ve Nic-
holas’in 6zel gérevini duyunca cok ilgilendi.

“Hi¢ kugkusuz,” dedi Karl, “gen¢ dostunuz Justin buray:
duymustur?”
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“Evet, duymusg,” diye kargilik verdi Nicholas, “ama artik
biitiin duyduklarina inanmadigidan eminim.”

“Onun inancim giiglendirmelisiniz,” dedi Karl kararh bir
bigimde.

“Hakhsimz,” diye onayladi Nicholas. Sonra, Yararistan’a
kagisim anlatti. Karl ve Fred, orada bagina gelenlerle gok
eglendiler.

“Biz Yararciligim sagmaliga dayandigim hep séylemigiz-
dir,” dedi Fred. “Insanlarm tiirli tirlii iligkilerinin tek bir
yararlilk iligkisine indirgenmesi fikri! Yarar denilen gey, ti-
cari ve parasal iligkilerin bir bagka adidir.”

“Tam Bentham’a gore,” diye ekledi Karl, alayci bir bi-
¢imde giliimseyerek, “bunu, burjuvazinin mesin dilli keha-
neti olarak diigiinmek!”

Nicholas, Parlamento’ya ve Adalet Sarayr’na yaptg ziya-
retleri ve Bagnazistanlilar tarafindan kagirlmasini anlatarak
devam etti. Hem Karl hem de Fred, bu sonuncu olaya gagir-
tic1 derecede yakinhk gosterdiler.

“Swinf baskisinin kurbanlan, ideolojiyle kér olmuglar,”
diye iistilne basa basa belirtti Karl.

Hem Karl hem Fred, Ortakistan yurttaglarina da aym agi-
dan baktilar.

“Anlar besbelli oray1 hala yonetiyorlar,” diye yorumladi
Fred, “halkin yiireklerine sesleniyorlar, ama kafalarini put-
perestlikle ve ilkel gozbagcilikla dolduruyorlar. Din kalpsiz
bir diinyanin kalbi olabilir, ama o aym zamanda halkin afyo-
nudur. Meselenin ézii, su Anlar’in, iggilerinden arti deger
elde etmekte baganli oldugu gok agik. Onlarin uygarhkla-
riyla bizimki arasinda kapanmaz bir ugurum var! Onlar Ani-
lar, bizse Mimarlar’iz, insana uygun Kent’in Mimarlar:’y1z.
En iyi An ile bizim Mimarlarimiz'in en kétiisiinii kargilagtir!
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Bu bile yeterli. Peki ya, o senin Philomena’ya gelince, o niye
is¢ilerin miicadelesine katlmadi?”

“Orada, miicadele gibi bir sey oldugunu sanmyorum,”
dedi Nicholas. Karl ve Fred kugkuyla baktilar.

“Boylece arayigimzda gimdi sira bize geldi demek,” dedi
Karl. “Emekistan hakkinda ne 6grenmek istiyorsunuz?”

“Sey,” dedi Nicholas, “drnegin, ne tiir bir deviet var?”

“Bu kolay: ¢iinkii yok,” dedi Karl. “Devlet yokolup gitti.”

“Insanlarm yénetimi, geylerin idaresiyle yer degistirdi,”
diye agikladr Fred.

“0 ne demek?” diye sordu Nicholas.

“Idareciler,” dedi Fred, “balik géllerinin nereye konaca-
gina karar verir ve kim isterse orada ozgiirce balik tutabilir
demek.”

“Anhiyorum,” dedi Nicholas, aslinda anladigindan pek
emin degildi. “Peki ya yasa? Ne tiir bir hukuk sisteminiz
var?”

“0 da yokolup gitti,” dedi Karl.

“Ama ya insan haklan? Insanlarin hangi haklan var?” di-
ye sordu Nicholas.

“Bizim haklanimiz yok,” diye belirtti Karl, gururla. “As-
hina bakilirsa, tam da haklar kavraminin kendisi yokolup
gitti. Eski Diinya’da insanlarin istiine titredikleri biitiin o
‘esit haklar’, ‘adalet’ ve ‘haktanirhk’ laflari, o kadar anlam-
siz birer ideolojik sagmalik ve modas: gegmis zirvahk ki...
Bizim haklara ihtiyacimiz yok. Insanlar burada adaleti sagla-
mak icin korumalara, giivencelere ve kurallara ihtiyag duy-
muyor, giinkii gikarlan gatigniyor. Neden ihtiya¢ duysunlar
ki? Eninde sonunda, kithg:, bencilligi, mantiksizhigi ve hog-
goriisiizliigii ortadan kaldirdik.”

“Hepsi yokolup gitti mi?” diye sordu Nicholas.
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“Aynen oyle!” dedi Karl.

“Ama,” diye sordu Nicholas, akli karigmig bir halde,
“cger biitiin bunlar kaybolup gittiyse, geriye ne kaldi?”

Karl ve Fred kahkahay patlatular.

“Miikemmel bir soru!” diye belirtti Fred. “Bu baghk al-
tinda bir kitap yazan geng ve parlak bir bilgin taniyoruz. Ce-
riye kalan, dzgiitliigiin gergek egemenligidir; —sadece bigim-
sel olmakitansa, gercek ve herkes igin 6zgiirliik— yaratica ve
iiretken olan ozgiirliik.”

“Biz insanhigr gegmigin iicret kéleliginden kurtardik,”
diye ekledi Karl. “Bireyler artik igbsliimiine uymak zorunda
degiller. Zihinsel ve bedensel emek arasindaki kargithik kay-
boldu. Emek, artik yagamin bir araci olmakla kalmiyor, aym
zamanda onun merkezi. Uretim giigleri bireyin gokyonlii ge-
ligimiyle birlikte artti ve ortaklaga zenginligin kaynaklan
bolluk iginde akti. Herkes kendi yetenegini biitiin yonlerde
geligtirmekte ozgiir gimdi. Burada, ézgiirliigiin gergek kralli-
ginda birlesmig iireticiler, Doga ile kargihkli degigimlerini,
kosullar insanhk igin elverigli ve degerli oldugunda, baz kér
giigler gibi onun tarafindan yénetilmek yerine, bunu kendi
denetimleri altina alarak akile1 bir bigimde diizenliyorlar.”

“Anliyorum,” dedi Nicholas, bir kez daha.

“Kendiniz de goreceksiniz,” dedi Fred. “Size, bizim in-
sana yaragir toplumumuzu igbaginda gosterecegiz ~ ve ig, bu-
rada gergekten insancildir.” Saatine bakti. “Gitme ve inek-
lerimize bakma zamam. Bizimle gelmek ister misiniz?”

Baliksiz ama hallerinden memnun iiglii, oltalar ellerinde
¢iftlik evine dogru tepeyi agir agir gikular. Ciftlige yaklagtik-
laninda, ¢oban kopekleriyle korunan bir koyun siiriisiine
rastladilar. Siirilyii giiden goban-oglanlar ve goban-kizlar
vardi. Birinciler fliit galiyorlardi; pembeli-beyazhi, firfirli
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giysiler giymig olan ikinciler, ellerinde gicek sepetleri tagi-
yor, kimi kontralto, kimi soprano, uyumlu bir bi¢imde gark:
soyliiyorlardi. Kuzularin melemeleri, coban képeklerinin hav-
lamalan, fliit ezgileri ve kizlarin uyumlu sesleri hep birlikte
cok giizeldi. Karl ve Fred ceplerinden fliitlerini ¢ikardilar,
dudaklarina gétiiriip goban-oglanlara eglik ettiler. Nicholas
bu gobanil manzaray: gagkinhikla izledi.

Koyunlar bir araya toplandiktan sonra, Karl ve Fred fliit-
lerini kaldirdilar ve Nicholas ¢iftligin avlusuna dogru go-
tiirdiiler. Kazlann ve tavuklanin kiimeslerini, tereyagi, yogurt
ve peynir yapilan yerleri gegtiler; yine uyumlu bir bigimde
sark: sdyleyen siitgii kizlar tarafindan ineklerin sagildig
ahira girdiler. Karl ve Fred siit sagip sarki séyleyerek onlara
katildi: Karl zengin bir bariton, Fred ginlayan bir tenordu.
Bir kez daha tiim bunlann ortak ezgisi kulaga ¢ok hog geli-
yordu.

Siit sagmay bitirdikten sonra Karl ve Fred ¢iftlik evinde
arkadaglanyla birlikte yiyecekleri aksam yemegine katilmasi
ve gece kendileriyle birlikte kalmasi igin Nicholas davet
ettiler.

“GCiftligin iiriinlerini pazara nasil siiriiyorsunuz?”

“Pazar m1?” diye haykird:1 Karl dfkeyle. “Pazar da yoko-
lup gitti. Ne alig var ne saug. Ne meta var ne nakit bag-
lantilar ne de para. Para biitiin diinyay1, hem insan diinya-
sim hem de dogay, kendi 6zgiin degerinden yoksun biraku.
Para gergek insani ve dogal yetileri salt soyut temsillere di-
niigtiirdii. Para hem bireysel hem de toplumsal baglar icin
yikier bir giigtii. Para sadakati ihanete, sevgiyi nefrete, nef-
reti sevgiye, erdemi soysuzluga, soysuzlugu erdeme, ugag
efendiye, aptalhig: akilhhiga, akililig aptalliga déniigtiirdii.”

“Anliyorum,” dedi Nicholas. “Peki ama ya siitii, peyniri,
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tereyagini, yumurtalan ve eti ne yapiyorsunuz?”

“Herkesten yetenegine gire. Herkese ihtiyaci kadar,”
diye kargihk verdi Karl.

“Anliyorum,” dedi Nicholas.

Aksam yemegi, en eglenceli etkinlikti. Yiyecekler, cift-
likten taze gelmis, bol ve miikemmeldi ve bolca sarap vardi.
Ciger ezmesi, kizarmig patatesle servis edilen yagl bir besi
horozu ve taze bezelye yediler, arkasindan ¢ilek ve krema
geldi. Tath fash boyunca Fred bir fikra anlatu. Bir zamanlar,
bir Komiinist, Devrim’den sonra herkesin gilek ve krema yi-
yecegini séylemis. “Ama ben gilek ve krema sevmem,” diye
itiraz etmig birisi. “Devrim’den sonra,” diye karsihk vermig
Komiinist, “cilek ve kremayi seveceksin.” Espri ¢cok bege-
nildi.

Nicholas’in ev sahibi, eski dostlarin ve eski devrimcilerin
de aralarinda bulundugu konuklann siirgiindeki giinlerini
anlatti. Cogunlugu, eskiden ya aydin, ya 6gretmen, ya sa-
natg: ya da yazarmig; ¢ok az1 ig¢iymis. Hepsi de artik bu
geylerin higbiri olmamaktan dolay1 gok mutluydu, ¢iinkii
simdi herkes hepsiydi. Uzun uzun edebiyattan ve tarihten
konustular. Bir ara Karl, ezberden, Dante’nin llahi Komed-
ya’sindan uzun bir pasaj ve Shakespear’in Macbeth’inden bir
sahne okudu. Fred espriler patlatmaya devam etti ve gorii-
niige gore gok sayida dil biliyordu.

Yemekten sonra, hepsi birden, ‘elegtiri’ dedikleri seye
koyuldular hevesle. Nicholas, felseft bir tartigmaya benze-
digi igin bu ‘diigiinme yolu’nu tanidi, ama yine de garpici bir
gercegi hemen fark etti. Hepsi de aym varsayundan yola gi-
kiyorlardi: kusursuz ussalhigin biricik bakig agisimi paylag-
tiklarina, kesin, nesnel bilgiye sahip olduklarina ve kendi
yagam bigimlerinin insan memmuniyetinin en iist agamasi
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olduguna emindiler. Bir noktada, Fred, genel begeniye ses-
lenerck, “Gergek felsefe, diigiinmenin bilimidir. Bunun di-
sindaki her gey yalmzca tarihsel ilgi ya da ¢ikar meselesidir
ve c¢ok eskiden beri bir bigimde varligim siirdiirmiigtiir,”
diye belirtti. ‘Elegtiri’, tek-yanhhiklaninmn ve yetersizlikleri-
nin ortava konmasi igin, goriiniige gore Karl ile Fred’in ‘ta-
rihsel ve diyalektik materyalizm’ dedikleri geye kargit bi-
¢imde. bu varligim siirdiirme orneklerinin incelenmesinden
ibaretmis gibiydi; gergi Karl ilkiyle, Fred de ikincisiyle daha
gok tlgili gibi goriiniiyordu.

Nicholas, ziyafettekilere Aydinlanma iistiine bilgince ilgi-
sinden bahsettiginde, itirafi, anlayig ve sagkinlik karigimiyla
kargilandi. “O diigtiniirlerin pek ¢ogu, gerici idealistlerdi,”
diye belirtti Fred, “hatta materyalist olanlan bile materya-
lizmi gizlice, el alundan kabul edip diinyanin 6niinde red-
dettiler. lgilerinin yéniinii degigtirmeli ve daha diyalektik
olmalisin, Nicholas.”

Karl, kendi babasinin Voltaire ile Rousseau’yu sular sel-
ler gibi 6grendigini anlatti. “Pek ¢ok bakimdan, snemli ve
ilerici diigiiniirler,” diye yorumda bulundu, “ama tarihéncesi
sahsiyetler. Sana iizerinde ¢caligman icin bagka metinler ver-
meliyiz.”

“Cok tegekkiir ederim,” dedi Nicholas.

Nihayet, elestirinin sonuna gelindi ve konuklar kalktilar.
Karl ile Fred, Nicholas’a odasii gosterdiler. Iyi yemek, bol
sarap ve zevkli sohbetten sonra Nicholas kendinden hog-
nuttu ve uykusu gelmisti. “Yarin,” dedi Fred, “sana igbagin-
daki Emekistan’1 biraz daha tanitacagiz. Seni Miizikli Fabri-
kalarnimiz’dan birine gotiirecegiz.”

Ertesi sabah iicii birlikte cay, taze ciftlik yumurtas:, siit ve
yogurttan olusan saghkli bir kahvalt: sofrasina kuruldular.
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“Biraz ¢ay al,” dedi Karl 6zendiren bir tonda.

Nicholas, iki arkadagina, Emekistan’daki yagam hakkin-
da biraz daha ayrintli sorular sormaya karar verdi.

“Séyleyin bana,” diye bagladi, “Emekistan’da iistesinden
gelemediginiz sorunlar hangileri?”

“Ne gibi?” diye sordu Fred.

“Jey,” diyerck séylemeyi goze aldi Nicholas, “Maliycte
iligkin fiyatlara dair bilgiyi saglayacak pazarlar olmaksizin,
insanlarmn ihtiyaglanini kargilamak iizere iiretimi planiamays
nasil bagardigimzi pek anlayamadim.”

“Haa,” dedi Fred, “hem iiretim hem de tiiketim hakkinda
bilgi edinmek aslinda gok kolay. Bir kisinin ortalama olarak
ne kadar ihtiyaci oldugunu bildigimiz igin, belli sayida bire-
yin ihtiyacini hesaplamak da gok kolay. Uretim, artik ézel
iireticilerin degil de toplumun ve onun yénetsel organlarinin
elinde oldugu i¢in, ihtiyaca gére iiretimi diizenlemek 6nem-
siz bir mesele.”

“Ama,” diye isteledi Nicholas, “halkin ne istedigini na-
s1l biliyorsunuz?”

“Halk neye ihtiyaci varsa onu istiyor,” dedi Karl.

“Yani bu da, ne istiyorlarsa, ona ihtiyag duyuyorlar de-
mekle ayn1,” diye ekledi Fred.

“Ikisi pek aym gey degil,” dedi Nicholas. “O zaman ‘ye-
digimi gorityorum’ demekle ‘gérdiigiimii yiyorum’ demek ay-
nt gey olur. Ya da ‘aldigim: seviyorum’ demek, ‘sevdigimi
alhyorum’ demekle ayni. Ya da ‘uyudugum zaman nefes ali-
yorum’ demekle ‘nefes aldigim zaman uyuyorum’ demek.”

“Bize bagka bir soru sor,” dedi Karl.

“Peki, ya yasalara karg: sug igleme, ahlak kurallarimi hige
sayma ve gengligin yabancilagmasi gibi sosyal sorunlar? Ya
kitltiirel sorunlar: farkli kéklerden gelen ya da farkli yagam
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pratiklerine sahip insanlar nasil geginiyorlar? Ya tek tek ki-
silere 6zgii sorunlara ne demeli? Diyelim, evlilikler son bul-
dugunda egler arasinda ya da babalar ve ogullar arasinda, ya
da sevgililer ya da meslektaglar arasinda kigisel gatigmalar
olmuyor mu?”

“Bu sekiz soru eder,” dedi Fred.

“Yamiti,” dedi Karl, “cok agik. Komiinizm, insan ile doga
ve insan ile insan arasindaki diigmanhgin giderilmesinde
kesin ¢oziimdiir. Komiinizm varolug ile 6z, nesnellestirme ile
kendi kendini onaylama, ézgiirliik ile zorunluluk, birey ile
tiir arasindaki gatigmay1 ¢ozmenin gergek yoludur. Komii-
nizm, tarih denilen bilmecenin ¢oziimiidiir ve kendisini de
tek ¢oziim olarak gériir.”

“Anhyorum,” dedi Nicholas inanmaksizin. Céziim bilme-
cenin kendisinden gok daha karmagik goriiniiyordu.

Kahvaltidan sonra, iicii birlikte, balik géliiniin aksi y&-
niinde, tepeden yiiriiyerek agag: inmeye bagladilar. Ana yola
¢iktiklarinda, bir tren istasyonuna geldiler ve trene bindiler,
ama hig de tren bileti almalan gerekiyormug gibi gériinmii-
yordu. Bir iki durak sonra, goz alabildigine uzanan bakimh
¢im bahgelerin ve ¢igek tarhlarinin iginde yer alan, giizel ta-
sarlanmig bir dizi Viktorya dénemi binasindan olugan bir tiir
endiistri parkinda trenden indiler. Ama en garibi de bu yerin
sesiydi. Her bir binadan, bir siirii tmdan olugan uyumlu bir
armoni dalgas tagarcasina yayihiyordu. Her bir i tek tek
duyulabiliyordu ve yine de biitiin bu ses dalgalar, bir bigim-
de hem dinlendirici hem de canlandirici olan bir biitiin olug-
turabiliyordu. Nicholas, Karl ile Fred’in pesinden, binalar-
dan birinden igeri girdi. “Fred’in ¢aligtig1 yer burasi,” diye
agiklad: Karl. “Babasmin girgir fabrikasinda gahigird: eskiden.
Hala da bez iginde. Burada giysi yapiyorlar, gordiigiin gibi.”
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Fabrikanin i¢i, British Museum Kiitiiphanesi’nin biiyiik-
liigiinde, daire bigimindeydi ve giin 1giginm igeri doldugn
buzlu camdan devasa kubbeye kadar yiikseliyordu. Girig
kat, cam panolarla béliinmiig bir siirii boliime ayrilmigt. Kii-
revi, 151l 191} beyaz duvar da bir dizi yiikselen asma kata bo-
linmiigtii ve bunlarin ¢evresinde ve arasinda yiikselip alga-
lan, camdan asansérier vardi. Bu asma katlar da cam pano-
larla bolmelere aynitmigti. Nicholas, asma katlarda ve yerde,
gesitli makinelerin baginda duran, oturan, hepsi birbirini go-
rebilen belki bin isginin oldugunu tahmin etti. Yerde, tam
ortada, iizerinde, elinde bir orkestra gubuguyla etrafim ince-
leyen bag idarecinin durdugu yiikseltilmig bir podyum vardi.

Bu, yiiksek teknoloji ile bireysel ustaligin, planlama ile
dogaglamanin, elbirligi ile kendiligindenligin bilegimi gibi
goriinen, zithk dolu bir manzarayd. Béliimlerin bazilannda,
bilgisayar ekranlarinda giysiler tasarlayan tasarnmcilar vardi.
Farkli kumaglan dokuyan, boyayan ve kesen makineler var-
di. Kemer ve diigme iireten makineler vardi. Makine sorum-
lulan da bilgisayar terminallerinin bagina oturmuglardi. Son-
ra, ikinci platformda, Fred’in terfi etmig oldugu muhasebe ve
yazi igleri boliimii gibi goriinen yerde, insanlar bilgisayar ek-
ranlarinin bagina oturmug hanl haril ¢aligiyorlardi. Yine
Nicholas, kadin ve erkek terzilerin ritmik bir bi¢cimde, bilgi-
sayar ekranlanindaki tasarnimlan kesip bigtigi bolimleri de
gorebiliyordu. Nicholas, zaman zaman, isgilerin yerlerinden
kalkip diger gérevlerin bagina gegtiklerini fark etti: kadin
terzi, tasarim ekibine katildi; makine sorumlusu, ustabagi ol-
du; muhasebeci, kesme iginin bagina gegti ve boylece siiriip
gitti.

En yukandaki platformda, uzun boylu, zarif, kivrak ve
son derece gekici geng kizlar ile bronz tenli, atletik gorii-
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nitmlii. kash delikanhilar, o giin iiretilen giysiler igin model-
lik yaparak, salna salina bir ileri bir geri yiiriiyortardi. Bin-
lerce goz, siirekli olarak onlan gozlemlemek igin yukar: kal-
kiyordu. Bu gekilde, diye agikladi, Karl Nicholas’a, kiginin
emeginin sonucu olan iiriinle arasindaki yabancilagma gide-
rilmig oluyordu: iggiler ortak g¢aligmalarinin son iiriininii,
her an basitce goyle bir yukar bakarak gérebiliyorlardi.

Ancak tiim bunlarn iginde en garip olam yine de mii-
zikti. Her bir igginin etkinligi belli bir ses yaratiyordu. Ma-
kinelerine bakim yaparken, klavyelerinde yazarken, kesip
bigerken aslinda miizik yapiyorlardi. Ve her biri, platformun
ortasindaki idareci ile birlikte, Binlerin Senfonisi’nde birle-
secek bicimde kendi miizigini yapiyordu.

Miizik, giidiileyici ve sakinlegtirici bir etki yaratiyordu.
Zengin bir bigimde birbirine gegmig ezgileri, derin bir bi-
¢imde yatigtiriciydi, ama yine de miizigin ritmi, trenin teker-
leklerinin raylann tizerindeki hareketi gibi, dayanilmazca-

sina yinelenip duruyordu.
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Surursiz Ozgiirliik

Sag dizine hafif ama hizli darbelerle vuruldu. Nicholas ba-
gim sallayip gozlerini ovugturdu. Miizigin israrli ritmi sus-
mugtu. Hig ses yoktu. Tren durmustu.

“Pasaport, liitfen. Pasaport ve bilet!” Uniformali bir giim-
ritk memuru tarafindan kendisine sesleniliyordu.

ik hissettigi sey, hatirt saythr bir sikinu yumagiydi
— hepsinden 6nemlisi de, Justin’e “GOREV TAMAMLANDI” ile-
tisiyle birlikte, olanakli en iyi diinyadan yollayacag mek-
tubu génderememenin verdigi sikintiydi. I¢ cebinden bile-
tiyle birlikte Pangloss pasaportunu cikardi.

Giimriik memuru ikisini de inceledi ve Nicholas’a geri
verdi.

“Tesekkiir ederim,” dedi. “Bir Profesér oldugunuz anla-
sihiyor. Tatildesiniz, saninm?”

Nicholas da dyle sandigin séyledi.

“Ne ilging bir isim, Pangloss,” diye belirtti memur.

“Evet, siradig1,” dedi Nicholas konugmaya istekli bir bi-
¢imde. “Yagadig1 diinyammn biitiin olanakh diinyalar iginde
en lyisi olduguna inanan Voltaire’in yaratmig oldugu bir ka-
rakterden geliyor.”

“Q zaman burada hi¢ yagamamg demek ki,” dedi memur
soguk soguk.

“Sordugum igin bagiglayin,” dedi Nicholas, “ama burasi
neresi? Hangi iilkedeyiz?”

“Nereye gittiginizi bilmiyor musunuz?” diye sordu me-
mur, sagkinhkla. “Burasi Ozgiiristan [Liberterya] ve biletiniz
de bagkent Ozgiirliik igin.”
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“Burada yagamanmn en kétii yant nedir?” diye sordu Nic-
holas.

“Burasi ganssiz ya da igsiz olunacak ya da,” diye ckledi
memur somurtkan bir tavirla, “devlet igin ¢ahigilacak bir yer
degil. Gergi bamlan igin higbir sorun yok. Her neyse, giizel
bir tatil gecirmenizi dilerim Professr Pangloss. Orgiuliik te iyi
vakit gegireceginizden eminim.” Kapiy: siirerek kapatip gitti.

Nicholas pencereden digar1 baktr. Karanlik ¢okiiyordu.
Biitiin gorebildigi bir siirii peron ve gesitli trenlerin durdugu
demiryolu parkiydi. Yagmur yagiyordu.

Koridorda ayak sesleri duydu ve kompartimaninin kapisi
bir kez daha yana kayarak agildi. Bu da bagka bir memurdu.

“Bilet liitfen,” dedi memur. Nicholas bir kez daha biletini
uzatti.

Memur bileti inceledi ve bir miktar para istedi.

“Anlamadim,” diye karg: ¢ikti Nicholas. “Bu bileti satin
aldim zaten.”

“Elbette, aldimz,” dedi kondiiktér. “Ama gimdi Ozgﬁris-
tan’dasimiz. Siz sadece yolculugu satin aldimz. Koltuk igin
ek para édemek zorundasimz. Koltugunuz kismen Bilet Igle-
ri [gletmesi tarafindan yasal olarak sahiplenilmigtir. Diyelim
ki sizin bu trende bir devremiilkiiniiz var ve Ozgiiristan’da
bulundugunuz siirece koltuklardan birini iggal ettiginiz igin
ddeme yapmak zorundasimz.”

“Ama sizce bu adil mi gergekten?” diye ¢ikigti Nicholas.

“Keyfiniz bilir,” dedi kondiiktér. “Her zaman igin etrafta
soyle bir dolagip daha ucuz bir koltuk bulmaya ¢ahsabilirsi-
niz.”

“Ya ayakta durursam?” diye sordu Nicholas.

“O zaman da zemin parasi 6demeniz gerekir. O daha ucuz
olur,” diye kabul etti. “Sonra, hat paras var.”
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“0 da nedir?” diye sordu Nicholas.

“Hattn kullantlmasi. Hizh Hat Igletmesi —ki aslina ba-
karsamz, onu da ben temsil ediyorum— hatun sahibidir, hil-
mem anlatabildim mi? Hatti korumak epey maliyeili.” Kon-
diiktor, bir bagka akla ziyan para miktan soyledi.

“Elbette, eger ddeme yapmak istemiyorsamz,” dedi kon-
diiktér, “burada incbilirsiniz.” Nicholas, yine yagmurun bo-
sandigi pencereden digart bakti. Ciizdaninda bulunanlan
gozden gegirdi. Geriye gok fazla parasi kalmamigti ve zaten
kalanlar da Ortakistan para birimindendi. Sorunu kondiik-
tére agikladi.

“Paramzi istasyonda degistirebilirsiniz,” dedi kondiiktér,
“ama fazla zamammniz yok. Tren yarim saat icinde kalkacak
ve bugiin bagka tren yok. Kugkusuz,” diye ekledi, “eger
trenden inecek olursaniz, —peronun sahibi olan ve yine be-
nim temsil ettigim— Peron Hizmetleri Sirketi’ne peron iicreti
odemek zorunda kalacaksimz.” Bagka bir miktar para séy-
ledi.

“Peki ya bunlarin higbirini 6demezsem?” Nicholas gide-
rek artan bir meydan okumayla sordu.

“Sey,” dedi kondiiktér, “eger, koltuk ya da zemin ve hat
iicretini 6demezseniz, sizden trenden inmenizi istemek zo-
runda kalacagim.”

“Ya peron iicretini 6demezsem?”

“Q zaman,” dedi kondiiktér zafer kazanmiggasina, “tren-
den inmenize izin veremem. Bu sizin se¢iminiz. Se¢me 6z-
giirliizii! Biz burada, Ozgiiristan’da buna inaniriz.”

Nicholas, gesitli iicretlerle birlikte dénecegine sbz vere-
rek valizini koltuguna birakt: ve istasyonda, peron boyunca
kosar adim yiiriidii. Ana salonun iki ucunda da déviz biifesi
bulundugunu gérebiliyordu. Cesitli para birimlerinin degi-
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sim oranlarnini camindaki bir tabelada tlan eden, daha resmi
goriiniimlii. soldaki biiroyu segti. Camim arkasmda, urnakla-
rim boyayan, orta yagh sanigin bir kadin oturuyordu. Camin
oniinde, perigan goriiniimlii sekiz kigi sirada bekliyordu. Si-
radakilerden birine bir sorun olup olmadigim sordu.

“Paralan bitmis, o yiizden bekliyoruz.”

“Ne zamandir?” diye sordu.

“Kim bilir?” diye geldi yant.

Nicholas, iizerinde, “HIZLI-NAKIT ISLETMESI” yazan bir ta-
bela ve diginda, Ozgiiristan para biriminin muhtemel alic1-
sima ¢ok daha az kirli degigim oranlarim duyuran bir pan-
kart bulunan igreti bir yer olan éteki déviz biifesine kog-
turdu. Eger belli bir miktardan daha azim nakde geviriyor-
saniz, degigim orant daha da zararimiza oluyordu. Burada in-
sanlara gabucak hizmet veriliyordu, sirada kimse yoktu. Nic-
holas se¢imin kendisine ait oldugunu kavradi, en kéti kur-
dan kiigiik bir miktar bozdurdu ve gerisingeriye trene kog-
turdu. Kondiiktér onu bekliyordu. Parasini 6dedi ve tren yol-
culuguna kaldig1 yerden devam ederken iig tane fatura ald..

Tren hiz kazandik¢a, Nicholas’in kaygilan da artti. $im-
diye kadar sadece Ozgiirliik’e kagigiyla ilgilenmigti. Simdi,
nereye kagtigini ve yiireklendirici adindan bagka hakkinda
higbir gey bilmedigi bir iilkede nasil hayatta kalabilecegini
diigiinme zamamyd1. Cok az parast kalmugt, valizinde, kiirk
biyeli ciibbesi de dahil olmak iizere bir iki giysi ve Dr.
Pangloss adna diizenlenmig bir pasaport vards. lyice diigiin-
mesine kargin, Ozgiiristan’dan, kendisine yardim edebilecek
tek bir meslektaginin ya da tamdig bir bilginin adim bile
animsayamadi.

Tren bir siirii istasyondan hizla gegti. Yaklagik bir buguk
saat sonra biiyitk bir kentin dig mahallelerine yaklagtilar.
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Nicholas. geceyi nerede gegirecegini endige iginde diigiindii.
Nasil yagayacaku? Gelecegi tamamen belirsiz goriiniiyordu.

Hoparlsr ¢itirdadi ve yiiksek bir ses Ozgiirliik’e yaklag-
tklarun duyurdu. Nicholas valizini aldi. Tren durdu. Nicho-
las neredeyse hig kimsenin olmadigi peronda trenden indi ve
kentin gece yagaminin tamdik simalariyla dolu ana istasyona
dogru yiiriidii: sosisli sandvig saticilar, bir iki sarhos, sira-
lara uzanmug uyuklayan yolcular, eve gitmek istemeyen kaba
sesli yeniyetmeler. Nicholas, ayrica, kapt araliklarinda ve
karanlik kogelerde, battaniyelere sarinmig, sagirtici sayida
uyuyan insan oldugunu fark etti. Istasyonun digindaki cad-
deye ¢ikarken yolu onlann yamndan gegti. Hava soguk ve
yagmurluydu. Uzakta bir yerde, neon isigiyla yazilmig
“OTEL” yazisint gorebiliyordu. Caddeyi gegip oraya dogru
yiiriidii.

Yaklagtikga, otelin hayli hog bir adi oldugunu fark etti:
“HACILAR EVi”. Kendisinin ~yolcu, gécmen ya da konuktan
¢ok— bir haci oldugunu diigiindii, ama seyahatinin adi kon-
mug bir varig noktasi olmayan bir haci. Acaba diye diigiindii,
Hacilar Evi onun son durag: mi, yoksa yolculugunun mola
yerlerinden biri mi olacakt?

Otelin lobisine girdi. igerisi miitevazi, temiz ve kismen
harapti. Resepsiyon bankosunda, gok sayida gelip gegenin
oldugu yerlerde g¢ahsanlarin kayitsizhgini sergileyen huysuz
bir ihtiyar duruyordu. Nicholas gekinerek, en ucuz tarifeden
bir geceligine tek kigilik oda istedi.

“Oda beg yiiz bir,” dedi yagh adam, bagim1 kaldinp bak-
madan. “Ekstra yok. Banyo yok. Kahvalti yok. Hayvan alin-
maz. Yarin 6glen aynlmak zorundasin.” Anahtanim uzatma-
dan 6nce ondan pasaportunu istedi. “Dérdiincii kata asan-
sorle ¢ik, ondan sonra merdivenlerden devam et.”
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Nicholas valizini sikica kavrayarak kendisine séylenildigi
gibi yapti ve kendini, minik bir penceresi ve egimli galist
olan kiigiik, giplak, kutu gibi bir tavanarasinda buldu. Uze-
rindekileri gtkard: ve gabucak, derin ama huzursuz bir uy-

kuya daldi.
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.25.
Para

Nicholas ertesi sabah erkenden uyandi, gabucak giyindi ve
otelin lobisine indi. Resepsiyonda, onii acik gomlek ve fitilli
kadife ceket giymis, gazete okuyan cergevesiz gozliiklii, ki-
vircik kahverengi sagli, mutsuz goriinen bir delikanl oturu-
yordu. Nicholas anahtarim bankoya koydu. Geng adam gbz-
lerini gazeteden ayirmadan Nicholas’a pasaportunu verdi.

“Demek Profesorsiiniiz, yle mi?” diye sordu asik bir su-
ratla

“Evet, dogru,” diye kargilik verdi Nicholas dostca.

Delikanlh kaglarimi gatti.

Nicholas bogazim temizledi. “Acaba,” diyerek séylemeyi
gbze ald), “burada biraz daha kalmam miimkiin mii? Odam
birkag giin daha bog mu acaba?”

“Kag giin?” diye minildands delikanli, otel kayit defterini
acarak.

Nicholas hizlica bir hesap yapti. Yiyecek ve diger gerek-
sinimler igin ¢ok az harcama yaparsa, parasi bir ay daha ye-
tebilirdi, ama ¢ok uzun bir siire séylememenin daha iyi ola-
cagim diigiindii.

“Yedi diyelim mi, ne dersiniz?”

Delikanli ona bakti. “Tamam,” dedi, ilk kez belli belirsiz
bir ilgi kirmusi gostererek. Nicholas kargiltk verdi, “Anla-
sildip tizere, burada kimseyi tanimiyorum ve bir ig bulmay1
umuyorum...”

Delikanh ictenliksiz bir kahkaha atu: “Kim ummuyor
ki?”

“Gok mu zor?” diye sordu Nicholas.
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“Zor oldugunu soylemedim,” dedi delikanh, “neredeyse
kesinlikle imkdnsiz. Daba iyisini bulabilseydim, kugkusuz
ben de bu igi yapmazdim — bunu buldugum igin sanshyim
bile.”

“Ne tiir bir ig yapmay tercilh ederdiniz?” diye sordu Nic-
holas.

Delikanl omuzlarim silkti. “Ne olursa — idarecilik, mu-
hasebecilik, sekreterlik. Diyecegim su ki Profesér (bu sézcii-
&ii buruk bir bigimde vurguladi), ben iiniversiteden mezu-
num. Ekonomi. Yeterlilik dedikleri geye sahibim. Mesele faz-
la yeterli olmam. Ne zaman bir ige bagvursam bana béyle di-
yorlar. Bu igte kalmak istemeyeceginizi, yakinda daha iyi bir
ise gegmek isteyeceginizi diigiiniiyoruz, diyorlar. Son alt1 ay-
da iki yiiz ig bagvurusunda bulundum ben.”

“Cok kétii bir gey bu!” dedi Nicholas ictenlikle.

“Evet, ¢ok kétii,” diyerek aym fikirde oldugunu belirtti
delikanli. “Ama ruhsal ¢ékiintiiniin seni yere sermesine izin
vermemelisin. Sizin ig alammz nedir, peki?”

“Ben Aydinlanma Profesériiyiim,” dedi Nicholas.

“Aman Tanrnim!” dedi delikanl. “1§te, bir tane daha ige
yaramaz mezun ireticisi!”

Nicholas’in cami sikild.

“Size ne yapmaniz gerektigini sdyleyeyim,” dedi delikan-
l1, ani bir cémertlik patlamasiyla. “Universiteye gidin ve hig
bog kadrolari varmiymig bir sorun — Aydinlanma ya da sizin
igin uygun olabilecek herhangi bir bagka alanda. Idare’ye
gidin — size 6nerilen iglerle ilgili bir liste vereceklerdir. Ama
oraya gitmigken, benim eski professriimiin, Profesér Tips-
ter'in [Profesor Tiiyocu!) bir dersine de girin. Kendisi her
zaman insam giildiiriir ve nasil para kazanilacag konusunda
iicretsiz tavsiyelerde bulunur. Belki size bir iki tiiyo verebi-
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lir ve daha sonra siz de bu iyi fikirleri bana aktarirsiniz, Bu
arada, benim adim Leon. Garn yamindan kalkan sekiz nu-
marah otobiis, sizi Univcrsil(:'yc gotiiriir.”

Nicholas, Leon’a samimiyetle tegekkiir edip ¢ikti. Garin
etrafindaki ¢arg) denilen yer, goriiniige gore, seks magazala-
rindan, bahis diikkanlarindan, ‘yetigkin’ filmlerinde uzman-
lagmg video kuliiplerden, ¢ek ve déviz biifelerinden (bunla-
rin arasinda ‘Hizli-Nakit Isletmesi'ni de fark etti), biitiin
gece agik bakkallardan ve yikik dokiik kafelerden ibaretmisg
gibiydi. Battaniyelerine sarinip kapi esiklerine kivrilmig in-
sanlar, gelip gegenlerden bir fincan kahve paras: dileniyor-
lardr. Nicholas biraz daha para bozdurdu, kafelerin birinde
kahve icti ve sekiz numaral otobiisiin duragina dogru yola
koyuldu.

Otobiis durags, tren istasyonuna yakin, énlerinde bahge-
leri ve algak duvarlan olan ofis binalarinin bulundugu yolun
iizerindeydi. Duraga dogru yiiriirken, orta yagh bir adamin
duvann iizerinde oturdugunu fark etti; yaninda da evrak
cantasi duruyordu. Temizce tirag olmugtu, kravath ve gom-
lekliydi, takim elbise giymigti, goriiniige gore otobiisii bekle-
yen bir memur ya da isadamiyds. Sekiz numara geldi, Nicho-
las bindi. Adam onu dikkatle gbzleyerek duvarin iizerinde
kaldi.

Universite, devasa binalari mavi-beyaz renkli, biiyiik harf-
lerle béliimlere ayrilmig, bityitk, modem bir kampustu. Kam-
pusun ortastnda bulunan, biiyiik élgiide penceresiz “IDARE”
binasina dogru yiirlidii. Ana kapidan girdiginde, kendisini,
arkasinda bir gorevlinin bulundugu damgma masasinin
éniinde buldu.

“Bog olan kadrolan nereden sorabilirim acaba?” diye
sordu.
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Girevli, onu, ikinci kattaki Personel Biirosu’na yonlen-
dirdi. Tagtan basamaklardan gikarken, Nicholas akademik
bir gérevi bu bigimde aramanmn hig de olagan olmadigum dii-
siindii. Ama bagka ne yapabilirdi? En azindan Fuakiilte iiye-
lerinin ve Boliimlerin bir listesini alabilirdi. Belki de tam-
dig1 bir isme rastlardr. Hatta belki, bagvurabilecegi akade-
mik olmayan kadrolar bile olabilirdi — 6regin Universite
kiitiiphanesinde. Ya da, ne bileyim, belki, Universitenin
bahgelerinin bakimina katkida bulunabilirdi?

PERSONEL BOLUMU’nde gegsitli insanlann 6niinde durdugu,
onleri camdan bankolar vardi. Uzerinde “i$ OLANAKLARI” di-
ye yazan yere dogru gitti. Kapahyd:.

Camu tiklatti. Kimse gelmedi. Yine tiklattt. Kemik gerge-
veli gozlitk takmug, yag belirsiz, suratsiz bir kadin 6niinde
belirdi.

“Ne istiyorsun?” diye sordu sinirle.

“Acaba,” dedi Nicholas, “Universite’de herhangi bir ig
olanag olup olmadigim 6grenmem miimkiin mii?”

“Hig ig yok,” dedi kadin. “Zaten bu yiizden,” diye iistiine
basa basa ekledi, “bu béliim kapal.”

Kadin Nicholas’in giderek aligmaya bagladig: bir kayit-
sizlik sergiliyordu. Bir soru daha sorarak bunu sinamaya ka-
rar verdi.

“Acaba, gelecekte herhangi bir firsat dogabilir mi? Ben
yurtdigindan gelmig bir bilginim ve burada galigmak istiyo-
rum ... miisait olan herhangi bir alanda.”

Kadinin bakiginda anlayigtan da ilgiden de eser yoktu. Nic-
holas ne de olsa yalmzca sikic1 sorular soranlardan biriydi.

“[sminizi ve niteliklerinizi bize birakirsaniz, sizi listeye
alabiliriz,” dedi nazikge ve ona bir kagit uzatti — bagka si-
kici sorular soran bir liste, diye aklindan gegirdi Nicholas.
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Yine de, diye disiindii, adini birakabilirdi. Ama hangisini?
En iyisi pasaportunu diigiinerck Pangloss adim kullanmaku,
ama Aydinlanina hakkinda bir seyler bilen birinin bir Dr.
Pangloss bagvurusunu ciddiye almasi miimkiin miiydii? Bu,
almak zorunda oldugu bir riskti. ‘Nitelikler'in altina kendi
unvanlarin, ‘Uzmanlik’in alina ‘Aydinlanma’ diye yazdi.
Bashginda ‘Aranilan Iy’ diye yazan bir siitun vardi, onun al-
tina da goyle yazdi: “Uygun olan herhangi bir ey — 6rnegin
ogretmenlik, aragirmacilik, kiitiiphanede ya da bahgede bir
gorev.”

“Son bir gey daha,” dedi sert kadina. “Béliimlerin ve Fa-
kiilte iiyelerinin bir listesini almam miimkiin mii acaba?”
Kadin gitti ve Universite’nin bir listesiyle geri geldi.

“Ah, son ama son bir gey daha,” dedi Nicholas. “Profesér
Tipster nerede ders veriyor olabilir?”

“Eger burada 6grenci degilseniz, licret 6demeniz gereki-
yor,” dedi kadin ve bir miktar soyledi. Nicholas paray: dde-
di, faturasim aldt ve kadimn gésterdigi, EKONOMI BILIMLERi
yazan yere dogru yiiriimeye bagladi.

Ekonomi Bilimleri Boliimii’nde, gesitli derslerin duyurul-
dugu bir ilan panosu vardi. Bir saat iginde Profesér Tipster
‘Paranin Teorisi ve Pratigi’ iizerine ders verecekti. Nicholas
kampusta dolagmaya g1kt ve arka siralarda bir yer bulmaya
yetecek kadar éncesinden anfiye geldi.

Profesér Tipster kir sagh, kégeli yiizli, biyikhi, giir ve
hayli oynak kaglan olan tiknaz bir adamdi. Her heceyi titiz
bir bigimde ince ve yiiksek bir sesle soyleyerek, vurgunun
gerektigi anlarda ise eliyle kiirsiiye vurarak etkili bir bigim-
de konusuyordu. Sézlerinin gok az sozcitk igeriyordu, go-
gunlukla, bir perdeye yansiilmig tepegozdeki diyalarda go-
riiniir kilinan, matematik ve cebir sembolleriyle ifade edilen
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egitliklerden ibaretti. {1k elli dakika boyunca séylediklerinin
biiyiik botiimii. dikkatle not alan 6grencileri izleyerck vakit
geciren Nicholas igin belirsizdi. Sonra birden, profesir tar-
zim degigtirdi.

“Bugiinliik,” dedi, “bu kadar teori yeter. Simdi de pratige
bakalim.”

Nicholas, sasirarak. biitiin 6grencilerin defterlerini kapa-
tip ilgilerini kaybetmig gibi goriindiiklerini fark etti.

“Para,” diye siirdiirdii Profesér Tipster, “hi¢ kimsenin
daha azina sahip olmak istemedigini gozlemledigim bir gey-
dir. Olas1 en diigiik maliyetle daha fazla para kazanma sa-
nati, herkesin istedigi ama pek azinin ulagabildigi bir baga-
ridir. Bu sanatin bilgili bir ustasi ve onun gizemlerini daha
genig bir diinyayla paylagmak isteyen biri olarak (izleyiciler
arasinda bir kikirti dolast), bugiinkii dersi bir iki tavsiye ile
bitirmek istiyorum. Sevgili arkadaglanm, Ozgiiristan’in Ulu-
sal Kiitiiphane’sine yatinm yapmn! Onu &zellestiriyor ve his-
selerini degerinin ¢ok altinda satiyorlar. Ulusal Kiitiiphane
hissesi alin ve voliyi vurun. Eger tavsiyeme kulak verirseniz,
paramz iige hatta dérde katlayacaginizi garanti ederim.” Per-
deye bir formiil yansitti: “X x 3 = 3X ve X x 4 = 4X”. Izle-
yiciler bir kez daha kikirdadilar. “Bundan bu kadar emin
olmamm, satigin gergeklesmesinden énce agiga vurmayaca-
gm ¢ok basit bir nedeni var. Ancak séziime kulak verin,
Ulusal Kiitiiphane hisseleri bugiin paranin adresi. Kendinizi
zenginlestirin!”

Bu son sézleri iizerine, dgrenciler bir bicimde alayc1 ve
goniilsiiz bir alkig kopardilar. Nicholas, sag tarafinda oturan
gocuk yiizlii gence, akranlarinin, neden Profesor’iin teorik
bilgisindense pratik dehasindan daha az etkilendiklerini
sormaya karar verdi.
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“Hepimiz parayla ok ilgiliyiz,” diye agiklad ogrenci,
“Ancak, ne yazik ki hig paramiz yok. Bize yaurim yapma-
nuzt séylemesi iyi hog da, gogumuzun vasat sgrenci hargla-
niyla kitap alacak kadar parass bile yok. Tavsiyesine uymayi
goze alamayiz.”

Profesir Tipster, konugma kiirsiisiinde 6grencilerle konu-
suyordu. Dersinin son birkag dakikasi, kendisini Tipster'in
apagtk yetkesinden ve ikna kabiliyetinden etkilenmig bulan
Nicholas’in hoguna gitmigti. Onun yanina gitmeye karar verdi.

“Qyziir dilerim, Profesor Tipster,” dedi Nicholas, “yurtdi-
gindan gelmig bir konugum. Dersinizden ¢ok zevk aldim ve
size bir soru sormak istiyorum.”

“Elbette!” dedi Tipster samimiyetle, kaglarum kaldirarak.
“Ozgiirliigiin ekonomisini isbaginda gormek icin gelen yurt-
digindan konuklarla —6zellikle de sizin gibi olgun bir Ggren-
ciyle— tamgmakian gok memnun olurum. Buraya tam zama-
minda geldiniz. Yeni hiikiimetimizin ydnetimi altinda her gey
ozellegtiriliyor. Cok yakinda, ‘kamu’ soézciigiiniin anlamim
bile bilmeyecegiz! Ulusal Kiitiiphane hisselerinin satilmas:
sadece baglangig. Bu bir kez kotarildi mu, halk kiitiiphane-
leri de 6zellesecek, sonra gelsin miizeler, sanat galerileri,
operalar, anitlar... ardindan halk plajlan ve parklar, devre
miilk bigiminde satilacak. Bu muhtegsem bir 6zgiirlitk patla-
mas! — satin alma, satma ve hepsinden 6nemlisi sahip olina
ozgiirliigii. Muhtesem! Harika, sizce de dyle degil mi?”

“Ne olduguna dair heniiz bir fikrim yok,” dedi Nicholas
dikkatle. “Cok heyecanl bir gey gibi goriiniiyor. Su an igin
bana tek bir gey sdyleyebilir misiniz? Su Ulusal Kiitiiphane
hisselerini nereden alabilirim ve bunlan nasil satabilirim?”

“Diinyanin en kolay isi,” dedi Tipster. “Postaneye gidin
ve Ulusal Kiitiiphane hisseleri igin bagvurun. Herkes bir lot,
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yani hir binlik hisse alabilir. Hisseleri alinca, benim komis-
yoncuma gidin (ctizdanim agip Nicholas’a bir kart verdi).
Onlan sizin igin satar. Admm séyleyin yeter.” Tipster elini
uzath. “Tamgtiginuza memnun oldum. Adimz ne demigti-
niz?”

“Pangloss.” dedi Nicholas.

“Ne kadar da uygun,” diye espri yapti, aceleyle giderken.

Nicholas karta bakti: “Osgood Micklethrust [Bay Dogru-
hamle!], Borsa Simsar1.” Kart1 cebine koydu ve ana kapiya
dogru kampus boyunca yiiriidii. Yolunun iizerinde, kocaman
bir ilan dikkatini gekti: “OZGURISTAN PSIKIYATRISTLER BiR-
LIGi: YILLIK TOPLANTI”. Toplanti o 6gleden sonra, Universite
binalarindan birinde saat 16.00°da bir tamigma kokteyliyle
baglayacakti. Nicholas'in aklina bir fikir geldi, Universi-
te’den en yakin postaneye giderken yol boyunca bu fikri ka-
fasinda tartti durdu.



-26-
Pstkiyatristler

Postancde, bir késesinde “HiSSE SATISLARI” diye belirtilen
bankoda bir itig kakigtir gidiyordu. Farkli yaglardan ve bariz
zenginligin degigen derecelerinde insanlar, tek bir dilekte
birlegmiglerdi: bankoya yaklagmak ve satin almak. Nicholas
girigten bir bagvuru formu alip doldurdu ve formu elinde sal-
layip herkes gibi haykirarak kalabaligin arasina kansti. Vez-
nedar giiruhu kontrol etmeye ¢ahgiyordu ama gabalan bogu-
nayd1. Nicholas yavag yavag yolunu agarak, itekleyerek iler-
ledi. Neredeyse elindekinin tamamim ¢ok az tanidig birinin
tavsiyesi iizerine, hakkinda gok daha az gey bildigi bir giri-
sim igin riske etmek iizereydi. Sunulan fiyat iizerinden bir
binlik hisse satin aldiktan sonra, otel faturasim bile 6deme-
den, en fazla ii¢ giin zar zor geginebilirdi. Yine de almak
iizere oldugu risk, heyecan verici ve hig tammadig bir 6z-
giirliik duygusu yaratiyordu. Cok yakinda, kuglar gibi yiikse-
lebilir ya da tag gibi batabilirdi — hangisi olursa olsun, iki
yonde de dzgiir bir bigimde bilinmeyene dogru ilerliyordu.
Kendi benligi hakkinda biitiiniiyle yeni, hig beklemedigi bir
seyi kegfetti: bir kumarbazin gii¢li hirslarini tagidigini. Tek
korkusu, bunlan doyurabilmek icin ¢ok ge¢ kalmg olabile-
cegiydi.

En sonunda éne ulagti ve Ozgiirliik’teki Hacilar Evi Ote-
li’nde kalmakta olan Dr. Pangloss adina doldurdugu bagvuru
formunu uzatti. Nicholas veznedara hisselerini almasinin ne
kadar siirecegini sordu.

“Bir siire,” diye yamtlad kadin.

“Ne kadar?” diye iisteledi.

245



“Bir siire,” oldu pek yardimer olmayan kargithik. Veznedar
soylemiyordu. Daha sonra hisselerin iicretini ve aynca, ge-
¢inebilecegi miktart bir giine indiren hi¢ beklenmedik bii-
yiik bir miktari komisyon iicreti olarak istedi. Nicholas ken-
dini daha da bzgiir hissetti; igte gimdi tam anlamyla ya hep
ya hi¢ durumundaydi. Postancden otcle dénerken hem cebi
hem de kafas hafiflemigti.

Kendi kendine 1shk ¢alarak odasina ¢ikip iistiinii bagint
cikardi. Valizinden yesil, kadife takinm, parlak san gémlegi
ve kirmizi benekli papyonu gikarip giydi. Sonra, yine ishk
calarak odasindan aynldi, asansére binmek igin bir kat asag
indi, sonra asansérle zemin kata kadar indi, otelden ¢ikti ve
sekiz numaral! otobiis duragina dogru yiiriidii. Sabahleyin
orada gordiigii, evrak gantali ik giyimli adamin héla duvann
iizerinde oturdugunu fark etti. Nicholas bagiyla belli belirsiz
onu selamladi, ama o karsihk vermedi. Nicholas Universi-
te’ye giden otobiise bindi. Saat dért olmak iizereydi.

Dogruca ana binalardan birinin birinci katinda diizenlen-
mekte olan Psikiyatri Kongresi’ne yoneldi. Binaya girdi ve
aceleyle erkekler tuvaletine daldi. Neyse ki tuvalet bostu.
Takim elbisesinin cebinden kirlagmig sakali gikartip dikkat-
lice yiiziine yapigtirdi. Sakahin nasil durduguna aynada géyle
bir bakti ve halinden memnun bir halde, tuvaletten ¢ikip
merdivenleri irmand..

Psikiyatristler, uzun bir masanin iizerine konulmug tabak-
lar dolusu kiigiik kiigiik ¢orekler ile fincanlarda sunulmug
caylar ve kahveler egliginde selamlagip sohbet ediyorlardi.
Salon, Nicholas'in neredeyse hepsini tamdigini hissettigi in-
sanlarla dolu gibiydi. Masaya dogru kendinden emin bir bi-
¢imde yiiriidii ve kendine bir fincan kahve ile bir siirit ¢orek
ald1. Sol omzuna bir el kondu.
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“Globulus, sevgili dostum,” dedi, kage ccketine, onu Dr.
Julius Stuffington [Doktor Diizendviicii!] olarak tamtan bir
ctiket iligtirilmig, tostoparlak, kirmizi yanakh birine ait olan
tammadik bir ses. “Seni burada gérmek ne giizel. Tann ag-
kina, nc kadar uzun zaman oldu. En son goriigtiigiimiizden
bu yana Ozgiiristan’da képriilerin altndan ne ¢ok sular akti.
Sahi, en son nerede kargilagnugtik?”

“Ben de anmsayamadim,” dedi Nicholas. “Ama styler
misin, yeni olan ne? Burada neler olup bitiyor?”

“Bu son derece olagandisi bir zaman dilimi,” dedi Dr.
Stuffington. “Devlet burada gergekten yokolup gidiyor. (Nic-
holas hdla riiya mi goriiyorum diye diisiindii.) Yiginla ayar-
lama ve diizenleme yapildi, artik bir zamanlar halka ait olan
ne varsa 6zellestiriliyor — demiryollan, otobiisler, telefonlar,
su, gaz, Postane, Adliye Binalan, parklar, kumsallar, bank-
lar, hapishaneler, polis, hatta Ulusal Kiitiiphane bile.”

“Evet,” dedi Nicholas. “Kulagima ¢alindi.”

“Yeni hiikiimet katlamah vergilendirmeyi kaldinyor — ne
kadar ¢ok para kazamrsan o kadar az vergt édiiyorsun. Bun-
lanin hepsi nefes kesici bir hizla oluyor! Samirim Bagbakan’in
yarinki konugmasin: dinlemeye geleceksin?”

“Nerede?” diye sordu Nicholas.

“Burada Universite hastanesinde. Ozel saghk hizmetleri
hakkinda énemli bir siyasi duyuru yapmak igin yarin sabah
geliyor. Hepimiz onu dinlemeye gidecegiz. Ardindan, 6gle-
den sonra kongre devam edecek.”

“Gelecegim,” dedi Nicholas. Omzuna bir bagka el kondu.

“Globulus! Ozgiiristan’a hoggeldiniz! Buraya gelmis ol-
mamz bizim icin ne biiyiik bir onur! Caligmalarimiza hayra-
mz burada, biliyorsunuz.” Nicholas hayli genizden gelen bu
sese dondii ve altin gergeveli gozlitk takrug, endigeli ve so-
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luk yiizlii, leylege benzeyen bir adam gérdii. [sim etiketine
gore adi Profesér Cyril Syndrome’du [Profesor Belirgikova-
lar!]. *“Burada ne kadar kalacaksiniz?”

“Ah, bir siire, samirim,” diye kargihk verdi Nicholas be-
lirsizce.

“Oyle mi?” diye haykird1 Profesér Syndrome, “ iste bu
harika bir haber. Burada kaldiginiz siire iginde, Universite
hastanesinde konuk damgman profesor olarak gahgmanmz
igin sizi kandirabilir miyiz?”

“Bundan onur duyanm,” dedi Nicholas tereddiit etmeksi-
zin. Ne de olsa, feci halde ige ihtiyaci vard..

“Ne demek, o onur bize ait. Yann sabah psikiyatri kana-
dina gelebilir misiniz — dokuz buguk diyelim mi? Size bir
oda ayarlar, sekreter falan veririz. Sonra da, beraber, Bagba-
kan’in konugmasin dinlemeye gideriz.”

Benzer dostca duygulan ifade eden meslektaglarina ait
bir siirit el daha kondu omzuna. Insamn, arkadag) olan mes-
lektaglan tarafindan bu denli el iistiinde tutulmasi ne giizel
bir duygu, diye diigiindii Nicholas.

Kaynagma fash sona erdi ve psikiyatristler yilhk is top-
lantilan igin oturumu baglattlar ve Dr. Globulus’un oradaki
varhg Bagkan tarafindan gerektigi gibi belirtildi. Tam bu
noktada, geng bir kadin psikiyatrist, konugmak igin izin is-
tedi. Titreyen ategli bir sesle, meslektaglarina Askeristan’a
kargt akademik boykotu ammsatti ve Dr. Globulus’un, aci-
masiz uygulamalanim sayip dékmeye bagladigi Cunta ile bii-
tiinlegmesini detaylarina girerek anlatmaya bagladi. Nicho-
las, anlaiminin agikligindan gok etkilendi ve tutkusunun
vahsi giiciinden hoglandi. Tipki, ortadan kaybolanlar hak-
kinda polisle cebellesen ya da korkakga otosansiir uygulayan
gazete editérlerini azarlayan Eliza gibi konuguyordu. Geng
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psikiyatristi kucaklamak ve onu yiireklendirmek istedi, gergi
onun sozleri, Nicholas’s zor duruma sokabilirdi. Simdi de
Globulus’u ve efendilerini mi savunmak zorunda kalacaku?

Endigelenmesine gerck kalmadi. Geng kadimin konugma-
sun bir iki dakika sonrasinda, Bagkan,%onun nezaketsiz ola-
rak tamimladigi miidahalesini onaylamadigim belirterek si-
ziinii kesti. Sonra da, onur konuklarinin gergekien hog kar-
gilamp kargilanmadigina iligkin bir oylama olarak elleri gor-
mek istedi. Nicholas’in gimdiye kadar gowblldlgl kadanyla,
Globulus ve Askeristan’in yoneticileri, Ozgiiristan psikiyat-
ristleri arasinda hemen hemen oy birligiyle personae gratae
[saygideger kigiler] olarak kabul ediliyorlardi.

Toplanudan sonra yemek salonunda verilen yemege ka-
tildilar; Nicholas bu sirada bir meslektaglarinin kabul edi-
lemez nezaketsizligi nedeniyle herkesin &ziirleriyle kargi-
lagti. Rejimi kiigiik diigiiriicii herhangi bir sey séylememeye
dikkat ederek Askeristan’da yakin zamanda olup bitenlerden
biraz bahsetti, daha gok Ozgiiristan’in 6zgiirliige dogru iler-
lemesinden soz agip bunun ézellikle 6zel ilag sektérii ve psi-
kiyatri alani igin vaat ettigi pembe manzaray: vurguladi. Ye-
mekten sonra miistakbel meslektag: tarafindan verilen kon-
ferans vardy ve sunum ilgi gekici bir bigimde goyle adlandi-
nlmistt: “Syndrome Sendromu.” Nicholas konugmanm ya-
pildig1 amfide 6n siraya oturdu ve dikkatle dinledi. Gorii-
niige gore Profesér Syndrome, gaka yollu “Buridan’in siiper-
marketteki egegi vakasi” olarak tanimladig: yeni bir ruh has-
tahig1 kegfetmigti. Profesér, Buridan’in egegi, diyerek dinle-
yicilerine ammsatti, burnunun dibindeki, birbirinin aynisi
iki saman yigi arasinda segim yapamadig: igin aghktan 6l-
miistii. Syndrome Sendromu, diye agiklady, 6nemsiz segimle-
rin agmligindan kaynaklanan ve zaman zaman intiharla so-
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nuglanan, digerlerinden agikga ayrilan bir zihinsel felg tii-
ritydii. Bu, besbelli, Ozgiiristan’da giderck biiyiiyen bir so-
rundu. Konferans, —tiimii de gok yogun ve oldukg¢a pahali
olan— ¢esitli sagalum tiirlerinin tarugitdigr canly bir tartigma
orlami yaratti. Nicholas aksamdan bityiik zevk aldi; etkilen-
mig ve yonlendirilmig bir bigimde oteline dondii. Yanhs
meslekie olsa da, profesyonel statiisiinii yeniden kazannusgti.
Her sey kesinlikle olumluydu.

Ertesi giin erkenden kalkip Globulus kiligim donands,
dokiintii kafelerin birinde bir kahve igtikten sonra dogruca
sekiz numarah otobiis duragina yoéneldi. Kahverengi evrak
cantaly, orta yagh adam algak duvarin iizerinde oturuyordu.
Besbelli biitiin gece oradaydi. Tiragsiz goriiniiyordu, kravatt
da kaymigti. Nicholas’in kendisini fark ettigini fark etti ve
bagini gevirdi. Nicholas otobiise bindi ve dogruca hastanenin
psikiyatri kanadina gitti. Profesér Syndrome, ana girigte onu
bekliyordu.

“Diin akgamki konugmaniz biiyiileyiciydi,” dedi Nicholas.

“Tesekkiir ederim, tesekkiir ederim,” dedi Syndrome,
degerbilirligin degerini bilerek. “Yagamin burada kendine
Gzgii sorunlar dogurabildigi dogru. Ah, ama &zgiirliigiin o
agir sorumluluklan yok mu! Ustahik, 6zgiirliigii elden birak-
maksizin bu sorunlan ¢ézebilmekte yatiyor.”

“Gergekten dyle,” diye ona katild1 Nicholas.

Syndrome, Nicholas’, boydan boya hali kaplanmig ve
uzun, deri bir kanepe ve rahat sandalyelerle zevkli bir bi-
gimde dégenmig yeni odasina gotiirdii. Nicholas’s, onun igin
galigacak olan, zarif bir bigimde giyinmig sekreteriyle tang-
tirdr. O da, herkes gibi, onun iiniine hayran kalmig gibi go-
riiniiyordu. “Kugkusuz, burada hizmetlerine kargilik yiiklii
bir danigmanlik iicreti 6deyecegiz, ama séylemeye bile gerek
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yok, piyasa kogullan neyi gerektiriyorsa, onu masraf yaz-
makta Gzgiirsiin. Samnim, cpeyce gercktirecegini gorecek-
sin!” diye kikirdadi Syndrome.

Kisa dénem mesleki gelecegi diizenlenmigti, Nicholas, iyi
niyet denizinde yiizilyormug gibi, kendisini hafiflemig his-
setti. Bu hafifligini korumak igin biitiin yapmasi gercken ¢ok
az konugmasi ve insanlarin beklentilerini kargilamasiydi.
Sanki kendiliginden geligen bir oyunun igindeymis de, kendi
roliinii oynuyormug gibiydi.

“Belki de,” diye dnerdi Syndrome, “sizin i¢in yorucu ol-
mayacaksa, hasta kogugunu ziyaret etmek istersiniz? Bagba-
kan’in ziyaretinden énce biraz zamamimiz var, kendisi tam
burada, yeni ameliyathanemizde konugacak.”

Nicholas koridor boyunca psikiyatri koguguna dogru Pro-
fesor Syndrome’un ardindan gitti. Syndrome, sifreyi girerek
kilitli kapiyi agti ve ortak kullamlan salona girdiler. Bir iki
hasta, biiyiik bir dikkatle televizyon seyrediyordu. Ekranda
hafif, negeli bir miizik egliginde test gériintiisii vardi. Has-
talar hareketsiz, uyusturulmug gibi oturuyorlard..

iki professr kogusa girdi. Nicholas sol tarafinda garip bir
manzara fark etti: bir yatak parlak tencereler ve kaplar, eski
kitaplar, yipranmg giysiler ve bir toz alma tiyii ile kaphyds,
her yanda “YAKLASMA” ve “YAKLASANLAR CEZALANDIRILA-
CAKTIR” yazan uyanlar vardi. Bu wir zivir yigmunmn orta-
sinda, orta yagimi gecmis, tiknaz bir kadin oturuyordu; kir
saclarini topuz yapmugti, gozleri korkmug, dudaklan biiziil-
miigtil.

“Bu kadin, ciddi bir kleptofobi vakasi, yani kigisel egya
ile takinti derecesinde ilgilenmekien mustarip,” diye agik-
lad1 Syndrome. “Hastanin adi Mia. ‘Mallarim’ dedigi seyle-
rin alinmastna izin vermiyor — biitiin diinyamin bunlan gal-
mak igin ugragtigim samyor.”
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“Merhaba. Mia,” dedi Nicholas. Kadin ona kugkulu géz-
lerle bakt ve bir tavanin sapim kavradi. Nicholas, ona gii-
ven vermek icin bir iki adim geriledi. ama o hig de teskin
olmug gériinmiiyordu.

Diger hastalara gegerck devam ettiler. Otuzlanimn ortasin-
da, kiigiik vuvarlak gozliiklii, sol yanaginda dikkat ¢eken bir
yara izi olan, vahgi yiiz ifadeli, kisa boylu, kuruyup biiziil-
miig bir adam yatagindan sigrayip Nicholas’in yamnda bitti.

“Ne istiyorsun?” diye nislad.

Nicholas bir yamt vermeye c¢ahgirken: “Ben aslinda isti-
yorum ki...”

“Senin sorunun bu igte!” dedi adam. “Teghisi koydum
ben. [stemekten bir vazgecebilseydin, burada olmazdin zaten.
Doymak bilmez istahini denetim altina almak zorundasin.
Kendine hikim ol!” Adam giderek kendini kaybetti ve hay-
kirmaya bagladi. “Hirslanmin iistesinden gel! Iste o zaman
ozgiir olacaksm. Hepsi, senin istediklerini elde etmeni en-
gellemeye caligiyor, degil mi? Tamam, kendine gel ve iste-
mekten vazge¢! O zaman sana kim ne yapabilir?”

“Tegekkiir ederim,” dedi Nicholas. Syndrome bir hemsi-
reye igarel etti ve o da hastay: nazikge yatagina gotiirdii.

“[lging bir vaka,” diye agikladi doktor, “Oreksiyofobi:
arzulama korkusu. Biz ona Seneca diyoruz. O bizim devamh
misafirimiz olan Stoaci filozofumuz. Ancak yine de, siirekli
kendini kaybetme egiliminde oldugu igin dikkatle izlenmesi
gerekiyor. Simdi size gostermek istedigim bir bagka hasta
var.” Kogusun sonunda yer alan odaya, sol géziinde siyah bir
bant bulunan, kanca burunlu, kara yagiz, iri yan bir adamn,
ipek sabahlik ve kravatla oturdugu yataga dogru ilerlediler.
“Biz bu hastaya Aristoteles diyoruz.”

“0 da filozof mu peki?” diye sordu Nicholas.
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“Hayir. o armatér.” dedi Syndrome, “ya da dyle oldugunu
zannediyor. Birkag yil énce bagindan yaralannug: bu yiizden
gbz bandi takiyor. Aristoteles Karun kadar zengin oldugunu,
biitiin degerli kdgitlarinin ve parasimin bir Isvigre bankasin-
da, sifresini hatirlayamadizi gizli bir hesapta tutuldugunu
diigiiniiyor. Biiyiileyici bir pliitomanik” hafiza kayb vakass.”

Syndrome, Nicholas™, yatagindan kalkip ikisinin de elle-
rini samimi bir bigimde stkan Aristoteles’le tamgtirda.

“Beg binler iizerinde ¢ahgiyorum.” dedi sir verir gibi
Syndrome’a. “Belki de,” diye sordu Nicholas'a, “sizin bir
oneriniz vardir?”

“Beg bin dokuz yiiz seksen iki?” diye atildi Nicholas.
Aristoteles giipheyle bakti. “Gelip beni yatimda ziyaret et-
melisiniz.”

“Zevkle,” dedi Nicholas.

“Gergi bunca yildan sonra biraz bakima ihtiyac: var.”

“Ya, evet,” diye kargihik verdi Nicholas.

“Gidip Bagbakan’1 dinleme vakti geldi,” dedi Syndrome,
“Ne dersiniz? Gidelim mi?” Aristoteles’in yamindan aynldi-
lar; Nicholas kogug boyunca ve ana kapidan gikana kadar
Syndrome’un peginden gitti.

Koridorda, hemsireler, temizlik gorevlileri ve pijamal ya
da sabahlikli hastalarin da aralarinda bulundugu insanlar-
dan olugan, iktidar partisi egrafina géyle bir goz atmay: uman
bir kalabaliga kariguilar. Toplantilan, iistiinde “AMELIYATHA-
NE” yazan kapinin ardinda yapilacakt. Nicholas, buranin
konugma yapmak icin mi yoksa ameliyat i¢in mi oldugunu
merak etti. Ilki oldugu; éne yakmn bir yerde blok halinde bir
arada oturan ve bu etkinlik igin davet edilmig olan biitiin

“pliitomania: kendini agin zengin ve niifuz sahibi sanma hastahi. (v.h.n.}
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psikiyatristler dahil olmak iizere kidemli ve uzman doktor-
lardan olugan kalabahk bir izleyici kitlesiyle dolu oldugu
ortaya ¢ikti. Salondaki dar koridorlar, ortalikta amagsizea do-
lagan televizyon kameramanlan, gazeteciler ve giivenlik go-
revlileriyle dolup tagiyordu; onde, iizerine mavi bir ortii se-
rilmig uzun bir masanin bulundugu, genig bir platform vards.
Nicholas, 6én sirada, hastane ilerigelenleriyle birlikte oturan
Syndrome’un yanna iligti. Saat tam 10.59°da iktidar partisi,
Bagbakan’in énderliginde igeri girip platformdaki yerini alds.

Nicholas, baghakam gériir gsrmez, onu kismen tanimanin
sokunu yagadr. Daracik lacivert takim elbise giymisti; sag-
lar1 mitkemmel ve zarif bir bigimde kesilmigti; gozleri gelik
gibi sert, yiiz ifadesi kati ve dengeliydi.

“Bayanlar, Baylar,” dedi ak sagh oturum bagkani —bu da
Hastane Miidiiriimiiz diye bilgilendirdi onu Syndrome— “bu-
giin, Bagbakan’in burada bulunmasindan dolay1 onur duyu-
yoruz, kargimzda Bayan Jugula Hildebrand [Bayan Yiirekso-
ken!]. Dinlemeye can attigimiz, énemli bir siyasi bildiriyi
sunmak iizere buraya geldi. Iste Bagbakan!”

Bagbakan ayaga kalku ve keskin, ¢inlayan bir sesle din-
leyicilere hitap etti.

“Dostlarim,” diye bagladi, “dostlar arasinda oldugumu
hissediyorum — heyecan verici ve yiiceltici bir maceraya gi-
rigtik. Hiikiimetimizin idaresi altinda, her gegen giin, birey-
sel bzgiirliikk daha da genigleyip derinlegerek biiyiidii ve onu
tehdit eden sbzde sosyal ogretiler ve politikalar defedildi.
‘Sosyal’ sbzciigiiniin kendisinin sézdagarimizdan gikarilmig
oldugunu séylemekten kivang duyuyorum. Artik sosyal su,
sosyal bu demeye son! Bundan béyle sosyal adalet, sosyal
refah, sosyal politika, sosyal sorunlar, sosyal hizmetler, sos-
yal giivenlik aglan yok! Sosyal siniflar yok! Toplum miihen-
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disligi yok! Sik stk degindigim gibi, toplum diye bir sey yok.
Sadece tek tek kigiler var ve onlanin szgiirliikleri her gecen
giin artiyor.

“Bugiin biraz daha artacak. Onun mirasyedi ve yanhg
yonlendirilmig sosyal vicdani hedef alinarak sosyalizmin ta-
butuna bir ¢ivi daha cakilacak. Bugiin bireyleri —gimdiye
kadar hepinizin oturmakta oldugunuz siralara ¢ok yakin
yerlerde yasamak zorunda birakilmig bireyleri- szgiirlestir-
mek adina bir 6nlemi daha almig oldugumuzu ilan etmekten
dolayr mutluyum.” Dinleyiciler arasinda heyecanli ve sagkin
fisiltular dolagti.

“Hastanelerimizdeki,” diye siirdiirdii, “akil hastalarim
kastediyorum. Bugiinden sonra 6zgiir olacaklar. Topluma
katilacaklar. Saliverilecekler. Psikiyatri koguglar, ¢ok daha
onemli bagka yararlar i¢in kullamma agilacak. Sézgelimi bu
hastanede artik, besbelli ok daha fazla kar getirecek ve gok
daha biiyiik bir ciro yapacak olan kozmetik plastik ameli-
yatlar yapilacak. Bu arada, énceki kiracilan ise kendi ayak-
lanimin iizerinde durmak, kendine giivenen ve sorumluluk
sahibi yurttaglar olmak zorundalar. Aileleri ve dostlart, daha
once buraya kapattiklan sevdiklerinin yeni kazandiklan 6z-
giirliiklerinin meyvelerinden zevk almalarini 6grenmelerine
yardimel olmak igin gagnlacaklar. Hasta yakinlarina kisisel
sorumluluklan tek tek hatirlatilacak. Bugiin,” diyerek ta-
mamlad, “akil saghg igin biiyiik bir giin.”

Bagbakan koltuguna otururken, cogkulu alkiglar ve yogun
tezahiiratlar duyuldu. Nicholas psikiyatrislerin tepkilerini gor-
mek igin etrafina bakindi. Kimi memnundu, ama goguniugu
sagkin ve ne kadar hevesle tepki gostermesi gerektigini bil-
mez goriinityordu. Profesér Syndrome diig kinkligina ugra-
mg gibi bakiyordu.
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“Bu bir felaket!” diye fisildadi Nicholas’a. “Hayatimin
eseri bir konugmayla yerle bir oldu. Ben ve meslektaglanm
¢op yigmuna atldik. Korkarnim sizinle anlagmanz iptal et-
mek zorundayim, Globulus. Ne biiyiik talihsizlik!”

Nicholas biraz énce ¢op y1guuna atilmg olamin gergekte
kim oldugundan pek emin degildi. Odasina, sckreterine, yiik-
lii damigmanlik iicretine zihninde bir anda veda etti. Bagba-
kan ve grubu platformdan iniyorlardi ve Hastane Miidiirii
onu Syndrome ile tamgtirmak iizere getirdi.

“Bu,” diye belirtti, “Psikiyatri Klinik $efimiz Profesor
Syndrome.”

Syndrome onun elini solgun bir bigimde giilimseyerek
stkti. “Korkarim ¢ok yakinda, eski Profesér diye anilaca-
gim,” dedi.

“Yapmayn, Profesor,” dedi Bagbakan, “hild mesleginizi
ozel olarak yerine getirebilir, ders verebilir ve 6gretebilirsi-
niz.”

Syndrome ne diyecegini bilemedi ve gareyi Nicholas’s ta-
mgtirmakta buldu. “Size, iinlii Askeristanhi psikiyatrist Dr.
Globulus’u tamgtirmama izin verin.”

Bagbakan Nicholas’a déndii. “Him, demek Askeristan!”
diye gozlemde bulundu. “Bir tek bakimdan hayran olunacak
bir yer. Ozgiirliik olmaksizin yonetiyorsunuz. Bizse hem yo-
netiyoruz, hem de insanlan dzgiirliige boguyoruz. Beyler,”
diyerek siirdiirdii ¢abucak, “bizimle birlikte térene katilma-
niz1 rica ediyorum.” Kendi memurlarim da peginden siiriik-
leyerek Miidiir ile birlikte salondan digan gikt. Syndrome
ve Nicholas arkalarindan gitti.

Disanidaki koridorda, Bagbakan ve etrafindakiler psiki-
yatri kanadina dogru ilerlerken, bir avug hevesli izleyici de
giivenlik gorevlileri tarafindan zaptediliyordu. Ana kapilar
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agiktr ve Bagbakan’in grubu igeri girdi. Girigteki alanda, te-
levizyon kapatibmgt ve Jugula Hildebrand, yaninda Miidiir
ile birlikte, ne istedigini bilen adimlarla koguga dogru iler-
lerken, hemsireler ve doktorlar bir sira olmug dikkatle baki-
yorlardi.

Kogus, televizyon gekiminin yaydig 1gik nedeniyle aydin-
ikt ve kameramanlar dort bir yandan ¢ekim yapiyorlardi.
Hastalar yataklarinda oturuyor ya da yatiyorlardi; kimi sag-
kinlik iginde bakiyordu, bazilar korkmustu, olup bitenlere
tamamen kayitsiz kalanlar da vardi. Gok azi uyuyordu. Synd-
rome ve Nicholas yataklarin arasinda, duvara dayanmig du-
ruyorlardi. Hastane personeli, belli ki diinyada genig slgekte
naklen yayinlanmakta olan manzaray: izlemek igin onlarin
koguslarina iigiigmiiglerdi.

“Bayanlar, Baylar,” diye ilan etti Miidiir, “bugiin, buraya
bu kogusa, hayatlarimzi degistirecek olan —sizi birer hasta-
dan 6zgiir birer eyleyene déniigtiirecek olan da diyebilirim
herhalde— bir duyuru yapmak iizere gelen Bagbakan’in ziya-
retinden onur duyduk. Iste Bagbakan!”

Bagbakan’in memurlan tantanayla alkigladilar ve hastala-
rin birkag1 da onlara kauldi. Bagbakan, sert, ¢inlayan bir
sesle konugmaya bagladi.

“Bugiin buraya, tek bir basit mesaj vermek iizere geldik:
Ozgiir olacaksimz. Artik toplumsal ilginin ve sézde yardimer
mesleklerin kurbani olmayacaksinmiz. Kendi kendinize yardim
edeceksiniz. Artik bu kogusta kapal tutulmayacaksimz. Ar-
tik bekgileriniz olmayacak. Bugiin zgiirce insanlanin arasi-
na katilacaksimz. Topluma yiik olmaktan gikip, onun bir
iiyesi olacaksimniz. Devlete bagimli olmaktan ¢ikip, tamamen
palazlanmig vatandaglar ve tiiketiciler olacaksimz. Ve kargi-
higinda sizden tek istedigimiz, bir dahaki segimlerde bizi
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desteklemeniz. Benim hitkiimetim, ¢oktan, ()zgiirislun’l ola-
bilir en 6zgiir diinya haline getirdi. Tek istedigimiz...”

“Hah igte! Al bir tane daha!” diye yataklarin birinden
gelen tamdik bir ses Bagbakan’mn konugmasun béldi. “Iste
senin sorunun bu. Iste bu yiizden buradasin. Bagina ne gel-
diyse, bu istemek yiiziinden geldi.” Bu Seneca’yd.

“Hepimiz dzgiirliik istiyoruz,” dedi Jugula Hildebrand.

“Ne kadar ¢ok istersek, o kadar az elde ediyoruz. [stekle-
rimizden kurtulmal, kendimize hakim olmaliyiz,” diye hay-
kirdi Seneca, titremeye baglamigti. iki hemsire ona yatigti-
ric1 vermeye kogtu.

“Biitiin diinyamn, bugiin, sizin dzgiirligiinizii gormesini
istiyorum,” dedi Bagbakan. “Hemgireler her birinize egyala-
rmzi, dzgiirliige gegiginizi kolaylagtirmak igin bir hafta ye-
tecek kadar para ve lizerine yeni adresinizi yazacagimz bir
parca kagit verecekler. Diganda, sizi yeni yuvalarmza gé-
tiirmek igin ambulanslar bekliyor. Nereye gitmek istediginiz
size kalmig — sevdiklerinize, ailenize, dostlarimiza. Eger bir
adres veremeyecek olursaniz, Ana Otobiis Terminali’ne gén-
derileceksiniz. Gelecek yagamlarimizda size bagarilar diliyo-
rum. Yurttaglanm! Ozgiirliik iginde serpilin!”

Bagbakan konugmasini bitirdiginde, hemgireler kogusta
dolagarak hila pijamali ve gecelikli olan hastalan giyinme-
leri igin diirtiiklediler. Nicholas, Mia’nin, tavalarinin ve ten-
cerelerinin arasindan ayrilmamak igin kahramanca direndi-
gini fark etti. Nicholas’in, yatagimn yaninda dikildigi, bir
zamanlar ¢ok gik olsa da artitk dékiilen beyaz gomlekli ve
pembe kravath bir takim elbise giymis olan Aristoteles, sin-
sice Bagbakan’a sokuluyordu.

“Demek Bagbakansiniz, dyle mi?” dedi Aristoteles. “Ben
de kendi zamammda epey bir Bagbakan ile tanigmig, birka-
¢ini da yatimda agirlamigum. Burada bile sayilan hig de az
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degil. Son derece sikietlar. Tek istedikleri kendileri hakkin-
da konugmak — ve partilerinin fonlarina yapilacak katkilar.
Sizin partinizin mali durumu nedir, bu arada?”

“Cok iyi, tegckkiir ederim,” diye yaniladi Bagbakan so-
gukea.

“Bana Aristoteles deyin,” diye iisteledi. “Teknemde sizi
de agirlamaklan mutluluk duyarim, gergi —gifremi buldugum
zaman— iyi bir onarima ihtiyaci var.”

Birden bir zil ¢aldi ve aynlacak hastalan kogustan digar
gikarmak igin bir grup hastane hizmetlisi iceri girdi. Hasta-
larm ¢ogu, uslu usiu agagidaki alana dogru ilerlediler; arala-
nnda Mia’mn da bulundugu hald gecelikli ya da pijamali
birkag1 yataklarnindan ¢ikmay reddediyordu. Direnisgilerin
iicii, iki yagh adam ve bir gen¢ kadin, serum ayakliklarina
yapigtilar. Miidiir'e damgildiktan sonra, baghemsire, yatakla-
rini, sokaga gidenlerin arkasindan kogugtan digariya siirme-
lerini hizmetlilere emretti.

Profesér Syndrome biitiin bu olan biteni umarsiz bir tes-
limiyet bakigtyla izliyordu. Jugula Hildebrand azametle ko-
gustan digan gikarken, onun boynu biikiik durugunu fark
etti. “Merak etmeyin, Profesér,” dedi. “Diinya sizi igsiz bi-
rakmayacak kadar ¢ildirmig durumda.”

Nicholas ve Syndrome onun peginden digan ¢iktilar. Has-
tanenin giriginde, hastalar, ¢antalarina yapigip ellerindeki
kagit pargalarin siiriiciilere vererek, bekleyen ambulanslara
doluguyorlard. Televizyon kameralarinin ¢ekim yaptigt man-
zaranin etrafinda, bilyiik ve merakh bir kalabalik toplanmig-
t1. Nicholas, Seneca ile Aristoteles’in ambulanslardan birine
bindiklerini gérdii. Kalan hastalarin héla oturduklan ya da
uzandiklan yataklan iten hizmetliler, binadan ¢iktilar: bii-
tiin 1vir zivinyla sarilmig Mia, hald gecelikli ya da pijamali
bir iki kigi ve hals serum ayakliklarina siki siki tutunmus iig
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hasta. Miidiir, siiriiciiler ve hizmetliler, goriig ahgveriginde
bulundular. Sonra siiriiciiler araglarmm arka kapilaron gar-
parak kapatip, hog¢akal anlamimda korna galarak gittiler; bu
arada, hizmetliler, yataklan ve serum ayakhklarmi, Nicho-
las“in Ana Otobiis Terminali'ne gikacagim diigiindiigii yonde
iterek yola ¢ikular. Stramn en sonunda Mia vardi; tencere-
leri ve tavalan giin 1g1ginda parhyordu, gozleri kisilmig, du-
daklari miihiirlenmigti.

“Senin i¢in burada ig yok, Globulus,” dedi Syndrome.
“Belki sen benim igin Askeristan’da bir ig bulabilirsin! Hadi
gidip yemek yiyelim.”

Meslektaglar olan psikiyatristlerin 6gle yemegine katl-
dilar. Herkes, Nicholas’a, biraz énce tamk oldugu olaylar
hakkindaki diigiincesini soruyordu. Globulus’un baylesi bir
durumda neler sayleyebilecegini tasarlayarak, biitiiniiyle
Hildebrand’in akil saghg politikasindan yanaymig gibi ko-
nugtu ve meslektaglanini, bu duruma uyacak ve bundan kir
saglayacak yollar bulmalar konusunda uyardi.

Ogle yemeginden ve kahveden sonra, psikiyatristler, en-
digeyle geleceklerini tartisarak binanin avlusunda dikildiler.
Nicholas 6gleden sonra verilecek olan konferanslarin liste-
sine bir goz att. Ozellikle bir tanesi dikkatini gekti. Ana sa-
londa, saat iigte, “Sizofreninin Belirsizlikleri” iizerine bir
‘seminer’ diizenlenecekti. Kendi bagina yiiriiyiige ¢ikmaya
ve bu seminere katlmak iizere zamaninda geri dénmeye ka-
rar verdi.

Yiiriiyiigten hognut kaldi ve saat 15.15’te konferans salo-
nuna gitti. [k konugma coktan baglamigti. Nicholas, kimse-
nin dikkatini gekmemek igin kapiy1 gok yavag agu. Konug-
macimin sesinde, rahatsiz edici bir gey vard.

“...gizofren zihin lizerine yapugm aragurmalar, bunun
belli 6zel durumlarda, olagandis: bir canlilik derecesine ula-
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sabildigini gosierdi. Yanlmy bir kisilik, deyim yerindeysce,
kendi kendisiyle kargilagabilir ve bu kargilagmay) belirgin
bir gergeklik duygusuyla sahiplenir. Bazen bu herkesin
iginde meydana gelir: bu semptomlar hi¢ de ozel, soze do-
kiilemez diiglemlerle simirl degildir...”

Nicholas kapiyr kendisi gegebilecek kadar aralamgty.
Biitiin gagkinligiyla, kirmizi benekli papyon takip, san gom-
lek tizerine yesil kadifc takim elbise giymig, sakallan kir-
lagmug, biiyiik konferans salonunu dolduran, saygili ve ken-
dinden gegmis dinleyicilerine ellerini kollanimi sallayan, par-
lak gozliigiiniin arkasinda gzleri yerinden ugranug bir halde
hitap eden Orville Globulus ile kargilagti.

“Bazen bir gizofren, bildiginiz gibi, 6liimiin habercisi ve
gergek bir varlik olarak deneyimledigi ikizini, yani kendisini
gordigiinden kesinkes emin olabilir...”

Tam o anda, Globulus’un gbzleri Nicholas'm iizerine o-
daklandi. Agz1 agik kalakaldi. Bunu izleyen sessizlikte, bii-
tiin gozler konugmaciya dikilmigti, dinleyiciler onun tartig-
ug1 konuyu etkileyici bir sonuca baglamasini bekliyorlardi.
Nicholas da kalakalmigtt. Globulus elini kaldirdi ve bir ha-
yaletle kargilagniggasina, bir tiirlii diizgiin durmayan igaret
parmagini ona dogrulttu.

Nicholas, bir yandan sakalini ve papyonunu gekip ¢ika-
nirken, bir yandan da merdivenlerden agag hizla iniyordu,
kogarak binadan digan ¢ikti, kampusu bir ¢irpida gegti ve
otobiis duragma geldi. Sekiz numarals otobiisiin gelmesi sinir
bozucu bir beg dakika siirdii. Hacilar Evi'ne dondiigiinde,
Leon’u danigma bankosunda oturur buldu. Nicholas onu ba-
siyla selamlady, bir kogu odasma gikti ve kilik kiyafetini gi-
kanp atti.
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27
Hizmetli

Yataginda oturan Nicholas, gimdi diigiinme zamanmnm geldi-
gini digiintiyordu. Psikiyatrist olarak meslek yagami son
bulmugtu. Kullanilabilir sermayesi neredeyse sifir1 tiikketmig-
ti ve bekledigi devlet kugunun ne zaman bagina konacag
hakkinda higbir fikri yoktu. $imdiden otele ii¢ gecelik borcu
vardi ve ¢ok yakinda bunu édemesini isteyeceklerine kugku
yoktu. Ozgiiristan’da tamdigi ve yardim isteyebilecegi hig
kimse yoktu — Leon harig. Ustiinii bagini giydi ve agag indi.

“Is bulma konusunda bir gelisme var mi, Profesér?” diye
sordu Leon.

“Heniiz yok,” diye kargilik verdi Nicholas. “Sey, seninle
6zel olarak biraz konugabilir miyiz?”

“Tabii,” dedi Leon. “Buradaki igim saat sekizde bitiyor.
O saatte buraya gel, gidip beraber bir yemek yiyelim.” Nic-
holas, rahatlamis bir bigimde, seks magazalarinin, video ku-
liiplerin, biitiin gece agik siipermarketlerin ve kaldinmlara
uzanmig yatanlarm oniinden gegerek, otelin etrafindaki so-
kaklarda yiirilyiige ¢tkti. Artik muhtemelen onlardan ¢ok da-
ha yoksul oldugu igin onlarin yorgun ve iirkek dilenmeleriy-
le temiz bir vicdanla yiizlegebilirdi.

Saat sekizde birlikte ¢ikmaya ve iki sokak otedeki, Le-
on'un ¢ok sevdigi kiigiik lokantaya gitmeye hazirdilar.
“Sam’in Yeri” rahat, salag bir lokantayd:: tavandaki lamba-
larda ampiiller eksikti, koyu yesil hali aginmigti, yesil-san
gigekli duvar kagitlarinin iizerine, limanlara yanagmg gemi
resimleri geligigiizel asilmigti. Ceketsiz ve yiiksek sesle ko-
nugan miigterilerin oturdugu ii¢ masa doluydu sadece. Banin
arkasinda duran Sam’in de ceketi yoktu.
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Oturduklaninda, Nicholas ekonomik giigliik gektigini an-
latti. Leon, samimi bir ifadeyle, yemegin parasini 6deme ni-
yetinden bahsetti.

“Biiyiik ikramiyeyi kazandiginda,” dedi, “sen de bana
yemek 1smarlarsin. Gidip Tipster’s dinledin mi?”

Nicholas ona Tipster'in verdigi tavsiye iizerine Ulusal
Kiitiiphane hisselerini nasil satin aldigim anlatt.

“Vaay!” diye haykirdi Leon. Delikanl onun cesaretinden
etkilenmige benziyordu — yoksa safdilliginden mi? Masala-
rina yerlegip Sam’e siparig verdikten sonra, Nicholas Aske-
ristan’daki tutuklamgindan baglayip, bir tek psikiyatristlerle
yagadig: son maceray! atlayarak, tiim hikdyesini anlatti: ne
de olsa, Leon’un psikiyatri camiasiyla baglantilan olabilirdi.
Bagindan gegenleri anlatirken, Nicholas biitiin olanlann ne
kadar iiziintii verici oldugunu fark edince sagirdi; sanki bit-
mek bilmez bir talihsizlik zinciriymig gibiydi. Leon’un tep-
kisi anlayig ve acima kangimiyd: talihsizlikler kurbam bir
dostunu anlama ve bir yanilsama kurbanina acima — Le-
on’un yamlsama dedigi, Nicholas’in buna uymas: bir yana,
béyle bir gorevi ciddiye almasiydi.

“Mesele, olanakh en iyi diinyay: bulmakla ilgili degil,”
diye gbzlemde bulundu Leon, “en kétiisiinden kaginma — ve
en az kotiisiine razi olma. Bana anlattiklanindan, bu olsa olsa
Ozgiiristan olabilir.”

“Sence, gergekten bundan daha iyi bir topluma ulagila-
maz m?” diye sordu Nicholas.

Leon giiliimsedi. “Burada insanlar, herkesin egit muame-
le gordiigii ‘Egitistan’ [Egaliterya] diye bir yerin bulundugu-
nu hayal ederler. Herkesin egit haklara sahip oldugu varsa-
yilan bir cennet. Bunlar, giiya burada oldugu gibi birer kur-
gudan ibaret degilmig —sahte gergekler, tutulmayan sézler
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degilmig- gergekten varmug. Herkesin gercek ve sabit bir
geliri, gergek bir igi. gergek bir evi varmig. dogru diizgiin bir
okula giderlermis, adam gibi saghk hizmeti alirlarmig. Sira-
dan insanlar, bir farklilik yaratabileceklerine inandiklan igin
siyasetle ilgilenirlermig. Bir diigiin! Sokaklarda sefalet ve
vahget yok, sokakta yatp kalkanlar ve dilenenler yok, suf
kékenlerinden ya da inanglarindan étiirii ya da yerlegik de-
gerlere itaat etmedikleri i¢in agagilanan insanlar yok. Her-
kesin, sadece piyasa kurallarina gore degil, kendi anlayigina
gore, esit gekilde dzgiirce yagadigi bir yer. Kim olduguna ba-
kilmaksizin herkesin dzgiirce nefes alabildigi bir yer. Kisaca-
st senin ve benim yagamaktan hoglanacagimiz tiirde bir yer.”

“Peki neredeymig bu yer?” diye sordu Nicholas.

“Kuzey sininnuzin dtesinde,” dedi Leon. “Sorun su ki:
mevcut degil. Bir iitopya —ki bu da ammsadigim kadariyla
‘higbir yer’ anlamina geliyor— bir masal, bir hayal, bir peri
masali; zannederim, Justin denilen su tuhaf tipin hala inan-
d1g1 ya da inanmak istedigi tiirden.”

“Neden insanlar onun varolduguna inanmaktan vazgeg-
migler?”

“Sey, bir siirii insan onu bulmaya gitti, ama orada yoktu.
Cesaretleri kinldi. Hem bu yeni hiikiimetin baga gegmesiyle,
onun hakkinda konugmak bile utang verici hale geldi. ilk
bagta ~biitiin o 6zellegtirme planlarina ve diger geylere— hila
biraz olsun kargi gikanlar vardi. Halk kapanan hastaneleri
ve okullan protesto etmek ya da evlerini emlakgilara ve
miiteahhitlere karg1 savunmak ve diger seyler igin toplu yii-
rityilg yapryordu. Hili kafalannda, iglerin kuzeyde daha iyi
olduguna ve burada da iyi olabilecegine dair bir fikirleri
vardi. Ama her gey bitti.”

“Hig protestocu kalmadi m1?” diye sordu Nicholas.
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“Hayn. Sana diiriistge burada yapilabilecek en iyi geyi
tavsiye ederim. Ayakta kalmak igin her zaman calabilirsin.
Simdi polis de ozellegtirildi ve fazla mesai 6demeleri durdu-
ruldu; bu yiizden polis artik kiigiik suglar igin insanlari tutuk-
lamiyor. Mahkeme igin de para biriktirirsin. Eger yakalanir-
san, sadece bir uyari alisin. Sik sik yer degistirdigin ve fazla
siddet uygulamadigin takdirde gayet iyi idare edebilirsin.”

Nicholas kugkuyla baktr. “Aksi halde,” diye siirdiirdii
Leon, “ig aramaya devam edersin. Eger bunun iizerine dii-
sersen, giiniin birinde yine professr olabilirsin ya da ne bile-
yim, belki taksi goférii olabilirsin. Cok daha kétiisiinii bile
yapabilirsin.”

“Peki ya otel?” diye sordu Nicholas.

“Belki bir iki giin daha kalirsin, biz de bu arada bir gey
gikar m1 diye bakanz,” diye 6nerdi Leon. Kalku ve hesab
odemek iizere arka tarafa gecti. Bir siire sonra geri déndii.

“Sam sana garson olarak ig bulabilecegini ve bir iki giin
iginde onu gormeye gidebilecegini sdyliiyor. Ama bu tiir igler
igin gok az ddendigini de soyledi. Ashinda, neredeyse hig
6denmiyormus.”

“Tegekkiir ederim,” dedi Nicholas, “ve yemek igin de te-
sekkiirler.”

Ertesi sabah Nicholas erkenden kalkti. Leon’un énerisi
olan kiigiik suglann hareketli yagam pek ona gore degildi.
Belki de taksicilik yapabilir ya da garson olarak ig bulabi-
lirdi? Otelin lobisindeki danigma bankosunda, ilk geldiginde
gordiigii huysuz ihtiyar vardi.

“Daha ne kadar kaliyorsunuz?” diye sordu.

“Bir hafta daha,” diye belirtti Nicholas. Oneri kabul edil-
mig gibiydi.

“Iste!” dedi ihtiyar, “bunlar sizin igin.” Ona, resmt gorii-
niimlii, kahverengi iki zarf uzatt. Ikisi de Hacilar Evi'nde
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kalan Dr. Pangloss adina gelmigti. Nicholas onlan hevesle
agh.

{lki Universite Personel Dairesi'nden gonderilen bir ig
ilaniydi. Aydinlatma iizerine uzman bir elektrik¢i arandigim
bildirivordu. Nicholas sagirdi. Daha sonra bunun kendi nite-
likleri arasinda yazdigi “Aydinlanma’ bilgisine kargilik ola-
rak gonderildigini diigiindii. Bu olasihig degerlendirdi, ama
geri cevirdi. Bir siire psikivatrist olabilirdi: fark edilmeden
daha ne kadar devam edebilecegini kim bilebilirdi? Ama
elektrikli aydinlatma geregleri hi¢ kugkusuz onun yapabile-
ceklerinin étesindeydi. Ikinci zarfi agti. Bu da Personel Dai-
resi'ndendi ve icinde hastane hizmetlisi arandigini bildiren
bir ig ilam vardi. Bu agik¢a daha umut verici gériiniiyordu.
[landa muhtemel adaylarin, zaman kaybetmeksizin kendile-
rini hastanedeki Baghizmetli’ye tanitmalan gerektigi belirti-
liyordu. Sabah kahvesinin ardindan sekiz numaral otobiis
duragina kogturdu.

Orta yagh adam, evrak ¢antas: ayagimn dibinde, sirtim
duvara vermig, gevgekge yere oturmugtu. Saci bagi darmada-
ginikti, yikanmamg, tirag olmamgti. Nicholas'in gézleri o-
nun iizerindeyken, adam oturdugu yerde dogruldu, hig ol-
mazsa biraz saygin bir goriiniim elde etme gabasiyla krava-
um goyle bir diizeltti. Nicholas iiniversiteye gidecek olan
otobiise bindi.

Hastaneye yaklagirken, Nicholas buradan giden akil has-
talarinin kederli manzarasini ve Mia’min tencereleri ve tava-
lariyla yolun sonunda gézden kaybolugunu animsads. Bugiin
ne kadar farkl gériiniiyordu. Belli bir amac: olan insanlar
girip ¢tkiyorlardy; bir otopark gérevlisi, ziyaretgilerin, gok
sayidaki bog yere park etmelerini engellemekle mesguldii.
Nicholas binadan igeri girdi, ve belirtildigi gibi, kendisini
Baghizmetli’ye tantti.
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“Soyle arkaya gel de,” dedi boguk bir sesle, “sana bir
bakalm.” Nicholas kel devi, kiigiik odasina kadar takip etti.
Bashizmetli masanin arkasina geg¢ip askeri bir komutan eda-
styla, sertge oturdu ve Nicholas’a, éniindeki sandalyeye otur-
masini i1garet etti.

“Demek hizmetli olmak isteyen bir profesérsiin,” diye
bagladi. “Bu biraz tuhaf degil mi?”

Nicholas 6yle oldugunu kabul etti. “Ama bildiginiz gibi,”
diyerek kargihk verdi, biraz da alttan alarak, kargisindakini
ikna edebilecek bir agiklama sunarak, “soyut fikirlerle ugra-
sarak yeterince zaman harcadim. Gergek insanlarnn yasam
kalitelerini iyilegtirmeye yardim edecek, elle tutulur bir sey-
ler yapmak istiyorum.”

Baghizmetli pek etkilenmemisti. “Ucret cetvelini gordiin
mii?” diye sordu, ona bir ka8t pargasi uzatarak. “Daha énce
bu isi hi¢ yapmadigm igin en altta olacaksin. Aym zamanda,
yabaneci bir vatandagsin —degil mi?— ve bu nedenle konuk
iggisin. Tam en altta. Hala ilgileniyor musun?”

“Evet,” dedi Nicholas kararlihikla.

Baghizmetli simdi ondan hoglanmg gibi gériiniiyordu,
belki de ona ¢ok ucuza geldigi igindi.

“Tamam ige alindin. Bu sabah baglayabilirsin.” Nicho-
las’a damgalanmig ve imzalanmg bir belge verdi. “Personel
Dairesi’nde evrak iglerini hallet. Sonra 6glen buraya gel, sa-
na giysilerini verecegim.” P

“Tegekkiir ederim,” diye kargihk verdi Nicholas, “ama
sizden tek bir gey isteyebilir miyim? Liitfen hi¢ kimseye
profesér oldugumu sdylemeyin. Tuhaf kagabilir.”

“Merak etme, Profesor,” dedi Baghizmetli yiiksek sesle,
sug ortakligiyla géz kirparak. “Sug unsuru olugturan sirmn
tutacagim.”
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Nicholas Personel Dairesi’nde, kendisini, bir kez daha
kemik cergeveli gozliik takmg suratsiz kadmn kargisinda
buldu. Baghizmetli’den aldigi belgeleri iletirken, kadm Nic-
holas’1 tamdi@ina dair bir belirti géstermedi. Hizmetli olarak
ise almmakla, hastancnin tagimacilik igini sézlegmeli olarak
iistlenen “Nakliye Iglerinize Yardim Ederiz”in (kisaca Ni-
YE'nin) bir ¢ahigam olmusgtu. Daha sonra kegfedecegi gibi
—hemgirelik, yemek, temizlik ve yaz igleri tiiriinden— hasta-
nenin biitiin hizmetleri aym sekilde, sézlesmeyle kir amagh
sirkellere verilmigti; bu arada doktorlar da faturay: hastalara
ya da onlann sigorta girketlerine keserek kendi adlarma ¢a-
histyorlardr. Aynca NIYE, ¢aliganlaninin iicretinden yiizde
on kesinti yapiyordu. Konuk ig¢i olarak Nicholas, emeklilik
hakkmin (ve tabii ki oy verme hakkimin da) olmadigini, ama
agir bir vergi yiikiimliiligi bulundugunu sgrendi. Ug ayh-
gina gegici olarak ige alinacakti ve eger gorevlerinde ‘yeter-
siz hizmet” gosterirse NIYE tarafindan aninda igten atilmas
bityiik bir olasilikt1.

Baghizmetli’nin yanina geri déndiigiinde gorevlerinin ne-
ler oldugunu égrendi. Dispanserden ilag almakla ve ilgisiz
insanlanin koguglara girmemelerine goz kulak olmakla yii-
kiimliiydii; insanlar genellikle hasta olarak kabul edilmeden
tedavi gormeye galigiyorlardi. Hasta olarak kabul edilmek
igin, kiginin hastane ve doktor masraflarin1 6nceden édemesi
gerekiyordu. Baghizmetli, gok sayida fakir fukara ve bes pa-
ra etmez insamn tiirlii dalavereler gevirerek, gercek hastay-
mug gibi yapmaya gahgtiklanni agikladi.

“Onlardan girig belgelerini istemen yeter,” diye giitledi.
“Eger belge gosteremiyorlarsa, enselerinden tuttugun gibi
digan atabilirsin. Makul élgiilerde zor kullanabilirsin.”

“Ne kadar zor kullanmanin makul olduguna kim karar
veriyor?” diye sordu Nicholas.
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“Ben,” dedi Baghizmetli. “Burasi, 6zgiir bir hastane: bu-
rada tedavi olmanin bedelini édeyenler igin ozgiir, 6deyeme-
yenlerden de tiimden bagimsiz. Bunu unutma, Profesér.
Hepsi bu kadar.”

Géreve almma fash bitmig, mesaisi baglamigti. Nicholas
Baghizmetli’nin eski meslegine karsi alayer tavrindan hos-
lanmamisti, ama ¢ok yakinda bunun olagandigi bir tepki ol-
madigmi anlayacakti. Personel Kantini’nde diger hizmetli-
lerle birlikte Ggle yemegi yedikten sonra, emrinde ¢alisanlar
tarafindan patrona ‘Napolyon’ ad: verildigini 6grendi. Ortak
gorilg, bu adamun iriyar olmasina kargin gikar amagh kiigiik
hirslan olan ufak tefek bir imparator oldugu yéniindeydi.
Jugula Hildebrand’in 6zellegtirme sok terapisinin gercek
inananlanindan biriydi ve hastanenin diizgiin isletilmesine
kargi bir tehdit olusturmalan temelinde, akil hastalarinin
saliverilmelerinde onun oldukga etkili bir rol oynadigina
inanihiyordu.

Nicholas’in meslektag: hizmetliler iki gruba ayriimiglard.
Bir tarafta, ¢cogunlugunun gegindirmekle yiikiimlii oldugu ai-
leleri de bulunan geng iggilerden olugan, kendisi gibi konuk
iggiler vard. Ig bulduklari i¢in minnettardilar, ama kendile-
rini Ozgiiristan’da yabanc: hissediyor ve pek de inandinc)
olmayan bir bi¢cimde, eninde sonunda ‘eve’ dénmekten bah-
sediyorlardi. Ote yanda daha yagh hizmetliler vardi; bunlar
ozellegtirilmeden 6nce de hastanede ¢aligimig, ama 6zellegti-
rilmeyle birlikte emeklilik haklarini ve iicretli izinlerini bii-
yiik 8lgiide yitirmisg, iicretlerinde bir hayli diigiig olmus, ger-
gekten de hayatta kalmay: zar zor bagarmig olanlardi. Zorla
boyun egme duygusunun yaratmig oldugu kiiskiinliik igeri-
sinde, kétiilestirilmis durumlarina ve hastanenin ‘manevi-
yat’ dedikleri seyin tamamen gokmesine kars: igin igin kin
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beslivorlardi. Hizmetliler. hemgireler. temizlikgiler ve ve-
wekgiler hald bir sekilde gorevlerini yerine getirivorlardi,
ama bu vagh hizmetliler. Nicholas’a. biraz da vakinarak. ar-
uk takimlar halinde birlikte cabgmadiklanm  sovlediler.
Simdi artik herkes birbirini zar zor tamyor, hastalanysa hig
tanumyordu.

Bununla birlikte. biitiin hizmetliler Napolyon’un ugursuz
oldugunda fikir birligi etmiglerdi. Yine de harfi harfine ona
itaat etmek kiginin igini elinde tutabilmesinin bedeliydi ve
Nicholas. her birinin, Napolyon'un para édeyemeyecek du-
rumdaki sézde hastalan digan atmakta makul élgiide zor
kullanma politikasima uyuyor gibi goriindiigiinii fark etti. Hig
kimse, kendisinden biraz daha kétii durumda. yani ihtiyag
icinde, dahasi muhtac ve sigortasiz olanlara karyi highir
duygudaglik beslemiyordu.

Nicholas’a kiigiik bir giysi dolabi ve agik mavi bir iini-
forma verildi. Ogle yemeginden sonra iiniformasim giyindi
ve ilaglan Dispanser’den koguglara gétiirerek ¢aligmaya bag-
lad:. Sayisiz koridor boyunca ve asansérlerden bir igeri bir
digan tekerlekli bir tezgdhi itmek yorucu bir igti. Koridorla-
nin ve koguglarin, her birine aligmanin zaman aldigs kendile-
rine 6zgi farkh tempolan vardi. Acil ve Kaza Koguglari'min
etrafinda olaylar hizla ve tek tiik ani atilimlar geklinde cere-
yan ediyordu. Ayakta Tedavi Kogusu gibi diger bélgelerde,
ortalik tamamen durgundu: hastalar, degigen sabir derecele-
rinde, siramn kendilerine gelmesi i¢in uzun ahgap siralarda
upuzun saatler boyunca bekliyorlard:. Igi onu parlak, steril
binada nereye gotiiriirse gotiirsiin, Nicholas bakilmay: bek-
leyen hastalarin, meggul uzman doktorlann, aceleci hemsi-
relerin, bitmig tiikkenmig temizlikgilerin ve yitik bakigh ziya-
retcilerin yanindan gegiyordu. Nicholas bir gruptaki insan-
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lardan herhangi birinin. bagka bir gruptaki herhangi birini
fark etmedigini fark etti.

Kisa siirede. olan bitenden iig ilgi gekici ders gikard. iI-

- bir hizmetlinin iiniformasim giyerek. eger sana acil bir
1hl|\a(| voksa. senden iist diizeydeki biitiin ¢aliganlar igin
aninda goriinmez oluyordun. [kincisi, hastane. kugkusuz ge-
lir diizeyi yitksek miigterilerini bekleyen. sagirtici derecede
¢ok sayida bog vataga sahipmig gibi gériiniiyordu. Ve Nicho-
las, figiincii olarak, iyilegmig birkag hastanmn, ilgi. bakim ve
muhtemelen hastanenin sundugu refakat hizmeti igin para
ddemeyi siirdiirmeye istekli olduklarimi gormiigtii. Hatta bu
son grubun iiyelerine, gotiirdiigii ilaglari, saghklarina zarar
verir endigesiyle almamalan gerektigini agikca tavsiye et-
mek bile istemigti.

Vardiyas: biten Nicholas kendi giysilerini kugandi ve re-
sepsiyonda bu kez Leon’n buldugu oteline déndii. Ona yeni
igiyle ilgili havadisleri verdi. Leon etkilenmigti. “Bol sans-
lar!” dedi. “Kim bilir? Belki seni terfi ettirirler ve sonunda
sen de bir uzman doktor olursun!” Leon’un, Nicholas’in da-
ha diin onlardan biri oldugu hakkmda higbir fikri yoktu.

Nicholas ertesi sabah bir kez daha otobiis duragindaki al-
cak duvara vaslanmig evrak gantal adamin yamindan gegti.
Adam, bir kez daha Nicholas’in varlifina, biraz daha az is-
tekle de olsa, tepki verdi. Kirli sakali biraz daha uzamst;
pis ve morali bozuk goriiniiyordu. Yine de hizla yiten say-
g goriiniigiinii kurtarmak istermig gibiydi.

Nicholas ilk vardiyasim igi ve hastanenin diizenini tam-
varak gegirmiti. fkinci ig giiniinde hastane yagaminin diger
ozelliklerini fark etmeye bagladi. Yagh hizmetliler hakliyd.
Tamamen bir kayusizhik havasi hikimdi. Calganlann ¢ok
az kigisel olarak tamgiyor gibiydi ve herkes hastalan gor-
mezden geliyordu. Ozel bir acentamin galiganlan olan hemsi-
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reler, diizensiz vardiyalar halinde galigtyor, zamanlarmm ge-
ri kalanmm bagka yerlerde, daha kirh iglerde gegiriyorlardi.
Yemek servisindekiler énceden paketlenmig yiyecckleri has-
talara veriyortardi. Bir zamanlar hastane mutfag: varnng ama
kapatutmg; gimdilerde biitiin yemckler donmug olarak hasta-
neye geliyor ve mikrodalga firnlarda isiihyordu.

Nicholas ayrica, olas1 hastalarn tek baglarina ya da kii-
itk gruplar halinde takildiklanimi da fark etti. Baglan sikig-
g1 zaman hemencecik su ya da bu kogusta ziyarete geldik-
lerini iddia ettikleri kaynbiraderler ya da yagh halalar uy-
duruyorlardi. Onlan digar atmak igin higbir zaman zor kul-
lanmalan gerekmeyen hizmetli arkadaglarinin gozlerine yal-
varircasina bakiyorlardi. Kimi zaman, miisait yatak oldugu-
nu belirterek ya da hig sorun gikarmayacaklarinda direterek,
tedavilerinin dikkate alinmasi igin yalvaracak kadar cesaret
gosteriyorlardi. Nicholas onlar igin iiziiliiyor ve yalvaran goz-
lerinden sakinmak igin biiyiik ¢aba harciyordu.

Ugiincii giin, evrak ¢antali adam hila otobiis duragindaki
duvarda oturuyordu. Nicholas, ilk kez olarak, onu bagiyla
selamladi. O bunun farkinda bile olmad:, Nicholas yiiriiyiip
hastaneye giden otobiise bindi. Kiigiik giysi dolabma gitti-
ginde, ‘Profesér Pangloss’ adina gelmig bir zarfin dolabina
iligtirilmig oldugunu gérdii. Zarfin iginde Professér Syndro-
me’un Psikiyatri Béliimii'nden Kidemli Pratisyen Hekim Ju-
lius Stuffington tarafindan kaleme alinmig bir mektup vard..
Napolyon, belli ki, gizlilik séziinii tutmamigti. Mektupta oy-
le yaziyordu:

Sevgili Profesér Pangloss,

Bu hastanede bir hizmetli olarak galigiyor olmamz dik-
katimizi gekti. Yurtdigindan gelmig, dikkate deger bir filo-
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zof oldugunuzu biliyoruz ve dikkate alacagimzi umdugumuz
bir éneride hulunmak istiyoruz.

Ozgjiristan’a gelen gogmenlerin gegirdigi kiiltire) gokun
ctkileri ve dzellikle, onlarn serbest piyasamin gergeklerine
kargr degigen (ve dyle goriiniiyor ki, her zaman istenir ol-
mayan) tepkileri iizerine bir aragtima yiiriitilyoruz. Profe-
sor Syndrome, heni, bu aragirmada bizimle birlikte ¢alig-
mak isterseniz gok memnun olacagimaz bildirmekle go-
revlendirdi; bu olasihis tartigmak iizere beni ziyarel edebi-
lirseniz size minnettar kalirim.

Ancak gimdiden, bu igbirliginize kargthik, diigiinsel tat-
min diginda, size mali bakimdan herhangi bir édeme yap-
may taahhiit edemeyecegimizi agikhiga kavugturmak iste-
rim. Sizin de bildiginiz gibi, hastanedeki Psikiyatri Kogugu
yakinlarda kapatildi ve aragtirma fonlaninuz kesildi. Ancak
biz aragtirmamizi siirdiirme niyetindeyiz ve umuyoruz ki,
bizimle birlikte galigma olanag: bulabilirsiniz.

Saygilarimla,
Julius Stuffington.

Stuffington! Psikiyatrislerin resepsiyonunda, omzuna inen
ilk el Stuffington’un eli olmugtu. Simdi onu Globulus yerine
Pangloss olarak ziyaret etmek tehlikeli olabilirdi. Stuffington
ya da Syndrome onu tamyabilirdi. Ote yandan, teklif (ya da
daha dogrusu, tam olarak teklif olmadigindan istek) kulaga
ilgi gekici geliyordu. Nicholas gitmeye ve o giinkii vardiya-
nim sonunda Stuffington’u bulmaya karar verdi.

Ilaglan dagitma igine geri dondii. Sabahun ilerleyen saat-
lerinde, Ziyaretgi Kafeteryasi’'nda garpici bir manzarayla
kargilagti. Bir masanin etrafina oturmug ii¢ tamdik sima, pe-
rigan bir halde gay igiyordu: kanca burnu ve yamal goziiyle
Aristoteles, yiiziindeki yara iziyle Seneca ve korkmug, kisik
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gozleriyle Mia. Birini ya da bir geyi anyorlarmig gibi etrafa
kagamak bakiglar atiyorlardi. Nicholas igeri girdi, bir fincan
cay aldi ve onlarm yanindaki masaya oturdu. Aristoteles
onun dikkatini ¢ekmeyi bagardi ve bir iki dakika sonra ona
seslendi.

“Iyi giinler!” dedi.

Nicholas bagini hafife egerek kargilik verdi.

“Yamlmiyorsam, siz yeni hizmetlisiniz,” diye siirdiirdii
Aristoteles.

Nicholas konugmaksizin onayladi.

Aristoteles sandalyesini Nicholas’a yaklagurdi ve daha
gizli bir tonda konugtu. “Acaba sizinle bir sorunu masaya
yatirmak miimkiin olur muydu diyorum? Gériiyorsunuz, zor
bir durumdayiz. Burada yagiyorduk. Burasi, nasit desem, bi-
zim yuvamzdi. Ben uzun siiredir ugragtgim problemi ¢éz-
mek iizereydim, dostlanm da burada gayet iyi idare ediyor-
lardi. Ancak daha sonra birden, herhangi bir uyan olmaksi-
zin, o korkung kadin gelip hepimizi digan attr.”

“0 zamandan beri nerede yagiyorsunuz?” diye sordu Nic-
holas.

“Qzgiirliikte,” diye kargilik verdi Aristoteles. “Ancak
buraya geri dénmek istiyoruz, bir iki geceligine de olsa. Bu
¢ok iyi gelecek.”

Ugii birden yalvaran gozlerle ona baku.

“Elimden geleni yapacagim, ama herhangi bir sbz vere-
mem,” dedi. “Neden yarin sabah bu saatte buraya yeniden
gelmiyorsunuz?”

Bu sazler iizerine, Seneca heyecanla titremeye bagladi ve
diger ikisi onu aceleyle Kafeterya’dan digan siiriikledi. Nic-
holas, onlar giderken, eski piiskii siyah mantosunun altinda
beg alt plastik torba tagiyan Mia’nin arkasindan bakt.
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O 6gleden sonra, bir kugkucuyu bile mucizelere inanma-
ya ikna edecek bir tesadiif meydana geldi. Ogle yemeginden
sonra Dispanser’e vardiginda Nicholas’a, hastalarin kayit
yaptirmak zorunda olduklan Muhasebe Béliimii igin hasta-
nenin deposuna gilmesi ve oradan baz geyler aimasi gerekti-
gini soylediler. Depoda, ona, hastaneye hasta olarak kabul
edilmek isteyenlerce imzalanacak formlarin bulundugu bir
paket verdiler. Muhasebe Béliimii’niin kapisina geldiginde,
Nicholas formlarn iigiinii, gizlice, iiniformasinin i¢ cebine
koydu. Biiroya girdi. Sekreter cam bolmenin ardinda, bir
hasta adayiyla ugragmakla megguldii ve ortalikta bagka kim-
se yoktu. Nicholas, sekreterin tam arkasindaki masanm iis-
tiinde duran hastane damgasin: fark etti. Tam sekreter has-
tayla igini bitirip, alt diizeydeki iiniformalt gahganlara karg:
her zamanki kayitsizhgiyla formlan almak Gzere dondii-
giinde, Nicholas damgay1 beceriyle cebine atti.

Nicholas’in teslimati tamamdi. Biraz zaman gegince, eski
Psikiyatri Kogusu oldugunu anladig, simdi Plastik Cerra-
hi’ye ayrilmug ve higbir zaman dolu olmayan béliimii gegerek
Dispanser’e geri dondii ve 6gleden sonraki mesaisini tamam-
ladi. En azindan on yatak hald miisaitti: talep, besbelli, arz1
kargilamiyordu.

Giiniin sonunda, Dr. Stuffington’u bulmaya gitti. Taninma
olasithgini en aza indirmek igin iniformasini g¢ikarmamigti.
Stuffington’un biirosu hild hastanedeydi; muhtemelen ya-
kinda buradan taginacakti, ¢iinkii arik psikiyatristler uygu-
lama yapamayip sadece kuramsal ders verebiliyorlardi. Psi-
kiyatristin kapisim tiklatti ve negeli bir ses igeri girmesini
soyledi.

Stuffington iki eliyle, igten bir gekilde onunla tokalagt.

“Burada caligtyor olmaniz ne harika!” diye haykirdi. “Bi-
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zim icin inamlmaz bir firsat! Gergek bir dava adannsimz
heshelii!™

Bu. insani yiircklendirmek igin soylenehilecek sizlerden
kuruln kallamgh bir diigiinee zincivi gibi goriiniiyordu, “Ki-
si, bu diinyada, yapabilecegi en kiigiik iyiyi de denemeli,”
diyerck alttan aldh Nicholas.

Stuffington hafifge yiiziinit burugturur gibi oldu. “Sey,
Profesér Pangloss, izninizle konuya dogrudan girmek istiyo-
rum. Anladiginiz iizere, insanlarm “kiiltie goko’ dedikleri
sey lizerine bir aragtirma yiiriitiiyoruz — biz bu terimi, as-
linda, Ozgiiristan yagam bigiminin talepleriyle baga gikama-
yan, buraya yurtdigindan gelmig insanlarm, gigmenlerin ve
digerlerinin gosterdikleri ¢esitli semptomlan tammlamakita
kullamyoruz. Besbelli ilerici bir aydin olan, iistelik hastane
¢ahganlan arasinda bu tip gogmenlerle de ig ige olan, sizin
gibi hir gogmenin, aragtirmamz boyunca katihmer gozlem-
cilik yapmay ilgi gekici bulacagim diigiindiik.”

“Bu kiiltiir goku diye adlandirdigimz geyin gergek mahi-
yeti nedir?” diye sordu Nicholas.

“Ah! Tam da bekledigim gibi — gok derin bir soru!” Stuf-
fington, Nicholas’m bu soruyu sermug olmasindan hognut go-
riiniiyordu. “Higbir fikrimiz yok. Biitiin bunlar Profesér Syn-
drome’un diigiinceleri. O hep sendromlan aragtirir. Pratikte,
kiiltiir goku tamsim, genel kabul gérmiig élgiitlerdense, bi-
reysel yapip ctmelerle ilgili kigisel goriiglere dayanir gibi go-
riindiigiinii bulduk. Suf ctikete bakarak, sikinti gekenlerin
nelerden gikayetgi olduklan, hangi isaretleri ve belirtileri
sergiledikleri anlagilmiyor. Tani igin biz psikiyatristlerin tek
kegfedebildigi, tek ortak kam hastalarin hasta gibi gériin-
diikleri.”

“Belki de hasta degillerdir,” diye énerdi Nicholas.
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“Ama Ozgiiristan’a yeni gelen gigmenlerin yasadiklan
bir rahatsizhik var gibi giriiniiyor,” diye iisteledi Stuffington.

“Belki de,™ diye énerdi Nicholas, “rahatsizlik verici olan
siirdiirmek zorunda olduklarn yagantidir?”

Stuffington’un gizleri kisildi. “Anladigim kadanyla, Pro-
fesir Pangloss, siz bir tiir sosyal elegtivicisiniz,”

Belli ki Nicholas yanhg bir adim atnngti. Dr. Swiffington
birden goviigmeyi sonlandirmak istermiy gibi goriindii.

“Ne dersiniz, Profesor Pangloss,” dedi. “En iyisi mese-
leyi biraz daha diigiiniip tagmahm. Siz bizim teklifimizi dii-
siiniirsiiniiz, biz de sizin buna uygun olup olmadigimizi. Sizi
tamdigima gok memnun oldum!”

Nicholas onunla tokalagti ve arkasma bakmadan giku.
Disanida, koridorda iki kigi ona dogru geliyordu. ikisi de ta-
mdikti. Yaklagtuklarinda, korku iginde Profesir Syndrome
ile Orville Globulus’un kendisine dogru geldiklerini gordii.
Derin bir sohbete dalmiglardy ve gériiniige gore, Syndrome
igin Askeristan’da bir ig 6nerisini tartigiyorlardi. Yamndan
gegerlerken, Globulus’un bakiglart Nicholas’in iizerine diigtii
ve bir iki saniye yiiziinde dolagti. Nicholas kararli adimlarla
yiiriidii ve arkasina déniip bakmadi. Ne garip, diye diigiindii,
Askeristan’daki hapishanede kargilagmalanindan bu yana
Globulus onu her gitligi yerde takip etmigti. Kendisini hangi
iilkede bulursa bulsun, tehditkar ve kétiiciil ikizi de hiikiim
siiren tutuculuga kendi hizmetlerini sunmak igin oradayds.
Globulus onu neden siirekli izliyordu? Onun higbir etkisinin
olmadig bir diinya bulabilecck miydi?

Otele diniig yolunda, Aristoteles, Seneca ve Mia’ya nasil
yardim edebileccgini planladi. Gece, bagvuru formlanimi elin-
den geldigince giizel bir bigimde dolduracak ve hastane
damgasim basarak resmi kilacakti. Ne ki en gerekli unsur-
dan yoksundu: miirekkep. Otelde Leon’u goriince rahatladi.
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“Hizmetlilik nasil gidiyor, Profesor?” diye sordu Leon.

“Gok agir bir ig,” diye yamtladi samimiyetle. “Koridor-
larda agir servis arabalanim itmeye ahgkm degilim, bu ara-
da,” diye sordu algak bir sesle gizlice, “senden kiigiik bir
yardim isteyebilir miyim? On dakikalhigina 1stampani édiing
alabilir miyim?”

“Tabii. bunu hesabma yazmam,” dedi Leon saka yollu.

Nicholas istampay1 odasina gikardr ve kigisel bilgileri
‘hastalann’ tamamlamasi i¢in bog birakarak formlan elinden
geldigince doldurdu. Her iigiiniin de Plastik Cerrahi Kogu-
suna kabul edilecegini belirtti. “GEREKLI TEDAVI” béliimii-
niin aluna Aristoteles igin ‘burun ameliyat’’, Seneca igin
‘yara izinin silinmesi’ ve Mia igin de ‘yiiziin gerdirilmesi’
yazdi. Her ameliyat icin uygun bir yiiksek maliyet icat etti
ve her birinin altina sekreterlik igin okunaksiz bir imza ek-
leyerek, hastane damgasiyla damgaladi. I§ tamamlanmigt,
Nicholas istampay: Leon’a geri verdi ve yatmaya gitti.

Nicholas ertesi sabah, igse giderken yolunun iistiinde, ev-
rak gantali adamin yanindan gegti. Daha énceleri gik olan
takim elbisesi diipediiz eskimigti. Adam besbelli ne yikan-
mig, ne de trag olmugtu, hatta goriiniige gore, arik ne
Nicholas’a ne de bagkalarina nasil gériindiigiiyle ilgiliydi.
Evi yaptigi caddenin kosusturmacasindan sersemlemis bir
halde, artik etrafinda olup bitenlerin farkinda degil gibi gé-
rinityordu. Nicholas onun dikkatini ¢ekmeye ¢aligtiysa da,
bunda bagarih olamads.

Nicholas ige gittiginde, bir géziinii Ziyaretgi Kafeterya-
si’'ndan ayirmadi. En sonunda, iigliiniin igecek gay alip etra-
fa umut dolu gozlerle baktiklarim gordii. Yan masaya oturdu ve
Aristoteles’e dogru egilerek masanin altindan formlan uzattr.

“Bunlan doldurun,” dedi, “ve eski kogugunuza gbtiiriip
verin. Bu arada kogusun ad1 degisti, iglevi de.”
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Aristoteles bagim sallady ve iigii birden hizla gikular, Mia
plastik torbalarini arkasindan siiriikliiyordu.

Nicholas 6gleden sonra, geg saatlerde Plastik Cerrahi Ko-
gugn’na baz ilaglar gotiirmek iizere ¢agrildi. Eski sahipleri
yine eski yataklarina dénmiiglerdi. Mia eskisi gibi tencere,
tava ve diger wir zivirlanim etrafa yaymigu ve yine her yanda
yaklaganlar i¢in uyanlar vardi. Yataginda hareketsiz oturu-
yordu ve Nicholas yanindan gegerken belli etmeksizin onu
selamladi. Seneca dimdik oturmug, ézellikle onu siiziiyordu.
Nicholas’in getirdigi ilaglardan biri yatigtinciyd ve gorii-
niige gore onun igin istenmigti. Kogusun sonunda bulunan
Aristoteles ise kocaman bir kdgidin iizerine rakamlar yaz-
makla megguldii. Nicholas onun yatagina dogru gidince ba-
sim kaldinip bakti. Rahatsiz etmek ya da goze batmak iste-
meyen Nicholas onunla kisa bir sohbete girigti.

“Her gey yolunda m1?” diye sordu.

“Cok iyi, tegekkiir ederim,” dedi Aristoteles. “Bize ‘on-
operasyon’ dedikleri bir test uyguluyorlar. Bu aksam Sene-
ca’yl ameliyat etmekten soz ediyorlar. Buraya geri déndii-
gilimiiz i¢in sana minnettanz. Umarim en kisa zamanda yar-
dimseverligine kargilik verebiliriz. Seni yatimda bir geziye
davel edecegim.”

Nicholas bagini sallad1. Seneca’nin ve Mia’min gozleri ko-
gugtan gikana kadar onu izledi.

Nicholas ertesi sabah kiigiik personel dolabinin kapa-
ginda, i arkadag: olan hizmellilerin birinden bir not buldu.
Notta géyle diyordu: “NAPOLYON OFKEDEN KUDURDU. SENi
GORMEK iSTiYOR.” Nicholas iiniformasimt giydi ve dogruca
hastanenin girigindeki Baghizmetlinin Biirosu'na gitti. Ka-
py1 calip igeri girdi. O igeri girerken Napolyon da dimdik
ayaga kalkt.. Nicholas’a masaya oturmasim emretti ve onun
baginda dikilmeye devam etti.
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“Buraya gelmeniz ne incelik, Profesor,” diye bagladi, agik-
¢a alay eder bir tonlamayla. “Sana sadece dort gey soyleye-
cegim.

“Birincisi, hastane mahni galdigindan sgiipheleniliyor: ya-
ni, iic bagvuru formu arti bir hastane damgasi. Séyleyccck
bir geyin var m?”

Kagamak yanit vermenin bir geregi yoktu. “Formlar,” de-
di Nicholas, “bildigim kadanyla, geri getirildi. Damgaya ge-
lince (cebinden gikarip masaya koydu) iste geri veriyorum.
Calinmig degil, sadece 6diing alinmigt1.”

Napolyon hig etkilenmeden devam etti. “Ikincisi, emirle-
rime karst gelerek, yasadigi yollardan ii¢ yetkisiz kiginin bu
hastaneye hasta olarak kabul edilmesine yataklk ettin.”

Nicholas higbir gey séylemedi.

“Ugiinciisii, vahim ¢irkinliklerine bir ¢6ziim bulmaya ga-
higtin — aralarindan birinin acikl hikdyenin tamamm cerrah
ameliyata baglamadan hemen énce anlatmasiyla kagimlan
bir sonug.”

Ne tuhaf, diye diigiindii Nicholas, eger parasim 6dediysen
cerrahi bir iyilegtirme, yok eger 6demediysen vahim bir ¢ir-
kinlik.

“Ve dérdiinciisii,” diye tamamlad1 Napolyon, “su andan
itibaren kovuldun.”

Nicholas’a imzalanip damgalanmig bir belge uzatti. “Cok
fazla olmasa da, tazminatimi almak igin bunu Personel Bii-
rosu’na gotiir.”

Tazminatin, vergi kesintisinden ve itham edildigi ii¢ su-
gun cezasindan sonra, gergekten de ¢ok az oldugu ortaya
cikti. Kemik gergeveli gozliik takan suratsiz kadin ona iicre-
tini verdi ve apagtk bir rahatlamayla bankoyu kapatti.

Nicholas kendi elbiselerini giymek igin kigisel dolabina
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gitti. Geng hizmetlilerin bazilan oraya toplannust, yaptikla-
rna degilse de, ona biraz anlayig gosterdiler. Nicholas’a
olanlart anlattilar. Gériiniige gore, Sencca biitiin uyngturu-
culan reddetmis ve ameliyathaneye, olan biteni izleyebil-
mesi igin aynalann yerlegtirilmesinde 1srar etmis. Cerrah
negteri yiiziine yaklagtinirken, Seneca biilbiil gibi otmiis ve
iki arkadagiyla birlikte numaradan orada bulunduklarim agtk-
lanug. Sorgulamanin ardindan biitiin hikayeyi agiga vurmus.
Gecenin geg bir vakti olmasina kargin, iigii birden apar topar
hastane arazisinden gikanilmis, bir daha da onlan géren
olmams.

Nicholas hastaneden ¢ikip dogruca sekiz numarali oto-
biise bindi. Suglanmigti. Belki hastane onun tutuklanmasim
da isterdi. Kaldig otelin adresini biliyorlardi. Belki de en
iyisi bagka bir yere gitmekti? Otobiise bindi ve diigiinmeye
devam etti. $imdi, yagsamak igin bagka bir kaynak bulmak
zorundaydi. Belki lokantay denerdi. Elbette, bir kégede, ba-
gina Ulusal Kiitiiphane Hisseleri’nden konmasi umulan dev-
let kugu vardi, ama onlarin da ne zaman édeme yapacakla-
rina dair higbir fikri yoktu. Derin diigiincelere dalmig bir
halde, duragi kagird: ve kendini, diger otobiis yolculanyla
birlikte Ana Otobiis Terminali’nde otobiisten inerken buldu.

Terminal sevimsiz, giiriiltiilii bir yerdi; benzin kokuyor,
egzoz dumamindan gegilmiyordu; otobiis beklerken oradan
oraya dolagan yiginla insanla doluydu. Diganda, kaldinmlar
6zel girigimcilerin istilasina ugramigh: incik boncuk satici-
lar1, corapgilar, hevesli hamallar, izinsiz taksi siiriiciileri, so-
kak kadinlan ve hirsizlar. Herkes para kazanma pegindeydi
— duvarlann dibinde ve kap1 aralarinda, yaygilara uzanmg
ya da oturanlar harig. Bu hareketsiz ve olan bitene kayitsiz
kigiler fark edilmemek igin ugrag veriyorlard.
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Birden Nicholas’in géziine Aristoteles, Sencca ve Mia
¢arpti. [lk 6nce, bazi biirolara giden merdivenlerin en alt ba-
samaklarina, etrafi plastik torbalarla sanlmg bir halde otu-
ran Mia'y1 fark etti. Onun yaninda, ¢antalarla sirtlarim du-
vara vermis iki dostunu ve ayaklarimm dibinde duran yu-
varlanmig ince silteleri fark etti. Yanlarma gitti.

“Merhaba,” dedi.

Ugii birden, apagik bir endigeyle ona bakti, ama Nicholas
bunun korkudan mi yoksa sugluluk duygusundan mi kay-
naklandigint bilemedi.

“[steyerek yapmadim,” dedi Seneca.

“Zaten her haliikdrda gegici bir ziyaretti,” dedi Aristote-
les filozofca.

Nicholas onlara geceyi nerede gegirmeyi planladiklarim
sordu.

“Ah!” diye kargilbk verdi Aristoteles, “biz de taginmay:
diigtinityorduk.”

“Nereye?” diye sordu Nicholas.

Aristoteles, sokagn ilerisinde, alindan yolun devam et-
tigi demiryolu képriisiinii gosterdi. “Siipermarkette ii¢ tane
muhtesem kutu bulduk. Onlan alacagiz ve muhtemelen bu
akgam taginacagz.”

“Bir dérdiinciiyii kabul eder misiniz?” diye sordu Nicho-
las.

Aristoteles donuk bir ifadeyle bagim sallad). “Tamam,”
dedi. “Sen bize yardim ettin. Biz de sana yardim edecegiz.”

Nicholas hala derin diigiinceler iginde yiiriiyerek otele
déndii. Eger otele borcunu éderse, hig¢ parasi kalmayacakti.
Acaba, Kant'in diyebilecegi gibi, kosulsuz olarak borcunu
6demek zorunda miydi? Yoksa, varolugsal agmazi bunun
mutlak giiciinii en azindan simrlandirir miydi?
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Resepsiyon bankosunda yagh adam vardi. Nicholas anah-
tarim ahip odasina ¢ikti. Kiirk biyeli ciibbesi ve yatagin iize-
rindeki yiin battaniye de dahil, bir iki ufak tefek egyasimi
dikkatle valizine yerlestirdi. Yavagca kendi kendine 1slik ga-
larak kiigiik pencereyi agti ve valizi agagiya, bahgeye atu.
Sonra odasindan ¢tkt1, kapiy: kilitledi, merdivenierden agag:
indi ve otelden digan gikti. Digan ¢ikar gikmaz arkaya kog-
tu, bahgeye girip valizini ald1 ve sessizce bahge kapisini ar-
kasindan kapatti; 1shik galmaya devam ederek Ana Otobiis
Terminali’ne dogru yiiriimeye bagladi.
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.28
Sokakta

Aristoteles, Sencca ve Mia hild onlan biraktig yerde bekli-
yorlardi. Nicholas valizini kaldirnma birakti.

“Size katilabilir miyim?” diye sordu.

“Kendini evinde gibi hisset,” dedi Aristoteles, ona duva-
rn yaminda yer agarak. Biraz ileride, gitar galan geng bir
grup vardi, gériiniiglerinden ve seslerinden, uyugturucu ba-
gumbist olduklan diigiiniilebilirdi.

Aristoteles ona, Jugula Hildebrand’in kogugtan attirdik-
lart étekilerle kargilagtinldiklarinda kendilerini sansh say-
diklarini séyledi. Gétiiriilmek istedikleri adresleri verenlerin
gogu, isimlerini verdikleri insanlar tarafindan sokaga atil-
mglardi. Gériiniige gore, toplum onlan hi¢ de hog kargila-
mamugti. Biri intihar etmisti, kimileri siddet igeren gegitli
suglardan tutuklanmiglardi.

“En azindan bizim evimiz var,” dedi Aristoteles. “Ama
neredeyse 6glen olmus. En iyisi yemegimizi ve kutulan ala-
hm. Ben Mia ile birlikte siipermarkete gidecegim. Mia bir
zamanlar orada galigiyordu.” Nicholas’a yaklagip gizlice géyle
soyledi: “Seneca’y: siipermarketlerden uzak tutmamiz gerek.
Sen onunla birlikte kal, egyalarimiza goz kulak ol ve yerimizi
tut.” Nicholas kabul etti ve Seneca’nin yanina oturdu.

Nicholas, giddetli dfkesini dizginleyemeyen Seneca’min
nasil bir Stoaci oldugunu merak etti. Seneca besbelli hala
negteri goriince dilinin géziilmesinden dolay1 utaniyordu.
Nicholas onun yagam hakkinda bir seyler sorarak, onu ra-
hatlatmaya ¢aligt.

Seneca’min bir zamanlar bir reklam firmasinda, gampu-
andan kopek biskiivisine kadar her tiirden iiriiniin satigim
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artirmak igin kisa sarkilar yazip reklam miizigi bestecisi ola-
rak cahgigim grendi. Igini gok seviyormug. Son derece ya-
ratictymig. Kafasy siirekli fikirlerle doluymusg, uygun bir rek-
lam miizigi bulmakta hi¢ sikinti gekmiyormusg. Ancak bu gii-
zel geyler yaratma istegi ve kendini adama uzun siirmemis.
Bu miizikler, diye anlati Nicholas’a, onu deli etmeye bagla-
nug. Reklameilann deli olduklanm diigiinmeye baglamg. “On-
lar,” dedi ategli bir tutkuyla, “insanlarin 6zgiirliiklerini yok
ediyorlar.”

“Ancak kugkusuz,” diye kargi gikti Nicholas, “ozgiirliik,
istedigin gibi yagamay: se¢gmekltir. Reklamcilar bunu nasil
yok ediyorlar?”

Seneca hemen yapigtirdi: “Insanlarm istemek istedikle-
rini istemeye bagladiklarini hayal edebiliyor musun? istekle-
rinin nereden geldiklerini zannediyorsun? Ben sana séyleye-
yim! Reklam miiziklerinden!”

“Peki,” diye sordu Nicholas Seneca’ya, “sen ne istiyor-
sun?”

Seneca ona derin bir yogunlukta bakti. “Ben,” dedi, “ben
insanlarin istekten bagimsiz olmalarimi ve ne istemek isti-
yorlarsa sadece onu istemelerini istiyorum. Ve bunun igin
kendilerini denetlemeleri ve istediklerini istemekten vaz-
geemeleri gerekiyor. Igte o zaman szgiir olabilirler.” Gézleri
bir an igin etraflarindaki sokaklarin manzarasma déndii.
“Biliyorum, hig kolay degil bu,” diye kabul etti.

Nicholas, Seneca’min yiiziindeki yara izinin nasil oldu-
gunu merak etti. Goriiniige gore, bir kez iginden aynlinca,
‘Isteklere Karg: Savag’ dedigi tek kigilik bir kampanya bag-
latmug ve bir siipermarketin éniinde sorun ¢ikarmaya hazir
dazlaklar tarafindan déviilmiigtii.

Aristoteles ve Mia kollarimin altinda, katlanng, dért ko-
caman karton kutuyla ve ahgverig torbalaniyla geri geldiler.
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Torbalarm i¢inden, son kullanma taribi gegmis yogurtlar,
salamlar ve sosisler ¢ikti. “Bunlarin hepsini gimdi yememiz
gerekivor, gordiigiiniiz gibi heniiz bir buzdolabmmz yok,”
dive a¢ikladr Aristoteles. Hemen hepsini bitivdiklerinde, ta-
sinmay1 énerdi. “Giiniin erken saatinde,” dedi. “yer bulmak
daha kolay.”

Dérdii birden demiryolu képriisiiniin altina dogru kutulan
ve diger cgyalanim tagiyarak giderlerken Nicholas, Aristote-
les’e, Mia"min nasil olup da onlann yiyecek igecegini ve ba-
rinacag malzemeyi temin ettigini sordu. Aristoteles, onun
bir zamanlar siipermarkette kasiyer olarak ¢aligigim anlatti.
Ne yazik ki, bekdr anneler, kayip gocuklar ve evsiz barksiz-
lar gibi fakir fukara arkadaglarina kargi hem acima duyu-
yormug hem de onlara yardim etmek istiyormus. Bu arka-
daglarindan biri, Mia’y:, siipermarkete geldiklerinde aldik-
lan her dért iiriinden sadece bir tanesini yazmaya ikna et-
mig, ama sug listii yakalanmiglar. Olay mahkemeye yansidi-
&inda, arkadaglan Mia’ya kars1 soz birligi etmigler ve bunun
Mia’nin fikri oldugunu séylemigler. Bu arada, tam o stralarda
Mia’nin kendisi de evlenmemig bir anne aday: olarak yerini
almg. Mahkemede huzuruna giktiklan yargig, Mia’nin hami-
leligini, agikga hak ettigi hapishaneye atilmaktan kurtulmak
igin planladigina karar vermig ve onu digerlerine ders olsun
diye altr ay hapse mahkiim etmis. Bebegi dogdugunda,
Mia’nin anne olmaya uygun olmadig: séylenerek ondan alm-
mug ve bir bakimevine verilmig. Mia pes pese bagina gelen
bu olaylardan sonra, biitiin diinyanin ufak tefek hirsizliklar
yaptigina ve insanlarin 6zellikle de onun igin en degerli
olam —kendine saygisim, hayatim kazanma yolunu ve gocu-
gunu-— ¢almaya niyetli olduguna kesinkes inanmig. Gene de
siipermarketteki bazi galigma arkadaglan onun dostu olarak
kalmiglar ve hapishaneden giktiktan sonra ig bulamadiginda,
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saltlma tarihi gegmiy yiyecekleri ve karton kutulan diizenl;
olarak ona vermigler. i§l(‘ biylece yiyecek ve barmak igini o
iistlenmig.

Demiryolu képriisiiniin aluna ulagtlar, riizgdrdan ve yag-
murdan korunakh sag tarafin ortasina dogru heniiz iggal
edilmemis bir yere sahip ¢iktilar. Baglarimn iizerinden saat
bagi gegen trenler inamlmaz bir giiriiltii ¢ikanyordu. Déordii
de, kutularin yere serdiler. Orada ayaklarinin ucunda diger
egyalanyla birlikte akgama kadar oturdular. Nicholas Aris-
toteles’in yaminda oturuyordu.

Aristoteles’in hayat hikayesi en ulagilinaz olamyd.. Belki
de diye diigiindii Nicholas, Aristoteles’in, sifresini ammsa-
yamadigi igin bankadaki servetini yitirmig olan, bir zamanla-
rin gok zengin bir yat sahibi oldugu dogru bile olabilirdi.
Kuskusuz diger ikisi bu mesele hakkinda herhangi bir fikir
one siirmeye istekli degildi. Biitiin 6gleden sonra, Aristoteles
numaralar yazip durmug, bu sayilanin akla yatkmn olup olma-
diklarini Nicholas’a damgmigti. Bu ig onu biitiiniiyle meggul
etmigti. Nicholas’in, Aristoteles’in sonsuzca uzanan, siirekli
yenilenebilen umut verici say: dizileriyle dolu zihinsel diin-
yasma girmesinin miimkiin olmadigin1 anlamasi uzun siirme-
migti.

Nicholas sokaktaki yagsama hi¢ hazirhikli olmadigini an-
lamaya baglad:. Otel battaniyesinden bagka onu fiziksel ko-
sullardan koruyacak higbir geyi yoktu. Ne hig de konuksever
olmayan insanlardan kendisini koruyabilecek herhangi bir
silah1 vardi, ne de igsel kaynaklart ¢ok iyi durumdaydi. Geg-
mig giinlerin onsekizinci yiizy1l konugmacilarim ¢agumaya
caligti, ama onlar israrla goriinmeyi reddettiler. Okuyacak
bir sey de yoktu, ama belki de boylesi daha iyiydi. Okumak,
muhtemelen, yeni gelenleri merak etmeye baglamg olan bu-
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ralilarin hoggoriisiiz dikkatini daha fazla ¢ekerdi. Komgulan
cok renkliydi: saf alkol igtikleri belli olan bir ¢ift ibtiyar
berdug: kaldinma uzun ve tutarsiz bir acikhi 8ykii digen-
mekte olan soluk yiizlii, kederli bir geng; goriiniige gore
falgatalaniyla oynayan, deri ceketli, siyah gézliiklii, hayli
kotiiciil, yirmilerinde gengler; Nicholas’in anlayamadig bir
nedenle, 6fkeyle kendi kendisine kizan orta yagh bir kadin.

Karanlik ¢ékerken, Mia biraz salam ve biraz daha yogurt
dagittr. Otekiler ellerindekini yiyip bog gézlerle sokaga ba-
karak sessizce oturdular. Nicholas biraz iigiimeye baglad: ve
valizinden kiirk biyeli ciibbesini ¢gikardi. Ciibbeyi sirtina ge-
¢irip kendisini daha sicak tutmasi igin kiirk yakasim kal-
dirdi, bacaklarim agmak igin kaldirnm boyunca, képrii alti-
nin dtekr ucundan digan gikana kadar bir vyiirilyiis yapti.
Képrii altnm ilerisindeki sokak 1ss1z ve karanhkti. Birden
biri Nicholas’in arkasindan yakaladi. Bir el gozlerinin iistii-
ne kapandi ve Nicholas ciibbenin iizerinden ¢ekilip alindigi-
m hissetti.

Kendini kurtarmak i¢in miicadele etti ve kendisini orta
yagh, gayet iyi giyimli, saygideger goriiniimlii, kol bantlan
takmig bir kadin ve bir erkegin kargisinda buldu.

“Sen,” dedi adam itham ederek, “bir suglusun.”

“Biz SOS’un Ozgiirliik kanadim temsil ediyoruz,” diye
agtklad: kadin.

Kol bandim Nicholas’a gésterdi. Bir dairenin iginde iiz-
giin bakigh bir inek ve dana resmi vardi ve etrafinda goyle
yaziyordu: “SAKIN OLA SOMURME!”

“Ve sen,” diye siirdiirdii kadin, “soykinmi temsil ediyor-
sun.”

Adam Nicholas'in ciibbesini havaya kaldird: ve sanki bir
kalabaliga sesleniyormug gibi nutuk cekti: “Bu hayvan de-
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risi insanlarm sahipliginden kurtavoogur ve artik hi¢ kim-
senin mali degildir.”

“Igte bu iyi haber!” diye haykirdi arkalarindan bir ses,
birden bir hengéme koptu. “Bu demektir ki, onu calmiyo-
ruz.” Nicholas’s képrii alundan ¢ikana kadar takip cttigi bel-
li olan, falgatalaryla oynayan iigliiden biriydi bu sesin sa-
hibi. Ugii birden Nicholas’ yere itip, adamm elindeki ciib-
beyi kaptilar. Kadin ¢iglik ¢ighga bagirmaya baglad.

“Kes sesini, seni yagh aptal inek!” diye haykirdi arala-
rindan biri. Niyetlenilen hakaret yanhg yoneltilmis gibiydi.
Ugii birden ciibbeyle birlikte bir yan sokaktan agag kogtu-
lar.

“Oyziir dilerim,” dedi adam Nicholas’a utanmig bir halde.
Kadin higkiriyordu. Nicholas, hi¢ olmazsa canlarim —kendi
derilerini— kurtardiklarini diigiindii.

Onlan orada biakip yoldaglaninin arasma geri déndii.
Onlar gece igin kutularim hazirlamaya goktan baglamiglardi
ve Nicholas da onlara ayak uydurdu. Onunki, kutunun igin-
de dizlerini gogsiiniin alunda birlegtirecek bigimde uzanirsa
sigabilecegi biiyiikliikteydi. Battaniyesine sarinmug ve vali-
zini ontinde, dig diinya ile kendisi arasinda bir simir olarak
simsiki tutmug bir halde uyumaya hazirlanda.

Nicholas gok az uyudu. Saat bag: bir tren diidiigiinii dttii-
rityor, kopriiniin iistiinde takirdiyordu. Ne anlama geldigini
kestiremedigi, ona yabanci sokak sesleri, gecenin tedirgin
sessizligini kinveriyordu. Biitiin yolculuklan boyunca ilk kez
igine bir korku diigtii ve umudunu yitirmeye bagladi. Ne ka-
dar ugragtiysa da, karamsarhgindan kurtulamad.

Safak sokerken, derin bir uykuya daldt ve kendisini,
ucunda bir 151k goriinen karanlik bir tiinelin iginde gordiigii
bir riiya gordii. Isik durdurulamaz bir bigimde ona dogru ge-
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liyordu. Raylann iizerine nzandiginda bile, tren diidiik ¢ala-
rak iizerine dogru gelmeye devam etti. Biitiin bunlarin de-
vaminda, Nicholas’m iizerine gelen lokomotifi durdurmak
icin tek yaptg, ellerini zayifga kaldirarak raylarin iizerinde
yatmaktan ibaretti. Tren onu ezmek iizereyken korkung bir
bag agnisiyla birden uyand.

Mia, Seneca ve Aristoteles katlanmig kutularimin iizerine
oturmug kagit oynuyorlards. Nicholas kutusunun iginden
gikti, onlara giinaydin diledi ve biraz yiirilyiige ¢ikacagim
soyledi. Baglarini sallayip, Nicholas’m 6teberisine goz kulak
olacaklarini séylediler. Nicholas Ana Otobiis Terminali’nin
umumi tuvaletlerine gidip elini yiiziinii yikadr ve tirag oldu.
Daha sonra kir pas igindeki bir selfservis kafeteryada kah-
valtr etti. Sabahn ortasi olmugtu.

Belki de Sam, hala ona garson olarak ig verebilirdi? Ha-
cilar Evi Oteli’nin 6niinden gegmemeye 6zen gostererek lo-
kantaya dogru yiiriidii. Giinegli bir giindii ve ig umudu saye-
sinde morali biraz diizeldi.

Sam masalan yerlegtirmekle megguldii. Dostca ama dik-
katlice konugmaya baglad.

“Tavsiye iizerine geldin,” dedi, “ama ig deneyimin yok.”

Nicholas ona hak verdi.

“Ancak,” diye siirdiirdii Sam, “burada biraz yardima ih-
tiyacim var, gerci sana ¢ok fazla 6deme yapamam.” Sam,
ekonomik diizenlemelerin ‘teklifsiz’ ya da giiniine gére ol-
mas1 gerektigini ve Nicholas’in kazancimin esas olarak bah-
sislere dayanmak zorunda oldugunu aciklads.

“Ne zaman baglayabilirim?” diye sordu Nicholas sansim
degerlendirerek.

“Hemen baglamaya ne dersin?” diye énerdi Sam. “Bu
masalarin yerlestirilmesini bitirebilirsin.”
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Lokanta bir saat i¢inde 6gle yemegi igin agildi. Sam’in
diger tek elemam, ahgr olarak arka taraftaki bubarlar tiiten
mutfakta ¢aligan ve hayli 6fkeli olan karisiydi. Monii basitti,
ama Nicholas’in animsadigi kadanyla yemekler lezzetliydi.
Sonraki iig saat i¢inde, birkag miigteri geldi ve Nicholas on-
larin sipariglerini arka tarafta, barmn yanindaki bir delikten
Sam’in karisina ilettigi kiigiik bir deftere not aldi. Yiyecek-
leri ve igecekleri dékiip sagmadan servis etmeyi becerdi.
Lokantanin miidavimleri olan miigteriler Sam’e onun kim ol-
dugunu sordular.

“Leon’un dostu,” dedi Sam. “Iyi adam!”

Ne ki higbiri bahgig birakmad.

Nicholas igini ii¢ bugukta bitirdi ve kopriiniin altina don-
dii. Aristoteles hala sayilariyla megguldii. Seneca uyuyakal-
migtt ve Mia her zaman oldugu gibi, sessizce etrafindakileri
seyrediyordu. Nicholas Aristoteles’e iginden bahsetti.

“Yatimda hepsi de altin sirmali beyaz iiniforma iginde al-
ti garsonum vardi,” dedi Aristoteles. “On ii¢ bine ne der-
sin?”

Nicholas sonraki bir iki saat boyunca Aristoteles’e ra-
kamlarinda yardim etti ve akgam igin ¢aligmak iizere Sam’in
Yeri'ne dondii. Ig yavagti ve Sam’in cani gevezelik etmek is-
tiyordu. Goriiniige gore, Leon, Nicholas’in bir zamanlar fel-
sefe profesorii oldugundan Sam’e bahsetmigti.

“Eger en nihayetinde benim igin ¢aligiyorsan,” dedi, “de-
mek ki yapilacak daha iyi bir ig olmasa gerek!”

Nicholas lokanta sahibine, kendisi i¢in galigan birinin
hizmetlerini kiigiimsememesi gerektigini ifade etti. Ne var ki,
Sam’in Nicholas’in maagim artirmak gibi bir kaygisi yoktu.

“Her geyin degeri, insanlarin onun igin édemeye hazir
olduklar1 miktar kadardir,” dedi Sam. “Iste okulda ben bunu
ogrendim. Bu yiizden senin felsefenin borusu burada tmez.”
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Tam o anda Leon lokantadan igeri girdi. Sam’i dost¢a se-
lamladi, sonra Nicholas’t gordii.

“Tanr1 agkma!™ diye haykirdi, Sam uzaklagtiktan sonra
bir masaya otururken, “Hala buralarda oldugunu gérdiigiime
sevindim.”

Nicholas ona hastanede neler oldugunu, neden ve nasil
otelden ayrilmak zorunda kaldigimi kisaca anlatu. Nicholas
kendisini saklandig: yerde bulunmug yaramaz bir ¢ocuk gibi
hissetti.

“Merak etme, Profesér,” diyerek Leon, Nicholas’in igini
rahatlatt:. “Béyle bir seyin olabilecegini tahmin ettim ve otel
idaresine, senin otelin arkasindaki karanlhk sokaklardan bi-
rinde dlesiye déviilmiig oldugunu ve cesedini teghis etmek
iizere morga gittigimi anlatum.”

“Tegekkiir ederim,” dedi Nicholas igtenlikle.

“Ancak tek bir nokta var: otel civarinda dolagma,” diye
uyardi Leon. “Ah! Bir gey daha var.” I¢ cebinden bir zarf ¢i-
kardi. Bu, otele, senin icin geldi. Oylesine sakhyordum.”
Zarf, onu bir an énce agmaya hazirlanan Nicholas’a verdi.
Zarfta binlik Ulusal Kiitiiphane hisseleri varda.

“Cok ganshisin,” dedi Leon. “Bu hisseler ¢ok kazandird.
Senin yerinde olsam, hemen satardim. Bir kez 6zellestiril-
dikten sonra biitiin kitaplann satlabilecegi kimsenin aklina
gelmez. En degerli kitaplar igin astronomik rakamlar 6neren
bir siirit yabanci simsar var. Tipster hakh giktr.” Nicholas
ona candan tegekkiir ederek zarfi cebine koydu.

“Sam’in sana ig vermesine memnun oldum,” dedi Leon.
“Ben bir bira, az pigmis biftek ve patates kizartmas istiyo-
rum.” Kendisini hafiflemis hisseden Nicholas, Leon’un sipa-
rigini ald1 ve delikten Sam’in kansina yiiksek sesle soyledi.
Leon yemegini bitirip hesab: 6dedi ve Nicholas’a yiiklii bir
bahgig birakti. Bu, aksamin tek bahsisgiydi.
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Nicholas gece yanist koprii altna geri dondii ve arkadag-
larimi kutulannda uyur buldu. Kendi kutusunu hazirlad ve
igine kivrildi. Hisselerinin bulundugu zarfi gémleginin al-
tna yerlestirdi, battaniyesine sarmd, dizlerini gégsiine ka-
dar gekti ve rahatsiz bir uykuya daldi.

Ertesi sabah erkenden uyand, otobiis terminaline temiz
bir gomlek gotiirdii, kalan son bozukluklarimi da harcayarak
yikandi, tirag oldu, kahvalti yapti ve geri doniip ii¢ arkada-
sna ig i¢in ¢iktigini séyledi. Nicholas ciizdaninda, Profesér
Tipster'in kendisine vermig oldugu borsa simsan1 Osgood
Micklethrust’in kartvizitini buldu. Simdi tek kurugsuz, dos-
dogru simsarin biirosunun yolunu tuttu.

Micklethrust kocaman, gésterigli biyig1 ve yanaklanndan
kan figkiran 1gluli yiiziiyle, gevresine giiven yayiyordu. Sag-
lar1 parlakti ve miikemmelen taranmigti; fosforlu pembe bir
kravati, parlak gri takim elbisesi ve biiyiik boy altin kol
diigmeleri vardi. Besbelli bagkalarina ayiracak ¢ok az vakti
vard.

Nicholas, Profesor Tipster'in tavsiyesi iizerine satin aldig
binlik hissesini satmaktan ibaret olan basit istegini dile ge-
tirdi. Micklethrust’in yiiziine genig bir giliimseme yay:ldi.
“Tipster sana oldukga iyi bir tavsiye vermig, dostum,” dedi.
“Séyle bakalim, bizim ihtiyar tilki ne alemde? Epeydir onu
gormedim.”

Neyse ki Micklethrust bir yanit beklemeyecek kadar meg-
guldii. “Bak simdi,” dedi, “benim gitmem lazim, tam da
simdi bazi komisyon igleri var. Tipster'in bir dostuna her
zaman yardimer olurum. [stersen, sen de benimle gel, his-
selerini orada satariz. Bende de satmam gereken bir siirii
hisse var. Sansimiz yaver gidiyor!”

Nicholas kabul etti ve Micklethrust’la birlikte 6zel goférlii
Mercedes’in arka koltuguna gegti.
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“Ihtiyar Tipster i¢in séylenchbilecck bir sey varsa,” dedi
Micklethrust, “o da onun bir profesérden beklenmeyecck 6l-
¢iide kurnaz oldugudur.” Nicholas hevesle onayladi.

“Peki, sevgili dostum, sen ne igle mesgulsiin?” diye sor-
du Micklethrust.

“Ah, ben onun yurtdigindan bir meslektagiymm,” dedi
Nicholas gegistirerek.

“Akademik diinya hakkindaki fikirlerimden alinma ama,”
dedi Micklethrust, “siz profesorlerin anlayamad:g gey bilgi-
nin degeri. igte Tipster bunu anladi. Eger tizerinden kar edi-
lemeyecekse, bilginin ne geregi var, degil mi?”

“Biitiin bilgiler,” diye kars;i ¢ikti Nicholas zararsizca,
“dogrudan kullamgh degildir.”

“Kesinlikle!” diye haykirdi Micklethrust. “Tastamam &y-
le! Biitiin o eski kitaplann igindeki biitiin o bilgilerin satil-
digim bir diigiin. Kitaplan yazanlar ya da okuyanlar degil
de, senin, benim ve Tipster gibi adamlar bundan kir ede-
cekler.”

Yolculuk ¢ok kisa siirdii. Borsanin bulundugu gokdelene
gelmiglerdi. Micklethrust devasa cam kapilardan gegip ka-
labalik girig salonundaki kabul masasinda kimligini gosterip
Nicholas’in da o giin igin serbestge gegmesini saglads, sonra
da Nicholas’t onuncu kattaki Gayrimenkul Borsasi’na go-
tiirdii.

“Ozgiiristan yasamimn kalbini ziyaretgiler locasimin ka-
ranlik camindan izlemenin bir geregi yok,” dedi Mickle-
thrust, “sevgili dostum, bunu ilk elden tecriibe etmen ge-
rek!”

Kaptya dogru yaklagirlarken, Nicholas sert ve yiiksek er-
kek sesleriyle keskin ve delici kadin seslerinin uyumsuz ve
vahgi korosunu duyabiliyordu. Denetimden gikmig bir zirdeli
kogusundan geliyora benzeyen bu ses ¢ok rahatsiz ediciydi.
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Ancak Nicholas’in gizleri kulaklarinin hekledigini boga
gtkardi. Yerler her bir miilk —taginmaz mal- igin diizgiin bir
bigimde farkli bglimlere aynlmigt; her birinin baginda bir-
birlerine deli gibi baginp clleriyle igaretler yapan, arada bir
geri ¢ekilip telefonda birilerine haykiran ya da yakindaki bir
bilgisayar terminalinden bir seyleri kontrol eden, gilgin gibi
enerji dolu, geng erkekler ve kadinlar vardi. Boliimlerin pek
¢ogu tam gaz bastirtyordu, ama bazilan, bir sonraki hayking
atagina hazirlamyormug gibi daha durgundu.

Haykiranlan da sessiz kalanlan da rahatsiz etmemeye ga-
ligarak, telefon ve bilgisayar kablolarinin agina takilmamaya
dikkat ederek kendi yollarimi buldular. Micklethrust, Nicho-
las’s “KUTUPHANELER” béliimiine gotiirdii. Burasi gegici ola-
rak durmugtu ve Micklethrust bunu, ortalikta dolagan mes-
lektaglarina acil bir iki sey damgmak igin firsat bildi. Nicho-
las’1 onlara tamgtirda.

“Tipster’in bir dostu,” diye belirtti, “Profesér ... sey ...”

“Pangloss,” dedi Nicholas.

Borsa simsarlan baglaniyla onu selamlayip acele bilgi
akigina daldilar.

“Ne profesoriiyiim demistin?” diye sordu Micklethrust.

“Aslinda, felsefe,” dedi Nicholas.

Micklethrust ilgilenniig goriindii. “Benim felsefemin ne
oldugunu bilmek ister misin? Ben bir idealistim. Diinya, sev-
gili dostum, ideallerin etrafinda déner; fikirler tarafindan yo-
netilir. Etrafina bir bak! Burasi Gayrimenkul Borsasi, ama in-
sanlar gercekte ne alip satiyorlar? Beklentileri! Gelecekleri!
Cikarsamalan — bu diinyada ne anlama geliyorlarsa! (Nicho-
las’a goz kirpi.) Herkes ne yapiyor? Kestirimde bulunuyor!”

Nicholas kendisini agirlayan ve borsa simsan olan biriyle
felsefe yapma isteginin iistesinden geldi. Pratik bir soru ak-
lim kurcahyordu. “Bu gergekten gok ilgi gekici,” dedi, “ha,
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bu arada benim hisseler ne durumda?”

“Voliyi vurdun, sevgili dostum.” dedi Micklethrust, bas-
larimun iizerindeki, hizla gegen rakamlarla dolu panoyu gos-
tererek. “Kiitiiphane hisseleri degerini bege katladi. Biraz
daha beklemek istemediginden emin misin?”

“Kesinlikle eminim,” dedi Nicholas.

Durgunluk sona erdi ve bagrig ¢agng bagladi. Mickleth-
rust'm da becerikli bir yaygaraci oldugunu gorebiliyordu.
Biitiin o igiluli azantetiyle, bir futbol antrenérii ya da bir ast-
subay bagcavug olabilirdi. Igin tuhafi, her seyi bastiran sa-
mataya kargin, biitiin o bagirip haykiranlar birbirlerini igitip
birbirlerine kargihik veriyor gibiydiler. Micklethrust aceleyle
bir not defterine bir geyler karaladi ve ondan sonra bagr-
may1 birakti.

En sonunda, ortalik bir ara duruldugunda, Nicholas’a
déndii ve sirtina bir saplak indirdi.

“Eveet, artik zengin bir adam olma yolundasin, sevgili
dostum. Simdi binlercesini satim — biraz énce gergekten de
binlercesini elden ¢ikardim. Seninkiler de dahil. Odemenin
ne zaman ve nasil yapilmasini istersin?”’

“Nakit olarak ve bugiin olur mu?” diye sordu Nicholas
agikca.

“Neden olmasin?” diye haykirdi Micklethrust, biirosuna
iletmesi i¢in ona bir not yazd.

Nicholas ona tegekkiirler yagdirdr. “Ihtiyar Tipster'in bir
dostuna her zaman yardimet olurum,” dedi Micklethrust ay-
rilirlarken. “Onun komisyonunu édemeyi unutma.”

Nicholas bu éneriyi borsa simsarinn biirosuna dogru yii-
riirken kafasinda tartti, ama onun dedigi gibi yapmamaya
karar verdi. Tipster'in tavsiyesinin, bundan tek yararlananin
kendisi olmadig: bir yardimseverlik edimi olduguna karar
verdi.
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Biiroya vardigmda, Micklethrust'n notunu, hemen gimdi
nakit olarak ddemelerini isteyerek veznedara uzatu. Vezne-
dar, elbelte, yiiklii bir komisyon kesilecegini belirtti. Nicho-
las paranin esit olarak dort kiigiik pakete boliigtiiriilmesini
istedi.

Yeni evine dogru déndiigiinde, Mia ile Aristoteles’in biraz
daha yiyecek almak i¢in siipermarkete gittiklerini 6grendi.
Nicholas, Seneca’nin yanina oturdu ve onunla dikkatlice
agir agir konugtu.

“Bak simdi, senin maddiyatgihga ve tiiketimcilige kargi
oldugunu biliyorum,” dedi, “ama sana kiigiimseyecegin bir
armagan vermek istiyorum. Bir yerlerden para buldum (Se-
neca sinip biiziildii) ve bunun dérdiimiiziin arasinda esit ola-
rak béliigtiiriilmesini teklif ediyorum. Ne de olsa,” diye ek-
ledi, “para her zaman ige yarar ve siz benim igin gok sey
yaptimz.”

Sirtimi sokaga dénerek Seneca’ya iyice yaklagti ve ona
zarflardan birini verdi. Seneca zarfy hemen aldi ve ortadan
kaldirdi. Tam o anda Mia ve Aristoteles erzaklan yiiklenmig
bir halde ¢ikageldiler.

“[kiniz igin de verecek bir geyim var,” dedi Nicholas on-
lara zarflarimi uzatarak. “Seneca size agiklayacak.” Bunu
soyledikten sonra ciibbesinin galinmasindan sonra daha da
hafiflemis olan valizini ald1 ve koprii altindan otobiis termi-
naline dogru yiiriidii.

Bir telefon kuliibesi bulup Sam’e telefon etti.

“Ben Profesor Pangloss,” dedi, “Uzgiiniim ama bugiin ige
gelemeyecegim, ne de bagka bir zaman,” Sam’e yardimindan
dolayi tegekkiir etti ve Leon’a bir mesaj iletmesini istedi.
“Ona‘de ki,” dedi, “6zel gérevimde bana biiyiik bir esin
verdi. O anlayacakur.” Telefonu kapatti.
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Nicholas ondan sonra Otobiis Terminali'ndeki damgma
biirosuna gitti ve swra kendisine geldiginde, ()zgiiristun’m
kuzey simrma giden otobiisii sordu.

“Minerva’ya giden ii¢ yiiz alimg nolu otobiise binmen ge-
rekiyor,” dedi damgmadaki memur. “Bu gece yarsi kalki-
yor. Uzun mesafe.”

Nicholas bilet gigesine gidip Minerva’ya bir bilet ald.
Sonra uzun bir seyahat olacagini diigiiniip bir iki sandvig
satin aldi. 360 nolu otobiisiin kalkacag peron digerlerinden
ayn bir yerde, terminalin uzak bir ucundaydi. Neredeyse
gece yansi olmugtu. Turuncu renkli, tek kath bir otobiis
orada bekliyordu; hemen hemen bogtu. Nicholas otobiise
bindi, biletini damgalatip koltuguna oturdu ve otobiis hare-
ket etti.

Kuzeye dogru yol aldikga, manzara giderek issizlagt
Nicholas, uzaklarda, agik ocak seklinde igletilmis kémiir
madenlerinin yikip harap ettigi kararmig tepeleri, terk edil-
mig madenci kéylerini, artik kullamlmayan ¢elik fabrikala-
rint gorebiliyordu. Bir zamanlar biiyiik iiretim merkezleri ve
yerel halkin gururu olan ama artik yikilip dékiilmiig, diizen-
siz yayilan banliyé evleriyle sarilmig kasabalardan gegtiler.
Nicholas perigsan gériiniimlii toplu konutlar, besbelli igsiz
genglerin aylak aylak dolastiklan: dar sokaklar boyunca di-
zilmig, pencereleri kepenkli, gri renkli apartmanlar gordii.
Ana yol boyunca parlak reklam panolan vardi, ama bunlarin
higbiri, bir zamanlar sanayilegmis olan bu bélgenin sakinle-
rine sesleniyormusg gibi degildi.
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.20.
Yolda

Minerva'ya geldiklerinde aksam olmak iizereydi. Otobiis ken-
tin ana meydaminda durdu — meydan, ctrafi karanhk diikkan
vitrinleriyle, bir otel, bir kilisc, belediye binasi ve “HEGEL
KAFE” adim tagiyan bir kafe ile sarlms, 1ss1z ve genis bir
yerdi. Giineg bir tiirlii batmak bilmedi. Besbelli sicak ve gii-
negli bir giin geride birakilmigti; hava bogucu ve agirdi.
Meydanin ortasinda, iistiine migferli bir tanricaya benzer bir
heykelin oturtulmug oldugu biyiik bir fiskiyeli ¢esme vard:
ama ¢egmenin suyu yoktu. Heykelin kaidesi ve gegmenin ge-
nis, algak ve yuvarlak ¢anags uzun zamandir yosun ve liken-
lerin grileri, yesilleri ve sanlanyla taglanmigti. Nereye gitti-
gini bilirmiggesine yavag yavag alani gegen bagtbog siyah bir
kedi diginda meydan bombostu. Diikkanlar kapaliyd: ve or-
tahkta kimsecikler yoktu. Nicholas kafeye gitti ve valizini
yamndaki bog yere koyup bir masaya oturdu. Pencerenin
kenarindaki masaya oturmug sohbet edip icki igen ve
Nicholas”i kibar bir ilgiyle izleyen iki ihtiyar adamin digin-
da, kafe bostu.

Kenarlan firfirl bir énliik takmg, platin sansi sagli, etine
dolgun garson yaklagti.

“Yiyecek neyiniz var?” diye sordu Nicholas.

“Omlet ister misiniz?” diye énerdi garson.

Omlet ha! Zavalli, tiikenmig Condorcet, Jakoben Erdem
Diktatérliigii tarafindan 6liime mahkiim edilip, kendi bagla-
rina geleceklerden korkan eski dostlar Suardlar tarafindan
da kap1 digan edildiginde, kagti sirada Clamart’da bir ha-
na girmig ve omlet istemisti. “Kag yumurta?” diye sormugtu
hanin sahibi. Condorcet bir siire kararsiz kaldiktan sonra,
han sahibinin bu serserinin —tuhaf eprimig giysilerine, uza-
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mig kir sakalina ve sanp sarmalanmg bacaklarnna ragmen—
bir aristokrat oldugu kugkusunu dogrulayarak, “Bir diizine,’
diye yamtlamigti. Handa 6gle yemegi yiyen iki kigi hemen,
Condorcet’yi yerel kilisede sorgulayacak olan yerel sorug-
turma komitesine ihbar etmigti. [ki giin i¢inde §lmiigtii; Pa-
ris’e giyotine bile gonderilemeden, hirsizlara ve dilencilere
aynilnug kiiciik ve kasvetli bir belde hapishanesinde, yerde
kollan iki yana diigmilg yatiyordu. Saklandig sirada, Aydin-
lanma’min en iyimser yapitt nsan Usunun Geligiminin Tarih-
sel Goriintiisiiniin  Bir Taslagy'm daha yeni tamamlangti.
Nicholas galigmamn son ciimlesini ammsadi. Condorcet, ge-
lecegi diigiindiigiinde, filozofun da igine su serperek goyle

yazmsgty:

Bu derin diigiince onun [filozof] igin, pegine diigenlerin
belleklerinin kendisini takip edemeyecekleri bir siginakn:
orada insanhga kendi haklarinin ve dogalarimin geregi olan
sayginhgin geri verildigini diigiinerek yagiyor, insanhigin
her zaman oldugu gibi, acgozliilikk, korku ve kiskanghkla
kokusmug ve eziyet gérmiig oldugunu unutuyordu; aklimin
yaratabildigi ve insanliga duydugu sevginin en saf cogkuyla
giizellesebildigi, kendi dostlariyla birlikte gergekten var
olabildigi tek yer orasiyd:: adeta bir Cennet.

“Peki,” dedi, “omlet alayim.”
Valizini agti ve bir mektup kagidi gikarip yazmaya ko-

yuldu:
Kent Meydani, Minerva, Ozgﬁristan

Sevgili Justin,

Sana bunlan, yine bilinmeyene yaptigim bir yolculugun
arifesinde, Ozgiiristan’in kuzey siminndan yaziyorum. Ozgiir-
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liik’teki yagamim pek mutlu bir deneyim degildi; bu iilke-
nin vatanm olmasi kesinlikle istemem, ne de Eliza'yr ve
Marcus’u buraya gelip yagamalan igin ikna etmek isterim.

Seni yawlhimak istemiyorum. Ozgiirliikteki yagam, onemli
pek gok bakimdan, kugku gotiirmezcesine szgiirdii. Burada
ne tutuklandim ne ihbar cdildim, ne de polisler ya da as-
kerler tarafindan taciz edildim; hapse de atilmadim. Yar-
dimsever uzmanlarin ve planlamacilarin hesaplamalarin
sonuglarndan da, diger insanlarn kiginin nasil yagamas
gerektigine dair diigiincelerinin baskisindan da szgiirdiim.
Agikga soylemek gerekirse, yapayalniz birakildim. Ozgiir-
liik’te rastladigim herkesten farksiz gibiydim.

Peki ama, gergekten 6zgiir miiydiik? Nicholas kendi ken-
dine sordu. Karl ve Fred bu iddiaya katila katila giilerlerdi
herhalde, ama Nicholas, riiyalan ya da Karl ve Fred hakkin-
da higbir sey duymak istemeyeceginden emin oldugu Jus-
tin’e bundan bahsetmemeye karar verdi. Képrii altindayken
bile, diye digiindii, ézgiirliikten yoksun degildik: hi¢ kim-
seye orada yagamalari emredilmedi, hi¢ kimse oraya gidip
yagamaya zorlanmadi, buna mecbur birakilmadi. Ama 6zgiir
miydiik?

Gelgelelim, (Justin’e yazdigy mektuba professr kimli-
gine biiriinerek devam etti) 6zgiir olmak nedir ashinda? Tek
bagina birakilmak midir? Emir almamak, zorlanmamak,
mecbur birakilmamak, gozdag verilmemek, taciz edilme-
k, ilgilenil k midir? Yoksa gok
daha temel bir seyden otiirii bunlann hepsi birden midir?
Kiginin sectigi ve yagamaya deger buldugu hayati yagama-
sina izin verilmesi temel bir gey degil midir? Ancak, eger

mek, kaale alu

bu zgiirliigiin temeliyse, o zaman tek bagina birakilmanin
bunlarn higbiriyle ilgisi olamaz. Hig olmazsa, segenekler
olmaly — segmeye deger segenekler.
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Garson omletini getirirken, Nicholas hizmetli arkadagla-
rini, képrii alu sakinlerini. Leon’u ve otobiis duragindaki ev-
rak cantali adanu diigiindii. Leon’un kendisine séylemis ol-
dugu seylerden yola ¢ikarak, o adamm en diigiik {icret kar-
sthiginda cn vasifsiz igten bagka bir gey bulma ihtimali ¢ok
diigiiktii. O adam, elbette, hangi duvarm iizerinde oturmak is-
tedigini segmekle dzgiirdii ya da duvarm iizerinde ister otura-
bilir, ister uzanabilir, isterse ayakta durabilirdi, dahast gén-
line gore dilenebilir ya da dilenmeyebilirdi. Bir Ozgiiris-
tanli, onun Osgood Micklethrust kadar 6zgiir oldugunu séy-

leyebilirdi.

Toplumsal diizenin neresinde ortaya gikacagnu bilme-
yen (ya da hangi cinsiyette, renkte ve mkta dogacagina ka-
rar veremeyen), akilli ve ince aynmlan gozetebilen ama
bilgi yoksunu olan bir embriyona akhi baginda bir tavsiyede
bulunmaya ¢ahgtigim: animsiyorsundur. O, yagamaya deger
en iyi hayati segebilmek igin firsatlarimin nerede oldugunu
bilmek isteyecektir. iginde dogmaya karar verdigi toplu-
mun ona birkag bakimdan giivence vermesi gerekir. [lkin,
diizenin, toplumsal bangin, kargilikli tamnmamn ve yasa-
min koydugu kurallarin toplumsal bir ¢atisi olmalidir. Ikinci
olarak, toplumsal anlagmanin énkogullar saglanmalidir: en
azindan, giivenebilecegi temel kaynaklann asgari dlgeginin
giivence altina alinmas) gerekmekte ve en nihayetinde, du-
rumu iyi olmayanlarin durumunun miimkiin oldugunca iyi
olabilmesine olanak taniyan adil bir édiillendirme sistemi
olmalidir. Ugiincii olarak da, sadece para kazanmanin ve
harcamanin degisik yollarimi bulmak agisindan degil, do-
yuma ulagmanin farkh yollarim saglamak agisindan da kendi
iyilikleri i¢in gesitli uygulamalanin ve geleneksel degerlerin
toplumsal baglamnin zengin ve gesitli olmas: gerekecektir.
Korkarim Ogzgiiristan’in bu ii¢ bakimdan da bir felaket
oldugunu embriyona séylemek zorundayim.
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Bu nedenle yine yollara diigme vakti geldi. Ama nereye?
Biz —embriyon ve ben- en yiiksck bagan sansini nerede
vakalayabiliriz? Aslina bakilirsa, bana, bizim —embriyonun
ve benim— bakig agilanimiz ig ice gegiyor gibi geliyor ve en
sonunda ne olacagimi ya da nereye varacagimi kim bilebi-
lir? Aradigim yerin, bu yakmlarda bir yerlerde oldugunu
isitmigtim, ama kimse bundan emin degil. Umanim, gok geg-
meden sana daha fazla séyleyecek bir seyler bulabilirim.

Her zamanki gibi, sik sik diigiindiigiim sevgili evlatla-
nima sevgiler.

Sadik Dostun,
Pangloss

Nicholas mektubu katladi ve ileride postaya vermek iize-
re bir zarfa koydu. Omletini bitirdi, garsonu gagirarak hesab
ddedi. Ondan sonra valizini ald1 ve camin yaninda oturan iki
adamn yanina gitti. Adamlardan biri gazete okuyordu. Nic-
holas’in goziine manget iligti: “DOCAL YASAMIMIZ OZGUR-
LESIYOR! OZGURISTAN’IN ORMANLARI OZELLESTIRILIYOR.” Al-
unda, deliler gibi sevingli Jugula Hildebrand’mn bir resmi
vardi.

“Qgziir dilerim, sizi rahatsiz ediyorum,” dedi, “ama sinira
ulagmak igin hangi yoldan gitmem gerekiyor séyleyebilir mi-
siniz?”

Adamlardan biri, meydamn karg) ucunda bulunan sag ta-
raftaki kogeyi gosterdi.

“Su yoldan gidebilirsiniz,” dedi. “Yayan nu gideceksiniz?”

Nicholas bagini salladi. Adam gagirmig gériiniiyordu.

“Eger oraya kadar yiiriimek istiyorsaniz, bir hayli yolunuz
var. Benden séylemesi! Oraya vardigmizda ne yapmay: dii-
siiniiyorsunuz?”
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“Bir yiirityiig gezisine ¢ikum,” diye kargpihk verdi Nicholas.

“Esitistan’a dogru, dyle mi?” dedi 6teki adam, dalga ge-
ger gibi bir vurguyla.

Nicholas onlara tegekkiir edip restorandan aynld.

“Iyi yolculuklar!” diye seslendi ikinci adam arkasindan.
Nicholas, onlarin kendisine giildiiklerini sandu.

Meydan: boydan boya katetti, kara kedinin yanindan geg-
ti, mektubu posta kutusuna atti ve yol boyunca yiirimeye
bagladi. Nicholas kasabanin siirlarima ulagmig gibiydi ve
kisa siirede eteklerinde agaglarin uzandig bir tepeden asa-
giya inerek acik araziye ciku. Iki tarafinda da kirlar ve
agaclar vardi, uzaklarda mavi-gri renkli tepeler goriiliiyordu.
Valizi hafif olmasina kargin, gittikce agirlagarak ona bir yiik
gibi gelmeye baglamgti. Valizin askilan vard: ve ycholas
valizi sirtina ald). 7

Tepenin eteklerine yaklagtikca, aniden bagimin iistiinde,
yakinlarda bir yerlerde giiriiltiilii bir kanat ¢upma sesi
duydu. Bagini kaldinp yukanya ve etrafina bakti ama higbir
sey goremedi. Daha sonra yere bakti ve giizel, kar beyazi ve
iri bir baykusun yolda yam baginda yiiriidiigiinii gérdii. Ne
ki, garip olan gey, bagim1 tam1 tammna arkaya gevirmig bir
halde, Nicholas’in geldigi yone dogru parlak, yuvarlak ve
koskocaman gozleriyle omuzlarmn iizerinden bakarak ileri
dogru yiiriimesiydi.

Giineg batmaya baglamigti. Uzaklardaki mavili grili tepe-
lere altin rengi bir parlaklik yayilmigti.

Sonra sessizligin iginden, ince ve torpiilii bir ses goyle
dedi: “Uzun bir yol geldiniz, Profesér Caritat.”

Nicholas durdu ve etrafina bakindi. Baykug da durdu. Et-
rafta kimsecikler yoktu. Aman Tanrim, sesler duymaya bag-
ladim galiba, diye diigiindii.
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Sonra o sesi bir kez daha duydu: “Size bir sey séylendi-
ginde kargilik vermek nezakel icabidir.”

Nicholas bir kez daha etrafina baku. Basbayag: yalnizdi.
Sonra baykugun, bagim bir tarafa egip, bir sey soylemesini
istermis gibi kendisine baktigin fark etti.

“Qgziir dilerim,” dedi.

Baykus, gozleri Nicholas’a dikilmig bir halde geri geri
bakarak yiiriimeye devam etti. Nicholas da onu takip etti.
Tam kargilanindaki agaglik bélgeye dogru ileriyorlard. Ko-
ruluga girerlerken altin giin 19181 kayboldu ve yolun issiz
sessizligi, etraflarindaki kuslar korosunun anlam dolu sama-
tasiyla; dur durak bilmez ve duymamazliktan gelinemez ci-
vildamalarin, paurdamalann, tikirdamalann, cik ciklemele-
rin, kugurdamalarin, gaklamalarin, sakimalann, baykug étiis-
lerinin goksesli velvelesiyle parcaland:. Koruluk karanlikti
ve izini sirdiikleri patika kaybolmugtu. Nicholas korkmaya
bagladi. Koruluk korkutucu ve bunaltictyds; vahsi, derin ve
siktt. Ama Nicholas gbziinii, &niinde, yiiksek agaclarm ara-
sindan kendinden emin bir bigimde yolunu bulan baykug
adimlarindan ayirmad..

Nicholas birden bagka bir gey fark etti: yakinlarda bir
yerde, kimi sarki sdyleyen, kimi birbirine seslenen, kimi de
haykiran insanlar; insan konugmalarinin yanilgiya yer birak-
mayan sesleri vardi. Karanligin iginde kimseyi gérmek miim-
kiin degildi. Daha sonra yukan bakt: ve gok sagirtici bir
manzarayla kargilagh. Agaglann iizerinde, gok yukanlarda,
¢ok sayida geng insan vardi. Kimi agaglann dallarinda otu-
ruyordu, kimi dallarin arasina gerilmig hamaklara uzanmgt,
kimi de ¢ok yukarilara kurulmug igreti agag evlerden bagini
uzatmig bakiyordu. Bazilar, agag evleri birbirine baglayan
¢ok sayidaki kalin dalin iizerinde sallantili bir bigimde yii-
riiyordu; sanki havadaki kentlerini savunan yiiksek kuleli ev-
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lerin ortacag sakinleri gibiydiler. Uzerlerine bol bir geyler ve
siiveterler giymig geng erkekler ve kadinlar, mutlu mesut go-
riiniiyorlardi, ama sanki heyecanlanmig, hatta bir geye kiz-
nug gibiydiler.

“Onlarin ne yaptiklarmi bana soyleyebilir misin?” diye
sordu baykusa.

“Bizim dallanmz: iggal ediyorlar,” dedi baykus kizgin
bir tavirla. “Ama éte yandan, agaglarimzi kurtarmaya cah-
giyorlar.”

“Kimden?” diye sordu Nicholas.

“Dinle!” dedi baykus.

Nicholas kulak verdi ve uzaklarda hafif bir ugultu igitti.

“Buldozerler,” dedi baykus. “Miilkiyet ediniciler. Evle-
rimiz ‘edinilecek’, yani elden gidecek.”

“Kurtarabilirler mi?” diye sordu Nicholas, ama baykug
sessiz kaldi. O halde Leon haksizlik etmisti: direnig Ozgiir-
istan’da hald yagiyordu. Yiiriirlerken, agaglarin arasindan
sari baret takmig iki adamin kullandig! turuncu renkli, ko-
caman bir buldozeri gérebiliyordu. Buldozer yavag yavag
agaclara yaklagiyordu. Nicholas’in bagimin iizerindeki geng-
ler, bir agizdan bir sarki séylemeye bagladilar. Aralarindan
biri Nicholas’i da kendi aralarina katilmaya yukan gagirdi.
Nicholas bu fikri kafasinda tartti, ama bir agaca tirmanabi-
leceginden kugkuluydu, elini sallayip onlan destekledigini
haykird1 ve 1k kaynagina dogru ilerleyen baykusu takip
etmeyi siirdiirdii. Birazdan, agaglann arasindan gikacaklan
simira gelmis olacaklardi.

Simdi batan giinesin iginden batiya dogru ilerliyorlard:.

“Su oniimiizdeki mavimsi tepeler, gokyiiziiniin altin ki-
z1lbg1 iginde ne kadar da giizel goriiniiyor!” diye belirtti Nic-
holas.
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Baykus ileri dogru yiiriiyiip geriye dogru bakmaya devam
etti. “Bir sey soyleyemem,” dedi. O konugurken, kivnik ga-
gas1, parlak pembe dilinin dar ve ters iiggenini gériniir kila-
rak agilip kapandi. “Goriigiim sinirli. Tek bir yonii gormekle
kalsam gene iyi, ama aym zamanda renk kériiyiim. Sadece
siyah beyaz iizerine gri tonlan gorebiliyorum.”

“Boyle ¢ok zor olmuyor mu?” diye sordu Nicholas.

“Hig de degil,” dedi baykus. “Zihni, gercekten snemli
olan geyler iizerine odaklamaya yardime: oluyor.”

“Nasil yani?” diye sordu Nicholas.

“Gegen geylerin anlamimi kavramaya,” diye kargilik verdi
baykus.

Nicholas baykuga yakin gegmigin anlamini sormak istedi,
ama daha bir gey diyemeden baykus tekrar konugtu.

“Aslina bakilirsa, asil siuirh goriigii olanlar insanlardir,”
diye belirtti.

“O nasil oluyor?” diye sordu Nicholas.

“Siz bir seferde sadece tek bir gey gorebiliyorsunuz ve
seyler arasindaki baglanulan gérmekte biiyitk giigliik geki-
yorsunuz. Doganmin insan ideallerini ¢ézillemez bir zincirle
bagladigim géremiyorsunuz.”

“Ne demek istiyorsun?” diye sordu Nicholas baykuga.

“Hepsini arkanda biraktigin, gittigin iilkeleri bir diigiin.
Her biri kendini degerli bir amaca ulagmaya adamigti: biri
diizeni ve giivenligi saglamaya; digeri zenginligi ve mutlulu-
Bu en iist diizeye gikarmaya; bir digeri insanlarin kendile-
rini, kendi tiiriinden kigilerle birlikte evlerinde hissedecek-
leri degigmez kimlikler olugturmaya; bir bagkasi biitiin 6te-
kilerle uyum iginde olan gergek bir bireysel ézgiirliigiin ola-
nakli olduguna dair gilginca bir géritye manmaya; bir digeri
ise bireyleri ve miilklerini, kendi tercihleri dogrultusunda
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yagamalarm engelleyerek korumaya. Yine de her biri di-
gerlerini diglayarak, soyut idealinin sunaginda sayisiz bireyi
kurban vererek kendi belledigi amacin peginden gitmigti. Bu
idealler ugruna kim bilir ka¢ insamn yasann mahvolmusg,
yok olup gitmigtir? Nedir bu insanoglunun sonu gelmez ap-
talhg!”

“Peki bagka ne yapilabilir?” diye sordu Nicholas.

“Sadece birlegtirmek!” diye karsihk verdi baykug. “Ya-
pilmasi gereken, bu ideallerin higbirinin 6tekiler olmadan
higbir anlaminin olmayacagim gérmek. Ancak ondan sonra
insanlar i¢cin uygun bir diinya yaratabilirsin, ve pek tabii,”
diye ekledi sanki sonradan aklina gelmig gibi, “baykuglar
i¢in de.”

Yiiriimeye devam ettiler. Nicholas baykusun sdyledikle-
rini diigtinityordu. Baykug kugkusuz fena halde yamliyordu!
Biitiin bu idealler aym toplumda nasil bir araya getirilebi-
lirdi? Birine katilmak biitiin 6tekileri diglamak demekti. Her
sey bir seydi, ve digerleri degildi. Biitiin iyi seyler bir arada
olmuyordu. Tam da bunun béyle olacagim diigiinmek en bii-
yiik insan aptallg degil miydi? Miikemmellige ulagmaya
caligmaktan ya da biitiin insan amaglarinin hep birlikte ger-
ceklesecegi uyumlu bir diinyay: yoktan var etmeye galig-
maktan daha aptalca ne olabilirdi? Gergekten de ¢agimizin
en tehlikeli yamlsamasi bu umudu tagimak degil miydi?

Nicholas bunlan baykus ile tartigmak istedi, ama bayku-
sun acelesi var gibi goriiniiyordu ve bir tartigmaya girmeye
niyetli degildi.

“Asil bilmek istedigim,” diye sordu Nicholas baykusa,
“senin bahsettigin diinyanin insanlara —ve baykuglara— uy-
gun olup olmadigy; séziinii ettigin bu diinyamin olanakh olup
olmadigi? Esitistan m1 deniyordu? Oniimiizde mi uzamyor?”
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Giin batiyordu. Nicholas’n sézleri iizerine baykug hare-
ketlendi, bir géziinii kirpt, kanatlarun agti, kulak urmala-
yicr bir gighk atti ve kararan gokyiiziine dogru havaland..

Nicholas yiiriimeye devam etti. Geee ¢skiiyordu ve sirtin-
daki yiikii giderck agirlagiyordu. Bir siire sonra, uzaklarda
tek bagmma duran bir bina gordi. Yakinlagtik¢a onun bir
giimriik noktasi oldugunu fark etti. Ne var ki ortalikta gorii-
nen kimse yoktu. Gergi bir 151k yaniyordu ama bina terke-
dilmig gibiydi. Yaklagtiginda, 1gtgin alundaki duvarda, biri-
nin goyle bir seyler karalamig oldugunu gérdii: “BURADAN
GIKIP GIDENLER UMUDU ELDEN BIRAKMAYIN.”

Nicholas duvarin yaminda yere ¢oktii, valizini agip kalan _
kagitlarini ¢ikards ve bir mektup daha yazdi:

Ozgiiristan, Kuzey Simin
Sevgili Justin, Marcus ve Eliza,

Kisa bir siire dnce, hayli tuhaf iki olay meydana geldi.
[Iki, sohbet etme firsati buldugum bir kugla kargilagtim.
Ikincisi ise agaglarda yagayan insanlara rastladim. Bunu
okudugunuz zaman, muhtemelen aklimi kagirdigim sonu-
cuna varacaksiniz, ama liitfen okumaya devam edin, giinkii
bu olaylann her biri, sizi de ilgilendirebilecek bir gey 6g-
retti bana.

fik 6nce kug. Bu bir baykustu, “Minerva’min Bayku-
su”ydu ve kugkusuz, genellikle biitiin baykuglara atfedil-
digi iizere, bilgeydi. Benim biitiin seyahatlerimden haber-
dardi ve bana, Condorcet’nin insan ideallerinin ¢éziilmez
bir zincirle birbirlerine bagh oldugu gézleminden bahsede-
rek, su ana kadarki yolculuklanmin ne anlama geldigini
aniatti. Ancak, bu gozleme, benim daha dnce hig diigiinme-
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digim bir anlam kath. Ben her zaman bunun, Aydin-
lanma’nin ivimserciliginin agin, neredeyse tehlikeli oldu-
gunu ilade ettigini diigiinmiigtiim: hakikat, muthuluk ve er-
demin hep birdikte ig ige gegtigi ve degerler arasmda her-
hangi bir gatigmanin olmadig, ahlaki ikilemlerin yaganma-
digr. hak ile hukuk arasinda herhangi bir ¢arpigmanm ol-
madigi. trajedinin bulummadign bir kusursuzluk diigii. Siya-
sal egitligin, ekonomik bitviimenin, verimli drgiitlenmenin
ve toplumsal adaletin her birinin birbiriyle ve evrensel bi-
revsel ozgiirlitkle uyumlu oldugu; evrenselciligin tikellikle,
dayamgmanin bireysellikle ya da toplumsal baghhgmn bi-
revsel baghlhkla cangmadi@ bir diinya hayali. Degerli bir
insan idealinin peginden gitmenin digerlerini diglamak an-
lamma gelmedigi bir dimya. Bu diinyadaki biitiin her geyi
kapsayan, bagdastiran miitkemmellik arayigi, Condorcet’nin
kendini dldiirmesine yol agan Erdem Diktatorliigii’nii ya-
ratmamig iyd1? Bu arayig, o zamandan bu yana, hepsin-
den énemlisi de bu yiizyilda, kag 6liim ve yikimdan so-
rumluydu? Ritya kabiisa doniigmemis miydi?

Yine de, insan bu umut gergekten bu denli giiglii mii
diye sornmali — kars: giktig1 6tediinyasal ve atalardan kalma
inanglardan daha m1 kuvvetli? Kurbanlarimi yakalamak igin
hangi diigiinceye olursa olsun tutunan bagnazlik, insana 6z-
gii ayirt edici bir dzellik degil mi?

Ancak, baykugun bu ayrilmaz zincire verdigi anlam bii-
tiiniiyle farkhiydi; bu gok yalin diigiince guydu: ne zaman
bir idealin peginden kogsak, biitiin dtekileri fena halde
gozden kaginyorduk. Asil bagnazhk iste buydu. Simdiye
kadar gittigim biitiin iilkeler, at gozliigii takmg, yagam de-
gerli kilan tek bir istiin diigiinceye, her geyi kusatan bir
kavrama tutunmug bagnazlar tarafindan yonetiliyordu. Hep-
si de, neden olanakl en iyi diinyanin kendilerininki olmasi
gerektigini biliyordu. Onlar da sadik yurttaglan da, aym
yanilsamanin kurbanlariydi. Hatta nadiren karsilagigim bir
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iki muhalif bile kendileri igin disgiinmekte ya da olan biteni
bu gizle gérmekie zorluk ¢ekivor gibivdiler.

Bu da beni agaglavin iizerindeki insanlara getiriyor. On-
lara, baykug ile birlikte karanhk bir ormanda yiiriirken
rastladim; hamaklarda ve agag evlerde yagiyor, garki soylii-
vorlardi. Bagnazhga sadece kendileri igin digiinerek degil,
evlemde bulunarak da direniyorlardi. Buldozerlere karg:
agaclan savunuyorlardi. Ama onlar avmi zamanda, Kigisel
miilkiyet bagnazlarma ve béylece ézgiirliigiin ne olduguna
dair Ozgiiristanc: gériige kargi gikarak bir sagiirlik alanun
savunuyorlardi. Ounlar kendilerini, geleccklerini, bavkugu
ve onun gelecegini savunuyorlardr. Aymi zamanda, ortak-
laga eylemi engellemeye galisan her tiirden giice kargi bir-
likte hareket ediyor, bitlikte direnivorlardi. Benden arala-
nina katilmanu istediler ve akhmun gelindigini soylemek zo-
rundayim, ama bir agaca trmanmak beni gergekten agiyor.

Seyahatlerim sirasinda, iigiiniizii de sik sik diigiindiim.
Ormmanda yiiriiken de sizi diigtiniiyordum. Ozgiiristan’da
yagiyor olsaydmiz, sizin de o agaglarm iizerinde olacaginiza
hig kugkum yok. Sizin kugagimzdan, insanlarm yagamlar-
min bagnazlar tarafindan nasil siirlandigim ve garpitildi-
gun anlamig olan pek gok kiginin yapacag gibi. BiZiM TEK
UMUDUMUZ SIZLERSINIZ!

Birbirimizi bir daha ne zaman gorecegiz? Bilmiyorum.
Justin’in hemen ammsatacagi gibi yerine getirmem gereken
bir gorev iistlendim. Ancak bu gorevin iistesinden geldigimi
nasil anlayacagim? Saminim artik bu konuda kafam biraz
daha net. C)gl'ennli§ oldugum bir sey var ki, o da gu: insan-
lar ne zaman benim gérevimin sona erdigini soyleseler, igte
o zaman yolculugumun devam etmesi gerektigini biliyorum.
Dikkat ettigim bir gey daha var, neredeyse herkes ogren-
meyi birakmig durumda. Kendi dillerine ve diinyalanna si-
kignug, birbirlerininkine kapaliymug gibiler. Istemeden de
olsa, bana, acik toplumun diigmanlarim iyice tammak igin
bir kere daha diigiinmem gerektigini ogrettiler.
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Oliim désegindeyken, ogullarma bahgesinde gomiilii bir
hazine oldugunu siyleyen giftgi ile ilgili masal animsadig-
mzdan eminim. Ihtiyar adam &liince, ogullar her yeri ka-
zarlar ama hazineyi bulamazlar. Hazine yoktur, ama onlarin
caligmast toprag iyilegtirir ve onlari zenginlegtirir. Bah-
celerini ekip bigmeleri varolan kikleri besler ve zengin
bitki értiisiinit daha da verimli kilar. Ancak bunlar egit bir
bigimde serpilebilir mi? Ayrk otu olmayan bahge tohum
verir; yine de Aydinlanma’dan beri biliyoruz ki, ne diigiin-
cede ne de dogada, bazi bitkileri ayrik otu olarak gérmenin

higbir temeli yoktur.

Sevgilerim ve en iyi dileklerimle,
Nicholas

Nicholas, tepelerin gecenin karanligina kanighg uzaklara
baku. Yiiriiyerek buralara kadar geldigi yolun ilerisinde bir-
kag yol ¢akigtyordu ~ ama Nicholas yollarin nereye gittigini
goremiyordu. Bazilant kaybolup gidiyor gibiydi, bazilar kiv-
rilip biikiilerek belirsiz bir bigimde ilerliyor ama daha sonra
kayboluyordu, bazilan da gerisin geri déniiyordu. Hangi yolu
tutacagim kestiremiyordu. Isik ¢abucak soluyordu. Gézlerini
iyice kistiginda, orta uzakhkta bir yerde yanip sénen 1giklar
gordiigiinii sand1. Bu belki de, yoluna devam etmeden énce
yiikiinii birakip geceyi gegirebilecegi han gibi bir yerdi.
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Aydinlanma’nin savundugu degerlere sika sitkaya bagh bir felsefe profestni olan

n'da askeri cunta tarafindan -
lerin Grgiti El tarafindan kaginhip “olanakl
viendinlir. Voltaire'in Kandid"inin, saflifiy-
r. Pangloss™ ads altinda yollars ditgen profe-

#il Aske

Nicholas Caritat, vagamans stirdir
tuklanmasinin ardindan direng
diinyalann en iyisini” bulmakla
la dilediismils 1yimser kahraman
strtimiiziin ilk durags, vararciiin hikim strdif0 Yararistan'dir. Bu Glkeyle il-
gili gozlemlerini sirdinirken, aynlikg bir azinhik olan Bagnazistanhlar tarafin-
dan kaginlan Profestr Caritat’in imdadina bu kez Ortakistanh bir arabulucu, Bay
Tannelgisi yetizir. Bir “cemantler cemaati™ olan Omakistan"daki maceras: da faz-
la uzun strmez. Burada da Gnee Kibinstanhlar ile Sirhv;lln'm. ardindan da
Toplumsal Cinsivet Orgami'nin gazabina ufrayan kahramanimaz, msijrluk'e bir
tren bileti alip kendin Ozgiinstan™a giiglikle atar, Tren yolculugu sirasinda hog
bir siirprizle kargilager: Bir istasyonda trenden iner, giizel bir yiiniyigin ardindan
iki ahbap ¢avugla tamigir. Giinlerini avianmakla, balik twimakla, giftlik igleriyle
ve akgam yemeginden sonra “eleglin” yapmalkla gegiren bu beylerden burasimn
“sinifuz toplum”™ disiini hayata gegiren Emekistan oldufunu Gfrenir. Uyandi-
ginda kendini Ozgiiristan’in bagkenti Ozglirlak'te bulur. Ozgliristan'daki “sunr-
m. dzgﬂ.ﬂilk"iln yol actlgl 'ycrsi.:yumlul:"un da yilan pmfostllm Miner-
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