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Elleri reçelli kadına,
Terzi dükkanındaki adama...
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Gülcemal





Cemal Süreya

I
Buzdağına çarptın  mı bilm iyorum
ama Tıtanik
gibi oldu batışın
bir sen vardın çünkü
şiirin dö rt bacalı şairi

Dalgaların kıyıya vurduğu 
eşyalarını toplam a telaşında 
imgenin derin sularına 
nefesleri yetm eyen  
lodosçular

Bir gemi gibi batm ak 
yakışırdı sonuna
filikaya biniş sırasına benzeyen  yaşantının 
_ O n c e  çocuklar 
ve kadınlar

II
Gülcemal vapurunu hiç görm edim  ama 
tanıdığım  Cem al gül idi...





A n tik  Acılar





Alacak

Yol kenarlarındaki 
yağm ur mazgallarını 
kum bara sanıp 
harçlığımı atardım 
bu yüzden  en çok 
denizden  alacaklıyım

13



Reçel

G ülem edim  ki hiç 
hasta yatağının başucunda 
haberi bu  yüzden  
yok tu r  annem in 
sol yanağımdaki 
gam zeden

K om odinin  üstündeki 
ilaçların sayısı arttıkça 
kutularından yaptığım  
gökdelenin  uzamasına 
sevinirdim



Ve bilm ezdim  
annem in yaşantısındaki 
renkliliğin yalnızca 
raflarda dizili 
kavanozların içindeki 
reçeller o lduğunu



G iderken

Bilerek mi yanına 
almadın giderken 
başının yastıkta 
bıraktığı 
çukuru
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G üveniyordum  
oysa ben sevgimize 
vapur iskelesi 
ya da tren istasyonundaki 
saatin doğruluğu kadar

Beni senin gibi
b ir de annem  terketmişti
ki göbeğim de durur
onun yokluğundan
bana kalan
çukur
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Leblebi

Nasıl ayrılır 
ürkeklik 
ayakları ilk kez 
bir mısır tarlasına 
değen kargadan

N e zaman 
karar verir rüzgar 
fırıldakla oynam ayı bırakıp 
kızların eteklerini 
uçuşturmaya

N e yazar 
anı defterine 
kuru bir tarlaya 
ilk düşen
yağm ur damlacığı
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Akıllı çocuğun 
bilgisayarıdır leblebi 
siz hiç anlam adınız mı 
leb denm eden  
bir şeyleri...
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M inare

Top oynayan arkadaşlarını 
m inareden gördüğü 
için acelecidir 
ezan okuyan 
çocuğun sesi
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Ayna O y u n u

M ahalledeki en güzel kızın 
duvara aynasından 
yansıttığı ışığı 
nedend ir  bilm em 
hep ben  yakalardım 
onca çocuğun 
elleri arasından
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Aile Boyu

Ezilmiş bir çocukluk benimkisi 
bir iskelenin
vapurların yanaştığı yüzüne asılıdır 
üç tekerlekli bisikletimin 
lastikleri
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Annesiz büyüdüm  çünkü 
yani serçeydim 
kar üstündeki 
ve arka bahçesinde 
kasabın beslediği kuzu

Dudaklarımı, işte bu yüzden  
aile boyu
bir şişeye değdirip 
içmeyi severim 
gazozu
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Liman

Sıralanmış saksılar vardı 
limana bakan 
pencerem izin önünde 
ve çiçekler arkasında 
ekm ek kırıntıları serpen 
martı yüzlü 
bir anne

Terasta toplanan kadınlar 
limandaki beyaz geminin 
ışıkları yanınca
dedikodusunu yapm ayı unuturlardı 
tam o saatlerde sokaktan geçen 
yazlık sinemadaki 
biletçi kızın
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Annesinin dizlerinin d ibinden
hiç ayrılmayan
uslu bir çocuk gibidir
limandaki deniz
ama sokağa çıkıp
dalga olm ak geçer
yüreğinden
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At Kokusu

Son evi gösterin bana İstanbul'da
vapur sesinin duyulduğu
ki kapısını çalıp
söyleyeyim içindekilere
daha çok kedi yavrusu ezilsin diye
eski iskeleleri
sahil yoluyla ayırdıklarını
denizden

Karşılığında ben  de size 
kanaryası ölüp
kuaför salonuna dönüşm eyen 
kaç mahalle berberin in  
kaldığını söylerim 
ya da kaç fötr şapkanın 
tutsak olduğunu 
köhne bir konağın 
askısında
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Kaç faytoncunun
artık taksicilik yaptığını da bilirim
ama söylem em
onu da siz bulun
dikiz aynasına takılı boncuklardaki 
at kokusundan
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Ç atana

Galata köprüsü kaldırılınca 
b oynu  hep 
bükük kalacaktır 
altından geçm ek için 
bacasını kıran 
çatananın
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Antik Acılar

G eçim  parası için 
nice yaşlının 
eski İstanbul evlerinden 
getirdiği eşyalar 
üstüne kâr koyulup 
satılıyor antik 
acılar çarşısında
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H arç

Bilemiyorum hangi gökdelenin 
tuğlaları arasındadır 
el el e yürüdüğüm üz 
ve seni
ilk kez öptüğüm  
o kuytu kumsal

30



Ama duyarım 
bir mısır tarlasının 
yüreğindeki telaşı 
görülünce dağın ardından 
kentin  ilk gökdeleni

D aha kam yonlar dolusu 
kum elenir 
inşaat önlerinde 
ayıklanır deniz kabukları 
yok  edilir gibi 
bir cinayetin  izleri
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İskele

İskelenin altına 
sığınan deniz 
bırak artık saklanmayı 
savaş gemileri 
çoktan geçip 
gitti
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D eniz

Yaşlı bir devrimci 
düşürm ez hiç ağzından 
özgürlük kelimesini 
ve yatm adan önce 
bir bardak su yerine 
denize bırakır 
takm a dişlerini

Vedat Günyol'a
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Bendeniz

D enizi sever en çok bendeniz
bir ırmak {
ya da gölü değil
ama sıragöller
bana hep  denizi
anımsatır
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N e kadar uzaklaşsam denizden  
o denli artar 
hem  bir kentin  
giriş tabelasına yazılan 
hem  de içki masasındaki 
susuz rakım

D en iz  sever en çok benden iz  
ve geriye
gemilerin ardından 
bir anlık
bıraktığı gibi kalır 
benden  iz...
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Filika

Batmak üzere olan 
bir gem ide
panik içindeyken herkes 
ne de çok sevinir 
ipleri çözülen 
filika
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Beyazperde

A rtıyor kara çarşaflılar 
yurdum un her köşesinde 
neden olacak 
siyaha boyanıp  
kadınlara giydiriliyor 
yıkılan sinemalardan 
geriye kalan 
onca beyaz 
perde!
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Taht ve Yüksük

Tahtların altındaki sümükleri silmezler
çünkü ata yâdigarıdırlar
ve m üzelerde
görmemesi için halkın
bir cam ekânın içinde
sergilenirler

Kapıları da hep  devdir 
dünyadaki sarayların 
tokm ağa uzanıp 
sokaktaki çocuklarla 
oynam asın diye 
veliahtlar
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Sakın beni tarihçi sanmayın 
sayfalarını yırttım  
yüz ünlü türk 
adlı kitabın
terzi dükkânındaki resmine 
içinde rastlamayınca 
kılıncı dikiş iğnesi 
kalkanı yüksük olan 
babam ın
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Şiirt

Avcının kıstırdığı ceylan 
bir diğerine kaçıp 
kolayca kurtulsun diye 
om uz om uza vermiştir 
yu rdum un  dağları

Tutuklansa yurdumdaki 
böceklerin  hepsi 
diğerlerinden ayrı 
bir hücreye konur 
kitap güvesi

Ambalaj kâğıdı gibi kullanılır 
başörtüsü yurdum da 
bir çocukluk anısı olarak 
güneşi paketler 
genç kızların saçlarında
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Ve sorunlarını 
tartışırlar şiirin 
yurdum un şairleri 
tank paletleri altında 
ezilirken Şiirt!

41



Süngü

Kardeş payı 
yapm ak için mi 
uzattın  süngünü 
elimdeki 
elmaya
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Kafatası

Yurdundan çok uzaklarda 
ölen bir askerin 
kafatası
kendisini bulan 
çocukların ellerinde 
hiç bilmediği oyunlara 
alet oluyor

ikinci defa!
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M adalya

Bayram yerinde canlandırılırken 
kentin  kurtuluşu 
ayakları kesilen gazi 
koltuk deyneklerini 
bırakamadığı için alkışlamadığına 
inandırır herkesi

Ö lü  askerlerin ceplerinden 
topladıkları kanlı fotoğrafları 
barış toplantılarında 
sinema önündeki çocuklar gibi 
birbirleriyle nasıl değiştirdiklerini 
bilir generallerin
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Kaç askeri
kendisine özendirdiğini de saymıştır 
savaşın tam ortasında 
kuyruğunu bırakıp 
kum torbaları arasından 
evine kaçan kertenkelenin

Bayram yerinde canlandırılırken
kentin kurtuluşu
ayakları kesilen gazi
hiç düşünm eden
değişir madalyasını
çorap kokusuna
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C unta

G ördünüz  mü keyfi 
generalin 
başını sıkarken 
yüzünde çıkan 
sivil'cenin



Ö lü  Asker

Zeynep ve D em )'e

Nasıl da çok istemiştim 
savaşa g itm eden 
sevgilimle evlenmeyi 
ama nereden bilebilirdim 
ki silahın 
dem irine çarpıp
saklandığım yeri belli edeceğini 
parmağımdaki yüzüğün...

47



Jilet

Kamaralarında çıplak 
kadın resimlerinin asıldığı 
savaş gem isinden 
bozm a bir jilet 
her traş oluşumda 
hem  okşar 
hem  kanatır 
tenimi
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M eçhul

M ahalledeki çocukların 
piç diye kızdırdığı 
ayakkabı boyacısı 
babasının özlem iyle 
önüne kurar sandığını 
m eçhul asker 
anıtının!
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Naftalin

Eksik olan
bir yanı vardı aşkımızın 
bir filminde 
üç beş figüran dövüp 
ata binmemesi 
gibi cüneyt arkın'ın
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H aberin  olsun 
verm edim  eskiciye 
yırtık ayakkabılarımı 
nasıl ayrılırım ki onlardan 
kapınızın önünde 
az mı çıkarıp 
giymiştim

N aftalinledim  bende  kalan yün kazağını
söylemiş m iydim  size
naftalin
ki güvelere karşı kullandığı 
kimyasal silahıdır 
anıların
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Sana Yakın

Bir dostun sıcaklığına 
öylesine
yaslamak istiyorum ki başımı 
ya om uzunu uzat sevgilim 
ya da telleri kopuk 
bir kemanı

Kanadının altına sığınacak 
bir kuş arayan
eskimiş saçak gibiyim sensiz 
ya da bütün balinalarının 
kıyıya vurup 
intihar ettiği 
bir deniz
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Bir h itit çanağıyım 
toprağa göm ülü 
ve sen
ilk kazısını yapan 
bir arkeolog ürkekliğiyle 
ellerinin arasına 
al beni

Tek dileğim dir çünkü benim  
sana yakın bir sunay akın
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Gözyaşları içinde
birkaç dakika aradı
kürtaj masasından kalkarken
takılıp kopan
düğmesini

D üğm e
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Alfabe

Sağır ve dilsiz 
ki okşarken 
sevgilisinin tenini 
elleriyle hem  sevişir 
hem  konuşur
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Yalnızlık

Şemsiye yapımcıları 
ıslanmaktan
tek kişiyi koruyacak genişlikte 
kesince kumaşları 
yağm ur değil 
yalnızlıktır yağan
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D aha da hüzünlendirir  her  gece
kentin  sokaklarını
bekçinin nefesiyle
düdüğün içinde dönen
nohu t taneciğinin
yalnızlığı

N e  çok  sevinirim bilseniz 
bir yılan
m ezarım a girerde
göğüs kafesimin kemikleri içinde
kış uykusuna
yatarsa
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Böcek

Usulca verir misiniz 
son nefesinizi 
yolunu şaşırmasın 
diye yastığınızda 
gezinen 
böcek
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Sarmaşık

G ökdelene tırm anan 
sarmaşığın
kaçıncı kata ulaştığını 
görm eye yeter 
yaşantım
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Şam andıra

Hayırsız oğluyum  babam ın 
hiç büyüm eyen 
hâlâ Topkapı'ya doğru uzanır 
kimsecikler görm eden 
h ınzır  bir çocuk gibi 
kapısını çalıp 
kaçarım İstanbul'un

Hayırsız oğluyum  babam ın 
ticareti sevmeyen 
para için koşturulan 
yarış atlarının terlerini 
b ir akvaryum da toplar 
içinde denizatı 
beslerim
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H ayırsız oğluyum  babam ın 
yollarda dalgın yürüyen 
ama adliyenin çöplüğünde 
bulduğu dolmakalemi 
çocuklarına getirm ek için 
ortasından yapıştıran tem izlik işçisi 
kaçm az gözlerim den

H ayırsız oğluyum  babam ın 
bir parka
dikilirse bir gün şairlerin heykelleri 
benim  yerim  boş kalsın 
ve payıma
hayırsız ada açıklarına 
bir şamandıra bırakın
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...Rasyonel öğede de 
hüzün arayan bir şair. 

Yarın ne olacak? 
Yapar, yapmaz. 

Bugüne dek yazdıkları 
yeter bence. 

...O matara, o miğfer, 
o su, o güvercin... 

Daha ne diyeyim... 
Zarı atıyorum.

Cemal Süreya

sunay 
akın
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