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Gozleri Oyulan Freskler

debiyat sinavlarinin en beylik sorusudur: Sair burada ne
demek istemis? Isin aslin1 ararsaniz, tarih boyunca hig-
bir sair, yazdig1 siirlerde ne demek istedigini kendi de bilme-
mistir. Siirde anlam aramak, evin duvarlarina renk begenmek
icin bir resim sergisi gezmekten farksizdir. Ctink, siirde an-
lam arayanlarla duvar 6rup ufku daraltanlar ayni sig sula-
rin baliklaridir. Sairin derdi bir seyler anlatmak olsa kagida
duzunden girer, yani duzyaziya bagvururdu. Bir siir izerine
elbette konusulur, dusunce belirtilir. Ama ayni siir hakkinda
birbirinden farkli olan disiinceler arasinda bir puanlama ya-
pilamaz.
Ornegin, “Tiirkiye neden bu hallere diistii?” sorusunun
yanitini vermek i¢in kurban edilen bir siir vardir:

Orda bir kdy var uzakta,
O kby bizim koyiimiizdiir
Gezmesek de, tozmasak da
O koy bizim koyiimiizdiir.

Siirden anlam ¢ikararak varilan siyasi sonug sudur: “Ul-
kenin koylerine, kirsalina 6yle uzaktan bakarsan, gidip ilgi-
lenmezsen olacagi budur zaten!”

Anadolu’nun 6zellikle 1950°li yillardan sonraki siyasi ik-
tidarlar tarafindan ihmal edildigi, tayini Dogu illerine ¢ikan



memurlarin bir torpil bulup kagtiklari ne yazik ki gercektir.
Bunu vurgulamak i¢in Ahmet Kutsi Tecer’in dizelerini kul-
lanan ¢ok insan tamidim. Saire bu haksizligin yapilmasinin
nedeni, okul yillarinda siiri kaziyip i¢indeki anlami ¢ikarmak
icin ellerimize verilen kazmalardir. Oysa Ahmet Kutsi Tecer’in
lirik dizeleri boks magindaki hakemler gibi puan vermek dii-
suncesinde olmayanlar igin akip gider:

Orda bir ev var uzakta,

O ev bizim evimizdir.
Yatmasak da, kalkmasak da
O ev bizim evimizdir.

Bir yolculuk esnasinda, uzakta gordigu bir koyi ya da
evi merak etmeyen, oralardaki yasam hakkinda hayal kur-
mayan, aksamusti pismekte olan yemegin kokusuna burnu-
nu uzatmayan var midir? Her insan, hayatimin bir aninda boy-
lesi diisiincelerin kapilarini aralamugtir. Bu duyguyu dizelere
doken sadece Ahmet Kutsi Tecer degildir. Orhan Veli’nin de
benzer duyarlikta dizeleri vardir:

Boyle gece yarisindan sonra
Ne diye 151k yanar bu dag evinde?
Ne yaparlar acaba icerdekiler?

Orhan Veli, yukaridaki dizeleri iceren “Tenezzuih” adli sii-
rinden dolay1 “memleket meselelerinden” sorumlu tutulma-
dig1 igin sanshidir, ama biz, edebiyatin bu sig sularinda gezin-
mek yerine; her zaman yaptigimiz gibi derinlere dalalim...

Anadolu’nun, “yatmasak da kalkmasak da” bizim olan
koy evlerinden birine dogru yaklasiyoruz, vakit “gece yari-
sindan sonra” ...

Kar1 koca uyumuslar ¢oktan... Daha dogrusu adam uyu-
mus, kadin, kocasinin riiya denizinde kula¢ attigindan
emin olmak istiyor! Yataktan usulca dogruluyor ve elbisele-
rini usulca giyerek, ses ¢cikarmasin diye yatmadan agik birak-



tig1 pencereden bahgeye atliyor... Kadinin gonli baska bir
adamdadir!.. Ve 181 bir agacin altinda onu beklemektedir.
Iki sevgili kararlidir, bu gece kagacak, kimsenin kendilerini
bulamayacag bir yerde yeni bir hayat kuracaklardir...

Birkag saat sonra kogmaktan yorulan iki sevgili nefes ne-
fesedir. Soluklanmak icin verdikleri ilk molada kadin, evden
kag¢tigindan beri ayakkabisinin iginde bir seyin kendisini ra-
hatsiz ettigini soyleyerek, elini, ¢ikardig1 ayakkabinin igine
sokar. Kadin, avuglarinda tuttuguna inanamaz, elinde bir to-
mar para vardir!

Kadinin geride biraktigi kocasi her geyin farkindadir...
“Ama,” der kendi kendine, “bu kadinin bende emegi var, ¢a-
magirlarimi yikadi, banyoda sirtimi sabunladi, 6niime sicak
corba koydu... Yaban elde muhtag olmasin.” Geride biraki-
lan koca, parasinin bir kismini, kendisini terk eden karisinin
giderek uzaklagan adimlarinin igine koyar.

Tore ve namus cinayetlerinin gazete sayfalarindan eksik
olmadig; iilkemizde, unutulmamast, 6ne ¢ikarilmas: gereken
iste bu ayakkabi 6ykusudir.

Ahmet Kutsi Tecer’in “Orda Bir K6y Var Uzakta” siirin-
deki lirizmi kavrayamadan, onu Anadolu’dan uzak, kirsal
kesimdeki hayata uzaktan bakan biri olarak algilamak bi-
yuk bir hatadir. “Ben 6mriimiin sonuna kadar Anadolu’yu
dinleyecegim ve onun sesini dinletmeye ¢alisacagim,” diyen
Tecer, ulkeyi neredeyse koy koy gezmis ve pek ¢ok halk sai-
rini ortaya ¢ikarmus, topluma kazandirmgtir.

O halk sairlerinden biri de, muhta¢ olmasin diye, para-
sini evden kacan karisinin ayakkabisinin icine koyan terk edil-
mis koca, yani Agik Veysel’dir!

Metin Erksan, 23 yaginda, geng bir yonetmenken, Asik
Veysel'in hayatini filme geker. Senaryosunu Bedri Rahmi Eyii-
boglu’nun yazdig: filmde, bir bagka adamla kagan kadinin



Oykisii son derece usta bir anlatimla sunulur izleyiciye: Ka-
can iki sevgili Kapadokya’ya gelir ve gece terk edilmig bir ki-
lisede gizlenirler. Adam, sabah kasabaya gidince kadin tek
bagina uyanir. Kilisenin duvarlarinda Isa peygamberin goz-
leri oyulmus resmini goriir. Anadolu’da, resmin giinah oldu-
guna inanan Mislumanlar, canliliklarini kaybettirmek igin
kiliselerin duvarlarindaki fresklerin gozlerini oyarlar! Metin
Erksan, bu miithis sahneyi soyle anlatir: “Kiz uyanir uyan-
maz kargisinda Veysel’i gormiis gibi oldu. Birden bir ¢iglik
att1, Ayaga kalkti, saga kostu; duvarda alt1 Veysel ona bak-
makta. Sola kostu, orada da gozleri olmayan alti havari ona
bakiyor. O sahnede kizin telasiyla birlikte, orkestra egligin-
de Ruhi Su’nun sesinden Pir Sultan Abdal duyulur.”

Eger Erksan’in, Veysel'in hayatini anlattigy Karanlik
Diinya filmini izleyecek olursaniz, ne yazik ki yukaridaki sah-
neyi goremeyeceksiniz. Cinkdi, bu sahne sansir kurulu ta-
rafindan makaslanmigtir! Zaten, filmin adi da “Diinya ka-
ranlik olur mu?” denilerek Asik Veysel’in Hayat: olarak de-
gistirilmigtir.

Oldu olacak, sunu da yazalim: Sansiir kurulu, tarlalarin
gorindigt sahnelerde, bagaklari ¢ok kisa ve ciliz bularak
“Ttrk topraklarinin boyle bereketsiz olamayacagy” gerekge-
siyle o sahneleri filmden kaldirir. 1952 yilinda ¢ekilen film-
de, Asik Veysel’in yasadig) Sivas’in Sarkisla ilcesindeki son
derece giir ve bereketli hasat sahnelerine aldanmayin. Bu sah-
neler, o yillarda Amerika propagandasi igin ¢ekilen filmler-
den kesilerek, Asik Veysel’in hayatina eklenmistir!

O yerler Sivas degil, Amerika’nin Hudson Ovasr’dir!



Tutuklular Cemberi

oktor Sugita Genpaku elinde tuttugu anatomi kitabin-

dakiresimlere, giinlerdir bakmaktadir. Higbir gelenek-
sel Japon resmi, kitabin sayfalarindaki gizimler kadar etki-
lememistir doktoru. Alman meslektasi Johann Adam Kul-
mus’un yazdigi anatomi kitabiny, tilkesi Japonya’da yalniz-
ca bir tane oldugu i¢in gozu gibi korumakta, kitabin insan
organlarinin resimleriyle dolu sayfalarinin merakli bir dok-
tor tarafindan yirtilip ¢alinmasindan korkmaktadir.

Takvimler 1771 yilim g6sterir. .. Tanri’nin mizraginin ucun-
dan disen bir su damlasindan olustuguna inanilan Japonya,
okyanusun ortasinda duran bir sandik gibi kapalidir dis diin-
yaya. Doktor Genpaku, anatomi kitabindaki ¢izimlerin dog-
ru olup olmadigini anlamak i¢in kadavra ustinde ¢aligma-
ya karar verir. Ama ortada biiyiik bir sorun vardir, tilkesin-
de bu tiir ¢aligmalar yasaktir!

Doktor Genpaku ve arkadaslari, idam edilen bir kadin
mahk{mun cesedini ele gegirirler. Kadinin bedenine ilk nes-
ter vurulup gogis kafesi agildiginda, Doktor Genpaku da, ana-
tomi kitabinda o bolgedeki organlarin resimlerinin gorulda-
gu sayfay: agar... Kadavranin karin bolgesine gelindiginde,
kitapta midenin, pankreasin, bobregin ¢izimlerinin oldugu
sayfalar bulunur...



Doktor Genpaku’'nun anatomi kitab.

Yapilan bu ¢alisma sonrasinda, Doktor Kulmus’un hazir-
ladig1 anatomi ¢izimlerinin kusursuz oldugu anlagilir. Simdi,
Doktor Genpaku’nun 6niinde kadavra bulmaktan daha zor
bir engel vardir: Kitabi Japoncaya ¢evirmek!

Doktor Genpaku’nun elindeki kitap, eserin Flemenkge
baskisidir ve o yillarda Japonya’da Flemenkge bilen hig kim-
se yoktur! Flemenkce-Japonca bir sozlitk de bulunmadigin-
dan Doktor Genpaku anatomi kitabini sifre ¢ozer gibi ce-
virmeye baslar. Tam tg¢ y1l siiren bu zorlu ugrag sonucunda,
arkadaglarinin da yardimiyla Japon bilim tarihinin en
onemli eserlerinden biri olan Kaitai Sinso (Insan Anatomi-
si Uzerine Yeni Bir Inceleme) yayimlanir. Doktor Genpaku,
Flemenkge bir kelime dahi bilmeyen arkadaglariyla, Flemenk-
¢e yazilmig bir anatomi kitabinin sayfalarini, organ resim-
lerine bakarak terciime ettikleri o giinleri §6yle anlatacak-
tir: “Tek bir kelime dahi ¢cevirmeden, sabahtan gunbatimi-
na degin birbirimizin yiiziine bos bos baktigimiz giinler olu-
yordu. Uzun bir bahar giiniini, ‘Kas gozun tzerinde buyu-
yen titydir’ gibi bir ciimleyi anlayabilmek i¢in harcadigimiz
¢ok olmugtur.”



Iste, kendi kabuguna boylesine kapali olan Japonya’nin
diinyaya agilimi 1800°lii yillarin ikinci yarisinda, Imparator
Meici tarafindan saglanmigtir. Bu donemde Avrupa tabak, ¢a-
nak, fincan gibi Japon seramiklerini ¢ok sevmis ve ithal et-
meye baslamigtir. Tiiccarlar, uzun siiren deniz yolculuklar:
sirasinda esyanin kirilmamast igin kagitlara sikica sarilmasi-
nu isterler. Porselen ve seramikler hazirdur, siparis de vardir,
ama giinlerce siirecek olan deniz yolculugunda ambalaj ola-
rak kullanilacak kagt ihtiyaci da ¢oktur!

Geleneksel Japon resim sanati olan “ukiyo-e” yetisir im-
dada. Doga ve giindelik hayata iligkin olan bu resimlerden
Japonya’da oylesine ¢ok vardir ki, eski ve kullanilmayan
“ukiyo-e”ler Avrupa’ya gonderilen kirilacak esyanin sarilip
sarmalanmasinda kullanilir.

Ilk gemiler Avrupa kiyilarina ulaginca, akillar1 porselen
ve seramiklerin kirilip kirllmadiginda olan tiiccarlar ilk 6nce
paketleri acip, kontrol ederler ve bu sirada egyanin sarili ol-
dugu kagitlar1 da atarlar.

Zamanla, “ukiyo-e” resimlerinin limanlarda biriken ka-
gitlari sanatsever tuiccarlarin ilgisini geker. Karli daglarin, ko-
puklii dalgalarin, kopriilerin, meyve agaglarinin gigekli, ince-
cik dallarinin insana baktiginda huzur veren renklerle ¢izildi-
gi resimlerden etkilenenler Gylesine ¢oktur ki, onlardan biri
Anvers Limani’na her giin gelmekte ve porselen takimlari ko-
ruma gorevi sona erdikten sonra atilan Japon resimlerini top-
lamaktadir. O adam Hollandalidir ve tek kelime Flemenkge
bilmeyen Doktor Genpaku’nun yaptig: gibi, hi¢ tanimadig
Japon resim sanatinin dilinden etkilenerek tablolar yapip, alt-
larina imzasini “Vincent van Gogh” olarak atacakur!

Van Gogh, Harvard Universitesi’nin Fogg Art Miizesi’nde
sergilenen Three Pairs of Shoes (Ug Cift Ayakkabi) adli tab-
losunda, o ayakkabilari giyen koyliilerin acilariny, gilelerini,
umutlarini yansitir beyaz tuvale. Sanatg i¢in resim dogada



ve o doga igerisinde emek harcayan, iireten insanlarin diin-
yasindadir. Kardesi Théo’ya yazdig bir mektuptaki, “Paris’te
daha ¢ok carikli resim bulunmamasi yaziktir dogrusu,” s6-
ziniin nedeni de bu diigtincesidir. Yaganmuglik, gidilen yol-
lar, iyisiyle kotustiyle suriilen bir hayatin izleri ayakkabinin
tistunden ¢ok altindadir. Bu nedenle van Gogh, s6z konusu
tabloda oldugu gibi, Amsterdam’daki miizesinde sergilenen

Gustave Doré




A Pair of Shoes (Bir Cift Ayakkabi) adli tablosunda da ayak-
kabilarin birini ters donmiis olarak gosterir bizlere.

Vincent van Gogh’un 6yle bir tablosu vardir ki, sanatgi-
nin Oteki eserleri arasinda aykiri ve ¢ok farkli durmaktadir.
Moskova Pugkin Mizesi’ndeki bu tablonun adi Prisoners
Round-after Gustave Dore’dir (Tutuklular Cemberi-Gusta-
ve Dore’den Sonra). Bu tablonun 6ykiisiinii 6grenmek igin
Fransa’nin Strasbourg kentinde yasayan yedi yagindaki bir
erkek cocugun yanina gidelim...

Dadisi Frangoise, kapiy agtiginda kargisindaki gocugu go-
runce saskinliktan neredeyse kiicukdilini yutacaktir: “Tanri
adina! Efendi Gustave, ne oldu sana boyle?.. Kutsal Bakire
ask1 i¢in, ayakkabilarin nerede? Annen seni bu durumda go-
rince ne diyecek? Neredeydin?”

Soguk bir kig giini eve yalinayak donen ¢ocuk yanit ve-
rir: “Tamam Francoise, bugiin oldukga talihsiz bazi kimse-
lerle, 6zellikle de korkung derecede yoksul kiigiik bir cocuk-
la bayag; bir yol yiiridiim. Benim gibi biriydi, ama pagavra-
lar igindeydi ve ayaginda pabuglari yoktu. Kista kiyamette
onu Oyle gormek beni tizer, biliyorsun. Bu yiizden ona ken-
diminkileri verdim, ¢iinkii onun benim gibi ayakkabialacak
bir babasi yok. Bu konuda hicbir sey soyleme. Eski pabug-
larimi dort ay daha giyerim. Ayaklarina tam uydu; ne sans
degil mi? Anneme soyleme, yoksa bana ¢ok kizar!”

Gustave Doré’dir, ayakkabilarini ¢iplak ayakl bir arka-
dasina verecek kadar duyarli olan cocugun adt... Ve, bu du-
yarligim buyudigiinde resimlerine, graviirlerine tagiyacaktir.

Vincent van Gogh, 1890 yilinda, Arles’daki St. Paul Akil
Hastanesi’nde tedavi goriirken, kardesi Théo ona Gustave
Doré’nin bir graviriinii gonderir. Doré’nin Newgate-Exer-
cise Yard (Newgate Hapishanesi’nde Volta Atan Mahkim-
lar) adli bu eserinde, Charles Dickens’in “Londra’nin sefa-
letini ve suglulugunu barindiran bir depo” olarak tanimladi-
g1 tinli hapishanede cember seklinde volta atan mahktmlar



Van Gogh

goriliin. Van Gogh, Doré’nin bu eserinden oylesine ¢ok et-
kilenir ki, aynisini tuvale aktarir. Doré’nin graviiriindeki hap-
sedilmiglik duygusu ve duvarlar arasindan kurtulma arzusu,
van Gogh’un akil hastanesinde yasadigi sikilmiglikla bire bir
ortiismektedir. Oyle ki, resimde adimlarini 6zgiirlitk tutku-
su ve sugluluk duygusuyla atan adamlar arasinda, ortada du-
ran ve bize dogru bakan sapka giymemis tek mahkiim Vin-
cent van Gogh’tan bagkasi degildir.
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Abdiilaziz’e Her Yer Istanbul!

Beylerbeyi Sarayrni ziyaret edenler, tarihimizdeki ilk ve
tek padisah heykeliyle karsilagirlar. 1871 yilinda, heykel-
tirag C. E Fuller’in yaptig1 bu kiigiik heykelde, at tistiinde otu-
ran adam Osmanh Imparatorlugu’nun otuz ikinci padisaht
Sultan Abdulaziz’dir. Saray: ziyaret edenler bu bilgileri edi-
nebilirler ama bakmak ile gormek arasindaki o biiyiikk duvar
burada da kargimiza ¢ikar. Abdiilaziz, sadece heykelini yap-
tirtan tek padigah degil, ziyaret amaciyla Avrupa’ya giden tek
sultandir da. Beylerbeyi Sarayi’ndaki heykel de, birbirinden
ilging pek ¢ok oykiiyli barindiran bu seyahatinizlerini tasir. ..

Bogaz kiyisindaki Pagabahge Cam Fabrikasi’'nda humma-
I bir galigma vardir. Pencerelerden igeri giren giines, cam is-
gilerinin ellerinde uretilen aynalar, kap1 tokmaklari, merdi-
ven tirabzanlari ve avizelerden yansiyarak fabrikayi igikli bir
lunapark gecesine ¢evirmektedir. Her biri gorende hayranlik
uyandiran cam egyadaki kirilmalar ve yansimalarin olugtur-
dugu renk ciimbiisii, Istanbul sokaklarinda, kahvehanelerin-
de, kafesli pencerelerin arkasinda en ¢ok konusulan, dediko-
dusu yapilan olayin habercisidir: Padigah Avrupa’ya gidiyor!

Pasabah¢e Cam Fabrikasr’ndaki hararetli calismay1 He-
reke’de de goriiriiz. Aradaki tek fark, cam esyadaki stk oyun-
larinin yerini rengarenk ipliklerin dansinin almig olmasidir.
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Hereke Dokuma Fabri-
kasr'nda dokunan halilar,
perdeler, koltuk ve yatak
ortuleri de Abdilaziz’in
Avrupa’ya yapacag seya-
hat i¢in hazirlanmaktadir.
Bunca egya arasinda pa-
disahin armagan olarak
verecekleri de vardir ama
cogu, bu yolculuk igin
Hali¢ Tersanesi’nde yeni-
lenen Sultaniye yatina
tasinmaktadir. Padisa-
hin konuklarini kabul
edecegi Sultaniye, yluzer
bir saray olmalidir. Bu
nedenle tim egya yenilen-
mekte, tist kat salonu ka-
Abdiilaziz heykeli. patilarak yeni kamaralar
ilave edilmektedir.

1867’de gerceklesecek Paris’teki Milletleraras: Sergi’ye
I1L. Napoléon’un yaptig1 daveti Abdiilaziz’in kabul ettigi Is-
tanbul’daki Fransiz elgisi Bourée’ye ¢oktan bildirilmistir. Ab-
dilaziz, sanayi devrimi uriinlerinin yer aldigi ve tam anla-
muyla Fransa’nin govde gosterisi olan serginin seref konu-
gudur. Padigahin boyle bir seyahate katilmasinin nedeni de
Ali Pasa ve Fuat Paga’nin israrlaridir. Abdiilaziz, bir giin, bas-
mabeyincisi Mehmet Bey’e icini su sozlerle doker: “Bak Meh-
met, zaman zaman ne isterdim bilir misin? Ya Kapaligarsi’da,
ya Asmaalti’nda kiguk bir ditkkani olan esnaf ya da zana-
atkar olayim. Sabah evimden ¢ikayim, isime geleyim, aksam
Allah ne kar verdi ise onunla ¢oluk ¢ocugumun nafakasini
alayim. Auma degil hatta esegime bineyim, yorgun argin,
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amma kafamin igi bin bir dertle dolmamis, evime geleyim.
Karim giiler yiizle, cocuklarim sevgiyle beni karsilasin, yi-
kanip sofranin bagina gegeyim, corbamizi zevkle igeyim, kim-
senin derdi bize illet olmasin. Yiireklerimiz rahat, biiyiik me-
selelerden uzak, kendi halimizle yasayip gideyim. Su Ali ile
Fuat ille de Frengistan’a gitmeli derken ne isterdim bilir mi-
sin? Cebinde har¢ligi olan hali vakti yerinde, unvansiz, ma-
kamsiz kisi olarak Avrupa’ya gitmek. Ben de istemez miyim
oralar1 gormek? Amma gel gelelim, bu koskoca iilkenin pa-
disahisin, ciimle dlemin gozleri senin tizerinde. Adim atigin,
bakisin, dudaklarinin kipirdayisi bile merak uyandirir. Ge-
len elgilerin halini goriirsiin. Ya onlarin beldelerinde biitiin
halkin ortasinda insan rahat nefes alir mi? Neylersin ki, tah-
tin ve tacin da esareti var.”

Fuat ve Ali pasalarin israrci olmasinin baslica nedeni su-
dur: Rusya’yla birlikte hareket eden Fransa’ya, Balkanlar’da-
ki Turk siyasetini anlatmak ve dogabilecek yeni bir Rus sa-
vagina boylelikle engel olabilmek. Ziyaretin, Osmanl’min aley-
hine gelisen Girit sorununa da zaman kazandiracagi umul-
maktadir. Ayrica, Ali ve Fuat pasalar, Avrupa’daki yenilikle-
ri Abdiilaziz’in yerinde gérmesinin yapilan reform hareket-
lerine de gii¢ katacagi inancindaydilar.

21 Haziran 1867°de, Ortakoy Camii’nde kilinan cuma na-
mazinin ardindan padisah Dolmabahge Sarayr’na gelir ve bu-
radan da saat 16:00°da ayrilarak, kendini Bogaz’da bekleyen
Gamsiz Hasan Bey’in komutasindaki Sultaniye yatina geger.
Abdiilaziz’in yaninda oglu Yusuf Izzettin, Veliaht Murat Efen-
di, Sehzade Abdiilhamit ve Digigleri Bakani Fuat Paga’nin da
oldugu makam sahibi insanlar vardir. Heyete eslik edecek di-
ger gorevliler, malzemeler ve hediyelik esyanin da yiiklendi-
g1, padisahin annesinin adini tagiyan Pertevniyal vapuruna
binerler. Aziziye ve Orhaniye zirhli firkateynleri seyahat bo-
yunca padisahi korumakla gorevlendirilir. Begiktas 6niinde-
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ki gemiler hareket ettiginde birbiri ardina patlayan top ses-
leri duyulur. Istanbul, bir padisahi ilk kez kale yerine goniil
fethetmek i¢in ugurlamaktadr!..

Messina ve Napoli limanlarinin ardindan 28 Haziran giinii
Toulon’a varilir. Burada Osmanl kafilesi 101 pare top ati-
styla karsilanir. Top atiglar1 Gylesine bitmek bilmez ki, Abdi-
laziz kendisiyle alay edildigini sanarak, geri doniig emri ve-
rir. O esnada, Disisleri Bakani Fuat Paga’nin kalbi duracak
gibi olur! Avrupa seyahatinin baglamadan sona ermesi bu-
yiik bir diplomasi skandali olacak ve tamiri olanaksiz sonug-
lar doguracaktir! Fuat Pasa, padisaha hemen, Fransizlar ta-
rafindan boylesine coskulu kargilanmay: yadirgamamasin,
bunun da nedeninin tinlti denizci Barbaros Hayrettin Paga’nin
Fransiz Kral L. Frangois’y1, Alman Imparatoru Sarlken’in elin-
den kurtarmasi oldugunu anlatir. Barbaros Hayrettin Pasa,
kazandig1 zaferin ardindan geldigi Toulon’da coskuyla kar-
silanmustir. Toulonlular, krallarini kurtaran donanmayi 324
yil sonra yeniden gormekten dolay1 cok mutludurlar. Fuat Paga,
sozlerini soyle tamamlar: “Efendimiz, kulunuzu geminin di-
regine asip doniig emrini ondan sonra verin.”

Toulon’da kendisi i¢in 6zel olarak hazirlanan vagona bi-
nen Abdiilaziz Marsilya’ya, oradan da Paris’e ulagir. Impa-
rator III. Napoléon Osmanli padisahini garda bizzat kendi-
si karsilar. Parislilerin yogun ilgisi altinda 6nce Tuileries Sa-
rayr'na, ardindan da Abdiilaziz’in kalmas igin ayrilan Ely-
sée Sarayr’na gidilir...

1 Temmuz giinii Abdiilaziz ve beraberindekiler, yeni icat
edilmis makinelerin goriiciiye giktig1 sergiyi gezmektedirler.
Padisah, gember seklinde bir cetvel ve 6niinde asil kadife kap-
I bir toptan olusan makinenin 6ntinde durur. Bu, giinimiiz
lunaparklarinda da gorilen, topa atilan yumrukla kol kuv-
vetinin 6l¢uldugi ilkel bir makinedir. Osmanli sultani topun
aldig1 darbeye gore ibrenin cetvel ustiinde hareket ettigi di-
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namometrenin adini sorar. Kisa siiren bir kararsizhigin ardin-
dan bir Fransiz yetkili yutkunarak yanit verir: “Téte Turque”

Mevsim yazdir ama buz gibi bir hava eser ortalikta... Fran-
siz mucit, “Tirk Kafasi” adini verdigi makinenin 6niinde Os-
manl padisahinin duracagimi nereden bilebilirdi kiz Demek,
Avrupali igin Tiirk kafasi yumruk atmaya yariyordu!..

Sessizligi Abdulaziz bozar: “Halil Pasa, goster bakalim sun-
lara Tiirk kolunun kuvvetini.”

Kayserili Halil Paga, Abdiilaziz gibi heybetli birisidir. “Em-
riniz bagim tizre hiinkirim,” dedikten sonra ceketini gikarir
ve gomleginin kollarini sivar. Herkes nefesini tutmus, olacak-
lar1 beklemektedir. Halil Pasa yaradana siginarak oyle bir yum-
ruk savurur ki, dinamometrenin dagilan yuvarlak ibresi bir
Fransiz’in, kopan topu bir bagka Fransiz’in, yaylari da etraf-
ta toplanan 6teki merakli Fransizlarin ayaklarinin dibine sav-
rulur. Dagilan makinenin kargisindaki Halil Paga alayci bir
dille sunu soyler: “Bu Turk kafas: degildir, Turk’tin kafasi-
na vurulamaz. Bu olsa olsa Avrupali kafasi olmali ki bir vu-
rusta dagildi.”

Paris ziyareti esnasinda onuruna verilen baloda dans et-
tigi bir Fransiz prensesiyle fazla samimi olan Veliaht Murat’
fircalayan Abdilaziz, Kralice Eugénie’nin guzelligi karsisin-
da biiyiilenecek, Istanbul’a geri déndiigiinde gozii higbir ca-
riyeyi gormeyecektir. Abdilaziz’in Eugénie’ye olan hayran-
lig1, Fransa kraligesinin Istanbul’a gelmesiyle birazcik da olsa
dinecektir. Osmanli padisahi ile Fransa kraligesi arasinda agk
yasanmig miydi? Bu sorunun yaniti, Eugénie’ye tahsis edilen
Beylerbeyi Sarayr’ndaki Abdiilaziz heykelinin suskunlugun-
da gizlidir.

Abdiilaziz’in Avrupa gezisi Fransa’yla sinirh kalmamug, he-
yet Ingiltere’ye de gecmis ve padisah burada da biiyiik bir il-
giyle kargilanmigtir. Buckingham Sarayr’nda agirlanan padi-
sah, 15 Temmuz giinii Windsor Kalesi’nde Ingiltere Kralige-
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si Victoria’yla goriigmiistiir. Ulkeye doniis yolunda, trene bin-
mek i¢in geldigi Liege kentinde Belcika Krali II. Léopold’la
Ogle yemegi yiyen Abdiilaziz, Viyana Gari’'nda da Avustur-
ya imparatoru ve Macaristan krali tarafindan kargilanmus, wen
yolculugunun ardindan ulagtigi Varna’dan da kendini bek-
leyen Sultaniye yatina binerek 7 Agustos giinii Istanbul’a var-
mustir.

Beylerbeyi Sarayr’'nda sergilenen tarihteki tek padisah hey-
keli, s6ziini ettigimiz bu seyahatte yasanilan daha nice 6y-
kiiniin simgesidir. Ciinkii, boyle bir seyahat olmasaydi Ab-
diilaziz Avrupa kentlerinin meydanlarina konulan heykelle-
ri goremeyecek ve dolayisiyla da Cumhuriyet doneminde ya-
pilacak olan heykellerin ilk damlasi aydinlanma tasina du-
semeyecekti.

Sultan Abdiilaziz’in Avrupa’ya yapacag ziyaret Oncesin-
de oldukga 6nemli bir hukuki sorun yasanir. Sorun sudur ki,
padisahin adimini atacag her yer payitaht, yani kendi top-
rag sayilacakur. Aym zamanda halife olan Osmanl padisa-
hinin, Misliman olmayan topraklara adimini basacak olma-
st kimi cevrelerde hognutsuzluk yaratir. Bu mutlaka agilma-
s1 gereken 6nemli bir sorundur!

Son derece zeki bir 6neri sonucu ortaya atilan ¢éziim, so-
runu kokiinden halleder: Abdiilaziz’in ayakkabilarinin taba-
m agilacak, igine Istanbul toprag serildikten sonra yapisti-
rilacakur. Boylelikle padisah diinyanin neresine giderse git-
sin kendi topragina basms, kendi topragindan digar1 bir adum
bile atmarms olacaktir!

Abdiilaziz’in ayakkabilarinin igindeki toprak sayesinde
Istanbul, Avrupa’nin bircok kdsesini gezmis olan tek diinya
kentidir!

16



Hayat Agacimin Gélgesinde
Filizlenen Insanlik ve
Boyaci Sandiklar

N azim Hikmet’in bisikletli insanlarinin siirini yazdig Is-
vigre daglarinda yol alan bir arabanin i¢indeyiz... Bu do-
nemegli dag yollarinda direksiyonu dans eder gibi bir saga,
bir sola ¢eviren adamin adi Schwerzman’dir. Ak sakaliyla Noel
Baba’y1 andiran Schwerzman, Flims Kasabasr’'ndaki ¢ocuk-
lara armagan gotiirmektedir... Ama Noel Baba’nin aksine
yiizti giilmemektedir Schwerzman’in! Goturdugi armagan da,
arabasinin arka koltuguna yatrilmig bir gocuk heykelidir.

Schwerzman bir heykeltiragtir ve Cin’de gorev yaparken
bir kaza sonucu gocuklarini kaybetmis Isvigreli bir kariko-
cadan, ¢ocuklarinin anisina bir heykel siparisi almigtir. Hey-
keli tamamlayan sanatgi, yiiregi yaral anne ve babayi bek-
lemeye koyulur. Fakat ne gelen vardir, ne de giden... Bu uzun
bekleyis sirasinda bir kara haber Avrupa’nin ortasindan tim
dinyaya yayilir: Sunnehiisli Yatih Okulu’nun 6grencileri kir
yuruytsu yaparken, dagdan kopan kayalarin altinda kalmig
ve on dokuzu can vermigtir. Schwerzman, duydugu bu haber
tizerine beklemekten vazgeger ve yaptigi cocuk heykelini ara-
basina koyarak Flims Kasabasi’na dogru yola koyulur. Hey-
kel, diri diri gémiilen ¢ocuklarin anisina, doga felaketinin ya-
sandig yere dikilecektir.
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Dogan Tagkent

Cesetlerine ulagilamayan dort kigi vardir: Okul maduri-
niin karisi, kadinin kucagindaki yeni dogmus bebegi, Italyan
¢ocuk Dario ve onun en yakin arkadagi Dogan Taskent!..

10 Nisan 1939 tarihinde yasanilan ve hayatini kaybeden-
ler arasinda Tirkiye Seker Fabrikalari Genel Midiirii Kizim
Taskent’in oglunun da oldugu bu ac1 olaydan yillar sonra, Is-
tanbul’da, Sultanahmet Meydanr’ndayiz... 1966 yilinin bir
bahar giinii... Yildiz Cibiroglu adli geng kiz, fotograf maki-
nesinin deklangoriine mutlulukla basmaktadir... Mutludur,
cunkii ¢aligtigr dergiden kazandigi parayla almistir fotograf
makinesini... Makine “Zorki” marka ucuz bir makinedir ama
olsun, ileride daha iyisini satin alma umuduyla gordigi tim
guizelliklerin fotografini gekmektedir...

Yildiz Cibiroglu’nun zamam bir 6gle tatili kadardir ve onu
yemege ayirmak yerine, fotograf cekmek pesindedir. Maki-
neyi tutan parmaklarindaki boya lekeleri gozimiizden kag-
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maz, ¢unkiu dergide ¢izer olarak ¢alismaktadir. Geng kizin
sayfalarini resimledigi dergi, Turbe duraginin hemen arkasin-
da, Binbirdirek Sarnicrna giden yolun kogesindedir ve adi-
n1 da, Isvigre daglarinda gomiilii gocuktan almaktadir: Do-
gan Kardes...

Tiirkiye’nin en ¢ok okunan ve sevilen ¢ocuk dergisi Do-
gan Kardes’in ressamlarindan Yildiz Hanim’in, yeni geldigi
[stanbul sokaklarinda gektigi fotograflar arasinda ayakkabi
boyacilarinin sandiklari giderek 6ne cikar. Oylesine sever ki
bu sandiklar, dergiden artakalan tiim zamanini tarihi yari-
mada igerisinde, Cemberlitag’tan Fener’e kadar dolagarak ayak-
kabi boyacilarini kegfe ayinr. Yildiz Cibiroglu, cektigi fotog-
raflara uzun uzun baktikca bir yol acilir 6niinde ve soyle dii-
sunur: “Onlarin tizerindeki geyikler, keciler, kuglar... Ne ka-
dar yumusak, yalin ama etkileyici, gonul oksayiciydilar. Ne-
den cift cift yapildiklarini digtiniirdim. Hoguma giderdi... O
sandiklarin tizerindeki kigiiciikk panodan, sanki geng ve saf
ciftlere 6zgii bir sevgi yayilird.”

Cibiroglu, okul yasindaki ¢ocuklarin tagidig: boya san-
diklarini, onlari sokaklarin tuzagina karsi koruyan birer til-
sim olarak algilar... Ve bir soru kemirir durur beynini: San-
diklarin stiindeki simgeler ne anlama gelmekteydi ve de
neden hayvan figiirleri ¢ift olarak resmedilmigti? Sandikla-
rin 6n yuziunin ortasinda bir motif vardi ve onun iki yani-
na yayilan motiflerle boyaci sandiklar: sanki tasarlanmus bir
sahne gibiydiler. Yildiz Hanim, bir fotograf karesinin igine
girerek bagladig1 yolculukta, yuizyillardir akip gelen buyiik
bir senaryonun i¢inde bulur kendini. Boyaci sandiklarinin
ortasindaki sekil “hayat agac1”dir ve onun iki yaninda go-
rilen hayvan figirlerinde bir erkek ve bir disi olarak res-
medilen de, Anadolu’nun en eski yerlesimlerinden Catalho-
yuk’te karsimiza cikan iki karsit gii¢ ikonografisidir. Anla-
tilan, diinyanin dontisimint saglayan karsit guclerin den-
gesidir.
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Boyaci sandigmda hayat agaci.

Ayakkabi boyacilarinin sandiklarinda gorulen hayat
agaci, en eski Tanrica idollerinden biridir. Varligin agagtan
gelmesi Orta Asya toplumlarinin efsanelerinde ¢ikar kargimi-
za. Osmanli Devleti’nin kurulusunda, Osman Bey’in rityasin-
da gordugii agacin isaret olarak kabul edilmesi de, bu inan-
cin surmesinden bagka bir sey degildir. Bir agaci geometrik
bir gekil olarak ¢izmeniz istense, karginiza ¢ikacak sekil tig-
gendir. Eski Tuirk yazisinda da, “kiz” s6zcugunun yazihsi tig-
gen imiyle baslar. Anadolu’da muskalarin tiggen bigiminde
olusunun nedeni de koruyan, doguran, var eden hayat aga-
ct inancidir.

Tip bilimi, insan bedeninde kusaktan kusaga gecen gen-
lerin varhiginy, sagligimizin kodlarinin bu genlerde oldugunu
kanitladi. Kiltiriin de, tipki genler gibi zaman icinde yolcu-
luk yapan kalitimsal simgeleri vardir. Bunlara “arketip” ad:
verilir. Yazidan 6nceki donemlerde, bilgi birikimi arketipler-
le aktarilirdi. Yildiz Cibiroglu, gektigi boya sandiklari fotog-
raflariyla bagladigi yolculugu Trirk Sanatinda Gizli Yiiz adli
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kitabinda tamamlar. Kitabin adinda “gizli yiiz” ifadesi gecer
cunkii boya sandiklarindaki hayat agacinin i¢inde, bakma-
sin1 degil, gormesini bilen igin bir de gizli ytiz vardir. Hayat
agaci ve ticgen seklinin iligkisini disunecek olursak, tiggen
i¢indeki goz sembolizmasinin koklerinin ne denli eski oldu-
gu da anlagilacakur.

Nazim Hikmet’in siirinden yola ¢ikarak Isvicre daglari-
nin mezar oldugu bir ¢ocuga, adini o ¢ocuktan alan bir der-
giye, o dergide ¢alisan bir ressamin gektigi ayakkabi boya san-
diklarinin fotograflarina ve oradan da hayat agacina geldik!..
Bir satrang oyuncusu gibi bilgiyle yaptigimiz bu hamleleri, sat-
rang bilmedikleri i¢in yazilarinda ve sunumlarinda dama oyun-
cusu olarak kalanlar varsin kiskana dursunlar, biz suraciga
Nazim Hikmet’in “Vasiyet” adli siirinde Anadolu’da bir koy
mezarliginda, bir ¢inar agaci altinda (tag mag da istemez hani!)
yatmak isteginin de bu arketip 1siginda dustinilmesi gerek-
tigini yazalim.

Lewis Carroll, gektigi bir fotograftaki kiz cocugunun ba-
kiglarindan etkilenerek bir roman yazmis ve kitaba da o ¢o-
cugun adint vermistir: Alice Harikalar Diyarinda. .. Yildiz Ci-
biroglu da, Istanbul’da gektigi boya sandiklarinin iistiinde-
ki resimlere bakarak, hayat agacina kadar uzanan bir kitap
kaleme alir. Carroll’in romaninin baglangicini animsayalim,
Alice’in arkasindan kogtugu tavsan neyin igine girer?.. Bir agag
kovugunun!.. Alice, harikalar diyarina adimini nereden
atar?.. O aga¢ kovugundan!.. Victor Hugo ne demisti: “Ey
sair, bana yagmurdan bahsetme, yagdir...”

Iste size gérmesini bilenler igin bir arketip daha!
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Nub’un Gemisi’nin Sirri

uh’un Gemisi’nin nerede oldugunu ¢ocuklugumdan beri

merak eder dururum. Ne mutlu bana ki, insanlik tari-
hinin bu sirrin1 da ¢6zdiim ve Nuh’un Gemisi’nin yerini bul-
dum! Biliyorum ki, su an kimilerinin yiiziinde hafif de olsa
alaya bir tebessiim belirmistir. Ya da “Eh,” demistir birile-
ri, “adam bu kadar kitap okur, miize gezer, ayrintilarin ok-
yanusuna dalarsa olacagi buydu, kafay: yedi sonunda”...

Rodin’in Diigiinen Adam heykelini, iinlii heykeltiragin mii-
zesinde gordiim. Bu heykelin kopyalarint diinyanin pek ¢ok
tilkesinde universitelerin bahgelerinde de gordim. Diisiinen
Adam heykelinin kopyasi muze 6nlerinde de ¢ikti kargima,
kiitiphane giriglerinde de... Ancak bir millet var ki, Diigii-
nen Adam heykelinin kopyasini bir akil hastanesinin bahge-
sine koymustur! Bu yiizden, “Nuh’un Gemisi’ni buldum,” de-
digimde, Bakirkoy Ruh ve Sinir Hastaliklart Hastanesi’nin
bahgesindeki Diigiinen Adam heykelinden dolay1 bu s6ziimiin
yadirganmasina sagirmayacagim.

Nuh’un Gemisi’nin Agr1 Dagi’ndaki izinin gorildugi fo-
tograf, harita caligmasi icin dagin tistiinde ucan bir ugaktan,
askerlik gorevini yapan tinli fotograf sanatgimiz Ara Giler
tarafindan ¢ekilmistir, ama bu fotografi yorumlayarak, tari-
hin en renkli yolculugunu yapan geminin varligini ortaya atan,
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harita uzmani Yiizbagi [lhan Durupinar’dir. Cekilen yiizler-
ce fotograf tizerinde ¢alisan Durupinar, bir fotograf karesiigin
su yorumu yapar: “11 Eylil 1959 Cuma giini ¢alismalarim
esnasinda, Dogubeyazit civarinda mezkar mintikanin hari-
tasini yaparken lavlara gomulmiis hakikaten enteresan bir
sekle tesadiif ettim. Bu sekil, vadide sel ve lav yatagindayd:.
Fakat bir kenarin1 da kismen lavlar orttiigi i¢in uzun aras-
tirmalarin sonunda bu olugsumun lav akintisindan da once
var oldugu kanaatine vardim. Aldigim ol¢iilerde boyunun 150,
eninin 50 metre, yiiksekliginin de digtan, lavlardan itibaren
4, icteki birikintiden itibaren de 6,5 metre oldugunu gordiim.
Bolge Agri ve Tendurek etekleriydi. Derhal aklima Nuh’un
Gemisi geldi. Mintika ve eskilik bakimindan bir uygunluk
vardi. Sonra digiindiim: Acaba sulara dayanan bu gemi, son-
radan lavlar tarafindan tahrip edilemez miydi? Herhalde edil-
medi. Pompei harabelerinde de kiillerin muhafaza ettigi ve
taglastirdigy, yiziintin ifadesi dahi bozulmamus insan ceset-
leri bulunmamig miydi?”

Herkes Nuh’un Gemisi’ni Agri Dagi’nda arayadursun, biz,
tarihin gemi seklindeki en bityiik hayvanat bahgesine dogru
dusince hamlelerimizi, Bedri Rahmi Eytiboglu’nun, ayakka-
b1 boyacilarini resmettigi tablolariyla baglatalim. S6z konu-
su eserlerde, boya sandiginin arkasinda oturmusg insanlar go-
riiriz. Onlardan biri Sait Faik Abasiyanik’tir. Bedri Reis’in,
oykiicii arkadaginiayakkabi boyacisi olarak resmetmesinin
nedeni, Abasiyanik’in “Giin Ola Harman Ola” adli 6ykusii-
diir. Bu 6ykiisiinde yazar, Istanbul’un Tahtakale semtinde boya
sandiklar1 yapan Mercan Usta’y: anlatir. Oykii soyle devam
eder: “Kopri merdivenlerinin bir tanesinin altinda bir dilsiz
boyaci vardir. Mercan Usta’nin reklama ihtiyaci yok. Mer-
can Usta dahidir. Fakir dogdu, fakir 6lecek. Ben burada dil-
siz boyacinin reklamcistyim. Gidip ayakkabilarinizi boyatin
dilsiz boyaciya. Sonra Mercan Usta’nin 6zenmeden yaptig
kemik kakmali boya sandigini, yeni bir diinyaya dogar gibi

24



seyredin. Bogazi¢i’'nde mehtap, Camlica’da grup insanoglu-
na oliimu de arada bir hatirlatir. Mercan Usta’nin boyaci san-
dig1 durmadan yeniden dogmanin mehtabidir.”

Boyaci sandiklarinin iistiindeki hayvan figiirleri Bedri Rah-
mi Eyiboglu’nun goziinden kagmaz. Sanatgi, tablolarinda-
ki boyaci sandiklarina bu ayrintiyt da taginustir. Mercan Usta
sadece Sait Faik’in 6ykiistinde degil, Bedri Reis’in tablolarin-
da da yasamaktadir.

Fotograf: Ara Giiler.
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Sait Faik, Mercan Usta’y1 anlattig 6ykiisiinii, onun elin-
den ¢ikan sandiklar1 “yeniden dogmanin mehtab:” diye ta-
nimlayarak bitirir. Nuh’un Gemisi de yeniden dogusa dog-
ru yapilan bir yolculuktur. Abasiyanik, 6ykistuni bu gekil-
de sonlandirirken, sandiklarin tstiindeki motiflerdeki hika-
yeyi tam olarak okuyamamugtir ama, simgelerin arkasinda-
ki derinligi sezer gibi olmusgtur. O derinlik ne midir?..

Boyaci sandiklarindaki arketipsel metnin ortasina konu-
lan hayat agaci, tim zorluklara ragmen hayati yeniden siir-
dirmenin ve koklerin yarinit yeniden kuracaginin semboli-

Bedri Rabmi fir¢astyla Mercan Usta.
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dir. Hayat agacinin igindeki gizli yiiz, Nuh’a bir gemi yap-
masini ve doganin koklerini her canli tiiriinden bir erkek ve
bir disi olarak gemisine almasini soyleyen, insanin goreme-
digini goren, bilemedigini bilen Tanri’dan baskasi degildir. Ha-
yat agacl, agactan yapilan Nuh’un Gemisi’nin ta kendisidir.
Boyaci sandiklarinda hayat agacina, yani Nuh’un Gemisi’ne
dogru yiiriiyen, biri erkek, 6teki disi olan hayvanlar da, Tan-
ri’'nin elgisi Nuh peygamberin soziint dinleyen, tufanin 6te-
sine taginacak yeniden dogusun yolcularidir.

Istanbul’un boyaci sandiklarinin iistiindeki arketipsel me-
tin, Nuh’un Gemisi’nin dykusiinii anlatmaktadir.

Nuh’un Gemisi’ni dagda bayirda aramayin bosuna.
Ayakkabimzi boyatmak i¢in bir boyaci sandigina ayaginizi
koydugunuz an, Nuh’un Gemisi’ne binmis olursunuz.

Nuh’un Gemisi uzaklarda bir yerlerde degil, ayaginizin
tam altinda!..
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Boyaci Sandiklarmda
Kaybolan Efsane

er biri Nuh’un Gemisi olan boyaci sandiklarina artik
Istanbul sokaklarinda rastlayamazsiniz!.. Ciinkii, san-
diklarin ustiine simgelerle Nuh’un Gemisi efsanesini yazan
son usta Cemil Yildiz’in 6limiyle bu gelenek sona ermistir.

Sultan Resat doneminde kiigiik buharli gemilerde ¢aligan
Rizeli Resat Kaptan, yanina aldig1 oglu Cemil’i, Tahtakale’de
Cideli Abdullah Usta’min yanina ¢irak olarak verir. Abdullah
Usta’nin yaptig tavlalarin iinii, Istanbul’da dilden dile dolas-
maktadir. Cemil Bey, kirk yagina kadar tavla yapar. Derga-
ha girince, hocasi zar atilan aleti yapmamast i¢in onu uyarir.
Cemil Usta, o giinden sonra da boyaci sandig1 yapmaya ko-
yulur.

Yildiz Cibiroglu, Dogan Kardes dergisinde ¢alistigy yillar-
da, 6gle tatillerinde cektigi yirmi bes fotografta yer alan bo-
yaci sandiklarinin sirrini arastirirken, Cemil Usta’nin ogul-
larina ulagir. Celal Yildiz’in, Yildiz Hanim’a anlattiklarindan,
babasi Cemil Bey ve Mercan Usta’nin disinda, Istanbul’da
boyaci sandig1 yapan bir bagka ustanin da varligini 6greni-
riz: “Edirneli boyacilar bu sandiklarin diginda sandik kullan-
mazlar. Ayakkabi boyacilarinin en iddialilar1 daima Edirne-
lidir. Babamdan 6nce Sait Usta yapardi bu isi. Istanbul’da Sait
Usta ve babam bu isi surdiiren iki kisiydi. Edirneli Sait Usta



Cingene’ydi. Cemal Giirsel Caddesi agilmadan 6nce Siiley-
maniye ile Tahtakale arasinda bir Cingene mahallesi vardi.
Orada otururdu Sait Usta. Kigiiciik bir odasi vardi, orada
keserdi motifleri. Diger Cingeneler bu isi bilmezlerdi. Sait Us-
ta’dan 6nce boya sandig tizerine hayvan motifi yapan Mer-
can Usta vardi. O Cingene degildi. Mercan Usta ¢ok eski, ben
ona yetisemedim.”

Sait Faik de, tipki Cemil Usta’nin oglu gibi, Mercan Us-
ta’y1 anlattigs 6ykiisini bu iinlii boya sandig1 ustasini tani-
madan yazmugtir... Ancak Mercan Usta’yla yapilan bir soy-
lesi vardir! Bu hazinenin varligindan, Yildiz Cibiroglu’nu ara-
yan Alpay Kabacali sayesinde haberdar oluruz. Mercan Us-
ta’yla soylesiyi yapan, ressam Arif Kaptan’dir. 1938 yilinda,
SES dergisinde yayimlanan soyleside Arif Kaptan, Mercan
Usta’nin yasadig: yeri anlatirken, onun yapug ut kaliplari-
ni bakin neye benzetiyor: “Bakirkdy ¢arsisinda, sobaci diik-
kani iistiindeki daracik odasinda ak sagli Mercan Usta, beni
belki en yakin dostuna gosterecegi misafirperverlikle karsi-
ladi. Soba borusu gibi bir merdivenden yukariya ¢iktik. Tek
pencereden giren bol bir 151k; karmakarigik ve talas kirinti-
lariyla dolu odasinin duvarlarindaki Nuh’un Gemisi’nin is-
keletine benzeyen ut kaliplarini, tezgihin altina tikilmis los-
tra kutularini, hatta karanlk kogelerin ¢ivi yaralarina kadar
aydinlatmaya ¢aligiyor.”

Marangoz bir babanin oglu olan Mercan Usta Bursalidir.
Padigah II. Abdiilhamit doneminde kereste ticareti yapmak
ister ama odunlari ¢ita haline getirmek i¢in kurdugu tezgih
“fabrika” diye donemin yonetimi tarafindan elinden alinir.
Baba meslegi marangozluga donen Mercan Usta’nin adi ut
ve boyaci sandig1 konularinda giderek 6ne ¢ikar. Arif Kap-
tan’in yaptig1 roportaj, ne yazik ki, Mercan Usta’nin boya-
ct sandig1 yapmay1 ne zaman ve kimden 6grendigi konula-
rinda bilgi icermemektedir. Bu yiizden, boyaci sandiklarinda
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hayat agacina dogru yiiriiyen erkek ve disi hayvan simgele-
rinin ulagilabilen en derin noktasi Mercan Usta olarak kala-
cakuir.

Mercan Usta, sOyleginin bir yerinde, ayakkabi kutularin-
dan ¢ikardigi hayvan motiflerini gosterirken, boyaci sandi-
g1 yapan bir Cingene’nin varhigindan s6z ederek sunlari soy-
ler: “Giinah1 boyunlarina, ben iglerini gormedim ama yap-
tig1 kakmalarin ¢abucak dokildigini soylityorlar.”

Soyleside adi gegen Cingene, Cemil Usta’nin oglunun Yil-
diz Cibiroglu’na anlattigi Sait Usta’dan bagkasi olamaz. Mer-
can Usta’nin Cemil Usta’nin adint duymamig olmasinin ne-
deni de, Arif Kaptan’mn sOylesi amaciyla Bakirkoy’deki
atolyesinin kapisini ¢aldigi 1938 yilinin Cemil Usta’nin he-
niiz dergiha girmedigi, istiinde zar atilan tavlalar yaptig do-
neme denk gelmesidir.

Mercan Usta’nin at6lyesi Bakirkoy’de, gozlerden uzak bir
yerdedir. Nuh’un Gemisi efsanesinin sembollerle iistiine ya-
z1ldig1 boyaci sandiklarinin Istanbul’un uzak bir semtinde ya-
pilmasinin nedenini Mercan Usta sdyle agiklar: “Istan-
bul’da iglek bir yerde diikkkan agip calismak istemez miyim?
Fakat buna cesaretim yok. Bir de dost diismana kars1 kepa-
ze olmak da var. Msterilerim fakir adamlar, nihayet pabug
boyayip hayatlarini kazaniyorlar. Ne isteyebilirim ki onlar-
dan? Gegenlerde bir boyacigeldi, kutu istedi. En sade bir bo-
yac kutusu igin yedi lira idare edebiliyordu. Ne yapalim ki
adamin cebinde ¢ lirasi var. Babacigim, diyor, sana karimi
kefil vereyim, paranin geri kalanini iki ayda tamamlarim. Ka-
risindan ne alirim? Pekala deyip, sandigi veriyorum. Bir defa
gidip para istedim; kadin yazmasmn ucunu ¢oziip sekiz kat
olmus bir liray1 uzatti. Oziir diliyor. Bir daha gelmem ben,
paraniz oldukga getirip verirsiniz deyip uzaklagtim.”

Sokaklarda karginiza ¢ikan boyaci sandiklarina, hayat aga-
cnin etrafindaki hayvan motiflerini gérebilmek icin boguna
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Cemberlitas

egilip bakmayin... Bu tiir sandiklari yapan bir usta yasami-
yor artik... Ne Mercan Usta, ne Cemil Yildiz, ne de Sait Usta...

Istanbul Oyuncak Miizesi’nde, tahta oyuncaklar yapan
bir Eytip oyuncaklari ustasinin at6lyesinin canlandirildigs yer-
de, dikkatli bakarsaniz, hayvan motifli bir boyaci sandigini,
daha dogrusu Nuh’un Gemisi’ni gorebilirsiniz. Yildiz Cibi-
roglu’nun, Cemil Usta’nin oglundan aldigi son hayvan figiir-
leri de, miizenin ayni bolumiinde sergileniyor...

Yildiz Hanim, boyaci sandiklarinin fotograflarini gekmek
igin dolastig1 semtleri sOyle siraliyor: “Cankurtaran, Fener,
Cemberlitas...”

Cemberlitagta duralim, ciinkii Istanbul’un bu tarihi ese-
ri hakkinda soyleyecek bir cift s6ziimuz var: 18. yuzyilin ikin-
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ci yarisinda yasayan Ermeni tarihgi Inciciyan, Istanbul’u an-
lattig kitabinda Cemberlitag’tan bahsederken, stitunun us-
tinde Imparator Constantinus’un, 1siklar sacan Apollon sek-
linde bir heykelinden s6z acar. Constantinus’un heykelinin
basina, carmiha gerilen Isa peygamberin eline ¢akilan givi-
lerden birinin gémiildiigii bilgisini veren Inciciyan, kaideye
de Nuh peygamberin gemisini yaparken kullandig: bir ale-
tin konuldugunu yazar.

Depremde yikilmamast igin ¢embere alinan ve boylelik-
le halk arasinda “Cemberlitas” olarak adlandirilan tarihi sii-
tunda, Constantinus’un annesi Helena tarafindan Kudis’ten
getirilen kutsal emanetlerin olduguna dair bilgiye Evliya Ce-
lebi ve Hiiseyin Celebi gibi yazarlarin eserlerinde de rastla-
riz. Mehmet Minif Pasa’nin ¢ikardigy Mecmua-i Fiinun adli
bilim dergisinin 1866 yilinda yayimlanan 35. sayisinda, Cem-
berlitag’la ilgili bir yazida da “Saygiya deger bazi eserler go-
muludir” denilerek, buranin halk arasinda kutsal bir yer sa-
yildig1 belirtilir.

Cemberlitag’in altinda kutsal emanetlerin olup olmadig;
tartigmasim bir kenara koyarak, goziimiiziin 6niine soyle bir
fotograf getirelim: Inciciyan’in, Nuh’un Gemisi’nin yapimin-
da kullanilan bir egyanin gomiili oldugunu soyledigi Cem-
berlitag’in golgesinde, iistinde Nuh’un Gemisi efsanesini an-
latan arketipsel imgelerin oldugu bir boyaci sandig!..
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Galata Kopriisii’ndeki
Boyaci Sandiklar:

J.Fer ne kadar, sakalli kadinlar, ciiceler, yapisik ikizler gibi
gormeye alisik olmadigimiz insanlarin sergilendigi
“sirkler, 19. yizyilin sonunda Amerika’da ortaya ¢iksa da, bu
tarihten cok onceleri de, béylesi acik hava sirkleri vardi. Is-
tanbul’da, Eminoni’ndeki Yeni Cami’nin gevresi de, iste boy-
le bir yerdi.

II. Mahmut déneminde, Eminoni’niin en ilgi goren insa-
n1 Kart Ali’dir! Hamallik yapan Kiirt Ali’nin ayaklari tam
yarim metre uzunlugundadir. Bu biiyiik ayakl adami gormek
isteyenler, caminin bir duvarmnin golgesine oturmus, Istanbul’a
gelen Fransiz sair ve ressam Théophile Gautier’nin “iki ayak-
lideve” adini verdigi hamallarin 6niinden gegmeyi adet edin-
miglerdir. Kiirt Ali’nin ayakkabisinin igine kundakli bir ¢o-
cugun konuldugu ve rahat rahat sigdig1 haberi, kisa siirede
Istanbul disina tasar.

Eminonii ile Karakoy arasina yapilan Galata Kopriisii, agik
hava sirkinin yeni mekan olur. Képriiisti, agildigy ilk giin-
den itibaren Istanbul’un, ad1 bir afise yazilmamis oyuncula-
rinin sahnesine dontgiit. Padisah II. Abdiilhamit zamaninda,
kopruden gegenler, Ciplak Mustafa ile Madam Opala’nin ka-
pismalarina tanik olurlar. Fatih tarafindan gelen Ciplak Mus-
tafa, lakabindan da anlagilacag tizere yaz ve kis anadan dog-
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ma gezer. Madam Opala ise koprii sahnesine Beyoglu tara-
findan ¢ikar ve Ciplak Mustafa’nin tam aksine istiine kat
kat fistanlar giyer. Once birbirine laf atmayla baglayan kar-
silasma ¢ok ge¢meden sag saca, bag basa kavgaya doniisiir-
dii. Padigah, her iki delinin kopriidden karsi tarafa gegmesi-
ni yasaklayinca, gozler, kopriistindeki seyyar saticilarin oyun-
larina, tekerlemelerine, ilgi cekmek icin yaptiklari numara-
lara gevrilirdi.

Galata Képriisii, bir vapur iskelesiydi ayn1 zamanda. Is-
tanbul’un Asya yakasina, Bogaz’a ve Adalar’a giden vapur-
lar kopriye yanasip, yolcularini buradan alirlardi. Bu neden-
le, kopriiniin alt tarafi en az uistii kadar hareketliydi. Zaman
i¢inde koprii altina kahvehaneler, kiigiik ditkkanlar ve lokan-
talar agilinca bu mekan insanlarin bulugma yerine donistii.

Koprii altindaki “Sans Gigesi”, agik hava sirkinin son hii-
ziinli yildizinin yasadigi yerdir. Onu bize tanitmasi igin sah-
neye Sait Faik Abastyanik’i davet ediyoruz. S6z, Abasiyanik’in:
“Diinyada mislii menendi olmayan bu képriiniin altinda. .. ba-
stk bir ditkkanda, bir piyango saticisi yagiyor: Bay Omer Oz-
kan. Ozkan soyadindan ¢ok, ‘Uzun Omer’ ismi ile anilan bu
gen¢ adami hemen her Istanbullu, her Istanbul’a gelen tag-
rali Haydarpasa vapurundan Kopri’ye ayak basar basmaz
durup saatlerce seyreder. Kiigiik ¢ocuklar saatlerce, kovulun-
caya kadar 6niinde durup kendilerinden, babalarindan ve aga-
beylerinden ikiler, tigler, dortler kere biiyiik, bu muhtegem ada-
mu seyrederler. Dogrusu sagkinhkla seyretmeye deger bir adam.
Amma ¢ok bakilinca kendisi iiziiliiyor Omer Efendi. Bakin,
bakin ama fazla durmadan gegin n’olur.”

Bilecik’in Abbasli Koéyi’'nde dogan Uzun Omer, 2 metre
25 santim boyundadir ve ge¢imini koprii altindaki kigiik gi-
sesinde piyango bileti satarak saglamaktadir, Dedesi, kendi
gibi masallardaki dev goriiniimiinde olsa da, babasi 1,68 bo-
yundadir. Sait Faik, Uzun Omer’in képriiden ayrilip eve gi-
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Uzun Omer

disini sozciiklerle soyle resmeder: “Aksam olunca Omer Efen-
di gisesini kapar. Kopri’niin merdivenlerini uzun, dalgin bir
hilya aleminde ¢ikar. Kendinden altmugar, yetmiger, seksener
santim asagida insanlarin ustiine saffet dolu, hiisran dolu, iyi-
lik dolu gozleriyle bakarak bir tramvay vatmaninin yaninda
iki bukliim Begiktag’taki evine doner. Babasiyla yemeklerini
yerler. Sonra tahtadan hususi yapilmig karyolasi kirildigs i¢in
yerdeki hususi yapilmis siltesine uzanir, gozlerini kapar, he-
lal stit emmis bir eg dusuniir...”

Sait Faik, bir elbiseyi kaga yaptirtyorsun, diye sorunca Uzun
Omer, “Onu hig sorma! Bes yiiz liradan asag elbise dikmi-
yorlar bana,” kargiligini verir. Yazar, “pabuglar” deyince de,
Uzun Omer’in yarasina dokunur: “Hele pabuglar! Yiiz elli
liradan agagiya higbir kunduraci ayakkabi yapmiyor. Kose-
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lelerin de hali malum. Ne kadar kalin olursa o kadar ciiruk
oluyor. Ne kadar yiriimesem ti¢ ayda pargalaniyor.”

Omer Ozkan, 4 Subat 1960 tarihinde, insanlara hep yu-
karidan baktgi gozlerini 38 yasinda hayata kapasa da, 58
numara olan ayakkabilar1 Galata Kopriisi’nde uzun yillar
sergilenir. Insanlar bu kez koprii altina Uzun Omer’i degil,
annelerinden, babalarindan, arkadaslarindan duyduklari bu
efsanevi adamin ayakkabilarini gormeye giderler.

Ayakkabinin tarihinde Galata Koprusi’niin unutulma-
masi gereken bir yeri vardir. 1874 yilinda Istanbul’a gelen
Italyan yazar Edmondo de Amicis bu gergegin farkinda olan-
lardan biridir. Amicis’in Istanbul kitabindan, kopriiden ge-
cenleri bir podyumda yiirityen mankenler gibi algiladig: sa-
tirlar1 okuyoruz: “Gozleri kopriiniin dogemesine dikip sa-
dece ayaklara bakmali; Adem Baba ayagindan Paris’in son
moda fotinlerine kadar diinya yuziinde mevcut biitiin pa-
buglarin gectigi goruliir; Turklerin sari, Ermenilerin kirmi-
z1, Rumlarin mavi, Musevilerin siyah pabuglari, sandallar,
Thurkistan ¢izmeleri, Arnavut tozluklari, acik kiigiik iskar-
pinler, Kii¢tik Asya siivarilerinin rengarenk pagaliklari, sir-
ma igli pantuflar, Ispanyol cariklari, kadife, ip, bez, tahta
pabuglar; o kadar ¢ok pabug var ki, birine bakarken yuz
tanesi gorulur.”

Galata Kopriisi’ndeki ayakkabi tamircisinin varligindan
da, Fazil Hisnii Daglarca’nin “Képri Ayakkabicisi” adli gii-
ri sayesinde haberdar oluruz:

Bir ayakkabi: onaricist Koprii'niin parmakliklarma sigmmug
Caligir durur kendincek bir sandik iginde.

Yamar eski pabuglari, yamar yavas yavas,

Sagsakal epeski, sanki bir ilk yaratik,

Gripegiindiiz yagar karanhgi o tabtammn iginde.
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Baglandig: bir yere, aclikla calismakla giizel,
S1gdig1 bir soluk yere, elimizin kolumuzun.

Hem durur, hem vyiiriir, hem ayrilwr, hem ulas,
Burasini bosuna secmemis,

Bir iliski var ayakla Koprii arasmda duyarligs uzun.

Galata Koprusi'nde, insanlarin en gok gectigi yerler ayak-
kabi boyacilari arasinda engelli olanlara ayrilmigti. Bu be-
lediyenin yaptig1 bir uygulama degildi. Ayakkabi boyacila-
r1 dilsiz, topal ya da bedeninde herhangi bir engel bulunan
arkadaslarina daha ¢ok is yapsinlar diye képruntin en gi-
zel yerlerini ayirirdi. Gegimlerini zar zor saglayan ayakka-
b1 boyacilarinin kendi aralarinda koyduklari yazili olmayan
bu kural, képrintn yikilmasiyla birlikte unutulur ve tarihe
* kargir!..
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Ayakkabi Dolab:

L otografta goriilen iki geng insanin ortasindaki yash ada-

min adi Orville Wright'tir. 77 yasindaki Wright’in solun-
da 18 yagindaki Neil Armstrong, sag tarafinda da biyiklari
yeni terleyen 14 yasindaki Yuri Gagarin durmakta.

Yuri Gagarin ve Neil Armstrong, aralarinda duran bu yas-
li1 adamla bir fotograf gektirdikleri igin ¢ok mutludurlar. Ciin-
ki Orville Wright, 1903 yilinda kendi yaptig1 ugakla, sabit
kanath ve motorlu ilk ugusu gergeklestiren pilottur. Wright
kendisine hayran olan ve yaninda iki kanat gibi duran bu de-
likanhlardan birinin 1961 yilinda uzaya, 6tekinin ise 1969’da
Ay’a adim atacaklarindan habersiz, fotografin gekildigi
1948 yilinda diinyadan ayrilacaktir...

[lk ugag1 yapan Orville Wright, uzaya ¢ikan ilk insan olan
Yuri Gagarin ve Ay’a ilk adim atan Neil Armstrong tam 14
yil, tistinde yasadiklar1 gezegenin topragina basmis, havasi-
n1 solumus ve suyunu i¢migtir. Ne var ki, hayatlar1 boyunca
bir araya hi¢ gelmemigsler, dolayisiyla da s6ztinii ettigimiz fo-
tografi gektirmemiglerdir! Ancak boyle bir fotograf var olsay-
dy, tarih boyunca gekilen onca fotograf arasinda en giizeli ve
en anlamlisi olurdu...

Orville Wright’in ucagiyla yerden ancak 45 santim yuk-
seldigi tarih ile Neil Armstrong’un Ay’da biraktigi ayak izi
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Bilim ile Ay arasindaki merdiven!

arasinda sadece 66 yil vardir. Ugus tarihinin en 6nemli ug
olayina imza atan Wright, Gagarin ve Armstrong’un ayni
fotografta yer alabilme olasihigini diigtinmemizi saglayan,
bilimin bas donduren hizidir. Bilim, motorlu bir aragla in-
sanin ilk ugusuna, uzaya ilk ¢ikisina ve Ay’da ilk yuriyu-
stine tanik olmay1, milyonlarca insanin hayatina sigdirma-
y1 basarmigtir. Tim bunlar gergeklesirken, Ay’da yiiriiyen
ilk insan Neil Armstrong, fotograf albiimiine, o tarihi giin-
den hatira olarak bir tek fotograf karesini koymayi tama-
men tesadiife bor¢ludur!
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20 Temmuz 1969 giinii, Ay’da ¢ekilen fotograflarda poz
veren astronot Neil Armstrong degil, onun Ay’a adim atan
ilk insan olma unvanini elde etmesinin ardindan uzay meki-
ginden ¢ikan Edwin Eugene Aldrin’dir. NASA, yapilan egi-
timlerde Aldrin’e Ay’da Armstrong’u goruntiilemesi konusun-
da gorev vermeyi unutur. Bu nedenle, Armstrong’un Ay’da
gorildugi sadece bir fotograf karesi vardir. S6z konusu fo-
tografta Armstrong, Ay modiiliiniin kenarinda ¢aligirken te-
sadifen ¢gikmistir ve sirti da kameraya dontiktiir!

Neil Armstrong, Ay’da, insanlik tarihinin o en 6nemli adi-
mini atmak igin merdivenden inmistir! Uygarlik tarihi boyun-
ca onca kesif, onca icat yapan insanin Ay’a ulagmak i¢in mer-
divene muhtag olmasi, bilim tarihinin garipliklerinden biri-
dir. 1900’li yillarin uzay bilgisi Ay’a ulagsmakta kisa kalmus,
araya bir merdiven konulmustur. Oysa, o yillarda diinyada
yuriiyen merdiven bilinmekteydi. Armstrong’u Ay’a kavug-
turan merdiven hi¢ degilse caga daha uygun olsun diye yu-
riyen bir merdiven ya da kigiik bir asansor seklinde yapi-
labilirdi!

Hig sikayetci olmayalim! Ciinkii Neil Armstrong insan
aklinin en eski buluglarindan biri olan merdiven yerine, bir
halatin belirli araliklarla digiimlenen bogumlarina basarak
da Ay’a ulasabilirdi. Unutmayalim ki, 1964 yilinda, Ay mo-
duliint tasarlayan Grumman Corporation firmasinda astro-
notlarin diigiimli bir halat sayesinde Ay’a ayak basmalari ko-
nusunda ¢aligmalar yapilmigtir. Aracin kapisina, astronotla-
rin basamaklarindan Ay’a inecegi bir merdiven eklemek akil-
lara sonradan gelmistir.

Tiim dinya, bir insanin Ay’a attig1 ilk adimi ve 0 adimin
fotografini konugur. Oysa, Armstrong’un Diinya’ya donmek
i¢in -212 °Cile +177 °C arasi sicakliklara dayanikli, 30.000
dolar degerindeki 43,5 numara ayakkabisiyla Ay’da birak-
tig1 son ayak izi de, en az ilki kadar konugulmaya degerdir.
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Ah, bu forograf bir de gergek olsayd:!

Armstrong, ayrilirken, aragtirma yapilmasi igin Ay tagla-
r1 toplar. Ne var ki, bu tag 6rneklerinin agirhgi Dinya’ya do-
niig yolunda biiyiik bir engeldir. Armstrong, yanina aldig tag-
lara kargilik uzay aracinin agirhgmni dengelemek igin ayak-
kabilarini ¢ikarir ve Ay’da birakir!

Ay’da sadece Armstrong’un ayak izi degil, o izi birakan
43,5 numara ayakkabilari da durmaktadir. Bu bilginin 15181
altinda sunu soyleyebiliriz: Neil Armstrong bir Amerikali ola-
bilir ama evine, yani Diinya’ya donerken bir Turk gibi dav-
ranmig ve ayakkabilarini kapida gikarmigtir. Armstrong’un
actig1 yoldan giden dokuz astronot da, yanlarina aldiklar tas-
larin agirhigini dengelemek igin ayni hareketi yapmus ve bot-
larini ¢ikararak Ay’da birakmiglardir.

Onca sanat eserindeki romantizmi bozmak istemem
ama, Dunya’nin girig kapisindaki Ay, aslinda tipki bir ayak-
kabi dolab: gibidir!
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“Stpitik... Sipitrk...” ya da
“Swidak... Stpidak...”

5 ahrayicedit Camii’nin hemen yaninda, iki caddenin ara-
sinda Merdivenkoy’e dogru uzanan bir mezarlik vardir.
Ne zaman bu mezarligin yanindan ge¢sem, tiim mezarligin
bir kisinin kabri oldugu duygusuna kapilirim. Sahrayicedit
Mezarligi ince ve uzun goriinimiiyle sanki i¢cinde yatan Meh-
met Munif Paga’nin mezar gibidir. Ciinkii, Mehmet Minif
Pasa’nin hayattayken yaptiklari bir degil, bin insan 6mriine
sigmayacak kadar 6nemli ve bir o kadar da inanilmazdir!

19. yiizyilin aydinlarindan olan ve egitim bakanhg da yap-
mus olan Mehmet Munif bir bilim 6nderi olup, pozitif bilim-
lerin yayginlagmasinda bagrolii oynamugtir. 1862 yilinda, mo-
dern pedagojiye dair ilk denemeyi kaleme almasinin yani sira,
kutiiphanelerin yonetimiyle ilgili ilk resmi talimatnameyi ha-
zirlayan ve Istanbul’da bir devlet kiitiiphanesi agma fikrini
ilk ortaya atan da odur. Istanbul’da bir dans okulu agma dii-
suncesi ilk kime aittir diye sorsam, hig tereddiit etmeden “Meh-
met Minif” yanitini vermelisiniz. Osmanl alfabesinde oku-
may1 kolaylastirici ve harflerin yanlig okunmasini 6nleyici de-
gisiklikler yapilmasini giindeme getiren Mehmet Miinif, bir
kadin haklari savunucusu olarak goriicii usulii evlenmenin
sakincalarini da buytk bir yireklilikle 1800’lu yillarin ikin-
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ci yarisinda dile getirmistir. Mehmet Minif, donemin en say-
gin bilim dergilerinden biri olan Mecmua-i Fiinun’u ¢ikaran
ve “ekonomi-politik” kavramini topluma ilk 6greten aydin-
dir. Hali¢’in kiyisinda agilan Miniaturk dustuincesini 19. yiiz-
yilda “Minyatir Osmanli Devleti Parki” projesiyle ilk orta-
ya atan da odur. Voltaire, Bossuet ve Jean-Jacques Rousse-
au gibi yazarlarin eserlerini ¢eviren, siirler de yazan Mehmet
Minif, tlkesinin aydinlanmasi i¢in yaptiklarini anlatmaya
elinizde tuttugunuz bu kitabin tiim sayfalarinin yetmeyece-
gi buytik bir entelektileldir. Bu nedenledir ki, Sahrayicedit Me-
zarlig sanki tek bagina Mehmet Miinif’in kabri gibi metre-
lerce uzanir!

Bu mezarlikta, ayrica biiyiik bir Istanbul yazar da yatmak-
tadir. Tulumbacilardan yenicerilere, meyhanelerden Istanbul
esnafina kadar, giiclii cigerleriyle tarihin derinliklerine dalan
ve bize oradan avug avug bilgi ¢ikaran Regat Ekrem Kogu
ustamiz, Sahrayicedit Mezarligi’'nin sakinleri arasindadir. Kogu,
1952 yilinda yayimladigy Taribimizde Garip Vakalar adli ese-
rinde dalkavuklar hakkinda bilgi vermekle kalmaz, bu mes-
legin fiyat tarifesini de yayimlar. 1730-1754 yillar1 arasinda
tahtta oturan Padisah I. Mahmut dénemine ait olan tarife-
den birkac¢ 6rnegi bilginize sunalim:

Dalkavugun burnuna fiske vurma (fiske bagmna) .20 para
Bagina kabak vurma 20 para
Yiiziinii tokatlama (tokat basina) ... 30 para
Oturdugu minderden ve setten asag yuvarlama ...180 para
(Bir yeri incinir, kirilirsa tedavi cerrahi parasin
latife eden verir.)

Ciplak bagma tokat atma (tokat bagina) ... 45 para
Sakal boyanmasina 60 para
Yiiziine miirekkep ve komiir ile kara siirme ... 37 para
Kuyrugu disarida kalmamak iizere bir findik

sicanim agzimin icine kapatma 400 para
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Aydmlanma tarihinin biiyiik hamlesi: Mebmet Miinif Pasa.

Bostan dolabina baglanarak su icinde bir miktar durdurmak
sartiyle bostan kuyusunda bir devrine............ 600 para
(Bu latifede birden fazla ber devir icin ayrica
100 para verilir. Dalkavuk bogulur oliirse cenaze
masraft latifeyi yapana aittir.)

Dalkavukluk, tarihin her doneminde gecerli olan ve iyi
kazandiran bir meslektir! 2000’li yillarda dalkavukluk daha
kazangh bir hale dontsmekle kalmamig, 6lum riski de orta-
dan kalkmistir.

Resat Ekrem Kogu, bin bir zahmetle hazirladig Istanbul
Ansiklopedisi'nde “Ayakkabi1” maddesine de yer vermis ve
bu konuda su bilgileri sunmustur: “Ayakkabinin biitiin gi-
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yim kusam egyasi gibi, sahibinin karakteri ile yakin alakasi
vardir. Renginden, bi¢iminden, siisiinden onlar1 tagiyan
ayaklara hiikmeden kafanin hiiviyeti hakikate yakin anlasi-
labilir,”

Kogu, Istanbul’da ayakkabi topuguna basarak yiiriime-
nin kiilhanilik, kopukluk, kabadayilik ve “itlik alametlerin-
den” oldugunu belirtir. Mahallelerde yangin tulumbacilari
sandiklarinin kurulmasiyla topuk gosterme sevdasina tulum-
bacilarin da karistigini yazan Kogu, Ikinci Diinya Savasi’ndan
sonra ayakkabilarinin arkalarina basarak yiiruyenlerin art-
tigindan sikayetci olur: “Bu laubalilik siiratle ayaktan basa
intikal etti. Sokaklarda, biiyiik sehrin caddelerinde, gobegin-
de sipitik sipitik topuk dogen ayakkabilari ile yuiriiyen ayak
govdeye de o hale denk kiilhani eda verdi, genglerimizin yii-
ziinden edeb cekingenligi kalkti.”

“Sipitik... Sipitik...”

Resat Ekrem Kogu’nun Istanbul Ansiklopedisi'nin 142.3.
sayfasindaki, ayakkabinin topuk kismina basilarak atilan adim-
larin ¢ikardigi bu sesi okuyunca, bagimi kaldirdim ve uzun
uzun baktim kitiiphaneme... Orada, siir kitaplarinin bulun-
dugu raftan da bu sesin geldigini duydum... Ve elim, Saldh
Birsel’in 1955-60 yillar1arasinda yazdig; siirlerini iceren Ki-
kirikname adli kitabina uzandi. Bu tarih, Kogu’nun da sozu-
nu ettigi, ayakkabi topuguna basarak dolasma modasinin yay-
gin oldugu dénemi icermektedir. Iste, Salah Birsel’in “Istik-
lal Caddesi” siirinden dizeler:

Caddelerden Istiklal Caddesi
Uzundur da uzundur
Istiklal Caddesi’'nde bekarlar
Dolagir siprdak siprdak
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Kisa ve Cabuk Adimlar...

M evsimin ilk kar taneleri Londra Kopriisivniin kulele-
rinde birikirken, Oakley Sokagr’'ndaki tek odali bir evde
iki erkek cocuk, kirmizi kadife ceketini terzi makasiyla ke-
sen annelerini seyretmektedir. Kadinin, biiyiik oglu Sydney’e
ceketini bozarak diktigi palto ortaya ¢iktiginda, bodrum ka-
tindaki odadan higkirik sesleri yiikselir: “Okuldaki arkadas-
larim beni boyle goriince ne diistinecekler?”

Ertesi sabah, okul yolundaki Sydney’in giydigi yalnizca
annesinin ceketi degildir. Ayaklarinda da, annesinin, yiiksek
topuklari kesilen ayakkabilari vardir.

Alkolik olan baba erken yasta 6ldiigii igin 6ylesine yoksul-
lardir ki, Sydney okuldan artakalan zamanlarinda Londra’nin
kirmizi otobiislerinde gazete satmak zorundadir. Bir giin, oto-
bistin iist katindaki bos bir koltukta buldugu ciizdanin ts-
tind yolcular gérmeden gazeteyle kapatir ve usulca cebine
koyduktan sonra kosarak eve gelir. Annesi sinir nobetlerin-
den birini gegiriyordur. Clizdanin igindekileri yataga bosal-
tir, fakat cizdan hala agirdir. Biraz daha kurcalayinca ciiz-
dann icindeki kiiciik bir gozde yedi tane altin lira bulur. An-
nesi bu ige ¢ok sevinir ve 6nce ¢ocuklarina giizel kiyafetler
alir daha sonra hafta sonu onlar tatile gotiiriit. Sydney’in kar-
desi o giinti soyle animsayacaktir: “Denizi ilk kez goriiyor-
dum, hemen biiyiilendim. Parlak giinesin altinda suya yak-
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lagtigimda kocaman bir canavar kivrilarak tizerime geliyor
gibi bir duyguya kapilmistim. Ugiimiiz de ayakkabilarimizi
cikarip ayaklarimizi suya soktuk. Su bileklerimi islauyor, ayak-
larim yumugak kuma gémiuliyordu.”

Yalnizca Sydney mi, kardesi de calismak zorundadir. Kii-
ciik cocuk barlarda nergis cigegi satar, oduncuda kesilen odun-
lart dizer. Annesinin eski giysilerini pazarda satmay: da de-
ner ama sadece bir jartiyeri bedelinden ¢ok daha az bir pa-
raya satabilir ve tabii bunun i¢in eve dondigiinde annesin-
den firgay1 yer.

Kiiciik ¢ocuk bir giin, Kensington’in arka sokaklarinda
yash bir adam ve ogluyla tanigir. Baba ogul, bir ayakkabici-
dan aldiklar1 eski ayakkab: kutulari, talag, Nocl kagitlar ve
tutkalla oyuncak gemiler yapip sokakta satarak geciniyorlar-
dir. Yoldan gegenlerin dikkatini ¢eken renkli ipler ve bayrak-
larla donatilmis oyuncak gemilerin ¢ok sayida alicisi vardir.
Bizim kiigiik kardes, ayakkabi kutularindan oyuncak yapi-
min1 6grenmek arzusuyla babayla ogluna yardim etmeye bas-
lar. Onlar mahalleden tagininca da bu isi evde kendi yapma-
ya karar verir. Bir hafta iginde yaptig1 ti¢ diizine gemiyi zor-
lanmadan satar satmasina ama zaten kiigiik olan evlerinde
dikis isleri yapan annesinin malzemelerinden yer bulamama-
s1ve kazandig1 paranin az olmasi nedeniyle ¢ok sevdigi oyun-
cakailik isine istemese de son verir.

Annelerinin rahatsizlig1 nedeniyle akil hastanesine kaldi-
rildig1 donemlerde evde birbirine sokularak uyuyan iki kar-
desten kiigiik olan, yillar sonra ¢ocukluk giinleriyle ilgili sun-
lan soyleyecektir: “Yoksul mu yoksulduk. Kiiciik bir odada
yagtyorduk. Cogu zaman yiyecek bir lokma ekmegimiz olmaz-
di. Ayakkabilarimiz da yoktu. Annem kimi kez potinlerini
cikarip birimize giydirir, potinleri giyen de yoksullara dag-
tilan ¢orbanin pesine duser ve giinliik tek agimiz olan gorba-
y1 kapip getirirdi.”
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Charlie Chaplin

Annesinin ayakkabisini giyen bir cocugun adimlari nasil-
dir? Ayagindan biyiik olan ayakkabilar gikmasin diye kisa
ve ¢abuk ¢abuk!..

Bizim kardeglerin bir de buiyiikbabalar1 vardir. Ayakka-
b1 tamircisi olan biiyiitkbaba gut hastaligindan dolay: elleri
sisince, igini artik yapamaz olur. Zavalli kadin, akil hastane-
sinde tedavi gormedigi ginlerde ¢ocuklarini yanina alarak
buyiikbabanin evine gitmekte ve ona yardimei olmaktadir.

Yoksulluk i¢inde gegen yillarin ardindan kiigiik kardes, “ya-
tagmn altindaki farelere ayakkabilarini firlatarak” gegirdigi
on iki giinliik bir gemi yolculuguyla 6nce Kanada’ya, oradan
da trenle New York’a ulagir. Times Meydanr’'nda tramvay-
dan indiginde Amerika hakkindaki ilk izlenimleri s6yle ola-
caktir: “Hemen hemen her kosede seyyar ayakkab: boyaci-
larinin kargisina oturmus kisa kollu gémlekler giyen insan-
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lar biiyiik bir rahatlikla ayakkabilarini boyatryordu. Insan-
da sanki giyinip kugsanmalarini sokakta tamamliyorlarmus iz-
lenimini birakiyorlardi.”

Ayni giinlerde Amerikali yonetmen Sennett, cekecegi otel
sahnesini hazirlayan set iscilerini izliyordur. Bu sirada ucu-
nu koparmak i¢in 1sirdig1 purosunun tiitiniintin yapistigt du-
daklarindan gu sozcukler dokilir: “Bir komedi unsuruna ih-
tiyacimiz var.” Bu s6zden sonra Sennett, yaktig purosundan
derin nefes cekerek, kenarda kesfedilmeyi bekleyen oyuncu
adaylarindan birine doner ve “Komedi makyajt yap. Ne olur-
sa olsun fark etmez,” der.

Geng adam, gardiroba dogru yiiriirken, boyle bir firsatin
bir daha eline gegmeyecegini bilmektedir. Attig1 her adimda,
onlarca komik karakter goziiniin oniinden film seridi gibi ge-
ger... Biirtinecegi karakter bir an 6nce zihninde olusmalidur,
zamani ¢ok azdir... Oldukga bol bir pantolon bulacak, ba-
sina kiigiik bir sapka koyacak ve buytik ayakkabilar giyecek-
tir. Gardirobun kapisini agtiginda kararini vermistir: “Ustiim-
deki her seyin birbiriyle celigkili olmasini istiyordum. Yani
torba gibi bol pantolon giyerken ceketim bedenime sikica ya-
pisacakti, sapkam bagima kiigiikken ayakkabilarim ayagim-
dan firlayacak kadar buyiik olacakti.”

Yillar yillar sonra o kiigiik ¢ocuk, yani Charlie Chaplin,
sinema tarihinin en unutulmaz, en giizel komedi karakteri
Sarlo ile annesinin ayakkabilar1 ayagindan ¢ikmasin diye gor-
ba almaya giderken attig1 adimlarla biitiin diinyay: giildiire-
cektir, kisa ve cabuk ¢abuk!..
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Kiz Kulesi’nin Ayakkabilar:

hi¢ kimsenin aklina gelmez, “Bu kizin ayakkabilar: ne-
rede?” diye sormak...

Istanbul iizerine yazilan hicbir kitapta, ayaklarii Bogaz’in
serin sularina daldiran Kiz Kulesi’nin ¢ikardigi ayakkabila-
rinin nerede olduguna dair bir yazi, bu sirri ortaya gikaracak
bir aragtirma okuyamazsiniz. Bu konuyu da aydinhiga kavus-
turmak bize dustd...

Her sey, Ankara’daki Ulagtirma Bakanligr’nin, Istanbul’un
trafik sorununa ¢6ziim olarak buldugu “Marmaray” ve met-
ro projeleriyle baglar. Kiz Kulesi’nin ayakkabilarinin bulun-
masina giden yolun Ankara’dan baglamasina sagirmayin, ¢tin-
kii “Kaz Kulesi Sokag1” da zaten Istanbul’da degil, Ankara’da-
dur!

Tarihi yarimada icinde, topraga degen her dozer kepge-
sinin bir katliama yol agacag bilindiginden, projenin Yeni-
kap1 bolimiine de, aragtirma yapmak tizere 6nce arkeolog-
lar gonderilir. Temel kazilarinda gorev yapan elliyi agkin ar-
keolog, Istanbul’un en eski limanlarindan biri olan Langa’da,
her biri gérende hayranlik uyandiracak tekne kalintilari bu-
lurlar. Yuzyillardir dalgalarin oyunlarindan uzak, birer 6li

g uzyillardir denizin i¢indeki kayaliklarda oturur durur da
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gibi topragn altinda Gylece yatan tekneler, bu kez su yerine
bilimin kaldirma giiciiyle arkeologlarin kollarinda, korunmak
Uzere miizeye taginirlar.

MO 6000’li yillarda Marmara Denizi bir goldiir. Istan-
bul ve Canakkale bogazlari olmadigi i¢in, goliin kiyisinda
yasayanlar tatli su balig1 avlayarak gecimlerini sagliyorlar-
di. Kuzeydeki buzullarin erimesiyle diinya denizlerinin sevi-
yeleri yiikselmeye basladi. Ege’den ve Karadeniz’den Mar-
mara Goli’ne tuzlu su akisiyla da bogazlar olustu. Bu sira-
da Marmara Goli’ntin kiyisindaki pek ¢ok yerlesim sular
altinda kaldu. Iste bu yerlesimlerden biri, Yenikapr’daki Mar-
maray ¢alismalar1 esnasinda, arkeologlar tarafindan kegfe-
dilmistir. Deniz seviyesinin yaklagik yedi metre altinda bu-
lunan bu yerlesimde, Istanbul’un en eski sahiplerine ait ba-
lik avlama aletleri, kiirekler, tahta parcalari ve mezarlar giin
is1g1na cikarihyor.

Dogu Roma Imparatorlugu déneminde, Istanbul’un bu
ilk yerlesimini 6rten sularin iizerinde bir liman kurulmustur.
Binlerce yil sonra bu limandaki kalintilar1 ortaya ¢ikaran ar-
keologlar, sivri burunlu, yuvarlak topuklu bir ¢ift kadin ayak-
kabisi bulurlar. Kug ve cigek resimleriyle bezenmis sandale-
tin Gstiinde “Saghkta kullanin hanimefendi, giizellikte ve mut-
lulukta giyin...” yazihdir. Boylelikle, Kiz Kulesi’nin ayakla-
rin1 denize sokmadan 6nce ¢ikardigiayakkabilari da bulun-
mus olur!

Istanbul’da, MS S. yiizyil ile 7. yiizyil arasinda yasamus
bir ayakkabi ustasinin yaptigi her kadin ayakkabisinin igine
saglkly, giizel ve mutlu giinlerde kullanilmas: dilegini yazma-
s, “Hayatin zenginligi hisse senetlerinde degil, hissi senetler-
dedir” soziimuiziin degerini bir kez daha ytkseltiyor.

Tam da Orhan Veli’yi okumanin sirasi:

Bir kadwin suya degiyor ayaklari;
Istanbul’u dinliyorum gozlerim kapals.
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Sultanahmet Camii’ni, Ayasofya’yi ve Topkapi Sarayr’'n
oldugu gibi goren pencerenin duvarina asili takvim yapragin-
daki tarihi okuyoruz: “12 Nisan 1930...” Tarihi yarimada
siluetini gozler ontine seren bu pencereden Kiz Kulesi goriin-
memektedir. Clinkii pencere, Kiz Kulesi’nin firdondu balko-
nunun pencerelerinden biridir ve o giin, Bogaz’in
icindeki bu kiigiik ada- cikta Istanbul tarihinin
hi¢ bilinmeyen bir te- lag1 yaganmaktadir!

Trabzonlu Meh- met Kiigitkmehmetog-
lu’nun, Canakkale Seddiilbahir ve Yesil-
koy fenerlerinde gorev yaptiktan son-
ra Kiz Kulesi’ne ¢i- kar tayini. Deniz fe-
nercisi Mehmet Reis, 1921 yilinda
evlendigi karisi Nevhibe Hanim ve
yagh babasi Riza Bey’le birlikte Kiz
Kulesi’ne yerlesir. Mehmet Reis, Bo-
gaz’dan gecen gemi- lere Kiz Kulesi feneri-
nin 1s181yla rehberlik yaparken, babasi evin
ihtiyaglarii almak igin sandalla Uskiidar car-
sisina gitmekte, esi Nev- hibe Hanim ise pisirdi-
gi kuru fasulye ve pila- vi balik¢ilara satarak
evin, daha dogrusu kulenin biitgesine kat-
kida bulunmaktadir.

1930 yilimin 12
Reis, hamile olan esini

Nisan giinii, Mehmet
dogum yapmasi icin

hastaneye gotiirmiis, ama doktorun
“Daha on giiniiniiz Roma terligi var,” soziyle Kiz
Kulesi’ne geri don- mistiir. Ne var ki,

Nevhibe Hanim’in sancilarinin aniden artmasi ve karninda-
ki suyun bosalmasiyla ¢aresizlik boy verir; dogum Kiz Ku-
lesi’nde gerceklesecektir! Karadeniz’den Marmara’ya bir ra-
him gibi uzanan Istanbul Bogazr’ndan nice geminin gegisine
yardim eden Kiz Kulesi’nin fenercisi Mehmet Reis, yine Kiz
Kulesi’nde ama bu kez ¢ocugunun, annesinin rahminden diin-
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yaya gelisine kilavuz-
luk yapar! O giin,
Nevhibe Hanim ve
Mehmet Reis’in kiz-
lar1 dinyaya gelir,
Kiz Kulesi’nde!.. Be-
bege “Jale” adinmi ko-
yarlar...

Nevhibe Hanim
icin Kiz Kulesi, kizi-
nin dogumundan
sonra adeta bir kor-
ku kulesine donusiir;
bir yandan, denize
disme korkusuyla
gozint kizinin is-
K1z Kulesi'nin kiz1, Jale Ozcilengir. tinden ayiramazken,

ote yandan Alfred

Hitchcock’un K-
lar filmindeki gibi marularin saldirilarindan ¢ekinir. O yillar-
da radyo ve televizyon olmadigindan iyice bunalan Nevhi-
be Hanim’in sinirleri, goriisecek, konusacak bir komsunun
olmamastiyla da iyice bozulur. Jale dort yagina bastiginda aile
Kiz Kulesi’nden taginir ama Nevhibe Hamim’in ytizii yine gil-
memektedir. Clinkii, esi Mehmet Reis rahatsizlanmig ve te-
davisinin Kasimpasa Deniz Hastanesi’nde yapilmasina karar
verilmigtir. Mehmet Reis, Kulaksiz Yokusu’nda kiiciik bir ev
kiralar...

Kiz Kulesi’nden ayrildiktan alti ay sonra Mehmet Reis has-
tanede son nefesini verir. Kigiik Jale’nin hayati da bundan
sonra tamamen degisir! Dedesi Riza Bey, yaptig1 sekerleri Ka-
stmpasa ¢ocuklarina satar ve kiigiik ceplerden aldigi harglik-
larla ailenin gecimini saglamaktadir. Jale, dedesinin kendisi-
ne verdigi rengarenk sekerlerden dolayi ¢ok mutludur!
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Nisantast Kiz Sanat Enstitiisi’nde okuyan Kiz Kulesi’nin
kizi, Mustafa Ozgilengir’le evlenir ve Beyoglu'nda Istanbul’un
ilk ¢ocuk giyim magazasini agar...

Jale Ozgilengir yardim istedikleri zaman Kiz Kulesi’nin
bayragni yariya indirdiklerini animsiyor. Biz de, yazimizin
bayragini yariya indirelim: Istanbul’daki tarihi eserler miize-
ye donustirulmelidir. Bu amagla 1992 yilinda Kiz Kulesi, Su-
nay Akin tarafindan “Siir Cumhuriyeti” ilan edilmistir. So-
rarim, Langa’da arkeologlarn buldugu kadin ayakkabusi, ayak-
larimi suya sarkitan Kiz Kulesi Miizesi’ne yakismaz mi?

9 Mayis 1992 tarihinde, “Atak” adli balik¢i motoruyla
Siir Cumbhuriyeti ilan etmek igin Kiz Kulesi’ne dogru gider-
ken, yanimda marangoz ustasi Bahri Bahtiyar’a yaptirdigim,
ti¢ rafl kiigiik bir kiitiiphane de gotiirmiistiim. Raflarina siir
kitaplari dizili bu kiitiiphaneyi Kiz Kulesi’'nde birakmigtim.
Yaklagik bir ay sonra, bir siir aksami etkinligi diizenlemek
icin adaciga tekrar gittigimde, kiitiiphanenin yerinde olma-
digin1 gordiim...

Kiz Kulesi’nin bekgilerinden biri onu evine gotiirmiis, ayak-
kabt dolabi yapmak igin!
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Sair...
1lk Yagan Kar Gibi Aklar

Giyinmis Kadin ve
Postal Iz

evsimin ilk kar1 yagarken, kag kisinin aklina bir ¢ocuk-

luk anisi gelir? Gazeteci Orhan Selim, 13 Ocak 1935
tarihli Aksam gazetesindeki kosesinde, ailesiyle birlikte ya~-
sadig1 bir geceyi paylagir okurlariyla: “Kar diz boyu. Babam
beni elimden tutmus, komsunun diigiiniine gidiyoruz. Cam-
larinin saglar1 agarmis koskocaman bakimsiz bir bahge. Kogk-
ten calg sesleri geliyor. Babamla igeri giriyoruz. Taglikta las-
tikler, galoslar, kunduralar...”

Kapinin taghgina bir siirii ayakkabi dizilidir, ¢linkii evin
kizinin digiini vardir o gece. Konuklar yiyip igip eglenirler-
ken, kii¢iik Orhan pencerenin kenarina oturup arka bahge-
ye yagan kari seyretmektedir. Sonra, birdenbire!.. Rol ¢calma-
y1 birakip, s6zii Orhan Selim’e verelim: “Birden i¢ bahcenin
duvan dibindeki fundalikta bir erkek basi kimildadi. Pence-
remin altinda bir camli kapinin agilir gibi oldugunu duydum.
Bahgede ilk yagan kar gibi aklar giyinmig bir kadin yuriyor.
Korkarak, ¢ekinerek, ardina baka baka. Kadin kosuyor. Ka-
din fundahgmn arkasinda kayboldu.”

Buyurun size, sevgilisine kagan bir kadin 6ykisii daha!..
Hem de diigiin gecesi!.. Diigiin evinde sarkilar soyleyen, eg-
lenen insanlarin arasindan, yagan karin sessizligine dogru ko-
san kadinin kagiginin tek tanigi da, penceredeki kiigiik bir er-
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kek ¢cocugudur. Aslinda “Orhan Selim” bir takma addir. Ha-
yat1 boyunca kar yagisinda, bembeyaz bir arka bahgede, sev-
medigi birisiyle evlendirilmek yerine, gelinligiyle gonliinde-
ki adama kagan kadimi animsayacak olan Nizim Hik-
met’ten bagkasi degildir!

Sairin kitaplarinda her cesit ayakkabiya rastlamak olasi-
dir. Haydarpasa Garr’nin merdivenlerinden bagladigr Mem-
leketimden Insan Manzaralar’nda, 6ykiisiinii anlattigi Ga-
lip Usta’y1 tamitirken, insan hayatinda ayakkabinin en
onemli oldugu yast unutmaz:

“Mektebe gitsem,” diye diisiindii.
(10 yaginda.)
“Babamun bicakg: ditkkdmndan
aksam ezanindan once giksam,” diye diisiindii.
(11 yasmmda.)
“Sari iskarpinlerim olsa
kizlar bana baksalar,” diye diisiindii.
(15 yasinda.)

52 yagindaki Galip Usta’nin hayatini basamak basamak
anlatarak basladig kitabinda Nazim Hikmet’in gozii, Hay-
darpasa Garr’nin merdivenlerini inip ¢ikan insanlarin ayak-
kabilarina da takilir:

U¢ bayan
ciktilar merdivenleri kosarak
~sivri kiildblarryla
mantar iskarpinleriyle—

Nazim Hikmet, 1938 yilinda, Mustafa Kemal Atatiirk
olum dosegindeyken, tilkeyi Almanya’nin yaninda savasa sok-
mak isteyenlerin kumpastyla hapse atilir. Bundan daha iyi fir-
sat olmazdi. Ne de olsa Nazim Hikmet, diinyadaki ayakka-
b1 fabrikalarinin savas postallar: trettigi bir donemde sun-
lar1 yaziyordu: “Ttrkiye fasist degildir. Burada sulh i¢inde
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Nazim Hikmet'in cocukluk ayakkabist.

yasayan hicbir unsura karsi kan kini, kan nefreti yoktur. Fa-
kat fagizmin bayraktarligini yapan bazi unsurlar, memleket-
te fagizme bir kapt agmak igin, boyle bir Yahudi aleyhtarli-
g1 ile soze bagliyorlar. Bu kapidan, sonra kimlerin girecegi-
ni, bize nasil koyu bir irtica ve istibdat getirecegini biliyoruz.”

Ikinci Diinya Savast sona erdiginde, Nazizm’in son tokat-
larindan birini yiyenler arasinda Nazim Hikmet de vardur. Evet,
Nazim, savagin bitmesine ragmen bir Alman fasist tarafindan
dovilmistir! Hem de hapis yattigi Bursa Cezaevi'nde!..

Tarih: 7 Mayis 1945 ... Giizel bir bahar giinesi, 6gle saa-
tinde Bursa Cezaevi’nin pencerelerinden koguslari isitirken,
radyodan su ses duyulur: “Almanya kendi topraklarinda ka-
yitsiz sartsiz teslim olmugtur!”

Bu haber Gzerine Nazim haykirir: “Yasasin!.. Yasasin!..
Diinya kurtuldu!”

Tiim mahk@mlar sairin cogkusuna ortak olurken, hapis-
hanenin saglik ekibinde gorevli bir mahkam, sinir krizi ge-
girerek bir kosede tirnaklarini yemeye baslar. Tiirk ordusun-
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da tegmenken, Alman casusu oldugu anlagilan ve hapse ati-
lan gen¢ adami bir mahkam, “Casus tegmen simdi tirnakla-
rin1 yiyor, onlari bitirince bakalim ne yiyecek?” sozleriyle ala-
ya alir. Yerinden ok gibi firlayan Alinan casus, zavalli mah-
kimu tekme tokat dovmeye baslar. Savas bitmis ama Bursa
Cezaevi’nde Nazi vahseti tim hiziyla yasanmaya devam et-
mektedir!

Nazim Hikmet, kavgayi ayirmaya calisirken, Nazi’den iki
sert tokat yer yliziine... Ac¢ilan sorugturma sonunda tegme-
ne de, saire de iicer giinlitk hiicre cezasi verilir. Nazim Hik-
met’in bu adaletsizlige isyan eden sozleri, kendisini hapisha-
neye mahkam edenlerin kimligini ele vermesi bakimindan
onemlidir: “Herifin tokatindan zavalli genci kurtaralim der-
ken basimiza, bagimiza degil yanagimiza neler geldi! Alman-
ya sevdalisi beyzadelerin yarattigi ortamda hig yoktan 28 yil
hapis yedik. Bu yetmemis gibi, simdi de fasizme, casusluga
tesebbiis edenlerin adam dovmelerine engel olduk diye
hem bir fagistin iki sillesini yedik, hem ii¢ giin tecrite atildik.
Bu kadar kanunsuz, bu kadar adaletsiz islem olur mu?”

Alnini pencerenin camina dayayip, yagan kar altinda di-
giin evinden gelinligiyle kacan kadini goren ¢ocuk... Senden
sonra da iilkende Gylesine kanunsuz, Gylesine adaletsiz isler
olacak ki!..
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Sart Cizmeli Mehbmet Aga

merika Birlesik Devletleri Baskani Barack Obama, Tiir-

kiye’ye yaptigi ziyaret programinda, Ankara’daki Mil-
let Meclisi’nde bir konusma yapar. Konusmasinda, iilkesinin
kurulug yildontiimii anisina Washington’da yapilan bir ani-
ta, donemin padigah: Abdiilmecit’in tugrasini gonderdigini
animsatir.

Obama kiirsiiden alkislarla iner ama Meclis’te bulunan
hi¢ kimsenin aklina s6z alip sunlar1 séylemek gelmez: “Az
once bu kiirsiden Abdiilmecit’i andiniz. Size tesekkiir ede-
riz ama atalariniz ten rengi kara oldugu i¢in tlkenizde Ku
Klux Klan tarafindan diri diri yakilirken ve ordunuz Ikinci
Diinya Savasi yillarinda kara tenli vatandaslarinizdan asag-
lik irk saydiklar1igin kan bagisi kabul etmezken, az 6nce adi-
m andiginiz Abdiilmecit, diinyada koleligi kaldiran liderle-
rin basinda gelir. Onu boyle hatirlamanizi isteriz!”

1854 yilinda, Kizildeniz ile Akdeniz’i birbirine baglayan
Stiveys Kanali projesi, Misir Hidivi Sait Paga tarafindan, do-
nemin padisahi Sultan Abdiilmecit’e sunulur. Kanalin mithen-
disi Ferdinand de Lesseps’le yapilan anlagmanin bir madde-
sinde, kanalin Akdeniz’e agilan sahillerinde bulunan “Port
Said” liman kentine, fener olarak oldukga biiyiik bir heykel
konulmasi yazilidur.
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Abdiilmecit erken sayilacak bir yasta, 38’inde 6liince, ye-
rine tahta gecen Sultan Abdiilaziz, denizcilige verdigi 6nem-
den dolayi, Osmanli’nin okyanuslara agilarak gii¢ kazanma-
sindan gekinen Ingiltere’ye ragmen projenin siirdiiriilmesini
ister. Bu arada, kanalin Akdeniz kiyisina konulacak dev hey-
kel, donemin unlii heykeltiragi Frédéric Auguste Bartholdi’ye
siparis edilir ve sanat¢i heykeli yapmaya koyulur. Heykel o
denli biiyiik olacakutir ki, ayakta durmast igin ¢gelik bir iske-
lete gereksinim duyulur. Bu goérevi de, Eyfel Kulesi’nin mii-
hendisi Gustave Eiffel tstlenir.

Kimi kaynaklar, Miisliiman bir tlkede boylesine gosteris-
li bir heykelin huzursuzluk yaratacag: distincesiyle yerine ko-
nulmadigini yazsa da, bu goriige katildigim séyleyemem. 1867
yilinda, Avrupa’ya yaptigi seyahat esnasinda meydanlarda-
ki heykelleri goren ve hayran olan Abdiilaziz’in 6niinde ¢ok
daha somut bir engel vardir: parasizlik!..

Bor¢lanmadan dogan kapitiilasyonlar devletin kasasini
bosalttigindan, heykelin tamamlanmasi igin sanatgiya yapil-
mas gereken 6demelere para ayrilamaz. Bartholdi de ¢are-
sizlik icinde heykeli beklemeye alir. Amerika ve Fransa’nin
yakinlagtig1 bu donemde, Fransizlar, Amerika’ya bir heykel
armagan etmeye karar verirler. Heykel siparisi Bartholdi’ye
verilince, sanat¢i kollar1 yeniden sivar ve Turklerin Akdeniz’e
koymay: diistindigi heykelin karsisina geger; hummali bir
calisma sonrasinda ortaya sol elinde Bagimsizlik Bildirgesi,
sag elinde mesale tutan Ogzgiirliik Anit: ortaya cikar!

Abdiilaziz, sirt1 doguya, ylizii batiya donecek sekilde koy-
may1 distiniyordu. Bu durusun anlami da suydu: “Hey Bati,
unutma ki, sadece giines degil, uygarligin atesi de Dogu’dan
ylukselir!”

2005 yilinda, New York’ta yaptigim bir gosteri sirasinda,
sahnede bu 6ykiiyii anlatmis ve saskinlikla dinleyen Ameri-
kalilara aynen sunlari séylemistim: “Siz Amerikalilar, diyor-
sunuz ki, bizim size borcumuz var... Ne borcu?.. Ozgiirliik
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Amstnin birkag tak-
sitini ben 6dedim,
paray1 hemen geti-
rin!.. Sizden para
¢ikmaz, bari borg-
tan diisin... Tabii
onca yilin faizini
de hesaplamay:
unutmayin!”

Paris’te, kendi-
ni bir iple sokak
lambasina asarak
intihar eden adam,
gorenleri korkutur.
O, Abdiilmecit do-
neminde Istanbul’a
gelen, dahasi padi-
sahi selamlamis
olan Fransiz sair
Gérard de Ner-
val’dir!

Nerval Istanbul
Yolunda adl kita-
binda, denize inen

Bizim Ozgiirlitk Anitnin ilk modeli!

bir yolda “mitevazi” bir fayton igerisindeki Abdilmecit’le
karsilagmasina yer verir: “Sultanin kiyafetini digerlerinden
ayiran tek ozellik, fesinin tizerindeki pirlantali imparatorluk
nigani idi. Solgun fakat kibar yiizinde bir hiizniin, duygunun
izi okunuyordu. Insiyaki bir hareketle onu selamlamak icin
sapkamui ¢ikardim... Bana dikkatle bakti, ¢inki bu hareke-
timle orf ve adetleri bilmedigimi belli etmistim. Burada sul-

tana selam vermezler.”
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Abdiilmecit donemine kadar sar1 ayakkabi giymek yalniz-
ca Miislimanlara taninmig bir hak iken, 1839°da Mustafa
Resid Paga’nin hazirladigi Tanzimat Fermanr’'ndan sonra, ayak-
kabilardaki bu ayricalik kaldirilir. Nerval, bu konuya da de-
ginir: “Cizme ya da sar1 pabug giyme hakki yalniz Tirkle-
rindi. Ermeniler kirmizi, Rumlar mavi, Yahudiler siyah pa-
bug giyerlerdi. Parlak ve zengin kiyafetler de yalniz Tirkle-
re mahsustu. Evler bile bu ayrima tabi tutulur, ¢ok canli renk-
lere boyanan Turk evleri digerlerinden hemen ayrilirds,
obir toplumlar evlerini ancak donuk, matrenklerle boyaya-
bilirlerdi. Bugiin her sey degismis bulunuyor, imparatorlugun
tebaasi olan herkes reformla gelen Avrupali elbiseleri ve kir-
muzi fesi giyebilir.”

Istanbul’da, 1839 yilina kadar, ayaga giyilen ayakkabila-
rin renkleriyle, evlerin dig gériiniimii arasinda bir bag oldu-
gunu bilen kag kigi vardir?

Sultan III. Selim’in tahtta oldugu 1786 yilinda, Istanbul’da,
gayrimislimlere siyah ve kirmizi renkte ayakkabi yapan 60
adet gayrimiislim ayakkabi ustasi vardi. Bunlar, Miisliiman
ayakkabi ustalariyla yaptiklari anlagma geregi, birbirlerinin
misterilerine hitap edecek renklerde ayakkabi yapamazlar-
d1 ve bu kurala uymayan cezalandirilirdi

Kapikulu Ocagr’ndaki yiiksek riitbeli subaylar, imtiyaz sim-
gesi olarak sari ¢izme giyebiliyorlardi. 1839 fermaniyla bu
ayricalik sona ermistir ermesine ama, “sar1 ¢izmeli Mehmet
Aga” sozi, verdigimiz bu bilgi unutulmus olsa da, o donem-
den miras olarak giiniimiize kadar gelmistir.

Aman, Amerikalilar bunu duymasin, yoksa Ozgiirliik Ani-
t'ndan dolay1 alacagimizi sar1 ¢izmeli Mehmet Aga’ya hava-
le edebilirler!
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Sargiyr Sakin Acmayin!

ahtakale sokaklarinda yaptigim sayisiz gezintilerin bi-
irinde, boyaci sandig1 satan bir ditkkanin 6niinde kulak
misafiri oldugum sohbet, yillar gegse de ¢ikmaz aklimdan:
Adam, saticinin gosterdigi boya sandigina bakarak sunu soy-
lemigti: “O ¢ok biiyiik abi, bizim oglan tagiyamaz.”

Ogluna ayakkabi boyacisi sandigi secen adama bakarken,
bir Kemalettin Tugcu romaninin ilk sayfalarinda buldum ken-
dimi. Eve dondiigiinde kapiy1 agan ¢ocugun boya sandigiy-
la kargilagmasi, o gece prova olarak babasinin ve annesinin
ayakkabilarini boyamasi, sabah erkenden kalkip omzunda
sandigin agirhigiyla bir meydan ya da cami duvarinin 6niine
oturup, fircayr sandikta acemice tikirdatmasi. .. Hepsi, bir do-
nem ¢ocuk edebiyatinin en ¢ok okunan yazari Kemalettin Tug-
cuw’nun kaleminden ¢ikmug “acikli” bir hikaye gibi gecti go-
ziimiin 6niinden...

Istanbul’un Cengelkdy semtindeki bir evde, 27 Arahk 1902
glini dogan bir bebek buruk bir seving yasattiri. Anne ve ba-
banin yiiregi buruktur ¢linkd, bebegin iki ayag: da ice dontk-
tir. Cikik¢i Sahnazar Hanim'a haber salinir hemen. Sahna-
zar Hanim bebegin ayaklarini tahtalara sarar ve agilmama-
st konusunda ev halkini uyarir. Baba Yiizbagi Galip Bey, be-
begin aglamalarina dayanamayarak sargilari ¢ozer, tahtala-
r1 atar...
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Cikik¢i Sahnazar Hanim, birkag hafta sonra kontrol igin
geldiginde tedavinin yapilmadigim goriince ¢ok kizar. Bebe-
gin ayaklarini yeniden sararken, sert bir dille uyarisini yine-
ler: “Sargiy: sakin agmayin, yoksa sakat kalir!”

Yiizbas: Galip Bey, aksam eve geldiginde bebegin feryat
figan agladigini gorur. Yuregi oglunun acisina dayanamayan
baba, esinin yalvarmalarina aldirmadan sargilari bir kez daha
acar... O bebek, “acikli” kitaplariyla tinlenecek olan Kema-
lettin Tugcu’dur ve yazar, yasadigi bu talihsiz olay: soyle an-
latir: “Babamin acima duygusu yuziinden sakat kaldim ve
omrim boyunca bunun acisini ¢ektim.”

Kemalettin Tugcu’nun adi Refik Durbag’in “Istanbul Ha-
tirast” siirinde de ¢ikar kargimiza:

Hig kimsesi yok Kemalettin Tugcu’nun
Kopriialti cocuklarmdan baska

Istanbul meydanlarinda, seyyar saticilardan kurulu biiyiik
bir orkestra vardir. Bu orkestra her yastan ve her tiirden in-
sandan olusur. Ayakkabi boyacilarinin enstriimani, sandik-
larina vurarak ses gikardiklari firalaridir. Istanbul sokak or-
kestrasinda, boyac sandiginin arkasina bir baterist gibi otu-
rup miizik yapanlar da genellikle cocuklardir. Hitler’in zul-
miinden kagarak Tirkiye’ye gelen bilim adamlarindan
Hans Wilbrandt’in oglu Rupert Wilbrandt, ¢cocukluk yilla-
rinin gegtigi Turkiye’ye yillar sonra gelir ve gozlemlerini yaz-
dig1 Istanbul Cegitlemeleri kitabinda, bir ayakkabi boyacisi-
ni tanitir bizlere: “Bir ses; tlak tilalak, tilalak tlak tlak... Ba-
kiyoruz bu sesin geldigiyere. Alt1 yedi yasinda, kendi pabug-
lar1 olmadigindan, agabeyinin ona ¢ok biiyiik gelen ayakka-
bilarini giymig bir oglan. Coraplari yok. Habes kokenli ol-
dugu ortada. Yakasiz kirmizi gomlegi ve yama dolu panto-
lonuyla bir motoryag: tenekesinin iistiine oturmus. Oniinde
kontrplaktan herhalde kendi yaptig1 boyaci kutusu. Elinde
ayakkabi firgasi. Baktigimizi goriiyor. Sevgi dolu bir tebes-
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sim. Fir¢asini ortadan tutuyor ve miinavebeyle fircanin sag
tarafiny, sol tarafini boyaci kutusuna degdirerek tlak tilalak
tilalak tlak tlak taylamini miizik ¢alar gibi seslendiriyor.”
Rupert Wilbrandt, Afrika kokenli bir ailenin oglu olan
ayakkabi boyacisiyla Sehzade Camii’nin 6niinde kargilasir.
Wilbrandt, tarihi camiyi gezmeden 6nce, Habes ¢cocuga ayak-
kabilarini boyattirir: “Obiir ayakkabi abi, sozleri sanki ka-
dife gibi bir sesten geliyor kulagima. Kendime geliyorum ve
obiir ayagimi kutunun istiine yerlestiriyorum. Ayni eylem.
Yine dalmigim. Ayaklar yerlerini degistiriyor ve ayakkab ci-
last ¢ocugun parmaklariyla siiriiliiyor. Ustalik igte burada!
Bu cila bir bezle dagitilsa, ayakkabilar o kadar giizel parla-
maz.”
Cocuklar, kii¢iik parmaklarindan dolay: pek ¢ok is ala-
ninda aranilan iscilerdir. Bu nedenle, ¢ocuk haklarinin olma-
“dig1 donemlerde, ayakkabi yapim atélyelerinde de ¢ocuklar
- ¢aligtirilmustir. Robert Kolej sosyoloji profesorii Clarence Ric-
hard Johnson tarafindan yiiriitiilen bir kent monografisi ¢a-
lismasi vardir. Istanbul 1920 adiyla yayimlanan bu kitapta,
ayakkabi imalathanelerinde ¢aligsan ¢ocuklar hakkinda bil-
gi yer almaktadir. Ayakkabi sanayiinde on bes yasin altin-
da 2.500 ¢ocugun ¢aligtigini belirten aragtirmada, atolyele-
rin eski, sallanan binalarin en st katinda oldugu yazilidir.
Yas ortalamasi on bir olan ama yedi yasindan bile kii¢iik ¢co-
cuklarin aralarinda yer aldig1 bu kiigiik parmak isgileri, sa-
bah 8:30°dan aksam 18.00’e kadar ¢alistirilmakta ve yemek
olarak da ancak kuru ekmekle karinlarini doyurmaktadir.
Kent yasamini, yetimhanelerinden dul kadinlarina, okulla-
rindan sivil toplum orgiitlerine kadar inceleyen ¢alisma, Cum-
huriyet 6ncesi Istanbul’da, bir ayakkabi imalathanesinin fi-
ziki kogullarini bizlere anlatan yegane eser olmasi agisindan
¢ok 6nemlidir. Cumhuriyet doneminde de, s6z konusu atol-
yelerde ne yazik ki bir degisiklik olmadigini belirterek, Prof.
Johnson bagkanligindaki aragtirmacilarin Gedikpasa ve Car-
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sikapi semtlerinde bulunan imalathanelerden birinde gordik-
lerine kulak verelim: “Bes kat merdiveni tirmaniyoruz; ba-
samaklar ge¢mis nesillerin adimlariyla asinmis durumda; mer-
divenlerde tirabzana benzer herhangi bir sey mevcut degil.
Koridorlarda hig 1s1k yok; buna ragmen, en kiigiigii yedi, en
biiyligli on bir yasindaki on erkek ¢ocuk sabahin erken sa-
atlerinde ve gecenin karanlhiginda, bu merdivenleri inip ¢1-
karlar.”

Kemalettin Tugcu’ya kimi gevreler kitaplarinda duygu s6-
miiriisu yapryor diye saldirmigtir. Oysa, Prof. Johnson’un yii-
riittiigii bilimsel ¢alisma, Istanbul’da ¢ocuk olmanin tarihi-
nin Tugcu’nun yazdiklarindan ¢ok daha vahim, ¢ok daha
“acikli” oldugunu gozler 6niine seriyor. Karanlik ve tirabzan-
siz merdivenleri bes kat ¢ikan bilim adamlarinin karsilagtik-
lari manzara sudur: “Atélyeye girmek igin egimli bir kap1 ara-
ligindan gegerek, New England tabiriyle ‘dort kose bir gati
arasi’na girersiniz. Burasi, li¢ yarim pencereyle aydinlanir. Her
¢ocugun oniinde uzun bir tezgah vardir. Otuz beg yaslarin-
da, yumusak yiizlii usta masanin baginda oturmaktadir. Yan
basinda yedi yagindaki oglu ¢alisir. Bu kiigiik adam kadin ter-
likleri i¢in fiyonk yapmaktadir. Diger ¢ocuklar ufak tefek deri
isleriyle ugrasmaktadirlar; 6rnegin, kimileri ayakkabilarin dil-
lerini astarlamakta, kimileri ¢cizmelere delik agmaktadir. Ka-
ranlik bir giinde, 6gleden sonra saat 4’tiir; ustanin yaninda
bir gaz lambasi yanmakta, dort adet mum diger bolumleri
aydinlatmaktadir. Her ¢ocuk oturmus, isinin iizerine egilmis
durumda; bu fevkalade ziyaretgiye bakmak igin bir dakika
duruyor, sonra hemen yeniden ise doniiyorlar. Her cocugun
yaninda, 6gle yemeginin kalintisi olan bir par¢a ekmek var.
Buttin ¢cocuklar zayif ve solgun; ancak yine de beklendigi ka-
dar ciliz degiller. Cocuklarin hepsi isteksiz. Fiyonklarla ug-
rasan kii¢iik oglan parmagini deliyor ve aciyan parmagini ag-
zina gotiirtiyor. Elleri kara, kirli ve soguk. Ustiindeki giysi-
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ler ok ince. Biitiin ¢ocuklarin surati upuzun, siirekli kotii bes-
lenmenin izlerini tasiyor; hepsi yasindan daha biiyiik goste-
riyor ve hepsi negesiz.”

Clarence Richard Johnson, atolyede calisan bir ¢cocugun
evini, ailesini, yasadig1 yeri merak ederek onunla beraber gi-
der. Cocuk, annesi, babasi ve dort kardesiyle yagiyordur. Rum
olan ailede baba, savagta yaralandigi igin agir ig yapamiyor,
bu nedenle Galata Képrusi’nde serit ve kurdele satiyor. Evin
gecimi baba ve ayakkabi atolyesinde ¢aligan on bir yaginda-
ki cocugun gelirine bagli. Bayan Johnson, ayakkabicilikta y1-
lin yedi ay1 ig olmadigini ya da ¢ok az oldugunu soyleyerek,
bu zamanlarda nasil gegindiklerini sorunca, su yaniti veriyor:
“Daha az yiyoruz madam.” Prof. Johnson’un arastirma ki-
tabina, evden ayrilirken yazdigi su satirlar, ¢aligtirilan ¢ocuk-
larin dramini hikayelestiren Kemalettin Tugcu’nun duyarli-
gini tagiyor: “Kapi araliginda bize ‘giile giile’ diyen oglanin
goruntist unutulmayacak kadar etkileyici. Kollarmda kiigiik
kiz kardesini tutuyor; hayranlik dolu bakislari yorgunlugun
izlerini neredeyse yok etmis.”
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Olen Kocamn Ayakkabilar:

almagya’min Nadin kentinde yasayan Maria adli dul ka-

din, sancakbeyinin ahirinda ¢alisan ¢cocugun ayaklari-
nin ¢1plak oldugunu goriince ¢ok ziiliir. Herkes tarafindan
horlanan kimsesiz ¢ocugu elinden tutarak evine gotiiren ka-
din, ona 6lmiis kocasinin ayakkabilarini verir... Ve o giinden
sonra ¢ocugun ayaklarini bu ayakkabular, yuregini de dul ka-
dindan gordiigi anne sefkati isitir.

Giinlerden bir giin, sancakbeyinin konagina Istanbul’dan
gelen bir kapicibasi konuk olur. Adam, her giin ¢ok sevdigi
atin1 gormek igin ahira gitmekte ve bakimiyla yakindan ilgi-
lenmektedir. Ayaginda biiyiik ayakkabilariyla ahirda kostu-
ran ve isini iyi yapan ¢ocuk, kapicibaginin géziinden kagmaz.
On (¢ yasindaki Joseph Maskovi¢ adli gocugun kimsesiz ol-
dugunu 6grenen kapicibasi, onu beraberinde Istanbul’a go-
tirmeye karar verir.

Istanbul’da Devsirme Ocagr’na teslim edilen ¢ocugun ad
Joseph’ten “Yusuf”a doniistiriilir. Burada, ¢aligkanhig ve
zekasiyla bolik agast Mustafa Aga’nin da dikkatini ¢eken
Yusuf, sarayin i¢ hizmetlerindeki gorevlilerin yetistirildigi Sa-
ray-1 Himayun’a gonderilir. Dogdugu kent Nadin’de ¢iplak
ayaklariyla dolagan Yusuf, aldigi egitim sonrasinda kendini
Osmanli Sarayr’nin silahtari olarak bulur. Silahtarin gorevi,
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padisahin ok, yay, kili, zirh, tifek gibi silahlarini korumak,
bakimlarini yapmak ve téren esnasinda tagimaktir. Gorev pa-
disaha yakin olmay gerektirdigi icin Silahtar Yusuf Pasa, pa-
disahin hemen arkasinda durmakta, onu adeta bir golge gibi
takip etmektedir.

1640 yilinda tahta oturan Sultan Ibrahim, dért yil sonra
Silahtar Yusuf Paga’y1 kaptanideryaliga getirir. Osmanl do-
nanmasinin komutani olan Yusuf Pasa’y1 ¢ok zor bir gorev
beklemektedir. ..

Gorevinden ayrilan Kizlaragasi Siinbiil Aga, padigahtan
aldig1 armaganlar ve hizmetlileriyle Misir’a giderken, gemi-
si Girit Adasi agiklarinda Venedikli korsanlarin saldirisina
ugrar. Akdeniz’de ¢iban bagi olan Girit korsanlarinin yapti-
g1 bu son saldir Osmanlilar i¢in bardag) tagiran damla olur.
30 Nisan 1645 tarihinde, Yusuf Pasa, Girit’i almak tizere do-
nanmasiyla Istanbul’dan sefere gikar.

Girit Adasr’'na Kanuni Sultan Stileyman déneminde de se-
fer diizenlenmis, fakat istenilen sonug alinamamigtir. Yusuf
Pasa, 54 gun siiren zorlu bir savag sonrasinda Hanya Kale-
si’'ni fethetmeyi bagarir. Zafer haberiyle Istanbul’da senlikler
diizenlenir. Biiytik tine kavusan Yusuf Paga geri donuiste kah-
ramanlar gibi karsilansa da, Ikinci Mesrutiyet donemi
(1908-1918) tarihgileri tarafindan “Deli” diye adlandirilacak
olan Sultan Ibrahim, Girit'in tamamen alinmamasina ve ken-
disine armagan olarak sadece mermer siitunlar getirilmesi-
ne ¢ok bozulmustur.

Opysa, padisah, Yusuf Pasa’yla kizini dillere destan bir dii-
gunle evlendirmistir! Digiiniin yillar gecse de akillardan ¢ik-
mamasinm nedeni, ¢eyiz ve gelin alay1 diizenlenerek Saray’dan
gonderilen Fatma Sultan’in ii¢ yasinda olmasidir! Cocuklu-
gunda anne ve baba gérmemis Yusuf Pasa’nin, bir ¢ocugun
yaninda “koca” unvaniyla yer almasi, tarihin en biiyiik tra-
jedilerinden biri olsa gerek!
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Nadin’deki sancakbeyinin huzuruna ¢ikan gorevli, Istan-
bul’dan geldigini ve Yusuf Pasa’nin has adami oldugunu soy-
leyerek elindeki torbay1 ve de mektubu uzatir... Sancakbe-
yi, adina yazili zarfi aginca, Yusuf Paga’nin gonderdigi tor-
banin Maria adli dul kadina verilmesi emrini okur. Torbay1
teslim aldigina dair kadina imzalatilacak bir makbuz ayni go-
revliyle Istanbul’a geri getirilecektir.

Yagliligin ve yoksullugun pengesinde kivranan Bayan Ma-
ria, kendisine uzatilan torbanin mihriinii agip i¢indekileri ma-
saya koydugunda yasadiginin bir riiya oldugunu sanir; ma-
sanin Ustiinde igleri altin dolu bir ¢ift ayakkabi durmaktadir!
Torbadan ¢ikan Yusuf Paga’nin mektubunda da sunlar yaz-
maktadir: “Annecigim, bir kig giinii ¢iplak ayaklarina kun-
dura giydirdigin o kimsesiz ¢ocuk 6liinceye kadar seni unut-
mayacak!”

1646 yilinin soguk bir kis giinii, padisah “Deli” Ibrahim,
huzuruna ¢agirdig1 Yusuf Pasa’dan hemen sefere gikarak Gi-
rit’i tamamen almasini ister. Kaptaniderya Yusuf Pasa, mev-
simin uygun olmadigini, hazirliklarin da zaman alacagini soy-
leyince padisah kopiiriir: “Sen kendini bir hizmet mi ettin sa-
nryorsun? Bu kadar hazinemi sarf edip bir alay dinsizi 6ldtirt-
meyip mallariyla memleketlerine yolladin!”

Yusuf Pasa’nin, “Gergi hazineyi sarf eyledik amma, biiytik
bir kaleyi fethettik. Kiiffar1 katletmek bir i degildi. Lakin sonu
vahim olurdu,” kargihgma iyice sinirlenen Sultan Ibrahim, cel-
latin hemen ¢agrilmasini emreder. Veziriazam Salih Paga’nin
yalvarmalarina aldirmayan padisah, Yusuf Paga’y1 6ldiirttik-
ten sonra cesedine bakarak, tarihin karanlik ve soguk kori-
dorlarinda yankilanacak su tinli s6zii soyler: “Ne giizel kir-
mizi elma gibi yanaklar1 varmus, yazik oldu, kiydim!”

Yusuf Pasa, neler olup bittigini anlayamayan dort yasin-
da bir kiz ¢ocugunu arkasinda “dul” birakarak ayrilir diin-
yadan!..
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Kiilkedisi’nin Ayakkabilar:

99
vey annesinin ¢ok kott davrandig: oksiiz kiz, sarayda-

ki bir diigtine katilir. Eve donerken, ayagindaki terligin
birini havuza disiiriir. Padisahin oglu av déniisii havuzdaki
terligi bulur ve sirmali terlik kimin ayagina olursa onunla ev-
lenecegini tiim tilkeye ilan eder. Masalin sonunda sirmali ter-
lik 6ksiiz kizin ayagina uyar ve padisahin ogluyla evlenirler. ..

Haklisiniz, Kzilkedisi masalinin neredeyse aynisi olan, yu-
karida okudugunuz Oksiiz Kiz masalinin eski bir Tiirk ma-
sali oldugu soylenir. Bu eskilik, 1697 yilinda derledigi ve ig-
lerinde Cizmeli Kedi ile Kirnuzi Baglikli Kiz’in da yer aldig:
sekiz masaldan biri olan Cendrillon, Tiirkce adiyla Kiilkedi-
si’ni ya da Sindirella’y: yazan Fransiz yazar Charles Perra-
ult’dan 6ncesine mi dayanir, bilemiyoruz. Diinyanin en ¢ok
bilinen masallarindan biri olan Kiilkedisi’nin, Dogu’ya mu,

' yoksa Batr’ya mu ait oldugu tartismalarini bir kenara birakip,
biz Kiilkedisi’nin merdivenlerde diisiirdiigii ayakkabisinin Is-
tanbul’da oldugunu séyleyerek, bu iddiamizin kanitlarini or-
taya koyalim...

Waterloo Savasr’nda gosterdigi basariyla Ingiliz ordusu-
nun gozde askerleri arasina giren Thomas Pardoe, resmi bir
gorevle 1835 yilinda Istanbul’a gonderildiginde, kizini da ya-
ninda gotirdr. Julia Pardoe, ilk siir kitabini on dért yaginda
yayimlamis, 1833’te gittigi Portekiz seyahatini de kaleme al-
mus sair ve yazardir.
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Istanbul’da dokuz ay kalan Julia Pardoe, bir masal kita-
binin sayfalariarasinda gezinir gibi kaleme alir bu biyiili ken-
ti. Kiilkedisi’nin ayakkabisinin istanbul’da olduguna dair ilk
belgeyi de Pardoe’nun The City of Sultan and Domestic Man-
ners of the Turks (Sultanlar Sebri Istanbul, Cev: Banu Biiyiik-
kal, Is Kiiltiir Yayinlar) adh kitabinda buluruz. Yazar, Ka-
paligars’ya gitmek igin bindigi arabay: bakin nasil anlatiyor:
“Arabay1 gordiigiim an, perinin Kiilkedisi i¢in kabaktan ya-
rattit arabanin nasil bir gey olabilecegi goziimde kusursuz
sekilde canland. Ustii kapali ufak bir lando tarzinda olan ara-
banin dis1 bastan asagi koyu kirmizi kumas, mavi ipek sagak-
lar ve puskiillerle dogsenmisti; ici ise tam olarak yaldizlanmug
bir zencefilli ¢oregi andirtyordu.”

Kiilkedisi’nin arabasina Istanbul’da rastlayinca, diisiirdii-
gl ayakkabisinin da pek uzakta olmadigini diiginmek yan-
lis degildir, umarim!..

Julia Pardoe, Padisah II. Mahmut’un kizi Fihrimah Sul-
tan’in, Seyit Sait Mehmet Paga’yla olan diigiiniine tanik olur.
28 Nisan 1836 giinii, Dolmabahc¢e Hasbahcesi’nde diizenle-
nen digiinde gelin alayinda nelerin yer aldigin sirasiyla an-
latir Pardoe:

Ilk 6nce, iiflemeli galgilarla Mahmudiye Marsr’ni ¢alan
muzikay: takip eden askerler gecer...

Ardindan, padisahin kizina armagan ettigi, kizil tinifor-
malar giymis icoglanlarinin gektigi 12 beyaz katur...

Her biri dort at tarafindan ¢ekilen, i¢leri rengarenk, sim-
li kumaslarla dolu § araba...

Sirada Ustleri acik 3 at arabasi var. Her birinde Fihrimah
Sultan’in gumis sofra takimlar sergilenmekte...

Yol kenarina dizilmis Istanbullularin agz1 acik bir sekil-
de seyrettigi gelin alayinda igleri sandik dolu 5 at arabasinin
ge¢mesinden sonra, baslarinda yapma cigeklerle stislenmis
sepetler tasiyan 150 kole goriilir... Sepetlerde neler yoktur
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Julia Pardoe

ki; altin ibrikler, miicevher kakmali legenler, parfiim sigele-
ri, degerli taglarla stisli stirahiler, ziimriit kakmali sag firga-
lary, iglerinde doldurulmug kuglar olan altin kafesler, mucev-
herleri parlayan calgilar...

Fihrimah Sultan’in ¢eyizinin sergilendigi digiin alayinda,
Julia Pardoe’yu en ¢ok etkileyen goriinti bundan sonra ge-
lecektir. Yazarin kendisinden dinleyelim: “Ama en sahane gos-
teri daha yeni gelmekteydi: Sim ve sirmalar1 herrenkten ipek-
le karigtirilarak igslenmis ve dokulari 6riimcek ag1 gibi ince-
cik olan nakigh yemeniler; yenlerine ve gogiislerine degerli
taglarin iglendigi kadife cepkenler; altin ve gimiis yildizlar ser-
pistirilmis salvarlar; renkli miicevherlerle stislenmis beyaz ipek
entariler; Uzerine inci tozu sagilmig saten kaftanlar; Kulkedi-
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si’ninkiler kadar minnacik, ipek sagaklari olan ve yakut tozu
serpilmig terlikler...”

Kiilkedisi’nin ayakkabisini Fihrimah Sultan’in ¢eyizleri
arasinda bulduk iste!.. Hem de bir tane degil, stiriisiine be-
reket!..

Iddiamiz1 dogrulayan belgeler sadece bunlar degil! 1863
ve 1864 yillar1 arasinda, Osmanli Bankasi’nda ¢alisan René
du Parquet’nin, Istanbul izlenimlerini okursak, burada da te-
zimizi giiglendirecek bir kamit buluruz. Ulkesi Fransa’ya do-
niince bankacilik alaninda yaptig: kariyeri terk edip, Paris’te-
ki botanik ve hayvanat bahgesinde ¢alisacak kadar doga agi-
g1 olan Parquet, Kapalicargi’da ayakkabici ditkkanlarinin bu-
lundugu boliimii goyle anlatir: “Akla gelebilecek biitiin ayak-
kabi ¢esitlerinin sergilendigi su uzun yol boyunca gezmeye
devam edelim; terlikler, pabuglar, Rabelais’nin tabiriyle ‘giz-
meler, ¢izmecikler, ¢izme azmanlarr’... Bazilarinin uglari yu-
kari dogru kivrik, digerlerinin arkasi agik, kimi topuklu, kimi
topuksuz, bazilari pullarla yani payetlerle siislenmis; alaca-
li renklerde ipek astarli olanlar, hatta altin veya degerli inci-
lerle islenmis olanlari bile var! Diizenli bir gekilde dizilmemis
halleriyle, hayal edilebilecek en garip ayakkabicilik miizesi-
ni meydana getiriyorlar.”

Ayakkabi miizesi!.. Kulkedisi’nin ayakkabisi, bu unvani
hak eden Kapalicarsi’da olmayacak da, sorarim nerede bu-
lunacak?..

Istanbul’da tanigtig1 ev sahibesinin kizi, Ispanyol asilli Ma-
ria Filomena Angela Pons’aasik olan ve evlenen, René du Par-
quet, Kapalicarg’daki ayakkab: ditkkanlarina duydugu
hayranhigiséyle tamamlar: “Istanbul hamallarinin kaba kir-
mizi maroken ayakkabilarindan tutun da Ttirk kadinlarinin
ciplak bacaklarini saran yumugak sar1 deriden ¢izmelere ka-
dar, burada her gey var. Zaten fazlasiyla uzamig olan bu lis-
teyi tamamlamak i¢in daha bir hayli tiir saymam gerekirdi.
15 kurusa (yaklasik 3 frank) emin olun Paris’in en miigkiil-
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pesent ve siislii metresini memnun edecek, Kiilkedisi’nin aya-
gna yarasiy, yerli bir ayakkabi bulursunuz.”

Pardoe gibi Parquet de Istanbul’da gérdiigii ayakkabila-
rin glizelligi karsisinda Kiilkedisi’ni animsiyor! Bir masal ayak-
kabisinin izini de, hayata masalsi bir duyarlikla bakan insan-
larin kitaplarinda stirmeyeceksiniz de, nerede arayacaksimniz?

Fihrimah Sultan, diigiinden iki y1l sonra, dogum yapar-
ken son nefesini verecektir...

Masallarla hayatin ayrildigi yer de iste burasidir. Hayat,
masallarda oldugu gibi mutlu bir sonla bitmeyebilir.
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Sultan Siileyman
Platon’a Karsa...

ayaklarinin altina alip iyice ezerler. Kanuni Sultan Siiley-

man, bu isyan uzerine ayran gibi koptirerek, duyanlarin
gozlerinin fal tast gibi agildigi su sozti haykirir: “Edepleriy-
le olsunlar, yoksa vallahi hepsini pabuggu bekarlarina kirdi-
ririm!”

Ayakkabu dikicileri esnafi, Mercan Carsisi’nda olup, Ev-
liya Celebi’nin Seyabatname’sinde bildirdigine gore 3.400 ditk-
kandir. 7 bekarhanede kalan 8.000 pabuggu bekarinin hep-
si de silahlidir! Kanuni’nin sozii kulaklarina gider gitmez sa-
dece pabuggular degil, tiim dikici esnafi saraya kogar. Bir anda,
pabugcu bekarlari 6nderliginde 40.000 silahli insanin toplan-
digini duyan Sultan Siilleyman, aralarindan kemerbasgilari, ser-
kellebasilar1 ve odabagilari huzuruna davet eder. Padisahin
sadik kullar1 oldugunu belirten temsilciler, ¢agrilarini duyduk-
larini ve emirlerini beklediklerini séyleyince, elleri ayakkabi
yapiminda kullanilan her tiir kesici aletlerle dolu insanlarin
saray1 gevirdigini goren yenigeriler isteklerinden geri adim at-
maya baglar. Kanuni, pabugcu bekarlarinin yenigeri isyani-
na engel olmasindan son derece memnun olarak sadik kul-
larina seslenir: “Dileyin benden ne dilerseniz...”

y enigeriler divanda ¢orba igmemekle kalmaz, taslar1 da
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Pabuggu bekarlari, eskiden ocaklarina verilen devsirme
oglanlarin yetistirildikten sonra yenigeri yapildigini, ama son-
radan eskiya olurlar diye bundan vazgegildigini soyleyerek,
bu uygulamaya geri doniilmesini isterler. Ayrica, bir pabucun
yapimina bir giin ayirdiklarini, 10 akgeye sattiklar1 pabucun
S akgesini malzemeye verdiklerini, kalan 5 akgeyi de emek-
leri kargihginda aldiklarini, oysa bedestende ¢ok daha yiik-
sek fiyatlardan satildigs bilgisini vererek, haklarinin yendigin-
den sikayetci olurlar. Aralarindan biri sug iglerse, cezasini ken-
dilerinin vermelerini talep eden pabugcu bekarlari, Ordu-y1
Hiimayun’daki konumlarinin da daha saygin bir duruma ge-
tirilmesi dileklerini padisaha sunarlar.

Kanuni Sultan Suleyman, yenigerilerin korkulu ruyasi olan
pabuggu bekarlarinin isteklerini onaylar ve lizum goriildii-
gunde tekrar gelecek sekilde hazirlikli olmalarini séylemeyi
de ihmal etmeyerek, onlari1 fermanla ugurlar. Boylelikle, Pla-
ton’un kanun koruyucularin daha 6nemli oldugunu belirt-
mek igin ayakkabi yapimcilarini kiigimseyen su s6zuiniin pa-
bucu dama atilmis olur: “Kunduracilara ne olmus, kimler-
mis bunlar? Bu devleti pek az ilgilendirir. Onemli olan koru-
yuculardir. Cunki devletin 6devi, belirsiz kunduracilarin re-
fahini saglamak degil, olgunlagmaktir.”

Osmanli donemi mahkeme kayitlarinda, ayakkabi ya-
pimi1 ve onarimuiyla ilgili pek cok dava oldugu goriiliir. S6z
konusu davalar, bir grup lonca tiyesinin ¢aligtiklar1 bolge-
de kendilerine rakip olmak isteyenlere dair sikayetlerini ige-
rir. Ornegin, 1604 yilinda, Galata Mahkemesi’ne bagvuran
Galata ayakkab: tamircilerinin kethiidasi Mehmet ve esna-
fin 6nde gelenlerinden bes kisi, ¢arsida her gun kendileri-
ne bagh iki kisinin nébetlese calistigini, ama kimi Istanbul-
lu ve Hiristiyan ayakkab: tamircilerinin de Galata carsisi-
na gelerek is yaptiklarini bildirir. Bu durumun geleneklere
aykirt oldugunu bildiren Mehmet, mahkemeden engel
olunmasini ister. Mahkeme de, davacilarin isteklerini hak-
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Istanbul'un ayakkab: boyacilar:.

It bulur ve loncalarinin yetki alani tarihi yarimada olan Is-
tanbullu ayakkabi tamircileriyle Galata loncasina baglh ol-
mayan Hiristiyan ustalari bu bolgeye gelmemeleri konusun-
da uyarir.

Istanbul’da ayakkabi yapimcilari, loncalarina ayrilan bl-
genin digina ¢ikamazlardi. 1618 yilinda, Sultanahmet Ca-
mii’nin yakinindaki yenicarsi esnafiyla, eski carsi esnafi ara-
sinda sorun yagsanmustir. Eski carsidaki ayakkabi yapimcila-
r1 “sarayli” denilen ayakkabi tiiriintin yalnizca yeni garsi es-
nafi tarafindan tiretilmesine karsi gikarlar. Yeni carsidaki ayak-
kabi yapimcilari, sozii edilen ayakkabiyi yalnizca kendileri-
nin yapabilecegi konusunda ellerindeki padisah fermanini mah-
kemeye sunarlar. Eski ¢arsi esnafi bunun kargisinda, meslek-
te daha eski olduklarini ve her tiirli ayakkabiyi yillardir sat-
tiklarini bildirir. Sonunda kendi aralarinda anlasan iki grup,
mahkemeden, kalitesiz ayakkabi yapan esnafin topluca
uyarilmasini ister!
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Osmanl devrinde esnaflar, Ahilik geleneginden gelen bir
diizen igerisinde ¢ahgirlardi. Her meslek grubunun baginda
bir kethiida vardi ve ¢aligma diizeninden, diirtstlikten, ka-
liteden o sorumlu olurdu. Kethiiddanin yardimcisi konumun-
daki yigitbasi denilen gorevli denetleme isini yaparak, hile ya-
panlari tespit ederdi.

Yigitbag, bir ustanin yaptig1 ayakkabida hile olduguna
kanaat getirirse, o usta bu meslegin ve 6teki mesleklerin ile-
ri gelenlerinin 6niinde kethiida tarafindan uyarilir ve aldig:
paranin musteriye iadesi saglanirdi. Hatah olan ayakkabi da
bir daha kullanilmamas: i¢in dama atilirdi. Béylesi bir durum
ayakkabi yapimcilarinin en korkulu rityasiydi. Ciinkii, mes-
lekteki tim itibarini kaybettigi gibi musterisi de azalirdi. Bu
uygulama giiniimiizde yapilmasa da, “pabucu dama atilmak”
deyimi Tirkcede yasamaya devam etmektedir!

Eski devirlerde, ayakkabicilarin yiiziinii bayramlar digin-
da en ¢ok gildiiren, nisan torenleri olurdu. Erkek tarafinin
kizin evine kumas, sal ve armaganlar bulunan bir bohgay:
gonderdigi giin, gelin adayinin giydigi pabucun 6lgiisii mut-
laka alinirdi. Evlilik konusunda kesin karara varilmasi anla-
mina gelen bu gelenege “ayak 6l¢iisi” denilirdi. Kiz tarafi
bundan sonra aile bireylerine ve tiim akrabaya armagan ola-
rak ayakkab1 ve terlik gonderilecegini bilirdi. Damat adayi-
nin ailesi zengin ise geline sirmali ve incili, annesine sal iize-
rine sirmaly, kiz kardeglerine atlas tizerine sirmali, yakin ak-
rabadan olan kadinlara da atlas tizerine ipek iglemeli ayak-
kabilar, erkeklere de son derece kibar terlikler armagan edi-
lirdi. Zarif sepetlere konulan ve kirmizi kumaglarla baglanan
bu ayakkabi ve terlik paketlerinin bir tek anlami vardi: “Liit-
fen giyin ve evimize gelin!”

Kiz isteme geleneginde ayak ol¢giistiniin oldugu yillarda,
ayakkabi yapimcilari da mahkemelerde birbirlerinin 6lgtisu-
nu alirlardi! 1661 yilinda, yine Galata Mahkemesi’nde, bol-
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gede carikgilik yapan gayrimiislim esnaftan bir grubu, Ga-
lata’daki bakkallardan sikayetci olurken goriiriiz. Carikgilar,
bakkallardaki yag tulumlarini alip bunlardan ¢arik yapma
ve satma yetkisinin kendilerine ait oldugunu soyleyerek, bak-
kallarin da yag tulumlarindan ¢arik yapip sattigini ve de bu
haksizhiga mahkemenin son vermesini arzuladiklarini dile ge-
tirirler. Bakkallarin sdylenenlerin dogru oldugunu bildirme-
leri izerine mahkeme, bir daha yag tulumlarindan ¢arik yap-
mamalari kararini verir.
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Yasar Kemal
Ayakkabilarim Boyatirken...

ic kovboy filminde, beyaz cerceveli gozlik takan kov-

boy olur mu? 1970 yilinda gekilen Krallarm Ofkesi adl
Yesilcam filmi, vahsi batida, bir soygun sonrasinda ortadan
kaybolan ¢ete reisinin 6ykiistinii anlatir. Bagroltiinii Murat Soy-
dan’m oynadig: filmde, kovboylardan biri film boyunca be-
yaz gergeveli gozlugiiyle gorulir. Oyuncu, gozlugini ¢ikar-
may1 unutmadigi gibi, bu yonde yapilan higbir uyariy1 din-
lememig ve Amerikan kovboylari arasina, beyaz gergeveli goz-
ligtyle adini yazdirmistir! Filmdeki adi “Camg6z” olan bu
oyuncu Cem Karaca’dan bagkasi degildir!

Yesilcam’in yani sira Ttirk gizerler de kovboy diinyasina
ilgi duymus ve bu konuda ¢izgi roman kahramanlari yarat-
mugtir. Bunlardan biri Sezgin Burak’in ¢izdigi ve Italya’da ya-
yimlanan El Cougar adli karakterdir. Gozlerini maskeyle giz-
leyen El Cougar’in bir 6zelligi de, seruivenlere birlikte kogtu-
gu yakin arkadaginin bir puma olusudur.

Pumali kovboy El Cougar’i tanimiyor olabilirsiniz, ama
cizerin yarattig1 bu karakterden etkilenerek ¢izdigi ve kendi
kaltariunun bir kahramani olan “Tarkan”1 duymamis olma-
niz mimkiin degil! El Cougar’in yaninda puma varsa, Tar-
kan’in da yol arkadagi elbette bir kurt olacaktir. Sezgin Bu-
rak 1967 yilinda tlkesine geri doniince, Milano kentinde i-
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zer olarak caligtigi yillarda ilk ¢izimlerini yaptigi Tarkan’y, Hiér-
riyet gazetesinin Anadolu baskisinda yayimlamaya baslar.
Mars’m Kdicr adiyla yayimlanan ilk Tarkan seruveni biytik
ilgi goriince, gazete Istanbul baskisininsayfalarini da Tarkan’a
agar.

Sezgin Burak, Tarkan’in adin1 “Tatar kanmi” kelimeleri-
ni kisaltarak bulur. Tarkan’in ortaya ¢ikisindan dokuz yil
once, 1958 yilinda yayimlanan Cemal Sureya’nin ilk siir ki-
tab1 olan Uvercinka’nin da “Giivercin kan1” kelimelerinden
turetildigi bilinir. Adi dogan ¢ocuklara en ¢ok konulan ¢iz-
gi roman kahramani olan Tarkan’1 diistintirken, Sezgin Bu-
rak’in aklina Uvercinka’nin gelip gelmedigini elbette bile-
meyiz!

Yarattigi kahramanlarin yanina, Sezgin Burak’in neden
en yakin arkadas olarak bir hayvan ¢izdiginin yanitini ara-
mak i¢in, sanatc¢inin ortaokul yillarina gidelim: 1950 yilin-
da, Turk ¢ocuklari, Hindistan Bagbakani Pandit Nehru’ya
bir fil istediklerini bildiren mektup gonderirler. Donemin tinlia
dergisi Dogan Kardes'te de yayimlanan mektubun ardindan,
tum ¢ocuklari merakli bir bekleyis alir: Fil gelecek mi, gelme-
yecek mi?

Dogan Kardes dergisi, cocuklara yonelik, filin nasil kar-
silanacagint anlatan bir karikatiir yarismasi agtigini soyle du-
yurur: “Haydi bakalim, karikattircti kardesler kendilerini gos-
tersinler. Gonderecekleri resimleri beyaz kagit tizerine ¢ini mii-
rekkebiyle yapsinlar. Gelecek karikatiirlerin en giizelini ba-
sacagiz ve onlar1 yapanlara birer kitap hediye edecegiz.”

Hindistan Bagbakani Nehru, Amerikali ve japon ¢ocuk-
lara gonderdigi fili Turk ¢ocuklarindan esirgemez. “Mohi-
ni” adli fil, Atatirk Orman Ciftligi’ndeki yerine konulmadan
once Istanbul ve Ankara’da halka tanitilir. Bu arada, Dogan
Kardeg’in sayfalarinda “Pandit Nehru Amca’nin” filiyle il-
gili cocuklarin ¢izdigi karikaturler birbiri ardina yayimlan-
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El Cougar

maya baglar. Bu karikatiirlerden birinin altinda Sezgin Burak’in
imzasi vardir. Sanatginin, yayimlanan ilk karikatiiriine neden
olan hayvan sevgisi, yillar sonra yarattig ¢izgi roman kah-
ramanlarinin yanina da bir hayvan koyduracakur. El Cou-
gar’in yaninda puma ve Tarkan’in yaninda da kurt olmasi-
nin nedeni, Hindistan’dan gelen Mohini adl filin, Sezgin Bu-
rak’in ¢ocuk yiiregine agiladig hayvan sevgisidir diyebiliriz...
Tarkan’in adinin ortaya gikisinda Uvercinka’nin etkisi oldu-
gu konusunda kesin bir sey soyleyemeyiz ama, sanat¢inin ya-
rattig) kahramanlarin yanina birer hayvan ¢izmesini hayatin-
daki bu 6ykiiye baglamamiz yanlis olmayacaktir.

Tarkan’in yoldagi kurt kopeginin adi “Con”dur. Filmde-
kiadi “Can Kurt” olan bu dért ayakli hayvan, bir giin yaya
gecidinde yesil 1s1§1n yanmasini bekler. Trafik kuralini bilen
ve bunu 6grenmis olan hayvan, yesil 191k yaninca kargidan
karstya gegmek igin yola atilir... Ancak o sirada kirmizi 1g1k-
ta gegen bir arabanin altinda kalarak can verir!

Sezgin Burak’in kaleminden ¢ikan Bizimkiler adli izgi ro-
manin sinemaya aktarilmasina karar verildiginde, “Pirtik” adl
karakteri canlandiracak oyuncunun belirlenmesi i¢in bir ya-
risma agihr. Katilan adaylar arasinda, ayakkabilarinin yirtik
ucundan parmaklar: gozitkecek kadar yoksul bir insan olan
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ve parklarda yatan Pirtik’t Ercan Yazgan’in oynamasina ka-
rar verilir. Sanatgi, sinemadaki bu ilk rolu igin kendi kostii-
miini hazirlamugtir.

1968 yilinda, Toros Daglarr’'nda ve Cukurova’da, elinde
tufekle dolagirken goriirtiz Sezgin Burak’y; Hiirriyet gazete-
sinde yayimlanacak olan Yasar Kemal’in 6liimsiiz eseri [nce
Memed’in resimlerini ¢izmek igin bolgeyi karig karis gezmek-
te ve roman kahramanina hayat veren dogayu, kulturi yakin-
dan tanimaktadir. Ince Memed gazetede yayimlanmaya bas-
ladiginda Yasar Kemal, ayakkabilarini boyatmak igin Aksa-
ray semtinde boyacilarin yan yana dizili oldugu yere gelir. Ya-
zar ayakkabilarini boyatirken, boyacilardan ikisi, gazetede
[nce Memed'in yer aldig1 sayfayi ellerinde tutarak hararetle
konusmaktadir... “Resim mi giizel, yazi mi?”

Yanlarinda ayakkabi boyatanin Yasar Kemal oldugunu bil-
meyen boyaci, arkadaginin bu sorusu tizerine yanit verir: “Ben-
ce resim giizel”... O
an, ayakkabilarim bo-
yatan yazarin gur sesi
duyulur: “Siz yaziy1
S e & Gt / okumuyor da sadece
resimlere bakiyorsu-
nuz demek! Ben bunu
sizin i¢in yaziyorum!”

Sezgin Burak, bir
fil karikaturiyle ilk
adimini atmisti ¢izgi
dunyasina... Filler,
oleceklerini hissettik-
lerinde dogduklari
topraklara geri do-
nerler... Tarkan’in
yaraticisi, 4 Ekim
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Sezgin Burak’m yaymlanan ilk karikatiirii.

1978de, kendi istegiyle son verir yasamina... Sanatgi, Tar-
kan’in ilk ¢izimlerini Milano kentinde yapmus, kahramani-
na beyaz kagtlar iizerinde bu Italyan kentinde hayat ver-

mistir...
Ne gariptir ki, Tarkan’in son seriivenin adi sudur: “Mi-

lano’ya Giden Yol”
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Yirtik Ayakkabidan
Goriinen Parmaklar

eraldine adli kadin, bir filmde ¢alismak i¢in geldigi Ana-

dolu’nun daglart arasina sikigmis kiigiik bir koyde, ak-
sam serinliginde yiirimeye karar verir. Daracik ve tenha so-
kaklari adimlarken karsisina aniden ¢ikan bir grup delikan-
lidan irker! Kadin, etrafini ¢evreleyen ¢eteden kurtulus ol-
madigini anlayinca saatini, kolyesini ve paralarini avuglari-
nin arasina alarak uzatir...

Bir soygunla karsi karsiya oldugunu sanan kadin, delikan-
lilarin gilmesine bir anlam veremez! Geng adamlardan biri
bildigi cok az Ingilizceyle Geraldine’e, Charlie Chaplin’in kiz1
olup olmadigini sorar. Geraldine Chaplin, o an, delikanlila-
rin hepsinin babasinin yarattig1 6liimsiiz kahraman Sarlo gibi
siyah biyiklari oldugunu ve ellerinde baston bi¢iminde birer
dal tuttuklarini fark eder. Charlie Chaplin’in kizi, bagini “evet”
anlaminda sallayinca da, koyuin delikanlilari birer kurulmug
oyuncak gibi Sarlo’nun iinli yiirityiisiina taklit etmeye ve bas-
tonlarini onun gibi sallamaya baglarlar!..

Tiirkiye’de Sarlo unutulmazdir, ama ondan esinlenilerek
yaratilan bir ¢izgi roman kahramanini animsayan neredey-
se kalmamustir. Biz de, o ¢izgi roman kahramaninin yanina
gitmek uizere, ilk adimimizi Bursa’daki tinli Ulu Cami’den
iceriye atalim!..
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Amcabey

Hat sanatindan eserlerin sergilendigi Ulu Cami’nin duva-
rina asili “Ya Rab, sen cehennemden halas eyle bizi” yazisi
Sevket Giiler’in elinden ¢ikmadir. Sevket Bey, oglu Cemal Na-
dir’in de kendisi gibi yazi sanatiyla ilgilenmesini istemekte-
dir... Ama oglunun, eline gecen komiir pargalariyla duvar-
lara resimler cizdigini duymakta ve onu uyarmaktadir: “Ev-
ladim resim yapmak giinahtir. Cehennemden kurtulamazsin.
Tovbe de, hat sanatiyla ugrag, hem de sevap kazan.”

Sevket Bey’in bir makinecinin yanina ¢irak olarak verdi-
gi cocuk, bedeni ¢ok zayif oldugu igin bu isin altindan kal-
kamaz. Yunan ordularinin tlkeyi iggal ettigi donemde Cemal,
Bursa’da bir tabela ditkkkani agar. Sahaflar Carsisi icinde, mer-
diven baginda bulunan diikkanin tabelasinda “Hattat ve Res-
sam” diye yazmaktadir. Bursa’da tabelalara resmi ilk sokan
da odur. Son derece girisken ve yenilik pesinde kogsan Cemal,
Safak Sinemasi’nda film arasinda, cam iizerine yazdig: su rek-
lamui beyazperdeye yansitir: “Hattatlarin meraklisi, merak-
lilarin hattati.”
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Cemal Nadir Giiler, Maarif Nezareti’nden olumlu yanit
gelince, yedi okulda birden resim 6gretmenligine baglar. Gon-
dermis oldugu bir karikatiirin Diken dergisinde yayimlan-
masindan cesaret alarak da kararim verir: Istanbul’a gidecek,
Babiali’de ¢alisacak ve ge¢imini sanatindan saglayacaktir.

Karist Melahat’la Ortakoy’de kiigiik bir ev kiralar. Pa-
pagan gazetesine resimler yapar ama aldig1 parayla tencere
zor kaynamaktadir. Oylesine yoksuldurlar ki, her sabah, re-
sim yapacag1 gazeteye gitmeden Once, yirtik ayakkabisindan
gorunen parmaklarini siyah miirekkeple boyamak zorunda
kalir.

Parasizlik ilk kurbanini alir; yeni dogan bebegi bir gece
bakimsizliktan kollarinda 6liir Cemal Giiler’in. Sanatgi, ¢o-
cugun cansiz bedenini yastigin tistiine koyar ve sabah gaze-
teye teslim etmesi gereken resimleri g6zyaslari iginde ¢izme-
ye koyulur. Ertesi giin gazeteyi alanlar, Cemal Nadir’in resim-
lerindeki lekeleri baski hatasi sanirlar!

Bursa’ya donmek zorunda kalan Cemal Nadir Giiler, ta-
belacilik meslegine yeniden baglar. Milli Sinema’nin karsisin-
da a¢tigi dikkkaninda, sinemanin her hafta degisen film
afiglerini hazirlar. Zehra Budana¢’in kurdugu 6zel okul “Bi-
zim Mektep”te resim, elisi ve beden egitimi dersleri verir. Ce-
mal Giiler’in yardimina Harf Devrimi yetisir. Kentteki tiim
tabelalarin degismesi gerektiginden, Ulu Cami’nin yakinla-
rinda biiytk bir ditkkan kiralar ve Bursa’nin neredeyse tiim
tabelalar1 orada hazirlanir. Harf Devrimi etkisini Cagalog-
lu'nda da gosterir; Aksam gazetesi her sayiya bir karikatir
cizmesi igin Istanbul’a davet eder Cemal Giiler’i. Sanatgi, ta-
bela furyasinin bir giin sona erecegini distinerek teklifi ka-
bul eder ve acilarla ayrildig1 Istanbul’a dogru, kalbinde yeni
umutlarla ikinci kez yola koyulur.

Akgsam gazetesinde her giin yayimlanacak karikatiirler i¢in
bir kahraman diisiinen Cemal Nadir, “Amcabey” tipini ya-
ratir. Sanatgl, 29 Temmuz 1933 tarihli Yedigrin dergisinde ya-
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yinlanan roportajinda, Amcabey’in dogusunu soyle anlatir:
“Tam dort sene Once seri karikatiirler yapmam teklif edilmis-
ti. Bunun igin siirekli bir tip bulmam, onu konusturmam la-
zim geldi. Muhtelif sekiller diisiindtim, higbirisi sarmadi. Ni-
hayet aklima sohretini adeta kiskandigim Amcabey geldi. Onu
bu sekli, bu giyinisi ve bu tabiatiyla ortaya ¢ikardim.”

Roportaji yapan Mekki Sait Esen’in “Elbisesini nigin boy-
le ¢izdiniz?” sorusu tizerine Cemal Giiler esin kaynagini agik-
lar: “Sarlo’nun halka ¢ok sirin gelen giyinisindeki mantiksiz-
liktan 6rnek aldim.”

Gobekli Sarlo olarak karikatiir sanatinda tahta oturan
Amca Bey’in biblolar1 Avni Insel tarafindan yapilir. Biiyiik
ragbet goren biblolarin satisindan kazanilan parayla da Am-
cabey Dergisi yayin hayatina baglar. Ciktig1 ilk donemde ka-
pisilan derginin zaman iginde satis1 diiger ve masraflarini kar-
silayamaz duruma gelir. Arkadaslarinin “Dergiye biraz bal-
dir bacakli gizimler koy” dnerisine Cemal Giiler’in yaniti su
olur: “Sanatimi feda edemem!”

Cemal Nadir, Ikinci Diinya Savasr’'ndan sonra ayakkabi
fiyatlarinin pahalihgini Amcabey dergisindeki “Diinden Bu-
giine” kosesinde soyle elestirir: “Cifti altmig yetmis liraya ¢ik-
tiktan sonra ona ayakkabi demeye insanun dili varmiyor. Mu-
barek, ayakkabi degil, bas taci olmaya layik nesne oldu ¢ik-
t1! Kadin ayakkabilari oldum olasi erkek kunduralarindan
pahaliya satilir; zenneye verilen paranin acisi erkek pabug-
larinin ucuz olmastyla telafi edilirdi. Amma simdi 6yle mi ya?..
Nice erkek kunduralari var ki birkag kadin iskarpini dege-
rinde!.. Bir erkegin bir cift siyah, bir cift kahverengi kundu-
rast oldu mu hem yazi, hem kig1 gecirdi demektir. Eger bir
cift de rugan iskarpini varsa digiine, baloya, dansa da gitti
gider!.. Gelgelelim, sekiz kat elbisesi olan bir kadinin hig de-
gilse alt1 ¢ift iskarpini yoksa felakettir. Zira kadinin ayagin-
daki iskarpin renk bakimindan sapkaya, elindeki cantaya bag-
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lidir. Et tirnaktan ay-
rilir; fakat onlar birbi-
rinden ayrilmaz.”
Dar yakali gom-
lekler giydigi halde iki
yakasini hayatinda
higbir zaman bir ara-
ya getirememekten
sikayet¢i olan Cemal
Guler, 27 Subat
1947°de ayrilir diin-
yadan. Ondan geriye,
Zincirlikuyu Mezarli-
grndaki mezar tagina
konulan Amcabey
karikattirti, hayati-
nin en aci gunlerini
yasadig) Ortakdy’de-

Cemal Nadir

ki “Amcabey Sokag1” ve kalemini satmadan onurlu bir kav-
ga verdigi Cagaloglu’ndaki “Cemal Nadir Giiler Caddesi” ka-

lir...

Uziintiilii bir giiniinde yanina yaklagan bir arkadagmin
“Bu ne somurtkanlik, halbuki sen Guler’sin” demesi tizerine,
sanat¢inin yaniti su olur: “Yaniliyorsun, ben Nadir Giiler’im!”
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Resim Sanati ve
Ayakkabi Ustast

M tizeyyen Halam anlatir; bayramlagmak icin bizim eve
geldiginde, sokak kapisinin esiginde otururken bulur
beni. Elimde suluboya takimi, 6nimde siralanan mahalle ar-
kadaglarimin ayakkabilarini boyuyormusum. Halam, “Ne
yapiyorsun Sunay?” diye sordugunda, yanitim su olmus:
“Hala, benim ayakkabilarim yeni. Neden onlarin da giizel
ayakkabisi olmasin?”

Herkesin vardir bir bayram ayakkabisi 6ykisii. O unu-
tulmaz heyecani dizelerde de buluruz:

Pagabah¢e’de dogmusum

Sayi bilmisim siinnet olmusum
Koynumda pabuglarim

Uyanik wykular wyumugsum arife geceleri

Sadri Ahgik’tir sairimizin adi!.. Ama o, beyazperdedeki
basarili aktorlugiiyle taninir. Ressamlig gibi sairligi de pek
bilinmez sanat¢inin. 1971 yilinda, Sadri Alisik’a, sinemada
Nasrettin Hoca’y1 oynamasi teklif edildiginde, zihinlerden si-
linmeyecek bir yanit verir: “Aksehir Goli'ne ¢alinan maya
yogurt tutabilir, ama Nasrettin Hoca filmi tutmaz.”

Koyiuin ¢ocuklari Nasrettin Hoca’ya bir oyun oynamak
isterler. Hocay bir sekilde agaca tirmandirip, ayakkabilari-
ni galmayi akil ederler... Hoca’nin yoluna ¢ikan ¢ocuklar, bir
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agac1 gostererek, “Nasrettin Hoca, biz su agaca ¢ikmak is-
tedik ama bagsaramadik. Sen ¢ikabilir misin?” derler... “El-
bette ¢ikarim,” kargihigimi veren Hoca, ayagindan ¢ikardig
ayakkabilarini koynuna koyarak baglar agaca tirmanmaya...
Oyunlar1 bozulan ¢ocuklar bagirirlar asagidan: “Hoca, ne-
den ayakkabilarin1 koynuna koydun?” Hoca, tirmandigi aga-
cn dallarindan birini aralayarak seslenir: “Ee, ne yaparsiniz
cocuklar, bakarsimiz agagtan ote yol gorinir!”

Nasrettin Hoca’nin bu ayakkabili fikras1 pek bilinmez.
Ama Anadolu’nun ayakkabi konulu eski bir fikras: ytizyil-
lar gegse de dilden dile aktarilmigtir. Bu fikra, bir deyime do-
nismis iki kelimelik kisaltilmig haliyle bugtinlere taginmis
olsa da, 6ykiizaman i¢inde unutulur, gider: Efesli ressam Apel-
les, Biiyiik Iskender’in resimlerini yapmakla iinliidiir. Apel-
les, yaptig1 tablolar1 halka sunup bir perdenin arkasina giz-
lenerek yorumlari dinmekten ¢ok hoslanir. Boylelikle, yapa-
cag1 yeni resimler igin yeni diigiinceler edinmektedir. Apelles’in
sergisini gezen bir ayakkabi ustasi, resimlerin birinin karsgi-
sinda durarak, tablodaki insanlarin ayakkabilar: Gizerine eleg-
tiriye baslar... Ayakkabicinin etrafinda toplanan kalabalik
merak iginde adamu dinlerken, Apelles de, gizlendigi perde-
nin arkasindan, yapacag yeni tablolardaki ayakkab: figiir-
leri igin sOylenenleri can kulagiyla dinler ve bir deftere not
eder...

Ayakkabi ustasi, uzmanlik alaninin disina ¢ikip, resmi sa-
nat agisindan ve teknik yonden elestirmeye de baglaymnca, Apel-
les perdenin arkasindan bagirir: “Efendi, haddini bil, gizme-
den yukari ¢ikma!”

Ressam Apelles’in bu 6ykiisii unutulmus olsa da, iki ke-
limelik bir deyime doniisen haliyle anlatilir durur giiniimiiz-
de de: “Cizmeyi agma!”

Gindelik hayatta kullanilan bu deyime Nazim Hikmet’in
itiraz1 vardir! Sair, Tan gazetesindeki bir yazisinda, deyimin
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Oykiisiini anlatirken, ayakkabi ustasinin boyaci oldugunu
ve ¢izmedeki pariltilari yanlis buldugunu, ressamin kendisi-
ne hak verip tabloyu diizelttigini ama ustanin “Pantolonda-
ki kirigiklar da yanlis” demesi iizerine “Cizmeden yukari ¢ik-
ma” soziini sOyledigini belirtir. Ndzim Hikmet 6ykiideki res-
sami herhangi biri gibi anlatir, Apelles’in adini anmaz. Itira-
z1 da su yondedir: “Oysaki, kundura boyacisi neden yalniz
cizmedeki boya piriltilarinin yanliglhigini anlar da pantolon-
daki kirigiklarin bigimsizligini anlayamaz? Ya, gergekten, pan-
tolondaki kirigiklar, bir terzi goziine lizum gostermeyecek
kadar, boyacinin da gorebilecegi derecede yanlis ¢izilmigse?”

Oykiide “cizmeyi asma” soziiyle, susturulan ne de olsa
bir is¢idir! Hayatini emekgilerin diigiincelerini 6zgiirce ifade
etmesine, seslerini ylikseltmelerine adayan Nazim Hik-
met’in, olaya cok farkli bir pencereden bakmasi bu yiizden-
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dir. Oyle ki, 6ykiide emekgiden yana olan Nazim Hikmet, “Bo-
yaci agzin1 agmasin mi?” dedikten sonra, ressami yerin dibi-
ne sokmaktan ¢ekinmez: “Eger agmasin, tistiine 6dev olma-
yan seylere karigmasin, derseniz; siz de karsinizda pantolon-
daki yanlighklari gérecek bir terzi olmadigi i¢in boyacinin di-
linden kurtulmak isteyen bir acemi ve korkak ressamdan bas-
ka bir sey degilsiniz demektir.”

Sadri Alisik’in dizeleriyle koyalim son noktamiz::

Paspast iceri koydum

Gelen ayagmu degil

Gonliinii yugsun diye

Ise yaramadi
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Yesilcam’in
Ayakkabi Boyacilar:

deki kitalarin kose baglarinda artik ayakkabi boyacilari
¢tkmaz kargimiza. Clinkii siir, Orhan Veli’nin Sait Faik’in, Na-
zim Hikmet’in ya da Bedri Rahmi Eyuboglu’nun dizelerin-
deki sokak kokusunu ve rengini yitirdi ¢oktan. Ne demisti
Orhan Veli, Yaprak dergisinin ilk sayisinda: “Salon verir, so-
kak aliriz...” Dizeci ve siislemeci anlayigin zabitalari, bir ayak-
kab1 boyacisinin, salonlagtirdiklari siirin bir kosesine sandi-
g1 kurup oturmasma izin vermezler. “Leflef” marka cilay-
la parlattigimiz bu sozler, “Mechul” adli siirimi okumaniz
icindir:

Mabhalledeki cocuklarin

pi¢ diye kizdwdigi

ayakkab: boyacist

babasimn ozlemiyle

Oniine kurar sandigin

megchul asker

anmitimin

%iirimizin birer sokak gibi uzanan dizelerinde ya da siir-

Bir dagdan haykirirsaniz sesiniz kargiki dagda yankilanur,
Oykii olur, roman olur. Yok, eger bir fay kirigindan diinya-
nin derinligine haykirirsaniz, sesiniz siir olur. Siir boyle bir
sanattir; 70 sayfada ya da 1.500 sozciikle anlatamayacag-
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niz duyarhgy, 7 dize
ve 15 sozcukte vere-
bilmek... Bunlar da
“Fenerli” marka ci-
layla parlatilmig soz-
lerimiz olsun!

O ki, ciladan soz
eder olduk, 1957 y1-
linin Beyoglu'na ¢i1-
i L kalim ve Yesilgam
Berdus filminde Zeki Miiren. Sokagrnda kulaktan

kulaga yayilan bir

Oykuyu dinleyelim:
Osman Seden, basroliinii Zeki Miiren’in oynagi Berdus adli
filmi cekmektedir. Bu filmde tinlu ses sanatgisi, “Bedri” adin-
da bir ayakkabi boyacisi roliindedir. Ama arkadaglari ona “Ber-
dus” diye seslenirler. Senaryosunu Sadik Sendil'in yazdig film-
de Zeki Miiren, Istanbul’un meydanlarinda, caddelerinde ayak-
kabi boyacilarinin arasinda goriiliir. Oyle ki, Kurtulus-Ak-
saray tramvayinin arkasina boyaci sandigiyla asilacak ve “Sev-
dadir beni yakan, var mi bana yan bakan” sarkisini da soy-
leyecektir.

Berdus filminde bir yan rol olan “Ibo” karakterini can-
landirmak gorevi Feridun Karakaya’ya verilir... Bundan son-
rasin1 Karakaya’dan dinleyelim: “Berdus filminde bana Ibo
adinda kekeme boyaci roli verildigi zaman, aktor olarak ro-
liime kendimden bir seyler katmak istemistim. Once konus-
mamu pelteklestirdim, sonra da komiklik olsun diye Ibo is-
mine ‘Cilal’ lakabini ekleyerek kepimin iistiine ‘Cilali Ibo’
yazdim. Rejisor Osman Seden kepimdeki yaziy1 okuyunca
once bana kizdi ve hemen silmemi soyledi. Siler gibi yaptim
ve silmedim. Birkag sahne ¢ekildikten sonra kepimdeki ‘Ci-
lali Ibo’ yazisinin filmde giktig1 anlagildi. Tabii is isten gecti-
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giicin bu sefer kimse ses ¢ikarmadi. Boylece ‘Cilali Ibo’ diye
bir tip ortaya ¢ikt1.”

Cilali Ibo, Tiirk sinemasinin 1960’1 yillarda parlayan film
yildizidir. Berdus filminde halk, baginda egreti duran kepi, bo-
yaci sandig1 ve peltek konusmasiyla 6ylesine sever ki Feridun
Karakaya’yi, Osman Seden basroliinii Feridun Karaka-
ya’min oynadig1 Cilali [bo Yildizlar Arasmda adliyeni bir film
ceker. Bu filmin de begenilmesiyle ayakkab: boyacist Cilali
Ibo’nun yeni maceralar1 beyazperdede uzun yillar sinemase-
verleri giildiirmeye devam eder. Cilali Ibo Casuslar Arasn-
da, Cilali Ibo Perili Késkte, Cilal: Ibo Riiyalar Aleminde ve
Cilali Ibo Teksas Fatihi bu filmlerden sadece birkagidir.

Ayakkabi boyacilarini daha ¢ok, 1950li ve 60’11 yillarin
Yesilcam filmlerinde goriiriiz. Bu rollerden unutmamamiz ge-
rekenlerden biri, 1958 yilinda gekilen ve yonetmenligini Mem-
duh Un’iin iistlendigi U¢ Arkadas filmindedir. Salih Tozan’in
Istanbul meydanlarinda bir seyyar
fotografgi, Fikret Hakan’in duvar-
lara afigler asan bir is¢i oldugu
filmde, Semih Sezerli de bir ayak-
kab1 boyacisidir.

Bir ayakkabi boyacisinin bas-
rolde oldugu tek karakter Cilali
Ibo degildir. Yonetmenligini Sir-
r1 Gultekin’in yaptigi ve 1966 yi1-
linda ¢ekilen Boyac: filminde de
basrol oyuncusu Sadri Alisik,
bir sekreter olan Selda Alkor’a
agik ayakkabi boyacisini canlan-
dirir. Bir guldiri olan bu filmde
tinli kantocu Nurhan Damciog-
lu da sinemaya “merhaba” diye-
cektir...

Feridun Karakaya
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Tapmagin Kapisindaki
Ayakkabi

anrilar tanrisi Zeus, diinyayi yonettigi tahtina ¢iplak aya-
ﬂ.glyla otururdu. Antik¢agda, bir arada ibadet eden Grek-
ler, temiz kalpli olduklarini tanrilara gostermek amaciyla ta-
pinaklara ¢iplak ayaklariyla girerlerdi. Romalilara gore de
¢iplak ayak kutsanmugligin ve temiz kalpliligin simgesiydi ve
tapinak onlerinde sandaletlerini ¢ikarirlard...

Budizm inancinda da, mabede ayakkabiyla girilemez. Bu-
nun nedeni kutsal kitaptaki su anlatimdir: “Buda dogar dog-
maz ayaga kalkti ve ¢iplak ayaklariyla ugarcasina dort yone
dogru yedi adim atarak yerytizunu kutsadi.”

Kutsal mekanlara girerken ayakkabilari ¢tkarmanin tari-
hinde daha pek ¢ok bilgi sunabiliriz. Bu kultiriin genlerini
inceledigimizde karsimiza Yahudi dininin Eski Ahit’i de ¢1-
kar. Iste, kutsal kitaptan bir boliim: “Sina Dagr’na ¢ikmug olan
Musa peygamber, orada derin diisiincelere dalmigti. Birden
gevresinde tutusan ¢alilar1 gormiis olan Musa peygamber ¢cok
korkmustu. Musa peygambere Tanr1 Yahve, ‘Ayaklarindan
sandaletleri gikar, ¢iinki tizerinde bulundugun topraklar kut-
sal topraklardir,” demisti.”

Hiristiyan diinyas: ibadetlerini ¢iplak ayakla yapmayi
Romalilar ve Yahudilerden 6grenmistir. Bu dinin kutsal ki-
tabinda yer alan “Asi Nehri’ne giden Isa peygamber, ora-
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da kendisine iman eden havariler ile inananlarin ayaklari-
ni1 yikard1” anlatimi Tanrr’ya adanmighgin bir simgesi ola-
rak benimsenmistir. MS 5. yiizyildan itibaren, Istanbul, Mi-
lano ve Torino gibi kentlerde goriilen saraydaki asillerin be-
yaz ipek corap ve terlikle dolagmalari, ibadet yapmalari za-
man igerisinde Papa tarafindan da benimsenmis ve ¢iplak
ayak sembolizmi 6nce terlige, sonradan da ayakkabiya do-
nusmustur!

Islam diinyasi da, mabede girerken temiz kalpliligin, arin-
mighgin ve bagliligin ifadesi olarak ayakkabilarini ¢ikarma-
yi siirdiiren kiiltiirlerdendir. Ne var ki, Tiirkiye’de, bir cami-
den igeri girerken kapida birakilan sadece ayakkab: degildir.
Tipki ayakkab: gibi, Tiirk milleti anadilini de mabetlerinin
disinda birakir!.. Ve camide, Tanrr’ya olan bagliligini, temiz
kalpliligini, sevgisini anlamadig: bir dille ifade etmek zorun-
da kalir. Oysa, diinyanin neresinde olursa olsun, bir kilti-
riin anadili, o toplumun ¢iplak ayagidir. O denli temiz ve o
denli bedeninin ayrilmaz bir pargasidir. Anadilinden farkl,
hi¢ anlagilmayan bir dille Tanrr’ya kalbini acabildigini san-
mak, digarida birakildigi sanilan ayakkabiy1 aslinda ruha giy-
dirip mabetten igeri girmekten bagka bir sey degildir.

Toplumun okudugunu anlamasini ve boylelikle aydinlan-
masini istemeyen, emperyalist gliglerin Turkiye’yi Ortadogu
politikasinda bir piyona donistiirme oyunlarinin masalari,
Tiirkce ibadetin Diyanet Isleri Baskanligrnin 18 Temmuz
1932’de camilere gonderdigi genelgeyle basladigini yazarlar.
Oysa, bu tarihten alt1 y1l 6nce, Istanbul’da Géztepe Camii’nin
imami Cemalettin Seven Hoca, 1926 yilinin ramazan ayn-
da namazi Tiirkge olarak kildirmaya baglamigtir! Tanr’ya olan
baglilig: anadiliyle ifade etmenin yalinlig ve temizligi halk ara-
sinda ilgi goriirken, Cemalettin Hoca Diyanet Isleri’nin “20
Nisan 1926 giin ve 2759/1023” sayili yazisiyla gorevden ali-
nuir! Tiirkge ibadet tartismasi alinda Atatiirk’e saldiranlar, onun
kurdugu bagimsiz Tiirkiye Cumhuriyeti’ni etnik ve inang te-
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melinde cephelestirip kutuplagtirarak yikmaya ¢aliganlar igin
yukaridaki bilginin bir sey ifade etmeyecegini biliyorum. Ciin-
kii bu gibilerin amaci tizim yemek degil, bagciyr d6vmektir.
Onlar i¢in Tirkge ibadet konusu toplumu dininden, Tanri-
sindan uzaklagtirmak isteyenlerin bir oyunudur. Tiirkgeyi sa-
vunmann iktidar kavgalarinin ¢ok ustiinde bir sorun oldu-
gunu anlayamayacak kadar ciice fikirlidirler. Sorun, toplumun
okudugunu anlama sorunudur. Bu aydinlanmanin gergekles-
medigi toplumlarda kula kulluk ve kolelik diizeni egemen olur.
Sultan II. Mahmut’un Varna’ya yaptigi yolculugu Vakantivis
Esat Efendi bir kitap olarak yazmugtir. Padigsahin kitap hak-
kindaki diigtincesi sudur: “Gergi ¢ok giizel ve sanath kaleme
alindigina siiphe yok ise de, bu tiirlii herkesin okuyacag; sey-
lerde herkesin anlayabilecegi sozler kullanmak lazimdir.
Cetr-i gerdune (fayton koriigu) ve tevsen (bagi sert at) gibi sey-
leri Tiirkge olarak diizeltmek lazimdir.”

Turkge ibadeti din digmanhgyla bir gostermeye ¢alisan-
lar, “Iste 16 Haziran 1950°de camiden, namazdan, ezandan,
hatta Allah’tan (!!!) sogutulmakta olan bir halkin i¢inden ¢1-
kan bir iktidar” diye Turkge ezami kaldiran Menderes ikti-
darini yuiceltirken, Atatiirk donemini dini siyasete alet etme-
nin somut bir belgesi olarak ayaklar altina alma gayreti igin-
dedirler. Konuyu dil sorunu olmaktan saptirarak, din soru-
nuna ¢ekmek isteyenler yeni degildir. Cumhuriyet’in ilk yil-
larinda yaganan bu tartigmalar esnasinda da ayni yobazlig:
yapip, kendilerini Allah’in yerine koyarak, karsi diigtincede
olanlar1 dinsizlikle itham edenlere karsi en giizel yanit1 Ubey-
dullah Efendi vermigtir: “Siz Kuran’in herkesin fehmine tak-
rib olunmasini, tercimeyi tecviz etmeyerek, imkansiz gore-
rek, tercimeleri begenmeyerek caiz gormeyen Mislimanlar-
dansimz. Bizler ise, Kuran’in hitab1 umumidir. Her Miisli-
man onu anlamakla miikelleftir, kim olursa olsun, her Ku-
ran’1 anlayan elinden geldigi, dilinden dondugi kadar o ki-
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tab-1 celili istedigi lisana terciime edecek, herkese anlatacak-
tir diyen Mislumanlardaniz.”

Tartigmay: dil sorunu olmaktan ¢ikarip Ataturk’e saldi-
riya donusturenlerin kizaracak ytizii yoktur ama biz yine de,
kan icerek beslenen vampirin evine giren giines 15181 gibi Ata-
turk’tin su sozlerine yer verelim: “Din insanlarin gidasidir. Din-
siz adam bog bir eve benzer, insana hiiziin verir. Mutlaka bir
seye inanacagiz. Bu dinlerin en sonuncusu elbette en mitkem-
melidir. Islam dini hepsinden iistiindiir.”

Her sey, bu sozlerle apagik ortadayken, Atattrk’e ve Turk-
ceye saldirma geregi hissedenler kimlerdir? Bu sorunun ya-
niti da Atatirk’iin su sozlerindedir: “Dinden maddi ¢ikar te-
min eden kimseler, menfur kimselerdir. Iste biz, bu vaziyete
mubhalifiz ve buna miisaade etmiyoruz. Bu gibi din ticareti
yapan insanlar, saf ve masum halkimizi aldatmiglardir. Bizim
ve sizlerin asil miicadele edecegimiz ve ettigimiz bu kimseler-
dir.”

Bir sohbet esnasinda Resit Galip s6z alir: “Ibadet Allah
ile kul arasinda kalben birlesmektir. Bunun bizim anladig-
miz manada dili olamaz. Daha dogrusu kelimeler ibadet va-
sitasi olamazlar. Ancak ibadet disiincelerin Allah’a yoneltil-
mesidir.”

Bu soz lizerine Atatiirk sorar: “Insan diisiincelerini ne ile
ifade eder?” Resit Galip’in “Stiphesiz kelimelerle efendim,”
yanuti iizerine Atatiirk bir hamle daha yapar: “O halde, bil-
mediginiz bir dilin kelimelerini kullanarak nasil konusur, his
ve dustincelerinizi nasil ifade edersiniz?” Resit Galip kendin-
den emin karsilik verir: “Efendim, manalarini 6greniriz.”

Ve Atatiirk, bu digtince satrancinda oyunu kazandigi son
tagl oynar: “Siz annenize sevginizi anlatmak i¢in ‘ah chere
mama’ derseniz, anneniz size ne der? Deli demez mi? Anne,
Allah’in yeryuziindeki timsalidir. Allah, anneyi insan yarat-
mak i¢in vasita eder. Ona kendi kudretinden bir degil birgok
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sey verir. Su halde insan anasina nasil anadiliyle hitap eder-
se, Allah’a da yine anadiliyle hitap eder.”

Hz. Mumammet’in gu s6zii tiim bu tartismalarin yanlig-
ligini, anlamadiginiz bir dille ibadet ederken sadece inancin
var oldugunu, oysa asil konunun bilmek oldugunu ne de gii-
zel anlatir: “Sen herkesin inandigini bilmeye ¢alig!”

Camilere girerken, kalbimizin temizligini gostermek i¢in
ayakkabilarimizi ¢ikarirken, dilimiz de ayni saflik ve yalin-
likta olmalidir. Diinyanin neresinde olursa olsun, bir insanin
ayakkabisiz dili, anadilidir!
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Bir Palyaconun Ayakkabilar

Ingiliz casus Lawrens’in “bir aydan fazla dayanamaz” de-
digi Medine’nin teslim olmayiginin tistiinden iki ay geger. Ken-
ti kusatan Ingiliz ordusu saskindir! Lawrens’in bilgisine gore
icerideki Fahrettin Paga ve askerlerinin yiyecegi, icecegi en faz-
la bir ay yetecek kadardi. Oysa iki ay ge¢misti aradan ve Me-
dine’nin direklerinde hala teslimiyeti simgeleyen beyaz bay-
rak yerine Tiirk bayrag dalgalaniyordu!

Kusatmanin dérdiincii ayinda Ingilizler Medine’nin ken-
dilerine “ha bugtn, ha yarin” teslim edilecegini beklerken,
direnis altinci ayini da tamamlar!

Sekiz ay geger aradan... On ay... Ve tam bir y1l!.. Fahret-
tin Pasa ve askerleri yiyecekleri bitince develeri, atlar1 yeme-
ye baslar, 6yle ki, direnigin son doneminde ¢ekirge yiyip, kay-
nattiklari at sidigini bile igmek zorunda kalirlar... Ancak Me-
dine’yi Ingilizlere teslim etmeden bir yil kahramanca savun-
may1 basarirlar.

Ingiliz komutan, hastaliklarla birlikte 6liimler artinca tes-
lim olmak zorunda kalan Fahrettin Paga’ya Gylesine hayran
olur ki, Paga ve subaylarina esir muamelesi yapilmamasin
emreder. Dostlugun gostergesi olarak da, Fahrettin Paga ve
subaylarinin kiliglarina dokunmaz. Hatta, direnisin son gi-
niiniin aksami Fahrettin Paga’nin onuruna bir aksam yeme-
g1 verir.
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Fabrettin Paga ve askerleri.

Yedikleri son yemek ¢ekirge olan Turkler arasinda bu da-
vet biiyiik bir sikint1 yaratir. Ciinkii, Ingiliz sofrasinin gele-
nek ve goreneklerini bilmemektedirler. Tum gozler bir kisi-
ye gevrilir: Nurettin Artam... O, Ingilizce bilmenin yaninda,
Frenk adetlerinden de haberdardir. Nurettin Bey, arkadasla-
rini rahatlatan bir konugma yapar: “Korkmayin ve bana ba-
kin. Ben ne yaparsam siz de onu yapin. Boylece Ingilizlere
mahcup olmayiz.”

Sofrada Nurettin Artam ne yaparsa, Fahrettin Paga ve su-
baylar aynisini tekrar ederler: Pegete acilir, dizlere konulur,
sag ele bigak, sol ele gatal alinir... Ne var ki ilerleyen saat-
lerde igkinin etkisiyle herkes kurallari unutur, Nurettin
Bey’in uyarilarina, goz kas oynatmasina aldirmadan sofra-
da bildigi gibi davranmaya baslar. Nihayet, hizmetliler her-
kesin ontine i¢i su dolu taslar1 koyar. O an, sohbet kesilir ve
tium baglar Nurettin Artam’a doner. Bunlar ne ola ki?..

Disiplini bozduklar: igin arkadaglarina kizan Nurettin
Bey’in aklina hinzir bir fikir gelir: El yikamak icin getirilen
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su tasi bir dikiste iger... Bunun tizerine sofranin Turk ta-
rafinda oturan konuklar hig tereddiit etmeden ayni hareke-
ti yaparlar! Yemegin onur konugu Fahrettin Paga ve subay-
larimin mahcup bir duruma diistiigiinii géren Ingiliz komu-
tan, hayran oldugu insanlarin kendi subaylari tarafindan alay
konusu olmamalari i¢in 6niindeki su tasini alir ve kafasina
diker. Ingiliz subaylar da garesiz komutanlarinin yaptiginin
aynisini yaparlar!

Medine direnisinde Fahrettin Pasa’nin sifre subayi Kad-
ri Aksaray’dir. O yillarda soyadi kanunu olmadig; igin, as-
kerler dogduklari kentle birlikte anilirdi. On yedi yagindaki
Kadri, harp okulunda 6grenciyken, subay aday1 olarak Me-
dine’ye gonderilir. Cekirge yiyip at sidigi icen geng adam, Kur-
tulug Savagr'nin ardindan Tirkiye’nin pek ¢ok bolgesinde su-
bay olarak gorev yapar. Ankara’dayken, oglu Cankaya Ilk-
okulu’nda 6grencidir...

Cocuk her giin evinden okula yiiriiyerek gitmektedir. Bir
de arkadag1 vardir: Saffet... iki kafadar, okula giderken mut-
laka her sabah yol kiyisindaki kiigiik bir tepeye ¢ikarlar. Bu
tepeden, Cankaya Koski’'nden kentin merkezine dogru
uzanan yol goriilmektedir. Iki cocuk biliyordur ki, Atatiirk
sabahlar1 o yoldan yiiriiyerek inmektedir Ankara’ya.

Milletvekilleri, devlet adamlari ve derdini anlatmak icin
yol kenarinda kendisini bekleyen insanlarla birlikte yiiriiyen
Atatiirk, tam o tepenin 6niinden gegerken iki ¢ocuk basla-
riyla O’nu selamlar. Medine’yi savunmak igin at sidigi igip,
cekirge yiyenlerden biri olan Kadir Bey’in oglu o an1 soyle
anlatacaktir: “Atatiirk 6niimiizden gecerken bizim bagimiz
egikti ya, bu yiizden Atatiirk’ii hi¢ goremedik!”

Yine bir sabah, Kadri Bey’in oglu, ge¢ kalmanin telagiy-
la hizli adimlar atarak varir kiigiik tepeye. Bu sabah, arka-
dag1 Saffet hasta oldugu i¢in oyunu yalmz oynayacak, sela-
mu tek bagina verecektir...
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Cocuk Altan

Atatiirk, etrafindakilerle sohbet halinde tepenin 6niinden
gecerken, ¢cocuk bagini hizla 6ne eger, selami ¢akar...

O an, bir ses duyulur:”Cocuk, bugiin yalnizsin. Sar1 yok
mu, sar1?”

Bagini usulca kaldirir... O ne?.. Atatiirk durmus, tepeye
bakiyor!.. Hastalandig i¢in o giin olmayan arkadas: Saffet
sarigindir! Mustafa Kemal, onca iilke ve Diinya sorunu igin-
de, kendini her sabah o kiigiik tepeden selamlayan iki ¢ocu-
gun farkindadir. Her sabah iki ¢ocuk olurdu orada, oysa bu
sabah bir ¢ocuk var. Sarigina ne oldu ki?..

Kadri Bey’in oglu o sabah hayatinda ilk kez Atatiirk’le
goz goze gelir, O’na giillimseyerek doyasiya bakar. Sonra, to-
parlanarak sorusuna yanit verir: “Bugiin hasta Pasam... Ya-
rin...”
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O ¢ocuk, tiyatro ve karikatiir sanatimizin biiytik ustasi,
ayakkabilarin en komigi olan palyaco ayakkabilariyla tiim
cocuklar giildiirecek olan Altan Erbulak’tir!

Altan Erbulak ilk karikatiir sergisini, Glizel Sanatlar Aka-
demisi’nde 6grenci oldugu yillarda, Bakirkéy’den istasyonun-
dan 8.15°de kalkip Sirkeci’ye giden banliy6 treninde agar! Her
sabah arkadaslariyla bulustugu vagonun pencerelerine kari-
katiirlerini asan Erbulak, yolcularin sanki her trene binigle-
rinde kargilastiklar1 dogal bir olaymis gibi hi¢ sasirmadan yo-
rum yapmalariny, birbirleriyle konusarak diistincelerini be-
lirtmelerini bir koseden agzi iki karis agik izler.

Tiyatro sanatinin biiyiik ustalarindan Erol Giinaydin ile
birlikte, Akbank Cocuk Tiyatrosu’yla Tiurkiye’yi gezerek ¢o-
cuklar gildiiren Altan Erbulak, oynadig1 onca oyunun yan
sira, 1958 — 59 yillarinda Kigiik Sahne’de sahnelenen “Be-
nimle Oynar misin?” oyununda bir palyago olan “Rascasse”
karakteriyle biiytik alkis toplamustir. Ayakkabi tarihinin en
komik modelleri olan palyago ayakkabisini, Altan Erbulak’in
ayaginda Seksek Dergisi'nde yayinlanan Aglayan Palyaco adli
fotoromanin karelerinde de goriiriiz. Dahasi, 1956 yilinda
Erbulak tinli Medrano Sirki’'nde palyagoluk yapmugtir.

Altan Erbulak, futbol karsilasmalarini izleyerek, ¢alig-
tig1 gazetede magi karikatiirlerle anlatirds. Istanbul Inénii Stad-
yumu’nda bir Fenerbahge — Galatasaray magi oynanacak. Tri-
bunler tiklim tikhm dolu oldugu i¢in kapilar magin baglama
saatinden ¢ok once kapatilir. Neredeyse icerdeki kalabalik
kadar taraftar toplulugu disarida beklemektedir. Stadin bir
kapisi agiktir, orasi da Basin ve Seref Tribtini’niin kapisidir.
Oradan da igeri kim girer? Adi tstiinde, devlet adamlari, miil-
ki amirler ve basin kart1 sahibi olanlar. Fakat, birilerinin ya-
kini olan, hatiri sayilir birinden ya da bir partinin il, ilge bas-
kanindan kartvizit koparanlar sanslarini denemek i¢in bu ka-
pryaikide bir hamle yapmaktadirlar. Kapinin 6niindeki go-
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revli ¢ok aksidir ve hi¢ kimseye taviz vermemektedir.

Kalabaligin arasindan ¢ikan bir adam elindeki kartvizi-
ti kapidaki gorevliye uzatir: “Seyyy, bunu size vermemi iste-
diler”... Daha 6nce uzattig) kartviziti okudugu hi¢ kimseyi
iceri almayan gorevli, goz attig: kartvizitte klasik bir istekle
karsilagir: “Kart hamili yakinimdir, maga alinmasini rica ede-
rim”.

Kargisindaki adami kovmadan 6nce ne olur, ne olmaz di-
yerek kartin arka yiiziinii geviren gorevlinin gozleri, okudu-
gu isim karsisinda fal tagi gibi agilir:”Beyefendi sizi Altan Er-
bulak mi génderdi?”

Bir arkadasinin eline kartvizitini vererek maga gonderen
Altan Erbulak’tir. Gorevli, “Siz liitfen igeri buyurun” diyerek
tinlii sanatginin arkadagini Basin ve Seref Tribtini’niin kapi-
sindan igeri alir. Haliyle de, elinde bir kartvizit oldugu hal-
de maga alinmayanlar homurdanir. Kapidaki adam sert ¢i-
kar:”Duymadiniz mi yahu, adam Altan Erbulak’in yakin1.”

O giin, kapidan igeri giren adam Altan Erbulak’in ta ken-
disidir!

Bir 6nceki Fenerbahge-Galatasaray magina giden Altan
Erbulak, gazeteci kimligiyle Basin ve Seref Tribuini’niin ka-
pisindan igeri girerken, ayni gorevli tarafindan durdurulur...
Unlii sanatg1 “Ben, Altan Erbulak” dese de, gorevli karsisin-
da duran 1.64 boyundaki adama bakarak sunu soyler:”Sah-
tekar, koskoca Altan Erbulak boyle mi olur?”

Altan Erbulak, tarihimizde, kendi kartvizitiyle kendine
torpil yapan tek insandir!
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24 Cift Beyaz
Lastik Ayakkabi

S amsun’da spor malzemeleri satan bir magazadan igeri gi-
ren 24 geng insan, 24 ¢ift beyaz renkli lastik ayakkab: sa-
tin alirlar. Kente otobiisle, sabah 08:30’da gelmis olmalari-
na ragmen, ayni gin yiiriiyerek ayrilirlar Samsun’dan, ayak-
kabilar: gibi yiireklerinde tagidiklar1 bembeyaz umutlarla...

Ankara yolunda yuriiyen 24 cift beyaz renkli lastik ayak-
kabinin en oniinde ay yildizli bayrak taginirken, arkasinda-
ki pankartta su yazilidir: “Tam Bagimsiz Tiirkiye Igin Mus-
tafa Kemal Yiriiyisi”... Gengler, 30 Ekim 1968 giinii bas-
lattiklariytiriyiis gerekgesini soyle agiklarlar: “Biz Mustafa
Kemal gengligi olarak, Tiirkiye’nin istiklalinin zedelendigini,
elden gittigini goriiyorduk. Onun igin atilmasi gereken dev-
rimci adimin ‘Istiklali Tam Tiirkiye’ icin olacagina, gercek-
lestirilmesi gereken ilk amacin “Tam Bagimsiz Tirkiye’ oldu-
guna inaniyorduk.”

Aksama dogru, yuriyisin yaklagik 20. kilometresinde
polis tarafindan durdurulur, 24 ¢ift beyaz lastik ayakkabu. Er-
tesi giin, izinsiz gosteri ve yiirliylis yapmaktan gozaltina ali-
nan gengler mahkemeye ¢ikarilir. Durugma esnasinda arala-
rindan biri “Burada yargilanan biz degil, Gazi Mustafa Ke-
mal’dir,” deyince, yargic oturdugu kiirsiidden, hepsinin yiirek-
lerine su serpen ve tilkede “Bagimsizlik” riizgarinin engelle-
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nemedigini dile getiren su karsiligi verir: “Burada biitiin ha-
kimlik sifatimi ve titrimi bir kenara birakarak sunu belirtmek
isterim ki, Tirkiye’de hicbir mahkemenin Atatirk’a yargi-
lamaya giicii ve yetkisi yoktur.”

1 Kasim 1968°de serbest birakilan gengler, yurtyuslerini
Ankara’ya dogru, tiirkiiler ve marslar egliginde stirdiiriirler.
Yiiriiyus esnasinda tutulan giinliikte, en buyiik destekgileri
olarak yanlarinda 6gretmenleri gordiklerini yazarlar: “Yol-
da, ugradigimiz her yerde 6gretmenlerden biyiik ilgi gordiik.
‘Tam Bagimsiz Tiirkiye Igin Mustafa Kemal Yiiriiyiisi’ kar-
sisinda, Tiirk 6gretmenlerinin ve aydinlarinin tutumu milli-
yetgi nitelikteydi. Hareketin bagariya ulagmasi igin ellerinden
gelen fedakarhg: gosterdiler. Atatiirkgii ve laik Turkiye Cum-
huriyeti’nin en etkin kuvveti olan 6gretmen tabakasinin, Tur-
kiye’deki ilerici giigler arasinda 6nemli bir yeri vardir. Bu ni-
teligiyle 6gretmenler, memleketimizde bazi ¢ikarci gevreler-
le sik sik ¢atismak zorunda kalirlar. Zira asla kargidevrimden
yana degildirler. Sonuna kadar laik, demokratik, bagimsiz Ttir-
kiye miicadelesinin i¢indedirler.”

3 Kasim giinii Alaca’ya ulasan gengler, kasabaya dikile-
cek Atatiirk heykeline kargi gosteri yapanlarin tehdidine al-
dirmadan, biistiin dikilecegi yere tas tagirlar... 7 Kasim giinii
Asik Nesimi ¢ikar karsilarina ve saziyla onlara deyisler okur...
Yiriiytis boyunca katilanlarla sayilar1 300’e ulasan gengle-
rin Ankara’ya 10 Kasim giinu girip, Anitkabir’de saygi du-
rusu yapmalari istenmez. Amaglari olay ¢ikarmak olmayan
gengler dagilirlar ve 10 Kasim giindi, ikigerli iigerli gruplar ha-
linde gelerek Anitkabir’de toplanirlar. 24 ¢ift beyaz renkli las-
tik ayakkabinin baglattig: yiirtiytis, Anitkabir’in ziyaretgi def-
terine 10 Kasim 1968 giinti yazilan su yaziyla tamamlanir:
“Amerikan emperyalizmine karg: ikinci milli kurtulug sava-
stmizda gergekten izindeyiz. Milli kurtulug savagimiz yok edi-
lemez. Onu yok etmek i¢in butiin Tirk milletini yok etmek
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gerekir. Tam Bagimsiz Tiirkiye I¢in Mustafa Kemal Yiiriiyiis-
giileri.”

O genglerden biri olan Deniz Gezmis’i, 6 Mayis 1972 gii-
nunin ilk saatlerinde, Ankara Ulucanlar Cezaevi’nin avlusun-
da goriiriiz. 1968 yilinda, ayaginda beyaz renkli lastik ayak-
kabilarla, Mustafa Kemal’in 19 Mayis 1919°da baslattigs “Ba-
gimsizlik” yolunda Samsun’dan Ankara’ya yiiriiyen Deniz
Gezmis, daragacina ¢gikmadan 6nce gorevliye soyle seslenir:
“Postallarimin baglarimi bile baglamaya vakit birakmadan beni
apar topar buraya getirdiler. Postallar bu haliyle sehpada aya-
gimdan diigecek. Diigmelerini istemiyorum. Onlari bagla da
diigmesinler.”

Gorevli, Deniz Gezmig’in hayattaki son istegini yerine
getirir ve oniinde egilerek postallarini baglar. Deniz Gezmis,
birkag¢ dakika sonra “Bagimsizlik” tutkunlarinin yiiregin-
de diinya dondiikge siirecek olan biiyiik ytiruyiisiine hazir-
dir!

Deniz Gezmig'ten sonra ayni daragacinda Yusuf Aslan kat-
ledilir. Sirada Hiiseyin Inan vardr. Diisiince suglusu geng adam,
asilmadan 6nce Avukat Halit Celenk’ten, yiiziinden hig ek-
sik olmayan giliimsemeyle su ricada bulunur: “Babam ya-
rin ayagimdaki bu lastik ayakkabilari gériince, oglumun dog-
ru diirtist bir ayakkabisi yokmug diye tiziillecek. Ayakkabi-
mu bile giyemeden beni apar topar buraya getirdiler. Baba-
ma soyleyin, ayakkabim yoktur diye tiztilmesin. Ayakkabi-
larim cezaevinde kaldi. Onlara hediyem olsun.”

Ug gencin 6liim infaz tutanagindaki son nokta soyledir:
“Cesetler bilahare Ankara Belediyesi Mezarliklar Mudiirli-
gii'ne teslim edildi.” Infazin oldugu giin, Ankara Kizilay Mey-
danr'nda 6gleye dogru bir geng kiz, iki polis tarafindan ya-
kalanarak, mahkemeye ¢ikarilir. Geng kizin sugu, Deniz Gez-
mis, Yusuf Aslan ve Hiiseyin Inan’in mezarlarina yapacag:
ziyaret igin kir ¢igekleri satin almaktir!
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Yine ayni gtin, Dil ve Tarih-Cografya Fakiiltesi’nde bir geng
kiz tutuklanir. Sugu, asilanlar igin aglamak, arkalarindan goz-
yast dokmektir...

Birileri korkuyordu, ¢iinkii biliyorlardi ki tarih, kendi ha-
yatlarinin sonu i¢in gegerli olacak “ceset” tanimina asla o iig
devrimciyi sigdiramayacaktir.

124



Bir Cift Hitit Ayakkabis:

Ankara’da, Sihhiye Alanr’nin ortasina konulan ve Hitit Gii-
negi olarak sunulan anit, aslinda Hitit Uygarhigr’na ait
degildir! Bilimsel ¢caligmalarini heykelin yakinindaki Dil ve
Tarih-Cografya Fakiiltesi’nde yapan Ord. Prof. Dr. Sedat Alp,
burmali bir gemberin i¢inde, iki boganin ortasinda duran ge-
yik heykelinin Hatti uygarligina ait bir mezar hediyesinden
esinlenilerek hazirlandigini kanitlar. Anadolu Medeniyetle-
ri Miizesi’nde sergilenen ve heykele ilham kaynagi olan bu
eser, Alacahoyiik kral mezarlarinda yapilan kazilarda bulun-
mustur. S6z konusu kazilarin baglamas: i¢in gerekli olan pa-
ray1 Mustafa Kemal Atatiirk kendi cebinden kargilamustir.

Ulkemizde Hititoloji konusunda ilk bilimsel ¢cahismayi,
1933 yilinda Alman bilim insani Prof. Dr. Helmuth Theodor
Bossert, Istanbul Universitesi Edebiyat Fakiiltesi biinyesinde
kurulan Arkeoloji Enstittisi’niin ¢atis1 altinda, Hitit dili ve
arkeolojisini okutarak baglatir. Ug yil sonra da Dil ve Tarih-
Cografya Fakiiltesi’nde Hititoloji ve Simeroloji bolimleri agi-
lir. Avrupa’da ise, Hitit uygarligini arastirma konusunda ¢ok
daha 6nce adimlar atlmigtir. Bunlardan biri, 1930 yilinda Fran-
sa’da kurulan “Hitit ve Asya Calismalari1 Cemiyeti”dir. Der-
nek, 1931 yilinda Revue Hittite et Asiatique adinda bir der-
gi yayimlar.
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Gazi Mustafa Kemal'in
himayelerinde...

Hitit uygarhigina ilgi duymuyorsaniz, buraya kadar yaz-
diklarim size sikici gelebilir... Ama simdi siki durun: Paris’te,
Fransizca olarak yayimlanan derginin 1930 Ekim ve 1932
Temmuz tarihleri arasindaki 1. ve de 8. fasikiillerini kapsa-
yan cildinin i¢ kapaginda su yazilidir: “Tirkiye Cumhurbas-
kani Ekselans Gazi Mustafa Kemal’in Yuksek Himayesinde!”
Fransa’da ¢ikan bir Hitit dergisi ve bu alanda bilimsel ¢alis-
malarin yapilmasina madden ve manen destek olan Atatiirk!..

Hadi bakalim, simdi oturun, bu bilginin 1181 altinda Mus-
tafa Kemal denilen bu insanin nasil biri oldugunu bastan dii-
stunun! Ataturk’in nohuda “nohut”, findiga “findik”, bug-
daya “bugday”, kayisiya “kayis1”, incire “incir” denilen ama
tim bunlarin karigimindan olusan asurenin birliginden ve ta-
dindan yana olan bir kiiltiir politikasindan yana oldugunun
en somut kaniti, s6z konusu derginin ilk fasikiiliindeki su ta-
nitim yazisidir: “1930 yilinda kurulan ‘Hitit ve Asya Calig-
malari Cemiyeti’ Anadolu’nun eski uygarliklarinin tarihleri-
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ni, dillerini, kanunlarini, dinlerini, sanatlarini ve diger antik
uygarliklarla olan iliskilerini etiit etmeyi amag edinir.”

1933 yilinda, Hitler’in Almanya’da iktidar olmasiyla yiik-
selen fagizm dalgasindan Turkiye de etkilenip, “Ne mutlu Tiirk
yaratilana” sloganlari atilirken, Atatiirk, “Onuncu Y1l S6y-
levi’nin sonunda, Tanri tarafindan segilen bir irkin olama-
yacagin vurgulayan su anlamli ve giizel s6zii soylemigtir: “Ne
mutlu Tirkiim diyene”...

Fransa’daki Hitit dergisinde sadece Mustafa Kemal’in hi-
mayesinde yayimlandig bilgisi yer almaz. Aym ciltte Ata-
turk’tin tim sayfay1 kaplayan bir fotografinin altinda su sa-
tirlar okunur: “1931 yilinin ocak ayinda Hitit ve Asya Ca-
ligmalar1 Cemiyeti’ne yiiksek himayesini bahsetmek litfun-
da bulunan, Turkiye Cumhurbagkani Ekselans Gazi Musta-
fa Kemal.”

1939 yilinin ocak ayinda, derginin $. cildinde yer alan 34.
fasikuluniin dig kapaginda siyah cergeve igine alinmis olan
bir ithaf yazis1 okunur:

“KEMAL ATATURK
Aziz ve kutsal anisina”

Prof. Dr. E. Cavaignac, Prof. Dr. L. Delaporte ve Prof. Dr.
A. Juret’nin idare kurulunda bulundugu cemiyet, Ata-
turk’iin 6lumiinden sonra ¢ikan ilk sayisinda, arkeolojik ¢a-
lismalarda ve yayinlarda en biiytik destekgisi olan insan1 6n
kapakta anmakla kalmaz, siyah gerceve igine aldiklar1 41. ve
42. sayfalarinda onun hakkinda bir yazi yayimlar. Bu yazi-
da, Atatiirk’iin dergiye maddi katki saglamasinin yanu sira,
18 yeni iiye kazandirdigini da 6greniriz. Atatiirk’in Anado-
lu’da yapilan arkeolojik kazilara biiyiik 6nem verdiginin be-
lirtildigi yazidan bir paragrafi, onun bu hi¢ bilinmeyen yo-
nuni ortaya ¢ikaran Prof. Dr. Ali M. Dingol’'un 1981°de ya-
yimlanan “Atatiirk’in Himayesinde Fransa’da Yayimla-
nan Bir Dergi” adli caligmasindan okuyalim: “1937 yilinda-
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Hatti Giinesi

ki ikinci kongresinde biitiin devirleri kapsayan arkeolojik arag-
tirmalar ile parlak bir hayatiyet gosteren Turk Tarih Kuru-
mu’nun kurucusu ve tegvikcisi olan Atatiirk, halkinin uzak
menseleri ve bazi ananeleri binlerce yil agarak gelen tilkesi-
nin kiiltirel geligimi ile dikkatle ilgilenen bir devlet bagkam
olarak silinmez bir hatira birakt.”

Sedat Alp Hoca’yla baslayan yazimizda, Ali Din¢ol Ho-
ca’min 15181 altinda Atatiirk’iin bilinmeyen ayak izlerini takip
ettik... Ayakkabi bu yazinin neresinde mi? Oyleyse sozii, 1932
yilinda, Avrupa’da tniversite 6grenimi gorebilmek icin sina-
va giren ve kazandig1 devlet bursuyla Almanya’ya gonderi-
len Sedat Alp’e verelim: “Hitit Tapinagrnda kralin yikanma-
st igin bir banyo odasi vard. Kral ve kralice giin agarirken
i¢ ev denilen yatak odasindan banyo odasina gegiyor ve kiilt
gorevlerine baglamadan 6nce yikaniyorlardi. Hititge ‘warp’
soziintin ‘yikanmak, banyo yapmak’ anlamina geldigini bi-
liyoruz. Kral ve kralice bundan sonra toren giysilerini ve renk-
li ayakkabilarim giyiyor, kulaklarina kiipeler takiyorlard:.”
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Neandertal ve Enkidu

Imanya’nin Disseldorf kentinin dogusunda bulunan Ne-

ander Vadisi’nde bir kiregtast ocagini kazan igciler, kol
ve bacak kemikleriyle birlikte, alin kemigi ¢ikik bir kafata-
st bulurlar. 1856 yilinda bulundugu vadiden esinlenerek “Ne-
andertal” olarak adlandirilan bu insan, akilsiz ve vahsi bir
magara adami olarak damgalanur.

1994 yilinda, Ispanya’nin kuzeyindeki El Sidrén adl ma-
garada arastirmalar yapan bilim insanlar, topraktan ¢ikmig
iki cene kemigini fark ederler. Bilim insanlarinin aklina, dik-
tator Franco’nun katlettigi Cumhuriyetgi partizanlar gelir. Bir
toplu mezarla kargilasildigi disiiniilerek yapilan kazida
yuz kirk kemik ¢ikarilir. Bir yargicin istegiyle Madrid’deki
paleontoloji enstitiisiine gonderilen kalintilarin incelenmesi
sonucu kemiklerin Neandertallere ait oldugu anlasilir.

Neandertallere ait bulgular arttik¢a bilim insanlari, mo-
dern insan olarak gliniimiize kadar ulagan tiiriin, 45.000 yil
once, kendinden ¢ok farkli bir bagka insan tiirtiyle bir ara-
da yasadig1 gercegini kesfederler. Neandertal, cok daha giig-
lii ve vahsiydi. Oyle ki, kemiklerin gogu hayvanlarin saldiri-
lar1 nedeniyle kirilmig olarak bulunur. Pek ¢ok Neandertal
iskeletinde, vahsi hayvanlarla yapilan bogusmanin izlerine
rastlanmasy, bu tiiriin ¢ok daha yabani oldugunu kanutlar. Bir
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mezarda bulunan iskeletin gogiis kemikleri arasinda ¢igek izi-
ne rastlanmasi, Neandertallerin vahsi olsalar da, 6lilerini ¢i-
ceklerle gomecek kadar “insan” soyundan geldikleri gerge-
gini gozler oniine serer.

Kuzey yarimkiirede, Iber Yarimadasr’ndan Sibirya’ya ka-
dar uzanan genis bir alanda yasamig olan ama soyu titkkenen
Neandertalleri bilim yeni kesfetmis olsa da, modern insan-
dan farkli olan bu insan tiiriiniin varhgma edebiyatta rast-
lariz...

Stimerler, tstiine yazi yazdiklari toprak pargasina “dub”
adin1 verir. Toprak pargasinin tistiindeki metin bir siir ya da
destan ise, Simer dilinde onun adi “edubba”dir. Edebiyat soz-
ciigtiniin kokeni olan en eski edubba, Gilgames Destani’dir.
Destandan bir béliim okuyoruz: “Birdenbire av tuzaklarim
kurdugum yere dogru, siirii halinde bir¢ok hayvanin geldi-
gini gordiim. Ortalarinda iki ayak tizerinde yiiriiyen, sag1 sa-
kal birbirine karigmis, viicudu killarla kaph bir yaratik da
vard. Ilk isi kurdugum tuzaklari bozmak oldu. Sonra pinar-
dan su igmeye basladilar. O yaratik da suyu hayvanlar gibi
igiyor, otlar1 onlar gibi yiyordu. Yanindaki hayvanlar ona ar-
kadasg gibiydi. Onlar1 bir agacin arkasina saklanarak izledim.
Kanimca o yaratik bir insandi, fakat tam bir yaban insan.”

Yazinin ilk 6rnegi olan Gilgames Destanrnda “Enkidu”
denilen “yaban insan”, Neandertal’den bagkasi olamaz. Des-
tanda “Bu yaratik simdiye kadar esine rastlamadigim bir in-
san” bigiminde tanimlanan Enkidu, uygarhgin belleginde Ne-
andertal’in ilk kayith 6rnegidir. Insanlar arasinda kulaktan
kulaga aktarilarak, ¢aglar boyunca Stimerlere kadar ulasan
bilgi koklerinde Neandertal, “kirlarin adami” anlamina ge-
len Enkidu olarak ¢ikar karsimiza.

Tarihteki ilk kahraman kral Gilgames ile arkadas olan En-
kidu, onunla birlikte Ejder Humbaba’yi ve Gok Bogasi’ni 6l-
diirtir... Ve giin gelir Enkidu hastalanir. Yaban adamin duy-
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gular1 destanda soyle aktarilir: “Enkidu hastalig) sirasinda
zaman zaman kendisini yabanliktan kurtarip sehirli yapan
avciya, Samhat’a kiziyor, kendisini hayvanlarla beraber ba-
sibog ve Uzuintiistiz yasamaktan Uruk’a getirdigi igin lanet-
ler, beddualar yagdiriyordu.”

Gilgames ¢ok sevdigi arkadagi Enkidu 6liince, “Ben de 6l-
memeliyim, ne yapip yapip 6limsiizligii bulmaliyim,” diye-
rek, oliimsiizliigiin sirrim bulan Utanapistim’in yanina gitmek
tizere yola koyulur. Destandaki bu boliim, bir edebi eserde
ayakkabinin ilk anlatimi olmasi agisindan ilgingtir: “Uzeri-
ne aslan postu, ayaklarina sandaletlerini giydi; eline bir deg-
nek, beline bir hanger aldi. Sirtina bira tulumunu yiiklendi.
Kimseye goriinmeden gizlice yola ¢ikt1.”

Kargamug'ta bulunan Hitit kabartmalarinda, bir insanin
elinde goriilen sazin, gliniimiizde Anadolu ozanlarinin ¢aldi-
g1saz ile ayni olusu ve Berlin’deki bir miizede sergilenen Ber-
gama Sunagr’ndaki tag kabartmalarda yer alan kadin figiir-
lerinin ayagindaki gizmelerin, Bergama koylerinde hila giyi-
len kisa konglu gelin ¢izmeleri olmasi gibi, Neandertal deni-
len insan turtniin bilgisi “Enkidu” kimligiyle yazih ilk ede-
bi metin olan Gilgames Destani’nda kendine yer bulmustur.

Néazim Hikmet’in, “Saman Saris1” siirinde yer alan “bir
ulu irmak akiyor insan eli ilk magaraya ilk bizonu ¢izdigin-
den beri,” dizesinde oldugu gibi Homo sapiens, bilgi denilen
ulu irmag hep gelecege akitmak igin ¢cabalamistir. Gilgames
Destani’nda 6len ve yok olan Enkidu, yani tarihte de nesli-
ni sirdiremeyen Neandertal’dir. Gilgameg’in, Neander-
tal’in soyunun titkenmesinden sonra 6limsiizliigii bulma adi-
na yola koyulmasi son derece anlamlidir. Bu, Neandertal’in
yok olusuna tanik olan insanin, hayatta kalabilmek adina bi-
limin yolundan ayrilmama ve aydinlanmanin geregi olan aras-
tirmaci, sorgulayicy, tabulara boyun egmeyen kimlige siki si-
kiya sarilmasinin anlatimidir. Oliimsiizliigiin aranigi kader-
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cilige ve teslimiyetcilige kargt duran tip biliminin tarihidir. Tip
sozciguniin Misir’daki Teb kentinden geldigini, Teb kenti-
nin de adim Siimerlerin istiine yaziyazdiklar: “dub” adli top-
rak parcasindan aldigini diiginecek olursaniz, o “ulu
irmak”in sularinin serinligini hissetmig olursunuz!

Bu, bir Sunay Akin tezidir. Elbette her tez gibi tartigma-
ya ve daha da gelistirilmeye agiktir. Biz, digtincemizi edebi-
yat orkestrasinda yer alan paleoantropologlara teslim ederek,
kendi enstrimanimizla yazinin kalem degmemis yeni vadi-
lerine, yeni kiyilarina dogru yola koyulalim...
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Yeni Ayakkabilar ve
Ankara Ozlemi...

Geng adam, en giizel tiniformalar1 diken Mercan’daki “Al-
tin Makas” terzihanesinin kapisindan igeri girdiginde,
siparigi birlikte verdigi yakin arkadaginin elbisesinin de ha-
zir oldugunu ama gelip almadigini 6grenir. “Herhalde isleri
vardir, bir firsat buldugunda gelecektir,” diyen adam, elinde
yeni Uiniformasiyla ayrilir ditkkkdndan. Harbiye’den yeni me-
zun olmus geng subayin diktirdigi yiizbas1 tiniformas, ii bog
bir sekilde askida 6ylece beklemeye baglar. Altin Makas’in
kapisindan igeri girip gikanlarla birlikte yeni olgiiler alinir, pro-
valar yapilir, digmeler iliklenir, pantolon pagalarinin boyu
belirlenir, tamamlanmug elbiseler sahiplerine teslim edilir ama
o yiizbagi tiniformasi tim bu hareketliligin ortasinda, giin-
lerce, i¢ini dolduracak sahibini bekler durur...

Opysa tiniformanin sahibi, elbisenin asili oldugu Altin Ma-
kas terzihanesinin hi¢ de uzaginda degildir. Giiniimiizde Is-
tanbul Universitesi olarak kullanilan Beyazit’taki tarihi
bina, o yillarda Harbiye Nezareti’dir. Binanin Hali¢’e bakan
arka bahgesinin hemen alti Mercan semtidir ve nezaretin bu
kisminda I1. Abdiillhamit’in rejimine karsi ¢ikanlarin kapa-
tildigy tinlti “Bekiraga Bolugi” vardir. Yiizbasi elbisesinin as-
kida tutsak olmasinin nedeni de, sahibinin Yildiz Sarayrnda
sorgulandiktan sonra Bekiraga Bolugii'ne hapsedilmesidir. Yiiz-
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bast tiniformasi ve sahibi, birbirlerinden yiiz metre mesafe-
de, biri askiya, 6teki dort duvara tutsak, kavusacaklar: giini
beklemektedir!

Uniforma kendini sahibinin sirtinda, $am sokaklarinda
bulur. Yiizbagi, devrimci diisiincelerinden dolay: “hayat zin-
dan1” denilen siirgiine gonderilmistir. Yiiregi, Sam sokakla-
r1 gibi yalnizliktan toz tutsa da, tiniformasi umutlari gibi pi-
ril pirildir. Aksamlari hayat, duvarlarin arkasina gekildigin-
de ytizbas, 1ss1z Sam sokaklarini agir agir yiiriiyerek varmak-
tadir evine. 1ki odali evinde kendini bekleyen kimse yoktur,
neden acele etsin ki?

Yine boyle bir aksam evine dogru yiirtirken bir miizik sesi
duyar. Sesin geldigi yone dogru yiiriir. Adimlarini giiniin bu
saatlerinde ilk kez boylesine telagli atmaktadir. Bir labiren-
te benzeyen sokaklarda ¢abuk ¢abuk yiirimekte, sokak ba-
sina geldiginde bir an durup, miizigin geldigi yone donmek-
tedir...

Yiizbasi, pencereleri kagitla kapl bir kahvehanenin
oniinde durur. Bir an tereddiit etse de, kapiy1 hafife aralar...
Igeride, Hicaz demiryolunda galisan Italyan isciler, esleri ve
kizlariyla birlikte mandolin ¢aliyor, sarkilar soyliiyor ve dans
ediyorlardir! Hepsinin masalarda isci kiyafetleriyle oturdu-
gunu goriince uniformasina bakar ve kapiy agtig1 gibi usul-
ca kapatarak oradan uzaklagir...

Ertesi aksam, ayni kahvehanede toplanan Italyan isciler
yine nese icinde eglenmekte, sarki soylemektedir. Aralarina
yeni bir arkadaslari katilmigtir! Cargidan satin aldig isci ki-
yafeti i¢cindeki bu gen¢ adam, yiizbagi iiniformasini ¢ikara-
rak, yireginden gurbetin yalnizlik tozlarini silmek isteyen Mus-
tafa Kemal’dir!

Ayakkabi ustasi Tanas Elefteriadis, en iyi musterisini §oy-
le anlatir bizlere: “Ayakkabida moda ne ise onu istiyordu.
Ayakkabilarini saglam yapmaya caligiyordum. Fakat Ata-
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tiirk’tin ayakkabilar1 devamli ¢alinirdi. Herhalde herkes on-
dan bir hatira almak i¢in ¢alardi ayakkabilarini. Bir giin Ata-
turk beni yanina ¢agirdi ve ‘Bu ayakkabilari kalipla yapin,’
dedi. ‘Nigin?’ dedim. O da bana ‘Calan kalipsiz mi ¢alsin?’
demigti. O zaman moda, kaba, cift koseleli ayakkabilardi. Biz
yeni ayakkabi yapinca bunlar moda oluyordu, millet de gi-
yiyordu. Sayisiz ayakkabi yaptim, ¢alindik¢a ben de yapiyor-
dum. Sunu gordiim, yaptigim diigmeli bordo ayakkabilari
calmiyorlardi. En ¢ok ¢alinan ayakkabu ise iskarpindi. Ken-
disi biitiin yaptigim ayakkabilari begenirdi, ayakkabilarda
renk ayirt etmezdi. Ama ben de onun ne istedigini bilirdim.
Ataturk’in ayak yapisi biraz degisikti, bagparmag asag ta-
rafa basiyordu.”

Ayakkabicisi Elefteriadis’in dedigi gibi, herkes Ata-
tirk’ten bir hatira almak istiyordu, bu nedenle de ayakka-
bilarisiirekli caliniyordu. Bu olay en son 10 Kasim giinii ya-
sanmustir. Kamil Cifter’e kulak veriyoruz: “Oliimii sirasin-
da Smith Wesson marka tabancasiyla kostekli saati, yatag-
min ucundaki komodinin géziindeydi. Oliimii aminda oda-
da hizmetindeydim. Fakat on dakika sonra geldim baktim
yerinde yeller esiyor. Ne tabanca var, ne saat. Gardirop le-
baleb ¢camasir doluydu; gémlek, kravat, pijama vesaire. Fa-
kat 6liimii aninda sarayin igerisi bir hengame halinde idi. O
bakimdan higbir seyle ilgilenemedik tabii. Oliimiinden ya-
rim saat sonra gardirobu agtik, ne bir kravat kalmis, ne bir
tek gomlek, higbir sey kalmamus. Tabii Atatiirk’ten hatira
diye almiglar.”

27 Eylil 1938 giinii Mustafa Kemal Atatiirk, arkadas: Sa-
lih Bozok’u hasta odasina ¢agirarak, gordigi su rityay: an-
latir: “Bana bir ¢ift kundura getirmisler, begendim. Binbir’i
(hizmetli Binnaz Hanim) ¢agirdim. Boyle ‘Binbiiirr’ diye ¢a-
girirken odaya Ridvan girdi. Bunun tizerine uyandim ve riiya
gordigiimii anladim.”
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Mustafa Kemal Ataturk’an ayakkabilari konusunda Sa-
biha Gokeen’in de anlatacaklari var: “1938’in 30 Agustos’u...
Buiyiik Zafer’in anitlagtig1 giiniin kutlanacag tarih... Odasi-
na girdim. Yastig1 arkasina yiiksekce dayamus, elindeki kita-
b1 dikkatle okuyordu. Onceleri de séyledigim gibi, Ata oku-
dugu kitaplarda 6nemli buldugu yerlerin altin1 kirmiz1 kalem-
le cizer ya da o paragrafin kenarina yine kirmizi kalemle bii-
yuk bir ‘D’ harfi koyardi. Yine 6yle yapiyordu. Ancak dikkat-
le baktigimda gordiim ki bunu yaparken hem ¢ok biiyiik bir
gugclitk cekiyor, hem de elleri titriyordu. Ayaklar1 da sismeye
baglamigti. Bu nedenle o ¢ok sevdigi ayakkabilarini giymez
olmustu. Odasi diginda higbir zaman ayakkabisini giymeden
dolasmadig i¢in, bu durum ona agir geliyor olmaliyd:.”

Yagaminin son giinlerinde Sabiha Gokgen’le olan sohbet-
lerinde Ankara’y: 6zledigini sOyleyen Ataturk, “Ama bu ge-
kilde nasil gidebilirim? Ayaklarim ayakkabilarima girmiyor.
Karnimda buyiik bir sigkinlik, elbiseler dar geliyor,” diyerek,
hastaligimin bedeninde yarattig1 olumsuzluklardan s6z eder...
Ama yine de, hayati boyunca hayallerinin arkasindan yiiri-
yen Mustafa Kemal, umudunu yitirmez ve sunlari soyler:
“I¢imde Ankara atesi, Ankara 6zlemi yanip yanip duruyor.
Yeni ayakkabilar ve elbiseler yaptirayim bari. Kim bilir bel-
ki bir giin talih bana da giiler de Ankara’y1 bir daha gérmem
nasip olur...”
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Siyah, 42 Numara...

glunun o6ldigu haberi gelince, evdeki herkes, bir koge-

de oturan 85 yagindaki Giilli Hanim’dan bakiglarini ka-
cirir. Ailenin ortak karari sudur: Oliim haberi yurtdigindaki
oglunu yillardir gormeyen bu hasta ve acili anneden gizlene-
cektir.

Giilli Hanim, komodinin tstiinde duran oglunun resmi-
ne sarilarak 6pmekte, postaci kapiy1 her ¢aldiginda, ondan
bir mektup gelip gelmedigini heyecanla sormaktadir. Yiksek
tansiyonu olan yiiregi yarali anneye hi¢ kimse oglunun artik
yasamadigini soylemeye cesaret edemez. Eve ziyarete gelen
akrabalarin ve komgularin sohbet esnasinda oglunun 6ldi-
guni agizlarindan kagirmalarindan endise duyan aile, yasa-
dig1 kenti terk edecek, Giilli Hamim’ [zmir’e gotiirecektir.

Yasli anne oglunun yurtdigindan Tiirkiye’ye gelemedigi-
ni bilmektedir. Oliim haberini gizlemek bu nedenle giig ol-
maz... Ama kardesleri yagiyormus gibi annelerinin sorula-
rina yanit vermek, Gilli Hanim’in 6teki ¢ocuklar: igin is-
kencelerin en biiytigii olmaktadir. Oglu her firsatta telefon-
la aramaktayd: Giilli Anne’yi. Buna da bir ¢are bulunur: Yurt-
disinda sesi ogluna benzeyen bir tanidik bulunur ve arada
bir telefon agmasi istenerek Giilli Hanim’in ogluna duydu-
gu hasret giderilir!
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Yillar akip gider... Giillii Anne, sesini duydugu ogluna has-
ret, bir kosede oper koklar fotograflarini... Ve oglunun 6l-
diiguni bilmeden, bir giin son nefesini verir, Yilmaz Giiney’in
annesi!

1991 yilinda, Yilmaz Guiney’in filmlerinin serbest birakil-
masiyla Fatos Giiney Tiirkiye’ye gelir. Fatogs Hanim esi adi-
na vakif kurmak ve dort biiyiik kentte anma etkinlikleri dii-
zenlemek i¢in kollar1 sivar. Bu arada, solugu hemen, o yillar-
da yagamakta olan kayinvalidesinin yaninda alir...

Fatos Giiney’in yillar sonra yapacag bu ziyarette gazete-
ci Nebil Ozgentiirk de yanindadir. Ozgentiirk’ten, Giillii Ha-
mm’in oglu Yilmaz Giiney’in 6ldigtint bilmedigi igin ¢eki-
len fotograflardan stiphelenecegi diigtincesiyle fotograf ¢ek-
memesi rica edilir. Usta gazeteci o guinii flagin olmasa da, soz-
ciiklerin isig1yla bugiinlere soyle tasir: “Ziyarete katildim, ama
bir dost gibi. Izmir’in semtlerinden birinde bulunan evde, te-
lag ve 6zlem dolu goriintiiler yaganiyordu. Fatos Giiney, esi
Yilmaz’la 10 y1l 6nce Tiirkiye’yi terk etmis ve o ginden son-
ra ilk kez gelmisti. Puttin ailesi iste bu hasretten dolay: gelin-
lerine iglikofte hazirlamislardi. Anne, gelinini goriince agla-
maya basglad. lk s6zii “Yilmazim niye getirmedin?” oldu. Tiim
aile gozyas1 dokiiyordu. Fatos, kayinvalidesine sarilip aghyor,
sOzciikler bogazinda digtimleniyordu: ‘Gelecek anne, gele-
cek... Simdi isi var...””

Yilmaz Guney, yurtdisina kagtiginda, oglunu gidip gor-
mek isteyen Giilli Hanim’a pasaport verilmez. Oglu 1984
yilinda 6lse de, Gillu Anne yillarca konusur telefonla, sine-
ma sanatinin bu biiytik ustasimin dublériyle!..

5 Kasim 1973 tarihinde, dusiince suglusu olarak kapatil-
dig1 Selimiye Kiglasr’'ndan yazdig: bir mektupta, esinden bir
istekte bulunur Yilmaz Giiney: “Ayaklarim tgiiyor. Alt1 kau-
cuk bir ayakkabi istemeliyim Fatog’tan; siyah, 42 numara. Bu

beton ve tas y1giny, ikinci kigta direnci azalmig olarak yaka-
ladi bizi.”
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Yilmaz Giliney cezaevi giinlerinde sadece kendi igin
ayakkabr istemez! 21 Ocak 1974 tarihli mektuba s6yle bag-
lar: “Sevgili Fatos, Amasya Cezaevi’nden bir mektup aldim.
Mektuptaki ifadeden ve tavirdan anladigima gore gercekten
ihtiyag ve yoksulluk i¢indedir. Onun i¢in sizden bazi ricala-
rim olacaktir. Benim elbiselerimden, uygun buldugunuz bi-
rini ya da bir pantolon, bir ceketi, benim kirmizi boyunlu ka-
zag, bir de ayakkabi bot gibi seylerden bir cift ile yiz elli li-
ray1 agsagidaki adrese ihmal edip geciktirmeden hemen yol-
layin. Adresi su: Mustafa Turan, Amasya Cezaevi.”

Insanlara yardim etmeyi, zor giinlerinde onlarin yanlarin-
da olmay:1 ¢ok severdi Yilmaz Giiney. Sadece ayakkabi, elbi-
se ya da para gondererek degil, insanlar icin her tiirli feda-
karlig1 yapmaya hazir bir “Adanah delikanl”yd1. Oyle ki, 12
Mart sonrasinda Istanbul’'un sokak sokak, ev ev arandig1 giin-
lerde, Yilmaz Giiney’in Levent’teki evinin kapisi da ¢alinir.
Kapiy1 agan sanatgi kargisinda bir komiser ve silahli polisler
goriir: “Ihbar aldik, Mahir’le arkadaslarini evinizde sakliyor-
mussunuz!”

Kapinin esiginde duran Yilmaz Giiney, komiserin bu s6zii
tizerine filmlerindeki o sakaci tebessiimiinii takinarak, par-
magyla evin tst katini gosterir: “Yukardalar...” Giiney’in
bu hareketi, komiseri ve tiim polisleri bir film sahnesi izliyor-
larmus gibi giildiirtr. Silahli adamlar kahkahalar atarak ay-
rilirlar sanat¢inin kapisindan. Oysa aranan insanlar o gece
gercekten de evin ¢at1 katinda gizleniyorlardi.

Yilmaz Giiney, dogruyu soylemistir polislere!
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Savas Sonrast Yalmayak...

ayan Miep, Ikinci Diinya Savag1 sirasinda, Amsterdam’da-
ki bir evin arka odalarinda ailesi ve dostlariyla birlikte
gizlenen Anne Frank’a, kirmizi renkli, yiiksek topuklu bir ayak-
kabi armagan eder. Sokaga ¢ikamadan, o daracik odalarda
iki y1l Nazilerden gizlenmek zorunda kalan on beg yasinda-
ki Yahudi kiz cocugu, kendilerine yardim eden, disaridan yi-
yecek tasiyan Bayan Miep’in verdigi o ayakkabilarla 6zgtir-
liige adim atamayacak, yakalanmalarinin ardindan gonde-
rildigi Bergen-Belsen toplama kampinda oldiriilecektir.
Adorno, “Auschwitz’den sonra siir yazilmaz,” demis olsa
da, katledilen yiiz binlerce insandan geriye kalan saglarin ve
ayakkabilarin da sergilendigi, tarihin en biyiik “utan¢” kam-
pin ziyaret eden Johannes R. Becher’in “Depo / Auschwitz”
adli siirinden birkag dize okuyoruz:

Cocuk kunduralari tavana degin yigil,

Ve depoda balyalanacak kadm sagi,

Bir balya duruyor bir késede bagl

Soyleyin kimin diigiine girer hala boyle bir ¢ati?

Anne Frank, her an yakalanma korkusuyla yasadig iki
yili “Kitty” adini verdigi giinliigtinde anlatir. Bu giinliigiin
sayfalar1 arasinda Tiirkiye de vardir. Kitty’nin, 18 Mart 1943
tarihli sayfasina sunu yazar Anne Frank: “Tirkiye savasa
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girdi. Heyecan buyiik. Gergin bir halde hep radyo haberle-
ri bekliyoruz.”

Tiirkiye’nin, Amerika ve Ingiltere’nin yaninda savasa gir-
mesine Anne Frank’in sevinmesinin nedeni, Almanlarin ye-
nilecegi ve 6zgiirliiklerine kavusacag distincesidir. Ne garip-
tir ki, Canakkale Savagr'nin yildéniimii olan 18 Mart giinii,
Anne Frank’in giinligiinde yer verdigi bu haber dogru ¢ik-
mayacak ve ertesi giin geng kiz, Kitty’ye sunlar1 yazacaktir:
“Sevincimiz ancak bir saat kadar siirdii, ardindan gelen diig
kiriklig1 sevincimizden eser birakmadi. Tirkiye savaga girme-
mis. Bakanlari sadece yakinda tarafsizhgin kaldirilacagindan
soz ediyor. Rihtimda bir gazeteci ‘Tiirkiye, Ingilizlerin tara-
finda’ diye avaz avaz bagiriyor. Boylece gazeteler kapis ka-
p1s gidiyor, bu sevindirici dedikodu bize kadar ulagt1.”

Ikinci Diinya Savasr’nin tiim hiziyla siirdiigii yillarda, Ta-
rabya kiyilarina kol kola girmis iki ceset vurur. Bunlar, Ka-
radeniz’de yasanilan ¢atismada 6len ve akintiyla Bogaz’a ge-
len bir Alman ve bir Rus subaydir!.. Birbirine diigman iki ail-
kenin Istanbul’daki elgileri, geldikleri Tarabya sahilinde asik
suratlariyla ve hi¢ konugmadan cesetlerini alirlarken, Rum
balik¢t Aleko’nun sesi duyulur: “Heyy, ne diye ayiriyorsunuz
onlar? Bunca yolu kol kola geldiler, onlar kardes oldular. Ayir-
mayin onlar1 bre, birlikte gémiin!”

Tiirkiye, savaga girmemeyi basarsa da, kendini ekonomik
sikintinin iginde bulur. Yokluk yillarinda her sey kisitlidir. In-
sanlar giineste kuruyan ve alt1 kolay delinen ¢ariklardan si-
kayet etseler de baska careleri yoktu. Iste, boylesi bir donem-
de Konya Silleli Hidayet Kolcu ¢ikar sahneye. Bakkallik ya-
pan Hidayet Bey, isinden memnun olmayinca kamyon lasti-
ginden ayakkabu tiretmeye koyulur. 1949 yilini tamamen bu
amag ugrunda ¢aligarak geciren Hidayet Kolcu, bir yil son-
rakendi buldugu yontemle kamyon lastiginden ayakkabi yap-
may1 basarir. 12 kiginin ¢alistig1 bir atolye kuran Hidayet Bey,
26 Agustos 1952’de “Sille Lastigi” adiyla patent alir. Ana-
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Auschwitz Toplama Kampr'ndaki ayakkabilar.

dolu yollarinda kamyonlarin tekerleklerinde dénen lastikle-
rin dis1 ayakkabilarin altinda, ici ise Ustiinde yol almaya de-
vam ederler.

Ikinci Diinya Savasrna girme olasihgina karst ordunun
hazir olmasi gerekir. Bu nedenle, silah altina alinacak sivil-
ler icin binlerce cift postal iiretilmistir. Insan cani1 yerine para
kaybetmeyi yegleyerek atlatilan 6liim tufani sonrasinda, de-
polarda kalan postallar ¢ocuklara dagitilmak iizere okulla-
ra gonderilir. O okullardan biri de, Diyarbakir’daki Dicle Koy
Enstitusu’diir...

Mersin’in Arslankoy’tinden gelen ¢ocuk saglari kesildik-
ten sonra, hamama gotiiriiliir. Burada ilk kez gordiigu sabu-
nun kopiikleriyle nesesi yerine gelen ¢ocuk, arkadaslariyla
beraber bir depoda bulur kendini. Cocuklarin 6niinde dev
bir postal yigini vardir. Nobetg¢i 6grencinin “Herkes bir ¢ift
postal alsin,” soziiyle cocuklar, a¢ martilar gibi postallara sal-
dirirlar. Arslankoyli cocuk, elinin degdigi ilk ¢ift postali alir
ve disar1 ¢ikarak siraya gecer.
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Ogretmen, ellerinde postal tutan ¢ocuklarin éniinden
gecerken hepsine tek tek sorar: “Tamam m1 oglum? Aya-
gina gore mi?”... Siranin sonundaki ¢ocugun da 6niinde
durarak, ayni soruyu tekrarlar... Toroslar’in bir Yoriik ko-
yunden kalkip, Diyarbakir, Dicle’deki koy enstitiisiine ge-
len ¢ocuk, hicbir ey anlamadan 6ylece bakar 6gretmene.
Onun sessizligi kargisinda 6gretmen sesini yukseltir: “Og-
lum, kulaklarin sagir mi senin? Soruma nigin yanit vermi-
yorsun? Kucaginda tuttugun postallar ayaginin numarasi-
na gore mi?”

Ayagina o giine kadar ayakkabi giymemig olan, Toroslar’in
daglarinda yalinayak ¢obanlik yapan ¢ocuk, 6gretmenin ko-
nustuklarindan higbir sey anlamamaktadir. Nereden bilsin
ki, her ayagin bir numarasi oldugunu ve ayakkabilarin o nu-
maraya gore segilecegini?

Ogretmen, cocugun gogsiinde firindan yeni gikmug sica-
cik bir ekmek gibi tuttugu postallari alir ve altindaki numa-
raya bakar. Sonra da “Bunlar sana ¢ok biiyiik. Tam 48 nu-
mara,” diyerek, cocugun elinden tutarak depoya gotiiriir. Dar-
madagin olmus postallar arasindan aldig bir ¢ift postal ¢o-
cuga giydiren 6gretmen, cocuga ilk dersini orada verir: “ Ayak
numaran 35... Bunu sakin unutma!” O Yoriik ¢ocugu, 6y-
kiileri ve senaryolariyla edebiyat ve de sinema diinyasinin bii-
yik sanat¢isi Osman Sahin’dir. ..

Latin Amerikali yazarlarm yerli halkin acilarini, 6zlem-
lerini, umutlarini kaleme almasi gibi, Osman Sahin de, Ana-
dolu’nun ve Toroslar’in yerlilerini anlatmustir 6ykiilerinde. Os-
man Sahin’i okumadan Garcia Marquez’i, Fabian Dobles’i,
Eduardo Galeano’yu anladigimizi diigiinmek eksiktir, yarim-
dir. Bu s6ziimiiziin kaniti, okuyacaginiz su oykidiir:

Guney Amerika yerlilerinin say1 sistemi soyleydi: Bir, iki
ve ¢ok... Osman Sahin, kazandigi ilk edebiyat 6diliiniin se-
vinciyle, dogdugu Arslankoy’deki evine telefon agar. Telefon-
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da annesinin sesini duyan yazar, cogkuyla konusur: “Ana, 6du-
lii bana verdiler... Birinci oldum ana, birinci!..”

Karsi taraftan hicbir ses gelmeyince Osman Sahin, anne-
sinin verdigi mutlu haberi duymadigini diigtinerek, sozleri-
ni tekrar eder: “Ana, birinci oldum, birinci!..”

Kisa bir sessizlikten sonra, annenin oglunu teselli eden soz-
leri duyulur: “Uziilme ogul, ileride ingallah ikinci de olursun,

ugiinct de olursun, dordiinc de... Besinci de...”
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Beyoglu’nun Ayakkabici
Diikkanlar:

alah Birsel, Ab Beyoglu Vah Beyoglu adl kitabinda, bu
S semtin kafelerini, pastanelerini, ¢ay bahgelerini, biraha-
nelerini ve bu tiir mekanlarda yiyen, igen, sohbet eden ede-
biyatcilari, sanatgilar: tadina doyum olmayan bir dille anla-
tir. Beyoglu’nu Tiinel’den Taksim’e ve Osmanl’nin son do-
neminden Cumhuriyet’in aydinlanma yillarina kadar uzanan
bir donemde dile getiren kitapta bir ayakkabici dilkkanina
ya da edebiyatci kahvelerinden birinin kogesine kurulmus ayak-
kabi boyacisina rastlamayiz. Ne var ki Salah Birsel, “Ayna-
lidolap” siirinde, kiyafetlerine sitkranlarini sunarken, ayak-
kabilarini da unutmaz:

Siz stkilmadan bedenimi sarryorsunuz

Siz gomlegim siz pantolonum siz ceketim
Sizedir minnettarligom

Siz kac kez beni giiliing olmaktan kurtardimz
Siz coraplarim kunduralarim

Biitiin seritvenlerim sizce bilinir

Bizi Beyoglu’nun ayakkabici ditkkanlarina gotiirmesi igin
Giovanni Scognamillo’nun elinden tutmaliyiz. Dogdugu 1929
yilindan beri Beyoglu'nda yasayan, Italyan kokenli bir aile-
nin oglu olan Scognamillo, semtin arka sokaklarinda deve-
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lerin, Ferikoy tepelerinde ise kurtlarin dolastigini animsiyor.
Yazarin, Istiklal Caddesi’ndeki binalari, ditkkanlari, esnafi
adim adim anlatti1 Bir Levantenin Beyoglu Anilar: adl ki-
tabinda, Karlman Pasaji’ndan soz ettigi boliim bizi yakindan
ilgilendirir. Bu boliimde, Beyoglu’ndaki bir ayakkabicinin izi-
ne rastlariz. Okuyoruz: “Karlman Pasaji ve Karlman Paza-
ridipdiri akhmda. Istiklal Caddesi’nde Ermeni Katolik Kut-
sal Uglii (Sainte Trinite) Kilisesi’nin bulundugu sokagin ko-
sesinde agilan ve Tepebasi’na merdivenli bir ¢ikigi olan ko-
caman bir stipermarket 6nciisii idi Karlman. Daha ¢ok ku-
mays, tuhafiyecilik, kunduracilik iizerinde ¢ahsird: fakat zii-
caciye bolumi de oldukga zengindi, oyuncak kismi genelde
ucuz oyuncaklarla idare eder tiirdendi.”

Giovanni Scognamillo’nun amimsadigi Karlman Pasaj’nu,
Istanbul'un 6nde gelen Yahudi ailelerinden Carlmanlar,
1926’da Bortoli Biraderler’den satin almistir. Karlman Pasa-
ji Istiklal Caddesi’ne bir, arkadaki Mesrutiyet Caddesi’ne iki
basamakla agilan kapilariyla bir gegit, yani “pasaj” konumun-
daydi. Scognamillo’dan yerleri siyah ve beyaz kare mermer-
lerden olusan bu mekanda yalnizca ayakkabi satildigini 6g-
renmiyor, Istanbul’u anlatan onca kitap arasinda rastlama-
digimiz, herkesin gozden kagirdigs biriyle de karsilagiyoruz:
“Karlman Pasaj’nin Tepebagi’na ulagan ¢ikiginda, solda bir
berber diikkani, merdivenlerin bitiminde de yerini hi¢ degis-
tirmeyen, yaz kig bilmeyen, sanki miiessesenin bir pargasiy-
mus gibi bir ayakkabi boyacisi, herkesi taniyan, herkesge ta-
ninan.”

Beyoglu’na yolunuz diiserse Karlman Pasaji’n1 aramayin,
bulamazsiniz. Ciinkii, yikilan bu tarihi binanin yerinde, Is-
tanbul Sanayi Odasi tarafindan yaptirilan “Odakule” yiik-
selmektedir. Tarihten giiniimiize kalan sadece, Odakule’nin
altindaki, Istiklal Caddesi ile Mesrutiyet Caddesi’ni birbiri-
ne baglayan gecitteki hava akimidir!
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Istiklal Caddesi

Insanlarin bir dénem ayakkabilarini parlatarak gezmeye
gittigi Beyoglu’ndaki bir baska ayakkabici diikkanina da yine
Scognamillo’da rastlariz: “Karlman’dan sonra bir bagka tinli
ditkkan geliyordu, Pagikakis Ayakkabi Diitkkani. Karlman
Musevi, Pagikakis ise Rum idi ve Bally ayakkabilarinin da
temsilcisi oldugundan (sag vitrinin bir kosesi Bally 6rnekle-
rine ayrilmist)) son modelleri sergileyen ve o donemde litks
sayilan bir ayakkabi saticisi ve imalatgis idi.”

“Selanik’te Atatiirk’iin evi yakildi,” diye bir yalan haber-
le baslatilan ve Istanbul’daki gayrimiislim vatandaglari yildir-
maya yonelik o korkung “6-7 Eylil” olaylarinda Karlman
Pasaji ve Pacikakis Ayakkabi Diikkanr’na da saldirilir... Ma-
gazalarin camlari kirilir, yizlerce gift ayakkabi yagmalanur...
Boylelikle korkutulan ve kiistiirilen binlerce insan dogdugu,
vatani olan topraklardan uzaklastirilir, kiiltiir renklerini kay-
beden Istanbul hep ayn1 model ve de ayni renk ayakkabiy:
satin alip giyen bir insana doniigir.
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lan

Istanbul’da yol yapimi igin yikilan mezarlardan kurtari-
mezar taglarindan biri, Silivrikapr’daki Balikli Ayazma’nin

avlusunda durmaktadir. Mezar tasinda yazili olan sudur:
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Yamasini Yeni Pabucumdan
Kesmistim

99 .
u skiidar Iskelesi’nin 6niinde ayakkabi boyacisi iki ¢ocuk
sandiklarinin arkalarinda yan yana oturup konusurlar-
ken, 6nlerinden gegmekte olan bir adam gunlari duyar:

Ovyle bir giil aticam ki size gelecek magta
Adem abim bilem tutamaz elleri yanar

Cocuklarin sohbetine bir anlik kulak misafiri olan ada-
min ad1 Can Yiicel’dir. Sair Can Yiicel’in “Uskiidar Iskele-
sinde Iki Lostraci Cocugun Konugmasindan” gibi uzun bir
ada sahip olan siiri aslinda iki dizedir ve ayakkab: boyacis
bir ¢ocugun sozleridir. Siirde ad1 gecen “Adem”, ¢ocuklarin
kendi aralarinda yaptiklari magta bir arkadaglarinin adi de-
gilse, Fenerbahge ve Besiktag'n kalecisi Adem’den bagskas
olamaz.

Futbolcularin kramponlari 6nemliyken, kalecinin en de-
ger verdigi esyasi eldivenleridir. 1970’li yillarda, Zonguldak
maden isgilerinin ocaklarda ¢aligirken giydikleri sert ve da-
yamikl eldivenler, otobiis soforiine emanet edilerek Trabzon’a
gonderilirdi. Tirkiye’nin en bityiik kalecisi Senol Giineg, mag-
larda giydigi eldiven yipranmasin diye antrenmanlarda ko-
miir iscilerinin eldivenlerini kullanmaktaydi. Senol Giines, ulu-

151



sal takim teknik direktori olarak Tiirkiye’yi, elemelerde grup-
tan ¢ikmayi bile bagsaramadigi Diinya Kupasi’nda, finallere
tagimakla kalmayip, tigtinciilik bagarisiyla onurlandirdigi mag-
larda, oyun giiciinii cok iyi bildigi tiim futbolcular gibi Ilhan
Mansiz’1 da, ondan en iyi randiman alacag dakikalarda oyu-
na sokuyordu. Bu ger¢egin farkinda olamayanlar, Mansiz’i
daha ¢ok oynatmadi diye Guines'i elestirdiler. Diinya Kupa-
st maglarindan sonra Ilhan Mansiz futbol sahalarinda bir var-
lik gosteremedi ve bir televizyon yarigma programinda buz-
da kayarken goruldi!

Ayakkabi konusunda talihsiz olan kaleciise Lev Yasin’dir.
1949-1971 yillar1 arasinda Dinamo Moskova ve Sovyetler
Birligi takiminin kalesini koruyan Yasin, rakibin tehlikeli atak-
larinda ceza alani digina gikarak topa ayakla ilk miidahale-
yi yapan kalecidir. Topu oyuna elle sokmayi da kaleciler, si-
yah renkli kazag1 ve mitkemmel kurtariglarindan dolay: “Kara
Oriimcek” lakabiyla bilinen Yasin’den 6grenmislerdir. Kale-
cilik hayatinda kurtardig yiiz elli penaltiyla bir rekora imza
atan Yasin, 1963 yilinda Avrupa’da yilin futbolcusu segile-
rek, bu unvani kazanan tek kaleci olma 6zelligine de sahip-
tir. Ug y1l Dinamo Moskova ve ulusal buz hokeyi takiminin
da kalesini koruyan Kara Oriimcek, kaleci eldiveni giymeden
Once yirmi yagina kadar metal atolyelerinde is¢i olarak ¢a-
lismaktaydi!..

Lev Yasin’in ayakkabi konusundaki talihsizligi ise, 1984
yilinda damar tikanikligindan dolay: sag ayaginin kesilme-
si ve hayatinin geri kalan alt1 yilini tek ayakla yagamak zo-
runda kalmasidir. Diinya futbol tarihinin biyiik kalecileri ara-
sina adini yazdiran Yagin’den geriye hi¢ unutulmayacak olan
su soz kalmugtir: “Yuri Gagarin’i uzayda gormekten daha iyi
bir sey varsa, o da iyi bir penalti kurtarigidir.”

Bir kaleci eskisi olarak futbolun “1” numarali adamlari-
ni1 ¢ok sevdigim bilinir. Biz iyisi mi, kaleci eldivenlerini yedek
kultibesine birakalim ve krampon 6ykiilerini oyuna sokalim.
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Lev Yasin

Bunu da kaleci ve futbol ayakkabilarinin bir araya geldigi su
dizelerle yapalim:

Futbolda eski kurdum.
Santwrdan alimca pasi
Cakarmm

H0000000000000000000000p!
S numro top

agik agzmdan girer golkipin karnina.
Bana mabsustur bu vurus
futbol potinlerim

kursunkalemimden 6grendi bu zanaati!

Kalecinin Ingilizcesi “goalkeeper”dir. Siirde kaleciyi Ingi-
lizcedeki adinin Tiirkge soylenisi olan “golkip” diye yazan
ve “futbol potinleri” ile bir araya getiren sair ise Nazim Hik-
met’tir.

Futbol tarihinde hi¢bir ayakkabi Friedenreich’inki kadar
kutsanmamugtir! 1919 yilinda, Giiney Amerika Sampiyona-
s’'nin final magi Brezilya ve Uruguay arasinda oynanir. Ma-
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¢in tek goliinii atan Friedenreich, kupay: Brezilya’ya kazan-
dirir. Ne olursa bundan sonra olur! Friedenreich’in ayakka-
bisi bir arabanin tistiine konularak, Rio de Janerio’da saba-
ha kadar siiren kutlamalarda sokak sokak gezdirilir. Ertesi
gun, ayakkabi, tistiindeki ¢camurlara dokunulmadan kentin
meydanindaki bir kuyumcunun vitrininde sergilenir.

Futbol ayakkabilari zamanla gelismis ve oyuncunun ye-
tenegini sahaya daha iyi yansitacag kaliteye ulagmugtir.
Kramponlarin altindaki diglerin aras1 camurla doldugundan,
kuliipler bunlar: temizlemek i¢in birini ¢aligtirmaya baglar.
So6ziinii edecegimiz delikanli da annesinin, kantininde ¢alig-
t1g1 kuliipte krampon temizleyicisi olarak ige baglar. Antren-
man sahasinin bayraklarini dikmek gibi igleri de yapan de-
likanhnin gonlii, hayrani oldugu futbolcularin arasina girmek
ve onlarla birkag¢ dakikaligina da olsa top oynamaktir. Ne
var ki, hir¢in yapisindan dolay: bu hi¢ de olas1 degildir.

Bir antrenman maginin sonlarina dogru futbolcular, ken-
dilerine haftalardir hayal dolu gézlerle bakan delikanlinin ar-
zusuna boyun egerler ve onu da aralarina ¢agirirlar. O deli-
kanli kirmizi-beyaz renklere sahip kuliibiin formasini sirtin-
dan uzun yillar ¢ikarmaz. Tim diinya krampon temizleyici-
sini Ajax’in ve Hollanda’nin en iyi futbolcusu “Cruyff” ola-
rak taniyacaktir!

Futbolda basari, bin bir zorlukla sahip oldugu eldivenler
yipranmasin diye antrenmanlarda bir komiir isgisinin eldiven-
lerini giyenlerin, kramponlarin digleri arasindaki ¢amurlari
temizleyenlerin yaninda olmustur. Onlardan biri, kurucusu
oldugu kuliibiin ilk giinlerini hatiralarinda g6yle anlatacak-
tir: “Topumuza evladim gibi bakardim. Zaten varimiz yogu-
muz da toptu. Mektebe gelirken, domuz sokagindan geger,
domuz yag1 alirdim. Topu onunla yaglar, sisirirdim; yama-
sin1yeni pabucumdan kesmigtim. Bunu goren arkadaglar, bana
hepimizden fazla paye vermislerdi.”
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Futbolcu arkadaglarinin verdigi paye, topu yamamak igin
yeni aldig1 ayakkabinin dilini hi¢ diigtinmeden kesen bu de-
likanlinin adiny, kurucusu oldugu kuliibiin stadina yazdirir:
“Ali Sami Yen”...

Sonra giin gelir o stat miadinm doldurdugu gerekgesiyle y1-
kilir, iilkesine futbolda tek Avrupa kupasini getirme onuru-
na erigen kuliip i¢in daha modern bir stat yapilir ama, Ali Sami
Bey’in ad1 “yen”ilerek, stadin tabelasinda layik oldugu yer
olan ilk siradan silinir!

Bu biiyiik ayibin yagandigi 2010-2011 sezonunun sonun-
da, futbolu bir oyun olmaktan ¢ikarip rant alanina doniis-
turenlerin, kuliipleri sike batakhiginda kirletmelerine hi¢ kim-
se “rastlanti” diyemez...
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Armstrong ve
Yasli Ayakkabici

5 Ocak 2005 guniiniin sabahi, Fitzwilliam Miizesi, ka-

pilarini o giin biiyiik bir felakete agtigin1 bilmiyordu!.. In-
giltere’nin Cambridge kentinde bulunan miizeyi gezen bir
ziyaretci ayakkabisinin ¢ozilen bagina basarak merdiven-
lerden diiser. Bir iki basamak yuvarlanan ziyaretci ayaga kalk-
tiginda sapasaglamdir ama dengesini kaybettiginde tutun-
maya ¢alistigi Cing hanedanina ait 300 yillik porselen vazo
yanindaki iki antika vazoyla birlikte diismiis ve tuzla buz
olmugtur. Miize Mudurii Duncan Robinson, o giinii oyle
tanimlar: “Bir miizede yasanilacak en korkung kabus iste
budur.”

Bagcigi ¢oziik bir ayakkabinin sebep oldugu bu miize fe-
laketine, hicbir ayakkabi miizesinde yer verilmez. Bir miize-
de sergilenen enilging ayakkabi ise Giiney Kore’nin Andong
kentindedir...

Andong kentindeki mezarligin yapilacak bir insaat i¢in
baska yere tasinmasina karar verilir. Boylelikle yiizlerce yil-
lik mezarlarin agildigr hummali bir ¢alisma baslar. Mezarlar-
dan birinde “1 Temmuz 1586 tarihli bir mektup bulunur.
Bir geng kadinin, erken yasta 6len kocasina olan duygulari-
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m anlattigr kagitta sunlar yazilidir: “Ikimizin de saglari aga-
rincaya dek benimle yagamak istedigini soylerdin. Bensiz na-
sil oltip gidersin?.. Gizli gizli gel bana... Soyleyecek ¢ok s6-
ziim var ama daha fazla yazmayacagim.”

Agkin zamani ve mekani agtigini anlatan bu mektubun
yaninda bir de ayakkabi vardir. Kadin, saglar1 beyazlasinca-
ya dek birlikte yagayacaklarini soyleyen kocasini, kestigi sag-
larindan 6rerek yaptig: bir ¢ift ayakkabiyla ugurlamustir, 6li-
miin ardindaki diinyaya!.. Kenevir kabugu ve geng bir kadi-
nin saglarindan yapilan bu ayakkabi, miizelerde sergilenen
zumrit ya da pirlanta tagh kral veya kralice ayakkabilarin-
dan ¢ok ama ¢ok daha degerlidir.

Marx Sizemore adinin size bir sey animsattigini sanmiyo-
rum. Bay Sizemore berberdir ve bir misterisinin kestigi sac-
larin1 koleksiyoncuya satarak tam 3.000 dolar kazanmustir.
Ne var ki, bunu 6grenen miisterisi ¢ok kizar ve saglarini iade
edip, aldig1 parayi da bir hayir kurumuna bagislamazsa ken-
disini mahkemeye verecegini soyler. Berber, saglar1 geri ala-
maz ama korkusundan paray: bir hayir kurumuna verir. Yir-
mi yillik berberinin saglarini sattigi misteri, 20 Temmuz
1969°da, Ay’da yiiriiyen ilk insan olan Neil Armstrong’dur!

Kadin sag¢indan yapilan bir ayakkabidan, Neil Armst-
rong’un saglarina ulagsmamizin nedeni de, Ay fatihi olan ast-
ronotun bir ayakkabi tamircisiyle birlikte amldig siirdir. Us-
telik bu siir Tiirk edebiyatindadir ve sairi de Akgiin Akova’dir:

Bilim Sokak’taki

Kopernik yontusunun tistiine giimbedenek diistii ay
yapist: Neil Armstrong’un ayak izi

bizim evin Apollo miladi kiremitlerine

ve filkulak gozliikleriyle onu incelemeye gelen

yaslt ayakkabi onarimcisi Galip ustanin

kaymca aksak ayagi damda fazla meraktan
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Siirin devamini da siz bulup okuyun! Armstrong’un ayak
izini gormek igin dama ¢ikan ayakkabi tamircisi Galip Us-
ta’nin maceralar1 Akova’nin “Isik Avcilar1” adh siirinde me-
rakli okurlari bekliyor... Ama biz, Akgiin Akova denilen cog-
rafyaya adim atmigken, dolabindan bir ¢ift ayakkabil siir daha
calalim:

terbiyeleri bozuldugunda
o kadar kiiciik
o kadar kiiciiklerdi ki

icinde sevisirlerdi ayakkabilarimin
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Zaro Aga’min Iskarpinleri

y
Istanbul’a otomobil ilk kez 1895 yilinda, Basra Mebusu

Zehirzade Ahmet Paga tarafindan getirilmigtir. Otomobi-
lin goriiciiye ¢iktigy, Istanbullularin atsiz giden bu arabayi sas-
kinlikla seyrettigi yer de Fenerbahge’dir. O gun, at kisneme-
sinin yerini motor sesi almistir ama sahnede at ahirinda ¢a-
lisan biri vardir: Seyis Abdurrahman!

Yildiz Sarayr'nda gorevli Abdurrahman Bey, seyislikten
ayrilarak, Istanbul’un ilk soférii unvanina oturur. Iran kéken-
li oldugu i¢in de halk onu “Acem Abdurrahman” olarak ta-
mmaktadir. Isin ashna bakarsaniz, Iranlilar “Acem” denilme-
sinden hoglanmazlar. Cinkii bu ad kendilerine Araplar tara-
findan yapistirilmus bir etikettir. Araplar, Arap olmayan Miis-
liiman kavimlere “Acem” adini verirler. Zamanla bu ifade,
karsisindakini asagilamaya doniisiir. Bu yiizden, bir Iranlr’ya
“Acem” demek, onu kiigimsemeye yonelik bir tanimlamadir.

Abdurrahman Bey’in soférliigiinii yaptigs ilk arabay: Is-
tanbul sokaklarinda gorenler “Acem geliyor... Acem geli-
yor...” diye bagirarak birbirlerini saka yollu uyarirlardi. Di-
reksiyon bagina yeni oturmusg birine “acemi” denilmesinin
kokeni de iste bu 6ykiidiir. Acem Abdurrahman Bey, unutu-
lup gitse de, adi Tiirk¢ede yasamaya devam etmektedir. Isin
garip yani, Araplarin kendilerinden olmayanlar: kiigiimsemek
icin rettigi sozcuk, ¢ok farkli bir alanda olsa da, ayni anlam-
da kullanilmaya devam edilmektedir.
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25 Eylil 1930 giintiniin aksami, New York’un tnlii Bre-
adway Caddesi’nin 61. Sokak’la kesistigi yerde bir otomc-
bil, diinya tarihinde en ¢ok ayakkab eskiten adama ¢arpar!
Chicago Daily Tribune gazetesi olay1 okurlarina soyle duyu-
rur: “Simdiye kadar on bir karisin1 gomtip 156 yasina kada:
bir yeri bile ¢izilmeyen Tiirk Zaro Aga, bu gece modern bi-
Juggernaut altinda kalarak ciddi sekilde yaralandi.”

Diinyanin en uzun yasayan insani olarak bilinen Zaro
Aga’nin sirtindan para kazanmak isteyenler, onu Amerika’ya
gotirirler ve sirklerde teshir ederler. Zaro Aga, kazay: atle-
tir ama olayin duyulmasiyla hakkinda elestiri yazilari ¢tkme-
ya baslar. Onlardan biri, paragozlerin kirli oyunlarina alet
olan zavalli adamin ayakkabilarina bile dil uzatildigy, Halk
dergisindeki su yazidir: “Zaro Aga’nin bagina gelenleri duy-
dunuz mu? Zavalli ihtiyar Amerika’da bir otomobil kazas-
na ugramis. Agirca yaralanmig, hayati tehlikedeymis. Nene
lazim be hey Zaro Aga? 156 yasindan sonra para hirsina kz-
pilir da kalkar Amerika’ya gidersin. Bilmedigin yerler, tan-
madigin yollar. Otomobiller karinca gibi isliyor. Hele bu yas-
tan sonra sirtina smokin, ayagina liistrin iskarpin giymek, boy-
nuna yakalik takmak ne oluyor? Kim bilir hangi sebepten b-
care adamin bagina kaza geldi? Smokin kuyrugu mu ayag-
na takildi? Ayagindaki listrin iskarpin mi kaydi, yoksa dik
yakalik iginde basint m1 geviremedi? Insanin aklina fena sey-
ler de geliyor. Amerikalilar Zaro Aga’min bunca zamandur te-
kar takir isleyen viicut makinesinin igytiziinii anlamak igin kal-
bini satin almak istiyorlardi. Acaba bir suikasta mi1 ugrads’
Memleketimizde abihayat i¢mig sevimli ihtiyarimiza orada
hileyle ecel serbeti mi sunmak istediler? Aman biiyiik gegmi;
olsun. Zaro Aga; iyi olur olmaz paray: pulu onlara birak, koj
memleketine gel. Belediyedeki sandalyene rahatga kurul, bu-
rada senin ne beynine goz dikenler var, ne de kalbini sokmek
isteyenler.”
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En ¢ok ayakkabi eskiten insan.

Oysa, ulkesine geri dondiikten sonra 29 Haziran 1934
guinii 6len Zaro Aga’ya yapilan otopside beyni de alinir, kal-
bi de, cigerleri de...

Zaro Aga’dan geriye, Amerika’ya yaptig1 yolculuk sira-
sinda gazete ve dergilerde ¢ikan haberleri, roportajlari ve fo-
tograflar kalir. Kiz 6grencilere ¢iplak modellik yaptig giin-
lerde ¢izilen bir resmi ise giinimiize ulasamaz ne yazik ki!

Ikinci Mesrutiyet doneminde agilan Kiz Sanayi-i Nefise
Mektebi’'nin mudiresi Mihri Miuisfik Hanim, 6grencilerin sii-
rekli olarak manzara, meyve ve gicek yaptigini goriince, sa-
natlarini geligtirebilmeleri i¢in mutlaka ¢iplak modele baka-
rak ¢alismalar: gerektigini soyler. Kizlarin kargisina giplak
bir erkek oturtmak ¢ok zor oldugundan, Arkeoloji Miize-
si’ndeki antik heykellerin al¢idan kaliplari ¢ikarilarak oku-
la getirtilir. Cansiz modele bakarak yapilan resimlerde iste-
nilen duizey yakalanamayinca da, Maarif Nezareti’ne bir yaz1
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yazilarak, ihtiyar erkeklerin okulda elbiseli halleriyle canli
model olarak kullanilmasina izin verilmesi talep edilir.
Boylelikle, Tiirk resim sanatinin ilk erkek modeli dogmus
olur: Zaro Aga!..

Zaro Aga en fazla ti¢ giin dayanir, geng kizlarin kargisin-
da poz verme isine. Zaro Aga’nin neden bir daha modellik
yapmak i¢in okula gitmedigi sorusuna verdigi yaniti, kendi-
sine iligkin en derin ¢alismay1 yapan Mevliit Celebi’nin kita-
bindan okuyoruz: “Aha bilye bilye goz kirpiylar. Sonra ba-
sim1 yanagimi oksiylar. Buraya bah, beri bah dirler. Hangi-
sine bahayim bilmirem, hepsi de huriler gibi, bir iki dene olsa
ne ise. Emme ben bu kadar kizi nideyim, aha gelmem vallah!..”

Mevliit Celebi, bir “Zaro Aga Miizesi” kurma diistince-
sini ortaya atar, kitabimin sonunda. Istanbul i¢in yapilacak
en glizel hizmetlerden biri olacak bu diistinceyi alkiglayarak,
derin bir “Ahhh,” geciriyorum igimden; Zaro Aga’nin, or-
ganlarini saklamak igin gosterilen itina, ayakkabilarindan esir-
genmeseydi!
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“Ayakkabilarmun Alti Delikti”

lberto Rojas Jiménez’in adini ilk kez duydugunuza dair

bahse girerim! Deri ceketini sirtindan hig ¢ikarmayan ve
yoksulluguna ragmen hep kravat takan Jiménez, Arjantin ede-
biyatinin 6nemli bir kalemidir ve dogan bir insanin agzindan
cikan ilk ses olan “Agu” adinda bir siir okulu kurmugtur...
Ancak ondan s6z etmemizin nedeni bu bilgiler ya da sapka-
sin1, gomlegini, ayakkabilarini sevdigi insanlara hi¢ dusiin-
meden ¢ikarip armagan etmesi degil, cenaze torenidir! Yer-
yiiziindeki higbir cenaze téreninde, Rojas Jiménez’inkinde ya-
sanan garip olay gerceklesmemistir!

O giin ne miyasandr?.. Bu sorunun yanitini vermek igin,
Jiménez’in 6lmeden 6nce oturdugu bir kafenin kapisindan
igeri girelim... Masadaki arkadaslariyla sohbet eden, bir yan-
dan da onlara yaptig1 kagittan kusglari armagan eden Jimé-
nez’in yanina hi¢ tanimadig bir adam yaklagir ve bir teklif-
te bulunur: “Beyefendi, konusmalarinizi masamdan duydum,
icimde size karg: bir sempati uyand. Izin verirseniz iizeriniz-
den atlamak istiyorum.”

Esrarengiz adamun teklifi masadaki herkesi sasirtir! Jimé-
nez’in “Ben masada otururken tizerimden atlayacak kadar
glctiniiz var m1?” sorusuna adamin verdigi yanit masadaki-
lerin sagkinhigini bir kat daha artirir: “Hayur, senyor. Meza-
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ra girdiginiz zaman mezarimizin tstiinden atlamak istiyorum!
Hayatta rastladigimilging insanlar 6ldiikten sonra mezarla-
rinin tizerinden atlayarak onlara olan saygimi belli ederim.
Ben yalniz yagayan bir insanim ve tek merakim da budur.”

Adam, sozlerini tamamladiktan sonra cebinden ¢ikardi-
g1 defterde, mezarinin ustiinden atladig1 insanlarin adlarim
gosterir. Alberto Rojas Jiménez, hayatinda aldig1 bu en ilging
ricay1 negeyle kabul eder ve birkag yil sonra da oliir!

Rojas Jiménez’in tabutu odanin ortasinda durmaktadir...
Oliimiiniin arkasindan aglayan dostlarinin higkingini, disa-
rida yagan yagmurun giir orkestrasi bastirmaktadir. Birden,
kapi agilir ve siyah pardosiisi sirilsiklam olan bir adam be-
lirir. Hig kimse, cenaze torenine gelen bu yabanciy tanima-
maktadir. Adam, bir iki adim geriye gittikten sonra hizla kos-
maya baglar... Tabutun tstiinden atladig: esnada riizgarin-
dan dolay1 mumlar titregir, pardostisiiniin tstiindeki yagmur
damlalari Jiménez’in arkadaglarinin yiiziine savrulur... Son-
ra da, hi¢ kimseye tek laf bile etmeden, geldigi gibi kapidan
cikar gider!

Arjantinli sair ve yazar Rojas Jiménez’in adina, tinlii sair
Pablo Neruda’nin, yasadiginu itiraf ettigi kitabinda rastlariz.
Nobel 6diiliinti kazanan Silili sair, 1923 yilinda, ilk siir kita-
b1 olan Crepusculario’nun bir degil, tim basimlarinin hak-
kini yayinciya satmaya karar verir. Neruda, boylelikle ¢ok
zengin olacagini dusiinmektedir. Neruda’y: dinliyoruz: “An-
tlasmayi notere onaylatbm. Adam bana 500 peso verdi, o giin-
lerde S dolar kadar paraydi. Rojas Jiménez, Alvaro Hinojo-
sa ve Hemore Arce beni noterin kapisinda bekliyordu. Bu mes-
leki bagarimu bir ziyafetle kutlayacakuk.”

Neruda’nin arkadaglari arasinda Rojas Jiménez’in de adi-
n1 okuruz. Neruda’ya kulak vermeye devam edelim ve baka-
lim, bu dort arkadas “mesleki bagany1 nasil kutlamiglar: “Ger-
cekten de o yillarin en tinlii lokantasi La Bahia’da pahali sa-
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raplar, yemekler, likorler ve purolarla kendimize bir ziyafet
cektik. Lokantaya girmeden 6nce de ayakkabilarimizi ayna
gibi parlayana kadar cilalatmustik. Bu isten kazananlar lokan-
ta, dort ayakkabi boyacisi ve yayinci oldu. Sair ise eski ya-
samini stirdiirdii!”

Pablo Neruda, ilk siir kitabinin baski masraflarini ken-
disi kargilar. Bunun igin, babasinin armagan ettigi kol saa-
tini ve takim elbisesini rehinciye birakacakuir. Kitap ciltlenip
dagitima hazir duruma geldiginde, basimevinin sahibi bor-
cunu tamamlamadan higbir sey alamayacagini soyler, saire...
Ik siir kitabini eline almanin mutlulugunu yagayamayan Ne-
ruda’nin imdadina, borcun geri kalan kismini bags olarak
veren elestirmen Alone yetisir... Sair, kucaginda ilk siir ki-
taplarini tagidig1 o gunii soyle animsayacaktir: “Bu para da
basimcinin girtlagina girince, ben kitaplarimi yiiklendim ve
sevingle sokaga firladim. Ayagimdaki ayakkabilarin alti de-
likti.”

Hentiz bir aylik bebekken annesi 6len ve ilk siirini ken-
disini buyiiten ivey annesine yazan Pablo Neruda’nin, yaz-
mak hakkindaki digtincesi sudur: “Yazmak benim i¢in kun-
dura yapmak gibi bir ig. Hi¢bir zaman daha iyisi ya da daha
kotist yapilamaz.”
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Bir Bavul Dolusu
Bale Pabucu

otus ¢cigegi seklindeki platform, saraya getirildiginde, G-
Lney Tang Imparatoru Li Yu, gonliinii kaptirdig1 cariye-
yi dans etmesi i¢in ¢agirir. “Tath Bakire” adindaki ince bel-
li ve kiiguik ayakh geng kizi dans ederken seyrettigi anlar, Li
Yu’nun en mutlu dakikalaridir. Imparator 6ylesine agiktir ki
geng kiza, ustiine ¢ikip dans ettigi lotus ¢icegi seklindeki plat-
formu saf altindan yaptirmstir.

Li Yu, dansa baglamadan 6nce, hilale benzemesi igin ayak-
larin1 ipek bir bezle sikica sarmasin ister geng kizdan. Cin
imparatoru Oylesine begenir ki dansi, Tath Bakire’ye benze-
meleri i¢in tilkedeki tim soylu kadinlarin ayaklarini sarma-
larini emreder. Boylelikle soylu kadinlar, imparatorun gon-
lint kaptirdig: Tath Bakire’ninki gibi adimlari kiigiik ve za-
rif olsun diye evde giin boyu ayaklari sarili gezmeye baslar,
bu durumda rahat ytirityemedikleri icin de sokaklarda tah-
tirevanla taginirlar. Zamanla yiirilyemeyen kadin, erkegin zen-
ginliginin gostergesine doniistir.

10. yiizyildan itibaren, kadinlarin ayaklar: kiigiik olsun
ve kiiglik adimlarla yiiriisiinler diye soylularda baglayan ayak
baglama modasi 6ylesine yayilir ki, 14. ytuzyilda tim Cin’i
kaplar. Anneler, 5 cm genisliginde ve 3 m uzunlugunda bez-
lerle, bagparmak disarida kalacak, 6teki dort parmak ayak
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tabanina doniik sekilde, kizlarinin ayaklarini bitytimesinler
diye sararlar. Kizlar, ayaklari sarihirken acilar iginde kivran-
malarina ragmen asla seslerini ¢ikaramazlar. Aylar siiren ig-
kencenin sonunda, bagparmak hilal seklinde yukari kivrilir-
ken, 6teki parmaklar tabanla kaynagir ve geng kizlar, Tath
Bakire gibi “altin lotus” denilen ayaklara kavusurlar. Kiigiik
ayaklara sahip kizlar rahatlikla evlenirlerken, biiyiik ayakl
kizlar alay konusu olurlar.

Cinli geng kizlarin, digiinlerinde giydikleri ve kendileri
i¢in 6ving kaynag olan kiigtik ayakkabilar: tistiinde su ya-
zilidir: “Sa¢im agarana kadar zenginlik ve hiirmet”... Zaman-
la altin lotus ayakli kadinlar arasinda ayakkabi yarismalari
diizenlenmeye baglanir. Bu yarigmalarda kadinlar birinci se-
cilebilmek i¢in ayakkabilarini islemelerle susler, etrafina zil-
ler takarlar. Oyle ki, yarigma giiniinde ayakkabilara, kanat-
lar1 hareket eden rengarenk kelebekler bile baglanir! Cin’de
ayak baglama gelenegi, Mao’nun iktidara gelip bu gelenegi
yasaklamasina kadar yaklasik bin yil devam eder.

Bir dans pistinden dogan, Cin’deki ayak baglama gelene-
ginden bir buzdagina binerek, bale pabuglarina dogru yola
cikalim. Neden mi, bir buzdagr? Bu sorunun yamt: Sunay
Akin’in su dizeleridir:

Giderken bir buzdagi gibiydin
sicak sulara dogru yiizen

ve dorugunda bir ¢ift

bale pabucunun

asildigin soyliiyordu
eteklerindeki telasli penguen

Siirimizde bale pabucunun izine rastlayacaginiz yegane
dizeler yukarida okudugunuzdur, dersek abartmis oluruz, hak-
lisiniz... Ama bale pabucunun gectigi ender siirlerden birini
okudugunuzu rahatlikla séyleyebilirim. Bunun nedeni, bale
sanatinin iilkemize Cumhuriyet donemiyle gelmesidir. Kanu-

170



Abmet Taner Kislali ve annesi Liitfiye Ogretmen.

ni Sultan Siileyman’in tahtta oldugu 1524’te, Italyanlarin Is-
tanbul’da dizenledigi bir bale gosterisinde aralarinda Turk-
lerin de oldugyu ii¢ yiiz kisinin dans etmesi, 1828’de Istanbul’a
davetedilen Donizetti’nin saraya Bati miiziginin yani sira ope-
ra ve baleyi de getirtmesi gibi atilan ilk adimlar biliyoruz, ama
kurumsal olarak bale sanatinin varligindan 1923 yilindan son-
ra soz edebiliriz. Bale pabuglarinin bu sanatta kullanimi da
cok eski degildir... 19. yiizyil sanatcilarindan Maria Taglio-
ni’nin “pointe” denilen bez bale pabuglarini ilk kullanan ol-
dugu bilinir.

Ulkemiz havacilik tarihinde énemli bir yere sahip olan Is-
tanbul’un YesilkOy semti, bale sanati konusunda da 6nciidiir.
Ikinci Diinya Savas’'ndan hemen sonra, Ingiliz Kraliyet Ba-
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lesi’nin kurucusu Dame Ninette de Valois, Tiirk balesini kur-
mak i¢gin ¢agrilir. Hi¢bir maddi karsilik talep etmeden gelen
Valois, havaalani yakininda bulunan ve ilk bale okulu ola-
rak ayrilan “Pansiyonlu Ilkokul” binasinda 6 Ocak 1948’de
egitime baslar. Yesilkoy Bale Okulu’nun ilk 6grencilerinden
Giilen Almuglar, s6yle amimsiyor o giinleri: “Bizi bir giin Moi-
ra Shearer’in oynadigi Kirmiz: Pabuglar filmine gotirdiler;
baleyi biz 0 zaman goérdiik. Oniimiizde hig 6rnek yoktu. O
zaman balenin ne oldugunu anladik. Ve tabii kirmizi pabug
istedik bale hocasindan. O bir cift kirmizi pointe pabug! Iste
boyle bagladi.”

Tum zarafeti ve estetigiyle bale pabuglari, ressamlarin da
ilgisini cekmistir ki, bunlarin baginda Degas gelmektedir. Sa-
natg, resimlerini yapabilmek igin balerinlerin provalarini sey-
rettigi gibi, stidyosunda modellere balerin kostumleri giydi-
rerek de ¢aligmigtir. Ressam arkadasgi Pierre-Georges Jeanni-
ot, Degas’yla ilgili bir amisini 6yle anlatir: “Balerinlerin ayak
bileklerini ipek seritlerle dimdik tutan 6zel yapim ayakkabi-
lar1 anlatiyordu. Aniden bir kalem ald: ve elimdeki kagidin
kenarina birkag ¢izgiyle modelin ayak seklini ¢izdi. Sonra par-
magyla birkag golge ve yarim renk tonu ekledi; karsimda mi-
kemmel bir sekilde bigimlendirilmis, agir ve kendine has tar-
ziyla siradanliktan kurtulmug formuyla canli bir ayak vard..”

Degas i¢gin heykel sanati, korlerin yapmasi gereken bir
ugrastir. Ne gariptir ki, sanat¢1 yasaminin son doneminde
gorme yetenegini yitirecek ve “kor sanat1” dedigi heykele y6-
nelecektir! 1878’de, kirmizi balmumuyla yaptig1 balerin hey-
kelinde Degas, gercek bale kiyafeti ve bale pabucu kullan-
migtir.

Dansin cografyasindaki gezimizden geliyoruz Anadolu top-
raklarina...

Kiciik Ahmet, annesinin tstiiniin baginin kirli, ayakka-
bilarinin ¢camurlu oldugu, okula boyle gidilemeyecegi uyari-
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larina aldirmadan evden gikar. Ilkokul binasindan igeri gir-
diginde, sinifina giderek arkadaslariyla birlikte 6gretmenin
derse girmesini bekler. Sinifa giren 6gretmen, 6grenciler ayak-
tayken Ahmet’e seslenir: “Ahmet, ¢cabuk eve git ve Gstiint ba-
sinu diizeltip 6yle gel!” Ahmet, garesiz evin yolunu tutar... Og-
retmen, Ahmet’in annesidir! Oykiideki cocugu siz, Ahmet Ta-
ner Kiglali olarak taniyacaksiniz...

Kislal, kiltiir bakani oldugu yillarda, birlikte biyudiugi
ve en yakin arkadasi olan kuzeni Hincal Ulug’tan, Rusya’ya
gitmeden Once biyiik bir bavul ister... Ulug, en buyiik ba-
vulunu verir seve seve... Ahmet Taner Kiglaly, bir kiltir ba-
kani olarak o bavula, iilkesinde zor bulunan bale pabugla-
rint dolduracak ve bizzat kendi tasiyacaktir. .. Bir kiiltiir ba-
kaninin kollarinda, iilkesindeki sanatgilar igin tasidig1 bir ba-
vul dolusu bale pabucunun agirhig:!

Kislal, soguk bir kis sabahu, esi ve cocugu tigiimesin diye
arabayi isitmak igin 6nden ¢ikacak ve patlayan bombayla can
verecektir...

Halk ozani Nesimi Cimen, baskilardan bikarak, Paris’te
alir solugu... Ne var ki, kendisini karsilayacak olanlarla bir
turlii bulusamaz. Kentin bulvarlarinda saatlerce dolasan sa-
natgi, karni acikinca, gordigi sokak calgicilari gibi para top-
lamay: dustinerek bir koseye ¢oker ve sazim ¢almaya baglar.

Bu sirada, oradan ge¢mekte olan bir Turk, yanina yak-
lagarak Nesimi Cimen ile sohbete koyulur. Sanat¢inin sokak-
ta kaldigini anlayan adam koluna girerek evine davet eder
ve yola koyulurlar... O adam, Abidin Dino’dan bagkasi de-
gildir!

Giizin ve Abidin Dino’nun evinde kalan Nesimi Cimen,
bir giin kendisini ¢arsiya gotirmelerini ister dostlarindan.
“Neye ihtiyacin var, bize soyle alalim,” sozleri Gstune halk
ozaninn yaniti Dinolar’i sagirtir: “Benim oglan balet. Ona
bale pabucu génderecegim!”
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Dino ¢ifti duyduklarina inanamaz! Karsilarinda kiyafetiy-
le, sivesiyle buram buram Anadolu kokan adamin oglu kon-
servatuvarda bale 6grencisidir!..

Abidin Dino, halk ozaninin oglu Mazlum Cimen igin bir
cift balet pabucu satin alir...

Nesimi Cimen, 2 Temmuz 1993’de, Sivas’ta yakilarak kat-
ledilecektir...
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Benim Ayakkabicilarum

B abamin Trabzon’daki tuhafiye magazasi Kunduracilar
Cargisi’ndaydi. Trabzon’un en eski ve en bityiik maga-
zalarindan biri olan “Atallar Kundura” da tam bizim diik-
kanin kargisindaydi. Recai Atal’in oglu Ismail, sar1 saglariy-
la bende hep bir film yildiziyla arkadaslik ediyorum duygu-
su uyandirirdi. Recai Amca, kentin en glizel sinemasi olan
“As Sinemas1”n1 aginca, ocukluk arkadasim Ismail hakkin-
daki diigtincelerim, bir filmde oynamamus olsa da, hig degil-
se mekanin dogrulugu bakimindan gergek olmustu.

Bir Ramazan Bayramr’ndan birkag giin 6nce, babamin diik-
kaninin 6ntine koydugum kiigiik bir sandign iistiine ¢orap-
lar ve mendiller dizerek, sokaktan gegenlere satmak istemis-
tim. Ismail de, aynisin1 yapmus ve diikkanlarimin éniine be-
nim gibi oturarak kutularin tstiine koydugu ¢ocuk ayakka-
bilarini satmaya galismusti. Yoldan gegerken ¢orap ya da men-
dil alinir, peki ya ayakkabi?.. Ben satis yaptik¢a, oniinde hig
kimsenin durmadigi, ayakkabi almak isteyenlerin ditkkana
girmek icin yanindan gegcip gittigi Ismail hiiziinlenir ve bu-
gulu gozleriyle bana bakardi. Onun bu haline Gylesine tizil-
miistiim ki, 6niine “Sunay Tuhafiye” yazdigim o kiigiik san-
dig1 corap ve mendil satmak i¢in babamin ditkkaninin 6ni-
ne bir daha hi¢ ¢tkarmadim...
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Bir cocukluk arkadagi: Ismail Atal.

Yolunuz Trabzon’a dugerse, kentin en eski ¢arsilarindan
olan Kunduracilar Sokagrndan mutlaka gegin. Oniinde bir
giin de olsa “Sunay Tuhafiye”nin hitkiim siirdiigii Terzi Tun-
cay’in magazasini goremeyeceksiniz... Oysa Atallar Kundu-
ra hala yerli yerinde durmaktadir. Hem de, ¢ocuklugumun
gectigi 1960’11 yillarin kepenkleri, raflar1 ve ayakkab: kutu-
lariyla!.. Babasinin magazasini bir miize gibi koruyarak Trab-
zon’un yasayan bir anit eserine doniistiiren Ismail Atal’in ya-
nina ne zaman gitsem, ¢ocuklugumun Trabzon’undan geri-
ye kalan bu harika mekandan gozlerimi alamaz ve raflarda-
ki kutulara bakarak hep sunu distiniirim: Ey kutular soy-
leyin bana, bayram ve okul 6ncelerinde, siinnetimde, 23 Ni-
san torenlerinde beni mutlu eden ayakkabilar hangilerinizin
icindeydi?..
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Magazamizin yanindaki sokakta, bizimle komsu olan kii-
ciik bir ditkkkanda ayakkab: tamircisi Ahmet Tabak vardi. Ah-
met Amca ¢ok az konusur, gozligiinin Gstiinden bakar ve
agzinda tuttugu givilerle siirekli giilimserdi. Oylesine usta,
ylesine marifetliydi ki, Istanbul’a tagindigimizda bile annem
her yaz tatili bir bavul dolusu ayakkabiy1 onarmasi, bakimi-
n1 yapmasi i¢in Trabzon’a, Ahmet Tabak’a tasirdi. O da, “Ba-
kin ben Istanbul’da da meshur oldum,” diyerek her zaman-
ki gibi insanin i¢ini 1sitan gulimseyisiyle annemi selamlard.
Cemal Siireya’nin su dizelerini ne zaman okusam, elleri hep
boyali olan Ahmet Amca’yr animsarim:

Neden
Kunduracinm agzindaki ¢ivi
Degil Abi mavisi

Istanbul’un en eski, en koklii ayakkabi magazalarindan
olan “Inci Kundura”yi ise Kadikéy’deki subesiyle tanidim.
Esim Belgin’den, Inci Kundura’nin ilk magazasinin Fatih’te
acildigini ve benim ¢ocuklugumdaki Atalar Kundura’nin ken-
di hayatindaki kargiliginin bu magaza oldugunu, Kocamus-
tafapasa’dan Fatih’e gidip, doniis yolunda ayakkabi torba-
sin1 nese i¢inde nasil tagidigini dinledim.

Belgin, ayakkabuilarini aldig1 magazanin altindaki kiigiik
bir odada ayakkabi tamir eden Nuri Bey’i elbette goremez-
di... Nuri Kiziltas bir isci degil, kapisinda “Inci Kundura” ya-
zan magazamn sahibiydi!..

Nuri Kiziltas, Fatih’ten sonra Bakirkoy ve Kadikoy’e bi-
rer sube acar... Ancak onun bu semtlerden énce Inci Kun-
dura’nin ilk subesini a¢tig1 yer evi olmustur! Nuri Bey, her
bayram 6ncesi magazasindan getirdigi onlarca ayakkabi ku-
tusunu evinin salonuna dizer ve ziyaretine gelen yardima muh-
tag insanlara hediye olarak sunardi! istanbul’un bu altin kalp-
li ayakkabicisi, misafirleri ayakkabi secerken esiyle birlikte
onlarla ilgilenir, ayakkabilari bizzat kendisi giydirerek, bunu
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yaparken de yoksul insanlarin 6niinde egilerek, onlara hiz-
met ederdi.

Inci Kundura’nin Fatih’teki magazasinin ilk agildig: yillar-
da, giraklar atolyelerde hazirlanan ayakkabilari sepetlerle sirt-
larinda tagirlardi. Bir giin, sepetten sayilarak teslim alinan ayak-
kabilardan iki ¢iftin eksik oldugu goriiliir. Cirak, ayakkabi-
lar1 ya digtirmiis ya da ¢aldirmustir. Ayakkabilarin parasinin
maasindan kesilecegini diistinerek hiiziinlenen delikanliy: te-
selli eden Nuri Bey, kaybolan ayakkabilarin parasini da 6de-
yecegini soyler.

Nuri Kiziltag’in cenazesinde bir araya gelen Inci Kundu-
ra’nin eski ve yeni ¢alisanlari, caminin avlusunda sohbet eder-
lerken, hayatlarinda kendileri igin 6zel olan anilar birbirle-
riyle ilk kez paylagirlar. O giin, ortaya ¢ikar ki, Nuri Bey hep-
sine de ailelerinden biri hastalandiginda, dogum oldugunda,
cenazelerinde ya da dar giinlerinde para istediklerinde yar-
dimda bulunmus ve o paralar geri 6denmek i¢in kendisine
uzatildiginda asla almamistir. Boylesine giizel ve saglam bir
yiirekten, Istanbul’un aymi kalitedeki ayakkabilarinin gikma-
sina sagirmamak gerekir.

Nuri Kiziltag’ tanima sansina erismedim ama Mubhsin Bil-
gehan ve esi Tansel Hanim’1 tanimaktan 6te, [zmir’deki an-
nem ve babam olarak gérdiim! Muhsin Bilgehan, ilkokul 6g-
rencisiyken, agabeyinin de ¢alistig, enisteleri Mustafa Demir’in
atolyesine okuldan artakalan zamanlarda gidip gelmeye bag-
lar. Ortaokulda ise, Atatiirk’in ayaklarina bir bakigta 6l¢i-
stini alip ¢cizme yapan Kazim Polater’in yaninda giraklik ya-
par. Bu arada agabeyi Ibrahim, Izmir’de kendi atélyesini ve
ayakkabi magazasini acar. Istanbul Universitesi Hukuk Fa-
kiiltesi’ni kazanan Mubhsin Bey, basarili bir 6grenci olarak ho-
calarinin dikkatini ¢eker. Bir giin, Prof. Dr. Yavuz Abadan’in
sozlii sinavina hazirlanirken kargisinda agabeyini goriir: “Iz-
mir’e gideceksin, kapat kitaplarini! Beni yedek askerlige al-
dilar, sen diikkanin basina gececeksin.”
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Dokuz ay agabeyi-
nin ayakkabicilik isle-
riyle ilgilenen Muhsin
Bilgehan, Istanbul’a git-
tiginde, hukuk fakiilte-
sinden mezun olan bir
akrabasinin tayininin
Trabzon’a ¢tktigini 6gre-
nince, Izmir’den ayrila-
mayacagina karar verir
ve astg1 oldugu kentine
geri dénerek Ege Univer-
sitesi’nde iktisat okuma-
ya baslar. Cocuklugun-
dan beri ayakkabi imala-
tiun i¢inde olan Muhsin
Bey, Ankara Palas’in al-
tindaki bir ditkkani kira-
lar ve 1smarlama ayakkabi yapmak igin Izmir’in en iyi usta-
lariny, kalfalarini yanina alir. Muhsin Bilgehan’in kendi ¢iz-
digi ve urettigi ayakkabilari goren Zuhal Yorgancioglu, de-
fileleri igin gizme ve ayakkabi hazirlamasini isteyince de, ta-
sarimlari diinyanin en tinli defilelerinde yer almaya baglar.
Bu arada, Efes Oteli’nin altinda, Izmir’in ayakkab: tarihin-
de unutulmaz bir yere sahip olan ditkkanini da kiralamustir.

Zeki Miiren’in “apartman topuk” denilen, topugu 25 san-
tim olan tinlt ayakkabist Muhsin Bilgehan’in tasarimidir. Yal-
mizca Zeki Miren mi?.. Hiilya Kogyigit, Filiz Akin, Ajda Pek-
kan gibi yerli ve aralarinda Maya Casabianca’nin da oldu-
gu pek ¢ok yabanc sanatgi ayakkabilarini Muhsin Bilge-
han’dan almis ya da yaptirmstir. 1968 yilinda, Italya’da ya-
pilan yarismada Mubhsin Bey’in tasarimi olan ayakkabu birin-
cilik 6diiliinii kazanir. Bu 6diil ona, diinyada ayakkabi ko-

Fatib’teki Inci Kundura.
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Ayakkabry: sanata doniigtiiren Mubsin Bilgeban.

nusunda en unli modacilarin tanidig1 yegane Turk unvani-
nt da getirir.

Muhsin Bilgehan, 1984 yilinda giines ¢carpmasi sonucun-
da hastalanir ve bir ay hastanede kaldiktan sonra magaza-
larini devreder... Hastalig: sirasinda kana ihtiya¢ oldugun-
da, en yakin arkadasi yanina kosacak ve arkadastan da ile-
ri, kan kardesi olacaklardir... Muhsin Bey, 2008 yilinin ha-
ziran ayinda, bir daha kalkamamak tizere hasta yatagina yat-
uginda, kendinden 6nce hayata veda eden kan kardesi Bii-
lent Ecevit, artik onunla degildir...

Biz de, Muhsin Bey’i, can dostu Biilent Ecevit’in Cinli sair
Lao Tzu’dan ¢evirdigi bir siiri, kendi diinyasina uyarlayarak
saygiyla selamlayalim:

Bir ayakkabi yaparsin
Deriden

I¢indeki bosluktur
Onu degerli gosteren
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Kitap, Oliim ve Ayakkab:

Antakya Mozaik Miizesi’nde sergilenen bir lahtin kapa-
g Ustiinde, uzanmus bir karikocay gosteren resim var-
dir. Lahit kapaginin kenar1 da kitap sirt1 seklindedir. Benim
i¢in, aydin bir insanla yapilan her sohbet bir satran¢ oyunu-
dur. Prof. Dr. Haluk Abbasoglu boyle bir sohbet esnasinda
bu bilgiyioyuna siirdiigiinde, ben de Benjamin Franklin hak-
kindaki su bilgiyi hamleye doniistiirmiistiim: Paratonerin mu-
cidi oldiiginde, mezar tagina konulmast igin bir yazi hazir-
lar ama ne yazik ki dilegi gerceklesmez. Franklin’in kaleme
aldig1 yaz1 soyledir:

Burada yatan beden

B. Franklin, yaymmcrya ait.

Eski bir kitabin kapag: gibi i¢i bogaltilmug
Yazilarmdan ve yaldizlarimdan kalanlar
Burada yatryor, solucanlara gida.

Ama bu yapit, kaybolacak degil,

O inanyor ki,

Bir kez daha yaymmlanacak

Dabha vyeni, daha giizel bir bask: ¢ikacak
Diizeltilmis ve geligtirilmis

Yazar: tarafindan.
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Arkeolog Abbasoglu’yla kitap ve mezar konulu konusma-
muzin ardindan, mezar tagimi bir kitap seklinde diigiinmeye
basladim: Kitabin kapaginda adim, soyadim, dogum ve 6lim
tarihlerim yazili, ama ortalarindan bir yerinden bir ayrag me-
zara dogru sarkiyor... Sanki geride okunacak sayfalar kal-
mus gibil..

Onemli olan, mezarliklardaki taglarin kitaba benzemesi
degil, kiitiphanelerin mezarliklara déniismemesidir. Bu ko-
nuda, 21 Subat 1937 tarihli Tan gazetesinde ¢ikan bir yazi
vardir. S6z konusu yazida, adini vermeyen yazar, Beyazit Kii-
tiiphanesi’ne gittigini ama giinlerden pazartesi oldugu igin ka-
pali oldugundan sikayet eder. Ertesi giin kiitiiphaneye yeni-
den giden yazar, kiitiiphanenin sali giinleri de 6gleden son-
ra kapali oldugunu 6grenince ¢aresiz geri doner.

Beyazit Kitiiphanesi ¢carsamba giinii agiktir! Yazar, raf-
lardaki kitaplarin yerlerini gosteren tek bir katalog oldugun-
dan, herkesin o katalog 6niinde sira beklediginden ve bu es-
nada bir saate yakin zaman kaybettiginden yakinir ve kita-
b1 alip okumaya baglayinca cok gecmeden gorevlilerin saat
dortoldugunu soyleyerek, sandalyeleri ters gevirdiklerini be-
lirtir! Her ne kadar adin1 yazmamus olsa da, kendisinin Na-
zim Hikmet oldugunu bildigimiz yazar, Kolombiya’da kiitip-
hanelerin gece yarisina kadar acik oldugu bilgisini verdikten
sonra baklay1 agzindan ¢ikarir: “Kiitiiphaneler, medeni mil-
letlerin kilise yaninda yiikselen yeni mabetleridir. Kilisenin
ruhunu, kilisenin halka verdigi afyonu ancak bu mabetler teg-
hir edecektir. Giiniin saat dordiinde paydos eden ilim, ilim
anasini, ilim ve teknik memleketini doguramaz.”

Beyazit Kitiiphanesi, mudirligini “Saip Hoca”nin
yaptigt 1939 yilina kadar “Kedili Kiitiiphane” olarak bilinir.
Bahgesinde ve icinde neredeyse semtin tiim sokak kedilerinin
bakildig kiitiiphanenin bu 6zelliginin taniklarindan biri de
Nazim Hikmet’tir: “ Giivercinler Beyazit Camii’nin avlusun-
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da halkin merhametine sigindig: gibi, kediler de Beyazit Kii-
tiphanesi’ndeki sefkate siginmiglar. Kiitiiphanenin her tara-
finda on-on bes kedi var... Sicak sobanin 6niine serilmis bay-
gin yatiyorlar. Kimisi kiitiiphane raflarinin iistiine ¢ikmig uyu-
yor...”

Kitiiphanede kalan “Haci Ali Efendi” adli bir vatandas,
her sabah kapinin 6niine giivercinler ve kuslar igin birer kap
su koymaktadir. Ytz yasindan yukari oldugu soylenen
Haci Ali Efendi’nin uyudugunu goren yoktur. Kiitiiphanede
yasayan bu esrarengiz adam sayesinde ¢atidaki kursunlarin
calinmadigy, Istanbullular arasinda dilden dile anlatilir. Hact
Ali Efendi, Beyazit Kiitiiphanesi’nin kapisinin 6niine koydu-
gu kiigiik bir tezgahta giin boyu ayakkabi tamir etmekte ve
boyamaktadir!

Kitap, 6lim ve ayakkabi... Saraybosna’nin bombalandi-
g1, Sirp nisancilarin, evlerinde tuvaletlerini yapan ¢ocuklari
bile acimasizca oldurdigi 1990’1 yillarda, bu ii¢ sézctigiin
gectigi bir oykii efsane gibi yayilarak insanlik direnisinin sem-
bolii olur:

Soguk bir kig giintinde, Saraybosna’ya kar beyazi, yanan.
binalardan yiikselen kara duman ve kan rengi hakimdir.. . Ek-
mek ve yemek kuyruklarinin 6niinde, battaniyelere sarilmus,
¢ogu hasta bir yigin insan goriiriiz... Saraybosnalilarin bir-
birleriyle haberlestigi ve sohbet ettigi tek yer bu kuyruklar-
dir...

Siranin kendilerine gelmesini beklerken konugan insanlar
arasinda bir grup, sair olan arkadaslarini giinlerdir gorme-
diklerinden, ekmek ve yemek almak i¢in gelmediginden ya-
kinir... Ertesi giin de arkadaslarini gbremeyince, yolda kes-
kin Sirp nisancilar tarafindan oldirilmeyi goze alarak evi-
ne gitmeye karar verirler.

Saraybosna sokaklarinda 6liimle kose kapmaca oynaya-
rak, sair arkadaslarinin evine ulagsmay: zor da olsa basarir-
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lar. Binanin dis cephesi atilan kursunlarla delik desiktir... Sai-
rin kapisini uzun uzun ¢alarlar ama agan olmaz. Kapiyi kir-
maya karar vererek, hep birlikte omuzlariyla yiiklenirler. .. Ar-
kadaglari, kapinin neden ag¢ilmadigini 6grenir; sair donarak
Olmustiir!

Sairin 6niinde bir kil yigin1 vardir; 1stnmak igin evde bul-
dugu pek ¢ok esyay1 yakmugtir. Birden, ayaklarinin ¢iplak ol-
dugunu goriirler. .. Kilt karigtirmca da yarist yanmug bir ayak-
kabi tabani bulurlar...

O an, hepsinin bakigi odanin tiim duvarini kaplayan ki-
tiphaneye yonelir. Kiitiiphanedeki tiim kitaplar yerinde dur-
maktadir. Raflarin higbirinde, bir tek kitap alindiginda, bir ¢o-
cugun ¢ekilen 6n disinin boslugu gibi duran karart: yoktur.

Sair, ayakkabilar1 yakmig ama bir kitabini bile atege at-
maya kiyamamugtir!
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Sunay Akin, bu kez Bir Cift Ayakkabi’yla gikiyor insanlik
tarihinin bilinmeyen tozlu yollarindaki macerasina.

Bir Cift Ayakkabi kimi zaman boya sandiklarindaki hayat
agaci imgesine dénustyor, kimi zaman koskoca bir padisahin
imdadina yetisiyor. Ay’in, sinemanin, sanatin, askin, savasin,
vd. tarihine isik tutuyor.

Muhtag olmasin diye, evden kacan karisinin ayakkabisinin
icine para koyan terk edilmis koca kimdir? Van Gogh’un
tablosunda ters cevirdigi ayakkabinin sirri...

Abdlilaziz Istanbul’u diinyaya nasil gezdirdi? Hayat agaci’nin
boyaci sandiklarindaki sureti... Kiz Kulesi, pabuglarini nereye
dagtrdi? Galata Képrist’nden gecen en blylk ayaklara
nasil ayakkabi bulundu? Ddnya’nin giris kapisinda kimlerin
ayakkabilan duruyor?

Kivrak hareketlerle oynatiyor kalemini Sunay Akin ve izini
surdugu hikayelerin her bir parcasini ustalikla yerlerine
yerlestiriyor.

I

9778605360437

II www.sunayakin.com.tr
2 www.istanbuloyuncakmuzesi.com
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