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Nazim Hikmet ve Kiz Kulesi

1827 yilinda Almanya’'nin Brandenburg kentinde Kari Detroit adin-
da bir gocuk diinyaya gelir. Babasi muzik 6gretmeni olan Kari Det-
roit, aile icinde basgtsteren huzursuzluklardan dolay! bir Fransiz ye-
timhanesine gonderilir. Gemilerde mico olarak calisma belgesini eli-
ne alir almaz, Hamburg Limam'ndan kalkan bir gemiyle Istanbul'a
dogru yola koyuldugunda hentiz on iki yasindadir.

Gemi istanbul'a geldiginde denize atlayan Kari Detroit, Kiz Kule-
si'ne dogru ytizmeye baslar!.. Kendisini kurtaran Kiz Kulesi'nin bek-
cisine gemiye geri dénmek istemedigini anlatir. Iki Ulke arasinda ku-
¢uk bir politik sorun yaratmis olsa da, dénemin Disisleri Bakani ko-
numundaki Sadrazam Ali Paga'nin sevgisini kazanip, himayesine gi-
rer. Harbiye'de okutulan ¢ocuga Mehmet Ali adi verilir.

Yillar, on iki yasinda Kiz Kulesi'ne yuzen ¢ocugu, Kinm Seferi ve
Bosna, Karadag savaslarindan sonra Il. Abdilhamit déneminde
"Pasa" unvanina tagir. Mehmet Ali Pasa, 1878 yilinda imzalanan
Berlin Antlasmasi'nda Osmanll'yr temsil eden (¢ kisiden biridir!..
Berlin Antlasmasi'nda Hiristiyan cemaatlere hak taninmasiyla gerici



cevreler, halki Mehmet Ali Pasa'ya karsl "sizi gavura bu satt’" diye
kiskirtir... Ve, Mehmet Ali Pasa, Arnavutiuk'ta ling edilir! Ayni za-
manda sair olan Mehmet Ali Pasa, kisa bir donem gittigi Magde-
burg'daki okulunu ziyaret ettiginde seref defterine bir siir yazar ve-
bu siir sonradan gazetelerin birinde yaymnlanir. Saray ressami Anton
Von Warner, Mehmet Ali Pasa igin sunlar sdylemistir: "Siirlerini Al-
manca, Fransizca, Yunanca, Fars¢a ve Arapca dillerinin timiinde
ayni maharetle kaleme alabilen bir sair."

Cocuklugunda Kiz Kulesi'ne siginan Mehmet Ali Pasa’nin dort ki-
zindan biri olan Leyla Hanim'in da bir kizi diinyaya gelir. Celile Ha-
nim... Ve, Celile Hanim'in bir oglu olur: Nazim Hikmet!

Tarih: 1 Ocak 1921... Yeni bir yilin ilk sabahinda istanbul'a kar yag-
mis ama pek tutmamis. Yol kenarlarinda ve Camlica tepesinde be-
yazliklar gbze carpiyor... Sirkeci'den demir alan bir vapur pamuk
balyalaryla dolu olsa da, asil yuki direnise katilmak icin Anadolu'ya
gecen Kuva-i Milliyecilerdir.

Vapurda dort de sair vardir: Yusuf Ziya, Faruk Nafiz, Vala Nureddin
ve Nazim Hikmet... Kiz Kulesi’'ne dogru yaklasildikca Nazm'in yire-
gindeki korku da biiydr. Clinku, Kiz Kulesi isgal yillarinda Ingiliz as-
kerleri tarafindan Bogaz'dan gegen gemilerin kontrol edildigi bir
karakol olarak kullaniliyordu. Vapur, Kiz Kulesi'ne gelindiginde mo-
torlarini durdurur. Oysa, pamuk balyalarinin Gistiine yatan direnisci-
ler ne kadar sogukkanli goriinmeye calissalar da, yirekleri yiiksek
devirli bir makina gibi atiyordu.

Kiz Kulesi'ndeki arama ustunkoru olmus, vapura gegis izni verilmis-
ti. Nazim, Bogaz'a demirli isgal gemilerinin arasindan yol alan vapu-
run kipestesinden, giderek kucllen Kiz Kulesi'ne bakip, derin bir
nefes alir. Yeni yilin ilk glinii Nazim Hikmet'i Anadolu'ya taslyan va-
purun adi "Yeni Diinya" idi... Ve, eger sorulsaydi Nazim'in ingiliz as-
kerlerine gosterecei sahte kimliginde su yaziliydi: Yumurta Tiiccarl..

1950 yilinin sicak bir Temmuz gind... Nazm Hikmet, hapishane-

den c¢iktigi ilk glinde bir arabanin icinde, dostlaryla birlikte, “icer-
deyken en cok yapmak istedigi sey*'e dogru yaklasiyordul..



Uskidar'a geldiklerinde gece olmustu. Sokak fenerleri yanmadigin-
dan zifiri karanlkt ortalik... Ayazma Camisi'nin 6nunden denize
dogru yuriduler. Vala Nureddin, karisi, Nazm Hikmet ve oglu Me-
met'in anasi Minewer Anda¢. Birilerinin kendilerini takip edip ko-
nustuklarini dinleme hevesinde oldugunu distnerek sessizce ilerli-
yorlardi. Deniz kiyisina geldiklerinde cakillarin izerine yigil koca-
tomruklarin arasina ¢oktiler. Kiz Kulesi tam karsilarindayd... BU-
yukdedesi Mehmet Ali Pasa'nin on iki yasinda yuizerek ¢iktigi Kiz
Kulesi'ne Nazim Hikmet, on iki yillik bir hapishane hayatindan son-
ra ilk kez bakiyordu.

Nazm Hikmet, Kiz Kulesi'nin karsisinda egildi ve elini denize daldir-
di... Ve sonra yere uzanip, denizdeki ¢irpintlyi dinleyerek yildizlari
seyre daldi. Arkadaslari Nazim Hikmet'e, on iki yil boyunca hapisha-
neler ve hastaneler arasinda gegen dolasimda hep sorarlardi: "Oz-
gurligune kavustugunda en fazla istedigin nedir? El birligiyle sana
hazirlayalim."

Nézim Hikmet, Kiz Kulesi'nin karsisinda elini denize soktuktan son-
ra yildizlar seyrederek, denizin muzigini dinlediginde, bu sorunun
yanitini veriyordul!..

Yil: 1962... Nazm Hikmet, ¢ok sevdigi memleketinden on bir yildir
ayndir. Paris'te, Notre Dame Kilisesi'nin bahcesine bakan otel oda-
sinda Istanbul 6zlemini disa vurdugu su dizeleri yazar:

Kosmaca oynayalim Guzin'cigim

sen ben Dino bir de Verusam

kosmaca oynayalim yagmurun altinda yalinayak basi kabak
ve gecelim Sen Misel Bulvari'ndan Istanbul'u kovalayarak
ve fir donelim N6tr Dam'in bahgesinde Kiz Kulesi'yle...

Dip not: 1962 yilinda, Trabzon'da, terzi bir babanin ikinci oglu diin-
yaya gelir. Adini Sunay koyarlar... Ailesiyle Istanbul'a g6¢ eden ¢o-
cuk, ilk kez annesiyle gittigi bir misafirlikte cay tabaginin icinde de-
sen olarak gordigu Kiz Kulesi'ne on iki yasindayken Salacak Pla-



ji'ndan yizse de, kuledeki askerlerin izin vermemesiyle kiictik adaci-
ga clkamamis, kayaliklarda soluklanip, kiylya geri donmastdr. Yillar
sonra ¢iktigi Kiz Kulesi'ni, insanligin gercek yasalarini sairlerin koy-
dugu distincesiyle "Siir Cumhuriyeti“ilan eder!.. Ve, ilk yasa olarak
Nazim Hikmet'in iki dizesini okur: "Yasamak bir aja¢ gibi tek ve
hir/ve bir orman gibi kardescesine..." Kimilerine gore "sov" ya-

pan bu ¢ocuk 12 Eylll gliniinde dogmustur ve 1980'den beri yas-
gundnd kutlamamaktadir!



Batmak Pahasina

Sisli bir istanbul sabahiydi. Vapur seferleri birkag saat aksamis olsa
da, dajiimaya yiz tutan sis Bogaz trafiginin akisina olanak taniyor-
du. Kadikdy Iskelesi'nden kalkan vapurumuz islerine ge¢ kalmis ol-
manin sikintisini yasayan yolcularin yaninda benim gibi simidini
martilarla paylasan Universite 6grencilerini de tasiyordu.

Vapurun kiipestesinden uzaklastigimiz Kadikdy Iskelesi'ne ne
zaman baksam Tuna'nin suyu olmak isteyen Nazm Hikmet gelir
aklima:

Carpaydin Kadikdy iskelesine,
Carpaydin ¢irpmaydin
Vapura binerken Memefle anasl,

Kadikdy Iskelesi'ne carpan dalgalarda memleket 6zlemi icinde cirpi-
nan Nazim Hikmet vardir. Ama yalnizca o degil, distincelerinden
dolay! ulkelerinden ayn kalan, ¢ok sevdigi halkinin arasina karisa-
mayan nice yurtseverin 6zlemi dinyanin tim dalgakiranlarini asa-
rak ulagir Kadikoy Iskelesi'nel..

Vapurumuz yolun yarisina geldiginde Kumkapi aciklarinda bekleti-
len gemiler de Bogaz'dan gecmek Uizere dimen kirmislardi. Kapta-



nimiz bacasinda orak/geki¢ tasiyan bir gemiye yol vermek icin hiz
kestiginde arkadaslarla martilara attigimiz simitlerimiz coktan bitmisti.

Oniimiizden gececek olan geminin giivertesine dikkatle bakiyor-
dum. "Tanidik mi ariyorsun?" diye takilan arkadaslarma yabanci
bandirali bir geminin glivertesindeki insanlara el sallamaktan aldi-
gim mutlulugu anlatamazdim. Haftalarca belki de aylarca denizler-
de dolasan tayfalara tanimadi§i bir insanin el sallamasi kiiciik de ol-
sa bir yasama sevinci katar diye distntyorum.

Geminin guvertesinde kimsecikler yoktu ama adini okuyunca yure-
gi yasama sevinciyle makine dairesindeki motorlar gibi kit kit atan
ben oldum!.. Isgilerin bir tersanede alin terlerini akitarak yaptiklar
"Nazim Hikmet"gegiyordu Istanbul Bogazi'ndan; Trum... Trak...
Trum...Trak...

Varna kiyisinda yazdigi bir siirinde "bir vapur gecer Bogaz'a dogru /
Nazim usulcacik oksar vapuru / yanar elleri..." diyen sairin adini ta-
slyan gemi denizi yirtarak sis icindeki Bogaz'a dogru ilerliyordu. Ge-
minin arkasinda ise Orhan Veli'nin "Deniz yirtihr kimi zaman / Bil-
mezsiniz kim diker / Ben dikerim" dizelerindeki Dalgaci Mahmut bir
marti olup uguyordu!.. Ve, o geminin Istanbul'un hicbir iskelesine-
yiiz siremeyecek oldugunu distinen Sunay'in da yiregi yaniyordu!

Sairin 6liminden sonra kurulan komite bir ugaga "Nazm Hikmet"
adini vermeyi diistindir. Ama sonradan bir geminin daha elverigli ol-
duguna Kkarar kilinir. Yugoslavya'da yapiimakta olan bir yik gemisi-
ne Nazim Hikmet adi konur. Niye mi yiik gemisi?.. Cinku, yolcu
gemileri belli limanlar arasinda igler. Oysa bir silep bitin limanlara
gidebilir, diinyanin bitiin denizlerini gezebilir!..

ik seferine 12 Agustos 1965'te Odesa Limanfndan ¢ikan gemi icin
diizenlenen torene Nazim Hikmet'in karisi Vera, sairler ve yazarlar ka-
tilr. Kaptanhgini Vadim Andreyevic Brajin'in yaptigi geminin kitupha-
nesine Nazim Hikmet'in kitaplar armagan edilirken bir de fotografi
verilir. Térene Tirkiye'den de katilan bir yazar vardir: Aziz Nesin..

Tarih: 15 Ocak 1992... Nazm Hikmet 90 yasindadir. Dogum guini-
nl kutlamak Uzere Tarabya Oteli'nin 6ntinde toplanan insanlarin el-



lerinde rengarenk kagit gemilere polis bir anlam veremez. Saat
12:00'ye geldiginde sairin memleket topragina bastigi son yer olan
Tarabya kiyisindan ylizlerce kagit gemi ve karanfil denize birakilir!..
Bu sirada Sunay Akin, tam 24 saat hi¢ susmadan Nazim Hikmet'in
siirlerinin okunacagi etkinligin ilk dizelerini okur:

Gokyorgunum, beni bekleme kaptan
Seyir defterini baskas! yazsin.

Ginarh, kubbeli, mavi bir liman.

Beni o limana gikaramazsin...

Yiizlerce Nazm Hikmet gemisini denize birakan insanlar kendisini
beklemekte kararli olduklarini kanrtlamislard...Ve Istanbul, bir sairin
dogum gunlinuin sairce kutlandigi ilk etkinlige tanik oluyordu!

Nazim Hikmet Komitesi'nin baskani gemi ile ilgili olarak sunlari soy-
ler: "Nazim adinin yeni bir gemiye verilmesi 6nerimizi denizcilerimiz
heyecanla karsiladilar. Ve Nazim Hikmet deniz ve okyanuslarda yol
cizmeye baglayall birkag yil oluyor. Baglandigi liman Odesa Liman.
Nazim Hikmet her sefere cikisinda ve seferden dénisiinde bogaz-
lardan, Nazim'in dogdugu, oylesine atesle sevdigi, yaprtlarinda oy-
lesine iyi anlattigi Istanbul Bodazi'nin kiyi topraklarindan geciyor..."
Bu sozlerin sahibi bir siirinde"Bekle beni, donecedim" diye seslenen
Konstantin Simonov'dan baskasi degildir!..

Istanbul'un iki yakas! arasinda mekik dokuyan Sehirici Hatlar Va-
purlar’'na sairlerin adlarinin yakisacagi distincesiyle yazdigim siirin
ilk vapuru da Nazim Hikmet'in adini tagir. Ki, o vapurun ddslerimi-
zin gerceklesecegi Istanbul'da yizdurilecegini ¢ok iyi bildigimden
illegal olan siirin adini "Siirigi Hatlan Vapuru" koymustum:

Nazim Hikmet vapuru
denizile arasina

dokdlen asfalti kirar

ve 6zgurliigiine kavusturur
Salacak Iskelesi'ni

batmak pahasina



Hepsi Bu mu?

Annem, cumartesi guinleri, ajabeyim ve benim kara onluklerimizle
koésebasinda goriinmemizi pencereden iple ¢ekerdi. Hazir olan
sofrada Odle yemegimizi yer yemez sokaga cikar hizli adimlarla
ylriimeye baglardik. Ucu ucuna yetisirdik As sinemasindaki Turk
filmine... Gong sesiyle birlikte 1siklar sénip perde agilimaya
basladijinda annem, hasta olmamamiz icin terli sirtimiza mendil
koyard..

llk kez Turk filmlerinde gérmistim o biyiili kenti! Manifaturaci
dikkanina mal almak icin giden babamin anlattigi kadar guizelmis.
Istanbul: Oyuncaklar kenti...Her gidisinde oyuncaklar getirirdi
babam. O yillarda benim icin koca bir oyuncakgi dikkanindan
baska bir sey degildi Istanbul. Ask filmlerini izlerken sirtimdaki
mendil terden, annemin elindeki ise gozyaslarindan islanirdi!..

18. ylizyilin baglarindan itibaren Istanbul'a gelen Avrupall sairler,
yazarlar ve gezginlerin Istanbul'u ilk gorduklerinde duygular gok
degisik olmustur. 1850°de yayinlanan Constantinople adli kitabinda



Albert Smith, buharli bir Fransiz vapuru olan Scamandra ile Istan-
bul'a gelisini sdyle anlatir."Eski Istanbul'a yaklastigimiz zaman ilk
izlenimim beni gercekten dus kirkligina ugratmist.O kadar gok sey
duymus, okumustum ve beklentilerim o derece yuksekti ki,
Ayasofya Camii'ni, dnimuzdeki sulara kadar inen servi agaclarinin
ardinda Padisahin Haremi oldugunu ve bu mavi sularin Bogazigi
oldugunu bildigim halde, kendi kendime styledigim ilk sey 'Hepsi
bu mu?'oldu.”

Bircok Avrupall istanbul'u ilk gérdiigiinde Albert Smith gibi kendi-
lerine ayni soruyu sordular: "Hepsi bu mu?".. Ama ¢ogunun
dustincelerinde olusturdugu kara bulutlar birka¢ dakika sonra
dagilir. Tipki Julia Pardoe’nun 1838‘de cikan Bosphorus kitabinda
yazdi§i gibi: "Ama Sarayburnu'nu dénip de siziilerek Halig'e
girdigimizde bitin o glzellik énimizde acilirken saskinlik ve
hayranlik duygusu uzerimize ¢okmustu...Gemi ilerledikce gorkemli
kubbeler ve yiiksek minareler kendilerini saran binalardan ayriliyor
ve parlak mavi gokylzi 6niinde beyaz rélyefler gibi yikseliyorlard.™

Ingiliz Blyukelciligi'ne atanan Robert Walsh elcilik binasinin
penceresinden Istanbul'u igine gekerek duygularini s6yle dile getirir:
"Bu canli géliin dteki yaninda Istanbul kenti yikseliyor. GOz alabil-
digine uzanan evler, ufukta kesintisiz bir ¢izgi olarak gériinen yedi
tepe... Bunlar gevrelerindekilerle dylesine orantisiz ki, bu geliski
onlara Uzerlerinde durduklar tepeler kadar bir boyut veriyor...
Sarayin penceresinden goérdugiim bu manzara o kadar essiz bir
guzellikteydi ki, boylesine davet edici baska bir yer gdormus
degilim."

Sair dostu Gerard de Nerval'in istanbul gezintisinden etkilenmis
olsa gerek, Theophil Gautier'i de 1852 yilinin Haziran ayinda,
Bogaz'a yaklasan Leonidas adll Fransiz gemisinin guvertesinde riiz-
garin ucurmasindan korktugu icin sikica tuttugu defterine sunlari
yazarken goririz: “Uzaklarda, Istanbul’'un Heyeres adalar olan ve
pazar gunleri gezintiye gidilen Prens adalar mavi mavi beliriyordu;
birka¢ dakika sonra Istanbul biitiin hasmetiyle gorulecekti. Simdi-
den, solumuzda, sisin gimas tdli arasindan birkag minarenin



mizraklari g6ge dogru fiskiryor; eskiden elgilerin hapsedildigi bir-
birine mazgalll duvarlarla bagl Yedikule'nin kunt kuleleri beliriyor;
Yedikule ayadini denize daldinirken sirtini tepelere dayiyor; Eylp'e
kadar sehri gevreleyen tabyalar buradan baglyordu."

Deniz yoluyla gelen Avrupalllar igin gizem dolu bir kent olan istan-
bul distincelerde bir ¢cok soru isaretinin olusmasina yol acar. Iste
Gautier'in vapuru Topkapl Sarayr'nin yakinindan gecgerken dusin-
dikleri: "Duvarin bir oyugundan denize dogru inen bir gegiti bize
gosterdiler. Sdylendigine gore, sadakat gostermeyen, padisahin
gOzunden dismis olan odaliklar, icinde bir kedi ile bir yilan bulu-
nan bir torbaya konup bu yoldan Bogaz sularina gonderilirmis...Bu
mavi ve derin sular, bu sert akintilar kimbilir ka¢ glizelin viicudunu
yalayip yutmustur?"

Vapurla istanbul'a gelen yazarlardan biri de, Edmondo De Ami-
cis'dir. Italyan yazarin 1874'te yayinlanan Istanbul eserinden kenti
ilk gdrdtgl bolimu okuyalim: “Az sonra sehrin iki mil uzunlugun-
daki bir kismi ortaya ¢ikti; fakat, dogrusunu sdylemek gerekirse,
bekledigim manzara bu degildi. Lamartine'nin "Istanbul bu mu?"
diye sordugu ve ‘Ne hayal kirkhig’' diye bagirdigi yerdeydik.Tepeler
hala ortaliydd, ancak deniz kenar goruliyor, evler sonsuz bir dizi
halinde siralaniyor, sehir dimdizmus gibi geliyordu. Ben de;
"Slvari, Istanbul bu mu?" diye haykirdim. Sivari kolumdan
yakalayip elini ileriye dogru uzatti: "Umitsizlige kapilmayin” dedi,
"Suraya bakin!..."

Ve, sivarinin dedigi yone dogru bakan Amicis sis dagilip, istanbul
gozler 6niine serildiginde sunlari yazar: "Simdi anlat bakallm zaval-
Ii; bu ilahi hayali anlatabilmek icin kafi gelmeyen kelimelerinle
glnaha gir! Istanbul'u anlatmaya kim ciret edehilir? Chateaubri-
and, Lamartine, Gautier diye mi mirildandiniz? Tasvirler, tabirler kla
dolasirken kalemden kagip uzaklasiyor."

Trabzon'dan kalkan otobistimuz Istanbul'a vardiginda babamin
seslenisiyle gozlerimi agtim: "Uyan oglum geldik"...Annemle
gittigimiz Turk filmlerinde Beyoglu'nun 1sikli gecelerinin géruldigu
sahneler ¢okca vardi. Bir gece kulibuniin neon siklarinda kirmizi



rengin yanip sonmesiyle olusan donen yeldegirmenini gzlerimi su
an kapasam goririm!

Babamin kucaginda dogrulup, disar baktigimda hava kararmisti.
Karsimda birden filmlerdeki 1sikli tabelalari goriince korktum! Sekiz
yasindaki yuregim kott adamlarin ve kot kadinlarin dolastigi Be-
yoglu'nda sandi kendini. Uyku sersemliginden kurtulunca anladim
ki, Beyoglu'nun arka sokaklarinda degil. Harem Otogar'ndaymisiz...

Istanbul'u ik gérdiigiimde cok korkmus, sonradan sevinmistim. Biz
koth aile olmamistik.



Tasa Civili Ask

Ne zaman Tagslitarla'dan ge¢sem bir yerlere sikisip kalmis tarla koku-
sunu almaya calisirm... Ama bosuna!.. Yolum Tarlabasi'na dustince
de burun deliklerim ayni hiisrani yagar. Basina kadar tas yiginlarina
gdémulen lIstanbul'da agaglar gibi tarlalara da otobus duraklarinin
tabelalarinda rastlyoruz.

Besiktag'ta bulunan ve Rum Ortodoks Kilisesi'nin tapulu yeri olan
Fulya tarlasina dogru Orhan Veli'nin dizelerinden kisa bir ytriylse
cikalim:

Elinde Bursa ¢akisl

Boynunda kirmiziyazma;
Degnek soyarsin aksamlara kadar
Fulya tarlasinda.

Tarlalar gibi "yazma" gelenegi de yok olup gitmek (zere. Bedri
Rahmi Eyliboglu'nun glizel olani yararli kima anlayisiyla renklenen
yazmaciligin alin yazisini reisin oglu Mehmet Eytboglu degistirmek
icin emek harciyor. Bedros'un adinin gegtigi bir yazida onun snine
yer vermemek olur mu? Elbette olmaz:



Bir marti gelir konar direge

Atilan kolyosu havadayutar

Bir baskasini beklemez gider
Balik¢i guliimser tatl tath

Adi Marika'dir bu martinin der
Herzaman bdyle gelir boyle gider

Evet, sevgili okur... Seni Orhan Velinin Fulya tarlasindan Bedri Re-
is'in Marika adll martisina getirdim. Ikisinin arasini ise "yazma" ile
bagladim!.. Ve yazimizin asil konusuna basliyoruz:

Istanbul'da Kadikdy'de

Fulya tarlasinda dptim Marika'y!
Agzi acibadem kokuyor

Yasim on yedi

Kolan vurdu yiiregim

Salincak bulutlara girdi ¢ikti

Sairimiz on yedi yasindadir ve bir kiza ilk randevusunu vermistir. Adi
Marika'dir kizin. Guzel mi giizel bir Rum kizi... Marika, sairimiz ile
bulusmaya gelirken bir kese kavrulmus, tuzlu badem getirir... Ve,
nergis cicekleri arasinda ilk kez Opusen sairimizi yalnizca deniz kag-
kini bir marti gorr.

Blyuk olasilikla sairimizin ilk dpusmesidir bu. "Kolan vurdu yire-
gim" ve "salincak bulutlara girdi ¢ikti"dizelerinden bdylesi bir yargi-
ya varabiliriz. Ustelik, sairimiz yillar sonra épustiigu yeri yeniden
anacaktir:

Fulya tarlasinda miyim
Karli kayin ormaninda mi?

Istanbul'un Kadikdy yakasindaki Fulya tarlasinda ilk kez 6piisen sa-
irimiz Nazim Hikmet'ten baskasi degildir. Nazim Hikmet'in yasantisi-
ni dizi olarak yayinlayan bir televizyon kanali saire "kadinlara dus-
kin™ bir insan damgasini vurmak icin epeyce c¢aba harcar. Ama,
Abidin Dino'nun esi Glizin Hanim'in su sozleri Nazim Hikmet'e pa-



parazzi gozliikleriyle bakmak isteyenlerin oyununu bozar:"Nazim'in
kadinlara diskin oldugu séylenir. Oysa, bitiin kadinlar Nazim'a
duskinda!.."

1951'de, yani Nazim Hikmet'in ok sevdigi memleketinden ayril-
mak zorunda kaldiji yilda, Istanbul Arkeoloji Muzeleri Eski Sark Bo-
[iminde Amerikali bir profesor arastirmalar yapmaktadir. Diinya-
nin ilk Simerologlarindan biri olan Samuel Noah Kramer 2461
nolu kil tableti eline alinca heyecanlanir... Civi yazisi ile yaziimis bir
siir ile karsi karsiyadir.

Bulunan tabletlerin en eskilerinden birini elinde tutan Kramer, si-
irin Kral Susin‘e yazilmis bir ask siiri oldugunu anlar. Davetkar bir
siirdir bu: "Tann Enlil'in kalbini memnun eden Susin'im / Litfen
bana oksayislarin...”

Kadindan sair olamayacagini iddia edenler ilk ask siirinin bir kadin
tarafindan yazildigini elbette bilemezler. Clinkii, ucuz polemiklerle,
satasmalarla kendilerinden sOzettirmeye calisan kiigiik sairlerin ca-
pini zaman ¢ok iyi 6lgmektedir?..

Sumer inancina gore topragdin bereketini ve dolyataginin verimli ol-
masini sadlamak icin Kral, yilda bir kere ask ve bereket tanrigasi
Inanna yerine bir rahibe ile evlenir. Simerolog Kramer'in Gstiinde
calistigi tablet yeni yilin baslangicinda yapilan téren igin secilmis ra-
hibe tarafindan kaleme daha dogrusu, civiye alinmisti. Ask siirinden
o donemin kadin erkek iliskileri hakkinda da bilgi sahibi oluyoruz:

Gulivey benden zevk aldin
Anneme soyle,

sana guizel seyler verecektir.
Babama soyle,

sana hediyeler verecektir.

Yaziyr Stimerler bulduguna gore, yazili ilk ask siiri de istanbul'dadir.
Tevrat'taki "Sarkilar Sarkisi"ndaki siirfleri animsatan rahibenin yazdi-
g1 siir. Arkeoloji Mizeleri bunyesindeki Eski Sark Eserleri Bolu-
mi'nde sergileniyor. Insanligin gercek yasalarini sairler koymuslardir.



Evet, sozii Siir Cumhuriyeti'ne getiriyorum.Yazimizin sonuna
geldigimi de biliyorum.

1992'nin Mayis ayinda. Kiz Kulesi'ni kirsii yaparak basladigim ko-
nusmalar, yazilar sirasinda karsi gelmeye calisan birkag ses, marti
¢igliklar arasinda kaybolup gitti.

Sairler diinyanin halinden sorumludurlar. Bu sorumluluktan kagma-
ya calisanlarin yiizlerine Stireyya Berfe'nin dizelerini bir fener gibi
cakiyorum, nice asklarin tanigi Kiz Kulesi'nden:

Stmerlerderi buyana siiryaziliyormus.
Bakiyorum diinyanin haline
yazilmasa da olurmus.



At, Avrat, Kravat

Kravat takmasini sevmem. Dogdal olarak baglamasini da bilmem.
Ama, kravat takmanin tarihgesini merak edip, arastirrm: Fransa
Krall XIV. Louis, Osmanlllara karsi zafer kazanan bir Hirvat taburunu
Paris'e davet eder. Kralin davetine katilmak Uzere stslenen pisle-
nen askerler boyunlarina rengarenk ipek kumaglar takarlar. Gosteri-
se ve zerafete dlskin olan XIV. Louis davet sonrasinda "Kraliyet
Kravatllar” adina bir muhafiz taburu kurdurur. Iste, kravat kelime-
sinin kokd boyunlarina ipek kumaglar baglayan “Hirvatlar'a daya-
nir. Kravat modasi Fransa'dan Ingiltere'ye sicrar... Ve kravat bagla-
mayan "centilmen” olarak kabul edilmez!

Oscar Wilde'in "iyi baglanmis bir kravat, hayata atilan ilk ciddi
adimdir" s6zi boyun baginin glinimuizdeki yerini ¢ok iyi anlatmak-
tadir. M. Le Blanc da "Kravat Baglama Sanati"adll kitabinda daha
da ileri gider: "Bir centilmene yapilacak en buyitk hakaret onu kra-
vatindan kavramaktir. Boyle bir durumda lekelenen onuru ancak
kan temizler."



1856 yilinin 26 Ocak sabahi kar altindaki Paris'in Vieille - Lanterne
Sokagi'ndaki bir direkte sair Gerard De Nerval asilmis olarak bulu-
nur. Olumiinden 13 yil 6nee Istanbul'a gelen sair Bogaz'daki marti-
lar1 géruince Turklerin hayvanlar ¢ok sevdigi kanisina varmisti.

Cetin Altan "Al iste istanbul" kitabinda Nerval'in "bir sabah vakti
Paris'te bir havagazi fenerine kendisini kravatindan asarak™ 6ldiigu-
nii yazar. Nerval'in kendini mi asti§i yoksa serseriler tarafindan mi
asildigi kesinlik kazanmamistir. Ayrica, Fransiz sairin bel kayisiyla, ki-
milerine gore ise elinde gezdirdigi bir iple asildigi sdylenir. Ipin ucun-
da bir Istakoz 6lustinin de bagh oldugu yazilir!.. Erdogan Alkan,
"Asarsam bel kayisimla kendimi asiyorum™ dizesiyle Attila llhan'in,
"Bu ipi kimse i¢in gezdirmiyorum / Bir kere asilmistm ¢ocuklugum-
da" dizeleri ile de Cemal Siireya'nin Nerval'e génderme yaptigini
ortaya atar.

Nerval intihar mi etti, yoksa serseriler tarafindan olduraldd ma?..
Sokak lambasina bel kayislyla mi, yoksa iplemi asildi?.. Bu sorularin
yaniti bilinmiyor. Ama, benim bildigim bir sey varsa o da, Nerval icin
yaptigim arastirmalarda "kravat" sozciijlne rastlamadigimdir. Ce-
tin Altan, Nerval'in kendini kravatiyla astigini (ya da asildigini) nere-
den cikariyor?..

Kravatl ilk kez takan Osmanli hanedani Abdilhamit'tir. Bu yenilik
Uizerine devlet dairelerinde kravat takiimasina baslanilimis olsa da,
"at, avrat, silah" geleneginin "at, avrat, kravat"a donustiginu
sOyleyemeyiz!..

Toptanci ambarinda galisan 24 yasindaki delikanli bir giin terziye
yesil renkli bir ceket ve pantolon yaptirr...Ve, takim elbisesini giyer
giymez Beyoglu'nda fiyakayla yirimeye baslar. Birdenbire, gozleri-
ni kadinlardan kaydirarak bir vitrindeki kravata diker!.. Isildayan ni-
kel bir cubugun Ustlinde yesil bir kravat durmaktadir: "Altin cizgili,
ipedi bir geng kiz yanagi gibi aydinlik yemyesil bir kravat..."Maga-
zadan igeri girip kravatin fiyatini sordugunda aldiji yanit yikar bi-
tin hayallerini: "Gomlegiyle beraber 25 lira..." Yil: 1934. 25 lira
butun bir ayhgidir emekginin.Yesil kravati mutlaka almall, yesil ceke-
tinin icine baglamaliydi. Ayliginin yansini kaldi§i odaya veriyordu.



Ondan kesemezdi... Ug ay kuru ekmek yedi, tramvaya binmeyerek
ise yurtiyerek gidip geldi!..

Ve sonunda cebinde biriktirdigi 25 lira ile diikkandan iceri girerek,
parmagyla vitrindeki yesil kravati gosterdi.Oykuniin gerisini Nazim
Hikmet'ten okuyalim: "Magazadan cikarken, Kaf Dagi'nin ardinda
Samnularin elinden yerytiziinuin guzeller giizeli kizini kurtarmis bir
bahadir saniyordu kendini. Ama, acliktan gdzlerinin 15191 sonmus,
dizleri titreyen bahadir... Toptanci ambarinda galisan 24 yasindaki
delikanli altin gizgili yesil kravatini ancak bes alti giin takabildi... Ye-
dinci gliniin sonunda, yesil kravatini ajzindan bosanan kanla boyaya-
rak yataga dustii... Ug giin sonra oldii...Beni bir yesil kravat ugrunda
can veren delikanlinin 6listine ¢agirdilar. Gitmedim..."

Beyoglu'nun gosterisli vitrinlerinde géziim bir kravata takilsa Nazim
Hikmet'in "Bir Yesil Kravat Ugruna" adll yazisini animsarim. Hele
kravat bir de yesilse!..

Hava karardijinda zabitanin g6z yumdugu seyyar kravat saticilari
Beyoglu'nda boy gosterir. Sattiklar kravatlar vitrindekilerden ¢ok
daha ucuzdur. 24 yasindaki toptana ambannda calisan delikanlinin
zamaninda kravat “isporta"ya heniiz diismemisti...Yere serilen bir
naylonun Ustlinde satisa sunulan kravat kutularini mutlaka karistirir,
aralarindaki "yesil"* kravati bulup, elime alirim...Sokak lambasinin I-
siginda kravata soyle bir baktiktan sonra saticlyl hayal kirkligina ug-
ratip yerine koyarim.

Dedim ya, ben, kravat takmasini sevmeml...



Lambali Kadin

Ruhi Su'yu 6limiinden birkag giin dnce hasta yataginda ziyaret
eden Halim Sefik, ozanin ricasini kirmayarak ¢ok sevdigi "Komur"
adl siirini egilerek kulagina okur. Iste, o siirden birkag dize:

Bu kiiglk salkimsogut

Harem kapisinda limanin
Yukarida Selimiye Kislasl

Ikide bir goztime ilisiyor

Selimiye Kislasi

Sana sesleniyorum Selimiye Kislasi

1854 yilindaki Kinm Savas! sirasinda Selimiye Kislasi nice insana
6lim dosedi olur. Ingilizler ve Fransizlar ile birlikte Ruslara karsi Ki-
rm'da savasan donemin padisahi Abdiimecid, hastahane olarak
kullaniimak tzere Selimiye Kislasi'ni Ingilizlerin hizmetine verir. Ayni
yilin Kasim ayinda Kinm'dan taginan yaral Ingiliz askerlerine bak-
mak amaciyla 39 Ingiliz hemsire Istanbul'a gelir. Hemsgirelerin ara-
sinda oldukga zengin bir ailenin kizi da vardir. Cay toplantilarindan
ve sohbetlerinden sikilan gen¢ kiz ailesinin itirazlanna aldirmadan



Almanya'ya gitmis ve orada hemsirelik egitimi gbrmustdr. Selimiye
Kislasi'na yerlesip hastalara yardim icin emek harcayan hemsire,
adini dogdugu kentten almis olan Florance Nightingale'dir?..

Yaralilarla dolup tasan Selimiye KislasI'nda durum hi¢ de i¢ agic de-
gildir. Suyun bulunmadi§i hastanede tibbi malzemeler yetersiz, ya-
tak ve battaniye sayisi son derece sinirli ve gida ¢ok azdi. Btiin bu
olumsuzluklar yetmiyormus gibi hastanede dizanteri ve kolera sal-
gini basgdsterir. Ingiliz ordusunun yetkilileri sorunlarla ilgilenmedik-
leri gibi askerlere kotl davraniyor, bencil doktorlar ise hemsireleri
horluyorlardi. Florance Nightingale tam bir karabasanin icindeydi.

Yarall hastalarin ve kanli sargi bezlerinin arasinda hi¢ durmaksizin
lambayla gezindigi icin "Lambali Kadin™ adi verilen Florance Nigh-
tingale, Oncelikle olumsuz kosullar Ingiltere’ye duyurup destegini
alr. Hastahanenin kirliligine, pisligine karsi savas acan Lamball Ka-
din, carsaflarin diizenli olarak ylkanmasi kurallarini koyarak hasta-
nenin, sihhi isler komisyonu tarafindan denetlenmesini sadlar. Ken-
di parasiyla hastalara yatak ve giysiler alip onlara besin degeri yik-
sek olan bir rejim uygulamay! bagarir.

Hemsirelik meslegine emegiyle sayginlik kazandiran Nightingale ca-
lismalarinin karsihigini alir ve Selimiye Kislasi'nda kolera salginini ye-
rer. Iki yil boyunca hem birokrasi hem de hastaliklara karsi giristigi
savasl kazanan Lambali Kadin'in biyografisini yazan Cecil Wood-
ham Smith sOyle s6z eder kendisinden: "Kanin, kirin, istrabin ve
yenilgilerin ortasinda bir devrim yaratt..”

Saglik alaninda bir devrime tanik olan Selimiye Kislas’'nin 12 Ey-
lul'de devrimcilere zindan olmasi ne acidir!.. Gérdugu iskence ve al-
difi darbeler sonrasinda hticrelerde uzananlar bilsinler ki, o esnada
alinlarinda duyduklar serin el, istirabin ve yenilgilerin ortasinda bir-
devrim yaratan Florance Nightingale'in elidir!..

Hemsirelik mesleginin temelini istanbul'da atan Nightingale, Ingilte-
re'ye doniince saghginin bozulmus olmasina ragmen son nefesini
verdigi 90 yasina kadar hastahane kosullarini diizeltmekle ugrasir.
Lambali Kadin'in 151g1 1910 yilinda s6ner...



Kirm Savasi'nin 100. yildénimi olan 1954'te Tirk Hemsireler Birli-
gi tarafindan Selimiye Kislas''nin bir kulesi Florance Nightingale'in
anisina miize olarak diizenlenir. Ug odasi bulunan miizede solgun
gazete kupirleri, doneme ait esyalar ve Nightingale'in mektuplar
sergilenmektedir. Lamball Kadin'in hasta iniltileri ile dolu kogusla-
rnn kasvetinde gezerken elinde tuttugu lambanin bir benzeri de
miizenin bir kdsesinde yer alr.

Florance Nightingale'in istanbul'da kalan izleri yalnizca bunlar de-
gildir. Kinm Savagl, 1 ve 2. Diinya Savaglar sirasinda 6len Ingiliz as-
kerlerinin mezarlarinin bulundugu Haydarpasa Limam'nin sirtindaki
Ingiliz Mezarli§i'na 1857 yilinda dikilen anit, kolera salgini sirasin-
da yasamini yitirip, toplu mezarlara gémdaildukleri icin mezar tasla-
n olmayan alti bin insani ve yasamini onlara adayan Nightingale’)
simgelemektedir.

Abdiilmecid'in Ingiliz hikiimetine bagisladig istiklal Caddesi yakin-
larindaki bir arsa tizerine de 1868'de Kinm Savasi'nda 6len askerle-
rin anisina bir kilise yapiimis olup1923'te kilisenin igine bir de, 1.
Diinya Savas! sirasindaki Gelibolu ¢ikartmasinda dlen Ingiliz askerle-
rinin anisina mese oyma bir paravan konulmustur. Anglikan cema-
atinin kullandigi kilise 1934'ten sonra yalnizca Noel ve Paskalya igin
aciir.1976'da ise kutsal sifati alinan kilise bosaltilarak kapatilr. Kirm
Kilisesi gliniimiizde 6zel guinlerde ibadete agllimaktadir.

Selimiye Kislas''ndaki mizeden de pek tabii ki, kimseciklerin haberi
yoktur. Bunun nedeni halka kapali olan miizenin "Askeri Bolge" si-
nirlar icinde yer almasidir. Ama, siz yine de, Selimiye Kislas'nin ku-
lelerine dikkatli bakin bir Istanbul gecesinde... Kanin ve kirin orta-
sinda yaratilan devrimin 1sigini pencerelerde goreceksiniz!

Ve, Halim Sefik siirinin son dizesini okur Ruhi Su'ya:
Askla duruyorum ayakta...



Kiz Igneyi Kaybetti

Trabzon'daki evimizin terasi limana bakiyordu. Yaz aksamlari limon-
lu kek kokusundan gecilmezdi terasimiz. Konu komsu, tim mahal-
le bizim terastaydi. Dilimlenmis kek tabakta, ¢ay ise semaverde
beklerdi. Biz, cocuklar, kurumak (zere olan ¢amasirlarin arasinda
kostururken, annelerimizin bulundugu yerden, birden, bekleyisin
sona erdiginin habercisi bir imki alkis sesi duyulurdu!..

Her sey unutulur, ellerindeki ¢rguleri bir kenara birakirdi kadinlar...
Birakirlarken de, biz cocuklara batmayacak bir yer olmasina dikkat
ederlerdi. O an gelmisti j..Caylar bardaklara dokuldr, afiyet olsun
sesleri arasinda kekler mideye indirilirdi. Biitin bu hazirliklar ve bek-
leyis ne icin miydi?..."Liman" adli siirimde bu sorunun yaniti vardir:

Terasta toplanan kadinlar
limandaki beyaz geminin

isiklar yaninca

dedikodusunu yapmay! unuturlardi
tam o saatlerde sokaktan gegen
yazlik sinemadaki

biletci kizin



Evet, istanbul'dan gelen beyaz gemi isiklarini yakmisti!..Limanin
lacivert rengine donmek Uzere olan durgun sularina yansiyan gemi
isiklarina bakarak cay icmek... Herhalde cok glizel bir bekleyis olur-
du. Ne yazik ki, o zevki hi¢ tadamadim. Iste, boylesi bir aksamda
sorulan bir bilmeceyi cok sevmistim:

Tren geldi IS dedi
Demir diistli TAN dedi
Kiz igneyi kaybetti
Annesiona BUL dedi

Cocuklar arasinda "istanbul" yanitini ilk veren bendim. Ama,
demiryolunun olmadigi Trabzon'a trenin gelemeyecegini
dustinerek bilmecenin ilk dizesini soyle degistirmistim:"l/apur
bacas! IS dedi“...

Dizelerden olusan, uyakl ve sézcuk oyunlarina dayali bilmeceler
icin halk edebiyatinda soru isaretinin ¢engeline asili siirlerdir, desek,
herhalde yaniimayiz. Dlslincemize destek olsun diye de, yaniti
Istanbul olan bir bilmecedeki siirsel akisa kulak verelim:

Deniz elli

Deniz ayakli

Deniz parmakli
Taslar altin demisler
Gelip demir atmiglar
Atanlar hakli.

Eh, yukaridaki dizeleri okuduktan sonra herhalde sizler de, bilmece
ve siir arasinda bir bag kurmaya calisan Sunay Akin'da "hakli" de-
missinizdir. Yok, eger dememigseniz yandiginizin resmidir!..Clnk
Istanbul'a go¢ edenlere hak veren dizeler bir bilmeceden degil,
Bedri Rahmi Eyuboglu'nun bir siirinden alinmistir. Bedri Reis'in
"Canim Istanbul" siirini okuyoruz:

Canim istanbul'um nazli
Biryani lodos



Biryani poyrazdi
Deniz elli

Deniz ayakli

Deniz parmakli
Taslan altin demisler
Gelip demir atmiglar
Atanlar hakli.

Her tasl altinmig
Altin ne kelime

Her tasi deniz

Her tasi kiz

Her tasi disi

Her tagsl kan
Gecmisi kinal

Istanbul'un meshur lodos ve poyrazina Bedros'un siirinde rastladigji-
miz gibi bir istanbul bilmecesinde de estiklerine tanik oluruz: “Lo-
dos poyraz kanisir / Tophane ile Kiz Kulesi dogusur / Sepetcilerde
kavga olur/ Iplikgilerde barisir”... Bakin iste, bu bilmecenin yanitini
bilmek biraz zor. Sizleri yormadan yanitini suracija yazivereyim: Ca-
masirl... Ne ilgisi var, demeyin!?.. Tophane ile Kiz Kulesi arasina bir
ip gersek, lodos ve poyraz sepetle getirip astigimiz neyi karistirir?...

istanbul semtlerinin adi Gzerine kurulan bir bilmece daha var-
dir: "Cukurova, bakkal dilkkani, Horhor Cesmesi, aynacilar, Keman-
cllar, Agayokusu, Bitli Cayir"... Bilmecenin yaniti sirasiyla sdyledir:
Cene, agiz, burun, gozler, kaglar, alin, saclar.

Yanitini kolay bulacaginiz bir bilmece soralim: "Carsidan aldim bir
tane/ Eve geldim bin tane"... llkokul siralarinda 6grendigimiz bu bil-
mecenin Karsihgi elbetteINar"dr. Yaniti nar olan bir bagka bilmece
Istanbul izerine kuruludur:

Bir kariyla bir koca
Mirmir eder her gece
Kari der ki hey koca
Acep Istanbul nice.



Istanbul bucak bucak
Cevresi mermer ocak
icinde bir sandicik
I¢i dolu boncukguk

Istanbul bilmecelerini ilk derleyen Ignacz Kunos'dur. 278 bilmece
derleyip, yayinlayan Macar Tiirkologdan baska M.Halit Bayrn ve Na-
ki Tezel de anilmalidir. Glniimuizde ne yazik ki soguk Amerikan
esprileri ve onun tirevinden olanlar kitaplasirken, halk edebiyat-
mizda 6nemli bir yer tutan bilmecelerin barindiji bir kitaba rastlaya-
miyoruz. Tramvay! yasatmak adina Beyoglu'nda gezdiriyoruz ama
onun icin sorulan su bilmeceyi kagimiz biliyoruz ki?

Sirtina binilir
Yorulmadan gider

Fakat cok gevezedir
Herzaman ¢an ¢an eder



Anahtar Kimin Elinde ?

Paris'ten istanbul'a "Orient Express” treniyle gelen yolcularin ko-
naklamalari icin yapilan Pera Palas'tan kimler gelip gecmedi ki: Ar-
navutluk Krall Zogo, Iran Sahi Riza Pehlevi, Ingiliz Krali VIII.Edward,
Yugoslavya Lideri Jozip Broz Tito, Gnlii casus Mata Hari, sinema
oyuncusu Greta Garbo... Ve, biitlin gizemini tarihi otelde birakan,
polisiye romanin ustasi Agatha Christie.

Yazarin Pera Paias'ta biraktigi giz nedir?.. Bu sorunun yanitini almak
Uzere 1926 yilinin Ingiltere'sine gidelim: On gun boyunca ortalikta
goriilmeyen ve kendisinden hicbir haber alinamayan Agatha Chris-
tie'nin arabasi bir gol kenarinda, bavullari dagilimis ve agaca carp-
mis bir halde bulunur. Géle dustip boguldugu sanilan yazar birden-
bire ortaya cikar. Agatha Christie, neler oldugunu ve on giin bo-
yunca nerede kaldi§i sorularini yanitlamadan 1976 yilinda, 85 ya-
sindayken olir.

Romanlarinda okuru meraklandiran yazarin kaybolusunun ardinda-
ki sirmn ¢ozulememesi ilgi odadi olur. Warner Brothers Film Sirketi,
yazarin kaybolus dykusund film yapar. Bagrollerini Vanessa Redgra-



ve ve Dustin Hoffman'in paylastigi film, elestirmenler tarafindan
gercek disi ve agin dissel bulunarak begenilmez. Film sirketi bunun
tizerine garip bir yola basvurur: Hollywood'un Unlti medyumu Ta-
mara Rand, film sirketi yetkililerinin teklifi Gzerine Agatha Chris-
tie'nin varislerinin de bulundugu bir seansta, s6zim ona, Unli ya-
zarin ruhuyla baglanti kurarak su iddiay! atar ortaya: Yazarin yasan-
tisinda sir olarak kalan on gunu aydinlatacak olan bir anahtardir...
Ve, bu anahtar Agatha Christie’nin 1926 - 1932 yillar arasinda bir-
cok kez gittigi Istanbul'daki Pera Palas Oteli'nin 411 numarall oda-
sindadirl..

Medyumun iddiasina medya oldukga genis yer verir. Unlii polisiye
roman yazarinin sirnni ¢ozecek olan anahtar glindemi uzun stire
mesgul eder... 7 Mart 1979 tarihinde Pera Palas'in 411 numarall
odas! yerli ve yabanci gazeteciler ile televizyon kameralariyla dolu-
dur. Saatler 17:00'yi gosterdiginde, Amerika'nin Los Angeles kentin-
de bulunan medyum Tamara Rand'a odadan telefon agilir. Med-
yum, anahtarin odanin icinde oldugunu, ama bulunabilmesi icin
yer dosemelerinin sokilmesi gerektigini sdyler. Denilen yapilir ve
duvarin kapiyla birlestigi yerde sekiz santim boyunda pasli bir anah-
tar bulunur!..

Film sirketi temsilcileri seving icinde birbirlerini kutlarken, Pera Palas
Yonetim Kurulu Bagkani heveslerini kursaklarinda birakan acikla-
may! yapar: Anahtar otelin malidir, asla verilemez!.. Ama, film sir-
keti, anahtari ¢ok istiyorsa otelin bakimi icin gerekli olan 2 milyon
dolari, cekilecek filmin % 15 kar payini verip, filmin Tirk televizyo-
nunda Ucretsiz gosterilmesini onaylarsa anahtari alabilecektir. \War-
ner Brothers Film Sirketi'nin temsilcileri bu teklife yanit verme yetki-
lerinin olmadigini sdyleyerek Amerika'ya geri donerler.

Yeniden medyum Tamara Rand'in kapisini ¢alan film sirketi yetkilile-
ri Agatha Christie'nin kayip olan hatira defterinin nerede oldugunu
bilmesini ister. Medyum, Pera Palas'taki anahtari avucunda tutma-
dikca hatira defterinin nerede oldugunu bilemeyecegini sdyleyince
gozler yeniden Istanbul'a gevrilir.

Otel yetkilileri anahtari Amerika'ya gondermeyeceklerini, anlasma



sagjlanirsa anahtari istanbul'da vereceklerini bildirir. Film sirketi ve
otel yonetim kurulu anlasinca Agatha Christie'nin yasantisindaki
kayip on giini ortaya cikaracak bulusmanin yolu acilir.

20 Agustos 1979 tarihinde istanbul'a gelecek olan medyum Tama-
ra Rand, anahtar eline alacak ve yazarin hatira defterinin bulundu-
gu yeri bilecek, boylelikle on gunlik esrar defterden okunarak ¢o-
zllecektir... Bu arada, diinya kamuoyunda buyik ilgi uyandiran
olayin ticari getirisini basindan beri ¢cok iyi hesaplayan film sirketi
oteldeki bulusmanin yayin hakkini New York Times gazetesine 75
bin dolar karsiiginda satar?!..

Hersey planlandigi gibi giderken, 30 Haziran 1979 tarihinde bek-
lenmedik birsey olur: Pera Palas calisanlari grev yaparak otelin kapi-
sina kilit vururlar. Yaklasik bir yil siren grev Amerikall film sirketinin
pismis asina su katinca butun planlar bosa cikar... S0z konusu
anahtar, glinimuzde,bir bankanin kasasinda saklanirken, Agatha
Christie’'nin Istanbul'daki kitapgilarda acikca sergilenen yapitlari po-
lisiye roman okurlarinin gézbebegi olmaya devam ediyor.

Pera Palas'in, Agatha Christie'nin kaldigi 411 numarali odasinda
bulunan pasli anahtarin nereyi actigi bilinmiyor...

Ama, emekgilerin ellerindeki anahtarla giizel guinlerin kapisini aca-
cagl gercegi asla pas tutmuyor!



Bu Karpuz Cok Kirmizi

Sonbaharin gelmesiyle istanbul'daki sanat galerilerinde resim sergi-
leri birbiri ardina agilmaya baglar. Oysa, sokaklardaki karpuz sergile-
rini bir daha ki yaza kadar goremeyiz!..

Karpuz yalnizca bizde degil, diinyanin bircok Ulkesinde ¢ok sevilen
ve tiketilen meyvelerden biridir. Meksikall sair Jose Juan Tablada
karpuzun bu sirmini dizelerinde soyle anlatir:

Kirmizi ve sicak kahkahasi
yazin,
bir dilim karpuz

Nézm Hikmet, "Ben" imzasiyla yazdigi Yeni Gun ve"Orhan Selim"
imzasiyla yazdig§i Tan gazetelerinde karpuzdan da s6z eder. 1931 yI-
linin yazinda kavun, karpuzun bol olmasindan dolay: sikayetci olan
Nazim'a kulak verelim: "Komsu hatunlarla komsu kizlar sicagi kes-
tirmek icin yedikleri karpuzlarin kabuklarini teneke teneke sokaga
dokuyorlar. Hava zaten adir, bizim nine fena halde hasta, hatunca-
g1z, lodos havasi gibi pencereden dolan bu kavun, karpuz kokusu-



nu duydu mu bayiliveriyor... Karpuz kavun bol oldu da iyi mi oldu
sanki? Istanbul'un havasi bozuldu be kardesim."

Néazim Hikmet, 1935 yilinin Agustos ayinda ise "bicagin altinda ¢a-
tirdayarak yarilinca gozlerinizin 6niine serin bir kiziltiyla serilen” bir
Tekirdag karpuzunu distinmemizi ister... Ve sozii, karpuzun ardin-
dan ziim yenildiginde agizda ¢ok k&tl bir tat olusacadina getirir.
Bir zamanlar karpuzdan fener yapilirdi. Nasil yapildi§ini bilmiyorum
ama Orhan Veli'nin bu konuda uzman oldugunu "Sakal" adl si-
irinden iki dize okuyarak anlayabiliriz:

Hanginiz bilir, benim kadar,
karpuzdan feneryapmasini

Din sdmurisi yapan bir radyoda kadin Gstline bir sdylesiye tanik
olmustum. Konuk yazar tesetturiin gerekliligini anlatmak cabasiyla
karpuzu 6rnek veriyordu. Karpuz sergisinde satilan malin iyi oldu-
gunu anlatabilmek icin bazi karpuzlar bicakla kesilerek icleri gtste-
rilirmis...Herkes, o karpuzlara bakar ama kimse almazmis!..Tesettu-
re uymayan, yani saglarini drtmeyen, kolu, bacagdi acik olan kadinlar
sergilerde ici gorulen karpuzlar gibiymis. lyi de, din kardesim; "ka-
pal” karpuzlan da, almak igin onca insan ellemiyor mu?.. Kurcala-
miyor mu, orasini, burasini?..

Hem sair, hem de ressam olan, yani bir koltugunda iki karpuz tasi-
yan Bedri Rahmi Eytiboglu'nun siiri meyve tabagina benzer. Meyve-
leri Reis kadar seven ikinci bir sair yok gibidir. Bedri Usta siirinde kar-
puzu da dilimler. Hemde, 6yle guizel dilimler ki:

Bu karpuz
Cok kirmizi
Bélusmek sart

Meyvelerin soyulan kabuklari bir takvimin kopartilan yapraklari gibi-
dir. Karpuz kabugunun denize diismesi, denize girme zamaninin
habercisi degil midir?

Yaz bitti... Karpuzu Cevat Capan'in giizel bir siiriyle yolculayalim:



Babam iki tek atinca,

"Hadiseni karpuzlara gétureyim" derdi
(Karpuzlar Gebze'de oturan kizlard)
Annem kizarr, kizar,

"Bey, cocuk daha kucuk" diye ¢ikisir
Mutfaga gider aglard.

Babam karpuzdan anlardi.

Gule gile karpuz. Dilerim ki, Gnimuizdeki yaz yeniden goriisene
kadar sokaklarda savas cigliklari atan kurt adamlar, iskenceciler,
emegdi somirenler, barig dismanlan, insan haklarini cigneyenler
esekten diismus karpuza donerler!



Berberistan

Yizunde koth yaralar olan bir avukati tirag eden Bizansli Hesperos,
aldiji bahsis ve kullandi§i ustura benzeri bicakla Istanbul'daki ilk
berber diikkanini acar. Berberden gelen bir arkadasimizin tirasini
bedenmezsek, "Kasap mi, kesti seni?" diye takiliriz. Ki, bu olayin
kokeni Hesperos'a kadar uzanir. Cinkd, kendisi berber diikkanini
agmadan 6nce kasaplik yapiyordu!..

Istanbul'da berberler, 14. yiizylda parfiim saticilari ile birlikte Aya-
sofya civarinda bulunuyordu. Kanuni déneminde ise, kahvehanele-
rin agllmasiyla berberler de bu mekanin bir kdsesinde yer kaparlar.
IV.Murat'in kahvehaneleri kapatmasiyla yeniden mustakil olarak ¢a-
lismaya bagslayan berberler, padisahin 6lmesi Uzerine agilan kahve-
hanelerle yeniden nargileler arasindaki koselerine dénerler... Ama,
I.Mahmut'un 1826 yilinda Yeniceri Ocagi'ni kapatmasiyla berberler
kahvehanelerden bir kez daha kopar. O dénemde kahvehanelerin
¢ogunun sahibi yeniceriydil.. Istanbul'da, batii anlamda ilk berber
dikkani Il Abdilhamit zamaninda agilmistir. 1874 yilinda Istanbul'a
gelen Italyan yazar Edmondo De Amicis'in gozlemlerini anlattigi ki-
tabinda bir kahvehane kosesindeki berbere tanik oluruz: "Duvarlar-
dan birine kiicuk bir ayna asiimisti, aynanin yaninda ustura dolu raf
gibi birseyler vardi. Clinkli Turk kahvehanelerinin ¢coguayni zaman-



da berber dikkanidir, ve kahvecinin hem disci, hem cerrah oldugu
ve Oteki musteriler kahvelerini yudumlarken kurbanlarina onlarin
yaninda iskence ettigi gériilmemis seylerden degildi."

Amicis'in gbzlemlerinden de anlasilacadi gibi berberler ayni zaman-
da disciydiler. Dis ¢ekme konusunda bilgi sahibi olanlara sarayin
bashekimi tarafindan izin belgesi verilirdi. Berberler, ayni zamanda
stinnet de yaparlard..

Duikkan sahibi olanlar ve olmayanlar diye ikiye ayrilan berberlerin
seyyar olanlari duvar diplerinde, kdsebaslarinda, cami aviularinda
bulunurlardi. Seyyar berberlerde tiragin yanm kalma tehlikesi her
zaman icin vardil.. Uzaktan zabita cavusunun geldigini géren ber-
ber, esyalarini topladi§i gibi kacardi. "Tasl, taragi toplamak™ deyimi,
seyyar berberlerden giinimize kalan mirastir.

Seyyar berberlerin misterileri genellikle amele ve isci sinifindandi.
Evliya Celebi'nin sayilarinin 2000 kadar oldugunu yazdigi seyyar
berberler, Yeni Cami ve Tahtakale evresinde bulunurdu. Bu yiizden
yaptiklar ise, "Yeni Cami isi", ya da "Tahtakale isi" denilirdi. Eski-
den sarkilara, siirlere ¢cokca konu olan berberlerin bu 6zelliklerine
ornek olarak Agik Tarabi'den bir dortliik okuyalim:

Dizine bas koyup bir suh berberin
Aldanma vaadine sen ol dilberin
Keskindir niyahi usturasindan
Onulmazyareyi acarlar derin.

Siirin ilk dizesinden de anlasilacadi gibi miisteri berberin dizine bas
koyarak tiras olurdu. Tiras bittikten sonra misteriye ayna tutan ¢iraga
da, "Ayinedar" denilirdi. Berberin iyisi ile kdtust nasil ayirt edilebilir?..
Bu sorunun yanitini Sait Faik'den dinleyelim: "Olgun berberlerde di-
stinmekle makas sikirdamasi arasinda bir denge vardir. K6t berber
distinurken ya makas elinde dona kalir yahut da ahenksiz sikirdar.”

Sait Faik'in sozleri sag tirasi igin gegerlidir. Peki ya, sakal tirasi olmak
igin yliz{imuzli usturasina teslim ettigimiz berberin iyi mi, yoksa k-
t mi oldugunu nereden anlayacagiz?.. Rifat ligaz, bu sorunun ya-



nitini bulamadan oturdugu berber koltugunda tirasini olduktan
sonra "Nerede O Eski Usturalar" adli 6ykiyu kaleme almistir: “On-
ce kan tasl surdd, sonra bir tutam da pamuk yapistirdi. Tirasa yeni-
baslamts gibi, besmeleyi ¢ekti, asildi usturaya. Cenenin ucuna kadar
kaydirdi. Bu kez bir kaza olmamisti. Ama o, bu basarisina inanama-
di, bir usturanin agzina bakti, bir de suratimin derisine. Hayir, kan
tasina is diismemisti. Daha yureklenerek basladi suratimi kazimaya.
Bu, tam tabakhane isi bir kazimayd:."

1935 yilinda, Nazm Hikmet'in "onlar bize hava ve su gibi lazmdir"
dedigi berberlerin hafta sonu tatilleri sorun olur. Hafta sonu tatilin-
de berberlerin dikkanlarini agip agmamakta serbest birakilmalari
Nazm Hikmet'e gore "rekabet diinyasinda™ berberleri pazarlari da
calismaya mahkum etmektir. Bakin, Nazim Hikmet, Orhan Selim
imzasiyla yazdi§i 7 Temmuz 1935 tarihli Tan gazetesinde berberleri
nasil da, siirsel bir dille anlatiyor: "Yorgun yuzlerimizi serinlestiren;
en ¢ok ehemmiyet verdigimiz basimizin Ustlinde bir kiicuk leylek
gagasina benzeyen makaslarini tikirdatip sikirdatarak kus yuvasini
andiran saclarimiza diizen veren onlardir.”

Eski istanbul berberlerinin ayaklar ¢iplak ve kollari sivali olurdu. Bu-
nun nedeni, musterinin berberin temiz oldugunu gdrebilmesidir.
Ciplak ayaklarina nalin giyerler, feslerine de mavi puskil takarlard.
Kadin berberler tel kafesli pencerelerin ardindan tiraga gittiklerin-
den haklarinda pek bilgi sahibi olamiyoruz. Istanbul'da ilk kadin
berberinin Beyoglu'nda acildiini sylersek herhalde yaniimayiz. Ka-
dinlarin agda yaparken hamamotu kullandiklar bilinir. Oktay Rifat
"Agda" adl siirinde dil kirlenmesinin gdzler éniine serildigi bir ta-
belaya takilir;

Uskiidar'da ara bir sokakta
LikitAgda Salonu Kuaftr Selim
kilginda ¢ikiyor karsima

kirk yilik hamamotu

kirk yillik berber Selim

hey gidi diinya

hey gidi Istanbul'um.



Kirk yillik berber Selim, kuaftr Selim olsa da, "bir berber, bir berbe-
re gel seninle Berberistan'da, bir berber diikkani agalim demis" te-
kerlemesi "bir kuafdr, bir kuafore gel seninle Kuaftristan'da bir ku-
afor diikkani agalim™ sekline déniismemistir!..

Eyvah!l.. Ben ne yaptim?.. Berberistan, Kuaforistan...Alin sizlere,
gerceklere tahammdailil olmayan bendenizi boéllciliikle, vatan hain-
ligi ile suclamalari icin bir firsat dahal..



Nasrettin Hoca Boluci mu?

Nasrettin Hoca fikralarinda adi en ¢ok gegen hayvan esektir. 300-
350 arasindaki Nasrettin Hoca fikralarinin kirka yakini Hoca ve ese-
gi Uzerinedir. Nasrettin Hoca ata binemedigi icin esegi tercih eder?..
Bir fikrasinda sabahin erken saatlerinde harekete hazirlanan kerva-
na katilmak isteyen Hoca ata ters binince etraftakiler gulerek; "Ho-
ca, ata ters biniyorsun” der... Hoca, her zamanki bilmisligi ile"Yok"
der, "Ben ters binmedim, hayvan solak..."

Nasrettin Hoca'nin Aksehir'deki tirbesinde 6liim tarihi olarak 386
okunur. Bu tarihi Hoca'nin esede binmesi gibi tersten okursak, or-
taya "683" cikar. Ki, bu sayl Miladi takvime gore 1284 yili demek-
tir. Hoca'nin 6lum tarihinin mezarina ters yazilmasi aramizda nice
Nasrettin Hoca'nin dolastigini gosterir!..

Esede ters binmenin bir ceza yontemi olarak da, uygulandigini bili-
yor muydunuz?.. Sokaklarda kap-kag yoluyla 6teberi ¢alan hirsizlar,
yankesiciler kolluga getirilerek Corbaci Divani'nda sorguya cekilir-
lerdi. Sucu sabit gorllen hirsiz, elleri arkadan baglanarak semersiz
bir esege ters bindirilir ve Ui¢ glin boyunca sabahtan aksama kadar-



dolastirilarak halka teshir edilirdi. Bir yandan da, adi bagrilarak, kim
oldugu halka duyurulurdu. Cezanin son gini "ylzl ak olsun" de-
nilerek yiiziine canak ¢anak yogurt atilirch!

Osmanli déneminde uygulanan bu ceza yéntemini égrendigimde,
aklima Nasrettin Hoca geliverdi: Esede ters binmek ve yogurt cal-
mak!.. Yoksa, zorbalarn iktidarina karsi gulerylizlii cesaretin sem-
bollii olan Nasrettin Hoca'dan birileri intikam almak igin, Hoca ile
Ozdeslesmis iki eylemi karalamak mi istemisti?.. "Padisah mi biyik,
ciftci mi?" sorusuna "Elbette ciftci” yanitini veren Hocamizin kimle-
i rahatsiz ettigi son derece agiktir.

Hoca'nin hirsizlik yaptigi fikralar vardir... Ama, bunlar hepimizin
yaptigi tirden, kigtk hirsizliklardir. Komsunun bahgesinden meyve,
sebze calmaktan Gteye gitmez. Hirsizlarla basi derttedir Hoca'nin.
Bir fikrasinda cok sevdigi esegi bile calinir.

4 Eylil 1994 tarihinde Baris Haftasi Etkinliklerinin bir halkasi olarak
sanatcl dostlarla birlikte Besiktas Iskelesi'nde bulusmustuk. Amaci-
miz, butin savaslarin sona ermesi dilegiyle denize “Baris mayas!"
calmaktl. Mijdat Gezen elinde bir kap yogurt ve kasikla iskeleye
Nasrettin Hoca kiliinda geldiginde, polis Barisseverleri gozaltina al-
mist bilel.. Evet, hepimiz "Vatan haini" idik... CUnku, cesitli diller-
de "Baris" sdzcuginun yazildi§i bir pankart acilimist.Bunda ne sug
var, demeyin. Pankartta baris s6zclgu Kurtge olarak da yazilydi.
Yaaaa!.. Bu ulkede Kiirtge "Savas" yazili bir pankartin altinda top-
laniyorsaniz, bu "Boluct™ oldugunuzu gosterir. Eger, Kirtge "Ba-
rng" yazil bir pankartin altinda toplaniyorsaniz, bu yine "béliici™ ol-
dugunuzu gosterir!.. Yani, ya boluclsiniz, ya béllictstndz!

DYP ve ANAP, Demokrat Parti'yi paylasamazlar. Her ikisi de. De-
mokrat Parti'nin devami oldugunu soyler. Demokrat Parti'nin kuru-
cularindan olan Prof. Fuat Koprult, Nasrettin Hoca fikralarini ilk kez
siir diliyle yazandir. Koprdili'nun 1918'de yayinlanan kitabindan bir
bolimu yazima aliyorken, konumuzla arasindaki kdpriyd kurmayi
sizlere birakiyorum:"Hoca'nin kadilik, hatiplik, imamlik, muderrislik
ettii, hususi bir memuriyetle Kurdistan'a gonderildigi gibi rivayet-



ler, latifelerden sabitlesmis bir takim malumattir ki, itimada sayan
degildir. Mesela, Hoca'nin mollasi "Ummad" ile beraber Kuirdis-
tan‘a gonderildigini gosteren hikayeye, 1191'de yakilmis eski bir le-
taif niishasinda Arabistan'a gonderildigi tarzinda tesaduf ettik.”

Fuat Koprult'den sonra Nasrettin Hoca fikralarini siirsellestiren Or-
han Veli'dir. Orhan Veli'nin Hoca'nin "Ay eskiyince ne yaparlar?"
sorusuna karsilik verdigi "Kirpip kirpip yildiz yaparlar" yanitindan
oldukga etkilendigini,"Bir de raki sisesinde balik olsam™ dizesiyle bi-
ten siirinin ilk iki dizesine bakarak anlayabiliriz:

Eskiler aliyorum
Alip yildiz yapryorum.

Nazim Hikmet de, gazetelerdeki kdse yazilarinda Nasrettin Hoca
fikralarina yer verirdi. Yalnizca yazilarinda degil, Nazim Hikmet'in si-
irinde de. Hoca'ya rastlanz. Iste "Tlrk Koylisu™ adl siirinin ilk dizeleri:

Topraktan 6grenip kitapsiz bilendir,
Hoca Nasrettin gibi aglayan
Bayburtlu Zihni gibi gtlendir.

Fikralarindan anladigimiza gére Hoca kit kanaat geginirdi. icki ic-
mez, kumar oynamaz, geceleri mutfaga gidip bir seyler atistirirdi.
Meslek olarak kadilik, bilirkisilik, kdy hocalidi, ¢iftcilik, zeytin, iplik,
yumurta tiiccarligir yapmistir. Ki yumurta gelip s6ze dayanmisken
Nazim Hikmet'in 1 Ocak 1921 tarihinde, direnise katiimak icin Ku-
va-i Milliyecilerle birlikte Anadolu'ya gegerken tasidigi sahte kimli-
gin "Meslegi" boliminde "Yumurta Tlccan™ yazdigini yineleme-
den gecmeyelim! Cocuklugunu anlatan bir fikrada da, Nasrettin
Hoca terzi ¢irakligi yapar.

Hoca'nin fikralar sivildir. Askerlikle ilgili higbir fikrasi yoktur. Ayni za-
manda sairdir Nasrettin Hoca; gece vakti misafiri, "Bizim eller bizim
eller / Yatmadan Gzim yerler" deyince su yaniti verir: "Bizde Oyle
adet yoktur /Saklarlar da kisin yerler."

Fikralarina bakarsak Hoca'nin iki kere evlendigini goriirtz. Capkin



oldugunu "kadinlara doymadan gitti deyin benim icin" soziine da-
yanarak soyleyehiliriz. Bir oglu, bir kizi vardir Nasrettin Hoca'nm. Kizi-
nin mezartasl Konya'daki Mevlana Muzesi'ndedir. Sivrihisar'da bulu-
nan mezartasindan Fatma adindaki kizinin 1327'de 6ldugi anlasilir.
Fatma Hatun'un oglu Meviene Celaleddin Sivrihisar'da kadilik yap-
mistir. Celaleddin Bey'in oglu Hizir Bey de sair ve bilim adamidir...

Ve, yazmizin belki de en carpici yerine geldik: Fatih Sultan Meh-
met, Istanbul'u alinca Hizir Bey'e "Sehremini“gorevini verir...

Yani, sizin anlayacaginiz, istanbul'un ilk Belediye Bagkani Nasrettin
Hoca'nin torunudur!



Kiz Kulesi'ndeki inek

stanbul'da toplu tagimacilikla ugrasan kuruluslardan biri de, Beledi-
ye'ye bagl olan IETT'dir. "Istanbul Elektrik Tramvay Tunel" s6zciik-
lerinin bas harflerinden olusan IETT'nin halk dilindeki anlami ise su-
dur: Ineklik Etme Taksi Tut...

Istanbul'da bir sevdigim vard
Keciyavrusuna benzer,

Ruizgar eserdi hafiften gdzlerinde
Halden anlardi.

Sevgilisini kegi yavrusuna benzeten sair Cahit Kiilebi'dir. Ask siirle-
rinde serge, mart, kelebek, gtivercin, bulbll, ceylan gibi hayvanlara
rastlanir ama inatci bir kadin olacak ki, Cahit Kiilebi keci yavrusunu
da listeye dahil etmek zorunda kalmis. Ataol Behramoglu da haya-
tinda ¢ok inek gérduguni belirterek onlara bir siir yazar:

inek gozlii desem bir kadina
Hakaretsayar bunu, gticenir



Oysa 0 mahzun bakisl gdzleriineklerin
O irig6zleri nasil da glzeldir

Ask siiri cayirinda bir kelebegi ugurabilir, bir bilbile sarkilar sdylete-
bilir ve hatta bir keci yavrusunu konusturabilirsiniz... Ama, bir inegi
otlatmak!.. Bakin, iste bunun icin usta, hem de ¢ok usta bir sair ol-
maniz gerekir. Yoksa, kotu bir siir yazmakla kalmayip sevgilinizi de
kaybedehilirsiniz!..

Ataol Behramoglu inek ile kadin arasinda g6z giizelligi ile bir bag
kurarken, Asaf Halet Celebi'nin, 1 Agustos 1940 tarihli Hamle der-
gisinde cikan "Sairane Inekler" adl yazisini kiipe olarak kulak me-
menize takalim: "Fransiz dostlarim bazi kadinlara inek diyorlar. Her-
halde oradan hatirma gelmis olacak. Gegen giin bir kadinla konu-
surken zinnimden ayni kelimeyi gecirdim ve bu kadinin nigin boy-
nuzlar yok, acaba sonradan mi kesilmis diye distindiim.Kadinin
gbgstinde siyah tiiller vardi ve memelerinin bir kismini gésteriyordu."

Asaf Halet Celebi bir ine§in memesine de bdyle tiiller gecirilebilece-
gini disndr... Sair, daha da ileri giderek dantelli ipek bir don bile
giydirilebileceginden sdz eder. Yazinin devamini okuyalim: "O za-
man karsimda boyle giyinmis bir inek tahayyil ettim ve 6niinde
edilerek: Arz-1 ubudiyet ederim efendim. Kepek gorbasi ister misi-
niz, diye sordum."

Kadincagiz ne olup bittigini anlamadan gulimser. Bunun Uzerine
Celebi sunlari yazar: "Simdiye kadar giilen inek kadar tuhaf bir sey
gdrmemistim." Ataol Behramoglu'nun siiri nedenli cesur ve degisik
ise Asaf Halet Celebi'nin yazisi o denli korkak ve siradandir. Dersle-
rine ¢cokca calisan bir égrenciye inek denildigini de herkes bilir. Sair,
boylesi ortalama bir tanimlamayi kullanirsa yeni bir ironi yaratmis
olmaz.

Ineklerin yaban atasi "Avraks" ya da, ¢bir adiyla "Urus"tur. Soyu-
tukenen bu hayvanin sonuncusu 1627'de Polonya'da 6lmistir.
Hindistan'da kutsal sayilan Zebu'larin Avraks soyundan gelmis ol-
duklari sanilir. Bu turtin 6zelligi sirtinda bir horguctin bulunmasi,
sarkik gerdan, uzun ve disik kulaktrr... Bir yasina basmis buzagiya



dana ad verilir...\Ve, Macar sair Attila Jozef'in yazmis oldugu bir agk
siirinde bu hayvanin nasil da ustaca kullanildi§ina tanik oluruz:

Yaryorum iri adimlarla ve aci duyarak
otlayan danalarin arasinda oturarak
seni andiryor burunlari bile

pembe ayaklariyla basiyorsun yiiregime

Sairi, yalniz kalmak istemeyen ama ayni zamanda ylzeysel insan
iliskilerini sevmeyen bir insan olarak tanimlayan Attila Josef'i pembe
ayakll bir dana ¢ignemez... Otlayan danalarin bakislarn arasinda ge-
cen bir tren 3 Aralik 1937'de kendisini raylarin Ustiine atan sairi
ezer gecerl..

Bizans halkini korumak icin Atinall general Chares istanbul'a gon-
derilir. Makedonyall Philippe‘in saldinsinda Chares'in karisi Damalis
oldr... Ve, Kiz Kulesi'ne gbmidilir. Damalis'in mezarinin basucunda
bir 6kiiz heykeli ve Rumca yazili bir kitabe bulunuyordu!.. Bu bilgi-
ler Kiz Kulesi ile ilgili kimi kaynaklarda verilmektedir. Ama, birgok
kaynakta Damalis'in Salacak kiyisinda gémuilii oldugu yaziidir. Oy-
sa, bunun dogru olmadigini 1852 yilinda Istanbul'a gelen Fransiz
Sair Gautier'in gezi yazilarindan 6grenebiliriz. Gautier, Kiz Kulesi'nin
kimi gravurlerinde de gorilen stitunun hemen yaninda Damalis'in
mezarinin bulundugunu belirterek, Kiz Kulesi'nin adinin buradan
kaynaklandigini diistinir. Fransiz sair, istanbul gézlemlerini yazdigi
kitabinda Kiz Kulesi'ndeki stitunun Usttinde sdyle bir mezar kitabe-
sinin yer aldigini not diser: "Ben, Inachus'un kizi, inedin sureti de-
gilim. Ve 6ntiimde serili Bosphore'a (Bogazigi) adini vermedim, le-
neu'nun gaddarca nefreti onu eski zamanlarda, denizden Gteye
slirddi; ben ki burada, bu mezarda yatiyorum, ben bir 6li kadinim,
Cerorops'un kizi, Chares'in karislydim ve bu kahraman, Philippe'in
gemileri savasa geldigi zaman onunla beraber denizdeydim. O za-
mana kadar bana Boidion -kuigtik inek - denirdi. Simdi ise Chares'in
karisi olarak her iki kitadan faydalaniyorum.”

Gauteir'in, bize aktardifi kitabeden Damalis'in savas sirasinda ko-



casiyla birlikte gemide oldugu ve dliince "iki kita" arasindaki Kiz
Kulesi'ne gdmiildugi acikca ortaya cikiyor. Grek edebiyatinda inek
sOzcligl dvicl bir kiyaslamaydi. Homeros'da lunon'un gozlerinden
s6z ederken onlar inek gbzline benzetir. Boidion ise zarif bir sdz-
cuk olup giizel kadinlar icin kullanilird.

Kiz Kulesi'ndeki stitun, kitabe ve Okiiz heykeli glinumuzde kayiptir.
Kiz Kulesi'nin kendisinin de kaybolmasindan korkan deviet, koruma
Onlemi olarak tarihi yapiyr bir para babasinin kasasina koymusturl..



Deniz Kagkini Bir Ulus

Arabasinin rémorkunda tekne tastyan adami gériince istanbul'un
bu manzaraya yabanci olmadigini diistindiim. 1453 yilindaki fetih-
te Osmanli gemileri kisa bir kara yolculuguna cikariimislardi.
Hali¢'teki baliklarin yeni sahipleriyle tanistiklari bu olay Cemal
Sureya'nin siirinde demirlidir:

Fatih Sultan Mehmet gemilerini karadan yiritt(i ya
Deniz kackini bir ulusun ¢ocuklariyiz biz o gtin bugin

22 Nisan sabahi, 6kuzlerin gektigi ve yizlerce insanin da iki taraftan
halatlarla dengeledigi 70 gemi daha 6nce dosenmis olan kizaklarin
iizerinden Tophane'den Kasimpasa'ya dogru yola koyulur. ilkokul
6gretmenim Istanbul'un alinigini anlatirken sabah uyanan BizanslI-
larn Osmanl gemilerini Hali¢'te goriince ¢ok sasirdiklarini sdylemis-
ti. O gun, bugun bir soru ¢engeli asili durur kafamin iginde: Gemi-
ler karadan yurirken Bizanslilar ne yapiyorlardi? Bu sorunun yaniti-
ni Talat Halman'in "Eski Uygarliklarin Siirleri" kitabinda tanistigim
Bizansli sair Ammianus'tan aldim:



Hep sarapla sabahi ediyoruz
Gelsin musiki, gelsin kitaplar.
Benek benek lekeli

Carsafimiz, yastigimiz.

Biz kendi keyfimize bakarken
Kara bir adam cikageliyor,
Kasip kavuruyor kimimizi.
Kazana sokuyor kimimizi...
Sonra hepimizi hendege atiyor.

Sairin hangi ddnemde yasadi§i bilinmiyor. Ama "kara adairfin Fa-
tih Sultan Mehmet oldugu rahatlikla diisuintlebilir. Sorumun yaniti
ise ok acik: Bizanslllar ellerinde sarap kadehleri, muzik dinliyor, ki-
tap okuyorlarmigl..

1995 yilinin 29 Mayis giinii istanbul'un fetih kutlamalari Bilytikse-
hir Belediyesi tarafindan Ali Sami Yen Stadyumu'nda duizenlenmis-
ti. Refah Partililerin ve Ulkuculerin yogun tezahirati altinda Istan-
bul'un fethi futbol sahasinda canlandirilirken, gemilerin karadan
yuratalust “Allah Allah™ sesleriyle alkisa tutulmustu. Her yil diizen-
lenen torenlerde kahramanlik siirleri okunurken, Fatih'in beyaz atiy-
la surlardan igeri girisi izleyicileri kendinden gegirmektedir.

Bir de, fetih sirasinda istanbul'da bulunan taringi Frangis'ten dinle-
yelim “kentin duststni™:"Boylece sali giind, 6961 (1453) yilinin
Mayis ayinin 29'unun saat gunin iki bugugunda diismanlar sehre
tamamen hakim oldular. Esir disenler yagmalaniyor, karsi koyanlar
ise kiligtan gegriliyorlardi. Bazi bolgelerde, cesetlerle kaplandid icin,
topragi gérmeye imkan yoktu. Gortintiinin korkunclugunu, duyu-
lan bagrisma ve aglasmalari, her yastan insanlarin esir alinmalarini,
asil arhond kadinlar ile kendilerini Allah'a adamis geng kizlarin sag-
larindan cekilip Turkler tarafindan acimasizcasina kilisenin disina su-
rUkleniglerini ve ¢igliklari ile feryatlarni, cocuklarin inleme ve agla-
malarini, kutsal mabetlerin yagmalanmalari, tim bu korkung seyleri
kim anlatabilir ki? Isa'nin kutsal viicudu ile kaninin (Hiristiyan Orto-
doks inanca gore, okunmus ekmek ile okunmus sarap Isa'nin viicut
kanini simgelemekte) topraga sacilip dokullisti ve kutsal kaplarinin



parcalanisi veya yagmalanisi, ayni muameleye ugrayan micevherler
ile altin ve gims ve de degerli taslarla bezenmis kutsal ikonalarin
ayaklar altinda cignenigleri ile onlardan masa ve yatak yapilmasi,
ipek ve altindan yapilmis kutsal giysilerin beygir ortiisii olarak kulla-
niimalan, bazilarinin bunlarin tizerinde yemek yemeleri, kutsal ema-
netlerdeki incileri yagmaladiktan sonra onlari ve azizlerimizin kutsal
cesetlerini yere sacip cigneyisleri gorilecek bir sey idi."

Besinci sinif bir tiyatro kumpanyasi gibi istanbul'un fethi bir futbol
sahasinda sahnelenirken, yukanda anlatilanlara senaryoda neden
yer verilmez?..

Binlerce insani tribiinlere oturtup onlara savasgilik oyunu oynarken,
kazma ve kireklerle Ali Sami Yen Stadi'nin c¢imenleri neden
kazilmaz?..Bu ne bicim bir soru mu? Tarih¢i Francis'i biraz daha
okuyoruz: "Sakli paralar bulma amaci ile saygisizlar, kazilmamis tek
bir ev veya bahceyi birakmadilar. Ve, pek ¢ok yeni ve eski hazine ile
diger kiymetli esyalar bularak beraberlerinde gétirdiler."

Su ise bakin ki, istanbul'u o giinlerde kazanlar giinimiizde ara-
balarinin arkalarina bagladiklar yatlarini, kotralarini karadan
yurGtlyorlar! Fetih giiniinde okunmasi gereken kardeslik ve sevgi
siirleridir. llle de, tiyatral bir seyler yapilacak ise savas Uzerine degil
baris Uzerine olmalidir. 29 Mayis, savas cigirtkanlarinin eline
birakiimamal.

Istanbul'da élilerimiz Bizanslllarin yanina gémiiliyor. Sair Paulos
Silentiarus'un "Sohbet" adh siiriyle mezarliklara kulak veriyoruz:

Benim adim - Farketmez
Memleketim - Bahsetmemek daha iyi.
Soylu bir ailedenim - Sahi mi?

Ayak takimindan olsan ne cikar?
Cok zarifyasadim - Kime ne?

Simdi burada yanyana yatiyoruz.
Konusan kim?

Konustugun kim?



Kiz Kulesi Agaclari

Televizyon haberleri ve gazete sayfalarinda, borsanin, dovizin ya da,
altinin inis-gikisini gosteren oklar yasantmizi hedef tahtasina do-
nistirdd... Oysa, bireysel kar hesaplarinin ¢cok dtesinde, en biyik
zenginligimiz, ¢ocuklugumuzda butin gunimazi tirmanmak igin
harcadigimiz agaglardir.

Istanbul'un yeni yerlesim alanlarina Rumelikavagi, Cinaralti, S6giit-
licesme. Sakizagaci, Cevizlik, Acibadem gibi icinde bir agacin kok
saldigi adlar konulamiyor. Cuink, birgogu kesilen adaglardan geriye
kalan alanlara insa edilmistir.

1680 yilinda cizilen bir istanbul haritasina g6z attigimizda Kiz Kule-
si'nde adaclarin boy verdigini goruriiz. Hollandall ressam Cornelius
De Bruyn'un 1698'de yaptidi haritada ayni agacin yaprak higirtilar:
duyulurken, Uskidarli bir halk sairinin Kiz Kulesi'ni anlatan siirinde
de, bir igde agacindan soz ettigi bilinir. Saninm ki, bu 6rnekten
sonra Istanbul'un bir dénem Ustline nice agacin golgesinin disti-
gu bir kent oldugunu sdylememe gerek kalmamistir.



Kizilderili Reis Tatanga Mani, yillar 6ncesinden sunlari sdyler:
"Agaclarin yuradugund bilir misiniz, evet ylrurler!..Birbirleriyle de
konusurlar. Eger dinleyecek olursaniz sizle de konusurlar. Sorun su
ki, beyaz adam dinlemiyor. Bizi bile dinlemiyorlar ki, dogadaki sesle-
ri nasil duysunlar?.."

Kiz Kulesi'nin ihaleye cikarilip, 49 yiligina bir sermayedara kiralan-
masi konusunda da, aydin/yazar olarak geginen bir¢ok insan agac-
larin sesine degil, paranin sesine kulak verdiginden Turizm Bakanli-
gI'nin gerceklestirdigi katliami desteklemislerdir.

Bu konuda gosterdigim caba, herhalde Burhan Arpad'in 1978 yilin-
da kaleme aldigi asagidaki disiincesiyle tanimlanabilir: "Baltaya,
buldozere, parababalarina karsi kalem savasl. Umut kaldi mi? Kaldi,
kalemi kullananlar dustince saglamhigini koruyabildigi stre..."
Burhan Arpad'in yazisi "Yok Edilen Istanbul” adli kitabinda yer ali.
1983 yilinda Turkiye Turing ve Otomobil Kurumu tarafindan yayin-
lanan kitabin 6nséziinde Celik Gilersoy kitapla ilgili sunlar séyler:
"Bir glin bu gidisten, saglikli bir donts saglanabilirse, onun itici gu-
cunt dogurabilecek kaynaklardan biri olabilecektir..." Burhan Ar-
pad, Istanbul'un dogal giizelliklerini ve kltir yapilarini katledenle-
rin "parababalar oldugunu kitabinda agik¢a belirtir... Ve yukarida
okudugunuz gibi Celik Gllersoy da Arpad'in disiincelerini “saglik-
II" bulup, kitabi basmakla kalmamis bir de, 6ns6z yazmistir.

Ama, Celik Gulersoy'un akip giden yillarda "dusunce saglamhgini™
koruyamadigina tanik oluyoruz. Nasil mi?..Anlatayim efendim: Bi-
lindigi gibi Turizm Bakanligi Kiz Kulesi'ni “kafeterya ve satis merke-
zi" yapilmasi sartiyla Istanbul'un tarihi yapilarina "Ticari rant” go-
zlyle bakanlarin éniine atmistir. Bizler ise, 1992 yilindan beri siir ak-
samlari, muzik dinletileri, resim, karikattr ve fotograf sergileri di-
zenledigimiz Kiz Kulesi'nin, insan ile bulusmasinin belirli zamanlar-
da gerceklesecek sanat etkinlikleri cercevesinde olmasini istiyorduk.
Kiz Kulesi'nin"kérhane™ beyinlilerin isletmesine verilmesine karsiy-
dik. Dusuncemizi "bes parasiz iki gencin izdivacl" olarak degerlen-
diren Gulersoy'un 23 Mart 1995 tarihli Glin gazetesinde ¢ikan soz-
leri soyle: "Orasl diyelim ki, sanat yuvasi oldu. Yillik bakimi hangi



parayla olacak? Onarimi i¢in muazzam para gerekiyor. Kim vere-
cek?.. Tek care dig turizme aglmak. Ama bu da, yatrimla olur.”
Evet, yatnm dediler ve Kiz Kulesi'ni tecaviiz etmesi igin Istanbul'u
katleden anlayisin 6niine yatirdilar!..Yatiran elbette Turizm Bakanli-
gadir. Ki, acilan ihalede Kiz Kulesi icin yapilan su tanim hic de, abar-
il bir 6rnek vermedigimin kanitidir: "900 metrekare kapall insaat
alan..."

Bir de, tecaviiz olayini kil bile kiprdamadan seyreden biri var: Kiz
Kulesi'nin sorumlulugu Usttinde olan Kilttr Bakanligi!..

Irfan Tézim'lin "Kiz Kulesi Asiklar’" filminden yillar 6nce Muhsin
Ertugrul, Paris'te izledigi bir tiyatro oyunundan esinlenerek 1923'te
"Kiz Kulesi'nde Bir Facia" adli filmi ¢cekmistir. Turizm Bakanlidi'nin
ihalesi de, bu filmin devamidir: Kiz Kulesi'nde Bir Facia-2...

Bas rollerde kimler yok ki, halkin kiltir degerini 6zellestirme kapsa-
minda sermayeye peskes ceken s6ziim ona "Halkel" iki bakan...
Burhan Arpad'in kitabinin Istanbul'un kétu gidisini degistirecek “iti-
ci gu¢" olacagi sézunl yillar sonra elinin tersiyle bir kenara iten Ce-
lik Gulersoy... Kiz Kulesi'nde diizenledigimiz etkinlikleri, ona yukle-
digimiz anlami saptirmaya calisan figtiran sairler... Ve, gercekleri
gormekten uzak "ne yani, kiralanmayip da yikilip gitse miydi“diye
distinen, boyle distindigi icin de, yasamda asla bir rolii olmaya-
cak, "kabahatin ¢odu sende" diyecegdimiz akrep kardeslerimiz!
Kiz Kulesi'ndeki agaclardan sdz etmistik yazimizin basinda. Siir
Cumbhuriyeti'nin ilk yasasi olan Nazim Hikmet'in dizelerini yineleme-
nin tam sirasi: "Yasamak bir agag gibi tek ve hir / ve bir orman gibi
kardescesine"

Kizilderili Reis’in sdzlerine inaniyorum ben: Agaclar hem yirirler,
hem de birbirleriyle konusurlar. Yeter ki,dinleyelim!



Elbirligi lle Taksiye Binme

Istanbul giimriigiine 1895 yilinda getirilen arag biiyiik bir saskinlik
yaratir. Dort tekerlekli bu ara¢ dnden bir at ¢cekmeksizin hareket
edebilmektedir. Giimrik memurlari karsilarinda duran garip aracin
adina ellerindeki listede rastlamazlar... Ve ona "kendi kendiliginden
hareket eden” anlamina gelen ilk adi takarlar: "Zatu'l-hareke"...

Once zenginler sahip oldular istanbul'a ilk gelen otomobillere. Son-
radan, taksilerin ortaya ¢ikmasiyla cebinde para olan Istanbullularin
da binebilecegi bir araca donuslr. Bazi taksi soforlerinin 1935 yilin-
da Taksim-Sirkeci ve Tepebasi-Beyazit arasinda dolmus hatti kurma-
lanyla otomobil halktan uzak bir arac olmaktan cikar. istanbullular
tramvayda ayakta dikilmekten kurtaran ve gidecekleri yere daha
cabuk ulastiran dolmuslardan Néazim Hikmet de memnundur. Taksi-
lerin "“tramvaylasmasi"ni istanbullular icin bulunmaz bir nimet ola-
rak gbren Nazim, yeni bir tehlikeye karsi toplumu 11.1.1936 tarihli
Aksam gazetesindeki yazisiyla uyarir:"Eskiden tramvay arabalarinin
arkasindan cikan demirlere cocuklar asilirlardi. Simdi de asiliyorlar
yal Fakat yine eskiden taksilerin arka tampon demirlerine asilan ¢o-



cuklara rastlanmazdi. Simdi, taksiler tramvaylasalidan beri, her tak-
si-tramvayin arkasina en asagi iki cocuk asiliyor."

Nézm Hikmet, dolmuslarin ortaya ¢ikis stirecini “elbirligi ile taksiye
binme" olarak yorumlar ve yayllmasini istanbul Tramvay Sirketi'nin
diktatorlugune karsi yapilacak "en pratik, en dokunakli kavga di-
zenlerinden biri" oldudu igin destekler.

Istanbul'un miizelerinden biri de dolmus duraklaridir!..Arka arkaya
siralanan, her biri antika degere sahip arabalari gormek isteyenler-
den para da alinmaz. Genellikle siyah, lacivert, bordo ve pembe
renkli olan Istanbul dolmuslar yozlastirilan nice kent kalttrt gibi
1994'te sarlya boyanmiglardir. Yabanci turistlerin hayranligini kaza-
nan dolmuglarin giinimiizde ne yazik ki, sokaga atilan kirli cocuk
bezlerinden bir farki yoktur.

51679 plaka no'lu, 1927 model Dodge marka otomobil Istanbul
sokaklarinda 36 yil lastik eskittikten sonra 900.000 km yaparak
1963 yilinda duinya rekorunu kirar. Yapimci firma, 1983 yilinda so-
for "Baba Hiseyin"i otomobili miizeye koymak ve kendisine yeni
bir otomobil vermek tizere New York'a davet eder.

Taksi soforlerinin en renkli simasi Karincaezmez Sevki'dir. Belediye
otobdslerinde direksiyon sallayan Sevki Bey, ayni zamanda Galata-
saray futbol takiminin amigolugunu yapmaktaydi. Sofér mahallini
cok sevdlgl ¢iceklerle donatinca amirleri kendisine karsi cikar. Once-
leri "Cigeksever Sevki“diye anilan soforiimuz cicek sevgisinin ayak-
lar altinda gignenmesine 6dlin vermeyerek basar istifay! ve taksi so-
forlugline baslar. Sar-kirmizi renklere boyadi§i otomobilinde séyle
bir levha g6ze carpiyordu: "Carpar kirmaz, vursa da incitmez / Yol-
daki karincay! bile ezmez"... Bu levhadan sonra "“Ciceksever Sevki'
Istanbullularin dilinde "Karincaezmez Sevki'ye donusr.

Amigoluk hevesi yliziinden ailesi dagilan Sevki Bey, parasizlik yU-
ziinden ¢ok sevdigi otomobilini de satmak zorunda kalrr. Felg geci-
rip kolu ve ayagji kesildikten sonra Azrail'in kollarina park eden Sev-
ki Bey'in ardindan Istanbul'un tim cigekleri ve karincalar gozyasi
dokerl..



Otomobillerin artmasiyla istanbul sokaklari, konser 6ncesi miizik
aletlerinin akort edildigi bir orkestraya benzer. Her 6niine gelen si-
kistigi an asilir otomobilinin kornasina... Sinemamizda, kirsal alan-
dan Istanbul'a g6¢ olgusunun iglendigi filmlerin tahta bavuluyla Is-
tanbul sokaklarinda saskinlikla ytrtyen kasketli adam sahnesinde
ses efekti olarak bol bol klakson kullanilmasi rastlanti degildir!
1952 yilinda kent guriltustinii azaltmak amaciyla klakson calma
yasag! baslatilir Istanbul'da. Ki, bu yasak sonradan Paris ve Roma
gibi Avrupa’nin bircok kentinde Istanbul 6rnek alinarak uygulanir.
Donemin Belediye Baskani Fahrettin Kerim Gokay tarafindan Sisli
Etfal Hastanesi bunyesinde klakson ¢alma yasagi kararini animsat-
mak ve surdiirmek amaciyla ruh hastalarina yonelik "Klakson Yasa-
g1 Pavyonu" kurulur.

Istanbul, otomobillerin isgali altindadir. Kapitalizmin olusturdugu
tiketim toplumunda sinif farkliiginin en belirgin gorsel malzemesi-
dir. Bogazici'deki kdprilerin ayaklar aslinda otomobillere teslim
olan Istanbul'un havaya kalkan elleridir!.. Sémuri dizeninin kok-
lesmesi icin toplu tasimacilik "komdanist isi" diye yillarca ihmal edil-
mis ve bireyler emeklerini borglanarak krediyle aldiklar otomobille-
rinin yurimeyen trafikte bir tabut oldugunun ayrimina varmadan
canli canl mezarliga gdmilmuslerdir.

Recaizade Mahmut Ekrem'in, 1896 yilinda kaleme aldi§i"Araba
Sevdasl” romaninin gosterise merakli ahmak kahramani Bihruz Bey
modeli diizen tarafindan seri olarak Uretilmis ve bu Uretimde oto-
mobil uyusturucu roliini Ustlenmistir. Tesvik edilen otomobil istah-
sizlgr yliziinden caddeler ve sokaklar dar gelmekte, yeni yol agmak
icin yapilan yikimlarda, Istanbul'un dogal ve tarihi degerleri tiiketil-
mektedir. Yollarin kenarlarina ise durmaksizin kapitalizmin kaleleri-
olan yabanci benzin istasyonlan aciimaktadir.

Kalkinmanin, gelismenin simgesi olarak sunulan otomobilin aslinda
Istanbul‘'u yataga disren bir viris oldugu aci bir gergekir.



Agacimi Isterim

Uskiidarll halk sairinin bir ijde ajacindan da sz ettigi Kiz Kulesi'ni
anlatan siirini hentiz bulamadim. Arayisimi strdurtrken kimbilir kag
agac daha kesildi Istanbul'dan?..

Istanbul icin yazilan siirlere artik eskisi gibi sik rastlanmiyor. Yazilan-
larda ise bir agacin golgesinde oturmak, yere dogru egilen dallarin-
dan meyve koparmak, yapraklarinin higirtisini dinlemek ¢ok zor. Is-
tanbul ve agac denildiginde ilk s6z elbette Nazm Hikmet'indir.

Yapraklarim ellerimdir, tamy{z bin elim var.
YUz bin elle dokunurum sana, Istanbul‘a.

Nézim Hikmet, Giilhane Parki'nda bir ceviz agaci olmay disleyerek
Istanbul'a dokundugu siiri 1957 yilinn 1 Temmuz giinii Balgik'ta
yazmistir. Hi¢ kimse, polis bile farkina varmadan Istanbul'u seyreder
Nazim;

Yapraklanim gézlerimdir, sasarak bakarim.
Yiz bin g6zle seyrederim seni, Istanbul'u.



Agac olmay diisleyen ilk sair Nazim Hikmet degildir. istanbul 6zle-
miyle yanan sair "Basim kopik kopuk bulut, icim disim deniz" di-
zeleriyle baslayan Gnli siirini yazmadan yirmi yil 6nce Orhan Veli de
ayni diisti kurar. Nazim Hikmet'in, bu siirini, kitabini bavulundan hig
ayirmadigi Orhan Veli'den etkilenerek yazdigini sdylesek herhalde
yanilmayiz:

Elimi cok dall bir agag gibi
Tutarim gokyuziine
Ve seyrederim bulutlan

Nazim Hikmet, kayinlan Rus, kavaklar Turk sayar...1920 yilinda, bir
cam dalina bir keten mendil asar; ilgaz ormanlarinda... Anadolu'da
gémilmeyi dusledigi bir kdy mezarinda bir de ¢inar agaci olmasini
ister (uyarina gelirse...). Ki, 0 zaman tas mas da istemez!.. Siir Cum-
huriyeti'nin ilk yasasi da, Nazim Hikmet'in iki dizesi degil midir:

Yasamak bir agac gibi tek ve hir
Ve bir orman gibi kardegesine.

Boylesine 6zgirliik ve kardeslik kokan dizelerin sicakligini yasamak
istemeyen insan olur mu?.. Evet, olur!..Insanhigin agackakani olan-
lar elbette sevmezler yukaridaki dizeleri. 3 Aralik 1964 tarihli Dusu-
nen Adam'da yayinlanan Fuat Ulug'un yazisini okuyoruz: "Goériyor
musun: Turk milleti icin istedigi hiirriyeti ve kardesce yasama tarzi-
ni? Demek bir adac gibi tek ve hir olacagiz. Peki, fakat agacin hir-
riyeti nedir? Dikildigi ve bittigi yerin dmrii boyunca esiri kalmak, her
rlizgara boyun egmek degil mi?.. Agacca hirriyete ihtiyacimiz yok
bizim. Hele bir orman gibi kardesce yasamaya... Clinkii ormanlarda
boy atamayan adaclar 6nce serpilmislerin dallan tarafindan bogul-
duklari ve glinesten yoksun birakildiklar igin filizden fidana dénme-
den kurur, kinlir, ¢irGirler. Kaderleri gokyiiziine dogru gururla dalbu-
dak salanlara gtibre olmaktir. Yere batsin kardesge yasamin boylesi.”

Yasamin bir ormana benzemesine karsi olanlara batan kardeslik
duygusudur!.. Guniimizde bu ilkelliji gdsterenler Anadolu'da or-
manlari yakan ve insanlari goce zorlayanlardir. Onlar ki, meydanlara



"Ya sev, Ya terk et"pankartini asarlar. On yedi yasinda bir fidan
olan Erdal Eren'in daragacinda boynunu kiranlar da onlardir!..
Ama, Nazim Hikmet'in dizelerinin insanligin gercek yasasi oldugu-
nun ayrminda olan sairler de vardr. Iste Can Ydicel:

Kademsiz oluyor kimi agaclar
Sokak Usttine, ayak altina diisenler
Tozdan, dumandan

gormez olmus yesil gozleri
Onlarda ¢cam, onlarda ¢inarama
Toroslar'daki akranlariyla aralarinda
Epiy birylkseklik ve hava

E az'cik da bir sinif farki var...

Agaclar ¢ok seven iki sair: Nazm Hikmet ve Orhan Veli... Bir siirini
Necip Fazil Kisakirek'in yonettigi "Agag¢"dergisine gonderen Or-
han Veli yayinlanmasini bekler. Ama, siir yayinlanmadigi gibi geri de
verilmez. Bunun Uzerine Orhan Veli "Agdac” adli siiri yazar:

Agaca bir tag attim;
Dusmedi tagim,
Dusmedi tagim.

, Tasimi agac yedi;
Tasimi isterim,
Tagimi isterim!

Adag siiri dalinda bir baska sairi daha tagir: Oktay Rifat... Varlik der-
gisinin 1937, Ajustos sayisinda ¢ikan siir, altindaki "Oktay Rifat-Or-
han Veli" imzasiyla birbirini baltalamak pesinde olan sairlerin basina
kestane disurlr. Kestane denildi mi agip, yeniden Nazim'i okumak
gerekir:

Paris'te bir kestane adaci olacak

Paris'in ilk kestanesi

Paris kestanelerinin atasl

Istanbul'dan gelip yerlesmis Paris'e
Bogaz sirtlarindan hala sag midir bilmem



sagsa ikiyuz yasinda filan olmali
gidip elini 6pmek isterdim
gidip gblgesinde yatsak isterdim...

Nazim Hikmet, Paris kestanelerinin atasinin goélgesinde yatmayi
digledigi "Saman Sarisi" siirini 1961'de yazar. Ki, o yil, kestane aga-
c "iki yliz yaginda filan" degil, tam 346 yasindaydi (eger yastyor-
sa)... Clnkd, kestane agaci Paris'e ilk kez 1615 yilinda Istanbul'dan,
Bachelier adli bir Fransiz tarafindan getirilmistir!.. Bu yazimizi bir ¢o-
cugun da okudugunu distinerek son dizeler Arif Damar'dan:

Haziranda kiraz dali
Cocuklar uzansin diye
Yere dogru

Egilir



Mektubunu Vermezler

Blytyunce ne olmak istersin?.. Cocukken hepimiz karsilasmisadir
bu soruyla. Nazim Hikmet sorunun yanitini 52 yasinda yazdigi siirin-
de verir:

Cocukken postaci olmak isterdim,
sairlik filan yoluyla degil ama
basbaya, sahici postaci.

Geng posta dagiticisi kapisini galdigi Pablo Neruda'ya hayranlikla
bakarak "Ah ben de ozan olmak isterdim" der...Unlii sair mizah
dolu bir karsilik verir: "Yavrucugum Sili'de herkes ozandir zaten.
Postacilijl strdirmen daha ilging. Hig degilse ¢ok yol ylrir ve sis-
manlamazsin. Sili'deki tim ozanlar davul gibi."

Postaci ve sair arasindaki konusma soyle gelisir:

-Demek istiyorum ki, ozan olsaydim sdylemek istedigim her seyi
sOyleyebilirdim.

-Ne sdylemek istiyorsun peki?

-Iste asil sorun bu ya. Ozan olmadi§im igin sdyleyemiyorum.



Neruda, genc postaciya sahili izleyerek korfeze gitmesini ve yol bo-
yunca denizi gozlemleyerek metaforlar tretmesini onerir. Metafo-
run ne demek oldugunu soran postaclya 6rnek olsun diye de, bir
siirini okur: "Burada, adada, ne ¢cok deniz / Her an kendinde dogu-
yor. Diyor ki, evet, diyor ki hayr, hayir / Evet diyor maviler icinde,
kopukler icinde, hizli hizli / Diyor ki hayir hayr / Sakin duramiyor
hicbir zaman / Siirekli carparak bir kayaya, ama basaramayarak o-
nu inandirmay! / Benim adim deniz diyor / Boylece yedi yesil diliyle,
yedi denizden ona dogru kosuyor / Onu Opucuklere boguyor islati-
yor/Adini yineleyerek gbgsunt doviyor."

Dizelerden etkilenen postacinin "Sizin s6zctiklerinizle sallanan bir
gemi gibi duydum kendimi* szl Uzerine gulimser Neruda: "Iste
bir metafor yaptin..."

Ve boylelikle giizel bir dostluk baslar, Silili sair Pablo Neruda ile pos-
tacl Mario Jimenez arasindal..

Bir guin, Mario, asik oldugunu aciklar. Neruda, "Agir hastalik sayil-
maz, caresi var" diyerek kizn adini sorar. Postaci asik oldugu kizin
adini styleyince Italyan sair Dante'yi animsar Neruda: "Beatrice"...
Dante, ilk kez dokuz yasindayken karsilastigi Beatrice Portineri'yi
on sekiz yasina geldiginde yeniden gorur ve kendisine glliimseme-
si Uzerine agik olur... Beatrice'in 6liminden dort yil sonra da onun
icin yazdi§i siirleri, hatiralar topladigi Unli yaprti Yeni Hayat'l yayin-
lar. Diinya edebiyatina 6limstz bir yapit birakan bu ask siirimiz de.
Cemal Streya'nin dizeleriyle cikar karsimiza:

Kok disarda bir agk,
Dante ile Beatrice'inkine
Fena dykiinlyor.

Postaci Mario, sevgilisini anlatirken Neruda'ya partisi tarafindan Sili
Cumhurbaskanligina aday gosterildigi haberi gelir. Cumhurbas-
kanligina Ailende segilince kazanmaya niyeti olmayan sair mem-
nunluk icinde yeniden kdytine doner. 1971 yilinda Nobel Edebiyat
Odiili'ni kazanan Neruda, daha sonra Paris'e biiyiikelci olarak
gonderilir. Sair ile postac arasindaki dostluk asla kopmaz. Sirekli



olarak mektup yazan Neruda, postaci dostuna ses alma araci gon-
dererek sunlar ister: Denizi Ozllyorum. Kuslar zliyorum. Bana
evimin seslerini génder. Bahceye gir ve canlar ¢al. Ilk dnce riizgarin
hareketiyle sallanan kigiik canlarin ince seslerini kaydet, sonra-bi-
yuk canin ipini bes alti kez ¢ek Kayaliklarda yurii Mario, dalgalarin
patlayisini kaydet."

Mario Jimenez sair dostunun "metafor“a ihtiyac duydugunu cok
iyi anlayarak istegini yerine getirir!..

Pablo Neruda, evine geri dondiginde oldukca hastadir. Ama, kisa
bir stire sonra ¢ok sevdigi Ulkesinde biytk bir diskirkhdr yasar: Si-
li'de fasistler yonetimi elegegirirler... Dikta rejiminin askerleri sairin
evini abluka altina alirlar. istedikleri, zaten hasta olan devrimci sairin
bir an 6nce Glmesidir.

Ama, Mario, sairin kapisini calmay! basarir. Neruda, yillar énce ken-
disine sair olmak istedigini sdyleyen postaci dostunu gériince tuta-
maz gOzyaslarini... Beatrice ile evienmis bir de, oglan babasi olmus-
tur Mario... Neruda, hasta yatagindan kalkip pencereden denizi
gormek ister ama Mario, "Serin bir riizgar esiyor" diyerek karsi ¢i-
kar. Neruda'nin yaniti muhtesemdir: “Ne gizlemek istiyorsun ben-
den? Belki de pencereyi actifimda deniz artik orada, asagida olma-
yacak? Onu da mi goturddler?”

Fasistlerin saire ulasmasini yasakladiklari telgraflari ezberleyen Ma-
rio, hepsini birer birer okur!.. Son anlarinda hastaneye kaldirilan
Neruda'nin Sili'deki tiim ozanlarinkine benzeyen "davul gibi" be-
denini ¢lrimeye yolculayanlar arasinda sadik dostu Mario Jimenez
de vardir... Boylelikle sairin iki dizesi gergek olur.

Ve cekip gidecekse bu can tenden
neden boyle sadik bana iskeletim?

stanbul'da en gii¢ bulunan seyin su katimamis siit, temiz sokak,
dolu olmayan tramvay, muz ya da, hastanede bos yatak degil, pos-
ta pulu oldugunu 1935 yilinda yazan Nazim Hikmet'in 6limdinin
ardindan anisina bir posta pulu bastirilir... Neruda ile deniz arasina



giren "haramiler" Nazim Hikmet ile oglunun arasina da girerler. Ve,
Nézim, cocukken postaci olmak istedigini agikladigi siirini soyle bitirir:

Moskova'da mektuplari birer birer

kendim dagitirnm adreslerine.

Yalniz Memed'in mektubunu gétiiremem yerine,
hatta yollayamam.

Nazim'in oglu;

haramiler kesmis yolu,

mektubunu vermezler.



Istanbul ve Timsah

1977 yiinin 1 Mayis'inda bircok insanin ezilerek 6ldugi Taksim'de-
ki Kazancilar Yokusu'ndan asagilya dogru inerseniz karsiniza "Tim-
sah Sokag!" cikar...

Istanbul'u bir yana birakin, Anadolu'da bile yasamayan timsahin bir
sokak adi olarak karsima cikmasi beni oldukga sagirtti. (Sunu itiraf
etmeliyim ki, bu saskinlik timsahin kendisiyle karsilasmaktan ¢ok
daha iyidirl..)

Iri gvdesiyle kesilmis bir kiitiik gibi hareketsiz dursa da, avinin iis-
tiine aniden saldirma yetenegine sahip timsahin istanbul'a olsa olsa
ayakkabi ve canta imalatinda kullanilimak (zere derisi getirilmigtir.
Harbiye semtindeki Askeri Mlze'de de, 18. ylzyila ait timsah deri-
sinden yapilma bir kalkan sergilenmektedir.

Nil nehri boyunca ¢okga gorildiginden timsaha Misir kulturiinde
rastiamak dogaldir. Yoksa, diyorum, Taksim'in gtbegindeki sokak,
timsah adini, bir zamanlar orada yasamis olan bir Misirliya mi, borc-
ludur?.. Belki de, sokakta goriilen buyik bir kertenkelenin timsah
sanilmas! (izerine bu ad Istanbul'a yadigar kalmistir!

Nézm Hikmet, Afrika'da yazdi§i "Tanganika Mektubu" adli siirinde



bdylesi bir benzetme yapar: “Kertenkeleler minicik timsahlar gibi ve
dillerini ¢ikariyorlar ve belki bunlar kertenkele degil."

Biz, her ne kadar yasamadigini sdylesek de, 1719 y|I|n|n sonbaha-
ninda Istanbul'da gériilen bir timsah herkesin yiiregini ajzina geti-
rir.. Donemin Padisahi Il. Ahmet, ogullari Stileyman, Mehmet,
Mustafa ve Bayazit'i 5000 fakir cocukla birlikte slinnet ettirir. DUgU-
nin 13. guniinde, Hali¢'teki Aynalikavak Saray’'nda oturulurken
denizden birden koca bir timsah ¢ikar!.. Hali¢'te kayiklarla gezinti
yapanlar panik icinde kagisirlarken, timsah agzini agip kapayarak
sarayin onune kadar gelir... Ve agir agir sulara dalarak kaybolur
gozden. Bir saat sonra yeniden su Ustiine cikan timsah, bir siire do-
lastiktan sonra sarayda oturmakta olan padisah ve ogullarinin karsi-
sinda durur. Timsahin agilan agzindan ¢ikan bes kogek oglan, sirtin-
da raksetmeye baslar.

Taksim'de bir sokagin adinda timsah gormekten cok daha sasirtici
olan bu olayin ash sudur: 16. ylizyilda yasayan Unli ressam ve bilim
adami Leonardo da Vinci'nin ilk hesaplarini yapip cizdigi denizalti
gemisi, 1719 yiinda Osmanl Sarayr'nin Bags Mimari Ibrahim Efendi
tarafindan bir stinnet digiiniine eglence olsun diye yapilmis ve Ha-
li¢'te ylzdurulmustar!.. Istanbul'da timsah yasamamis ama denizal-
t1 ilk kez timsah seklinde bu kentte goriimastur.

. Ahmet'in ogullan Stileyman, Mehmet ve Bayazit 1719-1730 yil-
lar arasinda ne hikmetse pesi sira oliirler!.. Ve, basa gecmek |g|n
kardes 6ldiirmenin yasal oldu§u Osmanli'da Mustafa "Uglincii”

adini alarak tahta clkar. Herhalde istanbul'da "timsahin gozyaslar'™

tanimlamasini en ¢ok 6len kardesleri arkasindan aglayan padisahlar
hak etmistir.

Gulhane Parki'nin kirli havuzlarinda bir timsahin yiizdi§lnd gérme-
dim ama Danca'daki ¢zel bir hayvanat bahgesine getirilen yavru tim-
sahin bir ziyaretcinin attigi tasla dldraldGgund biliyorumt..

Timsahin kendisinin yasamadigi ama gdzyaslarinin bolca aktigi ul-
keler siralamasinda bir hayli iddiali bir yerde oldugumuzdan da stp-
hem yoktur!

Bu yargiya, Sivas Katliami'ni kinayan nice politikaciyl gériince vardim.



Haydar Pasa Gardirobu!..

Cocuklugunuzda bir evin kapisini calip kacar miydiniz? Gozleriniz-
deki hinzir gilimsemeyi gorur gibi oluyorum. Eskiden, surlarla ¢ev-
rili kentlerin de kapilar vardi. Kente giris ve ¢ikis yalnizca bu kapilar-
dan yapilirdh.

Istanbul da, bu ozelligi tatmis olan diinya kentlerinden biridir. Yani,
siz 0 donemlerde yasamis olsaydiniz, Istanbul'un kapisini calip kac-
ma mutluluguna erlgeblllrdlnlz Ya da, istanbul kapilarinin éniine bi-
rer paspas koyup, kente giren insanlardan ayakkabilarini silmelerini
isteyebilirdiniz. Kent disina ¢iktiginizda ise su notu asabilirdiniz Is-
tanbul'un kapisina: "Anahtar paspasin altinda”...

Eski bir istanbul hlkaye5|d|r Padlsah her seyi bildigini iddia eden
falcidan o gece istanbul'a girecedi kapinin adini bir kagida yazmasi-
ni ister. Padisah, kapidan girdikten sonra kagidi agip, baska bir kapi-
nin adiyla karsilasirsa falcinin kellesi ugacaktir... Falcinin kafasini kes-
tirmekte kararli olan padisah surlarin yikilip yeni bir kapi agilmasini
emreder... Ve, agllan kapidan atyla istanbul'a girer girmez falcinin
kagidini okur: "Yeni kapiniz hayirli olsun padisahim!.."

Iste, Yeni Kapi semtinin adi sdylentiye gore boylesi bir olaydan dog-



mus!.. Sahilden Sarayburnu‘'na kadar gelen trenyolunun kent icine
baglanmasi icin Topkap! Saray! ile deniz arasina kara kedi gibi gir-
mesi gerekiyordu. [.Abdilaziz "gececek olan sémendéferse, gecsin
de, isterse gogstimden gegsin™ diyerek tren yolunun saray bahge-
sinden gegmesine izin verir. Ki, béylelikle Istanbul'a yeni bir kapi aci-
Ir: Sirkeci Garl.

Ama, Istanbul'un gog kapisi karsi kiyidaki Haydarpasa Gar olmus-
tur. Bir ok insan adimini ilk kez bu kapidan atmistir Istanbul'a...
Stkran Kurdakul'un "Yeni Gelen™ adl siirinde trenle Istanbul'a ge-
len onca insandan biri anlatilir:

Az 6nce indi trenden

Vurdu sirtina yorgani

Caglanyiklenmis gibi gecti

Haydarpasa kopriisiinden

Cebinde kimlik ctizdani

Korkuyla acti, cabucak gosterdi

Turklsu daglarda soylenen-Iste Istanbul'a geldi.

s umuduyla Istanbul'a gelen nice Anadolu insani martiy, denizi ve
vapuru ilk kez Haydarpasa Gar’'ndan gormustr. Tagl, topragi altin
denilen Istanbul'da kendilerini suyun kargilamasi umutlarini yikma-
mis olacak ki, go¢ kapisindaki hareket hi¢c dinmemigtir. Abduilkadir
Bulut siirinde de, umut kapisina rastlariz: "Yurdum: Haydarpasa ga-
rinda trenden inen esmerlik..."

Esmer tenli insanlar, istanbul'a gelmis olmanin mutluluguna daldik-
lar icin baslarini kaldinp, Haydarpasa Garr'nin dev kapisinin altinda
nasil da, kiguk kaldiklarini géremediler. Eger gorselerdi, kendilerini
yutmaya hazirlanan bir canavarin agzindan igeriye girmekte olduk-
larini anlayabilirlerdi!

Enflasyon ve Trafik Canavari'ni doguran asil canavarin agzindan
iceriye girdi onca insan: SOmuru Canavari!.. Ve, bu canavarin eme-
ginin karsiigini alamama, sigortasizlik, can givenliginin olmamasi
gibi nice sivri disinin arasinda ufalanip gitti yuzlerce, binlerce, on-
binlerce emekgi!



Istanbul'da is bulamayan emekgiler de Soémiirii Canavari'ndan kag-
mak igin Sirkeci Gari'ndan kalkan trenlere dolusup Almanya'ya kact-
lar... Oysa, bitun dinyay ele gegirme ¢abasinda olan bu canavardan
kagis yoktur. Sirkeci Gari'nin kapisi da, canavarin bir baska agzidir.

Soyledim ya, canavardan kagis yok!.. isciler artlk bunun bilincinde-
ler. Grev dalgasi buyirken Haydarpasa Gar'ndaki eylemi gosteren
bir fotograf emekgilerinin Somuru Canavar'yla nasil bas edecekleri-
ni ¢cok iyi kavradiklarinin kanitidir. S6zkonusu fotograf binlerce
emekeiyi Haydarpasa Gar’'nin dev kapisinin altinda gosterir... SO-
murd Canavari nasil sagirmasin? Teker teker geldikleri icin kolaylikla
yutmaya alistigi insanlar bir beden olmus, kanl disleri sokeceklerin-
den soz ediyorlar!.. SOmiirt canavar isgileri tekbaslarina yakalayin-
ca rahatlikla 6gutebilir ama Sendika'nin kolay yutulur bir lokma ol-
madiginin ayrnmindadr.

Nazim Hikmet'in "Memleketimden insan Manzaralar" adli yapiti
Haydarpasa Garr'nin merdivenlerinden baglar. Isciler de, hikimetin
Onlerine koydugu kara tabloyu degistirmek icin eylemlerine Hay-
darpasa Garr'nin merdivenlerinden basladilar.

Istanbul'un iki gardirobu vardir: Sirkeci Gari ve Haydarpasa Garl...
Ve, goriinen o ki, Istanbul bundan boyle is¢i tulumuyla dolu olan
Haydarpasa gardirobundan giyinecek!..



Menzile Giren Isciler

Hepimiz cok sevmistik o polisil.. Gorevini basaryla yapiyor, cocuk
ya da ihtiyar, herkesten alkis aliyordu. Evet, o, basarili bir polisti. Ka-
tillerin, zorbalarin Ustlerine korkmadan biyik bir yireklilikle gidi-
yordu. Hi¢ kimse kacamiyordu elinden. Bitlin cinayetleri olaganus-
tl zekasiyla ¢oziyor, bu esnada sogukkanliligini asla yitirmiyordu.
Cinayetler genellikle para babalarinin, devlet adamlarinin, tlke yo-
netiminde s6z sahibi insanlarin yatak odalarinda, arka bahgelerin-
deki havuzlarda, son model arabalarinda ya da yatlarinda isleniyor-
du... Ama, her seferinde en ufak bir fiske dahi vurmadan katili canli
olarak yargiya teslim ediyordu, bizim sempatik polisimiz!..

Kimden mi bahsediyorum?.. Colombo'dan canim, hani su televiz-
yon dizisindeki Komiser Colombo'dan. Yoksa siz, Istanbul Emniyet
Mudurligu'nden istifa eden Necdet Menzir'den mi bahsettigimi
sandiniz?..

Yok canim, dyle bir olasiligi akliniza getiremezsiniz. Adresleri, evieri
belli olan insanlari yakalayip yargiya teslim etmek yerine ortaligi kan
goline ceviren, parababalariyla, devletin kasasini soyan politikacl-



larla, vergi kacakeilariyla cirit atan Mafya'nin pisliklerini ortaya ¢ikar-
mak varken Gaziosmanpasa'da ve Umraniye'de masum insanlari
oldiren bir "Emniyet" anlayisiyla giler yizli Komiser Colom-
bo'nun ne ilgisi olabilir?..

Komiser Colombo’nun sinirlendigini, insan haklarini ¢ignedigini, si-
yasi sov yaptigini hi¢ gérdiiniiz mi?..Géremezsiniz, ¢lnku gergek
yasamda @yle bir polis yoktur!

Oynadigi yillarda yemek saatleri Komiser Colombo'ya gére ayarla-
nirdi. O aksam, misafirlige gidilmez, yayin saati geldiginde tim Is-
tanbul burusuk pardésuli komiserin maceralanni izlerdi. Karisindan
ve onun cicekleri ¢ok sevdiginden stz eden bir Komiser, bir anne-
nin gocuklarinin yaninda olddrtlmesi emrini elbette veremezdi...
Ertesi glin, Istanbul'un her kosesinde, okullarda, birolarda, otobiis
duraklarinda Colombo'nun hareketleri taklit edilir, kendisinden Gv-
giyle soz edilirdi. Peki, ne oldu da, ayni Istanbul halki yillar sonra
yargisiz infazlari alkislanyla destekledi? Mahalleden bir 6li ¢ikinca
Uzulen Istanbullular nasil oldu da, 6ldirulen komsularinin kani ku-
rumadan balkonlarina Tirk bayrad asmaya basladi?.. O bayrag
bagimsizlija, kardeslije, barisa tasiyan insanlarin dederi o kadar
ucuz muydu?..

Hasan Ocak'in cesedinin Kimsesizler Mezarligi'nda bulunmasinin
utancini toplum olarak yiiziimiizde tasiyoruz. Ama, gordik ki, hu-
kiimet pazarliginda DYP'nin “istifa et" dedigi Necdet Menzir "kim-
sesiz" degill..

Nice insanimiz kayip. Aileler sokaklarda, meydanlarda ¢ocuklarina
kavusmak umuduyla gosteriler yapiyor. Necdet Menzir de emekli
bir memur olarak medyadan silinecek, kaybolup gidecek mi?.. Ha-
yir! Kaybolmak yalnizca ezilenlere, sémdirtlenlere mahsustur. Hepi-
miz ¢ok iyi biliyoruz ki, Necdet Menzir'i yakinda devletin bir maka-
minda ya da, secimlerde listenin basinda gorecegiz.

Peki dyleyse, 0zgurlugimuizin sopalarinin ucunda oldugu catik
kasllara karsi ne yapmaliyiz?.. Bu sorunun yanitini Nazim Hikmet'in
siirinde bulabiliriz:



Trafik memurlar dikilmis durur
el kol kimildar kaslar catik
sopalarinin ucunda hirriyetimiz
trafik memurlan dikilip duracak
sokaktakiler birbirlerini sevmegi
ogreninceye kadar.

15 Ekim Pazar giind, birbirini sevmeyi 6grenen insanlar doldurdu
Ankara sokaklarini. Karsilarina her zamanki gibi elleri sopali polisler
dikilmisti. Ama, isciler birbirlerini sevmenin zamani geldigine inan-
miglardi... "'Ya Hep Beraber, Ya Hi¢ Birimiz"* slogani atilirken azinlk
hikiimeti Medis'ten glivenoyu alamiyordu.

Kolkolaydi isciler, omuz omuza... Hepsi de, ayr meslek grubundan-
d ama bir araya geldiklerinde tek beden oldular...Ve isciler tek be-
den olduklarinda ayni meslege dahil olurlar: S6mrt dizenini yik-
mak, emegin 6zgurlugind sopalarin ucundan kurtarmak!

Isciler, Bertolt Brecht'in su sorusunun yanitinin verildigi bir diizen
kurmadikca emeklerinin karsiligini alamazlar: "Ne oldular dersin
Duvarcilar Cin Seddi bitince?..."

Nazim Hikmet'in istanbul ve polis tizerine kurulu iki dizesini yazimiza
konuk etmeden son noktayl koymayalim: "Ben bir ceviz ajaclyim
Gulhane Parki'nda / Ne sen bunun farkindasin, ne polis farkinda."

Evet, isciler yiirilyiince Necdet Menzir istifa edip, istanbul Emniyet
Mudurligi'nden disan giktl...

Ama asll bundan sonrasi 6nemli. Clnku isciler emek kavgasinda
menzile girdiler. Ne diyordu Nazim: "Sokaktakiler birbirlerini sevme-
yi 6greninceye kadar..." Bu gercegi ¢ok iyi kavramallyiz. Iscilerin bir-
birini sevip, sokaklari doldurmasiyla olusacak giicin hem Necdet
Menzir farkinda, hem de Tansu Ciller farkinda!



Kimsesizler Yurdundaki Koprti!..

Hali¢'in derinliklerindeki kuytu bir kdseye atilan Galata Kopri-
su'ntin yerine yapilan beton képrintin isiklan, bir sonbahar gece-
sinde, Istanbul'un gerdanina takilan sahte bir kolye gibi parliyor-
du...Ve ben, Emindnii nhtimina yanasmig bir sandaldan aldigim ba-
lik ekmedgi, ciseleyen yagmur damlaciklariyla islanan soganla birlikte
yerken eski bir Istanbul bilmecesini animsiyordum:

Karsida bir nesne goririm
Uzunca zinciri var

Alti mecnunlaryuvasi
Ustiinde feneri var

Bazen agilir, kapanir
Dinya kadar hayrani var
Bu bilmeceyi bilenin
Gayetbuytik irfani var

"Var" sdzcugunin ¢okga yinelendigi bu bilmecenin yaniti giinu-
mizde "yok" edilen Galata Koprisi'dur. Bilmecenin icinde gecen



"Dinya kadar hayrani var" saptamasi hi¢ de abartil degildir. Bu so-
zuin dogrulugunu gozler 6niine sermek igin yabanc ¢izgi romanlar-
daki Istanbul goruntulerine bakalim:Yabanci ¢izgi romanlarda Istan-
bul genellikle bol camili bir kent olarak ¢izilir. Caminin diginda Istan-
bul'u simgeleyen ikinci tarihi yapi Galata Koprasu'dur...

Ulkemizde "Atlantis" adiyla bilinen Arkeolog Martin Mystere'in
"Nuh'un Gemisi" adli sertiveni New York'da, Greenwich Village
yakinindaki Washington Meydam'ndan baglar ve Agri'ya kadar
uzanir. Arada elbette Istanbul da vardir...Ve seriivenin Istanbul'da
gecen boltimlerindeki ilk karede, glinimiuzde yerinden silinmis olsa
da, "Diinya kadar hayrani var" soziinii dogrulayan Galata Kopriisii
cizilidir. Cizgi romanda ayrica, sinif farkliiginin kent sokaklarina du-
sen goruntisunl vurgulamak icin sirtindaki yiklerle bir bankanin
onlnde iki buklim olarak gegen bir hamal cizilmistir. Arjantinli ya-
zar Zentner de, bir zamanlar yasadigi Istanbul'u unutmamis olacak
ki, Unlu cizer Pellejero ile birlikte yarattiklar hayali kahraman Dieter
Lumpen'i bir seriivende Istanbul'a getirir. "Istanbul'daki Hanger"
adini taglyan seriivende nargile, dansoz ve kalabalik sokaklar ile
karsilasiriz. Tarihi yapi olarak karsimiza cami ve tabii ki. Galata Kop-
risu clkar. Koprinun yer aldigi karede guines son isiklarini kentin G-
zerinden toplayip, Eminéni‘ndeki Yeni Camii arkasindan cekilirken
gokyuzl kararmaya baslamistir... Aksamin ilk isiklarini yakan ada
vapuru Galata Koprusi'ndeki iskelesinde hareket saatini beklerken,
bacasindan ¢ikan dumanin Ustiinde bir marti kanat cirpar... Képrii
Ustll eve donme telasindaki Istanbullularla doludur. Dikkatli baktigi-
mizda bir zamanlar Galata Koprisl Ustiinde siralanan reklam pa-
nolarini bile okuyabiliriz: "Siera Radyo..."

Gazetelerde okunan tiyler Grpertici cinayetlerden biri de, "Bavul
Cinayetidir. Katil, kurbanini éldirdikten sonra kollarini, bacaklari-
ni, kafasini keserek bir bavul igine koyar ve kentin kuytu koselerine
atar. Iste, Galata Kopriisii de bdylesi bir cinayete kurban gitmistir.
Sokilen dubalart Hali¢'in kiyisinda uzun stire bekletiimis ve sanki
yeni kusaklara eski istanbul'un anlatilacagi anatomi dersinde kulla-
nilmak Uzere birlestirilen kemik parcalan gibi dubalar sonradan bir
araya getirilerek Haskoy - Eylp arasina konulmustur.



Refah Partili Blytiksehir Beiediyesi'ndeki yetkililer kdpri dubalarinin
Hali¢'in su sirkilasyonunu engellemesi gerekcesiyle bu tarih dederi-
ne yeni bir slirgiin yeri belirliyor: Tuzla... Aslinda, pek de, haksiz sa-
ylimazlar. Cinkd, oldurilen Galata Koprusi'niin kokmamasi icin
tuzlanmasi da, gerekir yani.

Koprunin Halig iclerine itilmesinin nedeni de, ayniydi: Su sirkilasyo-
nunu engelliyor. Bu sdzli agzinda sakiz yapanlar sanki Halic'i kirle-
ten Galata Koprist'ymus gibi tarihi yapiya bir "sirk™ hayvaniymis-
casina davranip, taklalar attinyor, tirld trlii numaralar yaptiriyorlar.
Bilim, tarihe ve kiltire disman degildir. Tam tersine, tarihin ve k-
taran koruyucusudur. Galata Kopristi yerinden hi¢ kimildatimaksi-
zin dubalarindaki sorun ¢ozilemez miydi?.. Kopru, suyun Gstiinde-
ki goruntmuyle bir degerdir. Hali¢'in su hareketini saglayacak bir
sistemin Ustline oturtulmus bir Galata Kopriisii, pekald yerinde ka-
labilirdi...Ama, o zaman, yeni bir kdprinin yapilmasi icin ihaleler
acllamaz, risvetler yenilemez, su altinda diimen déndirilemezdi!
Galata Koprusu Ustiinde pek cok renkli sima, yazar, sanatci karsilas-
mistir. Mazhar Osman da gliniin birinde Neyzen Tevfik'i elinde raki
sisesiyle Kopri‘de gordir:

-Yahu, bdyle elinde siseyle nereye gidiyorsun Tevfik?

-Calll Ibrahim’e.

-Elindeki ne?

Kiloluk rak.

-Bdyle kilo ile raki icmeye utanmiyor musun?

-Hepsi benim degil, yarisi Calli'nin.

-Kendi payini dok oyleyse.

-Dokemem, benim payim sisenin altindal..

Istanbul'un en 6nemli kiiltiir degerlerinden biri olan Koprii, Halig'te
yalnizliga gomuli olarak bekliyor...Refah Partili Blytksehir Beledi-
yesi ona "Valide Sultan" adini takmis. Bu konuda da, haksiz degil-
ler. Galata Koprust, ¢ocuklari sagken kimsesizler yurduna terk edi-
len bir annenin hiznund yasiyor!..

Tarihe ve killtiire deger veren, "istanbulluyum” diyen her insan bu
utanci yiziinde tasimalidir. Ta ki, K8pri‘den dzdir dilenip, eski yeri-
ne cekilene kadar.



Gelecegi Gorebilmek!..

Metin Sever'in Kanal E'de yayinlanan bir programi var:"isabet De-
mechanesi”. Haftada bir yayinlanan programda konuklar degisik
demecler Uzerine dusuincelerini sdyluyorlar. Bendenizin de ¢agrili ol-
dugu bir programda Medyum Memis'in bir demecini tartistik.
Medyum Memis, Disisleri Bakanhgi'nda medyumlara kadro veril-
mesini 6ne surtyor. Yani, dis politikamiz medyumlara danisilarak
belirlenecekmig!.. Gelecekte neler olacadini bilme arzusu insanin
icini kemirir durur. Sohbet esnasinda ters ¢evrilen kahve fincanlari,
gazetelerdeki fal koseleri ve medyumlar... Hepsi de, insanin igindeki
gelecek kaygisinin gostergesi ve bu kayginin cikis noktasina kurulan
tezgahlardir. Depremi dnceden haber almak isteyen insanoglu bili-
min kapilarini zorlarken 6bir yandan da medyum denilen ckagit-
cllarin kapisini galiyorl..

Medyum Memig'in bdyle bir demeg vermesinin arkasindaki neden
herkesce bilinmektedir. Eee, adam karsisinda o kadar ¢ok milletve-
kili, bakan, politikaci, general gérdu ki, devletten kadro istemekte
haksiz sayllmaz.



Yazarlar, sanatcilar, bilim adamlar! icinde yasadiklari toplumun gele-
cegi Uzerine de dusuince belirtirler. Ki, onlarin sozleri medyumluk
degil, ileri goruslultiktur. Sanatgilarin ve bilim adamlarinin distince-
lerinden dolayr mahkum edildigi bir tlkede, medyumlarin devietten
yliz bulmalari,son derece dogaldir. Cunku, entelektiellere (entel
degil!) yapilan baskilar gelecek konusunda medyumlar s6z sahibi
yapmistir. Ulke sorunlannin gelecegdi konusunda goriis belirten bir-
sanatcl ya da bilimadami kendini dort duvar arasinda bulup, para
cezasina carptiriirken politikacilarin danistigi medyumlar ortalikta
cirit atip para kazaniyorlar. Béyle tlke olur mu?..

Gunumdizden 121 yil éncesine, 1874 yilinin Istanbul'una gidelim:
Istanbul'u gezmeye gelen Italyan yazar Edmondo De Amicis Galata
Kopriasi'nden “gelecekteki” Istanbul'u disundr... Iste, Amicis'in
"gelecekteki" Istanbul'u: "Tepeler dizlestirilecek, korular yerle bir
edilecek, rengarenk kiictik evler yikilacak..." Gokdelenlerin, dev be-
ton binalarin mantar gibi bittigi Istanbul'da tepelerin varligindan
s0z edilemez. Korularin villa bahgelerine dontstiguni hepimiz ¢ok
iyi biliyoruz. Peki ya, rengarenk kugtik evler?.. Onlar da yikilip yerle-
rine apartmanlar dikiimedi mi?

Italyan yazarin istanbul {izerine yazdiji kitaptan konumuzla ilgili bo-
[umu okumaya devam edelim: "Ufuk, koynundan binlerce koca-
man fabrika bacasinin ve ehram seklindeki kule catisinin yiikseldigi
saray, isyeri, imalathane dizileriyle her taraftan kesilecek..." Ufuk
denildiginde akillara kentin uzagindaki agaclik, yesilalanlar, tepeler
gelir. Ama, Istanbul dylesine buytdu ki, Istanbul olmaktan ¢ikti. Uf-
ka bakildifinda fabrika bacalari, isyerleri, imalathaneler ve catilar
goruliyor. Amicis, Istanbul'un ufka kadar isgal edilecegini 1874 yi-
lindan gorebilmis.

ltalyan yazarin istanbul kehanetine gz atmayi surdiriyoruz:
"Uzun, diimdiz, birbirine benzer sokaklar istanbul'u birbirine mu-
vazi kocaman yollara ayiracak; telgraf telleri grdiltilii sehrin damla-
rinin Uzerinde biyuk bir érimcek adi gibi i ice gegecek..." Amicis,
Istanbul {izerine duisiinceler ortaya atarken Yeditepeli kentin sokak-
lar otomobille hentiz tanismamisti. Trafik illeti karsisinda garesiz ka-



linip yapilan yeni yollarla "ayriima™ isleminin devam ettigi gercegini
ne yazik ki yagiyoruz. Elektrik, telefon ve telgraf telleri de Istanbul'u
bir érimcek agi gibi sarmistir. Amicis "gurdltalt sehir” diyor... Is-
tanbul'un gurlltusiiz oldugunu sdyleyip, yazarimizi yalanci ¢ikarabi-
lecek bir kisi var midir?

Nufus kalabaligi!.. Edmondo De Amicis, bu konuda birseyler style-
mis midir? Okuyoruz: "Galata Képriisi'niin ustiinde siyah bir silin-
dir sapka ve bere selinden baska bir sey gorilmeyecek; esrarli Sa-
raybumu bir hayvanat bahgesi, Yedikule bir hapishane, Hebdomon
bir tabiat tarihi miizesi olarak goriilecek..." Ne gariptir ki, Saraybur-
nu'nda bulunan Giilhane Parki'nda yillar sonra bir hayvanat bahce-
si aglilmistir!.. Bircok tarihi yapi gibi "tabiat" da, muzelik dahi ola-
madan yok olmustur.

Amicis'in kitabinda hava kirliligine de rastlariz:"Guizel Trakya sema-
sini kocaman kara bir bulut durmadan kaplayacak..."

stanbul'a yirmi sekiz yasinda gelen Italyan yazar bir medyum muy-
du?.. Elbette hayr. Kentlerin, toplumlarin gelecegini gorebilenler
yalnizca entelektiellerdir. Bizler, sanatglarimizin, bilim adamlarimi-
zin distincelerinden dolay hapishanelere konulmasina sessiz kalir-
sak gelecedimizin kararmasina g6z yumuyoruz demektir.

Medyum Memis bir televizyon programinda kendi gibi medyum
olan Keto'ya kizip, okkall bir tokat atmisti. Bu 6zelliginden dolayi
kendisine sunu Onerebilirim: Disisleri Bakanligi'ndan degil, Emniyet
Genel Mudurligi'nden kadro istesin!..



Pekala Burada Uretilebilir!..

Siirlerini usanmadan okudugum bir sair de Attila llhan'dir. Bir oto-
mobil plakasi ya da, bir telefon numarasi Uzerine siirler yazmis ol-
masina hep sasirmisimdir. Ama, 6yle bir dizesi vardir ki, beni pesin-
de striklemistir, "gazeteci ahmet samim'i galata kdprustinde vur-
muglar"... Galata Koprust'nde oldirilen bir gazeteciden s6z eden
dize Attiia llhan'in "hadi, sen git..." adli siirinde bulunmaktadir .Si-
irin adini bana yapilan bir génderme olarak algilayijp Ahmet Sa-
mim'in izini bulmak Uzere kutuphanelere dogru yola ¢iktim!..
1884 yilinda Prizren'de dogan Ahmet Samim, Galatasaray Mektebi
Sultanisi ve Robert Koleji'nde okur. Gazetecilige isel 908 yilinda Ah-
rar Fikrasinin yayin organi olan Osmanl gazetesinde baglar. Ahmet
Samim'i, Celaleddin Arif, Fazil Mahir Said, Nihad Resad, Nureddin
Ferruh, Tahir Hayreddin, Resid Bey ve Damat Salih Pasa ile birlikte
Ahrar Firkas’'nin kuruculari arasinda gorilyoruz. Partinin kurulus
programinda amaci s0yle agiklanir: "En genis anlamiyla hurriyetlere
yer vermek, mahalli yetkileri genisleterek ademi merkeziyet esasini
uygulamak."



Ahrar Firkas’'nin Tiirkge Karsiligi sudur: Ozgiir Olanlar Partisi!.. Gi-
numiizde boyle bir parti adi diistinebiliyor musunuz?.. Parti, 31
Mart olayl bahane edilip, Ittihat ve Terakki Firkasi'na muhalefet et-
mek amaciyla kuruldugu icin kapatilir. Bunun (zerine Ahmet Sa-
mim, Hilél gazetesini ¢ikarip kavgasini kalemiyle surddirir. 1909 yi-
linda Saday Millet gazetesinin basyazari olan bu yirekli insan "Di-
vaniharbi orfi" belgeleriyle iskenceleri sergilemekle kalmayip Soma-
Bandirma demiryolu imtiyazindaki yolsuzlugu da agida cikarr. Iste,
gozupek gazetecinin Almanya'da yapilacak gemiler icin 7 milyon li-
rallk borclanmaya gidilmesi Uzerine yazdiklari: “Ne yazik ki bu para
yine Avrupa'ya gidecektir. Elbise ve askeri gereclerimiz oradan geti-
rimekte olduguna gore bu para geldigi yere gidecektir. Bunun ola-
bildigi kadarinin Ulkede kalmasi sadlanamaz mi sanki? Sozgelimi

orduya gereken alti bin eyer, pekala burada Uretilebilir. Bunlarin be-
deli olan miktar kendimizde kalir."

Saninm ki, yukarida Ahmet Samim'den yaptigimiz alinti diigtinceleri
konusunda genel olarak bilgi sahibi olmanizi sadlamistir. Ittihat ve
Terakki Firkasi'nin savunuculugunu yapan gazeteler zaman igerisin-
de Ahmet Samim'e kars! Usttl kapall tehditler savurur. Ki, bunun ar-
kasindan "vasiyetini yaz" denilen mektuplar da gelmeye baglar!
Ve, ne hiziin vericidir ki, Ahmet Samim vasiyetini yazar:"Ittihat ve
Terakki Cemiyeti idamima hikmetmis; idam olunacagim. Bunu yari
resmi bicimde bildirdiler. Haberiniz olsun. Yalniz arkadaslarimdan
bir sey rica ediyorum: Bana, Hasan Fehmi'ye yaptiklar gibi buytk
bir cenaze alayl diizenlemesinler. Demirci kylnde, bir bayir tepe-
sinde, kuguik ve garip bir kdy kabristani vardir, istiyorum ki beni ora-
ya defnetsinler. O mezarligin kenarinda gengligimin en tatl birkag
siir ve hilya saatini gegirdim."

Ahmet Samim'in vasiyetini okuduktan sonra Nazim Hikmet'imizin
"Vasiyet" siirini anmadan ge¢cmek olmaz:

Yoldaglar, nasip olmazsa gérmek o giin,
oltrsem kurtulustan 6nce yani, alip goturtin
Anadolu'da bir kdy mezarlgina gémun beni.



Ogrenimini tamamlamak (izere Paris'e gonderilmesini isteyen Ah-
met Samim'‘in basvurusu Maarif Nezareti tarafindan olumlu kargi-
lansa da, Ittihatcilardan Doktor Nazim, adini listeden sildirtir!.. Is-
kenceleri ve yolsuzluklar yazan bu glzel insanin adini listeden
elleriyle silen Maarif Nazir Emrullah Efendi‘dir.

Her sey hazirdir artikl.. Ahmet Samim, 9 Haziran 1910 aksami Sa-
day! Millet Gazetesinin Sirkeci Eblssuud Caddesi'ndeki yonetim ye-
rinden ¢ikip, bir arkadastyla birlikte Biiyilk Postane karsisindaki yol-
dan kdpriye dogru yurdr... Ahmet Samim, arkadasina gazeteyi bi-
rakacagindan s6z ederken Bahgekapi'ya, sekerci Hafiz Mustafa ile
Emlak Bankas! arasindaki giyim magazasinin éntine gelirler.

O yillarda giyim magazasinin yerinde bir borekgi firini vardir. Birden,
"dehsetli birtarraka™ duyulur. Ahmet Samim'in yanindaki arkadasi
olayl sonradan soyle anlatir:"Sonsuz bir korku depremi icinde bir
an icin bagimi arkaya cevirdigimi pek iyi hatirlyorum. Ve yine pek
acik hatirhyorum ki, o saniyede bir artis gérdim o kadar! Sonra
yapilan sorusturma bunun, atilan ikinci kursunun alevi oldugunu
kanitlad." Arkadasi kendisini bdrekgi firninin acik kapisindan ice-
ri atarken Gclinct kursunda Ahmet Samim'in bedenine isabet
eder!.. Dustincesinden 6diin vermeyen ve Istanbul'dan uzaklasti-
rimak icin 6nerilen mutasarriflik gorevini kabul etmeyen Ahmet
Samim'in beyni, nice yurekli gazetecinin sonu gibi ¢ok sevdigi Ul-
kesinin kaldinmina dagilir. Ahmet Samim'in yanindaki arkadasl,
Kuliip Rakisi'nin etiketinde resmi olan sair. Fazil Ahmet Ay-
kac'dirl.. Aykag, olay sonrasinda Képru Karakolu tarafindan uzun
stire sorguya cekilir. Glmrik camisinin avlusunda otopsi yapilan
Ahmet Samim'in cesedi Hilal Basimevi'ne getirilse de, baskin di-
zenleyen polis cenaze térenini engellemek icin cesede zorla el ko-
yar ve gizlice gomer!..

Ahmet Samim'in vasiyetini hicbir gazete yayinlamak istemez.
Ama, dort arkadasl; Refik Halid Karay, Kibrish Sevket, Celal Sofu
ve Halid Goksu, Sosyalist Hilmi ile anlasarak vasiyeti 13 Haziran
1910 tarihli istirak gazetesinde yaynlatirlar. Hiikiimet toplatma
karar verip uygulayana kadar gazete satisi rekoru kirarl.. Sosyalist



Hilmi ve Kibrisli Sevket tutuklansalar da arkadaslarinin adini ver-
mezler ve asiimak tehdidiyle serbest birakilirlar.

Evet, goruldugi gibi Ahmet Samim, Attila llhan'in dizesinde adi ge-
cen Galata Koprusu'nde degil, Bahgekapi'da oldiriimistir. Attila
ilhan, ya Ahmet Samim'in Galata Kdprust Ustlinde oldirualdigund
saniyor ya da, kendisini Hasan Fehmi ile karistinyor.

Ulkemizde katledilen ilk gazeteci olan ve Ahmet Samim'in de vasi-
yetinde andiji Hasan Fehmi 6 Nisan 1909 aksami kopri Ustiinde
aldigi Gc kursun yarasiyla son nefesini vermistir. Yani, Galata Koprii-
si'nde Oldurilen Ahmet Samim degil, Hasan Fehmi'dir. Her iki ga-
zetecinin de Katilleri bulunamadi!..Ama, Ittihatgilardan Hiseyin Ca-
hid anilarinda Ahmet Samim'in "Tarkluk GlkGsund bir Tanr tapinigi
gibi‘goklere cikaran"lar tarafindan éldiralduguna yazar!..

Ve, Hasan Fehmi'nin, Ahmet Samim'in Katili olan iskenceci, risvetci
diizen yillar sonra Galata Koprisiu'ni de'pekéld burada Gretilebi-
lir* diyecegimiz ithal otomobillere kurban ederek ortadan kaldirir!



Raki Sisesindeki Sair!..

Kultip rakisinin etiketindeki icki masasinda oturan iki arkadasin Ata-
tirk ve In6nl oldugu bilinir. Oysa gercek sudur: Inonii'ye benzeti-
len Cumhuriyet déneminin ilk grafikerlerinden Ihap Hulusi, Atattrk
sanilan ise sair Fazil Ahmet Aykac'tir. lhap Hulusi hazirladig etikete
arkadaslyla birlikte kendisini de cizmistir.

Fecr-i Ati Toplulugu'nun sairlerinden olan Fazil Ahmet Aykac'in do-
ga sevgisiyle dolu ilk donem siirlerinden bazilari bestelenmistir.
Ama, Aykagc asil Gniini taslama siiriyle kazanir. Siirlerinde dénemin
siyaset, basin ve edebiyat diinyasinin renkli simalarini ustaca ignele-
yen sair, Istanbul'un birgok okulunda Felsefe, Pedagoji, Fransizca gi-
bi dersler vermistir. Fazil Ahmet Aykag'in, sair Ziya Osman Saba'nin
yasantisinda pek de, bilinmeyen bir 6nemi vardir.

1927-28 ders yllinda Galatasaray Lisesi'nde birinci sinifi okuyan Ziya
Osman Saba, derslerden ¢ok siirlerle ugrastigi icin sinifta kalmis ve
bir sonraki donemde ayni sinifi yeniden okumak zorunda kalmistir.
Sair, yillar sonra bu "utanci” soyle agiklar: “Sinif dénmenin utancini
en ¢ok duyacadim ders, Fazil Ahmet Aykac'in verdigi Edebiyat der-



si olacakti elbette. Gegen yildan égrencisiyken arkadaslar Yedi Me-
sale'den siirler okumuslardi ona. Boylece, siir yazdigimdan hig iste-
medigim halde haberi olmustu. Artik, onun goziinde ben, sinifta
kalmis sair taslagindan baska ne olabilirdim? Allahtan ki, onun da
mebus secilecegi soylentileri dolasiyordu. Bu tUimitle Ankara'ya bir
an once gitmesi dilegiyle dersinden kag kere kagmistm. Ama o,
ogretmenlikten bir tirlt ayrlamiyor, benimse dersten kagmam git-
tikce glicleniyordu." Soylentiler gergeklesir ve Ahmet Aykag "me-
bus" segilerek Ankara'ya gider. Aykag, 1928-38 yillar arasinda Ela-
21§ ve Diyarbakirdan milletvekili segilir... Ama, Aykag Ankara'ya git-
meden 6nce Ziya Osman Saba "yuziini kizdinp" bir adresine girer!..

Kullip rakisinin etiketindeki sair, yeni 6grencilerin edebiyat ile ilgile-
rini 6lcmek icin Tirkce ya da, Fransizca sevdidi bir siiri okumalarini
ister. Ogrencnerden kimi siir okuyor, kimileri atasozleriyle gegistiri-
yor, kimileri de “ezbere siir bilmiyorum” diyerek kalktiklari gibi otu-
ruyorlardi...

Ziya Osman Saba, oturdugu siranin arkasindan "az kesik bir ses"in
Lamartine'den dizeler okumasindan etkilenip arkasina dontince siiri
okuyan &grenciyle goz goze gelir!.. Saba, 1106 no'lu 6grenciyi ba-
kin nasil anlatiyor: “Esmer, arkaya taranmis, siyaha calar sagli, ince
dudakli, st dudagiyla ufak burnunun arasi biraz fazla acik, kulakla-
n kabarik, alni darca, butun gizelligi koyu kestane mogolumsu ce-
kik gozlerinin biraz hiizinli manasinda toplanmis, ufak tefek, te-
miz giyimli, cogumuzun aksine kiravatl bir gencti. Halinde, duru-
sunda bir azim okunuyor, tipi, sol yanagindaki Diyarbakir ¢ibaninin
irice izi, onun, hic degilse, Istanbullu olmadigini sdyliyordu."

Ziya Osman Saba'nin tarif ettigi "Otuz Bes Yas Siiri"nin sairi Cahit
Sitki Tarancr'dr.

Sairler arasinda az gorilen bir dostluk iste boyle baslamistir.
"Bir de raki sisesinde balik olsam™ dizesinin sairi Orhan Veli'nin
bu diIeC]i gerceklesmemis ama, raki sisesinin etiketine bir sairin
resmi cizilmistir. $Simdi de, Aykag'in o yillarda halka erzak daglt-
ma yetkisini elinde tutan Ismail Hakkl Pasa'ya yazdidi yergi si-
irinden bir dortlik okuyalim:



Avutuldumsa da hosyalanlarla
Akina gitmedim bos planlarla

Ve bugun birstru a¢ kalanlarla
Birlesip kapini calmaya geldim.

Gorlldugu gibi raki sisesinin etiketindeki sair, a¢ kalanlarin birles-
mesinden stz etmektedir.

Iscileri "hos yalanlarla”" avutan politikacilarin kapisi"bos planlarla”
degil, "Emek" sOzcugunun altinda birleserek calmak gerekir... Ve,
"Cilingir Sofrasi"na dénen yazimizin sonunda Metin Eloglu'nun ra-
ki icin yazdig siirle hesap isteyelim:

Bu zikkimin yaninda

Arnavut cigeri ister bir

Ciroz salatasi ister, iki

Cacik ister U¢

Adalet musavat hiirriyet demeye
Sadeceyurek ister.



Achgin Can Simitleri

93 yilinin bir yaz gtindydd... Kulagimda az dnce tiras oldugum ber-
ber diikkanindaki kanaryanin sesi, Uskiidar Iskelesinden Salacak'a
dogru yuriyorken, aksamin ilk isiklarini yakan iskeleye bagl vapur-
dan 6nce denizdeki simitler carpti goziime. Yuzlerce simit suyun Us-
tiinde yizerken olay haber alan Istanbul'un tim martilar blyuk bir
solene hazirlaniyorlardi.

Iskele meydanindaki simitgilerin tablalarina el koyan zabita, simitleri
de disman askeriymis gibi kahramanca dokiivermisti denizel.. Va-
purdaki can simitlerinin saskin bakislar altinda martilar simitleri kapi-
sirken, kulagimdaki kanarya sesi de cigliklarinin arasinda kaybolu-
yordu...Orhan Veli'ye nazire yapalim: Simiti severim...Martilari da se-
verim... Martilara simit atmay!... Daha ¢ok severim!l.. Ama, o gln
gérdigum manzaranin martilara simit atmakla bir ilgisi yoktu. Ge-
¢im derdindeki simitgilerin tablalarindaki simitleri satarak kazanacak-
lar paray! evde dort gozle bekleyen kimbilir kag “can™ vardi?

Yusuf Eradam’in gozii bir giin Yenikdy'deki bir sokak tabelasina ta-
kilir: Simitci Salih Sokagl... Bir simit¢inin adinin sokaga verilmesine
sasiran Eradam'in beyin hicreleri yere disen bir simiti tirtiklayan ka-



rincalar gibi, hemencecik calisir ve ortaya 3000 tik tiklik bir Gyki ¢i-
kar. Istanbul'a 3000 tik tiklik iki 6yki borcu daha vardir Yusuf Era-
dam'in!..Kuzguncuk'taki Simitci Tahir Sokagi ve Fatih'teki Simitci
Sakir Sokagi "Bu sehr-i Istanbul halkinin uygunsuz hallerini*“anlatan
sairin gllcemalinin kose basindan gorilmesini beklemektedirler.
Beyoglu'ndaki Simitgi Sokag ise bir satici adi tasimadidi igin bu ko-
nuda sanssizdir.

Istanbul kahvehanelerinde bir zamanlar simit yeme bahisleri tutu-
lurdu. Iddiacilar simitleri pesi sira yutarken, tikanip pes eden paralar
dderdi. Anadolu agizl kimi simitcilerin baginslari ise alay konusu
olurdu; "Sicak sicak, taze taze gottim™. Simit yalnizca tablada de-
gil, sepette ve degnege takilarak da satilirdi. Guniimuzde simit yeri
sabit olan cam arabaciklarda saticinin masa kullanarak bir kagit par-
casina sarmasi suretiyle servis yapilmaktadir!..

Bfelerin ekmek arasi doner satmaya baslamasiyla simitcilerin kol-
tugu birazcik olsun sarsildiysa da aradaki fiyat farkindan dolay! li-
derligi elden kolay kolay birakacaga benzemiyorlar. Ay sonunu geti-
remeyen sabit gelirli emekgilerin 6gle yemegidir simit ve bir bardak
cay... Garsiya cikan ¢ok ¢ocuklu bir annenin kurtaricisidir... Bogaz
Kdprusi'nde trafigin sikismasiyla karni acikan birgok Istanbullu son
model arabalarinin iginde konvoy boyunca kosusturan ¢ocuklardan
aldiklar! simitlerle nostalji yasamaktadirlar?! ..

Sémiriiden yana dénen duzeni sorgulayan Arif Dino 1940 yilinda
"Beddua" adl tek dizelik bir siir yazar. "Doner kebap doénmez ol-
sun"... Ve, zaman igerisinde bu dizeye ikinci bir dize kendiliginden
eklenir:

Yasasin beslik simit

Simit fiyatlari buyUkluklerine gore 5'lik, 10'luk ve20'lik diye degisir-
di. Klasik bicimi yuvarlak olsa da uzun simitlere de rastlanirdi. Simiti
tablada satanlar kasar peyniri de bulundururlardi. En meshur firinlar
ise Anadolu yakasinda, Beylerbeyi ve Hasanpasa‘daydi. Eski bir ma-
niye kulak verelim:

Simitginin civani paskirme benli



Yolu bulup efendim ol senlibenli
Gayetle piskindir tazedir gevrek
Bindalli mintani hediye gerek

Nézim Hikmet, 25.7.1936 tarihli Aksam gazetesindeki kosesinde
bir arkadasinin su sézlerine yer verir: "Simit ve galeta satisinin art-
mas! issizligin ¢cogaldifini, kazancin azaldigini gosterir. Simit ve gale-
ta bir yerde 6l oldugunu haber veren kuslar gibidir. Ve her simitgi-
nin sesi bana kuslarin ¢igliklarini hatirlatir.”” Orhan Selim imzasiyla
yazan Nazim Hikmet, noktay soyle koyar: "Bizim bildigin bu musa-
hedesi ne kadar ilmidir bilmem. Fakat mesela, bu bakimdan muh-
telif devirlerde Istanbul'un tetkikini yapmak merakli bir is olur gibi
geliyor bana."

Acg0zli olmayan, sinif atlama hirsina kapiimayan insanlarin ortak
bir disli Oktay Akbal'in bir kitabinin adi olarak ¢ikar karsimiza: "Bir
de simit agaci olaydi"... Ki, bu ad aslinda Orhon Murat Aribur-
nu'nun bir dizesidir:

Ne gam kalirdi

Ne kasavet

Bir de simit adaci olaydi
Bizim sayilirdi saadet

Ekmek arasi doner alacak param olsa da taze bir simitin lezzetini
hicbir seye degismem, issizlik ortadan kalksa da simitgilerin sesinin
Istanbul'da duyulmaz olacagina inanmiyorum. Simitin issizligin acili-
gina yenik dismeyen bir tadi vardir. Cebinde parasi olmadidi icin si-
mit yemek zorunda kalanlarin sayilarindaki artis simitgilerin degil,
politikaya soyunan MiT'cilerin seslerinin cogalmasiyla olgulmelldlr
Geldik bir yazinin da sonuna... Iskeledekilere Sunay Akin'in "Siirigi
Hatlan Vapuru™ siirinden dizelerle el sallayalim:

Orhan Veli vapuru
evlerine tasirken
telas icindeki insanlari
kupestesinden atilan
simitleri kapisir

mart! kuslari



Kaz TUyU

Arslan Ydrekli Richard'iln memleketi olan Ingiltere'de style bir ata-
S0zl vardir: "Kaz tuyl arslan pengesinden tehlikelidir"... Bu s6zin
ortaya ¢iktii orta cagda uygulanan iskence yontemlerinden biri de,
ayak altini kaz tiyu ile gidiklayarak insani gllmekten catlatmaktir.
Ama, o yillarda yazi araci olarak kaz tiynin kullanildigini diisu-
nursek atsozundn igindeki gizli giiclin ayrnmina varabiliriz. "Kaz adi-
mi" yurdyusund 6grendigim askerligin ilk gecesiydi. Halicioglu'nda-
ki yedeksubay okulunda égrenci arkadaslarla birlikte yaka numara-
lanmizi dikerken "kalk, sunu oku™ emriyle elime aldigim kalinca
dosyanin kapagini actim. Ik sayfada bir yigin kitabin adi yazarinin
adiyla birlikte siralaniyordu. "Kitlphanede bulunan kitaplarin liste-
si" diye dustnsem de, bu kadar kitabin Beyazit Halk Kitiiphane-
sinde bile bulunamayacagini dosyanin agirijindan hemencecik
anladim!..

Sayfalar atlayarak okusam da, iki saat stiren agiz kurulugunun dze-
ti suydu: "Kitap okumak yasaktir!"... Okula getirilmesi yasak olan
kitaplarin adlarini okuduktan sonra, askerligimin ilk gecesinde, ko-



gustakiler tuyleri yolunmus kaza benzeyen kafalarini gérmek igin
bir ayna ararken yasak koyucularin onca kitabin icinden kac tanesi-
ni okuduklarini merak ederek uyuyakaldim. Hep derim ya; sairler
insanligin gergek yasalarini koyarlar... Ve, bu yasalardan olusan bir
Siir Cumhuriyeti vardr. Ki, kirsusti Kiz Kulesi‘dir!.. Yasalar olustu-
ran dizelerin kimi kaz tiyu ile yazilmistir, kimi bilgisayarla... Ama,
hepsi de daha gucludir; arslan pencgesinden!.. Fransiz sair Rey-
mond Queneau'nun siirinden "tehlikeli" bir silah olan kaz ttyunin
gelisimini 6greniyoruz:

Eskiden kaz ty( kullanirdi ozanlar

sonra tuyiin yerini kamis kalem ald

daha sonra sira dolmakaleme geldi

simdilerde tikenmez ile

yazi makinasi arasinda gidip geliyorlar

bilinmez hangisiyle daha iyisonug aliniyor

biTuygulayim sorusunu yanitlamak zor

isin kolay su: siiryine yaziliyor ve stirduralyor

ne ki tlylerini korusa da kaz

midesine duskunler cigeri ve kizartmasi icin onu bogazliyor

Yazilan her glizel siir, 6yku, roman, deneme kitap dismanlarinin is-
tahini kabartiyor... Ve, kitaplarin stiinden kaz adimiyla gegen zor-
balara karsi ¢6ziim, onlarin pengesinde olan "yanasik diizen"de
yer almak degil, "yaban kazi" olup avlanmamaktadir.

Tarih boyunca nice yazarin evine baskin dizenlendi, kitaplarina €l
konuldu. 1947 yilinda Mehmed Kemal'in evini basan polis kuittp-
haneden topladigi kitaplar birer suclu gibi numaralandirir. 14 no'lu
kitabin adi "Adamin Biri"dirLKitapsizlar elbette stiphelenir: Kimdir
bu adamin biri?..Ustelik, kitabin kapagi sari renkte olup, tstiinde
kasketli bir kdylinin yiiz resmi vardirl.. Sayfalan arasinda ise Abidin
Dino'nun cizdigi irgat, koyli desenleri siralanir. Kitap derhal tutuk-
lanip kafese konur. Clinki kapaktaki renk kanarya sarisidir!..

Duslince 6zgurltginin dismanlan icin bir kitabi yasaklamak hig
de zor degildir. Kitabin icinde bir sey bulamazsaniz kapak rengini



begenmediginizi séylersiniz olur biter!.. Kitaplara zincir vuranlara
sOylenecek en glizel s6z George Christoph Lichtenberg'in su 6zde-
yisidir: "Kitap bir aynadir: Yiziine bir maymun bakarsa, elbette bir
havarinin gorlintustini yansitmaz.” 1945 yilinin 4 Aralik giinu kita-
ba karsi igrenc bir saldin diizenlenir Istanbul'da. Ankara Cadde-
si'ndeki Tan Basimevi'ne saldiran gericiler ABC Kitabevi'ni de yerle
bir ederler. Beyoglu yakasinda da, Cami Baykurt'un Fransizca yayin-
lanan "La Turquie" gazetesi ve Sovyetlerin Berrak Kitabevi talan
edilir. Saldirganlar eylemlerini birer palto karsiiginda gerceklestir-
mislerdi...Ve, ne gariptir ki, Orhan Veli, birkag yil sonra "Yaprak"adli
dustince gazetesini cikarip, Istanbul sokaklarinda satabilmek igin
soguk bir kis guini paltosunu satacaktir!

Ulkemizdeki ilk kitap satisi Cagaloglu'nda bulunan Maarif Kitapha-
nesi‘nde yapilmis olsa da, glinimuizde bircok yayinevi Bablali'yi terk
etmis ve Beyoglu'nun ara sokaklarina tasinmislardir. Nazim Hik-
met'in 1935 yilinda Orhan Selim imzasiyla Aksam gazetesinde yaz-
dig gdzlemi okuyarak bugiinkii durumunu nasil yorumlayacagini
distinun: “"Eskiden Babidli Caddesi denince akla, camekanlar ki-
tapla dolu, kirtasiyecileri dillere destan bir yokus gelirdi. Belki bir lo-
kanta, belki bir iki kahveci bu yokusta yer tutmuslardi,fakat iste
hepsi 0 kadar... Babidli Caddesi'nde piyazcidan, lokantacidan ve
kahveciden gecilmiyor."

Sokakta ilk kitap satis olayini da, sair Halim Sefik baglatmistir. Kara-
koy'deki Sarap Iskelesi Sokagi'ndaki bir hanin giris merdivenlerine
sergi acarak kitabi ilk kez sokaga cikaran sair, GUmrik ve Tekel Ba-
kanhgimdaki isinden emekliye ayrildiktan sonra gezici kitap saticili-
gina agirlik verir. iste Halim Sefik'in bir dortligu:

Bayanlara baylara
Kafasl olanlara

Bir de kitapsizlara
Ben kitap satiyorum

HUseyin Avni Dede, Beyazit Meydam'ndaki tarihi ¢inarin alti ve Be-
yoglu'nda, Nurullah Can Bahariye'de, Hakki Ozkan ise Moda ve



Ortakoy'de kitap sergisi acan sairlerdir. Kadikoy-Besiktas vapurun-
da, siyah bond cantasi zerine "Siir yazar sair" diye yazan yasl bir
adam siirlerini satiyor olsa da, artik gérilmemektedir. Erenkdy'deki
Kitapgi Mehmet Sokag ve Eylip'teki Kitapgl Kazim Sokagi'nin disin-
da uzun yillar var ki, bir sokagina "Kitapci” adi verimemektedir Is-
tanbul'un!..

14.TUYAP istanbul Kitap Fuari'na butin okurlari davet ederken,
her yil oldugu gibi ayni uyany! yapiyorum: Fuara katilan yayinevleri-
nin standlar arasina 1.Sokak, 2.Sokak, 3.Sokak... diye tabelalar ko-
nuluyor. Unutmayin ki, Kitap Fuar'nin sokaklar dekor, yani sahte-
dir. Kitaplara gercek sokaklarda sahip ¢ikalim...

Hem, birka¢ ginltigine degil, yil boyu!



Eteklik Giymis Baston

Dolmus kuyrugunda beklerken yagmur hizlanmaya baslayinca-
onumdeki adam semsiyesini agarak bir kus gibi altina tiinedi. Ar-
kamdaki gen¢ kiz da cantasindan c¢ikardigi katlanabilir semsiyesini
acinca iki semsiyelinin arasindaki bendeniz yagmur damlaciklaryla
yuz ylze kaldim.

Dolmus gelmedigi gibi yagmur da giderek hizlaniyordu...Oniimdeki
adam bir kez olsun arkasina donup bakmiyor, cantasinda katlana-
bilir semsiye tasiyan geng kiz ise herhalde beni katlanilmaz buluyor-
dul.. Oysa, iki kisilik olan semsiyesini benimle paylassaydi ona
"Semsiye" adli siirimi okuyabilirdim. Ama, herhalde siirin su kitasin-
da semsiyesi basimda paralanird:

Animsar misin bilmem

yagmurun bardaktan
bosanircasina yagdigi o glinl
hani semsiyeyi iyice ¢ekip basimiza
dudaklarimla hesaplamistim

yz 6élcimiini



Istanbul'da semsiyeyi eskiden Yahudiler ve Rumlar satarlardi. Seyyar
saticlar "Umbrella....Umbrella..." diye baginrlardi. O yillarda dil
kirlenmesi yogun olarak yasanmadigi icin bu ses Istanbullulara Ingi-
lizce dersi gibi gelirdi. Ayakkabi tamircileri de ayni zamanda semsiye
tamircileriydiler. Zeytinburnu ile Kazligesme tren istasyonlar arasin-
da denize dogru inen bir sokagin tabelasinda ise su okunur: "Sem-
siye Sokagi"...

Cemal Siireya Karakdy Postanesi'nde bulunan 1349 no'lu posta
kutusuna gitmek icin Karakdy altgecidinden tedirginlikle gecerdi.
Tufegini semsiye gibi omuzundan asagl asmis bir katilin kendisini
orada bekledigine inanirdi. Sozciiklerle insanlarin portresini ¢izdigi
yazilarin sonunda ise semsiyelerini nasil kullandiklarina getirirdi s6-
zu. Semsiye ayni zamanda yagmurun dinip dinmediginin habercisi-
dir. iste Kemal Ozer'den bir semsiye alti siiri:

incecik bir ilkyazyagmuru

altinda yuruyen semsiydiler

o0 kadarglveniyoruz ki birbirimize

dinip dinmedigini anlamak i¢in yagmurun
bakacagimizyerde bircama, birsu birikintisine
bakiyoruz birbirimizin semsiyesine.

"Semsiye eteklik giymis bastondur. Kadinlasmis bir baston..." Bu so-
zin kime ait oldugunu biliyor musunuz? Yanitini vermeden 6nce bi-
razcik daha okuyalim: "Bunun iginde, kavgaci karakterini kaybetmis,
ancak yagsl kadinlarin elinde doguscultigini ara sira diriltebiliyor."

Semsiyeyi eteklik giymis baston olarak yorumlayan Nazim Hik-
met'tirl.. Nazm, bastonu bazen agirbashiigin, bazen ziippeligin,
bazen kuwvetin, bazen gugsiizliglin, romatizmanin, siyatigin "ala-
meti" olarak gordiugini belirterek Aksam gazetesindeki kosesinde
s0z0 yeniden semsiyeye getirir: "Oysaki semsiye dyle degil, son yil-
larda ¢ikan bodurlari bir yana birakilacak olursa, semsiye babayanili-
gin, yashihigin, titizligin isaretidir. Titizligin dedim, clnku titiz olma-
yanlar semsiyeye merak sarsalar bile, onu er geg ya tramvayda, ya
vapurda, ya trende unuturlar.”



Nazim Hikmet, yasantisinin ilk semsiyesine 58 yaginda sahip olur.
1960 yilinin Nisan ayinda yazdi§i "llk Roma Aksamim “adli siirinden
bir kag dize okuyoruz:

Yagmuryagiyordu émrimdin ilk Roma aksamina
ve ilk semsiyesine Gmrimain

semsiyem ihtiyard

bana onu geng bir sosyalist verdi

Arapca "sems"giines demektir... "lyye" ise disilik ekidir. Yani, yag-
murlu havalarda altina sigindigimiz semsiye aslinda "gtineslik” an-
lamina gelmektedir. Arap kadinlarin kizgin ¢6l gtinesinden korun-
mak icin tasidiklar semsiyeyi yagmurda yurtyen bir erkegin elinde
gormek elbette gildtrdr Turkceyil.. Nazim Hikmet'in semsiyeyi
eteklik giymis bastona benzetmesi bosuna degildir.

Siir sokaginda her sair kendi semsiyesinin altinda yirir. Sokaga bir
pencereden bakildiginda ne kadar ayr renklerde semsiye goruliirse,
bu siirin o denli zengin oldugu demektir.

Siiri kendi disimizda sevememek sokagin ayni renkte semsiyelerle
dolmasini istemek kadar fakirliktir. Ki, dylesi bir sokaga yagmur da
yagmaz zaten!..

Polonya'daki segimleri de komUnistlerin kazanmasi karsisinda renkli
basinimiz "zombi"lerin geri dondigl yorumunu yapiyor. Zombi,
oldikten sonra tekrar dirilen ve ortalia dehset sacan hayal Uriind
bir tanimdir. Herseyden dnce su ¢ok iyi bilinmeli ve de, saygi goste-
rilmelidir ki, komanistlerin kazanmasi hayal degil, gercektir!.. Sos-
yalizmi terk eden Sirp ve Saraybosna halklarinin irk¢ilik denilen kan
irmaginda bogulduklari da asla unutulmamalidir.

Balkanlar'da da, komunistler kazanirsa savasta 6lenler"zombi"ler
gibi dirilmeyecekler ama kapitalizmin ekmegine yag suren savas
tliccarlan yok olacagindan olimler sona erecektir. Tek kisilik semsi-
ye yoktur. Biittin semsiyeler iki kisiliktir. Semsiyelerin tek kisilik yapil-
maya baglandi§i bir diinyada komunizmin 6ldaguni sdyleyebiliriz.



Ki, bunun icin de semsiyeleri iki kisilik yapmakta direnen isgilerin ye-
nilgiye ugratiimasi gerekir. Dinya bu felaketi yasarsa, halklarin Us-
tline gokyuzunden, yagmur damlaciklarindan ¢ok daha fazla sayi-
da mermi yagiyor demektir!..

O ki, s0z( buraya getirdik, "Kul Kedisi" adl siirimin son dizeleriyle
gokkusagindaki renklerin kardesligine el sallayalim:

Basimizdaki sapka bireysel

semsiye sosyalistyanimizdir

ve tek sarti

ters donen bir semsiyeyi dlizeltmenin
zor da olsa ylrimektir

rizgéra karsl.



Istanbul'dan Atilan At!..

Istanbul'un alinamayisina sinirlenen Fatih Sultan Mehmet, kizginli-
gindan bir ara atini denize stirmus olsa da, kent diistince biyuk bir
keyifle atinin sirtinda surlardan iceri girer.

Istanbul surlannin at icin apayr bir 6nemi vardir: 1453 yilinda Fatih'i
taslyan at Istanbul'a ilk adimini attigi yer olan surlarda yillar sonra
hemcinslerinin eti igin kagak olarak kesilecegdini nereden bilebilirdi?..

Hayvanlar diinyasinin en soylusu ve insana en yakini olarak kabul
edilen at, dogal ve tarihi degerler gibi Istanbul sokaklarinda verdigi
kavgay! kaybeder. Ruzgar, silmek icin arar durur nal izlerini... Ama,
bosunadir arayisi. Clnku, bir at gecmis olsa bile nal izlerini goster-
meyen asfaltla kaplidir tim sokaklar.

Oysa, yillar ncesinde istanbul'un tiim sokaklari ve hatta meydanla-
n at'in egemenligindeydi. At'In gegmedigi bir sokak dylesine yadir-
ganirdi ki, Fener'deki bir sokaga "At Gegmez Sokagi" adi konmus-
tur. Bizans doneminde at yarislarinin yapildigi Hipodrom'un bulun-

dugu alana Osmanlllarin "At Meydani" demesi de, bu hayvana



karsi duyulan saygidandir. At Meydani'ndaki imparator locasinin
Onlinde dort at heykeli bulunuyordu. Heykeltras Lizip tarafindan
yapilan heykellerin {icli gliniimiizde kayiptir. Bilinen tek at heykeli
ise At Meydanr'ndan ¢ok uzaklarda, Venedik'teki San Mark Kilise-
si'nin bahgesindedir. Yalnizca at degil, heykeli bile degerbilmezlik
sonucu Istanbul'u terk ederken, ata kolay binilmesi icin sokak bas-
larina konan binek taglar da secim dncesi oy kazanma telasindaki
politikacilarin doktuikleri asfaltlar arasinda kaybolup gitmislerdir?..

Ata binmek, at sirtinda gériinmek guictin simgesidir. Kanuni Sultan
Suleyman son seferine ¢ikarken hastaydi... Ama, gii¢siiz bir padisa-
hin askerlerin moralini bozacagini bildiginden saraydan at Ustiinde
cikmustir. Istanbul sokaklarini at sirtinda gegerek halka moral veren
Kanuni, Davutpasa'ya geldiginde giicu tikendiginden arabaya bin-
mek zorunda kalrr.

Osmanl padisahlarinda ata en ¢cok merakli olan IV.Murat'tir. Sair
Nefi'nin atlari icin bir "kaside-i rahsiyye" yazdigi IV.Murat'in 400 bi-
nek ati, 50 yaris ati ve kendine 6zel 9 ati vardi. En sevdigi atlarinin
adlan Tayyar, Daglardelisi ve Celali Beyazi olan IV.Murat 6liince (¢
atl ters olarak eyerlenerek cenazesine katiimistir. Geng Osman'in ati
Sisli Kir da oliince Uskidar Saray’'nin cevresine gomiltir. Selimiye
Kislasi ve camisi yapilirken atin mezari agikta kalr... Ve, boylelikle Is-
tanbul'daki hasta atlarin sifa bulmalari icin getirildikleri At Evliyas'™
dogmus olurl..

At pazarlari iki tane olup, Fatih ve Uskiidar'da bulunurdu. Atlar, is-
tanbul sokaklarinda yalnizca arabalari degil, toplu tasimaciligin ilk
ornegi sayilabilecek tramvaylan bile gekmislerdir. Glinlimuzde at ve
tramvay birbirinden ¢ok uzaklardadir: Tramvay, Istikial Caddesi'nde
denizi gérmeden gezinirken, atlar denizin ortasindaki adalarda fay-
ton ¢ekerek Robinson hayati yasarlar. Otomobillerin isgal ettigi Is-
tanbul sokaklarinda bir at gdrmek hemen hemen olanaksizdir. Bir
ara, vahsi at anlamina gelen "Mustang™ marka bir otomobil furyas
esmis olsa da, o bile uzun omarlu olmamistir. Copleri karistirmak
icin Istanbul sokaklarina inen cingenelerin bakimsiz, ciliz atlarina
otobanlarin kenarlarinda otlarlarken de rastlanabilir.



Enver Pasa'nin baskanhginda kurulan "At Neslini Islah Dernegi"
1910 yilinda Bakirkdy'de bulunan hazineye kayitll Veliefendi Cay!-
r'na ahsap bir triblin yaparak Istanbul'daki ilk organize at yarigini
duzenler. Dernegin binyesinde bulunan "Sipahi Ocagi Kulii-
bumiin dizenledigi at yarislan1950'den sonra Turkiye Jokey Kulli-
bu'ne devredilir. Uzun yillar Istanbullular tastyan at, artik zengin ol-
ma umutlarini sirtlayip dort nala kosmaktadir. Istanbul'da at'in bi-
yisuinii kaybetmedigi yer varsa orasi da lunaparklardir...Cocuklarin
ath karincaya olan sevgileri degismemigtir. Fatih'i Istanbul'a tasiyan
at, ginuin birinde cocuklarin nese kaynag olacagini da bilemezdi!..
Ati sevmeyen sair olur mu, demeyin... Ahmet Hasim "hayvanlarin
en budalasi" olarak kabul ettidi ati hic sevmezdi. Bu sevgisizligin
nedeni atin renkten, kokudan, isiktan, yerde ucan bir kagittan, dal-
da kimildayan bir yapraktan rkmis olmasidir. Ahmet Hasim'e go-
re bu korkulardan dolayi asaletin sembolii olan araba, sehir cadde-
lerinin acinacak bir maskarasi haline gelmistir. Oysa Ahmet Hasim
yaniimaktadir. Clnku at'in trkmesinin nedeni otomobili gok dnce-
den sezmis olmasidir!. Maskara haline gelen ise at degil, Istan-
bul'un kendisi olmustur.

Evrensel gazetesinde Altay Aktay imzasiyla "Kanath At"kdsesini ha-
zrrlayanin aslinda nallarini eseleyerek "Camur Siir"ler yazan bir sair
oldugunu "tliyo" verdikten sonra zaman betimlemesinde ¢okga
kullanilan at'in ustaca kosturuldugu Nazim Hikmet'in dizelerini
okuyalim: "Dort nala gelip Uzak Asya'dan / Akdeniz'e bir kisrak ba-
sl gibi uzanan / Bu memleket bizim"... Tarihi bir gercek olan go¢
olayini Cografya ile buttnlestirip Jeomorfolojiyi (Yeryiizii Sekilleri Bi-
limi) kiskandiracak bicimde verebilen Nazm Hikmet'in "Davet" adli
siiri Uzerine Dustinen Adam'da 3 Aralik 1964 guni Fuat Ulug imzali
su yazi yayinlanir: “Neden Akdeniz'e dogru bir kisrak basi gibi uza-
nan da, sahlanmis bir at bagl degil? Adamin digilik iliklerine islemis.
Bir tarl kurtaramiyor bu kompleksten kendini.”

Edebiyattan, siirden anlamayan nice insan elestirir durur Nazim Hik-
met'i... Fuat Ulug kafasinda olanlar sunu ¢ok iyi bilsinler ki, Akde-
niz'e bir at basi gibi uzanan topraklarin adi Anadolu'dur. Yani "Ba-
badolu™ degildir. Ki, bu yizden Nazim Hikmet siirinde disi at olan



"kisrak™ sozcuginu kullanmistir. Bir at'in sahlanip sahlanmadigi da
basindan degil, 6n ayaklarindan anlasilir!.. O ki, Nazim Hikmet icin
¢lkan yazilardan soz ediyoruz. Altinc yilini dolduran Sombahar Der-
gisi'nin Nazm Hikmet dosyasina gelelim: Her sayisinda bir saire
"6zel bolim™ ayiran bir siir dergisinin altinci yilini doldurmasi elbet-
te sevindirici. Ama, burnu blyik sair cetelerinin varligi yaninda
Tirkce cayinnda yayinlanan bir siir dergisinde Nazm Hikmet'in ipi
birinci sayida, eh, hadi bilemediniz "burun farkiyla" ikinci sayida
goguslemesi geregi de "Turk Siiri Kosusu"nun gergegidir. Nazim
Hikmet'i ciftelemeye merakli olanlar ciftetelli oynasalar daha yararli
bir is yapmus olurlar. Gullimseyin: Foto Finig!..



Nezle Adamlar!..

Atlatamadim gitti su nezleyi... Dolmus kuyrugunda, iki semsiyeli
arasinda 1slandigim giunden beri cebimde kagit mendillerle gezi-
yorum. O glin semsiye Uzerine bir yaziyl kaleme alacagima kendi
kendime s6z vermistim. Ama, isin icinde bir de nezleyi yazmak
varmig!.. Eh, karistiralim bakalim siir kitaplarini, nezle olan sairler
kimlermis:

Ben burda kasvetli biryerde olurum
Sen orda riizgarl biryerde olursun
Ben burda okstirlir nezle olurum
Sen orda oksuriir nezle olursun

Mendilini burnuna ilk getiren sair sevgili A. Kadir'den baskasi degil-
dir. A. Kadir'in dizelerini okuduktan sonra burnumu cekerken ¢ikar-
digim seste bir ask melodisi arar oldum! Maurice Chevalier, tecri-
benin fazla bir degeri olmadigina inanirdi.

Chevalier'e gore eger tecriibe diye bir sey olsaydi bir daha nezle ol-
mamamiz gerekirdi!.. Nezle ile tecriibenin karsilastinimasinin ne
denli saglikli olduguna varin siz karar verin.



Burnumu kizartan ve contasi bozuk bir musluk durumuna koyan
nezleye Orhon Murat Ariburnu'nda da rastliyoruz. Ama, Aribur-
nu'nun siirinde burnu akan Mustafa ¢ocukluk glinlerimizdeki Istan-
bul'a getirir bizleri:

Ganigonulli Mustafa

Bol verir, herkes sever

Lakin

Macuunl.. diye bagirirken sesi sevilmez
Nezledir!..

Rengarenk, Can Ylcel'in deyisiyle "Rengéhenk" tablasinin arkasin-
da "Macuun" diye badiran seyyar saticilarin sesleri elbette kinktr.
Nezle olsalar bile ¢cocuklarin cep harcliklarini toparlayip, aksam sof-
rasina ekmek tasima kavgasindaki nice insan adimlar durur Istanbul
sokaklarini...Ariburnu’nun siirinden sonra Oktay Rifat'in "Nezle™ adl
siirini okuyunca yarim olan keyfim de terk etti beni sicak odamda:

Bardaktan bosanan yagmurun altinda
kablo ¢ekiyor amele

bizimse odamiz sicak

cay ibrigi kayniyor

bir derdimiz var:

Nezle!

Pencereden disariya baktigimda dogal gaz ¢alismalari icin sokagi-
mizi toplu mezarlik cukuruna dondsturen iscileri gérdiim. Yagmur,
Oktay Rifat'in siirindeki gibi bardaktan bosanircasina yagmiyordu
ama epeyce soguktu hava...Oktay Rifat'in oturdugu evin birkac
apartman yakininda olan odamda tek derdim nezle degildi. Tipki,
Oktay Rifat'in da olmadigi gibil.. Ne demisti Can Yiicel, Oktay Ri-
fat'in ardindan: "Sosyalizmin gorecedi gelecek seni".

Sokakta bir de "nezle-adam" gordim. Onunla g6z gbze gelme-
mek icin iceriye kactim hemencecik. Kim midir nezle-adam?.. Na-
zm Hikmet'den 6greniyoruz: "Nezleye benzeyen nezle-adam'lar
vardir. Nezle-adam size yapacag kétuligi dnceden bildirmeyecek,



anlatmayacak kadar giigstizdiir, boysuz possuzdur. Ancak onun
bitdin gucd, bitin boyu posu buradadir. Nezle nasil bir 6ksirikle,
bir el sikmasiyla yakaniza yapisirsa, nezle-adam da bir iki s6z, ufacik
bir yalanla yakaniza yapisir ve yapisti mi bir, onun yumusak, islak el-
lerinden kolay kolay kurtulamazsiniz. Ne nezle olun, ne nezle-
adam'’larla arkadas..."

1810 yiinin 3 Mayis gliniine dogru hapsirirsak, Canakkale Boga-
zI'in Avrupa kiyisinda elbiselerini gikaran iki arkadas goruriiz. Ma-
yolaryla 1sinma hareketleri yapan iki arkadastan biri Tegmen Eken-
had'dir. Oblirli ise bir ayagi topallayan, Ingilizlerin tnlii sairi Lord
Byron'dur. Christofer Marlowe'un anlatti§i Hero ile Leander efsane-
sinden etkilenen sair denize atlayinca muradina erer: Akintiya yenik
dismeden kulag atacak ve efsaneyi yasayacaktir!.. Efsaneye gore
Helespond (Canakkale)'da Sestos yakasindaki Vents rahibelerinden
biri olan Hero'ya Abydos'lu Leander asik olur... Ve her gece Bo-
gaz'in sulaninda yuzerek sevgilisiyle bulusur. Bu arada, Sestos'un
Canakkale Bogazi'nin Avrupa kiyisi, Abydos'un ise Asya kiyisi oldu-
gunu belirtelim.

Geng Leander'a bulundugu yeri gostermek icin elinde bir fener tu-
tar Hero... Ama, firtinali bir gecede rlizgar Hero'nun elindeki feneri
sondurdr. Azgin dalgalar arasinda bogusan Leander'in yenik diisen
bedeni cansiz bir sekilde Hero'nun ayaklarina serilir!..

Lord Byron, temen arkadasiyla birlikte Canakkale Bogazi'nda dal-
galarla bogusurken efsanenin ters yonune dogru yuzdiagunu bili-
yordu. Karsi kiylya ulasan sair "Sestos'dan Abydos'a Ylzdikten
Sonra Yazilmistir" siiriyle, yasadigi bu olayr 6limsuz kilar. Siirin son
dizesi soyledir: "Leander boguldu, beni ise nezle illeti hapsirtir”...
Eriyen kar sularinin karistigi bir mevsimde yiizen Lord Byron, Lean-
der'l yutan dalgalar yenmis ama tedavisi gtinimuzde bile bilinme-
yen nezleye yakalanmistir. Hero ile Leander efsanesinin Kiz Kule-
si'nde yasandigini sdylemek ve filmini cekmek bigisizlikten baska
bir sey degildir. En fazla iki yiiz metre olan Salacak-Kiz Kulesi arasin-
da Leander'in boguldugunu dustinmek bir yana, Hero'nun boylesi
kisa bir mesafe icin fener tutmasina ne demeli?..



Bu yanilgida bogulanlarin sayisi ne yazik ki, oldukca fazladir. Adini
Uzum sepetinden ¢ikan yilan efsanesinden ya da, adacigina Dama-
lis'in gdmull olmasindan alan Kiz Kulesi'nin adinin "Leander Kule-
si" olarak bilinmesi kultir yozlasmasindan baska bir sey degildir...
Ve boylesi kiltdr bilmezlik sonucunda da Kiz Kulesi, Kiltir Bakanli-
ginin gozleri 6nlinde Turizm Bakanlg! tarafindan g6z gore go-
re"kafetarya ve satis merkezi* yapilmak sartiyla sermayeye peskes
cekilmistir.

Siir Cumhuriyeti'nin de, ne anlama geldigini kavrayamayan hapsirik
sesi gibi yazi yazanlar zamanin dalgalan arasinda bogulup gitmisler-
dir. Okudugunuz bu yazi o dalgalardan yalnizca biridir?!..

(Dipnot: Eee, kimsecikler kusura bakmasin. Soylenen onca laftan
sonra nezle-adamlarla "dalga™ ge¢cmek benim hakkim. HapsuuuL
Atlatamadim gitti su nezleyi!)



Nazim Hikmet ve Asansor

Ahmet Hasim'in Unli “Merdiven” siiri 1926 yilinda yayinladigi "Pi-
yale" adl kitabinda yer alir. Siirin ilk dizelerini animsayalim:

Agir agir clkacaksin bu merdivenlerden
Eteklerinde guines rengi biryigin yaprak
Ve birzaman bakacaksin semaya adlayarak

Hagim icin yasam agir agir ¢ikilan bir merdivendir. Adim atilan her
basamak geride birakilan sararmis bir yil demektir... Rifat ligaz, Yk-
sekkaldinm'dan Tinel'e ¢ikan postaci "llhami Efendiyi anlattii si-
irinde Ahmet Hasim'in siirine ¢elme atar:

Bir dlisiin, ne demis Hasim Amcan,

Vermis de tatar boregini govdeye,

Agir agir clkacaksin demis bu merdivenlerden,
Boyle soluk soluga degil!

Rifat ilgaz'in "Bu Merdivenlerden” siirindeki llhami Efendi Yiiksekkal-
dinm’in merdivenli sokagini soluk soluga ¢gikmak zorundadir. Clnku
yerine zamanda ulasmalidir, "Bu ilan, bu celp, bunca mektup"...



Suphesiz ki, Ahmet Hasim'in yasami bir merdivene benzettigi yillar-
da asansor kullanimi yaygin degildi. Ama, Nazm Hikmet 1923 yI-
linda yazdigi "Makinalasmak" siirindeki merdiven imgesiyle ¢ok da-
ha farkl bakmistir yasama:

Dort kath tahta bir evde oturuyorum
dorduncu katta odam.

Penceremin karsisinda

20 katl "beton-arme" bir apartiman var.
Yirmi asansor isliyor her saniye

damindan temeline

temelinden damina.

Halbuki ben

karnina bir tlrbin oturtup

kuyruguna ¢ift uskur takmak isteyen adam
her aksam

80 basamak tahta merdiveni tirmaniyorum.
Her basamakta yuiz misliyle zarboluyor
asansorle ¢ikan patronlara kinim.

Ahmet Hasim, Merdiven siirinde soyle bir dizeye yer verir: "Kizil ha-
valar seyret ki, aksam olmakta"... Nazim Hikmet, merdiven cikar-
ken dort kath evinin karsisindaki binada asansdre binen patronlarin
insanlari nasil da "agir agir"* ezdiginin ayrimina varan ve emekgile-
rin somurdimesine seyirci kalmayip yarinlar “kizil"a boyayan bir sa-
irdir... Ve de, Rifat ligaz'in deyisiyle "tatar boregini gbvdeye" indi-
rip halkinin sorunlar icin kicini minderden kaldirmayan bir sair asla
olmamistirl..

1935 yilinda, bir gazete kdsesine sikistiriimis "havadis™ Nazim Hik-
met'in dikkatini ceker: "Kadikdy hal binasindaki iki asansor bugtin
hi¢ bir ise yaramiyor ve kullanilmiyor. Makinelerin giin gegtikce pasla-
nacagl dusuntlerek bunlarin yerinden sokilmesi, simdilik saklanmasi
kararlastinimistir. Bu asansorler ilerde miinasip bir yere konulacaktir."

Nazim Hikmet, haberi okuduktan sonra "Bundan ne ¢ikar?"deme-
mis ve Tan gazetesindeki kosesinde yaniti yapistirmistir."Hicbir ise



yaramayan koskoca bir hal icinde herhalde yari paslanmis ve sokip
saklanacak, hichir ise yaramayan iki asansor. lki asansor, iki demet
pirasa degildir. Herhalde binlerce lirayla 6lgiilen iki nesnedir. iki de-
met pirasa calan, evinde bir yemis agaci kesen cezaya carpilir. Hicbir
ise yaramayan bir hal'e on binlerce lira harcayan ve bugiin asansor-
leri bile rafa konacak boyle bir binayi keyfince yaptiranlar kollarini
sallayarak dolasirlar."

iste, Nazim Hikmet!.. Haini olarak ilan edilen vataninin her haliyle,
bir hal binasinin yapiminda bosa harcanan paralarla bile ilgilenen,
hesap soran, halkin emegini ¢ar cur edenlerin ellerini kollarini salla-
yarak dolasmasini icine sindiremeyen gergek bir yurtsever!.. Ki, ona
"vatan haini" diyenler bir stiliik gibi halkin kanini emenlerden bas-
kalari degildir.

Nazim Hikmet'in, 80 basamak tahta merdiveni "agir agirtirmanir-
ken, asansorle “"cabuk ¢abuk™ cikan patronlar disindigi 1923
yilinda, asansor kullanimi yaygin olmadigi icin sinif kavgasini vurgu-
lamak icin etkileyici bir benzetmeydi. Glinimizde ise asansor hem
binalarda hem de siirimizde ¢okca kullanilmaktadir. Mehmet Yasin'i
okuyoruz:

Yanildiniz intihar edecek yer aramiyorum
Sevismeye gidiyorum asanstrde

Ve sevisecek biri bulunur elbet

Ama asansor nerde?

Akgun Akova ise kendisine bagirmasindan sikayetci oldugu ba-
basina bir siirinde sdyle seslenir: "asansor bosluguna itilen bir ke-
disin sen"... Halil ibrahim Bahar da bir sanat dergisindeki siirinde
asansore kapi acar: "dusmekte olan bir asansorde /korkudan
uzagim."

GOruldigu gibi siirimizde de, asansorun inis, ¢ikisi artmistir. Ama,
asansor sdzcuguni siirimizde ilk kullanan Nazim Hikmet'tir desek,
herhalde yanilmamis oluruz!.. Ve, dlimunden iki ay 6nce, 1963



yilinin Nisan ayinda yazdigi“Cenaze Merasimim" siirinde sunlar
dusundr Nazim Hikmet:

Bizim avludan mi kalkacak cenazem?
Nasil indireceksiniz beni U¢lincti kattan?
Asansore simaz tabut,

merdivenlerse daracik.

Nazim Hikmet'in yasadigi hapishane ve surgiin yillarina bakiyorum
da, geride sararmis yapraklar degil, emegin somurtlmedigi bir dun-
ya icin diktigi nice yesil fidani gorilyorum!..



Bol Bol Futbol

1936 yilinin Nisan ayinda Nazim Hikmet, bir arkadasiyla birlikte
mag seyretmek Uzere Taksim Stadyumu'na gider...Ve Nazim, Ak-
sam gazetesindeki kosesinde sunlari yazar:“Futbol magi denilen sey
dort bir yaninda binlerce insanin toplandi§i bir meydanda yapiliyor.
Meydana, teker teker saydim, yirmi iki delikanh gikariliyor. On biri-
nin Gstlnde sar kirmizili yollu yollu gémlekler, Gteki onbirindeyse
lacivert sari fanilalar. Ama yirmi ikisi de kisa pantolonlu ve kocaman
ayakkabil."

Fenerbahce-Galatasaray magcidir Nazim Hikmet'in seyrettigi... Yirmi
iki delikanly: “teker teker" saydigina bakarak gittigi ilk futbol magi-
dir da diyebiliriz. Yazinin sonunda demokrasiyi anlamak isteyenlere
Taksim Stadyumu'na gitmeyi Onerir!..

Oysa, gunumuzde demokrasiyi 6grenmek icin gidebilecegimiz bir
stadyum yoktur. Taksim'deki futbol sahasi coktan yikild.... Tribinler, fa-
sistlerin govde gosterisi yaptigi birer arenaya dontstu. Kirt sorununda
oldurdlen insanlann cesetleri Uzerinde yukselen irkgilik Milli takimin
basarisini paravan yaparak kanli elbiselerini degistirmek telasindal..

Hollanda'nin Vitesse takimiyla 6zel bir mag yapan Milli takimimiz 2-



Oyenik durumdayken, bu durumu "Tlrkluge" yediremeyen fasist-
ler sahaya girip oyunun yarida kalmasina neden oldular. Vitesse
magindan sonra gazetelerin atmalari gereken baglik su olmaliydi:
"Turkiye Geri Viteste!.."

Istanbul deyince aklima stadyum gelir
Kanimin karistigini duyarim ihk ihik
Memleketimin insanlarina

Daha fazla sokulmak isterim yanlarina
Ben de bagirnm birlikte

Gogsumii gere gere

Ver Lefter'eyaz deftere

Memleketinin insanlaryla daha yakin olabilmek igin stadyuma gi-
den Sair, Bedri Rahmi Eyiiboglu'dur. Bedri Reis'in g6gsunl gere ge-
re bagirtan ise Fenerbahge'nin unutulmaz golciisti Lefter Kiigtikan-
donyanidis'e Cemal Sireya'nin denemelerinde de rastlariz. Lefter'i
Galatasarayll Metin Oktay ile karsilastiran Cemal Stireya bakin neler
soyluyor:"Metin Oktay adsizigin blyuk siirini yaratacak en biyik
ad oldu. Hicbir blyiik futbolcu bu kadar ekip adami olamaz.Yarati-
cl, buytk, kullibinun tarihinde cikardigi  beden zekasini her an
ayaginin 6nlinde bulan adam. Lefter ise yalnizligin biylk seriive-
ninden donen Ulysseus. Evde kimseyi bulamadi. Attigi golleri bir de
Istanbul surlarinin burclar arasindan gecirirdi. Metin Oktay jimnas-
tikci, Lefter sanatcl. Metin'den destan, Lefter'den roman.”

Refik Durbas'in, "Cirak Araniyor" kitabinin sayfalari arasinda da,
Fenerbahce'nin bir bagka golcust "t¢"¢cekmektedir?

soluk bir cay bardagina damliyor alinteri
usulca bir cigara yakiyorum

gOzbebegimde Cemil kalecilerin korkulu riyasi
her magta (¢ ¢ceken

Pazartesi gunleri durakta, vapurda, okulda, isyerinde konusulan
seyler hep aynidir: Futboll.. Hafta sonu oynanan lig maglarinin de-
gerlendiriimesi, verimeyen penaltilar, ofsayt kokan goller, kirmizi



kartlar konusulur bitin giin boyunca. Bu dedismez kurala siirimi-
zin formasini giydiren Akgiin Akova'dir:

fener iki-cimbom sifir'dir kimi pazartesileri

niye kacirmistir penaltiyl bes numara, niye, nedeni vardir
her seyin bir nedeni vardir, unutmayin

ustelik her nedenin de bir nedeni vardir

bu siirin yazilmasinin da bir nedeni vardir

biz burda keyfimizden siiryazmiyoruz arkadas

Aman, aman!.. Akgiin Akova'yl kizdirmadan baska bir sairin dize-
lerine dogru sivisalim. Ama, keyifle mag seyretmeye giden insanla-
rn bir hi¢ yuziinden ya da kiictik bir nedenden dolay kanli bicakl
olmalarini anlatan Akgiin Akova'nin ustaca attigi golii de verme-
den gecmeyelim!..

istanbul sokaklarindaki futbol sohbetine tanik olan Can Yiicel, Us-
kidar Iskelesi'ndeki iki lostraci cocugun konusmasindan iki dizelik
bir siir yakalar:

Oyle bir giil aticam ki size gelecek magta
Adem abim bilem tutamaz elleriyanar

Yalnizca sokaklarin adlari degil, stadyumlarin adlan da degisiyor. At-
tila llhan'in siirinde eski adiyla In6nl Stadyumu ¢ikiyor karsimiza:

mithadpasa stadi'nda
bir mag besiktas yeniliyor
aclk tribiinde yamyamlar aglayarak

Gazete yazilarini ¢ok degisik konularda yazan Nazim Hikmet, 1936
yilinda Berlin'de duizenlenen olimpiyatlari da topa tutar: "Berlin
Olimpiyatlar'na gitmemek lazm. Bu gidenler icin yolda eglenceli,
oynayanlar icin futbol sahasinda aci olacak yolculuga ¢lkmamak la-
zm. Bu ise harcanacak parayla sporun bir ¢ok delik desikleri kapati-
[&bilinir. Hicbir sey yapiimazsa, fakir ve yardimsiz kulliplere yardim
edilebilinir.”



Ben de diyorum ki, Londra'daki maclara gitmemek lazim!..Yoksa,
orada bir galibiyet alsak, Istanbul sokaklarinda atilan tabancalarla
bircok insan "delikdesik" olacaktir. Peki ya, milli takim futbolculari-
na verilen milyarlarca lirallk prime ne demeli?.. Hem, "vatan, mil-
let" icin oynayacaksin, hem de, bir emekginin yasami boyunca go-
remeyece(i paray! birka¢c macta toparlayacaksin... Oh! Vatan sagol-
sun...Besiktasl Alpay, Londra'nin milli takim futbolculari icin iyi bir
pazar sansi oldugunu soyllyor.

Milletin formasiyla kendini pazarlamaktan daha utang verici ne ola-
bilir?.. Madem ki, bu bir milli sorundur, o halde prim olarak aldiklar
tum paralan "yardimsiz" kuluplere versinler... Ve de, Londra'da oy-
nayacaklart maclardan higbir prim almayacaklarini beyan etsinler.
Ayrica, her futbolcu, milli forma altinda satis olamayacagini acikla-
yarak, alacaklari transfer tekliflerini asla degerlendirmeyecekleri ko-
nusunda soz versinler. Butiin bunlar elbette olmaz... Iste, kapitalist
diizende "milli" s6zctugunun gergek ylzu!



Bankadaki Kadin

1993 yilinin Kasim ayinda Makedonya'nin Uskiip kentinde dolasir-
ken attigim her adimda ayagimin altinda eziien Sonbahar yaprakla-
rinin sesini unutamam. Kent sokaklarinda degil de, sanki bir parkta
geziniyordum. Sosyalizm, parkin icine kurulmus bir kent birakmigti
geride!..

Sosyalist Ulkeleri gorenler yesillikler icindeki kentlere tanik olmuslar-
dr. Bunlardan biri de, 1978 yilinda Bulgaristan'a giden Burhan Ar-
pad'dir; "Ginumiuz sosyalist toplumlarindan Bulgaristan Halk
Cumbhuriyeti Bassehri Sofya, afacliklar ve parklar arasinda yemyesil-
dir. Sehir tramvayi, korular ve parklar arasindan geger."

Sosyalizmi terk eden Ulkelerin kentlerinde bugiin dev vincler gor-
mekteyiz. Sanki, bir seye ge¢ kalmis gibi ¢alisir o vingler...

Evet, sosyalizm ge¢ kalmistirl.. Adaclari kesmeye, yesili kurutmaya,
kentleri ticari rant haline dondstiriip havasini, suyunu kirletmeye,
dogay! yok etme yarisina ge¢ kalmistir!..

1995 Turkiyesi'nde, televizyonda gosterilen bir banka reklaminda



yash bir kadin evinden ¢iktiktan sonra kalabalik kaldirimlari, yollarda
tespih taneleri gibi pespese dizili arabalari ve beton yiginlarini gege-
rek bir bankaya girer...Ve, bankanin icinde kentin gurdltisiunden,
itis kakisindan uzak bir sekilde "huzur" bulur.

Evet, bir banka reklamidir izledigimiz. Reklam, s6zkonusu bankanin
cevreci oldugunu vurgulamak icin hazirlanmis. Simdi siki durun;
mthis bir itirafla karsi karsiyayiz: Kapitalizm, ticari rant olarak gor-
dugu parklan, yesil alanlari, ormanlari kurutmustur ve insanlara hu-
zur bulacaklari yalnizca yesile boyanmis ve ambleminde dort yaprakli
yonca olan bir banka birakmistir!.. Mibarek reklam degil de, sanki
kapitalizme dur denilmezse gelecekte neler olacagini gosteren bilim-
kurgu bir korku filmi!.. Dinyada, kigiik bir park dahi olsa yesil alan
kalmamistir. Eger dyle olmasaydi, yasl kadin parkin bankinda otur:
mak varken bir bankanin kanepesine oturup uyuya kalir miydi?..

Reklamdaki yash kadin bankada uykuya daliyor... Aslinda uyuyan o
zavalll kadin degil, insanlarin ta kendisidir. Bankadaki hesaplarin sa-
hibi olan holdingler agaclar kesip, beton yiginlar, gékdelenler di-
kerken, nikleer santral ihalelerine girerken bizim yash teyzemiz
nezdinde bitin Turkiye uyutulmak istenilmektedir!.. Nasil olsa ka-
pitalizmin karsisinda elinde uzaktan kumanda aletiyle kicini televiz-
yonun karsisindan ayirmaya tsenen bir halk vardir. Reklamdaki yagli
kadin "doga"y! yasamak icin bankaya girerken "Parklara ne oldu"
sorusuyla sesini yikseltmeyecek bir halk!..

Ama, hayir!.. Bu halk, kapitalizmin sandigi kadar "enayi* degildir.
Bankalar kilidi ve demir parmakligi bol olan yerlerdir... Ve, Anadolu
insani kendisine yasatilan esaretlerle demir parmaklik ve kilidin ar-
dinda "huzur" bulunamayacagini ¢ok iyi bilir.

Mr. Conrad Hilton, Taksim gezisinden Magka'ya kadar uzanan 2 nu-
marall parki Demokrat Parti'den istemis ve yesil alan Ustline Hifton
Otelini dikmistir. Demokrat Partililerin kendisine diizenledikleri gobek
dansli eglencelerle yiiz bulan Hilton ayni hizla Viyana'ya gider ve ora-
daki bir parkin da otel yapmasi igin kendisine verilmesini ister... ister
istemesine ama avucunu yalar. Clink, karsisina emperyalizmin kuca-
gina oturmaya hazir bir partiyi degil, sosyalistleri bulur!..



Bir yanda kayboldugu soylenilen sosyalizm, 6bir yanda gevreye
karsi duyarli, Baris isteyen, kardeslikten yanan insanlar. Ne mi yap-
mali?.. Bu sorunun yanitini Shakespeare'in "Venedik Taciri" adll ya-
pitindan bir bolum okuyarak verelim:“"Cocukluk gunlerimde, bir
okum kayboldugu zaman, adagl olan oku, 6tekinin yanina gitsin di-
ye olanca dikkatimle, ayni 6nceki gibi, ayni yere atardim. Boylece,
ikisini de kaybetmeyi goze alir, cogu kez ikisini de bulurdum."

Evet, kaybetmeyi gtze alarak ayni dnceki gibi, ayni yere!..



Istanbul Ustiinde Ucanlar

Hezarfen Ahmet Celebi Kuledibi'ne geldiginde basini kaldirp Gala-
ta Kulesi'ne baktl... Yillardir sirdirdigu calismalarin esiginde, daha
dogrusu pencere kenarindaydi!..

Kulenin kapisindan igeri girip, daracik merdivenlerden yukari ¢ikar-
ken 1010 yilinda Nisapdr'da ugmayi deneyen Cevheri geldi aklina.
Kendisi gibi ucmaya merakli bir bilim adami olan Cevheri, bir cami-
nin minaresinden kollarina taktigi kanatlarla bosluga atlamis ama
duserek lmast(.

Soluklanmak icin bir ara durdu merdivenlerde... Her bir tlyint hesap
ederek taktigi kanatlarina bakti. Ucup ugamayacagini bilemiyordu. Bir
tek seyden emindi yalnizca; bu merdivenleri yuriyerek inmeyecekti!..

Galata Kulesi'nin firdondi balkonuna ¢iktiginda 6nce riizgar karsi-
ladi kendisini. Sonra martilar... Kanatlarini kollarina taktiginda bdi-
tiin Istanbul solugunu tutarak kendisini izliyordu... Hezarfen Ahmet
Celebi'nin kanat cirpislarina Evliya Celebi'nin Seyahatnamesinden
kulak verelim: "Ibtida Okmeydam'nin minberi (izere, riizgarin sid-



detinde kartal kanatlariyla sekiz dokuz kere havada pervaz ederek
t&'lim etmistir. Ba'deh( Sultan Murad Han Sarayburnu’nda Sinan
Pasa Koski'nden temésa ederken Galata Kulesi'nin ta zirve-i bala-
sindan lodos riizgariyle ucarak Uskiidar'da Dogancilar Meydam'na
inmistir. Sonra Murad Han kendisine bir kese altin ihsan ederek
"Bu adam pek havfedilecek bir adamdir, her ne murad ederse elin-
den geliyor. Boyle kimselerin bekasi céiz degildir" diye Cazir'e ney-
feylemigtir."

Eviiya Celebi'nin Seyahatnamesi'nden, Hezarfen Ahmet Celebi'nin
Okmeydam'nda ucus denemeleri yaptigi anlasiliyor. Uctugu tarih
kesin olarak bilinmemekle birlikte IV. Murat déneminde kanat cir-
pan Hezarfen Ahmet Celebi'nin lodoslu bir havada kuleye ciktigini
g6z online alirsak, Istanbul rlzgarlarini ¢ok iyi tahlil ettigi ve ucus
gununl ona gore belirledigini sdyleyebiliriz. IV. Murat tarafindan
bir kese altinla 6dullendirilen kus adam, sakincali bulunarak surtl-
digu Cezayir'de bulutlarin arasindan bir ugumluk baktigi Istan-
bul'un 6zlemi icinde Almstar.

Istanbul, bir insanin ugarken seyrettidi ilk kenttir!..Ve, ona bu zen-
ginligi kazandiran Hezarfen Ahmet Celebi'nin anisina konmus hig-
bir anit yoktur. Galata Kulesi'nde asansoriin ¢iktiji son katin duva-
rindaki kabartma ugus anini simgelemekten uzaktir. Hezarfen'in
kondugu yer olan Dogancilar Parki'nin tabelasindaki kiiglik kanat-
lar ise cok dikkatli bakildiinda gorllseler de, Istanbullulara higbir
sey animsatmaz.

17 Ekim 1950 tarihinde Istanbul'da toplanan "Milletlerarasi Sivil
Havacilik Kongresi" anisina PTT tarafindan ¢ikarilan bir pulda He-
zarfen Ahmet Celebi'nin ugusu tasvir edilmistir. Yonetmen Mustafa
Altiok'un cektigi "istanbul Kanatlarmin Altinda™ filmi ise bir pul
karesine tutsak olan Hezarfen'in kanatlarini film seridindeki karele-
rin akiciliinda canlandirmaktan uzaktir.

IV. Murat'in kizi Kaya Sultan'in dogdugu gece yapilan senliklerde Is-
tanbul, bir insanin ugusuna ikinci kez tanik olur. Lagari Hasan Cele-
bi, elli okka barut macunundan yedikollu bir fisek yapar. Saraybur-
nu'nda atesledigi fise§in ucuna oturan Lagari Hasan Celebi, havala-



nan fisegin barutu bitince kanatlarini acarak Sinan Pasa Kasri 6niin-
de denize iner ve yizerek karaya cikar. IV Murat, Hasan Celebi‘ye
de Ahmet Celebi'ye de gosterdigi tarifeyi uygular!.. Kendisine bir
kese altin verip, Kinm'a strddrdr!..

Ne dersiniz; V. Murat'in Lagari Hasan Celebi'yi Cezayir'e gonder-
meyisinin nedeni orada bulunan Hezarfen Ahmet Celebi'yle diistin-
ce 6zgUrliguni savunan bir 6rglt kurabilecekleri korkusu olabilir
mi?.. Hezarfen Ahmet Celebi ve Lagari Hasan Celebi... Her ikisi de,
distincelerinden dolay! Turkiye'ye gelemeyen nice ilerici insani sim-
gelemektedir. 5 Ekim 1991 tarihinde sair arkadaslarla birlikte Gala-
ta Kulesi'nde Hezarfen Ahmet Celebinin anisina bir siir giini du-
zenlemistik. Okudugumuz siirlerin yazildi§i kagitlar riizgara birak-
tik... Ama, siirler havada asili kalmayip, insanlarin yasam kavgasi
verdigi Istanbul sokaklarina dogru salina salina inmeye bagladilar.
Siir, gbkyuztine dogdru yikselen bir balon degildir!.. Asagidaki polis
arabasi bildiri atildigini sansa da, kagitlarin azligindan ve Ustlerine
siir yazili oldugunu gorduklerinden olay, riizgarin hirsizigi olarak yo-
rumlanirl.. Galata Kulesi'ne ¢ikip, ylzlerce siir okuduktan sonra ka-
gitlar havaya savurursaniz IV. Murat anlayisinin yasadigina kollarini-
za takilan kelepcelerle tanik olursunuz!

Hezarfen Ahmet Celebinin kanat sesleri "Siir adam™ Akglin Ako-
va'nin dizelerinde de, duyulur: "havaya bile ates etmeyin / olur a,
bir kus geciyordur Ustiintzden / ya da Hezarfen Ahmet Celebi.”
Istanbul Ustiinde ucan Uglincl insan ise bir Italyan'dir. 1844 yilinda
stanbul'a gelen Comasgi, Haydarpasa Cayiri'nda aralarinda padisa-
hin da bulundugu buyuk bir seyirci kitlesi éntinde balonuyla hava-
lanarak Yalova'nin bir kdyine iner. Padisahin verdigi fermani goste-
rince koylller tarafindan misafir edilen Comasgi,.daha sonra balo-
nunu toplayarak Istanbul'a doner.

Italyan baloncu ikinci ugusunu Taksim'de yapar. Sultan Abdilme-
cid'in kizkardesi Adile Sultan'in diginiunde Haydarpasa Cayir'nda
Uclinctl kez havalanan Comasgi, padisahin kendisine bir kese altin
verip bir yerlere slirgiine géndermesine firsat vermez!..



Cunkd, ucus sirasinda aniden ¢ikan poyraz sonucu Comasgi goz-
den kaybolur ve kendisinden bir daha haber alinamaz. Yoksa di-
yorum, Italyan Baloncu, Hezarfen Ahmet Celebi ve Lagari Hasan
Celebi'nin baslarina gelenleri bildigi icin mi, "gidis o gidis" yap-
mistir?.. Ama, Comasgi‘'nin akibeti memleketi olan Italya'da da,
bilinmemektedir.

Iste, bu yiizden, bir gocugun elinden kurtulup, gokytziine dogru
yiikselen balonun Istanbul igin apayn bir 6nemi vardir!..



Kiz Kulesinin Damat Aday!

Galata Kulesi yillardir istetir durur Kiz Kulesi'nL.Ama, Kiz Kulesi
kendisine talip olan Galata Kulesi'nin kilik kiyafetini be§enmemis
olacak ki, pek yuz vermez teklifine. Bogaz'in beyaz gelinlikli kulesi-
nin gonla belki de, gelip gecen gemilerin kaptan koskuindedir?

Kiz Kulesi'ni sevmeyen istanbullu olamaz. Oyleyse, kizimiza talip
olan Galata Kulesi'nin soyunu, sopunu, neyin nesi oldugunu, hangi
islerle ugrastigini soyle bir arastiralim: Galata Kulesi gozlerini diinya-
ya 507 yilinda Roma $ark Imparatoru Anastasius Oilozus tarafindan
yaptirilan kicik bir kule olarak Istanbul'da acar!.. Boy atip, blyii-
mesi 1216 yilinda, Galata'ya yerlesen Cenevizliler dénemine rastlar.
Cenevizliler kuleyi yikseltmek igin Il. Murat'tan adinin yazili oldugu
bir kitabeyi kulenin bir kdsesine koymayi teklif ederek borg para is-
terler. Ancak, Italya'nin Cenova kentindeki merkez idaresi bu teklife
siddetle karsi cikar. S0z konusu yardim gerceklesmis olsaydi Os-
manll'nin ilk kitabesi fetihten yillar 6nce Galata Kulesi'ne konmus
olacakt.

Galata Kulesi'nin adi Ceneviz kaynaklarinda "Isa Kulesi”, Bizans
kaynaklarinda ise "Blyuk Burc¢" olarak gecmektedir. Her yastan
Cenevizli kadin ve erkedin geceli glindlizll calisarak yukselttigi ku-



lenin bir kag katini Fatih Sultan Mehmet nedendir bilinmez yiktirir!..
1509 yilindaki depremde blylk hasar gdren Kiz Kulesi'nin damat
adayini Mimar Murad Bin Hayreddin onararak kendisine yeni bir ta-
kim elbise diker. Ustii basina geki diizen verilen Galata Kulesi Taki-
yeddin isimli bir mineccimin st katlarini rasathane olarak kullan-
masiyla okula baglar. Ama, 1579 yilinda rasathanenin kapatiimasiy-
la Galata Kulesi bocalar ve tersanede calistirilan savas esirlerinin barin-
dinldigr hapishane olarak kullaniimasiyla da kétu yola diser!..Bereket
versin ki, 1717 yilinda yangin kulesi gorevini Ustlenerek is hayatina
atilir. Ustelik, yangini haber verebilmesi igin bir de davulu vardr.

Maasl az geldiginden midir, nedir. Galata Kulesi ek is olarak, gece-
yarisini haber vermek icin bir mehtar ocaginin icine yerlestirilmesine
de izin verir. Abay! Kiz Kulesi'ne yakmadan énce 1749 ve 1831 yil-
larinda iki kez yanan Galata Kulesi'ne yardim elini uzatan Il. Mah-
mud, kendisine nazarlik niyetine bir ¢an takar. Bu ¢an, Istanbul Ar-
keoloji Miizesi'nde sessizlige gomdalddr!.. Il. Mahmud, aslinda Ga-
lata Kulesi'ne bir saat takmak istemistir. Ama, dbur kulelerin hepsi-
ne saat armagan edecek parasi olmadigindan bu niyetinden vazge-
cer. Can, iste bu dislincenin gerceklesememis olmasinin sessizligi-
ne gomualudar.

1959-60 kiginin sert gecmesi sonucunda Galata Kulesi'nin ¢lrimis
olan st katindaki kirisler ¢oker. Ihtiyar delikanlinin imdadina beledi-
ye yetisir. Onarilan Galata Kulesi'nin icine genclik asisi olarak bir de,
asansor konur.

IV. Murat déneminde ucan Hezarfen Ahmet Celebi'ye gelince...
Efendim, "zat-1 muhterem" isin aslinda Galata Kulesi'nin Kiz Kule-
si'ne postaladigi bir ask mektubudur...Yerine ¢abuk ulasmasi igin
ucak ile gonderilmigtir!.. Siir Cumhuriyeti'nin kayitlarinda bu olay
bdyle geger. Inanmayanlara Ali Asker Barut'un bu konudaki iirini
belge olarak sunabilirim:

Karakdy'den kalkan vapurlar bilir
Yillardir nasilyangin Galata Kulesi
Kiz Kulesi'ne



Hatirlar herkes

Hezarfen Ahmet Celebi'yi

Az biraz

Cekebilmek icin ilgisini Kiz Kulesi'nin
Ucurttu o zat-1 muhteremi
Uskiidar'a kadar

Bugunse artik

Gormek icin denizi

Sa@a sola oynatmasi gerekecek
Betonarme binalarin arasinda
Uzgiin duran boynunu

Ankara'ya Nazim Hikmet'in heykelinin dikilecegi soyleniyor. Elbette
dikilsin... Ama, Hezarfen Ahmet Celebi'nin Istanbul'da bir heykeli
yoktur. Yalnizca igindeki asansoriin ¢iktigi son katta, duvarda ugu-
sun tasvir edildigi bir kabartma vardr. Celebi'nin konmus oldugu
Uskiidar'daki Dogancilar Parkr'nin giris kapisi tstiindeki tabelanin
kenarlarinda ise son derece kigiik ucagin ilk adimi olan bu olay:
anlatti§i belli belirsiz ve ancak dikkatli Istanbullularin goziine carpa-
bilecek kanatgiklar bulunmaktadir. Nazim Hikmet, 12 Nisan
1963'de, siirine ¢okca kondurdugu ugagin adina son kez yer verir:

ki saat sonra ugak alanindayim
Bes saat sonra maviliginde senin
Bes saat sonra hiirriyet

Butlin donuglerin otel odalarm
Heykelini dikmeli ucag icat edenin.

Dogru bildigi yolda asla taviz vermeden yiirlyen, 6limi dahi goze
alan Hezarfen Ahmet Celebi'nin Istanbul'a dikilecek olan heykeli
ayni zamanda Nazm Himet'in de heykeli degil midir?..

56 metre yiksekliginde olan ve 146 basamakla ¢ikilan Galata Kule-
si, istanbul'u kusatan gokdelenler arasinda boy fakiri olsa da, Cene-
viz ve Tlrk mimarisi kansimi kostimdiyle Kiz Kulesi'nin kaltirld bir
damat adaydir!..



Celik Ztrafa

Paris denildi mi, Nazm Hikmet, Eyfel Kulesi'nin gériinimini goz-
lerinin icinde bulur. Nazim'a gore Paris'in "Acayipten sayilan tema-
saya deder" kulesine mutlaka cikilir. Bakin, Eyfel Kulesi’ni neye ben-
zetiyor Nazim: "'Bu sipsivri, kuiglicuk kafali, celik bir ziirafaya benze-
yen kule, Paris sehrinin meshur bir acayipligidir."

1896 yilinda, Fransa'da yeni kurulan Demir-Celik Endistrisi ve Sa-
nayi devrimini simgelemek icin Paris'te sergilenmek Uzere agilan
anit yarismasina 700 yapit katilir. Birinciligi aerodinamigin babasi
olarak kabul edilen Gustave Eiffel'in (Eyfel) sonradan kendi adiyla
anilacak kulesi kazanir. Kulenin yapimina 1897 yilinin Ocak ayinda
baslayan Eyfel, yaptigi celik koprilerle kendinden sz ettirmis bir fi-
zikcidir. Eyfel Kulesi'nin yapimina dénemin bir ¢cok sanatgi ve aydini
karsi cikar. Ki, en sert tepkiyi Guy de Maupassant gdsterir. Kulenin
yapimina baslanirsa Paris'i terkedecegini sdyleyen yazar sozinu tu-
tarl.. Eyfel Kulesi yikselmeye bagslayinca herkes ¢tkecegine inanir.
Bdylesi bir olasiliga karsilik Gustave Eiffel'in blttin mal varligi ipotek
edilir. Kulesine givenenen Eiffel, ipotede sart olarak isletme geliri-



nin kendisine ait olacagini iieri surer. 15.000 par¢adan olusan
7.000 ton demirin 2.5 milyon civiyle tutturulmasiyla olusan kule
1899 yilinin Mart ayinda 10.100 ton agirliginda bir bebek olarak
diinyaya acar gozlerini!.. Eiffel'in, yanismada birincili§i kazanan pro-
jesinden bir tek civinin bile yerini degdistirmeden yapti§i kulenin isim
babasl Fransiz sairlerdir: Bulutlarin Cobani!..

Kulenin yapimina karsl olarak en sert cikislari yapan Guy de Ma-
upassant, her giin birinci kattaki kafeteryada goriiniir. Kendisine,
bedenmedigi kulede ne isi oldugunu soranlara verdigi yanit en az
Eyfel kadar Unlenir: "Paris'te bu lanet yapinin g6ziikmedigi tek yer
burasl."

Eyfel Kulesi, Kiz Kulesi'nin kumasidir. Nasil mi?..Efendim, ilk kez
bendenizin anlattigr bu hikayeyi tekrar edeyim: Bedri Rahmi Eyii-
boglu "Istanbul Destan” adl siirinde sdyle bir ¢opgatanlik yapar:
"Ama su Kiz Kulesi'nin akli olsa / Galata Kulesi'ne varir / Bir surt
cocuklart olur"... Bedri Reis ¢ yil sonra 1959'da, Paris'te yazdigi bir
siirde Eyfel Kulesi'ni Kiz Kulesi'nin Ustiine kuma getirir: "Ama su
Eyfel Kulesi'nin akli olsa / Galata Kulesi'ne varirdi / Bir stirii cocuklar
olurdu.”

Galata Kulesi ile Eyfel Kulesi arasindaki ba§ yalnizca Bedri Rahmi
Eyuboglu’nun dizeleri degildir. Parisli terzi Birdman Reisfeldt, tipki
Hezarfen Ahmet Celebi gibi kendi yapti§i kanatli elbisesi ile ugmak
tizere 1911 yilinda Eyfel Kulesi'ne ¢ikar!l.. Ucus denemesi basarisiz-
likla sonuglanan terzinin bedenine otopsi yapildiginda ortaya ¢ikan
rapor tam bir kara mizah 6rnegidir: Zavalll "Kus adam™in 6lim ne-
deni yere carpma degil, havadayken gecirdigi kalp krizidir. Eyfel Ku-
lesi'nin boyu 300 metredir. Ancak, sonradan eklenen radyo anten-
leriyle birazcik daha boy atar ve 320 metre olur. 1931 yilina kadar
diinyanin en yilksek yapisi olsa da, bu tnvanini New York'daki
"Empire State Building" adiyla bilinen gokdelene kaptirir. Eyfel Ku-
lesi sicak havalarda genlesmeylel 5 santimetre yikselse de, aradaki
fark kapanmaz. Size verdigim yukseklik degerlerinden sonra Cahit
Kllebinin su dizesini yanitlayabilirsiniz: “Eyfel Kulesi ka¢ minare
boyu kim bilir?.."



Erdogan Alkan, sivri bir dille yazmamis olsa da, "Siir Sanat’" kita-
binda bircok sairi hirsizlik suglamasinin esigine getirir. Ornegin; kita-
bin sayfalarinda Rimbaud'un "A, parlak sineklerin siyah kadife kor-
sesi" dizesiyle Cemal Streya'nin "Ama yine de kiskandirirdi / Cizdi-
gim bitin Eyfelleri / Korseli A'lar halinde™ dizeleri yan yanadir. Her iki
sairin dizelerindeki ortaklik A harfine korse giydirmis olmalaridir. Fran-
siz sair A harfini parlak sineklerin siyah kadife korsesine benzetirken,
Cemal Sureya Eyfel Kulesi'ni korse takmis A harfi olarak gorir.

Stiphesiz ki, bu benzetmeyi ilk yakalayan Cemal Sireya'dan ¢ok
Once yasamis olan Rimbaud'dur. Ama, su da, unutulmamaldir ki,
Rimbaud'un o dizeyi yazdigi yillarda Eyfel Kulesi diye bir sey yok-
tu!.. Cemal Stireya'nin siirindeki "Semiolojik" deger daha yuksektir.
Siirin yazildigi dile bile cevrilemeyecegi herkesge bilinir. Erdogan Al-
kan'in Turk sairlerinin dizelerinde benzerlik aradiji Fransiz sairlerin
siirlerinin geviri oldugu da unutulmamalidir. Rimbaud'un "Sesliler"
adl siirinde yer alan s6z konusu dize Tirkceye "A kara kadife giysi-
sidir sineklerin" seklinde de cevrilmistir. Isin garip yani, bu geviriyi ya-
pan sevgili Erdogan Alkan'in ta kendisidir!.. Ayni dizeyi llhan Berk ise
sOyle cevirmistir: "Karanlik koylara, kara sineklere benzer A"... Go-
raldigu gibi her iki ceviride de "korse™ s6zcugu gecmemektedir.

Kozmetigin baskenti olan Paris'te, herdort yilda bir yiiziine siirillen
40 ton boyayla makyajini tazeleyen Eyfel Kulesi'nde toplam 1789
basamak bulunur. Fransiz Ihtilali'nin yapildig yili g6steren basamak-
lardan yukari Charlie Chaplin‘den Adolf Hitler'e kadar birgok tanin-
mis insan ¢lkmistir. Akgiin Akova'nin da, yolu bir giin Eyfel Kule-
si'ne diser... "Baba Bana Bagirma" siirinin sairi kulenin asansoriin-
den asagiya inerken iki uzun boylu Fransiz sevgilinin durmaksizin
Opustugund gorunce "kiss kiss" guler. Sairimizi guldiren uzun
boylu iki sevgilinin 6pusmesi dedil, asansor kabininin Japonlarla do-
lu olmasidir!.. Akgiin Akova'nin boyunun Japonlardan pek de
uzun olmadidini sdyleyerek olayi gézlinliziin éniinde canlandirma-
nizi diliyorum!:.

1994 yilinin Haziran ayinda Sunay Akin'in da uzun boyuna Eyfel
Kulesi'nin golgesi degmistir. Demokratik Isci Dernekleri Federasyo-



nu'nun (DIDF) diizenlemis oldugu "Solingen'den Sivas'a Yananlar
Bizim" etkinliginin ikinci duragi olarak Mulhouse'dan Paris'e gecen
Akin, arkadasi "Sosyolog Huseyin" ile gecenin ge¢ bir vaktinde Ey-
fel'in dibine vardiginda kulenin uykuya dalmis oldugunu gorir. Ku-
leye clkamadigina zllen oglu Ali Ozan'i teselli olsun diye omuzla-
rna oturtan sair bir giin okudugunuz bu yaziy1 daktilo ederken og-
lu da Kiz Kulesi'nin kumasinin Paris'den alinan maketiyle masanin
bir ucunda oynamaktadir.



Uyusamayiz Yollarimiz Ayri

Deniz Harp Okulu'nda 6grenci olan Nazim Hikmet, kizkardesi Sa-
miye Yaltrm'in kedisi i¢in yazdi§i siiri Tarih Ogretmeni Yahya Ke-
mal'e uzatir:

Yesil deniz gibi gozleri vard
Beyaz tlyleriyle bir kime kardi
Agzini susleyen sedefdislerdi
Baygin nazari ta ruha islerdi

Severken aldatip birden kacardi
Oksarken ansizin penge acardi
Onda bir kadinin gururu vardi

Surmeligozlerinden riya akardi.

Bu arada, Nazim Hikmet'in annesi Celile Hanim esi Hikmet Bey'den
ayrilmistir. Yahya Kemal siiri okuduktan sonra iyi olup olmadigina
karar vermek icin kediyi gérmesi gerektigini sdyler!.. Glizel bir ka-
din olan Celile Hanim'a Yahya Kemal abas! yaniktir!.. Amacina ula-
sip kendisini eve davet ettiren Yahya Kemal kediyi gordilkten sonra
sunlari sdyler Nazim Hikmet'e: "Sen bu pis, uyuz kediyi boyle 6v-
mesini biliyorsan sair olacaksin."”



Nazim Hikmet ile Abidin Dino’nun dostlugunu herkes bilir ama Arif
Dino'nun, Nazim Hikmet'in yuzinu bir kediye benzettigi desenini
cok kisi bilmez. Abidin Dino'nun adabeyi olan sair ve ressam Arif
Dino, Orhan Veli ile de arkadas olup Yaprak Gazetesi'nde iki siiri ya-
yinlanmistir. Abidin Dino ince yapill olmasina karsin, agabeyi 2 met-
re boyunda ve 130 kilo agiritgindadir. Bedeni gibi ylregi de blyuk
olan Arif Dino'nun, Nazm Hikmet'i kediye benzettidi ¢iziminin ne-
denini aramak igin 1921 yilinin Ankara'sina gidelim: Sémairiiye kar-
sl direnen insanlarin yaninda yer almak icin Istanbul’dan kacan Vala
Nureddin ve Nazm Hikmet'i bir as¢l dilkkaninin camekani 6niinde
buluyoruz... lki arkadas arnavut cigerlerine sokak kedileri gibi bak-
maktadir. Tam o sirada yanlarindan gegen Husnu Pasa (ki, Tlrkiye
Isci Partisi'nin lideri Mehmet Ali Aybar'in blyiikbabasidir) kendileri-
ni tanir ve parasiz olduklarini hallerinden anlayarak verdigi "25 li-
ra"yla karinlarini doyurmalarini saglar. Bu olayr 6égrendikten sonra,
Arif Dino'nun Nazm Hikmet'i neden kedi olarak ¢izdigi sorusunun
yumagina bir tirmik da Orhan Veli'nin siiriyle atalim:

Uyusamayiz, yollarimiz ayn,

Sen cigercinin kedisi, ben sokak kedisi;
Senin yiyecegin, kalayll kapta;
Benimki aslan agzinda;

Sen ask riyasi gorursin, ben kemik.

Ama seninki de kolay degil, kardesim;
Kolay degil hani,
Boyle kuyruk sallamak Tanr'nin giind.

Orhan Veli cigeri agzina hi¢ koymadidi gibi cigercinin kedisini de,
sevmezdi. Siirindeki sokak kedisi ise ta kendisidir Nazm Hikmet'in.
Orhan Veli, sokak kedisi Nazim'i sézctklerle. Arif Dino cizgiyle an-
latmistir. Cigercinin kedisinden sokak kedisine "Cevap" olarak yaz-
digi siirinde ise Orhan Veli, yiyecegi kalayll kapta olup, bitiin giin
kuyruk sallayanlarin Nazim Hikmet'e bakisini dile getirir:

Acliktan bahsediyorsun



Demek ki sen komUinistsin

Demek bitiin binalar yakan sensin.
Istanbul'daki/erisen,

Ankara 'dakilerisen...

Sen ne domuzsun sen!

Nézim Hikmet, "Ben Tekiri Severim” yazisinda "Tekir kedimle karsi-
likli oturup konustugum olmustur” diyerek tiyli dostunun su s6z-
lerine kulak verir: "Yaptiklarimi kétt buluyorsan, nigin beni kapi di-
sar etmezsin? Cunku tavan arasinda fareler var. Geceleri seni uyut-
muyorlar. Onlar tutayim diye besliyorsun beni. Sonra karsinda miril
minl dolasmam hosuna gidiyor... GozinU eglendirmem icin bana
ciger verdigini bilmiyor muyum sanki?.. Hem tavan arasindaki fare-
leri yutayim, hem gdziniin eglencesi olayim, sonra da bana ciger
aliyorsun diye bir de yaltaklanayim mi?"

Kedisinin verdigi karsiliktan rahatsiz olmayan Nazim Hikmet yazisini
sOyle hitirir: "Tekir'im ne vakit bana boyle karsilik verse, ben ona di-
yecek s6z bulamam. Anlarim ki, belki de bdyle dusuindiigi icin onu
seviyorum. Siz isterseniz, glin agarincaya dek karda, yagmurda ka-
pinizi bekleyen, dovsenizde, sovsenizde yaltaklanmaktan vaz gec-
meyen Karabas'l seviniz, ben Tekir'i severim.”

Néazim Hikmet'in insana "yaltaklanan™ hayvanlar sevmedidi yukan-
daki sozlerinde son derece agiktrr. Ki, bu yuzden, Orhan Veli'nin si-
irindeki sokak kedisinin Nazim Hikmet oldugunu soylemekle aldan-
mamis oluyoruz!.. Vatanin, Amerikan Usleri, polis copu ve emekgi-
lerin fabrikalarda kanlarini igmek oldugunu soyleyenlere karsi ¢ikan
Nazim Hikmet "hain™ ilan edilir ve cezaevine kapatilir!.. Celile Ha-
nim aglk grevindeki ogluna destek bulmak amaciyla Galata Kopri-
st Uzerinde bir dilekgeyi imzaya acar... Tipki 1921 yilinda, Anka-
ra'daki cigerci diikkani éniinde Nazim Hikmet'le Vala Nureddin'in
Hisnl Pasa'yla karsilasmalari gibi Celile Hanim koprii Gstiinde Yah-
ya Kemal'le g6zg6ze gelir... Yahya Kemal, evlenecek paray! bula-
madigi gerekgesiyle Celile Hanim'a verdigi s6zi tutmamistir. Hisni
Pasa, Nazim Hikmet ve Vala Nureddin'e yardim eder ama Yahya
Kemal, ask siirleri yazdigi Celile Hanim'dan oglu icin bir imzay: esir-
geyerek gérmemezlikten gelir ve karsi kaldinma geger!..



Doyum Olmuyor ki

Nazim Hikmet sokak kedisi de, Yahya Kemal ne kedisi?.. Ne olacak,
Mart kedisi!..

Nézim Hikmet'in yolu 1955 yilinda Budapeste'ye diser...Bunu firsat
bilen kent radyosu Turkge Yayinlar Servisi'nin edebiyat programina
konuk eder sairi. Soylesinin baginda "sik sik” okudugu kitaplardan
s0z agan Nazim Hikmet'e spiker su soruyu yoneltir: "Acaba bu sik
seyahatleriniz esnasinda yaninizda bu kitaplardan bulundurabiliyor
musunuz? Bize bu kitaplardan bahsetseniz ¢ok iyi olur.”

Yolculuk icin hazirlanan bir bavulda insanin asla vazgecemeyecegi
esyalar bulunur: Dis firgasi, pijamalari, ic camasirlari, corap, tiras ta-
kimi... Bavulun agir olmasi istenmez. Ki, bu ytizden icine koyulacak
her seyin iyisi segilir. Iste, Nazim Hikmetin spikere verdigi yanit:
"Simdi size sGyleyeyim, mesela benim bavulumda neler var. Bir de-
fa tabii Orhan Veli var. Oyle saniyorum ki Orhan Veli bizim en glizel
sairlerimizden biri. Cok genc 6ld, yazik oldu. Ama 6limstiz..."

10 Kasim 1950 gecesi birkag gunltgtne geldigi Ankara'nin karanlk
bir sokaginda yiirtirken belediyenin kazdig bir cukura diiger Orhan
Veli. Basindan yaralanan sair iki giin sonra geldigi Istanbul'da agr
ve sizilanindan sikayet ediyordu. 14 Kasim sali giinl bir arkadasinin



evinde ogle yemegi yerken fenalasir ve kaldiridigi Cerrahpasa Has-
tanesinde saat 23:20'de Istanbul martilarini 6kstiz birakir!.. Doktor-
lar, alkol zehirlenmesi teshisi koyduklari Orhan Veli'ye otopsi yapin-
ca gercek ortaya ¢ikar: Ankara‘daki kazada beyin damarlarindan bi-
i catlayan sair beyin kanamasi gecirerek olmdistiir. Tarifsiz kederler
icindeki sairin cebinden bir dis fircasina sarill "Ask Resmi Gegidi"
adl siiri ¢ikar. Bir adi da "kalles" olan 6lumadn, Orhan Veli'ye ask
icin ayaga kalkip selam durdugu bir resmi gecitte suikast diizenledi-
gi polis raporuna girmemis olsa da, Sunay Akin tarafindan Siir
Cumhuriyeti'ne kaydedilirl..

Orhan Veli'nin 6lima Uzerine sair dostu Halim Sefik"Otopsi™ adli
siiri yazar. Orhan Veli'ye "agit" olan bu siir de hastanenin dosyalari
arasinda yer almasa da, Siir Cumhuriyeti'nde asil otopsi raporu ola-
rak kabullenilir:

Morgta acilinca kafatasi
Doktor beyler beyin gérdiler
Indirince ten kafesine nesteri
Doktor beylerytrek gordiler
Yurekte ne gorduler dersiniz
Yirekte memleketgérduler
Dunya gorduler

B'irde dostgorduler

Ama bu iste doktor beyler
Dogrusu ge¢ kaldilar

Cok ge¢ kaldilar

Gundmduzde bile birgok insan Orhan Veli'nin siirini tanimakta
ge¢, cok gec kalmaktadir. Yazdiklari siirimizin yizinde bir sivil-
ce olmaktan Oteye gidemeyen kimi sairler "sivil siir" lafini agiz-
larina dolamis olsalar da, bunu basaran Orhan Veli'nin ta ken-
disidir. Cemal Sireya'ya kulak veriyoruz:"Orhan Veli'nin kavga-
sI edebiyatimizin en blyik kavgasidir, buna inaniyorum. Bu
kavganin yurdumuzdaki butin siir kdklerini bayuk buyik irga-
layan bir islevi oldu. Irmagin yatagini daha dogal bir vadiye in-
dirdi. Siire kasket giydirdi, sivillestirdi onu."

Orhan Veli'nin cenazesi 17 Kasim 1950'de kaldinlir. Oturup, ttrki



tutturmay! ¢ok sevdigi Rumeli Hisar'na gémulen sairin mezar pro-
jesini Abidin Dino hazirlamistir. Nevzat Kemal tarafindan gercekles-
tirilen projenin Ustiindeki "ORHAN VELI, 1914-1950" yazisini ise
Prof. Emin Barin yazmistir.

Melih Cevdet Anday ve Oktay Rifat... Orhan Veli'nin en yakin iki
sair arkadasl. Ama, birisinin ylredi onun mezarini gérmeye bile
dayanamaz.

Rumelihisar’'nda Orhan’in mezari

Ne gittim ne gérdim gitmek de istemem

Taze ekmek bir parca beyaz peynir

Simdi olsa suracikta raki icer

Denize mi bakar kim bilir

Yukardaki dizelerin sahibi Orhan Veli'nin 13 yasindayken tanidigi
Oktay Rifat'tir. Ki, Orhan Veli'nini 6limi Uzerine yazdigi bir siiri de
soyle bitirir: "Gel gel kardesim Orhan / Benim ellerimi al / Benim
gozlerimi kullan™...

Budapeste radyosunun spikeri, Nazm Hikmet'ten, yaninda tasidig
Orhan Veli kitabindan siir okumasini rica eder...Nazm, "Hay hay!
Hemen baslayalm™ diyerek Orhan Veli'den"“¢ok sevdigi* bir siir
okur:

Uzanip yativermis, sere serpe;

Entarisi siyrilmig, hafiften;

Kolunu kaldirmig, koltugu goérindyor;

Bir eliyle de gdgsuni tutmus.

Icinde kotulugu yok biliyorum;

Yok, benim de yok ama...

Olmaz kil

Bdyle de yatiimaz ki!

Siiri okuyan Nazm'in memleket 6zlemiyle dolu dudaklarindan sunlar
dokdildr: "Ne guzel Turkge. Sonra nasil Istanbul!.. Nasil Istanbul kizi!.."

Nazim Hikmet, radyo programinda Orhan Veli'nin "Sereserpe" siiri-
nin ardindan sirasiyla "Delikli Siir", "Vatan Icin" ve "Cevap" adli si-
irleri okuduktan sonra séylesinin ilkgliniinde Orhan Veli'den son
olarak "Gelirli Siir"i okur...Ama, Gelirli Siir'i okumadan énce sunlari
soyler:

"Bir tane daha okuyayim. Doyum olmuyor ki..."



Kiz Kulesi'nin Kara Kitabi

Orhan Pamuk'un "Kara Kitap"| kendinden soz ettirirken yazarin bir
sonraki yaprtinin adinin ne olacagi da konusulmaya baslanmisti. Ki-
tap severlere "pamuk eller cebe™ dedirten Orhan Pamuk nasil bir
roman yazmaya baslayacakt?..

Oysa, bu sorunun yaniti Kara Kitap'in sayfalari arasinda yazilyd..
Romanin Bogaz sularinin ¢ekildigi duslenen béliminde Kiz Kulesi
s@yle anlatilir: "Kiz Kulesi'nin bir tepenin Ustiinde korkutucu ger-
cek bir kule gibi yikselecegi bu derin ve vahsi vadide yeni bir ha-
yat baslayacak."

Ve, Orhan Pamuk'un Kara Kitap'tan sonraki yapiti kitapcilarda boy
gosterir: "Yeni Hayat"... Bir gbzlem kulesi olan Kiz Kuesi'nin Kara
Kitap'ta anlatildigi sayfaya dikkat edilseydi yazarin nasi bir romana
"baslayacag" gorulebilirdi!..

Ama, Turizm Bakanli§i, Kiz Kulesi'nin "korkutucu bir kule" olmasi
icin Bogaz'in sularinin ¢ekilmesini beklemeyerek onu "kafeterya ve
satis Unitesi" yapiimak Uzere 49 yilligina kiraya verdil.. Turizm Ba-
kanhgr agmis oldugu ihalede tarihi yapiyr soyle tanimlamistir: 900
metrekare kapall insaat alan:.”



2863 sayill Kultur ve Tabiat Varliklarini Koruma Yasasl, kilttr mirasi
niteligindeki yapilarin nasil ve hangi amagclar icin kullanilabilecegi
konusunda Kulttr Bakanhdi ve koruma kurullarinin kararini sart ko-
suyor. Turizm Bakanligi sdzkonusu yasay! cignemistir.

Peki Oyleyse, Turizm Bakanligi hangi yasadan cesaret alarak bir kl-
tur mirasi olan Kiz Kulesi'nden "900 metrekare kapall insaat alani™
diye s6z edebilmistir?.." Ustelik,"kafeterya ve satis Gnitesi" olarak
kullaniimasi seklinde keyfi bir karar verebilmistir?..

Iste, bu sorularin yanrtlan ve ortaya glkan korkung gercek: Kiz Kule-
si 2369 sayili "Turizm Tesvik Kanunu™ cercevesinde ihaleye agilmis-
tr. Ulkemizin bir kiiltiir degeri olan Kiz Kulesi hakkinda séz sahibi
olan Kultur Bakanlgl ve koruma kurullarinin agizlarini, ellerini ve
kollarini badlayan yukarnda s6zunl ettifim kanundur. Bu kanunu
uygulayan da, 12 Eylil yasalarina karsi oldugunu soyleyen CHP'nin
bir baskamdir. Korkung gercek suradadir: 2369 sayili Turizm Tesvik
Kanunu bir 12 Eylil yasasidir?!..

CHP'li Turizm Bakani s6zm ona karsl oldugu 12 Eylil yasalarindan
birini uygulamistir. Kiz Kulesi Gstiindeki kokusmusluk da, zaten 12
Eyltil yasasinin kendisine giydirilmek istenilmesinden ¢ikiyor. Bu isin
terzisi de, Turizm Bakanligi'dir. Hani, su 12 Eyliil'e karsi olan CHP'nin
bakani!..

Bu "giydirmeye" bakan bir baska “Bakan" daha var: Kultur Bakan-
ligi!.. Ne seyrediyorsun kardesim!?.. 12 Eylll kafasi elinden "kiz"ini
almis tecavuz ediyor, senin ise sesin ¢ikmiyor!.. Ne o, yasalarin ¢ig-
nenmesinden zevk mi aliyorsun yoksa?..

Isi lagkalastiran nedir biliyor musunuz?.. Bdylesine cirkin ve gozler
onunde yapilan kanunsuzluga dur demesi gereken ama sesi Glk-
mayan Kultir Bakanligi da CHP'nin elindedir!..

Gazetelerde durmaksizin boy gosteriyor Kiz Kulesi... En son, "Kiz
Kulesi Gelin Adayr" basligyla yayinlanan bir yazi dizisinde tarihi
yapinin "Kiltur Merkezi ve Kafeterya" olarak "hizmet" verecegini
okuyoruz. Hayir!.. Kiz Kulesi kultlr merkezi yapilmayacaktir. Tarihi
yapinin korunmasini ve insanla bulusmasinin yalnizca belirli zaman-
larda diizenlenecek sanat etkinlikleri bunyesinde olmasini ortaya
atan ve bu amag dogrultusunda kulede ilk kez siir aksamlari,



muizik dinletileri, resim sergileri agan bizleriz. Ertan Unal'in"der-
ledigi" yaz1 dizisine gore ihaleyi kazanan ve Kiz Kulesi'ni "kultr
merkezi" yapacak olan sirketin adi soyle:"Hamoglu Turizm ve Otel-
cilik Sanayi ve Ticaret A.S."... Ne de, kdiltirli bir sirketmis bu boyle;
vay bel

Ne yazik ki, tilkemizde yazar ve yazar kasalar birbirine iyice karisiyor.
Bircok kose yazarinin sirketlerin ve patronlarin yazar kasaligini yap-
masi sonucunda kandirilan, aldatilan halkimiz oluyor.

Kiz Kulesi, Siir Cumhuriyeti‘dirL Bu Utopyay! ortaya attigimda agir-
Iigr altinda ezilenlerin sayisi az degildi. Kendini "sanatci” olarak
goren Siir Cumhuriyeti karsitlarinin yaratici gucleri ve ufuklari bir
gazetede yer alan su fotograf alti yazisi kadar bile genis degildir:
"Kiz Kulesi istanbul'un orta yerinde kayaliklar {izerine oturmus bir
minik diinya gibidir."

Bircok "yazarkasa", gazetelerindeki kdselerinde Kiz Kulesi'nde cay
icip Istanbul'u seyredecekleri giinti iple cektiklerini yaziyor. Kimi
Fransizlara gore de Paris'i seyretmek icin en glzel yer Eyfel Kule-
si'dir. Clinkl Paris'e yalnizca Eyfel Kulesi'nden bakildiginda bu
kulenin cirkinligi gorilmemektedir!.. Bu bakis acisini Istanbul'a
taslyip, bende diyorum ki, Istanbul en ¢irkin Kiz Kulesi'nden sey-
redilen istanbul'dur. Ciinki, Istanbul'a yalnizca Kiz Kulesi'nden
baktiginizda bu kulenin giizelligini géremezsiniz. Ben, cayimi
Salacak kiyisinda igmeyi seviyorum. Ki, o an Kiz Kulesi biitlin giizel-
ligi ve de, Istanbul silueti ile karsimda durmaktadir.

Kiz Kulesi ne olacak, buttin bu karmasa, kokusmusluk nasil ¢oziile-
cek?.. Bunun bir tek yolu vardir. O da, dncelikle su sorumun yanit-
lanmasindan geger: Anadolu'nun bir kiltir mirasi olan Zeus
Tapinagl bilindigi gibi yurt disina kagirimistir... Ve biz, Turkiye Cum-
huriyeti olarak onu yerine getirtip, korumak istiyoruz. lyi de, Zeus
Tapinagi'nin ka¢c metrekare kapali insaat alani oldugunu 6lctik
mu?.. Kafeterya ve satis merkezi yapilmaya uygun mudur?.. Kiz
Kulesi gibi gdzler éniindeki kilttr mirasini "kérhane™ye geviren Tur-
kiye Cumhuriyeti'nin Kiltlr ve Turizm Bakanliklar bu konuda calis-
ma yapmiglar midir?

Evet, bu sorunun yaniti verilince Kiz Kulesi digumui de ¢dzulmus olur!..



Kaptan Duduuuk

Nézim Hikmet, 1 Temmuz 1957'de ¢ok sevdidi memleketini gore-
bilme umuduyla gegen yillarin yorgunlugunu hissederek su dizeleri
yazar:

Cokyorgunum, beni bekleme kaptan.
Seyir defterini baskas! yazsin.

Cinarli, kubbeli, mavi bir liman.

Beni o limana ¢ikaramazsin...

Kalkmak Uzere olan bir vapuru yakalamak icin yaptigim kosularin
cogu iskele kapisinin suratma kapanmasiyla son bulur. Oysa, bir
zamanlar, $Sirket-i Hayriyye'nin kaptanlar kalkis saati gelen vapura
dogru kosan yolcular bekliyorlardi. Melisa Gurpinar'in “Istanbul'un
GOzleri Mahmur" kitabindaki Nami Bey, bu konuda benden c¢ok
sanshydi:

ama bir Kadikoy iskelesine indimi
sehzade kesilirdi
tdlt mendilleri kolal yakasi



ve lavanta cicegi kokusuyla
bastonunu kaldirip

giden vapurlar
yanastirirdi kiylya

Eh, hadi biz giden vapurlardan vazgectik, palamari heniiz ¢ozulme-
mis olan vapura kosarken iskelenin kapisi yuziime kapatiima-
saLNerdee, o eski kaptanlar? Vapur Galata Koprusi'nden hareket
etmeden Once tlm salonlan gezer, ayakta kalan yolculara iskemle
bulurlarmis.

Sirket-i Hayriye'nin ilk kaptanlan yelkenli gemi deneyimine sahip
olup, cogu Rum'du. 1870 - 1905 yillari arasinda diimen tutmus bir
Macarovi¢ kaptan vardi ki, yanindan hi¢ ayirmadiji kGpeginin basi-
na 6rdugu bir gorap yillarca guldurmis Istanbullular! Macarovig
kaptan vapuru Arnavutkoy iskelesine yanastirirken, Ortodokslar da
geleneksel denize hag atma toreni icin kiyida toplanmiglardi. Papaz,
toren geregi tahta hagi suya firlatinca Rum delikanlilar hagi kurtar-
mak icin baslamislar kulag atmaya. Iste tam o sirada Macarovig
kaptanin kopegi suya atlayarak hagi dislerinin arasina alir ve karaya
clkarak bagslar Bebek'e dogru kosmaya. Tabii, cemaat de pesin-
den!..Bu olay sonrasinda Macarovi¢ kaptan evine gitmeye cesaret
edemeyip, korkudan, haftalarca vapurda yatip kalkar.

Hele bir George kaptan vardi ki, suyun Gstlinde bir marti gorse
rahatsiz etmemek icin vapurun yolunu degistirirdi. Kadri kaptanin
ustaligi ise herkese dil sirtirdi . Yalilara strtiiniircesine gecen Kadri
kaptan pencereden uzatilan bir fincan kahveyi dékmeden alirdi. Bir
de. Kadri kaptanin yaninda yetisen Sezai kaptan vardi. Bojaz cam-
bazlarindan biri olan Sezai kaptan, ipe bagladigi bir yumurtay!
vapur ile yanasmakta oldugu iskelesinin arasina uzatirdi. Inmekte
olan yolcular, kaptan kdskiinden uzatilan yumurtanin vapur ile iske-
lenin arasinda kirlmadan yanak yanagda durdudunu gortince
denize degil ama hayretlere diserlerdi...

Yasiniz uygun degil
Bilemezsiniz.



Bogaz'in gerde kackini 66

Tasirken su Gstiinde Kuzguncugda bizleri
Kaptanin gakiri Ismail

Birakmazdi vapurun diduguni

Bliylk yalilarin énunde

Kendi sesini duymak icin

Mustak Erenus "Yil 1927" adli siirinde "bilemezsiniz" dese de, 66
baca no'lu vapurun Bogazici oldugunu biliriz! Ustelik, 1. Diinya Sa-
vas! baslarinda kaptaninin Eyip Bey, basmakinistinin ise Sahal Usta
oldugundan da Eser Tutel sayesinde haberdariz. Eser Tutel, vapurla-
rn pesinden kosan asik martlardan biridir. Seref kaptanin da, du-
dik calmaya merakli oldugunu kendisinden 6greniyoruz. Kiyidaki
cocuklarin ‘kaptan dudiudk” diye bagnislarini asla kirmayan kap-
tan asiirmis dudiik teline. Geng yasta 6liince cenazesi Altinkum va-
puru ile taginir Beykoz'a... Ve, o glin, oynamak icin iskeleye inen bir
tek cocuga bile rastlanmaz! Istanbul'un iki yakasi arasinda mekik
dokuyan vapurlarin can simitleri glinimiizde turuncuya boyalidir.
Bunun nedeni, turuncunun, deniz mavisinin zit rengi olmasindan
dolayl suyun Gstiinde rahatlikla gérilebilmesidir. Bu simitler, eski-
den beyaz renkli olup, Uzerlerinde dort kirmizi bant vardi. Ama Al-
tinkum vapurunun cankurtaran simitleri bir ara sari ve lacivert renk-
lere boyanmistir!..Hayri Kaptan 6ylesine koyu Fenerbahce tarafta-
rydi ki. Giizel Sanatlar Akademisi 6grencilerinden simitleri tuttugu
takimin renklerine boyamalarini rica eder!

Kaptanlar son derece usta olmalarina karsin arada bir, seyrek de ol-
sa, tatsiz olaylar yasanmiyor degildir. Stireyya Kaptan, bir hayli ¢lrik
olan Anadolukavagi iskelesini sokiip gotirir bir giin. Bu kazanin
bolge sakinlerine zarari yerine faydasi dokunur! O giine kadar esek-
ler Anadolukavagi'nda basibos gezer, iskelede yatarlardi. Vapurun is-
keleye carpmasiyla kopan girultiiden korkan esekler kurtulusu ya-
kindaki bir bakkaldan iceriye girmekte bulurlar. Sesten Urken esekler
iceri, eseklerden korkan bakkal disar!... Insiral vapurunun kazasindan
sonra bir daha o hayvanciklar iskele civarinda goren olmamis.

Araba taslyan vapurlarin atas ilk kez istanbul Bogaz'nda duman



tuttirmostdr. Londra'daki Thames Nehri'nde iki yaka arasinda zin-
cir gerilerek teknelerle araba ve hayvan tasimaciligi yapilabiliyordu
ama Bogazici gibi genis ve akintilarin yogun oldugu bir yerde buna
olanak yoktu, idare heyeti reisi Hiiseyin Haki Efendi ve Haskdy Fab-
rikasi sermimari Mehmed Usta bir araya gelerek diistinuip tasinmis-
lar ve ilk araba vapurunun projesini gizmiglerdir. Ingiltere'de yapilan
bu vapura 26 baca numarasiyla Suhulet adi verilir. Kiz Kulesi'nde
kurulan Siir Cumhuriyeti'ni ilk taniyanin da, Emindni araba vapuru
oldugunu arada sdylemis olalim. 1992 yilinin bir yaz aksaminda siir
okumak icin adacikta toplanan kalabaligi goriince nasil da asiimisti
kaptan diduk teline...

Ne zaman, iskelenin kapisi yuzime kapatilsa boye bir yaziyla in-
tikam alacagima dair kendi kendime stz verirdim. Sonunda tuttum
sOzimu. Beni beklemeyen kaptanlar: Nasilmis?..






