SUNAY AKIN

ANOR OOOTTIZY AD

Kualtur Yayinlari




TURK EDEBIYATI

SUNAY AKIN
ONCE COCUKLAR VE KADINLAR

© TURKIYE i$ BANKASI KULTUR YAYINLARI, 2009
Sertifika No: 11213

EDITOR
RUKEN KIZILER

GORSEL YONETMEN
BiROL. BAYRAM

DUZELTI
NECATI BALBAY
ASLI YALKUT

GRAFiK TASARIM UYGULAMA
TURKIYE I$ BANKASI KULTUR YAYINLARI

I.-14. BASIMLAR GINAR YAYINLARI

TURKIYE i$ BANKASI KULTUR YAYINLARI’NDA
I. BASKI: KASIM 2009, ISTANBUL
11. BASKI: SUBAT 2010, iISTANBUL

ISBN 978-9944-88-762-5

BASKI
YAY1.ACIK MATBAACILIK
LITROS YOLU FATIH SANAYI SITESi NO: 12/197-203
TOPKAPI iSTANBUL
(0212) 612 58 60
Sertifika No: 11931

Bu kitabin tim yayin haklar saklidir.
Tanitim amaciyla, kaynak gdstermek gartiyla yapilacak kisa alintifar diginda
gerek metin, gerek gorsel malzeme higbir yolla yaymevinden izin alinmadan
gogaltilamaz, yayimlanamaz ve dagitilamaz.

TURKIYE i3 BANKASI KULTUR YAYINLARI
iSTIKLAL CADDESI, NO: 144/4 BEYOGLU 34430 iSTANBUL.
Tel. (0212) 252 3991
Fax. (0212) 252 39 95
www.iskultur.com.tr



Once cocuklar ve kadinlar
SUNAY AKIN

. . A
TURKIYE $ BANKASI

Kiltir Yayinian






[CINDEKILER

Uzay Gemisinden Nuh’un Gemisi’ne!.. ... 1

Okyanusa Yenilen Guresgi ... ... 7
Elimi Tute.. 11
1000%inci Dales ... 15
Dumlupinar’daki Kemanct ... .. il
Sabire Hanim’in Gézyaslari...... ... . 27
Kayist Kavanozu .. ... 31
Su Ustiine Cikan Gergek ... 35
Istanbul’un Eski Bir Haritast ... . 39
Kopuk DUgme. ... . 43
Struma’daki Nikah Yuzikleri. . ... 47
Ekmekei Sepeti . 53
Ertugrul Firkateynindeki Sair!.. ... ... 61
Sair Egref’in Ertugrul Kehaneti ... ... .. 65
Selimiye Kiglast’nin Kuleleri............................. 69
Lorraine Allison’un Oyuncak Bebegi ... .. 73
Titanic’teki Maca Papazt ... .. 79
Titanic’in “Kil Pay1” Atlattigi Kazal.. ... 83
Titanic’teki Kahkahalar .. .. ... ... 87
Dort Bacalt Sairl.. 93
Titamig Ve KGR ... oottt sttt 97
Peynir Gemisi Titanicl.. ..., 101
Titanic’in Kiz Kardegi. ..., 107
Sessiz Dinyanm Gozyaslart ... 111
Titanic ve Gulcemal ... e LJA1S8

Sedefli Hangerle Ustiine... ... R 119



Once Cocuklar... ... e 123

Yavuz Geliyor Yavuz . ... 127
Yavuz’u Kagirmak Isteyen Sair!.. ... ... 31
Kiirek Mahktmu Sair!.. ... 135
Buks 2°galti QIR mmeseceemiisssssamsersssrmmsmapasspots smmmmmesssess 139
Bir Kasik Corba Ugruna ... ... 143
Sekli Baliga Benzer ... ... 149
Yileii Uittt Ollan Vapurl.. . ..o e sssesmmsmss. 153
Refah’tan Kurtul, Atlay’da... ... ... ... 159
Soyadinda Yiizen Silep ... ..o 163
Balinalarin Batirdigi Gemiler ... 167
Balina Katili ... ... 173
Oglen Namazini1 Miiteakip... ... ... 177
Zihinsel Yetisi Cok Az!.. . ... ... 185
Tayfun Olsun; Dahalyi... ... 189
Hurriyet...Hurriyet... e 193
Okyanusta Carpisan Potkallar .............................................. 197
Gemiden Kacan Kedi ... . ... ... 201
Resimlerde Batan Gemiler ... ... ... 207
Yelkene Konan Beyaz Kelebek ... . ... ... 213
Sinemada Batan Ilk Gemi. ... 219
Hitchcock Filikaya Nasil Bindi?.......... ... . 223
Bu Kadar Guraltt... ... 229
Andrea Doria’nin Ikinci Yenilgisi . ... ... .. 233
Kavun Kabuklari ... S S —— 239
Makarna ... S 243
Evlilik Gemisi ... 247
Batan Gemiden Kurtulan Unlii Gezgin ................... 251
Glasgow 1859 Yuizer mi? ... ... 255
Sairler de Batik Gemiler Gibi.......................... 261
Bir de Sinasi... ... 265
Okyanusun Eski Gemileri ... 271
Amasrali Halil'inKarnist ... ......275
SonLiman ... 279

vi



Kaptan Cousteaw’ nun anmisina. ..






Uzay Gemisinden Nub’un
Gemuisi'nel..

uskin’in en buiyik 6zlemi yurtdisina yolculuk yap-
J) makt1. Unlii sair, 1829 yilinda Erzurum sokaklarinda
goriulir. Ne var ki, yapmis oldugu yolculuk yuzina gil-
dirmez Pugkin’in. Ciinki, yol boyunca oniinde ilerleyen
Rus ordusu, ayak bastigi topraklar ulkesine katmustir.
Boylelikle sair, yurtdigina yolculuk yaptigini kabul etmez.

1835 yilinda yayimlanan Erzurum Yolculugu adl kita-
binda Pugkin, Agr1 Dagiyla karsilasmasini soyle anlatir:
“Gunes doguyordu. Dupduru gokyuzunde iki basl, karh
bir dag parliyordu. Gerinirken, ‘Ne dag:i bu?’ diye sor-
dum. ‘Ararat’ dediler. Seslerinin etkisi ne kadar guclu! Var
giicimle baktim bu efsanevi daga. Yenilenme ve yagsam
timidiyle onun doruguna yanagsan Nuh’un Gemisi’ni, biri
idamin, 6teki barigin simgeleri olarak ugup gelen kuzgunla
guvercini gordim.”

Yalnizca Puskin’in degil, Agri Dagi’n1 goren birgok in-
sanin aklina gelen ilk sey Nuh’un Gemisi’dir. Suphan, Nis-
sir, Cilo ve Cudi daglarinin yan: sira, Nuh’un Gemisi’nin
dorugunda yer aldigina en ¢ok inanilan dag Agri’dir. Mus-
tafa Bilgili Agr: Dagma Yolculuk adl kitabinda, kutsal ge-
miyi barindirma olasilig: bulunan daglarin ¢okluguna dik-



lthan Durupmar’n fotografmda Nubh’un Gemisi.

kat cekerek, her iskeleye ugrayip Bogaz turu yapan dilenci
vapuruna benzetir Nuh’un Gemisi’ni. _

Insanlik tarihinin en ilging ve en kalabalik yolculugunu
yapan bu gemi, Nuh’un torununun torunu Hayk’in so-
yundan geldigini iddia eden Ermeniler i¢in apayri bir
onem tasimaktadir. Ermeni tarihgi Hayfan’in 1254 yilin-
da, Ararat’in yani Agr1 Dagi’nin karla kapli dorugunda si-
yab bir nokta halinde gérdiigiini séyledigi geminin fotog-
rafi ilk kez 1959’da, Dogubeyazit’in haritasini ¢ikarmak
amaciyla Yiizbasi ilhan Durupmar tarafindan kesif uca-
gindan cekilir.

Nuh’un Gemisi hakkinda kutsal kitaplarda bilgiler yer
alirken, onunla baska bir yazili kaynakta karsilasan Geor-
ge Smith’tir. British Museum’da, Gilgamig Destanr’na ait
toprak tabletleri tamir eden Smith, okumus oldugu su di-
zeler karsisinda duraksar:

Nihayet denizde bir ada belirdi
Gemim oraya yanagsti ve daga oturdu
Nissir idi gemimin oturdugu dagin adh.



Nuh’un Gemisi’'nden bahseden tabletin devamini mu-
zede bulamayan George Smith, 1872 yilinda 6nce Istan-
bul’a gelir, oradan da Bagdat’a geger. 21 yasindaki geng
bilim insani, 1873 yilinin bir ilkbahar giiniinde, Irak’in
Turkiye sinirinda bulunan Ninova’da yaptig1 arastirmanin
sonucuna ulasir. Ama, destanin Londra’daki tabletlerini
yaninda getirip, ¢calindig1 yere birakmak yerine, buldukla-
rini da yanina alir ve tilkesine geri doner.

Nuh’un Gemisi’nin 6l¢iileri Tevrat’ta yazilidir: “Kendi-
ne gofer agacindan bir gemi yap. Gemide odalar yapacak-
sin ve onu igerden ve disardan ziftleyeceksin. Ve onu soyle
yapacaksin: Geminin uzunlugu 300 argin, genisligi 50 ar-
sin ve yuksekligi 30 arsin olacaktir.”

Bu kutsal proje Asagi Mezopotamya’da, Babil’in cen-
net bahgelerinde kizaga alinir. Nuh, su gegirmesin diye ge-
misinin igini ve disini ziftler. Su ise bakin ki, canhilar1 kur-
tarmak amaciyla gemiyi sivama isinde kullanilan petrol
ugruna insanlar yizyillar sonra birbirini bogazlayacak-
tir!.. Ve Korfez Savagi sirasinda petrolin denize akitilma-
siyla zifte bulanan bir karabatak, savas karsiti, doga yanli-
st insanlarin simgesi olacaktir. Acaba karabatak, Nuh’un
Gemisi’ndeki yolculugu sirasinda zifte bulanmig miyds?

Tarih boyunca Nuh’un Gemisi’ni bulmak amaciyla bir-
cok gezgin, maceraperest ve bilim insani ¢ikar Agri Dagi’na.
Ornegin, 1876°da Sir James Bryce, zirveye yakin yerlerde
insan yapimi agagtan malzemeler bulur. Bunlar arasinda
Pitton de Tournefort’u 6zellikle anmamuz gerekir. Tirmanist
tek bagina gergeklestiren Tournefort ulkesine geri donerken,
Agri Dagrndan yuriittigi gicek soganlarim da beraberinde
goturur. Kendisini bu hirsizligin ardindan, Paris park ve
bahgeler mudurligii koltugunda otururken goruruz!

Kara kiilturlerinin edebiyatlarinda Nuh’un Gemisi’nin
hangi dagda olup olmadig: yazilirken, deniz kiltiiriina ya-
sayanlar boyle bir geminin yuiziip yiizemeyecegini tartig-



muglardir. 13 Mayis 1501 tarihinde, Lizbon’dan ¢iktig
yolculugunda yeni bir toprak parcasiyla karst karsiya ol-
dugunu anlayan ve Yeni Dunya’ya adini veren Amerigo
Vespucci, bu ikinci yolculugunda daha 6nce hi¢ gormedigi
bircok hayvan tanir. Unlii denizci, yeryiiziinde bu kadar
hayvanin hem de bir degil, ikiser tane olmak tizere igine
alacak bir geminin asla yapilamayacag: goriisiine katilir ve
Nuh’un Gemisi’nin hayal iiriinii olduguna inanir. Vespucci
gibi diisinmeyenlerden biri de, 1970l yillarda Kadikoy
Cargisrnda diitkkdni bulunan antikacit Necip’tir. Bu diik-
kanin kapisinda vaktiyle soyle bir yazi vardi: “Nuh’un
Gemisi’nin enkazi satihr.”

Amerikali astronotlarin Ay’a adim atisiyla Nuh’un Ge-
misi’ni bulma tartismalari da alevlenir. “Ne ilgisi var?” de-
meyin ve Apollo 15 yolcusu James Irwin’e kulak verin.
Astronot Irwin ne yapmis, Ay’dan Nuh’un Gemisi’ni gor-
digiini mu iddia etmig?.. Keske Oyle olsa!.. Irwin Ay’da
yuriirken, Nuh’un Gemisi’ni Tirkiye’nin dogusunda ara-
masini sOyleyen bir ses duyar. Solugu diinyada alir almaz
da, milyonlarca “inanmig” vatandasin dolarlarini toplaya-
rak “Yiiksek Ucuslar Vakfi”n1 kurar. Sonra da ver elini
Turkiye...

Amator bir dalgi¢ olan Jimmy’yle birlikte Agr1 Dagi’na
tirmanan Irwin, geminin izine rastlamasa da, Nuh’un ke-
miklerini buldugunu iddia eder. 1980’li yillarin baslarinda
yasanilan tartismaya Prof. Dr. Tolga Yarman da katilir:
“Agri Dagi’'nda Nuh’un Gemisi’ni arama ¢aligmas: aslin-
da daga yerlestirilmesi amaclanan lazer toplarinin yerini
belirleme calismasidir. Bir istavrit kilgigina rastgelinmig
midir? Boyle bir sey yoksa bence Nuh’un Gemisi’ni Ag-
ri’da aramakla Ay’da aramak arasinda bir fark yoktur.”

Neler denmedi ki James Irwin’in ardindan; Ameri-
ka’nin silah yerlestirmek amaciyla gonderdigi casus oldu-



gu soylendi, Incirlik Ussii unutularak!.. O yillarin baldir
bacak gazetesi olan Tax’da bile ¢iplak bir kadin fotografi-
nin altina su yazildi: “Ben gemiyi degil Nuh’u ariyorum.”

Bense alay dolu sesler arasinda dusiindum strekli ola-
rak: Bir bilim insani, hele Ay’a kadar giden bir bilim insa-
ni, nasil olur da boyle bir seye inanir? Neyin arayisindadir
James Irwin?..

Cocuklugu Kuzey Carolina’nin Wadeswille kasabasin-
da gecer James Irwin’in. Babasi kiiciik Irwin’e komsu ka-
saba Kitty Hawk’ta yeni yapilan bir kiliseyi gosterir... Ve
Irwin, pazar giinleri, yiksek bir yerdeki kayaliklarin tistu-
ne kurulan ahsap ve gemi bigimindeki kiliseye dogru ba-
basimin elini tutarak yaptig1 yiiritytisleri unutamaz. Herkes
Ay’daki yuruylisiinii anlatmasini ister... Onun igin ise asil
guzel olan, avucunda babasinin sicakligiyla kumsalda yap-
t1g1 yiruyustir.

- James Irwin’in de, babasiyla gegen mutlu ¢ocukluk
gunlerini arama hakki vardir.






Okyanusa Yenilen Giiresci

abam, eline bir iiztim salkimi alir ve yuzmeye baslar-

di. Kiyidan o kadar uzaklasirdr ki, Karadeniz’in dal-
galar1 arasinda kaybolurdu gozden. Geriye dondugiinde
ise hi¢bir yorgunluk belirtisi gostermezdi. “Karnim acikt1”
diyerek bir dilim karpuz alir ve yine denize donerdi. An-
nem, piknige beraber gittigimiz halalarimla sohbet eder-
ken, agabeyim, kuzenlerimle oyuna dalardi. Bense donii-
sunii beklerdim, mavi bir kumast kesen makas gibi yuzen
babamin. Korku dolu bir bekleyisti benimki. Bir dergide
gordigiim resim hi¢ gitmezdi ¢tinkii géziimun oniinden.
O resimde, babam gibi dev ciisseli bir adamin, tutundugu
sandali devirmesinden korkanlar tarafindan, baltayla elle-
ri kesiliyordu.

O giin, neredeyse tiim Istanbul halki Edirnekap1 disin-
da bulunan Kaziklibag Cayiri’'nda toplanir. Koca Yusuf ile
Colak Miimin arasindaki giires son derece cekismeli geg-
mekte, izleyiciler galip gelecek pehlivani merak etmekte-
dirler. Magin hakemi, bir dénemin unli giirescilerinden
Kel Alico’dur. Koca Yusuf, Ali¢o’yu yendikten sonra tinle-
nir ve Colak Miimin’le tuttugu giiresin de mutlak favorisi-
dir. Ama, zaman ilerledik¢e, Colak Mumin’in de kolay yu-



tulur bir lokma olmadig; izleyiciler tarafindan kabul edilir.

Bir ara, Colak Miimin rakibini savurmay1 basarir. Bu-
nun uzerine Kel Alico, Koca Yusuf’un agik dugtiigiini ve
giiresi Colak Miimin’in kazandigini ilan eder. Izleyiciler,
kararin dogru olmadigini, Alico’nun intikam almak igin
tarafh davrandigini haykirirlar. Koca Yusuf, Kel Aligo’nun
sirtini yere getirmeyi basaran tek girescidir. Fakat, o kar-
silasmada Yusuf’un 25, Ali¢o’nun ise 50 yaslarinda oldu-
gunu da bilmeliyiz!..

Tepkiler verilen karari degistirmez. Koca Yusuf’un
haksizliga ugradigini s6yleyenlerden biri de, Suyolcu Meh-
met Pehlivan’dir: “Ben, Colak Miimin’in ustasi oldugum
icin elbette onun kazanmasina sevinirim. Ama Allah’tan
da korkarim. Miimin asla Yusuf’u yenmis degildir.”

Koca Yusuf yerden kalkar ve “A be usta, yendi mi beni
simdi bu molla?” diye sorar hakeme. Kel Ali¢o son derece
anlaml bir karigihk verir: “Senin gibi bir pehlivan ancak
bu kadar yenilir.”

1895 yilinda Paris’e giden Koca Yusuf, Fransa birincisi
ve diinya sampiyonunu yenmeyi basarir. Geri dondiigun-
de, dogdugu yer olan Sumnu yakinlarindaki Karali Ko6-
yU’ne bir ev yaptirir. O yillarda en ¢ok sevilen sporlar sira-
lamasinda basi giires ¢ekmektedir. Organizatorler pegini
birakmazlar Koca Yusuf’un. Ug yil sonra yeniden Avrupa
yollarina dusen giires¢i kargilagtigi tiim rakiplerinin sirtini
yere yapstirir. Ustelik, bu giiresler Koca Kusuf’un yeni 6g-
rendigi grekoromen dalinda yapilir.

Unii okyanusu asan Koca Yusuf, Amerika’dan gelen
teklifi kabul eder ve uzun bir yolculugun ardindan Yeni
Diinya’yla tanigir. Burada giiresler serbest dalda yapildig:
icin kargilagmalari zorlanmadan kazanir. Son rakibi ise
Amerika sampiyonudur. Organizator para kazanmak igin
bu karsilagsmayi sona ayirir. Kara tenli giresci biraz rek-



lam olsun, biraz da Koca Yusuf’un morali bozulsun diye
hakaret dolu, son derece agir demegler verir gazetelere. Bu
haberleri okuyanlar arasinda Koca Yusuf’un ulkesine geri
donerken, bindigi geminin guvertesinde, karsilasmadaki
halini dusunup, gozyaslarina bogulacagina inanlarn sayisi
giderek artar. Oyle ki, Washington Elgisi Naum Pasa bile
hastalik bahanesiyle giirese ¢tkmamasini 6nerir Koca Yu-
suf’al..

Beklenen giin geldiginde giiresin yapilacag: alanin etra-
finda izdiham yasanir. Ringin 6ntine yerlestirilen orkestra
caldig: parcalarla iyice costurur kalabaligi. Ama, davul
patlar ve kullanilamaz hale gelir. Gures ise ¢oktan bitmis-
tir. Ctinki Koca Yusuf, biiytik laflar eden Amerika sampi-
yonunu tuttugu gibi havaya kaldirmis ve davulun igine
dogru firlatmugtir.

Yorgun giiresciyi tilkesine tagiyan “La Bourgogne” adli
gemi, 4 Temmuz 1898’de, Halifax’mn 180 mil dogusunda
sis icerisinde yol alirken, kire¢ yukli bir yelkenliyle carpi-
sir. Agabeyim, dergideki resmi goriince sunlar1 soylemisti:
“Koca Yusuf’u sandala alsalardi, karaya varincaya kadar
tek basina ¢ekerdi kiirekleri.”

Rus giires¢i Hakimsmit, 1949 yilinda, Koca Yusuf icin
Paris’te su agiklamayi yapar: “Diinyada onun sirtin1 yere
getirebilecek birinin bulunabilecegini hi¢ sanmiyorum. Bu-
na imkan yoktur. Hatta onun Atlas Okyanusu’nun derin-
liklerinde sirtustii degil, yizukoyun yattigina yemin edebi-
lirim.”

Hiirriyet gazetesinin 1970’li yillarda okurlarina verdigi
100 Unlii Tiirk adh kitapta, cocuklugunda danalarla bo-
gusarak giirese basladig1 yazilan Koca Yusuf’un son anlari
soyle anlatilir: “Denize dokiilenler filikalara atlayip canla-
rin1 kurtarmak istiyorlardi. Koca Yusuf da can havliyle bir
filikanin kenarina yapismisti. Filikada bulunanlar onun



heybetli viicuduyla sandali devirmesinden korktular. Once
yuzine, kafasina kiirekle vurmay1 denediler. Fakat dev ya-
pilt adamin celik pengeleri sanki filikaya kilitlenmisti. Ya-
nlan kafasindan ve suratindan akan kanlar posbiyiklari-
nin uzerine iniyordu. Onun bu hali filikada bulunanlara
daha biiyiik bir dehset vermisti. I¢clerinden canavar ruhlu
birisi, filika icinde bulunan ipleri kesmek icin kullanilan
ufak bir baltay1 kaptig: gibi o celik pengelere vahsi bir ihti-
ras iginde rasgele indirmeye bagladi. Bileklerinden kesilip
kopan o celik penceler gevsedi ve Koca Yusuf’un o dev
viicudu Atlantik Okyanusu’nun derinliklerine dogru go-
miilip gitti...”

Atlas Okyanusu Koca Yusuf’un mezari sanilirken, ya-
zar Murat Sertoglu’nun eline, 1964 yilinda, Amerika’da
yayimlanan Wrestling adli dergi geger. Koca Yusuf’un an-
latildig1 sayfalarda gemi kazasiyla ilgili bolim oldukca sa-
sirticidir: “Gemi battiktan bir siire sonra oralardaki kuguk
adalardan birinin kiyisina yirmi ceset vurmus. Cesetlerin
kazaya ugrayan vapurun yolcularina ait olduklar1 anlagil-
mis. Hemen hemen hicbirinin kimligi tespit edilememis.
Cesetlerden biri pek heybetli imis. Uzerindeki kiliktan
hangi milletten oldugunu kéy papazi bile anlayamamus.
Yalniz belinin ¢ok uzun bir kusakla sarili oldugu goriil-
miis. Bu ceset de oburleriyle birlikte kilisenin mezarligina
defnedilmis.”

Cocukken gordiigum resim dogru muydu? Koca Yu-
suf’un sandala tutundugu elleri baltayla kesilmis olsaydi,
boyunun bosunun, ten renginin ve hatta belindeki kusagin
bile tarif edildigi yazida, elsiz oldugu da yer almaz miydi?

Bu sorularin yanit1 Atlas Okyanusu’nda yatiyor. Belki
de, Asor Adalarr’nin birindeki kilise mezarliginda!..
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Elimi Tut...

kgin Akova’nin Elimi Tut Yeter adlh kitabini borglu
Idugu oglu Firat, 6 yasindayken sorar: “Baba, gemi-
ler batarken denizin cani acir me?..”

Karamiirsel’de fotografcilik yapan Mustafa Bal, 9 ya-
sindaki kiz1 Cahide’nin, “Babacigim bana ayakkabi al” di-
ye yalvarmalarina daha fazla dayanamaz ve elinden tuta-
rak Izmit’e dogru yola koyulur... 1958 yilinin 1 Mart gii-
nu, Cahide, yeni ayakkabilarini bir an 6nce annesine gos-
terme istegiyle, Izmit Iskelesi’ne yanasmakta olan Uskiidar
vapurunu sabirsizlikla izler. O gun, oldukga kalabaliktir
iskele. Gunlerden cumartesidir. Hafta sonu tatiline ¢ikan
Izmit Lisesi ve Izmit Erkek Sanat Lisesi’nin grencilerinin
sakalagmalar1 iskeleyi bir panayir alanina dénustiriir.
Kaptan Mehmet As¢l, neseli yolcularinin vapura binisini
seyrederken, yaklasan firtinadan rahatsizlik duyar. Yirmi
iki yillik oldukg¢a deneyimli bir denizci olan Mehmet Kap-
tan, vapurun iskeleye baghyken firtinaya yakalandiginda
batacagindan endise duyarak, halatin ¢ozulmesini emre-
der. Cimaci olmadigi halde kaptanin emrini yerine getir-
mek iizere Uskiidar’in miirettebatindan Ali Kaya iskeleye
cikar. Baglarindan kurtulan vapur 6zgirlugiine kavugan
bir at gibi uzaklagir. Saat 12:27°de, Izmitten Karamiirsel’e
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gitmek tizere, hareket saatinden birkag¢ dakika 6nce iskele-
den ayrilan Uskiidar vapuru, éfkeli birkag yolcusuyla bir-
likte Ali Kaya’yr da kiyida birakar!..

Vapurun saatinden once hareket etmesine sinirlenenler
soylenirlerken, Izmir Devlet Hastanesi’ndeki bir gérevli de
cocugunu azarlar. Cocugun “Vapura binmem” diye diret-
mesine daha fazla dayanamayan adam inmek zorunda ka-
lir Uskiidar’dan. Gélciik’te isci olarak calisan Halit Yener
de, agabeyine veda etmedigini animsayarak, halat ¢6zul-
mek tizereyken iskeleye atlar.

Derince’deki Petrol Ofisi Iskelesi’nin agigina gelindigin-
de, saatte 130 kilometre hizla esmeye baglayan ruzgar da-
ha da kabartir korfezin sularini. 31 yasindaki Uskiidar,
dalgalarin agirligiyla catirdamaya baslar. Sularin camlar
kirarak, ikinci mevkiye dolmasi, panige neden olur yolcu-
lar arasinda. Murettebat, herkesin sakin bir sekilde can
yeleklerini giymelerini ister. Panik yayilirken, dev bir dalga
gemisini kurtarma ¢abasindaki Mehmet Kaptan’in koskii-
ne carpar. Dalga kaptan kogkiinii bir giyotin gibi ayirir
govdeden. Idaresiz kalan Uskiidar vapuru bassiz bir beden
gibi dalgalarin arasinda caresiz kalir. Elleri arkadan bagh
bassiz bir beden!..

Aci haberi duyanlar kiyiya kosusur zaman gecirmeden.
Yakinlarini bekleyenler, bir haber alma umuduyla her soyle-
nene inanirlar. Sahilden bes yuz metre agiktaki kaza yerine
giden motorlara “Preveze” ve “Gur” adli denizaltilar da
katilr. Tlk anda 38 yolcu kurtarihir. Resmi kayitlar 240 kisi-
nin olduginu sdyler. Ama halk, yolcu kapasitesi 344 olan
Uskiidar vapuruna son seferinde 400’iin iistiinde yolcu
alindig1 ve ¢cogunun cesedinin bulunamadigina inanir. Kay-
bolan yolcularin cesetleriyle birlikte kazanin suglusu da ara-
nilmaya baslanilir. Agizlara ilk dolanan isim Kaptan Meh-
met Asci olur. Meslek yasaminin yedi yilini korfezde gegiren
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Uskiidar vapuru.

Mehmet Kaptan’in vapuru iskeleden ayirmasiyla yangina
koriikle gittigi soylenir. Uskiidar iskelede kalsaydi onca in-
samin bogulmayacagma inananlarin sayist giderek artar. Ta-
sima kapasitesinden fazla yolcu alinmasi da suglamalarin
tuzu biberi olur. Ama, asil suglunun “Uskiidar” olduguna
karar verilir. Ne de olsa kohne ve kiiciik bir vapurdur. Uzun
yillar Istanbul’da ¢alisan Uskiidar’in, kérfez tasimacihiginda
yetersiz kaldig1 yoniindeki sikdyetler de, yerel basin tarafin-
dan, kaza éncesinde bir¢ok kez dile getirilmistir!..

Can yeleklerinin bazi cesetlerde ters baglandiginin go-
rillmesi her seyin bir anda oldugunu ortaya koyarken, ka-
zanin ayrintilant Uskiidar’a ulagilarak o6grenilir. 8 Mart
1958’de baslatilan ¢aligmalar vapurun battigr yerin ca-
murlu olmasindan dolay: guiclikle yirttilir. On bir giin
sonra, 35 metre derinlikten kurtarilan vapurda dort ceset
daha oldugu gorilir. Dumen zincir baklasinin koptugu
tespit edilen Uskiidar’in, kaptan tarafindan yonetilemedigi
gercegi de su yuiziine ¢ikar. Sorugturmanin tamamlanmasi-
nin ardindan kadro dist birakilan vapur bir hurdaciya sa-
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tilir. Boylelikle Almanya’nin Elbing kentindeki “F. Schic-
hau GmbH?” tezgdhinda baglayan bir hikdye tamamlan-
mus olur.

Kaya Sokmen de, ayakkabi almaya gittigi babasiyla
birlikte bogularak 6len Cahide gibi 9 yagindadir. Izmit
Devlet Hastanesi’'nde menenjit teshisiyle tedavi goren Ka-
ya, uzun sure 6lumle pengelesir. Sonunda doktorlar sevin-
dirici haberi verirler Kaya’nin babasina: “Oglun tehlikeyi
atlatti. Pazartesi giinii hastaneden ¢ikarabilirsin.”

Mutluluktan igi i¢ine sigmayan Mehmet Sokmen daha
fazla bekleyemez ve esi Ayse’yi de yanina alarak ¢ocugunu
eve gotiirmek iizere cumartesi giinii hastaneye gider. Us-
kiidar vapuruna binerlerken, anne ve baba, aralarina al-
diklar1 ¢ocugun iki elinden sikica tutmaktaydilar!..

14



1000’inci Dalis

iirkler otomobilden 6nce atlarina diiskiindiiler. Oyle
ki, atlarni 6ldigunde derisini yiizer ve igini samanla
doldururlardi. Gozlerinin 6niinden ayirmadiklari bu hey-
kele de “kipi” adini verirlerdi. Bu sozcik Tirkgemizde
“gibi”ye donugerek, dortnala kogsmaya devam etmektedir.

Saldh Birsel'in, edebiyatimizda 6dul alan ilk gunlik
olan Yaglik Giinliigii adli kitabimi agiyor ve sayfalardan
birinde “gibi” s6zctigiiniin kullaniligini okuyarak, denizat-
larinin diinyasina konuk oluyoruz: “Gelin goriin ki, sagl-
gimda oltaya tutulmus bir orkinoz gibi beni boyuna deni-
zin dibine ¢ekiyor. Bense sagligimin neden bu oyunlara
bagvurdugunu ¢ikaramiyorum. Cunki akhim, bedenimin
karayel alip sattigi dakikalarda bile lengerini bozmuyor.
Bir denizalti gibi teleskopunu denizin tstine ¢ikarip olup
bitenlere fingini soldurmadan bakiyor.”

Siir, deneme ve gunluk gibi edebiyat tiirlerinde sayisiz
basarili dalislar yapan Saldh Bey, bir deneme kitabina Hal-
ley Kimi Kurtarrr adini verdiginden olsa gerek, periskop
ile teleskopu karistirmaktadir. Denizaltinin gozetlemek
amaciyla su ustiine ¢ikardigi teleskop degil periskoptur.
Bir gozumiizii teleskopa dayayip diinya edebiyatina bakti-
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gimizda, gorecegimiz yildizlardan biri de Victor Hugo’dur.
Fransiz yazar, unlu eseri Sefiller'i acar ve bize su soruyu
okur oradan: “Teleskopun bittigi yerde mikroskop baslar.
Hangisi daha genis bir goriig alanina sahiptir?”

Salih Birsel, Halley Kimi Kurtarir’da, Huseyin Rahmi
Girpmar’in Kuyrukluyildiz Altinda Bir Evlenme adli ro-
maninin en giizel yerini, soguk bir karpuzun gobegi gibi
oniimiize koyar: “Insanlar neden simdiye degin insanhgin
kurtulus ve mutlulugunun sirf dostluk ve esitlikte oldugu
geregini anlamayarak varlklarimi giiven altina almayi bir-
birlerine karsi diismanlikta, savasta, kan dokmekte gor-
mek gibi yanlis bir yolda gitmisler. Uygarligin, ilerleme ve
olgunlagma dusiincesinin amaci birbirini 6ldiirmeye ¢ahs-
mak midir?”

Buyrun bakalim, gibileri yuvarlayarak nerelere geldik.
Simdi de Jules Verne ¢ikiyor karsimiza. Elinde de Denizal-
tmnda Yirmi Bin Fersab adli kitabi var. Saldh Bey’in ilk
okudugu kitaplar Jules Verne’inkilermis. Higsst!.. Elindeki
kitaba bakarak bir seyler mirildaniyor Verne: “Deniz des-
potlara ait degildir. Dalgalarin iistiinde insanoglu hala adil
olmayan kanunlar uyguluyor, savasiyor, birbirini parcala-
ra ayinyor ve kendini yeryuzinin korkularma esir ediyor
olabilir. Ancak, suyun otuz feet altinda, onlarin hitkmu
sona erer, etkileri ve giicleri kaybolur. Ah, efendim!.. Koy-
nunda, sularin koynunda yagayan! Orada yalnizca bagim-
sizlik vardir. Orada hi¢ kimsenin hikimdarhgm tani-
mam. Orada 6zgurim!”

Rus savasindan yenik ayrilan Osmanli Devleti, Girit
Adasrnda baggosteren isyanlari bir isaret olarak kabul
eder ve olasi bir Yunan saldirisina karsi onlemler alma yo-
luna gider. Bu 6nlemlerden biri de, iki denizaltinin alimi-
dir. Ne de olsa Yunanlilar 1885’te, Stockholm’de denize
indirilen “Nordenfelt I” adli denizaltiy1 satin almuglardir.
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Yerde oturanlardan ortadaki Zati Sunguy’dur.

ama iyi yurekli ve genellikle de fabrikator baba roliinde
goruruz onu. Hulusi Kentmen’den so6z ediyoruz tabii ki!..
Bu arada, kendimize bir “torpil” gegelim ve Sunay Akin’in
son sinifi okudugu Kosuyolu Kdzim Ismen Lisesi'nden eve
donerken, Kadikoy otobiisunde Hulusi Kentmen’le sik sik
kargilagip sinema sohbetlerine daldigini da bir marti gibi
periskopun ustiine konduralim.

Hulusi Kentmen’in tigtincti kurs arkadasi ise Hiisamet-
tin Pinar’dir. 1949 yilinin 23 Haziran giini, “Refah” ‘adli
vapur, Ingiltere’ye siparis edilen denizalt1 ve gemileri teslim
almaya giden denizcilerle Mersin Limani’ndan demir alir.
Hareketinden bes saat sonra torpillenen vapurda sehit du-
senlerin yazildig: listede, Ulug Reis denizaltisinda gorev-
lendirilen Husamettin Pinar’in da adi okunur.

Ah, ahhh!.. Edebiyatin derinliklerine dalacak nefesleri
olmayanlar, 6rdekli can simidinin i¢inde birbirine su atan-
lar ya da belini gegmeyen suda deve giiresi yapmayi mari-
fet sayanlar, oyunlarina katilmayisimiz karsisinda daha da
kopureceklerdir. Kimin umurunda?.. Dalisimizi surdiirece-
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Bir yil sonra ikinci ve ugiinciisii yapilan denizaltilar parga-
lar halinde bir gemiye yiiklenir. Geminin varacagi liman
Istanbul’dur.

Taskizak Valide Tersanesi’nde montajlari yapilan deniz-
altilarin ilki 6 Eylil 1886’da denize indirilir. “Abdiilha-
mit” adi verilen denizaltinin baliklar sasirttigt tarih ise
5 Subat 1887’dir. Ilk dalis tecriibesinde Nordenfelt fir-
masinin temsilcisi, miithendis ve gorevlilerden bagka bes
de Tirk denizaltic1 sessiz diinyaya konuk olur. Kuman-
dan Yiizbagi Halil, Makine Kidemli Yiizbagis1 Ali, Ma-
kine Ytuzbagisi Serafeddin, Makine Tegmeni Mehmed
Salim, Ategci Musa Cavus... Ve karsinizda ilk denizalti-
alarimiz!..

Birinci Dunya Savagsi sirasinda denizalucilarimizi Al-
manya’da, Flensburg ve Kiel Gaarden’de kurslara katlir-
ken goriiriiz. Deniz Gedikli Makine Cirak Okulu 6grenci-
lerinin sapka seritlerinde Almanca olarak “Tiirk Impara-
torluk Bahriyesi” yazisi okunur. Sicil no’su 1331/88 olan
Ogrenci savas sonrasinda illizyonculuga baslar Berlin’de.
1922 yilinda da, Giiney Amerika’ya gegerek “Kont Sati
von Richmond” adiyla gosteriler diizenler. Alman denizal-
tilartyla daliglara katilmis olan Kont Sati von Richmond,
1981°de Cekoslovakya’nin Karlovy Vary kentinde krallik
tahtina oturur. O ilkenin krali mi olur?.. Elbette hayir. Sa-
dece, bu kentte diizenlenen uluslararasi illizyonistler kong-
resinde “sihirbazlar krali” secilir. Sahi, siz Kont Rich-
mont’u Zati Sungur da olarak tanirsiniz!..

10. Denizalt1 Astsubay Kursu’na dort kisi katihr. Bu
dort kisiden Ali Hatip Ulengin ve Hilmi Faik Erer denizal-
tilarda uzun yillar gorev yaparlar. 1320/2095 sicil no’lu
denizaltic1 ise alt1 yil motor astsubay olarak daliglar yap-
tiktan sonra kameranin Oniine geger ve yonetmenin “mo-
tor” sesiyle birlikte rol kesmeye baglar. Sert gorunimli
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giz biz. Bilirsiniz, dalgichgin bir kurali da tek basina ko-
nuk olmamaktir sessiz diinyaya. Yaninizda ille de biri ol-
mali. Soylesilere Akgiin Akova’yla birlikte katilmamizin,
adlarimizin birlikte anilmasinin nedeni de budur yalnizca.

Birakalim oyalanmay:1 da, birka¢ kula¢ daha atalim
derinliklere dogru... Guiniimiizde ¢oktan jilet olan Burak
Reis denizaltisindan geride kalan ziyaretgi defterinin say-
falarini karigtirirken, tanidik bir isim, daha dogrusu ¢iz-
giyle karsilagiriz. S6zunii ettigimiz sanatgi, Cevre Tiyatro-
su Yiizsiiz Ziihtii oyununu Izmir’de sahnelerken, 29 Ha-
ziran 1972 tarihinde adimini atar Burak Reis’e. Ufak te-
fek oldugundan, denizaltinin daracik koridorlarinda yu-
rumekten, dik merdivenlerini inip ¢tkmaktan hi¢ de zor-
lanmaz. Ziyaretci defterinde kendisine acilan sayfaya da
bir karikatiir gizer. Bu karikatiirde, bagim bir akvaryum-
dan digariya uzatirken goriiriiz kendisini. Yanina da sun-
lar1 yazar: “Bizim biitiin denizciligimiz bu kadar... Hepi-
nize saygilar.”

Burak Reis denizaltisimt Amerikalilardan aldigimiz icin,
defterin “Name” yazan kisminda sanat¢imin adint okuyo-
ruz: Altan Erbulak!.. Defterde ayrica Nevra Sirvan ve Fu-
sun Erbulak gibi Cevre Tiyatrosu sanatgilarinin da imzala-
r1 vardir.

B0 FAORZ -
HEPWIZE Spfouil

Derinlerden bir belge: Altan Erbulak’in 1972°de, Burak Reis
denizaltisinda ¢izdigi karikatiir!...
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Bir baska sanat¢1 da, 9 Aralik 1982’de konuk olur Bu-
rak Reis denizaltisina. Ziyaret defteri onun da 6niine ko-
nur. Duygularini yazmak i¢in agilan sayfa bog degildir. Tu-
gamiral Turhan Ozen’in “TCG Burak Reis bugiin Tiirki-
ye’de 1000%inci dalisini yapt1” tiimcesiyle baglayan yazisi
vardir. Belli ki, kendisi adim atmadan 6nce Burak Reis
1001’inci daligini yapmustir. Besteleriyle bizleri 1001 gece
masallarina goétiiren sanat¢inin yazisinda, giler yuzu bir
kez daha ¢ikar kargimiza: “Yagamimda ilk kez bir ‘Tahtel-
bahir’e binmek nasip oldu. Hasbelkader bu tahtelbahir
‘Burak Reis Tahtelbahiri’ymis. Hayatin insana ne gibi siir-
p-rizler hazirladigi ve bu siirprizlerin ne giizel olabilecegini
Burak Reis Tahtelbahiri’ne indikten sonra ‘akil tahtalarin-
dan’ biri sallanan bendeniz ‘emekli yedek astegmen topgu
levazim’ evvel Mehmet Barig Manco ne giizel anlamig bu-
lunmaktayim... Sevgilerimle.”

Denizaltilar Istanbul Bogazr’ni satithtan, yani suyun iis-
tunden gegerler. Selamlamak i¢in Baris Mango’yu ararlar
ama goremezler. Cunkii o, Bogaz’a bakan Kanlica’da,
kendisi igin agilan ¢ukurun dibinde, tisti tahtalarla 6rtila
bir sekilde yatmaktadir.

Bunca duyarlilik aklimiza arka arkaya nasil geldi, bil-
gilere nasil m1 ulastik?.. Eee, ne dememisler; midyeyi ye
kayaligini sormal!..
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Dumlupinar’daki Kemanci

adejda Filaretovna von Meck, geng yasta evlendigi

demiryolu muhendisi olan esini 1876°da kaybettigin-
de, on bir ¢ocuguyla birlikte biiyiik bir servetin sahibi
olur. Zengin dul, Rus aristokratlarinin yasantisina ayak
uydurma yerine inzivaya ¢ekilir. Dénemin uinlii bir besteci-
sine hayran olan Bayan von Meck, onu yillik diizenli bir
gelire baglar. Boylelikle de besteci, ge¢im derdinden uzak-
lagarak tamamiyla mizige verir kendini.

Muizik sever kadinin Kiel’deki koskiinde ve Simaki’de-
ki evinde kalan besteci, 4. Senfoni’sini “en iyi arkadasi-
ma” diyerek Bayan von Meck’e ithaf eder. ki insan on ii¢
yil mektuplasirlar ama hi¢ gormezler birbirlerini. Besteci,
on ug¢ yilin ardindan aldig1 bir mektupta hayal kinkhigina
ugrar. Bayan Meck iflasin esiginde oldugunu ve yardimi
kesecegini yazmaktadir. Onceleri zengin bir kadinin kapri-
si olarak yorumlar mektubu. Onuru kirilir ama “en iyi ar-
kadasina” duydugu yakinlik ustun gelerek ‘Bayan von
Meck’ten uzaklasmak istemez. Ne var ki, bestecinin tim
yaklasimi kadin tarafindan sessizlikle karsilanir. Yagami-
nin son doneminde koleradan korkmadigini syleyen bes-
teci kaynatilmamuis sular icer. Bir gece rahatsizlanir ve ko-
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Dumlupmar’daki kemanc,
esemeeeasl) | Turhan Astsubay.

leraya yakalandig1 anlasilir. Oldiikten iki ay sonra da Ba-
yan von Meck ayrilir dilnyadan.

Unlii bestecinin kim oldugunu merak mi ediyorsunuz?
Bursa Cezaevi’ne gonderilen mektuplardan birinde yazili-
dir adi. Mektup tabii ki, Nazim Hikmet’e gelmektedir.
Nizim esinden gelen mektuplari ustaca siirlestirir. “Ay-
se’nin Mektuplari” adl siirin 21. bolimiinde, Bayan von
Meck’in yuiziinii bile gérmeden on ti¢ yil mektuplastig
besteciyle karsilasiriz:

Cemilamim’daki kiracrnum cocugu keman ¢alryor.
Ik geldigim sene yeni baslanust: kemana:
do, re, mi, fa, sol,
simdi Caykouvski.
O, bu yillar icinde bir is yapt: demek.
Ben ne yaptim, peki?
Yillarom baliksiz bir deniz gibi bos akt1 ve akmakta.

Keman dort tel tizerine duzenlidir. Tellerin ses diizeni
de soyledir sirasiyla: sol, re, la, mi... Keman ¢alan bir insa-
nin fotografit her zaman etkilemistir beni. Tum dertlerini
basini omzuna yasladigi bir dostuna anlatiyor gibidir ke-
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manct. Ama, baliklarin dinyasinda onlart gérmeden gezi-
nen bir denizcinin kemaniyla ¢ektirdigi fotograf, her baki-
simda takilan bir olta gibi kanatir yiregimi!..

1937 yihinin, 15 Haziran ve 22 Ekim gunleri arasinda
diizenlenen “13. Denizalti Astsubay Kursu”na 38 kisi ka-
tilir. Vesikalik fotograflar arasinda “Turhan” adh astsu-
bayinki dikkat ¢eker. Bu fotografta, soyad: bilinmeyen de-
nizci ¢enesinin altina dayadigi kemaniyla goruliir. Kunye-
sine baktigimizda, 1916 yilinda Kocael’'nde dogan Tur-
han Astsubay’in telsizci oldugunu 6greniriz. Gorevini siir-
diiriirken Olir, Turhan Astsubay... Hangi tarihte, neden 6l-
digi soyadi gibi bilinmez. Unutulur daha dogrusu. On-
dan geriye, yiizlerce denizalticinin tamtildig kitapta kema-
niyla ¢ekilmis fotografi kalir yalnizca.

1953 yilinda, Akdeniz’de diizenlenen bir tatbikattan
donen Dumlupinar denizaltisi, 3 Nisan’i, 4 Nisan’a bag-
layan gece, Canakkale Bogazi’na girer. Saat 02:15te,
koprii tistunde bulunan denizaltinin komutani Sabri Ce-
lebioglu, ustlerine dogru gelen “Naboland” adli gemiyi
fark eder. Yapilan tiim manevralar yetersiz kalinca, Isveg
bandirali gemi ¢igner gecer Dumlupinar’s... Ve agir yara
alan Dumlupinar, denizin derinliklerine dogru son yolcu-
luguna baslar.

Nara Burnu agiklarinda gergeklesen garpismada, kop-
ru tistunde bulunan Sabri Celebioglu, Hasan Yumuk, Ke-
mal Uner, Hiiseyin Akis ve Hiiseyin Inkaya denize diiser-
ken, Dumlupinar 81 denizciyle karanhk sularda kaybolur.
Kaza Naboland’dan gonderilen su mesajla 6grenilir: “Ca-
nakkale’den 3 mil mesafedeki mevkide mechul bir deniz-
altiyla carpistik. Acele yardima ihtiyag var.”

Kaza yerine ilk ulasan 10 no’lu gimritkk motoru olur.
Dalgalarla bogusan bes denizciyi kurtaran motor, denizal-
timn batarken su ustiine attigi samandirayr bulamaz. Na-
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boland’in yanina gidilerek kazanin tam yeri 6grenilir. Batt1
samandirasi bulundugunda saat 06:40’1 gosterir. Yirmi da-
kika sonra da, Dumlupinar’la tatbikattan donen Birinci
Inénii denizaltist olay yerine gelir. Motorda bulunan Ca-
nakkale Deniz Kumandani Zeki Adar, samandiraya bagh
olan telefonla Astsubay Selami Ozben’le goériistiigiinii,
Dumlupinar’in ki¢ torpido dairesinde 22 kiginin hayatta
oldugunu soyleyince kurtarma ¢alismalari hizlandirihir.

Denizaltinin durumunu 6grenmek igin batti samandi-
rasma giden Ustegmen Suad Tezcan ile Selami Ozben ara-
sinda su konugma geger:

“Alo agsagidan alo Dumlu.”

“Evet Dumlu.”

“Ben Ustegmen Suad.”

“Evet efendim ben Selami.”

“Selami nasilsiniz, biz geldik, simdi bana durumu an-
lat.”
“Efendim dizellerden yara aldik, manevra dairesinde
yangin ¢ikti, bataryay: sifira alarak ki¢ torpido dairesine
gectik, simdi manevra dairesi suyla dolu.”

“Kag kigisiniz orada?”

“22 kisiyiz.”

“Diger dairelerle irtibatimz var mi?”

“Yarim saat evvel ki¢ batarya dairesiyle konu§tum
simdi cevap vermiyorlar.”

“Merak etmeyin ‘Kurtaran’ geldi, biz buradayiz.”

“Efendim manometre 267 kadem gosteriyor, dogru
mu?..”

“Selami, Kurtaran geldi, simdi kurtarma islemine bas-
laniyor, ben biraz sonra yine gelirim.”

“Peki efendim...”

Astsubay Selami Ozben’in, “Manometre 267 kadem
gosteriyor, dogru mu?” diye sormasi son derece anlamli-
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dir. Denizciler bu durumdaki bir denizaltidan insanlari sag
olarak ¢ikarmanin hemen hemen olanaksiz oldugunu ¢ok
iyi bilirler. Tipk1, Selami Astsubay ve 21 arkadagi gibi!..

Denizin ustiinde firtina, altinda ise gugli akinti “Kur-
taran” adli denizalti kurtarma gemisinin ¢aligmalarint en-
geller. Gemide “can” denilen, o donemin en gelismis kur-
tarma araci vardir. Iki kisi tarafindan kullanilan bu arag,
denizaltinin kapagina baglanarak her seferinde yedi kaza-
zedeyi kurtarabilecek kapasitededir. Derin su dalgiclar
icin calisabilecekleri derinlik 70-90 metre kabul edilirken,
110 metreye ulasilir. Fakat, dalgiglar giiclii akintiya karst
koyamazlar. Arkadaslarini kurtarmak igin olumu bile go-
ze alan dalgiglar suyun ustine ¢iktiklarinda basing odasin-
da tedaviye alnirlar. Denizciler arasindaki dayanigma,
tum zorluklara karsi, Dumlupinar denizaltisin1 kurtarma
calismalarinda bir kez daha gosterir kendisini. Sanatgilarin
kiskanacagi bir dayamismadir bu. Ne demisti Van Gogh,
kardesi Theo’ya yazdigi bir mektupta: “Gemi tayfalari
agir bir yiikk tasimak ya da demiri kaldirmak isine giristik-
ce, daha agir bir yuki daha buyuk bir ¢abayla kaldirabil-
mek i¢in hep birlikte tiirkii soyler, boylece desteklerlermis
birbirlerini. Sanat¢ilarin yoksun olduklari igte bu dayanis-
madir!”

Suad Ustegmen, 22 denizaltictya moral vermek icin
batti samandirasinin telefonuyla Selami Astsubay’la bir
kez daha konusur. Havanin agirlastigini 6grenince de, si-
gara igmemelerini, ihtiya¢ lambalarin1 kullanmamalarini
ve herkesin yatmasini soyler. Uciincii goriismede ise, “Alo
Dumlu... Alo Selami...” diye seslenir, Suad Ustegmen...
Sert esen ruzgar ve samandiraya ¢arpan dalga sesleri ara-
sinda duydugu ise yalnizca iniltilerdir...

Akgin Akova bir dizesinde soyle tanimlar agkr: “Ask,
en derin kuyumuza diigen keman.”
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Dumlupinar’daki 81 denizaltici, son nefeslerini verme-
den 6nce bir keman sesi duyarlar. Turhan Astsubay, cen-
netten kovulmay: goze alarak, hayattayken gorev yaptig
Dumlupmnar denizaltisindaki arkadaglarinin yanma gider
ve onlara keman c¢alarak, agk sarkilarint birlikte soylerler!
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Sabire Hanmim’in Gozyaslar

Makine Ustegmen Fikret Coskun, yiizbasi ve onun
yaninda bulunan dort denizciyle konugtuktan sonra
sigarasini denize atar ve koprii ustiindeki merdivenden
asagiya iner. Cogkun Ustegmen dik basamaklar birer bi-
rer adimlarken, 6lum denilen kuyunun karanligina dogru
indigini elbette bilemez. Canakkale Bogaz’’mi gecmekte
olan Dumlupinar denizaltisinin koprii tistiinde bes dakika
daha oyalansa ya da sigara i¢cmek i¢in birka¢ dakika ge¢
ciksaydi, o da kurtulanlar arasinda olacakti!..

Naboland adli geminin ustlerine dogru geldiginin fark-
edilmesinin ardindan, Dumlupinar’daki denizcilerden hig-
biri panige kapilmadan Yuzbasi Celebioglu’nun emirlerini
yerine getirir. Oyle ki, kulede bulunan ve radarin baginda
nobet tutan Astsubay Hamdi Reis, ¢carpigsmadan sonra bir
metre yukari ¢iksa kurtulabilirdi. Yine kulede nobet tutan
Serdumen Er Huseyin Sayin da, gorev yerini terk edip, ca-
nin1 kurtarma derdine diigseydi, denizalti onun i¢in de me-
tal bir tabut olmayacakti.

Dumlupinar’daki kazazedeleri kurtarmak igin “can”
ad1 verilen kabinin dalgiglar tarafindan denizaltiya ulasti-
rilarak kilavuz halatin kaportaya baglanmasi gerekmekte-
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dir. Boylelikle kazazedelerin bir kismi “can”in igine alina-
rak yuzeye ulagtirilacak ve bu iglem herkes kurtulana ka-
dar tekrar edilecektir. Ne var ki, Dumlupinar’in sancak ta-
rafina on bes derecelik bir meyille yattig yerin ¢ok derin
ve akintinin ¢ok gii¢lii olusu dalgiglarin olaganustii gay-
retlerini bosa cikarir. Ustelik, deniz iistiinde firtinanin pat-
lak vermesiyle Kurtaran gemisinin sabit durmasi igin kig
tarafinin samandiralara baglanmasinin saatler stirmesin-
den dolay1 da ¢aligmalar ge¢ baglamigtir.,

Kurtarma ¢aligmalarina katilan dalgiglardan biri olan
Astsubay Nurettin Ersoy, denizaltiya ulagmayi basarsa da
kendini kaybeder. Derhal su tstiine ¢ikarilan dalgig, Kur-
taran gemisinde basing odasina alinir. Ug saat kalmas: ge-
reken odada on bes saat tutulan dalgic, 6limden dondiik-
ten sonra Dumlupinar’a “can”in baglanamadigini 6gre-
nince sunlar1 soyler: “Emret amiralim simdi yine dala-
yim.” Nurettin Ersoy’un yeniden dalmak igin izin istedigi,
ileride cuamhurbagkanligi yapacak olan, donemin Denizalti
Filosu komutani Tugamiral Fahri Korutiirk’tiir.

Sabire Hanim’in kulag: herkes gibi radyodadir o gin-
lerde... Morali bozulup saghg kotiiye gitmesin diye Dum-
lupinar’a ulagilamadigi haberi gizlenir hasta kadindan!..
Ama o da, denizcilerin kurtarilamadigi haberini duyar ve
batt1 samandirasindaki telefon konugmalari sirasinda Sela-
mi Astsubay’in son sozlerini 6grenince, yasama kapayaca-
g1 yorgun gozlerinden yaslar akmasina engel olamaz. Sela-
mi Astsubay’in, babaannem Sabire Hanim’i da aglatan son
sozleri, Haluk Umar’in yazdig siirin son dizesinde gizlidir:

Kim bilir hangi giin? Hangi Saat?
Hala iimitliyiz.

Hala haber bekliyoruz derinlerden.
Dumlu’nun
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Seksen bir kabramana mezar oldugu yerden
Bir ses bekliyoruz.

Kim bilir ka¢ gecedir uykusuz,

Devramni tutmak,

Zaman durdurmak icin cirpmarak
Bekliyoruz...

Nibayet iste! -

Dumlupinar’dan son haber geliyor;

Son dilek son nefeste yiikseliyor:

“Vatan sag olsun!..”

Otuz bir yagindaki geng adam, Istiklal Caddesi’nde yii-
rirken “Foto Sabah”in vitrinine takilir gozii... Yalnizca o
degil, yoldan gelip gecenler de bir an durup vitrine konu-
lan buyutulmis fotografa bakmaktadir. Gen¢ adam, fo-
tograftaki denizcinin bir y1l 6nce, sicak bir yaz giini Hey-
beliada’da soyledigi sozleri animsar: “Yahu, s6ziim ona
adada oturuyoruz, dort bir yanimiz su, ama §oyle rahat
rahat denize girmeye vaktimiz yok.”

Fotogrataki denizci, Kurmay Albay Hakki Burak’tr.
Birinci Denizalt1 Filosu komodoru olan Burak Albay,
Dumlupmnar denizaltisiyla tatbikattan donerken, kimligine
yapistirdigi Foto Sabah’ta ¢ektirdigi fotografla birlikte Ca-
nakkale’nin sularina gomauliir!

Geng adam, kalabaligin arasindan vitrindeki fotografa
bakarak “Kavustun iste denizine” diye gecirir iginden.
“Ama, ne vardi bu kadar derine dalacak Hakk:1 Agabey?”

Ve sonra bir yazi yazar Hakki Agabeyinin ardindan:
“Ne garip sey... Sunun surasinda ¢ hafta evvel, sabahin
erken vaktinde Kopri’den Kadikoy’e beraber gegmedik
mi? Giinesin yeni dogdugu saatlerde vapurda kargilagan
biz degil miydik? Sen Maltepe yolundaydin, ben Tuzla...
Bana askerlik isinde neden bu kadar geciktigimi sormus-
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tun giilen yuiziin ve gozlerinle... Haydi ben geciktim, gec
kaldim. Ya sendeki acele neydi Hakki Agabey? Nereye bir
an evvel varmak istiyordun? Ben Maltepe’ye sanmigtim.
Halbuki sen, baska yerlere kogarmigsin, telagin bambagka
imis Hakki Agabey... Ya sizler, otekiler... Tammadiklarim
diyorum. Heybeli iskelesinde, rihtiminda, asfaltinda siip-
hesiz defalarca kargilagtigim, yanindan gectigim sizler...
Ne Hakki Bey’ler vardi sizin aranizda, ne guler yuzlii, ne
negeli denizciler vardi kim bilir? 38 kula¢ asagida, karan-
lik iginde sizler.. Tam bir denizci gibi uzaklagtiniz bizler-
den. Ve sulara gomulmek igin Canakkale’yi secerek, en
manal, en digtindiriicii bir 6limle bu diinyadan ¢ikip
gittiniz yakigikli denizciler...”

Yunus Nadi Armaganr’min, 1950 yilinda konulan ede-
biyat konulu ilk o6dilinii kazanan gen¢ adamin yazisi,
Dumlupinar’da 6len denizcilerin ardindan kaleme alinan
yazilarin en giizelidir. Geng adam, o yillarda her ne kadar
bir kitap yayimlayip, Hakki Agabeyi’ne imzalamamis olsa
da “Zeyyat Selimoglu” adini tagimaktadir!

>
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Kayist Kavanozu

New York’taki Riverside Kilisesi’nin beyaz duvarlarina
oyulan kabartmada alt1 yiiz insanin yiizii vardir. Bun-
larin on doérdii bilim insanlarina aittir. MO 370’te 6len
Hippokrates’ten, gozlerini yasama 1955’e yuman Einste-
in’a kadar uzanan yillardan on dort bilim insani segilir
yalnizca! Manhattan’in bu unlu kilisesine yolu diigenler,
bilim insanlarinin sayisinin neden az oldugu sorusu yerine,
Einstein’in onca bilim insan1 arasindan siyrip, orada nasil
yer edindigine yamt ararlar. Bilmezler ki, bilim tarihinin
on dort isminin belirlenmesi i¢in 6nde gelen bilim insanla-
rinin gonderdigi tiim mektuplardaki tek ortak.isim Albert
Einstein’dir! '

Bir tapmnagin duvarinda, sayilar1 az olsa da bilim in-
sanlarinin resimlerine yer verilmesi, iilkesi karanhga cekil-
mek istenen bir insani imrendirir elbette. Oysa, Hali¢’in
kiyisinda bulunan Defterdar Camii’nin minaresinin tepesi-
ne, yazi arag geregleri olan hokka ve kalem konulmustur!
Bu ozelligiyle Defterdar Camii, belki de yeryuizindeki tek
tapinaktir!

Defterdar Camii, Nazli Mahmut Celebi tarafindan
yaptirilir. Bir hattat olan Mahmut Celebi minarenin alemi-
ne bir hilal oturtmaktansa, piringten bir hokka ve kalem

31



konulmasint daha uygun bulur. Ama, firtinali bir havada
alir gotiiriir kalemi riizgir. Minarenin tepesinde duran
hokkadan ise ¢ogu Istanbullu’nun haberi yoktur. Bu hok-
kanin 1990 yilinda, Aras Neftgi tarafindan ¢ekilen fotog-
rafi, Diinden Bugiine Istanbul Ansiklopedisi'nin 3. cildi-
nin 17. sayfasinda yer alsa da, sonradan hokkanin yerinde
de yeller eser.

Firtinada kaybolan kalemi fotograf sanatcisi Alberto
Modiano bulur bir giin!.. Ve Ikinci Diinya Savagi sirasin-
da, fasizmden kagan annesi Ester’in yagamoykiisiinii yaz-
maya koyulur onunla. Ben diyorum ki, Modiano, Istan-
bul’a trenle ulagmay: basarip, yasamini kurtaran annesini
anlattigr Bulgaristanbul adli kitabi, Defterdar Camii’nin
minaresinden riizgarin ¢aldigi kalemle yazmistir. Kitabin
sonunda, firtinali bir havada Marmara Denizi’nde batan
“El Salvador” adl geminin anlatilmasi bu yiizdendir. Sa-
nat¢t kitabi hazirlarken de miirekkebe degil, toplama
kamplarinda yakilan nice insanin ardindan dokiilen goz-
yaslarina batirmigtir kalemini.

Kuzen Elvira da, Esterlerin Filibe’deki evlerinde kal-
maktadir. Okulda ¢ok basarili bir 6grenci olan Elvira, Sor-
bonne’da okuma dusleri kurarken, fasizm kapiyi ¢galar. Bir
geminin Varna’dan hareket ederek Filistin’e siginmaci tag-
yacaginm Ogrenen Elvira, amcasim ikna etmeyi bagarir ve
bavulunu hazirlamaya koyulur. Ester’in annesi bir kava-
noz kayisi verir kendisine. Kayisi kavanozu kirilmamasi
icin Ozenle yerlestirilir bavulun dibine.

Elvira, 1940 yilimin aralik aymn ilk giinlerinde bir
trenle Filibe’den Varna’ya ugurlanir. Ertesi giin, Varna’ya
ulagtigina dair bir telgraf gonderen geng kiz, bir giin sonra
da Istanbul Bogazi'na dogru hareket eden gemiyle yola
koyulur. Zorunlu yolculuk i¢in segilen El Salvador, Tuna
Nehri’'nde kémiir tagiyan Uruguay bandirali bir gemidir.
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El Salvador, Bogaz’a ulagarak yol boyunca yakasini bi-
rakmayan firtinadan kurtulur. Gemidekilerin sevinci uzun
siirmez. Tiirk yetkililerin Istanbul’da ancak 24 saat kalin-
masina izin verdiklerinin haberi kisa zamanda yayilir. Sii-
renin dolmasinin ardindan, kaptanin yakarislari yetkililer
tarafindan duymazliktan gelinir ve El Salvador, Bogaz'in
sakin sularindan ayrilarak Marmara’nin azgin dalgalariyla
tanusir.

Silivri Limanr’na siginan gemi burada da barinamayin-
ca, firtinal denize acilir yeniden... Ve 13 Aralik 1940 ta-
rihli Cumburiyet gazetesinde “Miithis Bir Facia” baghkla
bir haber yer alir: “Silivri 6niinde bir gemi batti, 200 kisi
boguldu. Bulgaristan’dan Filistin’e gitmek tizere yola ¢i-
kan Musevilerin bindikleri yelkenli par¢alandi, bogulanla-
rin ekseri cocuk ve kadin.”

Yuzme bilmeyen Elvira son anda suyun ustiinde siiriik-
lenen bir tahta pargasina tutunur. Yizme bilen bir gencin
yardimiyla kiyiya ulagir. Kiyiya elli metre uzakliktaki ka-
yaliklara garparak batan El Salvador’da sag kalmayi baga-
ran yalnizca 35 kisidir. Aralarinda kaptanin son anda kur-
tardigi hamile bir kadin da vardir. Kazazedeler geceyi ge-
cirmek iizere halkin yardimuyla Silivri Sinagogu’na gotiirii-
lirler. Ancak, felaket burada da talihsiz insanlarin yakasi-
n1 birakmaz. Istnmalari igin yakilan ates sinagogu yutar ve
geriye yalmzca kul kalir.

Ester, Filibe’deki evlerinde bir yandan ders calisirken,
oburr yandan da radyo dinlemektedir. El Salvador’un batti-
g1 haberini duyunca tag kesilir. Babasina bir sey belli ettir-
meden, Elvira’nin tag kirma isinde calisan erkek kardesi
Moris’i gagirir. Ama, geminin battigimi birkag giin gizleye-
bilirler. Elvira’dan bir haber alinamadig giinlerde kap ¢a-
linir bir gece yarisi. Postacidir gelen... Ancak kimse kapiy:
acmaya yanasmaz. Telgrafin okunmasi sirasinda gecen
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birkag saniyeden sonra evdeki matem havasi yerini seving
gighiklarina birakir. Bulgaristan’a geri donen Elvira, savas
sonrasinda kardesi Moris’le birlikte Israil’e yerlesir.

Marmara Denizi’'nin El Salvador’u yutmasmin tistiin-
den on yedi yil geger. 1957 yilinin 27 Mayis giiniinde Na-
zim Hikmet “Vapur” adli bir siir yazar:

Yiirek degil be, cartkmis bu, manda goniinden,
teper ha babam teper
paralanmaz

teper tasli yollar:.
Bir vapur gecer Varna ondinden,
uy Karadeniz’in giimiis telleri,
bir vapur gecer Bogaz’a dogru.
Nazim usulcacik oksar vapuru,

yanar elleri...

Siiphesiz ki, bu dizeler, Nazim’in memleket 6zleminin
disa varumudur. Ama, sairin bu siiriyle ne zaman karsilas-
sam, Varna’dan ayrilip Bogaz’a dogru ¢evirdigi burnuyla
dalgalar: yaran El Salvador’un arkasindan sallanan eller
gelir aklima...

II. Mahmut’un bir gezinti sirasinda semsiyesini Silivri
aciklarinda denize distrdiigi soylenir. Elmaslarla siisli
semsiye, icindeki kayisilarin altin ve kiymetli egyalarla do-
lu oldugu kavanozun ne kadar yakinindadir?
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Su Ustiine Cikan Gercek

Makedon sair Radovan Pavlovski’yle Istanbul’u ge-
zerken, Yerebatan Sarayr’nda soyledigi bir sozii
unutamiyorum: “Bu kentin uistii de miize, alt1 da!..”

Yerebatan Sarayr’nda, ziyaretgciler igin yapilan iskelenin,
tistiinde yiiriiyenleri, sarnicin sonunda bir kadin yiizii kar-
silar. Bu kadin yiizii, kotilik tanricast Medusa’ya aittir.
Perseus’un kiliciyla kestigi kotiiliik tanrigasi Medusa’nin
bagi, govdesine yeniden kavugsmasi engellenmek istenirce-
sine bir siitunun altinda durmaktadir. Kanath at Pega-
sos’un, baginda sag yerine yilanlar tasiyan Medusa’nin ka-
nindan dogdugunu bilenler buraya, siitunun yanina gel-
diklerinde, bir kisneme sesi duymak arzusuyla sarnicin
nemli duvarlarina bakinirlar.

Pegasos’u ele geciren Bellerophontes bir¢ok savas kaza-
nir onun sayesinde. Goge dogru yiikselmek isteyen Belle-
rophontes’i bir sigirsinegi tarafindan sokulan Pegasos sir-
tindan atar ve Zeus’un at1 olur. Kanath atin yeni yeri artik
Zeus’'un dokuz giizel kizinin yasadigi Musalar Dagrdir.
Musalar, ilham perileridir sairlerin. Pegasos’un u¢mak igin
arka ayaklarini vurdugu yerden gikan Hippokrene Suyu
da, sairlerin esin kaynag olarak bilinir.

Hiristiyanhigin ortaya ¢ikmasiyla sairler, ilhamlarimi
Pegasos’tan degil, Tanri’dan ve onun peygamberinden al-
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diklarini séylerler. Kanath at, bir yilki ati1 gibi yalmzhiga
terk edilir boylelikle. 14. yiizyilda, sone olarak adlandiri-
lan giir tiriiniin yaraticisi olan sair Petrarca, “sairlerin sa-
iri” secilmesiyle diizenlenen torende yaptigi konusmada,
bakiglarin yeniden Pegasos’a ¢evrilmesini saglar: “Musa-
lar Dag terk edilmis!..”

Fagizm riizgarimin Romanya’da da esmeye baglamasiy-
la, gazete sayfalarinda, Yahudilere yonelik ilanlar artig gos-
terir: “1.000 dolara transatlantikle kurtulus!..” Ulke disina
¢itkmanin kolay oldugu donemlerde bu tiir ilanlara ragbet
eden Yahudiler, telefon numaralarinmi arayip daha ayrintih
bilgi istediklerinde hayal kirikligina ugrarlar. Gergek ucret
10.000 dolar olup, yolculugun yapilacag: gemi de transat-
lantik degil, silepten bozma bir gemidir. “Struma” adh ge-
minin dort lavabosu ve yalnizca bir tuvaleti vardir!

769 yolcusuyla, 1941 yilinin 12 Aralik giinii, Roman-
ya’dan ayrilir Struma. Istanbul’a geldiginde Karakoy Rih-
timr’nin agiginda demirler. Yolcularin karaya ¢ikmalarina
izin verilmedigi gemide bir bekleyis baslar. Yasli, kadin,
cocuk demeden tiim yolcularin yureginde iznin ¢ikacag ve
karaya ayak basacaklar1 umudu hi¢ kaybolmaz. Pash de-
mirden olusan bir hapishaneye doniigen Struma’da, vapur
dumanlarina bakarak umudunu yitirmekte olanlar, bem-
beyaz kanatlariyla Istanbul martilarim bulurlar karsilarin-
da. Kis sogugunda ve son derece saghksiz kosullarda ok-
suriik, aksirik sesleri arasinda siiren bekleyis boyunca, Ki-
zilay ve Yahudiler tarafindan toplanan yardimlar sandal-
larla tagimir gemiye. Istanbul’da yasayan Yahudiler, goc-
menlere moral vermek amaciyla yaktiklar1 atesin sénme-
mesi i¢in kiytya durmadan odun tagirlar...

Kente ¢ikis izninin neden verilmedigi sorusunun yanitini
Balat’ta aramalyiz. Hali¢’in kiyisindaki bu sirin semtte, Na-
zilere sirin goriinmek amaciyla bir firin inga edilir o yillar.
Su rastlantiya bakin ki, hazine arsasina yapilan firinin etra-
findaki evlerde Yahudi aileler oturmaktadur!..
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y Struma
yolcular.

23 Subat giinii Struma, bakim yapilacag: gerekgesiyle
romorkorler tarafindan gece saat 22:00’de, Karadeniz’e
cekilir. Ertesi giin, saat 09:00’da, bityiik bir patlama duyu-
lur Bogaz’ in Karadeniz girisinde. Dogum sancilari tuttugu
icin kiyiya ¢ikarilmasina izin verilen kadinin diginda, sula-
ra gomilen Struma’dan yalmizca, yiizerek kiyiya ulasan
David Stoilan adli yolcu kurtulmay: basarir.

Struma’yi torpilleyen kimdir? Bu sorunun yaniti ilk yil-
larda “SC 2137 sicilli Sovyet denizaltisi olarak verilir ama
hi¢ kabul gormez. Alman ve Turk hiikimetleri sugu bir-
birlerine atip oyalama taktigi uygularken, Karadeniz’in di-
binde yatan cesetler giderek unutulur. Ama, isadami Vehbi
Kog’un, villar sonra katildig1 “Iste Hayatiniz” adli televiz-
yon programinda yaptigi agiklama giindeme getirir yeni-
den Struma’yl. Gemi,- Karakoy onlerinde demirliyken,
Vehbi Kog¢ dénemin igisleri bakani Faik Oztiirk’ten aldig1
ozel izinle, bir motor, anne, baba ve iki ¢ocuktan olusan
bir aileyi kiyiya tagir. Boylelikle Struma’dan kurtulanlarin
sayisinn iki degil, alt1 oldugu 6grenilir.
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Struma’daki ¢igliklar kulaklardan silinmeden, 1944 yi-
linin 3 Agustos giinii “Morina”, “Bulbul” ve “Mefkiire”
adli ii¢ gemi ayrilir Kostence Limanr’ndan. Tagidiklari da
yine toplama kamplarina gonderilmemek igin evleriri terk
etmek zorunda kalan insanlardir. § Agustos gecesi, ignea-
da agiklarina gelen gemilere “meghul” bir gemiden ateg
edilir. Aldig1 isabetle sulara gomiilen Mefkiire, 311 kisiye
tabut olur.

Tarih boyunca saray sairleri, bir kese altin kapaktilmek
icin kiralin kanatl at sirtinda zaferlerini anlatan siirler ya-
zarken, insanliktan yana olan sairler, Pegasos’un si-tinda
degil, yaninda yer almanin gerektiginin kavgasini verirler.
Pegasos, Mobil adli petrol sirketinin haklarini devietme-
sinden 6nce, benzin istasyonlarinin 1gikli tabelalarinda boy
gosterir. Ne var ki, Mobil’in simgesi Pegasos’un, mitolo-
jideki anlatimi gibi beyaz renkli olmadigin, yelesinden tir-
nagina kadar kana bulandigi igin kirmiziya donagtagunu
animsatmamuz gerekir. Bu arada, iilkemizde de benzin is-
tasyonlar1 acan Mobil’in, iscilere sendikal hak tanimadigi-
n1 da unutmamaliy1z.

Vehbi Kog’un Struma’dan ayricalikli olarak aldirdig1 da,
o yillarda adi “Socony Vacuum Oil Company Inc.” olan
Mobil’'in Romanya direktorii, esi ve iki ¢ocugudur. Pega-
sos’un sirtina en fazla ikisi yetigkin ve ikisi ¢ocuk olmak
tizere dort insan sigabilir. Oysa, onun tasidig: ilhamla yazi-
lan baris siirleri tiim insanlig1 kurtarabilecek genigliktedir.

Titanic’te “birinci smif” yolcularin ¢ogu kurtarilirken,
gocmenlerin cankurtaran sandallarina ulasmamasi igin
kapilarin kapatildigy bilinir. Kapitalizmin kurali olan insan
ayriminin ezilen sinif i¢in ne anlama geldigi bir geminin
batis aninda su tistiine ¢ikar. Yanitini denizatlarinir vere-
bilecegi soru sudur: Struma’da, ailesiyle birlikte kurtulma-
y1 bekleyenler arasinda, Mobil'in Romanya’daki istasyon-
larinda ¢alisan bir is¢i de var miydi?
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Istanbul’un Eski Bir Haritast

atlama sonrasinda kendini dalgalar arasinda bulan
J) David Stoilan, su ustiinde yuzen bir kapiya tutunur.
Biraz sonra da, zorlukla kulag atan Struma’nin ikinci kap-
tani gelir yanina. Kanlar icindeki adam, kiy1 tarafindan bir
torpilin geldigini gordiigunii ama kaptani uyaracak zaman
kalmadigini anlatir ve elleri kapinin tistiinde kayarak, Ka-
radeniz’in sular1 arasinda gozden kaybolur.

David Stoilan’in kurtulusu, 26 Subat 1942 tarihli Ulus
gazetesinde c¢ikan su haberle duyurulur: “Diin, 25 Subat
1942 tarihinde, Sile’nin 6 mil batisinda denizde bir enkaz
bulunmus ve bunun 4’ 6lu, biri hentiz sag beg kisi oldugu
tespit edilmigtir. Sag olan yirmi-yirmi iki yaglarinda David
isminde birisidir. Kendisi tedavi altina alinmis ve ifadesin-
de Struma gemisinde bulundugunu, geminin bir torpile
carparak battigini soylemistir.”

Karadeniz dalgalarinin bir besik gibi salladigi kapinin
ustundeki insanlar bir gemi tarafindan goriiliir ve kiyidaki
fenere telsizle haber verilir. Struma’nin, 23 Subat’ta, Kara-
deniz’e ¢ekildigi ve ertesi guni batirildigimi digiinecek
olursak, gazete haberinden David Stoilan’in yaklagik bir
gin denizde kaldigi anlagilmaktadir. Tedavi sonrasinda
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kayiplara karsi Stoilan’la 9 Mart 1980 tarihli The Sunday
Times Magazine’de yayimlanan “Struma’dan Kurtulan
Adam” baslikl yazida bir kez daha karsilagiriz. Aradan
38 yil gecmis olsa da “heniiz sag” olan Stoilan batig anin
sOyle anlatir: “Insaniistii bir giic beni havaya firlatti. Bir-
kag saniye sonra suya ¢arptim ve yine birkag saniye sonra
da su yuzine ¢iktim. Havadan tahta pargalar1 yagiyordu.
Gemiyi géremedim. Tumiiyle yok olmustu. Su, buz gibi
soguktu. Denizin st kendini kurtarmaya ¢alisan kadin
erkek insanlarla doluydu. Bunlar Struma’nin pargalanan
ahgap bolumlerinden disari firlatilmiglardi. Geminin metal
boliimlerinde bulunanlarin tiimu, bunlarin yolcularin ugte
ikisi oldugunu soyleyebilirim, aninda bogulmuslardi. Ote-
kilerin pek ¢ogu da ¢ok ¢abuk oldiiler.”

Struma’nin torpillenmesi sonrasinda kurtulmay: basa-
ran tek insan David Stoilan ise de, Karakoy ontine demir-
leyen gemiden bekleyis siiresinde kaganlar olmugtur. Cetin
Yetkin, 12 Aralik 1993 tarihli Cumburiyet gazetesinde ya-
yimlanmaya baglayan “Struma Olayinin Igyiizii”> baghkli
yaz1 dizisinde, gemiden kurtulan bir kisinin Israil ordusun-
da generallige kadar ytkseldigini ama adin1 6grenemedig;i-
ni bildirir. Struma’daki insanlar, gemi Istanbul’da demir-
liyken, kimsenin ka¢masini istememiglerdir. Hatir1 sayihr
yolcularin aralarindan alinmasiyla geride kalanlarin kur-
tulug umudunun kalmayacag herkes tarafindan ¢ok iyi
bilinir. Bu yuzden, Vehbi Ko¢’un torpiliyle dort kiginin ge-
miden indirilmesinin, torpillenmeye dogru giden yolu ag-
madigini, bogulmamak icin tutunacak bir tahta pargasi
arayan insanlara inandiramazsiniz!

Bir kadinin da, Struma’dan karaya ¢ikmasina izin ve-
rildigi bilinir. Istanbul’da yasayan kimi Yahudilere gore bu
kadin hamile, kimilerine gore de hastadir. Bunlarin iki ayr
kadin oldugu diiguniilse de, durumlarinin benzerliginden
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dolay1 ayni insan oldugu daha inandiricidir. Prof. Dr. Av-
ram Galante Tiirkler ve Yabudiler kitabinda, Medea Salo-
monovi¢ adli bir kadinin Struma’dan alinarak, Or-Aha-
yim Yahudi hastanesinde tedavi gordiigiinii ve sonra kara
yoluyla Filistin’e gonderildigini yazar. Bayan Salomonovig
hamile ise dogumu Istanbul’da m1 yapar, yoksa Filistin’de
mi?.. Bu konuda bilgi sahibi olunmasa da, bir insanin da-
ha kurtulmus oldugu Sunay Akin’t 6nce sevindirir, sonra-
dan hiiziinlendirir. Ciinkii Karadeniz’de oliime terk edilen
onca insani amimsamasinin yaninda, kadinin soyadi Erich
Salomon’u animsatir saire...

“Makineli Tarih¢i” diye adlandirilan Erich Salomon,
¢anta i¢ine gizledigi makinesiyle bir cinayet durusmasinin
fotograflarini cekerek tinlenir. Serbest basin fotografcisi
olarak nice basariya imzasini atan Salomon, fagizmin Al-
manya’da iktidara gelmesiyle Hollanda’ya gecer. Ama Na-
ziler, bu iilkeyi de iggal ettiginde kagcamayip, esi ve kiiciik
ogluyla birlikte bir evde gizlenirler. Her sey yolunda gider-
ken, gizlendiklerinden kimsenin haberi olmazken, havaga-
z1 sayacindaki sayilarin artigi ele’ verir onlari. Erich Salo-
mon’un ayakkabilari, 1944 yilinda, altmis yasindayken,
Auschwitz Toplama Kampr'nda ayaklarindan cikarilir ve
oldiiriilen yuz binlerce insandan geriye kalan ayakkabi da-
gma atilir. Savas sonrasinda evlerine geri donen Salo-
mon’un biiyiik oglu, babasinin siseler icinde bahgeye gom-
dugii negatifleri bulur ve fagizmin ayak seslerinin kulak-
lardan silinmemesi, insan kiyiminin unutulmamasi igin ye-
niden yasama kazandirir.

Auschwitz’de oldiirilen insanlarin satisa yollanan
ayakkabilari arasina gizlenen bir esir, kagmay1 basarir
olum kampindan. Ad: bilinmeyen ama saglarinin rengin-
den dolay1 “Kizil Sagli Adam” olarak adlandirilan katliam
tanigt, uzun ve korku dolu bir yolculuk sonrasinda Istan-
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bul’a ulasir. Bu kentte, Auschwitz’de yapilan zulmu, isken-
ceyi ve gaz odalarini Filistin’den gelen temsilcilere anlatr.
Boylelikle Istanbul, toplama kamplarinin gergek yiiziiniin
ilk kez anlatildig: kentlerden biri olarak tarih sayfalarin-
daki yerini alir!

Ama Istanbul, irkcihgin, kafatasqiligin gergek yiiziinii
gosterdigi Ikinci Diinya Savas’nin en trajik belgelerinden
birinde daha kargimiza ¢ikar...

Struma’min batisginin ardindan, yolcular arasinda kizi
bulunan bir anne, Biikres kentinde gozyasina bogulur, ¢o-
cugunu kaybetmenin acisiyla... Bir giin kapisi ¢alinir, kadi-
nin... Postacidir gelen... Elleri titreyerek acar kendisine
uzatilan zarfi... Mektup Istanbul’dan gelmektedir ve kagt-
taki de kizinin el yazisidir... Bir an kizinin kurtulduguna
inansa da, sonradan bir kez daha yikilir... Iste “Sevgili An-
necigim” diye baslayan mektubun sonlari: “Belki Istanbul
cok guzel olabilir, fakat ne ben ve ne de benim gibi geng
olan Lazarescu, kenti dogru diirust goremedik. O da be-
nim gibi Yahudi cemaatine ve postaneye ulagabilmek i¢in
denize atlayarak Bogaz’a dogru yuzmek istemisti. Turk
jandarmasi bizi yakaladi. Kaygilanma, bizi sadece tutukla-
dilar, sonra da bir tekneyle Struma’ya geri gonderecekler.
Lazarescu annesine gondermek icin bir posta karti almak
tizere kemerini sattl. Ben de birlikte bir seyler yiyebilmek
icin gomlegimi sattim. Corba ve biftek yedik. Sana bura-
dan bir hatira olarak Istanbul’un eski bir haritasini génde-
rebiliyorum. Yararlanabiliriz umuduyla islanmasin diye
plastik bir muhafazaya sarmigtik. Ama artik kullanama-
yacagiz!..”
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Kopuk Diigme

Atatiirk’iin top arabasina konulan cenazesini gormek
isteyen Mina Urgan, aile dostu bir avukatin Kara-
koy’de caddeye bakan burosuna gider. Top arabasi gorii-
ntince dolu yagiyormuscasina “cit ¢it ¢it” sesleri duyulur
aniden. Giysilerinin digmelerini koparip yere atan Yahu-
diler gikarir bu sesi. Olenin ardindan diigme koparip yere
atmak bir yas gelenegidir Yahudilerin.

Mina Urgan’in tanik oldugu olaylar arasinda Stru-
ma’min Istanbul’a gelisi de vardir. Yazarin, en ¢ok okunan
kitaplar listesinde dev-adimlar atan Bir Dinozorun Anilar:
adli eserinde Struma’daki bekleyis de yer alir: “Eski pus-
kii, batt1 batacak, kiiciik, paslt bir gemiydi bu. Ve salkim
sacak Yahudi sarkiyordu her bir yanindan. O gemide 769
Yahudi varmig kimine gore. Bizlere uzaktan sesleniyorlar-
di; ‘yardim edin bize’ diye yalvariyorlard: sanki. Nasil yal-
varmasinlar ki? 1941 yilinin aralik ayiydi. Nazi ordular:
tilkelerini iggal etmigti. Romanya’ya siginmuglar, Filistin’e
gitmek niyetiyle Struma’ya binmiglerdi. Ama Struma’nin
onlari oralara kadar gotiirecek durumda olmadigi besbel-
liydi. Korkung bir sugluluk duygusuna kapilarak, onlara
bir siire igin neden siginma hakki vermedigimizi diisiiniip
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dururum hala. Yahudi sorunu konusunda agir1 duyarh ol-
mamin bir nedeni de bu Struma olayidir zaten. Cunkii
toplama kamplarini sadece okudum. Ama Struma’daki
Yahudileri, coluklariyla, ¢ocuklariyla uzaktan da olsa,
kendi gozlerimle gordiim. Hatta ¢ocuklarin agladigini du-
yar gibi oldum.”

Struma’nin, réomorkorlerle Karadeniz’e ¢ekildigini ya-
zan Mina Urgan, orada bir firtinada kendiliginden battig;-
ni ya da bir denizalti tarafinda batirildigini belirttikten
sonra su soruyu sorar: “Kimine gore Ingilizler yapmis bu
isi. Neden Ingilizler? Bunu hi¢ anlayamadik...”

Tek dilekleri yasamak olan onca insami Karadeniz’in
soguk sularina gomen nedenin firtina olabilecegi hi¢ inan-
dirict degildir. Gemiden yalnizca bir kisinin kurtulmus ol-
masi torpillenme sonucu infilak ettigi olasiligimi daha da
guclii kiliyor. Asil soru, bu cinayetin kimin tarafindan is-
lendigidir...

Struma’ya ates edenin bir Ingiliz denizaltis1 oldugu id-
dialarina Almanlar1 da katabilir miyiz? Bu sorunun yani-
tin1 Mina Urgan’in kitabinda buluruz. Yazar, Struma’nin
batirihisiyla bir bag kurmasa da, s6z konusu yillarda elekt-
riklerin kesildigi 6nemli bir Istanbul gecesini anlatarak
sorumuzu aydinlatir: “Ismet Paga hiikiimetinin, savasin
baslangicinda Nazilere kolaylik yaptigina, Alman savas
gemilerinin Karadeniz’e ge¢mesine goz yumduguna, bir
rastlanti sonucu sahsen tanik oldum. Meslektagim ve dos-
tum Abdulbaki Goélpinarl’nin Salacak’ta Kiz Kulesi’nin
karsisinda, bahgesi deniz kiyisina kadar inen bir evi vardi.
O bahgede geceleyin arkadaslarla demlenirken, Istan-
bul’un tum elektrikleri ayni anda kesildi. Tam tarihi
animsamadigimiz aysiz ve yildizsiz bir geceydi. Zifiri bir
karanlik i¢inde kalmigtik. Ama bir siire sonra, gozlerim
karanhiga alisti. Masadan kalkip, sahildeki cakil taglari-
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nin ustiine oturdum ve dort bes savas gemisinin 6nimden
gectigini gordiim. Arkadaslar1 ¢agirdim, onlar da gordu-
ler. Eger Alman savas gemileri degilse neydi bu gemiler,
bilemem. Istanbul’un 1siklar1, cok daha sonralari, sabaha
karsi yandi.”

Mina Urgan’in dedigi gibi “aysiz ve yildizsiz bir ge-
ce”de Karadeniz’e dogru gecenler, ay-yildizli bayragin gor-
memezlikten geldigi Alman savas gemileri miydi? Bogaz’i
satihtan ge¢gmek zorunda olan denizaltilar gemilerin ara-
sinda gizleniyorlar miydi? Bu sorularin yanitimi Salacak’in
az Otesinde, deniz i¢indeki kayaliklara oturan beyaz elbise-
li kiz verebilir. Ama, ne var ki, tum olup bitenleri goren o
kiz dilsizdir!..

Struma’yla Ece Ayhan’in Morétesi Requiem adli kita-
binda da karsilagiriz. Ne var ki Struma, Yahudilerin ko-
parip yere attiklar1 diigmeler gibi kitabin sayfalari arasin-
da daginik durmaktadir: “1941 yili aralik ayindan beri
Istanbul Limanr’nda bekletiliyor Struma Yahudileri. Sefi-
ne de denebilir Struma’ya, insanlar ‘sersefil’ olmuglardir
Karadeniz’de bogulmadan 6nce. Evet, insan1 karada bile
donduran 1942 Subatr'nda Ingilizlerin eliyle batirildi ge-
mi. Kimse de kurtulamamustir. Kimse de kurtulamazdi za-
ten. Cesetler ve iyice islanmis olarak birka¢ tahtadan
oyuncak ayi, Riva Deresi’nin dokildiigu kiyiya kadar gel-
mistir.”

Yahudilerin gelenegini 6grendikten sonra, kabanimin
bir diigmesinin kopuk olusu baska bir anlam kazandi.
Diigmeyi ¢cantamda gezdirsem de firsat bulup yerine dike-
miyordum bir turlii. Oysa anladim ki, diigmenin koptugu
yerdek: kiiguk ip parcaciklari, Istanbul Limanr’nin dubala-
rindan sokulen halatlaridir Struma’nin... Ve ben, o ip par-
caciklarina bakarak, Mina Urgan gibi sugluluk duygusuna
kapiliyorum her seferinde!..
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Struma’daki Nikah Yiiziikleri

941 yilinin 12 Aralik giinii, saat 14:22°de, Kostence Li-

mani’ndan ayrilan Panama bandirali Struma’nin motor-
lar1 kirk dakika sonra durur. Geceyi hareketsiz bir sekilde
dalgalarin koynunda gegiren gemiye bir romorkor yanasir
sabaha karsi. Struma’ya cikan makinist, arizali motoru
para karsiliginda onarabilecegini soyler. Gemiye binmeden
once son kuruglarina kadar gimritk memurlari tarafindan
soyulduklarini s6yleyen yolcular, ¢aresizlik i¢inde yalvarir-
lar makiniste. Birkag saat sonra, motorlar1 yeniden ¢alisan
Struma 6lum yolculuguna devam ederken, Kostence’ye ge-
ri donmekte olan romorkorde makinist, tamir ucreti ola-
rak aldig1 250 nikah ytiztigiinii saymaktadir!..

Kostence liman yonetimi tarafindan Bikres Ya-
hudi orgiitiine verilen belgede, Struma’daki yolcularin
100’uniin ¢ocuk oldugu yazilidi. Kum tagimaciliginda
kullanilan Struma’nin yolcu gemisine doniisimini de-
netlemek amactyla Romanya Yahudi Cemiyeti tarafindan
gorevlendirilen Kaptan Paraschivesou, geminin i¢inin
portakal sandig1 tahtalariyla ilkel bir bicimde kaplandig:
ve bunlarin ustiine kagit yapistirildiginini yazar raporu-
na. En fazla 250 yolcu tasima kapasitesi olan gemiye 769
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insan binmek zorunda birakilir. Paraschivesou, yolcularin
Ogretim tiyesi, 6gretmen, edebiyatci, sanat¢i, mimar, mu-
hendis ve isadamlarindan olustugunu soyler. Giivertenin
yolcu sayisina gore son derece dar olmasi yiiziinden, bir
yolcunun disar1 ¢ikip temiz hava alma hakk: giinde yal-
nizca 15 dakikadir. Bu sartlar altinda yola koyulan Stru-
ma’ya Kostence Limani’ndan el sallayanlar arasinda, pa-
ra bulamadig: icin karisin1 gonderenlerin yani sira, yine
ayni nedenden dolay1 ¢ocuklarini yolculara emanet eden
anne ve babalar da vardir.

15 Aralik sabahi uyanan Istanbullular, Karakéy Lima-
n’nin 6nune demirleyen bir gemiye asili su pankartla kar-
silagirlar: “Yasasin Tiirkiye Cumhuriyeti!.. Kurtarin bi-
zi...” Bundan sonra Struma’nin i¢inde ve disinda neler
olup bittigini 25 Subat 1942 tarihli Tasviri Efkar gazete-
sinden okuyalim: “Gemi makinasinda tamiri mugkul ve
hatta kasden oldugu intibaini veren arizalarin tamiri baha-
nesi ile ikametini uzatmaya bagladi. Bir taraftan da Yahu-
dileri kabul edebilmesi ihtimali olan devletlerin Ankara’da-
ki mumessillerine birkag¢ defa miiracaat edildigi gibi bu Ya-
hudileri geldikleri memlekete iade etmek imkant olup ol-
madigi arastirildi. Diger taraftan da bu Yahudilerin yollari-
na devam etmeleri veya geri donmeleri icin birkag defa
tebligatta bulunuldu. Miiracaat edilen devletlerin kimi ala-
ka gostermedi, kimi de kabul edemeyecegini bildirdi. Ro-
manya’nin Ankara sefiri de bunlarin Romanyali Yahudi
olduklarini, memleketi yolsuz bir sekilde terk ettiklerini ve
kendilerinin Romanya’ya kabullerinin asla bahis mevzuu
olamayacagini bildirdi. Geminin tamiri hitam buldugu hal-
de bizzat Yahudiler de ne yollarina devam ettiler, ne de ge-
riye dondiler. Clinkti geminin kaptan ve tayfasi Bulgar ol-
dugu ve Bulgaristan da harb halinde bulundugu i¢in yolla-
rina devam etmek istiyorlardi. Binaenaleyh geminin geldigi
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denize iade edilmesinden bagka imkan kalmadig cihetle
bu hususta alaka gosterecekleri zannedilen mumessillerine
haber verildi ve gemi 23 Subat’ta Karadeniz’e iade edildi.
Ertesi guinui sabahleyin Bogaz disginda Yon Burnu’nun 4,5
mil kadar agiginda bir infilaktan sonra geminin batmakta
oldugu haber alinarak mahalline tahlisiyeler gonderildi.”

Gazete haberinden Struma’daki gogmenleri kabul ede-
cek bir uilke aranildig anlagiliyor. Akillara ilk gelen yer hig
suphesiz ki, Filistin’dir. Tiirkiye Cumhuriyeti’nin Struma
yolcularini insanlik dig1 kogullarda karaya ¢ikarmadan ne-
den beklettigini Barry Rubin’in, o yillarin Istanbul’u iizeri-
ne ilging bir galisma olan Istanbul Entrikalar: adli kitabin-
dan 6greniriz: “Yahudileri kurtarma konusundaki Siyonist
¢abalarina ¢ogunlukla engel Almanlar degildi. Gogmenler,
gececekleri her iilke vize verdikten sonra, kendi iilkelerin-
den cikis izni alabiliyordu. Gegis tilkeleri ise, Turkiye’nin
bu kisileri kabul edecegini gosteren kanit ariyordu. Tiirk-
ler ise, o kisinin Ingilizlerce Filistin’e alinacagi kanitlanma-
dan giris vizesi vermiyordu.”

Barry Rubin, Ikinci Diinya Savasr’nin Tiirkiye’ye sigra-
mast durumunda, ahsap evlerden olusan Istanbul’un bir
bombardimanda yerle bir olacagini belirttigi kitabinda,
Struma olayina kisa da olsa yer verir. Istanbul’u casuslarin
cirit attig1 bir kent olarak gozler oniine seren Rubin, Ingi-
liz hitkiimetinin Yunan, Panama ve Tirk hiitkimetlerine,
bayraklar altindaki gemilerin Yahudi gogmen tagimalarini
onlemek icin baski yaptigini anlatir. Somiirgesi olan Filis-
tin’e Yahudi gégiinii engellemek isteyen Ingilizlerin amact,
fasizmden kagan Yahudilerin gemi yoklugu nedeniyle Tu-
na Deltas’'nda kalmalarini saglamakur. Sozunu ettigimiz
kitapta, Ingiltere’nin Ortadogu’daki en iist diizey yetkilisi
Lord Moyne’nin gemilerin hareketine izin verilmemesinin
“baska Yahudilerin gemilerle kagisini cesaretlendirecek
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cok ac1 bir etki” yapacag: seklindeki so6zii de yazihidir.
Barry Rubin, Struma cinayeti sonrasinda yetkili agizlarin
acgitklamalarina da kitabinda soyle yer verir: “Go¢men ge-
misi Struma, kimsenin kendilerini kabul etmemesi yiiziin-
den karaya inemeyen 769 kisiyle batarken, Ingiliz Koloni-
ler Bakani Oliver Stanley, Parlamento konusmasinda hii-
kiimeti i¢in ‘Daha genis konularin 1181nda, Filistin’e yasa-
dis1 goce iligkin politikay: cigneyerek girisimlere taraf ola-
maz’ demisti. Ingilizler, kagis cabalarinin altinda Almanla-
rm oldugunu kanitlamaya bile ¢alismist1. Ingiltere’nin Ati-
na biiytikelgisi “Yazk ki bunun altinda gergek bir Nazi
parmag bulamiyoruz’ diyordu.”

Struma olayinda Alman hikimetinin takindig: tavir
son derece dusundiricidur. Struma’yr batiran bir Al-
man denizaltis1 ise, geminin Kostence’den hareketine ne-
den goz yummuslardi? Bu sorunun yaniti, soykirim
planlarini gizlemek olarak verilebilir. Naziler, Yahudi ta-
styan gemilerin limanlardan ayriligina izin verecekler,
sonra da onlar1 Karadeniz’de avlayacaklar!.. Ama o za-
man da, Struma’nin Istanbul’a varmadan neden batiril-
madig1 sorusuyla karsilasiriz!.. Zeev Vania Hadari Her
Seye Ragmen adh kitabinda, Ikinci Diinya Savas: yilla-
rinda Balkan iilkelerinden hareket eden 40 geminin Bo-
gazlar’dan gecerek, 21.897 Yahudi’nin Filistin’e ulastigs-
ni yazar. Suiphesiz ki, bu go¢ dalgasina Nazilerin seyirci
kalhisim1 diisinmek yanmilticidir. Boyle disiiniiliirse, soy-
daslarinin kurtulusu igin canlar1 pahasina Yahudi 6rgut-
lerinde ¢alisanlara da haksizlik yapilmis olunur. Struma
Istanbul’da bekletilirken, Ingiltere’nin Ankara biiyiikel-
¢isinin gemide ti¢ Alman casusunun bulundugu ve bu
yiizden yolcularin karaya ¢ikarilmamalan seklinde yap-
t1g1 agtklamanin Turk hitkiimeti tarafindan kabul gordi-
gunu soyleyemeyiz. Barry Rubin’in kitabindan s6z eder-
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ken de belirttigimiz gibi, o yillarda Istanbul casuslarin
kolaylikla girip ¢iktigi bir kenttir. Paylasim savasi sira-
sinda iglenen toplu cinayetlerin kendisine fatura edilece-
gini cok iyi bilen Sovyetler Birligi, aldigi duyumlar
Izvestia gazetesi araciigiyla Tiirkiye basta olamak iizere
tum dunyaya duyurur. Uyari niteligi tagiyan haber tilke-
mizde, Struma’nin bekleyisinin sekizinci giinii olan 23
Aralik 1941°de, Ulus gazetesinde yayimlanir: “Itimat
edilir haberlere gore, onimuzdeki‘giinlerde bir ti¢iinct
Turk ticaret vapuru milliyeti bilinmeyen bir denizalt1 ta-
rafindan batirilacak ve bu vapurun tayfasi kurtulacaktir.
Cunkii iginde birka¢ Alman ajani bulunacak ve sahit
olarak kullanilacaktir. Denizaltinin mirettebati ise Sov-
yet isaretleri tasiyacaktir. Ta ki sonradan bu algaklik
Sovyetler Birligi’ne yiikletilebilsin. Iste Almanlarin ver-
dikleri gizli emir budur.”

Struma’y1 “SC 213 sicilli bir Sovyet denizaltisinin ba-
tirdig1 iddiasi, olay1 aragtirmasi igin Frankfurt savcisi tara-
findan gorevlendirilen Jirgen Rohwer tarafindan ortaya
atilir. Rohwer, SC 213’tin o gunlerde bolgede bulundugu-
nu ve 24 Subat 1942°de, kimligi saptanamayan bir gemiyi
batirdigint bildirir. Bu iddianin gergek oldugu diisuinilse
bile torpillenen geminin Struma oldugu siiphelidir. Ctinki,
24 Subat 1942 tarihli Vakit gazetesinde, Istanbul’dan bir
Bulgar limanina gitmek tizere yola ¢ikan “Cankaya” adli
vapurun da, Bogaz’a yakin Turk karasularinda batirildig:
yazilidir. Savas sirasinda Yahudilerin fagsizmden kurtulmak
icin Sovyetler’e yardim ettiklerini de dusunecek olursak,
SC 213’tn her yanim “salkim sagak” sivil insanlarin dol-
durdugu Struma’ya saldirmasi anlamsizlasiyor. Aragtirma-
a Jiurgen Rohwer ayrica, 1942 yili icerisinde Kostence ile
Istanbul arasinda sefer yapan 23 gemiden 12’sinin torpil-
lendigini yazar.
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Sorulardan olugan bir labirentin icinde gezinmeyi bir
kenara birakip, Ingiliz Avam Kamaras’ndan Sir Josiah
Wedgwood’un, Tiirkiye’ye yonelik sarf ettigi sozlerine ku-
lak verelim: “Struma’y1 Nazilere gerisin geriye gonderenle-
rin prototipleri ve liderleri Hitler’le birlikte yan yana asila-
caklar1 giinii gormek isterim.”

Avrupa’daki konsolosluklarinin, Nazi toplama kamp-
larindan kurtulmak isteyen Yahudilere ay-yildizli pasaport
dagittig1 Turkiye’nin boynu, Salvador gemisinin batisi gibi
Struma olayinda da bukiik olsa da, Wedgwood’un agir
sozlerini asla hak etmemektedir. Ille de, Hitler’in yanina
konulacak biri aranacaksa bu, Ingiliz sémiirgeciliginin Or-
tadogu’daki en ust yetkilisi olan ve Struma’daki insanlarin
karaya ¢ikarilmamasi konusunda Tiirkiye’ye baski yapan
Walter Edward Guinness Moyne olmalidir. Lord Moyne,
6 Kasim 1944’te oldirilur. Olayin sanigi olarak yakala-
nan 17 yasindaki Eliahu Hakim ve 22 yagindaki Eliahu
Bet-Zouri, 22 Mart 194 5’te Kahire Cezaevi’nde asilirlar.

Iki geng adam, cinayeti neden isledikleri soruldugunda,
mahkemede su yamit1 verirler: “Struma’nin 6ctinu aldik!..”
Struma’nin katili kim mi?.. Kim degil ki!..
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Ekmekci Sepeti

890 yilinin 16 Eyliil giinii, Japonlarin “Ayi Denizi” adim
verdikleri sularda bulunan Ogima Adas: agiklarinda, bir
gemi azgin dalgalarla bogusur. Dis goriinusii son derece
guzel olan yash geminin i¢i harap durumdadir. Denizciler,
ellerinden geleni yapip gemiyi yuzdiirmek igin ¢irpinsalar
da, kaginilmaz son ¢ok yakindir. Diregi yikilan, tahtalar:
birbiri ardina koparak dagilan gemi, bu igler acisi duru-
muyla, bayragini tasidig1 ulkenin de gelecegini haber verir.
Kasimpasa’da, denizcilerin ugrak yeri olan Tokat-
I’nin Kahvehanesi’nde, Bahriye Nezareti’nin Babiali’ye
hitaben kaleme aldig: 1 Nisan 1889 tarihli yazinin “sa-
ka” oldugu konusulur. Ciinkt, bu yazida, Osmanli Padi-
sahi II. Abdiilhamit’in, Japon Imparatoru Meici’ye gon-
derecegi hediye ve nisani tasiyacak olan Ertugrul firka-
teyni igin “alakal tahsisata 2.000 kurusun ilave edilme-
si” yazihdir. On bir yildan beri Hali¢’te bir samandiraya
bagli olarak duran Ertugrul’un béylesi bir yolculuga ci-
kamayacagini, denizcileri bir kenara birakalim, acemi ol-
talaniyla balik tutmaya calisan ¢ocuklar bile aralarinda
konusmaktaydilar.
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Geminin garkgibast gorevini yiiriiten Ingiliz Harty
Bey’in raporu dilden dile yayilir kisa zamanda. Harty Bey,
Ertugrul’un gugsiiz bir gemi oldugunu, Japonya’ya gitmek
gibi buiyuk bir seyahati asla kaldiramayacagin bildirse de,
uyarilar saray tarafindan ciddiye alinmaz. 14 Temmuz
1889°da, donemin bahriye naziri Hasan Husnii Pasa, Ha-
lig’ten ¢ikip, Sarayburnu’nu dénerek Marmara’ya yonelen
geminin giivertesindekilere el sallar. Istedigi olmus, imalat
ve fabrikalar komisyonundan baski yaparak aldigi “uy-
gundur” raporuyla sefere Ertugrulu géndermistir. Oyle
ki, Hasan Hiusnii Pasa elestirileri bastirmak i¢in geminin
komutanligina da damadi Albay Osman Bey’i getirmigtir.
Geminin suvarisi de Yarbay Ali Bey’dir. Carkgibagi Harty
Bey ise yeni gorev yeri olan bir ada vapurundan el sallar
Ertugrul’a. Kazanlarinin igine girdigi, bir orkestra sefi gibi
makinelerinin her kosesinden gelen sesleri tanidigi emek-
tar gemiyi bir daha goremeyecegini ¢ok iyi bilmektedir...
Deniz kenarina toplanan Istanbullular ise siirle yolcu eder-
ler Ertugrul’u:

Besmeleyle Ertugrul’um demir aldi
Hep ahali sabillerde bakakald:
Colugun cocugun feryads arsa vardi
Hak selamet versin sanli Ertugrul’a

Uc direkli firkateyndir gemimiz

Kimimiz bekariz, evlidir kimimiz

Gayret edin cocuklar Capanya’dir yolunuz
Hak selamet versin sanli Ertugrul’a

Osmanli donanmasinda Mesudiye, Orhaniye, Mahmu-
diye ve Aziziye gibi zirhli firkatenyler bulunurken, zorlu
bir yolculuga neden Ertugrul gibi yorgun ve ahsap bir ge-
mi gonderilir? Bu sorunun yanitint A. Cemaleddin Sarag-
oglu, Taribh Konusuyor dergisinin, Eylul 1967 sayisinda

54



“Hak selamet versin sanli Ertugrul’'a.”

soyle verir: “Saydigimiz biitin bu modern firkateynler,
korvetler ya Ingiliz, ya Fransiz tersanelerinde yapilmis ge-
milerdi. Ertugrul, bir Tuirk tersanesinin mahsulii oldugu
icin Japonlara Tirk yapisi bir gemi gonderilmek istenmis-
ti. Fakat bu goriise de iltifat etmek, bu 6zrii kabul etmek
imkansizdir. Clinku, boyle bir gorusun kabulii icap ederse,
buna cevap olarak yine modern, demirden yapilmig fakat
Istanbul tersanesinin mahsulii bir zirhli korvet olan ‘Mu-
kaddime-i Hayir’ gosterilebilirdi. 1879 yilinda hizmete gir-
mis olan bu yepyeni gemi 1.600 ton, yani Ertugrul’dan
daha ekonomik bir buiytuikliikte idi. Ne var ki, bu modern
savag gemisi yalniz makine kuvvetiyle sefer edebilirdi ve
gemici tabiriyle ‘kaba sorta’ denilen tam takim yelken ter-
tibatindan yoksundu. Bu yiizden de sefer bir hayli pahali-
ya mal olabilirdi.”

Fareler Ertugrul’un ambarlarinda gezinmiyordu yalniz-
ca. Osmanli Devleti’nin hazinesinde de cirit atiyordu ke-
mirgenler. Parasizliktan, hurdaya ¢ikan gemilerin enkazi
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maas olarak odeniyordu memurlara. Maas kagitlarina,
“Maasina karsilik Taif vapurundan 500 okka enkaz veri-
le” diye yaziliyordu. Bu yiizden, komiir masrafinin az ola-
cag1 disuniilerek, kazanlarinin yani sira yelkenleri de olan
Ertugrul gonderilir Japonya’ya.

30 Temmuz giinu bir telgraf alinir Ertugrul’dan. Su-
veys Kanal’nda diimen bodoslamast kirilan emektar gemi
karaya oturmustur. Yazigmalar sonrasinda, 27 Tem-
muz’da kanaldan gecerken kuma oturan Ertugrul’un erte-
si giin kurtarildig1 ama kendisini kiyiya baglayan kilavu-
zun hatasi sonucunda sahile ¢arparak diimen bodoslama-
simn kirildigi anlagilir. 18 Agustos’ta kendisine ayrilan bir
havuzda onarim goren emektar gemi, 23 Eylil’de yola ko-
yulur yeniden. Ertugrul’'un giizergahini iceren haberler Ce-
ride-i Babriye dergisinde yer alir: “Japonya’ya gitmekte
olan Ertugrul firkateyninin komutani, Padisah Hazretle-
ri’nin yaverlerinden ve bahriye albaylarindan izzetli Os-
man Beyefendi tarafindan Bahriye Nezareti’ne gonderilen
7 Kasim 1889 tarihli telgraftan Aden’e vardiklari 6grenil-
mistir. Aden’den gelen 10 Kasim 1889 tarihli bir diger
telgraftan da, Kolombo’ya miiteveccihen hareket edildigi
ve 21 Ekim 1889 tarihli telgraftan Bombay’a ugranildigy,
27 Ekim gunti Kolombo’ya miteveccihen seyre baglanildi-
g1 arz ve beyan edilmistir.”

Ertugrul’un 15 Kasim giinii Singapur Limanrna ulas-
mast buyuk bir bagari sayilmis olmali ki, geminin komuta-
ni Osman Bey, albay ritbesinden “pasa”liga terfi ettirilir.
Siivari Ali Bey ise karisina gonderdigi mektupta limandaki
diger gemilerle kargilagtirir Ertugrul’u: “... buralarin gemi-
leri acayip, yani denizlerine gore yapilmis. Bizim geminin
iki veya ui¢ misli cesametinde olup, bizim mahut ise ek-
mekgi sepeti gibi her tarafi gicirdiyor.”

Japonya’ya ulagmak igin gerekli olan giiney riizgarinin
esecegi haziran ayina kadar Singapur’da kalmas: kararlag-
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tirtlan Ertugrul bakima alinir. Hint Okyanusu’nun yiprat-
mus oldugu bas bodoslamasi ve kirilan kemerleri gemideki
marangoz, burgucu ve kalafat¢t gibi emekgiler tarafindan
onarilir. Bu arada, Silon Observe adli bir Ingiliz gazetesin-
de, Ertugrul firkateyninin komiir alacak parasi olmadigin-
dan Singapur’da bekledigi, liman riisumunu bile 6deyeme-
digi haberi ¢ikar. Bunun tzerine, Ceride-i Bahriye dergi-
sinde soylenenler yalanlanir ve Osmanli Devleti’nin kuru-
lugundan beri ilk kez yapilan uzak deniz seyahatine 6vgii-
ler yagdirilir.

Sofra takimi olmadig i¢in limanlarda karsilastigi ya-
banci gemilerin kaptanlarinin yemege davet edilemedigi
Ertugrul’u, Japonya’da bir felaket karsilar: kolera!.. Yoko-
hama Limani’nda bag gosteren hastalik gemideki on ii¢
denizcinin sonu olur. Osman Pasa, agabeyi Mehmet Regit
Bey’e yazdig1 bir mektupta felaketin “azicik zayiat”la atla-
tildigindan dolay1 duydugu memnuniyeti dile getirir. Tok-
yo’ya gidilip, II. Abdiilhamit’in hediye ve nisaninin Japon
imparatoruna sunulmasinin ardindan geri doniig hazirlik-
larina baglanilir. Japonlar, Yokohama Limanr’'nda bulunan
Ertugrul’un esash bir bakim gormeden denize a¢ilmasinin
sakincali oldugunu bildirseler de, kesin emir gelmistir Is-
tanbul’dan: “Geri donin!..”

Yokohama’dan ayrilan Ertugrul, ilk giinler elverisli ha-
va kogullarinda yol almig olsa da, dordiincti gun firtinaya
yakalinir. Giinegin batmasiyla birlikte daha da azan dalga-
lar yorgun gemiyi Osima Adasi’nin dogu ucunda bulunan
Kasinozaki Feneri’nin 1s1g1yla aydinlanan kayaliklara su-
riikler. Osman Ondes, Ertugrul Firkateyni Facias: adl ki-
tabinda sunlar1 yazar: “Aslinda bu fenerin bulundugu bu-
. rundan doniilebilirse, firtinanin siddetinden onlar1 koru-
yabilecek Kobe Limanr’na girmek mumkiin olacakti. Ama
agir felaketlere gogus germis ve ii¢ gindiir uyumamais yor-
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gun nazarlar, solgun cehreler, persembe guinunun igiklarini
mithis tayfun firtinasinin daha da azan dalgalariyla bera-
ber gordiiler. Halbuki ihtiyar Ertugrul firkateyninin takati
da o derece azalmigti. Gemiye dolan sular1 bosaltmak icin
sarf edilen ¢ilginca ¢alisma bir sonu¢ vermiyor, durmadan
su seviyesi yikseliyor, yiikseliyordu.”

Kasinozaki Feneri’nin 15181, sularin makine dairesini
kapladig1 haberinin ardindan, yapilacak bir sey kalmadi-
g1 anlayan denizcilerin yuzlerini aydinlatir. Saat
21:30°da, demir atmug olan Ertugrul siiruklenerek, biiyiik
bir giirtiltiiyle kayaliklara bindirir. Bir yaver, iniformasini
giyip nisanini takmakta olan Osman Pasa’ya gemiyi terk
etmeleri gerektigini soyleyince su yamit1 alir: “Ben Ertug-
rul’un mukadderatina istirak ediyorum, onunla bataca-
gum, siz atlayin oglum.”

Kasinozaki Feneri’nin bekgileri, karsilarina ¢ikan pe-
risan haldeki yabancilarin anlattiklarindan bir sey anla-
mazlar. Dil sorunu, denizcilerin evrensel bir iletisim araci
olan rengarenk bayraklarin kullanilmasiyla ¢6ziimlenir.
Fenerdekiler, kayaliklarda patlayan dalgalarin sesinden
dolayr Ertugrul’un batisini duymamiglardir. Kurtarma
calismalar1 son derece olumsuz kosullarda, Kasino adli
koyde yasayanlarin yardimlariyla sabaha kadar sirdiiri-
liir. Ertugrul’dan kurtulmayi basaran yalnizca 69 kisidir.

Bogulan 502 denizciden ¢ogunun cesedi bulunamaz.
Feridun Fazil Tilbentgi, 3 Mart 1957 tarihli Hiirriyet ga-
zetesinde, kurtulanlarin tanikligiyla, Suvari Ali Bey’in de,
bircok gemi subayiyla birlikte Osman Paga gibi davrandi-
g1 ve kaptan koprisiinden ayrilmadigini yazar. 20 Eylul
1890 tarihli Japon Gazet adli gazete ise batis anini §oyle
sunar okurlarina: “Bir ¢carpmayla herkes aklini yitirmis gi-
bi yerinden firladi. Kaptan Ali elinde bir fenerle koprii
uzerine ¢ikip felekelerin mayna olmasi emrini verdi. Fele-
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Kaptan Ali Bey.

keler mayna olundu. Fakat seviye inince dalgalarla ki ta-
rafa dogru gittiler. Yeniden, ‘Herkes basinin caresine bak-
sin’ diye bagirdi. Sonra kendisini denize atti. Osman Pasa
da kaptan gibi hareket etti. Ama bagina carpan bir seren
nedeniyle boguldu.”

Kaptan Ali Bey’in yetim kalan kizlarindan biri yillar
sonra evlenir ve bir erkek cocugu diinyaya getirir. O ¢o-
cuk, denizcileri kurban eden kokusmus hilafetin ardin-
dan kurulan Cumhuriyet doneminde, milli egitim bakan-
lig1 yapar ve egitimin emege dayali oldugu Koy Enstitile-
ri'nin kuruculari arasinda yer alir. Boylelikle, Ertugrul
firkateyninin adsiz kahramanlari olan marangozlarin,
burgucularin, kalafatcilarin, bagimsiz ve demokratik bir
ulkenin mimari olacaklarina inanilir. Ama, ¢ok gecme-
den Cumbhuriyet Tiirkiyesi’nde giiclenen Osmanli anlayi-
st “komunist isi” diyerek Anadolu’nun dort bir yanina
yayilan okullar1 kapattirir. Ulke, yeniden tefecilerin, faiz-
cilerin ellerine duserek kapitalizmin kayaliklarina dogru
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surtiklenir. Stivari Ali Bey’in torununun da “Yiicel” so-
yadin tastyacak bir oglu gelir dinyaya. Ertugrul’u yutan
dalgalar gibi ofke dolu siirler yazacak olan ¢ocuga
“Can” adi verilir:
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Golkoy adinda bir kby varmas Gelibolw’da
Televizyonda gosterdiler gecen giin

Gelenek edinmig koy halki,

Ben kendimi bildim bileli bu boyledir

Diyor mubtar:

29 Ekini’de toptan stinnet ederlermis cocuklarmu...
Derken ekranda entarili bir cocuk belirdi
Kirvesi tutmus kolundan

Yatwrdilar bir kamp yatagma,

Ardindan siinnetci olacak zat boy gosterdi
Elinde bicagryla,

Cocuk kaldwrdr bagim, bagwdi:

Yasasin Cumburiyet diye

Korkarim, bu, sade Golkoyliilerin degil,
Umumumuzun

Sade kiiciiklerimizin degil, bityiiklerimizin de
Diigtiigii bir tarihsel yanilg:

Ciinkii siinnet degil, farzdir Cumburiyet



Ertugrul Firkateynindeki
Sair!..

ahriye Naziri Hasan Husnii Pasa’nin kizi olan ve adi

II. Abdilhamit tarafindan konulan Hamide Hanim,
13 yasinda yapar ilk evliligini. Kocasinin alt1 ay sonra ve-
remden 6lmesi tizerine Tophane Miisiri Zeki Paga’yla ev-
lendirilir. 1ki ¢ocuk sahibiyken, bir cuma selamliginda ya-
kigikli bir deniz subayi1 olan Albay Osman Bey’i goriir ve
asik olur. Onunla evlenme istegini babasina agmasi tizeri-
ne de, kocasindan ayrilmasi saglanir.

Hamide Hanim’la evlenen Osman Bey, ¢ok gecmeden
karisinin yaninda huzur bulamayacagini anlar. Gosterige
son derece dugkiin olan ve babasi tarafindan simartilan
Hamide Hanim’in, Paris’ten getirtilen elbiselerinin diigme-
leri sokillmekte ve yerlerine Yuksekkaldirim’da oturan
terzi Madam Rasel tarafindan pirlantalar dikilmektedir!..

Kizinin “bu adami basimdan al” isteginden bunalan
Bahriye Nazirt Hasan Hiisnii Pasa, damadini yeni bir go-
reve getirir. Albay Osman Bey’in karisinin dirdirindan
uzaklasmak i¢gin kabul ettigi gorev, ilk 6nce agabeyi Albay
Mehmet Rasit Bey’e teklif edilmis ama bunun bir intihar
olacagini ¢ok iyi bilen usta denizci tarafindan reddedilmis-
tir. Gorev, Japonya’ya gidecek olan Ertugrul firkateynine
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komuta etmek ve Japon imparatoruna padisahin nisanini
sunmaktir.

Yazar Erol Mitercimler, 3 yasindaki kizina doyama-
dan, Osima Adas’nin yakinlarinda batan Ertugrul firka-
teyninde bogularak olen Osman Bey’i soyle tamitir kita-
binda: “Kadin vidi vidisinin 6liime gotiirdiigii Amiral...”
Muiitercimler’in Ertugrul Faciast ve 21. Yiizyda Dogru
Tiirk-Japon Iliskisi adini tagiyan kitabi, bu deniz kazasi-
nin en ince ayrintilarina kadar anlatildigi 6nemli bir eser-
dir. Erol Miitercimler, 1993’te yayimlanan kitabinda, Os-
man Bey’in “oyun yazarlarini imrendirecek” bir trajedisi
olduguna deginir. Ama Behcet Necatigil, 1973 yilinda, alti
boliumliik bir radyo oyunu olarak yazdigi Ertugrul Facia-
s’nda, gemide bulunan bir bagka insanin trajedisine agir-
lik verir: Sair Ali Ruhi Bey!..

Ali Ruhi hakkinda bilgi edinebilmek igin elimize alaca-
gimiz kitap, Behget Necatigil’in imzasini tagir yine. Sair,
Edebiyatwmzda Isimler Sézliigi’'nde soyle tanitir Ali Ru-
hi'yi: “XIX. yy. sairlerinden, 1853-1890. Istanbul’da dog-
mugtu. II. Abdiilhamit zamaninda Osman Pasa kumanda-
sinda Japonya’ya gonderilen ve dontiste batan (19 Eylil
1890) Ertugrul gemisinde seyir ve sefer defterini tutmak
isini tizerine almus, fakat Singapur’da hastalanarak karaya
¢ikmak zorunda kalmisti; Singapur’da bir hastanede 6ldu.
Gemi ile batip bogulanlar arasinda bulundugu da soylenir.
Tanzimat devri edebiyatindaki yenilesmelere uzak kalmig
olan sairin, tevhid, kaside, kita, tarih gibi manzumelerin-
den bagka, otuz dort gazelini de igine alan Lemeat (Parilti-
lar) basilmis tek kitabidir.”

Necatigil, Ali Ruhi’nin hastaliktan ya da bogularak o6l-
digii konusunun agikhiga kavugsmadigini belirtirken, Er-
tugrul’un batis tarihini kesin olarak verir: “19 Eylul
1890...” Radyo oyununda ise geminin 16 Eylul 1890°da
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battigini yazar. Behget Necatigil, oyunun son boliimiinde
de sag kalan 69 kisiden biri olan Tegmen Ismail Efendi’yi
soyle konusturur: “Ali Ruhi Bey ne mi oldu? O da 6ldi, o
da. Ama nerede 6ldi, nasil 6ldii, kesin soyleyemem. Ben
onu, son defa, korkung kazanin hemen pesinden, dalga-
larla bogusurken denizde gordiim...”

Ertugrul faciasinda kag denizcinin oldigi belirlene-
mezken, batis tarihi de tartisma konusudur. Erol Miiter-
cimler, geminin 16 Eylil giini firtinaya yenik distigint
yazar ve bu tarihin esas alinmasi gerektiginin altini gizer.
Biz de, denizcilik tarihi ve kiltiirii konusunda uzman olan
Miitercimler’in pusulasinin dogruluguna inaniyoruz. 16
Eylil 1890, Kasginozaki Feneri bekgilerinin ilk kazazedeyle
saat 22:00°de karsilastiklarimi bildirdikleri tarihtir.

Behget Necatigil’in kaleme almis oldugu radyo oyunu-
nun tgiincti boliimi, sair Ali Ruhi Bey hakkindaki bilgi-
lerle orialidir. Singapur’da bir hastanede yatmakta olan
sairin bagucunda Albay Osman Bey ve Doktor Hiisnii Bey
vardir. Sonradan, konsolos Sakaf Bey de yanlarina gelir.
Ali Ruhi, Osman Bey’in amirallige yiikseldigini Sakaf
Bey’den 6grenir. Necatigil, “Cokmiis dam...” diye sayikla-
yan sairin yasantisiyla ilgili bilgileri Osman Bey’in agzin-
dan aktarir: “Bes alt1 sene 6nceki, babasinin ani 6limiini
hatirhyor herhalde. Babasi, Kayseri mutasarrifi Veyis Pasa
idi. Elli y1l devlete hizmet etmis, ¢cok diiriist bir adam...
Kayseri’de mutasarrif iken bir giin hakimin ziyaretine git-
mis. Otururlarken mahkemenin dami ¢okmis. Enkaz al-
tinda, hemen orada can vermig Veyis Pasa.”

Radyo oyununda Ali Ruhi Bey, Sakaf Bey’e sordugu,
“Kastamonulu Latifi Efendi’yi bilir misiniz?” sorusuna,
“Hayir” yanit1 alinca, baslar Necatigil tarafindan konus-
turulmaya: “Ediptir, sairdir. Misir’dan Yemen’e gidiyordu.
Bindigi gemi yolda firtinadan batti, bogularak oldi...
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Diinyada yerimi bulamadim, mekdmim denizler olsayd!
Singapur’da 6lecegime, Latifi Efendi gibi, denizlerde... Ah,
ah, bilemeyiz ki, karada mi denizde mi daha iyi...”

Necatigil, radyo oyununun bir kogesine yerlestirdigi
Latifi Efendi’yle ilgili olarak Edebiyatmuzda Isimler Séz-
lisgi'nde daha genis bilgiye yer verir: “XVLI. yy. suara tez-
kiresi yazarlarindan. 1491-23 Ekim 1582. Kastamonulu
Latifi, uzun zaman Rumeli’de, Istanbul’da imaret katipligi
yapti, Rodos’ta, Misir’da bulundu, Misir’dan Yemen’e gi-
derken bindigi geminin yolda firtinadan batmas: tzerine
bogularak 6ldi. Anadolu sahasinda Sehi Bey’den sonra
ikinci suara tezkiresini Latifi, Istanbul’da iken 1543te
yazmaya basladi. 1546’da tamamlayip Kanuni’ye takdim
etti. Alfabetik bir siraya gore diizenledigi eserinde II. Mu-
rat devrinden X VL yiizyil ortalarina kadar yetismis sairle-
rin hayat ve eserleri uizerine bilgi verdi, arada sairlerin ten-
kitlerini yapti, onlar1 degerlendirislerinde isabetli hitkiim-
lere vardig: oldu. Kiitiphanelerde pek ¢ok yazma niishala-
r1 bulunan Latifi Tezkiresi, 1896’da basildi. Ikinci derece-
de bir divan sairi olan, yazma mecmualarda siirlerine de
rastlanan fakat divami kayip Latifi’'nin, tezkiresi disinda,
diizyazi baska eserleri de vardir.”

Sair Ali Ruhi Bey, Ertugrul’la Istanbul’dan ayrilmadan
once bir arkadagina gunlari séyler: “Beni bir daha goreme-
yeceksiniz...” 1lk yazilarim Ahmet Mithat Efendi’nin Ter-
ciiman-1 Hakikat gazetesinde yayimlayan Ali Ruhi Bey’in
arkadasinin Heybeliada’da bulunan mezar tasinda su ad
yazilidir: “Ahmet Rasim...”
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Sair Esref’in Ertugrul
Kebhaneti

A?e Hanim yedi aylikken gelir diinyaya. Annesi onu
ogururken oldiiginden hi¢ tanimaz ana kucagini.
Babasini da o6ldiirmek isterler Ayse Hanum’in. Halat diisii-
rirler gemi glivertesinde bagina... Zihni Paga kurtulur ama
darbenin siddetinden dolay1 kor olur.

Bununla da bitmez Ayse Hanim’in drami. Hayirsizin
biri gikar ilk kocast. Talih, Ali Kaptan’la giiler kadina. Ev-
lenirler ve ilk kizlarina Neyyire adini koyarlar. Sonra Aliye
gelir diinyaya. Ne var ki, evlat acisin1 da tadar Ayse Ha-
nim. Menenjitten kurtulamayan Aliye topraga verilir.

Ertugrulun battigi ve kocast Ali Bey’in 6lim haberi
geldiginde, Ayse Hanim kirk giinliik ikizleri Mevhibe ve
Rauf’a logusa yataginda siit vermektedir. Ikizler, Ayse Ha-
nim’in annesini tanimamasi gibi babalarim géremeden bii-
yurler. Felaketler bununla da bitmez. Depremde hasar go-
ren evleri Cir¢ir yangininda tamamen kil olur. Ayse Ha-
nim ti¢ ¢cocuguyla birlikte yoksul bir hayata baslar. Tim
umudu kizi Neyyire’nin oglu olan Hasan Ali Bey’dir.
Onun okuyacag ve ytiztinu giilldiirecegi inancini higbir za-
man kaybetmez. Bir de, Ali Kaptan’in Japonya seferi sira-
sinda gonderdigi otuz iki mektuba goziinin igi gibi bakar.
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Geceleri el ayak cekildiginde acar ve 6pe koklaya okur
mektuplari...

Laleli, Kiziltag Mahallesi, Cikmaz Sokak’ta bulunan Ki-
tapgt Halit’in 5 no’lu hanesinde kiraci olarak oturan 6gret-
men Hasan Ali Bey, 1926 yilinda ikiz cocuk sahibi olur.
Tipki anneannesi Ayse Hanim gibi bir kiz bir de erkek ¢o-
cuk dogurmustur esi. Kizina Canan, ogluna Can adini ko-
yan Hasan Ali Bey, soyad: kanunu ¢ikinca da “Yiicel” so-
yadini alir. Can Yucel adint birbirinden giizel siir kitaplari-
nin kapaginda okuruz. Canan Hanim’in adini da, 1995 yi-
linda yayimlanan bir kitabin kapaginda goriruz: Ertugrul
Suvarisi Ali Bey'den Ayse Hanim’a Mektuplar.

Canan Eronat’in, 6nsoziinde, “Gemilerin batmayacag:
bir diinya ¢ok mu uzaklarda?” diye sordugu kitabinda yer
alan Ali Bey’in mektuplarindan, gemidekilerin parasizlik-
tan dolay: telgraf cekemedikleri anlagilir. Ali Bey, S Hazi-
ran 1890 tarihinde yazdigi mektubunda, mektup yazma-
yan tanidiklarindan da sikayetci olur: “Dairemiz halkina
alameratihibim ciimleten ayrica selamlar. Hatirlarini sual
ederim. ‘Bana da yok mu?’ diyenlerin ciimlesine selam
ederim. Ama su okuma yazma bilmeyen Kantarct Sevket
Efendi’ye mahsusen selam ve dualar ederim. Zira burada
o kadar okuma yazma bilir ehibba ve akrabalarimizdan
ayrilip da mektup gondermesi pek hosuma geldi.”

Behget Necatigil Edebiyatinuzda Isimler Sézliigiinde,
Kaptan Ali Bey’le birlikte sulara gomiilen sair Ali Ruhi
Bey’in, 1853 yilinda Istanbul’da dogdugunu yazar. Oysa,
A. Gafur Aydemir Son Asir Tiirk Sairleri adli kitabinda,
Ali Ruhi Bey’in Halep’teki sair kardesi Zeynulabidin Re-
sid Bey’den bilgi istedigini okuruz. Resid Bey gonderdigi
mektupta Ali Ruhi Bey’in Bagdat’ta dogdugunu, adinin
unli sair Nevres Efendi tarafindan “Ali Nazir” olarak
kondugunu bildirir. Mektupta, Ali Ruhi Bey’in Balkan Sa-
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vagi’nda Hoca Sakir Efendi’nin boliugiinde goniilli oldu-
gu, nisan aldig1, Istanbul Belediyesi’nde baskatiplik yapar-
ken istifa edip “miicavir kalmak” tizere Mekke’ye gittigi
ama burada hac zamanina kadar bile duramayip geri don-
diigii yazihidir. Micavir kalmanin bir biiyiikk mabet ya da
tirbenin etrafinda yalmzhiga ¢ekilmek anlamina geldigini
belirttikten sonra, Ahmet Rasim’e kulak verelim ve yakin
arkadagi Ali Ruhi Bey’in nasil biri oldugunu dinleyelim
kendisinden: “Ali Ruhi asabi, hosgt idi. Yiiziindeki Bag-
dat ¢ibaninin enli nedbesi sakalinin bir kismini kazimis,
yanaginin bir kismini yiyib ¢okertmis olmakla beraber
vechen sevimli idi. Bir giin ‘Giilsen’ niishalarindan birinde
miinderic armudi dizilmis bir manzumeyi goriince ‘Bunlar
sair degil, manav’ diyerek ciimlemizi gildirmusti.”

Gelelim sair Esref’in kehanetine: Ertugrul’un Istan-
bul’dan ayrilmasinin ardindan tnli hiciv ustasi, Ali Ruhi
Bey i¢in su taglamay1 suda sektirir:

Miicavir kalmak tizre hacca gitmisken Ali Rubi
Kudiis'ten kagdr geldi gecmeden emma bes on giinde
Uzandi bu sefer bicarenin cam sikilnust:

Cikar rubu .Gtiinden korkarim deryanm iistiinde.

Ne gariptir ki, sair Esref’in kehaneti gerceklesir ve Ali
Ruhi Bey son nefesini denizde verir! Bir baska gariplik de,
vali olan babasinin Kayseri hiikiimet binasinin ¢oken da-
mu altinda ezilerek olmesinin ardindan, Ali Ruhi’nin Sul-
tan Abdiillhamit’e yazdig: su kasidede ¢ikar karsimiza:

Elli yil sabanede hizmet ederek

Pederim Veys kulun olmus idi diyehan
Mutasarrif iken i yil oluyor Kayseri’de
Ustiine ev yikilub oldu yolunda kurban
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Ali Ruhi Bey de, bakimsiz bir gemi olan Ertugrul’la Ja-
ponya’ya gonderilerek, ¢lirik bir damin altinda kalarak
6len babasi gibi Abdiilhamit doneminin kurbanlari arasin-
da yer alir!..
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Selimiye Kiglasi’nin Kuleleri

’
stanbul’'un en bariscil sokak adi Cicek¢i semtinde bu-

lunmaktadir. Ustiinde “Daye Kadin Sokag1” yazili olan
tabelada Tirkge ve Kiirtge’yi bir arada goriiriiz. “Daye”
Kiirtge bir sozciik olup “ana” anlamina gelmektedir.

Daye Kadin Sokagr’nin iki sokak 6tesinde, Kirim Sava-
s1 sirasinda Florence Nightingale’in yaralilarin iyilesmesi
icin koridorlarinda lambayla kosusturdugu Selimiye Kisla-
st yer alir. 70’li yillara kadar kiglanin i¢inde bir sinema sa-
lonu oldugu ve gosterilerin halka agik yapildigi zaman
gectikge unutulur. Sinema salonunun kapatilis nedeni
mahkeme i¢in ayrilan yerin davalara yetmemesi, yeni bir
durugma salonuna gereksinim duyulmasidir. Kiglanin eski
sinema salonunda, 1973 yilinda yargilanmaya baglanan
256 kisiden biri de, filmlerinde Anadolu insaninin dramin
dile getiren Yilmaz Guiney’dir!..

Kadikoy vapuruyla karsiya gecerken ya da doniis yo-
lunda, Selimiye Kislas’na takilir géziim. Yilmaz Giiney’in
zindanlarinda tutuklu oldugu yillarda, Selimiye Kislas’’nin
yanindan gegip, her sabah, Zeynep Kamil’'den yiiriiyerek
gittigim Haydarpasa Lisesi denizden bakildiginda ne denli
diizgiin goriiniiyorsa, kislanin konumu da o denli egridir.
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4200 No’lu 6grenci olarak okudugum Haydarpasa Lise-
si’nin kiyiya paralel kuleleri yaninda, Selimiye Kislasi geli-
sigtizel yapilmis havasi tagir. Haydarpaga Garr’nin kuleleri
de kiyiya paraleldir. Oysa, kiglanin kuleleri pek ¢ok Istan-
bullu’nun bilmedigi bir yon tabelasidir!

IIL. Selim’in emriyle, yeni kurulan Nizam-1 Cedid ordu-
su i¢in Selimiye Kiglasi yapilirken, kulelerin denizcilere
yon gostermesi diigiiniiliir. Istanbul Limanrndan, Marma-
ra Denizi'ne dogru yol alan gemilerin dimen suyundan,
kislanin iki kulesiyle Camlica Tepesi bir hizada goruldi-
gunde, bati rotasinda olundugu bilinir. Kiipestesindeki
bayrak diregini bu dogrultuya getiren bir gemi, Canakkale
Bogazr’na ulasan en kisa yolu bulmus demektir. Bu istika-
met ayrica, Yesilkoy aciklarindaki sigliklardan da uzak tu-
tar gemileri.

1889 yilinin 14 Temmuz gini, Begiktas 6nlerindeki ge-
mi demir alir, agir agir... Bando, geminin arka tarafinda
“Ey gaziler yol gorindii...” gibi veda havalari calarken,
denizciler de kendilerini yolcu etmeye gelenleri selamla-
mak igin merasim yerlerine kosusurlar. Irili ufakli bir yigin
sandal vardir geminin etrafinda. Sicak bir yaz giuniinde
ugurlanan geminin giivertesine dizilen denizcilerin ¢ocuk-
lar1 el sallar sandallarin i¢inde. Kadinlarin ise yuzleri pege-
li oldugundan gozyaslari goriinmez.

Gemi Karadeniz’e dogru hareket edince, evlerin balkon-
larindan, pencerelerinden, ¢atilarindan bayraklar, havlular
ve akla gelebilecek her tiirlii bez pargasi sallanmaya basla-
nir. Yalmizca sandallara dolusan denizcilerin aileleri degil,
tiim Istanbullular beklemektedir geminin yola koyulusunu.
Birbirine karsilik bakan Anadoluhisari ile Rumelihisar’nin
arasmna gelen gemi, burada manevra yaparak burnunu
Marmara’ya gevirir. Yeniden selamladigi kiyilarda topla-
nan insanlarin sayisinda hicbir azalma olmamustir. Ciinki
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Istanbullular, geminin Karadeniz’e degil, Marmara’ya agi-
lacagini ve oradan da uzaklara, ¢ok uzaklara dogru yelken
acacagini bilmektedirler. Kiyidan yukselen bagiris cagiris ve
dualara Yildiz Saray1 hizasina gelindiginde, geminin padi-
sahi selamlamak igin atesledigi toplarinin sesi de eklenir.

Selimiye Kiglas’nin 6niinde, kiglanin iki kulesi ve Cam-
lica Tepesi bir hizaya gelecek sekilde istikamet alinir. Seli-
miye Kislasi’'ndan gemiyi ugurlamak i¢in ateslenen toplar,
Istanbul kuslarinin bir kez daha havalanmasina neden
olurken, Amiral Osman Bey’in sesi duyulur: “Yelken ales-
taarma!l..”

Bundan sonra gemide yasanilanlari Amiral Cetinkaya
Apatay’in kitabindan okuyalim: “Miirettebat yelkenleri
actigl sirada Hafiz Ali Efendi de bir baska isle mesguldu:
Piri Reis zamanindan beri siirdiirulmekte olan bir gelenege
uygun olarak, el buyuklugiindeki Kuranikerim’i bir mu-
samba sargi igine koyarak kenarlarini dikiyordu: Dikisten
sonra da mukaddes kitab: ihtiva eden paketi birka¢ defa
balmumuna batirmusti... Sonra da iki rekit namaz kilarak
ve Fatiha Suresi’ni okuyarak, mukaddes paketi geminin en
yiiksek yeri olan grandi direginin tepesine ¢ekmisti. Yavag
yavas ufukta geminin teknesi, bacasi ve nihayet yelkenleri
ve direklerinin ucu kayboldu. Gézlerden uzaklasti. Ug bes
gun sonra da Ertugrul firkateynini, personelinin yakinla-
rindan baska hatirlayan pek az kisi kalmugt1.”

Son gorev yeri olan Canakkale Bogaz Komutanli-
grrndan 1986’da emekliye ayrilan usta denizci Apatay’in
Ertugrul Firkateyni'nin Ovykiisii adli kitabindan, gemide
Haydar Efendi adinda bir fotografcinin gorevli oldugunu
Ogreniriz. Haydar Efendi’nin yolculuk boyunca ¢ektigi li-
man, bulut, agik deniz ve ucan baliklar gibi fotograflar
da, Kasinozaki Feneri agiklarinda gemiyle birlikte sulara
gomulr.
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Ertugrul bir firkateyn olsa da, Turgut Uyar’in “Kadir-
ga” adl siirindeki su dizeleri ne zaman okusam, kendisi
icin yazildigi duygusuna kapilirim:

Iskenderiye Feneri dolaylarmda tuzsuzluktur
Ve dayaniksizliktir Japon denizinde.
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Lorraine Allison’un
Ovyuncak Bebegi

Uranos’un birlesmeleri sonucunda altist disi, altisi er-

kek olmak iizere on iki Titan dogar. Ingiliz yazar
Morgan Robertson’un 1898 yilinda yayimlanan Futility
adl kitab1 Atlas Okyanusu’nda batan bir transatlantigin
oykustinii igerir. Yazar, diglerinde batirdigi dev gemiye
“Titan” adin1 vermigtir.

1912 yilinin 14 Nisan gecesi, New York’a dogru 24
buharli makinenin harekete gecirdigi 3 pervanesiyle yol
alan Titanic’in gézcii kulesinde gorevli Frederick Fleet,
alarm canini ¢ kez caldiginda gokyiiziinde ay yoktu.
Okyanus da bir havuz kadar durgundu ustelik. Bu yiiz-
den, bir buzdagini fark etmek olduk¢a zordu. Dalgali bir
havada yol alinsaydi, dalgalarin ¢arpmasi sonucu etekle-
rinde olusan ¢irpintt buzdaginin gorillmesine yardimei
olabilirdi.

Buzdagina carptiktan bes dakika sonra Kaptan Ed-
ward J. Smith motorlarin durdurulmasi emrini verir. Tita-
nic’in dev pervanelerinin Atlas Okyanusu’nda sessizlige
terk edildiginde saatler 23:45%i gosteriyordu. Gece yarisi-

gunan mitolojisine gore yer tanrisi1 Gaia ile gok tanrisi
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mt ii¢ dakika gege, masaya yatirilan planlar 6niinde, tek-
nik midiir Thomas Andrew’un, “Batacak” sozu iizerine,
Kaptan Smith’in aklina James O’Doharty’nin gelip gel-
medigini bilemeyiz. Gemiye ikinci kaptan olarak atanan
James O’Doharty, yola cikmadan o6nce belirledigi rota
konusunda Kaptan Smith’i elestirmis ve ¢ikan tartisma
sonucunda da istifa ederek, birka¢ adamuyla birlikte ge-
miden ayrilmigti. Ayrilanlar, 2.000 sterlin degerindeki
odilu kazanmak i¢in Atlas Okyanusu’ndaki en kisa yol
olan “kuzey rotasi”nin tercih edilmesinin, buzdaglarinin
ortalikta gezindigi bir mevsimde tehlikeli olacagini savu-
nuyorlardt!..

Irlandallar, Titanic’in yapiminda galistiklarini animsa-
tarak, geminin asil sahibi olduklarini soyluyorlardi. Kap-
tan Smith, kurtarma sandallarina binis sirasinda onceligi
aristokrat yolculara tamyarak, batmakta olan Titanic’i Ir-
landalilara ve Amerika’da kendilerini iyi bir gelecegin bek-
ledigine inanan diger gogmenlere birakir!

Titanic’in dordincu bacasinin higbir islevi yoktu. Ta-
mamen estetik kaygidan, gemi daha guzel gorunsiin diye
yapilmigti. Yine ayni nedenle giivertelere yeteri kadar kur-
tarma sandalt konulmamigti. Okyanusa indirilen sandalla-
ra binmeye ise kimse yanasmiyordu. Metrelerce asagidaki
karanlik ve soguk suya inmektense Titanic’te kalmak daha
guvenli geliyordu yolculara.

Okyanusa indirilen 65 kisilik ilk kurtarma sandalinda
28 yolcu bulunuyordu yalnizca. Sandal, Titanic’in san-
cak tarafinda hazirlanirken, geminin iskele tarafinda
toplanan yolcular kaptanin ve subaylarin yatistirict soz-
lerine inaniyor ve dort devasa baca yuiziinden diger ta-
rafta olup bitenleri goremiyorlardi. Kaptan Smith, ikinci
kayigin iskele tarafinda hazirlanmasi emrini verse de,
burnu sulara gomiilmeye baglayan gemisine toz kondur-
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mayip, binme emrini vermiyor, bu 6nemli karar1 yolcula-
rin istegine birakiyordu.

Giivertelerde erkekler, ¢cocuklar ve kadinlari sandallara
bindirirlerken, Titanic’in toplam 7 kilometre olan koridor-
larinda tgtincii sinif yolcular, giiverteyi bulma telaginday-
dilar. Her koge basina yon tabelalar1 konulmugtu ama
gocmenler Ingilizce bilmiyorlardi. 709 iigiincii sinif yolcu-
dan yalmizca 55 kigi kurtulmayr basari. Kurtulanlarin
hepsi de erkektir!..

Carpisma anindan bir saat sonra, saat 00:45°te, ilk
SOS fisegi gokyiiziini aydinlatir. 01:35°te, 15. kurtarma
sandali da yarisi bog olarak indirilir. Bu sandala son anda
bindirilen adam ise White Star Line gemicilik sirketinin
kurucularindan, Lord Joseph Bruce Ismay’dir. Okyanus,
Titanic’in 1giklarini tek tek yutarken, suya indirilen kur-
tarma sandallarindakiler uzaklasmiyor, gemiye yeniden
cikacaklari ani bekliyorlardi. Alman edebiyatinin iinli
yazar1 H. Magnus Enzensberger’in Titanic’in Batis: adli
siir kitabi dev geminin batisini ustaca anlatan bir eserdir.
Kitabin sayfalarinda yer alan “On Yedinci Sarki” yesil
okyanus suyunun Titanic’i yutusunu anlatir. Dizeler ara-
sinda, kurtulmay1 basaran bir yolcunun batis anini anlati-
s1 da yer alir:

Sessizce batryoruz piril piril aydmlanmus palmiyeli

salonlarda, tenis kortlarmnda, fuayelerde su, tipk:

banyoda durur gibi sakin duruyor ve aynalara yansryor.

Kapkara dakikalar pelte gibi donmus.

Kavga yok, bi¢ tartisslmuyor. Konusmalar sessiz.

Once siz buyrun, liitfen. Cocuklara selam soyle. Usiitme
kendini.

Sandallarda halatlarin higirtisi bile duyuluyor,

kiireklerden akan fosforlu damlalar goviiliiyor.
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Ancak sonunda ~karanlik burun, dibi olmayan bir
yerden, akil almaz bir kale gibi diimdiiz yukarrya dogru
kalkuyor,

govdedeki isiklar soniiyor, kimse saate bakmuyor—

akd almaz bir giiriiltii saydam sessizligi yirtryor:

“Bir iniltiydi, hayi, bir takirts, bir giimbiirtii,

arka arkaya gelen vuruglar, sanki kubbeli bir yerde,

tonlarca agwliktaki esyalar derinlige atilryor

ve bu akil almaz agwliktaki seyler diigerken, her seyi

eziyordu. Insan kulagiun daha énce hi¢ algilamadig
bir

sesti bu, icimizden hi¢ birinin yasadig siirece yeniden

duymak istemedigi bir sesti.” O andan sonra

artik gemi falan yoktu. Ardmdan yalmzca gighklar
duyuldu.

Titanic’in arka kismu yukari dogru kalktiginda, kori-
dorlar birer kuyuya dontsiir ve bir yerlere tutunamayan
yolcular1 yutmaya baslar. Bu arada, biiyiik bir yiik biner
omurgaya. Titanic bu agirliga daha fazla dayanamaz ve
kiritlir. Boylelikle de, geminin havaya kalkmig olan arka
kismi suya oturur. O sirada okyanusa diigmiis olan yolcu-
lardan pek ¢ogu tonlarca agirlik altinda kalarak ezilirler.
Isiklart sonmiis olan Titanic’in arka tarafi ¢ok gecmeden
yukar1 dogru kalkar yeniden. Kendi ekseni etrafinda agir
agir donup kisa bir siire yiizdiikten sonra, Atlas Okyanu-
su’nun 3.600 metre derinligindeki yerine dogru son yolcu-
luguna gikar.

Titanic battiginda sarkilar duyulmaya baslanir. Kurtar-
ma sandalindakiler, -2 derece olan ve sudaki tuz nedeniyle
donmayan okyanusta yardim dileyenlerin sesini bastirmak
i¢in sarki soylerler. Batis anindan bir saat sonra ise sudaki
yakarislar kesilir.
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Yusuf Ziya Bahadinl’nin 6yku kitaplarindan biri de,
Titanic’te Dans adini tasir. Kitaba adini veren 6yki Tita-
nic’te degil, Berlin’de geger. Atlas Okyanusu’nun dibinde
yatmakta olan transatlantigin adinin anilmasinin nedeni,
oykiide yer alan su konusmadir: “Simdi nasilsimz dedim
Willi’ye guilustiik. Simdi mi nasiliz? Duraksadi, biraz son-
ra da Titanic’te dans ediyoruz simdi, dedi.”

Yazar, bu konusmanin gegtigi sayfanin altina notu di-
ser: “Bilindigi gibi Titanic batan tinli bir geminin adidir.
Soylendigine gore, gemi batarken igindekiler 6lumu dans
ederek karsilamiglar.”

Titanic’i beyazperdeye aktaran yonetmenlerden biri
de Jean Negulesco’dur. Romanya asilli .yonetmenin,
1953 yilinda cektigi filmde, karakterler gercek olmayip
kurgusaldir. Alkolik bir rahibin de yer aldig: filmde, ko-
casinin sosyete yasantisindan kacan iki cocuklu bir kadi-
nin, gemide tanistig1 bir 6grenciyle arasindaki ask anlati-
lir. James Cameron’un, 1998 yilinda gosterime giren fil-
minde de, birinci sinifta yolculuk eden ve nisanlisinin
yasantisindan sikilan bir kadin ile Titanic’e son anda bi-
nen bir go¢menin agk: izleyenlerin mendillerini islatir.
Titanic suyla dolarken, filmi yapanlarin kasalar1 da pa-
raya bogulur ve tiim zamanlarin en yiiksek gelirini elde
eder. Ama film, Titanic’in buzdagindan kacamadig: gibi,
sinema elestirmeni Alin Tas¢iyan’in su sozlerinden de
kurtulamaz: “James Cameron Titanic’in okyanusa acili-
sin1 makinelere tam yol verip, geminin hiz kazanmasini,
tipki Eisenstein’in Potemkin zirhlisinin yol aligini kurgu-
ladig1 gibi kurgular. Cameron, dramatik kurgu dersini
iyi calismisti. Ama, Eisenstein’in Meksika Devrimi’ni
konu aldig1 Que Viva Mexico adh filmini de izlemis ol-
saydi bizlere, ucuza ¢alistirdigi Meksikali iscilerin hakki-
n1 da verirdi.”
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Akgiin Akova’nin, evlilik kurumunu elestirdigi dizele-
rinde de, Titanic’in batisina tanik oluruz:

ve tekledikce evlilikler

yasam boyu olmadigr anlasilir garanti belgesinin
satilan zar dikilse de geri almmaz

geceleri barut ficisma konar soguk yatak kuglar:
banyoda kopiiklii sabuna ¢arpa carpa batar Titanic

Titanic’in, Atlas Okyanusu’ndaki yerinin bulunmasin-
dan bir yil sonra, 1986 yilinin Temmuz ayinda, arastirma-
lar1 yoneten Robert Ballard, “Alvin” adli denizaltisiyla ba-
tiga dalar. Arastirma robotu Jason’dan gelen goriintiiler
kargisinda Ballard olduk¢a duygulanir. Orada, geminin
bordasinda bir kafatasi durmaktadir!.. Ama, ¢cok gecme-
den, bunun porselen bir bebek oldugu anlasilir. Oyuncak,
3 yasindaki Lorraine Allison’un her gece sarilarak yattig
bebegidir.

Lorraine Allison, birinci smifta yolculuk edip, kurtula-
mayan tek cocuktur. Ugiincii stmiftaki ¢ocuklarin ise arka-
larinda birakacaklar: bir oyuncaklar: yoktur!..
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Titanic’teki Maga Papazi

J')ierre Marechal, dagitilan kagitlari kumar masasindan
eline aldiginda gozlerine inanamaz. Sans bu sefer giil-
mustiir yuzine. Elindeki kagitlarla yillardir dirsek ¢iiritti-
gu kumar masasindan bir servet kazanacak, kotu giden
talihini yenecektir.

Ama, Fransiz kumarbaz, oyunun bitmesini sabirsizlikla
beklerken yanlarina gelen garson, geminin batmak iizere
oldugunu ve bir an 6nce terk edilmesi gerektigini soyler.
Marechal, maga ikili, sinek tiglii ve maga papazi tutmakta-
dir elinde. Ne var ki, yolculuk ettigi Titanic de papazi bul-
mustur!

Titanic, 2.436 yolcu kapasitesine sahipken, 1.316 yol-
cuyla okyanusa agilir. Yola koyulmadan 6nce bir¢ok yolcu
biletlerini iptal eder. Geminin yolcu bulamayiginin nedeni
maden iscilerinin grevde olusudur. Iscilerin direnisi dolayl
da olsa, buzdagina ¢arparak batan Titanic’te daha ¢ok in-
sanin 6lmesini engeller.

Titanic, Belfast’tan Southampton Limani’na geldiginde
pek cok gemiyle kargilasir. Madenlerdeki grev devam etti-
ginden gemiler kémiir bulamamaktadir. Ilk seferine cika-
cak olan Titanic’in 8.000 ton komiire gereksinimi vardir.
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Amerika’dan gelen Olimpic ve limanda bulunan Majestic,
Oceanic, Philadelphia, New York ve St. Louis gemilerin-
den aldigi komiirle 4.427 tona ulagan Titanic, bunun 415
tonunu limandayken tiketir. Titanic, Southampton’dan
ayrilirken, depolarinda bir dilenci gibi topladig 5.892 ton
komir tagir.

Geminin limandan ayrilig iznini Ticaret Komisyonu
miifettiglerinden Kaptan Mourice Harvey Clarke imzalar.
Titanic’in yolculuk yapmaya uygun olup olmadigini de-
netlemek icin gemiye ¢ikan Kaptan Clarke, her yeri kola-
¢an eder. Hatta, kontrol amaciyla iki cankurtaran sandali-
nt denize indirtip, yukar1 gikartir. Miifettisin raporunda
geminin kazanlariyla birlikte saglam oldugu ve yola ¢ikisi-
na bir engel bulunmadig yazilsa da, korkung bir gercek
gizlenir. Ne James Cameron’un ne de bir bagka yonetme-
nin Titanic’i anlatan filminde izleyicilere sunulmayan ger-
¢ek sudur: Titanic’in 6 no’lu kazan dairesi Belfast’ta yan-
maya baslamis ve ancak buzdagina ¢arpmadan bir giin
once sondirilebilmistir. 5 ve 6 no’lu kazanlar arasindaki
su gecirmez bolim, yanginda gormiis oldugu hasar nede-
niyle buzdagiyla ¢arpismanin ardindan aniden yikilacak
ve Titanic’in batisimi hizlandiracaktuir!.. Yani Titanic’in ba-
tiginda yalmizca buzun degil, ategin de payi var.

Belfast’tan Southampton’a dogru yola ¢iktigi giin, Ni-
agara adli bir Fransiz gemisi buzdagina ¢arptigini duyurur
Titanic’e. 11 ve 14 Nisan giinleri arasinda ise yirmiden
fazla buzdag uyarist yapilir. Seyir halindeki gemilerden
telsizle yapilan uyarilarin yani sira, Titanic’in yakinindan
gecen SS Rappahannock adli Ingiliz kargo gemisi buzdag-
larinin iginden kil pay: kurtulduguny sikla bildirir. Okya-
nusun dalgalar1 arasinda hizla ilerle;‘en Titanic’e, buzdag-
larin1 haber veren gemilerden biri de, telsizi kapali oldugu
icin yardim sinyallerini duyamayacak olan Californian’dir.
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Bu geminin telsizcisi, buzdaglarimin arasinda sikisip kal-
diklarini, bir yere kipirdayamadiklarini surekli olarak bil-
dirir Titanic’e. Aldig kargilik ise su olur: “Mesajiniz, yol-
cularimizin telgraflarina engel oluyor. Mesaj kesin.”

Titanic, yardim sinyali olarak 6nce “MGY CQD” ko-
dunu kullanir. Sonradan ise daha kisa oldugu igin 1908 y1-
linda ¢ikan ama kullanilmayan “SOS” sinyalini.génderir.
Isin aslina bakilirsa, ¢arpisma sonucu buzdaginin Tita-
nic’te actig1 yara bir kapr buyikligindedir. Geminin dev
boyutlarinin yaninda son derece kiigiik kalan bu yarigin
batisa neden olusu, govdenin yapildigi ¢elik tabakanin
saglikli olmayisiyla agiklamiyor. Titanic, soguk sularin ka-
litesiz celikle temas etmesiyle biskiividen yapilan bir gemi-
ye donusiir.

Okyanusun soguk sularinda yardim isteyenlerin yanina
yalmizca, i¢inde 63 kisiden 10’u kadin olan, kiirek¢i Lowe
denetimindeki 14. cankurtaran sandali yanagir. Lowe, yar-
dim isteyen insanlara 150 metre kala durur ve yarim saat
bekler. Sorgu sirasinda bunun nedenini 6grenmek isteyen
senatore ise su yamti verir: “Yaklagsaydim hepsi binmeye
caligir, hep beraber olurdik.”

Telsiz odasinda gorevli olan Herald Brayd, batig anini
sonuna dek yasayip, kurtulmayr basaran tek insandir.
Brayd, Titanic’in yardimina gelen Carpathia gemisinde de
calismaya devam eder. iki ayag da kirillan gen¢ adam,
kurtulanlarin isimlerini telsizle karaya bildirirken, kazaze-
deler aralarinda topladiklar1 15.000 dolar1 Carpathia ge-
misinin miirettebatina dagitirlar.

Okyanustaki cesetleri toplama gorevini Kanada’nin
Halifax Limani’ndan bir gemi tstlenir. Birinci simif yolcu-
lar giysilerinden dolay: suyun tizerinde kolayca ayirt edilir.
Bu tiir sik cesetler geminin iyi yerlerine konulurken, tigtin-
cii sinifta yolculuk eden go¢menlerin donmug bedenleri
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ambara atilir. Bunlar arasinda sahibi ¢ikmayanlar da Hali-
fax’ta bir mezarliga gomiilur.

Titanic yolculari, satin aldiklar1 biletin arkasinda yazih
olan su uyariyr okumuslardi: “Geminin hatali yonetimin-
den, miirettebatin ya da sirketin hatali hareketlerinden
meydana gelebilecek kayiplardan ve zararlardan sirket sa-
hipleri sorumlu degildir.” Buna ragmen, kazada olen Pat-
rick Ryan ve James Moran’in aileleri dava agarlar. Dava-
larin1 da, aragtirma komisyonunun raporunda yazili olan
ihmallere dayandirirlar. Mahkeme, olenlerin yakinlarini
hakli bulur ve sirket de cezay:1 kabul eder ama sonradan
bir 6rnek olusturacagi endisesiyle yiriitme durdurulur.

Titanic’ten kurtulanlar, canlarinin yaninda para da ka-
zanirlar. New York Times gazetesi, 1.000’er dolar kargili-
ginda kazazedelerin Oykiilerini satin alir. Geminin, Atlas
Okyanusu’ndaki uykusuna dalmasindan sonra ¢ekilen ilk
filmde, Titanic’ten kurtulan bir kadin oynar bagrolii. Can-
kurtaran sandallarina binmeyi basaran yolculardan pek
gogu banka hesaplarini sisirirken, karikatiiristler, White
Star Line yetkililerini “para ugruna cinayet isleyen katil-
ler” olarak gizerler.

Kumarbaz Pierre Marechal’e gelince!.. Sans getirmesi
i¢in cebine koydugu kagitlarin yararini goriir ve sandallar-
da bir yer bulur kendisine. Kagitlar ise, 1 Nisan 1998 tari-
hinde ag¢ik artirmada satilarak, sahibine 30.000 sterlin ka-
zandirir. Titanic’ten ¢ikarilan kémiir pargaciklari da, agik
artirmalarda yuksek fiyata alicilar bulur.

Maga papazi, Pierre Marechal’in cebinde gemiyi terk
ederken, Rahip Thomas Byles, son ana kadar Titanic’te
glunah ¢ikarmayi siirdiiriir!..
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Titanic’in “Ki Pay:r”
Atlattigi Kazal..

itanic’i anlatan romanlar arasinda en ¢ok begenilen-

lerden biri Turkge’ye gevrilir ama hak ettigi ilgiyi
gormez. Fransiz yazar Didier Decoin’in kaleminden ¢ikan
bu kitap bir 6dul kazandig: igin, Titanic’in ilk seferine giki-
sin1 gormek tizere Southampton’a gonderilen dok iscisi
Horty’nin, transatlantikte kamarot olarak ¢alisan Marie’ye
olan askini anlatir. Ozgun ad1 La femme de chambre du
Titanic yani “Titanic’in Kadm Kamarotu” kapagina ad
olarak Karasevda yazilmasinin da, okur tarafindan ragbet
gormemesinde pay: olsa gerek.

Decoin’in, romani yazmaya basglamadan Titanic hak-
kinda genis bir arastirma yaptigi kitabin her sayfasindan
anlasihiyor. Fransiz yazar, usta anlatimiyla o gunlere gotu-
riyor oknru: “Sert ve uzun bir vapur dudugii gecenin ses-
sizligini bozdu; pencerenin camini ve lavaboda rafin us-
tunde duran agiz calkalama bardagini titretti. ‘Titanic mi
duduk ottiiren?’ diye sordu Horty. Marie bilmiyordu. Ti-
tanic’i yalnizca gazetelerde onun sefere ¢itkma hazirhigiyla
ilgili haberleri siisleyen graviirlerden ve Southampton’da
hemen her yere, agaclara, hatta deniz kiyisinda Orta-
¢ag’dan kalma yikintilarin tstiine yapistirilmis kiiguk du-
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var ilanlarindan taniyordu. Bu ilanlar yagmurdan sokiil-
dukleri i¢in kimi kaldirimlara da yayilmiglardi. Cocuklar
bunlar: egilip aliyordu ama halk genellikle ¢igneyip gegi-
yordu.”

Iki sevgili, Marie’nin Titanic’te is bulmasi iizerine ayril-
mak zorunda kalirlar. Geminin yola koyulmasiyla Marie,
valizlerde burusan elbiseleri iitilemeyi, banyo havlularim
degistirmeyi ve yastiklarin tizerine, gelen telgraflari birak-
may1 igeren igine baglar. Titanic’teki kamarotlarin yastiklar
uzerine ¢icek ve cikolata koyduklarini da Decoin’den 6gre-
niriz. Bu arada, Titanic’in limandan ¢ikarken atlattigi ka-
zadan da Karasevda’yi okuyanlarin haberi vardir: “Titanic
Ogleye dogru palamarlarini lagka etti. Romorkorler, rih-
timdan ayrilincaya kadar ona yardim ettiler. Sonra transat-
lantik dudiigiini ottiird, romorkérler yanindan ayrildilar,
o da kendi makinelerini ¢ahstirarak Test Irmagr’'ndan asagi
dogru yol almaya bagladi. Oceanic gemisiyle birlikte bag-
lanmus o eski New York gemisini gegerken, pervanelerinin
yaptig1 anafor ve kiitlesinin ¢ekme giicii yizinden Ameri-
ca Line sirketine ait bu geminin palamar1 koptu. Sanki gok
gurliiyormus gibi oldu. Sonra halatlar rihtima vurdugunda
cok tiz bir vinlama duyuldu; bu da orada toplanmis olan
insanlar arasinda bir panik baglatti. Bir kadin bayildy; alip
gotiirdiiler. I¢ tarafi gecidin ortasina dogru kayan New
York, yakininda bulunan bir romorkoriin umutsuzca giris-
tigi bir manevra sonunda kil payr Titanic’ten uzaklasti.
Horty olay1 pek goremedi, sadece biiyiik bir ugultu duydu;
Bu arada, ‘tehlike, kaza, sagma, felaket’ gibi birkag sozciik
kulagina geldi, bunlarin da anlamini ¢6zdii. Herhalde ¢ok
ciddi bir sey olmad: diye dusundii, ¢iinku transatlantigin
siyah ve beyaz kiitlesi havuzdan agag1 dogru yol ahyordu.”

“Kil payr” atlatilan kaza sonrasinda herkes derin bir
nefes alir. Halati kopan New York gemisinin Titanic’e
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¢arpmasini Onleyen romorkoriin adinin “Vulcan™ oldugu-
nu da araya biz ekleyelim. Vulcan, kazaya engel olarak,
Titanic’in buzdagiyla carpismaya dogru giden yolunu
acgar!..

Didier Decoin, Atlas Okyanusu’nun Titanic’i yutma-
sindan sonra Marie’nin Horty’de kalan fotografinin yol-
culugunu anlatmaya baslar. Cimacilardan biri ise gelme-
diginde gemilerin palamarlarinin baglanmasina yardim
eden Sciarfoni adli bir Italyan, Marie’nin fotografini sa-
tin almak ister Horty’den. Asik oldugu kizin fotografim
“gozlerinin kapatilmasini bekleyen bir 6lu” diye yorum-
layan Horty, parayi cebine indirse de, sonradan pisman
olur ve Sciarfoni’yi aramaya koyulur. Bulur da: “Sepet¢i
sogudi demetleri ve devrilmis kap kacak yigini ortasin-
da yari ¢iplak olan Sciarfoni otuz bir ¢ekiyordu. Basti-
rilmis toprak zemin tizerine uzanmig, penisini budu ile
sag elinin icinde sikigtirmig durumda, sarali gibi kasil-
malar iginde sarsiliyordu. Oniine Marie’nin resmini
koymustu.”

Marie’nin fotografinin bagina gelenler bununla da kal-
maz!.. Romanin ilerleyen sayfalarinda, fotografin bir met-
re altmig santim boyunda buyutuldigunu okuruz. Kendini
tiyatrocularin ellerinde bulan fotograf, bir faytonla tiyat-
roya taginir. Sanatgilarin girigine ayrilan kap, kadinlar ha-
pishanesinin bulundugu bir sokaga agilmaktadir. Demir
parmaklikli pencerelerden Marie’nin buyutilmis fotogra-
fina birkag catal ve kagik atilir. Gerisini kitaptan okuya-
lim: “Beceriksizce atilan tiim bu hirdavat kadin kamaro-
tun onlugiinden sekerek ayaklarinin dibine dustii. Zeppe,
o zaman kendi kendine, Horty’ye 6ykusiini su tir bir go-
riintiiyle bitirmesini 6nermek iyi bir disiince olacak dedi:
Done done dipsiz derinliklere dogru inerken, Titanic’in
kap kacak dolabindan bosalan pek ¢ok altin yaldizli gii-
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mis ya da sadece gumis catal, bicak, kasik yagmuruna
tutulan Marie.”

Bir cankurtaran sandalina binerek Titanic’ten kurtul-
may1 basaran Marie ile fotografinin 6ykusiiniin akict bir
dille anlatildig1 Karasevda’nin en carpici yeri ise son pa-
ragrafidir: “Savag patlayip da Biiyik Tiyatro Fransa’da
carpismaya gelen Ingiliz ordularimin kislasina déniistiigiin-
de, Home Fleet’in deniz erleri fotografa el koydular; onu
gri renkli kiiciikk bir hiicumbotun atig talimleri igin bir
kumsala nisan tahtasi olarak diktiler.”
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Titanic’teki Kabkahalar

itanic, okyanusa agilmadan 6nce Queenstown’a var-
7d1gmda, 24 yasindaki “John Coffey” adli miirettebat
gemiden atlar ve giivertedekilerin saskin bakislar1 arasinda
uzaklagir. Coffey, Titanic’te ¢alismak tizere Southamp-
ton’daki White Star Line sirketinin biirosuna bagvurmus
ve kabul edilmistir. Ama onun bir tek amaci vardir; para-
siz kaldigy icin geri donemedigi evinin bulundugu Queens-
town’da Titanic’ten inmek. Uyanik denizcinin amacinin
ogrenilmesinin ardindan, Atlas Okyanusu’na dogru yol
alan Titanic’te atilan kahkahalar, giderek duyulmaz olur
kiyidan!..

Ipleri ¢oziildiigii icin gemiyi kaciran alti miirettebatin,
Titanic’e bakarak igsiz kalmaktan dolayr duyduklar: hi-
ziin, kaza haberinin duyulmasimin ardindan, yerini buruk
bir sevince terk eder. Titanic’te ilk olenler de posta me-
murlaridir. Bogulan bes posta memurunun bir tek amaci
vardir: Ambarlardaki 3.500 paket mektubu kurtarmak!..

Titanic’in en ilging yiiklerinden biri de kaptan kogkii-
niin 6zel bolimiinde bulunmaktadir. Lord Canterville’e
ait olan Misir mumyasindaki muskada sunlar yazilidir:
“Artik uyanmanin zamani geldi; a¢ gozlerini ve sana yapi-
lanlarin intikamini al.”
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1900’li yilllarda teknolojinin ulagtigr en ileri 6rnekler-
den biri sayilan Titanic, Emin Turk Eli¢in’in Tarib Boyun-
ca Ileri-Geri Kavgas: adli kitabinda da karsgimiza gikar. Bi-
limin tarihin akigi icerisindeki geligimini ve bu esnada veri-
len kavgalari iceren kitabin béliimlerinden biri “Oliim Ge-
misi Titanic’te Son Aksam” adini tasir. Eligin, “birinci si-
nif” yolcular arasinda yer alan John Jacob Astor ile Bruce
Ismay arasinda soyle bir konugmanin ge¢mis olacagini dii-
suniir: “Astor, buyik armator Ismay’a soyle dedi: ‘Biraz
once gezinti giivertesine inerken kulagima soyle bir soz
carpti: Aysberg bolgesine girmek tizereymisiz. Gergi ben
dondurmay1 severim ama dag biiyukligiindeki porsiyon-
lardan hoslanmam! Biraz tasalandigimi saklamayacagim.’
Armator kahkahayla giilerek karsilik verir: ‘Hig tasalan-
mayin azizim. Titanic’in karni dag buyuklagindeki porsi-
yonlar1 da alacak kadar genigtir.”

Emin Tiirk Elicin’in, Istanbul’'un iki yakasi arasinda
mekik dokuyan “Sirket-i Hayriye” vapurlarina benzetil-
digi bir resmiyle birlikte Titanic’e kitabinda yer vermesi-
nin nedeni, hi¢ suphesiz ki, iki yolcu arasinda kurguladi-
g1, kara mizaha Ornek olarak gosterilecek konusma degil-
dir. Yazar, sanatta eski-yeni tartismasini Titanic’in “Viya-
na Sigara Salonu”nda, buzdagma carpmadan o6nce bir
profesor ile bir Fransiz ressam arasinda gegen konusmay-
la sunar okura. Ressam, salonun duvarina asili tablolari
incelerken birden heyecanlanir: “Hele buraya bakin,
Monsieur le Professeur! Sahici bir Gauguin buldum, bu-
rada benim en sevdigim ressama rastlamayir ummazdim!
Avrupa’dan ayrilirken bunu iyi bir tesadiif, bir ugur sayi-
yorum.”

Kitap okumakta olan profesoriin piposunu agzindan
cekerek soyledigi, “Ben yeni resim sanatindan pek hoslan-
miyorum, onda eskilerin stil saglamligi kalmadi. Her sa-
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nat dalinda oldugu gibi ressamlar ayaklar: altinda saglam
zemin bulamaz oldular gibime geliyor” sozleri tizerine su
karsilig1 verir ressam: “Sanatgilar yeni bir goris agisi, yeni
bir bi¢im ariyorlar, deseydiniz daha hakli, daha dogru bir
hiikiim vermis olurdunuz sanirim, sayin profesor!”

Titanic’in duvarlarina asih bir Gauguin tablosuyla bag-
layan tartigma giderek kizisir. Profesor, ekspresyonizm,
kiibizm ve fiitiirizmin umut vermedigini belirttikten sonra,
tablolarinda okyanus adalarindaki insanlarin yasantilarini
yansitan Gauguin’e saldirir: “... O ilkel insanlar ressami-
muza nefret ettigi uygar Avrupalilardan daha sevimli gori-
niiyor. Bu bircoklarimi denizagiri kagmaya zorlayan genel
bunalti ve kizginhk duygusunun ta kendisidir. Bu sizin Ga-
uguininiz Avrupa’nin bir ¢ikmaza dustiigiinii, hayat felse-
fesini tiikettigini belirtiyor.”

Ressam, profesorun sert ¢ikisi iizerine Gauguin’in, Av-
rupa kiltiriini yeni kaynaklardan besleyip canlandirmak,
onu kendi i¢inden koflasip yikilmaktan kurtarmak adina
tablolarin1 boyadigini ammsatir. Emin Tirk Eligin, sanatta
eski-geri tartigmasinin dugim noktasini profesoriin su
sozleriyle okurun eline tutugturur: “Tam ustiine bastiniz
mosy6! Ben de demek tizereydim ki tabiat gergeginde bir
degisiklik yapmak cagdas sanatcilarin da elinde degildir.
Tabiat1 oldugu gibi gormek ve sanat yoluyla dile getirmek
i¢in yalmiz bir dogru yol vardir, o da sanatin asla hakikat-
ten uzak diismemesidir.”

Sanatin, gercegin bir fotograf gibi sadik kopyasi olmasi
goriisiine karg1 ¢ikan ressam, dogayi oldugu gibi degil, ol-
masini istedigimiz ya da 6zledigimiz gibi vermenin sanat
sayilabilecegi goruigiinii savunur. Van Gogh, Picasso, Ma-
tisse, Thomas Mann ve Gorki gibi sanatgilarin adlarinin

da gectigi tartigma sonrasinda ressam bir siir okur Rainer
Maria Rilke’den:
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Hayat, hayat, ah ey sagsilas: siire!

Sicrayan celismeden celismeye.

Giderken siiziiliircesine agw aksak
Hizlanrsmn birdenbire kanat acarak
Siizidliirsiin bir melek gibi engin maviliklere.

Ab, ey bilinmeyen hayat, anlagilmayan!
Hangisi daha ategli, daba atilgan

Biiyitk kuruntulu biitiin varliklardan?
Durup dinleniriz, yitkleniriz simrlarmmza
Ve diiseriz, diistirerek her seyi 1ssizliga!

Emin Turk Eligin, profesor ile ressamin tartigmasi son-
rasinda batisini anlattigr Titanic’i 0yle tanimlar: “Kizgin
ocak agizlar karsisinda ter doken is ve komur karasi ates-
cgilerden tut da en yukaridaki milyonerlere ayrilmig litks
salonlara ve 6zel kabinlere her sey gercek toplumda oldu-
gu gibi yerli yerindedir.”

Kitabin ilk sayfalarinda Emin Tirk Eli¢in’in “kahro-
lan kusagin giicle direnen 6rnek aydinlarindan biri” ola-
rak tanitildi1 yazinin altinda tinlii bir yazarin imzasiyla
karsilagiriz. O yazar ki, tilkesinin geleceginin gericiler ta-
rafindan karartilmak istenilmesine sessiz kalmaz ve ilerici-
ligin mesalesini elden diisiirmemek igin direnir. Bunu ya-
parken de, boyle islere kalkismamasi, kosesinde yazilarini
yazmasi gerektigini soyleyenlere su karsiligi verir: “Ben,
bir gemide keman ¢almak istiyorum. Keman elime aliyo-
rum ama gemide delik oldugu ve her tarafi su kapladig:
feryatlar1 yiikseliyor. Mecburen keman: birakip, pagalari
siviyorum. Velveleyi atlattiktan sonra kemani elime yine
aliyorum ama bu sefer bir baska yerden gemiyi sularin
bastig1 haberi geliyor. Iste, benim durumum biraz buna
benziyor.”
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Geminin batmamasi i¢in kemani elinden birakmak zo-
runda kalan yazar, sevgili Aziz Nesin’dir. O ki s6z, dondi
dolasti kemana geldi, Bernard Shaw’la tamamlayalim ya-
zimize: “Hitler’in polisleri Einstein’in kemanina el koyduk-
lar1 gun, Almanya’ya savas ilan etmek gerekirdi.”
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Dort Bacals Sair!..

emo ve annesi igin kiralik iki ev bulmustum. 9
Ocak gunii telefon actim Cemal Sureya’ya... Zuhal
Tekkanat’in sesi titriyordu: “Maalesef kaybettik.”

O an, sairin, Yeni Yaprak dergisinde yayimladigimiz
“Olityorum Tanrim” dizesiyle baglayan “Ustii Kalsin” ad-
Ii son siiri geldi aklima. Kehanetlerde bulunurdu Cemal
Siireya. Omriine bigtigi kirlangig hesabr tutmamugtu. Iyi bir
ornitolog degildi ama ¢ok iyi bir sairdi. Bu ytizden kug he-
sabinda yanildy, giirde bosa zar atmad!

Hocamin 6liim haberini alinca Kadikéy Mendiregi’nde
gezindim saatlerce. Cihanserasker Sokagr’nda bulunan Ba-
sak Apartmanr’nin girig katindaki evine gidemiyordum bir
turlii. Kumkapi agiklarina demirlemis gemilere bakarken
Titanic’i ammsadim birden!.. Cemal Sureya’nin 6lumi de
Titanic adli transatlantik gibi inanilmaz olmustu. Rizgéra
kars1 soyledigim dizeleri kayaliklarin arasinda ates yakip
sarap igen ii¢ adamin duydugunu sanmiyorum:

Buzdagma carptin nmu bilmiyorum
ama Titanic

gibi oldu batisim

bir sen vardm ¢iinkii

sitrin dort bacali sairi
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Nedense Kiigiik Iskender kafasini takt1 bu dizelere. Bir
mizah dergisinde (!) Oguzhan Akay’la yaptigi soyleside,
en tutucu, en bagnaz edebiyat hocalarimi kiskandiracak
“siirin dort bacali sairi” diye bir imgenin olup olmayacagi
sorusunu yoneltmigti. Olur efendim, olur. Titanic 271
metre uzunlugunda, 46.328 ton agirhginda denizlerin en
butyiik yolcu gemisiydi... Ve de dort bacasi vardi. Yani sev-
gili hocam Cemal Siireya gibi buyiik, ¢cok buyiikti.

Ingiliz White Star Line gemicilik sirketine bagh olarak
Southampton’dan New York’a dogru yol alirken, New Fo-
undland agiklarinda, 14-15 Nisan 1912 gecesi, Titanic’in
sancak tarafina bir buzdag ¢arpar. Carpmanin siddeti bir-
¢ok yolcu tarafindan duyulmaz bile. Sanki, yan kamarada
bir ¢arsaf yirtilir! Su gecirmeyen 16 bolmesi olan Titanic
“batmayan gemi” olarak tamitilmigti. Kaptan Smith ken-
dinden ¢ok emindi: “Tanri bile bu gemiyi batiramaz.”

Cemal Siireya’nin 6lumu tzerine yazdigim siirde, Tita-
nic imgesini kullanigimin nedenine biraz daha kurek ¢eke-
lim... Bu dev gemiyi batiran “aysberg” Ismail Uyarog-
lw’nun siirinde ¢ikar kargimiza:

Kelimelerin altinda
Yiizer asid anlam
Goriinmez, derinlerdedir
Aysberge benzer siir

Titanic, “hi¢bir topragin beslemeyi kabul etmedigi” in-
sanlar1 Amerika’ya tasimak amaciyla yapilmisti. Yani bir
gocmen gemisiydi. Cemal Siireya’nin siirinde de, gog olgu-
sunun genis bir yer kapsadigini siiri kiyisindan tutan her-
kes bilir. Gogebe insanlar tagtyan Titanic ve G6¢ebe adin-
da siir kitabi olan Cemal Siireya!.. Biraz daha derinlere
iniyoruz: Geminin batacag anlasilinca giiverteye cikarti-
lan orkestra “Tanrim sana daha yakin” ilahisini ¢almaya
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baslar. Siiphesiz ki bu, orkestranin ¢aldigt son miziktir.
Cemal Siireya da son siirinde Tanrr’ya seslenmemis midir?

Derine, daha da derine inelim: Batmakta olan Tita-
nic’in verdigi imdat isaretleri, 20 mil agiktan seyreden
“Californian” adli gemiye ulasir. Ama, telsizci uyudugun-
dan sinyaller alinamaz. 8 Ocak Pazartesi giinii, Gazeteci-
ler Cemiyeti’ndeki raki masasindan ayrilan Cemal Siire-
ya’nin ardindan bir arkadagi madsadakilere soyle seslenir:
“Bakin, bu Cemal’i son goriigsiimiiz.” Arkadast nasil boy-
lesine emin konugabilmisti? Cok basit: Cunkii Cemal Su-
reya, imdat isaretlerini vermisti o giin. Uyuyan yalnizca
“Californian” gemisinin telsizcisi degildi!..

Titanic’in i¢inde Paris’in tnlt kafelerinin bir benzeri
olan Cafe Parisien de vardi, bir Tiirk hamami da... Colde
geziniyor izlenimi edinmek isteyenler igin elektrikli diig-
mesine basinca yiiriiyen bir deve de vardi, Lyon usulii pisi-
rilmis bir tavuk da... Yani hem Batil’ydi hem Dogulu.
Tipki, Cemal Stireya gibi!

Cemal Siireya, ustiinde ¢alismakta oldugu siirlerini de
kendisiyle beraber 6limun soguk sularina geker. Paris’te
yasayan Liibnan asilli yazar Amin Maalouf’un, tadina do-
yum olmayan Semerkant adli kitabinin son bolimiinde
Omer Hayyam’in elyazmasi rubailerinin de, Titanic’te bir
kasada oldugu yazilidir. Maalouf bu trajik sonu, “Do-
gu'nun cigegi, Bat’nin ¢igekliginde!..” tammmiyla sunar
okura. Titanic’le birlikte okyanusun soguk sular siiri de
yutar. Boylelikle Omer Hayyam’in su dortliigiindeki keha-
net de gergeklesmis olur:

Omiir solugumuz nereden geliyor diye soruyorsun.
Uzun bir 6ykiiyii 6zetlemek gerekirse

Derim ki okyanusun dibinden

Her seyi yeniden yutan okyanustan
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Ilk seferinde batar Titanic. Cemal Siireya da, Sunay
Akin’in ilk siir kitabi olan Makiler’in adini koyar ve 6nsoz
yazisinda zarini atarak oliir. Sunay Akin’mn ikinci siir kita-
b1 olan Antik Acilar, hocasinin 6limiinu Titanic’in batigi-
na benzettigi “Cemal Siireya” adli siirle baglar. Ve ne ga-
riptir ki, o yildan sonra okyanusun karanlhginda bulunan
Titanic’ten ilk kez esyalar giin 1s1gina ¢ikarilir ve “antika”
olarak satilir. Ne aci!..
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Titanic ve Kiirtler!..

925 yilinda baslayan Seyh Sait Isyanr’yla alevlenen Kiirt

ayaklanmalar1 donemi, Korgeneral Abdullah Alpdo-
gan’in yonettigi Dersim harekatiyla son bulur. Ayaklan-
malarin bastirilabilmesi i¢in 1934’te bir kanun ¢ikarilir. Bu
kanunda, Kirtlerin yasadig1 yerler birinci bolge, Tiirklerin
yogun oldugu yerler ise ikinci bolge olarak gosterilir. Bi-
rinci bolgede yasayan halk, ikinci bolgeye kaydirilirken,
Kiirtlerin yogunlukta oldugu yerlere de, icerden ve disar-
dan getirilen Tiirkler yerlestirilir. Ugiincii bolge ise isyanla-
rin merkezidir. Bu bolgede hi¢ kimseye oturma izni veril-
mez ve tamamen bosaltilir.

Yasak bolgede ya da o donemdeki adiyla “mintika-i
memnu”da bulunan koylerin bosaltilmas: i¢in gorevlendi-
rilen birliklerin birinde Cemal Madanoglu adinda geng bir
subay da bulunmaktadir. Madanoglu, Siirt’in daglik bol-
gesindeki yerlesim birimlerinden olan Sason’da, zorunlu
goge yanasmayan yore halkiyla catisgmaya girer. Ama, 27
Mayis 1960 harekatini yoneten ve Alparslan Tiirkes ile 14
arkadaginin Milli Birlik Komitesi’nden tasfiyesini saglayan
Madanoglu, Sason’da bulundugu dénemde silahin ¢6ziim
olamayacagini goriir ve agiret lideri Abdurrahman Ali’ye
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goriigmek istedigini bildirir. Bulugma yeri olarak Salag Da-
grnin yamacindaki Hiriiriik koyu secilir. Madanoglu’na
da, goriisme konusunda baht verilir. Baht, daglarin bir ya-
sasidir ve giivence demektir.

Yiizbagi Madanoglu koye geldiginde bir tarlaya ¢adiri-
nin kurulmasi emrini verir. Yaninda “Sahibinin Sesi” mar-
ka gramofon da getirmistir. Cantasinda Seyh Sait Isyanr’'m
anlatan, agt tiirinde plaklar da vardir. Kendisini merakli
gozlerle izleyen koy halkinin istiindeki gerginligi atmak
i¢in oynak bir Kiirt havasi koyar gramofona. Gramofonu
ilk kez goren insanlar el ¢irpip oynarken duyduklar: ses
uzerine birden kagisirlar: “Abdurrahman Ali geliyooor!..”

Konuklar ¢adirin iginde bagdas kurup otururlarken,
Cemal Madanoglu bir tutukluk i¢gine girer. Durumu anla-
yan Abdurrahman Ali s6ze baglar: “Yiizbag: bey, biz senin
cadirina girerken sen bize baktin, iistimiizde bir katir to-
pu eksik. Sen bize inanmigsin, baht tizerine buraya gelmis-
sin, tabancani da ¢adirin diregine asmugsin. Biz cadira si-
lahli girdigimizde sen cadir direginin civisine astigin ta-
bancana bir g6z attin. Haklisin, ¢iinkii biz silahliyiz. Ama
boyle gezmek zorundayiz. Bu silahlar size karsi degil, ken-
dimizi korumak igindir. Sizler saniyorsunuz ki ben bu dag-
larin bagkomutaniyim, biitiin dag benim emrimde... Oysa
is bagkadir. Beni bir yerde yalniz ve silahsiz gorseler he-
men kistirirlar, kellemi de Umum Miifettis’e gorirurler.
Kimimizin kellesine 30 bin not, kimimizinkine 50 bin not
deger bicilmistir. Biz burada boyle yasiyoruz, komutan de-
giliz, bir aileyiz, agiretiz, durumu iste gorityorsun.”

Bu sozler tizerine Madanoglu’nun tedirginligi son bu-
lur. Yenilen yemekler ve koyulasan sohbetin ardindan bir
anlagma ortami dogar. Sonunda koylerden tiger beger kisi-
nin toplanmasiyla olusacak bir grubun teslim olmasina ve
onlarin karsilasacagi davranigin ardindan silah birakilma-
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sina karar verilir. Cemal Madanoglu “Bu adama yakinlhk
duymustum” dedigi Abdurrahman Ali’nin yanindan ayri-
larak solugu Osman Tufan Paga’nin karargihinda alir. Ki-
sa gecen goriigme sonrasinda geri donerken de, Pasa’nin
sozleri surekli olarak yankilanir kulaklarinda: “Eskiyayla
pazarlik mi1 olur? Altmig adam maltmis adam dinlemem;
kosulla is goriilmez; boyle bir sey onaylanamaz; benim is-
tedigim gibi gelirlerse gelirler; iste o kadar.”

Abdurrahman Ali’yle belirlenen ikinci bulugsma yeri
Mirgan Tepesi’dir. Madanoglu “Pasa onaylamadi” sézun-
den sonraki ortami anilarinda soyle yazar: “Birdenbire
Mirgan Tepesi’'nde olumsuz bir riizgar ¢ikti. Guleg yiizler
degisiverdi. Gozler ¢ukura kagti. Yuzlerindeki ¢izgiler de-
rinlesti. Renkler soluklasti. Elle tutulurcasina bir huzun
¢oktii ortaliga, bir suskunluk basladi.”

Iste, o an, Madanoglu’nun goziiniin 6niine Titanic’in
batis1 gelir. Beyoglu sinemalarindan birinde gordugu Tita-
nic faciasini anlatan filmden bir sahneyi animsar: Kadinla-
rin kurtarma sandallarina bineceklerini, erkeklerin baslari-
nin ¢aresine bakacaklarini duyuran gemi subayina yagh
bir profesor sunlari soyler: “Ben ve karim yasadigimizca
yasadik, kizim mutlu olsun istiyoruz; esim kendi hakkini
damadimiza vermek istiyor. Gengler yasasinlar, bu iyiligi
bize yapin.” Gemi subayi yanitlar: “Emir emirdir, elimden
bir sey gelmez...”

Birdenbire geminin orkestrasi bir sark: calmaya baglar.
Etraftan, “Kurtulduk, yardim geliyor” sesleri duyulur.
Umut 1sildar tiim gozlerde. Yolcular, mutluluktan igki igip,
dans ederlerken bir sedyeyle geri doner gemi subay1: “Da-
madiniza hasta islemi yapacagiz, cocuklara, kadinlara,
hastalara 6ncelik var, size bir olanak tanidik!”

Yagl profesoriin sagkinlik dolu, “Peki ama orkestra ¢a-
liyor, hepimiz kurtulmadik m1?” sorusu tizerine de, gercek
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Ogrenilir: “Hayir! Yukarida erkekler kurtarma sandallari-
na saldirdilar; kaptan vur emri verdi. Orkestra panik bi-
yumesin diye ¢aliyor.”

Madanoglu, baris umutlarinin soguk sulara gomulisii
karsisinda, Kiirtlerin yiizlerini amimsayarak sunlar1 yazar
anilarinda: “Doganin ortasinda, Sason’un sarp daglarinin
Mirgan Tepesi'nde, Abdurrahman Ali’yle arkadaslarinin
yuzlerine bakarken, birden Titanic filmindeki bu sahneyi
animsadim.”

Sinema elestirmeni Atilla Dorsay’dan, Titanic’in batigi-
n1 anlatan ilk filmin 1953’te ¢ekildigini ama ondan 6nce
de, Almanlarin bir film yaptiklari konusunda da duyum-
lar oldugunu, kendisinin boyle bir filmin Istanbul sinema-
larinda gosterildigini iceren bir belgeye rastlamadigini
duymustum. Cemal Madanoglu’nun, Ikinci Diinya Sava-
s’min 6ncesini anlattigi anilarina bakacak olursak, Beyog-
lu’nda s6z konusu Alman yapimi filmin gosterilmis oldu-
gunu dugtnebiliriz.

Ama, Madanoglu’nun anilarinda asil ilging olan sudur:
Birakin gemiyi, yasantilar1 boyunca bir sandal bile gore-
meyen, Ustiine mart1 golgesi diismeyen yiizlerde, Titanic,
nasil olur da animsanir?..

Bu sorunun yaniti belki de, Orhan Veli’nin su siirindedir:

Harbe giden sar1 sacl cocuk!
Gene boyle giizel don;
Dudaklarmda deniz kokusu,
Kirpiklerinde tuz;

Harbe giden sari saclh ¢ocuk!

Madanoglu, askerligini yaninda yapan sar1 sach ¢ocu-

gun dudaklarindaki deniz kokusu ve kirpiklerindeki tuz-
dan etkilenmis olamaz mr?..
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Peynir Gemusi Titanic!..

ayatla ask birdir Van Gogh’un goziinde. Unlii ressam

bu disiincesini kardesi Theo’ya, 7 Eylil 1881 tarihli
mektubunda agiklar. Ama agk konusunda her zaman bir
buzdagiyla karsilagma riskinin bulundugunu da belirterek
sunu yazar: “Simdilik geminin pruva bodoslamasi bu ¢ap-
ta bir buz yiginina ¢carpmadi.”

31 Temmuz 1999 tarihinde, Southampton’a dogru ha-
reket eden trende, karsimda oturan geng Ingiliz, yanimda-
ki yol arkadagimdan telefon numarasimi koparmak igin
tiirli numaralar denerken, Van Gogh’un mektubunu
amimsadim. Benimle birlikte Southampton’a gelmeyi ka-
bul eden geng kiz, siirekli olarak yabancilar1 sevdigini, an-
nesinin de Maltali oldugunu soyleyen delikanliya telefon
numarasini verse de, onunla asla birlikte olmayacagin
kendisine her takiligimda giin boyu yineledi. Anlagilan
geng Ingiliz, basina geleceklerden habersiz bir buzdagina
dogru ilerliyordu.

Isin ashna bakarsaniz ask falan umurumda degildi o
gun. Waterloo Garr'ndan hareket etmeden 6nce duydu-
gum orkestranin sesi, trenin penceresinden bakarken, yan-
kiland1 durdu kulaklarimda. 87 yil 6nce, bir nisan giiniin-
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de, Yeni Diinya’ya gitmek i¢in yola koyulanlarin da Lond-
ra’dan boyle ugurlandigini diigindiim. Onlar da benim gi-
bi vagonlarda otururlarken ayni makaslarda sarsildilar,
aym kopriilerin altindan gegtiler ve kim bilir, belki de aym
agaclar saydilar!..

Bir bucuk saatlik bir tren yolculugundan sonra Sout-
hampton’da indigimizde, dikkatimi ¢eken ilk sey istasyon
duvarlarini siisleyen fayanslardaki gemi resimleri oldu.
Tren istasyonundan gemiler gérinmiuyordu ama martilar
tepemizde dolagtyordu. Otobiis beklemenin zaman kaybi
olacagini dusiinerek yol arkadagimla taksiye binmeye ka-
rar verdik. Beyaz sagli yagh taksi soforiine limana gitmek
istedigimizi soyledigimizde, “Hangisine; yeni limana mu,
eskisine mi?” karsiigini aldik. Dudaklarimdan sabirsizlik
icinde, “Titanic’in limanina” sozleri dokuliince de, taksi
soférii, 6mir boyu unutamayacagim su yaniti verdi: “Ti-
tanic mi?.. Beyefendi o kalkali ¢ok oldu!..”

Eski limanin idare binasi Ikinci Diinya Savasi sirasin-
daki bombardimandan kurtulmay1 bagsarmis birkag sans-
li yapidan biri. Saatli kubbenin tepesine dikili rizgargii-
lindeki yelkenli gemi, Titanic yolcularimin da dikkatini
cekmis olsa gerek. Saldiridan kurtulan evlerin dis yuzey-
lerindeki gemi kabartmalarindan, barlarin tabelalarina
kadar eskiden kalan ne varsa, cebinde Titanic bileti tasi-
yan bir yolcunun goziiyle bakindim Southampton’a.
Sanki, dort bacali koca geminin hareket diduguni duya-
cakmigim gibi Italyan lokantasinda aceleyle yedim 6gle
yemegini. Sokaklarda yurirken, Titanic’i kagiran bir yol-
cu oldugumu duyumsadim. Yollar ne kadar da bos!.. De-
vasa gemi ¢oktan ugurlanmis, herkes evine déonmiig san-
ki. Gorkemini kaybetmis bir kent Southampton. Oysa
Oyle miydi bir zamanlar? MS 500 yilinda, Saksonlar ta-
rafindan, Itchen ile Test irmaklarinin birlestigi yerde ku-
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ruldugunda, denizcilerin gozbebegi olan bir liman ken-
tiydi. Italyan gemileriyle Akdeniz’den gelen sarap, meyve
ve yiyecek sandiklari,, dogudan gelen ipek ve baharat
sandiklariyla yan yana diziliyor, aralarindan denizcilerin
cesitli dillerini kapsayan bir ugultu yiikselerek marti 18-
liklarina karisiyordu.

16. yiizyilin baslarinda, Southampton’un sénen yildi-
z1, buharli gemilerin ortaya gikisiyla yeniden parlar. Oyle
ki, kentin nufusu 1850-1910 yillar1 arasinda, 48.000’den
142.000’e ulagir. Bunda Belfast Company’nin kentte ge-
mi yapimina baglamasinin da payi buyiktir. Kisa za-
manda Atlantik agir1 sefer yapan gemilerin hatbagi konu-
muna gelen Southampton sokaklarinda bir¢ok denizcilik
firmas: burolar acgar... Ve bu biirolardan biri olan White
Star Line’in 6nii, 1912 yilinin 15 Nisan giinii, Titanic’te-
ki yakinlarindan haber almak isteyenlerle dolar tagar.

Bir zamanlar Southampton Limant’ni siisleyen gemiler
artik maket olarak Denizcilik Miizesi'nde sergileniyor. In-
giltere’nin turist akimma ugradigi bir mevsimde, Lond-
ra’da igne atsan yere diigmezken, az sayida insan geziyor
Denizcilik Miizesi’ni. Ucretsiz olan miizede Titanic igin
ayrilan bolumde yolcularin, gemi miirettebatinin egyalari-
ni, mektuplarini dakikalarca incelerken, kimse yanasmi-
yor yanima. Oysa James Cameron’un filmi kapal gise oy-
namigti tim dinyada. Miizenin 6niinde uzun kuyruklar
olusacagini disiiniiyordum. Ben de bes kez, evet tam bes
kez gitmistim o filme. Ama Southampton’da anladim ki,
Titanic’i seyretmek icin sinemaya giden benmisim yalniz-
cal.. Titanic’e degil, fakir oglanla zengin kizin agkinaymus
tum ilgi!.. Kimse merak etmemis Kaptan Smith’e neler ol-
dugunu, yasayip yasamadigini. Cameron’un da filminde,
koske cikip okyanusun yesil sularinin cami kirip igeriye
dolmasiyla bogulusunu gosterdigi Kaptan Smith, 19 Tem-
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muz 1912°de goriilir. Goren de, kendisiyle birlikte Majes-
tic gemisinde gorev yapmus olan Kaptan Peter Pryal’dur.
Sokakta kargilastigy eski dostunu sakalim1 kesmis olsa da
tanir Kaptan Pryal. Yanina yaklagip, “Kaptan Smith nasil-
simiz?” diye sordugunda, “Cok iylyim Pryal, ama beni tut-
ma isim var” karsihgim alir. Oldii sanilan Kaptan Smith’i
takip eden usta denizci Washington’a tren bileti alirken
gorur eski dostunu. Burada Kaptan Smith son kez seslenir
ona: “Kendine iyi bak denizci dostum. Tekrar kargilagin-
caya kadar.”

Ustiinde Titanic’in resmi olan bir anahtarlik ve iki pos-
ta karti satin alarak ayriliyorum miizeden. Southamp-
ton’da ziyaretgilerin merakini giderecek olgiide yer veril-
mig Titanic’e. Geminin trajik sonu bir kazang kapisi ola-
rak goriilmemis. County Hotel’in ilanlarinda Titanic’in
resmi kullanilsa ve kentte “Titanic” adinda bir lokanta
bulunsa da, bundan rahatsizlik duymuyorsunuz. Lond-
ra’da da, Titanic adh bir kafeterya gormiistiim. Birgok
kentte karsilasabilirsiniz Titanic’le. Oyle ki, Rize’de bulu-
nan Firtina Vadisi’ne giden yol stiinde, gemi bigciminde
yapilmis lokantanin adi da Titanic’tir. Ben, o binay1 gor-
medim. Unlii miizisyen Cahit Berkay ve eli sopal: tek gii-
zel adam, Mogollar’in bateristi Engin Yoriikoglu’ndan
duydum. Ama, Eskisehir’in ortasindan gecen Porsuk Ca-
y’nin, Titanic adi verilen kiyisindaki kahvehanelerde,
Anadolu Universitesi 6grencileriyle cay ictigim olmustur.

Muiizenin hemen yanindaki parkta ciceklerden yapilan
gemi capasi dikkatimi ¢ekiyor. Titanic’in ambarina yiikle-
nen iki sandik cicek geliyor aklima. Yalnizca bu muydu
Titanic’in yuki? Elbette hayir!.. 15 kutu alarm tesisat, iki
sandik tenis topu, bir sandik eldiven, bir sandik dis firgasi,
W. E. Carter adina kayitli ve Cameron’un da filminde iki
sevgiliyi icinde sevistirdigi otomobil, 12 sandik kustiiyi, 3
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sandik sakiz ve nice parfiim, biskiivi kutusu... Peynir, evet
en ¢cok da peynir yiikliiydii Titanic. Bu yiizden “Peynir
Gemisi” denilebilir ona. Tanr’min bile batiramayacag:
sOylenen ama lafla yiiriimeyen peynir gemisi!..

Itiraf etmeliyim ki, Denizcilik Miizesinden daha ¢ok
Holyrood Kilisesi ilgimi ¢ekti. 1320 yilinda kurulan kilise,
denizcilerin kilisesi olarak biliniyor. Yiizyillar boyunca de-
nize agilacak olan nice insan bu kiliseye gelip dua etmis.
Ama giniimiizde, kiliseden geriye ne yazik ki birkag du-
var kalmig. 30 Kasim 1940 tarihindeki Alman saldirisi
yerle bir etmis denizcilerin tapiagini. Ne gariptir ki, kili-
senin bahgesinde duran, Titanic’te 6lenlerin anisina yapti-
rilan ¢esme bir zarar gormemis saldiridan. Titanic’in bir
kabartma resminin yer aldig1 cesmenin bizim Istanbul’un
tarihi ¢cesmeleriyle ortak bir 6zelligi var: Sular1 akmiyor!

Mayflower adli gemiyle, 16 Eyliill 1620°de, Amerika’ya
ilk kez gog¢ edenlerin amisina da bir kule konmug Sout-
hampton’a. Kentte ayrica, Mayflower adinda opera, bale
ve miizikal gosterilerin yapildig1 bir tiyatro binasi var. Ilk
kolonistlerin yola koyulusunun 335. yilinin anisina,
1955°te yapilan anitin yanindaki banka oturup yola bak-
tun bir siire. Otomobiller gegiyor ama yollarda yiiriiyen
yok. Yirmi dakikalik dinlenme siiresinde yasl bir cift gecti
oniimden yalnizca. Birkag otomobilin arkasina tekne bag-
lanmugti. “Ocean Village”taki marinayi her yil iki milyon
denizci ziyaret ediyor ve her yil 2 Temmuz giinii balon fes-
tivali diizenleniyor olsa da, benim i¢in bir hayalet kent So-
uthampton. Ama mutlaka goriilmesi gereken bir hayalet
kent. Transatlantik ¢aginin kapanmasi ¢ok sey kaybettir-
mis buraya. Ugak teknolojisinin gelisgmesi sonucu, Atlas
Okyanusu’nu asan yolcu ugaklarinin golgesinde kalmig
Southampton. Isin tuhaf yani, Ikinci Diinya Savas’nin
seyrini degistiren “Spitfire” ucaklarinin yaraticisi olan
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R. J. Mitchell bu kentte yasamig. Gozuinuizii fazla korkut-
mayayim, kentin Ortagag’dan ayakta kalmay1 basarmus g
kapisindan biri olan “Westgate”in orada hareketli bir ¢ar-
s1 bulunuyor. Ama ben, gogmenlerin o kapidan gegerek li-
mana gittigini bildigimden, mart1 seslerinin bol oldugu yo6-
ne dogru yurumeyi tercih ettim.

Kiyida ihtiyarlar yuzleri denize donuk olarak oturuyor-
lar ve tek laf etmeden Titanic’in ayrildigi limanin ¢ikisina
dogru bakiyorlar. Bu sessizlik ¢cok sey anlatiyor bana. Li-
mandaki vingler, yerdeki beyaz tuyler, yikik duvarlar ¢ok
sey anlatiyor...

Cebimde tasidigim kagit gemiye “Titanic” diye yazip
sulara biraktiktan sonra, limandaki kafeteryada buzlu i¢-
kimi yudumlarken, Kaptan Smith’in “Adriatic” gemisinin
kaptaniyken, arkadasi Dr. Williams’a soyledigi sozleri
amimsiyorum: “Sicak suya kayan biiyuk aysberglerin su
altindaki kisimlari su ustiindeki kisimlarindan daha ¢abuk
erir ve boylelikle suyun altinda keskin bir bicak olugturur.
Bu keskin bigaklardan birine bir geminin ¢arpmasi duru-
munda geminin alt: tamamen pargalanabilir.”

“Ask da boyledir” diyorum yol arkadasima. “Bigagini
gostermez!”
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Titanic’in Kiz Kardesi

New York 24. Cadde’de bulunan bir apartman daire-
sinde, 36 yasindaki yazar, bir agk 6ykiisiinii anlatan
kitabin trajik sonuna gelir: “Gozcii haykirdi: Buzdag! Bi-
rinci subay, kaptana haber verdi ve derhal makine daire-
sine tornistan, yani geri git emri verildi. Fakat dev gemi
durmuyordu, hizin1 kesmesi i¢in zaman lazimdi ve sisler
arasinda goriinen buzdag yaklagiyordu. Asagidan ise or-
kestranin ve eglenen insanlarin sesleri duyuluyordu. Son-
ra, buzdagi gemiye ulasti, bu arada gemi ters ¢aligan per-
vanelerin gayretiyle yan donmiistii ama yetersizdi ve kap-
tanla yardimclarinin ¢aresiz bakiglari arasinda Titan’in
sag tarafina garpti. Darbe hafifti hatta pek hissedilmedi,
kaptan o anda ucuz atlattik diye disiiniiyordu. Ama bir-
ka¢ dakika sonra gemi birden yan yatti, buzdag: asil ya-
ray1 su kesiminin altinda agmusti, yara éldiiriciiydy, ¢in-
kit ugursuz buzdagi Titan’in bordasini jilet gibi keserek
parcalamigt1.”

Yayimlanan kitap okur tarafindan ilgi gormez. Basari-
siz bir yazar olan Morgan Robertson bunalima girerek
psikolojik tedavi gorur. Kitabin adini da zaten Futility, ya-
ni “Bog Yere” koymustur. Robertson, kitabin yayimlan-
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masindan on alt1 y1l sonra, bir otel odasinda gegirdigi kalp
krizi sonucu 6liir.

Morgan Robertson’u, Titanic’ten etkilenen bir yazar
sanmayin. Buzdagina carparak batan Titan adli dev gemi-
yi anlatan kitab1 1898 yilinda yayimlanmigtir. Yani, Tita-
nic’in batigindan on dort yil once!.. Ne gariptir ki, Robert-
son’un kitabinda, 248 metre uzunlugundaki ii¢ pervaneli
gemi Southampton Limanrndan yola ¢ikar. 252 metre
uzunlugundaki ti¢ pervaneli Titanic de ayni limandan ok-
yanusa agilir!.. Sancak tarafindan buzdagma ¢arpan Futi-
lity’deki gemide 24 filika bulunmaktadir ve 1.500 yolcu
bogularak oliir. Titanic de sancak tarafindan buzdagina
carpar. Insanlarin 22 filikaya kosustugu gemide 1.513 in-
san gomiiliir sulara!.. Ustelik, Robertson’un kitabindaki
gemi de Titanic gibi Kuzey Atlantik’te, New Foundland
yakinlarinda batar!

Titanic’in battigini 6grendiginde Robertson’un yiiziinii
merak ediyorum dogrusu. Ama, tepkisini daha ¢ok merak
ettigim biri var: William T. Stead!.. 1892 yilinda yazdig:
bir dykiide buzdagina ¢arparak batan bir gemiyi anlatan
Stead, kendisini de hikdyenin igine katar. Yazarm kurtu-
lanlar arasinda oldugu oykiide, batan geminin adi Tita-
nic’tir! Ama asil gariplik bu degildir. Oykiiden yirmi yil
sonra batan Titanic’te bogularak 6len yolculardan biri de
William T. Stead’dir!..

Hemsire Violet Jessop’un oykisii de oldukga ¢arpicidir.
Titanic’ten kurtulan ve “Hawke” adli gemiyle carpisan
Olympic’ten de sag ¢ikmay1 bagaran hemsire Jessop, Birin-
ci Diinya Savagr’'nin ¢ikmasiyla hastane gemisine doniistii-
rillen Britannic’te gorev alir. Titanic’in kiz kardesi olarak
adlandirilan Britannic dort bacali bir gemidir. 1916 yilinin
21 Kasim giinii, Ege Denizi’'ndeki Yunan adalarindan biri
olan Kea aciklarinda seyreden Britannic, saat 08:12°de,
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bir Alman denizaltis1 tarafindan birakilan mayna carpar.
Gemide devriye degistirme saati oldugundan su gecirmez
bolmelerin hepsi de agiktir. Kaptan Charles Bartlett, der-
hal kapaklarin kapatilmasini emreder. Titanic’te oldugu
gibi, 5 ve 6 no’lu kazan dairelerini ayiran kapak ¢aligmaz
ve su hizla iceri girmeye baslar. Kaptan Bartlett sancak ta-
rafina dogru yatmakta olan gemiyi karaya oturtarak kur-
taracagini sanarak “tam yol” emri verir. Hayatinin hatasi-
m yaptigii anladiginda ¢ok gec kalmustir. On tarafi pa-
rampar¢a olan gemiden igeri sularin dolusuyla batig ani
kisalir. E ve F giivertelerinin su altinda kalis1 ve pencerele-
rin agik olusu da suyun igeriye girisini hizlandirir.

Kaptan Bartlett “SOS” sinyali vermeyi ihmal etmez.
Gemiyi bosaltma iglemi Binbagi Harold Pristly’nin yoneti-
minde son derece diizenli yuritiliir. Mudros’a ti¢ bin ya-
rali almaya giden gemi kalabalik da degildir zaten. Kaza-
dan kurtulan Rahip Fileming, geminin Titanic gibi dik du-
ruma geldigini, sonra hizla battigini anlatmis olsa da buna
olanak yoktur. Cunkii Britannic’in battig yerin derinligi,
uzunlugunun yarsi kadar bile degildir!

Britannic, Kaptan Bartlett’in emriyle Kea Adasi’na
dogru hizla yol alirken iki filika izinsiz olarak ayrilir gemi-
den. Hareket halindeki pervanelerin olusturdugu girdabin
filikalar1 kendine dogru gekerek yutmas: uzun siirmez. Fi-
likalarin birinde hemsire Jessop de vardir. Sirenler ¢aldi-
ginda yagh bir hemsirenin yemegini yedirmekte olan Jes-
sop hi¢ de aceleci davranmaz. Iginden, “Yine mi?” diye
gecirerek yash kadini filikalarin yanina getirir. Sonra ka-
marasina donerek esyalarini hazirlar. Tim bunlan buyik
bir sogukkanlilikla yapar.

Girdabin filikayr yutacagmi anlayan hemsire denize at-
lar tereddiit etmeden. Parcalanan filikadan kopan bir tah-
tanm basina ¢arpmasiyla da kendinden geger. Ama, bir el
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onu yakalayarak suyun ustiine geker. Hemgire Jessop ba-
sinda carpmanin hasariyla, denizden uzak durmayi tercih
ederek uzun yillar yagar!

Britannic, tam altmig y1l unutulusa terk edilir. Ne Lusi-
tania gibi haykinglara neden olur ne de Titanic gibi trajik
bir sembole doniisiir. Ta ki, 1976 yilinda, Kaptan Cous-
teau’nun kendisini animsay1p, ziyaretine gelisine kadar...
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Sessiz Diinyarmn Gozyaslar

0] -
Onlerde yer kapmak isteyenler sabahin ilk saatlerinde

gelmislerdi. Insanlarin toplandig1 alanin ortasinda bir
ving duruyordu. Dev bir ziirafay1 andiran vince bakiyor-
lardi ama vingte en ufak bir kimilt1 yoktu. Bu demir yigi-
nint gormek igin yataklarindan kalkip gelmis olamazlard..
Ustelik Iran’in baskenti Tahran’da yasiyor olduklarindan
dolayy, vinci ilk kez gordikleri de diistiniilemezdi. Yeryii-
ziiniin herhangi bir biiyiik kentinde karsilagilabilecek bir
vingti insanlarin etrafini sardigi!..

Ving, yukiini yukari dogru kaldirmaya basladiginda
kalabaligin istedigi olmustu. Bir idam mahkimunun asili-
sin1 gormek icin gelmislerdi. Ving kolaylikla kaldirmisti
yukiinti ama onlar yagadiklari o anin yiikiinu yureklerinde
yasam boyu nasil tagiyacaklardr?

24 yasindaki gen¢ adam, gecirmis oldugu trafik kaza-
sindan sonra doktorunun soziinu tutar ve kollarinin eski
guciini kazanmas: icin Akdeniz’de yiizme ¢aligmalarina
baglar. Gozlerini denizin tuzundan korumasi amaciyla bir
arkadasinin verdigi gozlukle de sessiz diinyayla tanigir ilk
kez. Jacques-Yves Cousteau’nun yasantisi bu olaydan son-
ra degisir. Fransiz donanmasinda topgu subayi olarak go-



rev yapan Cousteau, biiyiilendigi deniz alti diinyasini di-
ger insanlara tanitmak amaciyla kasif olmaya karar verir.
Bu amacmin gergeklesmesi igin, Ikinci Diinya Savasrnin
sona ermesini beklemesi gerekecektir.

Mayin tarama gemisi olan “J-826” kazasiz belasiz at-
latir Ikinci Diinya Savasrni. Adi degistirilerek, Malta ile
Gozo Adasi arasinda feribot olarak ¢alistirihr. Cousteau,
zengin bir Ingiliz olan Loel Guinness’in yardimiyla satin
aldig1 gemiyi yeniden diizenler. Ama, 27 kigilik miirettabat
icin kamara ve bir laboratuvar ekledigi savag yorgunu ge-
minin adina dokunmaz!

J-826’nin, Malta’yla arasinda mekik dokudugu Gozo
Adas’nin tarihgesi mitolojiye kadar uzanir: Troya’nin
diismesinden sonra, vatani olan Ithaki Adasrna dénmek
uzere Hellespontos’u terk eden Odysseus, giizel karisi Pe-
nelopeia’ya kavugmak i¢in, tam on yil maceradan macera-
ya suriiklenir. Deniz canavarlari Skylla ve Kharybdis’in
elinden kurtulmay: basaran Odysseus, dinlenmek icin ya-
nastig1 Trinakrai Adasr’ndaki Guneg’in sigirlarina dokun-
mamalar1 konusunda uyardiysa da, arkadaslar1 aglik duy-
gularinin 6niine gegemezler. Gemi adadan ayrilip denize
acildiginda ise zincirlerinden kurtulan riizgarin saldirisina
ugrar. Odysseus, kizgin Gineg’in parcaladig1 geminin tah-
talariyla bir sal yaparak Ogygia Adasr’na ulagir.

Ogygia Adasr’nda diinyay: sirtinda tagiyan Atlas’in gii-
zel kiz1 Kalypso yasamaktadir. Deniz perisi Kalypso, deniz
dalgalariin muzigini dinleyip, kiytya ulagmak igin birbir-
leriyle yaptiklar1 yarigi izlerken, Odysseus’u goriir ve
adamlarindan, kubbesi deniz kabuklariyla kapli magarasi-
na gelmesinin rica edilmesini ister. Kalypso’nun giizelligine
tutsak olan Odysseus, yedi yilin ardindan, iilkesi Ithaki ve
karist Penelopeia’y1 diigiinmeye baslar yeniden. Tanrilar,
her giin gozyas1 doken bu siirgiin adama acirlar ve Her-
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mes’i haberci olarak Ogygia Adasi’na gonderirler. Zeus’un
emrine uyan Kalypso, iki agizli keskin bir balta ve bir ke-
ser verdigi Odysseus’u adanin arkasindaki ormanina gotii-
rur ve sunlar séyler: “Odysseus, buradan istedigin agacla-
r1 kes, kendine hafif fakat saglam bir sal yap. Yola ¢ikma-
dan Once sana ekmek, su ve sarap verecegim. Sonra, vata-
nina ulagtiracak tath ve uygun bir riizgar estirmeleri igin
tanrilara yalvaracagim.”

Gozo Adasi Kalypso’nun yasadigi, mitolojideki Ogygia
Adasr’dir. Bu yiizden, feribot olarak igletildigi gunlerde
J-826’ya “Calypso” adh verilir. Jacques-Yves Cousteau,
deniz perisinin adini geminin kiipestesinden silmez ve
1950 yilinda, Kizildeniz’e dogru ilk yolculuguna ¢ikar. O,
“Kaptan Cousteau”dur artik!..

Biiyiitk oglu Jean-Michel, aragtirma seyahatlerine mad-
di olanak saglarken, Phillipe, babasiyla birlikte okyanusla-
ra agtlir. Calypso’nun yanmna bir de arkadag bulur Cous-
teau: “Alcyone...” Bu gemi efsanedeki bir kustan almakta-
dir adini. Yuvasini dalgalarin tistiine yapan, kuluckaya ya-
tan, yavru ¢ikaran ve tim bunlar1 on beg giin igerisinde
yapan bir kustur Alcyone.

Bircok basar1 ve sayisiz odiiller kazanan Cousteau,
1979 yilinin 28 Haziran giinii buyiik bir vurgun yer: Ku-
citk oglu Phillipe, Lizbon agiklarinda gegirdigi bir kazada
yasamini kaybeder!.. 1995’te ise Fransiz Akademisi tiyeli-
gini geri verir. Bunun nedeni Fransiz Cumhurbaskani Chi-
rac’m, Pasifik’te niikleer denemeleri baslatacag yonindeki
aciklamasidir.

Aragtirmalarini yuzii askin film ve Sessiz Diinya, Gii-
nessiz Diinya, Diinyamin Kenarma Yolculuk adli ii¢ tam
metrajli, konulu filmde toplayan Cousteau, 1996 yilinda,
Sar1 Nehir’e bir sefer yapmayi planlar. Ama, haziran ayin-
da, Calypso bir kaza sonucu batar. Ikinci Diinya Savasr’ni
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atlattiktan sonra Gozo Adasi ile Malta Adasi arasinda ta-
stmacilik yapan ve Kaptan Cousteau’yla diinyanin her ko-
sesine demir atan Calypso’yu batiran, ne bir balina ne de
dev bir dalgadir. Singapur Limani’nda, yanhs manevra ya-
pan bir mavna batirir, Kaptan Cousteau’nun yoldagini!..

Ve bir yil sonra, yine haziran ayinda, Paris’teki bir ev-
den su agiklama yapilir: “Kaptan Cousteau, kalp kaynakh
bir kaza sonucu 6lmigtiir!”

‘Ulkemizdeki birgok insan onun Miisliiman olup olma-
digiyla ilgilendi. Gazetelerde ¢ikan “Kaptan Cousteau
Miisliiman oldu” haberi ¢alkalandi durdu yillarca. Bu ya-
lan haberle kendilerine gii¢ saglamay: disiinenler Turkiye
halkinin yiizde 99’unun Misliman oldugunu dillerinden
disiirmeyip din somuriisi yaptilar siirekli olarak. Oysa
Kaptan Cousteau, dalgic kiyafetini giyip sessizligin diinya-
sina konuk oldugunda yiizde 1’i olusturuyordu!..

Jacques-Yves Cousteau’nun ¢ocukluguna tanik olanlar,
onun buyudugiinde bir bilim insani, arastirmact olacagini
cok iyi biliyorlardi. Cunkii, daha 11 yagindayken bir ving
yapmugt1 kendi olanaklariyla... Ve o, yaptig: vingle bir in-
san asmay1 hi¢ diginmedi!..
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Titanic ve Giilcemal

874 yihnin sicak bir yaz giinii, Kuzey Irlanda’nin Belfast

kentinde “Germanic” adli geminin denize indirilmesiyle
yeni bir arkadas daha katilir yunuslarin oyunlarina. 142
metre uzunlugunda olan Germanic, dénemin tinlii denizci-
lik igletmelerinden biri olan White Star Line tarafindan
yaptirthir. Torene katilanlar, geminin, istlerinde beyaz yil-
diz forsu bulanan iki bacasiyla, nice martinin gonliinii ya-
kacagi konusunda birlesirler. Geminin gévdesinde sam-
panya sisesinin kirildig1 giin olan 15 Temmuz, yillar sonra
Nazim Hikmet’in de cezaevi yasantisindan ozgiirliige
adim atacagy ve elini Kiz Kulesi’nin karsisinda denize dal-
diracag giindiir!

Ilk seferine 30 Mayis 1875 tarihinde ¢ikan Germanic,
White Star adina Atlas Okyanusu’nun sularini1 1902 yilina
kadar kopirttitkten sonra satihga cikarilir. Geminin yeni
sahibi bir Kanada firmasi olan Dominian Lines’tir artik.
220 yolcu tasiyan, birinci sinif ve litkks kamaralardan olu-
san Germanic’in yeni sahipleri go¢men tagimak niyetinde
olduklarindan, gemide tadilat yaparlar. Yolculara her giin
taze siit verilmesi igin ineklerin beslendigi ambarlarin kal-
dirildig1 geminin adi da “Ottawa” olarak degistirilir.

Osmanli doneminde yolcu ve yiik tagimacihgi yapan
Seyr-i Sefain kurulusunun filosunu genigletmek istegi goz-
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lerin Ottawa’ya ¢evrilmesine neden olur. 36 yasindaki ge-
mi, 15.110 altin lira karsihginda satin alininca, Istanbul’a
gevirir rotasin. Marmara Denizi’'ndeki fok baliklarinin
hayran bakislar1 arasindan gecerek Hali¢’in girisine demir-
leyen Ottawa’ya, gelisini Topkapi Sarayr’ndan izleyen Sul-
tan Regat’in annesi Arnavut Sofi’nin takma adi olan “Gil-
cemal” adi verilir.

Sultan Resat’in Rumeli seyahatine c¢iktigi Giilcemal,
Karadeniz limanlarinda goriiliir daha ¢ok. Bu yiizden, Ka-
radeniz’in sirin bir kasabasi olan Cide’de dogan Rifat II-
gaz’in “Sinif” adli siirinde kargimiza ¢ikar Giilcemal. Rifat
Ilgaz bu siirin kahramani olan Halil’in, kiifiirlerini sineye
cektigi Kadioglu’nu s6yle anlatir:

Alikiran bagkesendi siifta,
lafi agzimiza tikar

zorla dinletirdi ineklerinin
kag¢ kova siit verdigini,

ve motorlarimn Giilcemal’i
nasi gectigini Cathburnu’nda.

Kadioglu, motorlarinin Giilcemal’i gegmesini bobiirle-
nerek anlatmakta hi¢ de haksiz degildir. 7 metre ¢apindaki
pervanelerinin dakikada 52 devir yaptigi Giilcemal’in, ilk
adi olan “Germanic”i tagirken, 30 Mayis 1875 tarihinde,
Atlas Okyanusu’nu en kisa zamanda kat-eden gemilere
verilen “Mavi Kurdele” 6diliini kazandigini diisiinecek
olursak, onu ge¢mis olmanin 6nemi daha kolay anlasilir.

Birinci Diinya Savasi yillarinda cepheye asker tagiyan
Giilcemal, yaralilar1 da Istanbul’a ulagtiran cankurtaran
gorevini yuriitiir. 1915 yilinin 27 Subat’1 ise kara bir giin-
diir Giilcemal igin. O giin Canakkale Bogazr’'ni ge¢cmeyi
basaran bir Ingiliz denizaltisi Imrali 6nlerinde torpiller,
halkin sevgilisi olan gemiyi. Yaralanan bu sefer Giilce-
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Titanik’in yarisi: Gidlcemall...

mal’dir. Sargilar icindeki Giilcemal iki yil yatar tersanede.
Ziyaretine gelir her giin, martilar ve yunuslar. Denizlere
geri doniigiiniin serefine diizenlenen partideki pastay1 da
bir kiligbalig1 keser. Savas sonrasinda, Tuirkiye’deki Alman
askerlerini evlerine ulagtirmak icin yaptig seferde hiz re-
korunu kirar Giilcemal ama hi¢ kimse farkinda olmaz bu
basarisinin!..

1920-21 yillar1 arasinda, Dedeyan adl bir isletmeci ki-
ralar Giilcemal’i. Boylelikle de, Amerika yolu gorulur ken-
disine. Kostence, Istanbul, Napoli ve Marsilya iizerinden
New York’a dort sefer yapan Giilcemal, Atlantik’i agan ilk
Tirk ticaret gemisi unvanim kazanir. Cumhuriyet’in ila-
nindan sonra da, Seyr-i Sefain’in emrine verilir yeniden. 15
Mayis 1937°de, Trabzon yakinlarinda karaya oturmus
olan Giilcemal’le Atatiirk de yolculuk yapmis ve 5§ Hazi-
ran 1926 tarihinde gemi defterine sunlari yazmstir: “Giil-
cemal vapurunda gordiigimiiz intizam ve mitkemmeliyat
sayan-1 takdirdir. Midiir-i umumi beyefendiye, geminin
stivarisine ve buitiin murettebatina tesekkiir ederim.”
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Giilcemal hizmet disi birakiir 1937 yilinda. Limanda
ardiye olarak kullanilan dalga yorgunu gemi hakkinda yu-
zer otel olarak kullanilacag: haberi ¢iksa da, 1950 yilinda,
bir daha dénmemecesine sessiz sedasiz ayrilir Istan-
bul’dan. En son Messina Limanr’nda goriilen Giilcemal’in
basina neler geldigi bilinmiyor. Ama, Bedri Rahmi Eyiib-
oglu'nun dizeleri birer dalgakiran gibi korumaktadir
emektar gemiyi:

Istanbul deyince aklima Giilcemal gelir
Anadolu’da toprak daml bir evde

Giilcemal iistiine tiirkiiler soylenir

Siit akar ciimle musluklarmdan

Direklerinde giiller tomurcuklamr

Anadolv’da toprak damli bir evde cocuklugum
Giilcemal'le gider Istanbul’a

Giilcemal'le gelir

Cemal Sureya’nin 6liminiin ardindan yazdigim siirde,
sairi, batigina insanlarin inanmadigi Titanic’e benzetmis-
tim. Siir, su iki dizeyle sona erer:

Giilcemal vapurunu hi¢ gormedim ama
tamdigim Cemal giil idi...

Titanic ve Gulcemal!.. Bu iki transatlantigin ortak 6zel-
ligi ikisinin de, White Star Line sirketi tarafindan yaptiril-
mis olmasidr.

Karakdy’deki Denizcilik Isletmeleri’ne ait Tarih ve Sa-
nat Merkezi’nde sergilenen piyanonun tuglarina bastigi-
nizda, pencere Oniine usiigen martilarin dans ettiklerini
goriirsuniiz. Cinkii o piyano, kaptanligini uzun yillar
“Topuz” lakapl Lutfi Bey’in yaptigi Gulcemal’in salonu-
nu susliyordu bir zamanlar!..
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Sedefli Hangerle Ustiine...

893 yilinda, Ubeydullah Efendi, Amerika’da diizenlenen

Chicago Sergisi’ne gorevli olarak gonderilir. Ingiltere’nin
Liverpool Limanr’ndan yola koyulan Ubeydullah Efendi,
bindigi gemiye olan hayranhgina Amerika Hatwralar: adl
kitabinda yer verir: “Vapur yola devam ediyor, saatte 14
mil aliyordu. Vapurun iginde ¢igek yetigtirilir bahgesi bile
vardi. Yemek masasini donattiklar ¢igekler her giin taze
taze oradan devsiriliyordu.”

Ubeydullah Efendi, yillar sonra kaleme aldig1 anilarin-
da, New York Limanrnin girisindeki “Hurriyet Hanim”
heykelinin bir benzerinin Kiz Kulesi’ne konulmasini 6ne-
rir. Okuyalim bakalim, heykelin kime benzetilmesini iste-
mis Ubeydullah Efendi: “Goniil isterdi ki, Gazi’mizin oyle
cesim bir heykeli Kiz Kulesi’ne dikilsin ve elinde yine bir
fanusla Asya’yr aydinlatiyor gibi gosterilsin ve fanus elekt-
rik ziyasiyla hakiki surette Marmara’y: tenvir etsin!”

Bir Jon Turk olan Ubeydullah Efendi’nin yolculuk yap-
tig1 geminin adi “Germanic”tir. Yani, Seyr-i Sefain tarafin-
dan satin alindiktan sonraki adiyla Giilcemal!..

Orhan Veli’nin “Sakal” adl siirinde siraladigi maha-
retlerinde tanidik bir isimle kargilagiriz:
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Hanginiz bilir, benim kadar,
Karpuzdan fener yapmasin;
Sedefli hangerle, iistiine,
Giilcemal resmi cizmesini;

Birakalim karpuzdan yapilan feneri, bir kagit ustiine
bile Gulcemal vapurunun resmini ¢izebilene agk olsun!..
Kimde vardir boyle maharet?.. Orhan Veli, Istanbul Lima-
ni’ndayken, kim bilir, ka¢ kez resmini yapmistir Gulce-
mal’in?

Giilcemal, Karadeniz’de de bir¢ok sefer yapmustir. Ka-
zim Karabekir Pasa, 12 Nisan 1919’da, Istanbul’dan
Trabzon’a Giilcemal’le gitmistir. O yillarda, Trabzon’daki
spor kuliiplerinden biri olan i{dman Ocag: da Giilcemal’le
Istanbul’a gelerek futbol karsilasmalar1 oynamugtir. Kara-
deniz insani tarafindan Oyle sevilir ki Giilcemal, Eser Tutel
Seyr-i Sefain adli kitabinda, bolge halki tarafindan baz
hastaliklara iyi gelecegi inanciyla, vapur Rize agiklarinda
demirlediginde, bir kayiga bindirilen hastalarin etrafinda
yedi kez dolastirildigini yazar!..

Her kaptan gemisini sever. Ama, Litfi Kaptan’in Giil-
cemal’e olan agki dillere destandir. Liitfi Kaptan evini gii-
zellestirsin diye armagan olarak verilen boyalarla Giilce-
mal’i boyattirir. Giilcemal’le Amerika’ya yaptig: ilk sefer-
de de Titanic’in battig1 bolgede sis ve buzdaglariyla karsi-
lagi. Ama Litfi Kaptan, ilk kez dumen tuttugu sularda
New York Limanrna ulagmakta hi¢ de zorluk ¢ekmez.
Ne var ki, bu seferlerinden birinde, Gilcemal’i New York
Limanr’nda kendisine ayrilan yere biraz sert yanastirir ve
rihtimda hasara yol acar. Yetkililer gemiye tedbir koyma-
ya kalkigsalar da, Litfi Kaptan’in gayretiyle Giilcemal
hacizden kurtulur ve gemi Istanbul’da biiyiik bir torenle
kargilanir.
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Kemanm: yamindan hi¢ ayirmayan Lutfi Bey, heniiz 46
yasindayken hastalanir ve kaptanlik sapkasini askida ye-
tim birakir. Kizina yadigar kalan giimus sigara tabakasi
da, Istanbul’a yaptig1 bir seferde yolcusu olan Trogki tara-
findan armagan edilmistir.

Giilcemal’de gorev yapan Ratip Tahir adli denizci fir-
sat buldukc¢a resim ve karikatiir ¢izmektedir. Yaptiklarim
goren bir yolcu, “Cizgi sahasinda daha da ilerleyebilirsi-
niz” diyerek, ¢aligmalarin1 Avrupa’ya giderek surdiirmesi-
ni Onerir. Ratip Tahir’e bu Oneriyi sdyleyen, Giilcemal’le
Lozan Konferans’'ndan donmekte olan Ismet Inéniv’diir.

Ratip Tahir, Ismet Pasa’yla Abdiilhak Hamit’in 70. yas
giiniinde bir kez daha karsilagit. Inéniv’niin, “Hani Avru-
pa’ya gidip resim c¢alisacaktin?” sozii iizerine de kendisine
Paris yolu agilir.

Dort yilhik profesyonel kaptanlik hayatina bir nokta
koyan Ratip Tahir, ulkeye geri dondiigunde karikatiir sa-
natina emek verir. Demokrat Parti iktidarini cizgileriyle
sert bir bicimde elestirir. Boyle olunca da yargilanir ve Pa-
sakapisi Cezaevi’'nde alir solugu. Ratip Tahir, dort duvar
arasindaki gozlemlerini Hapishane Hatwalar: adh kita-
binda bir araya toplar. On alt1 ay sonunda, sivil polisler
tarafindan cezaevinden ¢ikarilan Ratip Tahir, bir otomo-
bille peslerinde olan gazeteciler atlatilarak Zincirlikuyu
Mezarligi’nin kapisina getirilir. Kendisine burada tahliye
emri bildirilir. Emri bildirenler, “Bir daha iktidara kars
gelirsen yerin burasi olur” dercesine goz ucuyla mezarhga
bakarlar!..

Karikatir sanatimizin usta imzalarindan olan Ratip
Tahir, Amerika’dan donerken bindigi geminin Atlas Okya-
nusu’nda batmasiyla bogularak olen unli guresci Koca
Yusuf’un yasantisini da ¢izmistir. Isin aslin1 ararsamz, Ra-
tip Tahir’in gorev yaptig1 Giilcemal de batmis bir gemidir!
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Bu giizel gemi 1899 yilinda, burun kisminda ve kiipeste-
sinde “Germanic” ad1 okunurken, New York Limanr’na
bagl oldugu bir kis giiniinde, yogun kar yagisi altinda ka-
lir. Komiir almak igin giinlerdir bekleyen Germanic, us-
tinde olusan kalin buz tabakasiyla olduke¢a agirlasir. Buna
bir de yagan kar eklenince, daha fazla dayanamaz ve dibe
oturur.

Sizin anlayacaginiz, Giilcemal de suyun dibiyle tanis-
mis bir gemidir. Hem de, parmaklarimizin arasina aldigi-
mizda birka¢ saniyede eriyen kar taneciklerinin batirdig:
bir gemi!..

O ki, s6z dondu dolast1 kar taneciklerine geldi, biz de
yazimizi “Sevmek” adli siirimizle iskeleye baglayalim:

Kar tanecikleri arasmda
sagak altma sigimmug
go¢men kusun

diisen beyaz tityiinii de
gorebilmek

Iste
sevmek!..
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Once Cocuklar...

(:emal Siireya’nin 6liimiint Titanic’in batigina benzetti-
gim siirde sOyle bir kita vardr:

Bir gemi gibi batmak

yakisirds sonuna

Filikaya binis sirasima benzeyen yasantuun:
- Once ¢ocuklar

ve kadmlar!..

Kendi ¢ocuklugunu surekli yaninda gezdirirdi Cemal
Suireya. Hi¢ birakmazdi onun elini. Kadinlar da severdi,
cocuklar sevdigi kadar... Ama, siiri yazarken, filikaya bi-
nis sirast konusunda tereddute diigtiim: Hangisi once ya-
zilmaliyds; cocuklar mi, yoksa kadinlar mr?

Denizcilik kurallarina gore, yolcularin gemiyi terk et-
melerini gerektirecek bir kaza sirasinda, cankurtaran san-
dallarina binis 6ncelligi ¢ocuklarin ve kadmnlarindir. Her
ne kadar boylesi bir anda, gorevliler, “Once kadinlar ve
cocuklar” diye bagirsalar da, hi¢bir kadin ¢cocugunu sula-
ra gomiilen gemide birakarak sandala binmez. Once, san-
dalin igindekilere ¢ocugunu uzatir, sonra kendisi biner. Bir
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annenin, sandala binmesinin ardindan, giivertede kalan
cocugunun kendisine uzatilmasimi bekleyebilecegini hig
sanmiyorum. Ustelik, batmak iizere olan bir gemide san-
dallar yalnizca erkeklere degil, kadinlara da yetmiyorsa,
oncelik hakki ¢ocuklarin degil midir?..

En dramatik anlar filikaya binig sirasinda yaganilir. An-
ne ve babasinin veda 6piicigi sirasinda, arada kalan ¢o-
cuk sikica sarilir, kaybetmek istemedigi oyuncagmna. Er-
kekler paltolarini, ceketlerini ¢ikararak tgiimemeleri igin
sandaldakilere uzatirlar. Halatlar sandali denize indirir-
ken, giivertede kalan babasina bakan bir ¢ocuk, “Yunus-
lar ona yardim ederler, degil mi?..” diye sorar annesine.

Her gemide yasanilir m1 bunlar?.. Gorevliler soguk-
kanlihgini yitirmedikge her sey diizenli olur. Ama 1854 yi-
linin 27 Eylual gunu, Atlas Okyanusu’nda seyreden “Arc-
tic” gemisinin yolcular1 bu konuda oldukga sanssizdirlar.

Deniz sakindir o giin ama yogun sisten dolay1 goriig
mesafesi bir hayli dusiiktir. Kaptan James C. Luce, gemi-
nin hizimi dilgiirmemis olsa da, gozctu kulesinden gelen
uyariyla, “Makineler stop!” emrini verir. Sisin i¢inden ani-
den kargilarina ¢ikan “Vesta” adli Fransiz silebinden kag-
ma olanagi kalmayinca, garpigmaya engel olunamaz. Iki
geminin ¢arpigmast Arctic’ten duyulmaz bile. Oyle ki, yol-
cularin ¢ok az1 giiverteye toplanir. Kaptan Luce, olanlari
anlamaya calisan yolculara kendi gemilerinin zarar gor-
medigini ama Fransiz gemisinin batacagini soyler. Sisten
dolay1 hayal meyal goriinen Vesta’dan ¢iglik sesleri duyul-
maya baglaninca, Kaptan Luce, bir sandalin denize indiri-
lip yardima gidilmesini soyler. Ayrica, hizin azaltilarak
Vesta’nin etrafinda dolagilmasi emrini verir.

Ikinci tur tamamlanirken, Arctic’in de yara aldig) ve
makine dairesine dolan sularin pompalarla bogaltilamadi-
g1 haberi duyulur. Agilan deligin bir yelkenle kapatilmasi
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digiintilse de, genis bir alam1 kapsayan yaranin su seviyesi-
nin ¢ok altinda kaldig anlasilir. Kendi olanaklariyla kur-
tulamayacaklarina karar veren Kaptan Luce, gemisinin 64
kilometre uzakliktaki Race Burnu’na kadar gidebilecegini
diisiiniir. Vesta gemisini ve ona yardima giden sandaldaki
denizcileri geride birakan Arctic, kendi derdinin garesine
diiser... Ama, kisa bir siire sonra giivertenin altindan gemi-
ye giren sular, makine dairesindeki kazanlarin sonmesine
neden olurlar. Kaptan Luce, kalan bes sandala ¢ocuklarin
ve kadinlarin bindirilerek denize indirilmelerini emreder...

Arctic’in terk edilmesi sirasinda tiim kurallar uygula-
nirken, ambardaki igkileri yagmalayan tayfalar giiverteye
cikarlar. Hepsi de sarhogturlar. Kurallari ¢igneyerek bos
bir sandala dolusup gemiden ayrilmalar1 buyiik bir pani-
gin yasanmasina neden olur. Bir sandal, igine yigilan yol-
cularin agirhigindan dolayr kirilirken, bir baskas: silahli
miirettebat tarafindan ele gecirilir. Gemideki sogukkanli
hava giderek kaybolur ve yerini korkuya birakir.

Sular Arctic’i yutarken, geride Kaptan Luce ve ona sa-
dik kalan birkag denizci disinda murettebat kalmaz. Panik
icinde kosusan yolcularin kurtulmalari i¢in gorev yerini
son ana kadar terk etmeyenlerden biri de Stewart Hol-
land’dir. Geng denizci, isaret kulesinden imdat fisegini at-
tiktan sonra da, kapilardan kiigiik sallar yapmaya calisan
yolculara yardima olur... Ve sonunda, dikine kalkan gemi,
bir ok gibi okyanusa gémiiliir!

Biiyiik bir sandiga tutunan kaptan, soguk denizde gii¢-
lerini kaybederek ilk bogulanlarin, ¢ocuklar ve kadinlar
oldugunu goriir. Kanadal balikgilar, iki giin sonra kaptan-
la birlikte sandiga tutunmay: basaran iki kazazedeyi bu-
lurlar. 72 erkek ve 4 kadinin tutundugu en biiyuk sal, Ka-
nada gemisi “Huron” tarafindan bulundugunda ise iistiin-
de yalmizca Arctic’te gorevli garsonlardan biri olan Peter
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Mc Cabe’nin oldugu goriilir. Kurtarma caligmalar: so-
nunda, Liverpool Limani’ndan-400 yolcuyla ayrilan Arc-
tic’ten 87 insanin sag kalmayi basarabildigi anlasilir. San-
dallari ele geciren gorevlilerden higbirisi ilkesine geri don-
mek istemez. Hepsi de, Kanada’ya sigmarak yasamlarinin
sonuna kadar orada kalirlar. Ciinkii, kurtulan 87 insan-
dan tamamina yakimi gemi gorevlisidir. Arctic’teki ¢ocuk
ve kadinlardan higbiri kurtarilamaz!..

Cocuk ve kadinlarin 6lime terk edildigi Arctic olayinin
ardindan, Collins sirketi giivenilirligini kaybeder. Kazadan
bir yil sonra, 288 kisiyle Liverpool’dan kalkan “Pacific”
adl geminin de ortadan kaybolmasi Amerikan sirketinin
sonu olur.

Kaptan Luce’u ise, gemi batarken kendisine sarilan, su-
yun tstine ¢iktiginda bir anlik gordiigii, ama ona dogru
yuzerken bir sandalin bagina carpmasi sonucu bogulan 8
yagindaki oglunun hayali hig terk etmez!..
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Yavuz Geliyor Yavuz

Yavuz Sultan Selim kruvazoriiniin resmidir elinde tut-

tugu. Diismana ates acan geminin toplarina ve giiver-
tesine ¢izilen askerlerin sekillerini gozden gegirerek su ka-
rar1 verir: “Mademki, bu ¢ocugun edebiyata istegi yok, o
zaman harp filosunda denizci olsun!”

Heybeliada’da bulunan Deniz Harp Okulu’nun 6gren-
cileri, her sabah marti ¢iglklar altindaki rihtimda siraya
dizilirler. Boliiglin saginda yer alan uzun boylularin en ar-
kasinda, Darussafaka’dan gelen, Yetim Orhan durmakta-
dir. Onun 6niinde ise cephede sehit diigsen bir subayin oglu
olan Niyazi goriilir. Niyazi’nin Oniinde taninan biri var-
dir: Osmanl sultaninin yegeni, Prens Vahit... Ve en 6n si-
rada, Nazim Hikmet, okul limaninin bulundugu koya de-
mirli, bir zamanlar resmini yaptigi Yavuz Sultan Selim
kruvazoriine bakmaktadir!..

1911 yilinin 28 Mart gunii, Hamburg’da denize indiri-
len Yavuz zirhlisi, “Goeben” adiyla Alman donanmasina
katilr. 1912 yilimin Kasim ayinda “Breslau”yla birlikte
Akdeniz’de gorevlendirilir. iki yil sonra, Canakkale Lima-
n’na demirleyen gemiler, 5 milyon Osmanli altinina satin

gagh adam, torununun yaptigi resme uzun uzun bakar.
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alinirlar. 16 Agustos 1914’te, Istanbul’da direklerine Tiirk
sancag cekilirken, Goeben’in adi “Yavuz Sultan Selim’
Breslau’nun adi ise “Midilli” olarak degistirilir.

Gemiler, ayni yil iki torpidobotla birlikte Karadeniz’e
cikarlar. Yavuz, Sivastopol ve Odesa limanlarimi topa tu-
tar. Boylelikle de Osmanl Devleti, Fransa, Rusya ve Ingi-
tere’nin karsi cephesinde yer alarak, Birinci Diinya Save-
s'na girmis olur. Bu paylasim savagindan Osmanl yenik
ayrilirken, Yavuz da, Mondros Antlasmasi geregi [zm.t
Korfezine hapsedilir. Ozgiirliigiine ise Cumhuriyet’in ilz-
niyla kavusur.

Anadolu’da, Yavuz istiine tiirkiiler soylenir, maniler
yazilir. Fotograflari, resimleri duvarlarini siisler kahveha-
nelerin. Halk arasinda adi en ¢ok bilinen ve en ¢ok sevilen
savag gemisi olur. Bu sevgi, Bedri Rahmi Eyliboglu’nun di-
zelerinde ¢ikar kargimiza:

Giinlerden bir giin Iskilip’e vardim
Tursusu ve koylilleriyle meshur

Kenar kahvelerden birinde

Tepeden tirnaga mubabbetle donanmus
Bir Yavuz resmi gordiim tasbasmas:

19 Kasim 1938 giinii, Atatiirk’iin cansiz bedeni Del-
mabahge Sarayr’'ndan siyah atlarin ¢ektigi bir top araba-
sina konularak Sarayburnu’na getirilir. Buradan bir mo-
torla agikta beklemekte olan Yavuz’a ulastirilir. Ata-
tiirk’ii son yolculugunda Izmit’e kadar tasiyan Yavuz
icin, 22 Mayis 1942 de kara bir sayfadir. O giin, Hay:r-
sizada agiklarinda tatbikat yapan Yavuz’un bir top mer-
misi Aksaray’daki bir duraga diigser. Ortakdy’e gitmek
uzere tramvay bekleyen yolculardan 17’si yaralanirken,
40 olir!..
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Kiz Kulesi’'ndeki Kizilderili adli kitabimda, sinema
oyuncusu Adile Nasit’in, Eskihisar’da bulunan Gengler Ki-
raathanesi’nin duvarina Kiz Kulesi’nin resmini yaptigini
yazmustim. [ki Milyon Liralik Bilet adli filmin senaryosu
geregi kahvehanenin duvarina Yavuz’un resmi cizilir. Iste,
Adile Nasit, Yavuz zirhlisinin yapimindan artakalan boya-
larla bir yemek molasi sirasinda resmeder Kiz Kulesi’ni.

Yavuz, yaklasik 40 yillik bir seriivenin ardindan, 1950
yilinda hizmet disi birakilir. 1972°de, Makine Kimya En-
diistrisi’'ne satilan Yavuz i¢in, 7 Haziran 1973 giinu Gol-
ciik’te bir toren dizenlenir. Bu toren sonrasinda da, emek-
tar gemi sOkiilmek lizere donanmadan ayrilir. Yavuz’un
hizmet dis1 birakilisi ile donanmadan ayriligi arasinda ge-
cen siirede bir adam, elinde film makinesiyle ziyaretine gi-
der siirekli olarak. Hayir, o adam, Yavuz giivertesinde nice
limana el sallamig bir denizci degil, tinlii fotograf sanatgisi
Ara Giiler’dir. Ama, Ara Giiler, Yavuz konusu acildiginda
hi¢ de, giizel seyler animsamaz: “Biliyorsunuz, Yavuz zirh-
lisint jilet yapmak tizere sokiip dagittilar. Ancak Yavuz,
derbeder bir haldeyken sik sik gidip goruntii alirdim. 14
yil boyunca terk edilmis Yavuz’u ¢ekip durdum. Sonra da
jilet oldu zaten. Miize olsun ya da korunsun istemistim bu
filmi ¢ekmeye devam ederken ama demir olmaktan kurtu-
lamadi. Sonra filmi montajlayip, siirler ve muzikler ekle-
yip, dramatik-belgesel olarak gostermek istedim. Ama sag
olsun, sansiircii arkadaslar izin vermediler filme. El kon-
du, yasakland, tizerimize gelindi. Canim sikildi dogrusu.”

Yavuz, can sikici olmaktan ote, can aliciydi!.. Ne de ol-
sa bir savas gemisiydi. Bu yiizden, Oktay Rifat “Yavuz ge-
liyor Yavuz, denizi yara yara” turkisiinii soyle okurdu:
“Kuslar geliyor kuslar, denizi yara yara...”
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Yavuz'u Kagirmak Isteyen
Sair!..

938 yilimin Temmuz ayinda, bir gece, Galata Koéprii-

si'nden ayrilan bir motor, Marmara aciklarina dogru
diimen tutar. Motorun nereye vardigint Radi Fig’ten 6gre-
niyoruz: “Birka¢ saat sonra motor ‘Erkin’ denizaltisina
yanagtyor. Erkin o esnada Marmara’nin Anadolu yakasin-
da, Erdek Limanr’nda, agik denizde beklemekteydi.”

Rus yazar, bir sairin yargilanmak tzere gotiruldagi
Erkin’i, kitabinda denizalti olarak tanitir. Oysa Erkin, bir
denizalt1 degildir. Radi Fig’in, Nazim Hikmet’in yasantisini
kaleme aldig1 Nazim’in Cilesi adl1 eserinde boyle bir yanil-
giya diismesinin nedeni, Erkin’in denizalti destek gemisi
olusudur. Bu tiir gemiler, denizaltida gorev yapan miirette-
bata yardimci olmak amaciyla kullanilirlar.

Nazim Hikmet, son kitabi olan Iste Béyle Laz Isma-
il de, Erkin gemisinde yasadiklarini anlatir. Savc Serif Bu-
dak’in, romanin kahramam Ismnail’e séyledikleriyle ken-
disine uygulanan senaryonun nedenini yansitir okura:
“Sonra Serif bey ¢ok beyaz dislerini kursun kalemi ile ka-
nistirarak: -Ismail, dedi. Ikimiz de kendi sahamizda kasar-
lanmus herifleriz. Ferhat’la hiicre kurup kurmadigin, far-
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kindasin kagtir soruyorum. Kurmadigina da ¢oktan ka-
naat getirmistim. Is bunda degil. Almanlarla beraber har-
be gidecegiz. Ingilizlerden Musul’u, Ruslar’dan Batum’y,
Fransizlar’dan Halep’i alacagiz. Anladin mi? Temizlik la-
zim, Ise sizden baslayip Ingilizcilerde bitirecegiz. Bir de
bakarsin Ismet Pasa ile bulusursun.”

Orduyu isyana tegvik suguyla yargilanan Nazim, gemi-
de bulunan tek tutuklu degildir: “Nazim’in bu gemide ola-
bilecegine ihtimal bile vermiyordum. Bir giin muhafizlar
arasinda koridordan gegerken, bir kamaranin agik kapi-
sindan Nizim’in paltosunu ve sapkasini gordim. Onun
da buraya getirilip ifadeye ¢agrildigini anladim. Bir baha-
ne bularak yine koridordan ge¢mek igin izin aldim, muha-
fizimla konusuyormusum gibi yaparak, Nazim’a haber
vermek icin, tevkif edilenlerin adlarini siralamaya basla-
dim. Ben kendisini ancak tahkikat bittikten yirmi-otuz
gln sonra gorebildim.”

Kapi araligindan gordigii palto ve sapkayla Nazim
Hikmet’in de Erkin gemisinde oldugunu anlayan Kemal
Tahir’den bagkasi degildir!..

Erkin’in daracik merdivenlerinden asagiya indirilen
Nazim, yiiz bir basamak sayar. Konuldugu karanlik oday:
taniyabilmek icin ellerini kullamr. Dokundugu esyalardan
bulundugu yerin geminin ambari oldugunu anlar. Igerisi
cok sicaktir. Ceketini, gomlegini, pantolonunu ¢ikaran sa-
ir i¢ camagsiriyla kalir. Kapida beliren askerlerin kendisini
sorguya gotiirecegini sanir. Kiyafetini yeniden giyinir terli
bedenine. Issiz giiverteye ¢ikarlar. Geminin kiipestesine
geldiklerinde tiifek mekanizmalarinin sesini duyar arka-
sinda. Geri doner ve istiine gevrili namlularla kargilagir.
Mustafa Suphi’yi diisiiniir o an. Kosarak gelen bir subayin
arkadasinin kulagina bir seyler s6ylemesinin ardindan
namlularin indirilmesiyle derin bir nefes alir.
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Sintine ambarina geri gotiirilen Nazim, buldugu ilk
firsatta bir mektup yazar: “Karicigim, bagima gelen bu fe-
laketlere ne diyecegimi sasirdim. Yegane tesellim giiniin
birinde sugsuzlugumun meydana ¢ikacagidir. Daha fazla
ne yazayim? Keder ve hasret igindeyim. Rica ederim bu
mektubumu aldigin giin derhal cevap yaz. Simdi biricik
sevincim senden gelecek mektubu okumaktir.”

Bernard Shaw, mektup adresi olarak sunu soylerdi:
“Adresim. Bernard Shaw. Sosyalist. Londra...” Sosyalist
dustincelerinden dolay1 yargilanan Nazim Hikmet ise
mektubun sonunda sunlar1 yazar: “Adresim: Nazim Hik-
met. Erkin gemisi. Polis Biirosu vasitasiyla. Silivri.”

Askeri Ceza Kanunu’nun 94. maddesine gore yargila-
nan sair, 28 yil, 4 ay, 14 giin ceza alir. Karar, Zafer Bayra-
mu dolayisiyla gemilerin rengarenk bayraklarla donatildi-
g1, 1siklandirildigy 29 Agustos 1938’de, Erkin gemisinde
okunur. Mahkemenin bir gemide yapilmasinin nedeni,
Naizim Hikmet’in isyana tegvik ettigi ileri stirtilen 6grenci-
lerin Heybeliada’daki Deniz Harp Okulu’nda okumalar-
dir. $6z konusu 6grencilerden yalnizca Omer Deniz, savci-
nin istegi dogrultusunda yalan ifade vermis, sonra da ifa-
desini geri almistir. Radi Fig, Nazim’in hayatini anlatan
eserler arasinda en niteliklisi olan kitabinda, kararin
okundugu yeri “Erkin denizaltisi iissinde” diye belirtir.
Bu da, bir bagka yanilgiya suiriikler okuru. Erkin denizalti
olmadig gibi bir “uis” de degildir.

16 Agustos Sali giinii, Istanbul’a gelen gemide sunlar
yazar Nazim: “Karicaigim, Haydarpasa onlerine geldik.
Gozlerimin karsisinda seninle beraber dolastigimiz yerler.
Yiregim kederli, yiiregim sevingli...”

Sairin, bir zamanlar 6zgiirce gezindigi kiyilarda, onun
acikta demirli gemide oldugunu bilen bir¢ok gen¢ yazar
gezinmekte, kendisini bir anlik da olsa gorebilmek umu-
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duyla gozlerini Erkin’in giivertesinden ayirmamaktadir.
Kadikoy sahilinden, Nazim Hikmet’i Erkin gemisinde go-
rebilmeyi basaranlardan biri de Vedat Giinyol’dur.

Bursa Hapishanesi’'ndeki mahktimlar, Niazim Hikmet’i
birbirine gostererek fisilti halinde konugurlar: “Yavuz
zirhlisim Ruslara kagiracakmus!..”
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Kiirek Mahkimu Sair!..

y
‘[nsanllk tarihi boyunca idamdan sonra verilen en agir
ceza kurek mahkimiyetidir. “Forsa” ya da “ayag bag-
I1” anlamina gelen “payzen” olarak da adlandirilan bu ce-
za, gemiciligin gelisimiyle 20. yuzyilin ilk yarisinda orta-
dan kalkar. Gemilerde kiirek kuvvetine gereksinim duyul-
mamasl, idam cezasinin bile yaninda kurtulug olarak ka-
bul edildigi forsaligi tarih sayfalarina gomer.

Ilk teknelerde kiirek ¢ekme isini belli bir iicret karsili-
ginda Ozgiir insanlar yapmaktaydilar. Ancak, savas gemi-
lerinde sayisiz tehlikelerle kasilagildigindan bu ise kimse
yanagsmiyor, canini tehlikeye atmak istemiyordu. Bu yiiz-
den, savas gemilerinin kurekleri esirlere ve ceza olarak da
azil canilere, katillere cektirilmekteydi. 1701 yilinda ku-
rek mahkiimu olan Martelle de Bergerac, gemilerin alt
kismindaki yasami goyle anlatir: “Bir oturagin ustiine ci-
vilenmis alt1 kisi oldugunu dusiiniin. Neredeyse analarin-
dan dogdugu gibi ciplak. Birer ayaklari kendi bulunduk-
lar1 oturaga basmig, diger ayaklar1 onlerindeki oturaga
dayalu. Ellerinde yaklagik 15 Ingiliz kademi uzunlugunda
kiirek bulunmaktadir. Mahkimlar butin kuvvetleriyle
kuregi cekerken onlerinde bulunan kiurekgileri de ayni ge-
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kilde egilmeye mecbur ediyorlardi. Ciinkii kiirek 6ndeki-
lerin oturak hizasina kadar ileriye gotiiriilmekteydi. Bu
halde kiireklerin uglar suya girince, kiirekgiler catirdayan
oturaklar iizerinde ve ayakta, biitiin kuvvetleriyle geriye
yatiyorlardi.”

Ayagindaki zincirle oturdugu yere bagli olan bir forsa,
kiireginin {iistiinde uyumak zorundadir. Savas sirasinda
kiirek ¢ekerken geminin yara alarak ya da yanarak bat-
masi durumunda higbir yere kimildayamayacagini da ¢ok
iyi bilir. Muhafizlar yorulan forsanin agzina saraba batiril-
mug bir par¢a ekmek atar. Kaptanin yukaridan “Daha hiz-
Ii” diye bagirmasiyla kirbag sesleri duyulur forsalarin sir-
tinda. Bu zulme dayanamayip bayilanlar olursa, numara
yapip yapmadiginin anlagilmasi i¢in daha ¢ok kirbaglanur.
Kiireginin iistiine yigih kalan zavalli forsa da bir hareket
goriilmezse ¢oziiliir ve denize atilir. Kiirek mahkiimunun
sirtindaki kirba¢ yaralarindan sizan kan, kopekbaliklart
icin ziyafete bir ¢agri olur!..

Forsalarin yasam kosullarina tanik olanlar bir konuda
birlegirler. O da sudur: Kirek mahkiimlarinin gektikleri
eziyet ne kadar anlatilirsa anlatilsin yine de yetersiz kalur.
Unlii tarihgi Morgan’a kulak verelim: “Bilhassa bir diis-
mani takip veya ondan kagarken bir kadirganin i¢inde bu-
lunup da bu manzaray: gérmeyenler, bu durumun en has-
sas kalplerde bile tiziintii meydana getirecegini kesinlikle
disiinemezler. Bu durumu gormeyene kelimelerle anlat-
mak ¢ok yetersizdir. Artik viicutlar1 yaralardan simsiyah
olmustur. Alt1 ay kadar kiitiige bagh kaldiktan sonra ¢6-
zillen bu tahlihsizler en giiclii insanlarin bile tahammiil
edemeyecekleri en zor cezalari ¢ekmis olurlar. Biitiin bu
mesakkatli isler, devam eden tehditler, kirbaglar, kiifiirlerle
gece giindiiz zorla sevk edilislerini gormek gercekten elem-
li ve korkung manzaralardir!”
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56 yasinda esir diisen Turgut Reis, 1543 yilinda Ceno-
va’yr kusatan Barbaros Hayrettin Pasa tarafindan 3.000
altin fidye karsihginda kurtulana kadar Hiristiyan gemile-
rinde forsahk yapar. Akdeniz’de t¢ yil kiirek mahkimu
olarak gezinen Turgut Reis, kiirege zincirli olarak degil,
80 yasinda, savag alaninda oliir. Orug Reis ve Salih Reis’in
de uzun yillar savag esiri olarak forsalik yaptiklari bilinir.
Tiirklerin eline esir diisen Ispanyol yazar Cervantes de iin-
lii eseri Don Kigot’ta forsalara yer verir. Yolda, kiirek ce-
zasina ¢arptilan mahkamlarla karsilagan Don Kisot, sugla-
rimin ne oldugunu sorar askerlere. Mahkéimlarin arasinda
bir kadin saticisimin oldugunu 6grenince de sunlar soyler:
“Bu pezevengi geminin kaptani yapin!”

Bir seye korii korune inanmak anlayisina kargi olan ve
olaylara elestirel bir gozle bakan Voltaire 1758°de, Fre-.
ney’de bir roman yazar. Yapitlariyla hosgorii, sanat ve dii-
siin Ozgirliginiin yolunu acan Fransiz disiiniir, kitabina
icindeki kahramanin adini verir: Kandid.

Fransiz devriminin kose taslarindan biri olan ve bili-
min dinden bagimsizlagsmasinm 6nciiliigiinii yapan Volta-
ire’in bu yapiti evrensel yazimin bagyapiti olarak kabul edi-
lir. Baron’un kiz1 Kiinegong’la sevistigi i¢in kagmak zorun-
da kalan Kandid, bir¢ok kenti gezerken, tehlike iistiine
tehlike atlatir. Kandid’in yolu sonunda Istanbul’a diiser.
Burada, kirbaglanan forsalar arasinda Baron Tunder-ten-
loss’la karsilagir. Arkadaglarim Tiirk kaptandan “elli bin
akce” kargihiginda satin alan Kandid, onlara nasil kiirek
mahkiimu olduklarimi sorar. Baron anlatir: “Istanbul’da
Fransiz el¢isi yaninda papazliga atandim. Géreve baslayali
sekiz giin olmustu ki, bir giin aksamiizeri giizel bir i¢ogla-
nina rastladim. Hava pek sicakti: Oglan denize girmek is-
tedi, ben de firsattan yararlamp denize girerek banyo yap-
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mak istedim. Bir Hiristiyan’in bir Miisliman genciyle ¢i1-
rilgiplak bir arada bulunmasinin biiyiik bir sug¢ sayildigin
bilmiyordum. Bir kad, tabanlarima yiiz sopa attirip, kii-
rek cezasina ¢arptirdi beni. Diinyada bunun kadar kor-
kung bir haksizlik yapilabilecegini sanmiyorum.”

Pangloss’un oykiisii de, en az Baron’unki kadar ilging-
tir: “Bir giin, canim camiye girmek istedi. Yash bir imamla
dua eden pek giizel geng bir kadin vardi camide. Kadinin
gogsii agikt, memelerinin arasinda lalelerden, giillerden,
manisalalelerinden, diigunciceklerinden, siimbullerden ve
cuhagigeklerinden yapilmig bir demet vardi. Demeti yere
diigiirdii kadin, pek ¢abuk bir sayginlikla yerden aldim,
ancak yerine koymakta oylesine geciktim ki, imam kizd:
ve Huristiyan oldugumu fark edince, Imdat!” diye bagirdi.
Beni kadiya gotiirdiiler, o da tabanlarima ytiz sopa attir-
diktan sonra, kiirek cezasina carptirdi beni.”

Kitabin sonunda Istanbul’da tanistig1 bir dervisin “Ca-
lisma bizden ti¢ biiyiik eksikligi, can sikintisini, kotii alis-
kanliklar1 ve yoksullugu uzaklastirir” sozlerinden etkile-
nen Kandid, emegin yiiceligine inanir ve mutlulugu calis-
makta bulur.

Aydinlanma ¢agimnin kapisini agan Voltaire’in roman
kahramani Kandid’i getirdigi son kent olan Istanbul’da
yayimlanan Aydmlik adli derginin yazarlari, 12 Agustos
1925 tarihinde diisiincelerinden dolay1 agir cezalara carp-
tirilirlar. Mahkemenin “on beser yil kiirege konulma” ce-
zasi verdigi insanlar arasinda bir de sair vardir. Emegin
yiceligine inandig1 i¢in yagantisimin biiyiik bir bélimii
dort duvar arasinda gececek olan ve o giin ilk cezasini
alan sairin adi Nazim Hikmet’tir!..
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Bursa’daki Silep!..

858, Amerika ile Avrupa arasinda ilk haberlesme kablo-
sunun désenmesine baglanilan yildir. “USS Niagara” ad-
i Amerikan gemisiyle “HMS Agamemnon” adl Ingiliz
gemilerinin gerceklestirdikleri Atlas Okyanusu’nun altinda
kablo déseme islemi besinci girisimdir. Irlanda’dan birlikte
ayrilan gemiler, okyanusun ortasina geldiklerinde kablola-
rin uglarimi birlestirirler ve sonra kendi kitalarina dogru
diimen tutarlar. Boylelikle, ilk haberlesme kablosu désen-
mis olur ama kisa siirede kullanilmaz hale gelir. Saglikli ilk
haberlesmeyi gerceklestirecek kablo ise 1866 yilinda bir
Ingiliz gemisi olan “Great Eastern” tarafindan désenir.
Bursa ve Istanbul arasindaki telefon hattinin Marmara
Denizi’'nden gecip ge¢medigini bilmem ama, 8 Kasim
1954 tarihinde, Bursa Cezaevi’'nde yazilan bir siirde boyle
bir kablonun varligindan s6z edildigini bilirim:

Uzaktaki sehrimin damlari iistiinden
ve Marmara denizinin dibinden gecip
sonbahar topraklarmi asarak
olgun ve islak
geldi sesin
Bu, ii¢ dakikalik bir zamand,.
Sonra, telefon simsiyah kapand...
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Nazim Hikmet, Saat 21-22 Siirlerinde buiyik yolcu-
luklarin sabirsizhgiyla yiikla bir silebe benzetir kendisini.
Bursa’da demirli bir silep! Ama, Atlas Okyanusu’nun di-
binde yatar gibi uzanir kogustaki ranzasina. Bursa Cezae-
vi'nde yazdigi iinlii eseri Memleketimden Insan Manzara-
larenin ikinci bolumunde, okyanusun dibinden seyreder
Ikinci Diinya Savasr’ni. Gemilerin omurgalarinin altini gé-
rur, keyifli keyifli donen pervanelerini ve gecen kopekba-
liklarint...

Tam o sirada denizaltilart goriir Nazim! Sekiz denizal-
tinin gonderdigi torpiller birer birer batirir gaz gemilerini.
Okyanusun dibine uzanan sair, 1slak karanlikta kaybolan
gemilerin baskiya dayanamayip parcalanisini anlatir. Bir
denizalt1 diiger birdenbire yanina... Ve Munihli Hans Muil-
ler’le tanistirir okuru. 1941 yilinin sonbaharinda, dibinde
Atlantik’in, gaz gemilerinin birinde serdiimen, Liverpool
Limanr’ndan Harri Tomson’la da tanisiriz.

Nazim Hikmet’in siirinde Ingiliz gemilerine saldiran
biiyiik olasilikla Ikinci Diinya Savasi’nda denizcilerin kor-
kulu riiyasi olan Alman denizaltilar1 “U-Boat”lardr. Ingi-
liz Tomson ile Alman Muller’in cansiz bedenlerini okya-
nusun dibinde yan yana yatirir Nazim. Sisen bedenler yu-
kariya dogru yikselirler. Baliklarin Tomson’u yedigini go-
rir. Ama, Hitler’in askerlerine dokunmazlar: “Etiyle ze-
hirlenmekten korktular anlasilan.”

Her gece, saat 21-22 arasinda yazilan siirlerde de, ba-
tik gemi imgesine rastlariz. 1945 yilinin 5 Aralk giing,
Nazim Hikmet, bir korsan gemisine benzetir dinyay:

Delindi sintine,

esirler parcalamakta prangalar:.
Yildiz-poyrazdr esen,

tekmeyi kayalarm iistiine atacak.
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Bu diinya, bu korsan gemisi batacaktu,

tas catlasa batacak
ve senin alnmn gibi hiir, ferab ve iimitli bir dlem
kuracagiz Pirayem.

Sinop Cezaevi Karadeniz’in kiyisinda olmasaydi “Di-
sarda deli dalgalar / Gelip duvarlari yalar; / Seni bu sesler
oyalar, / Aldirma goniil aldirma” dizelerini yazamayacakt
Sabahattin Ali. Nazim Hikmet ise denizden kilometrelerce
uzakta olsa da, suyun altindan gegen kablolari, batan ge-
mileri ve 6len denizcileri anlatir, Bursa Cezaevi’nde yazdig
siirlerinde. Bunda hig stiphesiz ki, sairin Bahriye Mekte-
bi’nde alt1 y1l 6grenci olmasimin pay1 buyuktir.
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Bir Kasik Corba Ugruna

Prens Potemkin’i taniyan pek olmasa da, adini sinema-
e - ya ilgi duyan herkes duymustur. Ama, “Potemkin”
denildiginde akillara prens degil, bir zirhli gemi gelir!..

Carlik Rusyasi, 1904 yilinin subat ayinda, Japonya’yla
girigtigi savasta yenilgiye ugrayinca tlkede bir huzursuz-
luk baslar. Savasin faturasi her donem oldugu gibi halka
odetilmek, istenilir. Oyle ki, kapitalistlerin baskilarindan
bunalan Sen-Petersburglu isciler, 1905 yilinin 22 Ocak gii-
ni, sorunlarini anlatmak i¢in Car’in kiglik sarayina dogru
yuriyiise gegerler. Car’a karsi biiyiik bir giiven besleyen
140 bin emekgcinin ellerinde Car’in resmi, yanlarinda ise
esleri ve cocuklari vardir. Onderleri ise Georgi Gapon adh
bir hapishane papazidir.

Kiglik Saray’in 6niinde kursun, kilic ve kamgiyla karsi-
lagan savunmasiz insanlar, dort bir yana kacigirlar. Bini as-
kin insanin 6ldigi olaylar sonrasinda, Gapon’un polis
ajani oldugu o6grenilir. Zavalli rahip, boylesi bir amagla
gorevlendirildigini ama is¢ilerin arasina karistiginda, onla-
rin yaninda yer aldigini, yiiriiyiisiin provokasyon amach
olmadigini ve Sosyalizm Ansiklopedisi'nde yazildigina go-
re “oOnderligin biiyiisii”’ne kapildigini anlatamadan ling
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edilir. Tarihe “Kanh Pazar” olarak gecen olaylar sonrasin-
da emekgiler sunu bagirir hep bir agizdan: “Artik bizim
¢arimiz yok!”

Rusya’da, ozgirliik ve haklarini isteyen insanlar hare-
kete ge¢mistir artik. Devrimci hareket grevlerle dalga dal-
ga yayilir. Karadeniz’in kiyisinda 6nemli bir liman kenti
olan Odesa’da da genel grev vardir. Her gece 1siklari gorii-
len, acikta demirli gemi de Potemkin zirhhsidir. Gemideki
askerlere kokmus, kurtlarin kaynadig1 etin yedirilmek is-
tenmesi bardag tasiran damla olur. Car yanlisi subaylarin
baskisi tizerine ayaklanan denizciler, suya atarlar zorbala-
r1. Potemkin, 27 Haziran 28’e baglayan gece askerler ta-
rafindan limana goturilir. Halk tarafindan coskuyla kar-
silanan gemide yapilan toplantida, kentin ele gegirilmesi
igin acele edilmemesine karar verilir. Denizciler, Sivasto-
pol’dan gelecek olan filonun, kendi saflarinda yer alaca-
gindan emindir. Baskaldiri sirasinda oldiiriilen denizcinin
cenaze torenine biiyuk bir katiim olur. Ne var ki, Car’in
askerleri tarafindan kursun yagdirilir, limana inen merdi-
venleri dolduran Odesalilarin iizerine!.. Kanlar icinde yere
yikilan, birbirini ezen insanlarin dramina daha fazla sessiz
kalamayan Potemkin, toplarim atesleyerek belli eder 6fke-
sini. Hedefteki yer olan Carlik karargahi yerle bir edilir.

Odesa’ya gelen filo, ezilen insanlarin yaninda yer alan
Potemkin’e katilmasa da, gemidekilere dokunmaya da ya-
nasmaz. Denizciler, kentte kalmalarinin Odesa halki tize-
rindeki zulmii artiracagim disiinerek, Karadeniz’e agilma-
y1 kararlastirirlar. Romanya’nin Kostence Limanr’na gelen
direnigciler, teslim olup siginma teklifini reddederler. Ama,
yiyeceklerinin tilkenmesiyle bag gosteren aglik sonrasinda,
gemiyi terk etmek zorunda kalirlar. Tarihte ilk kez bir ge-
minin Onciiligiinde gergeklesen bu olayin, 1917 Devri-
mi’'ne etkisi oldukc¢a biiyiiktiir.
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1925 yilinda, Odesa Limanr’na dogru uzanan merdi-
venlerden agag1 inen bir yabanci gazeteci, silah seslerini
duyup kagisan insanlari goriince, otele doner ve Rusya’da
yeni bir ayaklanma oldugunun haberini yazar. Oysa, tarihi
merdivenler yeni bir katliam yasamamakta, Eisenstein’in
Potemkin Ziwrhlist adli filmi ¢ekilmektedir yalmzca!..

Unlii yonetmen, cekimlere baslamadan 6nce, merdi-
venlerdeki kiyima tanik olan bir Fransiz ressamin yaptig
resimleri bulur. Ressamin olay1 yorumlamasinin etkisinde
kalarak, senaryonun bazi boliimlerini degistirir. Potemkin
zirhlisinin ¢iiriige ayrilip sokiildiigiinii 6grenince umutsuz-
luga kapilmaz. Ayni simiftan bir baska gemi olan “On ki
Havari”nin Sivastopol’da bulundugunu o6grenir. Kiyida
maden deposu olarak kullanilan gemiyi kismen de olsa
onarip, gemide gecen sahneleri burada c¢eker. Potemkin
zirhlisindaki denizciler i¢in Karadeniz filosundan, merdi-
venlerdeki sahne i¢in de Odesa halkindan yardim ister. Ei-
sensteinin, sinemanin bagyapitlarindan ilki sayilan filminin
miizigi Alman besteci Edmund Meisel tarafindan hazirla-
nir. Muzik 6ylesine etkileyicidir ki, bazi tilkelerde filmin
gosterilmesine izin verilse de miizik yasaklamr. Meisel’in
bu etkileyici bestesi ne yazik ki kayiptir.

Filmin, Car’in subaylar1 tarafindan oldiirilen isyanci
Vakulinguk’un cesedinin dalgakirana birakildigi sahnesin-
de, beyazperdeye, bir kadinin soyledigi su s6z yazilir: “Bu
denizcinin bir kasgtk ¢orba ugruna oldirildigiini asla
unutmayalim.” Sesli sinemanin ortaya ¢ikisindan iki yil
once ¢ekilen filmde, Odesalilarin, denizcilere yiyecek tasi-
diklar: goriliir. Bu sahnede, kollarinda bir domuz yavrusu
tastyan kadin Eisensteinin annesidir.

Potemkin zirhlisinin direnisinden altmis yil sonra, 12
Agustos giiniinde, yeni yapilan bir gemi denize indirilir
Odesa’dan. Azeri sair Sileyman Riistem, bu olay tizerine
su siiri yazar:
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Sen deniz sabilinde, Istanbul’da dogdun,
Deniz vurgunu oldun.
Dalgaya benziyordu yel vuranda saclarm,
Denizden soz diisende catild: kaglarm,
Goy denizden almusti gozlerin 6z rengini,
Sozlerin ahengini.
Dostuna, kardasma,
Yarine, sirdagina
Karadeniz’den dedin, mavi Hazer'den dedin
Denizi gormeyince sair gibi gam yedin.
Sebirlerinde, dostum, deniz kokusu varda.
Dostlar meclisinde de, masa arkasmda da
Denizdin bagtan basa soziinle, sohbetinle
Ben her deniz gorende, o dem diisersin ya da,
Gozlerimin omiinde durursun kudretinle.
Nice sevinmeyim ben,
Sen yine denizdesin, sen yine denizdesin.
Odur ser yelkenin yiizer Karadeniz'de,
Martilar ardinca siiziiliir Karadeniz’'de.
Sert dalgalar boyunca ne ag, ne kefen oldu,
Karadeniz, sairim, senin igin vatan oldu.

Martilart pesinde ilk kez kosturmaya baslayan geminin
ustiinde “Nazim Hikmet”in adi okunur. Nazim, yagantist
boyunca Odesa kentinin adini ne zaman duysa hiiziinlen-
migtir. Ciinkii, 1928 yilinda, ¢ok sevdigi memleketine ka-
vusmak isteyen sair, Moskova’daki biyiikel¢iligin kendisi-
ne pasaport vermemesi iizerine sinir1 gizlice gegmeye karar
verir. Ama, Hopa’da yakalanir. Kisa zaman sonra 6zgiirlii-
giine kavugsa da sevinemez. Ne yazik ki, Istanbul’da bu-
lusmay1 planladiklar: esi Lena Yurgenko’nun Odesa’da ya-
kalandigi hastaligin pengesinden kurtulamayip 6ldiigii ha-
berini alir!..
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Yeryiiziine tobum gibi sacnusim Olillerimi,

kimi Odesa’da yatar, kimi Istanbul’da, Prrag’da kimi.
En sevdigim memleket yeryiiziidiir.

Swram gelince yeryiiziiyle Ortiin iizerimi.

Sairin, 1959 yiinin 16 Agustos giinii yazdigi “Dort-
lik” adl siirinin son iki dizesi uzerinde ¢ok duruldu.
Moskova’da bulunan mezarimi Tiirkiye’ye getirmek iste-
yenler, Anadolu’da bir koy mezarhigina gomiilmek ozle-
miyle yazdig1 “Vasiyet” adli siirini dillerinden diistirmez-
lerken, bu istege katilmayanlar, Nazim Hikmet i¢in 6nemli
olanin iizerinin yeryiizuyle 6rtinmek oldugunu dile getir-
digi dizeleri kullanirlar. Herkesin unuttugu, onemsemedigi
biri vardir: Odesa’da yatan Lena Yurgenko...

Ve Nazim Hikmet adini tasiyan silep, denize indirilis
toreninin ardindan, masum insanlarin katledildigi merdi-
venleri geride birakarak ve de bacasindan en koyu rengin-
den bir duman savurarak, ayrilir Odesa Limanr’ndan!..
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Sekli Baliga Benzer

ktay Akbal, bir aksamiistii Bakirkéy Tren Istasyo-

nu’nda inip evine dogru giderken, 6niinde yiiriiyen ak
sach bir adam dikkatini ¢eker. Yazar, bir sokak lambasinin
altina geldiginde, arkasina bir kedi ordusunun takildig
adami tanir. “Biraz ciger aldim bizimkilere” diyen adam,
elindeki paketi evinin oniinde aginca, sokaga yayilan kedi
sesleri de kesiliverir.

Enver Pagsa’min Sarikamis seferinde donarak oliimiine
neden oldugu on binlerce askerden biri de, Ahmet Ca-
vus’tur... Ve Oktay Akbal’in kedi sever arkadasi, “Turan-
cilik” hayalleri ugruna 6liime gonderilen Ahmet Cavus’un
ogludur. 17 yasmna kadar Oksiizler Yurdu’nda yasamak
zorunda kalan o ¢ocuk, Gazi Egitim Enstitiisi’niin son si-
nifindayken yazdig bir siir yiiziinden tutuklanmis olsa da,
babasinin dagda 1sisim1 kaybeden bedeni gibi edebiyattan
sogumayacak ve Kutsal Isyan kitabiyla adim 6liimsiiz ya-
zarlarin arasina “Hasan Izzettin Dinamo” olarak yazdira-
cakur!..

Osmanli Devleti’ni Birinci Diinya Savasi’na sokarak,
tilkeyi emperyalistlerin kucagina atan Enver Pasa, yalnizca
Sarikamig’ta on binlerce insanin donmasindan degil, nice
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denizcimizin oltanin ucuna bir yem gibi takilip denize sa-
linmasindan da sorumludur.

Bir Alman denizcilik firmasinin gemisi olan “Dresden”
ilk seferine 1889 yilinin 5 Ocak giinii ¢ikar. Bremen Lima-
n’ndan yola koyularak Atlas Okyanusu’nu asan geminin
yolcularinin iistiine New York Limanrnin girisindeki Oz-
giirliik Amitr’nin golgesi pek ok kez diiser. Ug yil sonra In-
gilizlerin satin aldig1 gemiye “Helios” adi verilir. 1906 yi-
linda ise Idare-i Mahsusa yeni sahibi olur geminin. Galata
Kopriisitniin korkuluklarina ellerini dayayarak, Karakoy
Rihtimr’na baglanan bu giizel gemiyi hayranlikla seyreden
Istanbullular, iistinde Abdiilmecit’in annesi olan “Bezm-i
Alem”in adim okurlar.

Bremen Limanr’yla Amerika’nin kuzey ve giiney sula-
rinda mekik dokuyan bir baska gemi olan “Ronald” Os-
manl Seyr-i Sefain Idaresi tarafindan satin alinarak Istan-
bul’a getirilir. Adi “Bahr-i Ahmer” olarak degistirilen ge-
mi, yeni gozdesi olur Istanbullularin. Antiller’e galisan
“Port Royal”in 1911°de, Osmanli Donanma Cemiyeti’nin
mali olarak Seyr-i Sefain Idaresi'ne Mithat Pasa adiyla
devredilmesiyle de, denizcilerimizin uglarina yem niyetine
takilacag Gglinci olta da tamamlanmis olur.

Bu ii¢ gemi, Enver Pasa’nin emriyle, Karadeniz’e gon-
derilmek tizere hazirlanir. Asker, giyecek, icecek ve cepha-
ne yiiklenen gemilerin hedefi Trabzon Limanr’dir. Osman-
li-Rus Savasi nedeniyle, Sarikamis cephesine ulagtirmak
iizere aldiklar1 yiikler ve yolculariyla demir alan ii¢ gemi,
bir sonbahar giinii ayrilir Istanbul’dan. Son derece acemi-
ce diizenlenen bu yolculuktan, savasta ayni saflarda yer
alan Almanlara haber verilmez. Korunmasiz bir sekilde
yola koyulan Bahr-i Ahmer ve Mithat Pasa, Zonguldak’in
Kandilli mevki aciklarinda, Rus savag gemileri tarafindan
topa tutularak batirilirken, Bezm-i Alem de aymi giin,
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Eregli’de, Karadeniz’in dibini boylar. Eser Tutel’in Seyr-i
Sefain Oncesi ve Sonras: adl kitabinda belirttigine gore,
Olen 150 denizcimiz yaninda, 120 kisi esir diser ve Sibir-
ya’ya goturulir. Abidin Daver ise, 1953 yilinin haziran
ayinda yayimlanan Resimli Tarih Mecmuasi’nda, esir du-
senlerin sayisini daha farkli verir. “Zonguldak Limani’'ni
topa tutmaya memur edilen 2 Rus kruvazorii hem bu isi
basardilar, hem de ¢ nakliye gemimize rastgelerek, onlari
top atesiyle batirdilar ve denize dokiilen 148 kisiyi esir et-
tiler. Ug nakliye gemisi, harp gemileri refakatinde olmadan
denize ¢ikarildiklari igin, zaten mahdut olan kiymetli harp
malzemesiyle beraber denizin dibine gittiler.”

Birinci Diinya Savagi sirasinda, donanmanin el koy-
dugu bir¢ok yolcu gemisi, savas gemilerinin saldirisi ve
mayina ¢arpma sonucunda batar. Ama, kayiplarin bi-
yiimesinde en 6énemli etken denizaltilar olmustur. Ozel-
likle Ingilizlerin, numaralarinin 6niine “E” harfini ko-
yarak adlandirdiklar1 denizaltilari, gemilerimize o hii-
ziinlii sonu hazirlamiglardir. Oyle ki, 1915 yilinda, yak-
lagik elli civarinda gemi, Karadeniz ve Marmara Deni-
zi’nin dibini boylamistir.

Ingiliz denizaltilar1 Istanbullularin da korkulu riiyas
olmustur. E-11 denizaltisi, 1915’in 2 Temmuz gecesinde,
Kiz Kulesi’nin 6ntinde gizlenir. O sirada, “Sahilbent” adli
araba vapuru limandan aldig1 asker, at ve develeri Uskii-
dar’a getirmek tzere hareket eder. Denizaltinin gonderdigi
torpil vapura isabet etmez ama Tophane Rihtimr’na bi-
yiik hasar verir. Bu olay iizerine Istanbullular, korkularin-
dan uzun bir sirre vapura binemezler.

Bir denizaltinin ilk tanimlarindan birini okumak iizere,
23 yasindaki bir subayin, not defterine 21 Mart 1904 tari-
hinde yazdiklarina goz gezdirelim: “Torpidolarin bir tira-
diir. Su altinda yiurtrler. Gozle gorilmediklerinden diis-
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man gemilerine kolaylikla hiicum ederler. Lakin siirati ga-
yet yavas oldugundan hareket halindeki diisman gemisine
yetisemez. Sekli baliga benzer, elektrikle ¢alisir. Su yuziin-
de petrolle isler makineleri vardir. Suya batmasi ufki per-
vanelerle olur. Kaza durumunda teknenin altindaki safray:
atarak su yiiziine ¢ikar. Ozellikle liman miidafaasina mah-
sustur. Ciinkii is gorecekleri daire sinirlidir.”

Okudugumuz not defteri “Mustafa Kemal” adli suba-
ya aittir!..
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Yiikii Umut Olan Vapur!..

’
ngiltere’nin Glasgow yakinlarinda bulunan Paisley’deki

H. Mac Intyre Tersanesi’nde yapilan silepe “Trocade-
ro” adi verilir. 1878 yilinda yiizdiirilmeye baglanan Tro-
cadero, 47 metre uzunlugunda, bir bacasi ve iki diregi
olan sik bir vapurdur.

Yedi yil sonra, Atina’da bulunan bir girket tarafindan
satin alinan vapurun adi “Kymi” olarak degistirilir. 1891
yilinin 12 Aralik giinii, Erdek’te kayaliklara garparak ba-
tan 279 grostonluk vapur, kurtarildiktan sonra onarim
goriir ve yeniden yuzdiirilir. Sirketin ilk firsatta elinden
cikardigr vapurun kayith oldugu yeni liman Istanbul’dur.
P. Derasemo Kumpanyasi, Yunanlilardan aldigi vapuru
1894 yilinda Idare-i Mahsusa’ya satar. Dalga yorgunu va-
pur, Miirefte’den Sarkdy’e posta seferi yaparken E-11 In-
giliz denizaltisinin saldirisina ugrar. Zavalli vapur, Siliv-
ri'nin 10 mil agiginda torpillenerek, bir kez daha balikla-
rin diinyasina “merhaba” der.

Ama, umut kesilmez emektar vapurdan. Denizden ¢i-
kartilarak onarim gormesine karar verilir. Martilar1 pegin-
den yeniden kogturacak duruma gelince de Hali¢’e bagla-
nir. Kaptanhigina da, usta denizci Ismail Hakki Durusu ge-
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tirilir. 48 yasinda olan Ismail Hakki Kaptan, bircok gemi-
de calismis bir deniz kurdudur. Batan bir gemiden kurtul-
may1 basarip, verdigi savunma sonrasinda sugu bulunma-
dig1 anlasilinca, 1 Mayis 1919°da geri doner meslegine...
Ve kaptanhigini yaptig1 yeni gemisiyle, 16 Mayis giiniiniin
aksamiizeri, Istanbul’dan ayrilir. Karadeniz’e dogru yol
alan vapurun, daha énce “Trocadero”, “Kymi” ve idare-i
Mahsusa’ya kaydolunca “Panderma” yazan kiipestesinde,
1910 yihinda Osmanli Seyr-i Sefain Idaresi’nin kurulmasi-
nin ardindan konulan yeni adi okunur: “Bandirma...”

Kiyiya ¢ok yakin bir yol izleyen Ismail Hakki Kaptan,
bir Ingiliz gemisiyle karsilasmalari halinde Bandirma’y:
karaya oturtmakta kararldir. Ciinkii, hareketten bir giin
once Mustafa Kemal Pasa’nin Sigli’deki evine gitmis, ken-
disine yolculuk hakkinda bilgi vermis, her olasilig1 en ince
ayrintilarina kadar konugmuslardir. Boylesi bir durumda,
yolcular karaya cikacak ve gizleneceklerdir. Istanbul’dan
ayrihislarinin ertesi giinii, 17 Mayis’ta, Ingilizlerin bir sa-
vas gemisiyle 100 kadar askeri Samsun’a ¢ikardigi haberi
gelince, Mustafa Kemal Pasa, 18 Mayis’ta Sinop’ta karaya
cikar. Ingilizlerin, 9 Mayis giiniinde de, asker géndermis
oldugunu ¢ok iyi bilen Paga, Sinoplulara Samsun’a kara-
dan yol olup olmadigini sorar. Aldig1 olumsuz yanit iizeri-
ne de Ismail Hakki Kaptan’in yanina geri doner.

Ders kitaplarinda Atatiirk’ii Samsun’a gotiirenin pusu-
lasiz, son derece ¢liriik bir vapur oldugu anlatilir. Bu bilgi-
ler, Falih Rifki Atay’in bir gazetede yayimlanan yazisinda
yer alir. Atay, kaptanin Karadeniz’e ilk defa ¢iktiginy, rota
belirlemedigini, Atatirk’ii de ilk kez vapurda gordigini
yazar. Oysa, Ismail Hakki Kaptan’in torunu bu konuda
sunlari soyler yillar sonra: “Yapilan yayinlarda, dedemin
rencide olmasina yol agan bazi yanlslar yer aldi. Bunlarin
basinda dedemin Karadeniz’e ilk defa ¢iktig: ifadesi gel-
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mekteydi. Kendisine acemi kaptanlik yakistirmasi dede-
min ¢ok agirina gitmis. Annemden ¢ok dinledigime gore
dedem, Karadeniz’i avucunun igi gibi bilen, tecriibeli, dira-
yetli bir deniz adamiymis.”

Ismail Hakki Kaptan, Falih Rifki Atay’in yazisinin
ciktig1 gazeteye gonderdigi diizeltme yazisinin yayimlan-
masini bekler... Bekler ama bosuna! Cesur kaptan, 1940
yilinda, gozlerini vapur dumanlarina 69 yasinda kapatir-
ken, gercekleri yazdigi yazisinin yayimlandigini goremez.
Boylelikle, Atatiirk’le yaptig1 goriismeden, Karadeniz’e
bir¢ok kez sefer yaptigindan, Bandirma’nin iki pusulast
bulundugundan kimselerin haberi olmaz. Ismail Hakk:
Kaptan, ¢cok az olan emekli maasinin diizeltilmesi igin de,
higbir ricada bulunmaz. Oysaki, Atatirk’le gorisen ka-
marotu kendisine Ismail Hakki Kaptan’in maaginin iig
katint baglatir!..

Bandirma vapurunun kaptani kirgindir Atatiirk’e. Bu-
nun nedeni de, biiyiik olasilikla, Atatiirk’iin o giinleri
soyle animsamasidir: “Artik Sigli’deki evi birakmak iize-
reyiz. Bandirma vapuru rihtimda hazir. Karargadhimizdan
olanlar muayyen saatte rihtimda toplanmig olacaklardi.
Otomobil kapinin 6niinde idi, evde, vedalar: bitirmistim.
Tam o sirada gelerek beni biiroma gotiiren bir dostum,
aldig1 habere gore benim hareketime ya miisaade edilme-
yecegini veya vapurun Karadeniz’de batirilacagini soyle-
di. Yildirimla vurulmusa dondiim. Daha sonra vaktiyle
uzun siire yanimda ¢alisan bir kurmay da gelerek, yanin-
da calistigi bir damattan ayni seyleri 6grendigini bildirdi.
Bir an yalniz kaldim ve diigiindiim. Bu dakikada da diis-
manlarin elinde idim. Bana her istediklerini yapamazlar
miydr? Beynimden bir simgek gecti. Tutabilirler, siirebilir-
ler, fakat 6ldiirmek! Bunun i¢in beni Karadeniz’in cogskun
dalgalari arasinda yakalamak lazimdir. Hemen karar ver-
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dim. Otomobile atlayarak Galata Rihtimr’na geldim.
Baktim ki, yanagmig olacagini sandigim vapur uzaklarda-
dir. Sandallarla vapura gittik. Kaptana yola ¢ikmak igin
emir verdimse de Kiz Kulesi agiklarinda muayeneye tabi
tutulduk. Birka¢ yabanci subay ve asker bizi yoklayacak-
lardi. Muayene uzayip gitti. Gelip gidildigine gore acaba
bunlarla sehirdekiler arasinda bir muhabere mi vardi?
Maksat beni tevkif etmekse, biitiin bu seylere gerek yok-
tu. Sikiiyordum. Bir kararsizlik da olabilir diye distin-
diim. Bundan faydalanmak i¢in kaptana hareket hazirlik-
larini ¢abuklastirmasini séyledim. Yirmi yedi yillik kap-
tan demir almaya basladi. Ben kaptan yerinde idim. Su-
baylar ve askerler disar1 ¢iktilar, hareket ettik. 16 Mayis
1919, Istanbul Bogazr’ndan ¢ikarken, kaptana tehlike ih-
timallerini anlattim. Cevap verdi. ‘Ne aksi, bu denizi pek
iyi tanimam. Pusulamiz da biraz bozuk...” Miimkiin oldu-
gu kadar kiyilar1 takip etmesini tavsiye ettim. Cunku
bundan sonra benim tek istegim Anadolu’nun herhangi
bir kara parcasina ayak basmaktan ibaretti.”

1871 dogumlu olan Ismail Hakki Durusu’nun, 20 ya-
sindayken Leyli Ticaret-i Bahriye Mektebi’'nden stajyer
olarak diploma aldigim dustiniirsek, Nutuk’taki “yirmi
yedi yillik kaptan” tanimlamasinin dogru oldugu ve Ata-
tiirk’tin kaptani tanidig1 agiktir. Ayrica, Ismail Hakki Du-
rusu’nun Karadeniz igin soyledigi “pek iyi tanimam” s6-
ziinden bu denize daha 6nce ¢ikmis oldugu anlasilir. Ban-
dirma’nin pusulasinin “biraz bozuk” olusu da, yeterli ve-
rimi alamamak tasasmin disa vurumudur. Ismail Hakki
Kaptan’in kirginligi, Atatiirk’iin Sisli’deki evine yaptig zi-
yaretin amimsanmadigindan ya da anlatimda bu kargilas-
maya yer verilmemesinden kaynaklaniyor olsa gerek. Tum
bu varsayimlar, Bandirma’nin iki kere batmis bir gemi ol-
dugu gercegini degistirmez. Boylesi bir gemiyle, bir kez da-
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ha batinlma tehlikesi altinda yapilacak olan yolculuk el-
bette ki zorlu gececektir.

19 Mayis Genglik ve Spor Bayramu olarak kutlanilir
ama, Samsun’a dogru yol alan Bandirma vapurunun yol-
cular gibi somiiriiye, mandaciliga karsi olan, yiireklerinde
bagimsiz ve demokratik bir iilkenin umudunu tasiyan iig
geng daragacinda asilir. Onlarla aym diisiincede olan, kar-
desligi, esitligi savunan nice gencin durumunu da Can Yii-
cel’in dizelerinden 6grenelim:

Bugiin Ondokuz Mayss,

Mayisin ondokuzu!

Sen ey Tiirk istiklalinin koruyucusu,
Sen ey tilkemizin gelecegi,

Ulusumuzun gozbebegi,

Sen ey demirparmakliklarda barfiks yapan
Ranzalarda perende atan

Sportmen ve kahraman Tiirk Gengligi,
Oniinde senin biitiin Kilit-babirler acik,
Ama herzaman Samsun’a ¢ikilmaz a,
Bu sabah da avluda volta atmaga ¢ik!

1927 yihinin 1 Temmuz giinii, Mustafa Kemal Atatiirk,
Izmit’ten bindigi Ertugrul yatiyla Istanbul’a hareket eder.
Sekiz yil aradan sonra ilk kez geldigi Bogaz'in girisinde
bayraklarla siislii gemiler arasinda Bandirma’yr goremez
ve yanindakilere nerede oldugunu sorar. Aldigi yamit su-
dur: “Seferde ya da bakimda efendim.”

Bu sozlerle Bandirma vapuru bir kez daha birilerinin
yalanina alet edilir. Emektar vapur ii¢ yil 6nce, 1924°te
kadro digt birakilarak sékiilmiis ve hurda olarak satil-
mugtir!..

157






Refab’tan Kurtul, Atilay’da...

Ba§bakan Celal Bayar’a ulagtirilan notun sag iist koge-
sinde “17.1.1938” tarihi yazmaktadir: “Yeni dort de-
nizalti gemimiz igin buldugumuz isimler sunlardir: 1) Sal-
diray, 2) Batiray, 3) Atilay, 4) Yildiray. Bunlarin manalari-
ni izaha bile hacet olmadig kanaatindeyim. Manalari,
som Tiirkce olan bu kelimelerin kendisindedir; yani saldi-
ran, batiran, atilan, yildiran.”

Hali¢’te Valde taskizaklarinda yapilan Atilay denizaltisi,
1939 yilinmn 19 Mayis giinii, Donanma Komutam Siikrii
Okan’in esi Nadire Okan’in, “Atilay sana muzafferiyetler,
muvaffakiyetler dilerim” soziintin ardindan, sampanya si-
sesinin bag tarafina vurulup kirilmasiyla denize indirilir.
Atilay’in sessiz dunyaya ilk kez “merhaba” dedigi giin son
derece anlamhidir. Emperyalizme, mandaciliga ve sOmiirge-
cilige karst bagimsiz bir iilke kurma amaciyla yola koyulan
Bandirma vapuru yolcularinin, 1919 yilinin 19 Mayis gii-
nii, Samsun’da karaya adim atiglarinin yirminci yildonii-
miidiir, torenin yapildigi giin... Ve ii¢ denizaltiyla birlikte
Atilay’m da adin1 koyan Mustafa Kemal Atatiirk’tiir.

14 Temmuz 1942°de, Ustegmen Fahir Karayel, Canak-
kale Bogazi’nin Ege Denizi ¢ikisinda, saat 20:30’da, gordii-
gii batt1 samandirasina “belki bir umut” diyerek yaklagir.
Telefonun ahizesini kaldirip seslenir ama karsilik alamaz.
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Saat 14:30’da, Bogaz’in Morta yakinlarinda dalan Ati-
lay’in geri donmeyisiyle yiireklere diisen ates, denizaltinin
batti samandirisinin bulundugu haberinin duyulmasiyla
yangina doniigiir. Serseri bir mayna ¢arpan, komutanhgi-
n1 Binbasgi Sadi Giircan’in yaptigs Atilay, 39 denizciyle ba-
tik gemiler mezarligi olan Canakkale’deki yerini alir. Ha-
miyet Yiceses’in, ardindan inli “Makber” sarkisini soy-
ledigi esi “Elektrik¢i Bagcavus™ Fethi Yiiceses de, Ati-
lay’da gorev yapan denizalticilar arasindadir!

Atilay, batan ilk denizaltimizdir. Ayhan Hiinalp’in,
Dumlupinar’in batisinin hiizniyle yazdigi “Tegmenim”
adh siirde, Canakkale’de batan bu iki denizalti birlikte
anilir:

Gemilerin de kardegligi vardwr Tegmenim
Gemilerin de kaderi vardw

Simdi biz omuz omuzayiz

Birimiz Atilay birimiz Dumlupmnar

Bir siperde iki Mehmet gibiyiz

Deryalar icinde maviler iistiinde.

Ama, denizde 6len ilk denizalticilarimiz Atilay’da go-
rev yapanlar degildir!.. Orugreis, Muratreis, Burakreis ve
Ulug Alireis denizaltilarinin murettebatlary, 1941 yilinin
23 Haziran giinii, denizaltilar1 Ingiltere’den almak iizere
bindikleri Refah vapurunun batirilmasi sonucu 6liirler.
Mersin Limanr’ndan hareket eden Refah vapurunun bor-
dalarina ve giivertesine, Ikinci Diinya Savasrnda tarafsiz
bir tilke olan Tiirkiye Cumhuriyeti bayrag cizilir. Bayrak-
lar reflektorlerle aydinlanmus olsa da, kirk yillik yasl gemi
demir ahgindan bes saat sonra, saat 22:30’da, bilinmeyen
bir denizalt1 tarafindan torpillenir. iskenderiye Limanrna
gitmekte olan Refah vapurundan ancak bir cankurtaran
sandali denize indirilebilir. Yeterli sandalin olmadig1 va-
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“Her yer karanhk...” Fethi Yiiceses.

purda, denizcilerle birlikte ugus egitimi almak iizere Ingil-
tere’ye gitmekte olan yirmi bir havaci da suya atlamak zo-
runda kalir. Denizdekiler, vapurun batmadigini goriince
tekrar giiverteye ¢ikarlar. Ne var ki, makineleri ve telsizi
¢alismaz durumda olan Refah, su ustiinde ancak dort saat
kalabilir.

Refah’in battigi haberi, yirmi sekiz kazazedenin bindigi
sandalin karaya ulagmasiyla duyulur. Otuz alt1 saat gegmis-
tir aradan. Havadan ve denizden yapilan aramalarda dort
kazazede daha kurtarilir. Refah, 167 insana mezar olur!..

Vapurda yeteri kadar cankurtaran sandalinin bulun-
mayist suclamalarina, Mersin Liman Reisi Zihni Kogak,
silepteki cankurtaran sandallarinin miirettebat sayisindan
fazla oldugunu, binecek subay, astsubay ve er miktarinin
gizli tutulup, kendilerine bildirilmedigini soyleyerek karst
cikar. Mersin’e gitmek iizere yola c¢iktigi Istanbul Lima-
n’nin reisi de, savunmasinda, Refah’ta kendi miirettebat
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Refah’tan Atilay’a!... Kemal Dagasan.

sayisindan ¢ok fazla “tahlisiye vesaiti” bulundugunu, Is-
tanbul’dan ayrildiktan sonra da, asker tasiyacagindan asla
haberleri olmadigini bildirir. Mahkeme, kafile kumandani
Yarbay Zeki Isin ile silebin kaptami Izzet Dalgakiran’,
“bir kaza vukuunda kafilenin ne suretle hareket edecegini,
geminin iginde ne gibi tahlisiye vastalarinin bulundugunu;
mevkilerini 6grenmek ve yiizme bilen bilmeyenleri ayirip
ona gore tertibat aldirmak ve her sahsin hareket tarzini ta-
yin eylemek gibi gerekli vazifelerden higbirini yapmadikla-
r1” gerekgesiyle suclu bulur. Zeki Isin ve Izzet Dalgakiran
bogulanlar arasindadir!

Refah faciasinda canini kurtarmay: basaran otuz dort
sansli insandan biri de Astsubay Kemal Dagasan’dir... Da-
gasan, kazadan sonra Atilay denizaltisinda gorevlendiri-
lir.. Ve 14 Temmuz 1942°de, bir daha geri donmemek
uzere yaklasik bir yildir goremedigi arkadaslarinin arasina
dalar!..
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Soyadmda Yiizen Silep

924 hiikiimetinin adalet bakani olan Mahmut Esat Bey,

Istanbul Universitesi Hukuk Fakiiltesi’nde verdigi ders-
lerde, aydinlanmadan 6diin vermeden “ileri-geri” konu-
sur: “Egemenlik haklarina dayanarak bir milletin gerile-
me, geri gitme hakk: yoktur. Ciinkii geriler, ilerilere nispet-
le birer kotiluktir. Hayat gerilerde degil, ilerilerdedir. Ha-
yat kotiiliiklerde degil, ilerilerde, iyiliklerdedir. Gerilerde
olum vardir. Bir millet lecegim diyemez. Yasama ve ya-
satma ilerilerdedir. Bir milletin yasama ve yasatma hakki
vardir. Bir millet yasayacagim diyebilir. Cumhuriyet’ten hi-
lafete, saltanata, kralliga inmek s6yle dursun, mesrutiyete
bile dénmek bir milletin hakki olamaz. Ciinkii boyle bir
durumda millet, kendi egemenliginden kismen olsun fera-
gat etmektedir.”

Istanbul Limanrndan, 30 Temmuz 1926 tarihinde
“Bozkurt” adli komiir yiikli bir silep hareket eder. Hasan
Kaptan yonetimindeki silep, 2 Agustos giniiniin gecesi,
Midilli Adasi agiklarinda, Beyrut’tan Istanbul’a gitmekte
olan Fransiz yolcu vapuru “Lotus”la ¢arpismaktan kaga-
maz. Bozkurt kisa siirede batarken, Lotus hasar goriir
ama suyun ustiinde kalir. Gokyiizii son derece karanlik ol-
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dugundan, Bozkurt miirettebatindan ancak on kisi kurta-
rilabilir. Geri kalan denizcileri gece, siyah peleriniyle gizler.

Lotus, Istanbul Limanr’na geldiginde, carpisma sirasin-
da gemiyi yoneten 3. Kaptan Jan Demons, Hasan Kap-
tan’la birlikte, bir¢ok insanin 6lumiine neden olmak su-
cuyla tutuklanir. Bu olay gerek Fransa’da, gerekse Ttirki-
ye’de buytiik yanki uyandirir. Fransizlar, kaptanin derhal
ozgur birakilmasini isterler. Tuirk basini da, Hasan Kap-
tan’in tutuklulugunun kefalet karsihginda sona erdirilme-
sinde israr eder. Yeni Ses gazetesinin de sahibi olan Trab-
zon Milletvekili Nebizade Hamdi Bey’in ¢abalariyla, Boz-
kurt silebinin kaptani dort duvar arasindan kurtulur. Ba-
tan geminin sahibi Nef’i Bey, Fransizlardan ugradig: zara-
rin kargilanmasini isterken, Lotus’un sahibi “Mesajeri
Maritim” sirketi de gemilerinin ugradigi hasarin 6denmesi
gerektigini ileri stirer. Her iki taraf kazadan birbirlerini so-
rumlu tutar. Amiral Vasif Pagsa baskanliginda hazirlanan
bilirkisi raporuna dayanarak, savci Cemil Bey, her iki kap-
tanin da suglu olduguna karar verir ve “cinayet” suguyla
yargilanmalari yoniinde mahkeme yolunu agar.

Gelismeler uzerine Fransizlar tarafindan, ¢arpismanin
Turk karasularinin disinda oldugu belirtilerek, davanin
kendi mahkemelerinde goriilmesi gerektigi iddia edilir.
Ankara’dan, sorunun Tirkiye Cumhuriyeti mahkemeleri-
ne aksettigi ve bundan da Fransa hiikiimetinin haberdar
edildigi belirtilir ve istenirse davanin Lahey Adalet Diva-
nr’na gotirilebilecegi yoniinde agiklama yapilir. Bu arada,
“Lotus-Bozkurt” davasi on bes giin gibi kisa bir siirede
sonuglandirilir. 15 Eylil 1926 tarihli karara gore, Kaptan
Jan Demons “iki ay yirmi gun agir hapis ve 225 lira para
cezast 6demeye” Hasan Kaptan ise “dort ay agir hapis ve
33 lira para cezasi 6demeye” mahkim edilir. Ancak, La-
hey Adalet Divanr’na tasginan dava farkh bir seyir alir.
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Fransizlar, Turkiye Cumhuriyeti mahkemelerinin bu dava-
ya bakmaya yetkili olmadigini ve Kaptan Jan Demons’un
tutuklanmasindan dolay: kendisine tazminat 6denmesini
talep ederler. Giinlerce siiren davada Turkiye, Adalet Ba-
kani Mahmut Esat Bey tarafindan temsil edilir.

1927 yilinin 7 Eylul giinii, Lahey’den gelen telgraf se-
vince bogar, 4 yasindaki Tiirkiye Cumbhuriyeti’ni. Lahey
Adalet Divani, Tiirkiye’nin Lozan Antlagsmasi’na uydugu
ve uluslararasi hukuk kurallarina aykiri davranmadigi ka-
rarina varir. Boylelikle, bir yil 6nce verilen kararin dogru-
lugu onaylanir. Kaptan Jan Demons’un hayalleri de Boz-
kurt’un yanini boylar. Atatiirk, davadaki basarisindan do-
layi, soyadi kanunu c¢iktiginda Mahmut Esat Bey’e “Boz-
kurt” soyadini verir. Bir¢ok kanunun yani sira, Deniz Ti-
caret Kanunu’'nu da hazirlayan” Mahmut Esat Bey, Ege
Denizi’ndeki bir batiktan almaktadir soyadini!..

1927 yilinda, caligtigi sigorta sirketinden istifa eden
Auf Bey, okul yillarinda tutuldugu tiyatro sevdasindan da-
ha fazla kacamaz ve Dariilbedayi’de alir solugu. Hamilet’te
kiicitk bir rol ustlenerek bagladigi sahne yasantisinin
uglincii yilinda Kagakgilar adli filmle sinemaya geger.
1932’de yonetmenligini Muhsin Ertugrul’un yaptigi Bir
Millet Uyamyor filminde Erciiment Behzat Lav ve Ferdi
Tayfur’la birlikte 6nemli rollerin birinde goririz Atif
Bey’i. Kurtulus Savas sirasinda, Istanbul’dan Anadolu’ya
adam ve silah kagiran Yahya Kaptani canlandiran Auf
Bey, Istanbul hiikiimetinin iskence yaparak 6ldiirdiigii yii-
rekli kaptani bagariyla yansitir beyazperdeye. Boylelikle,
Mustafa Kemal Atatiirk’an Nutuk adh kitabinda “Mey-
dana getirebildigimiz ulusal birliklerin en 6nemlisi ve gug-
liisii “Yahya Kaptan’ diye taninmis olan bir 6zverili yurtse-
verin birligiydi” sozleriyle andigi Yahya Kaptan, sinemase-
verler tarafindan da taninmis olur.
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Soyadi kanunun ¢ikmasiyla Atif Bey de, filmdeki basa-
risindan dolayr “Kaptan” soyadini alir ve adini sinema
afiglerine “Auf Kaptan” olarak yazdirir.
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Balinalarm Batwdigi Gemiler

unus’tan beyuk baluk... Helbet var. Canavar var. Be-
gyuk canavar. Deniz devi. Buralarda yok, ben gérme-
dum.”

13 yasindaki Oktay Sénmez, dedesi Sikrii Reis’in bu
sozlerinin ardindan Karadeniz’e gevirir bakiglarini. Fatsa
Feneri’nin 15181 yanip sonmeye basladiginda dedesinin du-
daklarindan dinleyecegi ilk balina oykiisi dokilmeye bas-
lar...

Bir degil, bircok kitap¢i gezdikten sonra, arka raflarda
belki bulabileceginiz bir kitap vardir: Giinesi Hiiziinliidzir
Kutup Denizlerinin... Bu kitap “deniz devi”ni, yani bali-
nay1 anlatir. Kapaginda, sizin kitabi bulmaniz i¢in ayiraca-
giniz zamandan, alacaginiz yoldan ¢ok daha fazlasini kat-
ederek kitabi yazan “Oktay Sonmez”in adini okursunuz:
“Gemilere yalniz dumanlarimi gorebilecek kadar uzaktan
baktigim Karadeniz’in sicak beyaz kumlarina yiiziikkoyun
uzanip, gozlerim ufuk ¢izgisinde dusuniip durdugum gin-
lerde onu kocaman elli dedemin anlattiklarindan ve bazi
kitaplardan biliyordum. Ama onu ilk kez kafasinda yapi-
sik kabuklu deniz bocekleriyle cok yakindan Cape Cod
aciklarinda bir tekneden gordiim. Yanimda o zaman 12
yasindaki kiiciik kizim vardi ve o gun Deniz Devi’yle ilgili
bir kitap yazmaya karar verdim.”
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Lydia, Two Generals, United States, Pauline... Balina-
nin saldirist sonucu batan birkag geminin adlari bunlar.
Ne var ki, bu gemiler masum yolcular: degil, balina avci-
larim1 tasimaktaydilar. Sirtinda zipkinlarin ag¢tigy yaralar-
dan bosalan kanlarla kagmaya ¢alisgan ama kurtulamaya-
cagini anlayinca geri doniip saldiran balinalarin intikam
defterinde yazilidir bu gemilerin adlari. 1858’de “Prince
zipkin1”’nin bulunusuyla amansiz bir savas baglar bali-
nayla insanoglu arasinda. Bir firlaticidan atilan bu zipkin
balinaya saplanmakla kalmaz, icindeki patlayiciyla da
onu agir yaralar. Prince zipkininin kullanimi icin balinaya
yaklasmak gerektiginden, zavalli deniz devi 6lmeden 6nce
pesindeki filikalara saldirma olanag: yakalar. Ama
1937°de, Norvegli Sven Foyn, doksan metre uzakliktan
firlatilan zipkini icat edince balinalarin soyu da titkenme
noktasina gelir. “150 yil savaslari” adi verilen siiregte
katledilen her yedi yiiz balinaya karsilik, yalnizca bir de-
nizci 6lmistiir!

1807 yilinda, kaptanligini Edmund Gardner’in yapti-
g1 “Union” adli balina gemisi, Asor Adalar agiklarinda
deniz devinin saldirisi sonucu sulara gomiiliir. On alt1 ki-
silik murettebat ii¢ filika icinde kurtulsa da, balinanin
darbesiyle biri kullanilmaz duruma gelir ve batar. Balina-
nin saldirdig: filikada Kaptan Gardner bulunmaktadir!
Deniz tarihgisi Obed Macy’in, Union olayini anlattig:
The History of Nantucket adl kitaby, 1825 yilinda ya-
yimlandiginda, Herman Melville 6 yasinda bir ¢ocuktur.
1932 yilinda babasinin iflast ve o6liimiine kadar mutlu
bir ¢ocukluk geciren Melville, calistigi bir iki isin ardin-
dan deniz tutkusunu yenemeyip balina avcilarinin arasi-
na karigir. Guney Pasifik’te gecen yillarinda, ¢alistig ge-
minin kosullarina dayanamayinca Marguessas’ta gemiyi
terk eder. 23 yasindaki Melville tutsak edilir, Typee yerli-
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leri tarafindan. Kendisini kurtaran bir balina avci gemisi-
nin kaptanina karsi gelince de tutuklanir ama kagmasina
g6z yumulur. Havai Adasi yoresinde zipkinci olarak bali-
na kovalayan Melville, iilkesine dondiigiinde, 1846 yilin-
da, deneyimlerini aktardig: ilk kitabi olan Typee’yi ya-
yimlar. Ama onun o6liimsiiz eseri hi¢ siiphesiz ki Moby
Dick adli romanidir.

Melville’i Moby Dick’i yazmaya iten, 12 Agustos
1819°da Nantucket’ten ayrilan ve bir daha geri donme-
yen “Essex” adli geminin yasadiklaridir. Kaptan George
Pollard’in yonetimindeki Essex, tipki Union gibi bir bali-
nanin saldirist sonucu denizin dibini boylayan bir avci ge-
misidir. Melville “Acushnet” adli balina ava gemisinde
calisirken, denizin ortasinda kargilagtiklar1 “Lima” adli
gemide gorev yapan William Chase’la tanisir. 16 yaginda-
ki bu ¢ocuk Essex’in ikinci kaptant olan Owen Chase’in
ogludur. Iki gemi ayrilirken, Melville’in elinde William
Chase’in kendine verdigi, babasi tarafindan yazilan Essex
olayinin hikdyesini anlatan kitap vardir. 1852 yilinin tem-
muz ayinda, Kizilderili dilinde anlami “cok uzak yer”
olan Nantucket’e gelen Melville, Kaptan George Pol-
lard’la gorisiir.. Ve, Owen Chase’in yazdigi kitabin bir
sayfasina el yazisiyla sunlar1 yazar: “Bir giin Nantucket’te
Kaptan Pollard’t gérdiim. Biraz konustuk. Adalilar i¢in o
pek onemli biri degil, ama benim igin tiim hayatimda ta-
nidigim gosteristen timiyle uzak, al¢akgoniilli ve en et-
kileyici insan.”

Belki biiyiiriim giiniin birinde
Derim kalnlasir korur icimi
Sicak denizlerden buzlu sulara
Yillarca bir iizgiin balina
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Belki beni bir avlayan ¢cikar
Abab zipkinryla kanatir beni
Binlerce mekik ve iplik sirtimda
Diplere kagiririm katilimi

Ta derinlerde o nefretiyle
Ben kilifumla bas basa
Ne giizel oliiler agw agw
Is bitip gemi batinca

Kopiiren dalgalar sessiz derinler
Olii gemicilerin hepsi diis
Pekod’un pesinde kiyrya vurdum
Kimseler beyaz demesin bana

Baris Pirhasan’in “Moby Dick” siirinde adi gecen
Ahab, Melville’in inlii kitabimin kahramamdir. Yelkenli
bir geminin kaptani olan Ahab, bir bacagini kopararak sa-
kat kalmasina neden olan “Moby Dick” adli beyaz bali-
nadan octinii almak tzere denize acgilir. Kaptan Ahab’in,
sirtina baglandigi beyaz balinayla birlikte denizin dibini
boylamasiyla son bulan trajik 6ykiisii beyazperdeye John
Huston tarafindan aktarilir. Bu filmde Kaptan Ahab roli-
nii Gregory Peck uistlenir. Talihsiz denizci, Stikran Kurda-
kul’un “Ahab Kaptan” adl siirinde de basroldedir:

Niye bendim... sonsuza birakilnug siir giin
Ama bendim gelecegin otesini goren.
Yaristan baska ne gelirdi elimden

Moby Dick’in gorkemine carpidigim giin.

Istanbul’a gelen nice yazardan biri olan Melville, yapti-
g1 yolculuk sirasindaki gozlemlerini soyle aktarir: “12
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Aralik Cuma. Oglene dogru hafif bir esinti sisi dagitt1. So-
nunda, cevremizdeki sis kalkinca, kendimizi ansizin, bir si-
hirin i¢inde gibi, Prens Adalar’nin arasinda bulduk; bi-
zimki gibi zor durumda bir surt gemi vardi ¢evremizde.
Unuttum yazmayi, sis sirasinda ¢anlarimizi duyan kayik-
lar sarmugt1 ¢evremizi. Onlar da sisten yollarimi yitirmisti.
Istanbul’dan denize ¢ikmus kayiklardi. Biri bir oglan ¢ocu-
gunundu, kayigini gemimizin ki¢ tarafina baglamug, sis
mis demeden uykuya dalmisgt1.”

Melville’in, Bizansh yazar Prokopios’un MS 1100’ler-
de yazdig1 kitaptan haberi yoktur. Eger olsaydi, Istan-
bul’a gelisini anlattig1 sayfalarda, Prokopios doneminde
bir balinanin Marmara Denizi’nden gecen gemilerin kor-

kulu riiyast oldugundan s6z eder ve sulara baska bir goz-
le bakardi!..
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Balina Katili

923 yilinin sicak bir yaz giniinde, Cenova Limani’ndan

demir alan “Thomasso di Savoia” adli gemi, Birinci
Diinya Savas’min ardindan yasanan ekonomik sorunlar-
dan kacan bir¢ok insani Buenos Aires’e tagir. Bini askin
gocmen, kiiciik geminin iginde, ¢ok zor kosullarda ta-
mamlar yolculugu. Atlas Okyanusu’nun dalgalarina bakip
zengin olma dugleri kuranlardan biri de, 17 yasinda bir
Rum genci olan Onassis’tir. '

1906 yilinda Izmir’de dogan ve Anadolu’nun isgalden
kurtulusu sonrasinda Izmir’den ailesiyle birlikte ayrilan
Onassis, sahip oldugu Arjantin pasaportuyla tiitiin isine
girer ve de turlu taklalar atarak kisa zamanda ¢ok para
kazamr. Ama, asil sohretini 1930°da yasamlan buhrana
borg¢ludur. Bir Kanada sirketine ait olan alti gemiyi son de-
rece ucuz bir fiyata satin alan Onassis, boylelikle de arma-
torlige ilk adimini atar.

Ikinci Diinya Savasi kapiya gelip dayandiginda Onassis
de, Kosta Grastos adli Yunanli ortagiyla balina avciligina
soyunur. Balinalarin gog yollarini inceleyen bir bilim ku-
rulusundan digsariya sizdirdiklari bilgilerle siirtiniin yerini
guni gunune ogrenen iki ortak, kiraladiklar1 teknelerle
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balinalarin kanini igerek para kazanmaya baslar. Bu isi
Oylesine severler ki, “Olympic Challenger” adli bir fabri-
ka gemisini 1952’de denize indirerek, balina katliamina
hiz verirler.

Okyanusta, avc gemilerin 6ldiirdiigii balinalari isleyen
Olympic Challenger, Ikinci Diinya Savasi teknolojisinin
bir Griinidir. Miittefikler'in akaryakit ikmallerini yapan
“Hermen E Whiton” adli T-2 tipli bir tanker olan geminin
kaptani Norvecli Lars Andersen’in de ge¢misi karanliktir.
Almanlar Norveg¢’i isgal ettiginde, Nazilerle isbirligi yapan
Andersen, savas bittiginde Arjantin’e siginan bir fasisttir!..

Balina avciligi konusunda uluslararasi kurallar: hice
sayan Onassis’in gemilerine 1954 yilinda, Peru hiikiimeti
tarafindan el konulur. Balina filosunun Paita Limanr’na
hapsedilmesiyle zengin isadaminin sonunun geldigini sa-
nanlar ¢ok ge¢meden yanildiklarini anlarlar. Onassis,
Olympic Challenger ve diger gemilerinin kagak balina
avlayarak kendine kazandirdigi paranin daha fazlasim
sigorta sirketinden alir. Balinacilik isinin herhangi bir ne-
denden dolay1 kesintiye ugramasi halinde giin bagina bii-
yik bir miktarda para 6demek zorunda kalan sigorta
sirketinin imdadina Ingiliz hiikiimeti yetisir ve Peru ma-
kamlariyla yapilan goriismeler sonucunda gemiler ser-
best birakilir.

Olympic Challenger, bu olaydan sonra da balinalarin
korkulu riiyast olmaya devam eder. Ancak, Norveg’te
yayimlanan Norsk Hwvaltangst-Tiende adli gazetenin
Onassis’in bir balina katili oldugu yoniinde yayimladig:
haberler isin seyrini degistirir. Norveg hitkiimeti, geminin
Hamburg Limani’nda tahliye ettigi 6.300 ton balina yagi-
nin kagak ve yasadist oldugunu iddia ederek dava agar.
Tutuklanan Olympic Challenger’den kurtulmanm yollari-
na bakan Onassis, Japonlara satar tiim filoyu. Ve Olympic
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Challenger’in ad silinerek yerine “Kyokuyo Maru II” ya-
zilir!..

Onassis, zengin tlkelerden tayfa bulmanin zor olacagi-
ni biliyordu. Bu ytizden yoksul ulkelere atar ¢engeli. De-
nizcilere sirin gorinmek amaciyla, 1936’da, “Ariston” ad-
I1 gemisine tayfalar i¢in bir havuz yaptirir. Ve hatta isi da-
ha da abartarak bir de kuyruklu piyano koydurtur.

Katlettigi onca balinanin kesilen kuyruklarindan ise hig
etkilenmez. Unlii yat1 “Christina”nin salonundaki bar
sandalyelerini balina penislerinden yuzulmus derilerle
kaplatir. Barin ayak dayayacak yerlerinde ise balina disleri
goze carpar!..

Olympic Challenger’i sattiktan sonra Monte-Carlo’da
kumarhane isleten Onassis, ¢ok sevdigi oglunu bir ucak
kazasinda kaybeder. Cocuk yasta demeden yillardir bir¢ok
balinay: katleden, oldirttigu disi balinalarin karnindaki
yavrularini da satan “igadami” evlat acisin1 yasadiktan
sonra sunlar1 soyler: “Diinyanin en yoksul, en acinacak,
en mutsuz ve higbir seyi olmayan insaniyim ben simdi.”
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Oglen Namazim Miiteakip...

y
ngiltere’nin York kentinde taninmis bir aile olan Ro-

binsonlarin kizi, Almanya’nin Bremen kentinden gelen
Kreutznaer soyadli bir yabanayla evlenir. Ciftin Uglincii
cocuklarina ailesinin ve babasinin soyadlarindan olugan
“Robinson Kreutznaer” ad: verilir. Ancak, babanin Al-
manca olan soyad: Ingilizce’de “Crusoe” diye okunur.
Boylelikle, biitiin 1ss1z ada kahramanlarinin kral sayilan
Robinson Crusoe dogmus olur.

Daniel Defoe, her ne kadar iinlii kahramanin dogusu-
nu kitabmn ilk sayfalarinda yukardaki gibi anlatsa da, oku-
run Oniine bir temcit pilavi koydugunu cok iyi bilir. Ciin-
ki, 1ss1z bir adada tek bagina yasamak zorunda kalan bir
insanin 6ykiisii, o0 donemde en ¢ok islenen konularin ba-
sinda gelir. Defoe’nun 59 yagindayken yarattig: tinlii kah-
ramanm, “Cinpue Porte” adli geminin miitettebatindan
Alexander Selkirk oldugu sdylenir. 1703 yilinda, Ingilte-
re’den Atlas Okyanusu’na agilan geminin kaptam Charles
Pickering, Brezilya’da 6liince, onun yerine gecen Thomas
Stradling ile Selkirk, stirekli olarak kavga ederler. 1704 y1-
linin eyliil ayinda, Stradling’den kendisini Sili agiklarinda-
ki Juan Fernandez Adas’na birakmasim isteyen Selkirk,
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“Duke” adh gemi tarafindan, 1709 yilinin subat ayinda
kurtanlana kadar bu issiz adada kalir.

Alexander Selkirk, iinlii bir roman kahramam olacagin-
dan habersiz tilkesine donerken, 1ssiz adada yasadig: olay-
lar1 geminin kaptam Woodes Rogers ve gemide gorevli su-
baylardan Edward Looke’a anlatir. Bu iki denizcinin, anla-
tilanlardan etkilenip birer kitap yazmalarimin ardindan,
dénemin iinlii yazarlarindan Richard Steele de, bir dene-
mesinde Selkirk’in Oykiisiine yer verir. Daniel Defoe’nun,
1719’da, Robinson Crusoe’yu yayimlamasindan yedi yil
once okura sunulan Giiney Denizleri ile Diinya Cevresin-
de Bir Yolculuk adh kitapta da, Selkirk basindan gegenler
anlatilli. Bu kitabin yazarini, kitabi okumamis olsak da
yakindan taniriz: Kaptan Cook!..

Goruldigi gibi Daniel Defoe’nun, kahramani 1ssiz bir
adada yasayan romam gercek bir temcit pilavidir. Ama ne
Defoe’dan 6nce ne de sonra yayimlanan bu tiir roman
kahramanlarindan higbiri Robinson Crusoe kadar iinlene-
bilir. Ingiliz yazarin hakkim verirken, 12. yiizyilda yasamus
Endiiliislii Arap Filozof Ibn Tufeyl’in Hayy Ibn Yekzan adl
oykiisiiniin, 1708 yilinda, Ingilizce olarak yayimlandigim
da suraciga yazmus olalim. Bu 6ykiide, insanlarin digaridan
higbir bilgi almaksizin doga olaylarimi ¢oziimleyebilecegine
inanan Ibn Tufeyl, 1ss1z bir adada yasayan bir insan sunar
okura. Defoe, Selkirk 1ssiz adasinda kurtarilmay: bekler-
ken tilkesinde yayimlanan bu kitaptan etkilenmis olablhr

.. Kim bilir; belki evet, belki hayur.

Robmson Crusoe ilk kez okurla bulustugunda 9 yasin-
da bir ¢ocuk olan Jean-Jacques Rousseau, Defoe’nun ro-
manini uygarhgin yeniden iiretilmesi ve doganin yeniden
alt edilmesinin bir basarisi olarak goriir. Esitsizligin nede-
nini 6zel miilkiyetin kurulmasinda goren ve egitimin eme-
ge saygn gosteren bir anlayigla gerceklesmesini savunan
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Fransiz distiniiriin etkilendigi Robinson Crusoe’dan bir
boliim okuyalim: “Ekini bigmek i¢in bir orak ya da tirpan
yoklugu cekiyordum. Tek yapabildigim sey gemiden kur-
tardigim silahlardan biyiik bir kilici tirpan yerine kullan-
mak oldu.”

Defoe’nun roman kahramani, Selkirk gibi kendi riza-
styla 1ss1z adaya birakilmaz. O, gemisinin batmast sonucu
yiizerek ulagir adaya. Orada da, baris icinde yasamaya
baslar. Oyle ki, insan 6ldiirmek icin iiretilen kilict bile tir-
pan yerine kullanmaya baslar. Kilicin amacindan ¢ok fark-
It bir sekilde kullanimina tanik olduktan sonra, oturup iyi-
ce diisiinmek kalir, biz okurlara!.. Yanit arayacagimiz soru
sudur: Baris, iki savag arasi olarak anilmaktan ne zaman
kurtulacak?

Yanit ise uzaklarda degil, Robinson Crusoe’dadir el-
bette. Ne diyordu Robinson: “Tek yapabildigim sey gemi-
den kurtadigim silahlardan biiyiik bir kilici tirpan yerine
kullanmak oldu.” Silahlarin emek araglarina déniistugii,
emegin sayginlik kazandig: bir diinyada baris gergek yeri-
ni bulacaktir. Sorun, tiim diinya Robinson’un adasina do-
niistince ¢oziilecektir. Robinson Crusoe’daki su sozlerin
degerini anlamadikca siiriip gidecektir savaglar: “Bu sira-
da buldugum geminin marangoz sandigi benim igin bir
hazine degerindeydi.”

Insanhigin gercek hazinesi emektir. Savaslari c¢ikartan
da, emegi somiiren kapitalistlerdir. Bu gergegin ayriminda
olan Haldun Taner sunlari yazar: “Bir ada ariyorum. Ra-
kamlardan uzak mi1 uzak. Para, pul, zarar konusmak ya-
sak. Bir ada ki bankeri yok, yiiksek faizi yok. Tahvil, se-
net, karsihksiz bono, sertifika, cifte faiz bilinmez. O adada
akillilar yolunu bulup safdilleri somiirmez. Dargelirli her
firsatta okkanin altina gitmez. Dargelirli yok ki zaten, her-
kes esit, tokgozlii. Tiiketim hirsi yok edilmis.”
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Edebiyatta “ada” denildiginde akillara ilk gelenlerden
biri de Define Adasi adli 6limsiiz eserdir hi¢ siiphesiz. Bu
kitabin yazarinin yiiziinii aydinlatmak igin Iskogya kiyila-
rindaki deniz fenerlerini kullanmaliyiz. Cunki, fenerlerin
¢ogu yazarin biiyiikbabasi tarafindan, bolgenin en 6nemli,
en tehlikeli yerlerine yapilmistir. Yazarin babas: da fener
yapimint surdiirii. Ama, amatorce siirler, romanlar da
yazmaya ¢alisir. Bir kitabinda kendisine masallar anlatan
dadist Cummy’den “ikinci annem, birinci karim ve ¢ocuk-
luk giinlerimin melegi” diye s6z eden, diinya edebiyatina
Define Adas: gibi yuzyillar gegse de 15181 sonmeyecek bir
fener armagan eden yazarimiz ise Robert Louis Steven-
son’dur.

Biiyukbabasinin adini tagtyan oglunun da, kendi mes-
legini stirdirmesini isteyen Thomas Stevenson, miithendis-
lik egitimi almas! i¢in onu Edinburgh Universitesi'ne kay-
dettirir. Bu egitimi son siniftayken birakan Stevenson, hu-
kuk fakiiltesini bitirse de, barodan gelen ¢agriy1 reddeder.
Dogustan zayif olan akcigerleri nedeniyle surekli olarak
oksiiritk krizlerine yakalanan yazar, hastaligina aldirma-
dan geziler yapar. Seriiven tutkunlugu Barbizon’da, kendi-
sinden on yas buyiik olan Fanny Osbourne’la tanismasina
yol agar. Tanigtiginda Bayan Fanny evlidir. Kadinin koca-
sindan bosanip, Stevenson’la evlenmesiyle de Define Ada-
s'na dogru ilk adim atilir.

Stevenson, bir giin tivey ogluna oykiiler anlatirken,
cocugun istegi tizerine kagida bir ada resmi ¢izer ve bu
ada tizerine bir 6ykii anlatir. Boylelikle de, 1883’te ya-
yimlandiginda buyuk yanki uyandiracak olan Define
Adast ortaya ¢ikar. Stevenson, Defoe’nun unlii eseri Ro-
binson Crusoe’dan etkilenmedigini soylese de, Define
Adasr’ndaki kahramanlardan biri olan Long John Sil-
ver’in papagani i¢in su agiklamayi yapar: “Hig siiphesiz
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bir zamanlar Robinson Crusoe’nundu.” Aksit Goktiirk
de, Edebiyatta Ada adli kitabinda, Define Adas/nin kah-
ramanlarindan Ben Gunn’in adada Tanri yolunu bulmasi,
keci postu giymesi ve kegi beslemesiyle Robinson’a olan
benzerliginin altini gizer. Yazar ayrica, Ben Gunn’in ada-
ya ceza olarak birakildigint belirterek, Stevenson iizerin-
deki Defoe etkisine dikkat ¢eker. Gokturk, su duisiincesiy-
le de, gemicilik tarihinde bir yer bicer Stevenson’un kita-
bina: “Define Adasi, buhar ¢agindan sonra gemiciligin
buyik degisikliklere ugradigi 19. yuzyilda, eski deniz
kurtlarinin, ¢oktan tarihe karigmis korsanlarin seriivenli
diinyasina bir doniistiir.”

Casco adli yelkenlisiyle, hastaliginin ilerlemesi tizerine,
doktorlarin 6nerisine uyup Iskogya’dan ayrilan Stevenson
annesi, karisi ve tivey ogluyla birlikte Pasifik adalarina
dogru yelken agar. Samoa Adalarr’na yerlesen yazarin sag-
lig1 diizelse de, 3 Aralik 1894’te, beyin kanamasi sonucu
yasamun yitirir. Kendisini ¢ok seven yerliler tarafindan bii-
yuk bir torenle adada bulunan bir tepeye gomiilen ve ma-
likanesi devlet bagkanligi konutu olarak kullanilan Steven-
son’u unutmayanlardan biri de Cemal Siireya’dir. Iste, sai-
rin iki dizesi:

Ben bu siiri yazdim bir aksamiizeri,
Aklimda “Define Adasi”nn ilk sozleri

Ama, hi¢ kimse Altan Armutak kadar tutkunu olamaz
Stevenson’un. Armutak’in tinli yazarla tanigmasi 10 ya-
sindayken agabeyinin kendisine Define Adasi’ni armagan
etmesiyle baglar. Anlatimin etkisinde kalan ¢ocuk, kisa sii-
rede degisik tarihlerde yapilan baskilarini satin alir kita-
bin. Bununla da kalmaz, ortaokuldayken, Ingilizce, Al-
manca ve Fransizcalarina da sahip olur. Altan Armutak,

181



bir yandan Stevenson hakkinda bilgiler toplarken, obiir
yandan Define Adasi'nin bityiik bir haritasini ¢izerek oda-
sinin duvarina asar. Lise yillarina geldiginde ise Stevenson
kitaplarindan olusan 6zel kose daha da genisler. Oyle ki,
bir seref defteri de konulur Stevenson kitaplarinin yanina.

Armutak, yazarin dogum giinii olan 13 Kasim ve 6ldii-
gu giin olan 3 Aralik’ta bir seyler yazar deftere. Evdekile-
rin de yazmalarini ister ama sayfalardaki el yazisi yalnizli-
ga terk edilir.

Altan Armutak, akciger rahatsizhig1 gecirdiginde ailesi
telaglanirken o, havalara ugar mutluluktan. Ne de olsa
Stevenson’a biraz daha yakinlasmistir. Radyoda yayinla-
nan “Cocuk Bahgesi” programinda oyunlastirilmis Define
Adasr'ni kasete kaydeder ve onu dinleyerek uyumaya bas-
lar. Televizyonda ise Stevenson’dan bir uyarlama yayinlan-
sa hicbir zaman kagirmaz. Insanlar1 da tamistirmak ister
yazarla. Evlerin posta kutularina el yazisiyla hazirladigy,
Stevenson’u tanitan brosiirler birakir. Biriktirdigi harglik-
lariyla aldig: yiizlerce kitab1 armagan olarak dagitir arka-
daslarina. Balkonunda baktig: giivercinlere Define Ada-
sr’ndaki insanlarin adlarini verir: Long John Silver, Billy
Bones, Kaptan Flint, Ben Gunn...

Ve Altan Armutak, giinlerden bir giin, bir gazetedeki
olim ilanint okur: “Vefat... Romanci Robert Louis Ste-
venson’un ailesinden, miteveffa Edwin ve Anne Louis
Norwick’in kizlari, merhum Niyazi ve merhume Zahide
Ozdogru’nun gelinleri, Rodney ve Melvin Ghre’nin kar-
desleri, Debbie Lanthorn ve Sandie Kahm’in halalari,
Fiiruzan ve Berna Ozdogru’nun yengeleri, Niivit Ozdog-
ru’nun sevgili esi, Amerikan Baskonsoloslugu’ndan
emekli Doroty Hediye Ozdogru vefat etmistir. Cenazesi
9 Kasim 1989 Persembe giinii (bugiin) 6gle namazini
miiteakip Sigli Camii’nden kaldirilarak Zincirlikuyu Me-
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zarhgrna defnedilecektir... Ailesi... Not: Celenk gonde-
rilmemesi rica olunur.”

Bir Stevenson tutkunu ve uzmani olan Altan Armutak,
gazetedeki olum ilaniyla kargilastiginda saatler 6gleyi ¢ok-
tan gegmis, gunes pilisini pirtisini toplayarak, Samoa Ada-
larrnda dogmak tizere, Sileymaniye Camii’nin minareleri
arkasindan kaybolmustur.
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Zihinsel Yetisi Cok Az!..

stanbul’da hava kirliligi arttigindan beri siire girmez ol-

du vapur dumani. Gokytiziinii camurlu su renginde bu-
lutlarin kapladig1 bir kentte yasayan sairlerden de, vapur
dumaninin giizelligine yazilmus bir siir beklemek hata olur
zaten. Hem yazilsa bile, hangi okur inanir boyle bir siire?..

Opysa, siirde de tiiterdi vapur dumani bir zamanlar. El-
bette, gokyuiztiniin mavi oldugu yillardan s6z ediyoruz. O
yillarda baska bir kente giden sevgilisinin ardindan yazdig:
siirde, “Sen de kaybolunca / Ben nasil eve gider / Nasil so-
yunup yatabilirim / Vapur dumani?” diye sorar Necati
Cumali. Stiphesiz ki Can Yucel de, su dizeleri solunan ha-
vann insan genzini yakmadigi giinlerde yazmust: -

Kolay gelsin vapur duman!
Inersin sen de bir giin yeryiiziine
Benim gibi yagmur divye...

Iy’de edersin!

Tangonun Istanbul’da duyulmaya baslamasiyla, Sirket-i

Hayriye vapurlarinin kanarya sarisi bacalarindan yiikselen
dumanlar muzigin ritmiyle dans etmeye baslar. Nasil et-
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mesinler ki? Kaptan koskiintin iistiine konulan hoparlor-
lerden, Seyyan Oskay’in seslendirdigi sarkilar, 1938 vilina
kadar vapur dumaniyla tango yaparak yiikselir gokyuzu-
ne. 1938 yilinda dansi biter vapur dumanlarinin. Ciinki,
Dolmabahcge’de yatan ve katildigi her baloda dans eden
adam olum dosegindedir. O yil, Kiz Kulesi’ndeki, sisli ha-
valarda vapurlari uyaran ¢an da, Atatiirk rahatsiz olmasin
diye susturulur.

Kore’nin Congcu kenti yakinlarindaki kéyden duyu-
lan ¢an sesinin dykiisiine de kulak vermeliyiz. Kore Sava-
st sonrasinda, koyun geng rahibi, Amerikalilar tarafindan
atilan fakat patlamayan 250 kilo agirliginda bir bombay:
ortasindan kesmeye karar verir. Damistigi Amerikali rahip
Joe B. Hopper telaglanarak, bombaya dokunmamasini ve
askerlere haber vermesi gerektigini soyler. Ama, yerli ra-
hip soziinii dinlemez Hopper’in. Bir demircide bombay:
ortasindan kestirir. Kesme iglemi yapilirken de 1sinmay1
engellemek i¢in su doker. Bombanin iginden ¢ikan “beyaz
sagmalar1” baliklari sersemletmekte kullanilmak tizere
balikgilara satar. Boylelikle, bombanin tasinmasi ve kesil-
mesinde ortaya ¢ikan masraflar1 karsilamig olur. Bomba-
nin bir yarist Kat-tam, diger yarisi da Cungung Kilise-
si'nde ¢an olarak kullanilmaktadir. Uzerine tahta tok-
maklarla vuruldugunda gikardiklar: sesler, bes kilometre
uzaktan bile duyulur!

Kanada’da bulunan Rosedale Metodist Kilisesi’nin ra-
hibi Charles Morgan, bir pazar sabahi erkenden kalka-
rak, o giin okunacak ilahinin numarasini karatahtaya ya-
zar. Ayine kadar biraz daha uyumaya karar veren rahip
Morgan, dalgalarla bogusan dev bir kiitle goriir riiyasin-
da. Bir yandan da, ¢an sesleri arasindan bir ilahi duyar.
Sikintiyla uyanan rahip kiliseye giderek, karatahtaya yaz-
dig1 numaray siler ve kulaklarinda ¢inlamakta olan ilahi-
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nin numarasini yazar onun yerine. Canlarin insanlar1 dua
etmeye ¢agirmasinin ardindan, pazar ayini igin kileseye
gelenler, ilahiyi hep bir agizdan okurlar: “Duy, kutsal ba-
ba, sana denizde tehlikede olanlar i¢in dua ediyoruz.” O
guniin gecesi Titanic, kargisina ¢ikan buzdagina ¢arpmak-
tan kurtulamaz!..

Lambach, Avusturya’da Tuna Nehri’nin kollarindan
biri olan Traun’un kiyisinda kurulan sirin bir kenttir. Bu
kentteki manastirin girig kapisinin ustiinde, bir zamanlar
kilisenin tiim iglerini yapan adamin kabartma heykeli yer
alir. Sarkik biyiklari ve giir kaslariyla gorenlerin dikkatini
¢eken bu adam Ali Lambacher’dir. Bir savas sirasinda Os-
manl ordusundan esir alinan Ali, Lambach’a getirilir. Kili-
senin rahibi yenigeriyi, “Sen benim esirim degil, ¢calisanim
ol, kiliseye hizmet et” diyerek himayesine alir. Bodruma
yerlesen Ali, kiliseyi siipiiriir, bah¢esindeki agaglar1 budar
ve din degistirdikten sonra da kilisenin ¢canini ¢alar, toren-
lerde armasini tasir. Oldiikten sonra da kapinin girisine
konur heykeli.

Lambachli Ali’nin heykelinin altindan kim bilir kag kez
gecen bir 6grenci, bahgede sigara icerken yakalaninca ma-
nastirdan kovulur. “Halk Okulu”nu zar zor bitirince Vi-
yana’daki sanat akademisinin sinavlarina girer. Ressam
adaylarindan cennetten kovulmanin resmini yapmalari is-
tenir. Sonuglar aciklaninca rahip olmadigi gibi ressam egi-
timine de kabul edilmedigini 6grenir. Degerlendirme sonu-
cunda kagidina su not distiliir: “Zihinsel yetisi cok az.”

1914 yilinda orduya yazilir gonulli olarak. Arkadasla-
riyla konusmak yerine bir koseye cekilerek uniformasin-
daki en kugiik lekeyi temizlemek icin saatlerce ugrasir,
kendisinden ust rutbeli olanlarin ¢amasirlarini yikar. Birin-
ci Dunya Savag sirasinda alay karargdhinda adina mek-
tup gelmeyen tek asker de odur!..
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Politikaya atldig: yillarda yiginlar1 kadinlara benzetir.
Ona gore, konustugu kitlede saghkli disinceden c¢ok,
duygusallik ve duyarlik 6n plandadir. Birlikte oldugu dort
kadin da intihar eder, yalnizca biri kurtulur. Genglik yilla-
rinda poliste bulunan dosyasinda “cinsel sapik” diye yaz-
sa da sermayenin destegiyle secimleri kazanir ve iktidar
olur. Transatlantikleri propaganda araci olarak kullamur.
Kendi partisine tiye olanlar 6ncelikli olmak tizere sendika-
lar1 kapatilan iscileri diinya turuna ¢ikarir gemilerle. “Eg-
lenceyle giiclenme” adini koydugu gezilere “Robert Ley”
adli gemiye binerek katilir.

Oylesine nefret ettirir ki kendisinden, en ¢ok insanin
oldugii deniz faciasinin da anilmamasina neden olur. Ciin-
ki, olenlerin tiimii de beyinlerini yikadigi, kandirdigs in-
sanlardir. 1945 yilinda, Baltik Denizi’'nde batar s6z konu-
su gemi. “S-13” borda numarali Sovyet denizaltisinin sal-
dirisi sonucu, asker tagiyan “Wilhelm Gustloff” adli gemi-
de yedi binden fazla insan olir. En buyiik deniz faciasi de-
nilince Titanic gelir akillara. Wilhelm Gustloff’u ise kimse
animsamaz. Ne de olsa, fasizmin, yani zihinsel yetisi ¢cok
az olan Adolf Hitler’in bayragim tasimaktadir!..
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Tayfun Olsun; Daba lyi...

ertolt Brecht’in ilk kez 1923 yilinda sahnelenen

Kentlerin Fundaligimmda adli oyununda goyle bir bo-
lim yer alir: “Bir geminin igine, gemiyi patlatircasina in-
san doldurursaniz, ortaya oyle bir yalmizlik ¢ikar ki, hep-
si donar.”

Brecht’in oyunlarinda pek rastlamadigimiz gemi yolcu-
lugu, siirlerinde daha ¢ok cikar karsimiza. Bunlar arasin-
da, “Oskawa” adl silebin kendi tayfalari tarafindan hur-
daya cikarihigini anlattig siir en ilging olanidir. Sampanya
ve likorden olugan yiikiinii alarak Hamburg’dan, Rio de
Janerio’ya gitmek tizere yola koyulan geminin ¢alisanlari,
ucretlerinin azhgindan yakinirlar. Kafasi bozulan bir de-
nizcinin, kazana gereginden fazla mazot koymasiyla ust
katlara yayilir alevler. Yangin sondiirulir ama, kurtarma
sandallari, kaptan kosku ve harita odasi yanmaktan kur-
tulamaz.

Birka¢ giin sonra bakimsizliktan dinamolar: arizala-
nir, Atlas Okyanusu’nda seyreden Oskawa’nin. Gece
baska gemilere carpmamak igin kullanilan gaz lambala-
rini, mutsuz yaghihigini diigine dusiine efkarlanan bir tay-
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fa denize atar. Dinamolar ¢alismadigindan, soguk depo-
daki etler ciirimeye basladigi gibi, “dalgin bir denizci”
de, tiim igme suyunu sintine suyu sanarak disar1 bosaltir.
Su aksilige bakin ki, kazanlarda deniz suyunun kullani-
mi sonucunda da, tuz borulari tikayiverir!..

Emeklerinin karsiligini alamayan denizciler, yolculuk
sona ermeden basarilarinin doruguna varirlar: Oska-
wa’nin yakit1 bitmis, Hollanda agiklarinda hareketsiz kal-
mugtir. Buytik bir bedel karsiliginda Hamburg’a cekilen ge-
mi hurdaya c¢ikarilir sonunda. Gemiyi yuizdurenin emekgi-
ler oldugunu ustaca anlatan Brecht, Oskawa’nin basina
gelenleri bir denizcinin agzindan okura sundugu siirini su
dizelerle bitirir:

Eb, bir ¢ocuk bile anlayabilir artik
Ucretlerimizin gercekten diisiik oldugunu

Alman sairin yasantisinda “Annie Johnson” adh kiigiik
yitk gemisinin apayr1 bir énemi vardr. ikinci Diinya Sava-
s’nin baslarinda, Nazi gemilerinin Atlas Okyanusu’ndaki
deniz trafigini tehdit etmeleri iizerine, Isveg bandirali bir
gemi olan Annie Johnson, Pasifik Okyanusu’na gonderilir.
Japonlar, geminin tarafsiz bir ilkenin bayragini tagiyan
Sovyetler Birligi ile Amerika arasinda mekik dokumasina
izin verirler. Kiiciik gemi her yolculugunda 51 multeciyi
Amerika’ya tagir.

1941 yilimin 13 Haziran gunii, Wladiwostock’tan ha-
reket eden geminin yolcu listesinde, ailesiyle birlikte Ber-
tolt Brecht’in ve arkadasi Ruth Berlau’nun da adi yazili-
dir. Danimarkali bir tiyatro oyuncusu, yazar ve gazeteci
olan Ruth Berlau, gemide yasadigi bir olay1 anilarinda
sOyle anlatir: “Bos kamara olmadigindan hepimiz igin
sadece bir kamara bulabilmigtik. Korkung! Ya yerlerimiz
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ge¢ ayrilmisti ya da gemiye daha fazla insan almak icin
bu yontemi uyguluyorlardi. Telsizciyle hemen arkadag
oldum. Kendi kamarasi olmasina ragmen, telsiz anonsla-
rint duyabilmesi i¢in ¢alistigi yerde kalmasi gerekiyordu.
‘Kamarami alabilirsiniz’ demisti. Hemen kabul ettim.
Bazi beklentileri oldugu acikti, fakat kisa siire sonra, is-
tedigimin kendisi degil, kamarasi oldugunu anlamak zo-
runda kaldi. Hayatimda boyle bir dusman daha edinme-
dim sanirim.”

Anilarini 1959 yilinda, Brecht’in 6liimiinden sonra
sairin arsivini yoneten Hans Budge’ye anlatan Berlau, ra-
hat salonlar1 ve yuzme havuzuyla giizel bir gemi olarak
animsar Annie Johnson’u. Brecht’in, yolculugun basla-
masindan birka¢ giin sonra, Nazilerin, Sovyetler Birli-
gi'ne saldirdigimi 6grenince uzuldugunii ama sonradan
her zamanki nesesine kavusarak, kahverengi mayosuyla
yuzduguni anlatir. Ama, kabakulaga yakalandigi yolcu-
lugun stiresini tam olarak bilemez: “Yanlig animsamiyor-
sam iki ay sirmusti.” Kurutulmus hindistancevizi yiikle-
mek i¢in beg giin Manila’da kalan gemi, California’da
bulunan San Pedro’ya 21 Temmuz’da varir. Yolculuk 48
gun surer.

Bertolt Brecht “Siirgiinlik Manzarast” adl siirinde,
Amerikan deniz kuvvetlerinin 6nemli limanlarindan biri
olan Pearl Harbor’un, Japonlar tarafindan, 7 Aralik
1941°de bombalanmasindan 6nce Pasifik’i en son gegen
gemiye bindigini iddia eder. Brecht, kil pay1 kagip kurtul-
masini saglayan yolculugunu “Talihsizlik Habercisi” adlt
siirinde de ele alir. Bu siirde yunuslar ve “Mahkam Edil-
mis Manila”nin at arabalarindan so6z edilir. Ama, Annie
Johnson’la yapilan yolculuk sirasinda karsilasilan batma
tehlikesine “Tayfun” adli siirde tanik oluruz:
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Hitler’den, o Badanacrdan

kurtulmak icin kacarken Amerika’ya,
kiiciik teknemiz birden duruverdi.

Yatp kald: bir giin bir gece

Luzen aciklarmda, Cin Denizi'nde

Kimisi korktu Alman korsan gemilerinden
Ama berkes, Almanlar olacagma

Tayfun olsun, dedi, daha iyi.

Ruth Berlau, geminin giivertesinden San Pedro’nun
sondaj kulelerini goriince oldukga sevinir. Yolculuk sira-
sinda Brecht’in “Gergegi Yazmanin Bes Zorlugu” adli ma-
kalesini daktiloda temize ¢cekmek zorundaydi. Yazmay: ez-
berlemekten daha zor olarak degerlendiren sanat¢i, Ame-
rika’ya ulagsmalariyla bu sikintidan kurtulur. Annie John-
son’a ne mi olur?.. Bu sorunun yanitin1 Berlau’nun anila-
rindan 6grenebiliriz: “Annie Johnson ne yazk ki torpillen-
mis ve biitiin miirettebatiyla; kaptan ve biitiin o neseli in-
sanlarla birlikte batmugtir.”
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Hurriyet... Hurriyet...

’
kinci Diinya Savagr’nda, okyanus ve deniz diplerinin

yeni gemilerle tanistig1 yillarda, Trabzon’un Boztepe
Mahallesi’nde bir ¢ocuk, her gece evlerinin kapisinin
oniinde oturarak beklemeye bagslar. Babasi degildir bekle-
digi. Tahsildar Siikrii Efendi uykuya dalmistir coktan. Is-
ten eve yeni donmiistir, esiin soguk tasina oturan cocuk.
Cirak olarak calistig: terzi ditkkani her gece oldugu gibi
gec kapanmug ve ustasinin kaliplarini, makaralarini, igne-
lerini yerlerine kaldirip, kumas pargalarint siipiirditkten
sonra yorgun argin c¢ikmugtir, evin yokus olan yolunu.
Bekledigi de bir bekgi ya da sarhosun ge¢mesidir. Evin av-
lusuna agilan koca sokak kapisinin mandalini kaldiracak
g, heniiz kollarinda yoktur.

Terzi ¢iragl, giinun birinde bir gemi resmi ¢izer, babasi-
nin cep takvimine. Ruzgar arkadan esiyor olsa gerek, du-
mant burun istikametine dogru savrulmaktadir resimdeki
geminin. Ay yildizli bayragi tasiyan diregi de kiipestesinde
degil, burnundadir. Geminin adini yanls olsa da yazmayi
unutmamugtir: “Trapzon...”

1938’de, Danimarka’da yapilan gemiye once “Elazig”
adi verilse de, sonradan “Trabzon” olarak degistirilir.
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Uzun yillar yolcu tagiyan gemi 1970’te, Deniz Kuvvetleri
tarafindan satin alinir ve “Erkin” ad verilir. 1983 yilinda,
Aliaga’da sokiilen gemiyle, resmini yaptigi terzi giragi, bi-
yudugiinde kag defa tiras olmugtur, kim bilir? '

Demokrat Parti’nin ozgurlikleri kisitladigi donemde,
bizim terzi ¢iragini bu sefer limanda beklerken goriiriiz.
Coktan buyuyup, ustalig: dilden dile yayilan terziler arasi-
na girmistir Trabzon’un. Kendisine bordo renkli bir manto
diktirmeye gelen guzel bir kizt da, birka¢ kez numaradan
provaya ¢agirmus ve kandirmayi basararak evlenmistir.

O gun, “Tuncay Terzihanesi”nin kapisina kilidi vur-
duktan sonra eve gitmek yerine limana iner. Demokrat
Partililer, kente gelen geminin yolcularindan olan CHP’li
Kasim Giilek’in karaya adim atmasina izin vermemekte-
dir. Bu durum bir hayli kizdirir Terzi Tuncay’i. Haksizlik-
lara sessiz kalmak yerine, topladigi birka¢ arkadasiyla li-
manin zurafaya benzeyen dev vinglerinin altinda ne yapil-
masi gerektigini konusurken, riizgar alir goturiir giir sesi-
ni. O, kapmin mandalini kaldiramayacak kadar kollar
zayif olan bir cocuk degildir artik. Iki metreye yakin bo-
yuyla arkadaslari tarafindan “Uzun” diye cagrilmaktadir.

Karaya cikilmasina izin verilmeyen Kasim Giilek, bir
gemiye ad vermis olan politikacilardandir. Bu geminin adi-
n1 6grenmek icin Mehmed Kemal’in “Ogle Rakilar” adli
siirinin ilk dizelerini okumaliyiz:

Buyurun icelim birer kadeh
Giizeldir 6gle rakiar efendim
Unutulmaz

Bir kadmdan soz eder gibi
Utangag, gizli, yasak

Burasit Arnavutkdy efendim,
rskiden ne giizel yerler vard:
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Bir silep gegiyor, bir tanker,
Bu Tarsus gemisi bizim
Karadeniz'den, seferden doniiyor

1948’de satin alinan “Harry Lee” adli gemiye “Edir-
ne” adinin konulmas: uygun goriiliir. Fakat, Kasim G-
lek’in onerisiyle, 1931 yilinda, Amerika’da yapilmig olan
gemiye “Tarsus” adi konulur. Mehmed Kemal her ne ka-
dar Karadeniz’den donerken gérmus olsa da, gemi daha
¢ok Akdeniz seferlerinde kullanilir. Amerika’ya turistik se-
ferler de yapan Tarsus, bir kez sergi gemisi olarak da kul-
lanilir. 1960 yilinin 14 Aralik gini, “Peter Zoranic” adl
Yugoslav tankerinin “World Harmony” adli Yunan tan-
keriyle Bogaz’in Kanlica agiklarinda carpismasiyla c¢ikan
yangin, Cubuklu onlerinde demirleyen Tarsus’un sonu
olur. Iki denizcinin yasamim yitirdigi kaza sonrasinda Tar-
sus hurdaya cikarilr.

CHP’li politikacinin Trabzon’a ayak basmasinda karar-
l1 olan limandaki bir avug insan harekete gecer. Kasim Gu-
lek’i omuzlarina alan “Uzun” 6nde olmak tzere kent mey-
danina dogru yiriirlerken, bir yandan da, “Hurriyet...
Hurriyet...” diye bagirmaya baglarlar. Demokrat Parti’nin
baskisindan bikan Trabzonlular, kosarak katilirlar boylesi
bir ¢agriya. Istenilen olmus, binlerce insan kent meydanin-
da toplanarak ustlerindeki 6li topragini atmuigtir.

Ertesi gtin, Terzi Tuncay, ditkkkdninin 6niinde toplanan
esnaf arkadaglarina olanlari anlatirken, Demokrat Par-
ti'nin 6nde gelenlerinden biri de oradan geger. Kalabalig:
gortince durur ve laf atar: “Diin gece n’oldi size?.. Bagiriy-
dunuz, ‘Hurriyet, Hurriyet’ diye... Hepinuz haksizsunuz.
Bi tek Tuncay haklidur!.. O, Hurriyet diye bagirabilur..”

Herkes saskinlik icinde bakarken DP’li sozlerini ta-
mamlar: “Ciinkii, Kasim Giilek bindiydi oni!..”
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Okyanusta Carpisan
Potkallar...

stanbul Emniyet Mudurligi’niin bulundugu Sansaryan

Han’da sorgulanan adam ayakta zor durmaktadir. Iki
gun boyunca ag susuz bir sekilde bekletilen ve de uykusuz-
luktan gozkapaklari kapanan adamin sugu siir kitabi ya-
yimlamaktir! Sugu yalnizca bu olsa iyi! Rus Konsoloslu-
gu'na gidip Stalingrad adli dokiimanter filmi de izleyenler
listesinde adi gegmektedir.

Emniyet miidiir yardimcis kitabi elinde sallayarak so-
rar: “Bu kitap ne?..” Sorgudaki adamin “siir kitab1” yani-
tin1 vermesi izerine sesinin tonunu yukseltir: “Su fincana
dair siir yazsana... Nedir o, aclik, sefalet?..”

Fincana siir yazmadig1 icin kendini Emniyet Mudurlii-
gu’nde bulan adamin adi A. Kadir’dir. Sair, o yillar1 soyle
anlatir: “Istanbul’da o zaman Alman ordularimin zaferini
alkislayan bir surti ¢ikarci, irkgi, fasist, Turanci, yardakgi
dergiler ¢ikardi. Reha Oguz, Yusuf Ziya Ortag, Riza Nur,
Atsiz, Erkilet, Orhan Seyfi Orhon, Ali Thsan Sabis, Peyami
Safa falan yoneticileri ve yazarlariyd: bu dergilerin.”

Adi ilk sirada amlan Reha Oguz Turkkan’in Ydlar Bo-
yu Tarib dergisinin Mayis 1979 sayisinda “Tarihte Buyiik
Yutturmacilar” baglikli yazist yayimlanir. S6z konusu yazi-
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da baz olaylar “sozde bilim insanlarinin kasith uydurma-
lar1” olarak degerlendirilir. Bunlardan biri de “Masum Lu-
sitania’nin buiyiik giinahi” olarak sunulur okura: “Tarihler,
Almanlarin Birinci Duinya Savasi’nda torpilleyip batirdikla-
r1 Lusitania’nin masum bir yolcu gemisi oldugunu ve bu
barbarlik olaymin Amerika’nin savasa katilmasini hizlan-
dirdigin1 yazar dururlar. Ingiliz tarihgisi Colin Simpson ise
1915’te yola ¢ikan bu Amerikan gemisinin hi¢ de masum
olmadigini, savas islerine karigtigini ispathiyor.”

1915 yilinin mayis ayinda, bir Alman denizaltisinin
torpidosuyla batirilan Lusitania, yolcu gemisi olarak kul-
lanilmaktaydi. Amerika gibi emperyalist bir ilke tarafin-
dan savas iglerinde gorevlendirilmesi sagirtici degildir. Asil
sorun, 1.198 sivil insanin 6liimiine neden olan boylesi bir
katliami Reha Oguz Turkkan’in hakli gosterme ¢abasidir!
Geminin gizli kapakl islerde kullanilmast onca masum in-
sanin oOldiiriiliistinii unutturabilir mi?

Lusitania’nin batirilmasi iizerine iinlii irlandal yazar
Bernard Shaw’in yorumuna kulak verelim: “Hiiziinla bir
rahathk duydum igimde. Savas1 gérkemli bir Ingiliz sporu
sanan siviller, gercekte carpisanlar icin savasin ne demek
oldugunu, aci1 tadi duyarak anlarlarsa, tiim askerler bura-
dan bir anlam cikarirlar diye disindum.”

Bir bilim insaninin ya da sanatginin gorevi savasin cir-
kinligini gozler 6niine sermek, onun tarih sayfalarina ya-
zilmak tizere yapilan bir “spor” olmadigi konusunda in-
sanhig uyarmaktr. Bernard Shaw, Lusitania’nin batigini,
savaga duyarsiz sivilleri harekete gecirerek bir kivilcim
olarak ele alirken, Reha Oguz Tirkkan olaya savaslari
“spor” olarak gorenlerin gozliikleriyle bakarak, insanliga
ne denli uzak oldugunu bir kez daha ele.veriyor.

Lusitania’nin batirihsindan bir yil sonra, Kuzey Buz
Denizi’nde yol alan bir Ingiliz gemisinden, dalgalar arasin-
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da batip ¢ikan bir sige gorulur. Gemiye alindiginda ise sise-
nin i¢ine yazih bir kdgit konuldugu yani, denize atilan bir
potkal oldugu anlagilir. Mesaj Lusitania’dan gelmektedir:
“Birkag yolcuyla birlikte hala giivertede beklesiyoruz. Son
cankurtaran sandallar1 da indirildi ve gitti. Hizla batiyo-
ruz. Yanumda bir rahip var. Hepimiz dua ediyoruz. Belki
bu not...”

Her potkal, Lusitania’da yazildig: gibi yarim kalma-
yabilir. 1948 yilinda, Vilkitski Bogazi kiyilarindaki kum-
lar tizerinde, bir Rus balik¢inin buldugu potkaldaki me-
saj ise hem Ingiliz hem de Norveg dilinde yazilmisti. Ce-
virisi yapilan mesajdan bir anlam ¢ikarilamaz: “Bes tayfa
150 kopek kaldi. Saman, balik ve 30 kizak lazim. Agus-
tos baginda donmem sart. Baldwin.” Mesajda adi gegen
Baldwin, kutup kisiflerinden birisidir. O halde denize
atildig: tarih 1902 olmalidir. Baldwin, istekleri bir insan
eline 46 yil sonra ulagsmis olsa da, ¢cok 6nceden kurtul-
may1 basarmustur.

Ersin Tezcan, Elele dergisinin Eylil 1992 sayisinda
kendisiyle yapilan soyleside ilging bir iddia atar ortaya:
“Ben istesem hig ‘e’ harfini veya herhangi bir harfi kullan-
madan uzun bir roman yazabilirim.” Yazar bes yil sonra
E’siz Potkal adl bir kitap yayimlar. Kitabin sayfalarinda
“e” harfine hig rastlanilmaz!..

Okur, bir lipogramme’le, yani, bir harfin hi¢ kullanil-
madig1 bir metinle kargi karsiyadir. Turkge’de bir kitap
oylumunda ilk kez denenmis olsa da, diinya edebiyatinda
lipogramme Ornekleri vardir. Fransiz yazar Georges Perec,
1969’da yayimlanan Kaybolan adh kitabmda “e” harfine
kuser. Vincet Wright’in, 1939’da okurla bulusan Gadsby
adli romaninda da, “e” yasakli harftir. Lope de Vega, icle-
rinde sirasiyla a, e, i, o ve u harflerinin olmadig1 bes oyki
yazar. MO 3. ya da 4. yiizyilda yasamis olan Larandali
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Nestron’un “Ilyada”nin ilk sarkisinda hi¢ kullanmadig
harf ise “a”dir.

E’siz Potkal bir ask romani. Bir adamin hi¢ tanimadig
bir kadindan mektup almasiyla bagliyor. Mektup tek tiim-
cedir: “Hala yasiyor musun?” Adam kadina mektup yaz-
makta gecikmiyor. Kadin duslerini anlatirken, adam bit-
meyen romanindan soz ediyor. Roman, iki ayr1 adada ya-
sayan ve birbirleriyle denize sige icinde biraktiklar1 mesajla
haberlesen iki sevgiliyi iceriyor.

Ersin Tezcan’in daktilosunun “e” tusunu kirarak yaz-
dig1 kitapta bir de siir var: “Mutsuzlugun $iiri...”

1ss1z bir adada potkali bos bir sair gibiyim
konusacaklarimiz aym, aym bakislarimdan kacryorsun
yorulunca molla gibi s6zciik dokiityorum yollara

harf balosunda intibar. bir Olii, iki yarals.

Harfiyat uzmani Ersin Tezcan, insanlar arasindaki ileti-
simsizligi anlatir kitabinda. Iste bunun kitabin sayfalarin-
da yer alan en basarili orneklerinden biri: “Dunya 1ssiz
ufak adalardan olugsa. Diinyadaki insan sayis1 kadar ufak
1ss1z ada olsa. Potkal trafigi hizli. Kirihyor potkallar, kiril-
mayanlarin da yazit1 ya bosg ya silik. Aksilik bu ya!..”

Bir timcenin anakiklik 6zelligi gostermesi igin tersten
de okununca aymi anlami vermesi gerekir. Bu konuda,
halk arasinda en yaygin bilinen 6rnek “Anastas mum sat-
sana”dir. Rekorun ise beg sozcik iteren “Ey edip Ada-
na’da pide ye”de oldugu sanilir. Ersin Tezcan’in kitabinin
17. sayfasinda yer alan su tiimce ise hem anlam hem de
sozciik sayist bakimindan oldukga usta isidir: “Kil arap iki
namaz ama zaman paralik.”-

E’siz Potkal’in son tiimicesi ise zekice planlanmig bir in-
tiharin mesajini veriyor: “Bir ¢iga bagiracagim adini.”
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Gemiden Kacan Kedi

Gﬁnegli bir mayis sabahinda, bir arkadas: kaptan Willi-
am Turner’a sorar: “Gazetedeki Almanlarin ilanin
gordin mii?..” Kaptan Turner The New York Times gaze-
tesini alarak okudugu ilanin, Cunard Line sirketine rahat-
sizlik vermek amaayla yayimladigim diisiiniir. Ustelik
ilan, satilik egyalar boliimiinde'yer almakta ve ancak ¢ok
dikkatli bakilirsa goriilmektedir. S6z konusu ilanda, Al-
man Imparatorlugu su uyariy: yapar: “Uyari!.. Ingiltere ve
onun miittefikleriyle girdigi savastan dolay1 karsimiza ¢i-
kacak olan gemiler batirilma tehlikesiyle karsi karsiyadir.”

Amerika ve Avrupa’da bir¢ok sirketi olan Alfred
Gwynne Vanderbilt, Kaptan Turner’in gemisiyle New
York’tan Liverpool’a gitmek tizere bilet alan 291 birinci
simif yolcusundan sadece biridir. Yolculuga ¢ikmadan o6nce
odasinda “Lusitania batirilacak” yazili bir not bulur. Ka-
g1d1 burusturup ¢ope atsa da, oturdugu koltuktan bir siire
kalkamaz. Ug yil éncesini diisiiniir Vanderbilt... Yine bir
gemi yolculugu yapacaktir... Ama son anda bir isi ¢ikar ve
biletini iptal ettirir. “Acaba ayni seyi yinelesem mi?” diye
sorar kendi kendine. Isadamligy agir basar. Oyle ya, kimin
tarafindan birakildig1 belli olmayan kiigiik bir kagit parca-
st yiiziinden iglerini ihmal edemezdi.
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Yapiminda dort milyon vidamin kullanildig: Lusitania,
Titanic’in kaderini paylasmamasi icin otuz dort bagimsiz
bolimden olusturulur. Buna ragmen, Atlas Okyanusu’na
agiligmin ilk dakikalarindan itibaren kazancilar, baslarina
bir ugursuzluk gelecegini dustiniirler. Bunun nedeni ise,
dort bacali gemi limandan ayrilmadan 6nce, ugurlari say-
diklari dért yasindaki kedileri “Dowie”nin kayiplara ka-
rigmasidir!..

Lusitania’nin cankurtaran sandallarinda sevisenlere
rastlamanin siradan bir olay haline doniistugii 1915 yili-
nin 6 Mayis guinunde, denizaltilarin goruldugiina bildiren
bir mesaj gelir telsizciye... O aksam, giin batarken isiklar
sondurilir. Karanliga gomiilen Lusitania’da her olasiliga
kars1 sandallar hazir bekletili. 7 Mayis guinii uyanan yol-
cular, geminin giinesli bir havada ilerledigini goriirler. Ha-
fif bir sis vardir. Bu yiizden Kaptan Turner dudiik ¢alarak
ilerleme emrini verir... Hava nemli oldugundan yolcularin
tek kaygilari slak guvertede kayip diigmeleridir. Lusitania
Irlanda’ya dogru yaklasmaktadir...

Old Head Feneri’nin bulundugu kiyida piknik yapan-
lar, saat 14:00’1 biraz gege, denizden gelen bir patlamay-
la irkilirler. Kisa bir stire sonra gelen ikinci patlamanin
ardindan da gokguirultisiinu andiran bir kirilma sesi sahil
boyunca duyulur. O giin, uygar bir ulkenin savunmasiz
bir gemiye saldirmayacagi inancinin denize gomildugi
gundiir.

Bir denizalti tarafindan torpillenen Lusitania’da ilk pat-
lamay: birinci smif yolcular: hafif hissederler. Ikinci patla-
mayi ise tum yolcular duyar. 1.959 insandan 764’iiniin
kurtulabildigi saldiriy1 gerceklestiren, komutanhiginm Teg-
men Walther Schwieger’in yaptigi Alman U-20 denizaltisi-
dir. Almanya’nin kuzey kiyisinda bulunan Emden Lima-
ni’'ndan yola ¢ikan denizalti, devriye gorevi sirasinda
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“Candidate” ve “Centurion” gibi birkag kiiciik gemiyi yu-
tar ama karni doymaz. Saat 13:20’de ise, periskoptan ba-
kan Tegmen Schwieger’in gozleri fal tasi gibi agilir... Ora-
da, az ilerde Lusitania yol almaktadir. Gemiyi takip etme-
lerini emretse de, hizla yol alan Lusitania’ya yetisemeye-
cekleri anlagilir. Buytik bir avin kagtigi distiniiliirken, bek-
lenmedik bir sey olur: Manevra yapan dev gemi, farkinda
olamadan, bir av olarak denizaltiya sunar kendini!..

Chirssie Aitken, sulara hizla gomiulen Lusitania’nin gii-
vertesinde, panik halinde kosarken, bir denizci kendisine
seslenir: “Canyeleginiz nerede bayan?..” O an, canyelegi
olmadiginin ayrimina varan kadinin kaynar sular dokiliir
basindan asagi... Denizci “Benimkini alin” diyerek boy-
nundan ¢ikardig1 yelegi kadina giydirdikten sonra sandali
isaret ederek soyle der: “Dalga ge¢menin zamam degil ba-
yan, lutfen sandala binin...” Bayan Aitken, adin1 bilmedi-
ginden, canyelegini veren denizcinin kurtulanlar arasinda
olup olmadigini 6grenemez... Ama, yasayan gemi gorevli-
lerinin fotograflarini uzun yillar basindan takip etse de, o
denizciyi aralarinda goremez.

Okyanus Lusitania’y1 on sekiz dakikada yutarken, zen-
gin isadami Alfred Gwynne Vanderbilt, odasinda buldugu
notu ciddiye almadig icin alayci bir sekilde giiliumser. Sans
bir kez daha kapisini ¢almig ama o kapiyt agmamustir.
Vanderbilt’in ti¢ yil 6nce son anda iptal ettirdigi biletin ts-
tinde ise “Titanic” yaziyordu!..

Sandala binmek isteyen Alice Lines, geminin hizla dik
duruma gelmesi yuziinden dengesini kaybeder ve suya dii-
ser. Bayilan kadin bir sandala alinarak kurtarilir. Ayilir
ayllmaz sandaldaki bir Fransiz’in su sozleriyle kargilagir:
“Sanirim kocamizi kaybettiniz. Ama merak etmeyin, ben
¢ok zenginim, size bakarim...” Bayan Lines, bir gemi ba-
tarken evlenme teklifi alan ilk kadin olarak tarihe geger.
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Lusitania’nin batirilacagi yoniinde haberler Ameri-
ka’dan hareket etmeden 6nce ortaliga yayilmisti. Palamari-
ni ¢6zmeden batirilacagi soylenen dev gemiyi korumak
tizere olaganustii giivenlik onlemleri alinmistt New York
Limanr’nda. Yolculuk sirasinda da ¢ kacak yolcu yakala-
nir. Adamlarin agzini bigak agmamasindan korkularak tiim
gemi didik didik aransa da bombaya rastlanilmaz. Kagak-
lar Liverpool’da sorgulanmak tizere bir odaya kilitlenirler.

Titanic iki saat su ustiinde kalirken, Lusitania’nin re-
kor sayilabilecek bir surede batmasi beyinlerde soru isareti
birakir. Denizalti bir torpil atmisti, duyulan ikinci patlama
neydi? Her kafadan bir ses yiikselmeye baslar. Iddialar gi-
derek Lusitania’nin “masum” bir gemi olmadigi, cephane
tasidigi yoniinde giiclenmeye baglar. Bu isin arkasinda
Amerika’nin kendi saflarinda Birinci Diinya Savasi’na gir-
mesini isteyen Ingiltere’nin bulundugu da séylenir. 1930’lu
yilarin ortalarinda, Lusitania’ya dalan Jim Jarrat, teknik
olanaksizliklar ve 1s1g1in yetersiz olusu nedeniyle sorulara
yanit veremez. Batig1 net goremeyen Jarrat, geminin iskele
tarafina yattugini soyler. Oysa bu yanilgidir. Lusitania, san-
cak tarafina donerek yatmistir 6liim uykusuna. Bu yanilgi-
y1 diizelten de, 60’1 yillarin baslarinda Lusitania’ya ulagan
John Lighttir. Light, iskele tarafinda disa dogru agilan dev
bir delik de goriir uistelik. Boylelikle, torpidonun cephane-
yi atesledigi dusuincesi 6nem kazanir. 80’li yillarda gergek-
lestirilen daliglara uinlii arastirmacit Robert D. Ballard da
katilir. Ballard ¢alismalarinda, Lusitania’da cephane bu-
lunmadigini, yalnizca resmi kayitlarda da belirtilen bir
miktar mermi tasidigini, yol boyunca yakilan kémiirden
arta kalan tozun, torpidonun ¢arpmasiyla havaya kalkug-
ni ve yanma gucu yuksek olan bu tozun oksijenle karis-
masi sonucunda ikinci patlamanin gerceklestigini ortaya
cikarir.
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Kurtulanlar arasinda bulunan Kaptan Turner su agik-
lamayi yapar. “Sunu soyleyeyim ki, her 6nlemi almistim.
Daha ¢ok hayat kurtarmak igin yapilacak bir sey kalma-
mustl. Batistan Onceki gece sandallar suya inmeye hazir
duruma getirilmisti. Tim gemi denizalti saldirisina hazir-
di. 34 ayr1 bolim kapaklart kapatilmisti. Her ne kadar sii-
ratli gidersek gidelim denizaltilar bizi yakalardi. Cilinkii
onlar bizi bekliyor, biz onlara dogru gidiyorduk.”

Sozlerinden de anlasilacagi tizere Kaptan Turner, yargi-
lanmasi boyunca bir denizaltinin degil, en az iki ya da i
denizaltinin oldugunu soyler. Denizaltilar1 atlatmak igin
neden zikzak yapmadiginin sorulmasi tzerine de sozleriyle
celisen su karsiligi verir: “Bana denizalti gorursem zikzak
yapmam soylendi... Ama ben, denizalti gormedim!..”

Kaptan Turner’t Lusitania’nin ardindan soyledigi soz-
ler yerine, su dogru tespitiyle analim: “Kaptan koskii bi-
rinci sinif yolculara ayrilan kamaralarin oldugu yerdedir.
Yillarca, diinyanin en zengin insanlari arasinda bulun-
dum. Onlar, karsima ¢ikip, beni selamlamak i¢in giin bo-
yu yolumu gozlediler. Amaglari, aksam yemegi icin kendi-
lerini masama davet etmemdi. Ama, beni sokakta gorseler
baslarini ¢evireceklerini hi¢cbir zaman unutmadim!..”
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Resimlerde Batan Gemiler

aterina, “Vroum Maria” adli geminin, Hollan-

da’dan Sen-Petersburg’a dogru yola ¢iktigini 6gre-
nince ¢ok sevinir. Daha da alevlenir Rus carigesinin kal-
binde, satin aldig1 resim koleksiyonunu sarayin duvarla-
rinda bir an once gormek istegi. Ama, geminin Dani-
marka agiklarinda kayalara bindirdigi haberi geldigin-
de, Katerina, biiyuk bir hayal kirikhg yasar. Sig sulara
demir atan yarali Vroum Maria, dort giin kalmayi basa-
rir suyun ustiinde. Bu arada, tablolarin bir kismi kurta-
rilir. Gemi batarken, paha bigilmez tablolarin bir¢ogunu
da beraberinde gotiirir.

1771 yilinda yasanilan bu kazanin ardindan, batik-
taki resimlerin ¢ikarilmasi i¢in yogun diplomatik iligki-
ler baslatilir. Bir balik¢i, geminin enkazini buldugunu
soyler ama yapilan aramalardan hicbir sonug alinamaz.
O tarihten sonra da yapilan nice aragtirmada Vroum
Maria’nin izine rastlanilmaz.

Bir batiktaki resimlerden, resimlerde batan gemilere
geciyoruz: Nazim Hikmet, 1962 yilinin 19 Nisan guni
(ki, anne rahmindeki suda batik bir gemi gibi duran Sunay
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Akin dorduncu ayim doldurmaktadir!) Moskova’da yaz-
dig1 “Severmigim Meger” adli siirinde su ayrimi yapar:

Meger denizi severmigim
hem de nasil
ama Ayvazovski’nin denizleri bir yana

Sairin, Ermeni asilli tinlii Rus ressami “bir yana” koy-
masimnin nedeni, Ayvazovski’nin tablolarinda daha ¢ok
firtinali denize yer vermesidir. Gemileri yutan dev dalga-
larin ressamidir Ayvazovski. Bu ytizden, devrilen yelken
diregine tutunan denizciler, kayaliklara bindirmis bir ge-
mi, deniz savaglari ve filikalardaki yasam kavgasi bir¢ok
tablosunun ana konusudur. Resmini yaptig: kentlerin ara-
sina Istanbul’u da katan bu ressam, felaket aniyla m1 anil-
mali yalmzca? Elbette hayir. Onun, sapkasini koydugu
kayahiga dayadigi sol eliyle yuziinii tutmus bir halde, ufka
bakan bir adami ¢izdigi tablosunda olduk¢a durgun bir
deniz vardir. 1880 yilinda yapilan bu tabloda, ay isig1 al-
tindaki adam ise Rus sair Pugkin’den baskasi degildir. Ay-
vazovski, sairin degisik iilkeler gorme 6zlemini de ustalik-
la oturtur, Puskin’in bakislarina. Nazim Hikmet’in, bu
tabloyu, Ayvazovski’nin “sevmem” dedigi deniz resimle-
rinden ayirdigina siiphem yoktur. Ben ise ressamin en ¢ok
1889°da yaptig1 Dalga adli tablosunu severim. Bu tablo-
da, dev dalgalarin azgin kopukleri arasinda sulara gomil-
mekte olan bir geminin direklerinin yani sira, alabora ol-
mamak i¢in direnen bir filikanin i¢indeki insanlar ve kiri-
lan diregin su ustiinde kalan pargasina tutunan iki deniz-
cinin drami yansitilir.

Ayvazovski, Osmanli donanmasindaki “Mersin” ve
“Fethi Biilent” adli gemilerin resimlerini yaparken asillari-
na sadik kalr. Oysa, Fransiz ressam Manet’nin bir resmi,
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Eduard Manet’nin tablosunda Alabama ve Kearsarge savag:.

agir elestirilere ugrar bu konuda. $6z konusu tablo Ameri-
kan Ig¢ Savasi sirasinda yapilir. Konfederasyon’a bagl
“Alabama” ile Birlesik Devletler’in “Kearsarge” adli ge-
mileri, 1864 yilinin yazinda, Fransa sahili olan Cherbourg
aciklarinda karsilagirlar. Boulogne’de bulunan Manet,
Cherbourg’a giderek, bir tekneden savasi izler. Olayin et-
kisinden kurtulamayan ressam, tuvale yansitir tanikligini.
Tabloda, alevler icinde kalan Alabama batarken goruliir.
Kiiciik bir tekne de, suyun iistiindeki bir tahta parcasina
tutunmug denizciye dogru yaklasmaktadir. Bazi tarihgiler,
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Alabama’nin yelken iplerinin yanhs cizildigini belirterek,
Manet’nin iki geminin savasina tanik olmadigimi iddia
ederler. Bu yaklagimin, ressamin tablosunu degerlendirme-
de esas alinamayacag barizdir. Ctinkii, Manet’nin kaygisi,
Albama’y: kusursuz ¢izmek degil, 6n plandaki insani kur-
tarmaya ¢abast ile, arka plandaki savas arasindaki zithg
verebilmektir.

Manet, tuvalin biiyiik bir boliimiinii denizin yesil sula-
riyla doldurur. Gokyuzu adeta tablonun st kismina sikis-
mus gibidir. 25 Mayis 1872 tarihli Le Journal Amusant’da
¢ikan “Stop” imzal bir karikatiir, Manet’nin tablosunu
alaya alir. Kearsarge ve Alabama’min Savas: adli tabloda
prespektif hatasi oldugunu belirtmek amaciyla yapilan ka-
rikaturde, denizdeki adami kurtarmaya giden kiuigiik tek-
ne, su altindaki balik olarak ¢izilir ve su yorum yapilir:
“Okyanusun bize dikey kesitini vererek ve piitiin gergeveyi
okyanus sulariyla doldurarak adeta bize baliklarin yukari-
daki savasa olan saskinligini gosterir gibi!..”

Jules Clareti de, bir geminin batigint gosteren tablolar
arasindan en ¢ok elestiriye ugrayani olan Manet’nin ¢alis-
masina yonelik su yorumu yapar: “Prespektif hi¢ yok. Cok
fazla Japon tarzina benziyor. Ben, savag sirasinda Cherbo-
urg’daydim. Resim bana savasin dramatik yoniinu goster-
miyor. Bir teknenin tizerinde birkag insan birbirini bomba-
layan gemileri izliyor. Bir geminin kahvengi yesil govdesi,
bir parga gokytizii, biraz duman ve iste sana savag!..”

Deniz savaslarinin dramatik yanini gosterme konusun-
da Ayvazovski’nin ustaligina sapka ¢ikarmak gerekir. Res-
samin, 18 Kasim 1853 tarihli Sinop Deniz Savasi’ni iceren
tablosunda dram, yanan gemilerden gokyuzine dogru
yiikselen ategler ve dumanlar arasindaki martilarin kanat
cirpistyla yansitilir. Manet’nin saldirilara maruz kalan tab-
losunu sanatinin olgunlagsma déneminde yapmis oldugunu
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“Medusa’nin Salt” Theodore Géricault

dusuintrsek, acimasizca yapilan elegtirilerin yanlighgi giin
isigia cikar. Cunki o, esyanin degil, zamanin ve duyula-
rin resmini yapma ¢abasindadir. Resmin temel kurallarini,
perspektifi, derinligi, boslugu dolduran havay: renklerle
verebilecegini diigiiniir. Dramatik, kotiimser bir hava yeri-
ne, iyimserlikle doldurur tablolarini. Resim, kendi i¢ dun-
yasini disa vurma yolunda bir aractir yalnizca. Her seyin
renklerle anlatilabilecegine inanan Manet, empresyonizm
akiminin 6nculerinden biri olarak tablolarini inli miizele-
re astirmay1 basarr.

Medusa adli gemiden, bir sal tistiinde kurtulmayi baga-
ran 15 insanin dramui ise, Géricault’nun tablosunda 6lim-
suizlesir. Satin aldig1 buyiik bir tuvali, 1818 yilinin 24 Su-
bat guni, buiytik bir studyoya tagiyan Gericault, resmi bir
yilda tamamlar. Tabloyu inceleyen Fransiz Krali XVIIL
Louis sunlar soyler: “Mosy6 Gericault sizin deniz kazaniz
hi¢ kuskusuz bir felaket degil.”
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Ne var ki, Géricaul’nun resmini “felaket” olarak yo-
rumlayanlar da vardir. Ressam, ¢alismaya baslamadan 6n-
ce salin tam bir modelini yaptirir. Boylelikle, aym kaygiy1
sal tistiindeki insanlar icin duymad: diye saldiriya ugrar.
Cunkii resimdeki kazazedeler son derece saglikli ve adaleli
goriinimdedir. Tabloyu gorenler, giinlerce acik denizde ka-
lan, aglik ve susuzluktan yorgun dusen insanlar yerine, at-
letik yapili bedenlerle karsilasirlar. Higbirinin de ustiinde
yorgunluk, hastalik ve yara izi yoktur. Ustelik tablo, done-
minin siyasal ¢alkantisini da yansitmamaktadir. Oysa, Me-
dusa’nin batigi, kral yanlist donanmanin bozuk ahlakini ve
egemen sinifin kendinden asagidakilere kotii davranigsimi
gozler oniine seren 6nemli bir olaydir. Oyle ki, kurtulmay1
basaranlardan Saving ile Corread, hitkimetten o6lenlerin
ailelerine tazminat 6denmesini ve de suglu subaylarin ceza-
landirilmalarin isterler. Istekleri geri cevrilince de, ortakla-
sa yazdiklari kitaplarinda deniz kazasini anlatarak kamu-
oyunu aydinlatirlar. “Medusa’nin Enkazi” adini koydukla-
r1 ditkkanlarinda kitap ve bildiri yayimlamay: siirdiiriirler.
Adini okyanusun dibinde yatan bir gemiden alan dukkan,
siyasi muhaliflerin toplanma yeri olur.

Saving ve Corread’in anilarimi okuyan Géricault, onlar-
la tanigir ve sorular sorar. Ressamin tuvale fir¢a degdirme-
den 6nce yaptigt hazirlik donemi takdirini toplar herkesin.
Model olarak olileri kullandigini iddia edenler bile vardir.
Iddialar, ressamin olay: goziinde canlandirmak igin dliileri
deniz kiyisina, dalgalarin arasina tasimis olduguna kadar
gider. Gergek olan ise, salin arkasindaki oliler arasinda
yuziistii yatan ve sol kolu ileriye dogru uzananin, Gérica-
ult’a modellik eden geng Delacroix oldugudur.

Oliim déseginde, kendisine Medusa’nin salini anlattig
tablosunun sorulmasi uzerine Géricault su yamti verir:
“Ha, o mu, bir siis...”
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Yelkene Konan Beyaz Kelebek

enizciler yorgun bakiglarini yelkene konan beyaz ke-

lebege cevirirler. Kimi, okyanusun ortasinda karsila-
rina ¢ikan bu davetsiz misafiri Nuh’un beyaz giivercinine
benzetir. Kimi de, kelebegin rahat tavirlariyla icinde bu-
lunduklari umutsuz durumla alay edildigini sanir. Agliktan
gozii donenler ise beyaz kelebegi midelerine indirmeyi di-
sunurler!..

Hugues Duroy de Chaumarey, denizcilik okulunda 6g-
renciyken Fransiz Ihtilali'nin boy géstermesiyle iilkeden
ayrilir. Koyu bir kral taraftari olan Chaumarey, geri don-
dugunde, sadakatinden dolay:r donanmaya kabul edilir ve
amirallige kadar yiikselir. 1816 yilimin 17 Haziran’inda,
Senegal’e dogru hareket eden “La Medusa” adli amiral
gemisinin giivertesinde goriiriiz, denizcilik egitimi yarida
kalan Chaumarey’i.

Tavuk kafesi iizerine ¢ikarak bulunduklar: yeri belirle-
meye ¢alisan nobet¢i tegmen Maudet birden irkilir. Hesap-
lar1 dogruysa, okyanus agiklarinda, su yiizeyinden alt1 ku-
la¢ asagida olan Arguin Kayaliklar’nin ¢ok yakinlarin-
daydilar. Medusa, gemiler igin bir tuzak olan bu kayalik-
lara her an oturabilirdi. Rengi degisen suyun tistiinde yo-
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sunlar yuzse ve bol miktarda balik tutulsa da, tegmenin
uyarilar1 kulak arkasi edilir. Ta ki, firkateyn buiytk bir gu-
rilltiiyle kayaliklara garpip, yan yatana kadar.

Kayaliklara deniz yukselmek tizereyken bindirmeleri
buyuk talihsizlikti. Bu durum, Medusa’nin kurtulmasini
olanaksiz kilar. Gemide alt1 adet cankurtaran sandalinin
bulunmasi buiytik bir tedirginlik yaratir. Denizciler, boyle-
si bir durumda herkesin kurtulabilecegi sayida sandalin
bulunmadigini ¢ok iyi bilmekteydiler. Medusa’nin sokiile-
cek tahtalariyla biiyiik bir sal yapilmasina ve alt1 sandalin
denizcileri tagiyacak bu sali ¢gekmelerine karar verilir. 20
metre uzunlugunda, 7 metre genisligindeki salin tamam-
lanmasinin ardindan, ustune kimlerin ¢ikacagi kararlagti-
rilir. 150 kisiyi tasiyacagi hesaplanan sala 50 kisi ¢iktigin-
da yaklagik 70 santim suya gomiilur. Un figilarinin atil-
masina karar verilir. Ama, 120 asker, 29 denizci ve 1 ka-
dinin bindigi sal, 1 metre suya gomiilii oldugu halde, san-
dallar tarafindan ¢ekilmeye baslanir.

Gemide kalmay tercih eden 17 kisi, beline kadar suya
gomulu olan insanlarin uzaklagmasini izlerken, kendileri-
nin kurtulma olasihginin daha biiyiik oldugunu dusiiniir-
ler. Ama, ustiindekilerin “Yasasin kral” diye bagirdiklar:
sal, kayaliklara bindiren Medusa’dan 10 kilometre uzak-
lasinca sandallar tarafindan terk edilir. Amiral Chauma-
rey’in 3 muhafizi ve kiirekgilerin disinda kimsenin binme-
sine izin vermedigi sandali ilk 6nce kaybolur gozden!..

Kiirekleri ve diimeni olmayan bir salin ustiinde, kendi-
lerini kurtaracak bir gemiyi gozleyenlerin ellerinde ne bir
pusula ne de bir harita vardir. Dalgalarla bogusulan ilk ge-
cenin ardindan, kurtulamayacaklarina inanan ti¢ insan ve-
dalasarak suya atlarlar. Ikinci gece ise daha korkungtur.
Salin ortasindaki diregin etrafinda toplanan subaylar, dev-
rilmemeleri igin askerleri bir o yana bir bu yana kosturur-
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lar. Yaptiklari is, Azrail’le kose kapmaca oynamaktan bag-
ka bir sey degildir.

Tutunacak giicii kalmayip denize diisen ve isyan ettikle-
ri igin Oldiriilenlerin ardindan, tgiincti gun salin ustiinde
sadece 60 kisi kalir. Dalgalar yiyeceklerini de baliklara yem
yapmugtir. Bir figt saraptan bagka icecekleri yoktur. Acliga
dayanamayanlar, 6len arkadaslarinin cesetlerini yemeye
basladiklarinda yiikii azalan sal da, su tistiine gikar.

Dordiincii giin, yemek igin ayrilan bir ceset disinda di-
ger oOliler denize atiir. O giin 6gleden sonra ustlerinden
gecmeye calisan bir ugan balik siirtisii sala takilir. Buyiik
bir ziyafet baslar boylelikle. Herkes o kadar agtir ki, payina
diisen baliga insan eti katmayi da ihmal etmezler. Bu davra-
nigt tiksindirici bulanlar bile insan eti yemeye baglarlar.

Besinci ve altinci glinlerde, direge asili torbanin iginde-
ki kiymetli egyalar1 alarak, yakinda oldugunu diisiindiikle-
ri karaya ulagsmay planlayan isyancilarin oldirilmesiyle
salda 30 kisi kalir. Aralarinda yarasi olmayan yoktur. Ya-
ralara degen tuzlu su yiiziinden iniltiler kaplar her yeri.
Yedinci giin, ficinin arkasina gizlenerek, actiklari delikten
saman ¢opiiyle sarap igmeye ¢aligan iki askerin hilesi fark
edilir. Okyanus sularina atilmalari kararina kimse itiraz
etmez. Ardindan alinacak en korkung karara gelir sira:
Saydiklarinda 27 kisi kaldiklarini goriirler. 15°i kendileri-
nin yasama sanst oldugunu belirleyerek, giicii kalmayan
agir yarali arkadaglarini son derece sinirli olan yiyecek ve
icecekleri tilkketmemeleri icin saldan atarlar. 15 insan, et
kesmek icin kullanacaklar1 bir kili¢ disinda tiim silahlar
da denize atmaya karar verirler. Giig¢ kaybetmemek icin
salin tistiine uzandiklarinda beyaz bir kelebek gelir ve yel-
kene konar!..

Susuzluk o denli dayanilmaz olur ki, hararetlerini biraz
olsun dindirmek igin cigleriyle 1slatirlar dudaklarini. Ama,
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aralarindan biri ¢isini igmekte zorlanir. Salin tahtalar: ara-
sinda bulunan bir limon, otuz bag sogan ve alkollii su do-
lu iki sige serinletici olarak kullanilir. Bir zamanlar gil
esanst dolu olan bos bir siseyi koklamak ise en biiyiik
liikksleri olur!..

Onuncu giin, paylarina diisen sarabi icen birkag kaza-
zede salin etrafinda dolanan kopekbaliklarina aldirmadan
yiizmeye baslarlar. On iiciincii giinde ise beklenen an gelir.
Ufukta bir gemi vardir! Iclerinden biri giicsiz kollariyla
direge tirmanmay1 basarir ve kiigiik bayraklar: sallamaya
baglar. Bagirislar siirerken, geminin yaklagmakta ya da
uzaklasmakta oldugu tartismas: yapilir. Geminin kendile-
rine dogru geldigini iddia edenler kaybederler.

Umutlarinin iyice titkkenmesinin ardindan, gunese karsi
korunmak igin kurduklar: tentenin altina yatarlar. Basla-
rindan gegenleri yazip altini imzaladiktan sonra direge ¢i-
vilemeye karar verirler. Birden, “Kurtulduk!” diye bir ses
duyulur. Topgu subayinin eliyle gosterdigi yonde bir gemi
sala dogru yaklagmaktadir!..

Fransiz gemisi Argus, yasamda kalmalar1 mucize olan
15 insami tilkelerine geri gotiiriir. Aralarindan 5°i ¢cok geg-
meden Olir. Yuzlerinde son nefeslerini karada vermenin
tebessumii vardir.

Medusa’da kalan 17 kisiye gelince: Aradan 42 giin
gecmesine ragmen kimsenin kendilerini kurtarmak igin ge-
ri donmedigini goriince ikinci bir sal yaparlar. Ama, ken-
dilerinden bir daha haber alinamaz. Julian Barnes 107/2
Boliimde Diinya Tarihi adli kitabinda gemide kalan § kisi-
den 4’unun de yaptiklari salla denize agildigini yazar. Bar-
nes, Medusa’da kalan son kazazedenin ise Tegmen Mau-
det’nin uistiine ¢ikip hesap yaptigi tavuk kimesine binerek
gemiyi terk ettigini anlatir. Yazara gore tavuk kafesi fazla
uzaga gidemez ve sulara gomiuliir!..
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Amiral Chaumarey’in cezalandirilmasi beklenirken ki-
lina bile zarar gelmez. Kraliyet hitkiimeti ge¢miste yaptig
hizmetlerden dolayi kendisini bagiglar.

1789 yilinda, derebeyligin ve Kilise’nin egemenligine
son vermek igin bagkaldiran Paris emekgileri yenilgiye ug-
rasalar da umutlarin1 kaybetmezler. Medusa gemisinin
batmasininin ardindan, siiriip giden bozuk duzeni yikmak
amaayla iki kez daha ayaklanirlar. 1830 ve 1848 yillarin-
daki girisimler de sonugsuz kalir. 1871 yilina gelindiginde,
burjuvazinin egemenligine karsi Cumhuriyetci ve emekci
Komiin yonetimi kurulur. Komiin Meclisi'ndeki 120 tem-
silciden biri olan Halkin Ciglig1 gazetesinin basyazar Jules
Vallés, direnisin kirilmamasi igin sokak savaslarina katilir,
emekgilerin yaninda askerlere karsi omuz omuza garpigsir.
Vallés, 28 Mayis giinii, sabah S’te sunlari yazar: “Belleville
Sokagrnin alt yanindaki Favre salonunun hemen &nlerin-
deki, biiyiik, devce barikattayiz. Top sesleri, saga sola dii-
sen gulleler. Simdiye dek Versailles’lilardan ¢ok, federeler
beni yiyordu. Bu mahallede artik, bu 6zgiir mahallede ar-
tik, yargilayacak ne zavalli var, ne hain. Isler kolay. Gemi
batarken yelken direginin ¢evresinde toplanip batmaya
hazir subaylar gibi bayragin yaninda durup onurumu ko-
rumak kaliyor bana.”

O gun, barikatlar Versailles ordusu tarafindan yikilir
ve kurguna dizilen binlerce komiinciiniin 6lip 6lmedigine
bakilmaksizin atildiklar1 ceset ¢ukurundan uzanan eller
toprakla ortiiliir.
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Sinemada Batan Ik Gemi

obert Houdini’nin tiim yasami, sahnenin ortasina

koydurttugu para kasalarinin iginden ¢ikmakla geger.
Havasizliktan bogulmasini bekleyen seyircilerin nefeslerini
tutarak izledikleri gosterilerde bir tek kasa yetmez Houdi-
ni’ye. I¢ ice konulan iki kasanin icinden de ¢ikmayi basa-
rir. Unlii sihirbaz icin en giivenilir, sifreli, celik kasalarin
ustiine kapanmasiyla olusan karanliktan aydinhga cik-
mak, ¢ocuk oyuncagina dénusur. Dunyanin bir¢ok kentin-
de sahneler gosterisini. Ve yillardan sonra bir giin, kendi-
siyle réportaj yapan bir gazeteciye sunlari sdyler: “Insan-
lar kasalarin i¢inden disariya nasil ¢iktigimi sordular hep.
Yaniti ¢ok basit: Kasalar disardan agilmamak i¢in yapilir,
bense hep icerdeydim!..”

Houdini’nin bir 6grencisi de, sinema diinyasinda yapti-
g1 sihirbazliklarla ilklere imzasini atar. Onun yanma git-
mek icin yerimizden kalkalim ve yola koyulalim. Bu ara-
da, ayakkabilarimiza bakarak, su agiklamanin gecerli olup
olmadigini kontrol edelim: “E3’teki iki basit kapali egri
esittir denebilir. U¢ boyutlu uzayda birbirlerine homemorf,
kapali, basit egrilere esdeger egriler denir. Eger kapali basit
bir J egrisi, X3 + X5 = 1 X, = 0 denklemleriyle verilen
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diizlem ¢emberine degerse ] egrisine ¢oOziilebilir egri adi
verilir.”

Ayakkabilarimizin nasil baglandiginin matematik diliy-
le anlatimini Houdini ile Georges Melies arasina koyma-
muzin iki nedeni vardir. Birincisi, Melies’in babasi bir
ayakkabi atolyesi sahibidir ve annesi de Hollanda saray
ayakkabicisinin kizidir. Ikincisi ise, Melies’in lise yillarinda
en ¢ok ilgilendigi iki ders matematik ve resimdir.

Matematik, resim ve sihirbazligi birbirine ustalikla
baglayacak olan Melies, 1861 yilinin 8 Aralik giinii dun-
yaya agar gozlerini. Askerligini yaptiktan sonra Paris’ten
Londra’ya gider. Bu kentte buiyiik bir magazanin korse
bolimiinde calisir. Tezgahtar Melies, isten ayri kalan za-
manlarm “Maskeline” adli sihirbazin gosterilerini izle-
mekle gegirir. Paris’e geri dondugiinde, ressam olmak iste-
gini babasina agsa da destek gormez. Babasinin tek istegi,
u¢ oglunun en kigugii olan Melies’in de ayakkabicilik
meslegine goniil vermesidir.

Babasinin olimii {izerine tiim hisselerini kardeglerine
satan Melies bir tiyatro satin ali, 1888 yilinda... Ug yil
sonra da “Hokkabazlik Akademisi”’ni kurar. Ama, ne
olursa 28 Aralik 189S tarihinde, Paris’in Capucine Bulva-
r'nda bulunan Grand Cafe’nin bodrum katinda olur!

O giin, Lumiere Kardesler’in gonderdigi daveti cebine
koyarak Grand Cafe’ye girmek uzere yola koyulan Melies,
yasaminin doniim noktasina dogru yurudiguni bilemezdi
elbette. Izledigi ilk sinema gosterisinin ardindan, “Bu ma-
kineden bir tane de bana satin” der, Lumiere Kardesler’e.
Lumiere’lerin yaniti son derece umut kiricidir: “Teklifini
kabul etmedigimiz icin bize tesekkiir bor¢lusun delikanli.
Bu sinematograf yeni bir is, ne garantisi var, ne de gelece-
gi.”

Melies, sinema i¢in, “Bu is bitti, yenisine bakalim” s6-
ziiniin dolastig1 yillarda bir sinema makinesine sahip olur.

220



Sinema tarihgileri bu makineyi Robert William Paul’den
satin aldigini yazarlarken, Melies’in torunu Nadeline Mat-
hete Melies, ilk makineyi dedesinin yaptigi iddiasini atar
ortaya. Kesin olan bir sey varsa o da, sinemanin daha bi-
rinci yilinda, Montrel’daki arazisinde yaptigi stidyonun,
dinyanin ilk film stiidyosu oldugudur.

Studyosunda bir¢ok film ¢eken Melies, Opera Meyda-
nr’'na kurar kamerasini bir giin. Cekim yaparken alici aygit
bir ara tutukluk yapar. Arizay: gideren Melies ¢ekime de-
vam eder. Filmi izlediginde, meydandan ge¢cmekte olan bir
otobiisiin cenaze arabasina doénustugtini gorir. Tamiratt
yaparken akip giden trafigin hazirladigi bu siirpriz, simsek-
ler ¢aktirir Melies’in beyninde. 1896 yilinda Robert Ho-
udini Tiyatrosu'nda Bir Kadwun Ortadan Kaybolusu’nu
ceker. Bu filmde, peleriniyle gosteriler yapan bir sihirbaz,
kargisindaki kadini aniden kaybeder. Bu gorunti, hig siip-
hesiz ki, Melies’in “durun” diye bagirmasinin ardindan ka-
dinin kenara cekilmesi ve ¢ekime yeniden devam edilmesiy-
le olusur. Basit bir hile olsa da, Melies’in bulusu sinema ta-
rihinde ilk olma agisindan son derece onemlidir.

Sinemada bir¢ok yontemin kasifi olan Melies, bir ge-
minin batigini konu alan ilk filmin de yapimcisidir. 1897
yilinda cektigi Havana Ribtinunda Maine Zirblistun Infi-
lakt adl film, Amerika ile Ispanya arasinda savas ¢cikmasi-
na neden olan bir olayi anlatir. Melies, geminin patlayis ve
batisinda maket kullanir. Bu ayni zamanda maketin sine-
mada ilk kullaniligidir. Beyazperdede bir geminin batigini
konu alan ilk filme imzasini atan sanatgi, Dreyfus Dava-
s’ da izleyerek Fransa’da sagcilar ve solculari kargi kar-
siya getiren bu olayin filmini ¢ceker. Dava sirasinda Yuzba-
st Dreyfus’u tutan solcular “Insan Haklar1 Birligi”ni ku-
rarlarken, sagcilar da “Fransiz Vatan Birligi”nin catisi al-
tinda bir araya gelirler. Sonunda, bir kisiye yapilan haksiz-
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ligin topluma yapilan haksizlik oldugunu savunan solcular
kazanirlar. Mahkemede Alman askeri atagesine gizli belge-
leri ulagtiranin Dreyfus degil, Binbasi Esterhazy oldugu
anlagilir.

Aya Seyahat, Robinson Crusoe, Cinderella ve Guiliver
gibi masallar1 beyazperdeye aktaran Melies, ilk reklam fil-
minin de yapimasidir. Unlii sinemaci bu olay: séyle anla-
tir: “Perdede bir doktorun, bir hasta ¢ocuga gelisi goriilu-
yordu. Cocuk ciliz, hasta, kavruk bir sey. Doktor ¢ocugun
iyilesebilmesi igin reklamini yaptigimiz undan yemesi ge-
rektigini soyler. Anne, o unu kapta sulandirir, cocuk onu
yer. Aradan bir siire gegtikten sonra doktor yine ugrar ve
artik iyice tombullasan ¢ocugun hald unu istahla kagikla-
digin1 goriir. Tabii ¢ekim sirasinda iki ¢cocuk kullanmig-
tik...” Ve Melies, reklamcihigin gergek yuziini daha ilk
filmde gozler oniine seren su agiklamayla devam eder s6z-
lerine: “Istahli yeme hissini verebilmek icin de tombul ¢o-
cugun yedigi kaba nefis bir krema koymustuk.”

Birinci Diinya Savagr’nin ¢ikigiyla, Robert Houdini, ti-
yatrosunu kapatmak zorunda kalirken, Melies de ekono-
mik sikinti igine girer. Borglarini kapatmak igin her seyini
satan sanat¢1 64 yasinda fakirlige ve kimsesizlige terk edi-
lir. Tiyatro sahibiyken rol verdigi bir kadin Melies’le karsi-
lasinca, durumuna aciyarak, Montparnasse Garr’ndaki
kiiguk dikkaninda is verir ona. Melies’in giin boyu otur-
dugu dukkinda oyuncak ve sekerleme satilmaktadir. Bir
ayakkabic1 olmaktansa, sinemaya verdigi emekle dunya-
muzi renklendiren bu giizel insan, o kiigiik ama renkli diik-
kidnda calsirken ¢ok kisi onu 6ldii samir. 1932 yilinda
amumsanip Orly satosuna yerlestirilmesinden alt1 yil sonra,
21 Ocak giinii Melies, yasama kapar gozlerini.

1946 yilina gelindiginde, eski Houdini tiyatrosunun ol-
dugu yere agilan sinemaya “Melies Sinemasi1” adi verilir!..
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Hitchcock Filikaya
Nasil Bindis

929 yihinin 11 Kasim gunii, Talat Artemel’in kullandig:

otomobil Maslak yolunda devrilir. Otomobilde bulunan
Sait Koknar’in burnu kirilirken, Savak Karakas olay ye-
rinde son nefesini verir.

Ayni yil, sinemanmin Einstein’t olan Alfred Hitchcock
Santaj adl filmini tamamlar. Yonetmenin ilk sesli filmi
olan Santaj’da, stidyodaki bir avizenin golgesi kotii ada-
min yiiziine bir biyik gibi diger. Bu sahne, Hitchcock®un
hasgariliklarindan biridir. Sessiz filmlerde kotii adam biyikls
olurdu genellikle. Santas’da ise kotin adamin biyigi yokeur.
Avizenin golgesi bir rastlanti degil, Hitchcock’un sessiz si-
nemaya “eglenceli” bir vedasidur.

Hitchcock’a ikinci Oscar’in1 kazandiran Lifeboat
1943te gekilir. Filmin konusu, o giinlerde iginde bulunu-
lan Ikinci Diinya Savasr’nda geger. Bir Alman denizaltisi-
nin torpilledigi gemiden kurtulan kazazedelerin, filikadaki
yasam kavgalarini anlatan film Beyoglu sinemalarinda Ya-
samak Istiyoruz adiyla gosterilir. Cankurtaran sandalinda
hemsire, zenci kamarot, moda yazari, geminin telsizcisi,
milyoner bir isadami, bacaklarindan yarali bir denizci, sol
gorusli bir tayfa ve 6li ¢ocugunu birakmayan bir anne ol-
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mak tizere sekiz insan vardir. Cok gecmeden, ¢arpismada
aldig1 yarayla batan Alman denizaltisindan kurtulan bir
denizcinin sandala dogru yiizdiigu gorulur. Onu aralarina
almak konusunda tartigsalar da, sandal alabora olmaktan
kurtaran Alman kendisini kabullendirmekle kalmaz, san-
dalin kumandasini da ele alir.

On gitin!.. Hayir, bu sandaldaki kazazedelerin ¢aresizlik
icinde kurtulmay: bekledikleri giin sayisi degil, donemin
unlii kose yazari Doroty Thompson’un filmin gosterimden
kalkmasi igin verdigi siiredir. Elestiriler Alman denizcinin
diger karakterlerden daha ustiin gosterildigi konusunda
yogunlasir. Hitchcock soyle savunur kendini: “O giinler-
de, yani 1940-41 yillarinda Fransizlar yenilmisti, Mitte-
fikler'in durumu da pek i¢ agic1 degildi. Dahasi, baslangig-
ta basit bir denizci oldugunu séyleyen Alman aslinda bir
denizalti komandosuydu. Yani 6tekilerden daha nitelikli
olmasi ve kayigin komutasini tistlenmesi i¢in her nedeni
vardi. Ama elegtirmenler, igreng bir Nazi’nin iyi bir denizci
olamayacagini diisiintiyor olmaliydilar.”

Yasamak Istiyoruz’da kiirk mantolu moda yazari rolii-
nii ustlenen Tallulah Bankhead ¢ok bagarili bulunur. Or-
han Veli’nin “Cimbizh Siir”indeki kadin gibi diinya umu-
runda olmayan Bankhead, filmin ilerleyen sahnelerinde in-
sancil bir kimlige biiriiniir. Oyle ki, daktilosunu denize at-
makla kalmaz, balik tutmakta yem olarak kullanilmak
uzere altin bilezigini de verir.

Hitchcock filmin senaryosunu John Steinbeck’e yazdi-
rir ilk 6nce. Ama unli yazarin senaryosunu begenmez ve
MacKinlay Kantor’dan aym seyi rica eder. Sonu¢ Hitch-
cock i¢in yine hayal kirikligidir. Jo Swerling’in yazdiklarint
da “sekilsiz” bulunca gerekli gordigi dizeltmeleri yap-
mak tizere kollar1 sivar. Film bir meydan okumadir aslin-
da. Hitchcock, kameray: film boyunca dar bir mekinda
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tutarak, psikolojik filmlerde yakin ¢ekimin 6nemini vur-
gular. Bunu yaparken de, seyirciyi sikmadan koltugunda
oturtmakta hi¢ zorlanmaz. Ne var ki, her filmin bir sahne-
sinde mutlaka gorunme tutkusu bu sefer unlii yonetmenin
basina dert olur. Kirac: adli filminde kigiik bir rolde oyna-
masmm ardindan, tim filmlerinde mutlaka boy gosterir
Hitchcock. Santaj’da metroda gazete okuyan adamdir. Ci-
nayet ve 39. Basamak filmlerinde dikkatli seyirciler yol-
dan gecen adam olarak goriirler onu. Geng ve Masum’da
mahkeme cikisindaki beceriksiz fotografcidir. Kaybolan
Kadiw’da tren istasyonunda bir an goriinur. Rebecca’da
yuriiyerek gecer telefon kultibesinin yanindan. Yagamak
Istiyoruz ile ayni yil gektigi Siiphenin Gélgesinde trende
bri¢ oynarken poz verir kameraya. Ama kazin ayagi bu
sefer yenir yutulur cinsten degildir. Okyanusun ortasinda
yuzen biri olamayacagina gore, ne yapmali, ne etmeli de
filmin igine girmeli diye uzun uzadiya distintir. Sandalin
yanindan gegen bir ceset olmak aklina gelse de, sonunda,
su ustunde kalmayi basaramayip batacagindan korkarak
bu dusuincesinden vazgeger.

Vazgectigi ceset olma dusiincesidir Hitchcock’un. Film-
de goriinme arzusunu bir seferlik rafa kaldirmak aklinin
ucuna bile gelmez... Ve tim oyuncularin sandalda oldugu
boylesine zor bir filmde goriinmeyi basarir. Nasil mi?
Oyunculardan biri sandalda buldugu gazeteyi alir eline...
Actig sayfada “Reduco” adli bir zayiflama ilacinin rekla-
mu vardir. Reklamda 150 ve 100 kiloluk iki adamin fotog-
rafi yan yanadir. ikisi de ayn1 adamdir ve tahmin ettiginiz
gibi bunlar Hitchcock’un fotograflaridir.

Fotograflarda hile olmayip ikisi de gercektir. Hitchcock,
yasantisinin bir déneminde zorunlu bir diyete giren ve 50
kilo vermeyi basaran iradesi gii¢lii bir adamdir. Diyetin 6n-
cesi ve sonrasinda gektirdigi fotograflart Yasamak Istiyo-
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ruz’da kullanmaya karar verir. Boylelikle hem filmde goru-
niir, hem de iradesinin giicliiligiinii 6liimsiiz kilar. Isin ga-
rip yani, yonetmenin seyircilerden en fazla mektup aldig
film bu olur. Mektuplarin hepsinde de uydurma bir ad
olan Reduco ilacinin nereden bulunacagi sorulmaktadir.

Ben ki, bir deniz feneri gorsem yer gostericinin fenerini,
sinemaya birka¢ dakika ge¢ gittigimde biletimi uzattigim
adamin tuttugu fenerin 1siginda yiiriirken de deniz fenerle-
rini animsarim. Sinema gisesinden bilet alirken de, Hein-
rich Bollin Bu Sal: adli kitaba yazdigi sunus yazisinin ilk
tumcesi gelir aklima: “Bir tek sinema bileti i¢in 6denen pa-
ra karsiliginda satin alinabilecek bu se¢meler, bugiin Borc-
hert’in ilk kez askeri tutukevini boyladig1 yasta olanlara
sesleniyor.”

Bu Sali, 26 yaginda olen Wolfgang Borchert’in oykiile-
rini topladigy kitaptir. Hamburg’da dogan Borchert,
1942°de Nazilere karsi geldigi icin hapse atilsa da, saglik
sorunlari nedeniyle affedilip savasa gonderilir. Cephede
hastaligi devam eden yazar ciiriige ¢ikarilir ve diistincele-
rinden dolay1 hapse konulur yeniden. Bu durumu Boll
sOyle tanimlar: “Genelkurmay haritasina batirilan bir tek
topluigne, savasa siirulmesi gerekli goriilen on bin insan
hayatin1 gosteriyor. Ama bu yonetimlerin kendileri 6zgur
diisiincenin ignelemelerine bir tiirli katlanamiyorlar...”

Borchert, savasin sona ermesiyle 6zgurlugiine kavugtu-
gunda, elini ¢cabuk tutar. Hastaliginin kendisine yagam san-
st tammayacaginin ayrimindadir. ki yil boyunca, siirekli
olarak dusiindugii metinleri kaleme aliz 1947 yihnin 20
Kasim giinii, son nefesini verene kadar, cenaze toreninde
taginan bayraklarin, havaya ates etmelerin ve bandonun
olu asker icin gigekleri actiramayacagy, firinlarda ekmek pi-
siremeyecegi gercegine insanlarin dikkatini cekmeye caligir.
Borchert, Bu Sal: adli 6yku kitabinin basilisini goremez.
Kapilarm Digmda adh tiyatro oyunu da olimiinden bir
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gun sonra oynanir. Hitler’e kafa tutmaktan korkmayan bu
gozi pek insandan geriye birkag siir de kalir. Zorla Nazi
uniformasi giydirilen insanlardan biri olan Borchert’in su
dizeleri, Hitchcock’un filikasina dogru ytizen Alman deniz-
cinin yuzinii aydimlatirken, tinli yonetmeni Lifeboat fil-
minden dolay: elestirenleri de haksiz ¢ikarir:

Deniz feneri olsaydim

gecede, furtmada

1siktim baliklara,

vapurlara, kiydara

ne yazik ki ben kendim

batmak iizere olan bir gemiyim!

Gelgelelim Maslak yolundaki kazaya: Basit bir kaza
degildir o gun yasarlan. Muhsin Ertugrul, Haciosman
Bayiri’'nda Kagakgilar adl filmi ¢ekmektedir. Kagakgi ro-
lindeki Sait Koknar ve Savak Karakag’in kacis sahnesine
gelmistir sira. Kameray: kullanan Cezmi Ar, hizli giden
otomobilin devrilisini kaydeder ama senaryoda boyle bir
sahnenin olmadigini da ¢ok iyi bilir!

Sinemamizda ¢ekim aninda 6len ilk oyuncu olan Savak
Karakag'in asil soyadi Goziiryan’dir. Ermeniler esmer in-
sanlara “Karakas” derler. Bu yiizden Savak Efendi, Istiklal
Caddesi’'nde, Aga Camii’nin karsisinda bulunan 153 no’lu
diikkanin tabelasina “Foto Karakas” diye yazdirmustir. 23
Eylul 1929 tarihli Cumburiyet gazetesinde ise s6z konusu
dikkanin satilacagini bildiren bir ilan cikar. Savak Goziir-
yan kararlidir: Dikkdninmi satacak ve yasantisinin geride
kalan kismini sinemaya adayacaktir. Talihsiz kazanin ya-
sandig1 Kacakcilar ilk ve son filmi olur Savak Efendi’nin.
Cebinden ¢ikan kagitta sunlar yazilidir: “Bugiin émriimiin
en mesut guni. Clinki ¢ok sevdigim meslege ilk adimimi
atmis bulunuyorum.”
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Bu Kadar Giiriiltii...

979 yilimin 15 Kasim sabahu, Istanbullular, geceden kur-

duklar1 ¢alar saatlerin sesinden 6nce, duyduklari patla-
mayla uyanirlar. Bomba ve silah seslerine ahsiktir Istan-
bullular o yillarda. Ama, boylesini hi¢ duymamuslardir.
Haydarpasa onlerinde, Yunan gemisi “Evrenia”nin ¢arpti-
g1 Rumen tankeri “Independenta”da, patlama sonras: ¢i-
kan yangin giinesin dogusundan 6nce bir mesale gibi ay-
dinlatir Istanbul’u.

Kadikoy’de rihtima yakin bir¢ok ev ve dukkanin cam-
lar1 kirildigindan, talan olayinin yasanmamasi igin giiven-
lik giicleri seferber edilir. Vapur seferleri yapilamaz birkag
gun. Karg1 yakaya ge¢mek isteyenler uzun kuyruklar olus-
tururlar Uskiidar’a kalkan dolmuslar ve otobiis duraklari-
nin Onlerinde. Kadikoy Meydani’n1 dolduran tum yizler-
de aymi korku sezilir: Rumen tankerindeki korkung yan-
gin karaya sigrarsa ne olur?..

Iki geminin carpisma ani Can Yiicel'in “Patlayan
Tanker” siirinin her okunusunda gozler 6niine serilir ye-
niden:
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Bana diyor ki: Sen de patlayacaksin bir giin Can
Olanca dikkatsizligiyle ve bir Rum kosteri edasrylan
Giiler tekrar gengmis gibi gectiginde ibtiyar yammdan
Ofkeden, kiskanctan, petrolden, rakidan ve agktan...
Derken incek biitiin modalardaki manken ve cemakan
Ben de o Rumen tankerince berhava olacam o zaman

Bekir Yildiz, catisina martilarin kondugu Kadikoy Ev-
lendirme Dairesi’nin 6nuinde yanan Rumen tankerini evli-
liklere benzetir. Iki geminin carpismasi sonucu ¢ikan yan-
gimn yani basinda kiyilan nikahlarda, davetliler, bir kadin
ve bir erkegin carpigmasina tanik olmaktadirlar. Yangin
sonmeye yuz tutunca da enkaz yavas yavag gorulmeye
baglanilacaktir!

Independenta belki de, edebiyatcilarimizi en ¢ok etkile-
yen gemidir. Metin Eloglu'nun “Haydarpasa onlerinde o
yanik gemi / Den cevren’i siizersen eger” dizelerindeki
“yanik gemi” de, Rumen tankeridir. Zeynep Aliye’nin 6y-
kiistinde ise denizin c¢aresizligini okuruz: “Yaniyor Inde-
pendenta. Ne acinasi, trajikomik... Suyun icinde ve yani-
yor... Bogulmuyor, yamiyor... Sanki yasaminin en giizel
kutlamasiymus gibi 1s1l 1s1l!.. Kendini sakin akintiya birak-
mus bir gériintii sunuyor. Deniz, dalgalanip geminin en st
noktasina yukselemeyisinin, gemiyi acilarindan, alevlerin-
den kurtaramayisinin caresizligi icinde, dislerini lanetli-
yor, 1siriyor dudaklarini...” Aliye’nin dykusunde anlattig
Istanbullularin caresizligidir ayn1 zamanda. Hiiziin dalga-
lansa da yiireklerde, yangin sondiirilemez.

Yunan gemisi Evrenia yaralanir ama batmaz. Kumkapi
aciklarina cekilen gemide burnu kanayan bile yoktur. Icin
i¢in yanan Independenta ise 51 denizciye mezar olur. Bu
mezarlik, Orhan Pamuk’un, Bogaz’in sularinin gekildigini
dusledigi Kara Kitap’ta da karsimiza c¢ikar: “Sularin bir
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anda cekildigi son giinde karaya oturmus Amerikan trans-
atlantikleriyle yosunlu Ion siitiinlar1 arasinda acik agizla-
riyla tarih oncesinden kalma bilinmeyen tanrilara yalva-
ran Kelt ve Likyali iskeletleri olacak. Midyeyle kapali Bi-
zans hazineleri, giimiig ve teneke catal bigaklar ve bin yil-
lik sarap figilar1 ve gazoz siseleri ve sivri burunlu kadirga
lesleri arasinda yiikselecek bu medeniyetin antik ocak ve
lambalarini yakacak enerjiyi uskuru bir batakliga saplan-
mus kohne bir Rumen tankerinden alacagini da hayal ede-
biliyorum.”

Yangmin sénmesinden sonra, Istanbul Bogazrnin giri-
sindeki Independenta bir hiiziin maketini andirir. Artik,
eskisi kadar konugulmamakta ve yalnizca Kadikoy vapu-
runun yolcular tarafindan animsanmaktadir. O yolcular-
dan biri de Kemal Ozer’dir:

Iskeleden kalkinca vapurumuz

cay soylityorum her sabah

ve agip okumaya bagslyyorum gazetemi
diismanca bir bakigla karsilasmadan
degisti diyecegim her sey

goziime ilistikce tedirgin olmazsam
her giin biraz daha sulara gomiilen
batik “Independenta’ya, eskisi gibi

Yanginin sonmesiyle baliklara yuva olur Independenta.
Siyah govdesine martilar, karabataklar tiinemeye baslar.
Sahi, alevlerin goruinmemesinin ardindan Rumen tankeri-
ne ilk konan marti ne cesur, ne yirekli bir kusmus!.. Ve
kim bilir, ka¢ martimin ayaklar1 yanmistir ondan 6nce?

Gazetelerde goruntustiniin gevreyi kirlettigi haberleri
cikinca yavag yavas sokilir Independenta. Suyun ustiinde
yuzdugu eski gunlerdeki gibi, limandan ayrilircasina gide-
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rek kiigtliir ve sonra kaybolur gozden. Rumen tankerinin
ardindan nice kazaya tanik olur Istanbul Bogazi. Gemiler
garpismaya ve petrol yiikli tankerler yanmaya devam
ederler yine... Ama, hicbiri Independenta gibi yakmaz Is-
tanbullularin ytregini.

15 Kasim 1979 tarihinde, Kadikoy Rihtimrndan ya-
nan tankeri seyredenler arasinda Cezmi Ers6z ve Sunay
Akin da vardir. O yillarda, ceketlerinin ceplerinde yazdik-
lar1 ilk siirleri tasimakta olan iki sair birbirini ¢ok sonra
taniyacaktir... Ve Cezmi Ersoz su olayi anlatir 62 tavsani-
na: Sabaha karsi evine sarhos olarak dénen Ozdemir
Asaf, ayakkabilarini gikararak evine hirsiz gibi pencereden
girmeyi dener. Adimint odaya atar atmaz duyulan kor-
kung patlama sesiyle de yere yuvarlanir. Sair, 1979 yilinin
15 Kasim giintinun ilk saatlerinde yasanilan bu olayda ba-
sina toplanan ev halkina soyle seslenir: “Ben, bu kadar
gurilti yapacagimi sanmiyordum!..”
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Andrea Doria’run
Tkinci Yenilgisi

”
Ozdemir Asaf Diin Yagmur Yagacak adl kitabinda yer
alan kisa oykilerinden birinde, deniz yolculugu ya-
pan bir kurdu anlatir: “Ufak bir kurt Lizbon’dan kalkarak
Brezilya’ya dogru giden XXX gemisindedir. Gemi kalktig
zaman geminin kigindadir. Gemi Las Palmas’a ugradigin-
da geminin o da burnuna varmustir. Gemi ona gore, Liz-
bon-Las Palmas arasinda bir koprudiir: Diinyanin en bii-
yuk kopristi. Sonra gemi onun icin de bir gemi olur. Bre-
zilya’ya kadar.”

Yazar, oykuniin altina “26/7/1958” tarihini yazarak su
notu diiger: “Bu hikdyeyi yazdigim gecenin sabahinda ga-
zeteler Andrea Doria’min battugimmi bildirdiler.” Asaf’in,
boyle bir ac¢iklama yapmasinin nedeni de, 6ykuniin adi
okununca anlagilir: “Andrea Doria’da Bir Kurt.”

Atlas Okyanusu’nda batmak iizereyken, Ozdemir
Asaf’in, iginde yolculuk yapan bir kurdun 6ykiisiinii yaz-
dig1 Andrea Doria, Ikinci Diinya Savagi sonrasinda yapilan
transatlantiklerin gozdelerindendir. Savas yillarinda kulla-
nilan ve basarili bulunan iki radar sistemine sahip olan ge-
minin batmasi teorik olarak olanakdisi gosterilir. Ciinkii,
geminin iginde birbiriyle baglantisi kesilebilen on bir ba-
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gumsiz bolum vardir. Bir kaza aninda, bu bolimlerden ikisi
su alsa bile gemi on beg derecelik agiyla yan yatacak sekil-
de yapilmistir. Cankurtaran sandallar1 da, yirmi derecelik
bir egimde suya indirilebilme olanagina sahiptirler.

Andrea Doria, Cenova Limanr’ndan baglayan dokuz
giinliik yolculugunun sonuna gelirken, rotasi Isveg’e dogru
olan “Stockholm” adli gemi de New York Limant’ndan ye-
ni ayrilr. Italyan filosunun gozbebegi olan Andrea Doria’nin
guvertesinde Kaptan Piero Calamai vardir. 58 yasindaki
deniz kurdu yuzlerce kez ge¢mistir Atlantik’i. Stock-
holm’tin koprisiinde ise 26 yasindaki iigincii subay Jo-
han-Ernest Bogislaus Carstens-Johansen, 20:30-24:00 n6-
betini tutmaktadir. Saat 22:00’de Andrea Doria, New
York Limanr’nin girig kapist sayilan Nantucked Lightship
bolgesinde, rotasint Ambrose Lightship noktasina gevirir.
Bu durumda iki gemi paralel konuma gelir ama menzil di-
sinda olduklari igin birbirlerini radarlarinda goremezler.

Ogle saatlerinden beri sis icinde yol alan Andrea Doria,
hizin1 az da olsa azaltir. Onlem olarak da, on bir boliimii-
nu birbirinden bagimsiz hale getirir. Stockholm ise soguk
Labrador Current akintisinin Gulf Stream’le karsilastigt
yerde bir sis olusumunu beklemesi gerekirken, hizinda bir
degisiklik yapmaz. Ustelik, acik havada yol alan Stock-
holm kendisine onerilen rotada degil, New York Lima-
n’'na girise hazirlanan gemilerin rotasinda ilerlemektedir.
Bunun nedeni de, mesafeyi kisaltmak ve daha kisa zaman-
da Avrupa’ya ulagmaktr. New York’tan yola ¢ikan gemi-
lerin ¢cogu kurali ¢ignemekte ve bu yola bagvurmaktadir.
Ters rotada olmalarina ragmen, Kaptan H. Gunnar Nor-
denson kopriiye ¢ikmayip, geminin yonetimini tigiincii su-
bayin deneyimsiz ellerine birakar.

Stockholm’den daha uzun menzilli radar1 olan Andrea
Doria, saat 22:45te, tizerine dogru gelmekte olan gemiyi

234



Andrea Doria son yolculugunda!

fark eder. Yaklasmakta olan geminin rotasi ¢ikarilinca bu-
run buruna olduklari anlasilir. Kimseyi endiselendirmez
bu durum. Ciinku, rotayr degistirmek icin yeterli zaman
ve mesafe vardir. Kaptan Piero Calamai i¢in kargilarina
ters rotaya girmis bir gemi ¢cikmasi hi¢ de sasirtict degildir.
Bulunduklar bolgede defalarca karsilasmistir boylesi bir
durumla. Onlerine ¢ikan geminin kuzeye yonelmek igin
rotasini degistirecegini diigiinur.

Isve¢ gemisinde ise durum ¢ok daha farkl olarak de-
gerlendirilir. Andrea Doria’y1 radarlarinda gordiiklerinde
aralarindaki uzaklik 20 deniz milidir. Rota hesaplarini ta-
mamladiklarinda uzaklik 6 deniz milinin altina diger. Gu-
vertedekiler, radarlarina giren gemiyi ¢iplak gozle goreme-
yiglerine bir anlam veremezler. Ay 15181 altinda yol alan
Stockholm’de hig¢ kimsenin aklina 6nlerinde bir sis perde-
sinin oldugu gelmez. Hayalet bir gemiyle karsilastiklarini
dusiinup, sakalagirlar!..
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Saat 11:05’te, aralarinda 2 deniz milinden daha az bir
mesafe kala iki gemi birbirini gorur. Carpismay1 6nlemek
icin her iki gemi de diimen kirar. Ayni noktaya yoneldikle-
ri anlagilinca, Kaptan Calamai, Andrea Doria’nin hizina
ve yiiksek manevra giiciine giivenip sola kagma emrini ve-
rir. Stockholm’de ise “tam yol geri” emri duyulur ama bu
caresiz girisimler carpigsmayi 6nleyemez.

Andrea Doria, Titanic gibi sag tarafindan yara alr.
Stockholm bir siire sisenin ucundaki mantar gibi, carptig
gemiye yapisip su almasmi engellese de, Andrea Doria
kendisini iter ve on bir bolumiiniin yedisine ayni anda su
dolmaya baslar. Sabahin ilk saatlerinde New York Lima-
nrna girmeyi planlayan gemide Ozgiirlitk Anitrni gérmek
isteyen ¢ocuklar uyumaktadirlar. Eglence katlarinda ise
yolculugun son gecesinin tadini ¢ikarmak isteyen yolcular
dans etmektedir. Calinan sarki ise sudur: “Arrividerci Ro-
ma...”

Andrea Doria’nin sol tarafindaki kamaralarda yolcu-
luk yapanlar yataklarindan diserlerken, sag taraftaki 56
no’lu kamarada kalan Thure Peterson, bayilmadan 6nce
Stockholm’tin burnunun kamarasinin iginden gegtigini go-
rir. Ayilldiginda ise karist Marta’nin enkaz altinda kalan
cesediyle karsilagir.

Stockholm’iin burnu, 52 no’lu kamarada kiz kardesiy-
le birlikte kalan, 14 yasindaki Linda Morgan’in yatagin,
bir mancinik gibi havaya firlatir. Isve¢ gemisinde olayin
saskinligini yasayanlar, giivertede bir yatagin i¢inde, “An-
ne... Anne...” diye bagiran kiz cocuguyla karsilasirlar. Lin-
da Morgan, Andrea Doria’da uyuyup, Stockholm’de uya-
nan kiz olarak tarihe geger.

Kocasiyla birlikte yolculuk yapan Philadelphia belediye
bagkaninin karist Bayan Dilworth’un elinde Umutulmaya-
cak Bir Gece adli kitap vardir. Carpigma aninda okunan
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kitap Titanic’i anlatmaktadir. Bayan Dilworth kocasina,
“Galiba biz de Titanic gibi buzdagina carptik” der.

Yirmi dereceden fazla yatan Andrea Doria’da, Kaptan
Calamai, cankurtaran sandallarinin suya indirilme emrini
verir. 1.706 insandan ancak 1.004’untn binebilecegi ka-
dar sandal calisir durumdadir. ilk sandallara yolculardan
cok miirettebat biner. Bu ilk sandallar Stockholm’e geldi-
ginde, Andrea Doria’ya yardim etmek icin Isve¢ gemisin-
den indirilen sandallarla ¢ok az sayida murettebat geriye
doner. Italyan gemisinin alt giivertelerinde bulunan yolcu-
lar, makine yaginin karistigi okyanus sulariyla dolu kori-
dorlarda, bir buguk saat yasam kavgasi vererek, yukariya
¢itkmay1 basarirlar.

SOS sinyalini alan “Ile de France” adli gemi, Andrea
Doria’ya carpisma anindan t¢ saat sonra ulagir. Fransiz
gemisinin ardindan pek ¢ok gemi yardima gelir. Kaptan
Calamai, tum mirettebata gemiyi terk etme emri vermis
olsa da, kendisi her saniye okyanusa daha da gomiilmek-
te olan Andrea Doria’dan ayrilmay1 kabul etmez. Gemi
batmadan 6nce motorlar tarafindan kiyiya gekilmeyi bek-
leyen Kaptan Calamai, Ozdemir Asaf’in su dizelerini
animsatir:

Yalnmiz

Hem kaptam

Hem de tek yolcusudur
Batmakta olan geminin...

Onun i¢in
Ne sonuncu ayrilabilir
Gemisinden,

Ne de ilkin.
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Kaptan Calamai, saat 05:30’da ayrilmak zorunda kalir
gemisinden. 29 Temmuz gunii, saat 10:09’da batan And-
rea Doria, 46 ceset birakir denize. Onarim gormek igin
New York Limanr’na donen Stockholm’de ise 5 denizci
yasamini kaybeder.

Andrea Doria’nin batmasindan iki yil sonra, Boeing
707 ugagr ilk kez Amerika’dan Avrupa’ya hi¢ durmadan
ucar. Boylelikle transatlantiklerin parlak dénemi sona erer.
Oyle ki, aymi y1l, 1.200 miirettebath Queen Elizabeth, ok-
yanusu 200 yolcuyla geger.

Balik¢i aglarinin takildigi Andrea Doria’da ise, gemiye
adim veren iinlii Italyan denizcinin salonda bulunan hey-
keli, Barbaros Hayrettin Pasa’yla olan savasi anlatir balik-
lara!..
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Kavun Kabuklar:

Denizi, sirlar1 asla agiklamayan, kendisine anlatilan her
seyi icine alan bir sirdas, bir dost olarak gorur. Kris-
tof Kolomb, Marco Polo ve Evliya Celebi gibi bir¢ok gez-
gin yazilarinda denizden s6z etmezken, dalgalarin sesi hig
eksik olmaz onun siirlerinden:

Kayalikta cakds yelkenli
sana birakiyorum veda sarkimu.

Arkadagiyla birlikte ¢iktigi yolculuk sirasinda Sili’nin
Valparaiso Limanr’na varirlar. Gemilerde ticretsiz ¢alisarak
yolculuk yapma istekleri geri gevrilir. Bir tek yol vardir 6n-
lerinde: Gemiye kagak binmek. Kiguk oldugu igin vingler
ulagabilsin diye rihtimla arasina birka¢ metre mesafe bira-
kan “San Antonio” adli gemiye goz koyarlar. Gece yarisini
beklemeye koyulurlar. Vardiya degisimi nedeniyle gemi
rihtima yanasacak ve boylelikle binme sanslart dogacaktir.

Soguktan korunmak igin girdikleri bir vincin siiriicii
kabininde sabahi ederler. Gemiye kacak binmenin firsatini
tim gece boyunca yakalayamazlar. Umutlari tiilkenme
noktasina geldigi an, sans yiizlerine guler ve kendilerine
yardim eden ving suriiciisiiniin talimatina uyarak gemiye
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ulagirlar. Subay bolimiine ¢ikan iki kafadar bir tuvalete
kilitlerler kendilerini. Bundan sonrasi, orda beklemek ve
biri geldiginde kisik bir ses tonuyla “mesgul” demektir!

Gemi Oglen saatlerinde hareket ettiginde kiyidan iyice
uzaklastiklarindan emin olunca kendilerini disariya zor
atarlar. Tikal olan tuvalet sicagin etkisiyle dayanilmaz bir
koku yaymaktadir. Kagak yolcu olarak kaptanin karsisina
cikarildiklarinda perisan haldedirler. Kaptan, arkadasini
mutfaga patates soymaya gonderirken, saire tuvalet temiz-
leme gorevini verir.

Ust iiste yigilmus pisliklerle yeniden goz goze geldiginde,
“Bu diinyada adalet yok” diye gecirir i¢inden. Kokular
arasinda ¢ahisirken, arkadasi mutfakta atistiracak ve sonra
temizledigi yere pisleyecektir. Ertesi giin, arkadagina yine
mutfakta gorev verilirken, o tahtalari arapsabunuyla ova-
lamak zorunda kali. Gemi Antofagasta Limant’na vardi-
ginda, sair de deniz macerasinn ilk duragina gelmis olur.

San Antonio, Valparaiso’ya geri doneceginden, liman-
da inip bir baska gemiye kagak olarak binerler. Gizlendik-
leri yer konusunda bir 6ncekiyle kiyaslanamayacak kadar
sanshidirlar. Guzel kokulu tonlarca kavunun arasindadir-
lar. Sair, yedigi kavunlarin kabuklarini arkadagiyla birlikte
bir pencereden denize atar. Ama, geminin demir almasina
bir saat kala ele verirler yakayi. O kadar ¢ok kavunu mi-
deye indirirler ki, denizin ustiinde ipe dizilmis gibi yiizen
kabuklar kaptanin dikkatini ¢eker. Boylelikle de, sairin de-
niz yolculugu ilk durakta sona erer.

Uzundu yol ve ¢ok agwd: dert

stirmektedir bende avare adimlarimun kokusu,
hala batik bir gemidedir derinlerdeki 6ziim,
—kurtarict keyilar goriinse bile—

dalgalara karsi gomiilsiiz yiiziiyorum

batik bir gemi olusumu koruyarak.
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“Golgeli Otoportre” adli giirinde kendisini batik bir
gemi olarak tanimlayan sairi, 1956 yilimin 25 Kasim gii-
niinde, dalgalarla bogusan bir yatta goriiruz. Meksika’nin
Tuxpan Limanrnda kalkan “Granma” adl yatin iki mo-
torundan biri bozuktur ustelik. Kigiik deniz tasutlar: icin
son derece elverigsiz olan hava sartlarina ragmen, Karayib
Denizi yedi giinde asilir. Aralarinda sairin de bulundugu
yolcular aglik ve deniz tutmasina karsi direnirler. Granma
8 kisilik bir yattir ama Kiiba’ya dogru yol alirken 82 yol-
cusu vardir!

Playa de los Colorados’ta karaya ciktiklarinda, yanla-
rinda getirdikleri techizatin biiyiik bir bolimuna yitirdik-
lerinin ayrimina varirlar. Savas ucaklarimin saldirisiyla
karsilasinca ¢aliliklarin arasina siginirlar giglikle. Sair o
gini, “Bir cikarma degil, bir deniz kazasiydi” sozleriyle
animsar.

Kayiplar: bununla da kalmaz. 5 Aralik gunii diktator
Batista’nin askerlerinin saldirisiyla karsilagilir. Catigma
sonrasinda 82 devrimciden 12 kisi kalir geriye. Yaralanan-
lar arasinda sair de vardir: “O giin doktorluga olan sev-
gimle, bir devrim subay1 olarak bana dusen gorev arasin-
da bir segme yapmak zorunluluguyla karsilastim. Oniim-
de ilaglarla dolu bir sirt cantasi ve bir sandik kursun duru-
yordu. Ikisi bir arada tasginamayacak kadar agir bir yiik
meydana getiriyordu. Sandig1 aldim, ila¢ dolu ¢antayi ora-
da biraktim ve yiirumeye bagladim.”

Yol bir efsaneye dogru gotiriir sairi. Adini “Ernesto
Che Guevara” olarak yazdirir devrimin seyir defterine!..
Ve sair, sirdasindan ¢ok uzaklarda, dalgalarin deniz ka-
buklar1 armagan edecegi topraklari olmayan Bolivya’da
oldirulur.
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Makarna

rooklyn’de bulunan gemi tersanelerinin yakinlarinda-

ki kenar mabhalleler, 1880 yilindan sonra, iilkelerin-
den go¢ eden Italyanlarin akinina ugrar. Ailesiyle birlikte
1sitma tertibati ve banyosu olmayan evlerden birinde ka-
lan Gabriel, 26 Mayis 1906’da Amerikan vatandashgina
kabul edildigini bildirir belgeyi eline alinca sevinir. Ama
bu Italyan’in, New York argosuyla soyleyecek olursak
“Ganzo”nun sevinci bir ay sonra daha da artar. Ciinkii,
Gabriel'in, esi ve ¢ocuklariyla birlikte Amerikali olusun-
dan bir ay sonra, Ingilizce bilmeyenlerin vatandashga ka-
bul edilmeyecegi yoniinde bir kanun ¢ikar. Napolili aile
Ingilizce bilmemektedir!

1893 yilinda, bir gemi yolculugunun ardindan biyiik
umutlarla Amerika’ya gelen aile malvarligim artiramasa
da, yedisi erkek ikisi kiz olmak iizere dokuz ¢ocuk sahibi
olur. Sand ve Navy sokaklarinin birlestigi kosede duzenle-
nen agitk hava konserlerini dinleyen insanlar arasinda
Gabriel ile ailesini de goriiriz. Dramatik tenor Signor Tu-
tino Giovanni’nin, laternaci Paolo Scotti esliginde soyledi-
gi aryalardan ailenin “Makarna” lakapli dordiincii oglu
cok hogslanir.
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Sand Sokagr’nin 1siklar1 giines doguncaya kadar yan-
maktadir. Seferden donen denizciler bu sokakta alirlar so-
lugu. Bunun nedeni, ucuz i¢ki satan barlarin ve yiizlerine
asir1 makyaj yapan fahiselerin birbirleri ardina siralanma-
laridir. Gecenin bir vaktinde paralari biten denizcilerin ug-
rak yeri olan rehinci ditkkanlarinin da bulundugu Sand
Sokagrnin en tnli fahisesi ise butun disleri altin olan
“Denizalti Mary”dir.

Makarna lakapli ¢cocuk Sand Sokagi’na hi¢ de uzak ol-
mayan Adams Sokagrndaki ilkokula gider. Ogretmenin
“suratsiz, iri cuisseli, yaramaz bir cocuk” olarak animsaya-
cagl “Makarna” okuldan sonra rihtimda dolasmayi ¢ok
sever. En ¢ok hoglandigi da, donanmaya yeni alinan asker-
lere yaptirilan talimlerdir. Arkadaslarinin uygun adimina
uymayan bir erin bu durumu fark edene kadar biitiin bo-
ligiin onbas tarafindan talime devam ettirilmesine kahka-
halarla giiler “Makarna!..”

Her giin rihtima indigi i¢in onbaginin numarasini 6gre-
nen ¢ocuk, bir giin dayanamayip bagirir: “Hey, baksana,
sirik bacakh ti¢ numara! Adimint degistir, milleti bekleti-
yorsun!” Bu uyaridan sonra adimini degistiren acemi er,
egitim bittikten sonra ¢ocugun ustiine yurur. Cocuk, ken-
disinden iki ui¢ kat iri olan eri dovuse ¢agirirsa da onbast
girer araya. Demir parmakligin ardindaki ¢ocuk hirsindan
kopuriirken, sikdyetci olup olmadigini soran onbasiya su
yanit1 verir: “Kimseye rapor falan etme. Ama soyle o ko-
pek oglu kopege, erkekse parmakhgin bu yanina gelsin de
canina okuyayim.”

Onbaginin, korkusuz Italyan ¢ocugunu cavusa nasil
anlattgim 6grenmek icin 27 Eylil 1947 tarihli Brooklyn
Eagle gazetesini elimize alalim ve orada yayimlanan mek-
tubuna bir g6z atalim: “Bu ¢ocuk esasl bir bahriye suba-
yinin eline diisse, iyl yonetilse, donanmaya ¢ok yararl bir
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adam olabilirdi. Boyle bir sey olmaz da ortalikta kalirsa,
er gec kanunsuz biri kesfedecektir bunu ve guntin birinde
adin1 diinyaya duyuracaktir.”

Onbasinin kehaneti kisa bir siire sonra gerceklesir ve
berber Gabriel'in “Makarna” lakapl oglu yeralt1 diinya-
sinda “Biiciir John” olarak taninan John Torrio tarafin-
dan kesfedilir! Gabriel’in oglu yillar sonra Chicago’ya yer-
lesir ve secimlerde kapatilan meyhaneleri acacagina dair
soz veren, Cumhuriyetgi Parti adayi Bill Thompson’u des-
tekler. Thompson, rakibi olan Dever’in atadigi egitim mu-
diirit McAndrew’i sert bir dille elestirir: “Peki, McAndrew
kim? Kral George’un usag. Mizelik savas gemisi Old
Ironsides’in kurtarilmasi i¢in, cocuklarimizin har¢liklarin-
dan artirdiklar1 paralar1 bagiglamalarini yasaklayan kim?
O da McAndrew! Neden yasakliyor? Ciinkiui vaktiyle, Old
Ironsides, 6niine ¢ikan biitiin Ingiliz gemilerini dagitmist:
da ondan! Kral George, bu kot aninin yasamasini hig is-
temez kuskusuz. Bu yiizden usagi McAndrew’a gereken
emirleri verdi. O da atalarimizdan kalma bu paha bigil-
mez anitin hurdaya ¢ikarilmasini emretti.”

Politikacilarla iglidish olan “Makarna” yaptigi onca
kanunsuz isin ve isledigi cinayetlerin ardindan yakalanir.
Onbaginin dedigi gibi esash bir bahriye subayinin eline
digmiis olsaydi donanmaya yararl bir denizci olacakt
belki de!.. Ama o, yasaminin son yillarinda, ¢ocukken
okul cikisinda seyrettigi deniz erlerinin elbiseleri arasinda
bulur kendini! Gonderilmis oldugu tinlu Alcatraz Hapis-
hanesi’nde bahriyelilerin elbiselerini yikamaktadir!.. Ve
yasaminin son yillarinda hi¢bir haber San Francisco Kor-
fezi'ne seferden donen yeni bir savag gemisinin daha de-
mirlemis olmasi kadar sinirlendirmez onu!..

Amerikan deniz erlerine giydirilen elbiselerden, yikan-
mus olsalar da ¢ikmayacak olan bir 6zellik vardir. Bunun
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ne oldugunu 6grenmek igin de Bedri Rahmi Eyiiboglu’nun
dizelerini okuyoruz:

Ne kadar da beyaz elbiseleri

Amerikan deniz erleri

Kocaman bir papatyadan yolunmuglar gibi
Siitten duru buluttan beyaz

Beyazin boylesine oliim yakigir nmu dersin
Yakigmaz

Ama harbederken onlara

Bambagka elbiseler giydirirler

Kan rengi barut rengi duman rengi

Kin tutar kir tutmaz

“Makarna” tinlii mafya babasi Al Capone’dan bagkasi

degildir!..
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Evlilik Gemisi

ice denizci, gemisiyle birlikte karanlk sularin dibini
boylarken, limana dogru gelen her gemiye umutla
bakan bir¢ok insan birakmustir geride. Victor Hugo “Ok-
yanusta Gece’den” adli siirinde kiyida bekleyenleri anlatir:

Ab tek dilegi kalnug ne kadar ana baba,
Kumsaldan gozlerini dikip ber giin ummana,
Oldiiler, gidenlerin déndiigiinii gormeden.

Yahya Kemal’in etkilendigi Fransiz sairlerinden biri de
Victor Hugo’dur. Bu etkilenim, “Sessiz Gemi” adli siirde
yer alan su iki dizeyle de, ele verir kendini:

Bircok gidenin her biri memnun ki yerinden,
Bircok seneler gecti; donen yok seferinden.

Sairin “Yahya Kemal Muzesi”’ndeki bustii, Mari Ge-
rekmezyan adli, pek taninmayan bir heykeltirasin eseridir.
Sanat¢inin buistiinii yaptigt bir bagka sair de, Bedri Rahmi
Eyubogluw’dur. 1947 yilinda, 34 yasindayken olen Mari’ye
Bedri Reis “Karadutum, ¢atal karam, ¢ingenem” diye ses-
lenir bir siirinde!..
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Bedri Rahmi, Eren Eyuboglu’yla evliyken abay: yakar
Mari Gerekmezyan’a. iki sanat¢t Narmanl Han’daki atol-
yelerinde bulusurlar. Bulugmalar, Fikret Adilin Asmali-
mescit’teki evinde de gerceklesir. Asklar1 dillerden diismez
olunca da, Mari, dedikodulara dayanamayip kendisine
hayran olan ve ayni yerde at6lyesi bulunan Alman heykel-
tiras Gross’la evlenir. Mari’nin 6limiiniin ardindan, esi ve
Bedri Reis kapisini ¢alarlar Eren Eyuboglu’nun. Gozyasla-
r1 igindeki iki adama Eren Eyiboglu da katilir. Bedri Re-
is’in esi buiyiik bir olgunluk gostererek raki sofrasini hazir-
lar ve kadehler Mari’nin anisina kalkar.

Eren Eyuboglu yillar sonra davranmiginin nedenini soyle
aciklar ogluna: “Bak Mehmet, ben gururuma ¢ok duskii-
nimdiir. Benim evlilik gemisini o an batirmam gerekirdi.
Ama sen vardin. Yikamadim.”

Siirinde vapur dumaninin eksik olmadig: sairlerden biri
de Bedri Rahmi Eyiiboglu’dur. Sair Karadut adli kitabinda
yer alan “Bir Gemi Vardi” siirinde, savas sirasinda asker
tastyan bir gemiden s6z eder:

Bir gemi vards

Harp ¢ikinca ona bir hal oldu
Kiridds kolu kanad dili tutuldu
Tas kesildi yollar: birer birer
Artik ne ilik denizlerde sefer
Ne yosma kryilarmdan haber
Kostence limant hayal

Yafa portakallar: haram oldu.

1944 yilinin 15 Ocak giinii, Nazim Hikmet Bursa Ce-
zaevi'nde 42 yasina girerken, Denizyollari Genel Mudiir-
ligi'nden alinarak, ordunun emrine verilen vapurlardan
biri olan Trak, Istanbul’dan hareket eder. Tasidig1 asker-
lerle Gelibolu’ya ulasan vapur geri doniis yolunda bir tel-
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siz emri alir. 18 Ocak 1944 tarihli telsiz emri, Bandirma
Limanrna demirleyen Canakkale gemisinden gelmektedir.
Bandirma’ya ugramasi istenilen Trak vapurunun kaptani
Nedim Cimsit, denizin firtinali oldugunu, kiigiik teknesi-
nin zorlanacagini bildirse de, Canakkale gemisinden hava-
nin Bandirma’da sakin oldugu ve mutlaka gelmesi yoniin-
de ikinci bir telsiz gelir. Cagrinin asker tasimak igin yapil-
digini ¢ok iyi bilen Nedim Kaptan, azgin dalgalar arasinda
yol alan vapurun burnunu Bandirma’ya dogru ¢evirir.

O gun, siddetli bir kar yagist ve tipi vardir. Kuzeyden
esen ruzgadr Kapidag Yarimadasi tarafindan engellendigin-
den, Bandirma’dakiler denizdeki sert havay: algilayamaz-
lar. 86 metre uzunlugundaki Trak vapuru, bos bir halde,
gecenin karanhiginda bir besik gibi sallanarak gugliikle
ilerler. Saat 23:55’te Canakkale vapuruna SOS sinyali ula-
sir. Yardim isteyen vapur Trak’tan bagkas: degildix!..

Tipi yuzunden goriis alanimin sifira indigi denizde,
Trak vapuru, Bandirma Limani yakinlarindaki Fener Ada-
st Feneri’nin 6niindeki kayaliklara bindirir. Iskele tarafin-
dan, makine dairesi hizasinda buyiik bir yara alan vapur
acilar icinde bagirarak soluna dogru yatar. Canakkale ge-
misi aramadan eli bos doner. Sahile ulasan kazazedelere
fener bekgisi yardimer olur. Dalgalarla bogusan denizcileri
ise yardima giden bir baska vapur olan “Sus” kurtarir. Sus
vapuru Trak’in bir benzeri, yani kardesidir. Donarak 6len
denizciler Bandirma’ya getirilirler. Tum ditkkanlar kapali-
dir kentte. Cesetlerin bir kismi1 mezarliga gomuliir. Alt1 ya-
sindaki gemiye batigindan on giin 6nce tayin olan Nedim
Cimsit’in cansiz bedeni Istanbul’a gotiiriilerek Pasabah-
¢e’de topraga verilir. Fakat birkag giin sonra gomiilenin
Nedim Kaptan degil, Trak’in bir kamarotu oldugu 6greni-
lir. Talihsiz denizcinin ailesi Isparta’dan Istanbul’a gelse
de, “Topragi buradaymis” diyerek geri donerler.
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Deniz bulunamayan cesetleri kusmaya devam eder. Ka-
zadan gunler sonra Trak vapurunun kaptani Nedim Cim-
sit Bandirma sahillerinde bulunur. Taninmakta gigliik ce-
kilen cesedin parmaklarina bakilir. Tirnaklarini yeme alig-
kanlig1 ele verir Nedim Kaptan’!..

250



Batan Gemiden Kurtulan
Unlii Gezgin

Carlos Hollander’i tanir misiniz? Bagslayin, tanimaya-
cagimzi bile bile soruyorum. Ama, onun yakin dostu
olan Pablo Neruda’nin adini mutlaka duymussunuzdur.

Eski bir denizci olan Hollander, siselerin igine maket
gemiler yerlestirmekte ustadir. Silili sair, sabir ve hiiner is-
teyen bir isle ugrasan dostunun, kiy1 boyunca yaptigy yu-
ruyusiin ardindan vardigi evini “diinyanin en kigiik tersa-
nesi” olarak tanimlar. Carlos Hollander, gemi maketleriyle
donatmustir evinin her kogesini. Neruda, aralarinda Mans
Denizi’nde batan “Magna Prussia” adli geminin de bulun-
dugu bir¢ok maketi kendisine armagan eden ihtiyar deniz-
cinin sirrini vermemekte kararlidir: “Kendi diinyalarinda
yagayan denizcilerin sirlarint ele vermeye hi¢ de niyetli de-
gilim. Minicik gemilerin o incecik sise denizciklerine nasil
girebildigini de. Siseden denizciklere nasil girip sonra ¢ika-
bildiklerini, kuyu kazar gibi ugrasan gemi yapimcilarinin
esrarli isini bir siirimde ayrintilariyla anlattim. Fakat bilin-
mezlik stirup gidiyor.”

Benim, Carlos Hollander gibi yetenekli bir arkadagim
olmadig i¢in kiitiphanemin raflarina dizili kitaplarin ara-
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larini satin aldigim gemi maketleri siisler. Sisenin i¢inde ol-
sun ya da olmasin, bir gemi maketi gorsem sahip olmak
isterim ona. Bunun nedeni, 6 yasinda, siinnetginin karsisi-
na oturtulmadan 6nce, fotograf ¢ekimi sirasinda uslu dur-
mam igin elime verilen oyuncak gemidir. Fotografci, ken-
tin sokaklarinda fotografin1 ¢ektigi tiim stinnet ¢ocuklari-
na yaptigi numarayi bana da uygulamg, ¢ekim sonrasinda
goziimiin yasina bakmadan oyuncak gemiyi almist1 elim-
den!.

Gemi maketlerini seven sairlerden biri de Ceyhun Atuf
Kansu’dur:

Sinop’tan aldim bir yelkenli

Arzu ile islendigi belli,

Belli kisi denizi fazla bzlemis,

Biitiin hasretini bu gemide gizlemis,

Kendi kararligmda yaprus bu gemiyi mabpus,
Aydinlikta yolculuk edenlere mahsus.

Sairin soziinii ettigi gemi maketi hig stiphesiz ki, Sinop
Cezaevi'nde yapilmadir. Sinop Cezaevi'nde gemi maketi
yapma isini, Ikinci Diinya Savasi yillarinda, bir Rus mah-
klimun baslattig1 sdylense de, bu becerikli adamin adi bi-
linmez. Cezaevinin adinin gectigi her yerde ise Sabahattin
Ali’nin 1933 yilinda, Sinop zindanlarinda yazdigy “Hapis-
hane Sarkis1” adli siirinin tinlii dizeleri animsanir:

Dusarda deli dalgalar
Gelip duvarlar: yalar
Seni bu sesler oyalar,
Aldwma gomiil aldwma
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Cezaevindeki mahkamlari oyalayan Karadeniz’in hir-
cin dalgalar1 nice gemiyi yutmustur. Oyle ki, derin diisiin-
celere dalan, yiiziinde karamsar bir ifadeyle gezinen bir in-
sana, “Ne o, Karadeniz’de gemilerin mi batti?” diye soru-
lur. Dev dalgalarin yuttugu gemilerden kurtulmay: baga-
ranlardan biri de Evliya Celebi’dir. Unlii gezgin, Seyahat-
name’sinin ikinci cildinde, Karadeniz’de batan bir gemi-
den nasil kurtuldugunu anlatir. Firtinaya yaklanan gemide
yolculardan kimi kusarken, kurtulmalari i¢in dua edenle-
rin yakarglart her yerde duyulmaya baglanir. Yapag: cu-
vallari, papir hasirlari, balik tursusu figilari ve gemi keres-
teleri denize atilir ama tiim bu cabalar yeterli olmaz. Ug
glin u¢ gece siiren firtinada, Evliya Celebi’nin anlatimina
gore dalgalar geminin diregini bulutlara degdirdikten son-
ra denizin dibine indirerek en alt tabaka sayilan cehennem
deresine ulastirir!..

Batmakta olan gemiyi bir filikayla terk eden Evliya Ce-
lebi, kayik icindeki kazazedelerin, kavuklariyla su bosalt-
maktan yorgun diistiigiinii yazar. Ama, azgin dalgalara fi-
lika da dayanamaz ve devrilir. Suyun iistiinde yilizen genis
bir tahtanin ustiine ¢ikan Celebi, iki Giircii ¢ocugun, iki
Cerkez kizin ve bir Rus’un tahtaya dogru kulag atarak ke-
narina tutunduklarini goriir. Evliya Celebi, “Ne hal eyle-
sem de levha bana kalsa” diye diigtiniirken “bigare” Rus
dalgalarin arasinda bir goriiliip, bir kaybolan varile bin-
mek i¢in atilinca bogulup gider.

Bin bir zorlugun ardindan, karaya ulasmayi basaran
Evliya Celebi, Iranli sair Seyh Sadi’nin su dizelerini anim-
sar:

Denizdeki menfaatler hesapsizdar.
Selamet istersen kiyidadr.
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Glasgow 1859 Yiizer mi?

alah Birsel, 9 Kasim 1984’te, yeni bir sayfa acar yash-

lik gunligune: “Benim bir siiri sadece bir dizesi ya da
bir s6zcugu yuzinden sevdigim olmustur. Diyebilirim ki
Ali Cengizkan’in ‘Haydarpasa Burasy’ siirini bana sevdiren
de ‘Glasgow 1859’ s6zu olmugtur.”

Ali Cengizkan, “Kag kere yanastin bu minyatiir iskele-
ye” dizesiyle basladig: siirde, Haydarpasa Garr’nin 6niin-
deki kiiguk iskeleye yanasan bir vapura seslenir. Siirin son
dizeleri soyledir:

Kag kere yasadn, duydun ve eskidin
Kag kere merdivenlerden indin, Glasgow 1859.

Iskeledeydims; atlarken gérdiim yesil denizi
Her yan vyesil, yine de kimlik denetimi...

Sairin Yiirityiisler ve Duruglar adli kitabinda yer alan
siirin altinda, “18 Kasim 1981” tarihi okunur. Bu tarih,
12 Eyliil 1980 darbesinin ardindan, Istanbul iskelelerinin
cikisinda kimlik denetiminin yapidigi giinlere gotiiriir biz-
leri. O gunlerde tim yolcular, iskele ¢ikisinda kimliklerini
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askerlere gostermek zorundaydilar. Siirin son dizesiyle ya-
zilig tarihi birbirini tamamlamaktadir. Ama, “Glasgow”
sozciigunden sonra gelen “1859” tarihi oldukg¢a duisiindi-
racudur!..

Saldh Birsel’in, Ali Cengizkan’in siirini sevmesine ne-
den olan “Glasgow 1859” s6zi, sairin bindigi vapurun
yapim vyerini ve tarihini gosterir. Istanbul’un iki yakas
arasinda mekik dokuyan vapurlarin belirli yerlerine konu-
lan plaketlerde bu tiir bilgiler yer almaktadir. Glasgow, Is-
kogya’nin tersaneleriyle tinli bir kentidir. Tarih boyunca
Glasgow’da yapilan bir¢ok vapur satin alinarak Istanbul’a
getirilmistir. Ali Cengizkan’in bindigi, bu vapurlardan biri-
dir. Iyi, giizel ama 1859 yilinda yapilan bir vapur, siirin
yazildig1 1981 yilinda nasil olur da yiizmeye devam edebi-
lir?.. 122 yasinda bir vapur olabilir mi?..

Glasgow tersanelerinde yapilip, Istanbul martilarini pe-
sinde kosturan ilk vapur, Sirket-i Mecidiye tarafindan
1845 yilinda satin alinan “Seyr-i Bahri”dir. Yandan ¢arkh
olan bu vapur Abdulmecit’in kisisel geliri ve Hazine-i
Hassa’nin gelirinden ayrilan paralarla alinmistir.” Izmir,
Gemlik ve Tekirdag’a seferler yapan Seyr-i Bahri, 1860°h
yillarda hizmet dig1 birakilir. Sonraki tarihlerde bir¢ok va-
pur gelir Glasgow’dan. Ama, Ali Cengizkan’in bunlardan
birine binmis olmasi olanaksizdir. 1859 yilinda yapilan bir
vapurun sokulip jilet oldugunu disunsek bile, sairin o ji-
letlerden biriyle tiras olabilmesi de olanak disidir. Ustelik
o yillarda Gillette adim tasiyan tiras bigagini da hentiz bu-
lamamgti!..

1859 yilinda, Glasgow’dan alinan bir vapur da yoktur
iistiine iistelik! S6z konusu yilda, Ingiltere’den yalmzca bir
vapur satin alinir ve ona da “Bursa” adi verilir. Yelken do-
nanimh ve burnu bastonlu bir vapur olan Bursa’nin, Hay-
darpasa Iskelesi’ne yanastigim1 da diisiinemeyiz. Ciinki,
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Haydarpasa Iskelesi’ne ilk vapur seferi, 23 Temmuz
1914’te duizenlenir. Bursa ise, 1871°de sokiilmek iizere sa-
tilir. Bu bilgilerin 1181 altinda, Ali Cengizkan’in bindigi va-
purun Glasgow’da yapilig tarihini yanls animsadigini ya
da, 1859 tarihini bilerek kullandigimi diistinebiliriz. Kesin
olan bir sey varsa o da, siirde kiinyesi verilen vapurun ger-
cekte ylizmedigidir.

Glasgow’da yapilip Istanbul’a génderilmek iizere par-
calar halinde bir silebe yiiklenen iki vapurun 6ykiisii ol-
duk¢a hiizinlidiir. Onca yolu kendi baglarina agsmalari
olanaksiz goriilen, 55 baca numarali Bebek ve 56 baca
numarali Goksu vapurlarini tagiyan silep yari yolda batar.
Iki vapur hig yiizdiiriilmeden denizin dibini boylar boyle-
likle!..

Iki yakas bir araya gelmeyen insanlarin yasadig1 Istan-
bul’un, iki yakasinda yolcu tasiyan vapurlar arasinda, Ha-
le ve Seyyale adli vapurlarin yerleri apayridir. Uzun, piring
bacalariyla kisa zamanda Istanbullularin sevgilisi olan bu
iki vapura 1917 yilinda ordu tarafindan el konulur. Hale
ve Seyyale hor kullanim sonucu oldukga yipranirlar. Her
iki vapur, 1917 yilinda, birer enkaz yigint olarak hizmet
dis1 birakilir. Hale ve Seyyale’nin askere alindigimi bildiren
“Osmanli Ordu-y1 Hiimayun’u Bagkomutanlk Vekaleti”
antetli kagidin imzalandig1 tarihe bir goz atacak olursak,
1980 yilinda darbenin yapildigi “12 Eylil” giintinii oku-
ruz. Emrin altinda da, 1980 darbesinin ardindan, yurtdi-
sindaki mezari tilkeye devlet toreniyle getirilen “Enver Pa-
sa”nin imzasi yer almaktadir!..

Siirimizde Glasgow’da yapilan vapurlara Ali Cengiz-
kan’in dizelerinde rastlamiyoruz yalmizca. Ornegin, Attila
Ilhan’in “O Eski Adamlar” adli siirinde yer alan “ufacik
bir vapur tarzinevin tiskiidar/besiktag yapiyor” dizesinde
duman tiiten Tarzinevin, 1903 Glasgow yapimudir. 1967
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yilinda Bogaz’a veda eder Tarzinevin!.. Rifat Ilgaz’'im “Cen-
gelkoy’de Temmuzlar” siirindeki, “Su Dilnigin’di birakip
giden iskeleye beni” dizesinde kargimiza ¢ikan vapur da,
Glasgow yapimudir. Gozlerini diinyaya Glasgow’da acan
vapurlar arasinda Dilnisin’in bir ayricaligi vardir. Bir siirin
adinda goriiriiz onu. Iste Metin Eloglu’nun, sonuna “Us-
kiidar-Besiktas arasinda igleyen kiilistiir bir vapurcuk”
aciklamasini koyma geregi duydugu “Dilnisin” adl siiri:

Cocugun simidi diistii agagrya, ne diyecektim

Susamina bortii bocek mi digiigiir, elbet tigiigiir

Evet zaten bayatt, timtikizdi, cam nu ¢ekti nedir

U¢maz a camm, pacasindan tutuyorum iste, annemde mi
boyleydi

Olur kisa dogru bir entari yapariz beyaz

Ha, diyecektim ki

Ugiincii Cumburiyet’i zor goriir dedemin Dilnisin’i

60 ihtilalinin ardindan yapilan “Ikinci Cumhuriyet”
tartismalarim “ti’'ye alan” Metin Eloglu yanilmamustir.
Cunkii Dilnisin, 1967 yilinda, sokiilmek tizere satilmistir.
90’ yillarda bir grup yazar, bilim insani ve politikaci ken-
dilerine “Ikinci Cumhuriyetciler” adini takarak boy goste-
rirler. Onlarin yanilgisi ise bir gemiyi batiracak kadar bii-
yuktir. Metin Eloglu’nun siirindeki son dizede yer alan
“Ugiincii Cumhuriyet” tanimini kullanmalar1 daha dogru
olmaz miydr?..

Atig alamimiza girmigken bir konuya agikhik kazandira-
lim: Bir denizaltinin gemilerin birbiri ardina siralandig: bir
konvoya, iskele ya da sancak tarafindan cephe olugturma-
siyla “T” harfi ¢ikar ortaya. Boylesi bir konum sonrasinda
denizalt1 i¢in tim gemiler avlanacak keklik gibidir. Deniz-
cilik dilinde bu duruma “ti’ye almak” denir.
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1960 yilinin mayis ayinda, Beyazit Meydanr’nda goste-
ri yapan 6grencilere, polisin agtig1 ates sonucu Orman Fa-
kultesi 6grencilerinden Turan Emeksiz oldurilir. Bir yil
sonra, Glasgow’da yapilan alti vapurdan birine “Turan
Emeksiz” ad1 verilir. Universite 6grencilerini okullarina ta-
styan vapur “Sonmezler” adli sileple ¢arpisir; 1972 yilinin
28 Temmuz gecesi... Sarayburnu 6nlerinde gergeklesen ka-
zada 4 yolcu 6lirken, 25 kisi de yaralanr.

Turan Emeksiz vapurunun, bir iskelede “Aydin Giiler”
adli vapurla yan yana gelmesi son derece anlamli bir go-
runti olusturur. Cunkii Aydin Giiler, 7 Aralik 1976’da,
Okmeydanr'nda devriye gezerken, pankart asmalarina en-
gel olmak istedigi militanlar tarafindan oldiirilen bir polis
memurudur!..

Turan Emeksiz, emperyalistlerin tilkemizde oynadiklar:
oyunlari Aydin Giiler’e anlatirken, iskelede bulusan sevgi-
liler, 6pustiikten sonra, kagirmamak icin el ele tutusarak
vapura kosugurlar...
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Sairler de Batik
Gemiler Gibi...

940’h yillarin Istanbul’'undayiz. Soguk bir kis gecesinde,

Gedikpasa semtindeki bir Rum madaminin evinin en
ust katindaki odadan igeri giriyoruz. Kugiik pencereden
Marmara Denizi’'ndeki gemilerin isiklarinin goruldugu
odada ne bir soba vardir ne de bir mangal. Yatagin basu-
cundaki ders kitaplarindan odada bir 6grencinin kaldigt
anlagihyor. Yatak bos ama!.. Odadaki kirac1 bu gece bir
arkadasina gitmis olsa gerek. Kapidan iceri girer girmez,
gozumiize ¢arpan yuk dolabina dogru yiiriiyoruz. Dolabin
kapisi menteselerin gicirtisiyla agildiginda, icine serili do-
sekte uyumakta olan bir geng adam bize bakiyor, gozlerini
acarak. Sonra, “Burasi odadan daha sicak” diyerek, bir
yudum aliyor elindeki sarap sisesinden... Ve bagliyor bir
siirini okumaya:

Kar yagryor Istanbul’a
Beni unutsun herkes
Dinsin sehrin giiriiltiisti
Odam kalsm oyle 1ss1z

Bu gece cekilip kendi icime
Aglayacagim sessiz sedasiz
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Bircok sairin kitaplar1 ya da siirleri batik gemiler gibi
bekler sahaflarda, eski dergilerin sayfalarinda. Yukardaki
siir gemisinde yasayan sairler, birbirlerinin bogazim sik-
maktan nefes darhig: gektikleri igin diptekiler bosuna bek-
lerler, kendilerine uzanacak bir eli. Odasina girdigimiz sair
de, bu batik gemilerden biridir. Istanbul Universitesi’nin
Felsefe Bolumi’nde okuyan sairin, cebinde tasidigi 6grenci
kimliginde “Nahit Ulvi Akgiin” adi yazmaktadir. Servet-i
Fiinun, Kovan ve Geng Nesil gibi o donemin dergilerinde
ilk siirlerini yayimlayan sair, 1945’te cikardigs Sebep adli
kitabiyla da kendini kabul ettirmeyi basarir. Ustelik, yal-
nizca on alti sayfa olan kitabinda arkadasi Mehmet Ser-
pin’in siirlerine de yer verir.

Arkadaglari, “Geng neslin biricik agk sairi sensin” diye
seslenir Nahit Ulvi Akgiin’e. O da, boylesi bir yakigtirma-
dan memnun olarak pesinden kosar asklarin. Seyir defteri-
ne yazdig siirleri de fisilti halinde okur insanlarin kulagi-
na. Sultanahmet’in kuytu koselerinde goriilir sevgilisiyle.
Mavnalardan, vapur iskelesindeki insanlardan ve balikgi-
lardan s6z etmeye baslayinca siirlerinde, arkadaglar: yadir-
gar bu duyarhhg! Cunki denizden korkmakta, sandala
da hi¢ binmemektedir:

Mavnalar arkadasimdr ribtimda
Onlar takimayacak vyelkenlerini diigiiniir
Ben geri gelmeyecek saadetimi

Nabhit Ulvi Akgiin, her ne kadar denizi sevmese de, Is-
tanbul onun siirlerine de iyot kokusunu bulastirmay: ba-
sarir. Iyot deyince kalkip Barbaros Meydanrna gitmeliyiz.
Vapurla Uskiidar’dan Besiktas’a gecenleri bu meydan kar-
stlar ilkin. Osmanli donanmasi, sefere Uskiidar ile Besik-
tas arasinda toplanarak c¢iktigindan, Barbaros Hayrettin
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Pasa’nin tiirbesi burada bulunmaktadir. Unlii denizcinin
anisina konulan heykel de, 1944 yilindan beri meydan:
stislemektedir. Guzel Sanatlar Akademisi’nin hocalarindan
Hadi Bara ve Ziihtii Miridoglu tarafindan yapilan hey-
kelde, bir gemi pruvasi tizerindeki Barbaros iki leventle
birlikte goriiliir. Istanbul’a gelen Avrupali ressamlarin giz-
digi resimlerden yararlanilarak tasvir edilen leventler, Bar-
baros’un gerisinde dururlar. Anitin kaidesinde Barbaros’u
Kanuni Sultan Silleyman’in huzurunda gosteren ve bir sa-
ray sahnesini anlatan iki kabartmanin yani sira, Yahya
Kemal’in “Suleymaniye’de Bayram Sabahi” adli siirindeki
su dizeler de yer alir:

Deniz ufkunda bu top sesleri nerden geliyor?
Barbaros, belki, donanmayla seferden geliyor?
Adalardan nué Tunus’tan mié Cezayir'den mi?
Hiir ufuklarda donanmus iki yiiz pare gemi
Yeni dogmus aya baktiklar: yerden geliyor;

O miibarek gemiler hangi seherden geliyor?

Bol bol iyot almasini sdyleyen doktorunun soziinii tu-
tarak Begiktag’ta, deniz kiyisina yakin bir evde oturmaya
baslayan Neyzen Tevfik, Behget Necatigilin, siirini 1946
yilinin son giinlerinde yazmaya baglayip 1947 Ocak tarihli
Sanat ve Edebiyat Gazetesi’'nde yayimladigi Barbaros
Meydanr’nda gezinir. Gezinirken de Yahya Kemal’in dize-
lerini okur. Siir ile heykel arasinda bir bag kuran hiciv us-
tasi soyle seslenir Yahya Kemal’e:

Edebi bilgini Hayrettin Kaptan,
Bes asir onceden biliyor gibi...
Ikina ikina yazdigm giire,
Barbaros kigim siliyor gibi...
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Neyzen Tevfik’in dortlugtindeki elestiriyi daha iyi kav-
rayabilmek icin, Yahya Kemal’in dizelerinin, kaidenin,
Barbaros’un ki¢cini dondiigii arka kisminda yazili oldugu-
nu bilmek gerekir. Ve tabii ki, Yahya Kemal’in bir siirini
cok uzun bir siirede tamamladigini da. Derler ki, Yahya
Kemal on bes yilda tamamlamis “Agik Deniz” adl siirini.
Bu soylenirken de, bir siir yazmak igin onca yil beklemek
marifetmis gibi oviiliir. Benim liigatimde de, boylesi bir
durum kabizliktan bagka bir sey degildir!..

Anittaki Barbaros heykeli de ne gariptir ki, denize de-
gil, otobiis duraklarina dogru bakmaktadir. Nedenini sor-
saniz, heykelin daha iyi goriilebilmesi icin, bir zamanlar
meydana agilan en iglek caddenin karsisina konuldugunu
ama caddenin sonradan ortadan kalkmasiyla bugiinku
konuma gelindigi yanitin1 alirsiniz. Siirimiz deniz kagki-
ni... Tamam da, unlii bir denizcinin heykelindeki bakisla-
rin, denizden kagirilmasmna devam edilmesinden “Barba-
ros’un torunlar1” neden rahatsizlik duymazlar?
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Bir de Sinasi...

akan Savl’nid Unutulmus Cocuk Eskizleri adl kita-

bindaki “Menekse yiikli batik bir gemi” dizesi son
derece dikkat ¢ekicidir. Ciinku, siirimizde cigek yiiklu tek
batik bu dizede c¢ikar karsimiza. Savl’nin siiri de, bedeni
de Pablo Neruda’ya benzer. Sair, o denli iri cusseli ve o
denli ince ruhludur. Bir batigin en garip kullanimi ise Fatin
Hazinedar’in dizelerindedir:

Istkl bogazin yakigikly vapurlari bilir
beyaz kepli martilarm ucustugu

Kiz Kulesi iiniversitesini

balik 6grenciler

batik bir geminin

iskeletinden 6grenirler anatomi dersini

Akgun Akova’nin siirinde batan gemi koyun yiiklidiir.
Ama, bu imge sairin her zaman yaptig: gibi hayal giiciin-
den ¢ikmaz ortaya. 14 Kasim 1991 tarihinde, Filipin ban-
dirali “Madonna Lily” adli gemiyle ¢arpisinca, tasidig
yirmi bin canli koyunla Istanbul Bogazrnin sularina go-
miilen, Liibnan bandirali “Rab Union 18”in dramim dize-
lere tasir Akova:
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Ve karmmnda yirmi bin koyun oliisiiyle Rab Union 18
Koclarm ders kitaplarma gore yirmi bin sehit

Batisiyla tasidigi hayvanlarin bogulmasina neden olan
bir bagka gemiye de, Rus sair Boris Slutski’nin dizelerinde
rastlariz. Slutski’nin “Atlar da bilir yuzmesini atlar / Ama
guzel yuzemez uzaga gidemezler” dizeleriyle baslayan
“Okyanusta Atlar” siirinde batan geminin adi “Slava”dir.
Denizciler at nalinin okyanusta ugur getirmedigine inanir-
lar. Rus sairin siirinde bu 6zellige tanik oluruz:

Ismiyle 6viiniir bu gemi ve ilerler
Bas egdirir koca koca okyanuslara.

Tam bin tane at vardw sintinesinde
Ve gece giindiiz bir telas atlarm kisnemesinde

Bin at dort bin at nali eder,
Ama at nalr denizde ugur getirmez derler!

Ve giin gelir geminin dibi delinir,
Uzakta goz alabildigine uzakta kara goriiniir.

Doldurur sandallar: insanlar,
Ama atlarm elinden yiizmekten gayri ne gelir?

Slutski, kiytya yiizme ¢abasindaki atlarin okyanusta bir
ada olusturdugunu belirttikten sonra, zavalli hayvanlarin
kendilerini terk edip gidenleri kisneyerek protesto ettikle-
rini ve 6ylece bogulduklarini yazar.

Ankara’da yagsamakta olan Sinasi Baray, Haci Bayram
Camii’nin yaninda bulunan anneannesinin evinin bodrum
katini elleriyle diizenleyerek bir lokanta acar bu mekanda.
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Sinasi'nin Ug Nal Lokantast!...

Her sey tamamlaninca da, anneannesinin elinden tutarak
bodrum katina indirir. Yash kadin, bir zamanlar ahir ola-
rak kullandiklar1 yerin yeni halini goriince sunlari soyler:
“Biz su direge merkepleri baglardik!..”

Sinasi Baray, anneannesinin s6zunden etkilenerek lokan-
tanin adim “Ug Nal Lokantasi” koyar. Dekor isine lise yil-
larindan eli yatkindir Sinasi Bey’in. Lokantanin her kosesini
Ozene bezene hazirlamigtir. Ankara Lisesi’nde okurken, ti-
yatro oyunlarinin dekorlarinin tasarimi da onun tarafindan
yapilmustir. En yakin arkadaslari ise Orhan Veli, Oktay Ri-
fat ve kendilerinden bir sinif kugiik olan Melih Cevdet An-
day’dir. Evet, Sinasi, Garip uglisiinun, Melih Cevdet An-
day’in “Fotograf” adl siirinde adi anilan arkadaslaridr.

Dort kisi parkta cektirmisiz,
Ben, Orhan, Oktay bir de Sinasi...

Sosyoloji egitimi goren ve bir Sait Faik tutkunu olan
Okan Konuralp, bu siirdeki Sinasi’nin kim oldugunu me-
rak edince kollar1 sivar. Ilk is olarak, Sinasi’nin anneanne-
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sinin Hact Bayram Veli Camii’nin yakinlarinda bir firimi
oldugunu 6grenir. Cevre diizenlemesi sirasinda Ug Nal Lo-
kantast da firin da yikilmistir. Kayitlardan belki bir sey
bulurum umuduyla Ankara Firimcilar Odas’nin kapisini
agindirir ama eli bog doner. 50’li yillarin Ankara’sinin sos-
yal yasaminda onemli bir yer tutan lokantanin igkili olma-
sindan dolay1 belediye kayitlarini karistirir; sonug yine
hiisrandir. Konustugu eski Ankaralilardan da bir sonug
alamaz. Herkes “Sahi, bir de Sinasi vardi” der ama kimse
bir sey animsamaz. Ogle rakilarina diiskiin olan Mehmed
Kemal’le yaptigi telefon konugsmasinda yardim sozii alsa
da ¢ok sevinemez. Ciinkii kisa bir siire sonra yazarin 6lim
haberini okur gazeteden!

Okan Konuralp en ¢ok da, Ankara Lisesi’nin kayitlari-
na ulaginca hiiztinlenir. Burada ne Orhan Veli ve arkadag-
larinin ne de, Sinasi’nin adina rastlar. Sonunda Sinasi’nin
soyadinin “Baray” oldugunu 6grenerek telefon rehberinin
basinda alir solugu. Evet, telefon numarasi kayithidir Sina-
si’nin. Elleri titreyerek cevirir yazili olan numaray:. Telefo-
nu acgan kadina “bir de Sinasi...”ye ulasmak istedigini s6y-
leyince su karsihg alir: “Evladim, Sinasi Bey’i maalesef
1989 yilinda kaybettik.”

Sinasi Baray’in esi Melek Hanim’dir telefonda konus-
tugu. Melek Hanim, bu duyarli insani evine davet eder.
Evde uzun uzadiya sohbet ettikten sonra Melek Hanim,
“Sana bir hediyem var, okuduktan sonra geri verirsin” di-
yerek, bir defter uzatir Okan Konuralp’e. Geng adam, ka-
pagina ug¢ at nalinin ¢akili oldugu defterin sayfalarini ka-
ristirdiginda bunun Ug Nal Lokantasr’nin “slava” defteri
oldugunu anlar. Hoppalaa!.. Rus sair Boris Slutski’nin sii-
rinde batan gemiye neden geri dondiik, diye sordugunuzu
duyar gibi oluyorum. Efendim, Rus¢a’da seref sozcii-
gu'nun kargihgr “slava”dur.
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Okan Konuralp, aragtirma sirasinda Sinasi Bey’in, siir-
de kendisinden “bir de Sinasi...” diye s6z etmesinden do-
lay1 Melih Cevdet Anday’a biraz kirgin oldugunu 6grenir.
Ug Nal Lokantasrnin seref defterini incelerken de, Melih
Cevdet Anday’in kiigiimsendigini sanan Sinasi Bey’e sunu
yazdigini okur: “... bir de Sinasi.”

Bir cocuk “Burasini ¢ok sevdim” diye yazar, U¢ Nal
Lokantas’nin defterine. O ¢ocuk, biiyuytince unli bir pi-
yanist olacak olan Idil Biret’tir. Semih Balcioglu ve Altan
Erbulak ilk karikatiirlerini gizerler sar1 sayfalara. Giilce-
mal vapurunun siivarilerinden Ratip Tahir de, ¢izgilerinin
yanma sunu yazar: “Is dordiincii nalla bir ata kalds, bir de
meydana!”

Cahide Sonku’dan Nurullah Atag’a, Ibrahim Callrdan
Yakup Kadri’ye kadar nice sanatginin el yazisin1 barindi-
ran deftere, Cahit Sitki Taranci, 20 Ekim 1953 tarihinde,
su dizeleri yadigar birakir:

Bu gece ilk defa agladim

Bekar odamun penceresinde
Hani ev bark? Hani ¢coluk ¢ocuk
Elime ne gecti bu hayatin
Kerhanesinde meyhanesinde
Yatagmm her gece boyle soguk
Saadet bu 6mriin neresinde

Melek Hanim, Orhan Veli’nin, 1950 yiinin 10 Kasim
gecesinde, Ug Nal Lokantas’nda ictigini ve oradan ¢iktik-
tan sonra belediye tarafindan yolda agilan bir ¢ukura dis-
tuguni anlattiktan sonra sunu soyler. “Orhan o gece bag-
ka bir yere ugrayip, icki igmig olamaz.”
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Okyanusun Eski Gemileri

&furdaya ¢ikmig gemilerden jilet yapildigini 6grendigim
giinden beri tirag olmasini beceremem. Aynanin kar-
sisina her gecisimde, hangi gemiden sokiildugunu dusiini-
rum elimdeki jiletin. Beynimdeki sorular birbirini kovalar-
ken yuziim pamuk tarlasina donusiiverir. Su kiigiik gelik
parcasinin, bir zamanlar nice yolculuklar yapti§i geminin
adi ne idi? Hangi limanlara yanagmist:? Tanigsmig miydi
okyanusun dev dalgalariyla?..

Ama en ¢ok da, yolcu ya da yiik gemisi olup olmadigi-
nt digtintirim. Jiletin bir savag gemisinden sokiilmiis ola-
bilecegini de, tabii ki unutmamak gerekir. “Jilet” adh sii-
rim her tiras olusumda yasadigim boylesi dusiincelerin
urunudur:

Kamaralarmda ciplak
kadm resimlerinin asildig:
savas gemisinden

bozma bir jilet

her tiras olusumda

hem oksar

hem kanatwr

tenimi
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Yeni bir giine, eski bir geminin metal parcasiyla tiras
olarak baglamak ne garip bir duygudur!.. Akgiin Ako-
va’nin dizelerini okuyunca, onun da tiras konusunda be-
nim gibi beceriksiz oldugunu anladim:

Yiiziimde
okyanusun eski gemileri

Akgiin Akova, iki dizelik siirine “Cilet” adim vermis.
“Tiras bigag1” da denilen bu keskin celik pargasi, adini
mucidinden alir. Bulusuyla hurda gemilere yepyeni bir yol-
culuk olanag: sunan Judge King Gillette, bir seyler icat
ederek zengin olma hayalleri kuran amat6r bir mucittir.
Soyadi “Jilet” diye okunurken adi da, “Yargi¢ Kral” anla-
mina gelmektedir. Patronlarindan biri olan William Paiter,
i¢ci mantarli gazoz kapagni icat edip paraya boguldugun-
dan, onun 1885 yilinda s6ylemis oldugu su sozleri ciddiye
alir: “Yahu King, sen de, benim gazoz kapag: gibi kullani-
lip atilan bir seyler icat etsene. Musteri yenisini almak igin
geldikge para kazanirsin.”

Surekli olarak, kullanildiktan sonra atilacak bir seyin
ne olabilecegini diisiinen Gillette, bir giin Pennsylvania’da-
ki bir otel odasinin penceresinden sokagi seyre dalar. Diga-
rida, bardaktan bosanircasina yagmur yagmakta, at ara-
balarindan ve insanlardan olusan biiyiik bir tikaniklik ya-
sanmaktadir. Iste, ne olursa o an olur!..

Devrilen bir manav arabasindan yola sagilan sebzele-
rin, meyvelerin diinyanin nerelerinden gelmis olabilecegini
dugiinen Gillette, bir kitap yazmaya koyulur. Yeryiiziiniin
farkli koselerinden gelip, ayni sonucu paylasan yerdeki
renklilikten yola cikarak yazdigi kitap, 1894°’te, Human
Drift (Insanin Siiriiklenisi) adiyla yayimlanir. Sosyalistler
tarafindan ilgiyle karsilanan kitapta, Gillette’in dinya sa-
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nayii hakkindaki disiinceleri soyledir: “Sanayi, bir butun
olarak calisan bir makine gibidir. Icinde, her iilkenin hii-
kiimeti ve bizim toplumsal ve sinai ekonomilerimizin top-
lami1 bulunur.”

Bir seyler icat edip zengin olma hayallerini terk eden
Gillette, diinyadaki tiretimi tek bir ¢atinin altinda topla-
may1 digtiniir. Buyuk bir makine olarak kurguladigi din-
yayr hukiimetlerden kurtaracak olan sirketin adini da koy-
mustur: “Yirminci Yuzyil.”

Yine bir otel odasinda uyanan yazarimiz, tiras olmak
icin eline aldig1 usturanin iyice korlesmis oldugunun ayri-
mina varir. Aynanin karsisinda, kor bir usturayla Gylesine
dururken, beyninde birden simsekler ¢akar: Kor bir ustu-
ray1 berbere getirip biletmek yerine yenisiyle degistirme
olanagi saglanirsa, bu biiyiik bir devrim olacaktir!..

Gillette, ilk jileti 1903 yilinda piyasaya siirer. Unlii biri
olma sevdasiyla paketlerin ustiine kendi resmini koydur-
tur. Nickerson adli miihendisle jileti ortaya cikarisi sekiz
yilimi aldigindan, 6ncelikle titopik dustincelerinin yuzunu
tirag eder ve yeniden kitaplar yazmaya koyulur. Ama, sos-
yalist diistinceli bir yazar yerine, jileti bulan insan olarak
anilir.

Judge King Gillette’in, 1931 yilinda 6limiinden sonra
bir Avusturyali olan Erich Fried soyle bir karar alir: “Al-
manlarin Viyana’ya gidisi ve babamin oldiirilmesinden
sonra eger hayatta kalirsam babamin son yillarinda iste-
yip de basaramadigini gergeklestirmeye karar verdim; fa-
sizme, irk¢iliga, baski ve masum insanlarin siirgin edilme-
sine kars1 bir yazar olmak.”

Erich Fried’in, Avusturya edebiyatinin unlii sairlerin-
den biri oldugunu belirlemekle kalmayalim ve “Tiras
Olurken” adli siirini de okuyalim:
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Jiletin keskinligi oranmmda
geng oluyor

aynadaki goriintiim.

Ne kadar keskin olmali ki
genglestirsin beni
gercekten
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Amasrali Halil’in Karis:

arita Genel Mudurligu tarafindan yapilan bir ¢alis-

ma sirasinda Agr1 Dagr’min pek ¢ok fotografi ¢ekilir.
Fotograflardan birinde, gemi bi¢imindeki bir iz dikkat ce-
ker. Nuh’un Gemisi olarak yorumlanan fotografin Hayat
Mecmuasi’na verilmesiyle, dergi bir fotografcisint Agr
Dagr’na gonderir.

1960 yilinda, insanlik tarihi boyunca en ¢ok konusu-
lan gemiyi aramak ve fotografini cekmek iizere yola koyu-
lan muhabirin adi Ara Giiler’dir. Diinya, Nuh’un Gemi-
si’nin oldugu soylenen izi, Ara Guler’in ugaktan ¢ektigi fo-
tograflardan tamir. Sanat¢i bu c¢alismasini gazetecilik ya-
santisi boyunca yaptigi ii¢ 6nemli isin ilki olarak tanimlar.

Ara Giiler, Hayat Mecmuasr'na gemi fotografi ¢cekmek
icin daglarda gezinmez stirekli olarak! Deniz kiyisinda da
goruruz kendisini. 1959 yilinda, Fikret Arit’la birlikte Kef-
ken Adasr’'na giden Ara Giiler, burada, Karadeniz’in gemi-
leri yutan dev dalgalarinin fotografini geker. S6z konusu
roportaj su baglikla yayimlanir dergide: “75 yil icinde 120
teknenin battigi, 1.100 canin kayboldugu Kefken Adasi.”
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Boyle bir yazinin Hayat Mecmuasi'nda yer aldigindan
Sunay Akin’in haberdar olmasi, oncelikle anlatilmas: gere-
ken bir 6ykudiir: Yolu bir giin Bartin’a diisen sair, bu
kentte kendisi gibi 62 tavsani elan Seyhan Erozgelik’in
kardesi Noyan’la tanisir. Sohbet sirasinda sozii Istan-
bul’daki 6grencilik yillarinda arkadaslariyla birlikte aldik-
lar1 bir sarap sisesine getiren Noyan Erozgelik, sisenin sa-
rildig1 kagidin Hayat Mecmuasr’nin bir sayfasi oldugunu
anlatir. Atmadan once kagidi okumaya karar veren kafa-
darlar, yazilanlardan ¢ok etkilenirler ve sayfanin obiir ya-
risint da bulmaya karar verirler. Hayat mecmualarina bir
kitiphanede ulagsmayi basarirlar ve 12. ciltte aradiklan
yazinin tamamint bulurlar. Boylelikle, itinayla saklanan
Ara Giiler ve Fikret Arit’in roportaji Sunay Akin’in eline
gecmis olur.

Fikret Arit “Karadeniz bu kis da iki geminin basini ye-
di” diye bagladig1 yazisinda Dogu ve Uman sileplerinin
karaya oturmalarindan soz ettikten sonra, adanin ilk fe-
nercisi Oflu Hasan Cavug’un tanik oldugu bir faciayi, to-
runu Hasan Isik’in agzindan aktarir: “1889 yili mayis ayi-
nin sonlari idi. Bitiin siddetiyle bir ulker firtinasi bagla-
misti. Ada altinda kirk kadar yelkenliyle hukiimete ait ah-
sap bir vapur demirliydi. Yelkenlilerde alt1 yiize kadar
kimse, vapurlarda da ti¢ yiizden fazla yolcu ve miirettebat
vardi. Gece ¢ok siddetlenen firtina karayelden denizleri
dag, tas haline getirmis, liman igindeki teknelerin barin-
mast imkansiz bir hal almisti. Karanlik gecenin iginden
feryatlar geliyordu. Gemici fenerini yakarak iki arkada-
simla adanin liman tarafindaki defneler altina gittik. Zin-
cirlerini koparan yelkenliler birbirlerine carparak ya ol-
duklar1 yerde batiyor ya da karsi kiytya suiriikleniyordu.
Elimizden hi¢bir sey gelmedigi i¢in gozlerimiz yasararak
bu faciay1 seyrediyorduk. Bir aralik feryatlar fazlalagti.
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Buyiik bir yelkenli zincirlerini kopararak vapura yaslan-
mus, onun da zincirlerini koparmasina sebep olmustu. Va-
pur her ne kadar makinelerini ¢alistiriyor idiyse de fayda
etmeyerek o da kiyiya siiriiklendi. Birkag saat i¢inde kirk
gemiden bir tane kalmamusti. Firtina iig giin sonra hafifle-
di. Karg1 kiyiya gidebildik. Kiy1 boyu cesetlerle doluydu.
Gemi enkazindan gegilmiyordu. Sularin karaya attigi bir
kadinla kundaktaki ¢ocugundan bagka kimse kurtulama-
mustt. Bu dokuz yuize yakin cesedin ancak ugte biri karaya
vurmus, Obuirkiiler sularla Sakarya agzina, Akgakoca ve
Eregli kiyilarina suriiklenmisti.”

Ara Giiler ve Fikret Arit’in roportaj yaptiklar: yillarda,
Kefken Feneri’nde, Oflu Hasan Cavus’un torunu Hasan
Isik’in ikiz kardesi Osman Isik gorevlidir. Osman Isik, ba-
basi1 Hiiseyin Isik’tan sonra fener bekgiligini yuritiirken
kardesi hurdacilik, dalgichk ve balik¢ilik yapmaktadir.
Hasan Isik’in bir marifeti daha vardir: Dedesinin, babasi-
nin anlattigr kazalari ve kendi gordiiklerini bir deftere yaz-
mak. Iste, o sayfalarda yer alan bir geminin batis 6ykiisii:
“1948 yili kasim ayinin 27/28 gecesiydi. Siddetli bir poy-
raz firtinas1 vardi.. Hava, kapidan ¢ikilamayacak kadar
kotiiydi. Firtina gece daha da siddetlendi. Saat 23:30°da
adanin bat1 dokuntuleri tistiinden iki kisa vapur dudugi
duyduk. Pencereden baktik. Dokiintilerin oldugu yerde
igiklar vardi. Birka¢ dakika icinde isiklar sondii. Vapur
batmis olmaliydi. Bizce yapilacak hi¢bir sey olmadigindan
i¢imiz sizlayarak sabahi bekledik.

Sabah olunca, ada kiyilarina vuran can simitlerinden,
batan geminin Sinop silebi oldugunu anladik. Fakat hava
dininceye kadar bagka bir bilgi edinemedik. Sonradan 6g-
rendigimize gore, icinde yirmi dort kisi bulunan vapurdan
yalniz iki tayfa, Rizeli Sabit ile Ordulu Fikri dalgalarla li-
man i¢gine suiruklenmisgler, oradaki teknelere alinarak kur-
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tulmuslardi... Kaza, gemi stivarisi Arnavut Ali Kaptan’in
firtina yiiziinden ada altina siginmak istemesi, fakat do-
kiintiilere bindirmesi yiizinden olmustu.”

Hasan Isik, Hayat Mecmuasr’nda yayimlanan tanikli-
ginda, kazadan iki ay sonra koye gelen bir kadindan bah-
seder. Sinop silebinde bogulan Amasyali Halil’in esi oldu-
gunu belirten kadin sozlerine soyle devam eder: “Biz yirmi
iki sene evliydik. Bes cocugumuz var. Bana bir giin ac1 bir
soz ettigini duymadim. Birbirimizi severdik. Onun igin
Halil’in kemiklerini alip Amasra’ya, kdyiime gotiirecegim.
Gemi acentesi bogulanlarin ailelerine beser yiz lira verdi.
Bu paray1 ne kendim yerim ne de ¢ocuklarima yediririm.
Onu Halil i¢in harcayacagim. Mezarini yaptiracagim.”

Kefken Adasr’na gomiilii esinin mezarimi agan kadin,
ciiriimekte olan cesedi iki bavula koyar ve iki biklim
kaybolur gozden!..
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Son Liman

omsularinin bahgesinden gozunii ayirmaz Sefik... As-

ker olan babasinin gorevi nedeniyle yeni gelmislerdi
Erzincan’a. Denizi hi¢ gormemisti ama kargisinda bir gemi
duruyordu. Denizcilige merakli olan komsulari taglardan
bir gemi yapmist1 bahgesine. Hem de 40-50 metre uzunlu-
gunda!.. Ustelik komsulari, mahalledeki gocuklarin gemi-
nin i¢ine girip oynamalarina, digler diinyasina yelken ag-
malarina kizmiyordu...

Sefik, bir giin son kez oynad tas geminin iginde. Kap-
tan koskiinii kimseye birakmadi o giin. Babasinin Istan-
bul’a tayini ¢ikmisti... Trabzon’a geldiklerinde denizi gor-
dii ilk kez. Istanbul’a hareket eden vapurun giivertesinde
denizi hayranlikla seyrederken, vardavelanin arasindan
kayip diismemesi icin kendisini siirekli olarak uyaran an-
nesinin, gemide tanistig1 bir kadina soyledigi su sozii duy-
muyordu bile: “Ah, su oglan bir ziraat¢i olsa!..”

Kuzguncuk’ta bulunan “Kaptan Mektebi”ne kaydolur
Sefik. Okulu “ala” derecede bitirdikten sonra Galata ya-
tina tayin edilir. Ama o asil sohretini kaptan olarak atan-
digr Ankara gemisine borgludur. 1928 yilinda, Ameri-



ka’da yapilan Ankara gemisinin ilk adi “Iroquois” idi.
Iroquois, beyaz adam tarafindan katledilen bir Kizilderili
kabilesinin adidir. Gemi, Ikinci Diinya Savagi sirasinda
“Solace” adini alarak hastane gemisi olarak kullanilir.
25.000 yaraliy1 Pasifik adalarindan San Francisco’ya ta-
sir. Denizyollar: tarafindan satin alindiginda, diimeninde
Sefik Kaptan’i goruiriiz. 1981 yilinda sokiilinceye kadar
yunuslarla yarigir Ankara gemisi. Yarisirken de, nice insa-
nt bir limandan 6buriine ulastirir. Yahya Kemal Beyatli’y:
“Endiiltiste Raks” siirine tagiyan da Sefik Kaptan’dir... Ve
1989 yilinda olen Sefik Gogen’den geriye su soz kalir:
“Higbir anne, biz denizcilerin fenerleri kolladig gibi ¢o-
cugunu kollayamaz.”

Antalya’da, Kaptan Eudemos’un lahti tizerinde yelken-
siz, direksiz ve kiireksiz bir gemi resmi vardir. Oliimii sim-
geleyen gemi resminin yaninda da, son nefesini veren bir
kaptanin ardindan yazlacak en giizel dizeler yer alir:

Son limana girdi demirledi gemi ctkmamak iizere
Ciinkii ne riizgdrdan ne de giin igigmdan medet var artik
Istk tagryan safagi terk ettikten sonra Kaptan Eudemos
Oraya gomiildii giin misali kisa 6miirlii gemisi,
kirdnug bir dalga gibi.

Tas mezardaki “Eudemos” sézciigii yerine, Erzin-
can’daki bir evin bahgesinde, taglardan yapilan geminin
guvertesinde denizlere “merhaba” diyen Sefik Kaptan’in
ad1 yazilsa ne degisir?.. Stiphesiz hicbir sey. Kaptan Eu-
demos da, Kaptan Sefik de sanshidirlar sonugta. Ziyaret
edilecekleri bir mezarlari vardir ¢tinku. Oysa, gul bitmez
nice denizcinin mezarinda. Onlar koynunda uyurlar, bir
besik gibi sallanan dalgalarin. Cogundan haberimiz bile
yoktur. Turgut Reis denizaltisi Amerika’dan donerken,
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Atlas Okyanusu’nda kaybolan Oztiirk Yildirim.

koprii iistiinde nobet tutan Ustegmen Oztiirk Yildirim’
Atlas Okyanusu’nun dalgalarinin yuttugunu kag kisi bi-
lir ki?..

1964 yilinin 22 Ocak giinii, tamir igin gittigi Ameri-
ka’dan donen Turgut Reis denizaltisi, Atlas Okyanusu’nda
seyrederken, vardiya nobetini 27 yasindaki Oztiirk -Yildi-
rim tutmaktadir. Saat 01:35°te, dev bir dalga, gecenin ka-
ranhgindan uzanan bir el gibi koprii tstiinden koparir
geng denizciyi. Denizaltidaki arkadaslarinin umutlari, sa-
atler siiren aramalar sonucunda gecenin karanhgina ve At-
las Okyanusu’nun nice denizciyi yutan dev dalgalarina ye-
nik diiser. Ustegmen Oztiirk Yildirim’dan geriye yalmzca
su koordinatlar kalir: 35 derece 11 dakika kuzey, 69 dere-
ce 22 dakika bati!..

Kitabin sonuna geldin iste sevgili okur. Bil ki, bu ki-
tap yazilirken, kaptanimin kulaginda siirekli olarak
Gabriel Garcia Marquez’in su sozleri ¢inlamistir: “Ya-
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zarlarin denizin ortasinda gemisi batmis bir denizci gibi
her zaman yalmiz olduklarina inanirim. Dunyadaki en
yalniz meslektir yazarhk. Yazmana hi¢ kimse yardim
edemez.”

... Ve dalgalar, tistinde “Sunay Akin” yazan can simi-
dini kiyiya ulastirir!
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Once Cocuklar ve Kadinlar mi? Once Kadinlar ve Gocuklar mi?
Ya da kimse bu gemiyi terk etmek istemez mi?

Sunay Akin tarihimizin kiymetli batiklarini: gemilerini, sairlerini,
gezginlerini, agiklarini vd. okurunu saran, sarmalayan Uslubuyla
adeta karaya cikariyor kaleme aldigi 6ykilerde. Bu kitabi okurken
calan canlari, acele icinde kosusturup bagrisan micolari ve hatta
ayaklarinizi 1slatan dalgalari bile fark e‘demeyeblllrsmlz

Telasa lizum yok, bu gemi hig batfnaz!..

“Heybeliada’da bulunan Deniz Harp Okulu’nun égrencileri, her
sabah marti ¢ighklar altindaki rihtimda siraya dizilirler. Boltugin
saginda yer alan uzun boylularin en arkasinda Dértissafaka’dan
gelen, Yetim Orhan durmaktadir. Onun 6éniinde ise cephede
sehit disen bir subayin oglu olan Niyazi gérilir. Niyazi’nin
6énlnde taninan biri vardir: Osmanli sultaninin yegeni, Prens
Vahit... Ve en én sirada, Nazim Hikmet, okul limaninin bulundugu
koya demirli, bir zamanlar resmini yaptidi Yavuz Sultan Selim
kruvazdriine bakmaktadir...”
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