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Dean tahtalardan gelen sürtünme sesini açıkça duyabili-
yordu. Dairenin içi, yerdeki yeni parlak parkeler sayılmazsa 
bomboş olduğundan, Dean sesin kaynağının parkeler oldu-
ğuna karar verdi. Poe'nun parkelerin altına saklanmış ceset-
le ilgili bir hikayesi yok muydu? 

Mackey koşarak içeri girdi ve girer girmez yüzüstü yere 
kapaklandı. 

Aşağıya bakan Dean, birinin önlem olarak ön odanın bir-
kaç adım içine tel çekerek tuzak kurmuş olduğunu gördü. 

Sam tuzağın üzerinden atlayıp sesin geldiği diğer odaya 
dalacaktı... 

Ya da daha doğrusu böyle yapmayı denedi. Mackey aya-
ğa kalkmak için, tam da Sam'in üzerinden atladığı anı seç-
mişti ve omzu Sam'in uzun bacaklarına takıldı. İkisi birden 
kot ve polyesterden oluşan bir düğüm halinde yere düştü. 

Dean elinde silahla ikisinin üstünden atladı. "Dur orada!" 
diye bağırdı ama tek gördüğü yangın çıkışına açılan pence-
reden çıkan iki bacak oldu. Dean'in buaın deliklerini, çürü-
yen et kokusu doldurdu. 

Doğrudan pencereye gitti ama dönüp çıkmadan önce bir 
saniye duraksadı. "Şu budalayla kal!" dedi Sam'e Mackey'yi 
işaret ederek. Bu sırada gözüne parçalanmış parkeler ve pe-
lin otu artıkları ilişti. 

Dönüp pencereden dışarı çıktı. 
Bunu nasıl atladık? 
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"Yeryüzündeki ve cennetteki her şeyi duyuyordum. 
Ve cehennemdeki pek çok şeyi de." 

Edgar Allan Poe, Geveze Yürek 
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Bu roman Supernaturalın ikinci sezonunun 

"Kavşak Hüznü" ve "Croatoan" bölümlerinin 

arasında geçmektedir. 
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Forclham Üniversitesi 
Bronx, Neıv York 

Pazar, 12 Kasım 2006 

Soğuk kasım rüzgarı, John Soeder'in saçlarını yüzüne 
düşürdü. Her fırsatta başının etini yiyen annesinin 
yokluğunda, saçlarının gereğinden fazla uzadığı ko-

nusunda Doğa Ana onu uyarıyordu. Annesi, Bronx'tan en az 
on derece daha soğuk ve güvenli Ohio'ya geri dönmüştü. 
Eğer Emily Soeder oğlunun birbirine girmiş kahverengi saç-
larını görseydi, her zamanki gibi bir cık'lama sesi çıkarır ve 
oğluna onun için kuaförden randevu almayı teklif ederdi. 

John'un Fordham Üniversitesi'ni sevmesinin binlerce se-
bebi vardı ama üniversitenin bariz bir şekilde annesine 
uzak olması, listenin başlarında yer alıyordu. 
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ranları, araba tamirhaneleri ve insanlar... Bölge halkı genel 
olarak 20. yüzyılın başlarında buraya yerleşen İtalyanlardan, 
1960'larda akın eden Latinlerden ve 1980'lerde gelen Arnavut-
lardan oluşuyordu. Yolun sonunda bir tarafta Sears, Fordham 
Plaza ve metro, diğer tarafta Trafik İdaresi, Bronx Hayvanat 
Bahçesi ve Botanik Bahçesi vardı. Küçük İtalya bölgesi hala 
enfes yiyecekler satan dükkanlar, şaraphaneler, restoranlar, fı-
rınlar, pastaneler ve arada bir kurulan sokak pazarıyla dikkat 
çekiciydi. John bu sömestrda, o enfes yiyeceklerin yakınına 
taşınmış olmanın sonucunda neredeyse on kilo almıştı. 

Elbette pazar gecesi bu saatte sokakta neredeyse hiç in-
san yoktu, sadece arabalar vızır vızırdı. 

Işık değişti ve Kevin'la John karşıya koştu. Onlar daha 
yarıya varmadan ışık yeniden değişmiş, yayalar için kırmızı 
yanmaya başlamıştı bile. 

"Ne demeye pazartesi erken saatteki bir dersi seçtin ki?" 
diye sordu John. "Çoğu pazar geç saatlere kadar çalışmak 
zorunda kalacağını biliyordun." 

"Alabileceğim tek Ortaçağ edebiyatı dersi oydu. Diğer 
ders Shakespeare semineriyle çakışıyordu ve o iki sömest-
rlik bir ders, gelecek dönem ikinci yarısını alacağım. Seçme 
şansım yoktu yani." 

Fordham'dan yukarı, Cambreleng'e doğru yürümeyi sür-
dürdüler. "İyi de, Ortaçağ edebiyatı dersini neden gelecek 
sömestr almıyorsun peki?" 



lay
lal
oo
m"Çünkü o zaman Dr. Mendez izinde olacak. Bu da dersi 

Peder O'Sullivan'ın vereceği anlamına geliyor." 
Tarih bölümünde okuduğu için İngiliz Dili ve Edebiya-

t ında neler döndüğü hakkında hiçbir fikri olmayan John 
çenesini kaşıdı. Tıraş olması gerekiyordu. Annesi bu halini 
görse bu konuda da demediğini bırakmazdı. "Eee, yani?" 

Kevin'ın gözleri kocaman açıldı. "Peder O'Sullivan, Ka-
ranlık Çağ'dan beri ders veriyor." 

"Ortaçağ." 
"Efendim?" 
"Karanlık Çağ değil," diye savunmaya geçti John. "Artık 

o döneme Karanlık Çağ denmiyor, adı..." 
"Dostum, Kutsal Roma İmparatorluğu döneminde kana-

lizasyon vardı. Ortaçağ geldiğindeyse insanlar yeniden pen-
cereden işemeye başlamıştı. Kesinlikle karanlık bir çağdı." 
John dişlerini gıcırdattı, cevap vermek üzereydi ama o sıra-
da Kevin asıl konuya geri döndü. "Peder O'Sullivan, yemin 
ederim abartmıyorum, 1946'dan beri ders veriyor." 

Dönüp Cambreleng'e girdiler. "Dostum, babam 1946'da 
doğdu." 

"Ben de bundan bahsediyorum. Adam tam bir fosil. İm-
kanı yok onun verdiği dersi almam." 

"Her neyse." John konuyla aslında o kadar ilgilenmiyor-
du. "Yine de partiye gelmelisin." 

"İmkansız, güzellik uykuma ihtiyacım var." 
John sırıttı. "Dünyadaki bütün uykular bir araya gelse se-

ni güzelleştirmeye yetmez." 
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Rüzgar yeniden üzerlerine doğru esti ve John önüne dö-
külen saçları yeniden yüzünden çekmek zorunda kaldı. 
Fordham Yolu'ndan uzaklaştıkça etraf daha da sessizleşiyor-
du çünkü Cambreleng, işyerlerinden çok, yerleşimin olduğu 
bir semtti. Bloğun çoğu, üç katlı kırınızı tuğlalı evlerden iba-
retti. Kaldırımdan, göğüs yüksekliğinde demir parmaklıklar-
la ayrılan evlerden oluşan, kartpostallara yakışır bir manza-
rası vardı. Bloğun geri kalanındaysa apartmanlar beş katlıy-
dı. Çok az bina daha yüksekti çünkü şehir yasaları gereği 
mimarlar beş kattan yüksek binalar inşa ettiklerinde asansör 
koymak zorundaydı. Bloktaki pencerelerin çoğu karanlıktı 
ve şu anda kaldırımda da sadece Kevin ve John yürüyordu. 

"Eh, ben yine de gideceğim çünkü doğru düzgün bir 
ders programı hazırlayacak kadar kafam çalışıyordu ve pa-
zartesi günü ilk dersim on iki otuzda. Bu da parti demek." 

Kevin kıkırdadı. "Dostum, Britt kesinlikle senin için 
Jack'i terketmeyecek." 

John gerildi. İşin doğrusu, Amy'nin partisinde yapılacak 
işler listesinin başında Britt'e asılmak geliyordu ama bunu 
ev arkadaşıyla paylaşmasına gerek yoktu. "Britt de mi par-
tide olacak?" 

"Deneme bile. Ben ne kadar kayak yapabiliyorsam sen 
de o kadar yalan söyleyebiliyorsun." 

"Dostum, sen kayak yapamazsın ki!" 
"Ben de bundan bahsediyorum." 
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tekrarlamaktan nefret ederdi. Kevin sürekli Ben de bundan 
bahsediyorum, demekten hoşlanıyor ve dak'ka başı bu 
cümleyi tekrarlıyor olabilirdi ama John konuşmalarında çe-
şitliliği tercih ederdi. Bu sayede gazeteye yazdığı bütün ma-
kaleler başarılı oluyordu. Tekrardan kaçındığı için. Farklı 
şeylerden bahsederek insanların ilgisini çekerdiniz; aynı 
cümleleri tekrar tekrar kullanarak değil. Bu yüzden stand-
up komedyenlerinin ve skeç yazarlarının çoğundan hoşlan-
mazdı. Seyirciyi yakalayan bir cümle bulurlardı ve bu cüm-
le herkes tarafından beklenen bir cümleye dönüşürdü. Son-
ra her şey rutine otururdu. Amaç komik olmaktan çıkar, o 
cümleye yolu hazırlayan sahneler yaratmaktan ibaret olur-
du. Bu eğlendirmek değil şartlandırmaktı. 

"Hey, şu da ne?" 

Kevin bir şey gösteriyordu ve John onun parmağını doğ-
rulttuğu yöne baktığında müstakil evlerden birinin önünde-
ki çöp tenekelerini işaret ettiğini gördü. Biri çöpleri karıştı-
rıyormuş gibi görünüyordu. 

Üzücü olsa da bu pek de sıradışı bir manzara sayılmaz-
dı. Ortalıkta evsiz pek çok insan vardı ve sık sık geri dönü-
şüme gidecek çöp tenekelerini karıştırır, markete götürüp 
depozitosunu alabilecekleri cam şişe ararlardı. 

Derken figür kafasını kaldırdı ve John onun bir evsiz ol-
madığını gördü. Bir tür hayvan olduğunu kavradıklarında 
ikisi de yürümeyi kesti. 
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"Dostum, bu bir orangutan." 

John duraksadı. "Enim misin?" 

"Emin sayılırım." 
Babun ya da orangutan ya da her ne ise başını kaldırıp 

onların durdukları yöne baktı ve tısladı. 

Hem John hem Kevin birkaç adım geri çekildi. "Dostum, 
orangutanlar tıslar mı?" 

"Hayır ama babunların da tısladığını sanmıyorum. Hem 
neden fısıldayarak konuşuyoruz?" 

John bu soruya yanıt veremeden o -her neyse, ne oldu-
ğunu keşfedene kadar ona maymun diyecekti- maymun 
çöp tenekesini sokağın ortasına fırlattı. Ne yazık ki çöpün 
kapağı kapalı değildi, yani parçalanmış çöp torbaları dışarı 
fırladı, çürümüş yiyecekler, boş kaplar ve geri kalan ne var-
sa yere saçıldı. 

"Cep telefonun yanında mı?" diye sordu John. 

Kevin başını evet anlamında salladı. 

"Güzel, çünkü benimkinin pili öldü." 
"Kimi aramamı istiyorsun, kayıp eşya bürosunu mu?" 
John gözlerini maymundan ayırmadı. "Hayır, 911'i. Şim-

di onları ara, bir aksilik olmadan önce..." 

Aniden maymun onlara doğru koşmaya başladı, aşırı ha-
reketlenmesine yol açan bir uyarıcı almış gibiydi. 

John dönüp kaçmak istedi ama ayaklarını kımıldatama-
dığını farketti. 
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meşhur atlet Jesse Owens'a bile toz yutturacak kadar hızlı 
koşuyordu. Bir saniye sonra yanlarına gelmişti. 

Genel bir kural olarak John çığlık atmaktan nefret eder-
di. Çığlığının kız gibi çıktığına inanıyordu. Evren ne kadar 
adaletsiz olduğunu bir kere daha ispatlamış, sesi kalınlaştı-
ğında her nedense çığlığı daha da incelmişti. Utanç vericiy-
di, gerçekten, bu yüzden ne zaman çığlık atma ihtiyacı duy-
sa ağzını kapalı tutmaya çalışır ve sesi olsa olsa bir homur-
tu olarak çıkardı. Ona göre böylesi daha erkekçeydi. 

Ama şimdi, elini kolunu savurarak üzerlerine doğru ge-
len bir maymun söz konusuyken, sesinin nasıl çıktığı hiç 
önemli değildi. Maymun üzerlerine atlayıp kocaman elleriy-
le onları yumruklamaya başladığında kız gibi çığlık attı. 

Lisede Jeannie Waite'le yılsonu balosuna kimin gideceği 
üzerine Harry Markum'la kavgaya tutuştuğundan beri böy-
le bir sahne yaşamamıştı. İşin komik yanı, kız baloya serse-
ri Morty Johannsen'le gitmişti. Yani morarmış bir göz ve 
patlamış dudak boşunaydı. Maymun, ona ve Kevin'a yum-
ruklar yağdırıyordu. Her yanı acıyordu. 

Derken kafasının yan tarafına bir darbe indi ve delikan-
lı gerçekten yıldızları gördü. Oysa bunun sadece çizgi film-
lerde olabileceğini sanırdı. 

Yanağında kaldırımın soğuk taşlarını hissettiğinde, John 
maymunun artık ona vurmadığını, darbelerin kesildiğini an-
ladı. Ama hala çığlıklar duyuyordu. 
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için yana yuvarlandığında maymunun Kevin'ı havaya kaldı-

rıp müstakil evlerden birinin önündeki parmaklıklara fırlat-

tığını gördü. 

Ardından bir kırılma sesi duyuldu. 

İnanmak istemedi. Başlangıçta inanamadı. Bir dalın kırı-

lışı gibi değildi, bir plastiğin kırılışı gibi değildi, bir... 

John Soeder'ın o güne kadar duyduğu hiçbir sese ben-

zemiyordu. Kevin'ın öldüğünü anladı. 

"Hayır. Kevin!" 

Babun ya da orangutan ya da her neyse, o yaratığın ken-

dine doğru geldiğini hayal meyal gördü. John'sa, Cambre-

leng Sokağı'nın kaldırımında yatan Kevin'a bakıyordu, oğ-

lanın başı ters bir açıyla yana devrilmişti. Bunun nasıl ola-

bileceğini kavramaya çalıştı. Gerçek olamazdı. Maymunlar 

sokakta belirip insanları öldüresiye dövmezdi. Gerçek ola-

mazdı! 

Maymun, John'un üzerine çıkıp ona vurmaya başladığın-

da, kendini savunmak için kolunu dahi kaldırmadı çünkü 

hala olanlara bir türlü inanamıyordu. 

İkinci oğlanın ölmesi yüzyıllar sürdü. 
En azından ilkinin işi çabucak bitmişti. Ama diğeri, ilki 

öldükten sonra kendi kendine mırıldanıp duran.. . Orangu-
tan ona hiç durmadan vurmak zorunda kalmıştı. Ta ki pes 
edene kadar. 
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kelimeleri mırıldandı ve ardından yanan pelin otlarının üzeri-

ne basarak onlan söndürdü. Kaldınmın üzerinde birkaç pelin 

otu yaprağı yanar halde kaldı ama rüzgar onların işini bitirir-

di. Ve otlar birinin dikkatini çekse de kimse onları bir orangu-

tan tarafından ölümüne dövülen iki gençle ilişkilendirmezdi. 

Hoş değildi ama gerekliydi. Ve bu gece yapılmalıydı, ay 

son dördündeyken. Tıpkı ilkinin ayın beşine denk gelen 

dolunay zamanı yapılmasının gerektiği gibi. Doğru, cesedi 

iki gün sonra bulmuşlardı, ki bu da beklediğinden erkendi 

ama karakoldan kimse onu sorgulamaya gelmemişti. Yani 

aldığı önlemlerin işe yaradığı açıktı. 

Daha da önemlisi, tam burada, bu noktada yapılmalıydı. 

Uygıyı ritüelin yardımıyla mührün ikinci noktasının izini 

sürmüştü. 

Küçük ateşin söndüğüne emin olduktan sonra müstakil 

evlerden biriyle bir apartmanın arasındaki ara sokaktan çık-

tı -kimsenin görmeyeceğini düşünerek insanların çöplerini 

ara sokaklara atmaları kesinlikle mide bulandırıcıydı, ger-

çekten kimsenin dikkatini çekmeyeceğini mi sanıyorlardı?-

ve uyuşturucu tabancayı kılıfından çıkardı. Dikkatle nişan 

alarak orangutanı ensesinden vurdu. 

Hayvan bir saniye sonra yüzüstü yere kapaklandı. 

Kaldırıma koşup eldivenli eliyle oku orangutanın ense-

sinden çıkardı. Burada olduğuna dair en ufak bir iz olma-

malıydı. 
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sonra Arthur Bıılvarı'ndan satın aldığı kullan-at cep telefo-

nunu çıkardı ve 911 i çevirdi. 

"Burada bir tür vahşi hayvan var! Camberleng Bulvan'yla 

188. Sokak'ın kesiştiği yerin önünde iki genci dövüyor! Ça-

buk gelin!" 

Ardından cep telefonunu 188. Sokak'ın önündeki metal 

çöp tenekesine attı ve arabasına bindi. 

İki gitti, iki kaldı. Sonra aradığım yanıta kavuşacağım. 
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Bowles Moteli 
Güney Yakası, Indiana 

Çarşamba, 15 Kasım 2006 

' 'İşin kötü yanı da bu, bazen onca araştırmayı boşa 
yaptığımız ortaya çıkıyor Sammy." 
Sam Winchester eşyalarını yeniden arabaya yük-

lemeden önce son bir kez motel odasını kontrol ettikleri sı-
rada, başını sallayarak ağabeyine hak verdi. Babalan kü-
çüklüklerinden itibaren ayrılacakları zaman son bir kez otel 
odalarını kontrol etme ve geride kişisel hiçbir şey bırakma-
ma alışkanlığını zihinlerine kazımıştı. 

Özellikle de bu eşyalar, sıradışı silahları ve antik büyü 
kitaplarını içeriyorsa. 

Genelde oda toplamak konusunda iyiydiler. Key West'tey-
ken bir keresinde Dean yatağın yanında bir kutu tuz unutmuş 
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almaya gitmeleri gerektiğinde ısrar etmişti. Sam neden süper-
markete gidip bir kutu tuz almadıklarını sorduğunda -her ev-
de kullanılan türde, sıradan bir tuzdu- Dean bunun bir pren-
sip meselesi olduğunda ısrar etmişti. 

Motel görevlisi neden odalarında koca bir kutu tuz bulun-
durduklarını sorana kadar önemli bir mesele değildi. Görev-
li soruyu sorduğu anda Dean'in gözleri, biri ne zaman senar-
yonun dışına çıksa açıldıkları gibi açılmıştı. Sırıtışını saklama-
ya dahi çalışmayan Sam'in bakışları altında, Dean sonunda 
laktoz yetersizliğiyle ilgili bir şeyler uydurmayı akıl edene ka-
dar belki yarım saat boyunca kıvranmıştı. ("Ahbap," demişti 
Sam arabaya bindiklerinde, "laktoz yetersizliğinin tuzla hiçbir 
ilgisi olmadığını biliyorsun, değil mi?" "Sağolun Bay Ukala," 
diye yanıtlamıştı Dean de dişlerinin arasından.) 

Bugün otelden ayrılacak ve kendilerini tekrar yollara vu-
racaklardı. Son işleri iş bile sayılmazdı. 

Arabaya yöneldiklerinde Dean hala konuşuyordu. "En 
azından South Bend kentinin güzelliklerini gördük." 

"Evet, ne hareketli yer ama," diye mırıldandı Sam, Dean 
bagajı açarken. 

"Hey, iş bizi nereye götürürse oraya gideriz." 

"Ya da gitmeyiz. Gerçekten intihardı Dean. Normal, sıra-
dan bir intihar." 

Dean omuz silkti. "Her zaman böyle şeyler olur." Çanta-
sını bagaja tıktı, silahlar ve mühimmatla dolu kutuların üs-
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mtüne yerleştirdi. Sam de aynısını yaptı ama sadece sol elini 

kullandı çünkü sağ eli Lawrence'ta zombi kızla yaptığı dö-

vüş sırasında kırıldığı için hala alçıdaydı. Sam 1967 model 

siyah Chevrolet Impala'ya Dean kadar bağlı değildi. Bu ara-

ba, babalarından Dean'e kalmıştı. (Sam bazen kendisinin 

eski kız arkadaşı Jessica'ya duyduğu bağlılığın bile Dean'in 

Impala'ya duyduğu bağlılığın yanında hiç kaldığını düşü-

nürdü.) Araba birkaç ay önce hurdaya çıktığında, Dean'in 

neredeyse sıfırdan başlayıp onu yeniden yapması gerekmiş-

ti. Haftalar süren, yıpratıcı bir işti. 

Ama bütün hayatlarını arabada geçirdikleri düşünülecek 

olursa, Sam bile dev bagajın bir nimet olduğunu kabul et-

mek zorundaydı. Geniş bagajın arka tarafında üç çanta var-

dı: Samjin çantası, Dean'in çantası ve kirli çamaşır çantası. 

Sonuncusu artık kokmaya başlamıştı. 

"En kısa zamanda çamaşır yıkama işini halletmeliyiz," 

dedi Sam. 

"Burada olmaz," dedi Dean hemen. "O polisin, gazeteci 

Anderson ve Barre'den çok hoşlandığını sanmıyorum. Yü-

zümü bilgisayarında aratmaya karar vermeden önce bura-

dan ayrılsak iyi olur." 

Sam onayladığını belli etmek için başını salladı. Dean ha-

la, bir şekil-değiştiricinin onun kılığına girip St. Louis'te işle-

diği bir dizi cinayet yüzünden aranıyordu ve savcının Cina-
yetleri benim kılığıma girmiş, mutasyona uğramış bir ucube 
işledi, lafını savunma olarak kabul etmeyeceği açıktı. 
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ter Kardeşler'in kaldığı çoğu yer gibi Bowles Motel de asga-
ri konfor sunan, ucuz ve pis bir moteldi. İkisinin tüm ihti-
yaçları; tepelerinde bir çatı, yatak ve akan bir duştu. Gerçi 
bu sonuncusu, kaldıkları bazı yerlerde oluyordu ama bazı 
yerlerde duşu da ıskalamak zorunda kalıyorlardı. Ne de ol-
sa para içinde yüzdükleri söylenemezdi. 

İblislerle, canavarlarla ve geceleri ortaya çıkan öcü böcü-
lerle savaşmak önemliydi ama kimse bu iş için ücret ödemi-
yordu. İki kardeş kredi kartı dolandırıcılığıyla ve Dean'in bi-
lardo veya kağıt oynayarak kazandığı paralarla geçiniyordu. 
Yani beş yıldızlı otellerde kalmak gibi bir seçenekleri yoktu. 

Çatlak ahşap panelleri ve lekeli bej bir halısı olan pej-
mürde ofise girdiler. Yaşlı bir kadın tezgahın arkasında du-
ruyor, sigara içilmez yazısının altında püfür püfür sigara içe-
rek bir Dan Brown kitabı okuyordu. Yüzünde, bir Cadıları 
Bayramı partisine Joker olarak katılabilecek kadar ağır bir 
makyaj vardı ve saçları spreylenerek arı kovanını andıracak 
şekilde kabartılmıştı. Sam o saça, Impala'nın bagajındaki si-
lahların hiçbirinin zarar veremeyeceğine neredeyse emindi. 
Kadının bluzuna, üstünde "Monica" yazan bir isim etiketi 
iliştirilmişti. 

"Merhaba," dedi Dean, "çıkış yapmak istiyoruz." 
Monica sigarasından son bir nefes çektikten sonra kül 

tablasında sigarayı söndürdü. "Siz Winwood'dunuz, değil 
mi?" diye sordu çatlak bir sesle. 
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hazırız." 

"Evet ama bir sorun var. Kredi kartınız reddedildi. Başka 

bir karta ihtiyacım olacak." 

Dean'in yüzünde yine gözlerini kocaman açtığı o ifade 

belirdi ama Sam bu sefer gülümsemedi. "Reddedildi demek. 

Gerçekten mi?" Dean çaresizce Sam'e baktıktan sonra tek-

rar Monica'ya döndü. "Yeniden deneyebilir misiniz lütfen?" 

Kadın, Dean'e ters bir bakış attı. "Üç kere denedim. En 

çok bu kadar denenebiliyor." 

"Neden reddettiklerini söylediler mi?" 

"Hayır, nedenini söylemediler. Bankayı aramak ister mi-
sin? Bu telefonu kullanabilirsin." Tezgahın üzerindeki tele-
fonu aldı -Sam şaşkınlıkla telefonun tuşlu değil çevirmeli ol-

t» 
duğunu gördü- ve Dean'e uzattı. 

' "Ah, şey, eee, bu pek işe yaramayacak." 
Sam, Dean'in neden bocaladığını anladı. Başka kredi 

kartları vardı ama diğerleri Winwood adına değildi. 

Hızla öne çıkıp cebine uzandı. "Ben hallederim," dedi 
Sam. Cüzdanındaki sahte kredi kartlarından birini çıkarıp 
Monica'ya uzattı. 

Kadın kartı alıp inceledi. Sam kadının bunu yapmaması-
nı ummuştu çünkü bu kartta da Winwood yazmıyordu. 
"Kardeş olduğunuzu sanıyordum," dedi Monica. 

Sam hiç tereddüt etmeden karşılık verdi. "Öyleyiz ama 
ben evlat edinilmişim. Gerçek ailemin izini sürüp onların 
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anısına adımı McGillicuddy'ye çevirdim." 

Monica'nın çarpık yüzünde Sam'in gülümseme olduğu-
nu tahmin ettiği bir ifade belirdi. "Ne kadar tatlısın. Ne ka-
dar iyi bir evlatmışsın." Kartı makineden geçirdikten sonra, 
kaldıkları üç gecenin tutarını tuşladı. 

Makinenin onay vermesini beklerken geçen süre bitmek 
tükenmek bilmez gibi geldi. Hakkını vermek gerekirse 
Dean toparlanmış, yüzüne en sağlam poker ifadesini yerleş-
tirmişti. 

Sonunda, aradan yüzyıllar geçtikten sonra, makine bip-
ledi ve küçük ekranında ONAYLANDI yazısı belirdi. 

"Tamam," dedi Monica. Hala gülümsüyordu. Tezgahın 
altından yazıcının sesi duyuldu. "İşte kartınız Bay McGilli-
cuddy." 

"Teşekkürler," dedi Sam ve kartı alıp cüzdanına geri 
koydu. 

"Ne kadar nazik çocuklarsınız. Bay ve Bayan Winwood 
sizi iyi yetiştirmiş." 

Dean gülümsedi. "Evet hanımefendi, harika bir iş çıkar-
dılar." 

Monica, Sam'e faturanın çıktısını ve kredi kartı slipini 
uzattı. "Şuraya imza atın, sonra gidebilirsiniz." 

Bütün işlemler bittiğinde dışarı çıktılar. "İyi kurtarıştı 
Sammy," diye Sırıttı Dean. "Biliyor musun, yavaş yavaş an-
lamaya başlıyorum." 
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tuklardan birinin girişine benziyordu. 

"Eh, Sammy, birlikte büyüdük ve hiçbir zaman sende bir 

avukat havası olduğunu düşünmedim. Bu yüzden bana hu-

kuk okuyacağını söylediğinde hazırlıksız yakalanmıştım. 

Ama bir yıldır seni izliyorum ve sanırım sonunda anladım." 

İşte geliyor, diye düşündü Sam ve inlememek için kendi-

ni zor tuttu. 

"Tanıdığım herkesi kandırabilecek yetenektesin. Az ön-

ce Monica'ya söylediğin evlat edinilme meselesi... Mükem-

meldi. Üstelik tek bir yüz kasın dahi seyirmedi." 

Aslında Sam'in yalan söylemek konusundaki yeteneği 

-hem başka biriymiş gibi davranmak hem de işi ve hayat 

tarzı gereği insanları yanlış yönlendirmek konusundaki 

yetenekleri- onu hukuka çeken özellikler olmuştu. Haya-

tının doğaüstü yaratıkları avlayan bir avcının çocuğu ola-

rak geçen kısmı ve avcı olmak üzere yetiştirilmiş olmak, 

bu yetenekleri kazanmasını sağlamıştı ve onları kullana-

bileceği bir alan seçmek genç adama son derece doğal 

gelmişti. 

Ama bunu ağabeyine söylemedi. "Evet, insanların gözle-

rine perde çekebiliyorum. Araştırmaların çoğunu ben yapı-

yorum ve eski inançların çoğunu biliyorum. Üstelik silahlar 

ve teke tek dövüş konusunda da iyiyim." Impala'ya vardık-

larında, yolcu kapısına doğru yürürken ağabeyine sırıtıp ek-

ledi: "Söylesene, sana tam olarak neden ihtiyacım var?" 
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Purple'ın Smoke On The Watet'\n\u melodisi yükseldi. 

"Mesela," dedi Sam, "sana nasıl cep telefonu melodisi in-
direceğini gösteren bendim." 

Cep telefonunu cebinden çıkaran Dean, Sam'i tersledi. 
"Sonunda kendim de öğrenirdim nasılsa." Telefonu açtı ve 
numaraya baktı. Gördüğü numara karşısında gözleri ofiste 
olduğundan bile daha çok açıldı. Telefonu kulağına götür-
dü. "Ellen?" 

Bunu duymak Sam'i de şaşırttı. Ellen Harvelle, avcıların 
uğrak yeri olan bir bar işletirdi. Yakın zamanda Ellen'ın ko-
casının, babalarıyla avdayken öldüğünü öğrenmişlerdi. Bu 
yüzden kadınla aralarındaki ilişki eskisine nazaran gergindi. 
Elbette Ellen'ın küçük kızı Jo'nun, Ellen'ın bütün itirazları-
na rağmen gizlice kaçıp Dean ve Sam'le ava çıkmış olması 
da işleri kolaylaştırmamıştı. 

Yıllarca ateşli silahlarla oynamak ve yüksek sesli müzik 
dinlemek Dean'in işitme duyusuna pek yaramamıştı, bu 
yüzden cep telefonunun sesini hep en yüksek ayarda tu-
tardı. Bu sayede Sam de Ellen'ın söylediklerini duyabili-
yordu. 

"Dinleyin," dedi kadın, "elimde size göre bir iş olabilir." 
"Gerçekten mi? Çünkü..." 
"Ash için. O kimseden bir şey istemez ama size yaptığı 

iyilikler düşünülürse, onun için bu kadarını yapabileceğini-
zi düşündüm. Borcunuzu ödemek istersiniz, değil mi?" El-
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len sorusuna yanıt beklemiyordu, Dean'e konuşma şansı ta-

nımadan devam edecekti. 

En azından bunu denedi ama Dean'i susturmak öyle ko-

lay bir iş değildi. "Elbette," diye araya laf soktu genç adam. 

"Kızıl Kafa'yı her zaman sevmişimdir. Ne yapmamız gere-

kiyor?" 

Ellen vakanın detaylarını Dean'e anlattı ama bunu daha 

alçak sesle yaptığından, Sam söylenenleri duymadı. Ash 

tam bir ayyaştı, sürekli sarhoştu ama aynı zamanda bir da-

hiydi ve bilgisayar aracılığıyla iblislerin izini sürerdi. Sam'in 

çok denemiş olmasına karşın beceremediği bir şeydi bu. 

Dean'in bir keresinde söylediği gibi, Ash belki kung-fu bil-

miyordu ama inek-fu'su güçlüydü. Gerçi Sam onun MIT'ye 

gittiği, iddiasına pek inanmıyordu. Öncelikle adam 'Bos-

ton'da bir kolej' demişti, oysa oraya giden herkes üniversi-

tenin Cambridge'de olduğunu bilirdi. Yine de, ona ve ağa-

beyine yardım ettiği zamanlara dayanarak Ash'in özel bir 

yeteneğe sahip olduğuna inanıyordu. 

"Tamam. Kontrol ederiz." Bu sözün ardından Dean tele-

fonu kapadı ve yola baktı. "Bu yol bizi 80'e çıkarır, yanılı-

yor muyum?" 

Sam haritayı hatırlamaya çalıştı. "Sanırım evet. Neden, iş 

hangi kasabada?" 

Dean sırıttı. "Çok hoş bir kasaba, iki kere aynı adı ver-

mişler: New York, New York." 
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"Açar mısın, sana göstermek istediğim bir şey var." 

"New York'ta bir şey mi?" dedi Dean ve arkaya gidip 

kardeşine katıldı çünkü anahtarlar ondaydı. 

Dean kapağı açtıktan sonra Sam çantasından bir dosya 

çıkardı. "Önemsiz de olabilir ama oradaki birkaç cinayet 

dikkatimi çekti." 

"Sam, orası New York, orada günde en az elli cinayet iş-

leniyordun" 

"Sanırım bu yüzden bu iki cinayet başkalarının dikkatini 

çekmedi." Kısa süre önce ziyaret ettiği halk kütüphanesin-

de okuduğu gazetelerdeki makalelerin fotokopilerini çıkar-

dı. "İlk olarak bir binanın bodrumunda, üzerine tuğla örül-

müş bir adam bulundu." Sam, Dean'e Neıv York Daily 

Neıvs'ten kesilmiş haberin yer aldığı sayfayı uzattı. Haber 

Bronx'taki bir evin bodrumunda, üzerine tuğla örülmüş ola-

rak bulunan Marc Reyes hakkındaydı. 

Dean fotokopiyi incelerken Dean devam etti. "Ve geçen 

pazar günü de iki üniversite öğrencisi bir orangutan tarafın-

dan ölümüne dövüldü." 

Dean bunun üzerine başını kaldırdı. "Ciddi misin?" 
Sam başını salladı. "Bu iki cinayet de Edgar Allan Poe 

öykülerinden fırlamış gibi." 

"Biraz zorlama olmadı mı?" dedi Dean tuğla duvarlı 
adamla ilgili h a b e r i S a m , e U 2 a t l f k e n 
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den Bronx'ta yaşardı. Buna ek olarak ilk cinayet ayın beşin-

de işlendi. Cesedi iki gün sonrasına kadar bulmadılar ama 

cinayet ayın beşinde işlendi, yani..." 

"Son dolunayda," dedi Dean başını sallayarak. "Evet, ta-

mam, belki, ama..." 

Sam dosyayı yeniden bagaja tıktı. "Orangutan olayı da 

son dördünde gerçekleşmiş." Ayın o dönemiyle ilişkilendi-

rilen ritüelleri tek tek saymasına gerek yoktu. "Büyütülecek 

bir şey değil ama madem New York'a gidiyoruz, düşündüm 

ki her ne yapacaksak onu yaparken bu olaylara da bir ba-

kabiliriz." 

Dean bagaj kapağını sertçe kapadı. "Avlanacağız. Ash'in 

bir arkadaşının hayalet sorunu varmış. O da bil bakalım bu 

iş için kimin uygun olduğuna karar vermiş?" 

Sam kıkırdadı. İkisi de arabaya bindi, şoför koltuğunda 

Dean vardı. "Gerçekten garip," dedi Sam. 

"Ne, perili ev mi? Perili evleri sürekli görüyoruz." 

"Hayır," dedi Sam başını sallayarak. "Ash'in bir arkadaşı-

nın olması." 

Hafif bir kahkaha atan Dean anahtarı kontağa soktu. Im-

pala canlanırken genç adamın yüzünde bir gülümseme be-

lirdi. "Şu motorun sesini dinle." 

Yolcu koltuğuna gömülen Sam içinden Yemin ederim, 
eğer gösterge panelini okşamaya başlarsa Neıv York'a yürü-
yerek gideceğim, diye geçiriyordu. 
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lica kasedi koydu, sesi sonuna kadar açtı ve arabanın içi 

Enter Sandmari'm ilk notalarıyla doldu. 

Dean kardeşine döndü. "Atomik bataryalar tam güç."1 

Sam ağabeyini süzdü. "Eğer yeşil kısa pantolon içinde 

nasıl görüneceğimle ilgili espri yapmazsan, Türbinler son 

bak diyeceğim." 

Dean vitesi R'ye taktı. "Hadi gidelim." Park yerinden çık-

tı, vitesi D'ye taktı ve araba hızla yola fırladı. 

1 70'lerdeki "Batman"den bir diyalog. 
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Yolda 
Eyaletler arası 80. Yol, 

George Washington Köprüsü yakınları 
Perşembe, 16 Kasım 2006 

B u kadar insanın yolda ne işi var?" 

Sam, Dean'in yakınmalarına gülmemek için 
elinden geleni yapıyordu. Aynı soruyu Impa-

la'nın olsa olsa on metre ilerlediği son on dakikada beş ke-
re sormuştu. 

Bütün geceyi yolda geçirmişlerdi. Sam bir geceliğine 
motellerden birinde konaklamalarını önermişti ama Dean 
bir an evvel gidecekleri yere varmak istiyordu. Clarion, 
Pennsylvania'da bir motelde durup duş almış, kıyafet de-
ğiştirmiş, oda ücretini de yine sahte kartlardan biriyle 
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sırayla kullanarak Pennsylvania'yı ve New Jersey'yi geç-
mişlerdi. 

Ne yazık ki bu yüzden George Washington Köprüsü'nün 
girişine tam sabah trafiğinin en yoğun olduğu saatte varmış-
lardı. Araçlar tampon tampona dizilmişti ve trafik milim mi-
lim ilerliyordu. 

Dean çıldırmak üzereydi. 

"Şehre gitmenin daha hızlı bir yolu olmalı." 

Sam haritaya bakmaya zahmet etmedi çünkü bu konuş-
mayı defalarca yapmışlardı. "Lincoln Tüneli ve Holland Tü-
neli, Bronx'tan uzak. Üstelik tünel olduklarına göre, oralar-
da da trafik çok korkunç olmalı- çünkü daha fazla araç da-
ha az şeride sığmak zoru..." 

"Tamam, tamam." Dean direksiyona vurdu. Ash'in arka-
daşı Riverdale diye bir semtte yaşıyordu, yani o da 
Bronx'taydi, böylece Sam de rahatça Poe cinayetlerini ince-
leyebilecekti. "Bahsettiğin şu olaylar," dedi Dean, "hepsinin 
Eddie Albert Poe hikayelerinden olduğunu söylemiştin, ya-
nılıyor muyum?" 

"Edgar Allan Poe, evet." 

"Tamam, her neyse. Kuzgun'u yazan adam değil mi o?" 
Sam ağabeyini süzdü. "Şiir okumuşluğun mu var?" 
"Bir keresinde Simpsonlafda o şiiri yapmışlardı. Hey, kı-

mıldasana be adam!" Dean aniden önlerindeki arabaya ba-
ğırdı. "Tanrım, önündeki araçla aranda elli arabalık mesafe 
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ederim bu insanlar ehliyetlerini kasaptan almış." 

"Her neyse," dedi Sam, Dean'in dikkatini başka bir şeye 
yönlendirmeyi umarak, "bodaımda üzerine tuğla örülen 
adam, Amontillado Fıçısı öyküsünden. Orangutan da Mor-
gııe Sokağı Cinayetinden. Ki o hikaye ilk dedektiflik hika-
yesidir." 

"Gerçekten mi?" 

"Evet, Sherlock Holmes karakterini yaratırken Sir Arthur 
Conan Doyle'a ilham yeren odur." 

"Teşekkürler, sevgili kütüphaneci Marian." 

Sam, Dean'in onunla dalga geçtiğini duyduğuna mem-
nundu çünkü yola o kadar kafayı takmıyor demekti... 

"HeylvDönerken sinyal ver kahrolası!" 

Neyse, en azından eskisi kadar takmıyordu. "Stanford'day-
ken seçmeli ders olarak edebiyat almıştım. Dersin adı Ame-
rikan Hortlaklarıydı ve Amerikan edebiyatında doğaüstü 
unsurların kullanımıyla ilgiliydi. Poe'yla ilgili çok şey vardı." 
Omuz silkti. "Gördüğümüz onca gariplikten sonra popüler 
kültürde bunların nasıl yorumlandığını merak ediyordum." 

"Ne yani X-Files'ın geri dönmesi yetmedi mi?" 
"Gerçekten Dean, Poe'nun hikayelerini okumalısın. Ka-

ra Kedi, Kızıl Ölümün Maskesi... Bunlardan bazıları kulağa 
bizim işlerimizden fırlamış gibi geliyor. İnsan bunları yaz-
mak için neler gördüğünü merak ediyor. Demek istediğim, 
adam temelde korku türünü yarattı." 
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ne var? Ayın evreleri, hikayeleri canlandırmak... Bildiğin bir 
ritüele benziyor mu?" 

"Şimdilik aklıma gelen bir şey yok ama başka bir şey 
buldum. Biraz önce haritaya bakmıştım ya. Bir şeyi kontrol 
ediyordum. Her iki cinayet de Poe Kulübesi'ne bir kilomet-
re mesafede şlenmiş." 

"Poe Kulübesi de ne?" 

"Poe birkaç yıl boyunca Bronx'ta küçük bir kulübede ya-
şadı." 

"Ahbap, Paul Newman'in Ford Apache filmini gördüm, 
Bronx'ta kulübe falan yok. Hey, seni pislik, bir şerit seç!" 

Sam aniden sağlam eliyle kontrol paneline tutunma ihti-
yacı duydu. "19- yüzyılda vardı. Bronx 1890'lara kadar New 
York'un parçası değildi. Neyse, Poe orada yaşadığı için ku-
lübeyi korumuşlar, karısı orada ölmüş." 

Dean başını salladı. "Tamam, duygusal önemi olan bir 
mekan. Yine de parçalan birleştiremiyorum." 

Sam omuz silkti. "Ben de." 
"İkincisi, bana bunu neden haritaya baktığın sırada söyle-

medin? Ben de bize alternatif yollar aradığını sanıyordum." 

Sam, Dean'in bunu sormasına dahi şaşırdı. "Teypte Led 
Zeppelin II vardı ve Whole Lotta Love çalarken seninle zekice 
bir konuşma yapılamayacağını bilecek kadar tanıyorum seni." 

Dean ağzını açtı, kapadı, yeniden açtı. "Evet, tamam, 
haklısın." 
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Sam bilet gişesine geldiklerini anladı. Dean bazı şeritlerin 
daha hızlı ilerlediğini gördü ve milim milim o tarafa doğru 
kaydı. 

"Ahbap, onlar E-Z geçişleri. Oradan geçmek için EZ kart 
gerekiyor." 

"Kahretsin." EZ kart ve benzerleri, yani geçerken turni-
kelere sokulup çıkarılan ve kredi kartıyla yükleme yapılan 
kartlar, Winchester Kardeşler'in varoluşuna tersti. Bütün 
kredi kartları sahte olduğundan, düzenli ödeme gerektiren 
bir şeyi kullanamazlardı. Sam üniversitedeyken açtırdığı çek 
hesabıyla bir şeyler yapmayı düşünmüştü. Cep telefonunu 
ve internet bağlantı ücretini oradan ödüyordu ama artık ka-
nun tarafından arandıklarından, hareketlerinin kolayca izi-
nin sürülmesini sağlayacak bir sistemden yararlanmaya ce-
saret edemezlerdi. 

Ne yazık ki nakit para gişeleri çok yavaş çalışıyordu ve 
Sam bu durumun Dean'in tadını daha da kaçıracağını bili-
yordu. 

Gerçekten de diğer arabalar EZ geçişlerinden geçerken bir 
sürü arabayla tek bir gişenin önünde sıkışıp kalmak, ağabeyi-
nin dikkatini dağıtmak adına Sam'in gösterdiği tüm çabaların 
etkisini anında silip attı. Dean artık sağ eliyle sıkı sıkı direksi-
yonu tutuyor, sol eliyle kapıyı yumruklayıp lanet okuyordu. 

Hiçbir çabasının işe yaramayacağını kavrayan Sam, 
Blackberry'sini çıkarıp internete girdi. Yavaştı ya da işte çe-

29 



lay
lal
oo
mvirmeli bağlantı ne kadar hızlı olabilirse o kadar hızlıydı 

ama sonunda Ash'in arkadaşının müzik gaıbu Scottso'nun 

web sitesini bulup açmayı başardı. 

Sitede yazanları okumayı bitirdiğinde gişeye varmışlardı. 

"Ahbap," diye sordu Dean aniden, "bozuğun var mı?" 

Sam etrafa bakındı. "Özür dilerim? Zengin olan sizsiniz 

sanıyordum Bay Poker Oyuncusu ve Bay Bilardo Şampi-

yonu." 

"South Bend'deki kızı hatırlıyor musun, Notre Dame öğ-

rencisi olan..." 

Hiçbir koşul altında Sam, Dean'in Şu kızı hatırlıyor mu-
sun, diye başlayan herhangi bir cümlesinin devamını dinle-

mek istemezdi. "Tamam, her neyse." Sam olabildiğince 

doğrulup elini pantolonunun cebine soktu. Bir avuç tüy, üç 

çeyreklik, Indiana'da bastırdığı ve üzerinde 'Sam Winches-

ter, GAZETECİ' yazan birkaç kartvizit ve amblemli para tu-

tacağını çıkardı. İçinde dört kağıt para vardı, bir tanesi on 

dolarlığa benziyordu. Onu çıkarıp isteksizce Dean'e uzattı. 

Dean geçiş ücretini on dolarla ödedi, para üstünü bek-

ledi ve gişe görevlisinin iyi günler temennisine homurdana-

rak karşılık verdi. Ardından para üstü olarak kendisine ve-

rilen dört doları cebine attı. 

Sam itiraz etmeyi düşündüyse de hayat bununla uğraşa-

mayacağı kadar kısaydı. "Henry Hudson yoluna sapmak is-

tiyoruz, o yüzden sağda kal," demekle yetindi. 

Köprüye doğru ilerledikleri sırada Dean başını salladı. 
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mSam bir an için her şeyi bir tarafa bırakıp manzaranın ta-

dını çıkardı. George Washington Köprüsü ülkedeki en meş-
hur köprülerdendi. Golden Gate kadar -Jess'le San Francis-
co'ya yaptıkları bir ziyarette onu görme şansı olmuştu- ya 
da New York'taki Brooklyn Köprüsü kadar özel olmasa da 
genç adamın hayran olduğu bir haşmeti vardı. 

Impala köprüden geçerken -hala saatte kırk kilometre-
den yavaş hareket ediyorlardı ama gişedeki hızları düşünül-
düğünde büyük bir ilerlemeydi bu- Sam sağına döndü. Ha-
va açık olduğundan dünyadaki en meşhur ufku görebiliyor-
du: Gri, kırmızı, gümüş rengi ve kahverengi gökdelenler 
göğe uzanıyor, her biri birbirinden farklı gökdelenler ara-
sından Empire State Binası hemen sıyrılıyordu. Hayatın in-
şa edilişinin göstergesi olan bu girift manzara, insanın do-
ğaya karşı kazandığı zaferin anıtıydı. 

Sam'in içindeki akademisyen bu anıtın içini incelemek 
için yanıp tutuşuyordu. İster Jess'le San Francisco'da yaptık-
ları gibi sadece turist olarak, ister şehirdeki binlerce efsane-
nin doğru olup olmadığını araştırarak, nasıl olursa olsun 
ama mutlaka bir şekilde New York'u keşfetmek istiyordu. 
Kanalizasyondaki timsahlar, hayalet vatman, doğu kesimin-
deki apartmanlardaki füzeler... 

Üzüntüyle arkasına yaslandı. Hayatları böyle şeylere im-
kan tanımıyordu. Gelir, işi yapar, giderlerdi. Şimdi bir de 
Dean'in federallerin radarında olması meselesi vardı. Sam'in 
adına bir arama emri bulunmasa da -Dean sürekli bu konu-
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mda ona sataşıp duruyordu- güvenlik güçlerinin dikkatini çe-

kecek olurlarsa, paçayı kolay sıyıramayacaklarını biliyordu. 
Başlarını önlerine eğmeli, dikkat çekmemeliydiler. Eğlence-
ye vakit yoktu. Özgürlük Anıtı'nı görmek, Empire State Bi-
nası'nın tepesine çıkmak, Central Park'ı keşfetmek, hatta 
yeraltına inip timsahları ve hayaletleri kontrol etmek göze 
alamayacakları risklerdi. Onların işi hayat kurtarmaktı. Ve 
işlerini yapmamaları, insanların ölmesi anlamına gelebilirdi. 

Bizim işimiz bu ve birinin bunu yapması gerek. Kilomet-
relerce uzunlukta olan pişmanlıklar listesindeki en önemli 
maddelerden biri de, bunu anlaması için babasının ölmesi-
nin gerekmiş olmasıydı. 

Henry Hudson çıkışı, köprüyü geçtikten hemen sonray-
dı ve Dean arabaların çoğunun güneye, Manhattan tarafına 
gittiğini görerek derin bir nefes aldı. Neredeyse başka hiç 
kimse kuzeye gitmiyordu. 

Ancak Dean'in hız yapma hevesi bu defa da yolun yapı-
sı yüzünden kursağında kaldı. Yol iniş çıkışlarla ve keskin 
virajlarla doluydu. Sam bir kere daha kontrol paneline tu-
tunma ihtiyacı hissetti. 

Sam, Dean'in trafik işaretlerine aldırmadan araba kullan-
masından rahatsız olmamak, kendi dikkatini dağıtmak için, 
"Şu adamın internet sitesine baktım," dedi. "Neden Ellen'ın 
aklına bizim geldiğimizi anladım sanırım. Adamın başkala-
rının şarkılarını yorumlayan bir grubu var ve 70'lerin rock 
şarkılarını söylüyorlar." 
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mArabaların I-80'de yavaşlamak zorunda kalmasından be-

ri, Dean'in yüzü ilk kez aydınlandı. "Gerçekten mi?" 

"Evet, adları yıllar önce ölen Scott Muni adlı bir DJ'in 

adından geliyor." 

"Ahbap," dedi Dean tanıdık bir tonla. Sam o anda 

Dean'in hayatın anlamı kabul ettiği ıvır zıvır müzik bilgile-

rinden birini bilmediğinin açığa çıktığını anladı ve kendini 

Dean'in atacağı tirada hazırladı. "Mani diye değil muni di-

ye okunur. Ona Profesör derlerdi. 60'ların ve 70'lerin en 

önemli rock DJ'lerinden biriydi. Van Morrison'ın Cara-
vari\m biliyor musun? Bahsettiği Scottso, Muni'dir." 

Sam ne şarkıyı ne de DJ'i biliyordu, yine de başını sal-

ladı. Çok da umrunda değildi. Cehennem Köpeği işinde 

Robert Johnson' ın müziği konusunda yeterince tartışmış-

lardı. 

"Ash'in arkadaşı Manfred Afiri," diye devam etti Sam, 

Dean'in onu azarlamayı bitirdiğine emin olduğunda, "gru-

bun solisti ve gitar çalıyor. Dört kişi daha var. Robbie Mal-

donado adında bir klavyeci, Aldo Emmanueli adlı diğer gi-

tarist, Eddie Grabowski diye bir basçı ve bir de baterist, 

Tom Daley. Haftasonlan Larchmont'ta Otopark Arkada diye 

bir yerde çalıyorlar." 

Dean gözucuyla Sam'e baktı. "Ciddi misin?" 

Sam omuz silkti. "Web sitesinde öyle yazıyor." 

Yol sonunda düzleşti, tam da yeni bir gişenin geldiğini 

haber veren tabeladan önce. 

33 



lay
lal
oo
m"Tanrım, benimle dalga geçiyor olmalısınız! Bu şehre gir-

mek için altı dolar ödediğimiz yetmedi, şimdi yine para ver-
memiz mi gerekecek?" 

Biz demesine bir kaşını kaldırarak tepki veren Sam, "Ce-
binde dört doların var," dedi. 

"Tamam, tamam." Dean, Nakit Ödeme yazan tek gişe-
nin önüne dizilmiş arabaların arkasına yanaşırken diğer 
arabalar EZ gişelerinden yine vızır vızır geçiyordu. Sam bi-
le tüm bu olanların bir tür komplo olduğunu düşünmeye 
başlamıştı. 

Gişeyi aşıp Bronx'a açılan daha küçük bir köprüden geç-
tiler. "246. Sokak'tan sapmalıyız," dedi Sam. 

"Tamam." 

Doğru çıkışa ulaşana kadar düşmanca kıvrılan yolda ço-
ğu 200'lü numaralarla başlayan pek çok sapağın önünden 
geçtiler. 

Saniyeler sonra tamamen kaybolmuşlardı. Tepelerden 
inip çıktılar ve hiçbiri düz gitmeyen yollardan geçtiler. Yol-
ların numaralarının aniden değişmesi onları canından bez-
dirdi. Bahçeli büyük evleriyle mahallede tam bir taşra hava-
sı vardı. Bu görüntü, Sam'in kafasındaki New York imajına 
hiç uymuyordu, özellikle de- George Washington Köprü-
sü'nden gökdelenlerle kaplı manzarayı gördükten sonra. 

"Şehrin ızgara sistemiyle yapıldığını sanıyordum," dedi 
Dean dişlerinin arasından. 

"Bahsettiğin Manhattan Dean," dedi Sam sabırla. 
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m"Harika." 

Yol önce yokuş aşağı gitti, sonra sola sapıp T şeklinde 
bir ayrıma ulaştı. Sam sonraki sokağın 248. Sokak olduğu-
nu söyleyen yeşil bir levha gördü. "İşte!" diye bağırıp o yö-
nü işaret etti. "Orası 248. Sağa sap." 

"Yemin ederim Sammy, eğer bu blokta da değilse India-
na'ya geri döneceğim." 

Sam, Afiri'nin evine gidiyor da olsalar, köprüye geri dö-
necek de olsalar farketmeyeceğini, çünkü kaybolduklarını 
söylememek için kendini tuttu. Ayrıca önlerinden geçtikle-
ri evlerden bazılarının numaralarını görmüştü. "Bence doğ-
ru bloktayız. İşte bak, orası." 

Sokakta arabayı park edecek yer yoktu ama Afiri'nin evi-
nin önündeki yol boştu. Dean Impala'yı oraya bıraktı. 

Araba durduğu anda Sam dışarı fırladı. Scotrun, Penns-
ylvania'da benzin aldıklarından beri ilk kez uzun bacaklarını 
esnetme şansı bulmuştu ve arabadan çıkabildiğine minnettar-
dı. Bacaklarını düzleştirdiği anda diz kapakları çatırdadı. 

"Güzel ev," dedi Dean ve Sam de ona hak verdi. Kolon-
yal tarzda, üç katlı, yan tarafında taş bacası, ön tarafında ah-
şap verandası olan, koyu ahşap ön kapısı renkli camlarla 
süslenmiş hoş bir evdi. 

Ellen'ın onlara tek verdiği, bir isim ve adresti, bir de ada-
mın çaldığı grubun adı. Yani evde olup olmadığını bilmele-
rinin yolu yoktu. Kapı zilini çalmalarının ardından bekle-
mekle geçen bir dakika, adamın evde olmadığını gösterdi. 
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m"Önemli değil, hadi içeri girelim," dedi Dean ve may-

muncuk çıkarmak için cebine uzandı. 

Sam daha işe girişemeden onu durdurdu. "Yapmayalım. 
Bu adama yardım etmemiz gerekiyor, unuttun mu?" 

"Ona bizi Ash'in yolladığını söyleriz." 

"Ya bize inanmaz ve polis çağırırsa? Dean zoaınlu olma-
dığımız sürece suç işleme riskini göze alamayız ve buraya 
daha yeni geldik. Bak, büyük ihtimalle gündüzleri bir işte 
çalışıyordun Poe işini kontrol edelim. Akşam geri geliriz, o 
zaman evde olur." 

Dean bir saniye kadar Sam'i süzdü. Sam, Dean'in gözle-
rinden, ağabeyinin kendini haklı çıkarmanın bir yolunu ara-
dığını ve başarısız olduğunu görebiliyordu. 

Sonunda Dean dönüp arabanın yanına gitti. "Tamam. 
Ama bizi bu tımarhaneden sen çıkaracaksın." Sürücü tarafı-
nın kapısını açtı. "Önce hangi suç mahalline gitmek istiyor-
sun? Tuğla adamınkine mi, yoksa maymundan dayak yiyen-
lere mi?" 

Sam gülümsedi. "İkisine de değil. İki genci öldüren oran-
gutan, Bronx Hayvanat Bahçesi'ndendi. Oradan başlamalıyız. 
Vahşi Hayat dergisinden olduğumuzu falan söyleriz." 

"Hayır, Vahşi Hayat olmaz... National Geographic olsun." 
"Peki, tamam." Sam omuz silkti. "Farketmez. Ama neden 

Vahşi Hayat olmasın?" 
"Çünkü Vahşi Hayat dergisi, Bronx Hayvanat Bahçesi gi-

bi VHK'ya, yani Vahşi Hayatı Koruma'ya bağlı. Skywalker 
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mÇiftliği'ne gidip Star Wars Gazetesinden olduğumuzu söy-

lemeye benzer. Sahtekar olduğumuzu hemen anlarlar." Bu 
sözün ardından Dean arabaya bindi. 

Sam kendi kapısını açıp koltuğa çöktü. "Ne zamandan 
beri doğ^ dergileriyle ilgili bu kadar çok şey biliyorsun?" 

"Cassie, VHK'ya üyeydi." 

Bu laf üzerine Sam gülümsedi. Cassie, Dean'in eski kız 
arkadaşlarından biriydi. Sam onu sedece bir kere, Missou-
ri'de görmüştü ama Cassie'nin savaşçı karakteri düşünüldü-
ğünde, hayvan haklarıyla ve doğal hayatı korumakla falan 
ilgilenmesi şaşırtıcı değildi. 

Sam haritayı çıkarıp hayvanat bahçesine giden en kısa 
yolu bulmaya çalıştı. O bunu yaparken Dean de "Hey, 
Bronx Hayvanat Bahçesi'nde penguen var mı?" diye sordu. 
"Madagaskar çizgi filmindeki gibi?" 

Sam başını haritadan kaldırmadan yanıtladı. "O filmdeki, 
Central Park Hayvanat Bahçesi. Gerçi Bronx Hayvanat Bah-
çesi'nde de penguen vardır herhalde..." 

"Evet ama her halde Madagaskar'dakiler kadar havalı de-
ğillerdir. Yani bir gemiyi ele geçiremez veya göğüs göğüse 
dövüşemezler." 

"Eğer bunu yapabiliyorlarsa Dean, o zaman ilgilenmemiz 
gereken üç vaka var demektir.. ." 
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Bronx Hayvanat Bahçesi 
Bronx, New York 
Perşembe, 16 Kasım 2006 

Clare Hemsworth, Vahşi Asya kısmının önündeki 
kulübeye girerken mavi gömleğindeki Vahşi Ha-
yatı Koruma Derneği ambleminin üzerindeki ot 

parçalarını eliyle silkeledi. Aylardan kasım olduğundan dı-
şarısı fazla kalabalık değildi ama Bronx Hayvanat Bahçe-
si'nin ziyaretçileri, Vahşi Asya'yı görmeye hala çok heves-
liydi. 

Clare, annesinin Vahşi Asya'yı anlatışını hatırladı. Hayva-
nat bahçesinin bu bölümü 70'lerin sonunda ilk açıldığında 
heyecan yaratan, çok büyük bir olaydı. Oysa Clare, Vahşi 
Asya'nın neden bu kadar büyütüldüğünü anlamıyordu. Bö-
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mlümü gezerken binilen vagon son derece eskiydi, retro bile 

denebilirdi ve ortalıkta özgürce dolaşan hayvanları görmek 
de o kadar abartılacak bir mesele değildi. Elbette, annesinin 
çocuk olduğu Taş Devri'nde, hayvanları kafeslerin dışında 
görmenin büyük bir olay olduğunu tahmin edebiliyordu 
ama artık bu pek yeni bir şey sayılmazdı. Şu uyduruk, plas-
tik vagon da her an raydan çıkabilirdi. 

Belki de böyle düşünmesinin nedeni genel olarak canı-
nın sıkkın olmasıydı. O iki çocuğun başına gelenlerden be-
ri gazetecilerle, polislerle ve Fordham Üniversitesi'ni temsil 
eden avukatlarla görüşmesi gerekmişti ve tüm bunlardan 
gerçekten, gerçekten yorulmuştu. En kötüsü avukatlardı. 
Tamam, gazeteciler ve polisler işlerini yapıyordu ama ölen 
iki çocuk üniversitenin öğrencisi diye, Fordham'ın hukukçu 
akbabalarının nutuklarını dinlemek zorunda kalmak ger-
çekten hayatından bezmesine yol açmıştı. Çocuklar kam-
püste öldürülmemişti ki! 

"Özür dilerim, Bayan Hemsworth?" 

Clare gözlerini kapayıp derin bir nefes aldı. Geçen hafta 
boyunca, bu kelimelerle başlayan en az elli tane upuzun 
konuşma yapmıştı ve hepsi dişlerine kanal tedavisi yaptır-
mak gibiydi, hem de anestezi olmaksızın. Eğer polis veya 
Vahşi Hayatı Koruma'dan birileri değilse, onlara defolup 
gitmelerini söyleyecekti... 

Arkasını döndüğünde, o güne kadar gördüğü en yakışık-
lı erkekle karşılaştı. 
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mYanında biri daha vardı ama Clare ona fazla dikkat et-

medi, karşısındaki genç adama yoğunlaşmıştı. Büyüleyici 
kahverengi gözleri vardı ve eğer kendisine seslenen oysa, 
duyduğu en seksi sese de sahipti. Orada ve hemen o anda, 
genç adam ne isterse yapmaya karar verdi. Üstelik uzun 
boyluydu ama diğer uzun boylu erkekler gibi ürkütücü öl-
çüde uzun değildi. Yarı dağınık koyu renk saçları ve aşık 
olunası küçük bir burnu vardı. "Ah, şey, eee, ben Bayan 
Hemsworth. Şeey, Clare. 'Siz' demenize gerek yok." 

Diğeri, kısa boylu olan karşılık verdi. "Tanıştığımıza se-
vindim Clare. Benim adım John Mayall ve bu da arkadaşım 
Bernie Watson. National Geographic'ten geliyoruz." 

Clare gözlerini kırpıştırıp bakışlarını Bernie Watson'dan 
-ne kadar muhteşem bir isim!- güçlükle ayırdı ve kısa saç-
lı, daha kısa boylu, mavi gözlü diğer gence baktı. Yüzün-
de ukala bir gülümseme vardı. John muydu? "Şey, tamam." 
Ardından patronu Frieda'dan aldığı mesajı hatırladı. "Doğ-
ru! Frieda sizin benimle konuşacağınızı söylemişti. Ne iste-
miştiniz?" 

"İki öğrenciyi öldüren orangutanla ilgili haber yapıyoruz 
ve bize onların bakıcısı olduğun söylendi." 

"Eğer senin için sakıncası yoksa..." diye ekledi Bernie. 
"Yok, hiç sakıncası yok," diye yanıt verdi Clare hemen. 

Bernie'nin gitmesini istemiyordu. Ama hala National Geog-
raphic'in neden bu hikayeyle ilgilendiğini anlamamıştı. Frie-
da'nın mesajı, basın bürosu tarafından pazartesi günü dağı-
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mtılan metindeki sorulara bağlı kalındığı sürece NG'den ge-

lenlerle görüşülebileceğini söylüyordu. Ama Clare neden 
bu hikayeyi yazmaya zahmet ettiklerini çözememişti. "Sizin 
tipik konularınızdan sayılmaz, yanılıyor muyum?" 

John sırıttı. "Hey, bütün makalelerimizin pigmelerin çıp-
lak resimleriyle dolu olmasına izin veremeyiz." 

Gözlerini deviren Clare, John'u görmezden geldi ve Ber-
nie'nin uzun bedenine, hüzünlü gözlerine baktı. "Öyleyse 
ne bilmek istiyorsunuz? Demek istediğim, olanları defalarca 
anlattım, belki de bin kere. Büyük ihtimalle öğrenmek iste-
diğiniz her şeyi gazetelerden öğrenebilirsiniz." 

"Onlar haberin sansasyon kısmıyla ilgileniyor," dedi Ber-
nie. "Biz gerçekleri yayınlamak ve bunun orangutanın hata-
sı olmadığını açıklığa kavuşturmak istiyoruz." 

"Ah, kesinlikle Dean'in hatası değildi." 

Kısa boylu olan aniden öksürmeye başladı ve kendine 
geldiğinde, "Orangutanın adı Dean mi?" diye sordu. 

"Ben onu Dean diye çağırıyorum. îki orangutanı Phila-
delphia'dan kiraladık ve onlara Hank ve Dean adını verdim. 
Bilirsiniz, Venture Kardeşler gibi." 

Bemie, John'a bakarak konuştu. "Dean bir maymun için 
harika bir isim, değil mi?" 

"Pek sayılmaz," dedi John alçak sesle. Clare neler dön-
düğünü merak etti ama sonra John yeniden bakışlarını genç 
kadına çevirdi ve "Rica etsem Clare," dedi, "neler olduğunu 
bize kendi kelimelerinle anlatabilir misin?" 
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m"Evet, tamam." Fazla ortalık bir yerdeydiler, bu yüzden 

iki gazeteciyi alıp yemek reyonunun yanındaki tahta masa-
lardan birine götürdü. Derin bir nefes aldı ve kendini Ber-
nie'nin gözlerinde kaybetmemeye çalışarak bütün hikayeyi 
en baştan anlattı. Dean'in nasıl birdenbire çıldırdığından ve 
ileri geri zıplamaya başladıktan sonra bir kayanın arkasına 
saklandığından bahsetti. "O olaydan sonra bir süre kimse 
onu görmedi. Yedi gün yinni dört saat onları gözlemiyoruz, 
anlıyorsunuz ya? Ama onu ve Hank'i beslemeye gittiğimde, 
Dean'i hiçbir yerde bulamadım. Şimdi, şunu anlamalısınız, 
bu ikisi o zamana kadar hiçbir öğünü kaçırmamıştı. Hem de 
hiç." Gözlerinin dolduğunu hissetti ve mavi gömleğinin 
manşetiyle gözlerini sildi. 

"Hank ve Dean'i çok seviyor olmalısın," dedi John. "Ne 
güzel. Senin gibi insanların işlerine bağlılıklarını daima çok 
etkileyici bulmuşumdur." 

"Teşekkürler," diye karşılık verdi kadın, ardından Ber-
nie'ye döndü. "Böylece bir şeylerin yanlış gittiğini anladım, 
ve hemen arama başlattık. Bazen hayvanlar kendi başına 

t uzaklaşır ve Dean son zamanlarda garip davranıyordu ama 
genelde iyi bir güvenliğimiz vardır. Ama o gün bütün ara-
malarımıza karşın Dean'i bulamadık." 

İyi güvenlik lafı, işi hafife almaktı. Allan ve Jimmy, 
Dean'in kaçışı yüzünden işlerini kaybetmişti. 

Bernie öne doğru eğilirken John aniden ayağa kalktı. 
"Gazeteye göre New York Polis Departmanı'nın Hayvan 
Kontrol Birimi, Dean'i yakalamış." 
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diler çünkü şehirde orangutanı olan sadece biz varız. Hay-
vanlarımızda kimliklerini doğrulayabilmemizi sağlayan veri-
ciler bulunur. Böylece beni Hayvan Kontrol Merkezi'ne yol-
ladılar." O anı hatırlayınca ürperdi. "Tanrım, ne kadar kor-
kunç bir yer. Bütün o hayvanları küçük metal kafeslere tık-
mışlar. Onlara1 korkunç davranıyorlar. Demek istediğim, ço-
ğunun çeşitli suçlara karıştığını biliyorum ama yine de. . ." 

Tam karşısında bir kağıt mendil belirdi. Genç kadın ba-
şını kaldırdığında John'u gördü, genç adamın yüzünde ka-
dınla ne kadar ilgilendiğini belli eden bir ifade vardı. "Te-
şekkürler," dedi mendili alırken ve gözyaşlarını sildi. Nere-
deyse gülümseyecekti. Bu adam onu etkilemek için fazla 
çırpınıyordu. 

John, Bernie'nin yanına, kadının karşısına oturdu. "Sen 
de vericiyi kontrol ettin." 

"Şey, evet. Ama kontrol etmeye ihtiyacım yoktu, anlıyor 
musunuz? Dean'imi tanırım." Yeni gözyaşlarını eski mendil-
le sildi. "Zavallı küçük şey, ölümüne korkmuştu. Ona kan 
testleri yaptılar ve vücudunda bir tür amfetamin buldular. 
İnanabiliyor musunuz?" 

"Kim böyle bir şey yapar?" diye sordu John. 
"Kim olacak, o çocukları öldürmek isteyen biri." Tanrım, 

bu John denilen genç ne kadar aptaldı böyle. 
"Yani olanlar Dean'in suçu değildi," dedi rahatlamış gö-

rünen Bernie. 

43 



lay
lal
oo
mClare başını iki yana salladı. "Onu kaybedeceğiz diye o 

kadar korktuk ki. Bazen kurbanların aileleri, hayvanların 
uyutulmasında ısrar eder ve yargıçlar da genellikle ailelerin 
tarafını tutar." 

"Gerçekten mi?" dedi Bernie. "Çok korkunç." 

Kadın öfkeden ziyade üzüntüyle açıkladı. "Çok tipik. 
Hayvanlar da bu dünyanın bir parçası ama gel de insanlara 
bunu kabul ettirmeyi dene. Bu tür yasaların değiştirilmesi 
konusunda çalışmak için yarı zamanlı olarak hukuk fakül-
tesine gidiyorum." 

"Senin adına sevindim," dedi Bernie. "Ben de neredeyse 
hukuk fakültesine gidecektim." 

"Gerçekten mi? Neden vazgeçtin?" 
Bernie yanıt verirken tereddüt etti. "Aile meseleleri," de-

di kısık sesle. "Her neyse, şimdi yaptığım işten memnunum, 
inan bana." 

"Senin adına sevindim. Yine de bu konuyu yeniden dü-
şünmelisin. Günümüzde avukatların çoğu büyük şirketleri 
temsil etmenin ve büyük paralar kazanmanın peşinde. Dün-
yayı umursayan insanlara ihtiyacımız var, bilmem anlıyor 
musun? Hangi üniversiteye gitmiştin?" 

"Stanford. Ön lisansımı oradan aldım." 
Clare hayranlığını belli etmek için bir ıslık çaldı. "Ben 

New York Üniversitesi 'ndeyim. Keşke derslere ayıracak da-
ha fazla vaktim olsa. Ama okul pahalı ve burada uzun saat-
ler boyunca çalışmam gerekiyor." 
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]ohn bu söz üzerine. 

"Öyleyim, evet," diye karşılık verdi Clare. John'a baktı ve 
yeniden Bernie'ye döndü. Hem yakışıklı hem de Stan-
ford'un altından kalktığına göre zeki. 

John yine araya girdi. "Kurbanların ailelerinin çoğunluk-
la hayvanların, ne demiştin, ah evet, uyutulmasını istediği-
ni söylemiştin." John'un bu kelimeyi daha önce hiç duyma-
mış gibi söylemesi Clare'e garip geldi. "Bu sefer öyle olma-
dı mı?" 

Genç kadın Bernie'yle hukuk fakültesi hayalleri üzerine 
daha uzun konuşabilmek isterdi ama John yapmaya geldik-
leri işi yapmaya kararlı görünüyordu. Clare bunu anlayışla 
karşıladı. "Hayır, Dean şanslı çıktı." Hayal mi görüyordu, 
yoksa ne zaman orangutandan adıyla bahsetse John irkili-
yor muydu? "Her iki çocuk da Vahşi Hayatı Koaıma Derne-
ği üyesiydi ve aileleri anlayışlı davrandı. Kan testi sonucun-
da Dean'e uyuşturucu verildiği ortaya çıkınca, uyutulmasın-
da ısrar etmediler. Polislerin de iyi bir gününe denk gelmiş-
tik. Dean'i alıp buraya geri getirmemize izin verildi." Başını 
salladı. "Hatırlıyorum da bir keresinde bir yaban kedisi,.. 
Yanılmıyorsam olay Minnesota'da oldu. Yaban kedisi, Elini-
zi parmaklıkların arasından kafese sokmayın, yazısına dik-
kat etmeyecek kadar aptal bir çocuğun elini ısırdı ve ailesi 
çocuğa kuduz testi yapılmasını reddettiği için hayvanat bah-
çesindekilerin bütün kedileri öldürmesi gerekti. 
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Clare, John'a hak verdiğini belli etmek için başını salla-
dıktan sonra yeniden kendini Bernie'nin gözlerinde kaybet-
mek üzere uzun boylu gence döndü. "Dean yeniden bizim-
le ama onu şimdilik tabiata geri bırakmayacağız." 

"Neden?" 

"Dalga mı geçiyorsun? Tam bir sarsıntı geçirdi. Şimdi 
onu beslemekten döndüm. Artık ben gidene kadar yemeği-
ni yemeyi reddediyor. Hank'in yanına gitmiyor ve ona sa-
rılmama izin vermiyor." 

John un ağzı açık kaldı. "Ona sarılıyor musun?" 

Clare bunu sormasına inanamadı. "Elbette. Ama artık ne 
zaman denesem tıslıyor." 

Bernie bir saniyeliğine alt dudağını ısırınca, Clare bunun 
çok sevimli olduğunu düşündü. "Clare, senden bir iyilik is-
teyebilir miyim?" 

"Elbette," diye karşılık verdi genç kadın bir saniye bile 
tereddüt etmeden. Ardından işveli olduğunu umduğu bir 
gülümsemeyle ekledi. "İsteyebilirsin elbette." 

"Acaba... Acaba Dean'i görebilir miyiz?" 

Kadının duymayı umduğu soru bu değildi, özellikle de 
oğlanı hayalkırıklığına uğratmak zorunda kalacağı için. "Üz-
günüm ama mümkün değil. Şimdilik sadece benim içeri gir-
meme izin var." 

John hafifçe öne eğildi. "Eğer sen sorun olmadığını söy-
lersen..." 
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rinin yegane nedeni, onun bakıcısı olmam. Bu olay yüzün-
den ikisini de Philadelphia'ya geri göndermemiz gerekebi-
lir. Özür dilerim ama size izin verirsem başım belaya girer 
ve bir daha onları görmeme izin vermezler." 

Bernie tatlıydı ama o kadar da tatlı değildi. Hank ve 
Dean onun çocuklarıydı ve kimsenin onlarla arasına girme-
sine izin vermezdi. 

Bernie'nin bile. 

Sıradan birkaç soru daha sorduktan sonra ayağa kalkıp 
kadını şaşırttılar. Bernie'yle daha fazla zaman geçirmeyi 
uman Clare hayalkırıklığına uğramıştı. "Eh," dedi Bernie, 
"yardımın için teşekkürler. Eğer aklına bizimle paylaşmak 
isteyeceğin herhangi bir şey gelirse beni ara lütfen, tamam 
mı?" Elini cebine sokup bir kağıt parçası çıkardı. "Özür di-
lerim, kartvizitim bitti. Üç hafta önce sipariş verdik ama ha-
la gelmedi." 

Aniden Clare'in zihnindeki bütün alarm zilleri çalmaya 
başladı. Neden daha fazla soru sormuyorlardı? Üstelik ko-
nuşulanları not almamış veya kaydetmemişlerdi. 

Yine de genç adamın telefon numarasını aldı. O kadar 
da budala değildi. Belki yanında ortağı olmadan onunla ko-
nuşma fırsatı yakalardı. 

John kızın elini gereğinden biraz daha uzun süre sıktı ve 
"Seninle tanışmak büyük bir zevkti Clare," dedi. "Umarım 
Dean iyileşir." 
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dan, onları hayvanat bahçesinin diğer taraflarına veya çıkış-
lardan birine götürecek merdivenlere doğru gidişlerini izledi. 

İşte bu kadar. 

Clare irkilerek elindeki telefon numarasının başındaki 
alan koduna baktı. 650'ydi. National Geographic'in Was-
hington'da olduğuna emindi ve oranın alan kodu 202'ydi. 
Ayrıca 650'nin California'da bir yerlere ait olduğuna da 
emindi. Elbette Stanford'ın alan kodu olabilirdi, Bemie bel-
ki de numarayı orada okuduğu dönemde almıştı ama Stan-
ford'dan taşındıktan sonra neden alan kodunu Washing-
ton'a değiştirtmemişti? 

Ayrıca neden Dean ve ona verilen uyuşturucularla ilgili 
daha fazla soru sormadılar? Ya da Frieda'nın listesindeki 
diğer soruları? 

Başını salladı, ayağa kalktı ve Vahşi Asya'nın girişinin ya-
nındaki ahşap bilet gişesine ilerledi. 

"Selam Clare," dedi gişedeki kadın. Sesi küçük kabinde 
yankılanıp camdaki açıklıktan dışarı süzüldü. "Ne var ne 
yok? Konuştuğun o adamlar kimdi? Kısa boylu olan çok 
seksiydi." 

"Gina, benim için Bill'i arayabilir misin? Onunla konuş-
mam gerek." 

Bili, güvenlik şefiydi ve Jimmy'yle Allan'ı kovan kişiydi. 
Clare bunu yapmayı hiç istemese de adamın John Mayall ve 
Bemie Watson'dan haberdar edilmesi gerektiğine emindi. 
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Yolda 
Bronx, New York 

Perşembe, 16 Kasım 2006 

na cep telefonunu vermen ne iyi oldu!" 

Yolcu koltuğunda oturan Dean, kardeşinin 

kısa bir iç çekişten daha fazla tepki verme-

sini bekliyordu. Dean bu çılgın yerden uzaklaşıp trafiğin 

normal olduğu bir yerlere varana kadar direksiyonun başı-

na geçmek istemediğine karar verdiği için arabayı Sam kul-

lanıyordu. 
Sam bu hareketini mantığa uydurmak için çırpındı. "Bi-

zimle temasa geçebilmesini istedim. Her ihtimale karşı..." 
"Örneğin sana daha uzun uzun bakmak istemesi ihtima-

line karşı mı? Hadi dostum, kız neredeyse içine düşecekti. 
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ni farketmedi bile." Arkasına yaslandı ve ellerini başının ar-
kasında birleştirdi. "Sam-TV'ye odaklanmıştı." 

"Belki de," dedi Sam, "onu etkilemek için aşırı çaba har-
camamamı takdir etmiştir." 

"Ben aşırı çaba harcamıyordum," dedi Dean. "Normal öl-
çüde çaba harcıyordum." 

"Belki ona gerçek adını söyleseydin daha fazla şansın 
olurdu." Sam sırıttı. "Dean adındakilere sarılmaktan hoşlan-
dığı açık. Ya da belki de sen onun için yeterince kıllı değil-
sindir." 

Dean, Sam'in bu konuyu açmayacağını ummuştu. Karde-
şinin konuyu açmamasının ihtimal dahilinde olmadığını bi-
liyordu ama herkesin hayal kurma hakkı vardır. "Bak, sade-
ce..." Ardından Dean kendini susturdu. Bir orangutanla ay-
nı adı taşıyordu. Yapacak fazla bir şey yoktu ve Dean ne 
zaman geri çekilmesi gerektiğini bilecek kadar iyi bir poker 
oyuncusuydu. "Evet, konumuza dönelim. Sonraki adımımız 
ne?" 

"Konuyu ben dağıtmadım. Onun benden ne kadar hoş-
landığından bahseden sendin." Sam, Dean'e yanıt verme fır-
satı tanımadan konuşmaya devam etti. "Saat neredeyse altı. 
Bence evde olup olmadığına bakmak için Afiri'nin yerine 
geri dönmeliyiz." 

"Bana uyar." Hayvanat bahçesinde kendileriyle konuşa-
cak birine ulaşmayı denemek günün büyük kısmını yemiş-
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sormaktan başka amaçlan olmadığına ikna etmek için 

Dean'in cazibesini ve Sam'in dürüst yüzünü kullanmaları 

gerekmişti. "Bir günlük çabanın sonunda tek öğrendiğimiz, 

birinin hayvana uyuşturucu verdiği, onu iki öğrencinin üze-

rine saldığı ve sonra da hayvanı Hayvan Kontrol'ün ellerine 

bıraktığı... Bunları zaten biliyorduk." 

"Sence bu işin arkasında hayvanat bahçesinden biri mi 

var?" diye sordu Sam. 

Dean omuz silkti. "Belki. O zaman güvenliği nasıl atlat-
tıkları da anlaşılmış olurdu. Ama... Hey, bu insanları sen de 
gördün. Clare ve Frieda denen o kadın, yaratıklar için deli 
oluyor. Orada çalışmak için öyle olmak gerek. Onlardan bi-
rinin, bir tür edebi sahneleme için hayvanlardan birini bu 
şekilde kullanacağına inanmıyorum." 

"Eğer karşımızdaki buysa..." Sam kalabalık otobandan 
çıkmak üzere çıkışın önündeki araç yoğunluğunun arasına 
dalarken iç çekti ve Dean de bu kahrolası şehirde tek bir 
açık yol dahi olup olmadığını merak etti. "Keşke neler dön-
düğünü çözebilseydim." 

"Zihninde ampul yanmadı demek?" 

Sam başını salladı. "Şimdilik hayır. Bu gece babamın 
günlüğüne bakıp işe yarar bir şeyler var mı diye kontrol 
edeceğim. Ayın yirmisine, yani yeniaya daha dört gün var. 
Sonraki cinayet büyük ihtimalle o gün işlenecek. Özetle ha-
la zamanımız var." 
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suyla gurur duyan ve yolda olduğu sürece her şeyi bulabi-
leceğini iddia eden Dean'in oraya nasıl ulaştıkları konusun-
da en ufak bir fikri yoktu. Bronx'un tamamı tepelerden, 
kavşaklardan, ani dönüşlerden ibaretti ve yol genç adamın 
başını ağrıtıyordu. Bana düz, düzgün yollar verin. San 
Francisco bile bu kadar kötü değildi. 

Bu sefer Afiri'nin kolonyal evinin önünde, her tarafı ça-
mur içinde bir 4x4 vardı. Üzerindeki çıkartmada 'SÜRÜŞÜ-
MÜ BEĞENMİYOR MUSUN? 1-800-CANIN CEHENNEME'yi 
ARA' yazıyordu. Neyse ki evin girişinin önündeki sokakta 
yer vardı ve Sam arabayı oraya park etti. Impala'nın önü, 
evin önüne uzanan yolu, dolayısıyla 4x4'ün çıkışını tıkıyor-
du ama ne de olsa yolunu tıkadıkları adamın evine gidiyor-
lardı, Dean bunun sorun olmayacağını düşündü. Başka bir 
park yeri aramaktan iyiydi. 

"Vay be! Ash dalga geçmiyormuş, sizinki gerçekten gü-
zel bir araba!" 

Dean arabadan çıkarken başını çevirdiğinde, evin veran-
dasında duran adamı gördü. Çoğu kahverengi, uzun karma-
karışık saçları, gri ağırlıklı bir sakalı ve kalın çerçeveli göz-
lükleri vardı. Grateful Dead konser tişörtü ve üzerinde kah-
verengi, sarı ve yeşil lekeler olan bir kot giymişti. Dean le-
kelerin kaynağını öğrenmezse daha mutlu bir hayat sürece-
ğine kanaat getirdi. Adamın ayaklan çıplaktı. 

"Sen, Manfred Afiri olmalısın," dedi Dean. "Ben, Dean 
Winchester. Bu da kardeşim Sam." 
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sıl? Lütfen bana artık claha iyi bir saç kesimi olduğunu söy-
leyin." 

Dean sırıttı. "Hayır, hala önler kısa, arkalar uzun. Ön ta-
raf işadamı..." 

"Arka taraf parti çocuğu," diye tamamladı Manfred başı-
nı sallayarak. "Yani, retro takılmayı eleştirecek son kişi be-
nim herhalde ama en azından ben saygı duyulan bir geçmi-
şi yaşamakta ısrar ediyorum, ne demek istediğimi anlıyor 
musun adamım?" 

"Kesinlikle," dedi Dean. Sam'le birlikte verandaya doğru 
ilerlediler. 

"Ruhlarla sorunun olduğunu duyduk," dedi Sam. 

"Evet, oldukça can sıkıcı ama bu konuya birazdan geli-
riz. Kendime kahve koyuyordum, hadi içeri gelin, birlikte 
tepiniriz." Sırıttı. "Eskimiş argo için özür dilerim, alışkanlık 
işte. Şimdilerde takılırız deniyor sanırım." 

"Sayılır." Dean, Sam'e bakıp sırıttı. Sanırım bu adamı 
tuttum. 

Eve girdiklerinde Dean'in Jethro Tull'ın For a Thousand 
Mothers parçasının melodisini duymasıyla bu duygu daha 
da güçlendi. Dean istemeden de olsa kendini Clive Bun-
ker'a eşlik edip ritim tutarken buldu. "İyi seçim." 

"Evet. Son zamanlarda Tull'a takılıyorum. Onların şarkı-
larını çalmak istiyorum ama flüt çalacak kimse yok ve flüt 
olmadan Tull, Tull sayılmaz, anlıyorsun ya?" 
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çerçeveli konser posterleriyle kaplı giriş holüne açılıyordu. 
Posterlerin çoğu, onun doğumundan önceki tarihlere ait 
konserlerindi: Shea Stadyumu'nda Beatles, Fillmore East'te 
Rolling Stones, 1970 Isle of Wight Festivali. 

Sola döndüğünde tozlu eski mobilyalarla kaplı devasa 
oturma odasını gördü. Odada kanepe, rahat görünüşlü bir 
koltuk, sallanan sandalye, içki şişeleriyle dolu bir dolap, süs 
eşyalarıyla dolu başka bir dolap, gazete yığınları, kapakla-
rında müzik enstrümanları olan dergiler, gitar amfileri, plak-
larla kaplı bir duvar, CD'lerle ve kasetlerle kaplı başka bir 
duvar ve eski bir televizyonun yanı sıra pikabı, kasetçaları 
ve altı CD'lik yeri olan parlak metal renkli bir müzik seti 
vardı. Başlangıçta Dean hoparlörleri göremedi, ardından öl-
dürücü yükseklikte ses elde etmek için odanın dört tarafına 
yerleştirildiklerini farketti. 

Manfred ve Sam'in arkasında olmadığını anlamak 
Dean'in birkaç saniyesini aldı. Dönüp baktığında merdiven-
lerin yanındaki koridorun sonuna, yani tam aksi istikamet-
te yer alan mutfağa doğru ilerlediklerini gördü. 

"Abimi affetmelisin," dedi Sam. "Bir tür orgazm yaşıyor." 
Manfred'in sakallarının arasında bir gülümsemenin izi 

görüldü. "Dağınıklık için özür dilerim. Bu yıl henüz temiz-
likçi gelmedi. Hadi." 

Darmadağınık mutfağa girdiler. Lavabo kirli tabak ça-
nakla doluydu. Manfred onları kenara itip kahve makinesi-
ne su doldurdu. 
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den sırıttı. "Özür dilerim, araba demek istemiştim. Her ney-
se, 67 model değil mi?" 

"Evet," dedi Dean gururla. "Bir süre önce baştan aşağı el-
den geçirmem gerekti. Sıfırdan yaptım diyebiliriz." 

"Vay be." Manfred sürahiyi suyla doldurup dondurucuyu 
açtı ve kahve taneleriyle dolu bir kap çıkardı. "Özel bir ka-
rışım," dedi, Sam ve Dean'in soru soran bakışlarını görün-
ce. "427 model motoru nereden buldun?" 

"Bağlantıları olan bir arkadaşım var. Hurdacı işletiyor. 
Benim için motorun izini sürdü." Bobby Singer, babaları öl-
dükten sonra onlara kalacak bir yer vermenin yanı sıra ara-
ba tamamen parçalandığında Dean için hayati önem taşıyan 
parçaları da bulmuştu. 

"Süper. Ya da harika. Güzel iş?" 

"Evet, güzel iş diyebilirsin," diye karşılık verdi Dean gü-
lümseyerek. 

"Yeni bir araba olduğu yıllarda, bende de ondan bir ta-
ne vardı. Şimdi olsa işime yaramaz, bagaj büyük ama işlev-
sel değil. Bu yüzden ev kadını otomobillerinden aldım. Her 
neyse, benimki 78'de Florida yolunda öldü." Kıkırdadı. "Ko-
mik, oraya Becky'yle evlenmek için gidiyordum ve kahro-
lası araba öldü. Bunun bir işaret olduğunu anlamalıydım. 
86'da ayrıldık." 

"Demek bir hayaletin var Manfred," diye konuya girmek 
istedi Sam. 
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bölmesine yerleştirdikten sonra kavanozu buzluğa geri koy-
du ve buzdolabından bir kutu süt alıp kahve makinesinin 
yanına, tezgahın üstüne bıraktı. Bir kase de şeker çıkardı. 
"Ash size ne kadarını anlattı bilmiyorum ama Scottso diye 
bir grupla çalıyorum. Her haftasonu Larchmont'tayız. Cuma, 
cumartesi, pazar geceleri üç set yapıyoruz. Bizim olayımız 
bu, anlıyor musunuz? Ve ne zaman bir gösteriden eve dön-
sem, o delinin korkunç çığlıklarını duyuyorum. Gerçekten 
delirtici. Kendimi evden dışarı atmam gerekiyor." 

"Sadece o geceler mi?" diye sordu Sam. 

"Evet." Kahve makinesindeki su kaynadıkça filtredeki 
kahve taneleriyle karışıp garip sesler çıkararak aşağıdaki 
boş sürahiye döküldü. "Ah, bekle bir dakika. Her zaman 
değil. Bir cuma, Otopark Arkada kiralanmıştı, o gece çal-
madık." 

"Ve evde hayalet yok muydu?" diye sordu Sam. 

Manfred başını iki yana salladı. 

Dean sormak zorundaydı. "Barın adı gerçekten Otopark 
Arkada mı?" 

Manfred'in yüzünde yine bütün dişlerini ortaya çıkaran 
bir gülümseme belirdi. Şeey, aslında çoğu dişini, çünkü diş-
lerinden bazıları eksikti. "Evet ama telefon rehberinde bu 
isimle aramayı deneme. Hayır, orada adı 'Nat'in Yeri'. Barın 
tepesinde dev bir tabela var, üzerinde kocaman harflerle 
'Otopark Arkada' yazıyor. Çünkü sokağa park etmek yasa-
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mlara aykırı ve yoldan da park yeri tabelası pek görünmüyor. 

Biz de bara bu adı taktık." Dolaplardan birinden üç fincan 
çıkardı ve kahve doldurdu. Sam üzerinde kahvenin sözlük 
tanımının yazılı olduğu fincanı alırken Dean'inkinde 'Kafein 
sistemimde çok fazla kan var' yazıyordu. Manfred, Metalli-
ca logolu fincanı alarak Dean'i bir bakıma hayalkırıklığına 
uğrattı. 

Dean kahvesine bir şey eklemedi; sade içmeyi sever, 
arabası kadar siyah olmasını tercih ederdi. Sam elbette fin-
cana bir ton şeker boşalttı ve kalanı da sütle doldurdu. 
Manfred ise fincanına çok az süt ekledi. 

Sam kahvesini eline aldı ama içmedi. Hiç de aptal olma-
yan Dean, kahveyi denemeden önce kardeşinin bir yudum 
almasını bekledi. "Yani," dedi Sam, "bu ruh gruba bağlı, sen 
de öyle düşünmüyor musun?" 

"Tam üstüne bastın Sam, bu yüzden Ash'i aradım. Bu tür 
ürkütücü şeylerle uğraştığını biliyordum. Ben bir marango-
zum ve rock yapıyorum. Geceleri olup biten bu korku zır-
valıklarıyla ilgili hiçbir şey bilmiyorum." Kahvesinin nere-
deyse yarısını mideye indirdiğinde Dean adamın boğazının 
buzla dolu olması gerektiğini düşündü çünkü süt kahveyi 
soğutmuş olsa da hala kaynar durumdaydı. "Size söyleme-
liyim, bu iş gerçekten hayatımı etkilemeye başladı. Konser-
lerden sonra bazen eve birini getirmek istiyorum, ne demek 
istediğimi anlıyor musunuz? Evde çığlıklar atan bir hayale-
tin olması havayı bozuyor." 
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henüz yanıt veremeden kahvesinden bir yudum aldı. "İna-
nılmaz! Bu harika bir kahve Bay Afiri." 

"Lütfen, benim adım Manfred. Bana en son çocuklarımın 
okuluna gittiğim ender zamanlardan birinde, onların öğret-
menleri Bay Afiri diye hitap etmişti." 

"Çocukların mı var?" diye sordu Dean, sorduğu anda da 
pişman oldu. 

"Onlara sorsanız, böyle demezler. Onlara göre babaları, 
Becky'nin 92'de evlendiği pislik. Bana söyledikleri en nazik 
laf, Saçını hala kestirmedin mi babaF' 

"Bunu duyduğuma üzüldüm," dedi Sam. 
Manfred omuz silkti. "Yapabileceğim bir şey yok. Onlar 

için elimden geleni yapıyorum ama bana ihtiyaçları olmu-
yor. Ve hey, annelerini becermiş olmam beni baba yapmaz. 
Onlar daha bebekken anneleriyle ayrıldık." 

Dean' in tüm bunlara karşılık olarak söyleyebileceği 
şeyler vardı ama hayatında içtiği en iyi kahvenin tadını 
çıkarmakla meşguldü. İtiraf e tmek gerekirse standartları 
fazla yüksek değildi. Genelde ucuz büfeler, motel lobi-
leri ve benzin istasyonlarında buldukları yiyecek ve içe-
ceklerle idare ederlerdi. Yani içtikleri kahve genellikle 
kahveli bulaşık suyundan farksızdı. Babalan bunlara 'bir 
kap kafein' derdi, çünkü içtikleri şeyler çoğunlukla o ka-
dar kötüydü ki babası onlara 'kahve ' diyerek kahveye 
hakaret e tmek istemezdi. 
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mAma bu sefer farklıydı. New York trafiği, Bronx Hayva-

nat Bahçesi bürokrasisi ve ona değil de Sam'e asılan bir ka-
dınla geçen günün ardından kafein yüklemesine ihtiyacı ol-
masa da Dean bu enfes içeceği boğazından akıtmaktan bü-
yük zevk duyuyordu. 

"Yani ruhu hiç görmedin mi?" diye sordu Sam. 

Manfred başını salladı. "Hayır ama onu aradığımı söyle-
yemem. Yani o çığlıkları duyuyorum ve evden kaçıyorum. 
Artık güneş doğana kadar eve dönmüyorum bile. Pazartesi-
leri rezil geçiyor, işe gitmem gerek ya." 

"Marangozluk yaptığını mı söylemiştin?" diye sordu Sam. 

Manfred başını salladı. 
"Sormamın sakıncası yoksa, böyle bir yere paran nasıl 

yetti?" 

Dean, Sam'in sorusu karşısında şaşırarak gözlerini kırpış-
tırdı ama düşününce akla yatkın bir soruydu. Eğer Manfred 
boşanmışsa büyük ihtimalle nafaka ödemek zorundaydı ve 
bir marangozun böyle bir ev alacak kadar para kazanması 
inandırıcı değildi. Özellikle de New York'taki ev fiyatları 
göz önünde bulundurulduğunda. Elbette adamın elinde bir 
de müzik işi vardı ama gerçekten iyi olsaydı gündüz işine 
ihtiyaç duymazdı. 

Manfred yine sırıttı. "İki zengin avukatın çocuğu olmanın 
yardımı oldu. Eh, en azından babam zengindi. Annem ge-
nelde bedava davaları kabul ederdi, yine de... Ailenin utanç 
kaynağıydım. Babam petrol şirketlerini temsil ederken ben 
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mWoodstock'a gidiyor, 'Savaşma seviş' diye slogan atıyor-

dum. Ama tek çocukları olduğum için, göçtüklerinde ev ba-
na kaldı." 

"Üzgünüm," dedi Sam alçak sesle. 
"Boşver, önemli değil. Dinleyin, bana yardım ettiğiniz 

için minnettarım." 

Dean kahvesinden bir yudum daha aldı. "Henüz hiçbir 
şey yapmadık Manfred. Ama kontrol edeceğiz, bakalım ne 
çıkacak." 

"Harika. Ve hey, çocuklar, şehirde kalacak yeriniz var 
mı? Yoksa, üst katta birkaç misafir odam var." 

Bu söz neredeyse Dean'in kahveyi püskürtmesine yol 
açacaktı. Neyse ki kahveyi ağzında tutmayı başardı, az kal-
sın enfes bir içeceğe yazık olacaktı. "Ciddi misin?" 

"Çok naziksin Manfred ama..." 

"Çok seviniriz," dedi Dean hemen ve Sam'in bu teklifi 
nazikçe reddetmesine engel oldu. Kardeşinin kibarlığı yü-
zünden kendini yine bir motel odasında bulmaya hiç niye-
ti yoktu. Onu neyin daha çok heyecanlandırdığına emin de-
ğildi. Onca plakla aynı evde uyumak mı, sabah bu kahve-
ye uyanacak olmak mı, yoksa Sam'le aynı odayı paylaşmak 
zorunda kalmamak mı. Kardeşini dünyadaki her şeyden 
çok severdi -belki Impala hariç- ama neredeyse bir yıldır 
her gece aynı odada uyuyorlardı - ya da arabada. Eğer kar-
şılarına ayrı odalara sahip olma fırsatı çıkmışsa, üstelik de 
bedavaya, mutlaka kabul edilmeliydi. 
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Tommy'nin garajında çalışıyoruz. Bateristin. Eskiden bura-
da prova yapardık. Tavan arasında bir sürü boş yerim var. 
Ama komşular mızırdanmaya başladı. Evdeki marihuana 
düşünüldüğünde, polisi çağırmalarını istemedim tabii ve biz 
de Tommy'ye taşındık." 

Marihuana bahsi geçince Sam, Dean'e tedirgin bir bakış 
attı ve Dean gözlerini devirdi. Tanrım Sammy, bir müzisye-
nin evinde sadece kahve olacağını mı sanıyordun? Hele de 
Woodstock'a gitmiş birinin evinde? 

"Ve yarın gece gelip Otopark Arkada'da bizi dinleyebi-
lirsiniz. İkinizi misafirim olarak içeri sokarım, giriş ücreti 
ödemeniz gerekmez. Yine de biraya para ödemeniz gerek 
ama barda birkaç iyi marka var." Manfred kahvesinin kala-
nını bir yudumda bitirdikten sonra fincanı lavaboya koydu. 
' Evinizdeymiş gibi davranın. Odalar yukarıda. Merdivenler-
den çıkınca en dipte olan benim odam. Diğer üçünün hep-
sinde yataklar var, istediğinizi seçebilirsiniz." 

"Teşekkürler." Dean, Sam'e baktı. "Hadi, eşyalarımızı 
yerleştirelim." Kahvesinden son bir yudum aldı ve koridoru 
geçip ön kapıya yöneldi. 

Sam de peşinden gitti ve konuşmak için verandaya vara-
na kadar bekledi. "Dean, bunun iyi bir fikir olduğuna emin 
misin?" 

"Sorun ne Sammy?" 
"Adamın evinde bir ruh var. Belki geceyi geçirmek için 

en iyi yer burası değildir." 
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mDean, Impala'nın anahtarını bagaj kilidine soktu. "Ah-

bap, biz ruhları öldüren adamlarız. Ayrıca bugün perşembe. 
Ruh yarına kadar ortaya çıkmayacak, yani evdeki elektro-
manyetik dalgaları kontrol edip her tarafı arayabiliriz. Belki 
Poe olayını bile çözeriz." 

"Sorun şu ki, Dean..." Sam tereddüt etti. 

Çantasını arabanın bagajından çıkarırken "Ne var?" diye 
sordu Dean. 

"Biraz ürktüm, hepsi bu." 

"Hadi ama, Manfred sağlam biri." 

"Beni korkutan Manfred değil sensin. Fillmore East pos-
terleri, amfiler ve albüm koleksiyonuyla Dean'in Disney-
land'indeyiz sanki. Seni buradan asla çıkaramamaktan kor-
kuyorum." 

Sam'in dalga geçtiğini varsayan Dean sırıttı. "Adamım, 
konsantrasyonumu toplayabilirim." 

"Umarım. Çünkü cuma günü ortaya çıkacağını bildiğimiz 
bir hayalet ve pazartesi işleneceğini bildiğimiz bir cinayet 
var. Evi yasadışı uyuşturucularla dolu bir adamla kalıyoruz 
ve FBI tarafından aranıyoruz." 

Dean bagajı kapattı. "Hiç sana çok fazla endişelendiğini 
söyleyen oldu mu Sam?" 

Sam saniye sektirmeden yanıtı yapıştırdı. "Sen. Günde 
dört kere." 

"O zaman bunun beşinci olduğunu varsay. Her şey yo-
lunda gidecek. Hadi gel, gidip yerleşelim." 
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Afiri nin Evi 
Bronx, Neıv York 

Cuma, 17 Kasım 2006 

nnem tavana çivilenmiş, karnından kanlar akı-

Babalarıyla birlikteler, tüm emirlerini yerine geti-
riyorlar. "Çocuklar; sakın unutmayın, girişe tuz dökün, 
böylece içeri giremezler," diye emrediyor. "Sam, duvardaki 
şişeleri tek tek vurmanı istiyorum," diye bağırıyor. "Dean, 
kardeşinle kal." 

Jessica tavana çivilenmiş, karnından kanlar akıyor, 
alevler onu yutuyor... 

Henüz bir kızı öpmeden, M-16'yı parçalayıp birleştirme-
yi öğrenmek. Okul için Moby Dick'i bitiremese de Aleister 

yor, alevler onu yutuyor... 
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mCroıvley'nin tüm eserlerini okumuş olmak. Jon Hoıvard 

Brundvand'dan bahsetmeye gerek bile yok. Latince şeytan 
çıkarma ayinini ezbere bilmek ama Bağlılık. Yemini 'nin 
sözlerini hatırlayamamak. Ve bu yüzden okulda pek çok 
kez cezaya kalmak. 

Cassie tavana çivilenmiş, karnından kanlar akıyor, 
alevler onu yutuyor... 

"Babamı bulmalıyım." Onun bıraktığı yerden devam et-
mek istiyor Dean. İnsanları kurtarmak, yaratıkları avla-
mak. "Kavga etmeyebilir miyiz?" "Onun peşindesin, değil 
mi? Annemi öldüren şeyin." "Ona körü körüne duyduğun 
bağlılığı anlamıyorum." 

Sarah tavana çivilenmiş, karnından kanlar akıyor, alev-
ler onu yutuyor... 

Korku hiçbir zaman ölmez, hiçbir zaman bitmez, seni 
bırakmaz, ne kadar cesur davranmaya çalışırsan çalış, yü-
züne o cesaret maskesini ne kadar geçirirsen geçir, insan-
lara her şeyin yoluna gireceği yalanını ne kadar söylersen 
söyle, onları her şeyi düzelteceğine ne kadar irıandırırsan 
inandır, korku hep oradadır. Ölüme, yakalanmaya, hapse-
dilmeye defalarca yaklaşırsın ve derken bir gün, artık kim-
seyi koruyamayacak duruma gelirsin. 

Ellen tavana çivilenmiş, karnından kanlar akıyor, alev-
ler onu yutuyor... 

"Tamam, kardeşinin başına böyle bir şey gelirse telefonu 
kaldır ve beni ara." 
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m"Seni aramak mt? Benimle dalga mı geçiyorsun? Baba, 

seni Laıvrence'tan aradık, tamam mır" Ben ölürken Sam se-
ni aradı. Ama piyangoyu kazanma ihtimali, telefonla sana 
ulaşma ihtimalinden yüksek." 

Jo tavana çivilenmiş, karnından kanlar akıyor, alevler 
onu yutuyor... 

"Bize bir emir verdi!" "Umrumda değil! Her zaman 
onun söylediklerini yapmak zorunda değiliz." 

Sam tavana çivilenmiş, karnından kanlar akıyor... 
Ama alevler onu yutmuyor! Gözleri açık ve gözbebekle-

ri sarı. 

"Beni öldürmelisin Dean. Babam böyle söyledi." 
"Hayır!" 

Dean ter içinde yatakta doğruldu. Pantolonu nemliydi ve 
çarşaflar vücuduna dolanmıştı. 

"Kahretsin," diye mırıldandı. 

Manfred'in misafir yatağının çarşaflarından kurtulup üze-
rinde ayna olan masanın önüne ilerledi. Aynaya kırmızıyla 
barış sembolü boyanmıştı. Aynada serseri görünüşlü, ter 
içinde bir yüzle karşılaştı. Saçları bile dağılmıştı, oysa bu-
nun olmasını imkansız kılacak kadar kısaydılar ama kabus 
-lanet olası kabuslar serisinin sonuncusu - onları dağıtmayı 
becermişti. 

Çocukluğundan beri Dean her tür korkunç şeyle karşı-
laşmıştı. H. R. Giger'ı korkudan titretip kusturacak şeylerdi 
bunlar. Stephen King'in Jane Austen gibi görünmesine yol 
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maçacak şeyler... Başkalarını içki içmeye, beyinlerini uçurma-

ya ya da ikisini birden yapmaya sürükleyebilecek, hatta sü-
rüklemiş olan şeyler. Elbette kötü rüyalar gördüğü olmuştu, 
özellikle de çocukken. Ama insanın kanını donduran, ter 
içinde kalmasına yol açan, baştan sona korkunç kabuslar 
görüyordu şimdi. 

Ve hepsi babasının hatasıydı. 

Yolda geçen yıllar... Eğitimle, antrenmanla, dövüşmek ve 
avlanmakla geçen yıllar... Yıllarca babasının emirlerine harfi 
harfine uymuştu, hem de ne kadar saçma olurlarsa olsunlar. 

Yıllar boyunca babalarının sarsılmaz amacı ve Sam'in 
karşı konulmaz inadı arasında kalmış, aileyi bir arada tut-
maya çalışmıştı. 

Yıllar boyunca, anneleri öldüğünde babasının verdiği o 
ilk emre uyacak şekilde yaşamıştı: "Kardeşini hemen dışarı 
çıkar. Sakın arkana bakma. Çabuk Dean, git!" 

Tüm bunlardan sonra, babasının annelerini alan aynı sa-
rı gözlü iblis onu almadan önce Dean'e söylediği son söz-
ler ne olmuştu? "Aferin evlat," mı, "Böyle çalışmayı sürdür," 
mü, "Seninle gurur duyuyorum Dean," mi? 

Hayır. Sam'i korumasını emretti. Ve beceremezse Sam'i 
öldürmeliydi. 

Tanrı aşkına! 
Dean aynadaki yansımasına baktı, barış sembolü yüzün-

den aynadaki yansıması kısmen kırmızıya boyanmıştı, yü-
zünün ortasından kan akıyormuş gibi görünüyordu. 
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mBir açıdan, bunu Sam'e söylemek zorundaydı. Sam'in 

gerçeği bilmeye hakkı olduğunu bir tarafa bıraksa bile, bu 
yükü tek başına taşımak istemiyordu. Ama babası bir şey 
daha söylemişti: "Sam'e söyleme." 

Pislik! 
Çoğu zaman Dean dikkatini bu konudan uzak tutmayı 

başarıyor, kendini ellerindeki işe veriyordu. Onlar önemli 
bir iş yapıyorlardı; o ve Sammy. Kurtardıkları tüm o hayat-
lar, intikamını aldıkları ruhlar... Yaptıkları iş gerekliydi. Ve 
kahretsin, bu işte çok iyiydiler. 

Çoğu zaman. Ama bazen böyle bir olay oluyor ve... 

Dean bu düşünceleri kafasından attı. Ellerinde bir iş var-
dı. Aslında iki iş vardı. 

Yatağın yanındaki saatli radyoya baktığında, saatin daha 
sabahın altı buçuğu olduğunu gördü. Yüksek devirli bir 
motordan gelen sesi duydu ve pencerenin yanına gidip per-
deleri araladı. Manfred'in 4x4'ü evin önündeki yoldan çıkı-
yordu. Aracın doğrudan, hala bir kısmı evin önünden geçen 
yolda olan Impala'ya doğru gittiğini gördüğünde kalbi du-
racak gibi oldu. Ama son saniyede Manfred direksiyonu sa-
ğa kırdı. İki sağ tekerleği kaldırıma çıkarken sol tekerlekle-
ri evin önüne uzanan yolda kaldı ve bu şekilde sokağa ka-
dar gitti. 

Kendini yeniden düzgün nefes almaya zorlayan Dean, 
arkasını dönüp dağılmış yatağa baktı. Kesinlikle tekrar uyu-
yamayacağım. Bu saatte uyanık olmak ona acı verse de an-
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mlaşılan başka çaresi yoktu. Hem dünyanın en iyi kahvesi 

onu bekliyordu. 

Manfred'in muhteşem küvetinde alınan sıcak bir duşun 
ardından Dean sahip olduğu son temiz giysileri giydi ve 
aşağı inerken ilk fırsatta Manfred'e en yakın çamaşırcının 
nerede olduğunu sormayı zihnine not aldı. Babasının gün-
lüğünü yanına almayı da ihmal etmedi. 

Elbette kahve hazır olduğunda Manfred'in plak koleksi-
yonunu daha detaylı incelemek zomndaydı. Dün gece 
plaklara şöyle bir göz atmıştı. Tamam, göz atmaktan fazla-
sını yapmıştı. Sam sadece oturma odasındaki EMA'ları2 kon-
trol ettiği ve diğer odaları ihmal ettiği için ona bağırmıştı. 
Kardeşi sonunda o kadar kızmıştı ki neredeyse EMA oku-
yucuyu Dean'in elinden alacaktı. 

Evde hiç EMA bulamamalarının beklenmedik bir durum 
olduğu söylenemezdi. Ruh pazar gününden beri ortalıkta 
görünmemişti. Bütün ruhlar ortalıkta bir ton EMA bırakmaz-
dı zaten ve bu ruh sürekli evde olan ruhlardan değil, sade-
ce düzenli olarak ziyaret edenlerdendi. Asıl test bu gece, 
Scottso'nun gösterisinden sonra olacaktı. 

O zamana kadar Dean vaktini, müziği dinlenmesi gerek-
tiği gibi dinleyerek geçirmek niyetindeydi. 

Sorun bir albüm seçmekti. Ne zaman bir plak görüp onu 
pikaba koymaya hazırlansa başka bir tanesi gözüne ilişiyor-

2 Elektromanyetik alan. 

68 



lay
lal
oo
mdu. Dark Side Of The Moon, The Most of the Animals, Hou-

ses of the Holy, Dressed to Kill, Metallica, The Who By Num-
bers, Dirty Deeds Done Dirt Cheap'm Avustralya versiyonu-
nu, Thick as a Brick ve In-A-Gada-Da-Vida'nın bulunduğu 
bir liste oluşturdu. Üstelik daha sıra blues albümlerine gel-
memişti bile. On yedi dakika süren elektrogitar solosuyla 
açılan In-A-Gada-Da-Viddy\ koymaya karar verdikten son-
ra bile albümleri taramayı sürdürdü. 

Kardeşinin ayaklarının altında çatırdayan merdivenlerin 
eski ahşabının gürültüsüyle beraber Sam'in sesi duyuldu. 
"Evet, tamam. Çok teşekkürler. Bu kadar kısa sürede bana 
haber verdiğiniz için teşekkür ederim. Evet. Harika. Teşek-
kürler. İyi günler." 

Dean başını çevirdiğinde oturma odasına girerken 
Blackberry'sini cebine koyan Sam'i gördü. "Erkencisin. Saat 
ondan önce uyanmana alışkın değilim." 

"Her neyse, bir süredir uyanığım." Dean saatine baktı-
ğında neredeyse dokuz buçuk olduğunu gördü. Albümlere 
bakarken zaman akıp gitmişti. Her ne kadar dijital kaydın 
önemini zihnen anlasa da plakların ölümü sanatçıların ha-
valı albüm kapakları yaratma yeteneklerini kesinlikle orta-
dan kaldırmıştı. Plastik CD kabındaki hiçbir kitapçık, Stand 
f/p'taki zanaatla veya Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club 
Bandm kapağıyla yarışamazdı. Dark Side of The Moon'un 
kapağındaki prizma birkaç santim daha büyük olsaydı kim-
se onu hatırlar mıydı? 
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mBu düşüncelerini Sam'le paylaşmaya zahmet etmedi. So-

nuçta bu sadece öfkelenmesine sebep olurdu. Çocuk mü-
zikten anlamıyordu. Bu yüzden "Telefondaki kimdi?" diye 
sordu. 

"Bronx Tarih Vakfı'nda çalışan ve Poe'nun kulübesini 
gezdiren Anthony diye biri. İnternette araştırdım. Man-
fred'in kablosuz bağlantısı var, bana şifresini verdi. Sadece 
randevuyla çalışıyorlar. Ben de telefon açtım. Bugün mü-
saitlermiş. Öğlene doğru oraya gideceğim." Sırıttı. "Gelmek 
ister misin diye sorardım ama tek gerçek aşkınla ne kadar 
bütünleştiğini görünce..." 

Dean elindeki Zoso albümünü bıraktı. "Bak Sammy, 
CD'lerin, mp3 çalarların, AVTlerin senin olabilir. Sana şu ka-
darını söyleyeyim..." 

"AVI'ler filmdir Dean, müzik değil," diye karşılık verdi 
Sam yüzünde alaylı bir gülümsemeyle. 

Dean onu duymazdan gelip devam etti. "Sana şu kada-
rını söyleyeyim, plak üzerindeki iğneden gelen sesin yerini 
tutacak kadar güzel bir şey yok." 

Tam o anda plak takıldı ve Doug Ingle tekrar tekrar 
"Hep olacak," demeye başladı. 

Sam'in gülümsemesi neredeyse bütün yüzüne yayıldı. 
Dean somurtup pikabın yanına gitti ve iğneyi ittirip adamın 
gitar soloya geçmesini sağladı. 

"Dur tahmin edeyim," dedi Sam, "şimdi de sülüklerin 
hasta iyileştirmede ne kadar iyi bir yöntem olduğundan mı 
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mbahsedeceksin? Ah, hayır, biliyorum, at arabaları kesinlikle 

arabalardan daha iyi." 

"Canın cehenneme Sammy." Dean koltuğun yanına gitti. 
"Ben babamın günlüğünü gözden geçireceğim, bakalım bu 
ritüele uygun bir şeyler var mı." 

Sam başını salladı. "Kulübeyle işim bittiğinde, adamın 
üzerine tuğla örülen eve ve çocukların ölümüne dövüldüğü 
sokağa bakmaya giderim." 

"Tamam," dedi Dean. "Belki polislerin atladığı bir şey 
bulursun." 

"Bundan şüpheliyim," dedi Sam içtenlikle. "Ahbap, bura-
da NYPD'den3 bahsediyoruz." 

"Yani?" Dean'in polislerle Sam'den daha fazla deneyimi 
vardı ve onun görüşüne göre polisler ancak olay alıştıkla-
rı türden bir olaysa becerikli davranırdı. Sorun şuydu ki, 
onun ve Sam'in uğraştıkları türde olaylar ender olarak po-
lislerin alışkın oldukları olaylar grubuna giriyordu. Polisler 
her zaman suçluları yanlış yerde arıyor, doğru noktalara 
dikkat etmiyor ve yanlış sonuçlara ulaşıyordu. "Sam, polis-
ler alışkın oldukları detaylara bakar. Televizyonda gördü-
ğün her şeye inanma, çoğu zaman ellerindeki ilk şüpheli-
yi tutuklarlar. Böyle bir olayda resmin bütününü görmele-
rine imkan yok. Onların atladığı bir şey bulacağına on do-
larına bahse varım." 

3 New York Polis Departmanı. 
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mSam burnunu çekip mutfağa yöneldiğinde, Dean onun 

bir fincan güzelim kahveyi süt ve şekerle mahvetmeye git-
tiğini varsaydı. 

Dikkatini yeniden plak koleksiyonuna verdi. Gerçekten 
'Music from Big Pink' albümü mü bu? Enfes! 

İşin en zor kısmı Impala'yı park edecek yer bulmaktı. 

Poe Kulübesi, Bronx'un en işlek caddelerinden biri olan 
Grand Concourse'un bir diğer anacaddeyle, Kingsbridge 
Caddesi'yle kesiştiği noktadaydı. Sam'in Manfred'in evinden 
ayrılmadan önce internette yaptığı araştırmaya göre, Kings-
bridge eskiden atların kullandığı ve Harlem Nehri üzerin-
den Manhattan'a geçmeyi sağlayan Kral Köprüsü ne4 giden 
bir patikaydı. Araştırmaları sırasında bir Poe hayranının ha-
zırladığı siteyle karşılaşmış ve orada her iki cinayetten ve 
yazarla olan bağlantılarından bahsedildiğini görmüştü. 
Dean'in bakması için o web sayfasını bilgisayar ekranında 
bırakmıştı. Buna fazla ihtimal vermese de ağabeyinin ken-
dini bir şekilde Manfred'in plak koleksiyonundan ayırabile-
ceğini umuyordu. 

Yolların kesiştiği yerde, birkaç blok boyunca uzanan bir 
park vardı ve içine bir sahneyle oyun alanı inşa edilmişti. 
İkisi de yeni görünüyordu. Tam ortada, oraya ait değilmiş 
gibi görünen beyaz kulübe vardı. Sam, Dean'in Bronx'ta bir 

4 King's Bridge. 
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mkulübe olduğuna inanmaya neden bu kadar isteksiz oldu-

ğunu kavradı. Manfred'in oturduğu Riverdale dışında, bü-
tün şehir birbirinin olabildiğince yakınına yapılmış tıkış tı-
kış binalardan oluşuyordu. Müstakil evlerden ibaret mahal-
lelerdeki yapılar bile birbirinin üzerine binecek şekilde in-
şa edilmişti. 

Yine de, işte burada, birbirine karışan sokaklar ve birbi-
rinin üzerinde yükselen en alçağı beş katlı binalar arasında, 
şehrin tam orta yerinde, bu park ve bu kulübe duruyordu. 

Sam çoğu tek yönlü olan ara sokaklarda ve iki anayolda 
dolanıp çaresizce Impala'nın sığacağı bir park yeri bulmayı 
denedi. On dakika dolaştı, her boş yer bulduğunu sandığın-
da yangın musluğu olduğunu görüp ani hayalkırıklıklarıyla 
bunalıp umutsuzluğa düştü. Bu şehrin kaç yangın muslu-
ğuna ihtiyacı var? Boşluğun yangın musluğuna ait olmadı-
ğı ender zamanlarda da boş alan, Impala'nın sığamayacağı 
kadar küçüktü. 

Arabayla gezerken, Sam insanların bu kalabalıkta ellerin-
den gelenin en iyisini yaptıklarını farketti. O ve Dean baba-
larıyla seyahat ettikleri dönemde çoğunlukla küçük kasaba-
ları tercih ederlerdi. Kısmen iş öyle gerektirdiği için, kısmen 
de babaları küçük kasabaların daha iyi devlet okullarına sa-
hip olduğuna inandığından. Gerçi Sam'in araştırmaları bu-
nun babalarının iddia ettiği kadar evrensel bir gerçek olma-
dığını ortaya koymuştu. Sonuçta büyük şehirlerle ilgili de-
neyimleri az ve eskiydi. 
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mŞehirde genç adamı en çok etkileyen şey, çeşitlilik ve 

uyumdu. Stanford'da gördüğü uyumu andırıyordu ama bir 
üniversite kampüsünde, hele de Stanford gibi bir yerde, bu-
nu görmeyi beklerdiniz. Burada yirmiye yakın farklı millet-
ten insanın sokaklarda dolandığını, zemin katlarda yer alan 
dükkanlara girip çıktıklarını, Poe Parkı'ndaki oyun alanında 
oynadıklarını, birbirleriyle sohbet ettiklerini, sokakta selam-
laştıklarını görüyordu. Onun büyük şehirlerle -itiraf etmesi 
gerekirse sınırlı olan- deneyimleri, etnik grupların belirli 
mahallelerde toplanmaya eğilimli oldukları yönündeydi. 
Ama burada, Bronx'ta, beklediğinin aksine böyle bir ayrış-
ma görünmüyordu. 

Dean gibi, onun da bu mahalleyle ilgili bilgisi, 1981 tarih-
li meşhur film Fort Apache, the Brorvc filminden geliyordu. 
Yani yanmış binalar, sokak çeteleri ve buna benzer şeylerle 
karşılaşmayı beklemişti. Ama şimdiye kadar gördükleri ona 
büyük şehirlere özgü bir kalabalığa sahip ama hala mahalle 
ruhunu koruyan bir yerle karşı karşıya olduğunu göstermişti. 

Belki de her şeyi romantikleştiriyorum, dedi içinden gü-
lerek ve bir Mini Cooper'ın güçlükle sığacağı ama 1967'de 
yapılan hiçbir arabanın, özellikle de Impala'nın kesinlikle 
giremeyeceği başka bir park yerinin önünden geçti. 

Sonunda bir aracın, Doğu 192. Sokak ve Valentine'ın ke-
siştiği yerden çıktığını gördü. Poe Parkının tam köşesiydi. 
Parkmetresi olan bir park yeri olması sinir bozucuydu ama 
Impala'nın sığabileceği bir yerdi. Parkmetreler onlarca yıl 
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mönce yerleştirilmiş olduklarından, her parkmetrenin önünde 

o zamanki büyük arabaların sığabileceği kadar boş alan 
olurdu. Impala ilk çıktığında, o dönemdeki arabaların tama-
mı o ebattaydı, yani parkmetrenin önündeki boşluğa sığma-
sı kaçınılmazdı. 

Çamaşırhane için ayırdığı paralara elini daldıran Sam, iki 
çeyreklik çıkardı. Bir saat kadar yasal olarak park etmesine 
yeterdi. Kulübenin büyüklüğü düşünülürse, işinin bir saat-
ten uzun sürmesine ihtimal vermiyordu. 

Sam, Impala'nın kapılarını kilitledi ve Poe Parkı'na iler-
ledi. Sahneyi geçti -bu soğuk kasım öğleden sonrasında 
sahne boştu- ve oyun alanına baktı. Dört kadının gözeti-
mindeki altı çocuk bağrışıp gülüşerek oyun oynuyordu. 
Yanlarından geçtiği sırada kadınların İspanyolca olduğuna 
emin olduğu bir dilde konuştuklarını duydu. 

Poe Kulübesinin yoldan göründüğünden çok daha aykırı 
bir havası vardı. Bronx Tarih Vakfı'nın internet sitesinde oku-
duğu kadarıyla 1812'de inşa edilmişti ve Poe, 1846'dan 1849'a 
kadar karısı ve kayınvalidesiyle birlikte orada yaşamıştı. 

Ön kapıya yaklaşırken elini paltosunun cebine sokup 
EMA ölçeri açtı. Tur rehberinin gözü önünde onu dışarı çı-
karmayı düşünmüyordu ama adamın bakmadığı bir sırada 
alete göz atabilmeyi umuyordu. 

Rehber kapının eşiğinde duruyordu. Bej pardösü giymiş, 
kısa boylu bir zenciydi. "Siz Anthony misiniz?" diye sordu 
adama yaklaşan Sam. 

75 



lay
lal
oo
m"Evet," dedi rehber. "Nihayet gelebilmenize sevindim." 

Sam aptal aptal sırıttı. "Özür dilerim, arabayı park ede-
cek yer bulmakta sorun yaşadım. Üstelik kullandığım araba 
bir tekne büyüklüğünde, yani park yeri bulmak gerçekten 
kolay değildi." 

Bu yanıt rehberin ilgisini çekmiş göründü. Anthony ka-
fasını kaldırdı. "Ne kullanıyorsunuz?" 

"67 model Impala." 
Gülümseyen Anthony ahşap kapıdan uzaklaşıp Sam'i 

kulübenin karanlık holüne aldı. "Derdinizi anlıyorum. Ba-
bamın 57 Buick'i vardı. Hayatının çoğunu aptal şeyi park 
edecek yer arayarak geçirdi. Neyse, Poe Kulübesi'ne hoş-
geldiniz." 

Sam çevreye bakındığında mutfak alet edevatını, şömi-
neyi ve ön kapının hemen yanındaki kartpostalları ve diğer 
hatıralık eşyaları gördü. Tezgahın arkasında, Poe'nun kitap-
ları ve New York, daha doğrusu Bronx üzerine yazılmış ki-
taplarla dolu camekanlı bir dolap vardı. 

"Başlamadan önce," dedi Anthony, "bireysel tur isteyen-
lerden çoğunlukla on dolar bağış isteriz." 

Elbette istersiniz, diye düşündü Sam iç çekmemek için 
elinden geleni yaparak. Bir kere daha elini cebine sokup 
Dean'e verdiği on dolarlık banknotun, cebindeki son büyük 
para olmamasını umdu. 

Neyse ki değildi. Para tutacağından bir yirmilik çıkarıp 
rehbere uzattı. Anthony tezgaha uzanıp kartpostallarla dolu 
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mmasanın alt tarafındaki kasadan geri vermek üzere bir on-

luk aldı. 

"Elinize ne yaptınız?" diye sordu Anthony başıyla Sam'in 
alçıda olan elini işaret ederek. 

Dean olsa böyle bir durumda söylecek ukalaca bir şey 
bulurdu ama Sam'in aklına kendisine tamamen yabancı 
olan birini güldürecek bir yanıt gelmedi. Ve gerçeği söyle-
yemeyeceği kesindi. Şey, mezarlıkta bir zombiyle savaşır-
ken elimi kırdım. Ağabeyimle birlikte bir daha uyanmaya-
cağı şekilde onu öldürebilmemiz için kızı mezarına çekme-
ye çalışıyordum. Hayır, deli değilim. Hey, neden yavaş ya-
vaş benden uzaklaşmaya başladın? 

"Uzun hikaye," diye mırıldandı. 

Bu yanıt Anthony'yi tatmin etmiş göründü. "Tamam. İş-
te burası Edgar Allan Poe'nun hayatının son yıllarını yaşa-
dığı yer." Konuşmayı sürdürüp Sam'in internet sitesinden 
öğrendiği şeyleri anlattı. "Ne yazık ki," diye ekledi Anthony, 
"şimdi manzarayı takdir etmeniz mümkün değil." Kapıyı ye-
niden açmak için Sam'in önüne geçti. "Ama şuraya bakar-
sanız..." Solu işaret etti. "Valentine Caddesi boyunca yokuş 
aşağı gittiğini görüyor musunuz?" 

Sam başını salladı. Sonsuz süren park yeri arayışında, 
aşağı uzanan o yoldan da gitmişti. 

"Kulübe tam tepedeydi ve buradan Long Island'a kadar 
her yeri görebiliyordunuz. Kulübenin orijinal yeri burası de-
ğildi." Kingsbridge Caddesi'ni işaret etti. "Sarı boyalı apart-
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mmanı görüyor musunuz? Kulübe oradaydı. Bütün bu arazi 

Hollandalı bir aile olan Valentine'ların sahip olduğu tarlalar-
dı. ¡Caddeye adını veren aile. Poe Ailesi kulübeyi kiraladı-
ğında, paraları kiraya ancak ucu ucuna yetiyordu." 

"İnternet sitesinde bunu okudum," dedi Sam, "ve garip 
olduğunu düşündüm. Poe o zaman da en popüler Ameri-
kan yazarlarından biriydi. Niye beş parasızdı?" 

"Evet, popülerdi, hala da öyle. Futbol takımlarına ilham 
kaynağı olan fazla yazar yok." 

Sam duraksadı, derken aklına Baltimore'mi takımı Kuz-
gunlar geldi. Poe, Baltimore'da ölmüş ve oraya gömül-
müştü. Futbol takımı, adını Poe'nun en meşhur şiirinden 
alıyordu. 

"Ve hikayeleri her zaman satıldı. Ama yazmaktan kazan-
dığı paranın çoğu başarısız dergi çıkarma denemelerine git-
ti. Her neyse..." Anthony, Sam'i diğer odaya aldı. "Kulübeyi 
elimizden geldiğince yeniden yarattık. Mobilyaların çoğu 
orijinal değil ama o zamanlar kullanılan mobilyaların ben-
zerlerini bulmak için elimizden geleni yaptık. Elbette deko-
rasyon Poe'nun ne kadar yoksul olduğu göz önüne alına-
rak yapıldı." 

Sam, Anthony'nin peşinden evin en büyük odası olduğu 
anlaşılan odaya girdi. İçeride bir şömine -Anthony'ye göre 
çalışmıyordu- bir iskemle, bir yazı masası ve çerçeveli re-
simler vardı. Odada ayrıca duvara asılı ahşap raflar yer alı-
yordu. Bütün raflar, eski tip deri kaplı kitaplarla doluydu. 
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mSam, 19. yüzyılın popüler kitap kaplama sanatını hemen ta-

nıdı. "O yıllarda duvara çakılan raflar oldukça yaygındı çün-

kü evlerin zeminleri hiçbir zaman düz olmazdı, burada da 

görebilirsiniz," dedi Anthony gülümseyerek. 

Aynı şekilde gülümseyerek karşılık veren Sam, ağırlığını 

bir ayağından diğerine kaydırarak tahtaların gıcırdamasına 

yol açtı. 

Anthony devam etti. 'Ahşap nem yüzünden de yamulur-

du. Yere dayanan bir kütüphane pratik değildi." Duvarı işa-

ret etti. "İşte kulübenin bir resmi." 

Resme bakmak için duvara yaklaşan Sam, içinde durdu-

ğu kulübenin aynısını gördü. Briggs Caddesi ve 194. So-

kak'ın köşesindeki tepenin üzerindeydi. (Sam park yeri 

ararken etrafı iyice öğrenmişti.) Çevrede sadece ağaçlar ve 

çimenler vardı. Cennet gibi bir manzaraydı. 

"Poe'nun karısı Virginia çok hastaydı. O zamanlar ince 

hastalık diyorlardı, artık tüberküloz olduğunu biliyoruz: 

1844'te onu batıran işlere girişmek üzere New York'a gel-

mişti ama 1846'da Virginia daha da hastalandı ve taşra ha-

vasının iyi gelmesini umarak buraya taşındılar." Anthony 

gülümsedi. "Hala bunu söylerken gülmeden duramıyorum. 

Beni yanlış anlamayın ama burası ve taşra havası mı?" 

Sam kıkırdadı. "Evet, kulağa garip geliyor. Ama onlar 

farklı zamanlardı." 
"Ah, evet. 18. ve 19. yüzyılda Bronx çiftliklerden ibaret-

ti. Çoğunun sahibi Valentine'lar ve Johnson'lar gibi aileler-
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mdi. Bir de elbette buraya ilk yerleşen kişi, Jonas Bronck. Bu 

yarımadaya eskiden Bronck'un Toprakları denirdi. Bölge-
nin adı da buradan geliyor. Her neyse, Virginia'nın hastalı-
ğı ilerlediğinde, Poe onun için bir oda hazırladı." 

Anthony, Sam'i evin arka kapısına açılan hole çıkardı. 
Holün diğer tarafında daha küçük bir odaya açılan bir kapı 
daha vardı. İçinde yatak ve komodin dışında bir şey yoktu. 
Yatak çok büyük değildi, sağlam bir başlığı ve eğimli bir şil-
tesi vardı. 

"Bunun Virginia'nın öldüğü yatak olduğuna eminiz. Onu 
biraz değiştirdik, orijinalinin içinde saman vardı. Çok çabuk 
iğrenç bir hal alıyor, bu yüzden paketlere konulan köpük-
lerden kullandık." 

Sam bir kahkaha atmadan edemedi. "Gerçekten mi?" 
"İşlevsel değil ama en azından kokmuyor." Yeniden cid-

dileşen Anthony, Poe'nun kaynanası Maria Clemm'den bah-
setmeye başladı. Ev işlerinin çoğuna o kadın bakıyordu ve 
Poe işe gittiğinde veya uzun yürüyüşlerinden birine çıktı-
ğında, Virginia'yla o ilgileniyordu. Anthony ayrıca Tarih 
Vakfı'nın kullanımına ayrılmış olduğu için gezilemeyen üst 
kattan bahsetti. Sam onun söylediklerini dinlemiyor, Virgi-
nia Poe'nun bu yatakta, bu noktada ölmesinin ne anlama 
geldiğini düşünüyordu. Tamam, evi bir sokak kadar kaydır-
mışlardı ama aradan yüz elli yıl geçmiş olmasına karşın o 
geceden kalan enerji hala ortalıkta olabilir miydi? 

Virginia Poe'dan bahsetmeyi bitirdiğinde Anthony oda-
dan çıktı ve Sam'i arka tarafa sürükleyip duvardaki bir res-
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mitli işaret etti. Sam onu görmezden gelip Anthony'nin sırtını 

dönmüş olmasını fırsat bilerek EMA ölçeri çıkardı. 

Ne yazık ki alet hiçbir şey okumadı. Zaten düşük ihti-

maldi. 
Anthony biraz daha evden, Poe'nun hayatından, evi ve 

çevresini restore etme planlarından bahsetti. Bir ziyaretçi 
merkezi kurmak istiyorlardı ama belediye engel oluyordu. 
Sam onlara hak verdiğini belli eden sesler çıkardı, birkaç 
kartpostal aldı -evin ve Poe'nun resmi- ve sonra işi sonuna 
kadar götürmeye karar verdi. 

"Hey, şu cinayetleri duydun mu?" 

O ana kadar Anthony nazik, hoş, içten ve arkadaş canlı-
sıydı. Ama Sam bu soruyu sorar sormaz, sanki yüzünün 
önüne bir perde indi. "Tamam. Hepsi bu. Çık git." 

Sam hiçbir şey anlamamış gibi davrandı. "Efendim?" 

Kapıya doğru ilerleyip dokunmamaya özen göstererek 
Sam'i de kapıya yönlendirmeyi deneyen Anthony başını sal-
ladı. "İnternette bu saçmalıkları okuduğum yetmezmiş gibi, 
bir de..." 

"Hey, bir saniye!" Sam elini kaldırıp kapıya ilerlemeyi 
reddetti. Anthony de hakkını vermek gerek, onu yaka paça 
dışarı atmadı. "Gazetede okuduğum bir haber dikkatimi 
çekti, hepsi bu. O kadar da önemli değil." 

"Hepsi tesadüf," diye kestirip attı Anthony. Sam adamın 
Reyes cinayetinden beri sık sık bu soruyu duyduğunu tah-
min etti. "Hepsi bu." 
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mSam gitme zamanının geldiğini anladı ve arabaya doğru 

yola çıktı. Ortada EMA okuması olmasa da sevilen birinin 
öldüğü nokta, ritüel için her zaman uygun bir yerdi. Asıl so-
ru hangi ritüelin söz konusu olduğu. 

Arabaya bindiğinde hayvanat bahçesine gittikleri gün sa-
tın aldığı Bronx haritasını çıkardı ve tuğla duvarın örüldüğü 
Webb ve 195. Sokak'ın köşesindeki eve gitmenin en kolay 
yolunu bulmaya çalıştı 

Aslında oldukça kolay bir yolmuş gibi görünüyordu çün-
kü Webb, Kingsbridge Caddesinin iki blok kuzey indeydi. 
Ne yazık ki oraya vardığında Webb Caddesine sapmak için 
sağa dönemeyeceğini gördü. Yol tek yönlüydü ve o da 
Sam'e göre ters yöndü. Bu yüzden sağa dönüp Sedgewick'e 
saptı, yeniden sağa dönüp 195. Sokak'a çıkmayı umuyordu. 
Ama orası da tek yönlüydü ve yine ters yöndü. 

Dean'in bu şehirde araba kullanmakla ilgili hislerini an-
lamaya başlayan Sam bir blok daha gidip 197. Sokak'a var-
dı -196'ya ne olmuştu?- sağa döndü. Webb'e doğru bir blok 
gitti ve yeniden sağa döndü. 

Sonunda evi bulmakla ilgili endişelerinin yersiz olduğu 
ortaya çıktı. Öncelikle, zaten o köşede yalnızca iki ev var-
dı, yapıların geri kalanı apartmandı. Ve daha önemlisi, 
Sam'in aradığı ev, kırmızı tuğladan yapılma binaların arasın-
da kahverengi görünüşüyle dikkat çeken tek yapıydı. Ayrı-
ca etrafına olay yeri bandı çekilmiş tek evdi ve önünde SA-
TILIK tabelası duruyordu. 
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mArkasını kollaması için yanında Dean'le, gece vakti gel-

menin daha uygun olduğuna karar veren Sam arabasını sü-

rüp evden uzaklaştı. Ayrıca ortada tek bir park yeri bile 

yoktu. Belki gece park yeri bulmak daha kolay olurdu. 

Uzaklaşırken evin önüne paralel park etmiş eski Honda 

Civic dikkatini çekti. Büyük burunlu, faremsi görünüşlü bir 

adam arabadan çıktı. Normalde adama dikkat etmezdi ama 

cinayetin işlendiği evin tam önüne park etmişti. Ayrıca Sam 

nereden olduğunu bir türlü çıkaramasa da adam çok tanı-

dık görünüyordu. 

Omuz silkip iki çocuğun öldüğü Cambreleng'e gitmeyi 

planlayarak Webb üzerinden Kingsbridge'e döndü. 
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Afiri'nin Evi 
Bronx, Neıv York 
Cuma, 17 Kasım 2006 

Sam, Impala'yı park etmeden önce bile, Manfred'in 
evinden yükselen Pink Floyd'un The Great Gig in the 
Şeyinin melodisini duyabiliyordu. Bu sefer yolun 

karşısında, iki evin garaj yolları arasında bir park yeri bul-
muştu. Scottso'nun prova yapmasına itiraz eden komşula-
rın, Dean'in bangır bangır müzik dinlemesi konusunda ne 
düşündüklerini merak etti. 

İçeri girdiğinde Sam'in kulakları müzikten neredeyse sa-
ğır olacaktı. Dean nispeten yumuşak olan Pink Floyd'u din-
lerken geldiği için şansına dua etti. Metallica veya AC/DC 
gibi sert melodileri olan bir gruba da denk düşebilirdi. 
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mİçeri girince sola baktı ve Dean'in koltukta yattığını gör-

dü. Koltuk arkaya yatan türdendi. Sam bunu biliyordu çün-
kü Dean koltuğu ayaklarını havaya kaldıracak kadar yatır-
mıştı. Sol eliyle babalarının günlüğünün sayfalarını çevirir-
ken sağ eliyle de havada ritim tutuyordu. Albümler yere sa-
çılmıştı. Sam'in bilgisayarı sehpanın üzerindeydi. Eski gaze-
telerle dergilerin üstüne, dengede duracak şekilde yerleşti-
rilmişti. Tedirgin olan Sam hemen gidip bilgisayarı kanepe-
nin üzerine aldı. Bunu yaptığında güç kablosu yerinden 
çıktı ve Sam de Dean'in bilgisayarı neden oraya koyduğu-
nu anlamış oldu. 

Sam'in gelişini ancak o zaman farkeden Dean, yerden 
kumandayı alıp müziğin sesini kıstı. "Özür dilerim Sammy 
ama batarya azalmıştı ve bilgisayarı kablonun yeteceği bir 
yere koymam gerekiyordu. Boştaki tek priz oradaydı." Ar-
tık yerinden çıkmış olan güç kablosunu ve odanın diğer ta-
rafındaki prizi işaret etti. 

"Her neyse. İşe yarar bir şey buldun mu?" 

"Aslında buldum." Dean kenara uzanıp koltuğun yanın-
daki kahverengi kolu çekerek koltuğu dikey pozisyona ge-
tirdi. "Ama harika bir haber sayılmaz." 

Duyduklarından hoşlanmayan Sam, "Bir saniye bekle," 
dedi. "Önce gidip kendime kahve koyayım." 

Dean sırıtıp masanın üzerindeki kahve fincanına uzandı. 
"Şansına bir dakika önce taze kahve yaptım. Dilediğince 
içebilirsin." 
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m"Teşekkürler." 

Sam mutfağa gitti, kendine bir fincan buldu. Üzerinde 
'Öp beni, ben İrlandalıyım' yazıyordu, ki bu oldukça garip 
bir durumdu çünkü Manfred Afiri kesinlikle İrlandalı adına 
benzemiyordu. Kendine bir fincan kahve koydu. İçine şe-
ker doldurdu ama sütle uğraşmamaya karar verdi çünkü sa-
bah tattığında sütün bozulmaya başladığı izlenimine kapıl-
mıştı. Ayrıca bu kahve gerçekten içilebilir bir kahveydi. Hiç-
bir zaman kahve tadından çok hoşlanmamıştı ama hem av-
cı hem üniversite öğrencisi olarak hayat ona tadı nasıl olur-
sa olsun kafeinin nimetlerini takdir etmeyi öğretmişti. 
Dean'in 'ıvır kahveler' dediği aromalı kahvelerden hoşlan-
ma eğilimindeydi çünkü krema ve aromalar içeceğin tadı-
nın sıcak sülfüre benzediği gerçeğini örtüyordu. Ve bu ben-
zerlik, Sam için sadece küçük bir espri değildi, çünkü bir 
keresinde işlerden birinde kaza eseri gerçekten sıcak sülfür 
içmişti ve bunu tekrar yaşamayı hiç istemezdi. 

Oturma odasına dönen Sam, Dean'in pikaptan Dark Si-
de of The Moorı plağını çıkarıp arkasını çevirdiğini gördü. 
"Söylesene ne buldun?" 

Dean büyük bir dikkatle iğneyi plağın üzerine yerleştir-
di. Bir saniye sonra Money çalmaya başladı. Sam sabırla 
Dean'in yüzündeki huşu ifadesinin geçmesini, kafasını par-
çadan gelen yazarkasa seslerine uygun olarak ileri geri sal-
lamayı bırakmasını bekledi. 

Derken sabrı tükendi. "Eğer çok meşgul değilsen..." 
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mDean başını sallayarak "Ah, şey, özür dilerim," dedi. 

"Neyse, babamın defterinde bir ritüel buldum ama olacağı-
nı tahmin ettiğim yerde değildi." 

Dean koltuğa geri dönüp deri kaplı defteri eline aldı. 
Defterin içi kağıtlar, gazetelerden kesilmiş makaleler ve not-
larla tıka basa doluydu. Her sayfanın her köşesi babalarının 
özgün elyazısıyla kaplıydı. Askeri intizam ile notların alın-
ması gereken hız birleştiğinde, ortaya okunaklı ama garip 
görünüşlü bir yazı çıkmıştı. Alan dar olduğundan kelimeler 
ve notlar birbirine girer veya dar alanlara sıkıştırılırlardı. 
Sam her zaman, elyazısı analizi yapan birinin dahi bu yazı-
ya bakarken pes edeceğini ve yazıyı çözene kadar emekli-
lik zamanının geleceğini düşünürdü. 

Annelerini öldüren iblis yeniden harekete geçtiğinde, 
babaları ortadan kaybolmadan hemen önce, defteri avlan-
makta kullanılması ve korunması için Dean'e -ve dolayısıy-
la Sam'e- bırakmıştı. 

O defter babalarından kalan tek şeydi. 
Uzun vadeli düşünüldüğünde, Sam defteri elektronik or-

tama aktarmak istiyordu. Bu sayede düzgün bir dizin oluş-
turup rahatça vakaları birbirleriyle karşılaştırabileceklerdi. 
Ayrıca 21. yüzyıla böylesi yakışırdı. Mürekkep kaplı sayfa-
ları, kesilmiş makaleleri ve alelacele hazırlanmış çizelgeleri 
karıştırmaktan kesinlikle daha kolaydı. Defterin içindekile-
rin 'babalarının aklına geldiğinde yazılmış olmak' dışında 
belirli bir dizilişi yoktu. Ne yazık ki Sam şimdilik bu planı-
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mni hayata geçirme şansı bulamamıştı. Gerçekçi olmak gere-

kirse, çabalan hiç bölünmese bile aylar sürecek bir işti ve 
Sam'in hayatının son zamanlarda bölünmelerden ibaret ol-
duğu rahat rahat iddia edilebilirdi. 

"Nerede buldun?" diye sordu Dean'e. 

"Arkada." 

Sam gözlerini kırpıştırdı. Babaları sahte ritüelleri ve uy-
durma olayları orada saklardı. İşe yaramayan törenler ve 
var olmayan yaratıklar... 

Dean defteri karıştırdı. "Hiç Percival Samuels diye birini 
duymuş muydun?" 

"Bir şey çağrıştırmıyor," diyen Sam başını salladı. 

"19- yüzyılın sonunda, 20. yüzyılın başında, medyumlar-
dan biriydi ve diğer büyük çatlaklarla kıyaslandığında bile 
çatlak diyeceğin türde bir adamdı." 

"Ne kadar çatlaktı?" 
Dean sırıttı. "Aleister Crowley bir keresinde onun deli ol-

duğunu söylemiş. Söyleyenin de çok normal olmadığı dü-
şünülecek olursa, gerçekten deli olmalı. Anlıyorsun ya?" 

"Eee, ona ne olmuş? Tanrım Dean, o zamanlar milyon-
larca medyum vardı. Çoğu da sahtekar ve dolandırıcıydı." 

"Evet, John Edward klonları ortalıkta dolanıyordu ama 
televizyon şovları yoktu. Seanslar yapıp öteki dünyayla ile-
tişim kurmaya çalışıyor, kocaları ölmüş yaşlı kadınlardan 
para koparıyorlardı. Ya da Sally halalarıyla konuşup parke-
lerin altında gerçekten bir milyon dolar olup olmadığını öğ-
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mrenmek isteyen çocukları yoluyorlardı. Çoğu sahtekarlıktı 

ama bu işte iyi para vardı." 

"Samuels bu resmin neresinde?" 

"Sahtekarlık konusunda iyi değilmiş, bu yüzden kendine 
özgü bir numara yaratmış." Sayfaları karıştırmayı sürdüren 
Dean sonunda defterin arkalarına doğru aradığı sayfayı bul-
du ve Sam'e uzattı. "Akrabaları geri getirebilen bir diriltme 
büyüsü satmaya başlamış." 

Sam defteri alıp Samuels'in ritüelinin babası tarafından 
yazılmış detaylarını okudu. Defterde yazanları yüksek sesle 
tekrarladı. "Mühür büyük bir itinayla çizilmeli. Merkezinde 
Diriltilenler için güçlü bir Anima yer almalı. Dört dış nokta-
da Önemli Olaylar yeniden canlandırılmalı ve dört ayrı za-
manda yapılmalı: Dolunay, son dördün, yeniay, ilk dördün. 
Dört basamak tamamlandığında Diriltilen hayata dönecek-
tir." Sam başını kaldırdı. "Tanıdık geliyor." 

"Evet ama ritüel sahte. Samuels ritüeli pek çok kişiye sat-
mış ama hiçbir şey olmamış ve tutuklanmış. Hapiste intihar 
etmiş." 

Sam duraksadı. "İşe yaramadığına emin miyiz?" 

Dean omuz silkti. "Emin sayılırız. Samuels ritüeli Uzak-
doğu'daki Hindistan halkından aldığını iddia etmiş." 

"Hindistan halkı denmez, Hintli denir." 

"Hindu dinini kastetmiş bile olsa ritüelin Hint ritüelleriy-
le uzaktan yakından ilgisi yok. Kafasından uydurup kulağa 
egzotik gelmesini sağlamaya çalışmış olmalı. Unutma, İngil-

89 



lay
lal
oo
mtere nin Hindistan'ı kolonileştirdiği zamanlardı, Avrupa ilk 

kez Japonya ve Çin'le ciddi olarak temasa geçmişti." 

Sam sırıttı. "Oysa ben senin tarih dersinde uyukladığını 
sanırdım." 

"On birinci sınıftayken değil." Dean'in yüzünde, kadınlar-
dan bahsettiği zaman beliren yarım gülümseme belirdi. "O yıl 
öğretmenim Bayan Medzolewsky'ydi ve çok seksiydi." 

"Elbette." Sam dudağını ısırdı. "Bekle bir saniye." Kalkıp 
sokağın karşısına koştu ve Impala'dan Bronx haritasını aldı. 
Us and Them çalmaya başlarken haritayla beraber eve geri 
döndü. Manfred'in çöplerle kaplı sehpasına baktı, başını 
salladı ve ardından ahşap zemini kaplayan, yıpranmış kır-
mızı halının üstüne oturdu. Yerdeki plakları bir kenara itti. 
Cebinden bir kalem çıkarıp Poe Kulübesi'ni işaretledi. Ar-
dından işareti sildi ve Anthony'nin tarifini düşünüp kulübe-
nin gerçek yerini buldu. 

"Neden diğer sokağı işaretledin?" diye sordu Dean. 

Sam hızla Anthony'nin anlattıklarını açıkladı. Webb ve 
Batı 195'in köşesini işaretledi. Ardından Cambreleng Soka-
ğı'nın 188 ve 189. Sokak arasında kalan kısmını işaretledi. 
"Defteri getirir misin?" diye sordu Dean'e. 

Dean söyleneni yaptı ve Sam'in yanına diz çöktü. İşaret-
lenen üç nokta birleştiğinde Samules'in mührünün bir kıs-
mı açıkça ortaya çıktı. 

"Bingo," diye mırıldandı Dean. "Kulübenin yeri, yani 
rehberin anlattıklarından yola çıkarak bulunduğu gerçek 
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myer, Anima'nın odağı. Şimdiden büyük olayları içeren dört 

canlandırmadan ikisine şahit olduk." 

Sam çizmeyi sürdürüp mührü tamamladı. "Tamam. Ve 
hiçbir şey kurban alan bir büyüden daha güçlü değildir." 
Bitirdiğinde doğruldu. "Eğer haklıysam Poe'dan ilham alın-
mış bir sonraki cinayet, pazartesi günü ya Fordham Yolu ve 
Martin Luther King Jr. Bulvan'nın köşesinde ya da Webster 
Caddesi'nde, Bedford Park Bulvarı'nın güneyinde gerçekle-
şecek." Ciğerlerindeki bütün havayı boşaltan bir soluk ver-
dikten sonra devam etti. "Bir de kimin yaptığını bilseydik." 

"Aslında," dedi Dean ve kalkıp Sam'in bilgisayarının dur-
duğu kanepeye ilerledi, "aslında bir numaralı şüphelimizi 
bulmuş olabilirsin." Ekran koruyucudan kurtulmak için boş-
luk tuşuna bastı. Sıradan bir Windows ekran koruyucuydu 
çünkü Sam ekran koruyucuyu şahsileştirmek için yapacağı 
her girişimin Dean'e onunla alay etme fırsatı yaratacağını 
biliyordu ve ağabeyi için işleri kolaylaştırmaya niyeti yoktu. 
Ekranda, Poe hayranının internet sitesi belirdi. 

"Sitede bir şey mi buldun?" diye sordu Sam. Ağabeyine 
katılmak üzere kanepeye gitmek için ayağa kalktı. 

"Bir bakıma." Dean parmağıyla oku oynatıp 'site hakkın-
da' yazan linkin üzerine götürdü. Sayfada sitenin tanımı ve 
hazırlayan kişinin bir fotoğrafı vardı. Yazanlara göre, adı Art-
hur Gordon Pym'di ve kocaman burunlu, küçük boncuğum-
su gözlü, ince dudakı ve seyrelen kahverengi saçlı biriydi. 
"Adam gerçekten Poe'ya takmış, adını değiştirip Poe'nun ka-
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mrakterlerinden birinin adını bile almış. Bana kalırsa, kahra-

manıyla tanışacak olursa mutlu ölecek bir adama benziyor 
ve bundan çok daha delice nedenler görmüştük." 

Alakasız görünen iki bilgi Sam'in zihninde birleşirken 
genç adamın gözleri kocaman açıldı. "Aman Tanrım!" 

"Ne? Bu ucubeyi tanıyor musun?" 

"Hayır ama..." Başını salladı. "Onu bugün, daha erken 
saatlerde gördüm." Sam hızla Poe Kulübesi'ne yaptığı ziya-
retin kalanını özetledi ve Webb'deki eve gidişinden bahset-
ti. "Biri evin önüne park etmişti. Bu adamdı," dedi ekranı 
işaret ederek. 

"Daha ne istiyorsun?" 

"Tatlım, eve geldim!" 

Sam ve Dean aynı anda başlarını çevirip oturma odası-
nın kapısından giren Manfred'i gördüler. Tozla kaplı kot 
pantolon, iş botları, uzun kollu penye ve deri ceket giymiş-
ti. "Vay be. Yüzyıllardır Pink Floyd dinlememiştim. İyi se-
çim çocuklar." 

"Teşekkürler," dedi Dean. "Dağınıklık için özür dilerim." 
"Boşver," dedi Manfred. "Hayattaki güzelliklerin tadını 

çıkarmasını bilen misafirlere sahip olmak güzel. Neyse, siz 
çocuklar bu geceki gösteriye geliyor musunuz?" 

"Hayatta kaçırmayız," dedi Dean. 
Sam, Dean'e bakmak için döndüyse de hiçbir şey söyle-

medi. "Harika," dedi Manfred. "Şimdi üstümü değiştirmeli-
yim." Sonra üst kata çıktı. 

92 



lay
lal
oo
m"Ne?" diye sordu Sam'in bakışını farkeden Dean. 

"Eğer ruh her gösteriden sonra buraya geliyorsa, belki 
arkada kalıp ruhun ortaya çıkıp çıkmayacağını kontrol et-
meliyiz." 

"Ve Manfred eve dönene kadar ortaya çıkmazsa canlı 
müziği kaçırmış olacağız, yanılıyor muyum?" Dean, Sam'in 
itiraz etmesine izin vermedi. "Evde kalmak mı istiyorsun? 
Keyfin bilir. Ama ben gösteriye gidiyorum." 

Sam bu konuyu düşündü. "Hayır, seninle geleceğim. Ru-
hun gösteriyle bağlantılı olduğu belli, bu yüzden gösteriyi de 
kontrol etmeliyiz." Her nedense tek başına evde beklemek 
fikrinden hoşlanmamıştı. Dean burada evindeymiş gibi rahat-
sa da Sam kendini birinin evine kaçak girmiş gibi hissediyor-
du. Misafir yatağını kullanmaktan ve kredi kartı dolandırıcılı-
ğı yapmalarına gerek olmamasından memnundu tabii. Özel-
likle de Dean'in yüzü, bütün güvenlik güçlerinin veritabanla-
rında kayıtlıyken. Ama Dean'in yaptığı gibi, evin sahibiymiş-
cesine burada tek başına otunnak ona doğru gelmiyordu. 

Nedeninden emin olmasa da rahatsız hissediyordu. Ayrı-
ca eğer grup gerçekten 70'lerin rock parçalarını çalıyorsa De-
an'in müziği bir tarafa bırakıp hayaletin varlığını açıklayacak 
detaylara dikkat etmesine imkan yoktu. Ağabeyinin kendini 
kaybetmesine engel olmak için Sam de orada olmalıydı. 

"Güzel," dedi Dean. "Yani gösteriye gidiyoruz, aıhu 
kontrol ediyoruz, belki ondan kurtuluyoruz, sonra yarın Po-
e sünepesini buluyoruz." 

"Kulağa iyi bir plan gibi geliyor." 
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Otopark Arkada 
Larchmont, New York 
Cuma, 17 Kasım 2006 

Gecenin Dean için daha kötü geçmesinin tek yolu 
herhalde kulağına kızgın ocak demiri sokulması 
olurdu ve Scottso'nun çaldığı notalardan bir tane-

sini daha dinlemekle kıyaslandığında bu alternatif göze iyi 
görünmeye başlamıştı. 

Hayatı boyunca orta karar pek çok gruptan kalitesiz müzik 
dinlemişti. Avcılığın az para harcamayı gerektiren doğası, fa-
vori gruplarını izlemek için stadyum konserlerinin fiyatı ço-
ğunlukla üç basamaklı olan biletlerini almayı imkansız kılıyor-
du. Stadyumlar yerine nerede canlı müzik dinleme şansı yaka-
larsa orada dinliyordu, örneğin Otopark Arkada gibi yerlerde. 
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kulüplerinde, evden devşirme mekanlarda ve açık havada 
çalanları da. Chicago'da blues müzisyenlerini, New Or-
leans'ta cazcıları, Key West'te cover gruplarını dinlemişti. 
Garajlarda çalan üniversite gruplarını ve üniversitelerde ça-
lan garaj gruplarını izlemişti. 

Ve bunca zamap boyunca, Scottso kadar berbat bir gru-
ba hiç rastlamamıştı. Bunlar gerçekten rezaletti. 

Aslında bu pek adil değildi. Gösterişçilikleri ancak sesle-
rine binen duygusal bagajla yarışabilen gruplar da görmüş-
tü. Klasik rock seven biri olarak yıllarca damarları patlaya-
na kadar bağırmanın Robert Plant ve Steve Perry taklitleri-
ne ne yaptığını biliyordu ve o zavallıları izlerken Dean'in 
tek tesellisi, onların da sonraki dönemlerini ses tellerini ze-
delenmiş olarak geçireceklerini bilmekti. Yazdıkları şarkılar 
o kadar kötüydü ki bu sonuç müzik dünyası için bir lütuf 
olurdu. 

Ama o gruplar Dean'i, şu anda karşısında çalan grup ka-
dar rahatsız etmemişti çünkü katlettikleri sadece kendi şar-
kılarıydı. Elbette boktan çalıyorlardı ama çaldıkları şarkılar 
da boktandı. 

Diğer taraftan Scottso, Dean'in favori şarkılarından bazılan-
nı çalıyordu: Cocaine, Ramblin1 Man, Rock On ve hatta, Tan-
rı yardımcısı olsun, Freebird. Hepsinin canına okuyorlardı. 

Öncelikle davulcu vardı. Gruptaki tek kısa saçlı adamdı 
ve altı ölçüde bir ritmi değiştiriyor, vuruş kaçırıyordu. Bir de 
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mşarkılar arasında biri komik bir şey söylesin söylemesin zil-

lere vurma alışkanlığı vardı. Tüm bunlar yeterince kötü de-
ğilmiş gibi mor şort ve kusmuk yeşili tişört giymişti. 

Çoğu basçı gibi bu grubun basçısı da sahnede çok sıkı-
lıyormuş havalarındaydı. Dimdik duaıyordu. Siyah tişört, si-
yah ceket, siyah kot ve siyah kovboy çizmeleri giymişti. Ne-
redeyse siyah olan saçı arkaya yapıştırılmıştı ve omuzlarına 
kadar dökülüyordu. Ağzından yanmamış bir sigara sarkıyor-
du. Dean'in adamın hayatta olduğuna emin olmasının yega-
ne nedeni, parmaklarının gitarın telleri üzerinde hareket et-
mesiydi. Ayrıca arada bir eğilip sigarasını düşürmeden bira-
sından yudum alıyordu. İyi bir gaıbun ritim kısmı birbirine 
kenetlenmiş enstrümanlardan oluşur. Özellikle bas ve davul 
birbiriyle uyumludur, diğer enstrümanların üzerine çalacağı 
temeli oluşturur. Ne var ki Scottso iyi bir grup değildi. Dean 
basçının ve davulcunun bırak aynı şarkıyı çalmayı, aynı ge-
zegende bulunduklarından bile şüpheliydi. 

Grupta, Manfred'den başka saçları grileşmiş tek kişi klav-
yeciydi ve uzun saçlarını arkada atkuyruğu yapmıştı. Bu 
yüzden tepede ne kadar saç kaybettiği iyice ortaya çıkmış-
tı. Barın ışıkları adamın kelinden yansıyordu. Çaldıkları par-
çaların notalarını sözleriyle, içine hiçbir duygu katmaksızın 
eşleştirmeyi becerebiliyordu. Yanlış bir şey yapıyor değildi. 
Aslında ritim bölümiindekilerden daha iyi ritim tutuyordu. 
Ama çok ruhsuz çalıyordu. Cover çalan iyi gruplar şu iki-
sinden birini yapardı: Kimi eski şarkıları kendi şarkılarına 
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maya çalışırdı. Bu adamlar ikincisini yarım yamalak yapı-

yor, yaratmaktan ziyade taklit ediyordu. Ve taklit konusun-

da gerçekten iyi olan tek kişi klavyeciydi. 

Bir de Manfred Afiri vardı; Otopark Arkada'nın sahnesi-

ne çıkıp ağzını açtığı ana kadar Dean'in saygı duyduğu 

adam. Detone oluyor değildi. Notaları doğru basıyordu. 

Gerçi bazılarını söylerken tek yapabildiği onları esnetmek-

ti. Ama hiç gücü, enerjisi, ruhu, kalbi yoktu. Eğer mikrofon 

olmasaydı, Manfred'in sesini duyabileceğinden bile şüphe-

liydi Dean. Gerçi şimdi düşününce, hiç duymamak çok da 

kötü olmazdı. 

Altıncı birasını almak için bara gitti. Gerçi kaç tane içti-

ğinin hesabını karıştırmıştı, belki de yedinciydi... Bu sefer 

iriyarı barmenin değil de sevimli barmen kızın kendisiyle il-

gileneceğini umuyordu. Normalde sevimli kız müsait olana 

kadar beklerdi ama Scottso'nun müziği alkol almayı yapıla-

cak işler listesinin en üst sırasına yerleştirmişti. 

Her iki barmen de başkalarıyla ilgilendiği için öpüşen 

çiftle sporcu kılıklı iki gencin arasına sıkıştı ve barın yüzler-

ce yıldır birileri üzerine bir şeyler kazıyormuş gibi görünen 

koyu renk ahşabına baktı. 
Kız, sporculara süslü iki kokteyl verdiğinde, Dean onla-

rı defterden sildi. Ardından kız, Dean'e döndü. Aslında 'kız' 
otuzlarında görünüyordu ama çok seksiydi. Kahverengi 
saçlarını atkuyruğu yapmış, yüzünün ortaya çıkmasını sağ-
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mlamıştı. Küçük gözleri -Dean barın loş ışığında rengini çıka-

ramadı- ve kişisel öpülebilirlik değerlendirmesine göre on 
üzerinden sekiz verdiği dolgun dudakları vardı. Belki sekiz 
buçuk. Ellilerinde iriyarı bir adam olan diğer barmenin ak-
sine -adam kaslarını ortaya çıkaran bir tişört giymişti ve ger-
çekten, gerçekten başka bir şey giyse daha iyi olurdu- kız 
dar bir tişört giymişti ve dolgun hatları sayesinde tişört üze-
rinde harika duruyordu. 

"Bir bira daha mı?" Belirgin bir aksanla konuşuyordu, 
Dean yerel olduğunu tahmin etti. New York aksanlarıyla il-
gili tek bildiği NYPD Blue dizisinde kullanılanlardı ve kızın 
konuşması da öyleydi. 

"Evet, bir tane daha Brooklyn." Otopark Arkada'nın iyi 
taraflarından biri, fıçı biraların arasında Brooklyn'in de ol-
masıydı. Dean o biradan son olarak Pittsburgh'daki iş sıra-
sında içmişti ve tadını özlediğini keşfetti. Ayrıca birayı üre-
tildiği yerde içmek anlamlı geliyordu. 

Ama her an tekilaya geçebilirdi. 

Kız yeni bir bardak alıp uzmanlara özgü bir hızla birayı 
doldurmaya başladı. Bakmasına bile gerek kalmadan bar-
dağı doğru açıyla tutuyordu. "Seni daha önce buralarda 
görmedim." 

Hiçbir açılış cümlesini kaçırmayan Dean hemen karşılık 
verdi. "İlk seferim. Benim adım Dean." 

"Jennifer." Aksanı yüzünden son hece 'fır' değil 'fiğ' ola-
rak çıkmıştı. "Etkilendim. Genelde yeni müşterimiz olmaz." 
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"Anladım." Bir eliyle birayı doldurmayı bitirdi. Diğer eliy-
le bir peçete kapıp ahşap barın üzerine koydu ve nazikçe 
bardağı peçetenin üzerine bıraktı. "Dediğim gibi, buralarda 
yeni birilerini çok sık görmeyiz." 

"Demek gelenlerin çoğu düzenli müşteriler?" 
Jennifer başını salladı. "Yeni bir yüz görmek hoş." 
Dean birasından bir yudum aldı. "Senin yüzünü görmek 

daha hoş." 
"Bira için beş kağıt." 
Dean başını salladı. "Tamam." Kıza bir onluk uzattı. Bar-

men kız kasaya giderken, genç adama kot pantolonunun ti-
şörtünden de dar olduğunu görme şansı tanıdı. Kalçaları 
Dean'in hoşlandığından daha büyüktü ama kadına yakışı-
yordu. Genç kadın, oğlanı daldığı rüyadan uyandırdı ve pa-
ra üstünü uzattı. 

Genç adam dört doları barın üstünde bıraktı. "Teşek-
kürler." 

Genç kadın başını yana eğdi. "Asıl sana teşekkürler. 
Harry'ye sadece bir dolar bahşiş vermiştin." 

"Sana bakmak, Harry'ye bakmaktan daha eğlenceli." 
Jennifer boru patlamasını andıran bir ses çıkardı. "Uma-

rım öyledir tatlım." 
Scottso sonunda Freebirdü çalmayı bitirmişti. Derken 

Manfred mikrofonu eline aldı. "Kısa bir ara vereceğiz." 
"Tanrıya şükür," diye mırıldandı Dean, Van Morrison'ın 

Broıvn-Eyed Girl şarkısı çalmaya başladığında. 
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mıyor musun?" 
"Eee, şeey, gitarist iyi." 
"Evet, Aldo işini bilir." 
Dean aslında doğruyu söylüyordu. Grubun müzikten an-

layan tek üyesi gitaristti. Eric Clapton, Jimmy Paige, Gregg 
Allman ve Ritchie Blackmore'un sololarını gayet güzel tek-
rarlamayı başannıştı. Hatta adamın soloları bu korkunç mü-
zik deneyiminin içindeki hoş denilebilecek tek şeydi. Bu 
sünepelerle aynı gruba tıkılıp kalmış olması üzücüydü. 

Jennifer genç adamı süzdü. "Manfred'in arkadaşı olduğu-
nu söylediğini sanmıştım." 

Kahretsin. "Şey evet, ama... Şöyle diyelim, eskiden daha 
iyi söylerdi." 

Yeniden patlayan boru sesi. "Manfred ben bildim bileli 
bu barda söylüyor ve hiçbir zaman iyi bir şarkıcı değildi. En 
az on yıldan bahsediyorum." 

İçi rahatlayan Dean bir kahkaha attı. "Sanırım haklısın. 
Nazik davranmaya çalışıyordum." 

"Ayrıca onu on yıl önce dinlemiş olamazsın, o zamanlar 
kaç yaşındaydın, on iki mi?" 

Dean hemen savunmaya geçti. "On yedi." Sesine içten 
bir ton vererek devam etti. "O zamanlar senin olduğundan 
fazla yaşlı değil, yani sen barlarda takılarak ne yaptığını sa-
nıyordun?" 

"Çok tatlısın Dean ama benim buzdolabımda senden yaş-
lı yiyecekler var. Şimdi, iltifatları ve bahşişi takdir etmediği-
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mini sanma ama gidip başka birilerine asılmalısın. Bu gece bir 

yerlere varabileceğin en az bir düzine kız var içeride." 
"Değmez." Dean birasından bir yudum aldı. "Buraya ge-

len herhangi biri, büyük ihtimalle müziği sevdiği için geli-
yordur ve buna katlanabileceğimi sanmıyorum. En azından 
senin zoaınlu olduğun için burada olduğunu biliyorum." 

Bu sefer kadın gerçek bir kahkaha attı. 

"Zamanı gelmişti. Kahkaha kaslarının işe yaramadığını 
düşünmeye başlamıştım." 

"Bana gülümseyen bir barmen göster, sana berbat bir 
barmen göstereyim." Yüzünde ukala bir gülümseme belirdi. 
"Ya da tatlı bir çocuğun asıldığı bir barmen." 

Dean şerefe kadeh kaldırırcasına bardağını havaya kal-
dırdı. "Teşekkürler." 

"Dürüst olmak gerekirse artık müziği duymuyorum bile. 
Bu işi çok uzun zamandır yapıyorum." 

"Bu durumda seni kıskanıyorum Jennifer." Yeniden ka-
dehi kaldırdı ve bu sefer biradan büyük bir yudum aldı. 

Kadın başını salladı. "Manfred'in çoğu arkadaşı gibi ol-
madığını itiraf etmem gerek. Öncelikle yeterince saçın yok." 

Ash'i düşünen Dean gülümsedi. "Evet, neden bahsettiği-
ni anlıyorum." 

"Özür dilerim, diğer müşterilerle ilgilenmeliyim. Bir şeye 
ihtiyacın olursa istemen yeter." 

Dean bara gelen adamı farketmemişti bile. Jennifer ada-
mın siparişini almaya gitti, anlaşılan adam bütün bir masa 
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miçin oradaydı. "Evet, sorun değil." Geçmişte de barda çalı-

şan kadınlarla flört etmişti ve tek bir seferde ancak kısa sü-
re konuşulabileceğini biliyordu. Yoksa işlerini yapamazlar-
dı. Barmenler bahşişle yaşardı. Bu yüzden Dean kızlara asıl-
makta kullandığı yöntemlerden uzun olanları kullanmaması 
gerektiğini biliyordu. Onlar yerine ani etki yaratanları seçe-
cekti. Birasını bitirdiğinde geri döniip bir tane daha ısmarla-
yacak ve kadının ne tür müzikten hoşlandığını öğrenecekti. 

Kadının, genelde asıldığı kadınlardan daha yaşlı olduğu 
doğruydu ama hoş ve zekiydi. Ayrıca iltifatları ve bıraktığı 
bahşiş dışında hiçbir şeyle ilgilenmiyormuş gibi görünüyor-
du. Dean bunu bir meydan okuma olarak kabul etti. Buz-
dolabındaki yemekmiş, saçmalık. 

Hem zaten dikkatini müzikten uzaklaştıracak bir şeylere 
ihtiyacı vardı. 

Planına karar veren Dean, Sam'le oturdukları masaya ge-
ri döndü. Otopark Arkada'nın kabinlerle birbirinden ayrıl-
mış bir sürü masası vardı. Ön kapıdan içeri girdiğinizde bar 
sağınızdaki duvarın dibinde kalıyordu. Tam karşınızda ufak 
masalar ve iskemleler, solunuzda bar iskemleleriyle çevre-
lenmiş uzun masalar duruyordu. Arka tarafta ise önünde 
ufak dans pistiyle sahne yer alıyordu. 

Her tarafta destek sütunları vardı, her birinin çevresi in-
sanlarla doluydu. Sütunlar barın loş köşelerine saklanmayı 
kolaylaştırıyordu. Ama barın ses sistemi o kadar güçlüydü 
ki hiçbir yerde müzikten kaçmak mümkün değildi. Onun 
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mve Sam'in yaptığı gibi sahneye en uzak köşede yer alan ten-

ha bir masayı seçseniz bile, yine de sahneyi görüyor ve mü-

ziği duyuyordunuz. 

Sam saatlerdir aynı light birayı içiyor -hafifsıklet ne ola-
cak!- ve masaya kazınmış yazıları inceliyordu. "Biliyor mu-

sun," dedi Dean'ın yaklaştığını görünce, "biri masaya ger-

çekten de Kilroy buradaydı yazmış. Kimsenin gerçekten 

masalara bu lafı kazıdığını sanmıyordum." 

"Sanırım grubun peşindeki ruhun kim olduğunu buldum," 

dedi Dean kardeşinin karşısındaki iskemleye otururken. 

"Gerçekten mi?" Sam doğruldu. 

"Gruba adını veren DJ'in hayaleti olmalı. Ününü lekele-

melerine engel olmak için umutsuzca Manfred'in peşinde 

dolanıyor." 

Sam kıkırdadı. "Hadi ama Dean, o kadar da kötü değil-

ler. Demek istediğim, iyi olmadıkları kesin ama Westches-

ter ilçesindeki ucuz bir barda çalan, sıradan bir gruptan 

bahsediyoruz. Ne bekliyordun?" 

"Ahbap, Cocaine'e ne yaptıklarını duymadın mı?" 

Sam, hayattaki güzel şeylerin tadını çıkarmasını bilmedi-

ğini ispatlarcasına, "Her neyse," dedi. "Barmene asıldığın 

için bir süredir ortalıkta olmadığını varsayıyorum." Sırıttı. 

"Oysa adamın senin tipin olmadığını düşünmüştüm." 
"Ne kadar komiksin," dedi Dean birasından bir yudum 

alarak. "Hayır, bu sefer kıza denk geldim. Adı Jennifer ve 
iyi bir müzik zevki var. En azından bu müzikten hoşlanmı-
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myor." Kadınların, Dean'in görebildiği hiçbir geçerli neden 

olmaksızın kendilerini gaıbun beş üyesinin kollarına attık-
ları sahne tarafına baktı ve ekledi. "Bardaki geri kalan ka-
dınlar için bunu söylemek mümkün değil." 

Dakikalar sonra Manfred kolunda çok kısa boylu bir kız-
la yanlarına geldi. Kızın üzerinde lona Üniversitesi yazan 
bir kazak vardı. "Selam çocuklar, eğleniyor musunuz?" 

"Çok eğleniyoruz," diye yanıt verdi Sam hemen. "Burası 
harika bir yer." 

"Evet, bu mekanı severim." 
Kız, Manfred'in kaburgalarını dürttü. "Freddy, beni tanış-

tırsana." 
"Özür dilerim bebeğim. Sam, Dean, bu da Gina." 
"Janine," dedi kız gözlerini devirerek. "Tanrım. Her za-

man yanlış söylüyorsun." 
Dean Winchester hayatının çoğunu daha etkin bir şekil-

de avlanabilmek için başkasıymış gibi davranarak geçirmiş-
ti ve yüz ifadesini kontrol edebilmek için ciddi miktarda 
pratik yapmıştı. Buna rağmen çığlık atmamak için bütün 
iradesini kullanması gerekti. 

Tanrı'ya şükür, kendilerine otel aramalarını gerektirecek 
bir şeyler söylemeden önce, Sam araya girerek onu kurtar-
dı. "Tanıştığımıza memnun oldum." 

"Teşekkürler! Grup dehşet verici, değil mi?" 
Kadının bu kelimeyi iltifat olarak kullandığını bilse de 

Dean fırsatı kaçırmadı. "Aklıma gelen ilk kelime bu olmaz-
dı ama dehşet verici de işimi görür." 
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m"Hey, dinleyin çocuklar," dedi Manfred. "Biraz daha ça-

lacağız, sonra birkaç içki içmek için Yonkers'taki bir bara 
gideceğiz. Arkada oturduğumuzda genelde bar sahibi siga-
ra içmemize ses çıkarmaz. Sigara içmek için insanları barın 
önüne çıkmaya zorlamaları hiç doğru değil." 

Dean, Manfred sadece sigara içmekten bahsettiği için 
minnettardı. Bu adamlara esrar almış uçarken katlanabilece-
ğim sanmıyordu. 

"Her neyse, isterseniz bize eşlik edebilirsiniz." 
"Mutlaka gelmelisiniz," dedi Janine, "eğlenceli olacak." 
"Sen de orada olacak mısın?" diye sordu Dean. 
Janine uzun uzun iç çektikten sonra yeniden gözlerini 

devirdi. "Büyük ihtimalle hayır. Aptal annem yüzünden." 
"Annenle dalga geçme tatlım. O sahip olduğum en iyi 

kuzen." 
Dean'ın gözleri kocaman açıldı. "Kuzen mi?" Sonra, içi-

nin rahatladığını belli edercesine derin bir nefes aldı. Çün-
kü en fazla Sam'in yaşında olan kızın, Manfred'e cinsel bir 
içerikle sarıldığı düşüncesi midesinin bulanmasına yol aç-
mıştı. Ama aile sevgisine katlanabilirdi. 

"Evet. Freddy Amca en iyisidir." Manfred'e sarılmayı bı-
raktı. "Tuvalete gitmem gerek. Sizinle tanışmak çok güzel-
di çocuklar." Bu sözlerin ardından arka taraftaki tuvaletle-
re yöneldi. 

Manfred neredeyse bütün dişlerini göstererek sırıttı. 
"Zımba gibi kız. Bana Freddy Amca demesinden nefret edi-
yorum, kendimi yaşlı hissetmeme yol açıyor." 
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mak için kendini zor tuttu. Albüm koleksiyonunu hatırla! 

"Eğlenmenize sevindim." Derken Manfred başını kaldır-
dı ve birini gördü. "Hey, Aldo, buraya gel!" 

Dean bir saniye için irkildi ama sonra Manfred'in grubun 
gitaristine seslendiğini kavradı. Saçları Manfred'inkiler ka-
dar uzun olsa da daha iyi şekillendirilmiş olan Aldo, yüzün-
de kocaman bir gülümsemeyle yanlarına geldi. Kahverengi 
bir teni ve dikkat çekici ölçüde büyük bir burnu vardı. 
"Hey, ne var ne yok?" 

"Aldo, sana bahsetmiştim, bunlar Ash'in arkadaşları Sam 
ve Dean Winchester. Bu çocuklar zımba gibi." 

Aldo sırıttı. "Winchester'in tüfek olduğunu sanıyordum." 

Dean nazikçe gülümsedi. "Teşekkürler ve tebrikler, bu 
şakayı yapan bininci kişi oldunuz." 

"Ha ha ha!" Aldo'nun garip kahkahası Dean'in irkilmesi-
ne yol açtı. Adamın yan tarafında duran Sam ise yerinden 
sıçramıştı. "İyi espriydi," dedi Aldo. 

"Ah, şey, teşekkürler. Hey, dinlesene," dedi Dean -bunu 
grubun en azından bir üyesine içtenlikle söyleyebileceği için 
minnettardı- "bu gece harika çaldın. O akortları çiviledin." 

"Çok naziksin Sam." 
"Ben Dean'im, Sam o." 
"Doğru, ben de öyle söyledim, Dean. Demek siz çocuk-

lar Ash'i tanıyorsunuz?" 

"Evet, o..." 
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bakınca MIT'ye gittiğine hiç ihtimal vermezsiniz, yanılıyor 
muyum?" 

Sam bir kaşını kaldırdı. "Evet, biz de bunun garip oldu-
ğunu düşündük. Oraya pek uyduğu söylenemez." 

"Hiçbir yere uyduğu söylenemez Dean." 

"Ben Sam'im." 

"Doğru, ben de öyle söyledim, Sam. Her neyse, sohbet 
etmek isterdim ama halletmem gereken bir şey var, ne de-
mek istediğimi anlıyorsunuzdur." 

"Janine'den uzak durduğun sürece ne istersen yapabilir-
sin," dedi Manfred büyük bir ciddiyetle. 

"Evet, evet, evet," dedi Aldo. Eliyle Manfred'in yüzüne 
bastırdıktan sonra bara gidip yaşlıca bir kadınla sohbet et-
meye başladı. 

"Dinleyin, benim de mesaneyi boşaltmam gerek. Bir şe-
ye ihtiyacınız olursa haber verin." Dean herhangi bir yanıt 
düşünemeden Manfred ayağa kalkıp tuvalete gitti. 

"Yani," dedi Sam bir saniye sonra, "burada her ne olu-
yorsa çok iyi saklanmış. Bardan hiç EMA okuması almıyo-
rum. Duvarları, sütunları ve personeli kontrol ettim. Ortalık-
ta herhangi bir sembol ya da mühür de yok." 

Dean kıkırdadı. "Kilroy buradaydı mn bir tür büyü olma-
dığına emin misin?" 

Sam de bir kahkahayla karşılık verdi. "Büyük ihtimalle 
hayır. Zaten barda bir şey bulmamız düşük ihtimaldi. Mü-
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mzikle ilgili olsa bile, o şeyin doğaldan Manfred'e bağlı oldu-

ğuna eminim." 

"Yine de her şeyi kontrol etmeliyiz," dedi Dean birasını 
dikmeden önce. Sonuna kadar içtikten sonra da ekledi. 
"Eğer bu gece her şeyi kontrol edersek, yarın gece yeniden 
buraya gelmek zorunda kalmayız." Gerçi, diye düşündü, 
Jennifer yarın da çalışıyorsa... 

"Bu arada Dean," dedi Sam bir an sonra, "düşünüyor-
dum da bu gece Manfred'in hayaletini hallettikten sonra 
Webb'deki evi kontrol etmeye gidebiliriz." 

"Neden bu gece?" diye sordu Dean. "Büyük ihtimalle Se-
vimli Hayalet Casper bütün gecemizi alır. Ayrıca saat kaça 
kadar dışarıda kalıp içeceğimizi kim bilir?" 

Sam ona ters bir bakış atıp fısıldayarak konuştu. "Dean, 
eğer gizlice bir eve gireceksek gecenin ne kadar geç bir 
saati olursa o kadar iyi." 

Dean itiraz etmeyi düşündü ama kardeşi haklıydı. "Evet, 
tamam. Ama önce şu ruh meselesini halledelim." 

"Elbette. Ama gerçekten bir şeyler bulmayı ummuyorum 
çünkü Cambreleng'de hiçbir şey bulamadım. Ayrıca bana 
on dolar borçlusun." 

"Ne için?" 
"Polislerin bulamadığı bir şey bulacağıma on dolar koy-

muştun. Kontrol ettim ve her yer tertemizdi. Bir New York 
sokağı için fazlasıyla temiz. NYPD her şeyi toplamış." 

Dean birasını aldı. "Sam, sana söyledim..." 
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m"Ne aradıklarıyla ilgisi yok adamım. Frieda'nın hayvanat 

bahçesinde söylediklerini hatırlıyor musun? Polislerden ga-
zetecilere, gazetecilerden üniversitenin avukatlarına kadar 
herkesle konuşmaları gerekmiş. Ölenler Fordham öğrenci-
siydi. Yani üniversite bu işe yüklenecektir. Polislere olay 
yerini milim milim arattırdıklarına eminim. Önemli olup ol-
maması farketmez. Olay yerinde her ne varsa artık NYPD 
laboratuarlarından birinde." 

Bardağındaki son damlaları da bitiren Dean, kadehi büyük 
bir gürültüyle masaya bıraktı. "Öyle olsun. Üniversite yönetim-
leri ve garip alışkanlıklarıyla ilgili benden çok şey biliyorsun. 
Yine de evi kontrol etmeliyiz." Bir saniye düşündü. "Sorun şu 
ki, büyük ihtimalle orada da hiçbir şey bulamayacağız." 

"Güzel," dedi Sam ukala bir gülümsemeyle, "on dolar işi-
me yarayacak." 

"Hayır, ciddiyim Sammy, şu konuyu bir daha düşünelim. 
Bu işin bize uygun olduğunu sanmıyorum. Ritüelin sahte 
olduğunu biliyoruz." 

"Biliyor muyuz?" 
Dean başını kaldırıp kardeşine baktı. Yüzünde ısrarcı ifa-

de vardı. Dean bu ısrarcı ifadeden nefret ederdi çünkü Sam 
bu ifadeyi yalnızca onunla tartıştığı zaman kullanırdı. Baba-
larıyla tartıştığı zamanların aksine. O zaman yüzünde öfke-
li bir ifade olurdu. "Elbette biliyoruz." 

"Babam öyle dediği için mi? Ya yanılıyorsa? Bize vampir 
diye bir şey olmadığını söyleyen de oydu ama sonra Man-
ning'e gittik ve bingo! Karşımızda vampirler vardı." 
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mDean başını salladı. "Babam vampirleri biliyordu ama 

soylarının tükendiğini düşünmüştü." 
"Söylemek istediğim şu ki Dean, her şeyi bilmiyoruz. Ba-

bam bizim bildiğimizden fazlasını biliyordu ama o da her 
şeyi bilmiyordu. Samuels denen adam tutuklanmadan önce 
ritüeli birkaç kere denemiş. İşe yaramadığını nereden bili-
yoruz? Ya da yaramayacağını?" 

"Hadi ama Sammy, ritüel sadece Samuels tarafından uy-
gulanmış, adam onu nereden bulduğu konusunda yalan 
söylemiş ve o günden bugüne kimse denemeye bile gerek 
duymamış." 

"Bildiğimiz kadarıyla." 
Dean, Sam'e öfkeli bir bakış fırlattı. "Temelinde bile işe ya-

rar bir büyü yok, hepsi uyduruk bir dolandırıcılık numarası." 
Sam teslim olurcasma ellerini kaldırdı. "Tamam, diyelim ki 

sahte. Yine de hiçbir şey yapmadan duramayız. Sonraki cina-
yetin ne zaman işleneceğini biliyoruz ve nerede olabileceği 
konusunda fikirlerimiz var. Cinayetlerin işlenme nedeni do-
ğaüstü ve bizim işimiz doğaüstü olaylarla uğraşmak." 

"Hayır." Dean kardeşine baktı. "Biz gerçek canavarları 
avlıyoruz, sahte olanları değil." 

Sam sakince ağabeyine karşılık verdi. "Üç kişiyi öldüren 
ve daha fazlasını öldürmeyi planlayan bir kişi bence cana-
vardır." 

Dean iç çekti, alışkanlıktan ötürü tartışmayı sürdürme ih-
tiyacı ve kardeşinin haklı olduğunu itiraf etmekteki isteksiz-
liği arasına sıkışmıştı. "Polise haber verebiliriz." 
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m"Bize inanacaklarını mı sanıyorsun? Onları ikna etmenin 

tek yolu ritüeli anlatmak olur ve eğer ritüeli anlatırsak deli 
olduğumuzu düşünürler. Kimliğimizi kontrol etmek için bil-
gisayara baktıkları anda da..." 

"Evet, evet." Amerika'nın en çok arananlar listesinde ol-
duğunun kendisine hatırlatılmasına ihtiyacı yoktu. Başlan-
gıçta bunun eğlenceli olduğunu düşünmüştü ama zaman 
geçtikçe bu durumun doğurduğu sonuçlar kafasına dank 
etmişti. "Ben gidip bir bira daha alacağım. Sen bir şey isti-
yor musun?" 

Kardeşinin yüzünde yeniden ısrarcı ifade belirdi. "Yani, 
bunu yapıyoruz, değil mi?" 

"Evet, Bay Dünyayı Kurtaran Adam, bunu yapıyoruz. Bu 
gece evi kontrol ederiz, yarın da Pym denen o adamın izi-
ni süreriz." 

"Tamam. Ben bir cin tonik alacağım." 

Dean durdu, kardeşine dönüp onu baştan aşağı süzdü. 
"Ahbap, kesinlikle bunu sipariş etmeyeceğim. Sana bir kok-
teyl alabilirim, viski soda alabilirim, bir kadeh kırmızı şarap 
içmene bile izin verebilirim. Ama cin tonik? Burayı tiyatro 
lobisi mi sandın?" 

Sam'in ağzı açık kaldı. "Cin tonik içmeyi seviyorum. Ne 
yani, suç mu?" 

"Evet, aslında öyle." Dean ellerini havaya kaldırdı. "Boş-
ver. Kız içkisi alacaksan, git kendin al. Ben bira almaya gi-
diyorum." 
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mBu sözün ardından boş bira bardağını kapıp masaların 

olduğu bölümden inerek barın yanına gitti ve barın önün-
de duran iki kişinin arasına sıkışıp Jennifer'ın çalıştığı tara-
fa ulaştı. 

"Demek geri döndün," dedi genç kız bir kaşını kaldırıp. 
Dean kızın alnındaki ter damlalarını farketti. 

"Ve her zamanki kadar sevimliyim," dedikten sonra gü-
lümsedi. Ardından kıza göz kırptı. 

"Kesinlikle öylesin," dedi Jennifer gülümseyerek. Dean 
bu gülümsemeden hoşlandı. "Bir bira daha?" 

Genç adam başını sallayarak onayladı. "Sormak zorun-
dayım. Ne tür müzikten hoşlanıyorsun?" 

Kız adama yeni bir Brooklyn dolduaırken başını iki ya-
na salladı. "Bana bu soruyu sorma." 

Dean donup kaldı. "Neden?" 

Jennifer hafifçe ürperdi ama birayı dolduran eli sarsılma-
dı. "Çünkü benimle flört etmen çok hoşuma gidiyor ve so-
runa cevap verdiğim anda koşa koşa kaçıp gideceksin." 

"Hadi ama, o kadar da kötü olamaz," dedi Dean sırıtarak. 
"Oğlan gruplarını dinliyor olamazsın, yanılıyor muyum?" 

Birayı doldurmayı bitiren Jennifer bakışlarını delikanlıya 
dikti. 

Dean'ın suratı asıldı. "Hayır!" 
Bira bardağını peçetenin üzerine bırakan Jennifer, diğer 

elini havaya kaldırdı. "Ben de açıklayamıyorum, tamam mı? 
O ıvır zıvır için en az yirmi yıl yaşlıyım ama elimde değil. 
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mÇok seviyorum! Melodiler, dans ve kahretsin, gençler ger-

çekten hoş oluyor." Dean bir yanıt veremeden suçlarcasına 
parmağını havada salladı. "Tek kelime bile etme Dean. Ço-
cuklarım zaten yeterince dalga geçiyor." 

Bu söz Dean'i hazırlıksız yakaladı. "Çocuklar mı?" 

"Evet, on yaşındaki ukala kızım ve kaba davranmayı ma-
rifet sayan sekiz yaşındaki oğlum." 

"Sanırım şimdi babalarıyla evdedirler." 

Jennifer bir kahkaha attı. "Dean, ancak nükleer patlama 
kadar imalı hareket ettiğini biliyor muydun? Hayır, ben be-
kar bir anneyim. Çalıştığım zamanlarda bir arkadaşım onla-
ra bakıyor ve gündüzleri okuldan döndüklerinde, ben de 
kendiminkilerle beraber onun çocuklarına bakıyorum." Kı-
kırdadı. "Aslında, yarın Billy'yi futbol antrenmanına götüre-
ceğim." 

Dean kadehini kaldırdı. "Sıradan bir anne." 

"İşte bunda haklısın. Şimdi izin verirsen..." Başka bir 
müşteriyle ilgilenmeye gitti. Dean kadının uzaklaşmasını iz-
ledi. Şimdi birkaç dakika öncesine kıyasla çok daha çekici 
göründüğüne inanamıyordu. Buna bir anlam veremedi. 
Çünkü kasabalı anne tipinden hoşlanmazdı, genelde daha 
genç kadınları tercih ederdi ve kesinlikle çocukları olan ka-
dınlarla muhatap olmazdı. Üstelik oğlan gruplarından, şey-
tani yaratıklardan nefret ettiği kadar nefret ederdi. 

Elbette tüm bunlar o tişörtün içinde nasıl göründüğü 
gerçeğini değiştirmiyordu. 
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mBirasından büyük bir yudum aldıktan sonra Manfred'in se-

sini duydu. "Tamam baylar ve bayanlar, Scottso geri döndü." 

Arkasını dönen Dean grup üyelerinin enstrümanlarının 

başına geçmiş çalmaya hazırlandıklarını gördü. 

Grup, David Essex'in Rock Oz'unun çalmaya başladı. 

Manfred'in "Hey kid, rock and roll" cümlesini söyleyerek 

korkunç bir sesle şarkıya başladığını duyduğu anda Dean 

kalan birasının çoğunu bitirdi. 

"Hey, Dean'di, değil mi?" 

Dean arkasını döndüğünde, üzerinde hala Iona kazağı 

olan Janine'i gördü. Ama bu sefer düşük belli kotunun ne 

kadar dar ve kazağının ne kadar kısa olduğunu da farketti. 

Kızın göbeğinde bir halka vardı ve barın loş ışığında bile 

parıldıyordu. 

"Ah, evet... Janine." 

"Hatırladın!" Dean'in arkasındaki sahneye baktı ve da-

vulcu ritmi tamamen kaçırıp rasgele davullara vurmaya baş-

ladığında, "Tanrım, ne kadar iyiler," dedi. 

Dean dünyada buna katlanmak için yeterince içki olma-

dığına karar verdi. 
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Shamrock Bar-Restaurant 
Yonkers, New York 

Cumartesi, 18 Kasım 2006 

ayatı boyunca Sam Winchester pek çok kez ce-

hennemin gerçek doğası üzerine düşünme gere-

ği duymuştu. 

Az çok Hıristiyan olarak yetiştirilmiş olduğundan -her şe-
ye rağmen babaları şaşırtıcı ölçüde inançlıydı- Sam ortala-
ma bir Amerikalının inandığı şeylere inanırdı. Pazar günleri 
ender olarak kiliseye giderdi -son zamanlarda kiliseye sade-
ce avlanmak için veya araştırmaları öyle gerektirdiğinde gi-
riyorlardı- ama gün aşırı dua ederdi. Kutsal kitabı pek çok 
kez okumuştu. Hem çocukken hem de Stanford Üniversite-
si'nde seçmeli teoloji dersi aldığında. 
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mAma İncil'in cehennem konusunda bir yararı yoktu. Ye-

ni Ahit'te cennetle ilgili pek çok şey anlatılıyordu ama ce-
hennem bahsi daha sınırlıydı. Gerçi cennet konusunda da 
detaylardan kaçınılmıştı. 

Cehennem bir yer miydi? Öyle olduğunu gösteren de-
lillerle karşılaşmışlardı, ne de olsa iblislerin bir yerden ge-
liyor olması gerekiyordu. Her ne kadar kendisi öteki dün-
yaya geçemeyen huzursuz ruhlarla karşılaşmış olsa da on-
lar ölü insanların çok ufak bir kısmını oluşturuyordu. Ge-
ri kalanlar bir yerlere gitmiş olmalıydı. Yani gittikleri bir 
yer vardı. Elbette ölümden sonra tamamen yok olma ihti-
mali de vardı ama Sam buna inanmıyordu. Ne de olsa Az-
rail'in var olduğunu biliyordu. Nebraska'da bir kez onun-
la karşılaşmışlardı ve Dean de araba kazasından sonra has-
tanede onunla muhatap olmuştu. Onun varlığı, ölenlerin 
öldükten sonra başka bir yere gittiklerinin göstergesiydi. 
İnsanlar kaybolup gideceklerse neden Azrail'e ihtiyaç du-
yulsundu? 

Tüm bunlara ek olarak bir de onlarla alay eden iblisler 
vardı. Uçaktaki iblis ona Jess'in ne kadar acı çektiğinden 
bahsetmişti ve kavşakta karşılaştıkları iblis de Dean'e baba-
ları için benzer şeyler söylemişti. Evet, iblisler genelde ya-
lan söylerdi ama anlattıklarında gerçek payı da olabilirdi. 
Sam, Jess'in ona aşık olacak kadar aptal olduğu için bir yer-
lerde acı çekiyor olduğu fikrinden nefret ediyordu. 

Aslında günlük dualarının çoğunun odağı buydu. 
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mRahip Jim gibi insanların sürekli bahsettikleri türde bir 

cehennem varsa bile, Sam cennetin varlığına dair hiçbir de-
lille karşılaşmamıştı. Üniversitede aldığı karşılaştırmalı din 
dersinden çok şey öğrenmişti. (O dersi almasının nedeni, 
tıpkı Amerikan Hortlakları gibi, normal insanların paranor-
mal olaylarla nasıl baş ettiklerini görmekti. Kendisi altı ay-
lık olduğu zamandan beri bunlarla yaşamak zorundaydı.) O 
derste öğrendiği Doğu dinleri ve yin-yang ilişkisi genç ada-
mın ilgisini çekmişti. Aynı ölçüde beyaza sahip olmadan si-
yaha da sahip olamazdınız. Ve siyahın içinde birazcık be-
yaz, beyazın içinde birazcık siyah vardı. 

Birinci sınıftayken oda arkadaşının dinlettiği bir Arlo 
Guthrie albümünde bunun olabilecek en iyi şekilde ifade 
edildiğini duymuştu: "Aydınlatacağı karanlık olmazsa ışığa 
sahip olamazsın. / Biri olmadan öteki de olmaz." Yani ce-
hennem varsa ve Sam cehennemin var olduğuna dair pek 
çok delille karşılaşmıştı, o zaman cennet de vardı. 

Yine de cehennemin ne olduğu tartışma konusuydu. 
Milton'ın Kayıp Cennet şiirinde anlattığı gibi, Tanrı'yla sava-
şan ve kaybeden düşmüş meleklerin evi miydi? Kalvinistle-
rin iç karartıcı törenlerinde tasvir ettikleri gibi karanlık bir 
kuyu muydu? 

Yoksa Cehennem başkalarıdır, diyen Jean Paul Sartre 
haklı mıydı? Yazar, Hu is Clos oyununda üç kişiyi aynı oda-
ya koymuş ve hayatı birbirlerine nasıl cehennem ettiklerini 
göstermişti. 

117 



lay
lal
oo
mTam burada ve şimdi, Yonkers'taki Shamrock Bar-Restau-

rant'ta geçen bu cuma gecesi -ya da cumartesi gününün ilk 
saatleri- Sam, Sartre'ın haklı olduğunu düşünme eğilimindey-
di. Cehennem, Janine Molina ve Dean arasına sıkışıp kalmak-
tı. Anlaşılan Janine annesini aramış ve Manfred'le konuştur-
muştu. Adam kızın sağ salim eve döneceğine söz verince an-
nesi de Janine'in onlarla kalmasına izin vermişti. Dean, Jani-
ne'in görünüşü -Sam'in itiraf etmesi gerekirse kız muhteşem 
görünüyordu- ve Scottso'nun müziğini sevmesi arasında kal-
mıştı. Sam, ağabeyinin kızın ağına düşmemek için çabaladı-
ğını görebiliyordu. İçeri girdikleri anda, Dean kızla aralarına 
Sam'in oturması konusunda dikkatli davranmıştı. 

Yaraya tuz basarcasına Aldo, Dean'in diğer tarafına otur-
du ve Impala'dan bahsetmeye başladı. "Bu kadar iyi durum-
da bir 68 model İmpala'yı nereden buldun Sam?" 

"Ben Dean'im ve Impala da 67 model." 

"Ben de öyle söyledim. Neyse, harika görünüyor." 

Dean'in ağzı kulaklarındaydı. "Baştan aşağı ben yaptım." 

Motorlardan, akülerden, çeşitli araba sıvılarından ve 
Sam'in anlamadığı diğer araba detaylarından bahsettikleri de-
rin bir sohbete daldılar. Dean'in favori müzikleri ve Dean'in 
seks hayatı başlıklarından sonra, Sam'in 'beni en çok sıkan 
konular' listesinin üçüncü sırasında 'arabalar' yer alıyordu. 

Durum o kadar da kötü olmayabilirdi ama Dean'in yanı-
na oturma girişimi engellenen Janine sürekli olarak Sam'le 
sohbet etmeyi deniyordu. Bara nazaran daha aydınlık olan 
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rebiliyordu ve Bambi'nin gözlerini andırıyorlardı. Aslında 
kıza Bambi adını verseniz garip kaçmazdı. Genç adamın ak-
lından bunlar geçerken kız yeniden Sam'le konuşmayı de-
nedi... Dean üzerine! 

"Abin eğlenmek için ne yapar?" 

Sam'in zihni hiç hoş olmayan yanıtlarla doldu. 

Senin gibi görünen kızlarla flört etmeyi sever ve onlarla 
yatabilmek için gerçekten etkileyici biriymiş gibi davranır. 

O ve ben interneti ve gazeteleri tarayıp doğaüstü olayla-
rı buluruz ve yaratıklar başkalarına zarar vermeden önce 
onları avlarız. 

Ağabeyim bilardo ve poker oynayarak insanları yolar, 
hayatta kalabilmek için yasal olarak para kazandığımız iki 
yol bu. Cebimizdeki para da çoğunlukla ucuz otellere, uy-
duruk yiyeceklere, çamaşırhanelere ve Impala'nın benzini-
ne gider. 

Bunlardan herhangi birini söyleyebilirdi. Janine'in hiçbi-
rine inanacağını düşünmese de kulağa doğru gelen bir ta-
rafları vardı, çünkü hepsi doğruydu. 

Yine de Sam hiçbir şey söylemek istemedi. Kızın ilgisi-
nin ağabeyini delirttiğini biliyordu ve ağabeyini delirten 
şeyleri severdi. Ama bir parçası, kızın Dean'den bahsetme-
yi kesmesini istiyordu. 

Sonunda üşengeç bir tavırla, "Bu soruları doğrudan ona 
da sorabilirsin," dedi. 
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"Ah, hayır, araya girmek istemiyorum! Aldo'yla arabalar-
dan bahsediyorlar. Kesinlikle bana uygun bir konu değil. 
Arabalarla ilgili tek bildiğim anahtarı çevirdiğinde çalıştıkla-
rı ve frene bastığında durdukları." 

"Evet," dedi Sam başını hafifçe yana eğerek, "ben de ay-
nı durumdayım." Birasından bir yudum daha aldı. 

Shamrock otantik bir İrlanda barı olduğunu iddia ediyor-
du ama koyu renk mobilyalara, yuvarlak iskemlelere, üzeri 
ıvır zıvırla doldurulmuş duvarlara ve yıpranmış masalara 
baktığınızda, bir de müşterilerin etnik çeşitliliği düşünülün-
ce -hiçbiri İrlandalıya benzemiyordu- Dean'le birlikte ülke-
nin herhangi bir yerinde gittikleri herhangi bir bar gibiydi. 
Barın İrlanda barına benzemesini sağlayan tek şey fıçı bira 
olarak Guinness ve Killian satmalarıydı. 

Bunları düşünürken kulağına müzik gibi gelen kelimele-
ri duydu. "Tuvalete gitmem gerek." Kolasını bitiren Aldo is-
kemlesinden kalkıyordu. Her nedense Aldo içki içmiyordu. 
Scottso'nun sigara da içmeyen tek üyesiydi. Sam birkaç saat 
öncesini düşündüğünde, grubun Aldo dışındaki bütün üye-
lerinin sahnedeyken yanlarında bira bulundurduklarını ha-
tırladı. Aldo'nun yanındaysa sadece buzlu su vardı. Dean, 
Aldo'nun grubun yetenekli olan tek üyesi olduğuna karar 
vermişti ve Sam içki içmemesinin bunda etken olup olma-
dığını merak etti. 

Janine bir anda iskemlesinden ayağa fırladı ve hemen 
Dean'in yanına oturdu. "Hey Dean," dedi buğulu bir sesle. 
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"Eğleniyor musun?" 
Dean iskemlesinde rahatsızca kımıldandı. Birasından yu-

dum alan Sam'in yüzünde büyük bir sırıtış belirdi. Gülüm-
semesini örtmek için bira bardağını dudaklarına götürdü. 
"Şey, evet, aslında bu çok, çok eğlenceli. Hey, aslında sana 
bir şey soracaktım. Barda çalışan Jennifer'ı tanıyor musun?" 

"Evet. Harikadır. Ben çocukken annemler için çocuk ba-
kıcısı olarak çalışırmış ve hala arada bir kardeşlerime bakı-
yor. Neden?" 

Dean uzun bir soluk verdi. "Şey, hiç, ben sadece..." 
"Söylesene, eğlenmek için ne yaparsın?" 
"Eğlenmek için mi?" 
Sam kendine engel olamadı. "Evet, Dean, eğlence. Zevk 

almak anlamına gelen yedi harfli bir kelime." 
"Teşekkürler Google," diye mırıldandı Dean. "Ben, şey, 

müzik dinlemeyi severim." 
Kız yine gözlerini devirdi. "Elbette seversin. Otopark Ar-

kada'da olduğunu gördüğüm anda bunu anlamıştım. Biliyor 
musun, geçen yıl Carnegie Hall'da Tull'ı dinlemeye gittim. 
Muhteşemdi." 

Dean donup kaldı. "O grup hala dağılmadı mı?" 
"Elbette dağılmadı. Sürekli turne yapıyorlar. Ve lan An-

derson neredeyse bin yaşında olsa da sahnede yirmi yaşın-
daymış gibi enerjik..." 

Manfred birden yanlarında belirdi. "Hey, Dean, yeğenim 
seni rahatsız mı ediyor?" 
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görebiliyordu. Doğruyu mu söyleyecekti, yoksa evinde kal-
dıkları adama karşı nazik mi davranacaktı? 

Sonuncusu ağır bastı ama Sam nezaketin açık arayla ağır 
basmadığını görebiliyordu. "Hayır, yeğenin çok hoş." 

Janine'in zaten büyük olan gözleri daha da açıldı ve el-
lerini dizlerinin arasına sıkıştırdı. "Gerçekten mi?" 

Tamam, diye düşündü Sam, bu sahneyi görmek için, 
onun ve Dean'in arasına oturup araba sohbetini dinlediği-
me değdi. 

Bu sırada Doobie Brothers'ın China Grove şarkısı duyul-
maya başladı. Genç adam etrafa bakındığında müziğin Jani-
ne'in çantasından geldiğini kavradı. "Janine," dedi, "sanırım 
telefonun çalıyor." 

Kız gözlerini devirdi. "Boşver. Büyük ihtimalle Mattie'dir." 

"Mattie kim?" diye sordu Dean. 
"Eski sevgilisi," dedi Manfred. 

Dramatik bir şekilde soluk veren Janine, "Ve eski sevgi-
lim olarak kalacak," dedi. "Umarım cehenneme gidersin la-
fını, yanıt olarak kabul etmeyen erkeklerden nefret ediyo-
rum. Hey, cep telefonun var mı?" 

Dean "Evet," dedi yavaşça. 
"Yeni bir telefon almayı düşünüyorum. Senin telefonuna 

bakabilir miyim?" 

Dean omuz silkti. "Sanırım, evet." Telefonunu çıkardı. Sı-
radan kapaklı modellerdendi, dışarıdaki telefonların yüzde 
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fonlardan hoşlanan Sam, Blackberry almıştı ama Dean ka-
fasını yormayan basit telefonları tercih ederdi. 

Kız kapağı açtı ve düğmelere basmaya başladı. 

Dean tedirgin bir şekilde öne eğildi. "Şey, dinle..." 

"Hoş telefon." Kız telefonu kapayıp genç adama geri 
verdi. 

"Dinleyin," dedi Manfred, "düşünüyordum da artık eve 
geri dönmeliyiz." 

"Harika bir fikir." Dean telefonu cebine atarken roket hı-
zıyla ayağa fırladı. "Janine, seninle tanışmak çok güzeldi." 

Ayağa kalkan Janine'in yüzünde hayran olunası masum 
bir ifade belirdi. Sam, Dean'in kıza karşı koymak için kendi 
kendiyle mücadele etmesi gerekeceğini biliyordu. "Gidiyor 
musunuz? Hadi Freddy, eminim biraz daha kalabilirsiniz." 

ıManfred başını salladı. "Olmaz ufaklık. Yola çıkmamız 
gerek. Artık eskisi kadar genç değilim." 

"Ayrıca bizim de bu gece yatmadan önce halletmemiz 
gereken bir sürü şey var," diye ekledi Dean. 

"Ama yarın gece geri geleceksiniz, değil mi" diye sordu 
Janine hevesle. 

Bu sohbet gerçekten iyi gidiyor, diye düşündü Sam bira-
sının sonunu içerken. 

"Büyük ihtimalle hayır." 
"Birbirimizi tanıyabileceğimizi umuyordum," diyen kız, 

Dean'e iyice yaklaştı. Ardından yüzünde neşeli bir ifade 
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yazdım. Beni ne zaman istersen arayabilirsin, gece veya 
gündüz." 

"Elbette," dedi Dean. 

Herkesle vedalaştılar. Klavyeci Robbie, Janine'i eve bı-
rakmaya söz verdi. Ve üçü, barın karşısındaki park yerine 
yürümeye başladı. Gecenin bu saatinde park etmek beda-
vaydı ama gündüz park edildiğinde para atılması gereken 
parkmetreler vardı. 

Arabaya bindikleri anda, "Sakın tek kelime etme 
Sammy," dedi Dean. 

"Tek kelime etmedim Dean ama bir şey söyleyecek ol-
saydım, Cep telefonunu görebilir miyim numarasını yuttu-
ğuna inanamıyorum, derdim." 

Dean öfkeyle anahtarı kontağa soktu. "Bu söylediğin en 
az bir düzine kelimeydi." 

"Yine de bu numarayı yuttuğuna inanamıyorum. Hem 
neden bu kadar büyütüyorsun ki? Kız kendini sana kaptır-
mıştı." Arkasına yaslandı ve ellerini ensesinde birleştirdi. 
"Dean-TV'ye odaklanmıştı." 

Park yerinden çıkmak için arkasına dönen Dean, "Seni 
kendi ellerimle öldüreceğim," dedi. 

Sam ellerini indirdi. "Gerçekten Dean, bu kızdan neden 
hoşlanmadın? Ondan daha genç kızlara asıldığını gördüm." 

"Hepsi zevkli kızlardı." 
"Orası tartışmalı," diye mırıldandı Sam. 
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takıldı. Adamın arabasını arka sokaklarda takip ettiler. Sam 
karanlıkta ne tarafa gittiklerini çözemiyordu ama sonunda 
248. Sokak'tan evin önüne çıktılar. Park edebilecekleri hiç-
bir yer yoktu. Ama Manfred evin önüne giren yola park 
ederken Impala'nın da sığabileceği kadar yer kalması için 
elinden geleni yaptı. 

İki araç da park ettiğinde ceketlerini çıkardılar. Evet, ka-
sım ayında Bronx'ta sabahın iki buçuğunda hava soğuktu 
ama hareket özgürlüğüne ihtiyaçları vardı. Ceketleri arka 
koltuğa attılar. Dean bagajı açıp Sam ve kendisi için birer 
tüfek çıkardı. Sam tüfeği eline alır almaz, iki namlunun da 
dolu olduğuna emin olmak için içini kontrol etti. 

Evin önüne ilerledikleri sırada Manfred pek de anlayışlı 
olmayan bir ifadeyle iki silaha baktı. "Şey, çocuklar..." 

"Korkmana gerek yok," dedi Sam hemen. "Kurşunlarda 
barut değil kayatuzu var." 

"Kayatuzu mu? Hayaletin buzda kayıp düşmeyeceğine 
emin olmak mı istiyorsunuz?" 

Sam tüfeği büyük bir gürültüyle kapadı. "Ruhlar kayatuzu-
na karşı savunmasızdır. Tuz onların parçalanmasına yol açar." 

Manfred donup kaldı. "Parçalanmak derken ne demek 
istiyorsun?" 

"Bir süreliğine ortadan kaybolurlar." 
"Ben onun bir süreliğine gitmesini istemiyorum, temelli 

gitmesini istiyorum." 
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olduğu vücudu bulup tuzladıktan sonra yakmak." 

"Yine mi tuz." Manfred başını salladı. "Tamam, her ney-
se adamım. Yalnızca bu kahrolasıca şeyi evimden çıkarın." 

"Bizim yapacağımız da bu. Bu gece hayaleti görürüz, 
kayatuzuyla onu parçalarız, kim olduğunu çözer ve cese-
dini bulup tuzladıktan sonra yakarız. Büyütülecek bir şey 
değil." 

Manfred bir an onlara bakakaldı. "Siz çocuklar, bunu her 
gün mü yapıyorsunuz?" 

"Her gün değil," dedi Dean. 

"Çoğu gün," diye ekledi Sam. 

Verandaya doğru ilerlediler. Sam elini Manfred'in omzu-
na koydu. "Belki sen burada kalmalısın." 

Manfred tereddüt ettikten sonra, "Sanırım haklısın," de-
di. Kıkırdadı. "O yaratık ortalıkta olduğunda evde kalmıyo-
rum zaten." 

Manfred'i Impala'ya yaslanır halde bırakan Sam ve Dean 
yavaş adımlarla ön kapıya ilerledi. Tüfekleri ellerinde ateş-
lenmeye hazırdı. Hareket ettikleri anda Sam'in vücudu oto-
matik pilota geçti, babalarının onlara öğrettiği ve yüzlerce 
kez tekrarlattığı hareketler, onlar için artık nefes almak ka-
dar kolaydı. Sam verandada ilerlerken Dean geride kaldı ve 
kapıyı kontrol etti. Ardından ikisi birlikte kapıya gitti. 

Ön kapı kilitliydi elbette. Kapıyı kilitlediğinde Man-
fred'in yanında duruyorlardı. 
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tarlar; dedi. 

Manfred duraksadı ve dudaklarını kımıldatarak Ne, diye 
sordu. 

Sam içini çekti. 
"Anahtarlar," dedi Dean yüksek bir fısıltıyla. 

O anda Manfred'in zihninde bir ampul yandı. "Doğru 
ya!" Elini kotunun cebine sokup dev bir anahtarlık çıkardı 
ve verandaya attı. 

Anahtarlar verandanın bir adım önüne, çimento yola 
düştü. 

Dean dişleri arasından nefes verip anahtarları almak için 
verandadan aşağı atladı. Sam anahtarların hepsinin etiketlen-
miş olduğunu görebiliyordu: Ev, araba, garaj, dolap ve böy-
le gidiyordu. Manfred'in içtiği, aldığı ve tüttürdüğü maddeler 
düşünüldüğünde, anahtarlarını etiketlemesi mantıklıydı. 

Dean ilk olarak etiketinde 'ev' yazan anahtarlardan biri-
ni denedi. İlki uymadı ama ikincisi uydu. Anahtar alt kilidi 
açtı. İlk denediği anahtar da renkli camlarla süslenmiş kapı-
nın yanındaki üst kilide uydu. 

Kapı içeri doğru açılıyordu ve Dean sonuna kadar açıl-
masına izin verdi. 

Kapının açılırken çıkardığı sesler, perili ev filmlerindeki 
ön kapıların çıkardığı sesleri hatırlatıyordu. 

John Winchester iyi eğitilmiş bir denizciydi ve oğullarını 
da iyi eğitmişti. Dikkatle içeri girdiler. Önde Dean vardı, 
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Sam öne geçti ve bu şekilde holü aştılar. 

Ev, ayrıldıkları zamankiyle aynı görünüyordu. 

Ardından gürültü başladı. 

Etrafa bakman Sam koridoaın duvarlarında asılı olan 
çerçeveli posterlerin titrediğini, metal çerçevelerin duvara 
vurduğunu gördü. Ufak masanın üzerindeki eşyalar yere 
uçtu. 

Sol tarafına göz atan genç adam, Dean'in yere bıraktığı 
albümlerin odaya saçıldığını ve sehpanın üzerindeki eşyala-
rın yere döküldüğünü gördü. CD'lerden bazıları raflardan 
düştü ve kapakları açıldı. 

Sam yavaş adımlarla mutfağa ilerledi, tüfeği hala aşağıda 
tutuyordu. Dean ise namluyu karşıya çevirmiş, onu koru-
yordu. 

Sam'in aklına, Manfred'den ruhun ortaya çıkması için 
hangi odaya girmeleri gerektiğini öğrenmedikleri geldi. 
Ama şimdi gidip soracak zaman değildi. Mutfağa ilerledik-
leri sırada, Dean bir koluyla tüfeği sıkıca tutarken diğeriyle 
EMA'yı çıkardı. Alet, Noel ağacı gibi ışıldadı. 

Hayalet olduğunu doğrulamaya ihtiyaç da yoktu hani, zi-
ra evdeki eşyalar elektrik çarpmış gibi hareket ediyordu. 
Evin kendisi de titriyordu, oysa yekpare kaya üzerine yapıl-
dığı için bu imkansızdı. Bodrumu yoktu. Hatta Manfred'in 
kullanmalarına izin verdiği çamaşır makinesi bile mutfağın 
bir köşesindeydi. 
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baktılar ve orada da hiçbir şey bulamadılar. Çamaşır maki-
nesi ve kurutucu çalışıyormuş gibi gürültü çıkarıyordu ama 
düğmeleri kapalı pozisyonundaydı. 

Koridordan geri dönüp oturma odasına girdiler. Artık da-
ha da fazla eşya yere saçılmıştı. Dean yere düşen çerçeve-
lerden birinin parçalanmış camının üzerine bastığında göz-
lerini kırpıştırdı. 

Ruh hala fiziksel olarak kendini göstermemişti, yalnızca 
sarsılan ev vardı ve... 

Ha-ha-ha-ha-ha-ha-ha-ha-ha-lıa-ha-ha-ha-ha-ha-ha-ha-
ha-ha-ha-ha-ha-ha-ha-ha-ha-ha-ha-ha-ha-ha-ha-ha-ha-ha-
ha-ha-ha-ha-ha-ha-ha-ha-ha-ha-ha-ha-ha-ha-ha-ha-ha-ha-
ha-ha-ha-ha-ha-ha-ha-ha-ha-ha-ha-ha-ha-ha-ha-ha-ha-ha-
ha-ha-ha-ha-ha-ha-ha-ha-ha-ha-ha-ha-ha-ha-ha-ha-ha-ha! 

Sam hayatı boyunca kaç kere aniden ortaya çıkan sesler-
le karşılaşmış olursa olsun -onun bir ayda yaşadığı dene-
yim, çoğu insanın hayatı boyunca yaşadığından fazlaydı- ne 
zaman beklenmedik bir sesle karşılaşsa kalbi deliler gibi 
çarpmaya başlıyordu. 

Bir saniye için. Kahkahayı duyar duymaz tek dizinin 
üzerine çöktü ve tüfeğini kaldırdı. 

Hayalet hala fiziksel olarak ortada yoktu. 
Kahkahalar solup gitti ve aynı ses Sev beni. demeye baş-

ladı. Tekrar tekrar, hiç durmadan. 
Sam, Dean'e baktı. İşaretleşmeye gerek duymadan ağa-

beyiyle üst katı kontrol etmek konusunda anlaştılar. 
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onu korudu. O tepeye vardığında Sam peşinden gitti. Uzun 
bacakları sayesinde basamakları ikişer ikişer çıkıyordu. 

Ev hala sarsılıyordu ve kahkahalar şimdi sevilmekle ilgi-
li nidalara karışmıştı. Manfred'in duvarlara astığı ve Sam'in 
adamın ailesine ait olduğunu varsaydığı fotoğraflar yere sa-
çılmıştı. Geri kalanlarsa duvar kağıdı kaplı duvara yerleşti-
rilmiş çivilerin üzerinde titreşip duruyordu. 

Sev beni! 

Sam arkasını döndüğünde, sarı saçları her yana uçuşan 
sarışın bir kadının yüzünü gördü ve bir hayaletin saçlarının 
boya sarısı görünmesinin saçma olduğunu düşündü. Vücu-
du belirsizdi, hareket eden kolları ve bacakları yoktu. 
Omuzları ve kalçaları soluk bir şekilde belli oluyordu. Ka-
dın koridorda ona ve Dean'e doğaı uçtu, aralık dudakların-
dan kahkahalar dökülüyordu, delice bakışları vardı. Bütün 
formu transparandı. Bu aslında bütün ruhlar için geçerliydi 
ama bunun neredeyse hiç bedeni yok gibiydi. Çoğu ruh, 
özellikle de öfkeli olanlar, fiziksel olarak kendini gösterebi-
lirdi ama bu kadın ektoplazmik enerjisinin çoğunu kahka-
ha atmaya ve sevilme isteğine odaklamıştı. 

Sam tüfeğini ateşlemeden hemen önce, kadının tişörtü-
nün üzerinde komik bir şekil olduğunu farketti. 

Kayatuzu işe yaradı. Tuz kadının şekline değer değmez 
hayalet parçalandı ve parçalar, geriye hiçbir şey kalmayana 
kadar bir süre koridorda asılı kaldı. 
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dından, evin içindeki sarsıntılar kesildi ve yankı tamamen 
dindiğinde, etrafa sessizlik çöktü. 

Dean, Sam'e baktı. "Bir hayaletin 'ryche' tişörtüyle ne işi 
olabilir?" 

Sam duraksadı. "Ne tişörtü?" 
Bunu sorar sormaz sorduğuna pişman oldu. Çünkü 

Dean hoşnutsuzluğunu belli eden bir bakış fırlatmıştı. Anla-
şılan Sam yine, müzik konusunda cahilliğini gösteren bir 
hata yapmıştı. 

"Ahbap! Queensryche. En iyi konsept albüm olan Ope-
ration: Mind Crime'\ yapmışlardı." 

Sam kendine engel olamadı. "Adlarını nasıl telaffuz edi-
yorsun, bir daha söyler misin?" diye sordu ağabeyiyle dalga 
geçerek. 

"Git başımdan Sam." 
"Ayrıca konsept albümün iyisi olduğunu bilmiyordum." 
"Efendim?" Dean başını yana yatırdı ve ağzı hafifçe açıl-

dı. " Tommy, Thick as A Brick, Tanrı aşkına, Dark Side of 
The Moon. Tüm bunlar..." 

Ağabeyiyle yeterince dalga geçtiğine karar veren Sam 
onun lafını kesti. "Artık Manfred'e eve girmenin güvenli ol-
duğunu söylememiz gerekmiyor mu?" 

Dean gözlerini kırpıştırdı. "Doğru." Tek kelime etmeden 
merdivenlerden aşağı indi. 

Sam, Dean'le dalga geçmenin bazen ne kadar kolay ol-
duğunu düşünüp kendi kendine güldükten sonra onun pe-
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ulaşmıştı. 
Birkaç saniye sonra Manfred ve Dean karşı karşıyaydı. 

"Güvenli olduğuna emin misin?" diye sordu Manfred. İkna 
olmuş görünmüyordu. 

Dean eve bakındı. "Hiç kahkaha duyuyor musun? Kim-
se senden onu sevmeni istiyor mu?" Etrafa bakınıp elini ku-
lağına koyduktan sonra ortalığı dinleyen Manfred, "Hayır," 
dedi sonunda. 

"Yarın gece büyük ihtimalle geri gelecektir ama bu gece 
güvendesin." 

Manfred, Dean'e baktı. "Onu uçurdunuz mu?" 
"Parçaladık, evet." 
Manfred başını salladı. "Adamım, bir şeyler içmem gerek." 
Oturma odasına girip dolabın yanına gitti. Dolabın üze-

rine tozlu içki şişeleri dizilmişti ve iki tarafta, üzerlerinde 
anahtar delikleri olan kapaklar vardı. Bir tanesinin anahtarı 
üzerindeydi. Manfred anahtarı çevirip kapağı açtıktan son-
ra içine uzandı ve yeşil yapraklarla dolu bir plastik torba ve 
sarı bir kutu çıkardı. 

Kardeşler birbiriyle bakışıp omuz silkti ve oturma oda-
sında Manfred'e katılmadan önce tüfeklerini koridor duva-
rının dibine bıraktı. 

Manfred koltuğa oturup torbanın içindekileri sehpanın 
üzerine koydu. Etraf a ıhun her yana dağıttığı eşyalarla do-
luydu ama bu sayede masanın üstü temizlenmiş, adamın ih-
tiyaç duyduğu kadar yer boşalmıştı. 
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diğince nazik bir şekilde söze başladı. "Özür dilerim Man-

fred ama sormamız gereken birkaç soru var." 

"Neymiş?" Manfred başını kaldırmadı. 

"Onu gördük," dedi Sam. 

Bu söz üzerine Manfred başını kaldırdı. "Gerçekten mi? 

Vay be." 

"Bir kızdı," dedi Dean, "sarı saçları..." 
"Boyalı sarı saçları," diye ekledi Sam. 
"Tamam, boyalı saçları, kemerli bir burnu ve Queensr-

yche tişörtü vardı. Tanıdık geliyor mu?" 
Manfred omuz silkti. "Her gün 'ryche tişörtlü kaç kadın 

gördüğümü biliyor musunuz?" Esrarı sarmayı bitirdi. 

"Aralarında eve getirdiğin oldu mu?" diye sordu Dean. 

"Belki." Manfred yeniden omuz silkti ve elini deri ceke-
tinin cebine sokup bir çakmak çıkardı. Eve girdiğinde ceke-
tini çıkarmaya gerek duymamıştı. "Dürüst olmak gerekirse. 
Otopark Arkada'dan ve başka bir sürü yerden bir sürü ka-
dını bu eve getirdim. Ben daha geçen hafta ne yaptığımı ha-
tırlamıyorum, gerçekten bunu hatırlamamı mı bekliyorsu-
nuz?" Ve bu sözün ardından sigarayı yakıp derin bir nefes 
çekti. 

Dean, Sam'e baktı. 
Sam omuz silkmekle yetindi. 
"İçmek ister misiniz?" dedi Manfred gevşemiş bir sesle, 

ağzından sigaranın dumanı çıktı. 
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memiz gereken işler var." 

Manfred sırıttı. "Bunu, Janine'i başınızdan atmak için 
söylediğinizi sanmıştım." 

Dean utanmış göründü. "Evet, o konuya gelecek olur-
sak..." 

Manfred bir elini kaldırıp genci susturdu. "Ter dökmene 
gerek yok Dean. Kız hareket eden her şeyle flört ediyor. 
Yarın gece gelecek olsan, yine sana asılır. Gelmezsen kim 
olduğunu hemen unutur." 

Sam hala kanepede oturmakta olan Dean'i süzdü. "Şu işe 
bak, öyle birini tanıyor muyuz Dean?" 

Kardeşine ters ters bakan Dean kanepeden kalktı. "Ger-
çekten halletmemiz gereken işler var." 

"Arabayı alacak mısınız?" diye sordu Manfred bir nefes 
daha çektikten sonra. 

"Şey, evet." 

"Tamam adamım. Döndüğünüzde, yine benimkinin ar-
kasına park edersiniz." 

Dean gülümsedi. "Teşekkürler." Elinin tersiyle hafifçe 
Sam'in göğsüne vurdu. "Gaza basma zamanı Sammy." 

Dışarı çıkıp Impala'nın yanına gittiler ve arka koltuktan 
ceketlerini aldılar. Anahtarlar Sam'deydi ve Dean bu şehir-
de araba kullanmakla hala ilgilenmiyordu. Sam de Dean'in 
bu şehirde araba kullanırkenki yakınmalarına katlanmaya 
niyetli değildi. Bu yüzden sürücü koltuğuna Sam geçti. 
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mWebb 195'in köşesine varmak, saat çok geç olduğundan 

neredeyse hiç zamanlarını almadı. Yolda başka arabalar da 
vardı, özellikle Riverdale'den çıkıp Broadway üzerinden 
Batı 225'e gittikleri sırada. Bu yoldan devam edip Kings-
bridge Caddesi'ne çıktılar. 

Ne yazık ki Sam'in gece vakti park yeri bulmanın daha 
kolay olacağı yolundaki inancının ne kadar aptalca olduğu 
ortaya çıktı. "İnanamıyorum," diye mırıldandı. 

"Etrafına bak Sammy," dedi Dean. "Buradaki binalar iş-
yerinden çok konut olarak kullanılıyor ve ortalıkta park ye-
ri göremiyorum. Gece bu saatte herkes evinde uyuyor, ya-
ni arabaları park edilmiş durumda. Boşver, çift sıra park et 
bence." 

Sam duraksadı. "Yasadışı değil mi?" 
"Bir eve gizlice girmek de öyle ve eğer unuttuysan, bu-

raya bu yüzden geldik." 

"Evet ama evlere gizlice girmekte ustayız ve büyük ihti-
malle yakalanmayacağız. Bu esnada araba burada yasalara 
aykırı bir şekilde park edilmiş olacak. Gün boyunca çift sıra 
park edilmiş bir sürü araba gördüm ama Manfred'in evinden 
çıktığımızdan bu yana tek bir taneyle bile karşılaşmadık. Ara-
bayı öylece bırakırsak dikkat çekecektir ve gece devriyesinde 
canı sıkılmış bir polis plakayı kontrol etmeye karar verirse..." 

"Daha iyi bir fikrin mi var Sam?" 
Sam arabayı yeniden Webb üzerinden Kingsbridge e sür-

dü. "Kingsbridge'de bir otopark yok muydu?" 
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Dean. 

Sam başını salladı. "Orada şansımızı deneriz." 

Sağa dönüp Kingsbridge'e sapan Sam bir otopark gördü. 
Hemen ardından otopark ücretlerini ve 'ÜZGÜNÜZ, DOLU-
YUZ' yazısını farketti. 

Başını ellerinin arasına alan ve parmaklarıyla alnını ovuş-
turmaya başlayan Dean, "Sam gidip çift sıra park et," dedi. 

Sam derin bir soluk aldı. "Peki, tamam." Bir blok daha 
gitti, sağa döndü. Birinin evinin girişine uzanan yolu kulla-
nıp garip bir U dönüşü yaptı ve sola sapıp yeniden Kings-
bridge'e geçti. Ardından tek yönlü sokaklar karmaşasını bir 
kere daha atlatıp Poe'dan esinlenilerek işlenen cinayetin 
gerçekleştiği eve ulaştı. 

"Bir fikrim var," dedi Sam. Evin yanında, önünde kilitli 
kapı olan bir ara yol vardı. Ara yol Impala'nın sığabileceği 
kadar genişti. Sam paralel park edecekmiş gibi aracı yolun 
önüne yanaştırdı. 

Birinci denemede ıskaladı. İkinci denemede çok geniş 
açıyla geldiği için yeni baştan başlaması gerekti. Arabayı 
düzgün park etmeyi başardığında Dean'in ölesiye canı sıkıl-
mıştı. 

Kontak anahtarını çıkaran Sam'i süzen Dean uzanıp 
anahtarları aldı. "Dönüşte ben kullanıyorum." 

Sam başını sallayıp kıkırdadı. Dean de paralel park et-
mek konusunda Sam'den iyi değildi. Ağabeyinin peşinden, 
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gitti. 

Dean başını kaldırıp eve baktı. "Hoş ev. Henüz satılma-
mış olmasına şaşırdım." 

"İçinde cinayet işlenen emlakların genelde pek bir şansı 
olmuyor, anlarsın ya." 

Dean ceketinin cebinden kilit açmakta kullandığı aletle-
ri çıkardı. "Evet." Eğilip kapının üzerindeki asma kilit üze-
rinde çalışmaya başladı. Sam'e sonsuzluk gibi gelen otuz 
saniyenin ardından -sokakta kimse olmadığı için gecenin o 
vakti dımdızlak ortadaydılar- kilit bir klik sesiyle açıldı. Sam 
tedirgin bakışlarla çevreyi kontrol ettiğinde, etraftaki apart-
manlardaki bazı dairelerin ışıklarının yandığını farketti. 
Umarım hiç kimse şu anda penceresinden sokağa bakmı-
yordur. 

Dean hızla kapıyı itip açtı. Babalarının onlara öğrettiği 
bir şey daha, metal kapılar onları yavaşça açarsanız daha 
fazla gürültü yapar. Sam ileri atlayıp duvara çarpmadan ön-
ce kapıyı tuttu. 

İkisi de ara yola girdi, Dean her şey normalmiş gibi gö-
rünsün diye kapıyı arkadan kapadı ama kilidi yerine takma-
dı çünkü çıkarken acele etmeleri gerekebilirdi. 

Dean evin yan kapısının önüne geçti ve kilit üzerinde 
çalışmaya başladı. 

Dakikalar geçti ve Dean hiçbir ilerleme gösteremedi. 
Sam ağabeyine fısıldadı. "Ahbap, acele eder misin?" 
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Dean. "Ve burası çok karanlık. Sanatın zaman aldığını bi-
lirsin." 

"Yeteneksizlik de zaman alır. Hadi Dean, bundan çok 
daha hızlı kapı açtığını gördüm." 

"O kapıların tepelerindeki sokak lambaları yanıyordu, 
tamam mı? Bana bir saniye ver. Sanırım..." 

Aniden bir ışık Sam'in yüzünü aydınlattı. Işığın kaynağı-
nı görebilmek umuduyla ara yolun sonuna bakan genç 
adam, elinde silah olduğu anlaşılan belirsiz bir figürün on-
lara doğru ilerlediğini gördü. 

"Dur, polis!" 
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50. Karakol 
Bronx, New York. 

Cumartesi, 18 Kasım 2006 

edektif Marina McBain yıllardır Bronx'taki 50. Ka-

rakol'a inmemişti. 
New York Polis Departmanının karakollarının 

çoğu gibi, Bronx'taki 50. Bölge Karakolu da tepesinde dalga-
lanan bir Amerikan bayrağı ve birkaç penceresi olan kutum-
su, beyaz bir binaydı. McBain, Satürn'üyle -karakolun araba-
sını değil kendi arabasını kullanıyordu çünkü teknik olarak 
mesaisi bitmişti- Broadway'e gidiyordu. Batı 230. Sokak'a gir-
di. Adını on yıl önce görev sırasında ölen polis memuru Vin-
cent Guidice'den alan Batı 236'dan sola döndü. Bu sokaktan 
son kez 1999'daki isim değiştirme töreni sırasında geçmişti. 
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mMcBain umutsuzca arabasını park edecek bir yer arıyor-

du. Genelde karakolun dışındaki sokakta bütün arabaları 
park edecek kadar yer olurdu ama polisler hiçbir zaman 
arabalarını düzgün park etmezdi. Hem sivil hem resmi araç-
lar çeşitli açılarla kaldırımın önüne dizilmişti ve hatta bazı-
ları kaldırımdaydı. 

Ama McBain sonunda Satürn'ünü bırakabilecek bir yer 
buldu. Arabayı uzaktan kumandayla kilitledikten sonra ka-
rakolun kirli camlı ön kapısından içeri girip metal kenarlık-
lı merdivenlerden yukarı çıktı ve gıcırdayan ahşap kapılar-
dan resepsiyona ulaştı. Danışma masası gecenin bu saati 
boştu, bu yüzden McBain masanın yanından geçip sola sap-
tı, görev başında ölen polislerin adlarının yazılı olduğu bir 
düzine plakanın önünden yürüdü. 50. Karakol'un amblemi-
nin yer aldığı büyük beyaz duvarın dibinde, gece vardiya-
sında çalışan teğmenin oturduğu masa vardı. Adam sıkılmış 
görünüyordu. Saçları kısa kesilmişti, kaşlarının altında göz-
leri neredeyse görünmüyordu, silah kemerinin üzerinden 
göbeği çıkmıştı. Yakasındaki isim kartında 'O'Shaughnessy' 
yazan teğmen, Daily Netvs'ün spor sayfasını okuyordu. 
McBain masanın altındaki hoparlörlerden gelen sesi duya-
biliyordu ama ses anlayamayacağı kadar cızırtılıydı. Telsizin 
orada olduğunu varsaydı, masaya yaklaştığında tanıdık 
kodları duydu ve iyice emin oldu. 

McBain ayrıca, bilgisayar ekranının üzerindeki Derek 
Jeter biblosunu farketti. Biblonun monitöre yapışık olma-
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mdığı belliydi, yani teğmene ait olması ihtimali yüksekti. 

Vardiya sırası ona geldiğinde bibloyu getiriyor olmalıydı. 
İsim etiketinin, rozetinin ve yakasına iliştirilmiş altın düğ-
melerin yanı sıra adamın üzerinde bir de New York Yan-
kees'in beysbol takımının logosunu taşıyan bir iğne vardı. 
Eğer en kötüsü gerçekleşecek olursa ve O'Shaughnessy'yi 
arkadaşça yollarla kendine yardım etmeye ikna edemezse, 
üniforma kurallarına uymadığı için onu ispiyonlamakla 
tehdit edebilirdi. 

Adam başını gazeteden kaldırmadan, "Nasıl yardımcı 
olabilirim?" diye sordu. 

"Ne dersin, Yankee'ler Johnson'ı satacak mı?" diye sordu 
kadın. 

Bu söz teğmenin kafasını kaldırmasını sağladı. "Kahrolası-
calar, öyle yapsalar iyi olur." McBain'e baktı. Kadın, adamın 
bakışlarındaki değişimi izledi. Teğmen ilk olarak kadının ko-
yu tenli yüzünü ve kısa saçlarını gördü. Yüzündeki ilgisiz ifa-
deden Siyah, kadın, diye düşündüğü anlaşılıyordu. Ardından 
kadının üzerindeki kıyafeti inceledi ve yüzündeki ifadesizlik 
kaybolup belirsiz bir ilgi oluştu. Fahişe gibi görünmeyen si-
yah kadın. Ardından, bakışları kadının kemerindeki altın sa-
rısı rozete kaydı. Ancak o zaman önündeki gazeteyi bıraktı 
ve yüzünde gerçekten ilgilendiğini gösteren bir ifade belirdi. 
Artık karşısındaki siyah bir kadın falan değil kendisiyle aynı 
kulübün üyesi olan biriydi. "Daha baştan onu almamalıydı-
lar. Onda Yankee aıhu yok. A-Rod'da da yok." 
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mMcBain gülümsedi, kayıp kişiler bölümündeki diğer de-

dektiflerden öğrendiği beysbol bilgilerini hatırlamaya çalış-
tı. Ne bu sporla ne diğer sporlarla ilgileniyordu ama Yan-
kee'ler, Mets, Knicks, Giants veya Jets üzerine sohbet et-
meyi başaramıyorsanız, testosteron yüklü NYPD'de hayat-
ta kalamazdınız. Adamın Rangers'lar veya Devils'larla ilgi-
lenmemesi iyiydi, çünkü McBain hokeyde çizgiyi çekmişti. 
"Evet ama A-Rod en azından iyi oyuncu. RJ'de iş kaldığını 
sanmıyorum." 

"Bunda haklısın. Ayrıca 2001'den sonra, onun gibi birini 
takımda tutmamalıydılar." 

"2004'ten sonra Johnny Damon'ı tuttular ve o fena git-
miyor." 

O'Shaughnessy başını salladı. "Aynı şey değil. Yankee'le-
rin Damon'la anlaşma yapması, Red Socks hayranlarını kız-
dırdı ve Red Socks hayranlarını kızdırmak her zaman iyidir." 

Eğer öyle diyorsan, diye düşündü McBain. Yankee'lerle 
ilgili bildiği her şeyi tüketmişti. Yankee-Red Socks düşman-
lığına girecek olurlarsa çok zaman kaybederdi ve bu kesin-
likle amacına aykırıydı. 

Şansına, O'Shaughnessy de sohbeti uzatmadı. Artık is-
kemlesinde dik oturuyordu. "Senin için ne yapabilirim de-
dektif?" 

"Benim adım McBain, Kayıp Kişiler'de çalışıyorum. Batı 
195. Sokak'tan hiç 10-31 çağrısı aldınız mı?" diye sordu. De-
vam eden soygun anlamına gelen kodu kullanmıştı. 
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mO'Shaughnessy'nin yüzünden şaşırdığı anlaşılıyordu. 

"Sanmıyorum. Hem bunun Kayıp Kişilerle ne ilgisi var?" 

Kadın yüzüne bezgin bir ifade yerleştirerek devam etti. 

"Hiç sorma. Bu işi bitirene kadar patron peşimi bırakma-

yacak." 

"Derdini anlıyorum." O'Shaughnessy, McBain'in kahka-

ha olduğunu varsaydığı bir ses çıkardı. Adam dolgun eliyle 

klavyeyi kendine çekti. "Bir bakayım." 

Tuşlara vurduktan ve birkaç kere bilgisayarın faresini 

klikledikten sonra başını iki yana salladı. "Hayır. Cinayetten 

beri hiçbir şey yok." 

"Tamam," dedi McBain. Düşük ihtimaldi ama emin ol-

mak istemişti. 

O sırada telsizin sesi duyuldu. "911 arandı. 195 Batı'da 

10-31." 

McBain sırıtmamak için kendini zor tuttu. Çocuklara gü-
venebileceğimi biliyordum. 

O'Shaughnessy hayranlıkla karışık şaşkınlık dolu bir ifa-

deyle kadına baktı. "Nereden bildin?" 

"Sadece bir tahmindi," dedi McBain. "İzin verirsen buna 

ben bakmak istiyoaım." 

"Önemli değil," dedi O'Shaughnessy. "Bizimkilerden bi-

rini oraya yollarım ve..." 
İrkilen McBain hemen müdahale etti. "Teğmen, lütfen. 

Bununla gerçekten benim ilgilenmem gerek. Şefimin gaza-
bından kurtulmamın tek yolu bu." 
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mTeğmen boncuk gibi gözleriyle bir saniye kadını süzdü. 

"Orada işlenen cinayetle bir ilgisi var mı?" 
"Bir bakıma." En azından bu kadarı yalan değildi. "Dedi-

ğim gibi, uzun hikaye. Tamamını dinlemek istiyorsan ben-
ce hava hoş ama bir 10-31 söz konusu ve..." 

O'Shaughnessy 'boşver' dercesine elini salladı. "Tamam, 
tamam, nasıl istersen. Keyfine bak. Böylece bizimkilere de 
birkaç aptal üniversiteli genci basmak kalır." 

McBain kıkırdadı. Hem Manhattan Koleji hem Mount 
Saint Vincent, 50. Karakolun bölgesindeydi ve cuma gece-
leri AYA'larla geçerdi. Alkollüyken Yapılan Aptallıklar. 

Ardından O'Shaughnessy'nin yüzünde endişeli bir ifade 
belirdi. "Bekle bir dakika, destek kuvvete ihtiyacın olmaya-
cak mı?" 

Dişlerini gıcırdatmamak için çaba harcayan McBain he-
men karşılık verdi. "Eve giren eğer düşündüğüm kişiyse, 
inan bana altından kalkabilirim." 

"Evet ama ya kalkamazsan? Şefim seni destek kuvvet ol-
madan yolladığımı duyacak olursa canıma okur." 

"Anlıyorum," dedi McBain. O'Shaughnessy'nin hiçbir şey-
le uğraşmayı istemeyecek kadar tembel olduğunu ummuştu. 

O'Shaughnessy'nin gözleri bir dakika kadar ileri geri kı-
mıldandı. "Bak sana ne diyeceğim," dedi sonunda, "eğer 
senden haber alamazsam yirmi dakika sonra adamlarımdan 
birini yollarım." 

McBain için uygun bir anlaşmaydı. Şimdi 50. Karakol'un 
numarasını cep telefonuna kaydedecek kadar öngörülü 
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mdavrandığı için kendine minnettardı. "Çok teşekkürler teğ-

men, bu yaptığına gerçekten minnettarım." 
"Sorun değil dedektif," dedi O'Shaughnessy gazeteyi tek-

rar eline alırken. "Hey, baksana, her yıl sezonluk bilet alı-
yorum. Eğer boş koltuk olursa haber vermemi ister misin?" 

"Elbette," dedi McBain. Teğmenle herhangi bir yere git-
meye niyeti yoktu ama aralarını her ihtimale karşı iyi tutma-
nın akıllıca olacağını düşünmüştü. 

Bu boş vaadin ardından dönüp Satürn'üne ilerledi. 

Webb 195'in köşesine ulaşması uzun sürmedi. Yasadışı 
park edilmiş 1967 model Impala'yı bulmak daha da az za-
manını aldı. Yemin ederim onları öldüreceğim. 

Arabasını Impala'nın yanına çift sıra park etti ve O'Sha-
ughnessy'nin adamlarının galeyana gelip araçları kontrol et-
meleri ihtimaline karşı ön tarafta NYPD ambleminin görün-
düğüne emin oldu. 

Bahsi geçen evi bulmak kolaydı çünkü kırmızı tuğladan 
yapılmamış tek bina oydu. Kapının önüne çekilmiş sarı olay 
yeri bandı da binayı ele veriyordu. McBain, kasım rüzgarla-
rı düşünülecek olursa bandın hala sağlam olmasına şaşır-
mıştı. Derken evde kimsenin yaşamadığını hatırladı. Herhal-
de evi satmakla görevli olan emlakçı -adı ve telefonu satı-
lık tabelasında yazıyordu- cinayetin üzerinden bir süre geç-
meden evi kimseye göstermemeye karar vermişti. 

Arabasının ve Impala'nın yanına geri dönerken demir 
kapıyla kapatılmış yan yolu gördü. Normalde asma kilidin 
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mtakılı olması gereken yerde yeller esiyordu ama kapı hala 

kapalıydı. Kapıyı itip yola bakınca, evin yan kapısını ve ka-
pının önüne eğilmiş iki gölgeyi gördü. Biri oldukça uzundu 
ve yoğun bakışlarını, kilidin başına çökmüş kapıyı açmaya 
çalışan diğerinin üzerine dikmişti. 

McBain dokuz milimetrelik silahını çıkarıp güvenlik kili-
dini açtı. Ayrıca fenerini çıkardı ve kapıyı tekmelerken hem 
feneri hem silahı gölgelerin üzerine doğrulttu. "Dur, polis!" 

Her ikisi de başını kaldırıp kadına baktı. Fenerin ışığın-
da, farların karşısında donup kalan geyik gibiydiler. 

Kadın yavaş adımlarla yola girdi. Kısa boylu olan -Dean 
olmalıydı- ayağa kalkmak için doğaıldu. "Dur emrinin ne-
resini anlamadın?" dedi kadın. 

Dean hareket etmeyi kesti. 

Onlara yeterince yaklaştı ama üzerine atlayamayacakları 
bir mesafeyi korumaya dikkat etti. 

911'i arayan her kimse onu ikna edecek bir gösteri ortaya 
koyduğuna emin olduktan sonra elindeki silahı yere indirdi. 
"Çocuklar, siz gerçekten aptalsınız, bunu biliyor muydunuz?" 

Sam yanıt verecek oldu. "Polis hanım, açıklayabilirim..." 
"Dedektif demen gerek ve sakın tek kelime daha etme-

ye kalkma Sam çünkü Winchester saçmalıklarına katlana-
cak durumda değilim." 

Her ikisi de ağızlarını açtıkları gibi kapadılar çünkü ka-
dının gerçek adlarını kullanmasına nasıl tepki vermeleri ge-
rektiğinden emin değillerdi. 
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mÇocukların sefaletine son vermeye karar veren kadın gü-

lümsedi. "Evet, kim olduğunuzu biliyorum. Sam ve Dean 

Winchester, John Winchester'in, yani salak oğullarının aksi-

ne ne zaman şehre gelecek olsa beni arayacak kadar akıllı 

olan adamın oğulları." 

"Babamızı tanıyor muydun?" diye sordu Dean. Sesinden 

şaşırdığı anlaşılıyordu. 

"Evet." Dean'in geçmiş zaman kullanmasından hoşlan-

mamıştı. "Bana dedikoduların doğru olduğunu söylemeye-

ceksin değil mi? Baban gerçekten öldü mü?" 

İki kardeş birbirine baktığında yüzlerinde beliren ifade, 

McBain'e bilmesi gereken her şeyi anlattı. Çoğu kayıp va-

kası cesetle sonuçlanırdı ve kadın acıyla sarsılmış insanların 

yüzlerinin nasıl göründüğünü biliyordu. 

"Kahretsin. Çok üzgünüm çocuklar, bilmiyordum. Bakın, 

benim adım Marina McBain. 50. Karakol'daki üniformalılar-

dan önce sizi bulduğum için şanslısınız. Biri 911'i arayıp si-

zi ihbar etti." 

"Sen nasıl..." diye söze başladı Sam. 

"Bunu sonra konuşuruz. Önce evi kontrol etmek istemez 

misiniz?" 
Yeniden bakıştılar, bu sefer kafaları karışmıştı. "Ben, 

şey... Evet," dedi Dean. 
"Tamam, o zaman kilidin başına geç ve şu kapıyı aç. Be-

nim telefon etmem gerek. Bunu al, herhalde yararı olur." 
Sam'e feneri uzattı, genç adam da feneri kilide tuttu. 
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m"Teşekkürler," eledi Sam. 

"Dert değil." 

"Gerçekten polis misin?" diye sordu. 
"Hayır, zevk olsun diye rozet takıyorum. Evet, gerçekten 

polisim. Şimdi çeneni kapa ve şu kilidi aç." Ara sokaktan 
anacaddeye doğru ilerledi. 

"Yoksa ne yaparsın?" dedi Dean ukala ukala. "Benim 
serseri kıçımı yere mi yapıştırırsın?"5 

Kadın arkasını döndü. "Öncelikle, beyazlar kesinlikle 
Will Smith'ten alıntı yapmamalı. İkincisi, gerekirse seni bir 
güzel pataklayabileceğime emin olabilirsin Diken Kafa." 

Dean istemeden elini saçlarına götürürken McBain ceke-
tinin cebinden cep telefonunu çıkarıp 50. Karakol'u aradı. 

"50. Karakol, O'Shaughnessy." 

"Teğmen, ben dedektif McBain." 
"Her şey yolunda mı dedektif?" 

Adamın endişesi içten görünüyordu. "Tahmin ettiğim ki-
şilermiş," dedi McBain. "Sorunu çözdüm, yani kimseyi yol-
laman gerekmiyor. Çok teşekkürler." 

"Sorun değil dedektif. Umarım şefin de yakanı bırakır." 
"Ben de öyle umarım," dedi kadın. Elbette aslında görev-

de falan değildi ve şefi de onun, vardiyası biten diğer bü-
tün iyi dedektifler gibi evinde mışıl mışıl uyuduğunu sanı-
yordu. "Tekrar teşekkürler." 

5 Siyah Giyen Adamlar - Will Smith -"(K)Nock Your Punkass Down' ' -NYPD 
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mDönüp yeniden gençlerin yanına yürüdü. "Tamam. 50. 

Karakol'dan şimdilik kurtuldum. Eğer 9H' i arayan kişi ne-
ler olduğunu öğrenmek isterse sorunun çözüldüğünü söy-
leyecekler ama kimsenin arayacağını sanmıyorum. Kahrola-
sı vatandaşlar hiçbir işin peşinde koşmaya gerek duymaz." 

Kadın kapının yanına geldiği sırada Dean doğruldu ve 
kapıyı açtı. "Bingo." 

McBain'e feneri uzatan Sam "Teşekkürler," dedi. 

"Soaın değil. Sanırım bodruma bakmak istiyorsunuz?" 

"İyi tahmin." Dean canının sıkıldığını belli eden bir ifa-
deyle kadına baktı. "Sanırım bizimle gelmek istiyorsun, hı?" 

"İstersen beni durdurmayı deneyebilirsin." 

"Hanımefendi, senin kim olduğunu bile bilmiyoruz." 

McBain tatlı tatlı gülümsedi. "Dur sana bir ipucu vereyim 
Diken Kafa. Ben 50. Karakol'un polisleriyle aranızda duran 
kişiyim. Seni yakalayıp yüzünü sistemde arattıktan sonra tu-
tuklanman için çıkarılmış federal arama emrini bulmalarını 
ve seni hayatının sonuna kadar bir deliğe tıkmalarını istiyor-
san, o başka tabii. Söylemen yeter Dean, her an Teğmen 
O'Shaughnessy'yi arayıp destek kuvvete ihtiyaç duyduğu-
mu haber verebilirim." 

İki kardeş birbirine bakıp bir karara vardı. McBain nere-
deyse telepati kurarak konuştuklarına yemin edebilirdi. 

Dean öne doğru eğilip kapıyı işaret etti. "Bayanlar önden." 
"Aniden şövalye ruhlu mu oldun?" diye homurdandı 

McBain. 
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m"Hayır, fener sende." 

Bu söz başka bir homurtuyla karşılandı ve McBain içeri 
girdi. 

Hol merdivenlere açılıyordu. Sol tarafta açık bir kapı var-
dı. McBain feneri tutup boş odayı aydınlattı. Satılığa çıkarıl-
mış bir ev için olağan manzara. Havada ayrıca hafif bir ba-
harat kokusu vardı. Evin son sahibi Midtown'daki şık resto-
ranlardan birinin ahçısıydı ve yeteneklerini evde de konuş-
turduğu açıktı. 

Sağ taraftaysa, olay mahalli olan bodaıma inen merdi-
venler duruyordu. 

Kadın hızla, her adımda gıcırdayan basamakları birer 
ikişer aşarak merdivenlerden indi. Eski ahşap o kadar gü-
rültü çıkarıyordu ki komşuyla aralarında sokak olduğuna 
şükretti. Fenerin ışığı odayı aydınlattı. Çamaşır makinesi 
ve kurutucu, ahşap kirişler, son on yıl içinde döşenmiş ah-
şap parkeler ve duvarların üçünde inanılmaz çirkin bir du-
var kağıdı. 

McBain elektrik düğmesini buldu ve açtı. Tavanın orta-
sındaki zincirin ucunda sallanan kırk watt'lık ampul içeriyi 
aydınlattı. Ama fenerin ışığı bile ampulünkinden güçlüydü. 

Duvar kağıdıyla kaplı olmayan duvar, tuğladan yapılmış-
tı ve parkelerden yeni olduğu kesindi -aslında bir aylıktı. 
Okuduğu raporlara göre komşular ve emlakçı, bodrumdan 
gelen kokudan yakınmaya başladıklarında duvarı yıkmakta 
güçlük çekmemişlerdi. 
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mDuvara yakından baktı ve evet, tuğlaların arasında bü-

yük bir delik vardı ve çevresi sarı olay yeri bandıyla kuşa-
tılmıştı. 

Kadının arkasında duran Sam başını delikten içeri soktu. 
"Bilmesem, burada bir ceset olduğuna ihtimal vermem." 

"Reyes adındaki kurban boğularak ölmüş. Ve içinde bi-
rinin olduğunu bilme nedenlerimizden biri, tuğlaların üze-
rindeki tırnak izleri. Şimdi hepsi laboratuarda." 

"Sammy, şuna bak." 
McBain arkasını döndüğünde, Dean'in yere çömeldiğini 

gördü. Sam de yanına çömeldi. Kendi işlerini yaparken oğ-
lanlara saygı göstermesi gerektiğine karar veren McBain ol-
duğu yerde kaldı. 

Sam kadına baktı. "Olay yeri raporlarında yerde herhan-
gi bir ot bulunduğundan bahsediliyor muydu?" 

"Hatırlayabildiğim kadarıyla hayır. Ama evin sahibi olan 
kadın bir aşçıydı. Dean başparmağıyla işaretparmağının ara-
sına yeşil bir ot parçası aldı. "Umarım bununla yemek pişir-
memiştir. Pelin otu." 

McBain omuz silkti. "Pelin otuyla yemek yapabilirsin. 
Eğer istersen çay bile demleyebilirsin. Yani..." 

"Ayrıca ölüleri diriltme ritüellerinde kullanılır," dedi Sam, 
"bu otun kullanıldığı gibi." 

"Burada bir diriltme ritüeli mi yapılmış?" McBain ürper-
di. "Kahretsin, buna hazır olduğum söylenemez." 

Dean ayağa kalktı. "Peki neye hazırsın dedektif? Avcı mı-
sın, polis misin, baş ağrısı mısın, nesin?" 
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mMcBain sırıtarak karşılık verdi. "Uçü birden olamaz mı-

yım? Aslında pek avlanmıyorum. Birkaç yıl önce evsizlerin 
kanını emen bir vampiri öldürdüm. İtiraf etmem lazım, mut-
fak bıçağıyla boyun kemiğini kesmek yüzyıllar sürdü. Ço-
ğunlukla gözlerimi açık tutuyorum, şehre gelen avcılara 
yardım ediyorum ve sıradan insanların hiçbir şey öğrenme-
mesi için elimden geleni yapıyorum. Aslında polislerden 
oluşan bir örgütün parçasıyım." 

"Dalga mı geçiyorsun?" Dean hiç ikna olmuş görünmedi. 
"Örgüt mü?" 

"Evet, etkilenmene gerek yok Diken Kafa. Şimdilik sade-
ce dört kişiyiz. Ben, Chicago'da Murphy adında bir kadın ve 
Oregon'da Lao adında bir adam." 

"Üç etti," dedi Sam. 

McBain gülümsedi. "Dördüncüyü biliyorsunuz. Baltimo-
re'da. Aramızda yeni sayılır ve uzun süre polis olarak kal-
mayabilir." 

Sam'in gözleri kocaman açıldı. "Dedektif Ballard'ı mı 
kastediyorsun?" 

McBain başını salladı. 

"Şimdilik kızağa alındı, İçişleri onu araştırıyor ve olayda 
onun suçu olmadığına karar verseler bile cinayet masasın-
da kalamaz. Yine de ikinizle tanışmasının ardından ona 
ulaştık ve bize katıldı. Mississippi'de bir üyemiz daha vardı 
ama Katrina sırasında öldü." 

"Haklısın," dedi Dean, "o kadar etkileyici değilmiş." 

152 



lay
lal
oo
m"Bir süre dördümüz iyi idare ediyorduk," dedi McBain. 

"Bir buçuk yıl öncesine kadar her şey yolundaydı ama..." 
Omuz silkti. "Ürkütücü olayların sayısı birden yirmi katına 
çıktı. Artık olayları örtbas etmek çok zor." 

Sam ve Dean yeniden telepatik bakışmalarından birini 
yaptı. "Niye çoğunuz kadınsınız?" diye sordu Sam. 

"Soru-yanıt oyununu sonra oynayabilir miyiz?" diye sor-
du Dean. Ve bodrumun kalanını kontrol etmeye koyuldu. 

Sam özür dilercesine McBain'e baktıktan sonra duvarda-
ki deliği kontrol etmeye başladı. 

McBain de tavanı inceledi. Bir şey bulmayı beklemiyor-
du ama sakıncası olmayacağını düşünmüştü. 

"Sorunun yanıtına gelince Sam," dedi örümcek ağlarına 
bakarken, "yaptığımızın normal polis işi olduğu söylenmez. 
Sıradan polisler söylediklerinizin tek kelimesine bile inanmaz. 
Ürkütücü gerçeklerle bağlantılı olayları dinlemeye hazır olan-
lar, en uçta olanlar. Bu da çoğunlukla kadınlar demektir." 

"Ve aranızdaki tek erkek de Asyalıydı," dedi Sam. 
McBain başını salladı. "Beni eğiten polis sık sık Asyalı 

polisin, Yahudi Papa gibi bir şey olduğunu söylerdi. Ender 
olmasalar da yaygın oldukları söylenemez." Derin bir nefes 
aldı. "Söylesene, bu nasıl bir diriltme ritüeli? Dediğim gibi, 
bu benim alanım sayılmaz." 

"Aslında diriltme ritüeli falan değil," dedi Dean. "19- yüz-
yılda bir dolandırıcının insanları kazıklamak için uydurdu-
ğu sahte bir ritüel." 
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m"Ama anlaşılan," diye ekledi Sam, "biri gerçek olduğuna 

inanıyor." 

Tavanda hiçbir şey bulamayan McBain çocuklara baktı. 
"Yani sadece sapıkça bir şey değil. Birinin Edgar Allan 
Poe'yu diriltmeye çalıştığını mı düşünüyorsunuz?" 

"Öyle görünüyor," dedi Dean. Sam'e döndü. "Bana on 
dolar borçlusun." 

Sam öfkelenmiş göründü. "Ne?" 

Pelin otunu işaret eden Dean gülümsedi. "Polisler diriliş 
otunu kaçırmış. Bana on kağıt borçlusun." 

"Avukatımı ara," diye mırıldandı Sam ve McBain'e dönüp 
büyük ihtimalle ağabeyinin araya girmesini engellemek için 
hızla konuştu. "Dedektif McBain, sormamın sakıncası yok-
sa, burada olacağımızı nereden bildin?" 

"50. Karakol'u kontrol edene kadar kesin bir şey bilmi-
yordum. Bu ev onların bölgesinde. Her neyse, sizinle ilgili 
çağrı ben karakola vardıktan hemen sonra geldi." 

"Evet ama buraya bakacağımızı nereden bildin?" 

Dean, McBain'in ev yapımı bir EMA ölçer olduğunu son-
radan anladığı komik görünüşlü bir alete bakıyordu. "Bunu 
ben de merak ediyorum," dedi Dean. 

"Baştan beri gözüm Poe olayının üzerinde. Tuğla duvar 
olayı, Amontillado'nun Fıçısı diye bağırıyor. İşin arkasın-
da bir ritiıel saçmalığının olacağını tahmin ettim ve birkaç 
avcının gelebileceğini düşündüm. Orangutan olayı oldu-
ğunda artık birilerinin geleceğine emindim. Şimdilik kim-
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mse parçalan birleştirmedi çünkü iki cinayet farklı karakol-

ların bölgesinde ve polislerin okumuş insanlar oldukları 
söylenemez. Demek istediğim, herkes Amontilladöyu bi-
lir ama Morgue Sokağı Cinayeti, İngilizce dersinde okutul-
maz ve polisler İngilizce dersinde öğrendiklerini bile ha-
tırlamaz." Gülümsedi. "Derken, 52. Karakol, Bronx Hayva-
nat Bahçesi'nin güvenliğinden, National Geographic'ten 
geldiklerini söyleyen ama ikna edici olmayan, biri uzun 
boylu, diğeri kısa, iki kişinin hayvanat bahçesine uğradığı 
yönünde bir telefon aldı." 

Oğlanlar yine birbiriyle bakıştığında, kadın bu defa on-
ların suçlu göründüğünü farketti. 

"Çift olarak çalışan çok az avcı var ve bildiklerimden hiç-
biri bu tarife uymuyordu. Ben de siz olduğunuzu anladım. 
Ama gelip görene kadar emin değildim." 

"Sıradan soyguncular çıksaydı ne yapacaktın?" diye sor-
du Sam. 

McBain omuz silkti. "Onları yakalardım. Zaten yirmi da-
kika içinde benden haber gelmezse 50. Karakol destek kuv-
vet yollayacaktı. İnanın bana, on yıl uğraştıktan sonra arka-
mı kollamak konusunda gerçekten iyiyim. Anlıyorsunuz ya, 
siz kentten çekip gidince benim kalıp ortalığı temizlemem 
gerekecek." 

Dean, EMA ölçeri kaldırdı. "Hiçbir şey yok. Tamam, işi-
miz bitti. Burada bulunacak başka bir şey kaldığını sanmı-
yorum." 
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m"Bunun bir ritüelin parçası olduğunu düşünüyorsanız," 

dedi McBain, "daha fazlasının olduğunu varsayıyorum. O 
zaman sonraki olay da pazartesi gerçekleşecek." 

Kardeşler yine bakıştı. "Eh, evet," dedi Sam. 

"Ayın evrelerini takip ederim, meslek gereği." 

Sam hızla Percival Samuels denen ucubenin ritüelinin 
detaylarını açıkladı. "Sonraki cinayet ya Webster Cadde-
si'nde ya da Fordham Yolu ve Martin Luther King Jr. Bulva-
rı'nın kesiştiği yerde işlenecek." 

McBain burnunu kaşıdı. "Evet. Tamam. Size yardım ede-
ceğim. Siz ikiniz hangisine gitmezseniz, diğerini ben alabi-
lirim." Dean'in suratının asıldığını gördü. "Bir sorun mu var 
Diken Kafa?" 

"Aslında birkaç sorunum var. Öncelikle, lütfen bana Di-
ken Kafa demeyi kes." 

Sam gülümsemeden edemedi. 

"İkincisi, gizlice iblislerle savaşan polis hikayesine de, 
babamı tanıdığına da inandığıma emin değilim." 

Doğruyu söylemek gerekirse, McBain ikisini de bekliyor-
du. Dean'in lakaptan hoşlanmamasını ve kardeşlerin baba-
larını tanıdığından şüphelenmelerini. John Winchester'la 
pek çok kez karşılaşmış olduğu için oğullarına kendisinden 
bahsetmeyi ihmal etmiş olması kadını şaşırtmamıştı. John 
paylaşmak konusunda iyi değildi. Ayrıca Sam ve Dean'in 
avlarıyla ilgili dedikoduları duymuştu ve çocuklar fazla ha-
ta yapmasalar da yaptıkları birkaç hata, John'un çocukların-
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mdan beklenecek hatalar değildi. Elbette babaları onlardan 

bir şeyler saklamıyorsa. 
"John Winchester," dedi, "beyaz, erkek, yaklaşık elli üç 

yaşında, bir seksen, koyu renk saçlı, kahverengi gözlü, ara-
da bir sakal bırakıyor, eski denizci, eşi Mary vefat etmiş, iki 
oğlu var. Sam ve Dean. New York'a üç kere geldi. İlki, Brigh-
ton Sahilindeki golem'i avlamak için, ikincisi metrodaki av..." 

Sam'in ağzı açık kaldı. "Hayalet vatman mı?" 

McBain sırıttı. "Öyle sayılır. Büyük ihtimalle o delice ef-
sanenin kaynağı bu hayaletti." 

"Üçüncüsü neydi?" diye sordu Dean. 

"Yemin ederim bir ejderha öldürdü. Her şey Çin Mahal-
lesi'nde oldu. Şu kadarını söyleyeyim, gerçekten delirtici bir 
vakaydı." 

Sam'in ağzı daha da açıldı. "Babam ejderha mı öldürdü?" 

McBain omuz silkti. "Küçük bir ejderhaydı." 

Dean hala mesafeli tavrını koruyordu. "Ve sen ona yar-
dım mı ettin?" 

"Denedim. Çoğunlukla bana bağırıp küfretti. Bir bakı-
ma, şimdi senin yaptığın gibi. Ve bana yolundan çekilme-
mi söyledi." 

"Çekildin mi?" diye sordu Dean. 

"İlk seferinde hayır. Birbirimizi neredeyse vuracakken 
bir tür anlaşma yaptık. O, şehre geldiğinde bana ne yapa-
cağını haber veriyordu, ben de ona bildiklerimi anlatıp 
uzaktan göz kulak oluyordum." 
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"Dedektif, gitmemiz gerek," dedi Sam nazikçe. 

McBain ceketinin cebine uzanıp iki kartvizit çıkardı. "İş-
te," dedikten sonra iki kardeşe birer kart verdi. "Cep telefo-
num orada yazıyor. Bana ihtiyacınız olursa onu kullanın. 
Eğer merkezi ararsanız kaydı tutulur. Cep telefonu benim 
şahsi malım. Bu yüzden daha güvenli." 

"Teşekkürler," dedi Sam ve kartı cebine koydu. 

Üçü merdivenlerden yukarı çıktı, McBain ışığı kapadı ve 
sokağa vardıklarında da Dean kapıyı kapayıp kilitledi. 

Yolun girişindeki demir kapının üzerine asma kilidi tak-
tıktan sonra arabalarının başına geçtiler. "Siz ikiniz, dinle-
yin, çok dikkatli olun," dedi McBain. "Bu sefer arkanızı kol-
lamayı başardım ama bundan sonrası kolay olmayacak. 
Özellikle suç işlemeye devam ederseniz." 

"Polisleri halledebiliriz," dedi savunmaya geçen Dean. 

"Burada şeriften bahsetmiyoruz Diken Kafa. NYPD'den 
bahsediyoruz. Ve sen cinayetten aranıyorsun. Hakkında fe-
deral arama emri var. Siz avcıların sınırda bir hayat sürmek-
ten hoşlandığınızı biliyorum ama şu anda düşmek üzeresi-
niz, beni anlıyor musunuz? Beni tanımıyorsunuz, bana gü-
venmiyorsunuz, benden hoşlanmıyorsunuz ama şu anda 
bana ihtiyacınız var. Bu yüzden aptalca bir şey yapmayın ve 
hepimiz bu işten sağ çıkalım." 

İki kardeşin yanıt vermesini beklemeden Satürn'üne 
döndü, arabayı çalıştırdı ve Kingsbridge Caddesi'ne doğru 
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myola çıktı. Triboro üzerinden Queens'teki dairesine döne-

cek ve ertesi gün vardiyası başlamadan önce iki saat uyku 

çekecekti. Şimdilik çarşamba-pazar rotasyonunda olduğun-

dan, en azından pazartesi günü Winchester'lara yardım ede-

bilecekti. Eğer şansımız yaver giderse, bir zavallıyı öldürül-
mekten kurtarabiliriz. 
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Afiri'nin Evi 
Bronx, New York 
Cumartesi, 18 Kasım 2006 

Dean ilk uyanan kişi olmaya alışık değildi, özel-
likle de öğlen uyandığı zamanlarda. Ama Man-
fred'in kapısı kapalıydı ve kapalı kapının ardın-

dan bile horlaması duyuluyordu. Diğer misafir odasına 
baktığında, Sam'in de hala derin bir uykuda olduğunu 
gördü. 

Kardeşinin, salyaları yastığa akarkenki halinin fotoğrafı-
nı çekmek için duraksayan Dean, ardından duş aldı, alt ka-
ta indi ve kirli çamaşırları çamaşır makinesine attıktan son-
ra kanepeye uzanıp Sam'in bilgisayarını açtı. Poe hayranı-
nın hazırladığı internet sitesine bakmak istiyordu. 
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mGeri kalan pek çok şeyin yanı sıra Arthıır Gordon Pym, 

Poe'nun hikayelerini de internet sitesinin arşivine koymuştu. 
Dean, Manfred'in enfes kahvesini yudumlarken hikayeleri 
okumaya başladı. Kahve aynı zamanda Dean'e Manfred'den 
neden hoşlandığını da hatırlatmıştı. Okumayı yaparken fon-
da çalması için pikaba koyduğu albüm için de aynısı geçer-
liydi. (Rush'ın aynı adlı albümünü dinliyordu.) Bu iki faktör, 
Scottso'nun tadını genç adamın zihninden silmeye yetti. 

Sam üzerinde sadece pantolonuyla yalpalayarak alt kata 
indiği sırada, Dean çılgın bilimadamı sesini taklit ederek 
kardeşine bağırdı. "Sana söylüyorum, o canlı!" 

"Evet, evet," diye mırıldandı Sam ve doğaldan mutfağa 
gitti. 

Sırıtan Dean yeniden bilgisayara baktı, üçüncü kez aynı 
paragrafı okumayı denedi ve sonunda pes etti. Oturma oda-
sına döndüğünde, Sam elinde, üzerinde Dilbert karakterinin 
resmi olan bir fincan vardı. "Bana bu Morgue Sokağı hika-
yesinin ilk dedektiflik hikayesi olduğunu söylemiştin, yanı-
lıyor muyum?" 

"Evet, neden?" dedi Sam koltuğa otururken. 
"Sana şu kadarını söyleyeyim; bu, hayatımda okuduğum 

en kötü hikaye. Demek istediğim diğer hikayeler o kadar 
kötü değil. Geveze Yürek'i okumaya başlar başlamaz Illi— 
nois'teki uyduruk Katolik okulunda yaptığımız İngilizce 
dersini hatırladım. Ama bu Morgue Sokağı..." Cümlesini ta-
mamlamadı. 
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söyleyebilirim Dean, o zamanlar devrim niteliği taşıyordu. 
Ve eğer o hikaye olmasaydı, bugün CSI olmazdı." 

"Bir şey kaybetmiş olmazdık," dedi Dean. "Perşembe ge-
celeri izlenecek daha iyi şeyler var."6 

"Açılış kısmından sonra hikaye iyiye gidiyor," dedi Sam. 

Dean sonunu okumamış olsa da kardeşine hak verdi 
çünkü herhangi bir şeyin, bu hikayenin açılış kısmından kö-
tü olabilmesine imkan yoktu. Hikayenin girişi o kadar kö-
tüydü ki hiçbir şey onunla yarışamazdı. Sayfalar dolusu hiç-
bir şey. Cinayetler neredeydi? Dedektiflik neredeydi? Kah-
rolası orangutan neredeydi? 

Sam kahvesinden bir yudum aldıktan sonra, "Dedektif 
McBain'i nasıl buldun?" diye sordu. 

Bilgisayarı kenara bırakan Dean derin bir soluk aldı. 
"Babamın bize ondan bahsetmediğine inanamıyorum." 

"Gerçekten mi? Oysa ben babamın bize ondan bahset-
memiş olmasına inanmakta hiç güçlük çekmiyorum. Bize 
yol kenarındaki bardan bahsetmedi. Ellen'dan, Jo'dan ya da 
Ellen'ın kocasından bahsetmedi. Elkins'ten ve..." 

Dean teslim olurcasına elini kaldırdı. "Tamam, tamam." 
Başını salladı ve oldukça soğumuş olan kahvesinin son yu-
dumlarını bitirdi. "Aslında onu uzun uzadıya düşündüm," 
dedi. "Sanırım ona güvenebiliriz." 

6 "Supernatural" dizisi, ABD'de perşembeleri oynuyor. 
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mSam'in gözleri alt kata indiğinden beri yarı kapalıydı ama 

bu sözü duyar duymaz açıldı. "Gerçekten mi? Sana katılma-

dığımdan değil ama böyle düşünmene şaşırdım." 

Dean omuz silkti. "Polisleri bilirim. Ahbap, sen ve ben -

ama özellikle ben- yüzyılın avıyız. Herhangi bir polis şimdi 

bizi yakalamak için sağ kolunu verir. Dün gece bizi avcuna 

düşürmüştü. Rahatlıkla ikimizi de hapse atabilirdi. Haberle-

re çıkar, terfi eder, nereye atanmak isterse oraya atanırdı. 

Ama yapmadı. Hiçbir sıradan polis bizi bırakmazdı." 

"Sıradışı koşullar söz konusu olmadığı sürece." 

"Kesinlikle." Dean ayağa kalktı. "Ben kahve almaya gidi-

yorum." 

Sam koltuktan kalkıp ağabeyinin peşinden gitti. "Biliyor 
musun, son zamanlarda babamı düşünüyorum. Dün gece 
bu yüzden çok geç uyudum ve dürüst olmak gerekirse bu-
raya geldiğimizden beri yatakta debelenip duruyorum." 
Kahretsin kahretsin kahretsin, diye düşündü Dean mutfağa 
girerken. Şu anda yapmak istediği son şey, Sam'le babalan 
üzerine konuşmaktı. Henüz Sammy'yle bunları konuşmaya 
hazır değildi. 

Kahve makinesine yaklaşan Dean, Sam'in makinede çok 
az kahve bıraktığını gördü. Makinenin kahve haznesini çı-
kardı, dibinde kalanları döktü ve kardeşine bağırdı. "Ahbap! 
Hiç mi kahve görgün yok? Bitiren yenisini hazırlar." 

Sam, Dean ona tokat atmış gibi irkildi. "Bitirmedim, için-
de biraz kalmıştı." 
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yor olmalısın." 

"Her neyse," dedi Sam, Dean kalanları lavaboya döker-
ken. "Bobby'nin evinde Meg'i tuzağa düşürdüğümüz zama-
nı düşünüyordum." 

Sam'in bununla nereye varmak istediğinden emin ola-
mayan Dean, su kabını çalkalarken homurdandı. 

"Bobby'nin, Meg'in iblis tarafından ele geçirilmiş bir in-
san olduğunu söylediği zamanı hatırlıyor musun?" 

Dean kahve sürahisini soğuk suyla doldururken başını 
salladı. Öncesinde Meg'in sadece bir iblis olduğunu düşü-
nüyorlardı. Hoş bir sarışın formunda bir iblis. 

Elindeki kahve fincanını sıkı sıkı tutan Sam konuşmayı 
sürdürdü. "Bize bunu söylerken Bobby'nin yüzünde beliren 
ifadeyi asla unutmayacağım. Aradaki farkı göremiyor mu-
sunuz? demişti. Karşımızdakinin ele geçirilmiş bir insan ol-
duğunu gösteren işaretleri göremediğimize inanamıyordu." 

"Tüm bunların babamla ne ilgisi var?" diye sordu Dean 
kahve makinesine suyu boşaltırken. Aslında yanıtı tahmin 
ediyordu. 

"Babam bize bunu anlamayı öğretebilirdi ama öğretme-
di. Diğer avcılardan bahsetmedi. Ellen'ın barını anlatmadı. 
Ve biz bir tanesiyle karşılaşana kadar vampirlerden bahset-
medi. Mezarlık tozundan da bahsetmedi. Evet, bize temel-
de ihtiyaç duyacağımız şeyleri anlattı, nasıl savaşacağımızı 
ve kendimizi nasıl savunacağımızı gösterdi ama hepsi bu. 
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ca kavgaya rağmen bence babam Stanford'da olduğum için 
memnundu." 

Dean buzdolabının başına geçmişti ama bu kelimeleri 
duyar duymaz olduğu yerde donup kaldı. "Ne?" 

"Stanford'a elini kolunu sallayarak giremezsin Dean. Ya 
da başka bir üniversiteye. Tonlarca form doldurmak gerekir 
ve çoğunu, özellikle de finansal olanları, yasal vasinin ya da 
aileden birinin imzalaması gerekir." 

Bunu duyan Dean şok geçirdi. "Babamın tüm o belgele-
ri imzaladığını mı söylüyorsun?" 

"Başlangıçta, evet. Yakınıp durdu ama her şeyi imza-
ladı." 

Dean kahve tanelerini filtreye koyarken o zamanlar ya-
pılan tatsız tartışmaları hatırlayarak ürperdi. Babaları, Sam'i 
aileyi terketmekle, Sam de babasını sürekli çekip gitmek ve 
hayatını mahvetmekle suçlamıştı. Bu arada Dean umutsuz-
ca he r ikisini sakinleştirmeye ve birbirlerine bağırmayı bıra-
kıp birbirleriyle konuşmalarını sağlamaya çalışıyordu. Şim-
di babasının süreci kolaylaştırdığını öğrenmek... 

"Belki," dedi Dean yavaşça, "babam gerçek olduğunu 
düşünmedi . Yani formları doldurmuş, senin huyuna gitmiş-
tir ama gerçekten gideceğini söylediğinde..." 

Sam boynunu büktü. "Sanırım bu söylediğin mümkün. 
Yine de doldurulması gereken bir sürü evrak ve yapılması 
gereken bir sürü iş vardı. Sadece huyuma gitmek için bun-
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ları imzalamayarak bütün üniversite kariyerimi daha baştan 
bitirebilirdi." 

Bu anlatılanlar Dean'e anlamlı gelmiyordu. "Demek is-
tediğin, babamın her yıl o evrakları doldurduğu mu?" 

"Şey..." Sam tereddüt etti. 

Dean kardeşinin yüzündeki ifadeyi iyi tanıyordu. Bir 
şeyler sakladığı belliydi. "Ne yaptın Sammy?" 

Uzun bir duraksama oldu. Kahve makinesindeki su 
kaynamaya ve filtreden geçip cam sürahiye dökülmeye 
başladı. 

"Ben..." Sam kalan kahvesinden bir yudum daha aldı. 
"Kendimi bağımsız ilan ettirdim." 

"Efendim?" 

"Yanınızdan ayrıldığımda babam bana küsmüştü. Bu 
yüzden ikinci yıl için gerekli evrakları ona doldurtamazdım 
ve imzasını taklit edecek kadar iyi bir sahtekar değilim. Ev-
raklar doldurulmazsa bursumu kaybedebilirdim. Ben de ba-
bamın kayıp olduğuna ve bulunamadığına dair bir dizi ev-
rak sundum. Ki insanları buna inandırmak çok kolaydı çün-
kü babam gerçekten ortada yoktu. Onlar da beni kendi so-
rumluluğuma verdiler. Formları kendi kendime doldurabi-
lecektim." 

"Yani babamı babalıktan mı attın?" 
Sam ağzını açtı, kapadı. "Önce o beni evlatlıktan attı," 

dedi nihayet. 
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dönüştü. Ölürken başıma sardığı onca saçmalıktan sonra 
kahrolası herifi savunmayacağım. 

Zaten her şey geride kalmıştı. Şimdi Sam'le babaları üze-

rine tartışmak hiçbir işe yaramazdı. 

"Her neyse," dedi ters ters, "bütün bunların babamın bi-

ze McBain'i anlatmamasıyla ne ilgisi var?" 

"Hava trafiğinde çalışan adamı, Jerry'yi hatırlıyor musun?" 

Dean başını salladı. O ve babası, Jerry Panowski'yi bir 

hayaletten kurtarmışlardı ve daha sonra başka bir hayalet, 

uçakları düşürmeye başladığında, Jerry ona ve Sam'e haber 

vermişti. Dean, Jerry'nin konuyla ne ilgisi olduğunu anla-

madı. "Ona ne olmuş?" 

"Babamın Stanford'da olmamla çok gurur duyduğunu 

söylemişti. Ona inanmamıştım ama şimdi anlamaya başlı-

yorum." 

Dean, Sam'in ne söylemeye çalıştığını kesinlikle anlamı-

yordu. Pes etmişçesine ellerini kaldırdı. "Neyi anlıyorsun?" 

"Bizi eğittiği zamanlarda bile aslında bizi korumaya çalı-

şıyordu. Stanford'a gittiğim için bana bağırdı ama benimle 

gurur duyuyordu. Oraya girmeme yardım etti. Bize öğretti-

ği her şeye karşın kendi başımıza çözmemiz gereken en az 

elli şey vardı. Kahretsin Dean, bir yıl önce ortadan kaybol-

masının yegane nedeni bizi iblisten korumaktı ve onunla 

gitmemize ancak kafasına tuğladan bir duvar düşürdüğü-

müzde izin verdi." 
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kahve makinesinden gelen kaynayan su sesini dinlerken 
buldu. 

Sessizlik dolu birkaç saniyenin ardından Sam zorlayıcı 
bir sesle "Dean?" dedi. 

Sonunda Dean arkasına dönüp kardeşine baktı. Babası 
kaybolduğunda aramaya gelen, ne pahasına olursa olsun 
koruması söylenen ve koruyamazsa öldürmesi gereken 
kardeşi... 

"Biliyor musun ne düşünüyorum?" dedi Dean çok ama 
çok yumuşak bir sesle. "Bence babamın kötülükle savaş-
ma ihtiyacı, seni ve beni güvende tutma ihtiyacıyla savaş 
içindeydi daima ve bence bu savaşı kazanamadı ve bence 
onu bu savaş öldürdü." Sam ve Dean bir süre öylece bir-
birine baktı. 

Üst kattan Manfred'in sesi duyuldu. "Çocuklar, uyanık 
mısınız?" 

İki kardeş aynı anda "Buradayız!" diye bağırdı. Kendine 
engel olamayan Dean'in yüzünde garip bir sırıtış belirdi. 
Sam de ağabeyine aynı şekilde karşılık verdi. 

Manfred'in üzerinde eşofman altı ve solmuş bir tişört 
vardı. Yalınayak mutfağa girdi. "Siz iyi misiniz çocuklar?" 

"Evet," dedi Dean, "sabah kavgamızı ediyorduk ama bit-
ti. Ah, bir de çamaşır yıkıyorum, sakıncası yok değil mi?" 

"Sorun değil çocuklar. Mi casa es su casa."7 

7 Benim evim sizin eviniz. 
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"Şimdi, normalde cumartesi sabahı bu kadar erken uyan-

mam ama siz çocukların bilmeniz gerekebilecek bir şey ha-

tırladım." Dolabın yanına yürüyüp üzerinde çarpılmış bir 

surat resmi ve altında HUYSUZ yazısı olan bir fincan aldı. 

"Aldo'nun bir süre önce, tam bir 'rycher hayranı olan bir 

sevgilisi vardı." 

Sam irkildi. Dean gözlerini devirdi. "Queensryche hayra-

nı olduğunu kastediyor. Atılgan'ın birinci subayının değil." 

Sam karşılık veremeden Manfred devam etti. "Adı Roxy 

gibi bir şeydi sanırım." 

"Sarışın mıydı?" diye sordu Dean. 

Manfred kahvesini yudumladıktan sonra dökülmüş dişle-

riyle sırıttı. "Aldo yalnızca sarışınlarla çıkar. Neyse, şimdi üst 

kata gidip kendime internetten porno indireceğim. Sonra 

konuşuruz çocuklar." 

Dean gözlerini kırpıştırdı. "Ah, hayır," dedi Manfred çık-

tıktan sonra. 

"Ne oldu?" diye sordu Sam. 

"Roxy hakkında Aldo'yla konuşmalıyız. Yani, Otopark 

Arkada'ya geri dönmemiz gerekecek." 
Sam sırıttı. "Kahraman olmak zor iş, değil mi Dean?" 
"Git başımdan." 
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Otopark Arkada 
Larchnıonth, New York 
Cumartesi, 18 Kasım 2006 

Dean'in Otopark Arkada'ya yaptığı ikinci ziyaret, il-
kinden iki nedenle daha iyiydi: Janine'den hiçbir 
iz yoktu ve Jennifer barda çalışıyordu. Daha da 

iyisi Jennifer dar kot pantolon yerine deriden bir pantolon 
giymişti. 

"Şuraya bakın," dedi Jennifer, Sam'le Dean bara yaklaş-
tıklarında, "kimler gelmiş?" 

Manfred'in eşyalarını 4x4'ten indirmesine yardım ettikten 
hemen sonra içeri girmişlerdi. 

"Neden bize bir masa kapmıyorsun Sam?" diye sordu 
Dean kardeşine bakmadan. 
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endişelenmezdim. Ayrıca içkileri taşımana yardım edebile-
ceğimi düşündüm." 

Bu sefer Dean, Sam'e baktı. "Sanırım iki birayı taşıyabi-
lirim. Eğer bize bir masa bulmazsan, birini kafana dökece-
ğimden bahsetmiyoaım bile." 

Sam başka tek kelime etmeden ama yüzünde can sıkıcı 
bir gülümsemeyle barın uzak tarafındaki masalara doğru 
ilerledi. 

Jennifer bir kaşını kaldırdı. "Ne var Dean, şahitlerin önün-
de senden yaşlı kadınlara asılmaktan hoşlanmıyor musun?" 

"Öncelikle yaşlı bir kadın olduğun mavalını yutmuyo-
rum. Dün gece şu dolabındaki yiyecek lafını duydum tabii 
ama tüm bunlar saçmalık ve sen aslında yirmi dört yaşında-
sın. Bence o kadar fazla serseri burada sana asılıyor ki on-
ları kaçırmak için bekar bir anneymiş gibi davranıyorsun. 
Oysa aslında yirmilerinde seksi bir bebeksin." 

O konuşurken Jennifer, Brooklyn'ini bardağa doldur-
maya başlamıştı bile. "Anlaşılan bu konuyu çok düşün-
müşsün." 

"Evet, düşündüm." Aslında bunu birkaç saniye önce dü-
şünmüştü. Öncesinde, gizlice evlere girmek, polislerle ta-
nışmak, uyumak, babasının psikoanalizini yapmak ve Art-
hur Gordon Pym'le ilgili bilgi edinmeye çalışmakla meşgul-
dü. Ne yazık ki şehir kayıtlarında bu isme sahip birini bu-
lamamışlardı. Adamın internet sitesinde isim değişikliği yap-
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mtığı yazıyordu ama anlaşılan bu değişikliği yasal olarak yap-

mamıştı ve asıl adıyla ilgili en ufak bir bilgi yoktu. 

Dean'in içkisini bardaki peçetenin üzerine koyan Jenni-
fer, "Seni hayalkırıklığına uğrattığım için üzgünüm ama 
hepsi doğru," dedi. "Bu öğleden sonra Billy'yi gerçekten 
futbol antrenmanına götürdüm. Onu forvet olarak oynata-
caklarmış." 

"Onun adına sevindim." Dean forvetin ne olduğunu bil-
miyordu ama kötü bir şey olmadığını varsaymıştı. 

"Sam ne içecek?" 

"Bay Geveze için light bir Bud istiyorum." 

"Hey," dedi Jennifer, "neden Bud Light'a karşısın?" 

"Karşı değilim," dedi Dean, "ama ben bira içmekten hoş-
lanıyorum." 

Bu söz kızı gülümsetti. Bud Light doldurduğu bardağı 
bara bıraktı. "Seni yeniden gördüğüme şaşırdım. Scottso'da 
bir gece daha geçirmektense cehennemde yanmayı tercih 
edeceğini sanıyordum." 

"Buraya seni görmeye geldiğimi söylesem ne dersin?" 

"Yüzüme baka baka yalan söylediğini söylerim." 
Dean sırıttı. "Ve haklı olursun. Aldo'yla konuşmam gere-

ken bir şey var. Seni görmek de kısa günün karı." 

"Aldo'yla ne konuşman gerekiyor?" 
"Eski bir kız arkadaşını soracağım." 
Jennifer burnunu çekti. "Hangisini?" 
"Roxy adında, sarışın bir kızı." 
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mı? Kız olduğu söylenemez, benden bile yaşlıydı." 

Cümlenin fiili Dean'in dikkatini çekti. "Yaşlı mıydı?" 

"Şey, sanırım hala öyle. Birkaç yıl önce Aldo'dan ayrıldı 
ve onu o zamandan beri görmedim. Çok kötü, çünkü iyi bir 
çift oldukları söylenebilirdi. İkisi de içki ya da sigara kullan-
mazdı. Hayır, bekle, barlarda sigara içmek yasaklandığında, 
sigara içmek için onunla dışarı çıktığımızı hatırlıyoaım." 

Yasaların eyaletten eyalete değiştiğini bilen Dean, "Ne 
zamandı?" diye sordu. 

Jennifer omuz silkti. "Birkaç yıl önce. Ayrılmalarından 
hemen önce. Daima zencefilli çay içerdi." 

Dean başka bir şey söyleyemeden diğer barmen -Harry 
değil, onun yarı yaşında ve ondan iki kat iri olan başka bir 
adam- kıza seslendi. "Hey, Jenny, kıçını kımıldat, burada 
ölüyorum." 

"Özür dilerim," dedi Dean. "Ne kadar?" 

"Sonra hesaplaşırız." Jennifer yeniden gülümsedi ama bu 
defaki, her zamanki sahte gülümsemesi değildi. Bu gülüm-
seme daha nazikti. 

İçi çok hoş, sıcak bir duyguyla dolan Dean, elinde iki bi-
rayla masaya yürüdü. 

Scottso, açılış şarkıları Smoke on The Water:m ikinci di-
zesine ulaştığında, bu güzel his tamamen kayboldu. Dean 
hemen o anda kendisiyle alay etmesine fırsat tanımadan 
Sam'e zil sesini nasıl değiştireceğini sormanın bir yolunu 
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mbulur bulmaz, telefonunun zil sesini değiştireceğine ye-

min etti. 

Konserin ilk kısmı bittiğinde üç kere bara gidip gelmiş, üç 
seferde de diğer barmen bağırana kadar Jennifer'la sohbet et-
mişti. İçinde iyi bir his vardı. Ama halletmeleri gereken işi 
unutmuş değildi. O, Aldo'ya doğaı ilerlerken Aldo da tuvale-
te doğru ilerledi. Dean buna memnundu çünkü o kadar bi-
ranın ardından kendi mesanesi de patlamak üzereydi. 

Erkekler tuvaletinde sadece iki pisuvar olduğundan ve 
müzik daha yeni bittiğinden, tuvaletin önünde sıra vardı. 
Aldo'nun arkasına geçti. "Kahretsin, sadece kadınlar tuvale-
tinde sıra olduğunu sanırdım." 

"Ha ha ha!" dedi Aldo. "Güzel espriydi Sam." 
"Ben Dean'im." 

"Ben de öyle dedim Dean. Sizi yeniden burada görmek 
hoş çocuklar." 

"Teşekkürler. Bu gece gerçekten çok iyiydin. Sunshine 
of Your Love'da döktürdün." 

"Eric Clapton'a boşuna Gitar Tanrısı demiyorlar," dedi 
Aldo. 

"Hey, baksana Aldo, Manfred bana bir zamanlar Roxy 
adında bir kızla çıktığından bahsetti." 

Aldo irkildi. "Eee, evet." 
"Manfred kızın 'rycher hayranı olduğunu söyledi. Ben de 

'rycher hayranı Roxy adında sarışın bir kız tanıyorum ve ay-
nı kız olup olmadığını merak ettim." 
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m"Sanırım olabilir," dedi Aldo omuz silkerek. "Benimkinin 

adı Roxanne Carmichael'dı." İşemekte olan iki adam sifonu 

çekip çıktığında, Dean ve Aldo onların yerini aldı. 

Dean pantolonunun fermuarını açtı ve saniyeler sonra 

üzerinden büyük bir yük kalktığını hissetti. Yükün tam ola-

rak üzerinden kalktığı söylenemezdi ama iki saniye öncesi-

ne kıyasla kendini üç kilo hafiflemiş hissediyordu. 

"Bira hakkında ne söylendiğini bilirsin. Ne kadar iyiyse, 

o kadar çabuk çıkarmış." 

"Sanınm," dedi Aldo. "Adsız Alkoliklerde üçüncü yıl pas-

tamı daha yeni kestik. Aslında Roxy'yle orada tanışmıştık." 

"Hey, özür dilerim," dedi Dean hemen. 

"Önemli değil Sam." 

"Ben Dean'im." 

"Ben de öyle dedim Dean. Eğer içki içiyor olsaydım iki 

saniye bile gitar çalamazdım, ne demek istediğimi anlıyor 

musun? Her neyse Roxy'ye gelince... Çıktığım fıstıklardan 

biriydi işte. Bir gün ortadan kayboldu, adres falan bırakma-

dı. Hemen öncesinde büyük bir kavga etmiştik, ben de 

umursamadım, anlıyor musun?" 

Dean gülümsememeyi başardı. "Kavga Manfred'in evin-

de olmadı, haksız mıyım?" 

"Olmadı." Aldo fermuarını çekti. "Baksana, neden soru-

yorsun?" 
Fazla ileri gittiğini anlayan Dean geri çekildi. "Önemli bir 

şey değil, aynı kız olabileceğini düşünmüştüm." Fermuarını 
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mçekti ve dirseğiyle sifon kolunu ittirdi. "Aslında geçici ilişki-

ler taraftarı bir kızdı, anlıyor musun?" 

Aldo bir şey hatırlamış gibi gülümsedi. "Evet..." Anıyı ka-
fasından attı. "Her neyse, onu yaklaşık iki yıldır görmedim." 

"Evet, tamam." 

Bu sözün ardından Aldo elini yıkamak için lavabonun 
başına gitti. Dean çıkışa yöneldi. İçinden Bingo, diye bağı-
rıyordu. 

Başka biri, Dean'in o anda adını hatırlayamadığı basçı, 
"Ellerini yıkamayacak mısın?" diye seslendi. 

"Babam bir deniz komandosuydu," dedi Dean. Basçının 
ifadesiz yüzü, arada bir bağlantı kurmayı başaramadığını 
gösteriyordu. Gerçi bu adamda kestirmek zordu, yüzünde 
hep aynı ifadesiz ifade vardı. Bu yüzden Dean espriyi açık-
ladı: "Babamın şöyle bir hikayesi vardı. Bir deniz komando-
su ve donanmadan bir subay birlikte tuvalete girer. İkisi de 
tuvaletini yapar ve sonra donanma subayı lavabonun başı-
na gider. Komando kapıya yönelir. Subay arkasından sesle-
nir. Donanmada bize işedikten sonra elimizi yıkamamız 
öğretildi. Ve komando karşılık verir. Öyle mi? Bize de elimi-
ze işememeyi öğrettiler." 

Basçının yüzünde yarım yamalak bir gülümseme belirdi. 
"Komikmiş." Ardından sahneye yürüdü. 

Dean, Sam'in adını hatırlayamadığı bateristle ve Man-
fred'le sohbet etmekte olduğu masaya döndü. Sam'in önün-
de hala bira vardı. Bu sefer cin tonik ısmarlamayı deneme-
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mnıişti. Manfred ve bateristse kalın tabanlı bardaklardan şef-

faf görünüşlü bir içki içiyordu. Dean içkinin sıradan bir vot-
ka ya da iyi tekila olduğunu varsaydı. 

Baterist başını sallayıp ıslık çalıyordu. "Adamım, kız tam 
bir sürtüktü. Seksi bir sürtük ama tam bir sürtük. İşte açık-
ça söylüyoRim." 

"Neden bahsediyoruz?" diye sordu Dean, Sam'in yanın-
daki iskemleye geçerken. Zaten masanın çevresindeki tek 
boş yer orasıydı. 

"Size anlattığım Roxy adlı kızdan bahsediyorduk," dedi 
Manfred. "Aldo'nun eski sevgilisi." 

"Evet," dedi Sam. "Tommy de onu anlatıyordu." 

Baterist Tommy içkisinin bir kısmını boğazından aşağı 
yuvarladı. "Ona ne olduğunu bilmeyi isterdim. Çünkü Al-
do 'nun sevgilisi olmasaydı kesin onunla yatardım, bunu bu-
raya yazıyorum." 

Bu söz Dean'in ilgisini çekmişti. "Ona ne oldu?" 

"Kimse bilmiyor," dedi Manfred. "Aldo bize ayrıldıklarını 
söyledi ve bir daha kızı görmedik." 

Tommy masada ritim tutmaya ve kahkahalar atmaya baş-
ladı. "Senin evine gittiğimizde nasıl olduğunu hatırlıyor mu-
sun Manfred?" 

"Nasıl olurdu?" diye sordu Sam. 
Sesini kız sesi gibi incelten Tommy, kadını taklit etti. "Ah 

Manny, keşke böyle bir evi olan birisiyle evlenebilsetn. Ona 
evlenme teklif etmemene şaşırdım Manny." 
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mManfred omuz silkti. "Beni Manny diye çağıran biriyle 

evlenemezdim." 

Bir süre daha sohbet ettiler ve sonra konserin ikinci bö-
lümü için Manfred ve Tommy sahneye geri döndü. 

Onlar gittiklerinde Dean, Aldo'dan öğrendiklerini Sam'e 
anlattı. 

Sam çenesini eline yasladı. "Sence Aldo, Roxy'yi öldür-
müş olabilir mi?" 

"Neden olmasın? Sen de öyle düşünmüyor musun? Hadi 
Sammy, bilindik hikaye. Bu hikayelerin bilindik hikayeler 
olmalarının nedeni, sürekli yaşanmaları. Adamla kadın kav-
ga eder, adam kadını öldürür ve onu bir yere gömer." 

Sam başını salladı. "Ve kızın hayaleti geri dönüp ona da-
danır. Ama burada ufak bir sorun var. Kız, Manfred'in evi-
ne dadanmış." 

Dean omuz silkti. "Belki onu Manfred öldürdü." 
Sam başını salladı. "Manfred bu sabaha kadar onu hatır-

lamıyordu." 

"Kendi de söyledi. Geçen haftayı bile hatırlamıyor." Aya-
ğa kalktı. "Ben bir bira daha alacağım. Bakalım bu gece 
Roxy geri gelecek mi? Belki ona adıyla hitap edersek bize 
karşılık verir." 

Düşük ihtimaldi ama bazı ruhlar iletişim kurardı, en 
azından bir noktaya kadar. Ne yazık ki kadının tek yaptığı, 
Sev beni! demekti ve bu cümlenin araştırmaya yardımcı ol-
duğu söylenemezdi. Ama ellerindeki kızgın aşık tarafından 
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möldürülme teorisini destekliyordu. Yani hala en güçlü şüp-

heli Aldo'ydu. 

Dean bara gidip Manfred'le aynı okula gitmiş gibi görü-
nen iki yaşlı adamın arasında kendine yer açarak Jennifer'a 
gelmesini işaret etti. 

Genç kadın ses çıkarmadan, dudaklarını kımıldatarak 
Bir saniye, dedikten sonra, aynı anda bir sürü içki hazırla-
dı. Tam o sırada Aldo da Born to Be Wild şarkısının solosu-
nu atıyordu. Dean katil olma ihtimali en yüksek kişinin yap-
tığı müziğin tadını çıkararak kendini oyaladı. 

Hayatım gerçekten karışık, diye düşündü eğlenerek. 

Jennifer yaşlı adamlara içeceklerini verdiğinde, adamlar 
her birinin elinde iki içkiyle masalarına geri döndü. 

"Bir Brooklyn daha mı?" diye sordu Jennifer. 

"Şey, evet." Jennifer'ın sesinde bir gariplik vardı. 

Kadın tek kelime etmeden içkiyi doldurdu ve sonra bar-
dağı peçetenin üzerine bırakırken aklındakileri söyledi. 
"Dean, dinle... Senden gerçekten hoşlanıyorum ama sor-
mam gereken bir şey var, tamam mı?" 

Dean omuz silkti. "Sor." 

"Nereye varmaya çalışıyorsun?" 
Dean donup kaldı. "Ne demek istiyorsun?" 
"Bununla nereye varmaya çalışıyorsun? Şehir dışından 

olduğunu söyledin. Yakında şehir dışına döneceğini varsay-
makta haksız mıyım?" 

"Evet, sanırım döneceğim. Ben sadece..." 
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m"Yani temel olarak ilişkimiz sadece bir gecelik bir ilişki 

olabilir. Ya da yeterince uzun süre şehirde kalırsan iki ge-
celik bir ilişki." 

Dean bu dürüstlük karşısında söyleyecek bir şeyi olma-
dığını farketti. Öncelikle, flört yöntemleri veya hayatı söz 
konusu olduğunda dürüstlük fazla bir yer kaplamıyordu, 
yani onun için tanıdık olmayan bir tavırdı. 

"Bak Dean, tatlısın, zekisin, inanılmaz yakışıklısın..." 

Bu söz üzerine Dean elinde olmadan sırıttı. 

"Ve bunun farkındasın ama kendini beğenmiş değilsin." 

"Şey, teşekkürler. Sanırım." 

"Ah, inan bana bu bir iltifat. Ama..." Jennifer derin bir so-
luk verdi. "On yıl önce olsa seninle aynı kafada olurdum 
ama şimdi... Bir gecelik ilişkiler için çok yaşlıyım Dean. Ben 
de senin yaşındaydım, senin yaptıklarını yaptım ama şimdi 
biriyle olacaksam gerçekten o kişiyle olmak istiyorum, be-
ni anlıyor musun?" Ardından yüzünde kocaman bir gülüm-
seme belirdi. "Dean, kedini ezmişim gibi görünüyorsun." 

Öfkeyle gözlerini kırpıştıran Dean yüzündeki ifadeyi sil-
meye çalıştı. Gerçi o ifadenin yüzüne nasıl geldiği konusun-
da hiçbir fikri yoktu. "Bak, Jennifer, ben çok üzgünüm, as-
lında..." 

"Lütfen Dean, özür dileme! Kesinlikle neşemi yerine getir-
din. İnan bana, kız arkadaşlarımla en az bir yıl seni konuşa-
cağım. Senin kadar yakışıklı biri benim şişman kalçalarımın 
peşine düşmeyeli ne kadar zaman oldu biliyor musun?" 
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m"Jennifer," dedi Dean, "kalçalarını tarif ederken kesinlik-

le şişman kelimesini kullanmazdım." 

"Teşekkürler." 

Ardından kaybedecek hiçbir şeyi olmadığına karar vere-

rek ekledi. "Ve bir şey daha. Haklısın, benimle ancak bir ge-

celik bir ilişki olurdu." Sırıttı. "Ama hayatının gecesi olurdu." 

Kadın daha yanıt veremeden masaya geri döndü. 

Elbette, kadın haklıydı. Bir-iki geceden fazlasını yaşama-

ları imkansızdı. Hayatının ilişkilere uygun olmadığını, Cas-

sie'yle zor yoldan öğrenmişti. Bu yüzden cinsel enerjisinin 

çoğunu sadece bir gecelik ilişki arayan genç kadınlara yö-

neltirdi. Yarısından çoğunun onlarla konuşurken uydurdu-

ğu şeylere inanmadıklarını biliyordu ama bu oyunu oyna-

maktan hoşlanıyorlardı. 

Masaya oturduğu anda Sam'in yüzünde endişeli bir ifa-

de belirdi. "Ahbap, ne oldu, biri kedini ezmiş gibi görünü-

yorsun?" 

Dean birasını içmekle yetindi. 
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Afiri'nin Evi 
Bronx, New York 
Pazar, 19 Kasım 2006 

Bitmesi gerek. Neden beni sevmiyor? 
Her şey Cal Amca'ya benzeyen garip görünüşlü 
adamla başlamıştı. Kendisinin Azrail olduğunu ve 

görevinin kızı ölümden sonraki hayata hazırlamak olduğu-
nu söylemişti. 

Ama bu çok yanlıştı. Eğer ölümden sonraki hayata gide-
cekse önceki hayatı bitmiş demekti, yani ölmüş demekti ve 
bunu kabul etmesi mümkün değildi. Bunu düşünmek bile 
çılgıncaydı. Atlattığı onca şeyden sonra ölmüş olamazdı! 

Reddetti. Kesinlikle, hiçbir koşulda onunla gitmeyecekti. 
Kendisine karşı her zaman sevecen davranan ve tedaviye 
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mgirdiğinde, herkes onu terkettiği zaman bile onunla konu-

şan tek kişi olan Cal Amca'ya benziyor olsa bile. Diğer pis-
likler kaçmıştı ama Cal her zaman kızın yanındaydı ve as-
lında kız ona çok güvenirdi. 

Hayır, bu adamla gitmeyecekti. Çizgiyi buraya çekiyordu. 
Olanlardan sonra her şeyi bırakamazdı. Bırakmayacaktı. Bı-
rakmazdı, bırakamazdı, bırakmayacaktı, bırakmayacaktı. 

Cal Amca'ya benzeyen Azrail, kızı aptalca davrandığına 
inandırmaya çalıştı. Bu dünyada onun için hiçbir şey kalma-
dığını ve olanları değiştiremeyeceğini söyledi ama kız ona 
inanmayı reddetti, söylediklerini kabullenmeyi reddetti ve 
hatta onu dinlemeyi reddetti. Ölmemişti, ölmemişti, ölme-
mişti, ölmemişti. 

Bitmek zorımda. Neden beni sevmiyor? 
Hayatı boyunca fazla bir şey istememişti. İşler yanlış git-

tiğinde sorumluluğu üzerine alır ve her şeyi düzeltirdi. İyi-
leşmişti, herhangi biri ne kadar iyileşebilirse. Tedaviden 
çıktığından beri içki içmemişti. Ve öyle kalmalıydı. Bu ka-
dardı, hepsi buydu, cümlenin sonu. 

Yani, kesinlikle, kesinlikle, kesinlikle o şekilde ölemezdi. 
Bir şeyler yapılmalıydı. 
Başlangıçta sadece bekledi, her şeyin yoluna gireceğini 

umdu. 
Ama olmadı. 
Manfred her sabah işe gitti. Her cuma, cumartesi ve pa-

zar akşamı, Otopark Arkada'ya gidip kahrolası grubuyla 
müzik yaptı ve ardından eve döndü. 
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mAdam ne zaman eve dönse kızın içi umutla doldu. 

Adam ne zaman eve dönse bu umutlar parçalanıp gitti. 

Bir süre sonra kız buna daha fazla katlanamayacak hale 
geldi. Nasıl katlanabilirdi? Öylece oturup her şeyi sindirme-
sini mi bekliyorlardı? Orada oturarak, orada olarak, sadece 
var olarak... Canlı değil, gerçekten ölü değil, hayat etrafın-
da akıp giderken sürükleniyordu ve kimsenin umrunda de-
ğildi! 

Sonunda kafayı sıyırdı. 
Artık Scottso'nun gösterileri bittiğinde oradaydı. Tekrar 

ve tekrar, ne zaman o kahrolası Otopark Arkada'dan dönse 
kız umut ediyor, dua ediyor, yalvarıyor ama hiçbir şey, hem 
de hiçbir şey olmuyordu! 

Korkunçtu. Dehşet vericiydi. Dünyadaki en kötü şeydi. 
Ölümden bile kötüydü. Ve kız o ana kadar hiçbir şeyin 
ölümden kötü olabileceğini düşünmemişti. Ama bu öyleydi. 

Aynı Cal Amca'yı dinlediği gibi Azrail'i de dinlemiş ol-
saydı, belki her şey farklı olurdu. Cal Amca, Azrail gibi gö-
rünüyordu - yoksa tam tersi miydi? Artık bilmiyordu, umur-
samıyordu. Tek istediği her şeyin bitmesiydi. Bitsin bitsin 
bitsin. 

Ve sonra işler kötüye gitti. 
Dün Scottso'dan olmayan başka birileri geldi. İki yeni ki-

şi. Ve kızı vurdular! 
Dünyadaki en korkunç histi. Ölümden kötüydü, tedavi-

den kötüydü, hiçbir şeyin değişmediğini bilmekten kötüy-
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mdü, deniz mahsulüne alerjisi olduğunu keşfettiğinde çektiği 

acıdan kötüydü, her şeyden kötüydü. 
Ve onlara ödetecekti. Ah evet, artık buna daha fazla kat-

lanmayacaktı. İstediğini alacak ve hepsine gerçeği göstere-
cekti! 

Kendini toparlar toparlamaz. 

Hepsi çok garipti aslında. İki genci görmüştü, onu vur-
muşlardı ve sonra... 

Hiç. 

Boşluk. 

Artık Manfred'in evine bağlı değildi, hiçbir yere bağlı de-
ğildi, göremiyor, duyamıyor, dokunamıyor veya... 

Şey, aslında bunların çoğunu zaten yapamıyordu ama bir 
şey vardı. Bilinci. Yok muydu? Eğer kendisiyle konuşulamı-
yor olsaydı, Cal Amca'ya benzeyen Azrail onunla nasıl ko-
nuşmuş olabilirdi? 

Ama o ikisi onu vurduktan sonra, puf, kaybolmuştu. 

Kendini yeniden bir araya getirmesi gerekiyordu. Geli-
yorlardı. Geldiklerini hissediyordu. Artık fazla bir şey hisset-
tiği söylenemezdi ama bunu hissediyordu. Geliyorlardı. Ge-
liyorlardı. Onu yeniden vurmadan önce, onlara neler oldu-
ğunu göstermeliydi. 

Bu yüzden odaklanmayı denedi. 
İşi zordu, odaklanmak zordu, hayattayken bile zorluk 

çekerdi. Ölümünün üzerinden zaman geçtikçe konsantre 
olmak daha da zorlaşmıştı. O ikisinin kendisini neyle vur-
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cüldü. Belki bir tür zehir ya da buna benzer bir şeydi. 

Hayır, kulağa anlamlı gelmiyordu. Zehir mi? Zaten ölüy-
dü. Ama sıradan kurşun kullanmamışlardı. Ya da kuaısıkı 
ya da tüfekler ne atıyorsa ondan. Kendisi ateş etmekten ne 
anlardı ki, Morris Park'lı sıradan bir kızdı ve silahlarla ilgili 
tek bildiği eski filmlerde kovboy şapkalı adamların onlar-
dan kullandığıydı. 

Çocukken Cal Amca'nın ona bakıcılık yaptığı zamanlar-
da o filmleri izlerlerdi. Annesiyle babası her cumartesi ge-
cesi bir yerlere kafa çekmeye gider, Cal Amca çocuk bakı-
cılığı yapmak üzere evde kalıp kıza favori filmlerini izletir-
di. İyi Kötü Çirkin. Muhteşem Yedili. Affedilmeyen. Kanun 
Harici. Bir Avuç Dolar İçin. Bu filmlerde erkekler komik 
şapkalar takar ve kadınlar kabarık giysiler giyerdi. O filmle-
ri çok, hem de çok severdi. 

Geliyorlardı. 

Bitmesi gerek. Neden beni sevmiyor? 
Sahip olduğu her şeyi topladı ve bütün gücüyle kendini 

bir araya gelmeye zorladı. Onu vuran iki yabancı kapıdan 
içeri girdi. 

Oradaydılar. Onları gördü. Ama onlarla konuşamazdı. 
Önceki gece onu neyle vurdularsa, o şey konuşmasını en-
gelliyordu ama kız onları görebiliyordu. İçeri girdiklerini 
görüyordu. Dağınık saçlı, uzun boylu olan ile kısa saçlı ve 
kısa boylu olan. Her ikisinin de siyah bilezikleri vardı ve 
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mişlerdi. Kahretsin, kendisi yirmilerindeyken nasıl havalı gi-
yinileceğim bilirdi, bu sünepeler gibi görünmezdi. 

Onlara gösterecekti. Onlara gününü gösterecekti. 
Hayatında olmadığı kadar yoğun bir şekilde konsantre 

olarak Manfred'in çocuklarıyla olan resmine odaklandı. Fo-
toğrafta Manfred aptal aptal gülümserken çocuklar onun 
yanında olmaktan pek mutlu gibi durmuyordu. Manfred o 
resmi neden evde tutuyordu ki? Çok zavallıydı. Çocukları o 
yetiştirmemişti ve onu sevdikleri söylenemezdi. Öyleyse bu 
aptal resmi evde tutmanın ne anlamı vardı? 

Resim duvardan uzun boylu olanın kafasına uçtu. Ne ya-
zık ki genç, resmin geldiğini duydu ve kolunu kaldırıp res-
mi engelledi. Refleksleri çok hızlıydı ve işin bütün eğlence-
sini öldürmüştü. 

"Sanırım sana kızmış ahbap," dedi kısa boylu olan. 

Uzun boylu genç ona karşılık verdi. "Kızmış, nokta. Bu 
işin benimle ilgisi yok." 

Kız yeniden denedi. Ona yaptıklarından sonra bu adam-
ların canını yakmalıydı. 

"Roxy, orada mısın?" dedi uzun boylu olan aniden. "Bak, 
sana zarar vermek istemiyoruz." 

Adımı nereden biliyorlar'!' 
Ve evet, tabii, ona zarar vermek istemiyorlardı! Kim biri-

ni vurduktan yirmi dört saat sonra karşısındakinin gözleri-
nin içine bakarak bunu söyleyebilirdi? 
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Derken kısa boylu olan konuştu. "Ama kafamıza resim 
fırlatmaya devam edersen yapacağız. Bak, bu ev bir arka-
daşımıza ait ve..." 

Kız, oğlana dikkat etmiyordu, metal çerçevedeki Fillmo-
re posterini yerinden çıkarmaya çalışmakla meşguldü. So-
nunda duvardan uçmasını sağladı ve kısa boylu olanı kafa-
sından vurdu. 

Uzun boylu olan diğerinin ayağa kalkmasına yardım et-
ti ve kısa boylu olan da eliyle kafasını tutup gözlerini kır-
pıştırdı. "Tamam!" 

"İyi misin?" 

"Hayır, hiç iyi değilim, hayalet bir sürtük, paha biçilemez 
bir konser posteriyle başıma vurdu!" 

Kız kendine engel olamadı. Bir kahkaha attı. Uzun uzun, 
bütün gücüyle güldü. Yüksek sesle. Kardeşinin uhu koklar-
ken burnuna uhu kaçırdığı zamankinden bile komikti. 

O kadar şiddetli güldü ki Manfred'in evinin duvarları sar-
sıldı. 

İki yabancı tüfeklerini doğrulttu ve kız aniden gülmeyi 
kesti. Yeniden bununla yüzleşemezdi. Şimdi olmazdı. 

Bunun yerine uzaklaştı, Manfred gittiği zaman yaptığı gi-
bi. Zamanını bekleyecek, sabırlı olacaktı. Tıpkı rehabilitas-
yondayken ona söyledikleri gibi. Ve sonra, gelecek sefer, o 
aptal bardan eve döndüklerinde neyle karşı karşıya oldukla-
rını onlara gösterecekti. Ne zaman olacağına dair en ufak bir 
fikri yoktu. Haftanın günleri kız için hiçbir şey ifade etmiyor-
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bir araya geldikleri zamanları biliyordu. Ah, bunu biliyordu. 

Bu yüzden yeniden zamanının gelmesini bekleyecekti. 

Bitmesi gerek. Neden beni sevmiyor? 

Dean, EMA okuyucuya bakıp başını salladı. "Hiç. Ufak bir 
titreme oluyor ve sonra hiç." 

Sam tüfeğini indirdi. "Garip." 

"Evet. Ve bize indirdiği darbeler oldukça zayıftı." 
Sam başını salladı. "Evet, kayatuzu olayından sonra he-

nüz tam olarak toparlanmadığını düşünüyorum." Her haya-
let için bu dua ımun farklı olduğunu biliyordu. Bazıları kısa 
sürede toparlanırdı, diğerleri kayatuzu tarafından kalıcı ola-
rak parçalanırdı. Ama bu sonuncusu ender görülürdü. 

"Anlaşılan şimdilik gitti," dedi Dean. "Manfred'e evin gü-
venli olduğunu söyleyebiliriz." 

"Evet." Sam içini çekti. "Yarın internette araştırma yapa-
cağım. Ardından, pazartesi günü kütüphanelere bakar, bu 
evle ilgili ne bulabileceğimi öğrenirim. Üzerindeki, şu bil-
mem ne grubunun tişörtü yüzünden onun Roxy olduğunu 
varsayıyoruz." 

Dean gözlerini kırpıştırıp kardeşini tersledi. "Kız 
Queensryche tişörtü giyiyor. Aman, her neyse." Sam sırıt-
mamak için elinden geleni yaptı. Ağabeyini kızdırmak için 
grubun adını bilmiyormuş gibi yapmıştı. "Ama bu evde var-
lığından haberdar olmadığımız başka bir ruh da olabilir." 
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birinin eski kız arkadaşına tıpatıp benzeyen ve Queensr-
yche seven başka bir hayalet mi?" 

Sam ona hak verdiğini belli etti. "Evet, düşük ihtimal 
ama yine de bakmalıyız. Seni bilmiyorum ama adını söyle-
diğimizde tepki verip vermediğine emin olamadım." 

"Haklısın, ben de emin değilim. Tamam, her şeyi kontrol 
ederiz. Ya Poe meselesi?" 

Sam omuz silkti. "Arthur Gordon Pym'i aramaya devam. 
Yarın birkaç telefon açarım. Veya yarın pazar olduğuna gö-
re, pazartesi günü. Ve internet sitesinin yer aldığı sunucu-
nun sahibi kimmiş öğrenmeyi denerim." Derken aklına bir 
şey geldi. "Hey, McBain, Kayıp Kişiler bölümünde çalıştığı-
nı söylememiş miydi?" 

Dean gerildi. "Evet. Yani?" 
"Belki Roxy'yi araştırmasını isteyebiliriz." 
"Bunu onunla paylaşmamız gerekmiyor Sammy." 
Sam tekrar içini çekti. "Hadi Dean, bence ona güvenebi-

liriz. Senin de söylediğin gibi bizi tutuklamadı ve Ballard'ı 
biliyor." 

"Bunun olanlarla ne alakası..." 
"Eğer Ballard olmasaydı ikimiz de şimdi hapiste olacak-

tık, bunu biliyorsun. Bulmamız gereken cesedi çıkarmama 
yardım etti, ortağını vurdu ve bizi serbest bıraktı. Ona gü-
vendik, bence McBain'e de güvenebiliriz. Ayrıca Kayıp Ki-
şiler'de çalışıyor, yani bir şey uydurmamıza gerek kalmadan 
Kayıp Kişiler veritabanını araştırabiliriz." 
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ya çalıştı. "Bak, pazartesi günü onun yardımına ihtiyacımız 

olacak, o zaman sorabiliriz." 

Dean donup kaldı. "Pazartesi neden onun yardımına ih-

tiyacımız olsun?" 

"Katilin Samuels'ın mührünü tamamlaması için iki nokta 

kaldı ama ikisinden hangisinde olacağını bilmiyoruz. Baba-

mın notlan, noktaların hangi sırayla yerleştirilmesi gerekti-

ğini açıklamıyor. Yani eğer beni birinde, kendini ötekinde 

istemiyorsan..." 

Dean elini kaldırdı. "Tamam, her neyse, ondan mekan-

lardan birini kontrol etmesini isteriz, sonra da ona Roxy'yi 

sorarız. Mutlu oldun mu?" 

"Hayal edemeyeceğin kadar memnunum," dedi Sam gü-

lerek. 

"Hey çocuklar,' içeri gelebilir miyim? Burada donuyorum." 

Sam, Manfred'in sesinin geldiği ön kapıya döndü. Bu 

gece, önceki geceden daha soğuktu ve Manfred'i kendi 

evinin kapısında bekletmenin gereği yoktu. Dışarı seslen-

di: "Ev temiz!" 
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Webster Caddesi ve 199. Sokak in köşesi 
Bronx, New York 
Pazartesi, 20 Kasım 2006 

ean beklemekten nefret ediyordu. 

Yaklaşık bir yıl önce Sam'i almak için Stanford'a 

gitmesinin birçok nedeni vardı ama böyle zaman-
larda asıl nedenin, Sam'in saçma sapan işlerde iyi olması ol-
duğunu düşünürdü. 

Ve son iki gün baştan sona saçma sapan işlerle geçmiş-
ti. Şimdiyse Bronx'taki Webster Caddesi'nde Impala'da otur-
muş bekliyordu. 

Pazar günü boş geçmişti. Sam pek çok kişinin telesekre-
terine mesaj bırakmış, sonunda mesaj bıraktıklarından biri 
dönüş yapıp Poe web sitesinin ücretinin Kuyu ve Sarkaç di-
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mye bir şirket tarafından ödendiğini söylemişti. ("Ne kadar 

üstü kapalı," diye dalga geçmişti Dean bunu duyduğunda.) 
Sam'in Kuyu ve Sarkaç'ın Arthur Mackey'nin sahip olduğu 
tek kişilik bir şirket olduğunu öğrenmesi uzun sürmedi. 

Ne yazık ki bunu keşfettiğinde güneş çoktan batmıştı. Ve 
Poe delisini -Dean katilin Pym ya da Mackey ya da adı her 
neyse o olduğuna emindi- birini öldürmeden önce durdur-
maları gerekiyordu. 

Dean ve Sam, Webster Caddesi ve 199'u almaya gönül-
lü oldu. Park yerleri, araba parçası satan dükkanlar ve ta-
mircilerle dolu, üç-dört katlı binaların bulunduğu bir böl-
geydi. 

McBain, Fordham Yolu ve MLK Bulvarı'nı aldı. Orası ise 
Aziz Nicholas Kilisesi'nin ve Devoe Parkı'nın yer aldığı, bi-
nalarla dolu bir kavşaktı. Webster geceleri sessizken diğer 
bölge hareketliydi. Hep birlikte iki kaçağın sakin bölgeyi al-
masının daha akıllıca olacağına karar vermişlerdi. 

Soaın şu ki, sonraki cinayetin işlenebileceği pek çok 
nokta vardı ve çoğu da dairelerdi. Dean ve Sam ortalıkta 
dolanıp etrafa bakınamayacaklarını biliyorlardı çünkü Latin 
Amerikalıların oturduğu bir mahalledeydiler ve etrafa bakı-
nan iki beyazın çok dikkat çekeceği kesindi. 

Ama en azından arabaları burada dikkat çekmeyecekti. 
Tamircilerden birinin birkaç eski model arabası vardı ve 
Dean'in park ettiği sokağın aşağısındaki otoparkta da 54 
model bir Buick duruyordu. Genelde Impala dikkat çeker-
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başka bir araçla değiştirmelerini önerecek olmuştu. Hele de 
polisten kaçtıkları düşünülecek olursa böylesi daha akıllıca 
olurdu. 

Dean, Sam'e bir daha bu konuyu açmayı dahi düşünme-
mesini söylemişti. Impala'dan vazgeçmektense sağ kolunu 
venneye razıydı. 

Üçüncü -ve inşallah son- Otopark Arkada gezileri yeni 
bir şey öğrenmelerini sağlamamıştı. Roxy'den bahsetmek 
için başka bahaneleri kalmamıştı ve zaten öğrenebilecekle-
ri bir şey de yokmuş gibi görünüyordu. Roxy bu adamların 
sahip olduğu kız arkadaşlardan biriydi ve yıllar içerisinde 
unutulup gitmişti. Dean, Roxy'yle ilgili anlattıkları hikayele-
rin en az yarısının aslında başka kızlarla yaşandığına emin 
sayılırdı. 

Daha da kötüsü, pazar gecesi Jennifer çalışmıyordu ve 
Otopark Arkada'daki diğer kadınlar ya sevgilileriyle gel-
mişti ya da oğlanın tipi değillerdi. Jennifer 'ın en azından 
arayacağını ummuştu. Cumartesi gecesi bardan ayrılma-
dan önce kıza telefonunu vermişti. Ama şimdilik hiçbir ge-
lişme yoktu. 

Dean o sabah duşun sıcak tarafının musluğuyla uğraş-
maya zahmet etmedi. 

Roxy cumartesi gecesi yaptığına benzer şeyler yaptı; 
bağrış çağrış, biraz titretme, eşyaları uçurma... Ve sonra or-
tadan kayboldu. Sam ve Dean kızın hala gücünü toplaya-
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ğinde büyük ihtimalle tam gaz öcülük yapma havasında 
olacaktı. 

Sam, New York'un hayaletleriyle ilgili bilgi edinmişti. 
Çoğu ünlü insanlardı. Başkan olmadan önce NYPD'de çalı-
şan Theodore Roosevelt, eski polis karakolunda, Mark 
Twain ise Batı 10. Sokak'ta, bir zamanlar yaşadığı evde do-
lanıyordu. Alexander Hamilton, Jane Sokağı'nda, Başkan 
Yardımcısı Aaron Burr'la yaptığı düellonun sonunda öldü-
ğü bloğun çevresinde uçup insanları korkutuyordu. Burr'un 
hayaletiyse bir zamanlar yaşadığı evin üzerine inşa edilmiş 
olan Barrow Caddesi restoranındaydı. Elbette John Len-
non'ın hayaletini Dakota'da, öldürüldüğü yerde görmek 
mümkündü. Sam bunların büyük kısmının uydurma oldu-
ğunu tahmin etti ve Dean de ona katıldı. Riverdale veya 
Manfred'in eviyle ilgili özel bir şey yoktu. Müzik gruplarının 
tişörtlerini giyen ve insanlardan onu sevmesini isteyen ka-
dınlarla ilgili bir şeye de rastlamamışlardı. 

Sammy araştırma yaparken, daha iyi bir işi olmayan 
Dean de Percival Samuels'le ilgili bulabildiği her şeyi oku-
du. İtiraf etmesi gerekirse bir dolandırıcı için adam çok iyiy-
di. Müşterileri için harika bir gösteri sergiliyordu, ki bu iyiy-
di, çünkü ellerinde avuçlarında ne varsa adama veriyorlar-
dı. Ama yaptığı şov, dikkatli birinin çözemeyeceği türde bir 
gösteri değildi. Dean bile Hekate, Osiris ve Morrighan'ın üç 
ayrı kültürün tanrıları olduğunu -Yunan, Mısır ve Kelt- bili-
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lik kesinlikle Sevgi ve Pişmanlık Tanrısı değildi. Ama büyük 
ihtimalle bu tanrıların adları hiçbir şey bilmeyen müşterile-
rin kulağına hoş geliyordu. Tıpkı gecenin bir vakti televiz-
yona çıkan medyumların söylediklerinin müşterilerine hoş 
gelmesi ve müşterilerin hiçbirinin yönlendirici soruları ve 
tahmin numaralarını farketmemesi gibi. 

Dokuz yüzüncü kez radyoya özlem dolu bir bakış attı. 
Şehrin radyo istasyonları arasında klasik rock çalan bir tane 
bulmuştu ve hiç fena değildi ama müziği açmanın hata ola-
cağını biliyordu. Kulaklık takmak da iyi bir seçenek değildi 
çünkü kötü bir şey olursa duyması gerekiyordu. Örneğin 
Sam'in yardım çığlığını veya iblislerin gürültülerini veya 
kahrolası başka acil şeyleri. 

Bu yüzden sessizlik içinde oturdu ve bekledi. 

Dean beklemekten gerçekten nefret ediyordu. 

Sonunda Sam binadan dışarı çıktı, sokakta kimse olup ol-
madığını kontrol etti, Webster'dan kuzeye yürüyen iki kişi ol-
duğunu gördüğünde başını öne eğip onlara doğru yürüdü. 

İki kişi birbiriyle konuşuyordu ve her birinin kulağında 
aynı iPod'dan çıkan kulaklığın birer ucu vardı. Sam'i farket-
mediler ama Sam durdu ve arabanın yanına dönmeden ön-
ce, onların Bedford Park Bulvarı'na geçmelerini bekledi. 

"Hiçbir şey yok," dedi yolcu koltuğuna otururken. Kapı-
yı çarparak kapadı. "Binaları kontrol ettim. Bir de araba par-
çası satan dükkanın üzerindeki yer var." 
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"Hangisi?" 

Dean omuz silkti. "Herhangi biri." 

"Bana doğru gelmiyor. Poe'nun zamanında araba yoktu. 

Ne olacaksa Poe'nun hayatı ve işleriyle duygusal bağlantısı 

olan bir şey olacak. Yani bu binalardan birinde gerçekleşe-

ceğini varsaymalıyız." 

"Üniversite kampüsünün yanındaki kaldırım da Poe'nun 

hikayelerinden birinde geçmiyordu, yanılıyor muyum?" 

Sam duraksadı. 

Dean kardeşinin yüzüne bakabilmek için oturuşunu de-

ğiştirdi. "Orangutan olayı sokakta yaşandı. Oysa hikayede 

bir evin içinde geçiyordu, haksız mıyım?" 

"Evet." 

"Yani bizim delinin mekanı doğru tutturmak adına hika-

yeleri biraz değiştirmekten kaçınmadığı açık. Baksana, biz 

bilmesek de oradaki garajın içinde dev bir sarkaç olabilir." 

Sam, Dean'i düşündüğüne inandırmak istediği zamanlar-

da yaptığı gibi çenesini ovuşturdu. Dean bu numarayı asla 

yutmazdı, çünkü Sam'in her zaman düşündüğünü biliyordu. 

Hayır, bu Sam'in zaman kazanma numarasıydı. 

"Tamam, o zaman sen neden garajları kontrol etmiyor-

sun? Ben de son binayı alırım." 

Dean gözlerini kırpıştırdı ve birkaç saniye kardeşine 

baktı. 

"Sorun ne?" 
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hepsi bu." 

"Ha ha ha." 

Dean sırıtıp arabadan indi ve Sam de onu takip etti. 

Bütün kapıların kilitli olduğuna emin olduktan sonra, 
Dean 199- Sokak'ın köşesindeki kocaman sarı tabelada 
MANNY'NİN TAMİRHANESİ yazan garaja yöneldi. Sam kö-
şeyi döndü. Manny'nin dükkanının üzerindeki apartmanın 
girişi, Webster'ı kesen sokaktaydı. 

Dean, Sam'in kaldırımda dolanıp apartmanda yaşayan-
lardan birinin dışarı çıktığı zamanı denk düşürmeye çalışa-
cağını varsaydı. Veya belki tek tek zilleri çalıp "Komşunu-
zum, anahtarımı unuttum," numarasını yapardı. Bu binalar-
daki güvenlik o kadar uyduruk olurdu ki büyük ihtimalle 
Sam fazla sorun yaşamadan içeri girmeyi başarırdı. Ayrıca 
dürüst bir havası vardı. İnsanlar Sam'e kolay güvenirdi, ki 
bu da Dean'in avlanırken onu yanında bulundurmaktan 
hoşlanmasının nedenlerindendi. 

Manny'nin kapısı, arabaların girebilmesi için gün boyun-
ca sonuna kadar açık duruyor olmalıydı ama şimdi üç ara-
ba genişliğindeki büyük metal garaj kapısı sıkı sıkı kapalıy-
dı ve kapının her iki tarafında, ucuna metal kilit iliştirilmiş 
demir zincirler vardı. Başını kaldıran Dean kapının otoma-
tik olarak açılıp kapandığını gördü. Yani zincirlerin uçların-
daki kilitleri halletse bile açabilmek için bir kumandaya ih-
tiyacı olacaktı. 
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mBirkaç adım ötedeki sokaktan gelen loş ışığın altına ge-

çip -daha yakında bir lamba vardı ama çalışmıyordu- zincir-
leri inceledi ve üzerlerinde açmanın daha zor olduğu söy-
lenen yeni kilitlerden olduğunu gördü. Reklam için söyle-
nenler fazla bir şey ifade etmezdi, gerçek dünyada bunun 
anlamı iyi bir aydınlatmayla Dean'in o kilitleri normalde ol-
duğu gibi iki dakikada değil on beş dakikada açacağıydı. 
Büyük ihtimalle ikisini de açmayı başarırdı ama şimdiden 
bir kez polislik olmuşlardı ve bu garaj kapısı, diğer evin yan 
sokaktaki kapısından çok daha ortadaydı. Üstelik iki kilit 
açması gerekecekti, ki bu da en az yarım saate ihtiyacı var 
demekti. Riske değmezdi. 

Derken, garaj kapısına yerleştirilmiş küçük kapıyı farket-
ti. Standart bir anahtar deliği vardı. Onu yarım saniyede 
açabileceğini biliyordu. 

Dean her zamanki gibi insanların bu kadar aptal olması-
na şaşırdı. Alarm sistemine binlerce dolar harcar ama şirke-
tin verdiği kodu asla değiştirmezlerdi. Veya daha kötüsü, 
değiştirir ama doğum günleri ya da evin adresi gibi bariz bir 
şey yaparlardı. Veya evlerinin kapısında dört kilit olurdu 
ama hava çok sıcak olduğu için ön pencereyi açık bırakır-
lardı. İnsanlar güvenlik yanılsamasına kendilerini kaptır-
makta, gerçekten güvende olmaktan çok daha başarılıydı. 

Bu garajın sahipleri de aynı ölçüde kötüydü. Garajın çok 
küçük ve çok pis pencerelerinden içeri bakan Dean, içeri-
de bir sürü araba olduğunu görebiliyordu ve büyük kilitler 
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monların çalınmasını engelliyordu. Ama bunun gibi bir kapı-

yı üzerinde uyduruk bir kilitle bırakmak, gerçek bir hırsıza 
davetiye çıkarmak demekti. Hırsız arabaları çalamasa bile 
rahat rahat araba parçalarını çalabilirdi. 

Elini kot pantolonunun cebine soktu ve kilit açma mal-
zemelerini çıkarıp işe koyuldu. Saniyeler sonra küçük kapı 
açılmıştı. 

O noktada kulak delici bir bipleme sesi başladı. Ses, 
Dean'in kulak zarlarının titremesine yol açacak kadar güç-
lüydü. 

Hızla etrafa bakman genç adam, alarm kodunun girilme-
si gereken ekranı gördü, yanına koştu, modelin hangisi ol-
duğuna baktı. O modelin üç haneli kod gerektirdiğini bili-
yordu. Garajın yanındaki sokağın numarasını girdi: 199. 

Enter düğmesine bastığı anda bipleme kesildi. Aptal in-
sanlara bir alkış! 

Alarm sustuğunda koşarak kapının yanına döndü ve 
kimsenin dikkatini çekmeden kapadı. Birinin içeri girdiği-
nin reklamım yapmanın alemi yok. Bu yolculukta karşılaş-
mayı istediği tek polis McBain'di. 

Dean orada olduğunu belli edecek bir şeyler bırakmayı 
düşündü. Manny ve elemanlarına güvenlik sistemlerinin 
berbat olduğunu göstermek istiyordu. Küçükken, on-on bir 
yaşındayken, üstünde 'Arabada Radyo Yoktur' yazısı olan 
arabaları arardı. O zamanlar çok popüler olan portatif rad-
yolardan birini alır ve üzerine 'Artık bir radyonuz var' yaz-
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mdiktan sonra, bütün gücüyle araba penceresine fırlatırdı, in-

sanlar o yazının hırsızların arabayı soymasını engelleyeceği-
ni mi düşünüyordu gerçekten? 

"Hay bin kunduz!" diye bağırdı arka odada biri ve metal 
bir şeyin yere düşerken çıkardığı ses duyuldu. 

Dean'in gözleri kocaman açıldı. Hay bin kunduz mu? 
Yavaş ve sessiz bir şekilde kotunun arkasına sıkıştırdığı 

silahı çıkarıp arka odaya doğru ilerledi. İki Geo Metros ve 
bir Prius'un önünden geçti. Bir an özlem dolu bakışlarla Pri-
us'u süzdü. Zarafeti yüzünden değil, arkası çirkin bir ara-
baydı ama hibrid olmasının getirdiği benzin avantajı yüzün-
den. Impala'nın pek çok erdemi vardı ama sünger gibi ben-
zin emiyordu ve petrol fiyatları zıpladığından beri arabaya 
benzin yetiştirmek imkansız olmuştu. 

Prius'u geçtikten sonra, arka odada hareket eden bir fe-
ner ışığı olduğunu gördü. Odanın, üzerinde altın harflerle 
OFİS yazan kapısı neredeyse tamamen kapalıydı ama leş gi-
bi olmuş bir penceresi vardı. 

Dean yavaş adımlarla kapıya ilerledi ve kısa boylu, büyük 
ölçüde kel bir adamın içeride olduğunu gördü. Adamın arka-
sı ona dönüktü ve diz çökmüştü, bu yüzden Dean'in tek gö-
rebildiği adamın keli ve ofisin kırmızı halısının üzerine bir tür 
toz serpiştirmekte olduğuydu. Golfçülere ve ikinci el araba 
satıcılarına uygun kahverengi polyester takım giymişti. 

Adam bir tür büyü mırıldanıyordu. Dean, Samuels'ın ri-
tüelinde adamın yaptıklarına benzer şeyler görmemişti ama 
görmemiş olması, olmadığı anlamına gelmezdi. 
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mıldama." 

Hakkını vermek gerek, çirkin takım elbiseli adam hemen 
mırıldanmayı kesti ve lateks eldivenli ellerini havaya kaldır-
dı. "Lütfen, beni dinlemeniz çok önemli. İşyerinize gizlice 
girdiğimi biliyoaım ama başladığım ritüeli bitirmeme izin 
vermezseniz biri ölecek. Dışarıda ölüleri diriltmek amacıyla 
insanları öldüren bir çılgın var ve yeniden öldürmeden ön-
ce onu durdurmalıyım!" 

Dean donup kaldı. Beklediği tepki bu değildi. 

Ardından, adam arkasını döndü ve Dean koca burnu, 
küçük gözleri ve ince dudakları tanıdı. Karşısındaki Poe si-
tesini hazırlayan adamdı. 

"Sen Arthur Gordon Pym'sin." Boncuk gözler açılabile-
cekleri kadar açıldı. "Korkarım ki beni hazırlıksız yakaladı-
nız efendim. Eğer siz dükkan tabelasında adı yazan Manny 
değilseniz..." 

"Bir saniye sus, tamam mı Arthie? Ve evet, seni hazırlık-
sız yakaladım, ayrıca elimde bir silah var. Gerçek adının 
Arthur Mackey olduğunu, Bronx'ta yaşadığını, Kuyu ve Sar-
kaç diye bir şirketin olduğunu ve Poe'yu diriltmeye çalışan 
kişinin sen olduğunu biliyorum. Bu yüzden zırvalamayı 
kes, tamam mı?" 

Yavaş hareketlerle ayağa kalkan ve ani hareketler yap-
mamaya özen gösteren Mackey suçlu görünmüyordu. "Sizi 
temin ederim beyefendi, benim kimseyi diriltmek gibi bir 

202 



lay
lal
oo
mniyetim yok. Edgar Allan Poe ölü ve bu şekilde kalmasın-

dan memnunum. Daha önce diriltilmiş vücutlar gördüm ve 
onlar..." Mackey ürperdi. "Çok rahatsız ediciydi." 

Sam'in kolunu kıran zombi kızı hatırlayan Dean, adama 
hak verdi ama henüz ona inanmaya hazır değildi. "Diriltme 
büyüsünü nereden biliyorsun?" 

"Fordham Üniversitesi yakınlarındaki Kelt Kütiiphane-
si'nde öğrendim. Aslında ben de sizin nereden öğrendiğini-
zi ve kim olduğunuzu merak ediyorum." 

"Eh, merak etmeyi sürdür çünkü hala silah bende ve..." 
Dean'in cebinden Smoke On The Water şarkısının melo-

disi yükseldi. Derken kesildi ve sonra yeniden başladı. 
Silahı bir eliyle sıkı sıkı tutmayı sürdüren Dean, diğeriy-

le cebine uzanıp kapağı açtı: Sam iki çağrı bırakmıştı. Yani 
ya buralarda telefon çekmiyordu ya da Sam'in başı beladay-
dı ve telefonla da konuşamıyordu. 

Yarım saniye düşündükten sonra Dean silahını salladı. 
"Kalk Arthie, benimle geliyorsun." 

"Lütfen beyefendi, katilin yerini tespit etmeliyim..." 
"Eğer bu çağrılar düşündüğüm anlama geliyorsa, karde-

şim çoktan katili buldu." 
Mackey dudaklarını o kadar büzdü ki büyük ölçüde or-

tadan kayboldular. "Kardeşiniz mi?" 
Mackey'yi çirkin ceketinin kenarından yakalayan Dean 

onu ofisten dışarı sürükledi. "Kıçını kımıldat Arthie." 
Mackey'yi garaj boyunca sürükleyen Dean ön kapıya ge-

ri döndü. 
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her kimseniz... Ve kardeşiniz her kimse, eğer katili bulduy-
sa sizinle gelip elimden geldiğince yardım etmekten mem-
nun olurum ama..." 

Dean durdu, döndü ve silahın namlusunu Mackey'nin 
çenesine dayadı. "Sen hiç susar mısın?" 

Mackey yutkunduğunda ademelması namlunun yanında 
hareket etti. 

Homurdanan Dean silahı indirdi, güvenlik kilidini açtı ve 
sokağa dönmeden önce silahı pantolonunun arkasına yer-
leştirdi. New York'ta silah taşımak yasak olduğundan, 
NYPD'den adı McBain olmayan kimsenin dikkatini çekme-
meleri gerekiyordu. Eyaletin silah yasaları ülkedeki en sert 
yasalardandı. Elbette cinayet suçlaması düşünüldüğünde si-
lah taşıma suçu endişelerinin en küçüğüydü ama üzeriniz-
de silah olması. New York'ta dikkat çekmenize yol açardı. 

Hızla köşeyi dönüp Sam'in dakikalar önce içeri girmiş 
olması gereken ön kapıya gittiler. 

Dean'in içeri nasıl girecekleri konusundaki endişeleri, 
Sam'in hala kapının önünde durduğunu gördüğünde orta-
dan kalktı. Kardeşi bir ayağını kapının aralığına koymuştu. 
Hareket etmiyordu ama Dean onun biriyle konuştuğunu 
duyabiliyordu. 

Mackey'ye bakıp bir parmağını dudaklarına götürdü. 
Mackey başını salladı ve ön kapıya uzanan merdivenleri çı-
karken Dean'in bir adım gerisinde kaldı. Dean silahı eline 
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maldı. Eğer biri kardeşiyle uğraşıyorsa silah yasalarının falan 

önemi yoktu. 
Sam ellerini havaya kaldırmış biriyle konuşuyordu. Cep 

telefonu sol elindeydi. Büyük ihtimalle Dean'e bu şekilde 
sinyal yollamıştı. "Bakın, yaşadıklarınızı anlıyorum ama..." 

"Ve ben de sana haksız olduğunu söylüyorum. Sen hak-
sızsın, bu ülkeye yapılanlar haksızlık, bana yapılanlar hak-
sızlık ve insan ne zaman haklı ne zaman haksız olduğunu 
bilmeli, çünkü bilmemek büyük haksızlık, anlıyor musun? 
Anlıyor musun?" 

"Elbette anlıyorum, şimdi lütfen beyefendi silahı indirin." 
Kahretsin. Duyduklarından anladığı kadarıyla ilaçlarını 

almayı bırakmış bir zırdeli, elinde silahla kardeşinin karşısı-
na dikilmişti ve hırsını Sam'den çıkarıyordu. Bu zırvalıklar-
la uğraşacak zamanları yoktu. 

Dean kardeşine doğru yürüyüp yanında durdu. Şimdi 
karşısında kel bir zencinin durduğunu görebiliyordu. Ada-
mın üzerinde sadece iç çamaşırları vardı ve elindeki altıpat-
ları sallayıp duruyordu. Dean horozun çekilmiş olup olma-
dığını göremedi. Yanıtı zor yoldan öğrenmek istemiyordu. 
Adam aralık metal kapının hemen önündeki koridorda ile-
ri geri dolanıyordu. 

"Sam?" dedi Dean. İleri geri yürüyen adamın kafasına ni-
şan almıştı. 

"Sen de kimsin? Bir tane daha mı? Seni kim yolladı? Bun-
dan sonra siz beyazları dinlemeyeceğim. Doktorlarınıza ve 
ilaçlarınıza ve hiçbir şeyinize ihtiyacım yok! İlaçları tuvalete 
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matıp sifonu çektim, bırak timsahlar yesin, aynen öyle yap-

tım. Bana ilaca ihtiyacım olduğunu söylemeyin!" 
"Beyefendi," dedi Sam en ikna edici ses tonuyla, "sizi te-

min ederim hükümetten değiliz. Bir katili durdurmaya çalı-
şıyoruz ve..." 

"Ne yani polis misiniz? Polisleri sevmem, polisler beni 
hastaneye götürdü, sonra bana ilaç verdi! Bu numarayı yut-
mam, anlıyor musun?" 

"Hayır beyefendi, biz özel dedektifiz. Polisler becereme-
diği için bir katili bulmak üzere biz tutulduk." 

"İşte orada haklısın, polisler bir haltı beceremez. Bu şe-
hirdeki hiçbir polis hiçbir işe yaramıyor." 

"Ama beyefendi," dedi Sam, "eğer beni ve ortağımı içeri 
almazsanız katili yakalayamayız." 

Dean gözlerini kırpıştırdı. Sam henüz Mackey'yi görme-
mişti ve Sam'in iki ortağı olduğunu öğrendiğinde bu ada-
mın iyice kafayı sıyırmamasını umdu. 

"Belki yardımcı olabilirsiniz," dedi Sam. "Eğer bize yar-
dım ederseniz kahraman olursunuz." 

Bu söz adamın koridoru turlamayı kesmesini sağladı ve 
bu başka bir işe yaramasa da Dean'in ateş hattının açılma-
sını sağladı. "Kahraman mı? Süpermen gibi mi?" 

"Kesinlikle beyefendi, Süpermen gibi. Korkunç bir katili 
durduracaksınız, gazetelere ve televizyona çıkacaksınız." 

"Televizyona çıkmak iyi olurdu. Televizyonu severim. 
Haberler hariç. Haberleri izlemeyi sevmiyorum ama Oprah'ı 
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mseviyorum. Neler olduğunu biliyor, neyin doğru olduğunu 

biliyor, kimin haklı olduğunu biliyor. Haklı olan ama haklı 
olduğunu bilmeyen insanlar gibi değil." 

"Beyefendi, bana bu binada boş daire olup olmadığını 
söyleyebilir misiniz?" 

Dean kardeşine baktı ve Sam'in gerçekten bu üşütükten 
düzgün bir yanıt almayı bekleyip beklemediğini merak etti. 

"Boş olduğunu söylüyorlar ama hepsi yalan. Neler olup 
bittiğini çok iyi biliyorum. Yukarıda, 2B'de kimse olmadığı-
nı söylüyorlar ama neler planladıklarını biliyorum. Orada 
bir sürü şey yapıyorlar. Haksız olduğumu söylüyorlar ama 
ben haklıyım. Orada yaptıkları şeyler doğru değil. Ve her 
ne yapıyorlarsa 2B'de yaptıkları kesin. Kesinlikle haklıyım!" 

"Tamam, teşekkürler beyefendi." Sam kollarını indirdi. 
"Eğer sizce bir sakıncası yoksa 2B'yi kontrol etmek istiyo-
ruz, olur mu?" 

"Orada yaptıkları şeyler doğru değil, ne demek istediği-
mi anlıyor musun?" 

"Anlıyorum beyefendi," dedi Sam. "Anlıyorum, bu yüz-
den onları durdurmalıyız." 

"Haberlerden geldiklerinde, onlara sana yardım edenin 
Ömer olduğunu söyle. Soyadını yok çünkü o benim köle 
adım ve bana köle adı vermeye hakları yok. Bana bunu 
yapmaları haksızlık, anlıyor musun?" 

"Seni kesinlikle anlıyorum Ömer. Haberlerden gelen 
muhabirlere polislerin yakalayamadığı katili yakalamamızda 
bize yardım ettiğini söyleyeceğiz." 
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mÖmer o kadar hızlı başını salladı ki Dean kafasının dü-

şeceğini düşündü. "Haklısın kahrolası. Kahrolası polisler. O 
kahrolasıcalar hiçbir kahrolasıca olayı çözemez." 

"Teşekkürler Ömer. Yardımın için gerçekten minnettarız." 
"Sorun değil kardeşim. Sen git katili yakala ve sonra on-

lara, ihtiyacı olmayan insanlara ilaç vermeye hakları olma-
dığını söyle." 

Sam, Ömer'e başını sallayarak karşılık verdi. "Bunu ya-
pacağız." 

"Güzel." 
Bu sözün ardından Ömer dairesinin kapısından içeri gir-

di ve kapıyı kapadı. 

Dean nefes verdiğinde o ana kadar farketmeden nefesi-
ni tuttuğunu anladı. "İşte bu eğlenceliydi." 

"Acele etmeliyiz," dedi Mackey. 

Sam arkasını dönüp eline yeni bir çift lateks eldiven ge-
çirmekte olan Mackey'yi süzmek için duraksadı. "Sen Art-
hur Gordon Pym'sin." 

"Anlaşılan buralarda meşhur biriyim," dedi adam. "Evet, 
ben Pym'im ve yakalamamız gereken bir katil varken bura-
da oyalanamayız." 

Sam, Dean'e baktı. "Katil o değil miymiş?" 
Dean omuz silkti. "Onu araba tamircisinin ofisinde büyü 

yaparken buldum." 

"Büyünün odağının yerini tespit etmeye çalışıyordum." 
"Elimizdeki bir büyü değil Arthie," dedi Dean. 
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Mackey, Dean ona tokat atmış gibi irkildi. "Özür dilerim?" 

"Büyünün sahte olduğuna emin sayılırız Bay Pym," de-
di Sam. Yani yer bulma büyüsü yapmaya çalışıyorsan za-
ten işe yaramazdı. Bildiğimiz kadarıyla ortalıkta gerçek bir 
büyü yok." 

"Daha önce hiç tanımadığım iki gencin sözüne güven-
meye ne kadar hevesli olsam da kendi denenmiş ve işlev-
sellikleri ispatlanmış yöntemlerime güvenmeyi tercih ede-
rim. Bilgisiz gençliğin deneyimsiz yollarına güvenmekten 
daha iyidir." 

Dean silahı kaldırdı. "Arthie? Silah hala bende." 

"Kimse burada olduğumuzu farketmeden," dedi Sam te-
dirgin gözlerle etrafı süzerek, "üst kata çıksak iyi olacak." 

Üçlü, Dean'e Reagan yönetimi döneminden kalmış görü-
nen toz ve pislik dolu dar koridordan geçti. 

"Ömer nereden çıktı?" diye sordu Dean. 

Sam omuz silkti. "Birden elinde silahla koridora fırladı ve 
delirmiş biri gibi bir şeyler gevelemeye başladı. Onu sakin-
leştirebileceğime emin olmadığımdan sana sinyal yolladım." 

Koridorun sonunda üst kata çıkarken 360 derece dönen 
merdivenler vardı. Dean insanların mobilyalarını nasıl üst 
kata taşıdıklarını merak etti. 

Koridorda ayrıca hafif bir sidik kokusu duyuluyordu. 
Merdivenin tepesine ulaştıklarında Dean öne geçti ve doğ-
rudan üzerinde altın yaldızlı harflerle 2B yazan kapıya iler-
ledi. Kattaki dört daireden, üzerinde numara yazan sadece 
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ğu yerdeki delikleri görebiliyorlardı. Daire boş olduğun-
dan ve emlakçılar tarafından insanlara gösterildiğinden, ev 
sahibinin dairenin iyi görünmesi için çaba harcadığını var-
saydılar. 

Ardından Dean ahşabın parçalanma sesini duydu. 

Same işaret vermek için dönen Dean, Mackey tarafından 
kenara itildi. "Hemen içeri girmeliyiz!" diye bağırıyordu 
Mackey. 

Gelecek sefer biraz daha yüksek sesle bağır seni budala, 
belki NewJersey'de seni hala duymamış insanlar vardır, di-
ye düşündü Dean öfkeyle, Mackey eldivenli eliyle kapı ko-
lunu tutup ittiği sırada. 

Dean tahtalardan gelen sürtünme sesini açıkça duyabili-
yordu. Dairenin içi yerdeki yeni parlak parkeler sayılmazsa 
bomboş olduğundan, Dean sesin kaynağının parkeler oldu-
ğuna karar verdi. Poe'nun parkelerin altına saklanmış ceset-
le ilgili bir hikayesi yok muydu? 

Mackey koşarak içeri girdi ve girer girmez yüzüstü yere 
kapaklandı. 

Aşağıya bakan Dean, birinin önlem olarak ön odanın bir-
kaç adım içine tel çekerek tuzak kurmuş olduğunu gördü. 

Sam tuzağın üzerinden atladı, sesin geldiği diğer odaya 
dalacaktı... 

Ya da daha doğrusu böyle yapmayı denedi. Mackey aya-
ğa kalkmak için, tam da Sam'in üzerinden atladığı anı seç-
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mişti ve omzu Sam'in uzun bacaklarına takıldı. İkisi birden 
kot ve polyesterden oluşan bir düğüm halinde yere düştü. 

Dean elinde silahla ikisinin üstünden atladı. "Dur orada!" 
diye bağırdı ama tek gördüğü yangın çıkışına açılan pence-
reden çıkan iki bacak oldu. Dean'in burun deliklerini, çü-
rüyen et kokusu doldurdu. 

Doğrudan pencereye gitti ama dönüp çıkmadan önce bir 
saniye duraksadı. "Şu budalayla kal!" dedi Sam'e Mackey'yi 
işaret ederek. Bu sırada gözüne parçalanmış parkeler ve pe-
lin otu artıkları ilişti. 

Dönüp pencereden dışarı çıktı. 

Bunu nasıl atladık? Eğer Poe 'nun hikayesini doğru ha-
tırlıyorsa, kurban öldürülüp küçük parçalara bölünmüş ve 
parkelerin altına gömülmüştü. Bahsi geçen hikaye Geveze 
Yürek'ti, iyi hikayelerden biriydi ve en önemlisi kısaydı. 
Kötü adam sessiz sedasız cinayeti işleyip işini bitirmiş 
miydi? 

Ama bu daha sonra yanıtlanacak bir soruydu. Şimdi ya-
kalaması gereken bir pislik vardı. Karanlık figür çoktan 199. 
Sokak'ın kaldırımına ulaşmıştı. Dean küçük açıklıktan zor-
lukla geçerek sokağa inen metal merdivene ulaştı. 

Merdivenden atlarken ayaklarının yere değdiği anda et-
kiyi azaltmak için dizlerini kırdı. Etrafa bakınıp avının bir 
sonraki sokağa, Decatur Caddesi'ne koştuğunu gördü. Katil 
sola saptı. Uzun süredir kıçının üzerinde oturmaktan bıktı-
ğı için hareketin heyecanına kapılan Dean adamın peşine 
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ninde adamı nasıl döveceğini canlandırıyordu. Özellikle bu-
runlarının dibinde bir cinayet daha işlemeyi başardığı için 
içi öfke doluydu. 

199'la Decatur 'un köşesine vardığı anda suratına vuran 
araba farlarıyla karşılaştı. Gözlerini korumak için bir kolu-
nu kaldıran Dean, diğer eliyle silahını doğrulttu ama farla-
rın arkasındaki araba Decatur üzerinden hızla ona doğru 
ilerliyordu. 

Araba geçip giderken Dean sokakta kimseyi görmedi. 
Farların ani ışığı yüzünden ve ardından gelen karanlıkta -
yeniay zamanıydı ve ortalıkta fazla sokak lambası yoktu-
arabanın koyu renk bir sedan olmasının dışında başka bir 
şey farkedememişti. 

"Kahretsin!" diye bağırdı o anda kimin ona dikkat ettiği-
ne aldırmaksızın. 

Dean binaya geri dönüp yangın merdiveninden yukarı 
tırmandı. Ön kapıdan girmek, Ömer'le yeniden karşılaşma-
yı göze almak demekti ve bu ruh halindeyken adamın ka-
fasını uçurmayacağına güvenemiyordu. 

Elbette, Arthie Mackey de başka bir hikayeydi. 
Pencereden içeri giren Dean, Sam sormadan yanıtı ver-

di: "Onu kaybettim." 
"Ay Karamba," dedi Mackey. 
Sam, Mackey'ye bakakaldı. "Çizgi romanlar dışında kim-

senin bu lafı etmediğini sanırdım." 
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dikkat etmem gerekiyor. Katilimizi yakalayamamış olmanız 

üzücü." 

"Evet," dedi Dean ama silahını kaldırmadı, "eğer sen tam 

bir amatör gibi yere yığılmasaydın Arthie, o pisliği yakala-

mış olabilirdik." 

Mackey yine suratına tokat yemiş gibi göründü. Ama bu, 

Dean'in ona yapmak istediklerinin en azıydı. 

"Afedersiniz?" 

"Kesinlikle affetmiyorum. O pislik elimizdeydi ve sen 

takılıp düşmeseydin ya da daha sessizce eve yanaşmış ol-

saydık onu yakalamış olurduk. Şimdi biri daha öldü." 

Dean silahın namlusunu Mackey'ye doğrulttu. "Seni de 

onun kadar ölü yapmamam için tek bir geçerli neden söy-

lesene Arthie?" 

Mackey'nin alnı ter damlalarıyla doldu. "Dinle, kesinlik-

le benim hatam..." 

"Dean." Sam'in sesi ısrarcıydı. 
"Ne?" 
"Kimseyi kurtaramazdık." 
"Nasıl kurtaramazdık?" 

"Bu kalıntılar... Bunlar günlerdir burada olmalı." 
Mackey, Sam'e bakakaldı. "Ne demek istiyorsun?" 
Dean silahı kaldırıp kotunun arkasına soktu. Belinde 

metalin soğukluğunu hissedebiliyordu. Parçalanmış olan 
parkelerin altına baktı. Çürümüş et kokusu yüzüne çarptı-
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çürümekte olan uzuvları görmüştü. 

"Haklısın," dedi Mackey, "bu zavallı günler önce öldürül-
müş." Başını salladı. "Ama hiç anlamı yok. Pelin otu yeni ve 
yeniay bu gece." 

Sam zihninde bir ışık yanmış gibi göründü. "Aslında son 
derece anlamlı." 

"Nasıl?" diye sordu Dean. "Tuğla duvara hapsedilen 
adam dolunayda öldürüldü ve çocuklar son dördünde may-
mun tarafından dövüldü, yanılıyor muyum?" 

Sam başını salladı ve evi işaret etti. "Ama o iki hikayenin 
önemli olayları ölümlerdi. Morgue Sokağında asıl mesele 
katilin orangutan olduğunun ortaya çıkmasıydı. Amontilla-
do' da Fortunato'yu hapsetmek. Ama Geveze Yürek'te..." 

"Elbette!" diye bağırdı Mackey. "Hikayenin asıl konusu 
yaşlı adamın ölümü değil ama katilin parkeleri parçalayıp 
parçalanmış cesedi ortaya çıkarması!" 

Mackey'ye bakıp başını sallayan Sam, Dean'e döndü. 
"Katilin yeniden canlandırdığı sahne buydu." 

"Her kimse." Dean, Mackey'ye öfke dolu bir bakış fırlat-
tı. "Senin yüzünden asla..." 

Mackey eldivenli ellerini havaya kaldırdı. "Tamam, bu 
kadar yeter. Siz ikinizin kim olduğunu bilmiyoaım ve..." 

"Ben Sam Winchester ve bu da abim Dean." 
Dean, kardeşine öfkeli bir bakış fırlattı. Karşılarındaki 

ucubeyle hiçbir şey paylaşmak niyetinde değildi. 
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rı aşkına, siz ikiniz Winchester Kardeşler misiniz? Sizinle ta-
nışmanın bir onur olduğunu söylemeliyim! İkinizle ilgili o 
kadar çok şey duydum ki. Ve elbette babanızı tanıyorum. 
Garip bir adam." 

Kardeşler bakıştı. Her nedense adamın son söylediği on-
ları hiç şaşırtmamıştı. 

"İtiraf etmeliyim ki sizinle ilgili duyduğum şeyler hep 
iyi ve bu gece de duyduklarımın doğru olduğunu ispatla-
mış oldunuz. Özellikle beni ne kadar rahat ortadan kaldı-
rabileceğiniz düşünülecek olursa." Mackey ellerini çırptı-
ğında latekse vuran lateksin sesi duyuldu. "Keşke daha 
önce bir şey söyleseydiniz. Sizin gibi saygın avcılara elim-
den geldiğince yardım ederdim. Korkarım ki ben saha 
adamı olmaktan çok, alçakgönüllü bir araştırmacıyım ama 
Poe bağlantılı cinayetleri gördüğüm zaman kendimi hare-
kete geçmek zorunda hissettim. Ne de olsa benim uzman-
lık alanım sayılır. Ayrıca polis söylediklerime kesinlikle 
inanmazdı." 

Dean, Sam'in ona fırlattığı sana söylemiştim bakışını gör-
mezden geldi. 

"Bu büyünün sahte olduğunu mu söylüyorsunuz?" 
"Evet," dedi Dean. "Samuels bir sahtekardı. Ona sadece 

aptal ve saf insanlar inanıyordu," diye de altını çizdi. 

Sam, Blackberry'sini çıkardı. 
"Kimi arıyorsun?" diye sordu Dean. 
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"McBain'i. Orada oturup beklemesinin bir anlamı yok." 

"Dedektif McBain'i tanıyor musunuz?" diye sordu Mackey. 

"Evet," dedi Sam. "Fordham Yolu'nu kontrol ediyor." 

"Aziz Nicholas Kilisesi'ni mi?" Mackey bir kahkaha attı-
ğında, Dean adamın ölmekte olan sincaplar gibi ses çıkar-
dığını düşündü. Ya da sesi belki Manfred Afiri'nin şarkı söy-
lerken çıkardığı seslere benziyordu. "Saçmalamayın. O nok-
tadaki mühür sonuncu. Eğer mühürler doğru sırayla kırıt-
mazsa diriltme büyüsü işe yaramaz." 

"Diriltme büyüsü hiçbir koşulda işe yaramayacak," dedi 
Dean dişlerinin arasından. 

"Elimizdeki belgeler yaramayacağını gösteriyor," diye 
düzeltti Sam ve telefonla konuşmaya başladı. "Dedektif 
McBain? Ben Sam Winchester. İyi ve kötü haberlerim var." 

Sam, McBain'e olanları anlatırken Dean parçalanmış par-
kelere baktı ve sonra cebinden bir mendil çıkarıp pencere-
nin yanına gitti. "Bana yardım et Arthie." 

"Ne yapıyorsun? Ah, görüyorum ki parmak izlerini sili-
yorsun. Beni amatörlükle suçlayan biri için oldukça amatör-
ce davrandığını söylemeliyim. Eldiven giymek gibi basit bir 
önlem almamanız beni şaşırttı." 

Dean pencere pervazını silmeye odaklandı ve Mac-
key'nin sözlerini duymazdan geldi. Gerçek şu ki, plastik el-
divenlerden nefret ediyordu. Eldiven giydiği zamanlarda si-
lahı istediği gibi kullanamıyordu. Pencereyi silmek büyük 
ihtimalle kötü adamların parmak izlerini de yok etmek de-
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ye seslendi silme işlemini sürdürürken, "çocukların olduğu-
nu mu söyledin?" 

"Evet. Dışarı çıkıp canavar peşinden koşmama nedenle-
rimden biri de onlar. Çocuklarımı yetim bırakamam, anlı-
yorsun ya?" 

Bir şekilde Dean kendini tepki vermemeye zorladı. Mac-
key babalarından bahsettiğinde şimdiki zaman kullanmıştı, 
yani adamın öldüğünü bilmiyordu. Kendisinin de bu bilgi-
yi Mackey'yle paylaşmaya niyeti yoktu. Aslında onun kafa-
sına bir kurşun sıkmak da hala bir seçenekti. 

Sam telefonunu kaldırdı. "McBain onunla orada buluş-
mamızı söyledi." 

"Niçin?" diye sordu Dean. 

"Bir sonraki hareketimize karar vermek için." 

Dean somurttu. "Ah, hadi Sammy, burada yaşadıkları-
mız yeterince kötüydü. Şimdi bir de gidip onunla sohbet 
etmemiz mi gerekiyor?" Bu sözlere tepki olarak, Sam 
Winchester patentli Öfke Dolu Bakışlar'la karşılaştı ve pes 
etti. "Tamam, her neyse." Ama bu işin kalabalıklaşmasın-
dan hoşlanmamıştı. Ne zaman birileri onlara yardım etse 
işler kötüye gidiyordu. Philadelphia'da Jo, Montana'da 
vampir avcısı Gordon ve hatta babalarıyla çalışırken bile 
işler kötü gitmişti. 

Ama madem Sammy herkesle her şeyi paylaşmak niye-
tindeydi, Dean'in yapabileceği hiçbir şey yoktu. 
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kapısını arkalarından kapadı ve Fordham Yolu'yla MLK Bul-
van'nın kesiştiği yere doğru -Sam ve Dean, Impala'da; Mac-
key ise eski Civic'teydi- yola çıktılar. Sam, Fordham'da park 
edecek bir yer buldu ve McBain'in parkın kapısında onları 
beklediği yere gittiler. Saat geç olduğu için park çoktan ka-
panmıştı. Önceki gece giydiği hoş takım elbisenin aksine 
bugün kadının üstünde John Jay Üniversitesi kazağı ve kot 
pantolon vardı. Üzerine attığı yün şal omuz askısında taşı-
dığı silahı saklıyordu. 

Fordham ana kavşaklardan biriydi ve gecenin bu saatin-
de bile arabalarla doluydu. Bir köşede iki kuleli devasa ki-
lise vardı. Üzerindeki yazıda kilisenin bu yıl 100. yılını kut-
ladığı söyleniyordu. 

"Lütfen bana siz çocukların mekanı baştan aşağı temizle-
diğini söyleyin," dedi McBain daha selamlaşmadan. 

"Hiçbir şeye dokunmadık veya kanımız akmadı," dedi 
Sam savunmaya geçercesine ellerini kaldırdıktan sonra. 

"Pencere dışında," dedi Dean, "ve onu da sildim." 
"Ben eldiven giyiyorum," dedi Mackey. 

McBain o zaman ilk kez Mackey'nin de yanlarında oldu-
ğunu farketti. "Arthur, senin burada ne işin var?" 

"Bu adamı tanıyor musun?" diye sordu Dean. 
"Bana bu saçmalıklarla ilgili ipucu veren o oldu." Kadın, 

Mackey'yi süzdü. "Ayrıca bana bu işe karışmayacağına söz 
verdi." 
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ama öylece evde oturup bekleyemezdim." 
"Aslında bekleyebilirdin." 
Dean, Mackey'nin ezilip büzülüşünü izlerken gülümse-

meden edemedi. Ama bu gülümseme uzun sürmedi çünkü 
en yalın haliyle canlarına okunmuştu. "Bak, şu an için eli-
mizde hiçbir şey yok. İlk dördüne daha sekiz gün var ve işi-
mize yarayacak hiçbir şey bilmiyoruz." 

"Siz çocuklar olay mahallini fazla kirletmediğinize göre 
polise haber verelim. Belki laboratuar bir şey bulur." 
McBain içini çekti. "Gerçi ben olsam fazla bir şey ummaz-
dım. Laboratuar gelecek yıla kadar dolu. Öncelik tanınan 
tek suç iki çocuğun ölümü, çünkü üniversite üzerimize yük-
leniyor ama rüzgarlı bir gecede dışarıda işlenen bir cinayet-
te bulunabilecek fazla delil yok. Ama Reyes'in ve sizin şim-
di bulduğunuz her kimse, onun işlemlerinin tamamlanması 
haftalar sürecektir." 

Dean ukala ukala sırıttı. "Yani benim söylediğim yere ge-

liyoruz. Elimizde hiçbir şey yok." 

"Evet Diken Kafa, elimizde hiçbir şey yok, şimdi mutlu 

musun?" 
"Pek sayılmaz. Kesin emin olduğumuz tek şey, işin son 

kısmının gelecek salı günü bu kavşak civarında gerçekleşe-
ceği," dedi etrafı işaret ederek. "Bunların arkasında kimin 
olduğunu bilmiyoruz. Bu geceye kadar..." Mackey'yi işaret 
etti. "Bu adamın ritüellerin arkasında olduğuna yemin ede-
bilirdim." 
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McBain başını iki yana salladı. "Hayır, size onun çıkmaz 
sokak olduğunu söylerdim. Bu adamı yıllardır tanıyorum." 

"Evet ama ben seni iki buçuk saniyedir tanıyorum," de-
di Dean, "ve üstelik hala onun katille çalışmadığına emin 
değilim." 

"Size yardım etmeyi denedim!" Mackey'nin sesi cırtlak 
çıkmıştı. 

Sonunda Sam araya girdi. "Ama çoğunlukla bize engel 
oldun. Özür dilerim Mackey ama profile uyuyorsun. Poe ta-
kıntın var, sen..." 

"Takıntım falan yok. Uzun yıllar Poe'yu araştırmış olmak 
beni katil yapmaz. Yoksa Poe'nun hayatını benden daha 
detaylı bilen bütün profesörlerin peşine mi düşeceksiniz? 
Benim hazırladığım sıradan bir internet sitesiydi." Başını iki 
yana salladı. "Aslında onlardan biri bana e-posta yollayıp 
hepsinin tesadüf olduğunu söyleyip duruyor." 

Bu, Dean'in dikkatini çekti. "Kim?" 

"Fordham'dan biri. Gerçek bir 19. yüzyıl edebiyatı araştır-
macısı. Çok ironik, çünkü Percival Samuels'in adına ilk ola-
rak onun yazdığı tezlerden birinde rastlamıştım. Gerçi adamın 
adı, diğer bir sürü medyumun adının arasında geçiyordu." 

Dean, Sam'e baktı. "Konuşmamız gereken biriymiş gibi 
görünüyor." 

McBain çocuklara bakakaldı. "Ne yani, kamptise gidip 
adamla konuşacak mısınız?" 
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"Tamam." Dean omuz silkti. "Gidip Poe Araştırmaları 
Derneği'nden ya da öyle bir yerden olduğumuzu söyleriz." 

McBain gözlerini devirdi. "Bu işte gerçekten çok kötüsü-
nüz, bunu biliyor muydunuz?" 

"Sorun ne?" diye sordu Sam. 

"Adam bir akademisyen, seni budala. Derneklerdeki her-
kesi tanıyordun" 

"O zaman polis olduğumuzu söyleriz," dedi Dean. 

Bu söz üzerine McBain kahkahalara boğuldu. "Siz ikiniz 
mi? Polis olarak mı? Söylesene Diken Kafa, ikiniz bunca za-
man hayatta kalmayı nasıl başardınız?" 

"Şimdiye kadar gayet iyi idare ediyorduk," diye karşılık 
verdi Dean öfkeyle. "Ve keşke..." 

Sam onun lafını kesti, büyük ihtimalle akıllıca bir hare-
ketti, çünkü McBain de silahlıydı ve üstelik kadının silahı 
kolayca ulaşabileceği omuz askısındaydı. Yani büyük ihti-
malle iş o noktaya varırsa silahını Dean'den çok daha hızlı 
çekebilirdi. "Genelde insanların kimliğimizi doğrulayabile-
cekleri kadar uzun süre ortalıkta olmuyoaız." Sam gülüm-
sedi. "Ya da bunu yaptıklarında başları o kadar belada olu-
yor ki kim olduğumuza aldırmayıp yardım etme teklifimizi 
kabul ediyorlar." 

"Evet, tamam," dedi McBain ve başını salladı. "Şimdiye 
kadar şanslıymışsınız. Ve insanların şansı eninde sonunda 
tükenir. Bu işte ilk öğrendiğimiz budur." 
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polis olmayı mı?" 

McBain kahverengi gözlerini Sam'e dikti. "Her ikisini de." 

Herkes bir süre sessiz kaldı. Derken ilk konuşan Mackey 
oldu. "Geç oldu ve karım endişelenmeye başlamıştır. Eğer 
konuşulacak başka bir şey yoksa?" 

"Lütfen bir daha karşımıza çıkma Arthie," dedi Dean. 

Mackey dudağını ısırdı. "Evet, şey, bir gece için yeterin-
ce heyecan yaşadığımı söyleyebilirim. İşin bu kısmını seve 
seve sizlere bırakacağım. Babanızın aksine sizin her şeyi 
doğru düzgün halledeceğinize eminim." 

Bu söz Dean'i hazırlıksız yakaladı. "Bu da ne anlama ge-
liyor?" 

Mackey, Civic'ine yürürken karşılık verdi. "Demek is-
tediğim, siz ikiniz bu işte babanızdan daha iyisiniz. Sanı-
rım bunu görmek cesaret verici. İnsan bir sonraki kuşak-
ta işlerin iyileştiğini bilince mutlu oluyor." Bu sözlerin ar-
dından arabasına bindi ve Fordham Yolu'nda gözden 
kayboldu. 

Dean bu sözler karşısında ne hissettiğine emin olamadı-
ğını farketti. Sam ve kendisinin bir üne sahip oldukları ger-
çeğiyle ilk kez karşılaşıyor değildi. Montana'dayken Gordon 
da çocukların ününden bahsetmişti. Ama Dean hala büyük 
bir avcı topluluğu olduğu fikrine alışamamıştı. Önceden 
varlığından bile haberdar olmadığı pek çok avcının olduğu-
nu bilmek ona garip geliyordu. O ve Sam, sadece babaları-
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mnın onlarla tanıştırdığı birkaç kişinin -Rahip Jim, Calep, 

Bobby'nin- iblislerle savaştığını varsaymışlardı. 

Ve şimdi ünlerinin, babalarınınkinden iyi olduğunu öğ-

renmek? Bu sözler kulağa doğaı gelmiyordu. Babaları, ku-

surları ne olursa olsun işin ustasıydı. 

Değil miydi? 

Sam'in McBain'e söylediği bir şeyler oğlanın düşüncele-

rini dağıttı. Kadına Roxy'yi soruyordu. 

McBain omuz silkti. "Hayır, bu ismin bir şey çağrıştırdı-

ğını söyleyemeyeceğim. Ama çarşamba günü ofise döndü-

ğümde bilgisayardan kontrol ederim." 

"Çarşamba mı?" dedi Dean. "Ne yani bütün hafta çalışmı-

yor musun?" 

"Hayır, çalışmıyorum Diken Kafa. Çarşambadan pazara 

çalışıyorum. Bu benim haftasonum. Ve inan bana haftaso-

numu sizinle geçirmektense kafamı dinlemeyi tercih ede-

rim. Şimdi izin verirsen eve dönüyorum." 

Soluklarını yeniden kontrol altına alması dakikalar sürdü. 
Tuzak teli çekmenin iyi bir fikir olup olmadığı konusunda 
çok düşünmüştü. İstediği en son şey, birinin o farketmeden 
içeri girmesiydi. Gecenin o vakti böyle bir şeyin başına gel-
mesi pek mümkün değildi, yine de burası çok güvenli bir 
mahalle sayılmayacağından boş bir dairenin uyuşturucu ti-
careti ya da ona benzer bir iş için kullanılmadığından emin 
olamazdı. 
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mAma hayır, başına bunun gelmeyeceği kadar şanslıydı. 

Aksine, daha kötü bir şeyle karşılaşmıştı. 

İçeri giren insanları tanımıyordu ama emlakçı, öfkeli 

komşular veya uyuşturucu satıcısı olmadıkları kesindi. Üs-

telik o mahalle için fazla beyazdılar. 

Elbette beyaz olmaları orada yaşamadıklarını göstermez-

di ama evlerine girdiği için öfkelenmiş olsalar boş sokaklar-

da onu kovalayacaklarından şüpheliydi. 

Yine de belki uyuşturucu almışlardı ve uçuyorlardı. 

Önemli değildi. Onu yakalayamamışlardı. Üstelik ala-

kasız delillerle olay mahallini kirleterek adama yardımcı 

olmuşlardı. Zaten geride hiçbir şey bırakmamıştı. Her şe-

yi yok etmek konusunda dikkatliydi. CSI dizisini izlerdi, 

doğru teknolojiyi kullanarak neler bulabileceklerini bili-

yordu. 

Ama doğru teknolojiyi kullanarak ölüleri geri getire-

mezlerdi. 

Bunun için adam daha eski bir şeylere başvurma ihtiya-

cı duymuştu. Doğru ritüeli bulması uzun zamanını almıştı. 

Ritüellerin çoğu için diriltilecek kişinin yakın zaman önce 

ölmüş olması gerekiyordu. Poe 157 yıldır ölüydü. Bulabildi-

ği diğer diriltme ayinlerindeyse sahip olmadığı araçlar la-

zımdı. 

Cahil bir polis şefi tarafından haksız yere hapse atılan, 

değeri anlaşılmamış dahi Percival Samuels'm ritüeli hariç. 
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mEve dalan üç kişinin uyuşturucu satıcısı olmasını umdu. 

Yalnızca onu kovalayanın yüzünü biraz gönntiş, diğer ikisi-

ne neredeyse hiç bakamamıştı. 

Üçü gitti, biri kaldı. Sonra, nihayet cevabı bulacağım! 
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Fordham Üniversitesi 
Bronx, New York 
Çarşamba, 22 Kasım 2006 

Fordham Üniversitesinin kampüsüne adım attıklan 
anda, Sam kalbinin deliler gibi çarpmaya başladığı-
nı farketti. Kendini eve dönmüş gibi hissediyor ve 

çığlık atarak kaçmak istiyordu. 

Genel olarak Fordham ve Stanford birbirine benzemiyor-
du. Her iki kampüs de 19. yüzyılda farklı mimari teknikler 
kullanılarak inşa edilmişti. Ama Stanford'un modern binala-
rında daha şık mimari tercihlere rastlardınız. California'da 
olduğu için Stanford'da bir sürü palmiye ağacı vardı. Özel-
likle de kampüse uzanan bir kilometrelik Palmiye Yolu'nda. 
Ve açık alanların ucu bucağı yoktu. 
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mFordham'ın yeşillik alanları daha küçüktü, pek çok ağaç 

vardı -hiçbiri palmiye değildi- ve eski moda mimarinin ağır 
bastığı görülebiliyordu. Binalar birbirine daha yakındı. 
Kampiisün merkezinde, 1936'da inşa edilen Keating Binası 
yer alıyordu. Kampüsteki diğer binalardan daha yüksek 
olan taş binanın tepesine, kampüsün radyo istasyonu 
WFUV radyosunun yayın yaptığı dev bir çanak anten yer-
leştirilmişti. Keating Binası'nın önünde Edward Gezi Alanı 
adı verilen yeşillik ve patikalar bulunuyordu. Bir yerlerde 
komaya girse ve Fordham kampüsünde uyansa, asla New 
York'ta olduğunu tahmin edemezdi. Üniversitenin kokusu 
bile farklıydı. Yeşil çimen, soğuk taş ve eskimiş ahşap ko-
kusu insanın burnunu gıdıklıyordu. Oysa Fordham Yoluna 
veya Güney Bulvarı'na çıktığınızda, alabildiğiniz tek koku 
araba egzozu ve çöp kokuşuydu. 

Bu soğuk kasım gününde ortalıkta fazla öğrenci yoktu 
ama Sam havalar ısındığında çimenlerin öğrenci gruplarıyla 
dolup taştığını tahmin edebiliyordu. 

Ağabeyine baktıktan sonra bu düşünceyi Dean'le paylaş-
mamaya karar verdi. Frizbi oynayan gençler fikri ağabeyini 
rahatsız ederdi. 

Gidecekleri yer Keating Binası'nın karşısında, Gezi Ala-
nı'nın diğer tarafındaydı. Keating'e bakan iki taş yapıdan 
biri olan Dealy Binası. Diğeri yatakhanelerin yer aldığı 
Hughes Binası'ydı. İngilizce bölümü Dealy'deydi. Dr. Ross 
Vincent'la görüşmek üzere randevu almışlardı. Aslında 
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mdün için randevu almayı denemişlerdi ama adam tamamen 

doluydu. 

Dealy Binası'nın dışı, geleneksel iç manzarasıyla büyük 
bir kontrast oluşturuyordu. İçerisi karşılaşabileceğiniz bütün 
okul koridorları gibiydi. Cilalanmış parkeler, parlak renkle-
re boyanmış duvarlar ve üzerlerinde ufak kare pencereler 
olan ahşap kapılar. Büyük sınıflar çoğunlukla küçük masa-
larla doldurulmuştu. 

"îyi misin Sam?" diye sordu Dean. 

"Şey, evet," dedi Sam. "Neden?" 

"Gözün seğiriyor." 

"Seğirmiyor," diye savunmaya geçti Sam. Oysa gözünün 
seğirdiğinin farkındaydı. "Ben sadece, fazlasıyla garip geli-
yor, hepsi bu." 

Dean sırıttı. "Akademik ıvır zıvırdan hoşlandığını sanı-
yordum. Sarmaşıklarla kaplı duvarlar, yüksek eğitim, bütün 
o saçmalıklar." 

"Evet. Ve ölü bir kız arkadaş," diye karşılık verdi Sam. 

Dean ağzını açtı ama hiçbir şey söylemeden kapadı. 
"Özür dilerim ahbap," dedi alçak sesle. 

Sam verecek bir karşılık bulamadı. Dean ender olarak 
özür dilerdi ve Sam ukala bir yorumla bu ender yaşanan 
anın büyüsünü bozmak istemiyordu. 

Asansörlerin olduğu arka tarafa yürüdüler ve Dean düğ-
meye bastı. 

Ve sonra beklediler. 
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mYüzyıllar geçtikten sonra asansör sonunda geldi, metal 

kapıları olabildiğince yavaş açıldı. Dean, Sam'e baktı. "Yü-

rümeliydik." 

Ardından asansör onları beşinci kata çıkardı ama o ka-

dar yavaş gidiyorlardı ki bir tık daha yavaş gidiyor olsalar 

aşağı iniyor olurlardı. 

Sonunda binanın en üst katına vardılar ve dışarı çıktıkla-

rında, başında kimsenin oturmadığı ahşap masayla karşılaş-

tılar. Arkasında posta kutularıyla dolu bir duvar vardı. Du-

varın önünden geçen koridor, kabinlerin ve ofislerin oldu-

ğu bölüme açılıyordu. Sam orasının İngilizce bölümü oldu-

ğunu varsaydı. Gerçi arkalarında da aynı görünen başka bir 

koridor vardı. 

Kıvırcık, kırmızı sakallı ve karmakarışık kahverengi saç-

lı, klasik profesör elbiseleri içinde, kısa boylu bir adam dı-

şarı çıktı. Dirsek yerlerinde yama olan kareli ceket, açık 

renk gömlek, koyu renk kravat ve kot giymişti. Sam gözle-

rine inanamadı. Stanford'da geçirdiği dört yıl boyunca böy-

le giyinmiş tek bir kişi bile görmemişti. Ama işte karşıların-

daki adam gerçekten böyle giyinmişti. 

"Yolanda? Dinle, ben..." Adam masanın boş olduğunu 

gördü, cümlesi yarım kaldı ve kafasını kaldırıp Sam'le 

Dean'e baktı. "İkiniz de Yolanda değilsiniz." 

"Hayır efendim," dedi Sam, Dean ukala bir karşılık ver-

meden önce. "Dr. Vincent'ı görmeye geldik. Randevumuz 

var." 
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m"O zaman şanslısınız demektir. Dr. Vincent benim. Siz 

de Lincoln Merkezi'nden gelen beyler olmalısınız." Geldiği 
yoldan geri yürüdü. "Gelin lütfen, konuşalım." Sam ve 
Dean adamın arkasından sola sapıp pek çok bölmeyi ve 
ofisi geçtikten sonra sağ taraftaki Poe eşyalarıyla donatılmış 
kapıdan içeri girdi. Sam, Poe Kulübesinde de benzer nes-
neler görmüştü. Çoğu kitap kapaklarından üretilmiş süsler-
di. Birkaç tane de Farside çizimi vardı. 

Vincent deri koltuğa geçip sol yüzükparmağındaki altın 
nişan yi'ızüğüyle oynamaya başladı. Odada bir koltuk daha 
vardı ama üzeri kitaplar ve kağıtlarla kaplıydı. "Söyler misi-
niz, hanginiz kimsiniz?" 

"Ben Archie Leach ve bu da Marión Morrison," dedi 
Sam. 

Dean bir saniye Sam'e öfkeyle baktı. Sam yüz ifadesini ko-
rumayı başardı. Bu röportaj için yaptıklan isim savaşı sırasın-
da, John Wayne'in gerçek adının Marión olduğunu öğrenmek 
bile Dean'in can sıkıntısını gidermeye yetmemişti. Dean'e kal-
sa sahte isim olarak Archie Leach'i seçerdi. Ama Dean bu is-
min Wanda Adında Bir Balıklan geldiğini zannediyordu. Oy-
sa o filmde bu adı kullanmalarının nedeni, Sam'in bu ismi 
seçme nedeniyle aynıydı: Cary Grant'ın gerçek adıydı. 

Dean, Impala'yla üniversiteye doğru geldikleri sırada 
Sam'in isim seçimlerinin ne kadar kötü olduğundan yakın-
mış ve Sam ona omuz silkerek karşılık vermişti. "En azın-
dan rock gruplarının üyelerinin adlarını eşleştirmiyorum." 
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mDean, Fordham Yolu boyunca surat asıp durmuştu. 

Gerçi Dean 'e sorsa surat astığını kabul etmezdi ama Sam 
oğlanın yüzünün o haline başka ne ad verilebileceğini bil-
miyordu. 

"Demek siz beyler Dr. Lauer'in dersini alıyorsunuz ve size 
gelip benimle konuşmanızı önerdi?" dedi Profesör Vincent. 

"Dr. Lauer'in yaratıcı yazarlık dersi için, birlikte bir kısa 
hikaye üzerinde çalışıyoruz," diye karşılık verdi Sam. Ford-
ham'ın internet sitesine bakmış ve burası merkez kampüs 
olsa da Fordham'ın tek kampüsü olmadığını keşfetmişti. 
Bronx'taki Rose Hill Kampüsü'ne ek olarak Batı Manhat-
tan'daki Lincoln Merkezi'ndeki kolej ve Tarrytown'daki 
kampüs de vardı. Lauer orada yaratıcı yazarlık dersi veren 
İngilizce öğretmenlerinden biriydi. "Tarihi bir karakterle il-
gili olması gerekiyor ve biz de Edgar Allan Poe'yu seçtik." 

' Vincent gülümsedi, sigara paketini çıkarıp içinden bir si-
gara aldı. "Endişelenmeyin," dedi hemen, "yakmayacağım. 
Saçma sapan yeni yasalara göre kendi ofisimde bile içemi-
yorum. Burası eskiden medeni bir kampüstü. Her neyse. 
Aptal bir internet sitesine danışmak yerine bana gelmenize 
sevindim." 

"Şey, internette de araştırma yaptık ve bir siteyle karşı-
laştık..." 

Vincent ağzındaki yanmamış sigarayı kaptı. "Lütfen ba-
na Vikipedi olmadığını söyleyin. Yemin ederim, o siteyi 
yasaklamaklar." Arkasına yaslanıp elini alnına götürdü. 
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m"Öğrenciler, Vikipedi sayfasında yazanları ödev kağıtlarına 

aynen kopyalamayı araştırma yapmak zannettikleri için 
kaç tane F vermek zorunda kaldığımı biliyor musunuz? Bi-
lin bakalım bir keresinde ne yaptım? Bağlanıp salak sayfa-
larından birini yalan yanlış bilgilerle doldurdum. Ve ertesi 
gün beş öğrenci o yanlış bilgiyi ödev kağıtlarına yazmıştı. 
Bilgi sadece bir gün orada kaldı ama o gün ödevlerini tes-
lim etmeleri gereken gündü. Ağlanacak bir durumdu." Si-
garayı parmaklarında çevirmeye başladı. "Söyleyin, ne bil-
mek istiyorsunuz?" 

"Aslında bizim baktığımız internet sitesi kendine Arthur 
Gordon..." 

"Pym mi?" Vincent gözlerini kırpıştırıp koltuğundan 
kalktı. 

"Evet. Kendine Arthur Gordon Pym diyen birinin sitesiydi." 

Ofisin kapısının orada Dean'in yanında duran Sam, kol-
tuğa özlem dolu bir bakış attı. Vincent bir süre pencerenin 
önünde durup yapraksız ağaçlara ve kahverengi tuğladan 
yapılma idari binaya baktı. 

"O çılgın, Poe araştırmacılığına kötü bir ün kazandırıyor. 
Öncelikle fazla kesin cümleler kurmakta ısrar ediyor, oysa 
Poe söz konusu olduğunda hiçbir şey o kadar kesin değil. 
Poe bazen ünden hoşlanmadığını ve ünlü olmak istemedi-
ğini söylerdi ama bazen çaresizce meşhur olmak istediğini 
dışa vururdu. Bazen aç bir sanatçı gibi görünür, geri kalan 
zamanlardaysa insanlığın geri kalanı gibi gözünü para hırsı 
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rasıyla Sam'i işaret etti. "Ve bir de ölümü meselesi var." 

Sam duraksadı. "Nasıl yani? Alkolizm yüzünden öldüğü-
nü sanıyordum." 

Vincent ellerini havaya kaldırdı. "Görüyor musunuz? Ben 
de bundan bahsediyordum! Bunu da nereden çıkardınız 
Bay Leach? Büyük ihtimalle www.enbuyukpoe.com ya da 
buna benzer uydurma bir internet sitesinden. Yemin ede-
rim, bütün internet yasaklanmalı." Yeniden koltuğuna otur-
du. "İşin aslı şu ki kimse Poe'nun tam olarak 'neden öldü-
ğünü bilmiyor, sadece Baltimore'da öldüğünü ve oraya gö-
müldüğünü biliyoruz." 

O zaman Dean araya girdi. "Profesör merak ettiğim bir 
şey var. Poe hiç Percival Samuels adlı bir medyumla karşı-
laş mıydı? Bizim kısa hikayemizde Poe, Samuels'la karşıla-
şıyor ama gerçekte karşılaşıp karşılaşmadıklarına emin de-
ğiliz. Dr. Lauer yanıtı sizin bilebileceğinizi söyledi." 

Vincent sigarayla alnının kenarına vurmaya başladı. O 
kadar dikkat dağıtıcıydı ki Sam adamın sigara kanunlarını 
boşverip artık şu sigarayı içmeye başlamasını diledi. 

"Bunu sormanız ilginç. İkisinin karşılaştığına dair bir ka-
yıt yok ama mümkün. Poe açıkça doğaüstü olaylarla ilgile-
niyordu. Hiç değilse gerçek bir medyum onu Kızıl Ölümün 
Maskesinin Vincent Price versiyonu konusunda uyarmış 
olurdu." Vincent yaptığı bu zeki espriye kendi güldü ve 
Sam de adamın suyuna gitmek için gülümsedi. 
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m"Samuels gerçek bir medyum muydu?" diye sordu Dean. 

"Ben onun dolandırıcı olduğunu zannediyordum." 

Vincent kaşlarını çattı. "Adam uzun zamandır ölü. Artık bu 
sorunun yanıtını hiçbir zaman bileceğimizi zannetmiyorum. 
Aslında öğrenemeyecek olmamız çok üzücü, size bu kadarı-
nı söyleyebilirim. Meslektaşlarımın asla yanıtını bilemeyece-
ğimiz konularda yorum yapıp durmaları beni çıldırtıyor. Bir 
kez olsun gerçeğin ne olduğunu bilmek hoş olurdu." 

Sam ve Dean bir süre daha Vincent'la konuşup başka so-
rular sordular. Çoğuna aldıkları yanıtlar, Sam'in son birkaç 
günde yaptığı Poe araştırmasından elde ettiği bilgilere uyu-
yordu. Yani hem kütüphane hem Vincent'ın nefret ettiği in-
ternet işe yaramıştı. Yirmi dakika konuştuktan sonra Vin-
cent aniden ayağa kalktı ve dersi olduğunu söyleyip onları 
asansörün önüne sürükledi. Ama kardeşler onun peşinden 
merdivenlere yöneldiler ve profesör de bunun akıllıca oldu-
ğu yorumunu yaptı. "Sabah bu asansörü beklemek zorunda 
kalana kadar sakalım yoktu," diye bir espri patlattı. 

Edward Gezi Alanı'nın etrafından dolanıp park yerine 
döndüler. "Ne düşünüyorsun?" diye sordu Sam, Dean'e. 

Dean omuz silkti. "Bütün üniversite profesörleri böyle 
midir?" 

Sam kıkırdadı. "Çoğu, evet." 
"Sen üniversiteden neden hoşlanıyordun, söylesene?" 
Sam başını iki yana salladı. "Hala birinin neden Poe'yu 

diriltmek isteyeceğini anlamıyorum." 
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m"Ne demek istiyorsun?" diye sordu Dean. 

"Dr. Vincent'ın dediği gibi sefil bir hayatı oldu. Karısı 

genç yaşta öldü. Hayattayken kariyeri bu kadar parlak de-

ğildi, iş girişimlerinin çoğu başarısızlığa uğradı ve genelllik-

le depresyondaydı. Eğer günümüzde yaşıyor olsaydı ona 

Prozac, Zoloft ve Xanax'i aynı anda yuttururlardı." 

Impala'nın yanına vardılar. Hala Bronx'ta araba kullan-

mayı reddettiği için Dean yolcu tarafına geçti. "Belki olaya 

yanlış yaklaşıyoruz. Belki Poe'dan nefret eden, acı çekme-

sini isteyen biri onu diriltmeyi deniyor." 

"Yani kim olabilir?" 

Dean arabaya binerken sırıttı. "Kitaplarını okuyup onun 

üzerine ödev yazmak zorunda kalmış herhangi biri." 

Sam sürücü koltuğuna geçti ve sol elini direksiyonun 

üzerine koyarken sağ eliyle anahtarı kontağa soktu. "Bu 

söylediğinin şüpheli listemizi daralttığı söylenemez." 

Dean yanıt veremeden ceketinin cebinden Smoke On 
The Water melodisi yükseldi. Telefonu çıkardı, kapağı açtı 

ve "Selam Manfred," dedi. 

Sam arabayı park ettiği yerden çıkarırken Manfred'in ho-

parlörden yükselen sesini duydu. "Hey Dean, öğle yemeği 

sırasında çocuklarla sohbet ediyordum ve Roxy'yle ilgili bir 

şey hatırladım." 

"Ne hatırladın Manfred?" 

"Şey, anlıyorsunuz ya, bir keresinde, ben galiba onunla 

yatmıştım." 
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Afi ri 'n in Evi 
Bronx, New York 
Çarşamba, 22 Kasım 2006 

'' n baştan başla," dedi Dean öfkeyle. 

Manfred'in oturma odasındaydılar. Cream'in 

Disraeli Gears albümü çalıyordu. Manfred kol-

tuktaydı, Sam ve Dean kanepeye geçmişti. Dean, Manfred'e 
bir tane patlatmaya hazırdı. Eğer Manfred bu olaydan daha 
önce bahsetmiş olsaydı, ikinci ve üçüncü gece Scottso'yu 
dinlemek zorunda kalmayabilirlerdi. 

Manfred'in kucağında bir bira şişesi vardı ve adam şişe-
nin ağzına bakıyordu. "Bakın, uzun zaman önceydi, tamam 
mı? Çok eskidendi. Roxy'nin uçtuğu zamanlardı. Mary Jane, 
kokain, alkol... Aklınıza ne gelirse içer, koklar veya damar-
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mdan alırdı. Arkadaşlarıyla Otopark Arkada'ya gelirdi. İlk baş-

ladığımız zamanlardı ve henüz haftasonuna geçmemiştik. 
Arkadaşları bizden hoşlanmayıp gittiler." 

Aman ne şaşırtıcı. Bir şekilde Dean kendini bunu yüksek 
sesle söylememeye zorladı. Birasını yudumladıktan sonra 
Manfred konuşmaya devam etti. "Ama Roxy barda kaldı ve 
şovdan sonra gidecek yeri yoktu. Ben de onu evine bırak-
mayı teklif ettim. Morris Park'ta bir izbede kaldığını söyle-
di. Ben de ona Benim bir evim var, dedim. Buraya döndük, 
konuştuk, müzik dinledik ve üst kata çıktık." 

"Ve bunu şimdiye kadar hatırlamadın mı?" diye sordu 
Dean öfkeyle. 

"O olduğunu unutmuşum! Bakın çocuklar, tek bir kez 
oldu. Tamam, iki kez. Birkaç gösteriye daha geldi. Ama kö-
tü durumdaydı ve sonra da rehabilitasyona girdi. Onu yeni-
den gördüğümde aradan bir yıl geçmişti ve Roxy artık te-
mizdi. Otopark Arkada'nın kapısından içeri girdiği zaman 
onu tanımadım bile. Makyajı yoktu, saçları kısaydı ve dar 
bir bluz değil tişört giymişti. Tamamen farklı bir kadındı. Ve 
Aldo'nun peşine düştü. Benim için hava hoştu, çünkü ani 
duygu değişimleri canımı sıkıyordu." 

Manfred içkisinin kalanını bitirirken Dean, Sam'e bakıp 
başını salladı. 

"Manfred, Roxy yeniden bir araya gelmenizi istediğini 
hiç söyledi mi?" dedi Sam. 

"Kesinlikle hayır. Dediğim gibi, tamamen farklı biriydi. 
Yakınıma bile gelmedi." 
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m"Evi sevdiğini sanıyordum," dedi Dean aniden Otopark 

Arkada'da yapılan bir konuşmayı hatırlayarak. 
"Elbette sevdi. Herkes bu evi sever. Gina bile bu eve ta-

şınabilmek için sürekli bana yalvarıyor." 
"Janine'i mi kastediyorsun?" diye sordu Dean. 
"Evet, o işte. Kuzenimin kızı." Manfred yine dişsiz gü-

lümsemesiyle genç adama baktı. "Biliyorsun Dean, anlaşı-
lan sana tutulmuş." Gülümseme soldu. "Onunla oyun oyna-
ma, tamam mı? Kuzenimle yeterince derdim var. Ayrıca o 
kız hareket eden her şeyle flört eder." 

"Endişelenmene gerek yok," dedi Dean. İlgileniyor olsa bi-
le, ki itiraf etmesi gerekirse Janine seksiydi, Roxy'nin ruhu me-
selesi çözüldükten sonra bu adam ve ailesiyle uzaktan yakın-
dan en ufak bir ilişkiye girmek gibi bir niyeti yoktu. Gelecek 
sefer iyiliğe ihtiyacı olduğunda Ash gidip başka birini bulsun. 

"Roxy bu yüzden senin peşine düşmüş olabilir," dedi 
Sam. "Sev beni, deyip duruyor ve belki de sana hitap edi-
yordur." 

Manfred başını salladı. "Kulağa doğru gelmiyor. Tedavi-
den çıktığında Aldo'ya aşıktı. Ve derken benim Pennsylva-
nia'da olduğum haftasonundan sonra birden ortadan kay-
boldu ve sonra..." 

Dean şaşırdı. "Pennsylvania'da olduğun hangi haftasonu?" 
Manfred donup kaldı. "Size ondan bahsetmedim mi?" 
"Bize neden bahsetmedin mi?" Dean artık kanepenin iyi-

ce kenarına kaymıştı ve ayağa fırlayıp Manfred'in kafasına 
ve omuzlarına bir sürü yumruk indirmeye hazırdı. 
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m"Kahretsin çocuklar, çok üzgünüm, size anlattığımı sanı-

yordum. Aldo o haftasonu benim için eve bakmıştı. Anlıyor-
sunuz ya, Roxy'yi en son o zaman gördüm. Tam olarak o 
zaman değil de birkaç gün öncesinde. Pennsylvania'da bir 
aile toplantısına gitmem gerekiyordu ve o zamanlar bir ke-
dim vardı. Kedim geçen yıl öldü. Zavallı yaratık. Şeker has-
tasıydı ve onu uyutmamız gerekti. Kediyi veterinere bırak-
mak istemedim ve Aldo'yu çok severdi. Aldo o zamanlar 
iMamaroneck'te izbe bir dairede yaşadığı için teklifimi he-
men kabul etti." Ayağa kalktı. "Elbette her şeyi doğru hatır-
lıyorsam. Ben bir bira daha alacağım. Bir şey ister misiniz?" 

"Ben de bir bira alırım," dedi Dean. Alkol içme ihtiyacı 
bastırılamaz bir hal almıştı. Manfred mutfağa gittikten sonra 
Sam'e döndü. "İnanabiliyor musun?" 

"Haftanın büyük kısmında onunla aynı evde yaşadıktan 
sonra mı? Evet, inanabiliyorum. Dean, çoğu zaman adresini 
hatırlamasına dahi şaşırıyorum. Kendi de söyledi, geçen 
haftayı zar zor hatırlıyor. Örneğin Janine'le ilgili bu konuş-
mayı daha önce yaptığınızı hatırlamıyordu." 

Kardeşine hak veren Dean başını salladı. "Yani benim 
düşündüğümü mü düşünüyorsun Pinky?" 

"Evet." Sam iç çekti. "Kazmaya başlamalıyız." 
Manfred elinde üç şişe birayla oturma odasına geri döndü. 
Şişeyi aldıktan sonra Dean içkiyi kafasına dikti ve sonra 

"Manfred, dinle... Arka bahçeni kazmamız gerekiyor," dedi. 
"Bu söz Manfred'in birayı sakalına dökmesine yol açtı." 

Ağzını kazağının kenarıyla sildi. "Efendim?" 
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mO sırada Sam'in Blackberry'si çalmaya başladı. Kanepe-

den fırlayan genç adam birasını masanın üzerinde bulduğu 
boş yere bıraktı ve telefonu cebinden çıkarıp giriş holüne 
ilerledi. "Merhaba? Ah, iyi günler dedektif." 

Manfred, Dean'e neler olduğunu sormak istercesine bak-
tı. "Kayıp Kişiler'de çalışan birini tanıyomz," dedi Dean. 
"Roxy'yi kontrol etmesini istedik." 

"Şey, tamam. Bunun arka bahçemi kazmakla ne ilgisi 
var?" Dean yanıt veremeden Sam içeri döndü. "Gerçekten 
mi? Başka kiminle konuştular? Tamam. Tamam. Tamam, te-
şekkürler dedektif. Yakında konuşuruz." Telefonu kapayıp 
kanepeye döndü. "Arayan McBain'di. Roxanne Charmic-
hael'ın kaybolduğunun 49- Karakol'a 23 Eylül 2004'te bildi-
rildiğini söyledi." 

Manfred başını salladı. "Kulağa doğru geliyor. Aile top-
lantılarımızı her zaman eylül ayında yaparız." 

Sam kanepeye oturup içki şişesini tuttu. "Dosya hala 
açıkmış. McBain'e göre Aldo Emmanuelli, Manfred Afiri ve 
Tom Daley'yle görüşmüşler." 

Manfred şaşırdı. "Öyle mi? Benimle konuştuklarını hatır-
lamıyorum." 

"Ayrıca," dedi Sam, "kesilip parkelerin altına bırakılan 
cesedin kimliği ortaya çıkmış. Sarah Lowrence isimli bir 
kadınmış. Boston Yolu'nda bir videocuda çalışıyormuş. 
Ve adli tabibin raporuna göre altı ile on iki gün önce öl-
dürülmüş." 
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m"Kahretsin," diye mırıldandı Dean. Olanlar için Mackey 

si'ınepesini suçlamak istiyordu ama adamın suçu olmadığının 
farkındaydı. Lowrence denilen kadın uzun süredir ölüydü, 
büyük ihtimalle o ve Sam daha New York'a gelmeden önce 
öldürülmüştü. Onun için yapabilecekleri hiçbir şey yoktu. 
Onu ve Reyes denen adamı öldüren pisliği bulmak dışında. 

Manfred'in beti benzi attı. "Çocuklar, siz neden bahsedi-
yorsunuz?" 

Sam adamı başlarından savdı. "Uzun hikaye." 

Manfred omuz silkti. "Her neyse. Bakın, daha önce Roxy 
ve benden bahsetmediğim için üzgünüm. Ama yemin ede-
rim unutmuşum. Şimdi şu kesilmiş vücudu bir tarafa bıra-
kıp arka bahçemi neden kazmak istediğinizden bahsedebi-
lir misiniz?" 

"Bize öyle geliyor ki," diye söze başladı Sam, haberi alış-
tıra alıştıra vermek istiyordu, "Aldo ve Roxy, Aldo'nun se-
nin kedine baktığı haftasonu burada kavgaya tutuştu ve 
Roxy öldü. Aldo da onu arka bahçeye gömdü. Kız bu yüz-
den bu evde dolanıyor." 

"Ve bu yüzden sadece gösterilerden sonra ortaya çıkı-
yor," diye ekledi Dean. 

"Emin misiniz?" 
Dean ve Sam suçlu suçlu bakıştı. "Tam olarak değiliz," 

dedi Dean sonunda. "Şimdilik sadece bir tahmin." 

"Ama duruma uyuyor," dedi Sam. "Bu işi uzun süredir 
yapıyoruz ve çoğunlukla haklı çıkarız." 
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mManfred biten plağı değiştirmek için ayağa kalktı. "Bu iş-

leri benden iyi bildiğiniz kesin. Diyelim ki Roxy'nin cesedi-

ni buldunuz, sonra ne olacak?" 

"Tuz döküp yakacağız." 

"Tamam, tamam," dedi Manfred ve Disraeli Gears'ı kabı-

na koyup Traffic'in The Loıv Spark of High Heeled Boys al-

bümünü koydu. "Bana neler olduğunu anlatırsınız. Bütün o 

tuz meselesi beni ürpertiyor." 

Nasıl olsa onu da unutursun. Neyse ki Dean bunu da 

yüksek sesle söylememeyi başardı. 

"Beni ürküten şeylerden bahsetmişken," dedi Manfred, 

"Aldo'nun bunu yapmış olduğuna inanmam mümkün değil. 

Sayamayacağım kadar uzun yıllardır arkadaşız ve o cinayet 

işleyebilecek biri değil." 

"Belki de bir kaza oldu," dedi Sam. 

Dean gözlerini devirdi. İşte Sam böyleydi, her zaman in-

sanları daha iyi gösterecek bir şeyler bulmaya çalışırdı. Al-

do 'nun Roxy'nin bahsi ilk geçtiğinde nasıl davrandığını dü-

şününce Dean adamın bir şeyler sakladığına inanmakta 

güçlük çekmiyordu. Ayrıca, baştan beri Aldo'nun kızın ba-

şına ne geldiğini bildiğini ve anlatmadığını düşünüyorlardı. 

"Gerçi," diye ekledi Sam, "eğer kaza olsaydı polise haber 

verirdi." 
"Hayır, vermezdi." Manfred birasından bir yudum aldı. 

"Bakın, Aldo'nun yanlış bir şey yaptığına inanmıyorum ve 
kimseyi öldürebileceğini düşünmüyorum ama eğer bir kaza 
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molduysa, polisi aramamıştır. Size bunu kesinkes söyleyebili-

rim. Aldo'nun tarzı değil, anlıyor musunuz?" 
"Bir dakika," dedi Sam, "belki de arka bahçeyi kazmaya 

başlamamalıyız." 
Dean delirmiş gibi kardeşine baktı. "Efendim?" 
"Tek söylediğim tahmin oyunu oynamamamız gerektiği. 

Cesedin orada olduğuna emin değiliz ve oradaysa bile tam 
olarak nerede olduğunu bilmiyoruz. Ve cesedi bulacak ol-
sak bile sonra ne yapacağız?" 

"Üzerine tuz döküp yakacağız ve..." 
"Ve biz delili yaktığımız için katil özgür kalacak." 
Bu cümle Dean'i susturdu. 
Sam devam etti. "Her zaman ruhların intikam almak için 

ortalıkta dolandıklarından bahsederiz ve karşımızdaki de 
benzer bir örnek olabilir. Ama ya Roxy de Baltimore'daki 
ruh gibi adalet istiyorsa?" 

"O bir ölüm habercisiydi," dedi Dean. 
Ama Sam kendini kaptırmıştı. "Evet ama adaletin gerçek-

leştiğini görmek için oradaydı. Tuzlamanın ve yakmanın işe 
yarayacağını sanmıyorum. Evet, ruhtan kurtulmamızı sağlar 
ama katili gün ışığına çıkarmamızı sağlamaz." 

"Buna inanamıyorum," dedi Dean başını sallayarak. 
Sam duraksadı. "Neye inanamıyorsun?" 
"Katili gün ışığına çıkarmak gibi bir laf ettiğine. Ahbap, 

insanlar böyle konuşmaz." 
Manfred başını salladı. "Dean haklı Sam. Gerçekten tam 

bir televizyon cümlesi kurdun." 
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m"Her neyse... Ama ben haklıyım, yanılıyor muyum?" 

Dean içini çekti. Bütün içgüdüleri cesedi bulmaları, tuz-

lamaları ve yakmaları gerektiğini söylüyordu, çünkü, kah-

retsin, insanların evlerine dadanan ruhlara bunu yapardınız. 

Ama bunu yaparlarsa Aldo cinayetten yırtardı. Ve bu hiç 

de doğru gelmiyordu. 

"Tamam, öyleyse ne yapacağız dahi çocuk? Aldo'ya iş-

kence mi edeceğiz?" 

Sam, Dean'in tedirgin olmasına yol açan bir şekilde gü-

lümsedi. "Tam olarak değil." 

İşin zor kısmı hazırlıkları tamamlamaktı. 

Mührün düzgün olabilmesi için ayın evrelerine bağlı ri-
tüelleri belirli noktalarda gerçekleştirmeliydi. Şu işe bakın ki 
her seferinde ritüeli uygulayabilmek konusunda şansı yaver 
gitmişti. Örneğin 199- Sokak'taki binadaki dairelerden bir 
tanesinin boş olması yeterliydi ve dairelerden biri boştu. 
Webb Caddesi'ndeki ev konusunda daha da şanslıydı. O 
bölgede boş bir daire bulmakla yetinebilirdi ama satılığa çı-
karılmış evin bodrumu çok daha iyi olmuştu. 

Bu sayede, amacının haklı olduğuna daha da fazla inan-
mıştı. Kader her şeyi mükemmel yapabilmesi için ona yardım-
cı oluyor, görevini tamamlaması için işini kolaylaştınyordu. 

Şimdi bir tek son sahne kalmıştı ve önünde buna hazır-
lanmak için sadece beş günü vardı. İçlerinden en kolayının 
bu olacağını hissediyordu. 
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mFordham Yolu'yla artık Martin Luther King Bulvarı deni-

len Üniversite Caddesi'nin köşesinde durdu. Aziz Nicholas 
Kilisesi'nin iki kulesine baktı. Her iki kulenin de pazar gün-
leri zamanı geldiğinde ve törenlerde çalan çanları vardı. 

Çanlar gelecek salı günü de çalacaktı. Beklenti duygu-
suyla beraber kalbi hızla çarpmaya başladı. Sonunda her 
şey bitecekti. 

Neler olduğunu kontrol etmek için diğer mekana dön-
memişti. Polis, zavallı Sarah Lowrence'ın kalıntılarını bul-
muş olmalıydı. Çok hoş ve nazik bir kadındı ve onu öldür-
memiş olsa uzun ve mutlu bir hayat süreceğine emindi. 
Ama kadın şimdi daha büyük bir amaca hizmet ediyordu ve 
zamanı geldiğinde, insanlar onun neyi neden yaptığını an-
ladıklarında, o kadının, Marc Reyes'in ve iki öğrencinin ad-
ları ölümsüzleşecekti. Elbette salı günkü kurbanın ve dün-
yaya büyünün zaferini gösteren kendi adıyla beraber. 

Bu konuyu düşündüğünde böyle olmayabileceğini de 
kavrıyordu tabii. Ne de olsa dünya Percival Samuels'ın de-
hasını takdir etmemişti ve üstelik onun yaşadığı zamanlar 
dünyanın büyüyü kabul etmeye daha eğilimli olduğu za-
manlardı. Şimdi olduğu gibi internet siteleri, faks makinele-
ri, cep telefonları, iPod'lar, e-postalar ve diğer bilimsel ıvır 
zıvır henüz öğrenmenin önüne geçmemişti. 

Ama önemli değildi. Çünkü Poe'yu geri getirecekti. De-
hasının takdir edildiği bu dünyayı görmesini sağlayacak, 
ondan gerçeği söylemesini isteyecekti. 
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mÖnemli olan tek şey buydu. Bununla kıyaslandığında 

Marc Reyes'in, Sarah Lowrence'ın ve iki öğrencinin hayatı-

nın ne önemi olabilirdi? 

Son ritüel için kullanacağı kişinin lafını bile etmeye değ-

mezdi. 

Teknik olarak son tören için birine ihtiyacı yoktu. Dör-

düncü mührün olması gereken yerde bir çan kulesi vardı ve 

Çanlar şiirini canlandırmak için bu kadarı yeterliydi. 

Asıl soru elbette bunu nasıl yapacağıydı. Sözlerin defa-

larca üzerinden geçmişti. "Nasıl çınlar, çınlar, çınlarlar, 

Buz gibi havasında gecenin! / Geceye dağılan yıldızlar." Şii-

rin geneline çanlar kelimesinin tekrarıyla sağlanan ritim 

duygusu hakimdi. Poe'da, diğer Amerikan şairlerinde görül-

meyen bir ritim duygusu vardı. Çanlar şiirini okuduğunuz-

da kendinizi bir kilisenin bahçesinde, çan seslerinin arasın-

da hisseder ve şiir yüksek sesle okunduğunda onların gü-

rültüsünü duyardınız. 

Bu ritüelin neler gerektirdiğini etraflıca düşünmüştü. 

Amontillado Fıçısı, Morgııe Sokağı Cinayeti ve Geveze Yü-
rek'ı seçmesinin nedeni her üçünün de ceset gerektirmesiy-

di ve araştırmalarından en güçlü ritüellerin kurban verilen 

ritüeller olduğunu biliyordu. însan hayatı kurban etmek, 

hayvan hayatı kurban etmekten daha güçlü bir etki yaratı-

yordu. Ama Çanlar1 da ölüm yoktu. 

Sonra şiirden bir bölüm hatırladı: 
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mPatırtılı yakarı, ateşin rahmetine 

Bir delice uyarı, çılgın, sağır ateşe 
Sıçrayarak daha yüce, daha yüce, daha yüce, 
Bir ümitsiz arzu ile, 
Azimkar çabayla bir de 
Şimdi. Şimdi dur ya da hiçbir zaman 
Yanında soluk yüzlü ayın. 

Ve başka bir bölüm: 
Ve onun neşeli sinesi 
Çanların zafer şarkısıyla şişer 
Ve raks eder, çığlık atar 
Kalmayarak zamanı, zamanı, zamanı 
Bir tür runik uyakla, 
Şükran şarkısına çanların, 
Çanların.8 

Evet! İşte bu. Bir kurban bulup çanlar çalarken onu ya-
kacaktı. Yanan bir insan çığlık atar ve dans ederdi ve nefes 
almak için çabalarken göğsü şişerdi. Şiirde yazanlara uyu-
yordu. 

Mükemmel. 
Gecenin geç saatleri olduğundan kilise kapalıydı ve ka-

pısı kilitliydi. Yarın, gündüz halletmesi gereken işleri hallet-
tiğinde geri dönüp rahiple konuşacaktı. Ona salı gecesi tam 
geceyarısında çanları çalması gerektiğini söyleyecekti. Bu-

8 Ulaş Başar Gezgin ve Osman Tuğlu çevirilerinden yararlanılmıştır. 
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mnun için elbette kiliseye cömert bir bağış yapacaktı. İşin bu 

kısmı kolaydı. Zor olan, ritüeli geride delil bırakmayacak 
şekilde tamamlamaktı. Neyse ki karısı öldüğünden beri bir 
sürü parası vardı. Kadın sonunda ölerek ona yapabileceği 
en büyük iyiliği yapmış, yapılması gerekeni yapabilmesi 
için ona ekonomik özgürlük sağlamıştı. Üstelik böylece ka-
dının dırdırından da kurtulmuştu. 

Planının yeterince iyi olduğuna karar verdi, şimdi tek ih-
tiyacı bir kurbandı ve önünde kurban bulmak için yeterin-
ce zamanı vardı. Arabasını park ettiği yere, Üniversite Cad-
desi'nin birkaç blok aşağısına gitmek üzere harekete geçti. 

Ama çirkin takım elbiseli, kısa boylu bir adam yolunu 
kesti. Adamın yüzünü daha önce görmüştü. Nerede? Elbet-
te, o boğucu internet sitesinin ilk sayfasında. 

Arthur Gordon Pym olduğunu iddia eden adamdı. "Suç-
luların olay mahalline döndükleri ispatlanmış bir gerçektir 
ama senin suç işlenmeden önce olay yerine gelmeni olduk-
ça eğlenceli buluyorum," dedi ona. Başını salladı. "Sen ol-
duğunu en baştan bilmeliydim." 

"Özür dilerim," dedi katil. "Neden bahsettiğiniz konu-
sunda hiçbir fikrim yok." Pym'in yanından geçip gitmek 
üzere harekete geçti ama ufak tefek adam önüne geçti. 
"Kim olduğunuzu bilmiyorum ama..." 

"Evet, biliyorsun." 
Tabii ki biliyordu ama Pym'e bunu söylemenin gereği 

yoktu. "Bakın, bu sevimli kilisenin tadını çıkarıyordum." 
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m"Çarşamba gecesi, saat on birde mi? Buna hiç ihtimal 

vermiyorum, özellikle de bu kilise salı gecesi yapmayı dü-
şündüğün tören için en uygun yerken. Pazartesi gecesi 
kahrolası tuzak yüzünden seni ucu ucuna kaçırdım ama se-
ni temin ederim bayım, bir daha öldürmene izin vermeye-
ceğim." 

Adam aniden tedirgin oldu. Önce geçip gitmeyi düşün-
dü ama eğer Pym onu 199. Sokak'taki binada gördüyse kur-
tuluşu yoktu. Yakalanmış demekti. 

Derken yanıldığını ve kesinlikle bir umut olduğunu an-
ladı. Büyük bir neşeyle sırıttı. 

"Seni eğlendiren bir şey mi oldu?" 

"Evet. Sen." Ve sonra Pym'in suratına bir yumruk attı. 

Acı parmaklarına ve bileğine yayıldı ve acı içinde elini 
salladı. İnsanlar televizyonda sürekli böyle şeyler yapardı 
ve kurbanları bayılıp yere düşerdi. Ama Pym sadece başı-
nın kenarını tutuyordu ve ağzından kanlar akıyordu. 

"Bana vurdun!" diye bağırdı Pym kan tükürürken. 

Elbette sana vurdum, seni cüce. Ne yazrk ki yere devril-
medin. Yanında hiç silah yoktu, 44'lüğü evdeydi ve Pym'in 
suratına yumruk atma numarası dışında aklına bir şey gel-
miyordu. 

Başka seçeneği kalmadığı için arkasını dönüp kaçtı, bu 
numara çoğu zaman işe yarardı. Bacakları Pym'inkilerden 
uzundu ve düşmanını şaşırtmış olmanın avantajına sahipti. 
Poe hayranıyla arasına yeterince mesafe koymuştu. Uzun 

249 



lay
lal
oo
madımlarla apartmanların ve evlerin önünden geçerek Üni-

versite Caddesi'nin kaldırımında koşarken arabada misina 
olduğunu hatırladı. Onu kurbanlarını bağlamakta kullanı-
yordu. Özellikle Sarah Lowrence için ipe ihtiyacı olmuştu 
çünkü kadın uyuşturucu verilene kadar tepinip durmuştu. 

Sağlam eliyle paltosunun cebine uzandı -yumruk attığı 
eli hala titriyordu- ve arabasının anahtarlarını çıkardı. Düğ-
meye basıp bagajı açtı. 

Evet, hatırladığı gibi misina oradaydı. İpi ve karısının zo-
ruyla gittiği bir Yankee maçında edindiği beysbol topunu 
aldı. Arkasına dönüp peşinden koşan Pym'e baktı. Adam 
cep telefonunda biriyle konuşuyordu. 

Kimi aradığını bilmiyorum ama becerebilirsem sana en-
gel olacağım. Beysbol topunu Pym'in kafasına fırlattı. 

Adamı midesinden vurdu ama bu kadarı koşmayı kesip 
yere devrilmesine yetti. 

Pym'in yanına koştu, elinden cep telefonunu kaptı ve 
yakındaki apartmanın duvarına fırlattı. Ardından Pym'in 
kollarını arkada birleştirip bileklerinden bağladı. 

"Ne yapıyorsun?" diye sordu nefes nefese kalan Pym. 
"Ay!" diye bağırdı misina bileklerini kestiğinde. 

"Son kurbanımı seçiyorum," dedi adam karşılık olarak ve 
kurbanını daha da sıkı bağladı. Etrafta birkaç kişi vardı ama 
kendi işlerine baktılar ve hiçbir şey söylemediler. Yine de 
birkaç tanesinin cep telefonu vardı, yani bir an evvel ora-
dan ayrılsalar iyi olacaktı. 
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m"Üzülme. Adın insanoğlunun en büyük başarılarından 

biriyle birlikte anılacak, tarihe geçeceksin." Ukala ukala gü-

lümsedi. "Gerçi şu anda bunu takdir edecek durumda oldu-

ğunu sanmıyorum ama endişelenme, yaptığın fedakarlığın 

karşılığını vereceğim. Ne de olsa iyi bir akademisyen, kay-

naklarını mutlaka belirtir." Pym'i de bağladığı bileklerinden 

tutarak ayağa kaldırdı. Bir kere daha kader ona kıyak geç-

mişti. Bu onun kaderiydi, bunu biliyordu. 

Çok yakında yanıt benim olacak! 
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m17 

Afiri'nin Evi 
Bronx, New York 
Perşembe, 23 Kasım 2006 

Eski moda dedektif hikayelerinde, Sam hikayenin 
her zaman bütün şüphelileri bir odaya toplayarak 
bittiğini biliyordu. Poe, Morgue Sokağı Cinaye-

tinde bunu yapmamış olsa da o hikayeden sonra gelen hi-
kayelerde genel olarak bu yöntem uygulanmıştı. Gerçek 
dünyada işler çoğunlukla böyle yürümediğinden Sam bu-
nu yapma şansı yakaladığı için gerçekten büyük bir heye-
can duyuyordu. 

Manfred'e perşembe günü grubu evinde toplamasını 
söylemişti. Manfred yıllardır grup toplantısı yapmadıkları 
gerçeğinin altını çizdi. "Aslında prova olmayan bir grup top-
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mlantısı hiç yapmadık," demişti. Yine de diğerlerine haber 

verdi ve Tom Daley'yin yerinde prova yapmak yerine onun 
evine gelmelerini söyledi. 

Hiç şaşırtıcı olmayan bir şekilde son gelen Tommy oldu. 
Sam gösterilere de en son onun geldiğini farketmişti. Oysa 
baterist olduğu için en çok hazırlığı onun yapması gereki-
yordu. Üstelik bateri setini Otopark Arkada'da bırakmayı 
reddettiği için her seferinde bateriyi en baştan kuruyordu. 
Sam pazar gecesi konuyu açtığında, "Bu alete çok para öde-
dim," demekle yetinmişti. 

Sonunda Tommy de geldiğinde, klavyeci Robbie ve Al-
do kanepeye oturmuş gündüz işlerinden yakınıyorlardı. 
Dean ve Manfred müzik setinin yanına geçmiş, Robert 
Johnson'ın albümlerinden bahsediyorlardı. Ve basçı Eddie 
de pencerenin kenarında durmuş arka bahçeye bakıyordu. 

"Özür dilerim geciktim," dedi Tommy. Sam'in gökyüzün-
deki uydulardan bile farkedileceğine inandığı parlak pem-
be bir gömlek giymişti. Diğer grup üyelerinin üzerlerinde 
kazak ve kot vardı. Eddie ise sahnede giyindiği gibi baştan 
aşağı siyahlar içindeydi. "Eee, neler oluyor?" 

Hazırlıklara büyük özen gösteren Sam defalarca büyü-
nün üzerinden geçmişti. Babalarının deftere not aldığı ba-
sit bir ruh çağırma büyiısüydü. (Gariptir ki Azrail'le ilgili 
sayfadan sonra ve Calusa Kızılderilileriyle ilgili sayfadan 
önceydi) ve bir aksilik çıkarsa bakabilsin diye not defteri 
Sam'in elinin altındaydı. İçinde zorlu Latince kelimeler var-
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mdı ve onları yanlış telaffuz etmek ölümcül olabilirdi. (On 

yaşındaki ilk büyü yapma girişimini hala bütün netliğiyle 
hatırlıyordu. İz sürme büyüsü yapmayı denemişti ama La-
tincesi çok kötü olduğundan yanlışlıkla bir ruh çağırmış ve 
ruh kaldıkları evi altüst etmişti. Babaları ruhu geldiği yere 
yollamayı başarmış ama eve ödediği depozitoyu geri ala-
mamıştı.) 

"Eh," dedi Manfred, Tommy'ye birasını uzattıktan sonra, 
"büyük ihtimalle hepinizi neden buraya çağırdığımı merak 
ediyorsunuz. Yanıtı basit ama bana inanacağınızı sanmıyo-
rum. Görüyorsunuz ya son zamanlarda evde bazı problem-
lerim vardı ve bu iki genç, Sam ve Dean, bana sorunumu 
çözmekte yardım ediyor." Dean bu noktada ayağa kalkıp 
Oturma odasının girişinde duran Sam'in yanına geçti. 

Robbie duraksadı. "Onların Ash'in arkadaşları olduğunu 
sanıyordum." 

"Öyleyiz," dedi Dean. "Manfred'in soaınunu bu sayede 
öğrendik." 

"Ve bu sorunun Roxy'yle bir ilgisi mi var?" diye sordu 
Aldo. 

Dean sırıttı. "Neden böyle düşündün Aldo?" 

"Çünkü bütün hafta onu sorup durdunuz. O zamanlan 
düşünmek beni öfkelendiriyor. Hayatımın gurur duyduğum 
bir dönemi değil." 

"Neden değilmiş?" diye sordu kanepeye doğru ilerleyen 
Dean. 
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m"Sürtük ortadan kayboldu. Ne bir telefon ne bir özür. Ar-

kadaş kalabiliriz ya da yürümediği için üzgünüm gibi laflar bi-
le etmedi. Çekip gitti. Bu durıım beni çıldırtıyor, tamam mı?" 

Sam, Aldo'nun yüzünde her zamanki neşeli ifadenin ol-
madığını gördü. Cuma günü gitaristi ilk kez sahnede gördü-
ğü zamandan beri, Aldo'nun hayatından memnun biri oldu-
ğunu düşünmüştü. Açıkçası bunun ne kadarının alkolü bı-
rakmakla ilgili olduğunu merak ediyordu. 

Ama şimdi Aldo sallanan koltuğun altına saklanmış bir 
kedi yavrusu gibi ezilip büzülüyordu. Sam teorilerinin doğ-
ru olabileceğine kanaat getirdi. 

"Sorun şu ki," dedi Dean, "insanlar Roxy'yi son olarak 
senin Manfred'in evine baktığın haftasonu gördüler. O gün-
den beri kayıp." 

Bu söz üzerine herkes öne eğildi. Her zamanki kadar 
donuk olan Eddie hariç. Kanepeyi arkaya yatırmış olan 
Tommy doğruldu. "Kayıp mı? Roxy kayıp mı?" 

"O haftasonunun ardından kayıp olduğu polise bildiril-
miş ve bir sonuç alınamamış," dedi Dean. 

Aldo'nun kafası karışmış görünüyordu. "Neden bahsedi-
yorsun Sam?" 

"Ben Dean'im." 
"Her kimsen, ben kimsenin evine bakmadım." 
Manfred ellerini kalçalarına koydu. "Kesinlikle baktın Al-

do. O zamanlar Lucille vardı ve ben aile toplantısına gitti-
ğimde sen her sabah ona insülin iğnesi yaptın." 
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mAldo başını ellerinin arasına aldı. "Kahretsin." Başını kal-

dırdı. "Adamım, çok özür dilerim ama... Bak, sana söyleme-
diğim için üzgünüm ama... Ben o kediden nefret ediyor-
dum. Onunla anlaşamıyorduk. Ben evine baktığımı söyledi-
ğimde... Yalan söyledim." 

Sam donup kaldı. Beklediği tepki bu değildi. Gerçi eğer 
suçluysa Aldo'nun eve baktığını reddetmesi kulağa anlamlı 
geliyordu. 

Kanepeden kalkıp Manfred'in yanına yürüdü. "Seni ha-
yalkırıklığına uğratmak istemedim ama o aptal yaratığın et-
rafında olmaya beş dakika bile katlanamıyordum. Ben de 
çocuklardan benim yerime insülin yapma işini halletmeleri-
ni istedim." 

"Bekle," dedi Robbie, "toplantıya gittiğin zaman olduğu-
nu mu söylemiştin? Ne zamandı, 2004 mü?" 

Manfred başını salladı. "Evet. Ve sana güvenmiştim, 
sense..." 

Aldo ellerini kaldırdı. "Biliyorum, biliyorum ama..." Di-
ğerlerine döndü. "Anlatın ona çocuklar." 

Robbie ve Tommy aynı anda başını salladı. "Evet, kediy-
le biz ilgilendik." 

Sam, Eddie'ye baktığında onun da onayladığını gördü. 
Manfred inanamayan gözlerle başını sallıyordu. "Hiçbiri-

nize nasıl iğne yapılacağını göstermedim. Yalnızca Aldo'ya 
gösterdim." 

Tommy bir kahkaha attı. "Ahbap, biz de iğne yapmayı bil-
miyorsak kimse bilmiyordur. Sana bunu aynen söylüyorum." 
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mSam, Dean'e baktı. Dean omuz silkmekle yetindi. "Ba-

kın, bir şey hala değişmedi. Roxy ölü." 

Herkes dönüp hala orada olmalarına şaşırmış gibi Sam 

ve Dean'e baktı. "Ne dedin?" dedi Aldo. 

"O ölmüş," dedi Manfred. "Bunu bilmemin nedeni, ha-

yaletinin birkaç haftadır evimde dolanıp durması. Ne zaman 

Otopark Arkada'da gösteri yapsak, eve döndüğümde onu 

evde çığlıklar atarken buluyorum." 

Bu sözün ardından saniyeler süren bir sessizlik oldu. 

Ardından Aldo, Robbie ve Tommy kahkahalara boğuldu. 

Eddie gülmedi ama Sam zaten tanıştıkları günden beri ada-

mın yüzünde en ufak bir duygu belirtisine rastlamamıştı. 

Kahkahalar arasında Robbie "1 Nisan şakasının 1 Ni-

san'da yapıldığını sanırdım," dedi. 

"Ciddiyiz," dedi Dean. 

Hala kahkahalar atan Aldo başını salladı. "Her zaman 

Ash'in hafif kafayı sıyırmış olduğunu düşünürdüm. Ve siz 

ikiniz onun arkadaşıysanız, teorim doğrulanmış oluyor." 

Dean kardeşine döndü. "Sam?" 

Gösteri zamanı, diye düşündü Sam ve babasının günlü-

ğünü açıp bir ataçla işaretlediği sayfayı buldu. 

"Phasmates mortua hic ligata admovete audieminique." 

Robbie donup kaldı. "Ne bu, Almanca mı?" 

Tommy, Robbie'ye baktı. "Hayır, Latince." Robbie'nin 

şüpheci bakışlarını görünce ekledi. "Ne? Lisedeyken Latince 

almıştım." 

257 



lay
lal
oo
m"Phasmates mortua hic ligata admovete audieminique," 

diye tekrarladı Sam. 

"Bu delilik!" dedi Aldo. "Hayalet diye bir şey yok." 

"Phasmates mortua hic ligata admovete audieminique," 
dedi Sam üçüncü ve son kez. 

Aniden pencereler çarpmaya, CD'ler titreşmeye ve ev 
sarsılmaya başladı. Tommy ayağa fırladı. 

"Burada neler oluyor böyle?" 

Diğerleri etrafa, birbirlerine ve Sam'e bakıyordu. Genç 
adam yüzlerindeki ifadenin ne olduğunu biliyordu çünkü 
sayamayacağı kadar çok kez o ifadeyi görmüştü. Bu gerçek 
olamaz. Bunu yaşıyor olamam. Sahte olmalı. Dünyayla il-
gili düşüncelerime uymuyor. Durdur şunu! 

Derken sesler duyuldu. 

O zaman Aldo'nun yüzü bembeyaz oldu ama kısık ses-
le havaya fısıldadı. "Roxy?" Kahkaha sesi devam ederken 
Roxy'nin çığlığını duydular. Sev beni! Sev beni! Sev beni! 

Ve kız karşılarında belirdi. 
Saçları geçen sefer gördüklerinden daha karışıktı ve 

gözlerini seçmek zordu ama Queensryche tişörtü hala 
üzerindeydi. Açık dudakları aynı kelimeleri haykırıyordu. 
Sev beni! 

Ama bu sefer doğrudan, önünde Eddie'nin durduğu 
pencerenin yanma gitti. 

Eddie'nin yüz ifadesi, Sam'in onu tanıdığı süre boyunca 
ilk kez değişti. Gözleri kocaman açıldı, ağzı çığlık atacak-
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mmış gibi büzüldü, kollarını ileri geri sallayıp bağırdı. "Uzak 

dur benden sürtük! Sen öldün! Öldün ve gömüldün!" 

Manfred basçıya bakakaldı. "Eddie, neler oluyor?" 

Sev beni! Sev beni, diye bağırmayı sürdürüyordu Roxy 

Carmichael'ın ruhu. 

"Sana hayır dedim seni aptal sarışın," diye bağırdı Eddie. 

"Uzak dur benden, sen ölüsün!" 

Sev beni! 
Tommy ve Robbie, Sam ve Dean'in Manfred ve Aldo'yla 

beraber durdukları oturma odasının girişine koşmuştu. 

"Onu gönder," dedi Robbie. 

"Neden?" diye sordu Sam. 

"Bu ne biçim bir soru?" diye sordu Tommy. "O şeyden 

kurtul, yoksa yemin ederim seni bir temiz pataklarım. Bu 

söylediğimi bir kenara yaz." 

Sev beni! Sev beni! 

CD'ler ahşap zemine uçtu. Pencereler daha sert çarpma-

ya başladı. 

"Git başımdan!" diye çığlık attı Eddie. "Seni öldürdüm, 

benden uzak dur." 

Dean tüfeğini sakladığı koridora gitti. Onu aldıktan son-

ra oturma odasına döndü namluyu kaldırdı ve ruha nişan 

aldı. Tahmin edilebileceği üzere grup üyelerinden biri itiraz 

etti. Robbie öne çıktı ama Sam onu omzundan tuttu. "Bize 

güven." 
"İmkanı yok. O şeyi buraya siz getirdiniz." 
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m"Hayalet, çocuklar gelmeden önce de buradaydı," dedi 

Manfred. 

Sam'in görebildiği kadarıyla Aldo hiçbir şey söylemese 
de çok öfkelenmişti. 

Sev beni! 

"Kulaklarınızı kapayın," dedi Sam ve kulaklarını kapadı. 

Dean tüfeği ateşlediğinde kayatuzu sağır edici bir gürül-
tüyle Roxy'nin ruhuna isabet etti ve hayalet parçalandı. 

"Ay!" Eddie sol koluyla sağ elini tuttu. Kayatuzunun bir 
kısmı ona isabet etmişti. Sam adama hiç üzülmediğini far-
ketti. 

Roxy yok olduğu anda iki şey oldu. Ev titremeyi kesti ve 
Aldo oturma odasının diğer ucuna koşup Eddie'ye bir yum-
ruk attı. 

Eddie parkelerin üzerine yığılırken Aldo ona tekme at-
mayı sürdürdü. Bir yandan da bağırıyordu. "Seni orospu ço-
cuğu, onu öldürdün!" 

Dean, Aldo'nun bileğini yakaladı. "Yapma. Sana kesin-
likle hak veriyorum ahbap ama yapma." 

Aldo öfkeyle gence döndü. "Bırak beni Sam." 

"Ben Dean'im ve seni bırakmayacağım. Ona konuşma 
şansı verelim." Dean, cenin pozisyonunda yerde yatan Ed-
die'ye baktı, adamın gözlerinden yaşlar süzülüyordu. "Eğer 
söylediklerinden hoşlanmazsan, o zaman onu dövmene 
yardım ederim ama önce ona ne yaptığını ve daha da 
önemlisi cesedini nereye gömdüğünü öğrenmeliyiz." 
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mAldo birkaç saniye Dean'e baktıktan sonra başını salladı, 

kolunu indirdi ve Dean de adamın bileğini bıraktı. 

"Hepsi kazaydı," diye mırıldandı Eddie. 

Dean adamı ceketinin yakasından tutup ayağa kaldırdı. 
"Ayağa kalk. Şimdi konuş, yoksa Aldo'nun seni dövmesine 
izin veririm. Neler oldu?" 

"Manfred'in toplantısının olduğu zamandı." Eddie burnu-
nu çekip gözyaşlarını sildi. "Aldo, Lucille'in yakınlarında ol-
mak istemiyordu, bu yüzden Robbie, Tommy ve ben sıray-
la evde kaldık. Cumartesi gecesinden pazar sabahına kadar 
benimdi. Roxy'yi davet ettim." 

"Ne?" diye bağırdı Aldo. 

"Onu beceriyordum, tamam mı?" dedi savunmaya ge-
çen Eddie. "Büyütülecek bir şey değildi. Onu yatakta tat-
min edemediğini söyledi ve ben de onun tadına bakmak 
istediğimi düşündüm. Nasıl olsa zamanında Manfred'le de 
yatmıştı. Ama ilişkimiz sadece seksten ibaretti, bir önemi 
yoktu." 

Aldo yumruklarını sıkmış halde iki adım öne çıktı. "Sa-
dece seks mi?" 

"Sakin ol," dedi Dean ve elini Aldo'nun omzuna koydu. 
"Seviştikten sonra Queensryhce tişörtünü giydi ve birlik-

te olmamız gerektiğinden bahsetmeye başladı. Bir ilişki is-
tiyordu. Ben istemiyordum." 

"Ne yani, senin için yeterince iyi değil miydi?" diye sor-
du Aldo. Sam adamın sesindeki öfkeyi duyabiliyordu ve 
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msaldıracak olsa Dean'in onu kontrol edebileceğinden şüp-

heliydi. 

"Roxy sevişmek için iyiydi ama aptal sürtüğü kız arkadaş 
olarak istemiyordum. Öncelikle grubu bozardı. Senden ay-
rılıp benimle olursa her şey mahvolurdu. Ondan hoşlanmı-
yordum bile, yalnızca vücudunu seviyordum." 

"Ne yani, sen de onu öldürdün mü?" dedi Manfred. 

Eddie, Manfred'e bakmak için döndü. "Hayır! Tanrım, 
biz sadece... Hepsi bir kazaydı. Takılıp kahrolası merdiven-
lerden aşağı düştü, hem de tam ettiğimiz kavganın ardın-
dan. Ona ilişki istemediğimi söyledim, o da Tamam, her 
neyse, dedi, içki almaya mutfağa gidiyordu ki takılıp düştü." 

"Buna inanmamı mı bekliyorsun?" diye sordu Aldo. 

"Belki sarhoştu," dedi Eddie aldırışsızca. 

Manfred başını salladı. "Adamım, onun içmediğini bili-
yorsun. Hadi ama aptal değiliz. Ayrıca az önce onu öldür-
düğünü söyledin." 

"Eminim bu adamlar onu öldürdüğünü itiraf ettiğini 
mahkemeye söylemeye gönüllü olur," dedi Sam. İşlerin o 
noktaya gelmemesini umuyordu, çünkü Scottso üyelerin-
den doğru düzgün şahit olmazdı. Ayrıca Eddie'nin hangi 
koşullar altında itiraf ettiğini mahkemeye açıklamak imkan-
sızdı. Sam konuyu değiştirmeye karar verdi. "Cesedi ne 
yaptın?" 

"Arka bahçeye gömdüm." Eddie başını salladı. "Bütün 
gecemi aldı." 
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mSam cebinde bir titreşim hissetti. Cep telefonunun sesini 

kapamış ama titreşime almıştı. Telefonu çıkardığında araya-

nın Dedektif McBain olduğunu gördü. Koridora çıkıp tele-

fona karşılık verdi. "Dedektif, bu ne tesadüf." 

"Nedenmiş?" 

"Biz de seni aramak üzereydik. Riverdale, 50. Karakol'un 

bölgesi mi?" 

McBain burnunu çekti. "Evet, Riverdale'e beş sıfırdakiler 

bakıyor, neden?" 

"Oradaki arkadaşını aramak isteyebilirsin çünkü daha 

önce konuştuğumuz kayıp kişinin, Roxy Carmichael'ın, kal-

dığımız evin arka bahçesinde gömülü olduğunu sanıyoruz." 

Kısa bir sessizlik oldu. "Ciddi misiniz?" 

"Evet. Ama bizi bu yüzden aramadın herhalde. Neler 

oluyor?" 

"Birazdan karakolu ararım ama o zaman beyaz kıçlarını-

zı kaldırıp oradan çıkmanız gerekir." 

"Evet, elbette." 

Hala kaçaktılar ve polisin bir süre evde oyalanacağı bel-

liydi. Roxy'nin cesedini çıkarmaları ve Scottso üyelerinin 

ifadesinin alınması gerekecekti. 

"Şansa bakın ki, sizi meşgul edecek bir şeyim var. Bu 

yüzden arıyordum. Arkadaşımız Arthur Gordon Pym kay-

boldu." 
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Aziz Nicholas Kilisesi 
Bronx, Neıv York 
Perşembe, 23 Kasım 2006 

İ
tiraf etmesi gerekirse, Sam'in Riverdale'de nasıl yolunu 
bulduğu konusunda Dean'in hiçbir fikri yoktu. Ve bu-
nu itiraf etmek onun için hiç kolay değildi çünkü her 

zaman harika bir yön duygusuna sahip olmakla gurur du-
yardı. 

Riverdale Caddesi'nde yokuş aşağı ilerledikten sonra ma-
hallenin ana kavşaklarından birine çıktılar ve Dean ne tara-
fa gittiklerini anladı. Batı 230. Sokak'ta ekspres yolun girişi 
vardı ve tepenin aşağısı 231'in köşesiydi. Yani Dean oradan 
ekspres yola gitmenin en az altı ayrı yolunu biliyordu ve 
Fordham ve MLK'nin köşesi, pazartesi gecesi McBain'le bu-
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tadan itibaren rahat rahat araba kullanabilirdi. 
Ama Riverdale'de araba kullanmak konusunda kendine 

güvenmiyordu. Ve bu durum onu gerçekten çok öfkelendi-
riyordu. 

Yine de birinin bu işi yapması lazımdı. Açıkçası Mac-
key'nin kaybolması Poe'yu diriltmeye çalışan hastalıklı pis-
likle ortak olduğu yönündeki şüphesini güçlendirmişti. Ama 
Sam, McBain'in durumun bundan daha ciddi olduğunu 
düşündüğünü söyledi. Ve her koşulda, polisler gelmeden 
önce Manfred'in evinden çıkmak zorundaydılar. Eddie, 
Roxy'yi öldürüp arka bahçeye gömdüğünü itiraf edecekti 
ve Manfred ile Aldo, Eddie'ye ifadesini değiştirme şansı 
tanımayacaklarını açıkça dile getirmişlerdi. Dahası, hepsi 
Roxy'nin ruhunu konunun dışında bırakacaklarına söz ver-
mişti. Alınması güç bir söz değildi. 

"Polislere hayaletten falan bahsetmem, ona göre," de-
mişti örneğin Tommy. 

Şansları varsa Roxy'nin ruhu nihayet huzur bulurdu. 
Sam, Impala'yı Fordham Yolu çıkışına sürdü ve ardından 

yokuş yukarı MLK'ye çıktı. Yol boyunca trafik ışıklarında bir 
sürü zaman kaybettiler. Sam sağa dönüp McBain'in yangın 
musluğunun önüne park etmiş olan Satürn'ünü gördü ve 
Impala'yı aracın önüne park etti. 

"Geldiğiniz için teşekkürler çocuklar," dedi McBain. Ka-
zak ve kot giymişti ama bu sefer kot siyahtı ve kazağın üze-
rinde Warner Bross çizgi filmlerinden karakterler vardı. 
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"Dün gece geç saatlere kadar bir vaka üzerinde çalışıyor-
dum. Cep telefonum kapalıydı. Çalan telefonun dikkatimi 
dağıtabileceğini düşünüyordum. Ne yazık ki kullandığım te-
lefon servisi berbat, bu yüzden bana bırakılan mesajları öğ-
lene kadar almadım. Vernetha Halanın her zamanki dört 
yüz çağrısı dışında bir de Arthur'dan mesaj vardı." 

Sam duraksadı. "Ne demiş?" 

"Fazla bir şey değil." Kadın ceketinin cebine ulaşıp cep 
telefonunu çıkardı. Kapağı açıp l ' e bastıktan sonra sesi ho-
parlöre verdi. 

Otomatik bir ses şöyle dedi: "Bir mesajınız var." 

Ardından tanıdık ses duyuldu. Mackey nefes nefeseydi. 
"Dedektif, ben Arthur Gordon Pym. Çok şaşırtıcı bir şey 
keşfettim ve hemen buraya... Ah!" 

Ardından dövüşme sesleri ve bir çarpma sesi duyuldu. 
Sonra otomatik ses, tarihi söyledi: "Çarşamba, 23:39." 

McBain telefonu kapadı. "Dahası da var. En az yirmi ke-
re onu aramayı denedim ama ulaşamadım. Telesekreter bi-
le çıkmadı. Ben de telefonun izini sürdüm." Kadın, bir 
apartmanın kaldırımla birleştiği yeri işaret etti. "Telefon ora-
da duruyordu." Ardından, cebine uzanıp parçalanmış tele-
fonun iki parçasını çıkardı. "Bu durumdaydı." 

"Hiç iyi değil," dedi Sam. 
"Bak, onun için üzülüyorum," diye yalan söyledi Dean, 

"ama ne yapmamızı bekliyorsun?" 
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tıcı bir şey keşfettiğini söylemiş ve bunun tek bir anlamı 

olabilir." 

"Bu konunun peşini bırakmasını söylediğinde seni din-

lememiş," dedi Dean ukala bir tavırla. 

McBain, Dean'i şaşırtarak yüzündeki sırıtışa sırıtarak kar-

şılık verdi. "Tamam, iki anlama geliyor o zaman; diğeri de 

Pym'in adamımızı bulmuş olması ve adamın önlem olarak 

onu ve telefonunu devreden çıkarması." 

Sam çenesini ovuşturdu. "Kötü adamın onu kaçırdığını 

ve beşinci kurbanı yapmayı planladığını mı düşünüyorsun?" 

"Ama büyük gün salı günü," dedi Dean. "Yani..." Aniden 

sustu. "Katil diğer cinayetleri de önceden planlamıştı. May-

munu kaçırmak, boş evi ve boş apartman dairesini ayarla-

mak, hepsi önceden yapması gereken işlerdi." 

"Lowrence denilen kadını ritüelden günler önce öldür-

dü," diye ekledi Sam. 

"Nihayet benimle aynı noktaya vardınız," dedi McBain. 

"Çoktan kontrol ettim ve bu kavşakta boş bir mekan yok. 

Park da çok açıkta." 

"İki çocuğun cinayeti açıklık alanda işlendi," diye belirt-

ti Dean. 

"Evet," dedi McBain, "ama o zaman elinde uyuşturulmuş 

bir orangutan vardı. Şimdi ise kurban edilmeye hiç hevesli 

olmayan bir rehinesi var. Her ne yapacaksa gözden uzakta 

olmak zorunda." 
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kışı tanıyordu. "Ne düşünüyorsun Sammy?" 

"Köşedeki kiliseyi." 

"Aziz Nicholas Kilisesi," dedi McBain. "Ona ne olmuş?" 

"Çan kulesi var mı?" 

McBain başını salladı. "Evet, her cumartesi gecesi ve pa-
zar günleri, ayin olduğunda çanı çalarlar." 

"Poe'nun en meşhur şiirlerinden biri Çanlar, kilise çan-
larından esinlenilerek yazılmıştır." 

Dean duraksadı. "Şiirde kimse ölüyor mu?" 
Sam başını iki yana salladı. "Ama bu, adamımızı durdur-

mayabilir." 

"Özellikle de polyester takımlı, kısa boylu, can sıkıcı bir 
adamın işine karıştığını keşfetmişse," diye mırıldandı Dean. 
"Ayrıca zaman çizelgesini de değiştirebilir." 

"Şimdiye kadar ritüeli harfi harfine uyguladı," dedi Sam, 
"ve ayın evreleri kritik önem taşıyor, zamanı değiştirmeye-
cektir. Ancak Çanlar"ı canlandıracaksa..." 

Sam cümlesini tamamlamayınca Dean kardeşini dürttü. 
"Sam?" 

Sam yoğun bakışlarını ağabeyine çevirdi. "Şiirin dizelerini 
hatırlamaya çalışıyorum. Falan filan falan, ateşin rahmetine 

Falan filan, çılgın, sağır ateşe / Sıçrayarak falan filan... " 
Aniden kabuslarında gördüğü, manzaralar Dean'in zihni-

ne doluştu. Annelerini ve Sam'in kız arkadaşı Jessica'yı öl-
düren iblis, iki kadını da tavana çivileyip yakmıştı. Dean ka-
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dikleri diğer kadınların da yandığını görüyordu. Mackey 

hiçbir zaman hoşlandığı biri olmayacaktı, yine de böyle bir 

sonu kimse için dilemezdi ve gerçekleştiğini görmeye de ni-

yeti yoktu. 

McBain köşeye doğru yürümeye başladı. "Gidelim." 

"İşte bu harika," diye homurdandı Dean kendi kendine. 

Çözümü bulan onlardı ama lider rolünü kadın mı üstlene-

cekti? 

Eğer McBain olmasa orada bile olamayacağını hatırlattı 

kendine. Ve polisler kaldıkları evi ararken yapacak bir şey-

lere ihtiyaçları vardı. 

Sonunda her şey dönüp dolaşıp oğlanın polislerden hoş-

lanmamasına dayanıyordu. Hiçbir zaman hoşlanmamıştı 

çünkü onların cahil olduklarını düşünürdü. Elbette dünya-

nın çoğu öyleydi ama kanun koyucuların cahilliği, onun ve 

Sam'in işini zorlaştırıyordu. Polisler sürekli olarak Sam'in ve 

onun önüne çıkıyordu. Baltimore'dan beri işler daha da kö-

tüleşmişti. Doğaı, istisnalar vardı. Ballard ve Hibbing'de on-

lara yardım eden kadın. Gerçi Hibbing gerçek bir vaka sa-

yılmazdı çünkü ailenin iblislerle ilgisi yoktu. Yani bahsi ge-

çen kadın, Kathleen hala gerçek dünyadan habersizdi, bu 

yüzden o sayılmazdı. 

Ama McBain iyi adamlardan biriymiş gibi görünüyordu. 

Dean kabul etmeye gönüllü olsun olmasın, kadın onlara 

yardım ediyordu. 
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disinin yalnızken daha iyi çalıştıklarına inanıyordu. 
"Bütün bunlar bittiğinde bana hatırlatın," dedi McBain 

yürüdükleri sırada. "İkinizi ilgilendirebilecek bir şeyim var." 
Dean duraksadı. "Tamam." 
Ama anlaşılan kadının o an için bütün söylemek istediği 

buydu. Köşeye vardıklarında McBain ön kapıya ilerledi; da-
ha doğrusu, ön kapılardan birine. Kilisenin üç tane ön ka-
pısı ve bir sürü yan kapısı vardı. Kadın deneyimlerine da-
yanarak tam Fordham ve MLK'nin kesiştiği noktaya bakan 
orta kapıyı seçti. Dedektif üç metre yüksekliğindeki işleme-
li ahşap kapıya vurdu. 

"Dürüst yaklaşımı mı deneyeceğiz?" diye sordu Dean. 
"Kiliseye gizlice girmeyeceğim Diken Kafa. Bir hayat için 

yeterince günah işledim. Şimdi ikiniz çenenizi kapayıp bu-
nu benim halletmeme izin verin." 

Dean, Sam'e baktı ve Sam ne yapmamı bekliyorsun der-
cesine omuz silkti. Daha önce kiliseye gizlice girmemiş de-
ğillerdi... 

Dean'e günler gibi gelen acı verici saniyelerin ardından 
kapı gıcırdayarak açıldı. Uykulu gözlü bir adam kapının di-
ğer tarafında duruyordu. "Evet?" 

McBain rozetini gösterdi. "NYPD, Peder." 
"Ben kilise görevlisiyim," diye mırıldandı adam. "Rahip-

ler bu hafta tatilde." 
Şansa bak, diye düşündü Dean, bütün mekan ona kal-

mış. Bütün rahipler gittiğinde bir kilise görevlisinin başını 
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bir şey yapmadığına kanaat getirdi. 

"Çan kulenizde bir sorun olduğuna inanmak için geçer-

li nedenlerimiz var, içeri girebilir miyiz?" 

"Sorun mu?" 

"Evet, efendim. Araştırmamız gerekiyor." 

Kilise görevlisi bu konuşmayı son derece yavaşça kafa-

sında tarttı. "Anlamıyorum." 

Canına tak etmiş olan Dean öne çıktı. "Dinleyin, birinin 

yukarıda olduğuna inanıyoruz. Kontrol etmek istiyoruz. Bi-

zi içeri alabilir misiniz?" 

"Şey..." Adam başını salladı. "Sanırım. Polis olduğunuza 

göre." Nazikçe gülümsedi. "Ayrıca Tanrı'nın evinin kapıları 

herkese açıktır." 

Dean gülümsedi. "Amin." 

İçeri girdiklerinde McBain, Dean'in kulağına fısıldadı. 

"Bunu halletmeyi bana bırakmanız konusunda ne söylemiş-

tim Diken Kafa?" 
"Bizi içeri aldırdım, değil mi?" 
Kiliseye girdikleri sırada McBain öfkeyle oğlana baktı. 

Kilise görevlisi sol taraftaki spiral çizen merdivenleri işaret 
etti. "Çan kuleleri o tarafta." 

McBain başını salladı. "Beyefendi, biz yukarıya bakarken 
lütfen burada kalın." 

"Şey, tamam." Bu gereklilikten hoşlanmış görünmüyordu 

ama tartışmadı. 
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şaşırdı. Şekilleri belli belirsiz seçebiliyordu. Daha önce kili-
selerin kapandığını düşünmemişti ama gecenin bu kadar 
geç bir saatinde, süslü pencerelerden içeri ışık süzülmezken 
ve hem elektrik lambaları hem mumlar söndürülmüşken 
neyin ne olduğunu seçmek zordu. 

Sam ve McBain merdiveni çıkmaya başlamışlardı ve 
Dean de hemen peşlerinden gitti. 

Dönen merdivenlerden yukarı çıkarlarken McBain önde, 
Sam ortada ve Dean ise Sam'in hemen arkasındaydı. Dean 
bu sıradan hoşlanmasa da bu durumun kilise görevlisini ra-
hatlattığını tahmin etti. Ne de olsa rozetini gösteren tek ki-
şi kadındı. 

Dar merdivenlerden on gün gibi gelen bir süre boyunca 
çıktıktan sonra kilisenin yüksek tavanını aştılar. Dean'in 
yükseklik korkusu yoktu ama kilisenin bu kadar yüksek bir 
yerinde, yere yapışmakla arasında sadece kıvrılan bir metal 
parçası varken kendini rahat hissettiği söylenemezdi. Mer-
divenlerin bitmesine memnun oldu. Kilise boyunca uzanan 
bir koridordan geçip başka bir merdivene ulaştılar. 

Başıyla merdiveni işaret eden McBain yukan çıkmayı sür-
dürdü. Dean beline uzanıp silahını çıkardı. Ve McBain ile 
Sammy de aynı şeyi yaptı. Kilise görevlisini tedirgin etmek is-
tememişlerdi ama aıtık gözden uzak olduklarına göre... 

Bu merdiven de kıvrılarak yukarı çıkıyordu ama taş du-
varların arasında olduğundan aşağı uçma riski yoktu. 
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ve spiral merdivenin tepesindeki koridor az da olsa aydın-

latılmıştı. Fakat ne yazık ki bu ikinci merdivende hiç ışık 

yoktu. 
"Diken Kafa," diye fısıldadı McBain. 

Keşke bana böyle seslenmeyi kesse. Dean fısıldayarak kar-

şılık verdi. "Efendim?" 

"Sen önden git." 

İtiraz ettiğinden değil ama sormak zorundaydı. "Neden?" 

"Çünkü gece görüşüm çok kötüdür." 

"Şimdi mi söylüyorsun," diye mırıldandı Dean ve Sam'le 

McBain'in önüne geçti. Artık Sam en arkadaydı. 

Dean yavaş hareket ediyor, gözlerinin gittikçe artan ka-

ranlığa alışmasını sağlamaya çalışıyordu. Silahı gerekirse 

kullanılmaya hazırdı. 

Tepeye yaklaştıklarında aşağı çekilmiş olan tuzak telini 

farketti. İçeride neredeyse hiç ışık olmadığından onu gör-

meyebilirdi ama bu pislik aynı numarayı daha önce yaptı-

ğından, Dean buraya da tel gerilmiş olabileceğini tahmin et-

miş ve her ihtimale karşı yeri kontrol etmişti. 

"Tel çekmiş," diye fısıldadı ve sol eliyle teli işaret etti, si-

lah hala sağ elindeydi. 

Sam ve dedektif başını salladı. Dean telin üzerinden at-
layıp ufak odaya girdi. Odanın iki tarafında çanlara çıkan 
merdivenler vardı. Ortalarında bir kapı yer alıyordu. Dean 
çanların o odadan çalındığını tahmin etti. Her şey içeriye 
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Küçük kapının yanındaki küçük rafta duran fosforlu kırmı-

zı yangın söndürücü dışında. İtfaiye kanunlarını sevmemek 

mümkün mü? 

Hiç düşünmeden Sam ve Dean kapının iki tarafına geç-

ti. McBain bir saniye onlara baktı, başını salladı. Aynı anda 

kapıya yönelip sonuna kadar açtıktan sonra geri çekilip diz-

lerinin üzerine çöktüler. Dean ve Sam içeri girdi. Üçü de si-

lahlarını odaya doğrultmuştu. 

Oda boştu. 

Dean başını salladı. "O deli herif çanların yanına çıkmış 

olabilir." 

"Ya da burada olmayabilir," dedi Sam. "Bu sadece tah-

minden ibaretti." 

Aniden silah sesini duyan Dean gözlerini kırpıştırdı. He-

men ardından taşa çarpan kurşunun sesini duydular. 

Sam de irkilmişti. "Ya da belki buradadır." 

McBain merdivenlerin başına koştu ama kenarda, ateş 

hattının dışında durdu. Gerçi basamakların yapısı gereği, 

ateş hattı falan diye bir şey yoktu. "NYPD. Ellerini kaldırıp 

aşağı in." 

Dean, Sam'e baktı ve Sam diğer merdivenin başına koştu. 

"Korkarım ki bunu yapamam. Yukan gelmeniz gerekecek." 

"Geleceğimi sanmıyorum," dedi McBain. 
Bu sesi tanıyorum, diye düşündü Dean. Bu sesi nereden 

tanıyorum? Mackey değildi ama yakın zamanda duyduğu 
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mbir sesti. Scottso'dan biri değildi. Buraya bu kadar çabuk 

gelmiş olamazlardı ve adamın konuşması onlarınkiyle kı-
yaslandığında çok düzgündü. 

Ah hayır. Sonunda parçaları birleştirmişti. Bilmeliydim. 
"Oyun bitti Vincent!" diye bağırdı. 
McBain arkasına dönüp dudaklarını kımıldatarak Ne de-

din? diye sordu. 
Kısa bir duraksamanın ardından, yeniden Dr. Ross Vin-

cent'ın sesi duyuldu. "Kim o?" 
"Önemli değil Profesör Vincent. Her şey bitti. O foruma 

yazan herkesi cinayetler arasında bağlantı olmadığına ikna et-
meye çalıştığınızı biliyorum. İnsanları sahte ritüelinizden uzak 
tutmaya çalıştığınız düşünülünce kulağa anlamlı geliyor." 

"Ritüel sahte değil!" diye bağırdı Vincent. Sesi yaklaşıyor-
du. "Percival Samuels bir dahiydi ve onun yöntemleri so-
nunda aradığım yanıta ulaşmamı sağlayacak!" 

"Ne yanıtı?" diye sordu Dean. 
İki figür kapsama alanına girdi. Biri Vincent'tı. Fordham 

kampüsündeki ofisinde de yarı deli görünüyordu ama şim-
di tamamen kafayı üşütmüş gibiydi. Dean loş ışıkta adamın 
gözlerini göremiyordu ama vücut dili raydan çıktığına işaret 
ediyordu. 

Diğer figür, Vincent'in kafasına 44'lük tabancanın nam-
lusunu dayadığı Mackey'ydi. 

"Gerçeği! Anlamıyor musunuz? Kimse Poe'nun nasıl öl-
düğünü bilmiyor. Artık bunu ve çok daha fazlasını öğrene-
biliriz. Hayatının çoğu sefalet içinde geçti ve biz akademis-
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myenler sınırlı hayatlarımızı bu gizemi çözmek için işe yara-

mayan yolları denemekle harcadık. Ama gerçeği bilmemiz 
mümkün değil, o olmadan olmaz. Ben de Samuels'in deha-
sını kullanıp..." 

"Ritüel sahte, seni budala," dedi Dean. "Adam bir dolan-
dırıcıydı. Samuels insanların paralarını tırtıklamaktan başka 
bir şey düşünmüyordu." 

"Yalan söylüyorsun!" 
"Asla aradığın yanıtı bulamayacaksın, silahını indir," de-

di McBain. 
"Hayır, hayır, bunu yapamazsınız. Çok yaklaştım. Salı 

günü tüm parçalar birleşecek. Göreceksiniz! Poe hayata dö-
necek ve herkes gerçeği öğrenecek." 

Vincent etrafa bakındı ve "Kımıldamayın," dedi. Dean ve 
Sam'in diğer taraftan yaklaştıklarını görmüştü. 

"Beni boşverin," diye bağırdı Mackey. "Lütfen şu buda-
layı vurun!" 

"Bence bir sakıncası yok," diye mırıldandı Dean. 
"Aklına bile getirme Diken Kafa," dedi McBain. 
Dean elbette Mackey'nin hayatını riske atmazdı ama baş-

tan çıkarıcı bir teklifti. 
Sam hareket etmiş olmasa da Vincent ona dönüp bağır-

dı. "Sana kımıldamamanı söyledim kahrolası!" Ardından ye-
re ateş etti. 

Dean kurşunun yere çarptığında çıkardığı sesi duydu, ar-
dından kurşun metal bir şeye çarptı. Çanlardan biri olabi-
lir, diye düşündü. 
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m"Bu bir uyarı atışıydı. Ritiielin gerektirdiğinden daha faz-

la insan öldürmek istemiyorum ama beni durdurmanıza izin 

veremem." 

"Gidebileceğin hiçbir yer yok profesör," dedi McBain, 

"bütün gece burada durabiliriz ama eninde sonunda..." 

"Söz konusu olan araştırmalarım olunca hanımefendi," 

dedi Vincent 44'lük tabancasını yeniden Mackey'ye doğrul-

tup, "sizi temin ederim silahımı Bay Pym'in boğazına daya-

mış olarak gerekirse salı gününe kadar burada durabilirim. 

Bu noktaya kadar geldim ve beni durdurmanıza izin verme-

yeceğim." 

Dean bir şeylerin damladığını duydu. Bu da ne böyle? 
Hem McBain'in hem Sam'in silahlarını Vincent'a diktiklerini 

varsayarak gözünü adamdan ayırdı ve merdivenlere baktı. 

Merdivenlerden aşağı bir şey süzülüyordu. 

Bir saniye sonra gaz kokusu aldı. 

Pislik herif. İsabet ettirdiği çan değil gaz tenekesiydi. 

Vincent büyük ihtimalle onu Sammy'nin bahsettiği yangını 

çıkarmakta kullanacaktı. 

Silahını kaldırdı. "Silahımı bırakıyorum, görüyor musun 

profesör?" 

"Diken Kafa, ne haltettiğini sanıyorsun?" dedi McBain öf-

keyle. 

"Bana güven," dedi Dean silahını beline geri takarken. 

Vincent'a baktı. "Dinle profesör, sana göstereceğim bir şey 

var, tamam mı?" 
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m"Sakın bir numara yapmayı denemeyin Bay Morrison." 

McBain, Dean'e neler olduğunu anlamadığını gösteren 

bir bakış attıysa da dikkati Vincent'ın üzerindeydi. 

Dean ceketinin cebine uzanıp gözlerini Vincent'tan ayır-

madan parmaklarıyla aradığı nesneyi bulmaya çalıştı. Par-

mağını doğru pozisyona koyup bu numaranın işe yarama-

sını umdu. 

"Dikkat edin profesör!" dedi Sam aniden. 

"Ne?" 

Teşekkürler Sammy! Vincent başını çevirdiğinde Dean o 

değerli saniyeyi çakmağını çıkarıp yaktıktan sonra damla-

yan gazın üzerine atmakta kullandı. 

Saniyeler sonra merdivenler alev almıştı. Dean yangın 

söndürücüye doğru koşarken arkasında alevleri hissetti. 

Döndüğünde Sam'in Mackey'yi yakaladığını gördü. Vin-

cent'sa alevlere yakalanmış, çığlık atıyordu. 

Dean yangın söndürücüyle adama vurdu. Beyaz köpük-

ler alevlerin üzerine saçıldı. Hortumu merdivenlere çevirdi. 

Saniyeler sonra her şey yoluna girmişti. 

McBain inanamayan gözlerle Dean'e bakıyordu. "Bu da 

neydi böyle Diken Kafa?" 

"Kötü adamı durdurdum," dedi Dean. 

"Yangın çıkararak mı?" 

Dean omuz silkti. "Gaz tenekesini vuran oydu. Herhan-

gi biri ateş ederse yangın çıkardı. En azından bu şekilde 

yangını kontrol etme şansımız oldu." 
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mDedektif tartışmak istiyormuş gibi görünse de başını sal-

lamakla yetindi. Tabancasını kaldırdı ve kelepçelerini çıkar-

dı. "Bu pisliğin adı ne?" diye sordu Dean'e. 

"Ross Vincent. Maekey'nin bizi yolladığı Poe uzmanı." 

McBain yanan suçlunun bileğine kelepçeleri taktı. 

"Ross Vincent. Mark Reyes, Sarah Lowrence, John Soeder 

ve Kevin Bayer cinayetlerinden, Arthur Mackey'yi kaçır-

maktan, tutuklanmaya karşı koymaktan ve şu an aklıma 

gelmeyen daha bir sürü suçtan tutuklusun. Sessiz kalmaya 

hakkın var..." 

"Teşekkürler beyler," dedi Mackey, Sam onu merdiven-

lerden indirirken. "Hoş bir deneyim değildi." 

"Salı günü çok daha kötü olacaktı," dedi Sam. 

"Ah, evet. Kulakları sağır eden çan sesleri ve alevler. 

Bir daha karımı ve çocuklarımı göremeyeceğimi sandım." 

Maekey'nin boncuk gözleri doldu. "Aman Tanrım, onları 

aramalıyım. İkinizden birinin ödünç alabileceğim bir tele-

fonu var mı?" 

Sam telefonunu adama uzatıp bir kere daha Dean'den 

daha cömert olduğunu ispatladı. Dean bu adamın ona ait 

eşyalara dokunmasını istemiyordu. Mackey kötü adam ol-

mayabilirdi, gerçi Vincent'ın 44'lük tabancayı adamın kafa-

sına dayadığını görene kadar buna da emin olmamıştı ama 

yine de... 

McBain, Vincent'a haklarını okumayı bitirdi. "İyi misin 

Arthur?" 
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m"Bir saniye hayatım," dedi adam telefona ve dedektife 

döndü. "İyi olduğum söylenemez dedektif ama büyük ihti-
malle yaşayacağım." Telefona döndü. "Şimdi kapamalıyım 
hayatım ama söz veriyorum olabildiğince çabuk eve döne-
ceğim. Büyük ihtimalle polise ifade vermem gerekecek. 
Evet, tamam. Çocukları benim için öp. Hepinizi seviyorum." 
Telefonu kapayıp Sam'e uzattı. "Teşekkürler." 

"Önemli değil," dedi Sam arkadaş canlısı bir gülümse-
meyle. 

Bu arada McBain kendi cep telefonundan destek kuvvet 
çağırıyor, Vincent için ambulans istiyordu. 

Dean, Vincent'ın ofisindeyken söylediği şeyleri düşündü. 
İnsanlar asla yanıtını bilemeyecekleri konuları tartışıp duru-
yorlardı. Adamın gerçeğin önemiyle ilgili söylediklerini ha-
tırladı ve katilin o olduğunu daha önce keşfetmediği için 
kendine kızdı. Fazlasıyla Mackey'ye odaklanmıştım sanı-
rım. "Bütün bunları Poe'nun nasıl öldüğünü keşfetmek için 
yaptığına inanamıyorum," dedi yüksek sesle. 

Mackey bir kahkaha attı. "Gerçekten mi? Fazla akademis-
yenle tanışmadığın belli. Araştırmalarına yararı olacaksa rahat 
rahat cinayet işleyebilecek bir sürü akademisyen tanıyorum." 

Dean, Sam'e döndü. "Bir de üniversiteye gitmek iste-
miştin." 

"Hukuk fakültesine," dedi Sam savunmaya geçercesine. 
"Evet," dedi telefon konuşmasını bitiren McBain. "Zaten 

tek ihtiyacımız olan daha fazla avukattı. Eminim bu adamın 
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mbile hızlı aramasında delilik savunması yapmak için hazır 

bekleyen bir avukat vardır." Delici bakışlarını Dean'e dikti. 

"Neden gidip destek kuvvetin gelmesini beklemiyorsunuz?" 

"İyi fikir," dedi Dean destek kuvvet gelmeden ortadan 

kaybolmaları için verilen bu ipucunu kavrayarak. 

"Kesinlikle," dedi Sam başını sallayarak. 

Dean polislerin Manfred'in evindeki işlerinin bittiğini 

umdu. 

"Merhaba?" Spiral merdivenlerden bir ses yükseldi. Kili-

se görevlisinin sesine benziyordu. 

McBain iç çekip Dean ve Sam'e adamı yukarı yollamala-

rını söyledi. "Ben ona olanları anlatırım. Ve unutmayın, ya-

rın sabah saat altıda Batı Otobanı'nın 97. Sokak çıkışındaki 

park yerinde buluşacağız." 

"Öyle mi yapacağız?" diye sordu kafası karışan Dean. 

"Evet, Diken Kafa, öyle yapacağız." 

Dean derin bir nefes aldı. Bunun kadının onlarla paylaş-

mak istediği diğer konuyla ilgili olduğunu tahmin etti. "Ta-

mam. Hadi gidelim Sammy." 

Sam sırıttı. "Önden buyur Diken Kafa." 

Dean'in kardeşini pataklamasına engel olan tek şey kili-

sede olmalarıydı. 

281 



lay
lal
oo
mS O N S Ö Z 

Batı Otobanı, 97. Sokak çıkışı 
New York, Neıv York 
Cuma, 24 Kasım 2006 

Impala, Batı Otobanı'ndan çıktığında McBain onları 
bekliyordu. Yol ayrımına gelince sağa saptılar. Sola gi-
den yol, otobanın altından 97'ye gidiyordu, sağa sapan 

yolsa Hudson Nehri'ne bakan otoparka çıkıyordu. 

Sam bir anlığına manzaranın tadını çıkardı. Rüzgarlı bir 
sabahtı ve Hudson teknelerle doluydu. Onlara doğru yol 
alan büyük bir de gemi vardı. Bir süre sonra onun, Man-
hattan'ın çevresinde dolanan Circle hattının gemisi oldu-
ğunu gördüler. İçinde çok az insan vardı ve soğuk yüzün-
den birbirlerine yakın duruyorlardı. Suyun üstü, karaya 
nazaran on derece daha soğuk olmalı, diye düşündü 
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mSam. Ama yolcular geziden zevk alıyormuş gibi görünü-

yordu. 

Son on yılda önemli alışveriş merkezlerinden birine dö-

nüşmüş olan ve sürekli yeni mağazaların açıldığı, yeni ya-

pıların inşa edildiği nehir kıyısının hoş bir havası vardı. Sam 

nehrin diğer tarafının New Jersey olduğunu biliyordu. 

McBain, Satürn'üne yaslanıp elindeki dosyayı Dean'e 

uzattı. 

"Bu da ne?" diye sordu genç adam dosyayı alırken. 
"NYPD'de sizin yaptığınız türde işlerle ilgilenen ilk polis 

ben değilim. Benden önceki yaşlı pisliğin adı Landes-
berg'di. 70'lerde olan delice olayların izini sürerdi. Bana bir 
sürü dosya bıraktı, arada bir onları tararım. Bunu buldum 
ve sizin ilgilenebileceğinizi düşündüm." 

Dean dosyanın içindekilere baktı, kapadı ve Sam'e uzattı. 

Sam dosyanın içinde sararmış gazete kupürleri olduğu-
nu gördü. 1966 tarihli gazete Cedar Wells, Arizona'dandı. 
Kupürlerin üzerine çok kötü bir elyazısıyla notlar alınmıştı. 

"Grand Kanyon tarafında," dedi McBain. "1926'da ve 
1966'da açıklanamayan ölümler olmuş." 

"Her kırk yılda bir," dedi Sam sayfaları karıştırırken. 
1926'nın gazetelerinden çekilen fotokopileri buldu. 

"Olayın yıldönümü yaklaşıyor." Impala'yı işaret etti. "De-
poyu doldurursanız zamanında ulaşabileceğinizi düşündüm." 

"Kesinlikle," dedi Dean gururla. Sam gözlerini devirme-
mek için büyük çaba harcadı. 
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m"Kontrol etmeye değer," dedi Sam. "Dosya bizde kalabi-

lir mi?" 
McBain içini çekti. "Benim görev alanımın dışında. Yani 

evet. İnsanları hayatta tutmaya çalışın, olur mu?" 
"Bizim işimiz bu," dedi Dean. "Ve tutamazsak bile bir 

daha tekrarlanmasını engelleriz." 
"Evet, bunu farkettim." McBain gülümsedi. 
Sam bu gülümsemenin her zamanki gülümsemesine na-

zaran daha sıcak olduğunu farketti. "Dinleyin çocuklar, iyi 
iş başardınız. Bir sürü cinayet dosyasını kapadık, bir cina-
yeti engelledik ve bir ruhu huzura kavuşturduk." 

"Sonuncusundan yüzde yüz emin değiliz," diye itiraf et-
ti Sam isteksizce. Manfred'in evine döndüğümüzde bize 
Scottso'nun dağıldığını söyledi. Yine de Eddie tutuklandığı-
na göre Roxy huzura kavuşmuş olmalı." 

"Umarım," dedi McBain. "Şehirden gidiyor musunuz?" 
Sam dosyayı kaldırdı. "Anlaşılan elimizde bir iş var." 
"Ayrıca Manfred'in biraz yalnız kalmaya ihtiyacı olduğu-

nu sanıyorum," diye sırıttı Dean. 
"İyi şanslar," dedi McBain. "Sizinle tanışmak bir zevkti. 

Ve bir daha New York'a gelecek olursanız..." 
"Arayacağız," dedi Sam hemen. 
"Büyük ihtimalle," dedi Dean. 
"Çok komiksin Diken Kafa," dedi McBain. "Görüşürüz." 
Satürn'üne binip uzaklaştı. 
Gençler Impala'ya ilerledi. "O kadar da kötü biri değil," 

dedi Sam. 
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mDean kardeşini süzdü. "Bana Diken Kafa diyor." 

"Dediğim gibi, o kadar da kötü biri değil." 

"Ha ha ha." Dean sürücü tarafına yöneldi. 

Sam gözlerini kırpıştırdı. "Sen mi kullanacaksın?" 

"Bu kahrolası şehirden gidiyoruz, yani evet, artık ben 

kullanıyoaım." 

Sam teslim olurmuş gibi ellerini kaldırdı. "Tamam, nasıl 

istiyorsan." 

Impala'ya bindiler. Sam köprüden geçtikleri sırada göz 

atabilmek için dosyayı kucağında tuttu. Tutabilecekleri en 

iyi yol 1-80 üzerinden Salt Lake City'ye gitmek, ardından 

1-15 üzerinden Las Vegas'a gidip taşra yollarından Cedar 

Wells'e ulaşmaktı. Dean in ayağı gazda araba kullanma 

şekliyle bile birkaç gün sürerdi. Bu yüzden Sam, Dean'in 

kaçınılmaz soruyu sormasını beklerken dosyaya odaklan-

dı. Dean sonunda Batı Otobanı nın altından geçip River-

side ve 97'nin köşesine çıktığında kaçınılmaz soruyu sor-

du çünkü oraya nasıl geldiği konusunda en ufak bir fikri 

yoktu. 
"Ahbap, buradan nasıl çıkacağız?" 

Sam sırıttı. 

Roxy Carmichael vakasının son işlemlerini de tamamladığı 
sırada -kayıp kişi davası kapanmıştı, artık bu bir cinayet 
dosyasıydı- birinin ona seslendiğini duydu. 

"Dedektif Marina McBain?" 
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mArkasını döndüğünde McBain kendini bir hafta önce 

Teğmen O'Shaughnessy'nin yaptığı şeyi yaparken buldu. 
İlk düşüncesi, karşısındakinin kısa saçlı, keçisakallı, siyah 
bir erkek olduğuydu. Ardından mükemmel kesimli takım 
elbiseyi gördü ve adamın ya federal ya avukat olduğuna ka-
rar verdi. 

"Evet, ben McBain." 

"Özel Ajan Victor Hendrickson. Sizinle Sam ve Dean Winc-
hester adlı iki adamla ilgili olarak konuşmam gerekiyor." 

Harika, bu Dean'in peşindeki federal olmalı. "Bu isimler 
bana bir şey çağrıştırmıyor, neden?" 

"Gerçekten mi?" Hendrickson kollarını kavuşturdu. "Şim-
di neden size inanmıyorum?" 

"Bilmiyorum Ajan Hendrickson ve umrumda da değil. 
Halletmem gereken bir sürü evrak işi var. Bu Winchester 
dediklerinizin dosyalarda olup olmadığına bakabilirim 
ama..." 

"Onlar kayıp değil kaçak. Ve ben sizin onları gördüğü-
nüze inanıyorum." 

McBain gözlerini devirdi. "Bunu düşünmeniz hoş ama 
onlardan bahsedildiğini hiç duymadım." 

"Öyle mi? Dün gece ne yapıyordunuz?" 
"Muhbirlerimden birini kurtarıyordum," dedi. Zamanın-

da Arthur'u resmi muhbirlerinden biri olarak kaydettirdiği 
için kendini takdir etmişti. Bu yüzden önceki gece adamı 
niye aradığını diğerlerine açıklayabilmişti. "Bana bıraktığı 
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mmesaj yarım kalmış, endişelenip izini sürdüm. Delinin biri 

onu çan kulesine götürmüştü. Adamın seri katil olduğu or-
taya çıktı." Kadın sırıttı. "Sizlerin müdahale etmemenize şa-
şırdım, genelde seri katilleri kendinize saklarsınız." 

"Gülmediğimi farketmişsinizdir." 
McBain'in sırıtışı genişledi. "Gördüğünüz gibi hala um-

rumda değil." 
Hendrickson kollarını kavuşturdu. "Hayatınızı cehenne-

me çevirebilirim dedektif. Cumartesi gecesi neredeydiniz?" 
"Evde televizyon izliyordum. Ev sahibim bunu onaylaya-

caktır." McBain, Queens'te, iki ailelik bir evde yaşıyordu. 
Eve dadanan bir ruhtan kurtulduğundan beri ev sahibiyle 
arası çok iyiydi. Eğer gerekirse kadın federallere o gece bir-
likte oldukları yalanını söylerdi. 

Ve O'Shaughnessy de federallere kadını ispiyonlamazdı. 
Kadının cumartesi gecesi nerede olduğunu bilen tek kişi 
oydu. "Ve hayatımı cehenneme çevirecekseniz Ajan Hen-
drickson, teğmenimin, şefimin, müfettişin, başkomiserin ve 
belediye başkanının arkasındaki yerinizi alın, tamam mı?" 

Hendrickson, kadının masasının yanında durup kollarını 
kavuşturdu. Geldiğinden beri adamın yüzündeki ifade de-
ğişmemişti. Anlaşılan sürekli yarı öfkeli görünüyordu. "Eğer 
istediğimi elde etmek için bütün o insanları ezip geçmeye-
ceğimi sanıyorsanız, çok yanılıyorsunuz dedektif." 

"Ne istediğini bilmiyorum Hendrickson! Orada durmuş 
beni tehdit ediyor, adlarını bile duymadığım iki kişiyle ilgi-
li anlamsız şeyler söylüyorsun." 
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m"Buna inanmamı mı bekliyorsunuz dedektif?" 

"Ajan Hendrickson, umursadığım şeyler arasında sizin 
neye inanıp neye inanmadığınız en alt sırada bile yer almı-
yor. Şimdi benimle tartışmak istediğiniz gerçek bir mesele 
yoksa..." 

"Hey!" 

McBain arkasına baktığında, amiri olan Teğmen Glo-
ver'ın onlara doğru ilerlediğini gördü. 

"Sen de kimsin?" diye sordu Hendrickson. 

"Ben Teğmen Glover ve bu vardiyanın sorumlusu be-
nim. Asıl sen kimsin?" 

Hendrickson kendini tanıttı, hatta kimliğini gösterdi. 
McBain'e rozetini dahi göstermeye zahmet etmemişti. 

"Çok güzel. Şimdi federal kıçını benim mekanımdan 
çıkar." 

O zaman Hendrickson'ın yüz ifadesi değişti. Yarı öfkeli-
den tamamen öfkeliye döndü. 

"Efendim?" 

"Beni duydun. Adamlarımı taciz etmeye hakkın yok." 
"Dedektif McBain'e sormam gereken sorular var." 

"Hayır," dedi Glover, "yok! Çünkü olsaydı, buraya gelip 
onu korkutmayı denemek yerine yasal prosedürü takip 
ederdin. Şimdi ya kendin gidersin ya da seni dışarı atacak 
birkaç polis çağırırım." 

Hendrickson önce Glover'a, sonra McBain'e baktı. Suçlar-
casına parmağını kadına salladı. "Geri döneceğim dedektif." 
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mMcBain adama gülümsedi. "Kapım size her zaman açık, 

Ajan Hendrickson." 

Glover'a son bir ters bakış atan Hendrickson topukları 

üzerinde dönüp gitti. 

Glover, McBain'e baktı. "Bu da neydi?" 

"Teğmenim, onunla en az beş dakika konuştum ve hiç-

bir fikrim yok." 

Glover başını salladı. "Kahrolası federaller." 

Vardiya sorumlusu yanından uzaklaşırken McBain etrafa 

bakınıp derin bir nefes aldı. Federaller ve polisler arasında-

ki nefrete hiç bu kadar minnettar olmamıştı. 

Arkanızı kollayın çocuklar, diye düşündü ve Arizona 

yolundaki Sam ve Dean Winchester'ın işlerinin yolunda git-

mesini umdu. 

Roxy tatmin olmuştu. 
Polislerin Eddie denen pisliği götürüşünü izlemeye ba-

yıldı. Kameraya alıp o anı tekrar tekrar izleyebilmeyi is-
terdi. 

Her şey bitmişti. Adam onu sevmiyordu ama en azından 
onu sevmemenin bedelini ödüyordu pislik. 

Adamdan nefret ediyordu. Adamla ilgili her şeyden nef-
ret ediyordu. Acı çektiğini görmekten hoşlanmıştı, pes edip 
her şeyi itiraf edişini izlemekten hoşlanmıştı. 

Harikaydı. 
Ama şimdi ne yapacağını bilmiyordu. 
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mCal Amca geri gelmedi. Yani kız sonraki adımın ne ol-

ması gerektiğine emin değildi. Orada mı kalacaktı? Solup gi-

decek miydi? Ölümden sonraki hayata mı geçecekti? 

Belki orada kalabilirdi. Manfred aldırmazdı. Manfred'den 

hep hoşlanmıştı. Belki baştan beri onunla olmalıydı. Adam o 

kadar da kötü değildi. Rehabilitasyondan sonra Aldo gibi bi-

rinin daha iyi olabileceğini düşünmüş ama durumun böyle 

olmadığı ortaya çıkmıştı. Hem bu evi her zaman sevmişti. 

Yine de, orada kalsa bile gürültü yapmamaya karar verdi. 

Manfred o iki sürüngeni geri çağırabilirdi ve kız bunun olma-

sını istemiyordu. Onu vurduklarında yaşadıklarından hoşlan-

mamıştı ve tekrarlanmasına izin vermeye niyeti yoktu. 

Böylece ses çıkarmadan kaldı. Huzur içinde yaşadı. Ve-

ya huzur içinde öldü. 

Ya da belki başka bir şey. 
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mYAZARIN NOTU 

Bir Daha Asla'yı bestelediğim dönemde, kulağımda özel bir 

Supernatural iTunes playlist vardı. Şimdi ben size bu listeyi 

kitabı okurken dinlemeniz için önereceğim. Şarkılar şunlar: 

AC/DC: "Back in Black" (Bunu bulamazsanız Living 

Colour'ın versiyonu da iş görür.) 

The Allman Brothers: "Ramblin Man" 

George Baker: "Little Green Bag" 

The Band: "Chest Fever" "The Shape I'm In" "The W. S. 

Wolcott Medicine Show" 
Black Sabbath: Paranoid" 
Blind Faith: "Can't Find My Way Home" 
Blue Oyster Cult: "(Don't Fear) The Reaper" 
Blue Swede: "Hooked on a Feeling" 
Nick Cave & the Bad Seeds: "Up Jumped the Devil" 
The Chambers Brothers: "Time has Come Today" 

291 



lay
lal
oo
mEric Clapton: "Cocaine" "Further on up the Road" 

Cream: "Badge" "Sunshine of Your Love" "Tales of Brave 
Ulysses" 

Creedence Clearwater Revival: "Bad Moon Rising" 
Deep Purple: "Smoke on the Water" 
Def Leppard: "Rock of Ages" 
Derek & the Dominoes : "Layla" 

Bob Dylan: "Knockin' on the Heavens Door" "Like a 
Rolling Stone" (Orijinali tamam ama Before the Flood'un 
canlı versiyonu da insanı transa sokan cinsten. Al 
Kooper'a sozsuz saygımız var ancak Garth Hudson tozu 
dumana katıyor.) 

Electric Light Orchestra: "Turn to Stone" 
David Essex: "Rock On" 
Iron Butterfly: "An-A-Gada-Da-Vida" 
Jef ferson Airplane: "White Rabbit" 

Jethro Tull: "A New Day Yerterday" "Aqualung" "For a 

Thousand Mothers" "We Used to Know" 
Robert Johnson: "Cross Road Blues" (Eric Clapton'ın ver-

siyonu da gayet iyi.) "Hellhound on My Trail" "Walkin' 
Blues" ("Walkin' Blues"un Hindu Love Gods versiyonu, 
Eric Clapton ve The Jump Kings de harika, şiddetle 
önerilir.) 

Journey: "Wheel in the Sky" 
Kansas: "Carry on, Wayward Son" 
Lynyrd Skynyrd: "Down South Jukin'" 
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mMetallica: "Enter Sandman" "Some Kind of Monster" 

Ted Nugent: "Stranglehold" 

Queen & David Bowie: "Under Pressure" 

The Rollings Stones: "Gimme Shelter" "Have You Seen 

Your Mother, Baby" "Sympathy for the Devil" 

Rush: "Working Man" 

Bob Seger & the Silver Bullet Band: "Katmandu" "Lookin' 

Back" "Turn the Page" 

Spinal Tap: "Stonehenge" 

Stealers Wheel: "Stuck in the Middle With You" 

Steppenwolf: "Born to be Wild" "Magic Carpet Ride" 

STYX: "Renegade" 

Tito & Tarantula: "Angry Cockroaches" "Strange Face of 

Love" 

Traffic: "The Low Spark of High-Heeled Boys" 

Joe Walsh: "Turn to Stone" 

The Who: "5:15" "Goin' Mobile" "In a Hand or a Face" 

"Love Reign O'er Me" 

Warren Zevon: "Werewolves of London" 
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