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Bunu nasil atladik?

Dean tahtalardan gelen siirtiinme sesini agik¢a duyabili-
yordu. Dairenin i¢i, yerdeki yeni parlak parkeler sayilmazsa
bombos oldugundan, Dean sesin kaynaginin parkeler oldu-
guna karar verdi. Poe'nun parkelerin altina saklanmis ceset-
le ilgili bir hikayesi yok muydu?

Mackey kosarak igeri girdi ve girer girmez yilziistii yere
kapaklandi.

Asagiya bakan Dean, birinin 6nlem olarak 6n odanin bir-
ka¢ adim igine tel ¢ekerek tuzak kurmus oldugunu gordi.

Sam tuzagin iizerinden atlayip sesin geldigi diger odaya
dalacakti...

Ya da daha dogrusu bdyle yapmay1 denedi. Mackey aya-
ga kalkmak i¢in, tam da Sam'in iizerinden atladigi ani seg-
misti ve omzu Sam'in uzun bacaklarina takildi. Ikisi birden
kot ve polyesterden olusan bir diigiim halinde yere diisti.

Dean elinde silahla ikisinin iistiinden atladi. "Dur orada!"
diye bagirdi ama tek gordigii yangin ¢ikisina agilan pence-
reden ¢ikan iki bacak oldu. Dean'in buain deliklerini, ¢iirii-
yen et kokusu doldurdu.

Dogrudan pencereye gitti ama doniip ¢ikmadan 6nce bir
saniye duraksadi. "Su budalayla kal!" dedi Sam'e Mackey'yi
isaret ederek. Bu sirada goéziine parg¢alanmis parkeler ve pe-
lin otu artiklarr ilisti.

Doniip pencereden disart ¢ikti.

Bunu  nasil atladik?
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"Yeryiiziindeki ve cennetteki her seyi duyuyordum.

Ve cehennemdeki pek cok seyi de."

Edgar Allan Poe, Geveze Yiirek



TARTHCININ NOTU

Bu roman Supernaturaln ikinci sezonunun
"Kavsak Hiizni" ve "Croatoan" boliimlerinin

arasinda gec¢mektedir.
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oguk kasim riizgari, John Soeder'in saglarini yiiziine
diisiirdii. Her firsatta basinin etini yiyen annesinin
oklugunda, saglarinin gereginden fazla uzadigi ko-
nusunda Doga Ana onu uyariyordu. Annesi, Bronx'tan en az
on derece daha soguk ve giivenli Ohio'ya geri donmiistii.
Eger Emily Soeder oglunun birbirine girmis kahverengi sag-
larin1 gorseydi, her zamanki gibi bir cik'lama sesi ¢ikarir ve
ogluna onun igin kuaforden randevu almay: teklif ederdi.
John'un Fordham Universitesi'ni sevmesinin binlerce se-
bebi vardi ama {niversitenin bariz bir sekilde annesine

uzak olmasi, listenin baslarinda yer aliyordu.



dizilmis beklerdi. Yayalar, benzin istasyonlari, fast food resto-
ranlari, araba tamirhaneleri ve insanlar... Bolge halki genel
olarak 20. yiizyilin baslarinda buraya yerlesen Italyanlardan,
1960'larda akin eden Latinlerden ve 1980'lerde gelen Arnavut-
lardan olusuyordu. Yolun sonunda bir tarafta Sears, Fordham
Plaza ve metro, diger tarafta Trafik Idaresi, Bronx Hayvanat
Bahgesi ve Botanik Bahgesi vardi. Kiigiik Italya bolgesi hala
enfes yiyecekler satan diikkanlar, saraphaneler, restoranlar, fi-
rinlar, pastaneler ve arada bir kurulan sokak pazariyla dikkat
cekiciydi. John bu somestrda, o enfes yiyeceklerin yakinina

tasinmig olmanin sonucunda neredeyse on kilo almisti.

Elbette pazar gecesi bu saatte sokakta neredeyse hi¢ in-
san yoktu, sadece arabalar vizir vizirdi.

Isik degisti ve Kevin'la John karsiya kostu. Onlar daha
yartya varmadan 1sik yeniden degismis, yayalar ig¢in kirmizi
yanmaya baslamistt bile.

"Ne demeye pazartesi erken saatteki bir dersi segtin ki?"
diye sordu John. "Cogu pazar ge¢ saatlere kadar calismak
zorunda kalacagini biliyordun."

"Alabilecegim tek Ortacag edebiyat: dersi oydu. Diger
ders Shakespeare semineriyle ¢akisiyordu ve o iki somest-
rlik bir ders, gelecek donem ikinci yarisini alacagim. Se¢me
sansim yoktu yani."

Fordham'dan yukari, Cambreleng'e dogru yiirlimeyi siir-
diirdiiler. "lyi de, Ortagag edebiyat: dersini neden gelecek

somestr almiyorsun peki?"



"Ciinkii o zaman Dr. Mendez izinde olacak. Bu da dersi
Peder O'Sullivan'in verecegi anlamina geliyor."

Tarih béliimiinde okudugu icin Ingiliz Dili ve Edebiya-
tinda neler dondiigii hakkinda hig¢bir fikri olmayan John
¢enesini kasidi. Tiras olmasi gerekiyordu. Annesi bu halini
gorse bu konuda da demedigini birakmazdi. "Eee, yani?"

Kevin'in gozleri kocaman acildi. "Peder O'Sullivan, Ka-
ranlik Cag'dan beri ders veriyor."

"Ortacag."

"Efendim?"

"Karanlik Cag degil," diye savunmaya gegti John. "Artik
o doneme Karanlik Cag denmiyor, adi..."

"Dostum, Kutsal Roma Imparatorlugu déneminde kana-
lizasyon vardi. Ortagag geldigindeyse insanlar yeniden pen-
cereden isemeye baslamigti. Kesinlikle karanlik bir ¢agdi."
John dislerini gicirdatti, cevap vermek lizereydi ama o sira-
da Kevin asil konuya geri dondii. "Peder O'Sullivan, yemin
ederim abartmiyorum, 1946'dan beri ders veriyor."

Doniip Cambreleng'e girdiler. "Dostum, babam 1946'da
dogdu."

"Ben de bundan bahsediyorum. Adam tam bir fosil. Im-
kant yok onun verdigi dersi almam."

"Her neyse." John konuyla aslinda o kadar ilgilenmiyor-
du. "Yine de partiye gelmelisin."

"Imkansiz, giizellik uykuma ihtiyacim var."

John siritti. "Diinyadaki biitiin uykular bir araya gelse se-

ni giizellestirmeye yetmez."



"Bosversene ahbap."

Riizgar yeniden iizerlerine dogru esti ve John dniine do-
kiilen saglar1 yeniden yiiziinden ¢ekmek zorunda kaldi.
Fordham Yolu'ndan uzaklastik¢a etraf daha da sessizlesiyor-
du ¢ilinkii Cambreleng, isyerlerinden ¢ok, yerlesimin oldugu
bir semtti. Blogun ¢ogu, ii¢ katli kiriniz1 tuglali evlerden iba-
retti. Kaldirimdan, gogiis yiiksekliginde demir parmakliklar-
la ayrilan evlerden olusan, kartpostallara yakisir bir manza-
ras1 vardi. Blogun geri kalanindaysa apartmanlar bes katliy-
di. Cok az bina daha yiiksekti ¢iinkli sehir yasalar1 geregi
mimarlar bes kattan yliksek binalar insa ettiklerinde asansor
koymak zorundaydi. Bloktaki pencerelerin ¢ogu karanlikti
ve su anda kaldirimda da sadece Kevin ve John yiirliyordu.

"Eh, ben yine de gidecegim c¢iinkii dogru diizgiin bir
ders programi hazirlayacak kadar kafam g¢alisiyordu ve pa-
zartesi giinii ilk dersim on iki otuzda. Bu da parti demek."

Kevin kikirdadi. "Dostum, Britt kesinlikle senin igin
Jack'i terketmeyecek."

John gerildi. Isin dogrusu, Amy'nin partisinde yapilacak
isler listesinin basinda Britt'e asilmak geliyordu ama bunu
ev arkadasiyla paylagmasina gerek yoktu. "Britt de mi par-
tide olacak?"

"Deneme bile. Ben ne kadar kayak yapabiliyorsam sen
de o kadar yalan sdyleyebiliyorsun."

"Dostum, sen kayak yapamazsin ki!"

"Ben de bundan bahsediyorum."



John yine Her neyse, diyecekken g¢enesini tuttu. Kendini
tekrarlamaktan nefret ederdi. Kevin siirekli Ben de bundan
bahsediyorum, demekten hoslaniyor ve dak'ka basi bu
cimleyi tekrarliyor olabilirdi ama John konusmalarinda ce-
sitliligi tercih ederdi. Bu sayede gazeteye yazdigi biitiin ma-
kaleler basarilt oluyordu. Tekrardan kacindigt igin. Farkli
seylerden bahsederek insanlarin ilgisini ¢ekerdiniz; ayni
cimleleri tekrar tekrar kullanarak degil. Bu yilizden stand-
up komedyenlerinin ve ske¢ yazarlarinin ¢ogundan hoslan-
mazdi. Seyirciyi yakalayan bir climle bulurlardi ve bu ciim-
le herkes tarafindan beklenen bir ciimleye doniisiirdii. Son-
ra her sey rutine otururdu. Ama¢ komik olmaktan c¢ikar, o
cimleye yolu hazirlayan sahneler yaratmaktan ibaret olur-

du. Bu eglendirmek degil sartlandirmakti.

"Hey, su da ne?"

Kevin bir sey gosteriyordu ve John onun parmagint dog-
rulttugu yone baktiginda mistakil evlerden birinin dniinde-
ki ¢op tenekelerini isaret ettigini gordii. Biri ¢opleri karigti-
riyormus gibi goriiniiyordu.

Uziicii olsa da bu pek de siradisi bir manzara sayilmaz-
di. Ortalikta evsiz pek ¢ok insan vardi ve sik sik geri donii-
sime gidecek ¢Op tenekelerini karistirir, markete gotiiriip
depozitosunu alabilecekleri cam sise ararlardi.

Derken figiir kafasini kaldirdi ve John onun bir evsiz ol-
madigint goérdii. Bir tir hayvan oldugunu kavradiklarinda

ikisi de yiliriimeyi kesti.



"Bu bir babun!" dedi John.

"Dostum, bu bir orangutan."

John duraksadi. "Enim misin?"

"Emin sayilirim."

Babun ya da orangutan ya da her ne ise basini kaldirip
onlarin durduklar1 ydne baktr ve tisladi.

Hem John hem Kevin birka¢g adim geri ¢ekildi. "Dostum,
orangutanlar tislar mi?"

"Hayir ama babunlarin da tisladigini sanmiyorum. Hem
neden fisildayarak konusuyoruz?"

John bu soruya yanit veremeden o -her neyse, ne oldu-
gunu kesfedene kadar ona maymun diyecekti- maymun
¢Op tenekesini sokagin ortasina firlatti. Ne yazik ki ¢dpiin
kapagi kapali degildi, yani parcalanmis ¢op torbalart disari
firladi, ¢lriimiis yiyecekler, bos kaplar ve geri kalan ne var-
sa yere sagildi.

"Cep telefonun yaninda mi?" diye sordu John.

Kevin basini evet anlaminda salladi.

"Giizel, ¢iinkii benimkinin pili 61di."

"Kimi aramami istiyorsun, kayip esya biirosunu mu?"

John goézlerini maymundan ayirmadi. "Hayir, 911'i. Sim-
di onlar1 ara, bir aksilik olmadan o6nce..."

Aniden maymun onlara dogru kosmaya basladi, asirt ha-
reketlenmesine yol agan bir uyarict almis gibiydi.

John doénip kagmak istedi ama ayaklarini kimildatama-

digin1 farketti.



Ve zaten bunun bir 6nemi yoktu. Ciinkii bu maymun,
meshur atlet Jesse Owens'a bile toz yutturacak kadar hizli
kosuyordu. Bir saniye sonra yanlarina gelmisti.

Genel bir kural olarak John ¢iglik atmaktan nefret eder-
di. Cighgimin kiz gibi ¢iktigina inaniyordu. Evren ne kadar
adaletsiz oldugunu bir kere daha ispatlamis, sesi kalinlasti-
ginda her nedense ¢igligi daha da incelmisti. Utang vericiy-
di, gergekten, bu yiizden ne zaman ¢iglik atma ihtiyaci duy-
sa agzini kapali tutmaya c¢alisir ve sesi olsa olsa bir homur-

tu olarak ¢ikardi. Ona gore bdylesi daha erkekgeydi.

Ama simdi, elini kolunu savurarak iizerlerine dogru ge-
len bir maymun s6z konusuyken, sesinin nasil g¢iktigi hig
onemli degildi. Maymun iizerlerine atlayip kocaman elleriy-
le onlar1 yumruklamaya basladiginda kiz gibi ¢iglik atti.

Lisede Jeannie Waite'le yilsonu balosuna kimin gidecegi
lizerine Harry Markum'la kavgaya tutustugundan beri bdy-
le bir sahne yasamamisti. Isin komik yani, kiz baloya serse-
ri Morty Johannsen'le gitmisti. Yani morarmis bir gdz ve
patlamis dudak bosunaydi. Maymun, ona ve Kevin'a yum-
ruklar yagdirtyordu. Her yani aciyordu.

Derken kafasinin yan tarafina bir darbe indi ve delikan-
I1 gergekten yildizlar1 gordii. Oysa bunun sadece ¢izgi film-
lerde olabilecegini sanirdi.

Yanaginda kaldirimin soguk taslarini hissettiginde, John
maymunun artitk ona vurmadigini, darbelerin kesildigini an-

ladi. Ama hala ¢igliklar duyuyordu.



Viicuduna yayilan aciya ragmen neler olduguna bakmak
icin yana yuvarlandiginda maymunun Kevin't havaya kaldi-
rip miistakil evlerden birinin dniindeki parmakliklara firlat-
tigin1 gordil.

Ardindan bir kirtlma sesi duyuldu.

Inanmak istemedi. Baslangicta inanamadi. Bir dalin kir-
lis1 gibi degildi, bir plastigin kirilis1 gibi degildi, bir...

John Soeder'in o giine kadar duydugu higbir sese ben-
zemiyordu. Kevin'in 6ldigiini anladi.

"Hayir. Kevin!"

Babun ya da orangutan ya da her neyse, o yaratigin ken-
dine dogru geldigini hayal meyal gordii. John'sa, Cambre-
leng Sokagi'nin kaldiriminda yatan Kevin'a bakiyordu, og-
lanin bas1 ters bir aciyla yana devrilmisti. Bunun nasil ola-
bilecegini kavramaya calisti. Gerg¢ek olamazdi. Maymunlar
sokakta belirip insanlar1 6ldiiresiye déovmezdi. Gergek ola-
mazdi!

Maymun, John'un {izerine ¢ikip ona vurmaya basladigin-
da, kendini savunmak i¢in kolunu dahi kaldirmadi ¢iinki

hala olanlara bir tiirli inanamiyordu.

Ikinci oglanin Slmesi yiizyillar siirdii.

En azindan ilkinin isi ¢abucak bitmisti. Ama digeri, ilki
6ldikten sonra kendi kendine mirildanip duran... Orangu-
tan ona hi¢ durmadan vurmak zorunda kalmisti. Ta ki pes

edene kadar.
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Ikinci de son nefesini verdiginde, adam son kez biiyiili
kelimeleri mirildand1 ve ardindan yanan pelin otlarinin {izeri-
ne basarak onlan sondiirdii. Kaldinmin {izerinde birkac¢ pelin
otu yapragi yanar halde kaldi ama riizgar onlarin igini bitirir-
di. Ve otlar birinin dikkatini ¢ekse de kimse onlar1 bir orangu-
tan tarafindan 6liimine doviilen iki gengle iliskilendirmezdi.

Hos degildi ama gerekliydi. Ve bu gece yapilmaliydi, ay
son dordiindeyken. Tipki ilkinin ayin besine denk gelen
dolunay zamani yapilmasinin gerektigi gibi. Dogru, cesedi
iki giin sonra bulmuslardi, ki bu da beklediginden erkendi
ama karakoldan kimse onu sorgulamaya gelmemisti. Yani
aldig1 onlemlerin ise yaradigi acgikti.

Daha da onemlisi, tam burada, bu noktada yapilmaliydi.
Uygiyr ritlielin yardimiyla mihriin ikinci noktasinin izini
stirmiistii.

Kiigiik atesin sondiigiine emin olduktan sonra miistakil
evlerden biriyle bir apartmanin arasindaki ara sokaktan g¢ik-
t1 -kimsenin gdrmeyecegini diisiinerek insanlarin ¢dplerini
ara sokaklara atmalar1 kesinlikle mide bulandiriciydi, ger-
cekten kimsenin dikkatini ¢ekmeyecegini mi saniyorlardi?-
ve uyusturucu tabancay: kilifindan ¢ikardi. Dikkatle nisan
alarak orangutani ensesinden vurdu.

Hayvan bir saniye sonra yiiziistii yere kapaklandi.

Kaldirima kosup eldivenli eliyle oku orangutanin ense-
sinden ¢ikardi. Burada olduguna dair en ufak bir iz olma-

maliydi.
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Arkasin1 doniip arabasina kosarken cebinden o &gleden
sonra Arthur Bulvari'ndan satin aldigi kullan-at cep telefo-
nunu ¢ikard:r ve 911 i gevirdi.

"Burada bir tiir vahsi hayvan var! Camberleng Bulvan'yla
188. Sokak'in kesistigi yerin dniinde iki genci doviiyor! Ca-
buk gelin!"

Ardindan cep telefonunu 188. Sokak'in dniindeki metal
¢Op tenckesine att1 ve arabasina bindi.

Iki gitti, iki kaldi. Sonra aradigim yamta kavusacagim.
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Bowles Moteli
Giiney Yakasi, Indiana
Carsamba, 15 Kasim 2006

"Isin kotii yan1 da bu, bazen onca arastirmay1 bosa

yaptigimiz ortaya ¢ikiyor Sammy."

Sam Winchester esyalarini yeniden arabaya yiik-
lemeden 6nce son bir kez motel odasini kontrol ettikleri si-
rada, basini sallayarak agabeyine hak verdi. Babalan kii-
ciikliiklerinden itibaren ayrilacaklar1 zaman son bir kez otel
odalarint kontrol etme ve geride kigisel higbir sey birakma-
ma aligkanligint zihinlerine kazimisti.

Ozellikle de bu esyalar, siradist silahlar1 ve antik biiyii
kitaplarin1 igeriyorsa.
Genelde oda toplamak konusunda iyiydiler. Key West'tey-

ken bir keresinde Dean yatagin yaninda bir kutu tuz unutmus
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ve Route 1'de ilerledikleri sirada arabayi geri dondiiriip onu
almaya gitmeleri gerektiginde 1srar etmisti. Sam neden siiper-
markete gidip bir kutu tuz almadiklarini sordugunda -her ev-
de kullanilan tiirde, siradan bir tuzdu- Dean bunun bir pren-
sip meselesi oldugunda israr etmisti.

Motel gorevlisi neden odalarinda koca bir kutu tuz bulun-
durduklarini sorana kadar dnemli bir mesele degildi. Gorev-
li soruyu sordugu anda Dean'in gozleri, biri ne zaman senar-
yonun disina ¢iksa acgildiklari gibi agilmisti. Siritisint saklama-
ya dahi c¢alismayan Sam'in bakislar1 altinda, Dean sonunda
laktoz yetersizligiyle ilgili bir seyler uydurmay1 akil edene ka-
dar belki yarim saat boyunca kivranmisti. ("Ahbap," demisti
Sam arabaya bindiklerinde, "laktoz yetersizliginin tuzla higbir
ilgisi olmadigini biliyorsun, degil mi?" "Sagolun Bay Ukala,"
diye yanitlamisti Dean de dislerinin arasindan.)

Bugiin otelden ayrilacak ve kendilerini tekrar yollara vu-
racaklardi. Son isleri is bile sayilmazdi.

Arabaya yoneldiklerinde Dean hala konusuyordu. "En
azindan South Bend kentinin giizelliklerini gordik."

"Evet, ne hareketli yer ama," diye mirildandi Sam, Dean
bagaj1 acarken.

"Hey, is bizi nereye gotiiriirse oraya gideriz."

"Ya da gitmeyiz. Gergekten intihardi Dean. Normal, sira-
dan bir intihar."

Dean omuz silkti. "Her zaman bdyle seyler olur." Canta-

sin1 bagaja tikti, silahlar ve mithimmatla dolu kutularin iis-
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tiine yerlestirdi. Sam de aynisint yapti ama sadece sol elini
kulland1 ¢iinkii sag eli Lawrence'ta zombi kizla yaptigr do-
vig sirasinda kirildigt i¢in hala al¢idaydi. Sam 1967 model
siyah Chevrolet Impala'ya Dean kadar baglh degildi. Bu ara-
ba, babalarindan Dean'e kalmisti. (Sam bazen kendisinin
eski kiz arkadasi Jessica'ya duydugu bagliligin bile Dean'in
Impala'ya duydugu baghligin yaninda hi¢ kaldigini diisii-
niirdii.) Araba birka¢ ay O6nce hurdaya c¢iktiginda, Dean'in
neredeyse sifirdan baslayip onu yeniden yapmasi gerekmis-
ti. Haftalar siiren, yipratici bir isti.

Ama biitin hayatlarin1 arabada gegirdikleri diisiiniilecek
olursa, Sam bile dev bagajin bir nimet oldugunu kabul et-
mek zorundaydi. Genis bagajin arka tarafinda {i¢ ¢anta var-
di: Samjin ¢antasi, Dean'in ¢antast ve kirli ¢gamasir ¢antasi.
Sonuncusu artik kokmaya baglamisti.

"En kisa zamanda ¢amasir yikama isini halletmeliyiz,"
dedi Sam.

"Burada olmaz," dedi Dean hemen. "O polisin, gazeteci
Anderson ve Barre'den ¢ok hoslandigini sanmiyorum. Yii-
zimii bilgisayarinda aratmaya karar vermeden Once bura-
dan ayrilsak iyi olur."

Sam onayladigint belli etmek i¢in basini salladi. Dean ha-
la, bir sekil-degistiricinin onun kiligia girip St. Louis'te isle-
digi bir dizi cinayet yiiziinden araniyordu ve savcinin Cina-
yetleri benim kiligima girmis, mutasyona ugramig bir ucube

isledi, lafin1 savunma olarak kabul etmeyecegi agikti.
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Dean bagaji kapadi ve resepsiyona ilerlediler. Winches-
ter Kardesler'in kaldig1 ¢ogu yer gibi Bowles Motel de asga-
ri konfor sunan, ucuz ve pis bir moteldi. Ikisinin tiim ihti-
yaglari; tepelerinde bir ¢ati, yatak ve akan bir dustu. Gergi
bu sonuncusu, kaldiklar1 bazi yerlerde oluyordu ama bazi
yerlerde dusu da iskalamak zorunda kaliyorlardi. Ne de ol-
sa para i¢inde yiizdiikleri sdylenemezdi.

iblislerle, canavarlarla ve geceleri ortaya ¢ikan dcii bocii-
lerle savagsmak 6nemliydi ama kimse bu is i¢in iicret 6demi-
yordu. Iki kardes kredi karti dolandiriciligiyla ve Dean'in bi-
lardo veya kagit oynayarak kazandigi paralarla geciniyordu.
Yani bes yildizli otellerde kalmak gibi bir segenekleri yoktu.

Catlak ahsap panelleri ve lekeli bej bir halisi olan pej-
miirde ofise girdiler. Yasli bir kadin tezgahin arkasinda du-
ruyor, sigara i¢cilmez yazisinin altinda piifir piifiir sigara ige-
rek bir Dan Brown kitabi okuyordu. Yiiziinde, bir Cadilari
Bayrami partisine Joker olarak katilabilecek kadar agir bir
makyaj vardi ve saglar1 spreylenerek ar1 kovanini andiracak
sekilde kabartilmisti. Sam o saga, Impala'nin bagajindaki si-
lahlarin higbirinin zarar veremeyecegine neredeyse emindi.
Kadinin bluzuna, iistinde "Monica" yazan bir isim etiketi
ilistirilmisti.

"Merhaba," dedi Dean, "¢ikis yapmak istiyoruz."

Monica sigarasindan son bir nefes c¢ektikten sonra kiil
tablasinda sigarayt sondiirdii. "Siz Winwood'dunuz, degil

mi?" diye sordu gatlak bir sesle.
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"Dogru," dedi Dean giiliimseyerek, "Motelden ayrilmaya
haziriz."

"Evet ama bir sorun var. Kredi kartiniz reddedildi. Baska
bir karta ihtiyacim olacak."

Dean'in yiiziinde yine gozlerini kocaman actig1 o ifade
belirdi ama Sam bu sefer giillimsemedi. "Reddedildi demek.
Gergekten mi?" Dean caresizce Sam'e baktiktan sonra tek-
rar Monica'ya dondii. "Yeniden deneyebilir misiniz litfen?"

Kadin, Dean'e ters bir bakis attr. "U¢ kere denedim. En
¢ok bu kadar denenebiliyor."

"Neden reddettiklerini soéylediler mi?"

"Hayir, nedenini sdylemediler. Bankayr aramak ister mi-
sin? Bu telefonu kullanabilirsin." Tezgahin iizerindeki tele-
fonu aldi -Sam saskinlikla telefonun tuslu degil ¢evirmeli ol-

»
dugunu gordii- ve Dean'e uzatti.

' "Ah, sey, eece, bu pek ise yaramayacak."

Sam, Dean'in neden bocaladigint anladi. Baska kredi
kartlar1 vardi ama digerleri Winwood adina degildi.

Hizla 6ne ¢ikip cebine uzandi. "Ben hallederim," dedi
Sam. Cilizdanindaki sahte kredi kartlarindan birini ¢ikarip
Monica'ya uzatti.

Kadin kart1 alip inceledi. Sam kadinin bunu yapmamasi-
n1 ummustu ¢linkdi bu kartta da Winwood yazmiyordu.
"Kardes oldugunuzu saniyordum," dedi Monica.

Sam hi¢ tereddiit etmeden karsilik verdi. "Oyleyiz ama

ben evlat edinilmisim. Gergek ailemin izini siiriip onlarin
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kimligine ulastigimda c¢oktan Olmiislerdi, ben de onlarin
anisina adimi1 McGillicuddy'ye ¢evirdim."

Monica'nin ¢arpik yiiziinde Sam'in giillimseme oldugu-
nu tahmin ettigi bir ifade belirdi. "Ne kadar tatlisin. Ne ka-
dar iyi bir evlatmissin." Karti makineden gecirdikten sonra,
kaldiklar1 ii¢ gecenin tutarini tusladi.

Makinenin onay vermesini beklerken gegen siire bitmek
tikenmek bilmez gibi geldi. Hakkini vermek gerekirse
Dean toparlanmis, yiiziine en saglam poker ifadesini yerles-
tirmigti.

Sonunda, aradan yiizyillar gectikten sonra, makine bip-
ledi ve kiigiik ekraninda ONAYLANDI yazist belirdi.

"Tamam," dedi Monica. Hala giilimsiiyordu. Tezgahin
altindan yazicinin sesi duyuldu. "iste kartiniz Bay McGilli-
cuddy."

"Tesekkiirler," dedi Sam ve kartt alip cilizdanina geri
koydu.

"Ne kadar nazik c¢ocuklarsiniz. Bay ve Bayan Winwood
sizi iyi yetistirmis."

Dean giilimsedi. "Evet hanimefendi, harika bir is ¢ikar-
dilar.”

Monica, Sam'e faturanin c¢iktisini ve kredi karti slipini
uzatti. "Suraya imza atin, sonra gidebilirsiniz."

Biitiin islemler bittiginde disar1 ciktilar. "lyi kurtaristi
Sammy," diye Sirtti Dean. "Biliyor musun, yavas yavas an-

lamaya basliyorum."
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Sam duraksadi. Bu kelimeler, ucu Sam'e dokunacak nu-
tuklardan birinin girisine benziyordu.

"Eh, Sammy, birlikte biiylidiik ve hi¢cbir zaman sende bir
avukat havast oldugunu diisinmedim. Bu yilizden bana hu-
kuk okuyacagini sdylediginde hazirliksiz yakalanmistim.
Ama bir yildir seni izliyorum ve sanirim sonunda anladim."”

Iste geliyor, diye diisiindii Sam ve inlememek icin kendi-
ni zor tuttu.

"Tanidigim herkesi kandirabilecek yetenektesin. Az o6n-
ce Monica'ya sdyledigin evlat edinilme meselesi... Miikem-
meldi. Ustelik tek bir yiiz kasin dahi seyirmedi."

Aslinda Sam'in yalan sdylemek konusundaki yetenegi
-hem baska biriymis gibi davranmak hem de isi ve hayat
tarzt geregi insanlart yanlis yodnlendirmek konusundaki
yetenekleri- onu hukuka ¢eken o6zellikler olmustu. Haya-
tinin dogaiistii yaratiklar1 avlayan bir avcinin ¢ocugu ola-
rak gecen kismi ve avci olmak ilizere yetistirilmis olmak,
bu yetenekleri kazanmasini saglamistt ve onlar1 kullana-
bilecegi bir alan se¢mek gen¢ adama son derece dogal
gelmisti.

Ama bunu agabeyine sdylemedi. "Evet, insanlarin gozle-
rine perde cekebiliyorum. Arastirmalarin ¢ogunu ben yapi-
yorum ve eski inanglarin ¢ogunu biliyorum. Ustelik silahlar
ve teke tek doviis konusunda da iyiyim." Impala'ya vardik-
larinda, yolcu kapisina dogru yiriirken agabeyine siritip ek-

ledi: "Soylesene, sana tam olarak neden ihtiyacim var?"

19



Dean daha bir yanit veremeden cep telefonundan Deep
Purple'in Smoke On The Watet'\n\u melodisi yiikseldi.

"Mesela," dedi Sam, "sana nasil cep telefonu melodisi in-
direcegini gosteren bendim."

Cep telefonunu cebinden ¢ikaran Dean, Sam'i tersledi.
"Sonunda kendim de 6grenirdim nasilsa." Telefonu acgti ve
numaraya bakti. Gordigi numara karsisinda gdzleri ofiste
oldugundan bile daha ¢ok acgildi. Telefonu kulagina gotiir-
dii. "Ellen?"

Bunu duymak Sam'i de sasirtti. Ellen Harvelle, avcilarin
ugrak yeri olan bir bar isletirdi. Yakin zamanda Ellen'in ko-
casinin, babalariyla avdayken 6ldiiglinii 6grenmislerdi. Bu
yiizden kadinla aralarindaki iligski eskisine nazaran gergindi.
Elbette Ellen'in kii¢iik kizi Jo'nun, Ellen'in biitiin itirazlari-
na ragmen gizlice kagip Dean ve Sam'le ava ¢ikmis olmasi
da isleri kolaylastirmamisti.

Yillarca atesli silahlarla oynamak ve yiliksek sesli miizik
dinlemek Dean'in isitme duyusuna pek yaramamisti, bu
ylizden cep telefonunun sesini hep en yiiksek ayarda tu-
tardi. Bu sayede Sam de Ellen'in sdylediklerini duyabili-
yordu.

"Dinleyin," dedi kadin, "elimde size gore bir is olabilir."

"Gerg¢ekten mi? Ciinkd..."

"Ash i¢in. O kimseden bir sey istemez ama size yaptigi
iyilikler diisiiniiliirse, onun icin bu kadarini1 yapabilecegini-

zi diigiindim. Borcunuzu 6demek istersiniz, degil mi?" El-
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len sorusuna yanit beklemiyordu, Dean'e konusma sansi1 ta-
nimadan devam edecekti.

En azindan bunu denedi ama Dean'i susturmak 6yle ko-
lay bir is degildi. "Elbette," diye araya laf soktu gen¢ adam.
"Kizil Kafa'y1 her zaman sevmisimdir. Ne yapmamiz gere-
kiyor?"

Ellen vakanin detaylarint Dean'e anlatti ama bunu daha
alcak sesle yaptigindan, Sam sodylenenleri duymadi. Ash
tam bir ayyasti, siirekli sarhostu ama ayni zamanda bir da-
hiydi ve bilgisayar araciligiyla iblislerin izini siirerdi. Sam'in
¢cok denemis olmasina karsin beceremedigi bir seydi bu.
Dean'in bir keresinde sdyledigi gibi, Ash belki kung-fu bil-
miyordu ama inek-fu'su giiclilydii. Ger¢i Sam onun MIT'ye
gittigi, iddiasina pek inanmiyordu. Oncelikle adam 'Bos-
ton'da bir kolej' demisti, oysa oraya giden herkes iiniversi-
tenin Cambridge'de oldugunu bilirdi. Yine de, ona ve aga-
beyine yardim etti§i zamanlara dayanarak Ash'in 6zel bir

yetenege sahip olduguna inaniyordu.

"Tamam. Kontrol ederiz." Bu s6ziin ardindan Dean tele-
fonu kapadi ve yola bakti. "Bu yol bizi 80'e ¢ikarir, yanili-
yor muyum?"

Sam haritay1 hatirlamaya calisti. "Sanirim evet. Neden, is
hangi kasabada?"

Dean siritti. "Cok hos bir kasaba, iki kere ayni adi ver-

misler: New York, New York."
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"Gergekten mi?" Sam arkasint doniip bagaja ilerledi.
"Acar misin, sana gdstermek istedigim bir sey var."

"New York'ta bir sey mi?" dedi Dean ve arkaya gidip
kardesine katild1 ¢iinkii anahtarlar ondaydi.

Dean kapagi agtiktan sonra Sam c¢antasindan bir dosya
cikardi. "Onemsiz de olabilir ama oradaki birkac cinayet
dikkatimi g¢ekti."

"Sam, oras1 New York, orada giinde en az elli cinayet is-
leniyordun"

"Sanirim bu yiizden bu iki cinayet bagkalarinin dikkatini

"

¢ekmedi." Kisa siire Once ziyaret ettigi halk kiitiphanesin-
de okudugu gazetelerdeki makalelerin fotokopilerini ¢ikar-
di. "llk olarak bir binanin bodrumunda, iizerine tugla oriil-
miis bir adam bulundu." Sam, Dean'e New York Daily
News'ten kesilmis haberin yer aldigi sayfayr uzatti. Haber
Bronx'taki bir evin bodrumunda, iizerine tugla 6riilmiis ola-
rak bulunan Marc Reyes hakkindaydi.

Dean fotokopiyi incelerken Dean devam etti. "Ve gecen
pazar giinii de iki iiniversite dgrencisi bir orangutan tarafin-

dan O0limine dovildu."

Dean bunun tizerine basini kaldirdi. "Ciddi misin?"
Sam basint salladi. "Bu iki cinayet de Edgar Allan Poe
Oykiilerinden firlamis gibi."

"Biraz zorlama olmadi mi?" dedi Dean tugla duvarli
adamla llglh haberi Samse U2atlfken
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"Belki. Ama her iki olay da Bronx'ta olmus ve Poe eski-
den Bronx'ta yasardi. Buna ek olarak ilk cinayet ayin besgin-
de islendi. Cesedi iki giin sonrasina kadar bulmadilar ama
cinayet ayin besinde islendi, yani..."

"Son dolunayda," dedi Dean basini sallayarak. "Evet, ta-
mam, belki, ama..."

Sam dosyay1 yeniden bagaja tiktr. "Orangutan olay1 da
son dordiinde gerceklesmis." Ay o donemiyle iligkilendi-
rilen ritiielleri tek tek saymasina gerek yoktu. "Biyiitillecek
bir sey degil ama madem New York'a gidiyoruz, diisiindiim
ki her ne yapacaksak onu yaparken bu olaylara da bir ba-
kabiliriz."

Dean bagaj kapagini sert¢e kapadi. "Avlanacagiz. Ash'in
bir arkadasinin hayalet sorunu varmis. O da bil bakalim bu
is icin kimin uygun olduguna karar vermis?"

Sam kikirdadir. Ikisi de arabaya bindi, sofér koltugunda
Dean vardi. "Gergekten garip," dedi Sam.

"Ne, perili ev mi? Perili evleri stirekli goriiyoruz."

"Hayir," dedi Sam basini sallayarak. "Ash'in bir arkadasi-
nin olmas1."

Hafif bir kahkaha atan Dean anahtar1 kontaga soktu. Im-
pala canlanirken gen¢ adamin yiiziinde bir giilimseme be-
lirdi. "Su motorun sesini dinle."

Yolcu koltuguna goémiilen Sam icinden Yemin ederim,
eger gosterge panelini oksamaya baslarsa Newv  York'a yiirii-

verek gidecegim, diye gegiriyordu.
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Neyse ki 6yle yapmasi gerekmedi. Dean teybe bir Metal-
lica kasedi koydu, sesi sonuna kadar agti ve arabanin igi
Enter Sandmari'm ilk notalariyla doldu.

Dean kardesine dondii. "Atomik bataryalar tam gii¢."'

Sam agabeyini siizdii. "Eger yesil kisa pantolon iginde
nasil gorlinecegimle ilgili espri yapmazsan, Tirbinler son

bakdiyecegim."

Dean vitesi R'ye takti. "Hadi gidelim." Park yerinden ¢ik-

t1, vitesi D'ye takti ve araba hizla yola firladi.

1 70'lerdeki "Batman"den bir diyalog.
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Yolda

Eyaletler arast 80. Yol,

George Washington Kopriisii yakinlart
Persembe, 16 Kasim 2006

u kadar insanin yolda ne isi var?"

Sam, Dean'in yakinmalarina gilmemek igin

elinden geleni yapiyordu. Ayni soruyu Impa-
la'nin olsa olsa on metre ilerledigi son on dakikada bes ke-
re sormustu.

Biitlin geceyi yolda gecirmislerdi. Sam bir geceligine
motellerden birinde konaklamalarini 6nermisti ama Dean
bir an evvel gidecekleri yere varmak istiyordu. Clarion,
Pennsylvania'da bir motelde durup dus almis, kiyafet de-

gistirmig, oda ficretini de yine sahte kartlardan biriyle
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6demislerdi. Ama geceyi orada gecirmek yerine arabayi
sirayla kullanarak Pennsylvania'yi ve New Jersey'yi geg-
miglerdi.

Ne yazik ki bu ylizden George Washington Kopriisii'niin
girigine tam sabah trafiginin en yogun oldugu saatte varmis-
lardi. Aracglar tampon tampona dizilmisti ve trafik milim mi-
lim ilerliyordu.

Dean c¢ildirmak iizereydi.

"Sehre gitmenin daha hizli bir yolu olmali."

Sam haritaya bakmaya zahmet etmedi ¢iinkii bu konus-
may1 defalarca yapmislardi. "Lincoln Tineli ve Holland Ti-
neli, Bronx'tan uzak. Ustelik tiinel olduklarina gore, oralar-
da da trafik ¢ok korkun¢ olmali- ¢iinkii daha fazla ara¢ da-
ha az seride sigmak zoru..."

n

"Tamam, tamam." Dean direksiyona vurdu. Ash'in arka-
dast Riverdale diye bir semtte yasiyordu, yani o da
Bronx'taydi, boylece Sam de rahat¢ca Poe cinayetlerini ince-
leyebilecekti. "Bahsettigin su olaylar," dedi Dean, "hepsinin
Eddie Albert Poe hikayelerinden oldugunu sdylemistin, ya-
niliyor muyum?"

"Edgar Allan Poe, evet."

"Tamam, her neyse. Kuzgun'u yazan adam degil mi o?"

Sam agabeyini siizdii. "Siir okumuslugun mu var?"

"Bir keresinde Simpsonlafda o siiri yapmislardi. Hey, ki-
mildasana be adam!" Dean aniden Onlerindeki arabaya ba-

girdi. "Tanrim, onilindeki aragla aranda elli arabalik mesafe
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birakman gerekmiyor!" Yeniden direksiyona vurdu. "Yemin
ederim bu insanlar ehliyetlerini kasaptan almis."

"Her neyse," dedi Sam, Dean'in dikkatini baska bir seye
yonlendirmeyi umarak, "bodaimda iizerine tugla Oriilen
adam, Amontillado Figisi doykiisinden. Orangutan da Mor-
gue Sokagi Cinayetinden. Ki o hikaye ilk dedektiflik hika-
yesidir."

"Ger¢ekten mi?"

"Evet, Sherlock Holmes karakterini yaratirken Sir Arthur
Conan Doyle'a ilham yeren odur."

"Tesekkiirler, sevgili kiitiiphaneci Marian."

Sam, Dean'in onunla dalga ge¢tigini duyduguna mem-
nundu ¢ilinkii yola o kadar kafay: takmiyor demekti...

"HeylvDonerken sinyal ver kahrolasi!"

Neyse, en azindan eskisi kadar takmiyordu. "Stanford'day-
ken se¢gmeli ders olarak edebiyat almistim. Dersin adi Ame-
rikan Hortlaklariydi ve Amerikan edebiyatinda dogaiistii
unsurlarin kullanimiyla ilgiliydi. Poe'yla ilgili ¢ok sey vardi."
Omuz silkti. "Gordiigiimiiz onca gariplikten sonra popiiler
kiiltiirde bunlarin nasil yorumlandigint merak ediyordum."

"Ne yani X-Files'in geri donmesi yetmedi mi?"

"Gergekten Dean, Poe'nun hikayelerini okumalisin. Ka-
ra Kedi, Kizil Oliimiin Maskesi... Bunlardan bazilar1 kulaga
bizim islerimizden firlamis gibi geliyor. Insan bunlar1 yaz-
mak i¢in neler gordiigiinii merak ediyor. Demek istedigim,

adam temelde korku tiiriinii yarattr."

27



"Soyle bakalim profesdr, sence bu cinayetlerin arkasinda
ne var? Ayin evreleri, hikayeleri canlandirmak... Bildigin bir
ritiiele benziyor mu?"

"Simdilik aklima gelen bir sey yok ama baska bir sey
buldum. Biraz dnce haritaya bakmistim ya. Bir seyi kontrol
ediyordum. Her iki cinayet de Poe Kuliibesi'ne bir kilomet-
re mesafede slenmis."

"Poe Kuliibesi de ne?"

"Poe birkag¢ yil boyunca Bronx'ta kii¢lik bir kuliibede ya-
sad1."

"Ahbap, Paul Newman'in Ford Apache filmini gdrdiim,
Bronx'ta kuliibe falan yok. Hey, seni pislik, bir serit seg!"

Sam aniden saglam eliyle kontrol paneline tutunma ihti-
yact duydu. "19- yilizyilda vardi. Bronx 1890'lara kadar New
York'un parcasi degildi. Neyse, Poe orada yasadigi icin ku-
libeyi korumuslar, karis1 orada 6lmis."

Dean basini salladi. "Tamam, duygusal dnemi olan bir
mekan. Yine de parcalan birlestiremiyorum."

Sam omuz silkti. "Ben de."

"fkincisi, bana bunu neden haritaya baktigin sirada sdyle-
medin? Ben de bize alternatif yollar aradigini sanityordum."

Sam, Dean'in bunu sormasina dahi sasirdi. "Teypte Led
Zeppelin Il vardr ve Whole Lotta Love ¢alarken seninle zekice
bir konusma yapilamayacagini bilecek kadar tantyorum seni."

Dean agzini1 agti, kapadi, yeniden acgti. "Evet, tamam,

haklisin."
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Kopriiye yaklastiklar:t sirada trafik daha da yavagladi ve
Sam bilet gisesine geldiklerini anladi. Dean bazi seritlerin
daha hizli ilerledigini gérdi ve milim milim o tarafa dogru
kaydi.

"Ahbap, onlar E-Z gecisleri. Oradan ge¢mek i¢cin EZ kart
gerekiyor."

"Kahretsin." EZ kart ve benzerleri, yani gecerken turni-
kelere sokulup cikarilan ve kredi kartiyla yiikleme yapilan
kartlar, Winchester Kardesler'in varolusuna tersti. Biitiin
kredi kartlar1 sahte oldugundan, diizenli 6deme gerektiren
bir seyi kullanamazlardi. Sam {iniversitedeyken actirdigi ¢ek
hesabiyla bir seyler yapmay: diisinmiistii. Cep telefonunu
ve internet baglanti iicretini oradan 6diiyordu ama artik ka-
nun tarafindan arandiklarindan, hareketlerinin kolayca izi-
nin siirilmesini saglayacak bir sistemden yararlanmaya ce-

saret edemezlerdi.

Ne yazik ki nakit para giseleri ¢cok yavas calisiyordu ve
Sam bu durumun Dean'in tadin1 daha da kagiracagini bili-
yordu.

Gergekten de diger arabalar EZ gecislerinden gegerken bir
siirli arabayla tek bir gisenin 6niinde sikisip kalmak, agabeyi-
nin dikkatini dagitmak adina Sam'in gosterdigi tiim cabalarin
etkisini aninda silip atti. Dean artik sag eliyle siki siki direksi-
yonu tutuyor, sol eliyle kapiyr yumruklayip lanet okuyordu.

Hicbir c¢abasinin ise yaramayacagini kavrayan Sam,

Blackberry'sini ¢ikarip internete girdi. Yavasti ya da iste ce-
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virmeli baglanti ne kadar hizli olabilirse o kadar hizliyd:
ama sonunda Ash'in arkadasinin miizik gaibu Scottso'nun
web sitesini bulup agmayi basardi.

Sitede yazanlart okumay: bitirdiginde giseye varmislardi.
"Ahbap," diye sordu Dean aniden, "bozugun var mi?"

Sam etrafa bakindi. "Oziir dilerim? Zengin olan sizsiniz
saniyordum Bay Poker Oyuncusu ve Bay Bilardo Sampi-
yonu."

"South Bend'deki kizi hatirliyor musun, Notre Dame 6§-
rencisi olan..."

Hicbir kosul altinda Sam, Dean'in Su kizi hatrlyyor mu-
sun, diye baslayan herhangi bir ciimlesinin devamini dinle-
mek istemezdi. "Tamam, her neyse." Sam olabildigince
dogrulup elini pantolonunun cebine soktu. Bir avug tily, ii¢
¢eyreklik, Indiana'da bastirdigi ve iizerinde 'Sam Winches-
ter, GAZETECI' yazan birkag kartvizit ve amblemli para tu-
tacagin1 ¢ikardi. I¢inde dort kagit para vardi, bir tanesi on
dolarliga benziyordu. Onu g¢ikarip isteksizce Dean'e uzatti.

Dean gegis licretini on dolarla 6dedi, para iistiinii bek-
ledi ve gise gorevlisinin iyi giinler temennisine homurdana-
rak karsilik verdi. Ardindan para istii olarak kendisine ve-
rilen dort dolar1 cebine atti.

Sam itiraz etmeyi diisiindiiyse de hayat bununla ugrasa-
mayacagl kadar kisaydi. "Henry Hudson yoluna sapmak is-
tiyoruz, o yizden sagda kal," demekle yetindi.

Kopriiye dogru ilerledikleri sirada Dean basini salladi.
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Sam bir an i¢in her seyi bir tarafa birakip manzaranin ta-
din1 ¢ikardi. George Washington Kopriisii iilkedeki en mes-
hur kopriillerdendi. Golden Gate kadar -Jess'le San Francis-
co'ya yaptiklar1 bir ziyarette onu gdrme sansi olmustu- ya
da New York'taki Brooklyn Kopriisii kadar 6zel olmasa da
gen¢ adamin hayran oldugu bir hagsmeti vardi.

Impala kopriiden gegerken -hala saatte kirk kilometre-
den yavas hareket ediyorlardi ama gisedeki hizlart diigiiniil-
diginde biiyiik bir ilerlemeydi bu- Sam sagina dondii. Ha-
va acik oldugundan diinyadaki en meshur ufku gorebiliyor-
du: Gri, kirmizi, giimiis rengi ve kahverengi gdkdelenler
gége uzaniyor, her biri birbirinden farkli gékdelenler ara-
sindan Empire State Binast hemen siyriliyordu. Hayatin in-
sa edilisinin gostergesi olan bu girift manzara, insanin do-

gaya kars1 kazandigi zaferin anitiydi.

Sam'in i¢indeki akademisyen bu anitin i¢ini incelemek
icin yanip tutusuyordu. Ister Jess'le San Francisco'da yaptik-
lar1 gibi sadece turist olarak, ister sehirdeki binlerce efsane-
nin dogru olup olmadigini arastirarak, nasil olursa olsun
ama mutlaka bir gsekilde New York'u kesfetmek istiyordu.
Kanalizasyondaki timsahlar, hayalet vatman, dogu kesimin-
deki apartmanlardaki fiizeler...

Uziintiiyle arkasina yaslandi. Hayatlar1 bdyle seylere im-
kan tanimiyordu. Gelir, isi yapar, giderlerdi. Simdi bir de
Dean'in federallerin radarinda olmast meselesi vardi. Sam'in

adina bir arama emri bulunmasa da -Dean siirekli bu konu-
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da ona satasip duruyordu- giivenlik gii¢lerinin dikkatini ge-
kecek olurlarsa, pacgayr kolay siyiramayacaklarint biliyordu.
Baglarin1 6nlerine egmeli, dikkat ¢ekmemeliydiler. Eglence-
ye vakit yoktu. Ozgiirliik Aniti'n1 gérmek, Empire State Bi-
nasi'nin tepesine c¢ikmak, Central Park't kesfetmek, hatta
yeraltina inip timsahlar1 ve hayaletleri kontrol etmek gdze
alamayacaklar1 risklerdi. Onlarin isi hayat kurtarmakti. Ve

islerini yapmamalari, insanlarin 6lmesi anlamina gelebilirdi.

Bizim isimiz bu ve birinin bunu yapmasi gerek. Kilomet-
relerce uzunlukta olan pismanliklar listesindeki en Onemli
maddelerden biri de, bunu anlamasi igin babasinin 6lmesi-
nin gerekmis olmasiydi.

Henry Hudson ¢ikisi, kopriiyli gectikten hemen sonray-
di ve Dean arabalarin ¢ogunun giineye, Manhattan tarafina
gittigini gorerek derin bir nefes aldi. Neredeyse baska hig
kimse kuzeye gitmiyordu.

Ancak Dean'in hiz yapma hevesi bu defa da yolun yapi-
s1 yizinden kursaginda kaldi. Yol inis ¢ikiglarla ve keskin
virajlarla doluydu. Sam bir kere daha kontrol paneline tu-
tunma ihtiyact hissetti.

Sam, Dean'in trafik isaretlerine aldirmadan araba kullan-
masindan rahatsiz olmamak, kendi dikkatini dagitmak igin,
"Su adamin internet sitesine baktim," dedi. "Neden Ellen'in
aklina bizim geldigimizi anladim sanirim. Adamin baskala-
rinin sarkilarint yorumlayan bir grubu var ve 70'lerin rock

sarkilarint soyliyorlar."
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Arabalarin I-80'de yavaslamak zorunda kalmasindan be-
ri, Dean'in yiizii ilk kez aydinlandi. "Gergekten mi?"

"Evet, adlar1 yillar 6nce 6len Scott Muni adli bir DJ'in
adindan geliyor."

"Ahbap," dedi Dean tanidik bir tonla. Sam o anda
Dean'in hayatin anlami kabul ettigi vir zivir miizik bilgile-
rinden birini bilmediginin agiga c¢iktigin1 anladi ve kendini
Dean'in atacag: tirada hazirladi. "Mani diye degil muni di-
ye okunur. Ona Profesér derlerdi. 60'larin ve 70'lerin en
6nemli rock DIJ'lerinden biriydi. Van Morrison'in Cara-
vari\lm biliyor musun? Bahsettigi Scottso, Muni'dir."

Sam ne sarkiyr ne de DIJ'i biliyordu, yine de basini sal-
ladi. Cok da umrunda degildi. Cehennem Kopegi isinde
Robert Johnson'in miizigi konusunda yeterince tartigmis-
lardi.

"Ash'in arkadasi Manfred Afiri," diye devam etti Sam,
Dean'in onu azarlamay: bitirdigine emin oldugunda, "gru-
bun solisti ve gitar ¢aliyor. Dort kisi daha var. Robbie Mal-
donado adinda bir klavyeci, Aldo Emmanueli adli diger gi-
tarist, Eddie Grabowski diye bir bas¢i ve bir de baterist,
Tom Daley. Haftasonlan Larchmont'ta Otopark Arkada diye
bir yerde ¢aliyorlar.”

Dean gdzucuyla Sam'e bakti. "Ciddi misin?"

Sam omuz silkti. "Web sitesinde 0yle yaziyor."

Yol sonunda diizlesti, tam da yeni bir gisenin geldigini

haber veren tabeladan Once.
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"Tanrim, benimle dalga gegiyor olmalisiniz! Bu sehre gir-
mek i¢in alt1 dolar 6dedigimiz yetmedi, simdi yine para ver-
memiz mi gerekecek?"

Biz demesine bir kasini kaldirarak tepki veren Sam, "Ce-
binde dort dolarin var," dedi.

"Tamam, tamam." Dean, Nakit Odeme yazan tek gise-
nin Oniline dizilmis arabalarin arkasina yanasirken diger
arabalar EZ giselerinden yine vizir vizir ge¢ciyordu. Sam bi-
le tim bu olanlarin bir tir komplo oldugunu diisiinmeye
baslamisti.

Giseyi asip Bronx'a agilan daha kii¢iik bir kopriiden geg-
tiler. "246. Sokak'tan sapmaliy1z," dedi Sam.

"Tamam."

Dogru ¢ikisa ulasana kadar diigsmanca kivrilan yolda ¢o-
gu 200'li numaralarla baslayan pek c¢ok sapagin oniinden
gectiler.

Saniyeler sonra tamamen kaybolmuslardi. Tepelerden
inip ¢iktilar ve higbiri diiz gitmeyen yollardan gectiler. Yol-
larin numaralarinin aniden degismesi onlari canindan bez-
dirdi. Bahgeli biiyiik evleriyle mahallede tam bir tasra hava-
s1 vardi. Bu goriintii, Sam'in kafasindaki New York imajina
hi¢ uymuyordu, o6zellikle de- George Washington Koprii-
sii'nden gdkdelenlerle kapli manzaray:r gdrdiikten sonra.

"Sehrin 1zgara sistemiyle yapildigini saniyordum," dedi
Dean diglerinin arasindan.

"Bahsettigin Manhattan Dean," dedi Sam sabirla.
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"Harika."

Yol dnce yokus asagi gitti, sonra sola sapip T seklinde
bir ayrima ulasti. Sam sonraki sokagin 248. Sokak oldugu-
nu sdyleyen yesil bir levha gordii. "Iste!" diye bagirip o yo-
ni isaret etti. "Oras1 248. Saga sap."

"Yemin ederim Sammy, eger bu blokta da degilse India-
na'ya geri dénecegim."

Sam, Afiri'nin evine gidiyor da olsalar, kopriiye geri do-
necek de olsalar farketmeyecegini, ¢iinkii kaybolduklarini
soylememek i¢in kendini tuttu. Ayrica dnlerinden gectikle-
ri evlerden bazilarinin numaralarint gérmiistii. "Bence dog-
ru bloktayiz. Iste bak, orasi."

Sokakta arabay1 park edecek yer yoktu ama Afiri'nin evi-
nin oniindeki yol bostu. Dean Impala'y1 oraya birakti.

Araba durdugu anda Sam disar1 firladi. Scotrun, Penns-
ylvania'da benzin aldiklarindan beri ilk kez uzun bacaklarini
esnetme sansi bulmustu ve arabadan ¢ikabildigine minnettar-
di. Bacaklarini diizlestirdigi anda diz kapaklar1 c¢atirdadi.

"Giizel ev," dedi Dean ve Sam de ona hak verdi. Kolon-
yal tarzda, ii¢ katli, yan tarafinda tas bacasi, on tarafinda ah-
sap verandasi olan, koyu ahsap on kapisi renkli camlarla
slislenmis hos bir evdi.

Ellen'in onlara tek verdigi, bir isim ve adresti, bir de ada-
min ¢aldigi grubun adi. Yani evde olup olmadigini bilmele-
rinin yolu yoktu. Kapit zilini ¢almalarinin ardindan bekle-

mekle gegen bir dakika, adamin evde olmadigini gosterdi.
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"Onemli degil, hadi igeri girelim," dedi Dean ve may-
muncuk ¢ikarmak igin cebine uzandi.

Sam daha ise girisemeden onu durdurdu. "Yapmayalim.
Bu adama yardim etmemiz gerekiyor, unuttun mu?"

"Ona bizi Ash'in yolladigin1 soyleriz."

"Ya bize inanmaz ve polis ¢agirirsa? Dean zoainlu olma-
digimiz siirece sug¢ isleme riskini gdze alamayiz ve buraya
daha yeni geldik. Bak, biiyiik ihtimalle giindiizleri bir iste
¢alistyordun Poe isini kontrol edelim. Aksam geri geliriz, o
zaman evde olur."

Dean bir saniye kadar Sam'i siizdii. Sam, Dean'in gozle-
rinden, agabeyinin kendini hakli ¢ikarmanin bir yolunu ara-
digin1 ve basarisiz oldugunu gorebiliyordu.

Sonunda Dean doniip arabanin yanina gitti. "Tamam.
Ama bizi bu timarhaneden sen ¢ikaracaksin." Siiriicii tarafi-
nin kapisini agtr. "Once hangi su¢ mahalline gitmek istiyor-
sun? Tugla adaminkine mi, yoksa maymundan dayak yiyen-
lere mi?"

Sam giiliimsedi. "Ikisine de degil. iki genci 6ldiiren oran-
gutan, Bronx Hayvanat Bahgesi'ndendi. Oradan baglamaliyiz.
Vahgi Hayat dergisinden oldugumuzu falan sdyleriz."

"Hayir, Vahsi Hayat olmaz... National Geographic olsun."

"Peki, tamam." Sam omuz silkti. "Farketmez. Ama neden
Vahsi Hayat olmasin?"

"Cinkii Vahsi Hayat dergisi, Bronx Hayvanat Bahgesi gi-
bi VHK'ya, yani Vahsi Hayati Koruma'ya bagli. Skywalker
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Ciftligi'ne gidip Star Wars Gazetesinden oldugumuzu sdy-
lemeye benzer. Sahtekar oldugumuzu hemen anlarlar." Bu
soziin ardindan Dean arabaya bindi.

Sam kendi kapisini ag¢ip koltuga ¢okti. "Ne zamandan
beri dog” dergileriyle ilgili bu kadar ¢ok sey biliyorsun?"

"Cassie, VHK'ya iiyeydi."

Bu Iaf {izerine Sam giilimsedi. Cassie, Dean'in eski kiz
arkadaslarindan biriydi. Sam onu sedece bir kere, Missou-
ri'lde gérmiistii ama Cassie'nin savas¢i karakteri dislinildi-
giinde, hayvan haklariyla ve dogal hayati korumakla falan
ilgilenmesi sasirtict degildi.

Sam haritay1r ¢ikarip hayvanat bahgesine giden en kisa
yolu bulmaya c¢alisgti. O bunu yaparken Dean de "Hey,
Bronx Hayvanat Bahgesi'nde penguen var mi?" diye sordu.
"Madagaskar ¢izgi filmindeki gibi?"

Sam basini haritadan kaldirmadan yanitladi. "O filmdeki,
Central Park Hayvanat Bahgesi. Ger¢i Bronx Hayvanat Bah-
¢esi'nde de penguen vardir herhalde..."

"Evet ama her halde Madagaskar'dakiler kadar havali de-
gillerdir. Yani bir gemiyi ele gegiremez veya gogiis gogiise
dovisemezler."

"Eger bunu yapabiliyorlarsa Dean, o zaman ilgilenmemiz

gereken ili¢ vaka var demektir..."
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Bronx Hayvanat Bahgesi
Bronx, New York
Persembe, 16 Kasim 2006

lare Hemsworth, Vahsi Asya kisminin Oniindeki
kuliibeye girerken mavi goémlegindeki Vahsi Ha-
yatt Koruma Dernegi ambleminin iizerindeki ot
parcalarini eliyle silkeledi. Aylardan kasim oldugundan di-
saris1 fazla kalabalik degildi ama Bronx Hayvanat Bahge-
si'nin ziyaretgileri, Vahsi Asya'yt gérmeye hala ¢ok heves-
liydi.
Clare, annesinin Vahsi Asya'y1r anlatisini hatirladi. Hayva-
nat bahgesinin bu bolimii 70'lerin sonunda ilk agildiginda
heyecan yaratan, ¢ok biiyiik bir olaydi. Oysa Clare, Vahsi

Asya'nin neden bu kadar biyiitiildigiinii anlamiyordu. Bo6-
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limi gezerken binilen vagon son derece eskiydi, retro bile
denebilirdi ve ortalikta 6zgiirce dolasan hayvanlar1 gérmek
de o kadar abartilacak bir mesele degildi. Elbette, annesinin
¢ocuk oldugu Tas Devri'nde, hayvanlar1 kafeslerin disinda
gormenin biiyiik bir olay oldugunu tahmin edebiliyordu
ama artik bu pek yeni bir sey sayilmazdi. Su uyduruk, plas-
tik vagon da her an raydan g¢ikabilirdi.

Belki de boyle diisiinmesinin nedeni genel olarak cani-
nin sikkin olmasiydi. O iki ¢ocugun basina gelenlerden be-
ri gazetecilerle, polislerle ve Fordham Universitesi'ni temsil
eden avukatlarla goriismesi gerekmisti ve tiim bunlardan
gergcekten, gergekten yorulmustu. En kotlisii avukatlardi.
Tamam, gazeteciler ve polisler islerini yapiyordu ama 6len
iki ¢ocuk liniversitenin 6grencisi diye, Fordham'in hukukg¢u
akbabalarinin nutuklarint dinlemek zorunda kalmak ger-
¢ekten hayatindan bezmesine yol agmisti. Cocuklar kam-
piiste dldiriilmemisti ki!

"Oziir dilerim, Bayan Hemsworth?"

Clare gozlerini kapayip derin bir nefes aldi. Gegen hafta
boyunca, bu kelimelerle baslayan en az elli tane upuzun
konusma yapmisti ve hepsi dislerine kanal tedavisi yaptir-
mak gibiydi, hem de anestezi olmaksizin. Eger polis veya
Vahsi Hayati Koruma'dan birileri degilse, onlara defolup
gitmelerini sdyleyecekti...

Arkasini dondiigiinde, o giine kadar gordiigii en yakisik-

I1 erkekle karsilasti.
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Yaninda biri daha vardi ama Clare ona fazla dikkat et-
medi, karsisindaki gen¢ adama yogunlasmisti. Biyiileyici
kahverengi gozleri vardi ve eger kendisine seslenen oysa,
duydugu en seksi sese de sahipti. Orada ve hemen o anda,
genc adam ne isterse yapmaya karar verdi. Ustelik uzun
boyluydu ama diger uzun boylu erkekler gibi iirkiitiicii 6l-
cliide uzun degildi. Yar1 daginik koyu renk saglar1 ve asik
olunas1 kiiciik bir burnu vardi. "Ah, sey, eee, ben Bayan

Hemsworth. Seey, Clare. 'Siz' demenize gerek yok."

Digeri, kisa boylu olan karsilik verdi. "Tanistigimiza se-
vindim Clare. Benim adim John Mayall ve bu da arkadasim
Bernie Watson. National Geographic'ten geliyoruz."

Clare gozlerini kirpistirip bakislarint Bernie Watson'dan
-ne kadar muhtesem bir isim!- giiclikle ayirdi ve kisa sac-
I, daha kisa boylu, mavi gozli diger gence bakti. Yiiziin-
de ukala bir gilimseme vardi. John muydu? "Sey, tamam."
Ardindan patronu Frieda'dan aldigi mesaji hatirladi. "Dog-
ru! Frieda sizin benimle konusacaginizi sdylemisti. Ne iste-
mistiniz?"

"fki 6grenciyi 6ldiiren orangutanla ilgili haber yapiyoruz
ve bize onlarin bakicist oldugun sdylendi."

"Eger senin icin sakincasi yoksa..." diye ekledi Bernie.

"Yok, hi¢ sakincasi yok," diye yanit verdi Clare hemen.
Bernie'nin gitmesini istemiyordu. Ama hala National Geog-
raphic'in neden bu hikayeyle ilgilendigini anlamamisti. Frie-

da'nin mesaji, basin biirosu tarafindan pazartesi giini dagi-
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tilan metindeki sorulara bagli kalindigi siirece NG'den ge-
lenlerle goriisiilebilecegini soyliiyordu. Ama Clare neden
bu hikayeyi yazmaya zahmet ettiklerini ¢6zememisti. "Sizin
tipik konularinizdan sayilmaz, yaniliyor muyum?"

John sirtti. "Hey, biitiin makalelerimizin pigmelerin ¢ip-
lak resimleriyle dolu olmasina izin veremeyiz."

Gozlerini deviren Clare, John'u gérmezden geldi ve Ber-
nie'nin uzun bedenine, hiiziinli gozlerine bakti. "Oyleyse
ne bilmek istiyorsunuz? Demek istedigim, olanlar1 defalarca
anlattim, belki de bin kere. Biiyiik ihtimalle 6grenmek iste-
diginiz her seyi gazetelerden Ogrenebilirsiniz."

"Onlar haberin sansasyon kismiyla ilgileniyor," dedi Ber-
nie. "Biz gergekleri yayinlamak ve bunun orangutanin hata-
s1 olmadigin1 agikliga kavusturmak istiyoruz."

"Ah, kesinlikle Dean'in hatast degildi."

Kisa boylu olan aniden dksiirmeye basladi ve kendine
geldiginde, "Orangutanin adi Dean mi?" diye sordu.

"Ben onu Dean diye ¢agirtyorum. iki orangutani Phila-
delphia'dan kiraladik ve onlara Hank ve Dean adini verdim.
Bilirsiniz, Venture Kardesler gibi."

Bemie, John'a bakarak konustu. "Dean bir maymun igin
harika bir isim, degil mi?"

"Pek sayilmaz," dedi John algak sesle. Clare neler don-
diigiinii merak etti ama sonra John yeniden bakislarini geng
kadina ¢evirdi ve "Rica etsem Clare," dedi, "neler oldugunu

bize kendi kelimelerinle anlatabilir misin?"
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"Evet, tamam." Fazla ortalik bir yerdeydiler, bu yiizden
iki gazeteciyi alip yemek reyonunun yanindaki tahta masa-
lardan birine gotiirdii. Derin bir nefes aldi ve kendini Ber-
nie'nin goézlerinde kaybetmemeye calisarak biitiin hikayeyi
en bagtan anlatti. Dean'in nasil birdenbire ¢ildirdigindan ve
ileri geri ziplamaya basladiktan sonra bir kayanin arkasina
saklandigindan bahsetti. "O olaydan sonra bir siire kimse
onu gormedi. Yedi giin yinni dort saat onlar1 gézlemiyoruz,
anliyorsunuz ya? Ama onu ve Hank'i beslemeye gittigimde,
Dean'i hi¢bir yerde bulamadim. Simdi, sunu anlamalisiniz,
bu ikisi o zamana kadar hi¢gbir 6giinii ka¢cirmamisti. Hem de
hi¢." Gozlerinin doldugunu hissetti ve mavi gdmleginin
mansetiyle gdzlerini sildi.

"Hank ve Dean'i ¢ok seviyor olmalisin," dedi John. "Ne
gilizel. Senin gibi insanlarin islerine bagliliklarin1 daima ¢ok
etkileyici bulmusumdur."”

"Tesekkiirler," diye karsilik verdi kadin, ardindan Ber-
nie'ye dondii. "Bdylece bir seylerin yanlis gittigini anladim,
ve hemen arama baslattik. Bazen hayvanlar kendi basina
t uzaklasir ve Dean son zamanlarda garip davraniyordu ama
genelde iyi bir glivenligimiz vardir. Ama o giin biitiin ara-
malarimiza karsin Dean'i bulamadik."

Iyi giivenlik lafi, isi hafife almakti. Allan ve Jimmy,
Dean'in kagist yiliziinden islerini kaybetmisti.

Bernie 6ne dogru egilirken John aniden ayaga kalkti.
"Gazeteye godre New York Polis Departmani'nin Hayvan

Kontrol Birimi, Dean'i yakalamis."
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Clare basini sallayarak onayladi. "Hemen bize haber ver-
diler ¢linkii sehirde orangutani olan sadece biz variz. Hay-
vanlarimizda kimliklerini dogrulayabilmemizi saglayan veri-
ciler bulunur. Bdylece beni Hayvan Kontrol Merkezi'ne yol-
ladilar." O an1 hatirlayinca iirperdi. "Tanrim, ne kadar kor-
kung¢ bir yer. Biitiin o hayvanlart kiigik metal kafeslere tik-
muslar. Onlara' korkung davraniyorlar. Demek istedigim, co-

gunun cesitli suglara karistigini biliyorum ama yine de..."

Tam karsisinda bir kagit mendil belirdi. Geng¢ kadin ba-
sin1 kaldirdiginda John'u goérdii, gen¢ adamin yiiziinde ka-
dinla ne kadar ilgilendigini belli eden bir ifade vardi. "Te-
sekkiirler," dedi mendili alirken ve gdzyaslarini sildi. Nere-
deyse giilimseyecekti. Bu adam onu etkilemek i¢in fazla
¢irpiniyordu.

John, Bernie'nin yanina, kadinin karsisina oturdu. "Sen
de vericiyi kontrol ettin."

"Sey, evet. Ama kontrol etmeye ihtiyacim yoktu, anliyor
musunuz? Dean'imi tanirim." Yeni gdzyaslarini eski mendil-
le sildi. "Zavalli kiigiik sey, 6liimiine korkmustu. Ona kan
testleri yaptilar ve viicudunda bir tiir amfetamin buldular.
Inanabiliyor musunuz?"

"Kim bodyle bir sey yapar?" diye sordu John.

"Kim olacak, o ¢ocuklar: 6ldiirmek isteyen biri." Tanrim,
bu John denilen gen¢ ne kadar aptaldi bdyle.

"Yani olanlar Dean'in sugu degildi," dedi rahatlamis go-

rinen Bernie.
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Clare basini iki yana salladi. "Onu kaybedecegiz diye o
kadar korktuk ki. Bazen kurbanlarin aileleri, hayvanlarin
uyutulmasinda israr eder ve yargiglar da genellikle ailelerin
tarafini tutar.”

"Gergekten mi?" dedi Bernie. "Cok korkung."

Kadin 6fkeden ziyade {iziintiiyle acikladi. "Cok tipik.
Hayvanlar da bu diinyanin bir par¢asi ama gel de insanlara
bunu kabul ettirmeyi dene. Bu tiir yasalarin degistirilmesi
konusunda ¢alismak i¢in yar1 zamanlt olarak hukuk fakiil-
tesine gidiyorum."

"Senin adina sevindim," dedi Bernie. "Ben de neredeyse
hukuk fakiiltesine gidecektim."

"Gergekten mi? Neden vazgegtin?"

Bernie yanit verirken tereddiit etti. "Aile meseleleri," de-
di kisik sesle. "Her neyse, simdi yaptigim isten memnunum,
inan bana."

"Senin adina sevindim. Yine de bu konuyu yeniden dii-
stinmelisin. Gilinimiizde avukatlarin ¢ogu biyiik sirketleri
temsil etmenin ve biiyiik paralar kazanmanin pesinde. Diin-
yayl umursayan insanlara ihtiyacimiz var, bilmem anliyor
musun? Hangi liniversiteye gitmistin?"

"Stanford. On lisansim1 oradan aldim."

Clare hayranligini belli etmek igin bir 1slik ¢aldi. "Ben
New York Universitesi'ndeyim. Keske derslere ayiracak da-
ha fazla vaktim olsa. Ama okul pahali ve burada uzun saat-

ler boyunca ¢alismam gerekiyor."
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"Basaracagina eminim, kararli birine benziyorsun," dedi
John bu s6z iizerine.

"Oyleyim, evet," diye karsilik verdi Clare. John'a bakt1 ve
yeniden Bernie'ye dondi. Hem yakisiklh hem de Stan-
ford'un altindan  kalktigina gore zeki.

John yine araya girdi. "Kurbanlarin ailelerinin ¢ogunluk-
la hayvanlarin, ne demistin, ah evet, wyutulmasim istedigi-
ni sdylemistin." John'un bu kelimeyi daha 6nce hi¢ duyma-
mis gibi sdylemesi Clare'e garip geldi. "Bu sefer dyle olma-
di mu?"

Geng kadin Bernie'yle hukuk fakiiltesi hayalleri iizerine
daha uzun konusabilmek isterdi ama John yapmaya geldik-
leri isi yapmaya kararli goriiniiyordu. Clare bunu anlayisla
karsiladi. "Hayir, Dean sansli ¢ikti." Hayal mi goriiyordu,
yoksa ne zaman orangutandan adiyla bahsetse John irkili-
yor muydu? "Her iki ¢cocuk da Vahsi Hayati Koaima Derne-
§i uyesiydi ve aileleri anlayisli davrandi. Kan testi sonucun-
da Dean'e uyusturucu verildigi ortaya ¢ikinca, uyutulmasin-
da 1srar etmediler. Polislerin de iyi bir giinline denk gelmis-
tik. Dean'i alip buraya geri getirmemize izin verildi." Bagini
salladi. "Hatirllyorum da bir keresinde bir yaban kedisi,..
Yanilmiyorsam olay Minnesota'da oldu. Yaban kedisi, Elini-
zi parmakliklarin  arasindan  kafese sokmaywn, yazisina dik-
kat etmeyecek kadar aptal bir ¢ocugun elini 1sird1 ve ailesi
¢ocuga kuduz testi yaptlmasint reddettigi i¢in hayvanat bah-

¢esindekilerin biitiin kedileri 6ldiirmesi gerekti.
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"Bana yanlis aileyi 6ldiirmiisler gibi geldi," dedi John.

Clare, John'a hak verdigini belli etmek i¢in basini salla-
diktan sonra yeniden kendini Bernie'nin gézlerinde kaybet-
mek {izere uzun boylu gence dondii. "Dean yeniden bizim-
le ama onu simdilik tabiata geri birakmayacagiz."

"Neden?"

"Dalga m1 geciyorsun? Tam bir sarsinti gegirdi. Simdi
onu beslemekten dondim. Artik ben gidene kadar yemegi-
ni yemeyi reddediyor. Hank'in yanina gitmiyor ve ona sa-
rilmama izin vermiyor."

John un agzi agik kaldi. "Ona sariliyor musun?"

Clare bunu sormasina inanamadi. "Elbette. Ama artik ne
zaman denesem tisliyor."

Bernie bir saniyeligine alt dudagini 1sirinca, Clare bunun
¢ok sevimli oldugunu diisiindii. "Clare, senden bir iyilik is-
teyebilir miyim?"

"Elbette," diye karsilik verdi geng¢ kadin bir saniye bile
tereddiit etmeden. Ardindan isveli oldugunu umdugu bir
giilimsemeyle ekledi. "Isteyebilirsin elbette."

"Acaba... Acaba Dean'i gorebilir miyiz?"

Kadinin duymay:r umdugu soru bu degildi, 6zellikle de
oglan1 hayalkirikligina ugratmak zorunda kalacag igin. "Uz-
gliinim ama mimkiin degil. Simdilik sadece benim igeri gir-
meme izin var."

John hafif¢ce 6ne egildi. "Eger sen sorun olmadigini sdy-

lersen..."
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"Karar bana ait degil. Benim igeri girmeme izin vermele-
rinin yegane nedeni, onun bakicis1 olmam. Bu olay yiiziin-
den ikisini de Philadelphia'ya geri gondermemiz gerekebi-
lir. Oziir dilerim ama size izin verirsem basim belaya girer
ve bir daha onlar1 gérmeme izin vermezler."

Bernie tatliydi ama o kadar da tathh degildi. Hank ve
Dean onun ¢ocuklariyd: ve kimsenin onlarla arasina girme-
sine izin vermezdi.

Bernie'nin bile.

Siradan birka¢ soru daha sorduktan sonra ayaga kalkip
kadini sasirttilar. Bernie'yle daha fazla zaman gegirmeyi
uman Clare hayalkirikligina ugramisti. "Eh," dedi Bernie,
"yardimin i¢in tesekkiirler. Eger aklina bizimle paylasmak
isteyecegin herhangi bir sey gelirse beni ara liitfen, tamam
mi1?" Elini cebine sokup bir kagit pargas: ¢ikardi. "Oziir di-
lerim, kartvizitim bitti. Ug¢ hafta dnce siparis verdik ama ha-
la gelmedi."

Aniden Clare'in zihnindeki biitiin alarm zilleri ¢almaya
basladi. Neden daha fazla soru sormuyorlardi? Ustelik ko-
nusulanlari not almamis veya kaydetmemislerdi.

Yine de gen¢ adamin telefon numarasini aldi. O kadar
da budala degildi. Belki yaninda ortagi olmadan onunla ko-
nusma firsati yakalardi.

John kizin elini gereginden biraz daha uzun siire sikt1 ve
"Seninle tanismak biiyiik bir zevkti Clare," dedi. "Umarim

Dean iyilesir."
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"Tesekkiirler." John'dan 6nce tokalasmay: kesti ve ardin-
dan, onlar1 hayvanat bahcesinin diger taraflarina veya ¢ikis-
lardan birine gotiirecek merdivenlere dogru gidislerini izledi.

Iste bu kadar.

Clare irkilerek elindeki telefon numarasinin basindaki
alan koduna bakti. 650'ydi. National Geographic'in Was-
hington'da olduguna emindi ve oranin alan kodu 202'ydi.
Ayrica 650'nin California'da bir yerlere ait olduguna da
emindi. Elbette Stanford'in alan kodu olabilirdi, Bemie bel-
ki de numaray1 orada okudugu dénemde almist1 ama Stan-
ford'dan tasindiktan sonra neden alan kodunu Washing-
ton'a degistirtmemisti?

Ayrica neden Dean ve ona verilen uyusturucularia ilgili
daha fazla soru sormadilar? Ya da Frieda'min listesindeki
diger sorulari?

Basini salladi, ayaga kalkti ve Vahsi Asya'nin girisinin ya-
nindaki ahsap bilet gisesine ilerledi.

"Selam Clare," dedi gisedeki kadin. Sesi kiiciik kabinde
yankilanip camdaki acikliktan disar1 siiziildi. "Ne var ne
yok? Konustugun o adamlar kimdi? Kisa boylu olan c¢ok
seksiydi."

"Gina, benim icin Bill'i arayabilir misin? Onunla konus-
mam gerek."

Bili, giivenlik sefiydi ve Jimmy'yle Allan't kovan kisiydi.
Clare bunu yapmay1 hi¢ istemese de adamin John Mayall ve

Bemie Watson'dan haberdar edilmesi gerektigine emindi.
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Yolda
Bronx, New York
Persembe, 16 Kasim 2006

na cep telefonunu vermen ne iyi oldu!"
Yolcu koltugunda oturan Dean, kardesinin
kisa bir i¢ ¢ekisten daha fazla tepki verme-
sini bekliyordu. Dean bu g¢ilgin yerden uzaklasip trafigin
normal oldugu bir yerlere varana kadar direksiyonun basi-
na ge¢gmek istemedigine karar verdigi igin arabayir Sam kul-
laniyordu.
Sam bu hareketini mantiga uydurmak igin ¢irpindi. "Bi-
zimle temasa gecebilmesini istedim. Her ihtimale kars1..."
"Ornegin sana daha uzun uzun bakmak istemesi ihtima-

line kars1t mi? Hadi dostum, kiz neredeyse i¢ine diisecekti.
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Gozleri doldugunda ona kagit mendil bile uzattim ama be-
ni farketmedi bile." Arkasina yaslandi ve ellerini basinin ar-
kasinda birlestirdi. "Sam-TV'ye odaklanmisti."

"Belki de," dedi Sam, "onu etkilemek i¢in asir1 ¢aba har-
camamami takdir etmistir."

"Ben asir1 ¢aba harcamiyordum," dedi Dean. "Normal 6l-
¢lide ¢aba harciyordum."

"Belki ona gergek adini sdyleseydin daha fazla sansin
olurdu." Sam siritti. "Dean adindakilere sarilmaktan hoslan-
dig1 acik. Ya da belki de sen onun igin yeterince killi degil-
sindir."

Dean, Sam'in bu konuyu a¢gmayacagint ummustu. Karde-
sinin konuyu a¢gmamasinin ihtimal dahilinde olmadigini bi-
liyordu ama herkesin hayal kurma hakk: vardir. "Bak, sade-
ce..." Ardindan Dean kendini susturdu. Bir orangutanla ay-
n1 adi tasiyordu. Yapacak fazla bir sey yoktu ve Dean ne
zaman geri ¢ekilmesi gerektigini bilecek kadar iyi bir poker
oyuncusuydu. "Evet, konumuza donelim. Sonraki adimimiz
ne?"

"Konuyu ben dagitmadim. Onun benden ne kadar hos-
landigindan bahseden sendin."” Sam, Dean'e yanit verme fir-
sat1 tanimadan konugsmaya devam etti. "Saat neredeyse alt1.
Bence evde olup olmadigina bakmak ig¢in Afiri'nin yerine
geri donmeliyiz."

n

"Bana uyar." Hayvanat bahg¢esinde kendileriyle konusa-

cak birine ulasmay1 denemek giiniin biiyiik kismini yemis-
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ti. Hayvanat bahg¢esinin midiiriinii dergi i¢in birkag soru
sormaktan baska amaclan olmadigina ikna etmek igin
Dean'in cazibesini ve Sam'in diiriist yliziini kullanmalar
gerekmisti. "Bir giinliilk ¢abanin sonunda tek dgrendigimiz,
birinin hayvana uyusturucu verdigi, onu iki 6grencinin {ize-
rine saldig1 ve sonra da hayvani Hayvan Kontrol'iin ellerine
biraktigi... Bunlar1 zaten biliyorduk."

"Sence bu isin arkasinda hayvanat bahgesinden biri mi
var?" diye sordu Sam.

Dean omuz silkti. "Belki. O zaman giivenligi nasil atlat-
tiklar1 da anlasilmis olurdu. Ama... Hey, bu insanlar1 sen de
gordiin. Clare ve Frieda denen o kadin, yaratiklar igin deli
oluyor. Orada galismak i¢in dyle olmak gerek. Onlardan bi-
rinin, bir tiir edebi sahneleme i¢in hayvanlardan birini bu
sekilde kullanacagina inanmiyorum."

"Eger karsimizdaki buysa..." Sam kalabalik otobandan
¢ikmak iizere ¢ikisin Oniindeki ara¢ yogunlugunun arasina
dalarken i¢ ¢ekti ve Dean de bu kahrolasi sehirde tek bir
acik yol dahi olup olmadigini merak etti. "Keske neler don-
digini ¢ozebilseydim."

"Zihninde ampul yanmadi demek?"

Sam basini salladi. "Simdilik hayir. Bu gece babamin
giinliigline bakip ise yarar bir geyler var mi diye kontrol
edecegim. Ayin yirmisine, yani yeniaya daha dort giin var.
Sonraki cinayet biiyiik ihtimalle o giin islenecek. Ozetle ha-

la zamanimiz var."
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Sonunda Afiri'nin evine ulagsmay1 basardilar. Yon duygu-
suyla gurur duyan ve yolda oldugu siirece her seyi bulabi-
lecegini iddia eden Dean'in oraya nasil ulastiklar1 konusun-
da en ufak bir fikri yoktu. Bronx'un tamami tepelerden,
kavsaklardan, ani doniislerden ibaretti ve yol gen¢ adamin
basint agritiyordu. Bana diiz, diizgiin yollar verin. San
Francisco bile bu kadar kitii degildi.

Bu sefer Afiri'nin kolonyal evinin dniinde, her tarafi ¢a-
mur icinde bir 4x4 vardi. Uzerindeki c¢ikartmada 'SURUSU-
MU BEGENMIYOR MUSUN? 1-800-CANIN CEHENNEME'yi
ARA' yaziyordu. Neyse ki evin girisinin dniindeki sokakta
yer vardi ve Sam arabayi oraya park etti. Impala'nin oni,
evin Oniine uzanan yolu, dolayisiyla 4x4'iin ¢ikigini tikiyor-
du ama ne de olsa yolunu tikadiklar1 adamin evine gidiyor-
lardi, Dean bunun sorun olmayacagini diisiindii. Baska bir
park yeri aramaktan iyiydi.

"Vay be! Ash dalga ge¢miyormus, sizinki gercekten gii-
zel bir araba!"

Dean arabadan g¢ikarken basini ¢evirdiginde, evin veran-
dasinda duran adami gordii. Cogu kahverengi, uzun karma-
karisik sacglari, gri agirlikli bir sakali ve kalin g¢ergeveli goz-
likleri vardi. Grateful Dead konser tigortii ve iizerinde kah-
verengi, sar1 ve yesil lekeler olan bir kot giymisti. Dean le-
kelerin kaynagini 6grenmezse daha mutlu bir hayat siirece-
gine kanaat getirdi. Adamin ayaklan ¢iplakti.

"Sen, Manfred Afiri olmalisin," dedi Dean. "Ben, Dean

Winchester. Bu da kardesim Sam."
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"Biliyorum, Ash geleceginizi sdylemisti. Yash hergele na-
sil? Liitfen bana artik claha iyi bir sa¢ kesimi oldugunu sdy-
leyin."

Dean siritti. "Hayir, hala énler kisa, arkalar uzun. On ta-
raf isadami..."

"Arka taraf parti ¢ocugu," diye tamamlad: Manfred basi-
n1 sallayarak. "Yani, retro takilmay: elestirecek son kisi be-
nim herhalde ama en azindan ben saygi duyulan bir ge¢mi-
si yasamakta israr ediyorum, ne demek istedigimi anliyor
musun adamim?"

"Kesinlikle," dedi Dean. Sam'le birlikte verandaya dogru
ilerlediler.

"Ruhlarla sorunun oldugunu duyduk," dedi Sam.

"Evet, oldukc¢a can sikici ama bu konuya birazdan geli-
riz. Kendime kahve koyuyordum, hadi igeri gelin, birlikte
tepiniriz." Siritti. "Eskimis argo i¢in 6ziir dilerim, aligkanlik
iste. Simdilerde takiliriz deniyor sanirim."

"Sayilir." Dean, Sam'e bakip siritti. Sanwrim bu adami
tuttum.

Eve girdiklerinde Dean'in Jethro Tull''n For a Thousand
Mothers pargasinin melodisini duymasiyla bu duygu daha
da giiclendi. Dean istemeden de olsa kendini Clive Bun-
ker'a eslik edip ritim tutarken buldu. "lyi se¢im."

"Evet. Son zamanlarda Tull'a takiliyorum. Onlarin sarki-
larin1 ¢almak istiyorum ama fliit ¢calacak kimse yok ve fliit

olmadan Tull, Tull sayilmaz, anliyorsun ya?"
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"Tam dedigin gibi," dedi Dean evi incelerken. On kapi
gerceveli konser posterleriyle kapli giris holiine aciliyordu.
Posterlerin ¢ogu, onun dogumundan Onceki tarihlere ait
konserlerindi: Shea Stadyumu'nda Beatles, Fillmore East'te
Rolling Stones, 1970 Isle of Wight Festivali.

Sola dondiigiinde tozlu eski mobilyalarla kapli devasa
oturma odasini goérdii. Odada kanepe, rahat goriiniisli bir
koltuk, sallanan sandalye, igki siseleriyle dolu bir dolap, siis
esyalariyla dolu baska bir dolap, gazete yiginlari, kapakla-
rinda miizik enstriimanlar1 olan dergiler, gitar amfileri, plak-
larla kapli bir duvar, CD'lerle ve kasetlerle kapli baska bir
duvar ve eski bir televizyonun yani sira pikabi, kasetgalari
ve alti CD'lik yeri olan parlak metal renkli bir miizik seti
vardi. Baslangicta Dean hoparldrleri goremedi, ardindan o6l-
diiriicti yiikseklikte ses elde etmek i¢in odanin dort tarafina
yerlestirildiklerini farketti.

Manfred ve Sam'in arkasinda olmadigini anlamak
Dean'in birkag¢ saniyesini aldi. Doniip baktiginda merdiven-
lerin yanindaki koridorun sonuna, yani tam aksi istikamet-
te yer alan mutfaga dogru ilerlediklerini gordii.

"Abimi affetmelisin," dedi Sam. "Bir tiir orgazm yasiyor."

Manfred'in sakallarinin arasinda bir giiliimsemenin izi
goriildii. "Daginiklik i¢in 6ziir dilerim. Bu yil heniiz temiz-
lik¢i gelmedi. Hadi."

Darmadaginik mutfaga girdiler. Lavabo kirli tabak c¢a-
nakla doluydu. Manfred onlar1 kenara itip kahve makinesi-

ne su doldurdu.
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"Harika bir dort tekeriniz var g¢ocuklar." Manfred yeni-
den siritt1. "Oziir dilerim, araba demek istemistim. Her ney-
se, 67 model degil mi?"

"Evet," dedi Dean gururla. "Bir siire dnce bastan asagi el-
den ge¢irmem gerekti. Sifirdan yaptim diyebiliriz."

"Vay be." Manfred siirahiyi suyla doldurup dondurucuyu
act1 ve kahve taneleriyle dolu bir kap ¢ikardi. "Ozel bir ka-
risim," dedi, Sam ve Dean'in soru soran bakislarini goriin-
ce. "427 model motoru nereden buldun?"

"Baglantilar1 olan bir arkadasim var. Hurdaci isletiyor.
Benim i¢in motorun izini siirdii." Bobby Singer, babalar1 6l-
diikten sonra onlara kalacak bir yer vermenin yan1 sira ara-
ba tamamen pargalandiginda Dean i¢in hayati dnem tasiyan
parcalar1 da bulmustu.

"Stiper. Ya da harika. Giizel ig?"

"Evet, giizel ig diyebilirsin," diye karsilik verdi Dean gii-
limseyerek.

"Yeni bir araba oldugu yillarda, bende de ondan bir ta-
ne vardi. Simdi olsa isime yaramaz, bagaj biiyiik ama islev-
sel degil. Bu yiizden ev kadini otomobillerinden aldim. Her
neyse, benimki 78'de Florida yolunda 61dii." Kikirdadi. "Ko-
mik, oraya Becky'yle evlenmek i¢in gidiyordum ve kahro-
las1 araba o6ldii. Bunun bir isaret oldugunu anlamaliydim.
86'da ayrildik."

"Demek bir hayaletin var Manfred," diye konuya girmek

istedi Sam.
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"Evet, ve durum oldukc¢a kotii." Kahve tanelerini kahve
bdlmesine yerlestirdikten sonra kavanozu buzluga geri koy-
du ve buzdolabindan bir kutu siit alip kahve makinesinin
yanina, tezgahin {istiine birakti. Bir kase de seker ¢ikardi.
"Ash size ne kadarini anlatti bilmiyorum ama Scottso diye
bir grupla ¢aliyorum. Her haftasonu Larchmont'tayiz. Cuma,
cumartesi, pazar geceleri ii¢ set yapiyoruz. Bizim olayimiz
bu, anliyor musunuz? Ve ne zaman bir gdosteriden eve don-

sem, o delinin korkung¢ ¢igliklarin1 duyuyorum. Gergekten

delirtici. Kendimi evden disart atmam gerekiyor."

"Sadece o geceler mi?" diye sordu Sam.

"Evet." Kahve makinesindeki su kaynadik¢a filtredeki
kahve taneleriyle karisip garip sesler ¢ikararak asagidaki
bos siirahiye dokiildi. "Ah, bekle bir dakika. Her zaman
degil. Bir cuma, Otopark Arkada kiralanmigti, o gece ¢al-
madik."

"Ve evde hayalet yok muydu?" diye sordu Sam.

Manfred basini iki yana salladi.

Dean sormak zorundaydi. "Barin adi ger¢ekten Otopark
Arkada m?"

Manfred'in yiiziinde yine biitiin dislerini ortaya ¢ikaran
bir giiliimseme belirdi. Seey, aslinda ¢ogu disini, ¢iinkii dis-
lerinden bazilar1 eksikti. "Evet ama telefon rehberinde bu
isimle aramay1 deneme. Hayir, orada adi 'Nat'in Yeri'. Barin
tepesinde dev bir tabela var, ilizerinde kocaman harflerle

'Otopark Arkada' yaziyor. Ciinkii sokaga park etmek yasa-
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lara aykir1 ve yoldan da park yeri tabelas: pek gdriinmiiyor.
Biz de bara bu adi taktik." Dolaplardan birinden ii¢ fincan
¢ikardi ve kahve doldurdu. Sam iizerinde kahvenin s6zliik
taniminin yazili oldugu fincani alirken Dean'inkinde 'Kafein
sistemimde ¢ok fazla kan var' yaziyordu. Manfred, Metalli-
ca logolu fincani alarak Dean'i bir bakima hayalkirikligina
ugratti.

Dean kahvesine bir sey eklemedi; sade i¢meyi sever,
arabasi kadar siyah olmasini tercih ederdi. Sam elbette fin-
cana bir ton seker bosaltti ve kalani da siitle doldurdu.
Manfred ise fincanina ¢ok az siit ekledi.

Sam kahvesini eline aldi ama igmedi. Hi¢ de aptal olma-
yan Dean, kahveyi denemeden &nce kardesinin bir yudum
almasint bekledi. "Yani," dedi Sam, "bu ruh gruba bagli, sen
de o6yle diisinmiiyor musun?"

"Tam iistiine bastin Sam, bu yilizden Ash'i aradim. Bu tiir
irkiitiici seylerle ugrastigini biliyordum. Ben bir marango-
zum ve rock yapityorum. Geceleri olup biten bu korku zir-
valiklariyla ilgili higbir sey bilmiyorum." Kahvesinin nere-
deyse yarisini mideye indirdiginde Dean adamin bogazinin
buzla dolu olmasi gerektigini diisiindii ¢iinkl siit kahveyi
sogutmus olsa da hala kaynar durumdaydi. "Size sdyleme-
liyim, bu is gergekten hayatimi etkilemeye bagladi. Konser-
lerden sonra bazen eve birini getirmek istiyorum, ne demek
istedigimi anliyor musunuz? Evde ¢igliklar atan bir hayale-

tin olmas1 havayi bozuyor."
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"Onu gordiin mii?" diye sordu Sam. Ardindan, Manfred
heniiz yanit veremeden kahvesinden bir yudum aldi. "Ina-
nilmaz! Bu harika bir kahve Bay Afiri."

"Liitfen, benim adim Manfred. Bana en son ¢ocuklarimin
okuluna gittigim ender zamanlardan birinde, onlarin &gret-
menleri Bay Afiri diye hitap etmisti."

"Cocuklarin m1 var?" diye sordu Dean, sordugu anda da
pisman oldu.

"Onlara sorsaniz, boyle demezler. Onlara gére babalari,
Becky'nin 92'de evlendigi pislik. Bana sdyledikleri en nazik
laf, Sacini hala kestirmedin mi babaF'

"Bunu duyduguma iiziildim," dedi Sam.

Manfred omuz silkti. "Yapabilecegim bir sey yok. Onlar
icin elimden geleni yapiyorum ama bana ihtiyaglart olmu-
yor. Ve hey, annelerini becermis olmam beni baba yapmaz.
Onlar daha bebekken anneleriyle ayrildik."

Dean'in tiim bunlara karsilik olarak soéyleyebilecegi
seyler vardi ama hayatinda ictigi en iyi kahvenin tadini
¢ikarmakla mesguldii. Itiraf etmek gerekirse standartlari
fazla yiksek degildi. Genelde ucuz biifeler, motel lobi-
leri ve benzin istasyonlarinda bulduklar: yiyecek ve ige-
ceklerle idare ederlerdi. Yani igtikleri kahve genellikle
kahveli bulasik suyundan farksizdi. Babalan bunlara 'bir
kap kafein' derdi, ¢iinkii igtikleri seyler cogunlukla o ka-
dar kotliydi ki babast onlara 'kahve' diyerek kahveye

hakaret etmek istemezdi.
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Ama bu sefer farkliydi. New York trafigi, Bronx Hayva-
nat Bahgesi biirokrasisi ve ona degil de Sam'e asilan bir ka-
dinla gegen giiniin ardindan kafein yiiklemesine ihtiyaci ol-
masa da Dean bu enfes igecegi bogazindan akitmaktan bii-
yik zevk duyuyordu.

"Yani ruhu hi¢ géormedin mi?" diye sordu Sam.

Manfred basini salladi. "Hayir ama onu aradigimi sdyle-
yemem. Yani o ¢igliklar1 duyuyorum ve evden kag¢iyorum.
Artik giines dogana kadar eve donmiiyorum bile. Pazartesi-
leri rezil geciyor, ise gitmem gerek ya."

"Marangozluk yaptigint mi1 sdylemistin?" diye sordu Sam.

Manfred basini salladi.

"Sormamin sakincasi yoksa, bdyle bir yere paran nasil
yetti?"

Dean, Sam'in sorusu kargisinda sasirarak gozlerini kirpis-
tirdt ama diisliniince akla yatkin bir soruydu. Eger Manfred
bosanmigsa biiyiik ihtimalle nafaka 6demek zorundaydi ve
bir marangozun bodyle bir ev alacak kadar para kazanmasi
inandirici degildi. Ozellikle de New York'taki ev fiyatlari
g6z onilinde bulunduruldugunda. Elbette adamin elinde bir
de miizik isi vardi ama gergekten iyi olsaydi giindiiz isine
ihtiya¢ duymazdi.

Manfred yine siritt1. "iki zengin avukatin ¢ocugu olmanin
yardimi oldu. Eh, en azindan babam zengindi. Annem ge-
nelde bedava davalar1 kabul ederdi, yine de... Ailenin utang

kaynagiydim. Babam petrol sirketlerini temsil ederken ben
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Woodstock'a gidiyor, 'Savagsma sevis' diye slogan atiyor-
dum. Ama tek ¢ocuklari oldugum i¢in, gogtiklerinde ev ba-
na kaldi."

"Uzgiiniim," dedi Sam algak sesle.

"Bosver, onemli degil. Dinleyin, bana yardim ettiginiz
icin minnettarim."

Dean kahvesinden bir yudum daha aldi. "Heniiz higbir
sey yapmadik Manfred. Ama kontrol edecegiz, bakalim ne
¢ikacak."

"Harika. Ve hey, g¢ocuklar, sehirde kalacak yeriniz var
mi1? Yoksa, st katta birka¢ misafir odam var."

Bu s6z neredeyse Dean'in kahveyi piskiirtmesine yol
acacakti. Neyse ki kahveyi agzinda tutmayi basardi, az kal-
sin enfes bir i¢cecege yazik olacakti. "Ciddi misin?"

"Cok naziksin Manfred ama..."

"Cok seviniriz," dedi Dean hemen ve Sam'in bu teklifi
nazik¢e reddetmesine engel oldu. Kardesinin kibarligt yii-
ziinden kendini yine bir motel odasinda bulmaya hi¢ niye-
ti yoktu. Onu neyin daha ¢ok heyecanlandirdigina emin de-
gildi. Onca plakla aynt evde uyumak mi, sabah bu kahve-
ye uyanacak olmak mi, yoksa Sam'le ayn1 oday1 paylasmak
zorunda kalmamak mi. Kardesini diinyadaki her seyden
c¢ok severdi -belki Impala hari¢g- ama neredeyse bir yildir
her gece ayni odada uyuyorlard: - ya da arabada. Eger kar-
silarina ayr1 odalara sahip olma firsati ¢ikmigsa, istelik de

bedavaya, mutlaka kabul edilmeliydi.
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"Harika! Dinleyin, bu gece provam var. Genelde
Tommy'nin garajinda c¢alisiyoruz. Bateristin. Eskiden bura-
da prova yapardik. Tavan arasinda bir siirii bos yerim var.
Ama komsular mizirdanmaya basladi. Evdeki marihuana
diisiiniildiigiinde, polisi ¢agirmalarini istemedim tabii ve biz
de Tommy'ye tasindik."

Marihuana bahsi gec¢ince Sam, Dean'e tedirgin bir bakis
attt ve Dean gozlerini devirdi. Tanrim Sammy, bir miizisye-
nin evinde sadece kahve olacagimi mi saniyordun? Hele de
Woodstock'a gitmis  birinin  evinde?

"Ve yarin gece gelip Otopark Arkada'da bizi dinleyebi-
lirsiniz. Ikinizi misafirim olarak igeri sokarim, giris iicreti
0demeniz gerekmez. Yine de biraya para ddemeniz gerek
ama barda birkag¢ iyi marka var." Manfred kahvesinin kala-
nint bir yudumda bitirdikten sonra fincani lavaboya koydu.
"Evinizdeymis gibi davranin. Odalar yukarida. Merdivenler-
den c¢ikinca en dipte olan benim odam. Diger ligiiniin hep-
sinde yataklar var, istediginizi segebilirsiniz."

"Tesekkiirler." Dean, Sam'e bakti. "Hadi, esyalarimizi
yerlestirelim." Kahvesinden son bir yudum ald1 ve koridoru
gegip On kapiya yoneldi.

Sam de pesinden gitti ve konusmak i¢in verandaya vara-
na kadar bekledi. "Dean, bunun iyi bir fikir olduguna emin
misin?"

"Sorun ne Sammy?"

"Adamin evinde bir ruh var. Belki geceyi geg¢irmek igin

en iyi yer burasi degildir."
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Dean, Impala'nin anahtarini bagaj kilidine soktu. "Ah-
bap, biz ruhlar1 6ldiiren adamlariz. Ayrica bugiin persembe.
Ruh yarina kadar ortaya ¢ikmayacak, yani evdeki elektro-
manyetik dalgalar1 kontrol edip her tarafi arayabiliriz. Belki
Poe olayini bile ¢ozeriz."

"Sorun su ki, Dean..." Sam tereddiit etti.

Cantasin1 arabanin bagajindan ¢ikarirken "Ne var?" diye
sordu Dean.

"Biraz irktiim, hepsi bu."

"Hadi ama, Manfred saglam biri."

"Beni korkutan Manfred degil sensin. Fillmore East pos-
terleri, amfiler ve albiim koleksiyonuyla Dean'in Disney-
land'indeyiz sanki. Seni buradan asla ¢ikaramamaktan kor-
kuyorum."

Sam'in dalga gectigini varsayan Dean siritti. "Adamim,
konsantrasyonumu toplayabilirim."

"Umarim. Ciinkii cuma giinii ortaya ¢ikacagini bildigimiz
bir hayalet ve pazartesi islenecegini bildigimiz bir cinayet
var. Evi yasadisi uyusturucularla dolu bir adamla kaliyoruz
ve FBI tarafindan araniyoruz."

Dean bagaj1 kapatti. "Hi¢ sana ¢ok fazla endiselendigini
soyleyen oldu mu Sam?"

Sam saniye sektirmeden yaniti yapistirdi. "Sen. Giinde
dort kere."

"O zaman bunun besinci oldugunu varsay. Her sey yo-

lunda gidecek. Hadi gel, gidip yerleselim."
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Afiri nin Evi
Bronx, Newv York
Cuma, 17 Kasim 2006

nnem  tavana ¢ivilenmis,  karmindan  kanlar aki-
yor, alevler onu yutuyor...
Babalariyla  birlikteler,  tim emirlerini yerine geti-

riyorlar. "Cocuklar;,  sakin  unutmayin, girise tuz dokiin,

baylece igeri giremezler," diye emrediyor.  "Sam, duvardaki
siseleri tek tek vurmam istiyorum,” diye bagiriyor.  "Dean,
kardesinle  kal."”

Jessica  tavana  ¢ivilenmis, karmindan  kanlar  akiyor,

alevler onu  yutuyor...
Heniiz  bir kizi épmeden, M-16"vi parcalayp  birlestirme-
yi ogrenmek. Okul ig¢in Moby Dick'i bitiremese de Aleister

63



Crowley'nin  tiim  eserlerini  okumus olmak. Jon Howard
Brundvand'dan  bahsetmeye gerek bile yok. Latince seytan
ctkarma  ayinini  ezbere bilmek ama Baghhk.  Yemini 'nin
sozlerini  hatirlayamamak. Ve bu yiizden okulda pek ¢ok
kez cezaya kalmak.

Cassie  tavana  ¢ivilenmis, karmindan  kanlar  akiyor,
alevler onu  yutuyor...

"Babami  bulmaliyim.” Onun bwaktigi yerden devam et-

mek istiyor Dean. Insanlari  kurtarmak,  yaratiklari  avia-

mak.  "Kavga etmeyebilir miyiz?" "Onun pesindesin, degil
mi? Annemi dldiiren seyin.”" "Ona korii kériine duydugun
baghlig anlamiyorum.”

Sarah tavana ¢ivilenmis, karmindan kanlar akiyor, alev-
ler onu yutuyor...

Korku  hichir zaman élmez,  hi¢chir zaman  bitmez, seni
birakmaz, ne kadar cesur davranmaya c¢alisirsan ¢alis, yii-
ziine o cesaret maskesini ne kadar gegirirsen gegir, insan-
lara her seyin yoluna girecegi yalammmi ne kadar séylersen
soyle, onlari  her seyi diizeltecegine ne kadar irandirirsan
inandir, korku hep oradadir. Oliime, yakalanmaya, hapse-
dilmeye defalarca yaklasirsin ve derken bir giin, artik kim-
seyi  koruyamayacak  duruma  gelirsin.

Ellen tavana ¢ivilenmis, karmindan kanlar akiyor, alev-
ler onu yutuyor...

"Tamam, kardesinin basina béyle bir sey gelirse telefonu

kaldir ve beni ara.”
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"Seni aramak mt? Benimle dalga mi gegiyorsun? Baba,
seni Laivrence'tan aradik, tamam mir" Ben Jliirken Sam se-
ni aradi. Ama piyangoyu kazanma ihtimali, telefonla sana
ulagma ihtimalinden  yiiksek."

Jo tavana ¢ivilenmis,  karmindan kanlar akiyor, alevier
onu  yutuyor...

"Bize bir emir verdi!" "Umrumda degill Her zaman
onun  soylediklerini yapmak zorunda  degiliz."

Sam  tavana  ¢ivilenmis,  karmindan kanlar akiyor...

Ama alevler onu yutmuyor! Gozleri agik ve gdézbebekle-
ri sari.

"Beni dldiirmelisin  Dean. Babam béyle sdyledi.”

"Hay1r!"

Dean ter i¢cinde yatakta dogruldu. Pantolonu nemliydi ve
carsaflar viicuduna dolanmisti.

"Kahretsin," diye mirildandi.

Manfred'in misafir yataginin ¢arsaflarindan kurtulup iize-
rinde ayna olan masanin Oniine ilerledi. Aynaya kirmiziyla
baris sembolii boyanmisti. Aynada serseri goriinisli, ter
icinde bir yiizle karsilasti. Saglari bile dagilmisti, oysa bu-
nun olmasini imkansiz kilacak kadar kisaydilar ama kabus
-lanet olast kabuslar serisinin sonuncusu- onlar1 dagitmayi
becermisti.

Cocuklugundan beri Dean her tiir korkung seyle karsi-
lasmisti. H. R. Giger't korkudan titretip kusturacak seylerdi

bunlar. Stephen King'in Jane Austen gibi goériinmesine yol
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acacak seyler... Baskalarini i¢ki igmeye, beyinlerini ugurma-
ya ya da ikisini birden yapmaya siiriikleyebilecek, hatta sii-
riklemis olan seyler. Elbette kot riiyalar gérdiigi olmustu,
Ozellikle de ¢ocukken. Ama insanin kanini donduran, ter
icinde kalmasina yol acan, bastan sona korkung¢ kabuslar
goriiyordu simdi.

Ve hepsi babasinin hatasiydi.

Yolda gecen yillar... Egitimle, antrenmanla, déviismek ve
avlanmakla gegen yillar... Yillarca babasinin emirlerine harfi
harfine uymustu, hem de ne kadar sagma olurlarsa olsunlar.

Yillar boyunca babalarinin sarsilmaz amaci ve Sam'in
karst konulmaz inadi arasinda kalmis, aileyi bir arada tut-
maya c¢aligsmisti.

Yillar boyunca, anneleri 6ldiigiinde babasinin verdigi o
ilk emre uyacak sekilde yasamisti: "Kardesini hemen disari
cikar. Sakin arkana bakma. Cabuk Dean, git!"

Tim bunlardan sonra, babasinin annelerini alan ayni sa-
r1 gozli iblis onu almadan 6nce Dean'e sdyledigi son soz-
ler ne olmustu? "Aferin evlat," mi, "Boyle ¢aligsmay: siirdiir,"
mii, "Seninle gurur duyuyorum Dean," mi?

Hayir. Sam'i korumasini emretti. Ve beceremezse Sam'i
6ldiirmeliydi.

Tanrt  askina!

Dean aynadaki yansimasina bakti, baris semboli yiiziin-
den aynadaki yansimasi kismen kirmiziya boyanmisti, yii-

zlinilin ortasindan kan akiyormus gibi goriiniiyordu.
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Bir agidan, bunu Sam'e sdylemek zorundaydi. Sam'in
gergcegi bilmeye hakki oldugunu bir tarafa biraksa bile, bu
yiki tek basina tasimak istemiyordu. Ama babasi bir sey
daha sOylemisti: "Sam'e séyleme."

Pislik!

Cogu zaman Dean dikkatini bu konudan uzak tutmayi
basariyor, kendini ellerindeki ise veriyordu. Onlar 6nemli
bir is yapiyorlardi; o ve Sammy. Kurtardiklar1 tiim o hayat-
lar, intikamini aldiklar1 ruhlar... Yaptiklar1 is gerekliydi. Ve
kahretsin, bu iste ¢ok iyiydiler.

Cogu zaman. Ama bazen bdyle bir olay oluyor ve...

Dean bu diisiinceleri kafasindan atti. Ellerinde bir is var-
di. Aslinda iki is vardi.

Yatagin yanindaki saatli radyoya baktiginda, saatin daha
sabahin altt bucugu oldugunu gordi. Yiiksek devirli bir
motordan gelen sesi duydu ve pencerenin yanina gidip per-
deleri araladi. Manfred'in 4x4'i evin 6niindeki yoldan ¢iki-
yordu. Aracin dogrudan, hala bir kismi evin 6niinden gegen
yolda olan Impala'ya dogru gittigini goérdiigiinde kalbi du-
racak gibi oldu. Ama son saniyede Manfred direksiyonu sa-
ga kird1. Iki sag tekerlegi kaldirima ¢ikarken sol tekerlekle-
ri evin Ooniine uzanan yolda kaldi ve bu sekilde sokaga ka-
dar gitti.

Kendini yeniden diizgiin nefes almaya zorlayan Dean,
arkasint doniip dagilmis yataga bakti. Kesinlikle tekrar uyu-

yamayacagim. Bu saatte uyanik olmak ona aci verse de an-
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lagilan baska caresi yoktu. Hem diinyanin en iyi kahvesi
onu bekliyordu.

Manfred'in muhtesem kiivetinde alinan sicak bir dusun
ardindan Dean sahip oldugu son temiz giysileri giydi ve
asag1l inerken ilk firsatta Manfred'e en yakin ¢amasircinin
nerede oldugunu sormayi zihnine not aldi. Babasinin giin-
ligini yanina almayi da ihmal etmedi.

Elbette kahve hazir oldugunda Manfred'in plak koleksi-
yonunu daha detayli incelemek zomndaydi. Diin gece
plaklara soyle bir gdz atmisti. Tamam, géz atmaktan fazla-
sin1 yapmisti. Sam sadece oturma odasindaki EMA'lari* kon-
trol ettigi ve diger odalar1 ihmal ettigi i¢in ona bagirmisti.
Kardesi sonunda o kadar kizmisti ki neredeyse EMA oku-
yucuyu Dean'in elinden alacakti.

Evde hi¢ EMA bulamamalarinin beklenmedik bir durum
oldugu sodylenemezdi. Ruh pazar giininden beri ortalikta
gOrinmemisti. Biitiin ruhlar ortalikta bir ton EMA birakmaz-
di zaten ve bu ruh siirekli evde olan ruhlardan degil, sade-
ce diizenli olarak ziyaret edenlerdendi. Asil test bu gece,
Scottso'nun gosterisinden sonra olacakti.

O zamana kadar Dean vaktini, miizigi dinlenmesi gerek-
tigi gibi dinleyerek gec¢irmek niyetindeydi.

Sorun bir albiim se¢gmekti. Ne zaman bir plak gdriip onu

pikaba koymaya hazirlansa baska bir tanesi gdziine ilisiyor-
2 Elektromanyetik alan.
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du. Dark Side Of The Moon, The Most of the Animals, Hou-
ses ofthe Holy, Dressed to Kill, Metallica, The Who By Num-
bers, Dirty Deeds Done Dirt Cheap'm Avustralya versiyonu-
nu, Thick as a Brick ve In-A-Gada-Da-Vida'nin bulundugu
bir liste olusturdu. Ustelik daha sira blues albiimlerine gel-
memisti bile. On yedi dakika siiren elektrogitar solosuyla
agilan In-A-Gada-Da-Viddy\ koymaya karar verdikten son-
ra bile albiimleri taramayi1 stirdiirdi.

Kardesinin ayaklarinin altinda catirdayan merdivenlerin
eski ahsabinin giiriiltiisiiyle beraber Sam'in sesi duyuldu.
"Evet, tamam. Cok tesekkiirler. Bu kadar kisa siirede bana
haber verdiginiz igin tesekkiir ederim. Evet. Harika. Tesek-
kiirler. Iyi giinler."

Dean basini ¢evirdiginde oturma odasina girerken
Blackberry'sini cebine koyan Sam'i gordii. "Erkencisin. Saat
ondan 6nce uyanmana aligkin degilim."

"Her neyse, bir siiredir uyanigim." Dean saatine bakti-
ginda neredeyse dokuz buguk oldugunu gordi. Albiimlere
bakarken zaman akip gitmisti. Her ne kadar dijital kaydin
O6nemini zihnen anlasa da plaklarin 6liimii sanatgilarin ha-
vali albiim kapaklar1 yaratma yeteneklerini kesinlikle orta-
dan kaldirmisti. Plastik CD kabindaki higbir kitap¢ik, Stand
f/p'taki zanaatla veya Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club
Bandm kapagiyla yarisamazdi. Dark Side of The Moon'un
kapagindaki prizma birka¢ santim daha biiyiik olsaydi kim-

se onu hatirlar miydi?
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Bu diisiincelerini Sam'le paylagsmaya zahmet etmedi. So-
nugta bu sadece Ofkelenmesine sebep olurdu. Cocuk mii-
zikten anlamiyordu. Bu yilizden "Telefondaki kimdi?" diye
sordu.

"Bronx Tarih Vakfi'nda c¢alisan ve Poe'nun kuliibesini
gezdiren Anthony diye biri. Internette arastirdim. Man-
fred'in kablosuz baglantis1 var, bana sifresini verdi. Sadece
randevuyla g¢alisiyorlar. Ben de telefon actim. Bugiin mii-
saitlermis. Oglene dogru oraya gidecegim." Siritti. "Gelmek
ister misin diye sorardim ama tek gercek askinla ne kadar
biitiinlesgtigini goriince..."

Dean elindeki Zoso albiimiini birakti. "Bak Sammy,
CD'lerin, mp3 ¢alarlarin, AVTlerin senin olabilir. Sana su ka-
darint sdyleyeyim..."

"AVI'ler filmdir Dean, miizik degil," diye karsilik verdi
Sam yiiziinde alayli bir giilimsemeyle.

Dean onu duymazdan gelip devam etti. "Sana su kada-
i1 sdyleyeyim, plak iizerindeki igneden gelen sesin yerini
tutacak kadar giizel bir sey yok."

Tam o anda plak takildi ve Doug Ingle tekrar tekrar
"Hep olacak," demeye basladi.

Sam'in giillimsemesi neredeyse biitiin yiliziine yayildi.
Dean somurtup pikabin yanina gitti ve igneyi ittirip adamin
gitar soloya ge¢mesini sagladi.

"Dur tahmin edeyim," dedi Sam, "simdi de siiliiklerin

hasta iyilestirmede ne kadar iyi bir yontem oldugundan mi

70



bahsedeceksin? Ah, hayir, biliyorum, at arabalar1 kesinlikle
arabalardan daha iyi."

"Canin cehenneme Sammy." Dean koltugun yanina gitti.
"Ben babamin giinliigiinii gozden gecirecegim, bakalim bu
ritiiele uygun bir seyler var mi."

Sam basini salladi. "Kuliibeyle isim bittiginde, adamin
iizerine tugla driilen eve ve ¢ocuklarin 6liimiine doviildigi
sokaga bakmaya giderim."

"Tamam," dedi Dean. "Belki polislerin atladigi bir sey
bulursun."”

"Bundan siipheliyim," dedi Sam ictenlikle. "Ahbap, bura-
da NYPD'den’ bahsediyoruz."

"Yani?" Dean'in polislerle Sam'den daha fazla deneyimi
vardt ve onun goriisiine gore polisler ancak olay alistikla-
r1 tiirden bir olaysa becerikli davranirdi. Sorun suydu ki,
onun ve Sam'in ugrastiklar: tiirde olaylar ender olarak po-
lislerin aliskin olduklar1 olaylar grubuna giriyordu. Polisler
her zaman suglulart yanlis yerde ariyor, dogru noktalara
dikkat etmiyor ve yanlis sonuglara ulasiyordu. "Sam, polis-
ler aliskin olduklar1 detaylara bakar. Televizyonda gordii-
giin her seye inanma, ¢ogu zaman ellerindeki ilk siipheli-
yi tutuklarlar. Boyle bir olayda resmin biitiiniinii gérmele-
rine imkan yok. Onlarin atladigi bir sey bulacagina on do-

larina bahse varim."

3 New York Polis Departmani.
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Sam burnunu ¢ekip mutfaga yoneldiginde, Dean onun
bir fincan giizelim kahveyi siit ve sekerle mahvetmeye git-
tigini varsaydi.

Dikkatini yeniden plak koleksiyonuna verdi. Gergekten
'"Music from Big Pink' albiimii mii bu? Enfes!

Isin en zor kismi Impala'y1 park edecek yer bulmakti.

Poe Kuliibesi, Bronx'un en islek caddelerinden biri olan
Grand Concourse'un bir diger anacaddeyle, Kingsbridge
Caddesi'yle kesistigi noktadaydi. Sam'in Manfred'in evinden
ayrilmadan Once internette yaptigir arastirmaya gore, Kings-
bridge eskiden atlarin kullandigi ve Harlem Nehri iizerin-
den Manhattan'a ge¢meyi saglayan Kral Kopriisii ne* giden
bir patikaydi. Arastirmalar1 sirasinda bir Poe hayraninin ha-
zirladig1 siteyle karsilasmis ve orada her iki cinayetten ve
yazarla olan baglantilarindan bahsedildigini gormiisti.
Dean'in bakmasi igin o web sayfasini bilgisayar ekraninda
birakmigti. Buna fazla ihtimal vermese de agabeyinin ken-
dini bir gsekilde Manfred'in plak koleksiyonundan ayirabile-
cegini umuyordu.

Yollarin kesistigi yerde, birkag blok boyunca uzanan bir
park vardi ve igine bir sahneyle oyun alani insa edilmisti.
Ikisi de yeni goriiniiyordu. Tam ortada, oraya ait degilmis

gibi goriinen beyaz kuliibe vardi. Sam, Dean'in Bronx'ta bir

4 King's Bridge.
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kuliibe olduguna inanmaya neden bu kadar isteksiz oldu-
gunu kavradi. Manfred'in oturdugu Riverdale disinda, bii-
tiin sehir birbirinin olabildigince yakinina yapilmis tikis ti-
kis binalardan olusuyordu. Miistakil evlerden ibaret mahal-
lelerdeki yapilar bile birbirinin iizerine binecek sekilde in-
sa edilmisti.

Yine de, iste burada, birbirine karigan sokaklar ve birbi-
rinin iizerinde yilikselen en algagi bes katli binalar arasinda,
sehrin tam orta yerinde, bu park ve bu kuliibe duruyordu.

Sam cogu tek yonlii olan ara sokaklarda ve iki anayolda
dolanip caresizce Impala'nin sigacagi bir park yeri bulmay1
denedi. On dakika dolasti, her bos yer buldugunu sandigin-
da yangin muslugu oldugunu goriip ani hayalkirikliklariyla
bunalip umutsuzluga distii. Bu sehrin kag yangin muslu-
guna ihtiyact var? Boslugun yangin musluguna ait olmadi-
g1 ender zamanlarda da bos alan, Impala'nin sigamayacagi
kadar kiigtliktii.

Arabayla gezerken, Sam insanlarin bu kalabalikta ellerin-
den gelenin en iyisini yaptiklarini farketti. O ve Dean baba-
lartyla seyahat ettikleri donemde ¢ogunlukla kiiciik kasaba-
lar1 tercih ederlerdi. Kismen is 0yle gerektirdigi icin, kismen
de babalar1 kiiciik kasabalarin daha iyi devlet okullarina sa-
hip olduguna inandigindan. Ger¢i Sam'in arastirmalari bu-
nun babalarinin iddia ettigi kadar evrensel bir gercek olma-
digin1 ortaya koymustu. Sonugta biiyiik sehirlerle ilgili de-

neyimleri az ve eskiydi.
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Sehirde geng¢ adami en ¢ok etkileyen sey, cesitlilik ve
uyumdu. Stanford'da gérdiigii uyumu andiriyordu ama bir
iniversite kampiisiinde, hele de Stanford gibi bir yerde, bu-
nu gérmeyi beklerdiniz. Burada yirmiye yakin farkli millet-
ten insanin sokaklarda dolandigini, zemin katlarda yer alan
diikkkanlara girip ¢iktiklarini, Poe Parki'ndaki oyun alaninda
oynadiklarini, birbirleriyle sohbet ettiklerini, sokakta selam-
lastiklarin1 goriiyordu. Onun biiyiik sehirlerle -itiraf etmesi
gerekirse sinirli olan- deneyimleri, etnik gruplarin belirli
mahallelerde toplanmaya egilimli olduklar1 ydniindeydi.
Ama burada, Bronx'ta, beklediginin aksine boyle bir ayris-

ma goriinmiiyordu.

Dean gibi, onun da bu mahalleyle ilgili bilgisi, 1981 tarih-
li meshur film Fort Apache, the Brorve filminden geliyordu.
Yani yanmis binalar, sokak geteleri ve buna benzer seylerle
kargilagsmay1 beklemisti. Ama simdiye kadar gordiikleri ona
biiylik sehirlere 6zgii bir kalabaliga sahip ama hala mahalle
ruhunu koruyan bir yerle karg1t karsiya oldugunu gdstermisti.

Belki de her seyi romantiklestiriyorum, dedi iginden gii-
lerek ve bir Mini Cooper'in giiglikle sigacagi ama 1967'de
yapilan higbir arabanin, 6zellikle de Impala'nin kesinlikle
giremeyecegi baska bir park yerinin oniinden gegti.

Sonunda bir aracin, Dogu 192. Sokak ve Valentine'in ke-
sistigi yerden c¢iktigini gordii. Poe Parkinin tam kosesiydi.
Parkmetresi olan bir park yeri olmasi sinir bozucuydu ama

Impala'nin sigabilecegi bir yerdi. Parkmetreler onlarca yil
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once yerlestirilmis olduklarindan, her parkmetrenin 6niinde
o zamanki biiyiik arabalarin sigabilecegi kadar bos alan
olurdu. Impala ilk ¢iktiginda, o donemdeki arabalarin tama-
mi1 o ebattaydi, yani parkmetrenin dniindeki bosluga sigma-
s1 kag¢inilmazdi.

Camasirhane igin ayirdigi paralara elini daldiran Sam, iki
ceyreklik c¢ikardi. Bir saat kadar yasal olarak park etmesine
yeterdi. Kuliibenin biiyikligi diisiniiliirse, iginin bir saat-
ten uzun sirmesine ihtimal vermiyordu.

Sam, Impala'nin kapilarini kilitledi ve Poe Parki'na iler-
ledi. Sahneyi geg¢ti -bu soguk kasim 06gleden sonrasinda
sahne bostu- ve oyun alanina bakti. Do6rt kadinin gozeti-
mindeki altt ¢ocuk bagrisip giiliserek oyun oynuyordu.
Yanlarindan gectigi sirada kadinlarin Ispanyolca olduguna
emin oldugu bir dilde konustuklarint duydu.

Poe Kuliibesinin yoldan goériindigiinden ¢ok daha aykiri
bir havast vardi. Bronx Tarih Vakfi'nin internet sitesinde oku-
dugu kadariyla 1812'de insa edilmisti ve Poe, 1846'dan 1849'a
kadar karis1 ve kayinvalidesiyle birlikte orada yasamisti.

On kapiya yaklasirken elini paltosunun cebine sokup
EMA o6lgeri agti. Tur rehberinin gézii 6niinde onu disart ¢1-
karmayi diisiinmilyordu ama adamin bakmadigi bir sirada
alete g6z atabilmeyi umuyordu.

Rehber kapinin esiginde duruyordu. Bej pardésii giymis,
kisa boylu bir zenciydi. "Siz Anthony misiniz?" diye sordu

adama yaklagan Sam.
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"Evet," dedi rehber. "Nihayet gelebilmenize sevindim."

Sam aptal aptal siritt1. "Oziir dilerim, arabay1 park ede-
cek yer bulmakta sorun yasadim. Ustelik kullandigim araba
bir tekne biiylkligiinde, yani park yeri bulmak gergekten
kolay degildi."

Bu yanit rehberin ilgisini ¢ekmis goriindii. Anthony ka-
fasint kaldirdi. "Ne kullaniyorsunuz?"

"67 model Impala."

Giillimseyen Anthony ahsap kapidan uzaklasip Sam'i
kuliibenin karanlik holiine aldi. "Derdinizi anliyorum. Ba-
bamin 57 Buick'i vardi. Hayatinin ¢ogunu aptal seyi park
edecek yer arayarak gecirdi. Neyse, Poe Kuliibesi'ne hos-
geldiniz."

Sam ¢evreye bakindiginda mutfak alet edevatini, $6mi-
neyi ve on kapinin hemen yanindaki kartpostallar1 ve diger
hatiralik esyalart gordii. Tezgahin arkasinda, Poe'nun kitap-
lar1 ve New York, daha dogrusu Bronx iizerine yazilmis ki-
taplarla dolu camekanli bir dolap vardui.

"Baslamadan once," dedi Anthony, "bireysel tur isteyen-
lerden ¢ogunlukla on dolar bagis isteriz."

Elbette istersiniz, diye diisiindii Sam i¢ c¢cekmemek icin
elinden geleni yaparak. Bir kere daha elini cebine sokup
Dean'e verdigi on dolarlik banknotun, cebindeki son biiylik
para olmamasint umdu.

Neyse ki degildi. Para tutacagindan bir yirmilik ¢ikarip

rehbere uzatti. Anthony tezgaha uzanip kartpostallarla dolu
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masanin alt tarafindaki kasadan geri vermek iizere bir on-
luk aldi.

"Elinize ne yaptiniz?" diye sordu Anthony basiyla Sam'in
alcida olan elini isaret ederek.

Dean olsa boyle bir durumda sdylecek ukalaca bir sey
bulurdu ama Sam'in aklina kendisine tamamen yabanci
olan birini giildiirecek bir yanit gelmedi. Ve gercegi soyle-
yemeyecegi kesindi. Sey, mezarlikta bir zombiyle savagsir-
ken elimi kwrdim. Agabeyimle birlikte bir daha uyanmaya-
cagr gsekilde onu oldiirebilmemiz i¢in kizi  mezarina ¢ekme-
ve calistyordum. Haywr, deli degilim. Hey, neden yavas ya-
vas benden  uzaklasmaya bagsladin?

"Uzun hikaye," diye mirildandi.

Bu yanit Anthony'yi tatmin etmis goriindii. "Tamam. Is-
te burast Edgar Allan Poe'nun hayatinin son yillarini yasa-
dig1 yer." Konugsmay1 siirdiiriip Sam'in internet sitesinden
O6grendigi seyleri anlatti. "Ne yazik ki," diye ekledi Anthony,
"simdi manzaray1 takdir etmeniz miimkiin degil." Kapiy1 ye-
niden ag¢gmak i¢in Sam'in Oniine gegti. "Ama suraya bakar-
saniz..." Solu isaret etti. "Valentine Caddesi boyunca yokus
asagl gittigini goériiyor musunuz?"

Sam basini salladi. Sonsuz siiren park yeri arayisinda,
asaglt uzanan o yoldan da gitmisti.

"Kuliibe tam tepedeydi ve buradan Long Island'a kadar
her yeri gorebiliyordunuz. Kuliibenin orijinal yeri burast de-

gildi." Kingsbridge Caddesi'ni isaret etti. "Sar1 boyali apart-
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manit goriiyor musunuz? Kuliibe oradaydi. Biitin bu arazi
Hollandal1 bir aile olan Valentine'larin sahip oldugu tarlalar-
di. {Caddeye adini veren aile. Poe Ailesi kuliibeyi kiraladi-
ginda, paralari kiraya ancak ucu ucuna yetiyordu."

"Internet sitesinde bunu okudum," dedi Sam, "ve garip
oldugunu diisiindiim. Poe o zaman da en popiiler Ameri-
kan yazarlarindan biriydi. Niye bes parasizdi?"

"Evet, popiilerdi, hala da dyle. Futbol takimlarina ilham
kaynagi olan fazla yazar yok."

Sam duraksadi, derken aklina Baltimore'mi takimi Kuz-
gunlar geldi. Poe, Baltimore'da 6lmiis ve oraya gomiil-
miisti. Futbol takimi, adini Poe'nun en meshur siirinden
aliyordu.

"Ve hikayeleri her zaman satildi. Ama yazmaktan kazan-
dig1 paranin ¢ogu basarisiz dergi ¢ikarma denemelerine git-
ti. Her neyse..." Anthony, Sam'i diger odaya aldi. "Kuliibeyi
elimizden geldigince yeniden yarattik. Mobilyalarin ¢ogu
orijinal degil ama o zamanlar kullanilan mobilyalarin ben-
zerlerini bulmak igin elimizden geleni yaptik. Elbette deko-
rasyon Poe'nun ne kadar yoksul oldugu gz o6niine alina-
rak yapildi."

Sam, Anthony'nin pesinden evin en biiylik odasi oldugu
anlasilan odaya girdi. Iceride bir somine -Anthony'ye gore
c¢alismiyordu- bir iskemle, bir yazi masasi ve gergeveli re-
simler vardi. Odada ayrica duvara asili ahsap raflar yer ali-

yordu. Biitiin raflar, eski tip deri kapli kitaplarla doluydu.
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Sam, 19. ylizyilin popiiler kitap kaplama sanatin1 hemen ta-
nidi. "O yillarda duvara cakilan raflar olduk¢a yaygindi ¢iin-
kii evlerin zeminleri hi¢bir zaman diiz olmazdi, burada da
gorebilirsiniz," dedi Anthony giilimseyerek.

Ayni sekilde giilimseyerek karsilik veren Sam, agirligini
bir ayagindan digerine kaydirarak tahtalarin gicirdamasina
yol agt1.

Anthony devam etti. 'Ahsap nem yiiziinden de yamulur-
du. Yere dayanan bir kiitiiphane pratik degildi." Duvari isa-
ret etti. "Iste kuliibenin bir resmi."

Resme bakmak i¢in duvara yaklasan Sam, ig¢inde durdu-
gu kuliibenin aynisint gordii. Briggs Caddesi ve 194. So-
kak'in kosesindeki tepenin iizerindeydi. (Sam park yeri
ararken etrafl iyice 0grenmisti.) Cevrede sadece agaglar ve
¢imenler vardi. Cennet gibi bir manzaraydi.

"Poe'nun karis1 Virginia ¢ok hastaydi. O zamanlar ince
hastalik diyorlardi, artik tiiberkiiloz oldugunu biliyoruz:
1844'te onu batiran islere girismek iizere New York'a gel-
misgti ama 1846'da Virginia daha da hastalandi ve tagra ha-
vasinin iyi gelmesini umarak buraya tasindilar." Anthony
gilimsedi. "Hala bunu sdylerken giilmeden duramiyorum.
Beni yanlis anlamayin ama burasi ve tasra havas: mi?"

Sam kikirdadi. "Evet, kulaga garip geliyor. Ama onlar
farkli zamanlard:."

"Ah, evet. 18. ve 19. yiizyilda Bronx ¢iftliklerden ibaret-

ti. Cogunun sahibi Valentine'lar ve Johnson'lar gibi aileler-
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di. Bir de elbette buraya ilk yerlesen kisi, Jonas Bronck. Bu
yarimadaya eskiden Bronck'un Topraklari denirdi. Bolge-
nin ad1 da buradan geliyor. Her neyse, Virginia'nin hastali-
g1 ilerlediginde, Poe onun igin bir oda hazirladi."

Anthony, Sam'i evin arka kapisina agilan hole ¢ikardi.
Holin diger tarafinda daha kii¢iik bir odaya agilan bir kap1
daha vardi. I¢inde yatak ve komodin disinda bir sey yoktu.
Yatak ¢ok biiyiik degildi, saglam bir baslig1 ve egimli bir sil-
tesi vardi.

"Bunun Virginia'nin 6ldiigii yatak olduguna eminiz. Onu
biraz degistirdik, orijinalinin i¢inde saman vardi. Cok ¢abuk
igrenc¢ bir hal aliyor, bu yilizden paketlere konulan kopiik-
lerden kullandik."

Sam bir kahkaha atmadan edemedi. "Gerg¢ekten mi?"

"Islevsel degil ama en azindan kokmuyor." Yeniden cid-
dilesen Anthony, Poe'nun kaynanasi Maria Clemm'den bah-
setmeye bagladi. Ev islerinin ¢oguna o kadin bakiyordu ve
Poe ise gittiginde veya uzun yiriiylislerinden birine c¢ikti-
ginda, Virginia'yla o ilgileniyordu. Anthony ayrica Tarih
Vakfi'nin kullanimina ayrilmis oldugu i¢in gezilemeyen ist
kattan bahsetti. Sam onun sdylediklerini dinlemiyor, Virgi-
nia Poe'nun bu yatakta, bu noktada &lmesinin ne anlama
geldigini distniyordu. Tamam, evi bir sokak kadar kaydir-
mislardi ama aradan yiiz elli yil ge¢mis olmasina karsin o
geceden kalan enerji hala ortalikta olabilir miydi?

Virginia Poe'dan bahsetmeyi bitirdiginde Anthony oda-

dan ¢ikt1 ve Sam'i arka tarafa siirikleyip duvardaki bir res-
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itli isaret etti. Sam onu gérmezden gelip Anthony'nin sirtini
déonmis olmasini firsat bilerek EMA o6lgeri ¢ikardi.

Ne yazik ki alet hi¢cbir sey okumadi. Zaten diisiik ihti-
maldi.

Anthony biraz daha evden, Poe'nun hayatindan, evi ve
gevresini restore etme planlarindan bahsetti. Bir ziyaretgi
merkezi kurmak istiyorlardi ama belediye engel oluyordu.
Sam onlara hak verdigini belli eden sesler ¢ikardi, birkag
kartpostal aldi -evin ve Poe'nun resmi- ve sonra isi sonuna
kadar gotiirmeye karar verdi.

"Hey, su cinayetleri duydun mu?"

O ana kadar Anthony nazik, hos, i¢cten ve arkadas canli-
siydi. Ama Sam bu soruyu sorar sormaz, sanki yiziinin
Ooniine bir perde indi. "Tamam. Hepsi bu. Cik git."

Sam higbir sey anlamamis gibi davrandi. "Efendim?"

Kapiya dogru ilerleyip dokunmamaya &6zen gostererek
Sam'i de kapiya yonlendirmeyi deneyen Anthony basinit sal-
ladi. "internette bu sagmaliklar1 okudugum yetmezmis gibi,
bir de..."

"Hey, bir saniye!" Sam elini kaldirip kapiya ilerlemeyi
reddetti. Anthony de hakkini vermek gerek, onu yaka paca
disar1 atmadi. "Gazetede okudugum bir haber dikkatimi
¢ekti, hepsi bu. O kadar da onemli degil."

"Hepsi tesadif," diye kestirip attt Anthony. Sam adamin
Reyes cinayetinden beri sik sik bu soruyu duydugunu tah-

min etti. "Hepsi bu."
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Sam gitme zamaninin geldigini anladi ve arabaya dogru
yola ¢ikti. Ortada EMA okumasi olmasa da sevilen birinin
6ldigi nokta, ritiiel icin her zaman uygun bir yerdi. Asil so-
ru hangi ritielin séz konusu oldugu.

Arabaya bindiginde hayvanat bahgesine gittikleri giin sa-
tin aldigi Bronx haritasini ¢ikardi ve tugla duvarin oriildigi
Webb ve 195. Sokak'in kosesindeki eve gitmenin en kolay
yolunu bulmaya calisti

Aslinda oldukg¢a kolay bir yolmus gibi goériiniiyordu ¢iin-
ki Webb, Kingsbridge Caddesinin iki blok kuzeyindeydi.
Ne yazik ki oraya vardiginda Webb Caddesine sapmak igin
saga donemeyecegini gordi. Yol tek yonliydi ve o da
Sam'e gore ters yondi. Bu yilizden saga doniip Sedgewick'e
sapti, yeniden saga doniip 195. Sokak'a ¢ikmayr umuyordu.
Ama oras1 da tek yonliiydid ve yine ters yondi.

Dean'in bu sehirde araba kullanmakla ilgili hislerini an-
lamaya baglayan Sam bir blok daha gidip 197. Sokak'a var-
di -196'ya ne olmustu?- saga dondii. Webb'e dogru bir blok
gitti ve yeniden saga dondii.

Sonunda evi bulmakla ilgili endiselerinin yersiz oldugu
ortaya ¢iktr. Oncelikle, zaten o kosede yalnizca iki ev var-
di, yapilarin geri kalant apartmandi. Ve daha Onemlisi,
Sam'in aradigi ev, kirmizi tugladan yapilma binalarin arasin-
da kahverengi goriiniisiiyle dikkat ¢ceken tek yapiydi. Ayri-
ca etrafina olay yeri bandi ¢ekilmis tek evdi ve dniinde SA-
TILIK tabelasi duruyordu.
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Arkasini kollamas1 i¢in yaninda Dean'le, gece vakti gel-
menin daha uygun olduguna karar veren Sam arabasini sii-
rip evden uzaklasti. Ayrica ortada tek bir park yeri bile
yoktu. Belki gece park yeri bulmak daha kolay olurdu.

Uzaklasirken evin Oniine paralel park etmis eski Honda
Civic dikkatini ¢ekti. Biiylik burunlu, faremsi goriiniisli bir
adam arabadan c¢ikti. Normalde adama dikkat etmezdi ama
cinayetin islendigi evin tam Oniine park etmisti. Ayrica Sam
nereden oldugunu bir tiirli ¢ikaramasa da adam ¢ok tani-
dik goriintiyordu.

Omuz silkip iki ¢ocugun o6ldigii Cambreleng'e gitmeyi

planlayarak Webb iizerinden Kingsbridge'e dondii.
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Afiri'nin  Evi
Bronx, New York
Cuma, 17 Kasim 2006

am, Impala'yi park etmeden 6nce bile, Manfred'in
evinden yiikselen Pink Floyd'un The Great Gig in the
Seyinin melodisini duyabiliyordu. Bu sefer yolun
karsisinda, iki evin garaj yollar1 arasinda bir park yeri bul-
mustu. Scottso'nun prova yapmasina itiraz eden komsula-
rin, Dean'in bangir bangir miizik dinlemesi konusunda ne
diistindiiklerini merak etti.
Igeri girdiginde Sam'in kulaklari miizikten neredeyse sa-
gir olacakti. Dean nispeten yumusak olan Pink Floyd'u din-
lerken geldigi icin sansina dua etti. Metallica veya AC/DC

gibi sert melodileri olan bir gruba da denk diisebilirdi.
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Igeri girince sola bakti ve Dean'in koltukta yattigini gor-
dii. Koltuk arkaya yatan tiirdendi. Sam bunu biliyordu ¢iin-
kii Dean koltugu ayaklarin1 havaya kaldiracak kadar yatir-
mistl. Sol eliyle babalarinin giinliigiiniin sayfalarini g¢evirir-
ken sag eliyle de havada ritim tutuyordu. Albiimler yere sa-
¢tlmigti. Sam'in bilgisayart sehpanin {izerindeydi. Eski gaze-
telerle dergilerin iistiine, dengede duracak sekilde yerlesti-
rilmigti. Tedirgin olan Sam hemen gidip bilgisayart kanepe-
nin iizerine aldi. Bunu yaptiginda gii¢ kablosu yerinden
¢iktt ve Sam de Dean'in bilgisayar1 neden oraya koydugu-

nu anlamis oldu.

Sam'in gelisini ancak o zaman farkeden Dean, yerden
kumanday1 alip miizigin sesini kisti. "Oziir dilerim Sammy
ama batarya azalmisti ve bilgisayar1 kablonun yetecegi bir
yere koymam gerekiyordu. Bostaki tek priz oradaydi." Ar-
tik yerinden ¢ikmis olan giic kablosunu ve odanin diger ta-
rafindaki prizi isaret etti.

"Her neyse. Ise yarar bir sey buldun mu?"

"Aslinda buldum." Dean kenara uzanip koltugun yanin-
daki kahverengi kolu g¢ekerek koltugu dikey pozisyona ge-
tirdi. "Ama harika bir haber sayilmaz."

Duyduklarindan hoslanmayan Sam, "Bir saniye bekle,"
dedi. "Once gidip kendime kahve koyayim."

Dean siritip masanin iizerindeki kahve fincanina uzandi.
"Sansina bir dakika once taze kahve yaptim. Diledigince

igebilirsin."
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"Tesekkiirler."

Sam mutfaga gitti, kendine bir fincan buldu. Uzerinde
'Op beni, ben Irlandaliyim' yaziyordu, ki bu oldukg¢a garip
bir durumdu ¢iinkii Manfred Afiri kesinlikle Irlandali adina
benzemiyordu. Kendine bir fincan kahve koydu. I¢ine se-
ker doldurdu ama siitle ugrasmamaya karar verdi ¢linkii sa-
bah tattiginda siitiin bozulmaya basladigi izlenimine kapil-
misti. Ayrica bu kahve gergekten igilebilir bir kahveydi. Hig-
bir zaman kahve tadindan ¢ok hoslanmamisti ama hem av-
c1 hem finiversite 6grencisi olarak hayat ona tadi nasil olur-
sa olsun kafeinin nimetlerini takdir etmeyi O&gretmisti.
Dean'in 'tvir kahveler' dedigi aromali kahvelerden hoslan-
ma egilimindeydi ¢linkii krema ve aromalar igecegin tadi-
nin sicak silfiire benzedigi gergegini ortiiyordu. Ve bu ben-
zerlik, Sam i¢in sadece kii¢ciik bir espri degildi, ¢iinkii bir
keresinde islerden birinde kaza eseri gergekten sicak silfir

igmisti ve bunu tekrar yasamayir hi¢ istemezdi.

Oturma odasina donen Sam, Dean'in pikaptan Dark Si-
de of The Moor: plagin1 ¢ikarip arkasini g¢evirdigini gordd.
"Soylesene ne buldun?"

Dean biiyiik bir dikkatle igneyi plagin {izerine yerlestir-
di. Bir saniye sonra Money ¢almaya basladi. Sam sabirla
Dean'in yiiziindeki husu ifadesinin ge¢mesini, kafasini par-
cadan gelen yazarkasa seslerine uygun olarak ileri geri sal-
lamay1 birakmasini bekledi.

Derken sabri tiikendi. "Eger ¢ok mesgul degilsen..."
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Dean basini sallayarak "Ah, sey, Oziir dilerim," dedi.
"Neyse, babamin defterinde bir ritiiel buldum ama olacagi-
n1 tahmin ettigim yerde degildi."

Dean koltuga geri doniip deri kapli defteri eline aldi.
Defterin i¢i kagitlar, gazetelerden kesilmis makaleler ve not-
larla tika basa doluydu. Her sayfanin her kdsesi babalarinin
O6zgin elyazisiyla kapliydi. Askeri intizam ile notlarin alin-
mas1 gereken hiz birlestiginde, ortaya okunakli ama garip
gOriintisli bir yazi ¢ikmisti. Alan dar oldugundan kelimeler
ve notlar birbirine girer veya dar alanlara sikistirilirlardi.
Sam her zaman, elyazist analizi yapan birinin dahi bu yazi-
ya bakarken pes edecegini ve yaziyr ¢6zene kadar emekli-

lik zamaninin gelecegini diisiiniirdi.

Annelerini 6ldiiren iblis yeniden harekete gectiginde,
babalar1 ortadan kaybolmadan hemen o6nce, defteri avlan-
makta kullanilmasi1 ve korunmasi i¢in Dean'e -ve dolayisiy-
la Sam'e- birakmisti.

O defter babalarindan kalan tek seydi.

Uzun vadeli diisiintildiginde, Sam defteri elektronik or-
tama aktarmak istiyordu. Bu sayede diizgiin bir dizin olus-
turup rahat¢a vakalar1 birbirleriyle karsilastirabileceklerdi.
Ayrica 21. yiizyila boylesi yakisirdi. Miirekkep kapli sayfa-
lar1, kesilmis makaleleri ve alelacele hazirlanmis ¢izelgeleri
karigtirmaktan kesinlikle daha kolaydi. Defterin igindekile-
rin 'babalarinin aklina geldiginde yazilmis olmak' disinda

belirli bir dizilisi yoktu. Ne yazik ki Sam simdilik bu plani-
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ni hayata gecirme sansi bulamamisti. Gergekei olmak gere-
kirse, ¢abalan hi¢ boliinmese bile aylar siirecek bir isti ve
Sam'in hayatinin son zamanlarda bdliinmelerden ibaret ol-
dugu rahat rahat iddia edilebilirdi.

"Nerede buldun?" diye sordu Dean'e.

"Arkada."

Sam gozlerini kirpistirdi. Babalar1 sahte ritiielleri ve uy-
durma olaylar1 orada saklardi. Ise yaramayan térenler ve
var olmayan yaratiklar...

Dean defteri karigtirdi. "Hi¢ Percival Samuels diye birini
duymus muydun?"

"Bir sey cagristirmiyor," diyen Sam basini salladi.

"19- yiizyilin sonunda, 20. yiizyilin basinda, medyumlar-
dan biriydi ve diger biiyiik catlaklarla kiyaslandiginda bile
catlak diyecegin tiirde bir adamdi."

"Ne kadar catlakt1?"

Dean sirtti. "Aleister Crowley bir keresinde onun deli ol-
dugunu séylemis. Sodyleyenin de ¢ok normal olmadigi dii-
stiniillecek olursa, gergekten deli olmali. Anliyorsun ya?"

"Eee, ona ne olmus? Tanrim Dean, o zamanlar milyon-
larca medyum vardi. Cogu da sahtekar ve dolandiriciydi.”

"Evet, John Edward klonlar1 ortalikta dolaniyordu ama
televizyon sovlar1 yoktu. Seanslar yapip oteki diinyayla ile-
tisim kurmaya c¢alisiyor, kocalart 6lmiis yashi kadinlardan
para kopariyorlardi. Ya da Sally halalariyla konusup parke-

lerin altinda gerg¢ekten bir milyon dolar olup olmadigint 6g-
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renmek isteyen c¢ocuklari yoluyorlardi. Cogu sahtekarlikti
ama bu iste iyi para vardi."

"Samuels bu resmin neresinde?"

"Sahtekarlik konusunda iyi degilmis, bu yilizden kendine
6zgii bir numara yaratmis." Sayfalar1 karistirmayi siirdiiren
Dean sonunda defterin arkalarina dogru aradigi sayfay: bul-
du ve Sam'e uzatti. "Akrabalar1 geri getirebilen bir diriltme
biiylisii satmaya baglamis."

Sam defteri alip Samuels'in ritiielinin babas1 tarafindan
yazilmis detaylarini okudu. Defterde yazanlar: yiiksek sesle
tekrarladi. "Miihiir biiyiik bir itinayla ¢izilmeli. Merkezinde
Diriltilenler i¢in giiclii bir Anima yer almali. Dort dis nokta-
da Onemli Olaylar yeniden canlandirilmali ve dort ayr1 za-
manda yapilmali: Dolunay, son dordiin, yeniay, ilk dordiin.
Dort basamak tamamlandiginda Diriltilen hayata donecek-
tir." Sam basinmi kaldirdi. "Tamdik geliyor.”

"Evet ama ritiiel sahte. Samuels ritiieli pek ¢ok kisiye sat-
mis ama hi¢bir sey olmamis ve tutuklanmis. Hapiste intihar
etmis."

Sam duraksadi. "Ise yaramadigina emin miyiz?"

Dean omuz silkti. "Emin sayiliriz. Samuels ritiieli Uzak-
dogu'daki Hindistan halkindan aldigini iddia etmis."

"Hindistan halki denmez, Hintli denir."

"Hindu dinini kastetmis bile olsa ritiielin Hint ritiielleriy-
le uzaktan yakindan ilgisi yok. Kafasindan uydurup kulaga

egzotik gelmesini saglamaya calismis olmali. Unutma, Ingil-
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tere nin Hindistan't kolonilestirdigi zamanlardi, Avrupa ilk
kez Japonya ve Cin'le ciddi olarak temasa ge¢misti."

Sam siritti. "Oysa ben senin tarih dersinde uyukladigini
sanirdim."

"On birinci siniftayken degil." Dean'in yiiziinde, kadinlar-
dan bahsettigi zaman beliren yarim giilimseme belirdi. "O yil
6gretmenim Bayan Medzolewsky'ydi ve ¢ok seksiydi."

"Elbette." Sam dudagini 1sirdi. "Bekle bir saniye." Kalkip
sokagin karsisina kostu ve Impala'dan Bronx haritasini aldi.
Us and Them c¢almaya baslarken haritayla beraber eve geri
dondi. Manfred'in ¢oplerle kapli sehpasina bakti, basini
salladi ve ardindan ahsap zemini kaplayan, yipranmis kir-
miz1 halinin {istiine oturdu. Yerdeki plaklart bir kenara itti.
Cebinden bir kalem ¢ikarip Poe Kuliibesi'ni isaretledi. Ar-
dindan isareti sildi ve Anthony'nin tarifini disiiniip kuliibe-
nin gergek yerini buldu.

"Neden diger sokagi isaretledin?" diye sordu Dean.

Sam hizla Anthony'nin anlattiklarint agikladi. Webb ve
Bati 195'in kdsesini isaretledi. Ardindan Cambreleng Soka-
gi'nin 188 ve 189. Sokak arasinda kalan kismini isaretledi.
"Defteri getirir misin?" diye sordu Dean'e.

Dean sdyleneni yapt: ve Sam'in yanina diz ¢oktii. Isaret-
lenen ii¢ nokta birlestiginde Samules'in miihriiniin bir kis-
m1 agik¢a ortaya c¢ikti.

"Bingo," diye mirildandi Dean. "Kulibenin yeri, yani

rehberin anlattiklarindan yola ¢ikarak bulundugu gergek

90



yer, Anima'nin odagi. Simdiden biylik olaylart igeren dort
canlandirmadan ikisine sahit olduk."

Sam ¢izmeyi siirdiriip miithri tamamladi. "Tamam. Ve
higbir sey kurban alan bir biiyiiden daha gii¢li degildir."
Bitirdiginde dogruldu. "Eger hakliysam Poe'dan ilham alin-
mis bir sonraki cinayet, pazartesi giinii ya Fordham Yolu ve
Martin Luther King Jr. Bulvan'nin kdsesinde ya da Webster
Caddesi'nde, Bedford Park Bulvari'nin giineyinde gergekle-
secek." Cigerlerindeki biitiin havayr bosaltan bir soluk ver-

dikten sonra devam etti. "Bir de kimin yaptigint bilseydik."

"Aslinda," dedi Dean ve kalkip Sam'in bilgisayarinin dur-
dugu kanepeye ilerledi, "aslinda bir numarali siphelimizi
bulmus olabilirsin." Ekran koruyucudan kurtulmak igin bosg-
luk tusuna basti. Siradan bir Windows ekran koruyucuydu
¢linkii Sam ekran koruyucuyu sahsilestirmek igin yapacagi
her girisimin Dean'e onunla alay etme firsati yaratacagini
biliyordu ve agabeyi i¢in isleri kolaylastirmaya niyeti yoktu.
Ekranda, Poe hayraninin internet sitesi belirdi.

"Sitede bir sey mi buldun?" diye sordu Sam. Agabeyine
katilmak tizere kanepeye gitmek icin ayaga kalkti.

"Bir bakima." Dean parmagiyla oku oynatip 'site hakkin-
da' yazan linkin lizerine gétiirdii. Sayfada sitenin tanimi ve
hazirlayan kisinin bir fotografi vardi. Yazanlara gore, ad1 Art-
hur Gordon Pym'di ve kocaman burunlu, kii¢iik boncugum-
su gozlii, ince dudaki ve seyrelen kahverengi sagli biriydi.

"Adam gercekten Poe'ya takmis, adini degistirip Poe'nun ka-
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rakterlerinden birinin adini bile almis. Bana kalirsa, kahra-
maniyla tanisacak olursa mutlu 6lecek bir adama benziyor
ve bundan ¢ok daha delice nedenler gormiistiik."

Alakasiz goriinen iki bilgi Sam'in zihninde birlesirken
gen¢ adamin gozleri kocaman acildi. "Aman Tanrim!"

"Ne? Bu ucubeyi tanityor musun?"

"Hayir ama..." Basini salladi. "Onu bugiin, daha erken
saatlerde gordiim." Sam hizla Poe Kuliibesi'ne yaptig1 ziya-
retin kalanini 6zetledi ve Webb'deki eve gidisinden bahset-
ti. "Biri evin Oniine park etmisti. Bu adamdi," dedi ekrani
isaret ederek.

"Daha ne istiyorsun?"

"Tatlim, eve geldim!"

Sam ve Dean ayni anda baslarini ¢evirip oturma odasi-
nin kapisindan giren Manfred'i gordiiler. Tozla kapli kot
pantolon, is botlari, uzun kollu penye ve deri ceket giymis-
ti. "Vay be. Yiizyillardir Pink Floyd dinlememistim. Iyi se-
¢im ¢ocuklar."

"Tesekkiirler," dedi Dean. "Daginiklik i¢in &ziir dilerim."

"Bosver," dedi Manfred. "Hayattaki giizelliklerin tadini
cikarmasini bilen misafirlere sahip olmak giizel. Neyse, siz
cocuklar bu geceki gosteriye geliyor musunuz?"

"Hayatta kagirmayiz," dedi Dean.

Sam, Dean'e bakmak i¢in dondiiyse de hicbir sey soyle-
medi. "Harika," dedi Manfred. "Simdi iistiimii degistirmeli-

yim." Sonra ist kata ikt
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"Ne?" diye sordu Sam'in bakisini farkeden Dean.

"Eger ruh her gosteriden sonra buraya geliyorsa, belki
arkada kalip ruhun ortaya ¢ikip ¢ikmayacagini kontrol et-
meliyiz."

"Ve Manfred eve donene kadar ortaya ¢ikmazsa canli
miizigi kacirmis olacagiz, yaniliyor muyum?" Dean, Sam'in
itiraz etmesine izin vermedi. "Evde kalmak mi1 istiyorsun?
Keyfin bilir. Ama ben gosteriye gidiyorum."

Sam bu konuyu diisiindii. "Hayir, seninle gelecegim. Ru-
hun gosteriyle baglantili oldugu belli, bu yiizden gosteriyi de
kontrol etmeliyiz." Her nedense tek basina evde beklemek
fikrinden hoslanmamisti. Dean burada evindeymis gibi rahat-
sa da Sam kendini birinin evine kagak girmis gibi hissediyor-
du. Misafir yatagini kullanmaktan ve kredi kartt dolandiricili-
g1 yapmalarina gerek olmamasindan memnundu tabii. Ozel-
likle de Dean'in yiizii, biitiin giivenlik gii¢lerinin veritabanla-
rinda kayitliyken. Ama Dean'in yaptig1 gibi, evin sahibiymis-
cesine burada tek basina otunnak ona dogru gelmiyordu.

Nedeninden emin olmasa da rahatsiz hissediyordu. Ayri-
ca eger grup gercekten 70'lerin rock pargalarini galiyorsa De-
an'in miizigi bir tarafa birakip hayaletin varligim agiklayacak
detaylara dikkat etmesine imkan yoktu. Agabeyinin kendini
kaybetmesine engel olmak i¢in Sam de orada olmaliydi.

"Glizel," dedi Dean. "Yani gosteriye gidiyoruz, athu
kontrol ediyoruz, belki ondan kurtuluyoruz, sonra yarin Po-
e siinepesini buluyoruz."

"Kulaga iyi bir plan gibi geliyor."
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Otopark Arkada
Larchmont, New York
Cuma, 17 Kasim 2006

ecenin Dean i¢in daha kotii ge¢mesinin tek yolu

erhalde kulagina kizgin ocak demiri sokulmasi

olurdu ve Scottso'nun caldig1 notalardan bir tane-
sini daha dinlemekle kiyaslandiginda bu alternatif gdze iyi
gdériinmeye baslamisti.

Hayat1 boyunca orta karar pek ¢ok gruptan kalitesiz miizik
dinlemisti. Avciligin az para harcamay: gerektiren dogasi, fa-
vori gruplarini izlemek icin stadyum konserlerinin fiyati ¢o-
gunlukla ii¢ basamakli olan biletlerini almay1 imkansiz kiliyor-
du. Stadyumlar yerine nerede canli miizik dinleme sans1 yaka-

larsa orada dinliyordu, drnegin Otopark Arkada gibi yerlerde.
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Yol kenarindaki barlarda ¢alan gruplari dinlemisti. Sanat
kuliiplerinde, evden devsirme mekanlarda ve acik havada
calanlar1 da. Chicago'da blues miizisyenlerini, New Or-
leans'ta cazcilari, Key West'te cover gruplarini dinlemisti.
Garajlarda g¢alan iiniversite gruplarini ve iiniversitelerde ¢a-

lan garaj gruplarini izlemisti.

Ve bunca zamap boyunca, Scottso kadar berbat bir gru-
ba hi¢ rastlamamisti. Bunlar gercekten rezaletti.

Aslinda bu pek adil degildi. Gdsterigcilikleri ancak sesle-
rine binen duygusal bagajla yarisabilen gruplar da gdérmiis-
tii. Klasik rock seven biri olarak yillarca damarlar1 patlaya-
na kadar bagirmanin Robert Plant ve Steve Perry taklitleri-
ne ne yaptigini biliyordu ve o zavallilar1 izlerken Dean'in
tek tesellisi, onlarin da sonraki donemlerini ses tellerini ze-
delenmis olarak gecireceklerini bilmekti. Yazdiklar1 sarkilar
o kadar kotiiydi ki bu sonu¢ miizik diinyasi icin bir lituf

olurdu.

Ama o gruplar Dean'i, su anda karsisinda calan grup ka-
dar rahatsiz etmemisti ¢iinkii katlettikleri sadece kendi sar-
kilartydi. Elbette boktan caliyorlardi ama caldiklar1 sarkilar
da boktandi.

Diger taraftan Scottso, Dean'in favori sarkilarindan bazilan-
n1 ¢aliyordu: Cocaine, Ramblin’ Man, Rock On ve hatta, Tan-
r1 yardimcist olsun, Freebird. Hepsinin canina okuyorlardi.

Oncelikle davulcu vardi. Gruptaki tek kisa sacli adamdi

ve alt1 dl¢iide bir ritmi degistiriyor, vurus kacirtyordu. Bir de
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sarkilar arasinda biri komik bir sey sdylesin sdylemesin zil-
lere vurma aligkanligi vardi. Tiim bunlar yeterince koti de-
gilmis gibi mor sort ve kusmuk yesili tigort giymisti.

Cogu basgi gibi bu grubun basgisi da sahnede ¢ok siki-
liyormus havalarindaydi. Dimdik duaiyordu. Siyah tisort, si-
yah ceket, siyah kot ve siyah kovboy g¢izmeleri giymisti. Ne-
redeyse siyah olan sa¢1 arkaya yapistirilmisti ve omuzlarina
kadar dokiiliyordu. Agzindan yanmamis bir sigara sarkiyor-
du. Dean'in adamin hayatta olduguna emin olmasinin yega-
ne nedeni, parmaklarinin gitarin telleri tizerinde hareket et-
mesiydi. Ayrica arada bir egilip sigarasini diisiirmeden bira-
sindan yudum aliyordu. Iyi bir gaibun ritim kismi birbirine
kenetlenmis enstriimanlardan olusur. Ozellikle bas ve davul
birbiriyle uyumludur, diger enstriimanlarin {izerine c¢alacagi
temeli olusturur. Ne var ki Scottso iyi bir grup degildi. Dean
bas¢inin ve davulcunun birak ayni sarkiyr calmayi, ayni ge-

zegende bulunduklarindan bile siipheliydi.

Grupta, Manfred'den baska saglar1 grilesmis tek kisi klav-
yeciydi ve uzun saglarini arkada atkuyrugu yapmisti. Bu
yiizden tepede ne kadar sa¢ kaybettigi iyice ortaya c¢ikmis-
ti. Barin 1siklar1 adamin kelinden yansiyordu. Caldiklar1 par-
calarin notalarin1 sozleriyle, i¢ine hi¢bir duygu katmaksizin
eslestirmeyi becerebiliyordu. Yanlis bir sey yapiyor degildi.
Aslinda ritim bélimiindekilerden daha iyi ritim tutuyordu.
Ama ¢ok ruhsuz g¢aliyordu. Cover g¢alan iyi gruplar su iki-

sinden birini yapardi: Kimi eski sarkilar1 kendi sarkilarina
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dontistiirirdii, digerleriyse orijinal deneyimi aynen yansit-
maya c¢alisirdi. Bu adamlar ikincisini yarim yamalak yapi-
yor, yaratmaktan ziyade taklit ediyordu. Ve taklit konusun-
da gergekten iyi olan tek kisi klavyeciydi.

Bir de Manfred Afiri vardi; Otopark Arkada'nin sahnesi-
ne cikip agzini agtigi ana kadar Dean'in saygi duydugu
adam. Detone oluyor degildi. Notalar1 dogru basiyordu.
Gergi bazilarin1 sdylerken tek yapabildigi onlar1 esnetmek-
ti. Ama hig¢ giicii, enerjisi, ruhu, kalbi yoktu. Eger mikrofon
olmasaydi, Manfred'in sesini duyabileceginden bile siiphe-
liydi Dean. Gerg¢i simdi diisiiniince, hi¢ duymamak ¢ok da
kotii olmazdi.

Altinc1 birasini almak i¢in bara gitti. Gergi kag tane igti-
ginin hesabini karistirmisti, belki de yedinciydi... Bu sefer
iriyart barmenin degil de sevimli barmen kizin kendisiyle il-
gilenecegini umuyordu. Normalde sevimli kiz miisait olana
kadar beklerdi ama Scottso'nun miizigi alkol almay: yapila-
cak isler listesinin en iist sirasina yerlestirmisti.

Her iki barmen de baskalariyla ilgilendigi igin Oplisen
giftle sporcu kilikli iki gencin arasina sikistt ve barin yiizler-
ce yildir birileri {izerine bir seyler kaziyormus gibi gdriinen
koyu renk ahsabina bakti.

Kiz, sporculara sislii iki kokteyl verdiginde, Dean onla-
r1 defterden sildi. Ardindan kiz, Dean'e dondii. Aslinda 'kiz'
otuzlarinda goriiniyordu ama ¢ok seksiydi. Kahverengi

saclarint atkuyrugu yapmis, yiiziiniin ortaya ¢ikmasini sag-
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lamisti. Kiiglik gozleri -Dean barin los 1s1§inda rengini ¢ika-
ramadi- ve kisisel Opiilebilirlik degerlendirmesine gore on
tizerinden sekiz verdigi dolgun dudaklari vardi. Belki sekiz
buguk. Ellilerinde iriyar1 bir adam olan diger barmenin ak-
sine -adam kaslarin1 ortaya ¢ikaran bir tisért giymisti ve ger-
¢ekten, gergekten baska bir sey giyse daha iyi olurdu- kiz
dar bir tigért giymisti ve dolgun hatlar1 sayesinde tisort {ize-
rinde harika duruyordu.

"Bir bira daha mu?" Belirgin bir aksanla konusuyordu,
Dean yerel oldugunu tahmin etti. New York aksanlariyla il-
gili tek bildigi NYPD Blue dizisinde kullanilanlardi ve kizin
konusmasi da oyleydi.

"

"Evet, bir tane daha Brooklyn." Otopark Arkada'nin iyi
taraflarindan biri, fic1 biralarin arasinda Brooklyn'in de ol-
masiydi. Dean o biradan son olarak Pittsburgh'daki is sira-
sinda i¢misti ve tadin1 6zledigini kesfetti. Ayrica birayr lire-
tildigi yerde igmek anlamli geliyordu.

Ama her an tekilaya gegebilirdi.

Kiz yeni bir bardak alip uzmanlara 6zgii bir hizla biray:
doldurmaya basladi. Bakmasina bile gerek kalmadan bar-
dagi dogru agiyla tutuyordu. "Seni daha Once buralarda
gérmedim."

Higbir acilis climlesini kagirmayan Dean hemen karsilik
verdi. "[lk seferim. Benim adim Dean."

"Jennifer." Aksani yiiziinden son hece 'fir' degil 'fig' ola-

rak ¢ikmisti. "Etkilendim. Genelde yeni miisterimiz olmaz."
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"Aslinda Manfred'in arkadaslariyiz. Sehir digindan geldik."

"Anladim." Bir eliyle biray1 doldurmay1 bitirdi. Diger eliy-
le bir pegete kapip ahsap barin iizerine koydu ve nazikge
bardagi pecgetenin iizerine birakti. "Dedigim gibi, buralarda
yeni birilerini ¢ok sik gérmeyiz."

"Demek gelenlerin ¢ogu diizenli miisteriler?"

Jennifer basini salladi. "Yeni bir yiiz géormek hos."

Dean birasindan bir yudum aldi. "Senin yiiziini gdrmek
daha hos."

"Bira i¢in bes kagit."

Dean basini salladi. "Tamam." Kiza bir onluk uzatti. Bar-
men kiz kasaya giderken, gen¢ adama kot pantolonunun ti-
sortiinden de dar oldugunu gdérme sansi tanidi. Kalgalar
Dean'in hoslandigindan daha biiyiiktii ama kadina yakisi-
yordu. Geng¢ kadin, oglani daldig1 riiyadan uyandirdi ve pa-
ra ustiini uzatti.

Geng¢ adam dort dolari barin lstiinde birakti. "Tesek-
kirler."

Geng¢ kadin basini yana egdi. "Asil sana tesekkiirler.
Harry'ye sadece bir dolar bahsis vermistin."

"Sana bakmak, Harry'ye bakmaktan daha eglenceli.”

Jennifer boru patlamasini andiran bir ses ¢ikardi. "Uma-
rim Oyledir tathm."

Scottso sonunda Freebirdii calmayi bitirmisti. Derken
Manfred mikrofonu eline aldi. "Kisa bir ara verecegiz."

"Tanriya siikiir," diye mirildandi Dean, Van Morrison'in

Brown-Eyed Girl sarkist1 ¢almaya basladiginda.
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Jennifer ilgili bir edayla kasini kaldirdi. "Gruptan hoslan-
miyor musun?"

"Eee, seey, gitarist iyi."

"Evet, Aldo isini bilir."

Dean aslinda dogruyu s6ylilyordu. Grubun miizikten an-
layan tek liyesi gitaristti. Eric Clapton, Jimmy Paige, Gregg
Allman ve Ritchie Blackmore'un sololarini gayet giizel tek-
rarlamay1 basannisti. Hatta adamin sololart bu korkun¢ mii-
zik deneyiminin igindeki hos denilebilecek tek seydi. Bu
stinepelerle ayni gruba tikilip kalmis olmasi iziiciiydi.

Jennifer geng adami siizdii. "Manfred'in arkadast oldugu-
nu sdyledigini sanmistim."

Kahretsin. "Sey evet, ama... Soyle diyelim, eskiden daha
iyi soylerdi."

Yeniden patlayan boru sesi. "Manfred ben bildim bileli
bu barda soyliiyor ve higbir zaman iyi bir sarkic1 degildi. En
az on yildan bahsediyorum."

Ici rahatlayan Dean bir kahkaha atti. "Sanirim haklisin.
Nazik davranmaya c¢alisiyordum."

"Ayrica onu on yil dnce dinlemis olamazsin, o zamanlar
ka¢ yasindaydin, on iki mi?"

Dean hemen savunmaya gecti. "On yedi." Sesine igten
bir ton vererek devam etti. "O zamanlar senin oldugundan
fazla yasli degil, yani sen barlarda takilarak ne yaptigini sa-
niyordun?"

"Cok tatlisin Dean ama benim buzdolabimda senden yas-

I1 yiyecekler var. Simdi, iltifatlar1 ve bahsisi takdir etmedigi-
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ini sanma ama gidip baska birilerine asilmalisin. Bu gece bir
yerlere varabilecegin en az bir diizine kiz var igeride."

"Degmez." Dean birasindan bir yudum aldi. "Buraya ge-
len herhangi biri, biiyiik ihtimalle miizigi sevdigi icin geli-
yordur ve buna katlanabilecegimi sanmiyorum. En azindan
senin zoainlu oldugun i¢in burada oldugunu biliyorum."

Bu sefer kadin gergek bir kahkaha att1.

"Zamani gelmisti. Kahkaha kaslarinin ise yaramadigini
distinmeye baslamistim."”

"Bana giilimseyen bir barmen goster, sana berbat bir
barmen gostereyim." Yiiziinde ukala bir giillimseme belirdi.
"Ya da tatli bir ¢ocugun asildigi bir barmen."

Dean serefe kadeh kaldirircasina bardagini havaya kal-
dirdi. "Tesekkiirler."

"Diiriist olmak gerekirse artik miizigi duymuyorum bile.
Bu isi ¢cok uzun zamandir yapiyorum."

"Bu durumda seni kiskaniyorum Jennifer." Yeniden ka-
dehi kaldirdi ve bu sefer biradan biiyiik bir yudum aldi.

Kadin bagini salladi. "Manfred'in ¢ogu arkadasi gibi ol-
madigint itiraf etmem gerek. Oncelikle yeterince sagin yok."

Ash'i diisinen Dean giiliimsedi. "Evet, neden bahsettigi-
ni anliyorum."

"Oziir dilerim, diger miisterilerle ilgilenmeliyim. Bir seye
ihtiyacin olursa istemen yeter."

Dean bara gelen adami farketmemisti bile. Jennifer ada-

min siparisini almaya gitti, anlasilan adam biitiin bir masa
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icin oradaydi. "Evet, sorun degil." Ge¢miste de barda c¢ali-
san kadinlarla flort etmisti ve tek bir seferde ancak kisa sii-
re konusulabilecegini biliyordu. Yoksa islerini yapamazlar-
di. Barmenler bahsisle yasardi. Bu yiizden Dean kizlara asil-
makta kullandigr yéntemlerden uzun olanlari kullanmamasi
gerektigini biliyordu. Onlar yerine ani etki yaratanlar1 sece-
cekti. Birasini bitirdiginde geri doniip bir tane daha ismarla-

yacak ve kadinin ne tiir miizikten hoslandigini 6grenecekti.

Kadinin, genelde asildigi kadinlardan daha yasli oldugu
dogruydu ama hos ve zekiydi. Ayrica iltifatlar1 ve biraktigi
bahsis disinda hicbir seyle ilgilenmiyormus gibi gdriiniiyor-
du. Dean bunu bir meydan okuma olarak kabul etti. Buz-
dolabindaki  yemekmis, sa¢malik.

Hem zaten dikkatini miizikten uzaklastiracak bir seylere
ihtiyac1 vardi.

Planina karar veren Dean, Sam'le oturduklari masaya ge-
ri dondi. Otopark Arkada'nin kabinlerle birbirinden ayril-
mis bir siirii masas1 vardi. On kapidan igeri girdiginizde bar
saginizdaki duvarin dibinde kaliyordu. Tam karsinizda ufak
masalar ve iskemleler, solunuzda bar iskemleleriyle g¢evre-
lenmis uzun masalar duruyordu. Arka tarafta ise Oniinde
ufak dans pistiyle sahne yer aliyordu.

Her tarafta destek siitunlari vardi, her birinin g¢evresi in-
sanlarla doluydu. Siitunlar barin los kdselerine saklanmayi
kolaylastiriyordu. Ama barin ses sistemi o kadar gii¢liydii

ki hi¢bir yerde miizikten kagmak miimkiin degildi. Onun

102



ve Sam'in yaptig1 gibi sahneye en uzak kosede yer alan ten-
ha bir masay1 se¢seniz bile, yine de sahneyi goriiyor ve mii-
zigi duyuyordunuz.

Sam saatlerdir ayni light biray1 igiyor -hafifSiklet ne ola-
cak!- ve masaya kazinmis yazilar1 inceliyordu. "Biliyor mu-
sun," dedi Dean'tn yaklastigini goriince, "biri masaya ger-
¢ekten de Kilroy buradaydi yazmis. Kimsenin gergekten
masalara bu lafi kazidigin1 sanmiyordum."

"Sanirim grubun pesindeki ruhun kim oldugunu buldum,"”
dedi Dean kardesinin karsisindaki iskemleye otururken.

"Gergekten mi?" Sam dogruldu.

"Gruba adin1 veren DIJ'in hayaleti olmali. Uniinii lekele-
melerine engel olmak i¢in umutsuzca Manfred'in pesinde
dolaniyor."

Sam kikirdadi. "Hadi ama Dean, o kadar da koti degil-
ler. Demek istedigim, iyi olmadiklar1 kesin ama Westches-
ter ilgesindeki ucuz bir barda ¢alan, siradan bir gruptan
bahsediyoruz. Ne bekliyordun?"

"Ahbap, Cocaine'e ne yaptiklarint duymadin mi?"

Sam, hayattaki gilizel seylerin tadini ¢ikarmasini bilmedi-
gini ispatlarcasina, "Her neyse," dedi. "Barmene asildigin
icin bir siiredir ortalikta olmadigini varsayiyorum." Sirittr.
"Oysa adamin senin tipin olmadigint distinmistim."

"Ne kadar komiksin," dedi Dean birasindan bir yudum
alarak. "Hayir, bu sefer kiza denk geldim. Adi Jennifer ve

iyi bir miizik zevki var. En azindan bu miizikten hoslanmi-
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yor." Kadinlarin, Dean'in gorebildigi hi¢bir gegerli neden
olmaksizin kendilerini gaibun bes iyesinin kollarina attik-
lar1 sahne tarafina bakti ve ekledi. "Bardaki geri kalan ka-
dinlar i¢in bunu sdylemek miimkiin degil."

Dakikalar sonra Manfred kolunda ¢ok kisa boylu bir kiz-
la yanlarina geldi. Kizin iizerinde lona Universitesi yazan
bir kazak vardi. "Selam ¢ocuklar, egleniyor musunuz?"

"Cok egleniyoruz," diye yanit verdi Sam hemen. "Burasi
harika bir yer."

"Evet, bu mekani severim."

Kiz, Manfred'in kaburgalarini diirttii. "Freddy, beni tanis-
tirsana."

"Oziir dilerim bebegim. Sam, Dean, bu da Gina."

"Janine," dedi kiz gézlerini devirerek. "Tanrim. Her za-
man yanlis séyliiyorsun."”

Dean Winchester hayatinin ¢ogunu daha etkin bir sekil-
de avlanabilmek igin baskasiymis gibi davranarak geg¢irmis-
ti ve yiliz ifadesini kontrol edebilmek i¢in ciddi miktarda
pratik yapmisti. Buna ragmen ¢ighik atmamak igin biitiin
iradesini kullanmasi gerekti.

Tanri'ya siikiir, kendilerine otel aramalarini gerektirecek
bir seyler sdylemeden once, Sam araya girerek onu kurtar-
di. "Tanistigimiza memnun oldum."

"Tesekkiirler! Grup dehset verici, degil mi?"

Kadinin bu kelimeyi iltifat olarak kullandigini bilse de
Dean firsati kagirmadi. "Aklima gelen ilk kelime bu olmaz-

di ama dehset verici de isimi goriir."
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"Hey, dinleyin ¢ocuklar," dedi Manfred. "Biraz daha c¢a-
lacagiz, sonra birka¢ igki i¢gmek icin Yonkers'taki bir bara
gidecegiz. Arkada oturdugumuzda genelde bar sahibi siga-
ra igmemize ses ¢ikarmaz. Sigara i¢gmek i¢in insanlart barin
Ooniline ¢ikmaya zorlamalar1 hi¢ dogru degil."

Dean, Manfred sadece sigara igmekten bahsettigi igin
minnettardi. Bu adamlara esrar almis ugarken katlanabilece-
gim sanmiyordu.

"Her neyse, isterseniz bize eslik edebilirsiniz."

"Mutlaka gelmelisiniz," dedi Janine, "eglenceli olacak."

"Sen de orada olacak misin?" diye sordu Dean.

Janine uzun uzun i¢ ¢ektikten sonra yeniden gdzlerini
devirdi. "Biiyiik ihtimalle hayir. Aptal annem yiiziinden."

"Annenle dalga ge¢me tathm. O sahip oldugum en iyi
kuzen."

Dean'in gozleri kocaman agildi. "Kuzen mi?" Sonra, igi-
nin rahatladigini belli edercesine derin bir nefes aldi. Ciin-
kii en fazla Sam'in yasinda olan kizin, Manfred'e cinsel bir
icerikle sarildig1r diisiincesi midesinin bulanmasina yol ag-
misti. Ama aile sevgisine katlanabilirdi.

"Evet. Freddy Amca en iyisidir." Manfred'e sarilmay1 bi-
rakti. "Tuvalete gitmem gerek. Sizinle tanismak ¢ok giizel-
di ¢ocuklar." Bu sdzlerin ardindan arka taraftaki tuvaletle-
re yoneldi.

Manfred neredeyse biitiin dislerini gostererek sirittr.
"Zimba gibi kiz. Bana Freddy Amca demesinden nefret edi-

yorum, kendimi yasli hissetmeme yol agiyor."
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Dean'in omzuna vurdugunda, Dean adama yumruk atma-
mak icin kendini zor tuttu. Albiim koleksiyonunu hatirla!

"Eglenmenize sevindim." Derken Manfred basini kaldir-
di ve birini gordii. "Hey, Aldo, buraya gel!"

Dean bir saniye i¢in irkildi ama sonra Manfred'in grubun
gitaristine seslendigini kavradi. Saglar1 Manfred'inkiler ka-
dar uzun olsa da daha iyi sekillendirilmis olan Aldo, yiiziin-
de kocaman bir giilimsemeyle yanlarina geldi. Kahverengi
bir teni ve dikkat ¢ekici 6l¢iide biiyiik bir burnu vardi.
"Hey, ne var ne yok?"

"Aldo, sana bahsetmistim, bunlar Ash'in arkadaglari Sam
ve Dean Winchester. Bu g¢ocuklar zimba gibi."

Aldo siritti. "Winchester'in tiifek oldugunu saniyordum."

Dean nazikge giilimsedi. "Tesekkiirler ve tebrikler, bu
sakay1 yapan bininci kisi oldunuz."

"Ha ha ha!" Aldo'nun garip kahkahasi Dean'in irkilmesi-
ne yol acti. Adamin yan tarafinda duran Sam ise yerinden
sigramisti. "lyi espriydi," dedi Aldo.

"Ah, sey, tesekkiirler. Hey, dinlesene," dedi Dean -bunu
grubun en azindan bir liyesine igtenlikle sdyleyebilecegi icin
minnettardi- "bu gece harika caldin. O akortlar1 ¢iviledin."

"Cok naziksin Sam."

"Ben Dean'im, Sam o."

"Dogru, ben de Oyle sdyledim, Dean. Demek siz ¢ocuk-
lar Ash'i taniyorsunuz?"

"Evet, o0..."
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"Deli bir zibididir," dedi Aldo basini sallayarak. "Ona
bakinca MIT'ye gittigine hi¢ ihtimal vermezsiniz, yaniliyor
muyum?"

Sam bir kagini kaldirdi. "Evet, biz de bunun garip oldu-
gunu diisiindiik. Oraya pek uydugu sdylenemez."

"Higbir yere uydugu sdylenemez Dean."

"Ben Sam'im."

"Dogru, ben de dyle sdyledim, Sam. Her neyse, sohbet
etmek isterdim ama halletmem gereken bir sey var, ne de-
mek istedigimi anliyorsunuzdur."

"Janine'den uzak durdugun siirece ne istersen yapabilir-
sin," dedi Manfred biiyik bir ciddiyetle.

"Evet, evet, evet," dedi Aldo. Eliyle Manfred'in yiiziine
bastirdiktan sonra bara gidip yaslica bir kadinla sohbet et-
meye basgladi.

"Dinleyin, benim de mesaneyi bosaltmam gerek. Bir se-

"

ye ihtiyaciniz olursa haber verin." Dean herhangi bir yanit
diisiinemeden Manfred ayaga kalkip tuvalete gitti.

"Yani," dedi Sam bir saniye sonra, "burada her ne olu-
yorsa ¢ok iyi saklanmis. Bardan hi¢c EMA okumas: almiyo-
rum. Duvarlari, siitunlar1 ve personeli kontrol ettim. Ortalik-
ta herhangi bir sembol ya da mihiir de yok."

Dean kikirdadi. "Kilroy buradaydi mn bir tir biiyii olma-
digina emin misin?"

Sam de bir kahkahayla karsilik verdi. "Biiyiikk ihtimalle
hayir. Zaten barda bir sey bulmamiz diisik ihtimaldi. Mi-
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zikle ilgili olsa bile, o seyin dogaldan Manfred'e bagli oldu-
guna eminim."

"Yine de her seyi kontrol etmeliyiz," dedi Dean birasini
dikmeden oOnce. Sonuna kadar igtikten sonra da ekledi.
"Eger bu gece her seyi kontrol edersek, yarin gece yeniden
buraya gelmek zorunda kalmayiz." Ger¢i, diye disiindi,
Jennifer yarim  da  ¢alisiyorsa...

"Bu arada Dean," dedi Sam bir an sonra, "diisliniiyor-
dum da bu gece Manfred'in hayaletini hallettikten sonra
Webb'deki evi kontrol etmeye gidebiliriz."

"Neden bu gece?" diye sordu Dean. "Biiyiikk ihtimalle Se-
vimli Hayalet Casper biitin gecemizi alir. Ayrica saat kaca
kadar disarida kalip icecegimizi kim bilir?"

Sam ona ters bir bakis atip fisildayarak konustu. "Dean,
eger gizlice bir eve gireceksek gecenin ne kadar geg¢ bir
saati olursa o kadar iyi."

Dean itiraz etmeyi diisiindii ama kardesi hakliydi. "Evet,
tamam. Ama Once su ruh meselesini halledelim."

"Elbette. Ama gergekten bir seyler bulmayr ummuyorum
¢linki Cambreleng'de hig¢bir sey bulamadim. Ayrica bana
on dolar borg¢lusun."

"Ne ig¢in?"

"Polislerin bulamadig1 bir sey bulacagima on dolar koy-
mustun. Kontrol ettim ve her yer tertemizdi. Bir New York
sokagi i¢in fazlasiyla temiz. NYPD her seyi toplamis."

Dean birasint aldi. "Sam, sana sdyledim..."
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"Ne aradiklariyla ilgisi yok adamim. Frieda'nin hayvanat
bahgesinde soOylediklerini hatirliyor musun? Polislerden ga-
zetecilere, gazetecilerden {Universitenin avukatlarina kadar
herkesle konusmalar1 gerekmis. Olenler Fordham &grenci-
siydi. Yani {iniversite bu ise yilklenecektir. Polislere olay
yerini milim milim arattirdiklarina eminim. Onemli olup ol-
mamas1 farketmez. Olay yerinde her ne varsa artik NYPD
laboratuarlarindan birinde."

Bardagindaki son damlalar1 da bitiren Dean, kadehi biyiik
bir giiriiltiiyle masaya birakti. "Oyle olsun. Universite yonetim-
leri ve garip aligkanliklariyla ilgili benden ¢ok sey biliyorsun.
Yine de evi kontrol etmeliyiz." Bir saniye diisiindii. "Sorun su
ki, bliyiik ihtimalle orada da higbir sey bulamayacagiz."

"Glizel," dedi Sam ukala bir giillimsemeyle, "on dolar isi-
me yarayacak."

"Hayir, ciddiyim Sammy, su konuyu bir daha diisiinelim.
Bu isin bize uygun oldugunu sanmiyorum. Ritiielin sahte
oldugunu biliyoruz."

"Biliyor muyuz?"

Dean basini kaldirip kardesine bakti. Yiiziinde 1srarci ifa-
de vardi. Dean bu israrci ifadeden nefret ederdi ¢iinkii Sam
bu ifadeyi yalnizca onunla tartistigit zaman kullanirdi. Baba-
lartyla tartistigi zamanlarin aksine. O zaman yiiziinde 6fke-
li bir ifade olurdu. "Elbette biliyoruz."

"Babam 6yle dedigi i¢in mi? Ya yaniliyorsa? Bize vampir
diye bir sey olmadigini sdyleyen de oydu ama sonra Man-

ning'e gittik ve bingo! Karsimizda vampirler vardi."
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Dean basini salladi. "Babam vampirleri biliyordu ama
soylarinin tiikkendigini diisiinmisti."

"Soylemek istedigim su ki Dean, her seyi bilmiyoruz. Ba-
bam bizim bildigimizden fazlasini biliyordu ama o da her
seyi bilmiyordu. Samuels denen adam tutuklanmadan &nce
ritiieli birka¢ kere denemis. Ise yaramadigimi nereden bili-
yoruz? Ya da yaramayacagini?"

"Hadi ama Sammy, ritiiel sadece Samuels tarafindan uy-
gulanmis, adam onu nereden buldugu konusunda yalan
soylemis ve o giinden bugiine kimse denemeye bile gerek
duymamis."

"Bildigimiz kadariyla."

Dean, Sam'e 6fkeli bir bakis firlatti. "Temelinde bile ise ya-
rar bir biiyli yok, hepsi uyduruk bir dolandiricilik numaras1."

Sam teslim olurcasma ellerini kaldirdi. "Tamam, diyelim ki
sahte. Yine de hig¢bir sey yapmadan duramayiz. Sonraki cina-
yetin ne zaman islenecegini biliyoruz ve nerede olabilecegi
konusunda fikirlerimiz var. Cinayetlerin iglenme nedeni do-
gaiistli ve bizim isimiz dogaiistii olaylarla ugragmak."

"Hayir." Dean kardesine bakti. "Biz ger¢ek canavarlari
avliyoruz, sahte olanlar1 degil."

Sam sakince agabeyine karsilik verdi. "Ug kisiyi 6ldiiren
ve daha fazlasim1 6ldiirmeyi planlayan bir kisi bence cana-
vardir."

Dean i¢ ¢ekti, aligkanliktan 6tiirii tartismayt siirdiirme ih-
tiyact ve kardesinin hakli oldugunu itiraf etmekteki isteksiz-

ligi arasina sikigmisgti. "Polise haber verebiliriz."
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"Bize inanacaklarini mi1 saniyorsun? Onlar1 ikna etmenin
tek yolu ritiieli anlatmak olur ve eger ritiieli anlatirsak deli
oldugumuzu diisiiniirler. Kimligimizi kontrol etmek igin bil-
gisayara baktiklar1 anda da..."

"Evet, evet." Amerika'nin en ¢ok arananlar listesinde ol-
dugunun kendisine hatirlatilmasina ihtiyact yoktu. Baglan-
gicta bunun eglenceli oldugunu diisiinmiistii ama zaman
gectikce bu durumun dogurdugu sonuglar kafasina dank
etmisti. "Ben gidip bir bira daha alacagim. Sen bir sey isti-
yor musun?"

Kardesinin yiiziinde yeniden 1srarc1 ifade belirdi. "Yani,
bunu yapiyoruz, degil mi?"

"Evet, Bay Diinyay1 Kurtaran Adam, bunu yapiyoruz. Bu
gece evi kontrol ederiz, yarin da Pym denen o adamin izi-
ni stireriz."

"Tamam. Ben bir cin tonik alacagim."

Dean durdu, kardesine doniip onu bastan asagi siizdi.
"Ahbap, kesinlikle bunu siparis etmeyecegim. Sana bir kok-
teyl alabilirim, viski soda alabilirim, bir kadeh kirmizi1 sarap
icmene bile izin verebilirim. Ama cin tonik? Burayi tiyatro
lobisi mi sandin?"

Sam'in agzi agik kaldi. "Cin tonik i¢gmeyi seviyorum. Ne
yani, su¢ mu?"

"Evet, aslinda dyle." Dean ellerini havaya kaldirdi. "Bos-
ver. Kiz igkisi alacaksan, git kendin al. Ben bira almaya gi-

diyorum."
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Bu sdziin ardindan bos bira bardagini kapip masalarin
oldugu bolimden inerek barin yanina gitti ve barin Oniin-
de duran iki kiginin arasina sikisip Jennifer'in calistigi tara-
fa ulasti.

"Demek geri dondiin," dedi gen¢ kiz bir kasini kaldirip.
Dean kizin alnindaki ter damlalarini farketti.

"Ve her zamanki kadar sevimliyim," dedikten sonra gii-
limsedi. Ardindan kiza goz kirpti.

"Kesinlikle oylesin," dedi Jennifer giilimseyerek. Dean
bu giillimsemeden hoslandi. "Bir bira daha?"

Gen¢ adam basini sallayarak onayladi. "Sormak zorun-
dayim. Ne tiir miizikten hoslantyorsun?"

Kiz adama yeni bir Brooklyn dolduairken basini iki ya-
na salladi. "Bana bu soruyu sorma."

Dean donup kaldi. "Neden?"

Jennifer hafifce iirperdi ama biray1 dolduran eli sarsilma-
di. "Ciinkii benimle flort etmen ¢ok hosuma gidiyor ve so-
runa cevap verdigim anda kosa kosa kacip gideceksin."

"Hadi ama, o kadar da ko6ti olamaz," dedi Dean siritarak.
"Oglan gruplarini dinliyor olamazsin, yaniliyor muyum?"

Birayr doldurmay1 bitiren Jennifer bakiglarini delikanliya
dikti.

Dean'in surat1 asildi. "Hayr!"

Bira bardagini pegetenin iizerine birakan Jennifer, diger
elini havaya kaldirdi. "Ben de agiklayamiyorum, tamam mi?

O wir zivir i¢in en az yirmi yil yashiyim ama elimde degil.
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Cok seviyorum! Melodiler, dans ve kahretsin, gengler ger-
¢ekten hos oluyor." Dean bir yanit veremeden suglarcasina
parmagini havada salladi. "Tek kelime bile etme Dean. Co-
cuklarim zaten yeterince dalga gegiyor."

Bu so6z Dean'i hazirliksiz yakaladi. "Cocuklar mi?"

"Evet, on yasindaki ukala kizzim ve kaba davranmay1 ma-
rifet sayan sekiz yasindaki oglum."

"Sanirim simdi babalariyla evdedirler.”

Jennifer bir kahkaha atti. "Dean, ancak niikleer patlama
kadar imali hareket ettigini biliyor muydun? Hayir, ben be-
kar bir anneyim. Calistigim zamanlarda bir arkadasim onla-
ra bakiyor ve giindiizleri okuldan doéndiiklerinde, ben de
kendiminkilerle beraber onun g¢ocuklarina bakiyorum." Ki-
kirdadi. "Aslinda, yarin Billy'yi futbol antrenmanina gotiire-
cegim."

Dean kadehini kaldirdi. "Siradan bir anne."

"Iste bunda haklisin. Simdi izin verirsen..." Baska bir
miisteriyle ilgilenmeye gitti. Dean kadinin uzaklagmasini iz-
ledi. Simdi birka¢ dakika Oncesine kiyasla ¢ok daha c¢ekici
goriindiigiine inanamiyordu. Buna bir anlam veremedi.
Cilinki kasabali anne tipinden hoslanmazdi, genelde daha
geng kadinlar: tercih ederdi ve kesinlikle ¢ocuklari olan ka-
dinlarla muhatap olmazdi. Ustelik oglan gruplarindan, sey-
tani yaratiklardan nefret ettigi kadar nefret ederdi.

Elbette tiim bunlar o tigortiin iginde nasil goriindigi

gergegini degistirmiyordu.
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Birasindan biiyiik bir yudum aldiktan sonra Manfred'in se-
sini duydu. "Tamam baylar ve bayanlar, Scottso geri dondi."

Arkasint donen Dean grup iyelerinin enstriimanlarinin
basina ge¢mis ¢almaya hazirlandiklarint gordi.

Grup, David Essex'in Rock Oz'unun c¢almaya basladi.

Manfred'in "Hey kid, rock and roll" climlesini séyleyerek
korkung bir sesle sarkiya bagladigint duydugu anda Dean
kalan birasinin ¢ogunu bitirdi.

"Hey, Dean'di, degil mi?"

Dean arkasini dondiigiinde, ilizerinde hala Iona kazagi
olan Janine'i gordii. Ama bu sefer diisiik belli kotunun ne
kadar dar ve kazaginin ne kadar kisa oldugunu da farketti.
Kizin gobeginde bir halka vardi ve barin los 1s18inda bile
parildiyordu.

"Ah, evet... Janine."

"Hatirladin!" Dean'in arkasindaki sahneye bakti ve da-
vulcu ritmi tamamen kagirip rasgele davullara vurmaya bas-
ladiginda, "Tanrim, ne kadar iyiler," dedi.

Dean diinyada buna katlanmak igin yeterince igki olma-

digina karar verdi.
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Shamrock Bar-Restaurant
Yonkers, New York
Cumartesi, 18 Kasim 2006

ayati boyunca Sam Winchester pek ¢ok kez ce-
H hennemin ger¢ek dogasi ilizerine diisiinme gere-
g1 duymustu.

Az ¢ok Hiristiyan olarak yetistirilmis oldugundan -her se-
ye ragmen babalar1t sasirtict 6lgiide inangliydi- Sam ortala-
ma bir Amerikalinin inandig1 seylere inanirdi. Pazar giinleri
ender olarak kiliseye giderdi -son zamanlarda kiliseye sade-
ce avlanmak i¢in veya arastirmalar1 6yle gerektirdiginde gi-
riyorlardi- ama giin asir1 dua ederdi. Kutsal kitab1 pek ¢ok
kez okumustu. Hem ¢ocukken hem de Stanford Universite-

si'nde se¢gmeli teoloji dersi aldiginda.
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Ama Incil'in cehennem konusunda bir yarari yoktu. Ye-
ni Ahit'te cennetle ilgili pek cok sey anlatiliyordu ama ce-
hennem bahsi daha sinirliydi. Gergi cennet konusunda da
detaylardan kaginilmisti.

Cehennem bir yer miydi? Oyle oldugunu gosteren de-
lillerle karsilagmiglardi, ne de olsa iblislerin bir yerden ge-
liyor olmas1 gerekiyordu. Her ne kadar kendisi 6teki diin-
yaya ge¢cemeyen huzursuz ruhlarla karsilagsmis olsa da on-
lar 6li insanlarin ¢ok ufak bir kismini olusturuyordu. Ge-
ri kalanlar bir yerlere gitmis olmaliydi. Yani gittikleri bir
yer vardi. Elbette dliimden sonra tamamen yok olma ihti-
mali de vardi ama Sam buna inanmiyordu. Ne de olsa Az-
rail'in var oldugunu biliyordu. Nebraska'da bir kez onun-
la karsilagmislardi ve Dean de araba kazasindan sonra has-
tanede onunla muhatap olmustu. Onun varlifi, dlenlerin
6ldikten sonra baska bir yere gittiklerinin gdstergesiydi.
Insanlar kaybolup gideceklerse neden Azrail'e ihtiyag du-

yulsundu?

Tim bunlara ek olarak bir de onlarla alay eden iblisler
vardi. Ucaktaki iblis ona Jess'in ne kadar act g¢ektiginden
bahsetmisti ve kavsakta karsilagtiklar1 iblis de Dean'e baba-
lar1 icin benzer seyler sdylemisti. Evet, iblisler genelde ya-
lan soylerdi ama anlattiklarinda gercek payr da olabilirdi.
Sam, Jess'in ona asik olacak kadar aptal oldugu i¢in bir yer-
lerde ac1 c¢ekiyor oldugu fikrinden nefret ediyordu.

Aslinda giinliik dualarinin ¢ogunun odagi buydu.
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Rahip Jim gibi insanlarin siirekli bahsettikleri tiirde bir
cehennem varsa bile, Sam cennetin varligina dair higbir de-
lille karsilasmamisti. Universitede aldigi karsilastirmali din
dersinden ¢ok sey Ogrenmisti. (O dersi almasinin nedeni,
tipki Amerikan Hortlaklar1 gibi, normal insanlarin paranor-
mal olaylarla nasil bas ettiklerini gormekti. Kendisi alt1 ay-
lik oldugu zamandan beri bunlarla yasamak zorundaydi.) O
derste 6grendigi Dogu dinleri ve yin-yang iliskisi genc ada-
min ilgisini ¢ekmisti. Ayn1 6l¢lide beyaza sahip olmadan si-
yaha da sahip olamazdiniz. Ve siyahin icinde birazcik be-

yaz, beyazin i¢inde birazcik siyah vardi.

Birinci siniftayken oda arkadasinin dinlettigi bir Arlo
Guthrie albiimiinde bunun olabilecek en iyi sekilde ifade
edildigini duymustu: "Aydinlatacagi karanlik olmazsa 1s18a
sahip olamazsin. / Biri olmadan oOteki de olmaz." Yani ce-
hennem varsa ve Sam cehennemin var olduguna dair pek
¢ok delille karsilagmisti, o zaman cennet de vardi.

Yine de cehennemin ne oldugu tartisma konusuydu.
Milton'in Kayp Cennet siirinde anlattigi gibi, Tanri'yla sava-
san ve kaybeden diismiis meleklerin evi miydi? Kalvinistle-
rin i¢ karartict torenlerinde tasvir ettikleri gibi karanlik bir
kuyu muydu?

Yoksa Cehennem bagskalaridir, diyen Jean Paul Sartre
hakli miydi1? Yazar, Huis Clos oyununda ii¢ kisiyi ayn1 oda-
ya koymus ve hayati birbirlerine nasil cehennem ettiklerini

gostermisti.

117



Tam burada ve simdi, Yonkers'taki Shamrock Bar-Restau-
rant'ta gecen bu cuma gecesi -ya da cumartesi giiniinin ilk
saatleri- Sam, Sartre'in hakli oldugunu disiinme egilimindey-
di. Cehennem, Janine Molina ve Dean arasina sikisip kalmak-
t1. Anlasilan Janine annesini aramis ve Manfred'le konustur-
mustu. Adam kizin sag salim eve donecegine sz verince an-
nesi de Janine'in onlarla kalmasina izin vermisti. Dean, Jani-
ne'in gorlinlisii -Sam'in itiraf etmesi gerekirse kiz muhtesem
goriiniiyordu- ve Scottso'nun miizigini sevmesi arasinda kal-
misti. Sam, agabeyinin kizin agina diismemek i¢in c¢abaladi-
g gorebiliyordu. Igeri girdikleri anda, Dean kizla aralarina

Sam'in oturmast konusunda dikkatli davranmisti.

Yaraya tuz basarcasina Aldo, Dean'in diger tarafina otur-
du ve Impala'dan bahsetmeye bagladi. "Bu kadar iyi durum-
da bir 68 model Impala'yr nereden buldun Sam?"

"Ben Dean'im ve Impala da 67 model."

"Ben de Oyle sdoyledim. Neyse, harika goériiniiyor."

Dean'in agzi kulaklarindaydi. "Bastan asagi ben yaptim."

Motorlardan, akiilerden, ¢esitli araba sivilarindan ve
Sam'in anlamadig1 diger araba detaylarindan bahsettikleri de-
rin bir sohbete daldilar. Dean'in favori miizikleri ve Dean'in
seks hayati bagliklarindan sonra, Sam'in 'beni en ¢ok sikan
konular' listesinin {igiincii sirasinda 'arabalar' yer aliyordu.

Durum o kadar da kotii olmayabilirdi ama Dean'in yani-
na oturma girisimi engellenen Janine siirekli olarak Sam'le

sohbet etmeyi deniyordu. Bara nazaran daha aydinlik olan
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Shamrock'ta Sam kizin gdzlerinin kahverengi oldugunu go-
rebiliyordu ve Bambi'nin gdzlerini andiriyorlardi. Aslinda
kiza Bambi adin1 verseniz garip kagmazdi. Geng¢ adamin ak-
lindan bunlar gegerken kiz yeniden Sam'le konusmay1 de-
nedi... Dean {izerine!

"Abin eglenmek igin ne yapar?"

Sam'in zihni hi¢ hos olmayan yanitlarla doldu.

Senin gibi gériinen kizlarla flort etmeyi sever ve onlarla
yatabilmek i¢in gercekten etkileyici  biriymis gibi davranir.

O ve ben interneti ve gazeteleri tarayyp dogaiistii olayla-
ri  buluruz ve yaratiklar baskalarina zarar vermeden dnce
onlart  avlariz.

Agabeyim  bilardo ve poker oynayarak insanlari yolar,
hayatta  kalabilmek igin yasal olarak para kazandigimiz iki
yol bu. Cebimizdeki para da ¢ogunlukla ucuz otellere, uy-
duruk yiyeceklere, camasirhanelere  ve Impala'min  benzini-
ne gider.

Bunlardan herhangi birini sdyleyebilirdi. Janine'in higbi-
rine inanacagini diisinmese de kulaga dogru gelen bir ta-
raflar1 vardi, ¢linkii hepsi dogruydu.

Yine de Sam higbir sey soylemek istemedi. Kizin ilgisi-
nin agabeyini delirttigini biliyordu ve agabeyini delirten
seyleri severdi. Ama bir pargasi, kizin Dean'den bahsetme-
yi kesmesini istiyordu.

Sonunda iisenge¢ bir tavirla, "Bu sorular1 dogrudan ona

da sorabilirsin," dedi.
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"Ah, hayir, araya girmek istemiyorum! Aldo'yla arabalar-
dan bahsediyorlar. Kesinlikle bana uygun bir konu degil.
Arabalarla ilgili tek bildigim anahtar1 ¢evirdiginde g¢alistikla-
r1 ve frene bastiginda durduklari.”

"Evet," dedi Sam basini hafifce yana egerek, "ben de ay-
nt durumdayim." Birasindan bir yudum daha aldi.

Shamrock otantik bir irlanda bar1 oldugunu iddia ediyor-
du ama koyu renk mobilyalara, yuvarlak iskemlelere, iizeri
wir zivirla doldurulmus duvarlara ve yipranmis masalara
baktiginizda, bir de miisterilerin etnik c¢esitliligi diisiiniiliin-
ce -higbiri Irlandaliya benzemiyordu- Dean'le birlikte iilke-
nin herhangi bir yerinde gittikleri herhangi bir bar gibiydi.
Barin Irlanda barina benzemesini saglayan tek sey fig1 bira

olarak Guinness ve Killian satmalariydi.

Bunlar1 diisiintirken kulagina mizik gibi gelen kelimele-
ri duydu. "Tuvalete gitmem gerek." Kolasini bitiren Aldo is-
kemlesinden kalkiyordu. Her nedense Aldo icki igmiyordu.
Scottso'nun sigara da igmeyen tek tiyesiydi. Sam birkag¢ saat
oncesini diisiindiigiinde, grubun Aldo disindaki biitiin iiye-
lerinin sahnedeyken yanlarinda bira bulundurduklarini ha-
tirladi. Aldo'nun yanindaysa sadece buzlu su vardi. Dean,
Aldo'nun grubun yetenekli olan tek iiyesi olduguna karar
vermisti ve Sam i¢gki igmemesinin bunda etken olup olma-
digin1 merak etti.

Janine bir anda iskemlesinden ayaga firladi ve hemen

Dean'in yanina oturdu. "Hey Dean," dedi bugulu bir sesle.

120



"Sey, selam Janine."

"Egleniyor musun?"

Dean iskemlesinde rahatsizca kimildandi. Birasindan yu-
dum alan Sam'in yiiziinde biiyiik bir siritis belirdi. Giilim-
semesini Ortmek i¢in bira bardagini dudaklarina gotiirdi.
"Sey, evet, aslinda bu c¢ok, ¢cok eglenceli. Hey, aslinda sana
bir sey soracaktim. Barda g¢alisan Jennifer't taniyor musun?"

"Evet. Harikadir. Ben ¢ocukken annemler i¢in ¢ocuk ba-
kicis1 olarak calisirmis ve hala arada bir kardeslerime baki-
yor. Neden?"

Dean uzun bir soluk verdi. "Sey, hi¢, ben sadece...”

"Soylesene, eglenmek icin ne yaparsin?"

"Eglenmek i¢in mi?"

Sam kendine engel olamadi. "Evet, Dean, eglence. Zevk
almak anlamina gelen yedi harfli bir kelime."

"Tesekkiirler Google," diye mirildand1 Dean. "Ben, sey,
miizik dinlemeyi severim."

Kiz yine gozlerini devirdi. "Elbette seversin. Otopark Ar-
kada'da oldugunu gordiigiim anda bunu anlamistim. Biliyor
musun, gegen yil Carnegie Hall'da Tull'l dinlemeye gittim.
Muhtesemdi."

Dean donup kaldi. "O grup hala dagilmadi m?"

"Elbette dagilmadi. Siirekli turne yapiyorlar. Ve lan An-
derson neredeyse bin yasinda olsa da sahnede yirmi yasin-
daymis gibi enerjik..."

Manfred birden yanlarinda belirdi. "Hey, Dean, yegenim

seni rahatsiz mi1 ediyor?"
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Sam, Dean'in yiiziinden beyninde firtinalar koptugunu
gorebiliyordu. Dogruyu mu sdyleyecekti, yoksa evinde kal-
diklar1 adama karst nazik mi davranacakti?

Sonuncusu agir bastt ama Sam nezaketin ac¢ik arayla agir
basmadigini gorebiliyordu. "Hayir, yegenin ¢ok hos."

Janine'in zaten biiylik olan gozleri daha da agild1 ve el-
lerini dizlerinin arasina sikistirdi. "Gergekten mi?"

Tamam, diye distindli Sam, bu sahneyi gérmek igin,
onun ve Dean'in arasina oturup araba sohbetini dinledigi-
me degdi.

Bu sirada Doobie Brothers'in China Grove sarkist duyul-
maya basladi. Gen¢ adam etrafa bakindiginda miizigin Jani-
ne'in ¢antasindan geldigini kavradi. "Janine," dedi, "sanirim
telefonun c¢aliyor."

Kiz gozlerini devirdi. "Bosver. Biiyik ihtimalle Mattie'dir."

"Mattie kim?" diye sordu Dean.

"Eski sevgilisi," dedi Manfred.

Dramatik bir sekilde soluk veren Janine, "Ve eski sevgi-
lim olarak kalacak," dedi. "Umarim cehenneme gidersin la-
fin1, yanit olarak kabul etmeyen erkeklerden nefret ediyo-
rum. Hey, cep telefonun var mi?"

Dean "Evet," dedi yavasca.

"Yeni bir telefon almayi diisiiniiyorum. Senin telefonuna
bakabilir miyim?"

Dean omuz silkti. "Sanirim, evet." Telefonunu ¢ikardi. Si-

radan kapakli modellerdendi, disaridaki telefonlarin yiizde
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yetmis besi nasilsa o da dyleydi. Son teknoloji irilini tele-
fonlardan hoslanan Sam, Blackberry almisti ama Dean ka-
fasin1 yormayan basit telefonlar1 tercih ederdi.

Kiz kapagi agti ve diigmelere basmaya basladi.

Dean tedirgin bir sekilde dne egildi. "Sey, dinle..."

"Hos telefon." Kiz telefonu kapayip gen¢ adama geri
verdi.

"Dinleyin," dedi Manfred, "disiiniyordum da artik eve
geri donmeliyiz."

"Harika bir fikir." Dean telefonu cebine atarken roket hi-
ziyla ayaga firladi. "Janine, seninle tanigsmak c¢ok giizeldi."

Ayaga kalkan Janine'in yiliziinde hayran olunast masum
bir ifade belirdi. Sam, Dean'in kiza karsi koymak i¢in kendi
kendiyle miicadele etmesi gerekecegini biliyordu. "Gidiyor
musunuz? Hadi Freddy, eminim biraz daha kalabilirsiniz."

iManfred basini salladi. "Olmaz ufaklik. Yola ¢ikmamiz
gerek. Artik eskisi kadar gen¢ degilim."

"Ayrica bizim de bu gece yatmadan Once halletmemiz
gereken bir sirii sey var," diye ekledi Dean.

"Ama yarin gece geri geleceksiniz, degil mi" diye sordu
Janine hevesle.

Bu sohbet gercekten iyi gidiyor, diye diisiindi Sam bira-
sinin sonunu igerken.

"Biiylik ihtimalle hayir."

"Birbirimizi taniyabilecegimizi umuyordum," diyen kiz,

Dean'e iyice yaklasti. Ardindan yiiziinde neseli bir ifade
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belirdi. "Dinle, beni ara, tamam mi? Numarami telefonuna
yazdim. Beni ne zaman istersen arayabilirsin, gece veya
gindiiz."

"Elbette," dedi Dean.

Herkesle vedalagtilar. Klavyeci Robbie, Janine'i eve bi-
rakmaya s6z verdi. Ve iicii, barin karsisindaki park yerine
yirimeye basladi. Gecenin bu saatinde park etmek beda-
vaydi ama giindiiz park edildiginde para atilmasi gereken
parkmetreler vardi.

Arabaya bindikleri anda, "Sakin tek kelime etme
Sammy," dedi Dean.

"Tek kelime etmedim Dean ama bir sey sdyleyecek ol-
saydim, Cep telefonunu gorebilir miyim numarasini yuttu-
guna  inanamiyorum,  derdim."

Dean ofkeyle anahtar1 kontaga soktu. "Bu sdyledigin en
az bir diizine kelimeydi."

"Yine de bu numaray: yuttuguna inanamiyorum. Hem
neden bu kadar biiyiitiiyorsun ki? Kiz kendini sana kaptir-
mistt." Arkasina yaslandi ve ellerini ensesinde birlestirdi.
"Dean-TV'ye odaklanmigt1."

Park yerinden c¢ikmak i¢in arkasina dénen Dean, "Seni
kendi ellerimle 6ldiirecegim," dedi.

Sam ellerini indirdi. "Gergekten Dean, bu kizdan neden
hoslanmadin? Ondan daha genc¢ kizlara asildigint gérdim."

"Hepsi zevkli kizlardi."

"Orast tartigsmalil," diye mirildandi Sam.
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Dean park yerinden ¢ikip Manfred'in 4x4'liniin pesine
takildi. Adamin arabasini arka sokaklarda takip ettiler. Sam
karanlikta ne tarafa gittiklerini ¢6zemiyordu ama sonunda
248. Sokak'tan evin Oniine ¢iktilar. Park edebilecekleri hig-
bir yer yoktu. Ama Manfred evin Oniine giren yola park
ederken Impala'nin da sigabilecegi kadar yer kalmasi igin

elinden geleni yapti.

Iki ara¢ da park ettiginde ceketlerini gikardilar. Evet, ka-
sim ayinda Bronx'ta sabahin iki bugugunda hava soguktu
ama hareket Ozglrliigiine ihtiyaglar1 vardi. Ceketleri arka
koltuga attilar. Dean bagaji agip Sam ve kendisi igin birer
tifek c¢ikardi. Sam tiifegi eline alir almaz, iki namlunun da
dolu olduguna emin olmak igin i¢ini kontrol etti.

Evin Oniine ilerledikleri sirada Manfred pek de anlayish
olmayan bir ifadeyle iki silaha bakti. "Sey, ¢ocuklar..."

"Korkmana gerek yok," dedi Sam hemen. "Kursunlarda
barut degil kayatuzu var."

"Kayatuzu mu? Hayaletin buzda kayip diismeyecegine
emin olmak mi istiyorsunuz?"

Sam tiifegi biliylik bir giirtiltiiyle kapadi. "Ruhlar kayatuzu-
na karsi savunmasizdir. Tuz onlarin par¢alanmasina yol acar."

Manfred donup kaldi. "Parcalanmak derken ne demek
istiyorsun?"

"Bir siireligine ortadan kaybolurlar."

"Ben onun bir siireligine gitmesini istemiyorum, temelli

gitmesini istiyorum."
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Dean bagaji1 kapadi. "Bunu yapmanin tek yolu, ruhun ait
oldugu viicudu bulup tuzladiktan sonra yakmak."

"Yine mi tuz." Manfred basini salladi. "Tamam, her ney-
se adamim. Yalnizca bu kahrolasica seyi evimden ¢ikarin."

"Bizim yapacagimiz da bu. Bu gece hayaleti goriiriiz,
kayatuzuyla onu pargalariz, kim oldugunu ¢dzer ve cese-
dini bulup tuzladiktan sonra yakariz. Biyiitiillecek bir sey
degil."

Manfred bir an onlara bakakaldi. "Siz ¢ocuklar, bunu her
glin mi yapiyorsunuz?"

"Her giin degil," dedi Dean.

"Cogu giin," diye ekledi Sam.

Verandaya dogru ilerlediler. Sam elini Manfred'in omzu-
na koydu. "Belki sen burada kalmalisin."

Manfred tereddiit ettikten sonra, "Sanirim haklisin," de-
di. Kikirdadi. "O yaratik ortalikta oldugunda evde kalmiyo-
rum zaten."

Manfred'i Impala'ya yaslanir halde birakan Sam ve Dean
yavas adimlarla on kapiya ilerledi. Tiifekleri ellerinde ates-
lenmeye hazirdi. Hareket ettikleri anda Sam'in viicudu oto-
matik pilota gec¢ti, babalarinin onlara 6grettigi ve yiizlerce
kez tekrarlattigi hareketler, onlar icin artik nefes almak ka-
dar kolaydi. Sam verandada ilerlerken Dean geride kald1 ve
kapiyt kontrol etti. Ardindan ikisi birlikte kapiya gitti.

On kap1 Kkilitliydi elbette. Kapiyr kilitlediginde Man-

fred'in yaninda duruyorlardi.
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Dean, Manfred'e doniip dudaklarini kimildatarak Anah-
tarlar; dedi.

Manfred duraksadi ve dudaklarini kimildatarak Ne, diye
sordu.

Sam i¢ini g¢ekti.

"Anahtarlar," dedi Dean yiiksek bir fisiltiyla.

O anda Manfred'in zihninde bir ampul yandi. "Dogru
ya!" Elini kotunun cebine sokup dev bir anahtarlik ¢ikard:
ve verandaya atti.

Anahtarlar verandanin bir adim Oniline, ¢imento yola
diistii.

Dean disleri arasindan nefes verip anahtarlari almak igin
verandadan asagi atladi. Sam anahtarlarin hepsinin etiketlen-
mis oldugunu goérebiliyordu: Ev, araba, garaj, dolap ve boy-
le gidiyordu. Manfred'in igtigi, aldig1 ve tiittiirdiigii maddeler
diistiniildiigiinde, anahtarlarini etiketlemesi mantikliydi.

Dean ilk olarak etiketinde 'ev' yazan anahtarlardan biri-
ni denedi. Ilki uymadi ama ikincisi uydu. Anahtar alt kilidi
act1. Ik denedigi anahtar da renkli camlarla siislenmis kapi-
nin yanindaki st kilide uydu.

Kap1 igeri dogru agiliyordu ve Dean sonuna kadar agil-
masina izin verdi.

Kapinin agilirken ¢ikardigi sesler, perili ev filmlerindeki
on kapilarin ¢ikardigr sesleri hatirlatiyordu.

John Winchester iyi egitilmis bir denizciydi ve ogullarini

da iyi egitmisti. Dikkatle iceri girdiler. Onde Dean vardi,
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Sam onu koaiyordu. Sonra, Dean tarafindan korunurken
Sam One gecti ve bu sekilde holii astilar.

Ev, ayrildiklari zamankiyle ayni1 goériiniiyordu.

Ardindan giirtilti basladi.

Etrafa bakman Sam koridoain duvarlarinda asili olan
cerceveli posterlerin titredigini, metal c¢ergevelerin duvara
vurdugunu gordii. Ufak masanin iizerindeki esyalar yere
uctu.

Sol tarafina goz atan gen¢ adam, Dean'in yere biraktigi
albiimlerin odaya sacildigini ve sehpanin iizerindeki esyala-
rin yere dokiildigiinii gdérdii. CD'lerden bazilar1 raflardan
distii ve kapaklari acgild1.

Sam yavas adimlarla mutfaga ilerledi, tiifegi hala asagida
tutuyordu. Dean ise namluyu karsiya c¢evirmis, onu koru-
yordu.

Sam'in aklina, Manfred'den ruhun ortaya c¢ikmasi icin
hangi odaya girmeleri gerektigini O6grenmedikleri geldi.
Ama simdi gidip soracak zaman degildi. Mutfaga ilerledik-
leri sirada, Dean bir koluyla tiifegi sikica tutarken digeriyle
EMA'y1 ¢ikardi. Alet, Noel agaci gibi 1si1ldadi.

Hayalet oldugunu dogrulamaya ihtiya¢ da yoktu hani, zi-
ra evdeki esyalar elektrik carpmis gibi hareket ediyordu.
Evin kendisi de titriyordu, oysa yekpare kaya iizerine yapil-
dig1 icin bu imkansizdi. Bodrumu yoktu. Hatta Manfred'in
kullanmalarina izin verdigi ¢amasir makinesi bile mutfagin

bir kosesindeydi.
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Mutfag:r kontrol ettikten hemen sonra g¢amasir odasina
baktilar ve orada da hi¢bir sey bulamadilar. Camasir maki-
nesi ve kurutucu g¢alistyormus gibi giiriiltii ¢ikariyordu ama
digmeleri kapali pozisyonundaydi.

Koridordan geri doniip oturma odasina girdiler. Artik da-
ha da fazla egya yere sacilmisti. Dean yere diisen gerceve-
lerden birinin pargalanmis caminin iizerine basti§inda gdz-
lerini kirpistirdi.

Ruh hala fiziksel olarak kendini gdstermemisti, yalnizca
sarsilan ev vardi ve...

Ha-ha-ha-ha-ha-ha-ha-ha-ha-lia-ha-ha-ha-ha-ha-ha-ha-
ha-ha-ha-ha-ha-ha-ha-ha-ha-ha-ha-ha-ha-ha-ha-ha-ha-ha-
ha-ha-ha-ha-ha-ha-ha-ha-ha-ha-ha-ha-ha-ha-ha-ha-ha-ha-
ha-ha-ha-ha-ha-ha-ha-ha-ha-ha-ha-ha-ha-ha-ha-ha-ha-ha-
ha-ha-ha-ha-ha-ha-ha-ha-ha-ha-ha-ha-ha-ha-ha-ha-ha-ha!

Sam hayati1 boyunca kac kere aniden ortaya ¢ikan sesler-
le karsilagsmis olursa olsun -onun bir ayda yasadigi dene-
yim, ¢ogu insanin hayat: boyunca yasadigindan fazlaydi- ne
zaman beklenmedik bir sesle karsilagsa kalbi deliler gibi
carpmaya basliyordu.

Bir saniye icin. Kahkahayi duyar duymaz tek dizinin
iizerine ¢oktii ve tiifegini kaldirdi.

Hayalet hala fiziksel olarak ortada yoktu.

Kahkahalar solup gitti ve ayni ses Sev beni. demeye bag-
ladi. Tekrar tekrar, hi¢ durmadan.

Sam, Dean'e bakti. Isaretlesmeye gerek duymadan aga-

beyiyle iist kat1 kontrol etmek konusunda anlastilar.
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ilk 6nce Dean merdivenlerden ¢ikti, Sam asagida durup
onu korudu. O tepeye vardiginda Sam pesinden gitti. Uzun
bacaklar1 sayesinde basamaklar1 ikiser ikiser ¢ikiyordu.

Ev hala sarsiliyordu ve kahkahalar simdi sevilmekle ilgi-
li nidalara karismisti. Manfred'in duvarlara astig1 ve Sam'in
adamin ailesine ait oldugunu varsaydigi fotograflar yere sa-
cilmisti. Geri kalanlarsa duvar kagidi kapli duvara yerlesti-
rilmis civilerin {izerinde titresip duruyordu.

Sev  beni!

Sam arkasini dondiigiinde, sar1 saglari her yana ugusan
sarigin bir kadinin yiiziinii goérdii ve bir hayaletin saglarinin
boya saris1 gdériinmesinin sagma oldugunu diistiindi. Viicu-
du belirsizdi, hareket eden kollar1 ve bacaklart yoktu.
Omuzlar1 ve kalgalar1 soluk bir sekilde belli oluyordu. Ka-
din koridorda ona ve Dean'e doga1 ugtu, aralik dudaklarin-
dan kahkahalar dokiiliiyordu, delice bakislar1 vardi. Biitiin
formu transparandi. Bu aslinda biitiin ruhlar i¢in gecerliydi
ama bunun neredeyse hi¢ bedeni yok gibiydi. Cogu ruh,
ozellikle de o6fkeli olanlar, fiziksel olarak kendini gdsterebi-
lirdi ama bu kadin ektoplazmik enerjisinin ¢ogunu kahka-

ha atmaya ve sevilme istegine odaklamisti.

Sam tiifegini ateslemeden hemen Once, kadinin tisortii-
niin iizerinde komik bir sekil oldugunu farketti.

Kayatuzu ise yaradi. Tuz kadinin sekline deger degmez
hayalet pargaland1 ve pargalar, geriye hicbir sey kalmayana

kadar bir siire koridorda asili kaldi.
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Sev beni, ¢1gliginin son bir kez evde yankilanmasinin ar-
dindan, evin icindeki sarsintilar kesildi ve yanki tamamen
dindiginde, etrafa sessizlik ¢oktii.

Dean, Sam'e bakti. "Bir hayaletin 'ryche' tisortiiyle ne isi
olabilir?"

Sam duraksadi. "Ne tigortii?"

Bunu sorar sormaz sorduguna pisman oldu. Ciinki
Dean hosnutsuzlugunu belli eden bir bakis firlatmisti. Anla-
silan Sam yine, miizik konusunda cahilligini gosteren bir
hata yapmisti.

"Ahbap! Queensryche. En iyi konsept albiim olan Ope-
ration: Mind Crime'\ yapmislardi."

Sam kendine engel olamadi. "Adlarin1 nasil telaffuz edi-
yorsun, bir daha sdyler misin?" diye sordu agabeyiyle dalga
gecerek.

"Git bagimdan Sam."

"Ayrica konsept albiimiin iyisi oldugunu bilmiyordum."

"Efendim?" Dean basini yana yatirdi ve agz1 hafifce acil-
di. " Tommy, Thick as A Brick, Tanr1 askina, Dark Side of
The Moon. Tim bunlar..."

Agabeyiyle yeterince dalga gectigine karar veren Sam
onun lafin1 kesti. "Arttk Manfred'e eve girmenin giivenli ol-
dugunu séylememiz gerekmiyor mu?"

Dean goézlerini kirpistirdi. "Dogru." Tek kelime etmeden
merdivenlerden asagi indi.

Sam, Dean'le dalga ge¢cmenin bazen ne kadar kolay ol-

dugunu dislinliip kendi kendine giildiikten sonra onun pe-
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sinden gitti. Merdivenleri indiginde agabeyi coktan kapiya
ulagmisti.

Birkag¢ saniye sonra Manfred ve Dean karsi karsiyaydi.
"Giivenli olduguna emin misin?" diye sordu Manfred. Ikna
olmus goriinmiiyordu.

Dean eve bakindi. "Hi¢ kahkaha duyuyor musun? Kim-
se senden onu sevmeni istiyor mu?" Etrafa bakinip elini ku-
lagina koyduktan sonra ortaligi dinleyen Manfred, "Hayr,"
dedi sonunda.

"Yarin gece biiyiik ihtimalle geri gelecektir ama bu gece
giivendesin."

Manfred, Dean'e bakti. "Onu ugurdunuz mu?"

"Pargaladik, evet."

Manfred basini salladi. "Adamim, bir seyler icmem gerek."

Oturma odasina girip dolabin yanina gitti. Dolabin {ize-
rine tozlu igki siseleri dizilmisti ve iki tarafta, iizerlerinde
anahtar delikleri olan kapaklar vardi. Bir tanesinin anahtar:
izerindeydi. Manfred anahtar1 g¢evirip kapag: agtiktan son-
ra icine uzandi ve yesil yapraklarla dolu bir plastik torba ve
sar1 bir kutu ¢ikardi.

Kardesler birbiriyle bakisip omuz silkti ve oturma oda-
sinda Manfred'e katilmadan once tiifeklerini koridor duva-
rinin dibine birakti.

Manfred koltuga oturup torbanin icindekileri sehpanin
izerine koydu. Etraf athun her yana dagittig1 esyalarla do-
luydu ama bu sayede masanin iistii temizlenmis, adamin ih-

tiya¢ duydugu kadar yer bosalmisti.
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Sam ve Dean yan taraftaki kanepeye oturdu. Sam olabil-
digince nazik bir sekilde soze basladi. "Oziir dilerim Man-
fred ama sormamiz gereken birka¢ soru var."

"Neymis?" Manfred basint kaldirmadi.

"Onu gordiik," dedi Sam.

Bu s6z lizerine Manfred basini kaldirdi. "Gergekten mi?
Vay be."

"Bir kizd1," dedi Dean, "sar1 saglari..."

"Boyal1 sar1 saglar1," diye ekledi Sam.

"Tamam, boyalt saglari, kemerli bir burnu ve Queensr-
yche tisortii vardi. Tanidik geliyor mu?"

Manfred omuz silkti. "Her giin 'ryche tisortli kac¢ kadin
gordiigiimii biliyor musunuz?" Esrar1 sarmay1 bitirdi.

"Aralarinda eve getirdigin oldu mu?" diye sordu Dean.

"Belki." Manfred yeniden omuz silkti ve elini deri ceke-
tinin cebine sokup bir ¢gakmak ¢ikardi. Eve girdiginde ceke-
tini ¢ikarmaya gerek duymamisti. "Diirlist olmak gerekirse.
Otopark Arkada'dan ve baska bir siirii yerden bir siirii ka-
din1 bu eve getirdim. Ben daha gecen hafta ne yaptigimi ha-
tirlamiyorum, gergekten bunu hatirlamami mi bekliyorsu-
nuz?" Ve bu soziin ardindan sigarayr yakip derin bir nefes
cekti.

Dean, Sam'e bakti.

Sam omuz silkmekle yetindi.

"[¢mek ister misiniz?" dedi Manfred gevsemis bir sesle,

agzindan sigaranin dumani ¢ikti.
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"Hayir, tesekkiirler." Sam ayaga kalkti. "Bu aksam hallet-
memiz gereken isler var."

Manfred siritti. "Bunu, Janine'i basinizdan atmak igin
soylediginizi sanmistim."

Dean utanmis goriindii. "Evet, o konuya gelecek olur-
sak..."

Manfred bir elini kaldirip genci susturdu. "Ter dokmene
gerek yok Dean. Kiz hareket eden her seyle flort ediyor.
Yarin gece gelecek olsan, yine sana asilir. Gelmezsen kim
oldugunu hemen unutur."

Sam hala kanepede oturmakta olan Dean'i siizdii. "Su ise
bak, dyle birini taniyor muyuz Dean?"

Kardesine ters ters bakan Dean kanepeden kalkti. "Ger-
¢ekten halletmemiz gereken isler var."

"Arabay1 alacak misiniz?" diye sordu Manfred bir nefes
daha ¢ektikten sonra.

"Sey, evet."

"Tamam adamim. Dondiigiinlizde, yine benimkinin ar-
kasina park edersiniz."

Dean giilimsedi. "Tesekkiirler." Elinin tersiyle hafifge
Sam'in gogsiine vurdu. "Gaza basma zamani Sammy."

Disar1 ¢ikip Impala'nin yanina gittiler ve arka koltuktan
ceketlerini aldilar. Anahtarlar Sam'deydi ve Dean bu sehir-
de araba kullanmakla hala ilgilenmiyordu. Sam de Dean'in
bu schirde araba kullanirkenki yakinmalarina katlanmaya

niyetli degildi. Bu yiizden siiriicii koltuguna Sam gegti.
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Webb 195'in kdsesine varmak, saat ¢ok ge¢ oldugundan
neredeyse hi¢ zamanlarini almadi. Yolda baska arabalar da
vardi, Ozellikle Riverdale'den ¢ikip Broadway iizerinden
Bati 225'e gittikleri sirada. Bu yoldan devam edip Kings-
bridge Caddesi'ne ¢iktilar.

Ne yazik ki Sam'in gece vakti park yeri bulmanin daha
kolay olacagi yolundaki inancinin ne kadar aptalca oldugu
ortaya ¢ikti. "Inanamiyorum," diye mirildandi.

"Etrafina bak Sammy," dedi Dean. "Buradaki binalar is-
yerinden ¢ok konut olarak kullaniliyor ve ortalikta park ye-
ri géremiyorum. Gece bu saatte herkes evinde uyuyor, ya-
ni arabalar1 park edilmis durumda. Bogver, ¢ift sira park et
bence."

Sam duraksadi. "Yasadisi degil mi?"

"Bir eve gizlice girmek de dyle ve eger unuttuysan, bu-
raya bu yiizden geldik."

"Evet ama evlere gizlice girmekte ustayiz ve biyiik ihti-
malle yakalanmayacagiz. Bu esnada araba burada yasalara
aykir1 bir sekilde park edilmis olacak. Giin boyunca g¢ift sira
park edilmis bir siirii araba gdordiim ama Manfred'in evinden
¢iktigimizdan bu yana tek bir taneyle bile karsilagsmadik. Ara-
bay1 dylece birakirsak dikkat ¢cekecektir ve gece devriyesinde
cani sikilmis bir polis plakayr kontrol etmeye karar verirse..."

"Daha iyi bir fikrin mi var Sam?"

Sam arabay1 yeniden Webb iizerinden Kingsbridge e siir-

dii. "Kingsbridge'de bir otopark yok muydu?"
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"Geldigimiz biiyik caddeyi mi sdyliiyorsun?" diye sordu
Dean.

Sam basini salladi. "Orada sansimizi deneriz."

Saga doniip Kingsbridge'e sapan Sam bir otopark gordii.
Hemen ardindan otopark iicretlerini ve 'UZGUNUZ, DOLU-
YUZ' yazisin1 farketti.

Basini ellerinin arasina alan ve parmaklariyla alnini ovus-
turmaya baslayan Dean, "Sam gidip ¢ift sira park et," dedi.

Sam derin bir soluk aldi. "Peki, tamam." Bir blok daha
gitti, saga dondii. Birinin evinin girigine uzanan yolu kulla-
nip garip bir U doniisii yapt1 ve sola sapip yeniden Kings-
bridge'e gecti. Ardindan tek yonlii sokaklar karmasasini bir
kere daha atlatip Poe'dan esinlenilerek islenen cinayetin
gerceklestigi eve ulast.

"Bir fikrim var," dedi Sam. Evin yaninda, oniinde kilitli
kap1 olan bir ara yol vardi. Ara yol Impala'nin sigabilecegi
kadar genisti. Sam paralel park edecekmis gibi araci yolun
Oniine yanastirdi.

Birinci denemede 1skaladi. Ikinci denemede c¢ok genis
agiyla geldigi icin yeni bastan baslamasi gerekti. Arabayi
diizgilin park etmeyi basardiginda Dean'in 6lesiye cani sikil-
mist1.

Kontak anahtarint ¢ikaran Sam'i siizen Dean uzanip
anahtarlar1 aldi. "Doniiste ben kullaniyorum."

Sam basint sallayip kikirdadi. Dean de paralel park et-

mek konusunda Sam'den iyi degildi. Agabeyinin pesinden,
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oniline park ettikleri ara yolu kapatan demir kapinin dniine
gitti.

Dean basini kaldirip eve bakti. "Hos ev. Heniiz satilma-
mis olmasina sasirdim."

"[¢inde cinayet islenen emlaklarin genelde pek bir sansi
olmuyor, anlarsin ya."

Dean ceketinin cebinden kilit agmakta kullandigi aletle-
ri ¢ikardi. "Evet." Egilip kapinin lizerindeki asma kilit {ize-
rinde c¢aligmaya basladi. Sam'e sonsuzluk gibi gelen otuz
saniyenin ardindan -sokakta kimse olmadigi i¢in gecenin o
vakti dimdizlak ortadaydilar- kilit bir klik sesiyle agildi. Sam
tedirgin bakislarla cevreyi kontrol ettiginde, etraftaki apart-
manlardaki bazi dairelerin 1siklarinin yandigini farketti.
Umarmim  hi¢  kimse su anda penceresinden sokaga bakmi-

yordur.

Dean hizla kapiyr itip acti. Babalarinin onlara o6grettigi
bir sey daha, metal kapilar onlar1 yavasca acarsaniz daha
fazla gliriltii yapar. Sam ileri atlayip duvara ¢carpmadan on-
ce kapiyr tuttu.

Ikisi de ara yola girdi, Dean her sey normalmis gibi gé-
rinsiin diye kapiyr arkadan kapadi ama kilidi yerine takma-
d1 ¢ilinkii ¢ikarken acele etmeleri gerekebilirdi.

Dean evin yan kapisinin Oniine gecti ve kilit lizerinde
calismaya basladi.

Dakikalar gecti ve Dean higbir ilerleme gosteremedi.

Sam agabeyine fisildadi. "Ahbap, acele eder misin?"
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"Zor bir kilit Sammy," diye fisildayarak karsilik verdi
Dean. "Ve burasi ¢ok karanlik. Sanatin zaman aldigin1 bi-
lirsin."

"Yeteneksizlik de zaman alir. Hadi Dean, bundan g¢ok
daha hizli kap1 agtigini gordiim."

"O kapilarin tepelerindeki sokak lambalar1 yaniyordu,
tamam mi? Bana bir saniye ver. Sanirim..."

Aniden bir 151k Sam'in yiiziinii aydinlatti. Isigin kaynagi-
n1 gorebilmek umuduyla ara yolun sonuna bakan geng
adam, elinde silah oldugu anlasilan belirsiz bir figiiriin on-
lara dogru ilerledigini gordi.

"Dur, polis!"
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10

50. Karakol
Bronx, New York.
Cumartesi, 18 Kasim 2006

edektif Marina McBain yillardir Bronx'taki 50. Ka-

rakol'a inmemisti.

New York Polis Departmaninin karakollarinin
cogu gibi, Bronx'taki 50. Bolge Karakolu da tepesinde dalga-
lanan bir Amerikan bayragi ve birka¢ penceresi olan kutum-
su, beyaz bir binaydi. McBain, Satiirn'iiyle -karakolun araba-
sin1 degil kendi arabasini kullaniyordu c¢iinkii teknik olarak
mesaisi bitmisti- Broadway'e gidiyordu. Bat1 230. Sokak'a gir-
di. Adin1 on yil 6nce gorev sirasinda 6len polis memuru Vin-
cent Guidice'den alan Bati1 236'dan sola dondii. Bu sokaktan

son kez 1999'daki isim degistirme toreni sirasinda gec¢misti.
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McBain umutsuzca arabasini park edecek bir yer ariyor-
du. Genelde karakolun disindaki sokakta biitiin arabalari
park edecek kadar yer olurdu ama polisler higbir zaman
arabalarini diizgiin park etmezdi. Hem sivil hem resmi arag-
lar cesitli agilarla kaldirimin Oniine dizilmisti ve hatta bazi-
lar1 kaldirimdaydi.

Ama McBain sonunda Satiirn'iinii birakabilecek bir yer
buldu. Arabayi uzaktan kumandayla kilitledikten sonra ka-
rakolun kirli camli 6n kapisindan igeri girip metal kenarlik-
I1 merdivenlerden yukari ¢ikt1 ve gicirdayan ahsap kapilar-
dan resepsiyona ulasti. Danigsma masasi gecenin bu saati
bostu, bu yiizden McBain masanin yanindan gegip sola sap-
ti, gérev basinda d&len polislerin adlarinin yazili oldugu bir
diizine plakanin 6niinden yiridi. 50. Karakol'un amblemi-
nin yer aldigi biiyiik beyaz duvarin dibinde, gece vardiya-
sinda calisan tegmenin oturdugu masa vardi. Adam sikilmis
goriinliyordu. Saglart kisa kesilmisti, kaglarinin altinda goz-
leri neredeyse goriinmiiyordu, silah kemerinin iizerinden
gobegi ¢ikmisti. Yakasindaki isim kartinda 'O'Shaughnessy'
yazan tegmen, Daily Netvstiin spor sayfasint okuyordu.
McBain masanin altindaki hoparlorlerden gelen sesi duya-
biliyordu ama ses anlayamayacagi kadar cizirtiliydi. Telsizin
orada oldugunu varsaydi, masaya yaklastiginda tanidik

kodlar1 duydu ve iyice emin oldu.

McBain ayrica, bilgisayar ekraninin iizerindeki Derek

Jeter biblosunu farketti. Biblonun monitdére yapisik olma-
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dig1 belliydi, yani tegmene ait olmasi ihtimali yiiksekti.
Vardiya sirast ona geldiginde bibloyu getiriyor olmaliydi.
Isim etiketinin, rozetinin ve yakasina ilistirilmis altin diig-
melerin yani sira adamin iizerinde bir de New York Yan-
kees'in beysbol takiminin logosunu tasiyan bir igne vardi.
Eger en kotiisii gerceklesecek olursa ve O'Shaughnessy'yi
arkadasca yollarla kendine yardim etmeye ikna edemezse,
iniforma kurallarina uymadigi i¢in onu ispiyonlamakla
tehdit edebilirdi.

Adam basin1 gazeteden kaldirmadan, "Nasil yardimci
olabilirim?" diye sordu.

"Ne dersin, Yankee'ler Johnson't satacak mi?" diye sordu
kadin.

Bu s6z tegmenin kafasini kaldirmasini sagladi. "Kahrolasi-
calar, 0yle yapsalar iyi olur." McBain'e bakti. Kadin, adamin
bakislarindaki degisimi izledi. Tegmen ilk olarak kadinin ko-
yu tenli yiizlini ve kisa saglarin1 gordii. Yiiziindeki ilgisiz ifa-
deden Siyah, kadin, diye diisiindiigii anlasiliyordu. Ardindan
kadinin iizerindeki kiyafeti inceledi ve yiiziindeki ifadesizlik
kaybolup belirsiz bir ilgi olustu. Fahise gibi gériinmeyen si-
yah kadin. Ardindan, bakislar1 kadinin kemerindeki altin sa-
rist rozete kaydi. Ancak o zaman Oniindeki gazeteyi birakti
ve yiuzinde gercekten ilgilendigini gésteren bir ifade belirdi.
Artik karsisindaki siyah bir kadin falan degil kendisiyle ayni
kuliibiin {iyesi olan biriydi. "Daha bastan onu almamaliydi-
lar. Onda Yankee aithu yok. A-Rod'da da yok."
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McBain giilimsedi, kayip kisiler bolimiindeki diger de-
dektiflerden 6grendigi beysbol bilgilerini hatirlamaya ¢alis-
ti. Ne bu sporla ne diger sporlarla ilgileniyordu ama Yan-
kee'ler, Mets, Knicks, Giants veya Jets iizerine sohbet et-
meyi basaramiyorsaniz, testosteron yiiklii NYPD'de hayat-
ta kalamazdiniz. Adamin Rangers'lar veya Devils'larla ilgi-
lenmemesi iyiydi, ¢linkii McBain hokeyde ¢izgiyi ¢ekmisti.
"Evet ama A-Rod en azindan iyi oyuncu. RJ'de is kaldigini

sanmiyorum."

"Bunda haklisin. Ayrica 2001'den sonra, onun gibi birini
takimda tutmamaliydilar."

"2004'ten sonra Johnny Damon't tuttular ve o fena git-
miyor."

O'Shaughnessy basini salladi. "Aym sey degil. Yankee'le-
rin Damon'la anlagma yapmasi, Red Socks hayranlarini kiz-
dird1 ve Red Socks hayranlarini kizdirmak her zaman iyidir."

Eger oyle diyorsan, diye diisiindii McBain. Yankee'lerle
ilgili bildigi her seyi tiiketmisti. Yankee-Red Socks diisman-
ligina girecek olurlarsa ¢ok zaman kaybederdi ve bu kesin-
likle amacina aykiriydi.

Sansina, O'Shaughnessy de sohbeti uzatmadi. Artik is-
kemlesinde dik oturuyordu. "Senin i¢in ne yapabilirim de-
dektif?"

"Benim adim McBain, Kayip Kisiler'de ¢alisiyorum. Bati
195. Sokak'tan hi¢ 10-31 ¢agrist aldiniz mi?" diye sordu. De-

vam eden soygun anlamina gelen kodu kullanmisti.
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O'Shaughnessy'nin yiiziinden sasirdigr anlasiliyordu.
"Sanmiyorum. Hem bunun Kayip Kisilerle ne ilgisi var?"

Kadin yiiziine bezgin bir ifade yerlestirerek devam etti.
"Hi¢ sorma. Bu isi bitirene kadar patron pesimi birakma-
yacak."

"Derdini anliyorum." O'Shaughnessy, McBain'in kahka-
ha oldugunu varsaydigi bir ses ¢ikardi. Adam dolgun eliyle
klavyeyi kendine ¢ekti. "Bir bakayim."

Tuslara vurduktan ve birka¢ kere bilgisayarin faresini
klikledikten sonra basini iki yana salladi. "Hayir. Cinayetten
beri higbir sey yok."

"Tamam," dedi McBain. Diisiik ihtimaldi ama emin ol-
mak istemisti.

O sirada telsizin sesi duyuldu. "911 arandi. 195 Bati'da
10-31."

McBain siritmamak i¢in kendini zor tuttu. Cocuklara gii-
venebilecegimi biliyordum.

O'Shaughnessy hayranlikla karisik saskinlik dolu bir ifa-
deyle kadina bakti. "Nereden bildin?"

"Sadece bir tahmindi," dedi McBain. "Izin verirsen buna
ben bakmak istiyoaim."

"Onemli degil," dedi O'Shaughnessy. "Bizimkilerden bi-
rini oraya yollarim ve..."

Irkilen McBain hemen miidahale etti. "Tegmen, liitfen.
Bununla gergekten benim ilgilenmem gerek. Sefimin gaza-

bindan kurtulmamin tek yolu bu."

143



Tegmen boncuk gibi gozleriyle bir saniye kadini siizdii.
"Orada islenen cinayetle bir ilgisi var mi?"

"Bir bakima." En azindan bu kadar1 yalan degildi. "Dedi-
gim gibi, uzun hikaye. Tamamini dinlemek istiyorsan ben-
ce hava hos ama bir 10-31 séz konusu ve..."

O'Shaughnessy 'bosver' dercesine elini salladi. "Tamam,
tamam, nasil istersen. Keyfine bak. Boylece bizimkilere de
birka¢ aptal {iniversiteli genci basmak kalir."

McBain kikirdadi. Hem Manhattan Koleji hem Mount
Saint Vincent, 50. Karakolun bolgesindeydi ve cuma gece-
leri AYA'larla gegerdi. Alkolliivken Yapilan Aptallikiar.

Ardindan O'Shaughnessy'nin yiliziinde endiseli bir ifade
belirdi. "Bekle bir dakika, destek kuvvete ihtiyacin olmaya-
cak mi?"

Dislerini gicirdatmamak i¢in ¢aba harcayan McBain he-
men karsilik verdi. "Eve giren eger diisindiigiim kisiyse,
inan bana altindan kalkabilirim."

"Evet ama ya kalkamazsan? Sefim seni destek kuvvet ol-
madan yolladigimi duyacak olursa canima okur."

"Anliyorum," dedi McBain. O'Shaughnessy'nin higbir sey-
le ugrasmay1 istemeyecek kadar tembel oldugunu ummustu.

O'Shaughnessy'nin gozleri bir dakika kadar ileri geri ki-
mildandi. "Bak sana ne diyecegim," dedi sonunda, "eger
senden haber alamazsam yirmi dakika sonra adamlarimdan
birini yollarim."

McBain i¢in uygun bir anlagmaydi. Simdi 50. Karakol'un

numarasini cep telefonuna kaydedecek kadar oOngdrili
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davrandigi i¢in kendine minnettardi. "Cok tesekkiirler teg-
men, bu yaptigina gergcekten minnettarim."

"Sorun degil dedektif," dedi O'Shaughnessy gazeteyi tek-
rar eline alirken. "Hey, baksana, her yil sezonluk bilet ali-
yorum. Eger bos koltuk olursa haber vermemi ister misin?"

"Elbette," dedi McBain. Tegmenle herhangi bir yere git-
meye niyeti yoktu ama aralarini her ihtimale kars: iyi tutma-
nin akillica olacagini diisiinmiisti.

Bu bos vaadin ardindan doniip Satiirn'iine ilerledi.

Webb 195'in kdsesine ulagmasi uzun siirmedi. Yasadisi
park edilmis 1967 model Impala'y1 bulmak daha da az za-
manini1 aldi. Yemin ederim onlart éldiirecegim.

Arabasini Impala'nin yanina ¢ift sira park etti ve O'Sha-
ughnessy'nin adamlarinin galeyana gelip araglar1 kontrol et-
meleri ihtimaline karsi 6n tarafta NYPD ambleminin goriin-
digiine emin oldu.

Bahsi gecgen evi bulmak kolaydi ¢iinkidi kirmizi tugladan
yapilmamis tek bina oydu. Kapinin dniine ¢ekilmis sar1 olay
yeri bandi da binayi ele veriyordu. McBain, kasim riizgarla-
r1 diisiiniilecek olursa bandin hala saglam olmasina sagir-
misti. Derken evde kimsenin yasamadigini hatirladi. Herhal-
de evi satmakla gorevli olan emlak¢1 -adi ve telefonu sati-
lik tabelasinda yaziyordu- cinayetin iizerinden bir siire geg-
meden evi kimseye gostermemeye karar vermisti.

Arabasinin ve Impala'nin yanina geri ddonerken demir

kapiyla kapatilmis yan yolu goérdii. Normalde asma kilidin
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takili olmasi gereken yerde yeller esiyordu ama kapi hala
kapaliydi. Kapiy1 itip yola bakinca, evin yan kapisini ve ka-
pinin dniine egilmis iki golgeyi gordi. Biri olduk¢a uzundu
ve yogun bakislarini, kilidin basina ¢dkmiis kapiyt agmaya
calisan digerinin tizerine dikmisti.

McBain dokuz milimetrelik silahint ¢ikarip giivenlik kili-
dini act1. Ayrica fenerini ¢ikardi ve kapiy:r tekmelerken hem
feneri hem silah1 gdlgelerin tizerine dogrulttu. "Dur, polis!"

Her ikisi de basini kaldirip kadina bakti. Fenerin 15181n-
da, farlarin karsisinda donup kalan geyik gibiydiler.

Kadin yavas adimlarla yola girdi. Kisa boylu olan -Dean
olmaliydi- ayaga kalkmak i¢in dogaildu. "Dur emrinin ne-
resini anlamadin?" dedi kadin.

Dean hareket etmeyi kesti.

Onlara yeterince yaklasti ama iizerine atlayamayacaklari
bir mesafeyi korumaya dikkat etti.

911'i arayan her kimse onu ikna edecek bir gdsteri ortaya
koyduguna emin olduktan sonra elindeki silahi yere indirdi.
"Cocuklar, siz ger¢ekten aptalsiniz, bunu biliyor muydunuz?"

Sam yanit verecek oldu. "Polis hanim, agiklayabilirim..."

"Dedektif demen gerek ve sakin tek kelime daha etme-
ye kalkma Sam ¢iinkii Winchester sagmaliklarina katlana-
cak durumda degilim."

Her ikisi de agizlarimi actiklar1 gibi kapadilar ¢iinkii ka-
dinin gergek adlarini kullanmasina nasil tepki vermeleri ge-

rektiginden emin degillerdi.
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Cocuklarin sefaletine son vermeye karar veren kadin gii-
limsedi. "Evet, kim oldugunuzu biliyorum. Sam ve Dean
Winchester, John Winchester'in, yani salak ogullarinin aksi-
ne ne zaman sehre gelecek olsa beni arayacak kadar akilli
olan adamin ogullar1."

"Babamizi taniyor muydun?" diye sordu Dean. Sesinden
sasirdigi anlasiliyordu.

"Evet." Dean'in ge¢mis zaman kullanmasindan hoslan-
mamistt. "Bana dedikodularin dogru oldugunu sdylemeye-
ceksin degil mi? Baban gercekten 6ldi mi?"

iki kardes birbirine baktiginda yiizlerinde beliren ifade,
McBain'e bilmesi gereken her seyi anlatti. Cogu kayip va-
kas1 cesetle sonuglanirdi ve kadin aciyla sarsilmis insanlarin
ylzlerinin nasil gdriindigiini biliyordu.

"Kahretsin. Cok iizgiiniim ¢ocuklar, bilmiyordum. Bakin,
benim adim Marina McBain. 50. Karakol'daki {iniformalilar-
dan dnce sizi buldugum i¢in sanslisiniz. Biri 911'i arayip si-
zi ihbar etti."

"Sen nasil..." diye s6ze basladi Sam.

"Bunu sonra konusuruz. Once evi kontrol etmek istemez
misiniz?"

Yeniden bakistilar, bu sefer kafalart karigsmisti. "Ben,
sey... Evet," dedi Dean.

"Tamam, o zaman kilidin basina ge¢ ve su kapiy1 a¢. Be-
nim telefon etmem gerek. Bunu al, herhalde yarar1 olur."

Sam'e feneri uzatti, geng adam da feneri kilide tuttu.
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"Tesekkiirler," eledi Sam.

"Dert degil."

"Gergekten polis misin?" diye sordu.

"Hayir, zevk olsun diye rozet takiyorum. Evet, ger¢ekten
polisim. Simdi ¢eneni kapa ve su kilidi a¢." Ara sokaktan
anacaddeye dogru ilerledi.

"Yoksa ne yaparsin?" dedi Dean ukala ukala. "Benim
serseri kigimi yere mi yapistirirsin?"’

Kadin arkasini doéndii. "Oncelikle, beyazlar kesinlikle
Will Smith'ten alintt yapmamali. Ikincisi, gerekirse seni bir
giizel pataklayabilecegime emin olabilirsin Diken Kafa."

Dean istemeden elini saglarina gotiirlirken McBain ceke-
tinin cebinden cep telefonunu c¢ikarip 50. Karakol'u aradi.

"50. Karakol, O'Shaughnessy."

"Tegmen, ben dedektif McBain."

"Her sey yolunda mi dedektif?"

Adamin endisesi igten goriiniiyordu. "Tahmin ettigim ki-
silermis," dedi McBain. "Sorunu ¢6zdiim, yani kimseyi yol-
laman gerekmiyor. Cok tesekkiirler."

"Sorun degil dedektif. Umarim sefin de yakani birakir."

"Ben de 6yle umarim," dedi kadin. Elbette aslinda gorev-
de falan degildi ve sefi de onun, vardiyas: biten diger bii-
tiin iyi dedektifler gibi evinde migil migil uyudugunu sani-

yordu. "Tekrar tesekkiirler.”
5 Siyah Giyen Adamlar - Will Smith -"(K)Nock Your Punkass Down" -NYPD
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Doniip yeniden genglerin yanina yiiridi. "Tamam. 50.
Karakol'dan simdilik kurtuldum. Eger 9H'i arayan kisi ne-
ler oldugunu 6grenmek isterse sorunun ¢o6zildigini soy-
leyecekler ama kimsenin arayacagini sanmiyorum. Kahrola-
s1 vatandaslar hicbir igin pesinde kosmaya gerek duymaz."

Kadin kapinin yanina geldigi sirada Dean dogruldu ve
kapiy1 agti. "Bingo."

McBain'e feneri uzatan Sam "Tesekkiirler," dedi.

"Soain degil. Sanirim bodruma bakmak istiyorsunuz?"

"lyi tahmin." Dean caninin sikildigini belli eden bir ifa-
deyle kadina bakti. "Sanirim bizimle gelmek istiyorsun, hi?"

"[stersen beni durdurmayi deneyebilirsin."

"Hanimefendi, senin kim oldugunu bile bilmiyoruz."

McBain tatli tath gililimsedi. "Dur sana bir ipucu vereyim
Diken Kafa. Ben 50. Karakol'un polisleriyle aranizda duran
kisiyim. Seni yakalayip yiiziini sistemde arattiktan sonra tu-
tuklanman i¢in ¢ikarilmis federal arama emrini bulmalarini
ve seni hayatinin sonuna kadar bir delige tikmalarint istiyor-
san, o baska tabii. Sdylemen yeter Dean, her an Tegmen
O'Shaughnessy'yi arayip destek kuvvete ihtiyagc duydugu-
mu haber verebilirim."

iki kardes birbirine bakip bir karara vardi. McBain nere-
deyse telepati kurarak konustuklarina yemin edebilirdi.

Dean 6ne dogru egilip kapiy1 isaret etti. "Bayanlar 6nden."

"Aniden go6valye ruhlu mu oldun?" diye homurdandi
McBain.
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"Hayir, fener sende."

Bu s6z basgka bir homurtuyla karsilandi ve McBain igeri
girdi.

Hol merdivenlere agiliyordu. Sol tarafta agik bir kap1 var-
di. McBain feneri tutup bos oday1 aydinlatti. Satiliga ¢ikaril-
mis bir ev i¢in olagan manzara. Havada ayrica hafif bir ba-
harat kokusu vardi. Evin son sahibi Midtown'daki sik resto-
ranlardan birinin ahg¢isiyd:r ve yeteneklerini evde de konus-
turdugu acgikti.

Sag taraftaysa, olay mahalli olan bodaima inen merdi-
venler duruyordu.

Kadin hizla, her adimda gicirdayan basamaklar1 birer
ikiser asarak merdivenlerden indi. Eski ahsap o kadar gii-
riltli ¢ikariyordu ki komsuyla aralarinda sokak olduguna
stikretti. Fenerin 15181 odayi aydinlatti. Camasir makinesi
ve kurutucu, ahsap kirisler, son on yil i¢ginde désenmis ah-
sap parkeler ve duvarlarin ii¢iinde inanilmaz ¢irkin bir du-
var kagidi.

McBain elektrik diigmesini buldu ve agti. Tavanin orta-
sindaki zincirin ucunda sallanan kirk watt'lik ampul igeriyi
aydinlatti. Ama fenerin 15181 bile ampuliinkinden giigliydi.

Duvar kagidiyla kapli olmayan duvar, tugladan yapilmis-
t1 ve parkelerden yeni oldugu kesindi -aslinda bir aylikti.
Okudugu raporlara gore komsular ve emlak¢i, bodrumdan
gelen kokudan yakinmaya basladiklarinda duvari yikmakta
giclik ¢ekmemislerdi.
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Duvara yakindan bakti ve evet, tuglalarin arasinda bii-
yiik bir delik vardi ve ¢evresi sar1 olay yeri bandiyla kusa-
tilmasti.

Kadinin arkasinda duran Sam basini delikten igeri soktu.
"Bilmesem, burada bir ceset olduguna ihtimal vermem."

"Reyes adindaki kurban bogularak 6lmiis. Ve icinde bi-
rinin oldugunu bilme nedenlerimizden biri, tuglalarin iize-
rindeki tirnak izleri. Simdi hepsi laboratuarda."

"Sammy, suna bak."

McBain arkasint dondiigiinde, Dean'in yere ¢omeldigini
gordii. Sam de yanina ¢dmeldi. Kendi islerini yaparken og-
lanlara saygi gostermesi gerektigine karar veren McBain ol-
dugu yerde kaldi.

Sam kadina bakti. "Olay yeri raporlarinda yerde herhan-
gi bir ot bulundugundan bahsediliyor muydu?"

"Hatirlayabildigim kadariyla hayir. Ama evin sahibi olan
kadin bir ag¢iydi. Dean bagparmagiyla isaretparmaginin ara-
sina yesil bir ot parcast aldi. "Umarim bununla yemek pisir-
memistir. Pelin otu."

McBain omuz silkti. "Pelin otuyla yemek yapabilirsin.
Eger istersen cay bile demleyebilirsin. Yani..."

"Ayrica Oliileri diriltme ritiiellerinde kullanilir," dedi Sam,
"bu otun kullanildig1 gibi."

"Burada bir diriltme ritiieli mi yapilmis?" McBain iirper-
di. "Kahretsin, buna hazir oldugum sdylenemez."

Dean ayaga kalkti. "Peki neye hazirsin dedektif? Aver mi-

sin, polis misin, bas agris1t misin, nesin?"
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McBain siritarak karsilik verdi. "Ugii birden olamaz mi-
yim? Aslinda pek avlanmiyorum. Birkag¢ yil 6nce evsizlerin
kanini emen bir vampiri 6ldiirdiim. Itiraf etmem lazim, mut-
fak bicagiyla boyun kemigini kesmek ylizyillar siirdi. Co-
gunlukla gozlerimi ag¢ik tutuyorum, sehre gelen avcilara
yardim ediyorum ve siradan insanlarin higbir sey 6grenme-
mesi i¢in elimden geleni yapiyorum. Aslinda polislerden
olusan bir orgilitiin pargasiyim."”

"Dalga m1 geg¢iyorsun?" Dean hi¢ ikna olmus goriinmedi.
"Orgiit mii?"

"Evet, etkilenmene gerek yok Diken Kafa. Simdilik sade-
ce dort kisiyiz. Ben, Chicago'da Murphy adinda bir kadin ve
Oregon'da Lao adinda bir adam."

"Ug etti," dedi Sam.

McBain giilimsedi. "Dordiinciiyi biliyorsunuz. Baltimo-
re'da. Aramizda yeni sayilir ve uzun siire polis olarak kal-
mayabilir."

Sam'in gozleri kocaman agildi. "Dedektif Ballard't mi
kastediyorsun?"

McBain bagsini salladi.

"Simdilik kizaga alindi, Icisleri onu arastiriyor ve olayda
onun sug¢u olmadigina karar verseler bile cinayet masasin-
da kalamaz. Yine de ikinizle tanigsmasinin ardindan ona
ulastik ve bize katildi. Mississippi'de bir iiyemiz daha vardi
ama Katrina sirasinda 61di."

"Haklisin," dedi Dean, "o kadar etkileyici degilmis."
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"Bir siire dordiimiiz iyi idare ediyorduk," dedi McBain.
"Bir buguk yil 6ncesine kadar her sey yolundaydi ama..."
Omuz silkti. "Urkiitiicii olaylarin sayis1 birden yirmi katina
ciktt. Artik olaylar1 6rtbas etmek ¢ok zor."

Sam ve Dean yeniden telepatik bakismalarindan birini
yaptl. "Niye ¢ogunuz kadinsiniz?" diye sordu Sam.

"Soru-yanit oyununu sonra oynayabilir miyiz?" diye sor-
du Dean. Ve bodrumun kalanini kontrol etmeye koyuldu.

Sam oziir dilercesine McBain'e baktiktan sonra duvarda-
ki deligi kontrol etmeye basladi.

McBain de tavani inceledi. Bir sey bulmay:1 beklemiyor-
du ama sakincast olmayacagini distinmiisti.

"Sorunun yanitina gelince Sam," dedi Oriimcek aglarina
bakarken, "yaptigimizin normal polis isi oldugu sdylenmez.
Siradan polisler sdylediklerinizin tek kelimesine bile inanmaz.
Urkiitiicii gergeklerle baglantili olaylar1 dinlemeye hazir olan-
lar, en ucta olanlar. Bu da ¢ogunlukla kadinlar demektir."

"Ve aranizdaki tek erkek de Asyaliydi," dedi Sam.

McBain basini salladi. "Beni egiten polis sik sik Asyali
polisin, Yahudi Papa gibi bir sey oldugunu soylerdi. Ender
olmasalar da yaygin olduklar1 sdylenemez." Derin bir nefes
aldi. "Soylesene, bu nasil bir diriltme ritiieli? Dedigim gibi,
bu benim alanim sayilmaz."

"Aslinda diriltme ritiieli falan degil," dedi Dean. "19- yiiz-
yilda bir dolandiricinin insanlar1 kaziklamak i¢in uydurdu-

gu sahte bir ritiiel."
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"Ama anlasilan," diye ekledi Sam, "biri ger¢ek olduguna
inantyor."

Tavanda higbir sey bulamayan McBain g¢ocuklara bakti.
"Yani sadece sapik¢a bir sey degil. Birinin Edgar Allan
Poe'yu diriltmeye calistigini m1 distiniiyorsunuz?"

"Oyle gériiniiyor," dedi Dean. Sam'e déndii. "Bana on
dolar borg¢lusun."

Sam ofkelenmis goriindii. "Ne?"

Pelin otunu isaret eden Dean giilimsedi. "Polisler dirilis
otunu kac¢irmig. Bana on kagit borglusun."

"Avukatimi ara," diye mirildandi Sam ve McBain'e doniip
biiylik ihtimalle agabeyinin araya girmesini engellemek igin
hizla konustu. "Dedektif McBain, sormamin sakincasit yok-
sa, burada olacagimizi nereden bildin?"

"50. Karakol'u kontrol edene kadar kesin bir sey bilmi-
yordum. Bu ev onlarin bdlgesinde. Her neyse, sizinle ilgili
¢agr1 ben karakola vardiktan hemen sonra geldi."

"Evet ama buraya bakacagimizi nereden bildin?"

Dean, McBain'in ev yapimi bir EMA &lger oldugunu son-
radan anladig1 komik goriiniislii bir alete bakiyordu. "Bunu
ben de merak ediyorum," dedi Dean.

"Bastan beri goziim Poe olayinin iizerinde. Tugla duvar
olay1, Amontillado'nun Figist diye bagiriyor. Isin arkasin-
da bir rititel sagmaliginin olacagini tahmin ettim ve birkag
aveinin gelebilecegini diisiindiim. Orangutan olayr oldu-

gunda artik birilerinin gelecegine emindim. Simdilik kim-
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s¢ pargalan birlestirmedi ¢ilinkii iki cinayet farkli karakol-
larin bdlgesinde ve polislerin okumus insanlar olduklar:
soylenemez. Demek istedigim, herkes Amontilladéyu bi-
lir ama Morgue Sokagi Cinayeti, Ingilizce dersinde okutul-
maz ve polisler Ingilizce dersinde 6grendiklerini bile ha-
tirlamaz." Gilimsedi. "Derken, 52. Karakol, Bronx Hayva-
nat Bahgesi'nin giivenliginden, National Geographic'ten
geldiklerini sdyleyen ama ikna edici olmayan, biri uzun
boylu, digeri kisa, iki kisinin hayvanat bahg¢esine ugradigi
yoniinde bir telefon aldi.”

Oglanlar yine birbiriyle bakistiginda, kadin bu defa on-
larin suglu goriindiigini farketti.

"Cift olarak calisan ¢ok az avci var ve bildiklerimden hig-
biri bu tarife uymuyordu. Ben de siz oldugunuzu anladim.
Ama gelip gorene kadar emin degildim."

"Siradan soyguncular ¢iksaydi ne yapacaktin?" diye sor-
du Sam.

McBain omuz silkti. "Onlar1 yakalardim. Zaten yirmi da-
kika i¢inde benden haber gelmezse 50. Karakol destek kuv-
vet yollayacakti. Inanin bana, on yil ugrastiktan sonra arka-
mi1 kollamak konusunda gergekten iyiyim. Anliyorsunuz ya,
siz kentten g¢ekip gidince benim kalip ortaligi temizlemem
gerekecek."

Dean, EMA odlgeri kaldirdi. "Higbir sey yok. Tamam, isi-
miz bitti. Burada bulunacak baska bir sey kaldigini sanmi-

yorum."
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"Bunun bir ritiielin parcast oldugunu diisiiniiyorsaniz,"”
dedi McBain, "daha fazlasinin oldugunu varsayiyorum. O
zaman sonraki olay da pazartesi gerceklesecek."

Kardesler yine bakisti. "Eh, evet," dedi Sam.

"Ayimn evrelerini takip ederim, meslek geregi."

Sam hizla Percival Samuels denen ucubenin ritiielinin
detaylarint agikladi. "Sonraki cinayet ya Webster Cadde-
si'nde ya da Fordham Yolu ve Martin Luther King Jr. Bulva-
ri'nin kesistigi yerde islenecek.”

McBain burnunu kasidi. "Evet. Tamam. Size yardim ede-
cegim. Siz ikiniz hangisine gitmezseniz, digerini ben alabi-
lirim." Dean'in suratinin asildigini goérdii. "Bir sorun mu var
Diken Kafa?"

"Aslinda birka¢ sorunum var. Oncelikle, liitfen bana Di-
ken Kafa demeyi kes."

Sam giilimsemeden edemedi.

"[kincisi, gizlice iblislerle savasan polis hikayesine de,
babami tanidigina da inandigima emin degilim."

Dogruyu soylemek gerekirse, McBain ikisini de bekliyor-
du. Dean'in lakaptan hoslanmamasint ve kardeslerin baba-
larin1  tanidigindan siiphelenmelerini. John Winchester'la
pek ¢ok kez karsilagmis oldugu i¢in ogullarina kendisinden
bahsetmeyi ihmal etmis olmasi kadinit sasirtmamisti. John
paylasmak konusunda iyi degildi. Ayrica Sam ve Dean'in
avlariyla ilgili dedikodular1 duymustu ve ¢ocuklar fazla ha-

ta yapmasalar da yaptiklar1 birka¢ hata, John'un gocuklarin-
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dan beklenecek hatalar degildi. Elbette babalari onlardan
bir seyler saklamiyorsa.

"John Winchester," dedi, "beyaz, erkek, yaklasik elli ii¢
yasinda, bir seksen, koyu renk sagli, kahverengi gozlii, ara-
da bir sakal birakiyor, eski denizci, esi Mary vefat etmis, iki
oglu var. Sam ve Dean. New York'a ii¢ kere geldi. ilki, Brigh-
ton Sahilindeki golem'i avlamak igin, ikincisi metrodaki av..."

Sam'in agz1 agik kaldi. "Hayalet vatman mi?"

McBain siritt1. "Oyle sayilir. Biiyiik ihtimalle o delice ef-
sanenin kaynagi bu hayaletti."

"Ugiinciisii neydi?" diye sordu Dean.

"Yemin ederim bir ejderha 6ldiirdii. Her sey Cin Mahal-
lesi'nde oldu. Su kadarini sdyleyeyim, gercekten delirtici bir
vakaydi."

Sam'in agzi daha da agildi. "Babam ejderha m1 6ldiirda?"

McBain omuz silkti. "Kii¢iik bir ejderhaydi.”

Dean hala mesafeli tavrin1 koruyordu. "Ve sen ona yar-
dim m1 ettin?"

"Denedim. Cogunlukla bana bagirip kiifretti. Bir baki-
ma, simdi senin yaptigin gibi. Ve bana yolundan ¢ekilme-
mi soyledi."

"Cekildin mi?" diye sordu Dean.

"{lk seferinde hayir. Birbirimizi neredeyse vuracakken
bir tiir anlagsma yaptik. O, sehre geldiginde bana ne yapa-
cagint haber veriyordu, ben de ona bildiklerimi anlatip

uzaktan g6z kulak oluyordum."
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Sonunda Dean pes etti. "Evet, babama benziyor."

"Dedektif, gitmemiz gerek," dedi Sam nazikge.

McBain ceketinin cebine uzanip iki kartvizit ¢ikardi. "Is-
te," dedikten sonra iki kardese birer kart verdi. "Cep telefo-
num orada yaziyor. Bana ihtiyaciniz olursa onu kullanin.
Eger merkezi ararsaniz kayd: tutulur. Cep telefonu benim
sahsi malim. Bu ylizden daha giivenli."

"Tesekkiirler," dedi Sam ve kart1 cebine koydu.

Ucii merdivenlerden yukari ¢ikti, McBain 15181 kapadi ve
sokaga vardiklarinda da Dean kapiyr kapayip kilitledi.

Yolun girisindeki demir kapinin tizerine asma kilidi tak-
tiktan sonra arabalarinin basina gectiler. "Siz ikiniz, dinle-
yin, ¢ok dikkatli olun," dedi McBain. "Bu sefer arkanizi kol-
lamay1 basardim ama bundan sonrast kolay olmayacak.
Ozellikle suc islemeye devam ederseniz."

"Polisleri halledebiliriz," dedi savunmaya ge¢en Dean.

"Burada seriften bahsetmiyoruz Diken Kafa. NYPD'den
bahsediyoruz. Ve sen cinayetten araniyorsun. Hakkinda fe-
deral arama emri var. Siz avcilarin sinirda bir hayat siirmek-
ten hoslandiginizi biliyorum ama su anda diismek {izeresi-
niz, beni anliyor musunuz? Beni tanimiyorsunuz, bana gii-
venmiyorsunuz, benden hoslanmiyorsunuz ama su anda
bana ihtiyaciniz var. Bu yiizden aptalca bir sey yapmayin ve
hepimiz bu isten sag ¢ikalim."

Iki kardesin yanit vermesini beklemeden Satiirn'iine

dondii, arabayi1 g¢alistirdi ve Kingsbridge Caddesi'ne dogru
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yola c¢ikti. Triboro iizerinden Queens'teki dairesine done-
cek ve ertesi giin vardiyast baslamadan 6nce iki saat uyku
cekecekti. Simdilik ¢arsamba-pazar rotasyonunda oldugun-
dan, en azindan pazartesi glinii Winchester'lara yardim ede-

bilecekti. Eger sansimiz yaver giderse,  bir zavallyn oldiiriil-

mekten kurtarabiliriz.
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11

Afiri'nin Evi
Bronx, New York
Cumartesi, 18 Kasim 2006

ean ilk uyanan kisi olmaya alisik degildi, 6zel-

ikle de 6glen uyandigi zamanlarda. Ama Man-

fred'in kapist kapaliydi ve kapali kapinin ardin-
dan bile horlamasit duyuluyordu. Diger misafir odasina
baktiginda, Sam'in de hala derin bir uykuda oldugunu
gordii.

Kardesinin, salyalar1 yastiga akarkenki halinin fotografi-
n1 ¢ekmek icin duraksayan Dean, ardindan dus aldi, alt ka-
ta indi ve kirli ¢amasirlari ¢amagir makinesine attiktan son-
ra kanepeye uzanip Sam'in bilgisayarint acti. Poe hayrani-

nin hazirladig1 internet sitesine bakmak istiyordu.
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Geri kalan pek ¢ok seyin yani sira Arthur Gordon Pym,
Poe'nun hikayelerini de internet sitesinin arsivine koymustu.
Dean, Manfred'in enfes kahvesini yudumlarken hikayeleri
okumaya bagladi. Kahve ayn1 zamanda Dean'e Manfred'den
neden hoslandigini da hatirlatmisti. Okumay1 yaparken fon-
da calmas1 igin pikaba koydugu albiim icin de aynis1 gecer-
liydi. (Rush'in ayn1 adli albiimiinii dinliyordu.) Bu iki faktér,

Scottso'nun tadin1 gen¢ adamin zihninden silmeye yetti.

Sam iizerinde sadece pantolonuyla yalpalayarak alt kata
indigi sirada, Dean ¢ilgin bilimadami sesini taklit ederek
kardesine bagirdi. "Sana sdyliiyorum, o canli!"

"Evet, evet," diye mirildandi Sam ve dogaldan mutfaga
gitti.

Siritan Dean yeniden bilgisayara bakti, iiglincii kez ayni
paragrafi okumay1 denedi ve sonunda pes etti. Oturma oda-
sina dondiigiinde, Sam elinde, lizerinde Dilbert karakterinin
resmi olan bir fincan vardi. "Bana bu Morgue Sokag: hika-
yesinin ilk dedektiflik hikayesi oldugunu sdylemistin, yani-
liyor muyum?"

"Evet, neden?" dedi Sam koltuga otururken.

"Sana su kadarini séyleyeyim; bu, hayatimda okudugum
en kotii hikaye. Demek istedigim diger hikayeler o kadar
kotii degil. Geveze Yiireki okumaya baslar baslamaz Illi—
nois'teki uyduruk Katolik okulunda yaptigimiz Ingilizce
dersini hatirladim. Ama bu Morgue Sokag:..." Climlesini ta-

mamlamada.
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Sam kahvesinden bir yudum alirken omuz silkti. "Ne
soyleyebilirim Dean, o zamanlar devrim niteligi tasiyordu.
Ve eger o hikaye olmasaydi, bugiin CSI olmazd:."

"Bir sey kaybetmis olmazdik," dedi Dean. "Persembe ge-
celeri izlenecek daha iyi seyler var."®

"Acilis kismindan sonra hikaye iyiye gidiyor," dedi Sam.

Dean sonunu okumamis olsa da kardesine hak verdi
¢linkii herhangi bir seyin, bu hikayenin agilis kismindan ko-
tii olabilmesine imkan yoktu. Hikayenin girisi o kadar ko-
tiiydii ki hi¢bir sey onunla yarisamazdi. Sayfalar dolusu hig-
bir gsey. Cinayetler neredeydi? Dedektiflik neredeydi? Kah-
rolast orangutan neredeydi?

Sam kahvesinden bir yudum aldiktan sonra, "Dedektif
McBain'i nasil buldun?" diye sordu.

Bilgisayar1 kenara birakan Dean derin bir soluk aldi.
"Babamin bize ondan bahsetmedigine inanamiyorum."

"Gergekten mi? Oysa ben babamin bize ondan bahset-
memis olmasina inanmakta hi¢ giliclik ¢ekmiyorum. Bize
yol kenarindaki bardan bahsetmedi. Ellen'dan, Jo'dan ya da
Ellen'in kocasindan bahsetmedi. Elkins'ten ve..."

Dean teslim olurcasina elini kaldirdi. "Tamam, tamam."
Basini salladi ve olduk¢a sogumus olan kahvesinin son yu-
dumlarint bitirdi. "Aslinda onu uzun uzadiya diisiindim,"

dedi. "Sanirim ona giivenebiliriz."
6 "Supernatural" dizisi, ABD'de persembeleri oynuyor.
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Sam'in gozleri alt kata indiginden beri yar1 kapaliydi ama
bu s6zili duyar duymaz acildi. "Gergekten mi? Sana katilma-
digimdan degil ama bdyle diisinmene sasirdim."”

Dean omuz silkti. "Polisleri bilirim. Ahbap, sen ve ben -
ama Ozellikle ben- yilizyilin aviyiz. Herhangi bir polis simdi
bizi yakalamak i¢in sag kolunu verir. Diin gece bizi avcuna
diisiirmiistii. Rahatlikla ikimizi de hapse atabilirdi. Haberle-
re ¢ikar, terfi eder, nereye atanmak isterse oraya atanirdi.
Ama yapmadi. Higbir siradan polis bizi birakmazdi."

"Siradist kosullar s6z konusu olmadigi siirece."

"Kesinlikle." Dean ayaga kalkti. "Ben kahve almaya gidi-
yorum."

Sam koltuktan kalkip agabeyinin pesinden gitti. "Biliyor
musun, son zamanlarda babami diigiinliyorum. Diin gece
bu yiizden ¢ok ge¢ uyudum ve diiriist olmak gerekirse bu-
raya geldigimizden beri yatakta debelenip duruyorum."
Kahretsin kahretsin kahretsin, diye diisiindii Dean mutfaga
girerken. Su anda yapmak istedigi son sey, Sam'le babalan
izerine konugsmakti. Heniiz Sammy'yle bunlari konusmaya
hazir degildi.

Kahve makinesine yaklagan Dean, Sam'in makinede ¢ok
az kahve biraktigini gordii. Makinenin kahve haznesini ¢i-
kardi, dibinde kalanlar1 doktii ve kardesine bagirdi. "Ahbap!
Hi¢ mi kahve gorgiin yok? Bitiren yenisini hazirlar."

Sam, Dean ona tokat atmig gibi irkildi. "Bitirmedim, i¢in-

de biraz kalmisti."
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Dean ofkeli bakislarini Sam'in iizerine dikti. "Dalga geg¢i-
yor olmalisin.”

"Her neyse," dedi Sam, Dean kalanlar1 lavaboya ddker-
ken. "Bobby'nin evinde Meg'i tuzaga diisiirdiigiimiiz zama-
n1 disiniiyordum."

Sam'in bununla nereye varmak istediginden emin ola-
mayan Dean, su kabini calkalarken homurdandi.

"Bobby'nin, Meg'in iblis tarafindan ele gegirilmis bir in-
san oldugunu sdyledigi zamani hatirliyor musun?"

Dean kahve siirahisini soguk suyla doldururken bagini
salladi. Oncesinde Meg'in sadece bir iblis oldugunu diisii-
niilyorlardi. Hos bir sarisin formunda bir iblis.

Elindeki kahve fincanini siki siki tutan Sam konugsmayi
stirdiirdii. "Bize bunu sdylerken Bobby'nin yiiziinde beliren
ifadeyi asla unutmayacagim. Aradaki farki goremiyor mu-
sunuz? demisti. Karsimizdakinin ele gecirilmis bir insan ol-
dugunu gosteren isaretleri géremedigimize inanamiyordu."”

"Tim bunlarin babamla ne ilgisi var?" diye sordu Dean
kahve makinesine suyu bosaltirken. Aslinda yaniti tahmin
ediyordu.

"Babam bize bunu anlamayi1 6gretebilirdi ama 6gretme-
di. Diger avcilardan bahsetmedi. Ellen'in barini anlatmadi.
Ve biz bir tanesiyle karsilasana kadar vampirlerden bahset-
medi. Mezarlik tozundan da bahsetmedi. Evet, bize temel-
de ihtiya¢ duyacagimiz seyleri anlatti, nasil savasacagimizi

ve kendimizi nasil savunacagimizi gosterdi ama hepsi bu.
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Bildigim biiyiilerin ¢cogunu kendi basima 6grendim. Ve on-
ca kavgaya ragmen bence babam Stanford'da oldugum igin
memnundu."

Dean buzdolabinin basina ge¢misti ama bu kelimeleri
duyar duymaz oldugu yerde donup kaldi. "Ne?"

"Stanford'a elini kolunu sallayarak giremezsin Dean. Ya
da baska bir iiniversiteye. Tonlarca form doldurmak gerekir
ve ¢cogunu, Ozellikle de finansal olanlari, yasal vasinin ya da
aileden birinin imzalamasi1 gerekir."

Bunu duyan Dean sok gecirdi. "Babamin tiim o belgele-
ri imzaladigint m1 soyliyorsun?"

"Baslangicta, evet. Yakinip durdu ama her seyi imza-
lad:i.”

Dean kahve tanelerini filtreye koyarken o zamanlar ya-
pilan tatsiz tartigmalari hatirlayarak iirperdi. Babalari, Sam'i
aileyi terketmekle, Sam de babasini siirekli ¢ekip gitmek ve
hayatin1t mahvetmekle suc¢lamisti. Bu arada Dean umutsuz-
ca her ikisini sakinlestirmeye ve birbirlerine bagirmay1 bira-
kip birbirleriyle konusmalarini saglamaya calistyordu. Sim-
di babasinin siireci kolaylastirdigin1 d6grenmek...

"Belki," dedi Dean yavagga, "babam gercek oldugunu
distinmedi. Yani formlari doldurmus, senin huyuna gitmis-
tir ama gercekten gidecegini sdylediginde..."

Sam boynunu biiktii. "Sanirim bu sdyledigin miimkiin.
Yine de doldurulmasi gereken bir siirii evrak ve yapilmasi

gereken bir siirii is vardi. Sadece huyuma gitmek i¢in bun-
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lar1 yaptigin1 disiinmek garip. Diriist olmak gerekirse, on-
lar1 imzalamayarak biitiin liniversite kariyerimi daha bastan
bitirebilirdi."

Bu anlatilanlar Dean'e anlamli gelmiyordu. "Demek is-
tedigin, babamin her yil o evraklari doldurdugu mu?"

"Sey..." Sam tereddiit etti.

Dean kardesinin yiliziindeki ifadeyi iyi taniyordu. Bir
seyler sakladigi belliydi. "Ne yaptin Sammy?"

Uzun bir duraksama oldu. Kahve makinesindeki su
kaynamaya ve filtreden gecip cam siirahiye dokiilmeye
basladi.

"Ben..." Sam kalan kahvesinden bir yudum daha ald1.
"Kendimi bagimsiz ilan ettirdim."

"Efendim?"

"Yaninizdan ayrildigimda babam bana kiismiisti. Bu
yizden ikinci yil i¢in gerekli evraklart ona doldurtamazdim
ve imzasini taklit edecek kadar iyi bir sahtekar degilim. Ev-
raklar doldurulmazsa bursumu kaybedebilirdim. Ben de ba-
bamin kayip olduguna ve bulunamadigina dair bir dizi ev-
rak sundum. Ki insanlart buna inandirmak ¢ok kolaydi ¢iin-
kii babam gergekten ortada yoktu. Onlar da beni kendi so-
rumluluguma verdiler. Formlar1 kendi kendime doldurabi-
lecektim."

"Yani babami babaliktan mi attin?"

Sam agzini acti, kapadi. "Once o beni evlatliktan att1,"

dedi nihayet.
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Dean'in i¢i 6fkeyle doldu ama neredeyse hemen kiile
doniistii.  Oliirken basima sardigi  onca sa¢maliktan sonra
kahrolasi herifi  savunmayacagim.

Zaten her sey geride kalmisti. Simdi Sam'le babalar: iize-
rine tartigmak hi¢bir ise yaramazdi.

"Her neyse," dedi ters ters, "biitiin bunlarin babamin bi-
ze McBain'i anlatmamasiyla ne ilgisi var?"

"Hava trafiginde calisan adami, Jerry'yi hatirliyor musun?"

Dean bagini salladi. O ve babasi, Jerry Panowski'yi bir
hayaletten kurtarmislardi ve daha sonra baska bir hayalet,
ucaklart diisiirmeye basladiginda, Jerry ona ve Sam'e haber
vermisti. Dean, Jerry'nin konuyla ne ilgisi oldugunu anla-
madi. "Ona ne olmus?"

"Babamin Stanford'da olmamla ¢ok gurur duydugunu
soylemisti. Ona inanmamistim ama simdi anlamaya basli-
yorum."

Dean, Sam'in ne séylemeye c¢alistigini kesinlikle anlami-
yordu. Pes etmiggesine ellerini kaldirdi. "Neyi anliyorsun?"

"Bizi egittigi zamanlarda bile aslinda bizi korumaya g¢ali-
siyordu. Stanford'a gittigim i¢in bana bagirdi ama benimle
gurur duyuyordu. Oraya girmeme yardim etti. Bize Ogretti-
gi her seye karsin kendi basimiza ¢6zmemiz gereken en az
elli sey vardi. Kahretsin Dean, bir yil 6nce ortadan kaybol-
masinin yegane nedeni bizi iblisten korumakt: ve onunla
gitmemize ancak kafasina tugladan bir duvar distrdigi-

mizde izin verdi."
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Dean kendini Manfred'in lavabosuna gozlerini dikmis,
kahve makinesinden gelen kaynayan su sesini dinlerken
buldu.

Sessizlik dolu birka¢ saniyenin ardindan Sam zorlayici
bir sesle "Dean?" dedi.

Sonunda Dean arkasina doniip kardesine bakti. Babasi
kayboldugunda aramaya gelen, ne pahasina olursa olsun
korumasi1 sdylenen ve koruyamazsa oOldiirmesi gereken
kardesi...

"Biliyor musun ne diiginiiyorum?" dedi Dean ¢ok ama
¢ok yumusak bir sesle. "Bence babamin koétiiliikle savag-
ma ihtiyaci, seni ve beni giivende tutma ihtiyaciyla savas
icindeydi daima ve bence bu savasi kazanamadi ve bence
onu bu savag 6ldiirdi." Sam ve Dean bir siire dylece bir-
birine bakti.

Ust kattan Manfred'in sesi duyuldu. "Cocuklar, uyanik
misiniz?"

Iki kardes ayn1 anda "Buradayiz!" diye bagirdi. Kendine
engel olamayan Dean'in yiiziinde garip bir siritis belirdi.
Sam de agabeyine ayni sekilde karsilik verdi.

Manfred'in iizerinde esofman alti ve solmus bir tisort
vardi. Yalinayak mutfaga girdi. "Siz iyi misiniz ¢ocuklar?"

"Evet," dedi Dean, "sabah kavgamizi ediyorduk ama bit-
ti. Ah, bir de ¢camasir yikiyorum, sakincast yok degil mi?"

"Sorun degil ¢ocuklar. Mi casa es su casa."’

7 Benim evim sizin eviniz.
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"Tesekkiirler."

"Simdi, normalde cumartesi sabahi1 bu kadar erken uyan-
mam ama siz ¢ocuklarin bilmeniz gerekebilecek bir sey ha-
tirladim." Dolabin yanina yiiriiylip iizerinde carpilmis bir
surat resmi ve altinda HUYSUZ yazist olan bir fincan ald1.
"Aldo'nun bir siire 6nce, tam bir 'rycher hayrani olan bir
sevgilisi vardi."

Sam irkildi. Dean gozlerini devirdi. "Queensryche hayra-
nt oldugunu kastediyor. Atilgan'in birinci subayinin degil."

Sam karsilik veremeden Manfred devam etti. "Adi Roxy
gibi bir seydi sanirim."”

"Sarigin miydi?" diye sordu Dean.

Manfred kahvesini yudumladiktan sonra dokiilmiis disle-
riyle siritti. "Aldo yalnizca sarisinlarla ¢ikar. Neyse, simdi {ist
kata gidip kendime internetten porno indirecegim. Sonra
konusuruz c¢ocuklar."

Dean gozlerini kirpistirdi. "Ah, hayir," dedi Manfred ¢ik-
tiktan sonra.

"Ne oldu?" diye sordu Sam.

"Roxy hakkinda Aldo'yla konugsmaliyiz. Yani, Otopark

Arkada'ya geri donmemiz gerekecek."”
Sam siritti. "Kahraman olmak zor i, degil mi Dean?"

"Git basimdan."

169



12

Otopark Arkada
Larchmionth, New York
Cumartesi, 18 Kasim 2006

ean'in Otopark Arkada'ya yaptig1 ikinci ziyaret, il-
inden iki nedenle daha iyiydi: Janine'den hicbir
iz yoktu ve Jennifer barda calisiyordu. Daha da
iyisi Jennifer dar kot pantolon yerine deriden bir pantolon
giymisti.
"Suraya bakin," dedi Jennifer, Sam'le Dean bara yaklas-
tiklarinda, "kimler gelmis?"
Manfred'in esyalarint 4x4'ten indirmesine yardim ettikten
hemen sonra iceri girmislerdi.
"Neden bize bir masa kapmiyorsun Sam?" diye sordu

Dean kardesine bakmadan.
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Sam giiliimsedi. "Bir siirii bos masa var Dean, ben olsam
endiselenmezdim. Ayrica igkileri tagimana yardim edebile-
cegimi diistindim."

Bu sefer Dean, Sam'e bakti. "Sanirim iki biray1 tasiyabi-
lirim. Eger bize bir masa bulmazsan, birini kafana ddkece-
gimden bahsetmiyoaim bile."

Sam baska tek kelime etmeden ama yiiziinde can sikict
bir giilimsemeyle barin uzak tarafindaki masalara dogru
ilerledi.

Jennifer bir kasini1 kaldirdi. "Ne var Dean, sahitlerin 6niin-
de senden yasli kadinlara asilmaktan hoslanmiyor musun?"

"Oncelikle yasli bir kadin oldugun mavalini yutmuyo-
rum. Diin gece su dolabindaki yiyecek lafint duydum tabii
ama tiim bunlar sagmalik ve sen aslinda yirmi dort yasinda-
sin. Bence o kadar fazla serseri burada sana asiliyor ki on-
lar1 kagirmak i¢in bekar bir anneymis gibi davraniyorsun.
Oysa aslinda yirmilerinde seksi bir bebeksin."

O konusurken Jennifer, Brooklyn'ini bardaga doldur-
maya baglamisti bile. "Anlasilan bu konuyu c¢ok diisiin-
missiin."

"Evet, diisiindiim." Aslinda bunu birka¢ saniye 6nce dii-
stinmiistii. Oncesinde, gizlice evlere girmek, polislerle ta-
nismak, uyumak, babasinin psikoanalizini yapmak ve Art-
hur Gordon Pym'le ilgili bilgi edinmeye c¢alismakla mesgul-
dii. Ne yazik ki sehir kayitlarinda bu isme sahip birini bu-

lamamislardi. Adamin internet sitesinde isim degisikligi yap-
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tig1 yaziyordu ama anlasilan bu degisikligi yasal olarak yap-
mamistt ve asil adiyla ilgili en ufak bir bilgi yoktu.

Dean'in ickisini bardaki pecetenin iizerine koyan Jenni-
fer, "Seni hayalkirikligina ugrattigim icin iizginim ama
hepsi dogru," dedi. "Bu ogleden sonra Billy'yi gercekten
futbol antrenmanina gotiirdim. Onu forvet olarak oynata-
caklarmis."

"Onun adina sevindim." Dean forvetin ne oldugunu bil-
miyordu ama kot bir sey olmadigint varsaymisti.

"Sam ne icecek?"

"Bay Geveze icin light bir Bud istiyorum."

"Hey," dedi Jennifer, "neden Bud Light'a karsisin?"

"Karst degilim," dedi Dean, "ama ben bira icmekten hog-
lantyorum."

Bu s6z kizi giilimsetti. Bud Light doldurdugu bardag:
bara birakti. "Seni yeniden gdrdiigiime sasirdim. Scottso'da
bir gece daha gec¢irmektense cehennemde yanmay:1 tercih
edecegini saniyordum."

"Buraya seni gormeye geldigimi sdylesem ne dersin?"

"Yiizime baka baka yalan sdyledigini sdylerim."

Dean siritti. "Ve hakli olursun. Aldo'yla konugsmam gere-
ken bir sey var. Seni gérmek de kisa giiniin kari."

"Aldo'yla ne konusman gerekiyor?"

"Eski bir kiz arkadasini soracagim."

Jennifer burnunu cekti. "Hangisini?"

"Roxy adinda, sarigin bir kizi."
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Yine homurtuyla karigik burun ¢ekis. "Roxy Carmichael
m1? Kiz oldugu sdylenemez, benden bile yasliydi."

Ciimlenin fiili Dean'in dikkatini c¢ekti. "Yasli miydi?"

"Sey, sanirim hala 6yle. Birka¢ yil 6nce Aldo'dan ayrildi
ve onu o zamandan beri gérmedim. Cok kotii, ¢iinkii iyi bir
cift olduklar1 sdylenebilirdi. ikisi de icki ya da sigara kullan-
mazdi. Hayir, bekle, barlarda sigara icmek yasaklandiginda,
sigara i¢cmek i¢in onunla disar1 ¢iktigimizi hatirliyoaim."

Yasalarin eyaletten eyalete degistigini bilen Dean, "Ne
zamandi1?" diye sordu.

Jennifer omuz silkti. "Birka¢ yil once. Ayrilmalarindan
hemen dnce. Daima zencefilli ¢ay icerdi."

Dean baska bir sey sdyleyemeden diger barmen -Harry
degil, onun yar1 yasinda ve ondan iki kat iri olan baska bir
adam- kiza seslendi. "Hey, Jenny, kicin1 kimildat, burada
o6liyorum."

"Oziir dilerim," dedi Dean. "Ne kadar?"

"Sonra hesaplasiriz." Jennifer yeniden giilimsedi ama bu
defaki, her zamanki sahte giillimsemesi degildi. Bu giilim-
seme daha nazikti.

Ici ¢ok hos, sicak bir duyguyla dolan Dean, elinde iki bi-
rayla masaya ytridi.

Scottso, agilis sarkilar1 Smoke on The Waterm ikinci di-
zesine ulastiginda, bu giizel his tamamen kayboldu. Dean
hemen o anda kendisiyle alay etmesine firsat tanimadan

Sam'e zil sesini nasil degistirecegini sormanin bir yolunu
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bulur bulmaz, telefonunun zil sesini degistirecegine ye-
min etti.

Konserin ilk kismi bittiginde {i¢ kere bara gidip gelmis, li¢
seferde de diger barmen bagirana kadar Jennifer'la sohbet et-
misti. I¢inde iyi bir his vardi. Ama halletmeleri gereken isi
unutmus degildi. O, Aldo'ya doga1 ilerlerken Aldo da tuvale-
te dogru ilerledi. Dean buna memnundu c¢iinkii o kadar bi-
ranin ardindan kendi mesanesi de patlamak lizereydi.

Erkekler tuvaletinde sadece iki pisuvar oldugundan ve
miizik daha yeni bittiginden, tuvaletin Oniinde sira vardi.
Aldo'nun arkasina gegti. "Kahretsin, sadece kadinlar tuvale-
tinde sira oldugunu sanirdim."

"Ha ha ha!" dedi Aldo. "Gilizel espriydi Sam."

"Ben Dean'im."

"Ben de 6yle dedim Dean. Sizi yeniden burada gérmek
hos ¢ocuklar."

"Tesekkiirler. Bu gece gergekten ¢ok iyiydin. Sunshine
of Your Love'da doktirdiin."

"Eric Clapton'a bosuna Gitar Tanris1 demiyorlar," dedi
Aldo.

"Hey, baksana Aldo, Manfred bana bir zamanlar Roxy
adinda bir kizla ¢iktigindan bahsetti."

Aldo irkildi. "Eee, evet."

"Manfred kizin 'rycher hayrani oldugunu sdyledi. Ben de
'rycher hayrani Roxy adinda sarisin bir kiz taniyorum ve ay-

n1 kiz olup olmadigini merak ettim."
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"Sanirim olabilir," dedi Aldo omuz silkerek. "Benimkinin
ad1 Roxanne Carmichael'di." Isemekte olan iki adam sifonu
¢ekip ¢iktiginda, Dean ve Aldo onlarin yerini ald1.

Dean pantolonunun fermuarint agti ve saniyeler sonra
iizerinden biyiik bir yiik kalktigini hissetti. Yiikiin tam ola-
rak iizerinden kalktigr sGylenemezdi ama iki saniye Oncesi-
ne kiyasla kendini ii¢ kilo hafiflemis hissediyordu.

"Bira hakkinda ne sdylendigini bilirsin. Ne kadar iyiyse,
o kadar cabuk c¢ikarmis."

"Saninm," dedi Aldo. "Adsiz Alkoliklerde ii¢iincii yil pas-
tam1 daha yeni kestik. Aslinda Roxy'yle orada tanismistik."

"Hey, 6ziir dilerim," dedi Dean hemen.

"Onemli degil Sam."

"Ben Dean'im."

"Ben de O0yle dedim Dean. Eger igki iciyor olsaydim iki
saniye bile gitar calamazdim, ne demek istedigimi anliyor
musun? Her neyse Roxy'ye gelince... Ciktigim fistiklardan
biriydi iste. Bir giin ortadan kayboldu, adres falan birakma-
di. Hemen Oncesinde biiyiik bir kavga etmistik, ben de
umursamadim, anliyor musun?"

Dean giilimsememeyi basardi. "Kavga Manfred'in evin-
de olmadi, haksiz miyim?"

"Olmadi." Aldo fermuarini g¢ekti. "Baksana, neden soru-
yorsun?"

Fazla ileri gittigini anlayan Dean geri ¢ekildi. "Onemli bir

sey degil, aym1 kiz olabilecegini diisinmiistim." Fermuarini
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¢ekti ve dirsegiyle sifon kolunu ittirdi. "Aslinda gegici iligki-
ler taraftar1 bir kizdi, anliyor musun?"

Aldo bir sey hatirlamis gibi giilimsedi. "Evet..." Aniy1 ka-
fasindan atti. "Her neyse, onu yaklasik iki yildir gérmedim."

"Evet, tamam."

Bu s6ziin ardindan Aldo elini yikamak i¢in lavabonun
basina gitti. Dean ¢ikisa yoneldi. icinden Bingo, diye bagi-
riyordu.

Baska biri, Dean'in o anda adin1 hatirlayamadigi basgi,
"Ellerini yikamayacak misin?" diye seslendi.

"Babam bir deniz komandosuydu," dedi Dean. Bas¢inin
ifadesiz yiizii, arada bir baglanti kurmayir basaramadigini
gosteriyordu. Gergi bu adamda kestirmek zordu, yiiziinde
hep ayni ifadesiz ifade vardi. Bu yiizden Dean espriyi agik-
ladi: "Babamin soyle bir hikayesi vardi. Bir deniz komando-
su ve donanmadan bir subay birlikte tuvalete girer. Ikisi de
tuvaletini yapar ve sonra donanma subay1 lavabonun basi-
na gider. Komando kapiya yonelir. Subay arkasindan sesle-
nir.  Donanmada bize isedikten sonra elimizi yikamamiz
ogretildi. Ve komando karsilik verir. Opyle mi? Bize de elimi-

ze isememeyi Ogrettiler."

Bas¢inin yiiziinde yarim yamalak bir giilimseme belirdi.
"Komikmis." Ardindan sahneye yiridi.

Dean, Sam'in adini hatirlayamadigi bateristle ve Man-
fred'le sohbet etmekte oldugu masaya dondii. Sam'in 6niin-

de hala bira vardi. Bu sefer cin tonik 1smarlamay1 deneme-

176



niisti. Manfred ve bateristse kalin tabanli bardaklardan sef-
faf goriintisli bir icki igiyordu. Dean igkinin siradan bir vot-
ka ya da iyi tekila oldugunu varsaydi.

Baterist basini sallayip 1slik ¢aliyordu. "Adamim, kiz tam
bir siirtiiktii. Seksi bir siirtiik ama tam bir siirtik. Iste agik-
¢a soyliyoRim."

"Neden bahsediyoruz?" diye sordu Dean, Sam'in yanin-
daki iskemleye gegerken. Zaten masanin ¢evresindeki tek
bos yer orasiydi.

"Size anlattigim Roxy adli kizdan bahsediyorduk," dedi
Manfred. "Aldo'nun eski sevgilisi."

"Evet," dedi Sam. "Tommy de onu anlatiyordu."

Baterist Tommy igkisinin bir kismint bogazindan asagi
yuvarladi. "Ona ne oldugunu bilmeyi isterdim. Ciinki Al-
do'nun sevgilisi olmasaydi kesin onunla yatardim, bunu bu-
raya yaziyorum."

Bu s6z Dean'in ilgisini ¢ekmisti. "Ona ne oldu?"

"Kimse bilmiyor," dedi Manfred. "Aldo bize ayrildiklarini
soyledi ve bir daha kizi gérmedik."

Tommy masada ritim tutmaya ve kahkahalar atmaya bas-
ladi. "Senin evine gittigimizde nasil oldugunu hatirliyor mu-
sun Manfred?"

"Nasil olurdu?" diye sordu Sam.

Sesini kiz sesi gibi incelten Tommy, kadini taklit etti. "Ah
Manny, keske boyle bir evi olan birisiyle evlenebilsetn. Ona

evlenme teklif etmemene sasirdim Manny."
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Manfred omuz silkti. "Beni Manny diye c¢agiran biriyle
evlenemezdim."

Bir siire daha sohbet ettiler ve sonra konserin ikinci bo-
limi i¢in Manfred ve Tommy sahneye geri dondi.

Onlar gittiklerinde Dean, Aldo'dan 6grendiklerini Sam'e
anlatt1.

Sam ¢enesini eline yasladi. "Sence Aldo, Roxy'yi dldiir-
mis olabilir mi?"

"Neden olmasin? Sen de oyle diisiinmiilyor musun? Hadi
Sammy, bilindik hikaye. Bu hikayelerin bilindik hikayeler
olmalarinin nedeni, siirekli yasanmalari. Adamla kadin kav-
ga eder, adam kadini 6ldiiriir ve onu bir yere gémer."

Sam basini salladi. "Ve kizin hayaleti geri déniip ona da-
danir. Ama burada ufak bir sorun var. Kiz, Manfred'in evi-
ne dadanmis."

Dean omuz silkti. "Belki onu Manfred 6ldirdi."

Sam basini salladi. "Manfred bu sabaha kadar onu hatir-
lamiyordu."

"Kendi de sdyledi. Gegen haftayr bile hatirlamiyor." Aya-
ga kalkti. "Ben bir bira daha alacagim. Bakalim bu gece
Roxy geri gelecek mi? Belki ona adiyla hitap edersek bize
karsilik verir."

Diisiik ihtimaldi ama bazi ruhlar iletisim kurardi, en
azindan bir noktaya kadar. Ne yazik ki kadinin tek yaptigi,
Sev beni! demekti ve bu ciimlenin arastirmaya yardimci ol-

dugu sdylenemezdi. Ama ellerindeki kizgin asik tarafindan
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6ldiriilme teorisini destekliyordu. Yani hala en giiglii siip-
heli Aldo'ydu.

Dean bara gidip Manfred'le ayni okula gitmis gibi gorii-
nen iki yasli adamin arasinda kendine yer agarak Jennifer'a
gelmesini isaret etti.

Geng¢ kadin ses ¢ikarmadan, dudaklarin1 kimildatarak
Bir saniye, dedikten sonra, ayni anda bir siiri icki hazirla-
di. Tam o sirada Aldo da Born to Be Wild sarkisinin solosu-
nu atiyordu. Dean katil olma ihtimali en yiiksek kisinin yap-
t1ig1 miizigin tadini1 g¢gikararak kendini oyaladi.

Hayatim gergekten karisik, diye disiindii eglenerek.

Jennifer yasli adamlara igeceklerini verdiginde, adamlar
her birinin elinde iki i¢kiyle masalarina geri dondii.

"Bir Brooklyn daha mi?" diye sordu Jennifer.

"Sey, evet." Jennifer'in sesinde bir gariplik vardi.

Kadin tek kelime etmeden igkiyi doldurdu ve sonra bar-
dagi pegetenin izerine birakirken aklindakileri séyledi.
"Dean, dinle... Senden gerc¢ekten hoslaniyorum ama sor-
mam gereken bir sey var, tamam mi?"

Dean omuz silkti. "Sor."

"Nereye varmaya calisiyorsun?"

Dean donup kaldi. "Ne demek istiyorsun?"

"Bununla nereye varmaya g¢alisiyorsun? Sehir disindan
oldugunu soyledin. Yakinda sehir disina donecegini varsay-
makta haksiz miyim?"

"Evet, sanirim dénecegim. Ben sadece..."
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"Yani temel olarak iliskimiz sadece bir gecelik bir iligki
olabilir. Ya da yeterince uzun siire sehirde kalirsan iki ge-
celik bir iliski."

Dean bu diristliik karsisinda sdyleyecek bir seyi olma-
digin1 farketti. Oncelikle, flort yontemleri veya hayati soz
konusu oldugunda diiriistlik fazla bir yer kaplamiyordu,
yani onun i¢in tanidik olmayan bir tavirdi.

"Bak Dean, tatlisin, zekisin, inanilmaz yakisiklisin..."

Bu sdz ilizerine Dean elinde olmadan siritti.

"Ve bunun farkindasin ama kendini begenmis degilsin."

"Sey, tesekkiirler. Sanirim."

"Ah, inan bana bu bir iltifat. Ama..." Jennifer derin bir so-
luk verdi. "On yil dnce olsa seninle ayni kafada olurdum
ama simdi... Bir gecelik iligkiler i¢in ¢ok yasliyim Dean. Ben
de senin yasindaydim, senin yaptiklarini yaptim ama simdi
biriyle olacaksam gercekten o kisiyle olmak istiyorum, be-
ni anliyor musun?" Ardindan yiiziinde kocaman bir giilim-
seme belirdi. "Dean, kedini ezmisim gibi goériiniyorsun."

Ofkeyle gozlerini kirpistiran Dean yiiziindeki ifadeyi sil-
meye caligti. Gergi o ifadenin yiiziine nasil geldigi konusun-
da higbir fikri yoktu. "Bak, Jennifer, ben ¢ok lizgiinim, as-
linda..."

"Liitfen Dean, 6ziir dileme! Kesinlikle nesemi yerine getir-
din. Inan bana, kiz arkadaslarimla en az bir yil seni konusa-
cagim. Senin kadar yakisikli biri benim sisman kalgalarimin

pesine diismeyeli ne kadar zaman oldu biliyor musun?"
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"Jennifer," dedi Dean, "kalcalarini tarif ederken kesinlik-
le sisman kelimesini kullanmazdim."

"Tesekkiirler."

Ardindan kaybedecek higbir seyi olmadigina karar vere-
rek ekledi. "Ve bir sey daha. Haklisin, benimle ancak bir ge-
celik bir iliski olurdu." Siritti. "Ama hayatinin gecesi olurdu."

Kadin daha yanit veremeden masaya geri dondii.

Elbette, kadin hakliydi. Bir-iki geceden fazlasini yasama-
lar1 imkansizdi. Hayatinin iligkilere uygun olmadigini, Cas-
sie'yle zor yoldan 6grenmisti. Bu yiizden cinsel enerjisinin
¢ogunu sadece bir gecelik iligki arayan gen¢ kadinlara yo-
neltirdi. Yarisindan ¢ogunun onlarla konusurken uydurdu-
gu seylere inanmadiklarini biliyordu ama bu oyunu oyna-
maktan hoslaniyorlardi.

Masaya oturdugu anda Sam'in yiliziinde endiseli bir ifa-
de belirdi. "Ahbap, ne oldu, biri kedini ezmis gibi gdriinii-
yorsun?"

Dean birasini i¢mekle yetindi.
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13

Afiri'nin  Evi
Bronx, New York
Pazar, 19 Kasim 2006

Bitmesi gerek. Neden beni sevmiyor?

Her sey Cal Amca'ya benzeyen garip goriiniislii

adamla baslamisti. Kendisinin Azrail oldugunu ve
gorevinin kizi1 6liimden sonraki hayata hazirlamak oldugu-
nu sdylemisti.

Ama bu ¢ok yanlisti. Eger 6liimden sonraki hayata gide-
cekse Onceki hayati bitmis demekti, yani 6lmis demekti ve
bunu kabul etmesi miimkiin degildi. Bunu disinmek bile
cilgincaydi. Atlattigi onca seyden sonra 6lmiis olamazdi!

Reddetti. Kesinlikle, higbir kosulda onunla gitmeyecekti.

Kendisine karst her zaman sevecen davranan ve tedaviye
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girdiginde, herkes onu terkettigi zaman bile onunla konu-
san tek kisi olan Cal Amca'ya benziyor olsa bile. Diger pis-
likler kagmistt ama Cal her zaman kizin yanindayd: ve as-
linda kiz ona ¢ok giivenirdi.

Hayir, bu adamla gitmeyecekti. Cizgiyi buraya c¢ekiyordu.
Olanlardan sonra her seyi birakamazdi. Birakmayacakti. Bi-
rakmazdi, birakamazdi, birakmayacakti, birakmayacakti.

Cal Amca'ya benzeyen Azrail, kiz1 aptalca davrandigina
inandirmaya ¢alisti. Bu diinyada onun ig¢in higbir sey kalma-
digin1 ve olanlar1 degistiremeyecegini sdyledi ama kiz ona
inanmay1 reddetti, sdylediklerini kabullenmeyi reddetti ve
hatta onu dinlemeyi reddetti. Olmemisti, dlmemisti, 6lme-
misti, 0lmemigti.

Bitmek zoruimda. Neden beni sevmiyor?

Hayat1 boyunca fazla bir sey istememisti. Isler yanhs git-
tiginde sorumlulugu iizerine alir ve her seyi diizeltirdi. Iyi-
lesmisti, herhangi biri ne kadar iyilesebilirse. Tedaviden
¢iktigindan beri i¢ki igmemisti. Ve O0yle kalmaliydi. Bu ka-
dardi, hepsi buydu, ciimlenin sonu.

Yani, kesinlikle, kesinlikle, kesinlikle o sekilde dlemezdi.

Bir seyler yapilmaliydi.

Baglangicta sadece bekledi, her seyin yoluna girecegini
umdu.

Ama olmadi.

Manfred her sabah ise gitti. Her cuma, cumartesi ve pa-
zar aksami, Otopark Arkada'ya gidip kahrolasi grubuyla

miizik yapt: ve ardindan eve dondi.
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Adam ne zaman eve donse kizin i¢i umutla doldu.

Adam ne zaman eve donse bu umutlar parcalanip gitti.

Bir siire sonra kiz buna daha fazla katlanamayacak hale
geldi. Nasil katlanabilirdi? Oylece oturup her seyi sindirme-
sini mi bekliyorlardi? Orada oturarak, orada olarak, sadece
var olarak... Canli degil, gercekten 6lii degil, hayat etrafin-
da akip giderken siiriikleniyordu ve kimsenin umrunda de-
gildi!

Sonunda kafay1r siyirdi.

Artik Scottso'nun gosterileri bittiginde oradaydi. Tekrar
ve tekrar, ne zaman o kahrolasi Otopark Arkada'dan ddnse
kiz umut ediyor, dua ediyor, yalvariyor ama higbir sey, hem
de hi¢bir sey olmuyordu!

Korkungtu. Dehset vericiydi. Diinyadaki en kot seydi.
Oliimden bile kotiiydi. Ve kiz o ana kadar hicbir seyin
6limden koti olabilecegini diisiinmemisti. Ama bu dyleydi.

Ayn1 Cal Amca'yr dinledigi gibi Azrail'i de dinlemis ol-
saydi, belki her sey farkli olurdu. Cal Amca, Azrail gibi go-
riiniyordu - yoksa tam tersi miydi? Artik bilmiyordu, umur-
samiyordu. Tek istedigi her seyin bitmesiydi. Bitsin bitsin
bitsin.

Ve sonra isler kdotiiye gitti.

Diin Scottso'dan olmayan baska birileri geldi. iki yeni ki-
si. Ve kizt vurdular!

Diinyadaki en korkunc histi. Oliimden kétiiydii, tedavi-
den kotliydd, hicbir seyin degismedigini bilmekten kotily-
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dii, deniz mahsuliine alerjisi oldugunu kesfettiginde c¢ektigi
actdan kotiydi, her seyden kotiydi.

Ve onlara 6detecekti. Ah evet, artik buna daha fazla kat-
lanmayacakt1. Istedigini alacak ve hepsine gercegi gdstere-
cekti!

Kendini toparlar toparlamaz.

Hepsi ¢ok garipti aslinda. ki genci gormiistii, onu vur-
muslardi ve sonra...

Hig.

Bosluk.

Artik Manfred'in evine bagli degildi, higbir yere bagl de-
gildi, géremiyor, duyamiyor, dokunamiyor veya...

Sey, aslinda bunlarin ¢ogunu zaten yapamiyordu ama bir
sey vardi. Bilinci. Yok muydu? Eger kendisiyle konusulami-
yor olsaydi, Cal Amca'ya benzeyen Azrail onunla nasil ko-
nusmus olabilirdi?

Ama o ikisi onu vurduktan sonra, puf, kaybolmustu.

Kendini yeniden bir araya getirmesi gerekiyordu. Geli-
yorlardi. Geldiklerini hissediyordu. Artik fazla bir sey hisset-
tigi sdylenemezdi ama bunu hissediyordu. Geliyorlardi. Ge-
liyorlardi. Onu yeniden vurmadan 6nce, onlara neler oldu-
gunu gostermeliydi.

Bu yiizden odaklanmayi1 denedi.

Isi zordu, odaklanmak zordu, hayattayken bile zorluk
cekerdi. Oliimiiniin iizerinden zaman gectikce konsantre

olmak daha da zorlasmisti. O ikisinin kendisini neyle vur-
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duklarina dair en ufak bir fikri yoktu ama her neyse 6lim-
cildi. Belki bir tiir zehir ya da buna benzer bir seydi.

Hayir, kulaga anlamli gelmiyordu. Zehir mi? Zaten oliiy-
di. Ama siradan kursun kullanmamislardi. Ya da kuaisiki
ya da tiifekler ne atiyorsa ondan. Kendisi ates etmekten ne
anlard1 ki, Morris Park'li siradan bir kizdi ve silahlarla ilgili
tek bildigi eski filmlerde kovboy sapkali adamlarin onlar-
dan kullandigiydi.

Cocukken Cal Amca'nin ona bakicilik yaptig1 zamanlar-
da o filmleri izlerlerdi. Annesiyle babasi her cumartesi ge-
cesi bir yerlere kafa ¢ekmeye gider, Cal Amca ¢ocuk baki-
ciligt yapmak iizere evde kalip kiza favori filmlerini izletir-
di. Iyi Kotii Cirkin. Muhtesem Yedili. Affedilmeyen. Kanun
Harici. Bir Avu¢ Dolar Icin. Bu filmlerde erkekler komik
sapkalar takar ve kadinlar kabarik giysiler giyerdi. O filmle-
ri ¢ok, hem de ¢ok severdi.

Geliyorlardi.

Bitmesi gerek. Neden beni sevmiyor?

Sahip oldugu her seyi topladi ve biitlin giicliyle kendini
bir araya gelmeye zorladi. Onu vuran iki yabanci kapidan
iceri girdi.

Oradaydilar. Onlar1 gordii. Ama onlarla konusamazdi.
Onceki gece onu neyle vurdularsa, o sey konusmasini en-
gelliyordu ama kiz onlar1 gérebiliyordu. Igeri girdiklerini
goriilyordu. Daginik sagli, uzun boylu olan ile kisa sagli ve

kisa boylu olan. Her ikisinin de siyah bilezikleri vardi ve
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yirmilerindeki gencler nasil giyinirlerse 6yle aldirigsiz giyin-
miglerdi. Kahretsin, kendisi yirmilerindeyken nasil havali gi-
yinilecegim bilirdi, bu siinepeler gibi gériinmezdi.

Onlara gosterecekti. Onlara giliniinii gosterecekti.

Hayatinda olmadig:1 kadar yogun bir sekilde konsantre
olarak Manfred'in ¢ocuklariyla olan resmine odaklandi. Fo-
tografta Manfred aptal aptal giilimserken cocuklar onun
yaninda olmaktan pek mutlu gibi durmuyordu. Manfred o
resmi neden evde tutuyordu ki? Cok zavalliydi. Cocuklar1 o
yetistirmemisti ve onu sevdikleri sdylenemezdi. Oyleyse bu

aptal resmi evde tutmanin ne anlami vardi?

Resim duvardan uzun boylu olanin kafasina uctu. Ne ya-
zik ki geng, resmin geldigini duydu ve kolunu kaldirip res-
mi engelledi. Refleksleri ¢ok hizliydi ve isin biitliin eglence-
sini 6ldlirmiistii.

"Sanirim sana kizmis ahbap," dedi kisa boylu olan.

Uzun boylu gen¢ ona karsilik verdi. "Kizmis, nokta. Bu
isin benimle ilgisi yok."

Kiz yeniden denedi. Ona yaptiklarindan sonra bu adam-
larin canini yakmaliydi.

"Roxy, orada misin?" dedi uzun boylu olan aniden. "Bak,
sana zarar vermek istemiyoruz."

Adimi  nereden  biliyorlar'!’

Ve evet, tabii, ona zarar vermek istemiyorlardi! Kim biri-
ni vurduktan yirmi dort saat sonra karsisindakinin gozleri-

nin i¢ine bakarak bunu soéyleyebilirdi?
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Derken kisa boylu olan konustu. "Ama kafamiza resim
firlatmaya devam edersen yapacagiz. Bak, bu ev bir arka-
dasimiza ait ve..."

Kiz, oglana dikkat etmiyordu, metal cer¢evedeki Fillmo-
re posterini yerinden c¢ikarmaya calismakla mesguldi. So-
nunda duvardan ug¢masini sagladi ve kisa boylu olani kafa-
sindan vurdu.

Uzun boylu olan digerinin ayaga kalkmasina yardim et-
ti ve kisa boylu olan da eliyle kafasini tutup gozlerini kir-
pistirdi. "Tamam!"

"lyi misin?"

"Hayir, hi¢ iyi degilim, hayalet bir siirtiik, paha bigilemez
bir konser posteriyle basima vurdu!"

Kiz kendine engel olamadi. Bir kahkaha atti. Uzun uzun,
biitiin gliciiyle giildii. Yiiksek sesle. Kardesinin uhu koklar-
ken burnuna uhu kac¢irdig1 zamankinden bile komikti.

O kadar siddetli giildii ki Manfred'in evinin duvarlar1 sar-
sild1.

ki yabanci tiifeklerini dogrulttu ve kiz aniden giilmeyi
kesti. Yeniden bununla yilizlesemezdi. Simdi olmazdi.

Bunun yerine uzaklasti, Manfred gittigi zaman yaptig1 gi-
bi. Zamanini bekleyecek, sabirli olacakti. Tipk: rehabilitas-
yondayken ona sdyledikleri gibi. Ve sonra, gelecek sefer, o
aptal bardan eve dondiiklerinde neyle kars1 karsiya oldukla-
rin1 onlara gosterecekti. Ne zaman olacagina dair en ufak bir

fikri yoktu. Haftanin giinleri kiz i¢in hic¢bir sey ifade etmiyor-
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du, yalnizca Scottso'nun biitiin liyelerinin Otopark Arkada'da
bir araya geldikleri zamanlar1 biliyordu. Ah, bunu biliyordu.
Bu yiizden yeniden zamaninin gelmesini bekleyecekti.

Bitmesi gerek. Neden beni sevmiyor?

Dean, EMA okuyucuya bakip basini salladi. "Hi¢c. Ufak bir
titreme oluyor ve sonra hig."

Sam tiifegini indirdi. "Garip."

"Evet. Ve bize indirdigi darbeler oldukg¢a zayifti."

Sam basini salladi. "Evet, kayatuzu olayindan sonra he-
niiz tam olarak toparlanmadigini diisiiniyorum." Her haya-
let icin bu duaimun farkli oldugunu biliyordu. Bazilar1 kisa
stirede toparlanirdi, digerleri kayatuzu tarafindan kalic1 ola-
rak parcalanirdi. Ama bu sonuncusu ender goriiliirdi.

"Anlasilan simdilik gitti," dedi Dean. "Manfred'e evin gii-
venli oldugunu sdyleyebiliriz."

"Evet." Sam icini ¢ekti. "Yarin internette arastirma yapa-
cagim. Ardindan, pazartesi giinii kiitiphanelere bakar, bu
evle ilgili ne bulabilecegimi dgrenirim. Uzerindeki, su bil-
mem ne grubunun tigortii ylizinden onun Roxy oldugunu
varsaylyoruz."

Dean gozlerini kirpistirip kardesini tersledi. "Kiz
Queensryche tigortii giyiyor. Aman, her neyse." Sam sirit-
mamak i¢in elinden geleni yapti. Agabeyini kizdirmak igin
grubun adini bilmiyormus gibi yapmisti. "Ama bu evde var-

ligindan haberdar olmadigimiz bagka bir ruh da olabilir."
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Dean, Sam'e siipheci bir bakis atti. "Scottso liyelerinden
birinin eski kiz arkadasina tipatip benzeyen ve Queensr-
yche seven baska bir hayalet mi?"

Sam ona hak verdigini belli etti. "Evet, diisiik ihtimal
ama yine de bakmaliyiz. Seni bilmiyorum ama adini sdyle-
digimizde tepki verip vermedigine emin olamadim."

"Haklisin, ben de emin degilim. Tamam, her seyi kontrol
ederiz. Ya Poe meselesi?"

Sam omuz silkti. "Arthur Gordon Pym'i aramaya devam.
Yarin birkag¢ telefon agarim. Veya yarin pazar olduguna go-
re, pazartesi gilinii. Ve internet sitesinin yer aldigi sunucu-

n

nun sahibi kimmis 6grenmeyi denerim." Derken aklina bir
sey geldi. "Hey, McBain, Kayip Kisiler boliimiinde ¢aligtigi-
n1 sdylememis miydi?"

Dean gerildi. "Evet. Yani?"

"Belki Roxy'yi arastirmasini isteyebiliriz."

"Bunu onunla paylasmamiz gerekmiyor Sammy."

Sam tekrar igini ¢ekti. "Hadi Dean, bence ona giivenebi-
liriz. Senin de sdyledigin gibi bizi tutuklamadi ve Ballard"
biliyor."

"Bunun olanlarla ne alakasi..."

"Eger Ballard olmasayd:i ikimiz de simdi hapiste olacak-
tik, bunu biliyorsun. Bulmamiz gereken cesedi ¢ikarmama
yardim etti, ortagini vurdu ve bizi serbest birakti. Ona gii-
vendik, bence McBain'e de giivenebiliriz. Ayrica Kayip Ki-
siler'de calisiyor, yani bir sey uydurmamiza gerek kalmadan

Kayip Kisiler veritabanini arastirabiliriz."
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Dean hala huysuz goriindiigii icin Sam orta yolu bulma-
ya calisti. "Bak, pazartesi giinii onun yardimina ihtiyacimiz
olacak, o zaman sorabiliriz."

Dean donup kaldi. "Pazartesi neden onun yardimina ih-
tiyacimiz olsun?"

"Katilin Samuels'in miithriinii tamamlamasi i¢in iki nokta
kald1 ama ikisinden hangisinde olacagini bilmiyoruz. Baba-
min notlan, noktalarin hangi sirayla yerlestirilmesi gerekti-
gini ac¢iklamiyor. Yani eger beni birinde, kendini otekinde
istemiyorsan..."

Dean elini kaldirdi. "Tamam, her neyse, ondan mekan-
lardan birini kontrol etmesini isteriz, sonra da ona Roxy'yi
sorariz. Mutlu oldun mu?"

"Hayal edemeyecegin kadar memnunum," dedi Sam gii-
lerek.

"Hey cocuklar,' igeri gelebilir miyim? Burada donuyorum."

Sam, Manfred'in sesinin geldigi 6n kapiya dondii. Bu
gece, Onceki geceden daha soguktu ve Manfred'i kendi
evinin kapisinda bekletmenin geregi yoktu. Disar1 seslen-

di: "Ev temiz!"
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Webster Caddesi ve 199. Sokak in késesi
Bronx, New York
Pazartesi, 20 Kasim 2006

ean beklemekten nefret ediyordu.

Yaklasik bir yil 6nce Sam'i almak i¢in Stanford'a

gitmesinin birgok nedeni vardi ama bdyle zaman-
larda asil nedenin, Sam'in sagma sapan islerde iyi olmas1 ol-
dugunu diistinirdd.

Ve son iki giin bastan sona sagma sapan islerle ge¢mis-
ti. Simdiyse Bronx'taki Webster Caddesi'nde Impala'da otur-
mus bekliyordu.

Pazar giinli bos ge¢misti. Sam pek ¢ok kisinin telesekre-
terine mesaj birakmis, sonunda mesaj biraktiklarindan biri

doniis yapip Poe web sitesinin iicretinin Kuyu ve Sarkac¢ di-
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ye bir sirket tarafindan 6dendigini sdylemisti. ("Ne kadar
istii kapali," diye dalga ge¢misti Dean bunu duydugunda.)
Sam'in Kuyu ve Sarkag¢'in Arthur Mackey'nin sahip oldugu
tek kisilik bir sirket oldugunu 6grenmesi uzun siirmedi.

Ne yazik ki bunu kesfettiginde giines ¢oktan batmisti. Ve
Poe delisini -Dean katilin Pym ya da Mackey ya da adi her
neyse o olduguna emindi- birini 6ldirmeden 6nce durdur-
malar1 gerekiyordu.

Dean ve Sam, Webster Caddesi ve 199'u almaya goniil-
Iii oldu. Park yerleri, araba pargas: satan diikkanlar ve ta-
mircilerle dolu, ti¢-dort katli binalarin bulundugu bir bol-
geydi.

McBain, Fordham Yolu ve MLK Bulvari'ni aldi. Oras1 ise
Aziz Nicholas Kilisesi'nin ve Devoe Parki'nin yer aldigi, bi-
nalarla dolu bir kavsakti. Webster geceleri sessizken diger
bolge hareketliydi. Hep birlikte iki kacagin sakin bolgeyi al-
masinin daha akillica olacagina karar vermislerdi.

Soain su ki, sonraki cinayetin islenebilecegi pek ¢ok
nokta vardi ve ¢ogu da dairelerdi. Dean ve Sam ortalikta
dolanip etrafa bakinamayacaklarint biliyorlard: ¢iinkii Latin
Amerikalilarin oturdugu bir mahalledeydiler ve etrafa baki-
nan iki beyazin ¢ok dikkat ¢ekecegi kesindi.

Ama en azindan arabalari burada dikkat ¢ekmeyecekti.
Tamircilerden birinin birka¢ eski model arabasi vardi ve
Dean'in park ettigi sokagin asagisindaki otoparkta da 54
model bir Buick duruyordu. Genelde Impala dikkat g¢eker-
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di ve Sam bir keresinde bu arabay1 daha az dikkat ¢cekecek
baska bir aracla degistirmelerini dnerecek olmustu. Hele de
polisten kagtiklar1 diisiiniilecek olursa boylesi daha akillica
olurdu.

Dean, Sam'e bir daha bu konuyu a¢may1 dahi diisiinme-
mesini sdylemisti. Impala'dan vazge¢mektense sag kolunu
venneye raziydi.

Ugiincii -ve insallah son- Otopark Arkada gezileri yeni
bir sey oOgrenmelerini saglamamisti. Roxy'den bahsetmek
icin baska bahaneleri kalmamisti ve zaten 6grenebilecekle-
ri bir sey de yokmus gibi gériiniiyordu. Roxy bu adamlarin
sahip oldugu kiz arkadaglardan biriydi ve yillar icerisinde
unutulup gitmisti. Dean, Roxy'yle ilgili anlattiklar1 hikayele-
rin en az yarisinin aslinda baska kizlarla yasandigina emin

sayilirdi.

Daha da kotiisii, pazar gecesi Jennifer ¢alismiyordu ve
Otopark Arkada'daki diger kadinlar ya sevgilileriyle gel-
misti ya da oglanin tipi degillerdi. Jennifer'in en azindan
arayacagint ummustu. Cumartesi gecesi bardan ayrilma-
dan Once kiza telefonunu vermisti. Ama simdilik higbir ge-
lisme yoktu.

Dean o sabah dusun sicak tarafinin musluguyla ugras-
maya zahmet etmedi.

Roxy cumartesi gecesi yaptigina benzer seyler yapti;
bagris ¢agris, biraz titretme, egyalart ucurma... Ve sonra or-

tadan kayboldu. Sam ve Dean kizin hala giiciinii toplaya-
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madigi konusunda ayni fikirdeydi ama cuma giinii geldi-
ginde biylik ihtimalle tam gaz ocililik yapma havasinda
olacakti.

Sam, New York'un hayaletleriyle ilgili bilgi edinmisgti.
Cogu tnli insanlardi. Baskan olmadan 6nce NYPD'de cali-
san Theodore Roosevelt, eski polis karakolunda, Mark
Twain ise Bat1i 10. Sokak'ta, bir zamanlar yasadig1 evde do-
laniyordu. Alexander Hamilton, Jane Sokagi'nda, Baskan
Yardimcist Aaron Burr'la yaptigir diiellonun sonunda o6ldii-
gi blogun c¢evresinde ugup insanlar1 korkutuyordu. Burr'un
hayaletiyse bir zamanlar yasadigi evin ilizerine insa edilmis
olan Barrow Caddesi restoranindaydi. Elbette John Len-
non'in hayaletini Dakota'da, oldirildigi yerde goérmek
mimkiindi. Sam bunlarin biiyiik kisminin uydurma oldu-
gunu tahmin etti ve Dean de ona katildi. Riverdale veya
Manfred'in eviyle ilgili 6zel bir sey yoktu. Miizik gruplarinin
tigortlerini giyen ve insanlardan onu sevmesini isteyen ka-

dinlarla ilgili bir seye de rastlamamislardi.

Sammy arastirma yaparken, daha iyi bir isi olmayan
Dean de Percival Samuels'le ilgili bulabildigi her seyi oku-
du. Itiraf etmesi gerekirse bir dolandirict igin adam ¢ok iyiy-
di. Miisterileri i¢in harika bir gdsteri sergiliyordu, ki bu iyiy-
di, ¢iinkii ellerinde avucglarinda ne varsa adama veriyorlar-
di. Ama yaptig1 sov, dikkatli birinin ¢ézemeyecegi tiirde bir
gosteri degildi. Dean bile Hekate, Osiris ve Morrighan'in ii¢

ayr1 kiiltiiriin tanrilar1 oldugunu -Yunan, Misir ve Kelt- bili-
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yordu ve Loki de dérdiincii bir kiiltirdendi - Kuzey. Uste-
lik kesinlikle Sevgi ve Pismanlik Tanris1 degildi. Ama biiyiik
ihtimalle bu tanrilarin adlar1 higbir sey bilmeyen miisterile-
rin kulagina hos geliyordu. Tipki gecenin bir vakti televiz-
yona ¢ikan medyumlarin soylediklerinin migterilerine hos
gelmesi ve miisterilerin hig¢birinin ydnlendirici sorulari1 ve
tahmin numaralarini farketmemesi gibi.

Dokuz yiiziincii kez radyoya 6zlem dolu bir bakis atti.
Sehrin radyo istasyonlar1 arasinda klasik rock calan bir tane
bulmustu ve hi¢ fena degildi ama miizigi agmanin hata ola-
cagini biliyordu. Kulaklik takmak da iyi bir secenek degildi
¢iinkii kotii bir sey olursa duymasi gerekiyordu. Ornegin
Sam'in yardim g¢ighigint veya iblislerin giiriiltiilerini veya
kahrolast baska acil seyleri.

Bu yiizden sessizlik i¢inde oturdu ve bekledi.

Dean beklemekten gergcekten nefret ediyordu.

Sonunda Sam binadan disar1 ¢ikti, sokakta kimse olup ol-
madigint kontrol etti, Webster'dan kuzeye yiiriiyen iki kisi ol-
dugunu goérdigiinde basini 6ne egip onlara dogru yiridi.

iki kisi birbiriyle konusuyordu ve her birinin kulaginda
aynt iPod'dan ¢ikan kulakligin birer ucu vardi. Sam'i farket-
mediler ama Sam durdu ve arabanin yanina donmeden On-
ce, onlarin Bedford Park Bulvari'na ge¢melerini bekledi.

"Hig¢bir sey yok," dedi yolcu koltuguna otururken. Kapi-
y1 ¢carparak kapadi. "Binalar1 kontrol ettim. Bir de araba par-

cast satan diikkanin tizerindeki yer var."
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"Ya diikkanlar?" diye sordu Dean.

"Hangisi?"

Dean omuz silkti. "Herhangi biri."

"Bana dogru gelmiyor. Poe'nun zamaninda araba yoktu.
Ne olacaksa Poe'nun hayati ve isleriyle duygusal baglantisi
olan bir sey olacak. Yani bu binalardan birinde gergeklese-
cegini varsaymaliyiz."

"Universite kampiisiiniin yanindaki kaldirim da Poe'nun
hikayelerinden birinde ge¢miyordu, yaniliyor muyum?"

Sam duraksadi.

Dean kardesinin yiiziine bakabilmek i¢in oturusunu de-
gistirdi. "Orangutan olayr sokakta yasandi. Oysa hikayede
bir evin i¢inde geg¢iyordu, haksiz miyim?"

"Evet."

"Yani bizim delinin mekan: dogru tutturmak adina hika-
yeleri biraz degistirmekten kacinmadigi agik. Baksana, biz
bilmesek de oradaki garajin icinde dev bir sarkag¢ olabilir."

Sam, Dean'i disiindiigiine inandirmak istedigi zamanlar-
da yaptig1 gibi ¢enesini ovusturdu. Dean bu numarayi asla
yutmazdi, ¢linkii Sam'in her zaman diistindiigiini biliyordu.
Hayir, bu Sam'in zaman kazanma numarasiydi.

"Tamam, o zaman sen neden garajlari kontrol etmiyor-
sun? Ben de son binay: alirim."

Dean gozlerini kirpistirdi ve birkag saniye kardesine
bakti.

"Sorun ne?"
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"Hig, can sikici olmayan bir plan ortaya atmana sasirdim,
hepsi bu."

"Ha ha ha."

Dean siritip arabadan indi ve Sam de onu takip etti.

Biitiin kapilarin kilitli olduguna emin olduktan sonra,
Dean 199- Sokak'in kosesindeki kocaman sar1 tabelada
MANNY'NIN TAMIRHANESI yazan garaja yoneldi. Sam ko-
seyi dondii. Manny'nin diikkaninin iizerindeki apartmanin
girisi, Webster't kesen sokaktaydi.

Dean, Sam'in kaldirimda dolanip apartmanda yasayan-
lardan birinin disart ¢iktigi zamani denk diisiirmeye ¢alisa-
cagin1 varsaydi. Veya belki tek tek zilleri ¢alip "Komsunu-
zum, anahtarimi unuttum," numarasini yapardi. Bu binalar-
daki giivenlik o kadar uyduruk olurdu ki biiyiik ihtimalle
Sam fazla sorun yasamadan igeri girmeyi basarirdi. Ayrica
diiriist bir havas1 vardi. Insanlar Sam'e kolay giivenirdi, ki
bu da Dean'in avlanirken onu yaninda bulundurmaktan
hoslanmasinin nedenlerindendi.

Manny'nin kapisi, arabalarin girebilmesi i¢in giin boyun-
ca sonuna kadar agik duruyor olmaliydi ama simdi {i¢ ara-
ba genisligindeki biiyiik metal garaj kapisi siki siki kapaliy-
di ve kapinin her iki tarafinda, ucuna metal kilit ilistirilmis
demir zincirler vardi. Basin1 kaldiran Dean kapinin otoma-
tik olarak acilip kapandigini goérdii. Yani zincirlerin uglarin-
daki kilitleri halletse bile agabilmek igin bir kumandaya ih-

tiyact olacakti.
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Birka¢ adim otedeki sokaktan gelen los 1s18in altina ge-
¢ip -daha yakinda bir lamba vardi ama ¢alismiyordu- zincir-
leri inceledi ve ilizerlerinde agmanin daha zor oldugu sdy-
lenen yeni kilitlerden oldugunu gordii. Reklam igin sdyle-
nenler fazla bir sey ifade etmezdi, ger¢ek diinyada bunun
anlami iyl bir aydinlatmayla Dean'in o kilitleri normalde ol-
dugu gibi iki dakikada degil on bes dakikada agacagiydi.
Biiyiik ihtimalle ikisini de a¢gmayi basarirdi ama simdiden
bir kez polislik olmuslard1 ve bu garaj kapisi, diger evin yan
sokaktaki kapisindan ¢ok daha ortadaydi. Ustelik iki kilit
agmasi gerekecekti, ki bu da en az yarim saate ihtiyaci var

demekti. Riske degmezdi.

Derken, garaj kapisina yerlestirilmis kii¢iik kapiy1 farket-
ti. Standart bir anahtar deligi vardi. Onu yarim saniyede
acabilecegini biliyordu.

Dean her zamanki gibi insanlarin bu kadar aptal olmasi-
na sasirdi. Alarm sistemine binlerce dolar harcar ama sirke-
tin verdigi kodu asla degistirmezlerdi. Veya daha kotiisi,
degistirir ama dogum giinleri ya da evin adresi gibi bariz bir
sey yaparlardi. Veya evlerinin kapisinda dort kilit olurdu
ama hava ¢ok sicak oldugu igin 6n pencereyi agik birakir-
lardi. Insanlar giivenlik yanilsamasina kendilerini kaptir-
makta, gergekten giivende olmaktan ¢ok daha basariliydi.

Bu garajin sahipleri de ayn1 6l¢iide kotiiydii. Garajin ¢ok
kiiciik ve ¢ok pis pencerelerinden igeri bakan Dean, igeri-

de bir siirii araba oldugunu gorebiliyordu ve biiyiik kilitler
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onlarin ¢alinmasini engelliyordu. Ama bunun gibi bir kapi-
y1 iizerinde uyduruk bir kilitle birakmak, ger¢ek bir hirsiza
davetiye ¢ikarmak demekti. Hirsiz arabalari c¢alamasa bile
rahat rahat araba parcgalarini calabilirdi.

Elini kot pantolonunun cebine soktu ve kilit agma mal-
zemelerini ¢ikarip ise koyuldu. Saniyeler sonra kiigiik kap1
agilmisti.

O noktada kulak delici bir bipleme sesi basladi. Ses,
Dean'in kulak zarlarinin titremesine yol agacak kadar giig-
liydi.

Hizla etrafa bakman gen¢ adam, alarm kodunun girilme-
si gereken ekrani gordii, yanina kostu, modelin hangisi ol-
duguna bakti. O modelin ii¢ haneli kod gerektirdigini bili-
yordu. Garajin yanindaki sokagin numarasini girdi: 199.

Enter diigmesine bastig1 anda bipleme kesildi. Aptal in-
sanlara bir alkis!

Alarm sustugunda kosarak kapinin yanina dondi ve
kimsenin dikkatini ¢ekmeden kapadi. Birinin iceri girdigi-
nin  reklamum yapmamin alemi yok. Bu yolculukta kargilas-
may1 istedigi tek polis McBain'di.

Dean orada oldugunu belli edecek bir seyler birakmay:
diisiindii. Manny ve elemanlarina giivenlik sistemlerinin
berbat oldugunu gostermek istiyordu. Kii¢iikken, on-on bir
yasindayken, istiinde 'Arabada Radyo Yoktur' yazisi olan
arabalar1 arardi. O zamanlar ¢ok popiiler olan portatif rad-

yolardan birini alir ve iizerine 'Artik bir radyonuz var' yaz-
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diktan sonra, biitiin giiciiyle araba penceresine firlatirdi, in-
sanlar o yazinin hirsizlarin arabay: soymasini engelleyecegi-
ni mi distiiniyordu ger¢ekten?

"Hay bin kunduz!" diye bagirdi arka odada biri ve metal
bir seyin yere diiserken c¢ikardigi ses duyuldu.

Dean'in gozleri kocaman agildi. Hay bin kunduz mu?

Yavas ve sessiz bir sekilde kotunun arkasina sikistirdigi
silah1 ¢ikarip arka odaya dogru ilerledi. iki Geo Metros ve
bir Prius'un 6niinden gecti. Bir an 6zlem dolu bakiglarla Pri-
us'u slizdii. Zarafeti yliziinden degil, arkasi cirkin bir ara-
baydi ama hibrid olmasinin getirdigi benzin avantaj1 yiiziin-
den. Impala'nin pek ¢cok erdemi vardi ama siinger gibi ben-
zin emiyordu ve petrol fiyatlar1 zipladigindan beri arabaya
benzin yetistirmek imkansiz olmustu.

Prius'u gectikten sonra, arka odada hareket eden bir fe-
ner 15181 oldugunu gordi. Odanin, iizerinde altin harflerle
OFIS yazan kapisi neredeyse tamamen kapaliydi ama les gi-
bi olmus bir penceresi vardi.

Dean yavas adimlarla kapiya ilerledi ve kisa boylu, biiyiik
Olctide kel bir adamin igeride oldugunu goérdii. Adamin arka-
s1 ona doniiktii ve diz ¢dokmiistli, bu yiizden Dean'in tek go-
rebildigi adamin keli ve ofisin kirmizi halisinin iizerine bir tiir
toz serpistirmekte olduguydu. Golfgiilere ve ikinci el araba
saticilarina uygun kahverengi polyester takim giymisti.

Adam bir tiir biilyii mirildantyordu. Dean, Samuels'in ri-
tiielinde adamin yaptiklarina benzer seyler gormemisti ama

gérmemis olmasi, olmadig1 anlamina gelmezdi.
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Bir tekmeyle kapiyr agti ve silahin giivenligini ittirdi. "Ki-
mildama."

Hakkini vermek gerek, ¢irkin takim elbiseli adam hemen
mirildanmay1 kesti ve lateks eldivenli ellerini havaya kaldir-
di. "Liitfen, beni dinlemeniz ¢ok onemli. Isyerinize gizlice
girdigimi biliyoaim ama basladigim ritiieli bitirmeme izin
vermezseniz biri 6lecek. Disarida oliileri diriltmek amaciyla
insanlar1 6ldiiren bir ¢ilgin var ve yeniden 6ldiirmeden on-
ce onu durdurmaliyim!"

Dean donup kaldi. Bekledigi tepki bu degildi.

Ardindan, adam arkasini dondi ve Dean koca burnu,
kiigiik gozleri ve ince dudaklar: tanidi. Karsisindaki Poe si-
tesini hazirlayan adamdi.

"Sen Arthur Gordon Pym'sin." Boncuk gézler agilabile-
cekleri kadar agildi. "Korkarim ki beni hazirliksiz yakaladi-
niz efendim. Eger siz diikkkan tabelasinda adi yazan Manny
degilseniz..."

"Bir saniye sus, tamam mi1 Arthie? Ve evet, seni hazirlik-
siz yakaladim, ayrica elimde bir silah var. Gergek adinin
Arthur Mackey oldugunu, Bronx'ta yasadigini, Kuyu ve Sar-
kag¢ diye bir sirketin oldugunu ve Poe'yu diriltmeye ¢alisan
kisinin sen oldugunu biliyorum. Bu yiizden zirvalamay1
kes, tamam mi?"

Yavas hareketlerle ayaga kalkan ve ani hareketler yap-
mamaya Ozen gdsteren Mackey su¢lu goériinmiiyordu. "Sizi

temin ederim beyefendi, benim kimseyi diriltmek gibi bir
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niyetim yok. Edgar Allan Poe 6lii ve bu sekilde kalmasin-
dan memnunum. Daha 6nce diriltilmis viicutlar gérdiim ve
onlar..." Mackey iirperdi. "Cok rahatsiz ediciydi."

Sam'in kolunu kiran zombi kizi hatirlayan Dean, adama
hak verdi ama heniiz ona inanmaya hazir degildi. "Diriltme
biiyiisiinii nereden biliyorsun?"

"Fordham Universitesi yakinlarindaki Kelt Kiitiiphane-
si'nde 6grendim. Aslinda ben de sizin nereden dgrendigini-
zi ve kim oldugunuzu merak ediyorum."

"Eh, merak etmeyi siirdiir ¢linkii hala silah bende ve..."

Dean'in cebinden Smoke On The Water sarkisinin melo-
disi yiikseldi. Derken kesildi ve sonra yeniden basladi.

Silahi bir eliyle sik1 siki tutmay1 siirdiiren Dean, digeriy-
le cebine uzanip kapag:r agti: Sam iki ¢agr1 birakmisti. Yani
ya buralarda telefon ¢ekmiyordu ya da Sam'in basi beladay-
di ve telefonla da konusamiyordu.

Yarim saniye diisiindiikten sonra Dean silahini salladi.
"Kalk Arthie, benimle geliyorsun."

"Liitfen beyefendi, katilin yerini tespit etmeliyim...'

"Eger bu c¢agrilar diisiindiigiim anlama geliyorsa, karde-
sim ¢oktan katili buldu.’

Mackey dudaklarint o kadar biizdi ki biiyiik dlgiide or-
tadan kayboldular. "Kardesiniz mi?"

Mackey'yi ¢irkin ceketinin kenarindan yakalayan Dean
onu ofisten disar1 siiriikledi. "Kigint kimildat Arthie."

Mackey'yi garaj boyunca siirlikleyen Dean 6n kapiya ge-

ri dondi.
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"Beyefendi, bana bu sekilde muamele edemezsiniz. Siz
her kimseniz... Ve kardesiniz her kimse, eger katili bulduy-
sa sizinle gelip elimden geldigince yardim etmekten mem-
nun olurum ama..."

Dean durdu, dondi ve silahin namlusunu Mackey'nin
¢enesine dayadi. "Sen hi¢ susar misin?"

Mackey yutkundugunda ademelmas: namlunun yaninda
hareket etti.

Homurdanan Dean silahi indirdi, giivenlik kilidini agt1 ve
sokaga donmeden O6nce silaht pantolonunun arkasina yer-
lestirdi. New York'ta silah tasimak yasak oldugundan,
NYPD'den adi McBain olmayan kimsenin dikkatini ¢ekme-
meleri gerekiyordu. Eyaletin silah yasalar1 iilkedeki en sert
yasalardandi. Elbette cinayet suglamasi diisliniildiigiinde si-
lah tasima sugu endiselerinin en kii¢ligiiydii ama {izeriniz-
de silah olmasi. New York'ta dikkat ¢ekmenize yol acardi.

Hizla kdseyi doniip Sam'in dakikalar 6nce igeri girmis
olmas1 gereken 6n kapiya gittiler.

Dean'in igeri nasil girecekleri konusundaki endiseleri,
Sam'in hala kapinin 6niinde durdugunu goérdiigiinde orta-
dan kalkti. Kardesi bir ayagini kapinin araligina koymustu.
Hareket etmiyordu ama Dean onun biriyle konustugunu
duyabiliyordu.

Mackey'ye bakip bir parmagini dudaklarina gdotirdi.
Mackey basini salladi ve 6n kapiya uzanan merdivenleri ¢i-

karken Dean'in bir adim gerisinde kaldi. Dean silah1 eline
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aldi. Eger biri kardesiyle ugrasiyorsa silah yasalarinin falan
6nemi yoktu.

Sam ellerini havaya kaldirmis biriyle konusuyordu. Cep
telefonu sol elindeydi. Biiyiik ihtimalle Dean'e bu sekilde
sinyal yollamisti. "Bakin, yasadiklarinizi anliyorum ama..."

"Ve ben de sana haksiz oldugunu sdyliiyorum. Sen hak-
sizsin, bu tllkeye yapilanlar haksizlik, bana yapilanlar hak-
sizlik ve insan ne zaman hakli ne zaman haksiz oldugunu
bilmeli, ¢iinkii bilmemek biiyiik haksizlik, anliyor musun?
Anliyor musun?"

"Elbette anliyorum, simdi liitfen beyefendi silahi indirin."

Kahretsin. Duyduklarindan anladig1 kadariyla ilaglarim
almay1 birakmis bir zirdeli, elinde silahla kardesinin karsisi-
na dikilmisti ve hirsini Sam'den ¢ikariyordu. Bu zirvaliklar-
la ugrasacak zamanlar1 yoktu.

Dean kardesine dogru yiriyiip yaninda durdu. Simdi
karsisinda kel bir zencinin durdugunu gorebiliyordu. Ada-
min lizerinde sadece i¢ ¢amasirlar: vardi ve elindeki altipat-
lart sallayip duruyordu. Dean horozun c¢ekilmis olup olma-
digin1 gdéremedi. Yanit1 zor yoldan 6grenmek istemiyordu.
Adam aralik metal kapinin hemen 6niindeki koridorda ile-
ri geri dolaniyordu.

"Sam?" dedi Dean. Ileri geri yiiriiyen adamin kafasina ni-
san almisti.

"Sen de kimsin? Bir tane daha mi? Seni kim yollad1? Bun-
dan sonra siz beyazlar1 dinlemeyecegim. Doktorlariniza ve

ilaglariniza ve higbir seyinize ihtiyacim yok! Ilaglar1 tuvalete
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atip sifonu ¢ektim, birak timsahlar yesin, aynen Oyle yap-
tim. Bana ilaca ihtiyacim oldugunu sdylemeyin!"

"Beyefendi," dedi Sam en ikna edici ses tonuyla, "sizi te-
min ederim hiikiimetten degiliz. Bir katili durdurmaya cali-
styoruz ve..."

"Ne yani polis misiniz? Polisleri sevmem, polisler beni
hastaneye gotiirdii, sonra bana ilag verdi! Bu numaray:1 yut-
mam, anliyor musun?"

"Hayir beyefendi, biz 6zel dedektifiz. Polisler becereme-
digi icin bir katili bulmak {izere biz tutulduk."

"Iste orada haklisin, polisler bir halt1 beceremez. Bu se-
hirdeki higbir polis hig¢bir ise yaramiyor."

"Ama beyefendi," dedi Sam, "eger beni ve ortagimi igeri
almazsaniz katili yakalayamayiz."

Dean gozlerini kirpistirdi. Sam heniiz Mackey'yi gérme-
misti ve Sam'in iki ortagi oldugunu 6grendiginde bu ada-
min iyice kafayi siyirmamasini umdu.

"Belki yardimci1 olabilirsiniz," dedi Sam. "Eger bize yar-
dim ederseniz kahraman olursunuz."

Bu s6z adamin koridoru turlamay: kesmesini sagladi ve
bu baska bir ise yaramasa da Dean'in ates hattinin agilma-
sin1 sagladi. "Kahraman mi? Siipermen gibi mi?"

"Kesinlikle beyefendi, Siipermen gibi. Korkung¢ bir katili
durduracaksiniz, gazetelere ve televizyona ¢ikacaksiniz."

"Televizyona ¢ikmak iyi olurdu. Televizyonu severim.

Haberler hari¢. Haberleri izlemeyi sevmiyorum ama Oprah't
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seviyorum. Neler oldugunu biliyor, neyin dogru oldugunu
biliyor, kimin hakli oldugunu biliyor. Hakli olan ama hakli
oldugunu bilmeyen insanlar gibi degil."

"Beyefendi, bana bu binada bos daire olup olmadigini
soyleyebilir misiniz?"

Dean kardesine bakti ve Sam'in gergekten bu lisiitiikten
diizgiin bir yanit almay1 bekleyip beklemedigini merak etti.

"Bos oldugunu sdyliiyorlar ama hepsi yalan. Neler olup
bittigini ¢ok iyi biliyorum. Yukarida, 2B'de kimse olmadigi-
n1 sOyliyorlar ama neler planladiklarini biliyorum. Orada
bir siirii sey yapiyorlar. Haksiz oldugumu soyliiyorlar ama
ben hakliyim. Orada yaptiklar1 seyler dogru degil. Ve her
ne yapiyorlarsa 2B'de yaptiklar1 kesin. Kesinlikle hakliyim!"

"Tamam, tesekkiirler beyefendi." Sam kollarin1 indirdi.
"Eger sizce bir sakincast yoksa 2B'yi kontrol etmek istiyo-
ruz, olur mu?"

"Orada yaptiklar1 seyler dogru degil, ne demek istedigi-
mi anliyor musun?"

"Anliyorum beyefendi," dedi Sam. "Anliyorum, bu yiiz-
den onlar1 durdurmaliyiz.”

"Haberlerden geldiklerinde, onlara sana yardim edenin
Omer oldugunu sdyle. Soyadini yok c¢iinkii o benim kole
adim ve bana kole adi vermeye haklari yok. Bana bunu
yapmalar1 haksizlik, anliyor musun?"

"Seni kesinlikle anliyorum Omer. Haberlerden gelen
muhabirlere polislerin yakalayamadig1 katili yakalamamizda

bize yardim ettigini sdyleyecegiz."
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Omer o kadar hizli basini salladi ki Dean kafasinin dii-
secegini diisiindii. "Haklisin kahrolasi. Kahrolast polisler. O
kahrolasicalar hi¢bir kahrolasica olay1 ¢dzemez."

"Tesekkiirler Omer. Yardimin icin gergekten minnettariz."

"Sorun degil kardesim. Sen git katili yakala ve sonra on-
lara, ihtiyac1 olmayan insanlara ilag vermeye haklar1 olma-
digin1 soyle."

Sam, Omer'e basini sallayarak karsilik verdi. "Bunu ya-
pacagiz."

"Giizel."

Bu séziin ardindan Omer dairesinin kapisindan igeri gir-
di ve kapiyr kapadi.

Dean nefes verdiginde o ana kadar farketmeden nefesi-
ni tuttugunu anladi. "iste bu eglenceliydi."

"Acele etmeliyiz," dedi Mackey.

Sam arkasini doniip eline yeni bir ¢ift lateks eldiven ge-
cirmekte olan Mackey'yi stizmek i¢in duraksadi. "Sen Art-
hur Gordon Pym'sin."

"Anlasilan buralarda meshur biriyim," dedi adam. "Evet,
ben Pym'im ve yakalamamiz gereken bir katil varken bura-
da oyalanamayiz."

Sam, Dean'e bakti. "Katil o degil miymis?"

Dean omuz silkti. "Onu araba tamircisinin ofisinde biyi
yaparken buldum."

"Biiytiniin odaginin yerini tespit etmeye calisiyordum."

"Elimizdeki bir biiylii degil Arthie," dedi Dean.
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Mackey, Dean ona tokat atmis gibi irkildi. "Oziir dilerim?"

"Biiyiiniin sahte olduguna emin sayiliriz Bay Pym," de-
di Sam. Yani yer bulma biiyiisii yapmaya calisiyorsan za-
ten ise yaramazdi. Bildigimiz kadariyla ortalikta gercek bir
biiyll yok."

"Daha oOnce hi¢ tanimadigim iki gencin séziine giiven-
meye ne kadar hevesli olsam da kendi denenmis ve islev-
sellikleri ispatlanmis yontemlerime giivenmeyi tercih ede-
rim. Bilgisiz genc¢ligin deneyimsiz yollarina giivenmekten
daha iyidir."

Dean silah1 kaldirdi. "Arthie? Silah hala bende."

"Kimse burada oldugumuzu farketmeden," dedi Sam te-
dirgin gozlerle etrafi siizerek, "iist kata ¢iksak iyi olacak."

Uglii, Dean'e Reagan yonetimi déoneminden kalmis gorii-
nen toz ve pislik dolu dar koridordan gegti.

"Omer nereden ¢cikt1?" diye sordu Dean.

Sam omuz silkti. "Birden elinde silahla koridora firlad1 ve
delirmis biri gibi bir seyler gevelemeye bagladi. Onu sakin-
lestirebilecegime emin olmadigimdan sana sinyal yolladim."

Koridorun sonunda iist kata ¢ikarken 360 derece ddonen
merdivenler vardi. Dean insanlarin mobilyalarini nasil st
kata tasidiklarini merak etti.

Koridorda ayrica hafif bir sidik kokusu duyuluyordu.
Merdivenin tepesine ulastiklarinda Dean dne gecti ve dog-
rudan iizerinde altin yaldizl1 harflerle 2B yazan kapiya iler-

ledi. Kattaki dort daireden, iizerinde numara yazan sadece

209



oydu, digerlerinde bir zamanlar sayilarin ve harflerin oldu-
gu yerdeki delikleri gorebiliyorlardi. Daire bos oldugun-
dan ve emlakgilar tarafindan insanlara gosterildiginden, ev
sahibinin dairenin iyi gdériinmesi i¢in ¢aba harcadigini1 var-
saydilar.

Ardindan Dean ahsabin parcalanma sesini duydu.

Same isaret vermek icin donen Dean, Mackey tarafindan
kenara itildi. "Hemen igeri girmeliyiz!" diye bagiriyordu
Mackey.

Gelecek sefer biraz daha yiiksek sesle bagir seni budala,
belki NewdJersey'de seni hala duymamis insanlar vardwr, di-
ye diisiindii Dean 6fkeyle, Mackey eldivenli eliyle kapt ko-
lunu tutup ittigi sirada.

Dean tahtalardan gelen siirtiinme sesini agik¢a duyabili-
yordu. Dairenin i¢i yerdeki yeni parlak parkeler sayilmazsa
bombos oldugundan, Dean sesin kaynaginin parkeler oldu-
guna karar verdi. Poe'nun parkelerin altina saklanmis ceset-
le ilgili bir hikayesi yok muydu?

Mackey kosarak igeri girdi ve girer girmez yiiziistii yere
kapaklandi.

Asagiya bakan Dean, birinin 6nlem olarak 6n odanin bir-
ka¢ adim icine tel ¢ekerek tuzak kurmus oldugunu gordi.

Sam tuzagin iizerinden atladi, sesin geldigi diger odaya
dalacakti...

Ya da daha dogrusu bdyle yapmayi denedi. Mackey aya-

ga kalkmak i¢in, tam da Sam'in iizerinden atladigi ani sec-
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misti ve omzu Sam'in uzun bacaklarina takildi. ikisi birden
kot ve polyesterden olusan bir diigiim halinde yere diistii.

Dean elinde silahla ikisinin distiinden atladi. "Dur orada!"
diye bagirdi ama tek gdrdiigii yangin ¢ikigina agilan pence-
reden ¢ikan iki bacak oldu. Dean'in burun deliklerini, ¢ii-
riyen et kokusu doldurdu.

Dogrudan pencereye gitti ama donip ¢ikmadan dnce bir
saniye duraksadi. "Su budalayla kal!" dedi Sam'e Mackey'yi
isaret ederek. Bu sirada goziine parcalanmis parkeler ve pe-
lin otu artiklari iligti.

Doniip pencereden disart ¢ikti.

Bunu nasil atladik? Eger Poe'nun hikayesini dogru ha-
tirltyorsa, kurban oldiriliip kiigiik parcalara bolinmiis ve
parkelerin altina gdomiilmiistii. Bahsi gecen hikaye Geveze
Yiirek'ti, iyi hikayelerden biriydi ve en Onemlisi kisaydi.
Kot adam sessiz sedasiz cinayeti isleyip isini bitirmis
miydi?

Ama bu daha sonra yanitlanacak bir soruydu. Simdi ya-
kalamas1 gereken bir pislik vardi. Karanlik figiir coktan 199.
Sokak'in kaldirimina ulagmisti. Dean kii¢ik acikliktan zor-
lukla gecerek sokaga inen metal merdivene ulasti.

Merdivenden atlarken ayaklarinin yere degdigi anda et-
kiyi azaltmak icin dizlerini kirdi. Etrafa bakinip avinin bir
sonraki sokaga, Decatur Caddesi'ne kostugunu gordii. Katil
sola sapti. Uzun siiredir kiginin lizerinde oturmaktan bikti-

g1 icin hareketin heyecanina kapilan Dean adamin pesine
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takildi. Yokus yukart ¢ikip sonraki sokaga vardiginda, zih-
ninde adami nasil dévecegini canlandiriyordu. Ozellikle bu-
runlarinin dibinde bir cinayet daha islemeyi basardigi igin
ici 6fke doluydu.

199'la Decatur'un kosesine vardigi anda suratina vuran
araba farlariyla karsilagti. Gozlerini korumak ig¢in bir kolu-
nu kaldiran Dean, diger eliyle silahin1 dogrulttu ama farla-
rin arkasindaki araba Decatur ilizerinden hizla ona dogru
ilerliyordu.

Araba gegip giderken Dean sokakta kimseyi gérmedi.
Farlarin ani 15181 yiiziinden ve ardindan gelen karanlikta -
yeniay zamaniyd: ve ortalikta fazla sokak lambasi yoktu-
arabanin koyu renk bir sedan olmasinin disinda baska bir
sey farkedememisti.

"Kahretsin!" diye bagirdi o anda kimin ona dikkat ettigi-
ne aldirmaksizin.

Dean binaya geri doniip yangin merdiveninden yukari
tirmandi. On kapidan girmek, Omer'le yeniden karsilagma-
y1 goze almak demekti ve bu ruh halindeyken adamin ka-
fasini ugurmayacagina giivenemiyordu.

Elbette, Arthie Mackey de baska bir hikayeydi.

Pencereden igeri giren Dean, Sam sormadan yaniti ver-
di: "Onu kaybettim."

"Ay Karamba," dedi Mackey.

Sam, Mackey'ye bakakaldi. "Cizgi romanlar disinda kim-

senin bu lafi etmedigini sanirdim."
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Mackey omuz silkti. "fki g¢ocugum var, sdylediklerime
dikkat etmem gerekiyor. Katilimizi yakalayamamis olmaniz
izicu."

"Evet," dedi Dean ama silahint kaldirmadi, "eger sen tam
bir amatdr gibi yere yigilmasaydin Arthie, o pisligi yakala-
mis olabilirdik."

Mackey yine suratina tokat yemis gibi goriindii. Ama bu,
Dean'in ona yapmak istediklerinin en aziydi.

"Afedersiniz?"

"Kesinlikle affetmiyorum. O pislik elimizdeydi ve sen
takilip diismeseydin ya da daha sessizce eve yanasmis ol-
saydik onu yakalamis olurduk. S$imdi biri daha o6ldd."
Dean silahin namlusunu Mackey'ye dogrulttu. "Seni de
onun kadar 6li yapmamam igin tek bir gegerli neden soy-
lesene Arthie?"

Mackey'nin alni ter damlalariyla doldu. "Dinle, kesinlik-
le benim hatam..."

"Dean." Sam'in sesi 1srarciydi.

"Ne?"

"Kimseyi kurtaramazdik."

"Nasil kurtaramazdik?"

"Bu kalintilar... Bunlar giinlerdir burada olmali."

Mackey, Sam'e bakakaldi. "Ne demek istiyorsun?"

Dean silah1 kaldirip kotunun arkasina soktu. Belinde
metalin soguklugunu hissedebiliyordu. Pargalanmis olan

parkelerin altina bakti. Ciirimiis et kokusu ytliziine carpti-
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ginda basini cevirmesi gerekti ama hepsi parcalara ayrilmis
clirimekte olan uzuvlar1 gérmiisti.

"Haklisin," dedi Mackey, "bu zavalli giinler 6nce 6ldiiriil-
miis." Basini salladi. "Ama hi¢ anlam1 yok. Pelin otu yeni ve
yeniay bu gece."

Sam zihninde bir 151k yanmis gibi goériindi. "Aslinda son
derece anlaml1.”

"Nas1l?" diye sordu Dean. "Tugla duvara hapsedilen
adam dolunayda o6ldiiriildii ve ¢ocuklar son dordiinde may-
mun tarafindan doviildi, yaniliyor muyum?"

Sam basini sallad1 ve evi isaret etti. "Ama o iki hikayenin
onemli olaylart o6liimlerdi. Morgue Sokaginda asil mesele
katilin orangutan oldugunun ortaya cikmasiydi. Amontilla-
do'da Fortunato'yu hapsetmek. Ama Geveze Yiirek'te..."

"Elbette!" diye bagirdi Mackey. "Hikayenin asil konusu
yasli adamin olimii degil ama katilin parkeleri parcalayip
parcalanmis cesedi ortaya c¢ikarmasi!"

Mackey'ye bakip basini sallayan Sam, Dean'e dondi.
"Katilin yeniden canlandirdigi sahne buydu."

"Her kimse." Dean, Mackey'ye 6fke dolu bir bakis firlat-
ti. "Senin yliziinden asla..."

Mackey eldivenli ellerini havaya kaldirdi. "Tamam, bu
kadar yeter. Siz ikinizin kim oldugunu bilmiyoaim ve..."

"Ben Sam Winchester ve bu da abim Dean."

Dean, kardesine oOfkeli bir bakis firlatti. Karsilarindaki
ucubeyle hicbir sey paylasmak niyetinde degildi.
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Ama bu laf iizerine Mackey'nin agzi1 acik kaldi. "Ah, Tan-
1 askina, siz ikiniz Winchester Kardesler misiniz? Sizinle ta-
nismanin bir onur oldugunu sdylemeliyim! Ikinizle ilgili o
kadar ¢ok sey duydum ki. Ve elbette babanizi taniyorum.
Garip bir adam."

Kardesler bakisti. Her nedense adamin son sdyledigi on-
lar1 hi¢ sasirtmamisti.

"itiraf etmeliyim ki sizinle ilgili duydugum seyler hep
iyi ve bu gece de duyduklarimin dogru oldugunu ispatla-
mis oldunuz. Ozellikle beni ne kadar rahat ortadan kaldi-
rabileceginiz diigiiniilecek olursa." Mackey ellerini ¢irpti-
ginda latekse vuran lateksin sesi duyuldu. "Keske daha
Once bir sey sOyleseydiniz. Sizin gibi saygin avcilara elim-
den geldigince yardim ederdim. Korkarim ki ben saha
adami1 olmaktan ¢ok, algcakgdniilli bir aragtirmaciyim ama
Poe baglantili cinayetleri gérdiigim zaman kendimi hare-
kete ge¢mek zorunda hissettim. Ne de olsa benim uzman-
lik alanim sayilir. Ayrica polis soylediklerime kesinlikle

inanmazdi."

Dean, Sam'in ona firlattig1 sana séylemigtim bakigin1 gor-
mezden geldi.

"Bu biiyliniin sahte oldugunu mu sdyliyorsunuz?"

"Evet," dedi Dean. "Samuels bir sahtekardi. Ona sadece
aptal ve saf insanlar inaniyordu," diye de altini ¢izdi.

Sam, Blackberry'sini cikardi.

"Kimi artyorsun?" diye sordu Dean.
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"McBain'i. Orada oturup beklemesinin bir anlam1 yok."
"Dedektif McBain'i taniyor musunuz?" diye sordu Mackey.
"Evet," dedi Sam. "Fordham Yolu'nu kontrol ediyor."
"Aziz Nicholas Kilisesi'ni mi?" Mackey bir kahkaha atti-
ginda, Dean adamin 6lmekte olan sincaplar gibi ses ¢ikar-
digin1 diisiindii. Ya da sesi belki Manfred Afiri'nin sarki sdy-
lerken ¢ikardig: seslere benziyordu. "Sa¢gmalamayin. O nok-
tadaki mithiir sonuncu. Eger miihiirler dogru sirayla kirit-

mazsa diriltme biiylisii ise yaramaz."

"Diriltme biiylisii higbir kosulda ise yaramayacak," dedi
Dean dislerinin arasindan.

"Elimizdeki belgeler yaramayacagini gosteriyor," diye
diizeltti Sam ve telefonla konusmaya basladi. "Dedektif
McBain? Ben Sam Winchester. lyi ve kotii haberlerim var."

Sam, McBain'e olanlar1 anlatirken Dean parcalanmis par-
kelere bakti ve sonra cebinden bir mendil ¢ikarip pencere-
nin yanina gitti. "Bana yardim et Arthie."

"Ne yaptyorsun? Ah, goriiyorum ki parmak izlerini sili-
yorsun. Beni amatdrliikle suglayan biri i¢in oldukca amator-
ce davrandigini sdylemeliyim. Eldiven giymek gibi basit bir
onlem almamaniz beni sasirtti."

Dean pencere pervazini silmeye odaklandi ve Mac-
key'nin sézlerini duymazdan geldi. Gergek su ki, plastik el-
divenlerden nefret ediyordu. Eldiven giydigi zamanlarda si-
lah1 istedigi gibi kullanamiyordu. Pencereyi silmek biyiik

ihtimalle koti adamlarin parmak izlerini de yok etmek de-
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inekti ama bununla yasamak zorundaydi. "Hey Arthie," di-
ye seslendi silme islemini siirdiiriirken, "g¢ocuklarin oldugu-
nu mu sdyledin?"

"Evet. Disar1 ¢ikip canavar pesinden kosmama nedenle-
rimden biri de onlar. Cocuklarimi yetim birakamam, anli-
yorsun ya?"

Bir sekilde Dean kendini tepki vermemeye zorladi. Mac-
key babalarindan bahsettiginde simdiki zaman kullanmisti,
yani adamin 61digiini bilmiyordu. Kendisinin de bu bilgi-
yi Mackey'yle paylasmaya niyeti yoktu. Aslinda onun kafa-
sina bir kursun sikmak da hala bir se¢enckti.

Sam telefonunu kaldirdi. "McBain onunla orada bulus-
mamizi sdyledi.”

"Nigin?" diye sordu Dean.

"Bir sonraki hareketimize karar vermek igin."

Dean somurttu. "Ah, hadi Sammy, burada yasadiklari-
miz yeterince kotiydii. Simdi bir de gidip onunla sohbet
etmemiz mi gerekiyor?" Bu soOzlere tepki olarak, Sam
Winchester patentli Ofke Dolu Bakislar'la karsilasti ve pes

n

etti. "Tamam, her neyse." Ama bu isin kalabaliklagmasin-
dan hoslanmamisti. Ne zaman birileri onlara yardim etse
isler kotiilye gidiyordu. Philadelphia'da Jo, Montana'da
vampir avcist Gordon ve hatta babalariyla calisirken bile
isler kot gitmisti.

Ama madem Sammy herkesle her seyi paylasmak niye-

tindeydi, Dean'in yapabilecegi hicbir sey yoktu.
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Alt kata indiler, ellerinde eldiven olan Mackey, 2B'nin
kapisini arkalarindan kapadi ve Fordham Yolu'yla MLK Bul-
van'nin kesistigi yere dogru -Sam ve Dean, Impala'da; Mac-
key ise eski Civic'teydi- yola ¢iktilar. Sam, Fordham'da park
edecek bir yer buldu ve McBain'in parkin kapisinda onlar1
bekledigi yere gittiler. Saat ge¢ oldugu i¢in park ¢oktan ka-
panmisti. Onceki gece giydigi hos takim elbisenin aksine
bugiin kadinin iistiinde John Jay Universitesi kazagi ve kot
pantolon vardi. Uzerine atti§1 yiin sal omuz askisinda tagi-

dig1 silah1 sakliyordu.

Fordham ana kavsaklardan biriydi ve gecenin bu saatin-
de bile arabalarla doluydu. Bir kosede iki kuleli devasa ki-
lise vardi. Uzerindeki yazida kilisenin bu yil 100. yilmi kut-
ladig1 sdyleniyordu.

"Liitfen bana siz ¢ocuklarin mekan1 bastan asag: temizle-
digini sdyleyin," dedi McBain daha selamlagmadan.

"Hi¢bir seye dokunmadik veya kanimiz akmadi," dedi
Sam savunmaya gegercesine ellerini kaldirdiktan sonra.

"Pencere disinda," dedi Dean, "ve onu da sildim."

"Ben eldiven giyiyorum," dedi Mackey.

McBain o zaman ilk kez Mackey'nin de yanlarinda oldu-
gunu farketti. "Arthur, senin burada ne isin var?"

"Bu adami taniyor musun?" diye sordu Dean.

"Bana bu sa¢gmaliklarla ilgili ipucu veren o oldu." Kadin,
Mackey'yi siizdii. "Ayrica bana bu ise karigmayacagina séz

verdi."
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Mackey ayakkabisiyla kaldirimin kenarini diirttii. "Evet
ama Oylece evde oturup bekleyemezdim."

"Aslinda bekleyebilirdin."

Dean, Mackey'nin ezilip biiziiliislini izlerken giiliimse-
meden edemedi. Ama bu giilimseme uzun siirmedi ¢iinki
en yalin haliyle canlarina okunmustu. "Bak, su an ig¢in eli-
mizde hicbir sey yok. ilk dordiine daha sekiz giin var ve isi-
mize yarayacak hic¢bir sey bilmiyoruz."

"Siz ¢ocuklar olay mahallini fazla kirletmediginize gore
polise haber verelim. Belki laboratuar bir sey bulur."
McBain igini ¢ekti. "Ger¢i ben olsam fazla bir sey ummaz-
dim. Laboratuar gelecek yila kadar dolu. Oncelik taninan
tek sug¢ iki ¢cocugun 6liimii, ¢ilinkii tniversite lizerimize ylk-
leniyor ama riizgarli bir gecede disarida islenen bir cinayet-
te bulunabilecek fazla delil yok. Ama Reyes'in ve sizin sim-
di buldugunuz her kimse, onun islemlerinin tamamlanmasi
haftalar siirecektir.”

Dean ukala ukala siritti. "Yani benim sdyledigim yere ge-
liyoruz. Elimizde hig¢bir sey yok."

"Evet Diken Kafa, elimizde hi¢bir sey yok, simdi mutlu
musun?"

"Pek sayilmaz. Kesin emin oldugumuz tek sey, isin son
kisminin gelecek sali giinii bu kavsak civarinda gergeklese-
cegi," dedi etrafi isaret ederek. "Bunlarin arkasinda kimin
oldugunu bilmiyoruz. Bu geceye kadar..." Mackey'yi isaret

etti. "Bu adamin ritiiellerin arkasinda olduguna yemin ede-

bilirdim."
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"Aman ne hos," diye mirildandi Mackey.

McBain basini iki yana salladi. "Hayir, size onun ¢ikmaz
sokak oldugunu soéylerdim. Bu adami yillardir tantyorum."

"Evet ama ben seni iki buc¢uk saniyedir taniyorum," de-
di Dean, "ve iistelik hala onun katille ¢calismadigina emin
degilim."

"Size yardim etmeyi denedim!" Mackey'nin sesi cirtlak
¢ikmisti.

Sonunda Sam araya girdi. "Ama cogunlukla bize engel
oldun. Oziir dilerim Mackey ama profile uyuyorsun. Poe ta-
kintin var, sen..."

"Takintim falan yok. Uzun yillar Poe'yu arastirmis olmak
beni katil yapmaz. Yoksa Poe'nun hayatint benden daha
detayli bilen biitiin profesdrlerin pesine mi diiseceksiniz?
Benim hazirladigim siradan bir internet sitesiydi." Basini iki
yana salladi. "Aslinda onlardan biri bana e-posta yollayip
hepsinin tesadif oldugunu sdyleyip duruyor."

Bu, Dean'in dikkatini ¢ekti. "Kim?"

"Fordham'dan biri. Gergek bir 19. yiizyil edebiyati arastir-
macisi. Cok ironik, ¢iinkii Percival Samuels'in adina ilk ola-
rak onun yazdig: tezlerden birinde rastlamistim. Ger¢i adamin
adi1, diger bir siiri medyumun adinin arasinda gegiyordu."

Dean, Sam'e bakti. "Konusmamiz gereken biriymis gibi
goriiniiyor."

McBain c¢ocuklara bakakaldi. "Ne yani, kamptise gidip

adamla konusacak misiniz?"
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Mackey algak sesle ekledi. "Adi1 Dr. Ross Vincent."

"Tamam." Dean omuz silkti. "Gidip Poe Arastirmalar:
Dernegi'nden ya da dyle bir yerden oldugumuzu soyleriz."

McBain gozlerini devirdi. "Bu iste gercekten ¢ok kotiisii-
niiz, bunu biliyor muydunuz?"

"Sorun ne?" diye sordu Sam.

"Adam bir akademisyen, seni budala. Derneklerdeki her-
kesi taniyordun"

"O zaman polis oldugumuzu sdyleriz," dedi Dean.

Bu soz lizerine McBain kahkahalara boguldu. "Siz ikiniz
mi? Polis olarak m1? Sdylesene Diken Kafa, ikiniz bunca za-
man hayatta kalmayi nasil basardiniz?"

"Simdiye kadar gayet iyi idare ediyorduk," diye karsilik
verdi Dean ofkeyle. "Ve keske..."

Sam onun lafin1 kesti, biiylik ihtimalle akillica bir hare-
ketti, ¢iinkii McBain de silahliydi ve iistelik kadinin silahi
kolayca ulasabilecegi omuz askisindaydi. Yani biiyiik ihti-
malle is o noktaya varirsa silahini Dean'den ¢ok daha hizli
cekebilirdi. "Genelde insanlarin kimligimizi dogrulayabile-
cekleri kadar uzun siire ortalikta olmuyoaiz." Sam giiliim-
sedi. "Ya da bunu yaptiklarinda baslar1 o kadar belada olu-
yor ki kim oldugumuza aldirmayip yardim etme teklifimizi
kabul ediyorlar.”

"Evet, tamam," dedi McBain ve basini salladi. "Simdiye
kadar sansliymissiniz. Ve insanlarin sanst eninde sonunda

tikenir. Bu iste ilk 6grendigimiz budur."
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Sam duraksadi. "Hangi isi kastediyorsun, avcit olmayi mi,
polis olmayr mi?"

McBain kahverengi gozlerini Sam'e dikti. "Her ikisini de."

Herkes bir siire sessiz kaldi. Derken ilk konusan Mackey
oldu. "Geg¢ oldu ve karim endiselenmeye baslamistir. Eger
konusulacak baska bir sey yoksa?"

"Litfen bir daha karsimiza ¢ikma Arthie," dedi Dean.

Mackey dudagini 1sirdi. "Evet, sey, bir gece igin yeterin-
ce heyecan yasadigimi sdyleyebilirim. Isin bu kismini seve
seve sizlere birakacagim. Babanizin aksine sizin her seyi
dogru diizgiin halledeceginize eminim."

Bu s6z Dean'i hazirliksiz yakaladi. "Bu da ne anlama ge-
liyor?"

Mackey, Civic'ine yiiriirken karsilik verdi. "Demek is-
tedigim, siz ikiniz bu iste babanizdan daha iyisiniz. Sani-
rim bunu gdrmek cesaret verici. Insan bir sonraki kusak-
ta iglerin iyilestigini bilince mutlu oluyor." Bu sozlerin ar-
dindan arabasina bindi ve Fordham Yolu'nda gézden
kayboldu.

Dean bu sozler karsisinda ne hissettigine emin olamadi-
gin1 farketti. Sam ve kendisinin bir {ine sahip olduklari ger-
cegiyle ilk kez karsilasiyor degildi. Montana'dayken Gordon
da c¢ocuklarin {iniinden bahsetmisti. Ama Dean hala biyiik
bir avci toplulugu oldugu fikrine alisamamisti. Onceden
varligindan bile haberdar olmadig: pek ¢ok avcinin oldugu-

nu bilmek ona garip geliyordu. O ve Sam, sadece babalari-
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nin onlarla tanmistirdigi birka¢ kisinin -Rahip Jim, Calep,
Bobby'nin- iblislerle savastigini varsaymislardi.

Ve simdi inlerinin, babalarininkinden iyi oldugunu 6g-
renmek? Bu s6zler kulaga dogai gelmiyordu. Babalari, ku-
surlart ne olursa olsun isin ustasiydi.

Degil miydi?

Sam'in McBain'e s6yledigi bir seyler oglanin diisiincele-
rini dagitti. Kadina Roxy'yi soruyordu.

McBain omuz silkti. "Hayir, bu ismin bir sey ¢agristirdi-
g1 sdyleyemeyecegim. Ama carsamba gilinii ofise dondii-
gimde bilgisayardan kontrol ederim."

"Carsamba m1?" dedi Dean. "Ne yani biitiin hafta ¢aligmi-
yor musun?"

"Hayir, ¢alismiyorum Diken Kafa. Carsambadan pazara
¢alisiyorum. Bu benim haftasonum. Ve inan bana haftaso-
numu sizinle geg¢irmektense kafami dinlemeyi tercih ede-

rim. Simdi izin verirsen eve doéniiyorum."

Soluklarini yeniden kontrol altina almasi dakikalar siirdii.
Tuzak teli ¢ekmenin iyi bir fikir olup olmadigi konusunda
cok diisiinmiistii. Istedigi en son sey, birinin o farketmeden
igeri girmesiydi. Gecenin o vakti boyle bir seyin basina gel-
mesi pek mimkiin degildi, yine de burasi ¢ok giivenli bir
mahalle sayilmayacagindan bos bir dairenin uyusturucu ti-
careti ya da ona benzer bir is i¢in kullanilmadigindan emin

olamazdi.
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Ama hayir, basina bunun gelmeyecegi kadar sanshiydi.

Aksine, daha koti bir seyle karsilasmisti.

Igeri giren insanlar1 tanimiyordu ama emlakc1, oOfkeli
komsular veya uyusturucu saticist olmadiklar1 kesindi. Us-
telik o mahalle i¢in fazla beyazdilar.

Elbette beyaz olmalar1 orada yasamadiklarini gdstermez-
di ama evlerine girdigi i¢in 6fkelenmis olsalar bos sokaklar-
da onu kovalayacaklarindan siipheliydi.

Yine de belki uyusturucu almislardi ve uguyorlardi.

Onemli degildi. Onu yakalayamamislardi. Ustelik ala-
kasiz delillerle olay mahallini kirleterek adama yardimeci
olmuslardi. Zaten geride higbir sey birakmamisti. Her se-
yi yok etmek konusunda dikkatliydi. CSI dizisini izlerdi,
dogru teknolojiyi kullanarak neler bulabileceklerini bili-
yordu.

Ama dogru teknolojiyi kullanarak oliilleri geri getire-
mezlerdi.

Bunun icin adam daha eski bir seylere basvurma ihtiya-
c1 duymustu. Dogru ritiieli bulmas1 uzun zamanini almisti.
Ritiiellerin ¢ogu i¢in diriltilecek kisinin yakin zaman o6nce
O0lmiis olmast gerekiyordu. Poe 157 yildir 6liiydii. Bulabildi-
gi diger diriltme ayinlerindeyse sahip olmadig: araglar la-
zimdi.

Cahil bir polis sefi tarafindan haksiz yere hapse atilan,

degeri anlasilmamis dahi Percival Samuels'm ritiieli harig.
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Eve dalan {i¢ kiginin uyusturucu saticisi olmasini umdu.
Yalnizca onu kovalayanin yiizlinii biraz gonntis, diger ikisi-
ne neredeyse hi¢ bakamamaigti.

Ucii gitti, biri kaldi. Sonra, nihayet cevabi bulacagim!

225



15

Fordham Universitesi
Bronx, New York
Carsamba, 22 Kasim 2006

rdham Universitesinin kampiisiine adim attiklan

anda, Sam kalbinin deliler gibi ¢arpmaya basladigi-

n1 farketti. Kendini eve donmiis gibi hissediyor ve
ciglik atarak kagmak istiyordu.

Genel olarak Fordham ve Stanford birbirine benzemiyor-
du. Her iki kampiis de 19. yilizyilda farkli mimari teknikler
kullanilarak insa edilmisti. Ama Stanford'un modern binala-
rinda daha gsik mimari tercihlere rastlardiniz. California'da
oldugu igin Stanford'da bir siirii palmiye agaci vardi. Ozel-
likle de kampiise uzanan bir kilometrelik Palmiye Yolu'nda.

Ve acik alanlarin ucu bucagi yoktu.
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Fordham'in yesillik alanlar1 daha kii¢iiktii, pek cok agac
vardr -higbiri palmiye degildi- ve eski moda mimarinin agir
bastigi goriilebiliyordu. Binalar birbirine daha yakindi.
Kampiisiin merkezinde, 1936'da insa edilen Keating Binasi
yer aliyordu. Kampiisteki diger binalardan daha yiiksek
olan tas binanin tepesine, kampiisiin radyo istasyonu
WFUV radyosunun yayin yaptigi dev bir ¢anak anten yer-
lestirilmisti. Keating Binasi'nin 6niinde Edward Gezi Alani
ad1 verilen yesillik ve patikalar bulunuyordu. Bir yerlerde
komaya girse ve Fordham kampiisiinde uyansa, asla New
York'ta oldugunu tahmin edemezdi. Universitenin kokusu
bile farkliydi. Yesil cimen, soguk tas ve eskimis ahsap ko-
kusu insanin burnunu gidikliyordu. Oysa Fordham Yoluna
veya Giliney Bulvari'na ¢iktiginizda, alabildiginiz tek koku

araba egzozu ve ¢Op kokusuydu.

Bu soguk kasim giiniinde ortalikta fazla 6grenci yoktu
ama Sam havalar 1sindiginda c¢imenlerin 68renci gruplariyla
dolup tastigini tahmin edebiliyordu.

Agabeyine baktiktan sonra bu diisiinceyi Dean'le paylas-
mamaya karar verdi. Frizbi oynayan gencler fikri agabeyini
rahatsiz ederdi.

Gidecekleri yer Keating Binasi'nin karsisinda, Gezi Ala-
ni'nin diger tarafindaydi. Keating'e bakan iki tas yapidan
biri olan Dealy Binasi. Digeri yatakhanelerin yer aldigi
Hughes Binasi'yd1. Ingilizce boliimii Dealy'deydi. Dr. Ross

Vincent'la gortismek iizere randevu almislardi. Aslinda
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diin i¢in randevu almayi denemislerdi ama adam tamamen
doluydu.

Dealy Binasi'nin disi, geleneksel i¢ manzarasiyla biiyiik
bir kontrast olusturuyordu. Icerisi karsilasabileceginiz biitiin
okul koridorlar1 gibiydi. Cilalanmis parkeler, parlak renkle-
re boyanmis duvarlar ve iizerlerinde ufak kare pencereler
olan ahsap kapilar. Biiylik siniflar ¢ogunlukla kii¢iik masa-
larla doldurulmustu.

"iyi misin Sam?" diye sordu Dean.

"Sey, evet," dedi Sam. "Neden?"

"Goziin segiriyor."

"Segirmiyor," diye savunmaya geg¢ti Sam. Oysa gdziiniin
segirdiginin farkindaydi. "Ben sadece, fazlasiyla garip geli-
yor, hepsi bu."

Dean sintti. "Akademik 1vir zivirdan hoslandigini sani-
yordum. Sarmasiklarla kapli duvarlar, yiiksek egitim, biitiin
o sagmaliklar."

"Evet. Ve 6lii bir kiz arkadas," diye karsilik verdi Sam.

Dean agzint ac¢ti ama higbir sey sdylemeden kapadi.
"Oziir dilerim ahbap," dedi algak sesle.

Sam verecek bir karsilik bulamadi. Dean ender olarak
Oziir dilerdi ve Sam ukala bir yorumla bu ender yasanan
anin biylisiinii bozmak istemiyordu.

Asansorlerin oldugu arka tarafa yiirtidiiller ve Dean diig-
meye basti.

Ve sonra beklediler.
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Yiizyillar gegtikten sonra asansdr sonunda geldi, metal
kapilar1 olabildigince yavas acildi. Dean, Sam'e bakti. "Yii-
rimeliydik."

Ardindan asansdr onlar1 besinci kata c¢ikardi ama o ka-
dar yavas gidiyorlardt ki bir tik daha yavas gidiyor olsalar
asagl iniyor olurlardi.

Sonunda binanin en st katina vardilar ve disar1 g¢iktikla-
rinda, basinda kimsenin oturmadigi ahsap masayla karsilas-
tilar. Arkasinda posta kutulariyla dolu bir duvar vardi. Du-
varin dniinden gecen koridor, kabinlerin ve ofislerin oldu-
gu boliime aciliyordu. Sam orasinin Ingilizce boliimii oldu-
gunu varsaydi. Gergi arkalarinda da ayni gdriinen baska bir
koridor vardi.

Kivireik, kirmizi sakallt ve karmakarisik kahverengi sag-
I, klasik profesdr elbiseleri iginde, kisa boylu bir adam di-
sar1 ¢ikti. Dirsek yerlerinde yama olan kareli ceket, acik
renk gomlek, koyu renk kravat ve kot giymisti. Sam gozle-
rine inanamadi. Stanford'da gecirdigi dort yil boyunca boy-
le giyinmis tek bir kisi bile gdrmemisti. Ama iste karsilarin-
daki adam gercekten boyle giyinmisti.

"Yolanda? Dinle, ben..." Adam masanin bos oldugunu
gordii, ciimlesi yarim kaldi ve kafasini kaldirip Sam'le
Dean'e bakti. "Ikiniz de Yolanda degilsiniz."

"Hayir efendim," dedi Sam, Dean ukala bir karsilik ver-
meden Once. "Dr. Vincent't géormeye geldik. Randevumuz

"

var.
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"O zaman sanslisiniz demektir. Dr. Vincent benim. Siz
de Lincoln Merkezi'nden gelen beyler olmalisiniz." Geldigi
yoldan geri yiridi. "Gelin litfen, konusalim." Sam ve
Dean adamin arkasindan sola sapip pek ¢ok bélmeyi ve
ofisi gectikten sonra sag taraftaki Poe esyalariyla donatilmis
kapidan igeri girdi. Sam, Poe Kuliibesinde de benzer nes-
neler gormiistii. Cogu kitap kapaklarindan iiretilmis siisler-

di. Birka¢ tane de Farside ¢izimi vardi.

Vincent deri koltuga gecip sol yiliziikparmagindaki altin
nisan yi'iziigliyle oynamaya basladi. Odada bir koltuk daha
vardi ama lzeri kitaplar ve kagitlarla kapliydi. "Soéyler misi-
niz, hanginiz kimsiniz?"

"Ben Archie Leach ve bu da Mariéon Morrison," dedi
Sam.

Dean bir saniye Sam'e 6fkeyle bakti. Sam yiiz ifadesini ko-
rumay1 basardi. Bu réportaj i¢in yaptiklan isim savasi sirasin-
da, John Wayne'in ger¢ek adinin Marién oldugunu dgrenmek
bile Dean'in can sikintisini gidermeye yetmemisti. Dean'e kal-
sa sahte isim olarak Archie Leach'i segerdi. Ama Dean bu is-
min Wanda Adinda Bir Baliklan geldigini zannediyordu. Oy-
sa o filmde bu adi kullanmalarinin nedeni, Sam'in bu ismi
se¢me nedeniyle ayniydi: Cary Grant'in gergek adiydi.

Dean, Impala'yla iniversiteye dogru geldikleri sirada
Sam'in isim sec¢imlerinin ne kadar kotii oldugundan yakin-
mis ve Sam ona omuz silkerek karsilik vermisti. "En azin-

dan rock gruplarinin iiyelerinin adlarini eslestirmiyorum."

230



Dean, Fordham Yolu boyunca surat asip durmustu.
Gergi Dean'e sorsa surat astigini kabul etmezdi ama Sam
oglanin yiiziiniin o haline baska ne ad verilebilecegini bil-
miyordu.

"Demek siz beyler Dr. Lauer'in dersini aliyorsunuz ve size
gelip benimle konusmanizi 6nerdi?" dedi Profesor Vincent.

"Dr. Lauer'in yaratici yazarlik dersi igin, birlikte bir kisa
hikaye iizerinde calisiyoruz," diye karsilik verdi Sam. Ford-
ham'in internet sitesine bakmis ve burast merkez kampiis
olsa da Fordham'in tek kampiisii olmadigint kesfetmisti.
Bronx'taki Rose Hill Kampiisii'ne ek olarak Bati Manhat-
tan'daki Lincoln Merkezi'ndeki kolej ve Tarrytown'daki
kampiis de vardi. Lauer orada yaratici yazarlik dersi veren
Ingilizce 6gretmenlerinden biriydi. "Tarihi bir karakterle il-
gili olmas1 gerekiyor ve biz de Edgar Allan Poe'yu sectik."

' Vincent giiliimsedi, sigara paketini ¢ikarip iginden bir si-
gara aldi. "Endiselenmeyin," dedi hemen, "yakmayacagim.
Sa¢ma sapan yeni yasalara gore kendi ofisimde bile igemi-
yorum. Buras: eskiden medeni bir kampiistii. Her neyse.
Aptal bir internet sitesine danigmak yerine bana gelmenize
sevindim."

"Sey, internette de arastirma yaptik ve bir siteyle karsi-
lastik..."

Vincent agzindaki yanmamis sigaray: kapti. "Liitfen ba-
na Vikipedi olmadigini sdyleyin. Yemin ederim, o siteyi

yasaklamaklar." Arkasina yaslanip elini alnina gotirdi.
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"Ogrenciler, Vikipedi sayfasinda yazanlar1 6dev kagitlarina
aynen kopyalamayr arastirma yapmak zannettikleri igin
kac tane F vermek zorunda kaldigimi biliyor musunuz? Bi-
lin bakalim bir keresinde ne yaptim? Baglanip salak sayfa-
larindan birini yalan yanlis bilgilerle doldurdum. Ve ertesi
giin bes 6grenci o yanlis bilgiyi 6dev kagitlarina yazmisti.
Bilgi sadece bir giin orada kaldi ama o giin ddevlerini tes-
lim etmeleri gereken giindii. Aglanacak bir durumdu." Si-
garayl parmaklarinda ¢evirmeye basladi. "Sdyleyin, ne bil-

mek istiyorsunuz?"

"Aslinda bizim baktigimiz internet sitesi kendine Arthur
Gordon..."

"Pym mi?" Vincent gozlerini kirpistirip koltugundan
kalkti.

"Evet. Kendine Arthur Gordon Pym diyen birinin sitesiydi."

Ofisin kapisinin orada Dean'in yaninda duran Sam, kol-
tuga 6zlem dolu bir bakis atti. Vincent bir siire pencerenin
oniinde durup yapraksiz agaglara ve kahverengi tugladan
yapilma idari binaya bakti.

"O ¢ilgin, Poe arastirmaciligina koti bir in kazandiriyor.
Oncelikle fazla kesin ciimleler kurmakta israr ediyor, oysa
Poe s6z konusu oldugunda higbir sey o kadar kesin degil.
Poe bazen iinden hoslanmadigint ve iinli olmak istemedi-
gini sdylerdi ama bazen ¢aresizce meshur olmak istedigini
disa vururdu. Bazen ag¢ bir sanatg¢1 gibi goriiniir, geri kalan

zamanlardaysa insanligin geri kalani gibi gdziinli para hirsi
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biliriimiis biri gibi davranirdi." Vincent arkasini doniip siga-
rastyla Sam'i isaret etti. "Ve bir de 6limii meselesi var."

Sam duraksadi. "Nasil yani? Alkolizm yiiziinden 6ldiigii-
nii saniyordum."

Vincent ellerini havaya kaldirdi. "Goriiyor musunuz? Ben
de bundan bahsediyordum! Bunu da nereden c¢ikardiniz
Bay Leach? Biiyiik ihtimalle www.enbuyukpoe.com ya da
buna benzer uydurma bir internet sitesinden. Yemin ede-
rim, biitiin internet yasaklanmali." Yeniden koltuguna otur-
du. "Isin asli su ki kimse Poe'nun tam olarak'neden 6l1dii-
ginl bilmiyor, sadece Baltimore'da 6ldiigiinii ve oraya go-
miildiigini biliyoruz."

O zaman Dean araya girdi. "Profesdr merak ettigim bir
sey var. Poe hi¢ Percival Samuels adli bir medyumla karsi-
las miydi1? Bizim kisa hikayemizde Poe, Samuels'la karsila-
siyor ama gercekte karsilasip karsilagsmadiklarina emin de-
giliz. Dr. Lauer yanit1 sizin bilebileceginizi soyledi."

Vincent sigarayla alninin kenarina vurmaya basladi. O
kadar dikkat dagiticiydt ki Sam adamin sigara kanunlarini
bosverip artik su sigarayr icmeye baslamasini diledi.

"Bunu sormaniz ilging. Ikisinin karsilastigina dair bir ka-
yit yok ama mimkiin. Poe acikg¢a dogaiistii olaylarla ilgile-
niyordu. Hi¢ degilse gergek bir medyum onu Kizil Oliimiin
Maskesinin  Vincent Price versiyonu konusunda uyarmis
olurdu." Vincent yaptig1 bu zeki espriye kendi giildi ve

Sam de adamin suyuna gitmek i¢in giilimsedi.
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"Samuels ger¢ek bir medyum muydu?" diye sordu Dean.
"Ben onun dolandirici oldugunu zannediyordum."

Vincent kaslarini ¢atti. "Adam uzun zamandir 6li. Artik bu
sorunun yanitini higbir zaman bilecegimizi zannetmiyorum.
Aslinda dgrenemeyecek olmamiz ¢ok {iiziicii, size bu kadari-
n1 sdyleyebilirim. Meslektaslarimin asla yanitini bilemeyece-
gimiz konularda yorum yapip durmalar1t beni ¢ildirtiyor. Bir

kez olsun gergegin ne oldugunu bilmek hos olurdu."

Sam ve Dean bir siire daha Vincent'la konusup baska so-
rular sordular. Coguna aldiklar1 yanitlar, Sam'in son birkag
giinde yaptig1 Poe arastirmasindan elde ettigi bilgilere uyu-
yordu. Yani hem kiitiphane hem Vincent'in nefret ettigi in-
ternet ise yaramisti. Yirmi dakika konustuktan sonra Vin-
cent aniden ayaga kalkti ve dersi oldugunu sdyleyip onlar
asansOriin Oniine siiriikledi. Ama kardesler onun pesinden
merdivenlere yoneldiler ve profesdr de bunun akillica oldu-
gu yorumunu yapti. "Sabah bu asansorii beklemek zorunda

kalana kadar sakalim yoktu," diye bir espri patlatt.

Edward Gezi Alani'nin etrafindan dolanip park yerine
dondiiler. "Ne diisiiniiyorsun?" diye sordu Sam, Dean'e.

Dean omuz silkti. "Biitiin iiniversite profesorleri bdyle
midir?"

Sam kikirdadi. "Cogu, evet."

"Sen iiniversiteden neden hoslaniyordun, sdylesene?"

Sam basini iki yana salladi. "Hala birinin neden Poe'yu

diriltmek isteyecegini anlamiyorum."
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"Ne demek istiyorsun?" diye sordu Dean.

"Dr. Vincent'in dedigi gibi sefil bir hayati oldu. Karisi
genc¢ yasta 6ldi. Hayattayken kariyeri bu kadar parlak de-
gildi, is girisimlerinin ¢ogu basarisizliga ugradi ve genelllik-
le depresyondaydi. Eger gilinimiizde yasiyor olsaydi ona
Prozac, Zoloft ve Xanax'i ayni anda yuttururlardi.”

Impala'nin yanina vardilar. Hala Bronx'ta araba kullan-
may1 reddettigi i¢in Dean yolcu tarafina gecti. "Belki olaya
yanlis yaklasiyoruz. Belki Poe'dan nefret eden, aci ¢ekme-
sini isteyen biri onu diriltmeyi deniyor."

"Yani kim olabilir?"

Dean arabaya binerken sirittr. "Kitaplarint okuyup onun
iizerine 6dev yazmak zorunda kalmis herhangi biri."

Sam siiricii koltuguna gecti ve sol elini direksiyonun
iizerine koyarken sag eliyle anahtar1 kontaga soktu. "Bu
soylediginin giipheli listemizi daralttigi sdylenemez."

Dean yanit veremeden ceketinin cebinden Smoke On
The Water melodisi yiikseldi. Telefonu c¢ikardi, kapagi acti
ve "Selam Manfred," dedi.

Sam arabay1 park ettigi yerden ¢ikarirken Manfred'in ho-
parlorden yiikselen sesini duydu. "Hey Dean, 6gle yemegi
sirasinda ¢ocuklarla sohbet ediyordum ve Roxy'yle ilgili bir
sey hatirladim."

"Ne hatirladin Manfred?"

"Sey, anliyorsunuz ya, bir keresinde, ben galiba onunla

yatmistim."
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Afiri'nin Evi
Bronx, New York
Carsamba, 22 Kasim 2006

r
n bastan basla," dedi Dean o6fkeyle.

Manfred'in oturma odasindaydilar. Cream'in

Disraeli Gears albimii ¢aliyordu. Manfred kol-

tuktaydi, Sam ve Dean kanepeye ge¢misti. Dean, Manfred'e

bir tane patlatmaya hazirdi. Eger Manfred bu olaydan daha

Oonce bahsetmis olsaydi, ikinci ve {igiincii gece Scottso'yu
dinlemek zorunda kalmayabilirlerdi.

Manfred'in kucaginda bir bira sisesi vardi ve adam gise-

nin agzina bakiyordu. "Bakin, uzun zaman dnceydi, tamam

m1? Cok eskidendi. Roxy'nin ugtugu zamanlardi. Mary Jane,

kokain, alkol... Akliniza ne gelirse iger, koklar veya damar-

236



dan alirdi. Arkadaslariyla Otopark Arkada'ya gelirdi. ilk bas-
ladigimiz zamanlardi ve heniiz haftasonuna ge¢cmemistik.
Arkadaslar1 bizden hoslanmayip gittiler."

Aman ne sasirtict. Bir sekilde Dean kendini bunu yiiksek
sesle sdylememeye zorladi. Birasini yudumladiktan sonra
Manfred konusmaya devam etti. "Ama Roxy barda kaldi ve
sovdan sonra gidecek yeri yoktu. Ben de onu evine birak-
may1 teklif ettim. Morris Park'ta bir izbede kaldigini sdyle-
di. Ben de ona Benim bir evim var, dedim. Buraya dondiik,
konustuk, miizik dinledik ve iist kata ¢iktik."

"Ve bunu simdiye kadar hatirlamadin mi?" diye sordu
Dean ofkeyle.

"O oldugunu unutmusum! Bakin cocuklar, tek bir kez
oldu. Tamam, iki kez. Birka¢ gosteriye daha geldi. Ama ko-
ti durumdaydi ve sonra da rehabilitasyona girdi. Onu yeni-
den gordiigiimde aradan bir yil gecmisti ve Roxy artik te-
mizdi. Otopark Arkada'nin kapisindan igeri girdigi zaman
onu tanimadim bile. Makyaj1 yoktu, saclar1 kisaydi ve dar
bir bluz degil tigort giymisti. Tamamen farkl:i bir kadindi. Ve
Aldo'nun pesine diistii. Benim i¢in hava hostu, ciinkii ani
duygu degisimleri canimi sikiyordu."

Manfred igkisinin kalanini bitirirken Dean, Sam'e bakip
basin1 salladi.

"Manfred, Roxy yeniden bir araya gelmenizi istedigini
hi¢ sdyledi mi?" dedi Sam.

"Kesinlikle hayir. Dedigim gibi, tamamen farkli biriydi.

Yakinima bile gelmedi."
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"Evi sevdigini saniyordum," dedi Dean aniden Otopark
Arkada'da yapilan bir konusmay1 hatirlayarak.

"Elbette sevdi. Herkes bu evi sever. Gina bile bu eve ta-
sinabilmek icin siirekli bana yalvariyor."

"Janine'i mi kastediyorsun?" diye sordu Dean.

"Evet, o iste. Kuzenimin kiz1." Manfred yine dissiz gii-
limsemesiyle gen¢ adama bakti. "Biliyorsun Dean, anlasi-
lan sana tutulmus." Giiliimseme soldu. "Onunla oyun oyna-
ma, tamam mi? Kuzenimle yeterince derdim var. Ayrica o
kiz hareket eden her seyle flort eder.”

"Endiselenmene gerek yok," dedi Dean. Ilgileniyor olsa bi-
le, ki itiraf etmesi gerekirse Janine seksiydi, Roxy'nin ruhu me-
selesi ¢oziildiikten sonra bu adam ve ailesiyle uzaktan yakin-
dan en ufak bir iliskiye girmek gibi bir niyeti yoktu. Gelecek
sefer iyilige ihtiyact oldugunda Ash gidip bagska birini bulsun.

"Roxy bu yiizden senin pesine diismiis olabilir," dedi
Sam. "Sev beni, deyip duruyor ve belki de sana hitap edi-
yordur."

Manfred basini salladi. "Kulaga dogru gelmiyor. Tedavi-
den c¢iktiginda Aldo'ya asikti. Ve derken benim Pennsylva-
nia'da oldugum haftasonundan sonra birden ortadan kay-
boldu ve sonra..."

Dean sasirdi. "Pennsylvania'da oldugun hangi haftasonu?"

Manfred donup kaldi. "Size ondan bahsetmedim mi?"

"Bize neden bahsetmedin mi?" Dean artik kanepenin iyi-
ce kenarina kaymisti ve ayaga firlayip Manfred'in kafasina

ve omuzlarina bir siiri yumruk indirmeye hazird1.
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"Kahretsin ¢ocuklar, ¢ok iizgiiniim, size anlattigimi sani-
yordum. Aldo o haftasonu benim igin eve bakmisti. Anliyor-
sunuz ya, Roxy'yi en son o zaman gdrdim. Tam olarak o
zaman degil de birka¢ giin dncesinde. Pennsylvania'da bir
aile toplantisina gitmem gerekiyordu ve o zamanlar bir ke-
dim vardi. Kedim gecen yil 6ldii. Zavalli yaratik. Seker has-
tastydt ve onu uyutmamiz gerekti. Kediyi veterinere birak-
mak istemedim ve Aldo'yu ¢ok severdi. Aldo o zamanlar
iMamaroneck'te izbe bir dairede yasadigi icin teklifimi he-
men kabul etti." Ayaga kalkti. "Elbette her seyi dogru hatir-
liyorsam. Ben bir bira daha alacagim. Bir sey ister misiniz?"

"Ben de bir bira alirim," dedi Dean. Alkol igme ihtiyac1
bastirilamaz bir hal almisti. Manfred mutfaga gittikten sonra
Sam'e déndii. "Inanabiliyor musun?"

"Haftanin biiyiik kisminda onunla ayni evde yasadiktan
sonra m1? Evet, inanabiliyorum. Dean, ¢ogu zaman adresini
hatirlamasina dahi sasiriyorum. Kendi de soyledi, gegen
haftay1r zar zor hatirliyor. Ornegin Janine'le ilgili bu konus-
may1 daha dnce yaptiginizi hatirlamiyordu.”

Kardesine hak veren Dean basini salladi. "Yani benim
dislindigiimi mi distiniyorsun Pinky?"

"Evet." Sam i¢ ¢ekti. "Kazmaya baslamaliyiz."

Manfred elinde ii¢ sise birayla oturma odasina geri dondi.

Sigeyi aldiktan sonra Dean igkiyi kafasina dikti ve sonra
"Manfred, dinle... Arka bahgeni kazmamiz gerekiyor," dedi.

"Bu s6z Manfred'in biray1 sakalina dékmesine yol agti."

Agzim1 kazaginin kenariyla sildi. "Efendim?"
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O sirada Sam'in Blackberry'si ¢calmaya bagladi. Kanepe-
den firlayan gen¢ adam birasini masanin {izerinde buldugu
bos yere birakti ve telefonu cebinden c¢ikarip giris holiine
ilerledi. "Merhaba? Ah, iyi giinler dedektif."

Manfred, Dean'e neler oldugunu sormak istercesine bak-
t. "Kayip Kisiler'de c¢alisan birini taniyomz," dedi Dean.
"Roxy'yi kontrol etmesini istedik."

"Sey, tamam. Bunun arka bahcemi kazmakla ne ilgisi
var?" Dean yanit veremeden Sam igeri dondii. "Gergekten
mi? Baska kiminle konustular? Tamam. Tamam. Tamam, te-
sekkiirler dedektif. Yakinda konusuruz." Telefonu kapayip
kanepeye dondii. "Arayan McBain'di. Roxanne Charmic-
hael'in kayboldugunun 49- Karakol'a 23 Eylil 2004'te bildi-
rildigini soyledi."

Manfred basini salladi. "Kulaga dogru geliyor. Aile top-
lantilarimizi her zaman eyliill ayinda yapariz."

Sam kanepeye oturup icki sisesini tuttu. "Dosya hala
acikmis. McBain'e gore Aldo Emmanuelli, Manfred Afiri ve
Tom Daley'yle goriismiisler."

Manfred sasirdi. "Oyle mi? Benimle konustuklarini hatir-
lamiyorum."

"Ayrica," dedi Sam, "kesilip parkelerin altina birakilan
cesedin kimligi ortaya ¢ikmis. Sarah Lowrence isimli bir
kadinmis. Boston Yolu'nda bir videocuda calisiyormus.
Ve adli tabibin raporuna gore alt1 ile on iki giin dnce 0l-

dirtilmis."
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"Kahretsin," diye mirildandi Dean. Olanlar icin Mackey
si'lmepesini su¢clamak istiyordu ama adamin sugu olmadiginin
farkindaydi. Lowrence denilen kadin uzun siiredir oliydi,
biiyiik ihtimalle o ve Sam daha New York'a gelmeden 6nce
6ldiirtilmiisti. Onun i¢in yapabilecekleri higbir sey yoktu.
Onu ve Reyes denen adami dldiiren pisligi bulmak disinda.

Manfred'in beti benzi atti. "Cocuklar, siz neden bahsedi-
yorsunuz?"

Sam adami baslarindan savdi. "Uzun hikaye."

Manfred omuz silkti. "Her neyse. Bakin, daha dnce Roxy
ve benden bahsetmedigim icin {izgliinim. Ama yemin ede-
rim unutmusum. Simdi su kesilmis viicudu bir tarafa bira-
kip arka bah¢cemi neden kazmak istediginizden bahsedebi-
lir misiniz?"

"Bize Oyle geliyor ki," diye s6ze basladi Sam, haberi alig-
tira aligtira vermek istiyordu, "Aldo ve Roxy, Aldo'nun se-
nin kedine baktig1 haftasonu burada kavgaya tutustu ve
Roxy 6ldii. Aldo da onu arka bahceye gdmdii. Kiz bu yiiz-
den bu evde dolaniyor."

"Ve bu yiizden sadece gosterilerden sonra ortaya c¢iki-
yor," diye ekledi Dean.

"Emin misiniz?"

Dean ve Sam suclu suclu bakisti. "Tam olarak degiliz,"
dedi Dean sonunda. "Simdilik sadece bir tahmin."

"Ama duruma uyuyor," dedi Sam. "Bu isi uzun siiredir

yapiyoruz ve c¢ogunlukla hakli ¢ikariz."
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Manfred biten plagi degistirmek icin ayaga kalkti. "Bu is-
leri benden iyi bildiginiz kesin. Diyelim ki Roxy'nin cesedi-
ni buldunuz, sonra ne olacak?"

"Tuz dokiip yakacagiz."

"Tamam, tamam," dedi Manfred ve Disraeli Gearst kabi-
na koyup Traffic'in The Lowv Spark of High Heeled Boys al-
blimiinii koydu. "Bana neler oldugunu anlatirsiniz. Biitiin o
tuz meselesi beni irpertiyor."

Nasil olsa onu da unutursun. Neyse ki Dean bunu da
yiiksek sesle sdoylememeyi basardi.

"Beni irkiiten seylerden bahsetmisken," dedi Manfred,
"Aldo'nun bunu yapmis olduguna inanmam miimkiin degil.
Sayamayacagim kadar uzun yillardir arkadasiz ve o cinayet
isleyebilecek biri degil."

"Belki de bir kaza oldu," dedi Sam.

Dean gozlerini devirdi. Iste Sam boyleydi, her zaman in-
sanlar1 daha iyi gosterecek bir seyler bulmaya c¢alisirdi. Al-
do'nun Roxy'nin bahsi ilk gec¢tiginde nasil davrandigini dii-
stiniince Dean adamin bir seyler sakladigina inanmakta
giclik ¢ekmiyordu. Ayrica, bastan beri Aldo'nun kizin ba-
sina ne geldigini bildigini ve anlatmadigini diisiiniiyorlardi.

"Gergi," diye ekledi Sam, "eger kaza olsaydi polise haber
verirdi."

"

"Hayir, vermezdi." Manfred birasindan bir yudum aldi.
"Bakin, Aldo'nun yanlis bir sey yaptigina inanmiyorum ve

kimseyi 6ldiirebilecegini diisinmiiyorum ama eger bir kaza
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olduysa, polisi aramamistir. Size bunu kesinkes sdyleyebili-
rim. Aldo'nun tarzi degil, anliyor musunuz?"

"Bir dakika," dedi Sam, "belki de arka bahgeyi kazmaya
baslamamaliy1z."

Dean delirmis gibi kardesine bakti. "Efendim?"

"Tek soyledigim tahmin oyunu oynamamamiz gerektigi.
Cesedin orada olduguna emin degiliz ve oradaysa bile tam
olarak nerede oldugunu bilmiyoruz. Ve cesedi bulacak ol-
sak bile sonra ne yapacagiz?"

"Uzerine tuz dokiip yakacagiz ve..."

"Ve biz delili yaktigimiz i¢in katil 6zgiir kalacak."

Bu ciimle Dean'i susturdu.

Sam devam etti. "Her zaman ruhlarin intikam almak igin
ortalikta dolandiklarindan bahsederiz ve karsimizdaki de
benzer bir drnek olabilir. Ama ya Roxy de Baltimore'daki
ruh gibi adalet istiyorsa?"

"O bir 6lim habercisiydi," dedi Dean.

Ama Sam kendini kaptirmisti. "Evet ama adaletin gergek-
lestigini gérmek i¢in oradaydi. Tuzlamanin ve yakmanin ise
yarayacagini sanmiyorum. Evet, ruhtan kurtulmamizi saglar
ama katili giin 1s18ina ¢ikarmamizi saglamaz."

"Buna inanamiyorum," dedi Dean basini sallayarak.

Sam duraksadi. "Neye inanamiyorsun?"

"Katili giin 1s1gmma ¢ikarmak gibi bir laf ettigine. Ahbap,
insanlar bdyle konusmaz."

Manfred basini salladi. "Dean hakli Sam. Gergekten tam

bir televizyon ciimlesi kurdun."
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"Her neyse... Ama ben hakliyim, yaniliyor muyum?"

Dean i¢ini ¢ekti. Bitiin iggiidiileri cesedi bulmalari, tuz-
lamalar1 ve yakmalar1 gerektigini soyliiyordu, ¢ilinki, kah-
retsin, insanlarin evlerine dadanan ruhlara bunu yapardiniz.

Ama bunu yaparlarsa Aldo cinayetten yirtardi. Ve bu hig
de dogru gelmiyordu.

"Tamam, Oyleyse ne yapacagiz dahi ¢ocuk? Aldo'ya is-
kence mi edecegiz?"

Sam, Dean'in tedirgin olmasina yol agan bir sekilde gii-

limsedi. "Tam olarak degil."

Isin zor kismi1 hazirliklar1 tamamlamakti.

Miihriin diizgiin olabilmesi i¢in ayin evrelerine bagli ri-
tiielleri belirli noktalarda gergeklestirmeliydi. Su ise bakin ki
her seferinde ritiieli uygulayabilmek konusunda sansi yaver
gitmisti. Ornegin 199- Sokak'taki binadaki dairelerden bir
tanesinin bos olmasi yeterliydi ve dairelerden biri bostu.
Webb Caddesi'ndeki ev konusunda daha da sanshiydi. O
bolgede bos bir daire bulmakla yetinebilirdi ama satiliga ¢i-
karilmis evin bodrumu ¢ok daha iyi olmustu.

Bu sayede, amacinin hakli olduguna daha da fazla inan-
misti. Kader her seyi miikemmel yapabilmesi i¢in ona yardim-
c1 oluyor, gérevini tamamlamasi igin isini kolaylastinyordu.

Simdi bir tek son sahne kalmisti ve 6niinde buna hazir-
lanmak icin sadece bes giinii vardi. I¢lerinden en kolayinin

bu olacagini hissediyordu.
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Fordham Yolu'yla artitk Martin Luther King Bulvar1 deni-
len Universite Caddesi'nin kosesinde durdu. Aziz Nicholas
Kilisesi'nin iki kulesine bakti. Her iki kulenin de pazar giin-
leri zaman1 geldiginde ve torenlerde calan g¢anlar1 vardi.

Canlar gelecek sali giinii de ¢alacakti. Beklenti duygu-
suyla beraber kalbi hizla carpmaya basladi. Sonunda her
sey bitecekti.

Neler oldugunu kontrol etmek i¢cin diger mekana don-
memisti. Polis, zavalli Sarah Lowrence'in kalintilarin1 bul-
mus olmaliydi. Cok hos ve nazik bir kadindi ve onu o6ldiir-
memis olsa uzun ve mutlu bir hayat siirecegine emindi.
Ama kadin simdi daha biiyiik bir amaca hizmet ediyordu ve
zamani geldiginde, insanlar onun neyi neden yaptigini an-
ladiklarinda, o kadinin, Marc Reyes'in ve iki 6grencinin ad-
lar1 6liimsiizlesecekti. Elbette sali giinkii kurbanin ve diin-

yaya biiyliniin zaferini gdsteren kendi adiyla beraber.

Bu konuyu disiindigiinde bdyle olmayabilecegini de
kavriyordu tabii. Ne de olsa diinya Percival Samuels'in de-
hasini takdir etmemisti ve istelik onun yasadi§i zamanlar
diinyanin biiyiiyli kabul etmeye daha egilimli oldugu za-
manlardi. Simdi oldugu gibi internet siteleri, faks makinele-
ri, cep telefonlari, iPod'lar, e-postalar ve diger bilimsel 1vir
ztvir heniiz 6grenmenin Oniine gecmemisti.

Ama onemli degildi. Clinkii Poe'yu geri getirecekti. De-
hasinin takdir edildigi bu diinyayr gdérmesini saglayacak,

ondan gergegi sdylemesini isteyecekti.
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Onemli olan tek sey buydu. Bununla kiyaslandiginda
Marc Reyes'in, Sarah Lowrence'in ve iki 6grencinin hayati-
nin ne dnemi olabilirdi?

Son ritiiel i¢in kullanacagi kisinin lafin1 bile etmeye deg-
mezdi.

Teknik olarak son tdren icin birine ihtiyaci yoktu. Dor-
diincli mithriin olmast gereken yerde bir ¢an kulesi vardi ve
Canlar siirini canlandirmak i¢in bu kadar1 yeterliydi.

Asil soru elbette bunu nasil yapacagiydi. Sozlerin defa-
larca ilizerinden gec¢misti. "Nasil ¢inlar, ¢inlar, ¢inlarlar,
Buz gibi havasinda gecenin! / Geceye dagilan yildizlar." Sii-
rin geneline ¢anlar kelimesinin tekrariyla saglanan ritim
duygusu hakimdi. Poe'da, diger Amerikan sairlerinde goriil-
meyen bir ritim duygusu vardi. Canlar siirini okudugunuz-
da kendinizi bir kilisenin bahgesinde, ¢an seslerinin arasin-
da hisseder ve siir yliksek sesle okundugunda onlarin gii-
rilltiisiini  duyardiniz.

Bu ritiielin neler gerektirdigini etraflica disinmiisti.
Amontillado Figisi, Morgue Sokagi Cinayeti ve Geveze VYii-
rek't segmesinin nedeni her li¢liniin de ceset gerektirmesiy-
di ve arastirmalarindan en gii¢li ritiiellerin kurban verilen
ritlieller oldugunu biliyordu. insan hayati kurban etmek,
hayvan hayati kurban etmekten daha gii¢cli bir etki yarati-
yordu. Ama Canlar' da 6liim yoktu.

Sonra siirden bir b6liim hatirlad::
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Patirtily yakari, atesin rahmetine

Bir delice uyari, ¢ilgin, sagir atege

Sigrayarak daha yiice, daha yiice, daha yiice,
Bir idimitsiz arzu ile,

Azimkar ¢abayla bir de

Simdi. Simdi durya da hi¢bir zaman

Yanminda soluk yiizlii ayin.

Ve baska bir bolim:

Ve onun neseli sinesi

Canlarin zafer sarkisiyla gsiser

Ve raks eder, ¢ighk atar

Kalmayarak zamani, zamami, zamani
Bir tiir runik uyakla,

Stikran sarkisina  ¢anlarn,

Canlarin.’

Evet! Iste bu. Bir kurban bulup ¢anlar ¢alarken onu ya-
kacakti. Yanan bir insan ¢iglik atar ve dans ederdi ve nefes

almak i¢in gabalarken gogsii siserdi. Siirde yazanlara uyu-

Mikemmel.

Gecenin geg¢ saatleri oldugundan kilise kapaliydi ve ka-
pist kilitliydi. Yarin, giindiiz halletmesi gereken isleri hallet-
tiginde geri doniip rahiple konusacakti. Ona sali gecesi tam

geceyarisinda c¢anlar1 ¢almasi gerektigini sdyleyecekti. Bu-

8 Ulas Basar Gezgin ve Osman Tuglu c¢evirilerinden yararlanilmigtir.
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nun icin elbette kiliseye comert bir bagis yapacakti. Isin bu
kismi kolaydi. Zor olan, ritiieli geride delil birakmayacak
sekilde tamamlamakti. Neyse ki karis1 6ldiiglinden beri bir
siirii parast vardi. Kadin sonunda &lerek ona yapabilecegi
en biyik iyiligi yapmis, yapilmasi gerekeni yapabilmesi
icin ona ekonomik &zgiirliik saglamisti. Ustelik bdylece ka-
dinin dirdirindan da kurtulmustu.

Planinin yeterince iyi olduguna karar verdi, simdi tek ih-
tiyact bir kurbandi ve 6niinde kurban bulmak igin yeterin-
ce zamani vardi. Arabasini park ettigi yere, Universite Cad-
desi'nin birka¢ blok asagisina gitmek iizere harekete gecti.

Ama ¢irkin takim elbiseli, kisa boylu bir adam yolunu
kesti. Adamin yiiziinii daha 6nce gdérmiistii. Nerede? Elbet-
te, o bogucu internet sitesinin ilk sayfasinda.

Arthur Gordon Pym oldugunu iddia eden adamdi. "Sug-
lularin olay mahalline dondiikleri ispatlanmis bir gergektir
ama senin su¢ islenmeden Once olay yerine gelmeni olduk-
¢a eglenceli buluyorum," dedi ona. Basini salladi. "Sen ol-
dugunu en bastan bilmeliydim."

"Oziir dilerim," dedi katil. "Neden bahsettiginiz konu-
sunda higbir fikrim yok." Pym'in yanindan geg¢ip gitmek
iizere harekete gec¢ti ama ufak tefek adam Oniine gecti.
"Kim oldugunuzu bilmiyorum ama..."

"Evet, biliyorsun."

Tabii ki biliyordu ama Pym'e bunu sdylemenin geregi

yoktu. "Bakin, bu sevimli kilisenin tadini ¢ikariyordum."
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"Carsamba gecesi, saat on birde mi? Buna hi¢ ihtimal
vermiyorum, Ozellikle de bu kilise sali gecesi yapmay1 dii-
sindigin tdren igin en uygun yerken. Pazartesi gecesi
kahrolas1 tuzak yiiziinden seni ucu ucuna kagirdim ama se-
ni temin ederim bayim, bir daha 6ldiirmene izin vermeye-
cegim."

Adam aniden tedirgin oldu. Once gecip gitmeyi diisiin-
dii ama eger Pym onu 199. Sokak'taki binada gordiiyse kur-
tulusu yoktu. Yakalanmis demekti.

Derken yanildigint ve kesinlikle bir umut oldugunu an-
ladi. Biiyiik bir neseyle siritti.

"Seni eglendiren bir sey mi oldu?"

"Evet. Sen." Ve sonra Pym'in suratina bir yumruk atti.

Act parmaklarina ve bilegine yayildi ve aci iginde elini
salladi. Insanlar televizyonda siirekli bdyle seyler yapardi
ve kurbanlari bayilip yere diiserdi. Ama Pym sadece basi-
nin kenarini tutuyordu ve agzindan kanlar akiyordu.

"Bana vurdun!" diye bagirdi Pym kan tiikiiriirken.

Elbette sana vurdum, seni ciice. Ne yazrk ki yere devril-
medin. Yaninda hi¢ silah yoktu, 44'ligii evdeydi ve Pym'in
suratina yumruk atma numarasi disinda aklina bir sey gel-
miyordu.

Baska segenegi kalmadigi igin arkasini doniip kagti, bu
numara ¢ogu zaman ige yarardi. Bacaklar1 Pym'inkilerden
uzundu ve diismanini sasirtmis olmanin avantajina sahipti.

Poe hayraniyla arasina yeterince mesafe koymustu. Uzun
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adimlarla apartmanlarin ve evlerin éniinden gecerek Uni-
versite Caddesi'nin kaldiriminda kosarken arabada misina
oldugunu hatirladi. Onu kurbanlarint baglamakta kullani-
yordu. Ozellikle Sarah Lowrence igin ipe ihtiyact olmustu
ciinkii kadin uyusturucu verilene kadar tepinip durmustu.

Saglam eliyle paltosunun cebine uzandi -yumruk attig1
eli hala titriyordu- ve arabasinin anahtarlarini ¢ikardi. Dig-
meye basip bagaji acti.

Evet, hatirladig1 gibi misina oradaydi. ipi ve karisinin zo-
ruyla gittigi bir Yankee macinda edindigi beysbol topunu
aldi. Arkasina doniip pesinden kosan Pym'e bakti. Adam
cep telefonunda biriyle konusuyordu.

Kimi  aradigini ~ bilmiyorum ama becerebilirsem sana en-
gel olacagim. Beysbol topunu Pym'in kafasina firlatti.

Adami midesinden vurdu ama bu kadari kosmay1 kesip
yere devrilmesine yetti.

Pym'in yanina kostu, elinden cep telefonunu kapt: ve
yakindaki apartmanin duvarina firlatti. Ardindan Pym'in
kollarin1 arkada birlestirip bileklerinden bagladi.

"Ne yapiyorsun?" diye sordu nefes nefese kalan Pym.
"Ay!" diye bagirdi misina bileklerini kestiginde.

"Son kurbanimi se¢iyorum," dedi adam karsilik olarak ve
kurbanini daha da siki bagladi. Etrafta birka¢ kisi vardi ama
kendi islerine baktilar ve hi¢bir sey sdylemediler. Yine de
birka¢ tanesinin cep telefonu vardi, yani bir an evvel ora-

dan ayrilsalar iyi olacakti.
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"Uziilme. Admn insanoglunun en biiyiik basarilarindan
biriyle birlikte anilacak, tarihe gegeceksin." Ukala ukala gii-
limsedi. "Ger¢i su anda bunu takdir edecek durumda oldu-
gunu sanmiyorum ama endiselenme, yaptigin fedakarligin
karsiligini verecegim. Ne de olsa iyi bir akademisyen, kay-
naklarini mutlaka belirtir." Pym'i de bagladigr bileklerinden
tutarak ayaga kaldirdi. Bir kere daha kader ona kiyak geg-
misti. Bu onun kaderiydi, bunu biliyordu.

Cok yakinda yamit benim olacak!
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Afiri'nin  Evi
Bronx, New York
Persembe, 23 Kasum 2006

ski moda dedektif hikayelerinde, Sam hikayenin

her zaman biitiin siiphelileri bir odaya toplayarak

ittigini  biliyordu. Poe, Morgue Sokagi Cinaye-

tinde bunu yapmamis olsa da o hikayeden sonra gelen hi-

kayelerde genel olarak bu ydntem uygulanmisti. Gergek

dinyada isler ¢ogunlukla bdyle yilirimediginden Sam bu-

nu yapma sansi yakaladigt i¢in gergekten biiylik bir heye-
can duyuyordu.

Manfred'e persembe giinii grubu evinde toplamasini

soylemisti. Manfred yillardir grup toplantisi yapmadiklar:

gerceginin altini ¢izdi. "Aslinda prova olmayan bir grup top-
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lantis1 hi¢ yapmadik," demisti. Yine de digerlerine haber
verdi ve Tom Daley'yin yerinde prova yapmak yerine onun
evine gelmelerini soyledi.

Hi¢ sasirtict olmayan bir sekilde son gelen Tommy oldu.
Sam gdsterilere de en son onun geldigini farketmisti. Oysa
baterist oldugu i¢in en c¢ok hazirlift onun yapmasi gereki-
yordu. Ustelik bateri setini Otopark Arkada'da birakmay1
reddettigi icin her seferinde bateriyi en bastan kuruyordu.
Sam pazar gecesi konuyu actiginda, "Bu alete ¢ok para dde-
dim," demekle yetinmisti.

Sonunda Tommy de geldiginde, klavyeci Robbie ve Al-
do kanepeye oturmus giindiz islerinden yakiniyorlardi.
Dean ve Manfred miizik setinin yanina ge¢mis, Robert
Johnson'in albiimlerinden bahsediyorlardi. Ve bas¢1i Eddie
de pencerenin kenarinda durmus arka bahceye bakiyordu.

"Oziir dilerim geciktim," dedi Tommy. Sam'in gokyiiziin-
deki uydulardan bile farkedilecegine inandig1 parlak pem-
be bir gdomlek giymisti. Diger grup tyelerinin iizerlerinde
kazak ve kot vardi. Eddie ise sahnede giyindigi gibi bastan
asag1 siyahlar icindeydi. "Eee, neler oluyor?"

Hazirliklara biiyiik 6zen goésteren Sam defalarca biiyii-
niin lizerinden gec¢misti. Babalarinin deftere not aldig1 ba-
sit bir ruh cagirma biyiisiiydi. (Gariptir ki Azrail'le ilgili
sayfadan sonra ve Calusa Kizilderilileriyle ilgili sayfadan
O6nceydi) ve bir aksilik ¢ikarsa bakabilsin diye not defteri

Sam'in elinin altindaydi. i¢inde zorlu Latince kelimeler var-
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di ve onlar1 yanlis telaffuz etmek 6limciil olabilirdi. (On
yasindaki ilk biiyli yapma girisimini hala biitiin netligiyle
hatirliyordu. iz siirme biiyiisii yapmay1 denemisti ama La-
tincesi ¢ok kotii oldugundan yanlislikla bir ruh ¢agirmis ve
ruh kaldiklar1 evi altiist etmisti. Babalar1 ruhu geldigi yere
yollamay1 basarmis ama eve Odedigi depozitoyu geri ala-
mamigti.)

"Eh," dedi Manfred, Tommy'ye birasini uzattiktan sonra,
"biiyiik ihtimalle hepinizi neden buraya ¢agirdigimi merak
ediyorsunuz. Yaniti basit ama bana inanacaginizi sanmiyo-
rum. Goriiyorsunuz ya son zamanlarda evde bazi problem-
lerim vardi ve bu iki geng, Sam ve Dean, bana sorunumu
¢ozmekte yardim ediyor." Dean bu noktada ayaga kalkip
Oturma odasinin girisinde duran Sam'in yanina gegti.

Robbie duraksadi. "Onlarin Ash'in arkadaslar1 oldugunu
santyordum."

"Oyleyiz," dedi Dean. "Manfred'in soainunu bu sayede
6grendik."

"Ve bu sorunun Roxy'yle bir ilgisi mi var?" diye sordu
Aldo.

Dean siritti. "Neden boyle diisiindiin Aldo?"

"Ciinkii biitiin hafta onu sorup durdunuz. O zamanlan
diisiinmek beni 6fkelendiriyor. Hayatimin gurur duydugum
bir déonemi degil."

"Neden degilmis?" diye sordu kanepeye dogru ilerleyen

Dean.
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"Sirtiikk ortadan kayboldu. Ne bir telefon ne bir 6ziir. Ar-
kadas kalabiliriz ya da yiirimedigi i¢in ilizgiiniim gibi laflar bi-
le etmedi. Cekip gitti. Bu durtum beni ¢ildirtiyor, tamam mi?"

Sam, Aldo'nun yiiziinde her zamanki neseli ifadenin ol-
madigini gordii. Cuma giinii gitaristi ilk kez sahnede gordii-
gl zamandan beri, Aldo'nun hayatindan memnun biri oldu-
gunu disiinmistii. Agik¢asi bunun ne kadarinin alkolii bi-
rakmakla ilgili oldugunu merak ediyordu.

Ama simdi Aldo sallanan koltugun altina saklanmis bir
kedi yavrusu gibi ezilip biiziiliyordu. Sam teorilerinin dog-
ru olabilecegine kanaat getirdi.

"Sorun su ki," dedi Dean, "insanlar Roxy'yi son olarak
senin Manfred'in evine baktigin haftasonu gordiiler. O giin-
den beri kayip."

Bu soz ilizerine herkes one egildi. Her zamanki kadar
donuk olan Eddie hari¢. Kanepeyi arkaya yatirmis olan
Tommy dogruldu. "Kayip mi? Roxy kayip mi?"

"O haftasonunun ardindan kayip oldugu polise bildiril-
mis ve bir sonu¢ alinamamis," dedi Dean.

Aldo'nun kafast karismig goriiniiyordu. "Neden bahsedi-
yorsun Sam?"

"Ben Dean'im."

"Her kimsen, ben kimsenin evine bakmadim."

Manfred ellerini kalgalarina koydu. "Kesinlikle baktin Al-
do. O zamanlar Lucille vardi ve ben aile toplantisina gitti-

gimde sen her sabah ona insiilin ignesi yaptin."

255



Aldo basini ellerinin arasina aldi. "Kahretsin." Basini kal-
dirdi. "Adamim, ¢ok 6ziir dilerim ama... Bak, sana sdyleme-
digim i¢in lizgiinim ama... Ben o kediden nefret ediyor-
dum. Onunla anlagsamiyorduk. Ben evine baktigimi soyledi-
gimde... Yalan soyledim."

Sam donup kaldi. Bekledigi tepki bu degildi. Ger¢i eger
suc¢luysa Aldo'nun eve baktigini reddetmesi kulaga anlamli
geliyordu.

Kanepeden kalkip Manfred'in yanina yiiriidi. "Seni ha-
yalkirikligina ugratmak istemedim ama o aptal yaratigin et-
rafinda olmaya bes dakika bile katlanamiyordum. Ben de
c¢ocuklardan benim yerime insiilin yapma isini halletmeleri-
ni istedim."

"Bekle," dedi Robbie, "toplantiya gittigin zaman oldugu-
nu mu sdylemistin? Ne zamandi, 2004 mi?"

Manfred basini salladi. "Evet. Ve sana gilivenmistim,
sense..."

Aldo ellerini kaldirdi. "Biliyorum, biliyorum ama..." Di-
gerlerine dondii. "Anlatin ona g¢ocuklar."

Robbie ve Tommy ayni anda basini salladi. "Evet, kediy-
le biz ilgilendik."

Sam, Eddie'ye baktiginda onun da onayladigini gordii.

Manfred inanamayan gozlerle basini salliyordu. "Higbiri-
nize nasil igne yapilacagini gostermedim. Yalnizca Aldo'ya
gosterdim."

Tommy bir kahkaha atti. "Ahbap, biz de igne yapmay1 bil-

miyorsak kimse bilmiyordur. Sana bunu aynen séyliyorum."
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Sam, Dean'e bakti. Dean omuz silkmekle yetindi. "Ba-
kin, bir sey hala degismedi. Roxy oli."

Herkes doniip hala orada olmalarina sasirmis gibi Sam
ve Dean'e bakti. "Ne dedin?" dedi Aldo.

"O 0lmiis," dedi Manfred. "Bunu bilmemin nedeni, ha-
yaletinin birka¢ haftadir evimde dolanip durmasi. Ne zaman
Otopark Arkada'da gosteri yapsak, eve dondiigiimde onu
evde cigliklar atarken buluyorum."

Bu soziin ardindan saniyeler siiren bir sessizlik oldu.

Ardindan Aldo, Robbie ve Tommy kahkahalara boguldu.
Eddie gililmedi ama Sam zaten tanistiklar1 giinden beri ada-
min yiiziinde en ufak bir duygu belirtisine rastlamamaisti.

Kahkahalar arasinda Robbie "l Nisan sakasimin 1 Ni-
san'da yapildigini sanirdim," dedi.

"Ciddiyiz," dedi Dean.

Hala kahkahalar atan Aldo basini salladi. "Her zaman
Ash'in hafif kafayr siyirmis oldugunu diisiiniirdiim. Ve siz
ikiniz onun arkadasiysaniz, teorim dogrulanmis oluyor."

Dean kardesine dondii. "Sam?"

Gosteri zamani, diye diisiindi Sam ve babasinin giinlii-
ginl acip bir atagla isaretledigi sayfayr buldu.

"Phasmates mortua hic ligata admovete audieminique."

Robbie donup kaldi. "Ne bu, Almanca mi?"

Tommy, Robbie'ye bakti. "Hayir, Latince." Robbie'nin
stipheci bakislarin1 goriince ekledi. "Ne? Lisedeyken Latince

almistim."
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"Phasmates mortua hic ligata admovete audieminique,"
diye tekrarladi Sam.

"Bu delilik!" dedi Aldo. "Hayalet diye bir sey yok."

"Phasmates mortua hic ligata admovete audieminique,"”
dedi Sam ii¢ilincii ve son kez.

Aniden pencereler carpmaya, CD'ler titresmeye ve ev
sarsilmaya basladi. Tommy ayaga firladi.

"Burada neler oluyor bdyle?"

Digerleri etrafa, birbirlerine ve Sam'e bakiyordu. Geng
adam yiizlerindeki ifadenin ne oldugunu biliyordu c¢ilinki
sayamayacag1l kadar ¢ok kez o ifadeyi gdérmiistii. Bu gercek
olamaz. Bunu yagsiyor olamam. Sahte olmali. Diinyayla il-
gili  diisiincelerime  uymuyor.  Durdur sunu!

Derken sesler duyuldu.

O zaman Aldo'nun yilizii bembeyaz oldu ama kisik ses-
le havaya fisildadi. "Roxy?" Kahkaha sesi devam ederken
Roxy'nin c¢iglhigin1 duydular. Sev beni! Sev beni! Sev beni!

Ve kiz karsilarinda belirdi.

Saglar1 gecen sefer gordiiklerinden daha karisikti ve
gozlerini se¢mek zordu ama Queensryche tisorti hala
iizerindeydi. Ac¢ik dudaklari ayni kelimeleri haykiriyordu.
Sev  beni!

Ama bu sefer dogrudan, Oniinde Eddie'nin durdugu
pencerenin yanma gitti.

Eddie'nin yiiz ifadesi, Sam'in onu tanidig1 siire boyunca

ilk kez degisti. Gozleri kocaman agildi, agz1 c¢iglik atacak-
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mis gibi biiziildi, kollarini ileri geri sallayip bagirdi. "Uzak
dur benden siirtiik! Sen 6ldiin! Oldiin ve gomiildiin!"

Manfred basgiya bakakaldi. "Eddie, neler oluyor?"

Sev beni! Sev beni, diye bagirmayi siirdiriyordu Roxy
Carmichael'in ruhu.

"Sana hayir dedim seni aptal sarisin," diye bagird1 Eddie.
"Uzak dur benden, sen olisin!"

Sev  beni!

Tommy ve Robbie, Sam ve Dean'in Manfred ve Aldo'yla
beraber durduklar1 oturma odasinin girisine kosmustu.
"Onu gonder," dedi Robbie.

"Neden?" diye sordu Sam.

"Bu ne bi¢cim bir soru?" diye sordu Tommy. "O seyden
kurtul, yoksa yemin ederim seni bir temiz pataklarim. Bu
soyledigimi bir kenara yaz."

Sev beni! Sev beni!

CD'ler ahsap zemine uctu. Pencereler daha sert ¢arpma-
ya baglad1.

"Git bagimdan!" diye ¢ighik atti Eddie. "Seni 6ldiirdiim,
benden uzak dur."

Dean tiifegini sakladig: koridora gitti. Onu aldiktan son-
ra oturma odasina dondii namluyu kaldirdi ve ruha nisan
aldi. Tahmin edilebilecegi lizere grup liyelerinden biri itiraz
etti. Robbie 0ne ¢iktt ama Sam onu omzundan tuttu. "Bize

given."
"Imkant yok. O seyi buraya siz getirdiniz."
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"Hayalet, ¢ocuklar gelmeden 6nce de buradaydi," dedi
Manfred.

Sam'in gorebildigi kadariyla Aldo hig¢bir sey sdylemese
de ¢ok oOfkelenmisti.

Sev  beni!

"Kulaklarinizi kapayin," dedi Sam ve kulaklarini kapadi.

Dean tiifegi ateslediginde kayatuzu sagir edici bir giriil-
tiiyle Roxy'nin ruhuna isabet etti ve hayalet parcalandi.

"Ay!" Eddie sol koluyla sag elini tuttu. Kayatuzunun bir
kismi ona isabet etmisti. Sam adama hi¢ liziilmedigini far-
ketti.

Roxy yok oldugu anda iki sey oldu. Ev titremeyi kesti ve
Aldo oturma odasinin diger ucuna kosup Eddie'ye bir yum-
ruk att1.

Eddie parkelerin iizerine yigilirken Aldo ona tekme at-
may1 siirdiirdii. Bir yandan da bagiriyordu. "Seni orospu ¢o-
cugu, onu Oldirdin!"

Dean, Aldo'nun bilegini yakaladi. "Yapma. Sana kesin-
likle hak veriyorum ahbap ama yapma."

Aldo 6fkeyle gence dondii. "Birak beni Sam."

"Ben Dean'im ve seni birakmayacagim. Ona konusma

sansi verelim." Dean, cenin pozisyonunda yerde yatan Ed-
die'ye bakti, adamin gozlerinden yaslar siiziiliiyordu. "Eger
soylediklerinden hoslanmazsan, o zaman onu ddvmene
yardim ederim ama Once ona ne yaptigini ve daha da

onemlisi cesedini nereye gémdigini 6grenmeliyiz."

260



Aldo birkag saniye Dean'e baktiktan sonra basini salladi,
kolunu indirdi ve Dean de adamin bilegini birakti.

"Hepsi kazaydi," diye mirildandi Eddie.

Dean adami ceketinin yakasindan tutup ayaga kaldirdi.
"Ayaga kalk. Simdi konus, yoksa Aldo'nun seni dovmesine
izin veririm. Neler oldu?"

"Manfred'in toplantisinin oldugu zamandi." Eddie burnu-
nu ¢ekip gozyaslarini sildi. "Aldo, Lucille'in yakinlarinda ol-
mak istemiyordu, bu yilizden Robbie, Tommy ve ben siray-
la evde kaldik. Cumartesi gecesinden pazar sabahina kadar
benimdi. Roxy'yi davet ettim."

"Ne?" diye bagirdi Aldo.

"Onu beceriyordum, tamam mi?" dedi savunmaya ge-
¢en Eddie. "Biyiitilecek bir sey degildi. Onu yatakta tat-
min edemedigini sdyledi ve ben de onun tadina bakmak
istedigimi diigsiindiim. Nasil olsa zamaninda Manfred'le de
yatmisti. Ama iliskimiz sadece seksten ibaretti, bir 6nemi
yoktu."

Aldo yumruklarint sikmis halde iki adim 6ne ¢ikti. "Sa-
dece seks mi?"

"Sakin ol," dedi Dean ve elini Aldo'nun omzuna koydu.

"Sevistikten sonra Queensryhce tisortiini giydi ve birlik-
te olmamiz gerektiginden bahsetmeye basladi. Bir iligki is-
tiyordu. Ben istemiyordum."

"Ne yani, senin i¢in yeterince iyi degil miydi?" diye sor-

du Aldo. Sam adamin sesindeki 6fkeyi duyabiliyordu ve
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saldiracak olsa Dean'in onu kontrol edebileceginden siip-
heliydi.

"Roxy sevigmek icin iyiydi ama aptal siirtiigii kiz arkadas
olarak istemiyordum. Oncelikle grubu bozardi. Senden ay-
rilip benimle olursa her sey mahvolurdu. Ondan hoslanmi-
yordum bile, yalnizca viicudunu seviyordum."

"Ne yani, sen de onu 6ldiirdiin mi?" dedi Manfred.

Eddie, Manfred'e bakmak icin dondii. "Hayir! Tanrim,
biz sadece... Hepsi bir kazaydi. Takilip kahrolast merdiven-
lerden asagi diistii, hem de tam ettigimiz kavganin ardin-
dan. Ona iliski istemedigimi sdyledim, o da Tamam, her
neyse, dedi, icki almaya mutfaga gidiyordu ki takilip diisti."

"Buna inanmami mi1 bekliyorsun?" diye sordu Aldo.

"Belki sarhostu," dedi Eddie aldirigsizca.

Manfred basini salladi. "Adamim, onun i¢medigini bili-
yorsun. Hadi ama aptal degiliz. Ayrica az 6nce onu o6ldiir-
diigiini soéyledin."

"Eminim bu adamlar onu o6ldiirdiigiini itiraf ettigini
mahkemeye sdylemeye goniillii olur," dedi Sam. Islerin o
noktaya gelmemesini umuyordu, ¢iinkii Scottso iiyelerin-
den dogru diizgiin sahit olmazdi. Ayrica Eddie'nin hangi
kosullar altinda itiraf ettigini mahkemeye aciklamak imkan-
sizdi. Sam konuyu degistirmeye karar verdi. "Cesedi ne
yaptin?"

"Arka bahc¢eye gomdim." Eddie basini salladi. "Biitiin

gecemi aldi."
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Sam cebinde bir titresim hissetti. Cep telefonunun sesini
kapamis ama titresime almisti. Telefonu g¢ikardiginda araya-
nin Dedektif McBain oldugunu gordii. Koridora ¢ikip tele-
fona karsilik verdi. "Dedektif, bu ne tesadiif.”

"Nedenmig?"

"Biz de seni aramak tlizereydik. Riverdale, 50. Karakol'un
bolgesi mi?"

McBain burnunu g¢ekti. "Evet, Riverdale'e bes sifirdakiler
bakiyor, neden?"

"Oradaki arkadasini aramak isteyebilirsin ¢iinkii daha
O6nce konustugumuz kayip kisinin, Roxy Carmichael'in, kal-
digimiz evin arka bahg¢esinde goémiilii oldugunu saniyoruz."

Kisa bir sessizlik oldu. "Ciddi misiniz?"

"Evet. Ama bizi bu yilizden aramadin herhalde. Neler
oluyor?"

"Birazdan karakolu ararim ama o zaman beyaz kiglarini-
z1 kaldirip oradan g¢ikmaniz gerekir."

"Evet, elbette."

Hala kagaktilar ve polisin bir siire evde oyalanacagi bel-
liydi. Roxy'nin cesedini ¢ikarmalar1 ve Scottso iiyelerinin
ifadesinin alinmasi1 gerekecekti.

"Sansa bakin ki, sizi mesgul edecek bir seyim var. Bu
yizden ariyordum. Arkadasimiz Arthur Gordon Pym kay-
boldu."
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Aziz Nicholas Kilisesi
Bronx, Newv York
Persembe, 23 Kasim 2006

® tiraf etmesi gerekirse, Sam'in Riverdale'de nasil yolunu
buldugu konusunda Dean'in hig¢bir fikri yoktu. Ve bu-

nu itiraf etmek onun i¢in hi¢ kolay degildi ¢linkii her
zaman harika bir yon duygusuna sahip olmakla gurur du-

yardi.

Riverdale Caddesi'nde yokus asagi ilerledikten sonra ma-
hallenin ana kavsaklarindan birine ¢iktilar ve Dean ne tara-
fa gittiklerini anladi. Bati 230. Sokak'ta ekspres yolun girisi
vardi ve tepenin asagisi 231'in kdsesiydi. Yani Dean oradan
ekspres yola gitmenin en az alti ayr1 yolunu biliyordu ve

Fordham ve MLK'nin kosesi, pazartesi gecesi McBain'le bu-

264



lustuklart yer, ekspres yolun Fordham ¢ikisindaydi. O nok-
tadan itibaren rahat rahat araba kullanabilirdi.

Ama Riverdale'de araba kullanmak konusunda kendine
giivenmiyordu. Ve bu durum onu gergekten ¢ok 6fkelendi-
riyordu.

Yine de birinin bu isi yapmasi lazimdi. Ac¢ik¢asi Mac-
key'nin kaybolmasi Poe'yu diriltmeye g¢alisan hastalikli pis-
likle ortak oldugu yoniindeki siiphesini gii¢glendirmisti. Ama
Sam, McBain'in durumun bundan daha ciddi oldugunu
disiindigini soyledi. Ve her kosulda, polisler gelmeden
once Manfred'in evinden ¢ikmak zorundaydilar. Eddie,
Roxy'yi 6ldiirlip arka bahg¢eye goémdiigiini itiraf edecekti
ve Manfred ile Aldo, Eddie'ye ifadesini degistirme sansi1
tanimayacaklarint acik¢a dile getirmislerdi. Dahasi, hepsi
Roxy'nin ruhunu konunun disinda birakacaklarina séz ver-
misti. Alinmast gii¢ bir sdz degildi.

"Polislere hayaletten falan bahsetmem, ona gore," de-
misti 6rnegin Tommy.

Sanslar1 varsa Roxy'nin ruhu nihayet huzur bulurdu.

Sam, Impala'yt Fordham Yolu ¢ikisina siirdii ve ardindan
yokus yukart MLK'ye ¢iktr. Yol boyunca trafik igiklarinda bir
siiri zaman kaybettiler. Sam saga doniip McBain'in yangin
muslugunun O6niline park etmis olan Satiirn'iini gordi ve
Impala'y1 aracin dniine park etti.

"Geldiginiz igin tesekkiirler ¢ocuklar," dedi McBain. Ka-
zak ve kot giymisti ama bu sefer kot siyaht1 ve kazagin iize-

rinde Warner Bross ¢izgi filmlerinden karakterler vardi.
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"Ne oldu?" cliye sordu Sam.

"Diin gece gec saatlere kadar bir vaka iizerinde galisiyor-
dum. Cep telefonum kapaliydi. Calan telefonun dikkatimi
dagitabilecegini diisiiniyordum. Ne yazik ki kullandigim te-
lefon servisi berbat, bu yilizden bana birakilan mesajlar1 6g-
lene kadar almadim. Vernetha Halanin her zamanki dort
yiz cagrist disinda bir de Arthur'dan mesaj vardi."

Sam duraksadi. "Ne demis?"

"Fazla bir sey degil." Kadin ceketinin cebine ulasip cep
telefonunu ¢ikardi. Kapagi agip 1'e bastiktan sonra sesi ho-
parlére verdi.

Otomatik bir ses sdyle dedi: "Bir mesajiniz var."

Ardindan tanidik ses duyuldu. Mackey nefes nefeseydi.
"Dedektif, ben Arthur Gordon Pym. Cok sasirtici bir sey
kesfettim ve hemen buraya... Ah!"

Ardindan doviisme sesleri ve bir ¢arpma sesi duyuldu.
Sonra otomatik ses, tarihi sdyledi: "Carsamba, 23:39."

McBain telefonu kapadi. "Dahas1 da var. En az yirmi ke-
re onu aramayil denedim ama ulasamadim. Telesekreter bi-
le ¢ikmadi. Ben de telefonun izini siirdiim." Kadin, bir
apartmanin kaldirimla birlestigi yeri isaret etti. "Telefon ora-

da duruyordu." Ardindan, cebine uzanip pargalanmis tele-
fonun iki pargasint ¢ikardi. "Bu durumdaydi.”

"Hig iyi degil," dedi Sam.

"Bak, onun ig¢in {ziiliiyorum," diye yalan sdyledi Dean,

"ama ne yapmamizi bekliyorsun?"
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McBain bakiglarini ona dikti. "Bul onu Diken Kafa. Sasir-
tict bir sey kesfettigini sdylemis ve bunun tek bir anlami
olabilir."

"Bu konunun pesini birakmasini sdylediginde seni din-
lememis," dedi Dean ukala bir tavirla.

McBain, Dean'i sasirtarak yliziindeki siritisa siritarak kar-
silik verdi. "Tamam, iki anlama geliyor o zaman; digeri de
Pym'in adamimizi bulmus olmasi ve adamin dnlem olarak
onu ve telefonunu devreden g¢ikarmasi."

Sam ¢enesini ovusturdu. "Ko6ti adamin onu kagirdigini
ve besinci kurbani yapmay1 planladigini mi1 diisiiniyorsun?"

"Ama biiyik giin sali giinii," dedi Dean. "Yani..." Aniden
sustu. "Katil diger cinayetleri de 6nceden planlamisti. May-
munu kagirmak, bos evi ve bos apartman dairesini ayarla-
mak, hepsi dnceden yapmasi gereken islerdi."

"Lowrence denilen kadint ritiielden giinler dnce o&ldiir-
di," diye ekledi Sam.

"Nihayet benimle ayni noktaya vardiniz," dedi McBain.
"Coktan kontrol ettim ve bu kavsakta bos bir mekan yok.
Park da ¢ok acgikta."

"iki ¢ocugun cinayeti aciklik alanda islendi," diye belirt-
ti Dean.

"Evet," dedi McBain, "ama o zaman elinde uyusturulmus
bir orangutan vardi. Simdi ise kurban edilmeye hi¢ hevesli
olmayan bir rehinesi var. Her ne yapacaksa gdézden uzakta

olmak zorunda."
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Sam kaslarint ¢atip Fordham Yolu'una bakti. Dean bu ba-
kis1 taniyordu. "Ne disiiniyorsun Sammy?"

"Kosedeki kiliseyi."

"Aziz Nicholas Kilisesi," dedi McBain. "Ona ne olmus?"

"Can kulesi var mi?"

McBain basini salladi. "Evet, her cumartesi gecesi ve pa-
zar giinleri, ayin oldugunda cani calarlar."

"Poe'nun en meshur siirlerinden biri Canlar, kilise ¢an-
larindan esinlenilerek yazilmigtir."

Dean duraksadi. "Siirde kimse 6liiyor mu?"

Sam basini iki yana salladi. "Ama bu, adamimizi durdur-
mayabilir."

"Ozellikle de polyester takimli, kisa boylu, can sikict bir
adamin isine karistigini kesfetmisse," diye mirildand: Dean.
"Ayrica zaman ¢izelgesini de degistirebilir.”

"Simdiye kadar ritiieli harfi harfine uyguladi," dedi Sam,
"ve ayin evreleri kritik 6nem tasiyor, zamani degistirmeye-
cektir. Ancak Canlar™t canlandiracaksa..."

Sam ciimlesini tamamlamayinca Dean kardesini diirtti.
"Sam?"

Sam yogun bakislarin1 agabeyine g¢evirdi. "Siirin dizelerini
hatirlamaya c¢alistyorum. Falan filan falan, atesin rahmetine
Falan filan, ¢lgin, sagwr atese / Sigrayarak falan filan... "

Aniden kabuslarinda gordiigii, manzaralar Dean'in zihni-
ne dolustu. Annelerini ve Sam'in kiz arkadasi Jessica'y1 61-

diiren iblis, iki kadini da tavana ¢ivileyip yakmisti. Dean ka-
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huslarinda Sam'in ve kendisinin hayatlarindaki 6nem ver-
dikleri diger kadinlarin da yandigint goériiyordu. Mackey
hi¢bir zaman hoglandig1 biri olmayacakti, yine de boyle bir
sonu kimse i¢in dilemezdi ve gerceklestigini gérmeye de ni-
yeti yoktu.

McBain kdéseye dogru yilirimeye basladi. "Gidelim."

"Iste bu harika," diye homurdandi Dean kendi kendine.
Cozimi bulan onlardi ama lider roliinii kadin m1 istlene-
cekti?

Eger McBain olmasa orada bile olamayacagint hatirlatti
kendine. Ve polisler kaldiklar1 evi ararken yapacak bir sey-
lere ihtiyaglar1 vardi.

Sonunda her sey doniip dolasip oglanin polislerden hos-
lanmamasina dayaniyordu. Higbir zaman hoslanmamisti
¢linkii onlarin cahil olduklarini diisiiniirdi. Elbette diinya-
nin ¢ogu Odyleydi ama kanun koyucularin cahilligi, onun ve
Sam'in isini zorlastiriyordu. Polisler siirekli olarak Sam'in ve
onun Oniine ¢ikiyordu. Baltimore'dan beri isler daha da ko-
tiilesmisti. Dogai, istisnalar vardi. Ballard ve Hibbing'de on-
lara yardim eden kadin. Ger¢i Hibbing ger¢ek bir vaka sa-
yilmazdi ¢linki ailenin iblislerle ilgisi yoktu. Yani bahsi ge-
¢en kadin, Kathleen hala ger¢ek diinyadan habersizdi, bu
yizden o sayilmazdi.

Ama McBain iyi adamlardan biriymis gibi goériiniiyordu.
Dean kabul etmeye goniillii olsun olmasin, kadin onlara

yardim ediyordu.
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Yine de bu durumdan hoslanmiyordu ¢ilinkii Sam'le ken-
disinin yalnizken daha iyi c¢aligtiklarina inaniyordu.

"Biitiin bunlar bittiginde bana hatirlatin," dedi McBain
yiiriidiikleri sirada. "Ikinizi ilgilendirebilecek bir seyim var."

Dean duraksadi. "Tamam."

Ama anlasilan kadinin o an i¢in biitiin sdylemek istedigi
buydu. Koéseye vardiklarinda McBain 6n kapiya ilerledi; da-
ha dogrusu, 6n kapilardan birine. Kilisenin {i¢c tane 6n ka-
pist ve bir siiri yan kapist vardi. Kadin deneyimlerine da-
yanarak tam Fordham ve MLK'nin kesistigi noktaya bakan
orta kapiy1 secti. Dedektif ii¢ metre yiiksekligindeki isleme-
li ahsap kapiya vurdu.

"Diiriist yaklasimi m1 deneyecegiz?" diye sordu Dean.

"Kiliseye gizlice girmeyecegim Diken Kafa. Bir hayat i¢in
yeterince gilinah isledim. Simdi ikiniz ¢enenizi kapayip bu-
nu benim halletmeme izin verin."

Dean, Sam'e bakti ve Sam ne yapmami bekliyorsun der-
cesine omuz silkti. Daha 6nce kiliseye gizlice girmemis de-
gillerdi...

Dean'e giinler gibi gelen aci verici saniyelerin ardindan
kap1 gicirdayarak agildi. Uykulu gozlii bir adam kapinin di-
ger tarafinda duruyordu. "Evet?"

McBain rozetini gosterdi. "NYPD, Peder."

"Ben kilise gorevlisiyim," diye mirildand: adam. "Rahip-
ler bu hafta tatilde.”

Sansa bak, diye disiindii Dean, biitiin mekan ona kal-

mig. Bitliin rahipler gittiginde bir kilise goérevlisinin bagini
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ne gibi belalara sokabilecegini diisiindii. Sonra adamin hig-
bir sey yapmadigina kanaat getirdi.

"Can kulenizde bir sorun olduguna inanmak igin geger-
li nedenlerimiz var, igeri girebilir miyiz?"

"Sorun mu?"

"Evet, efendim. Arastirmamiz gerekiyor."

Kilise gorevlisi bu konusmay: son derece yavasga kafa-
sinda tartti. "Anlamiyorum."

Canina tak etmis olan Dean 6ne cikti. "Dinleyin, birinin
yukarida olduguna inaniyoruz. Kontrol etmek istiyoruz. Bi-
zi iceri alabilir misiniz?"

"Sey..." Adam basin1 salladi. "Sanirim. Polis oldugunuza
gore." Nazikce gililimsedi. "Ayrica Tanri'nin evinin kapilari
herkese agiktir."

Dean giilimsedi. "Amin."

Igeri girdiklerinde McBain, Dean'in kulagina fisildadu.
"Bunu halletmeyi bana birakmaniz konusunda ne sdylemis-
tim Diken Kafa?"

"Bizi igeri aldirdim, degil mi?"

Kiliseye girdikleri sirada McBain ofkeyle oglana bakti.
Kilise gorevlisi sol taraftaki spiral ¢izen merdivenleri isaret

etti. "Can kuleleri o tarafta."

McBain basini salladi. "Beyefendi, biz yukariya bakarken

litfen burada kalin."

"Sey, tamam." Bu gereklilikten hoslanmis gériinmiiyordu

ama tartigsmadi.

271



Dean etrafa bakindigincla ne kadar az sey gorebildigine
sasirdi. Sekilleri belli belirsiz segebiliyordu. Daha 6nce kili-
selerin kapandigini diisiinmemisti ama gecenin bu kadar
gec bir saatinde, siislii pencerelerden igeri 151k sliziilmezken
ve hem elektrik lambalart hem mumlar séndiiriilmiigken
neyin ne oldugunu se¢mek zordu.

Sam ve McBain merdiveni ¢ikmaya baslamislardi ve
Dean de hemen peslerinden gitti.

Doénen merdivenlerden yukari ¢ikarlarken McBain 6nde,
Sam ortada ve Dean ise Sam'in hemen arkasindaydi. Dean
bu siradan hoslanmasa da bu durumun kilise gorevlisini ra-
hatlattigin1 tahmin etti. Ne de olsa rozetini gdsteren tek ki-
si kadindi.

Dar merdivenlerden on giin gibi gelen bir siire boyunca
ciktiktan sonra kilisenin yiiksek tavanini astilar. Dean'in
yikseklik korkusu yoktu ama kilisenin bu kadar yiiksek bir
yerinde, yere yapismakla arasinda sadece kivrilan bir metal
parcast varken kendini rahat hissettigi sdylenemezdi. Mer-
divenlerin bitmesine memnun oldu. Kilise boyunca uzanan
bir koridordan gecip baska bir merdivene ulastilar.

Basiyla merdiveni isaret eden McBain yukan g¢ikmay1 siir-
diirdii. Dean beline uzanip silahimi ¢ikardi. Ve McBain ile
Sammy de ayni seyi yapti. Kilise gorevlisini tedirgin etmek is-
tememislerdi ama aitik gézden uzak olduklarina gore...

Bu merdiven de kivrilarak yukari ¢ikiyordu ama tas du-

varlarin arasinda oldugundan asagi u¢ma riski yoktu.
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Kilise ne kadar karanlik olsa da iceride azicik 1s1ik vardi
ve spiral merdivenin tepesindeki koridor az da olsa aydin-
latilmigti. Fakat ne yazik ki bu ikinci merdivende hi¢ 1s1k
yoktu.

"Diken Kafa," diye fisildadi McBain.

Keske bana boyle seslenmeyi kesse. Dean fisildayarak kar-
silik verdi. "Efendim?"

"Sen onden git."

Itiraz ettiginden degil ama sormak zorundaydi. "Neden?"

"Ciinkii gece goriisiim ¢ok kotidir."

"Simdi mi soylilyorsun," diye mirildandi Dean ve Sam'le
McBain'in dniine gegti. Artik Sam en arkadaydi.

Dean yavas hareket ediyor, gozlerinin gittik¢e artan ka-
ranliga alismasini saglamaya c¢alisiyordu. Silah1 gerekirse
kullanilmaya hazirdi.

Tepeye yaklastiklarinda asagi cekilmis olan tuzak telini
farketti. I¢eride neredeyse hi¢ 151k olmadigindan onu gor-
meyebilirdi ama bu pislik ayni numaray:r daha 6nce yapti-
gindan, Dean buraya da tel gerilmis olabilecegini tahmin et-
mis ve her ihtimale karsi yeri kontrol etmisti.

"Tel ¢ekmis," diye fisildad: ve sol eliyle teli isaret etti, si-
lah hala sag elindeydi.

Sam ve dedektif basini salladi. Dean telin iizerinden at-
layip ufak odaya girdi. Odanin iki tarafinda ¢anlara ¢ikan
merdivenler vardi. Ortalarinda bir kap1 yer aliyordu. Dean

¢anlarin o odadan ¢alindigini tahmin etti. Her sey igeriye
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Ortagag'dan kalma bir hava kazandiran koyu renk tastandi.
Kiiciik kapinin yanindaki kii¢iik rafta duran fosforlu kirmi-
z1 yangin sondiiriicii disinda. Itfaiye kanunlarini sevmemek
mimkin mi?

Hi¢ diisinmeden Sam ve Dean kapinin iki tarafina gec-
ti. McBain bir saniye onlara bakti, basini salladi. Ayn1 anda
kapiya yonelip sonuna kadar actiktan sonra geri ¢ekilip diz-
lerinin {izerine ¢oktiiler. Dean ve Sam iceri girdi. Ucii de si-
lahlarini1 odaya dogrultmustu.

Oda bostu.

Dean basini salladi. "O deli herif ¢anlarin yanina ¢ikmis
olabilir."

"Ya da burada olmayabilir," dedi Sam. "Bu sadece tah-
minden ibaretti."

Aniden silah sesini duyan Dean gdzlerini kirpistirdi. He-
men ardindan tasa ¢arpan kursunun sesini duydular.

Sam de irkilmisti. "Ya da belki buradadir."”

McBain merdivenlerin basina kostu ama kenarda, ates
hattinin disinda durdu. Ger¢i basamaklarin yapisi geregi,
ates hatt1 falan diye bir sey yoktu. "NYPD. Ellerini kaldirip
asagl in."

Dean, Sam'e bakti ve Sam diger merdivenin basina kostu.

"Korkarim ki bunu yapamam. Yukan gelmeniz gerekecek."

"Gelecegimi sanmiyorum," dedi McBain.

Bu sesi tamiyorum, diye diisiindii Dean. Bu sesi nereden

tantyorum? Mackey degildi ama yakin zamanda duydugu
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bir sesti. Scottso'dan biri degildi. Buraya bu kadar c¢abuk
gelmis olamazlardi ve adamin konusmasi onlarinkiyle ki-
yaslandiginda c¢ok diizgiindi.

Ah hayir. Sonunda parcgalar1 birlestirmisti. Bilmeliydim.

"Oyun bitti Vincent!" diye bagirdi.

McBain arkasina déniip dudaklarini kimildatarak Ne de-
din? diye sordu.

Kisa bir duraksamanin ardindan, yeniden Dr. Ross Vin-
cent'in sesi duyuldu. "Kim o?"

"Onemli degil Profesér Vincent. Her sey bitti. O foruma
yazan herkesi cinayetler arasinda baglanti olmadigina ikna et-
meye ¢alistiginiz1 biliyorum. Insanlari sahte ritiielinizden uzak
tutmaya calistiginiz diisiintiliince kulaga anlamli geliyor."

"Ritiiel sahte degil!" diye bagird1 Vincent. Sesi yaklagiyor-
du. "Percival Samuels bir dahiydi ve onun yontemleri so-
nunda aradigim yanita ulagsmami saglayacak!"

"Ne yamit1?" diye sordu Dean.

iki figiir kapsama alanina girdi. Biri Vincent'ti. Fordham
kampiisiindeki ofisinde de yar1 deli gérliniiyordu ama gim-
di tamamen kafay: iislitmiis gibiydi. Dean los 1sikta adamin
gozlerini géremiyordu ama viicut dili raydan c¢iktigina isaret
ediyordu.

Diger figiir, Vincent'in kafasina 44'lik tabancanin nam-
lusunu dayadigi Mackey'ydi.

"Gergegi! Anlamiyor musunuz? Kimse Poe'nun nasil 6l-
diigiini bilmiyor. Artik bunu ve ¢ok daha fazlasini 6grene-

biliriz. Hayatinin ¢ogu sefalet icinde gecti ve biz akademis-
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yenler sinirlt hayatlarimizi bu gizemi ¢6zmek igin ise yara-
mayan yollar1 denemekle harcadik. Ama gergegi bilmemiz
miimkiin degil, o olmadan olmaz. Ben de Samuels'in deha-
sin1 kullanip..."

"Ritiiel sahte, seni budala," dedi Dean. "Adam bir dolan-
diricitydi. Samuels insanlarin paralarini tirtiklamaktan baska
bir sey diisiinmiiyordu."”

"Yalan soyliiyorsun!"

"Asla aradigin yaniti bulamayacaksin, silahini indir," de-
di McBain.

"Hayir, hayir, bunu yapamazsiniz. Cok yaklastim. Sal
giinli tiim pargalar birlesecek. Goreceksiniz! Poe hayata do-
necek ve herkes gercegi 6grenecek."

Vincent etrafa bakindi ve "Kimildamayin," dedi. Dean ve
Sam'in diger taraftan yaklastiklarini goérmiistii.

"Beni bosverin," diye bagirdi Mackey. "Liitfen su buda-
layr vurun!”

"Bence bir sakincasi yok," diye mirildandi Dean.

"Aklina bile getirme Diken Kafa," dedi McBain.

Dean elbette Mackey'nin hayatini riske atmazdi ama bas-
tan ¢ikarici bir teklifti.

Sam hareket etmis olmasa da Vincent ona doniip bagir-
di. "Sana kimildamamani sdyledim kahrolasi!" Ardindan ye-
re ates etti.

Dean kursunun yere c¢arptiginda ¢ikardigi sesi duydu, ar-
dindan kursun metal bir seye carpti. Canlardan biri olabi-

lir, diye diisiindi.

276



"Bu bir uyar: atisiydi. Ritiielin gerektirdiginden daha faz-
la insan 6ldiirmek istemiyorum ama beni durdurmaniza izin
veremem."

"Gidebilecegin higbir yer yok profesor," dedi McBain,
"biitlin gece burada durabiliriz ama eninde sonunda..."

"S6z konusu olan arastirmalarim olunca hanimefendi,"
dedi Vincent 44'liik tabancasini yeniden Mackey'ye dogrul-
tup, "sizi temin ederim silahimi Bay Pym'in bogazina daya-
mis olarak gerekirse sali giiniine kadar burada durabilirim.
Bu noktaya kadar geldim ve beni durdurmaniza izin verme-
yecegim."

Dean bir seylerin damladigint duydu. Bu da ne boyle?
Hem McBain'in hem Sam'in silahlarini Vincent'a diktiklerini
varsayarak goziini adamdan ayirdi ve merdivenlere bakti.
Merdivenlerden asagi bir sey siiziiliyordu.

Bir saniye sonra gaz kokusu aldi.

Pislik herif. Isabet ettirdigi ¢an degil gaz tenekesiydi.
Vincent biiyiik ihtimalle onu Sammy'nin bahsettigi yangini
¢ikarmakta kullanacakti.

Silahin1 kaldirdi. "Silahimi birakiyorum, goériiyor musun
profesor?”

"Diken Kafa, ne haltettigini saniyorsun?" dedi McBain 6f-
keyle.

"Bana giiven," dedi Dean silahin1 beline geri takarken.
Vincent'a bakti. "Dinle profesdr, sana gosterecegim bir sey

var, tamam m?"
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"Sakin bir numara yapmay1 denemeyin Bay Morrison."

McBain, Dean'e neler oldugunu anlamadigini gosteren
bir bakis attiysa da dikkati Vincent'in iizerindeydi.

Dean ceketinin cebine uzanip goézlerini Vincent'tan ayir-
madan parmaklariyla aradigi nesneyi bulmaya calisti. Par-
magint dogru pozisyona koyup bu numaranin ise yarama-
sin1 umdu.

"Dikkat edin profesor!" dedi Sam aniden.

"Ne?"

Tesekkiirler Sammy! Vincent basini ¢evirdiginde Dean o
degerli saniyeyi cakmagini c¢ikarip yaktiktan sonra damla-
yan gazin iizerine atmakta kullandi.

Saniyeler sonra merdivenler alev almisti. Dean yangin
sondiirticiiye dogru kosarken arkasinda alevleri hissetti.
Doéndiigiinde Sam'in Mackey'yi yakaladigint gdérdii. Vin-
cent'sa alevlere yakalanmis, ¢iglik atiyordu.

Dean yangin sondiiriiciiyle adama vurdu. Beyaz kopiik-
ler alevlerin iizerine sag¢ildi. Hortumu merdivenlere g¢evirdi.
Saniyeler sonra her sey yoluna girmisti.

McBain inanamayan gozlerle Dean'e bakiyordu. "Bu da
neydi boyle Diken Kafa?"

"Koti adami1 durdurdum," dedi Dean.

"Yangin ¢ikararak mi?"

Dean omuz silkti. "Gaz tenekesini vuran oydu. Herhan-
gi biri ates ederse yangin ¢ikardi. En azindan bu gekilde

yangini kontrol etme sansimiz oldu."
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Dedektif tartismak istiyormus gibi gdriinse de basini sal-
lamakla yetindi. Tabancasini kaldird1 ve kelepgelerini ¢ikar-
di. "Bu pisligin ad1 ne?" diye sordu Dean'e.

"Ross Vincent. Maekey'nin bizi yolladigi Poe uzmani."

McBain yanan suc¢lunun bilegine kelepgeleri takti.
"Ross Vincent. Mark Reyes, Sarah Lowrence, John Soeder
ve Kevin Bayer cinayetlerinden, Arthur Mackey'yi kagir-
maktan, tutuklanmaya karsi koymaktan ve su an aklima
gelmeyen daha bir siirii sugtan tutuklusun. Sessiz kalmaya
hakkin var..."

"Tesekkiirler beyler," dedi Mackey, Sam onu merdiven-
lerden indirirken. "Hos bir deneyim degildi."

"Sali giinii ¢ok daha kotii olacakti," dedi Sam.

"Ah, evet. Kulaklar1 sagir eden can sesleri ve alevler.
Bir daha karimi ve g¢ocuklarimi gdremeyecegimi sandim."”
Maekey'nin boncuk gozleri doldu. "Aman Tanrim, onlar
aramaliyim. Ikinizden birinin &diing alabilecegim bir tele-
fonu var mi?"

Sam telefonunu adama uzatip bir kere daha Dean'den
daha comert oldugunu ispatladi. Dean bu adamin ona ait
esyalara dokunmasini istemiyordu. Mackey kotii adam ol-
mayabilirdi, ger¢i Vincent'in 44'likk tabancayr adamin kafa-
sina dayadigini goérene kadar buna da emin olmamisti ama
yine de...

McBain, Vincent'a haklarini okumayi bitirdi. "lyi misin

Arthur?"
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"Bir saniye hayatim," dedi adam telefona ve dedektife
dondii. "lyi oldugum soylenemez dedektif ama biiyiik ihti-

malle yasayacagim." Telefona dondii. "Simdi kapamaliyim
hayatim ama s6z veriyorum olabildigince ¢abuk eve ddne-
cegim. Biiylik ihtimalle polise ifade vermem gerekecek.
Evet, tamam. Cocuklar1 benim i¢in 6p. Hepinizi seviyorum."
Telefonu kapayip Sam'e uzatti. "Tesekkiirler."

"Onemli degil," dedi Sam arkadas canlis1 bir giiliimse-
meyle.

Bu arada McBain kendi cep telefonundan destek kuvvet
cagiriyor, Vincent i¢in ambulans istiyordu.

Dean, Vincent'in ofisindeyken sdyledigi seyleri diisiindi.
insanlar asla yanitin1 bilemeyecekleri konular1 tartisip duru-
yorlardi. Adamin gergegin dnemiyle ilgili sdylediklerini ha-
tirladt ve katilin o oldugunu daha once kesfetmedigi igin
kendine kizdi.  Fazlasiyla Mackey've odaklanmistim  sani-
rum. "Bitliin bunlart Poe'nun nasil 6ldiigini kesfetmek igin
yaptigina inanamiyorum," dedi yiliksek sesle.

Mackey bir kahkaha atti. "Gergekten mi? Fazla akademis-
yenle tanismadigin belli. Aragtirmalarina yarari olacaksa rahat
rahat cinayet isleyebilecek bir siirii akademisyen tanityorum."

Dean, Sam'e dondii. "Bir de iiniversiteye gitmek iste-
mistin."

"Hukuk fakiiltesine," dedi Sam savunmaya gecercesine.

"Evet," dedi telefon konusmasini bitiren McBain. "Zaten

tek ihtiyacimiz olan daha fazla avukatti. Eminim bu adamin
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bile hizli aramasinda delilik savunmasi yapmak i¢in hazir
bekleyen bir avukat vardir." Delici bakiglarini Dean'e dikti.
"Neden gidip destek kuvvetin gelmesini beklemiyorsunuz?"

"lyi fikir," dedi Dean destek kuvvet gelmeden ortadan
kaybolmalar: igin verilen bu ipucunu kavrayarak.

"Kesinlikle," dedi Sam basini sallayarak.

Dean polislerin Manfred'in evindeki islerinin bittigini
umdu.

"Merhaba?" Spiral merdivenlerden bir ses yiikseldi. Kili-
se gorevlisinin sesine benziyordu.

McBain i¢ ¢ekip Dean ve Sam'e adami yukari yollamala-
rin1 sdyledi. "Ben ona olanlar1 anlatirim. Ve unutmayin, ya-
rin sabah saat altida Bati Otobani'nin 97. Sokak ¢ikisindaki
park yerinde bulusacagiz."

"Oyle mi yapacagiz?" diye sordu kafas1 karisan Dean.

"Evet, Diken Kafa, dyle yapacagiz."

Dean derin bir nefes aldi. Bunun kadinin onlarla paylas-
mak istedigi diger konuyla ilgili oldugunu tahmin etti. "Ta-
mam. Hadi gidelim Sammy."

Sam sintti. "Onden buyur Diken Kafa."

Dean'in kardesini pataklamasina engel olan tek sey Kkili-

sede olmalariydi.
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SONSOZ

Bati Otobani, 97. Sokak ¢ikis
New York, Newv York
Cuma, 24 Kasim 2006

mpala, Bati Otobani'ndan g¢iktiginda McBain onlar

bekliyordu. Yol ayrimina gelince saga saptilar. Sola gi-

den yol, otobanin altindan 97'ye gidiyordu, saga sapan
yolsa Hudson Nehri'ne bakan otoparka ¢ikiyordu.

Sam bir anligina manzaranin tadini ¢ikardi. Riizgarli bir
sabahti ve Hudson teknelerle doluydu. Onlara dogru yol
alan biiyiik bir de gemi vardi. Bir siire sonra onun, Man-
hattan'in ¢evresinde dolanan Circle hattinin gemisi oldu-
gunu gordiiler. Iginde gok az insan vardi ve soguk yiiziin-
den birbirlerine yakin duruyorlardi. Suyun disti, karaya

nazaran on derece daha soguk olmali, diye disiindi
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Sam. Ama yolcular geziden zevk aliyormus gibi goriinii-
yordu.

Son on yilda 6nemli aligveris merkezlerinden birine do-
nismiis olan ve siirekli yeni magazalarin acildigi, yeni ya-
pilarin insa edildigi nehir kiyisinin hos bir havast vardi. Sam
nehrin diger tarafinin New Jersey oldugunu biliyordu.

McBain, Satiirn'iine yaslanip elindeki dosyayr Dean'e
uzatti.

"Bu da ne?" diye sordu gen¢ adam dosyay:r alirken.

"NYPD'de sizin yaptiginiz tiirde islerle ilgilenen ilk polis
ben degilim. Benden oOnceki yashi pisligin adi Landes-
berg'di. 70'lerde olan delice olaylarin izini siirerdi. Bana bir
slirli dosya birakti, arada bir onlar1 tararim. Bunu buldum
ve sizin ilgilenebileceginizi diisindim."

Dean dosyanin igindekilere bakti, kapadi ve Sam'e uzatti.

Sam dosyanin i¢inde sararmis gazete kupiirleri oldugu-
nu gordi. 1966 tarihli gazete Cedar Wells, Arizona'dandi.
Kupiirlerin lizerine ¢ok kotii bir elyazisiyla notlar alinmisti.

"Grand Kanyon tarafinda," dedi McBain. "1926'da ve
1966'da aciklanamayan dliimler olmus."

"Her kirk yilda bir," dedi Sam sayfalar1 karistirirken.
1926'nin gazetelerinden cekilen fotokopileri buldu.

"Olayin yildéniimii yaklasiyor." Impala'yr isaret etti. "De-
poyu doldurursaniz zamaninda ulasabileceginizi diisiindiim."

"Kesinlikle," dedi Dean gururla. Sam gozlerini devirme-

mek i¢in biiylik ¢caba harcadi.
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"Kontrol etmeye deger," dedi Sam. "Dosya bizde kalabi-
lir mi?"

McBain igini ¢ekti. "Benim gorev alanimin digsinda. Yani
evet. Insanlar1 hayatta tutmaya galisin, olur mu?"

"Bizim igimiz bu," dedi Dean. "Ve tutamazsak bile bir
daha tekrarlanmasini engelleriz."

"Evet, bunu farkettim." McBain giiliimsedi.

Sam bu giilimsemenin her zamanki giilimsemesine na-
zaran daha sicak oldugunu farketti. "Dinleyin ¢ocuklar, iyi
is basardiniz. Bir siirlii cinayet dosyasini kapadik, bir cina-
yeti engelledik ve bir ruhu huzura kavusturduk."

"Sonuncusundan yilizde yliz emin degiliz," diye itiraf et-
ti Sam isteksizce. Manfred'in evine dondiigiimiizde bize
Scottso'nun dagildigini sdyledi. Yine de Eddie tutuklandigi-
na gore Roxy huzura kavusmus olmali."

"Umarim," dedi McBain. "Sehirden gidiyor musunuz?"

Sam dosyay1 kaldirdi. "Anlasilan elimizde bir is var."

"Ayrica Manfred'in biraz yalniz kalmaya ihtiyaci oldugu-
nu saniyorum," diye siritti Dean.

"lyi sanslar," dedi McBain. "Sizinle tanismak bir zevkti.
Ve bir daha New York'a gelecek olursaniz..."

"Arayacagiz," dedi Sam hemen.

"Biiyiik ihtimalle," dedi Dean.

"Cok komiksin Diken Kafa," dedi McBain. "Goriisiiriiz."

Satiirn'iine binip uzaklasti.

Gengler Impala'ya ilerledi. "O kadar da kotii biri degil,”
dedi Sam.
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Dean kardesini stizdii. "Bana Diken Kafa diyor."

"Dedigim gibi, o kadar da koti biri degil."

"Ha ha ha." Dean siiriicii tarafina yoneldi.

Sam goézlerini kirpistirdi. "Sen mi kullanacaksin?"

"Bu kahrolasi sehirden gidiyoruz, yani evet, artik ben
kullaniyoaim."

Sam teslim olurmus gibi ellerini kaldirdi. "Tamam, nasil
istiyorsan."

Impala'ya bindiler. Sam kopriiden gectikleri sirada goz
atabilmek icin dosyayi kucaginda tuttu. Tutabilecekleri en
iyi yol 1-80 tizerinden Salt Lake City'ye gitmek, ardindan
1-15 iizerinden Las Vegas'a gidip tasra yollarindan Cedar
Wells'e ulagmakti. Dean in ayagi gazda araba kullanma
sekliyle bile birka¢ giin siirerdi. Bu ylizden Sam, Dean'in
kac¢inilmaz soruyu sormasini beklerken dosyaya odaklan-
di. Dean sonunda Bati Otobani nin altindan gecip River-
side ve 97'nin kosesine c¢iktiginda kaginilmaz soruyu sor-

du ¢iinkii oraya nasil geldigi konusunda en ufak bir fikri

yoktu.
"Ahbap, buradan nasil ¢ikacagiz?"

Sam siritti.

Roxy Carmichael vakasinin son islemlerini de tamamladig1
sirada -kayip kisi davasi kapanmisti, artitk bu bir cinayet
dosyasiydi- birinin ona seslendigini duydu.

"Dedektif Marina McBain?"
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Arkasin1 dondiigiinde McBain kendini bir hafta once
Tegmen O'Shaughnessy'nin yaptig1 seyi yaparken buldu.
Ilk diisiincesi, karsisindakinin kisa sacli, kegisakalli, siyah
bir erkek olduguydu. Ardindan miikemmel kesimli takim
elbiseyi gordii ve adamin ya federal ya avukat olduguna ka-
rar verdi.

"Evet, ben McBain."

"Ozel Ajan Victor Hendrickson. Sizinle Sam ve Dean Winc-
hester adli iki adamla ilgili olarak konugsmam gerekiyor."

Harika, bu Dean'in pesindeki federal olmali. "Bu isimler
bana bir sey cagristirmiyor, neden?"

"Gerg¢ekten mi?" Hendrickson kollarin1 kavusturdu. "Sim-
di neden size inanmiyorum?"

"Bilmiyorum Ajan Hendrickson ve umrumda da degil.
Halletmem gereken bir siirii evrak isi var. Bu Winchester
dediklerinizin dosyalarda olup olmadigina bakabilirim
ama..."

"Onlar kayip degil kacak. Ve ben sizin onlar1 gordiigii-
niize inantyorum."

McBain goézlerini devirdi. "Bunu diisiinmeniz hos ama
onlardan bahsedildigini hi¢ duymadim."

"Oyle mi? Diin gece ne yapiyordunuz?"

"Muhbirlerimden birini kurtariyordum," dedi. Zamanin-
da Arthur'u resmi muhbirlerinden biri olarak kaydettirdigi
icin kendini takdir etmisti. Bu ylizden 6nceki gece adami

niye aradigini digerlerine aciklayabilmisti. "Bana biraktig:
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mesaj yarim kalmis, endiselenip izini siirdiim. Delinin biri
onu can kulesine gotiirmiistii. Adamin seri katil oldugu or-
taya ¢ikti." Kadin siritti. "Sizlerin miidahale etmemenize sa-
sirdim, genelde seri katilleri kendinize saklarsiniz."

"Giilmedigimi farketmissinizdir."

McBain'in siritist genisledi. "Gordiigiiniiz gibi hala um-
rumda degil."

Hendrickson kollarini kavusturdu. "Hayatinizi cehenne-
me cevirebilirim dedektif. Cumartesi gecesi neredeydiniz?"

"Evde televizyon izliyordum. Ev sahibim bunu onaylaya-
caktir." McBain, Queens'te, iki ailelik bir evde yasiyordu.
Eve dadanan bir ruhtan kurtuldugundan beri ev sahibiyle
aras1 ¢ok iyiydi. Eger gerekirse kadin federallere o gece bir-
likte olduklar1 yalanini sdylerdi.

Ve O'Shaughnessy de federallere kadini ispiyonlamazdi.
Kadinin cumartesi gecesi nerede oldugunu bilen tek kisi
oydu. "Ve hayatimi1 cehenneme c¢evirecekseniz Ajan Hen-
drickson, tegmenimin, sefimin, miifettigsin, baskomiserin ve
belediye baskaninin arkasindaki yerinizi alin, tamam m?"

Hendrickson, kadinin masasinin yaninda durup kollarini
kavusturdu. Geldiginden beri adamin yiiziindeki ifade de-
gismemisti. Anlasilan siirekli yar1 6fkeli gériintiyordu. "Eger
istedigimi elde etmek icin biitiin o insanlar1 ezip ge¢meye-
cegimi saniyorsaniz, ¢ok yaniliyorsunuz dedektif."

"Ne istedigini bilmiyorum Hendrickson! Orada durmus
beni tehdit ediyor, adlarini bile duymadigim iki kisiyle ilgi-

li anlamsiz seyler soyliiyorsun."
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"Buna inanmami mi bekliyorsunuz dedektif?"

"Ajan Hendrickson, umursadigim seyler arasinda sizin
neye inanip neye inanmadiginiz en alt sirada bile yer almi-
yor. Simdi benimle tartismak istediginiz gergek bir mesele
yoksa..."

"Hey!"

McBain arkasina baktiginda, amiri olan Tegmen Glo-
ver'in onlara dogru ilerledigini gdrdi.

"Sen de kimsin?" diye sordu Hendrickson.

"Ben Tegmen Glover ve bu vardiyanin sorumlusu be-
nim. Asil sen kimsin?"

Hendrickson kendini tanittr, hatta kimligini gosterdi.
McBain'e rozetini dahi gdstermeye zahmet etmemisti.

"Cok giizel. Simdi federal kicini benim mekanimdan
¢ikar."

O zaman Hendrickson'in yiiz ifadesi degisti. Yar1 6fkeli-
den tamamen O6fkeliye dondi.

"Efendim?"

"Beni duydun. Adamlarimi taciz etmeye hakkin yok."

"Dedektif McBain'e sormam gereken sorular var."

"Hayir," dedi Glover, "yok! Ciinkii olsaydi, buraya gelip
onu korkutmay: denemek yerine yasal prosediirii takip
ederdin. Simdi ya kendin gidersin ya da seni disar1 atacak
birkac¢ polis cagiririm."

Hendrickson dnce Glover'a, sonra McBain'e bakti. Suglar-

casina parmagint kadina salladi. "Geri donecegim dedektif."
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McBain adama giilimsedi. "Kapim size her zaman agik,
Ajan Hendrickson."

Glover'a son bir ters bakis atan Hendrickson topuklar:
iizerinde doniip gitti.

Glover, McBain'e bakti. "Bu da neydi?"

"Tegmenim, onunla en az bes dakika konustum ve hig-
bir fikrim yok."

Glover basini salladi. "Kahrolas: federaller."

Vardiya sorumlusu yanindan uzaklasirken McBain etrafa
bakinip derin bir nefes aldi. Federaller ve polisler arasinda-
ki nefrete hi¢ bu kadar minnettar olmamaisti.

Arkamizi - kollayin  ¢ocuklar, diye diisiindii ve Arizona
yolundaki Sam ve Dean Winchester'in islerinin yolunda git-

mesini umdu.

Roxy tatmin olmustu.

Polislerin Eddie denen pisligi gotiiriisiinii izlemeye ba-
yildi. Kameraya alip o ani tekrar tekrar izleyebilmeyi is-
terdi.

Her sey bitmisti. Adam onu sevmiyordu ama en azindan
onu sevmemenin bedelini ddiiyordu pislik.

Adamdan nefret ediyordu. Adamla ilgili her seyden nef-
ret ediyordu. Aci ¢ektigini gérmekten hoslanmisti, pes edip
her seyi itiraf edisini izlemekten hoslanmisti.

Harikayda.

Ama simdi ne yapacagini bilmiyordu.
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Cal Amca geri gelmedi. Yani kiz sonraki adimin ne ol-
mas1 gerektigine emin degildi. Orada m1 kalacakti? Solup gi-
decek miydi? Oliimden sonraki hayata mi1 gegecekti?

Belki orada kalabilirdi. Manfred aldirmazdi. Manfred'den
hep hoslanmisti. Belki bastan beri onunla olmaliydi. Adam o
kadar da kotii degildi. Rehabilitasyondan sonra Aldo gibi bi-
rinin daha iyi olabilecegini diisiinmiis ama durumun boyle
olmadig1 ortaya c¢ikmisti. Hem bu evi her zaman sevmisti.

Yine de, orada kalsa bile giiriiltii yapmamaya karar verdi.
Manfred o iki siirlingeni geri ¢agirabilirdi ve kiz bunun olma-
sint istemiyordu. Onu vurduklarinda yasadiklarindan hoslan-
mamistt ve tekrarlanmasina izin vermeye niyeti yoktu.

Boylece ses ¢ikarmadan kaldi. Huzur ig¢inde yasadi. Ve-
ya huzur i¢inde 6lda.

Ya da belki baska bir sey.
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YAZARIN NOTU

Bir Daha Asla'y: besteledigim donemde, kulagimda 6zel bir
Supernatural iTunes playlist vardi. Simdi ben size bu listeyi

kitab1 okurken dinlemeniz i¢in 6nerecegim. Sarkilar sunlar:

AC/DC: "Back in Black" (Bunu bulamazsaniz Living
Colour'in versiyonu da is goriir.)

The Allman Brothers: "Ramblin Man"

George Baker: "Little Green Bag"

The Band: "Chest Fever" "The Shape I'm In" "The W. S.
Wolcott Medicine Show"

Black Sabbath: Paranoid"

Blind Faith: "Can't Find My Way Home"

Blue Oyster Cult: "(Don't Fear) The Reaper"

Blue Swede: "Hooked on a Feeling"

Nick Cave & the Bad Seeds: "Up Jumped the Devil"

The Chambers Brothers: "Time has Come Today"
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Eric Clapton: "Cocaine" "Further on up the Road"

Cream: "Badge" "Sunshine of Your Love" "Tales of Brave
Ulysses"

Creedence Clearwater Revival: "Bad Moon Rising"

Deep Purple: "Smoke on the Water"

Def Leppard: "Rock of Ages"

Derek & the Dominoes: "Layla"

Bob Dylan: "Knockin' on the Heavens Door" "Like a
Rolling Stone" (Orijinali tamam ama Before the Flood'un
canli versiyonu da insani transa sokan cinsten. Al
Kooper'a sozsuz saygimiz var ancak Garth Hudson tozu
dumana katiyor.)

Electric Light Orchestra: "Turn to Stone"

David Essex: "Rock On"

Iron Butterfly: "An-A-Gada-Da-Vida"

Jefferson Airplane: "White Rabbit"

Jethro Tull: "A New Day Yerterday" "Aqualung" "For a
Thousand Mothers" "We Used to Know"

RobertJohnson: "Cross Road Blues" (Eric Clapton'in ver-
siyonu da gayet iyi.) "Hellhound on My Trail" "Walkin'
Blues" ("Walkin' Blues"un Hindu Love Gods versiyonu,
Eric Clapton ve The Jump Kings de harika, siddetle
onerilir.)

Journey: "Wheel in the Sky"

Kansas: "Carry on, Wayward Son"

Lynyrd Skynyrd: "Down South Jukin'"
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Metallica: "Enter Sandman" "Some Kind of Monster"

Ted Nugent: "Stranglehold"

Queen & David Bowie: "Under Pressure"

The Rollings Stones: "Gimme Shelter" "Have You Seen
Your Mother, Baby" "Sympathy for the Devil"

Rush: "Working Man"

Bob Seger & the Silver Bullet Band: "Katmandu" "Lookin'
Back" "Turn the Page"

Spinal Tap: "Stonehenge"

Stealers Wheel: "Stuck in the Middle With You"

Steppenwolf: "Born to be Wild" "Magic Carpet Ride"

STYX: "Renegade"

Tito & Tarantula: "Angry Cockroaches" "Strange Face of
Love"

Traffic: "The Low Spark of High-Heeled Boys"

Joe Walsh: "Turn to Stone"

The Who: "5:15" "Goin' Mobile" "In a Hand or a Face"
"Love Reign O'er Me"

Warren Zevon: "Werewolves of London"
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