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Editör'den ... 

Elinizdeki bu sayıyı hazırlamaya başladığımızda Suruç'taki katliam henüz 
olmamıştı ve bu olayla birlikte karanlık bir olaylar dizisi başlamamıştı. Göz 
açıp kapayana kadar, olmasını hayal bile edemediğimiz, kabusvari hadiseler 
yaşandı. İnsan bazı şeylerin olamayacağını, kadınların, erkeklerin ve çocuk­
ların bu kadar kolay öldürülemeyeceğini düşünüyor, buna inanmak istiyor 
ama yanı başımızda, Irak'ta ve Suriye'de hemen her gün yaşanan vahşet dolu 
sahneler dibimize kadar geldi. Acılara yeni acılar eklendi. Elbette bütün bun­
lar üzerine düşünmeye, yazmaya, konuşmaya devam edeceğiz, devam etme­
liyiz ama öte yandan bütün bu yaşananlarda adlandırılması, üzerine konu­
şulması, tahlil edilmesi çok zor taraflar var. Çünkü sıradan insanlar ölüyor. 
Bunun acısı bir tarafta, diğer tarafta ise bu tür olayların bir daha yaşanmama­
sı için neler yapabileceğimizi düşünme zorunluluğu duruyor. Yüz yıl önceki 
olaylar da herhalde böyle olmuştu; insanlar önce buna ihtimal bile verme­
diler, belki aşırı ihtiyatlı ve öngörülü olanlar gelmekte olanları sezdi. Ama 
insanların çoğu hadiselerin boyutu karşısında şaşkına dönmüş, inanamamış 
olmalı yaşananlara. Yüz yıl önce Ermenilerin başına gelenlerden, Ermeni 
Soykırımı'ndan söz ediyorum. Yüz yıldır bir sürü temel konuda, ekonomiden 
eğitime, eşitlikten özgürlüğe yerimizde sayıyoruz aynı zamanda. Sıkışmış bir 
halde, bazen boğuculuğu gitgide artan bir durumun içinde bir ileri iki geri 
salınıp duruyoruz. Ülkemizde niye özgürlük yok, niye eşitlik yok, diye sorup 
duruyor bazılarımız. Soru sormayanlarla soranların arası daha da açılıyor ve 
daha da açılacak gibi görünüyor. Soru soruyorsak şayet, elimizde şu soru var: 
Yüz yıllık patinajımızın sebebi ne? Niye böyleyiz? Kuşkusuz buna pek çok 
yanıt verilebilir: kapitalizmin gelişememiş olması, Osmanlı'dan devrolunan 
merkezi iktidarın aşırı güçlü olması, modernizasyon ve sekülarizasyonun ba­
şarısızlığı, işçi sınıfı hareketinin güçsüz olması, vb. 
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Hangi yöne gideceğimizi bilemez halde, 20 1 5  yılında, Suruç Katliamı ile 
başlayan süreçte bir felakete doğru sürüklendiğimiz hissi var çoğu insanda. 
Belki de konjonktüre!, geçici olan bu dönem kapandığında daha "ılımlı;' daha 
"liberter" bir iktidar ya da bir koalisyon ülkeyi yönetmeye başlayacak ama asıl 
soru ortada durmaya devam ediyor: Türkiye toplumunun "Gerçek"i nedir? 
Gerçek kavramını Lacan'dan ödünç alarak kullanıyorum; psikanalizle birlikte 
politik tahlillere girişmeden önce psikanaliz ve politika arasındaki bağın ve 
etkileşimin sağlam bir zemini olduğunu, bunun "psikolojik indirgemecilik" 
ya da "bir disiplinin eksiğini diğerinin temin ettiği karşılıklı faydacılık" gibi 
terimlerle anlaşılamayacağını belirtmek isterim. Lacancı Gerçek kavramı her­
hangi bir toplumu bir Bir'e dönüşmekten, bütün soyutluğu içinde bir Toplum 
olmaktan alıkoyan şeylerin, yani negatifin, yani eksiğin politik olanın içine, 
tam da bunun dokusuna bu negativitenin aşılanması olarak tanımlanabilir. 
Dolayısıyla "politik" ile "politika" arasında da bir ayrım yapmak gerekiyor; 
politik bütün soyutluğu içinde Gerçek'e hitap ederken, politika ise politiğin 
temas ettiği, Gerçek'ten kaynaklanan bu imkansızlığı ele alma, dikme çabası 
olarak anlaşılabilir. Bu yüzden psikanalizin politik olanla bir bağı var ve be­
nim de gönderme yaptığım düzey bu. Türkiye'nin Gerçek'i dediğimiz şeyde 
de, Ermeni Soykırımı ile başlayan (kuşkusuz farklı başlangıçlar da yapılabi­
lir) tarihsel olaylara baktığımızda; hemen her zaman toplumu kuran temel 
antagonizmaların çözümünde bir "düşman'' kategorisinin işe koşulması göze 
çarpıyor. Bu "düşman" göstereninin gösterileni zaman içinde değişse bile, -ki 
örneğin Ermenilerden Kürtlere, Kürtlerden Alevilere, Alevilerden Solculara 
ve kim bilir sırada hangi özne var-, yapısal bir zorunluluk olarak tezahür eden 
"düşman" fantezisi değişmeden kalıyor. Fantezi, kendi çıkmazlarımızı öteki­
nin üzerine yansıtmamızı, bu sayede de kendi eksiğimizi onlarda görmemizi 
sağladığı ölçüde, bir "biz" oluşturmakta ve bunu sürdürmektedir. Kötü olan 
biz değiliz Kürtler, hain olan biz değiliz Ermeniler, gelişmemize engel olan 
biz değiliz "Dış Güçler:' vs. Fantezi bir taraftan bizi "biz" olarak kurarak be­
lirli bir rahatlama, belirli bir imgesel kimlik duygusu sağlarken, öte yandan 
ise aslında tam tersi bir işlev görerek "biz"im kuruluşumuzu ötekinin var­
lığına tabi hale getirmektedir, onlar olmadan yapamayız. Üstüne üstlük, bu 
"kurucu düşman" fantezisi gündelik politik söylemlerin ve politikanın somut 
içeriğinin ana yörüngesini oluşturuyor. Dolayısıyla Ermeni Soykırımı'nı iki 
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düzeyde ele almak gerekir: birincisi olayın kendisinin kavranamaz, ele geçi­
rilemez çekirdeği, yani Gerçek'i; ikincisi ise Türkiye toplumunu kuran anta­
gonizmaların yansıtıldığı ve yoğunlaştırıldığı düşman figürünün gösterileni 
olarak "Ermeniler:' Birinci düzeyde olayın tekilliği, tarif edilemez acıları, aç­
tığı derin yaralar dururken; ikinci düzeyde ise bir eş değerlikler zinciri -yani 
Ermenilerden Suruç'a, Suruç'tan Ankara Garı Katliamı'na uzanan bir bağ­
vardır. Düşman kategorisi Türkiye'deki "politika alanı"nın açık kalmasını ve 
sürdürülmesini sağlayan, "politik alan"a ait bir kavramdır. Hal böyle olunca, 
düşman kategorisinin kurucu işlevi ortadan kalkmadıkça politika sadece ve 
sadece imgesel bir düzeyde, yani ölme ve öldürme, ya sen ya ben düzeyinde 
sürdürülmekte ve politika alanından belirli grupların dışlanması zorunluluk 
haline gelmektedir. Sınıflar ve cinsiyetler arası çelişkiler ve çatışmalar ise bu 
yukarıda belirttiğim koordinatlar çerçevesinde politikanın içine tercüme ol­
maktadır; şöyle ki, ezilme ve işçi sınıfından olma ve kadın olma durumları 
politik ifadesini, ancak düşman kategorisi uyarınca dışlananların arasında 
bulabilmekte, herhangi bir "liberal;' "sosyal demokrat" politika yürütmek bile 
neredeyse mümkün olmamaktadır. Bütün bu bağlam içinde devletin rolü ise, 
politika alanının açık kalmasını sağlamak için, "düşman" kategorisini sürdür­
mek zorunda kalmaya indirgenmektedir. Bu söylediğim her ne kadar çelişkili 
görünse de, Türklere ait olan devletin bu kadar vurgulu bir etnik-modernci 
tonunun olması, üzerinde düşünmeye değer bir konudur. Türk Devleti'nin 
ısrarla kendi etnik-modernci köklerine tutunması Hegel'in din ve devlet iliş­
kisine dair söyledikleri bağlamında yeniden ele alınabilir. Türk Devleti bir ta­
rafıyla modernci kökler inşa etmeye çalışırken öte taraftan bunun bedeli ola­
rak etnik köklerini vurgulamak zorunda kalmakta ve bu da önümüze çifte bir 
açmaz çıkarmaktadır: ya etnik vurgudan vazgeçilecek ya da modernci kökler 
bırakılacak. Öyleyse, büyük harfli Devlet'in kendi içindeki, dinden etnikliğe 
oradan da politik olanın imkansızlığına doğru olan -ve söylemeye bile ge­
rek yok, teleolojik olmayan-, diyalektik hareketinde bir duraklama olduğunu 
söyleyebiliriz. Bu yüzden İslam ve devlet üzerine olan genellemeler, örneğin 
Benslama'nın İslam'ın öznelerinde, geleneksel özne ile modern özne arasında 
bir takılma olduğunu söylemesi, Türkiye örneğinde durumu tam olarak yan­
sıtmıyor. Burada Devlet'in dinle çelişkisinin modernci dediğimiz çözümünde 
de bir duraksama var ama öte yandan bunun diğer Müslüman ülkelerden 
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daha soyutlaşmış durumda olduğunu söyleyebiliriz. O halde, Hegel'in erde­
mini şöyle teslim edebiliriz: Oryantalist temalarla belirli benzerlikler taşısa 
da, Hegel, İslam'a farklı bir gözle, soyutun, Bir' in, evrenselin gözüyle bakmak­
tadır; teleolojik olmadan, dünyayı Bir olarak, evrensel olarak anlamanın bir 
yöntemini sunmuş ve aslında etnik-tikelciliğe karşı bir duruş sergilemiştir. 

Türk Devleti'nde Hegelci modern sekülerizm ile dinin her karşılaşması, 
bu içkin olarak antagonistik olan tümelliklerin mücadelesi, hemen her za­
man devletin bir tür modern öncesine -yani özgürlüğün somut tezahürleri­
ni bile başından savan bir konuma- savrulmasına yol açmakta ve modern/ 
pre-modern gerilimini Devlet'in kendi içine taşımaktadır. Bu da daha çok 
bürokrasinin bu hatlar uyarınca bölünmesiyle ve çatışan tümellikler alanı 
olarak politikanın modernci (Kemalist) ve pre-modernci ( İslamcı) -ve tabii 
ki bu ikisinin melezi olan milliyetçi-ırkçı- konumlar arasında paylaşılmasıyla 
sonuç.>lanmaktadır. Sonuçta politik simgeselleşememekte, imgesel-ölümcül 
yükünden kurtulamamakta ve politiğin imkansız olan statüsü bu imkansızı 
imkanlı hale getirecek "fanatizm"in politikayı belirlemesine yol açmaktadır. 
Ki bu, imkansızı imkanlı hale getirme, politiği politikanın altına yerleştirme 
hevesi, bir fanteziden başka bir şey değildir. Bu sosyo-simgesel fantezi top­
lumdaki çelişkileri, çatışmaları şiddet yoluyla bastırmaya, yok saymaya ve 
buna engel olduğunu farz ettiği ötekini, "düşmannı ortadan kaldırmaya çaba­
lamaktadır. Sonuçta imgeselin belirli oranda simgesele tabi olmasını gerekti­
ren "temsiliyet" meselesi işlememekte, temsiliyetin yerini sürekli olarak her 
yerde hazır ve nazır bulunan dışlama almaktadır. Temsiliyetin kendisi de her 
ne kadar belirli bir ideal duruma gönderme yapsa da, en azından bir düzeyde 
çatışma ve uzlaşmazlığın kabulünü veri aldığı için politikanın alanını genişle­
ten bir işlev görmektedir. İşte Türkiye'de olmayan budur! Temsiliyetin ve sim­
geselin imgesel üzerinde işlemesinin yokluğu modernleşmeyi modernciliğe, 
toplumsal antagonizmaların politikada var olmasını da bir kabuğa, içi boş bir 
performansa indirgemektedir. 

Oryantalist olmadan, Oryantalizmin klişe temalarının ve tuzaklarının içine 
düşmeden ve tabii ki kültüralist olmadan ve "medeniyetler çatışması" gibi 
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sözde teorilere prim vermeden İslam'a ilişkin, İslamın içindeki huzursuzluğa 
ilişkin psikanalitik esinli -Freud ve Lacan'dan ilham alan- felsefi bir yaklaşım 
nasıl getirilebilir? Alberto Toscano, Fantezi Olarak Fanatizm: İslam, Psika­
naliz ve Siyaset Felsefesi Üzerine Notlar adlı yazısında bu soruya yanıt arıyor. 
Toscano, bu sorunun masum bir soru olmadığını ve belirli riskler barındırdı­
ğını belirttiğinde bir taraftan yukarıda saydığım yaklaşımlara -yani, Oryan­
talizm, kültüralizm, medeniyetçilik, vb.- karşı uyarıda bulunurken, bir taraf­
tan da çok daha derin bir konuya işaret ediyor: İslam'ı kendi "hastalıkları"na, 
kendi "çıkmazları"na sahip tekil bir din olarak tanımlayıp Yahudi-Hristiyan 
geleneğinin tam karşısına yerleştirmek, onun evrenselin kendisini ifade ettiği 
biçimlerden birisi olduğu hususunu gözden kaçırmamıza neden olabilir. Bu­
radaki uyarısı psikanalitik esinli felsefecilere ve felsefi esinli psikanalistlere 
olsa gerek. Çünkü, Toscano'nun, bu noktayı açımlarken Hegel'e başvurması 
öyle kolaylıkla üzerinden geçilebilecek bir konu değil. Toscano, her ne kadar 
ilk bakışta Oryantalist temalarla akrabalık gösteren hususları ele alsa da, as­
lında Hegel'in ilgilendiğinin evrensel ve tikel meselesi olduğunu, bu yüzden 
de bu semptomatik okumanın İslam'ı Bir'in kendisinin serüveninde bir yer­
lere yerleştirdiğini belirtir. Toscano, Hegel'in Devlet ile Din'in ilişkisini ta­
nımlarken ve bununla ilgili akıl yürütmesini geliştirirken, tam da bu noktalar 
üzerinden ilerlediği için, İslam'daki fanatizm meselesinin de Bir'e yönelik tut­
kulu bir bağlılık olduğunu iddia eder. Hatta öyle ki İslami özneler bu işte aşırı 
ileri gidip somutun kendisini sallarlar ve somutun ortadan silinmesi somut 
özgürlüklere -ki şimdi bunları tek tek saymayalım- bir alan bırakmaz. Dolayı­
sıyla Hegel, fanatizmi İslam'ın asli bir parçası olarak değil, Bir'in serüveninin 
içinden geçtiği bir uğrak olarak görür; Hegel'in bu görüşündeki radikalliği 
görmemek mümkün değil herhalde. Hegel böylece İslam'ın bizatihi kendisini 
Bire yönelik bir strateji gibi tasarlayarak kültüralizme, Oryantalizme ve 
günümüzde popüler olan "medeniyetler çatışması" gibi özcü, sağ ve liberal 
görüşlere bir eleştiri sunar. Ama sorun şu: Bütün bu durum çerçevesinde, 
İslam'ın kendisine özgü, yani Din ve Devlet ilişkisinin tanımında, somut 
özgürlüklerle ilgili ve politika alanında ne gibi huzursuzluklar ve çıkmazlar 
hüküm sürmektedir? Aşırı genelleme eleştirileriyle muhatap olmamak için 
bu sorulara yanıt vermek gerekir. En başta şunu söylemeliyiz; Batı'da İslami­
yet algısının şekillenmesi, felsefi ve siyasi düşüncenin biçimlenmesiyle ve psi-
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kanalitik kavramların aynı süreçteki ortaya çıkış ve biçimlenişleriyle belirli 
bir etkileşim ve yakınlık içindedir. Fethi Benslama, bu sayıdaki Adalet Uğru­
na Ölmek adlı yazısında, kutsaldan sekülere doğru olan geçişin, Batı dünyası 
içindeki anlatımının aslında bir şeyi maskelediğini, bu sözü edilen "kutsal"ın 
"seküler"in içerisine kaydedildiğini -en azından Dinin kutsallığının yerini 
Devlet'in ya da Vatan'ın kutsallığının aldığı düzeyde-, belirttiğinde "sekü­
ler"in kendisini normatif olarak ele alan psikanalitik bir anlayışın Batı'nın 
birtakım fantezilerini tekrar etme tehlikesiyle karşı karşıya kalacağını söyle­
yen Toscano'yu desteklemiş oluyor. Kutsaldan sekülere, dinden devlete doğru 
olan geçiş Aydınlanma ideolojisinin kendi içinde sürdürdüğü ve evrensellik 
adı altında maskelediği eşitsizliklerin sürdüğünü gösteriyor. Ama, evrensel 
öte yandan da kendi olumsuzlamasını, kendisinin gerçekleşmesi halinde aşıl­
ması olanağını barındırdığı için sözü geçen düşüncenin radikalliğini de göz­
ler önüne seriyor. Hegel'in, İslamdaki fanatizmle Fransız Devrimi'ndeki fa­
natizmi eş biçimli görmesi, bunun "zorunlu bir fanatizm" olmasının ötesinde 
tümünü evrensellik-tümellik terimleri içinde gördüğünü de ortaya koyuyor. 
Ve aslında söylemeye bile gerek yok ama, etnik-milliyetçi ya da kültüralist bir 
bağlamdan da kurtardığı anlamına geliyor. Benslama'nın, "kutsal beden"in 
(İsa'nın bedeni; Corpus Christi) "kutsal vatan"a dönüştüğü yönündeki tespiti 
-ki bunu şehitliğin, dinden vatan uğruna olmaya başlaması örneğini veriyor-, 
Hegel'in din ve devlet ilişkisinin modern anlamdaki dönüşümleriyle belirli 
bir paralellik arz ediyor: Din, fanatiklik boyutunda ele alındığında, soyut Bir'i 
dayatmakla ve buna dayanmakla birlikte öte yandan ise, buna inanan öznele­
ri baştan beri politik bir din düzeyinde harekete geçmeye çağırarak Devlet'in 
tümelliğiyle çatışmaya, ona karşı durmaya da sevk ediyor. Dolayısıyla, devlet 
bir taraftan dini bu tümellikten caydırmaya yönelirken öte taraftan da kutsal­
lığa ilişkin ne varsa kendi içine, kendi bünyesine katıyor. Türkiye'ye dönecek 
olursak, Türk Devleti'nin kendisini sürekli olarak dine karşı aşılamaya çalış­
ması bir yanda dururken, hemen bütün dini referansları kendi bünyesinde 
-gerektiğinde- işe koşması, din ve devlet ilişkisinin belirli bir uğrağını temsil 
etmektedir ve ayrıca sekülerizmin gelişiminde ayak bağı oluşturan din, yuka­
rıda söz ettiğim yapısal "düşman" göstereninin en önemli ideolojik dayanağı 
olduğu ölçüde bu çıkmaz daha da şiddetlenmektedir. 

Benslama'nın terimleriyle söyleyecek olursak, Ermeni Soykırımı'nda olan 
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henüz bir hetero-cide (ötekini-öldürme) iken, Suruç ve Ankara Garı Katliam­
larında olan ise "kendini-ötekini-öldürme"dir (auto-hetero-putting-to-death). 
Soykırımda temel mesele, kutsallığı artık devralmaya hazır olan Devlet'in 
bünyesinden ötekinin/yabancının çıkarılması ve böylece modernleşmede, 
milli bir devlet olmakta yaşanan aksaklığın ortadan kaldırılması, yolun temiz­
lenmesidir. Burada Türk Devleti'nin fantezisi, bir tür arileştirme aracılığıyla, 
ilerlemenin/duraksamasının yarattığı travmanın doğrudan doğruya ötekine, 
Ermeni'ye, aktarılmasıdır. Bizi bölen, parçalayan, geri bıraktıran, gelişmemi­
ze engel olan O'dur, kötü Onlardır. Aslına bakılırsa din ve devlet ilişkisinin 
o dönemki durumuna bakıldığında, bu ikisi arasındaki çatışmalı ilişkinin 
bir süreliğine askıya alındığı ve dini söylemin Osmanlı moderncilerinin bir 
yedeğini oluşturduğu olgusu hafife alınmaması gereken bir konudur. Politika, 
bazen politiğin ortaya koyduğu çatışmaları acil durumlar oluştuğunda ken -
di lehine çevirebilmektedir. Hatta bu durumun, yani Türkiye özelindeki 
politik-politika ilişkisinin, dini-milli melezi belirli bir aciliyet çerçevesinde 
kendi tümellik anlayışlarını mantıki sonuçlarına kadar götürmekten alıkoy­
duğu söylenebilir. Böylece, din ve devlet, kutsal ve seküler ayrımı politika­
nın sürdürülebilmesinin başlıca koşulu olan "düşman" göstereni söz konusu 
olduğunda ittifak yapabilmekte, ortak politikalar üretebilmektedir. Suruç ve 
Ankara Garı Katliamlarında olan ise; artık farklı türde bir yetkilendirme kay­
nağı olan (tamamıyla dinsel), herhangi bir evrensele gönderme yapmaya bile 
ihtiyaç duymayan (Ermeni soykırımı bütün vahşetine ve yarattığı yıkıma rağ­
men Türk modernleşmesinin bir uğrağını oluşturuyor ve hala kendisini be­
lirli bir evrensele atıfla tanımlıyordu; soykırımı gerçekleştiren ana kadronun 
laiklikle ve modernleşmeyle ilişkileri buna kanıt gösterilebilir) ötekini öldür­
meyi kendini öldürmeyle çiftleyen yeni türde bir politikanın göstergesidir. 
Bu yeni politika, ister istemez Devlet'le de karşıtlık içindedir; konjonktüre! 
ittifaklar olması (örneğin IŞİD'in AKP ile şu ya da bu düzeydeki bağları) bu 
gerçeği değiştirmez, çünkü olup biten şey İslami Bir' in Devlet'in Biri' ne zorla 
kendini dayatması ve bu ilişkinin yeniden oluşturulmasını talep etmesidir. 

/::;:::'"'� 

Bu sayıda Ermeni Soykırımı üzerine olan psikanalitik esinli yazıların tümü­
nün ortaklaştığı bir konu var: konuşma. Konuşmak, konuşmamak, konuşa-
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mamak, konuşturulmamak ve konuşturtmamak. Bu kelimelerin hepsi de di­
lin içindeki çeşitli olanaklara ve bunların engellenmesine gönderme yapıyor. 
Sansürün ve politik baskının hem açık şekilleri hem de içselleşmiş ideolojik 
biçimleri bu konuşma evrenini şekillendiriyor. Yine tüm yazıların ortaklaş­
tırılabileceğini düşündüğüm bir husus daha var: bilinçdışının konuşmaya 
devam etmesi, susmaması. Sözler susturulduğunda, semptomlar konuşuyor. 
Nefes daralmaları, uykusuzluklar, kaygılar, kabuslar, önlenemeyen öfke patla­
maları, dil sürçmeleri, belirsiz ifadeler . . .  Semptomumda, O, yani bilinçdışı ko­
nuşmaya ve hakikatini açığa vurmaya devam ediyor. Bilinçdışını susturmanın 
bir yolu yok, o kendi bildiği yolda devam ediyor. Duyulsa da ya da henüz onu 
duyacak bir çift kulak olmasa da devam ediyor. İşte bu sayıdaki amacımız du­
yabilen, duyabilecek olan kulaklara hitap etmek; duymayanlar duymamaya 
devam edecekler. Bir taraftan Berdj Papazian, Irene Nigolian ve Shake' Topa­
lian sözlerini söylerlerken, öte tarafta Zehra Eryörük, Murat Paker ve Zeynep 
Direk onları yankılıyorlar; bu karşılaşmanın sonuçlarının mütevazı bir ölçek­
te kalacağını belirtmek gerekiyor. Ermeni Soykırımı'nın hem Ermenileri hem 
Türkleri, hem de daha geniş anlamda söylersek Türkiyelileri ilgilendirdiği bir 
vakıa. Hepimiz bu olayın ele alınmasında, işlenmesinde ve anlamlandırılma­
sında farklı konumlara sahibiz. Kimseyi katil olmakla, kötü olmakla suçlama -
dan yapabileceğimiz şey, gelecekten gelen bir özgürlük ve eşitlik talebinin bu 
zor konuyu ele almamızda temel bir dayanak oluşturabileceğinin kabulüdür. 
Sadece Türk Devleti'nin yapacağı bürokratik bir "tanımaya kendimizi sıkış­
tırmak zorunda değiliz, üstelik "tanımanın pek çok türü olabilir; liberal bir 
bağlamda, etnik-tikelci bir tanıma Ermenilerin ve Türklerin hem o zamanki 
hem de şimdiki antagonizmalarını görmezden gelerek, kendimizi belirgin ve 
kısıtlayıcı bir tikelliğe hapsetmemize yol açabilir. Liberalizmin, kimlikçiliğin 
ötesine geçen bir tanıma ise özgürlüğün ve eşitliğin şu andaki varlığını bu 
sorunun ele alınışının içine taşıyacaktır. Bu kuşkusuz tek tek bireylerin kendi 
bilinçdışlarında halihazırda vücuda gelen soykırım kaynaklı meselelerini ele 
almaktan da öte yeni bir politik bilinçdışı kavramı inşa etmeye bizi zorla­
yacaktır. Liberal ya da bürokratik tanımanın verimsiz zincirine eklenebile­
cek başka bir tanıma da bunu salt bireysel bir olgu olarak görmek ve sadece 
üzüntülü, suçlu bir afekte teslim olmaktır. Oysa bu dergideki yazılar da dahil, 
kitle/grup, otoriterlik, özdeşleşme, politika, soykırım gibi konulardaki yazı-
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lara getirilebilecek bir eleştiri, toplumsal-politik olanın bilinçdışında doğru­
dan temsil edilmediğini vurgulamaktır -ki eğer böyle olsaydı psikanaliz bir 
tür "sosyoloji" olurdu- ve nihayetinde, bu bağlamda bilinçdışı temsiliyet ve 
politik bilinçdışı kavramlarının yeniden formüle edilmesini talep edebiliriz. 
Bu çerçevedeki eleştirimi, Toscano'nun bu sayıdaki yazısında belirttiği baş­
ka bir konuyla daha birleştirerek, bu tür tutumların -yani, savaş, soykırım 
gibi toplumsal olayların doğrudan bilinçdışında temsil edildiğini iddia eden 
yazılardaki tutumların- bilinçdışım etnikleştirip, tikelleştirme tehlikesini 
barındırdığını söyleyerek genişletmek isterim. Hal böyle olunca bir Türk bi­
linçdışından, bir Ermeni bilinçdışından veya bunların kolektif olarak edinip 
sürdürdükleri yarı-Jungcu spekülatif kolektif bir bilinçdışından bahsetmek 
gerekir ki bu baştan aşağı yanlıştır. Yine Toscano'nun yazısında, Mladen Do­
lar'dan alıntıladığı Freud'a ait pasajda belirtildiği gibi, "Bilinçdışı ne bireysel 
ne de kolektiftir -bireysel bilinçdışı toplumsal yapıya dayanır, buna karşılık 
kolektif bilinçdışı tanımlanmış bir kolektivite, ait olacağı bir topluluk talep 
eder ama böylesi bir önceden verili topluluk mevcut değildir:' Ve devamın­
daki şu satırlar çok önemli: "Bilinçdışı, tam da bu ikisi arasında, birey ile (bir 
özne haline gelirken) ait olacağı grup arasındaki bağların kuruluşu sırasında 
'gerçekleşir: Aslına bakılırsa, bireysel veya kolektif bilinçdışı yoktur; bilinçdı­
şı ikisi arasındaki bağlantıdadır:' O halde, bu sorun, yani bilinçdışı temsiliyet 
sorunu, önümüzde durmaktadır. Bu sorunu atladığımız zaman, bilinçdışının 
ele alınmasının, analiz edilmesinin tekil sorumluluğunu politik olanın doğ­
rudan bilinçdışında temsil edildiği gibi bir varsayıma dayandırmak ve bura­
dan da birtakım politik mesajlar çıkarmak zorunda kalırız. Bunun başka bir 
sonucu ise politik çıkmazları doğrudan doğruya psikanalitik araçlarla, hatta 
bireysel psikanalizin kendisiyle çözmeye çalışmak olacaktır. Oysa Lacancı 
psikanalitik kavramlar doğrudan doğruya politiğin kendisinin bilinçdışı ile 
karmaşık bir ilişki içinde olduğunu söyley�rek antagonizmaları, imgesellik­
leri ve fanteziyi politik analizin başlıca unsurları haline getirmektedir. Bu yol 
önümüzde açık duruyor. 

Özgür Öğütcen 





DOSYA: 

Bir Yüzyıl Daha mı? 



AHPARİG 1 
Gülten Akın, Ankara 2015 

Henüz başlamamıştık 
Bitirmişler 

Sorularınızdan anladım 
Eksiklerdi engellerim 

Söz kolay 
Şakımışım kuş gibi 

Altı yıl köpeğinim dedindi 
düzyollarda 

Altmış yıl hayali bir sese havladım 

Engebe en gebe 
Şimdi başlayabilirim 

Bileğin diyorum 
Sol bileğin 
Yüzüme sürerdin 
Vedalaşırdık 
Damarın damarıma 
Bana bıraktığın buydu 

Sarışındı öfkeli dağlardı 
Öte yanı dingin 

Mavi boncuklar taşırdı 
Kadınlar için 
Kendini biricik 
Sanan kadınlar 

Ben yoktum 
Ben hiç yoktum 
Elden ne gelir 
Gitsemdi kalsamdı 
Köle 

1 Gülten Akın'ın kitap-lık dergisinde yayımlanan son şiiri - Mayıs 2015. 



Çocuklardan 
Çocuklarla kaldım 
Korudum kolladım birer birer uçtular 
Cezaevleri mi hastaneler mi 

Yürüyorum 
Kimselere değmeden 
Kokularını duymadan 
Onlar insan gibi kokmuyorlar 
Kokularına korkularına 

tutsak olmuşlar 

Birileri sarıp sarmalamak 
istiyor beni 

Uyku vaktin geldi 
Uyuya uyuya ölmelisin 

İnadın anlamı yok 
Ölünüyor 
Ben bilmezden geliyorum 

Ben bu dünyanın Alevisi olmalıyım 
Yana yana tükenmediğime göre 

Ahparig 
Boylu boyunca 
Yatırıldığın yer 
Ömründe tek dinlenceydi 
Dünyaya baktın ilk kez 
Duru kaygısız 
Soluğun bile ağırdı 
Bıraktın gitsin 
Ahparig 





Dilsiz 

Dilsiz 
doğdum 
bir Pazar günü 
bir zamanlar. 

Biteviye 
konuşuyorum sana 
- ama duyamazsın ki 
beni 

Dilsiz 
geldim dünyaya 
eski bir başkentin 
güneş kırıkları altında. 1 

(Marine Petrossian, 2003) 

Anlamak 

frene Nigolian * 

Ermeni Soykırımı'nın yüzüncü yıldönümüne ayrılmış olan Türkçe bir yayına 
ilk kez katkıda bulunuyorum. Böyle bir tecrübe, benim gibi Ermeni asıllı bir 
psikanalist için gerçekten kaygı verici bir tuhaflığa sahip. Bir tabuya dokun­
manın, "aynanın diğer tarafında" bulunmanın uyandırdığı kaygıyla karışık, 
insanın canını yakacak kadar tanıdık ama yine de tek kelimenin edilmedi-

* inigolian@bluewin.ch 
1 Şiir Fransızcadan Türkçeye yazının çevirmenleri tarafından çevrilmiştir. 
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ği içsel bir alanda akıbeti belirsiz bir yolculuğa çıkıyor olmanın verdiği ga­
rip bir endişe duygusu bu. Ve her şeyden çok bir rahatlama ve özgürleşme 
duygusu; insanı ruhun dehlizlerine hapsederek her türlü öznelleştirmeden 
mahrum bırakan tabuları bir kenara bırakma ve gerçeği inkar etmekten vaz­
geçme cesaretini gösterebilen kimi danışanlarımızla paylaştığımız türden bir 
rahatlama ve özgürleşme duygusu. Çünkü özgürlük ve cesaret birbirinden 
ayrılamaz.2 Acı verici ve gurur kırıcı oldukları için düşünceleri itiraf etmek 
mümkün olmayabilir, ama yine de özgürce düşünme cesaretini, ruhsal ger­
çekliği kabul etme ve bu ruhsal gerçekliği bir parça olsun başkalarına -analis­
te ya da analizana- aktarabilme cesaretini göstermek gerekir. Giriştiğimiz işi 
bu kadar zorlu ve aynı zamanda bir o kadar insanca kılan da budur. 

Ben de bu bakış açısından hareketle, Ermeni Soykırımı'ndan bu yana ge­
çen yüz yılın sonunda soykırımın doğurduğu psişik sonuçlar nelerdir, bunu 
irdelemeye çalışacağım. 

Kısa bir süre önce Cenevre'de gerçekleşen bir psikanaliz kolokyumunda, 
biri Primo Levi'nin "Bunlar da mı İnsan?" adlı eserinden şu kısmı alıntıladı: 
''Anlamak demek bir bakıma aklamak demektir. Belki de bu yüzden olanlar 
anlaşılamıyordur, hatta tam da bu yüzden olanların anlaşılmaması gerekir. 
Nitekim birinin kararını ya da davranışını "anlamak" demek (ki kelimenin 
etimolojik anlamı3 da bu yöndedir) bu kararı ve davranışı kendi içine koy­
mak, bu davranışın ve kararın sorumlusunu kendi içine koymak, kendini 
onun yerine koymak ve onunla özdeşleşmek demektir:' 

Bilimsel oturumun sonunda ünlü bir İngiliz meslektaşımın kurduğu 
bir cümle uzun süre yankılandı: "Levi'nin yazmış oldukları bir psikanalist 
için kabul edilemez!" Dahası, kendini bilinçli olarak konumlandırmanın 
tercih edildiği fikri artık kabul görmeyen bir fikir. Arına Freud'un ( 1 990) 
benliğin savunma mekanizmaları üzerine yapmış olduğu çalışmalardan 
da bildiğimiz gibi saldırgan ile özdeşleşmek, ruhsal travmaların en çok 
korkulan sonuçlarından biridir. Bu özdeşleşme bilinçdışı bir mekanizmadır 
ve kurbanla cellat arasında -kurban bunun farkında olmadan- "gizli" bir bağ 

2 "Ne özgür olmadan mutlu olunabilir, ne de cesur olmadan özgür:' (Pericles, M.Ö. 
5. yy). 

3 Fransızca "comprendre" (anlamak) fiilinin etimolojik anlamı [ç.n] . 
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kurar. Aynı zamanda, bu özdeşleşmede kurban, celladın taşıması gereken 
suçluluk duygusunu onun yerine bilinçsiz olarak taşır.4 

Bu olayın yankısı, 74. Fransızca Konuşan Psikanalistler Kongresi'nde tar­
tışmaya açılan başka bir soruyu hatırlatıyor. Soru şu şekilde ortaya konmuştu: 
Daha sonraki kuşaklar için travmanın boyutları ne olursa olsun, kişisel bir 
travma için yapılan analiz kitle imhası gibi bir olguya ve bu olgunun kuşaklar 
boyu aktarılmasına uygulanabilir mi? Eğer cevap evet ise, bu hangi kavram­
sal araçların yardımı ile yapılabilir? Kendileri de Yahudi Soykırımı'nın varisi 
olan iki raportör, Sylvie ve Robert Asseo (20 13), Yahudilerin İkinci Dünya 
Savaşı sırasında yok edilmeleri sürecini psikoloji bağlamında tanımlamak 
için orijinal bir kavram önerdiler: "kendinin yasını tutmaya zorlanma'' [cont­
rainte au deuil de soi]. "Zorlama'' kelimesi, doğal akışında giden kaderin ki­
şinin kendi yok oluşuna doğru zorla çevrilmesini akla getirdiği için (ki bu, 
kişinin kendi ölümünden başka bir şeydir), kelimenin bu bağlamda tercih 
edilmiş olması boşuna değildir. Yasa boğulmuş olan dil, insan yıkıcılığının 
bu daha önce görülmemiş biçimlerini tanımlayacak sözcüklerden yoksun -
dur. Hal böyle olunca, benzer bir zorlama süreci dilde de gerçekleşir. Yeni 
sözcükler uydurmak zorunda kalırız ve kimi sözcüklerin kaderinin ve genel 
anlamlarının nihai olarak yön değiştirdiğini görürüz, sanki dili yaralamışız 
da izi kalmış gibi.5 

Soruyu diğer kutuptan sormak da aynı ölçüde allak bullak edici: "Soy­
kırım çiftinin;' yani cellatlar ve kurbanlar çiftinin torunları psikanalitik bir 
tedavinin faydalarından istifade edebilecek durumdalar mı? Ve bunun için 
gerekli koşullar nelerdir? 

Fransız bir psikanalistin, Türk meslektaşları ile birlikte gerçekleştirdi­
ği didaktik tedavi deneyimi hakkındaki şaşırtıcı tespiti geldi aklıma. Türk 

4 Bu olgunun abartılı bir örneğine 1974 yılında Birleşik Krallık'ta gösterime girmiş olan 
Liliana Cavani'nin "Gece Bekçisi" adlı filminde rastlıyoruz. Atom Egoyan'ın 2002 yı­
lında vizyona girmiş olan "Ararat" filmini de unutmamak gerekir. Başroldeki kadın 
karakterlerden biri Ermeni Soykırımı'nın resmi olarak inkar edilmesini ifşa ederken, 
kendi özel yaşamında inkarcı bir tutumu benimsediğinin farkında değildi. 

5 1944 yılında Raphael Lemkin tarafından icat edilen "soykırım" (genocide) kelimesi, ya 
da Gregorio Kohone'a göre mecazi olarak iki anlama sahip kelimelerin gerçek bir kari­
katürü olan "fırın" (four) kelimesi. [Fransızcada "four" kelimesi fırın anlamında kulla­
nılırken diğer yandan başarısızlık anlamına da gelmektedir (ç.n).] 
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psikanalistlerin hepsi, analiz sürecinin belli bir safhasında aynı zorlukla 
karşılaşıyorlar ve bu zorluk onları süreci derinleştirmekten ve gerçek bir dü­
şünme özgürlüğüne ulaşmaktan alıkoyuyordu. Fransız psikanalist de, analiz 
esnasında yaşanan bu garip zorlukla, Türkiye'de Ermeni Soykırımı'nın red­
dinin kurumsallaşmış olması arasında bir bağ kurulup kurulamayacağını 
soruyordu kendi kendine. Yakın zamanda birkaç Türk asıllı psikanalist ile 
gerçekleştirilen teatiler bana bu anlamda çarpıcı görünüyor. Söz konusu tea­
tide, sohbet çabucak beklenmedik bir yöne sapıyor ve Türk asıllı meslektaşlar 
yaşadıkları duygu yoğunluğuyla birlikte gözyaşları içinde kalırken, bu durum 
Ermeni asıllı muhatapta da garip bir yankı buluyordu (bu gözlem Ermeni 
asıllı başka psikanalistler tarafından da teyit edildi) .  

Ermenistan'da analiz eğitmeni olarak yaşadığım tecrübe, hem danışanla­
rın hem de eğitmenlerin benzer bir zorlukla karşılaştıklarını gösterdi. Söz ko­
nusu danışanlar ve eğitmenler soykırımdan kurtulanların torunlarıydı fakat 
eğitmenler Ermeni diasporasından geliyorlardı. Genç Ermeni meslektaşlarla 
yapılan çalışma, diasporadan gelen Ermeni eğitmenler için kendi Ermenilik­
lerinin sağlığına kavuşması ve kendileri tarafından tekrar benimsenmesi gibi 
bir anlam kazanıyordu. Bu da, analiste özgü bilinçdışı hesaplar için danışan­
ları narsisistçe kullanmak, Ferenczi'nin ifadesiyle (200la) "dili bulandırmak" 
ve analiz çiftini bu bulanıklığa hapsetmek anlamına geliyordu. 

Öte yandan, Erivan'da travma hakkında yapılan psikanaliz tartışmaları 
esnasında, detaya girmeden bahsedilen korkunç hikayelerden (hatta görün -
tülerden) başlayıp, hiçbir söze gerek bırakmayacak kişisel tanıklıklara kadar 
varan duygusal geçişler kaçınılmaz olarak yoğun bir travmaya sebep oluyor 
ve düşünceyi felce uğratıyordu. Hal böyle olunca, mesleki buluşmanın ger­
çekleştiği sahne, Sigmund Freud'un "güncel nevroz" kavramı anlamında, 
"güncel" bir dramın sahnesine dönüşüyordu. 

Bu gözlemler ışığında, kitleleri insanlıktan çıkaran son derece eski ve bir o 
kadar da güçlü düğüm noktalarının var olduğunu; ne yaparsak yapalım, kimi 
özneleri (ya da konuları) veya kimi insan gruplarını tekrar analiz alanına ta­
şıma teşebbüsünün bu yüzden başarısızlığa uğradığını varsayabilir miyiz? 

Nitekim soykırım sürecinde, yaşayanların ya da ölülerin insanlıklarından 
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çıkarılması [deshumanisation] ,  hatta onlara dışkı muamelesi yapılması lfe­
calisation] somut olarak yok etme aşamasına geçmeden önceki kaçınılmaz 
koşullardan biridir. Bu da simetrik olarak, kurbanların kolektif hafızasında 
cellatların insanlıktan çıkmasına, onların korkunç, kana susamış yaratıklara 
dönüşmesine karşılık gelir. Nasıl bugün hala Anadolu'da Ermenilere sada­
katsiz, hain ve dünya kadar hazine sahibi gözüyle bakılıyorsa, elinde satırıyla 
gözü dönmüş Türk kasabı imgesi de Ermenilerin çocukluk hatıralarına mu­
sallat olmuştur (Marchand ve Perrier, 2013). 

"insanın içindeki insanlık dışı şey" gibi bir hipotezi bugün savunmak zor. 
Yalnızca psikanalitik bakış açısından değil aynı zamanda felsefi açıdan da 
savunmak zor. Buna rağmen, Ermeni Soykırımı'nın yürek parçalayan "öz­
güllüğü;" yani Modern Türk Devleti'nin temeline yerleşmiş inkar, soykırım 
politikasının inkarı, bu insanlıktan çıkma tablosunu 100 yıl sonra hala özel 
bir biçimde koruyor. 

Ben bu biçimi "Ermeni-Türk Kimerası" olarak adlandıracağım. Michel 
de M'Uzan'ın kimlik üzerine yaptığı çalışmaların (2008) aklıma getirdiği bu 
metaforu, bilinçdışında şekillenen, korku uyandırıcı bir kurguyu ifade etmek 
için kullanıyorum. Bu temel ilkeyi anlamak için inkar mekanizmasına doğru 
kısa bir teorik gezintiye çıkmak gerekiyor. 

Sigmund Freud, 1927 yılında fetişizm üzerine yazdığı yazıda, gerçeği 
inkar etme mekanizmasının net bir tasvirini veriyor. Freud'a göre çocuk, iğ­
diş edilme korkusu yüzünden, aslında pekala algıladığı bir şeyi, yani annenin 
penisinin olmadığı gerçeğini öğrenmeyi reddeder. Algı bir yandan muhafaza 
edilirken diğer yandan terk edilmiş olur. Bunun anlamı da şudur: İnkar, do­
ğal ve ayrılmaz sonucunu, yani bölünmeyi de beraberinde getirir. 

Freud'un bu kavramını en iyi geliştirmiş Fransız yazarlardan biri Michel 
Fain'dir. Fain'in başarısı, olumsuzlama [la negation] ile psişik yaşamın kayna­
ğında yere alan inkarı [deni] karşıt olarak düşünmüş olmasıdır ( 1 992). 

Yazarımıza göre inkar, Lacan'ın "gerçek" [reel] kavramına yakın bir an­
lamdaki "kaba gerçeklikten" [ realite brute] kaynaklanan kaygıya cevap olarak 
şekillenir. Bu da iğdiş edilmenin sembolik olarak değil, gerçek ve somut bir 
tehdit olarak algılandığı anlamına gelir. Bu tip kaygı, yapıcı tehlike sinyali iş-
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levi gören kaygının tersidir. Ve bu kaygı, kaygı verici bir olaydan doğan ve bu 
olayın varlığını ve etkisini inkar eden bir benliğin şekillenmesinden kaynak­
lanır. Hal böyle olunca, burada herhangi bir şeyin bilincine varmak mümkün 
değildir.6 Bu savunma bir çeşit kısır döngüye yol açar, çünkü zayıf bir nokta 
üzerine -yani benin dışındaki gerçekliğin inkarı üzerine- kuruludur ve mev­
cut inkarın boyutları arttırılarak savunmanın sürekli olarak güçlendirilmesi 
gerekir. Fain'a göre bu mekanizma, "güneş gözlüğü takmak yerine tek gözlü 
olmayı tercih etmeye" benzer. İnkarın daima beraberinde getirdiği duygu, 
ölüm dürtüsüne bağlı yıkıcı nefrettir. Bu tip duygu, yapıcı nefretin tam zıd­
dıdır. Yok saymanın tesis edilmesi sırasında, nesne bu yapıcı nefretten doğar. 

Hatırlatmakta fayda var: Sigmund Freud'un temel kavramlarından olan 
olumsuzlama, çocukta gerçeklik algısının ilk kez ortaya çıktığı ana işaret eder 
ve bu gerçeklik algısı da iki ilkel dürtüden, sevgi ve nefretten hareketle or­
taya çıkar. Olumsuzlama, varlığa dair yargıların işleyişini düzenler, yani ilk 
tanıma sürecini başlatır. Bu ilk tanıma sürecinde çocuk hem herhangi bir 
nesneyi hem de nesneye bağlı olarak kendini tanır ve başkalık ilişkisinin ne 
olduğunun ayırdına varır. Sonuç olarak olumsuzlama, zihinsel işlev aracılı­
ğıyla içeri ve dışarı arasındaki, gerçekle gerçek olmayan arasındaki, nesnelle 
öznel arasındaki ayrımı tesis eder ve gerçeklik ilkesi ile sembolik gücün psi­
şeye yerleşmesini sağlar. 

inkar aleminde ise gerçeklik devre dışı bırakılır ve bu durumdan doğan 
bölünme, idealleştirme ve hayalle gerçeğin birbirine karışması bu alemde hü­
küm sürer. Öznenin varlığı özgüllüğünü yitirir; çocuğun, özellikle kendi kö­
kenlerini keşfetmeye yönelik merakı etkisiz hale gelir ve bilgi ve yaratıcılığın 
yolu tıkanır. 

Burada psikozun değil, Fain'in ( 1 982) "kendini inkar ortaklığından hare­
ketle tanıma'' olarak adlandırdığı, analizanın çocuklukta temas ettiği ilk çev­
resini de kapsayan şeyin doğru bir tasvirini yapmaya çalışıyoruz. Bu klinik 
gözlemler de bu anlamda benim konum için önem taşıyor. 

Psikanalitik çalışmada, inkarın yorumlanmasının diğer bütün içeriklerin 

6 Kolektif bağlamda şu benzetme kaçınılmaz: Soykırımın akabinde bir Türk devletinin 
ortaya çıkışı kurucu travmatik olaydu ve bu olayın hem varlığı hem de etkileri inkar 
edilmiştir. 
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yorumlanmasına nazaran önceliği vardır -umarım uzun süre boyunca da bu 
böyle devam eder- çünkü bu mekanizma, anlamı parçalarına ayıracak güçlü 
bir araç görevi görür. Eğer bu yıkıcı mekanizma psikanalist tarafından anla­
şılmaz ve yorumlanmazsa, analiz çifti de "kendini inkar ortaklığından hare­
ketle tanıma'' dediğimiz şeyin ortaya çıkmasına sebep olabilir. 

Yazarımız, böyle durumlarda "yorumlamanın amacının, analizanın ağ­
zından ebeveyne gerçeği söyletmek olduğunu" öne sürüyor7 ve şöyle devam 
ediyor: 

Kolektif psikoloji aracılığıyla analiz edilen benlik, her şeyden önce be­
nin dışındaki bir örgütlenmeye bağlıdır ve bu örgütlenme Freud'un 
"ben nesnesi" olarak adlandırdığı nesnenin üzerine kuruludur. Bu 
durumda benliğin karmaşıklığı bu nesnenin karmaşıklığına bağlıdır. 
Çünkü benlik, gerçekliğe temas ettiğinde değil, nesnenin kurduğu ger­
çekliğe temas ettiğinde biçimlenir. (Fain, 1982, s. 155-156). 

Bir miktar karmaşık olan bu teorik gezintinin sonunda, Ermeni Soykırı­
mı'nın Türk devleti tarafından inkar edilmesinin sonuçları şu şekilde görün­
meye başlıyor: Soykırımın iki başkişisi için de nesne (yukarıda bahsettiğim, 
Freud'un "ben nesnesi" anlamındaki nesne) aynıdır. Bu da "Ermeni-Türk 
Kimerası" adını verdiğim şeydir. Bu kolektif içsel nesnenin ayırt edici özel­
liği, insani sınırları aşan bir korkunçluğa sahip olması ve tamamıyla bulanık 
olmasıdır (bu bulanıklığa zaman ve mekan bulanıklığı da dahil). Nesnenin 
bileşenlerinden herhangi birinin kimliğini tespit etmek mümkün olmadığı 
gibi roller de sürekli tersine döner. Bu da, bir Möbius şeridi misali, altüst edici 
ve neredeyse büyüleyici bir etki yaratır. 

Bugün Anadolu'yu ziyaret eden biri için bu etki kaçınılmazdır. Kanıt ola­
rak da bir anımı anlatayım. Akdamar Kilisesi'nin dibinde, oralı bir rehberle 
sohbete koyulduk. Bugün hala ayakta olan nadir Ermeni eserlerinin üzerin­
deki resmi tanıtım yazılarından bahsediyorduk. Yazılarda tarihi eserlerin kö­
kenine dair tek bir kelime dahi edilmiyordu. Oysa her yanı haçlarla ve on 

7 Fakat gerçeğin açığa çıkması için de öncelikle anlaşılabilmesi gerekir -ki bu da çoğun­
lukla analistin yardımıyla gerçekleşir. 
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beş yüzyıldır kullanılmakta olan bir alfabenin harfleriyle kaplı olan bu tarihi 
binalar "Benim kökenim belli!" diye haykırıyordu. Durumun böyle olmasın­
dan biraz rahatsız olan bu pek sempatik adam, bir ara bana "Neden Erme­
niler dünyanın dört bir yanına dağılmış olarak yaşıyorlar?" diye sordu. Bu 
soruyu soran pekala ben de olabilirdim! İki tarafın da birbirini anlamadığı, 
birbirini delirttiği, fakat iki taraf için de önemli olan bu sağırlar diyaloğu ga­
rip bir ayna etkisine sebep oldu. O anda gerçekleşen şeyin bilincine varmak, 
kimlik karmaşasının kendini göstermeye başladığı anlamına gelir. Bu aşama, 
Kimera mekanizmasının yeniden insani niteliğe bürünmesinde kaçınılmaz 
ve zorunludur. Çünkü iki tarafın da torunları aynı delilikten mustariptirler; 
kara deliğe doğru çekilirken aynı şiddete maruz kalırlar. Bunun nedeni de en 
baştaki soykırım projesinin bile bile üstünün örtülmesidir. 

Ermeni toplumunun bugünkü Türkiye toprakları üzerindeki kadim tarihi 
inkar edilince, Ermeniler adeta hokus pokusla Kürt ve Türk'e dönüşüveriyor­
lar. Demek ki bu halklar birbiriyle ikame edilebiliyor. Zaten savaşın yarattığı 
kargaşadan istifade ederek sivil Türk halkına zulmeden de Ermeniler değil 
mi? Bunu bütün dünyanın gözünde onaylamak için sınırın hemen diğer ta­
rafına Erivanöaki soykırım anıtına paralel bir anıt inşa etmek yeterli oluyor.8 
Gelibolu Savaşı'nın yüzüncü yıl anma törenlerinin soykırımın yüzüncü yıl 
anma törenleriyle aynı gün düzenlenmesi ve bir de Ermenistan cumhurbaş­
kanına resmi davet gönderilmesiyle, Türk hükümetinin dozunu arttırarak 
yürüttüğü inkar politikası tablosu tamamlanmış oluyor. 

Ermeni tarafı da bu tutum karşısında verilebilecek tek cevabı vererek soy­
kırımın varlığını tasdik ediyor ve bu tasdikin dozunu arttırıyor. Bu da bir 
dizi yan etkiyi beraberinde getiriyor. Kültürel ortam kaba saba, sert, yüzeysel 
konularla dolup taşıyor. Ermeniler -kimi zaman mazoşistçe- kendi içlerine 
dönüp, kendilerini dünyanın geri kalanına kapatıyorlar. Ölülere karşı nere­
deyse kendini kaybedercesine bir saygı duyuluyor ve bu da yaşayanlara zarar 
veriyor. 

İnkarın aşırıya vardırılmasına cevaben tasdikin aşırıya vardırılması, or-

8 1991 yılında bağımsızlığını kazanan Ermenistan'la Türkiye arasındaki sınır, Türkiye'nin 
Yukarı Karabağ sorununda Azerbaycan'a resmi desteğini göstermek amacıyla, 
Türkiye'nin almış olduğu tek taraflı bir kararla 1994 yılında kapatıldı. 
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tadan kalkmayan bir parazit bariyeri yaratıyor. Hiçbir şeyin geçmesine izin 
vermeyen bu sınır karşımıza dikilip sessizliğin tesis edilmesine, sorgulama­
nın yerleşmesine, ruhsal gelişmenin sağlanmasına ve bilinmeyene kendimizi 
açmamıza engel oluyor. Ve her şeyden çok da unutmaya izin vermiyor! 

Buna ek olarak, ortak tarihsel geçmiş ve bu geçmişin yukarıda anlatmış 
olduğum sonuçları, dünyanın çeşitli yerlerinde yaşayan dört Ermeni toplu­
luğu için bir kimlik köprüsü işlevi görüyor: Türkiye'de yaşanan olaylardan 
etkilenmemiş, eskiden SSCB, bugünse Ermenistan olarak adlandırılan top­
raklarda yaşayan Ermeniler9; esas olarak soykırımdan kaçanların ve onların 
torunlarının oluşturduğu diaspora Ermenileri; halen Türkiye'de yaşayan Er­
menilerden oluşan küçük Ermeni cemaati; ve son olarak, Ermeni olduklarını 
hiç bilmemiş ya da hayatta kalmak için gerçek kimliklerini saklamış, yeni 
yeni keşfedilmeye başlanan "gizli" Ermeniler (Çetin, 2004). 

Oysa yukarıda saydığımız tüm bileşenler; sessizlik, eksiklik ve belirsizlik 
düşüncenin doğuşu için vazgeçilmezdir. Bir yas tutma süreci ya da psikanali­
tik bir sürecin tesis edilmesi, sessizlik olmadan nasıl düşünülebilir? 

Ermeni-Türk Kimerası'nın, antropolojik bir ölüm figürünü temsil ettiğini 
düşünmek yanlış olacaktır. Tam tersine, bu şekilde tasvir edilen şey ölümün 
inkarıdır. Çünkü ölüm, tıpkı unutmak gibi, insan kaderinin bir parçasıdır 
ve önüne geçilemez. Soykırımın yüzüncü yılı vesilesiyle, Ermeni Kilisesi'nin, 
soykırımın kurbanı olan bir buçuk milyon Ermeni'ye azizlik payesi verme ka­
rarı bu olguyu gayet iyi açıklıyor ve hayatta kalanların çoğunun soyağacında 
ölümün ne kadar özel bir yer tuttuğuna dair çok şey söylüyor. 

Sigmund Freud, 1929 yılında yazdığı "Uygarlığın Huzursuzluğu" kita­
bında, eski ruhsal izlenimlerin benliğin ilk halinde nasıl muhafaza edildiğini 
anlatır. Bu ilkel benliğin psişik özelliklerinden biri, sentez yetisinin zayıf ol­
masıdır ve bu yüzden bu benlik hiçbir şeyi dışarıda bırakmaz. 

Üst üste binmiş ve çok küçük detaylarla dolu bu birincil izlenimler, dö­
nüştürülemedikleri için başlangıçta nasıllarsa o şekilde muhafaza edilir. Bu 

9 Bu grup Sovyet rejimi altında, başka birçok şeyin yanında Ermeni Soykırımı'nı da inkar 
eden katı devlet diliyle tanıştı. Ermeni Soykırımı, dönemin Sovyet rejiminin gözünde 
milliyetçiliği körükleyebilecek araçlardan biriydi. Bu inkar l 965'ten itibaren, özellikle 
yerel güçlerin çabalarıyla, kırılmaya başladı. 
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izlenimler, birincil çevrenin uyarma seviyesini içsel uyarılmaların derecesiyle 
karışmış halde, kolaylaştırma lfrayage] biçiminde korur. Tıpkı günün kalın­
tıları ve dönüştürülmemiş görünür malzeme gibi. Ferenczi'ye göre (200lb) 
bu malzeme ve kalıntılar, rüyada yaşanan travmanın alametifarikasıdır. Ni­
tekim Fain de rüyada ortaya çıkan bu "fotoğrafık'' ürünlerden hareketle tek 
gerçek hafızamızın beden hafızası olduğunu söyleyecektir. 

Psikanalizde, yukarıda tasvir ettiğimiz gibi hayali bir şeyin [Kimera] or­
taya çıkışına benzeyen, travma kaynaklı en az iki patolojik durum modelinin 
olduğunu biliyoruz. Her iki vaka da öznenin dışarıdan yoğun bir istilaya uğ­
ramasının ardından ortaya çıkar ve bir anlamda, ilk kez tecrübe edilen aşırı 
derecede travmatik bir durumun anısının, kendini temsil edebilme yetisinin 
ortaya çıkmasından önce saklandığını ifade eder. 

Bu vakalardan ilki Ferenczi'nin tasvir ettiği (200lb) vakadır: ağır bir trav­
matik olayın ardından kendilik duygusunun yok olması ve psikosomatik 
olarak çökme durumu. Diğeri ise Fain'in tasvir ettiği vakadır: sürekli olarak 
ölümcül uyarımlar zerk eden bir çevrenin, uyuyamayan bir bebeği sallayarak 
sakinleştirmesi. 

Tasvir edilen iki durumda da, bir yanda henüz hazır olmayan ya da ol­
gunlaşmamış bir özne; diğer yanda iktidar ve güç bakımından baskın ve aynı 
zamanda (zımnen veya açıktan) ölüm ya da yokluk mesaj ı  getiren bir çevre 
ya da bir nesne vardır. Her iki durumda da özne ve çevre/nesne şiddetli bir 
şekilde çarpışır. 

Ferenczi'nin tasvirinde, kendilik böyle bir travmanın etkisiyle "tıpkı bir 
un çuvalı gibi" başlangıçtaki biçimini kaybeder. Aynı şekilde, Winnicott'ın 
"holding" kavramının tersine, uyuyamayan bebeği tutan da psikolojik açıdan 
var olmayan bir anne değil midir? İnsanlıktan çıkarma olarak ifade ettiğimiz 
şey burada kendiliğinden açıktır! Şiddetli bir otomobil çarpışmasına benze­
yen bu şokun ardından, özne ve çevresi arasındaki bütün sınırlar kaybolur ve 
bu durum belli bir süre devam eder. Sınırların kaybolmasıyla birlikte, canlı 
bedenle metal parçaları birbirine geçer, kendilik yabancı nesnelerle karışır ve 
kendini muhafaza etme işlevleri tehlikeye atılmış olur. 

Burada çocuğun bedeninin tamamı merkezi bir yer tutar ve çocuğun 
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bedeninin uzamda yer etmesi, hareket kabiliyetinin düzenlenişi ve algı yatı­
rımları derinden etkilenir. Bu da Jacques Press'in ( 1 999) "algının itkilendiril­
mesi" [pulsionnalisation de la perception] dediği duruma karşılık gelir. 

Bedenin mekanda hareketsiz kalmaya zorlanması ve fiziksel olarak kaçı­
şın imkansız olması, tasvir ettiğimiz durumlara bir de hapishaneye benzer bir 
boyut katıyor ve bu da düşünceyi tüketiyor. Hal böyle olunca, özne kendisini 
mekan-dışında ve zaman-dışında buluyor. Kimi zaman analist de öyle! 

Sonuç 
Yukarıda açıklamaya çalıştığım karşılıklı delirme/yabancılaşma durumun­
dan kurtulmanın yollarını düşünmeden bitirmek olmaz elbette. 

Filozof ve psikanalist Helene Piralian'ın { 1994) analiz ettiği Hitchcock fil­
mi "Kapri Aşıkları,.nı örnek olarak almak istiyorum. Filmde, evin beyine aşık 
olan bir kahya kadının, evin hanımını küçük dozlarla zehirlemesi ve hanımın 
yavaş yavaş delirmesi anlatılıyor. Her akşam hanımın yatağına -sonradan 
araklanmak üzere- küçük bir Jivaro kafası konuyor (hikaye Avusturalya'da 
geçiyor) ve böylelikle Jivaro kafasının varlığı sistematik olarak inkar edilmiş 
oluyor. Tipik bir Hitchcock hikayesi olan bu senaryoda, kurbanın ruhsal du­
rumunun ağırlaşmasında inkarın oynadığı merkezi rolün altı çiziliyor, fakat 
aynı zamanda hikayenin çözülmesinde ve gerçeğin ortaya çıkmasında üçün­
cü bir kişinin gördüğü işleve de vurgu yapılıyor. 

Ermeni güçlerinin, Ermeni Soykırımı'nın dünyanın farklı ülkelerinde 
resmi olarak tanınması için giriştikleri çetin mücadele böyle bir üçüncü ma -
kam oluşturmayı hedefliyor. Bununla birlikte bu arayış, inkar makinesinin 
yönlendiricisinin içine çekiliyor ve tarihsel gerçekliğin tanınması, modern 
dünyanın jeopolitik ve ekonomi masasındaki bir pazarlık aracına dönüşüyor. 
Böyle olunca da üçüncü kişinin rolü mahvoluyor, hatta yozlaşıyor! Dış merci­
lerden karıştırdığın haltları teyit etmelerini beklemek, inkar oyununun içine 
çekilmeye neden oluyor ve alttan alta işleyen bu psikolojik mantık karşısında 
mücadelenin siyasi mantığı darmadağın oluyor. 

Travma sonrası oluşan etkilerde topluluğun nasıl bir öneme sahip olduğu­
nu Ferenczi'nin çalışmalarından biliyoruz. İçinde yaşadığı çevreye duyduğu 
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güveni tamamıyla kaybetmesi ve dünyada yapayalnız ve kaderine terk edil­
miş olduğu hissine kapılması, öznenin "geri çekilmesini" ve travmaya göster­
diği direncin yok olmasını körüklüyor. 

İyi de burada hangi topluluktan bahsediyoruz? Üçüncü kişinin soykırım 
ikilisinin dışında yer alması mümkün mü? Oidipus karmaşasının ve kültürün 
mirasçısı olan, sembolik bir üçüncü kişinin ortaya çıkıp Kimera'nın yaptı­
ğı büyüyü içeriden müdahaleyle etkisiz hale getirmesi gerekmez mi? Hrant 
Dink'e göre (2009), bu konuda ilerleme sağlamak adına dünya güçlerinin soy­
kırımı tanımak için birbirleriyle yarışa girişmesi aslında korkunç bir tuzağa 
işaret ediyor. Ben de bu anlamda Dink'e katılıyorum. 

Psikanaliz bize, Freud'un meşhur ifadesiyle, yorulmak bilmeyen Eros'un 
temsil ettiği bağ kurma gücünü öğretti. Başka hangi güç bu kadim nefreti 
söndürebilir? Cengiz Aktar, 2008 yılında 30.000 Türk tarafından imzalanan 
"Ermenilerden Özür Diliyorum" kampanyasından bahsederken, nasıl bu 
kampanyanın inkar duvarında kapanmayacak bir gedik açtığını anlatıyor. 
Ancak, inkar söylemini hükümsüz kılabilmek için bu hareketin iki tarafta da 
karşılık bulması ve iki tarafça da kabul edilmesi gerekiyor. 

Çünkü inkarın ortadan kaldırılması, iki taraf için de yeni bir travma dö­
neminin başlangıcını temsil ediyor ve herhangi bir çözüme varmadan önce 
yeni bir kuluçka dönemine girmeyi gerektiriyor. 

İki halkı da tozlu ağına düşürüp elini kolunu bağlayan bu baş belası günah 
bir gün dağılacak olursa; insan haysiyetinin gırtlağına sarılmış olan Erme­
ni-Türk Kimerası bir gün aniden ellerini çekecek olursa -ki bu artık pekala 
mümkün-, işte o zaman, soykırım felaketinin yarattığı asıl psikolojik yıkım 
bütün çıplaklığıyla kendisini gösterecektir. 

Ancak bu "sıfır" noktasından hareketle zamanı tekrar başlatmak gibi de­
vasa bir işe girişilebilir; ancak bu noktadan hareketle hafıza ve tarih yeniden 
ihya edebilir, kimlikler ayrıştırılıp yeniden benimsenebilir ve -son olarak da­
iki halk arasındaki hakiki bir buluşma ancak bu noktadan hareketle mümkün 
kılınabilir. Evet, bunu umabiliriz. 

Bütün bunlar bugün rüya gibi görünebilir. Bununla birlikte, bağ kurma 
süreci yola çıktı ve takip edilebilecek yollardan biri de psikanaliz; hem bu 
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sürecin ilerleme kaydedebilmesi için hem de herkesin ötekini anlamaya ve 
diyaloğa öncelik verip bu kararın sorumluluğunu alabilmesi için. 

Yeni insanlık dramlarına sahne olan bugünün dünyasında, gerçekliği rü­
yalar sayesinde kavradığımızı ve dönüştürdüğümüzü bir psikanalistten başka 
kim hatırlatabilirdi zaten! 

Fransızca orijinalinden çevirenler: Bilun Konyar & Barbaros Yanık 
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Hayaletlerden Atalara: 

"Kendi" Soykırım Deneyimime Tanıklık Ederken 

Shake' Topalian· 

Bu makaleyi yazmak benim için uzun ve acı dolu bir süreç oldu. Ermeni 
Soykırımı'ndan hayatta kalanların çocukları ve torunları için hayatın mer­
kezinde yer alan dehşeti sık sık kendim de deneyimledim. Paniğe kapılmaya 
yakın hissettiğim zamanlar bile oldu. Tıpkı Ermeni hastalarım gibi benim de 
mücadele ettiğim içsel gelgitler var; soykırıma dair hikayelerin bir yandan 
anlatılmasını, diğer yandan anlatılmamasını isteyerek ve sürekli geçmişin 
hayaletlerinden kurtulmayı umarak yaşıyorum. Hayalet hikayelerimiz, bize 
bilinçli ve bilinçdışı yollarla aktarılarak, parçalar halinde içimizde sıkışıp kal­
dılar. Soykırımın dehşetini bilmek ile bilmemek arasında süregiden bitmek 
bilmez gerilim, hayatımızın ayrılmaz parçası oldu. 

Bu makale, her ikisi de 1915 - 1923 yılları arasında Doğu Anadolu'da ger­
çekleşen Ermeni Soykırımı'ndan hayatta kalan kişilerin çocukları olan bir 
analist ve hastası etrafında şekillendi. Nesiller boyu aktarılan kitlesel bir trav­
manın hikayesi üzerinden, yinelemeleri, belleği ve hayaletlerin nasıl olup da 
atalara dönüştürüldüğünü anlatıyor. Loewald'a göre bu süreçler şöyle işler: 

Hayaletleri tanıyanlar, onların nasıl da bu hayalet hayatlarından kur­
tulmayı ve birer ata olarak ebedi istirahatlerine kavuşmayı arzuladık­
larını anlatırlar. Çünkü atalar, bir neslin kendi dönemini onları ata 

· sstopalian@verizon.net 
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bilerek ileriye doğru yaşamasına izin verirken; hayaletler gölge hayat­
larıyla o nesle musallat olmak zorundadırlar. Bilinçdışı ne denli bir 
hayaletler kalabalığı haline gelirse, aktarım da o kadar patolojik olur 
( . . . ) savunmalar tarafından hapsedilen, ama savunma ve semptomların 
gölgesinde hastaya musallat olan bu hayaletler, böylece hastaya dişle­
rini geçirme fırsatı bulur ve salıverilirler. Oysaki analizin gün ışığında, 
bilinçdışının hayaletleri güçleri elinden alınmış ve çağdaş nesnelere 
ilişkin ikincil süreçlerle şimdiki zamanın yeni yoğunluğunun içine 
doğru dönüştürülmüş birer ata olarak ebedi istirahatlerine kavuşurlar. 
(Loewald, 1960, s. 249). 

Bu dönüşümün Satig ismiyle bahsedeceğim bir kadınla kurduğum terapötik 
ilişkide nasıl gerçekleştiğini anlatmadan önce, size soykırımdan hayatta kalan 
Ermenilerin küçük cemaatinden ve orada çocukların içine doğduğu duygusal 
ortamdan biraz bahsetmek istiyorum. Soykırım sırasında bu kişilerin çoğu 
henüz çocuktu ve ailelerinden olmuşlardı; aileleri ya gözleri önünde vahşi­
ce öldürülmüş ya da açlık veya hastalıktan dolayı hayatlarını kaybetmişlerdi. 
Maruz kaldıkları sistematik imha süreciyle birlikte kendileri de çokça sefalet 
çekmiş, alçaltıcı, insanlık dışı muamele görmüşlerdi. Hem kadınlar hem de 
erkekler, Türk jandarmasının zalim cinsel saldırılarının kurbanı olmuşlardı. 
Tanık oldukları bu tüyler ürpertici korkunç eylemler, ruhsallıklarının derin­
liklerine işlemişti. 

Ağır şekilde travmatize olmuş bu kişiler için hayatta kalmak ve ailelerini 
ikame etmek son derece zorlayıcı şekilde hissettikleri bir ihtiyaçtı. Bazıları 
için bunun yolu, yaşadıklarının etkisini bilmemek (dissosiyasyon) olmuştu. 
Bu bilmeme hali her ne kadar başta işlevsel olsa da, uzun vadede çocukları 
için son derece acı verici ve travmatik oldu. Bu kişilerin bir kısmı çocukları­
na bütünlüklü anlatılar sunamazken, diğerleri korkuları, dehşetleri ve tekrar 
tekrar anlattıkları hikayeleriyle onları boğdular. Birçoğu, soykırımı gündelik 
hayatlarında tekrarlayan şekillerde yeniden sahnelediler. Yemek yeme, otori­
teyle karşılaşmalar, hastalıklar, dışarı çıkma gibi gündelik yaşantılar, soykı­
rım ve katliamlar sürüyormuşçasına yaşanıyordu. Katledilme, tecavüz, işken­
ce sanki hep yanı başlarında gibiydi ve hayat son derece tehlikeliydi. 

Çoğumuzun annesi ağır doğum sonrası depresyon sürecine yakalanmış 
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ve yeni doğan çocuklarının en temel ihtiyaçlarını doyurmakta bile zorlan­
mıştı. Satig'in bebekliğine dair dinlediğini hatırladığı tek hikaye, annesinin 
onu beslemek veya tutmak için yataktan kalkamayışı hakkındaydı. Hiç ağla­
madığı için iyi bir bebek olduğu da ona anlatılan bir başka şeydi. Satig'in ıs­
tırap çekmesine sebep olan hayaletimsi imgeler vardı; biri yatakta, daha ufak 
olanı beşikte, bir görünüp bir kaybolan iki figürdü bunlar. Geniş bir uçu­
rumla birbirlerinden ayrılıyorlardı, uçurum kıpırtısızdı ve derin bir karanlığa 
gömülmüştü. Satig'in bebekliğine ve çocukluğuna dair temel bir metafor olan 
uçurum, aşağıda anlatacağım üzere birlikte geçirdiğimiz süre zarfında da ol­
dukça önem kazanacaktı. 

Ailelerimiz, soykırımdan önce sahip oldukları benlik algılarını muhafaza 
etmeye şiddetle ihtiyaç duymuşlardı. Kohut'un ( 1 977) da dediği gibi, çevrele­
rinde olduğu kadar beden ve zihinlerinde de gerçekleşen ciddi değişikliklere 
rağmen hayatlarını aynı kişi olarak sürdürdüklerini hissetmeye ihtiyaçları 
vardı. Birçoğu anayurtlarını yeniden yaratabilmek ve soyadlarını devam et­
tirebilmek adına soykırımdan hayatta kalan diğer kişilerle evlenerek hızlıca 
çocuk sahibi olmuştu. Bu çocuklara neredeyse istisnasız olarak, katledilen 
büyükannelerinin, büyükbabalarının, kardeşlerinin, hala ve amcalarının 
isimleri verilmişti. 

Lachmann'a göre (2000) bir olayın travmatik bir nitelik kazanması, kendi­
lik ve nesne ilişkilerinde bir kopukluğun, kişinin kendi kendine veya bir öteki 
ile etkileşimi içinde bunu onarmasına fırsat tanımayacak şekilde gerçekleş­
mesi ile olur. Bunun yanı sıra travmatize olan kişinin kendilik hali de ciddi 
biçimde değişmiştir. Lachmann'a göre, 

Travmanın etkileri, beklentilerin sarsılmasına ve ihanet hissine sebep 
olabilir; bu da esasen esnek ve değişken olan kendilik hallerinin, yerini 
gitgide katılığa, depresyona ve kısıtlanmış duygusal tepkilere bırakma­
sıyla sonuçlanır. Böylelikle kendilik halleri, kendini onarmaya yönelik 
çabalara direngen hale gelebilir. (2000, s. 88). 

İkame çocukları haline geldiğimiz anne babalarımız için de bu durum geçer­
liydi. İhtiyacını çok fazla duydukları teskini, sakinleşmeyi, kucaklamayı ve kap-
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samayı onlara sunmaya çabaladık. Onları içlerindeki ölülükten ve şeytanların­
dan kurtarma ihtiyacının yüküyle, sadece onların değil tüm Ermeni soyunun 
hayatta kalabilmesinden kendimizi sorumlu tuttuk. Hayatla aralarındaki köp­
rüler olduk. Kaybettikleri ve idealize ettikleri sevdiklerinin yerini alarak ve ke­
sintiye uğrayan hayatlarına sızarak, sekteye uğrayan gelişimlerini sürdürmeleri 
için ailelerimize yardımcı olmamız, onların utancını hafifletmemiz, yas tutma 
işini onlar adına gerçekleştirmemiz gerekiyordu (Grubrich-Simitis, 1981) .  

Travmanın kuşaklararası aktarımı üzerine Fonagy'nin ( 1999) açıklamala­
rına bakmak faydalı olacaktır. Fonagy, bebeklerde dissosiyasyona yatkınlığın, 
travma geçirmiş olan korkmuş veya korkutucu ebeveynlerle yaşanan dene­
yimlere dayandığını öne sürer. Çocuk, travmayla bağlantılı düşünceleri ve 
bütünleşmemiş duygulanımları içselleştirir. Ardından da travmalar üzerine 
düşünmekte ve onların aktarımına dair duygulanımları deneyimlemekte zor­
lanır. Hem ailesinin hissetmiş olduğu dehşeti, nefreti ve öfkeyi, hem de onla­
rın hayal ettiği şekliyle korkutucu, başa çıkılamaz, zulmedici ve hatta gaddar 
olan kendi imgesini içselleştirir. Sonra da ona acı verici ve kabul edilemez 
gelen bu imgeyi dışsallaştırır, sahneye koyar veya şimdiki zamanda yineler. 

Yine soykırımdan hayatta kalan kişilerden birinin torunu olan bir başka 
hastam, 1 1  Eylül sonrasındaki ilk uçuşunda paniğe kapılmış, sıradan çıka­
rılacağı, üstünün aranacağı ve alınıp götürüleceğine dair büyük bir korku 
yaşamıştı. Bu korku üzerine konuştuğumuz sıralarda bir rüya gördü. Rüya­
sında, paçavralar içinde ufak bir çocuk çıplak ayakla kaçıyor, koca bir bıyığı 
ve parlak siyah botları olan büyük, karanlık bir fıgürse onu kovalıyordu. At 
üstündeki bu figür, annesinin elini tuttuğu sırada çocuğu yakalayıverdi. Has­
tam bağırarak uyanmıştı. Zamanla anladık ki bu rüya, tatil zamanı masanın 
etrafında otururlarken büyükanne ve büyükbabasından dinlediğini anımsa­
dığı bir hikayeyle ilişkiliydi. Hikayede, ölüm yürüyüşleri sırasında anne ba­
balarının ellerinden çekilip alman ve onları bir daha göremeyen çocuklar an -
latılıyordu. Bu hikayeyi kız kardeşleriyle birlikte bakım verenlerinin dizinin 
dibinde dinlemiş, ancak daha sonra üzerine hiç konuşmamışlardı. O ana dair 
bilinçli olarak hatırladığı tek anı, onlarla oynarken burnuna gelen Ermeni 
yemeklerinin kokusuydu. 
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Duygusal deneyimlerinin ciddi şekilde daralmasıyla donuklaşan birçok 
travma mağduru, yaşıyor gibi görünmeyi sürdürse de, aslında yaşam olayları 
olağan anlamlarından koparılmıştır ve gerçekliğe dair çarpıtmalar yaygın -
dır. Annemin sıklıkla bir robot gibi yaşadığını söylediğini hatırlıyorum. Bu 
durum, hayatta kalanların ve onların ailelerinin çoğu için geçerliymiş gibi 
görünüyor. İçe kapanık ve depresif halde yaşayan bu kişiler, sürekli içleri bo­
şaltılmış, çaresiz ve halsiz olduklarını hissederler. 

Yaşlı bir Ermeni kadınla olan karşılaşmamı hiç unutmuyorum. 196Q'larda 
hemşirelik öğrencisi olarak bulunduğum bir psikiyatri hastanesinin "arka ko­
ğuş" unda 1 kalıyordu. Orada öylece oturur, donuk bakışlarıyla bir ileri bir geri 
sallanarak günlerini geçirirdi. Yıllardır tek kelime etmemişti. Adeta yaşayan 
bir ölüye dönmüştü; toplama kamplarından veya soykırımlardan hayatta ka­
lan kişilere, "Müslüman"'a benziyordu2• Tıpkı onlar gibi, derin bir hissizlik ve 
umutsuzluk içerisindeydi. Onca seneden sonra ilk sözlerini, haftalarca sade­
ce yanında oturarak onunla sallanmamın ardından söylemişti. Ona "Inchoo 
im hedes ches khoseer?" (Neden benimle konuşmuyorsun?) diye sormuştum. 
"Inch masin khoseem?" (Ne hakkında konuşayım?) diye cevapladı. Böylece 
anladım ki, söyleyecekleri konuşulamazdı. Çünkü o, soykırımdan hayatta 
kalmış biriydi. 

Boyacıyan ve Grigoryan ( 1 982), soykırımdan hayatta kalanlarla yaptıkları 
görüşmelerde, suçluluk, utanç ve aşağılanmışlık duygularının tekrar tekrar 
dile getirildiğini gördüler. 80 yaşındaki bir kişi hayatta kaldığı için utanç için­
de özür dilemişti. Bir başkası, hayatta kalanların kahraman, ölenlerinse şehit 
olduğunu söylemişti. Tekrar tekrar, "Hep iyiler öldü;' demişlerdi. Şu açıktı 
ki, eğer iyiler öldüyse, kendileri kötü, utanç verici olmalıydılar. Bu kişilerin 
birçoğunun çocuklarına da bu inançları aktardığını sanıyorum. 

1 Arka koğuş, İngilizcede durumu kronik ve umutsuz görülen psikiyatri hastala­
rının kaldığı koğuşu tarif etmek için kullanılan "back ward" ifadesinin çevirisi 
olarak kullanılmıştır [ ç.n ] .  

2 Nedeni tartışmalı olmakla birlikte, orijinal metinde "Muselmann" _olarak geçen 
ve Müslüman kelimesinin Almancasına binaen kullanılan bu ifade, Ikinci Dünya 
Savaşı sırasında toplama kamplarında daha uzun süre geçirenlerin, yeni gelen zayıf 
düşmüş ve ölmeye yakın görünen kişileri işaret etmek için kullandığı bir sözcük 
olarak biliniyor [ç.n] . 
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Kendi annem de, depresif olduğu dönemlerde kafasına vurarak kötülü­
ğünü ilan ederdi. Böyle anlarda çok ufak ve incinebilir görünürdü gözüme. 
Öğrendiğime göre, henüz dört yaşındayken ara ara yetimhaneden kaçar, an­
nesini ararmış. Misyoner bakıcıları onun deli olduğunu söylerler, o da kendi­
sini aptal ve utanç verici bulurmuş. 83 yaşında ölümünden bir hafta önce bu 
hikayeyi bana son bir defa anlattı. Ben de ona, "Ama anneciğim, sen sadece 
annesini bulmaya çok ihtiyaç duyan, küçücük bir kızdın. Sana sarılmasına 
hasrettin. Tek istediğin oydu;' dedim. Bunu ona daha önce kimse söyleme­
mişti. Gözlerimi delip geçen o gözü yaşlı bakışları hala gözümün önüne gelir. 

Grubrich-Simitis ( 1 984), Yahudi Soykırımı'ndan hayatta kalan kişilerin 
çocuklarıyla çalışırken, deneyimlerini sürekli inkar eden ve yok sayanla­
rın çoğunun metafor kullanmakta ve hayal kurmakta oldukça zorlandığını 
görmüştü. Sözelleştirmeleri çok katı ve somuttu; geçmiş, şimdiki zaman ve 
gelecek zamanı yapılandıramıyorlardı. Bu gözlemini, Kestenberg'in kişinin 
tamamen bir ötekinin psişik gerçekliğine -bu gerçekliğin kapsayıcısı beden 
olacak şekilde- gömülmesini tarif eden "travmanın kuşaklar-ötesi aktarımı" 
kuramsallaştırmasına uyarladı. 

İnsan hikayesini, ancak kendisine ve dinleyebilecek bir ötekine anlatarak 
anlayabilir. Ancak, Ornstein'ın da ( 1985) hatırlattığı üzere, terapistler has­
talarının hikayeleriyle empati kurmak ve o hikayenin derinliklerine inmek 
için ne kadar çabalasalar da, ortak bir deneyime dayanmayan ve hatta hayal 
etmenin dahi mümkün olmadığı bir şeyi dinlemenin zorluğu bu çabaların 
önündeki en büyük engeldir. 

Satig ile İlişkim 
Hazır anne babamın yaşantılarına bu denli gömülmüşken, hastalarımın de­
neyimlerinin içine girmekte de zorlanmadım. Sorunlu olan kısım, onları kur­
tarmak için duyduğum yoğun istek oldu. Anne babası soykırımdan hayatta 
kalmış olan terapistler çalışmalarında "ben de" hissine kapılabilirler. Bu his, 
her ne kadar hastalarını anlamaları ve onlarla empati kurmaları için yararlı 
olsa da, travmayı paylaşmanın onu yeniden yaşamakla sonuçlanabileceğine 
dair hastaların duyduğu korkuyu da pekiştirebilir (Danieli, 1984) . 
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Bir yandan da hastalarıma kendi deneyimlerimi yansıtmaktan endişe 
ediyor; hayatta kalan Ermenilerin çocukları hakkında yazma, tüm bu hak­
sızlıkları telafi etme ve analitik camianın taşıdığımız tüm bu yükleri anla­
masını sağlama yönündeki arzumun klinik çalışmalarımın üzerine gölge 
düşürmesinden çekiniyorum. İşte bu yüzden senelerce pek not almadım, Sa­
tig'le ilişkim hakkında anlatacaklarım da hafızamda kalanlardan çıkmış oldu. 
Young-Bruehl'in empati anlayışından yola çıkarak, Satig'le ortak deneyimle­
rimizi olduğu kadar aramızdaki farklılıkları da aklımda tutabilmek için çok 
çaba sarf ettim. Young-Bruehl'in gözlemlerine göre, 

Empati şunları içerir ( . . . ) içine bir başkasını yerleştirmek, onun yaşam 
alanı haline gelmek, fakat bunu da onu tamamen sindirip yok etmeden 
yapmak. Sanki zihinsel anlamda hamilesinizdir; fakat doğacak olası 
bir hayata değil, bir kişiye -tüm hayatıyla ve tüm geçmişiyle o kişiye. 
Öyle ki, bu özne içinizde yaşamını sürdürür ve bu tür bir yakınlık sa­
yesinde onu neredeyse duyabilecek gibi olursunuz. Ama dediğim gibi, 
bu durumun bağlı olduğu bir koşul, özne ile kendiniz arasındaki fark­
lılığı görebilme kapasitenizdir; bu da kişinin psişik hayatınızda oyna­
dığı rolü takdir etmeniz anlamına gelir. Böylesi bir içgörü, bu farklılığı 
ayrıştırabileceğiniz zemini oluşturur. Fakat bu durumda, kendiniz için 
istediklerinizin arasında, biraz da onun kendisi için istediklerini arar 
olursunuz. (Young-Bruehl, 1998, s. 22). 

Soykırımdan hayatta kalan bir anne babanın çocuğu olan 48 yaşındaki Sa­
tig'le tanışmam ilk olarak, Ermeni cemaatinde yapılan bir toplantıda soykı­
rımın hayatta kalanlar ve onların çocukları üzerindeki etkileri hakkında ko­
nuştuğum sırada oldu. Bundan bir sene sonra ofisime geldiğinde, sunumun 
ardından benimle konuştuğunu ve üzüntüsünün yoğunluğundan etkilendi­
ğimi çok iyi hatırlıyordum. İnsanın içine işleyen gözleriyle ufak tefek, çekin­
gen bir kadındı. Elimi tutmuş, bana teşekkür etmiş ve içinde hissettiği "derin, 
sıkan bir şeyin" ona ilk defa bir anlam ifade ettiğini söylemişti. "Soykırımla 
ilgili bu;' dedi, "hepsi orada saklı:' Sözleri bana, Epstein'ın ( 1979) Children of 

the Holocaust [Soykırım Çocukları] kitabında bahsettiği, zihnin gizli bölme­
lerinde saklanan karanlık sırların hissini anımsattı. Satig'e de bu kitabı oku­
masını önerdim. 
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Söylediğine göre, soykırımdan hayatta kalan anne babaların çocuklarının, 
ebeveynleri için bir şeyleri telafi etmeye dair duydukları yoğun ihtiyaç üze­
rine söylediklerim onun deneyimine de bir şekilde dokunmuştu. Yaşlı an­
nesinin bakımını üstlenmiş olduğu için pek dışarı çıkamadığından bahsetti. 
Sanatçı ve yazar olmasına rağmen, evlenmemiş kızı olarak acı içindeki an­
nesine onun bakması bekleniyordu. Onu dinlediğim için bana teşekkür etti, 
omuzlarını düşürüp başını önüne eğerek yavaşça uzaklaştı. İçinde ağır, yoğun 
bir şeyler var gibiydi. Karanlık sırlarını tanımaya ve gün yüzüne çıkarmaya 
başlamak için kendisine verdiği bu iznin ardından içinin utançla dolup taştığı 
hayalimde canlandı. 

Ona ne kadar yakın hissettiğimi söylememe herhalde gerek yoktur. Dene­
yimine dair bir şeyleri, düşünceye ve üzerine düşünülmesine direnen bir şeyi, 
ilk elden bildiğime inanıyordum. Anı parçaları, salt görüntü, ses veya koku 
formunda olduğu zaman, benliğin hem yabancı hem de tanıdık kısımları ola­
rak varlıklarını sürdürür. Bu tür parçalar, kabuslarda, rüyalarda ve gündelik 
yinelemelerde de ortaya çıkabilir. 

Hem çocukluğumda hem de gençliğimde seneler boyu, çok dar bir yerde 
olduğumu ve kıpırdarsam korkunç bir şeyin başıma geleceğini gördüğüm rü­
yalardan dehşet içinde uyandım. Tekrarlayan bir rüyaydı bu; sonraları "baca 
hikayesi" diye isimlendireceğim bir hikayenin bana anlatılışını hatırladığım 
zamandan önce de görürdüm. Annem küçük bir çocukken, köylülerin canlı 
canlı yakıldığı bir kiliseden annesiyle kaçmıştı. Susadığını ve annesinin agh­
puir,den (pınardan) su almak için onu bir şekilde kiliseden çıkarmayı ba­
şardığını anlatmıştı. Günlerce bir bacada saklanmışlardı. Bu gizlenme yerin­
de annesinin onu susturabilmek için nasıl "boş meme"sini verdiğini tekrar 
tekrar anlatmıştır bana. Bacanın dışında olup bitenlerin tecavüz, işkence ve 
vahşet olduğunu kurguladım. 

Satig randevu almak için nihayet beni aramış ve annesinin öldüğünü, ne 
uyuyabildiğini ne de ağlamayı bırakabildiğini söylemişti. Bir yandan da deh­
şetli kabuslar görüyordu. Birkaç gün sonra ofisime geldiğinde ruh gibiydi. 
Boş gözlerle bakıyor, anımsadığımdan çok daha genç ve incinebilir görünü­
yordu. Aklı karmakarışık ve ne yapacağını şaşırmış halde, otursa mı, ayakta 
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mı dursa, yoksa gerisin geri kapıdan çıkıp gitse mi bilemez gibiydi. 
Çağrım üzerine, yavaş, tereddütlü adımlarla gidip bir sandalyeye oturdu, 

kazağını iyice vücuduna çekti. Sorularımı cevapsız bıraktı; öyle ki onu ko­
nuşmaya katmak için gösterdiğim tüm çabaların boşa olacağından korktum. 
"Benimle konuşmaya korkar gibisiniz;' gibi bir şey dediğimdeyse bir anlık 
göz teması kurup ağlamaya başladı. 

Bunun üzerine, çocukluğunda gördüğü tekrarlayan rüyaları ona anımsa­
tan kabuslar tarif etmeye başladı. Bu rüyalarda biçimsiz bir figür, ki bu bir 
kadın olabilirdi, küçük bir şeyin üzerine doğru eğilmişti. Ardından tüm ben­
liğini saran bir korku hissiyle aniden uyanıyordu. İlk saatimize çoğunlukla 
sessizlik hakimdi; bu sessizlikler boyunca, hem derin bir üzüntü hem de kor­
kutucu olduğu kadar tanıdık da olan bir şeyler hissettim. Fakat ne zaman ki 
sessizce döktüğü gözyaşları yerini feryatlara bıraktı, aklıma, ağır kederlerin 
saç yolarak, ağlayarak, inleyerek, ağıt yakarak ifade edildiği Ermeni cenazele­
ri geldi. Soykırım kitaplarında gördüğüm ceset ve iskelet imgelerinin istilası­
na uğradım. Hayalimde, ağzı sıkıca kapalı bir kutunun açılmaya başladığı ve 
geçmişin hayaletlerinin ortaya çıkmak üzere olduğu canlandı. 

Özellikle Satig gibi ağır travmalardan muzdarip hastalarla yaptığım ça­
lışmalarda, metaforlara gösterdiğim ilgi büyük önem taşımıştır. Metafor­
lar, empati becerimizi ve hayal gücümüzü genişletip zenginleştirebilir. İşte 
bu yüzden, uzadıkça uzayan o karanlık sessizliklerimizin birinde, Satig'den 
kelimelerden bir resim çizerek içinin neye benzediğini anlatmasını istedim. 
Cevabı, "Gözün gözü görmediği bir gecenin çöküşü gibi" oldu. Gözlerin ka­
ranlıkta göremediği bu şeyin, bilinemeyecek kadar dehşetli olduğunu hisset­
tiğimi söyledim ona. Anne ile çocuğu ayıran uçurum metaforu gibi bu meta­
for da analitik hayatımızın getireceklerine dair çok şey söylüyordu. 

Satig'in ilişkilere dair ilk içsel işleyiş modelini (Bowlby, 1 969, 1 973) henüz 
beşikteyken, yatıştırıcı, rahatlatıcı ve kendilik nesnesi işlevlerini sağlayabilen 
bir annenin yokluğunda oluşturduğunu öğrendim. Hayatta kalmak için hep 
kız çocuklarının en iyisi olması gerekmişti. Olumsuz duygularını ve üzün­
tüsünü ifade etmemeyi öğrenmişti, çünkü bu tür ifadeler istisnasız olarak 
aynı sözlerle karşılanıyordu: "Ne ağlıyorsun? Yemeğin var, yatağın var, anan 
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baban var. Senin acın ne ki? Bizim neler çektiğimizi bilmiyorsun sen:' Ve 
yine de annesinin çektiği acı hiçbir zaman açıkça konuşulmuyor, onun yerine 
korkutucu öfke nöbetleriyle eyleme dökülüyordu. Aslına bakılırsa, Satig'in 
her tür girişkenliği, yararlılığı ve kendiliğindenliği, annesi tarafından öfkeyle 
karşılanıyordu. 

Anlattığına göre, annesi ailesinin tümünü ölüm yürüyüşlerinde kaybet­
mişti. Kendisinin hayatta kalmasıysa, tehcirlerin ve katliamların gerçekleştiği 
Kharpet'in küçük köyündeki bir komşusunun onu kurtarmasıyla olmuştu. Sa­
tig, annesinin tek gözünü kaybetmiş olduğundan da bahsetmişti; babasını gö­
türen bir askeri bacağından yakalamış, asker de dipçiğiyle yüzüne vurmuştu. 

Annesi sık sık Satig'e Türkler kadar barbar olduğunu ve kömür karası bir 
kalbi olduğunu söyleyerek bağırırmış. Bu istismarcı ve sadistik tiratların ar­
dından, Satig soluğu soğuk tavan arasındaki güvenli saklanma yerinde alır­
mış. Ona güvenli olduğu kadar korkutucu da gelen bu yerde, babasının onu 
bulduğunu ve kollarına aldığını hayal edermiş. Fakat tabii bu hayali hiç ger­
çekleşmemiş. Bunun yerine, güvenli yeri, her yere sızan dehşet verici imge­
lerle dolmuş, havaya atılıp kılıçların ucuyla yakalanan korkunç bebek imge­
leriyle . . .  Bu tür imgeler, akrabalar bir araya geldiğinde çoğumuzun dinlediği 
soykırım hikayelerinin olmazsa olmazıydı. 

O yüklü, boğucu sessizliklerden birini daha atlattığımızda, bahsettiği ta­
van arasına onunla gelip gelemeyeceğimi sordum. İnsanı delip geçen o derin 
bakışlarından birini fırlattı bana. "Zannetmiyorum" dedi. "Sırf Ermeni'siniz 
diye benimle ilgili her şeyi bildiğinizi sanıyorsunuz. Oysa en ufak bir fikriniz 
bile yok:' 

Beni yakalayan o "ben de" hissinin görüşümü bulamklaştırdığından şüphe 
etmeye başladım. Bunun üzerine, çözülmesini istediği şeyin kendi deneyi­
mi ve kendi hikayeleri olduğunu bana anlattığını sezdiğimi ona söyledim. 
Benim veya benim deneyimlerimin kalabalık yapmasını istemiyordu. Derin 
derin içini çekti, tekrar gözlerime bakarak şöyle dedi: "Benimle oraya gel­
meyi kaldırabilir misiniz, bilmiyorum. İçimde karanlık, çürümüş bir şeyler 
olduğunu hissediyorum. İçimi hayal ettiğimde gözümün önüne gelen tek 
şey bu siyahlık ve çürümüşlük:' Gözlerinde ansızın dehşet dolu bir ifade 
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belirmişti. Kafasını sallamaya başladı, o sırada aslında göremeyeceği bir şeyi 
gören gözlerinden, bir şeyleri uzaklaştırmaya çalışır gibiydi. Ağlamaya başla­
dı. "Bir bebek;' dedi, "yanmış bir bebek:' Hikayeyi yeniden kurgulama çaba­
larımız sonucunda, tekrarlayan rüyalarda gördüğü o ufak, biçimsiz figürün, 
anneannesinin ölüm yürüyüşlerinde ölen bebeği olduğu ortaya çıktı. Ondan 
"gecenin karanlığında yakılan bebek'' diye söz ediyordu. 

Biz annesi tarafından uğradığı istismarın anıları üzerine çalıştıkça, bu aşı­
rı korkutucu imgeler ortaya çıkıyordu. Ama bu sefer, olanlara tanıklık etmek 
üzere ben de oradaydım. Bu seanslar sırasında, saldırganın kim olduğundan 
emin olamadığım anlar olurdu: Türkler mi, annesi mi, yoksa ben miydim? 

Tıpkı Satig gibi benim de çokça zamanım saklanarak geçmişti. Saklı ye­
rim, bir taş duvarın yanındaki kilerdi. Annem ve anneannem gibi ben de 
korku ve acı içinde saklanırdım; bir yandan bulunmayı dileyerek, diğer yan­
dan da kimse bana dokunmadan orada güvende kalmayı umarak. Tıpkı Satig 
gibi, hayatımın büyük bir kısmını bu şekilde geçirdim. Onunla yürüttüğüm 
çalışma, kendi yüzleşme sürecime başlamamı da kolaylaştırdı ve bu süreç 
içerisinde Satig'in istismar anıları üzerine çalışırken, not defterimde aşağıda 
yazacaklarım belirdi. 

Bir yandan A Voice of Her Own'u [Kendine Ait Bir Ses] (Schiff, 1 996) 
okurken, diğer yandan son dönemlerdeki yaralanmalarımı ve aldığım kilo­
ları düşünüyorum. Tüm bunlar neden şimdi oluyor? Belki de bunlar, Satig'le 
yürüttüğüm çalışmada anlamadığım bazı şeyleri gösteren metaforlardır. Be­
denim bana bir şeyler söylüyor. Yaşadığım bu tekrarlayıcı zorlanma yaralan­
malarında simgeselleştirilen bir şeyler olsa gerek. Onunla öylesine yoğun ki, 
bazen dehşete kapılıyorum. Acaba tüm bunlar benim boyumu aşıyor mu? 
Annesinin ona kemoor (kömür) kadar kara kalpli bir Türk'sün demesi . . .  Tüm 
o istismar anıları . . .  Dizginlenemeyen hıçkırıklarıyla biten o uzun sessizlik­
ler . . .  Onun ve ailesinin taşıdığı bu soykırım mirasına tanıklık etmeme izin ver­
diğini hissediyorum. Fakat bir yandan da, insanı kıvrandıran bu işkencenin, 
darmadağın eden ayrılığın ve o koyu nefretin bana yöneldiğini de hissediyo­
rum. Peki, kendisini böylesi bir şiddetle ortaya koyan bu koyu nefret kimin? 
Onun mu, benim mi, Türklerin mi, yoksa hayatta kalan ailelerimizin mi? 
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Vücudum acıdan inim inim inliyor; dizim, ellerim, kollarım, omuzlarım . . .  
New Mexico'daki medyumu hatırlıyor musun; hani sana gerdirme aleti üze­
rinde işkence gören biriyle halletmen gereken bir meselen olduğunu söyle­
yen? Bu acı, irileşen bu bedenim, başıma kontrol edemediğim bir şeylerin 
geldiğini hissettiriyor. Ama irileşmek neden, cinsellikten çıkmak, cinselliğini 
kaybetmek neden? 

Acaba bedenimde Shake'ye ait bir şeyler mi taşıyorum; gerdirme aletine 
yatırılıp, halatlarla bağlandığı o anda erkekler ve tüm insanoğlu tarafından 
ihanet edilen Shake'ye ait? Hem de sadece çok güzel ve Ermeni bir kadın 
olduğu için? Cinselliğinin de olduğunu düşündüm. Bileklerini görüyorum, 
bağlılar; ağzına bir şeyler tıkılmış. Bacakları zorla iki yana açılmış, kasık kıl­
larını yakıyorlar. İşkence görüyor, vücudu kesiliyor, tecavüze uğruyor. O daha 
sadece bir çocuk, ve paramparça edilmiş ... Vücudu tamamen zapt edilmiş; 
sessiz çığlıklar atıyor, ağlamalarıysa gittikçe gücünü kaybediyor. İsmini aldı­
ğım bu kişiyi zihnimde canlandırmaya çalışıyorum; aklıma Hairig'in (baba) 
anlattıkları geliyor -Shake' öyle güzelmiş ki, Türkler onu alıp götürmüş, o 
da korkusundan ölmüş. Kolları ve bacakları iki yana açılmış halde işkence 
tahtasına bağlı durduğunu görüyorum. Kapkara bir görüntü bu; yanıp kül ol­
muş gibi. Demek Hairig bu yüzden ateş konusunda o kadar takıntılıydı; öyle 
takıntılıydı ki, hep onun üzerine giderdi. Hatırlıyorum; küçükken şenlik ateşi 
yakışını, saatlerce önünde duruşunu izler, o ateşte neler gördüğünü merak 
ederdim. Artık biliyorum . . .  

Babam ölümünden hemen önce, babasının, ailesini korumak için Türk 
ordusundan kaçtığını ve bu yüzden yakıldığını anlatmıştı. Daha yedi sekiz 
yaşlarında bir çocukken, babasının canlı canlı yakılışına tanık olmuş. Zih­
ninde taşıdığı o kan dondurucu çığlıkları hayal edebiliyor musunuz? Geceyi 
delip geçen çığlıklarını hatırlıyorum; babasının ve en sevdiği kız kardeşinin 
canlı canlı yakıldığını gören sekiz yaşında bir çocuğun çığlıklarıydı onlar. 

Anne babalarımız kendi hayatları üzerine düşünemediği ve çocuklarının 
deneyimlerini yeterince aynalayıp onlarla yeterince empati kuramadıkları 
için, bizde onların kendilik-nesnesi duyarlılığının yerinde ağzı açık, sanki 
her şeyi içine çeken boşluklar vardı. Satig bu boşluğu "çürümüşlük" hissiyle, 
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annesinin kaybının, eziyetinin, nefretinin siyahlığıyla doldurmuştu -ve ses­
sizlikle. Bu sessizlik bazen bende içim boşalmış gibi bir his bırakıyordu; sanki 
düşünemiyormuşum, kelimelerimi bulamıyormuşum, aklımı bulamıyormu­
şum gibi. İkimizin de indirgendiği bu düşünememe hali her ne kadar bize 
elimiz kolumuz bağlıymış gibi hissettirse de, bir yandan da hayatlarımızın 
her yerine sinen ve katlanmakta zorlandığımız o kaygıdan bizi kurtarıyordu. 

Mitchell, Loewald'dan aktararak, "Aktarım bir yeniden canlanma (revita­

lization) süreci olarak işlev görür; geçmişle geleceğin, düşlem ve gerçekliğin, 
birincil ve ikincil süreçlerin birbirine yeniden bağlanmasına yarar" ( 1998, s. 
850) der. Bence Satig ve benim için de, tam olarak bu tür bir yeniden can­
lanma ve bağları kurma süreci gerçekleşmişti; soykırımdan hayatta kalmış 
kişilerin çocuğu olan iki kişi olarak, zorlu bir terapi sürecini atlatmakta bir­
birimize yardım etmiştik. 

Nihayetinde, hikayelerimiz açığa çıkıp anlam kazandıkça, inkar ettiğimiz, 
dissosiye ettiğimiz veya yok saydığımız birçok şey de geri dönmüş oldu. Ve 
keşfettik ki, hayalet hikayelerimizi, onları dinlemeyi gerçekten isteyen bir 
başkasının varlığında dillendirebilirsek eğer, bize musallat olmayı bırakırlar. 
Satig ve ben de hayatlarımıza ve kendimize dair anlatılarımızı sadece soykı­
rım üzerinden kurma zorunluluğundan böylelikle kurtulmuştuk. 

İngilizce orijinalinden çeviren: Aylin D. Ülkümen 
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Soykırımdan Hayatta Kalanlar ve Çocukları için Umuttan 

Bahsedebilir miyiz?: Shake' Topalian'ın "Hayaletlerden 

Atalara: 'Kendi' Soykırım Deneyimime Tanıklık Ederken" 

Makalesi Üzerine Bir Tartışma 

Anna Ornstein' 

Shake' Topalian'ın kişisel deneyimlerinden bahsettiği ve Ermeni Soykırımı'n­
dan hayatta kalan birinin sıkıntılar yaşayan kızına uyguladığı tedaviyi anlattı­
ğı bu etkileyici makaleyi tartışabilmek benim için bir ayrıcalık. İlk olarak, bu 
çarpıcı tedavi üzerine fikirlerimi belirteceğim. Son derece açık ve samimi bir 
dille yazılmış bu makaleden, her tür tedavi yöntemi için terapistin empatik 
varlığının önemine dair öğreneceğimiz çok şey var. İkinci olarak, soykırım 
travmasının aktarımı teorisi üzerine bazı yorumlarda bulunacak ve üçüncü 
olarak da erken dönem ve yetişkinlik dönemlerinde yaşanan travmalar ara­
sında bir ayrım yapacağım. 

Shake' ve Satig: Anlaşıldığını Hissetmenin Gücü 
Fikrimce Satig'in tedavisi, Shake'nin soykırımdan sağ kalanların çocuklarıyla 
ilgili yaptığı sunumun ardından Satig'in kendini ona tanıştırmasıyla başla­
mıştı. Sunumun ardından Satig, Shake'nin elini sıkmış ve ona teşekkür et­
mişti; çünkü içinde hissettiği "derin, sıkan bir şey" hayatında ilk defa ona bir 
anlam ifade etmişti. "Bu soykırımla ilgili;' dedi, "hepsi orada saklı:' 

• annaornstein@aol.com 
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Shake'nin sunumunda anlattıkları, Satig'in tüm hayatı boyunca anlayama­
dığı ve dillendiremediği duygularını söze dökmüş ve onlara açıklama getir­
mişti. Satig'in bu duygularına yaklaşan sözcükler duyması, ertesi yıl çıkacak­
ları terapi yolculuğunun ilk adımı olacaktı. Shake'nin sözleri Satig'e ulaşmış 
gibiydi; ancak kendisi de, tıpkı Satig gibi söze dökülmemiş duygularını bu 
tedavi sürecinde deneyimlemek durumunda kalacağının belki henüz far­
kında değildi. Belki iki taraf da, terapötik karşılaşmalarının onları bir araya 
getirenden daha farklı, daha derin bir duygusal düzlemde gerçekleşmesi ge­
rekeceğini tahmin etmemişti. 

Shake', kendisini Satig'e yakın hissetmişti; çünkü bu tedavi sürecinin sa­
dece hastası için değil, kendisi için de iyileştirici olacağını biliyordu. Her ne 
kadar Shake', tomurcuğun çiçek açmasından sahilde yürümeye kadar her tür 
güzelliğe düşkün, hayat dolu bir kadın ve empati kapasitesi çok iyi bir psika­
nalist olsa da, Satig'le karşılaşması, Shake'ye bazı şeyleri hatırlatmıştı: "Hem 
çocukluğumda hem de gençliğimde seneler boyu, çok dar bir yerde olduğu­
mu ve kıpırdarsam korkunç bir şeyin başıma geleceğini gördüğüm rüyalar­
dan dehşet içinde uyandım." Bu tekrarlayan rüya "baca hikayesi"nden mi­
ras kalmıştı: Shake'nin annesi, küçük bir çocukken, kendi annesi ile birlikte 
köylülerin canlı canlı yakıldığı bir kiliseden kaçmıştı. Anne kız bir bacanın 
içinde günlerce saklanmışlardı. 

Satig'in anılarını anlatmak için Shake'nin ofisine ilk gelişinde; Shake', has­
tanın anlaşılır duraksamasını atlatabilmesi için ideal ortamı yaratmıştı. Satig 
aklı karışık bir şekilde nerede duracağını, nereye oturacağını bilemiyormuş 
gibi görünürken, Shake' basitçe şu yorumu yaptı: "Benimle konuşmaya kor­
kar gibisiniz:' Özenle seçilmiş bu birkaç kelime, Satig'in içinde bulunduğu 
hali iyi tarif ediyor gibiydi. Tıpkı travmatik anılar taşıyan diğer insanlar gibi 
Satig'in de, anılarını ruhsallığının kalanıyla bütünleştirmeye dair kaçınılmaz 
ihtiyacından ötürü tedaviye geldiğini sanıyorum. Öte yandan, bu tarz bütün­
leştirmeler zorluklarla karşılaşır, çünkü travmatik anıların diyalektik bir ya­
pısı vardır: Bir yandan söze dökülmeyi isterlerken, öte yandan konuşulamaz 
ve paylaşılamaz olarak hissedilirler. Deneyimlenen o ilk dehşeti geri getirme 
potansiyellerinden dolayı korkutucudurlar. Travmatik anıların ruhsallığa en-
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tegre edilmesinin gerçekleşmesi, böyle zorlu bir psikolojik görev için gerekli 
olan, empatik bir ortamın nerede ve ne zaman bulunabileceğine bağlıdır. Sa­
tig böyle bir empatik ortamı, ilk kez Shake'nin sunumunu dinlediğinde bul­
muştu. Ancak çalışmaları boyunca, her anlamlı tedavi sürecinde olduğu gibi, 
uzun vadede iyi sonuçlar da doğurabilen aktarımdaki bazı "kutsal zorlukları" 
(aktarımda kırılmalar)1 aşmaları gerekmişti. Bu zorluklar yıkıcı olabildikle­
ri kadar "kutsal"dırlar; çünkü daha iyi keşfedilmesi ve anlaşılması gereken 
alanların varlığına işaret ederler. Bu vakada, aktarımı kıran şey, paylaştıkları 
ortak tarihe rağmen, kişiliklerindeki farklılıkları kabul etmeleri olmuştu. 

Shake', Ermeni Soykırımı'ndan hayatta kalanların çocukları ile çalışır­
ken kendi deneyimini hastalarına yansıtmaktan çekiniyordu. Bu durum 
terapi süreci için açıkça bir tehlikeydi; ancak Satig, terapistini aralarındaki 
farklılıklara dair uyararak ona yardımcı olmuştu. Shake', hastasının anıları 
ve deneyimlerine bütünüyle kendisini kaptırmış bir şekilde ve bu müşterek 
yolculuğun en acı dolu taraflarına eşlik etmek isteğiyle, Satig'in güvenli sak­
lanma yeri olan tavan arasına birlikte gitmelerini önermişti. "Zannetmiyo­
rum:' demişti Satig, "Sırf Ermeni'siniz diye benimle ilgili her şeyi bildiğinizi 
sanıyorsunuz. Oysa en ufak bir fikriniz bile yok:' Teklifiyle Satig'in alanına 
fazlaca girdiğini hissederek Shake' geri çekildi. Bu cevabından, Satig'in onu 
orada istemediğini ve isteğinin kendi deneyimi ve hikayesinin çözümlenmesi 
olduğunu anladığını söyledi. 

Bu paylaşım, ortak tarihsel geçmişi olan insanların arasındaki temel fark­
lılıkları tanımanın önemine dikkat çekiyor. Soykırımlar kurbanları üzerinde 
öyle büyük boyutta bir travma yaratır ki (bütün bir ailenin kaybı, işkencelere 
tanıklık, açlık ve evsizlik), bireysel farklılıkları görmemiz zorlaşabilir. Oysa 
her insanın psikolojik yapısı biriciktir; kimisi direnç gösterirken kimisi his­
sizleşmiş bir halde olabilir. Alanımızda sıklıkla karşılaştığımız genellemeler 
ise, soykırımdan hayatta kalan insanların bireyselliklerini ellerinden bir kez 
daha alır. 

Hastalar da en az terapistleri kadar çektikleri acıya bir açıklama ararlar. 

1 Aktarımda kırılmalar ifadesi "transference rupture" teriminin karşılığı olarak kullanıl­
mıştır [ç.n] .  
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Hastaların tarihindeki soykırım kaç kuşak geride kalmış olursa olsun, her 
iki taraf için de, dönüp dolaşıp hastanın neredeyse her meselesini açıklaya­
bilen bir mıknatıs gibi işler. Bu tarz genellemelerin insanı rahatlatan bir do­
ğası vardır; eğer her şey tek bir olguyla açıklanabiliyorsa, konuyu daha fazla 
araştırmaya ve kişilerin deneyimlerini bütünleştirmekte ve içselleştirmekte 
kullandıkları kendilerine has yolları aramaya ihtiyaç kalmaz. 

Travmanın Kuşaklararası Aktarımı Teorisine Yönelik Sorular 
Satig'in annesini anlatış şekli şu soruyu beraberinde getiriyor: Annesinin em­
pati yoksunluğunun ve çocuğuna gösterdiği sadistik davranışların kaynağı 
neydi? Satig, küçük yaşlardan itibaren annesini korkutucu ve tehdit edici bir 
"öteki" olarak deneyimlemişti; annesi ile ilişkisine dair en erken içsel işleyiş 
modeli (internal working model), Satig daha beşikteyken oluşmuştu. Sakin­
leştirilmemiş, teskin edilmemiş; aksine yaşı da ilerledikçe üzüntüsü annesi 
tarafından "Ne ağlıyorsun? Yemeğin var, yatağın var, anan baban var" sözle­
riyle karşılanmıştı. Annenin empati yoksunluğunu ve ruhsal acısını çocuğu­
na kasten yükleyişini, yaşadığı soykırım deneyimine atfetmeye meyilli oluyo­
ruz. Bu durum, Satig'in annesi için geçerli olsa da, soykırımdan hayatta kalan 
her insan için böyle bir durumun doğruluğunu sorgulamak gerekir. 

Travmanın kuşaklararası aktarımı teorisinin temel varsayımı şudur: Soy­
kırımın yol açtığı psikolojik hasar öyle büyüktür ki, hayatta kalanlar çocuk­
larını duygusal anlamda beslemek konusunda yetersiz kalacaklardır. İkinci 
Dünya Savaşı'ndan hemen sonra, Yahudi Soykırımı'ndan hayatta kalanları 
inceleyen psikanalistler bu görüşü sürdürerek (Barocas ve Barocas, 1979; 

Bergman ve Jucovy, 1 982; Grubrich-Simitis, 1984; Kestenberg, 1972, 1 982; 
Niederland, 1968), yaşanan travmanın büyüklüğü sebebiyle kimsenin bu anı­
larla yeterince baş edemeyeceğini, bu sebeple de ruhsal acılarını bilinçli ya da 
bilinçdışı yollarla çocuklarına aktarmaktan kendilerini alıkoyamayacaklarını 
söylemişlerdi. 

Ermeni Soykırımı'nın sonraki kuşaklar üzerindeki etkileri ile ilgili litera­
türe aşina değilim. Fakat, travmanın ikinci ve üçüncü kuşaklara aktarımının 
Yahudi Soykırımı bağlamında nasıl gerçekleştiği üzerine çok kapsamlı bir 
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literatür var. Bana kalırsa, açlık ve soğuk koşullarından sağ çıkmanın, ağır 
bedensel emek sarf etmenin, sahip olunan ailenin tümünün katledilmesinin, 
ait olunan topluluğun yok edilmesinin tüm bu çile sona erdikten sonra çeşitli 
psikopatolojilere yol açtığını "kanıtlamaya" pek de gerek yok. Esasında daha 
zor ve düşündürücü olan soruysa hiç sorulmadı ve dolayısıyla psikanalistler 
tarafından cevap aranmadı: Bu ağır koşulların ve çoklu kayıpların ardından, 
sağ kalanların; derin kederlerine rağmen hayatla bağlarını yeniden kurup 
yeni aileler yaratmalarını, empati kurabilen ve besleyebilen ebeveynlere dö­
nüşmelerini, psikolojik olarak sağ kalmalarını sağlayan şey neydi? Önceki ya­
yınlarımda (Ornstein, 1985, 1 986, 2003), Yahudi Soykırımı'ndan hayatta ka­
lanların çocuklarının ileride psikolog olanları gibi (Leon, Butcher, Kleinman, 
vd., 1 98 1 ;  Solkoff, 1 979, 1982; Zlotogorsky, 1 983) ben de bu soruyu incele­
dim. Bu psikologlar, psikanalistlerin karamsar açıklamalarına katılmayarak, 
tekil vaka örnekleri üzerinden varılan bu genellemelerle çelişecek nitelikte 
ampirik araştırmalar yürüttüler. Ne var ki, analistlerinki gibi bir uzmanlık 
otoritesine sahip değillerdi ve aynı etkiyi sonraki yayınlarda göstermeyi ba­
şaramadılar. İlk dönemlerde varılan bu genellemeler, sonraki yayınlarda da 
sorgulanmadan tekrarlanmaya devam etti (Felson, 1998; Levine, 1 982) ve bu 
sefer sorgulanamaz gerçeklere dönüştüler. 

Erken Dönem ve Erişkinlik Dönemi Travmatizasyonları 
Bir soykırımın sonuçlarının başka bir soykırımınkiyle karşılaştırılması hata 
olurdu. Ancak, psikanalistlerin otoriter sözlerinin, başka soykırımlardan sağ 
kalanların psikolojisini açıklamak için kullanılma tehlikesi sürüyor. Volkan'ın 
( 1997), benim de katıldığım önerisine göre; toplu bir katliamı ya da soykırımı 
anlayış şekli, bir ötekini açıklayamaz. Bu olayların her biri kendi tarihsel, top­
lumsal, dini, kültürel ve politik bağlamı içerisinde anlaşılmalıdır. Bu durum, 
özellikle Ermeni Soykırımı ve Yahudi Soykırımı'ndan bu yana yapılan toplu 
katliamların psikolojik sonuçları için geçerlidir. 

Ermeni Soykırımı ve Yahudi Soykırımı arasında göze çarpan farklılıklar­
dan biri şudur: Yahudi Soykırımı'ndan hayatta kalanların çoğu bu ağır süreç 
boyunca ergenlik veya erken yetişkinlik dönemindeydi, çünkü çocuklar ve 
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ileri yaşta olanlar imha kamplarına geldiklerinde doğrudan gaz odalarına gö­

türülmüşlerdi. Bu sebeple, imha ve toplama kamplarından sağ çıkanlar, daha 
dar bir yaş aralığı içerisindeydiler (ergenliğin sonları ve 40'lı yaşların ortaları 
arasındaydılar). Bu insanların Yahudi Soykırımı öncesi hayat deneyimlerini 
hatırlayabilecek yaşta olmaları, yaşadıkları zorluklarda ayakta kalabilmeleri­

ne yardım etmişti. Bu yaşantılar, tüm bu süreç bittikten sonra da hatırlayabil­

dikleri ve ulaşabildikleri anılar oldu. 

Ergenlikte ve yetişkinlikte yaşanan travmatik deneyimlerin getirdiği psi­
kolojik zafiyetlerle, bir bebeğin veya çocuğun gelişmekte olan benliğinde ya­
ratılan hasar aynı değildir. Krystal ( 1 978) bu konuya işaret ederek, bu iki tür 
travmatik deneyimi hem teorik hem de klinik alanlarda ayırt etmenin öne­

mini tekrardan vurgular. Yetişkinlerin sahip olduğu türden bir erişkin ruh­

sal organizasyon, travma sinyaline cevap olarak savunma mekanizmalarını 

yürürlüğe sokar ve duyguların bloke edilmesine ve algının kısıtlanmasına 
olanak sağlar. Bu kapasite yetişkin ruhsallığını, (tekrarlayan ve şiddetli) ço­
cukluk travmaları sonucunda oluşabilen riskli (hayatı tehdit eden) gerileme­

lerden korur. 

Sosyal bilimcilerin anlatımları (Helmreich, 1992), benim kişisel gözlem­

lerimle de paralel bir şekilde, sağ kalanların birçoğunun sevme kapasitesini 
ve yetişkinlere özgü ebeveyne özel empati kapasitesini de içeren psişik sü­
rekliliği kurabildiği yönündeydi. Yahudi Soykırımı travması ne kadar büyük 
olursa olsun -özellikle bir insanın tüm ailesi ve toplumunu kaybettiği düşü­

nüldüğünde bile- birçok sağ kalanın soykırım öncesi kendilik-organizasyo­

nu, önceki araştırmacıların da ileri sürdükleri gibi, kaybolmamıştı. Bu kişiler, 

sonrasında ebeveynlik fonksiyonlarında başarısız olduklarında, bu durum 
soykırım deneyimlerinden çok, kendi çocukluklarıyla ilişkiliydi. Yetişkinli­
ğin en zor görevlerinden biri olan ebeveynlik, düşman tarafından yaşatılan 
travmaya indirgenemez; izleri bakım verenin kendi bakım verenleriyle dene­

yimlerine sürülmelidir. 

Hayatta kalan Yahudi çocukları manastırlarda, rahibe manastırlarında 

veya Hristiyan ailelerinin evlerinde saklanmışlardı. Bu çocukların travmatik 
bir şekilde ailelerinden ayrılmaları, sonraki gelişimleri ve yetişkin yaşamları 
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açısından, Ermeni Soykırımı'na tanıklık etmiş çocuklara göre daha farklı so­

nuçlar doğurmuştu (Krell, 1984). 

Özet 
Shake'nin Satig'i tedavisi, Ermeni Soykırımı'ndan hayatta kalan kişilerin ço­
cukları olan bu iki kişinin oluşturduğu terapötik çift, empatik dinleme pers­

pektifinin merkeziyetini bize gösteriyor. Duyarlı bir şekilde ilerleyen, has­

tanın anlaşılmış hissettiği bir tedavi sürecinin, hastanın kendi bireyselliğini 

koruyabilmek adına terapistine özgürce karşı çıkabileceği bir zemin sağladı­
ğını anlatıyor. Bu tedavi aynı zamanda, ortak tarihsel bir geçmişe sahip olma­
nın, aynı psikolojik yapıya sahip olmak anlamına gelmediğini anlamamıza 

yardımcı oluyor. Her hasta kendi biricikliği içinde anlaşılmak ister, soykırım­

dan sağ kalanlar ve çocukları da bu duruma istisna oluşturmazlar. 

Ben Shake'nin çocukluk deneyiminin Satig'inkinden farklı olduğunu dü­
şünüyorum. Shake'nin annesi çocukluğunda tanık olduğu zulmün akıbetleri­
ne katlanırken, babası hayattan keyif alma kapasitesini koruyabilmişti ve her 
iki ebeveyn de çocuklarından keyif alabilecek durumdaydı. Hayatı kuvvet ve 

canlılıkla yaşayabilmek; yaşanan kayıpları ve adaletsizliği görmemek, onları 

dışarıda bırakmak demek değildir. Benim gördüğüm kadarıyla, kıyımdan sağ 

çıkan ve hayatı umut dolu yaşayan insanlar kederi ve üzüntüyü, keyif ve mut­
luluk ile eşit yoğunlukta yaşarlar. 

İngilizce orijinalinden çeviren: A. Dicle Gençer 
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Berdj Papazian· 

Bir psikanalist olarak soykırım kavramı üzerine düşünmek niyetindeyim 

ve aynı zamanda bir Ermeni olarak da düşüncelerim onun inkarı üzerine 

odaklanıyor. Bir tarihçi a priori böyle bir soruyu ele almakta çok daha yetkin 
olacaktır ama bir besteci de -Shostakovich, Penderecki, Messiaen'nm yaptığı 
gibi ya da bir ressam olarak örneğin Zoran Music de- ondan esinlenebilir. 
İktidardaki yönetimin kitlesel ölçekte böylesi bir suçu planlamayı ve işlemeyi 

haklı gösteren birçok farklı sebebe kendince inandığı bir soykırım ister iste­

mez bir halkın tarihinde özel bir andır. Her vakada ilk ve temel sebep için söz 

konusu olanın sadece iktidar olması şaşırtıcı değildir. Sarsıldığını fark ettiği 
otoritesini yerleştirmek, karşı çıkılmakta olan ideolojik veya toprak bütünlü­

ğünü güçlendirmek veya kimliği sallantıdayken gücünü ispatlamak. .. Veya, 

güç politikanın temeliyse, bütün ilişkilerinde onu ele geçirerek bireyin bir 

özelliği haline gelir. Soykırımın aktörlerinin ve yazarlarının psikolojik moti­

vasyonlarını açığa çıkarma girişiminde psikanaliz külliyatının temel ve ilginç 

bir kaynak oluşturduğunu addediyorum. Psikanalizin kavramsal araçları be­
nim travmanın iletiminin bilinçdışı biçimlerini ve sonraki kuşaklar üzerin­

deki sonuçlarının bazılarını tasavvur etmemi sağlayacaktır. Okur, düşüncele­

rimin ister anekdotlardan isterse de genel tarihten olsun, tarihsel öğelerden 

destek aldığını görecektir. Yararlandığım tüm kaynaklar kamuya açıktır ve 

bunlara ulaşmak isteyen dünyanın her yerindeki herkes bunu yapabilir. 

* bpapaz@bluewin.ch 
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İnkarın Durumu ve Devletin İnkarı 1 

Bütün soykırımların ortak özellikleri vardır ve mutlaka bunlarda ortaklaşır­
lar, buna rağmen farklılıkları da vardır. Bu farklılıklardan öteye geçememek, 
böylesi bir kitlesel şiddet biçiminin yarattığı ruhsal mekanizmaların daha 

iyi anlaşılmasında yerini bulur. Her biri kendi bağlamlarında tekillikleriyle 

birbirinden ayrılırken, hepsi kimlik krizi tarafından beslenen belli bir güç 

istencinin toplumsal bir deliliğe dönüşmesinden kaynaklanır. Waintrater'in 

de (2014) yazdığı gibi, eylemde öldürmeden önce, dil tarafından yani zihinde 
öldürmeyi amaçlayan soykırımın ilk safhası, soykırım projesinin değişmez 
karakteridir. Osmanlı İmparatorluğu yarını olmayan bir karanlığa gömül­

düğü sırada, 24 Nisan 1 9 1 5  gecesi gerçekleştirilen infaz planı, insanlardan 

bedenen kurtulmadan önce düşünme kapasitesinin ortadan kaldırılmasıydı. 

1 7  Nisan 1975'te Kamboçya Ulusal Kurtuluş Ordusu askerleri başkenti bo­

şaltmak ve üst düzey görevlileri ve politik çevreleri ortadan kaldırmak için 
Phnom Penh'e girdiler. 6 Nisan 1994'te Burundi ve Ruanda devlet başkan­
larının öldürülmesi benzer şekilde soykırım planının fitilini ateşledi. Böyle 

manevralar halkı düşünen zihinlerinden mahrum bırakmayı, sonunda da 

onları, hiçbir dirençle karşılaşmadan ortadan kaldırmayı amaçlar. Yahudi 

entelektüellerin bazıları, Freud gibi, Holokost'tan kaçmayı başarabilmişlerdir 
ama Freud'un dört kız kardeşi bunu başaramamıştır. 

Kurbanların insanlığının inkarı, toplumsal gerçekliğin inkarı, kriminal 
eylemlerin inkarı ve tarihin inkarı girişimiyle soykırım teşebbüsünün ba­

şından sonuna kadar altında yatan inkar, olumsuzun düzenine kaydolan bir 

kompleks yaratır. İnkar gerçeklik üzerine etki eden bir ruhsal işlemdir ve 
birdenbire gerçekliğin statüsü sorgulamaya açılır. Böyle belirsiz bir karışıklık 
nesnel gerçeklik ve öznel tarihin içine sızar. Acaba kurban, hatta celladı, ya­
şadıklarını gerçekten yaşadı mı? Bu gerçek miydi? Şüphesiz ki eğer onlar tek 

başına değillerdiyse, kendini komşusunun bakışında görüyordu, onunla ko­

nuştuğunda anlaşıyordu. Ama dinleyici inkarın aracılığını yapıyordu, böyle­

ce yaşanan öteki tarafından hiç yansıtılmıyordu ve gerçekliği sırı olmayan bir 

1 Orijinal metindeki alt bölüm başlığı "Les etats du deni et le deni d 'Etat"dır. "Etat" keli­
mesi Fransızcada "durum" ve aynı zamanda "devlet" anlamına gelmektedir [ç.n]. 
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aynadaki gibi görünüyordu. Enriquez'in dediği gibi: "Hezeyanlı bir ebeveyn, 

çocuğuna hezeyanlı düşüncelerinden bahsettiğinde, onu tabii ki bu düşün­
celeri yargılamamaya, aşırı nedensel bağlantılar kurmamaya zorlar ve ona ge­
nel araştırma özneleri ve nesnelerine seçici olarak değinen saçma temsilleri 
empoze eder" (20 13, s. 9 1 ) .  Öyleyse inkar, kolektif bir inkardan esinlendiği 

zaman, gerçekliğin hangi doğrularla tanımlanabileceğini bilmenin yolu yok­

tur. Geçiş nesnesi kavramını ortaya atan Winnicott ( 1975) içeride ve dışarıda 

iki alan arasında nasıl bir yanılsama yüzeyinin kurulduğunu ve daha sonra 
da kültürün oluştuğunu göstermiştir. Ama soykırım durumunda, kültür dahi 
suçun hedefidir; işte bu yüzden tarihçiler, hukukçular ve siyasetçiler gerçeği 

yeniden kurmakta gerekli yetkinlik için bir türlü anlaşamadan, kopmuş bir 

tarihin lime lime olmuş parçalarını paylaşarak birbirlerini izlerler. Olgusal 

gerçeklik ile hakikat her zaman çakışmaz. Bilimsel, tarihsel, hukuki, metafi­

zik, psikanalitik ve hatta politik hakikatler vardır. Her birinin kendi yöntemi 
ve sonluluğu vardır, hiçbiri mutlak değildir; sadece mutlak olduğunu iddia 
eden tek yöntem, bağnaz hezeyanlardaki gibi ideolojilerde söz konusudur. 

Buna mukabil, psikanalistin divanında gerçeklikle yüzleşmeye yardım eden 

kişisel hakikatler işlenir, analistin verdiği karşılık elbette travmatik tekrardan 

çıkmakta kurtarıcı olabilir. 

Gerçekliğin inkarı, Freud tarafından 1924'ten beri özgün bir anlamda 
kullanılmış bir kavramdır. Söz konusu olan, travmatik bir algının -esasen bu 

kadında penisin yokluğudur- gerçekliğini tanımanın özne tarafından redde­

dilmesinden ibaret bir direnç biçimidir. Ama Laplanche ve Pontalis'in psika­

naliz sözlüğündeki ilgili maddede şöyle denmektedir: 

( ... ) Eğer kastrasyonun inkarı prototipse ve belki hatta gerçeğin diğer 
inkarlarının kökeni olan prototip ise, algının veya kastrasyonun "ger­
çekliği" ile Freud'un ne demek istediğinin sorgulanması uygun olur. 
Eğer inkar edilen kadının penis eksikliği ise, algıdan ya da gerçeklikten 
bahsetmek güçtür, çünkü bir eksik algılanamaz, olası bir mevcudiyet 
ile ilişkilendirildiği o ölçüde gerçekliğe dönüşür. Eğer kastrasyonun 
kendisi reddedildiyse, inkar bir algıya değil ("kastrasyon asla öyle al­
gılanmamıştır") ama olayları açıklayan bir teoriye dayanır ("çocukluk 
çağı cinsellik teorisi"). ( 1 967, s. 1 16). 
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Ben kendi adıma algının bir yansıtma tarafından öncelendiği fikrini destek­

liyorum, yani algı negatif bir halüsinasyon tarafından deforme edilmiştir, ki 
bu zemin üzerine fetiş kurulabilir. Yansıtma inkarın da öncesinde gelir, so­
runsal içsel nesne dışarı yansıtılmadan önce inkar edilir ve ötekinde ikincil 

olarak özdeşleşilmek üzere terk edilir. Negatif halüsinasyon burada kendi ih­

tiyacı veya tatminini sağlayacak bir nesne yaratmak için gerçeği örterek algı 

nesnesini yok eder. Sapkınlığın ilksel olgusunda, benin önceden bölünmesi 
gerçekleşmiştir; yani penis olmadığı yerde var olmalıdır, başka bir deyişle 
kız erkek olmalıdır. Penisin yokluğu göz önünde olduğu kadar zihnen de 
olumsuzlanmıştır. Burada söz konusu olan farklılığın inkarıdır ve farklılık ta­

mamlanmamışlığı içerir. Temsilin inkarının algının inkarından önce geldiği 

hipotezini oluşturuyorum; tamamen çıplak kadınlığın görünümü, içsel ger­

çeklikte, kastrasyonun kaygı verici temsili dışsal gerçekliğin algısında gerçek­
leştiği ölçüde travmatik bir karakterdedir. Grup ölçeğinde fantezi gerçekliğe 
dönüştüğünde, dünyanın düzeni yerinden oynar. 

Tarihte inkar üst sıralara yükseldiğinde ve bütün bir halkta ulusal kim­

liğin yeterli bir kısmı bu inkar üzerine kurulduğunda ne oldu? Burada hala, 

madem ki algı özünde günceldir, 20. yüzyılın başında ortaya çıkan olayla­

rın hiçbir şekilde algının nesnesi olamayacağını iyice kabul etmek gerekir. 
Nasıl ki, inkar tarafından onun geçersizleştirilmesi yalnız geçmiş olayların 
anlatımı üzerinden taşınabilir, geçmişin böyle temsil edilmesi tüm acı verici 

içerimleriyle birlikte ilk inkarı peşinden getirir. Olaylar geçmiştir ve inkar 

hala mevcuttur. Geçmişte kök salarak gelişir ve sürer, inkar büyür ve bilincin 

inkarının -temsilin algısının bilinci olarak- tarihi boyunca aktarılır. İnkarın 
sürekliliği tarafından tahrip edilmiş bir halkın genelinde zihniyet budur ve 

bu kronik hastalığın en sık fark edilen belirtisi mitoloji olabilir. Nerede bir 
eksik varsa sapkınlık orada kahramanlığın yeşerebileceği öylesi bir kurucu 

mit ile bir bütünlük inşa etmeyi buyurur. İsrail'de birbiri ardına gelen yö­

netimlerin tavrı, kurbanı saldırgan yapan bu tersine çevirmeyi simgeleyen 

biçimde Filistinlileri münasip bir orana indirme girişiminde bulunmuştur. 
Tarihçi Sand (2008), vadedilen topraklar ve seçilmiş bir halk mitinin ulusal 
kimliğe nasıl kaydedildiğinden bahseder ve toplumun sözü geçen kesiminin 
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üstünlük duygusunu açıklar. Eğer Kemalizm'in altı okunun ilk hedefi, Jön 

Türklerin elindeki kanı yıkamak için geçmişin değiştirilmesi yerine, daha 
demokratik bir gelecek için reformlar yapmak olsaydı, bu yüzyıllık inatçılı­
ğı daha iyi anlayabilirdim. İnsanlık-üstü özdeşleşmelerin, insanlık-dışılığın 
depresif kaygılarının inkarına yaradığı kanaatindeyim. 

Tamamlanmamışlık imparatorlukların düşüşünün başlangıcının işareti 

olabilir ve toprak kaybı geniş anlamda kastrasyon kaygısı yaratmaya uygun 

bir ampütasyon gibi hissedilebilir. Osmanlı İmparatorluğu'nun üzerine çö­
ken yok olma tehdidinin doğasında var olan edilgenlik yaşantısının, femini­
ze eden kaygıların inkarına hizmet eden fallik biçimde eril bir tavırla etkin 
bir tutum almayı sağlayan savunmaları güçlendirdiği varsayılabilir. Melanie 

Klein ( 1 968) manik savunmanın tanımında psişik gerçekliğin inkarını vur­

gular ama dışsal gerçekliğin inkarını değil. Manik savunmalar üç duygunun 

inkarı üzerine kurulur: bağımlılığı inkar eden tümgüçlülük, depresif yaşantı­
nın inkarı olarak zafer, nesnenin değerinin inkarı olarak nesneyi hor görme. 

Türk milliyetçiliğinin insan-üstü özelliklerinin bazılarını burada bulmuyor 

muyuz? Eğer Avrupa'ya bağımlılık söz konusuysa, yüzünü Turancılığa dön­

mek yeterli olacaktır; eğer Osmanlı İmparatorluğu Balkanları kaybettiyse, 

hatta Osmanlı-Rus Savaşları'nı kaybettiyse Kemalizm'in bayraklarına sarılıp 

kasıla kasıla yürümek zafer çözümünü getirebilir ve "Ermeni" kelimesinden 
büyük bir hakaret yaratmak ise sadece boşaltım işlevini gizleyerek, ötekinin 

yeniden hor görülmesidir. 

Önceki kuşaklardan miras kalan böyle bir tutumun yönünü değiştirme­

mek için, tarihi, finansal ve diplomatik imkanların böyle sınırsızca harcan­

masına sebep olan bu aşikar inkara tutunan Türklere özgün olan bu özellik 
sorgulanabilir. Önceden de çokça deklare edildiği gibi bu devletin inkarıdır. 
Devlet halkı iyi temsil ettiği ölçüde veya en kötüsü keyfi yönetimi ölçüsünde 

ona bir kimlik yükler. Burada bahsedeceğim kıyaslamayı yaparak gerçek bir 

yenilik getirdiğimi düşünmüyorum: Eğer Türkler Ermeni Soykırımı'nı inkar 

ediyorlarsa ve bu inkar ulusal kimliğin bir kısmını oluşturuyorsa, öyleyse 
Ermeni Soykırımı Türk kimliğinin kurucu bir öğesidir. Buna mukabil, ulu­
sal mitoloji için böylesi bir tabiattaki inkarın ortadan kalkmasının kolektif 



68 Berdj Papazian SURET 7 

ölçekte nasıl bir sarsıntı yaratacağını çıkarsamak için kahin olmak mı gere­

kir? Kaes bunu şöyle açıklar: 

Eğer olumsuzlama birliğinin2 üzerindeki örtüyü kaldıracak dirençler, 
inkar etrafındaki aile veya grubun ortaklığı ortadan kalkmadıysa ve 
bunların etkisi analiz edilmediyse, ötekilerin bilinçdışı onayı ile, ön­
ceden kistleşmiş, men edilmiş veya inkar edilmiş olan yeniden ortaya 
çıkamaz ( . . .  ). Eğer bu dirençler özellikle güçlüyse ( . . . ) bunlar bir tek 
ötekinden daha fazlası için gerekli bir bağı koruma işlevine sahiptir, 
bundan dolayı özne ya dışlanmıştır veya bunun yüzünden yabancılaş­
tıran bir ayrışmaya mazur kalmıştır. (201 3, s. 14). 

Hiç kuşkusuz Ermeni Soykırımı'nın tanınması ulusal bir krize yol açabilir, 

ama böyle bir krizden başarıyla geçilebileceğine inanan Türk toplumunun bir 

kısmı da bunu yeğlemektedir. Çin halkının komünizmden kapitalizme geçi­
şinin, ardından gelen ekonomik politik devrimle, bize böyle bir kimlik deği­
şimini konuşabileceğimiz bir örnek sunduğu düşünülebilir. Çin örneğinde, 

hükümet bu değişimin halk tabanı tarafından bozulmamasını zorlayıcı yön­

temlerle sağlamıştır; halbuki böylesi tarihi, psikolojik ve kimliksel bir güç­

lükle kilitli kalınmışken Türk yönetimi ise bu değişimde yetersiz görünüyor. 

Çin kendi kültürel devrimini yürüttü; İsrail Yahudi Soykırımı'nın sınırsızca 
tanınırlığından faydalandı; dava süreci yirmi yıldan fazla da sürse Kmerlerin 
rejimi beş yıl sürdü; Tutsi Soykırımı sadece dört ay sürdü ve uluslararası top­

lum derhal özür diledi. Bunlar benim pek de fazla olmayan bildiklerimden 

seçilmiş örnekler olarak yine de Türkiye'deki donmuş zaman intibası ile tezat 

oluşturuyor; şüphesiz ki bu, tarihin ve zamanın dışında kalmış bir mitte geçip 

giden bir heykelin kaidesi yüzündendir. Nasıl bir ulus zamanın öldürülme­
siyle kendisine bir gelecek verebilir? 

Bu düşünüş, iletim biçimleriyle ilgili başka bir soruyu ortaya çıkarıyor. 

Yaşanan, istenen ve fark edilen olayların inkarı, inkarın var olmasını, geçmiş 

tarihin inkarını, mevcut bilincin inkarını, temsillerin ve sorumlulukların 

inkarını nasıl sağlayabildi? İlk bakışta Atatürk'ün Cumhuriyeti'nin temelin­
deki inkarın üstü, kendini beğenmiş, manik özdeşleşmeler bütünü tarafından 

2 "Olumsuzlama birliği" olarak çevrilen "le pacte denegatif" Rene Kaes'in bir kavramıdır [ ç.n]. 
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yeterince örtülmüştür, bu inkar bir taraftan kuşaklar boyunca faydalı olduğu 

kadar diğer taraftan ise toplumu kırılgan ve güçsüz hale getirmektedir. İnkarın, 
devletin inkarına dönüşmesi için tarih ceza kanununun buyruğu altında ol­
ması gerekiyordu. Milli Eğitim' in, genç kuşakların Ermenilerin kurbanı olduk­

larına inanmaları için, tersine çevirmeyi kullanması gerekiyordu. Otoritenin 

baskısıyla da olsa, Hrant Dink cinayetiyle de ( 1 9  Ocak 2007, İstanbul) veya 

taşrada bir futbol maçında da ortaya çıksa (4 Nisan 2015, Trabzon) Türklerin 

kendi aralarındaki böylesi bir şiddet nereden geliyor ve yüz yıldır hala bo­
ğaz boğaza gelmeye devam eden milyonlarca Türk aldatılmalı mıydı? Belki de 
burada, bu şiddet eylemlerinin bazılarının, olumsuzlayan güçler tarafından 

kendi tarihinden koparılmış, toplumsal kaderin tesisinde kurulmuş temel şid­

detin filizleri olmaları dışında, özel olan hiçbir şey yoktur. 

Miras Olarak İnkar veya Onun Kalıtımı 
Soykırımla ne bir kayıp, ne bir yas vakasından, ne de fazlasıyla kastrasyon 
eğiliminden bahsedilebilir ama travma vakasından ve hatta bu durumda 

iki katı bir travmadan -bu soykırım tanımının temel bir özelliğidir- bah­

sedilebilir, travmanın karanlığı şiddetinin beyazlığı ile iki katma çıkmıştır. 

Yankılarından konuşulduğunda, bu zaman ve mekanda olumsuz etkilerin ya­
yılmasından oluşur. Bu yankıların öyle bir yayılma gücü var ki düşüncelerim 
zaman zaman cellatlar kadar kurbanlara, grup kadar bireye ve ilk kuşaktan 

sonrakilere uygulanabilir. Fotoğrafçılıktaki gibi, negatif film banyo edilme­

den önce prensipte görünür olmayan bir bilgiyi içerir. Travmatik negatif ise, 

görünmez olan, açığa vurulmayan, düşünülemez olan tarafından nitelenir ki 

kaynağından uzakta olması filme az aktarılmasına neden olmaz; hatta psi­
şik filmde gözler önüne serilir, ama filmin basılmış olmasıyla kendisini ifa­
de edemez. Gaudilliere'in (2006) formülünde belirttiği gibi: "Söylenemeyen 

susamaz da:' Ve eğer travma izini bırakmadıysa bu, film zedelendiği içindir. 

Oysaki hafızayı, "hatta amnestik hafızayı" kuran psişik aygıtın bedenidir, öyle 

ki Green (2001 )  tekrarlama zorlantısını betimlemiştir. 
Aktarılış için bir kanal ve içerik gerekir. Gruplarla çok çalışmış bir psika­

nalist olan Kaes (2009); değerler, özdeşleşmeler ve aile mitlerinin oluşturdu-
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ğu metapsişik çerçeveyi ve kültürün, geleneklerin, yasaların oluşturduğu me­

tasosyal çerçeveyi tarif eder. Başka bir psikanalist Bleger ( 1981 ), her bireyin 
özünde farklılaşmamış parçalardan oluşmuş benin muğlak çekirdeğini tarif 
eder; bu parçalar ortak bir varlık gibi sosyokültürel kurumlara yatırılmıştır. 
Ailevi düzeyde ve toplumsal ölçekte ne olursa olsun, temel bir düzensizlik 

toplumsal bağı parçaladığında, bu farklılaşmamış ve ham parçalar bireyin 

üzerine döner ve muazzam bir şiddet bundan köken alır. Kurbanlar ve cellat­

lar dürtülerin özgürleşmesi ölçüsünde birey olmaktan çıkma yolunda ilerler­
ler. Benliklerinde veya kendilerine mahsus biçimde yeni bir grup kimliğinde, 
ahlakın yerine kader tarafından aklanarak ve basitliğinden gücünü alan bir 

ideolojiyi işleyerek yeniden toplanırlar. Sosyokültürel çerçeve yerinden oyna­

dığı andan itibaren, kolektif fanteziler düşünce düsturunu ve güvenlik sür­

gülerini atlatma fırsatını kaçırmaz. Kaosun sınırında bir ilah tecelli eder ve 
bir lider seçilir. Freud ( 198 1) ,  kalabalığın nasıl yan özdeşleşmeler dolayımıy­
la onun etrafında organize olduğunu tasvir eder. Böylece şiddet, hepsinden 
kötü, tehdit edici sayılan mükemmel düşmana ve iyiler içinde kendini sakla­

yan içerideki düşmana hiç azalmadan kanalize olabilir. Ama bilinçdışı utanç 

ile apres-coup'da bir buluşma vardır. 

Mesele olan travmatik deneyimler sadece kurbanlarını bireysel ve kolek­
tif temellerinden sarsabilir. Ruhun bu yaraları, zehirli muhtevaları kurbanla­
rın ruhsallığında sindirilmesi zor yabancı cisimler gibi etki eder. Onlar geç­

miş dehşetlerden anımsananlarca mahvedilmemek ve istila edilmemek için 

çabalar, kabusları yeğleyebilirler. Eğer hayata yeniden koyulmak çocuk ve 

torun sahibi olma yoluyla gerçekleşirse, bu sefer de onları zararlı bir iletim­
den korumak gerekecektir. Veya, eğer ebeveynler damgalanmış geçmişlerini 
saklamak için çocuklarından "yararlanırlarsa;' böylelikle onu, sadece kendi­
lerini korumak için, bilinçdışı olarak kendilerinden sonra gelen kuşaklara 

yansıtırlar. Beden bedene görünmez biçimde yıkıcı duygular bir kuşaktan di­

ğerine geçer, çocuk ne ebeveyninin hangi korkusunun ne de hangi intrapsişik 

senaryonun kendisine bulaştığını bilir. Üçüncü kuşak muhtemelen ailenin 
gizemini, mahzenlerini sorgulama imkanı bulur, ebeveynlerinin olumsuzla­
ma ihtiyaçları tarafından kullanılmadan kaynağına ulaşır. 
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Geniş bir kesim için bireysel ve kolektif düzeyde kullanılan ruhsal me­

kanizmaların aynı olduğunu varsaymak için her türlü neden vardır. Kendi 
pratiğimden seçilmiş bazı örnekler vereceğim. Söz konusu olan, ölçüsüz sal­
dırganlık krizleri sebebiyle ailesinin benden görüş istediği dokuz yaşında bir 

erkek çocuğudur. Bir dönem görülmemiş bir saldırganlığı tetikleyen, önüne 

geçilemez bir karşı çıkma ihtiyacına tutuldu. Babasına fiziksel olarak saldırı­

yor, onu yaralıyordu, yumruk atarken zar zor durdurulabiliyordu, annesini 

kendisini camdan atması için bıçakla tehdit ediyordu. Krizden sonra, eğer 
ambulans tarafından götürülmediyse, tamamen tükenmiş ve bıkkın, kendisi­
ni tamamen annesinin kollarına bırakıyordu. Okulda iyi, tatlı bir öğrenciydi, 

çok arkadaşı vardı ve sporu seviyordu. Geçmişten kalma bir dille onun ele 

geçirildiğini söylüyorlardı. Aslında babasının, doğumundan üç gün sonra 

ölmüş olan bir ikizi vardı ve babasının annesi de doğumda ölmüştü. Babası 
onu, annelerini "öldürdü" diye hakaretler etmeyi hiç bırakmayan kendisinden 
büyük abisi ile tek başına büyütmüştü. Bu adam kendisi ebeveyn olduğunda 

ise, çok kaygılı biri olmuş, kaygısının nesnesi ise doğum sırasında belirgin­

leşmişti. Yenidoğanın doğum sırasında karısını öldürmesinden korkuyordu. 

Kendi doğumuyla ilişkisi aşikardı; abisinin onu suçlu çıkardığı bu fanteziyi 

nasıl oluyor da kendisine döndürüyordu, bunu anlayamıyordu. Bebek, son -
rasında sahneye konan krizlerin kaynağı ve nedeni olan, zihnini damla dam­
la dolduran bu katil senaryosu ile büyüdü. Bir yandan, bu kriz dönemleri, 

bilinçdışı suçluluğa yakalanmış ve böylece kendi saldırganlığını yansıtmaya 

eğilimli olan babanın depresif dönemlerine denk gelmekteydi, diğer yandan 

annesi ise kendi kardeşini saldırgan bir babadan korumak isteyerek büyü­
müştü. Anne kocasını bu şiddetten koruyacağı yerde, katil fantezisinin kocası 
tarafından çocuğa yansıtılmasını desteklediğinin farkında değildi. 

İkinci örnek, harika bir öğrenci ve çok sosyal olan on yaşında bir kız­

la ilgilidir. Flüt çalmaya başladığından beri ne zaman bir zorlukla karşılaşsa 

hiç beklenmedik şekilde krizler geçiriyordu. Müziğe bayılıyordu, hocasıy­

la işbirliği içindeydi, enstrümanını seviyordu ama çalışması açıklanamaz 
bir sıkıntıyla bitiyordu. Ebeveyni kızlarının, küçüklüğünden beri, ikiz er­
kek kardeşinin aksine, ötekilerin mutsuzluğuna çok duyarlı olduğunu ve 
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empatinin keskin bir şeklini gösterdiğini fark ediyordu. Zamanla anladım 

ki, babasının ailesinde müziğin özel bir işlevi vardı; Yahudi olan babasının 
babası Varşova'daki gettodan ölmek üzereyken kaçabilmişti. On beş yaşın­
daydı, geldiğinde iki ebeveyninin de öldüğünü öğrenmişti ve kaçışı sırasında 

omzundan vurulmuştu ve yarası şartlar sebebiyle tedavi edilememişti. Genç 

hastamın babası, kendisinin sürekli acıdan homurdanarak söylenen ve ba­

ğırmamak için salonda yüksek sesle klasik müzik dinleyen bir babayla bü­

yüdüğünü anlatırdı. Kızlarından birisi opera sanatçısı olmuştu. Torunu ise 
müziği seviyordu ama müzik onu sevmiyordu. Mükemmeliyetçiliği, müzikal 

pansumanı açarak büyükbabasının acılarının şiddetini teskin etme işlevini 

bozacak hatalı notalar basmasına izin vermiyordu. Öfkeden kuduruyor ve 

kendi babasının suçluluğunun yükünü yer değiştirmiş bir empatiyle taşıya­

rak kendisini hatasından dolayı kınıyordu. Psikoterapi, başarısız ilerlemiş bir 
Oidipus'u işaret ederek, babasına dayanılmaz gelen kendi babasına kötülük 
yapmış olduğu duygusunu ortaya çıkardı. 

Bir başka örnek, başka bir mizansen, bir tanıdığımın bana otuz yıl kadar 

önce anlattığı şöyle bir hikayedir. Amerikan misyonunda Hindistan'da çalış­

maktayken, gecenin sonunda viskilerin de yardımıyla yanındakine, yani Türk 

büyükelçisine, "Ermeni Soykırımı'nda durum nedir?" diye sorar. Büyükelçi 
gözü kararmış bir şekilde ona bakıp aniden ayağa kalkar ve birbirlerine biraz 
önce verdikleri kartviziti de geri vererek şöyle fısıldar: "Beyefendi biz sizin­

le hiç karşılaşmadık!" ve tamamen sessizce, eşiyle birlikte orayı terk eder. Bu 

zamansız jestle, paylaşmakta oldukları tüm nezaketi geriye dönük olarak da 

ortadan kaldıracak şekilde davranır; hiçbir şey olmamıştır ve böylece hiçbir iz 
kalmayacaktır. Bana göre dürüst bir adam böyle davranırdı, ama diplomatik 
yönergenin aktörü böyle davranmazdı, çünkü kendi psişesinde üzeri kapan -
mış bir gerçeğin inkarı ile böyle davranmaktaydı. "Ermeni" ve "soykırım'' keli­

meleri onun lügatinden silinmiş, bölünmüş olmalıydı ve bu durum, temsille­

rin yokluğuna gönderen sessiz sözcüklerle egzotik, yöresel bir dile ait gibiydi. 

İlk vakada, erkek çocuğun babası, ölümle etkilenmiş yanını ayırmış, 
annesinin ölümüne bağlı suçluluğu zar zor ortadan kaldırmış ve bu yanını 
özdeşleşmeyle oğluna yansıtmıştır. Diğer yanını ise "annesel" bir baba olmaya 
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bırakmıştır. Eşinin rolü ise bana Lozan Antlaşması'ndaki ( 1923), çıkarlarını 

korumak için soykırım iş birlikçiliği yapan "Büyük Güçler"i anımsatıyor. 
İkinci örnekteki ise, bu depresif pozisyonla karşılaşma kapasitesinin ve zararlı 
iletime sürükleyen suçluluğun işlenme eksikliğidir. Bu iki çocuk tarafından 
da hissedilen duygusal şiddetin Türk toplumunun içinde uykuda beklediği 

önerilebilir. Ataları gibi onlar da, tıpkı meşhur üç paşanın [Talat, Enver, 

Cemal, ç.n.] gıyaben Osmanlı mahkemelerinde yargılanmış olduğunun inkar 

edilmesi gibi, aslında kendilerinin de zaten bildikleri soykırım harekatını 
inkar ederek, şiddetin suçunu Ermeni düşmanın üzerine atmışlardır. 
(İttihatçıların Yargılanması, İstanbul, 19 19). 

Ölümün yanından geçmiş birinin çocukları ve torunları nasıl insanlar 
olmalılar ki sırası geldiğinde özneye, düşüncesinin öznesine ya da kaderinin 

öznesine, dönüşebilsinler? Eski hukuki bir formül "Ölüm yaşayanı en yakın 
mirasçısından yakalar" der. Miras olarak negatif ve geri gelen sembolleriy­
le ölüm kaygısını esinleyen bu özlü sözü seviyorum. Negatif olumsuzlanmış 

olandır, bilincin yok saydığıdır ve sözün sağduyusundan daha güçlüdür; psi­

şik ve kurumsal tüm mekanizmalar inkar tarafından bu silinme için kulla­

nılır. Travmatize olmuş ebeveynler ruhsal olarak bütünleştirme kapasitele­

rini tamamen aşan duyumlar ve izlenimlerce yıpratılmışlardır. Yani onları 
ne temsillere bağlayabilmekte, ne de onlara bir anlam atfedebilmektedirler. 
Hatta, sıklıkla tekrarlayarak kapıyı zorlayan, birbiri ardına gelen, her gün 

maruz kaldıkları dayanılmaz şiddete alışmak zorunda kalmışlardır. Bu trav­

malar sadece dehşeti içermiyor ama duyarsızlaşmakta olan kurbanlar için sı­

radanlaşmasını da içeriyor. Bunu yapmak için gereken, sağduyularından ve 
kendi değerlerinden kurtulmaktır. Birbiri ardına gelen her gün, dediğimde 
bunun bir anlamı yoktur aslında, çünkü bu zamansal ölçekten silinmiştir. 

Özellikle "yutmadan önce tatma" yetisini ve hakkını kaybetmek ve tamamen 

ham haldeki, sindirilmemiş duygular yığınını absorbe etmek, işte bu kurban­

ların hayatta kalmasının bedelidir. Psişik işlevi tarif ederken sindirim aygıtı 

metaforunu kullanan psikanalist Biondur ( 1979). 

Toplama kamplarının evreni, ölüm çöllerindeki tehcir gibi, nefretin dre­
najını sağlar. Ne bir özne ne de bir nesne kalınca, yansıtmak gittikçe imkansız-
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laşır ve böylece geriye nefret kalır. Çocuk veya yetişkin kurbanlar aldırmazlık­

tan dolayı böylesi bir bağımlılık düzeyine indirgenmişlerdir. Ölmekten nefret 
etmek öznel varlığın son direnci olmalıdır. Nefret hayatın kaynağıdır, çünkü 
yenidoğanın hayatı şüphesiz ki her an ve her besin ihtiyacına cevap vermesi 

mümkün olmayan ve hepsine cevap veremeyebilecek annesine ve çevresine 

bağımlıdır. İlk nesnenin yokluğu veya cevabının gecikmesi, Bion'un ( 1983) 

"meme-olmayan" (s. 1 27) dediği, sadece kin besleyebilecek olan süt çocuğun­

da, hoş olmayan duyumlar için fırsat yaratır. Annenin, bebeğinin ağlamasına 
dayanma ve bu nefretten aktarılanı sindirme imkanı her şeyden güçlü bir aşkı 
kurmak için belirleyicidir. Nefret etmenin imkansızlığı aldırmazlıkla ölüme 

götürür. Aldırmazlık insan olmamanın, insanlıktan çıkmanın afekti olabilir. 

Soykırımı yapanlar için kurbanlar ölümü arzuladığı zaman oyun kazanılmış 

olur. 

Dışsal, yıkıcı olaylar içsel öğelere dönüşür, öznelerini asla rahat bırak­
mayan parazitler gibi davranır. Ölüm deneyimi bilinmeden kalmaz, bir 

hikayenin içine yazılmayı talep eder, halbuki kurbanlar hiçbir hikayesi ol­

mayan bir hayata kavuşmak için çalışıyorlardır. Böylece, sindirilmemişlik 

anlamında, ne düşünülmüş ne bitirilmiş olabilir, öyleyse içeride kistleşir. Bu 

travmatik kısımlar ruhsallıkta devamlı bir basınç yaratan muhtevalar oluştu -
rur. Konuşmamak ilk yöntemdir, bu yoksa unutmak ya da kulak vermemek 
olabilir. Bu deneyimi kelimelere dökmek, benzerini tekrar yaşamanın aksine, 

hayatta kalmayı başaran benlik kısmını kaybetmeye yol açabilir. Primo Levi 

bunu acıyla yaptı ve sonra da kendi ölümü kendi elinden oldu. Bu yüzden sağ 

kalanlar, hayatı çocuklarına ve torunlarına bırakmak için genellikle travma­

larını gömerler. Aksi takdirde, bu, öldürücü, zedelenmiş veya olumsuzlaya­
rak tanıklık etmiş olan bir üretkenlik sağlar, çünkü inkar tarafından kurul­
muş ve döllenmiştir. 

Majör travmaların yetişkin kurbanı, acı çeken benlik parçalarının bölün -

mesiyle ruhsal bir ampütasyon gibi kendini keser ve böylece hayaletler yaratı­

lır. Bu bölünmüş parçalar ruhsal ceplere kapatılmıştır ve durmuş bir nükleer 
reaktörün kalbi kadar canlıdır. Radyoaktif atıklar gibi bir kuşaktan diğerine 
aktarılan, ağzı sıkı olan bu öğelerdir. Taşınmasının aracı yansıtmadır. Bu gizli 
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öğeler sözlerle geçtiği kadar olumlu ya da olumsuz bilinçli içeriğe takılarak 
jestlerle de geçer. Yansıtmalı özdeşleşme doğal, sağlıklı bir ortamda ruhsal ge­
lişimimizin kurucu bir mekanizmasıdır ama protagonistin zihinsel durumu 
yeni hiçbir şeyi kabul edemeyecek kadar zayıflamışsa bu, patolojik, kontrolcü 

ve aşırı olabilir. Bion der ki, ya değişilir ya da boşaltılır. Yukarıdaki örnek­

lerde yansıtma, inkar ve bölmenin öncülüğünde onu kabul eden partnerin 

yabancılaşmasını yaratır, anne früstüre olmuş çocuğunu kendisine kötü dav­
randırttığında, yansıtma destekleyici, geçici ve birleştiricidir. Böylece ruhsal 
ekonomisi için süreğen bir kaybı içeren, ötekine atfedilmiş, bırakılmış veya 

yansıtılmış olan daima kendi öznelliğinin bir parçasıdır. 

Gizli biçimde aktarılan negatif duygu biçimi değişse de şiddeti değiş­

mez. Bu negatif kendini davranış sorunları, hiperaktivite, aşırı alışveriş ya 

da halüsinöz gibi psikosomatik hastalıklar biçiminde var etmeye elverişlidir. 
Zihinselleştirilemeyen, hikayeleşemeyen gerçekte, davranışta veya beden 
aracılığıyla kendini tekrar etmeye adamıştır. Genç kuşak kendi yaratıcı po­

tansiyelinden onu uzaklaştırmaya elverişli bir öznellik kaybına maruz kalır, 

bu önceki kuşağın maruz kaldığı insan olamamanın ürettiği bir süreçtir. Tüm 

kuşaklar "bilmeden gönüllü olarak" hayatta kalanın aşkından damıtılmış 

zehri soğurmaya çalışır. Bu aktarılışın altında işleyen kaygı ilişkisel nitelikleri 
bozar, kendine güveni zedeler ve çocukların empatik anlayışına engel olur. 

Bununla birlikte, kültüre yapılan aşırı yatırım, kişisel nitelikte ya da bi­

limsel nitelikte de olsa, kurtulmak ve geçmişe dönmek için uygun bir çıkış 

yeri oluşturabilir. Ben özellikle temsilleri oluşturmayı destekleyen yazma ça­

lışmasını düşünüyorum, Janine Altounian (2003), Elie Wiesel, Jorge Semprı'ın 
ve Imre Kertesz gibi birçok başka yazarı düşünüyorum. Görsel olarak harika 
örnekler de var; Roberto Benigni'nin Hayat Güzeldir ( 1997) filmi ve Atom 

Egoyan'ın Ararat (2002) filmi gibi. Çok yeni bir film olan Fatih Akın'ın The 

Cut [Kesik] (20 14) filmi, kahramanının, korkutucu güzergahı boyunca, kül­

lerinden doğan anka kuşu gibi, inkarı yenme umudunu gördüğümüz yüz­

yıllık hafızanın engebeli yolcuğuna dair bir fikir veriyor. Şüphesiz ki fiziksel 
sürekliliğinden ve kültürel devamlılığından dertlenmemiş toplum yoktur. 
Kan üzerinden soybilim, toprak üzerinden veraset, maddi olmayan değerler 
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üzerinden iletim güncel olduğu kadar yadsınamaz kavramlardır. İletim, dev­
let eğitimi ve özel eğitimle, yazılı ve sözlü olarak geçer, alt metinde ruhsal bi­
leşenlerini ve gelişim sırasında usul usul bireyin özümsediği ahlaki değerleri 

taşır. Herkesin dışsal katkılarıyla biçimlenir ve biçimsizleşir ve hatta genetik 

yüküne anlam katarak insanlaşır. Kuşaklararası "öteki ebeveynle öznenin öz­

deşleşme alışverişi" prensibiyle işleyen, kendi kanunlarıyla yürüyen bir yapı 

oluşur. Anlamı genetik mantığa indirgemektense uygarlık, biyolojiyi zihnin 
hayatına yükseltmeye meyleder. Düşünmek için insanlar var oldukça, insan­
lar düşünceyi öldürmeyi beceremeyeceklerdir. 

Kuşaklararası yabancılaştırıcı iletim, yüceltici yansıtmalar veya Türkiye 

olgusundaki ulusalcılık/milliyetçilik gibi aileye bağlılığın aşırılığı, başkasına 

ait bir tarihin ortak özdeşleşmelerini sağlayan biçimlerdir ve özne bunların 

anlamını yakalayamaz. Delik deşik olmuş ve bozulmuş bir tarih, soy konu­
sundaki sırlardaki gibi intrapsişik cepler veya kistler içinde, uzlaşma güçlüğü 
ve benzer gruplar içinde iletişim dışı alanlar yaratır. Genç kuşağın hem anla­

ması yasaklanmış hem de unutması engellenmiştir. Adını söylemeyen bir ta­

rihin içine hapsolmuştur, gerçeğin belirsiz olduğu şimdiki zaman tarafından 

alıkonulmuştur ve kendi ruhsallığını yorumlamaya serbestçe erişimi yoktur. 
Genç kuşak geçmişin hayaletlerince sömürgeleştirilmiştir, yani inkar edilmiş, 
bölünmüş, yansıtılmış, içe alınmış öznellik öncesi nesnelerin kişileştirilmesi 
ile öldürücü ruhsal senaryolara dönüşmüştür. Faimberg'in dediği gibi ( 1 993); 

Bu durumda çocuktan sadece farklı olduğu için nefret edilmez ama 
hatta (ve çelişik olarak) çocuğun hikayesi narsistik düzenlenmede 
onların kabul edemediği her şeyle ve ebeveyninin hikayesi ile ortak 
olduğu için ondan nefret edilir. Çocuğun kendi kimliğini geliştirmesi 
için ruhsal bir alan yoktur, ebeveyninin narsisizminin yabancılaştırıcı 
gücünün olmadığı bir alan yoktur. (s. 69). 

Ebeveynin yabancılaştırıcı iletimi, çocuğun ruhsal gerçeklikleri araştırmada 

kullanacağı koruyucu işlevin yerine geçer. Görünüşe göre Türk toplumunun 
çocukları, ebeveyn otoritesinin söyledikleri ya da söylemediklerinin etkisi 
altında kalmışlardır, özne olarak kendilerini ifade etmekten onları mahrum 
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bırakan olumsuzlayıcı bir baskının ürünüdürler. 
Antonino Ferro (2004) ölüm dürtüsünün, insanlık tarafından toplanmış 

ruhsallaşmamış (�) beta öğelerinin kuşaklararası mirası olduğuna dikkat çe­

ker. İnsanlık alanında bağ kapasitesini aşan ve medeniyete uymayan tüm algı 
ya da uyarımlar psişik yaşamla bütünleşemediğinde onu ölüme doğru iterler. 

Bu hipotez, sonraki kuşakları etkileyen bazı bireysel ve kolektif travmaların 

kaderine de uygulanabilir. Anlamdan yoksun, asimile edilemeyen bu öğeler, 
yansıtmalı özdeşimle sadece tahliye etme, dışa atma mekanizmalarının köke­
ni olmakla kalmayıp kuşaklar boyunca onları birbirine yapıştırarak kendi içi­

ne çekilmeyi veya yaşamın durmasını esinler. Bazen travmaya maruz kalan­

lardan sonraki kuşaklar yoğun, anlamdan yoksun ve korkuyla dolu nesneleri 

içselleştirerek yıkıcı potansiyelini tetiklememek için onlara yapışmışçasına 

onları tutturmaya kendilerini adamışlardır (B. Lechevalier, Kişisel İletişim, 
201 5)3• Bu ruhsal yapışıklık onları içsel alandan mahrum bırakır ve gelişme­
lerini engeller; tıpkı boksta ne zaman iki rakip beden bedene olur, o zaman 

yumruk atmak için azıcık bile alan yoktur. Bazen bütün bir ailenin birbiri 

üzerine yapışmış bir biçimde işlediği görülür. Tek bir adam gibi hareket eder­

ler ve her türlü ayrılığı ortadan kaldıran duygusal çimentonun hizmetinde 

tek bir fikri paylaşırlar. 
Öte yandan ruhsal ve kültürel dokuda ne temsil edilebilen ne de birleştiri­

lebilen deneyimler unutulamaz, çünkü hafıza temsillerle çalışır, sonuçta tem­

siller olmayınca, bunlar bilinçdışına sürgün edilip bastırılamaz. Anımsamak 

için, unutabilmek gerekir, unutabilmek için olayı güncel yerinden indirmeyi 

başarmak gerekir ve böylece hafıza oluşur. Sonuçları yüzünden bu travmalar 

ağrılı, uyuşuk ama daima günceldir; dönemsel, bastırılmış ya da bastırılabilir 
değildir. İletim süreçleri bir taraftan toplumsal bağlar kurup yaşamla ilgili 

amaçlar oluştururken, diğer yandan ise ruhsal sürekliliği, toplumsal dokuyu 

ve deneyimi parçalayarak bu bağları bozar; ayrıca politik otorite muhbirli­

ği yüreklendirerek de bunu yapar. Yôntemli bir yıkıcılığa ve sadistik nefrete 

maruz kalmış ya da bunu uygulamış bir kuşağın taşıdığı tarifsiz utanç, derin 

3 Bu alıntı, 17.01.2015 tarihinde Cenevre'de düzenlenen bir konferansta, Lechevalier'nin 
yaptığı "La transmission du nan sens et la destructivitem başlıklı sunumdandır. 
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bir huzursuzluğun kaynağıdır. Bir kuşaktan diğerine, dayatma ve kaçınma­
larla iç içe geçen her türlü sır sadece bilinmezlik yaratır. İletimin faylarının 
ebeveynsel narsisizmle görülecek hesabı vardır; bu harap narsisizm geçmişle 
istila edilmiş, onarılmakla görevlendirilmiş sonraki kuşaklara yansıtılmıştır. 

Diasporadaki Ermenilerde bu eğilim vardır; korkunç bir travmanın izini taşı­

yorlarken, abartmaktan ve kahramanlığın her türlüsünden teselli bulmaktan 

da geri durmazlar. 
Bir sonuç beklentisiyle, benzer şekilde kurumsal olarak hükümetlerin 

narsisizminden söz edilebilir mi? İnkar politikası yüceleştirme yardımın­
dan köken alan narsisizmi zedeler ve vatandaşlarının kültürel olarak besle­

yici ve tarihi kimliğinde köklerini salabilmelerini engeller. Bütün bir halk, 

resmi söylemin savlarınca tüm ölçütlerinin koparılmış olduğunu görebilir. 

Jön Türklerce gerçekleştirilmiş olan Ermeni Soykırımı'nı herkes inkar edil­
mesi ve tanınmaması ile bilir. Kahramanca özdeşleşmeler, bölme ve yansıtma 

ile tanımlamaya çalıştığım mekanizmalar temelinde olguların inatla reddi ve 

yasalaşmış inkar, sembolizasyonu bozmayı amaçlar; bunu temsillerin oluş­

masını engelleyerek de yapsa temsilleri yok ederek de yapsa var olmayanın 

varlığı hayatta kalanların varlığına bağlıdır. Tarihi olumsuzlama üzerinde ya­

pılanmış kurucu mit, manik biçimdeki kolektif özdeşleşmelerle sonuçlanır 
ve haksız olarak insan -üstü bir zihniyeti devam ettirir. Zihnin bu cinayeti, 

birlikten çok bölünmeye eğilimli gücün dualitesi, Green ( 1983) tarafından 

tanımlanan, ölüm narsisizminin bir işaretidir. İmha kimliğin temeli olamaz, 

doğumun yeri de olamaz. Bizim tarihimizin başlangıcı bundan daha eski za­

manlara dayanır, işte bu yüzden tarih haklarını geri almalıdır ve Osmanlı 
İmparatorluğu'ndan sonra gelen kuşak tarafından da olsa uluslararası toplu­
mun cansız işbirliğinden de olsa, soykırımsal eylem derhal durmalıdır. 

Fransızca orijinalinden çeviren: Ceren Korulsan 
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Türkiye Ermenilerinin Çalınmış Mektubu1 

Zehra Eryörük · 

Psikanalizin en başından itibaren sadece bireyle ve onun tedavisiyle ilgilen­
mekle yetinmediğini biliyoruz; o her zaman bireyle toplum arasında bir gelgit 
içindeydi. "Uygarlığın huzursuzluğu psikanalistleri her zaman ilgilendirdi:'2 

İlkin Freud'a ve daha sonra da Lacan'a "Semptomlarla dünyanın durumu ara­

sındaki ilişki en başından itibaren soruldu" (C. Soler, Kişisel İletişim, 2003).  

Bu kolokyumun da ele aldığı gibi, "Topluluk içinde psikanaliz" konu­

su psikanalizin kolektife olan ilgisini destekler. Bu eylemlerin, söylemlerin, 

semptomların ortaya çıktığı ve tekrarlandığı bir kolektiftir. Şunu da belirte­
lim; bir semptom ancak onu destekleyen söylemde jouissance'ını bulur. O, bir 

boşluk bulabildiğinde, kendi kendine yetinir ... 

Colette Soler bize, Lacan'ın en başından beri "bireysel çözüm'ün toplum­

sal çözümden de geçtiğini" savunduğunu ve uygarlıkta psikanalizin sosyal ve 
politik bir işlevi olduğunu hatırlatır. Geriye "semptomlarla dünyanın durumu 
arasındaki ilişkiyi" tanımlamak kalıyor. 

Sunumumun başlığı Lacan'ın Çalınmış Mektup ( 1 999) seminerinden 

* zehra.eryorukl @gmail.com 
1 Bu yazı "Topluluk içinde Psikanaliz" temalı kolokyumda, Ekim 2007'de "Forum du 

Champ Lacanien de Wallonie, Liege" kurumunun çatısı altında sunulan konferan­
sın metnidir. 

2 3 Mayıs 2003'te Liege'deki J'EPFCL tarafından düzenlenen "SaldırŞ,anlık" toplantı­
sında Colette Soler'in yaptığı "Size sonunda başlığı söyleyeceğim .. .' başlıklı konuş­
madan alıntılanmıştır. 
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esinlenmemle oluştu. Bu seminer, iyi bir öncü olan Edgar Allan Poe'nun öy­

küsünde ele aldığı çalınan mektubun izlediği yolun yeniden çizilmesini ele 
alır. Lacan, yazısında mektubun çalınma sonucu iki kere yolundan döndü­
rülmesini işler. 

"Türkiye Ermenilerinin Çalınmış Mektubu" çalışması sonuçlanmış bir 

iddia değildir, hatta tamamlanmış bir hakikat hiç değildir. Bu çalışma bir 

hipotezdir, bir sorunsaldır, bir yandan Osmanlı İmparatorluğu'nda yaşamış 
bir milyondan fazla Ermeni'nin, 19 15  ve 19 17  yılları arasında katledilişini ve 

diğer yandan şimdiki Türk toplumu üzerine olan etkileriyle birlikte Türkiye 
Cumhuriyeti'nin doğuşunu kapsamaktadır. 

Hepimiz biliyoruz ki Ermeniler, 19 15  olaylarının soykırım olarak tanın­

masını talep ediyorlar. Bu talebin kaynağı Ermenilerin katledilmesiyle büs­

bütün iç içe; ve doksan yıl [201 5'te yüz yıl] sonra bile 19 15  olayları, ağına 

düşürdüklerini hala konuşturmakta. Bu konuyu konuşmak belli bir risk taşı­
sa bile -bu sene 1 9  Ocak'ta öldürülen Ermeni asıllı Türk gazeteci Hrant Dink 

örneğinde olduğu gibi- dilin işleyemediği yerde eylemlerin konuşması da bir 

gerçeğin perdesini aralamakta. 1915  olaylarının tanınması "her sözden önce, 

dilin işleyebilmesi için gereken bir nesne" (Safouan, 2006) olarak değerlen­
dirilebilir mi? 

Konumuz bir hikayenin "Mektubu" ve "Harfı"3 ile ilgili. İster alfabenin 
abc'si olsun; ister içeriği, adresi ve imzasıyla doğrudan doğruya bir alıcıya 

gönderilmiş bir mektup olsun. Biz, Poe'nun öyküsündeki gibi, bu mektubun 

içeriğini bilemeyiz -tam olarak bilemeyiz-, onun sadece varlığının veya yok­

luğunun tanığı olabiliriz. Ama mektup oradadır; Lacan ( 1999), "Mektubu 
ufalayıp parçalayın, o yine de olduğu gibi kalır" (s. 24) der. Hiçbir şeyi gör­
meyen kör bir bakışın altında da olsa veya her şeyi gören ve hiçbir şey de­

meyenin gözü önünde de olsa, "saklanmış, saptırılmış olan mektup yerinde 

değildir denemez" (s. 25). Lacan, "Dil [ le langage] hükmünü onu duymayı 

bilene söyler. Ve söylenenin harfiyen duyulması gerekir" (s. 24) diye ekler. 

3 "La lettre volee" (Çalınan mektup) seminerinde geçen "lettre" kelimesinin iki 
anlamı vardır: Mektup ve Harf. Lacan ög�_etisinin sonlarına doğru "lettre" kelime­
sini sadece harf anlamında kullanmıştır. Orneğin: "semptomun harfi" veya "bilin­
çdışındaki harf' 
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Acele mektup, yani acı içindeki mektup, zamanında tanınma ve adlandı­
rılma merci olarak alıcısına, gösterenler hazinesi Öteki'nde adresine ulaşma­
yandır. Geriye damgası, izi ve "gösterenin tesiri" (s. 29) kalır. 

Bununla birlikte, bu mektup yok olduğu için ve belki tam da yok olma­

sından dolayı aslında bir deliğin, boşluğun örtüsünü kaldırır ve bu boşlu­

ğun kenarlarının onarılmasını bekler. Dilin üstüne düştüğü ve konuşmaya 

mahkum ettiği insanın kaderi gibi, zannediyorum ki, Ermeni katliamının izi 
de bir halkın, bir toplumun, nesiller boyunca, kaderini konuşmaya ya da ko­
nuşmamaya doğru yöneltir. 

Her durumda ortaya çıkan, gösterenin insanda ikamet ettiğidir. Ve is­

ter bireyde ister bireylerin oluşturduğu kolektiflerde olsun, bilinçdışı budur. 

Semptom ise deşifre edilmeyi bekleyen bir hiyerogliftir. 

Bu semptom ve onun tutunduğu jouissance parçası hangisidir? Türkiye'nin 
güncel huzursuzluğunda nasıl ifade bulmaktadır? Geçmiş ve bugünle bağ­
lantısı nedir, ve nitekim söyleminde geri dönen ve tekrar eden nedir? İşte 

açmaya çalışacağım bunlardır. 

Lacan ( 1 999) "Ama mektup nevrotiğin bilinçdışının onu unutmasından 

ziyade, bastırılanın geri dönmesine benzer" (s. 34) der. Bu mektubun son 

kendini ifade edişi, 1 7  yaşında bir genç tarafından gazeteci Hrant Dink'in 
öldürülmesidir. Bu kişi, suç ortakları gibi bir Türk radikal sağ hareketi olan 

"bozkurtlar"dandır. 

Benim kendime sorduğum soru, bu cinayet eyleminin salt bir "eyleme 

geçiş" mi (passage a Iacte) yoksa bir "eyleme dökme" mi (acting-out) oldu­

ğudur? Bir başka deyişle, acaba bu cinayet kayıtsız şartsız ırkçı bir suçtan mı 
ibarettir veya bundan daha derin bir şey midir? 

"Eyleme geçiş"te (passage a Iacte) özne nesne ile özdeşleşir ve burada sah­

neden büsbütün çıkması ve tamamen nesneye dönüşmesi gerçekleşir. Eylemi 

hiçbir yoruma yer bırakmaz. Bu saf jouissance'tır (tıpkı semptom gibi). 

Eyleme geçiş, sadece bir aşk ve tanınma talebidir. 

Bu cinayet "passage a Iacte" içinde sayılabilir ve konu kapatılabilir mi ya 
da burada gözden geçirilecek, okunabilecek başka bir şey var mı? 
Bu olayda, öznenin sahneden çıkmasının yanı sıra, öznenin gerçekleştirdiği 
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eylem ile onun bilinci dışında neyin söylenmek istendiğini sorgulayabiliriz. 
Özne, eylemiyle bir biçimde sebebi olan "objet a"yı -a nesnesini- sahneye 
çıkarır. Bir başka deyişle, buraya kadar oynanan dramın ilk sahneye konuşu­

nun nesnesinin öznenin işbirliğiyle eyleme dökülmesidir. Eyleme dökmenin 

(acting-out) tanımı böyledir ve bu onunla iç içe geçen semptomla ilgilidir. 

Analiste yönelen ve impulsif bir eylem olarak kendini göstermesiyle tanım­

lanan acting-out bir yorum talebidir; öznenin acting-out içinde olması için 
analizde olması gerekmediği aşikardır. Analiz dışında bu vahşi bir aktarımdır 
ama yine de bu bir aktarımdır! Burada camı, çerçeveyi indireni durdurmak 

ve bu aktarımı evcilleştirmeye yöneltmek, başka bir meseledir. Ve bu, önce­

likle psikanalizin Türkiye'deki yerinin sorgulanmasını gerektirir. 

Hrant Dink cinayeti İstanbul'da gerçekleşti. Suçlunun bu eyleminden 
önce, gazetecinin birçok tehdit mektubu aldığını ve polise haber verdiğini bi­
liyoruz. Onlar ise bir tepki göstermediler ve bu çağrıyı sağır ve dilsiz kalarak 
yanıtladılar. Eylem sırasında suçlu birkaç kelime söyler. Bir şahide göre, "Bir 

gavuru öldürdüm" der. Gavur, Müslüman olmayan, imansız demektir. 

Tutuklandıktan sonra, yani eyleminden sonra, suçlu yakalandığına şa­

şırdığını söyleyecektir: "Bunun cezasız kalacak bir suç olduğunu, evime dö­

neceğimi ve Türk bayrağına sarılıp, kahraman sayılarak yaptığımla övüne­
ceğimi zannediyordum:' Ve ardından suç ortaklarını ihbar edecektir. Gazete 

manşetlerinde genç katil polisler eşliğinde ve Türk bayrağı önünde verdiği 

gururlu pozlarda kendini bir kahraman gibi gösterir. Bu "kendini gösterme" 

katilin cinayet günü taktığı beyaz berenin benzerini takan sempatizanların 

gösterilerinde birleşen Türk aşırı sağı arasında yayıldı. Beyaz bere, bu fırsatla, 
katile desteğin bir göstergesine ve bir mensupluğun işaretine dönüştü. 

Burada arıların dilinde nesnenin pozisyonunu işaret eden Lacanın "dilin 

sözsüz boyutu" adı altındaki tanımını görüyoruz. Lacan insanda zaten var 

olan bu sözsüz iletişimin "sadece belli bir nesneyle ilişkide sürdüğünü ve sim -

gesel biçimde aktarılamaz" ( 1999, s. 19) olduğunu söyler. Lacan "Aynı nesneye 

nefret duyan iki kişi arasında kurulan inanç birliğinin bir eş değerini bura­
da kavrayabiliriz" (s. 19) diye ekler. Ve işte böylece aynı "idealdeki" özneler 
sınırsız sayıda birleşirler. . .  Semptom ve söylem ise bunları tekrar eder, yineler. 
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Tüm ırkçı eylemlerdeki gibi, ötekinin farklılığına karşı duyulan nefret bu­
rada da mevcuttur. Mayıs 2006'da Anvers'deki katliama benzeyen, birbirlerini 
üç bin kilometre ayırmasına rağmen her iki eylemde de mevcut olan aynı 

söylem ve aynı semptomdur. 

Türkiye'deki duruma dönmek isterim. Daha önce de söylediğim gibi, 

cinayetin öncelikle ırkçı karakteri dışında, bu olayda kendini gösteren ve 
yorum talep eden bir acting-out ve onu katederek tekrar eden ve Türkiye'yi 
rahatsız eden bir semptomun mevcut olmasıdır. Bu semptom nedir? 

Eğer tekrarlama (yineleme) açısından örnekleri ele alırsak, Türkiye'de 

birçok gazeteci cinayeti buluruz. Yani otuz yıllık bir sürede on beşten fazla 

kurban (mağdur). Kalemi en tehdit edici olan ve en medyatik olanları sa­

yarsak: 1 979'da Abdi İpekçi, 1990'da Çetin Emeç, 1 993'te Uğur Mumcu ve 
2007'de Hrant Dink. Bu trajik tekrarlar, konuşma özgürlüğü, ifade özgürlü­
ğü ve kısaca Türkiye'deki her türlü özgürlüğü sorguluyor. Diğer bir örnek­

se 1993'te "Şeytan Ayetleri"nin çevirisinin sunumu sırasında otuz kadar 

Alevi'nin canlı canlı yanarak polislerin "kör" gözleri önünde öldürülmesidir. 

Son olarak, bu cinayetler 1 9 1 5  katliamı ile günümüzde yürütülen Kürtlere 

karşı savaş arasında yer almaktadır. Lacan'ın da dediği gibi, eğer ilk olayın 

oynandığı sahnede "sözsüz bir dram mevcut olduysa ( ... ) ikinci olayın men­
faati söylemin özellikleri üzerinden oynanır" ( 1 999, s. 1 8) .  Şunu hatırlatmak 

isterim: Tekrarlama (repetition) sadece ve sadece aksama ve travma ile ilgili­

dir. Her ne kadar eylemler, olaylar tekrarlansa da aslında tekrarlanan, hatta 

ısrarla tekrarlanan, travmadır. Travma, travmatik olayın bilinçdışında bırak­

tığı kapanmamış üstü açık bir yaradır. 
Lacan "Bir semptomun yer değiştirmesi, çalınmış mektup olan salt göste­

renin doldurmakta olduğu yer tarafından belirlenmiştir ve aynı zamanda bu 

tekrarlama otomatizmini doğrular (tasdik eder)" (s. 16) der. 

Eğer semptom ağzı tıkanmış, susturulmuş bir söz ise, çağdaş Türkiye'nin 

semptomu bunun en güzel örneğidir. Çünkü kendisi de tamamen susturulmuş ol­
duğundan, onun işlevi jouissance'ını bozan her sözü, gerçeğin içinde, susturmak­
tır. Onu destekleyen ve kendini tekrar eden söylem totaliter Efendi Söylemi'dir; 

bununla ilgili olarak ordu ve 1960, 1971, 1 980'deki üç darbe sayılabilir. 
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Başka bir söylemin başlangıcı olarak en son darbenin söylemi Kapitalist 
Söylem'in yolunu açar. Bu değişim 1 980'den sonra politik, ekonomik ve dini 

özgürlükleri getirdiği gibi, aynı zamanda Kürtlere karşı açık bir savaşı ve şim­
diye kadar aşırı sağın karşısında duran Türk solunun ortadan kaybolmasını 

da beraberinde getirir. 

Dindar örtüsüne bürünerek Türkiye'nin şimdiki Kapitalist Söylemi eğer 
tabiri caizse: "Başınızı ve yüzünüzü örtün -gerçek ve mecazi anlamıyla- ve 
tasarrufunuza verilen her şeyden keyif alın Uouir]" diyor. Lacan'la birlikte 
söylemek gerekirse Kapitalist Söylem' in bize buyruğu şudur: "Siz küçük hır­

sızlarınızla uğraşın, biz size bilimsel yöntemler bile vereceğiz, bu sizin haki­

kati karanlıkta bırakmanıza ve bunları düşünmemenize yardımcı olacaktır" 

(Lacan, 1999, s. 39). Türkiye de bu küçük nesnelerin tüketiminden sıvışamı­
yor. 

Osmanlı İmparatorluğu'nun son döneminde binlerce Ermeni'nin katle­

dilmesinden Ermeni gazetecinin katledilmesine kadar ve laik Cumhuriyet' in 

ilanından şimdiki Türkiyeöeki görünen dini ve kapitalist bir toplumun do­

ğuşuna kadar aksayan nedir ve nerede olmuştur? Yukarıda değindiğimiz ga­
zeteci cinayetleri ve diğer buna benzer söze ve farklılıklara, azınlıklara karşı 

yapılan cinayetlerin geçitlerinde, daha 19 1  S'te orada olan gösterenin kaygan 
inişinin mektubunun harfi bulunduğu ve bunun travmasını tekrarlama yo­

luyla günümüze kadar süregeldiğini varsayabilir miyiz ? 

Nitekim şunu ileri sürebilir miyiz: Katliamlarla, darbelerle, cop gücüyle 

ya da sözün üzerine ateş ederek, kendisini ifade etmek isteyeni güç zoruyla 

susturmak istemek -bunların hepsi- bir başka susturulmuşluğun haykırdı­
ğını gözler önüne sermiyor mu? Hrant Dink'in ölümünden sonra ve belki 
de mengene daha da sıkılmış olduğu için binlerce Ermeni, Kürt ve Türk'ün 

sokaklara dökülerek "Hepimiz Ermeni'yiz. Hepimiz Hrant Dink' iz" diye hay­

kırması bu susturulmanın bir ifadesi değil mi? 

Lacanın sözünü olduğu gibi alıntılıyorum: "Çalınmış mektubun demek 
istediği, hatta acı içinde olan bir mektubun demek istediği, o mektubun vara­
cağı yere daima ulaştığıdır" (Lacan, 1999, s. 41) .  Biz daha henüz tam orada, 
bu aşamada değiliz ama Colette Soler'in bahsettiği "söz üçgeni deneyimi"ni 
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hatırlayabiliriz. Soler, "Deneyim tamamıyla susturulmuş söz ile bir başka yer­
de kendiliğinden konuşan ve telafi edici 'dolu söz' üçgeninde bulunur" (Soler, 
2005, s. 56) der. Burada Colette Soler, semptomu RSI'deki (Gerçek-Simgesel­

İmgesel) yeni tanımlamasıyla ele alır: "Semptom harfin işlevi olarak alınır ve 

harf gösterenin yerleşmiş yapısı olarak tanımlanır" (Soler, 2005, s. 57). 

Çağdaş Türk Tarihi, bir yandan solun ilerleyici biçimde kayboluşu, 
ulusalcılığın yükselişi ile sıkışmışken diğer yanda bununla ilişkili olarak 
İslamcıların ilerlemesiyle biçimlenir. 

Acaba bu Türk semptomunun açıklamasının bir taslağı olabilir mi? 

Kemalist düşünceyi tehdit ettiği varsayılan her türlü yönelimin karşısında 

yüce bir otorite olarak yer alan ordunun değişmez varlığı ile bir birleşim nok­

tası var mıdır? Yaklaşık seksen yıldır Türklere empoze edilen reformlar ve 
laikliğin etkileri ne oldu? Türkiye'de İslam'ın yükselişi "mantıki" bir sonuç 
mudur? 

Ne olursa olsun, geriye kalan, 19 15  olaylarının bugüne dek hiç tanınma­

yışıdır. İşte böylece Poe'nun romanında yazdığı gibi "oldukça can sıkıcı" bir 

kalıntıdır asıl Mektup; çalınmış ve örtüsüz bırakılmış, her yerlerde köşe bucak 

aranmış ama bir bakışta bulunabileceğinden şüphelenilmemiş. "Türkiye'deki 
Ermenilerin Mektubu"na gelince tanınacağı bir adresi "acı içinde" bekle­
mektedir. Hala bugün apaçık boşluk devam ediyor ve isimlendirilmeyi talep 

ediyor, ama bunun için önce Türkiye'de sözün ve düşüncenin özgürleşmesi 

gerekmektedir. 

Türkiye'nin semptomu gerçek ve mecazi anlamda ağzı tıkanmış, sustu­

rulmuş söz gibi görünmektedir. Jouissance'ının deşifre edilmesi gereken bu 
semptom, özneler'e kalan tek "var-olma" biçimi olarak, Efendi'nin "Her şey 
yolunda gitsin" buyruğuna karşı "bir şeylerin aksaması" aracılığıyla, onların 

(özneleri) tamamıyla Efendi söyleminin egemenliği altına alınmamalarını 

sağlar. Bir semptom da kendine göre, kendiliğinden, o konuşur . . .  

Peki neden bu silahlar gazetecilere, entelektüellere -bir nevi kendi ekse­
ninde dönen boş söyleme oyunbozanlık yapanlara doğrultuluyor? 

İnkarın ya da boş konuşmanın desteklendiği bir sistemde, doğru sözün 

işlek patikalarını alma cesaretinde bulunan kişilerin er ya da geç ağızları tı-
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kanır; ya hapse atılırlar, ya sürgün edilirler, ya da nihai olarak susturulurlar. 
"Zevk al" buyruğunun yanında, Kapitalist Söylemin diğer buyruğu: 

"Sus"� "Zevk al ve sus!"tur. Eğer bu söyleme otoriter bir söylem de eşlik eder­

se bunu tehdit izler: "Eğer sen susmazsan, ben seni sustururum:' Sonra eylem 

konuşur, "Sus diye seni öldürüyorum:' 

Bunu biraz daha açalım: Bildiğiniz gibi Fransızcada "tu" eş okunuşlu bir 

kelimedir ve üç anlamda kullanılır: 1 )  "Sen" (Tu); ikinci tekil şahıs zamiri ola­
rak. 2) Susmak; "se taire" fiilinin geçmiş zaman çekimindeki "Tu" ("je me suis 
tu" (sustum), "tu t'es tu" (sustun), "je t'ai tu" (seni susturdum)). 3) Öldürmek; 

"tuer" fiilinin çekiminde "je te tu(e)" (seni öldürüyorum), "tu te tu(es)" (ken­

dini öldürüyorsun), "il se tu" (kendini öldürüyor). Bir başka eş okunuşlu ke­

lime ise; "tais-toi" = "sen sus" ve "t'es toi" = "sen o'sun" denildiğinde. Şöyle bir 
şey diyebilir miyiz?: "Ben bir özne olarak senin kim olduğunu söyleyeme­

diğimden, 'Sen o'sun' diyemediğimden, seni susturuyorum:' Burada eyleme 

geçmenin özneyi nasıl nesne pozisyonuna düşürdüğünü ve bunun ötesinde 

acting-out niteliklerini göz önünde bulundurarak, aslında Büyük Öteki'ne 

yönelen yorum talebini hatırlayalım. 
"'Sen o'sun' diyemediğimden, seni susturuyorum;" Hrank Dink'in de 

akıbeti bu oldu. O başka bir söylemi destekliyor ve başka bir söylemi konuşu­
yordu: "Türkiye'nin geçmişini tanıması -en başta Ermeni Soykırımı'nın resmi 

olarak tanınması- Türk halkının demokratikleşmesinin katedeceği sancılı bir 

süreç ile mümkün olabilir, derken, katıldığı tüm Ermeni tartışmalarında ya­

bancı devletlerce Ermeni Soykırımı'nın tanınmasından ziyade bu olgunlaş­
manın altını çizdi" (Chetarian, 2007) .  

Burada gazetecinin söyleminde onun bir "Büyük Öteki"ne başvurduğunu 
saptayabiliriz. Yabancı devletlerce soykırımın tanınması sadece "bildiği var­

sayılan öznenin" yerini işgal edecektir. Hrant Dink'in çağrısı ise özne olarak 

mevcut olan bildiği varsayılan özneyi ve ondan öte bir "Büyük Öteki"ni 

çağırmaktadır. Zalim bir süperego figüründe yasaklayan babayı değil de 
izin verici bir babayı -atama, adlandırma (nomination) yeri olarak Büyük 
Öteki'ne başvurur ve onu çağırır. 

Lacan sonunda Ötekinin Ötekisi yoktur, dese de, bir Öteki'nin varlığı ge-
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reklidir, yoksa bu psikozdur, bu durumda toplumsal psikozdur. Psikanalist 
Nazir Hamad (2000) şöyle yazmıştır: 

Öldürmek (tuer) fiili Lacan'ın kalemindeki olmak fiili gibi: tuer -� tu 
es = sensin, sen o'sun duyulmalıdır.4 Lacan bunun Öteki'nde konuştu­
ğunu ve bu Öteki'nin sadece dayanak bulacağı bir kimlik ve "aynılığın'' 
öğelerini taşıyacak bir gruba olanak veren bir kökenden ibaret olmadı­
ğını söyler. Ama bu Öteki kendisini duyana konuşan bir "BEN"in inşa 
edileceği yeri belirtir ve o yerin kendisidir. 

Bu da bizi, Yasanın tüm-jouissance'ın üzerini çizebilmesi için, kaçınılmaz 

olarak Türkler için sembolik ölümünü ele almak zorunda oldukları "göçebe 

kabilenin babasının" kim olduğu sorusunu sormaya götürür. Acaba bu im­
paratorluk ve imparatorları mıdır? Acaba Atatürk veya ordu mudur? Fark 
etmez. Tekrar eden farklı haleflerin dayandığı söylemdir. Çağdaş Türkiye'nin 
Kapitalist Söylemi'nin dayanağı Efendi'nin söyleminde devam eder. 

Michel Lapeyre'den (Lapeyre, Sauret ve Askofare, 2000) esinlenerek ko­

numuzla ilgili tekrarlama (repetition) şöyledir: Osmanlı İmparatorluğu'nun 

tümgüçlü Efendi Söylemi'nin emperyalizminden köken alan, kendisi kadar 
otoriter olan Kemalist Cumhuriyet'in Efendi Söylemi, bu sefer şimdiki Türk 
hükümetindeki "ılımlı" Müslümanların Kapitalist Söylemi'nin kökeni oldu. 

Ve her rejimin ortak paydası (denominateur) Öteki'nin sözünü yasaklamaktı. 

Ayrıca güncel olarak, yüce ve kutsal baba olarak, Türklerin fikrinde 

muhafaza edilen temsili figür kelimesi kelimesine "Türklerin babası" anla­

mına gelen Atatürk'tür. "Musa ve Tektanrıcılık" ( 1986) kitabında Freud'un 
canlandırdığı "kitle tarafından hayran olunan rehber, Führer'e" bizi yaklaştı­

rır. Yiğitliğinden başka bir şey söylemek mümkün değildir. Onu (sembolikte) 

öldürmek ve onu benzerinin statüsüne çekmek mümkün değildir. 1938'de 

ölümünden sonra bile, Atatürk büyük bir adam olarak, Türk halkı tarafından 

yüceltilmiş istisnai bir adam olarak kaldı. 

Bir ideale böyle bağlanmak, imparatorluğun düşüşünden sonra yarattığı 

4 Fransızcada "öldürmek" anlamına gelen "tuer" fiili ile "tu es" Fransızca "olmak'' 
fiilinin ikinci tekil şahıstaki çekimi sesteştir [ ç.n] . 
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köklü devrim ile açıklanabilir. Çok kısaca, şunlardan kaynaklanır: 

l 920'deki Bağımsızlık Savaşı ve Türkiye'nin sınırlarının çizilmesi 

1923'de laik Türkiye Cumhuriyeti'nin kurulması 

1928'de imparatorluğun seçkinlerinin Osmanlıcasının ve Arap yazısı­

nın bırakılmasını, yerini Türk halkının konuştuğu dilin almasını kap­

sayan Harf Devrimi ve Latin alfabesinin kabul edilmesi 

En sonunda l 934'te o ana kadar var olmayan Soyadı Kanunu refor­

mu. Soyadı olarak "Atatürk" ismini resmi olarak kendine alan devlet 

başkanları gibi Türkler sadece isimlerini kullanıyorlardı. Bağımsızlık 

savaşından sonra bu isim ona Türk halkı tarafından bahşedildi. 

Türkiye tarihinde Atatürk'ün devrimlerinin etkisi nedir? 
Lacan ( 1 972) için, "Devrim başlangıç noktasına geri dönmektir:' Ondan 

alıntılıyorum: "Devrimin yapıldığı yerde olduğu kadar Efendi Söylemi'nin 

haksız olduğu bir yer yoktur .. :' 

Türklerin tarafında, onları "kurtaran" ve onlara bir Millet veren bir baba 
vardır. Ana dile ve aile adına ulaşmayı sağlayan bir baba. Ama bu baba din 
ile devlet işlerini radikal biçimde ayıran, halifelikle örtünmeyi aynı anda 
yürürlükten kaldıran, '1\vrupalı" gibi giyinmeyi, ve her ne kadar ana dilini 

desteklese bile tamamen yabancı bir alfabeyi empoze eden ve Osmanlıcadan 

koparan bir babadır. Prensiplerinin garantörü de ordudur. 

Tüm bunların, Müslümanların ve azınlıkların maruz kaldığı radikal 
yasakların, neden olduğu yaralar ve travmalar göz önüne alındığında genç 
cumhuriyet için geleceğinde kuşkusuz sonuçları olacaktı. 

Yeni adlandırılmış Türk bir özne için bu babayı bir sorunsal olarak ele al­

mak ve onu sembolik olarak öldürmek mümkün mü? Türk halkının Atatürk 

devrimini ve kendi tarihini sorgulayarak geçmişi ile bir yüzleşmeye izin ve­

ren mantıki bir zamana ihtiyacı olduğunu eklemeli miyiz? 
"Dil, insanı tanımlayandır" der Lacan ( 1 972). "Dil sadece dünyasının par­

çası değildir ama dünyasını baştan başa destekleyendir:' O zaman, dil yasak­

landığında, insanın ve onun dünyasının sonucu neye dönüşür? Anadilleri 
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yasaklanmış Kürtlerin örneği, PKK'ya karşı yürütülen savaşın neden olduğu 
30.000 kurban ve İslam'ın yükselişi kesinlikle rastlantı değildir. 

Son olarak, dil sorunsalı tümüyle yaşamsaldır. Türkler dillerini resmi dil 
yapmış ve devletin dili haline getirmiş olsalar bile, Osmanlıca ve Arapça ya­

zın dili ile kopuşlarını engelleyemezler. 

Türk psikanalist Bella Habip'in dediği gibi (t.y.), "Osmanlıcanın ortadan 
kaldırılması aynı zamanda imparatorluk tarafından bırakılmış izleri ve on -
larla olan bağları da ortadan kaldırdı;" bunun sonucu geçmişin önemli bir 
kısmı ile kopuştur. 

Burada söylemin muhafaza etmeye çalıştığı tarihin bir kısmının 

menedilmesinden (jorclusion), inkarından bahsedebilir miyiz? 

Kolektif hafızada boşluk yaratan tarihin canlılığı ile böyle bir kopuş, ko­
lektif yas çalışması ile işlenmez ise, yakından ya da uzaktan bu tarihe dokunan 
her öznenin aynı inkara ve aynı bölünmeye kapılmış olması muhtemeldir. 
Türkiye'de Ermeni sorunsalı da aynı talihe tabidir. 92 yaşındaki bir hayalet ve 

onun canlı acısının kristalleşmiş imkansız yası. Bu bir çıkmazdır. Toplumsal 

bir çıkmaz. Ve tam da burada psikanaliz işlev görebilir. Psikanalizin toplum­

sal semptomların ve egemen söylemin üzerindeki etkisi bir gerçektir. Başında 
da belirttiğimiz gibi, bireysel çözümlerin toplumsal çözümlerden de geçmesi 
psikanalizin söylem üzerindeki etkisine bağlıdır. Bir başka deyişle, var olan 

söyleme alternatif yeni bir söylemin işlev görmeye başlaması söz konusudur. 

Yeni bir söyleme Türkiye hazır mıdır? Kolektifte psikanalizin işlevi söylem 

üzerinde olur ama bunun gerçekleşmesi psikanalizin o kolektifte alabildiği 
yere bağlıdır. Başka bir ifadeyle, Türkiye'nin kolektif hafızasında ve tarihi bo­
yunca barındırdığı acıların yas çalışmasında psikanalizin görebileceği işlev 
onun Türkiye'de alabileceği yere bağlıdır. 

2007 Metnine Sonsöz 
Fransızca olarak yapılan bu konferansın Türkçe çevirisini okumam bastırıl­
mış hisleri tekrar uyandırdı. 2007'de beni bu metni yazmaya iten, Hrant Dink 
cinayetinin bende adsız bir acı uyandırmasıydı. Oysa gazetecinin ismini ilk 

defa duyuyordum ve yıllar önce ayrıldığım ülkemin gündemini çoktan beri 
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takip etmiyordum. Aslında bu güncel bir haberdi ama peşinden Türkiye top­
raklarının bütün tarihini sürüklüyordu. 

Yaşananlar sadece Ermenilerin sorunu muydu? Sadece Kürtlerin, 

Alevilerin, azınlıkların sorunu muydu? Bunlar Türk'ü, Ermeni'yi, Kürt'ü, 

Müslüman'ı, Hristiyan'ı, Yahudi'yi, ve daha saymakla bitmeyen mozaik farklı­

lıkların bir parçası olduğumuz, kolektifi, yani hepimizi ilgilendirmiyor muy­

du? Bir tarafa iyileri, diğer tarafa kötüleri; bir tarafa bizden olanı, diğer tarafa 
yabancıyı; bir tarafa "mağdur"u, diğer tarafa "suçlu"yu koyarsak, toplumu 
pare pare ayırırsak, biz acılarımızı nasıl sarabiliriz? 

Unutmayalım ki "Travmatik olay mağdurun bilinçdışını ve hafızasını ya­

raladığı gibi, faili, gerçekleştirenin de bilinçdışını ve hafızasını yaralar. Hatta 

her iki tarafın gelecek nesillerini de tekrarlama yoluyla yaralar" (Eryörük, 
2001) .  Ve yine unutmayalım ki iki tarafı ayıran tek bir yarıktır. Ve bu yarık 
her iki tarafın ortak kaderidir. 

Eğer psikanalizin bize öğrettiği gibi semptom bulduğu boşlukta jouissan­

ce'ına, yani zevkine kavuşuyorsa, o boşluğu bastırmaktan ziyade, deneyimi 

söze dökmek gerekir. 

Yıllardır "suçlu"sunu da "mağdur"unu da içine yutan mevcut boşluk her iki 
taraf için de bir travmanın göstergesidir. Travma tekrarlama yoluyla yarasının 
iyileşmesini ve kapanmasını bekler ve bunu ancak söz gerçekleştirir. Sözün en 

önemli işlevi tanımlamadır. Bunun gerçekleşmesini sağlayabilecek söylemin 

diğer söylemlerden farklı olması gerekir. Çünkü biz konuşan varlıkların tek tu­

tanağı, tek mekanı ve yurdu dildir; özgürce söylenebilen sözümüzdür. Bize dü­

şen yas çalışması ancak karşılıklı "söz mekiği"yle gerçekleşecektir ve bu her bi­
rey için mantıki bir zamanı gerektirecektir. Çünkü yas insanın özüne dokunur, 
bu yüzden her birey için özel ve farklıdır. Belki bu yas çalışması birden ol­

mayabilir. Belki sadece toplumda bir kısım bunu gerçekleştirir. Ama ötekinin 

acısını tanımak, sadece ötekinin yararına olmayacaktır, bu tanımı yapabilenin 

de yükünü hafifletecektir -tıpkı ötekide tanımı yapanın mümkünleştirdiği af­
fedebilme aşamasına geldiğinde hafiflediği gibi. Farklılıkları göz önünde bu­
lunduran karşılıklı tanım-an-ın gerçekleşmesi dileğiyle. 

Fransızca orijinalinden çeviren: Ceren Koru/san 
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1 915 Ermeni Soykırımı ile Yüzleşmek 

Neden Zor Ama Önemli? 

Murat Paker' 

Bu yıl, 2015,  1 9 15'in 1 00. yıl dönümü. Bir asır geçmiş ve biz Türkiyeliler ola­
rak hala 1 9 15'te komşularımız/yurttaşlarımız olan Ermenilere ne olduğuna 
dair gereken yüzleşmeleri yapmış ve bu konuda ne toplum olarak kendi içi­

mizde ne de 1 9 1 5'te öldürülen Ermenilerin çocukları/torunlarıyla barışık bir 

noktaya gelebilmiş değiliz. 

Son 20-25 yılda -öncesi ve sonrasıyla birlikte- 19 15'te neler yaşandığına 
dair eskisiyle kıyas kabul etmeyecek derecede bilgi sahibi olduk ve olmaya 
devam ediyoruz. Dünyada bu konuda herhangi bir bilgi sıkıntısı yoktu za­

ten, ama Türkiye'de ve Türkçede 1990'1arın başlarına kadar bu konu ya ses­

sizlikle ya büyük ve sert bir inkarla ya büyük çarpıtmalarla geçiştirilmeye 

çalışılıyordu. Resmi ve egemen söylem buydu. Kitaplar/yayınlar bu yöndey­

di. "Ermeniler abartıyor"'du veya "Esas onlar ihanet edip bizi kesmiş,.ti veya 
"Savaş koşullarında karşılıklı mukabele olmuş"tu. "Yalancı olan Ermeniler'öi. 

70'li ve 80'li yıllarda "Ermeni davasını duyurmak üzere T.C. devlet gö­

revlilerini cezalandırmak" gibi bir misyonla birçok kanlı terör eylemi yapan 

ASALA'nın varlığı da Türkiye toplumunun Ermeni alerjisini iyice kaşıyarak 

resmi söyleme inanmasını kolaylaştırmıştı (Paker, 2005). 
1992Öen (Akçam, 1992) itibaren Türkçedeki bu inkar duvarı, önce yavaş 

· murat.paker@bilgi.edu.tr 
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yavaş sonra giderek artan hızla, birçok Türkiyeli aydın tarafından kitaplarla, 
toplantılarla, medya programlarıyla çatlatılıp genişletildi.1 İnkar duvarı halen 
yıkılmış değil ama epey enkazlaşmış olduğu söylenebilir. Artık bu toplumun 

çok daha fazla sayıda üyesi bu konuyla ilgili Türkçe ya da başka dillerde çok 

daha fazla sayıda kaynağa erişebiliyor ve meseleyi biraz araştıranlar neyin ne 

olduğunu çok zorlanmadan anlayabilecek durumdalar ( örn. Akçam, 2009, 
20 14; Akçam ve Kurt, 2012;  Dadrian, 2005, 2009; Kevorkian, 201 5; Svazlian, 
20 14; Zohrap, 201 5).2 Bu imkan tabii zihnini ve vicdanını Türk milliyetçiliği 

ile köreltmemiş olanlar için geçerli. Türkiye'de ise Türk milliyetçiliğinin bu 

köreltici etkisi toplumun büyük çoğunluğu için söz konusu. Dolayısıyla her 

tür bilgiye erişim mümkün artık ama erişmek ve eriştiğini anlamak isteyenler 

hala azınlık. Bu meseleye dair hala çok güçlü bir direnç de var. Neden? 

"Soykırım Dediğin Nazilerin Yaptığıdır" 
Soykırım dendi mi ortalama bir Türkiyelinin tahayyül dünyasında bir tek 

Nazilerin yaptığı soykırım (Holokost) anlaşılıyor. İşin içinde ayrıntılı bir ırk­

çı ideoloji, sistematik bir devlet aygıtı, makine gibi çalışan kamplarda imha 
edilmiş tamamen masum ve çaresiz halklar veya halk kesimleri olması ge­
rektiği düşünülüyor. Holokost, en çok işlenen, lafı edilen, filmi çekilen soy­

kırım olduğu için bu bir dereceye kadar anlaşılır bir durum. Aynı zamanda 

Holokost, bütün şeytaniliği ortaya konarak net bir şekilde lanetlenmiş nere­

deyse tek soykırım. Dolayısıyla " 1 9 1 5  de soykırımdır" dendiğinde, ilk ref­

lekslerden biri "Biz Naziler kadar kötü değiliz/olamayız" oluyor. Zira Naziler 
tescilli lanetli, şeytani kötülük timsali olarak kodlanmış durumdalar. 191 5'in 
de bir soykırım olma ihtimali, ortalama Türkiyeli için Nazilerle aynı kutuya 

konmak anlamına geliyor. "Tiksinç bir haksızlık" olarak algılanıyor. 

1 Bu bağlamda konuya dair resmi Türk tezinin dışında ilk kitapları yazan tarihçi Taner 
Akçam'ın büyük katkısını anmak gerekir. 

2 1915 Ermeni Soykırımı üzerine Türkçede yayınlanmış telif ya da çeviri kitapların bir 
listesi için: http://ermenikulturu.com/ 1915-soykirim-kitaplari/ 
Soykırım'ın 100. yılında bu konuda hazırlanmış en yetkin eser olarak kabul edilen 
Raymond Kevorkian'ın (2015) Ermeni Soykırımı başlıklı ansiklopedik kitabında köy 
köy, ilçe ilçe 1915 ve izleyen yıllarda Ermenilerin başına neler geldiği çok ayrıntılı ola­
rak anlatılmaktadır. 
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Oysa 1948'de kabul edilip, 1951  'de yürürlüğe giren BM Soykırım Suçunun 
Önlenmesi ve Cezalandırılması Sözleşmesi'ndeki (United Nations General 
Assembly, 1948) soykırım tanımı epey geniş ve esnek; 19 1 5'in bu tanıma göre 

soykırım sayılmaması mümkün değil. Sözleşme'nin 2. maddesindeki tanım 

şöyle: 
Soykırım, ulusal, etnik, ırksal ya da dinsel bir insan grubunun tümünü 
ya da bir bölümünü yok etme kastıyla aşağıdaki eylemlerden herhangi 
birini yapmış olmak şeklinde tanımlanmaktadır: 

(a) Grup üyelerinin öldürülmesi; 
(b) Grup üyelerine fiziki ya da ruhsal açıdan zarar verilmesi; 
(c) Grubun, fiziki varlığını tümüyle ya da kısmen sona erdirecek ya­
şam koşullarıyla yüz yüze bırakılması; 
( d) Grup içi çoğalmanın engellenmesi; 
(e) Grup bünyesindeki çocukların başka bir gruba aktarılması. 

Bu tanım çerçevesinde dünyada yüzlerce soykırım suçu işlendiği düşünülü­

yor ve bu soykırımların illa Holokost'un bütün özelliklerini barındırmaları 

hiç gerekmiyor.3 
BM'nin soykırım suç tanımı 1 948 tarihli olduğu için, bu tarihten önce 

işlenen bu tür suçların hukuken soykırım olarak yargılanması mümkün gö­

rünmüyor (Holokost da soykırım olarak yargılanmamıştı}; ama mecburen 

sert/katı standartları olan hukuk alanının dışına çıktığımızda, 1948'den önce 

vuku bulmuş olaylar da -eğer BM tanımına uygunsa- tarihsel, politik ve psi­

kolojik açıdan soykırım olarak değerlendiriliyor (International Center far 
Transitional Justice, 2002).  

Yine aynı sözleşmenin 3. maddesi cezai sorumluluğu olan eylemleri sı­

ralıyor:  

(a) Soykırım; 
(b) Soykırım yapmak için gizli anlaşmalar yapmak; 

3 Ayrıntılı bilgi için: Yale University Genocide Studies Program http://gsp.yale.edu/ 
Karşılaştırmalı can kaybı büyüklükleri için: 
https:// en. wikipedia.org/wiki/List_ of_genocides_by _ death_ toll 

"En beter 15 soykırım" için: http://www.rantpolitical.com/2014/12/06/15-worst-geno­
cides-in-history/ 
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(c) Soykırımda bulunulmasını doğrudan ya da dolaylı olarak kışkırt­
mak; 
(d) Soykırıma teşebbüs; 
(e) Soykırım eylemine ortak olmak. 

"Müslümanlar - Türkler Soykırım Yapmaz" 
Egemen politik kültürümüzdeki tamamen boş önermelerden biri de bu­
dur. Artık hangi kimlik daha ön planda görülüyorsa onu vurgulayarak, 
Müslümanların ya da Türklerin soykırımcı olamayacağı, manevi değerlerinin 

buna müsait olmadığı vurgulanır. Oysa sosyal bilim araştırmalarından biliriz 

ki hiçbir sosyal grup mutlak iyi veya mutlak kötü değildir. Özellikle kendi­

ni dini ya da milli özellikler üzerinden tanımlayan neredeyse bütün sosyal 
grupların tehdit altında hissettiklerinde ve uygun koşullar bir araya geldiğin­
de düşmanlaştırdıkları öteki sosyal gruplara karşı gayet saldırganlaşabildikle­

rini biliriz. Ne Türkler ne Müslümanlar ne de başka dini ve milli sosyal grup­

lar, bu vahşi saldırganlık potansiyelinden azade değillerdir. Üstelik Türklük/ 

Müslümanlık örneğinde, Osmanlı'nın çöküş travmasının çapı ve hızı, devlet 

elitinin oldukça saldırgan-savunmacı bir konum tutması için çok uygun bir 
zemin hazırlamıştır (Paker, 2004) . 

1 9 15'in soykırım olarak kabul edilmesi Müslümanları/Türkleri soykırım­

cı yapmaz, çünkü soykırım (ya da etnik temizlik) suçu bireysel bir suçtur. 

Kim planlamışsa, emir vermişse, uygulamışsa, yardım etmişse, destek olmuş­

sa, nemalanmışsa suç sorumluluğu taşıyan failler onlardır. Olan bitene ses­

siz kalan seyircilerin ise hukuki olmasa da etik/vicdani sorumluluğu vardır. 
Sonra gelen kuşakların da haliyle hukuki bir sorumluluğu yoktur, cinayetleri 
onlar işlememişlerdir; onların sorumluluğu yine etik/vicdani bir sorumlu­

luktur. Katile katil denebilecek midir, yoksa bizim milli/ dini gruptan diye ci­

nayet göz ardı edilecek, hatta kahramanlaştırılacak mıdır? 

Bugün yaşayan Türkiyelilerin büyük çoğunluğu hala Türk milliyetçiliği­
nin şu ya da bu versiyonunun yörüngesinde salındığından 19 15'in katilleriy­
le milli/dini bir özdeşim içinde olmaları gerekiyormuş gibi hissetmekte ve 
davranmaktadırlar. Soykırımı inkar edip Türklüğü/Müslümanlığı temiz tut­

ma niyetiyle yapıştıkları bu özdeşim, tam tersine sonuç vermekte ve dönüp 
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aslında doğrudan sorumlu olmadıkları bir suçta onları suç ortağı bir konu­
ma sokmaktadır. Katil, dedeniz bile olsa katildir ve cezasını çekmesi gerekir. 
Dedeniz katil diye siz de katil olmazsınız; ama dedenizin suçunu inkar edip 

onu saklamaya kalkarsanız siz de suç ortağı olursunuz. Türkiye toplumuna 

sabırla suç ortağı olmak zorunda olmadığını, katil dedelerin yanında mağ­

durları koruyan ve suça direnen başka tür dedelerin de olduğunu, dede ola­
rak onları da tercih edebileceğini anlatmak gerekmektedir. 

"Esas Onlar İhanet Edip Bizi Kesti" veya "Savaş Koşullarında 
Karşılıklı Öldürmeler Olmuş" 
Birinci Dünya Savaşı sırasında silahlı kimi Ermeni örgütlerin Doğu Anadolu'da 

kimi yerlerde, özellikle 19 15  Soykırımı sonrasında yoğunlaşmış biçimde mi­
silleme olarak, Müslüman ahaliyi katlettikleri doğrudur. Bu katliamların da 
tabii ki savunulacak bir yanı olamaz ve kısmi/yerel etnik temizlik hamlele­

ri olarak görülmeleri gerekir. Ancak 1 9 1 5  Ermeni Soykırımı, bu tür şiddet 

hareketlerinden hem niteliksel hem de niceliksel olarak çok farklıdır. Yerel 

küçük grupların savaş bölgesindeki katliamlarından değil, merkezi Osmanlı 

hükümetinin aldığı kararlar ve koordinasyonuyla, savaş bölgesiyle ilgisi ol­
mayan bölgeler dahil bütün yurttan Ermenilerin, çoğunun öldürülmesi veya 

ölmesiyle sonuçlanacak bir şekilde, göçertilip yok edilmesi harekatından söz 

ediyoruz. Dolayısıyla ortada iki eşit taraf eş zamanlı olarak birbirine katli­

am yapmış gibi bir durum yoktur. "İhanet edip katliamlar yapan kimi silahlı 

Ermeniler" var diye bütün Ermenileri hedef tahtasına koyamazsınız. 
1 9 1 5  Soykırımı, savaş koşullarını bahane ederek, Anadolu'nun etnik ve 

dini olarak homojenleştirilmesi derdi olan İttihat ve Terakki hükümetinin 

merkezi kliği tarafından gerçekleştirilmiştir. 

'�sıl Amaç Bizden Toprak ve Para Almak" 
1915'te yaşananlarla yüzleşmedeki en önemli zorluklardan biri, böylesi bir 
yüzleşmenin dönüp dolaşıp gelip Türkiye'den toprak ve tazminat talebine da­
yanacağı inancıdır. Kimi Ermeni aşırı-milliyetçileri dışında toprak talebinde 

bulunan da ve bu talebin ciddiye alınabilecek bir yanı da yoktur. Bu talep 
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daha çok Türk milliyetçiliğinin kendi kitlesini korkutup konunun tartışılma­
sını engellemek için gündemde tuttuğu bir boş-taleptir. Tazminat talebi ise 
gerçektir ve bu tür büyük yıkımlardan sonra yüzleşme/uzlaşma süreçlerinde 

bir şekilde ziyaret edilmesi gereken önemli bir ögedir. Bir asır sonra, 1 9 15'te 

Ermenilerin kaybettiklerinin maddi karşılığını hesaplayabilmek de, hesapla­

nabilse bile ödeyebilmek de mümkün değildir. Dünyadaki örneklerde de taz­
minat bahsinin daha çok sembolik/kısıtlı maddi tazminat ve vurgulu manevi 
tamirat şeklinde gerçekleştiği görülmektedir. İyi düşünülmüş kapsamlı bir 

özür, ölenlerin çocuklarını ve torunlarını da kapsayacak bir şekilde yurttaşlık 

haklarının iadesi, sınırların açılması, silinmiş Ermeni izlerinin canlandırıl­

ması, Ermeniler dahil bugün Türkiye'de yaşayan bütün azınlıklar üzerindeki 

tüm ayrımcılıklara son verilmesi ve tabii hepsinden önemlisi tarihsel haki­
katler ve empatik duruş açısından tüm toplumun sistematik olarak eğitilmesi 
manevi tamiratın önemli köşe taşları olarak savunulmalıdır. 

Bir Çıkış Yolu Olarak Üçüncü Konum: Tanıklık 
Bütün bu zorlukları ve yüzleşmeye karşı direnci anlamaya çalışırken, psika­
nalizin son on yılında önem kazanmış olan üçüncü ve üçüncülük kavramla­
rını da devreye sokabiliriz. Çok farklı anlamlarda (Benjamin, 2004; Gerson, 
2004; Green, 2004; Ogden, 2004) kullanılmış bu kavramların özetle üç konu­

mu işaret ettiği söylenebilir: ( 1 )  gelişimsel üçüncü olarak, çocuğun ikili ilişki­

lerden, Oidipal durum gibi, üçlü ilişkilere geçişi; (2) ilişkisel üçüncü olarak, 

her ilişkide, ilişkilenen iki özneye ek olarak bu iki öznenin yarattığı öznellik­
lerarası, ilişkisel alan; (3) kültürel üçüncü olarak, dil ve sosyal kurumlar gibi 
kişilerin içinde yaşadıkları ve onları etkileyen yapılar (Gerson, 2009). 

Tanıklık konumu; soykırım (ya da işkence ya da tecavüz) gibi ağır bir 

travmaya maruz kalmış kişilerin veya sosyal grupların yaşadığı ıstırabı tanı­

yan, aynalayan, anlamlandıran bir yaşayan üçüncü olarak tanımlanıyor. Ölü 
üçüncü ise, böylesi bir yaşayan üçüncünün (tanığın) yokluğu demek ( Gerson, 
2009). Bu tanıklık (ve tanınma) olmadan, insan-yapımı ağır travma mağduru 
kişi ya da sosyal grup, kendi ıstırabının içinde kayboluyor, travmatik durumu 

metabolize edemiyor. 
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Bu kavramsal çerçeve içinden bakarsak, Türkiye toplumunun büyük 
çoğunluğu da Ermeni Soykırımı konusunda fail-mağdur ikili özdeşim ko­
numlarının dışına çıkıp üçüncü konuma, tanıklığa, geçememiş durumda. 

Bugünkü Türkiyeliler yeterince tanıklık yapmadıkları için Ermenilerin başka 

üçüncüler aramaya çalışması şaşırtıcı olmuyor. Meselenin kilidi, bugün yaşa­

yan Türkiyelileri fail (saldırgan/sanık) veya mağdur konumundan tanık-so­
rumluluğu konumuna çekebilmek gibi görünüyor. 

Neden Önemli? 
19 15  Ermeni Soykırımı ile yüzleşmek, mağdurlara ve yakınlarına yönelik 

etik/vicdani sorumluluğumuz olmasının ötesinde, Türkiye'nin demokrasi 
mücadelesinin önemli bir parçası olarak da gündemimizde olmalıdır. 

Anadolu'nun Müslüman olmayanlardan arındırılması 1 9 1 5  Ermeni 

Soykırımı ile başlamış, Cumhuriyet öncesi ve sonrasında Rumların temiz­

lenmesi ile devam etmiştir. Dünya Savaşı öncesi %20-25 olan Müslüman­

olmayan nüfus, 1 927'deki nüfus sayımında %2,5'a düşmüş durumdadır 

(şimdi ise bu oran binde bir gibidir). Müslüman olmayanların temizlenmesi 
yetmemiş, homojen ulus-devlet oluşturma derdiyle tüm Müslümanların da 

Türk sayılması/yapılması politikaları sık sık yoğun şiddete de başvurularak 
sürdürülmüştür. 

Bugün geldiğimiz noktada, özellikle Kürt Özgürlük Hareketi'nin ve 

Türkiye sol/demokratik muhalefet hareketlerinin mücadeleleri sonucu, bir 

tür "deli gömleği" olan bu tek tipçi sistemin Türkiye'ye uymadığı, etnik ve 
dini tek tipleştirmeye karşı mücadelenin demokrasi mücadelesinin temel 
hatlarından biri olduğu ortaya çıkmıştır. Şimdi önümüzde, bütün farklılıkla­

rını eşdeğerlilik çerçevesinde kucaklayan demokratik bir zemin kurma göre­

vi vardır. Bu zemini kurdukça 19 15  Ermeni Soykırımı ile daha iyi yüzleşebi­

leceğiz; 1 9 1 5  ile yüzleşebildikçe bu zemini daha sağlam kurabileceğiz; zira bu 
devlet yapısının ve de egemen politik kültürümüzün harcında bol miktarda 
1915'in kıyıcı ruhu yer alıyor. 
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Ermeni Soykırımı Üzerine: 

Sorumluluk, Af, Tanıklık, Ukde1 

Zeynep Direk' 

"Mutlak affetme kurtulmak, iyileşmek, hayata geri dönmek için yapı­
lan bir şey değildir:' 

Bu yazıda Emmanuel Levinas, Jacques Derrida, Janine Altounian ve Akif 

Kurtuluş'un eserlerinden yola çıkarak sorumluluk, affetme, tanıklık ve duy­
gulanım izleklerine odaklanacağım ve Ermeni Soykırımı'yla yüzleşme so­
runsalını ele alacağım. Konuyu felsefe, psikanaliz, edebiyat kesişiminde 

incelemenin, içinden geçmekte olduğumuz deneyimin farklı veçhelerini dü­

şünmemize yardımcı olacağını sanıyorum. 

Emmanuel Levinas, İkinci Dünya Savaşı sonrasında yaptığı felsefeyle 
tüm Batı felsefesi geleneğini Başka'ya tahammülsüz olduğu için eleştirerek 
hesaplaşır soykırımla. Almanya'daki faşist rejimle, soykırım kararını veren­
lerle, ölüm kamplarını kuranlarla, altı milyon Yahudi'yi bu kamplarda yok 

edenlerle; faşizmle işbirliği yapanlarla, soykırımı duymazlıktan bilmezlikten 

gelen veya kanıksayan Alman halkıyla, faşizme karşı edilgin tavır alan hat­

ta gizlice işbirliği yapan dönemin Avrupası'yla; dahası, yirminci yüzyılda bu 
felaketin maddi koşullarının meydana geliş süreciyle hesaplaşmak ona ye-

1 Bu yazı daha önce Şerhh Şiir ve Eleştiri Dergisi'nde (20 15, Ocak) yayımlanmıştır. 
Yazının tekrar basılmasına izin verdikleri için Zeynep Direk'e ve Şerhh Şiir ve Eleştiri 
Dergisi editörü Eren Barış'a teşekkür ediyoruz. 

· zdirek@ku.edu.tr 
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terli görünmez. Daha kapsayıcı bir bakışı zorunlu bulur; belki de yalnızca 
Alman idealizminde ve Heidegger'in felsefesinde bulabileceğimiz kadar bü­

tünsel bir hamle yapar: Levinas soykırım gerçekliğiyle hesaplaştığında tüm 

Batı felsefesi geleneğiyle, düşüncenin soykırım öncesi 2500 yılıyla hesaplaşır, 

binyıllar üstüne düşürür hükmünü. Bu kapsayıcılığa karşılık düşen bir biçim­

de, Olmaktan Başka Türlü veya Özün Ötesinde'deki ( 1 998) ithaf da, Yahudi 
Soykırımı'nda ölen ve aralarında Levinas'ın ailesi de olan Yahudileri anmaz 

sadece. Eser gelmiş geçmiş bütün soykırımların kurbanlarına adanmıştır. 

Levinas'a göre, bütün soykırımlar aynı "antisemizm'"in, yani, "ötekinin başka­

lığından nefretin" sonucudur. 

Bu nefretle felsefi olarak nasıl mücadele edebiliriz? Eser, buna yanıt 
olarak, sorumlu öznenin özneliğinin nasıl yapılandığını düşünmeyi önerir. 
Geriye dönüp de Levinas'ın eserlerini bir güzergah oluşturacak şekilde sırala­

dığımızda, bu soru yolun yarısından önce net bir biçimde belirmiyor olsa da, 
felsefi çabaya son bakışta birliğini kazandıran tasarı tam da budur. Levinas 

Bütünlük ve Sonsuz'da ( 1979) sorumlu özneyi başkasıyla bakışımsız bir aşkın­

lık ilişkisinde konumlandırıyorsa, Olmaktan Başka Türlü veya Özün Ötesinde 
( 1 998) de bu öznenin duyarlılığını zamansal ve yapısal olarak betimlemeye 

girişir. Bu betimlemeyle uğraştıkça yirminci yüzyıl düşüncesinin sorumluluk 

anlayışında birçok kavramsal tabuyu kıracaktır. Kavramlar bir kez dolaşıma 

girdikleri zaman serbestçe akan düşünceye musallat olur, onu boyunduruk 

altına alırlar. Hiçbir tahakküm kavramsal tahakküm kadar kaçınılmaz de­
ğildir, fakat bu tahakkümle mücadele etmenin yolu yine de felsefeden geçer. 

Levinas, sorumluluğumun özgürce yaptığım eylemlerin sonuçlarıyla sı­
nırlandırıldığı, kabulünü reddeder. Reddettiği bu kabul, Batı'nın ahlak anla­

yışının temel varsayımlarından birisidir. Dahası, sorumlu olmak için özgür 

olmam şartını ortadan kaldırır. Başkalarının yaptığı eylemlerden de ben so­

rumlu olabilirim. Hatta ben doğmadan önce olanlardan ve öldükten sonra 
olacak olanlardan da sorumluyumdur. Failin özgür olması şartı ortadan kal­
dırılır; fail ile eylem arasındaki zamansal bitişiklik koşulu gevşetilir ki sorum­

luluk sınırsızlaşsın. 

Soykırım suçu benim eylemimin bir sonucu değil; benden önce yaşamış, 
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bu toprakları sahiplenmiş olanların, benim etnik ve dinsel devamı olmayı 
seçmediğim, ama böyle bir devamlılık içinde dünyaya atıldığım bir grubun 

suçu olsa dahi, ben doğmadan önce yapılmış bir soykırımdan ben nasıl so­

rumlu olabilirim? Burada belirleyici olan şey, benim bu grubun tarihsel mi­

rasını devralmış olmam, onların torunları olarak dünyada oturuyor olmam 

mıdır? Aramızdan birileri öyle bir grubu tarihsel olarak niteleyen farkları 
üstlenmeyi reddedebilir; evrensel "insan" kategorisi dışında hiçbir kategori­
ye sokulmayı kabul etmeyebilir. Sorumluluk kendini bir kavime, tarihsel bir 

halka nominalist bir tarzda da olsa ait saymaya veya saymamaya bağlı bir 

biçimde taşıdığımız veya tersine, sırtımızdan atabileceğimiz bir yük müdür? 

Biyolojik ataların soykırımda bilfiil bir rol oynamış veya oynamamış olma­
larına göre, bana ait olan veya kendime ait saymayabileceğim bir yükümlü­

lük müdür? Yoksa kurulan ve yıkılan devletlerin devamlılığına bağlı olarak 

kurucu veya işbirliği yapan unsurlara mensup vatandaşlara otomatik olarak 

aktarılan ve bunların kaçınılmaz olarak taşıdığı bir miras olarak mı görül­

melidir? Ya politik birliğe isteksizce veya sessiz kalarak girmiş, başkalarının 
başına gelen felaketi önce sessizce seyretmiş sonra da unutmuş olan halk? 
Diyelim ki kişi, atalarının soykırım suçu işlemediğinden, ailesinin yağmaya 

katılmadığından, ganimet mal üzerine oturmadığından emin olsun; sırf bu 

coğrafyada yaşamayı sürdürdüğü için, bu devletin vatandaşı olmaya devam 

ettiği için soykırım sorumluluğunu üstlenmeye ahlaken yükümlü sayılmalı 

mıdır? 

Sorumluluk sonlu olsaydı, ben bir kişi olarak sadece kendi yapıp etme­
lerimden sorumlu olurdum; benim atalarım bile olsalar başka kişilerin ey­
lemlerinden ahlaken ben sorumlu tutulamazdım. Sorumluluk özgürce yap­

tığım eylemlerimle sınırlanmıyorsa sonsuzlaşabilir. Ancak, bu sorumluluğu 

taşımak için soykırım suçunu işleyenlerin ekonomik, coğrafi, tarihsel mi­

rasçısı olup olmamam da son kertede sınırlayıcı bir kıstastır. Sorumluluğun 
sonsuz olduğu savının nereye kadar radikalleşebileceğini görebilmek gere­

kir: Levinas, Michael de Saint-Cheron'un hazırladığı Emmanuel Levinas ile 
Söyleşi kitabında bulunan son söyleşilerinden birinde (Söyleşiler 1992-1994) 
şöyle der: 
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Ben ölümün her zaman bir şekilde cinayet olduğunu öne sürüyorum. 
Ne zaman biri ölse, insanlığın tamamı bundan yine de "bir şekilde" 
sorumludur. Başkasının ölümünün sebep olduğu hüznün içinde, artık 
devam etmeyen bu yaşam karşısındaki sorumluluk duygusuna benzer 
bir şey vardır, sanki hayatta kalındığı için suçlu olunmuştur veya sanki 
masumiyette bir suçluluk duygusu vardır. Duygudaşlıkta ya da birinin 
yasını paylaşmakta ölüm olgusu karşısında hissedilen suçluluk duygu­
sunun bir payı vardır. (s. 43). 

Sorumluluğun sonsuz olmasının başka bir yüzü de, "Ne yapsam sorumlu­

luğumu yerine getiremeyeceğim'' olgusunda bulunur; "elimden geleni" yap­

mam hiçbir zaman yeterli olmayacaktır. Bunun ne kişi olarak ne de tarihsel 
bir halkın parçası olarak bize isnat edilebilecek soykırımlardan da sorumlu 
olabilmemizin zeminini kurduğunu söyleyebiliriz. Soykırımlara ilişkin bellek 

ve duygu politikaları da, tarihselci ve uluslararası global siyasi ve hukuki ba­

kış açısıyla belirlendikleri halde, felsefi bakımdan bu radikal, sınırsız, sonsuz 

sorumluluk kavramına dayanan etiğin açtığı ufkun içinde etkinlik gösterir. 

Sorumluluğun radikal bir anlamda sonsuz olduğu fikrini bir idealleştirme, 
gerçekleşemeyecek kadar aşırı bir öneri gibi görebiliriz. Bunu reddetsek dahi, 

soykırımın sorumluluğunu taşıyabilmek için, sorumluluğun en azından ki­

şinin eylemlerinin en yakın sonuçlarıyla sınırlanmaması gerekir. Başka de­

yişle, soykırımla yüzleşerek geçmişte olanların sorumluluğunu taşıma imka­

nını düşünmek için sorumluluğun klasik sınırları bozulmalı, değişmelidir. 
Sorumluluk, ya yine sonlu olacak fakat kişisel edimlerin en yakın sonuçlarıy­
la sınırlandırılmayacak, bir grubun veya kurumun zamandaki devamlılığına 

bağlı bir biçimde tarihselleştirilebilecek, veya daha da radikalleşmesi ve son­

suz olması gerekecektir. Levinasvari sonsuz sorumluluk anlayışı riskli bulu­

nabilir; zira sorumluluk tarihselliğinden sıyrıldıkça, uçuculaşabilen, dağılan, 
yok olan, ortadan kalkan bir şey haline gelir. Öyle ya, herkesin suçlu veya 
sorumlu olduğu yerde kimse suçlu veya sorumlu değildir. Olmak Haklı mı­
dır?: Emmanuel Levinas ile Söyleşileröe (2002) Levinas buna yanıt verirken, 

Dostoyevski'nin Karamazov Kardeşler'inden bir cümle alıntılar: "Hepimiz 

her şeyden ve herkese karşı sorumluyuz, fakat ben diğerlerinden daha fazla 
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sorumluyum'' (s. 23 1 ). Sorumluluğun herkese dağıtıldığında iptal olmasını 
engelleyen şey; ben' in kendisini herkesin sorumlu olduğundan daha fazla so­

rumlu tutmasından menkul bir asimetrinin ortaya çıkması, ben'in sorumlu­

lukta eşitliği bozan bir çıkıntı haline gelmesidir. 

Levinas'ın etnik, kültürel, dinsel aidiyetlerden bağımsız olarak, tarihsel­
leştirmekten kaçınarak ve ben'i herkesle eşitlemeksizin sonsuzlaştırdığı so­
rumluluğu, kolayca göz ardı edilebilecek bir sorumluluk gibi görebiliriz. Bu 

idealleştirmeye karşın, sorumluluğu kuşaktan kuşağa devrederek tarihselleş­

tirmeyi kendini sıyırması ahlaken daha zor bir sorumluluk gibi görebiliriz. 

Bununla birlikte, sorumluluğu failin, eyleyen bireyin ötesine doğru genişle­

terek tarihselleştirdikçe sorumluluk mantığının kaçınılmaz bir biçimde inti­
kam mantığını yakınsamaya başladığını fark ederiz. İntikamın mantığında, 
cezayı, suçu işleyen bireye vermekle yetinmemek, o bireyi kişinin ailesine, ya­

kınlarına, çocuklarına doğru aşma eğilimi vardır. Bir kuşağın işlediği suçun 

kefaretini sonraki kuşaklara ödeten kan davaları bu eğilimi gösterir. İntikam 

mantığına özgü bir sınırsızlaşma olduğuna He gel ( 1 977) de işaret etmiştir. 

Acaba sorumlulukta da, intikam gibi, bireye ilişkin sınırları kolayca aşıp son­
raki kuşaklara taşınan, bir kuşağın diğerinin kefaretini ödediği mantıksız bir 
mantık mı ortaya çıkmaktadır? Bu mantık ne Cogito'ya ne aşkın bilince ne 

de bireysel sorumluluğa izin verir. Kendimi, bundan böyle, düşünen, karar 

veren, eylemlerinden sorumlu olan bir ben olarak değil, tarihsel bir halka 

mensup, çeşitli tarihsel aidiyetleriyle belirlenmiş, kolektifbir varlığın bir par­
çası olarak tanımlamam gerekir. Soykırıma karşı ahlaki sorumluluğun ancak 
böyle bir öznelikle taşınabileceğinden emin miyiz? 

Jacques Derrida, 1990'larda geliştirdiği sorumluluk felsefesinde etik ve 

politikanın en önemli deneyimlerinin açmazlarını, paradoksal yapılarını ele 

almıştır. Sorumluluğa imkansızın deneyimi olarak yaklaşmıştır: Sorumluluk 

her defasında "imkansız" olarak gerçekleşir. Sorumluluk önceden yapılan 
sözleşmelere bağlı olarak yerine getirmekle yükümlü olduğumuz görevler­
den oluşmaz. Bu bir normu koymak ve uygulamak, bir yasaya uymak olurdu. 

Halbuki sorumluluk önceden belirlenmiş bir programa riayet etmek olamaz. 

Sorumluluğun üstlenildiği veya sorumlu davranıldığı anda, Derrida (2001 )  
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normatif, hukuki veya bilişsel bir önbelirlenmişlik değil, normsuz bir karar, 

yasasız bir yasa, karar verilemez olanın içinden geçme, bilgiye sahip olma­

yarak veya bilmenin ötesinde bir yargı verme, ötekinin koşulsuz bir biçim -

de, dolayısıyla, elde imkan olmadığı halde buyur edilmesini görür. Dahası 

sorumluluk güvenlikten çok riskle ve belirlenmemiş bir gelecekle ilgilidir; 
hesaplanamaz ve öngörülemez bir olaya kendini açmayı ima eder. 

Derrida "affetme" deneyimiyle de işte bu sorumluluk anlayışı çerçevesin­

de ilgilenir. 1 997- 1998 yılları arasında EHESS'te verdiği ve henüz Fransızca 

yayımlanmamış olan affetme konulu seminerleri vardır. O yıllarda İstanbul'a 

ilk ziyaretini gerçekleştirdiğinde verdiği konferans konukseverlik üzerine ol­
duğu halde, yazılı metne dayanmayan yanıtlarında affetmenin temel açmaz­
larına da değinmişti. Kozmopolitizm ve Affetme Üzerine (200 1 )  adlı metninde 
temel varsayımını şöyle dile getirir: 

Şu önermeyi öne sürme riskine giriyorum: Affetme, ne zaman bir 
erekselliğin hizmetine girse, söz konusu erek ne kadar soylu ve tinsel 
(örneğin gönül alarak veya günahlarının kefaretini ödeyerek günahla­
rından kurtulma, barışma, selamete çıkma) olursa olsun; ne zaman bir 
normalliği (toplumsal, milli, siyasi, psikolojik olabilir bu normallik) 
bir yas çalışmasıyla, bir tür terapiyle, bir tür bellek ekolojisiyle yeniden 
tesis etmeyi hedeflese "affetme" saf değildir -ne de kavramı saf olabi­
lir. Affetme normal, normatif, normalleştirici değildir ve olmamalıdır. 
Müstesna, olağandışı ve imkansızlıkla karşı karşıya kalmalıdır: Sanki 
tarihsel zamansallığın olağan akışını kesintiye uğratmış gibi. (s. 3 1 -32). 

Nedir affetmenin başlıca açmazı? Affetmesi kolay olan, hatta affetmeye top­

lumsal olarak teşvik edildiğimiz, affetmemenin kabul edilmediği birçok 

davranış vardır hayatımızda. Örneğin yanlışlıkla birinin ayağına basıp özür 

dilediğimizde affedilmeyi sanki doğallıkla umarız, affedilmediğimizde şaşırı­

rız. Ama affedilebilecek bir hatayı veya suçu affetmek böyle kolay ise ortada 
gerçek bir affetme yoktur. Öte yandan, affedilemez olan, affetmesi imkansız 
şeyler vardır. Derrida der ki (200 1) ,  işte hakiki bir affetme edimi, "affetme" 

adını gerçekten hak eden affetme, affedilmesi imkansız olan bir davranışı af­

fetmektir. Bunu daha kavramsal bir dil kullanarak söylersek şöyle dile geti-
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rebiliriz: İki çelişik affetme mefhumu vardır; bunlardan birisi koşullu, diğeri 
koşulsuz affetmedir. Koşulsuz affetme bir alışveriş ekonomisinin dışında ka­

lır; lütuftur, sonsuzdur. İşlediği suçtan veya yaptığı hatadan pişman olmayanı 

da affedebilir, çünkü affetme koşulsuz bir biçimde gerçekleşir. Buna karşın, 

koşullu affetme hukuki, siyasi, psikolojik bir ekonomiye dayanır. Suçun bu 
bakımlardan tanınması, kabul edilmesi, onunla yüzleşme, suçu işleyenin 
özür dileyip affedilmeyi istemesi gerekir. Derrida affetmenin koşullu ve ko­

şulsuz düzenlerini birbiriyle kati yen bağdaşmayan fakat iç içe geçmiş düzen -

ler olarak ele alır. 

Bugün global dünyanın bir fenomeni haline gelen af dileme, uzlaşma, ve 

bağışla(n)ma politikaları etrafındaki söylemlere kulak verdiğimizde geçmiş­
te meydana gelen soykırım suçuyla yüzleşmenin, sadece geçmişte yaşayan 
şiddetin telafisi, adaletin zamanda yeniden tesis edilmesi bakımından ge­

rekçelendirilmediğini fark ederiz. Geçmişte insanlığa karşı işlenen suçların 

kabulü, bizi uluslararası yalnızlıktan çıkaracak, ruhumuzdaki yükten kurta­

racaktır. Devletin örgütlediği toplumsal inkarı kırmak, bizi zihnen ve ruhen 
iyileştirecektir. Soykırımla yüzleşmeye psikanalitik bir politikayla bakmak 
hakikat, ahlak, adalet gibi kavramları bir sağaltım, tedavi meselesi bağlamına 
taşımıştır. Yüzleşme, hem travmanın dondurduğu dünyanın ve kişinin hayata 

dönmesini sağlar hem de suçu tarihsel bir miras gibi devralanın ruhunda -

ki yükten kurtulmasına imkan tanır. Yüzleşme, affetmenin koşulu gibi işler. 

Buna karşın Derrida'ya göre, hakiki affetmede veya affedilmede iyileşme gibi 
bir amaç güdülmez. İyileşmenin meydana geleceğini umarak yüzleşme, özür 
dileme, affedilme girişiminde bulunmada; affetmenin de affedilmenin de ha­

kikatini ortadan kaldıran, affetmeyi de affedilmeyi de sahici olmaktan çıka­

ran bir şey vardır. Mutlak affetme kurtulmak, iyileşmek, hayata geri dönmek 

için yapılan bir şey değildir. Bu yüzden sessizlik Derrida için önemlidir; nasıl 

konuşmayacağını bilmek, konuşmaktan imtina etmek, söylemin bu nega­
tif uzamı, mutlak veya koşulsuz affetmenin ancak sessizce gerçekleşeceğine 
işaret eder. Resmi ağızlardan özür dilense, uzlaşma komisyonları çalışsa ve 

bu çalışmalardan beraatlar veya aflar çıksa bile bir soykırım kurbanı affet­

meyebilir. Kırıcı ve incitici olan ne kadar açıklanırsa açıklansın, anlaşılırsa 
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anlaşılsın, akla yakınlaşırsa yakınlaşsın, duygusal olarak yaşanırsa yaşansın 

yine de aff edilemeyebilir. Son kertede, affetme deneyiminin çekirdeğindeki 

sır indirgenemez bir biçimde kalır. Bu yüzden sessizliğin yerini yüzleşmeye 

ilişkin anlatılara, konuşmalara bırakamayız. 

Derrida için affetme "imkansız olduğu için mümkün"dür; "imkansız 
olarak mümkün" bir deneyimin yapısını içinde taşır. Affetme olayı sahiden 
gerçekleşiyorsa ne affedenin ne de affedilenin içinde "ukde" kaldığı bir du­

rumdan bahsediyor olmalıyız. Affetmeden sonra insanın ruhunda açılan 

yara iyileşmiyor, zaman içinde acı vermeye devam ediyor, gittikçe büyüyen 

bir boşluk veya uçuruma dönüşüyorsa affetme bir performans olarak başarı­

sızdır. Gerçek affetmede, Hegel'in, Tin' in Görüngübilimi'nde ( 1 977) "vicdan" 
ve "uzlaşma" üstüne konuşurken kaleme aldığı hayli zor bir pasajın sonunda 
sarf ettiği bir cümlede dediği gibi, "Tinin yaraları iyileşir ve geride iz bırak­

maz" (s. 407). Hegel'e göre vicdan, Kant'ın kategorik buyruğa dayanan ahlaki 

bilinç kavrayışına göre bir ilerlemeyi temsil eder. Zira vicdan hem evrenseldir 

hem de içimizde konuşan ve ilahi addettiğimiz bir sese yanıt oluşturur. Bu 
yanıt içerisinde, somut ahlaki durumlarda neyin doğru neyin yanlış olduğu 
hakkında bir karar verilir. Ancak vicdan keyfi bir biçimde de davranabilir, 
eylemi askıya alabilir; hatta, Hegel'in Alman romantizminde gördüğü, ikti­

darsızlığa ve deliliğe mahkum bir "güzel ruh"a dönüşebilir. Güzel ruh ikiyüz­

lüdür çünkü eylemi yargıladığı halde eyleme geçmez; eylem üzerine verilen 

hükmün de aslında bir tür eylem olduğunu idrak etmeyi başaramaz. Güzel 
ruhun diyalektik olarak aşılmasını ima eden yeni bir bilinç, ortaya eylem ile 
yargının birliği sayesinde çıkar ki bilinci affetmeye ve uzlaşmaya muktedir ve 

istekli kılan da işte bu zemin, geri planda işleyen bu varsayımdır. Tinin ya­

raları ancak bu yeni bilinç ortaya çıktığı zaman iyileşir. Hegel'in burada söy­

lediği şey son derece derin ve önemlidir. Kimin, hangi bilincin, nasıl kurul­

muş ve koşullanmış bir bilincin affedebileceğine ilişkin bir saptama yapıyor. 
Yargının da bir eylem olduğu vurgusunda, tüm söz vermelerin ve affetme­
lerin arkasındaki performatif boyutu açığa vuruyor. Biz bunları düşünmeye 
başlamadık henüz. 

"Biz" dediğim özne, çift kutuplu asimetrik bir deneyimin diğer kutbunda 
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bulunur. Fakat gerçek affetme, Derrida'nın dediği gibi imkansızsa, ki Hegel 
işte bunu anlamaz ve kabul etmez görünür, affetmeyi; açık kalan, çıkmaz ol­

mayan tek yolun mecburen yürünmesi gereken mesafesi, kendini de bu dene­

yimin affedilmesi gereken tarafı olarak konumlandırmak ahlaki olarak büyük 

bir sorun, hatta ahlaksızlığın dik alası olarak görülebilir. Akif Kurtuluş'un 
karakteri Hamiyet'in dediği gibi, "Üstünlüğü ele geçirmek değildir affetmek, 
çirkinleşirsin affedince" (20 14, s. 64). Affetmenin kültürel olarak dayatıldığı 

ve insanın iyileşmeye, düzene entegre olmuş başarılı bir hayata ve mutluluğa 

zorlandığı modern kişisel gelişim dünyasında affetmediğim için de adeta af­

fedilmem gerekir. Dünyanın nimetlerinin "keyfini çıkar" buyruğu gibi, bir de 

"affet" buyruğuna maruz kalarak yaşarız. Hristiyanlığın koşulsuz affetmeyi 
yüceltmesi de bu sonucu doğurur: Affetmemekte direnen de özrü reddedilen 
tarafından koşulsuzca affedilecek bir vaziyette bulabilir kendisini. Öte yan­

dan, paradoksun diğer baskülünde bizi aşağıya çeken ahlaki bir ağırlık vardır. 

Seni affettiğim ve senin davranışınla dünyaya getirdiğin çirkinliğe böylece 

ben de bulaştığım için senin de beni affetmen gerekecektir. Bazen affedilme­
mek affeden için de affedilen için de daha iyidir. Bu paradoksları arttırabili­
riz. Fakat sorun affetme deneyiminin paradoksallığından ibaret değildir; af­
fetmenin veya affedilmenin iyileştirememesidir. Akif Kurtuluş'un Ukde' sinde 

ukde şöyle anlatılıyor: 

Bazı sözler vardır, ağzından çıktıktan sonra ömrü boyunca takip eder 
insanı. Geri alamazsın, tamir edemezsin. Karşısındaki ne demiş hiçbir 
ehemmiyeti yoktur zaten. Derinlerden bir yerden patlayan çığın o vah­
şi gümbürtüsünden duymazsın cevabı. Zaman en büyük işkencecin 
olur, yaşadığın bütün azapları unutturacak kadar büyük bir yara açılır 
ruhunda. Muhatabının hoşgörüsü bile seni o cehennemin içinden çe­
kip çıkaramaz. Hatta affedilmiş olman seni başka bir huzursuzluğun 
içine atar. Kolundan kazıyamayacağın bir dövme, alnının çatısına ba­
sılmış mühür, kalbinin tam ortasında bir ukde olarak kalır. (2014, s. 
28). 

Ukde, tinin yaralarının iyileşmediği, bilincin affetmeye değil, affedilmeye 

muktedir olmadığı bir deneyimi anlatıyor. Affedilmek için ötekinin beni 
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affetmesi yetmez, benim kendi kendimi affetmem de gerekir. Ukde affedilme­

me değil, affetmenin niyet ettiği işi yapmaması, işlevsiz, etkisiz hale gelme­

si; başkası affetse bile insanın olanlardan dolayı, kendi kendisini affedeme­

mesidir. Ukde affedilenin yerine rahatça yerleşememektir. Öteki affetse bile 

affedilmenin imkansızlığıdır. O halde gerçek bir affetme/affedilme olayında 

imkansızlık affetmenin imkansız olmasında değildir sadece, affedilmeyi ka­
bul etmek, içine sindirebilmek, kendini affedebilmek de imkansız olabilir. 

İnsan, kendi suçunun, hatasının, aczinin, zayıflığının ağırlığını, affedilse bile 

gittikçe daha çok taşıyabilir ve ötekinin affetmesi suçu işleyenin veya kendini 

bir bedel ödemesi gereken taraf konumuna koyanın kendisiyle hesabını sı­

fırlamayabilir. Zarar verdiği öteki, onu ahlaki diyebileceğimiz bir cömertlik, 
bir yüce gönüllülük gösterip affetmiş olduğu halde, özne davranışını kendisi­
ne yakıştıramadığı için, içinde açılan yara bir türlü iyileşmez. Diyebiliriz ki, 

ukde affedilmenin telafi etmediği suçluluk duygusudur. Bu betimleme, affet­

menin ve affedilmenin mecburi tutulmadığı bir düzene yerleştirebileceğimiz 

duygulanımsal bir öznelik yapısına işaret ediyor belki de; soykırımla yüzleş­

menin öznesini başka türlü tarif ediyor. 
Ukde'de bu soykırım mirası karşısında siyasi ve tarihsel kendiliği "ukde" 

olarak düşünmeye başladığımızda, çoğumuzda olmayan, bazılarımızda belli 

bir koşula bağlı olarak oluşabilecek bir duygulanımı düşünmeye başlıyoruz. 

Kimimizde ukde olmamasının sebebi, ortak geçmiş, tarihsel ilişkiler üzerine 

düşünmeme, kendini sorgulamama değil. Ukde bir başkasıyla ilişki içinde, 

yüz yüze ilişki içinde oluşuyor; içsellikte tanıklığa maruz kalma deneyimine 
bağlı olarak ortaya çıkıyor. Bu yönüyle roman, Janine Altounian'ın yeni çıkan 

Geri Dönüşü Yok (201 5) başlıklı kitabıyla birlikte okunabilir. 

Geri Dönüşü Yok, Janine Altounian'ın babası Vahram'ın on dört yaşın­

da Bursa'dan Suriye çöllerine doğru çıktığı ölüm yolculuğuna ettiği tanıklık 

üstüne bir çalışma. Büyük felaketin üzerinden birkaç yıl geçtikten ve o yıl­
ları çöllerde geçirdikten sonra, Vahram akrabalarının bulunduğu Fransa'ya 
ulaşmayı başarır. Aile bireylerine yaşadıkları hakkında bilgi vermek amacıyla 

on dokuz defter sayfası tutan bir tanıklık kaleme almıştır. Bu tanıklık metni 

on yıllar boyunca bir komodinin çekmecesinde bekler. Yazar ve çevirmen 
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olan kızı Janine Altounian bu günceyi bulduktan sonra onun üzerine yazma­
ları için psikanalist ve dilbilimcileri bu kitapta bir araya getirecektir. Kitap, 

günce üzerine kaleme alınan beş makaleyi içerir. Ukde'de Nuri, Vahram gibi 

soykırımdan hayatta kalan Benjamin Ağabey'in tanıklığına, kendisi de bir 

günce yazarak tanıklık eder. Geri Dönüşü Yok'tan tanıklık etmenin, zulmün 
korkunçluğunu, şiddeti betimleyerek göz önüne sermek olmadığını öğreni­
yoruz. İki eser arasındaki paralelliği tanıklık deneyiminin şiddeti anlatma­

masının tuhaflığına vurgu yaparak bulgulamaya başlayabiliriz. Şöyle yazıyor 

}anine Altounian: 

Anlatıda, mezalim ve korkunçluklarla ilgili betimlemeler yoktur. 
Bunları zaten bilen dinleyicileri ve cümle alemi ikna etmeye gerek ol­
madığından, birkaç sözcükle anılır ya da anlatılmadan geçilirler. Bu 
anlatının riski ve çılgınlığıdır. Soykırımın sözlü anlatısı, şiddet ve ölü­
mün dünyanın en çok paylaşılan ve en az paylaşılabilir şeyleri olduğu­
nu bildiğinden, edep ve yalınlıkla ima ettiği bu gerçeklerin yazılanın 
arkasından görünmesine neredeyse hiç izin vermez. (s. 103). 

Tanıklığın amacı şiddeti göz önüne sermek, ispatlamak değildir. Zaten tanık­
lık hiçbir zaman tek değildir ve tanıklıklar çoğaldıkça "malın hep aynı mal" 

olduğu ortaya çıkar. Anlatının "çılgınlığı ve riski" üslubudur; tanığı tanık ya­

pan da odur. Şiddet yaşantısının pornografisine hiç geçit vermeyen bir edep 

ve yalınlık vardır bu üslupta. Amacı, okurda dönüştürücü bir etki yaratmak, 
bir duyguyu ortaya çıkarmak değildir; tanıklık, tanığın, geçmişte vaki oldu­
ğunu, başa geldiğini ispatlamak istediği olaylarla ve herhangi bir okurla ilişki­

sinden önce, kendi kendisiyle ilişkisidir. Ukde.'de de tanıklığı tarihsel araştır­

malara bakmaya gerek kalmadan doğrulayan şey de bu ilişkidir. "Hangi ilmi 

eser, hangi tarihi araştırma Benjamin Ağabey'in anlattıklarından daha sahici 

olabilirdi? Anası babası ölüme, kendisi on yaşında hayata terk edilmiş birisi­
nin sadece cümleleri değil, susuşları duraklamaları bile yeteri kadar manalı 
ve ikna ediciydi" (s. 51 ) .  

Bununla beraber, Ukde'de ise esas mesele tanıklıkta bir bükülme, ikileş­

medir. Tanıklık bir "travma hakkında konuşma'' ise, tanıklığa tanıklık etme; 
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bu tanıklığa maruz kalanın karşılaşmanın kendisi üzerindeki etkisini tarif 

etme çabasıdır. Bu büklüm içerisinde, tanıkla yüz yüze ilişki kuran onun üze­

rinde meydana getirdiği etkinin farkına varır. 

Bırak Benjamin Ağabey'in hikayesine vakıf olmayı, hayatından haber­
dar olmak bile, insanı getirip haysiyet imtihanının önüne koyar. Kaçışı 
olmayan, ikmal şansı olmayan bir imtihanın . . .  
Ben bu sesi duydum bir kere! Gözlerinin içine baktım. Londra'dan dö­
nerken, bir daha aynı Nuri olamayacağımı idrak, tamamıyla bir haysi­
yet meselesi oldu benim için. (s. 5 1 ) .  

Mazlum tanınmak ister; onun travmasını bir başkası, özellikle de zulmün 
tarihsel mirasçısı olan diğerleri arasından biri tanımadığı sürece o da bu 
travmayı olanca etkisiyle, özneliğini oluşturan şey olarak tanımakta, dile 

getirmekte zorlanacaktır; bunun bir sonucu, kendini bulamamak, dünyayla 

besleyici ve geliştirici bir ilişki kuramamak, yeniden sevmeyi mümkün kı­

lacak bir yas çalışmasını başlatamamaktır. Buna karşılık, suçun tarihsel so­
rumluluğunu devralanın da, bunun özneliğini işaretleyiş biçimini tanımaya, 
anlatmaya ihtiyacı vardır. Burada affetmeden ve kefaret ödemeden evvel bir 

psişik sürecin karşılıklı bir biçimde nasıl hasıl olabileceğini, hatta belki de 

olması gerektiğini düşünmeye girişiyoruz. 

"İçinde ukde kalma" duygusu etrafında bir dizi soru sorabiliriz: Ukde ile 

yaşayan özne sorumlu özne olabilir mi? Acaba burada Levinas'ın başkasıyla 
yüz-yüze ilişki, etik ilişki dediği ilişkideki öznenin duyarlık bakımından yeni 
bir tarifiyle karşı karşıya kalır mıyız? Ukdeyi içinde taşıyan kişi, eğer yarasıyla 

yaşayıp gidiyor, hayatı eskisi gibi akıp gidiyor olsaydı, ukdenin onu taşıyanda 

yeni bir gelecek açamayacağını söyleyebilirdik. Zira her duygusal yüzleşme 

zorunlulukla yeni bir geleceğe evrilmez. Bununla birlikte Ukde de baş karak­

ter Nuri'nin devletle ilişkilerinin değiştiğini görüyoruz. Ukde böylelikle bir 
duygu politikasıyla ilişkilendirilebilir ve bizi sonsuz veya kişisel eylemlerin 
sonuçlarıyla sınırlı olmayan bir sorumluluk etiğinin ufkuna davet edebilir. 

Bu duygulanımın bizi değiştirebilecek, siyasi, kamusal bir anlamı olabilir. 

Kurumlar, örgütler ve kimliklerde katılaşmamış duygusal yaşamın kamu 
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kültüründeki yerini genişletmeye çalışmak, kimlik politikalarının temelinde­

ki acı ve incinmişliğe kamusal kültürde kurumsallaşmamış duygusal bir kar­

şılık vermek önemlidir. Doğrusu, duygulanım sadece öznel bir süreç değildir; 

birlikte oluşumuzun asli bir ögesi, varlığı birlikte deneyimlediğimiz, birbiri­

mize devredebildiğimiz, aktarabildiğimiz bir haldir. Travmaya veya etkilerine 
ilişkin günce bir başkasına ulaşır, travmanın diğer mirasçılarına devredilir. 
Bu ukdenin, bir duygulanım olarak, varlık tarafından belirlenmişliğimiz, işa­

retlenmişliğimiz, varlığa birlikte ayarlanmışlığımız olabileceğini gösterir. 

Elbette, ukde gibi duygulanımları düşünürken imkan dilini terk etme­

mek gerekir. Bu duygulanımla belirlenmiş olmak yalnızca varoluşsal bir im­
kana işaret eder; zira böyle bir beraberce belirlenme yerine, organize inkara 
geri dönülebilir. Ukdeyi psikolojikleştirerek kendi ruhuna hapsetmek, böy­
lece ukdenin varoluşsal, politik anlamından kaçmak, kendinden kaçmak da 

mümkündür. Ukdenin önünde iki seçenek vardır o halde: Ya inkarı sürdür­

mek, organize inkarın bir parçası olmak ya da kendine en has olan imkanla­

rın peşine düşmek. "Der ruf kommt aus mir und doch über mich" diye yazar 
Heidegger ( 1 993), Varlık ve Zamanöa: "Çağrı benden gelmektedir ama üze­
rime gelmektedir" (s. 275; çeviri bana ait, vurgular yazarına ait) . Bu çağrıda 

ötekine boyun eğme anlamına gelen bir sorumluluğu, rehine olma koşulunu 

aşan "büyük" bir şey var. Bu bir sestir, fakat öyle bir ses ki bizi yaşamımızın 

vasatlığına içkin şiddeti iyi niyetle, vefa duygusu ve vicdanla meşrulaştıran 

bir suçluluk duygusunun ötesine geçmeye doğru iter; kendini suçlu ve de­
ğersiz bularak has olanı aczine kurban etmeye direnmeye çağırır. Burada so­
rumluluk kendi olma sürecine ters düşmez, aksine, onun olmazsa olmaz bir 

parçası haline gelir. "Yüzleşme" terimi tam da bu anlamıyla önemli. 

Tanıklık ve onun mütekabili olan duygulanım olarak ukde, yani sorum­

luluğun tanındığı, yüklenilebildiği bir özneliğin oluşması bakımından ukde, 
kendi olmaya doğru bir yolculuk, gerçek bir affedilme ve kendini affetme­
ye doğru bir ilk adım da olabilir. Fakat bundan önce hukuki bir prosedür 

de işlemeli diyor Akif Kurtuluş (20 14). Hannah Arendt (2009), Eichmann 

Kudüs'te kitabında mağdurun cezalandırma hakkı yoksa affedemeyeceğini 

söyler. Derrida da bunu affetme üzerine yazdığı kısa metinlerde anmıştır. 
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Belki de burada yine Levinas'a ve Yahudi geleneğine geri dönmenin vaktidir. 

Bu gelenek, Tanrı'nın bile öteki insana, komşuya karşı işlenen bir suçu affe­

demeyeceğinin altını çizer. Böylece Tanrı, cezayı önceden belirlemiş olsa bile, 

cezalandırma veya cezalandırmama hakkını ötekine teslim eder. 

Bu geleneğin karşısında, cezalandırmadan affetmenin imkanını açık tut­
makta ısrar eden Hristiyanlık ve onun "sevgi"sinin aşkınlığı durur. Hristiyan 

geleneğe karşı en etkili eleştirilerden birini Friedrich Nietzsche Böyle Buyurdu 

Zerdüşt'ün "Gece Şarkısı" bölümünde yapmıştı: ''Affede affede öldü affetme­

nin mutluluğu; kendi bolluğundan bezdi erdemim''2 (çeviri bana ait, 1 907, s. 

1 54). Nietzsche'ye göre, Hristiyanlığın affı, karşılıksız cömertlik erdemimin 

bende yaratacağı hafiflik ve bana getireceği mutlulukla ilgilidir. Ne var ki bu 
mutlulukta insanı hayata döndüren değil, dünyadan koparan aşkın bir taraf 
vardır; bu sebeple eninde sonunda sıkıcı ve bezdirici bir hale gelir. Hristiyan 

affedilme deneyimi üç aşamalıdır: Günahın kahrediciliği, itiraf etmede bir 

çözülme noktasına geliş ve itirafla arınıp mutluluğa ve huzura kavuşma. Bu 
süreç soykırım suçları için de böyle işlemeli midir? Soykırım suçundan arı­
nılabilir mi? Yüzleşme insanı "yük"ten kurtarır mı? Yoksa, arındırıcı bir iti­
raftan değil, ağırlığın neyin ağırlığı olduğunu bilmekten, duygularını ahlaki 

ve hukuki sorumluluğu üstlenmek için ifade etmekten söz etmekle yetinmek 

daha mı doğrudur? 

Janine Altounian çok kısıtlı imkanlar içinde yapılabilmiş bir tanıklığın, 

bir yaşam metninin (biotexte) anlamı üzerine yazıyor. Bella Habip'in açıkla­
dığı gibi: 

Yaşam metni yaşamın metinle geri gelmesidir; yaşanmış bir hayatın 
kaleme alınmasına tanık olduğumuz bir otobiyografiden farklıdır bu. 
Iskalanmış, yeterince anlam düzeyine taşınamamış, başkalarıyla pay­
laşılamamış, sessizlik ve inkarla çevrelenmiş bu soykırım yaşantısı 
ruhsallığın ücra bir köşesinde sıkışıp kalmıştır. Onu hayata döndür­
mek öznenin tek başına başarabilececeği bir iş değildir. (201 5, s. 7). 

2 Orijinali: "Mein Glück im Schenken erstarb im Schenken, meine Tugend wurde ih­
rer selber müde an Ihrem Überflusse!" Nietzsche'nin söylediği, genel olarak, veri­
ciliğin mutluluğunun, verme edimlerinde, başkasına vere vere ölmesiyle ilgilidir. 
Hristiyanlık affetmeyi; kişiyi iyileştiren, sağaltan bir vericilik, cömertlik olarak görür. 
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Janine Altounian babası Vahram'ın tanıklığını çözümlerken, yaşanırken ve 

ardından akan zaman boyunca kendini zamansallığın dışına taşıyan, başka 

bir zamansallığı dayatan bir travmaya odaklanıyor. Dünyamıza dahil edile­

meyen, üstüne konuşulamayan bir anıyı temsil ederek tarihselleştirmeyi ba­
şarıyor. Böylece onu dinlemeye baştan kapalı olmayan öznelerde bir zarfla­
ma meydana gelebilecektir. Tanıklık ancak yorumlandığında, anlaşıldığında, 
paylaşıldığında travmanın mirasını devralan kuşaklarda yerine getirici, dü­

zeltici, sağaltıcı bir etkisi olabiliyor. Bella Habip (20 15) şöyle diyor: 

Bu anı, anlatı, yazın, psikanalitik yorumlama gibi temsiller ya da dü­
şünme araçları ham ve acı gerçekliğe, dondurulmuş, taşlaşmış ruhsal 
malzemelere hayat verirler, onları canlandırırlar. Biz psikanalistler için 
daha da önemli olan, tüm bu konuşulamayanları temsile dönüştürür­
ken duygu ve duygulanımların da yaşanan olaylara geri dönmesidir. 
Duygu ve duygulanımlar ne kadar acı ve dehşeti içinde barındırsalar 
da yaşanan deneyimlerin insanileşmesine zemin hazırlarlar, tabii bun­
lara kulak açacak, insani bir yerden dinleyen özneler olursa. (s. 8). 

Akif Kurtuluş'un Ukde'sini Janine Altounian'ın metnine bir karşılık olarak 

görebiliriz. Ukde-de, örneğin Fethiye Çetin'in Anneannem (2004) kitabında 

olduğu gibi bir tanıklıkla karşılaşmıyoruz; çünkü bu metinde soykırımın 

mantığı uyarınca bu coğrafyada bastırılan acının örtüsünü kaldırmıyoruz; 

mağdurun tarafından yazmıyoruz; ahlaki sorumluluğun mirasının duygusal 
olarak nasıl taşınabileceği üzerine düşünmeye girişiyoruz. Bunun Türkiye'de 
ilk kez olduğunun altını çizelim. Ancak Ukde başka bir anlamda da bir ilk, 

çünkü soykırımın tarihsel sorumluluğu meselesiyle duygu ve duygulanımla­

ra odaklanarak hesaplaşıyor. Bir duygu yoluyla hakikatle ilişki kurmak tarih­

sel araştırmalar yoluyla kurmaktan farklıdır. 

Organize inkarın örtüsünün tarihsel bir araştırmayla açılması zordur, 
çünkü tarihsel olgular çarpıtılabilir, yeniden kurgulanabilir, resmi bir ideolo­
jinin baskısı altında yok sayılabilir. Dahası, tarihin anlamı şimdiki zamana ait 

küresel güç ve çıkar ilişkilerine tabi kılınabilir. Yüzleşmeyi, bugün bizi siyasi 

ve ekonomik olarak güçsüzleştirecek bir kendi kendinin altını oyma olarak 

temsil etme, milliyetçi söylemlerin sık başvurduğu bir stratejidir. Esas olan 
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"varlıkta baki kalmak'' ise, bunun koşulu, hakikatten çok siyasi ve ekonomik 

güce bağlıdır. Burada vicdanın hep benden yana çıktığı, başkasının çektiği 

zulme karşı duyarsız olduğu hakikatsiz bir düzen ortaya çıkar. 

Hakikatin getireceği psikolojik güçlenmenin bu hakikatsiz, kendini ko­

rumaya dayanan güçlülükten daha sahici olduğuna ikna olmak zor değildir. 
Yüzleşme, insanın başkasıyla ilişkisinde kendi hakikatiyle temas etmesi anla­
mına gelir. Burada edebiyat, tarihten çok daha önemli bir işlevi yerine getirir, 

çünkü yaşanmamış ama yaşanabilecek duygulara imgesel ve sembolik düz­

lemde bir yer açmış oluruz. Yaşamayı bilmediğimiz, tam olarak beceremedi­

ğimiz duyguları öğreniriz. 
Janine Altounian'ın metni travmanın içinden geçen ergen bir babanın 

metni üzerine ve bu, onun için başka metinleri de okumasını çerçeveleyen bir 

baba metni. Oysa Akif Kurtuluş'un romanı, baştan sona bir dostla konuşma, 

dosta hitap olarak yazılmış ve çerçevelenmiştir. İnsan yazısında bir dostuna 

hitap ediyorsa babasız bir metin yazar. Ve bir travmaya ahlaki sorumlulukla 

yanıt vermek için Türkiye'de Nuri gibi bir yetim olmadan yetim, öksüz ol­
madan öksüz olmak gerekir. Babanın yerinden, onun diliyle konuştuğumuz 
sürece, ötekinin travmasıyla kendi çıkarlarımızın ötesine geçen bir ilişki ku­

ramayız. İnsanın affedip affedemeyeceğinden emin olamadığı bir babası ol­

ması, babanın hata yapmış, suç işlemiş olabilmesi, haysiyetini babadan dev­

şirmenin yolunu kapatır. Ukdeöe de baba ahlaki şüpheye tabidir. Zaten Nuri 
karakterinin aile soy kütüğü karmaşıktır ve bize antropolojinin aile bağları 
hakkındaki bulgularını anımsatır. Antropolojinin akrabalık ilişkileri üzerine 

yaptığı araştırmalara baktığımızda söyleyebileceğimiz şeylerden biri, ataerkil 

zihniyetin de babalığı biyolojik bir işlev gibi görmediğidir. Örneğin, kadını 

dölleyen ile çocuğun babası aynı kişi olmayabilir. Genç bir kadının kocası öl­

düğünde, ailenin onu ölü kocanın erkek kardeşiyle evlenmeye zorlamasının 
sebebi, sadece kadının aile içinde tutulması değildir. Erkeğin ölü veya diri 
olması da onun bir zürriyete sahip olması bakımından belirleyici olmayabilir. 

Babalık sembolik bir işlevdir. Sperm kardeşin olsa dahi, oğlan ağabeyin oğlu 

sayılabilir. Nuri'nin hem baba hem de anne işlevlerinde bir ikileşme vardır. 

Hem yaşayan hem ölü bir babanın oğlu olması, dahası anneyi evden yollayan, 
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affedilmesi gereken bir babanın oğlu olması, Nuri'yi babanın yerinden konu­
şamaz hale getirir. Romanın ikinci bölümünde ahlaki sorumluluğun başka 

bir taşıyıcısı, Gurbet de kendi aile diziminde babanın hakikatinden, dilin­

den ve yerinden bir cümle kuramayacak kadar babasından ahlaken şüphe 

eder. Bir aile mirası olarak yalanı ve ihaneti sürdürmekten onu sadece utanç 
duygusu korur. Romanın ilk bölümüne iki erkek arasındaki dostluk dam­
gasını vurmuştur fakat ikinci bölümüne de iki kadın arasındaki dostluk ha­

kimdir. Bu dostlukların altında babasızlaşma, ukdeyi ve utancı üstlenmeye 

hazır olma vardır. Burada şu sonuca varılabilir: Kuşaklar-ötesi sorumluluğu 

üstlenmek için bir baba metni yazmak yerine bir dosta hitap etmek gerekir. 
Bu dostluk politikası bizim Hrant Dink'ten öğrendiğimiz şeydir. İnsan bir 

baba metni yorumlayarak veya bir dostluk metni yazarak yükünü insanileş­
tirebilir, hayalet bir kambur taşımaktan kurtulabilir. Fakat böylece o kambur 

yerini dümdüz bir omurgaya bırakmaz; etten, kemikten bir organ gibi vü­

cudumuza katılır. Elbette bir çilecilik olmamalı bu gerçekçilik, ancak global 

sahnedeki yüzleşme ve özür dileme oyunları da bir ikiyüzlülük, sahtekarlık, 
bir uluslararası tiyatro olma riskini taşır. "insan yalnızca cezalandırabiliyorsa 

affedebilir:' Derrida'ya göre koşullu affetme denir buna. Fakat, cezalandırsa 

da affedemeyebilir; koşullu affetmede bile koşulsuz affetmeye içkin muamma 

bir şekilde işlemiş olmalıdır. Affetme hep imkansız olarak gerçekleşir. 

İnsan yazabiliyorsa, bu duygularını ifade etmeye, yeniden adlandırmaya, 

çoğul çözüm yollarını denemeye ihtiyacı olduğu için yazar. Söyleyişte, söyle­
nenden evvel, zamanın olanca karşılıksızlığıyla ötekine adanmış olmak ge­
lir. Bu her yarayı, ukdeyi, suçluluk duygusunu önceler. İlk olgu, mucizelerin 

mucizesi bir insanın bir başka insan için bir anlamı olabileceğidir. Hakikati 

monologla değil, diyalogla aramak; resmi tek dilliliğe, geçmiş kurgusuna il­

kin biçimde, dostluk ilişkisi içinden itiraz etmektir. 
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Depresyon Sadece Depresyon mu? 

Ceren Koru/san· 

Hastayla ilk görüşmenin sonunda, doktora, ona koyduğunuz tanının ne ol­
duğunun sorulması hiç de nadir bir durum değildir. Bir doktora bu sorunun 
sorulması şüphesiz ki şaşırtıcı olamaz. Bana derdini, yaşadığı acıyı anlatmaya 
çalışan bir kişiyi dinliyorum ve bana mutsuz olduğunu anlatıyor. Görüşmenin 
sonunda bu soruyla karşılaştığım birçok sefer tanının depresyon olmasının 
bu görüşmeye ne kattığını kendime sorarken buluyorum. Birbirinden çok 
farklı, bambaşka hikayeleri olan bu kişiler kapıdan çıktıktan sonra nasıl böyle 
bir tanı ile özetlenebilirler ki? Bu depresyon tanısı neyi ifade ediyor? 

O yüzden bu yazıya şu soruyla başlamak isterim: Depresyon nedir ve za­
man içinde nasıl bir depresyon kavramına sahip olduk? Eğer elimizdeki tanı 
aracı DSM (The Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders) ise; 
kişi, depresif duygudurumu, isteksizlik, hayattan zevk alamama, kilo kaybı ya 
da kilo artışı, uykusuzluk ya da uyku artışı, yorgunluk, intihar düşünceleri, 
değersizlik hissi, konsantrasyon güçlüğü ve psikomotor retardasyon belirtile­
rinin bir kısmına sahipse depresyon tanısı konulur. Bu yazı depresyon tanısı­
nın içinde nasıl melankoli ve yasın da tanınmadan var olabildiğini anlatmaya 
çalışacaktır. 

Son yıllarda depresyon insidansı %25 civarındadır. 1960'1ı yıllardan bugü­
ne depresyon insidansı/görülme sıklığı gözden geçirildiğinde ise %10'lardan 

• ckorulsan@gmail.com 
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bugünkü %25'lere yaklaştığı tespit edilmiştir (Kaya ve Kaya, 2007). William 
F. Knoff ( 1995), Depression: A Historical Overview [Depresyon: Tarihsel Bir 

Gözden Geçirme] adlı makalesinde şu tespitte bulunur: Depresyon halihazır­
da her zaman mevcut bir insani deneyimken son yıllarda psikiyatrinin ilgi 
odağı olmuştur. Depresyonda böyle bir insidans/görülme sıklığı artışı neyle 
açıklanabilir? Joanna Moncrieff (20 1 0), İlaçla Tedavi Efsanesi adlı kitabında 
bugün antidepresan olarak adlandırdığımız ilaçların ilki olan imipraminin 

l 955'teki keşfinin ardından bu tanının nasıl arttığından bahseder. l 964'te an­
tidepresanların monoaminlerin hücre içine geri alımını engellediğini göste­
ren Julius Axelrod bu keşfiyle Nobel Ödülü'ne layık görülmüştür. Moncrieff, 
ilk trisiklik antidepresanlardan selektif serotonin geri alım inhibitörlerine 
(SSRI) kadar yapılan çalışmalarda birçok çelişkinin göz ardı edilmiş oldu­
ğundan bahseder. Bu ilaçlar tedavi sağlamakla kalmayıp hastalığın nörokim­
yasal doğasına ilişkin hipotezin de desteğiyle psikiyatrik tedaviye tamamen 
tıbbi bir görünüm kazandırmıştır (Moncrieff, 2010). Bireyin iç dünyasındaki 
acıların şüphesiz ki bedende ya da beyinde hücresel düzeyde karşılığı olma­
lıdır. Ama acaba bunu sadece tıbbi düzeyde ya da nörotransmitter düzeyinde 
görmek neye hizmet ediyor? Tıp sanki tek, üniform bir depresyon varmış 
da ona özgün ya da "selektif" ilaçlar bulma umuduna kapılmış gibi. Böylece 
birey dertlerinden kurtulunca daha verimli olabilecek ya da DSM'nin açık­
lamasıyla "işlevselliği" artacaktır. Bu bağlamda İngiliz psikanalist Darian 
Leader (2008) şöyle diyor: "Toplumsal olarak kapitalist ekonominin yükselişi 
ve sosyal desteğin zayıflaması ile bireyin baskı altında oluşunu düşünürsek bu 
perspektifte depresyon l 900'lü yılların histerisi olarak görülebilir. Efendiye 
karşı protesto olarak okunabilir. Böyle bir üretkenlik kavramına karşı çık­
maktır depresyon" (s. 1 3). 

Antidepresanların intihar düşünceleri yarattığı iddiasını duymayan yok­
tur herhalde. Böylece antidepresan hipotezini destekleyenler gibi karşı çıkan­
lar da yine tüm davranışların nörokimyasal olduğunu varsaymış olmuyorlar 
mı? Öte yandan depresyonun da aynı ateş gibi bir semptom olduğunu düşün­
mek daha faydalı olabilir. Ateş birçok hastalıkta olabilir. Hastanın depresif 
olduğunu söylemesi onun depresif hissetmesi dahilinde ve haricinde birçok 
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anlamı barındırmaktadır. Depresyon tanısı alan kişi melankolik olabilir ya 
da bu tanıyı alan kişi için depresif olmak intihar fikrini gerçekleştirmeyi en­
gelliyor olabilir ve ilaç yarattığı ajitasyon ya da anksiyete ile bu savunmayı 
bozmuş olabilir. Depresif olduğunu belirten kişi yakın zamanda birini kay­
bettiğinden bahsetmiyorsa yakınmaları depresyonun içinde eriyip gitmek­
tedir. Fransız psikanalist Pierre Fedida (200 1 ), depresyonun farmakolojik 
bir hedef haline gelen belirtiler toplamı olmasına karşı çıktığını söyler. Les 

Bienfaits de la Depression [Depresyonun Yararları] adlı kitabında bu bilimsel 
kurgunun bireyin öznelliğini yitirmesine yol açtığından bahseder. Eğer dep­
resyon özne açısından ölgün bir vaziyette olmanın keyfini içeriyorken, canlı 
kalmak için de tek seçenek ise özne böylece bu afektleri ancak bir psikanaliste 
getirebilir, der. Michael Eigen'ın Depression as Pseudo Self Repair in a Case of 

Blocked Mourning ( 1 983) [Yas Çalışmasının Bloke Olduğu Bir Vakada Sahte 

Bir Kendini Onarma Edimi Olarak Depresyon] adlı makalesinde bahsettiği 
altı yaşındayken annesini müsküler atrofi sebebiyle kaybeden Barbara, ana­
lizde, depresyonun onu delirten bir öfke ve anlamsızlıktan koruduğunu fark 
eder. Bu haliyle depresyon bir kapsayandır. Annesine dair sevgisini yıkıcılık 
ve düşmanlık duymadan saklı tutar. Eigen, Barbara'nın annesinin çaresizliği 
ile özdeşleşmesinden ayrılamayışım, annesine karşı hissettiği suçluluk hissini 
ve kendisini sorumlu tutmayı sevgisinin bir kanıtı olarak görmesiyle açıklar. 
Böyle bir durumda yas imkansızdır. Depresyon bir yandan bir kapsayanken 
diğer yandan sevgisinin kanıtıdır. 

Freud, Yas ve Melankoli'de (2002), yasın da melankolinin de kayba kar­
şı bir yanıt olduğunu söyler ve kaybı tanımlar. Yasta hayatta kalan kendini 
ölümden ayırmaya çalışır. Aynen rüya çalışması (the work of dream) gibi bir 
yas çalışmasından ( the work of mourning) bahseder. Kaybın ardından yaşama 
dair her şey anlamsız ve acı verici olsa da yavaş yavaş sevilen kişinin gittiği 
ve onunla olan bağlanmanın azaldığı fark edilir. Ama nasıl rüya çalışmasın­
da düşünce, arzu ve istekler yer değiştirme, yoğunlaştırma gibi mekanizma­
larla çarpıtılıyorsa yas çalışmasında da kaybedilen nesnenin birçok temsi­
li oluşmaktadır. Freud kayıp nesnenin her zaman ölümle kaybedilmiş biri 
olmayabileceğini, ayrı kalınan birisi ya da gerçeklikte yanında olunsa dahi 
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uzaklaşılan birisi de olabileceğini söyler. Darian Leader (2008), kübik resim­
de aynı yüzün birçok süperpoze olmuş yüzden oluşması gibi, yas sürecinde 
de sevilen kişinin, anıların, olayların tekrar tekrar düşünülerek yaratılan bir 
yeniden düzenlenme olduğundan bahseder. Örneğin ünlü yazar Edgar Allan 
Poe annesini kaybettiğinde üç yaşındadır. Annesinin ölü bedeni ve kardeşiyle 
birlikte aileden birisi gelene kadar öylece beklerler. Poe, eserlerindeki gözünü 
dikip ölüye bakan karakterler ve ölümün her yerde oluşuyla, aynı zamanda 
tamamlanmamış bir yas çalışmasını anlatmaktadır. 

Yasta kişi kimi, neyi kaybettiğini bilir. Melankolik kimi yitirdiğini bilir 
ama onda neyi yitirdiğini bilemez. Freud için melankolinin en temel özelli­
ği yastan farklı olarak kendini önemsememedir. Freud'da melankoli derin­
lemesine acı verici bir hüzün, dış dünyaya yönelik ilginin kesilmesi, sevme 
yeteneğinin kaybı, tüm etkinliklere ket vurulması ve kendini önemsemenin 
azalması şeklinde tanımlanır. Ve sanrısal bir cezalandırılma beklentisi var­
dır. Kendini suçlar, karalar, ahlaki olarak aşağılık gösterir. Öz eleştirisini ge­
riye doğru genişletir. Hiçbir zaman bundan iyi olmamıştır. Ve Freud, Yas ve 
Melankoli'de, Shakespeare'in Hamlet'ini örnek verir. Melankolikte kendini 
sergilemekte doyum bulan inatçı bir konuşkanlık mevcuttur, der. Frederic 
Pellion (2000) da melankoliğin dille ilişkisinden bahseder. Kendine yönelik 
zarar verici davranışların iki anlamı olabileceğini anlatır. Melankolik tanıklık 
edecek, kaydedecek birini arıyor gibidir. 

Melankolik kendisini bir çeşit şeytan gibi gösterir. Şüphesiz ki nevrotik 
birisi de kendisini suçlayabilir ama melankolik kendisini tamamen değersiz, 
bir tür günahkar olarak görmektedir. Melankolik kendisini yetersiz hisset­
mez. O yetersiz olduğunu bilir! Burada şüphe değil kesinlik vardır. Kendisini 
hatalarından dolayı aralıksız suçlar. Hiçbir telkin, öneri onu durduramaz, 
ikna edemez. Paranoyak ise dünyayı suçlamaktadır. Hata onda değildir. 
Paranoyak, melankoliğin aksine, masumdur. Bu kendini suçlama biçimi Yas 
ve Melankoli'de Freud tarafından özellikle vurgulanmıştır. Melankolik bir 
yandan ailesiyle, arkadaşlarıyla birlikte yaşıyor gibidir, diğer yandan ise ta­
mamen yalnızdır. Sanki varoluşu bölünmüş gibidir. Bir yandan sıkıcı, dur­
gun, gölge gibidir; diğer yandan kayıp nesneye sadakatini ve bağlılığını tüm 
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gücüyle sürdürmektedir. Hatta bazen bu bağlılık onu kayıp nesneye intihar 
yoluyla ulaşma fikrine götürebilir. Çok sıradan şeyler için bile hissettiği ağır 
sorumluluktan kaynaklanan şiddetli bir kaygı duymaktadır. Bunların vesile­
siyle ortaya çıkan suçluluk ile kendine daha da şiddetli biçimde eziyet eder. 

Bu suçlamalar içselleşmiş nesneye yönelik suçlamalardır. Ama melanko­
lik nesneyle özdeşleşmiştir. Bu özdeşleşilen kişi sevilen ya da sevilmiş birisi 
olabilir. Ama bir kez kaybedilince melankoliğin egosuna transfer olmuştur ve 
nesneye olan öfke de yer değiştirerek kendisine yönelmiştir. Freud, nesnenin 
gölgesi egonun üstüne düşer, der. Böylece merhametsiz eleştirilerin adresi 
melankoliğin kendisi olur. Nevrotik için yakınmalar soru iken, melankolik 
için yakınmalar yanıttır. 

Yeniden yaslandırma terapisi fikri, melankolik bir hasta ile karşı karşı­
ya iseniz çok tehlikeli olabilir çünkü melankolik, kayıp nesneyle tamamen 
özdeşleşmiştir. Onu kaybetmek tamamen kaybolması anlamına gelecektir. 
Zaten melankolik için kayıp nesne ile onun kapladığı yer arasında bir boşluk 
yoktur. Kayıp nesneden vazgeçmesi onu baş edemeyeceği bir boşlukla karşı 
karşıya bırakır. Abraham'a göre melankolik bir çeşit intikam arzusu içindedir. 
Sevilen nesneyi korumak için sadistik eğilimlerini kendisine yöneltir. 

Yastaki ambivalans Freud tarafından da vurgulanmıştır. Darian Leader'ın, 
The New Black: Mourning, Melancholia and Depression (2008) adlı kitabında 
bir oğul babasının ölümünden sonra onun mezarına gitmek istemektedir. 
Ama yolda ya yanlış durakta iner ya da yanlış metro hattına biner. Bir tür­
lü mezarlığa gidemez ve babasına karşı bilinçli hiçbir kızgınlık hissetmediği 
halde birden kendisini ona sitem ederken bulur. "Bana ne yapıyorsun böyle, 
ben kayboluyorum! Beni yalnız bıraktın!" (Leader, 2008, s. 39) demektedir. 
Freud ambivalansı Totem ve Tabu'da tekrar ele alır. Özel bir kişiye karşı yoğun 
bir sevgi hissetmenin yanında bir çeşit düşmanlığın da barındığını anlatır. Bir 
bebek ne kadar sevilse de yaşamının başında kendisini ebeveyninin merha­
metine bırakılmış ve çaresizlik içinde hisseder. Nefret o yüzden en başından 
itibaren vardır. Daima nefreti davet eden yanıtsız kalmış beklentiler, tatmin 
bulamayan talepler, tatmin bulamayacak somatik ve cinsel arzular vardır. 

Abraham da ambivalans üzerine çalışmıştır. Anneyle ilk dönem ilişkilerin 
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oral sadistik dürtüler üzerine kurulduğunu ve bazen yeni doğanın, yaşadığı 
derin çaresizlikle baş edemeyerek bu saldırganlığı kendisine yönelttiğinden 
bahseder (aktaran Wisdom, 1962). Kendine yönelik bu oral sadistik dürtü­
lerin bitmek tükenmek bilmeyen kendini suçlamalar şeklinde duyulduğunu 
söyler. Aslında kendine yönelik olan bu suçlamalar ambivalansın ilk nesnesi 
olan anneye yöneliktir. Abraham, kaybetme deneyiminin ana! bir süreç ol­
duğunu söyler ve yasta oral sadistik ve kanibalistik eğilimlerin bulunduğunu 
anlatır. Seansta kendisinden üç yaş büyük kardeşini aniden kaybettiğinde beş 
yaşında olan hastam annesiyle yaptıkları mezarlık ziyaretlerinden birinde, 
annesinin mezarın başındaki meyve ağacından bir meyve yemesini önerdiği 
bir anı anımsadı. Annesi buna şiddetle karşı çıkmıştı çünkü onun için bu 
onun etini yemek gibi olurdu. Colette Soler (2003), kanibalistik eğilimlerin 
her zaman saldırganlıkla ilgili olmayabileceğini, kayıp nesneyi içine almak 
anlamına gelebileceğinden bahseder. Isırmak, tırmalamak, koklamak, çim­
diklemek, içine almaya yönelik davranışlar olarak, çocuğun bakım verenin 
yani ötekinin bedeninin gizemini kavramak için kullandığı yollardır. 

Kaybedilenle kurulan özdeşleşme yasta zamanla gerileyecektir. Ama me­
lankolik, kaybedilenle tamamen özdeşleşmiştir. Ama özdeşleşmeyi melanko­
liğin özdeşleşmesinden ibaret de düşünmemek gerekir. Uzun yıllar mutlu bir 
evliliğin ardından kocasını kaybeden bir kadın bununla sandığından daha 
iyi baş ettiğini düşünür. Eşinin işini sürdürür. Başarılı bir şekilde iş hayatı 
ilerler. Aklında hep şu vardır: "Hayatta olsaydı onun yapacağı gibi yaptım:' 
Özdeşleşme böyle de işleyebilir. Bu yas çalışmasının özdeşleşmesidir. Bu kişi 
bir melankolik olsaydı şöyle olabilirdi; bize işi nasıl mahvettiğini ve hiçbir 
şeyi iyi yapamadığını anlatırdı. Melankolide nevrotiğin aksine özdeşleşme ıs­
rarcı ve süreklidir. Melankolik bize tekrar tekrar düzelmesi imkansız bir du­
rum içinde olduğunu anlatan kişidir. 

Depresif duygudurumu ve hipokondriyak yakınmalar sebebiyle başvu­
ran otuzlu yaşlardaki erkek hastam ailesiyle birlikte yaşıyordu. Doğumunda 
annesine erkek bir bebek dünyaya getirdiği söylenmişti. Anne bebeği em­
zirip altını değiştirdiğinde bebeğin kız olduğunu fark eder. Hemşireler bir 
karışıklık olduğunu söyleyip erkek bebeği getirdiklerinde annesi hastama 
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bakmayı reddeder. Hemşirelerin aslında doğum sırasında yalan söyledikle­
rini ve sonradan getirdikleri bebeğin kendi bebeği olmadığını düşünmekte­
dir. Hastamla hayatının ilk bir yılında dayısı ilgilenir. Annesine kendisinin 
çocukluk fotoğraflarını göstererek ne kadar benziyoruz değil mi, diye sorar; 
her fırsatta kardeşini ikna etmeye çalışır. Dayısı hastam sekiz yaşındayken 
lösemi sebebiyle kısa sayılabilecek bir hastalık periyodu sonunda aniden ölür. 
Hastamın onu son görüşü şiddetli kemik ağrıları sebebiyle ayağa kalkmak 
isterken yere düştüğü ve ona bakakaldığı gündür. Hastam ise bir yandan geç­
meyen ağrılardan yakınıyordu, diğer yandan kanser olup ölmenin hayalini 
kuruyordu. Kendisini bu dünyada bomboş bir kutu gibi hissediyordu, hiçbir 
şeyin anlamı yoktu ve hiçbir zaman hiçbir şeyi başaramamıştı. Melankolinin 
en temel özelliği kayıp nesneyle özdeşleşmedir. Kayıp nesneyle tam olarak 
özdeşleşilmiştir. Ama ölenden vazgeçilemez çünkü o zaman daha da kötü­
süyle karşı karşıya gelinebilir. Çünkü ölen belki de dayanılamaz, baş edilemez 
olan aile ortamına karşı bir çeşit referans, bir çeşit bariyer oluşturuyor olabi­
lir. Bu düşman sevgisiz saldırgan dünya ile baş başa kalmayı ve onun yega­
ne nesnesi olmayı engelliyor olabilir. Dayısına böylesine benzeyen hastamın 
onunla olan özdeşleşmesiyle ona bakım vermeyen annesine rağmen hayatta 
kalmayı başarmış olabileceğini düşünüyorum. 

Klein, yas süreciyle sevilen kişinin yeniden restore edilebileceğinden 
bahseder. Eğer depresif pozisyon çalışıyorsa iç dünyada yeniden yaratıla­
cağını söyler. Ve her yakınını kaybeden kişi önce eski kayıplarını konuşur. 
Bu yeniden yaratımı düşündüğümde aklıma Sophie Calle'in Exquisite Pain 
(2005) [Zarif Acı] eseri geliyor. Ölümü ya da kaybı unutabilmek için önce 
hatırlamak gerekiyor gibidir. Böylece hatırlamak onu simgesel düzene yerleş­
tirmektir. Calle, kitabın basımından yirmi yıl önce Yeni Delhi'ye sevgilisi ile 
buluşmayı planlayarak geldiğinde sevgilisi tarafından terk edilir. Bu ilişkiyle 
ilgili her şeyi bir kutuda toplar. Kitap terk edilişin ardından gelen doksan 
iki günü anlatır. İçinde biletler, aşk mektupları, aralarında geçen diyalogların 
hatırladığı kısımlarıyla birlikte bu terk edilişe dair her anın tasvirini içerir. 
Diğer taraftan Calle tanıdıklarına ve çevresindekilere şu soruyu sorar: "En 
çok ne zaman acı çektiniz?" Sanki böylece kaybın birbirinden farklı binlerce 
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temsiline ulaşır ve kayıp artık önceki libidinal gücünde olamaz. Nesneyle olan 
bağ böylece zayıflar. Ego kayıp deneyimi ile değil kaybın nasıl kaydedildiği 
ile şekillenir. Freud, terk edildiğimiz tüm ilişkilerle egomuzun şekillendiğini 
söylemiştir. Bir yandan da bu çalışma bize yasın tutulabilmesi için başkaları­
nın gerekliliğini de hatırlatır. Kendisi ile yapılan bir röportajda (Gentleman, 
2004), ilk başta bana korkunç geliyorken gittikçe banal gelmeye başladı ve 
başkalarının hikayesi gibi herhangi bir hikaye olduğunu fark ettiğimde artık 
acımı sıkıcı buldum, der. 

Acaba geçmişte cinselliğin bir tabu olması gibi günümüz için ölüm bir 
çeşit tabu mu? Bu çağda depresif pozisyonu işlemekteki güçlük, ölümü ka­
bul etmenin özel bir güçlüğünü yansıtıyor olabilir mi? Darian Leader (2008) 
yas diyaloglarından bahseder. Burada Freud'un örneğini düşünürsek, yani 
Hamlet'i, Hamlet annesiyle babasının kaybını konuşamaz çünkü daha yas tu­
tulamadan annesi amcası ile evlenmiştir. Çünkü yas için üçüncüler gerekir. 
Ve düğünün ardından Hamlet babasının hayaletini görür. Bu yüzden cenaze 
törenlerine ihtiyaç vardır. Arjantin'de Perşembe Anneleri 1977'den beri her 
Perşembe günü ellerinde kaybolan çocuklarının isimleri ve kayboldukları 
tarihler yazan kağıtlarla Plaza de Mayo'da toplanmaktadırlar. Fransız psika­
nalist Maud Mannoni bu buluşmaları ölümün kaydedilmesi için bir jest ola­
rak yorumlamıştır. Arjantin'den esinlenen Cumartesi Anneleri de 27 Mayıs 
1995'ten beri her Cumartesi Galatasaray Meydanı'nda toplanmaktadırlar. 
Başlıca talepleri kayıpların akıbetlerinin açıklanması, faillerin yargılanması, 
Türk Ceza Kanunu'nda zorla kaybetme suçunun insanlığa karşı suç kapsa­
mında alınarak zaman aşımına uğramayacak şekilde düzenlenmesidir. Bu 
yasın tutulabilmesi ve simgesel olarak kaydedilebilmesi için bir taleptir. 

Ermeni yazar ve çevirmen Janine Altounian (201 5) babasının soykı­
rım sonrasında soykırımın güncesi olarak kaleme aldığı metni babasının 
ölümünden ve kendisinin kişisel psikanalizinin bitiminden bir süre sonra 
Fransızcaya çevirttirerek okumuş ve daha sonra da kitap olarak basılma­
sını sağlamıştır. Metin Ermenice karakterlerle Türkçe yazılmıştır. Janine 
Altounian Fransa'da doğmuştur ve Türkçe bilmemektedir. Babası ise kendi 
babası Vahram'ı 191  S'te Bursa'dan Suriye'ye giderken yolda kaybetmiştir. 
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Vahram Altounian'ın güncesinden aynen alıntılıyorum: 

6 sahat sonra Hamam'a vardık. Bide baktık açlıktan çekirge yiyorlar, 
ölenler ise ölen ölene. Hasılı biz cadın kurduk ama hayriim (babam) 
cok fena oldu, kalkamaz oldu. Tekrar "Hayde sefkiyat" dediler. Validem 
ise: "Hastamız gayet ağır hastadır aman rica iderim bu seferkinde du­
ralım, gelecek sefer gideriz" dedi. Onnar ise: "Vay sen cevap veriyon" 
deyip hayriimin kafasına vurmaya başladılar. Validem ise: "Aman ona 
vurma bana vur" dedi. Ağır bir hastaya sopa vurursan ne olur. 6 gun 
sonra, hayriimin vefat etdiyi gun tekrar sefkiyat. Tekrar mayriimi (an­
nemi) dövmeye başladılar da biz iki kardaş ahliyoruz ama ne fayda 
elimizden bir şey gelmes ki, onnar köpek surusu gadar. Mayriime di­
yorlar ki: "İşte hastan öldü." Mayriim cevap verdi: "Öluyu gömelim 
de öyle gidelim." "Yok herkes ne yapiyorsa siz de onu yapın" dediler. 
Herkezin yaptıhı şudur ki bırakıp gidiyorlar, ertesi gece çakallar parca­
liyor ... (arka kapaktan). 

1 3 1  

Büyükbabasının ölümü ardından babasının ve babaannesinin bir papaz bu­
lup ellerinde kalan gül yağını ve bir miktar parayı vererek yolda nasıl bir ce­
naze töreni yaptıklarını anlattığı bir bölüm vardır. Janine Altounian bütün 
zorluklara rağmen bu definin dini kurallara göre yapılabilmiş olmasını onla­
rın insanlığını sürdürmesi olarak değerlendirir ( J. Altounian, Kişisel İletişim, 
20 15) .  

Yirmili yaşlarının ortalarında bir erkek hasta prekanseröz bir kitlenin 
tanısı ve operasyonundan bir süre sonra başvurdu. Ona neden şimdi gel­
meye karar verdiğini sorduğumda bana hayatla bağ kuramadığını söyledi. 
Kadınlarla genellikle ilişkileri uzun sürmüyor ya da işinin uluslararası işle­
yişinden dolayı birinin ya da diğerinin yurtdışına gitmesiyle sonlanıyordu. 
İlk görüşmelerden bir süre sonra on beş yaşındayken ilk kız arkadaşından 
kendisinin ayrıldığını, bu ayrılıktan bir ay sonra kız arkadaşının kayboldu­
ğunu ve bir daha da hiç bulunamadığını öğrendim. Bir yıl kadar sonra başka 
bir suçtan yakalanan birkaç kişi bu kaçırma olayını itiraf etmiş ama ardından 
inkar etmişlerdi ve cesedi asla bulunamamıştı. Cenaze töreni de olmamıştı. 
Kendi ailesinin muhafazakar yapısında bir arkadaşının kaybından konuşmak 
mümkündü ama kız arkadaşınınkinden değildi. Kız arkadaşının ailesini bir 
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yıl sonra tekrar görebilmişti. Çevresinde bu kaybı konuşabileceği kız arkada­
şını tanıyan kimse de yoktu. Her zaman onun geri geleceği fikrini korumuştu. 
Bu dönemde nasıl hissettiğini kimseye belli etmediğini anlattı. Bana şöyle 
söyledi: "On yedi yaşında çocuk ne kadar sevecek, diyorum. Sonra yaşla ne 
ilişkisi var, diyorum. Bir yanım bu acıya tutunmaya çalışıyor. O suçluluğa! 
Acı değerli geliyor sanki. Onu seviyorum. Bir taraftan hayatıma devam ediyo­
rum ve ondan yirmi yıl daha fazla yaşadım diyorum. Bir yanım buna kızıyor. 
Kendi değerimi o acı üzerinden tanımlıyorum. Cümlem hep şudur: Yalnız 
kalsam da taşıdım ben bunu! Hep edebi bir yanı vardı. Ceza, bedel diyorum 
ama hem kendimi hem onu onurlandırıyorum da böyle! Yaşadıklarım ken­
di değerli öykümün parçası!" Onun kendisini çok sevdiğini ama kendisinin 
onun gibi onu sevmediğini düşünüyordu. Demek ki kendisi böyle bir sevgiyi 
hak etmiyordu. Yurtdışında yaşayan ve hep vedalaşılan kız arkadaşlar ona 
vedalaşma ve ayrılma fırsatı sağlıyor olabilirdi. Ve ayrıldığı kişileri tekrar sağ 
salim geri bulabiliyordu. Ayrılmak ve bu ayrılığa üzülmenin keyfinden bah­
sediyordu. Her ayrıldığında aynı zamanda bir umut da hissediyordu. 

Freud kaybedilenin sembolik olarak öldürülmesi gerektiğini söyler. 
Ancak bu gerçekleştiğinde yas çalışması tamamlanır. Bitmek tükenmek bil­
meyen zombi, vampir filmlerini, erime investigation dizilerini düşününce bu 
sembolik ölümün pek de kolay gerçekleşmediğini düşünüyorum. Ama Lacan 
yas tutabilmek için önce nesneyi oluşturmak gerektiğini ekler. Çünkü içsel­
leştirilecek olan sadece kayıp değil aynı zamanda boşluktur. Yasta kaybedilen 
sadece özne değildir, aynı zamanda o kişi için kim olduğunuz da kaybedil­
miştir. 

Bu yazıda depresyonun içsel sebeplerinin birbirinden çok farklı olabi­
leceği, bu kişilerin ruhsal strüktürünün farklı olabileceği gösterilmeye çalı­
şıldı. Depresyon denen tanı tek başına karşımızdakini anlamak için yeterli 
değildir. İlaç tedavisi hastanın duygudurumunu iyileştirebilir, hastanın daha 
az huzursuz, daha az üzgün olmasını sağlayabilir ama içsel hakikati ile karşı­
laşmasını sağlayamaz. 

Doğru kavramsal araçları kullanmayan, hastanın kayıpla nasıl ilişkilendi­
ğini kapsamayan ve sadece yüzeysel davranışları hedefleyen bir düşünüş bire-
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yin iç dünyasını anlamakta yetersiz kalacaktır. Yas kelimesi, ne demekse "ka­
yıpla baş etmek" anlamına gelmiş durumdadır. Yasın nasıl tutulacağı güncel 
psikiyatri ve psikolojide de basitçe tanımlanmış haldedir. Diğer taraftan yas 
ve melankoli kavramları geniş depresyon kavramı içinde kaybolmuş gibidir. 
Ölüm ya da ayrılığın ardından yas kendiliğinden gelen ve işleyen bir süreç 
gibi düşünülemez. Hatta birçok kişi için yastan bile söz edilemez. Depresif 
duygulanım ve depresyon hastanın klinik özelliklerinden olsalar da, ne Freud 
ne Lacan ne de sonrasında gelen psikanaliz kuramcıları için, bu bir klinik 
tanı, bir yapı değildir. Psikiyatri de nörokimyasal bir indirgemeye dönüşme­
den dürüst ve insancıl bir müdahale olarak tanı ve tedavide yerini almalıdır. 
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Bastırılanın Geri Dönüşüne Dair Bir Hikaye: Torosyan 

Can Semercioğlu· 

Osmanlı ordusundaki yüzbaşı topçu subayı Sark.is Torosyan'ın hikayesi1 
birkaç yıldır sık sık gündemimize gelmeye başladı. Bugüne kadar pek bi­
linmeyen, bastırılan bu hikayeye bir bakalım: Kayseri'ye yakın bir Ermeni 
bölgesi olan Everek'te doğan Torosyan, yirmi beş yaşında Osmanlı ordusuna 
katılır. Orduda Ermeni bir subay olarak topçuluk görevi yapar. Çanakkale 
Savaşı'nda komutanlık yapar; kendi anılarına göre ise bu görevinde çok ba­
şarılı işler yapmıştır ve Enver Paşa tarafından ödüllendirilmiştir. Gelgelelim, 
Enver Paşa koruma emri vermiş olmasına karşın, Ermeni Soykırımı zama­
nında Torosyan'ın ailesi katledilir. Katliamdan kurtulan kız kardeşinin de 
Suriye'de hastalıktan ölmesiyle birlikte Torosyan ailesiz kalır. Ailesinin inti­
kamını almak için mücadele eder. Önce Arap isyanına destek verir ve onla­
rın bağımsızlıklarını kazanmasını sağlar. En sonunda da Amerika'ya yerleşir 
(Torosyan, 20 12) .  

Bu hikayeye dair bir dizi semptomatik olumsallıktan söz etmek mümkün: 
Birincisi ve belki de en önemlisi, Torosyan'ın öyküsünün olaylar yaşandık­
tan neredeyse bir asır sonra, tam da soykırımın yüzüncü yılı dolaylarında 

· can.semercioglu@gmail.com 
1 Burada "hikaye" terimini tıpkı kitapta olduğu gibi (s. xxiv) alışılageldik anlamıyla kur­

guya bir referansla değil, tam tersine Fransızcada hem "tarih" hem de "hikaye" anlamını 
içinde barındıran "historie" terimine referansla kullanıyorum. 
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gündeme gelmiş olması. Bunun bize hatırlattığı şey ise kuşkusuz psikanalizin 
bastırılanın geri dönüşüne dair söylemidir. Freud'un bilinçdışından söz eder­
ken kullandığı bu ifadenin önemini Torosyan tartışmasında bile koruması 
ilginçtir. Freud'a göre, bilinçsiz de bastırırız, ancak bilinçli bastırmalarımız 
sorunlarımıza kısa vadeli bir çözüm getiriyor olsa bile uzun vadede bastırıl­
dıkları yerden geri dönerler ve ortaya çıkarlar. Burada da bastırılan tarihin 
geri dönüşüyle karşılaşırız. Torosyan veya daha doğru bir ifadeyle Torosyan 
nezdindeki tüm azınlık anlatıları ve hakikatleri devlet politikası gereği açık 
biçimde bunca yıldır bastırılmıştır, yok sayılmıştır. Bugüne gelindiğinde tarih 
biliminin kabuk değiştirmesi, arşivlere erişimin kolaylaşması, otobiyografi­
nin -belki "kişisel tarih" diye nitelemek daha münasip olabilir- popülerleş­
mesi, soykırımın yüzüncü yılının yaklaşması/gelmesi ve internet teknoloji­
lerinin sayesinde küçük gibi görünen tartışmaların geniş bir şekilde yankı 
bulması Torosyan'ın açığa çıkabilmesi için yeterli ve gerekli koşulları sağla­
mıştır; tarihin bilinçdışından böylece yüzeye çıkmıştır Torosyan. 

Az önce sözünü ettiğimiz olumsallıklardan ikincisi ve görece daha az 
önemlisi ise sanallık ve gerçeklik arasındaki sınırların kaybolduğu, girift­
leştiği günümüzde Torosyan'ın öyküsünün varlığı-yokluğu yahut hakikatin 
anlatıyla uyuşup uyuşmadığı meselesi. İlk bakışta aslında bir tarih teşkil edi­
yormuş gibi görünen bu anlatı başlı başına bir hikaye gibidir. Biraz daha ileri 
gidecek olursak iyi bir tarihi dram filmi senaryosuna benzediğini dahi iddia 
edebiliriz. Zaten Torosyan'ın hikayesinin yarattığı tartışma en görünür haliyle 
bu minvalde değil midir? Bütün Torosyan tartışmasının temeli sanallık-ger­
çeklik, yalan-hakikat, "Torosyan vardı; hayır, yoktu" arasında değil midir? 

Elbette Torosyan tartışması gökten zembille inerek gündemin baş köşesi­
ne oturmadı. Hakan Erdem'in kitabı Gerçek ile Kurmaca Arasında Torosyan'ın 
Acayip Hikayesi'nde (20 12) bunu anlatmasının ardından kopan tartışma ve­
silesiyle Torosyan bir gündem haline, dahası hem tarih bilimi hem de gün­
cel siyaset açısından bir kırılma noktası haline geldi. Tartışmanın kendi alanı 
içinde bir tarafta Ayhan Aktar (Torosyan, 20 12), Torosyan'ın anılarını çevirtip 
yayınladı ve böylece Türkiye Torosyan'la tanışmış oldu. Sonradan Torosyan'ın 
torunu ile görüşen Taner Akçam (20 1 5),  Aktar'la neredeyse aynı konumu 
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benimsedi. Halil Berktay ise Taraf Gazetesi'nde otuzdan fazla yazı yazarak 
Aktar ve Akçam cephesini eleştirdi. Onunla aynı taraftaki Erdem (2012) ise 
Berktay'ın yazılarından hareketle yazdığı kitabında Aktar-Akçam'ın taban 
tabana zıttı bir konumu benimsedi. Tartışmadaki eksen yukarıda belirt­
tiğimiz üzere "Torosyan vardır, hikayesi doğrudur" (Aktar-Akçam) ile 
"Torosyan yoktur, hikayesi de uyduruktur" (Berktay-Erdem) arasında ger­
çekleşti. Torosyan, taraflar arasında bu sert tartışmanın içinde hırpalanarak 
bugünkü yerini edinebildi. 

Bülent Somay'ın editörlüğünü yaptığı Tarih, Otobiyografi ve Hakikat: 

Yüzbaşı Torosyan Tartışması ve Türkiye'de Tarihyazımı (20 1 5) da bu tartış­
manın koordinatlarını sunmayı amaçlayan bir kitap. Torosyan tartışmasının 
Aktar-Akçam cephesinin yanında yer alan kitapta Ayhan Aktar'ın Torosyan'la 
ilgili iki yazısı, Suavi Aydın'ın otobiyografi üzerine bir yazısı, Kahraman 
Şakul'un ve Ohannes Kılıçdağı'nın birer yazısı ile Taner Akçam'ın konuyla 
ilgili yazıları ve Torosyan'ın torunuyla yaptığı röportaj bulunuyor. 

Ayhan Aktar'ın "Yüzbaşı Torosyan Tartışması yahut 'Alaturka' Tarihçiliğin 
Açmazları" (20 1 5) başlıklı yazısı açık biçimde kitabın bel kemiğini teşkil edi­
yor. Aktar, tek başına bir kitap oluşturabilecek nitelikteki bu yazı boyunca 
Torosyan tartışmasında neden Torosyan'dan taraf bir konum benimsediğini 
ele alıyor. Elbette bunu yaparken dayandığı noktayı; tarih anlatıları, tarih bel­
geleri ve Berktay-Erdem tarafına yönelik sert eleştiriler oluşturuyor. Aktar'ın 
yazısı boyunca öne sürdüğü argümanların tutarlılığını ve sağlamlığını ispat 
ettiği en önemli yer ise "Tarihçi belgenin ima ettiği anlam ve ilişkiler üzerine 
fikir yürütmek zorundadır" (s. 59-60) şeklindeki cümlesi. Bu düğüm nokta­
sıyla birlikte tartışmanın taraflarının niyetlerinin ne olduğu, neden şu ya da 
bu tarafı seçtikleri tüm netliğiyle anlaşılabiliyor. 

Aktar'ın bu uzun yazısı akademik açıdan da önemli bir belge niteliği taşı­
yor. Zira bugüne kadar yapılmış tüm tartışmalar köşe yazısı düzeyindeyken, 
Aktar'ın yazısı Torosyan'ın tarih bilimi açısından da oturduğu yeri anlamak 
ve açıklamak açısından bir odak noktası oluşturuyor. O yüzden Aktar'ın ya­
zısı tek başına uzun olduğu kadar aynı zamanda "uzun menzilli" de. Çünkü 
Torosyan tartışmasını ele alma yönteminden hareketle tarihteki kişisel hika-
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yeler ve anıların artık daha çok önem kazanacağı ve bilimsel-akademik açıdan 
da hak ettikleri yeri kazanacaklarını öngörebilmek mümkün. Diğer taraftan 
gazete düzeyindeki Torosyan tartışmalarında kullanılan çok sert, hakarete 
hatta küfüre varacak nitelikteki dilden uzaklaşılıp teorinin ve akademinin sı­
nırlarına girilmiş olması tartışmanın niteliği açısından büyük bir önem arz 
ediyor. Ama öte yandan takınılan sert üslup ve tartışmanın yalan-hakikat 
arasındaki bir kısır döngüye sıkıştırılmış olmasının akademik nitelikli bir ça­
lışmanın doğuşuna vesile olduğu da pekala öne sürülebilir.2 

Kahraman Şakul (20 15), Ohannes Kılıçdağı (20 1 5) ve Taner Akçam'ın 
(20 1 5) kitaptaki yazılarını Ayhan Aktar'ınkilerle paralel bir şekilde okumak 
mümkün. Suavi Aydın'ın "Otobiyografi Nasıl Okunur?: Biteviye Tarihçiliğin 
Açmazlarına Dair" (20 15) başlıklı yazısı ise, kitapta -en azından benim için­
ön plana çıkan ve diğerlerinden biraz daha farklı görünen bir yazı. Kitaptaki 
diğer tüm yazılar Torosyan'ı saf tarihsel veya siyasi bir olgu/figür olarak ele 
alırken, Aydın'ın konuyu günümüzün -en azından Batı'da giderek popülerle­
şen- otobiyografi bakımından değerlendirmesi, insana Torosyan'ın somutlaş­
tığı, elle tutulur hale geldiği yahut -iddialı bir ifadeyle- "özneleştiği" izlenimi­
ni veriyor. Torosyan'ın varlığına-yokluğuna indirgenmiş bir tartışmanın kısır 
döngüsünden kurtulmanın imkanlarını da otobiyografide kişinin kendisini 
yeniden inşa ederek oluşturduğu anlatıyla kişinin kendisi arasındaki doğal 
mesafeye dikkat çekerek ortaya koyuyor. Aydın (20 15) diyor ki, "( ... ) otobi­
yografiler öznel 'gerçeğin' içine girebilmeyi mümkün kılan 'olguları' içinde 
barındırırlar. Yani tarih olan her şey, aynı zamanda 'tarihsel olan' olmak zo­
runda değild�r, vice versa .. :· (s. 1 59).  Torosyan'daki gerçeklik payı ve tartışıl­
maya, açığa çıkarılmaya, "bastırıldığı yerden geri döndürülmeye" açık oluşun 

2 Hegelci anlamda düşünüldüğünde bunun geçerliliği daha da fazladır. Zira Hegel'e göre 
bir bütünlüğün (buna Torosyan anlatısı da diyebiliriz) kavranması için onun hakika­
tinde bulunan imkanların ve imkansızlıkların da hesaba katılması gerekir. Dolayısıyla 
doğruyu seçmek için önce yanlışın seçilmesi gerekir. Torosyan'ın hikayesi bastırılma­
saydı bu kadar etkili biçimde geri dönemezdi. One must be cruel to be kind (İyi niyet 
zalimlikten doğar). Torosyan'ın hikayesi sert ve hakaretamiz bir üslupla ve bir kısır 
döngü içinde tartışılmasaydı bugün bu akademik çalışmayı göremezdik. Bu konuyla 
ilgili b�z.: Zizek, S. (2015). Hiçten a.� Hegel ve diyalektik materyalizmin gölgesi. (E. Ünal, 
Çev.) .  Istanbul: Encore Yayınları. (üzgün eser 2013 tarihlidir). 
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çok sarih bir ifadesi değil midir bu? 
Zaten Torosyan'ın anlatısında da okura sunulan hikaye Aydın'ın ifade­

siyle "okurla müzakere halindedir:' Onun gerçekliğini belirleyen şey, okurla 
kurulan diyalojik ilişkidir. Dolayısıyla burada idealist anlamda saf, kendinde 
bir hakikatten söz edemeyiz. Yalnızca algılanabilir ve idrak edilebilir (ya da 
yorumsanabilir) bir hakikat vardır. O yüzden otobiyografi metni ve okur ara­
sındaki diyalojik ilişkinin bir benzerinin bugün üçlü düzeyde kurulduğunu 
en net biçimde Torosyan tartışmasında görüyoruz. Bunun en önemli çıktısı 
da tarihçiliğin makro düzeyden, büyük anlatı düzeyinden, mikro düzeye (her 
ne kadar doğru ifade bu olmasa da) inişidir. Zaten kitaptaki yazarların makro 
düzeydeki tarihi eleştirirken kullandıkları kavramlar tarih bilimi için önemli 
bir imkan sunuyor. Pozitivist tarihçilik, alaturka tarihçilik, resmi tarihçilik, 
biteviye tarihçilik gibi kavramsallaştırmalar birbirinden apayrı görünmesine 
rağmen aslında birbiriyle neredeyse aynı derde sahip ve aynı yere işaret eden 
kavramlardır. Ayrıca makrodan mikroya geçmenin nirengi noktasını da sun­
maktadırlar. Günümüzde tarih biliminin de böyle bir eğilime sahip olduğu 
göz önüne alındığında Torosyan'ın ne denli önemli olduğunu bir kez daha 
görürüz. 

Kitabın editörü Bülent Somay'ın yazdığı önsözü yalnızca basit bir önsöz 
olarak değil, kitap içindeki makalelerden biri, hatta bir sonsöz olarak okuma­
nın daha yerinde olacağı kanaatindeyim. 3 Zira Somay, önsözde tartışmaya 
yaptığı açıklayıcı girişin yanında teorik düzeyde somut sonuçlara da ulaşır. 
Bu sonuçlar genellikle olumsallığa (contingency) ilişkindir. Yazının başın­
da sözünü ettiğim Torosyan'ın semptomatik bir olumsallık dizisi biçiminde 
gündeme gelmiş olması Somay'ın yazısının da gündemini oluşturmaktadır. 
Somay'ın "Bu anlattıklarımın Yüzbaşı Sarkis Torosyan'la ne ilgisi var diye­
ceksiniz" (s. xxi) ifadesinin üzerinde durmak gerekiyor. Nitekim farklı irade, 

3 Bülent Somay'ın kitap üzerine, Torosyan ve tarihçilik üzerine görüşleri için Can 
Semercioğlu ile röportajına bkz.: Semercioğlu, C. (2015). Bülent Somay: "1915'te ayrı 
olan iki irade 1923'te buluştu:' Mesele Dergisi, 104, 22-26. Röportaja internet üzerin­
den de erişilebilir: http://meseledergisi.com/20 l 5/08/bulent-somay- 191 Ste-ayri-o­
lan-iki-irade- l 923te-bulustu-yuzbasi-sarkis-torosyan/ 
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niyet ve koşulların bir aradalığıyla bir tarafa doğru savrulan tarih hiçbirimiz­
den bağımsız değildir. Bu bakımdan tarihin yaratıcıları bizizdir. Tarihin hepi­
mizle ilgisi vardır. Onu bastıran yine bizizdir, ama o yine tam da zamanında 
yüzeye çıkar ve geri dönüp bizi bulur. Tıpkı Torosyan'da olduğu gibi. 
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Fantezi Olarak Fanatizm: İslam, Psikanaliz ve Siyaset 

Felsefesi Üzerine Notlar 

Alberto Toscano 

Bir kültürü tedavi etmek ve bir dine tanı koymak ne demektir? Hangi açık­
lama, tanımlama ve betimleme yöntemi, "İslamda yolunda gitmeyen neydi?" 
gibi soruların oluşturulmasını ve yanıtlanmasını içerir? Bu soru, pek de ma­
sum olmayan çok sayıdaki sorudan sadece bir tanesi ve bunun aynı anda her 
yerde bulunan ideolojik nedenlerini derleyip toparlamak zor değil. Fakat bu 
soruyu, Oryantalist bir tarihçi ya da emperyal bir alim değil de bir psikanalist 
ya da en azından Freud veya Lacan'dan analitik içgörü ve kuramsal bir bakış 
edinme gayretindeki herhangi birisi sorduğunda, onu ne gibi tehlikeler bek­
lemektedir? Bu çalışmada, İslam dinindeki (ve "genel olarak" dindeki) olası 
hastalık, tıkanıklık veya hoşnutsuzluklara ilişkin soruların anlaşılabilirliğine 
dair değişkenleri, psikanalitik kavramlar ışığında incelemeyi amaçlıyorum. 
Aynı zamanda söz konusu psikanalitik kavramlarla, İslamiyet'in Avrupa kı­
tasında felsefi ve siyasi olarak "biçimleniş" tarihçesinin birbirleriyle karşılıklı 
etkileşim içinde olduğunu göstermeyi umuyorum. Dileğim; bu çalışmayla 
psikanalizin yalnızca tanı koymaya yarayan bir yöntem olarak kabul edilme­
mesi ve yazının genelde din, özelde İslam hakkında bir eleştiri yazısı olarak 
değil, -seküler bir bilim ve seküler bir uygulama alanı olarak- psikanalize iliş­
kin bir tür politik bilinçdışı önerisi olarak değerlendirilmesidir. Daha kesin 
bir ifadeyle belirtmek gerekirse -Freud ve Lacan'ın tanım ve çekincelerine 
pek de sadık kalmayarak- politik bir kavram olarak ele alman sekülerliğin 
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(burada sekülerizm, ateizmle eş anlamlı düşünülmemelidir) İslamiyet, Arap 
Dünyası ve Orta Doğu'ya dair psikanalitik yaklaşımdan esinlenmiş değerlen­
dirmelere "nasıl" ve "neden" yerleştiğini sorgulama isteğindeyim. Bir diğer 
ifadeyle, anlamını yitirmiş, uygulama alanı kalmamış ve prim verilmeyen se­
külerizm kavramı, liberal demokrasinin -ya da Alain Badiou'nun deyişiyle 
kapitalist-parlamenter sistemin- arka planında, sistemin hedef ve kurumla­
rıyla ne şekilde uyum geliştirmekte ve göz ardı edilmektedir? Başlangıç nok­
tamı, İslamiyet'in öznesi olan insanı psikolojik yönden bir fanatik veya bir 
kaderci (ya da sefahat düşkünü bir zorba) olarak belirleyen psişik teslimi­
yet ve "Bir"e itaat kavramları oluşturuyor. Bu "Bir"e fanatik olarak itaat, yani 
tek tanrıcılığın aşırı hali, psikanalizde genel kabul gören "Yahudi-Hristiyan" 
öznelliğinin tersi bir durumdur. Daha kesin bir ifadeyle, "İslami özne" se­
külerizmi ıskalamış ya da sekülerizmi başaramamış olarak kabul edilebilir 
-Hristiyanlıkta dini otoriteyi paylaşan aracılar (Teslis inancı, komşuluk1, vb.) 
"Bir"in sosyal alandaki etkisini azaltır. Bu çalışmada ayrıca, medeniyet, kül­
tür ve din kavramlarını (ve bunlardan meydana gelen ideolojik melezleri) 
ele alan protokolleri ve özellikle bu kavramlar seküler-öncesi olarak kabul 
edildiğinde, her birine atfedilen apolitik zamansızlığı psikanaliz çerçevesin­
de sorgulamayı da istiyorum. Son olarak psikanalitik ve f elsefı söylemlerin, 
-politik ve ideolojik alanımızı tehlike arz edebilen bir biçimde yapılandıran 
fantezilerin altına imza atmadan ve bu fantezileri tekrarlamadan - siyaset, din 
ve öznellik arasındaki ilişkiyi, hangi şartlar altında açık seçik ifade edebilece­
ğini ele almayı amaçlıyorum. 

Gil Anidjar (2003), Ihe Jew, Ihe Arab: A History of the Enemy [Yahudi ve Arap: 
Düşmanın Tarihi] adlı kitabında, kışkırtıcı bir şekilde, Montesquieu'nün 
"Doğu Zorbalığı"nı keşfettiği gibi, Hegel'in de Müslümanları keşfettiğini ileri 
sürer. Yargı Yetisinin Eleştirisi'nde Kant'ın put yıkan yüce dinler hakkındaki 

1 Komşumuzu kendimiz gibi sevmek. Hristiyanlıkta komşudan kasıt kendisinden 
başka herkestir; en büyük dini buyruklardan birisi olarak kabul edilir [ ç.n] .  
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yorumları "Yahudilik" ve "islamiyet"i asimetrik biçimde bir araya getirir; ilki, 
Anidjar'ın kitabındaki gibi, bir dinden çok etnik bir oluşum (ethnos), diğeri 
neredeyse öznesi olmayan bir din olarak ele alınır. Hegel'in Tarih Felsefesi 
ve Din Felsefesi çalışmaları ise, içeriğinde "Muhammedi"lerin kavramsal ola­
rak öznel fanatizm (Fanatismus) olarak kabul edilen belirli bir tür öznellik 
üzerinden konumlandırılmış olmaları nedeniyle, İslamiyet' in politize edilmiş 
bir din olarak algılanmasının başlangıcı olarak görülebilir. Bu kavramın de­
ğişkenlerini gözden geçirmeden önce, olası bir itirazı bertaraf etmekte fayda 
var: Aydınlanmacılar ve özellikle Le Fanatisme, ou Mahomet le Prophete oyu­
nunun yazarı Voltaire, fanatik figürlerin başlangıcını yapmış sayılmazlar mı? 
Eğer fanatizm, kişinin mantıksız şekilde saldırgan ve saplantılı dinsel alışkan­
lıkları anlamında, hoşgörünün antitezi olarak ele alınacak olursa bu itiraz bir 
yere kadar doğrudur denilebilir. Ancak Voltaire tarafından ortaya atılan fana­
tizm kavramına dini bir vurgu yapılmamıştır. Bu nedenledir ki Muhammed 
-oyunda kendisi fanatik değildir ama insanların fanatizm ve hurafeye eği­
limlerini açıkça kullanan ve onları cinsel yönden suistimal eden bir kişilik­
tedir- Voltaire'in hassas noktasına dokunan Katolik düşmanlarıyla yer değiş­
tirebilen bir simgedir; bir bütün olarak İslam'ın da döneme özgü sistemlerde 
benzer bir işlev gördüğü söylenebilir. Hegel'in felsefi olarak Müslümanları 
fanatik "öznelliğin'' belirli bir türünün taşıyıcıları olarak yarattığı iddiası böy­
lelikle Hegel'in Fanatismus'unun pek çok bakımdan Voltaire'in fanatisme'iyle 
aynı şey olmadığı fikriyle birlikte açık bir şekilde ifade edilebilir -ve buna 
Kant'ın Schwiirmerei [şevk, ç.n.] kavramı da eklenebilir. 

Dini hissiyata karşı şiddetli biçimde hoşgörüsüzlüğün hakim olduğu 
Aydınlanma dönemi figüründen fanatizm fikriyle ilgili pasajlara, bunların 
Hegelci formülasyonuna geç;şteki muhtemelen en önemli değişim -ki bu 
geçişte dini olanın seküler sınırlarını çizen kavramlar gibi temel öğeler sür­
dürülmüştür- Hegel'de fanatizmin tüm yıkıcılığına karşın, evrensellik yoru­
muyla dile getirilmiş olduğu ve sadece tek bir inanç ve uygulama kümesinin 
keyfi ve akıl dışı bir dayatması olmadığının açık seçik belirtilmiş olmasıdır. 
Hegel'in yazılarında İslam dini ve Müslüman öznelliği, Avrupa Ruhu'nun 
tarihi ve felsefi fenomenolojisini belirleyen politik öznellik biçimleriyle 
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önemli analojiler barındıran evrensel iddialar taşır. Hegel, Tarih Felsefesi'nde 

İslamiyet'ten, etkileyici bir şekilde, "Doğunun Devrimi" ( 1956, s. 356) olarak 
söz eder. Bu devrimin kapsamı etkili ve hatta aşırı derecede evrenselci terim­
lerle betimlenir -kaba ve kavgacı maskeleriyle, güncel "medeniyetler çatış­
ması" şövalyelerinden de yabancısı olmadığımız bir içerik. 2 İslamiyet; 

( . . . ) soyut olan Bir'i dikkat ve adanmışlığın somut nesnesi, ve aynı öl­
çüde saf öznel bilinci de -Bir'in Bilgisi- gerçekliğin tek amacı yaparak 
tüm tikelliği ve bağımlılığı yok etti, ruhu ve yaradılışı mükemmel bir 
biçimde aydınlattı ve arındırdı; Koşulsuz'u var oluşun koşulu haline ge­
tirdi. (Hegel, 1 956, s. 356-57). 

İslamiyet'i dogmatik ve kültürel bir abide olarak konumlayan Oryantalistlere 
özgü bir kutsallaştırma olarak da değerlendirilebilecek olan bu tarz bölüm­
lerde, Hegel Avrupalı filozoflarda ender görülen bir şekilde, İslamiyet'e ruhsal 
ve kavramsal bir saygınlık atfeder. Hegel, bu öğretiyi "doğu tipi zorbalık" gibi 
şehvetli bir süslemenin altına gömmek yerine, dinsel-ötesi diyebileceğimiz 
bir ifadeyle, soyut düşüncenin önemli bir parçası olarak ele alır. Onun adlan­

dırdığı şekliyle "Oryantal ilke:' dünyevi tikelliği yok etmeyi, Bir'e, "dünyanın 
tüm çeşitliliğinin ardındaki tek ve sonsuz vecd hali"ne ruhsal olarak ulaş­
mayı emreder -Hegel'in İslamiyet tanımı, Kant'ın put kırıcılık tanımının da 
yansımalarıyla, "yücelik dini" ( 1971 ,  s. 44) olarak karşımıza çıkar. Dinlerin 
felsefi olarak sınıflandırılması açısından -İslamiyet'e psikanalitik yaklaşımı 
ele alırken önemli bir pratik olduğunu göreceğiz- Hegel'in Tarih Felsefesi'nde 

Yahudilikten İslamiyet'e olan hareketi diyalektik olarak sunması ilgi çekicidir; 
gerçi Bir'e yönelik soyut bir tapınma tanımlayan bu diyalektik hareket, bir 
kısır döngüye sebep olur. Bu yüzden bu, Ruh'un ( Geist) çıkmazı mıdır? 

Hegel'in evrensel insan tarifiyle birlikte, Tanrı bir halkın mülkiyetinden 

2 Örneğin Bernard Lewis'nin Atlantic Monthly'de yayınlanan The Roots of Muslim 
Rage makalesi kuvvetli bir Oryantalizm zorlamasına örnek metin olarak düşünüle­
bilir. http://www.theatlantic.com/past/issues/90sep/rage.htm (Bölüm 1) ve http:// 
www.theatlantic.com/past/issues/90sep/rage2.htm (Bölüm 2). Bundan sonraki re­
feranslar Bölüm l ve Bölüm 2 olarak belirtilecektir. 
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çıkarılmış, etnik-milliyetçi tikellikten kurtarılmıştır.3 Ancak denilebilir ki, İs­
lamiyet, evrenselliği fazla ileriye götürür. İslam'da; 

( . . . ) öznelliğin ( . . . ) faaliyetlerinde sahip olduğu yegane meşgale iba­
dettir, bu da seküler varlığı Bir'e boyun eğdirme tasarımıyla birleşti­
rilmiştir. ( ... ) Öznellik bu anlamda yaşamaktır ve sınırsızdır -enerji  
tamamen olumsuz bir amaçla seküler yaşama katılır ve özneyi sadece 
Bire tam adanmışlığı özendirecek şekilde meşgul eder, onun dünyası­
na müdahale eder. (Hegel, 1956, s. 356-57). 

Bir, tüm hususiyetlerle bir arada, gerçeğin tamamen simgeselleştirilmesi di­
yebileceğimiz bir süreçten geçerek ve bununla beraber simgeselin talihsiz bir 
şekilde gerçekleşmesiyle/fark edilmesiyle içi boşalmış olan öznelliği özümser 
(ve bağışlar). Bu Hegelci görüşe göre, İslamiyet'in öznesi, nitelikleri ya da da­
yanağı olmayan bir öznedir. Hegel'in buradan hareketle çıkardığı metaforik 
politik sonuçların bir amacı vardır: İslam'ın Bir'e dair politikası -Badiou'nun 
"gerçek tutkusu" kavramı ile de değerlendirilebilir-, özgürlüğün toplumdan 
farklılaşmış bir toplumsal bağda genişlemesine izin vermek yerine inanç­
lı kişileri bir arada tutabilmenin tek yolunun Bir ile kurulan bu soyut bağ­
dan geçeceğini, bu bağın da üretken bir "enerji"yle4 müteharrik sürekli bir 
genişlemeyi buyurduğunu söyler. İslamiyet'in bu şekilde Bir'in dini olarak 
tanımlanması Hegel'in Avrupa Oryantalizminin standart temalarını tekrara 
düşmeden ama yeniden dile getirmesine izin verir. Tamamen soyut evrensel­
liği nedeniyle, İslamiyet temel olarak yayılmacı bir dindir ve cihatçı özneleri 

3 Yahudiliğe tikelliğin yakıştırılması ve bum�n beraberinde farklılaşmış evrensellik 
olarak Hristiyanlığın Yahudi tikelliğini ve Islami fanatizmi olumsuzlayarak aştığı 
görüşü bu yazının sınırları dışındadır; kendi başına tartışılmayı hak etmektedir. 
Bkz. :  Yovel, Y. ( 1998). Dark riddle: Hegel, Nietzsche, and the fews. Londra: Polity 
Press. Benjamin, A. (2008). Particularity and exceptions: On Jews and animals. 
South Atlantic Quarterly, 107(1), 7 1 -87. 

4 Bu benzetmenin daha kaba bir hali Bernard Lewis'nin yukarıda sözü edilen çalış­
masında bulunabilir. Orada, "dünya çapındaki dağılımı, devam eden hayati önemi, 
[ve) evrensel talepleri" açısından Hristiyanlıkla rekabet edebilecek tek din olarak 
Islam gösterilir (Bölüm 1 ) .  [Alain Badiou'nun "gerçek tutkusu" kavramı için bkz. 
The Passion far the Real and the Montage of Semblance. Ayrıca bkz.: Badiou, A. 
(2007). The century (A. Toscano, Çev.). Cambridge: Polity Press içinde Alberto 
Toscano'nun yorumu.] 
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bunu kahramanlık olarak ifade edebilirler; toplumsal sözleşmenin güçsüz, 
"inorganik" özelliğinden dolayı kolayca yozlaştırılabilir ve Bir'e olan tutku 
kaçınılmaz olarak zayıflamaya başladığında özneleri ahlaktan yoksun bir şeh­
vete ve bedenselliğe batabilirler. 

Hegel İslamiyet'i bundan ötürü fanatizm düşüncesi içerisinde ele alır: 

Soyutlama Muhammediler'in zihinlerini etkisi altına aldı. Amaçları, 
soyut bir ibadet sistemi kurmaktı ve bunu gerçekleştirmek için bü­
yük bir coşkuyla çetin mücadelelere giriştiler. Bu coşku, soyut bir 
şeye -şeylerin kurulu düzenine karşı olumsuz bir duruşu sürdüren 
soyut bir düşünceye- duyulan yoğun istek anlamına gelen fanatizm­
di. Fanatizmin ruhu, somut olanla sadece tahrip edici, yıkıcı bir alaka 
kurmaktır. (Hegel, 1956, s. 358). 

İslamiyet'in tabiatı gereği "fanatik" bir din olarak tarif edilmesinin nedeni, 
öznelliğin tekil ya da somut halinin, özgürlüğün, olmamasıdır -bu özgürlük, 
"eksiksiz bir din'' olarak kabul edilen Hristiyanlığın, modern devlet yapı­
lanmasında ortadan kalkmış olan özgürlüğüyle kıyaslanarak tanımlanır. Bu 
durum, elbette, Hristiyan Batı'dan "kesin ve sistematik farklılaşma'' prizma­
sından ulaşılan tek tip İslam fikrine dayanan "duyarsız bir şekilcilik" olarak 
görülebilir (Said, 1994). Belirtildiği gibi, Hegel bu Oryantalist temalarla, 
karmaşık fakat ilginç bir yakınlık taşımaktadır. Açıktır ki, İslamiyet' in felsefi 
kavranışı "akılcı, gelişmiş, insani ve üstün" Hristiyan Batı ile "sapkın, gelişme­
miş, aşağı" İslami Doğu arasındaki basitçe üretilmiş bir karşıtlığa dayanmaz 
(Said, 1994, s. 300). Daha ziyade Doğu Devrimi'ndeki Oryantal fanatizmin 
pek çok açıdan Batı'daki ve Batı'nın Devrimi'ne duyulan fanatizmle eş yapılı 
olduğu söylenebilir. 

1824 Din Felsefesi Dersleri'ne dönersek, aşırı genellemenin çıkmaz so­
kağında ve Bir uğruna fanatik bir yıkım dini esasında ele alınan İslamiyet 
anlayışının, dinlerin diyalektiğinden politik sahaya -soyutlama kavramı bağ­
lamında- geçişle karmaşıklaştığını fark ediyoruz. Aşağıda yer verilen çok 
önemli bir bölümde, Fransız Terörü'nün soyut eşitlikçiliği ve İslam'ın soyut 
fanatizmini eş yapılı olarak görürüz: 
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İslami doktrinde yalnızca Tanrı korkusu vardır: Tanrı'nın "Bir"liğine 
iman edilir ve bu soyutlamanın ötesine geçilmesi teklif edilemez. Bu 
nedenle İslamiyet biçimci bir dindir ve bu biçimcilik hiçbir şeyin ona 
karşıt bir şekilde şekillenmesine izin vermeyecek kadar mükemmeldir. 
Yine Fransız Devrimi'nde de, özgürlük ve eşitlik o şekilde ilan edil­
miştir ki, tüm tinsellik, kanunlar, yetenekler ve var olan tüm ilişkiler 
bu soyutlamanın huzurunda yok olmalı, kamu düzeni ve anayasa baş­
ka bir yerden gelmeli ve bu soyutlamaya karşı zor kullanarak kendi­
ni kabul ettirmelidir. Bu soyutlamaya sıkı sıkıya sarılanlar için belirli 
herhangi bir şeyin ortaya çıkmasına izin verilemez, çünkü bu tekil ve 
ayrı bir şeyin ortaya çıkması ve bu soyutlamayla zıtlık teşkil etmesi 
anlamına gelecektir. (Hegel, 1 985, s. 2 1 8).5 

1 5 1  

Bu satırlar, pek tabii ki, kavramsal olarak "siyasal din" şemsiyesi altında, 
toplumsal aracıları soyut bir ilkenin birliğine (Tanrı veya Eşitlik) maruz bı­
rakmayı hedefleyen tüm tasarıları etkilemiş olan sanki farklılaşmamış gibi 
görünen evrensellik anlayışına gölge düşüren liberal düşünce geleneği kai­
delerinin ana yapısı olarak da değerlendirilebilir. Hegel'den kolayca destek 
bulamamak şaşırtıcı değildir. 

Hegel'in tarih felsefesi ve özellikle Fransız Devrimi'ne dair bakış açısını 
ele aldığımızda, esasında yıkıcı ve soyutlayıcı güçleri aracılığıyla "modernleş­
tirici bir araç" olarak nitelendirilebilecek "gerekli ve meşru bir fanatizm'"den 
söz edebiliriz (Llorente, 1 995) .6 Fakat tanımlanan bu fanatizm, modern devlet 
bağlamında ne şekilde karşımıza çıkar? Hukuk Felsefesi'nde, fanatizm, tarih 
boyunca Ruh kavramında görülen değişiklikler uyarınca -saldırganlık içeren 
bir önem arz etmesine rağmen- bir gereklilik hali olarak karşımıza çıkmaz, 
ancak -şimdi Voltaire'in kavramı tanımlayışındaki hoşgörü içeriğine daha 
yakın olduğu ileri sürülebilir- mutlak doğru ve akılcılık üzerinden devlete 
baskın çıkacak bir hakkın patolojik olarak alıkonması olarak belirir. Renzo 
Llorente'nin açıkladığı gibi, din ve devlet aynı içeriği paylaşsa bile ve din buna 

5 Tarih Felse[esi'nde Robespierre'in "la liberte et la terreur"ü ile Hegel'in "la religion et 
la terreur' olarak gördüğü şeyin arasında bir bağlantı zaten görürüz (s. 358) . 

6 Hegel'in Fransız Devrimi'yle ilişkisi için bkz.: Losurdo, D. (2004). Liberalism, 
Conservatism, the French Revolution, and Classic German Philosophy. Hegel and 
the Freedom of the Modern içinde. Durham, NC: Duke University Press. 
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bağlı olarak vatandaşları devletle bütünleştiren unsur işlevi görse de, biçim­
leri farklılık gösterir. Devletin sınırları belli ve farklılaşmış bir akılcılıkla bilgi 
ürettiği yerde, içerdiği unsurların baskılanmayıp, tam tersine, özgürlük ve 
görece otonomi ortamında ifade edildiği somut evrensellikte, Mutlak cisim­
leşirken, dini hissiyatın içeriği "hissetme, temsili düşünce ve kader biçiminde" 

(Hegel, 1 99 1 ,  s. 293) ortaya çıkar. 
Dinsel doktrinin içe dönüklüğü, nesnel yasaların alanına ve devletin ya­

salar üzerindeki tekeline müdahale ettiğinde; "doktrinleri temsili düşünce 
düzeyinde kalan topluluklar, devlete yönelik olumsuz bir tutum yüklendikle­
rinde" ve bu toplulukların "polemik adanmışlıkları" (Hegel'in terimi) onları 
devletle yüzleştirdiğinde, fanatizm sorunu kendini gösterir. Fanatizm burada 
dini topluluğun "devlete başkaldıran (temsili anlamda düşünülen) doktrinle­
rine nesnellik kazandırma'' (Llorente, 1 995, s. 87-88) girişimi anlamına gelir. 
Fanatizm, devletin nesnelliğine karşı dini hissiyata sıkı sıkıya tutunurken, 
"içsel duygularına ve bunların sonsuzluğuna kıyas kabul etmeyen kısıtlayıcı 
sınırlar [Shranken] koyduğu gerekçesiyle tüm siyasi kurumları ve yasal dü­
zeni inkar eder" (Hegel, 1 99 1 ,  s. 293) .  Bu "kanuna ve hakkın yasal olarak be­
lirlenmesine duyulan nefrettir" (Hegel, 1 99 1 ,  s. 279). Din, fanatizm yoluyla, 
sadece temsili düşüncenin kendine yeterliğini dayatma -nesnelliğini ödünç 
verme- arayışı boyutunda yasaya ve devlete karşı gelir. Llorente'nin belirttiği 
gibi, bu tür fanatizm "mutlaka, soyut temsilleri, temsili düşüncenin gerekli 
belirsizliği ile bağdaşmayan tüm unsurları amaçlar" ( 1995, s. 92). 

Fanatizm burada, devletin ve yasa üzerinden sınırları belirli bir şekilde 
-yani soyut bir Mutlak'ın gölgesinde, bireyselliği kapsamayan farklılıkların 
akılcı bilgisi aracılığıyla- tanımlanan toplumun reddine işaret eder. "Koşulsuz 
öznelliğinin" "biçimciliğini" dayatarak, belirli dini doktrin ve topluluklara na­
zaran sonrakinin üstünlüğünü içeren, modern devletin önkoşuluna doğrudan 
karşı gelir. Bir başka deyişle, Hegel'in kendine özgü seküler modernite anla­
yışına itiraz eder. Hegel'in fanatizm ve modern devletin seküler temelini bir 
arada kullanmasında özgün olan şey, bunun basitçe, dindar tikelcilik tarafın­
dan yaratılan anlaşmazlıklara karşı topluma bağışıklık kazandırma (örneğin 
Voltaire'in Hoşgörü Üzerine İnceleme'sinde olduğu gibi) sorunu olmamasıdır. 
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Daha ziyade, dini hissiyat kendine uygun görülen ve tabi konumdaki yerini 
reddettiğinde rekabete giren tümellikler arasındaki felsefi bir çatışmayı içerir. 

Şimdi, tartışmamızın geri kalanında kullanacağımız Hegel'in fanatizm 
formulünün bazı kısımlarını ayrıştırabiliriz. İlk olarak, fanatizm, Bir'in ve 
Mutlak'ın bir politikasını onu bir çırpıda soyutlayıcı ve yıkıcı yapan, eylemin 
ayrışmamış ilkesi olarak, tanımlanır. Öznel ve afektifboyutu, "soyuta yönelik 
heves"tir (Almond, 2007, s. 187). Ruhun gelişiminde bir an olarak {Fransız 
Terörü'nde olduğu gibi) fanatizme belirli bir diyalektik saygınlık atfedilebi­
lir. Ne var ki modern devlette, yasanın nesnelliği ve toplumun farklılaşması, 
seküler yönetim şekli içinde dini bilinçliliği kapsadığı ve ona üstün geldiği 
için, fanatizm ("polemik adanmışlık" görünümünde) hem fanatik öznenin 
hem de fanatik dini topluluğun bir patolojisi olarak ortaya çıkar. Böyle bir 
fanatizm devlet için bir zorluk teşkil ettiği sürece, "dinsel fanatizmin ister is­
temez tabiatı gereği siyasi olduğunu -aslında tanımı gereği bir tür siyasi fa­
natizm olduğunu" (Llorente, 1995, s. 96) belirtmek doğru olur. Hegel'in tarih 
ve din felsefelerindeki fanatizm tartışmaları, İslamiyet' in tamamen politik ve 
bu nedenle yayılmacı bir din olduğuna ilişkin sabit kanıyı yeniden dile getire­
rek, Bir' in dininin, Bir'in siyasetinden başka bir şey olamayacağını ileri sürer. 
Dolayısıyla, Hegel'in Hukuk Felsefesi'ndeki düşünceleri ile bağlantısını kurar­
sak, söz konusu türde bir fanatizm; temelinde, dini doktrinin kapsanmasını 
içeren farklılaşmış devletin modern siyasetinin ve somut olarak farklılık için­
de bütünlüğe izin veren yasaya tabi kılınmanın reddedilmesidir. Dolayısıyla 
devletin görevi, aynı zamanda, dindar özne ve toplulukları, yasanın nesnel­
liğinin rasyonel bilişi ve farkındalığına ve imanın sınırlarına dair eğitmektir. 

İslami siyasal öznelliği araştıran güncel girişimler (ve semptomatik olarak, 
politik patolojiler), her ne kadar katiyen Hegel'in İslamiyet'i ve fanatizmi 
Ruh'un serüvenleri ve devletin aygıtı bağlamında konumlandırmasından kö­
ken almamış da olsa, Hegel'in fanatizm başlığı altında tasvir ettiği fikirler 
karmaşasıyla faydalı bir biçimde ilişkilendirilebilir. Buna özellikle uyan bir 
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örnek teşkil etmesi açısından, Bruno Etienne'in İslamcılık'ta vahiysel ve inti­
hara yönelik dayatmalar üzerine kaleme aldığı yazılarında, militan siyasetin 
yeni ve sapkın figürlerinin öznel belirleyicisi olarak fanatizmin anahtar rol 
oynadığına odaklanması söylenebilir. Ayrıca Etienne (2005), Norman Cohn 
ve Dominique Colas'ın kavram hakkındaki önceki çalışmalarına da dayana­
rak, fanatizmi din ve siyaset arasındaki uygun sınırın ihlali, "dini alandan 
siyasi alana kayma" olarak ele alır. Fanatik, aşkın (transcendent) ve uhrevi 
taleplerin öznesi olarak, sivil topluma muhaliftir. Bir paranoyak olarak tüm 
ötekilikleri reddeder ve görünüşte ulaşılamaz olan aşkınlığa dair kendi koşul­
suz inancını kutsal olana saygısızlık ("yücelik dini" kavramını baltalayan put 
kırıcılığın patolojik olarak zevk alınan bir biçimi) üzerinden iddia edebilir.7 
Etienne şöyle yazar: 

Arındırıcı cinayetler gerçekleştirerek çeşitliliği bertaraf etmek, yine de 
kişinin tüm yönlerden saldırıya uğradığını hissettiği anlamını taşır. Bu 
paranoyak kapanma, her bir ego idealinin mutlak Birlik'teki -Tevhid­
hayali bir İslami "biz" ideali ile karıştırılmasından doğar; Allah'ın Birliği, 
Ümmet'in birliğine ve dolayısıyla da Bir'le bir olmaya neden olur.8 

Etienne'e göre, işte bu bir olma ideali, Müslüman dünyasındaki fanatizmin 
çağdaş siyasi şekillerini betimler. Temamızla şans eseri bir eş seslilik9 taşıyan 
Arapça bir terime başvurarak şöyle der: 

7 Örneğin Etienne'in şu ifadesine bkz.: "Eyleme geçmek [fanatik için] put kırıcı bir 
saldırganlığın keyfidir" (s. 96). 

8 Bunun ardından karmaşık bir kültürel-psikanalitik tahmin gelir: "(Kolektif ego 
ideali ile allojenik sömürgeci hegemonya karşısında suçluluk ve gerilim duyan kişi­
sel ego arasındaki dışsal çatışmadan), delirium dışında, olası çıkış yollarından biri, 
arkaik ideal-egonun kahramanca ölümünün sahneye koyulmasıdır. Tarih boyunca 
sözde fedakarca olan intiharlar ve muhtemelen pek çok şehitte aynı mekanizmaya 
rastlanabilir. Aslına bakılırsa, eğer ölüm dürtüsü teorisini uygularsak, sonraki de 
sonsuz bir yaşam ve libidinal doyumu, bu bakirlerin/bakirelerin sonsuza dek ba­
ğışlanmasını teklif ederek, kurnazca, yaşam dürtüsünü oyuna sokar . .  :· (Etienne, s. 
29-30). 

9 Toscano'nun burada söz ettiği eş seslilik, metnin İngilizcesinde "fana" olarak kısal­
tılmış olan Arapça "Fenafillah" kelimesi ile "fanaticism" kelimesinin ilk dört harfi 
arasındaki eş sesliliktir [ ç.n] . 
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FENAFİLLAH ( . . .  ) Bir'de yok olmak demektir ( . . .  ) Fanatikler bu 
nedenle Birlik evini (Mithl Bayt) ve mabedini oluşturanlardır. ( . . .  ) 
Fanatizm hakikattir ve bu hakikat de şudur: onu canlandırır, kışkır­
tır ve silahlandırır. Hakikati inşa etmek, doğruyu keşfetmek ve bir 
yerden bir yere gitmek için hakikati kuşku içinde aramak zorunda 
değildir. Ertelemeden veya devretmeden, içine yerleşen ve onu ta­
mamen ele geçiren, onu ileri doğru süren dolaysız kesinliğin keyfini 
sürer. Saldırganlaşarak. Bir araya toplandıklarında, fanatikler, Tüm­
Doğru'nun ve araçları oldukları Bir'in tek organize hizmetçileri ol­
duklarına inanırlar; bunu kabul etmeyenlerden nefret ederler ve tüm 
dünyanın, kainatı kendi gerekliliği için büken Bir'in yasasına boyun 
eğmesini isterler. (s. 95). 

1 5 5  

Bir uğruna duyulan bu soyut öfke, Hegel'in (İslami) fanatiğe dair fenomeno­
lojisini yankılıyor gibi görünmektedir. Ama Etienne, fanatizmin, Bir'in poli­
tik dini, olan klasik imgesini yeniden oluşturmaktan pek de hoşnut değildir. 
Psikanalitik açıklamanın yapılabileceğini, ölüm-dürtüsü (death-drive) kavramı 
vasıtasıyla teolojik bir kavram olan Fenafıllah'ın ve hatta (terörist) eyleme dö­
nük fanatizm kısmının psikanalitik yorumunun mümkün olduğunu ileri sürer: 

Ölüm dürtüsü, temsillerin kapsama kapasitelerinin yetersizliğinden 
dolayı açığa çıkan enerji aşırılığı sonucunda oluşur. Aşırı uyarılma bir 
kırılmaya yol açar: Aktör ya da fail, Bourdieu'nun diyebileceği gibi, 
kendi arzularından yoksun bırakılmıştır. O artık çıkışı savaş nevrozu 
olan bir çözülme eyleminin nesnesidir. (s. 85). 10 

Bu görüşün altında yatan genel şema ile Fethi Benslama'nın görüşü arasın­
da ilginç benzerlikler vardır -bu bağlamda, Benslama'nın çalışmasının çok 
daha zengin ve analitik yönden çok daha ciddi bir çalışma olduğunu mutlaka 
söylemeliyiz-; bu görüş, psikanaliz, radikal İslamcılığın ortaya çıkışına "ge­
leneğin öznesinin duraklaması ve bunun sonucunda medeniyeti yok eden 
güçlerin salınımı" (Benslama, 2002, s. 12) açısından yaklaşmalıdır, der. 1 1  

10 Bu yaklaşımın açık bir eleştirisi için bkz.: Asad, T. (2007). On suicide bombing. 
New York, NY: Columbia University Press, s. 5 1 -3. 

1 1  Bu çalışmanın ha�ırlanması sırasında Benslama'mn kitabının İngilizce çevirisi 
hazırlanıyordu; [ Ingilizce metinde] kullanılan tüm çeviriler yazarın kendisine 
aittir; sayfa numaraları ise 2002 tarihli Fransızca versiyona aittir [editör notu] .  
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Etienne'in ölüm dürtüsü kavramını açıklamaya dahil etmesi, oldukça 
üstünkörü olup daha ayrıntılı bir inceleme gerektirse de, kavramı spekülatif 
enerji alanları ("aşırı uyarılma" hali) ve imgesel ile simgesel arasında semp­
tomatik olarak gidip gelen "temsil" fikri arasındaki kavşağa yerleştirmesi ilgi 
çekicidir. Temsillerin (veya kısaca aracılık etme) -fanatiğin baltaladığı- uy­
garlaştırmanın bir kapsama şekli olarak işlev gördükleri teması, fanatizmi 
modern öznenin ilk elde anti ve hiper politik karşılığı olarak ele alan söylem­
lerin esas ürünüdür. 12 Bu anlamda, Hegel'in Hukuk Felsefesi'nde tanımladığı 
dini fanatizmin, temsili düşüncenin bir biçimi olduğu için dışlanmış olması 
önemlidir -veya risk alarak şöyle de denebilir; devletin nesnel rasyonalizmi 
içinde siyaset ve dinin birleştirilmesi ile karşıt görüşte olan imgesel bir adan­
mışlık siyaseti (öyle ki aracılık etme ve temsil, Hegel için eşanlamlı değildir). 

Etienne, enerjetik fazlalığı ve temsili kapsamayı yan yana koyarak, klasik 
bir fanatik figürünü, siyasi-dini isyan, şiddet ve terörizmle birlikte tanım­
lar. Bu tip, yıkıcı ve birleştirici bir tutku ile karakterize edilir ve belirli bir 
simgesel ve imgesel repertuvar ile kendine özgü bir ilişki içinde değil, olum­
suzlamalarıyla (dini dogma ve sivil toplum, kutsal ve seküler, ben ve öteki 
vs. arasındaki fark bağlamında) anlaşılması gerekir. Bu bağlamda, Slavoj 
Zizek'in din siyasetine, sapkınlık olarak yaklaşmasına değinmekte fayda ola­
bilir; bu sapkınlığı, siyasi-dini aşırılığı basitçe yıkıcı anti-temsili dürtü biçi­
minde ele alan "fanatizm geleneği"ne bir tür panzehir olarak düşünebiliriz. 
Yakın zamanlardaki çalışması How to Read Lacan [Lacan'ı Okumak]'da Zizek, 
Lacan'ın Psikanalizin Dört Temel Kavramı'ndaki görüşüne bir eleştiri üretir 
ve Hollandalı yönetmen Theo van Gogh'un katili Bouyeri tarafından Ayaan 
Hirsi Ali'ye yazılan mektubun ışığında (Zizek, 2006) "öznelliğin bölünmesiy-

12 Örneğin bkz. : Colas, D. ( 1997). Civil society andfanatism: Conjoined histories. (A. 
Jacobs, Çev.). Stanford, CA: Stanford University Press. Burada fanatizm, din karşıtı 
sembolizasyonun reddi, sembolizasyona karşı bir "eyleme dökme;' ve aynı zaman­
da paranoya ve psikozun bir türü olarak tanımlanır. Tesadüfen, Colas, fanatizm ve 
fantezi arasındaki semantik dağılmanın altını çizer: "Fanatique'in ortaya çıkmasın­
dan da evvel, sözde-Yunan ikizi, phantastique, Calvin tarafından Anabaptistler için 
Latince fanaticus'un karşılığı olarak kullanılmıştır. Doğrusu, iki Fransızca terim 
arasında, phantastique (metinlerde ilk olarak karşımıza çıkan) ve fanatique, ve bu 
terimlerin yazılışı arasında (ph- ve f-), genelde ikincinin baskın çıktığı, belli belirsiz 
bir rekabet vardır" (s. 12). 
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le karşılaştığında, kendisinin nesne olduğunu tayin eden öznenin kendisidir" 
(s. 185) der. 13 Bouyeri'nin ilkel-fanatik açıklamasının ardında -"Tartışma yok, 
gösteri yok, talep etmek yok: Doğruyu yalanlardan sadece ÖLÜM ayıracak" -
Zizek sapkının taktiğini -bölünmenin Öteki'nin üzerine yer değiştirmesi- iş 
başında görür: "Sapkın, büyük Öteki'nin bir suretine (Tanrı'dan ya da tarih­
ten tutun da partnerinin arzusuna değin) doğrudan erişim talep eder, böylece 
dilin tüm belirsizliğini yok ederek, doğrudan büyük Öteki'nin iradesinin bir 
aygıtı olarak hareket eder" (Zizek, 2006, s. 1 16). 14 Bunun iki asimetrik anlam­
da anlaşılması gerekir: Bouyeri, bölünmeyi "kendisiyle çelişen, kendi inanç­
larının cesaretinden yoksun" ezeli düşmanı Hirsi Ali'nin ve Doğru ve Yanlış 
arasındaki mutlak ayrımı onaylayan Tanrı'nın üzerine yer değiştirerek bö­
lünmemiş bir özne (Tanrı'nın gazabının temsilcisi) haline gelir (Zizek, 2006, 
s. 1 1 0) .  Bu nedenledir ki Zizek, bu korkutucu örneği, militan ateist inancın 
tarafında duruyorken, "kökten dinci"nin (ve aynı zamanda "liberal kuşku­
cu"nun) ise bilginin tarafında durduğu görüşünü desteklemek amacıyla kul­
lanır. Burada fanatizm geleneği karşısında sapkınlık paradigmasının olası bir 
kullanımını vurgulamakta fayda var. Zizek'in Lacancı önermesindeki erdem, 
"seküler" yargılama standartlarının şiddetle reddedilmesini, Bir'in içinde yok 
olma uğruna sınırların ve kısıtlamaların tamamen yadsınmasının bir sonucu 
olarak görmemesidir. Bouyeri, içselliğin cehennemine dair bir örnek olmak-

13 Hirsi Ali, Somali asıllı Hollandalı feminist ve siyasetçidir; şeriat yasalarında ka­
dınlara yönelik yaklaşımı eleştiren, yönetmen Theo van Gogh tarafından Ağustos 
2004'te ç�kilmiş Submission lBoyun Eğme] isimli kısa filmin senaristidir. Filmin 
başlığı "Islam" kelimesinin Ingilizce karşılığıdır. Film tartışmalara yol açmış­
tır; piyasaya çıkmasından birkaç ay sonra, 2 Kasım 2004'te filmin yönetmeni, 
Mouhammed Bouyeri tarafından öldürülmüştür. Katil, Hirsi için Van Gogh'un ölü 
bedeni üzerinde bir mektup bırakmıştır. [Aynı mektup üzerine kısa bir not için 
bkz. :  Zizek, S. (2008). The ambiguity of the utopian gaze. Umbr(a): Utopia, s. 5 1 -63 
ve 60-61,  editör notu] . 

14 Mohammad Bouyeri'nin Hirsi Ali'ye mektubunun İngilizce çevirisi içi� bkz.: 
http://www.militantislammonitor.org/article/id/312 .  Bu aynı zamanda, Islam'a 
yönelik psikanalitik esinli yaklaşımlarda, -psişik ve politi.�- otorite_ meselesi üze­
rine düşünmek için daha verimli bir yol ortaya koyabilir. Orneğin Etienne, fanati­
ze enerjilerin yükselişini baba otoritesinin geri çekilişine dayandırır ("Sans peres 
ni reperes, les groupes de pairs creent des repaires" (Zizek, 2006, s. 100)). Bunun 
Moustapha Safouan ve onun gibi düşünenlerin dile getirdiği otorite fazlalığının 
açığa vurulması ışığında nasıl olduğu açık değildir. 
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tan ziyade, bölünmenin birleştirme/füzyon ile ortadan kaldırılamadığı ancak 
bir yandan bölünmüş ötekinin etiketlenmesi, diğer yandan da bölen Öteki'ne 
boyun eğme kanalıyla gerçekleştiği huzursuz edici dışsallaşmış bir bağnazlık 
örneği sergiler. Sapkının, edimlerinin doğrudan doğruya kutsal iradeyi yeri­
ne getireceğine ilişkin varsayımı, "fanatiğe" sıklıkla ve kolayca atfedilen türde 
bir psikozu sorun etmesine gerek olmadığı anlamına da gelir. Bölünmenin 
inkarının Öteki'nin aracılığıyla olduğu gerçeği birleşmeye yönelik fanatizm 
hipotezine engel olmaktadır. Buna ek olarak, sapkının bilgisinin dışsallaştı­
rılması, fanatiğin inancı tarafından işgal edildiğine (bu nedenle "normal" ha­
yatı böylesine şaşkınlığa yol açar) dair yaygın görüşün savunulamaz olduğu 
anlamına da gelir. 

Fanatizm ve sözde ona eşlik eden psişik yapılar ("soyut bir şey için duyulan 
heves") paradigması, İslamiyet'in felsefi ve Oryantalist kabulünün tarihi ile 
birbirine karışmış bir görünüm sergilese de -Hegel'in Arabistan'a das Reich 

des Fanatismus (Fanatizm Krallığı) ismini verdiğini unutmayalım- yakın 
zamandaki jeopolitik servetine rağmen, uygulamada gayet kendine özgü­
dür. Aslında, filozofların fanatizm karşıtı kampanyalarında, İslam dünyası 
Avrupa'nın öldürücü dini çatışmalarının kınanması için, hoşgörülü bir kıyas 
görevi bile görebilmektedir. Ne var ki son zamanlarda İslamiyet üzerine olan 
"Atlantik" söylemi15, yaşanmakta olan dini ve siyasi krizin kilit noktası ola­
rak sekülerizmi sıklıkla vurgularken, Arap ve Müslüman "zihni"ne yönelik 
uzun süreli bir ilgiye yol açmıştır. Hristiyanlık tarihinin vardığı bu zahmetli 
politik netice, hem İslam dünyasının uygarlaşmaya dair maduniyetini hem 
de onun sözde "hiddet"ini açıklayabilir. Bernard Lewis'in artık dile düşmüş 
terimleriyle: "Bu medeniyetler çatışmasından başka bir şey değildir -Yahudi­
Hristiyan mirasımız, seküler bugünümüz ve her ikisinin de dünya genelinde 
genişlemesi ile rekabet içinde olan kadim rakibin belki akıl dışı fakat kuşku­
suz tarihsel tepkisidir" (Lewis, 1 990) . "Bizim'' "Yahudi-Hristiyan" mirasımız 

1 5  Yazar burada Bernard Lewis ve ona benzer kişilerin "medeniyetler çatışması" kav­
ramı etrafında yürüttükleri tartışmalara gönderme yapıyor. 
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ve "bizim'' mevcut seküler durumumuz arasında konumlanmış olan devamlı­

lık; tarihe ve medeniyete ilişkin anlatıları, psikanaliz "ve" İslamiyet tartışma­
ları ile ilgili siyasi özneleştirmeye ilişkin anlatımlara ve teolojiye dair araştır­
maları üst üste koyduğumuzda ilgi çekici olacaktır. Soru, Yahudi-Hristiyan 
(veya "Batılı") seküler mirasa dair hipotezin uzamı, derinliği ve tutarlılığı 
hakkındaki yakın zamanlı hararetli tartışmadan ödünç alınan terimlerle şu 
şekilde sorulabilir: Hristiyan Batı'nın Sonderweg'ine (özel yol) eşlik eden psi­
şik bir Sonderweg var mıdır; öyle ki psikanaliz hem böyle bir Sonderweg'e kı­
yasla içselliğini hem de "İslami özne" ile fark gösteren (hatta kuralcı) ilişkisini 
tanımaya zorlansın? (Anidjar, t.y). Yanıt olumlu ise, psikanaliz kendini sekü­
lerizmin ebesi olma işlevini haksız yere yüklenmiş olarak bulabilir -yani, Batı 
Hristiyanlığı tarafından şart koşulan kültürel etkileşim (ve patoloji, anomali 
ve bölünme) parametrelerini ve onun seküler mirasını bir şekilde normatif 
olarak kabul eden bir kurum olarak. Psikanalizin öznesinin sekülerleştiril­
mesinin tehlikeleri ve psikanalizi seküler bir klinik uygulamaya dönüştürme 
sorusunu incelemek, dolayısıyla psikanaliz politikasıyla ilişkisi açısından se­
külerizm ve ateizm arasındaki ayrım tartışmasını ele almak istiyorum. Veya, 
sekülerizmin, politik bir doktrin olmanın yanı sıra, "bir ontoloji ve episte­
moloji" olarak, aynı zamanda nasıl psişe üzerinde belli etkilere yol açabildiği 
üzerine düşünmek istiyorum (Asad, 2003) .  

2izek'in, Benslama'nın İslam'ın Psikanalizi kitabı üzerine yakın zaman­
da kaleme aldığı makalesi İslam Arşivlerine Bakış, başlamak için iyi bir kay­
nak.16 Zi:lek, materyalist teoloji ve Paulcü militan harekete dair çeşitli de­
neysel girişimlerinde, Badiou ve benzerlerinden daha çok, Emest Bloch'u 

16 Bkz.: Safouan, M. (2007). Why are the Arabs not free?: The politics of writing. 
Oxford: Wiley-Blackwell. İlk bakışta, bu makaledeki meselelerle ilgili olarak gö­
zükse de, Safouan'm Arap dünyasındaki sekül�r "dualizm"e karşı engeller üzerine 
ilgi çekici tartışması, kendi kabulüyle (s. 44) Islam meselesiyle çok alakalı değil­
dir. Söz konusu olan modern despotizmin imtiyazlarıdır: "kralın ölümlü bedeni 
ile daimi olan vazifesi arasında; hükmeden Bir ve özneleri arasında; insanlar ve 
temsilci konseyleri arasında; son olarak, grubu oluşturan bireyler ve 'kurmaca bir 
kişi' olan hak ve yükümlülüklerin gerçek öznesi arasında" (s. 22). Ve sekülerizm 
-burada araştıramayacağımız, yenilikçi bir öneri ile-, Avrupa'nın "Büyük Ayrılık" 
[Great Separation] modelindeki "Kilise" ve "Devlet"in ayrılmasına dair bir mesele 
olmaktan çok "eğitimin ve iletişimin geleneksel biçimleriyle ( . . .  ) tamamen bir ko­
puş"a dair bir mesele haline gelir (s. 40). 
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izleyerek, Hristiyanlıktaki ateizm ve ateizmdeki Hristiyanlık diyebileceğimiz 
şeyin etkili bir şekilde yeniden ifade edilmesi ve savunulmasına girişmiştir. ı7 
Hristiyanlığın sapkınlık içermeyen çekirdeğine ilişkin yürüttüğü polemik ya­
ratan kazılarında -Öteki'nin var olmayışı üzerine kurulan etik-politik öznel­
liğin şifresi olarak Hristiyanlık üzerine- Zizek tekil evrensellik açısından kav­
ranan politik özne için bir teori üretmeye çalışır. Pek çok metinde, özellikle 
Kukla ve Cüce'de, bu durum Hristiyanlık ile Yahudilik, Yasa ile Aşk arasındaki 
karmaşık diyalektiği sorgulama, materyalist, sonsuz evrene inanmayan özü 
teoloj iden ve öznel�ştirmeden ayıklayıp çıkarma biçimini almıştır. İyi ama 
"İslamiyet" tüm bunların içinde, eğer öyle bir yer varsa, nereye yerleşiyor?ı8 

Zizek'in kendisinin de İslam Arşivlerine Bakış'ta (t.y) belirtti­
ği gibi, İslamiyet, teleolojik-yönelimli din tarihçileri için, anakronistik 
-Hristiyanlıktan sonra ortaya çıkmıştır, "tüm dinlere son veren din'' - ve aynı 
zamanda "yanlış konumlanmış" oluşu nedeniyle can sıkıcı bir durum, bir "so­
run" teşkil etmektedir. İslamiyet, Doğu ve Hristiyan Batı arasındaki coğrafi 
bölgeyi kaplar ve insan medeniyetinin iki "yarısı"nın (örneğin Levi-Straus'u 
hayal kırıklığına uğratarak) mutlu bir şekilde birleşmesini engeller. 2izek, 
Benslama'nm İslamiyet'in "arşiv" ine veya "müstehcen gizli mitik dayanağı"na 
dair kazısına eşlik etmeye devam eder; onu -tahmin edilebileceği gibi- başör­
tülü Müslüman kadına düşen sembolik ve epistemolojik role yerleştiren şeye 
dair (öyle ki "başörtüsünün asıl işlevi tam olarak orada, başörtüsünün ardın­
da bir şey, önemli olan Şey olduğunu doğrulamaktır"). Ziiek'in yalan zaman­
lardaki İslam dinine yönelik ilgisinin henüz Yahudilik ve Hristiyanlık için 

17 Bu duruşun kesintisiz bir eleştirisi için bkz.: Chiesa, L., Toscano, A. (2007). 
Agape and the anonymous religion of atheism. Angelaki: Journal of the Theoretical 
Humanities, 12(1), 1 13- 1 26. 

18 Zi:Zek'te İslam'ın (Hegelci) imgesi üzerine kısa bir tartışma için bkz.: Almond, I. 
(2007). The new orientalists: Postmodern representations of Islam from Foucault to 
Baudrillard. Londra: I. B. Tauris. 2izek'in Hristiyan Avrupa-merkezcilik üzerine 
suçlamalara kendi yanıtı için, başlığı anlamlı bir şekilde atılmış, "I Plead Guilty -
But Where is the Judgment" [Suçumu Kabl!! Ediyorum - Ama Yargı Nerede?] adlı 
yazısına ve William David Hart'ın "Slavoj Zizek and the Imperial/Colonial Model 
of Religion" [Slavoj Zizek ve Dinin Emperyal/Sömürgeci Modeli] adlı yazısına ce­
vabına bakınız. Her ikisi de 2002 tarihli Nepantia, 3(3), 553-83 içinde bulunabilir. 
Hart'ın cevaba verilen cevabı için bkz.: Hart, W. D. (2004). Can a judgment be 
read? Nepantia, 4(1 ), 19 1  - 1 94. 
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ortaya koymuş olduğu gibi (sadece ideolojik veya sosyolojik bakış açısının 
aksine) felsefi bir boyuta ulaşamadığını, ulaştırılmamış olduğunu belirtmek­
te fayda var. Bu şekliyle, elimizdeki şey İslamiyet ile Zizek'in savunduğu gibi 
sonsuz evrene inanmayan, psikanalitik bir maddecilik arasındaki diyalektik 
bir yüzleştirme değil, daha çok formel karşılaştırmalara sebep olan ve tekil 
evrensellik resmimizi kalıcı olarak etkilemeyen yalın bir antitezdir. İslamiyet 
akla geldiğinde, genellikle potansiyel olarak özgürleştirici bir özneleştirme 
düzeni değil, ahlaki değerlerin politize edilmesi veya somut bir düşmanlık 
düşünülür. 

Bu yalın antitez -İslamiyet'in (tekil) tümellik (Hristiyan) düzeninin değil, 
bir başka tümelliğin öncülüdür (Yahudilik ve Hristiyanlığı [olumsuz anlam­
da] herkesin bildiği gibi "Kitabın -ikincil- Dinleri" olarak evrenselliğin far­
kında olmayan öncüllerine dönüştürür)- Zizek'in Benslama'nın kitabı üze­
rine yazdığı inceleme makalesinin başlangıcında yer verdiği anakronizmden 
kaynaklanır. Hegel'de de görmüş olduğumuz gibi, İslamiyet bir bakıma sıra 
dışıdır: Teslis Hristiyanlığının yeterliliğini ve politik ve dinseli bütünleştirme 
-uygun bölümlere ayrıştırma- durumunu inkar eden aykırı ve aşırı bir tü­
mellik dolayısıyla siyasi otorite veya toplumsal gücün sekülerize edilmesinin 
yolunu kapatır. 

Hegel'de, Zifek'teki gibi, sekülerizasyonun yokluğu (ya da tersine, Bir'e 
yönelik fanatizm) öznelliğin tekil veya somut biçiminin, özgürlük olarak 
İslamiyet'te yer almadığı fikriyle de bağlantılıdır. Bir'in soyut tümelliğinin, 
"Hristiyan" ateizminin diyalektik olmayan karşılığının tekil tümelliğine dö­
nüştüğü İslamiyet görüşünde, Zizek'in eylem ve istisnanın etik ve siyaseti­
ni gözeterek titizlikle dökümünü yaptığı yakıştırmaların hiçbirinin (kur­
ban, vücut bulma, bölünme, iktidarsız Tanrı, Teslis teolojisi) İslamiyet'in 
düşünsel repertuvarında olmadığı görünmektedir. Bu noktada, Zizek, okul 
sınıflarından İsalı haç figürlerinin kaldırılmasını isteyen Finlandiyalı anne­
nin protestosuyla karşı karşıya geldiğinde, bu durumu "sekülerizm simgesi" 
olarak tanımlayan İtalyan hakimle esasında aynı fikirde olabilirdi. Daha ke­
sin bir ifadeyle denilebilir ki, Zizek'in Hegel'den miras aldığı İslamiyet'in bir 
fanatik tümellik/evrensellik dini olduğu yorumu; psikanalizin metodolojik 
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ateizmi ile öznenin Hristiyanlığa özgü bir dizi teolojik, tarihi ve psişik figür­
den (Teslis, doğum, absürd inanç anlayışı vb.) geçmeden, yerinden edilmiş, 
hapsedilmiş ve hükümsüz olarak kabul edilen modernitesini elde edemeye­
ceğini ileri süren normatif sekülerizm anlatısını birbirine karıştırır. 

Ancak sözü edilen tüm ateist amaçlar için, Hristiyan Sonderweg'inin 
tarihi-felsefi destanından, aşkın aracılığın ve kozmik bütünselliğin reddi 
düzgünce ayrıştırılmazsa, din üzerine psikanalitik söylemi Batılı "mirası -
mız"ın cemaatçi ve kültüralist bir savunmasına emanet etme ve nihayetinde 
"Müslümanlar"ın kendi Reformasyonlarını yapmaları gibi anlamsız beklen­
tilere yol açma riskini taşır. Böyle bir seküler strateji ve teleolojinin sonucu, 
neredeyse değişmez bir biçimde "Öteki'ni din içerisinde kuşatmak ve hatta 
mümkünse siyaset dışı bırakmaktır" (Burgat, 2005, s. 19 1 )  -bu da toplumsal 
mücadele ve jeopolitik stratej ileri, belirsiz olarak tanımlanmış kültür ve ondan 
daha da belirsiz düşünce şekillerinin sorunu haline dönüştürebilir ki psikana­
litik entellektüelliğin derecesi ne olursa olsun, sömürgeci soruşturma gelene­
ğinden kopulup, yerli "zihni"nin içine girilemez. Psikanalizi, ''Araplar"ın ya da 
"Müslümanlar"ın dağılan gelenek ile "Batılılaşma/Batı tarafından zehirlenme" 
( Westoxification) korkusu -örneğin Benslama'nın önemli ve sorgulayıcı kita­
bında da baştan çıkarıcı/günaha sokan şey olarak değerlendirilir- arasında 
sıkışmış "fanatikler"den ziyade, modernitenin uygun şekilde patolojik özneleri 
haline gelmelerini engelleyen fantazmatik düzeydeki çıkmazları teşhis etmeyi 
amaçlayan seküler bir kliniğe dönüştürme fikri, psikanalizin Hristiyanlığın 
"sekülerizm'' olarak adlandırılan kurnazlığında, bir başka aşama oluşturabile­
ceği suçlamasına yol açabilir. Anidjar (2008) şöyle yazar: 

Hristiyanlık ( . . .  ) kendisini özel ve genel, politika ve ekonomi, ve as­
lında dindar ve seküler olarak ayırarak, kendi dünyasının büyüsünü 
kendi eliyle bozmuştur. Ve Hristiyanlık karmaşık ve ikircikli bir dizi 
paralel hareket, süregelen işaretler ve ritüeller, reformist veya reform 
karşıtı, devrimci veya pek de devrimci olmayan ayaklanma ve tersine 
çevirmelerle kendi aleyhine dönmüş, bir yandan da nihayetinde karşı 
olduğunu iddia ettiği şeye "din'' ismini vermeye giderek yaklaşmıştır. 
Munchausen benzeri, kendini özgürleştirmeye yeltenmiş, kendisini 
kendi koşullarından kurtarmaya çalışmıştır: Kendisine bundan sonra 
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Hristiyan olmadığı, "dindar" olmadığı hükmünü vermiştir. Hristiyanlık 
(bir kez daha belirtmek gerekirse, Batılı Hristiyan Alemi) kendini "se­
küler" olarak tanımlamış, yeniden adlandırmış, yeni bir beden ile dün­
yaya tekrar getirmiştir. (s. 45). 

Hristiyanlık dinsel ve seküler arasındaki ayrımı icat etmiş ve tam 
da bu dini meydana getirmiştir. Kendisinden ziyade dini bir problem 
haline getirmiştir. Ve dini eleştiri konusu yapmak onu aşmaktan, öte­
sine geçmekten daha azını gerektirmiştir. (s. 47). 
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Böyle bir Hristiyan sekülerizmini hem tarihsel hem psişik açıdan normatif 
olarak ele almak, psikanalizi çeşitli şekillerde aksatır. Feci bir belirsizlik için­
de, dini metin düzeyinde yer alan fanteziler öne sürme yoluyla "Müslüman" 
bireylerin psişik rahatsızlıkları ve siyasi zorluklarına ilişkin içgörü kazanılabi­
leceğini varsayarak bilinçdışını etnikleştirir ve kültürelleştirir. Bu "metinselci­
lik" -ilgili konunun toplumsal uygulamalar ve bireysel tıkanıklıklar hakkında­
ki teolojik metinden doğrudan elde edilebileceğini varsayar- elbette Edward 
Said'in araştırdığı ve çalıştığı Oryantalizmin başlıca konularından biridir. 
Fakat bu metinselcilik, -biyografik, politik veya konjonktüre! sebeplerden do­
layı fazlaca değişken olmanın dışında- bir yandan da şu gerçeği ihmal eder 
ki; bireysel psikoloji ve grup psikolojisi arasındaki ilişki, hiçbir zaman ifadeye 
veya ("Arap zihniyeti" vb. hakkındaki tartışmaları zedeleyen türden) yaradı­
lışa dair bir mevzu değildir. Mladen Dolar'ın açıkça ifade ettiği gibi, Freud'da, 

Bilinçdışı ne bireysel ne de kolektiftir -bireysel bilinçdışı toplumsal 
yapıya dayanır, buna karşılık kolektif bilinçdışı tanımlanmış bir kolek­
tivite, ait olacağı bir topluluk talep eder ama böylesi bir önceden verili 
topluluk mevcut değildir. Bilinçdışı, tam da bu ikisi arasında, birey (bir 
özne haline gelirken) ile ait olacağı grup arasındaki bağların kuruluşu 
sırasında "gerçekleşir:' Aslına bakılırsa, bireysel veya kolektifbilinçdışı 
yoktur; bilinçdışı ikisi arasındaki bağlantıdadır. (Dolar, 2008, s. 25). 19 

Fakat günümüzün adaletsiz ve çatışmalı kapitalist dünyasında ne "İslamiyet" 

19 Bununla çelişen bir duruş için -Freud'un grup psikolojisinde "organiklikten (ilkel 
kabileci) bireyselleşmiş modern insanın doğuşunun sömürgeci bir tarih yazımını" 
bulan- bkz.: Brown, W (2006). Regulating aversion: Tolerance in the age of identity 
and empire. Princeton, NJ: Princeton University Press, s. 168. 
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ne de "Hristiyanlık" "toplumsal yapılar" inşa edebilir ve hal böyleyken bu 
dinlere toplumsal yapılarmış gibi davranarak siyasi dersler çıkarmak tama­
men hayali ve yapay bir çabadır. Bunların halen fanteziye dair üretken bir 
malzeme sağladıklarına şüphe yoktur, ancak birlik ve sürekliliklerini verili 
kabul edip, sonra teolojik ve metinsel geleneklerinden yola çıkarak (siyasi) 
özneleşmedeki değişiklikleri araştırmaya girişmek herhangi bir klinik veya 
bilimsel temelden yoksundur ve sadece mevcut jeopolitik çatışmalarımıza 
eşlik eden, son derece ideolojik ve analitik yönden kısır medeniyetsel tar­
tışmalara katkı sağlayabilir. Bu tarihi ve siyasi bağlamda, teolojik anlatılara 
kişisel ve politik bilinçdışında dolaysız olarak mevcutlarmış gibi davranmak 
yerine, özellikle siyasi fantezilerin güç ve etkisini göz önünde bulundurmak 
daha yararlıdır. Bu, Alain Grosrichard'ın The Sultan's Court [Sultanın Sarayı] 
adlı kitabının bu alana yaptığı çok büyük bir katkıdır; bu kitap, psikanalizin, 
medeniyetçi veya kültüralist düşüncenin yanlışlıklarını sürdürmek yerine, 
diyalektik ve tarihsel açıdan politik tartışmalarımızı yapılandıran fantezilerin 
derinlemesine ve uygun bir biçimde eleştirisini sahneye koyduğunu gösterir. 
Grosrichard'ın çalışmasında metinler arasındaki ilişki (örneğin Montesquieu 
ve Doğu gezginlerinin masalları) ve fantezi, aynı zamanda bilinçdışı içerisin­
deki "kültürel" ötekilik kayıtları hiçbir zaman temelsiz bir ifade biçimi almaz; 
örneğin Müslüman dünyasındaki siyasi otoriteyi, İslami teolojideki babalı­
ğın biçimlerine dayanan önermelerle ilişkilendirecek spekülasyonlara izin 
verecek, mantıklı yorumlamadan yoksun ve analojik muhakemeye gömül­
müş bir tartışmada, günümüzdeki Müslümanların fantezilerini kavramak 
için Kur'an'a dönülmesine izin veren tipte bir ifade biçimi. Grosrichard açı­
sından, Öteki'nin (anti-) politik yapılarıyla ilgili fantezilerin bize ait olduğu, 
onların inandıklarına inanarak kendimizin inanmamaya inanabilmesine izin 
verilmesi elzemdir. Kültürel çelişkilerle ilgili fanteziler, teoloji ya da kültürün 
ruhsal ifadelendirilmesinden ziyade psikanalizden esinlenen ideoloji eleşti­
risinin konusudur. Burada, Dolar'ın, Grosrichard'ın çalışmasına dair çarpıcı 
yorumuna etraflıca değinmekte fayda var: 

Nesnesini açıklamak için kullanışsız bir malzeme olan fantezi, onu 
üretenlere ve taraftarlarına ilişkin bir ışık tutabilir. Fantezi, uzak 
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Öteki'nin ekranına kendi tıkanıklıklarımızı ve güçle baş etmek için 
başvurduğumuz uygulamaları yansıtır ve onları sahneye koyar ( 1998, 
s. xiv). ( . . .  ) Bu fanteziye mecbur edilmiş özne, kendisine inanmak 
ya da kendisinden feragat etmek zorunda değildir; kendi inancını Ye 
vazgeçişini başkalarına devredebilir: despotun daha az fantazmik ol­
mayan öznelerine ( . . .  ) 

Bu, böyle bir fantezinin işe yarar ve rahat kısmıdır: Avrupalı bir 
özne olarak kendi inancımı tehlikeye atmak ve herhangi bir fedakar­
lıkta bulunmak zorunda değilim; diğerleri benim için eylemde bulu­
nur; fantezi bunun çaresine bakar. Onların inandığına inanıyorum. 
Kişi vekaleten inanabilir -kişinin inancını sadece "gerçekten" inandığı 
varsayılan birisine yüklemesi yeterlidir. Bu nedenle "keyif aldığı varsa­
yılan özne" önermesi, "inandığı varsayılan özne·nin tamamlayıcısıdır; 
kişi ötekine itimat eder. Böylece despotun keyfine, sarayın haremine 
safça inanmış olmayız; uzak Asya diyarlarında, bir yerlerde, inanacak 
kadar saf insanlar olduğuna inanmamız yeterlidir. Ötekine ve onun 
eğlencesine dolaysız inanç muhtemelen psikoza yol açacaktır; dola­
yısıyla bu devredilmiş inanç benim öznelliğimi sürdürebilir ve aynı 
zamanda inancın sansürü atlatıp elverişli bir biçimde etkinliğini ko­
rumasını sağlayabilir. Bilinçdışı inancım devredilme yoluyla korunur; 
bir vekalet aracılığıyla bastırılır. Böylece bu fantazmatik mekanizma 
özgürlüğünü, inançsızlığını ve otonomisini sürdürmesine olanak sağ­
layarak özneyi tuzağa düşürebilir; bu, Asyalı kölecilik ve kör tabiyetle 
kesin bir karşıtlık içindedir. (s. xxiii-iv). 
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Dolar'ın tartışmasını daha ileriye taşıyarak şunu önerebiliriz; özellikle si­
yasetin, kültür ve dinin karmaşık dokusunu derinlemesine araştırmaya gi­
riştiğinde, fantezi kategorisiyle çalışan bir psikanalitik eleştiri, (siyasi veya 
dini) bir fantezinin her zaman ötekinin inançları üzerine bir fantezi olduğu, 
yani ötekinin fantezileriyle alakalı olduğu ilkesiyle hareket etmelidir. Dahası, 
Doğu Despotizmi'nin serüvenlerinin ortaya koyduğu gibi, ötekinin kültür 
veya dininin birleşik, bütünleşik, tek bir şey olduğu fikrinin kendisi de bir 
fantezidir ve bu bizim "kendi" konumumuzun da sabit ve birleşmiş oldu­
ğuna inanmamıza izin verir -bu tam da Grosrichard'ın incelediği vakadaki, 
kölelik ve kör tabiyetten tamamen arındırılmış liberal yönetim şeklinin ko­
numudur. Bu, Öteki, arkasında bir takım numenal özlerin (Müslümanların 
gerçekte ne düşündüğünün) yattığı, bir tür ekrandır anlamına gelmiyor, daha 
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çok politik fantezilerle ilgili bu çalışmanın kendi kırılgan kimliklerimizle/ 
özdeşleşmelerimizle diğer yapıların ilişkilerini ve ilişkisizliklerini ortaya ko­
yuyor. Medeniyetler arasındaki bir diyalog değil, ama ötekinin kendi üzerine 
kapanmış medeniyetine ilişkin fantezi, kendimizin (ve onların) bir mede­
niyete ait olduğumuza dair sahte bir güvenlik hissine sahip olmamıza izin 
verir. Bu durum, son zamanlarda moda olan Yahudi-Hristiyan ateizmi veya 
sekülerizminde olduğu gibi, bir medeniyet kendisini "geleneksel" medeniyet­
lerin, kültürlerin ya da dinlerin organikçi tahditlerini aşmakta eşsiz olarak ve 
Wendy Browridan bir ayrımı ödünç alarak söyleyecek olursak, kişi bu kültür 
aracılığıyla bir şeylere sahip olmaktansa bu kültürün hakiki varoluşu olarak, 
bunu zaten sahip olduğu bir şey olarak gördüğü zaman, özellikle böyledir. 
Fantezinin Grosrichard ve Dolar'ın önerdikleri türden ilişkisel-siyasi bir mo­
deli, güçlü bir eleştirel işleve hizmet edebilir; teolojik metinler veya mitlere 
dair bir incelemeyle, ötekinin kolektif siyasi bilinçdışına ilişkin içgörü sahi­
bi olabileceğimize ilişkin fantezimizi barındıran dışavurumcu-medeniyetsel 
bir model ise böyle bir işleve sahip olamaz -aslında bu sadece otonomi ve 
liberalliğe dair kendinden memnun fantezilere yardım eden vekiller yarat­
ma riskine girmektir. Said'in Freud ve Avrupalı Olmayanöa [Freud and the 

Non-European] (2003) işaret ettiği de böyle bir ilişkisel-siyasi modeldir, ora­
da "Freud'un derin bir içgörü ile, en tanımlanabilir, en teşhis edilebilir, en 
dirençli toplumsal kimlik için bile -ki Freud için bu Yahudi kimliğiydi-, onun 
bir, ve yalnızca bir, Kimliğin bünyesine tamamen dahil olmasını önleyen içsel 
sınırları olduğuna dair örneklemesi"nden (s. 53-4) bahseder. 

Aslına bakılırsa, "bizim'' (Hristiyan) ateizm, hoşgörü, liberalizm vb. mira­
sımız hakkında ahkam kesme eğilimi olan hükmedici ve sekülerleştirici ta­
rih felsefelerine açık kapı bırakmayan hümanist sekülerizm için bir savunma 
öneren Said'in ta kendisiydi. Said (2004), Vico'nun verum!factum (hakikat/ 
olgu) ilkesini referans gösterir; "dünya tarihi Tanrı tarafından değil, kadın­
lar ve erkekler tarafından oluşturulmuştur ve bu, Vico'nun New Science'Cia 
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formüle ettiği ilkeyle akılcı olarak anlaşılabilir: sadece kendi yaptığımızı ger­
çekten bilebiliriz ya da başka bir deyişle, şeyleri yapıldıkları şekle göre bile­
biliriz" (s. 1 1 ) .  Anidjar'ın, sekülerizmin, "Hristiyan emperyalizmi"nin kur­
nazlığına dönüştüğü (2008, s. 52) önermesinin karşısında Freudcu analiz için 
önemli olan, sekülerizmin bir tür yöntemsel ateizm olması fikrini savunmak­
tır -Althusser'i yorumlamak gerekirse, kendi kendine hikaye anlatmamaya 
çabalayacak, bireyler-arası davranış ve psişik yapıya yönelik, praxisle ilişki 
içinde, materyalist ve natüralist bir sorgulama. Kültüralist tartışmadaki ra­
hatlıkların tersine -az çok kaçamak bir şekilde bir küme fantezi veya mitin 
diğerlerine göre üstünlüğünü savunur-, Freud'un insanın "çaresizliğine" tepki 
veren ve insan uygarlığı sürecini meydana getiren dini yanılsamalara dair tas­
viri, Anidjar'ın saldırıda bulunduğu Hristiyan din anlayışından ve onu des­
tekleyen Hristiyan sekülerizminin özürcü anlatısından sağlıklı bir uzaklıkta 
kalır. Sekülerizm tartışmalarının çoğunda baskın olan ve sıklıkla liberalizmi 
mutlak doğru konumuna yükseltme ve güncel alanlarını da "özgürlük diyar­
ları" konumuna yüceltmenin bir bozukluk görünümü aldığı, uygun uzaklık 
veya farklılaşma sorunundan çok, Freud'un (hem radikal hem de inancını 
yitirmiş) Aydınlanmacı bakış açısı, insanlığı yanılsamadan kurtarma olası­
lığını merkez alır -sadece ona hak ettiği toplumsal konumu vererek, ya da 
daha kötüsü, kendinizinkini daha haklı göstermek için ötekilerin yanılsama­
larını kınayarak değil. Bu bakımdan, başka hangi sorunları ortaya çıkarırsa 
çıkarsın, Freud'un din kategorisini (Lacanın Le Triomphe de la Religion 'da 

Hristiyanlığı iğneleyici bir şekilde "doğru din''20 olarak tanımlamasından 
oldukça farklı olarak) genel kullanımının, her zaman hangi dinin daha iyi, 
daha özgür, daha medeni olduğuna dair bir seçimi ön plana getiren kültü­
ralist tartışmaların önyargılı cemaat sistemiyle bağlarını koparmada önemli 
bir değer taşır. Freud'un dine karşı daha az "saygılı" olan genel yaklaşımı, 
dinin (aslında daha geniş anlamda yanılgının) aldığı belirli biçimlere sağ­
lıklı bir kayıtsızlık gösterir. 1907'de kısa bir metninde şöyle yazmıştır; "Kişi, 
obsesif nevrozu bir dinin oluşumunun patolojik bir karşılığı olarak değerlen­
dirmeye ve o nevrozu bireysel bir dinsellik ve dini evrensel bir obsesif nev-

20 Bkz.: Chiesa ve Toscano (2007), s. 1 1 8. 
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roz olarak tanımlamaya kalkışabilir" (s. 126- 127). Freud, radikal ve maddeci 
Aydınlanma'ya bağlılığını göstererek konuyu inancın yapıları hakkında ant­
ropolojik bir tartışmaya kaydırıyordu. Böyle bir yöntemsel ateizm, Freud'un 
toplumsal bir güç olarak (bilimsel) zekanın yavaş, "jeolojik" ilerlemesine, 
"aklın diktatörlüğü"ne duyduğu sempatide somutlaşan belirli bir meta-po­
litik tartışmadan yoksun değildir.2ı Fakat bizim amaçlarımız açısından daha 
önemlisi, sekülerizm veya "Hristiyan ateizm"inin psikanalitik yorumundan 
farklı olarak başka politik fanteziler, otonomi yanılsamaları veya kültürel 
üstünlük açısından üretken değildir. "Evrensel obsesif nevroz"a karşı yavaş, 
sabırlı mücadele, bazı yanılsamaların onları diğerlerine göre üstün yapan, 
özgürleştirici bir işlevi olduğuna inananların şüphe dolu dini-kültürel parti­
zanlıklarından uzaktır. Dini hususlara gelince, Kantçılık ve Alman İdealizmi 
gelenekleri, psikanalizi, her bir kavramını Hristiyan teolojisinin sekülerize 
bir değişkenine dönüştüren kısıtlayıcı bir anlatı ile ilişkilendirme riskini ta­
şır. Freud'un 18.  yüzyıl maddeciliğinin ihtilaflı indirgemeciliğine çok daha 
yakın oluşu ve Radikal Aydınlanma'ya sadakati onu psişik ve dini yaşam ara­
sındaki ilişkiyi ele alma konusunda mit ve fantezileri beslemeyen ve "dinin 
tesellisi"ni inançsızlık kisvesi altında gizlice kaçırmayan daha güvenilir ve 
daha tarafsız bir rehber yapar. Eğer psikanalitik yöntem ateist ve bilimselse, o 
halde kendisinin Hristiyanlığın bitmek bilmez "sekülerleştirilmesinde" ya da 
"uzak diyarlar"daki insanların sözde dışa vurduğu kültürel-dini fantezilerin 
depolitize edilmesi çalışmasında bir araç olarak kullanılmasına izin veremez. 
Vekaleten inanmak, -ötekinin inancına, fanatizmine inanmak-yanılsamaları­
mız karşısındaki zahmetli mücadelemizin yerini almaz. 

İngilizce orijinalinden çeviren: Misli Baydoğan 

21 "Aklın Diktatörlüğü" için bkz.: Dolar, M. (2008). Freud and the political. Unbound, 
4(15), s. 20. Yanılsama karşısında zihnin jeolojik gelişimi için bkz.: Freud, S. ( 1907). The 
future of an illusion. J. Strachey (Haz. ve Çev.). The Standard Edition of the Complete 
Psychological Works of Sigmund Freud (Cilt 21) içinde, (s. 1 -56). Londra: The Hogarth 
Press and the Institute of Psycho-analysis; "Yargılarımızı çok kısa zaman dilimlerine 
dayandırarak hepimiz kabahatli olmuyor muyuz? Jeologları modelimiz haline getir­
meliyiz" (s. 55). 
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Adalet Uğruna Ölmek 

Fethi Benslama 

''Adalet uğruna ölmek" [agonie pour la justice] başlığını, Ernst H. Kanto­
rowicz'in "Ortaçağ Politik Düşüncesinde Vatan İçin Ölmek" ( 1951 )  isimli 
makalesinden ödünç aldım. Alıntı yazarın, metnin sonuna doğru, 1 3 .  yüz­
yıl dolaylarında Batı'da savaş ve ölüme ilişkin olarak ortaya çıkan dönüşümü 
anımsattığı yerde karşımıza çıkar: Yani, Batı Hristiyan dünyasının kutsal sa­
vaşı olan Haçlı Seferleri'nden sekülerleşmeye dönüşümü ele aldığı esas konu­
yu, "vatan (jatherland) uğruna ölmek" ifadesindeki "uğruna" ilgeci üzerinden 
göstermek suretiyle işlediği yerdedir. Buradaki "uğruna;' ne uğruna ve kimin 
uğruna, yani sebep ve sonucu kendi içinde yoğunlaştırır -uzun lafın kısası, 
savaş için bir neden bulma, savaşı haklı çıkarma ve onu adil gösterme ihtiya­
cına, yani tüm düzene hizmet eder. Fransızcadaki "juste" kelimesinin en az 
iki anlama geldiği not düşülmeli; biri adalete gönderme yaparken, diğeri bir 
kurala ve/veya gerçekliğe uylimla ilişkilidir. İlkinde "adil"in karşıtı "adalet­
siz" iken, ikincisinde "yanlış" ve "hatalı"dır. Bu iki anlam, ancak yakınçağda 
adaletin, müspet hukukun üstünlüğüne uyma anlamına gelmeye başlamasıy­
la bir noktada birleşebilmiştir. Bazı dillerde, örneğin Arapçada, bu iki farklı 
anlam farklı kelimelerle tanımlanmıştır: "adil" [adl] veya "insaf" [insaf] ada­
letin manevi değeri anlamında; "sahih" [çahih] veya "hak/hakikat" [haq] ise 
kurala, gerçeğe, ya da hakikate riayet etmek anlamındadır. 

Kantorowicz'in bu makalesiyle ilgilenmemin sebebi, birkaç yıldır, 
Müslüman dünyasının savaş ve ölüme dair son zamanlardaki değişimini 
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anlamaya çalışmamdır; ki bu değişim büyük bir ölçüde, Farhad Khosrokha­
var'ın deyimiyle (2002) kitlesel bir "martyropathy"den1 güdülenen "intihar 
saldırıları"nın gerçekleşmesini mümkün hale getirmiştir. Daha doğrusu, "in­
tihar saldırısı" olarak adlandırılan eylem türünün, belirli bir andaki gelişimi­
ni yetkilendiren söylem düzeyindeki mekanizmaları tanımlamaya çalışıyo­
rum. Sadece kendi hayatlarına son vermek için değil, aynı zamanda, bir savaş 
eylemi olarak başkalarının canlarını almak için kendini öldüren insanlardan 
bahsettiğimizden, bu ifadenin belli bir yere kadar epey problemli olduğunun 
altını çizmeme izin verin. ''Auto-cide"ın (kendine-kıyım) hedefi "hetero-ci­
de"dır (ötekini-öldürme). Öte yandan, bu kişiler ölmeyeceklerine, hatta fizik­
sel ve görünen ölümün ötesinde hayatta kalacaklarına ikna olmuşlardır. Belki 
de, "kendini-ötekini-öldürme" (auto-hetero-putting-to-death) gibi bir tanım­
lama, karmaşık olmasına rağmen daha doğru olabilir. Buradaki "öldürme" 
eş zamanlı olarak kendine ve ötekine dönen bir yok etme arzusunu gösterir. 

Bu araştırmaya başlamamın sebebi, "intihar saldırılarını" açıklamak için 
başvurulan nedenlerin (yani, zulüm ve aşağılanma durumları) asılsız olmasa 
da bana yetersiz gelmesidir, ve sadece kıyaslanabilir tarihi durumlar açısın­
dan da değil. Mesela, Cezayir'deki sömürgeci rejim, on binlerce ölüme yol 
açtığı, orada yaşayanların çok uzun süre aşağılanmasına neden olduğu, ve 
hüküm sürdüğü dönemin sonlarında sistematik bir biçimde işkence uygula­
dığı vahşet dolu zulümler gerçekleştirmişti. Yine de, orantısız gücüne rağmen 
FLN'nin2 silahlı kolu, çok sayıda rastgele bombalama yapmış olsa da, hiçbir 
zaman "intihar saldırıları·na başvurmamıştır. Aynı durum, bu eylemleri yet­
kilendiren teolojik yapı olarak görüldüğü vakit İslam için de geçerli olmakta­
dır. Cezayir'in özgürlüğü uğruna verilen mücadele aynı zamanda İslam adına 
da yapılmıştır, ancak bu ad "intihar saldırıları"na izin vermemiştir. Yirminci 
yüzyılın ilk yarısı boyunca, Müslüman dünyasındaki özgürlük hareketinin, 
genel olarak, bu türdeki saldırıları uygulamadığı bir gerçektir. Her ne kadar 
İslam'ın teolojik yapısı "intihar saldırıları"na başvurmayı haklı çıkaracak 

1 Farhad Khosrokhavar "martyropathy" kavramıyla yeni bir öznellik tanımı 
yapmıştır. Türkçe karşılığı olarak şehit olma arzusu/hastalığı önerilebilir [ç.n ] .  

2 LN; Front de Liberation Nationale, Cezayir'de kurulmuş olan ve Cezayir'in 
bağımsızlık savaşını başlatan Milli Kurtuluş Cephesi'nin kısaltmasıdır [ç.n ] .  
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kanallar barındırsa da, bu saldırıların neden sadece aşağı yukarı son yirmi 
yılda gerçekleşebildiğini ve neden sıklıkla açık ihtilafların dışındaki alanlarda 
görüldüğünü sormamız lazım. Böylece, yavaş yavaş, bu uygarlığın savaş ve 
ölüm ile ilişkisinde tarihi bir değişim olduğunu varsaymaya, ve bu tür değişik­
liklerin travmasını ve izlerini bulabileceğimiz söylem aracılığıyla, bu uygarlı­
ğın yeni dokusunu kavramaya çalışmaya doğru sürüklendim. 

Kantorowicz'in makalesinin konumuza uygunluğu, onun farklı bir bağ­
lamda benzer bir yol izlemesinde ve tarihi bir değişim sırasındaki ekseni tam 
da "adalet" mevzusu olan dilbilimsel operasyonları bize göstermesinde yatar. 

Makale; Belçika, Alman ordusu tarafından 1914  Noel'inde işgal edildi­
ğinde, Belçika başpiskoposu Kardinal Mercier'in kendi güruhuna yazdığı 
pastoral mektubu anımsatarak başlar. Vatanseverlik ve Mukavemet (Patrio­
tism and Endurance) isimli, "Vatan" (Fatherland) ve "din'' arasında bağlan­
tılar kuran mektup, Sacre College'deki bazı meslektaşlarına, örneğin en az 
Kardinal Mercier kadar vatansever olan Fransa'daki Kardinal Billot'a kabul 
edilemez görünmüştür. Bu mektupta Mercier, kendisine sorulan bir soruya, 
yani askerin "adil bir dava"nın hizmetinde ölmüş olmasının onu şehit yapıp 
yapmadığı sorusuna cevap verme girişiminde bulunur. Önce şöyle cevaplar; 
savaşta ölen asker, elinde silahıyla öldüğü için bir şehit değildir, çünkü şehit 
kendisini celladına direnmeden teslim edendir. Mercier, bununla, Hristiyan 
teolojisinin şehit statüsüne ilişkin katı pozisyonunu anımsar. Burada, İslami 
teolojinin bakış açısının, bizzat Kur'an'ın metniyle uyumlu olarak, böyle ol­
madığını belirtelim: Kur'anda, muharebede ölen asker "chahid"3 (şehit) teri­
miyle adlandırılmıştır. 

Bu öğretisel noktayı hatırlamış olmakla beraber Kardinal Mercier yine de 
bir "ama" koyar: 

Ülkesinin şerefini savunmak ve çiğnenmiş olan Adaletin intikamını al­
mak için bilinçli olarak kendi canını feda eden cesur bir adamın ebedi 
selameti hakkında ne düşündüğümü soracak olursanız; hiç kuşkusuz, 
İsa'nın askeri kahraman olarak taçlandırdığı ve ölümün Hristiyanlarca 

3 Kur'an Arapçasındaki karşılığı, aynı zamanda hem şahit hem de şehit anlamlar için 
kullanılan "5ahid" sözcüğüdür [ç.n] . 
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kabul edilmiş halinin askere ruhunun selametini garanti ettiği, şeklin­
de cevaplamakta tereddüt etmem. Kardeşlerini kurtarmak, ülkesinin 
ocaklarını ve mihraplarını korumak için ölen asker, aşkın en yüksek 
şeklini ifa eder ... Onlar için, seçilmişlerin alınlarını çevreleyen ölüm­
süz tacı beklemekte haklıyızdır. Böyleleri için, kusursuz bir aşk eylemi­
nin erdemi, tek başına, günahlarla dolu bir yaşamı temize çıkarır. Bu, 
bir günahkarı anında bir aziz yapar. (alıntılayan Kantorowicz, s. 472). 

Birkaç ay sonra, Kardinal Billot, açık ve kesin bir şekilde şu itirazı dile getirir: 
"Vatanın adaleti uğruna bilinçli şekilde ölme mutlak gerçeğinin 'kurtuluşu 
garantilemek için yeterli olduğunu' söylemek, Tanrı'nın yerine Vatanı koy­
mak, Tanrı'nın, günahın ve ilahi bağışlayıcılığın ne olduğunu unutmak de­
mektir" (alıntılayan Kantorowicz, s. 473). 

Kantorowicz'in makalesindeki bu girişi okurken, geçen yüzyılın başın­
da bu iki kardinal arasında oluşan fikir ayrılığının, Müslüman ilahiyatçılar 
arasındaki, "intihar saldırıları"nı gerçekleştirenlerin "chahid" (şehit) adı al­
tında düşünülüp düşünülemeyeceği sorusuna ilişkin bugün halen süregelen 
tartışmalara bazı yönlerden benziyor olduğunu görmek beni etkilemişti. Bu 
tartışmanın önemi üzerinde durmak yararsızdır; çünkü mesele, genel düzey­
de "kendirii-ötekini-öldürme"nin, bir adalet savaşı eylemi olarak, dini-yasal 
ve manevi gerekçeleri ile ilgiliyken, bireysel düzeyde durumun sonuçlarıyla, 
cennet ya da cehennemle, ilgilidir. 

Kardinal Mercier ve Billot olayındaki tartışma, halihazırda, Batı'da orta­
ya çıkacak (Kantorowicz tarafından açıklanacağı gibi) ve kutsal savaştan se­
külerleşmeye geçişle sonuçlanacak olan tüm hareketi içermektedir. Aslında, 
Kardinal Mercier'in pozisyonu Kilise'den Vatan'a geçişten, ve biri için ölmüş 
olan askere, öteki için ölmüş olanla aynı değer ve statüyü, yani günahlarını 
bağışlamayla beraber, kendisine kurtuluş ve azizliği getiren şehit statüsü ün­
vanını vermekten ibarettir. Kardinal Billot için, Vatan bir "adalet meselesi" 
olsa dahi, bunun uğruna ölen askerin selametini garanti etmek için yeterli 
değildir, ve Billot, Tanrı'nın yerine Vatan'ı koymayı reddeder. 

Ancak, gerçeği söylemek gerekirse, bu ikame, sekülerleşme sürecindeki 
tek önemli an değildir. Kardinal Mercier, "ülkesinin onurunu savunmak ve 
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çiğnenmiş olan Adaletin intikamını almak için bilinçli olarak kendi canını 
feda eden [asker] . . .  " (s. 472) diye yazdığında, değişimden önceki dini dilde 
olmayan bir gösteren öne sürmüş oldu. Bu gösteren, hem "uğruna" ölmenin 
hem de adaletin anlamlarını yıkan, metinde büyük harfle yazılmış olan "Ada­
let"tir. Oysa, Hristiyan teolojisinde, Hristiyanlık adına bir savaşa girmiş olan 
asker -Haçlı Seferleri'nde olduğu gibi- savaşa "Tanrı'nın ve kardeşlerinin aşkı 
uğruna:' Caritas'ın değerlerini taşıyan bir aşk uğruna, gider. Savaşı ve ölümü 
kutsayan ve haklı çıkaran adalet değil hayırseverliktir. "Tanrı'mın ve karde­
şimin aşkı uğruna ölmeye gidiyorum" -bu, Kilise ye göre Hristiyan askerinin 
içsel parolasıdır. 

Gerçekten de, Kantorowicz bu metinde, Kilise'den Devlet'e geçiş ile, Batı 
aleminin "kutsallık olarak adalet"ten "adalet olarak adalet"e doğru ilerlemeyi 
başardığını göstermiştir. Bu geçiş, kralın bizzat kendisi aziz ve adaletin taşı­
yıcısı haline geldiği zaman başlar. O andan itibaren, halkının adalet uğruna 
çektiği ölüm ızdırabı, hükümdar ve onun krallığı namına çekilmiştir. Böy­
lece, cennetin krallığı, dünyevi krallık, yani toprak ile yer değiştirmiştir. Ve 
Kantorowicz'in belirttiği gibi, Jeanne d'Arc'ın, "Kutsal ·Fransa krallığına karşı 
her kim savaş açarsa, Kral İsa'ya karşı da savaş açmış olur:' (s. 484) haykırışın­
da, Kilise'den Devlet'e zaten geçmiş oluyoruz. Ancak bu hareketin çok daha 
önemli bir unsuru vardır ki o da: Tanrı'nın Vatan'la ve kutsallığın adaletle 
yer değiştirmesinin ortaya çıkmasıyla aynı anda, aynı duygusal değerlerin 
ve "manevi duygular"ın bir "aktarım''ı da (ve bu yazarın kelimesidir) ortaya 
çıkar (s. 49 1 ,  487). Bu "manevi duygular" ifadesi beni oldukça uzun bir za­
mandır alıkoymakta. 

Bu "manevi duygular" neye işaret etmektedir? Bu, yazarımıza göre -ve 
burada Kantorowicz'in birkaç yıl sonra yayınlanan tumturaklı kitabı Kralın 
İki Bedeni'nin ( The King's Two Bodies) ( 1 957) tezine yaklaşıyoruz- kendisinin 
"korporatizm" dediği kavramda yatar. Yani, aktarılan şey bedendir. İsa'nın 
gizemli, işkence görmüş ve kurban edilmiş, ölümün ızdırabını bilen bedeni 
olarak Kilise'den, hükümdarın bedeni yoluyla Devlet'in bedenine doğru 
ilerliyoruz. Devlet'in nasıl da politik beden haline geldiğini, ya da isterseniz, 
Devlet'in bedeninin yalnızca laikleştirilmiş bir Corpus Christi (İsa'nın Bedeni) 
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olduğunu bize birkaç örnek üzerinden gösterir. "Vatan için ölüm şimdi 
tamamen dini bakış açısı içinde gösterilmekte; ve kilisenin gizemli bedeninden 
( corpus mysticum) aşağı kalır yanı olmayan devletin gizemli bedeni uğruna bir 
feda etme gibi gözükmektedir" (s. 487) şeklinde alıntıladım. Bundan hemen 
sonra da, "Hümanizm kendi etkilerine sahiptir, fakat vatan uğruna ölümün 
yarı-dini yönleri, açık bir biçimde, güçleri artık devletin seküler gizemli 

bedeninin hizmetinde etkinleştirilmiş olan Hristiyan inancından türemiştir" 
(s. 487-88) diye ekler. 

Başka bir deyişle, kutsallıktan adalete olan bu harekette, değişmemiş 
olan şey; insan topluluğunun bedenini oluşturmak için, işkence edilmiş bir 
bedene, birisinin (ya da Bir'in) kurban edilmiş bedenine, uğruna ölenlerin 
bedenlerine duyulan ihtiyaçtır. Manevi duyguların aktarımının bulunduğu 
yer burasıdır. Adil kişi kutsallıktan adalete doğru hareket edebilir; yine de 
ölüme veya, daha iyi anlatmak gerekirse, "uğruna ölme"ye (pro . . .  mori) ta­
kılı kalır. "Kendimiz için ölürüm;' "Senin için ölürüm;' "Öteki için ölürüm;' 
"Öteki benim için ölür" -mümkün olan tüm varyasyonların ötesinde, bu, 
halkın temelindeki manevi duygunun ve onun paylaşılmasının formülüdür. 
Ölüm, paylaşmanın mutlak sınırı olduğundan, burada imkansızın aykırılı­
ğıyla karşılaşıyoruz. Birisinin ölümünü, bir başkasının ölümünün yerine koy­
mak imkansızdır. Öteki, benim için ölerek, en fazla sadece benim ölümümü 
öteler, ya da tam tersi. Bana has olan, genel olarak "bana dair/bana ait olan" 
(mine-ness), bu sınırdan oluşur. Dahası, Freudcu bakış açısı şudur: Ölüm 
dürtüsü yalnızca yıkıcı değil, aynı zamanda sahiplenicidir. Savaş ve Ölüm Za­
manları Üzerine Düşünceler ( 1 9 1 5) isimli makalesinde, Freud'un alıntıladığı 
Uhland'ın popüler şiiri hatırımıza gelir: "Bir yoldaşım vardı [ . . .  ] Bir mermi 
bize doğru fırladı, / Bu senin için mi yoksa benim için mi?" (s. 29 1 ). "Sen" ya 
da "ben:' bu ölümün attığı zardır, onun gerçekliğidir ayıran, oysa "senin için 
ben" ve "benim için sen" aşktır, "biz"in topluluğu ve fedakarlığıdır, kendili­
ğin libidinal bir yükseltiminin fantezisidir. Bu, topluluğun hiper-paradoksu 
olabilir: paylaşmanın mutlak sınırı olarak ölüm paylaşmanın yeri haline ge­
lir. Manevi duygu paylaşılamayanı paylaştığımız şey olabilir. Psikanalitik bir 
bakış açısından bu ne anlama gelir? Basitçe söylemek gerekirse, yaşamımızın 
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merkezine ölü bir kişiyi koyarız. Freudcu mitte bu, "ölü baba" denilen, sem­
bolik özdeşleşmelerin kaynağıdır. 

Kantorowicz'in bu çarpıcı metnini okurken çıkardığım sonuçlar bana, bu 
savaşı açanlar ve destekleyenler için bir "adalet" savaşı eylemi olarak "kendi­
ni-ötekini-öldürme" gibi zor bir konuda ilerlememde oldukça yardımcı oldu. 
Önceki gelişmeleri kısa ve öz olarak özetlemek için, Batı'da meydana gelen 
tarihi mutasyonun, halkın koruyucu kurumlarındaki ve dildeki "adalet" in ne 
olduğuna ilişkin olarak çifte bir değişikliğe karşılık geldiğini söyleyebilirim: 
aynı korporatist manevi duyguların aktarımıyla beraber, Kilise için Vatan ve 
kutsallık için adalet. Diğer bir deyişle, aynı gösteren, tek bedenin aynı dini 
etkilerini herkes için taşırken yeni gösterilenlere gönderme yapar. Böyle bir 
değişikliğin Birinci ve İkinci Dünya Savaşları'nda Avrupa'ya neye mal oldu­
ğunu biliyoruz. 

Müslüman dünyasındaki "kendini-ötekini-öldürme" adaylarının vasiyetleri­
ni incelediğimde, öncelikle, söylemlerinde eylemlerini haklı çıkaran, Vatan 
ile dini, kutsallık ile adaleti bir araya getiren gerekçeleri -öyle ki eylemden 
sonra bu kişilerin aileleri aynı terimlerle onların bıraktığı yerden devam ede­
biliyorlardı-, gördüğümde çok şaşırmıştım. Bu bir araya getiriş teolojik gele­
neğin kendi içinde, "jihad" (cihat) kelimesi ile tanımlanan "kutsal savaş"tan 
anlaşılan şeyi altüst etse de, nihai değişim başka bir yerlerde yatıyor. 

l 980'lere kadar, jihad ile ilgili lügat iki temel terimi kapsıyordu: "jihad" 
ile aynı kökten olan ve "savaşçı" anlamına gelen "mujahid" ile "şehit"e kar­
şılık gelen "chahid:' Kur'an'ın ve dinsel ayinlerin dili olan Arapçanın, genel 
hatlarıyla, kelime oluşturmak için, sesli harfler ile çekimlenen sessiz harf kö­
küne dayandığını hatırlatmama izin verin. Altı sesli harf ve üç ya da dört 
sessiz harf ile -dil kullanımı ve sözdizimsel biçimler belirli bir zamanda neyin 
kabul edilebilir veya edilemez olduğunu belirlediğinden, tamamından ya­
rarlanılmasa da- yüzlerce potansiyel kombinasyon elimizin altındadır. Ör­
neğin "j.h.d:' köküyle, diğer mümkün kelimelerin yanı sıra, "juhd" (gayret), 
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"jihad" (kutsal savaş), ve hatta "mujahid" (yapan kişiye işaret eden mu öneki 
dolayısıyla, savaşçı) kelimelerini oluşturabiliriz. Genellikle, dilin işleyişi için 
kullanılan imge, sessiz harfler tarafından biçimlendirilen ve sesli harfler tara­
fından canlandırılan bir gövdeden meydana gelir. Bu analizin geri kalanının 
anlaşılabilmesi, özellikle de, savaş ve ölümün söylemini bozacak olan yeni bir 
gösterenin doğabilmesi için bu mülahazalar önemlidir. 

"Mujahid;' savaşçı kelimesinin kütüğü/düzeni içinde olan bir savaşan, 
kutsal amacın hizmetinde olan bir asker demek iken, tam çevirisi "şehit" olan 
"chahid" ise başka bir kütüğe/düzene aittir. "Chahid;' gözlemin aslına, yani o 
anda olmaya ve bir şeye şahit olmaya atıfta bulunan "ch.h.d" kökünden ge­
lir. Bu kök "chahid" (şahit), "machhad" (sahne, görülecek şey), "muchahid" 
(seyirci), "chahada" (tanıklık ve kanıtlama), yanı sıra "chahid" (şehit) keli­
melerini üretir. Tanıklığa dayalı olgu konuşmanın veya fedakarlığın yolunu 
tutabilirmiş gibi görünüyor. Fakat doğruya tanıklık etmenin bu kurbanlaş­
tırma potansiyeli, tek başına, daha önce değindiğim "intihar saldırıları"na 
başvurmayı anlaşılır kılmaz. Dini Latinceden ödünç alınmış olan "martyr" 
(şehit) terimi, "şahit" anlamına gelen Yunanca "marturos" kelimesinden gel­
diğinden Grek-Latin bağlamında da aynı bağlantıyı bulabiliriz. Dolayısıyla, 
Hristiyan yazarlar için şehit, "kendisini feda ederek hakikati kanıtlayan kim­
se" ("marytr;' 1995, s. 1 198) demektir. Bu sebeple, bu düzeyde, İslam'a özgü 
bir şey yoktur. 

Kur'an metninde, "chahid;' savaş alanında ölen ve bu nedenle olağanüstü 
bir statü bahşedilen Müslüman'ı tanımlar. Bundan bazı surelerde bahsedil­
miştir; en aşikar olanı şudur: 'l\llah yolunda savaşırken öldürülenlerin ölü ol­
duğuna inanma; onların taksiratı Allah tarafından affedilir, ve sonsuza kadar 
ikamet edecekleri yer, su akan derelerle dolu bahçeler olacaktır" (3: 1 35-6}.4 
Başka bir deyişle, "chahid" yalnızca görünürde ölüdür; tıpkı dünyevi besin 
gibi olan ama cennete ait besinlerle hayatta kalacaktır. Kur'anöa şöyle söyle­
yen tuhafbir pasaj vardır: "Sakın Allah yolunda öldürülenlerin ölü olduğunu 
söyleme, sen farkında olmasan da, onlar aslında yaşayan kişilerdir" (2:1 54). 

4 Al-Quran: A Contemporary Translation by Ahmed Ali. ( 1993). Princeton, NJ: 
Princeton University Press. 
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Belli bir bağlamda, şehit, ölümün temsilinin yokluğunun bilinçdışındaki ala­
nıdır. Her birimizin içindeki ölümsüzü, ve hatta hiçbir zaman ölmeyen çocu­
ğu temsil eder. 

İslami söylemdeki "mujahid" ve "chahid" terimlerinin 1980'lere kadar 
kesişmedikleri açıktır. "Mujahid" ille de bir şehit değildir, ve şehit ("chahid") 
ille de bir savaşçı ("mujahid") değildir. "Mujahid:' savaşa giderken şüphesiz 
ki kendini feda etmeye hazırdır. Eğer öldürülürse "chahid" (şehit) olur, ancak 
amaçlanan hedef şehit olmak değildir; o, savaşmak ve hayatta kalmak ister. 
Öte yandan, "ch.h.d" fiili yalnızca pasif formda çekilebilmektedir ki bu da 
onu bilinmeyenle [ 'ustushhida] ilişkili hale getirir. Kasıtlı yapılan hiçbir ey­
lem, kazara ve öngörülemez olan "chahid"e karşılık gelmez. Bu yüzdendir ki 
"chahid" terimi, savaşın dışında kazara ölen kimseler, özellikle gençse ve de 
bilhassa çocuksa, için kullanılabilir. Kısacası, eğer "mujahid" aktifse, "chahid" 
pasiftir. 

Ancak, aşağı yukarı 1980'lerin ortalarında, önemli bir olay gerçekleşti; 
Arapça dilindeki söylem düzeyinde, ne politik sosyolojinin ne de alışılagel­
miş analizlerin dikkate aldığı bir olay -ve bunun fark edilebilmesi için ana­
litik bir kulağa ihtiyaç olduğunu söyleyebilirim: Bu daha önce var olmayan 
ve İslam tarihinin on dört yüzyılı boyunca, hiçbir geçerliliği olmayan yeni 
bir kelimenin keşfidir. Yukarıda tanımladığım Arapça dilinin olasılıkları ile 
elbette ki tutarlı olan yeni bir kelimenin yaratımıyla ilgileniyoruz, fakat bu 
kelime şimdiye kadar dilin içinde kullanıldığı duyulmamış bir kelimedir. 
"Ch.h.d" köküne dayanarak, "istichhadf" terimi yaratılacaktır; bu öyle bir şe­
kilde oluşturulmuş bir kelimedir ki, dilin temel kaideleri içinde "bir şey için 
acil talep" anlamına karşılık gelir. Bu, "intihar saldırılarını uygulamak için 
atanacak'' kişinin dayandırıldığı esasa dair bir meseledir. Başka bir deyişle, 
bu isim ile keşfedilmiş olan şey "şehitlik için aday/şehitliği talep eden"dir [la 

demandeur de martyre] . Burada, "chahid" kelimesinin tüm anlamını, kazara 
kendi kaderinin acısını çeken pasif özneden, aynı anda hem öldürmek hem 
de öldürülmek isteği doğrultusunda ölüm arayışındaki, bir faile dönüştüren 
tarihi bir dönüm noktası vardır. 

Terör uzmanlarının böyle bir keşfi neden dikkate alamadıklarını ya da 
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bundan sadece laf arasında ikincil bir gerçeklik olarak bahsettiklerini anla­
yabiliyoruz. "Talep" kavramı, psikanalizde ona verdiğimiz yer ile aynı öneme 
sahip değildir; yani, Öteki'nin dayanağı özne üzerinden kendisini inşa etme­
sidir, bu da talep aracılığıyla olur. Söylem dünyasında ve Arapçada, şehitlik 
için acil talebi olası hale getirerek, bazı öznelerin kendilerini yönlendirece­
ği etkili/öldürücü bir söylevin "niş"i açılmış oldu. Fakat, bu "niş"i kim açtı? 
Gerçekten çekici hale nasıl geldi? "Kamikaze" veya "intihar saldırıları" gibi 
kelimeler, sahip oldukları tüm dehşete rağmen, dildeki bu olguyu, Öteki'nin 
arzusunun, öznenin diğerlerini öldürürken kendini de öldürdüğünü görme 
arzusu olarak kendini ortaya koyması yoluyla, örtbas etmiştir. Bana kalırsa 
bu, belirli bir anda şehit olma için oluşan talebin nasıl da bir veba gibi yayıl­
dığını ve şehit adaylarının her yerde, hatta cephe, savaş ya da zulüm durum­
larının olmadığı yerlerde bile, ortaya çıkabileceğini açıklar. 

İslam'ın adıyla yapıldığı iddia edilen "kamikaze" denilen saldırıların il­
kinin, 1983'te İsrail'in güney Lübnan'ı işgali sırasında Hizbullah ile ortaya 
çıktığını biliyoruz. "Kamikaze" kelimesi, 30 Mayıs 1972'de, Tel Avivöeki Lod 
Havalimanı'nda Japon Kızıl Ordusu'nun üyeleri tarafından gerçekleştirilen 
katliama istinaden ortaya çıkmıştır. Üç teröristten ikisi el bombasıyla ken -
dini öldürmüştür. Bu eylemin Hizbullah'a ilham verdiği düşünülebilir. Aynı 
zamanda, yine de, kelime ve öz-yıkıcı/yıkıcı eylem en önemli gerçeği örtmüş­
tür ki bu olmadan bu olgunun yayılmasını kavrayamayız; yani Hizbullah'ın, 
yalnızca, tüm Orta Doğu'ya yayılacak bir tekniği kullanarak korkunç canlı 
bombaların hazırlandığı bir laboratuvar olmayıp, aynı zamanda burada ta­
nımladığım şeytani söylemsel makinenin keşfedildiği ideolojik bir laboratu­
var olmasıdır. 

Bu keşfi neyin güdülediğini kavrayabilmek için, Hizbullah'ın oluşumuyla 
ilgili birkaç tarihi olguyu sunmalıyız. Hizbullah -Arapçada "Allah'ın partisi5" 
demektir- Haziran 1 982'de kurulmuştur, ve askeri kolu da olan, Lübnanlı Şii 
bir politik ve dini harekettir. İsrail'in Lübnan'ı istilasına tepki olarak yara­
tılmıştır. Şiiler, geleneksel çoğunluğu temsil eden Sünnilerin aksine İslamın 

5 Hizbullah kelimesindeki "hizb;' Arapçada cemaat, topluluk, taraftar, bir kimsenin 
özel askeri gibi anlamlara gelmektedir [ç.n) . 
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azınlık kolu olmakla birlikte, Müslümanların yüzde onbeş ila yirmisini teşkil 
etmektedirler. 

Bu çelişki, İslam'ın başlangıcındaki önemli bir tarihi gerçekle örtüşür. Bu, 
kurucunun yerini kimin alacağı üzerine ortaya çıkan kanlı bir iç savaşın so­
nucudur. Muhammed'in ölümünden sonra, bir grup Müslüman egemenlik 
ve gücün Muhammed'in ailesinde kalması gerektiğini düşündü. Bu mirası 
devralması gerekenlerin ilki peygamberin kuzeni ve aynı zamanda da kızı­
nın kocası olan, damadı Ali'dir. Başka bir grup Müslüman, buna dair tali­
mat veren bir vasiyet olmadığı sürece, halefin Müslümanlarca düzenlenen 
bir müzakere ile karar verilmesi gerektiğine ve bu kişinin ille de peygamberin 
soyundan gelmesinin gerekli olmadığına inanıyordu. Bu anlaşmazlık, Ali'ye 
yapılan suikast ve oğlu Hüseyin'e yapılan işkence ile sonuçlanan bir iç savaşa 
yol açmıştır. İşkence derken, Hüseyin' in, yani peygamberin torununun bede­
ninin parçalarına ayrılmış olduğu gerçeğini kastediyorum. Bana öyle geliyor 
ki, Hüseyin'in bedeninin parçalara ayrılması, Şii İslam tarihinde alacağı yeri 
de göz önünde bulundurarak, "kamikazelerin" bedenlerinin patlamasına hiç 
de yabancı değildir. Hüseyin' in bedeni, gerçekten, düşmanları tarafından pa­
ramparça edilmiş ve etrafa saçılmıştır. 

Hüseyin'e yapılan işkence, Şiiliğin temeli olan birincil kurban sahnesini 
oluşturur. Bu olay, İslamın her türlü geleneğinde anlatılan hikayelere sebebi­
yet verdiği gibi, bu işkencenin anısına ve tövbe etmenin bir simgesi olarak, ta­
kipçilerinden miras kalan yoğun suçluluk duygularını gbsterme ve kanıtlama 
şekli olarak, inananların kendilerini kırbaçlayarak kendilfiTıi.eacı çektirdik­
leri eylemlerin gerçekleştiği, etkileyici dini merasimleri meydana getirmiştir. 

İşkence kadar işkencenin hikayesinin bizatihi kendisine yol açan anlatı, 
İran Devrimi'ne kadar, Şiilikte, önemli bir yorumlayıcı tutarlılık oluşturuyor­
du. 1979'a kadar, yani on dört yüzyıl boyunca, bu anlatı hemen hemen aynı 
kalmıştır. Genel hatlarıyla, başlıca bileşenleri şunlardır: Hüseyin, peygambe­
rin soyuna geri dönmesi gerektiği farz edilen, hükümranlığını geri almak için 
verdiği savaşta, Bağdat'tan 1 70 kilometre uzaklıkta bulunan, dönemin önemli 
bir şehri olan Kufe'nin sakinlerinden kendisinin müttefikleri oldukları yö­
nünde güvence almıştır. Onlarla buluşmak için, birkaç destekçisiyle beraber 
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ayrıldığı sırada, sayıca onlardan fazlasıyla üstün olan düşmanlarıyla karşılaş­
malarının sonucunda vahşi ve adil olmayan bir çarpışma meydana gelmiştir. 
Şehrin sakinleri, söz verdikleri gibi, Hüseyin'in yardımına gelmemişlerdir. 
Hüseyin katledilmiştir. Şiiliğin sembolik özü; bu zulümden ve Şiilerin halen 
daha, bu suçun soyundan gelen ve mirasçısı olarak gördüğü Klıfe şehri sakin­
lerinin utanç verici firarından oluşmaktadır. Onu direkt olarak öldürmemiş­
ler, ancak firar ederek cinayetine katkıda bulunmuşlardır. 

Hüseyin'in katlinden sonra, Kılfe halkı, "tövbe şavaşları" denilen, ismin­
den de anlaşılacağı gibi, intikam ve kefaret savaşlarıyla karşılık vermişlerdir. 
Bunların hepsini, Şiiliğin ritüelleri ile tinselliğinde ve Kerbela Savaşı anma 
törenlerinde bulabiliriz. Dolayısıyla bu inanç, babası öldürülmüş bir evladın 
kendisinin de öldürülmesine değindiğinden, bazı yönlerden Hristiyanlıkta 
gördüğümüze benzerlik göstererek, haklı olarak belirgin bir kederle damga­
lanmıştır. Bu yüzden Şiiliğin bağrında bütün bir şehitler şeceresi vardır, daha­
sı, Hüseyin' in soyundan gelenlerin çoğu trajik bir kaderi bilecekleri için bunu 
devam ettireceklerdir. Ancak, şehitlikle ilgili yerleşik geleneklerde baskın bir 
yer kaplayacak olan kişi, "şehitlerin prensi" olarak da adlandırılacağından, 
Hüseyindir. Hüseyin'in fedakarlığı babasınınkini gölgede bırakacaktır; bu da 
argümanımın geri kalanında önemli bir konu olmaya devam edecektir. 

İran Devrimi'ne kadar Hüseyin'in kendini feda ediş hikayesi, az önce 
betimlediğim gibidir: Hüseyin bir savaşçıdır ("mujahid") ve Kerbela'da düş­
manları tarafından öldürülerek şehit ("chahid") olmuştur, şeklindeki kla­
sik şema tarafından düzenlenmiştir. Vefalılar, suçlular topluluğu olarak bu 
zulmün anısı etrafında toplanırlar. Hüseyin'in şehitliği eşsiz olarak görül­
mektedir. Ancak İran Devrimi ile beraber, yeni bir Şii devrimci figür ortaya 
çıkar ve bununla beraber Hüseyin'e yapılan işkence sahnesine dair yeni bir 
anlam doğar. Bu anlam kararlı bir değişime yol açacaktır ki bu değişimin 
sonuçlarından biri "intihar saldırıları"nın söylemsel "niş"ini açmasıdır. Bu, 
Humeyni'ye yakın olan, Ali Şeriati ( 1933- 1 977) isimli İranlı bir entelektüel 
tarafından önerilen bir yoruma dayalıdır. Burada, İslam ve Marksizm ara­
sındaki karşılaşmanın kuramsallaştırılmasında oldukça önemli bir rolü olan 
bir düşünürle (Frantz Fanon'un çevirmeniydi; Sorbonne'dan sosyoloji dokto-
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rasına sahipti; ve öyle sözü geçen biriydi ki Şah'ın gizli servisinin suikastine 
uğramıştı) ilgilenmekteyiz. Kendisinin "kızıl Şiilik" dediği (şehitlerin kanı ve 
proleter devrimin amblemi gibi kırmızı) kavramın yaratıcısıdır. Hüseyin'in 
kendini feda ediş sahnesinin, Ali Şeriati'nin önereceği yeni yorumu aşağıdaki 
noktalarla bağlantılıdır: 

1 .  Hüseyin, sadece istemediği bir ölümle karşılaşan bir savaşçı ("muja­
hid") olmayıp, aksine ne yaptığından gayet emin bir şekilde ölümün 
üstüne gitmeyi seçmiş biridir. Öleceğini biliyordu ve bu uğurda ken­
disini mağlup etme kararlılığıyla oradaydı. Bu sebeple, o yalnızca bir 
"savaşçı-şehit" değil, aynı zamanda bir "şehit-şehit"tir. Bu bağlamda, 
Hüseyin, "şehitlik için bir aday" ("istishhadi") idi. 

2.  Geleneksel yorumun da söylediği gibi, Şiiler, yalnızca Hüseyin'i ölü­
müne terk etmiş olan Kllfe topluluğunun varisi oldukları için kolektif 
olarak suçlu değil, aynı zamanda, bireysel ve öznel olarak suçludurlar. 
Burada, Freud'un dine dair saplantılı nevroz vakasında betimlediği 
gibi kolektif kendini feda etme nevrozunun şahsileştirilmesi gibi bir 
şeye tanıklık ediyoruz. 

3. Bu kişiselleştirme ve şahsileştirme, devrimci Şii öznenin bundan böyle 
sadece diğerleriyle suçlulukta bütünleşen özne olmayıp, artık Hüse­
yin'le, şehitliğe duyduğu isteği de taklit ederek, tamamen özdeşleşmesi 
gerektiğini ima eder. O artık sadece olayı anımsayan topluluğun bir 
üyesi olmayıp bu olayın bilincini yaşatan bir üyedir. Başka bir deyiş­
le, Hüseyin'in kendini feda edişinin anılmasıyla değil bunun yeniden 
üretilmesiyle uğraşmaktayız. Bu hatırlanmıyor, ancak tekrar ediliyor. 
Özne bunu, adeta Hüseyin'miş gibi, kendisi için tekrarlamak duru­
mundadır. 

Hizbullah, Ali Şeriati'nin bu kendini feda etme sahnesinin yeni yorumundan 
faydalanmıştır. Böylece bu, sadece "intihar saldırıları" uygulamasını keşfeden 
ve muhtemelen bazı üyelerini "kendini-ötekini-öldürme"ye koşullamış olan 
bir teşkilata dair bir mesele olmayıp, aynı zamanda ve her şeyden önemlisi, 
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birincil feda etme sahnesinin tuzak kapısını yeniden açmak için işe koyulan 
yeni bir gösteren temsilini içinde barındıran bir laboratuvar olmaya dair bir 
meseledir. Kim, Şii öznenin Hüseyin'le olan ilişkisini bir amaç olarak değiş­
tiren bu modifikasyonun müthiş anlamını görmekten acizdir? Hüseyin artık 
ulaşılamaz olmadığından, bundan böyle bir amaç haline gelmesi gerekir. Hü­
seyin, gönüllü olarak ölme yoluyla ona katılınmasını teşvik eden yer haline 
gelir. Amaç, "ben"in kendisini O'nun içine katmaya çağırır, ki bu da kendini 
feda etmeye götürür. Saldırı için her aday, Hüseyin'in parçalara ayrılmış be­
denini kendi bedeninden doğurur, ve yalnızca imanın şehidi olarak değil, 
aynı zamanda bir devrimci olarak bunu yapar. Bundan sonrasında, işkence 
edilmiş bedenin manevi duygusu Allah ile devrim arasında dolaşır ve saldırı 
için aday, gizemli bedenin (corpus mysticum) dolaşımını birinden bir diğeri­
ne cisimleştirir. 

Burada şu varsayımı öneriyorum: yeni gösteren "istichhadi" yoluyla, top­
luluğu kuran mutlak feda edişi kendi üstüne alan Hüseyin, bu kültürde artık 
ölü babanın koruyucu işlevinin güvencesini vermez. Hatta diyebiliriz ki, artık 
aracılık etmez (aracılık etmek, şeyi dolaysız hale getirmek anlamına gelmek­
tedir) ya da, Lacancı bir deyişle, İdeal Baba'yla yüzleşmeyi başlatan "öteki'nin 
üzerini çizmez:' Hatırlatırım ki, psikanalizde ölü Baba ulaşılmaz bir başlan­
gıç noktası, gözdağı veren, zalim, perseküte eden, feda etmeyi talep eden bir 
figür olan İdeal Babanın taleplerini yumuşatan semboliğin dayanak nokta­
sıdır. Burada, Freud'un "kültürel süperego" olarak adlandırdığı kavramda 
bir modifikasyon ile karşılaşıyoruz. Bu kavram yetersiz şekilde ele alınmıştır 
fakat bilhassa da, bu bedenini topluluğa verme zorunluluğunun öyle baskıla­
yıcı hale geldiği, ki sanki kurucu nitelikteki şiddet anında sembolik ikame ile 
sunulan blokaj artık etkili değilmişçesine, feda eden ve edilmiş olanın sonu 
gelmez bir kan dökme içinde birbirine karıştığı bu değişim süreçleri üzerine 
düşünebilmek için tekrar gözden geçirmeye değer bir kavramdır. 

O zaman bundan sonra, gösterenin bu yeni düzeninde, arabulucu (cha­
fi') denilen kişinin rolü şehit adayına veriliyor. Bu isme, bu saldırıları hayata 
geçirenlerin vasiyetnamelerinde ve (öncelikle) annelerine, babalarına, kar­
deşlerine hitaben "senin için aracılık etmek üzere ayrılıyorum" demelerinde 
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rastlıyoruz. Benzer şekilde, ailelerin söylemlerinde evlat, arabulucu ünvanını 
alıyor. Dahası, Hizbullah yetkilileri, bir adayın şehit olmasına yetki verebil­
mek için bunu bir kriter haline getiriyor. Hizbullah'ın başı, Seyyid6 Hasan 
Nasrallah (oğullarından biri de kendini feda edenlerden) bir aday ile kar­
şılaşma üzerine şunları söylüyor: "Ondan tek bir şey istedim -ki aslında bu, 
adayın sahada şehitlik mertebesine ulaşabilmesi için empoze ettiğim tek ko­
şuldur- başkalarıyla kendi aracılığının varlığını sürdürmek:' 

Öyleyse, bu arabuluculuk nedir? (Chafı') terimi, "af" ve "bağışlama" an­
lamına gelen Arapça bir kökten gelmektedir. Arabulucu ünvanı, aracı kutsal 
bir insan olduğu zaman, bir hükümdar veya Tanrı huzurunda, başkası için af 
dilemek için araya giren kişiye verilmektedir. Bu, böylece, öznenin vereceği 
hesapların ve suçluluğunun yükünü azaltan ve yaptırımlarını bertaraf eden 
bir üçüncünün işlevidir. Eğer huzuruna çıktığı kişi, misilleme yapabilecek 
tehditkar bir figür değilse, ve eğer bu genç adamlar, İdeal Baba'nın terörün­
den kaçmak için kendilerini ölüme gönderen evlatlar değillerse, bu "şehitlik 
için aday" olan kimseyi bir arabulucuya dönüştüremez. 

Böylece, İslam'ın şimdiki durumunda, bir zamanlar Batı'da olduğu gibi, 
savaş ve ölüme ilişkin tarihi dönüşüm, söylem dünyasında ortaya çıkacak 
olan gösterenin yeni düzenleri olmadan kavranamayacak olan amaçların 
mütekabil bir modifikasyonudur. Bir terimden diğerine geçiş, asırlık bir sis­
tem içinde bir kelimenin doğması, öldürmenin farklı biçimlerine eşlik eder. 
Vatan uğruna, Allah uğruna, devrim uğruna ölmek; insanlar elbetteki ne ke­
limeler için ölüyorlar ne de onlarsız, başka bir deyişle, Fransızcada "pour" ve 
Latincede "pro" ilgeci ile doğru olarak temsil edilen, nedenden "önce" gelen 
şey olmadan ölemiyorlar. Nedenden önce gelen şey ölümü yönlendirmek is­
ter, onun için bir anlam yörüngesinin izini sürer; ona bir mekan, bir hedef, 
bir yer verir. Uzun lafın kısası, ölüme işaret etmek ister, bu da ona isim verme 
anlamına gelir. Bu ismin uğruna, sanki en kötüsü bir hiç uğruna ölmekmiş 
gibi, öldürür, kendilerini öldürür, ve birbirlerini öldürürler. 

İngilizceden çeviren: Renan Kahyaoğlu Öztop 

6 "Seyyid" kelimesi İslam'da, Muhammed' in soyundan gelenlere atıfta bulunmak için 
kullanılmaktadır [ ç.n] . 
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Psikoza Farklı Bir Yaklaşım Mümkün mü? 

Kolekt(a)ı 

Evet mümkün! 
Ama nasıl bir yaklaşım? 

Hiç kuşkusuz psikozun sebebi, seyri ve tedavisi konusunda indirgemeci, do­
laysız ve genel bir açıklama duymak rahatlatıcı olurdu. Ancak sadece görü­
nürdeki semptomlara ve bireyin doğrudan beyanlarına odaklanan, bunları 
ağızdan çıktığı gibi bire bir veri alan yüzeysel yaklaşımlar psikozun sebebi­
ni açıklayamıyor ve bu yaklaşımı temel alarak psikoza çare arayan gözler de 
başarılı bir tedavi sunamıyor. Tatmin edici bir tedavinin yokluğu, psikozla 
ilişkili tanıların hasta ve ailesi üzerinde yarattığı umutsuzluk ve moral bozuk­
luğu, psikotiklerle yürütülecek psikanalitik çalışmanın gerekliliğini bir kez 
daha ortaya koyuyor. Onların -yani, hem psikotik öznelerin hem de ailele­
rinin- her şeyden önce kendilerini dinleyecek bir çift kulağa ihtiyaçları var; 
ama bütün dünyada buldukları ise doktorlarla gitgide kısalan görüşme süre­
leri ve avuç dolusu ilaçtır. Ve genelde karşılarındaki doktor ya da görüşmeci 
sadece önündeki semptom listesini gözden geçirmekle ve hastada bunların 
olup olmadığını sormakla meşgul oluyor. Ülkemizde de durum bundan fark-

1 Bu yazı Kolekt(a) klinik psikanaliz okuma ve çalışma grubunun bir dönem bo­
yunca yürüttüğü ortak çalışmaların ve tartışmaların sonucunda ortaya çıkmıştır. 
Bu grubun çalışmalarına, toplantılara gelerek, metnin oluşturulmasına önayak 
olarak, _metni düzeltip eleştirilerini sunarak katkıda bulunan Ardıl Bayram Şahin, 
Aylin Ülkümen, Ayşegül Erdem, Dicle Gençer, Doğukan Şayan, Eylem Almaz, 
Fatma Girgin, Gökhan Can, Oğu�_han N�cak, Şehnaz Layıkel, Tuğçe Işıyel ve Uğur 
Çıkrıkçılı'ya teşekkür ediyoruz. [Ozgür Oğütcen] 
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lı değil, yani ilaç tedavisinin yanı sıra sosyal ortamın düzenlenmesini ya da 
psikanalitik terapötik yaklaşımları öneren kısıtlı sayıda çalışma mevcut. Psi­
kozlarla psikanalitik çalışmanın ilaç tedavisinin alternatifi olmadığını açık­
ça söylemek gerekiyor ama tersini de kabul etmiyoruz, yani ilaç tedavisi her 
şeyi ortadan kaldırıp muhteşem bir "kür" yaratan sihirli formüller sunmuyor. 
Bunu görmek için ilaç alan hastaların ne kadarının ne kadar süre sonra ve 
kaç kere hastaneye yatmak zorunda kaldığını gözden geçirmek yeterli. İlaç­
ları -aynı hastane yatışı ya da diğer sosyal düzenlemeler gibi- psikozlarla psi­
kanalitik çalışmanın bir yardımcısı olarak görüyoruz; eğer bu görüşü "aşırı 
radikal" bulanlar olursa, onlar tam tersini de -yani psikanalitik çalışmanın 
ilaçların yardımcısı olduğunu- söyleyebilirler, hiç sorun değil. Burada altının 
çizilmesi gereken konu, bütün dünyada uygulanan, psikotiklerle psikanalitik 
çalışmanın önemine dikkat çekmektir. 

Pratikte bakıldığında, ilaçlar sayesinde, tetiklenmiş psikozlarda, semp­
tomlar susturuluyor ancak bu, psikotik birey için uzun vadeli bir iyileşme ya 
da "kür" sağlamıyor. Aksine, insani boyutu tartışmaya açık elektrokonvulsif 
tedavi (EKT) uygulaması ve hastaların diğer işlevlerinde bozulmalara (özel­
likle metabolik ve kardiyovasküler sorunlara; yaşam süresinin yirmi ila yirmi 
beş yıl kısalmasına) yol açan uzun süreli ilaç tedavileri ek sorunlar oluştu­
rabiliyor.2 Bu yaklaşımda psikotiklerin, tedavi edenlerin kriterlerine uygun 
davranışlar göstermesi veya bazı görünür semptomların ortadan kalkması 
hedefleniyor. Lacancı psikanalitik anlayış açısından bakıldığında ise tedavide 
amaç, bireyi uyumlu ya da mutlu hale getirmek veya "normalleştirmek" de­
ğil, tamamen kişiselleştirilmiş bir psikanalitik çalışma uygulamak -ama bu 

2 Antipsikotik ilaçların uzun vadede yol açtıkları metabolik ve kardiyovasküler so-
runlarla ilgili aşağıdaki çalışmalara bakılabilir: 

* Goff, D. C., Sullivan, L. M., McEvoy, J. P., Meyer, J. M., Nasrallah, H. A., Daumit, G. L., 
vd. (2005). A comparison of ten-year cardiac risk estimates in schizophrenia patients 
from the CATIE study and matched controls. Schizophrenia Research, 80(1), 45-53. 

* McEvoy, J. P., Meyer, J. M., Goff, D. C., Nasrallah, H. A., Davis, S. M., Sullivan, L., vd. 
(2005). Prevalence of the metabolic syndrome in patients with schizophrenia: Baseline 
results from the Clinical Antipsychotic Trials of Intervention Effectiveness (CATIE) 
schizophrenia trial and comparison with national estimates from NHANES 111. 
Schizophrenia Research, 80(1), 19-32. 

* Newcomer, J. W. (2007). Metabolic considerations in the use of antipsychotic medicati­
ons: A review of recent evidence. fournal of Clinical Psychiatry, 68 (Ek 1), 20-7. 
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nevrotiklerle yürütülen analitik çalışmadan oldukça farklıdır ve tam bir 
"kür"ü hedeflemez- ve psikotik bireyin bir "anlam" inşa etmesini, aynı Schre­
ber gibi, kendisini içinde rahat hissedebileceği bir dünya oluşturmasını sağ­
lamaktır. Bunun kolay olduğunu veya kısa sürdüğünü iddia edemeyiz, ancak 
kısa sürede sonuç almayı hedefleyen ve psikotik öznelerin bireyselliğini göz 
önüne almayan genel tedavilerin işlevselliği de kendi içinde tartışmalı bir 
konu. ilaç tedavilerinin ve psikozla ilgili biyolojik teorilerin kendi iç çelişki­
lerini, birinin önerdiğini diğerinin kabul etmemesini ve uzun vadede yayın­
lanan -ama genelde ihmal edilen- olumsuz tedavi sonuçlarını akılda tutmak 
gerekir. Sonuçta bugüne kadar psikozları açıklayabilen tek ve nihai bir gene­
tik, hormonal, nörotransmitterlerle ilgili, gelişimsel vb. teori ortada yoktur 
ve muhtemelen, bu böyle olduğu halde, genel kanaat sanki belirli ve sabit 
bir biyolojik belirleyici varmış gibi yapma yönünde olmaya devam edecektir. 
Örneğin genetikle ilgili, "tek gen-tek etki" hipotezi neredeyse yüz yıl önce 
ortadan kalkmış olmasına rağmen, popüler medyadan defalarca kez "ruhsal 
bozukluklar"la ilgili "genler·in keşfedildiğini öğrendik ve öğrenmeye devam 
edeceğiz gibi görünüyor.3 Ama bir taraftan da Lacancı teoriyle nörobilimin 
bulgularını birleştiren güncel çalışmalar ortaya çıkmaya başlamaktadır (Ri­
bolsi, Feyaerts ve Vanheule, 20 1 5; Redmond, 2013; Ansermet ve Magistretti, 
2007; Johnston, 20 1 5) .  

Bu kısa yazıdaki amacımız Lacancı psikoz kuramının ve psikotiklerle 
yürütülen çalışmalarda kullanılan kavram, müdahale ve pratiklerin tamamı­
nı aktarmak değil elbette; hedeflediğimiz şey psikoza farklı bir yaklaşımın 
mümkün olduğuna dikkat çekmek ve okurlarda buna yönelik bir ilgiyi uyan­
dırabilmektir. Ayrıca psikotik bireylerin kendi deneyimlerini kendi kelimele­
riyle anlattıkları metinlere dikkat çekmek istiyoruz, çünkü onların sesi gitgi­
de daha az duyuluyor. Bunu yapmaktaki amaçlarımızdan birisi konuşmanın 
ve yazmanın psikozun stabilize olmasında önemli araçlardan birini teşkil 

3 Tıp alanındaki hastalıkların, psikiyatrik olanlar da dahil, sadece %2-3'ü monogenetik 
hastalıklardan oluşmaktadır. Bu konuda ayrıntılı bilgi için bkz.: Guttmacher, A. E., 
Collins, F. S. (2003). Welcome to the genomic era. New England Journal of Medicine, 
349, 996-98. Ayrıca bkz. :  Schmith, V. D., Campbell, D. A., Sehgal, S., Anderson, W H., 
Burns, D. K., Middleton, L. T., vd. (2003). Pharmacogenetics and disease genetics of 
complex diseases. Cellular and Molecular Life Sciences, 60, 1636-46. 
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etmesi. Kısaca biz buna stabilizasyon ve yaratım süreci, sonucunda ortaya 
çıkan ve namevcut Babanın-Adı'nın yerini tutan şeye ise "sanrısal metafor" 
diyoruz. Bu yüzden psikozda yazmaya, konuşmaya ya da buna benzer her­
hangi bir ikame edici işleve çok büyük önem atfediyoruz. Tam da bu sayılan 
nedenlerden dolayı psikotik bireylerin kendi deneyimlerine, kendi sözlerine 
yer veren ve Türkçe olarak yayınlanmış metinleri önemsiyoruz, bunlara bir 
kaç örnek vermek gerekirse; Ayşe Şasa'nın Delilik Ülkesinden Notlar'ı (20 14a) 
ve Bir Ruh Macerası (2014b) kitapları, psikiyatrist Cemal Dindar'ın bir araya 
getirdiği ve psikotik öznelerin düz yazılarının ve şiirlerinin de yer aldığı Bir 

Akıl Hastanesi'nin Hatıra Defteri: NAL (20 1 3), Okay Uludok'un kısa öyküle­
rinden oluşan 40 Şizofrenden 1 Öykü (20 15) kitabı ve Marguerite Secheha­
ye'ın, psikanalist Zehra Karaburçak Ünsal tarafından Türkçeye çevirilen ve 
içinde Sechehaye'ın hastası Renee'nin psikozla ilgili kendi deneyimlerini ak­
tardığı Bir Şizofren Kızın Güncesi ( 1 999) sayılabilir. Burada ancak bir kısmına 
değinebildiğimiz bu türdeki eserlere mutlaka başkaları da eklenebilirdi ama 
bu yazının boyutları açısından düşünüldüğünde adı geçen kitapları vurgu­
lamakla yetindik, umarız ileride psikotiklerin kendi metinleri üzerine daha 
çok çalışma yapılır. 

Bizim açımızdan vurgulanması gereken önemli bir nokta psikotik olmak 
("being psychotic") ile psikoza girmek ("going psychotic"), yani psikotik oldu­
ğu halde hiçbir belirti olmadan yıllarca yaşayabilmek, arasındaki ayrımı sür­
dürmek ve anlamaya çalışmak. Bu ayrım, psikozun açığa çıkmasını önleyen 
etkenleri ortaya koymakta bize yardımcı olacaktır. 

Bu yazıda psikozun genel görünümü, tetiklenmesi ve tedavisi, Freud­
cu-Lacancı bir bakış açısıyla, psikotik bireylerin kişisel deneyimlerini ken­
di kelimeleriyle ifade ettikleri kitaplardan yola çıkarak belirli temel noktalar 
etrafında ele alınacaktır. Psikozun genel semptomatik görünümüyle ilgili en 
başta söylenmesi gereken şey, psikozun tek, üniform bir seyrinin ve sonlan­
masının olmadığıdır. Bu husus, özellikle geçen yüzyılın başından ortalarına 
kadar olan dönemdeki psikiyatri literatüründe yeterince ortaya konulmuş 
ama sonraki dönemde çeşitli nedenlerle ortadan kaybolmuştur. Hatta öyle 
ki, psikiyatrinin öncülerinden sayılan Bleuler ve Kraepelin bile son dönem 

1 
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çalışmalarında psikozun tek bir görünümünün ve tek bir seyrinin olmadığını 
belirtmişlerdir. Bu vurgu kaymasında rol oynayan başlıca etkenler arasında 
gitgide genişleyen şizofreni tanısının psikozla eşanlamlı olarak kullanılması 
ve paranoya ve melankoli tanılarını yutması; 1 950'lerden itibaren antipsi­
kotik ilaçların ortaya çıkmasıyla biyolojik paradigmanın bütün psikiyatriye 
hakim olması ve son olarak psikiyatrik tanı sistemlerinin ilaç endüstrisinin 
ihtiyaçlarına göre şekillenmesi ve bunun sonucunda yüzlerce yüzeysel tanı­
nın ortaya çıkması sayılabilir. 

Psikanalitik hareketin kendi içindeki tanısal yaklaşıma dönecek olursak, 
post-Freudyenlerin hepsinden değilse bile büyük bir kısmından ve tüm di­
ğer yaklaşımlardan farklı olarak, Lacancı-Freudcu psikanalitik tanı sınıflan­
dırmasında tanılar ilk bakışta şaşırtıcı denecek ölçüde az sayıdadır; sadece 
üç tane (psikoz-nevroz-sapkınlık) tanısal-yapısal kategori vardır. Bu durum, 
DSM sistemi içinde yetişmiş olan klinisyenlere oldukça şaşırtıcı, "saçma'' 
ve klinik alanı kapsamaktan uzak görünebilir. Ancak tanı, bireylerin birkaç 
görüşmedeki davranışlarına ve ifadelerine göre belirlenemez, yani yüzeysel 
olarak gözlemlenebilir olgular üzerine bir tanı oluşturulamaz. Dolayısıyla 
görünür semptomların ne olduğuna değil, ne işe yaradığına, daha geniş bir 
klinik tabloda ne ifade ettiklerine odaklanılır. Basit bir örnekle ifade edecek 
olursak, günde elli kez ellerini yıkayan kişiye "obsesif" tanısı koyup hareket 
yeteneğini kısıtlamayı amaçlayan medikal-davranışçı düzenlemeler yapmak, 
el yıkama sayısını kademeli olarak düşürmeye çalışmak veya hastaya telkinde 
bulunarak ellerini yıkamamasını söylemek gibi uygulamalar yapılmaz. Kısa­
cası, hastanın ellerini yıkamasının onun için ne ifade ettiğinin, kendi libidi­
nal ekonomisi içinde bu görünür davranışın nereye oturduğunun çalışılması 
hedeflenir. 

Altını tekrar çizmek gerekirse, Freud'a ve Lacan'a göre insanlar psikotik, 
nevrotik veya sapkın yapıda olabilirler. Bunlar sadece tanısal etiketler de­
ğil, derin yapısal ruhsal kategorilerdir. Birey, aynı zamanda bu yapıların alt 
gruplarından birine de dahildir. Sonuçta birinin diğerinden daha acı verici 
olduğunu veya daha iyi olduğunu söylemek son derece zordur ve böylesi bir 
anlayış öznelliği derinlemesine anlamaktan uzak olacaktır. 
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Renee'den Ayşe Şasaya . . .  
İsviçreli ünlü gelişim psikoloğu Jean Piaget'nin öğrencisi olan ve şizofrenlerin 
psikanalitik tedavisinde önemli katkıları olan İsviçreli psikoterapist Margue­
rite Sechehaye ( 1 999), psikozda "simgesel gerçekleştirme" adını verdiği kendi 
özgün tedavi yöntemini geliştirmiştir. Sechehaye, Bir Şizofren Kızın Güncesi 

adlı kitabında, hastası Renee üzerinden, psikozun oluştuğu ortam, tetiklen­
me ve tedavi süreci hakkında hastanın öznel deneyimi üzerine ayrıntılı şekil­
de ve eşsiz bilgiler vermektedir. Simgesel gerçekleştirme tedavisi, terapistin 
hastayla olumlu ve güçlü bir ilişki kurmasından sonra, hastanın saplandığı 
dönemdeki ihtiyaçlarının, simgesel olarak doyurulmasını içerir. Kitapta 
ayrıntılarıyla betimlendiği üzere, Sechehaye, Renee'yi başarıyla tedavi eder 
ancak alışıldık hasta terapist ilişkisinden oldukça farklı bir ilişkileri vardır. 
Sechehaye, belirli kritik anlarda Renee'nin tedavisi ve hatta bazen bakımı ile 
ilgili, terapi odasının dışında da sorumluluk alır. Ancak burada odak nokta, 
basitçe terapistin "şefkatli anne" rolü ile Renee'nin oral ihtiyaçlarını karşıla­
ması değil, Renee'nin simgesel olandan tatmin sağlamaya başlamasıdır. Daha 
önce tam tamına on beş psikiyatrist tarafından görülen Renee, Sechehaye ile 
on yıl süren tedavisinin sonunda, bağımsız bir şekilde yaşamaya ve çalışmaya 
başlar, Biyoloji diploması alır, makaleler yayınlar ve akademik bir ödül kaza­
nır. Bu vaka, psikoza yaklaşım açısından hem o gün için hem de günümüzde 
çığır açıcı birtakım özellikler barındırmaktadır. 

Lacan'ın 1930'lardan 1970'lerin sonuna kadar süren uzun klinik deneyi­
minin sonucunda, psikozun sebeplerine ilişkin getirdiği açıklamalara bakar­
sak, psikotik yapının bireyde gelişmesine yol açan temel etken basitçe "Baba­
nın-Adı'nın işlev görmemesi"dir. Çocuğun, annesinin kendisinin dışında bir 
şeyi arzuladığını, bunun ne kendisinde ne annesinde olduğunu, arzulanan 
şeyin dışarıda bir yerde -babada- olduğunu görmesi, Babanın Adı'nın işlev 
görmesini sağlayan temel ruhsal süreçtir. Psikozda işte bu olmaz! Özne adayı 
bebek, herhangi bir üçüncüyle, bir dışarısıyla, bir Simgesel'le karşılaşmazsa, 
ileride mevcut olmayan bu üçüncü boyutla dışsal olarak karşılaşması psi­
kozun açığa çıkmasına yol açabilir. Psikotik için arzu ve arzunun hareketi 
yoktur, belki "donmuş bir arzu"dan ya da imgesel olarak taklit edilen bir "ar-
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zu"dan bahsedilebilir. Bu noktada Simgesel, İmgesel, ikame, sanrısal metafor 
vb. başka Lacancı kavramları işin içine katmak gerekeceğinden ve bu iş bu 
yazının kapsamı dışında kaldığından sadece imgeselleşmiş bir Simgesel'den 
söz edilebileceğini belirtmekle yetinebiliriz (Fink, 1997). 

Anne-çocuk çiftinin dışında bir şey vardır; yani annenin ilgilendiği, ço­
cuktan farklı, başka bir şey. Anne, kendisinde ve aynı zamanda çocuğunda 
da olmayan başka bir şeye doğru gider, yönlenir. Çocuk bunu fark ettiğinde 
derin bir üzüntü yaşar, ancak bu onun arzusunun oluşmasına ve dış dünyaya 
yönelmesine de sebep olur. Annenin arzusu -başka bir deyişle eksiği- bu şe­
kilde öznelleştirilir, simgeselleştirilir ve çocuğun ona ulaşmak/ulaşamamak 
şeklindeki temel arzusunun nesne-nedeni oluşur; biriktirme tutkusu, arzu 
edilme/edilmeme isteği veya varoluşun sayısız çeşidi içinde ortaya çıkan nes­
ne-nedenlere dönüşür. Çocuğun, yani özne-adayının, önündeki çifte görev 
annenin eksiğinin farkına varılması (annenin arzusunun farkına varılması) 
ve bunun adlandırılmasıdır! Bu da bizi Oidipus kompleksine ve bunun psi­
kozda nasıl işlediğine getirir. 

Oidipus kompleksinin üç temel sonucunu görüyoruz: İlk olarak, yeni 
bir anlam kurulur; ikincisi, bedenin libidosu sınırlanır; ve üçüncü 
olarak, öznel bir nesne olarak anneyle çocuk arasında bir mesafe ku­
rulur. Bu süreci bir kere fark ettiğimizde, psikozla ilgili birçok feno­
men birdenbire perspektifin içine girer. Bozukluk belirtileri, kaos ya 
da dağılma, bu şekilde görülürse, üç temel sorunun nasıl çözülmeye 
çalışılacağı anlaşılabilir: birinin gerçekliğine nasıl anlam verilebileceği, 
bedendeki libidonun nasıl bağlanacağı ve Öteki ile nasıl güvenli bir 
uzaklık oluşturulabileceği. (Leader, 2012, s. 67). 

Psikotik bireylerin kendi ifadelerine, yazılarına ve durumlarıyla ilgili açıkla­
malarına özel bir önem vermek gerektiğini yukarıda belirtmiştik. Türkiye'de 
de yaşadıklarını yazılı hale getiren insanlar bulmak mümkün. Bunlardan 
birisi Ayşe Şasa, ve kendi ruhsal deneyimlerini kitaplaştırmış olan Ayşe Şa­
sa'nın romanlarında belirgin şekilde anne/Öteki'siyle (mOther) ilişkisi hak­
kında ifadeler görmek mümkün. Şunu belirtmek gerekir ki, psikozun nedeni 
olarak anneleri ve babaları ya da belirli ebeveyn tutumlarını suçlamak çoktan 
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geride kalmış bir tutum ve Lacan bunu asla yapmadı. Ama bireyin ailesiyle, 
annesiyle veya babasıyla ilişkisini gözden geçirmek, anlatılanları dinlemek ve 
bunu bir suçlu aramadan yapmak tabii ki çok önemli. Kısacası belirli bir an­
nelik ya da babalık tarzının psikozun nedeni olduğu söylenemez; anne(lik) ve 
baba(lık) sembolik işlevlerdir, hatta deyim yerindeyse onlar sembolik işlevle­
rin aracılarıdır. Bu bağlamda bakıldığında Ayşe Şasa'nın doğduğu dönemde 
-hatta günümüzde bile- annelik, kadının otomatik olarak sahip olması gere­
ken bir özellik olarak görülüyor. Ayşe Şasa, kendi ifadesine göre, doğduğunda 
annesinin reddedici bir tutum içinde olduğunu söylüyor; trajik görünmekle 
birlikte gerçekte birçok anne, annelikle ve bebekle ilgili olumlu ve olumsuz 
duyguları bir arada yaşayabilir. 

Oidipus kompleksinin temel olarak sağladığı şeylerden birisinin anlam 
inşa etmek olduğu ve bu sayede kişinin kendisiyle, çevresindeki insanlarla 
ve dünyayla ilişkilerine bir anlam verildiğinden yukarıdaki satırlarda bah­
sedilmişti. Psikotik öznelerde ise, Oidipalize olmanın nevrotik öznelere 
kendiliğinden sağladığı bu durum, yani annenin arzusunun anlamlandırıl­
ması, olmaz ve psikotik birey anlam inşa/icat etme süreciyle yüz yüze gelir. 
Bu anlamlandırma meselesi, Ayşe Şasa'nın Delilik Ülkesinden Notlar (20 14a) 
kitabının hemen başında yankılanmaktadır: ''Akıllılar dünyasının bir kıyı­
sında, sisli bir dağ başına çöreklenmiş, dünyayı kendimce anlamlandırma­

ya çalışan bir deliyim" (Şasa, 20 14a, s. 14) .  Sözü edilen bu anlamlandırma 
sorununun bir sonucu da, psikotik bireyin toplumsallaşmasında ve toplum­
sal bağlar oluşturmasında ortaya çıkar. Psikotik, toplumsal bağların dışında 
birisidir. Toplumsallaşamamak, bağ kuramamak şu satırlarda kendini bulu­
yor: "Benim, şu anda, çoğunluğu tanrıtanımaz olan kendi çevremin insanları 
ile de, çok başka bir adabın gereklerini yerine getirmeye çalışan müminlerle 
de, yüzde yüz akıcı, yüzde yüz atak bir diyaloğum yok. Konuşurken, her iki 
çevrede de, baskılar altındayım" (20 14a, s. 1 6) .  Şasa, bağsızlığın ızdırabmdan 
bahsederken, hemen ardından "yazar olmanın kendi saygınlığını korumak, 
sanatçı kimliğini pekiştirmek için olan önemini dile getirir; elinden kaçıp gi­
den balonun ipini tutmaya çalışmaktadır. Yine de kendisini, dışarıda, bağsız, 
ve belki de en çok "yalnız" hissetmekten alıkoyacak pek bir şey yok gibidir: 
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"Yeryüzüne ait ne çok görüntü var. Benim dışımda, ötesinde olduğum yeryü­
zü. Hep uzaydan gördüğüm, uzaklardan gördüğüm yeryüzü" (20 14a, s. 1 9) .  
Bir Ruh Macerası (20 14b) adlı kitabında Şasa'ya çocukluğuna dair şöyle bir 
soru soruluyor; "Eve geldiğinizde rahatlıyor musunuz?" "Hayır" diyor, "Ev 
sığınacağım bir yer olmadı hiçbir zaman" (s. 4 1 ) .  İleride yaşayacağı ruhsal 
problemlerin dayanağı olarak çocukluk yıllarını görüyor ve hatıralarını nak­
lederken yalnızlığa olan aşinalığını şöyle ifade ediyor; "Yedi sekiz yaşların­
daydım, bir kağıda 'Ben çok yalnız bir çocuğum, bu şişeyi bulan lütfen beni 
arasın! '  diye bir not yazıyorum . . .  Şişeyi denize atıp, rıhtımdan uzaklaşmasını 
seyrediyorum" (20 14b, s. 4 1 ) .  

Ve psikotik, Şasa'nın da belirttiği gibi, "Duygularımı ve düşüncelerimi, 
sürekli, akıllıların dünyasına özgü tarzda kodlamaya çalışıyorum'' (20 14a, s. 
14) diyendir. Benliği, ayna evresi boyunca bütünleşmediğinden, ya parçalıdır 
ya parçalanacak gibidir veya bir psikotiğin deyimiyle "ipini elinden kaçırdı­
ğı bir balon" gibidir; bir taraftan kurulmaya çabalanırken öte taraftan yıkılır 
gider: "Küçük parçalara bölünmüş benliğimin her hücresi ayrı bir realiteyi 
yaşıyor" (20 14a, s. 14).  

Delilik Ülkesinden Notlar'da, Şasa, şöyle söylüyor: 

Ama en ortada, tepede, hala, düşünmeye, sorgulamaya, denetlemeye; 
kendine, çevreye, hayata anlam vermeye çalışan bir düşünsel merkez 
var. Her an yıkılabilse de, yıkılmaya hazır olsa da, zaman zaman üç, 
beş, sekiz, on parçaya bölünse de, o merkezi sürekli ayakta tutmak, her 
sabah yeniden kurmak zorundayım. (Yazmak ve konuşmak bu savaşın 
kaçınılmaz bir parçası). (201 4a, s. 14). 

Aslına bakılırsa bu alıntı psikotik özneyle ilgili pek çok şeyi bir arada özetli­
yor; psikotiğin "aklının" yerinde olduğunu, parçalanmaya yüz tutmuş olanın 
biliş değil benlik olduğunu ve yaratım sürecinin psikotik için önemini. 

Psikozda tetiklenme farklı yaş dönemlerinde gerçekleşebilir. Renee, beş 
yaşında ip atlarken, karşısındaki akranını aslan şeklinde gördüğünde psikoz 
tetikleniyor. Psikoz kimi zaman Ayşe Şasa'ya olduğu gibi ilk gençlik yıllarında 
veya daha ileriki yaşlarda da tetiklenebiliyor. Ayşe Şasa'nın yaşadığı süreci 
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okurken, genel kanının aksine psikotiğin bilişsel bozukluğu olmadığını göre­
biliyoruz; psikoz bilişsel bir bozukluk değildir. Psikoz, dünyayı anlamlandır­
ma, ilişki kurma ve bütün bir deneyim alanında bir farklılık olarak yaşanıyor. 
Psikiyatrist Cemal Dindar'ın Bakırköy Ruh ve Sinir Hastalıkları Hastanesinde 
yatan kişilerin günlüklerinden ve şiirlerinden yola çıkarak yayına hazırladığı 
Bir Akıl Hastanesinin Hatıra Defteri: NAL (2013)  isimli kitapta da görüldüğü 
üzere hastanede yatan psikotikler aslında nasıl algılandıklarının farkındalar; 
ihtiyaçları ve istekleri var ama dış dünyayla bir sözleşme yapıp eyleme ge­
çemiyorlar. Dış dünyanın istekleri, kullanılan tanı kriterleri gibi genel, nor­
matif davranışları psikotik öznelerin üzerine dayatıyor. Psikiyatrist Dr. Adil 
Üçok'un kitapta geçen, "O yıllarda tatuaj varsa hasta kabul edilirdi" (aktaran 
Dindar, 20 1 3, s. 332) ifadesi de bunun, yani dışsal-normatif olana bağlılığın 
ve hastalara bunun dayatılmasının bir göstergesi gibi. 

Yirmi üç yaşındaki adamın, ilk paraşüt atlayışından sonra, ayakları 
yere değince psikozu açığa çıktı: "Ben, Tanrı'yım" dedi. Yirmi yıl önce, 
babasıyla hapisten çıktıktan sonra ilk kez karşılaştıklarında, annesi­
ne "Bu kim?" diye sordu. Annesi, "O senin baban" diye cevapladı. Bir 
baba öylece gökyüzünden düşmez. (Leader, 201 2, s. 1 70). 

Birçok psikotik insan asla psikozun tetiklenmesi deneyimini yaşamayacak­
tır. Hayat devam eder, dağılma ve parçalanma anı olmaz. Bazı vakalarda ise 
psikoz, sıklıkla korkutucu bir felaket gibi çıkagelir. Bu zor dönemde kişiye 
yardım edebilmek için, psikozun tetiklenme sürecindeki olayları, kronolojik 
olarak/doğru sıralaması içinde yeniden inşa etmek gerekir. Olayları/hikayeyi 
kronolojik bir sıraya koymak, sadece deliliğin nereden geldiğini anlamak için 
değil, daha sonra onu durdurmak için değerli bir bilgi sunar. Ve bu, tedavide 
terapötik stratejilerin planlanması için çok önemli olabilir. 

Psikozun açıkça ortaya çıkışına ilişkin ayrıntıları meydana çıkarmak ay­
lar, hatta bazen yıllar alsa bile, baştaki sıralamaya dikkat etmek daima ve­
rimlidir. Psikozun ne olduğunu anladığımızda kristalleşme ve psikozun açığa 
çıkması anlarını daha iyi anlayabiliriz. Her vakada, halüsinasyonlar veya açık 
hezeyan düşünceleri, gürültülü ve görünür fenomenler olmayabilir, bunun 
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ötesinde bir mantıksal gelişim yatar. Bleuler, uzun süren klinik deneyiminin 
sonucunda, psikozun tipik bir seyri olmadığını gözlemlemiştir. Psikoz her 
zaman erken yaşta başlayan ve yıkımla sonuçlanan bir süreç değildir! Yani 
psikoz "dementia preacox" değildir. 

Renee ve Ayşe Şasa; farklı toplumlarda yaşayan, farklı kültürlere ait in­
sanlar, ancak psikoz bilindiği üzere her insan topluluğunda var olagelen bir 
olgu. Psikoz kültürel bir olgu değil. Ama her kültürde, her türden toplumdaki 
insanda kendini tekrar eden birtakım evrensel öğelere sahip. İşte bu evrensel­
lik tanımının altında psikotiğin Yasa ile ilişkisi de duruyor. 

Ayşe Şasa'nın yaşadığı süreci incelediğimizde yıllarca kendi yasasını oluş­
turmaya, icat etmeye çalıştığını görüyoruz. Şasa, mito-teolojik yapılardan 
yararlanarak, bunları yeniden -ama kendince bir anlam vererek- kurmayı 
başarmış, bunun çekirdeğini ise iyi kullandığı dille, yazma yetisiyle oluştur­
muştur. Bütünüyle kendisiyle doluyken, "evrensel terör" diye adlandırdığı 
düşmanın yerine Tanrı'yı koyuyor ve Tanrı, dışarıdaki bir şey haline geliyor. 
Böylece stabilizasyon ve yaratım sürecinde, "öteki"ni oluşturmayı başarıyor 
-başarmaya çalışıyor. 

Psikotik özneler, sıklıkla sadece tetiklenmeden sonra stabilize olmak 
ve acılarını çekilebilir hale getirmek için değil aynı zamanda psikozun 
tetiklenmesini de önlemek için yollar bulurlar. Her iki durumda da 
aynı soruyu sormalıyız: Kişinin delirmesini durduran neydi? Psikozun 
birincil fenomenine karşı savunmayı en bariz şekilde bir sanrının ya­
ratımında görürüz; başarılı olursa, gösteren ve gösterilenin tekrar bir­
birine tutturularak anlamın tekrar kurulmasını ve libidonun sınırlanıp 
çerçevelenmesini sağlayan bir etkisi olabilir. (Leader, 2012, s. 195). 

Ayşe Şasa, psikotik yapıdaki imgesel ekseni, dinsel motiflerle ikame ederek 
-yine psikozun içinde kalmakla birlikte- deyim yerindeyse daha istikrarlı bir 
noktaya gelmeye çabalamış gibidir. Psikozu klinik olarak nevrozdan ayıran 
en önemli öğelerden birisini Şasa'da da görmek mümkün: kesinlik, yani nev­
rotiklerde olan şüphenin yerini kesinliğin almış olması. Şasa, kendi "simge­
selliğini" yaratmaya çalışırken hala çok kesin, öte yandan ise -yine başka bir 
psikotik fenomen olan- dışsal olayların kendisine, doğrudan kendisine bir 
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atfı olduğuna, bunların muhatabının kendisi olduğuna inanıyor: 

16 yaşındayım . . .  Şişli'de La Paix Hastanesinin önünden geçiyorum. O 
dönemde inançlı biri de değilim, ama o hastanenin önünden geçer­
ken içime bir şey doğuyor; bir dua değil de bir dilek. uHakikate vasıl 
olmama vesile olacaksa, yolumun bu hastaneden geçmesine razıyım" 
demiştim içimden; niyet tutar gibi. ( . . .  ) Nihayet beni Şişli'deki La Paix 
Hastanesine kaldırıyorlar. Yani, on altı yaşımda önünden geçerken bir 
gün hakikati bulmama vesile olacaksa buradan geçmeye razıyım de­
diğim mekana, otuz yaşımda giriyorum. Ve zaman zaman müthiş bir 
paranoya hali geliyor. Zihnim bulanıyor. Annem yanıma refakatçi ola­
rak veriliyor; korkunç bir psikolojik bozukluk içindeyim. (Şasa, 20 14b, 
s. 107). 

Psikotik bir düşünce sistemiyle iyi olan Doğu, kötü olansa Batı. Bir yandan 
Doğu'nun ataerkil sistemini yüceltirken, bir yandan da babasını geleneksel 
olduğu için eleştiriyor. Şasa, neredeyse kitabın tamamında bir anlam ve ger­
çekliğin sürekliliği sorunuyla uğraşıyor. Psikozun tetiklenmesinden sonra 
kendisini tamamen tehdit altında hisseden Renee, ve nöbetleri "tam bir ce­
hennem hali" olarak nitelendiren Ayşe Şasa'nın ruh halinin acı dolu olduğu 
açıkça görülüyor. Bir Akıl Hastanesinin Hatıra Defteri: NAL ( 20 1 3) kitabında, 
egonun çalışan bölümlerinin işlevini sürdürmeye çalışması nedeniyle oluşan 
çatışma, bir hasta tarafından şöyle ifade edilmiş: 

Ben ben mi olmalıyım / Ben hangi benim. / Bilmiyorum / Kendimi 
arıyorum bazen / Kaybediyorum / Beni yaşatırsan beni / Bensiz ka­
lırsam hayatı kazanırım. / Hangisi doğru / Çözemiyorum / Benimle 
konuşuyorum / Ben benden yoruldum / Bazen beni öldürmek istiyo­
rum. / Yardım et bana ben, Özlem / Beni bensiz bırakma / Benim için 
savaşıyorum. / Unutma. / Bizim için. (s. 1 55). 

Sophia De Mijolla-Mellor, Paranoya (2007) adlı kitabında, Özne-Ben'in sı­
nırlarından bahsederken, " (  ... ) yitirilen anlam, demek ki, yok edilmiş ve 
muhtemelen yeniden inşa edilmiş anlamdır. Yok etme ve yeniden inşa etme, 
kişinin her hissettiğine ve düşündüğüne dair bir başkasının verdiği ve kabu-
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le zorladığı şeye tam itaatin temsil ettiği şiddete karşı savunmacı manevra­
lardır" (s. 97) der. Buradan hareketle, psikotiğin iç dünyasında oluşturduğu 
genel mantık düzlemine aykırı sanrıların, inançların neye karşı oluştuğu ile 
ilgili bir bakış açısı edinmemiz mümkün olabilir. 

Delilik Ülkesinden Notlaröa, bir yandan ailesini suçlayan, sanki okuyanı 
ikna etmeye çalışan bir taraf var. Sanki "Ben kan bağıyla bağlı olduğum aileyi, 
babayı ortadan kaldırdım, yerine başka bir yasa koydum. Haklıyım çünkü 
onlar benim ihtiyaçlarımı karşılayamadılar" diyor. Dönemin politik ortamı 
göz önüne alındığında, baba yasasını zarflayacak, kapsayacak daha üst bir 
yasa da yok. Ayşe Şasa, bu şekilde daha büyük bir anlamsızlık çukuruna dü­
şüyor ve anlam örgüsü oluşturma çabasına devam ediyor. Daha üst, tanrısal 
bir yasa oluşturarak yaratım sürecini kuruyor. Zaman ve mekan kavramının 
zayıf olduğu 0-2 aylık döneme gerilediği de düşünülebilir. 6-8 aylarda oluşan 
"anneyi iki ayrı kişi olarak görme" -iyi anne ve kötü anne- durumundayken, 
"mavili kadın" adını verdiği bir kadına, iyi anne adına duygusal bir yatırım 
yapmış. 

Anlamın sürekli olarak bozulup yeniden kurulması, libidonun bütün be­
dene yayılması, arzunun olmayışı, anlamlandırma arzusu gibi öğelere hem 
Renee'nin hem de Ayşe Şasa'nın öykülerinde birçok yerde rastlanıyor. Ayşe 
Şasa'nın her akşam bir iki saat karıştırdığını söylediği Fususü-1 Hikem, varo­
luşa anlam veren metafizik bir eser. Peygamberlerin hikmetlerini anlatıyor. 
Burada Şasa, sanrılarını kullanarak olası bir yeni gerçeklik oluşturabilme ih­
timalini, gerçekliği destekleyecek koltuk değneklerini arıyor. 

Şasa, "Deliliğin kutsal bir mükafat, bir seçkinlik emaresi, bir kutsanmış­
lık belirtisi olduğunu tekrar tekrar düşünüp başıma gelenlerden dolayı ara­
lıksız şükretmezdim" (20 14a, s. 38) diyor. Schreber vakasında da görüleceği 
gibi (Freud, 1 998), ikisi arasında başka birçok ortak ifade bulmak mümkün. 
Schreber, önceleri doktorunun düşman olduğunu düşünürken, sonra hiz­
metçinin onun uzantısı olduğunu düşünmeye başlıyor ve gitgide düşmanlar 
çoğalıyor. Ayşe Şasa da önceleri doktorunu ve annesini dost olarak görürken, 
bir süre sonra annesinin de "evrensel terörün pençesine düşmüş" olduğunu 
fark ediyor. Yine benzer bir kurguyla, kendisinin bir Nazi kobayı olduğuna ve 
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"üstün ırk için seçilmiş olduğuna;' özel olarak dünyaya getirildiğine inanıyor. 
Her iki durumda da insanlığı kurtaran veya yok eden kişi olma ile ilgili kişisel 
bir atıf var. 

Şasa, Andrey Tarkovski'nin Solaris filminden etkilendiğini söylerken de 
aslında bütün yaşadığının kendi bilinçdışı ile hesaplaşması olduğu yönünde 
bir önerme öne sürüyor. Delilik Ülkesinden Notların son bölümünde Kon­
ya'nın Moğollar tarafından işgalini anlatan yazısında aslında farklı kişilerce 
birçok farklı yorum yapılmış (Derviş Zaim-Nokta) atıflar ve anlatılar düşlem­
lerle yakından ilgili gibi görünüyor. Çünkü tarih bilgileri, Mevlana ile Moğol 
ordusu komutanı arasında mutabakata varıldığı yönünde. Bütün bunlarda 
psikozdaki kesinlik hissinin ve kişisel atfın yankılarını görmek mümkün. 

Psikozda kür olmaz ama psikozla çalışılabilir ve bu hiç de az bir şey 
değil! 

Psikotik özne, stabilizasyona, şizofrenideki yaratım sistemi gibi, dilin 
dönüşümü sayesinde ulaşır. Lacan, bu bağlamda Joyce ile özellikle 
ilgilenmiştir ve yazarın babasına iletmekte başarısız olduğu bir isim 
oluşturmak sayesinde bir çözüm bulduğunu savunmuştur. Ne yazık 
ki, birçok Lacancı yorum, Joyce'un sıradan tekrarlarda bulunduğu ve 
aynı örnekleri anımsattığı yönündedir. Genevieve Morel'in istisnai 
çalışması, Joyce'un dil deneyimini dikkatle inceler, kelimelerin 
sıınırlandırıcı yönünü ortadan kaldırmayan konuşmaya maruz kalan 
Joyce'un ne kadar zorlandığını gösterir. (Leader, 2012, s. 2 1 1 ) . 

Bu alıntının altına şunları yazabiliriz: Psikozda kür olmaz ama psikozla, 
psikotik bireyle psikanalitik bir çalışma yürütülebilir ve bu hiç de az bir şey 
değildir. Bu çalışmanın sonunda psikotik bireyler kendi hayatlarını, kendi 
yollarında sürdürme olanaklarına kavuşabilirler. Sonuçta hayatı yaşamanın 
bir "normu" olduğunu farz etmek olsa olsa nevrotizmin bir sonucudur; psi­
kotiklerin dünyalarının bizden farklı olduğunu kabul edip onlardan yeni bir 
şeyler öğrenmeye açık olabilirsek bu çalışmayı sürdürebiliriz. Bir hasta bu 
farklı "dünyalar''ı, yani psikozun ve nevrozun dünyasını, şöyle tanımlamıştı: 
"Ben bir gezegendeyim, bu gezegen bana ait ve başka hiç kimse yok burada. 
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Bazen öteki gezegenlerle yan yana geldiğimde diğer insanları görüyorum. 
Ama bizler farklı dünyalardayız, aramızda aşılamaz bir şeyler var:' Görünen 
o ki, farklı dünyalardan öğrenmeye açık olan ve bu farklılığı kabul edebilen 
klinisyenler psikotiklerle çalışabilirler. Klinisyenin tarafındaki bu açıklık, öğ­
reneceği bir şeyler olduğunu kabul etme hissi psikotiklerin ve onların ailele­
rinin hayatına yeni, farklı ve umutlu bir ışık düşürebilir. 
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JOAN MIRÔ: GİZLi BİR DİLİN DOGUŞU 





Joan Miro: Gizli Bir Dilin Doğuşu 

Meral Erten' 

Açılış 

Psike İstanbul ve Sakıp Sabancı Müzesinin ortak etkinliği olan "Joan Mirô/ 
Gizli Bir Dilin Doğuşu" paneline hoş geldiniz. Bu, Sakıp Sabancı Müzesinin 
ev sahipliğinde gerçekleşen üçüncü buluşmamız. Sophie Calle'in "ilk Kez 
Son Kez" sergisiyle başlayan işbirliğimiz geçen sene "Anish Kapoor'la İçimiz­
deki Karanlığa Bakış" paneliyle devam etti ve bugün de Joan Mirô "Kuşlar, 
Kadınlar, Yıldızlar" sergisi vesilesiyle tekrar bir aradayız. 

Bugün Mirô'nun eserlerine psikanaliz kuramının penceresinden bakma­
yı deneyeceğiz. Psikanalitik kulaklarımızı kabartıp Miro'nun şiirini işitmeye 
çalışacağız. 

20. yüzyılın modern sanatının gerçeküstücü kahramanlarından biri Mirô. 
Nereden geliyor kahramanlığı? Kendini malzemenin rehberliğine, tesadüfle­
re, fırçadan damlayan boyanın akışına bırakabilmesinden mi; kendi kendini 
yeniden icat eden objeler yaratabilmesinden mi; yoksa iki büyük savaşın et­
rafına yığdığı tonlarca ağırlıkta güçlü ve yıkıcı etkileri/imgeleri, gördükleri­
ni/hissettiklerini resme, şiire, heykele dönüştürmeye cesaret edebilmesinden 
mi? 

"Kadın ve Çocuk" adlı eserindeki çocuk gibi Mirô. Kalın siyah bir leke 
tarafından kuşatılmış bir kadının göğsünden kafasını uzatan merak dolu bir 
çocuk. Gökyüzüne her baktığında hilali görünce şaşıran, merak etmeyi ve 
şaşırmayı ömrünün sonuna kadar bırakmayan bir çocuk. 

Bu panele hazırlanırken çok korkunç bir şey oldu. Özgecan vahim bir 
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şekilde hayatını kaybetti. Dehşete kapıldık. İçimizden daha büyük şiddetli 
imgeler, hayaller, sesler çıktı. Yazamadık, düşünemedik. Kesildik. 

Bugün burada Mir6dan aldığımız ilham bambaşka bu yüzden. Dehşetli 
ve yıkıcı imgelerin zihnimizde yol açtığı kesintilere rağmen düşünmeye, ko­
nuşmaya, başka kelimeler bulmaya, yazmaya devam edebilir miyiz? Yaşadığı­
mız, tanık olduğumuz dehşetlere isim verebilir miyiz; onları zihnimizde birer 
imgeye temsile dönüştürebilir miyiz? 

Nasıl? 
İfade edilemeyen, ham, yıkıcı, şiddetli duygular/deneyimler varoluşta 

adeta kara delikler oluşturur. Ancak bir şeklide bir ifade yolu bulurlarsa zi­
hinde bir imgeye/temsile kavuşurlar. Bir kere temsilleştikten sonra da ona 
yaklaşılabilir, onun üstüne düşünülebilir, onunla oynanabilir, farklı şekillerde 
yorumlanabilir ve başkalarıyla paylaşılabilir hale gelir. Aynı zamanda bu tem­
sil olanağı herhangi bir şeyin anlam açısından çoğalmasına da imkan tanır. 
Şiir gibi. Hep kastettiğinden daha fazlasını söyler; Mir6'nun imgeleri gibi. Ka­
dın imgesi, kuş imgesi ya da bir çakıl taşı, badem, eski bir vana; hiçbiri sade­
ce kadın, kuş, vana değildir. Hepsi bildik anlamlarının sınırını aşıp meçhul 
akıbetlerine doğru Mir6'yla birlikte yol alırlar. 

Jale Erzen "Çoğul Estetik" (20 1 1 )  isimli çalışmasında her sanat eserinin 
izleyiciye çevrilmiş bir yüz, bir göz ve bir bakış gibi olduğundan söz eder. 
Göz göze gelinen her insan gibi bir sanat eseri ile göz göze gelindiğinde de 
bir diyalog başladığını ima eder. Şu anda bu panelde olan dört panelist de 
Mir6'nun eserleriyle göz göze geldiler. Her bir sunum bu karşılaşmalardan 
doğdu. Şimdi Mir6'nun eserleri ile aralarında oluşan diyaloğu psikanalitik bir 
dille bizlerle paylaşacaklar. 
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Miro ve Yaratıcılık Süreci 

Nayla De Coster' 

Sürrealizm, Birinci Dünya Savaşı'nın yarattığı dehşetin ardından Paris'te 
ortaya çıkmış edebi ve sanatsal bir harekettir. Sanatta, hareket Dadaizm'den 
türemiştir. Sürrealizm, Sigmund Freud ve öğrencilerinin düşünüş ve eserle­
rinden çokça etkilenmiştir. Bu hareketi takip eden sanatçılar, dış gerçekliği 
temsil etmeyi istememişler, bastırılmış dürtülerin ve akıldışı düşüncelerin 
saklandığı bilinçdışına ulaşmak için yoğun çaba göstermişlerdir. Sürrealist 
sanat çalışması, Freud'un ( 1 900) rüya çalışması olarak tarif ettiği şeye büyük 
benzerlik gösterir; zamana ve kronolojiye uzamsal atıfta bulunmaksızın, tu­
haf ve acayip olanın dışarıya çıkmasına izin vermekle ilgilidir. Açığa çıkan 
ilkeldir, vahşidir; bastırılmış ve yasaklanmış olandır. 

Dadaizm geleneğinden gelen ilk sürrealist sanatçılar Marcel Duchamp, 
Salvator Dali ve Joan Mir6'dur. 

Mir6, naif sanatıyla tanınmıştır. Başlarda Katalan kırsallarını resmetmiş; 
ancak daha sonra, işaret ve simgeler kullanmaya başlamış, gerçeklikten uzak­
laşarak daha simgesel ve soyut olana yönelmiştir. 

Mir6'nun obsesif davranışlardan, kaygı ve fobilerden muzdarip olduğunu 
biliyoruz. O ve çağdaşları, Freud'un öğretilerinden cesaret almış, bilinçdışı 
düşüncelerin akışını serbest bırakmakla ilgili denemeler yapmışlardır. Açlık, 
uykusuzluk ve yorgunlukla varsam tetiklenmiştir. Mir6, bu ruhsal durumlara 
yakınlaşmak ve kişiliğinin psikotik kısımlarına ulaşmak için şiirden yarar­
lanmıştır. Mir6'nun, serbest çağrışıma ve hayal kurmasına yardımcı olacak 
bir hipnotik duruma girebilmek için saatler boyunca duvardaki bir deliği 
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tamir etmeye çalıştığı da bilinmektedir. Serbest çağrışım ve düşlemler, diva­
na uzanmış hastanın bilinçdışına ulaşmak maksadıyla aklına gelen her şeyi 
sansürlemeden söylemeye davet edildiği psikanalitik tedavi sürecinin de bir 
parçasıdır. 

Freud ( 19 1 5),  ruhsallığı bilinç, önbilinç ve bilinçdışı olarak bölümlere 
ayırmıştır. Bilinç, farkında olduğumuzdur. Benlik için tahammül edilmez ol­
ması nedeniyle bilmek ve kabul etmek istemediklerimiz -travmatik olaylar, 
acı verici anılar ve duygular, yasaklı düşlemler- ise bastırılmış ve bilinçdışın­
da saklanmıştır. 

Ancak bunlar, fiziksel rahatsızlıklar ya da depresyon ve kaygı gibi ruhsal 
rahatsızlıklar şeklinde acı verici belirtiler olarak su yüzüne çıkabilir; davra­
nışlarımız ve hayatı deneyimleyişimiz üzerinde fazlasıyla etkide bulunabilir. 
Psikanalitik tedavi, en bastırılmış duygulanımların ve anıların açığa çıkarıl­
ması, dönüşümün teşvik edilmesi ve yaratıcılığın serbest kalması için tasar­
lanmıştır. Bu sayede hasta, içsel travmalarının temsillerini oluşturabilecek, 
onları simgeselleştirebilecek ve derinlemesine çalışabilecektir. 

Ne zaman Miro'nun yaptığı bir resme baksam, hemen psikanalitik sü­
reçle arasındaki benzerlikleri düşünmeye başlıyorum: üzerine ressamın, 
herhangi bir süzgeçten ya da sansürden geçmemiş, doğrudan bilinçdışından 
geliyormuş gibi görünen ve irrasyonel bir düzende temsil edilmiş düşünce­
lerinin, çağrışımlarının ve düşlemlerinin bırakıldığı, çerçevelenmiş bir tuval. 
Analitik odada çerçeve (sabit saatler, sabit haftalık seans sayısı), hastanın içsel 
duygularını ve düşlemlerini ifade etmesine ve kapsayıcı bir analist eşliğinde 
güvenle oyun oynamasına imkan sağlayacak bir ritüeli şekillendirir. 

Yaratıcılık, oyun oynama ve düşlemle gerçeklik arasında bağlantı kurma 
becerisidir. Psikanalitik tedavi, diğer birçok şeyin yanı sıra, yaratıcılığın ser­
best kalmasına ve hastanın oyun oynama becerisini geri kazanmasına, yani 
hislerini ve duygulanımlarını ifade etmek için kelimeleri kullanmasına, hayal 
kurmasına, rüya görmesine, içsel travmalarını simgeselleştirmesine ve derin­
lemesine çalışmasına yardımcı olacaktır. 

Donald Winnicott, bebeğin, memenin kendisinin bir parçası olduğuna 
ve memeyi kendisinin yarattığına inandığını yazar. Bebek, büyüsel tümgüç-
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lülüğüne inanmaktadır. Yavaş yavaş, dış gerçekliğin ve memenin kendisinin 
bir parçası olmadığının ve memeyi yaratanın kendisi olmadığının farkına 
varabilmesi için, özenli, yeterince iyi ve kapsayıcı bir annenin eşliğinde, Win­
nicott'ın ( 197 1 )  "geçiş alanı" adını verdiği bir alan yaratması gerekir. Bebek 
bu alanda, gerçekliği düşlemden ayırt edecek, tümgüçlülük yanılsamasından 
yavaş yavaş vazgeçecektir. Bu geçiş alanı bir oyun alanı haline gelecek ve kay­
bedileni yeniden yaratacaktır. Bu süreç, onun yaratıcı ömrü boyunca tekrar 
edecektir. Winnicott'a göre yaratıcılık alanı, bebeğin ve sonrasında çocuğun, 
kayıp nesneyi yeniden bulacağı yerdir. . .  Bebeğin kayıp olan ve kendisine ait 
olmayan memeyi yaratmasını sağlayacak olan, nesnenin/memenin yokluğu­
dur. Winnicott'a göre ( 1971 )  bu, yaratıcılığın esasını oluşturur. 

Melanie Klein'ın ( 1 930) yaratıcılıkla ilgili bir başka teorisi bulunmak­
tadır. Memeye sahip olmadığını fark eden bebek, memeye/anneye yönelik 
saldırgan ve öldürücü düşlemler ve dürtüler beslemeye başlar. Ancak bu 
saldırılar kayba, misillemeye ve anneden/memeden kötülük görmeye neden 
olabileceğinden, suçluluk hisseden ve korkan bebek, zarar görmüş memeyi 
onarma ihtiyacı duyar. Mirô'nun tuvallerini benzinle yaktığını, tuvalleri bir 
sanat eserine dönüştürmek için onları ayaklarıyla ezdikten sonra renklendir­
diğini biliyoruz. 

Mirô'nun bir tiyatro sahnesine, bir oyuncak kutusuna ya da bir çocuk 
parkına benzeyen atölyesi, ruhsallığa ve analitik odaya ilişkin bir metafor ola­
rak da görülebilir. Mirô'nun, biriktirdiği çeşitli nesnelere, oyuncak bebeklere, 
deniz kabuklarına, böcek, kurbağa, yılan ve kuş iskeletlerine ev sahipliği ya­
pan atölyesi, bir biyoloji sınıfına ya da bir hediyelik eşya dükkanına benze­
mektedir. 

Mirô, eski, terk edilmiş ve yıpranmış nesnelere ilgi duymuştur. Atölyesi, 
deniz kabukları, ağaç kökleri, boş teneke kutuları, kemikler, salyangozlar, ya­
rasa iskeletleriyle doludur. Mirô bütün bu nesneleri gruplara ayırmış ve bize 
2000 yıl öncesinin Akdeniz bölgesine ait küçük heykelleri hatırlatan folklorik 
figürlere merak duymuştur. 

Mirô'nun eskiz defteri, sanatçının içerisinde oyun oynayabildiği bir başka 
geçiş alanı olmuştur. Bu eskiz defterinin, içerisinde Melanie Klein'ın tedavi 
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ettiği çocukların oyuncaklarını sakladığı bir oyuncak kutusunu ya da dola­
bını hatırlattığı söylenebilir. Çocuk analizinde çocuk, kendiliğinden gelişen 
oyunlar vasıtasıyla en derin arzu ve korkularını simgelere dönüştürecektir. 
Öyleyse Mirô'nun eskiz defteri ve resimleri de her biri kendi içsel nesneleri­
ni simgeleyen kişisel oyuncaklarıyla dolu bir dolap ya da bir çerçeve olarak 
görülebilir. 

Mirô'nun eserlerinde evrensel ilkel düşlemleri de görmek mümkündür. 
Resmettiği hayvanlar bize, Lascaux mağarasındaki, tarih öncesine ait mağara 
resimlerinin ikonografisini düşündürür. Mirô'nun ikonografisi çocuksudur 
ve doğaya oldukça yakın durur. 

Resimleri çoğu kez, söz öncesi işaretleri ve simgeleri, doğrudan bilinçdı­
şından gelen bir dili hatırlatır. Yıldızlar, kadın figürleri ve kuşlar, erken antik 
çağ ikonografisinde sık rastlanan imgelerdir. Kuş metaforu ve ikonografisine 
edebiyat ve sanatta da sık rastlanır. Freud, Leonardo da Vinci'de ( 1 9 1 0c) Le­
onardo'yu bir kuşla resmetmiştir. Freud, kuşta bir libido simgesi ya da cinsel 
nitelikli bir düşünce görür. Freud'a göre, birincil sahneyle ve annenin/kadı­
nın bedeniyle ilgili düşlemler besleyen çocuğun ilk dürtüsü, cinsel olanı bil­
me, cinsiyetler arası farklılıkların, hamile kalmanın ve doğumun gizemini 
açıklığa kavuşturma arzusudur. 

Uçan kuş, uçan, güçlü bir fallus gibidir. Mitolojide ve antik Mısır sana­
tındaki gravürlerde temsil edildiğine sıklıkla tanıklık ederiz. Anneliğin bir 
simgesidir ve Mısır tanrıçası Mut'u temsil etmektedir (Mut Almancada anne 
anlamına gelir). 

Mirô, tuhaf biçimli cinsel organlara, biyomorfık kadın figürlerine büyük 
ilgi duymuş; timsah dişlerine sahip canavarlar, çirkin ve korkunç yaratıklar 
olarak ya da evrensel bir ilkel düşlemi, iğdiş edilme korkusunu temsil eden 
Medusa1• şeklinde resmettiği kadın cinsel organlarıyla ilgili düşlemler kur­
muştur. Mirô'nun eserleri çok çocuksu olmakla birlikte oldukça da cinselleş­
tirilmiştir. 

1 909 yılında Freud, atlarla ilgili bir fobi geliştirmiş beş yaşında bir ço­
cuk olan Küçük Hans'ın vakasını kaleme almıştır. Freud analizinde, Küçük 

1 Mitolojide gözlerine bakanı taşa çevirdiğine inanılan yılan saçlı tanrıça [ç.n ] .  
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Hans'ın bilinçdışında babasından duyduğu korkuyu atlara, iğdiş eden bir ba­
bayı simgeleyen ısırabilen atlara yönlendirdiği sonucuna varacaktır. Bu yer 
değiştirme, bir savunma mekanizması olarak işlev görmektedir; zira atlar­
dan korkmak kendi ebeveyninden korkmaktan daha kolaydır. Freud Küçük 
Hans'ın atların penislerinin büyüklüğünden etkilendiğini ve rüyasında uzun 
boyunlu zürafalar gördüğünü de yazmıştır. 

Mir6, 1 927 yılında, bugün Hirshhorn Müzesi koleksiyonuna ait olan Cir­

cus tablosunu resmetmiştir. Bu tablodaki atın, zürafanınkine benzer uzun, 
gergin bir boynunun ve aşırı büyük kırmızı bir penisinin olduğu görülmek­
tedir. İğdiş edilme korkusu, Freud'un ( 1 909) deyişiyle, fallik dönemle birlikte 
ortaya çıkar. Bu dönem evrensel psikoseksüel dönemlerden biridir. Çocuk, 
yaklaşık olarak üç ila altı yaşları arasında, karşı cinsten ebeveynine sahip ol­
maya yönelik bilinçdışı bir arzu besler. Freud ( 19 1 3) buna Oidipal karmaşa 
adını vermiştir. Kendisiyle aynı cinsten olan ebeveynin öfkesinden ve onun 
tarafından cezalandırılmaktan korkan çocuk, iğdiş edilme kaygısı geliştire­
cek ve Freud'un gizil dönem adını verdiği, çocuğun zihninin ebeveyn çiftiyle 
daha az meşgul olduğu ve dikkatini okula, sosyal etkinliklere ve arkadaşlara 
yönlendirdiği bir başka döneme geçmeden önce, bu yanılsamadan vazgeç­
mek ve yasını tutmak zorunda kalacaktır. Çocuk bu konuma geçemediğinde 
ve Oidipal evreye saplandığında ise sorunlar ortaya çıkacaktır. 

İngilizce orijinalinden çeviren: Burçak Erdal 
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Sembolden Şiire, Şiirden Resme Mir6 

Ümit Eren Yurtsever· 

Psikanalizde fikirlerin tarihine bakıldığında, Freud'un sanatı cinsel arzuların 
nesnesel bir düzeyde yüceltilmesi olarak tanımladığı kalkış noktasından, sa­
natta yıkıcı ve narsisist çatışmaların bulunduğunu vurgulayan yaklaşımlara 
doğru önemli bir geçiş yaşandığı söylenebilir. Klein'ın izinden giden Han­
na Segal ( 1957), sanatı depresif kaygılar ve onarım çerçevesinde düşünmeyi 
önerir; sanatsal faaliyet "sevilen nesneyi benliğin dışında ve içinde kurtarma 
ve yeniden yaratma'' (s. 391) çabası olarak görülebilir. Bu, simge oluşumunun 
eşlik ettiği başarılı bir yas çalışmasını içerir. Segal'e göre bu onarıcı süreçler, 
onarımın yıkım üzerindeki zaferini temsil eden biçimsel güzellik aracılığıyla 
aktarılır. Freud'a göre izleyiciler, sanatçının bilinçdışı cinsel ve tümgüçlü 
düşlemleriyle özdeşleşirler. Segal'e göreyse, tersine, asıl özdeşleşim depresif 
kaygıların aşılmasında ve onarım sürecinde yatmaktadır. 

Segal, zarar gören nesneyi kurtarma ve yeniden yaratma isteği, daha son -
raki yüceltmenin ve yaratıcılığın temelidir, der. Bir sanat eserinin derinliği ve 
hakikati, kısmen, yıkımı içerme becerisinde yatar. Segal "Bilhassa sanatçının 
eserinin köklerinden biri de yıkıcılıktır" (s. 393) der ve 1 99l'de bu düşünceyi 
yineler: "Saldırganlık olmadan sanat olmaz" (s. 394). "Baskın korku, sevilen 
nesnenin dış dünyada ve (kişinin) kendi içinde kaybolmasıdır" (s. 396) diye 
özetler. Segal simge oluşumu üzerine notlarda şöyle der: 

• umiteren@hotmail.com 
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Bana göre, kişinin kendisini simgelerle anlatma becerisi, kendini keli­
meler aracılığıyla anlatma becerisi anlamına gelen sözel düşünmenin 
temelini oluşturur. Her içsel iletişim sözel düşünme değildir; ancak 
her sözel düşünme, simgeler, kelimeler aracılığıyla içsel iletişimdir. 
Depresif konuma ait bir başarı; simgeselleştirme becerisi ve bu şekilde 
kaygıyı hafifletme ve çatışmayı çözme, daha önce çözümlenmemiş ça­
tışmalarla onları simgeselleştirerek baş etmek için kullanılır. (s. 397). 

Ayrıca Feldman (2002) "Bebeğin, anne/bebek etkileşiminin temposunu ve 
ritmini deneyimleyişi ve bebeğin anne tarafından kelimeler ve seslerle yıka­
nışı, bebeğin kendilik gelişiminin temelinde yer alır" (s. 398) diyerek simge 
oluşumunun öneminin altını çizer. 

Mir6 (20 1 3); "Şiddet ile çocukluğu karşı karşıya getirmiyorum. Tam 
tersine, şiddet ülkesidir çocukluk. Tembellik ve disiplin ile terk edilir bu 
ülke. İnsanlar içlerinde barındırdıkları şiddetten korkarlar. Tam da bu sıra­
da siz ortaya gelip, denetimsiz bir şiddet sergilersiniz" (s. 24) der. Yıkıcılık 
ve saldırganlıkla nasıl istila edildiğini ve bunu nasıl dönüştürdüğünü söyler. 
Joan Mir6'nun "Resmi öldürmek istiyorum" derken evreni ve onun için evre­
ni temsil eden kadını öldürmek istediğini duymalıyız. Bu şekilde kendi psişik 
onarımını gerçekleştirmiş olması ihtimali çok yüksektir. 

Mir6'nun sanatında tüm evreni temsil eden annenin bedenine ve baba­
nın bunun içindeki penisine yapılan saldırıyı görebiliriz. Klein ( 1 930); çocuk 
sadizmi, sahip olduğu bütün silahlarla annenin bedenine yaptığı saldırıdır (s. 
26), der. Resimdeki çoğu sembol, annenin bedeninin içindeki penisin açık 
simgesidir. Mir6 birleşmiş anne babaya saldırırken hangi silahları kullanır? 
Masanın üstüne dökülmüş, tuvale aktarılmış boya, çakıl taşı, badem, çuval 
ve doğadaki her şey ile. Bunlar çok küçük çocukların emrinde olan silahın 
temsilleri, dışkıyla kirletme becerisidir. Nesneleri ezmek, yırtmak, fırçayı kı­
lıç olarak kullanmak, çocuğun dişleri, tırnakları, kasları vs. çocuğun birincil 
sadizminin diğer silahlarını temsil eder. 

Simgeselleştirme sadece bütün düşlemlerin ve yüceltmelerin temeli 
olmakla kalmaz; aynı zamanda öznenin dış dünyayla ve genel olarak 
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gerçeklikle ilişkisi de simgeselleştirme üzerine kurulur. Simge oluşu­
munun ve düşlemin zenginliği için, yeterli miktarda kaygıya; ve bu 
kaygının tatminkar bir biçimde üstesinden gelmek için benliğin kay­
gıya tahammül etme becerisine ihtiyaç vardır. (Klein, 1930, s. 36). 

2 1 5  

Sanat pratiği, sevdiğimiz nesneye verdiğimizi hissettiğimiz zararın onarılma­
sına imkan sağlar. Yaratıcılık gerçekte bir zamanlar sevilmiş ve bir zamanlar 
bütün olan, ama şimdi kayıp ve harap olmuş bir nesnenin, dağılmış yıkılmış 
bir iç dünyanın ve kendiliğin yeniden yaratılmasıdır. Dolayısıyla, sanatsal 
faaliyet "sevilen nesneyi benliğin dışında ve içinde kurtarma ve yeniden ya­
ratma" çabası olarak görülebilir. Bu da, simge oluşumunun eşlik ettiği ba­
şarılı bir yas çalışmasını içerir. Bu sürecin sonucu, dışarıda, bir sanat eseri 
biçimi kazanmış "yepyeni bir gerçekliğin yaratılması:' aynı zamanda benliğin 
zenginleşmesi, yeniden bütünlenmesi, canlanmasıdır. Mir6'da onarım kadın 
üzerinedir. "Benim kadın dediğim, bir canlı olarak kadın değildir, evrenin 
kendisidir" (s. 3 1 )  diye anlatıyor Mira (20 1 3). Bu evren içinde yaşadığı kadın, 
içindeki kadın. Evren olan kadın, evrenin parçaları olan kadın. Mir6 tüm ka­
dını (yani evreni) parçalara ayırmış, aksayan yanlış giden ve onun gelişimini 
boğan tarafları onarmıştır. Böylece, Mir6, sanatı sayesinde, içsel ve dışsal 
gerçekliğin sahte eski temsillerine saldırmış, bunların yerine daha hakiki 
temsilleri geçirmeye çalışmıştır. Başka bir deyişle, kim olduğunu ve dünya­
sının neye benzediğini daha iyi anlamaya başlamıştır. Bu yeni bilgi, ruhsal 
dönüşüm imkanı kazandırmıştır. 

Mir6'nun tüm sanatsal becerisi esasen sanatçının "depresif kaygıyı kabul 
etme ve aşma" becerisinde yatar. Bu depresif kaygı, benlik tarafından katla­
nılabildiği sürece, yaratıcılığa dönüşür. Hatta, depresif kaygıya manik savun­
maya başvurmadan tahammül edebilme becerisi göstermiştir Mir6. Segal'e 
göre iyi sanatçıları kötü sanatçılardan ayıran temel farktır bu. Mira bu an­
lamda bana göre çok önemlidir. Picasso, Dali ve Mir6 "Üçleme" diye anılır 
ama aslında diğerlerine ruhsal savunmaları açısından hiç benzemeyen Joan 
Mir6, onlar gibi manik savunmalar kullanmamıştır. Ne Dali gibi çılgın ne de 
Picasso gibi bohem, kadınlara ve gösterişe düşkündür. 

Resim yaparken bile önlüğünün altında bembeyaz gömleğiyle kravatı 
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eksik değil. Ailesine düşkün, sade bir insan, iyi bir baba. Bu da depresif 
kaygıyı, benlik tarafından katlanılabilir düzeyde yaratıcılığa dönüştürmesini 
sağlamıştır. Hatta, depresifkaygıya manik savunmaya başvurmadan tahammül 
edebilmiştir. Pek çok sürrealistin aksine Mir6, resimlerini hızlı bir şekilde 
yapmamıştır. Sürrealizmin temel yaklaşımlarından birisi olan otomatizmi 
kullanmamış ve resimlerini uzun ve titiz çalışmalar sonunda tamamlamıştır. 
Böylece kaygıya ve belirsizliğe tahammül etmesi yaratıcılığında etkendir. 
Mir6 (2013)  "Bütün bu zaman içerisinde tuval stüdyomda uykuya dalar, 
derken bir gün aniden bir şey görürüm onda" (s. 54) diyerek belirsizlikle baş 
etmedeki ustalığını ifade eder bize. 

Durağanlık beni büyüler. Bu şişe, bu bardak, terk edilmiş sahildeki bü­
yük bir taş; tüm bunlar hareketsiz şeylerdir, ancak benim aklımdaki 
büyük bir hareketi serbest bırakırlar. Sürekli olarak aptalca yer değişti­
ren bir insan için aynı şeyleri hissetmem. Denize girmek, sahile giden 
ve etrafta amaçsızca dolaşan insanlar beni çakıl taşının durağanlığın­
dan daha az etkiler. (Mirô, 2013, s. 96). 

Manik savunmaların hakim olmadığı eylemler olmadan da kendisini ifade 
eder ve simgeselleştirmeyi psikanalitik bir ustalıkla anlatır. 

Segal başka bir düzeyde sanatsal yaratımı "üremenin ruhsal bir eşdeğeri" 
olarak düşünmeyi önerir; bu, "veren baba ile alan ve doğuran annenin" geni­
tal çiftcinsiyetli faaliyetiyle iyi bir özdeşleşimi gerektirir. Fakat, diye uyarır Se­
gal, bu özdeşleşimin ön koşulu, sanatçının depresif konumla baş edebilmesi­
dir. Bademden bronza geçişin tüm aşamalarıyla çiftleşen iki nesneyi görürüz 
Mir6'nun dev heykelinde. Sanat üremenin ruhsal bir eş değeridir Mir6öa. İki 
kabuklu badem ve küçük bir çakıl taşının çiftleşmesiyle ürüyen bir "Kişi"dir 
o (yapıtın adı "Kişi"dir). Ayrıca resimlerdeki merdivenler, taşınabilir merdi­
venler, basamaklar, yani bunlara çıkmak, ister aşağı ister yukarı yönlü olsun, 
cinsel edimin simgesel temsilleridir. 

Freud bir notta, rüyada görülen merdiven, taşınabilir merdiven ve 
basamakların cinsel birleşmenin bir simgesi olarakyorumlanabileceğini 
savunur. Ritmik duraksamalarla, artan nefessizlikle kişi bir doruğa 
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ulaşır ve daha sonra yeniden birkaç hızlı atlamayla aşağı inebilir. 
Dolayısıyla, merdiven çıkmada cinsel birleşmedeki ritmi buluruz. 
(Spector, 2001 ,  s. 488). 

2 17  

Yüceltmede dürtüsel bir hedeften vazgeçilir, onarımda ise kayıp nesneden. 
Böylece onarım ve yüceltme, acı ve kaybın kabulü aracılığıyla birleşir. İkisi 
de "memeden vazgeçişin bir tekrarı ve aynı zamanda yeniden yaşanmasıdır" 
(Segal, 1957, s. 398). İkisi de bir yas çalışmasını içerir; ikisi de simge oluşu­
muna götürür. Dolayısıyla, her iki süreçte de -onarım ve yüceltme- simgele­
rin üretilmesi ve içe katılması yoluyla benlik zenginleşir, güçlenir ve canlanır. 
Mira'da kelimeler ve resmi yapan semboller paylaşılan bilinçdışı anıların sim­
geleridir. Mira'nun sanat eserleri simgelerin kuluçkaya yatırıldığı temsillerin 
ve kelimelerin kendilerini (Sokrates'in kullandığı bir ifadeyi ödünç alarak) 
"logos spermatikos" ("coşkuları logolara' dönüştüren tohumlar) olarak sun­
dukları bir yer olarak görülmelidir. Mira'nun sanatı bize onun zihninin sim­
ge-tellalı olduğunu söyler. 

Franco diktatörlüğüne karşı sahnelenen bir oyun için tasarladığı grotesk 
kuklalarından söz ederken şöyle diyordu: "Bu sadece politik bir harekete kar­
şı bir tepki değil, bu diktatörlüğün temsil ettiği, bize dayattığı her şeye karşı 
ve ben bu dayatmalara tahammül edemem" (Mira, 20 13, s. 65). Her zaman 
saldırganlıktan ve yıkıcılıktan yaratıcılığa bir kaçışı vardır. Kaçış merdiveni, 
Mira'nun çalışmalarında sürekli takip edilen bir semboldür. Mira'nun simge 
ve semboller dağarcığı, 2. Dünya Savaşı'na dahil olduğu dikkate alındığında, 
vahşetten ve cinnetten kaçış arayışının bir metaforu olarak okunabilir. Ka­
ostan düzene, savaştan barışa, yıkımdan onarıma, şiirden resme kaçışın bir 
sembolü. 

Mira, resmi saf bir şiir gibi görür ve böylece "duygularımızla düşünmek" 
ya da "coşkusal düşünce"ye vurgu yapar. Şiir ve psikanalizi coşkularla ilgili 
"ikiz bilimler" olarak nitelendirilebilir. Psikanalist ve sanatçı bilinçdışına gi­
den kral yolunda birlikte seyahat ederler. Çoşku, deneyimin ve zihinde alfa 
işleviyle değişim geçiren her şeyin anlamıdır; örneğin rüyalar, rüyaların sö­
zelleştirilmesi, resim çizmek, müzik bestelemek, bilimsel işlevler gerçekleş-



218  Ümit Eren Yurtsever SURET 7 

tirmek, bütün bunlar anlamın temsilleridir, ancak anlamın kendisi coşkudur 
(Fisher, 2014). 

Hiçbir resim, hiçbir imge, hiçbir anlatı, bir coşkusal deneyimi bütün yön­
leriyle temsil etmez. Burada işaret ettiğim, coşkusal deneyimimizi kendimize 
ve başkalarına ifade edebilmek için şair olmamız gerektiği değil, esasen şair­
lerimizin yaptığı şeyin bizim her gün kendi yaptığımız şeyin seyreltilmiş şek­
li olduğudur. Bu içerisinde düşünce ve duygunun "çok yüksek bir sıcaklıkta 
şiirin içine kaynaştığı durumdur. İnsanların çoğunun kendi deneyimlerinde 
iştirak ettiği coşkuları ve duyguları saptamak ve daha bilinçli ve açık hale 
getirmek, duygunun ve algının yörüngesi içerisinde sadece düşüncede var 
olmuş olanı resmetmek, şiirin işlevidir. 

Şiir içerisinde sadece düşünceyle anlaşılabilir olanı, duygunun kavrayışı­
na getirmektir. Bana göre, bu başarının şiirdeki somut örneği şair Mir6'dan 
başkası değildir: Mir6'da bir düşünce ve duygu sistemi bulursunuz, sistemin 
her parçası hissedilir ve düşünülür ve sistem için esasen "düşünsel"dir ya da 
"coşkusal"dır, diyemezsiniz; zira düşünce ve duygu aynı şeyin ters yüzleridir. 

Şiirsel Oyunlar 

Pembe kara uzanmış 
papağan kuyruklu bir merlan taşıdığı 
şemsiyenin ucunda kırmızı bir karanfil açıyor. 
Karalar giyinmiş iki uzun, ince kadın, 
şapkalarının üstünde uzun bir kanarya tüyü, konserden 
çıkıyorlar. 
Tavuskuşu kuyruğu, yakamozlu ölüsünün çevresinde 
halka olup Sardana yapan bülbüllerin 
gömdüğü dedemin kavrulmuş cesedinin karşısında gülümseyen 
alev alev ağaç. 
Kravatımdaki kırmızı noktalar 
gökyüzünü ısırıp ısırıp 
Botanik Bahçesine gidiyorlardı 
Berlin Parkının 
Hayvanat Bahçesindeki akvaryumu gezmeye 
Walterstrabe hattında A.S. omnibüsünde otururken 
bir tahtakurusu kalçamı ısırıyor 
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alarm düğmesine basıyorum 
birden bir kurbağa - kızoğlankız-namuslu-bakire-ve-kutsal-ve-bakire 
oturuyor sürücünün yanına 
bir dilenci kaldırımdan 
mavi metelikleri topluyor 
kızıl saçlı çıplak bir dansçı kadın 
mor balıkları 
Seine nehrinin maviliğine sürüyor. 
Yağmur yağıyor 
pembe bebek 
hortumun nişini emiyor 
esmer anne 
gözleri bir sınır-gömütten 
mavi soluyor 
umutsuzluğun kara uçurumunda. 
Kırlangıçların 
boğazını gıdıklayan 
saf aşk. 
Göbeğimde bitip 
makineme tüfek mermileri gibi bir ÖN-Raffaellocu 
kelebek sürüsünün üstüne çakılmak üzere 
kayısı kompostosu dönüşüyle alçalan 
katırlar. 
Gelincikler bitsin diye 
Okyanus üstünde yalın ayak yürüyen 
sevgilimin dekoltesine yuva yapıyor 
lal bir kelebek. 
Ak bir örtü üstünde bir bardak ak süt 
kırmızı bir kiraz 
yeşil bokböceği 
gökkuşağı 
akan yıldız 
bir gitar 
düşüyor gökten aşağı 
o gitarın telleri uzamla kesişiyor 
yuvalarını 
her telin üstüne kuruyor kırlangıçlar 
o teldir boğan zamanında güzel olan kadını. 

(Mir6, t.y., alıntılayan Ölçer, 2015, s. 52) 

2 1 9  
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Bazen bu imgeleri bir düşü dinler gibi dinliyorum, tekrar okuyorum ve 
düşündüğüm şeyi hissetmenin coşkusal deneyimini yaşıyorum. Fakat bazen 
okurken coşkusal deneyimde bozulmaya benzer bir şey oluyor. Düşünme 
ve hissetmenin "kaynaşımı" öyle bir noktaya indirgenebiliyor ki okuma sa­
dece tanınabilir kelimelerin gramer açısından anlamlı bir koleksiyonu gibi 
görünüyor. Anlamsız bir hale gelmiyor; ancak coşkusal açıdan cansızlaşıyor. 
Bu süreci tersine çevirmeye çalıştığımda, kendimi onu aşık olduğum birine 
okuduğumu hayal ederken buluyorum; benim ya da bizim ışığımızın da 
güneş gibi doğduğunu resmediyorum. Yani kendimi, hayal gücüne dayanarak 

özdeşleşim olarak isimlendirebileceğimiz becerimle imgelerin detaylarının 
derinliklerine götürüyorum. Kilit nokta hayal etme becerimizdir. 

Hastalarımızın coşkusal deneyiminin içine nasıl gireceğimiz ve aynı za­
manda kendi düşünmemizi ve bakış açımızı nasıl devam ettireceğimiz önem -
li bir gizem, bunu gerçekleştirebilmek de profesyonel bir gerekliliktir. Daha 
da önemlisi, "hissederek düşünme" ya da "duygularımızla düşünme" deneyi­
minin birincil bir gelişimsel deneyim olduğunu ileri sürmekteyim. Bir anne 
çocuğuna ninni söylerken çocuk ve anne arasında temel olarak duygularla 
düşünme gerçekleşir. Bu haliyle, bir anlamda, bugün anladığımız şekliyle 
analitik sürecin temel hedefini oluşturduğu söylenebilir. 

Mir6 bir masal merdiveninden sizi kuşlarıyla birlikte çoşkusal düşünmeyle 
şair olmaya ikna eder. Kuşlar bilincin sınırlarından kaçacak ve sizi başka bir 
"gerçekliğe" kavuşturacaktır. Bu şiirsel ve gerçeküstü dünya kaçmaya çalıştı­
ğımız gerçekliğin ötesinde masum ve kuralsızdır. "Kuşlar göğe doğru uçarken 
bizi yerden alıp daha yükseklere, hiç dünyevi olmayan rüyalara ve hayaller 
dünyasına doğru kaldırıp götürürler" (Mir6, 201 3, s. 108). 

Küçükken erkek çocuklara sordukları "Kuşun kalkıyor mu?" sorusuna 
Mir6'nun nasıl cevap verdiğini gördük. Cinselliği, şiddeti, yıkıcılığı onarmayı 
nasıl şiirsel bir dille ifade ettiğini sundum. Bizim topraklarda kuşlar da ka­
dınsılık da ölüyor, öldürüyor. Ölülerimiz ise gökte kayan birer yıldızlar. 

Psikoloji öğrencisi olan Özgecan'ın anısına . . .  
Teşekkür ederim. 
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Miro Sergisinin Düşündürdükleri: Kuşlar ve Yıldızlar 

Kadar Özgür Kadınlar 

Melis Tanık Sivrt 

Hepiniz hoş geldiniz . . .  Bu sene de geçen senelerde olduğu gibi sanatçının 
eserlerinin iç dünyamda yarattığı duygu ve düşüncelerden yola çıkarak ha­
zırladım metnimi. Sergide beni en çok etkileyen şeyler; Mir6'nun üretkenliği, 
sanatçının ilham kaynakları, yaratıcılığının aldığı form ve bunun çeşitliliği 
oldu. Konuşmamda Mir6'nun eserleri bağlamında ifade özgürlüğünün psika­
naliz süreciyle bağlantılarına odaklanmaya karar verdim. 

Metnimin başlığını da "Kuşlar ve Yıldızlar Kadar Özgür Kadınlar" koy­
muştum. Bu bir temenniydi aslında. Temayı belirlediğim dönemde Charlie 
Hebdo olayı yeni gerçekleşmişti. Ölenlerin arasında kadın bir psikanalist de 
vardı. IŞİD ve Boka Haram'ın akıl almaz, kanlı eylemleri devam ediyordu. 
Dünyada ve ülkemizde kadınlara nasıl yaşamaları gerektiği dayatılıyor, ka­
dınlar tecavüze uğruyor, kadınlar katlediliyordu. Dehşet, öfke, isyan ve ça­
resizlik içindeydim. Tüm bunlar beni can alıcı ama bir o kadar da can yakıcı 
bir soruyla ka4ı karşıya bırakmıştı: "ifade özgürlüğünden bahsedecek kadar 
özgür hissedifıor muydum kendimi?" Derken Özgecan Aslan'ı kaybettik. . .  
20 yaşında, Psikoloji 1. sınıf öğrencisi Özgecan Aslan okuldan eve dönüş 

melistanik@yahoo.com 
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yolunda tecavüze karşı koyduğu için feci şekilde can vermiş ve yakılmıştı. 
İşte bu noktada artık söyleyecek hiçbir şeyim kalmadı. Her şey anlamsızlaştı. 
Kahroldum, hepimiz kahrolduk . . .  

Metni yazmak için bilgisayarın başına ne zaman otursam zihnimi işgal 
eden korkunç ayrıntılarla, düşüncelerin var olamadığı bir boşluk duygusu 
arasında gidip geliyordum. Bu bir süre böyle devam etti. Bir çıkış yoluna, 
içimde umudu tekrar var etmeye ihtiyacım vardı: Çareyi yine zorlandığım 
şeyi yapmakta buldum. Miro'nun savaşın vahşeti karşısında "Geriye kalan tek 
şey şiirdi" dediğini anımsayarak yazmaya çalıştım. 

Miro'nun sanatsal kimliğini oluşturma sürecini sanatçıyla aynı yıllarda 
yaşamış Britanyalı psikanalist Donald Woods Winnicott'ın kuramı bağlamın­
da ele almak istiyorum. Aslında farklı sanatsal akımların içine yerleştirilmek 
istenen ancak buna itiraz edip zamanla kendine ait görsel bir dil oluşturan 
Miro'yu ele alırken aklıma Winnicott'ın gelmesi pek de şaşırtıcı değil. Çünkü 
Winnicott da kurumsal dilin kişinin kendine ait bir dil oluşturmasında engel 
teşkil edebileceğini düşünür ve o dönem var olan iki psikanaliz topluluğunun 
dışında kalarak kendisini bağımsız bir şekilde konumlandırır. 

Winnicott oyun ve yaratıcılığı kuramının merkezine yerleştirir; bebeğin 
doğumdan itibaren yaratma potansiyeli olduğunu ileri sürer. Bu potansiyelin 
ortaya çıkabilmesi için dışarıda bebeğin ihtiyaçlarını yeterince iyi derecede 
aynalayan ve bunlara yanıt veren bir anneye ihtiyaç vardır. Örneğin bebek 
acıktığında, ağladığı anda hatta bazen daha henüz ağlamadan memeyi ağzın­
da bulur. Bu da bebekte memeyi yarattığı, memeye sahip olduğu hatta me­
menin kendi içinde olduğu yanılsamasını ortaya çıkarır. İşte bu yanılsama 
bebeğin çevresine, yaşama ve kendi yaratma gücüne güven duymasını sağ­
lar. Bebekte baştan beri var olan yaratıcı potansiyel bebeğin hakiki kendiliği 
ile bağlantılıdır. "Hakiki kendilik" (Winnicott, 1 960) kişinin canlı, spontan, 
kendini gerçek hisseden tarafıdır. Bebeğin anneyle temas etmeye başlamasıy­
la, hakiki kendilik geri çekilmeye başlar ve annenin beklentileri ve talepleri 
doğrultusunda sahte bir kendilik ortaya çıkar. Winnicott'a göre ruh sağlığını 
iki şey belirler: 1. Hakiki kendiliğin ne kadar muhafaza edildiği, 2. Sahte ken­
diliğin sağlıklı yönde gelişip gelişmediği. 
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Mir6'ya dönecek olursak; sanatçı 18 yaşında çevresinin, özellikle baba­
sının, beklentileri doğrultusunda memur olarak çalışmaya başlar ve derin 
bir depresyona girer. Mir6'yu delirten şey sanat yoluyla kendini ifade etme 
özgürlüğünü kaybetmiş olmasıdır. Arzusunu sahiplenememiş, tutkusunun 
peşinden gidememiştir. Sanatçının babasını memnun etme ve ona layık bir 
evlat olma isteğinin "hakiki kendiliğini" yok olma tehlikesiyle karşı karşıya 
bıraktığını ve onun da buna ruhsal olarak tahammül edemediğini düşünebi­
liriz. Üstelik sırf ruhsal değil fiziksel anlamda da çökmüştür. Belki de deliliği 
özgürlüğe bir "kaçış merdiveni" olarak kullanmıştır. Bu "kaçış merdiveni" 
imgesi/simgesi sonrasında eserlerinde sık sık karşımıza çıkar. Sergide de bu­
nun örneklerini görmüştük. 

Bu noktada Mir6'nun anne ve babasının tutumunun onun sanatsal ya­
ratıcılığının ortaya çıkma sürecinde bir dönüm noktası oluşturduğunu be­
lirtmek istiyorum. Anne babası Mir6'yu akıl hastanesine kapatmak yerine, 
sanatçıya hakiki kendiliğinin dışa vurumlarının özgürce ortaya çıkabileceği 
bir ortam tahsis ederler: Sanatçıyı savaş yıllarının başında ailenin çiftlik evine 
yerleştirirler. Mir6, burada biraz tecrit edilmiş bir şekilde ama güvende ve 
doğayla derin bir ilişki içinde sanatına odaklanır. Sonuçta, Mir6'yu iyileştiren 
şey sanatı olur. 

Geçenlerde çocukların Mir6'dan ilham alarak yaptıkları resimlere rastla­
dım. Resimler tarz olarak şaşırtıcı derecede sanatçınınkilere benziyordu. Ak­
lıma Mir6'nun bir gün babasıyla gezerken gökyüzünün renginin mor olduğu­
nu söyleyişi ve babasının onu ciddiye almayışı geldi ve bu zihnimde Mir6'nun 
eserlerini görüp "Bunu çocuk da yapar" diyenlerin eleştirileriyle birleşti. Ve 
şunu düşündüm: Çocukların yaptıkları bu resimleri biz yetişkinler gerçekten 
yapmayı başarabilir miyiz? Dünyaya bir çocuğun gözünden bakabilir miyiz? 
Hele ki yetişkinler maalesefbu ülkede kartopu oynamanın bedelini canlarıyla 
öderlerken ... Aklıma gelen bir diğer soru da şuydu: Anne babalar olarak, biz 
çocuklarımıza kendilerini ifade etmeleri için ne kadar özgürlük alanı tanıyo­
ruz? Eğitim sistemi çocukların yaratıcı potansiyellerini ortaya çıkartmada ne 
kadar başarılı? Kumdan kaleler, yastıktan evler, tahtadan atlar yarattığımız, 
gökteki bulutlarda insan ve hayvan imgeleri gördüğümüz günlerin ne kadar 
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uzağındayız? İşte Mir6 bana bunlardan hiç uzaklaşmamış gibi göründü ve 
onun sanatıyla ilgili ayırıcı özelliklerden birinin bu olduğunu düşündüm. 

İfade özgürlüğünün gitgide kısıtlandığı bu dönemde, psikanaliz süreci de 
tıpkı sanat gibi analizana eşi benzeri olmayan bir kendini ifade etme deneyi­
mi sunar: Analizanın haftada en az üç kez divana uzanıp, aklına ne geliyorsa 
sansürlemeden ifade etmesine olanak tanır. Bu psikanalizin _temel kuralıdır 
ve "serbest çağrışım" olarak adlandırılır. Serbest çağrışım sırasında ortaya 
çıkan dil sürçmeleri, rüyalar ve semptomlar bilinçdışına bastırılmış arzular 
konusunda kişiye ipuçları verir. 

Mir6'nun yaratım sürecini de analiz seansının bir prototipi olarak dü­
şünebiliriz. Örneğin: "Takımyıldızı" . . .  Mir6 aklında önceden tasarlanmış bir 
fikir olmaksızın tuvalin başına geçer ve sanatçının deyişiyle "formlar formları 
doğurur:' Ortaya çıkan resmin bir ufuk çizgisi ya da odak noktası yoktur. 
Analiz sürecinde de analizanın getirdiği her çağrışım eşit derecede kıymetli­
dir, bir çağrışım diğer bir çağrışımı harekete geçirir. Formların formları do­
ğurduğu resimlerinde Mir6, sonrasında formlar arasında bağlar kurarak bir 
denge yaratır ;  tıpkı analiz seanslarında düşünceler arasında, geçmişle şimdiki 
zaman, analist ve analizan arasında kurulan bağlar gibi . . .  

Ülkemizde son dönem yaşanan olaylardan sonra twitteröa "#sendeanlat" 
hashtag'iyle kadınlar travmatik yaşantılarını paylaştılar. Kadınların anlatma­
ya, yaşadıklarını özgürce ifade etmeye ne çok ihtiyaçları var"mış . . .  Freud da 
çoğunluğunu kadınların oluşturduğu analizanlarla, onların serbestçe ken -
dilerini ifade etmelerinin rahatlatıcı ve semptom giderici olduğunu ancak 
yeterli olmadığını fark etmiş, hatırlananların analiz ilişkisi içinde tekrarlarla 
anlamlandırılması gerektiğini keşfetmişti. Mir6 da doğadan biriktirdiği nes­
neleri gelişigüzel bir biçimde ancak derin düşünceye dalarak �ir araya getirir, 
bazen bir resmi yarım bırakıp 1 O sene sonra tamamlar; analiz sürecinde yıllar 
boyunca farklı katmanlarda devam eden, birbirine eklemlenen derinlemesi­
ne çalışma gibi . . .  

Winnicott'a ( 1 960) göre analizin hedefi; sahte kendiliğin daha esnek bir 
hale gelerek kişinin canlı ve hakiki olan tarafının daha spontan bir şekilde 
dışa vurulabilmesidir. Bunu yaparken kişi yıkıcılığı da yaratıcılığın hizmetin-
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de kullanır. Mir6 da sanat aracılığıyla şiddeti hem resmetmiş hem de kendi 
içindeki yıkıcılığı sanatın hizmetinden dönüştürmeyi başarmıştır. 192 7 -3 7 
yılları arasında "resimlere suikast etme arzusunun" dışa vurumları, 70'lerde 
tualleri yakarak oluşturduğu eserler bu dönüşüme örnek teşkil eder. Mir6 bu 
sayede baskıcı babaya, "ana dili" engelleyen devlet babaya ve o devrin ege­
men sanat akımına başkaldırır, isyan eder ancak yıkarak değil yaratarak ya­
par bunu ... 

Hepimiz bir kadın ve bir adamın çocuklarıyız.1 Psikanalist Joyce Mc­
Dougall'a ( 1993) göre de yaratıcılık kişinin ruhsallığının kadınsı ve erkeksi 
öğelerinin bir araya gelmesiyle mümkün olur. Savaştan kaçarken, karısının 
kızlarını elinden tutarken Mir6'nun da "Takımyıldızları"nı koltuğunun altı­
na korumaya alışı geliyor aklıma . . .  Konuşmamın başında kadınların kuşlar 
ve yıldızlar kadar özgür olmaları temennisinde bulunmuştum. Çünkü ancak 
kadınların ve erkeklerin içindeki kadınsı öğelerin özgür bırakıldığı toplum­
larda, toplumun kaderini belirleyecek özgür çocuklar yetişebilir. Ve bugün 
burada ifade ettiklerim, Mir6'ya atıfta bulunacak olursam, "umut yıldızını 
kuşatan kuşlar"dan özgürce uçmasına izin verdiklerimdir. Beni dinlediğiniz 
için teşekkür ederim. 
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Miro'nun Heykelleri ve Düşler 

Aslı Daj 

Düşler üzerinde konuşmama başlamadan önce, Özgecan Aslan'ı saygıyla an -

mak istiyorum. Haberi ilk duyduğumda gençliği ve yaşadığı vahşet beni de­

rinden sarstı. Psikoloji öğrencisi olduğunu duyunca acım katmerlendi. Onun 

gerçekleşemeyecek düşlerini hayal edebiliyorum ve bunun yasıyla kadına 

şiddeti bir kez daha kınamak istiyorum. 

Bugün Mir6'nun heykellerinden hareketle Freud'un bir asın devirmiş 

ancak değerinden halen hiçbir şey yitirmemiş eseri "Düşlerin Yorumu"nu 

( 1900a) ve daha güncel düş kuramlarını gözden geçireceğim. Rüya ve düş 

kelimelerini aynı anlamda kullanacağım. 

Mir6'nun heykelleri ile karşılaşmam bende güçlü coşkusal bir etki yarattı. 

Mira bir söyleşisinde "Kaçan Kız ( 1 967)" heykeli için; "Bir objeye mıknatıs 

gibi çekildiğimi hissediyorum, sonra başka bir objeye; ilki ikincisine ekleni­

yor ve birleşmeleri, baştaki formel fiziki çarpışmaları bir yana, şiirsel bir şok 

yaratıyor. Bu da şiiri gerçekten etkileyici hale getiriyor; şok olmasa, hiçbir 

etkisi olmayacak" (Mir6, 1936, alıntılayan Ölçer, 20 1 5, s. 1 30) diyerek heykel­

leri nasıl yarattığını ifade etmiştir. Bu son cümlede Mir6'nun kullandığı "şiir" 

kelimesi yerine "rüya'' kelimesini koyarsak bu bizi derhal psikanalizin temel 

• asliday@gmail.com 
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taşlarından rüyalar üzerine çağrışımlar yapmaya mıknatıs gibi çekecektir. 

Freud düşlerin yorumlanması için "bilinçdışına giden kral yoludur" ( 1900a, 

s. 608) der. Peki, Freud'a göre düşler ve bilinçdışı nedir? Bize neyi anlatırlar? 

Rüyalara olan merak neredeyse insanlık tarihi kadar eskidir. Eski uygar­

lıklarda rüyaların amacının "ilahi güçlerden, şeytandan ya da kutsaldan" ge­

len yüce ya da düşmanca bir mesaj iletmek, geleceği haber vermek olduğuna 

tartışmasız inanıldığı gibi, hastaları iyileştirmek için de rüyaların kullanıl­

dığına ilişkin kaynaklar vardır (Freud, 1901 ) .  Örneğin Hipokrat eserinde 

rüyalarla hastalıklar arasındaki ilişkiden söz eder. Freud, Büyük İskender'e 

seferlerinde birçok tanınmış rüya yorumcusunun eşlik ettiği örneğini verir. 

Freud'un ünü kendi zamanına kadar gelen tüm bilgi parçalarını bir araya ge­

tirip, düşleri meşru bir araştırma nesnesi haline getirmesi, bir düş kuramı ve 

düşleri yorumlama tekniği geliştirmiş olmasından kaynaklanmaktadır. 

Freud'un psikanaliz yöntemini keşfi, onun en başta uyguladığı hipnoz 

tekniğini terk etmesi ve hipnozun yerini serbest çağrışıma bırakmasıyla ger­

çekleşmiştir (Freud, 1900a). Halen psikanalizin altın kuralı olarak değerlen­

dirilen serbest çağrışım, hastanın aklına gelenleri özgürce, hiçbir sansüre 

uğratmaksızın dile dökmesi olarak tanımlanabilir. Serbest çağrışımın amacı 

kişinin bilincine kapalı bilinçdışı süreçlerine ulaşmasıdır. Bu özgürce kendini 

ifade ediş halinde elbette rüyalar da kendilerine yer bulur. 

Şimdi çok kısaca Freud'un düş kuramından bahsedeceğim. Freud'a göre 

bilinçdışı arzu doyumuna yönelik olan düşün, bir açık içeriği bir de gizil 

içeriği vardır. Açık içerik rüyanın hatırlandığı halidir. Sıklıkla bağlantısız ve 

anlamsız gibi görünür. Bunun aksine gizil içerik ise rüyanın gerçek, gizli an­

lamıdır. Freud gizli içeriği tanınmaz hale getirmek amacıyla onu açık içeri­

ğe dönüştüren zihinsel süreçleri "rüya çalışması" olarak adlandırır. Bu gizli 

anlama ulaşmanın en önemli aracı da rüyayı gören kişinin aklına gelenleri 

serbest çağrışımla ifade etmesidir. Rüya çalışması ile bilinç tarafından kabul 

edilemeyen, sansürden geçemeyen, bastırılmış çocukluk korkuları, çatışma-
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lan ve arzuları gibi bilinçdışı içerik açık içeriğe dönüşür. Rüya yorumlaması 

da bu emekle örülmüş dokumanın açılması gibidir. 

Rüya çalışmasını mümkün kılan yoğunlaştırma, yer değiştirme, temsil 

edilebilirlik, düş içeriğinin ikincil düzeltmesi, dramatizasyon gibi ilkeler­

dir (Freud, 1900b). Yoğunlaştırma; farklı çağrışım zincirine dahil görüntü, 

düşünce ve benzeri çeşitli etmenlerin bir araya getirilmesidir. Düş çalışma­

sının temel mekanizmalarından biri olan yoğunlaştırma rüyanın açık içeri­

ğinin anlaşılmasını zorlaştırır. Yoğunlaştırmayı aynı zamanda belirti oluşu­

munda, dil sürçmelerinde ve esprilerde de görürüz. Bir örnek olarak hasta 

rüyasında kendisini Eskişehir'de bir yer ararken görür. Başta Eskişehir'in 

onun için anlamı açık değilse de, rüya üzerine serbest çağrışım yoluyla aklı­

na gelenler sayesinde, Eskişehir'in iş yerindeki bir arkadaşıyla ilişkisi, kendi 

çocukluğundaki bir anıyı çağrıştırmasıyla da aslında rüyasında kendi çocuk­

luğunun geçtiği yer ve zamanı "eski şehir" olarak nitelendirmesi yoğunlaş­

maya bir örnektir. Yoğunlaşmaya bir başka örnek "kolektif tip" üretimidir; 

bu da iki ya da daha çok insanın gerçek tiplerinin tek bir düş imgesinde bir­

leştirilmesidir. Örneğin rüyada görülen bir adam, hastanın patronunun adını 

taşır, onun gibi konuşup davranır ama fiziksel özellikleri abisine aittir. Yer 

değiştirmede bir düşüncenin vurgusu, önemi ve yoğunluğu başka düşünce­

lere aktarılır, amaç adeta dikkati dağıtmak gibidir. Bu yolla rüyanın kritik 

içeriği sahnede ön planda olmaz ve yine arzu doyumu gizlenir. Temsil edile­

bilirlik kavramında rüya çalışması, düş düşüncelerini resimlere dönüştürür. 

Bir düşüncenin resimlerle ifadesidir. Arkadaşlarına yukarıdan, kule gibi bir 

yerden baktığını gören kişinin aslında arkadaşlarına entelektüel açıdan yuka­

rıdan baktığı anlamını taşıyabilir. Rüya içeriğinin ikincil gözden geçirilmesi 

sayesinde de rüya uyumlu ve anlaşılır bir senaryo haline dönüştürülür. Bu 

mekanizma rüyanın her aşamasında özellikle de uyanıp rüyayı anlatırken gö­

rev başındadır. İlk düzeltmede yoğunlaştırma ve yer değiştirme kullanılırken, 

ikincil düzeltme bir şeyin saklandığının belli olup olmadığını tekrar gözden 
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geçirir. Dramatizasyondaki süreç ise, yazılı bir senaryoyu teatral bir temsile 

dönüştüren yönetmenin üstlendiği role benzetilebilir, bir düşünceyi duru­

ma dönüştürmekten söz edilebilir. Freud bu ilkeleri rüya yorumlarında kılı 

kırk yararak takip eder, en ufak ayrıntılar üzerine bile hastasını aklına geleni 

söylemeye teşvik ederdi. Bir anlamda rüyayı detaylı inceler, hastasını dinler, 

sonunda kendi yorumunu getirirdi (Freud, 1 933) .  Bu noktada altı çizilmesi 

gereken şey tarihsel olarak Freud'un düşlerden çok analistin onları yorumla­

masına verdiği önemdir. 

Bir rüyanın anlamına ulaşmak için, günümüzdeki klinik uygulamada ar­

tık sadece Freud'un öne sürdüğü gibi rüyayı ve kişinin getirdiği serbest çağ­

rışımları analiz etmekle kalmıyoruz. Güncel psikanaliz uygulamasında rüya, 

analitik araştırma yapmak için yararlı malzemelerden sadece biridir. Hasta­

sının getirdiği rüyayı dinleyen analistin zihninin arkasında; seanslarda çok 

fazla ya da hiç rüya olmaması, rüyanın hastanın öyküsü ile ilişkisi, analizde 

getirildiği zamanın önemi ve anlamı, rüyanın aktarım karşıaktarım ilişkisi 

içindeki yeri, rüyada simgelenen arzular kadar tehditlerin ne olabileceği gibi 

konular dolaşıp durur. 

Freud'dan sonra en önemli kuramcılardan biri sayılan İngiliz psikanalist 

Bion'un rüya kuramım yeniden kavramsallaştırması muhtemelen psikanaliz 

tarihindeki en büyük paradigma değişikliklerinden biridir. 1 979 yılında 82 

yaşında aramızdan ayrılan Wilfred Bion, tıp eğitiminin ardından Tavistock 

Kliniğinde de yedi yıl terapi eğitimi almıştır. Hatırlarsanız Freud düşlerden 

çok düşlerin analist tarafından yorumlanmasına öncelik verirken, Bion rüyayı 

psikolojik işlev görmenin temeline oturtarak bir eksen kayması gündeme ge­

tirir ve düş kuramındaki vurgulamayı "rüyanın simgesel anlamından düş­

lemleme sürecine doğru" (Ogden, 2008, s. 577) çeker. Bion, bir anlam atfedip 

bunu kullanılabilir hale getirmedikçe dış dünyanın anlamsız olduğu varsa­

yımından hareketle, rüya yaşamının bu çabanın bir parçası olduğunu ileri 

sürer. Bion'a göre rüya "düş düşünceleri ile düşünme yetisi" (alıntılayan Sch-
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neider, 2010, s. 538) arasında bir köprüdür. Bion için düşlemleme, düşünme 

ve hissetme yoluyla hakikatin arayışını içerir. Ona göre insan gelişiminin 

itici gücü hakikatin arayışıdır. Zihin deneyimlediğimiz şeyin gerçekliğini 

keşfetmek için uğraş verirken, düşlemleme sayesinde gelişir. Freud'un rüya 

kuramı bilinçdışı türevlerin nasıl bilinçli hale geldiğini anlamının bir yolunu 

sunarken, Bion'un rüya kuramı zihnin coşkusal deneyimi nasıl işlemlediği 

ve anlam verdiği üzerine bir model ortaya koyar. Bion düş görmeyi coşkusal 

deneyimin bilinçdışı işlemlemesi olarak yorumlar ve bu bilinçli düşünce ile 

birlikte sürekli ve eş zamanlı olur. Bion'a göre düşlemleme kavramsallaştır­

masının altında yatan önerme, düşlemleme zihnin temel psikanalitik işlevi 

olduğu için, rüya göremediğimizde kendi coşkusal deneyimimizle gereken 

bilinçli ve bilinçdışı psikolojik çalışmayı yapamadığımızdır. Yemek yeme, su 

içme ya da nefes almadaki yetersizliğin yaşamın kendisi için nasıl tehdit edici 

sonuçları olursa, coşkusal deneyimi kullanmamak da kişiliğin gelişimi açı­

sından benzer bir felaket yaratır ki bu da bir bakıma psikotik dağılma gibi 

kişiliğin ölümüdür. 

Freud ile Bion'un ayrıldığı temel noktalardan biri, Bion'un, deneyimi iş­

lemenin, uykuda ya da uyanıkken gibi bir farkı olmadığını, coşkusal dene­

yimimizi her an düşlemlediğimizi öne sürmesidir (Bergstein, 2012).  Freud 

ise bilinçdışı zihnin gerçek düşünmeyi yapamadığını ve "rüya çalışması"nın, 

bilinçli zihni bastırılmışın geri dönmesine karşı koruyarak, rüyanın uykunun 

koruyucusu olduğunu söyler. Bion, düşlemlemenin coşkusal deneyim üze­

rine düşünme olduğuna inanır. Ona göre analiz seansına rüya getiren hasta 

aslında rüya görerek psikolojik çalışmayı başlatmıştır. Seansta anlattığı rü­

yaların asıl getirilme sebepleri yorumlanması değil, kendi başlarına düşlem­

leyemedikleri yönleri analistle beraber düşlemlemeye devam etmek içindir. 

Peki, Mir6 heykelleriyle rüyalara benzer ne yapmıştır? Mir6'nun tek tek 

bulduğu objeler arasında; paslı teneke kutuları, yamuk çiviler, parçalanmış 

sepetler, sığırların çene kemikleri, tavuk yumurtaları, kaplumbağa kabukla-
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rı, tencereler, musluklar, boya tüpleri, polis şapkaları, ekmekler, bademler, 

domatesler, geleneksel maytaplar, parfüm şişeleri, plastik toplar, tuvalet ka­

ğıdı tutaçları ve sanatçının bir kafaya dönüştürüp daha sonra eserinde kul­

landığı balkabakları sayılabilir. Burada asıl etkileyici olan doğa yürüyüşleri 

sırasında topladığı nesneleri özenle saklaması, bazen onlardan birini kullan­

madan önce aradan geçecek zamanın yıllar olmasıydı. Yani Mira bulduğu 

nesneyi bir kenara koyuyor ama onu unutmuyordu. Bu tıpkı bilinçdışında 

sakladığımız bizim için önemli olan ancak onu anlamlandırmamız için ara­

dan yıllar geçecek süreçlere benzemiyor mu? Mira'nun heykelleri rüyalardaki 

simgeler gibi oradan buradan toplanmış ancak sonuçta şok etkisi yaratacak 

bir bütünlük sergiliyor gibidir. 

Mira'nun dehasının ürünü olan heykeline bakan kişi de serbest çağrı­

şım yoluyla tıpkı rüya analizi yapar gibi hem eserin bütününe hem de farklı 

parçaların kişisel çağrışımlarına kulak vermekten kendini alamaz gibidir. Bir 

badem ve bir çakıltaşı bir araya gelmiş ve bir "kişi" meydana gelmiştir. Mira 

bu çalışması için bir söyleşisinde "Tanımlanabilen formların olanaksız evlili­

ğidir bu" (Mir6, 1970, alıntılayan Ölçer, 2015,  s. 1 34) der. Rüyalar da mantık, 

zaman ve uzamdan bağımsız, olanaksızlıkların bir araya gelmesinden oluş­

maz mı? Freud'a göre rüya görmemizin bir başka nedeni daha önce üstesin­

den gelmekte zorlandığımız travmalar üzerinde hakimiyet kurmamıza aracı­

lık etmektir. Mira'nun heykelleri birer rüya olsa, onu dinleyen analist, yaşam 

öyküsündeki Katalan kökeni nedeniyle zaman zaman ülke bile değiştiren 

ama sonunda ana yurduna dönen sanatçının, bağ kurduğu nesnelerle kalıcı 

ilişki kurmakta kararlı olduğunu ve adeta etrafa dağılmış parçalarını bir araya 

getirmeye çalışarak anlamlı bir bütün oluşturmaya çalıştığını düşünmez mi? 

Mira'nun heykellerini bir rüya gibi ele alırsak yorumlamak için sözü 

edilen iki büyük kuramcıyla iki seçeneğimiz var gibidir. İster Freud gibi tek 

tek parçalara bakıp arkadaki gizil anlamın peşine düşelim; ister Bion gibi 

Mira'nun bıraktığı yerden düşlemlemeye devam edelim, her haliyle Mira'nun 
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eserleri mantık, zaman ve uzamdan bağımsız güçlü coşkusal etkiler bırakma­

ya devam edecek gibi görünmektedir. 

Son olarak Miro'nun varoluşsal kaygısını dile getiren, kendisinden bir 

alıntıyla sözlerimi tamamlamak istiyorum: 

Daima ileriye doğru yürümek istedim; bir adım daha attığımda bir 
uçuruma geleceğimden, belki oraya düşeceğimden korkardım. Sanki 
siste yürüyordum. Benim için bir serüvendi bu. Bunun farkındaydım, 
sanki birden kayıplara karışacaktım . . .  Birkaç kere dağlarda yürürken 
bana oldu bu. Birden sis bastırır ve sonra, neredesin? (Mirô, 1970, alın­
tılayan Ölçer, 201 5). 

Freud'a göre düşlerin bir işlevi de uykunun koruyucusu olmasıdır; başka bir 

deyişle, düşler uykunun rahatsız edici düşüncelerle bozguna uğratılmaması 

için psikolojik işlev görür. Nasıl ki düşler uykuyu bölünmekten koruyorsa, 

acaba Mira için de üretkenlik düşüp kayıplara karışmamasının bir yolu muy­

du? 

Dinlediğiniz için teşekkür ederim. 
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üyesidir. Psike İstanbul Yönetim Kurulu üyesidir. 2009 yılından bu yana Türkçe 

Yıllıklar Yayın Kurulu üyesidir. Öteki Peygamberler (2001 )  kitabının çevirmeni­

dir. Psikanalitik Psikoterapiler, Temel Kavramlar, Kuramlar ve Yöntemler (20 1 1, 

Türkiye Psikiyatri Derneği) kitabında "William Ronald Dodds Fairbairn'' bölü­

münün yazarıdır. Psikoloji ve psikanaliz alanında çeşitli makale çevirileri vardır. 
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Berdj Papazian 

Psikiyatr, psikoterapist. 2009'dan bu yana İsviçre Psikanaliz Cemiyetine 

(SSPsa) bağlı erişkin psikanalisti ve 20 14'ten bu yana çocuk-ergen 

psikanalistidir. İsviçre Çocuk ve Ergen Psikanalizi Derneği (Lassociation 

Suisse pour la Psychanalyse de l'Enfant et de l'.Adolescent- ASUPEA) baş­

kanıdır. SSPsa Üye Değerlendirme Komitesi üyesidir. Psikanalist olarak Ce­

nevre'de serbest çalışmaktadır. Aynı zamanda Cenevre Üniversite Hastanesi 

Erişkin Psikiyatrisinde hekim olarak çalışmaktadır. Traumatisme psychique 

en cas de catastrophes - Vues et revue ( 1 992) [Felaket Anındaki Ruhsal Trav­

ma - Görüşler ve Genel Bir Gözden Geçirme] ;  Quelques considerations psy­

chanalytiques a propos de nos interventions en cas de mauvais traitement chez 

l'enfant ( 1992) [Çocuğa Kötü Muamele Durumunda Yaptığımız Müdahaleler 

Üzerine Bazı Psikanalitik Düşünceler] ; Les violences psychiques intrafamili­

ales: de l'opportunite de leur judiciarisation ( 1 993) [Aile İçi Ruhsal Şiddette 

Adalete Başvurma Fırsatları]; Bref essai danalyse des mecanismes qui inter­

viennent dans la repetition transgenerationnelle d'abus physiques ou sexuels 

( 1994) [Fiziksel veya Cinsel İstismarın Kuşaklar Aşırı Tekrarında Devreye 

Giren Mekanizmaların Kısa Bir Analizi) ;  Mauvais traitements psychologiques, 

abus de pouvoir ou abus de langage ( 1 996) [Psikolojik Kötü Muamele, Gücün 

Kötüye Kullanımı veya Dilin Kötüye Kullanımı] yayınları arasındadır. 

Can Semercioğlu 

Editör, çevirmen. İstanbul Bilgi Üniversitesinde Kültürel İncelemeler Yüksek 

Lisans Programı öğrencisidir. Mesele Dergisi'nin yazı işleri müdürüdür. Yurt 

içi ve yurt dışındaki dergi, gazete ve İnternet sitelerinde yazıları, çevirileri ve 

röportajları vardır; Direnişten Komüne Gezi (20 1 5) adlı kitapta "Yaşamsal Bir 

Komün(izm) Fikri Olarak Gezi" başlıklı makalesi yayınlanmıştır. 
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Ceren Korulsan 

Psikiyatr, bireysel psikoterapist. 1999 yılında Saint Benoit Fransız Lisesini 

bitirdikten sonra tıp fakültesini Trakya Üniversitesinde okumuştur. 2006 yı­

lında Şişli Etfal Eğitim ve Araştırma Hastanesinde psikiyatri uzmanlığı eğiti­

mine başlamıştır. 2013  yılından bu yana Özne Psikiyatri ve Psikoterapi Mer­

kezinde çalışmaktadır. Psikiyatrik tanı ve tedavi ve psikanalitik terapi başlıca 

çalışma alanlarıdır. Çeşitli dergilerde ve kitaplarda yayınlanmış çok sayıda 

çevirisi vardır. 

Fethi Benslama 

Psikanalist. Tunus asıllı bir Fransız olan Benslama, Paris VII Üniversitesinde 

çalışmalarını sürdürmektedir. Benslama, özellikle İslam'da öznellik ve metin­

sellik, göç, köktendinciliğin kökenleri gibi konular üzerinde çalışmaktadır. 

Cahiers Intersignes dergisinin kurucularındandır. Türkçede İletişim Yayınları 

tarafından yayınlanan İslam'ın Psikanalizi (2005) adlı bir kitabı bulunmakta­

dır. En son kitabı olan La guerre des subjectivites en Islam 2014 yılında ya­

yınlanmıştır. 

Irene Nigolian 

Psikiyatr, erişkin, çocuk ve ergen psikanalisti. İsviçre Psikanaliz Cemiye­

ti (SSPsa) üyesidir. 1986 yılında evlilik nedeniyle Sovyet Ermenistanı'ndan 

göç ederek İsviçre'ye yerleşmiş, Cenevre'de tıp eğitimine yeniden başlamıştır. 

Psikiyatr ve psikoterapist olarak 15  yılı aşkın süredir serbest çalışmaktadır. 

SSPsa'da psikanalist adaylarının formasyonunda eğitimcidir (şu anda "Ruhsal 

Biseksüalite" seminerini vermektedir); üniversitede tıp ve psikoloji öğrenci­

lerinin sürekli eğitiminde görevlidir. Uzmanlık alanlarından biri ergenliktir. 

Cenevre'de pedopsikiyatri kurumlarında danışman ve eğitimci olarak çalış­

maktadır. Bir diğer uzmanlık alanı psikosomatiktir. Psikosomatik eğitimi­

ni Paris IPSO kurumunda tamamlamıştır ve halen Cenevre Psikosomatik 
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Derneği Bilimsel Sekreteridir. Bu çerçevede eğitimler vermekte ve Georg 

Yayınevi (Cenevre) "Psikosomatik Bakışlar" koleksiyonunun editörlüğünü 

yapmaktadır. Yaklaşık on yıldır Ermenistan'da insani yardım kapsamında 

bir kimsesiz çocuklar yurdunun rehabilitasyon çalışmalarını yürütmektedir. 

Aynı zamanda son altı yıldır Ermenistan'da IPA çalışma grubu olmayı hedef­

leyen bir psikanaliz grubunun eğitimini yürütmektedir. 2013'te kişisel giri­

şimi ve Cenevre Kanton Hastanesinin maddi desteğiyle, Erivanöaki büyük 

bir çocuk hastanesinde gezici çocuk psikiyatrisi servisini kurmuştur, servisin 

geliştirilmesi için çalışmalara devam etmektedir. 

Melis Tanık Sivri 

Psikanalist, klinik psikolog. Psike İstanbul psikanalist adaylarının Uluslara­

rası Psikanaliz Birliğine (IPA) bağlı eğitim programında eğitimci, İstanbul 

Bilgi Üniversitesinde yarı zamanlı öğretim üyesi ve klinik süpervizördür. The 

International /ournal of Psychoanalysis'e bağlı Uluslararası Psikanaliz Yıllı­

ğı'nın editör yardımcısıdır. Psikanalizin 'Öteki' Yüzü: Heinz Kohut (2004) baş­

lıklı kitabın editör ve çevirmenlerindendir. Tefekkür Yakınlıkları (Joannidis, 

20 1 3) başlıklı kitabın editörü ve kitaptaki "Paslı Teneke Kutu: Travmanın 

Kuşaklararası İletimi" başlıklı bölümün yazarıdır. Çeşitli derleme kitaplarda 

makaleleri, psikanaliz alanında çevirileri vardır. "Frida Kahlo: Aynadan Tu­

ale Aktarılan Sessiz Çığlık" başlıklı makalesiyle İstanbul Psikanaliz Derneği 

tarafından verilen 201 1 Psikanaliz Yazıları ödülünü almıştır. 

Meral Erten 

Klinik psikolog. İçgörü Psikoterapi Merkezinde psikoterapist olarak çalış­

maktadır. Aynı zamanda Bilgi Üniversitesi Klinik Psikoloji Yüksek Lisans 

Programında yarı zamanlı öğretim görevlisi ve klinik süpervizördür. Ulus­

lararası Psikanaliz Birliği (IPA) denetiminde psikanaliz eğitimine devam 

etmektedir. Önleyici ruh sağlığı alanında çeşitli projelere destek vermekte-
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dir. Bahçelievler Şeyh Zayed Çocuk Esirgeme Kurumunda yürütülen Minik 

Adımlar Projesinin (MAP) tasarlayıcı ve uygulayıcılarındandır. 

Murat Paker 

Klinik Psikoloji ve Tıp doktoru, psikoterapist. İstanbul Bilgi Üniversitesi Kli­

nik Psikoloji Yüksek Lisans Programının kurucu direktörlüğünü yürütmek­

te, yüksek lisans dersleri ve klinik süpervizyon vermektedir. Aynı zamanda 

İstanbul Bilgi Üniversitesi Yayınları Psikanaliz/Psikoloji Dizisi'nin dizi editör­

lüğünü yürütmektedir. Psikanaliz, travma, psikoterapi ve bunların politikayla 

kesişimi temel ilgi alanlarını oluşturmaktadır. İşkence mağdurlarının psiko­

lojisi, psikotravmatoloji, travma terapisi, insan hakları ve psiko-politika alan­

larında araştırmaları ve çok sayıda ulusal ve uluslararası ölçekte yayınları var­

dır. 2007 yılında Birikim Yayınları tarafından yayınlanmış olan Psiko-Politik 

Yüzleşmeler başlıklı bir kitabı vardır. Filiz Yurtseven ile birlikte, 20 15  yılında 

İstanbul Bilgi Üniversitesi Yayınları tarafından yayınlanmış olan Üniversitede 

Psikolojik Danışmanlık Elkitabı başlıklı kitabı derlemiştir. T24 internet gaze­

tesine köşe yazarı olarak katkı sunmaktadır. 

Nayla De Coster 

Psikanalist. Uluslararası Psikanaliz Birliği (IPA) doğrudan üyesi ve Psike İs­

tanbul üyesidir. Erişkinlerle çalışmaktadır. Psike İstanbul Dış Etkinlikler Ko­

mitesi üyesi ve psikanalist adaylarının IPA'ya bağlı eğitim programında eği­

timcidir. Sanat ve sinemaya psikanalitik yaklaşım özellikle ilgilendiği alanlar 

arasındadır. Psikanaliz üzerine derleme kitaplarda makaleleri yayınlanmış­

tır: "Rüya Yorumlarının Kökeni" ve "Gılgamış Destanı" (Düşler, Düşlemler 

ve Masallar (20 12) içinde), "Okuyucu: Psikanalitik Bir Yaklaşım" (Sinema ve 

Psikanaliz: Filmler ve Bilinçdışı (20 12) içinde). 
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Shake' Topalian 

Psikanalist, klinik süpervizör. Çağdaş Psikoterapi Enstitüsünde (Institute 

far Contemporary Psychotherapy) ve Psikanalitik Psikoterapi Çalışma Mer­

kezinde (Psychoanalytic Psychotherapy Study Center) analitik süpervizör 

ve öğretim üyesidir. Aynı zamanda, Öznelliklerarası Kendilik Psikolojisi 

Üzerine Eğitim ve Araştırma Enstitüsünde (Training and Research Institute 

in Intersubjective Self Psychology) öğretim üyesidir. Yayınları arasında Dau­

ghters and Grandaughters of Survivors: From Genocide Horror to Finding Our 

Own Voices ( 1 999) [Hayatta Kalanların Kızları ve Kız Torunları: Soykırım 

Teröründen Kendi Sesimizi Bulmaya Doğru] ve Ghosts to Ancestors: Bearing 

Witness to "My" Experience of Genocide (20 13) [Hayaletlerden Atalara: "Ken­

di" Soykırım Deneyimime Tanıklık Ederken] yer alır. 

Ümit Eren Yurtsever 

Psikanalist. Uluslararası Psikanaliz Birliği (IPA) ve İstanbul Psikanaliz Eği­

tim, Araştırma ve Geliştirme Derneği (Psike İstanbul) üyesidir. Bakırköy Ruh 

ve Sinir Hastalıkları Hastanesinde 9 yıl boyunca 3. Psikiyatri Kliniğinde kli­

nik psikolog olarak çalışmış, Üsküdar Amerikan Kolejinde Psikoloji ve Psi­

kolojik Danışmanlık Bölümü Koordinatörlüğünü yapmıştır. Kendilik psiko­

lojisi ve psikanalitik psikoterapide teknik ve pratik, aile terapisi, psikodrama 

yönetici asistanlığı alanlarında eğitim ve süpervizyon almıştır. Bu konularla 

ilgili çeşitli bilimsel yayın ve makaleler yayınlamıştır. Sinema ve Psikanaliz: 

Filmler ve Bilinçdışı (20 12) isimli derleme kitapta "Laputiya Hayao Miyazaki 

Yolculuğu" adlı makalesi yayınlanmıştır. Psike İstanbul'un çeşitli komitele­

rinde görev almaktadır. 

Zehra Eryörük 

Psikoterapist, psikanalist. 90'lı yıllarda "Sınır Tanımayan Hukukçular" ve 

"Sınır Tanımayan Basın Çalışanları" derneklerinin Türkiyeöe İnsan Hakla-
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rı ihlalleri dosyalarının tercümanlığını yapmış, 1996'da başladığı beş yıllık 

psikoterapi eğitimini Haziran 200 l' de "Travmatik Nevrozlar ve Savaş" 

çalışmasıyla tamamlamıştır. 2002 yılından başlayarak eğitimini Lacancı psi­

kanalize yönlendirmiştir; 2007'de Forum du Champ Lacanien de Liege üye­

si olarak kabul edildikten sonra, merkezi Paris'te olan Ecole des Forums du 

Champ Lacanien'in okul üyesi ve psikanaliz eğitim üyesi olmuş, okul içinde 

ve Belçika'daki psikanaliz derneklerindeki çalışmalarıyla (konferanslar, teo­

rik ve klinik seminerler) psikanalize katkıda bulunmuştur. Psikanaliz der­

neklerindeki çalışmaları süresince, iki kez Belçika Forumun delegesi olarak 

seçilmiştir. Ocak 20 12'den beri Brüksel'de başkanlığını yaptığı Paris okuluna 

bağlı Forum du Champ Lacanien du Brabant Derneğinin kurucu üyelerin­

dendir. 200 1 yılından beri bir psiko-sosyal sağlık merkezinde ve özel ofisinde 

psikoterapist ve psikanalist olarak çalışmaktadır. 

Zeynep Direk 

Halen Koç Üniversitesi Felsefe Bölümünde öğretim üyesidir. Başlıca ilgi alan­

ları 19. ve 20. yüzyıl Avrupa Felsefesi, fenomenoloji, etik ve feminist teori­

dir. Zeynep Direk'in Başkalık Deneyimi: Kıta Avrupası Felsefesi Üstüne De­

nemeler (2005) adlı bir kitabı ve yurt içinde ve yurt dışında çeşitli dergilerde 

yayınlanmış çok sayıda makalesi bulunmaktadır. Ayrıca editörlüğünü yaptığı 

ve Türkçeye çevirdiği çok sayıda yayın vardır. 

Çevirmenler 

A. Dicle Gençer 

Klinik psikolog. Boğaziçi Üniversitesi Psikoloji Bölümünden mezun olduk­

tan sonra, İstanbul Bilgi Üniversitesinde Klinik Psikoloji alanında yüksek li­

sansını tamamlamıştır. 20 15 'in Şubat ayından bu yana İstanbul Bilgi Üniver­

sitesinin Psikolojik Danışmanlık Biriminde klinik psikolog olarak yetişkin ve 

genç yetişkinlerle çalışmaktadır. 
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Aylin Ülkümen 

Klinik psikolog. Yetişkinlerle bireysel psikoterapi çalışmaları yapmakta ve Sa­

bancı Üniversitesi Kültürel Çalışmalar Yüksek Lisans Programında eğitimine 

devam etmektedir. 

Barbaros Yanık 

Galatasaray Üniversitesi Felsefe bölümünü bitirdikten sonra Paris 1 Pant­

heon-Sorbonne Üniversitesinde felsefe yüksek lisansını tamamlamıştır. Ha­

len aynı okulda felsefe doktorasına devam etmektedir. Birincil çalışma alanı 

Antik Yunan tarihi ve siyasi düşüncesidir. 

Bilun Konyar 

Sainte-Pulcherie Ortaokulu ve Notre Dame de Sion Lisesinin ardından Mar­

mara Üniversitesi Hukuk Fakültesini bitirmiştir. İstanbul Barosu avukatla­

rındandır. Halen Galatasaray Üniversitesi Siyaset Bilimi Bölümünde yüksek 

lisansına devam etmektedir. 

Burçak Erdal 

Bilgisayar mühendisi, çevirmen. Bilgi Üniversitesi Klinik Psikoloji Yüksek Li­

sans eğitimine tez aşamasında devam etmektedir. Yazarı Benjamin Kilborne 

olan Utanç ve Haset: Görünüm Kaygısı ve Kem Göz (20 14) kitabının çevirme­

nidir. Psikanaliz alanında çeşitli makale çevirileri bulunmaktadır. 

Misli Baydoğan 

Klinik psikolog, yazar, çevirmen. Lisans ve yüksek lisans eğitimlerini Hacet­

tepe Üniversitesinde tamamlamıştır; halen Başkent Üniversitesi Ankara Has­

tanesinde ölçme ve değerlendirme ağırlıklı olarak çalışmaktadır. Yayınlanmış 

bir romanı, edebiyat dergilerinde basılan öyküleri, çeşitli yayınlarda yer alan 

edebi ve mesleki çevirileri bulunmaktadır. 
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Renan Kahyaoğlu Öztop 

Psikoterapist. Halen Özne Psikiyatri ve Psikoterapi Merkezinde yetişkinlerle 

çalışmaktadır. 
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