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KUGUYA DONUSTUGUNE iNANAMAYAN
CIRKIN ORDEK YAVRUSU...

Tas Bebek'’in diinyasina hos geldiniz!

Fleur Savagar, kendisi hari¢ herkese gore diinyanin en guzel
kadinidir. Asiri biyuk elleri ve ayaklari, dikkat ¢ekici sar saclari ve
parlak yesil gdzleriyle sir dolu bir hayat sirdirmektedir. Tim bu
gizemse guzel ve gekici annesi, James Dean'’i bulmak icin evden
ayrilip onun yerine Errol Flynn’le karsilastiginda baslamistir.
Simdi Fleur cabucak buytumek zorundadir ve hayat, isini hig
kolaylastirmayacaktir.

ACILARLA DOLU BIR GECMISE SAHIP, MACO BIR FiLM YILDIZI...

Jake Koranda hem New York'un en yetenekli senaristi hem
de Hollywood’un en ¢ekici aktoriidir ve uluslararasi (ine
sahip kizlara, hatta glizel viicutlu ve agzi laf yapanlarina bile
tahammuili yoktur. Ancak Tas Bebek'te ilk bakista gorilen
pariltidan fazlasi vardir ve Fleur, Jake'in beklediginden daha cetin
cevizdir. Fleur karsilastigi bitiin zorluklara ragmen igindeki gucli
kadini kesfedip ona doniismeye kararlidir.

KIRIK HAYALLER DiYARINDAKI BU iKiLi BiRBIRLERINE
KALPLERINi ACABILECEK Mi?
*

“Cok ilging bir hikaye. Tas Bebek mutlaka okunmasi gereken bir roman.”
Sandra Brown
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SUSAN ELIZABETH PHILLIPS

Tas “Bebek

Ingilizceden ceviren:
Selim Yenicer1

PEGASUS YAYINLARI




1. BOLUM
¥

as Bebek geri donmiistii. Agihs gecesinin konuklarinin

kendisini tammasina firsat vermek igin Orlani Galerisinin
kemerli girisinde duraksadi. Ziyaretgiler duvarlara asilmis
Afrika halklarimin resimlerini inceliyormus gibi yaparken
kibar parti sohbetlerinin ugultusu sokaktan gelen seslere ka-
risiyordu. Havada Joy, ithal kaz cigeri ezmesi ve para kokusu
vardi. Amerika’nin en iinlii yiizlerinden biri oldugu giinlerin
iizerinden alt1 y1l gecmisti. Tag Bebek, onu héla hatirlayip
hatirlamayacaklarini merak ediyordu; hatirlamazlarsa ken-
disinin ne yapacagini da.

Hafifce aralanmig dudaklary, iki yaninda serbestce duran
yiiziiksiiz elleri ve yapmacik bir can sikintisiyla diimdiiz kar-
stya bakiyordu. Bilekten bagh, ince topuklu ayakkabilariyla
boyu bir seksenin lizerine ¢ikiyor, omuzlarinin ¢ok altina
inen yele gibi giir saglariyla giizel bir Amazon gibi goriinii-
yordu. New York'un tek isimli kuaférleri arasinda rengi tek
kelimeyle tanimlamak bir oyundu. “Sampanya,” “karamela,”
“sekerleme” derlerdi ama asla tutturamazlardi, ¢linkii onun
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saglan biitiin bu renklerdeydi; bukleleri sariginhigin biitiin
tonlarim tagiyordu.

Sairlere ilham veren sadece saglari da degildi. Tag Be-
bek’teki her sey, abartih ifadeleri kigkirtiyordu. Yillar dnce,
asabi bir moda editorii, iinlii gozleri “ela” diye niteledigi igin
bir editor yardimeisini isten kovmustu. Editér yaziyr bizzat
elden gegirmis, Fleur Savagar’in gozlerini “altin sarisi, kah-
verengi ve ziimriit yesilinin bag dondiiriicii bir karisim” diye
nitelemigti.

1982 y1linin bu eyliil aksaminda, Tag Bebek kalabaliga
bakarken hig olmadig: kadar giizel goriiniiyordu. Pek de ela
denemeyecek gozlerinde kibir pinltilan ve bi¢imli ¢enesinde
neredeyse magrur bir a1 vardi fakat Fleur Savagar kendi
iginde dehseti yasiyordu. Derin bir nefes alarak kendine Tag

' Bebek'in bityiidiigiinii ve onu incitmelerine bir daha izin
vermeyecegini hatirlatti,

Kalabalig: izliyordu. Yves Saint Laurent pelerini ve siyah
ipek pantolonuyla kusursuz giyinmis olan Diana Vreeland
bronz bir Benin bagini inceliyor, yanaklar: ve gamzeleriyle
kendini hemen belli eden Mikhail Baryshnikov, Afrikah go-
riintiilerinden gok Rus cazibesiyle ilgilenen bir grup kadimin
ortasinda duruyordu. Bir kdsede iinlii bir televizyon spikeri,
yiiksek sosyeteden esiyle birlikte, oldukga ses getiren bir
yiiz kaldirma operasyonundan sonra ilk kez objektifler kar-
sisina ¢ikan kirkh yaslarindaki Fransiz bir aktrisle sohbet
ediyor; onlarin karsisinda escinselligiyle iinlii bir Broadway
yapimasinin vitrinlik giizel karisi, aptalca bir tercihle beline
kadar diigmelemeden biraktig1 Mollie Parnis'iyle tek basina
duruyordu.




Susan Elizabeth Phillips

Fleur'iin elbisesi diger herkesinkinden farkliydi. Bunu
tasarimcisina borgluydu. Zarif goriinmelisin, Fleur. Kali-
tesizlik Cagi'nda zarafet, zarafet, zarafet. Bronz renkli dar
sateni verevine kesmis, kollar giplak birakan yiiksek yakah
muhtesem bir elbise yaratmigti. Etegi bacagin ortasindan
diger ayak bilegine dogru uzun bir gaprazla agmus, sonra da
boslugu son derece ince dokulu siyah dantelden bir selaleyle
doldurmugtu. O firfirlar yiiziinden ona takilmis, koca ayak-
larim gizleyebilmek i¢in kamuflaj niyetine kullandigin 6ne
surmiigti.

Baglar donmeye baglamigt: ve kalabaligin merakinin
tamimaya doniistiigii am en ince ayrintisina kadar zihnine
kazidi. Nefesini yavagga verdi. Sergi salonuna bir sessizlik
¢okti. Sakalh bir fotograf¢i Hasselblad'ini Fransiz aktristen
Fleur'e gevirdi ve ertesi sabahki Women’s Wear Daily’nin 6n
kapagin1 boydan boya siisleyecek pozu yakaladi.

Salonun diger tarafinda New York'un en ¢ok okunan de-
dikodu yazan Adelaide Abrams kemerli kapiya kisik gozlerle
bakt1. Bu olamazdi! Gergek Fleur Savagar nihayet saklandig
delikten gikmmig miyd1? Adelaide 6ne dogru hizh bir adim atta
ve bir emlak milyoneriyle garpisti. Cilginca etrafina bakinarak
kendi fotograf¢isini ararken Harper’s Bazaar'dan nafkanin
goktan yaklaghigim gordii. Adelaide iki sagkin sosyetigin
arasindan dald: ve Uglii Tag’a kosan Secretariat' gibi Fleur
Savagar’in yamina gitmek igin son diizligi kogtu.

Fleur, Harper’s ve Adelaide Abrams arasindaki yaris
izlerken Adelaide’in kazandigim goriince rahatladigindan emin
olamadi. Kadin, kurnaz bir yagh kurttu ve yan gercekler ya da

1 Modern Amerikan tarihinde ¢ok iinlii bir yang at. (¢.n.)
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belli belirsiz cevaplarla onu bagtan savmak kolay olmayacakti.
Ote yandan, Fleur'iin ona ihtiyaci vardi.

“Fleur Tanrim gergekten sensin, gozlerime inanamiyorum
Tanrim harika goériiniiyorsun!”

“Sen de Oyle, Adelaide.” Fleur’iin konugmasinda hafif,
melodik ve hos bir Ortabat1 aksan1 hissediliyordu. Onu dinleyen
biri ingilizcenin anadili olmadigina inanmazds. Cenesinin alt
Adelaide’n kinali saglarinin tepesine denk geldiginden, onu
opebilmek igin egilmek zorunda kaldi. Adelaide onu salonun
arka kosesine siiriikkleyerek diger basin mensuplarindan
¢abucak uzaklagtirdi.

“Bin dokuz yiiz yetmisg alti benim igin kétii bir yilds,
Fleur,j' dedi. “Menopoza girdim. Yagadiklarimdan seni Tanr

. korusun. Bana bir haber verseydin moralim yerine gelirdi.
Ama belli ki baginda bir siirii dert oldugundan bana ayiracak
zamanin yoktu. Sonra, nihayet New York’a geri dondiigiinde...”
Parmagin Fleur'iin ¢enesine dogru salladi. “Sadece beni hayal
kirikhigina ugrattigini soyleyelim.”

“Her seyin zamani var.” ’

“Soyleyecegin tek sey bu mu?”

Fleur gizemli oldugunu umdugu bir gekilde giliimsedi
ve yanindan gecen bir garsondan bir kadeh sampanya ald.

Adelaide da kendi kadehini kapti. “Yiiz yagina kadar ya-
sasam bile ilk Vogue kapagin asla unutmam. O kemiklerin...
ve iri, harika ellerin. Yiiziik yok, oje yok. Seni kiirkler iginde
ve boynunda ceyrek milyon degerinde bir Harry Winston
elmas gerdanlikla goriintiilemislerdi.”

“Hatirhyorum.”
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“Ortadan kayboldugunda kimse inanamadi. Sonra Be-
linda...” Adelaide’in yiziinde kurnaz bir ifade belirdi. “Son
zamanlarda onu gordiin mii?”

Fleur, Belinda hakkinda konugmak istemiyordu. “Bu
siirenin ¢ogunu Avrupada gecirdim. Bir seyleri yoluna koy-
mam gerekiyordu.”

“Bir geyleri yoluna koymaya ¢alhiymanin ne demek ol-
dugunu bilirim. Geng bir kadindin. ilk filmindi ve normal
bir gocukluk gecirdigin séylenemezdi. Hollywood'dakiler her
zaman duyarh degildir; biz New Yorklulara benzemezler. Alti
yil. Sonra geri déndiin ve bambagka biri olmugsun. Séylesene,
alt1 y1l boyunca yoluna koyamadigin seyler neydi?”

“Igler biraz karigikt1.” Fleur konunun kapandigin his-
settirmek igin salona bakindi.

Adelaide konuyu degistirdi. “Soylesene, gizemli kadin,
strrin nedir? inanmak zor fakat simdi on dokuz yagindaki
halinden daha da iyi goriiniiyorsun.”

Bu iltifat Fleur’iin ilgisini cekmisti. Bazen kendi fotog-
raflarina baktifinda, bagkalarinin onda gordiigi giizelligi
algilar gibi oluyor ama goriintii bagka birine aitmis gibi
uzaktan bakmakla yetiniyordu. Yillann giiciinii artirdigina
ve yiiziine olgunluk kattigina inanmak istese de bagkalarinin
bu degisiklikleri nasil kargilayacagini bilememisti.

Fleur kibirli biri degildi ¢iinkii bagkalarimin kendisiyle ilgili
bu kadar tantana koparmasinin nedenini hi¢ anlayamamugti.
Yiiziiniin fazla giiglii oldugunu disiniiyordu. Fotograf¢ilarin
ve moda editorlerinin agizlarimin suyunu akitan kemikleri
ona fazla erkeksi geliyordu. Boyu, iri elleri, uzun ayaklar
diisiiniiliirse... giizel olmasi kesinlikle imkansizd:.

“Sirlar olan sensin,” dedi. “Tenin inamlmaz.”
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Adelaide bir an i¢in bu yorumdan gurur duysa da hemen
iltifat1 bir kenara birakti. “Bana su elbiseden soz et. Kimse
yillardir béyle seyler giymiyor. Bana modanin ne demek
oldugunu hatirlatty...” Yapimcinin fermuar: agik karisim
basiyla isaret etti. “... gorgiisiizliigiin, tarzin yerini almadan
onceki glinleri.”

“Elbisenin tasarimcisi bu gece buraya gelecek. Siradisi
biridir. Onunla tanigmahsin.” Fleur giilimsedi. “Bakiglariyla
sirtim1 delmeden 6nce gidip Harper’s muhabiriyle de biraz
konugsam iyi olur.”

Adelaide kolunu tutunca Fleur, kadinin yiiziinde, samimi
oldugunu hissettigi bir endige ifadesi gérdii. “Dur. O tarafa
donmeden 6nce, Belinda’nin da salona girdigini bilmelisin.”

Fleur biitiin viicudunun iirperdigini hissetti. Bunu
- beklemiyordu. Ne aptallik! Tahmin etmeliydi... Daha doniip
bakmadan salondaki biitiin gozlerin onlar1 izledigini biliyordu.
Yavagga dondii.

Belinda, altin renkli samur kiirkiiniin i¢ine soktugu fula-
rim gevsetiyordu. Fleur'ii goriince donakald: ve o unutulmaz
gok mavisi gozleri iyice agild1.

Belinda kark bes yaginda, sarigin ve ¢ok giizel bir kadindi.
Cenesi kendinden emindi ve dizlerine kadar gikan yumusak
deri ¢izmeleri bi¢imli, ince baldirlarin1 mitkemmel bir gekilde
sanyordu. Ellilerden beri sag bi¢cimini —Grace Kelly'nin Cinayet
Var filmindeki yandan ayirmah kiit kesimi- degistirmemigti
ve hala ¢ok hos goriiniiyordu.

Etrafinda duran insanlara bakma geregi bile duymadan
dogruca Fleur’iin yanina gitti. Yiiriirken eldivenlerini gikarip
ceplerine tikt1. O sirada eldivenlerden birinin yere diistiigtinii
fark etmedi bile. Sadece kiziyla ilgileniyordu. Tag Bebek!

12
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Bu isim, Belinda’min bulusuydu. Giizel Fleur’e tam uyu-
yordu. Elbisesinin altina taktig kiigiik ugur kolyesine dokundu.
Allahin Bahgesi’'ndeki o altin doneminde onu Flynn vermigti.
Oysa pek baslangic olmamsti.

Baslangig... Her seyin bagladig giinii gok iyi hatirliyordu.
1955 Eyliil'iiniin o Pergembe giinii Giiney Kaliforniyada ¢ok
sicak bir giindii. O giin James Dean’le tamgmigtu...

13
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2. BOLUM
¥

elinda Britton, Schwab’s Sunset Bulvan eczanesindeki dergi
Brafmdan bir Modern Screen aldi. Marilyn Monroenun
Yaz Bekari? adh yeni filmini gérmek i¢in sabirsizlaniyordu
ama Marilyn'in filmde Tom Ewell'la oynamamig olmasini ter-
cih ederdi. Cok yakigikl: degildi. Onu yine Déniisii Olmayan
Nehir'deki gibi Bob Mitchum’la, Rock Hudson’la ya da daha
da iyisi, Burt Lancester’la gormek isterdi.

Belinda bir y1l 6nce Burt Lancester’a fena halde agik
olmustu. Insanlar Yasadik¢a’yr gordiigiinde, dalgalar etraf-
larim sararken Burt'iin kollarina aldig1 Deborah Kerr degil,
kendisiymis ve onun dudaklarim 6piiyormus gibi hissetmisti.
Opiisiirlerken Deborah Kerr'in dudaklarim aralayip aralama-
digim1 merak etmigti. Deborah pek dyle birine benzemiyordu
fakat o rolii Belinda oynasa, agzim agip Burt Lancester'in
dilini agzina alirdi; hem de kesinlikle.

2 Orjinal ismi The Seven Year Itch olan Billy Wilder imzal filmde Marilyn
Monroe ve Tom Ewell rol almigtir. (ed.n.)
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Hayalinde 151k hatas) oluyordu veya yonetmenin dikkati
dagihyordu ve nedense kamera durmuyordu; Burt de oyle.
Kum rengi tek par¢alh mayosunu asag ¢ekiyor, onu oksuyor
ve filmdeki adiyla ona “Karen” diyordu. Ancak Burt onun
gergekte Belinda oldugunu biliyordu ve basini gogiislerine
egdiginde...

“Affedersiniz, hanimefendi bana bir Reader’s Digest
verir misiniz?”

Goriintii tipk: filmlerdeki gibi kiyiya vuran dalgalarla
silindi.

Belinda dergiyi verdikten sonra Modern Screen’i biraka-
rak kapaginda Kim Novak’ gordiigii bir Photoplay ald1. Burt
Lancester, Tony Curtis ya da digerlerinden birini hayal etmeyeli
alti ay olmustu. Diger biitiin yakisikh yiizleri gélgede birakan

. yiizii gordiigiinden beri alti ay gegmisti. Ailesinin onu 6zleyip
ozlemedigini merak ediyordu ama yanlarindan ayrildig: igin
memnun olduklarini diigiiniiyordu. Her ay, Indianapolis’teki
sosyetik arkadaslar1 6grenip de mahcup olmasinlar diye,
Onemsiz bir iste ¢alismak zorunda kalmamasi igin ona yiiz
dolar gonderiyorlard1. Varlikh anne ve babasi, kendisi dogdu-
gunda kirk yasindaydilar. Ona Edna Cornelia Britton adim
vermislerdi. Tam anlamiyla istenmeyen bir bebekti. Zalim
olmamalarina ragmen soguklard: ve bir sekilde goriinmez
oldugu hissiyle biiyiimiistii. Bagkalar1 ona giizel oldugunu,
ogretmeni akilli oldugunu soyliilyordu ama bu iltifatlarin
higbir anlami yoktu. Gériinmez biri nasil 6zel olabilirdi ki?

Belinda dokuz yasindayken Palace Theater'da oturup o
ekranda goriinen bag dondiiriicii tanrigalardan biri oldugunu
hayal ederken biitiin kotii duygularindan kurtuldugunu fark
etmisti. Insaniistii gilizellikte yiizleri ve viicutlar1 olan yara-
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tiklardan biri. Bu kadinlar se¢ilmis olanlardi ve kendisinin
de bir giin onlarin arasinda o ekranda olacagina, bir daha
kendisini gérilnmez hissetmeyecek kadar biiyiiyiip yiiksele-
cegine yemin etmisti.

“Yirmi bes sent, giizelim.” Kasiyer yakigikli, diglek bir
sarigindi ve igsiz bir oyuncu oldugu belliydi. Belinda'nin beyaz
kenar stislemeli lacivert dar elbiseli ve kirmiz: deri kemerli
viicudunu bastan asag siizdii. Elbise Belinda’ya Audrey
Hepburn’iin tarzim hatirlatiyordu ama Belinda kendini daha
cok Grace Kelly'ye benzetiyordu. Insanlar da onun Gracee
benzedigini soylerdi. Hatta benzerligi daha da vurgulamak
i¢in saglarim onunki gibi kestirmisti.

Tarzi ve Tangee’s Red Majesty ruju, ufak tefek viicudunu
miikemmel tamamliyordu. Elmacikkemiklerinin hatlarini
vurgulamak icin Revlonin en yeni kremli rujundan biraz
kullanmigt1 ve bu, yildizlarin makyajcis1 Bud Westmore'un
Movie Mirror'da yayimlanan bir makalesinden 6grendigi bir
numaraydi. Agik renk kirpiklerini koyu kahverengi maskarayla
vurguluyor, boylece en iyi 6zelligini ortaya ¢ikariyordu: Son
derece garpici, gok mavisi gozlerini.

Sarigin, diglek oyuncu tezgahin tizerinden egildi. “Bir saat
sonra paydos ediyorum. Beni beklemeye ne dersin? Caddenin
asagisindaki sinemada Bir Yabanc: Gibi oynuyor.”

“Hayr, tesekkiir ederim.” Belinda, tezgahin {izerinde
sergilenen Bovyera gikolatali nane sekerlerinden bir tane ald1
ve bir dolarlik banknot verdi. Haftada iki kez geldigi Sunset
Bulvarr'ndaki bu eczaneye geldiginde yeni bir sinema dergisiyle
birlikte mutlaka bunlardan da ahrdi. Simdiye kadar Rhonda
Fleming'i bir sige Lustre-Creme sampuan alirken ve Victor
Mature’s da kapidan cikarken gormiigtii.
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“Bu hafta sonuna ne dersin peki?” diye israr etti kasiyer.

“Korkarim olmaz.” Belinda para istiini ald1 ve kasiyeri
sonsuza dek hafif bir i¢ s1z1s1yla hatirlayacakmis gibi hiiziinli
bir tavirla giilimsedi. Erkekler iizerinde bu etkiyi birakmay:
seviyordu. Bunun siradist bakislarindan kaynaklandigim sa-
niyordu fakat aslinda sebebi bambaskaydi. Belinda erkeklere,
kendilerini olduklarindan daha giiglii, daha akilh ve daha
erkeksi hissettiriyordu. Diger kadinlar bu gici kendi lehine
kullanird: oysa Belinda kendini pek 6nemsemiyordu.

Bakislari, arka masalardan birinde oturan geng bir
adama do6ndii; adam 6niinde bir fincan kahveyle bir kitabin
iizerine egilmisti. Bir kez daha hayal kinkhgina ugrayacagim
diisiinse de kalp atiglarimin hizlandigim hissetti. Adam o
kadar ¢ok diigiiniiyordu ki sanki her yerde onu goriiyordu.
. Bir defasinda adamin birini bir buguk kilometre boyunca
takip etmig, sonunda hayallerindeki yiize ait olamayacagini
anladig) kocaman, girkin bir burunla kargilagmgti.

Ici heyecan, beklenti ve neredeyse kesin bir hayal ki-
rikliglyla dolu, arka masaya yiiriidii. Adam bir Chesterfields
paketine uzanirken, Belinda tirnaklarinin etine kadar yenmig
oldugunu gordii. Adam bir sigara ¢ikard. Belinda nefesini
tutarak bagini kaldirmasim bekledi. Etrafindaki diger higbir
seyi gormiiyordu; adam disinda higbir seyi.

Adam sigaray1 dudaklarimin arasina yerlestirerek kitabin-
dan bir sayfa cevirdi ve bir kibrit kutusunu agti. Kibriti gakip
bagini kaldirdiginda Belinda neredeyse masaya ulasmgti. Ve
Belinda kendini gri bir duman bulutunun arasindan James
Dean’in mavi gozlerine bakarken buldu.

0 anda Indianapolis'teki Palace Theater’a donmiig gibiydi.
Cennetin Dogusu oynuyordu. Ekranda bu yiizii gérdiigiinde

20
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Belinda en arka sirada oturuyordu. Zeka gostergesi yiiksek
alni ve huzursuz bakigh mavi gozleriyle, Belinda'nin o zamana
kadar gordiigu insaniistii karakterlerin hepsinden daha insa-
niistii bir gekilde hayatina girivermisti. icinde havai figekler
patlamig, dizlerinin bag1 ¢6ziilmiis ve nefesinin kesildigini
hissetmisgti.

Atesli bakislar1 ve hinzir giilimsemesiyle, Kotii Cocuk
James Dean. Diinyaya parmaklarim gaklatan ve cani cehen-
neme derken giilen Kotii Cocuk Jimrhy. Onu Palace Theater'n
perdesinde gordiigi andan beri bu adam, Belinda icin her sey
demekti. Asiydi... gekiciydi... 1g1ldayan bir fenerdi... Yana yatik
duran bag ve sarkik omuzlan kendine has duruyordu. Belinda
bu mesaji kendine uyarlamig ve o sinema salonundan kendine
has tavirlarla gtkmist. Liseden mezun olduktan bir ay sonra,
asik surati ve sarkik dudaklariyla ona Jimmy'yi hatirlatan bir
gocuga, bir Oldsmobile’in arka koltugunda bekaretini vermisti.
Sonrasinda bavulunu toplayip evden ¢ikmig ve Indianapolis
otobiis garina yonelmisti. Hollywood’a gelir gelmez adini
Belinda olarak degistirmis ve Edna Cornelia’y: sonsuza dek
geride birakmsti.

Simdi onun kargisinda dururken kalbi yerinden firla-
yacakmug gibi atiyordu. Bu lacivert pamuklu elbise yerine
iizerinde dar, siyah kapri pantolonunun olmasini isterdi;
goziinde koyu renk camh giines gozliigii, ayaklarinda en
yliksek topuklu ayakkabilari, kaplumbaga kabugu bir tarakla
tek tarafa gekilmis san saglariyla.

“Be-ben... filmine bayildim, Jimmy.” Sesi fazla gerilmis
bir keman teli gibi titriyordu. “Cennetin Dogusu. Bayildim.”
Ve seni seviyorum. Hayal edemeyecegin kadar.
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James'in sigarasy, sarkik dudaklarnnda bir iinlem igareti
gibi goriinilyordu. Dumamn arasindan gozlerini kisti. “Evet?”

James onunla konusuyordu! Belinda buna inanamiyordu.
“En biiyiik hayraninim,” diye geveledi. “Cennetin Dogusu'nu
kag kez izledigimi bilmiyorum.” Jimmy, sen benim her seyim-
sin! Sahip oldugum her seysin. “Harikayd1. Sen harikaydin.”
Ask ve hayranlikla parildayan gok mavisi gozleriyle James'e
taparcasina bakti.

Dean dar omuzlarim silkti.

“Asi Genglik igin sabirsizlaniyorum. Gelecek ay vizyona
giriyor, degil mi?” Beni alip evine gétiir, Jimmy. Liitfen. Beni
evine gotiir ve sevig benimle.

“Evet.”

Kalbi 0 kadar hizh atiyordu ki baginin déndiigiini his-
) eedlyordu Kimse James'’i onun anladig: gibi anlayamazdi.
“Devlerin Agki’nin gergekten ses getirecegini duydum.” Sev
beni, Jimmy. Sana ne istersen veririm.

Basar), onu giizel yiizlii, g6k mavisi gozlii, baygin bakigh
sarigin kizlardan etkilenmez hale getirmisti. Homurdanarak
tekrar kitabinin iizerine egildi. Belinda onun bu davranigini
kabalik saymad:. Sonugcta o bir devdi, bir ildhti. Bagkalarini
baglayan kurallar onun i¢in gegerli degildi. “Tesekkiir ede-
rim,” diye minldand: Belinda, geri gekilirken. Sonra fisiltiyla
ekledi: “Seni seviyorum, Jimmy.”

Dean onu duymad:. Duyduysa bile umursamadi. Hig
siiphesiz o sozleri sayisiz kez duymustu.

Belinda haftanin geri kalanini o sihirli kargilagmay
diisiinerek gegirdi. Dean’in Teksas'taki gekimleri bitmigti,
dolayisiyla Schwab's kesinlikle bir kez daha ugrayacagi bir
yerdi ve Belinda onu tekrar gorene kadar her giin oraya gide-
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cekti. Bir dahaki sefere kekelemeyecekti de. Erkekler ondan
her zaman hoslanmisti ve Jimmy de farkh olmayacakti. En
seksi kiyafetini giyecekti ve Jimmy ona agik olacakti.

Ancak ertesi cuma aksami diger iki kizla paylagtig1
daireden gikip flortiiyle bulugurken iizerinde saygin lacivert
elbisesi vardi. Billy Greenway, yiizii sivilce izli bir yatak arka-
dagiydi fakat ayn1 zamanda da Paramount’un kast boliimiiniin
basulagiyd:. Belinda bir ay dnce Paramount’ta segmelere katil-
must1. Bekleme salonundaki en giizel kizlardan biri oldugunu
diisinmiistii fakat yardime kast yonetmeninin kendisinden
hoslanip hoslanmadigim1 anlayamamigti. Binadan qikarken
Billy’yle karsilagmist: ve tigiincii bulugmalarinda, gogiislerine
dokunmasina izin vermesi kargihginda kast yonetmeninin
notlarinin bir kopyasini kendisine ulagtirmasi konusunda
anlagmglardi. Billy 6nceki giin onu aramig ve notlar1 nihayet
ele gegirdigini sdylemisti.

Billy uzun bir opiiciik i¢in onu kendine gektiginde ne-
redeyse arabasina ulagmigslardi. Belinda spor gomleginin
cebindcki kagit higirtisini duyunca Billy’yi iterek uzaklagtirds.
“Notlar m, Billy?”

Billy gen¢ kadimin boynunu dperken nefesi Belinda'ya,
geride biraktig1 toy Indiana delikanhlarim hatirlatmigt. “Sana
getirecegimi soylemistim, degil mi?”

“Goster bana.”

“Daha sonra, bebegim.” Billy'nin elleri Belinda'nin kal-
¢alarina kayd.

“Bir hammefendiyle gikiyorsun ve ay1 gibi pencelenmekten
hoslanmam.” Belinda ona buz gibi gozlerle bakarak arabaya
bindi fakat bedelini 6deyene kadar kagidi géremeyecegini
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biliyordu. Binanmin éniinden hareket ederlerken, “Bu gece
beni nereye gotiiriiyorsun?” diye sordu.

“Allah’in Bahgesi'nde biraz dagitmaya ne dersin?”

“Allah1n Bahgesi mi?” Belinda’min yiizii hizla Billy'ye
dondii. Kirkh yillarda Bahge, Hollywood'un en iinlii otelle-
rinden biriydi. Yildizlardan bazilar hali orada kaliyordu.
“Bahge'deki partiye davetiyeyi nereden buldun?”

“Benim de kendimce yontemlerim var.”

Billy bir eliyle arabay kullanirken diger kolunu Belinda’nin
omzuna att1. Belinda’nin tahmin ettigi gibi, Billy dogruca
Bahge’ye gitmiyordu. Bunun yerine, gézden uzak bir nokta
bulana kadar Laurel Canyon’in yan sokaklarinda dolagt1.
Kontag) kapadi ve radyo dinlemeye devam edebilmeleri i¢in
anahtan cevirdi. Pérez Prado, Cherry Pink and Apple Blos-
som White cahiyordu. “Belinda, senin igin deli oldugumu
biliyorsun.” Yiiziinii geng kadinin boynuna gémdii.

Keske bunlar1 yagamasina gerek kalmadan Billy'den
notu alabilseydi de Bahge'ye gitselerdi. Yine de son seferinde
gozlerini kapay1p yanindaki Jimmy'ymis gibi hayal ettiginde
¢ok kotii olmamigti.

Belinda soluklanmaya firsat bulamadan Billy dilini onun
agzina soktu. Belinda bogulur gibi hafif bir ses ¢ikard: ve
Jimmy'nin yiiziinii kapah gozkapaklarina yapigtirdi. Kotii
Cocuk Jimmy, istedigini sormadan ahyorsun. Agzindaki dili
hissedince bogazindan hafif bir inilti dokuldii. Kotii Cocuk
Jimmy, dilin ¢ok tath.

Billy, gen¢ kadinin lacivert elbisesinin altim gekistirir-
ken dilini onun agzina daha da derinlemesine itti. Elbise
beline kadar inip sutyeni gikariirken soguk hava, sirtim ve
omuzlarini yahyordu. Belinda gozlerini daha siki yumdu ve
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Jimmy’nin kendisine baktigimi hayal etti. Sence giizel miyim,
Jimmy? Bana bakman hoguma gidiyor. Bana dokunman
hosuma gidiyor.

Billy'nin eli Belinda'nin ¢orabindan ve jartiyerinden
yukari, ¢iplak tenine kaydi. Bacagimin i¢ kismina dokundu,
Belinda bacaklarimi araladi. Dokun bana, Jimmy. Orama
dokun. Giizel Jimmy. Ah, evet.

Geng kadinin elini kendi kucagina bastirarak siirtiindii.
Belinda gozlerini aniden acti. “Hayir!” Belinda hemen geri
¢ekilerek giysilerini toplamaya bagladi. “Ben fahige degilim.”

“Bunu biliyorum, bebegim,” dedi Billy sehvetle. “Son
derece kaliteli birisin. Ama beni bu kadar zahmete soktuktan
sonra geri ¢evirmen hig hos degil.”

“Sen kendini zahmete soktun. Rahatsiz oluyorsan, be-
nimle gtkmaktan vazgegebilirsin.”

Billy bundan hoglanmadi. Arabayi hareket ettirip Laurel
Canyondan asag1 inene kadar sessizce surat ast1 ve Sun-
set Bulvarrna girdiginde surati hala asikti. Ancak Allah'in
Bahgesi'nin otoparkinda arabadan indigi zaman elini cebine
sokup Belinda'nmn istedigi kagidi gikardi. “Bundan hoglan-
mayacaksin.”

Belinda’'min yiiregi agzina geldi. Kagidi Billy’nin elinden
kapt1 ve listeyi bagtan asag) taradi. Adim bulana kadar say-
fay1 iki kez taramasi gerekti. Yamna bir yorum eklenmisti.
Gordiiklerinden bir anlam gikarmaya gahigarak yoruma bakt.
Sonunda soylenenlerin anlamim kavradi.

Belinda Britton, diye yazilmigti. Harika gozler, harika
gogtsler, yetenek sifir.
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Allah’in Bahgesi bir zamanlar Hollywood'un en sevilen eglence
parkiydi. Aslinda, iinlii Rus film yildiz1 Alla Nazimova'nin
eviydi ve yirmili yillarin sonlarinda otele doniigtirilmisti.
Beverly Hills ve Bel Air’in aksine, Bahge higbir zaman tam
bir sayginliga kavusmamisti ve ilk acgildiginda bile koti bir
his uyandinyordu. Yine de yildizlar geliyor, yirmi bes tane
olan ispanyol bungalovlarina giive gibi dolusuyorlardi ve parti
hig sona ermiyordu.

Tallulah Bankhead, Nazimova'nin Karadeniz'i bicimindeki
havuzun etrafinda girilgiplak dolagiyordu. Scott Fitzgerald,
bungalovlardan birinde Sheilah Graham’la bulusmustu.
Evli olup kagamaklarini orada yasayan erkekler vardi: Jane
Wyman'dan ayrilan Ronald Reagan, Arlene Dahldan ayrilan
Fernando Lamas. Altin Cag'da hepsi Bahge'de bulunabilirdi:
Bogart ve Bebek'’i, Ty Power, Ava Gardner. Sinatra da oradaydi
Ginger Rogers da. Senaristler 6n kapilarinin yanindaki beyaz
sezlonglarda oturup giin boyu yaziyordu. Rachmaninoff
bungalovlardan birinde, Benny Goodman digerinde prova
yapiyordu. Ve her zaman ama her zaman bir parti vardi.

1955 yilimin o Eyliil gecesinde, Bahge son nefesini ve-
riyordu. Beyaz algi duvarlar kir ve pasla kaplanmig, bunga-
lovlardaki mobilyalar kohnelige yiiz tutmug ve daha bir giin
once, havuzda siiziilen bir fare lesi bulunmustu. isin ilging
tarafi, burada bungalov kiralar1 hala Beverly Hills’le ayniyd;
oysa dort y1l icinde buray yikacaklardi. Ancak o Eyliil gecesi,
Bahge hala Bahge'ydi ve yildizlardan bazilar1 hala oradaydi.

Billy, Belinda'min inmesi i¢in arabanin kapisim agt1. “Gel,
bebegim. Parti seni neselendirir. Paramount’tan birileri de
burada olacak. Seni tamgtirayim. Baglarin dondiireceksin.”
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Belinda kagid1 tutan ellerini yamruk yaparak kucagina
koydu. “Beni biraz yalniz birak, olur mu? iceride bulusuruz.”

“Tamam, bebegim.” Billy gakil taglarinin iizerinde gitirda-
yan adimlarla uzaklasti. Belinda not kagidini burusturup top
yapt1 ve koltuguna biiziildii. Ya yeteneksiz oldugu dogruysa?
Film yildiz1 olmay1 hayal ederken oyunculuk yetenegi olup
olmadigini pek diisiinmemisti. Ona ders aldiracaklarim filan
sanmigti.

Radyosunun sesi sonuna kadar agik bir araba, yandaki
bos yere yanasti. Cift, koklagmaya baglamadan 6nce motoru
kapama zahmetine bile girmedi. Allah’in Bahgesi'nin otopar-
kinda gizlenen liseli ¢ocuklar.

Sonra miizik bitti ve haberler bagladi.

Bu bir son dakika haberiydi.

Spiker bilgiyi sakince, sanki siradan bir haber veriyormus,
Belinda'min hayatini ve her seyini sona erdiren bir sey degilmis
gibi okudu. Belinda giderek korkung, uzun bir feryada donii-
sen ¢igligim atarken butiin dehseti kendi i¢inde yagiyordu.

James Dean olmiistii.

Kapiy1 agtr. Otoparkta sendeleyerek yiiriirken nereye
gittigine bakmyor, higbir seyi umursamiyordu. Calilarin
arasindan gegerek patikalardan birine ulagtiginda bogucu
1stirabini bastirmaya galigiyordu. Azimova'nin Karadeniz'ini
andiran yiizme havuzunun sonunda, iizerinde SADECE ANA
KAST ICiN yazih tabela ile bir ankesorlii telefonun durdugu
biiyiik mege agacinin yamindan gegti. Bungalovlardan birinin
yanindaki uzun bir alg1 duvara ulagana kadar kogtu. Karanhkta
duvara yaslanip hayallerinin oliimiine aglad.

Jimmy de kendisi gibi Indianaliyd: ve artik dlmugti.
“Kiiglik Pi¢” adim verdigi glimiig renkli Porsche’sini siirerken
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Salinas yolunda 6lmiigtii. Her seyin miimkiin oldugunu soy-
lerdi. Bagina buyruk bir adamdi; Belinda da basina buyruk
bir kadind1. Jimmy olmadan hayalleri ¢ocukga ve imkansiz
geliyordu.

“Hayatim, korkung giiriltii gtkanyorsun. Sorunlarim ahp
bagka yere gitmende bir sakinca var m1? Gergi ¢ok giizelsin.
Bu durumda seni, igeri gelip benimle bir icki igmeye davet
edebilirim.” Biraz Britanya aksaniyla konusan derin ses, alg1
duvarin iistiinden geliyordu.

Belinda basim kaldird. “Kimsiniz?”

“Bu ilging bir soru.” Kisa bir sessizlik ¢okerken uzaktan
partinin miizigi duyuldu. “Celigkileri olan bir adam diyelim.
Maceray, kadinlari ve votkay1 seven biri. Siralamasi boyle
olmak zorunda degil.”

Adamin sesinde bir gey vardi... Belinda elinin tersiyle goz-
yaglarini silerek kapiy: aradi. Bulunca igeri girdi; adamin sesi
ve onu acilarindan uzaklagtirma olasihg: Belinda'y1 gekmisti.

Avlunun ortasi solgun bir sar 1g1kla aydinlamyordu.
Isigin hemen ilerisinde, gecenin karanhginda oturan adamin
siluetine bakti. “James Dean 6lmiis,” dedi Belinda. “Araba
kazasinda.”

“Dean mi?” Adamin kadehindeki buz kiipleri tikirdad:.
“Ah, evet. Disiplinsiz ¢ocuk. Siirekli patirt1 koparir. Elesti-
recek degilim tabii. Ben de zamaninda ¢ok farkl degildim.
Otursana, hayatim, bir geyler i¢.”

Belinda kipirdamadi. “Ben ona agiktim.”

“Kendi deneyimlerimden gordiigiim kadariyla agk, iyi bir
diizigmeyle tatmin edilebilen gegici bir duygudur.”
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Belinda gergekten soka girmisti. Daha 6nce onun yaminda
bu ifadeyi kullanan biri olmamigti ve bu yiizden aklina gelen
ilk seyi soyledi. “Bende o bile yok.”

Adam giildii. “Iste bu, hayatim, gercek bir trajedi.” Belinda
hafif bir gicirt1 duydu, sonra adam yerinden kalkip ona yaklagti.
Uzun boyu muhtemelen bir seksenin iizerindeydi; bel ¢evresi
biraz kalin ve omuzlari genigti. Beyaz kumag pantolon ve agik
sar1 bir gomlek giymis, boynundaki kravat: gevgetmisti. Belinda
kiigiik detaylan inceledi; kumags ayakkabnlar, deri kayish bir
saat, dokulu bir haki kemer. Basim kaldirinca kendini Errol
Flynn'in bikkin gozlerine bakarken buldu.
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elinda onunla tamstiginda, Flynn iig es ve ¢ok sayida
Bservet harcamigti. Kirk alti yagindayd: ama yirmi y1l
daha yagh goriiniiyordu. Unlii biyigina aklar diigmiistii; zarif
kemikli ve diizgiin burunlu yakigikh yiizii votka, uyusturucu
ve elestirmenler yiziinden yumusayip gizgilerle dolmugtu.
Yiiziinde hayatinin yol haritasi gikmis gibiydi. Dort y1l iginde,
bagka adamlan ¢ok daha erken oldiirecek bir siirii rahatsizhik
yiiziinden o6lecekti. Ama ¢ogu adam Flynn degildi.

Yirmi yildir perdede kalmay bagarms, kétiilerle gatigmus,
savaglar kazanmusg, geng kizlari kurtarmisti. Kanh Korsan,
Robin Hood, Don Juan; Flynn hepsini oynamigti. Hatta bazen
havasinda oldugunda, ok da iyi oynamsti.

Hollywood’a gelisinden uzun zaman once Errol Flynn,
en az perdede oynadig: kadar tehlikeli maceralar yagamigti.
Kasif, denizci ve altin arayicisi olmustu. Yeni Gine'de kole
ticareti yapmisti. Topugundaki yara izi kendisine ates eden
kelle aveilarindan, karnindaki bir digeri Hindistan'daki bir
cekgek stiriiciisiiyle kavgasindan kalmigti. En azindan o boyle
anlatiyordu. S6z konusu Flynn olunca kimse emin olamazdi.
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Her zaman kadinlar vardi. Ona doyamiyorlard: ve Flynn
de onlar igin aymsim diisiiniiyordu. Ozellikle geng olanlan
seviyordu. Ne kadar geng olursa o kadar iyiydi. Geng bir yiize
bakmak ve geng bir viicudun igine girmek, kaybettigi masu-
miyetini geri kazandigim hissettiriyordu. Ayn: zamanda da
bagim derde sokuyordu.

1942 y1hinda, resit olmayan bir kiza tecaviiz etmek sugun-
dan yargilanmistr. Kizlar istekli olmasina ragmen, Kaliforniya
kanunlan on sekiz yasinin altindaki biriyle cinsel iligkiyi,
kendi rizasi olsun ya da olmasin, sug sayiyordu. Ancak jiiride
dokuz kadin vardi ve Flynn beraat etmisti. Sonralar fallik
bir sakaya doniigmesinden nefret etse de cinsel giiciiyle ilgili
efsaneyi siirdiirmiigti.

. Mahkeme, Flynn'in geng kizlara duydugu ilgiyi sona
erdirmedi ve kirk alt1 yasinda, alkolik ve ¢ékmiig olmasina
ragmen kadinlar onu hala kars: konulmaz buluyordu.

“Buraya gel, hayatim. Yamima otur.”

Flynn geng kadinin koluna dokununca Belinda, diinya
ayaklarimin altindan kaymug gibi hissetti. Tam dizlerinin
baginin ¢oziilecegini sanirken, Flynn'in kendisini siiriikledigi
sandalyeye ¢oktii. Uzatilan kadehi alirken Belinda'nin eli
titriyordu. Riiya filan degildi. Gergekti. Errol Flynn’le bag
bagaydilar. Flynn ona bir haydut gibi garpik bir giilimsemeyle,
megshur sol kagin sagdakinden biraz daha kaldirarak bakt.
“Kag yagindasin, hayatim?”

Belinda konugmakta zorland. “On sekiz.”

“On sekiz...” Flynn sol kagim biraz daha kaldirds. “Acaba...
elbette hayir.” Biyiginin kégesini gekistirdi ve etkileyici ama
savunmasiz birakan bir tavirla giildii. “Yamnda dogum belgen
yoktur, degil mi?”
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“Dogum belgem mi?” Belinda saskin gozlerle bakti. Amma
tuhaf soruydu. Mahkemeyle ilgili eski hikayeleri hatirlayinca
kendisi de giildii. “Dogum belgem yanimda degil, Bay Flynn.
Ama gercgekten on sekiz yagimdayim.” Kahkahas: ciiretkar
bir tona biiriindu. “Olmasaydim bir sey fark eder miydi?”

Flynn'in cevabi tam beklenecegi gibiydi. “Elbette hayir.”

Bir saat boyunca kibarca sohbet ettiler. Flynn, John
Barrymore’la ilgili bir hikdye anlatt1 ve basrolu paylastig
hanimlarla ilgili dedikodu yapti. Belinda da Paramount’ta
olanlari anlatti. Flynn ondan kendisine “Baron” diye ses-
lenmesini istedi; bu en sevdigi takma adiyd1. Belinda kabul
etti ama yine de “Bay Flynn” demeye devam etti. Bir saatin
sonunda Flynn, elinden tutarak onu igeri gotiirdi.

Belinda mahcup bir tavirla banyoyu kullanmak istedigini
soyledi. Sifonu gektikten ve ellerini yikadiktan sonra ecza
dolabinin i¢indekilere bir goz atti. Errol Flynn'in dis firasi.
Errol Flynn'in tiras bigag1. Haplari ve Errol Flynn'in fitillerini
inceledi. Ecza dolabimin kapagini kapadiginda, aynaya bakinca
yiiziiniin kizardigini ve gozlerinin heyecanla parladigim gordi.
Biiyiik bir yildizin hayatina dalivermisti.

Flynn onu yatak odasinda bekliyordu. Uzerinde bordo bir
robdosambr vardi ve kehribar rengi kisa bir agizlikla sigara
iciyordu. Yanindaki masanin iizerinde yeni bir sise votka du-
ruyordu. Belinda ne yapmasi gerektigine karar veremeyerek
¢ekingen bir tavirla gillimsedi. Flynn hem keyifli hem de
memnun gorianiiyordu. “Okumus olabileceklerinin aksine,
hayatim, ben geng kadinlardan yararlanan biri degilim.”

“Oyle oldugunuzu diigiinmedim 7aten, Bay Flynn... Baron.”

“Burada ne aradigindan kesinlikle emin misin?”

“Ah, evet.”
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“Guzel.” Flynn sigarasindan son bir nefes cekerek agizhg
kil tablasina birakti. “Belki benim i¢in soyunmak istersin.”

Belinda zorlukla yutkundu. Daha 6nce bir erkegin kargi-
sinda hig qinlgiplak kalmamsti. Bu gece Billy'yle oldugu gibi
kiilotunu gikarmig veya elbisesinin diigmelerini ¢ozmiisti fakat
bunu hep erkeklerin kendisi yapmigti. Kendisi hig bagka biri
i¢in soyunmamugti. Tabii Errol Flynn herhangi biri degildi.

Belinda arkasina uzanarak diigmelerini cekistirdi. Ni-
hayet ¢ozmeyi basardiginda, elbiseyi kalgalarinin tizerine
indirdi. Flynn'nin kendisine bakmaya cesaret edemedigi igin
muhtesem filmlerini diisiiniiyordu: Safak Kesif Kolu, Hedef,
Burma!, Hafif Stwvari Alay'min Hiicumu. Bunu televizyonda
izlemigti. Gergin bir gekilde, elbisesini koyacag bir yer aradi
ve odanin kars tarafinda bir dolap gordii. Elbisesini astiktan
. sonra ayakkabilarini ¢ikard: ve sirada neyi gikarabilecegini
diisiinmeye ¢alist1.

Flynn'e kagamak bir bakis atarken zevkle tirperdigini
hissetti. O kirnigikliklan ve sarkikliklari unutup.adami ek-
randaki yakisikh haliyle gordii. Denizler Hakimi filminde
ne kadar yakigikl oldugunu hatirlad1. Bir Ingiliz donanma
subayim oynamist: ve Maureen O'Hara da Spitfire adinda bir
korsan olarak onunla basrolii paylagmist1. Kombinezonunun
kenarindaki dantelin altina uzanarak jartiyerlerini ¢ozdii, go-
raplarin gikardi ve diizgiin bir sekilde katladi. Sonra jartiyer
kusagimi gikardi. Santa Fe Yolu bir siire once televizyonda
gosterilmisti. Olivia de Havilland'la birlikte muhtesemdiler.
Flynn son derece erkeksiydi ve Olivia da her zamanki gibi
hamimefendi.

Belinda'nin iizerinde sadece kombinezonu, sutyeni ve
kiilotu ile sans bilezigi kalmisti. Kiigiik altin kopgayi ¢ozdii.

34




Susan Elizabeth Phillips

Elleri titriyordu fakat sonunda bilezigi gikararak goraplarinin
yanina koydu. Keske Flynn kalkip geri kalanini yapsayd:
fakat hig kipirdamiyordu. Kombinezonunu yavasc¢a basinin
uzerinden gekip ¢ikardu.

Flynn'in evli oldugunu hatirhyordu. Rocky Dagt filminin
¢ekimlerinde, simdiki karisi Patrice Wymore ile tanigmigti.
Patrice, Errol Flynn gibi bir adamla evli oldugu i¢in ¢ok sans-
hiydi fakat ayrihiklariyla ilgili séylentiler dogru olmaliyds, yoksa
simdi burada kendisi yerine Patrice olurdu. Hollywoodda bir
evliligi sirdirmek zordu.

Nihayet ginilgiplak kaldiginda, Flynn'in bakiglar gor-
diiklerinden hoslandigim gosteriyordu. “Yanima gel, tathm.”

Belinda utangag ama heyecanl bir tavirla ona yaklasgti.
Flynn ayaga kalkip Belinda’nin genesine dokundu. Heyecandan
bayilmak uizereydi. Flynn'in onu 6pmesini bekliyordu. Elleri
geng kadinin omuzlarina kaydi. Belinda, Olivia de Havilland,
Maureen O’Hara'y1 ve ekranda dsik oldugu diger biitiin giizel
kadinlar optugii gibi onu da 6pmesini beklerken adam rob-
dégsambrinin 6niinii agti. Alt: tamamen giplakti. Belinda'nin
gozleri, bronz tenindeki sarkikhigi gormezden geldi.

“Korkarim bana biraz yardim etmen gerekecek, hayatim,”
dedi Flynn. “Votka ve seks pek de verimli bir ¢ift degildir.”

Belinda adamin gozlerine bakti. Ona yardim etmek
elbette ki bir ayricalikt1 fakat Flynn'in ondan ne yapmasim
istediginden emin degildi.

Geng kizlarin zihinlerine yabanci olmayan Flynn, onun
tereddiidiinii anlayarak istegini agikga ifade etti. Belinda goka
girmisti ama ayni zamanda da ¢ok heyecanlanmigti. Demek
tinli erkekler boyle sevisiyordu. Tuhafti fakat ayn1 zamanda
da uygun goriiniyordu.
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Dizlerinin iizerine ¢oktii.

Uzun zaman ald ve Belinda yoruldu ama sonunda Flynn
onu ayaga kaldirip yataga yatirdi. Kendisi de gen¢ kadinin
lizerine uzanirken silte ¢oktii. Belinda artik Flynn'in onu
opeceginden emindi ama ne yazik ki 6pmedi.

Sadece dizleriyle geng kadinin bacaklarim diirttii ve Be-
linda bacaklarim iki tarafa ayirdi. Flynn'in gozleri kapaliyd:
ama Belinda her anin tadim ¢ikarabilmek icin kendi gézlerini
acik tutuyordu. Errol Flynn onunla sevisecekti. Errol Flynn.
Kalbinde bir nakarat tekrarlaniyordu. Bacaklarinin arasinda
bir zorlanma ve hemen ardindan girisi hissetti. Gergekten
Errol Flynndi!

Viicudu zevkle patladi.

Gecenin sonuna dogru Flynn, adim sordu ve ona sigara ik-
ram etti. Belinda normalde sigara igmedigi igin kisa nefesler
cekti. Sirtini yatak baghgina dayayarak elinde sigarayla onun
yanina uzanmak ¢ok heyecan vericiydi. Jimmy saatlerdir ilk
kez aklina geliyordu. Zavalh Jimmy’nin bu kadar genc 6lmesi
biiyiik talihsizlikti. Hayat zalim olabiliyordu. Kendisi simdi
burada, hayatta ve mutlu oldugu icin ne kadar sanshydi.

Flynn ona Zaca adindaki yatindan ve son zamanlardaki
yolculuklarindan sz etti. Belinda burnunu sokmak istemiyordu
fakat Flynn’in karisin1 merak ediyordu. “Patrice ¢ok giizel.”

“Harika bir kadin. Ben ona kot davrandim.” Flynn
kadehindeki ickiyi bitirdi ve yenisini koymak i¢in komodi-
nin iizerindeki giseye uzandi. Bunu yaparken omuzlariyla
Belinda'min gogiislerine abaniyordu. “Kadinlarla boyle bir
deneyimim var. Onlari incitmek istemiyorum ama evlilik
bana gore degil.”
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“Bosanacak misin1z?” Belinda mahcup bir tavirla siga-
rasinin kiiliinii kil tablasina silkeledi.

“Muhtemelen. Ancak Tann biliyor ya bunun bedelini
6deyemem. IRS benden neredeyse bir milyon istiyor ve nafaka
6demelerinde o kadar geri kaldim ki artik takip edemiyorum.”

Belinda’nin gozleri doldu. “Sizin gibi bir adamin boyle
seyler i¢in endiselenmesi adil gelmiyor. Bu kadar ¢ok insana
boylesine zevk vermigken.”

Flynn kizin dizini oksadi. “Sen tath bir kizsin, Belinda.
Ve ¢ok glizelsin. Gozlerinde ne kadar yaslandigimi unutturan
bir sey var.”

Belinda kendini tutamayarak yanagini onun omzuna
yasladi. “Boyle konugmamalisiniz. Siz yagh degilsiniz.”

Flynn giilimsedi ve onun baginin iizerine bir buse kon-
durdu. “Tath kiz.”

Belinda haftanin sonunda Flynn'in Allah'in Bahgesindeki
bungalovuna tasindi ve bir ay goz acip kapayana kadar ugup
gecti. Ekim ayinin sonunda, Flynn ona altin bir kolye hediye
etti; licgen bir gercevenin ortasindan sarkan kiigiik bir diskti
ve bir tarafinin ortasina “LUV,” diger taraflarina “I” ve “U”
harfleri kazinmigti. Belinda parmaginin ucuyla diski hizla
dondiirdiigiinde, “I LUV U” seklinde birlesmis gibi goriinii-
yordu. Belinda, adamin bu konuda ciddi olmadigim biliyordu
ama yine de kolyeyi sevmisti ve diinyaya Errol Flynn'e ait
oldugunu gostermek i¢in onu gururla tagiyordu.

Flynn'in tinliniin parilhsinda, Belinda'nin eski gériinmezlik
duygular silinmeye baglamsti. Hayati boyunca kendini hi¢ bu
kadar giizel, bu kadar akilli, bu kadar 6nemli hissetmemisti.
Geg saate kadar uyuyor, giinlerini ya Zaca'da ya da havuz
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basinda gegiriyorlardi. Geceleri kuliiplere ve restoranlara
gidiyorlardi. Belinda sigara ve icki i¢gmeyi, linlii insanlarla
bir araya geldiginde ne kadar heyecanlanirsa heyecanlansin
gozlerini dikip bakmamayi 6grenmisti ve goriiniigse bakihrsa
unli insanlar ondan hoslaniyordu. Flynn'in bir arkadas,
bunun nedeninin hicbir yargida bulunmamasi, sadece hay-
ranhginm gostermesi oldugunu soylemisti. Belinda'nin kafas:
karigmisti. Nasil yargilayabilirdi ki? Yildizlar yargilamak
siradan insanlara diigmezdi.

Bazen geceleri Flynn'le sevisiyorlardi ama biiyiik ¢o-
gunlukla sohbet ediyorlardi. Umursamaz tavrinin altindaki
tizgiin ve dertli halini gormek Belinda’min canint yakiyordu.
Onu mutlu ctmek icin elinden geleni yapiyordu.

Asi Genglik’i izlemis ve belki de hayallerinin tiimiiyle son
‘bulmadigim diisiinmeye baglanust. Artik diisiik seviyedeki
kast yonetmeni yardimcilari yerine stiiddyo yoneticileriyle
tamigiyordu. Bu baglantilardan yararlanmasi ve Flynn'in
kagimlmaz bir sekilde bagka bir kadina gegecegi zamana
hazirlikh olmas gerekiyordu. Belinda bu konuda kendini kan-
dirmiyerdu. Sonugta Flynn'in onunla uzun siire takilmasina
yetecek kadar 6nemli biri degildi.

Flynn ona ruj kirmizisi, ciiretkar bir Fransiz bikinisi
almigt1 ve havuzun baginda oturup votkasim yudumlarken
Belinda’nin oyununu izliyordu. Bahge'de o yeni bikinileri gi-
yecek kadar maceraci ruhlu bagka kimse yoktu fakat Belinda
utanmiyordu. Flynn'in kendisini izlemesinden hoglaniyordu.
Sudan giktiginda onun uzattigi havluya sarinmay1 seviyordu.
Korunup kollandigini ve hayranlk duyuldugunu hissetmek

hosuna gidiyordu.
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Bir sabah geg saatte Flynn hala uyurken, Belinda kirmiz
bikinisini giyip bog havuza daldi. Rahatga birkag tur atarken
suyun altinda gozlerini agti ve Alla Nazimova'nin isminin
havuzun dibindeki betona kazinmis bas harflerine bakti.
Yiizeye giktiginda kendini bir gift parlak deri ayakkabiya
bakarken buldu.

“Tiens! Allahin Bahgesi’nin havuzuna bir denizkiz1
dalmis. Gokyiiziinden daha mavi gozleri olan bir denizkiz1.”

Belinda sabah giinesinde tepesinde dikilen adam gore-
bilmek i¢in gozlerini kistr. Avrupah oldugu belliydi. istiridye
beyaz1 takim elbisesi ipekti ve saglam ciizdana sahip bir ada-
min kusursuzlugunu yansitiyordu. Orta boylu, ince yapihydi
ve aristokrat bir goriintiisii vard; siyah saglan seyreldigini
gizleyecek sekilde ustaca kesilmisti. Hafif kemerli genis
burnunun iizerinde kiigiik, gekik gozleri vard1. Yakisikh degil
ama etkileyiciydi. Pahali parfimiinden gii¢ ve para kokusu
yayihyordu. Otuzlu yaslarinin ikinci yansinda ve aksanina
bakilirsa Fransiz olmaliydi ama yiiz hatlar1 daha egzotikti.
Belki de Avrupah bir film yapimcisiyda.

Belinda cilveli bir tavirla sintti. “Denizkizi degil, mon-
sieur. Son derece siradan bir kiz.”

“Ordinaire? Hig oyle oldugunu sanmiyorum. 7rés ext-
raordinaire, hatta.”

Belinda iltifat1 zarifce kabul etti ve en iyi aksanh lise
Fransizcastyla karsihk verdi: “Merci beaucoup, monsieur.
Vous étes trop gentil.”

“Soylesene, ma petite denizkizi. O charmant kirmizi
bikininin altinda bir kuyrugun var mi?”

Adamin gozleri keyifle parliyordu fakat Belinda, bu ciiret-
karhgin planl oldugunu sezmigti. Bu adam higbir seyi kazayla
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yapacak ya da sdyleyecek biri degildi. “Mais non, monsieur,”
diye kargilik verdi, rahatca. “Sadece iki siradan bacak.”

Adam bir kagini kaldirdy. “Belki de matmazel, buna
benim karar vermeme izin verirsiniz?”

Belinda bir an adama baktiktan sonra dibe dald: ve
uzun, rahat kulaglarla havuzun diger tarafindaki merdivene
yiizdi. Sudan c¢ikthiginda adam gézden kaybolmustu. Yarim
saat sonra bungalova girdiginde onu, ellerinde icki kadehleri,
Flynn’le konusurken buldu.

Flynn sabahlan pek keyifli olmazd ve kusursuz goriiniigli
yabancinin yaninda simdi burusuk, yash goriiniiyordu. Yine
de diger adamdan ¢ok daha yakisikliydi. Belinda koltugunun
kol¢agina oturup elini Flynn'in omzuna koydu. Keske yanagina
rahatca giinaydin 6piictigii kondurabilecek cesareti olsaydi
fakat geceleri aralarinda zaman zaman olan yakinlagmalari,
boyle bir samimiyet i¢in Belinda’ya firsat tanimiyordu. Flynn
kolunu geng kadinin beline sard1. “Giinaydin, hayatim. Sanirim
havuz baginda tanigmigsimz.” '

Yabancinin bakiglar Belinda’nin, bikinisinin iizerine
attigr till etegin altindan uzanan bronz tenli uzun bacaklarina
kayd:. “Evet, gercekten kuyruk yokmus.” Adam zarifce ayaga
kalkt. “Alexi Savagar, matmazel.”

“Tevazu gosteriyor, camum. Konugumuz ashinda Kont
Alexi Nikolai Vasily Savagarin. Dogru soyleyebildim mi, eski
dostum?”

“Ailem unvam St. Petersburg'da birakti, mon ami, senin
de bildigin gibi.” Alexi’'nin biraz azarlar gibi konugmasina
ragmen Belinda, adamin Flynn’in unvam kullanmasindan
hogslandigim hissetti. “Artik tamamen Fransiziz.”
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“Ve tamamen zengin. Ailen servetini Rusyada birakmad,
degil mi, azizim? Hem de hi¢.” Flynn, Belinda'ya dondii. “Alexi,
Paris’teki koleksiyonuna katacag birkag eski araba almak igin
Kaliforniya’ya gelmis.”

“Ne budalaca konusuyorsun, mon ami. 1927 model bir
Alfa Romeo, sadece ‘eski bir araba’ degildir. Ayrica, ben bu-
raya is igin geldim.”

“Alexi, elektronik isiylc ugragarak aile servetini kathyor.
Bana s6ziinii ettigin su alet neydi? Vakum tiipleriyle ilgili olan?”

“Transistor. Vakum tiiplerinin yerini alacak.”

“Transistor. Evet. Ve para kazandirirsa, Alexi'nin bir
kamyon dolusu firsatginin tepesinde olacagina bahse gire-
bilirsin. Belki bana kazancindan biraz borg verir de ben de
yeni bir film ¢ekerim.” Flynn kadina bakiyor gibi goriinse de
Belinda aslinda Alexi’yle konustugunu hissetti.

Alexi arkadasina eglencrek bakti. “Servetimi kotii ya-
tirnmlar yaparak kazanmadim. Ancak elbette ki Zaca'dan
ayrilmaya karar verirsen... iste 0 zaman isler degisir.”

“Oliimii ¢ignersin,” diye kargihk verdi Flynn sinirli bir sesle.

“Gidisata bakilirsa, mon ami, uzun siire beklemek zo-
runda kalmayabilirim.”

“Nutuklarim kendine sakla. Belinda, bize iki Bloody
Mary daha verir misin?”

“Elbette.” Bclinda kadehleri alarak salona agilan mutfaga
girdi. Iki adam da kisik sesle konugmaya ¢aligmadigindan,
kadehleri doldururken konugmalarin rahatca duyabiliyordu.
Once transistorlar ve Alexi'nin igi hakkinda konustular ama

¢ok gecmeden sohbet daha kisisel bir hale geldi.
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“Belinda gegen seferkinden daha iyiymis, mon ami,”
dedigini duydu Alexi’nin. “O gozler ger¢ekten extraordinaire.
Ama biraz yasi biiyiik, degil mi? On altidan fazla.”

“Yem mi atiyorsun, Alexi?” dedi Flynn giilerek. “Onunla
ilgili kendi kendine fikirlere kapilma. Sadece boga zaman
harcarsin. Belinda benim nese kaynagim. Sadik bir kopek
gibi ama terbiyeli ve giizel. Sadece hayranhgim gosteriyor;
dirdirlar, nutuklar, ickimle ilgili sikdyetler yok. Nesemi ye-
rine getiriyor ve inanilmayacak kadar da akill.. Belinda gibi
kadinlarin sayis1 daha fazla olsa, mutlu erkeklerin sayis1 da
artard1.”

“Mon Dieu, sunaga bir ziyaret daha yapmaya hazirmig
gibi konuguyorsun. Bunu kaldirabileceginden emin misin?”

“Sadece oyalaniyorum,” diye kargilik verdi Flynn, biraz
kavéém bir tavirla. “Ve ¢ok da giizel zaman gegiriyorum.”

Igkilerini getiren Belinda’'min yanaklari kizarmsti. Ko-
pege benzetilmek hosuna gitmemisti ama Flynn'in soyledigi
diger seyler hostu. )

“Iste geldin, tathm. Ben de Alexi'ye senden soz ediyordum.”

Belinda, iki adamin arasinda daha énce fark etmedigi
bir gerginlik sezdi.

“Baron’un soylediklerine bakilirsa kusursuz birisiniz,
matmazel. Zeki, tutkulu, giizel... ancak glizelliginizle ilgili
gorusiim biraz simirh, dolayisiyla yalan soyliiyor olabilir.”

Flynn, Belinda’min verdigi igkiyi dikkatle yudumladi.
“Havuzda kargilaghiginiz1 saniyordum.”

“Suyun i¢indeydi. Oysa simdi, senin de gordiigiin gibi...”
Alexi bagiyla Belinda’'min etegini isaret etti.

Adamlar uzun uzun birbirlerine baktilar. Alexi'nin ba-
kiglarinda gériinen sey meydan okuma miydi1? Belinda, ikisi
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arasinda eski ama kendisinin bilmedigi bir oyuna tamkhk
ettigini hissetti.

“Belinda, hayatim, sunu ¢ikarsana.” Flynn bog bir sigara
paketini burusturdu.

“Ne?”

“Etegini, canim. Cikar. Iste uslu bir kiz.”

Belinda bir Flynn'e, bir diger adama bakt1. Flynn kehribar
agizligina yeni bir sigara yerlegtiriyordu ama Alexi, eglenen
goriintisiiniin altinda anlayish denebilecek gozlerle geng
kadin izliyordu. “Onu utandiriyorsun, mon ami.”

“Sa¢malik. Belinda bodyle seylere hic aldirmaz.” Flynn
yerinden kalkarak Belinda’ya yaklasti. Olivia de Havilland'la
sik sik yaptig1 gibi genc kadinin ¢enesini tutup kaldird1. “Iste-
digim her seyi yapar. Degil mi, sevgilim?” Egildi ve Belinda'min
dudaklarim hafifce opti.

Belinda kusagini ¢6zmek i¢in parmaklarini indirmeden
once sadece bir an tereddiit etti. Flynn elinin tersiyle kizin
yanagina dokundu. Belinda yavasga diigiimii ¢6zdii ve kusagi
birakti. Viicudunu Flynn'e donerek eteginin yere siiziilmesine
izin verdi.

“Alexi’nin gérmesine izin ver, sakincasi yoksa, tathm.
Paranin satin alamayacag bir seyi iyice gormesini istiyorum.”

Belinda mutsuz gozlerle Flynn'e bakti fakat Flynn bakis-
larin Alexi’ye cevirmisti ve yiiziinde belli belirsiz bir zafer
ifadesi vardi. Belinda yavagca Fransiza dondii. Serin hava
tenini oksuyordu ve bikinisinin kumag: gégiislerine yapisiyordu.
Utanmasinin ¢ocukg¢a oldugunu diigiinmeye ¢ahsti. Sonucta
havuzun kenarinda durmaktan bir farki yoktu. Ancak yine
de Alexi Savagar'in ¢ekik Rus gozlerine bakamiyordu.
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“Viicudu ¢ok giizel, mon ami,” dedi Alexi. “Seni tebrik
ederim. Fakat giizelligini, bu zaman1 ge¢mis sinema idoliiyle
bosa harciyorsun, tathm. Seni ¢almay: diisiiniiyorum.” Sesi
neseliydi fakat yiiz ifadesindeki bir sey, s6zlerinin bog olma-
digim hissettiriyordu.

“Bence yle degil.” Belinda, Kelepceli Asik’taki Grace Kelly
gibi sogukkanl ve egitimli gériinmeye ¢ahsiyordu. Alexide onu
korkutan bir sey vardi. Belki de nedeni gii¢ havasi, istiridye
beyazi takim elbisesi kadar rahatga tasidig) otoriter etkisiydi.
Belinda etegini almak i¢in egildi ama dogrulurken Flynn’in
eli giplak omzunu kavrayarak ayaga kalkmasini engelledi.

“Sen Alexi’ye aldirma, Belinda. Aramizdaki rekabet ¢cok
eskidir.” Flynn'in eli gen¢ kadimin kolundan asag: kayd: ve
aiplak karninm oksadi. isaretparmag gobek deligine girdi.
“Sahip olamayacag: bir kadin1 benim yanimda gérmeye
tahammiil edemiyor. Genglik giinlerimde hepsini ondan
caldigim zamanlardan beri. Dostum hala berbal bir ezik.”

“Onlar1 benden ¢aldigin filan olmadi. Hatta senin giizel
yiizlin yerine benim parami daha cazip bulanlar1 hatirhyorum.”

Flynn’in sicak ve sahiplenici eli daha da asag) kayip ruj
kirmizisi bikinisinin agina yerlesince Belinda nefesini tuttu.
“Ama onlar yaghydi. Kesinlikle bizim tipimiz degillerdi.”

Belinda clinde olmadan basinmi kaldird: ve Alexi'yi koltu-
gunda arkasina yaslanmis, bacak bacak iistiine atmig halde,
aristokratlara has bir kibirle kendisini siizerken buldu. Sonra
Alexi onun gozlerine bakti ve Belinda bir an i¢in Flynn'in
orada oldugunu unuttu.
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lexi onlarla birlikte Zaca’ya biniyor ve onlar1 Giiney

Kaliforniya'nin en iyi restoranlarina gotiiriiyordu. Bazen
Belinda’ya miicevherler ve pahal hediyeler aliyordu. Belinda
onlan kutularindan ¢ikarmiyor, sadece Flynn'in aldig kiiciik
kolyeyi takiyordu.

Alexi, cazibesiyle ilgili Flynn'e ¢ikisiyordu. “Ne bagay
bir sey. Belinda kesinlikle daha iyisini hak ediyor.”

“Ah, hem de ¢ok daha iyisini,” diye cevap veriyordu
Flynn. “Ama benim giicim yetmez, eski dostum. Hepimiz
senin servetinle dogmuyoruz.”

iki adam, on y1l 6nce fran Sahrmn 6zel yatinda tams-
muglard fakat yillar iginde dostluklar: tuhaflagmisti. Alexinin
varhig) Flynn’e eski hatalarim ve kagirdig: firsatlan hatirla-
tiyordu. Yine de Alexi'nin zenginligini kendine yonlendirme
¢abalarindan asla vazgegmemisti ve sonunda Alexi de rekabeti
daha siddetli bir sekilde hissetmeye baglamgt1.

Alexi Savagar, cazibesinin altinda hayat: ciddiye alan
bir adamd. Bir aristokrat olarak, Flynn'in siradan soyunu
ve egitimsizligini kiigiimsiiyordu. Bir isadami olarak, ¢ap-

45




Tas Bebek

kin yagam tarzim ve disiplinsizligini elestiriyordu. Ancak
sorgulanamayacak bir giice ve saglam bir servete sahip otuz
sekiz yaginda bir adam olarak, zevke dalmak paha bigilmez
bir sey haline gelmisti. Ayrica Flynn onun i¢in asla ciddi bir
tehdit olamazdi. En azindan, Alexinin Allahn Bahcesi’nin
havuzunda yiizen denizkizini gordiigii ana kadar.

Zevkleri yakindi; masumiyeti hala kizarmig yanakla-
rinda tagiyan geng kizlar. Flynn'in iinii ve cinsel cazibesi
ona bir avantaj kazandiriyordu fakat Alexi'nin serveti ve
dikkatle sergiledigi karizmasy, giiglii bir afrodizyakti. Flynn,
Belinda’y: erkeklerin yillardir oynadig1 oyunda yeni bir piyon
olarak goriiyordu. Alexi'nin kiza farkl gozle baktigim bilmesi
mimkiin degildi.

Alexi'nin, Belinda Britton’a verdigi giidiisel tepki onu

_ hazirhksiz yakalamigti. Flynn'in géziinde Belinda sadece film
yildizlarina sagmalik olgiisiinde saplantili giiliing bir ¢ocuktu.
Gengligi diginda belirgin bir ayricalig yoktu. Akilli olmasina
ragmen egitimi yetersizdi. Giizel oldugu inkar edilemezdi fakat
Flynn'in tamdig: bir¢ok kadin oyleydi. Yine de, Belindamin
lekeli masumiyet havasinin yaninda, daha egitimli olan o
kadinlar yagh ve yorucu kaliyordu. Belinda, dokunulmamig
zihni, gosterigli viicudu ve belli 6lgiide deneyimiyle, geng
kadin ile fahigenin mitkemmel bir birlegimiydi.

Ne var ki Belinda’ya duydugu ¢ekim, cinsel arzudan
oteydi. Belinda hayata baglamak i¢in sabirsizlanan, gelecegine
tamamen giivenen ve gozleri parlayan bir gocuktu. Flynn onu
diinyaya tanitan, onu koruyan, doniiebilecegi ideal kadina
donigtiiren kisi olmak istiyordu. Giinler gegerken, yillara
dayal glipheciligi erimeye baglamisgti. Bir kez daha kendini,
oniinde umut dolu bir hayat uzanan bir geng gibi hissediyordu.
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Kasim sonuna dogru Flynn bir haftaligina Meksika'ya
gidecegini agikladi ve Alexiden Belinda'ya g6z kulak olmasini
istedi. Alexi, Belinda'ya yavasca giilimsedikten sonra Flynn'e
dondii. “Sahayi bosaltmak konusunda bir daha diigiinmek
isteyebilirsin.”

Flynn giildii. “Belinda ona verdigin hediyeleri bile tak-
mayacak, degil mi, hayatim? Endiselenmemi gerektirecek bir
sey oldugunu sanmiyorum.”

Belinda bu harika bir sakaymis gibi giildii fakat Alexi
Savagar onu huzursuz ediyordu. Daha 6nce kimse ona bu
kadar nazik davranmamigti. Duygulari, kendi kafasim ka-
nistirtyordu. Alexi dnemli bir adamdi ama bir film yildiz1
degildi; bir Errol Flynn olamazdi dolayisiyla neden ondan
bu kadar rahats:z oluyordu ki?

Alexi ertesi hafta boyunca Belinda’nin yanindan hig
ayrilmadi. Alexi'nin kontrolli viicudunun bir uzantisi gibi
goriinen kirmiz1 bir Ferrari'yle her yere bag dondiiriicii bir
hizla gidiyorlardi. Belinda onun direksiyon tizerindeki elle-
rini, kendinden emin dokunuglarini, parmaklarinin saglam
tutusunu izliyordu. insanin boyle bir 6zgiivene sahip olmasi
nasil bir geydi acaba? Beverly Hills caddelerinde hiz yaparken,
arabanin motorunun giiciinii adeta uyluklarinda hissediyordu.
Herkesin onun hakkinda konustugunu hayal ediyordu. Boy-
lesine 6nemli iki adamin ilgisini ¢ekmeyi bagaran bu sarigin
kadin kimdi?

Aksam ya Ciro’s ya da Chasen’s’a gidiyorlardi. Bazen
Fransizca konusuyorlardi, Alexi onun takip edebilmesi i¢in
kelime haznesini kisith tutuyordu. Klasik araba koleksiyonunu,
Paris’in giizelliklerini anlatiyordu. Bir gece, Ferrari'yi bir
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tepenin uzerine park edip onlerinde serilen sehir 1giklarina
bakarken daha kisisel konulara girdi.

“Babam Birinci Diinya Savas: patlak vermeden 6nce
Paris’ten ayrilacak kadar akilh bir Rus aristokratti. Annemle
orada tamigmis. Paris sosyetesine uyum saglayabilmesi igin
annem soyadim Savagarinden Savagar’a gevirmesi konu-
sunda onu ikna etmis. Ben, savas sona erdikten bir y1l sonra
dogmusum ve bir hafta sonra da babam 6lmiis. Zarif seylere
kars: sevgimi Fransiz annemden aldim ama sakin kendini
kandirma. Tiim bunlara ragmen hala iflah olmaz bir Rus'um.”

Alexi’nin acimasiz, sert yapisi Belinda’nin hem bagim
dondiiriiyor hem de 6diinii patlatiyordu. Belinda ona kendisin-
den soz ederek ailesini ve hayatinin baglarindaki yalmzhgini
anlatty. Y1ldiz olma hayalini anlatirken ve daha 6nce kimseye
aciklamadig sirlarini paylagirken, Alexi gurur verici bir ilgiyle
onu dinliyordu. Alexi ona Flynn’i de anlatiyordu. “Seni terk
edecek, ma chére. Bunu bilmelisin.”

“Biliyorum. Muhtemelen bagka kadinlarla birlikte olabil-
mek igin beni uzaklagtiracak. Hatta belki karisiyla.” Belinda
soran gozlerle Alexi’yc bakti. “Biliyorsan liitfen bana soyleme.
Elinde degil. Bunu anlayabiliyorum.”

“Ne bilyiik hayranlik.” Alexinin dudaklarinda garpik bir
guliimseme belirdi. “Arkadagim her zamanki gibi sansh bir
adam, Sana hak ettigin degeri vermemesi ¢ok ac1. Belki de bir
dahaki sefere yanindaki adam segerken daha sansh olursun.”

“Beni erkek aveis gibi gosterdin,” diye tersledi Belinda.
“Bundan hoglanmadim.”

Alexi'nin tuhaf, ¢ekik gozleri Belinda'mn elbisesinin,
hatta teninin altim gérityormus, sadece kendisinin bildigi
cok gizli bir yere bakiyormug gibiydi. “Senin gibi bir kadin,
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ma chére, daima bir erkege ihtiya¢ duyar.” Belinda'nin elini
tutup parmak uglariyla oynayarak biitiin viicudunu hafifce
urpertti. “Sen o modern kadinlardan degilsin. Senin korunup
kollanmaya ve ¢ok degerli bir seye doniistiiriillmeye ihtiyacin
var.” Belinda bir an igin gozlerinde ac1 goriir gibi oldu fakat
bir an sonra scsi sertlegirken o belirti de kayboldu. “Kendini
fazla ucuza satiyorsun.”

Belinda elini sertge geri gekti. Alexi anlamiyordu. Ken-
disini Flynn'e veriginin ucuz bir tarafi yoktu.

Noel'den kisa siire sonra, Flynn oynadiklan oyundan
sikildiginda, her sey aniden sona erdi. Hep birlikte Roma-
noff’taki bir ziyafette otururlarken, Flynn kehribar agizhgina
bir sigara yerlestirdi ve birkag ayhgina Avrupa’ya gidecegini
acikladi. Kendisine bakmaktan kaginmasi, Belinda'ya, davet
edilmedigini agikga gosteriyordu.

Gogstine bogucu bir kiitle ¢oreklendi ve gozleri yaglarla
doldu. Iradesinin son damlalarim kaybedecekken bacaginda
keskin bir ac1 hissetti. Alexi'nin eli masanin altindan onu
kavramis, kendisini daha fazla kiigik diigiirmesini engelle-
misti. Onun giicii Belinda'ya akmig ve geng kadin gecenin
geri kalanina boylece dayanabilmisti. Flynn yilbaginda yola
gktiginda, Alexi geng kadini kollarina aldi ve aglayarak igini
bosaltmasina izin verdi. Belinda daha sonra Flynn'in yeni yol
arkadaginin on bes yasinda oldugunu okudu.

Alexi'nin Kaliforniya'daki igleri uzun zaman 6nce bitmis
ama Parise donmek i¢in herhangi bir girisimde bulunmamusti.
Bungalovun kirasi ocak sonuna kadar 6denmisti —Belinda
odeyen kisinin Flynn oldugunu sanmiyordu— ve sonraki
birkag hafta boyunca nerec«y<e her aksamu birlikte gecirdi-
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ler. Bir gece Alexi beklenmedik bir sekilde uzanip Belinda’yr
dudaklarindan hafif¢e ptu.

“Yapma!” Belinda bu yakinhk girisimine 6fkelenerek
ayaga firlad1. Alexi, Flynn degildi ve kendisi de bir erkek
avaist degildi. Belinda igeri girerek salona kostu ve sehpanin
lizerinde duran porselen kutudan bir sigara kapt:.

Avluda yalniz kalan Alexi Savagarin yillara dayanan ira-
desi bir anda yikiliverdi. Yerinden firlayarak ofkeli adimlarla
iceri dald1. “Seni aptal kiigiik kaltak!”

Belinda 6fkesi kargisinda afallayarak oldugu yerde hizla
dondii. Alexi'nin iyi cilalanmig Gal maskesi diigmiis, altindaki
sayisiz soylu Rus kusagindan kalma vahsiligi ortaya cikmugta.

“Beni reddetme ciiretini nasil gosterebilirsin?” dedi
hirlayarak. “Sen de diger fahigeler gibisin. Ama bir erkekle
parasi i¢in yatmak yerine unii i¢in yatiyorsun.”

Alexi tizerine gelirken Belinda boguk bir ¢iglik att1. Alexi
onu omuzlarindan yakalayarak duvara yapistirds. Eli geng
kadinin ¢enesini yakaladi ama tekrar ¢iglik atmasina izin
vermeden dudaklarim dudaklarina bastirdi ve Belinda’nin
dudaklarim 1sirarak agmaya zorladi. Belinda agzina dalan
dili 1sirmaya galist: fakat bogazini simsiki saran parmakla-
rin mesaji ¢ok agikti: Kargisindaki Kont Alexi Nikolai Vasily
Savagarindi; kéyliilerin efendisi. istedigi her seyi elde etmeye
dogustan hakki vard: ve Belinda da ona itaat etmek zorundaydi.

Belinda’nin agzina tecaviiziinii bitirdikten sonra geri
cekildi. “Ben saygiy1 hak ediyorum. Flynn bir aptal, bir saray
soytarisi. Sadece cazibesiyle yagiyor ve isler kotii gidince
hemen sizlaniyor. Ve bunu géremeyecek kadar aptal oldugun
i¢in benim sana 6gretmem gerekiyor.”
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Alexi eteginin altina uzanirken Belinda boguk bir sesle
higkird1 ve kilotu agag gekilirken bacaklarimin arasina
girerek onlari ayrilmaya zorlayan dizi hissetti. Alexi kizin
higkiriklarina aldirmadan, Flynn’in sahip oldugunu hayal
ettigi her yeri aristokrat parmaklariyla ele gegiriyordu. Be-
linda tiim dehgetiyle uyluguna bastiran sert organi hissetti.
Alexi'nin saldinsy, ¢arlarin ilahi hakkinin bir kanity, soylularin
film y1ldizlarindan bile iistiin oldugu sosyal hiyerarsinin bir
vurgusuydu.

Belinda agfadlgmdan, bluzunun 6nii agilinca Alexinin
dokunuslarinin naziklestigini fark etmedi. Alexi sutyeni kenara
iterek goguslerini oksarken, onlar1 Flynn'in hig sergilemedigi
bir 6zenle operken ve Belinda'nin gozyaslar: onun ellerine
siiziiliirken, gen¢ kadin, anlamadig: kelimelerle Fransizca
veya belki de Rus¢a mirildandigimi duyuyordu.

Alexi onu yavagga sakinlegtirdi. “Affedersin, kugtigum.
Seni korkutmak zorunda kaldigim igin iizgiiniim.” Alexi
1s1klarn sondirdii ve onu kucagina aldi. “Sana korkung bir sey
yaptim,” diye fisildad, “ve beni bagislamalisin; sadece benim
icin degil, kendin igin de.” Dudaklan geng kadinin saglarina
degdi. “Ben senin tek umudunum, chérie. Ben olmazsam,
bir kadin olarak potansiyelini asla gergeklestiremezsin. Ben
olmazsam, seni hak etmeyen erkeklerin gozlerinde kendi
yansimani arayarak oradan oraya siiriikklenirsin."

Belinda'nin viicudu gevseyene kadar da saglarini oksadi.

Belinda kollarinda uyuyakalirken, Alexi sessiz karanliga
bakiyordu. Nasil boyle aptalca asik olabilirdi? Erkeklere hay-
ranlikla bakan bu gok mavisi gozler, farkinda bile olmadig:
duygularim harekete gegirmisti. Alexi biitiin hayatimi yalnizca
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giiglii bir konumda yasamak iizere biiytitilmiistii ve yillardir
ilk kez ne yapacagini bilemiyordu. Bu kadinin agkim kazana-
bileceginden siiphesi yoktu; bu 6nemsiz bir geydi ve Belinda
itiraf etmek istemese de igten ice ona deger veriyordu. Hayir,
onu korkutan sey bu kadinin agkin1 kazanmak degildi. Asil
tirkiitiicii olan, Belinda'nin onun lizerinde kazandig giigtii.

Ozdenetimi ¢ok kiigiik yasta 6grenmisti. Kiiciik bir ¢o-
cukken atesinin ¢ok yiikselmesine neden olan bir hastaliga
yakalandigim hatirliyordu. Annesi sert bakiglarla ve elinde
bir kitapla odasina gelmisti. Latince terctimesini bitirmedigi
dogru muydu? Alexi hasta oldugunu soylemisti.

Sadece koyliiler sorumluluklarindan kagmak igin baha-
neler iiretir. Annesi onu yatagindan kaldirmig ve masasina
oturtmustu. Gozleri atesten ¢cakmak ¢akmak yanip elleri
titrerken terciime bitene kadar ¢alismis, bu siire boyunca
annesi, giines 151g1n1 yansitan yakut bilezikleriyle pencerenin
oniinde dikilmis ve pes pese sigara igmisti.

Sert yatih okullar, Fransa'nin biiyiik servetlerinin varislerini
aile isimlerini hak eden degerli erkeklere doniigtiiriirdii. Co-
cuklugunun son kirintilar1 da orada elinden ahnmigti. On
sekiz yagindayken Savagar servetinin kontroliinii ele almaya
baglamisti; 6nce onun parasiyla sismanlayip tembellesmis
vekillerin, sonra da annesinin ellerinden giiclerini almasi
gerekmigti. Fransadaki en gii¢li adamlardan biri haline gel-
misti; iki kitada evleri, Avrupali bagyapitlardan paha bigilmez
bir koleksiyonu ve her kaprisine boyun egen bir dolu ergen
metresi olmustu. Sonsuz bir iyimserligi ve ¢ocuksu bir diinya
goriisii olan Belinda Britton’la tanigana kadar, hayatinda eksik
bir seyler oldugunu anlamamgti.
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Belinda ertesi sabah uyandiginda onceki geceki giysileri hala
uizerindeydi ve lizerine ince yatak Ortiisii serilmisti. Yastigina
dayanmig otel bloknotu sayfasim gordu. Zarif elyazisiyla
yazilmig kelimeleri ¢cabucak okudu:

Ma chére,

Ben bugiin New York a uguyorum. Islerimi gok
uzun stire thmal ettim. Belki donerim, belki donmem.

Alext -

Belinda kagidi burusturup yere att1. Lanet olasica herif!
Diin gece olanlardan sonra Belinda gittigine scviniyordu.
Adam canavarin tekiydi. Bacaklarim yatagin kenarindan asagy
sarkitirken midesi bulandi. Kendini tekrar yastiga birakirken
gozlerini kapadi ve korktugunu kendi kendine itiraf etti. Alexi
onunla ilgilenmisti ve o olmadan ne yapabilecegini bilmiyordu.

Kollariyla gozlerini kapad: ve zihninde James Dean’in
yuziinii tekrar olusturarak korkularinm uzaklastirmaya calisti;
o asi saglar, haylaz bakislar ve asi agiz. Sonunda sakinlesebildi.
Baswna buyruk bir adam; basina buyruk bir kadin. Flynn’le
birlikteyken kendini duygularimin akigina birakmigti. Artik
hayatinin kontroliinii geri alma zamaniyd.

Ocak aymnin geri kalanim1 baglantilarina ulagmaya ¢a-
hsarak gecirdi. Telefonlar agiyor, Flynn aracihgiyla tanistig
stiidyo yoneticilerini ariyor ve baglantilarim tekrar giiclen-
dirmeye gahsiyordu ama higbir sonug alamiyordu. Allah’in
Bahgesi’ndeki bungalovun kira siiresi dolunca eski evine
donmek zorunda kald: ve ev arkadaslariyla kavga edince
taginmak zorunda birakildi. Belinda onlara aldirmadi. Bu
kadar az seyle yetinen aptal sigirlardi iste.
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Felaket, actk mavi bir zarfta geldi. Annesinden gelen
mektup, ailesinin artik onun aptalliklarini desteklemeyecegini
bildiriyordu. ilisikte de gonderdikleri son ¢ek vardi.

Isteksizce i bulmay1 denedi fakat kendini hasta hissedi-
yor, bag agrilari gekiyor, siirekli midesi bulamyordu; sanki bir
tiirlti yerlesemeyen bir grip gibiydi. Elinde kalan son parayla
idare etmeye ¢alistyor, yemek istemedigi 6giinleri athyordu;
Schwab's artik gitmedigi bir yerdi ve bir zamanlar Frrol
Flynn'in taptig1 kadinin bagina bunlarin nasil gelebildigini
merak ediyordu.

Flynn'in gocuguna hamile oldugunu anladig sabah
giyinemedi bile. iki giin boyunca kohne yataginda yatarak
lekeli tavana bakt: ve olanlari kavramaya galisti. Fazla ileri
giden Indianapolisli kizlarla, zorunlu evlilikler ya da daha da
kotisii, evlilik dis1 gocuklarla ilgili hikaveleri hatirhyordu.
Ancak onlar yolun yanhs tarafindaki kizlards; Dr. Britton'in
kiz1 Edna Cornclia degildi. Onun gibi kizlar oncc evlenir,
sonra ¢ocuklari olurdu. Aksini yapmak hayal edilemezdi bile.

Flynn'le baglanti kurmay diistindii fakat onu nasil bu-
lacagini bile bilmiyordu. Ayrica, Flynn'in kendisine yardim
edecegini hi¢ sanmiyordu. Sonra aklina Alexi Savagar geldi.

Onun yerini bulmasi iki giiniinii ald1. Beverly Hills
Oteli’nde kaliyordu. Belinda ona mesaj birakti.

Bayan Britton, bu aksam saat beste Polo
Loungeda Bay Savagar” bekleyecek.

Subat aymnin sonlarindaki o giin soguktu ve karamela
rengi kadife bir takim elbiseyle, i¢ camagirlarinin dantelini
belli eden beyaz bir naylon bluz giymisti. inci diigme kiipelerini
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ve ailesinin parti vermek istemedigi i¢in on altinc1 dogum
giiniinde aldig1 inci gerdanhig takmigti. Baginin yan tarafina
dogru sarkitarak taktig1 sapkasi da karamela rengiydi. Beyaz
pamuklu eldivenler ve biraz uygunsuz ince topuklu ayakkabi-
lariyla Schwab's’a gitti ve eski Studebaker’ini orada birakarak
taksi ¢agirip Beverly Hills Oteli'nin seckin girig kapisina gitti.

Flynn onu Polo Lounge’a birkag kez gotiirmiistii fakat
Belinda igeri girerken yine de heyecanland. ’Basgarsona
Alexinin adint verdi ve adamin pesinden kapiya bakan kiv-
rimh bir bara dogru yiiriidii. Martini sevmemesine ragmen,
seckin gosterdigi ve Aleximin onu elinde martini kadehiyle
gormesini istedigi igin bir tane istedi.

Alexi'nin gelmesini beklerken diger miisterileri inceleyerek
sakinlesmeye caligti. Van Heflin, ufak tefek bir sariginla birlikte
oturuyordu. Greer Garson ve Ethel Merman ayr1 masalarda
oturuyordu ve salonun karsi tarafinda, Flynn'le birlikteyken
tamigtig1 stiidyo yoneticilerinden birini gormistii. Bakir
digmeli tiniformasiyla bir ugak geldi. “Bay Heflin'e telefon.
Bay Heflin'e telefon.” Van Heflin clini kaldirdi ve masasinda
pembe bir telefon belirdi.

Belinda kadehinin uzun, serin sapiyla oynarken, ellerinin
titredigini fark etmemeye gahigiyordu. Alexi beste gelmeyecekti.
Son gorusmelerinde Belinda adamin gururunu fena halde
incitmisti. Ama hi¢ mi gelmeyecekti? Gelmezse Belinda ne
yapacagini diiginemiyordu bile.

Gregory Peck ve yeni Fransiz kansi Veronique geldiler. Eski
bir gazeteci olan Veronique, siyah sach ve giizel bir kadind1.
Belinda ona bakarken kiskandigini hissetti. Veronique'in tinlii
kocasi ona nazikge giilimsedi ve kulagina bir geyler fisildadi.
Veronique giildii ve sefkatli bir tavirla elini kocasimnkinin
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tizerine koydu. Belinda o anda Veronique Peck’e kars1 haya-
tinda kimseye duymadig bir nefret duydu.

Alexi saat altida Polo Lounge’'un kamisindan girdi. Kapida
durarak baggarsonla biraz konustuktan sonra bara yoneldi.
Giimiig renkli, ipek bir takim elbise giymigti ve her zamanki
gibi kusursuz goriiniiyordu. Masalarin yanindan gegerken
birkag kisi ona selam verdi. Belinda, Alexi'nin ne kadar dikkat
cektigini unutmustu. Flynn, bunun Alexi’'nin eski paray: yeniye
doniistiirmek konusunda essiz bir yetenege sahip olmasindan
kaynaklandigini séylemisti.

Alexi pahali parfiimiinden yayilan kokuyla bara sessizce
yerlesti. Yiiz ifadesinden higbir ey belli olmuyordu ve Belinda
iirperdigini hissetti.

“Chéteau Haut-Brion, 1952,” dedi garsona. Belinda'nin
yarim martini kadehini igaret etti. “Kaldir sunu. Matmazel
benimle birlikte sarap i¢ecek.”

Garson gozden kaybolurken Alexi geng kadinin elini
dudaklarina gétiirerek nazikge 6ptii. Belinda opiiciigiiniin hi¢
de nazik olmadig1 son kargilagmalarim diiglinmemeyc gahgti.

“Gergin gortiniiyorsun, ma chére.”

iginde siirekli gogalan yeni hiicreler, tereddiidii imkansiz
hale getiriyordu. Belinda dogal bir tavirla omuz silkLi. “Uzun
zaman oldu ve... ben... seni 6zledim.” Haksizlik duygusu
yiizeye ¢ikt1. “Nasil dyle gidebildin? Benimle konugmadan,
beni aramadan?”

Alexi keyifli goruiniiyordu. “Diigiinmek igin zamana
ihtiyacin vardi, chérie. Yalniz kalmaktan hoslanip hoglan-
madigini anlaman igin.”

“Hig hoglanmadim,” diye ¢ikist: Belinda.
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“Hoslanacagimi sanmiyordum zaten.” Alexi onu cam
slaytlarin altina koyup bir mikroskobun altina itmis gibi
bakiyordu. “Diigiinme siirecinde neler 6grendigini anlatsana.”

“Sana baglandigim 6grendim,” diye cevap verdi Belinda
dikkatle. “Sen gittikten sonra her sey parampargca oldu ve
toparlamama yardim etmek igin yanimda degildin. Sanirim
sandigim kadar bagimsiz degilmisim.”

Garson sarapla birlikte geri dondii. Alexi bir yudum aldy,
dalginca bagiyla onaylad: ve dikkatini tekrar kadina cevir-
meden 6nce yalmz kalmalarini bekledi. Belinda son bir ay
i¢inde olup bitenleri anlatti: Tek bir prodiiktoriin bile dikkatini
¢ekememis olmasy, ailesinin artik onu yalmz birakmasi. En
onemlisi diginda biitiin sorunlarim siraladi.

“Anhyorum,” dedi Alexi. “Bu kadar kisa zamanda gok
sey olmus. Oniime sermek istedigin bagka bir felaket var m1?”

Belinda zorlukla yutkundu. “Hayir, bagka bir gey yok.
Ne var ki param bitti ve bazi kararlar almam igin yardimina
ihtiyacim var.”

“Neden eski sevgilinc donmiiyorsun? Mutlaka sana
yardun eder. Beyaz atinin iizerinde, kihcim kusanip hain-
leri oldiirerek yanina kosacagindan eminim. Neden Flynn'e
gitmiyorsun, Belinda?”

Belinda diline hakim olmak i¢in yanaginin igini 1sirdi.
Alexi, Flynn'i anlamyordu —asla anlamamisti—- ama bunu
sOyleyemezdi. Yalan soylemek zorunda kalsa bile, Alexinin
ofkesini yatigtirmak zorundaydi. “Bahge'deki o giinler... Daha
once hi¢ yasamadigim seylerdi. Kafamda ikinizi karigtirdim.
Biitiin duygularimin kaynaginmn Flynn oldugunu sanmistim
fakat sen gittikten sonra senden kaynaklandigim anladim.”
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Sdylemesi gerekenlerin provasim yapmgti. “Yardima ihtiyacim
var ve bagka nereye gidecegimi bilmiyorum.”

“Anhyorum.”

Oysa anlamiyordu; hem de hig. Belinda ona bakmamak
igin pegetesini kivirmaya bagladi. “Be-benim param bitti ve
Indianapolis’e geri donemem. Be-ben... senden borg isteyece-
gim... sadece bir y1lligina, stiidyolar beni fark edene kadar.”
istemedigi sarabi yudumladi. Alexi'nin parasiyla buradan
uzaklasabilir, kimsenin onu tanimadig: bir yer bulabilir ve
bebegini dogurabilirdi.

Alexi bir sey s6ylemeyince Belinda'nin gerginligi daha da
artt1. “Baska nereye gidecegimi bilmiyorum. Indianapolise
geri donersem oliirtim. Bunu biliyorum.”

_ “Indianapolis'ten 6nce 6liim.” Alexi’'nin sesinde alayci bir
ton vard1. “Ne kadar gocukga ve siirsel. Ve ne kadar sana gore,
sevgili Belinda'm. Peki, sana bu borcu verirsem karsihiginda
ne alacagim?”

Usak bakir diigmelerini singirdatarak masalarinin ya-
nindan gegti. “Bay Peck’e telefon. Bay Peck’e telefon.”

“Ne istersen,” dedi Belinda.

Korkung bir hata yaptigim, daha kelimeler agzindan
dokiildiigii anda anlamigti.

“Anliyorum.” Bu sozciik agzindan tislar gibi ¢ikmist.
“Yine kendini satiyorsun. Soylesene, Belinda, baggarsonun
kamidan geri gevirdigi su abartih geng kadinlardan seni ayiran
nedir? Seni o siirtiiklerden farkl kilan ne?”

Alexi'nin haksiz saldirisi kargisinda Belinda’nin gozleri
doldu. Ona yardim etmeyecegini anlamist1. Zaten yardim
edecegini nereden ¢ikarmusti ki? Polo Loungedaki onca iinlii
insanin oniinde aglama gafletine diigserek kendini daha da
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kiiciiltmeden uzaklagabilmek igin ¢antasini ahp kalkti. Ancak
Alexi onun yerinden kipirdamasina izin vermeden kolunu tuttu
ve nazikce sandalyesine geri oturttu. “Oziir dilerim, chérie.
Seni bir kez daha incittim. Ama bana bu bigaklari firlatmaya
devam edersen, er ya da ge¢ yaralanacagim bilmelisin.”

Belinda yanaklarindan siiziilen yaglan gizlemek i¢in bagim
egdi. Bir damla, karamel renkli elbisesinin iizerinde koyu bir
leke birakt. “Belki sen karsihgini vermeden birilerinden bir
seyler alabiliyor olabilirsin ama ben yapamam.” Mendilini
¢ikarmak igin beceriksiz parmaklarla ¢antasinin kopcasini
agmaya ¢ahistl. “Ve bu beni senin goziinde fahise yapiyorsa,
o zaman kegke senden yardim istemeseydim.”

“Aglama, chérie. Bana kendimi canavar gibi hissettiri-
yorsun.” Mitkemmel bir tiggen bigiminde katlanmig bir mendil
Belinda’nin 6niine diistii.

Belinda mendili tuttu, basim egdi ve gozlerini sildi. Van
Heflin'in, yanindaki ufak tefek sarisinin ya da Veronique
Peck’in kendisine baktig1 korkusuyla, olabildigince dikkat
¢ekmeden hareket ediyordu fakat bagimi kaldirdiginda kimse
onu fark etmis gibi gorinmiiyordu.

Alexi bara dogru egilerek ona dikkatle bakti. “Senin igin
her sey ¢ok basit, degil mi?” Sesinde tutku vardi. “Hayallerini
bir kenara atar misin, chérie? Bana baglanir misin?”

Alexi her seyi basite indirgiyordu ama degildi. Belinda'mn
ilgisini cekiyordu. Hatta onu heyecanlandiriyordu ve bir-
liktelerken insanlarin kendisine bakigindan hoglaniyordu.
Ancak yuizii, beyazperdede biitiin diinyada goriilecek kadar
biiytitiilmemisti.

Alexi glimis tabakasindan bir sigara gikardi. Belinda,
¢akmagini ¢akarken parmaklarinin titredigini gordigiini
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sand1 ama alev titremiyordu. “Sana yardim edecegim, chéric.
Etmcemem gerektigini bilmeme ragmen. Buradaki isimi
bitirdikten sonra Washington’a gidecegiz ve Fransiz buyii-
kelgiliginde evlenecegiz.”

“Evlenmek mi?” Belinda duyduklarina inanamad. “Be-
nimle evlenmeyeceksin.”

Alexi'nin dudaklarindaki sert gizgiler ynmugadi ve gozleri
sevgiyle doldu. “Oyle mi, chérie? Seni istiyorum; metresim
olarak degil, karim olarak. Aptalhiksa benim aptalligim, non?”

“Ama sana soyledim...”

“Ca suffit! Teklifini tekrarlama.”

Belinda, Alexi'nin gazabindan korkarak geri cekildi.

“Bir isadam olarak, ben asla aptalca kumar oynamam
ve konu sen oldugunda higbir seyin garantisi yok, degil mi,
‘chérie?” Alexi parmagin sarap kadehinin sapinda dolagtirdi.
“Hélas, ayn1 zamanda da bir Rus'um. Istedigin sey sinema
kariyeri degil ama sen heniiz bunun farkinda degilsin. Paris'te,
karim olarak yerini alacaksin. Senin icin yepyeni bir hayat
olacak. Sana yabanci. Ama ben rehberin olacagim ve biitiin
sehir seni konusacak; Alexi Savagarin gocuk gelini.” Alexi
gitliimsedi. “O ilgiye bayilacaksin.”

Belinda’nin zihninden hizla diistinceler gegiyordu. Ken-
dini Alexi’nin kansi olarak, siirekli o tuhaf, ¢ekik gozlerin
bakiglar altinda hayal edemiyordu. Alexi zengin, 6nemli ve
kendi diinyasinda tinliydi. Biitiin Paris’in onu konusacagini
soyliiyordu. Ama y1ldiz olma hayalinden vazgecemezdi.

“Bilmiyorum, Alexi. Benim diigtincem...”

Alexi'nin yiizii sertlesti. Belinda onun geri gekildigini
hissetti. Simdi onu reddederse -bir an bile tereddiit ederse—
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gururu Belinda'yr bagislamasina bir daha asla izin vermezdi.
Sadece tek sansi vardi.

“Fvet!” Kahkahas: tiz ve gergindi. Bebek! Alexi'ye bebekten
soz etmeliydi. “Evet. Evet, elbette, Alexi. Seninle evlenirim.
Seninle evlenmek istiyorum.”

Alexi bir an i¢in hi¢ kipirdamad ve sonra Belinda’nin
elini tutarak dudaklarina gotiirdii. Giilimseyerek geng kadi-
nin bilegini ¢evirdi ve dudaklarin nabzinin izerine bastirdi.
Belinda kalp atiglarinin hizlanmasina, ne yaptigini sorgulayan
stiphelerine aldirmadi.

Alexi bir sise Dom Perignon istedi. “Hayallerin sonuna!”
Kadehini kaldirdi.

Belinda kurumus dudaklarim yaladi. “Bize.”

Biraz otede, Veronique Peck’in yumusak kahkahas,
gumiis ziller gibi ginlad.
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elinda'y: sagirtan bir gekilde, gerdek gecesi, Polo Loungeda

Alexi’yle bulugmasindan bir hafta sonraki diigiin giiniine
kadar gelmedi. Washington'daki Fransiz biiyiikelgiliginde
evlendiler ve térenden hemen sonra biiyiikelcinin yazhgina
balayina gittiler.

Biiyiikel¢inin kiivetinden ¢ikarak kalin, kahverengi
havluya kurulanirken Belinda'min gerginligi daha da artti.
Alexi'ye bebekten soz etmemigti. Sanslhysa ve bebek yeterince
kiigiik olursa, Alexi bebegin kendisinden olduguna ve erken
dogduguna inanabilirdi. inanmazsa, o zaman muhtemelen
ondan boganird: ama bebek hila onun soyadim tagirdi ve
evlilik yapmamg bir anne damgasiyla yagamak zorunda
kalmazd. Kaliforniya'ya geri donebilir ve her seye bastan
baslayabilirdi; bu kez Alexi'nin parasiyla.

Her giin Alexi'nin duygularinin derinliginin sasirtici
ve yeni kanitlarini gériiyordu; sadece Belinda’ya yagdirdig
hediyelerle degil, aym zamanda onun diinyasina uyum sag-

lamaya ¢aligirken yaptig) aptalca hatalara gosterdigi sabirla
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da. Belinda’nin yaptig1 higbir sey onu kizdirmiyordu ve bu
diigiince onu rahatlatiyordu.

Lavaboda duran giimiis renkli kigida sarilmis elbise
kutusuna bakt:. Alexi, diigiin gecelerinde o kutunun igindeki
elbiseyi giymesini istiyordu. Belinda, kutuda Kim Novak'in
giyecegi tiirden siyah ve dantelli bir sabahlik takimi olmasini
umuyordu.

Oysa kutuyu agtiginda hayal kirikligiyla neredeyse ag-
layacakti. Incc kagitlara sarilmis uzun, beyaz pamuklu giysi,
hayallerindeki sabahliktan ¢ok gocuk geceligine benziyordu.
Kumas son derece kaliteli olmasina ragmen, yiiksek yaka-
sinda ¢ok hafif dantel kenarlar vardi ve gogiis kismi bir sira
pembe kurdeleyle miitevazi bir sekilde kapaniyordu. Giysiyi
kutusundan gikarirken ayaklarimin dibine bir sey diigtii.

. Egildi ve bacak deliklerinde kiigiik dantel kisimlari olan beyaz
pamuklu kilotu aldi. Alexi’nin gururunu ve ona bir bakire
olarak gelmedigini hatirlad1.

Zarif, ziimriit yesili yatak odasina girdiginde saat geceya-
risin1 gecmisti. Brokar perdeler ¢ekilmigti ve krem rengi ipek
abajurlardan siizillen 151k, cilal tik mobilyalardan yansiyordu.
0Oda, Allah'in Bahgesi'ndeki Ispanyol tarzi bungalovun muh-
tesem ortamindan ancak bu kadar farkh olabilirdi. Alexi'nin
iizerinde mat altin sarisi bir robdégambr vardi. Kiigiik gozleri
ve seyrelmeye yiiz tutmug siyah saglanyla, ekranda ancak
kotii adami oynayabilirdi. Ama giiglii bir kétii adam olurdu.
Odanin sessizligi ezici hale gelene kadar Belinda'ya bakt ve
sonunda konugtu. “Ruj mu siirdiin, chérie?”

“Sakincasi var m1?”

Alexi robdégambrinin cebinden mendil gikardi. “Isiga
yaklas.” Belinda, hayal ettigi yiiksek topuklu siyah saten ayak-
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kabilar yerine ¢iplak ayaklarla hahinin tizerinde yiiriidii. Alexi
cenesini tuttu ve beyaz mendiliyle dudaklarim nazikge sildi.
“Yatak odasinda ruj yok, mon amour. O olmadan da yeterince
giizelsin.” Geri gekilerek Belinda'min viicudunu bastan asag:
siizdii ve kirmizi ojeli ayak tirnaklarina bakti. “Yataga otur.”

Belinda sdyleneni yapti. Alexi, gen¢ kadinin makyaj
¢antasim karigtirdi ve bir sige aseton bulup ¢ikardi. Sonra
Belinda’'nin dniine ¢émeldi ve mendiliyle ayak tirnaklarinin
hepsini tek tek sildi. Isi bitince karisinin zarif ayagini 6ptii ve
diliyle hafifce dokundu. “Sana verdigim kiilotu giydin mi?”

Belinda mahcup bakiglarim Alexi'nin robdégambrinin
yakasina indirerek bagiyla onayladi.

“Bon. O halde benim tath gelinimsin, gel de beni mutlu
et. Utangagsin, deneyimsizsin ve belki de biraz korkuyorsun.
Olmas: gerektigi gibi.”

Korktugu dogruydu. Alexi'nin yumusgak sozleri, bakire
geceligi... Alexi ona masummus gibi davraniyordu fakat
Flynn’le gegirdigi zaman silemezdi. Alexi'nin ona saldirdig:
gecenin amsi diigiincelerine siiziildii. Yine de bu diigiinceleri
kafasindan atti. Alexi sadece Flynn'i kiskanmigti ama artik
Belinda onun karisiydi ve onu asla incitmeyecegini biliyordu.

Alexi ayaga kalkip elini uzatt1. “Gel bana, chérie. Seninle
sevigmek i¢in ¢ok uzun siire bekledim.”

Alexi onu yataga yatird1. Belinda yatinca, kocasi dudakla-
rim onunkilere degdirdi. Belinda onun Flynn oldugunu hayal
etmeye ¢alist1. “Sarilsana bana, chérie,” diye mirildandi Alexi.
“Artik senin kocamm.”

Belinda isteneni yapinca, Alexi yiiziinii karisininkine
yaklastirdi. Belinda rol yapmaya galigt: fakat Flynn onu
nadiren 6perdi ve bunu asla Alexi'nin tutkusuyla yapmazd:.
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“Cocuk gibi Opiisiiyorsun.” Alexi dudaklarim gen¢ kadinin-
kilere bastirdi. “Agzini ag. Dilini zarifce kullan.”

Belinda temkinli bir tavirla dudaklarini araladi. Onu
6penin Flynn oldugunu hayal etti. Dudaklarina bastiran
Flynn'in dudaklariydi. Ancak biiyiik yildizin yiizii bir tiirlii
bigimlenmiyordu.

Belinda’nin viicudu gevseyip 1sinmaya bagladi. Alexi’yi
kendine ¢ekerken dili daha da ciiretkar hale geldi. Alexi geri
cekilirken Belinda hafifge inledi. “Gozlerini ag, Belinda. Se-
ninle sevigirken beni izlemeni istiyorum.” Alexi, geceligi bir
arada tutan kurdeleleri ¢ekistirip gévdesini aralarken, Belinda
tenine degen serin havay: hissetti. “Ellerimin gégislerini
oksayisini izle, chérie.”

Belinda gozlerini a¢tiginda, en kiigtik kandirmacay: bile

- sezmeye muktedir, insam delip gecen bakiglariyla karsilagti.
Panigi heyecaniyla karigti. Gecelikle tekrar tizerini 6rtmeye
cahsti. )

Alexi derin ve girtlaktan gelen bir sesle giiltince, Belinda,
korkusunu utangachkla karistirdigim anladi. Durdurmasina
firsat kalmadan, Alexi geceligi geng kadinin kalcalarina kadar
cekti. Belinda simdi iizerinde sadece dantel kenarh pamuklu
kiilotuyla yatiyordu. Alexi karisinin kollarini tutup iki yana acti.
“Bakmama izin ver.” Alexi’nin elleri gen¢ kadinin gogiislerine
kayd: ve nazikge daireler ¢izerek oksads; ta ki gogiis uglar
kiiciik canlar gibi sertlesene kadar. Alexi ikisine de dokundu.
“Simdi onlar1 emecegim,” diye fisildadi.

Alexi bagimi egdiginde Belinda’nin biitiin viicuduna bir
ates dalgasi yayildi. Geng kadinin gogiis ucunu agzina aldi
ve diliyle bi¢imini izledikten sonra siit icer gibi emdi. Sonra
Belinda bacaklarinin arasin1 oksamaya baslayan elle birlikte
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viicuduna yayilan heyecani, sicaklig1 ve sehveti hissetti. Billy
Greenway'in ¢ok uzun zaman once yaptigi gibi parmaklar
kiilotunun dantelli kenarindan igeri kayd: ve Belinda’min
gecmisindekilerden ¢ok farkli, ustaca bir 6zenle igeri dald1.

“Darmissin,” diye fisildadi Alexi geri gekilerek. Geng
kadinin kiilotunu asag) ¢ekip bacaklarim iki yana ayirdi ve
agziyla o kadar yasak, o kadar heyecan verici bir sey yapmaya
basladi ki Belinda bunun gergekligine inanamadi. Baslangicta
kars1 koydu fakat direnci Alexinin becerisiyle boy dlglisemedi.
Alexi, yeni karisinin bedenini kontrol altina almigt ve Belinda
da ona teslim olmustu. Benligini bin par¢aya boliinmiis gibi
hissettiren bir orgazma ulasirken gighk atti.

Bittikten sonra Alexi, karisinin yanina uzandi. Yaptig:
sey kirliydi ve Belinda ona bakmaya tahammiil edemiyordu.

“Bunu daha once hi¢ yasamadin, degil mi?” Belinda
sesindeki tatmini duydu ve sirtim dondii. “Amma ahlak
meraklisiymigsin, bu kadar dogal bir seyden zevk aldin diye
utaniyorsun.” Alexi onu 6pmek i¢in uzand: fakat Belinda
basim gevirdi. Hicbir sey ona, az 6nce bacaklarinin arasina
giren bir agz1 optiiremezdi.

Alexi giilerek karisinin yiiziinii ellerinin arasina aldi
ve dudaklarimi onunkilere yaklagtirdi. “Baksana, ne kadar
tathsin.” Ancak ondan sonra robdosambrini gikaracak ve
yere birakacak kadar bir stire Belinda'dan ayrildi. Viicudu
siyah tilylerle kapl, yagsiz, atletikti ve tamamen sertlesmisti.
“Simdi seni zevkle kesfedecegim,” dedi.

Arkasinda Alexi Savagar’in izini birakarak Belindamin
viicudunun her noktasina dokundu ve bir kez daha geng ka-
dinin biitiin benligini bir ates dalgasiyla tutusturdu. Nihayet
icine girdiginde, Belinda bacaklarin1 onun beline dolad: ve
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parmaklarim kalgasina gémerek daha hizh hareket etmesi
icin sessizce yalvardi. Alexi orgazma ulagmadan hemen 6nce
karisimin kulagina egilerek sehvetle fisildadi. “Artik benimsin,
Belinda. Diinyay: oniine serecegim.”

Ertesi sabah Alexi'nin gen¢ kadinin kalgasinda birak-
t1g1 uzun, ince bir siyriktan akan hafif kanla carsaflara kan
bulagmigt.

Paris tam anlamiyla Belinda'nin hayal ettigi gibiydi ve Alexi
onu, turistlerin hayranhk duydugu her yere gotiiriyordu.
Eiffel Kulesi'nin tepesinde, giinbatimindan tam bir saat énce,
Belinda'’y1 ayaklarim yerden kesecek sekilde 6pmiigti. Liik-
semburg Bahgeleri'nde oyuncak bir tekne yiizdiirmiigler, bir
firtinada Versailles dolagmuslardi. Alexi, Louvreda bos bir
kose bulmus, Ronesans Madonnalariminki kadar dolgun olup
olmadiklarini gormek igin Belinda'min gogiislerini yoklamigti.
Pont St. Michel yakinlarinda yeni dogan giines, eski binalarin
camlarindan yansiy1p gehrin alev aldig izlenimi uyandirirken
Seine'i gostermisti. Gece vakti Montmartre’ ziyaret etmiglerdi,
Pigalledaki dumanl kafelerde Alexinin fisildadig seks sozle-
riyle nefesi kesilmisti. Kestane agaclarindan sarkan avizelerin
altinda Bois de Boulogne'da alabalik ve yermantariyla aksam
yemegi yemisler, penceresinden laleler goriinen bir kafede
Chateau Lafite’lerini yudumlamiglardi. Giinler gegerken,
Alexi'nin adimlar: giderek hafiflemis, kahkahalari neredeyse
onu tekrar gocuk gibi gosterecek kadar rahatlamigti.
Geceleri ikisi birlikte Rue de la Bienfaisance'daki gri
tag malikdnenin biiyiik yatak odasina kapaniyorlar ve Alexi,
viicutlar1 neredeyse birlesmis gibi hissettirene kadar ona
tekrar tekrar sahip oluyordu. Belinda, her sabah Alexi'nin
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ondan uzaklagmasina neden olan ig sorumluluklarindan
rahatsiz olmaya baglamigti. Sabahlar1 karnindaki bebekle
ilgili diisiinecek ¢ok fazla zamani oluyordu. Flynn'in bebegi.
Alexi’nin varligin bile bilmedigi bebek.

Rue de la Bienfaisance'da Alexi'siz bir hayat, tahammiil
edilecek gibi degildi. Salonlar, siiitleri ve elli kisilik yemek
salonuyla gri tag malikanenin biiyiikliigiine hazirhkh degildi.
Baglangicta boylesine gorkemli bir hayat siirme fikri onu ne-
selendirmigti fakat simdi bu devasa ev onu boguyordu. Oval
antredeki yesil-kirmizi damarh mermerlerin arasinda durdukga,
kasvetli sehit ve carmiha gerilme sahneleri sergileyen duvar
hallarina bakarken, kendini kiigiik ve savunmasiz hissedi-
yordu. Ana salonda pelerinler ve zirhlar kuganmig haldeki
alegorik figiirler, tavanlarda dev yilanlarla savasiyordu. iki
yana tutturulmusg kalin perdeli pencereler sayaklarla siislitydii.
Ve her geyi yoneten, Alexi'nin annesi Solange Savagar'di.

Solange uzun boylu, zay:f, kisa saglar1 siyaha boyanmug,
biiyiik burunlu ve yiizii kingikhklarla dolu bir kadind1. Her
sabah saat onda, savastan once Norell tarafindan kendisi igin
tasarlanmig sonsuz sayidaki beyaz yiin takimlarindan birini
giyerek ana salonun ortasindaki bir Louis Quinze koltuga
yerlesiyor, evi ve sakinlerini yonetmeye bagliyordu. Oglunu
bir sekilde bastan ¢ikarmay: basaran ve son derece geng
bir Amerikali olan Belinda’'nin Solange’in yerini alabilmesi
diisiiniilemezdi bile. Rue de la Bienfaisance'deki malikane,
sadece Solange’in hakimiyetindeydi.

Alexi, annesine saygi duyulmasi gerektigini agik¢a belirt-
migti ama Solange, iletigimi imkansizlagtiriyordu. Elestirmek
diginda Ingilizce konugmayi reddediyordu ve Belinda'nin her
gaucherie’si daha sonra Alexi'nin 6niine serilmek iizere ona
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biiyiik bir zevk veriyordu. Her aksam saat yedide ana salonda
toplaniyorlar, Solange beyaz vermutunu yudumlayip birbiri
ardina Gauloise yakarken, ogluyla Fransizca sohbet ediyordu.

Alexi, Belinda’nin gikayetlerini yumugatiyordu. “Annem
hayati boyunca ¢ok sey kaybetmis olan yagh bir kadin. Bu ev,
elinde kalan tek krallik.” Opiiciikleri Belinda'nin gogiislerinde
dolagiyordu. “Onun suyuna git, chérie. Benim hatirim i¢in.”

Ama sonra aniden her sey degisiverdi.

Diigiinlerinden alti1 hafta sonra, nisan ortasinda bir
gece, Belinda o giin 6gleden sonra aldig seffaf siyah bir
gecelikle Alexi’yi sasirtmaya karar verdi. Belinda yatagin
yaninda oldugu yerde donerken, Alexi'nin yiizii sarard: ve
odadan ¢tkip gitti. Belinda karanhkta beklerken, Alexi'nin
kendisi igin sectigi sade beyaz geceliklerden bagka bir seyi
giydigini gormekten ne kadar rahatsiz olacagini anlamadig
i¢in kendine kizgind). Saatler gegti ama Alexi geri donmedi.
Sabah oldugunda, Belinda aglamaktan yorgun diigmiistii.

Ertesi gece kayinvalidesinin yamina gitti. “Alexi ortadan
kayboldu. Nerede oldugunu bilmek istiyorum.”

Solange’in bogumlu parmagindaki antik bir yakut yiiziik
kotiiciil bir piriltiyla 1igildadi. “Oglum bana sadece bilmemi
istedigi kadarini soyler.”

Alexi iki hafta sonra dondii. Belinda beli ¢ok dar bir
Balmain elbiseyle mermer merdivende durup, ¢antasini usaga
verigini izledi. Alexi on yag ihtiyarlamg gibi goriiniiyordu.
Belinda'y1 gordiigiinde, dudaklar, tamigtiklarindan beri tanik
olmadig) bir alaycilikla kivrildi. “Sevgili karim, her zamanki
gibi giizel goriintiyorsun.”

Sonraki birkag giin Belinda'nin kafasi iyice karisti.
Baskalarinin yanindayken Alexi ona saygili davramyor fa-
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kat yalmz kahp sevistiklerinde iskence ediyordu. Nezaket
ve gefkatinden eser kalmamisty; iistelik geng kadim o kadar
uzun siire orgazmn egiginde tutuyordu ki zevki neredeyse
aclya doniigiiyordu. Nisan ayinin son haftasinda bir geziye
cikacaklarint soyledi ama nereye gideceklerini agiklamad.

Antika otomobil koleksivonundaki 1933 model Hispano-
Suiza'y: piir dikkat kullanivordu. Belinda sohbet etmek zo-
runda kalmadi i¢cin memnundu. Pencereden goriinen Paris
yakinlarindaki arazi, yerini yavag yavag Champagne’in 1ss1z,
¢iplak alanlarina birakti. Belinda bir tiirlii rahatlayamiyordu.
Neredeyse dort aylik hamileydi ve Alexi'yi kandirma ¢abalan
gliciini tiiketiyordu. Hig olmayan regl donemlerinde rol yapi-
yor, yeni eteklerinin bellerindeki digmeleri gizlice ayarhyor,
¢iplak viicudunu igiktan uzak tutmak igin tiirli planlar ku-
ruyordu. Ona bebekten soz etmek zorunda kalacag) zamant
geciktirmek igin elinden geleni yapiyordu.

Uzayan aksamustii golgeleri arasinda sarap bahgeleri
lavanta rengine donugtirken Burgonya'ya vardilar. Kaldiklar
hanin kirmizi tuglal bir gatis1 vardi ve pencerelere giizel
sardunya cicekleri yerlestirilmisti fakat Belinda, onlerine
getirilen sade, iyi pisirilmis yemekten zevk alamayacak kadar
yorgundu.

Alexi ertesi giin onu Burgonya kirlarina gotiirdii. Yabani
¢iceklerle kaph bir tepede sessizce piknik yaptilar ve Alexinin
komsu koyden aldig: maydanozu, tarhunu ve frenk soganim
vediler. Haghag tohumu atilmig ekmekle, Saint Nectaire peyniri
ve taze kir sarabiyla vemeklerini yediler. Belinda yemegini
biraz didikledikten sonra hirkasin1 omuzlarina baglad ve
Alexi'nin ezici sessizliginden kagmak igin tepede yiiriiyiis yapt1.
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“Manzaranin tadim m ¢ikariyorsun, hayatim?” Belinda
arkasindan geldigini duymamigti ve ellerini omuzlarinda
hissedince yerinde sigradi.

“Cok giizel.”

“Kocanla birlikte olmak hosuna gidiyor mu?”

Belinda hirkanin diigiimiini parmaklariyla kavradi.
“Seninle olmak her zaman hosuma gidiyor.”

“Onzellikle de yatakta, nest-ce pas?” Alexi cevap beklemek
yerine bir sarap bahgesini isaret ederek hangi iiziimlerin ye-
tistirildigini agikladi. Bir kez daha ona Paris'i gezdiren Alexi
gibiydi ve Belinda giderek rahatladi.

“Iste surasi, chérie. Su gri tas binalar goriiyor musun?
QOras1 Couvent de 'Annonciation. Oradaki rahibeler, Fransa'nin
en iyi okullarindan birini yonetiyor.”

Belinda sarap bahgeleriyle daha ¢ok ilgileniyordu.

“Avrupadaki en iyi ailelerden bazilan ¢ocuklarim egitim
i¢in o rahibelere gonderir,” diye devam etti Alexi. “Rahibeler
bebekleri de alir ama erkek ¢ocuklar bes yasina geldiklerinde
Langres yakinlarindaki kegislere gonderilir.”

Belinda gok sagirmisti. “Zengin bir aile neden bebeklerini
gondersin ki?”

“Kizlar1 evlenmemigse ve uygun bir koca bulunamiyorsa
bu zorunludur. Rahibeler, evlatlik verilene kadar bebekleri
gizli tutar.”

Bebeklerden stz edilmesi Belinda’yr huzursuz etmisti
ve konuyu degistirmek istiyordu fakat Alexi heniiz buna
hazir degildi. “Rahibeler onlara iyi bakar,” dedi. “Begikteki
giinlerinde yanlarindan ayrilmazlar. En iyi sekilde beslenir
ve ilgi goriirler.”
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“Bir annenin bebegini bagka birinin ellerine birakma-
sina inanamiyorum.” Belinda hirkasini ¢ozlip iizerine giydi.
“Haydi, gidelim. Usiimeye bagladim.”

“Inanamiyorsun ¢iinkii hila burjuvazi kafasiyla diigii-
niiyorsun,” dedi Alexi yerinden kipirdamadan. “Artik karim
olduguna gore farkl diigiinmeyi 6grenmen gerekecek. Artik
bir Savagar’sin.”

Belinda'nin elleri istemsiz bir hareketle karmnin iizerinde
birlesti ve oldugu yerde yavas¢a dondii. “Anlamiyorum. Bana
bunlari neden soyliiyorsun?”

“Pi¢ gocuguna neler olacagini bilmen igin. Dogar dogmaz
biiyiitiilmek iizere Couvent de 'Annonciation'daki rahibelere
gidecek.”

“Biliyorsun,” diye fisildad Belinda.

“Elbette biliyorum.”

Giines batarken Belinda'nin biitiin kabuslan 6niine
seriliverdi.

“Karnin sigiyor,” dedi Alexi kiigiimseyen bir sesle. “Go-
giislerindeki damarlar teninden goriiniiyor. Siyah geceliginle
yatak odamizda durdugun gece sana baktigimda... Biri
gozlerimdeki bag) ¢ozmiis gibi geldi. Beni daha ne kadar
kandirabilecegini saniyordun?”

“Hayir!” Belinda daha fazla dayanamadi ve asla yapma-
yacagina yemin ettigi seyi yapti. “Hayir! Bebek pi¢ degil! O
senin bebegin! Senin...”

Alexi, Belinda'nin suratina bir tokat indirdi. “Asla inan-
mayacagim bildigin yalanlarla kendini kigiik diigiirme!”
Belinda kocasindan uzaklagmaya ¢aligt1 ama Alexi geng kadim
simsiki yakaladi. “Polo Loungedaki giin kim bilir bana nasil
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giilmiigsiindiir. Beni bir ergen gibi evlilige siiriikledin. Beni
aptal yerine koydun!”

Belinda aglamaya baslad. “Sana soylemeliydim, biliyo-
rum. Ama o zaman bana yardim etmezdin. Ne yapacagim
bilmiyordum. Buradan giderim. Bosandiktan sonra. Beni bir
daha gormek zorunda kalmazsin.”

“Bosanmak mi? Ah, hayir, ma petite. Boganma filan olma-
yacak. Couvent de 'Annonciation hakkinda sana anlatt:klarimi
anlamadin m1? Kapana kisilan asil sensin, anlamadin mi?”

Alexinin soylediklerini hatirlayinca Belinda'nin i¢ini korku
sard1. “Hayir! Bebegimi benden almana asla izin vermem.”
Onun bebegi. Flynn'in bebegi! Hayallerini gergeklestirmek
zorundayd. Kaliforniya'da hayatina bastan baglayacakti.
Babasi kadar yakigikhi kiigiik bir oglan ya da simdiye kadar
dogmus tiim bebeklerden daha giizel bir kiz.

Alexi'nin yiiz ifadesi sertlesti ve Belinda'nin biitiin ap-
talca riiya satolar: yikildi. “Bosanma filan olmayacak,” dedi
Alexi. “Kagmaya kalkigirsan, benden metelik bile alamazsin.
Bagkalarmin parasi olmadan hayatta kalmak konusunda pek
bagaril degilsin, degil mi, Belinda?”

“Bebegimi benden alamazsin!”

“Istedigim her seyi yapabilirim.” Alexi'nin sesinde Sliimciil
bir sakinlik vardi. “Fransiz kanunlarim bilmiyorsun, hayatim.
Pi¢ cocugun yasal olarak benim olacak. Bu iilkede baba, cocuk
iizerinde tam bir yetkiye sahiptir. Ve seni uyariyorum; birine
bu aptalligindan s6z edecek olursan, seni mahvederim. Beni
anladin mi1? Dimdizlak ortada kalirsin.”

“Alexi, bana bunu yapma,” diye yalvardi Belinda.

Oysa Alexi ondan uzaklagsmaya baglamigti bile.
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Paris’e donerken sessizdiler. Alexi, Hispano-Suiza’yr kapi-
dan gegirip araba yoluna sokarken, Belinda nefret etmeye
basladig1 eve bakti. Biiyiik, gri bir mezar tas gibi tepesinde
yiikseliyordu. Kapinin tokmagina korlemesine uzandi ve
arabadan disan firlad.

Alexi ona hemen yetisti. “Eve saygin bir gekilde gir,
Belinda, kendi iyiligin i¢in.”

Belinda'min gozleri yaglarla dolmustu. “Benimle neden
evlendin?”

Alexi ona bakarken saniyeler, kaybolmus vaatler gibi
akt1. Ofkeyle agzim simsiki kapamisti. “Giinkii seni sevdim.”

Belinda ona bakarken saglarinin bir buklesi yanagina
diistii. “Bunun icin sonsuza dek senden nefret edecegim.”
Geng kadin geri ¢ekildi ve Rue de la Bienfaisance’a dogru
kosmaya bagladi; bahar giinesinin giizelligi ile kendi sefaleti
tam bir tezat olugturuyordu.

Kapinin yakinindaki beyaz gigekli yagh kestane agaglarinin
golgesine kagti. Yapraklar kaldirima dékiilityor, kaldirimin
kenarindaki biiyiik kar birikintilerinin iistiine seriliyordu.
Caddeye donerken, yanindan gecen bir arabamin siddetli
riizgariyla kaldirnmdan havalanan yapraklar bembeyaz bir
bulut gibi onu sardi. Alexi yerinden hig¢ kipirdamadan onu
izliyordu. Kestane giceklerinden olugan bir bulutun bir an-
Ligina Belinda’y) ele gegirmesini.

Bu, hayat1 boyunca hatirlayacag bir and. Cigekler ara-
sindaki Belinda; giiliing, sig, insanin i¢ini burkacak kadar
geng. Kalbi kirik.
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dam baginin iizerinde ¢irkin siyah kirbac1 saklatirken

geng kizlar qighk atti. Daha onceki gece fouettard'dan
korkmayacak kadar egitimli olduklarini iddia eden daha
biiyiik 6grenciler bile bogazlarinin kurudugunu hissettiler.
Matlagmis kirli sakah ve uzun, lekeler i¢inde bir ciippesi
olan, tiksindirici olgiide ¢irkin bir adamdi. Fouettard, her
4 Aralik’ta Couvent de 'Annonciationdaki en kotii kizi hug
kirbacina hedef olarak segerdi.

Manastirin yemekhanesinde normalde en azindan beg
farkl dilde siiren sabah sohbetlerinden bu kez eser yoktu.
Kizlar birbirlerine sokulmus, karinlarinda korkunun kipir-
tilarim hissediyorlardu.

Liitfen, Kutsal Ana, ben olmayayim. Kimi sec¢ecegini
zaten bildiklerinden, dualarn gercek korkudan ¢ok ahskanhga
doniismiigtii.

Kiz, digerlerinden ayn, elisi kagidindan yapilmig kar
tanelerinin yaninda asih duran plastik bir Noel ¢elenginin ve
rahibelerin heniiz fark etmedigi bir Mick Jagger posterinin
oniinde duruyordu. Diger 6grencilerle aymi beyaz bluzu, mavi
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pilili etegi ve dize kadar gikan koyu renk ¢oraplari giymis olsa
da onlardan ¢ok farkh goriiniiyordu. Daha on dort yaginda
olmasina ragmen hepsinden daha uzun boyluydu. Kocaman
elleri, palet gibi ayaklan ve viicuduna fazla biiyiik gelen bir yiizi
vardi. Omuzlarindan asag1 dokiilen sar1 saglarim daginik bir
atkuyruguyla toplamist1. Aqik renk saclari, neredeyse ortada
birlegen ve yiiziine, kegeli kalemle gizilmis gibi goriinen koyu
renk kalin kaglariyla tezat olusturuyordu. Metal tellerle dolu
agz, yiiziiniin alt kismina boydan boya yayihiyordu. Kollar:
ve bacaklari uzun, cihz; dirsekleri sivri, dizleri kalindi ve bir
dizinde, yara bandinin kirli izlerinin arasinda gériinen bir yara
kabugu vardi. Diger kizlar ince Isvigre saatleri takarken onun
kolunda kronometreli bir erkek saati vardi; saatinin kalin,
siyah deri kayist o kadar gevsekti ki saatin kadram kemikli
ergen bileginin yan tarafina bakiyordu.

Onu digerlerinden ayiran tek sey ciissesi degil, aym
zamanda havaya kalkmig genesi ve hoslanmadig: her seye
meydan okuyarak bakan komik yesil gozleriyle diklenisiydi;
bu kez baktig sey fouettard'dr. Isyankar ifadesi, adam kendi-
sine kirbaciyla dokunmaya tegvik ediyordu. Fleur Savagar'dan
bagka kimse Gyle bakamazdi.

1970 y1ihmn kisina kadar, Fransa'nin daha yenilikgi bol-
gelerinde yaramaz Fransiz okul ogrencilerini Noel hediyesi
vermek yerine hus sopalariyla kirbaglayan, kotii “kirbaggr”
anlamina gelen fouettardlar goktan yasaklanmigti. Ancak
Couvent de 'Annonciationda degisiklikler hos karsilanmazdi
ve rahibeler manastirdaki en yaramaz kiz olmanin utang
damgasinin 6grencileri yola getirmesini umuyordu. Ne yazik
ki hi¢ de oyle olmamugti.
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Fouettard kirbacim ikinci kez saklattiginda, endiselen-
mek i¢in hakli bir nedeni olmasina ragmen, Fleur Savagar
kipirdamay: ikinci kez reddetti. Ocak ayinda, bagrahibenin
eski Citroén’inin anahtarlarim galmigti. Araba kullanmay1
bildigi konusunda herkese hava attiktan sonra dogruca
nalbur ditkkanina siirmugtii. Mart ayinda manastirin yash
midillisinin qiplak sirtinda akrobasi yaparken kolunu kirmis,
sonra da rahibeler sigen kolunu fark edene kadar yaralandigim
herkesten gizlemeye ¢aligmigti. Havai figeklerle olan talihsiz
bir kaza, garaj ¢atisim havaya ugurmustu. Fakat manastirin
alt1 yagindaki biitiin 6grencilerinin kayboldugu o unutulmaz
giinle kiyaslandiginda, 6nemsiz bir kabahat sayihrd.

Fouettard, igreng hug dallarim eski bir guvaldan gikards
ve biitiin kizlar1 bakiglariyla taradiktan sonra nihayet Fleur'de
karar kildi. Nefret dolu bakiglarla dallar kizin hirpani kah-
verengi mokasenlerinin ucuna dayadi. Bu gelenegi barbarca
bulan Rahibe Marguerite bagin1 bagka tarafa gevirdi fakat
diger rahibeler dillerini saklatarak baglarin iki yana salladilar.
Fleur’le gok ugragmuglard: ama disiplinli yonetimlerinde kont-
rolsiizce akan bir civa gibiydi; hayatina bir an 6nce baslamak
i¢in sabirsizlanan kiz, tam bir delifigekti. Diger yandan, en
uzun siiredir yanlarinda olan kiz oldugu igin gizliden gizliye
en ¢ok onu seviyorlardi ve agikgas), onu sevmemek imkansizd.
Ancak yanlarindan ayrildiginda bagina agabilecegi dertlerden
dolay1 endiseleniyorlardi.

Fleur dallar1 yerden alirken bir merhamet isareti aradilar.
Heyhat! Bag1 dimdik kalkts ve onlara yaramazca sinittiktan
sonra uzun sapl bir giil buketiymis gibi dallar1 kolunun altina
sikigtirdi. Diger dgrencilere opiiciikler gonderip egilerek selam
verirken kizlarin hepsi kikirdad.
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Fleur, aptal fouettard ve daha da aptal dallar hi¢ umursa-
madigim herkesin anladigindan emin olunca yan kapidan
¢ikty, koridordaki askilardan eski yiinlii paltosunu alip disan
kostu. Sabah soguktu ve sert toprak yiizeyde kosarak gri
tas binalardan uzaklagirken nefesi, buzlu buhar bulutlar
olusturuyordu. Paltosunun cebinde ¢ok sevdigi mavi New
York Yankees sapkasim buldu. Sapka, atkuyrugunu tutan
lastik tokaya takildi ama umursamadi. Bu sapkay, gecen
yaz Belinda almista. k

Fleur annesini yilda sadece iki kez gorebiliyordu; Noel
tatillerinde ve agustosta bir ayligina. Bundan tam on dort giin
sonra, her y1l Noel'i gegirdikleri Antibes'te birlikte olacaklardi.
Fleur, gecen agustostan beri takvimde giinleri isaretliyordu.

. Hayatta en sevdigi sey, Belinda’yla vakit gecirmekti. Annesi
yiiksek sesle konugtugu, bir bardak siitii devirdigi ve hatta
kiifrettigi icin onu asla azarlamazdi. Belinda da onu diinyadaki
herkesten daha ¢ok seviyordu.

Fleur babasini hi¢ gérmemisti. Babas1 onu daha bir
haftalikken manastira getirmis ve bir daha da ugramamigti.
Hepsinin —annesi, babasi, biiyiikannesi... ve erkek kardesi
Michel'in— onsuz yasadig1 Rue de la Bienfaisance'teki evi
hi¢ gormemisti. Annesi, onun hatas1 olmadigin séyliiyordu.

Fleur, manastir arazisinin sinirini olusturan citlere
ulagtiginda tiz bir 1shk ¢aldi. Telleri takilmadan 6nce daha iyi
1shik galabiliyordu. Dahasi, telleri takilmadan énce kendisini
daha cirkin gosterebilecek highir sey hayal edemiyordu. Oysa
simdi yanildigin1 anlamaya baglamigt.

Kestane rengi at, gitlere yaklasirken kignedi ve bagim
gitlerin tizerinden uzatarak burnunu Fleur’iin omzuna bastird1.
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Komsu sarap tiiccarina ait bir Selle Frangats, bir Fransiz binek
atiydi ve Fleur, hayatinda gordiigii en giizel yaratik oldugunu
diisiiniiyordu. Ona binmek i¢in her seyini verirdi fakat sarap
tiiccar izin verse bile, rahibeler izin vermezdi. Onlara karsi
gelip ata binmek istiyordu ama Belinda’ya gelmemesini soy-
leyerek kendisini cezalandirmalarindan korkuyordu.

Fleur, simdilik manastirin en sakar kizi olmasina ragmen
bir giin iyi bir binici olmay1 planliyordu. Giinde en az on kez
koca ayaklariyla takihyor, servis tabaklarm yerlere savuruyordu
ve rahibeler, ku¢aklamaya niyetlendigi bebegi korumak igin
krese kosuyorlardi. Sadece konu spora geldigi zaman koca-
man ayaklariyla, uzun boyuyla ve agir biiyiik elleriyle ilgili
mahcubiyetini unutabiliyordu ¢iinkii daha hizh kosabiliyor,
daha uzaga yiizebiliyor ve ¢im hokeyinde herkesten daha fazla
say1 yapabiliyordu. Bir erkek kadar becerikliydi ve bir erkek
kadar becerikli olmak onun i¢in 6nemliydi. Babalar, erkek
gocuklar: severdi ve bir erkek ¢ocugu gibi en cesur, en hizh
ve en giiclii olursa, belki babasi da eve dénmesine izin verirdi.

Noel tatilinden Gneeki giinler gegmek bilmese de, sonunda
annesinin onu alacag 6gleden sonra geldi ¢att1. Fleur saatler
oncesinden hazirlanmigti ve annesini bekledigi soguk antrede,
rahibeler tek tek yanindan gegiyordu.

“Yanina kazak almayi sakin unutma, Fleur. Giiney'de
bile arahkta havalar soguk olabilir.”

“Peki, Rahibe Dominique.”

“Herkesi tanidigin Chatillon-sur-Seine'de olmayacagim
da unutma. Yabancilarla konusmamalisin.”

“Peki, Rahibe Marguerite.”

“Her giin ayine gidecegine de soz ver.”
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Eteginin kivrimlarinda parmaklarim ¢aprazladi. “Soz
veriyorum, Rahibe Thérése.”

Giizel annesi nihayet aralarina daldiginda Fleur’iin
gogst gururla kabardi. Kirlangig siiriisiiniin arasina dalan
bir cennet kusuna benziyordu. Belinda, kar beyazi bir mink
paltonun altina sar, ipek bir bluz ve belinde 6rgiilii, turuncu
deri kemerli, ¢ivit mavisi bir pantolon giymisti. Bileklerinde
platin ve kalin Lucite bilezikler, kulaklarinda da onlara uygun
halka kiipeler vardi. Her yanindan rengarenk moda, gosterig
ve liks akiyordu.

Otuz ii¢ yasindaki Belinda, Alexi Savagar tarafindan
kesilmis ve Faubourg St.-Honoré liiksiiyle cilalanmig pahali
bir miicevhere doniigmiigtii. Simdi daha zayifty, kiigiik ve izl
mimiklere daha egilimliydi fakat kizinin yiiziinii incelcyen
gozleri hi¢ degismemisti. Tipki Errol Flynn’le tamgtig giinkii
gibi masum gok mavisi rengindeydiler.

Fleur bir Saint-Bernard yavrusu gibi kogarak kendini an-
nesinin kollarina att1. Belinda dengesini korumak igin hafifce
geri adim att1. “Acele edelim,” diye fisildadi Fleur’iin kulagina.

Fleur, rahibelere aceleyle veda ettikten sonra annesinin
elini tuttu ve rahibelerin, son yaramazhklariyla Belinda’y:
bombardimana tutmalarina firsat vermeden onu kapiya sii-
riikledi. Gergi Belinda'min umurunda bile degildi. “Su yasgh
yarasalar,” demisti Fleur’e son defasinda. “Senin vahsi, 6zgiir
bir ruhun var ve seni degistirmelerini kesinlikle istemiyorum.”

Fleur annesinin boyle konusmasindan hoslaniyordu.
Belinda, vahsiligin Fleur'in kaninda oldugunu soyliiyordu.

Basamaklarin dibinde giimiis renkli bir Lamborghini
duruyordu. Fleur yolcu koltuguna otururken annesinin Sha-
limar’imn tatl, tanidik kokusu burnuna geldi.
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“Merhaba, bebegim.”

Belinda'nin kollarina sokulurken hafifge higkird: ve
kendini minke, Shalimar’a ve annesi olan her seye birakti.
Aglamayacak kadar biiytimiigtii ama kendini tutamiyordu.
Bir kez daha Belinda'nin bebegi olmak ¢ok gizeldi.

Belinda ve Fleur, Cote dAzur’ui ¢ok seviyorlard. Geldiklerinin
ertesi glini, Antibes yakimindaki pembe sivah otelden ¢ika-
rak, sahil seridindeki kayaliklarin etrafindan dolasan tinlii
Corniche du Littoral yolundan Monaco'ya girdiler. “Etrafa
bakmak yerine dogruca oniine bakarsan araba tutmaz,” dedi
Belinda, tipki 6nceki yil soyledigi gibi.

“Ama o zaman bir siirii seyi kagiririm.”

Once Monte Carlo saray tepesinin dibindeki pazarda
durdular. Fleur’iin midesi gabucak toparlandi ve goziine ilisen
her seyi isaret ederek bir tezgahtan digerine kostu. Hava sicakt1
ve iizerinde haki kampag sortu, “Fig1 birasi, 6grenci degil”
yazili en sevdigi tigértii ve Belinda'min ona 6nceki giin aldig:
yeni bir ¢ift Jesus sandaleti vardi. Belinda giysiler konusunda
rahibeler gibi degildi. “Seni mutlu eden seyleri giy, bebegim,”
diyordu. “Kendi tarzim yarat. Daha sonra modaya uymak i¢in
yeterince zamanin olacak.”

Belinda, Pucci giymigti.

Fleur 6gle yemegi icin tercihlerini yaptiktan sonra an-
nesini Monte Carlo pazarindan saraya dogru siiriiklerken
jambonlu sandvig ve haghas tohumlu ¢orek yiyordu. Fleur dort
dil biliyordu fakat ozellikle, kusursuz bir Amerikan aksaniyla
konustugu Ingilizcesiyle gurur duyuyordu. Bu dili, Couvent’a
gelen Amerikah 6grencilerden ~diplomatlarin, bankacilarin
ve Amerikan gazetelerinin haber miidiirlerinin kizlarindan—
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ogrenmigti. Onlarin tavirlarim ve argolarini benimseyen
Fleur, Fransiz oldugunu yavag yavas unutmaya baglamsgti.

Bir giin annesiyle birlikte Kaliforniyada yasayacaklardi.
Keske simdi gidebilselerdi fakat Alexiden bosandig) takdirde
Belinda'nin hig parasi olmayacakt1. Ayrica, Alexi kendisinden
bosanmasina da izin vermezdi. Fleur'iin hayatta en ¢ok istedigi
sey Amerika'ya gitmekti.

“Kegke bir Amerikali adim olsayd1.” Bacagindaki bocek
1isingim kasidi ve sandviginden bir lokma daha 1sirdi. “Adimdan
nefret ediyorum. Gergekten. Fleur, benim kadar iriyar: biri
igin ok aptalca bir isim. Kegke bana Frankie adini verseydin.”

“Frankie igreng bir isim.” Belinda bir banka ¢okerek
soluklanmaya ¢aligti. “Fleur, en ¢ok deger verdigim erkegin
ismine en yakin kadin ismiydi. Fleur Deanna. Giizel bir kiz

-igin giizel bir isim.”

Belinda, dogru olmasa bile Fleur’e daima giizel oldugunu
sOyliiyordu. Onun diigiinceleri bagka yonde akiyordu. “Regl
ddénemlerimden nefret ediyorum. Cok igreng.”

Belinda ¢antasim agip bir sigara ¢ikardi. “Bu, kadin
olmanin bir pargasidir, hayatim.”

Fleur bu konuda ne diisiindiigiinii géstermek icin ytiziinii
eksitince Belinda giildii. Fleur yolun yukarisindaki saray1
igaret etti. “Sence mutlu mudur?”

“Elbette mutludur. O bir prenses. Diinyanin en iinlii
kadinlarindan biri.” Belinda sigarasini yaktiktan sonra giines
gozliigiinii baginin iizerine itti. “Onu Alec Guinness ve Louis
Jourdan'la birlikte Kugu'da izlemeliydin. Tanrim, gok giizeldi.”

Fleur bacaklarini esnetti. Bacaklar ince, agik renk tiiy-
lerle ve pembe giines yamgiyla kaphydi. “Adam bence biraz
yasl, sen ne dersin?”
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“Rainier gibi adamlar yaglanmaz. Son derece se¢kin
biri. Cok etkileyici.”

“Onunla tamgtin mi?”

“Gegen sonbaharda. Aksam yemegine geldi.” Belinda
glines gozliigunii yine gozlerine indirdi.

Fleur sandaletinin topugunu topraga gomdii. “O da
orada miydi?”

“Bana su zeytinlerden versene, hayatim.” Belinda, olgun
ahududu rengi ojeli ve badem bigimli tirnaklarindan biriyle
karton kutulardan birini igaret etti.

Fleur karton kutuyu ona verdi. “Orada miydi?”

“Alexi’nin Monaco'da miilkleri var. Elbette ki oradayd:.”

“O degil.” Fleur'iin sandviginin tad: kagmgty, bir parcasini
koparip yolun karsi tarafindaki 6rdeklere atti. “Alexi’yi kastet-
medim. Michel’i kastettim.” On ii¢ yagindaki erkek kardesinin
Amerikada kiz ad1 olan ismini Fransizca telaffuz etmigti.

“Michel oradaydi. Okulu tatile girmisti.”

“Ondan nefret ediyorum. Gergekten.”

Belinda zeytin kartonunu hi¢ agmadan kenara birakarak
sigarasindan bir nefes cekti.

“Giinah olup olmamas1 umurumda bile degil,” dedi Fleur.
“Alexi'den bile daha ¢ok nefret ediyorum ondan. Michel'in her
seyi var. Bu haksizhk.”

“Ama bana sahip degil, hayatim. Bunu hi¢ unutma.”

“Benim de babam yok. Yine de esit degil. Michel en
azindan okulu tatile girdiginde eve gidebiliyor. Sizin yani-
mizda olabiliyor.”

“Buraya giizel zaman gegirmeye geldik, bebegim. Bu
kadar somurtmayalim.”
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Fleur'iin konuyu kapatmaya niyeti yoktu. “Alexi’yi anla-
yamiyorum. insan bir bebekten nasil bu kadar nefret edebilir?
Artik biiyiidiigiim i¢in benden nefret etmesi normal... Ama
daha bir haftahkken degil.”

Belinda i¢ ¢ekti. “Bunu birgok kez konugtuk. Sorun sen
degilsin. Sadece onun mizaci. Tanrim, kegke icecek bir sey
olsaydi.”

Belinda daha dnce onlarca kez agiklamasina ragmen, Fleur
héla anlamiyordu. Bir baba, nasil olur da sirf ogul sahibi olma
arzusu yiiziinden tek kizim bir manastira génderip onu bir
daha gérmek istemezdi? Belinda, Fleur'iin ona basarisizhgini
hatirlathigim ve Alexinin de bagarisizhiga tahammiil edemedigini
sOylemisti ancak Fleur'den bir y1l sonra Michel dogdugunda
bile adam hi¢ degismemigti. Belinda bunun sadece daha fazla
Qpcuklar;nln olmayacagindan kaynaklandigini agiklamigti.

Fleur gazetelerden babasinin resimlerini kesmisti ve
onlar1 dolabindaki bir zarfta sakliyordu. Sik sik, Bagrahibe’nin
kendisini ¢agirdigim, Alexinin orada onn bekledigini ve bir
hata yaptigim anlayarak onu eve gotiirmeye geldigini soyledigi
hayaller kuruyordu. Sonra kizina sarilacak ve tipki annesi
gibi “bebegim” diyecekti.

Ordeklere bir parga daha ekmek att1. “Ondan nefret
ediyorum. ikisinden de nefret ediyorum.” Sonra vurgulu bir
sekilde ekledi: “Tellerimden de nefret ediyorum. Josie ve
Celine Sicard, ¢irkin oldugum i¢in benden nefret ediyorlar.”

“Sadece kendine aciyorsun. Sana soylediklerimi hatirla.
Birkag y1l iginde, couvent'daki kizlarin hepsi sana benzemek
isteyecek. Sadece biraz daha biiyiimen gerekiyor, hepsi bu.”

Fleur’iin morali hemen diizeldi. Annesini seviyordu.
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15

Grimaldi ailesinin sarayi, ¢irkin koseli kuleleri ve seker bas-
tonuna benzeyen muhafiz kuliibeleriyle, tastan ve sivadan
yapilmig dev bir binayd. Belinda, kizinin turistlerin arasindan
kosarak gecip Monaco yat limanina bakan bir topun iizerine
tirmamgini izlerken bogazinda bir seylerin diigiimlendigini
hissetti. Fleur, Flynn'in vahsiligini ve yagam tutkusunu almgti.
Belinda birgok kez gercegi sdylemek istemisti. Fleur'e, Alexi
Savagar gibi bir adamin onun babasi olamayacagini soylemek
istiyordu. Fleur, Errol Flynn'in kiziydi. Ancak korkusu onu
susturuyordu. Alexi'ye kars: gelmemesi gerektigini uzun zaman
once 6grenmisti. Alexi'yi sadece bir kez yenebilmigti. Ancak
o zaman Alexi caresizligi 6grenmigti. Michel dogdugunda.
O gece, aksam yemeginden sonra Belinda ve Fleur,
Fransizca altyazili bir Amerikan kovboy filmi izlemek igin
sinemaya gittiler. Belinda adamu ilk kez gordiigiinde filmin
yarisi bitmigti. Farkinda olmadan bir ses ¢ikarmis olmaliydi
¢iinkii Fleur ona bakmgt1. “Sorun ne?”
“Hig,” dedi Belinda zorlukla. “Sadece... Su adam...”
Belinda, Paul Newman'in poker oynadig salona az once
giren kovboyu inceledi. Kovboy ¢ok gengti ve film yildizi
yakigikliigindan uzakti. Kamera yakin plana gectiginde
Belinda’nin nefesi kesildi. Bu miimkiin olamazd:. Yine de...
Kaybolan yillar silinip gitti. James Dean geri donmiigtii.
Adam uzun boyluydu ve ince bacaklarinin sonu yok
gibiydi. Uzun, dar yiizii asi bir el tarafindan gakmaktagindan
oyulmusa benziyordu ve siradig: ifadesi kibrin Gtesine gegen
bir 6zgiiven yansitiyordu. Diiz kumral saglar, kopriisii gikik
uzun ve dar bir burnu, asag) dogru sarkik dudaklar vardi.
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Hafif garpik 6n disinin kosesinde ¢ok minik bir gentik vardi.
Ve gozleri... Huzursuz ve ¢ivit mavisi.

Jimmie'ye hig benzemiyordu; Belinda bunu simdi gérebi-
liyordu. Daha uzun boyluydu ve onun kadar yakigikh degildi.
Ama o da bir asiydi; Belinda bunu iliklerine kadar hissede-
biliyordu. Hayatin1 kendi kurallariyla yasayan bir adamda.

Film sona erdi fakat Belinda oturdugu yerden kalkma-
dan ve Fleur'iin sabirsiz elini tutarak yazilarin akisini izledi.
Adamin ad: ekranda belirdiginde igi heyecanla doldu.

Jake Koranda.

Bunca yildan sonra Jimmie ona bir igaret gondermigti.
Umudunu kaybetmemesini soyliiyordu. Bagina buyruk bir
adam. Bagina buyruk bir kadin. Jake Koranda, o ¢arpik yiiziin
ardindaki adam, ona umut vermisti. Belki de hala hayallerini
gerceklestirebilirdi.

Chitillon-sur-Seine ¢ocuklari, on altinct dogum giiniinden
onceki yaz Fleur'ii kesfettiler. “Salut, poupée!” diye seslendiler,
o firindan gikarken.

Cenesinde gikolata lekesiyle bagin: kaldirdiginda, yandaki
eczanenin kapisinda duran ii¢ gocugu gordii. Sigara igiyor ve
portatif bir radyoda Crocodile Rock dinliyorlardi. Cocuklar-
dan biri sigarasimi sondiirdii. “Hé poupée, trons voir par ict.”
Fleuri basiyla ¢agirdi.

Fleur, ¢ocugun hangi simif arkadagiyla konugtugunu
anlamak i¢in etrafina bakindi.

Cocuklar giildi. Biri arkadagim diirterek Fleur'iin ba-
caklarini igaret etti. “Regardez-moi ces jambes!”

Fleur ne terslik oldugunu anlamak igin agag bakt: ve ek-
lerinden bir gikolata damlasi daha Dr. Scholl’s sandaletlerinin
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mavi deri kayisina damladi. Cocuklardan uzun boylu olam
goz kirpinca, bacaklarina hayranlhkla baktiklarim anladi.
Onun bacaklarina!

“Quiest-ce que tu dirais d'un rendezvous?”

Bir randevu! Gocuk ona ¢ikma teklif ediyordu! Eklerini
elinden diigiirdii ve yol boyunca, kizlarin bulugacagi kopriiye
kadar kogtu. Sar1 saglari, at yelesi gibi arkasinda ugusuyordu.
Cocuklar kahkahalarla giilerek 1shk galdilar.

Manastira dondiglinde dogruca odasina dalarak aynada
kendine bakti. O ¢ocuklar daha 6nce ona lépouvantail, korkuluk
diye sesleniyorlardi. Ne olmusgtu ki? Yiizii aym goriiniiyordu:
Kegeli kalemle gizilmis gibi kalin kaglari, birbirine ¢ok uzak
yesil gozleri, yiiziiniin bir yanindan digerine kadar yayilan
agz1. Sonunda uzamasi durmustu fakat neredeyse bir seksen
boyundaydi. Artik dis telleri yoktu. Belki de nedeni buydu.

Agustos ay geldiginde, Fleur heyecandan yerinde durami-
yordu. Annesiyle koca bir ay gegirecekti. Hem de en sevdigi
Yunan adasi Mikonos'ta. ilk sabah, géz kamastinai giines
igiginda kumsalda yiiriirken, biriktirdigi seyleri saymaktan
kendini alamiyordu.

“Gocuklann bana oyle seslenmesi ¢ok tirkiitiicilydii. Neden
boyle bir sey yapiyorlar ki? Sanirim tellerimden kurtuldugum
i¢in.” Fleur, Belinda'min siirpriz yapmak i¢in ona aldi elma
yesili bikinin tizerine gegirdigi bol tigortu cekistirdi. Rengi
sevmisti fakat dar ve kisacik kesimi onu utandirmgti. Belinda
yulaf rengi cizgili bir tunik giymis ve ayak bilegine krom bir
Galanos zincir takmugti. Ikisi de yalinayakt: ama Belinda'mn

ayak tirnaklari, yanik agiboyas: renginde ojeliydi.
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Annesi yaninda getirdigi Bloody Mary’yi yudumlad1.
Belinda ¢ok fazla igiyordu fakat Fleur onu nasil durduracagim
bilemiyordu.

“Zavalli bebegim,” dedi Belinda, “artik girkin 6rdek
olmamak zor. Ozellikle de kendini bu fikre boylesine kaptir-
msken.” Bostaki kolunu Fleur'iin beline dolad: ve kalga kemigi
kizinin bacagina siirtiindi. “Yiiziindeki tek sorunun, heniiz
yetiskinlige ulasmaman oldugunu sana yillardir soyliiyorum
ama beni dinlemiyordun.”

Belinda'nin bunu soyleyis sekli, Fleur'e yiiziiyle gurur
duymas: gerektigini hissettirmisti. Annesine sarildiktan sonra
kumlarin iizerine ¢okti. “Asla seks yapamam. Ciddiyim, Be-
linda. Asla evlenmeyecegim. Erkeklerden hoglanmiyorum bile.”

“Erkekleri hig tammuyorsun ki hayatim,” dedi Belinda,
- duygusuzca. “O lanet olasica manastirdan uzaklagtiginda bu
konudaki duygularin degigecek.”

“Istemiyorum. Bir sigara verir misin?”

“Hayir. Ve erkekler harikadir, bebegim. Elbette ki dogru
erkekler. Giiglii olanlar. Onemli bir erkegin kolunda bir resto-
rana girdiginde herkes sana bakar ve gozlerindeki hayranhg
goriirsiin. Cok 6zel biri oldugunu anlarlar.”

Fleur kaglarini gatarak ayak parmagindaki yara bandini
cekistirdi. “Bu yiizden mi Alexiden bosanmiyorsun? Onemli
biri oldugu igin mi?”

Belinda ig gekerek yiiziinii giinege kaldirds. “Sana sdyledim,
bebegim. Mesele para. Ge¢imimizi saglayacak becerilerim yok.”

Ancak Fleur'iin becerileri olacakti. Matematikte sim-
diden ¢ok iyiydi. Fransizca, ingilizce, italyanca, Almanca
ve hatta biraz ispanyolca konusuyordu. Tarih ve edebiyat
biliyor, daktilo kullaniyordu ve tiniversiteye gittiginde daha
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fazlasim da 6grenecekti. Cok gecmeden ikisinin de gegimini
saglayabilecek hale gelecekti. O zaman Belinda'yla sonsuza
dek birlikte yasayabilirlerdi ve bir daha ayrilmalarina asla
gerek kalmazdi.

iki giin sonra, Belinda'nin Parisli tanidiklarindan biri
Mikonos’a geldi. Belinda, Fleur’ii yegeni olarak tamtti; tamdig1
birine rastladiklar: ender durumlarda daima boyle yaparda.
Ve her seferinde Fleur bundan tiksinir fakat Belinda, bunu
vapmazsa Alexi'nin bu yolculuklari iptal edecegini soylerdi.

Kadin, Madam Phillipe Jacques Duverge adinda biriydi
ama Belinda onun bir zamanlar White Plains, New York’tan
Bunny Groben oldugunu soylemigti. Altmigh yillarda iinli
bir fotomodeldi ve fotograf makinesini Fleur'e dogrultup
duruyordu. “Oylesine gekiyorum,” diyordu.

Fleur fotograflarinin ¢ekilmesinden nefret ediyordu ve
kosarak suya dalip duruyordu.

Madam Duverge onun pesinden kosuyor, tekrar tekrar
deklangore basiyordu.

Her sicak Mikonos giinij, yerini bir sonrakine birakirken
Fleur, giizel Yunan kumsallarinda dolasan geng erkeklerin
Chétillon-sur-Seine'dekilerden hig farkh olmadigim anlamaya
bagladi. Belinda'ya onlar yuziinden gerildigini ve yeni snorkel
takimimin tadini ¢ikaramadigim sdyledi. “Neden boylesine
aptalca davraniyorlar ki?”

Belinda cin tonigini yudumladi. “Bos ver onlari. Onemli
degiller.”

Fleur son yil1 igin manastira geri dondiigiinde, hayatimin
sonsuza dek degigmek iizere oldugundan habersizdi. Ekim
ayinda, on altinci dogum giintinden kisa siire sonra, yatakha-
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nede yangin ¢ikt1 ve biitiin kizlar binay: bosaltmak zorunda
kald1. Yerel gazeteden bir fotograf¢i hemen olay yerine kogtu
ve Fransa'nin en segkin ailelerinin kizlariny, alevler icindeki
binanin yaminda, pijamalariyla yakaladi. Yatakhane agir hasar
gérmesine ragmen kimse yaralanmamigti ama ailelerin kotii
uiniinden dolay), fotograflardan bazilar1 Le Monde’a ulagti
ve aralarinda Alexi Savagarn neredeyse unutulmus kizinin
yakin plan bir ¢ekimi de vardi.

Alexi, Fleur'iin varhgim sir gibi saklamakta ¢ok bagarihydi.
Adi amldikg¢a dalgin gozlerle bakiyordu ve insanlar kizinin
engelli, belki de zihinsel engelli olabilecegini diisiiniiyordu.
Ancak inanilmayacak giizellikteki, genis agizli ve saskin gozlii
genc kadin kimsenin saklamak isteyecegi biri olamazdi.

Gazeteler kimligini ifsa ettigi igin Alexi ¢ok kizmisti
ama artik ¢ok gecti. insanlar soru sormaya baslamsti. Daha
" da kotiisii, Solange Savagar da Slmek igin tam bu zamam
se¢misti. Yakin zamanda fotografi gekilen ve saglikh oldugu
agikea anlasilan torun, bilyiikannesinin cenazesine katilma-
dig1 takdirde Alexi, artan igreng dedikodular1 kaldiramazdi.

Belinda'ya, picine haber gondermesini emretti.
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ugiin babamla tumgacagim. Rue de la Bienfaisance
Bﬁzerindeki gri tas malikanenin urkiitiicii ve sessiz
koridorunda bir hizmet¢inin pesinden yiiriirken Fleur'in
zihninden bu kelimeler gegiyordu. Siitun kirigli bir kapidan
gecerek kigiik bir salona girdiklerinde, hizmetgi tokmagi
gevirerek gozden kayboldu.

“Bebegim!” Belinda ipek damasko kanepeden firlayinca
ickisi kadehin kenarlarindan sagila sagila dokiildii. Kadehini
birakip kizina kollarin agti.

Fleur annesine dogru atildi ama iran halisina takilinca
neredeyse diisiiyordu. Birbirlerine sarildilar. Fleur, annesinin
Shalimar’imin kokusunu igine gekince kendini biraz daha iyi
hissetti.

Belinda, siyah Dior takim ve ayak parmaklari armut
biciminde acik birakilmis al¢ak topuklu ayakkabilariyla
seckin ama solgun goriiniiyordu. Fleur, babasimin kendisini
etkilemeye ¢alistigimi diigiinme ihtimaline tahammiil edeme-
digi icin siyah, yiinlii bir pantolon, bogazh bir bluz ve siyah
kadife yakal eski bir tiivit ceket giymisti. Arkadaslan Jen
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ve Helene daha egitimli goriinmesi igin saglarim yapmasim
sOylemislerdi ama o yanagmamigti. Bagimin iki tarafindaki
tokalar es olmasalar da yeterince uyumluydular. Sonunda
kendini biraz daha rahat hissedebilmek igin giimiis at nal
yaka ignesini takmigt1. Simdilik pek ise yaramiyordu.

Belinda iki elini Fleur’iin yanaklarina koydu. “Gelmene
cok sevindim.”

Fleur annesinin gozlerinin altindaki mor halkalar:, seh-
panin iizerindeki ickiyi gordii ve annesine daha siki sarildi.
“Seni ¢ok 6zledim.”

Belinda kizinin omuzlarini tuttu. “Kolay olmayacak,
bebegim. Alexiden uzak dur ve her seyi oluruna birakalim.”

“Ondan korkmuyorum ki.”

Belinda kizinin ciiretkar tavr kargisinda, titreyen ellerini
geri éékti. “Solange hastalandigindan beri onunla iletigim
kurmak imkansiz. Yagh siirtiigiin 6lmesine seviniyorum.
Alexi igin bile bir bag belas! olmaya baglamisti. Arkasindan
gercekten iiziilen tek kisi Michel oldu.”

Michel. Kardesi simdi on bes yaginda, kendisinden bir yag
kiigiiktii. Onun da burada olacagin biliyordu ama iizerinde
diigiinmek istememigti.

Arkalarindaki kap hafif bir tikirtiyla araland.. “Belinda,
istedigim gibi Baron de Chambray’i aradin m1? Bilhassa
anneme ¢ok diiskiindi.”

Sesi derin, kisik ve otoriterdi. itaat etmek iizere yetisti-
rilmemis birinin sesi.

Bana daha fazlastm yapamaz ya, diye diisiindii Fleur.
Katiyen. Babasina bakmak igin yavasga dondii.

Adam son derece bakimliydy, elleri ve tirnaklar kusursuz,
glimiigi saglan son derece diizgiindii. Koyu renk yelekli takim
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elbise giymis, vignecliriigii kravat takmigti. Pompidoudan
sonra Fransa’nin en giiglii adam oldugu sdyleniyordu. Fleurii
goriince zarif ve alayci bir tavirla homurdand. “Eh, Belinda,
demek kizin bu. Kéyliiye benziyor.”

Fleur neredeyse aglayacakt1 fakat ¢enesini kaldirip ba-
basina tepeden bakmay basard: ve kasith olarak ingilizce
konustu. Amerikan ingilizcesi. Giiglii ve net. “Rahibeler bana
terbiyenin giysilerden daha 6nemli oldugunu Ggretti. Sanirim
Paris’te igler biraz farkli.”

Belinda'nin sertge nefes aldigini duydu ama Alexi’nin
Fleur’iin kiistahligina kars: gosterdigi tek tepki gozlerinden
okunuyordu. Alexi’nin bakiglari Fleur’i bastan asagi yavagca
siizerken bolca bulacagini bildigi kusurlari ariyordu. Fleur
kendini hig o kadar iri, ¢irkin ve mahcup hissetmemigti fakat
yine de babasinin gozlerine dik dik bakmaya devam etti.

Belinda bir kenara ¢ekilmis, Alexi ile Fleur arasindaki
diielloyu izliyordu. Elinde olmadan gururlandigim hissetti. Bu
onun kiziydy; giiclii, cesur, insanin igini sizlatacak kadar giizel.
Alexi, Fleur'ii budala ogluyla kiyaslayabilirdi. Belinda tam o
anda Alexinin benzerligi gordiigiinii anlad: ve hatirlayamadig
kadar uzun bir siiredir onun yaninda ilk kez sakin kalabildi.
Nihayet Alexi bakiglarim kagirdiginda, zafer kazanmiggasina
hafifge giilimseyerek kocasina bakti.

Alexi'nin Fleur'de gordiigi Flynn'in yiiziiydii; geng, ku-
sursuz Flynn. Yiiz hatlari yumugsayarak degismis ve kizim
giizellegtirmisti. Fleur’in yiiziinde de aym giglii burun,
zarif ve genig ag1z, ayni yiiksek alin vardi. Gozleri bile gergek
babasininkiler gibi hatir1 sayilir sekilde birbirinden uzakti.
Fleur’iin kendisine ait olan sey sadece zeytuni irisleriydi.

Alexi oldugu yerde dénerek salondan gikt1.
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Belinda uyurken Fleur annesinin yatak odasinin penceresinin
oniinde dikiliyordu. Alexi'nin, 6zel soférlii Rolls Royce’uyla
gidisini izliyordu. Glimiis renkli araba, evin 6niinden kaya-
rak uzaklagt: ve biiyiik demir kapilardan gecerek Rue de la
Bienfaisance’a qikti. Hayirhah Caddesi. Ne aptalca bir isim.
Bu evde yardimseverlikle ilgili bir sey yoktu; sadece kendi
etinden ve kanindan nefret eden korkung bir adam vardi. Belki
Fleur ufak tefek ve giizel olsaydi... Peki babalarin kizlarim
goriiniiglerinden bagimsiz olarak sevmeleri gerekmez miydi?

Akitmak istedigi gozyaslan i¢in fazla biiyiikti; bu yiizden
mokasenlerini giydi ve etrafi dolagmaya ¢ikt1. Arka tarafta
matematiksel diizliikteki yuriiyii yollarinin girkin geometrik
cahliklar boldigii bahgeye uzanan bir merdiven buldu. Bu
korkung yerden uzak tutuldugu igin sansh oldugunu diigiindii.
Couvent'da petunyalar kenarlardan tasar ve kediler, gicek
tarhlarinda uyurdu.

Bluzunun koluyla gézlerini sildi. Igindeki aptal ses, onu
gordigiinde babasinin fikir degistirecegini soylemisti. Onu
terk ettigi igin ne kadar yamldigini anlayacagini. Aptal. Aptal!

Bahgelerin arkasindaki T bigimli tek kath bir binaya bakt.
Evin kendisi gibi o da gri tagtand fakat hi¢ penceresi yoktu.
Yan kapinin agik oldugunu gortince tokmag gevirdi ve igeri
girince kendini bir miicevher kutusunda buldu.

Duvarlar siyah hareli ipek kumaglarla kapliyd: ve 6niinde,
abanoz renkli parlak mermer zemin uzanmyordu. Tavanda
yildiz kiimeleri gibi siralanmig kiigiik spotlar bir Van Gogh
tablosundaki geceden firlamigcasina isiklarimi agag gonde-
riyor, her biri antika bir otomobilin etrafinda toplanyordu.
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Cilah govdeleri Fleur'e miicevherleri hatirlatmisti; yakutlar,
ziimriitler, ametistler ve safirler. Otomobillerden bazilar
mermer zemindeydi ama bir¢ogu platformlarin iizerine
yerlestirilmisti ve dolayisiyla gece karanhgina savrulmug bir
avug degerli tag1 andiriyorlardi.

Her arabanin yaninda, giimiig plaketler asilmis ince
siitunlar yiikseliyordu. Fleur arabalara bakarak yiiriimeye
devam ederken mokasenlerinin topuk demirleri sert mermer
zeminde giiriiltiiyle takirdadi. Isotta-Fraschini Type 8, 1932.
Stutz Bearcat, 1917. Rolls-Royce Phantom I, 1925. Bugatti
Brescia, 1921. Bugatti Type 13, 1912. Bugatti Type 59, 1935.
Bugatti Type 35.

L bi¢imli salonun kisa kanadinda toplanmig otomobillerin
hepsinin tizerinde Bugatti’nin 6zgiin kirmizi ovali vardi. Tam
ortada, digerlerinden daha biiyiik, parlak isiklarla aydinlatiimig
bir platform bos duruyordu. Platformun kogesindeki plakete
biiyiik, koyu harflerle bir yazi yazilmigti:

BUGATTI TYPE 41 ROYALE

“Burada oldugunu biliyor mu?”

Flenr oldugu yerde hizla dondii ve kendini, hayatinda
gordiigii en giizel gocuga bakarken buldu. Kaliteli sar ipege
benzeyen saglan ve kii¢iik, zarif yiiz hatlar1 vardi. Uguk yesil
bir kazak giymis, burusuk kumasg pantolonunun beline bii-
yiikge bir kovboy kemeri takmigt:. Fleur'den ¢ok daha kisaydi
ve bir kadin gibi ince kemikliydi. Uzun, sivri parmaklarinin
tirnaklar etine kadar yenmisti. Cenesi sivriydi ve agik renkli
kaglar), erken a¢an bahar siimbiililyle ayni tondaki mavi
gozlerinin iizerinde kavis giziyordu.
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Belinda'min yiizii geng bir adamin kafasindan ona baki-
yordu. Fleur nefretinin, i¢inde zehir gibi kabard:gini hissetti.

Bagparmaginin tirnagin kemirirken on bes yasindan gok
daha kiigiik goriiniiyordu. “Ben Michel. Niyetim seni gizlice
izlemek degildi.” Yiiziinde beliren hiiziinli, tath giilimseme
¢ocugu aniden daha biiyiik gosterdi. “Kizdin, degil mi?”

“Insanlarin sessizce yaklagmasindan hoglanmam.”

“Niyetim bu degildi ama samirim fark etmez. ikimizin
de burada olmamasi gerekiyor. Ogrenirse ¢ok kizar.”

ingilizceyi Fleur gibi Amerikan aksaniyla konusuyordu.
Fleur bu yiizden ondan daha da nefret etti. “Ondan korkmu-
yorum,” dedi Fleur, meydan okuyan bir tavirla.

“Ginkii onu tanimiyorsun.”

“Sanirim bazilarimiz sansh doguyoruz.” Fleur bu sozleri

- elinden geldigince tiksinerek soyledi.

“Saminim.” Michel kapiya dogru yiiriidii ve 1g1ik diigmele-
rinin bulundugu bir panelden tavan lambalarini sondiirmeye
bagladi. “Artik gitsen iyi olur. Buraya girdigimizi 6grenmeden
kapiy1 kilitlemem gerek.”

Boylesine narin ve giizel oldugu igin ¢ocuktan nefret
etmisti. Uflesen ugacak gibiydi. “Onun séziinden gikmadi-
gindan eminim. Korkak bir tavsan gibi.”

Cocuk omuz silkti.

Fleur ona bir saniye daha tahammiil edemezdi. Kapidan
kosarak gikt1 ve bahgeye dondii. Babasinin sevgisini kazanmak
i¢in en cesur, en hizl, en giiglii olmaya gabalayarak gegirdigi
onca yih diigtindii. Asil kendisi alay konusu olmustu.

Michel ablasimin gézden kayboldugu kapiya bakti. Arkadas
olmalarini bekleyemezdi fakat bunu ¢ok istiyordu. Onu biiyiiten
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biiyiikannesinin oliimiiniin, i¢cinde biraktig1 boslugu dolduracak
bir seye, birine ihtiyaci vardi. Solange, gecmisteki hatalarini
diizeltmek i¢in tek sansinin Michel oldugunu soylemisti.

Annesi, babasina, hamile oldugunu haykirdiginda biiyii-
kannesi bunu duymustu. Belinda, Alexi'ye bu bebegi Couvent de
IAnnonciationda terk ettigi cocuktan daha fazla sevieyecegine
yemin etmisti. Bitylikannesi, babasinin, Belindamn tehditlerine
guldiigunii ve Belinda'min kendi etinden ve kanindan birini
sevmeye direnemeyecegini soyledigini anlatmigti. Alexi, bu
bebegin Belinda'ya digerini unutturacagini umuyordu.

Ancak babasi ¢ok yanilmigti. Michel’e sarilan, onunla
oyunlar oynayan ve cani yandiginda onu teselli eden Solange
" olmugtu. Michel, biiyiikannesinin acilar1 nihayet son buldugu
icin memnundu ama onu geri istiyordu; ruj lekeli Gauloise’s
icisini, dniine ¢omeldiginde saglarin: oksayigini, Rue de la
Bienfaisance'daki evde yasayan digerlerinin kendisinden
esirgedigi sevgiyi 6zliiyordu.

Annesi ile babasi arasinda gergin bir ateskes saglayan
bilyiikannesi olmustu. Belinda, kizim yilda iki kez gérme
izni kargihginda Michel'le insanlarin kargisina gikmay: kabul
etmisti. Ne var ki bu ategkes, annesinin onu sevmedigi gerce-
gini degistirmemisti. Belinda ona, babasinin oglu oldugunu
séyleyip duruyordu. Oysa onu Alexi de istemiyordu ¢linkii
Michel'in kendisine benzemediginin farkindayda.

Ailesindeki biitiin sorunlarinin nedeni ablas, su gizemli
Fleur'dii. Fleur'iin neden manastira gonderildigini biiyiikan-
nesi bile bilmiyordu.

Michel garajdan gikarak tavan arasindaki odasina geri
dondii. Egyalarim oraya yavas yavag tasimisty; ta ki herkes,
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Savagar servetinin vérisinin neden eski hizmetkar odalarinda
kaldigini unutana kadar.

Yatagina uzanarak ellerini baginin arkasinda birlestirdi.
Kiigiik demir yataginin iizerine cibinlik niyetine beyaz bir
paragiit asmigti. Gittigi Boston kolejinin yakinlarinda, ordu
fazlasi egyalar satan bir diikkandan almigti. Parasiitiin hava
akimiyla dalgalanis: ve biiyiik, ipek bir rahim gibi onu saris1
hosuna gidiyordu.

Beyaz badanah duvarlara ¢ok degerli fotograf koleksiyonunu
asmist1. Designing Woman'dan Helen Rose’un klasik kirmizi
cargafina sarinmis olan Lauren Bacall. The Carpetbaggers'tan
Edith Head'in boncuklarina ve devekusu tilylerine biiriinmiis
halde bir avizeden sallanan Carroll Baker. Caligma masasinin
tizerinde Jean Louis'nin iinlii Gilda tuvaletiyle Rita Hayworthin
bir fotografi ve onun yaninda da Elmer Gantry'de giydigi
pembe mayosuyla Shirley Jones'un bir pozu vard1. Kadinlar
ve muhtesem kostiimleri onu bilyiiliiyordu.

Resim defterini alarak uzun boylu, ince yapili, kalin
kagh ve genis agizh bir kiz resmi ¢izmeye bagladi. O sirada
telefonu ¢aldi. Arayan André’ydi. Michel'in parmaklar1 ahi-
zenin iizerinde titremeye bagladi.

“Biiyiikannenle ilgili korkung haberi yeni aldim,” dedi
André. “Cok tiziildiim. Senin i¢in ¢ok zor olmalzi.”

Bu anlayigh yaklagim kargisinda Michel'in bogaz: dii-
giimlendi.

“Bu aksam digar1 gtkman miimkiin mii? Be-ben... seni
gormek istiyorum. Seni teselli etmek istiyorum, chéri.”

“Cok isterim,” dedi Michel, kisik sesle. “Seni 6zledim.”

“Ben de seni 6zledim. Ingiltere berbatti ama Danielle
hafta sonunu orada ge¢irmemiz igin 1srar etti.”
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Michel, André’nin karisinin hatirlatilmasindan hoslan-
myordu fakat André yakinda ondan ayrilacak ve ikisi birlikte
ispanya’ya giderek bir balikc1 kuliibesinde yasayacaklard.
Michel sabahlan kiz1l toprak zemini siipiirecek, minderleri
kabartacak ve gigeklerle dolu toprak vazolari, olgun meyve
dolu hasir sepetleri diizenleyecekti. André 6gleden sonralari
ona siir okuyacak, Michel kullanmay: ondan 6grendigi dikis
makinesinde giizel giysiler dikecekti. Geceleri pencerelerinin
oniindeki kumsala vuran Cadiz Korfezi dalgalarinin miizigiyle
sevigeceklerdi. Michel boyle hayal ediyordu.

“Bir saat sonra bulugabiliriz,” dedi yumusak bir sesle.

“O halde bir saat sonra.” Andrénin sesi kisildi. ‘Je
tadore, Michel.”

Michel gozyaglarimi bastirdi. “Je t'adore, André.”

Fleur hig boyle ik bir elbise giymemisti; uzun kollu, siyah,
dar elbisenin bir omzuna minik siyah boncuklarla siisli, st
iiste binen yapraklar islenmigti. Belinda, Fleur'iin saglarim
gevsek bir topuzla topladi ve kulagina, parlak oniks kiipeler
takt1. “Iste,” dedi annesi, eserini incelemek icin geri cekilirken.
“Sana yine koylii desin de gorelim.”

Fleur on alt1 yagindan daha biiyiik ve egitimli goriindii-
guniin farkindayd: ama Belinda'nin giysilerini giymiscesine
kendini tuhaf hissediyordu.

Fleur uzun, sessiz yemek masasinin ortasindaki yerine
yerlesirken, masanin bir ucunda Belinda, digerinde de Alexi
oturuyordu. Her sey beyazdi. Beyaz ortiiler, beyaz mumlar,
giizelce agms onlarca beyaz giiliin durdugu agir kaymaktas
vazolar. Yemek bile beyazdi; kremal ¢orba, beyaz kuskonmaz
ve kokulari beyaz giillerinkiyle karigan beyaz deniztaraklar.
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Ucii, bir tabutun etrafina tiinemis kuzgunlar gibi simsiyah
giyinmiglerdi ve Belindamin kan kirmizisi tirnaklar géze
carpan tek renkti. Michel'in orada olmamas bile berbat
yemegi tahammiil edilir hale getiremiyordu.

Fleur, annesinin icki igmekten vazge¢mesini diliyordu
ama Belinda yemegini sadece didiklerken sarap kadehlerini
birbiri ardina diziyordu. Annesi sigarasini yemek tabagina
bastirarak sondiirdiigiinde, bir hizmetkar hemen tabag: alip
gotiirdii. Alexi sessizligi bozdu. “Simdi seni bilyiikanneni
gormeye gotiirecegim.”

Belinda’nin kadehinin kenarindan sarap sagildi. “Tanr
askina, Alexi. Fleur onu tammiyordu bile. Buna hig gerek yok.”

Fleur, annesinin yiiziindeki korku dolu ifadeye dayana-
madu. “Sorun degil. Korkmuyorum.” Bir hizmetkir, Fleur'in
sandalyesini geri ¢ekerken Belinda hi¢ kipirdamadan ve
oniindeki giiller kadar bembeyaz bir yiizle oturuyordu.

Fleur, Alexi'nin pesinden koridora gikti. Ayak sesleri,
gogiis zirh1 kusanmis kadinlarin ve birbirlerini dldiiren
erkeklerin resmedildigi fresklerle siislenmis yiiksek tavan-
dan yankilamyordu. Ana salonun girisini belli eden yaldizli
kapilara ulagtilar. Alexi kapilardan birini agarak Fleur'e
girmesini isaret etti.

Salonda beyaz giillerle sarilmig ve yanina kiigiik abanoz
bir sandalye konmus parlak siyah bir tabuttan bagka bir
sey yoktu. Fleur ceset gormeye ahgkinmg gibi davranmaya
calistyordu fakat hayatinda gordiigii tek ceset Rahibe Made-
leine’inkiydi ve onu da sadece goyle bir gorebilmigti. Solange
Savagar’in burusuk yiizii, bayat balmumundan yapilmis gibi
goriiniiyordu.

“Sayg belirtisi olarak biiyiikannenin dudaklarini 6p.”
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“Ciddi olamazsin.” Fleur neredeyse giilecekti ama Alexi’ye
bakip yiiziindeki ifadeyi goriince oldugu yerde donup kaldi.
Fleur'iin sayg) gosterip gostermemesi umurunda degildi. Geng
kizin cesaretini siniyordu. Bu bir meydan okumayds; un defi.
Ve Alexi kizin bunu yapabilecegine bir an olsun inanmiyordu.

“Ah... Oysa ben ¢ok ciddiyim,” dedi Alexi.

Fleur titremesini engellemek igin dizlerini birbirine
bastirdi. “Hayatim boyunca zorbalarla ugrashm ben.”

Alexi'nin dudaklar sevimsizce kivrildi. “Hakkimda boyle
mi diigiiniiyorsun? Bir zorba oldugumu mu?”

“Hayir.” Fleur ayni sevimsiz tavirla giiliimseyebilmek igin
kendini zorlad. “Senin bir canavar oldugunu disiiniiyorum.”

“Sen daha ¢ocuksun.”

Fleur birinden bu kadar nefret edebilecegini diisiinemi-
yordu bile. Yavagga bir adim atti, sonra bir adim daha. Cilal
zeminden tabuta dogru yiiriidii ve yaklagirken bu sessiz evden
kagip gitmemek igin kendini zor tuttu; Hayirhah Caddesi'nden,
Alexi Savagar'dan kagip rahibelerin bogucu ama giivenli or-
tamina geri donmemek igin. Oysa kacamazdi. Neyi firlatip
attigim Alexi’ye gostermeden bunu yapamazdi.

Tabuta uzanarak nefesini tuttu. Sonra egildi ve dudakla-
rim bilyiikannesinin soguk, hareketsiz dudaklarina degdirdi.

Aniden birinin tisladigim) duydu. Dehset verici bir an
i¢in sesin cesetten geldigini sand1 fakat o anda Alexi geng kiz1
omuzlarindan yakalayarak tabuttan geri gekti.

“Sale garce!” Alexi igreng bir kiifiir savurarak Fleur'u
sarst). “Tipki onun gibisin. Gururunu kurtarmak i¢in her geyi
yaparsin!” Fleur'iin saglarn ¢oziiliip sirtindan agag dokiildii.
Alexi onu tabutun yamndaki kiigiik siyah sandalyeye oturttu.
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“Gururun soz konusu oldugunda higbir sey yeterince igreng

degil.” Eliyle Gpiiciigii silerken ruju Fleuriin yanagina bulagtirdi.
Fleur babasimin kolunu itmeye gahsti. “Dokunma bana!

Senden nefret ediyorum. Sakin bana dokunmaya kalkma!”

Alexi'nin eli gevsedi. Konusurken sesi o kadar kisikti ki
Fleur neredeyse duymayacakti.

“Pur sang.”

Fleur miicadele etmeyi birakti.

Alexi parmaklariyla nazikge dokunarak Fleur'iin dudak-
larin1 oksadi ve birlestikleri noktay: izledi. Sonra beklenmedik
bir sekilde parmagim geng kizin agzina soktu ve diglerinin
izerinde nazikge kaydirdi.

“Enfant. Pauvre enfant.”

Fleur afallamis, bilyiilenmis, donakalmus halde dylece
oturuyordu. Alexi ninni soyler gibi konusuyordu. “Anlamadigin
bir seye karnistin. Pauvre enfant.”

Dokunusu ¢ok nazikti. Babalar sevdikleri kizlarina boyle
mi davranirdi?

“Siradigisin,” diye minldandi Alexi. “Gazetedeki fotografin
beni hazirlamaya yetmedi.” Parmaklarim geng kizin yanagina
dokiilen buklelere nazikge doladi. “Giizel seyleri her zaman
sevmigimdir. Giysiler. Kadinlar. Arabalar.” Bagparmagini
Fleur’iin ¢enesinde dolagtird1. Hafif baharath parfiimiiniin
kokusu geng kizin burnuna geldi. “Baglangigta ayrim yap-
madan severdim ama zamanla 6grendim.”

Fleur neden soz ettigini bilmiyordu.

Alexi, geng kizin ¢enesine dokundu. “Simdi sadece tek
bir saplantim var. Bugatti. Bugatti'yi biliyor musun?”

Neden simdi bir arabadan soz ediyordu ki? Fleur garajda
gordiiklerini hatirhyordu fakat yine de bagini iki yana sallad1.
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“Ettore Bugatti, arabalan i¢in pur sang, safkan derdi;
tipki bir safkan at gibi.” Parmak uclan Fleur'iin kulaklarin-
dan sarkan parlak onikslere dokunarak nazikge cekistirdi.
“Diinyantn en iyi pur sang Bugatti koleksiyonuna sahibim; en
onemlisi diginda: Bugatti Royale.” Sesi yumugak, sevgi dolu
ve... hipnotize ediciydi. Fleur kendini biiyiilenmis gibi hisse-
diyordu. “Onlardan sadece alt: tane yapti. Savag sirasinda bir
Royale, Paris'te kaldi. Ug Fransiz, Almanlardan korumak i¢in
sehrin altindaki kanalizasyona sakladik. O araba bir efsane
oldu ve onu elde etmeye kararliyim. Ona sahip olmahyim
¢inki o en iyisi. Pur sang, anlyor musun, enfant? En iyiye
sahip olmamak diigiiniilemez bile.” Geng kizin yanagim oksad.

Fleur higbir ey anlamamasina ragmen basiyla onayladi.
Alexi neden simdi bunlardan soz ediyordu? Ama scsi sevgi
doluydu ve Fleur'iin eski hayallerini canlandiriyordu. Geng
kizin gozleri yavagga kapandi. Babasi onu gormiistii ve bunca
yildan sonra nihayet onu istiyordu.

“Bana o arabay: hatirlatiyorsun,” diye fisildad: Alexi.
“Oysa sen pur sang degilsin, degil mi?”

Fleur 6nce dudaklarinda onun parmaklarini hissettigini
sand1 ama sonra dudaklan oldugunu anladi. Babasi onu
optiyordu.

“Alexi!” Odada yarali bir hayvanin ¢ighg yankilandi ve
Fleur'iin gozleri aniden fal tas: gibi agildi.

Belinda, aciyla burugmus bir yiizle kapida duruyordu.
“Cek elini onun iizerinden! Ona bir daha dokunursan seni
oldiriirim! Uzaklag ondan, Fleur. Sana dokunmasina bile
izin vermeyeceksin!”

Fleur mahcup bir tavirla sandalyeden kalkt ve hig diiglin-
meden, kekeleyerek konustu. “Ama... O... O benim babam...”
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Belinda tokat yemig gibi bakti. Fleur’iin midesi bulan-
yordu. Annesine kostu. “Sorun degil. Oziir dilerim!”

“Bunu nasil yaparsin?” Belinda'nin sesi fisilt1 gibiydi.
“Onunla tek bir karsilasman her seyi unutmana mi neden oldu?”

Fleur sefil bir tavirla bagin iki yana salladi. “Hayir. Hayrr,
higbir seyi unutmadim.”

“Benimle yukar gel,” dedi Belinda, duygusuzca. “Hemen.”

“Annenle git, chérie.” Alexi’nin sesi ipek gibi aralarina
girdi. “Yarin cenazeden sonra konugmak ve gelecegini plan-
lamak icin yeterince zamanmmiz olacak.”

Sozleri Fleur’e, ihaneti andiran tath bir irperme duygusu
hissettirdi.

Belinda yatak odasinda, Rue de la Bienfaisance iizerinde
fitregerek kayan araba farlarina bakan pencerenin 6niinde
duruyordu. Dagilmig siyah maskarasi, gézyaslariyla yanak-
larindan siiziiliyor ve buz mavisi sabahliginin yakasina
damliyordu. Fleur yan odada uyuyordu. Flynn, onun Varllglnl
bile 6grenemeden Slmiistii.

Belinda daha otuz beg yagindayd fakat kendini yagh bir
kadin gibi hissediyordu. Alexi'nin giizel bebegini ¢almasina
izin veremezdi. Neye mal olursa olsun. Miizik setine dogru
sendeledi. Bir saat 6nce bir telefon goriismesi yapmigt. Bagka
ne yapacagim bilememisti. ickisini bulmak i¢in etrafina
bakinirken bu geceden sonra bir daha olmayabileceginin
farkindaydi.

Kadehi yerdeki plak yigiminin yaninda duruyordu. Arala-
rina gomelerek en listteki albiimii ald1. Seytan Katliami’ndan
bir film miizigi albiimiiydii. Kapaktaki resme bakt..
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Jake Koranda. Aktor ve senarist. Seytan Katliami, Tazi
filmlerinin ikincisiydi. Elestirmenler aym fikirde olmasa da
Belinda ikisini de sevmisti. Jake’in ucuz filmlerde rol alarak
yetenegini ziyan ettigini sOylilyorlard: fakat Belinda hig de
Oyle diiginmiiyordu.

Albiimiin kapaginda filmin acilig sahnesi vardi. Taz
roliindeki Jake, tozlu ve yorgun yiiziiyle kameraya bakiyordu;
yumusak ve sarkik dudaklar gevsek, neredeyse ¢irkin go-
riinityordu. iki tarafinda inci kabzal bir ¢ift Colt tabanca
parildiyordu. Belinda gozlerini kapayarak arkasina yasland:
ve kendini daha iyi hissettiren hayallere daldi. Uzaktan gelen
araba sesleri yavag yavas silinirken sonunda yerini sadece
kendi nefesi ve gogiislerinde dolagan Jake'in elleri aldi.

Evet, Jake. Ah, evet. Ah, evet, sevgilim. Jimmy.

Plak parmaklarinin arasindan kayinca gergeklige geri
dondii. Burugmus sigara paketine uzandi ama bogalmisti.
Yemekten sonra birini gonderip aldirmay: diigiinmiis, sonra
unutmustu. Her sey avuglarinin arasindan kayip gidiyordu.
Higbir zaman birakmadig) kiz1 diginda her sey.

Bekledigi sesi duydu: Alexinin basamaklardaki ayak ses-
leri. Kadehine biraz daha viski koydu ve eline alarak koridora
¢ikt1. Alexi'nin yiizii yorgun goriiniiyordu. Ergenlik ¢cagindaki
en son metresi onu bir hayli yoruyor olmaliydi. Belinda ona
dogru yiiriirken sabahlig: kayarak bir omzunu ag1ga gikard.

“Sarhogsun,” dedi Alexi.

“Birazcik.” Kadehinin igindeki bir buz kiipii tikirdadi.
“Sadece seninle konugabilecegim kadar.”

“Yatagina git, Belinda. Bu gece seni tatmin edemeyecek
kadar yorgunum.”

“Sadece sigara istiyorum.”
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Alexi onu dikkatle izleyerek giimiis tabakasini ¢ikarip
act1. Belinda hig acele etmeden bir sigara aldi ve Alexi’nin
yanindan gecerek yatak odasina girdi. Alexi pesinden geldi.
“Seni davet ettigimi hatirlamiyorum.”

“Kresine daldigim igin 6ziir dilerim,” diye karsilik verdi
Belinda.

“Git basimdan, Belinda. Metreslerimin aksine, sen yagli
ve ¢irkinsin. Pazarlik yapacak taze bir seyi olmadigim bilen
caresiz bir kadina doniigtiin.”

Belinda bu sdzlerin onu incitmesine izin veremezdi. O
igrenc agzim Fleur'iin agzina kapadig) rezil goriintilye odak-
lanmaliyd. “Kizimi almana izin vermeyecegim.”

“Kizin m1?” Alexi ceketini ¢ikararak bir sandalyenin
uizerine atti. “Bizim kizimiz demek istiyorsun sanirim?”

“Ona dokunursan seni 6ldiiririm.”

“Bon Dieu, chérie. Ayyashgin nihayet aklin1 da ald1.” Alexi
¢ikardig kol diigmelerini giirtiltiiyle sifoniyerin {izerine birakti.
“Yillardir onu aileye kabul etmem i¢in bana yalvariyorsun.”

Belinda'min yaptig) telefon goriismesini Alexinin bilmesine
imkan yoktu. Belinda sakin goriinmek igin kendini zorlad1.
“Yerinde olsam kendime o kadar giivenmezdim. Fleur artik
biiyiidiigiine gore, iizerimde o kadar fazla kontroliin kalmad..”

Alexi'nin parmaklan gomlek diigmelerinin iizerinde
duraksadi.

Belinda kendini zorlayarak devam etti. “Onunla ilgili
planlarim var ve bagka bir adamin kizim biiyiittiigiiniin 6gre-
nilmesi umurumda bile degil.” Bu dogru degildi. Umurundayd.
Kizinin sevgisinin nefrete doniigmesi fikrine tahammiil ede-
miyordu. Fleur, Alexi'nin gergek babasi olmadigini 6grenirse,
Belinda'nin ona neden yalan soyledigini asla anlayamazdi.
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Daha da kotiisu, Belinda’nin neden Alexi’yle kalmaya devam
ettigini de anlayamazd..

Alexi keyifli gorintiyordu. “Bu bir santaj mi, chérie?
Sahip oldugun liiksii ne kadar sevdigini unuttun mu? Fleur’le
ilgili gercegi ogrenen olursa, seni meteliksiz birakip sokaga
atarim ki parasiz, hayatta kalamayacagin gayet iyi biliyorsun.
Viskini i¢meye bile nasil devam edeceksin?”

Belinda yavagca ona dogru yuriidi. “Belki de beni san-
digin kadar iyi tammyorsundur.”

“Ah, seni iyl tamyorum, chérie.” Alexinin parmaklari
Belinda'nin kolunda dolagti. “Seni senden daha iyi taniyorum.”

Belinda kocasinin gozlerine bakarak bir yumusaklik
arad1. Ama sadece, kizininkilere bastiran dudaklar gorebildi.

Solange'in cenazesinden sonraki sabah, Fleur safaktan 6nce
odada birinin varhiginm hissederek uyandi. Gozlerini arala-
diginda Belinda'nin, bavuluna giysiler doldurdugunu gordi.
“Kalk, bebegim,” diye fisildad:1 Belinda. “Biitiin egyalarini
topladim. Sakin ses ¢ikarma.”

Belinda, Paris’ten gikana kadar nereye gideceklerini
agiklamayacakti. “Bir siire Fontainebleaudeki evinde Bunny
Duverge’le kalacagiz.” Bakiglar gergin bir tavirla dikiz ayna-
sina kaydi ve dudaklarint birbirine bastirdi. “Bu yaz Miko-
nos'tayken onunla tamgmistin, hatirladin m1? Fotograflarim
¢ekip duran kadin.”

“Bunu yapmamasini sylemisgtim. Fotograflarimin ¢ekil-
mesinden nefret ediyorum.” Fleur alkol kokusu alamiyordu
ama Belinda'min igki i¢ip igmedigini merak ediyordu. Saat
daha yedi bile degildi. Bu fikir, safakta uyanmak ve higbir
agiklama olmadan evden siirtiklenmek kadar rahatsiz ediciydi.
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“Neyse ki Bunny seni dinlemedi.” Belindanin bakiglar1
yine dikiz aynasina kaydi. “Paris’e dondiikten sonra birkag
kez beni arach. Seni benim yegenim saniyordu, hatirladin mi?
Soziinii ettigi tek sey, senin ne kadar muhtegem goriindiigiin
ve bir model olman gerektigiydi. Telefon numarani istedi.”

“Model mi?!” Fleur koltugunda 6ne egilerek Belinda’ya
bakti. “Bu delilik!”

“Tam tasarimeilarn istedigi gibi bir yiiziin ve viicudun
oldugunu soyliiyor.”

“Boyum bir seksen!”

“Bunny eskiden iinlii bir modeldi, bu iglerden anlar.”
Belinda elini cantasina sokup sigara tabakasim ¢ikardi. “Yan-
gindan sonra Le Monde'da senin fotografin goriince yegenim
olmadigim anlamis. Once kizmig ama iki giin 6nce tekrar
aradi ve Mikonos'ta gektigi fotograflar: Gretchen Casimire
gonderdigini s6yledi; New York'taki en seckin modellik ajans-
larindan birinin sahibi olan kadina.”

“Modellik ajans1 m1?! Neden?”

“Gretchen fotograflara bayilmig ve Bunny'den senin igin
diizgiin deneme ¢ekimleri yapmasini istemis.”

“Buna inanamiyorum. Seni kandiryor.”

“Ona gercegi soyledim. Alexi'nin model olmana asla izin
vermeyecegini anlattim.” Belinda arabanin 6n panelinden
¢akmagini ald1. “Ama olanlardan sonra...” Dumamn cigerlerine
derin derin cekti. “Kendi ge¢imimizi saglamak zorundayz. Ve
ondan elimizden geldigince uzaklagmalhyiz, dolayisiyla New
York’a gidecegiz. Bu bizim kagis biletimiz, bebegim. Biliyorum.”

“Ben model filan olamam! Modele benzemiyorum bile.”
Fleur mokasenlerini panele dayadi ve basincin mide bulantisim
hafifletmesini umarak dizlerini gogtslerine bastirdi. “Neden
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simdi gitmemiz gerektigini anlamiyorum. Okulumu bitirmem
gerek.” Dizlerine daha siki sarild1. “Ve... Alexi... Artik benden
o kadar da nefret etmiyor.”

Belinda ellerini, kemiklerinin beyaz1 goriinecek kadar
direksiyona bastirinca Fleur yanls bir sey soyledigini anladi.
“Yani sadece...”

“O bir yilandir. Yallardir ondan ayrilmam i¢in bana yal-
variyorsun. $imdi nihayet bunu bagarmigken tek kelime daha
duymak istemiyorum. O deneme ¢ekimleri basarih olursa,
gecimimizi saglamaktan ¢ok daha fazlasin yapabilirsin.”

Fleur ikisinin gegimini saglamayi her zaman istemisti
ama diigiindiigii bu degildi. is diinyasinda dil ve matematik
becerilerini kullanmak, belki NATO'da ¢evirmenlik yapmak
istemigti. Belinda'nin plani bir hayalden 6te degildi. Model-
ler glizel kadinlard; yasina gore asir1 uzun, on alti yaginda,
hantal tipler degillerdi.

Cenesini dizlerine dayadi. Neden simdi gitmeleri gere-
kiyordu ki? Neden babasi ondan hoglanmaya baglamigken
¢ekip gitmek zorundaydilar?

Bunny Duverge, geng kiza makyaj yapmayy, yiiriimeyi, New
York modasinda kimin kim oldugunu 6gretirken, Fleur aslinda
higbirini umursamiyordu. Fleur’iin kemirilmig tirnaklarina,
giyime kars ilgisizligine ve mobilyalara ¢arpip durma ahs-
kanhgina bakarak dilini saklatmigti.

“Elimde degil,” dedi Fleur, Duverge Fontainebleau
malikanesindeki ilk berbat haftalarinin sonunda. “Ancak bir

at kadar zarif olabiliyorum.”
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Bunny gozlerini devirerek Fleur’in Amerikan aksani
konusunda Belinda’ya sizlandi. “Fransiz aksani ¢ok daha
cekici olur.”

Yine de Bunny her seye ragmen Fleur’iin potansiyeli
oldugu konusunda Belinda’ya yemin etti. Fleur ona ne de-
mek istedigini sordugunda, Bunny ellerini sallad: ve bunun
agiklanabilecek bir sey olmadigini soyledi. “insan bakinca
anlyor igte.”

Bunny biitiin kusurlarina ragmen sir tutmay: biliyordu
ve Alexi'nin onlari bulmasim engellemek konusunda Belinda
kadar kararliydi. Parisli bir kuafor yerine, iinlii bir Londrah
santim buradan keserek Fleur’iin saglarini bicimlendirmeye
bagladh. isi bitince, Fleur saglarinin biiyiik ol¢iide aym goriin-
diigiini diisiindii fakat Bunny yash gozlerle bakarak adamin
bir “maestro” oldugunu ilan etti.

Yine de olan iyi bir sey vardi. Belinda ickiyi birakmigti.
Annesini ¢ok daha tirkeklestirmis olmasina ragmen Fleur
durumdan hognuttu. “Eger Casimir’i 6grenirse, Alexi bu ige
son verir. Onu benim kadar tanimiyorsun, bebegim. O bizi
bulmadan New York'taki yerimizi saglamlagtirmamiz gerek.
Isler ters giderse, buraya gelir ve bizi sonsuza dek ayirmak
i¢in elinden geleni yapar.”

Belinda’nin biitiin umutlarini buna baglamasi Fleur'u
hasta ediyordu. Bunny’nin anlattig1 her seyi dikkatle dinle-
meye ¢alisiyordu. Yiirilyiis calismalan yapiyordu. Koridorlarda
dolagarak. Merdivenleri inip gikarak. Cimenlikte yiiriiyerek.
Bunny bazen ondan kalgasini gikararak yiiriimesini istiyordu.
Diger zamanlarda Bunny’nin “New York sokak yiiriiyiisi”
dedigi tarzda yiiriimesi gerekiyordu. Fleur makyaj yapmay1
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ve poz vermeyi de 6greniyor, cesitli pozlan ve yliz ifadelerini
caligiyordu.
Bunny sonunda en sevdigi moda fotografgisim gagirdu.

Bunny'nin zarf i¢cinde gonderdigi en son fotograflara bakarken
Gretchen Casimir’in agin bakimh ayak parmaklar ayakka-
bilarinin iginde kivrildi. Bunny’ye bu konuda minnettardi.
Tanrim, fark etmezdi. Kiz nefes kesiciydi. Boyle bir yiiz ancak
on yilda bir gelirdi; Suzy Parker, Jean Shrimpton veya Twiggy
gibi. Gretchen'a hem Shrimpton’ hem de muhtegsem Verushka'yr
hatirlatmisti. Bu kizin yiizii gelecek on y1h bigimlendirecekti.

O yele gibi sar1 saglar ve neredeyse erkeksi yiiz hatla-
riyla objektife ciiretkirca bakiyordu. Diinyadaki her kadin
onun gibi goriinmek isteyecekti. Gretchenin en begendigi
fotografta Fleur yahn ayak durmus, saclarim dagh kiz gibi tek
bir kalin 6rgii halinde sirtindan agag) salmigti ve iri elleri iki
yaninda serbest bir sekilde duruyordu. Uzerinde sirilsiklam
bir pamuklu kombinezon vardi. Kenarlar: agirca sarkiyor ve
dizlerini sariyordu. Gggiis uglarn dimdikti ve 1slak kumas,
kalgasiyla bacaklarinin etrafim ¢iplak halinden daha net
vurguluyordu. Vogue bu fotografa bayihrdi.

Gretchen Casimir, Casimir Modellik Ajansimi tek odah
bir ofisten neredeyse giiclii Ford ajansi kadar prestijli bir
organizasyon haline getirmigti. Ancak “neredeyse” yeterli
degildi. Artik Eileen Ford'a nal toplatma zamani gelmisti.

Ve bunun gerceklesmesini Fleur Savagar saglayacakti.

Taksi Manhattan trafiginde seritten seride gegerek ilerlemeye
cahsirken Fleur pencereden digariy1 seyrediyordu. Aralik
ay1 baglarinda, serin bir 6gle tizeriydi. Her sey kirli, giizel ve
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muhtesemdi. Bu kadar korkmasa, New York tam ona gore
bir yerdi.

Belinda taksiye bindiklerinden beri igtigi tigiincii sigara-
sin1 sondiirdii. “Buna inanamiyorum, bebegim. Kagtigimiza
inanamiyorum. Alexi deliye donecek. Kizi model oluyor. Ama
artik parasina ihtiyacimiz kalmadigina gore bizi durdurmak
icin higbir sey yapamaz. Offf! Dikkat et, bebegim.”

“Affedersin.” Fleur dirsegini kendine ¢ekti. Belinda’nin,
geleceklerini Fleur’iin modellik kariyerine bagladigini diisiin-
mek midesini agzina getiriyordu.

Gretchenn onlar i¢in miitevazi bir daire tutmas: gere-
kiyordu fakat taksi, adresi kapinin iizerindeki cama igslenmis
likks bir gokdelenin 6niine yanasti. Kapici, bavullari, son
yolcularindan dolay: hala Joy kokan asansore tasida.

Asansor yukar1 dogru hareket ederken Fleur'iin igi kalkt.
Bunu yapamazdi. Deneme ¢ekimlerini gormiistii ve kesinlikle
girkinlerdi. Asansérden inince ayaklar1 kereviz yesili kalin
haliya gomiildii. Belinda'nin ve kapicinin pesinden-kisa bir
koridordaki aynah kapiya kadar yiiriidii. Adam kapiy: agip
bavullarn igeri birakti. Belinda onden daireye girdi. Fleur
onu takip ederken burnuna tuhaf bir koku geldi. Tamidik bir
kokuydu ama gikaramiyordu. Sanki...

Belinda'nin arkasina bakinca onlar gordii. Her yerdey-
diler: Beyaz giillerle dolu sayisiz vazo. Nefesinin kesildigini
hissetti. Belinda boguk, hafif bir ¢ighk att1. Alexi Savagar,
golgelerin arasindan gikt1.

“New York’a hos geldiniz, giizellerim.”
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8. BOLUM
¥

elinda’nin sesi fisilt1 gibi gitkmigti. “Senin burada ne
B isin var?”

“Quelle question. Karim ve kizim Yeni Diinya’ya geliyorlar.
En azindan onlar1 kargilamak i¢in burada olmam gerekmez
mi?” Fleur'e, sevimli bir giillimsemeyle bakarak onu sakaya
katilmaya davet etti.

Fleur cevap olarak giilliimsemeye baglad: fakat annesi-
nin nasil sarardigim fark edince kendini tuttu ve Belinda'ya
yaklagt1. “Geri donmilyorum. Beni zorlayamazsin.”

Sesi bebek gibi gikiyordu ve Alexi bundan hoslanmig
gibiydi. “Geri donmeni isteyecegimi sana diigiindiiren ne?
Avukatlarim, Gretchen Casimir’in 6nerdigi s6zlesmeyi ince-
lediler ve gayet adil goriiniiyor.”

Belinda'nin gizlilik konusunda gosterdigi biitiin titizlik
bosa gitmisti. Fleur giillerin kokusunu i¢ine gekti. “Casimirden
haberin var m1?”

“Kibirli gibi gériinmek istemem fakat konu tek kizimin
¢ikarlarina geldiginde, ¢ok az sey goziimden kacar.”
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Belinda transtan ¢ikmis gibiydi. “Ona sakin inanma,
Fleur! Numara yapiyor.”

Alexi ig ekti. “Liitfen, Belinda, paranoyakhigim kizimza
da agilama.” Zarif bir hareket yapt1. “Size daireyi gezdireyim.
Hogunuza gitmezse bagka bir yer bulurum.”

“Bu daireyi sen mi buldun?” diye sordu Fleur.

“Bir babadan kizina hediye.” Alexi’nin giilimsemesi
Fleur'iin igini eritti. “Bir gseyleri onarmaya baslamak igin geg
kaldigimi biliyorum. Bu sadece, gelecekteki kariyerin igin en
iyi dileklerimin bir nisanesi.”

Belinda’nin dudaklarindan hafif, anlamsiz bir ses gikt1.
Fleur’ii yanina ¢ekmek igin uzandi ama geg kalmigti. Fleur,
Alexi'yle gitmisti bile.

"Alexi, arahk ay1 igin Carlyle'da bir siiit tuttu. Fleur giinin bu-

yiik boliimiinii Gretchen Casimir’in ekibi tarafindan parlatilip
bigimlendirilerek geciriyordu. Hareket egitmenleriyle, dans
dgretmenleriyle caligiyor; Central Park'ta her giin koguyor
ve egitimine devam edebilmesi i¢in Alexinin tuttugu ogret-
menlerle ders ¢alisiyordu.

Alexi akgamlari elinde tiyatro veya bale biletleriyle, bazen
de yemekleri kagirilamayacak kadar giizel olan bir restoran
davetiyle geliyordu. Bir Fairfield malikanesinde gizlenmis
1939 model Bugatti sdylentisini duyunca Fleur'ii Connecticut’a
gotiirdii. Belinda arka koltukta oturmus, sigaralar birbiri
ardina diziyordu. Fleur’ii asla onunla yalniz gondermiyordu.
Fleur onun esprilerine giilerse veya ¢atalindan bir yemegin
tadina bakarsa, Belinda Oylesine derin bir ihanet ifadesiyle
bakiyordu ki Fleur’iin midesi kalkiyordu. Babasinin yap-
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tiklarini elbette unutmamigt: fakat Alexi gergekten pisman
olmug goriinilyordu.

“Gocukea bir kiskanghkt,” dedi Alexi, birlikte yedikleri
bir yemek sirasinda Belinda lavaboya gittiginde. “Kendisinden
yirmi yas kiigiik bir kadinla evli ve karisina delicesine agik
orta yagh bir adamin giiliing 6zgiivensizligi. Onun ilgisini
benden galacagindan korkmustum ve dolayisiyla dogumundan
kisa siire sonra ortadan kaybolmam sagladim. Paranin giicii,
chérie. Sakin bunu hafife alma.”

Fleur gozyaslarim bastirmak igin gézlerini kirpigtirdi.
“Ama daha bebektim.”

“Vicdansizhikti. Bunu o zaman da biliyordum. Aym
zamanda da ironik, non? Yaptigim sey, anneni, kiigiik bir
cocugun asla yapamayacag kadar benden uzaklagtirdi. Michel
dogdugunda higbir sey degismedi.”

Agiklamasi Fleur'ii sagirtmigti fakat babasi onun avcunu
Optii. “Beni bagislamans isteyemem, chérie. Baz1 seyler miimkiin
degildir. Sadece ikimiz igin de ¢ok ge¢ olmadan, hayatinda
bana da kiigiik bir yer ayirman istiyorum.”

“Se-seni bagislamak istiyorum.”

“Ama yapamazsin. Annen buna asla izin vermez. An-
liyorum.”

Alexi, ocak ayinda Paris’e dondii ve Fleur ilk ¢ekimlerini yapts;
bir sjampuan reklamiyds. Belinda biitiin o siire boyunca kizinin
yanmindan ayrilmadi. Fleur ¢ok korkuyordu fakat herkes ¢ok
nazikti; hatta bir tripoda takilip sanat yonetmeninin kahve-
sini doktiigiinde bile. Fotograf¢, Rolling Stones galiyordu ve
gergekten tath bir stilist Fleur'den kendisiyle dans etmesini
istemigti. Fleur bir siire sonra ziirafa gibi boyunu, kiirek
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gibi ellerini, palet gibi ayaklarim ve ata benzeyen suratini
unutmustu.

Gretchen fotograflarin “tarihi” oldugunu sdyledi. Fleur
ise sadece ilk deneyimini atlattig icin memnundu. “isin bu
kadar hizh olacagini hig diiginmemigstim,” dedi Alexi'ye, sik
yaptiklar: telefon goriismelerinden birinde.

“Simdi ne kadar giizel oldugunu biitiin diinya gorecek ve
herkes senin biiytine kapilacak, tipki benim gibi.”

Fleur giiliimsedi. Babasim ozliiyordu fakat bunu Belinda'ya
soyleyecek kadar aptal degildi. Babas: Paris'teyken annesi yine
giilmeye baslamist: ve tek bir kadeh bile igmemisti.

Heyecan artmaya baghyordu. Fleur, mart ayinda ilk moda
¢ekimlerini yapt1 ve Gretchen'in basin danmigmaniondan “On
Yihn Yizi” diye soz etmeye bagladi. Buna Fleurden bagka

. kimsenin itiraz: yoktu.

Aniden herkes onu istemeye baglamig gibiydi. Nisan
ayinda bir Revlon sozlesmesi imzaladi. Mayis ayinda Glamour
icin alt sayfalik bir moda ¢ekimi yapti. Vogue, once kaftan
cekimleri i¢in onu Istanbul’a, sonra bir yazlik kreasyonu
gekimleri i¢in Abu Dhabi’ye gonderdi. On yedinci dogum
guniinii bir mayo ¢ekimi igin Bahamalar'da kaldig: bir tatil
merkezinde kutlarken, Belinda da orada tatil yapan eski bir
pembe dizi yildiziyla flort etti.

Hala gesitli 6gretmenlerle cahsiyordu fakat sinifta olmak
gibi degildi. Okul arkadaslarin 6zlilyordu. Neyse ki Belinda
onunla birlikte her yere geliyordu. Anne-kiz olmaktan oteye
gecmislerdi. Artik birbirlerinin en iyi arkadasiydilar.

Fleur, yatirima yonlendirilmesi gereken biiyiik miktarda
paralar kazanmaya baglamigt: fakat Belinda finans konularin-
dan hig anlamiyordu. Dolayisiyla Fleur, telefon goriigmeleri
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sirasinda Alexiden tavsiye almaya baslamigti. Tavsiyeleri
o kadar yararliyd: ki Belinda’yla zaman iginde ona giderek
daha fazla giivenmeye bagladilar ve sonunda biitiin finans
meselelerini onun becerikli ve deneyimli ellerine teslim ettiler.

Fleur ilk dergisine kapak oldu. Belinda dergiden yirmi
bes tane alarak biitiin daireye yayd1. Dergi, tarihinin en
yiiksek tirajim yakaladi ve Fleur’iin kariyeri patladi. Bagariy:
bu kadar kolay yakaladig: igin giikrediyordu fakat bu aym
zamanda da onu huzursuz ediyordu. Aynaya her baktiyinda,
bitiin bu tantananin nedenini merak ediyordu.

People dergisi onunla roportaj yapmak istiyordu. “Bebegim
sadece parildamiyor,” dedi Belinda, muhabire. “Ayni zamanda
tag gibi.” Peoplein ihtiyaci olan tek sey buydu.

TAS BEBEK FLEUR SAVAGAR
BIR SEKSENLIK TAS BEBEK

Fleur kapaga baktiginda, Belinda'ya bir daha asla halkin
kargisina gitkamayacagini soyledi.

“Cok geg,” dedi Belinda, giilerek. “Gretchen’in basin da-
msgman bu lakabin yerlesmesi igin ugragmaya baglad: bile.”

New York’a geleli bir y1l olmustu ki Fleur ilk film teklifini aldi.
Senaryo berbatt: ve Gretchen, Belinda'ya teklifi geri gevirmesini
onerdi. Belinda bunu yaptiktan sonra, giinlerce depresyona
girdi. “Hollywood’a adim atmamiz gergekten hayalimdi ama
Gretchen hakli. {1k filminin ¢ok 6zel olmas: gerek.”

Hollywood mu? Her sey ¢ok hizh oluyordu. Fleur derin
bir nefes ald1 ve dayanmaya galist1.
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New York Times bir haber yapti. “Tas Bebek Biiyiik,
Giizel ve Zengin.”

“Bu kez ciddiyim,” diye homurdand Fleur. “Bir daha
asla ama asla digar1 gitkmayacagim.”

Belinda giilerek bardagina kola doldurdu.

Belinda, dairelerindeki antika esyalardan yavas yavas kur-
tuldu ve Rue de la Bienfaisance'daki evlerinden olabildigince
farkh ve modern bir tarzda dogedi. Salon duvarlan devetiiyii
siietle kapland.. Siyah ve kahverengi desenli minderleri olan
kanepenin 6niinde krom ve camdan yapilmig bir Mies van der
Rohe sehpa duruyordu. Fleur antikalar daha ¢ok sevdigini
Belinda'ya séylemedi. Ozellikle de uzun salon duvarinn, kendi
yuziiniin pencere bityiikliigiindeki fotograflariyla kaplanma-

. sindan nefret ediyordu. O fotograflara bakmak onu iirperti-
yordu. Sanki bagka biri bedenine girmigti; makyaj ve giysiler,
alttaki gercek kisiyi gizleyen kalin bir kabuk olusturuyordu.
Ancak o kisinin kim oldugunu bilmiyordu.

Alexi, subat ayinda New Yorka gelecegine soz vermisti.
Sehre yapacag) diger iki yolculugunu iptal etmigti ama bu kez
higbir seyin onu engelleyemeyecegine yemin ediyordu. Baba-
simin gelig tarihi yaklagirken, Fleur heyecamim Belindadan
gizlemekte zorlaniyordu ama ugaginin inmesinden yalnizca
birkag saat once ev telefonu cald.

“Chérie,” dedi Alexi, Fleur keyfinin kagtigini hissederken.
“Acil bir durum ¢ikti. $u anda Paris'ten ayrilmam miimkiin
degil.”

“Ama soz vermigtin! Bir y1ldan fazla oldu.”

“Seni bir kez daha hayal kinkhgina ugrattim. Kegke...”
Fleur babasinin ne diyecegini biliyordu. “Keske annen senin
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Paris'e gelmene izin verse. Ancak buna izin vermeyecegini
ikimiz de biliyoruz ve onun isteklerine kars: gelmeyecegim.
Hélas, beni iizmek i¢in seni kullaniyor.”

Fleur bunu kabul ederek Belinda'ya ihanet etmeyecekti.
Hayal kirnkhigim unutmaya gahgirken koridorda uzaklasan
ince topuklularin sesini duydu. Bir dakika sonra, Belinda'mn
yatak odasinin kapis: kapandi.

Belinda yatagin kenarina oturup gozlerini kapad1. Alexi daha
once iki kez yaptig1 gibi yine Fleur’le planlarin iptal ediyordu.
Fleur’iin kalbi kirilacakti ve acisim Alexiden degil, Belindadan
¢ikaracakti. Alexi'nin stratejisi gok akillicaydi. Babayla kizin
bir araya gelememesinin sugunu Belinda'ya yiikliiyordu.
Fleur, Alexi'nin cazibesine Belinda'nin beklediginden
daha uzun siire dayanmigti ve simdi bile en azindan temkinli
davramiyordu. Alexi bundan hoglanmiyordu ki Fleur'ii haftada
birkag kez aramasinin, Fleur’e varhgin hissettirecek gosterisli
hediyeler gondermesinin ve gecen y1l uzak kalmasinmin nedeni
buydu. Fleur er ya da geg Belinda’nin yanina gelecek ve onu
gormek igin Paris'e gitmesine izin vermesini isteyecekti. Be-
linda izin vermeyecekti. Fleur incinecek ve biraz daha igine
kapanacakt. Yiiksek sesle soylemese bile, annesinin nevrotik
ve kiskang oldugunu diigiiniiyordu. Ancak Belinda, Fleur’ii,
koruyabilecegi New York'ta kalmaya zorlamalydi. Keske
gercegi agiklamak zorunda kalmadan bunu yapabilseydi.
Baban —ki aslinda baban degil- seni bastan ¢ikaryor.
Fleur buna asla inanmazdi.

ek
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“Biraz daha saga, hayatim.”

Fleur bagini yana yatirarak kameraya giiliimsedi. Boynu
agriyor ve her tarafi sizhyordu fakat Cinderella, cam ayakka-
bilar1 acitiyor diye baloda sizlanmamgti.

“Cok giizel, hayatim. Miikemmel. Biraz daha disler.
Muhtesem.”

Is1g1 yansitmasi igin govale gibi yiikseltilmis ayna yiizeyli
kiigiik bir masanin oniinde bir taburede oturuyordu. Sampanya
rengi ipek bluzunun agik yakasindan, kare kesimli muhtesem
ziimritler goriinityordu. Yaz gelmisti ve hava kavurucu 6lgiide
sicakti. Kadrajin disinda sort ve pembe lastik dus terlikleriyle
dolagiyordu.

“Kaglarim diizeltelim,” dedi fotografci.

Makyaj uzmani ona minik bir tarak getirdi ve kiigiik,

‘temiz bir pamukla burnunu sildi. Fleur aynadaki yiiziine
dogru egilerek kahn kaglarini tarakla diizeltti. Kag tarag gibi
seyleri tuhaf bulurdu ama artik bunu diisiinmiiyordu bile.

Fotograf¢inin asistant Chris Malino'yu goz ucuyla izli-
yordu. Daginik kumral sagli, samimi yiizli biriydi ve birlikte
cahigtig1 erkek modeller kadar yakigikh olmasa da ondan gok
hoslanmyordu. NYU'da film yapim dersleri ahiyordu ve son kez
birlikte ¢ahistiklarinda Rus filmlerinden s6z etmisti. Fleur
onun kendisine ¢ikma teklif etmesini istiyordu fakat hoglandig
¢ocuklarin hicbiri buna cesaret edemiyordu. Ciktig1 erkekler
kendisinden ¢ok daha biiyiik, Belinda ve Gretchen'in 6nemli
davetlerde birlikte goriinmesinin iyi olacagim diigindiigi
yirmili yaglarindaki tinlillerdi. Fleur on sekiz yagindaydi ve
hala gergek bir randevuya ¢itkmamgti.

Cekim stilisti Nancy, kiigiik gogiislerine daha iyi uymasi
i¢in Fleur’iin bluzunun arkasin1 mandallarla tutturdu. Sonra
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ziimriit kolyeyi daha yiiksekte tutmak igin Fleur'iin boynuna
yapistirdigi bandi kontrol etti. Fleur, dergi sayfalarindaki
giizel giysileri, film setlerindeki sahte bina dekorlarina ben-
zetmeye baglamisti.

“Zumritleri li¢ makara gektim,” dedi fotografqu, bir siire
sonra. “Ara verelim.”

Fleur, Nancy’nin iitii masasinin etrafindan dolagti ve
kendi agik yakal bluzunu giydi. Chris fonu degistiriyordu.
Fleur kendine bir fincan kahve koydu ve bir dergi reklamim
incelemekle meggul olan Belindanin yanina gitti.

iki buguk y1l kadar 6nce New York’a geldiklerinden beri
annesi ¢ok degismisti. O sessiz, gergin tavirlari yok olmugtu.
Simdi daha kendinden emin goriiniiyordu. Ustelik daha da
giizellesmisti; Long Islandda, kumsalda kiraladiklar evde
gegirdikleri hafta sonlan sayesinde bronz ve saghkh gorii-
niiyordu. Bugiin, beyaz bir Gatsby askil1 bluz, ayn renkte bir
etek, karadut rengi sandaletler giymis ve ayak bilegine ince
bir altin zincir takmgti.

“Sunun tenine bak.” Belinda tirnagiyla sayfaya vurdu.
“Tamamen purizsiiz. Boyle fotograflar bana kirkima yak-
lagtigim1 hatirlatiyor.”

Fleur pahal bir kozmetik iiriin serisi i¢in poz veren
modele yakindan bakti. “Bu Annie Holman. Birkag ay once
Annie’yle birlikte yaptigimiz Bill Blass igini hatirhyor musun?”

Belinda iinlii olmayan birini hatirlamakta zorlanird.
Bagini iki yana sallad.

“Anne, Annie Holman on iig yaginda!”

Belinda hafifge giiliimsedi. “Bu iilkede otuz yas iistii butiin
kadinlarin depresif olmasina sagmamak gerek. Cocuklarla
rekabet ediyoruz.”
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Fleur kadinlarin, kendi fotograflarina baktiginda da aym
seyleri hissetmemelerini umuyordu. insanlara kendilerini
koti hissettirerek saatte sekiz yiiz dolar kazanma fikrinden
nefret ediyordu.

Belinda lavaboya gitti. Fleur cesaretini toplayarak fonu
asmay1 yeni bitiren Chrise yaklasti. “Sey... Okul nasil gidiyor?”
Giiliimse, aptal. Ve ¢ok iri goriinme.

“Bildigin gibi iste.”

Chris'in dogal davranmaya, kargisinda Tas Bebek degil de
sinifindan herhangi bir kiz varmig gibi gériinmeye ¢aligtigini
biliyordu ve bu hosuna gitmisti.

“Ama yeni bir film tizerinde gahsiyorum,” dedi Chris.

“Ciddi misin? Anlatsana.” Fleur bir katlanan sandalyeye
oturdu ve oturur oturmaz sandalye gicirdadi.

Chris konugmaya baglad: ve ¢ok gegmeden kendini o
kadar kaptirdi ki Fleur’iin karsisindaki utangaghigs silindi.

“Cok ilgingmis,” dedi Fleur.

Chris bagparmagini kotunun cebine soktu, sonra tekrar
cikardi. Adem elmasi birkag kez kalkip indi. “Acaba sen... yani,
yapacak bir siirii isin oldugunu biliyorum. Birgok erkegin sana
cikma teklif ettigini de biliyorum ve...”

“Hayir.” Fleur sandalyeden firlads. “Herkesin dyle diigiin-
diigiiniin farkindayim; biitiin erkeklerin etrafimda pervane
oldugunu. Oysa oyle degil.”

Chris birgikolger alarak onunla oyalandi. “Gazetelerde
film yildizlariyla, Kennedy’lerle ve diger 6nemli insanlarla
fotograflarim gorilyorum.”

“Onlar gercek degil. Sadece... basin igi iste.”

“Yani benimle ¢itkmak ister misin? Belki cumartesi ge-
cesi? Village'a gideriz.”
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Fleur siritt1. “Cok isterim.”

Chris de sintarak karsihk verdi.

“Neyi gok istersin, bebegim?” Belinda kizinin arkasindan
yaklagti.

“Fleur'e cumartesi gecesi birlikte Village’a gitmeyi 6ner-
dim, Bayan Savagar,” dedi Chris, yine gerginleserek. “Orta
Dogu yemekleri yapan bir restoran var.”

Fleur, ayak parmaklarini dus terliklerinin i¢inde kivirdi.
“Ben de kabul ettim.”

“Oyle mi, bebegim?” Belinda'nin alm kirigt1. “Korkarim
bu olamayacak. Zaten planlarin var, unuttun mu? Yeni Altman
filminin galasi. Shawn Howell'la birlikte gidiyorsun.”

Fleur galay: unutmustu ve kesinlikle, IQ seviyesi yasiyla
egit olan yirmi dort yagindaki film yi1ldiz1 Shawn Howellr da
unuttuklarinin arasina katmak istiyordu. ilk bulugmalarinda
biitiin geceyi herkesin “onu kaziklamak” istediginden yakinarak
gecirmig ve bitiin 6gretmenler pislik ve solucan oldugu igin
lisedeyken okulu biraktigimi sdylemisti. Fleur, onunla bagka
randevular ayarlamamasi igin Gretchen’a yalvarmigti fakat
Gretchen, Shawn'in simdilerde gozde oldugunu soylemis, “Is
igtir,” demigti. Konuyu annesiyle konugmaya ¢ahistigindaysa,
Belinda hayret etmisti.

“Ama bebegim, Shawn Howell bir yildiz. Onunla go6-
riinmek senin uniini de ikiye katlar.” Fleur, adamin siirekli
elini eteginin altina sokmaya gahstigindan sikayet ettiginde,
Belinda yanagindan bir makas almusti. “Unliiler siradan in-
sanlardan farklidir. Aym kurallara uymazlar. Onunla basa
¢ikabileceginden eminim.”

“Sorun degil,” dedi Chris, hayal kinkli1 biitiin yiiziinden
okunmasina ragmen. “Anhyorum. Bagka zaman.”
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Oysa Fleur bagka zaman olmayacagim biliyordu. Chris,
ona gikma teklif etmek igin biitiin cesaretini toplamak zorunda
kalmigh ve bunu bir daha yapmayacakti.

Fleur eve donerken takside Belinda'yla Chris hakkinda konug-
may1 denedi fakat Belinda anlamaya yanagmiyordu. “Chris
bir hi¢. Onunla ¢gikmay: neden isteyesin ki?”

“Cunki ondan hoglaniyorum. Senin...” Fleur sortunun
pagalarini gekistirdi. “Keske onu yle ezmeseydin. Bana hala
on iki yasindaymisim gibi davramyorsun.”

“Anliyorum.” Belinda’nin sesi buz gibi oldu. “Seni utan-
dirdigim soylilyorsun.”

Fleur panige kapilmaya bagladigini hissetti. “Elbette hayir.
Hayir. Beni nasil utandirabilirsin ki?” Belinda uzaklagmigti.
" Fleur annesinin koluna dokundu. “Séylediklerimi unut. Onemli
degil.” Oysa 6nemliydi fakat Belinda'y1 kirmak istemiyordu.
Boyle zamanlarda Fleur, Couvent de I'’Annonciation’un kapi-
sinda durmus, annesinin uzaklasan arabasinin arkasindan
bakiyormusg hissine kapiliyordu.

Belinda bir siire hi¢ konugmayinca Fleur'iin iiziintiisii
daha da artt1.

“Bana glivenmelisin, bebegim. Ben senin iyiligini isti-
yorum.” Belinda, Fleur’iin bilegini tuttu. Fleur tam uguruma
yuvarlanacakken annesinin onu yakalayp geri ¢ektigini hissetti.

Fleur o gece yataga girdikten sonra, Belinda kizinin duvardaki
fotograflarina bakt ve kararhhig) her zamankinden daha da
gliclendi. Fleur'ii hepsinden korumay: bir gekilde bagarmahyds;
Alexiden, Chris gibi higlerden ve yollarina ¢ikacak herkesten.
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Hayat1 boyunca yaptig) en zor sey olacakt1 ve boyle giinlerde
durumla nasil basa ¢ikacagindan emin olamiyordu.

Depresyon kendini hissettirmeye baglamigti. Telefona
uzanip hemen bir numaray: tuslayarak depresyonu bir ke-
nara atti.

Uykulu bir erkek sesi cevap verdi. “Evet?”

“Benim. Seni uyandirdim mi?”

“Evet. Ne istiyorsun?”

“Bu gece seni gormek istiyorum.”

Adam esnedi. “Ne zaman geliyorsun?”

“Yirmi dakikaya orada olurum.”

Telefonu kulagindan uzaklastirmaya basladiginda kars:
taraftaki sesi duydu. “Hey, Belinda? Kiilotunu evde birakmaya
ne dersin?”

“Shawn Howell, sen bir seytansin.” Telefonu kapad,
¢antasini kapti ve evden qikti.
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ollywood, Jake Koranda’yr ukala ve sert istiyordu. 44’lik

Magnum namlusunun tizerinden bir sokak serserisine
bakmasini istiyorlardh. inci kabzali Coltlariyla bir grup serseriyi
hallettikten sonra etine dolgun, seksi bir hatuna veda 6piiciigii
vererek salon kapisindan ¢ikmasini istiyorlardi. Koranda daha
yirmi sekiz yasinda olabilirdi fakat gercek bir erkekti; arka
cebinde fon makinesi tagiyan o ziippelerden degildi.

Jake, maliyetinden alt1 kat fazla hasilat getiren diisiik
biitgeli bir kovboy filminde Tazi adinda bir serseriyi oynamaya
basladig1 andan itibaren biiyiik bagari yakalamgti. Gengligine
ragmen, kadinlar kadar erkeklerin de hosuna giden o kaba,
kanun dis1 imaja sahipti; tipki Eastwood gibi. kinin ardindan
iki Taz1 filmi daha ¢ekilmisti ve hepsi bir 6ncekinden daha
kanhydi. Daha sonra iki modern aksiyon-macera filmi yapt.
Kariyeri roket gibi yiikseliyordu. Derken Koranda'nin inad
tuttu. Senaryolarum yazmak igin daha fazla zamana ihtiyaci
oldugunu soyledi.

Hollywood bu konuda ne yapacakti? Eastwood'dan beri
ortaya gikan en iyi aksiyon filmi aktoriiydii ve ait oldugu gibi
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bir kameranin karsisina gegmek yerine kolej antolojilerinde
yer alacak berbat seyler yaziyordu. Lanet olasica Pulitzer
Odiilii onu mahvetmigti.

Ve giderek daha da kotiilesiyordu... Koranda, tiyatro yerine
film senaryosu yazmak istedigine karar vermisti. Senaryosuna
Pazar Sabah Tutulmas adin1 vermigti ve lanet olasica seyde
tek bir araba takip sahnesi bile yoktu. “Bu entelektiicl zirva
sahneye yakigir, evlat,” demigti Hollywoodlu ukalanin biri,
senaryosuyla film sirketlerinin kapisini calmaya bagladiginda,
“yalniz, Amerikan halki ekranda meme ve silah gormek istiyor.”

Koranda sonunda kiigiik bir prodiiktor olan Dick Spano’yla
anlasabilmisti ama o da Pazar Sabah Tutulmasi'n1 yapmayi
ancak iki sartla kabul etmigti: Bagrolii Jake oynayacakti ve
sonrasinda Spano'ya yiiksek biitgeli bir hirsiz-polis hikayesi

" vermesi gerekiyordu.

Mart baslarinda bir sah gecesi, ti¢ adam duman dolu
projeksiyon odasinda oturuyordu. Dick Spano, igmeyi sevdigi
Kiiba purosunun dumaninin arasindan, “Savagar'in kamera
denemesini tekrar gecin,” diye seslendi.

Johnny Guy Kelly, filmin efsanevi beyaz sa¢h yonetmeni,
Orange Crush kutusunun kapagini agt1 ve arkada, golgelerin
arasinda oturan yalniz siluetle omzunun tizerinden konustu.
“Jako, evlat, seni lizmek istemiyoruz ama sanirim gu dahi
beynini en son kiz arkadasinla yatakta birakmigsin.”

Jake Koranda uzun bacaklarim 6niindeki koltugun
sirthgindan cekti. “Savagar, Lizzie igin yanhs se¢im. Bunu
hissedebiliyorum.”

“Su pilice bir daha uzun uzun bak ve bana hissettigin

bagka bir sey olmadigini sdyle.” Johnny Guy, elindeki Orange
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Crush’la ekram isaret etti. “Kamera onu seviyor, Jako. Ayrica
oyunculuk dersleri aliyor, yani bu konuda gergekten ciddi.”

Koranda koltugunda iyice kaykildi. “Kiz fotomodel. Film
yildizy olarak kariyer yapmak isteyen su aptal kizlardan biri
iste. Gegen yil su kizla —adh neydi?— aym seyi yagadim ve bir
daha yapmayacagima yemin ettim. Ozellikle de bu filmde.
Amy Irvinge tekrar baktin m1?”

“Irving’in programi dolu,” dedi Spano. “Oyle olmasa
bile, inan bana su anda Savagar” tercih ederdim. Kiz tam
bir afet. Hangi dergiyi eline alsan kapaginda onun fotografi
var. Herkes, ilk filmi olarak neyi segecegini merak ediyor.
Kitlesi ¢oktan hazir.”

“Kitlesine sokayim ben onun,” dedi Koranda.

Dick Spano ve Johnny Guy Kelly birbirlerine baktilar.
Jake'i seviyorlard fakat sabitfikirliydi ve bir seye inandiginda
gercekten bas belasi olabiliyordu. “O kadar kolay degil,” dedi
Johnny Guy. “Arkasinda gok akilh kigiler var. Dogru filmi
bulmak i¢in uzun zamandir bekliyorlar.”

“Haydi oradan,” diye karsihk verdi Jake. “Istedikleri
tek sey, kiiciik kizlariyla oynayabilecek kadar uzun boylu bir
adam. Hepsi o kadar.”

“Bence onlar hafife aliyorsun.”

Odanin arkasindan soguk bir sessizlik geldi.

“Uzgiiniim, Jake,” dedi Spano sonunda, iirkekge. “Ancak
bu kez senin yerine karar vermek zorundayiz. Yarin ona bir
teklif yapacagiz.”

Koranda yerinden firladi. “Ne yapmamz gerekiyorsa

yapin ama ayaklarina hali sermemi beklemeyin.”
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Jake gekip giderken Johnny Guy bagim iki yana sallad:
ve tekrar ekrana dondii. “Umarnm su pilig, Jake’in endigele-
rini yatigtinir.”

Belinda, Fleur'ii Jake Koranda’'mn biitiin filmlerine stiriikle-
mis, Fleur ise hepsinden nefret etmigti. Her seferinde birini
kafasindan vuruyor, karnindan bigakliyor ya da kadinin
birinin 6diinii patlatiyordu. Ve adam bundan zevk aliyor
gibi goriiniiyordu! Simdi onunla birlikte ¢aligmas: gereki-
yordu ve rol i¢in kendisinin se¢ilmesi konusunda Jake'in ne
diistindiigiinti menajerinden 6grenmigti. Ashnda bir yandan
onu suglayamiyordu da. Belinda neye inanirsa inansin, Fleur
aktris degildi.
Fleur ne zaman bu konuda konugacak olsa, “Endigelen-
. meyi birak,” diyordu Belinda. “Seni gordiigii anda agik olacak.”
Fleur bunun olacagim hayal bile edemiyordu.
Stiidyonun, kendisini LAX’ten almas igin gonderdigi
uzun beyaz limuzin, onlar Belinda'mn Beverly Hills'te kira-
ladig) iki kath ispanyol tarz1 eve gotiirdii. Mayis baglariyd ve
New York'tan ayrildiklarinda hava mevsim normallerine gore
soguktu fakat Giiney Kaliforniya gayet sicak ve giinegliydi. Ug
y1l 6nce Fransadan geldiginde, hayatinin boylesine tuhaf bir
yone girecegini hayal bile etmemisti. Minnettar davranmaya
¢aligiyordu fakat son zamanlarda zorlanmaya baglamist:.
En az yiiz yasinda gibi goriinen bir hizmetgi, beyaz
duvarly, koyu ahsap kirisli, rolyef demir avizeli ve kiremit
rengi zeminli bir antrede onlar kargiladi. Kadin, bavullan
iist kata tagimaya baslayinca Fleur bagajlari onun elinden
ald1. Arka tarafta havuza bakan bir yatak odasim secti ve
ana yatak odasin1 Belinda’ya birakti. Ev, fotograflardakinden
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daha da biiyiik goriintiyordu. Alt: yatak odas, dort balkonu
ve iki jakuzisiyle, iki kiginin ihtiyag duyacagindan ok daha
genig bir alan vardi ve onlan ziyaret etmek yerine telefon
goriigmeleriyle yetinen Alexi'ye bundan s6z etme gafletinde
bulunmugtu.

“Giiney Kaliforniyada gosteristen kaginmak hog kar-
silanmaz,” demigti Alexi. “Annenin dediklerini yaparsan
muhtesem bir basar1 kazanmirsin.”

Bu yorumun tizerinde durmadi. Alexi’yle Belinda'nin
arasindaki sorunlar kendisinin ¢ozemeyecegi kadar karma-
s1ikty; 6zellikle de birbirinden bu kadar nefret eden iki kiginin
neden boganmadigim anlayamiyordu. Ayakkabilarini gikarp
odanin sicak ahsap egyalarina ve toprak rengi kumaslarina
bakt1. Duvara asilmig Meksika haglarin goriince rahibeleri
ozledigini hissetti. Bu yolculugu tek bagina yapacag: hig
aklina gelmemisti.

Yatagin kenarina oturup New York’u aradi. Belinda cevap
verdiginde, “Kendini daha iyi hissediyor musun?” diye sordu.

“Berbat haldeyim. Cok utaniyorum. Benim yasimda bir
kadin nasil sugicegi gikarir?” Belinda burnunu sildi. “Bebe-
gim y1hin en ¢ok konusulan filminde y1ldiz olacak ve ben bu
aptal hastalik yiiziinden New York’ta kisihp kaldim. Yara
izleri kalirsa...”

“Bir haftaya iyilesirsin.”

“En iyi halime kavugmadan oraya gelmiyorum. Yillar
once ne kagirdiklarini gérmelerini istiyorum.” Belinda yine
burnunu sildi. “Onunla goriigiir gériismez beni ara. Zaman
farki 6nemli degil.”

Fleur’iin, kimden sz ettigini annesine sormasina gerek
yoktu. Biitiin cesaretini topladi ve... gergekten de...
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“Bebegim, Jake Koranda'yla sevigsme sahneleri ¢evirecek.”

“Bunu bir kez daha soylersen kusacagim.”

Belinda o perisan halinde bile giilmeyi bagardi. “Sanshsin,
¢ok sanshisin, bebegim.”

“Artik kaptyorum.”

Ama Belinda ondan 6nce davranmigt.

Fleur pencereye yanasti, havuza bakti. Modellikten nefret
etmeye baslamist1; Belinda’nin asla anlayamayacag bir sey
daha. Kesinlikle aktris olmak da istemiyordu. Ancak biitiin
bunlarin yerine ne yapmak istedigi konusunda higbir fikri
olmadigindan, sizlanmasi da pek miimkiin degildi. Bir siirii
parasl, muhtesem bir kariyeri ve prestijli bir filmde bagroli
vardi. Diilnyamn en sansh kiziydi ve simarik bir gocuk gibi
- davranmay kesecekti. Kamera karsisinda kendini higbir
zaman rahat hissetmediyse ne olacakti yani? Oyleymis gibi
davranmay: gayet iyi basariyordu ve bu filmde yapmas: ge-
reken de tam olarak buydu. Rol yapacakt.

Sortunu giydi, saglarin1 bagimin tizerinde topuz yapt: ve
Pazar Sabah Tutulmasi’'nin senaryosuyla birlikte verandaya
cikt1. Taze stkilmis bir bardak portakal suyuyla, minderli
sezlonglardan birine yerleserek senaryoya bakti.

Jake Koranda, Vietnam'dan Iowa'daki evine donen bir
asker olan Matt’i oynuyordu. Matt, tanik oldugu My Lai
katliaminin amlariyla bogusur. Eve dondiigiinde karisinin
bagka bir adamin gocuguna hamile oldugunu, kardesininse
yerel bir skandala karigtigim 6grenir. Matt, yoklugunda iyice
biiyiiyiip serpilen baldiz1 Lizzie'ye ilgi duyar. Fleur, Lizzie'yi

oynayacaktl. Senaryo notlarim kanstirdi.
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Napalm kokusunun degmedigi ve Matt'in ailesinin
yozlastiramadigi Lizzie, Matt'e kendini bir kez daha masum
hissettirir.

ikisi, en iyi hamburger yapan mekan konusunda eglenceli
bir tartigmaya girigirler. Kansiyla travimatik bir sahneden sonra
Matt, kok birasi yapan eski bir bar bulmak igin Lizzie'yi de
yanina alarak bir haftalik Iowa yolculuguna gikar. Kok birasi
mekany, iilkenin kaybolan masumiyetini hem trajik hem de
komik bir sekilde sembolize eder. Yolculugun sonunda Matt,
Lizzie’nin ashnda goriindiigii kadar saf ve masum olmadigini
anlar.

Filmin kadina bakig1 hoguna gitmemesine ragmen, Fleur
bu senaryoyu Tazi filmlerinden gok daha fazla sevmisti.
Ancak iki aylik oyunculuk derslerine ragmen, Lizzie kadar
karmasik bir karakteri nasil canlandiracagim bilemiyordu.
Keske romantik komedi olsaydi.

En azindan filmin giplak sevisme sahnesinde oynamasi
gerekmeyecekti. Belinda'ya kars1 kazandig) tek savag buydu.
Annesi, Fleur'iin ahlakgilik tasladigim ve onca mayo reklami
¢ekiminden sonra ikiyiizlii davrandigini sdylemigti; fakat mayo
mayoydu ve giplaklik giplakhikti. Fleur kararindan donmemigti.

Diinyanin en saygin fotografcilar icin bile giplak poz
vermeyi hicbir zaman kabul etmemisti. Belinda, bunun hala
bakire olmasindan kaynaklandigini sdyliiyordu ama mesele o
degildi. Fleur mahremiyetini biraz olsun korumak istiyordu.

Hizmetgi yanina gelerek disar: bir goz atmas: gerekti-
gini sOyledi. Fleur 6n kapiya gitti. Yolun ortasinda, iizerinde
giimiis renkli devasa kurdelesiyle, parlak kirmizi yepyeni bir
Porsche duruyordu.
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Hemen telefona kostu ve Alexi’yi yataga girmeye hazirla-
nirken yakalad. “Cok giizel,” diye bagirdi. “Onu kullanirken
6diim patlayacak.”

“Sagma. Sen arabay1 kontrol ediyorsun, chérie, tersi degil.”

“Yanlig numaray1 aramigim. Savagi Paris kanalizasyon-
larinda gegiren, Bugatti Royale bulmak igin servet harcayan
adamla konugmak istiyordum.”

“O, hayatim, farkli bir konu.”

Fleur giiliimsedi. Birkag dakika sohbet ettikten sonra yeni
arabasini kullanmak i¢in digar1 kostu. Keske Alexi'ye yiiz yiize
tesekkiir edebilseydi ama Alexi onu gérmeye hi¢ gelmemisti.

Hediyesiyle ilgili keyfi biraz kagti. Annesi ile babasi
arasindaki savagta bir piyona doniigmiistii ve bundan nef-
ret ediyordu. Ancak babasiyla yeni iligkisi ne kadar 6nemli
- olursa olsun, bu giizel araba onu ne kadar mutlu ederse etsin,
Belinda'ya sadakati asla sarsilmayacakti.

Ertesi sabah Porsche’siyle, Pazar Sabam Tutulmasi’mn ge-
kiminin yapildig1 stiidyonun kapisindan girdi. Fleur Savagar
sete kendisi olarak gelmekten ¢ok korktugundan, Tas Bebegi
gondermigti. Giyinirken makyajina ozellikle 6zen gostermis,
saglarim sirtindan agag) diimdiiz inecek sekilde mineli ta-
raklarla arkaya dogru taramigti. Sakayik renkli Sonia Rykiel
bluzu, on santim topuklu kertenkele derisi sandaletlerle ta-
mamlamyordu. Jake Koranda uzun boyluydu fakat o topuklar
ikisini ayn1 boya getirmeliydi.

Giivenlik gorevlisinin kendisine tarif ettigi otoparki buldu.
Kahvalt: niyetine yedigi tost midesine oturmustu. Pazar
Sabahi Tutulmasi'min ¢ekimleri haftalardir devam etmesine
ragmen, birkag giin daha onun gelmesine gerek yoktu ama
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kamera kargisina gegmeden once ortama biraz bakinmanin
ozglivenini artiracagina karar vermisti. Simdiye kadar pek
ige yaramamigti.

Bu ¢ok giiliingtii. Televizyon reklamlar1 yaptig1 igin sii-
reci anliyordu. Neyi nasil yapacagin, nasil hareket edecegini
biliyordu. Ancak gerginligi bir tiirlii hafiflemiyordu. Belinda
film y1ldiz1 olmaliydi. O degil.

Giivenlik gorevlisi onceden telefon agmis, prodiiktor Dick
Spano onu stiidyo kapisinda kargilamigt:. “Fleur, hayatim! Seni
gormek ne giizel.” Fleur’ii yanagindan optii ve etekli bluzunun
sergiledigi bacaklarina ahci gozle bakti. Fleur, New York'ta
tamstiklarinda Spano'dan hoglanmists; 6zellikle de atlar1 ne
kadar sevdigini 6grenince. Spano onu gift kanath agir bir
kapiya gotiirdii. “Cekime hazirlaniyorlar. Seni igeri gotiireyim.”

Fleur, platformda hazirlanmig parlak 11kl dekorun,
Matt’in Iowadaki evi oldugunu anladi. Tam ortada Johnny
Guy Kelly'yi ayakta durmusg, Matt'in karis1 DeeDee'’yi oynayan
kumral sagh, ufak tefek aktris Lynn David’le konugurken
gordii. Dick Spano, Fleur’e, kanvas bir yonetmen sandalye-
sini igaret etti. Fleur, adinin yazih olup olmadigimi gérmek
i¢in sandalyenin arkasina bakmamak i¢in kendini zor tuttu.

“Hazir misin, Jako?”

Jake Koranda golgelerin arasindan gikti.

Fleur’iin fark ettigi ilk sey, bir bebeginki kadar yumugak
ve sarkik olan inanilmaz dudaklariydi. Ancak bebegi andiran
tek yonii oydu. Omuzlarnm diisiirerek gevsek gevsek yiirtiyiisii,
onu senarist-film yildizindan ¢ok yorgun bir kovboy gibi
gosteriyordu. Koyu kumral diiz saglari Taz filmlerindekinden
daha kisa kesilmig, onu hem daha uzun hem de daha ince
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yapili géstermisti. Fleur onun ekran diginda da ekranda
oldugundan daha dost canhs: goriinmedigine karar verdi.

Belinda'nin sayesinde, Fleur onun hakkinda istediginden
daha fazlasim biliyordu. Basinla arasinin iyi olmadig bilin-
mesine ve nadiren roportaj vermesine ragmen, belli gercekler
gizlenmemigti. John Joseph Koranda adiyla dogmus; Cleveland,
Ohio'nun en berbat bolgelerinden birinde, giindiizleri evlere
ve geceleri ofislere temizlige giden bir anneyle bilyiimusti.
Daha kiigiikken sabika kayd: olugsmustu bile. On ii¢ yagin-
dayken birkag kiigiik hirsizhk, ditkkkan soygunu ve araba
hirsizhg yapmisti. Muhabirler, hayatimi nasil degistirdigi
konusunda onu konusturmaya c¢alhistiginda, iiniversitedeki
spor bursundan so6z etmisti. “Sadece basketbolda sansi donen
bir segseri,” demisti. Ikinci simftayken tiniversiteden neden
- aynldigy, kisa siiren evliligi veya Vietnamdaki ordu hizmeti
hakkinda konugsmaya yanagmamigti. Hayatinin yalnizca
kendisini ilgilendirdigini sdylemisti.

Johnny Guy sessizlik istedi; set sessizlige gomiildii. Lynn
David bag: egik halde duruyor, sert mavi gozleri ve sarkik
agziyla kargisinda dikilen Jake’e hi¢ bakmiyordu. Johnny
Guy, “Kamera!” dedi.

Jake bir omzunu kapi kirigine yasladi. “Siirtiikliik etme-
den duramiyorsun, degil mi?”

Fleur ellerini kucaginda birlestirdi. Filmin en berbat
sahnelerinden birini ¢ekiyorlardi; Jake'in oynadig karakter
Matt'’in, karis1 DeeDee’nin ihanetini yeni 6grendigi sahne.
Montajda sahneye Matt’in Vietnam'da tamk oldugu koy
katliamimin goriintiileri serpistirilecek, golge goriintiiler ona
kontroliinii kaybettirecek ve sonunda, tanik oldugu vahgetin
bir benzeriyle DeeDee’ye saldiracakti.
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Matt mutfakta dolagmaya bagladiginda, viicudundaki
biitiin kaslar tehditkar bir tavirla gerilmisti. DeeDee kiigiik,
caresiz bir hareketle, Matt'in kendisine verdigi kolyeye do-
kundu. Onun yaninda minicik kaliyordu; kirilmak iizere olan
kiiclik bir Kewpie oyuncak bebegi gibi. “Sandigin gibi olmad,
Matt. Oyle olmad..”

Matt'in eli aniden uzand1 ve DeeDee’nin kolyesini ¢ekip
kopardi. Geng kadin ¢ighk atarak ondan uzaklasmaya ¢alisti
fakat Matt ¢ok hizliyd1. DeeDee'yi yakalayip sarsinca kadin
aglamaya basladi. Fleur agzinin kurudugunu hissetti. Bu
sahneden nefret ediyordu. Hem de biitiin benligiyle.

“Kes!” diye seslendi Johnny Guy. “Pencerenin yaninda
bir golge var.”

Jake'in Ofkeli sesi sette yankilandi. “Bunu tek ¢ekimde
halledebilecegimizi diisiinmiistiim!”

Fleur sete gelmek i¢in bundan daha kétii bir giin sece-
mezdi. Heniiz bir filmde oynamaya hazir degildi. Hele de Jake
Koranda'yla bir filmde oynamaya hi¢ hazir degildi. Neden
onun yerine Robert Redford ya da Burt Reynolds olmamisti
ki? Nazik biri. En azindan Jake'in onu hirpaladig bir sahnesi
yoktu. Ama onunla gekecegi sahneleri diigiiniince de igi pek
rahatlamiyordu.

Johnny Guy sessizlik istedi. Kostiim ekibinden biri Lynn'in
kolyesini yeniledi. Fleuriin avuglar terlemeye baglamigti.

“Siirtiikliik etmeden duramiyorsun, degil mi?” dedi
Matt, ayn girkin sesle. DeeDee'ye yaklasti ve kolyesini ¢ekip
kopardi. DeeDee qiglik atarak onunla bogustu. Matt onu bu
kez daha sertge sarsarken yiiziinde dyle igreng bir ifade vardi
ki, Fleur adamin rol yaptigini kendine hatirlatmak zorunda
kaldi. Tanrim, liitfen rol yapwor olsun.
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Matt, DeeDee'yi duvara yapigtirarak onu tokatlad:. Fleur
daha fazla izleyemedi. Gozlerini kapayarak buradan bagka
herhangi bir yerde olmay diledi.

“Kes!”

Sahne sona erdiginde Lynn David'in aglamas: dinmedi.
Jake geng kadini kollarina alarak basini ¢enesinin altina ald.

Johnny Guy ileri atildi. “Sen iyi misin, Lynnie?”

Jake, Guy’a dondii. “Bizi yalniz birak!”

Johnny Guy basiyla onaylayarak uzaklagt. Bir an sonra
Fleur’ii gordii. Fleur ondan on santim daha uzundu ama Guy
yine de ona simstki sarildi. “Sen derdimize deva olmaya mi
geldin? Bahar yagmurundan sonra acan Teksas giinesi kadar
giizelsin.”

Johnny Guy, biitiin samimi tavirlarina ragmen sektordeki
" en iyi yonetmenlerden biriydi. New Yorkta tamstiklarinda,
Fleurin deneyimsizligi konusunda hassas davranmig ve onu
rahat ettirmek icin elinden geleni yapacagina s6z vermigti.
“Gel benimle. Herkesle tanigman istiyorum.” '

Fleur’ii ekiple tanmigtirmaya ve her biri hakkinda kisisel
bilgiler vermeye bagladi. isimler ve yiizler Fleur’iin niinden
hatirlayamayacag) bir hizda akiyordu fakat yine de herkese
giliimsedi. “Su giizel annen nerede senin?” diye sordu Guy.
“Bugiin seninle gelecegini saniyordum.”

“I1gilenmesi gereken isleri vard1.” Fleur annesinin iginin
pamuklarla ve kalamin losyonuyla ilgili oldugunu séylemedi.
“Bir haftaya kadar gelir.”

“Onu ellilerden hatirhyorum,” dedi Guy. “O zamanlar
asistanhk yapiyordum. Onunla, Errol Flynn’le birlikteyken
Allahin Bahgesi’nde tamgmgtik.”
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Fleur fark etmedigi bir kabloya takilinca Johnny Guy
kolunu yakalad. Belinda kargilagtig: biitiin film yildizlarim
listelemisti fakat Errol Flynn'den hi¢ s6z etmemigti. Guy
yaniliyor olmaliydi.

Johnny Guy aniden huzursuz goriindii. “Haydi gel, ha-
yatim. Seni Jake'le tanigtirayim.”

Bu Fleur’iin tam da yapmak istemedigi seydi ama
Johnny Guy onu Jake’e dogru siiriiklemeye baglamist1 bile.
Lynn David'in hala Jake'e yapismis halde oldugunu goriince
huzursuzlugu daha da artti. Fleur, Johnny Guy’a fisildadi.
“Neden burada bekle...”

“Jako, Lynnie. Burada tanigmamz istedigim biri var.”
Fleur'ii siiriikleyerek gotiiriip iki oyuncuyla tamsgtird.

Lynn hafifce giilimsedi. Jake, Taz gozleriyle Fleur'e
bakt:1 ve sert bir bag selam verdi. Fleur’iin on santimlik
sandaletleri onu Jake’le ayn1 boya gikariyordu ve her nasilsa
yiiziinii burugturmamay: basardi.

Tuhaf bir sessizlik oldu ve kirli sakall bir geng nihayet
sessizligi bozdu. “Tekrar yapmamz gerek, Johnny Guy,” dedi.
“Biraz giiriiltii olmus.”

Koranda, Fleur’iin yanindan kaba bir tavirla gecerek
setin ortasina yiiriidii. “Sizin neyiniz var boyle?” Set aniden
sessizlige gomiildii. “Toplayin kendinizi. Bunu sizin i¢in daha
kag kez yapmamiz gerekecek?”

Uzun bir sessizlik oldu. Sonunda isimsiz bir ses, gergin
sessizligi bozdu. “Oziir dileriz, Jake. Elimizden bir sey gelmez.”

“Cani cehenneme!” Fleur, inci kabzali Coltlarin gekme-
sini bekliyordu. “Toplayin ulan kendinizi! Bunu sadece bir
kez daha yapacagiz.”
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“Sakin ol, evlat,” dedi Johnny Guy. “Yanhs hatirlamiyor-
sam burada yonetmen benim.”

“0 zaman igini dogru yap,” diye karsihk verdi Koranda.

Johnny Guy bagim kagid1. “Bunu duymamug olayim, Jako.
Bunlar hep dolunay yiiziinden. Ise geri dénelim.”

Ofke krizleri Fleur i¢in yeni bir sey degildi —son birkag
yilda onlarcasint gormiistii— fakat bu kez nedense yiiregi
agzina gelmigti. Biiylik kosucu saatine bakarak esnedi. Bu,
huzursuz oldugunda yapmay: 6grendigi bir seydi; saatine
bakarak esnemek. insanlara onu etkileyemeyeceklerini gos-
teriyordu; gergek Oyle olmasa bile.

idoliiniin bu huysuzlugunu gorse Belinda'nin ne diyecegini
merak etti. Unliiler siradan insanlardan farkhdir, bebegim.
Aym kurallara uymazlar.

Fleur'iin kitabinda oyle degildi. Ne kadar iinlii olursaniz
olun, kabalik kabalikt.

Sahne tekrar bagladi. Fleur izlemek zorunda kalmamak
i¢in golgelerin arasina gekildi ama siddet sahnelerinin sesini
duymamasi miimkiin degildi. Sahnenin ¢ekimlerinin bitmesi
sonsuzluk gibi geldi.

Johnny Guy'in daha once prodiiksiyon asistani olarak
tanistirdig1 bir kadin Fleur’iin yanina gelerek giyim odasina
gitmek isteyip istemeyecegini sordu. Fleur onu 6pebilirdi.
Geri dondiigiinde ekip 6gle yemegi molasi veriyordu. Lynn
ve Jake bir kenarda bas basa sandviglerini yerken Lynn onu
hemen fark etti. “Bize katilsana.”

Fleur’iin istedigi tek sey uzaklagmakti ama bu daveti
reddetmek igin kibar bir yol bulamadi. Sette onlara dogru
yiirlirken kertenkele derisi sandaletlerinin topuklan takir-
dad:. Hepsi kot pantolonlarini giymisti ve Fleur gimdi kendini
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asint suslii bir yabaner gibi hissediyordu. Cenesini kaldirip
omuzlarim diklestirdi.

“Otursana.” Lynn katlanan sandalyelerden birini igaret
etti. “Daha once konugma firsatimiz olmadig igin lizgiiniim.”

“Sorun dcgil. Mesguldiiniiz.”

Jake ayaga kalkarak sandvigini kagidina sardi. Fleur
erkeklere yukaridan bakmaya ahgskindi, asagidan degil;
ustelik Jake o kadar urkiitiiciiydi ki geri ¢ekilmemek icin
Fleur’iin kendini zorlamasi gerekti. O inamlmaz dudaklara
bakt: ve kosesi gentikliligiyle iinlii su 6n disi gordii. Jake yine
ona sert bir bag selam verdikten sonra Lynn’e dondii. “Ben
biraz basket atacagim. Sonra goriigiiriz.”

O giderken Lynn yarim sandvigini Fleur'e uzatti. “Sunu
sen ye de daha fazla kilo almayayim. Diisiik kalorili mayo-
nezli somon.”

Fleur dostluk teklifini kabul ederek oturdu. Lynn yirmili
yaslarinin ortasinda, kiigiik elli, kumral sagls, zarif bir kadind1.
Fleur kendini Yesil Dev gibi hissederken, bin tane dergiye
kapak olmak bile boylesine ufak tefek bir kadinin yaninda
hissettiklerini degistiremezdi.

Lynn de onu inceliyordu. “Kilon i¢in endiselenmek zo-
runda gibi goriinmiiyorsun.”

Fleur sandvigten bir lokma ald1. “Endiseleniyorum.
Kamera karsisinda galigirken altrms bes kilonun tizerine
¢itkamam. Benim boyumda biri igin ¢ok zor bir sey; ozellikle
de ekmek ve dondurmay bu kadar severken.”

“Giizel, o zaman arkadas olabiliriz.” Lynn'in giilimse-
mesi bir sira kiigiik ve diizgiin digi ortaya gikard. “Her seyi
yiyebilen kadinlardan nefret ediyorum.”
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“Ben de.” Fleur giilimsedi ve bir siire kadin olmanin
adaletsizliginden konugtular. Sonunda konu Pazar Sabahi
Tutulmasi'na geldi.

“DeeDee’yi oynamak, pembe dizilerden sonra bekledigim
Gikig firsatiydi.” Lynn kotunun iizerinden bir somon kirinti-
sim silkeledi. “Elestirmenler, Jake'in senaryolarinda kadin
karakterlerin erkekler kadar iyi yazilmadigim séyliiyor ama
bence DeeDee bir istisna. Aptal bir kadin fakat zaaflan var.
Herkesin biraz DeeDee tarafi vardir.”

“Gergekten onemli bir rol,” dedi Fleur. “Lizzie’ye gore
daha dogrudan. Ben... kendi roliimle ilgili gerginim. Sam-
rim... Kendimden o kadar emin degilim.” Kizardi. Bu, bir
is arkadagina giiven agilamak icin hig de iyi bir yol degildi.

Yine de Lynn basiyla onaylad. “Role girdiginde 6zgiivenin

- artar. Lizzie hakkinda Jake'le konug. Oyle seylerde iyidir.”

Fleur kazaginin bir ilmegini ¢ekistirdi. “Jake’in benimle
herhangi bir konuda konugmak isteyecegini hi¢ sanmiyorum.
Beni bu filmde istemedigini herkes biliyor.”

Lynn anlayigla giilimseyerek ona bakti. “Kararh oldu-
gunu gordiigiinde fikri degisecektir. Ona biraz zaman ver.”

“Ve mesafe,” dedi Fleur. “Ne kadar uzak o kadar iyi.”

Lynn arkasina yaslandi. “Jake iyi adamlarin sonuncu-
lanindan, Fleur.”

Fleur yerinde kipirdandi. “Hakl oldugundan eminim.”

“Hayir. Ciddiyim.”

“Eh... Onu benden daha iyi taniyorsun.”

“Bugiin gordiiklerini diigiiniiyorsun.”

“Ekibe kars1 biraz... sertti.”

Lynn ¢antasim ahp karigtirmaya bagladi. “Jake’le birkag
yil 6nee birlikteydik. Ciddi bir iligki degildi fakat birbirimizi
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ok iyi tanidik ve iligkimiz bittikten sonra da dost kaldik.”
Cantasindan bir nane gekeri kutusu ¢ikardi. “Ona gok seyimi
anlattim ve Jake o sahneyi yazmadan once basima gelen bir
seyden ilham ald1. Olanlarin bana kétii amlari hatirlatacagim
biliyordu ve beni diistindiigii igin bir an 6nce bitirmek istiyordu.”

Fleur sandalyenin iizerinde bacaklarin1 kendine gekti.
“Ben... Onun gibi adamlarla pek rahat degilimdir.”

Lynn'in dudaklan kivrildi. “Onun gibi adamlar: kars:
konulmaz yapan da budur.”

Fleur'iin tercih edecegi tamm bu olmazd fakat zaten
sOylemesi gerekenden fazlasini sGylemigti.

Fleur sonraki birkag giin boyunca Jake Korandadan uzak durdu.
Diger yandan, goziinii ondan alamadiginmin da farkindaydi.
Jake, Johnny Guy ile siirekli atigiyor, sik sik fikir ayrihgina
diismek igin olay ¢ikariyorlardi. Baglangigta bu atigmalar
Fleur’ii huzursuz etse de, ashnda bundan zevk aldiklarim
anlad. [lk giinkii patlamasina ragmen Jake'in ekip arasinda
ne kadar sevildigini gormek de sasirticiydi. Hatta Fleurden
bagka herkesle iyi anlasiyor gibi goriiniiyordu. Sabahlari ki-
saca bagiyla selamladiktan sonra, biitiin giin geng kiz orada
degilmis gibi davramyordu.

Neyse ki Fleur'in ilk sahnesi Lynn’leydi. Cekimden onceki
persembe gecesi, harfi harfine 6grenene kadar repliklerini
Galist1 ve ertesi sabah saat yedide makyaj gagris1 yapildiginda,
zinde goriinmek icin erkenden yataga girdi. Ne var ki daha
g1 kapayamadan telefonu galdi. Belinda'nin sesini duymay:
beklerken arayanin yonetmen asistani Barry oldugunu anladi.

“Fleur, yarinki program degistirmemiz gerekti. Matt ve
Lizzie'yle agilig sahnesini ¢ekiyoruz.”
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Yiiregi yerinden hopladi. Daha ilk giiniinde Jake’le ¢a-
lisma fikrine dayanamazdi.

" Tabii ki uykusu kagt1. Repliklerini tekrar tekrar cahsmak
icin 15181 bir sondiiriip bir acarken nihayet uykuya daldiginda
safak sokmek tizereydi ve bir saat sonra alarmi onu uyandirdi.
Makyozii gozlerinin altindaki koyu renk halkalar yiiziinden
sikayet etti. Fleur oziir diledi ve bir daha olmayacagina s6z
verdi. Johnny Guy ac¢ihs sahnesini konusmak igin makyaj
karavanina geldiginde Fleur'iin sinirleri sonuna kadar ge-
rilmisti bile.

“Bugiin arka tarafta ¢ahgiyoruz. Ciftlik evinin veranda-
sindaki salincakta oturuyor olacaksin.”

Fleur, inga edilen lowa giftlik evinin digim gérmemisti
ve bugiin disarida ¢ahsacaklan igin sevindi. “Bagini kaldirip

. bakiyorsun ve Matt'in yolda durdugunu goriiyorsun. Ona
sesleniyorsun, salincaktan firhyorsun ve bahgeden ona dogru
kosuyorsun. Kendini dogruca onun kollarina atiyorsun. Kolay
bir sahne.” )

Ve Fleur isi batiracagindan emindi. Birkag ay oyuncu-
luk dersi almak onu aktris yapmazdi. Jake'in ne kadar mi-
kemmeliyetgi oldugunu gormiistii. Jake zaten ondan nefret
ediyordu. Ne kadar beceriksiz oldugunu goriince igler daha
da kotiilesecekti.

Kostiimiinii giydiginde morali daha da bozuldu. Film
agustos ayinda gekiliyordu ve minik kirmiz1 kalp desenli,
kalgalar bacaklarim daha da uzun gosterecek sekilde yiiksek
kesilmis kiigiik, beyaz bir bikini giyiyordu. Belinden diigiim-
lenmis mavi bir erkek is¢i gomlegi karnini agikta birakiyordu
ve saglarini baginin arkasinda gevsek bir 6rgii yapmiglardi.
Stilist, Lizzie'nin sahte masumiyetini vurgulamak i¢in orgiiniin
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ucuna kirmiz1 bir kurdele takmak istemisti fakat Fleur ona
bunu unutmasim séylemigti. Sacina kurdele takmak istemezdi;
Lizzie'nin isteyecegini de sanmiyordu.

Dordiincii kez tuvalete giderken yonetmen asistani onu
¢agirdi. Fleur verandadaki salincakta yerini aldi ve yapmasi
gerekenleri gozden gecirdi. Lizzie, Matt'i gormeyi bekliyordu
fakat bunu belli edemezdi. Lizzie birgok seyi belli edemezdi;
ablasina ne kadar kizgin oldugunu ve enistesini ne kadar ar-
zuladigini. Jake karavanlardan birinin yakininda duruyordu.
Uzerinde filmin basindaki kostiimii olan asker iiniformas
vardi. Jake’ten hi¢ hoglanmazken, onu nasil arzulayabilirdi
ki? Esneyerek saatine bakmak i¢in bilegini kaldird: ama saat
takmadigim o zaman hatirlad.

Koranda bir elini cebine sokmustu. Karavana yasla-
nirken ayakkabisinin tabanini, Fleur'e basin fotograflarim
hatirlatan rahat ve seksi bir pozla tekerlege dayamigti. Tazi'yr
canlandirmak i¢in yapmasi gereken tek sey, gozlerini kismak
ve bir sigara yakmakt.

“Gosteri zamani, hanimlar beyler,” diye seslendi Johnny
Guy. “Hazir misin, Fleur, hayatim? Haydi, sOyle bir iizerinden
gecelim.”

Fleur, Guy'in talimatlarim dikkatle dinledi ve kogmas
gereken ¢izgiyi dikkatle izledi. Sonunda salincaga dondi ve
gergin bir tavirla, ekibin son hazirhklari tamamlamasim
bekledi. Heyecan... Heyecam diigiinmeliydi. Ama gok erken
degil. Bekliyormus gibi gériinme. Yiiziinden belli etmeden
once onu gormeyi bekle. Matt'ten baska bir sey diisiinme.
Matt, Jake degil.

Johnny Guy isaretini verdi ve Fleur bagim kaldird.
Matt’i gordi. Matt! Geri donmiigtii! Yerinden firlayarak
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veranda boyunca kogtu. Sag orgiisiinii arkasinda savurarak
ahgap basamaklar tek hamlede atladi. Ona ulagmahydi. Ona
dokunmaliydi. Matt onundu, DeeDee'nin degil. Aviu boyunca
kostu. iste orada, tam kargisindaydi. “Matt!” Matt'in adini
tekrar haykirarak kendini onun kollarina att1.

Jake arkaya dogru sendeledi ve ikisi birlikte yere yuvarlandi.

Ekipten kahkahalar yiikseldi. Fleur yan giplak viicuduyla
Jake Koranda'y yere devirmis ve onun iizerine serilmigti. Bir
koseye siiriiniip orada 6lmek istiyordu. Tam bir fildi. Dev gibi
sakar bir fil, ve bu, hayatinin en utang verici aniydu.

“Bir seyiniz yok ya?” diye seslendi Johnny Guy, kalkma-
larina yardim etmek igin giilerek gelirken.

“Hayir, be-ben... iyiyim.” Fleur bagini egik tuttu ve bacak-
larindaki tozu toprag silkelemeye odaklandi. Maky6zlerden

. biri 1slak bir bezle yanna kogtu ve Fleur, Jake’e bakmadan
kendini temizledi. Jake'in, role uygun olmadig konusunda
bir kamita daha ihtiyaci varsa, az 6nce bulmugtu iste. Fleur,
New York’a donmek istiyordu. Annesini istiyordu!.

“Sen nasilsin, Jako?”

“lyiyim.”

Johnny Guy, Fleur'iin koluna hafifge vurdu. “Bu gergekten
cok giizeldi, tathm.” Sirittr. “Bu ¢ocugun gergek bir kadim
tagtlyamayacak kadar gelimsiz olmasi ¢ok yazik.”

Johnny Guy, Fleur'iin kendini iyi hissetmesini saglamaya
cahistyordu fakat igleri daha da kétiilestiriyordu. Fleur kendini
girkin, iri ve sakar hissediyordu. Herkes ona bakiyordu. Keske
kendi icine biiziiliip gozden kaybolabilseydi. “O-6ziir dilerim,”
dedj, gergin bir tavirla. “Sanirim bikiniyi mahvettim. Lekeler
bir tiirlii gtkmyor.”

“Bu yiizden yedeklerimiz var. Gidip ustiinii degistir.”
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Cok kisa bir siire i¢inde Fleur salincaga geri donmiigtii
ve tekrar baglamaya hazirlardi. Kameralar gahgtiginda, ilk
seferindeki heyecani yeniden yaratmaya galigti. Matt’i gordi,
yerinden firladi, basamaklar kosarak indi ve kogsmaya devam
ederek avluyu gecti. Liitfen, Tanrim, onu tekrar devirmeye-
yim. Kendini bir kez daha Matt'in kollarina atarken hafifce
yavaslad.

Johnny Guy bundan nefret etti.

Tekrar denediler ve bu kez basamaklardan asag: yu-
varlandi. Dordiinciisiinde salincak bacaklarinin arkasina
¢arpti. Besincisinde Jake’in yanina ulagmay basardi ama
son anda yine kendini tuttu. Utanci her gecen saniye biraz
daha artiyordu.

“Onunla bag kurmuyorsun, hayatim,” dedi Johnny Guy,
Jake onu birakirken. “Baglanti kurmuyorsun. Ayaklarini ne-
reye bastigin konusunda o kadar endiselenme. ilk seferinde
yaptigin gibi yap.”

“Denerim.” Kostiim gorevlisi gomlegin terle lekelendigini
fark ederek ona kol altlarinda yarim aylar olmayan yeni bir
gomlek getirdiginde Fleur daha da yerin dibine gecti. Salincaga
geri donerken, kendini biitiin agirhgiyla Jake Koranda’mn
kollarina atmasinin asla mimkiin olmayacagini biliyordu.
Gogsii sikist1 ve zorlukla yutkundu.

“Hey, bekle.”

Fleur yavagga dondi ve Jake'in ona yaklagtigim gord.
“Ilk seferinde dengemi kaybettim,” dedi. “Benim hatamdi,
senin degil. Bu kez seni yakalayacagim.”

Tabii, tabii, yakalardi. Fleur bagiyla onaylayarak uzak-
lagmaya basladi.

“Bana inanmiyorsun, degil mi?”
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Fleur tekrar ona dondii. “Pek hafif oldugum soylenemez.”

Jake'in dudaklarinda, Tazrnin yiiziinde tuhaf goriinecek
kibirli bir siritig belirdi. “Hey, Johnny Guy!” diye seslendi
omzunun iizerinden. “Bize birka¢ dakika ver, ha? Su Cicek
Giicii beni yenebilecegini saniyor.”

“Gigek Giicii mu?”

Jake, Fleur'iin kolunu tutup pek de nazikge denemeyecek
bir tavirla evin yan tarafina dogru gekistire ¢ekistire ekipten
uzaklastirdi. Ayak bileklerine kadar yiikselen otlarin arasina
geldiklerinde birakti. “On dolarina bahse girerim ki beni bir
daha deviremezsin.”

Fleur bir elini ¢iplak beline koydu ve on dokuz yaginda,
korkudan olen bir kiz degilmis gibi gorilnmeye gahst. “Seninle
giregecek degilim.”

“Tag Bebek saglarinin dagilmasindan mi korkuyor? Yoksa
beni tekrar yere devirip bahsi kazanacagindan mi1?”

“Bahsi kazanacagimi biliyorum,” diye karsilik verdi Fleur.

“Gorelim bakalim. On papel, Cigek. Ya goster kendini
ya da geneni kapa.”

Jake bilerek onu kizdiriyordu ama Fleur'iin umurunda
bile degildi. istedigi tek sey, o aptal agizdaki o aptal siritig1
silmekti. “Yirmi olsun.”

“Gok korktum, Cigek. Gergekten korktum.” Jake geri
cekilerek kendini hazirladi. Bu kesinlikle igine yarayacakt.

Fleur ona ofkeli gozlerle bakti. “Umarim iyi bir doktorun
vardir.”

“Simdiye kadar konugmaktan bagska bir sey yapmadin.”

“Sence bu biraz gocukga degil mi?”

“Tag Bebek korkagin teki. Caninin yanmasindan korkuyor.”
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“Yeter artik!” Fleur ayaklarini kumlu zemine gémdii,
kollarini kabartt1 ve biitiin giiciiyle atild1.

Kendini duvara toslamus gibi hissetti.

Jake onu yakalamasa, Fleur darbenin etkisiyle yere yu-
varlanacakti. Oysa Jake onu simsiki tutup kendine bastirdi.
Fleur soluklanmaya c¢ahigirken birkag saniye gecti ve sonra
aniden geri ¢ekildi. Jake’in omzuna carptig1 genesi aciyor ve
omzu zonkluyordu. “Bu aptalca.” Sert adimlarla uzaklagsmaya
bagladi. )

“Hey, Cigek.” Jake o ¢ok bilindik kovboy adimlariyla
geng kiza yaklagt1 ve yaninda durdu. “Elinden gelenin en iyisi
bu mu? Yoksa gu beyaz bikininin tekrar kirlenmesinden mi
korkuyorsun?”

Fleur hayretle ona bakti. Kaburgalar agriyordu, genesi
onu oldiiriiyordu ve bir tiirlii soluklanamiyordu. “Sen delisin.”

“iki kat1 ya da hig. Bu kez daha da uzaktan gel.”

Fleur omzunu ovaladi. “Almayayim.”

Jake giildii. Neredeyse hog bir sesti. “Pekala, o halde seni
azat ediyorum. Ama bana yirmi papel bor¢lusun.”

Jake o kadar kibirli goriiniiyordu ki Fleur meydan okumay
kabul etmek igin gercekten agzimi agti. Neyse ki sagduyusu
devreye girdi. itiraf etmek istesin ya da istemesin, Jake ona
iyilik etmigti. Geri donmek i¢in birlikte evin etrafindan dolas-
maya basladilar. “Cok akilli oldugunu saniyorsun, degil mi?”

“Hey, ben bir dahiyim. Elestirileri oku. Herhangi birini.
Sana soylerler.”

Fleur ona bakt1 ve alayci bir tavirla giiliimsedi. “Moda
kizlari okuma yazma bilmez. Biz sadece resimlere bakarz.”

Jake giilerek uzaklagti.
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Bir sonraki ¢ekimde sahneyi tamamladilar ve Johnny Guy
tam istedigi gibi oldugunu s6yledi fakat bir sonraki sahnenin
mizansenini anlatirken Fleur'iin bir anhk sevinci kursaginda
kald1. Lizzie hala Matt'in kollanindayken, onu kardesge 6pmesi
gerekiyordu. Birbirlerine birkag ey soyliiyorlardi ve sonra
Lizzie onu tekrar opiiyordu ama bu kez kardegge olmamasi
gerekiyordu. Matt saskinhkla uzaklagirken, kamera onun
Lizzie'yi son goriigiinden beri olusan degisimi inceleyigini
goruntulityordu.

Jake geng kiza takilmaya devam ederken yirmi papelini
almadan ise dsnmeyi reddetti. Bu Fleur’ii giildiirdii ve hig
sorun yasamadan kardegce 6pmeyi bagardi. Ancak diyalog-
lar gergindi ve birgok kez denemeleri gerekti. Diger yandan,
Lizzie'nin de o kadar rahat olmamas: gerekiyordu ve tam
bir felaket olmamisti. Ogle yemegi arasi verdiklerinde, Jake
on yaginda bir kiz ¢ocuguymus gibi Fleur'iin sag¢ orgiisiinii
cekistirdi ve kendisi yokken kimseyi dsvmemesini soyledi.

Yemekten sonra yakin ¢ekimleri yaptilar; igleri bittiginde
Fleur'iin uiglincii gomlegi sirilsiklamdi. Kostiimciiler dikige
baglamglarda.

Sirada ikinci opiiciik vard ve Fleur sorun yasayacagini
biliyordu. Gerek kamera kargisinda, gerekse kamera diginda
erkeklerle 6piigtiigii olmustu fakat Jake Koranda'yr 6pmek is-
temiyordu; ukalamn teki oldugu igin degil ~dostga davranmak
i¢in gaba harcadig1 gok belliydi— ama ona ¢ok yaklagtiginda
Fleur’e tuhaf geyler olmaya baglamist.

Yonetmen asistani, Fleur'e seslendi. Jake ¢oktan yerine
ge¢mis, Johnny Guy'la konuguyordu. Johnny Guy ona ¢ekimi
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agiklarken, Fleur, Jake’in o yumusak, sarkik, bebeksi agzina
bakti. Jake, baktigini fark edince komik bir ifadeyle kargihk
verdi. Fleur esneyerek ¢iplak bilegine bakti.

“Tag Bebek’in 6nemli bir randevusu mu var?” diye sordu
Jake.

“Daima,” dedi Fleur.

Johnny Guy, Fleur'e dondii. “Burada ihtiyacimiz olan sey,
giizel kuzum, agzim gergekten agip nefes kesmen. Lizzie'nin
Matt’i uyandirmasi gerekiyor.”

Fleur giilerek bagparmagini kaldirdi. “Anladim.” Oysa
yiiregi agzindaydi. Diinyanin en iyi opiigen kadim degildi.
Gergekten hoglandig biriyle hig ikmamigsken nasil olabilirdi ki?

Jake onu kollarina aldi. Fleur, o giiglii ellerin bikini
altinin hemen iistiinde ¢iplak tenine yapistigim hissedince
gliniin bilyiik boliimiinii 6yle ya da béyle Jake'in viicudunda
stirinerek gegirdigini anladi.

“Ayaklarin, tathm,” dedi Johnny Guy.

Fleur agag) bakt1. Ayaklari her zamanki gibi biiytiktii iste.

“Biraz daha yakin, kuzum.”

Ne yaptigin 0 zaman anlady. Gogsti Jake'inkine yapismasina
ragmen, viicudunun alt kismim olabildigince geri gekmigti.
Hemen durusunu diizeltti. Jake'in ayaklarinda ayakkabilar
varken ve Fleur’inkiler giplakken, Jake en azindan on santim
daha uzundu. Bu tuhafts, Fleur’in hoguna gitmemisti.

Bu Matt, diye kendine hatirlatti, Johnny Guy kameralarin
arkasina gecerken. Baska erkeklerle birlikte oldun ama asil
istedigin kigi Matt.

Johnny Guy igaret verdi ve Fleur parmaklarin1 Matt’in

iniformasinin iizerinde gezdirdi. Gozlerini kapayarak du-
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daklarini onun yumusak, ik dudaklarina degdirdi. Orada
oylece durarak Matt ve Lizzie'yi diislinmeye ¢ahigti.

Johnny Guy hig de etkilenmemigti. “Kendini vermiyorsun,
tathm. Bir daha deneyelim.”

Bir sonraki denemcde, ellerini Matt’in iniformasinin
kollarinda bir agag bir yukan gezdirdi. Sahne bittiginde
Jake saatine bakarak esnedi. icinden bir ses, bunun Jake’in
gerginliginden kaynaklanmadigim séyliiyordu.

Johnny Guy, Fleur'ii kenara gekti. “Seni izleyen insanlari
unut. Onlarin diisiindiigi tek sey, aksam yemegi igin eve
donmek. Rahatla. Ona biraz daha sokul.”

Fleur yerine donene kadar kendi kendine konugup durdu.
Bu, igin teknik ayrtintisindan bagka bir sey degildi, tipki
~ bir kapiy1 agmak gibi. Rahatlamas, gevsemesi gerekiyordu.
Gevse, lanet olasica!

Bir sonraki opiiciigiiniin daha iyi oldugunu diigiindii
fakat goriiniise bakilirsa boyle diigiinen sadece kendisiydi.
“Agzin1 biraz daha agabilir misin acaba, kuzum?” diye sordu
Johnny Guy.

Fleur homurdanarak Jake'in kollarina geri déndii ve onu
duyup duymadigin1 anlamak igin bagim kaldirds. “Uzgiiniim,
ufaklhik ama sana yardumci olamam,” dedi Jake. “Burada pasif
olan tarafim.”

“Yardima ihtiyacim yok.”

“Affedersin.”

“Sanki yardima ihtiyacim varmis gibi.”

“Qyle diyorsan.”

Johnny Guy isaret verdi. Fleur elinden geleni yapti
ama Opiigmeleri bittiginde Jake ensesini ovaliyordu. “Beni
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uyutacaksin, Cigek Giicii. Evin arkasina gegip biraz ahstirma
yapmamiz i¢in Johnny Guy'dan mola isteyeyim mi?”

“Biraz gerginim, o kadar. Bu benim ilk giiniim ve migfe-
rimle dizliklerim olmadan seninle bir ahstirma daha yapmam.”

Jake siritt ve hi¢ beklenmedik bir sekilde egilip Fleur'iin
kulagina fisildadi. “Yirmi dolarina bahse girerim ki beni
uyandiramazsin, Cicek.”

Bu Fleur'iin hayatinda duydugu en seksi, en amansiz,
en yatak odasi sesli fisiltiydi.

Bir sonraki ¢ekim daha iyiydi ve Johnny Guy yeterli
oldugunu soyledi fakat Jake yine de Fleur'iin kendisine yirmi
dolar daha borglu oldugunu hatirlatti.
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leur stiidyodan eve dondiigiinde Belinda verandada bekli-

yordu. iki haftadir onu gérmemisti. Belinda kolsuz, kirmizi
ve sar batik baskili bluzu ve kemerli kumas pantolonuyla
zinde ve giizel goriiniiyordu. Fleur ona simsiki sarildiktan
sonra yiiziinii inceledi. “Hig iz kalmams.”

“Onlara on sekiz yasimdayken beni fark etmeleri gerek-
tigini diigiindiirecek kadar giizel goriiniiyor muyum?”

“Kalplerini kiracaksin.”

Belinda uirperdi. “Sugigegi berbat bir seydi. Hig tavsiye
etmem.” Fleur'i tekrar opti. “Seni ¢ok 6zledim, bebegim.”

“Ben de seni.”

Karides, ananas ve taze suteresi karigimi olarak Fleur'iin
en sevdigi salatayla tepeleme doldurulmug seramik tabaklar-
daki yemeklerini havuz baginda yediler. Fleur, son bir haftada
olanlarin ¢ogunu Belinda'ya anlatt: fakat normalde annesine
her seyi anlatmasina ragmen, konu Jake'e geldiginde ¢ekimser
kald1. Cekimlerdeki ikinci giinlerinin sonunda —pazartesi
giinii- Jake'i yanlg yargiladigina karar vermisti. Jake ona
takiliyor, “Cigek Giici” diye hitap ediyor ve aym zamanda
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onu kolluyor gibi goriiniiyordu. Sali giinii, Fleur ondan
hoslanmaya bagladigini hissetmisti. Cargsamba giinii ondan
hoslandigindan emindi ve bugiin 6gle arasinda ona kars: bir
seyler hissettigini anlamigti; Belinda'nin kesinlikle 6grenme-
mesi gerekiyordu, yoksa sonsuza kadar bu konuda konusup
dururdu. Bu yiizden annesi sorulariyla onu sikistirdiginda,
Fleur sadece, ilk giin Jake’i nasil yere devirdigini ve Jake’in
buna ne kadar sempatik bir tavirla karsihik verdigini anlatti.

Belinda tahmin edilecegi sekilde karsilik verdi. “Oyle
olacagini biliyordum. Sinema diinyasinin en biyiik isimle-
rinden biri ama ne kadar mahcup oldugunu anhyor. Tipki
Jimmy gibi; disaridan bakildiginda sert ama aslinda kendi
icinde son derece tath ve duyarl..”

Belinda'nin, Jake'in sevgili James Dean’inin biitiin 6zel-
liklerini tasidig1 konusundaki kesin inanci, Fleur'i ¢ileden
¢ikariyordu. “O ¢ok daha uzun boylu. Ve birbirlerine hig
benzemiyorlar.”

“Aynm1 hamurdanlar, bebegim. Jake Koranda da asi ruhlu.”

“Onunla daha tarmgmadin bile. Bagkalarina benzemiyor.
En azindan tamdigim kisilere hi¢ benzemiyor.” Belinda komik
bir yiiz ifadesi ve slipheci gozlerle ona bakarak sustu.

Hizmet¢i Bayan Jurado —altmis yasinda oldugunu ve
cift eklemli bagparmagini gostermekten hoglandigini 6gren-
mislerdi- verandaya gelerek tagidig telefonu fige takti. “Bay
Savagar.” Fleur cevap vermek i¢in uzandi fakat Bayan Jurado
basini iki yana salladi. “Bayan Savagar’a.”

Belinda sagkin gozlerle Fleur'e bakarak omuz silkti ve
kiipesini gikarip ahizeyi aldi. “Ne var, Alexi?” Masanin cam
yiizeyine tirnaklariyla vurdu. “Bu konuda benim ne yapmarm
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bekliyorsun? Hayr, elbette ki beni aramadi. Evet. Evet, tamam.
Evet, bir sey duyarsam sana haber veririm.”

“Sorun ne?” diye sordu Fleur, Belinda telefonu kapa-
diktan sonra.

“Michel klinikten kagmis. Alexi benimle baglant1 kurup
kurmadigini sordu.” Belinda kiipesini tekrar takti. “Yanlhs
¢ocugu gonderdigini baban bile anlamig olmal. Benim kizim
giizel ve bagarili. Onun ogluysa egcinsel bir aciz.”

Michel, Belinda'min da ogluydu, Fleur'iin istah kagt.
Michel'den ne kadar hoglanmasa da Belinda'nin tavrini yanhs
buluyordu.

Birkag ay 6nce, Michel'in Paris sosyetesinde iyi taninan
evli bir adamla uzun siiredir iligkisi oldugu soylentisi yayl-
misti. Adam bu soylentilerden sonra 6liimciil bir kalp krizi
gecirmis, Michel ise intihara kalkigmigti. Fleur, moda diin-
yasimn aleni escinselligine aligkindi ve insanlarin bu kadar
tantana koparmasina anlam veremiyordu. Alexi, Michel'in
Massachusetts’teki okuluna donmesine kars: citkmig ve onu
Isvicre'deki 6zel bir klinige yatirmigt1. Fleur, Michel’'e acimaya
¢ahisiyordu; ashinda aciyordu da; ama Gte yandan, kisiliginin
¢irkin, bagislamak bilmeyen bir parcasi, Michel'in nihayet
toplum disina itilmesinin ilahi adalet oldugunu diisiiniiyordu.

“Salatanin geri kalanini yemeyecek misin?” diye sordu
Belinda.

“Istahim kagt1.”

Dick Spano’nun purosunun kokusu projeksiyon odasini
dolduruyor, fastfood kutularindan yayilan sogan kokusuna
karigtyordu. Jake bu gece, iki haftalik ¢ekimleri arka siradan
izliyordu. Bir aktor olarak bunu asla yapmazdi ama ¢igegi
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burnunda bir senarist olarak, nelerin yeniden yazilmasi
gerektigi konusunda diigiinebilmek icin diyaloglarin nasil
gittigini gormesi gerekiyordu.

“Cok iyi becermigsin, Jako,” dedi Johnny Guy, Matt ile
Lizzie arasindaki ilk diyalog icin. “Muhtesem bir yazarsin.
Su New York tiyatro oyunlariyla zamanimi neden bosa har-
cadigim anlamiyorum.”

“Egomu besliyorlar.” Lizzie'nin Matt’i 5pmeye basladig1
noktada Jake bakiglarini ekrandan ayirmadi. “Vay canina.”

Adamlar opiligmenin gesitli gekimlerini birbiri ardina
izlediler.

“Hig fena degil,” dedi Dick Spano sonunda.

“Kiz dogru yolda,” dedi Johnny Guy.

“Berbat.” Jake, Meksika birasim bitirdi ve siseyi yere bi-
rakt1. “Opiismeyi becerdi ama daha agirlarim asla kaldiramaz.”

“Bu kadar kotiimser olma. Kiz gayet iyi gidiyor.”

“Lizzie'yle bagsa gtkmak, mizacinda yok. Fleur ciiretkar
ve inanilmaz bir gorintii sergiliyor ama Tanrn askina, kiz
manastirda bilylimisg.”

“Manastir degil,” dedi Dick. “Manastir okulu. Arada
fark var.”

“Daha da fazlas). Egitimli biri fakat diinyevi degil. Biitiin
diinyay:1 dolagmis. Onun yasinda boylesine kiiltiirlii bagka
bir ¢ocuk gormedim; felsefeye ve politikaya bir Avrupah
gibi yaklagiyor. Ancak sanki biitiin hayatim1 cam bir fanusun
icinde gegirmis gibi. Vasileri onu ¢ok siki dizginlemis. Hig
normal yasam deneyimi olmamig ve bunu gizleyecek kadar
iyl bir oyuncu degil.”

Johnny Guy, bir Milky Way’in ambalajimi agti. “Bunlarin
altindan kalkacaktir. Cok ¢aligkan ve kamera onu seviyor.”
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Jake koltuguna gomiiliip izlemeye devam etti. Johnny Guy
bir konuda hakliydi. Kamera bu kiz1 seviyordu. O kocaman
yiiz, su koro kiz1 bacaklariyla birlikte ekram aydinlatiyordu.
Geleneksel tarzda bir zarafeti yoktu ama o uzun, giiglii adim-
larda bir gekicilik vardi.

Ne var ki, tuhaf saflig1, Lizzie’nin yoldan ¢ikaran cinsel-
liginden ¢ok uzakti. Son sevisme sahnesinde, Lizzie’nin son
masumiyet illiizyonlarin da yikacak sekilde Matt'e hakim
olmasi gerekiyordu. Fleur gerekenleri yapabiliyordu fakat
Jake hayat1 boyunca bunu yapan kadinlar gérmiistii ve bu
gocuk dogru izlenimi yaratamiyordu.

Uzun bir giin olmugtu. Jake gozlerini ovusturdu. Bu filmin
basarisi, simdiye kadar yaptig1 her seyden daha 6nemliydi.
Daha once birkag senaryo yazmist: ama hepsi ¢op sepetini
boylamigti. Pazar Sabaht Tutulmas: onu nihayet tatmin
edebilmigti. Derin filmlerin de izleyicisi olduguna inanmasi
bir yana, bir iki yiiz ifadesinden fazlasim kullanabilecegi bir
rol istiyordu ama aktorliigi igin herhangi bir 6diil kazana-
cagindan siipheliydi.

Her sey ¢cok izl olmugtu. Ik senaryosunu yirmi ya-
sindayken Vietnamda yazmgti. Uzerinde gizlice galigmis ve
eve gonderilmeden kisa siire 6nce bitirmigti. San Diego'daki
bir askeri hastaneden taburcu oldugunda, senaryoyu kaleme
almig, hemen o giin New York’a gondermisti. Kirk sekiz saat
sonra Los Angeles'tan bir kast ajansi onu fark etmis ve bir
Paul Newman kovboy filminde kiigiik bir rolii okumasini
istemisti. Ertesi giin kabul edilmisti ve bir ay sonra New
Yorklu bir prodiiktor, gonderdigi oyunun sahnelenmesiyle
ilgili onu aramgti. Jake filmi bitirmis ve hemen dikkatleri
lizerine gekmisgti.
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O deneyim, hizl gifte hayatinin baglangc1 olmustu. Pro-
diiktor oyununu sahnelemigti. Jake az para ama bolca ovgii
kazanmsti. Stiidyo onun ekran performansim begenmis ve
daha biiytk bir rol 6nermisti. Cleveland’in yanhs tarafindan
gelmis bir gocuk igin parasi geri gevrilemeyecek kadar iyiydi
ve ikisi arasinda gidip gelmeye baglamisti. Para i¢in Bati
Sahili, agk i¢in Dogu Sahili.

[1k Taz filmi igin s6zlesme imzalamis ve yeni bir oyun
yazmaya baglarmugt. Taz), stiidyoyu hayran mektubu ¢ig1 altinda
birakmust: ve oyun Pulitzer 6diilii kazanmigti. Hollywood'dan
aynimay diisiintiyordu fakat oyun, bir sonraki filminden ala-
bilecegi paranin yarisindan azim getirmisti. Filmi ¢ekmisti ve
o zamandan beri de birbiri ardina gekip duruyordu. Pigman
degildi; en azindan ¢ok fazla degildi.

Dikkatini yine ekrana cevirdi. Cigek Giicii'yle bir moda
kiz1 olmasi konusunda dalga ge¢mesine ragmen, Fleur go-
runtiisiini ¢ok da umursamiyordu. Mecbur kalmadig) siirece
aynaya bakmiyordu ve o zaman bile kendini hayran hayran
izleme egilimi yoktu. Fleur Savagar, Jake'in beklediginden
¢ok daha karmagikt1.

Jake'in onunla ilgili sorununun bir kismi, aslinda ufak
tefek ve esmer olan gergek Liz'e hig benzememesiydi. Birlikte
kampusta yiiriirlerken Liz'in ona yetisebilmek igin iki kat
hizh kogmasi gerekirdi. Jake basketbol oynarken tribiinlere
baktigini ve ona aldig1 glimiis tokayla tutturulmus siyah par-
lak saglariyla, kiz1 orada otururken gordiigiinii hatirhyordu.
Biitiin o saf ve romantik sa¢gmaliklar.

Daha fazla aniya dalarsa, Creedence Clearwater’s duymaya
ve napalm kokusunu algilamaya baglardi. Kapiya yoneldi.
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Digar1 gikarken ayag bos bira sigesine takildi ve sise darbenin
etkisiyle duvara ¢arparak paramparga oldu.

Belinda, Los Angeles’a gelisinin ertesi sabahi, Fleur makya-
jum yaparken set kapisinda bekliyordu. Sonunda onun ayak
seslerini duydu ve yillar silinip gitti. Yine on sekiz yagina
donmiig, Schwab’s eczanesinin kosesinde duruyordu. Ne-
redeyse liniformasinin cebinden kirigmis bir Chesterfields
paketi ¢ikarmasini bekliyordu. Kalbi deli gibi atmaya basladi.
Omuzlarimin sarkikhig, bagimn egikligi; bagina buyruk bir
adamd. Kotii Cocuk James Dean.

“Filmlerinize bayiliyorum.” Belinda dne ¢ikarak Jake'in
yolunu kesti. “Ozellikle de Taz filmlerinize.”

Jake'in yiiziinde garpik bir giillimseme belirdi. “Tegek-
kiirler.”

“Ben Belinda Savagar, Fleur'iin annesiyim.” Belinda elini
uzatt1 ve Jake onunla tokalagirken bayilacagim sandi.

“Bayan Savagar. Sizinle tanistigima ¢ok sevindim.”

“Lutfen. Bana Belinda deyin. Fleur'e bu kadar nazik
davrandigimiz igin size tegekkiir etmek istiyorum. Ona ne
kadar yardimci oldugunuzu anlatt.”

“Baglarda biraz zor oldu.”

“Ama herkes igi kolaylagtiracak kadar nazik degildir.”

“O iyi bir gocuk.”

Jake uzaklagmaya hazirlaniyordu; bu yiizden Belinda
manikiirlii parmaklariyla adamin koluna dokundu. “Cizgiyi
asiyorsam bagiglayin ama Fleur ve ben, size dogru diirtist
tesekkiir etmek istiyoruz. Pazar 6gleden sonra mangal yapa-
cagiz. Abartil bir sey degil. Tam olarak, Indiana tarz1 arka
bahge mangal partisi.”
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Jake’in bakiglar Belinda’nin lacivert Yves Saint Laurent
tiiniginin ve beyaz gabardin pantolonunun iizerinde dolagti.
Gordiiklerinden hoglandig belliydi. “Pek Indianaliya ben-
zemiyorsunuz.”

“Dogma biiyiime Hoosier.” Belinda muzip bir bakig atti.
“Saat iigte mangal yakiyoruz.”

“Korkarim pazar giini doluyum,” dedi Jake, samimi
oldugu anlagilan bir iiziintiiyle. “Koémiiri bir hafta beklete-
bilir misiniz?”

“Aslhinda bunu yapabilirim.”

Jake giilimseyerek uzaklagirken, Belinda isini dogru
yapacagini biliyordu; tipki Jimmy i¢in yaptig1 gibi. Soguk bira,
posetten ¢tkmamug patates cipsi ve Perrier’yi sakla. Tanrim,
adam gibi adamlarn 6zliiyordu.

Fleur, ertesi hafta sonu annesine ofkeli gozlerle bakiyordu.
Belinda, beyaz bikinisi, giineste parildayan altin halhal,
kaplumbaga kabugu giines gozliigiiniin altinda kapal tuttugu
gozleri ve giines yag) siirdigii viicuduyla havuz kiyisindaki
bir gezlonga uzanmisti. Pazar giinii 6gleden sonra saat iigii
bes gegiyordu. “Bunu yaptigina inanamiyorum. Gergekten
inanamiyorum! Sen bana sgylediginden beri adamin goziiniin
icine bakamiyorum. Onu berbat bir duruma soktun; benden
s0z etmeye bile gerek yok. Haftanin tek bos giiniinde yapmak
isteyecegi en son ey buraya gelmek olmal1.”

Belinda aralarim da bronzlagtirmak i¢in parmaklarini
act1. “Sagmalama, bebegim. Harika zaman gegirecek. Bunu
saglayacagiz.”

Belinda, Jake’i pazar giinii mangal partisine davet
ettigini Fleur'e sdylediginden beri bu sozleri tekrarhyordu.
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Fleur yaprak agim alarak havuzun kenarina yiiriidii. Biitiin
hafta, annesinin Jake'in etrafinda nasil pervane oldugunu
gormek zaten yeterince kotiiydii. Simdi bunu pazar giinii de
yapmas gerekecekti. Eger Jake, Fleur'iin ona aptalca duygular
besledigini anlarsa...

Suyun {istiindeki yapraklan siipiirmeye baglad1. Hafif bir
begeniyle baslayan sey, her gecen giin biraz daha giigleniyordu.
Neyse ki Fleur bunun, iki kalbin birlikte atacag) anlamina
gelmeyecegini bilecek kadar akilliydi. Mesele sadece seksti.
Nihayet sehvetten bagim dondiiren bir erkekle kargilagmigti.
Ama neden o adam, bu adam olmak zorundayd: ki?

Ne olursa olsun, bugiin kesinlikle aptallik yapmayacakti.
Ona bakmayacak, ¢ok fazla konugmayacak, yiiksek sesle
kahkahalar atmayacakti. Ona aldirmayacakti; yapacag: sey
buydu. Onu Belinda davet ettigine gore, agirlayan da Belinda
olmaliydi.

Annesi giines gozligiini kaldirarak Fleur’iin en eski
siyah mayosunun solmus sirtina bakt1. “Su bikinilerinden
birini giysen ya. Bu mayo berbat.”

Jake, acik Fransiz kapilarindan verandaya gikti. “Bana
gayet iyi goriindii.”

Fleur ag1 birakarak hemen suya daldi. Jake'in, onu, salya-
lar1 akarak dolagan diger kadinlar gibi gormesini engellemek
i¢in o eski mayoyu giymisti. Lynn bunun adina “Koranda
Seks Etkisi” diyordu.

Fleur dibe ayak basip tekrar yiizeye gikt1. Jake, Belinda'mn
yanindaki gezlongda oturuyordu. Bol pagali lacivert yiiziici
sortu, gri bir sporcu tigortii giymis ve hayli eskimig bir ¢ift
spor ayakkabi giymigti. Fleur artik, sadece kostiimleri iize-
rindeyken diizgiin goriindiigiinii 6grenmisti. Onun diginda,
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herkesin iistiinde goriilebilecek hirpani kotlar ve solgun
tigortler giyiyordu.

Ve hepsi de ona ¢ok yakigtyordu.

Jake bagini arkaya atarak Belinda’nin soyledigi bir seye
gulerken Fleur kiskandigini hissetti. Belinda, bir erkekle nasil
konusacagini kesinlikle ¢ok iyi biliyordu. Keske Fleur de dyle
olabilseydi, oysa yalmizca 6nemsemedigi erkeklerle konusurken
rahatti; Belinda ve Gretchen’in, birlikte goriinmesini istedikleri
aktorler ve zengin capkinlar gibi. Etkilemek istedigi bir erkekle
konugmak konusunda neredeyse hi¢ deneyimi yoktu. Yine suya
daldi. Kegke ilk askim diger kizlar gibi on alt: yagindayken
yasayabilseydi. Neden hep boyle geg gelismek zorundaydi ki?
Ve neden ilk aski, biitiin kadinlarin pesinden kostugu tinli
_ bir senarist-film yildiz1 olmaliyd1?

Tekrar yiizeye qiktiginda, Belinda'min, bacaklarini sez-
longun yanindan sarkitmig oldugunu gordii. “Fleur, gel de ben
iistiime bir seyler gecirirken sen de Jake'i agirla, Yanmaya
bagliyorum.”

“Oldugun yerde kal, Cigek. Ben de geliyorum.” Jake ti-
sortiini gikardi, ayakkabilarim bir kenara firlatt: ve havuza
daldi. Havuzun diger ucunda yiizeye gikip Fleur'e dogru
yiizerken, Fleur geng adamin kol kaslarini; suyun, yiiziine
ve boynuna ¢arpigimi izliyordu. Fleur'in yaninda havuzun
iginde ayaga kalkti. Carpik disli sintigi karsi konulmazdi;
Fleur i¢inin sizladigin hissetti.

“Saglarini 1slatmigsin,” dedi Jake. “New Yorklu moda
kizlarinin suya sadece baktigini sanirdim.”

“Bu da senin New Yorklu moda kizlar1 hakkinda ne ka-
dar az sey bildigini gosteriyor.” Fleur suya dald: fakat daha
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uzaklagsamadan, Jake ayak bileginden tutup onu geri ¢ekti.
Fleur yiizeye cikip agzindaki suyu piiskiirttii.

“Hey!” dedi Jake, sakaci bir 6fkeyle. “Ben iinlii bir film
yildiziyim! Kizlar yiizerek benden kagmaz.”

“Belki siradan kizlar bunu yapmaz fakat inlii moda
kizlar, entel bir senaristten ¢ok daha fazlasimi yapabilir.”

Jake giildii. Fleur, onu durdurmasina firsat vermeden
merdivene ulasti.

“Bu haksizhik,” diye seslendi Jake. “Sen benden daha
iyi yiizilyorsun.”

“Fark ettim. Stilin berbat.”

Ne var ki Fleur'iin hemen ardindan merdivenden gikma-
s engelleyecek kadar berbat degildi. “Yamliyorsam séyle,
Gigek Giicii. Ama bugiin beni gordiigiine o kadar da memnun
gorinmilyorsun.”

Fleur belki de sandigindan daha iyi bir oyuncuydu. Bir
sandalyeden kaptigy havluya sarindi. “Kisisel bir sey degil,”
dedi. “Diin gece geg yattim.” Giinkii biitiin gece oturup Jake'in
oyunlarim okumugtu. “Yarin seninle ve Lynn'le cekecegimiz
sahneyle ilgili de biraz endigeliyim.” Birazdan Gteydi. Panik
halindeydi.

“O zaman biraz kosalim ve bunlari konugahm.”

Fleur, Los Angeles’a geldiginden beri her giin kosuyordu
ve Jake, gerginligini atmas igin bundan daha iyi bir yol one-
remezdi. “Iyi fikir.”

“Kigiik kizim biraz ¢galmamn sakincas: var m?” diye
seslendi Jake, az once dantelli kiyafetiyle yanlarina donen
Belinda’ya. “Su bifteklere yer agmam gerek.”
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Belinda, neseyle el sallayarak, “Keyfinize bakin,” diye
karsilik verdi. “Ve acele etmeyin. Okumak i¢in sabirsizlan-
digim yeni bir Jackie Collins romanim var.”

Jake yiiziini eksitti. Fleur giilimsedi ve sortuyla kosu
ayakkabilarim giymek i¢in igeri kostu. Yatagin kenarina
oturup ayakkabilarini baglarken, okumakta oldugu kitap yere
diistii. Daha o sabah isaretledigi sayfa oniinde agilinca bakt.

Koranda, Amerikan ig¢i sinifinin yiiziine kendi kigisel
aynasim tutuyor. Karakterleri, bira ve siddet sporlan
seven, diiriist gahgma karsihginda namusuyla para
kazanmaya inanan erkek ve kadinlardan olusuyor.
Sik sik komik ve siirekli kaba olan bir dille, Amerikan
ruhunun en iyi ve en kétii taraflarini bize gosteriyor.

Devamundaki paragrafta baska bir elegtirmen bunu daha
basitge ifade ediyordu:

Koranda'nin eserleri kesinlikle basarili ¢iinkii tilkeyi
tagaklarindan yakalayip biitiin giiciiyle sikiyor.

Fleur, ¢aligmalarla ilgili uzman yorumlarinin yaninda
Jake’in tiyatro oyunlarim da okuyordu. Ayrica sosyal haya-
tiyla ilgili biraz aragtirma yapmgti ki bu, Jake'in mahremiyet
takintisi yiizinden hig de kolay degildi. Yine de aym kad:nla
nadiren birkag kereden fazla giktigim kegfetmisti.

Garajin 6niindeki yolun sonunda onunla bulugtugunda,
Jake bacak kaslarini esnetiyordu. “Bana yetigebilir misin,

Cigek, yoksa sana yiiriite¢ mi bulayim?”
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“Cok tuhaf. Ben de az once sana tekerlekli sandalye
getirmeye hazirlamyordum.”

“Offf.”

Fleur sintt1 ve birlikte, hafif tempoda kogmaya basladi-
lar. Pazar giinii oldugundan, Beverly Hills’in kullanilmayan
on ¢imenliklerini kusursuz bigimde tutan bahgivan ordusu
ortalikta goriinmiiyordu ve sokaklar her zamankinden daha
bos goriiniiyordu. Fleur sdyleyecek ilging bir sey diigiinmeye
calist1. “Seni otoparkta basket atig1 yaparken gordiim. Lynn,
universitedeyken basketbol oynadigim sGylemisti.”

“Simdi haftada birkag kez oynuyorum. Yazmak igin
zihnimi bogaltmama yardimer oluyor.”

“Oyun yazarlaninin sporcu yerine entelektiiel olmasi
gerekmez mi?”

“Oyun yazarlan sairdir, Cigek ve basketbol da siirdir. Siir.”

Sen de oylesin igte, diye diistindii Fleur. Karanhk ve
karmagik bir erotik siir. Sendelememeye gahist1. “Basketbolu
severim fakat siir anlayigima pek uymuyor.”

“Julius Erving adinda birini duydun mu hig?”

Fleur bagini iki yana sallad: ve Jake'in, onu geride birak-
makla sikayet etmesine izin vermemek igin temposunu artird.

Jake de ritmini degistirdi. “Erving’e ‘Doktor’ derler.
New York Nets'te geng bir oyuncudur ve en iyilerden biri
olacak. Sadece iyi degil, anliyorsun ya; gelmis gegmis en iyi
basketbolculardan biri.”

Fleur, okuma listesine eklemek igin Julius Erving'i aklimin
bir kogesine yazdi.

“Doktor’'un sahada yaptig1 her sey siirdir. O hareket
ederken yer¢ekimi kanunlari yok olur. Resmen ugar, Cigek.
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Insanlarin u¢gmamas gerekir fakat Julius Erving ugar. iste
bu siirdir, ufaklik, yazmani saglayan da budur.”

Jake aniden kendini ¢ok fazla agik etmis gibi huzursuz
oldu. Fleur gbzucuyla, aniden yiiziiniin diistiigiint gordii.
“Hizimizi artirahm,” diye homurdandi Jake. “Yiiriiyor gibiyiz.”

Fleur’iin yiiziinden degildi. Hemen 0ne gegti ve bacak-
larini gerip kendini zorlayarak asfalt bisiklet yoluna gecti.
Jake ona yetisti ve cok gegmeden ikisinin de tigortleri terden
1slanmaya bagladi. “Bana yarinki sahneyle ilgili sikintim
anlat,” dedi Jake sonunda.

“Biraz... agtklamasi zor.” Fleur nefes nefese kalmisti,
o yiizden daha derin nefes aldi. “Lizzie... ¢ok kurnaz birine
benziyor.”

Jake geng kizi rahatlatmak igin adimlarim yavaglatti.

- “Oyle zaten. Kurnaz siirtiigiin teki.”

“Ama DeeDee’ye kizmasina ragmen, ayn1 zamanda onu
seviyor da... ve DeeDee'nin Matt'e kargi duygularim biliyor.”
Fleur cigerlerini doldurdu. “Onu neden arzuladigim anla-
yabiliyorum... neden... onunla yatmak istedigini... ama bu
konuda neden o kadar kurnaz davrandigim anlayamiyorum.”

“Kadinhgn tarihi. iki kadinin dostlugunu bozmak icin
bir erkekten daha iyisi olamaz.”

“Sagmahk bu.” Fleur daha 6nce Belinda'y: nasil kis-
kandigini hatirlayinca kendinden nefret etti. “Kadinlarin,
muhtemelen hicbir 6nemi olmayan erkekler icin kapigmaktan
yapacak daha iyi seyleri vardir.”

“Hey, burada gercekligi belirleyen benim. Sen sadece
yazdiklarimi okuyorsun.”

“Yazarlar.”
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Jake gitliimsedi, Fleur cigerlerine biraz daha hava gekti.
“DeeDee... Lizzie'ye gore daha karmagik goriiniiyor. Giigli
yanlari ve zaaflan var. Onu aym anda hem teselli etmek hem
de sarsmak istiyorsun.” Dogru olmasina ragmen, neredeyse
DeeDee karakterinin daha iyi yazildigin soyleyecekken
duraksadt.

“Cok giizel. Senaryoyu okumugsun.”

“Bana tistiinliik taslama. Rolii oynayacaksam karakteri
anlamam gerek. Beni rahatsiz ediyor.”

Jake yine zini artird. “Rahatsiz etmesi gerek zaten.
Bak, Cicek, anladigim kadariyla birkag y1l oncesine kadar bir
hayli korunakl bir hayatin olmus. Belki Lizzie gibi biriyle hi¢
karsilagmadin fakat Gyle bir kadin, bir erkekte dis izleri birakir.”

“Neden?”

“Kime ne? Onemli olan sonugtaki etki.”

Fleur'iin sehvet duygular1 Jake'e 6fkelenmesini engelle-
yemedi. “Karakterlerinle ilgili ‘kime ne?’ diyemezsin. Neden
Lizzieyle ilgili boyle konuguyorsun?”

“Sanirim bu konuda bana giivenmen gerek.” Jake, geng
kizin 6niine gegti.

“Sana neden giivenecekmigim?” diye seslendi Fleur, Jake'in
arkasindan. “Senin biiyiik bir Pulitzer 6diiliin ve benimse
sadece Cosmo kapaklarim oldugu i¢cin mi?”

Jake adimlarim yavaglatti. “Oyle demedim.” Mahallenin
geri kalan1 kadar bos olan kiigiik bir parka ulagmiglardi.
“Biraz yiliriiyelim.”

“Bana bakicihk etmene gerek yok.” Fleur kendi sesindeki
somurtkan tondan hoglanmamugti.

“Bunu konugalim,” dedi Jake, yavaslarken. “Lizzie'yle ilgili
mi kizginsin yoksa seni filmde istemedigimi bildigin i¢in mi?”
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“Gergekligi tammlayan sensin. Sen seg.”

“O halde, kadroyla ilgili konugalim.” Jake tigortiiniin
kenariyla yiiziinii sildi. “Ekranda giizelsin, Cigek. Yiiziin si-
hirli ve insamin aklimi bagindan alan bacaklarin var. Johnny
Guy daha fazla yakin plan ¢ekebilmek igin her gece ¢ekim
planlarini degistiriyor. Adam seni yagh gozlerle izliyor.” Geng
kiza giilimsedi ve Fleur 6fkesinin biraz yatighigim hissetti.
“Ayrica ¢ok da iyi bir ¢ocuksun.”

Cocuk. Iste bu caninm yakmigt.

“Bagkalarinin fikirlerini dinliyorsun, caligkansin ve iginde
zerre kadar kotii niyet olmadigina bahse girerim.”

Michel'i diisiiniince Fleur bunun dogru olmadigina
karar verdi.

“Bu ytizden Lizzie'yi oynamanla ilgili tereddiitlerim vardi.

Lizzie bir etobur. Bu kavram senin kisiligine bagtan asag) z1t.”
. “Ben oyuncuyum, Jake. Oyunculuk, kendinden farkh
bir karakteri oynamay: gerektirir.” Fleur ikiyizliiliik ettigini
hissetti. Oyuncu filan degildi. Ucube viicudu kamera tarafin-
dan her nasilsa giizel bir seye doniistiiriilen sahte bir kizdi.

Jake saglarin parmaklariyla tarayarak bir tarafim kiigitk
dikenler gibi kabartt. “Lizzie benim i¢in zor bir karakter. Eski-
den tamdigim bir kiza dayaniyor. Uzun zaman 6nce evliydik.”

Jake, aktorlerin Greta Garbo’su, Fleur'e igini mi doke-
cekti? Bunu isteyerek yapamazdi. Ozel hayatimin kiigiiciik
bir parcasim agik ettigi icin bile daha simdiden huzursuz
goriiniiyordu. “Nasil biriydi?” diye sordu Fleur.

Jake'in ¢ene kaslar segirdi. “Bos ver.”

“Bilmek istiyorum.”

Jake birkag adim attiktan sonra durdu. “Tam bir erkek
avaisiydi. Beni giizel diglerinin arasinda ezip tiikiirdii.”
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Gegmiste Fleur'iin bagini sik¢a derde sokan inatgihg:
etkisini gosterdi. “Ama ona asik olmana neden olan bir sey
vard1.”

Jake yine yiiriimeye baslad:. “Bos ver.”

“Bilmem gerek.”

“Sana bog ver dedim. Yatakta iyiydi, tamam mi1?”

“Hepsi bu mu?”

Jake aniden durdu ve hizla Fleur'e dondii. “Hepsi bu.
Binlerce miisteri onun bacaklar: arasinda mutlulugu buldu
fakat Cleveland'dan gelen Slovak gocuk, bunu anlayamaya-
cak kadar cahildi ve aptal bir siis kopegi gibi onun etrafinda
doniip durdu!”

Jake'in acis1 Fleur'lin yiiziine tokat gibi indi. Uzanip Jake'in
koluna dokundu. “{Jzgiiniim. Gergekten.” Jake kolunu sertge
gekti. Sessizce kogarak eve donerlerken, Fleur eski karisinin
nasil biri oldugunu merak ediyordu.

Jake'in diisiinceleri de benzer yonde akiyordu. Liz'le
iiniversitedeki ilk yilimn baglarinda tamgmsti. Basketbol ant-
renmanindan eve donerken, iiniversitenin tiyatro binasindaki
bir provaya dalmigt1. Liz sahnedeydi ve hayatinda gordiigi
en giizel kizd; siyah sagh, ufak tefek bir kedi yavrusu. Aym
gece ona gikma teklif etmisti fakat Liz sporcularla gikmad-
gim soylemisti. Nazlanmasi Jake'i daha da alevlendirmisti ve
antrenmanlan sirasinda tiyatro binasinda zaman gegirmeye
baglamigti. Liz aldirmaz tavrini siirdirmisti. Jake, kizin
gelecek somestr oyun yazarhg dersleri alacagini 6grenmisti
ve ayni derslere katilmak i¢in ¢enebazhgini kullanmisti. Bu
karar hayatin1 degistirmisti.

Cleveland'n isgi barlarinda gegici isler yaparken kar-
silagtig) adamlarla ilgili yazmaya baslamigti. Zaman iginde
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sahip olmadig: babasinin yerini alan Pete ve Vinnie’ler, okul
durumunu soran ve dersleri ektigi i¢in onu azarlayan adamlar.
Bir gece araba hirsizlig1 tesebbiisu yiiziinden polis tarafindan
tutuklandigini duyduklarinda, onu barin arkasindaki ara
sokaga siiriikleyip sefkatli disiplinin anlamim 6gretmiglerdi.

Yazarken kelimeleri kendiliginden dokiiliyordu ve pro-
fesor ondan etkilenmisti. Daha da onemlisi, nihayet Liz'in
dikkatini de cekmigti. Liz'in ailesi zengin oldugundan, Jake'in
yoksullugu Lize ¢ok ilging gelmigti. Birlikte Halil Cibran
okuyor ve sevigiyorlardi. Jake kendi etrafina 6rdiigii duvarlar
yitkmaya baglamigti. Kendisi daha on dokuz, Liz ise yirmi
vasinda olmasina ragmen, ne oldugunu bile anlayamadan
evlenmeye karar vermislerdi. Liz'in babas1 har¢hgini kesmekle
tehdit edince, Liz babasina hamile oldugunu soylemisti. Ba-
bas: onlan hizl bir diigiin i¢in Youngstown’a gotiirmiig ama
' hamileligin yalan oldugunu 6grenince har¢hgi yine kesmisti.
Jake derse girmedigi veya antrenmanda olmadig1 zamanlarda,
lokantadaki galigma saatlerini uzatmgti. )

Sonra bir giin, tiyatro béliimiine yeni bir 6grenci ya-
z1ld1 ve Jake bir aksam eve dondiigiinde, onu mutfaktaki gri
formika masada Liz'le oturmusg, hayatin anlami hakkinda
konugurken bulmustu. Bir gece onlar: yatakta yakalamig ve
Liz aglayarak Jake'e, kendisini bagiglamasi igin yalvarmigti.
Yalmzlik gektigini ve yoksulluga aligkin olmadigini sGylemisti.
Jake onu bagiglamigti.

iki hafta sonra, kansini dizlerinin iizerine ¢okmiis,
kendi takim arkadaglarindan birine oral seks yaparken bul-
mus ve bacaklarini onlarca erkege agtigin1 6grenmisti. Liz'in
Mustang’inin anahtarlarim kaptig: gibi Columbus’a gitmis
ve hemen askere yazilmigti. Bogsanma belgeleri ona Da Nang
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yakinlarindayken ulasmigti. Liz'in ihanetinden gok kisa siire
sonra gelen Vietnam deneyimi onu sonsuza dek degistirmisti.
Pazar Sabah Tutulmasr'm yazdiginda, Liz'in hayaleti
ona yeniden musallat olmaya baglamisti. Omzunun iizerine
oturmus, masumiyet ve yozlagmayla ilgili sozler fisildamaya
baglamg ve Lizzie'ye doniigmiistii. Lizzie, masum bir yiize ve
bir fahigenin kalbine sahip olan kadin. Lizzie, simdi yaninda
kosan su dev gibi giizel ¢ocukla higbir ilgisi olmayan kadin.
“Senin hakkinda yanilmigim. Lizzie'yi harika canlandi-
racaksin,” dedi Jake, soylediklerine kendisi de inanmayarak.
“fhtiyacin olan tek sey, kendine biraz daha giivenmek.”
“Gergekten boyle mi diistinityorsun?”
“Kesinlikle.” Jake uzand, Fleur'in sagin1 hafifce gekistirdi.
“Sen iy1 bir ¢ocuksun, Cigek Giicii. Bir kiz kardesim olsayd,
tipk1 senin gibi olmasini isterdim. Ukalalig: harig.”
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‘ake, Belinda'min en alt kademedeki ekip iiyesinden baslayarak
JDick Spano ve kendisine kadar setteki biitiin erkeklerin
kalbini ¢aligini izliyordu. Kimin yardima ihtiyaci olsa Belinda
hemen yaninda bitiyordu. Aktorlerle repliklerinin iistiinden
gegiyor, set igcileriyle sakalagiyor ve Johnny Guy'in yorgun
boynuna masaj yapiyordu. Hepsine kahve tasiyor, esleriyle ve
kiz arkadaslariyla ilgili sakalar yapiyor, egolarini sisiriyordu.

“DeeDee'nin monologunda yaptigin degigiklikler tam
anlamiyla dahice,” dedi Jake’e, gekimlerin ikinci ay1 olan
haziranda. “Cok derinlere inmigsin.”

“Abartmayin, hanimefendi, bir sey degildi.”

Belinda ona kararh gozlerle bakti. “Ciddiyim, Jake.
Bagarmugsin. ‘Vazgegiyorum, Matt. Vazgeciyorum, dedigi
an aglamaya bagladim. Oscar 6diilii kazanacaksin. Bundan
adim gibi eminim.”

Belinda'nin heyecaniyla ilgili Jake’i asil etkileyen sey,
abartili yorumlarinin hepsinde son derece samimi olmasiydi.
Onunla birkag dakika gecirdiginde, morali ne kadar bozuk
olursa olsun kendini iyi hissetmeye basliyordu. Belinda onunla
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hi¢ gekinmeden flort ediyor, onu sakinlestiriyor ve hatta
giildiiriiyordu. Gok mavisi gozlii hayranhginin etkileyiciligi
altinda, Jake kendini daha iyi bir aktér, daha iyi bir yazar ve
daha az siipheci bir adam gibi hissediyordu. Kadin, parlak ve
isiltih her seye ilgi duyan bir gocukluk hevesini, diinyevi bir
deneyimle birlestiriyordu. Onun sayesinde Tutulma, Jake'in
simdiye dek ¢aligtig) en iyi setlerden biri haline gelmisti.

“Bundan yillar sonra,” diyordu Belinda, “buradaki herkes
‘Tutulma'da ¢ahgtigim soylemekten gurur duyacak.”

Buna kars: ¢ikan bir kisi bile yoktu.

Fleur her gecen giin ige gitmekten biraz daha korkuyordu.
Jake ve Belinda’min kahkahalarin1 duymaktan nefret edi-
yordu.. Neden onu annesinin yaptig1 gibi eglendiremiyordu?

- Sette olmak tam bir igkenceydi ve nedeni sadece Jake degildi.
Oyunculuktan, modellikten ettiginden daha fazla nefret
ediyordu. Belki roliinii daha iyi oynarsa, morali bu kadar
bozulmayacakti. Berbat filan degildi ama bu derieyimli ve
biiyiik kadroda zay:f halka kendisiydi ve en cesur, en hizly,
en gli¢lii olmadig: siirece bir tiirlii tatmin olamiyordu.

Belinda, tahmin edilecegi gibi, onun endiselerini ya-
tistirmaya ¢ahsiyordu. “Kendine ¢ok fazla yiikleniyorsun,
bebegim. Hep o korkung rahibeler yiiziinden. Sana bagari
sendromu agiladilar.”

Fleur setin diger tarafindaki Jake'e bakti. Jake onun
saclarin karigtinyor, birlikte basket atigi yapmak igin onu
potaya siiriiklityor ve ona tam anlamyla kugiik kiz kardesi
gibi davramiyordu. Keske Belinda’yla, ona karg1 duygular:
hakkinda konugabilseydi fakat annesi bu konuda igini doke-
bilecegi en son kisi gibi goriiniiyordu.
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Elbette ona dsik olursun, diyecekti. Nasu engel olacaksin
ki? Harika bir adam, bebegim. Tipkt Jimmy gibi.

Fleur kendini ashnda asik olmadigina inandirmaya
calistyordu; en azindan gergek anlamda. O zaman kargihkh
olmasi gerekirdi, degil mi? Oysa duygulari, siradan bir sehvet
ilgisinden 6teye gecmisti. Belki de sadece ileri diizeyde hayran-
Iig1 vardi. Ne yazik ki bu duygularini, ona on iki yagindaymis
gibi davranan bir adama yoneltmigti.

Bir cuma aksarm Dick Spano sette parti verdi. Fleur, on
santimlik topuklularini ve gégstinden bagladigi krepdosin
Malaya pestamalin: giydi. Goruniisunii, Jake disinda setteki
biitiin erkekler fark etti. Jake ise Belinda’yla konugmakla
mesguldu. Belinda onu asla zorlamiyor, asla ona meydan
okumuyordu. Jake'in onunla zaman gegirmekten hoslanmasina
sagmamak gerekirdi.

Fleur, Iowa'daki sete gegene kadar giinleri saymaya bas-
lamisti. Bu film ne kadar ¢abuk biterse, New York’a o kadar
¢abuk donebilir ve Jake Koranda'y1 o kadar ¢abuk unutabilirdi.
Kegke biitiin bunlari geride biraktiginda, hayatiyla ilgili ne
yapmak istedigi konusunda bir plani olsayd.

Dick Spano, oyuncularla set ekibinin kalmasi ve prodiiksiyon
merkezi olarak kullanmak igin Iowa sehrine yakin bir motel
tuttu. Fleur'tin odasinda bir gift ¢irkin lamba, eski bir turuncu
hali ve duvarda La Grande Jatte Adastnda Bir Pazar Ogleden
Sonrastnin bir kopyasi vardi. Tablonun mukavva yiizeyinin
ortasl, patates cipsi gibi igeri kivrilmist:. Belinda onu ince-
lerken yiiziinu burusturdu. “Sanshsin. Benim odamda sahte

Van Gogh aygicekleri var.”
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“Benimle gelmek zorunda degildin,” dedi Fleur, tahmin
ettiginden daha sert bir tavirla.

“Huysuzluk etme, hayatim. Geride kalamayacagimi
biliyorsun. Paris’te igmekten baska yapacak bir seyim ol-
madan gegirdigim o berbat yillardan sonra, bu bir rilyanin
gerceklesmesi gibi.”

Fleur sifoniyere kaldirdig1 sutyenden bakiglarini ¢ekti. Bu
berbat otel odasinda bile Belinda mutlu goriiniiyordu. Neden
olmayacakt: ki? Belinda hayalini yagiyordu. Ama Fleur'iin
hayali bu degildi. Bakiglarini yine sutyene dikti. “Ben... gey...
bu bittiginde ne yapacagim diistiniiyordum.”

“Cok fazla diigiinme, hayahm. Gretchena ve menajerine bu
yiizden para ddiiyoruz.” Belinda, Fleur'iin kozmetik ¢antasim

kanstinp sag firgasim gikardi. “Ancak Paramount filmiyle
. ilgili yakinda kararimizi vermemiz gerekecek. Gergekten gok
gekici bir teklif. Parker sana uygun oldugundan emin fakat
Gretchen senaryodan nefret etmis. Ne olursa olsun, 6nce
Estee Lauder anlagmasim kapamamz gerek.”

Fleur bavulundan bir ¢ift kogu ayakkabis: gikardi ve
rahat goriinmeye gahstr. “Belki de... Herhangi bir sey yapma-
dan once bir siire beklemeliyiz. Biraz ara vermekte sakinca
gormem. Yolculuk yapabiliriz, sadece ikimiz. Eglenceli olur.”

“Komik olma, bebegim.” Belinda aynada kendi yansima-
sina bakarak saglarindan bir bukleyi gekti. “Belki de rengini
agmaliyim. Ne dersin?”

Fleur egyalarin ¢ikariyormug gibi yapmay: tiimiiyle
bir yana birakti. “Gergekten biraz ara vermek istiyorum. Ug
yildir ¢ok calisiyorum ve bir tatile ihtiyacim var. Bir seyleri
diigiinmek i¢in.”
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Nihayet Belinda'nin biitiin dikkatini gekmisti. “Kesinlikle
olmaz.” Belinda sag fircasim sifoniyerin iizerine garparak
biraktl. “Su anda gozden kaybolman, kariyerin agisindan
bir intihar olur.”

“Ama... Ara vermek istiyorum. Her sey ok hizh oldu.
Yani, her gey harika fakat...” Sozleri dudaklarindan gabucak
dokiildii. “Hayatimda gercekten yapmak istedigim seyin bu
oldugunu nereden bileyim?”

Belinda kizina delirmig gibi bakti. “Daha ne isteyebi-
lirsin ki?”

Fleur hemen bagka bir film setine atlayamazdi ve mo-
dellige devam etme fikri onu delirtiyordu ama kararlihgim
kaybettigini hissediyordu. “Bi-bilmiyorum. Emin degilim.”

“Emin degil misin? Zaten diinyanin tepesinde otururken,
yapacak baska bir sey bulmak zor olmal.”

“Bagka bir kariyer istedigimi soylemiyorum. Sadece...
Sadece se¢eneklerimle ilgili biraz diigiinmek istiyorum. Ger-
¢ekten istedigimin bu olup olmadigina karar vermek i¢in.”

Belinda soguk, mesafeli bir yabanciya doniistii. “Akhinda
diinyanin en iinlii modeli olmaktan daha heyecan verici bagka
bir sey var mi? Bir film yildiz1 olmaktan daha gorkemli bir
sey? Ne yapmay1 dugiiniiyorsun, Fleur? Sekreter olmay1 mi?
Yoksa tezgihtar mi? Hastabakict mi? Lazimhik bogaltip kusmuk
temizleyebilirsin. Bu senin icin yeterince iyi mi?”

“Hayir, ben...

“0 halde ne? Ne istiyorsun?”

“Bilmiyorum!” Fleur yatagin kenarina ¢oktu.

Annesi onu sessizlikle cezalandiriyordu.

Fleur kendini berbat hissetti. “Sadece... Kafam karigik,”
dedi, kisik sesle.
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“Kafan kanigik filan degil. Sadece simardin.” Belinda'min
azarlayisl, tenine siirtiinen bulagik teli gibi geldi. “Hayatta
isteyebilecegin her sey sana giimiis tepside sunuldu ve higbiri
i¢in ¢cabalaman gerekmedi. Ne kadar ¢ocuk¢a konugtugunun
farkinda misin? Bir hedefin olsayd: her sey farkh olabilirdi
ama hedefin bile yok. Ben senin yasindayken hayattan ne
istedigimi tam olarak biliyordum ve ona ulasmak i¢in her
seyi yapmaya hazirdim.”

Fleur tereddiit etti. “Belki... Belki de hakhsin.”

Belinda kizgind ve Fleur'ii o kadar kolay birakmaya niyeti
yoktu. “Bunu sdyleyecegim asla akhima gelmezdi ama beni
hayal kirikhigina ugratiyorsun.” Eski turuncu halinin iizerinde
yiiriidii. “Neleri bir kenara firlatmay: diisiindiigiine bir bak
ve mantikh sekilde konusmaya hazir oldugunda yanima gel.”

" Tek kelime daha etmeden odadan gikt.

Fleur aniden yine ¢ocukluguna, Couvent de 'Annonciationda
onu birakip giden annesinin arkasindan baktig) zamana
donmiistii. Yataktan kalkip koridora firlad: ama Belinda
goktan gozden kaybolmustu. Avuglan terliyor, kalbi deli gibi
atiyordu. Koridordan devam ederek annesinin odasina gitti.
Kapiy1 vurdugunda cevap veren olmadi. Kendi odasina déndi
fakat ¢ok huzursuzdu.

Lobiye gitti ve birkag ekip tiyesi diginda orasi da bostu.
Belki de Belinda yiizmeye gitmisti. Ancak kiigik motel ha-
vuzunun etrafinda ¢op bidonlarim bosaltan bir iggiden bagka
kimse yoktu. Lobiye geri dondiiginde Johnny Guy" gordii.
“Belinda’y1 gordiin mu?”

Guy bagim iki yana sallad1. “Belki bardadir.”

Annesi artik icki igmiyordu ama Fleur'iin bakacak bagka
yeri kalmamgti.
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Gozlerinin log 151ga aligmasl igin biraz zaman ge¢mesi
gerekti. Belinda’y1 kosedeki bir masada tek basina oturmus,
viski kadehi gibi goriinen seyin igindeki bir siviy1 karigtirirken
buldu. Yiiziindeki biitiin kan ¢ekildi. U¢ y1h ayik gecirdikten
sonra annesi kontroliinii kaybetmigti ve bunun sorumlusu
Fleurdii.

Hemen annesine kostu. “Ne yapiyorsun? Liitfen bunu
yapma. Gok oziir dilerim.”

Belinda elindeki karigtiriciy1 kadehin dibine vurdu. “Su
anda hi¢ havamda degilim. Beni yalmz biraksan daha iyi olur.”

Fleur onun karsisindaki sandalyeye oturdu. “Gayet iyi
gidiyordun. Nankoér bir kizin var diye kendini cezalandirman
gerekmez. Sana ¢ok ihtiyacim var.”

Belinda ickisine bakti. “Bana ihtiyacin filan yok, bebegim.
Goriintige bakilirsa seni istemedigin geylere zorlayan benim.”

“Bu dogru degil.”

Belinda bagim kaldirdiginda gozleri yaghydi. “Seni ¢ok
seviyorum. Sadece senin i¢in en iyisini istiyorum.”

Fleur annesinin elini tuttu. “Senin her zaman sdyledigin
gibi: Aramizda bir bag var; iki degil, tek kigiymisiz gibi.” Sesi
boguklagti. “Seni mutlu eden ey beni de mutlu eder. Sadece
kafam karigmigti, hepsi o0.” Giilimsemeye ¢aligti. “Haydi biraz
dolagalim. Paramount hakkinda bir karar veririz.”

Belinda bagini egdi. “Bana igerleme, bebegim. Bana
igerlemene dayanamam.”

“Bu asla olmayacak. Haydi. Digar1 gtkalim.”

“Emin misin?”

“Higbir seyden bu kadar emin olmamigtim.”

Belinda kizina hafifce giilimsedi ve sandalyesinden
kalkti. Fleur'iin kalgas1 masaya garpti ve Belinda’min igkisi
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kadehin kenarindan hafifge sagild1. Kadehin ne kadar dolu
oldugunu o zaman fark etti. Bir an kadehe bakti. Anlagilan,
Belinda ickisine neredeyse hi¢ dokunmamusti.

Towa'daki ilk haftalarimin sonunda Jake nihayet bir giin izin
aldi. Geg saate kadar uyudu, kosuya ¢ikt1 ve dug aldi. Tam
kiivetten gikarken kapinin vuruldugunu duydu. Beline bir havlu
dolayarak kapiy1 agt1. Belinda kapinin 6niinde duruyordu.

Uzerinde masmavi ve lavanta renklerinde sarmal bir elbise
ve elinde beyaz bir kesekagid: vard:. “Kahvalt: ister misin?”

Jake durumun kagimlmazhgini hissetti. Neden olmasin?
“Kahve de var mi1?”

“Sert ve sade.”

) Jake igeri girmesini igaret etti. Belinda RAHATSIZ ET-
MEYIN yazisin1 tokmaktan alip digar: astiktan sonra kapiyr
kapadi ve iki kagit bardak ¢ikardi. Jake kahvesini alirken
burnuna Belinda'nin parfiim kokusu geldi. Karsilagtig) en
nefes kesici kadinlardan biriydi.

“Kendini asi olarak goriiyor musun, Jake?”

Jake bardagin kapagim agarak ¢op sepetine att1. “Galiba
bunu hig diigiinmedim.”

“Bence Gylesin.” Belinda odadaki tek koltuga oturarak
etegi, dizlerinin izerinde agilacak sekilde bacak bacak iistiine
att1. “Sen, davasi olmayan bir asisin. Kendi basina buyruk bir
adam. Beni en ¢ok heyecanlandiran yonlerinden biri de bu.”

“Dahas1 da mu var?” Jake giillimserken Belinda’nin son
derece ciddi oldugunu anladi.

“Ah, evet. Seytan Katliamrndaki kagis sahnesini hatir-
liyor musun? Bayilmigtim. Hepsine kargi tek bagina olman
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hosuma gitmigti. Bence 6lmeseydi, Jimmy’nin gekecegi tiirde
bir filmdi.”

“Jimmy mi?” Jake yastiklar1 yatagin basucu tahtasina
firlatip kendisi de yastiklarin arasina yerlesti.

“James Dean. Bana hep onu hatirlatiyorsun.” Belinda
yerinden kalkti ve yataga yaklasti. Odamn los 1s1§inda mavi
gozleri hayranlikla parildiyordu. “O kadar yalnizdim ki,” diye
fisildadh. “Senin igin soyunmami ister misin?”

Jake oyun oynamaktan sikilmigt: ve Belinda'min dosdogru
konuya girigi hog bir yenilikti. “Aylardir aldigim en giizel teklif.”

“Seni mutlu etmek istiyorum.” Belinda yatagin kenarina
oturup Jake'i opmek igin egildi. Dudaklarn birlestiginde elleri
geng adamin omuzlarini yakaladi ve kollanni oksamaya baglad.
Jake onu daha istahla optii ve elbisesinin ipeksi kumaginin
iizerinden gogsiine dokundu. Belinda hemen geri cekilerek
bluzunun diigmelerini agmaya baslad.

“Hey, yavasla,” dedi Jake, nazikge.

Belinda sagkin bakiglarini Jake'in yiiziine kaldird:. “Beni
gormek istemiyor musun?”

“Blitiin giin bizim.”

“Sadece seni mutlu etmek istiyorum.”

“Bu kargihkhdir.” Jake kadinn iistiine ¢ikip elini eteginin
altina soktu.

Belinda, Jake'in elini bacaginda hissettiginde, Seytan
Katliamr'nda Tazrmn giizel Ingiliz kadinla sevistigi sahneyi
hatirladi. Kadini atinin iizerinden kollarina gekisini, tagidig:
bigag1 bulmak igin ellerini kadinin viicudunda dolastirigim

hatirladi. Jake'in eli bacaginda daire gizerken, iizerini ara-
digin1 hayal etti.
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Opiiciikleriyle agz1 agild1... Harika, derin opiiciikler.
Belinda onun i¢in soyunmak istemisti ama Jake kadinin
giysilerini tek tek kendisi ¢ikarda. Yiiziinii bu kadar yakindan
gormek dogru gelmediginden, Belinda gozlerini tekrar kapadi
ve yine ekrandaki goriintiisiinii hayal etti.

Daha iyiydi. Cok daha iyiydi...

Belinda bacaklarini iki yana agti. Sakali tenini ¢izerek

nefis bir sekilde canim yakti. Sonra Jake aniden durdu.

Jake, Belinda'nin kapali gozlerine bakarken, biiyiik bir hata
yaptigini anlad. Belinda tamamen pasifti; kendini tanrilara
sunan bir bakireye benziyordu. Kargilagtiklar1 giinden beri
sergiledigi hayranhk gimdi biraz trkiitiicii geliyordu. Jake
istedigini yapabilirdi fakat bu, bir sigme bebekle sevismek
‘gibi olacakti.

Belinda'nin gozleri aniden agildi. Jake, onun héla orada
olup olmadigim anlamak i¢in neredeyse elini gézlerinin 6niine
sallayacakti. “Bir sorun mu var?” diye sordu Belinda.

Jake icinden, bu firsati degerlendirmesi gerektigini
geciriyordu fakat Cigek'in yiizii zihninde belirdi ve az 6nce
urkiitiicii gelen sey simdi hastalikh gelmeye baghyordu.
“Fikrimi degistirdim,” dedi Jake, Belindadan uzaklagirken.
“Affedersin.”

Belinda uzanip geng adamin koluna dokundu. Jake ¢apraz
sorgunun baglamasini beklerken ne diyecegini diisiinmeye
cahsgt1 fakat sagirtic: bir sekilde, oyle bir sey olmadi. “Peki,”
dedi Belinda sadece.

Biraz sonra gitmisti bile.
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Uc giin gecmisti ama Jake, sahte terle parlayan iplak gog-
stiyle traktoriin iizerinde otururken olaydan hala rahatsizlik
duyuyordu. Belinda’y: kostiim karavaninin yaninda dergi
okurken gordii. Ondan uzak durmak i¢in elinden geleni
yapiyordu. Goriiniige bakilirsa buna hig gerek yoktu ¢iinkii
Belinda ona, daha éncekinden farksiz davraniyordu. Ondan
bir beklentisi yokmus gibi goriiniiyordu ve sadece bu bile
yeterince huzursuz ediciydi.

“Iste gomlegin.”

Lynn'in geldigini fark etmemigti. “Ne zamandan beri
kostiime gahigiyorsun?” diye sordu Jake, kot gomlegi geng
kadinin elinden alirken.

“Kimse yokken seninle konugmak istedim.” Lynn, hamile
kiyafetinin altindaki sahte hamilelik minderinin iizerinde
kollarin1 kavusturdu. Yiiziindeki kararl: ifade Jake’i tedirgin
etmisti. “Gegen sabah Belinda'y1 odana girerken gordiim.”

Lanet olsun. “Ne olmus?” Jake traktérden indi ve Lynn'in
dikkatini dagitmak icin karnina hafif¢e vurdu. “Hamilelik
nasil gidiyor?”

“Biiyiik bir hata yapiyorsun.”

“Johnny Guy1 bulmam gerek.” Jake uzaklasmaya baslad
fakat Lynn oOniine gecerek onu durdurdu.

“O kadin iyi giyimli bir iinlii aveisindan bagka bir sey degil.”

Lynn hakliyd: fakat Belindamin davraniglarindaki kalite,
Jake'in gercegi gormesini engellemisti. “Giizel konusma,” dedi
Jake. “Diin seninle replik cahigtigim gordiim. Sizin derdiniz ne?”

“Fleur’ii hi¢ digtiindiin mi?”

Cicek’i bu igin igine siiriiklemeye niyeti yoktu. Jake gom-
legi lizerine gegirdi. “Bunun seninle de onunla da ilgisi yok.”

“Aptal olma. Sana bir seyler hissettigini bilmiyor olamazsin.”

191




Tas Bebek

Jake’in diigmeleri ilikleyen elleri aniden durdu. “Sen
neden s6z ediyorsun?”

“Goériiniige bakilirsa, kizin sana asik oldugunu fark
etmeyen bir tek sen ve Belinda varsimz.”

“Sen delirmigsin. O daha ¢ocuk.”

“Ne zamandan beri? Onun yaginda kadinlarla ¢iktigina
bahse girerim. Muhtemelen birkagiyla yatmigsindir da. Su
agabeylik tavirlarini da hi¢ anlamiyorum.”

“Onun yaninda kendimi Gyle goriiyorum.”

“Ama o seni Oyle gormiiyor.”

“Yamliyorsun.” Oysa daha bunu soylerken bile, Jake ken-
dini kandirdigin biliyordu ve igtigi kahve midesini eksitmeye
baglamigt1. Fleur ona belli belirsiz igaretler vermigti ama Jake
hepsini gérmezden gelmisti. Tamigtiklar1 giinden beri kizda

) gordiigii karilganlik, onu kendisi gibi biri i¢in dokunulmaz
bir yere koymasina neden olmus, boylece kiz1 korumak icin
bilerek agabeylik roliine biirtinmiigtii.

“O benim arkadagim, Jake. Peginden salyalarim akitarak
kosmasa da kesinlikle sana deger veriyor.” Lynn sahte karnim
ovalad. “Ama Fleur, annesini de seviyor ve Belinda’yla aranda
olanlar anlarsa, onu igreng bir duruma sokmug olacaksin.
Fleur’iin incindigini gérmek istemiyorum.”

Bunu Jake de istemiyordu ve Belinda’yla islerin o kadar
ilerlemesine izin verdigi i¢in kendine bir kez daha kizdi.
“Belinda’yla aramda higbir sey gegmedi.” Bu tam olarak dogru
degildi. “Ve Fleur konusunda hakli olsan bile, film biter bitmez
beni unutacagini sen de biliyorsun.”

“Bundan emin misin? Sana ilgi duyan giizel ve akilh
bir kadin. Ustelik herkese kolayca kalbini kaptirdigim da
sanmiyorum.”
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“Cok abartiyorsun.” Jake yine arkadasinin karin min-
derine dokundu. “Su hamilelik, hormonlarini altiist etmis.”

“Fleur Savagar’la olsan ¢ok daha iyi olurdu.”

“Ne diyorsun sen? Ne yaptigini gayet iyi bilen Belindadan
ellerimi uzak tutacagim ama saskin bakigh, deneyimsiz bir
¢ocuga m yaklagacagim? Seni hi¢ anlamiyorum, Lynn.”

“Cogu kadinla yagadigin sorun da bu zaten.”

Towadaki ¢aligmalarim bitirdikten sonra Los Angeles’a geri
dondiiler. Agustos devam edip gekimin son haftalarina
girilirken, Fleur’iin mutsuzlugu da iyice artmgti. Geri don-
diiklerinden beri Jake gok tuhaf davraniyordu. Ona emirler
yagdirmaktan vazgeg¢misti ve artik onunla hig dalga gegmi-
yordu. Tam aksine, profesyonel bir nezaketle yaklasiyordu.
Hatta ona “Cicek” demeyi bile kesmigti. Fleur bu durumdan
nefret etmisti. Ayrica lowadaki tartigmalar hi¢ yaganmamig
gibi davranan ve Fleur'iin dile getirdigi stipheleri bir kenara
atip kizimin gelecegini planlamaya devam eden Belinda'ya da
giderek daha ¢ok igerliyordu. Fleur kapana kisilmisti.

Jake'le bir sahnenin ¢ekimlerini bitirdiklerinde, Johnny
Guy onlari bir kenara gekti. “Sevigme sahnesiyle ilgili konus-
mak istiyorum. Cuma sabahi ¢ekime baghyoruz ve ikinizden
de bunu diisiinmenizi istiyorum.”

Fleur diigiinmek istemiyordu.

“Sahneyi ¢ok prova etmeyecegim,” dedi Johnny Guy.
“Lanet olasica bir bale koreografisi istemiyorum. Biitiin do-
gallig1 ve sehvetiyle seks gormek istiyorum.” Elini Fleur’iin
omzuna koydu. “Seni olabildigince rahat ettirmek igin seti
bosalttiracagim, hayatim. Sadece ben, yonetim, 151kq1 ve
kamera. Daha fazla bogaltamayiz ama.”
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“Belki 1513a Frank yerine Jenny'yi koyabilirsin,” dedi
Jake. “Ve, Fleur, SAG**'den birinin gozetimini istersen, onu
da ayarlayabiliriz.”

“Ne demek istedigini anlamiyorum,” dedi Fleur. “Soz-
lesmeme bakin. Kapal sete ihtiyacim yok ki. Beden dublorii
kullaniyoruz, unuttunuz mu?”

“Lanet olsun.” Jake elini sagina gotiirdii.

Johnny Guy bagim iki yana salladi. “Menajerin dublérden
bahsetmigti fakat biz sozlegmeyi o sartlarla imzalamadik.
Sahneyi ¢ekme bigimimize uygun degildi. Menajerin bunu
biliyordu.”

Fleur aniden panige kapildi. “Bir hata olmali. Menajerimi
ariyorum.”

“Ara, hayatim.” Johnny Guy’in gozlerindeki nezaket,

" Fleur'iin endisesini daha da giiclendirdi. “Dick’in ofisinden
ararsan menajerinle yalniz konusabilirsin.”

Fleur hemen prodiiktoriin ofisine kostu ve sinema me-
najeri Parker Dayton'l arad1. Gériismesi bittiginde midesi
bulaniyordu. Aceleyle stiidyodan ¢ikip arabasina kostu.

Belinda'y1 Beverly Hills'in en gosterigli barlarindan birinde,
etkilemek istedigi bir televizyon prodiiktoriiniin karisiyla 6gle
yemegi yerken buldu. Belinda yiiziine bakar bakmaz ayaga
firladi. “Hayatim, ne yapu...”

“Seninle konugsmam gerek.” Porsche’nin anahtarlar
Fleur’iin avucunu kesiyordu.

Belinda, Fleur'iin kolunu tuttu ve birlikte yemek yedigi

kadina giilimsedi. “Bize biraz izin verir misiniz?” Fleur’i

3 Ekran Oyunculan Dernegi (g.n.).
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tuvalete gotiiriip kapiy: kilitledi. “Neler oluyor?” diye sordu,
soguk bir tavirla.

Fleur anahtarlari daha da siki kavradi. Keskin kenarlarin
tenini acitmasi neredeyse iyi geliyordu; belki de durdurabile-
cegini bildigi igin. “Az 6nce Parker Dayton’la konugtum. Soz-
lesmemde dublorden filan s6z edilmedigini soyledi. Dedigine
gore, fikrimi degistirdigimi s6ylemigsin.”

Belinda omuz silkti. “Kabul etmediler, bebegim. Parker
onlari zorlad: fakat pazarliga agik olmadigini belirttiler.
Sahneyi dublorle gekmeyeceklerdi.”

“Yani bana yalan mi soyledin? Ciplak galiymak konusunda
neler diisiindiigiimii bilmene ragmen mi?”

Belinda ¢antasindan sigara paketini ¢ikardi. “Dublor
kullanamayacagim bilseydin s6zlesmeyi imzalamazdin. Seni
korumak zorundaydim. Bunu artik anlayabildiginden eminim.”

“Boyle bir sey yapmayacagim.”

“Elbette yapacaksin.” Belinda biraz tedirgin olmusg
gibiydi. “Tanrim, s6zlesmeye kars: geldigin igin sana dava
agilirsa Hollywood'da igin biter. Aptalca bir burjuvazi erdemi
yuziinden kariyerini mahvetmeyeceksin.”

Anahtarlar daha da derin kesiyordu. Fleur uzun siiredir
kafasim kurcalayan soruyu nihayet sordu. “Benim kariyerim
mi, Belinda, yoksa seninki mi?”

“Ne nankorce, ne igreng bir soru bu boyle?!” Belinda az
once yaktig1 sigarayi yere atti ve ayakkabisinin ucuyla s6n-
diirdii. “Dinle beni, Fleur. Ve soyleyeceklerime dikkat et. Bu
filmi tehlikeye atacak tek bir sey yaparsan, aramiz bir daha
asla eskisi gibi olmaz.”

Fleur annesine dik dik bakti ve iirperdigini hissetti.
“Ciddi olamazsin.”
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“Hig bu kadar ciddi olmamigtim.”

Fleur annesinin gozlerine bakarken sadece kararlilik
goruyordu. Cigerlerinin sikistigini hissederek tuvaletten disari
firlad1. Belinda ona seslendi ama Fleur durmadi. Masalarin
arasindan hizla gecerek disar ¢ikti. Kogmaya basladiginda
sandaletlerinin ince tabanlan kaldirimi dévityordu; bir sokak,
bir sokak daha... Acisindan kagmaya ¢alhisiyordu. Zihninde
herhangi bir hedef yoktu, sadece duramiyordu. O anda telefon
kuliibesini gordi.

Numaray: cevirirken elleri titriyordu ve elbisesi viicu-
duna yapigmigti.

“Be-benim,” dedi, kars) taraf cevap verdiginde.

“Sesini zor duyuyorum. Bir sey mi oldu, enfant?”

“Evet, gercekten kotii bir sey. Bana... Bana yalan soyledi.”

- Soluklanmaya galigarak olanlari babasina anlatti.

“Sozlesmeyi okumadan m imzaladin?” diye sordu Alexi,
Fleur'iin anlatacaklan bittiginde.

“Sozlesmeleri her zaman Belinda okur.”

“Korkarim ki enfant,” dedi Alexi, sakince, “annenle ilgili
en zor derslerden birini 6grendin. Ona giivenilmez. Asla.”

Alexi'nin Belinda'ya bu sekilde saldirmasi, Fleur'de onu
savunma istegi uyandirdi. Ama bunu yapmadi.

Eve donmeden 6nce Belinda'min kuafor randevusunun
saatini bekledi. Eve ulas:r ulagmaz mayosunu giyerek kendini
havuza atti. Havuzdan ¢ikarken Jake'i kargisinda buldu.

Jake'in iizerinde lacivert renkli eski bir sort ve 6niindeki
Beethoven resminin sadece yiizii goriinecek kadar solmus bir
tigort vardi. Uzun ¢oraplarindan biri ayak bileginin etrafinda
katlar olugturacak sekilde agag1 kaymigti. Yanhghkla Beverly
Hills'e gelmisg, sert, hirpani bir kovboya benziyordu. Fleur ne-
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dense onu gordiigiine gok sevinmigti. “Git buradan, Koranda.
Seni davet eden olmadi.”

“Ayakkabilarim giy. Koguya gidiyoruz.”

“Hi¢ havamda degilim.”

“Beni kizdirma. Uzerini degistirmek igin sadece bir
buguk dakikan var.”

“Yoksa ne olur?”

“Yoksa Tazr'y: gagiririm.”

“Cok korktum.” Fleur bir havlu kapt1 ve hig acele etmeden
kurulandi. “Seninle kogarim ama sadece, zaten digar1 gikmay1
planladigim igin.”

“Anlagildi.”

Fleur eve girip lizerini degistirdi. Jake'e hissettigi sadece
gelip gegici bir agksa, gerceginin asla olmamasi igin dua edi-
yordu. Cok ac1 vericiydi. Her gece uykuya dalarken, gigeklerle
ve hafif bir miizikle dolu giinegli bir odada sevistiklerini hayal
ediyordu. Ikisini, acik pencereden siiziilen esintiyle viicutlar-
nn Uzerinde kabaran pastel renkli ortiileri arasinda yatarken
goriiyordu. Jake yatagin yanindaki komodinin iizerinde duran
vazodan bir gigek alip yapraklarim Fleur’iin gogiis uglarinda
ve karninda dolastiriyordu. Fleur bacaklarim agiyor, Jake
oraya da dokunuyordu. Agiktilar ve bag basaydilar. Kamera
yoktu. Ekip yoktu. Sadece ikisi vardi.

Fleur sagim atkuyrugu yapt ve sertge toplayip sikica
bagladi. Jake araba yolunda onu bekliyordu. Kogmaya bag-
ladilar fakat daha yaklasik bir kilometre ancak gitmiglerdi
ki Fleur durmak zorunda kaldi. “Bugiin yapamayacagim.
Sen devam et.”

Jake normalde ona takilirdi ama bugiin yapmadi. O da
yavagladi. “Yiiriiyerek donelim. Benim arabamla parka gidip
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basket atalim. Sanshysak ortalik bostur ve imza vermek
zorunda kalmay1z.”

Fleur, olanlarla ilgili konugmalar1 gerektigini biliyordu
ve Jake'in gozlerine bakmak zorunda kalmazsa daha kolay
olacakti. “Tamam.”

Jake, Corvette motoru takilmig 66 model bir Chevy
kamyonet kullaniyordu. Onun yerinde bagka bir aktér olsa,
Fleur sevigme sahnesini ¢ekebilirdi. Ne kadar nefret etse de,
kendisini olanlardan uzaklagtirip kolayca atlatabilirdi. Oysa
Jake’le bunu yapamazdi. Cigeklerle ve miizikle dolu bir oda
hayal ederken bunu yapamazdi.

“Sahneyi ¢gekmek istemiyorum,” dedi Fleur.

“Biliyorum.” Jake kamyoneti parkin yaninda durdurdu
ve koltugun arkasindan basketbol topunu gikardi. Cimenlerin
-izerinden bog basketbol sahasina yiiriidiiler ve Jake topu
sektirmeye bagladi. “Ucuz bir sahne degil, Cigek. Gerekli.”
Hizh bir atig yaptiktan sonra topu Fleur'e pasladi.

Fleur topu potaya dogru sektirdi, atigin1 yapt: ve top
potanin kenarina ¢arpti. “Ciplak ¢alismam.”

“Anlasilan, seninkiler bunu anlayamamig.”

“Anliyorlar.”

“0 halde neden béyle bir sey oldu?”

Ciinkii annesine giivenmigti. “Ciinkii imzalamadan 6nce
sozlesmeyi okumadim, nedeni bu.”

Jake yan taraftan hizl bir sigrayigla temiz bir atig yapti.
“Ucuz sahne pesinde degiliz. Estetik bir gekilde ele alinacak.”

“Estetik sekilde! Bu ne demek?” Fleur topu Jake'in gog-
siine att1. “Sana ne anlama geldigini soyleyeyim. Herkesin
gordiigii sey senin makarnan olmayacak demek!” Ofkeli
adimlarla sahadan uzaklagti.
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“Cicek.” Fleur oldugu yerde hizla dondiigiinde Jake’i
gulimserken yakaladi. Jake hemen giilimsemesini sildi ve
topu kolunun altina sikigtirdi. “Affedersin. Sadece sectigin
kelimeye giildiim.” Fleur'e yaklagarak igaretparmagini geng
kizin ¢enesinin altina siirdii. “Senin makarnani da gérmeye-
cekler, ufaklik. Seyircinin en fazla gorecegi sey sirtin. Benim de
sirtimi gorecekler. Gogiislerini bile gormeyebilirler. Tamamen
nasil montajlandigina bagh.”

“Sen goreceksin ama.”

“Ashin istersen, Cigek... Yeni bir deneyim olmayacak.
Seninkileri gordiigiimii séylemiyorum ama gogiisler kag gesit
olabilir ki? Aslinda diigiiniirsen, sikayet etmesi gereken benim.
Bugiine kadar kag tane makarna gordiin?”

“Yeterince,” diye yalan soyledi Fleur. “Ve konu bu degil.”
Atkuyrugu, kafa derisini gekigtirince lastigi cekip gikard.
“Bunu komik buluyorsun, degil mi?”

“Sadece ‘makarna’ kismini, bu duruma disiirilmeni
degil. Senin yerinde olsam ¢ahiganlarimin camina okurdum.
Ama asil mesele su ki o sahne film i¢in gerekli ve igini tam
yapmalisin.”

Jake Fleur'iin boynunu tutup gozlerinin i¢ine bakti.
Fleur bu hareketini filmlerinden birinde, aptal bir kadina
istedigi seyi yaptirmaya ¢ahsirken gordiigii izlenimine kapildi.
Ama ya bu nezaketinde samimiyse? Qyle olduguna garesizce
inanmak istiyordu.

“Cigek, bu 6nemli,” dedi Jake, yumugak bir sesle. “Liitfen
yapar misin? Benim igin yapar misin?”

Fleur tam o anda hig de gergek olmadigini anladi. Sadece,
Fleur'ii kullaniyordu. Fleur hemen geri ¢ekildi. “Se¢enegim
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varmus gibi davranmay kes. Sozlesmeyi imzaladim. Yapmak
zorunda oldugumu biliyorsun.”

Fleur kosarak bisiklet yoluna geri dondii. Jake onu ke-
sinlikle umursamiyordu. Umursadig) tek sey filmiydi.

Jake gen¢ kizin kogarak uzaklagmasin izlerken gogsiiniin
sikigtigim hissetti. Sirtina dékiilen saglan, arkasindan altin
renkli bir boya sagiyormus gibi kosarken o kadar giizel gorii-
niiyordu ki. Uzun, rahat adimlarla hizla uzaklagirken, Jake
birlikte kosabildigi tek kadinin o oldugunu fark etti. O muh-
tesem koro kiz1 bacaklar en bagindan beri kendisininkilere
miikemmel uymugtu.

Ashnda birgok sey ona miikemmel uyuyordu. O ukala
dudaklar ve mizah duygusu. Sinirsiz enerjisi. Masumiyeti
hari¢. O'tarafi kesinlikle uymuyordu. Masumiyeti ve kirilgan
‘kiiciik kiz kalbi kesinlikle ona uymuyordu.
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¥

ohnny Guy, zorunlu birkag kisi disinda biitiin seti bosaltt1
J ve Fleur makyaj odasindayken herkesi topladi. “Bugiin
sakalasan veya Fleur'ii huzursuz edecek tek bir sey yapan,
kendini kapinin oniinde bulur ve sendikanin da cehenneme
kadar yolu var.”

Dick Spano yiiziinii burusturdu.

Johnny Guy, Jake’i koseye cekti. “Bugiin kiistahhigim
dizginleyeceksin.”

“Sen kendin i¢in endigelen,” diye kargilik verdi Jake.

Fleur sete geldiginde ikisi 6fkeyle birbirlerine bak1yor-
lard1. Geng kiz, pamuklu sar bir elbise ve beyaz sandaletler
giymisti. Saglar agik mavi, delikli kurdeleyle arkaya dogru
toplanmigti. Agk sahnesine giden diyaloglar: ¢ekerken bu
hafta ¢ogunlukla bu san elbiseyi giymisti ama bugiin elbise
¢ikacakti ve Fleur berbat goriiniiyordu.

“Yapacaklarimizi bir gozden gegirelim, kuzucugum.”
Johnny Guy, geng kizi, solmus duvar kagitlar ve demir bir
yatak somyasi olan eski ¢iftlik evine gotiirdii. “Su isaretli
yerde duracak ve Matt'e bakacaksin. Elbisenin diigmelerini
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acip uizerinden gikarirken ona bakmaya devam et. O kismi
hallettikten sonra sutyenini ve kiilotunu gikarirken seni
arkadan gekecegiz. Gergekten kolay bir sey. Acele etmemeye
cahs. Ve, Jako, Fleur i camagirlarim ¢ikardiginda sana dogru
yaklagmaya baglayacagim. Sorusu olan?”

“Benim yok,” dedi Jake.

Fleur esneyerek bilegine bakti. “Evet. Benim de yok.” Set
beklenmedik olgiide sessizdi. Kimse birbirine satagmiyordu
ve normal konugmalardan da eser yoktu. Bu mezar sessizligi,
Fleur’i daha da huzursuz etti.

“Sen iyi misin, Cigek?” diye sordu Jake.

“Harikayim.” Fleur yazlik elbisesinin omuz askisini
diizeltir gibi yapti.

Jake ¢arpik giiliimsemesiyle ona bakti. “Diinyanin sonu

“degil”

“Senin igin soylemesi kolay. Ayicik desenli i¢ gamasin
giyen sen degilsin.”

“Dalga gegiyorsun.”

“Lizzie'nin karakterini giiclendirecegini diigiindiiler.”

Jake'in giiliimsemesi yerini 6fkeye birakti. “Bu hayatimda
duydugum en sagma sey.”

“Ben de onlara aymsini sdyledim.”

Jake, Fleur'iin yamindan yiiriiyiip gecti. “Johnny Guy,
salagin biri Cigek'e ayicik desenli i gamagir1 giydirmis.”

“O salak benim, Jako. Bir sorun mu var?”

“Aynen odyle. Lizzie, en seksi ¢camagirlar giymeli. Disa-
ridan bakildiginda masum, kendi i¢inde yoz. Metaforumu
mahvediyorsun.”

“Metaforuna sokayim senin.”
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iki adam tartismaya basladi. Nihayet normal bir sey.
Fleur bunu biitiin giin surdiirmelerini diledi. Ne yazik ki
orada oldugunu hatirlayarak 6ziir dilediler.

Johnny Guy, i¢ camagirlarim degistirmesi igin Fleur'i
kostum odasina gonderdi. Dantelli kirmizi gamagurlar higbir
seyi gizlemiyordu ve Fleur ayicik desenliyi tercih edecegini
diisiindii. Johnny Guy kamera igareti verdi. Fleur elbisesinin
diigmelerini yavagca agmaya bagladi.

“Kes! Matt’e bakman gerekiyor, hayatim.”

Fleur kendine Lizzie'yi diigiinmeyi emretti. Lizzie onlarca
erkegin kargisinda soyunmugtu. Matt geri dondiigiinden beri
bu am planliyordu. Ancak kameralar donmeye basladiginda,
onu izleyen adamin Jake’ten bagka biri olduguna kendini bir
tiirli inandiramiyordu.

Dort kere daha ¢ekmeleri gerekti ve sar elbise, sonunda
lizerinden kayarak yere diigtii. Simdi uzerinde bir parga kir-
miz1 dantelli kumagla Jake'in kargisinda duruyordu. Bunun,
i¢ gamasin ¢ekiminden farkh olmadigim soyliiyordu kendine
ama hig oyle hissetmiyordu.

Ekip kameray: tagirken Fleur bornoz giydi. Sutyenini ve
kiilotunu gikarirken onu arkadan gekeceklerdi. Kamera Matt'in
tepkisine odaklanirken kendi goriintiisii bulaniklasacakti.
Ancak Jake onu net bir sekilde gormeye devam edecekti.

Digerlerini bekleterek tuvalete gitti fakat onlari ancak
bu kadar oyalayabilirdi. Kameralar doniiyordu. Bir sonraki
sahnede sutyeninin kopgasin1 agamadi. Sonrasinda Johnny
Guy ona bagim yukarida tutmasi gerektigini hatirlatti. Set
morg gibiydi ve sessizlik, gerginligini daha da artiriyordu.

Besinci gekime hazirlanirlarken umutsuzca Jake'e bakti.
Jake biitiin sabah, gerekmedikge ona bakmamisti ve simdi
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de Fleur'e yardim etmek yerine, bakiglarim biitiin viicudunda
gezdiriyordu. Jake omuz silkti. “Viicudun gayet giizel, ufaklik.
Ama uyarilmadan buradan gidersek memnun olurum. Sixers
bu gece Nets’le oynuyor.”

Kameraman giildii. Johnny Guy, Jake’e 6liimciil bir
bakis att1 fakat Fleur kendini biraz daha iyi hissetti. Setteki
gerginlik biraz azalmist1 ve iskelet ekip, normal ses tonlariyla
konusmaya baglamigt.

Bir sonraki ¢ekimde sutyenini gikardi. Gogiislerine bakanin
Matt oldugunu hayal etmeye gahsti. Johnny Guyin istedigi
gibi one egildi ve bagparmaklarim kiilot lastiklerinin igine
kaydird. I¢ gecirerek karmim hafifce cekti ve kiilot agag indi.

Jake’in bakiglan once kiilotu takip etti, sonra az 6nce
orttiigii seye kaydi. Fleur, Jake'in onu bdyle gérmesini iste-
‘memisti; kameralar donerken, herkes bakarken ve mahrem
olmasi gereken bu ani sinema bileti alabilecek herkes gore-
bilecekken degil.

Bu durumdan dolay1 kendinden nefret ediyordu. Aktris-
ler icin normal olabilirdi ama o aktris bile degildi ve biitiin
bunlar, ona dogru gelmiyordu. Kendini Jake'e agkla vermek
istiyordu; karsihiginda para aldig) bir igi yaparken degil.

Kamera Fleur’iin yiiz ifadesini géremiyordu ama Jake
gorebiliyordu. “Kes,” diye giirledi Jake. “Kesin sunu. Lanet
olsun.”

Belinda'min baglantilarimin, kendisini aray1p olanlar bildirmesi
uzun siirmedi. Bugiin kapal sette ¢alisiyorlardi ama Belinda
yine de gitmeliydi. Orada olsa yardim edebilirdi.

Sigara igiyor ve oturma odasim arginliyordu. Higbir sey
yolunda gitmiyordu. Fleur’iin ona bu kadar uzun siire o6fkeli
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kalacagim hi¢ diiglinmezdi ama sal1 glinii dublor kullana-
mayacagim ogrendiginden beri, kiz1 onunla neredeyse hig
konusmuyordu. Ve simdi de bu.

Belinda bir sigara daha yakip bekledi.

Fleur eve erken dondii ve tek kelime bile etmeden
Belinda'nin yanindan gegcti. Belinda onun pesinden iist kata
¢ikt1. “Bebegim, boyle davranma.”

Belinda'yr daha da huzursuz edecek bir agirbaghlikla,
“Konugmak istemiyorum,” dedi Fleur.

“Beni daha ne kadar cezalandiracaksin?”

“Seni cezalandirdigim falan yok.” Fleur odasina girip
¢antasini yatagin iizerine atti.

“Ug giinliik sessizlige ceza derim ben,” diye karsihk
verdi Belinda.

Fleur ona dondii. “Bana yaptigin ey yanlhst1.”

Fleur’iin ofkesi Belinda’yr korkuttu. “Miitkemmel de-
gilim, bebegim. Bazen senin iyiligin i¢in hissettigim hirsa
kapiliyorum.”

“Haydi canim.”

Fleur’iin alaycilig) rahatlaticiydi. Belinda kizinin yanina
geldi. “Sen 0zelsin, bebegim. Ve ne kadar ¢abalasan da bunu
unutmana asla izin vermeyecegim. Unliiler siradan insanlarla
ayni kurallara uymazlar.”

“Buna inanmiyorum.”

Belinda kizinin yanagim oksadi. “Seni biitiin benligimle
seviyorum, buna inamyor musun peki?”

Fleur basiyla onaylayacak kadar yumugad.

Belinda’min gozleri doldu. “Sadece senin igin en iyisini
istiyorum. Sana hamile kaldigim anda yazgin belirlenmisti.
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Sohret senin kaninda var.” Kollarim uzatti. “Bagisla beni,
bebegim. Liitfen beni bagisladigim soyle.”

Fleur, Belinda'nin ona sariimasina izin verdi. Gergin kaslan
yavag yavas gevsedi. “Seni bagighyorum,” diye fisildad1. “Ama
liitfen... Bana bir daha asla yalan soylemeyecegine soz ver.”

Belinda'min yiiregi, giizel, saf kizina duydugu sevgiyle
kabard! ve Fleur'iin saglarini oksadi. “S6z veriyorum. Bir
daha asla sana yalan séylemeyecegim.”

Belinda giinbatimindan hemen 6nce Mercedes'inin anahtar-
larini kapti. Hemen bir seyler yapmazsa, ugruna ¢abaladig
her sey avuglarindan kayip gidecekti. Stiidyoya geldiginde
arabasini Fleur’iin her zamanki yerine park etti ve iceri
girerken giivenlik gorevlisini basiyla selamladi. Karanlik
_projeksiyon odasinda oturan ii¢ adamdan higbiri onu fark
etmedi; kendilerini ekrandaki goriintiilere kaptirmiglard.

“Filmin biitiin lanet olasica sempatisi ona kayiyor.”
Johnny Guy, Maalox’a benzeyen bir gisenin kapagini ¢evirdi.
“Sanki Pamuk Prenses'in tecaviize ugrayigim izliyoruz. Jako,
yemin ederim, eger ‘Ben demigstim’ dersen seni pataklarim.”

“Film elimizde pathyor,” dedi Jake, duygusuzca.

Belinda iirperdigini hissetti.

“Acele etmeyelim,” dedi Dick Spano. “Fleur kétii bir giin
gegcirdi, hepsi 0.”

Johnny Guy agzina bir mide ilaci attr. “Sen orada de-
gildin, Dicky. Kizin hamuru, bu sahneyi ¢ekmeye kesinlikle
uygun degil.”

Jake parmaklarin sagindan gegirdi. “Ben evime donecegim,
biitiin hafta sonu telefonlar1 kapayacagim ve sahneleri yeniden
yazacagim. Sahnelerinden bazilarini kesmemiz gerekecek.”
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Belinda tirnaklarini avuglarina gegirdi. Fleur’un sahne-
lerini kesmek mi? Buna izin veremezdi.

“Ne yapman gerekiyorsa yap,” dedi Johnny Guy. “Senin
i¢in not alrim. Bunun igin tizgiiniim, Jako. Gergekten.”

Spano purosunu havaya dogru salladi. “Neden 6yle do-
nup kaldigin1 anlayamiyorum. Ciktig1 adamlardan bazilarim
hepimiz taniyoruz. Bilyiik ¢apkinlar. Bir erkegin karsisinda
hi¢ soyunmamis gibi davramyor.”

“Ama Jake'in kargisinda hi¢ soyunmamugti,” dedi Johnny
Guy.

Spano'nun purosunun atesi parildadi. “Bu ne demek
simdi?”

Jake ig gekti. “O konuya hig girme simdi, Johnny Guy.”

Yonetmen, Spano’ya bakti. “Fleur, bizim gocuga abay:
yakmig.”

Belinda oldugu yerde donup kald.

Johnny Guy agzina bir mide ilac1 daha atti. “Sanirim
dayanilmaz olmak elinde degil.”

“Caniniz cehenneme,” dedi Jake, keyifsizce.

Johnny Guy baginin arkasim ovalad. “Hafta sonu senaryo
diizeltmeleriyle ilgili yapman gereken her seyi yap. Diinyanin
sonu degil ama belli ki canimiz yanacak.”

Salondan gikan Belinda'nin zihninden hizla diisiinceler
gegiyordu. Fleur, Jake'e agik m1 olmustu? Nasil olur da bunu
fark etmemigti?

Ciinkii kendini tiimiiyle adama duydugu hayranhga
kaptirmisti. Kizimi gok iyi tamdigim samyordu, oysa gozii-
niin oniinde olup biten seyi gorememisti. Fleur tabii ki ona
agik olurdu. Hangi kadin olmazdi ki? Geri doniip baktiginda
isaretleri gorebiliyordu. Ama kendi hayallerinin ger¢eklesme-
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sini izlerken digerlerini gézden kagirmisti. Heyecanlandigin
hissetti. Otoparkta Jake’in kamyonetini bulup onu beklemeye
basladi. Fleur'iin sahnelerini kesmelerine izin veremezdi.

Saat geceyarisina yaklagirken Jake geldi. Belinda kamyo-
netin arkasindaki 151kl alana qikti. Jake, Jowadan beri ondan
uzak duruyordu ve gimdi de Belinda’y: kargisinda gordiigiine
memnun olmadg belliydi. Belinda onu reddedisini, Flynn'in
gidisini kabullendigi gibi yazgisal bir teslimiyetle kabullen-
misti. Belinda ona sahip olacak kadar 6nemli degildi. Ancak o
giin, Jake onu 6ptiigiinde, sanki Jimmieden bir parga aldigim
hissetmis ve bu ona yetmigti.

“Senaryoyu degistirme,” dedi, Jake yanina geldiginde.
“Zaman kaybu olur. Fleur o sahneleri gekebilir.”

“Biri, konugulanlara kulak misafiri olmus.”

Belinda omuz silkti. “Cekimleri goérdiim ve konugma-
larimiz1 duydum. Ama higbir seyi degistirmeye gerek yok.”

Jake kotunun cebinden anahtarlarim gikardi. “Cekimleri
gordiiysen, bugiin gektigimiz higbir seyi kullanamayacagimizi
anlarmigsindrr. fnan bana, bunu yapmay: ben de istemiyorum
fakat bir mucize olmazsa, bagka segenegimiz yok.”

“Mucizeyi sen yarat, Jake,” dedi Belinda, kisik sesle.
“Yapabilirsin.”

Jake bakislarint Belinda'nin gozlerine dikti. “Neden soz
ediyorsun sen?”

Belinda ona yaklagirken agzinin kurudugunu hissetti.
“Fleur’in neden kendini o sahneye veremedigini ikimiz de
biliyoruz. Sana olan duygularim anlamandan korkuyor. Ama
sen bunu diizeltebilirsin.”

“Ne demek istedigini anlamiyorum.”
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Insanin karmagikligini bu kadar giizel anlatabilen bir
adam nasil bu kadar mankafa olabilirdi? Belinda giilimsedi.
“O duvari yik. Bu hafta sonu Fleur'ii bir yerlere gétiir ve onun
koydugu duvan yik.”

Jake oldugu yerde donakaldi, sesi soguklasti. “Tam
olarak ne demek istedigini agiklasan daha iyi olur samrim.”

Belinda hafifce, gergin bir tavirla giildi. “Fleur gelecek
ay yirmi yagini dolduracak. Ristiinii ispatlayah gok oldu.”

Jake'in dudaklar1 neredeyse kipirdamadi. “Ne demek
istedigini hala anlamiyorum. Cikar agzindaki baklayi, Belinda.
Cikar da, ben de dogru anladigimdan emin olayim.”

Belinda geri adim atmadi ve meydan okuyan bir tavirla
genesini kaldird). “Bence onunla yatmahsin.”

“Tanrim.”

“O kadar gagirma. Tek mantikh ¢6ziim bu.”

“Sadece senin sapkin zihninde.” Jake'in sesi tokat gibiydi
ve bakiglar1 nefretini kusuyordu. “Sevismek, insanlarin zevk
igin yapti1 bir seydir. Is anlagmasi degildir. Kendi kizim
satiyorsun.”

“Jake...”

“Sen diiziigmekten s6z ediyorsun. Kizimi diiz, Koranda,
diiz ki sinema kariyeri mahvolmasin. Kizimi diiz ki benim
kariyerimi mahvetmesin.”

“Hig de oyle degil!” diye bagird: Belinda. “Her seyi ir-
kinlestiriyorsun.”

“O zaman sen benim igin giizellestir.”

“Senin de ona ilgi duydugundan eminim. Diinyanin en
giizel kadinlarindan biri. Ve sana asik.” Elbette dsik, diye
diigiindi Belinda. Fleur her zaman tutkulu biri olmustu.
Jake’l sevmemesi miimkiin degildi.
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Jake bu kez gergekten tiksindi. “Iowa'daki o sabah1
unuttun mu?”

“Higbir sey olmad1. Onemi yok.”

“Benim i¢in var.”

“Fleur seni istiyor, Jake. Hem bu filmi istedigin sekilde
tamamlamanizi engelleyen tek sey, onun sana olan duygular.
Bunu ancak sen diizeltebilirsin.” Belinda hayat: boyunca
bunu beklemisti ve Jake'in agir1 hassasiyetinin onu yolundan
ahkoymasina izin vermeyecekti. “Ne zarar1 var ki?" Kendi
huzursuzluguna aldirmadan Jake’in goézlerinin igine bakt.
“Bir erkekle hi¢ birlikte olmamis degil ya.”

Jake ytiziini burusturdu.

Belinda devam etti. “Herkese evet dedigini diigiinme.
Elimden geldigince onu korudum. Ancak bir annenin yapa-
bilecekleri simirhdir. Ve boylelikle sana kars: duygulan dogal
yolunu izleyebilecek. Kendini daha iyi hissedecek. Film daha
iyi olacak. Herkes kazanacak.”

“Sen kazanmayacaksin, Belinda.” Jake’in bakislar
Belinda’y: iliklerine kadar dondurdu. “Sen hayatimda gér-
diigiim en biiyiik zavalhsin.”

Jake kamyonetine bindi ve motor giirleyerek ¢alisti.
Kamyonet lastiklerini éttiirerek otoparktan ¢ikti. Belinda,
kamyonetin arka lambalarinin 15181 gzden uzaklagana kadar
Oylece bakti.

Eve doniince Fleur'iin karanlik yatak odasina siiziildii.
Kiz1 uyuyordu. Yanaginin iizerine diismiis sar1 buklelerinden
birini nazikge itti.

Fleur kipirdandi. “Belinda?”

“Her sey yolunda, hayatim. Sen uyumana bak.”
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Fleur, “Parfiimiiniin kokusunu aldim,” diye mirildanip
sustu.

Belinda, biitlin gece sessizce oturdu. Hayat: boyunca
hicbir konuda bu kadar hakli olmamuisti. Fleur ve Jake,
Hollywood’'un muhtesem giftlerinden biri olabilirlerdi; tipki
Gable ve Lombard veya Liz Taylor ve Mike Todd gibi. Jake’in
tipki kendisi gibi efsanevi bir kadina ihtiyac1 vardi.

Bunu diisiindiik¢e ne kadar dogru oldugunu daha iyi
anhyordu. Elbette Fleur buglinkii ¢ekimlerde donup kahrdi.
Ilk mahrem anlarim herkesin izleyecek olmasi onu dehgete
digiirmiigtii; bu, kendini Jake’le paylagtig: ilk andi. Fleur
bunu atlatti m1 sahneyi mitkemmel bir sekilde gekebilirdi.
Ancak kendini serbest birakmadan 6nce, Jake’le yakinlagmasi
gerekiyordu.

Belinda sigara listiine sigara yakarken zihninde bir se-
naryo bicimleniyordu. O kadar basitti ki neredeyse seffaft1.
Zaten ¢ekici olmasinmin nedeni buydu. Hollywood bu degil
miydi? Imkansizligin her giin yok sayildig1 yer?

Jake'in Fleur'iin senaryosuna ekledigi notlar rehber
alarak ¢izgisiz bloknota bir seyler karalad. Son tiriin dikkatli
incelemeyi gecemezdi ama bu da yeterince iyiydi. Gerisini

yarin halledecekti.

Fleur, cumartesi giiniintin biiyiik boliimiini at sirtinda gegirdi
fakat olanlar1 unutmay bagaramad. insanlar ona giiveniyordu
ve Fleur onlarn yiiziistii birakmgt. Pazartesi daha da kétii
olacakti. Soyunma kism bittikten sonra Jake'le gergekten
sevigmesi gerektiginde ne yapacakt1?

Eve dondiigiinde Belinda’yr havuz kenarinda giineglenirken
buldu. Annesinin cuma giinii olanlar1 goktan duydugundan
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emindi ve kendini sorguya hazirladi ama Belinda yalnizca
giiliimsedi. “Harika bir fikrim var. Once yiiziip biraz serinle,
sonra ikimiz de giyinelim ve yemege ¢ikalim. Sadece ikimiz.
Cok giizel, pahah bir yerde.”

Fleur'iin hig istah1 yoktu fakat cumartesi gecesini sikin-
tiyla gecirmeyi o da istemiyordu. Ayrica, Belinda'yla birlikte
isten bagimsiz bir seyler yapmalan gerekiyordu. “lyi olur.”

Mayosunu giyip bir siire yiizdiikten sonra dug ald1. Geri
dondiigiinde Belinda yataginin kenarina oturmus, onu bek-
liyordu. Annesinin sar1 saglar1 mercan rengi 6rgii takiminin
izerinde parildiyordu. “Bugiin ahgverige giktim,” dedi. “Bak
sana neler aldim.”

Yulaf rengi iple oriilmiis t1g isi kisacik bir elbise, ten
rengi bir sutyen ve dantelli bir kiilotla birlikte yatagin iizerine
) serilniisti. Oyle bir elbiseyle insanin fark edilmemesi miim-
kiin degildi. Bacaklar, oldugu gibi gozler oniine serilecekti
ve genis orgiiniin altindaki ten rengi sutyen, onu ¢iplak gibi
gosterecekti. Ne var ki Belinda'nin baris onerisini reddede-
mezdi. “Tegekkiirler. Harikaymis.”

“Sunlara da bak.” Belinda bir ayakkabt kutusunu agti
ve bilekten baglanan kurdeleleri olan bir cift seker pembesi,
¢izgili sandalet ¢ikardi. “Bu ¢ok eglenceli olacak.”

Fleur giyindi ve tahmin ettigi gibi, biitiin teni ve bacak-
lariyla kendini gosterdi. Belinda kizinin saglarimi tepeden
topuz yapti, kulaklarina biiyiik, altin halka kiipeler takti ve
biraz parfiim sikt1. Fleur’iin aynadaki goriintiisiine bakarken
gozleri doldu. “Seni gok seviyorum.”

“Ben de seni seviyorum.”

Alt kata indiler. Belinda koridordaki sehpanin iizerinden
¢antasim aldi. “Ah... Unuttum.” Bir zarf aldi. “Cok tuhaf. Bunu
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posta kutusunda buldum. Sana yazilmis ama iizerinde pul
yok. Biri bizzat birakmis olmah.”

Fleur zarfi aldi. Ustiinde sadece ad1 yazihydi. Zarfi yirtip
act1 ve iki beyaz bloknot sayfasim ¢ikardi. Ustteki sayfada
elyazilan vardi.

Sevgili Cigek,

Saat geceyarisim gegti ve hi¢ 151tk géremedim,
dolayisiyla bunu posta kutuna birakwyorum ve
cumartesi sabalm bulmam umuyorum. Seni hemen
gormem gerek. Liitfen, Cigek, bana biraz deger
veriyorsan, bunu alr almaz Morro Korfezindeki
evime gel. Sadece ti¢ saatini alir. Haritay ilistirdim.
Liitfen beni hayal kirtkligina ugratma, ufaklik.
Sana ihtiyacum var.

Seuvgiler,
Jake
Not: Liitfen bundan kimseye soz etme. Belindaya bile.

Fleur kagida bakakaldi. Bunu saatler nce bulmug olmasi
gerekiyordu. Ya korkung bir gey olduysa? Kalbi deli gibi atmaya
baglad:. Jake'in ona ihtiyac1 varda.

“Neymis?” diye sordu Belinda.

Fleur son satira bakti. “Bu... Lynn'den gelmis. Bir terslik
var. Hemen ona gitmem gerek.”

“Nereye? Saat ¢ok geg.”

213



Tas Bebek

“Seni ararim.” Fleur ¢antasin kapti. Evin i¢inden garaja
kosarken Jake’in telefon numarasim da notuna yazmig olma-
sim diledi; 0 zaman onu aray1p yolda oldugunu séyleyebilirdi.

Morro Korfezi'ne ulagana kadar neler oldugunu tahmin
etmeye calist1. Jake'in, nihayet, ona asik oldugunu anladigim
umuyordu ve her kilometrede umudu biraz daha artiyordu.
Belki de cuma giinii olanlar Jake'i, artik onu kardes gibi
gormekten vazgegirmisti.

Morro Korfezi'nden gegip haritada isaretlenmis sapag)
buldugunda saat on biri gegiyordu. Yol bostu ve bir sonraki
isareti olan posta kutusunu gorene kadar yaklagik on dakika
daha devam etmesi gerekti. Gakil zeminli dik bayir gok dardi
ve iki tarafinda ¢am agaglaryla ¢aliliklar vardi. Sonunda
istklan gordi.

Ciplak tepenin yamacindaki beton ve cam bina dogal

"bir sekilde biiyiimiig gibi gériiniiyordu. Log 1siklarla aydin-
latilmg bir yol, eve dogru kivrilarak uzaniyordu. Arabay:
park edip indi. Riizgar saglarim savurdu ve burnuna tuzlu
yagmur kokusu geldi. ‘

Jake arabay1 duymus olmahyd ¢linkii daha zile uzanirken
o6n kap1 agild1 ve uzun, atletik viicudun arkasindan gelen 151k,
hatlarin1 daha da belirginlestiriyordu.

“Gigek?”

“Selam, Jake.”
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leur, Jake'in onu igeri davet etmesini bekledi fakat Jake’in
Fyapllgl tek sey orada durup ¢atik kaslarla ona bakmak
oldu. Uzerinde kot pantolonu ve kollar kesilmis siyah bir bluz
vardi. Bitkin goriinilyordu. Yiziiniin kemikleri her zaman-
kinden daha belirgindi ve tirag olmamigti. Fakat Fleur'iin
onun yiiziinde yorgunlugun disinda gérdigi ey, gekimlerin
ilk giiniinde Lynn’i hirpalarken gordiigii seyi hatirlatmigti.
Ofkeli ve keyifsiz bir hali vardi.

“Banyoyu kullanabilir miyim?” diye sordu Fleur gergin
bir tavirla.

Bir an i¢in Jake'in onu igeri davet etmeyecegini sand.
Sonunda Jake yorgun bir tavirla omuz silkerek kenara gekildi.
“Yazglyla asla tartiymam.”

“Ne?”

“Keyfine bak.”

Evin i¢i Fleur'iin daha once gordiigi higbir geye benze-
miyordu. Odalar biiyiik beton kégebentlerle ayrihyordu ve
basamaklarin yerine rampalar vardi. Cam duvarlar ve genig
alanlar, igeriyle disarinin sinirlarim belirsizlestiriyordu.
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Renkleri bile agik havaya aitti: Kursuni okyanus rengi, gri
ve beyaz tas ile kaya renkleri.

“Cok giizel bir yer, Jake.”

“Banyo su rampanin dibinde.”

Fleur gergin bir tavirla Jake'e bakti. Ciddi bir terslik
vardi. Jake'in gosterdigi yone yiirtirken, kitaplarla dolu bir
duvari ve iizerinde daktilosu duran eski bir kiitiiphane masasi
bulunan ¢alisma odasim gérdii. Yerler, burusturulup atilmig
kagt toplariyla doluydu. Birkag: kitap raflarina firlamigti.

Kapiy1 kapadi ve hayatinda gérdiigii en biiyiik banyoya
bakt; siyah ve bronz rengi karolarla désenmis, cam duvarl,
kayahigin kenarina gomiilmiis genig bir kiiveti olan kocaman
bir magara. Ortamdaki her sey asin biiyiiktii: Kiivet, duvara
gomiilmiis dug bolmesi, hatta ikiz lavabolar bile.

Aynada kendini gérdii ve gordiigii seyden nefret etti.
Ten rengi sutyeni onu orgii elbisesinin altinda giplakmis gibi
gosteriyordu. Ama sonugta Jake'in ne kadar huysuz oldugu
diistiniiliirse, belki de elbisenin o kadar kétii olmadigina karar
verdi. Bu gece kimsenin kiigiik kiz kardesi gibi gériinmedigi
aqikti. Tag Bebek, Tazi'mn evine gelmigti.

Geri dondiigiinde, Jake'in, elinde sek viskiye benzeyen
dolu bir kadehle salonda oturdugunu gordii.

“Sadece bira igtigini saniyordum,” dedi Fleur.

“Dogru. Diger her sey beni huysuz bir ayyasa dontigtiiriiyor.”

“O zaman neden?..”

“Burada ne igin var senin?”

Fleur sagkin gozlerle ona bakti. Jake bilmiyordu. O
anda korkung gergegi anladi. Mesaji 0 yazmamigti. Utangtan
yanaklarinin alev alev yandigin hissetti. Nasil Jake'in ona
ihtiyaci olduguna inanacak kadar aptal olabilmigti? Sadece
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gormek istedigini gormiistii. Cantasina uzamp mesaj1 ona
vermekten baska yapacak bir sey bulamad.

Jake sayfalar: incelerken saniyeler gecti. Fleur’iin zih-
ninden diigtinceler hizla akiyordu. Bunun bir tiir saka filan
m1 olmasi gerekiyordu? Ama kim boyle bir sey yapard: ki?
Aklina hemen Lynn geldi. Fleur'iin Jake'e olan hislerinden
stiphelenebilecek tek kisi oydu ve Lynn gpgatanlhk yapmay1
seviyordu. Bunu o yapmust: ve Fleur onu 6ldiirecekti. Kendini
oldiirdiikten sonra.

“Lanet olas1 kapidan kapiya teslimatlar.” Jake mesaj
burusturarak gomineye firlatt1. “Seni kandirmiglar. Bu benim
elyazim degil.”

“Ben de gimdi fark ettim.” Fleur parmaklarim ¢antasinin
kayiginda dolagtirdy. “Birilerinin saka anlayisi bu olmal. iyi
oldugu soylenemez.”

Jake kadehini gabucak kafaya dikti. Bakiglar1 Fleur'iin
kisacik elbisesinde dolasti, gogiislerine takildi ve sonra ba-
caklarina kaydi. Ona hig boyle bakmamgti; nihayet onun bir
kadin oldugunu anlamis gibi. Fleur aralarindaki dengenin
degistigini hissetti ve mahcubiyeti silinmeye baslad:.

“Cuma giinii ne oldu dyle?" diye sordu Jake. “Giysilerini
¢ikarmaktan hoglanmayan oyuncularla karsilagtim ama senin
gibisini hi¢ gormedim.”

“Pek profesyonelce sayilmazd, degil mi?”

“Striptizci olarak kariyer sansim kagirdigini soyleyelim.”
Jake ahgap ve tagtan yapilmig bara yonelerek viski kadehini
tekrar doldurdu. “Anlatsana.”

Fleur, duvardan uzanan bir kanepeye oturdu ve ayagim
altina ald). Kiiglik elbisesi kal¢alarina kadar siyrilmigti. Jake’in
goziinden kagmadi. Fleur, kadehinden biiyiik bir yudum
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aligini izledi. “Anlatacak pek bir sey yok,” dedi Fleur. “Nefret
ediyorum, hepsi bu.”

“Soyunmaktan mi yoksa genel olarak hayattan m1?”

“Bu isi sevmiyorum.” Fleur derin bir nefes ald1. “Oyun-
culugu sevmiyorum. Sinemaciligi sevmiyorum.”

“O halde neden yapiyorsun?” Jake kolunu bara dayadi.
Basinda tozlu bir kovboy sapkas: ve gizmesinin topugunu
dayayacag bakir bir demir olsa, Taz1 canlanms olurdu. “Bog
ver. Aptalca bir soruydu. Belinda seni kullaniyor.”

Fleur hemen savunmaya gecti. “Belinda sadece benim igin
en iyisini istiyor ama hayatlar birbirine karisabilir. insanlarin
hayatta farkh seyler isteyebilecegini anlamiyor.”

“Buna inamyor musun? Sadece senin iyiligini digindi-
giine gercekten inaniyor musun?”

“Evet, buna inaniyorum.” Fleur bagkasimin, annesini
elestirmesine asla izin vermezdi. “Matt ve Lizzie’nin sahne-
sinin ne kadar 6nemli oldugunu biliyorum. Pazartesi giinii
gercekten cabalayacagim. Gergekten ¢abalarsam...”

“Cuma glinii ¢abalamiyor muydun? Haydi, ufaklik.
Karsinda Jake Amca var.”

Fleur kanepeden firladi. “Bunu yapma! Boyle yapmandan
nefret ediyorum. Ben ¢ocuk degilim ve sen de benim amcam
filan degilsin.”

Jake'in gozleri aniden kisildi ve ¢enesi kasildi. “Lizzie'yi
bir kadinin oynamas gerekiyor. Biz ise gidip bir ¢ocugu sectik.”

Jake'in sozleri bardagi tagirmigti. Fleur’ti milyonlarca
pargaya ayirip gozyaslan iginde evden kagmasina neden
olmalar gerekirdi, oysa fazla ciiretkardilar. Fleur o sert
yiize bakt1 ve iginin ilkel bir heyecanla doldugunu hissetti.
Jake ona gocukmus gibi bakmiyordu. Fleur, o kendini giz-
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leyen mavi gozlerin ardinda, daha once gormedigi bir seyi
goriiyordu; uzun zamandir kendisi de hissettigi igin hemen
tamyabilecegi bir sey. Biitiin diiymanca tavirlarina ragmen
Jake onu arzuluyordu.

Fleur viicudundaki biitiin tiiylerin diken diken oldugunu
hissetti. O anda Lizzie'nin anladig1 her seyi anlad ve Lizzie'ye
giiciinii veren geyin ne oldugunu artik biliyordu.

“Bu odadaki tek gocuk,” dedi Fleur, kisik sesle, “sensin.”

Jake bundan hoglanmamisti. “Benimle oyun oynama.
Ben o oyunlary, en iyileriyle oynadim ve inan bana, sen hala
kiigiikler ligindesin.” ‘

Jake bilerek onu incitmeye ¢alistyordu ve Fleur bunun
i¢in tek bir neden diigiinebiliyordu: Onu kendinden uzaklagtir-
mak istiyordu. Fleur tekrar kanepeye oturdu ve parmaklarini
saglarina daldirdi. “Oyle mi?”

“Dikkat et, Cigek. Sakin pigman olacagin bir sey yapma;
ozellikle de iizerinde su elbise varken.”

Fleur giiliimsedi. “Elbisemin nesi varmig?”

“Benimle oynamaya kalkma, tamam mi1?”

“Nasi oynamayayim ki?” dedi Fleur, sahte bir masumi-
yetle. “Ben hala kiigiikler ligindeyim, unuttun mu?”

Jake kaslarin gatt1. “Seni Morro Korfezi'ne gotiirsem iyi
olur. Orada kalabilecegin giizel bir otel var.”

Pazar Sabah Tutulmasinin gekimleri iki hafta icinde
tamamlanacakti ve Fleur onu bir daha goremeyebilirdi. Eger
Jake’e kadin oldugunu kanitlayacaksa, simdi tam zamamyd;;
iizerinde onu qiplakmug gibi gosteren ve Jake’in bakmaktan
vazgecemedigi bacaklarim gozler 6niine seren bu giiliing orgii
elbise varken. Jake'in gozlerindeki arzuyu gorebiliyordu. Bir
erkegin bir kadina duydugu arzu. Fleur yerinden kalkt: ve
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pencereye dogru yiiriidii. Saglar1 omuzlarindan asag: dokii-
lityor, biiyiik altin halka kiipeleri kulaklarinda sallaniyor ve
kiigiik elbisesi kalgasiyla saklambag oynuyordu. Kiipelerini
gekistirerek Jake'e donerken kalbi deli gibi atiyordu. “Cok
gergin goriiniiyorsun. Belli bir nedeni var m1?”

Jake konusurken sesi boguktu. “Belki de nedeni, bu
gece bana her zamanki kadar ¢irkin gorinmemendir, Cigek.
Bence gitsen iyi olur.”

Fleur biitiin kapak kizi numaralarini aklindan gegirdi.
Pencere camina dayanarak kalgasin belli bir agiyla tuttu ve
bacaklarini uzatti. “Gitmemi istiyorsan...” Bir dizini, bacaginin
i¢ kivrimini gosterecek kadar hafifce araladi. “Beni zorlaman
gerekecek.”

Jake aniden kontroliinii kaybetti. Bir diizine filmde
yaptig) gibi kadehini sertge bara birakt. “Oyun oynamak mi
istiyorsun? Peki, bebegim. Oynayalim o zaman.”

Fleur, Jake ona dogru yiiriimeye bagladiginda bunun bir
film degil, gergek hayat oldugunu son anda hatirladi. Jake'in
yolundan ¢ekilmesi gerektigini diigiindii fakat daha bir adim
atamadan Jake onu yakaladi. Fleur’iin kalgasi pencereye garpti.
Jake, geng kizin iki kolunu da yakaladi. “Haydi, ufaklik,” diye
fisildad Jake. “Goster kendini.”

Basim egdi ve dudaklarim Fleur'iinkilere bastirdi. Ag-
z1m agmaya zorlarken digleri geng kizin alt dudagim siyirdi.
Fleur, dilindeki viski tadini aldiginda karsisindakinin Jake
oldugunu diisiinmeye ¢aligt1. Jake'in elleri eteginin altindan
kiilotuna kayd: ve giplak poposunu kavrayacak kadar asag;
siyirdi. Biitiin viicudunu kendininkine sertge ¢ektiginde,
Fleur'iin yeni kesfettigi giig hissi siliniverdi.
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Jake elbiseyi daha da yukar siyirirken kotunun fermuari
kizin giplak karmna siirtiindi. Dili geng kizin agzina daldi.
Fazla atesliydi. Fleur yumusak bir mizik ve guzel gicekler
istiyordu. Yumugak odakl objektiflerin altinda bulaniklasarak
birbiriyle kaynasan bedenler hayal ediyordu; boylesine vahsi
bir saldiriy1 degil. Fleur geng adamu itti. “Dur.”

Jake'in nefesinin hiniltisi kulagina carpti. “Istedigin bu
degil mi? Sana bir kadin gibi davranmami istemedin mi?”

“Bir kadin gibi, bir orospu gibi degil.” Fleur’iin hayalle-
rindeki sevgili silinmisti. Jake’ten uzaklasip sokak kapisina
dogru sendelerken gozyaslarina bogulmadan ka¢may diliyordu.
Ancak gantasina ihtiyaci vard1. Arabasinin anahtarlarina. Onlan
almak i¢in geri dondiigiinde Jake'i telefona sarilirken gordii.

O sehvetten gozii donmiis saldirgan artik yoktu. Jake
yorgun ve lizglin goriniiyordu. Fleur onu daha dikkatli ince-
leyerek yarah kalbiyle degil, zihniyle gormeye ¢alisgti. Aniden
bu ilging evin cam duvarlar kadar seffaf bir hale geldi.

Jake ahizeye konusurken sesinde is ciddiyeti vard1. “Bu
gece bos bir siiitiniz var m1?”

Fleur gantasim ve anahtarlanm unutup ona dogru ytiridi.

Jake ona bakmak zorunda kalmamak igin bakiglarini
somineye dikti.

Fleur telefonu geng adamin elinden alip yerine koydu.

Jake Oylece hazirliksiz yakalanabilecek bir adam degildi.
Diigsmanca tavirlarini, lizerine uymayan bir kostiim gibi kul-
lanmyordu. “Bu gece yeterince sey yagamadin mi?”

Fleur gozlerinin igine bakti. “Hayir,” dedi, yumugak bir
sesle. “Daha fazlasini istiyorum.”

Jake'in bogazindaki damar segirdi. “Ne yaptigim bil-
miyorsun sen.”
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“Hi¢ kimse seni diinyanin en biiyiik aktori olmakla
suglamadi ama bu senin igin bile berbat bir performansti.”
Fleur, onunla tath tath alay ediyordu. “Kocaman, korkung
Taz, cici kiz1 korkutup kagirmaya ¢ahsiyor.”

Jake eliyle sagin yana yatirdi. “Rahat birak beni. Rahat
birak.”

“Sen korkagin tekisin. Hig cesaretin yok.”

“Seni otele kendim gotiirecegim.”

“Beni arzuluyorsun,” dedi Fleur. “Arzuladigin biliyorum.”

Jake dislerini sikt1 ama sakin bir sesle konugtu. “Gece
iyi bir uyku gekince sen...”

“Ben burada uyumak istiyorum.”

“Yarin sabah seni otelden alip kahvaltiya gétiiriiriim.
Ne dersin?”

Fleur kalcasini model pozuna gegirdi. “Harika, Jake
Amca. Kulaga muhtegem geliyor. Bana lolipop da alir misin?”

Jake kaglarim gatti. “Daha ne kadarina dayanmam
gerekiyor? Benden ne istiyorsun be?” .

“Beni korumaya ¢aligmaktan vazge¢meni istiyorum.”

“Sen daha ¢ocuksun, lanet olsun! Korunmaya ihtiyacin var.”

“O ¢ocuk sagmalig eskidi artik, Jake. Gergekten.”

“Git buradan, Fleur. Liitfen. Kendi iyiligin igin.”

Bir kiginin daha kendisi igin neyin dogru oldugunu soy-
lemesine dayanamazds; 6zellikle de Jake'in. “Buna ben karar
veririm.” Fleur kalbinden gegenleri gozlerinden yansitmamaya
¢ahisiyordu. “Benimle sevigsmeni istiyorum.”

“{1gilenmiyorum.”

“Yalan soylilyorsun.”

Fleur kazandig) ani1 tam olarak gordii. Jake'in bag1 kalk-
tiginda dudaklarim birbirine bastirmigti. “Peki, o0 zaman.
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Bakalim neyin varmis.” Jake geng kizin kolunu tuttu ve onu
odanin diger tarafindaki rampaya siiriikledi; tam anlamiyla
siiriklemedi ama neredeyse... Rampay: ¢ikip bir kemerin
altindan gegctiler ve bir rampay1 daha ¢iktilar. Fleur yavasla-
mak istedi. ‘Jake...”

“Kapa ¢eneni, tamam m1?”

“Ben..."

“Yapma.”

Jake, kiz1, hayatinda gordiigi en biiyiik yatagin oldugu
yatak odasina soktu. Yatak muazzam biiyiikliikteki tavan
penceresinin tam altindaki platformda duruyordu. Jake, geng
kiz1 tipki hayallerindeki gibi kucagina alds, iki basamag gikti
ve onu daginik gri ve siyah saten ortiilerin iizerine birakt:.

“Son sansin, Cigek,” diye hirlad: Jake, tehditkar bir yiiz
ifadesiyle. “Geri doniisii olmayan noktay: gegmeden once.”

Fleur kipirdamada bile.

“Pekala, ufakhk.” Jake kollanni gogsiinde gapraz yaparak
sweatshirt’iinii gikardr. “Biiyiik cocuklarla oynama zamanin
geldi.”

Fleur ortilyi simsiki kavradi. “Jake?”

“Evet.”

“Beni endigelendiyorsun.”

Jake pantolonunun 6niinii tek hamlede agt1. “Tith!”

Hala Fleur'ii korkutup kagirmaya galisiyordu. Kotunu
sertge cekip gikard. Saniyeler sonra yatagin yamnda, iizerinde
sadece siyah slibiyle duruyordu. Keske beyaz pamuklu bir sey
giymis olsayd; ya da mayosu gibi bol ve solgun bir sey. Fleur,
gOgstinii onlarca kez gormiistii fakat karnini hig gérmemisti.
Diimdiiz, gergin, sert kaslarla oriiliiydii. Bakiglar, daracik ve
kigiiciik slibin gizleyemedigi dikey boruya kayd.
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“Abartih giyinmigsin.”

Jake geri ¢ekilmesini istiyordu fakat Fleur bunu yap-
mayacakti. Ne kadar giiclii oldugunu Jake'’e gistermeliydi.

Jake'in eli geng kizin ayak bileklerinden birini yakalayinca
Fleur’iin kararhilig: sarsilmaya basladi. Kizin sandaletlerinden
birini ¢oziip gikardiktan sonra digerini de halletti. Bakiglan
Fleur'iin giplak teninde dolagti. Fleur kendini yastiklara
gomdii. Jake’in yiizii ¢ok sertti. “Boyle olmasini istemiyorum,”
dedi Fleur.

Jake’in bakiglar1 Fleur'iin gogiislerinden kalgasina ve
bacaklarindan asag kaydi. “Gok kétii.” One egildi ve elbise-
sinin iizerindeki bag ¢ekip act1.

“Bence...”

Jake onu omuzlarindan tutup diz isti pozisyonda dur-
maya zorladi.

Fleur zorlukla yutkundu. “Bence biz...”

Orgii elbiseyi hasince kizin iizerinden gikardy. “Senin
yaninda iyi adam oynamaktan biktim usandim. Tamgtigimiz
giinden beri...” Fleur’iin sutyeninin lastigine uzand..

Fleur, Jake'in elini itti. “Bdyle olmaz. Boyle olmasim
istemiyorum.”

“Artik yetiskinlerin kurallariyla oynuyoruz.” Jake sutyeni
de gekip aldi. §imdi Fleur, iizerinde sadece kiilotu ve altin
halka kiipeleriyle yatagin iizerinde diz ¢okmiistii.

“Cuma giinii bakmiyormus gibi yapmaya ¢alistigim her
yerini simdi gorebiliyorum.”

“Ne yapmaya ¢alistigini biliyorum ve sana izin vermeye-
cegim. Bunu benim igin kétiilestirmene izin vermeyecegim.”

Jake'in sesi gergin ve sertti. “Neden soz ettigini bilmi-

yorum.”
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Fleur yumruklanni sikti. “Bunu mahvetmeye ¢aligtyorsun.
Onemli olmasini engellemeye ¢aligiyorsun.”

“Onemli degil zaten.” Silte Jake'in agirhgiyla ¢oktii.
Fleur'iin iizerine uzanarak kiilotunu gikarmak igin elini
ikisinin arasindan uzatti. “Eglenceli. Hepsi bu.” Parmaklari
hedefine ulagirken dokunusu neredeyse bir doktorunki gibiydi.
“Hosuna gitti mi?”

“Kes gunu.”

“Nasil istersin? Hizli? Yavag? Bana nasl istedigini soyle,
bebegim.”

“Gigekler istiyorum,” diye fisildad:1 Fleur. “Viicuduma
¢iceklerle dokunman istiyordum.”

Jake'in biitiin viicudu iirperdi. Boguk bir kiifiir savurarak
geng kizdan uzaklagt: ve sirtiistii uzanarak bakislarni, tavan
penceresinden goriinen karanlik geceye dikti. Fleur onu hig
anlamiyordu.

“Neden canimi yakmak istiyorsun?” diye sordu Fleur.

Jake uzamp kizin eline dokundu. “Keske daha iyi bir
adam olsaydim... Ama degilim.” Fleur’e dondii ve omzunun
kivimim parmaklariyla nazikge izledi. “Pekala, bebegim,” diye
fisildad. “Bu kadar oyun yeter. Bunu dogru sekilde yapalim.”

Jake’in dudaklan geng kizinkilerle, igini eriten bir
yumusaklikla birlesti. Kamera kargisindaki opiismelerine
hi¢ benzemiyordu. Burunlan birbirine ¢arpiyordu. Jake,
agziyla Fleur'in agzim kapatirken tath ve 1slak bir ses gikt1.
Dili dislerinin arasindan gegti ve Fleur’iinkine degdi. Islak,
sert ve mitkemmeldi. Fleur, kollarim Jake’in omuzlarina
dolayarak onun kalp atiglarini kendi gogsiinde hissedecek
kadar kendine bastirdi.
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Jake sonunda geri gekildi. Parmaklarim Fleur'iin sagla-
rina dolamist: ve gozlerine nazikge bakiyordu. “Hig gigegim
yok,” diye fisildad1 gen¢ adam, “bu yiizden bagka bir seyle
dokunmam gerekiyor.” Bagini egdi ve Fleur'iin gégsuniin ucunu
agzina ald1. Gogiis ucu, Jake'in dilinin altinda kabarnp biitiin
viicuduna bir zevk dalgasi yayilirken, Fleur inledi.

Jake, hig acelesi olmayan tembel bir kovboy gibi, elle-
rini geng kizin biitiin viicudunda dolagtiriyordu. Opiiciikleri
karninda dolagirken elleri bacaklarini oksuyor, Fleur'iin vii-
cudundaki biitiin bogluklar atege veriyordu. Sonra dizlerini
yukari kaldirarak nazikge iki yana agt.

Tavan penceresinden siiziilen ay 15181, sirtinda glimiisi
golgeler olusturuyordu. Parmaklar Fleur’in kadinhginin
tiiyleriyle oynarken dudaklarint yavagga aralad. “Gigek yap-
raklan,” diye fisildadi Jake. “Onlar1 buldum.” Sonra yumusak,
1slak agzim geng kizin bacaklarimin arasina bastirdi.

Hissettigi duygular, Fleur'in hayallerinin ¢ok 6tesin-
deydi. Jake’in adim soyliyordu fakat yiiksek sesle mi yoksa
zihninden mi sOyledigini bilemiyordu. Zevk dalgalari, iginde
helezonlar ¢iziyor, giderek parildayan, isinan, patlamaya
hazirlanan kivilcimlar sagiyordu. “Hayir...”

Boguk ¢1ghg1 Jake'in bagini kaldirmasina neden oldu
fakat Fleur bu ucusu tek basina yapmak istemedigini nasil
soyleyecegini bilemedi. Jake giillimseyerek onun yanina
uzandi. “Teslim mi oluyorsun?” diye mirildandi, alaycy, seksi
ve kesinlikle karst konulmaz sesiyle.

Fleur onun sertligini bacaginda hissedince elini slibinin
lastiginden iceri soktu. Jake'in erkekligi bir mermer kadar
sert ve piiriizsiizdi; Fleur parmaklarim orgaminin etrafina
sarinca Jake zevkle inledi.
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“Sorun nedir, kovboy?” diye fisildad: Fleur. “Dayana-
miyor musun?”

Jake'in nefesi yumusak ve kesik kesik iniltiler halinde
cikt. “Oyle... ya da boyle... hig... etkilenmiyorum.”

Fleur giildii ve onu daha iyi gorebilmek igin dogruldu.
Saclan Jake'in gogsini tartyordu. Geng adamin slibini
¢ikard1 ve dokunusunun giiciini sinadi. Buraya... suraya...
tekrar buraya. Parmaginin ucuyla, bagparmagiyla ve saginin
bir buklesiyle oksuyordu. Sonunda dilinin ucunu degdirdi.

Jake'in ¢iglig1 boguk ve derindi.

Fleur, i¢inde kabaran giiciin derin ve cogkun mutluluguyla
onu bir kedi gibi yaliyordu. Jake ellerini geng kizin omuzlarina
sararak onu gogsiine cekti.

“Teslim oluyorum,” dedi Jake, boguk bir sesle, bir yandan
Fleur'iin alt dudagim hafifce 1sirirken.

“Donek,” diye mirildandi Fleur.

Jake'in parmaklan kizin gogiislerini bulup uglarim
stkmaya basladi. “Anlagilan patronun kim oldugunu sana
hatirlatmam gerekecek.”

“lyi sanslar.” Fleur dilinin ucuyla Jake'in gentikli disine
dokundu.

“Bu hamm yavas 6greniyor.” Jake kash viicuduyla, boylu
boyunca geng kizin iizerine uzandi. “A¢ kendini, bebegim.
Efendinle tamgmak iizeresin.”

Fleur onu bir an once igine almak i¢in memnuniyetle
bacaklarini agti. Onu sevmek igin. Arzuyla yanan o mavi
gozlere bakarak giildi.

Jake, genc kizin bogazimin derinliklerinden gelen o tatl,
yumusak kadin sesini duyunca ruhunun kavruldugunu his-
setti. Gozlerine bakarken, bir seyleri geri tutmas: igin sadece
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bakiglariyla yalvardi fakat Fleur ona sevgiyle giiliimserken
benliginin yarildigim hissetti. icine yavagca ve derinlemesine
girdi. Bu kadar dar olacagin hig diistinmemisti. Beklemedigi
sey...

Fleur kiigiik bir gighk attr. “Nihayet...” diye fis1ldadi.

Her anlama gelebilirdi fakat Jake patlama noktasina
geldigini hissedebiliyordu. “Cigek... Tanrim...” Geri ¢ekilmeye
basladi ama Fleur parmaklarini onun kalgasina gomdi.

“Hayr,” diye qighk atti. “Bunu yaparsan seni asla ba-
gislamam.”

Jake basim arkaya atip kendi aptalhgina 6fkeyle hay-
kirmak istiyordu. Belinda'nin yalanlarina ve Fleur’iin sahte
bébiirlenmelerine ragmen, kizin bakire oldugunu tahmin
etmeliydi. Planladig: gibi onu korkutup kagirmahyd: ama
masumlari yoldan gikarmak onun uzmanhk alaniyd: ve gok
bencilce davranmisti.

Koro kiz1 bacaklarinin kendininkileri sardigin1 ve cam
yanmasina ragmen onu daha ¢ok icine gektigini hissetti. Geri
cekilerek onu daha fazla incitecek gilicii kendinde bulamadi.
Biitiin iradesini toplayarak kipirdamadan durdu ve penisine
aligmasi i¢in geng kiza zaman tamdi. “Uzgiiniim, Gigek.
Bilmiyordum.”

Fleur kalgasim oynatarak onu daha derine ¢ekmeye galisti.

Jake parmaklarini geng kizin saglarinda ve dudaklarinda
dolastirdi. “Biraz bekle,” diye fisildad.

“Ben iyiyim.”

Kizin iginde nasil hala bu kadar sert kalabildigini merak
etti. Jake Koranda, bok kafahlarin krali. Hala mizrak kadar
sertti ve mizragim saskin bakigh gocuga saplamigti.
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Bagim Fleur'iin boynuna gémip parmaklarini saglarina
dolayarak yavagga i¢inde gidip gelmeye bagladi. Fleur titredi
ve parmaklarim Jake'in omuzlarina gomdii.

Jake hemen durdu. “Acittr m1?”

“Hayir,” diye inledi Fleur. “Liitfen...”

Jake onun yiiziinu gorebilmek i¢in geri ¢ekildi. Gozleri
simstki kapanmig, dudaklan aciyla degil, zevkle ve tutkuyla
aralanmugti. Jake kalgasini kaldirarak derinlemesine ve uzun
uzun icine girip ¢iktr. Bir kez... Iki kez... Fleur'iin, altinda
paramparga olusunu izliyordu.

Artgilardan sonra geng kiz1 sakinlestirdi. Sonunda
Fleur’iin gozleri yavasca araland1 ve goriisii yavas yavag
netlesti. Jake'in anlayamadig bir sey mirildandiktan sonra
geng adama giilimsedi. “Harika,” diye fisildad.

Jake de glilimsemekten kendini alamadi. “Hosuna
gittigine sevindim.”

“Boylesine... boylesine... olacagini...”

“Sikict mi?”

Fleur giildii.

“Yorucu mu?” diye denedi Jake.

“Aradigim kelimeler bunlar degil.”

“Peki ya?..”

“Harikulade,” dedi Fleur. “Miithis.”

“Cigek?”

“Evet?”

“Fark ettin mi bilmiyorum ama heniiz isimiz bitmedi.”

“Heniiz...” Fleur’iin gozleri aniden iri iri agild1. “Ah.”

Fleur’iin yiz ifadesi kavrayistan utanca gegerken Jake
onu izliyordu. “Be-ben... 6zir dilerim,” dedi geng kiz, keke-
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leyerek. “Bencillik etmek istemedim. Ben... Bilmiyordum...
Yani...” Daha fazla devam edemedi.

Jake dudaklariyla Fleur’iin kulakmemesini gekistirdi.
“§imdi istersen uyuyabilirsin,” diye fisildadi. “Kitap filan
okuyabilirsin. Seni rahatsiz etmemeye gahsirim.” Sonra yine
geng kizin iginde gidip gelmeye basladi. Viicudunun gevsedigini
ve sonra giderek yine gerildigihi hissetti. Fleur parmaklarim
onun kalcasina bastirmisti. Cok yumusak, ¢ok tathydu...

“Ah,” diye fisildad1 Fleur. “Yine olacak, degil mi?”

“Bahse girebilirsin.”

Biraz sonra birlikte diinyanin ucundan distiiler.
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[19 onugarak 6fkemi yatighramazsin.”

K“Kes sunu artik, Taz1.” Fleur, gece saat ikiyi biraz
gecerken uyandiginda yatakta yalmiz oldugunu fark etmisti.
Kiilotunu ve Jake'in kollar1 kesilmis siyah sweatshirt’iinii
iizerine gegirerek mutfaga gitmis ve onu agzina kadar dolu
bir servis kasesinden dondurma yerken bulmustu. Jake onu
gordiigii anda baglamist1 ve o saatten beri de tartigiyorlarda.

“Bunu yapmadan 6nce bana soylemeliydin.” Jake kaseyi
lavaboya birakarak muslugu agti.

“Yapmak mi? Kendini ifade etme yetenegin ne kadar
gliglilymiis. Buyudigiinde yazar filan olmalisin sen. Kag
yasinda olacak o? Elli yasinda m1?”

“Ukalalik etme. Bana... acemi... oldugunu s6ylememen
dogru degildi, Cigek.”

Fleur tath bir tavirla giiliimsedi. “Sabah sana sayg duy-
mayacagimdan mi korktun?” Jake'in ukalahgina ukalahkla
kargihk vermekte giderek ustalagiyordu fakat asil istedigi,
Jake'in tartigmayr birakip onu 6pmesiydi. Cekmeceleri rastgele
agqip kapamaya ve bir paket lastigi aramaya baslad.
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“Lanet olsun, Cigek! O zaman o kadar sert davranmazdim.”

“Sert miydin ki? Dalga geciyor olmahsin. Seni gozlerim
kapali halledebilirdim.” Fleur bir paket lastigi buldu, sagim
basimin arkasinda toplayip atkuyrugu yapti. Sonra salona
girdi ve masanin iizerinde goérdiigii kocaman mumlarin bir
kismini topladi.

Jake gozetime ihtiyaci olan bir gocuk gibi onu izliyordu.
“Ne yapiyorsun sen?”

“Banyo yapmaya hazirlamyorum.”

“Saat sabahin tigii.”

“Ne olmug? Les gibiyim.”

Fleur mutfaga girdiginden beri Jake ilk kez rahatlams
goriiniiyordu. “Oyle mi? Neden acaba?” Yiiziinde neredeyse
beliren garpik giilimseme, Fleur'iin aym anda onu hem to-
katlayip hem de 6pmek istemesine neden oldu.

“Uzman sensin. Sen séyle.” Jake'in sweatshirt’ii Fleur'iin
kiilotunu tamamen 6rtmediginden, Jake'ten uzaklagirken
kalgasim1 6rtmeye cahigt1.

Mumlari, devasa kiivetin etrafina yerlestlrdl, hepsini
yakt: ve yan tarafta duran bir siseden bol bol banyo kopiigi
doktii. Nedense bu banyo képiigiiniin Jake'e ait olmadigini
diisiindii ve onun ¢iktig: kadinlarin hepsinden nefret etti.

Kiivet dolarken atkuyrugunu gevgek bir diigiime doniis-
tiirdii ve ¢antasinda tapidif) makyaj cantasindan aldigs bir
tokayla tutturdu. Jake ne derse desin, aralarinda gegenlerden
kesinlikle pisman degildi. Hayatinin gok biiyiik bir kismi ona
dayatilmigti. Bu tercih sadece kendisine aitti. Ve Jake, igine
girdiginde, kalbinin ona duyduju agkla patlayacagini sanmsti.

Suya girdi. Magaranin yan tarafindaki cam duvarda
duran mumlar titresti ve Fleur kendini uzayda suziiliir gibi

232




Susan Elizabeth Phillips

hissetti. Jake'in, i¢ine girdigi o tath am ve sonrasindaki
sefkatini hatirladi.

“Bu kigiye ozel bir parti mi yoksa katilabilir miyim?”

Kotunun fermuarim goktan indirmeye baglamisti, dola-
yisiyla bu soru sadece formaliteydi. “Nutuk ¢ekmeye devam
edip etmeyecegine bagh.”

“Nutuk bitti.” Jake bir seyler mirildanarak kiivete girdi
ve Fleur'iin yanina oturdu.

“Ne dedin sen?”

“Hi¢.”

“Soyle.”

“Tamam. Uzgiiniim dedim.”

Fleur dirseklerinin iizerinde dogruldu. “Ne igin iizguinsiin?
Tam olarak ne igin iizgiinsiin sen?”

Fleur’iin sesindeki titremeyi duymus olmaliyd: giinkii
geng kiz1 kollarna aldi. “Higbir sey, bebegim. Tek bir sey igin
bile iizgiin degilim; sana kotii davranmam diginda.”

Sonra Fleur'i 6pmeye bagladi, Fleur de karsilik verdi.
O sirada saglan dagildh ve ikisi de bunu fark etmedi. Bacak-~
larin ve kollarim birbirlerine dolayarak kopiiklerin arasina
uzandilar ve Fleur saglarin ikisinin de etrafina dolad. Jake
nefes alabilmeleri igin tipayi gekti ve sevgilisini, tekrar tekrar
¢igliklar attirana kadar oksadi. Sonunda onu 6piiciikleriyle
sakinlestirene kadar.

Sonra Fleur'ii bir havluya sardi. “Madem beni bu kadar
yordun,” dedi Jake, “biraz da karnim: doyurmaya ne dersin?
Ben berbat bir aggtyim ve buraya geldigimden beri dondur-
mayla patates cipsinden bagka bir sey yemedim.”

“Bana bakma. Ben zengin gocuguyum, unuttun mu?”
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Jake beline aym renkte bir havlu sard1. “Yani bana yemek
yapmay1 bilmedigini mi s6ylilyorsun?”

“Eh, yumurta haglamay: biliyorum.”

“Ben bile daha iyisini yaparim.”

Sonraki bir saat boyunca mutfagin altini iistiine getirdiler.
Buzlar1 tam olarak ¢oziilmemis biftekleri kizarttilar, ekmegi
1sitalim derken yaktilar ve bayat marul ve havugla salata
hazirladilar. Bu, Fleur’iin hayatinda yedigi en giizel yemekti.

Pazar sabahi kosuya gtkmayi planhiyorlardi ama onun yerine
yataga geri dondiiler ve yine sevistiler. Ogleden sonra kagit
oynayip aptalca gakalarla birbirlerine takildilar ve bir erotik
banyo daha yaptilar. Jake, pazartesi sabah1 Los Angeles’a
dénmek icin onu gafaktan hemen 6nce uyandird:. ikisinin
de arabasi oldugundan, ayri ayr gitmeleri gerekiyordu. Pors-
che’sine bindikten sonra Jake onu Gptii. “Virajlarda dikkatli
ol, tamam mi?”

“Sen de.”

Fleur onceki giin Belinda’y1 aramig ve sugluluk duysa
da, Lynn'in kendisine ihtiyaci oldugu yalanini tekrarlamgti.
$imdi dogruca stiidyoya gidiyordu.

Sag ve makyajdan giktiginda, Jake ve Johnny Guy goktan
tartigmaya baglamiglard bile; bu kez Jake’in hafta sonunda
yetistiremedigi degisiklik yiiziinden kavga ediyorlardi. Jake
resmi bir tavirla Fleur'ii selamlad. Fleur herkesin onlarla
ilgili dedikodu yapmas: fikrinden nefret ettiginden, Jake'in
bu gizlilik tutumunun hosuna gitmesi gerektigini diigiindu.
Yine de biraz hayal kirikhgina ugramig gibiydi.
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Johnny Guy yanina geldi. “§imdi, tathm, cuma giini
senin igin bir hayli zor oldu, biliyorum. Ama bugtin igleri
kolaylagtirmaya ¢alisacagiz. Baz1 degisiklikler yaptim...”

“Degisiklige ihtiyacim yok,” dedi Fleur, kendini tutama-
yarak. “Isimizi dogru yapalim.”

Johnny Guy siipheci gozlerle ona bakti. Fleur devriye
kalkigina hazirlanan bir savas pilotu gibi bagparmagim kal-
dirdi. Bunu yapabilirdi. Ve bu kez Jake'in bir ¢ocuga degil,
bir kadina baktigin1 unutmamasim saglayacakti.

Jake kostiimiiyle geri dondii. Johnny Guy mizanseni
tekrarlarken Jake araya girdi. “Bunlarin ¢ogunu kesmeye
karar verdigimizi saniyordum. Cigek'in bunu kaldiramadigim
biliyoruz. Daha fazla boga zaman harcamayalim.”

Johnny Guy, Fleur'iin cevap vermesine firsat tanimadi.
“Bu kiigiikhanmim tekrar denemek istedigini soyliiyor.” Ekibe
déndii. “Gosteri zamani, hammlar ve beyler. ise koyulahm.”

Kameralar harekete gecti. Jake, minik yatak odasinin
karsi tarafindan Fleur'e 6fkeyle bakt:. Fleur ellerini diigme-
lerine gotiiriirken ona siritt1. Jake fazla kibirliydi ve Fleur
ona haddini bildirecekti. Fleur bakiglarin1 onun gézlerinden
ayirmadan elbisesini gikard). Artik ikisinin ortak sirlar1 vardi.
Jake komik, gildirtic ve gok tathyd; Fleur de onu biitiin kal-
biyle seviyordu. O da aym seyleri hissediyor olmaliyd: —en
azindan biraz- yoksa onunla asla boylesine tath bir gekilde
sevigmezdi.

Liitfen sev beni. Birazcik da olsa.

Fleur sutyeninin kopgasim ¢ozdii. Jake kaglanm gatarak
yerinden ayrildi. “Kes!”

“Lanet olsun, Jako, burada ‘kes’ diyecek olan benim!
Kiz harika gidiyordu. Neyin var senin?” Johnny Guy kendi
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bacagina bir saplak indirdi. “Benden bagka kimse ‘kes’ diye-
mez! Kimse!” Tirat devam ederken Jake daha da huysuzlagti.
Sonunda bir sandalyenin yerinden kaymis oldugunu séyledi.
Johnny Guy ona neredeyse vuracakt.

“Sorun degil,” dedi Fleur, duruma hakim bir kadin gibi
yonetmene donerek. “Tekrarlamaya hazirim.”

Kameralar tekrar ¢aligti. Jake'in yiizii firtina bulutlar
gibiydi. Sutyen cikti. Fleur ona iskence ederek, yeni kesfettigi
giiciiniin tadim gikararak sutyeni yavagca gikarmsti. Sonra
one egilerek kiilotunu ¢ikard: ve Jake'e dogru yiiridii.

Fleur, gen¢ adamin gomleginin diigmelerini ¢6zerken
ve ellerini igine kaydirirken Jake'in viicudu kaskatiydi. Fleur
daha o sabah 6ptiigii noktaya dokundu. Kalgasim Jake'in
kalgasina yapistird: ve sonra prova etmedikleri bir sey yapti.
One egilerek dilini gogiis uglarinda dolastirda.

“Kes, tamam!” diye bagirdi Johnny Guy, kutudan firlayan
kukla gibi oradan oraya sigrayarak. “Cok giizel, kuzucugum!
Harika!” :

Jake kostiimcii kizin getirdigi beyaz bornozu gatik kag-
larla kaparak Fleur'iin iistiine gegirdi.

Fleur, ara verdiklerinde Lynn' buldu. Jake'in evine
gittigini 6grenmesini istemediginden, mesaji gonderenin o
olup olmadigini agik¢a soramazd; agzim aramak zorundaydi.
Ancak Lynn yemi yutmadi. Fleur, er ya da geg gergegi ogre-
necegine yemin etti.

Sabahin geri kalaninda her sey yolunda gitti ve ak-
samiistii oldugunda cuma giinii i¢in planladiklan biitiin
cekimleri tamamlamuslar, ikisinin yataktaki goriintilerine
gegmislerdi. Johnny Guy her seyi goriintiiliyordu; Matt'in
gerginligi, sucluluk duygusu, icten ice kendini hissettiren
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acisl... ve Lizzie'nin onu amansizca bastan gikanisi. Cekimler
diginda Jake onunla neredeyse hi¢ konusmamst: fakat zor
bir sahneydi ve ikisinin de odagim korumasi gerekiyordu.

O giinlik iglerini bitirir bitirmez Jake ortadan kayboldu.
Son iki gece ikisi de pek uyumamgt: ve Fleur onun yorgun
oldugunu disiindi. Ne var ki sonraki birkag giin daha geger-
ken ve Jake mesafesini korurken, Fleur'iin teselli bahaneleri
tiikenmisti. Jake'in ondan bilerek uzak durdugu belliydi.

Hafta sonu gelip gecti ve Jake'in onu arayacag) konusun-
daki umutlari actya déniigtii. Pazartesi sabahi geldiginde, Fleur
onu yiizlesmeye zorlamay1 diigiindii ama sonunda Jake'ten agk
dilenmekten korkuyordu ve buna dayanamazdi. Jake, Morro
Korfezi'nde aralarinda gegenlerin higbir 6nemi olmadigin
ona agik¢a ve bagira bagira anlatiyordu iste.

Fleur isleri bitene kadar artik giinler yerine saatleri
saymaya baglamigti. Persembe, setteki son giinii olacakti.
Lynn’le sahnesini mekanik bir gsekilde tamamlad, birkag
yakin ¢ekim yapt1 ve ¢aresizce eve dondii.

“Jake bu hafta sonu Johnny Guy'n verecegi partiyle
ilgili bir yey sGyledi mi?” diye sordu Belinda, o aksam yemek
yerken. “Katilmayi planladigindan eminim.”

“Bilmiyorum. Bunu hi¢ konugmadik.” Fleur, Jake’e olan
duygularim kesinlikle Belinda ile konugmak istemiyordu. izin
isteyerek masadan kalkti.

Johnny Guy’in karis1 Marcella, Hollywood'un en sevilen ev
sahibelerinden biriydi ve Pazar Sabaht Tutulmasrnin ge-
kimlerinin tamamlanmasini kutlamak i¢in verdikleri partiye
herkesi davet etmisti. Fleur yavas 6greniyordu. Son dakikaya
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kadar Jake’in onu partiye davet edecegini ummugtu. Oysa
sonunda Belinda'yla gitmek zorunda kalmigti.

Marcella, Kelly'lerin Brentwood'daki evini gigekler, mumlar
ve muzikle doldurmugstu. Fleur, saygmhgim koruyarak geceyi
atlatabilmesinin tek yolunun Tas Bebek'i oynamak oldugunu
biliyordu ve bu yiizden siitlii kahverengi, bej ve toprak rengi
yatay cizgili ipek bir elbise giymisti. Diiz kesim elbisenin altin
kol bilezikleriyle ve iist kismina miicevherli tokalar yerlesti-
rilmis diiz tabanl sandaletlerle vurgulanan hafif bir Misirh
havasi vardi. Saglarim islakken ormiig, kuruduktan sonra
minik dalgalar halinde sirtindan dokiilecek gekilde taramigti.
Marcella Kelly, sarigin bir Kleopatra'ya benzedigini soyledi.

Johnny Guy ne kadar sadeyse, Marcella da o kadar
sofistikeydi. Johnny Guy elinde bir Orange Crush kutusu ve
Kiiba pﬁrosuyla ortalikta dolagirken, Marcella konuklarini,
ordovrleri —tekilaya yatirilmig somon, yenebilir kaktiis yap-
raklariyla siislenmis kanepeler ve hidrofonik ortamda yetis-
tirilmis sebzelerle doldurulmus minik sandvigler— denemeye
tegvik ediyordu.

Fleur, Dick Spano’nun baginin iizerinden kalabahg
taradi fakat Jake ortahkta yoktu. Belinda, Kirk Douglas" bir
koseye sikistirmisti. Yiiziinde keyifli sayilan bir ifadeyle aktor,
hig sliphesiz yaptigx biitiin filmlerin tarihini dinliyordu ki
muhtemelen bazilarim kendisi bile unutmustu. Fleur igkisini
yudumluyor ve yanina gelen yeni yildiz bozmasini dinliyormug
gibi yapiyordu. Disaridan gelen ve gok giiriiltiisiini andiran
alkiglar1 duydu. Kalabalik hareketlenince Jake'i gordii.

Lynn ve Lynn’in belgesel film yapimcisi olan son sev-
gilisiyle birlikte gelmisti. Fleur kalbinin sikistigin: hissetti.
Marecella Kelly, Jake'e dogru yiiriidii ve onu, goriiciiye gikmmg
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degerli bir sanat eseri gibi konuklann arasindan gecirmeye
bagladi. Fleur buna dayanamiyordu. Yamindaki yildizdan
izin isteyerek gidip kendini tuvalete kilitledi ve sirtin1 kapiya
yasladi. Ne olursa olsun bu gece sayginligini koruyacagina
yemin etti. Jake, yaninda bir Hollywood ¢apkiniyla dans eden
bir Kleopatra oldugunu hatirlayacakti.

Sonunda tuvaletten gikti ve tekrar kalabaliga karisti.
Yagmur, bolmeli pencereleri dovmeye baglamisti. Etrafina
bakind: ve Jake'in yine ortadan kayboldugunu gordi. Biraz
sonra, Belinda’nin da ortalikta olmadigini fark etti.

Tesadiif olabilirdi fakat annesini ¢ok iyi tamdig igin hemen
huzursuz oldu. Ben yalmzca senin tyiligin igin ugraswyorum,
bebegim. Ya Belinda kizimin neler hissettigini anladiysa
ve miidahale etmeye karar verdiyse? Bunu diisiinmek bile
Fleur’iin iirpermesine yetti.

Kalabaligin arasinda dolasarak, odadan odaya gegerek
annesini aramaya bagladiginda zihninden de bir diyalog ge-
¢iyordu. Ona bir sans ver, Jake. O sana nasil asik olduysa
sen de ona 6yle astk olacaksin, biliyorum. Ikiniz miikemmel
bir ¢ift olacaksimz.

Boyle bir sey olursa Fleur annesini asla bagislamazd.

Alt kat1 arastirdiginda bir sey bulamayinca iist kata
¢ikti. Lynn ve sevgilisini utang verici bir anda yakalad: ama
annesini bir tiirli bulamad). Alt kata donmeye hazirlanirken
Marcella Kelly’nin yatak odasindan gelen sesleri duydu ve
kapinin araligindan bir goz atti.

“Konusacak bagka bir sey yok. Partiye geri donelim.”

Bu Jake'in sesiydi. Fleur yiireginin agzina geldigini
hissederek yatak odasina siiziildii.
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“Eski giinlerin hatirina, sadece iki dakika daha,” dedi
Belinda. “Iowa'daki o berbat motelde ne kadar eglendigimizi
hatirhyor musun? Ben o sabahi hi¢ unutmayacagim.”

Belinda’'nin sesindeki mahrem ton Fleur'ii sasirtti.
Odanin igine dogru bir adim daha atarken antika boy ayna-
sindaki yansimalarim gordii; Belinda, karides pembesi Karl
Lagerfeld’ini, Jake ise neredeyse saygin goriinen bir ceket
giymisti. Giyinme odasinin éniinde duruyorlardi. Jake kolla-
rim gogsiinde kavugturmugtu. Belinda uzanip ona dokundu.
Annesinin yiiziindeki o korkung, yihsik ifadeyi goriince
Fleur’iin agz1 kurudu.

“Savagar kadinlarimn kalbini kirmak yagam amacin
filan olmali,” dedi Belinda. “Asi ruhunu anliyorum ve senin
icin yeterince 6zel olmadigimi bagindan beri biliyordum. Ama
Fleur 6yle. Bunu goremiyor musun? ikiniz birbirinize aitsiniz
ve onun kalbini kiriyorsun.”

Fleur tirnaklarim avuglarina gegirdi.

Jake ondan uzaklagti. “Kes sunu.”

“Onu sana ben gonderdim!” dedi Belinda. “Onu sana ben
gonderdim ve simdi giivenimi zedeliyorsun.”

“Giiven! Filmin kesilmesini istemedigin beg dakikasim
kurtarmak igin onu bana gonderdin. Egsiz Tag Bebek'inin
bes dakikasi. Kizimi diiz, Koranda, boylece Bebek, kariyerini
kurtarabilsin. Bana soyledigin buydu.”

Fleur'iin midesi agzina geldi.

“Bu kadar kibirli olma,” diye tislad1 Belinda. “Filminizi
kurtardim.”

“Film o kadar da biiyiik tehlikede degildi.”

“Bana Oyle goriindii. Yapmam gerekeni yaptim.”

240




Susan Elizabeth Phillips

“Evet, dogru. Annesinin sihirli yatak odas: tedavisi igin
kizim kapima gonderdin. Bana bir geyi sOylesene, Belinda.
Bu senin adetin mi? Kizimin agiklarini 6nce kendin mi de-
neyeceksin? Bebek'in yatagina kabul etmeden 6nce senin
standartlarina uyup uymadiklarina m: bakacaksin?”

Fleur baginin dondiigiinii hissetti.

Jake’in hakaretleri ortami kavurdu. “Ne bi¢im kadinsin
sen be?”

“Ben kizin: seven bir kadimm.”

“Hadi oradan. Sen kizim tammiyorsun bile. Sen yalnizca
kendini seviyorsun.” Jake oldugu yerde dondii ve Fleur’iin
aynadaki yansimasiyla burun buruna geldi.

Fleur kipirdayamiyordu. Gogstindeki aci korkung bir
canavar gibiydi ve nefesini kesiyor, diinyayr karanlik, ¢irkin
bir yere doniistiiriiyordu.

Jake hemen Fleur'iin yanina kostu. “Cigek...”

Belinda kisa ve tiz bir ighk att1. “Ah, Tanrim. Bebegim.”
Hemen Fleur'e kosarak kollarini tuttu. “Her sey yolunda,
bebegim.”

Fleur’iin yanaklarindan yaglar siiziililyordu. Onu penge-
leyen canavardan kurtulmaya ¢aligarak sakar ve beceriksiz
hareketlerle ikisini de iterek geriye dogru sendeledi. “Dokun-
mayin bana! Sakin bana dokunmayin!”

Belinda yiizlini burusturdu. “Bebegim... A¢tklamama
izin ver. Sana yardim etmek zorundaydim. Mecburdum...
Anlamiyor musun? Her seyi mahvedebilirdin; kariyerin,
biitiin planlarimiz, hayallerimiz. Artik bir yildizsin. Senin
icin kurallar degisti. Bunu goremiyor musun?”

“Kapa geneni!” diye bagirdi Fleur. “igrencsiniz. Ikiniz de!”

“Liitfen, bebegim...”
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Fleur elini kaldirdi ve annesinin suratina olanca giiciiyle
bir tokat indirdi. Belinda qighk atarak arkaya dogru sendeledi.

“Fleur!” Jake ona dogru atild1.

Fleur diglerini sikarak vahsi bir hayvan gibi hirlad. “Cekil!”

“Dinle beni, Fleur.” Jake onu tutmaya ¢ahiginca Fleur
¢ilgina dondii ve qighklar atarak, tekmeler savurarak, 6l-
diirmeye ¢aligarak gen¢ adamin iizerine atildi... Tanrim, onu
oldiirmek istiyordu. Jake, geng kizin kollarini tutmaya ¢ahgt:
fakat Fleur onun ellerinden kurtularak odadan disar: firladi
ve merdivenden agag kostu. Antreden kogarak gecip kapidan
disan firladiginda onlarca saskin yiiz ona bakiyordu.

Siddetli bir yagmura yakalandi. Keske her yerini kesip
onu paramparga edecek buz pargalan yagsaydi da yagmur onu
siirtikleyip gotiirseydi. Islak etegini yukari cekerek dolambach
yoldan asag kostu. Sandaletlerinin kayiglan ayaklarina
batiyor, tabanlari islak asfaltta kayiyordu ama yavaglamadi.
Kestirmeden gitmek igin gimenlige sapt: ve kaptya kogtu.

Jake'in, arkasindan kogtugunu ve adini haykirdigini du-
yunca daha da hizland. Saglari yanaklarina yapismigti. Jake
bir kiifiir savurdu ve ayaklarinin sesi daha da giiglendi. Geng
kiz1 omzundan yakaladiginda kiz dengesini kaybetti. Fleur
1slak ipege bast1 ve ¢iftik evinin oniindeki ilk ¢ekimlerinde
oldugu gibi birlikte yere yuvarlandilar.

“Kes sunu, Cigek. Liitfen, dur.” Jake onu kendine gekti
ve yagmurdan sirilsiklam olmus zeminde gégsiine bastirdi.
Parmaklarini geng kizin 1slak saglarina doladiginda kendi
nefesi de hirlltilydi. “Boyle gekip gidemezsin. Seni eve go-
tiirmeme izin ver. Agiklamama izin ver.”

O gece Jake'in onu arzuladigina inanmisti. O kiigtik, yulaf
rengi elbise, ten rengi i¢ camasir ve kulaklarinda sallanan
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o parlak altin halkalar... Hepsini Belinda segmisti. Annesi
onu allayip pullamig, Jake'e dyle gondermisti. “Cek ellerini
izerimden!”

Jake onu daha siki tuttu ve yiiz yize gelmeye zorlayarak
kendine dogru ¢evirdi. Ceketi sirilsiklam olmus ve ¢camur
i¢inde kalmigti. Yiiziinden yagmur damlalan siizlityordu.
“Dinle beni. Duyduklarin hikayenin tamam degildi.”

Fleur diglerini gosterdi. “Annemle sevgili miydiniz?”

“Hayir...” Jake bagparmaklarim geng kizin yanaklarinda
dolagtirdi. “Odama geldi ama ben durdum. Higbir sey...”

“O mesaj o yazd1! Benimle sevismen i¢in beni sana o
gonderdi!”

“Evet. Ama o gece olanlar sadece ikimizin arasinda.”

“Sent pislik!” Fleur ona bir yumruk savurdu. “Sakin bana
agik oldugun igin beni yatagina aldigimi sgyleme!”

Jake kizin bileklerini yakaladi. “Cigek, askin farkh se-
killeri vardir. Sana deger veriyorum. Ben...”

“Kapa geneni!” Fleur onu yine yumruklamaya cahisti. “Seni
sevdim ben! Seni biitiin benligimle sevdim ve sagmaliklarim
duymak istemiyorum. Birak beni!”

Jake ellerini yavagca gevseterek onu birakti. Fleur sen-
deleyerek ayaga kalkti. Islak saglan yiiziine dokiiliiyordu ve
sozleri agzindan kesik kesik ¢ikiyordu. “Bana gergekten...
yardim etmek istiyorsan... Lynn'i ¢agir. Sonra... Belinda'yi
benden uzak tut. Bir saat. Onu uzak tut... Bir saat.”

“Cigek...”

“Dedigimi yap, pislik. En azindan bunu hak ediyorum.”

Gogiisleri nefes nefese bir halde kalkip inerken ve sac-
larindan sular suziilirken yagmurun altinda durdular. Jake
basiyla onaylad: ve eve dondii.
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Lynn hicbir soru sormadan Fleur'ii eve gétiirdi. Onu
yalniz birakmak istemiyordu fakat Fleur hemen yataga girecegi
konusunda 1srar etti. Ne var ki Lynn onu birakir birakmaz
Fleur en biyiik bavuluna birkag parga giysi atti, mahvolan
elbisesini yrrtarcasina iizerinden gikard ve kotunu altina gegirdi.
Jake ve Belinda ona komplo kurmus, onu kullanmiglardh...
Ustelik kendisi de islerini kolaylastirmist:. ikisi yataktayken
onun hakkinda konusup konugmadiklarim merak ediyordu.
Jake sonuna kadar gitmediklerini s6ylemisti ama yeterince
ileri gitmiglerdi ve kusacagini hissediyordu.

Bavulu kapad}, havayolu sirketini arad1 ve ilk Paris uga-
gina bilet aldi. Gitmeden 6nce yapacak son bir seyi kalmistz...

Jake nihayet Belinda’y1 biraktiginda, Belinda deliye donmiis
haldeydi. Eve ulagip Porsche’yi goremeyince panigi daha da
artt1. Fleur'iin odasina kostu ve yatagin iizerine sagilmg
giysileri buldu. Islak, Misirh elbisesi yere atilmigti. Elbiseyi
yerden alip yanagina bastirdi. Fleur elbette ki kizgind1 ama
geri donecekti. Sakinlesmek igin biraz zamana ihtiyaci vardi,
hepsi bu. Belinda ve Fleur birbirlerinden ayrilamazlardi;
bunu herkes biliyordu. Anne-kizdan 6teydiler. Birbirlerinin
en iyi arkadasiydilar.

Belinda banyonun 1g1gim fark etti. Mahvolmus elbiseyi
ellerine alarak 1181 sondiirmek igin banyoya dogru yiiridi.

Once beyaz lavabonun iginde parildayan makas: gordii
ve sonra yumusak, ac1 dolu bir gighk att1. Yerde, bol miktarda
1slak sar1 sag vardi.

Jake arabayla amagsizca dolastyor, diigitnmeye ¢ahsiyordu fakat
gogsiindeki buz kiitlesi bir tiirlii ¢oziilmityordu. Kisiliginden
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odiin verdigi giin, yolun lanet olasica sonuna gelmisti. Fleur
kapisinda belirdiginde, yapmay1 planladig gibi onu korkutup
uzaklagtirmahydi. Oysa ona bir tiirlii direnememigti.

Bir siire sonra kendini Los Angeles sehir merkezindeki
1slak ve bos caddelerde dolagirken buldu. Mahvolan ceketini
gikardh ve gomlegiyle yola devam etti. Fleur gok giizeldi. Seksi,
heyecan verici... Bagta kiz1 incitmesine ragmen, Fleur yine de
ona sarilmis, giivenmeye devam etmisti.

Sokagin sonundaki oyun parki ¢op ve yikilmig hayallerle
doluydu. Tirmanma setinin yatay demirleri gitmisti ve salincak
demirlerinde hi¢ salincak yoktu. Pash bir potay1 ve bir zaman-
lar file olan pargalar: tutan pota tahtasindan tek bir sokak
lambasinin 15181 yansiyordu. Arabasini park etti ve basketbol
topunu almak igin arkaya uzandi. Ancak bir gocuk, Fleur'iin
yaptig1 gibi giivenecek denli aptal olabilirdi. Hayat tarafindan,
akillanmasim saglayacak kadar itilip kakilmamas bir ¢ocuk.

Ne var ki artik gergekten yeterince hirpalanmisti. Sokagin
kars: tarafindaki bog oyun parkina dogru yiiriirken ¢camurlu
sulara basti. Fleur o kadar fena hirpalanmist: ki bir daha asla
aptal olmayacakti.

Catlamis asfalta ulaginca topu sektirmeye bagladi. Top
asfaltla eli arasinda sekerken iyi geldi; bu anladig: bir seydi.
Onu mumlarla sarilmis kiivetinde yatarken hatirlamak
istemiyordu. Giizel, 1slak, hiilyali bakigh. Ona yaptiklarim
diigtinmek istemiyordu.

Basket atmak i¢in yiikseldi ve topu potaya gakti. Pota
sarsihirken eli acidi fakat kalabalik haykirmaya bagladi. Bagka
higbir seyi duymayacagy kadar yiiksek sesle bagirmalarim
saglamak igin biitiin numaralarim sergilemeliydi; ozellikle
de kendi i¢indeki alayc: sesleri bastirmak igin.
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Bir rakibi gecti ve topu orta sahaya siirdii. Once saga,
sonra sola gidecekmis gibi yapt: ve ardindan topu sektirerek
yaklasip hizhi bir sigrayigla bir say1 daha yapti. Kalabalik
gildirarak adim haykirmaya bagladi. Doktor! Doktor! Doktor!

Topu kaptig1 anda, Kareem'i tam 6niinde, soguk bir 6liim
makinesi gibi beklerken buldu. Kabuslarinin viicut bulmusg
hali, insaniistii Kareem. Yanlt onu. Sola gidecek gibi yapt1
fakat Kareem zihin okuyan bir makineydi. Cabuk, gozlerinde
gormesine firsat vermeden, gozeneklerinde hissetmeden, en
derin, en karanlik sirlarinin farkina varmadan. Simdi!

Hizla saga dondii, sigradi ve havada uctu... insanlar
ucamaz ama ben ugabilirim... Kareem'i gecti... stratosfere
girdi... BAM!

Doktor! Herkes ayaga firlammsti. Doktor! Cighk gighigaydilar.

Kareem ona bakt: ve efsaneler arasindaki o mitkkemmel
saygiyla ve sessizce birbirlerini selamladilar. O an gegti ve bir
an sonra yine diisman oldular.

Top, parmak uglarinda adeta canlanmigti. Sadece topu
diisiinebiliyordu. Miikkemmel bir diinya. insanin bir dev gibi
yiiriiyebildigi ve asla utanmak zorunda olmadig bir diinya.
Nazh bebeklerin ve kirik kalplerin olmadig: bir diinya.

Jake Koranda. Aktor. Oyun yazari. Pulitzer Odiilii sa-
hibi. Hepsinden vazgegip sadece hayalini yagamak istiyordu.
Kanatlanmg ayaklariyla sahada kogturan, bulutlara sigrayan,
hicbir insanin yapamayacagi kadar yiikseklere ve uzaklara
ucan adam, Julius Erving olmak istiyordu. Topu potaya
¢akmak! Evet!

Kalabaligin tezahiiratlar yatist: ve higligin sonunda,
pash bir i1g1n altinda tek bagina durdu.
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15. BOLUM
¥

leur, Paris u¢aginda uyumaya cahst: ama gozlerini kapadigi

her seferinde Jake ve Belinda’nin seslerini duyuyordu.
Diiz kizimi, Koranda, boylece kariyerini kurtarabilsin.

“Mademoiselle Savagar?” Orly'de bagaj bandinin ya-
minda dururken iiniformah bir sofor ona yaklagti. “Babaniz
sizi bekliyor.”

Soforiin arkasindan yiiriiyerek kalabalik terminalden
gecti ve kaldirnmin kenarina park edilmis bir limuzine yaklagti.
Adam ona kapiy1 agt1 ve Fleur arka koltuga siiziiliir siiziilmez,
kendini Alexi’nin kollarinda buldu. “Papa!”

Alexi onu kendine ¢ekti. “Eh, chérie, nihayet evine ve
bana donmeye karar verdin.”

Fleur yiiziinii, babasinin takim elbisesinin pahal kuma-
sina gomerek aglamaya bagladi. “Cok korkungtu. Cok aptalca
davrandim.”

“Tamam, tamam, enfant. Rahatla simdi. Her sey yoluna
girecek.”

Alexi'nin geng¢ kadin1 oksamaya baglamasi o kadar ra-
hatlatic1 geldi ki Fleur gozlerini kapadi.
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Eve gelince, Alexi onu odasina gotiirdii. Fleur uykuya
dalana kadar babasinin, yaninda kalmasin istedi. Alexi de
oyle yapt1.

Ertesi sabah uyandiginda saat gegti. Bir hizmetgi, yemek
salonunda ona iki kruvasan ile kahve ikram etti ama Fleur
istemedi. Bir daha, bogazindan bir lokma bir sey gececegini
sanmiyordu.

Alexi yanina geldi ve egilip onu yanagindan optii. Fleur’iin
dustan sonra giydigi kot pantolon ve kazag1 goriince kaglarini
catt1. “Yaninda hig giysi getirmedin mi, chérie? Bugiin sana
bir seyler almahiyrz.”

“Bagka geylerim var. Bavuldan ¢ikarmaya iisendim.”
Babasinin hognutsuz oldugunu goriince, daha iyi goriinmek
icin caba harcamadigina pisman oldu.

Alexi elestiren gozlerle onu inceledi. “Saglarina boyle bir
seyi nasil yapabildin? Erkek ¢ocuguna benzemigsin.”

“Anneme bir veda hediyesiydi.”

“Anliyorum. O halde bugiin bu konuyla da ilgilenmemiz
gerekecek.”

Alexi, hizmetgiye, kendisine kahve koymasin isaret
ettikten sonra ceketinin gogiis cebinde tapidig giimiig sigara
tabakasindan bir sigara ¢ikardi. “Neler olup bittigini anlat
bakahm.”

“Belinda seni arad1 m1?”

“Defalarca. Deliye donmiis. Yunan Adalarr'na gittigini,
gittigin adanin ismini bana vermedigini sGyledim. Seni rahat
birakmasim da ekledim.”

“Yani su anda Yunanistan’a gidiyor.”

“Naturellement.”
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Bir an sessiz kaldilar. “Biitiin bunlann belli bir aktorle
ilgisi var m1?” diye sordu Alexi.

“Nereden bildin?”

“Bana ait olanlari etkileyen her seyi bilmek, benim igimdir.”

Fleur kahvesine bakarken gozlerinin tekrar doldugunu
gizlemeye ¢aligt1. Aglamaktan ve igindeki acidan yorulmustu.
“Ona asik oldum,” dedi. “Yattik.”

“Kaginilmaz.”

Fleur 6fkesini gizleyemedi. “Annem daha 6nce onunla
yatmis.”

Alexi'nin burun deliklerinden iki dar duman geridi
siiziildii. “Korkarim bu da kagimlmaz. Mevzubahis sinema
yildizlanysa, annen iradesini yitiriverir.”

“Bir anlagma yapmislar.”

“Sanirim ne oldugunu bana soyleyeceksin.”

Fleur, Jake ve Belinda arasinda gegen konugmanin duy-
dugu kadarim Alexi'ye aktardi. “Annenin nedenleri gayet agik,”
dedi Alexi, kizin1 dinledikten sonra. “Peki ya sevgilininkiler?”

Fleur babasinin kullandig) kelimeler kargisinda yiiziinii
burusturdu. “Onun nedenleri de gayet agik. Bu film onun
i¢in her sey demekti. Ask sahnesinin dogru sekilde ¢ekil-
mesi gerekiyordu. Ben donup kalinca, biitiin projenin heba
olacagini anlad1.”

“i1k sevgilinle ilgili daha iyi bir se¢im yapamamig olman
¢ok liziicu, chérie.”

“Belli ki hig de iyi bir insan sarrafi degilim.”

Alexi arkasina yaslanarak bacak bacak iistiine att1. Bagka
bir adamda bu hareket efemine goriinebilirdi ama Alexi erkeksi
bir zarafet sergiliyordu. “Umarim bir siire benimle kalmay
planhiyorsundur. Bence senin igin en iyisi bu olur.”
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“En azindan bir siire. Kendimi toparlayana kadar. Tabii
sen izin verirsen?”

“Bunu hayal edebileceginden daha uzun siiredir bekliyo-
rum, chérie. Benim igin zevk olacak.” Alexi ayaga kalkt1. “Sana
gostermek istedigim bir ey var. Kendimi, Noel'i beklemis bir
gocuk gibi hissediyorum.”

“Neymis 0?”

“Goriirsiin.” Fleur babasinin pesinden giderek bahgeyi
gegip miizeye dogru yiiridii. Alexi anahtan kilide sokarak
cevirdi. “Gozlerini kapa.”

Fleur soyleneni yapti. Alexi onu kapidan gegirerek mii-
zenin hafif kiiflii, serin ortamina soktu. Fleur buraya son
gelisini, kardesiyle ilk karsilagmasini hatirladi. Babasinin
Michel'i bulup bulamadigim bilmiyordu. Sormas: gerekirdi
ama sormamigti.

“Harika zamanlar gegiriyorum,” dedi Alexi. “Biitiin ha-
yallerim gergeklegiyor.” Fleur babasimin bir galteri kaldirdigam
duydu. “Gozlerini ag.” :

Miize, tam ortay: aydinlatan bir gift spot disinda kap-
karanhkti. Buraya son gelisinde bos oldugunu gordiigii bir
platformu aydinlatiyorlardr. Simdi kargisinda, hayatinda
gordiigii en muhtesem araba duruyordu. Simsiyah parnildi-
yordu ve upuzun burnu, ¢izgi filmlerdeki milyoner arabalarim
hatirlatiyordu. Nerede gorse tamrd, kiigiik bir qighk atts. “Bu
Royale. Bulmugsun!”

“1940'tan beri gormemistim.” Alexi daha 6nce anlattig)
hikayeyi tekrarladi. “Ugiimiizdiik, chérie. Onu Paris’in kana-
lizasyonlarinin derinliklerine siirdiik ve samanla, brandalarla
orttiik. Savas boyunca izlenecegimden korkarak, yanina bile
yaklagmadim. Sonra savag bitti. Geri dondiigiimde araba
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yerinde yoktu. Arabanin varhgim bilen diger iki kisi Kuzey
Afrikada oldurilmiigti. Muhtemelen Almanlar bulmustur.
Yerini bulmam otuz yildan uzun siirdi.”

“Peki nasil oldu? Ne oldu?”

“Onlarca yil stiren arastirmalar, olur olmaz yerlere
harcanan paralar.” Alexi gogiis cebinden mendilini gikarip
tamponun uzerindeki goriinmez bir tozu sildi. “Artik onemli
olan tek sey su ki; diinyanin en 6nemli pur sang Bugatti ko-
leksiyonuna sahibim ve Royale de onun bag tac1.”

Alexi kizina Bugattinin biitiin 6zelliklerini gosterdikten sonra,
Fleur, bir kuafériin kendisini bekledigi yatak odasina gitti.
Adam ona higbir soru sormadan Fleur’iin saglarim kisacik
kesti ve uzayana kadar bagka bir gey yapamayacagini soyledi.
Fleur berbat goriiniiyor, bir hapishane mahkimuna benzi-
yordu; iri gozlerinin altinda koyu renk halkalar olusmugtu ve
sags1z bagt ok biiyiik goriiniiyordu. Yine de, aynada irkin
goriiniigine bakmak ona zevk veriyordu. Artik dig gértinisi
de hisleriyle uyum i¢indeydi.

Alexi onu goriince kaglarini ¢att1 ve makyaj yapmasi igin
odasina geri gonderdi fakat pek yardim olmadi. Bahgede
yirilyiige giktilar ve kendini daha iyi hissetmesi i¢in neler
yapabileceklerini konustular. Ogleden sonra biraz uyudu.
Aksam yemeginde dana dosunii biraz kemirdikten sonra
Sibelius dinlemek i¢in Alexi'nin ¢aliyma odasina gitti. Alexi
elini tuttu, miizik yayilirken igindeki bazi ac1 verici diigiimler
¢ozilmeye baglad1. Belinda'nin bunca yildir onu babasindan
uzak tutmasina izin vermekle aptallik etmisti ama zaten an-
nesinin siirekli onu kullanmasina g6z yummustu. Belinda’min
sevgisini kaybedeceginden korkarak en kiigiik isyanim gos-
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termekten bile cekinmigti. Oysa o sevginin hig var olmadigim
artik biliyordu.

Bagini Alexi'nin omzuna yaslayip gozlerini kapadi. Artik
ona gergekten Gfke besleyemiyordu. Cektigi acilara ragmen
onu bagislamay1 bagarmigti. Bu hayatta onu kargiliksiz seven
tek kisi oydu.

O gece uyuyamadi. Belinda'nin uyku haplarindan eski
bir sige buldu, iki kapsiil yuttu ve yataginin kenarina ¢oktii.
En kotiisii 6zsaygisim kaybetmekti. Belinda'nin onu istedigi
gibi gekistirmesine izin vermisti. Annesinin her istegini yerine
getirirken bir kopek yavrusu gibi pesinde dolanip durmustu.
Sev beni, anne. Beni birakma, anne. Ve sonra Jake gelmisti.
Onunla ilgili aptalca hayaller kurmus, onun da duygularina
karsilik verdigine kendini inandirmigti. Acisina odaklamp
bir yara kabugu gibi gekistirdi.

“Hasta misin, chérie?”

Alexi kapida durmus, sabahhginin kusagini baghyordu.
Fleur onu hi¢ daginik halde gormemisti. Seyrek beyaz saglart
kuaforden yeni gikmus gibi diizgiindii. “Hayr, hasta degilim.”

“Bu berbat saglannla erkek ¢ocuguna benziyorsun. Pauvre
enfant. Yataga gir artik.”

Alexi, onu gocuk gibi, yatagina yatird. ‘Je t aime, Papa,”
dedi Fleur, kisik sesle, Alexi'nin ortiilerin tizerindeki elini
tutup sikarak.

Alexi dudaklarim onunkilere degdirdi. Beklenmedik
olgude sert ve kuruydular. “Yizikkoyun don. Sirtina masaj
yapip uyumana yardim edecegim.”

Fleur soyleneni yapti. Iyi gelmisti. Alexi ellerini Fleur'iin
bluzunun altina sokarak tenine masaj yaparken geng kadinin
gerginligi hafifledi. Uyku hap etkisini gostermeye basladi ve
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Jake'le ilgili bir rilyaya dald1. Jake onunla sevisiyordu. Jake
ensesini opiyor, ipek killodunun iizerinden ona dokunuyordu.

Paris’teki ilk birkag giiniinden sonra Fleur'iin hayati belli
bir diizene girmeye baslamus gibiydi. Geg kalkiyor, miizik din-
liyor veya dergi kangtiriyordu. Ogleden sonralari sekerleme
yapiyor, Alexi eve donmeden 6nce dug alip giyinmesi igin
hizmetgilerden biri onu zamaninda uyandirtyordu. Bazen
bahgede dolagtyorlard: fakat yiiriimek onu yordugu igin pek
uzaklagamiyorlard:. Geceleri uyumakta zorlandigindan Alexi
sirtina masaj yapryordu.

Bunalimdan gikip planlarini yapmaya baglamas gerek-
tigini biliyordu fakat hemen Birlesik Devletler'e donemezdi.
Simdi nasil goriindiigi diisiiniiliirse, muhtemelen kimse onu
tanimazdi ama taniyan gikarsa, muhabirlerle yiizlesmesi
gerekirdi ve bu imkansizdi.

Agustos yerini eylille birakirken Belinda aramaya, Alexi
ise siirekli onu bagindan savmaya devam ediyordu. Fleur'iin
Yunanistana ilgili fikrini degigtirmis olabilecegini ve tut-
tugu detektiflerin, Bahamalar'da olabilecegini bildirdigini
soylemisti. Belinda'ya bir anne olarak basarisizhig: konusunda
nutuk ¢ekmig ve onu aglatmisti.

Fleur, Yunanistan diisiinmeye baglamist1. Adalar: her
zaman sevimigti. Orada bir ev alabilirdi; hatta at da. Adalar
onun kirik kalbini iyilestirirdi. Alexi’'nin onun i¢in yonettigi
paramn birazim kullanmak istedigini sdyledi ama Alexi
hepsinin uzun vadeli yatinmlara baglandigim agikladi. Fleur,
babasina paray: yine de ¢ekmesini soyledi. Alexi bunun o
kadar basit olmadigini ve para konusunda endigelenmemesini
soyledi. Babasi istedigi her seyi ona alabilirdi. Fleur, Ege'de
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bir ev ve bir at istedigini syledi. Alexi, Fleur kendini daha
iyi hissettiginde bunu konusacaklarina s6z verdi.

Konusmalar onu huzursuz etmigti. Her seyi Alexinin
ellerine birakmak ¢ok kolay olmustu. Faturalar 6deniyordu
ve Belindayla her zaman, ihtiya¢ duyduklar: kadar paralari
olmugtu.

Kendini egzersiz yapmaya zorluyordu. Bir giin kapidan
¢ikip Rue de la Bienfaisancetan devam etti. Baginda parlak
turuncu band olan bir kosucu yanindan hizla gegti. Bu kadar
enerjik olmanin nasil hissettirdigini hatirlayamiyordu. Eve
dondii.

O gece terden sirilstklam olmug geceliginin i¢inde uyandi.
Riiyasinda yine Jake'i gormiigtii. Couvent de 'Annonciation’un
kapisina geri donmiig, bu kez onun gidisini izliyordu. Uyku hap
almak i¢in banyoya girdi fakat sise bogalmigti. Sonuncusunu
iki gece once almugt1. Yenisini aramak igin Belinda'nin odasina
girdi. Yolda, koridorun ucundan siiziilen log bir 151k gordii.
Tavan arasina gikan basamaklardan geliyordu. Meraklanarak
basamaklar: qikt1 ve hayatinda gordiigii en tuhaf odaya girdi.

Tavan maviye boyanmig, beyaz bulutlar eklenmigti.
Tek kisilik demir yatagin iizerine bir tarafa toplanmis eski
bir paragiit asilmugti. Alexi dik sirth ahsap sandalyelerden
birinde sarkik omuzlarla oturuyor, bos bir bardaga bakiyordu.
Belinda, tavan arasim Michel'in kullandigim soylemigti.
Burasi onun odastyd1.

“Alexi?”

“Yalmiz birak beni. Git buradan.”

Fleur kendini acisina o kadar kaptirmist: ki babasininkini
hig diisinmemisti. Sandalyenin yanina ¢6meldi. Babasinin ¢ok
itigini hig gormemisti fakat simdi Alexiden buram buram
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alkol kokusu yayiliyordu. “Onu 6zliiyorsun, degil mi?” diye
sordu Fleur, kisik sesle.

“Sen ne anlarsin ki.”

“Ozlemin ne oldugunu biliyorum. Sevdigin birini zle-
menin ne demek oldugunu bilirim.”

Alexi bagini kaldirdy, gozlerindeki soguk bakislar Fleur'ti
korkuttu. “Duygusalhigin cok dokunakli ama gereksiz. Michel
zayift1 ve onu hayatimdan kesip attim.”

Benim gibi, diye diisiindii Fleur. Bir zamanlar beni de
Sfirlatip attigin gibi. “O halde onun odasinda ne igin var?”

“Cok fazla igtim ve kendimi biraz saldim. Bunu en iyi
senin anlaman gerek.”

Fleur incinmisti. “Kendimi saldigimi mu diisiiniiyorsun?”

“Elbette saldin. Belinda’y: bir kaideye oturttun. Beni
zihninde her zaman istedigin babaya doniuistiirdian.”

Fleur iirperdi. Ayaga kalkts, kollarin sivazladi. “Seni
bir seye doniigtiirmem gerekmedi. Son birkag yildir bana
harika davrandin.”

“Tam olarak, ne olmamu istiyorsan sana 0yle davrani-
yordum.”

Fleur aniden odasina geri donmek istedi. “Ben... uyu-
maya gidiyorum.”

“Dur.” Alexi bog kadehi masanin iizerine birakt:. “Bana
aldirma. Kendi hayallerimi yasadigima gore, seninkilerle
alay etmemeliyim. Michel, hi¢ dogmamasi gereken sapik bir
aciz olmak yerine bana layik bir ogul olarak dogsayd: neler
olabilecegini diigiiniiyordum.”

“Bu tam ortacag kafasi,” dedi Fleur. “Milyonlarca escinsel
erkek var. O kadar biyiitiilecek bir sey degil.”
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Alexi sandalyeden Gyle bir msimla firladi ki Fleur babasi-
nin ona vuracagmi sandi. “Bu konuda higbir sey bilmiyorsun!
Higbir sey! Michel, bir Savagar.” Aklini kagirmug gibi odan:n
i¢inde yiirudii. “Boylesine bir miistehcenlik bir Savagar igin
diigiiniilemez bile. Annenin kanindan geliyor. Onunla asla
evlenmemeliydim. Hayatimdaki tek hata oydu ve bir daha
asla diizeltemedim. Thmalkarligi Michel'i sapiklastirdi. Sen
dogmasaydin, ona olmasi gerektigi sekilde annelik yapabilirdi.”

Simdi konugan alkoldii. Babas: degildi. Fleur daha faz-
lasini duymadan oradan uzaklagmahyd. Kapiya dondii ama
Alexi yanina gelmisti bile.

“Beni hi¢ tanimyorsun.” Alexi elini kizinin kolunda do-
lastird1. “Sanirim artik konugmaliyiz. Sabirh olmaya ¢alistim
fakat ¢ok uzun siirdi.”

Fleur geri ¢ekilmeyc galisti ama Alexi onu birakmad.
“Yarin,” dedi Fleur. “Ayildiginda.”

“Ben sarhos degilim. Sadece melankoligim.” Alexi ellerini
geng kadinin boynuna koyarak bagparmagini nazikge kula-
ginin iizerinde dolagtirdi. “Annenin senden daha genckenki
hallerini gérmeliydin. fyimserlik doluydu... Gok tutkuluydu.
Ve bir ¢ocuk gibi benmerkezciydi. Senin i¢in planlarim var,
chérie. Sen daha on alt1 yagindayken, seni ilk gordiigiim
zaman yaptigim planlar.”

“Ne planr?”

“Korkuyorsun. Michel'in yatagina uzan da, ben sirtina
masaj yaparken devam edelim.”

Fleur, Michel'in yatagina uzanmak istemiyordu. Odasina
donmek, kapiy: kilitlemek ve yorgan basina cekmek istiyordu.

“Haydi, chérie. Seni tizdim. Diizeltmeme izin ver.” Alexi
o kadar sicak bir tavirla giiliimsedi ki Fleur’iin gerginligi gegi-
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verdi. Alexi bu gece Michel'i 6zlityordu, hepsi buydu. Kendisi
de her zamanki gibi kiskanmigti glinki bir kardesi oldugunu
hala unutmaya gahigiyordu. Alexi onu yataga goturdu.

Fleur ortustiz gilteye yliziikoyun uzanarak ellerini gene-
sinin altinda birlestirdi. Alexi yanina otururken yatak ¢oktii.
Alexi geng kadinin sabahhiginin iizerinden sirtim ovalamaya
basladi. “Seni sabirla bekledim, chérie. Sana iki y1l verdim.
Asik olmana izin verdim. Annenle ikinizin, su asagilik kari-
yerinle Savagar adini kirletmenize izin verdim.”

Fleur gerildi. “Sen ne...”

“Sigst. Simdi ben konuguyorum, chérie. Sen dinleyeceksin.
Seni, biiyiikanneni dudaklarindan opmek icin tabutun iizerine
egilirken gordiigiim gece, biiytik bir haksizlik yapildigini anla-
dim. Oglumun sahip olmast gereken her sey sende vard fakat
annene ok fazla baghydin. Daha gegen aya kadar ona laf bile
sdyletmiyordun. Yersiz duygusalliginin aramiza girmemesi
igin, gercekte nasil biri oldugunu kendi gizlerinle gormene
izin vermek zorundaydim. Aci verici bir ders oldugunu bili-
yorum fakat gerekliydi. Artik ashnda sana neler hissettigini
biliyorsun. Ve nihayet yanimdaki yerini almaya hazirsin.”

Fleur sirtiistii donerek babasina bakti. “Ne demek iste-
digini anlamiyorum. Yaninda yerimi almak m?”

Alexi ellerini Fleur'in omuzlarina koyarak masaj yap-
maya devam etti. Gozleri yar1 yariya kapanms, neredeyse
uyuyordu. Fleur korkung bir sey olmadan oradan gitmek
istiyordu. Paragiite bakt1. Gevsek gevsek ve sararmg haliyle
uzerinde salinyordu.

“Sen bana aitsin, chérie. Benim yanimda olmahsin.
Annenin hi¢ olmadig1 kadar bana aitsin.” Alexi parmaklarini
sabahhgin agik yakasindan igeri kaydirdi. “Seni muhtesem
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bir kadina doniistiirecegim. Senin i¢in harika planlarim var.”
Elleri, sabahhgin yakasini zorlayarak daha da asag), daha da
asag1 kaydi.

“Alexi!” Fleur uzanip Alexi'nin bileklerini yakaladi.

Alexi o kadar nazikge giilimsedi ki yapacagini sandig
seyi diigiintince Fleur utandi.

“Birlikte olmamuz kesinlikle dogru, chérie. Kendine her
baktiginda gormiiyor musun? Aynaya her baktiginda, annenin
sadakatsizligini gérmiiyor musun?” '

Sadakatsizlik mi? Fleur bir an igin bu kelimenin ne
anlama geldigini kavrayamadi.

“Artik gercegi 6grenme zamanin geldi. Hayallerden
vazgeg, enfant. Vazgeg. Gergek ¢ok daha iyi olacak.”

“Hayir...”

“Sen benim kizim degilsin, chérie. Mutlaka hissetmis
olmahsin. Annenle evlendigimde sana hamileydi.”

Canavar geri donmiistu. Fleur'ti paramparga etmek isteyen
o i§reng canavar. “Sana inanmiyorum. Yalan soyliyorsun.”

“Sen en eski ditsmamm Errol Flynn'in pigisin.”

Bu bir sakaydi. Sakay: kaldirabildigini gostermek igin
Alexiye giilimsemeye bile cahsti. Ancak giilimsemesi yiiziinde
donup kald: ve tavandaki bulut resimleri bulaniklasirken
Johnny Guy’in Allah'in Bahgesi’'nde Belinda'y Errol Flynn'le
gordiigiinii soyledigi aklina geldi.

Alexi uzamp yanagim Fleur’iinkine bastirdi. “Aglama,
enfant. Boylesi daha iyi. Anlamiyor musun?”

Bulutlar gozlerinin oniinde bulamklagiyordu ve canavar
etini kemiriyor, isi dogru yapmasina yetecek kadar biyiik
olmayan parcalar kopariyordu. Alexi sabahligin iizerinden
ona hafif¢e dokundu.
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“Cok giizel. Kiigiik, zarif, anneninki gibi sigkin degil.”

“Hayr! Lanet olsun sana!” Fleur, Alexinin ellerini iterek
kalkmaya ¢aligti ama canavar biitiin giiciinii emmisti.

“Uzgiiniim, chérie. Aptalca davrandim ve ok utantyorum.”
Alexi geng kadini birakti. “Alisman, her seyi benim gibi gor-
men icin sana zaman tamimaliyim; birlikte olmamizda higbir
sakinca olmadigim anlaman icin. Ayni kan paylasmiyoruz.
Sen pur sang degilsin.”

“Sen benim babamsin,” diye fisildadi Fleur.

“Asla!” dedi Alexi, sertce. “Kendimi asla senin baban
olarak gérmedim. Bu son birkag yil flortten ibaretti. Annen
bile bunu biliyordu.”

Fleur yattig1 yerden dogruldu. Siltenin diigmeleri diz-
lerine batt1.

“Simdi bunu diigtinmene gerek yok,” dedi. “Bagiglanamaz
gekilde kaba davrandim. Sen hazir olana kadar eskisi gibi
devam edecegiz.”

“Hazir m1?” Fleur’in sesi boguluyormus gibi gikiyordu.
“Neye hazir?”

“Bunu daha sonra konusacagz.”

“Simdi! Bana hemen soyle!”

“Cok tizglin oldugun acik.”

“Hepsini duymak istiyorum.”

“Sana tuhaf goriinecek. Kendini hazirlamaya zamanin
olmad1.”

“Benden ne istiyorsun, Alexi?”

Alexi i¢ ¢ekti. “Yanimda kalmam, seni simartmama izin
vermeni. Yine giizel olabilmen igin saglarini da uzatmam
istiyorum.”

Daha fazlasi vardi. Fleur biliyordu. “Soyle bana.”
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“Yeterince zamanin olmadi.”

“Soyle dedim!” ¥leur parmaklarin silteye bastird: ve
icinden sessizce dua etti. Sakin soyleyecegini bildigim seyi
soyleme. Sakin sevgilin olmanu istedigini soyleme.

Alexi bunu s6ylemedi.

Onun ¢ogugunu dogrumasini istedigini soyledi.

Fleur kirli tavan arasi penceresinin 6niinde durup ¢atiya ba-
karken, Alexi planin: agikladi. Kiremitlerin tizerinde pembe
bir sey vard; bacalardan birindeki yuvasindan diigmiis yavru
bir kusun titysiiz bedeni. Alexi ellerini sabahhiginin ceplerine
sokarak tavan arasinda yiirtidii ve biitiin plamm detayhca
agiklad1. Fleur hamile kalir kalmaz, onu hamileligini gecirecegi
bir yere gotiirecekti ve sonra, hamilelik siireci sona erdiginde,
bir ¢ocuk evlat edindigini ilan edecekti. Bebek onun kanindan,
Fleur’iin kanindan ve Flynn'in kanindan olacakti.

Fleur, tiiysiiz kiigiik bedene bakiyordu. Asla yasam sansi
olmamus, tiiylenecek kadar biiyiime firsati taﬁlnmamlsh.

Alexi asla sehvet diiskiinii bir ihtiyar gibi davranmadigina
kiz1 inandirmaya ¢ahigti. Her sey bittiginde, eski iligkilerine
geri doneceklerdi ve tipk: Fleur’iin istedigi gibi yine sevgi
dolu babasi olacakti.

“Hemen bir avukat tutuyorum,” dedi Fleur ama sesi
o kadar gergindi ki sozler agzindan fisilt: gibi dokiildii ve
tekrar etmesi gerekti. “Hemen bir avukat tutuyorum. Param
istiyorum.”

Alexi giildii. “Istersen bir avukat ordusu tut. Belgeleri
kendin imzaladn. Sana agikladun da. Her sey gayet yasal.”

“Paramu istiyorum.”

262



Susan Elizabeth Phillips

“Para i¢in endiselenme, chérie. Yarin sana istedigin her seyi
alirim. Parmaklarina elmaslar. GOz rengine uyan ziimriitler.”

“Hayir.”

“Annen bir zamanlar yalnizdi,” dedi Alexi. “Meteliksizdi,
bir gelecegi yoktu. Ve hamileydi. Tabii ben bunu bilmiyor-
dum. O zamanlar annenin oldugu gibi, simdi de senin bana
ihtiyacin var.”

Fleur ona sormaliydi. Bu odadan ¢ikmadan 6nce ona
sormahydi ama yine aglamaya baslamigt: ve boguk kelimeler
agzindan zorlukla dokiildii. “Benim hakkimda ne biliyorsun?”

Bu soru Alexi’yi sasirtmigti.

Fleur boguldugunu hissediyordu. “Benim hakkimda ne
biliyorsun ki boylesine korkung bir sey yapacagim diistine-
biliyorsun? Gordiigiin zaaf ne? Aptal degilsin. Kabul etme
sansim oldugunu diisiinmesen boylesine miistehcen bir teklifle
gelmezdin. Benim neyim var?”

Alexi omuz silkti. Zarif bir hareketti ama aym zamanda
acima ifadesiydi. “Senin sugun degil, chérie. Sartlar seni buna
zorladi fakat anlamalisin ki kendi basina giizel bir siisten 6te
degilsin. Gergek bir degerin yok. Higbir seyi nasil yapacagim
bilmiyorsun.”

Fleur elinin tersiyle burnunu sildi. “Ben diinyan:n en
tinlii modeliyim.”

“Tas Bebek, Belinda’min yaratimi, chérie. O olmasa
bagaramazdin. Basarsaydin bile... Eh, senin kendi basarin
olinazdi, degil mi? Sana bir i teklif ediyorum ve asla sirtimi
donmeyecegime s6z veriyorum. Senin igin en 6nemli seyin
ne oldugunu ikimiz de biliyoruz.”

Alexi, Fleur’iin bunu yapacagina inaniyordu. Fleur bunu
adamin miithig kibrinde gorebiliyordu. Geng kadinin igine
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bakmis, orada ne oldugunu gormiis ve bu miistehcen seyi
yapacak kadar zayif olduguna karar vermisti.

Fleur hickirarak odadan firladi ve alt kattaki odasina
kostu; igeri girdiginde kapiy kilitleyerek sirtin1 yasladi.

Cok ge¢cmeden koridorda Alexi'nin ayak seslerini duydu.
Alexi kapinin oniinde duraksadi. Fleur gozlerini simstki yu-
marken zor nefes aliyordu. Alexi uzaklasti. Fleur kayarak yere
oturdu ve viicuduyla dizlerinin iizerine abandi. O vaziyette,
gecenin ¢ok geg saatlerine kadar kendi kalp atiglarim dinledi.

Miizeye girerken anahtar kilitte sessizce dondii. Omuz ganta-
sin1 yere birakip 151k panelini act1. Arka taraftaki kiiciik alet
odasina dogru yiiriirken terli avuglarini kotuna sildi.

Her sey, Alexi’nin kendisi gibi kusursuzdu. Gégiislerine
degen elleri hatirlayinca kollarim gégsiinde kavugturdu ve
kendini alet raflarina odaklanmaya zorlad1. Sonunda aradig1
seyi buldu. Dar raftan aleti alarak agirhigini sinadi. Belinda
yamhyordu. Kurallar herkes i¢in ayniyd1. Insanlar kurallara
uymazlarsa, insanliklarim kaybederlerdi.

Kapiy1 kapayarak miizede Royale’e dogru yiiriidii. Tavan
1s1klary, siyah cilanin iizerinde minik yildizlar gibi parhyordu.
Araba ¢ok iyi korunuyordu. Alexi, hi¢ zarar gormemesi igin
onu brandaya ve samanlara sarmgt.

Levyeyi basinin iizerine kaldird: ve parlak siyah motor
kapaginin iizerine olanca giiciiyle indirdi. Canavarin disleri
aniden kapandi.
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eur, kredi kartim kimlik niyetine kullanip bir American
FIExpress'ten para gekti. Gare de Lyon‘a ulagtiginda kalaba-
higin arasindan gegerek tarifelere ulagt1 ve sayilarla sehirleri
inceledi. Bir sonraki tren, Paristen alt1 yiiz elli kilometre
otedeki Nimes'e gidiyordu. Alexi Savagarin 6fkesinden alti
yiiz elli kilometre uzaga.

Motor kapagini, 6n cami, 6n paneli, lambalar, tampon-
lar1 ve yan taraflarim sistematik bir sekilde doverek Royale’i
mahvetmigti. Sonra arabanin kalbine, Ettore Bugatti'nin egsiz
motoruna saldirmigti. Miizenin kalin tas duvarlar seslerin
disar gitmesini dnlemisti ve Alexi'nin hayallerine son verirken
onu durduran olmamisti.

Kompartimandaki yash ¢ift ona siipheyle bakti. Siiphe
c¢ekmemek igin 6nce temizlenmesi gerekirdi. Pencereden
disari bakti. Yiiziinde kan vard: ve ugusan cam pargalar
yiiziinden yanag kesilmigti. Kiigiik bir kesikti fakat mikrop
kapip iz birakmamasi igin temizlemeliydi.

Yiiziini, yanaginda kiigiik bir yara iziyle hayal etti. Sonra
yara izinin sa¢ diplerinden bagladiginz, almndan gaprazlama
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gectigini ve bir kaginin tizerinde kahnlasgtigim hayal etti.
Gozkapagin zedeler ve yanagini genesine kadar keserdi. Bu
isi halletmeye yeterdi. Boyle bir yara, hayat1 boyunca giivende
kalmasini saglardi.

Tren istasyondan ayrilmadan hemen once iki geng kadin
ellerinde bir siirii Amerikan dergisiyle kompartirmana geldi-
ler. Fleur, camdaki yansimalarindan, yerlesmelerini ve diger
yolculan siradan turistler gibi izlemeye baglamalarin izledi.
Haftalardir uyumamis gibi geliyordu ve o kadar yorgundu ki
bas: doniiyordu. Gozlerini kapayarak trenin ritmine odakland.
Huzursuz bir uykuya dalarken, birbirine ¢apan metallerin ve
pargalanan camlarin yank:larim duyuyordu.

Uyandiginda, Amerikal kizlar onun hakkinda konusu-
yorlardi. “O olmali,” diye fisildadi biri. “Saglarini bos ver. Su
kaslara bir bak.”

Yara izi neredeydi? Kasini ikiye bdlen o giizel, beyaz
yara izi neredeydi? .

“Sagmalama,” diye fisildad: digeri. “Fleur Savagar ne
diye tek bagina yolculuk yapsin? Ayrica, Kaliforniyada film
cevirdigini duymustum.”

Panik duygusu i¢inde inip kalkan bir levye gibi kabarmaya
basladi. Daha dnce yiizlerce kez onu taniyanlar gikmigt: ve bu
da farkh degildi ama Tas Bebek'le bagdastirilmak midesini
bulandirmigti. Yavagca gozlerini agti.

Kizlar bir dergiye bakiyordu. Fleur sadece camin yansi-
masindan bir sayfay: gorebiliyordu; Armani igin yaptig) bir
spor kiyafeti ¢ekimine bakiyorlardi. Kocaman bir sapkanin

altindaki saglari her yone ucusuyordu.
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Tam kargisinda oturan kiz nihayet dergiyi alarak 6ne
egildi. “Affedersiniz,” dedi. “Model Fleur Savagar’a ¢cok ben-
zediginizi sGyleyen oldu mu hig?”

Fleur onlara dik dik bakt:.

“Ingilizce bilmiyor,” dedi kiz sonunda.

Arkadag dergiyi sertge kapadi. “Sana soylemistim.”

Nimes'e vardilar. Fleur tren istasyonuna yakin bir yerde,
ucuz bir otelde oda tuttu. O gece yataga uzanirken, icindeki
uyusmugluk hissi nihayet dagildi. Aglamaya basladi ve yal-
nizliktan, ihanetin acisindan, sinirsiz, korkung caresizlikten
kaynaklanan higkiriklarla biitiin viicudu sarsildi. Higbir seyi
kalmamgti. Belinda'nin sevgisi yalandi ve Alexi onu sonsuza
dek kirletmisti. Ve bir de Jake vard:... Ugii birlikte ruhuna
tecaviiz etmiglerdi.

Insanlar muhakeme becerileriyle hayatta kalirlardi, oysa
Fleur’iin yaptig her se¢cim yanhs ¢itkmisti. Sen bir higsin,
demigti Alexi. Gece etrafim sararken, Fleur cehennemin ne
oldugunu anlamaya bagladi. Cehennem, diinyada kaybolmak,
kendini bile kaybetmekti.

“Oziir dilerim, mademoiselle. Ancak bu hesap kapatilmis.”
Fleur’iin kredi karti memurun avucunda bir illiizyonist nu-
marasi gibi kayboldu.

Fleur panige kapildi. Paraya ihtiyaci vardi. Parasi olursa,
Alexiden kagabilecegi ve kimsenin onu tanimayacag, Fleur
Savagar’n hi¢ var olmadig1 bir yerde gizlenebilirdi. Fakat bu
artik miimkiin degildi. Nimes sokaklarinda hizh adimlarla
dolagirken, Alexi'nin onu izledigi hissinden kurtulmaya ¢a-
histyordu. Onu kapilarda, magaza vitrinlerinin camlarinda,
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sokakta yanindan gecen ytizlerde goriiyordu. Tren istasyonuna
geri dondii. Ka¢. Kagmahydi.

Alexi, Royale’in enkazim gordiigiinde ilk kez kendi 6liimli-
ligiinii hissetti. Sag tarafina, yaklasik iki giin siiren bir fel¢
indi. Kendini odasina kapadi ve kimseyle goriigmedi.

Biitiin giin elinde bir mendille yataginda uzaniyordu.
Ara sira aynadaki yansimasina bakiyordu.

Yiiziiniin sag tarafi sarkmigt.

Neredeyse belli belirsizdi; agz1 disinda. Ne kadar gaba-
larsa ¢abalasin, agzinin kosesinden siiziilen salyay bir tiirlii
durduramiyordu. Onu silmek i¢in mendili agzina her gotur-
diigiinde, higbir zaman bu agz1 bagiglamayacagini biliyordu.

Felci yavag yavas gecti ve nihayet agzini kontrol edebil-
diginde doktorlari arad. Kiigiik bir felg oldugunu séylediler.
Bir uyar1. Programini hafifletmesini, sigaray: birakmasim ve
beslenmesine dikkat etmesini 6nerdiler. Hipertansiyondan
s0z ettiler. Alexi onlar sabirla dinledikten sonra hepsini
bagindan savda.

Aralik baginda otomobil koleksiyonunu satiga gikardi.
Acik artirma diinyanin her yerinden alicilan gekti. Kendisine
uzak kalmas tavsiye edildi fakat izlemek istedi. Her araba
platforma giktiginda ahcilarin yiizlerini inceliyor, daima
hatirlayabilmek igin yiiz ifadelerini hafizasina kaziyordu.

Acik artirma sona erdikten sonra miizede tas iistiinde
tag birakmadi.

Fleur, Grenoble'daki bir 6grenci kafesinin arka taraflarindaki
eski bir masada oturmustu ve ikinci boreginin biitiin lokma-
larim higbir sey birakmamacasina agzina atti. Yaklagik bir
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buguk yildan sonra, ona, giivende oldugunu hissettiren tek
sey yemekti. Kotlar giderek darahp viicudu, kaburgalarinin
altindaki o ilk belirgin yag katlarin tutarken, yogun uyus-
musluk sisi biraz hafiflemis, az da olsa bagar1 duygusunu
hissetmesine izin vermisti. Tas Bebek artik yoktu.

Bir tanecik kizin1 simdi gérse Belinda'nin yiziiniin nasil
bir ifade alacagini olacagin1 merak ediyordu. Yirmi bir yaginda,
kilolu, kisa sagh; ucuz, ¢irkin kiyafetler iginde... Alexi’ye ge-
lince... Onun agagilamalarini da, tath s6zlere bulanmus ortasi
zehirli bir seker pargasi gibi sunarken hayal edebiliyordu.

Parasimi dikkatle say1p biraktiktan sonra kafeden ¢ikti
ve lizerindeki erkek paltosunun yakasin iyice kaldirdi. Subat
aytyd1 ve karanlik, buzlu kaldirimlarda hala, o sabah yagan
karin kalintilar vardi. Artik birilerinin onu tammasindan
korkmak yerine soguktan korunmak igin yiin beresini bagina
iyice gecirdi. Yaklasik bir y1ldir onu tamyan ¢itkmamigt.

Sinemada bir kuyruk olusmaya baglamst: bile ve kuyrugun
sonundaki yerini alinca da bir grup Amerikah 6grenci onun
arkasina dizildi. Tekdiize aksanlar, kulagini tirmahyordu.
En son ne zaman Ingilizce konustugunu hatirlamiyordu. Bir
daha konugup konusmamak da umurunda degildi.

Soguga ragmen avuglar terliyordu ve iki elini de palto-
sunun ceplerinin dibine kadar soktu. Onceleri kendine Pazar
Sabah Tutulmasi’mn yorumlarini okumayacagini soyliiyordu
fakat dayanamamugt1. Elestirmenler tahmin ettiginden daha
nazik davranmglardi. Biri performansimi “sasirtica olgiide
umut verici bir baglangig filmi” olarak tanimlamsti. Digeri
“Koranda ve Savagar arasindaki giiclii kimya” lizerine yorum
yapmsti. O kimyanin ne kadar tek tarafli oldugunu sadece
Fleur biliyordu.
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Artik sadece hayatta kalmaya gahigiyor, bulabildigi biitiin
isleri yapiyor ve galigmadig) zamanlarda gizlice tiniversitelerin
amfilerine giriyordu. iki ay énce Université d’Avignondaki
bir ekonomi dersinde yaninda oturan sevimli bir Alman 6g-
renciyle yataga girmisti. Sevistigi tek erkegin Jake olmasini
istemiyordu. Kisa siire sonra Alexi'nin nefesini ensesinde
hissetmis ve Avignon'dan ayrilarak Grenoble’a gelmigti.

Kuyrukta bekleyen Fransiz bir kiz, erkek arkadasiyla
sakalagmaya baslad1. “iki saatimi Jake Koranda'y: izleyerek
gecirdikten sonra bu gece seninle ilgilenmememden kork-
muyor musun?”

Cocuk filmin afisine bakti. “Endiselenmesi gereken
sensin. Ben de Fleur Savagarh izleyecegim. Jean-Paul gegen
hafta filmi izlemis ve viicudunun giizelligini hala anlata
anlata bitiremiyor.”

Fleur paltosunun yakasim iyice kaldirdi. Kendi gozleriyle
gormeliydi.

Sinema salonun en arka tarafinda bir koltuk buldu. Je-
nerik gosterilirken kamera Iowa tarlalarinda gezindi. Cakil
zeminli yolda yiriiyen tozlu ¢izmeler. Aniden Jake'in ylizi
ekrani kapladi. Fleur bir zamanlar onu sevmisgti fakat ihanetin
atesi o sevgiyi yakip yok etmis, geride sadece kiilleri kalmigt1.

ilk sahneler gecti ve Jake, lowadaki ¢iftlik evinin 6niinde
durdu. Geng bir kiz verandadaki salincaktan firlayip ona
kostu. Onun kollarina kosusunu izlerken, yedigi borekler
Fleur'iin midesini eksitti. Gogsiinuin sertligini, dudaklarimn
temasini hatirhyordu. Kahkahasini, sakalarini, gitmesine
izin vermeyecekmis gibi onu simsik: tutusunu hatirhyordu.

Gogstniin sikighigim hissetti. Grenobleda daha fazla
kalamazdi. Gitmesi gerekiyordu. Yarin. Bu gece. Hemen.
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Sinema salonundan gikarken duydugu son sey Jake’in
sesi oldu, “Ne zaman bu kadar giizellestin, Lizzie?”
A+~ Kendinden bile uzaklasana kadar kagmahyd:.

Alexi galigma odasindaki masasinin arkasinda deri koltuguna
oturup sigarasini yaktu; her giin kendine igmek igin izin verdigi
bes sigaradan sonuncusuydu. Raporlar her cuma ogleden sonra
saat tam licte kendisine teslim ediliyordu fakat her seferinde
onlan tek bagina incelemek igin geceye kadar bekliyordu.
Karsisindaki fotograflar son birkag yilda gordiiklerinden pek
farkli goriinmiivordu. Cirkin sag kesimi, eski kotlar, hirpani
ve kaba deri botlar. Biitiin o yaglar. Giizelliginin dorugunda
olmasi gereken biri igin berbat goriiniiyordu.

New York’a doniip kariyerine devam edeceginden gok
emindi fakat Fransada kalarak Alexi’yi sagirtmigti. Lyon,
Aix-en-Provence, Avignon, Grenoble, Bordeaux, Montpelier;
hepsi de iiniversitesi olan kasaba ve gehirlerdi. Ogrencilerin
arasinda ondan gizlenebilecegine inanmakla aptallik ediyordu.
Sanki boyle bir sey miimkiinrniis gibi.

Alt ay gectikten sonra bazi iiniversitelerde derslere katil-
maya baglamisti. Onceleri ders secimleri Alexi'yi sagirtmigti:
Yiiksek matematik, is hukuku, anatomi, sosyoloji. Zaman i¢inde
ne oldugunu ¢6zmiis ve kayith 6grenci olmadigini kimsenin
fark etmeyecegi kalabalik dersleri tercih ettigini anlamisti.
Resmi olarak kaydolmasi miimkiin degildi giinki hig paras:
yoktu. Alexi bunu garantilemisti.

Son iki yaldir karnini doyurmak igin yaptig: giiliing islerin
listesini taradi: Bulasikqilik, garsonluk, temizlikgilik. Bazen
fotografqilar igin ¢alistyordu ama model olarak degil —bayle
bir fikir artik ¢ok giiliing olurdu— 151k¢1 ve malzemeci olarak.
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Alexi’ye kargi kullanabilecegi tek savunmay sans eseri kesfet-
misti. Higbir seyi olmayan birinin elinden nesini alabilirdi ki?

Ayak seslerini duyunca fotograflar1 hemen deri klasore
geri koydu. Fotograflar: ortadan kaldirinca gidip kapinin
kilidini agti.

Belinda’nin saglar1 uykudan dolay1 dagilmis, maskarasi
yliziine bulagmisti. “Rityamda yine Fleur’u gordiim,” diye
fisildadi. “Neden onu gériip duruyorum? Neden ge¢miyor?”

“Giinkii ona tutunmaya devam ediyorsun,” dedi Alexi.
“Vazge¢miyorsun.”

Belinda kocasinin kolunu tutup ona yalvardi. “Nerede
oldugunu biliyorsun. Séyle bana, liitfen.”

“Ben sadece seni koruyorum, chérie.” Alexi’nin soguk
parmaklar1 Belinda'nin yanagim oksadi. “Seni kizinin nef-
retiyle bag baga birakmak istemiyorum.”

Belinda nihayet onu rahat biraktiginda Alexi masasina
geri dondii ve raporu tekrar inceledikten sonra duvardaki
kasasina kilitledi. Fleur, simdilik, yok edilebilecek hicbir
degere sahip degildi fakat onun da zamam gelecekti. Alexi
sabirh bir adamdi ve yillar siirse bile bekleyecekti.

Fleur son film kutusunu rafa yerlestirirken Strasbourgdaki
fotografqi ditkkaninin kapisinin tizerindeki zil ¢aldi. Beklen-
medik sesler yiiziinden hala irkiliyordu; Paris’ten kagiginin
iizerinden iki buguk yil gegmesine ragmen. Alexi istese onu
simdiye kadar ¢oktan bulmugtu. Duvardaki saate bakti.
Patronu, onlari biitiin hafta meggul eden 6zel bir bebek serisi
hazirliyordu fakat ekonomi dersine katilabilmek icin 6gleden
sonraki yogunlugun bitmesini umuyordu. Ellerindeki tozu
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kotuna sildi, kiiglik resepsiyon boliimiinii stiildyodan ayiran
perdeyi kenara gekti.

Perdenin diger tarafinda duran kigi Gretchen Casimirdi.
“Ulu Tanrim!” diye haykird: Gretchen.

Fleur, biri g6gsiinii zincirle sikmig gibi hissetti.

“Ulu Tanrnm!” diye tekrarlad.

Fleur birinin er ya da ge¢ onu bulmasimin kacinilmaz
oldugunu biliyordu —bu kadar uzun siirdiigii i¢in siikretme-
liydi— ama hig de giikran duymuyordu. Kendini kapana kisilmig
gibi hissederek panige kapildi. Strasbourg'da bu kadar uzun
siire kalmamaliydi. Dért ay fazla uzun bir zamandi.

Gretchen giines gozhiglinii ¢ikardi, bakiglar1 Fleurin
viicudunda dolagti. “Balona dénmiigsiin. Seni bu halde kul-
lanmam miimkiin degil.”

Saclar Fleur’iin hatirladigindan daha uzundu ve kumral
rengi agilmigti. Ayakkabilar1 Mario of Florence gibi gorii-
niiyordu; bej takimi kesinlikle Perry Ellis ve fular1 da de
rigueur Hermés'ti. Fleur boyle giysilerin nasil goriindiigiinii
neredeyse unutmustu. Gretchen'in kiyafetlerinin parasiyla
alt1 ay gecinebilirdi.

“Yirmi kilo filan almig olmahsin. Su saglara bak! Seni
Field and Stream’e satamazdim.”

Fleur, canin cehenneme dercesine giilimsemeye ¢alisti
ama yapamad:. “Bunu senden isteyen olmadi ki,” dedi, gergin
bir tavirla.

“Bu yaramazhigin sana bir servete mal oldu,” dedi Gretc-
hen. “Sozlegsmeleri bozdun. Davalar agild1.”

Fleur elini kotunun cebine sokmay: denedi fakat ku-
mas o kadar gerilmigti ki bagparmagim ancak sokabildi.
Umurunda degildi. Eski kilosunda olsayd, bu belli belirsiz
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giivende olma duygusundan bile yoksun kahrdi. “Faturay:
Alexi'ye gonder,” dedi. “Elinde bana ait iki milyon dolar var;
yetecegin:: vinnini. Ama bunu zaten 6grenmigsindir.” Alexi
onun nerede oldugunu biliyordu. Gretchen’ buraya génderen
oydu. Duvarlarin, iizerine iizerinc geldigini hissctti.

“Seni New York’a geri gotiirityorum,” dedi Gretchen.
“Ilemen bir zayiflama merkezine kaydoluyorsun. Calisacak
kiloya inmen aylar siirer. $u saclar sana zarar verecek, dola-
yisiyla eski fiyatini alabilecegimizi sanmiyorum ve Parkerin
seni hemen bagka bir filme koyabileceginden de siipheliyim.”

“Ben geri donmiiyorum,” dedi Fleur. Ingilizce konusmak
tuhaf geliyordu.

“Elbette doniiyorsun. Su ortama bir bak. Gergekten
burada galistigina inanamiyorum. Tanrim, Pazar Sabahu
Tutulmast vizyona girdikten sonra Hollywood'daki en iyi yo-
netmenlerden bazilari seni istedi.” Gretchen giines gozliigiiniin
sapini, camlari digar1 bakacak sekilde ceketinin cebine koydu.
“Belinda'yla aramzdaki bu sagmasapan kavga haddinden fazla
uzadi. Anneler ve kizlari arasinda daima sorunlar olur. Bu
kadar biiyiitecek hicbir sey yok.”

“Bu seni hig ilgilendirmez.”

“Biiyli artik, Fleur. Yirminci ytizytldayiz ve higbir erkek,
birbirlerine deger veren iki kadinin ayrilmasina degmez.”

Demek herkes buna inaniyordu; Belinda'yla, Jake yiiziinden
kavga ettiklerini samyorlardi. Fleur, Jake'i artik neredeyse hig
diisiinmiiyordu. Bazen bir dergide, mahremiyetine tecaviiz
eden bir fotografgiya catik kaglarla bakarken gekilmis bir
resmini goriiyordu. Bazen yaninda giizel bir kadin oluyordu
ve Fleur’iin i¢cinde her zaman o sevimsiz duygu beliriyordu.
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Ansizin bir kedi veya kus lesiyle karsilagmak gibiydi. Cesedin
kendisi zararsizd fakat yine de insam irkiltirdi.

Jake’in oyunculuk kariyeri her zamankinden daha iyi
gidiyordu, fakat Pazar Sabafi Tutulmasi ona bir senaryo
Oscar1 kazandirmis olmasina ragmen yazmay birakmista.
Kimse nedenini bilmiyordu. Fleur de umursamiyordu.

Gretchen 6fkesini gizleme geregi gormedi. “Su haline bir
bak. Yirmi iki yagindasin, hicligin ortasinda gizleniyorsun ve
yoksul biri gibi yasiyorsun. Sahip oldugun tek sey yiiziin ve
onu da mahvetmek igin elinden geleni yapiyorsun. Beni din-
lemezsen, bir sabah tek bagina ve yagh hir halde uyandiginda,
toplayabildigin kirintilarla yetinmek zorunda kalacaksin. Iste-
digin bu mu? Kendine zarar vermekte o kadar israrct misin?”

Oyle miydi? Aaisimin en kétiisii geride kalmsti. Gazetede
Belinda ve Alexi'nin fotograflarina bile neredeyse duygusuzca
bakabiliyordu. Elbette ki annesi ona geri donmiistii. Alexi,
Fransamin en onemli adamlarindan biriydi ve tipki diger
insanlarin oksijene ihtiya¢ duymas gibi Belinda'nin da, ilgi
odag1 olmaya ihtiyaci vardi. Fleur bazen New York’a donmeyi
diisiiniiyordu fakat bir daha asla modellik yapamazd: ve do-
layisiyla orada onu bekleyen higbir sey yoktu. Kilolu olmak,
giivenligini saghyordu ve belirsiz bir gelecege dalmaktansa
oradan oraya siiritklenmek daha kolaydi. Herkese kendini
sevdirmeye ¢alisan kiz1 unutmak daha kolaydi. Artik bas-
kalarinin sevgisine ihtiyaci yoktu. Kendinden baska kimseye
ihtiyaci yoktu.

“Beni rahat birak,” dedi, Gretchen’a. “Ben geri filan
dénmiiyorum.”

“Benim seni burada birakip gitmeye hig niye...”

“Git buradan.”

275




Tas Bebek

“Boyle devam edeme...”
“Cik disary!”
Gretchen bakiglarim, bol pagali kotun iizerine giyilmig

cirkin erkek gomleginde gezdirdi. Onu degerlendiriyor ve °
yargiliyordu; Fleur, Gretchen Casimir’in onun daha fazla ga- °
baya degmeyecegine karar verdigi am da tam olarak hissetti.

“Sen bir eziksin,” dedi. “Acinas1 ve sonu olmayan bir
hayat yasiyorsun. Belinda olmadan sen bir higsin.”

Gretchen’n sozlerinin ardindaki zehir, onlar1 daha az
gercek yapmiyordu. Fleur'iin hicbir hedefi, plani ya da bir
seyleri basarma azmi yoktu; sessiz bir hayatta kalma refleksi
disinda higbir seyi yoktu. Belinda olmadan bir higti.

Bir saat sonra fotografgi diikkkinmndan kagip, Strasbourgdan
ayrilan ilk trene atladi.

Fleur'iin yirmi iigiincii dogum giinii gelip gegti. Noel'den bir
hafta 6nce birkag esyasini bir spor ¢antaya tikigtird:, Eurail
kartim kapt ve Viyana'ya giden bir trene binmek igin Lilleden
ayrildi. Fransa, Avrupada yasal olarak gahgabilecegi tek yerdi
fakat birkag giinliigiine uzaklasmazsa bogulacakt:. ince yapih
ve giiclii olmanin ya da pas lekeli lavabosu ve tavaninda rutubet
lekeleri olan kéhne bir odanin kirasim 6demek konusunda
endiselenmemenin nasil bir sey oldugunu artik hatirlamryordu.

Garpin Kiigiik Diinyast’'m okuduktan sonra bir hevesle
Viyana'ya gitmek istemisti. Tek tekerlekli bisikletlere binen
ayilar ve sadece ellerinin iizerinde yiiriiyebilen bir adam;
kesinlikle miikemmeldi. Viyanada resepsiyon memurunun,
savag sirasinda Almanlar tarafindan pargalandigim séyledigi
yaldizl ferforje demirden asansarii olan eski bir pansiyonda
ucuz bir oda buldu. Spor ¢antasiyla alt1 kat merdiveni giktik-
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tan sonra kapiy1 act1 ve hirpani mobilyalar olan minicik bir
odayla karsilagtiginda savagin nasil bir sey oldugunu diisiindii.
Giysilerini gikardy, yatak Grtiisiinii iizerine gekti ve pencereler
riizgarla sarsilip asansor gicirdarken uykuya daldi.

Ertesi sabah Schonbrunn Sarayr'ndan gecti ve Roose-
veltplatz yakinlarindaki Leupoldda ucuz bir 6gle yemegi
yedi. Bir garson, 6niine NockerIn denen minik Avusturya
kofteleri konmug bir tabak birakti. Cok lezzetliydiler ama
onlar yemekte zorlandi. Viyanada tek tekerlekli bisikletlere
binen ayilar, elleri iizerinde yiiriiyen adamlar filan yoktu;
sadece, ne kadar kagarsa kagsin ¢ozemeyecegi eski sorunlar
vard.. Asla en cesur, en nzli ya da en giiglii olamamigti. Hepsi
bir illiizyondu.

Bir Burberry pardosii ve Louis Vuitton evrak cantasi
masasina siirtiinerek gectikten sonra geri geldi. “Fleur? Fleur
Savagar?”

Kargisinda dikilen adam ancak bir an sonra taniyabildi:
Eski menajeri Parker Dayton. ilahi bir heykeltiras tarafindan
bi¢imlendirilmis ve sonra toprak kurumadan hemen 6nceki
giin iceri itilmig gibi goriinen yiiziiyle kirkli yaglarinin or-
talarindaydi. Onu son gordiigiinden beri uzattig1, kusursuz
sekilde taranmig kizil sakal bile, pek de etkileyici olmayan
cenesini ve basik burnunun dengesizligini gizleyemiyordu.

Parker'dan higbir zaman hoglanmamst1. Fleur’iin sinema
kariyerini yonlendirmesi igin Gretchen'in tavsiyesine uyan
Belinda onu se¢misti, ama o donemde en iyi menajerlerden
biri degil, Gretchen’in sevgilisi oldugunu 6grenmislerdi. Yine
de, Vuitton ¢antaya ve Gucci ayakkabilara bakilirsa, isleri
gayet iyi gitmigti.
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“Esrarkeslere benzemigsin.” Davet filan beklemeden
Fleur'iin karsisindaki sandalyeye oturup ¢antasini yere birakti
ve geng kadina dik dik bakti. Fleur de bakiglarina karsihk
verdi. Parker bagini iki yana salladi. “Bozdugun modellik
sozlesmelerinin tazminatlarin1 6demek Gretchen’a bir servete
mal oldu.” Eli masanin tizerine vururken, Fleur, bir an sonra
hesap makinesini ¢ikarip ona rakamlari gosterecegini sandu.

“Gretchen bir sent bile kaybetmedi,” dedi Fleur. “Alexinin,
faturalar benim paramla 6dediginden eminim ve hepsini
kargilayacak param vardi.”

Parker omuz silkti. “Simdilerde miizik piyasasinda ¢a-
lismamin nedenlerinden biri sensin.” Bir sigara yakti. “Neon
Lynx'in menajerligini yapiyorum. Onlar1 duymus olmahsin.
Artterikanin en gozde rock grubu. Bu yiizden Viyanadayim.”
Ceplerini kanstird1 ve sonunda bir bilet gikardi. “Bu gece
konugum olarak konsere gel. Biletler haftalar 6nce tiikkendi.”

Biitiin gehre asilan posterleri gérmiistii. Bu gece ilk
Avrupa turnelerinin agihg konseri vardi. Fleur bileti ald1 ve
zihninden kaga okutabilecegini hesaplads. “Seni rock menajeri
olarak diigiinemiyorum.”

“Bir rock grubu tutuldugunda, para basmak i¢in lisans
almig gibi oluyorsun. Lynx’i buldugumda Jersey'deki tigtincii
simf bir kuliipte sahne aliyorlardi. Malzemelerinin iyi oldu-
gunu ama dogru ambalajlayamadiklarini biliyordum. Tarz-
lan yoktu, anlatabiliyor muyum? Onlar: baska bir menajere
yonlendirebilirdim ama o dénemde isler ¢ok iyi gitmiyordu;
bu ytizden ben de denemekten bir zarar gelmeyecegine karar
verdim. Baz1 degisiklikler yapip onlari yola gikardim. Dogru-
sunu sOyleyeyim: Basarili olmalarini bekliyordum fakat bu
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kadarini beklemiyordum. Son turnemizde iki sehirde olaylar
okti. inanamazsin...”

Parker, Fleur'iin arkasindaki birine el sallad: ve ikinci
adam da onlara katild1. Otuzlu yaglarinin baglarinda, dagimk
sacli, Fu Manchu biyikh bir adamdi.

“Fleur, bu Stu Kaplan. Ncon Lynx’in turne mecnajeri.”

Fleur adamin onu tanmimadigim anlayinca rahatladi.
Adam kahve siparigi verdikten sonra Parker, Stu'ya dondi.
“Halledebildin mi?”

Stu, Fu Manchisunu cekistirdi. “Ingilizce konusan birini
bulana kadar o lanet olasica ig bulma ajansyla telefonda yarim
saatimi harcadim. Soara bana bir hafta i¢inde bir kiz ayarla-
yabileceklerini sgylediler. Tanrim, gelecek hafta soktugumun
Almanya’sinda olacagiz.”

Parker kaglarini catti. “Ben olaya karismiyorum, Stu. Turne
sckreteri olmadan ¢alismak zorunda kalacak olan sensin.”

Birkag dakika konugtular. Parker izin isteyerek erkekler
tuvaletine gitti ve Stu, Fleur’e dondii. “Arkadagin filan mi?”

“Eski bir tamidik diyelim.”

“Herif tam bir diktator. ‘Ben olaya karigmiyorum, Stu.’
Lanet olasica, kizin hamile kalmas: benim su¢qummus gibi.”

“Turne sekreterin mi?”

Stu asik yiizle kahvesine bakarak basiyla onaylarken Fu
Manchu biyigindan kahve siiziiliiyordu. “Kiza kiirtaj parasini
filan 6deyebilecegimizi soyledim ama dogru sekilde yapmak
i¢in Amerika'ya donecegini soyledi.” Stu bagim kaldird: ve
suglayan gozlerle Fleur'e bakti. “Tanri askina, burasi Viyana.
Freud burada dogdu, degil mi? Viyana'da iyi doktorlar olmasi
gerek.”
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Fleur sGyleyebilecegi bir siirii sey diigiindii ama hepsinden
vazgegti. Stu homurdandi. “Pittsburgh'da filan olsa o kadar
kotii olmazdi ama lanet olasica Viyana...”

“Turne sekreteri tam olarak ne yapar?” Sozler Fleur’in
agzindan kendiliginden dokulmiigti. Her zamanki gibi sii-
riikleniyordu.

Stu Kaplan ona ilk kez gergekten ilgiyle bakti. “Aslinda
kolay bir is; telefonlara cevap vermek, diizenlemeleri kont-
rol etmek, gruba biraz yardimer olmak. Zor bir sey degil.”
Kahvesini yudumlad. “Sen... sey... Almanca biliyor musun?”

Fleur de kahvesini yudumladh. “Biraz.” Ayrica italyanca
ve Ispanyolca da biliyordu.

Stu arkasina yasland. “Isin iicreti haftada iki yiiz; oda
ve yemek saglamyor. ilgilenir misin?”

Fleur'iin Lillede bir garsonluk isi vardi. Derslere giri-
yordu, ucuz bir oda tutmustu ve artik higbir seyi aklina estigi
gibi yapmiyordu. Ama bu i giivenli gibiydi. Farkliydi. Bir ay
kadar siirdiirebilirdi. Yapacak daha iyi bir seyi yoktu. “Olur.”

Stu kartvizitini gikardi. “Bavulunu hazirla ve bir buguk
saat sonra Intercontinental'de beni bul.” Kartin iizerine bir sey
karaladiktan sonra kalkti. “Siiit numarasini yazdim. Parker’a,
onunla orada bulusacagimiz séyle.”

Parker masaya geri dontince Fleur olanlan anlatt1. Parker
giildii. “Bu igi yapamazsin.”

“Nedenmig?”

“Beceremegzsin ki. Stwnun sana ne soyledigini bilmiyorum
ama herhangi bir grubun turne sekreteri olmak zor bir istir
ve Neon Lynx gibi bir grubunki daha da zordur.”

Iste; Belinda'siz bir hi¢ oldugu bir kez daha agikea yii-
ziine vuruluyordu. Fleur’in cekip gitmesi ve biitiin bunlari
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unutmasi gerekirdi fakat daha once tesadiiften ibaret olan
bir sey simdi 6nem kazanmigti. “Zor islerde ¢ahgtigim oldu.”

Parker iistiinliik taslayan bir tavirla Fleur’iin elini oksad.
“Sana bir seyi agiklayayim. Neon Lynx’in zirvede kalmasinin
nedenlerinden biri, simartk ve kibirli picler olmalar1. imaj-
lar1 bu ve agikgasi, ben de onlan tegvik ediyorum. Kibirleri,
sahnedeyken onlar! biiyiik yapan geylerden biri. Ancak aym
zamanda onlarla cahsmay1 da imkansiz hale getiriyor. Ustelik
turne sekreterliginin prestijli bir is oldugu sdylenemez. Kabul
edelim. Sen emir vermeye ahgiksin, almaya degil.”

Parker Dayton ¢ok biliyordu. Fleur, sahip oldugunu bile
unuttugu inatqhgina tutundu. “Altindan kalkarim.”

Mizah duygusu olmayan adam tekrar giildii. “Bir saat
bile dayanamazsin. Ug yil dnce sana ne oldugunu bilmiyo-
rum ama kendini gergekten iyi batirdin. Sana bir tavsiyede
bulunayim. Ekmek ve kurabiyelerden vazgeg, Gretchen’ ara
ve kameralarin karsisina geri don.”

Fleur ayaga kalkti. “Stu Kaplan kendi turne sekreterini
kendi segebilir, degil mi?”

“Normal sartlarda evet ama...”

“Tamam o zaman. Bana isi o teklif etti ve ben de kabul
ediyorum.”

Parkerin tek kelime daha etmesine izin vermeden resto-
randan g1kt fakat sokagin yarisina geldiginde soluklanmak
i¢in bir binamn duvarina yaslandi. Ne yapiyordu boyle? Bunun
sekreterlikten 6te olmayan giivenli bir is oldugunu soylemisti
ama kalp atiglarimin yavaglamaya hig niyeti yoktu.

Bir saat sonra Intercontinental’e girerken kendini Bedlam'a
girmis gibi hissetti. Bir grup muhabir, Parker’la ve grup tiyesi
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oldugu anlasilacak denli abartih giyinmis iki gen¢ adamla
konusuyordu. Garsonlar oradan oraya tepsiler tasiyor, iig
telefon aym anda c¢aliyordu. Yaptiga seyin gilginhigi bir anda
kendini hissettirdi. Buradan ¢ekip gitmeliydi ama Stu ¢oktan
telefonlardan ikisini kapmus ve iigiinciisiine cevap vermesini
isaret ediyordu.

Fleur titreyen sesiyle telefona cevap verdi. Arayan, gru-
bun ertesi gece kalacag) Miinih'tcki otelin menajeriydi. Adam
Londrada iki otel siiitinin yerle bir oldugu konusunda séylentiler
duydugunu ve Neon Lynx'in otellerinde artik istenmedigini
belirtti. Fleur elini ahizeye kapatarak Stu’ya olanlar anlatti.

Saniyeler ge¢meden, kafede karsilastig: sevimli Stu
Kaplanin simdi kargisinda duranla ayni adam olmadigim
anladi. “Dedikodularin Rod Stewart’la ilgili oldugunu soyle,
Tanr askina! Lanet olasica kafani kullan ve beni boyle sac-
maliklarla rahatsiz etme.” Geng kadna klipsli bir not klasorii
firlatinca klasor kizin parmak bogumlarina garpti. “Telefonda
onunla goriisiirken diizenlemeleri iki kere gozden gegir. Her
seyi iki kere kontrol et ve sonra tekrar kontrol et.”

Midesinin bitzilldigiinit hissetti. Bunu yapamazdi. Bi-
rinin ona bagirip ¢agirdig: ve hicbiri agiklanmamis seyleri
bilmesini bekledigi bir iste gahgamazdi. Parker Dayton ona
bastan asag1 “sana sdylemistim” diyen kibirli bir ifadeyle gii-
liimstiyordu. Kanepenin iizerinde asili duran ayna, Belindamin
New York'taki dairenin duvarlarina astirdig: biiyiitiilmiig
fotograflarla ayn boydaydi. O agin biiyiik ve giizel yiizler
hicbir zaman ona aitmis gibi gelmemisti. Ancak simdi ona
bakan gergin, dolgun yiiz de oyle degildi.

Ahizeyi terli avucuyla daha siki kavradi. “Sizi bekletti-
gim icin oziir dilerim fakat Neon Lynx’i sebep olmadiklan
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bir hasar icin suglayamazsimiz.” Havasizliktan sesi zayif
gikiyordu. Hizh bir nefes aldiktan sonra Rod Stewart’in ki-
siligini sistematik bir sekilde pargalamaya baslad. Isi bitince
klasorden izledigi diizenlemelerle oda ayarlamalarim kontrol
etti ve ardindan bagaj arabalari ve yiyecek diizenlemelerinin
detaylarim taradi. Miidiir, bilgileri ona aktarirken ve miidiiri
fikrini degistirmeye ikna ettigini anladiginda, yaptig) seyle
kiyaslanamayacak bir tatmin duydu.

Telefonu kapadig1 anda tekrar galdi. Turne malzemeci-
lerinden biri uyusturucu yuziinden tutuklanmgti. Fleur bu
kez Stw'nun bagirmasina hazirhkhydi.

“Tann agkina, higbir seyi halledemez misin sen?” Stu
ceketini kapti. “Ben o orospu ¢ocugunu hapisten ¢ikarirken
sen burayla ilgilen. Ve sana simdiden soylilyorum... O orospu
cocugu Avusturyah polisler Ingilizce bilseler iyi olur.” Fleur'e
bir klasr daha firlatti. “Iste program ve gérev dagihmi. Su
kulis gegis kartlarim VIP’ler i¢in damgala ve havalimanin-
dan ulasimu hallettiklerinden emin olmak igin Miinih'i ara.
Gegen defa limuzinler yetersiz kalmigti. Romadan uguglari
da kontrol et. Bize destek saglasinlar.” Stu kapidan ¢ikarken
hala talimatlar yagdiriyordu.

Fleur sekiz arama daha yapt1 ve havayolu sirketiyle yarim
saat harcadiktan sonra, daha paltosunu bile cikarmadigini fark
etti. Parker Dayton, heniiz canina tak edip etmedigini sordu.
Fleur diglerini sikarak harika zaman gegirdigini sdyledi ama
Parker siiitten ¢ikar gikmaz Fleur sandalyesine ¢okiiverdi.
Parker ii¢ giin sonra New York’a donmek igin turneden ay-
riliyordu. Sadece bu kadar dayanmas: gerekiyordu. Ug giin.

Telefon goriigmeleri arasinda birkag dakika mola vererek
tamtim brosiiriinii inceledi ve Neon Lynx'in solo gitaristi igeri
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girdiginde, Peter Zabel hemen tamidi. Yirmili yaslarinin
baslarinda, ufak, tiknaz viicutluydu ve siyah kivircik saglan
Omuzlarina kadar iniyordu. Sag kulakmemesinde iki kiipe
vard; biri dev gibi bir elmast1 ve digeri uzun, beyaz bir kus-
tlyii, Zabel ondan New York'taki borsa simsarini aramasini
istedi. Anaconda Copper hisseleri konusunda endiseleniyordu.

Zabel telefon goriigmesini bitirdikten sonra kanepeye goktii
Ve ¢izmeli ayaklarim sehpaya uzatt. Japon balig1 siislemeli
Yedi santimlik Lucite topuklan vard. “Grupta gelecegi diigiinen
tek kisi benim,” dedi aniden. “Digerleri bu isin sonsuza dek
siireceginj santyorlar. Bense oyle olmayacagim bildigim igin
Dortfdy olusturuyorum.”

“Muhtemelen iyi bir fikir.” Fleur kulis gecis kartlarina
Uzandi ve damgalamaya baglad1.

“Clbette iyi bir fikir. Adin ne bu arada>”

Fleur tereddiit etti. “Fleur.”

“Tamdik geliyorsun. Lezbiyen misin?”

“Su anda degilim.” Damgay: VIP kartina-vurdu. Kimi
kandirdigini samyordu ki? Ug giin sonsuzluk gibiydi.

Peter yerinden kalkip kapiya yoneldi. Sonra birden durup
Fleure dsndii. “Se;i nerede gordigiimi hatirladim. Eskiden
Mode] filandin. Kardesimin odasinda senin posterin vard.
Lzledigim su filmde de seni gormigtim. Fleur... neydi?”

“Savagar,” diyebildi Fleur. “Fleur Savagar.”

“Evet. Dogru.” Zabel etkilenmis gibi goriinmiiyordu.
“Dinle, umarim sdylememde sakinca yoktur ama bir port-
fSyiin olsaydi, dénemin gectikten sonra sirtin1 dayayacak
bir seylerin olurdu.”

“Akhmda tutarim.” Zabel kapiy1 arkasindan kapadi ve
Fleur haftalardir ilk kez guliimsedigini fark etti. En azindan
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bu grubun yanindayken Tas Bebek’in modasi gegmigti. Artik
daha rahat nefes alabildigini fark etti.

Turne o gece Viyana'mn kuzeyindeki bir spor arenasinda
bagliyordu ve Stu, serseri malzemeciyle geri dondiigiinde,
Fleur'iin, kafasim kagtyacak bir dakikas: bile olmadi. Once
biletlerde bir karigiklik oldu, sonra gruba son bir saat uyar:
cagris1 yapildi. Ulagimi kontrol etmek ve bahsisleri halletmek
igin erkenden lobiye inmesi gerekiyordu. Sonra grup iiyelerini
tekrar arayacak ve limuzinlerin hazir oldugunu soyleyecekti.
Stu her konuda ona baginp ¢agiryordu fakat zaten grup di-
sinda herkese bagirdig: i¢in Fleur artik buna aldirmamaya
¢ahgtyordu. Gorebildigi kadariyla, iki ana kural vardi: Grubu
mutlu et ve her seyi tekrar tekrar gozden gegir.

Neon Lynx'in tiyeleri lobiye indiginde Fleur her birini
tanid1. Peter Zabel'la tamgmusti. Bas¢1 Kyle Light’i fark etmek
zor degildi. Seyrek sar saglari, fersiz bakiglar ve perisan bir
goriintiisii vardi. Davulcu Frank LaPorte, elinde Budweiser
kutusu tagtyan asi bir kizildi. Klavyeci Simon Kale, Fleur'iin
hayatinda gordiigii en sert goriiniisli zenciydi; tirash basi
yaglydi, asir1 genis gogsiinden giimiis zincirler sallaniyordu
ve kemerinden, palaya benzer bir sey sarkiyordu.

“Lanet olasica Barry nerede?” diye seslendi Stu. “Fleur,
yukari ¢ik ve su orospu gocugunu buraya getir. Ve Tanri
agkina, onu kizdiracak bir sey yapma.”

Fleur isteksizce asansore yiiriidii ve solist Barry Noy'un
gatt katindaki siiitine qiktr. Tanitim brosiirii onu yeni Mick
Jagger olarak tammliyordu. Yirmi dort yagindaydi ve fotog-
raflar1 onu uzun, kum rengi saglariyla ve siirekli hirlar gibi
gortinen etli dudaklariyla resmediyordu. Duydugu konugma-
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lardan Barry'nin “zor” biri oldugunu 6grenmisti fakat bunun
uzerinde pek durmamigt.

Siiitin kapisini gald, cevap gelmeyince tokmag denedi.
Kilitli degildi. “Barry?”

Barry kanepeye uzanmusg, koluyla gozlerini kapatmisti
ve saglarl, kanepeden haliya kadar sarkmigtt. Grubun diger
liyelerinin giydigi saten pantolondan giymisti ama onunki
fosforlu turuncuydu ve tam kasiklarinin iizerine bilingli bir
sekilde kirmizi pullardan bir y1ldiz islenmisti.

“Barry? Stu seni almam i¢in beni génderdi. Limuzinler
geldi, gitmeye hazinz.”

“Bu gece sahneye gtkamam.”

“Ah... Neden?”

“Bunalimdayim.” Barry abartili bir tavirla i¢ ¢ekti. “Ye-
min ederim biitiin hayatim boyunca hi¢ bu kadar bunalimda
olmadim. Bunahimdayken sark: sdyleyemem.”

Fleur saatine bakti; Stu'nun o giin 6gleden sonra 6diing
verdigi altin, Rolex erkek saati. Bes dakikasi vardi. Bes dakika
ve iki buguk giin. “Neden bunahimdasin?”

Barry ilk kez ona bakti. “Sen kimsin?”

“Fleur. Yeni turne sekreteri.”

“Ah, evet, Peter bana senden s6z etti. Eskiden iinlii bir
film yildiz1 filanmigsin.” Barry yine koluyla gozlerini orttii.
“Soylilyorum sana, hayat gercekten berbat. Yani, su anda
gercekten gozdeyim. istedigim her kadini elde edebilirim
fakat su sirtiik Kissy beni parmaginda oynatiyor. Yemin
ederim, bugiin New York'u yiiz kez aradim ama ya diigmedi
ya da telefonuma cevap vermedi.”

“Belki disar gtkmugtur.”

“Evet. Siirekli disarida zaten. Aygirin biriyle.”
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Fleur’iin dort dakikas: kalmgti. “Akli baginda bir kadin
sana sahip olabilecckken baska bir adamla disar1 ¢tkar mi?”
dedi. Akli basinda her kadimin Barry'vi. :iinaktansa bir
penguenle ¢ikmay: tercih edecegini diistinmesine ragmen.
“Zamanlamanin kotii oldugundan eminim. Zaman farklihg
¢ok kafa karigtinyor. Konserden sonra tekrar denemeye ne
dersin? New York’ta sabah erken saatlere denk gelecek. O
zaman ona ulagabilirsin.”

Barry'nin ilgisini cekmis gibiydi. “Oyle mi dersin?”

“Bundan eminim.” U¢ buguk dakika. Asansérii bekle-
meleri gerekirse bagi derde girecekti. “Hatta numarayi senin
i¢in ¢eviririm.”

“Konserden sonra benimle buraya gelip onu aramama
yardim eder misin?”

“Elbette.”

Barry siritt1. “Iley, bu harika. 1ley, sanirim senden
hoglanacagim.”

“Glizel. Ben de senden hoslanacagimdan eminim.” Domuz-
lar uctugunda, seni salak. U dakika. “Haydi, agag) inelim.”

Barry, asansor dokuzuncu ve onuncu katlar arasinday-
ken onunla sevigmek istedigini sdyledi. Fleur reddedince
Barry’nin yiizii asildi; bunun lizerine Fleur, ziihrevi hastalig
olabileceginden siiphelendigini agikladi. Bu Barry’yi mutlu
etmis gibiydi ve otuz saniye kala Fleur onu lobiye ulastirdi.
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uz hokeyi arenasina ulagtilar. Sahne sahanin bir ucuna

kurulmugtu ve yiizlerce hayran, tahta bariyerleri zorlu-
yordu. Alt gruba hi¢ aldirmadan Barry'nin ve grubun adini
haykiriyorlardi. Stu, Fleur'e bir klasor att1 ve ona her seyi
tekrar kontrol etmesini sdyledi. Fleur konseri izlemek igin
kulise dondiigiinde, kalabahigin gighklan kulaklan sagir edecek
boyutlara ulagmigti. Tam sahne miidiiriiniin kendisine verdigi
pembe lastikli kulak tikaglarini takarken ortam karardi. Bir
ses kolonlardan giirleyerek grubu Almanca tanitti. Gighklar
araliksiz bir ses duvarina doniigtirken dort spot 15181 atomik
patlamalar gibi sahneye vurdu. Isiklar birbiriyle ¢arpigirken
Neon Lynx sahneye firlad1.

Kalabalik kendinden gegti. Barry saglarimi savurarak
havaya sigrad. Kalgasini one itince kasiklarindaki kirmizi
payetli y1ldiz alev almig gibi goriindii. Frank LaPorte davul
bagetlerini parmaklarinin arasinda dondiiriirken Simon Kale
de klavyeye vuruyordu. Fleur on iki-on ii¢ yaglarinda bir ki-
zin bayihp barikatlarin iizerine y)gildigim gordii. Kalabalik
tizerine yiikleniyor, kimse kiz1 umursamiyordu.
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Miizik yiiksek, giimbiirtiilii ve son derece miistehcendi;
Barry Noy kalabalig1 parmaginda oynatiyordu. Sark: sona
ererken kalabalik barikatlan zorlad: ve Fleur korumalarin
gerildigini gordii. Spot 1g1klar birbirine ¢arpan kiliglar gibi
mavi-kirmizi renkte déniip dururken grup siradaki sarkisina
gecti.

Fleur birinin 6lmesinden korkuyordu. Ekip iiyelerinden
biri yanina geldi. “Her zaman boyle midir?” diye sordu Fleur.

“Hayir. Samirim Amerika'ya aligik oldugumuz igin. Lanet
olasica izleyici bu gece olii gibi.”

Konserden sonra Viyana polisinin iplerle kapadig yer
alti garajinda Stu’yla birlikte durup limuzinleri saydi. Grup
uiyelerinin hepsi terden sirilsiklam digan ¢ikti. Barry, Fleur'iin
kolunu tuttu. “Seninle konugmam gerek.”

Barry onu en 6ndeki limuzine dogru siiriiklerken Fleur
itiraz edecek oldu ama o anda Stu’'nun 6fkeli bakiglarim
goriince bir numarah kural hatirladi: Grubu mutlu et. Yani
Barry Noy’u mutlu et.

Limuzine binince Barry onu yanindaki koltuga cekti. Fleur
zincir singirtilar1 duydu ve Simon Kale onlarla aynmi arabaya
bindi. Fleur adamin o tehlikeli palayr sahnede nasil firil firil
dondiirdiigiinii hatirlayinca Simon’a temkinli gozlerle bakti.
Simon purosunu yakt: ve doniip pencereden digar1 bakt.

Limuzin hareket edip garajdan ¢ikinca, ¢ighk ¢ighga
haykiran hayran kalabaligina daldilar. Geng bir kiz hizla polis
barikatlarini agarak arabaya dogru kostu ve tigortiinii yukar
cekip kiiciiciik ergen gogiislerini gosterdi. Bir polis memuru
onu yakaladi. Barry aldirmada bile.

“Bu gece nasildim sence?” Bud kutusundan biiyiik bir
yudum alda.
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“Harikaydin, Barry,” diye cevap verdi Fleur, elinden
geldigince samimi bir tavirla. “Kesinlikle muhtesemdin.”

“Sence bu gece biraz zay1f miydim? Lanet olasica seyirci
olii gibiydi.”

“Ah, hayir. Sen gayet iyiydin. Kesinlikle muhtesemdin.”

“Evet, haklisin.” Barry birayi bitirdi ve kutuyu elinde ezdi.
“Keske Kissy de burada olsaydi. Benimle Avrupa’ya gelmek
istemedi. Bu sana, onun ne kadar salak bir kan oldugunu
anlatiyor mu?”

“Hem de ¢ok sey anlatiyor, Barry.”

Limuzinin kars: tarafindan alayc: bir giiliis duyuldu.

“Kissy ne ig yapiyor?” diye sordu Fleur.

“Oyuncu oldugunu séyliiyor ama onu hig televizyonda
filan gormedim. Lanet olsun, yine bunalima giriyorum.”

Fleur’iin ihtiyag duymadig bir sey varsa, o da bunalima
girmis bir Barry Noy'du. “O halde muhtemelen nedeni bu. is
bulmaya ¢ahgan oyuncular genellikle her istediklerinde sehir-
den aynlamazlar. Bir sonraki biiyiik gikiglarimi kagirabilirler.”

“Evet, belki de hakhisin. Hey, bu arada ziihrevi hastahigin
i¢in filan iiziildim.”

Simon Kale, Fleur'e bakinca, Fleur onun gézlerinde ilgi
piriltilan gérdii.

“Tegekkiirler,” dedi Fleur, hiiziinle. “Dayanmak igin
elimden geleni yapryorum.”

Otel lobisindeki cehenneme kars1 hazirhkh olmaliydi ama
degildi. Otele, hicbir bilgi vermemeleri soylenmisti fakat her
yerde kadinlar vardi. Grup tiyeleri yogun koruma altindaki
asansorlere dogru ilerlerken, Peter Zabeln uzandigin ve etine
dolgun bir kizihn kolunu tuttugunu gordii. Frank LaPorte gilli
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bir sarisim incelerken hem ona hem de sakiz ¢igneyen arkada-
sina isaret etti. Kadinlara aldirmayan tek kisi Simon Kale'di.

“Inanamiyorum,” diye homurdand: Fleur.

Stu onu duydu. “Tek umudumuz Ingilizce bilmemeleri.
Boylece onlarla da konugmak zorunda kalmayiz.”

“Rezalet bu!”

“Bu rock’n roll, evlat. Rock yildizlan zirvede kalabildikleri
suirece kraldir.” Stu kolunu kivircik sagh bir sariginin omuz-
larina att1 ve asansorlere yoneldi. Asansore binmeden once
Fleur’e dondii. “Barry’nin yanindan ayrilma. Bana senden
hoslandigini s6yledi. Ve Frank’le giden biitiin kizlarin kim-
liklerini kontrol et. Bana fazla kiiglik goriindiiler, polisle daha
fazla sorun istemiyorum. Sonra su lanet olasica Kissy'ye ulag
ve yarin Miinih'te bizimle bulusmasini sagla. Ona haftada iki
yiiz elli 6deyecegimizi soyle.”

“Hey, bu benim aldigimdan elli daha fazla!”

“Sen gozden gikarilabilirsin, evlat.” Asansor kapilar
kayarak kapandi. '

Fleur bir siituna yaslandi. Rock’n roll diinyasi.

Saat sabahin biriydi ve yorgunluktan 6liiyordu. Frank ve
geng hayranlar umurunda bile degildi. Muhtemelen birbirlerine
layklardi. Barry ve aptal Kissy’yi de unutup dogruca yatagina
gidecekti. Sabah Parkeria, kendisi hakkinda yanilmadigim
soyleyecekti. Bu isi stirdiiremezdi.

Ancak asansoriin kapilar: kapandiginda, Frank LaPorte’'un
siiitinin bulundugu katin diigmesine basmadan edemedi.

Onunla giren iki kizin yas1 tutuyordu, bu yiizden kibarca
iyi geceler diledi ve yanlarindan ayrildi. Tekrar asansore
binip Barry’nin siiitine gikt1. Koridorda ayaklarim siiriiyerek
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yiiriirken onu bekleyen giizel otel odasini diisiindii. Sicak su,
temiz ¢argaflar ve sicaklik.

Koruma onu iceri aldy, herkesin hala giyinik oldugunu
gorlince rahatladi. Hicbiri pek de mutlu goriinmeyen iig kiz
kagit oynuyordu. Barry kanepeye uzanmug, televizyon izliyordu.
Fleur'ii gériince yiizli aydinlandi. “Hey, Fleur! Ben de odam
aramak iizereydim. Unuttugunu sandim.” Sehpanin tizerinden
clizdanini kapt1 ve iginden zar zor bulup gikardig: kagidi ona
uzatt1. “Iste Kissy'nin numarasi. Onu kendi odandan arasana.
Benim biraz uyumam gerek. Giderken su siirtiiklerden ikisini
de yaninda gétiir.”

Fleur dislerini sikt1. “Ozellikle istedigin ikisi var mi?”

“Bilmiyorum. Ingilizce konusanlar sanirim.”

Fleur on beg dakika sonra kendi otel odasina girdi.
Soyunup yatagina 6zlemle baktiktan sonra telefona sarildi.
Baglantinin kurulmasim beklerken elindeki kagit pargasina
bakt1. Kissy Sue Christie. Tanrim.

Besinci ¢aligta bir ses cevap verdi. Giineyli ve gok ofkeli
oldugu belliydi. “Barry, yemin ederim ki...”

“Barry degil,” dedi Fleur hemen. “Bayan Christie?”

“Evet.”

“Adim Fleur, Neon Lynx’in yeni turne sekreteriyim.”

“Beni aramam Barry mi istedi?”

“Ashnda..”

“Bos ver. Sadece ona bir mesaj ilet.” Kusaklar boyunca
hanimefendiler gibi yetigmis Giineyli bir soyun yumusak
aksaniyla, Kissy Sue Christie bir siirii talimat siraladi; ¢ogu
Barry Noy ve anatomisiyle ilgiliydi. Kadinin sesiyle miistehcen
talimatlar arasindaki tezathk o kadar abartih geldi ki Fleur
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kendini tutamayarak giildi. Sesi kulaklarina, neredeyse
unutulmus bir gark: gibi pash ve yabanc geldi.

“Seni eglendiriyor muyum?” diye sordu ses, Giineyli
sogukluguyla.

“Oziir dilerim. Sadece saat gercekten ¢ok geg oldu ve o
kadar yorgunum ki gozlerimi zor agik tutabiliyorum. Ve...
Benim biitiin giin diigiindiigim seyleri soyliiyorsunuz. Adam
tam bir...”

“... kurbaga pisligi,” diye tamamlad: Kissy Sue.

Fleur yine giildii ama bu kez kendini tuttu. “Bu kadar
geg saatte aradigim igin oziir dilerim. Ben de emir kuluyum.”

“Sorun degil. Bu kez Stu gelmem igin ne 6neriyor? Gegen
sefer haftada iki yiiz teklif etmisgti.”

“Bu kez iki yiiz elli diyor.”

“Ciddi misin sen? Vay canina, Avrupa'ya gelmeyi ben de
isterim. Tatil zamanim da yaklagiyor zaten. Giiney Carolina
disinda gordiigiim yerler sadece New York ve Atlantic City
oldu ama dogrusunu sdylemem gerekirse, Fleur, Barry Noy'la
tekrar yataga girmektense erkekleri hayatimdan tamamen
¢ikarmayi tercih ederim.

Fleur yatakta arkasina yaslanarak bunu diigiindii. “Biliyor
musun, Kissy, bunun bir yolu olabilir...”

Ertesi sabah Fleur'iin saati alti bugukta caldi. O tanidik agir-
hgn tizerine ¢cokmesini bekledi ama nafile. Ancak dort saat
kadar uyuyabilmisti ama uykusu derin ve dinlendiriciydi.
Oradan oraya doniip durmamugti. Ani kalp ¢arpintilariyla
uyanmamigti. Eskiden sevdigi insanlan da riiyasinda gor-
memigti. Kendini...

Becerikli hissediyordu.
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Yastiklara yaslandi ve bu igin ona uygun olup olma-
digim ciddi ciddi diisiindii. Korkung bir isi vardi. Insanlar
berbatti —simarik, kaba ve agik¢a ahlaksizlardi— ama ilk
gliniinde hayatta kalmig ve iyi bir ig gtkarmist1. Hatta iyiden
de 6teydi. Harika bir ig gikarmigti. Ona, baga ¢ikamayacagi
bir ig yiiklememiglerdi; Barry Noy dahil. Parker Dayton’a
guninii gosterecekti...

Kendini tuttu. Parker Dayton umurunda bile degildi.
Alexi, Belinda ya da bagka biri de umurunda degildi. Fikir-
lerini onemsedigi tek kisi kendisiydi.

Grubun Miinih'e gelisi inanilmayacak kadar tantanaliydi ve
Stu ona bagirip ¢agirarak dayanabiliyordu. Bu kez Fleur de
ona bagirmst: ve Stu dudaklarim biiziip suratim asarak onun
neden bu kadar kizgin oldugunu anlamadigini soylemisti.
Sonraki iki gece verilen konserler tipki Viyanadaki gibiydi;
kizlar barikatlarin tizerinde ayilip bayiliyor, otel lobisinde
kadinlar bekliyordu.

Son konserden hemen once, Fleur, uzun siiredir bekle-
nen Bayan Christie’yi almas igin havalimanina bir limuzin
gonderdi ama ne yazik ki limuzin bog dondi. Barry’ye ugagin
geciktigini soyledikten sonra ve grup sahnede konserini ve-
rirken, kendisi iki saatini Kissy’ye ulagmaya gahgsarak gecirdi.
Sonunda Stu’ya agiklamak zorunda kaldi; Stu ona bagird: ve
bu bagarisizhgim Barry’ye kendisinin aciklamasini istedi.
Konserden sonra.

Barry tam da Fleur'iin tahmin ettigi gibi tepki verdi.

Fleur muhtemelen tutamayacag) sozler vererek onu
sakinlegtirdi ve bitkin bir sekilde kendi odasina yiiriidii. Ko-
ridorda Simon Kale'le karsilagti. Simon gri kumas pantolon
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ve acik yakal: siyah bir ipek gomlek giymis, boynuna tek bir
altin zincir takmgti. Neon Lynx sirkine katildigindan beri,
bu Fleur’iin Parker diginda gordiigii en muhafazakar giyimdi
fakat adamun ceplerinden birinde sustah bigak tagidigindan
siipheleniyordu.

Fleur yastiga basim koyduktan saniyeler sonra uykuya
dald1 ama bir saat sonra otel miidiirii onu telefonla arayarak
miisterilerden birinin on beginci kattan gelen guriiltiiyle ilgili
sikayette bulundugunu sdyledi. “Herr Stu Kaplan'a ulagama-
dim, hanimefendi. Bu yiizden size haber vermem gerekti.”

Asansore bindiginde, elinde bos bir V.O. Kanada viski
sigesi ve yarisi kesilmig Fu Manchu biyigiyla baygin haldeki
Herr Stu Kaplan’la kargilaginca kendisini nasil bir manzaranin
bekledigini de az ¢ok tahmin edebiliyordu.

Siiitte parti veren kalabahig yalvar yakar yirmi bes
kisiye indirmesi yarim saatini ald1 ki sonunda daha fazla-
sin1 yapamayacagina karar verdi. Lobiyi arayip giivenlik
gorevlilerini asansorlere geri yerlestirmelerini s6ylemek icin
telefonu alip tuvalete giderken Frank LaPorte’un iizerinden
atlamas gerekti. Geri dondiigtinde Barry’nin birkag kadinla
gittigini gordii ve odasina donmesinde sorun olmayacagina
karar verdi. Ne var ki artik uykusu kagrmst, ertesi giin izin
giinliydii ve biraz eglenmeyi hak ediyordu; en azindan yataga
girmeden once bir icki igmeliydi.

Mantarla kisa bir siire bogustuktan sonra bir kadehe
birkag santim sampanya doldurdu. Peter onu arayip OPEC
hakkinda konusunca onun ilgisini isteyen kizlar bundan hig
hoslanmadi. Tam ikinci kadehine baglarken kapinin 6fkeyle
yumruklandigim duydu. Homurdanarak kadehini birakap stiitin
kapisina gitti. “Parti bitti,” diye seslendi, kap: araligindan.
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“Beni igeri al!” Bir kadin sesiydi ve biraz umutsuz gibiydi.

“Yapamam,” dedi Fleur. “Yangin yonetmeligi.”

“Fleur, sen misin?”

“Sen nasil...” Fleur sesin yogun bir Giineyli aksamyla ko-
nugtugunu o zaman fark etti. Siirgiiyi gekip kapiyr hemen agti.

Kissy Sue Christie igeri yuvarlandi.

Ezilip buiziilmiis bir sekere benziyordu. Meyankokii
renginde kisa saglari, elma sekeri gibi bir agz1 ve kocaman
gozleri vard. Siyah deri pantolon ve elektrik pembesi, askis1
kopuk bir bluz giymisti. iri gogiisleri disinda her yani mini-
cikti. Yitksek topuklu ayakkabilarindan birini kaybettigi icin
biraz topalliyordu da ama topallamasina ragmen, Kissy Sue
Christie tam da Fleur'in her zaman goriinmek istedigi gibiydi.

Kissy kapinin siirgiisiinii ¢ekip kendi incelemesine gegti.
“Fleur Savagar,” dedi. “Bana soyadini soylemesen de telefonda
sen oldugunu tuhaf bir sekilde hissettim. Biraz psisigimdir.”
Kilidi kontrol etti. “Kagmaya ¢alistigim bir Lufthansa pilotu
var. Daha erken gelecektim ama ugagim beklenmedik sekilde
rotar yapti.” Kissy etrafina bakindi. “Bana sansh oldugumu
ve Barry’nin burada olmadigim séyle.”

“Sanshsin.”

“Ama bu gece Barry'ye elektrik ¢arptigini veya inme filan
indigini diigiinmem fazla iyimserlik olur, degil mi?”

“Ikimiz de o kadar sansh olamay1z.” Fleur birden gore-
vini hatirlad1. “Bagajin nerede? Asagiy: arayip biriyle odana
gondereyim.”

“Ashini istersen,” dedi Kissy, “odam zaten dolu.” Bluzunun
kopuk askisim gekistirdi. “Konugabilecegimiz bir yer var mi?
Ayrica igki teklifini de geri gevirmem.”
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Fleur sampanya sigesini, iki kadehi ve Kissy'yi kapti.
iginden Kissy'yi cebine atmak geliyordu.

Bog olan tek yer banyoydu, bu yiizden ikisi de iceri
girdikten sonra kapiy1 kilitledi ve yere oturdular. Kendisi
sampanyalarn koyarken Kissy ayaginda kalan ayakkabisim da
cikardi. “Diiriist olmam gerekirse, beni odama gotiirmesini
kabul etmekle hata etmis olabilirim.”

Fleur ickisinden biiyiik bir yudum aldi. “Lufthansa
pilotunun mu?”

Kissy bagiyla onayladi. “Ufak bir flort olarak bagladi ama
ipin ucu biraz kagt: galiba.” Sampanyasin zarifge yudumla-
diktan sonra pembe dilinin ucuyla iist dudagim yaladi. “Bu
sana tuhaf gelecek, biliyorum ama dedigim gibi, biraz psisi-
gimdir ve tuhaf bir sekilde, arkadas olacagimiz: hissettim.
Sana her seyi en bagindan anlatabilirim; benim anlik iligkiler
konusunda mini minnacik bir sorunum var.”

Bunun ¢ok ilging bir sohbet olacag1 en bagindan belliydi
ve Fleur kiivete yaslanip daha rahat bir oturma-pozisyonuna
gecti. “Ne kadar mini minnacik?”

“Bakig agina bagh.” Kissy ayaklarim altina ald ve kapiya
yaslandi. “Iriyar1 adamlarn sever misin?”

Fleur kadehini doldururken bunu diisiindii. “Sanirim su
siralar erkeklerden bir hayli uzagim. Biraz ilgisizim, anlarsin.”

Kissy'nin gozleri iri iri aqild1. “Tannm, hayir. Cok tizgiiniim.”

Fleur giildii. Sampanyadan mi Kissy'den mi saatin bu
kadar ge¢ olmasindan mi kaynaklandigim bilmiyordu ama
kendinden nefret etmekten bikmugt: artik. Tekrar giilebilmek
ok giizeldi.

“Bazen bu aygirlarin hayatimi mahvettigini diisiiniiyo-
rum,” dedi Kissy, iiziintilyle. “Kendime degisecegimi soyleyip
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duruyorum fakat sonra basim bir kaldiriyorum, tam kar-
simda genis omuzly, iriyar1, dar kalgali muhtesem bir herif
buluyorum ve onu gormezden gelemiyorum.”

“Lufthansa gibi mi?”

Kissy neredeyse dudaklarina vuracakti. “Su gamzesi vards;
tam surada.” Cenesinde bir noktay isaret etti. “O gamze...
bana bir sey yaptu... geri kalan pek bir seye benzemese de.
Anhyorsun ya, benim sorunum bu, Fleur... Her zaman bir
sey bulabiliyorum ve pahaliya pathyor.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Ornegin giizellik yarismas..”

“Guizellik yarigmasi m1?”

“Hmm. Bayan Amerika. Annem ve babam, bebekligim-
den itibaren beni Atlantic City'ye hazirlayarak yetistirdiler.”

“Ve basaramadin mi1?”

“Ah, bagardim. Bayan Giiney Carolina olmay: hig zor-
lanmadan bagardim. Ancak Bayan Amerika giizellik yarig-
masindan hemen onceki gece bir hata yaptim.”

“Iriyarilar mi?” diye sordu Fleur.

“iki tane birden. ikisi de jiirideydi. Ayn1 anda deg;l elbette.
Sey, tam olarak degil. Biri Birlesik Devletler senatoriiydii ve
digeri de bir Dallas Cowboys oyuncusuydu.” Anilarim diigii-
niirken gozleri kapandi. “Ve, ah, Tanrim, Fleur, bir gorseydin.”

“Yakalandiniz m1?”

“Hem de sugiistii. inan bana, bugiin bile beni delirtiyor.
Diskalifiye oldum fakat ikisi de kaldilar. Sence bu adil mi?
Diinyanin en biiytik giizellik yarigsmasinda boyle adamlarin
juri olmas1?”

Fleur'e gore tiksindirici dl¢iide haksizlikt: ve bunu soyledi.
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“Sanirim yine de her sey yoluna girdi. Charlestona
donerken John Travolta’ya benzeyen su kamyon sofériyle
tanmistim. New York’a gitmeme ve kendi kapimda dogranmak-
tan endiselenmeden kalacak yer bulmama yardim etti. Biiyiik
cikigimi beklerken bir sanat galerisinde is buldum ama inan
bana, ¢ok yavas ilerliyordu.”

“Rekabet yiiksek.” Fleur, Kissy'nin kadehini tekrar doldurdu.

“Sorun rekabet degil,” dedi Kissy, 6fkeyle. “Siradigi bir
yetenegim var. Her seyden 6nce, Tennessee Williams oynamak
i¢in dogmugum. Bazen o deli kadin karakterlerini tam benim
icin yazdigim diigiintiyorum.”

“O halde sorun ne?”

“Segmelere katilmak. Yonetmenler bana bir kez bakiyor
ve denememe bile izin vermiyor. Fiziksel goriiniigiimiin dogru
olmadigim séyliiyorlar ki bu da gok kisa boylu, koca memeli ve
bastan agag) hoppa goriindigiimii sdylemenin bagka bir yolu.
Beni asil delirten de bu. Son y1hmda iiniversitede kalsaydim
seref listesine girecektim. Inan bana, Fleur, Tanri'mn uzun
bacaklarla, elmacik kemikleriyle ve diger tiim nimetlerle ya-
rattig1 senin gibi giizel kadinlar bunun nasil bir sey oldugunu
hayal bile edemez.”

Fleur uzun siiredir giizel filan degildi ve neredeyse bo-
gulacakti. “Sen hayatimda gordiigiim en giizel seysin. Biitun
hayatim boyunca senin gibi ufak tefek ve giizel olmak istedim.”

Bu ikisine de son derece komik gelince ikisi de kahka-
halara boguldu. Fleur sisenin bosaldigini fark edince yenisini
bulmak igin disan1 ¢ikt1. Dolu bir siseyle geri dondiiginde
banyo bostu.

“Kissy?”

“Gitti mi?” Dug perdesinin arkasindan giiclii bir fisilt geldi.
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“Kim?”

Kissy perdeyi ¢ekip digan gikth. “Birinin tuvaleti kullanmasi
gerekti. Samirim Frank'ti; bence domuzun 6nde gidenidir.”

Eski yerlerine tekrar oturdular. Kissy meyankokii rengi
buklelerini kulaginin arkasina sikigtirarak Fleur'e diigiinceli
gozlerle bakti. “Konusmaya hazir misin?”

“Ne demek istiyorsun?”

“Bu banyoyu bir zamanlar diinyamn en tinlii modellerinden
biri ve umut vaat eden bir aktris olan kadinla paylagtigim
unutacak kadar kér degilim. Ulkenin en 6nemli aygirlarindan
biriyle hakkinda gikan soylentilerden sonra ortadan kaybolan
bir kadin. Ben salak degilim.”

“Oyle oldugunu diigiinmedim zaten.” Fleur banyo pas-
pasimin kenarini tirnagayla egeledi.

“Eee? Arkadas miy1z, degil miyiz? Ben sana hayatimin
en onemli kisimlarim anlattim ve sen bana daha higbir ey
anlatmadin.”

“Daha yeni tamgtik.” Fleur bunu sdyler sdylemez, nedenini
bilmese de yanls ve kiric1 oldugunu anladi.

Kissy'nin yaslarla dolan gozleri yumugak, giineste fazla
kalmig masmavi sakizlara benziyordu. “Sence bir sey fark
eder mi? Su anda hayat boyu siirecek bir arkadaghk baslyor.
Giiven olmasi gerek.” Kissy gozyaslarin silerek sampanyay1
kapti ve sigeden koca bir yudum ald1. Sonra Fleur'iin gézlerine
bakarak siseyi ona uzatti.

Fleur gok uzun siiredir kendine sakladig sirlar1 disgiindii.
Yalmzhgin, korkularini ve bu noktaya gelene kadar kaybettigi
ozsaygisin diigiindii. Son ¢ yi1ldir —hatta neredeyse ti¢ buguk
yildir- eline gegen tek sey yarim yamalak bir iiniversite egi-
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timiydi. Kissy ona bir ¢tkig yolu 6neriyordu. Ancak diiriistlik
tehlikeliydi ve Fleur uzun siiredir hig risk almiyordu.

Yavasca siseye uzandi ve uzun bir yudum aldi. “Olduk¢a
karmasgik bir hikiye,” dedi sonunda. “Sanirim ben daha
dogmadan baglamg...”

Fleur’iin biitiin hikayesini anlatmasi yaklagik iki saatini
ald1. Belinda'yla birlikte Yunanistan'a gidisi ve ilk modellik
galigmasi arasinda banyo kapisi vurulunca, Kissy’yle Fleur'iin
odasina kactilar. Kissy ikili yataklardan birine kivrilirken Fleur
de digerinin basucu tahtasina yaslandi. Hikayesini anlatma-
sina yardime1 olan sampanya sigesini gégsiinde tutuyordu.
Kissy arada bir hikayede ad1 gegen kisilere kiifrediyordu fakat
Fleur sanki kendisinin degil de bagkasinin hikayesini anlatir
gibi anlatiyordu. Insanin en igreng sirlarim paylagmas igin
sampanyanin kesinlikle ¢ok yardime: olduguna karar verdi.

“Bu ¢ok ig sizlatici!” dedi Kissy, Fleur nihayet bitirdi-
ginde. “Bu hikayeyi kendini kaybetmeden nasil anlatabildigini
bilmiyorum.” .

“Artik gozyasim kalmad, Kissy. Cok uzun siire onunla
yasarsan, en biiyiik trajedi bile siradan gelmeye baslar.”

“Kral Oedipus gibi." Kissy gdzyaglarim sildi. “Universi-
tedeyken tiyatrodaydim. O oyunu eyaletteki biitiin liselerde
sahneledik.” Sirtiistii dondi. “Buralarda bir yerde bir master
tezi olmah.”

“Bunu nereden ¢ikardin?”

“Trajik bir kahramanin 6zelliklerini hatirhyor musun?
Trajik bir kusur yiiziinden yiikseklerden diigen biridir; kibir
giinahi gibi. Her seyini kaybeder. Sonra bir arinma yasar ve
ac1 gekerek temizlenir. Senin gibi,” diye igaret etti.

“Benim gibi mi?”
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“Neden olmasin? Yiikseklerdeydin ve kesinlikle diigtiin.”
“Benim trajik kusurum ne peki?” diye sordu Fleur.
Kissy bir an diisiindi. “Pislik ebeveynler.”

Ertesi sabah geg saatte dus, aspirin ve oda servisinden istenen
kahvelerden sonra kapinin vuruldugunu duydular. Kissy acti
ve yliksek sesle ¢ighik atti. Fleur bagini kaldirinca Konfedere
Giizeli'nin kendini Simon Kale'in iirkiitiicii kollarina attigim
gordu.

Miinih Olimpiyat Kulesi'nin tepesindeki doner restoranda
ugii birlikte yiiz kilometre otedeki Alpler'i izleyerek kahvalti
ettiler. Bu arada Fleur, Kissy ve Simon’in uzun siireli arka-
daghgimn hikayesini dinledi. Kissy’nin New York'a gelisinden
kisa siire sonra Simon’in Juilliard'daki simif arkadaglarindan
biri onlar1 tamgtirmigti. Fleur, Simon Kale'in klasik miizikten
geldigini ve ancak Noel Baba kadar tehlikeli oldugunu 6grendi.

Simon pegetesiyle agzinin kenanm silerken giildii. “Fleur’ii,
Kral Barry'yi ziihrevi hastallk numarasiyla ehlilestirirken
gormeliydin. Muhtesemdi.”

“Ve sen de ona yardim etmeye ¢aligmadin, degil mi?”
Kissy arkadaginin kolunu biraz sert¢e yumrukladi. “Onun
yerine, sirf eglenmek icin ‘ben beyaz kizlar kahvalt: diye
yerim’ bakisimi attin.”

Simon incinmis gibi bakti. “Yillardir beyaz bir kiz yeme-
dim, Kissy. Boyle bir sapiklik imasina da igerledim.”

“Simon gizli escinseldir,” diye fisildad: Kissy, Fleur'e. Sonra
daha yiiksek fisildayarak devam etti. “Seni bilmem, Fleurinda
ama ben egcinselligi kisisel bir hakaret olarak goriiyorum.”

Fleur kahvalt: bittiginde, Simon Kale'den hoslandigina
karar vermisti bile. O iirkiitiicii goriiniigiiniin altinda nazik ve
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duygusal bir adam vardi. Kahvalt: boyunca onun gorgiisiinu
ve zarafetini izlerken, kirk bes kiloluk bir viicutta kendini daha
rahat hissedecegine biitiin varhig iizerine bahse girebilirdi.
Belki de bu yiizden ondan hoslanmisty. [kisi de ait olmadik-
larin hissettikleri bedenlerde yasiyorlard..

Otele geri dondiiklerinde Simon izin istedi ve Kissy’yle
Fleur, Barry'nin siiitine gittiler. Onceki gece verilen partiden
sonra siiit temizlenmisti ve Barry bir kez daha odasinda gergin
bir tavirla volta atiyordu. Kissy'yi gordugiine o kadar sevindi
ki geg kahsiyla ilgili yalanini dinlemedi bile ve Fleur’ii fark
etmesi igin dakikalar gegmesi gerekti. Gayet agik bir hareketle
kapiy1 gostererek ona artik ihtiyaci kalmadigini belli etti.
Fleur fark etmemis gibi yapt1.

Kissy egilip Barry’nin kulagina bir seyler fisildad1. Barry
dinlerken yiizinde dehset ifadesi belirdi. Kissy bitirdiginde
yaramaz bir gocuk gibi bakiglarim yere indirdi.

Barry once Fleur'e, sonra Kissy'ye bakti. Sonra tekrar
Fleur'e dondii. “Ne bu be?” diye bagirdi. “Lanet olasica bir

salgin filan m1?”

Kissy’nin sanat galerisinden aldig iki haftalik izni sona erdi
ve Fleur’le Heathrow'da yash gozlerle birbirlerinden ayrildilar.
Fleur, o aksamki faturay: Parker Dayton’a kesip onu arayaca-
gina soz verdi. Otele dondiigiinde, ige bagladigindan beri ilk
kez tizgiindii. Kissy'nin tuhaf mizah duygusunu ve daha da
tuhaf diinya goriigiini daha simdiden 6zlemisgti.

Parker birkag giin sonra bir is teklifi igin onu aradi. New

York'ta simdiki maaginin neredeyse iki kat1 karsihginda onunla
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caligmak istiyordu. Panige kapilan Fleur telefonu kapayarak
galeriden Kissy'yi aradi.

“Neden bu kadar sagirdigini anlamiyorum, Fleurinda,”
dedi Kissy. “Giinde iki-ii¢ kez onunla telefonda goriigiiyordun
ve performansindan herkes kadar o da etkilendi. Civik man-
tarin teki olabilir ama adam aptal degil.”

“Be-ben... New York’a donmeye hazir degilim. Heniiz
qok erken.”

Uluslararasi baglantida yaklagik bes bin kilometre 6teden
alaya bir giiliis duyuldu. “Yine sizlanmaya baglamayacaksin,
degil mi? Kendine acima, insanin seks diirtiistinti oldarir.”

“Benim seks diirtim yok ki.”

“Gordiin mi? Ben ne diyorum?”

Fleur telefonun kablosuyla oynadi. “O kadar basit degil,
Kissy."

“Bir ay 6nceki haline mi donmek istiyorsun? Devekusu
zaman bitti, Fleurinda. Artik ger¢ek diinyaya donme zaman.”

Kissy icin her sey gok basitti fakat Fleur, basin kendi-
sini fark etmeden New York'ta ne kadar kalabilirdi? Ustelik
Parker'dan da hoglanmiyordu. Ya onunla igi yiiriimezse? O
zaman ne yapacakti?

Midesinin guruldadigim duyunca onceki geceden beri
higbir sey yemedigini hatirladi. Bu isin hayatinda yarattigi
bir degisiklik daha. Kotu simdiden bol gelmeye baglamigt: ve
saclar1 kulaklarin; 6rtecek kadar uzamigti. Her sey degisiyordu.

Telefonu kapayarak otelin penceresine yaklagt: ve perdeyi
cekip 1slak Glasgow sokaklarina bakti. Yagmurun altinda
kosuya gikmug biri bir taksiden son anda kurtuldu. Havaya
aldirmadan digar1 ¢itkan adanms bir kosucu oldugu giinleri
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hatirlads. En cesur, en hizl, en giiglii... Artik soluklanmak igin
durmadan bir blok bile kogabilecegini sanmiyordu.

“Hey, Fleur, Kyle1 gordiin mi?” Frank, sabahin doku-
zunda, goktan agtigi bir kutu Budweiser elinde tutmus, ona
sesleniyordu. Fleur paltosunu kapti ve onun yanindan gegip
gitti. Koridora dald, asansore bindi ve lobideki iyi giyimli
isadamlarinin arasindan gegti.

Yagmur, ¢ivi gibi bir ocak serpintisiydi ve kdseye ulas-
tiginda, saclarinin giidiik uglarim ve paltosunun yakasinin
altini 1slatmaya baglarmigt: bile. Sokagin kars: tarafina gecerken
ucuz ve 1slak spor ayakkabilarinin iginde ayaklari vicik vicik
sesler ¢ikariyordu. Parmak uglarim ve tabanlarini koruyacak
dolgular: yoktu.

Ellerini cebinden gikanp kursuni gokyiiziine bakti. Oniinde
uzun bir blok vardi. Sadece bir blok. O kadar gidebilir miydi?

Fleur kogmaya basladi.
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¥

issy’nin dairesi, Villagedaki bir italyan restoranimn iist

katindaydi. {¢ dekorasyon tipk: Kissy'ye benziyordu:
Lolipop renkleri, bir siirii oyuncak ayicik ve banyo kapisina
bantlanmis bir Tom Selleck posteri. Kissy uyduruk dusun
nasil cahstigini Fleur'e gosterirken, posterin tizerindeki parlak
pembe dudak izi Fleur’iin dikkatini gekti. “Kissy Sue Christie,
Tom Selleck’in tizerindeki ruj senin mi?”

“Ne olmug benimse?”

“En azindan dudaklarim hedefleyebilirdin.”

“O zaman ne eglencesi kalird: ki?”

Fleur gildii. Kissy, Fleur’iin onunla ayni evi paylasmasi
fikrini gayet dogal karsilamgti ve Fleur minnetini ifade
edecek kelime bulamiyordu. Neon Lynx'le kazandig: basariya
ragmen, ézgiiveni hala ¢ok zayift1 ve New Yorka geri donme
karariyla ilgili hala giipheleri vard.

Parker, ise baslamadan 6nce yerlesmesi igin ona bir hafta
zaman tanimay istemeye istemeye kabul etmisti ve Fleur
de evin giivenli ortamindan ¢ikip bir zamanlar sevdigi sehri
yeniden hatirlamak igin kendini zorluyordu. Subat baslariyd:
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ve New York'un en kétii zamanlariyd: fakat Fleur icin bu hali
bile giizeldi. Her seyden 6nemlisi, kimse onu tanimamigti.

O hafta her sabah kostu; soluklanmak igin ytrityts
temposuna ge¢gmeden 6nce sadece birkag blok kosuyordu
fakat her giin kendini biraz daha giiglu hissediyordu. Bazen,
Belinda'yla birlikte ziyaret ettikleri bir yerden gegiyor, keskin
bir 6fkeyle karigik bir si1z1 hissediyordu. Ancak yeni hayatinda
yanhg duygusalliklara yer yoktu. Kendi gelecegini kendi ya-
ratiyordu ve gegmigsinden higbir kirli camagir istemiyordu.
Bir Errol Flynn incelemesi izleyerek kendini sinadi fakat
ekrandaki farfaraciya higbir sey hissedermedi.

Fleur'iin ¢alismaya baglamasindan bir giin 6nce Kissy
butiin giysilerini firlatip atti. “Bu igreng pagavralari giyme-
yeceksin, Fleur Savagar. Bohgacilara benziyorsun.”

“Bohgacilara benzemeyi seviyorum! Giysilerimi bana

) geri ver.”

“Cok geg.”

Fleur sonunda eski kotlarini incelmis viicuduna daha iyi
uyanlarla degistirmek zorunda kaldi ve onlara uygun, gosterigli
tstliikler alds; bir Meksika koylii gomlegi, eski bir kolej bluzu
ve bogazh kazaklar. Kissy kaslarini atarak sehpanin tizerine
bir Dress _for Success isimli giyim dergisi birakti.

“Zamanini bosa harciyorsun, Manolya Cigegim,” dedi
Fleur. “Ben Parker Daytonin yaninda ¢ahgiyorum, Xeroxta
degil. Eglence diinyasinin daha rahat bir giyimn tarzi vardir.”

“Rahathik varsa pespayelik de var.”

Fleur bir seferde ancak bu kadar kabugundan siyrilabi-
lirdi. “Sen git Tom Selleck'ini &p.”

Parker’in, Fleurin istedigi maas1 6derken, karsihgini
kurugu kurusuna istedigi kisa siirede belli oldu. Fleuriin
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gindiizleri gecelerine karigirken mesai saatleri hafta sonla-
rina sarkmaya basladi. Barry Noy’u, Kissy'yi kaybetmesiyle
ilgili teselli etmek i¢cin Hamptons'taki mor boyali Tudor'una
gitmesi gerekiyordu. Basin agiklamalari yaziyor, sozlesmeleri
inceliyor, tamtimcilar igin telefon goriismeleri yapiyordu.
Katildig1 igletme, ekonomi ve hukuk dersleri hemen meyve-
sini vermeye baglamigti. Fleur pazarlik konusunda ciddi bir
yetenegi oldugunu fark etti.

Sonsuza dek kimligini gizleyemeyecegini biliyordu fakat
goOze garpmayacak sekilde giyinerek ve moda diinyasiyla
baglantili yerlerden uzak durarak yaklagik alt: hafta boyunca
dikkat gekmemeyi bagard. Ne var ki mart ayinda isler degisti.
Daily News, sabik Tas Bebek Fleur Savagarin New York’a
geri dondiigiinii ve Parker Dayton Menajerlik Ajans’nda
¢ahistigim agiklad.

Hemen telefonlar yagmaya baglad ve ofise birkag mu-
habir geldi. Ancak hepsi de parfiim sozlesmeleri imzalayan,
muhtesem partilere katilan ve Jake Koranda'yla iligki dedi-
kodular1 dolasan Tag Bebek'i geri istiyordu. “Artik yeni bir
hayatim var,” diyordu Fleur, kibarca, “ve daha fazla yorum
yapmak istemiyorum.”

Ne kadar ¢abalasalar da, Fleur detaylara girmeyi red-
dediyordu.

Bir fotografc, Tas Bebek'in bulut gibi savrulan sar1 sag-
larin1 ve muhtesem viicudunu gorintilemek igin geldi ama
bol pagah kot ve bir Yankees kasketiyle karsilagt:. iki hafta
sonra haber ilk heyecanim kaybetti. Muhtegem Tag Bebek'in
modasi artik gecmisti.

Fleur, sonraki ¢ ay boyunca, miizik prodiiktorlerinin
kimler oldugunu 6grendi ve durmadan kanal degistiren
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televizyon yapimcilarini da takip etmeyi siirdiirdii. Akilh ve
giivenilirdi; sozlerini tutuyordu ve insanlar 6zellikle onunla
¢ahgmak istemeye baslamist1. Yaz ortasinda, yildiz yaratma
isine tam anlanuyla asik olmugtu.

“Kendi iplerimin gekistirilmesi yerine bagkalarinin iple-
rini gekistirmek harika,” dedi Kissy'ye, agustos ayinin sicak
bir pazar giinii 6gleden sonra Washington Meydanr'nda bir
bankta oturmus, kiilahta dondurmalarin: yerken. Park her
zamanki renkli karakterlerini barindiriyordu: Turistler, son
hippiler, omuzlarina getto tarzi miizik setlerini verlestirmis
ciliz gocuklar.

New York'ta gecirdigi alt1 aydan sonra, Fleur'iin ¢enesine
kadar uzamus, kiit kesimli saglar1 yaz giinesinde parildiyordu.
Bronzlagmist ve kalgasina tam oturan sortlar, lizerine bol

. geliyordu. Kissy dondurma kiilahinin iizerinden gatik kaglarla
bakti. “Artik sana kot kumagindan yapilmamus giysiler aliyoruz.”

“Baglama. isimden sz ediyoruz, modadan degil.”

“Giizel bir geyler giymek seni Tag Bebek'e doniigtiirmez.”

“Hayal kuruyorsun.”

“Giizel gorinmenin kendin igin kurdugun her seyi
mahvedecegini saniyorsun.” Kissy dudak bigimindeki kirmizi
plastik sag tokalarim diizeltti. “Aynaya baktigin bile yok.
Sadece ruj siirmek igin birkag saniye, saglarim firgalamak
icin birkag saniye. Kendi goriintiinden kagmak konusunda
diinya sampiyonusun.”

“Sen kendininkine ikimize de yetecek kadar bakiyorsun.”

Ancak Kissy'nin ¢enesi dilsmiistii bir kere ve Fleur ko-
nuyu degistiremiyordu. “Yenildigin bir savag stirdiiriiyorsun,
Fleurinda. Eski Fleur Savagar yenisinin eline su dokemez.
Gelecek ay yirmi dort yagim dolduruyorsun ve yiiziinde on
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dokuz yagindayken olmayan bir sey var. O igreng kiyafetler
bile simdi modellik yaptigin zamankinden daha iyi bir viicu-
dun oldugu gergegini gizleyemiyor. Felaket tellalhg: yapmak
istemem ama sikic1 bir giizel olmaktan qikip klasik bir giizele
gegis yaptin.”

“Siz Guineyliler abartmaya bayilirsimz.”

“Tamam, daha fazla {istelemeyecegim.” Kissy, dilini
frambuaz toplarinin etrafinda kaydirdi. “isini sevdigine sevini-
yorum. Hatta girkin kissmlarim bile seviyor gibisin; Parker’in
emrinde galismak ve Barry Noy'a tahammiil etmek gibi.”

Fleur bir naneli gikolata parcasim sortuna damlamadan
yakaladi. “Bu beni neredeyse korkutuyor. Oradan oraya kos-
turmay, insanlarla ugragmay: ve siirekli bir seyler olmasim
seviyorum. Yeni bir krizi her onledigimde, rahibelerden biri
ismimin yanina altin y1ldiz yapistirmig gibi hissediyorum.”

“O korkung bagan tutkunlarindan birine doniisiiyorsun.”

“Iyi geliyor.” Fleur meydana bakindi. “Cocukken yap-
tigam her seyde en iyi olursam babamin eve donmeme izin
verecegini diisiniirdiim. Her sey dagildiktan sonra kendime
inancim kaybettim.” Duraksadi. “Samirun.... Belki de onu geri
almaya baghyorum.” Ozgiiveni, sorgulamaya dayanamayacak
kadar kirilgandi ve en iyi arkadasina bile olsa, kendini bu
kadar agtigt igin pigsmanhk duyuyordu. Neyse ki Kissy'nin
diistinceleri farkh bir yolda ilerliyordu.

“Oyunculugu nasil 6zlemedigini anlayamiyorum.”

“Tutulma’y izledin. Oscar Odiili filan kazanacagim
yoktu.” Jake ve senaryolarinin aksine.

“O rolde harikaydin,” diye iisteledi Kissy.

Fleur yiiziini eksitti. “Birkag iyi sahnem vardi. Geri
kalani ¢ok yetersizdi. Kendimi hicbir zaman rahat hissetme-
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dim.” Kissy’nin duygularina saygisindan, film gekimlerinde
siirekli ortahikta dolagip Gylece beklerken inanilmayacak
kadar sikildigini eklemedi.

“Sen kalbini modellige kaptirmigsin, Fleurinda.”

“Azmimi kaptirmigtim, kalbimi degil.”

“Ne olursa olsun, en iyisiydin.”

“Sansh bir kromozom bilegimi sayesinde. Modelligin
hicbir zaman gergek kimligimle bir ilgisi olmad..” Bir kay-
kay tarafindan koparilmalarim engellemek igin bacaklarini
kendine gekti. Uyusturucu saticilarindan biri konugmay
keserek onlara bakti. Fleur bakiglarin: bosluga dikti. “Alexi
ile aramizda o kiigiik, igreng sahnenin gegtigi gece, giizel ve
agin biiylik bir siisten Gte bir sey olmadigimi sdylemisti. Higbir
seyi gercekten basuramayacagimi soylemigti.”

“Alexi Savagar sapik pisligin teki.”

Kissy’nin Alexi’yi boylesine basitge bastan savasi Fleur'ii
giiliimsetti. “Ama aym zamanda hakhyd: da. Kim oldugumu
bilmiyordum. Samrim hala tamamen bilmiyorum ama en
azindan dogru yoldaym. Ug buguk yilimi kendimden kagarak
gegirdim. Tamam, bu siiregte diinya gapinda bir iiniversite
egitimi aldim fakat artik kagmiyorum.” Gergekten kagmiyordu.
iinde bir degisiklik olmustu; nihayet kendisi igin savagmak
istemesini saglayan bir degisiklik.

Kissy kiilahinin kalaninm: ¢ope att1. “Kegke senin moti-
vasyonuna sahip olabilseydim.”

“Sen neden so6z ediyorsun? Segmelere katilacak zamam
bulabilmek i¢in galerideki mesai saatlerini ayarlamaya calisip
duruyorsun. Her aksam derslere katiltyorsun. Her sey zamanla,
Manolya'm. Birgok kisiye senden soz ettim.”
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“Biliyorum ve tegekkiir ederim ama bence higbir sey ol-
mayacagini kabullenme zamanim geldi.” Kissy parmaklarini
gok kisa olan pembe sortuna sildi. “Y6netmenler beni komik
seks bombas rollerinden bagka bir gey igin istemeyecek ve
ben de o konuda berbatim. Ben ciddi bir oyuncuyum, Fleur.”

“Oyle oldugunu biliyorum, hayatm.” Fleur biitiin inanciyla
konugmaya ¢ahismugt: fakat kolay degildi. Kissy ~biiziillmiis
dudaklari, yastik gibi gogiisleri ve ¢enesinde frambuaz leke-
siyle- mitkemmel bir komik seks bombasiyda.

“Galeride zam aldim.” Kissy bunu 6liimciil hastahga
yakalandigin soyler gibi soylemisti. “Belki daha sevimsiz
bir igim olsa, kendimi daha ¢ok zorlayabilirdim. Sanat tarihi
derslerini hi¢ almamahydim. Resmen can simidim oldu.”
Bakiglan otomatik bir gekilde, yanlarindan gecen yakigikh bir
iiniversite 6grencisine kayd: ama gonli orada degildi. “Cok
fazla reddedildim ve camma yetti. Galeride basarihyim ve
bunun i¢in takdir goriiyorum. Belki de bu kadan yeterli olmal.”

Fleur arkadaginin elini tutup sikti. “Hey, Bayan Olumlu
Diisiince’ye ne oldu?”

“Saninm artik tiikkendim.”

Fleur, Kissy'nin vazgegmesi diisiincesinden nefret ediyordu
fakat kendi gegmisi diigtiniliirse, onu elegtirecek durumda
degildi. Banktan kalkti. “Haydi gidelim. Kartlarimizi dogru
oynarsak, flortlerimizle bulusmadan 6nce televizyonda Son-
suz Olibm'iin bagina yetigebiliriz.” Kiilahimin geri kalamm ve
pegetesini ¢ope atti.

“lyi fikir. Bununla kaginc1 olacak?”

“Bes ya da alti. Emin degilim.”

“Bunu kimseye soylemedin, degil mi?”
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“Delirdin mi sen? Biitiin diinyanin sapik oldugumuzu
bilmesini istedigimi mi saniyorsun?”

Yan yana yiiriiyerek parktan gikarlarken onlarca erkek
onlar izliyordu.

Fleur’in giinliik kosulan kaslarim sertlestirmisti ve fazla
kilolarin atarken, seksiligi uzun uykusundan uyanmaya
baglamisti. Dugta suyun iizerine akisi, yumusak bir bluzun
teninde kayigy; giinliik seyler tensel deneyimlere doniismeye
baslamigti. Tyrash, kalin kasl, gogsu killy, kifiirler savurup
bira igen birinin kollarinda olmak istiyordu. Viicudu erkek
temasina act1 ve kendini diizeltme ¢abalarinin bir parcasi
olarak, Broadway'de bir Tom Stoppard oyununda sahne alan
Max Shaw adinda geng bir aktorle gikmaya baslamisti. Holl-
ywood aktorlerine has bir yakisikhhg, dagimk sar1 saclari
vardi ve tek kusuru, “sanatimi icra ediyorum” gibi ifadeler
kullanmasiyd. Birlikte egleniyorlardi ve Fleur onu arzuluyordu.

Yirmi dordiincii dogum giinu dolayisiyla aksamki ran-
devusu icin kot pantolon ve Ohrbach’s indirimli satiglarindan
aldig siyah askih bluzu giydi. Bir partiye gitmeyi diisiinmiig-
lerdi fakat Fleur zor bir hafta ge¢irdigini soyleyerek partiyi
bos vermelerini 6nermisti. Max aptal degildi ve yarim saat
sonra kendilerini onun evinde buldular.

Max ona bir kadeh sarap koydu ve stiidyo dairede hem
kanepe hem de yatak islevi goren kopiik siltenin iizerinde
yanma oturdu. Parfiimiiniin kokusu Fleur'ii rahatsiz ediyordu.
Erkekler sabun ve temiz gomlek kokmalyd:. Jake gibi.

Ancak ilk hain sevgilisinin amlan artik 6riimcek agindan
yapilmig prangalardan ibaretti ve kurtulmasi kolaydi. Max’le
Opiigtirken silinip gittiler. Cok gegmeden ikisi de ¢iplakt.
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Max her seyi dogru yapiyordu ve Fleur’iin, 6zlemini
¢ektigi rahatlamaya kendini birakmasi gerekiyordu. Oysa
kendini bombos hissetti. Erken saatte bir randevusu oldugunu
sdyleyerek geceyi orada gecirmeden ayrildi. Cikar gtkmaz
titremeye baglads. Kissy'nin siradan cinsel iligkilerinden
sonra enerjiyle dolmasinin aksine, Fleur gok onemli bir seyi
elinden kacirdigini hissediyordu.

Max’le birkag kez daha goriistii fakat her seferinde
morali daha da bozuldu ve sonunda iligkiyi bitirdi. Bir giin,
kendini biitiin kalbiyle verecegi bir erkekle karsilagacakti.
O zamana kadar higbir geyi ciddiye almayacak ve enerjisini
isine odaklayacakt.

Noel gelip gecti, ardindan yilbasi. Parker'in yaninda
calismaya devam ettikge, isini yonetme seklinden daha ¢ok
rahatsiz oluyordu. Ornegin Olivia Creighton ellili yillarin
biiyiik boliimiini B filmlerin kraligesi olarak gegirmis, yirtik
elbiseler ve Rory Calhoun tarafindan kurtariimalar konusunda
uzmanlasmsti. O glinler geride kaldigindan Parker, Olivia'mn
kisisel menajeri olan Bud Sharpe’la birlikte kadinin adindan
kalanlar reklam gekimlerine yatirmaya karar vermislerdi.
Oysa Olivia hala filmlerde oynamak istiyordu.

“Bu kez benim igin neyiniz var?” diye sordu aktris,
telefonda Fleur'iin sesini duydugunda ig ¢ekerek. “Laksatif
reklamlar1 mi?”

“Florida evleri. Sirket daha gosterigli bir imaj istiyor ve
bunu senden alabileceklerini biliyorlar,” diye sansin1 denedi
Fleur ama kendisi de Oliviadan daha hevesli degildi.

Olivia bir anlik sessizlikten sonra, “Su yeni Mike Nichols

oyunuyla ilgili bir gelisme var mi1?” diye sordu.
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Fleur masasimin iizerindeki bir kalemle oynadi. “Basrol
degildi ve Bud seni diisiinmedi. Yeterince para 6demiyordu.
Uzgiiniim.”

Fleur, Olivia i¢in Bud ve Parker’la tartigmigt1 ama
Olivia'min Nichols oyununda sansin1 denemesi konusunda
ikisini de ikna edememigti.

Telefonu kapadiktan sonra, masanin alindaki mokasenlerini
ayagina gecirdi ve Parker gormeye gitti. Bir yildir onun yaninda
gahgtyordu ve zaman i¢inde o kadar ok sorumluluk almist1 ki
Parker neredeyse her konuda ona giivenmeye baglamst: fakat
yarg becerisini sorgulamasindan hala hoglanmiyordu. Yeni
Lynx albiimii ig yapmiyordu, Barry her zamankinden daha
gok tembellesmisti ve Simon kendi grubunu kurmaktan soz
etmeye baglamigti ama Parker, Lynx sonsuza dek siirecekmis
gibi davraniyor ve diger miigterilerini yatistirmak igin Fleur'i
kullamyordu. Onun ihmalkarlig: sayesinde Fleur ¢ok degerli
deneyimler kazanmasa da bir menajerlik ajansinin boyle
yonetilmemesi gerektigini diigiiniiyordu.

“Seninle konusmak istedigim bir fikrim var.” Fleur,
Parker'n masasimin karsisindaki genis ve rahat bordo ka-
nepeye oturdu. Parkerin basik yiizii her zamankinden daha
sevimsiz goriiniiyordu.

“Bana mesaj gondersene.”

“Ben kisisel temasa inaniyorum.”

Parker'in sesinden siiphecilik akiyordu. “Oysa ben bii-
tiin o parlak kolej kiz1 6nerilerini sabirsizhikla bekliyorum.
Onlardan harika tuvalet kagid1 oluyor.”

Anlagilan yine o giinlerden biri olacakti. Parker muhte-
melen karisiyla kavga etmigti.
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“Bu kez ne var?” diye sordu Parker. “Bilgisayarlagtirma
konusunda yeni sagmaliklar m1? Yeni bir dosyalama sistemi
mi? Miisterilerimiz i¢in lanet olasica biiltenler mi?”

Fleur onun huysuzluguna aldirmadi. “Daha temel bir
sey.” Sinek/bal/sirke teorisinden yola gikarak en neseli tavrini
takindi. “Daha biiyiik miisterilerimiz i¢in sozlesme pazarhg
yaparken olanlan diisiiniiyordum. Oncelikle, miisterinin ki-
sisel menajeriyle her seyi netlestirmeliyiz. Hukukgularimiz
ile kisisel menajer inceledikten sonra, o bir is menajerine
yénlendiriyor ve o da bagka bir hukuk danismanina pasliyor.
Anlagma imzalaninca basin danigmani ve sonra...”

“Sadede gel. Burada yaglanip dlecegim.”

Fleur eliyle havada bir siitun ¢izdi. “Burada musteri var. Biz
de buradayiz. Miisteriye is bulmaktan yiizde on kazaniyoruz.
Kisisel menajer, miigterinin kariyerini yonlendirmekten yiizde
on beg ahyor, is menajeri para iglerini halletmekten yiizde
bes aliyor, avukat satir aralarim incelemekten bir yiizde bes
daha aliyor ve basin damgmanlar: da ayda iki-iig bin ahyor.
Herkes bir seyler kopariyor.”

Parker yerinde kipirdanirken yiiksek sirthkl koltugu
giardadi. “Boyle bir ekiple ¢ahsacak kadar biiyiik olan her
miigteri, en {ist vergi sinifindadir ve biitiin o komisyonlar
vergiden diisiilebilir.”

“Yine de 6denmeleri gerekiyor. Bunu Lynx’le ¢alisma
seklinle karsilagtir. Sen onlarin menajeri ve kisisel menaje-
risin. Turne basin damigmanhgim biz yapiyoruz ve pasta ok
fazla boliinmiiyor. Akillica bir dagihimla, en iyi misterilerine
ayni hizmeti saglayabiliriz. Yiizde yirmi komisyon aliriz ki bu
su anda aldigimizdan yiizde on daha fazla ama miisterinin
biitiin o farkl insanlara ddediginden yiizde on begs daha az.
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Biz daha fazla kazaninz, miisteri daha az 6der ve herkes
daha mutlu olur.”

Parker elini havada sallay1p onu susturdu. “Lynx’in du-
rumu farkh. Elimde bir altin madeni oldugunu en bagindan
biliyordum ve elimden alinmasina izin vermeye niyetim
yoktu. Ancak soziinii ettigin diizeyde bir operasyonu igletmek
cok pahalya patlar. Ayrica, gogu miisteri, daha az maliyetli
olsa bile isinin o gekilde merkezilesmesini istemez. Bu onlar
yanlig yonetime fazla agik hale getirir; zimmete para gecirme
olasihgindan s6z etmiyorum bile.”

“Diizenli denetlemeler pakete eklenebilir. Ancak mevcut
sistem de onlari yanhis yonetime maruz birakiyor. Bu mena-
jerlerin dortte ii¢ii miisterilerinin gikarlarindan ¢ok kendi
paylarin 6nemsiyorlar. Olivia Creighton bunun miikemmel
bir ornegi. Reklamlarda oynamaktan nefret ediyor fakat Bud
Sharpe onun teklif edilen rollerde oynamasina izin vermiyor
cunkii ingaat reklamlar: kadar biiyiik para 6demiyorlar. Olivia
en fazla birkag y1l daha ¢aligabilir ve bu 6ngériiden yoksun
bir yonetim gekli.”

Parker saatine bakmaya baslayinca Fleur ilgilenmedigini
anlad1 ama yine de bastirdi. “Boyle bir organizasyonla para
kazanabiliriz ve miisteriler i¢in de daha verimli olur. Boyle
bir farkimiz olursa, Parker Dayton gergek bir statii semboli
haline gelir. Biiyiik miisterilerin kapimiz1 agindirdig bir
‘havyar ajans’ oluruz.”

“Fleur, bunu bir kez daha soyleyecegim ve dudaklarimi
izlesen iyi edersin. Ben William Morris olmak istemiyorum,
Ben ICM olmak istemiyorum. islerin su anki gidisatindan

memnunum.”
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Fleur nefesini bosa harcamamaliyds. Yine de ofisine
geri donerken bu fikri diisinmekten kendini alamiyordu. On
dokuz yagindayken ¢ikarlarini diiriist ve giivenilir biri temsil
etseydi, simdi iki milyon dolar kaybetmis olmazdi.

Biitiin giin ve sonraki hafta boyunca “havyar ajans”
kavramim diigiindii. Diigiindiigu tiirde bir isletme kurmak,
standart bir ajanstan ¢ok daha pahaliya patlardi. Boyle bir
proje, prestijli bir adres ve farkh alanlara yonlendirilmis, iyi
maas alan bir kadro gerektiriyordu. Sadece baslamak bile bir
servet isterdi. Yine de, iizerinde diigiinditkge, dogru kisinin
bu fikri gerceklestirebilecegine inanci giderek artiyordu. Ne
yazik ki o dogru kisinin birikim hesabinda sadece beg bin
dolan ve ¢ok az cesareti vardi.

O aksam Indian Pavilion'da tandir yemek i¢in Simon
Kale ile bulustu. “Zaten gok zengin olmasan ve biiyiik paraya
ihtiyacin olsa ne yapardin?” diye sordu aniden.

Simon ¢niindeki kaseden birkag rezene tohumu ald1. “Ev
temizligine giderdim. Gergekten, Fleur, iyi temizlik¢i bulmak
o kadar zor ki. Giivenilir birine servet ¢derdim.”

“Ben ciddiyim. Bankada sadece bes bin dolarin olsayd:
ve ok daha fazlasina ihtiyaq duysaydin? Alti haneli gibi?”

“Uyusturucu saticihg) diginda me?”

Fleur bir kagini kaldirdi.

“Peki, tamam...” Simon bir tohum daha ald1. “Bence
bunun en hizh yolu, telefona sarilmak ve su Gretchen Casimir
surtigini aramak olurdu.”

“Boyle bir secenek yok.” Fleur modelligi kesinlikle
distinmiiyordu. Bunu yapacaksa ~yapacag igin degil ama
yapacaksa bile— tamamen kendisi olmaliydi.

“Fahigeligi saydik m1?”
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“File goraplar ¢ok sevimsiz.”

Simon gri ipek gomleginin kolundaki tohumu silkeledi.
“Bu kadar segici davrandigimiza gore, sanirim en iyisi ¢ok
zengin bir arkadastan borg istemek olurdu.”

Fleur giillimsedi. “Bunu yapardin, degil mi? Sormam
yeterdi.”

Simon dudaklarim biizdi. “Elbette ki sormayacagini
biliyorum.”

Fleur masanin iizerinden uzand ve Simon’1 yanagindan
optii. “Bagka fikrin var m1?”

“Himm... Peter, sanirim. Koydugun biitiin bu giiliing
sinirlar dugiiniiliirse, en bilyiik sansin 0.”

“Peter Zabel m1? Bizim Peter m1? Neon Lynx'in solo
gitaristi? Onunla ne ilgisi var ki?”

“Sen benimle dalga geciyorsun herhalde, bebegim. Ada-
mun biitiin borsa simsarlarim arayip duran sendin. Peter para
kazanmay: tamidigim herkesten daha iyi bilir. Degerli metal
ve yeni borsa konulariyla bana bir servet kazandirdi. Sana
hig tilyo vermedigine inanamiyorum.”

Fleur neredeyse su bardagim devirecekti. “Yani onu
ciddiye almam gerektigini mi sgyliiyorsun?”

“Fleur... Fleur... Fleur...”

“Ama adam dangalagin teki!”

“Bankacist bu yorumuna kesinlikle itiraz ederdi.”

Fleur, Peters arayip durumu en belirsiz sekilde anlatacak
cesareti bulana kadar bir hafta daha ge¢mesi gerekti. “Ne
dersin? Teoride konusuyoruz. insan baslangig olarak beg bin
dolarla bir sey yapabilir mi?”

“Bu paray1 kaybetmeye hazir olup olmadifna bagh,” dedi
Peter. “Yiiksek kazang, yiiksek risk demektir. Emtia borsa-
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sindan soz ediyorsun; doviz, petrol, bugday. Sekerin kilosu
bir sent diigerse, biitiin sermayeni kaybedersin. Cok riskli.
Kendini simdikinden daha kotii bir durumda bulabilirsin.”

“Ben de Oyle tahmin ettim... Evet.” Fleur kendi dudak-
larindan dokilenleri duyunca dehsete kapildi. “Umurumda
degil. Bana ne yapmam gerektigini soyle.”

Peter temel esaslan agikladi ve Fleur biitiin bog zamanla-
rini, onun onerdigi emtia borsas: hakkindaki kitaplara bagim
gomerek gecirmeye baslad1. Metroda Journal of Commerce
okuyor, yastiginda Barron’s agik halde uyuyakaliyordu. Eko-
nomi ve igletme konusunda aldig1 biitiin dersler temel esaslar
kavramasina yardimci olmugtu ama bunu gercekten yapacak
cesareti var miydi? Hayir. Fakat yine de yapacakt.

Peter'in tavsiyelerini izleyerek iki bin dolarim soya
fasulyesine yatirdi, sivilagtirilmig propan igin bir sozlesme
ald1 ve hava durumu tahminlerini inceledikten sonra geri
kalam portakal suyuna yatirdi. Floridada don yaganinca soya
fasulyeleri agin yagmur yiiziinden ¢iiridii fakat sivilagtirilmig
propan roket gibi firlad). Yatirim yedi bin dolar olarak geri
dondii. Bu kez parasim bakir, makarnalik bugday ve daha
fazla soya fasulyesine boliigtiirdii. Bakir ve bugday ¢oktii fakat
soya fasulyesi dokuz bin dolarla geri déndi.

Her sentini tekrar borsaya yatirdi.

Kissy, 1 Nisan giinii, K1zgin Damdaki Kedi'nin atolye prodiik-
siyonunda bagrollerden Maggie roliinii kapti. Haberi Fleur’e
verirken evin iginde dans edip duruyordu. “Vazgegmistim!
Sonra birkag oyunculuk sinifimda kargilaghigim su kiz beni
aradi. Oynadigim bir sahneyi hatirlamis... Buna inanamiyo-
rum! Gelecek hafta provalara baghyoruz. Para 6denmeyecek
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ve onemli birini ¢ekecek kadar biiyuk bir prodiiksiyon degil
ama en azindan oyunculuk yapacagim.”

Provalar bagladiginda Fleur'iin giinlerce Kissy'yi géreme-
digi oldu ve goriistiiklerinde de Kissy dalgindi. Evlerine tek bir
“aygir” bile gelmedi ve Fleur nihayet onu tovbekarhkla sugladr.

“Cinsel enerjimi depoluyorum,” diye karsihk verdi Kissy.

Oyun giinii geldiginde Fleur o kadar gergindi ki higbir
sey yiyemedi. Kissy'nin asagilandigim gormek istemiyordu
ve kiigiik, sirin ev arkadaginin Maggie gibi ok agir bir rolii
kaldirmas: miimkiin degildi. Kissy komedi dizilerine aitti ve
o da kesinlikle bulunmak istemedigi bir yerdi.

Asansor, Fleur'ii Soho'da, borulan tangirdayan ve
boyalar: dokiilen soguk bir ¢at1 katina ¢ikardr. Bir ugtaki
kiigiik sahnede bilyiik bakir bir yataktan bagka bir sey yoktu.

- Fleur, Kissy s6z konusu olunca yatagn iyiye igaret oldugunu
diigiinmeye caligt1.

Seyirciler diger igsiz aktorlerden ve meteliksiz sanat-
gilardan olusuyordu; goriiniirde tek bir menajer bile yoktu.
Keten tohumu yag) gibi kokan sakall bir adam Fleur'iin ar-
kasindaki siradan ona dogru egildi. “Eh, gelinin mi, damadin
m1 arkadagisin?”

“Sey, gelinin,” diye cevap verdi Fleur.

“Evet, ben de dyle diistinmiigtiim. Hey, saclanni begendim.”

“Tegekkiirler.” Fleur'iin saglan artik omuzlarina degiyordu
ve istediginden daha fazla dikkat gekiyordu ama yine kesmek,
zay1flik gibi geliyordu.

“Bir ara digan gikmak ister misin?”

“Hayrr, tegekkiirler.”

“Sorun degil.”
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Neyse ki oyun o anda baslad.. Fleur derin bir nefes aldy
ve zihninde parmaklanm gapraz yapt. Seyirci sahne digindan
gelen dus sesini duydu ve Kissy antika bir dantell; elbiseyle
sahneye girdi. Aksani yaz yasemininin kokusu kadar agird1.
Elbisesini ¢ikarip gerindi. Parmaklar: havada minik penge-
ler olusturdu. Fleur'iin yaninda oturan adam sandalyesinde
kiptrdandi.

Kissy sahnede murlarken, tislarken ve tirmalaysp durur-
ken, seyirciler iki saat boyunca biiyiilenmis gibi onu izlediler.
Umutsuz, kasvetli erotizmi ve ucuz esya diikkininda sattlan
talk pudrasi gibi bir sesle, Kedi Maggie’nin cinsel hiisranint
muhtesem bir sekilde canlandirdi. Bu, Fleur’iin hayatinda
gordiigii en etkileyici performanslardan biriydi ve Kissy Sue
Christie'nin ruhunun derinliklerinden geliyordu.

Oyun sona erdiginde, Fleur bitkin digmiigti. Kissy'nin
sorununu simdi ¢ok daha iyi anhyordu. Kissy'nin en yakin
arkadag: olarak onun ciddi bir dram aktrisi olabilecegine Fleur
bile inanmadiysa, Kissy bir yénetmeni nast! ikna edebilirdi ki?

Fleur kalabalhigin arasindan gecip onun yamna gitti.
“inanilmazdin!” diye bagird, Kissy'nin yanina varinca. ‘Ben
hayatimda béyle bir ey gormedim!”

Kissy kikirdayarak, “Biliyorum,” diye cevap verdi. “Be-
nimle gel de kostiimiimii gtkarirken bana ne kadar harika
oldugumu anlat.”

Fleur onun pesinden uyduruk soyunma odasina girdi ve
Kissy onu diger kadin oyuncularla tamgtirda. Fleur hepsiyle
biraz lafladiktan sonra Kissy'nin tuvalet masasimn yanindaki
sandalyeye tiinedi ve ne kadar harika oldugunu defalarca
tekrarlad.
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Kapinin diger tarafindan bir erkek sesi, “Herkes giyindi
mi?” diye sordu. “Kostiimleri almam gerekiyor.”

“Bir tek ben kaldim, Michael,” diye seslendi Kissy. “igeri
gel. Tamgman istedigim biri var.”

Kap1 agildi. Fleur dondii.

“Fleurinda, sana muhtesem kostiim tasarimcimiz ve
gelecekteki iinlii modacimizdan soz etmistim. Fleur Savagar,
Michael Anton’la tamg.”

O anda her sey, sinema makinesindeki bozuk bir kare
gibi donup kaldi. Michael'in tizerinde mor satenli eski bir
bowling gomlegi ve askilarla tutturulmus bol pacali yiin bir
pantolon vardi. Yirmi ii¢ yasinda olmasina ragmen, Fleur'iin
onu son gordiigiinden ¢ok da uzun boylu degildi; en fazla
bir yetmis filan olmaliydi. Cenesine kadar inen parlak sar
saglar1, daracik omuzlari, kiigiik bir gogiis kafesi ve ¢ok zarif
yiiz hatlari vardi.

Kissy bir terslik oldugunu yavag yavas anlad. “Siz ikiniz
tanisiyor musunuz?” .

Michael Anton basiyla onaylad. Fleur kendi benliginin
derinliklerine uzandi. “Bu senin o sihirli anlarindan biri,
Kissy,” dedi, elinden geldigince neseli goriinmeye gahglarak.
“Michael, benim erkek kardegim Michel.”

“Ah, Tanrim.” Kissy bir Fleur'e bir Michel'e bakti. “Org
miizigi filan ¢almalh miyim?”

Michel bir elini pantolon cebine soktu ve kapiya yasland.
“Birkag kazoo notasina ne dersin?”

Michel aileden gelen zenginligin zarafetiyle ve aristokrat
bir aileden gelen birinin 6zgiiveniyle hareket ediyordu. Tipki
Alexi gibi. Ancak Fleur ona bakarken, gozlerinin bahar stim-
biilii kadar mavi oldugunu gérdii.
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Cantasim simsiki kavradi. “New York'ta oldugumu biliyor
muydun?”

“Biliyordum.”

Michel karsisinda dururken Fleur orada daha fazla
kalamazdi. “Gitmem gerek.” Kissy'’yi yanagindan gabucak
optii ve Michel'e bagiyla bile selam vermeden odadan ¢ikti.

Kissy sokakta ona yetisti. “Fleur! Dur! Bilmiyordum.”

Fleur giiliimser gibi yapti. “Endigelenme. Sadece sok
gecirdim, hepsi 0.”

“Michael... O gercekten muhtesem biri.”

“Harika...” Fleur bir taksi gordii ve isaret etmek icin kal-
dirimdan indi. “Sen partine git, Manolya'm, odaya girdiginde
hepsinin 6niinde egilmesini sagla.”

“Sanirim seninle eve donmeyi tercih ederim.”

“Hayatta olmaz. Bu senin biiyiik gecen ve her dakikasinin
tadim gikaracaksin.” Fleur taksiye bindi, Kissy’ye el sallad
ve kapiyr kapadi. Taksi hareket edince koltuguna biiziildii ve
eski o6fkesinin benligini sarmasina izin verdi.

Sonraki haftalarda, Fleur kardesini unutmaya ¢ahsti fakat
bir aksam kendini, Bat1 Elli Besinci Cadde'de simdi paydos
ettigi icin kapanmis olan diikkkan kapilarinin tizerindeki
numaralara bakarak yiiriirken buldu ve sonunda aradig
adrese ulagti. Yeri iyiydi ama gosterigsiz diikkanin vitrin
camlan kotii aydinlatilmisti... ve vitrinde hayatinda gordiigii
en giizel giysiler vard.

Michel, kadinlarin erkeklere benzeyecek sekilde smokin
giyip kravat taktigi modern moda akimina katilmisti. Kiigiik
vitrinde Ronesans tablolarim andiran dort adet ciiretkar kadin
elbisesi duruyordu. ipeklere, jarselere ve zarif krepdosinlere
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bakarken, giizel giysilere para harcamayalt ne kadar zaman
oldugunu merak etti. Bu seckin giysiler ona sitem ediyordu.

Bahar yerini yaza ve sonra da sonbahara birakti. Kissy'nin
tiyatro grubu kapatihnca, yalnizca New Jersey'de gosteri yapan
bagka bir gruba katild1. Fleur, yirmi besinci dogum giiniinii
Parkerdan bir zam daha kopararak kutlad: ve parasiyla kakao
tohumlari aldi.

Kazandigindan ¢ok kaybediyordu fakat kazandiginda
gercekten bilyiik kazamyordu. Hatalarindan ders almak i¢in
gok gabaliyordu ve baslangigtaki bes bin dolar1 6nce dorde,
sonra tekrar dorde katlanmigti. Paras1 arttikga, riskli spe-
kiilasyonlara yatirmasi o kadar zorlagiyordu ama bunun igin
kendini zorlamaya devam ediyordu. Sonugta kirk bin dolar
da beg bin kadar yararsizdi.

Kig gelmigti. Kafasin1 bakira takti ve alt1 haftada nere-
deyse otuz bin dolar kazandi ama stresten karnina agrilar
giriyordu. Sigir eti yiikselirken domuz eti diigtii. Fleur yoluna
devam etti; yatirnim yapiyor, tekrar yatiriyordu ve tirnaklarim
etine kadar kemiriyordu.

Haziran ayinin ilk giiniinde, finansal trene biniginden bir
buguk y1l sonra bilan¢osuna bakinca gordiiklerine inanamadi.
Bagarmgt! Sadece cesaretle, igini kurmak igin yeterince para
kazanmugt1. Ertesi giin her seyini Chase Manhattan'da otuz
giinliik giivenli, giizel bir vadeli hesaba yatird.

Birkag giin sonra aksam eve geldiginde telefonun galdigim
duydu. Kissy’nin topuklularina takilarak yiiriyiip telefona
yanagt1 ve ahizeyi kaldirdi.

“Merhaba, enfant.”
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O tanidik kelimeyi son duydugundan beri beg yildan
uzun siire ge¢misti. Fleur telefonu simsiki kavrad: ve yavag
yavas, derin derin nefes ald1. “Ne istiyorsun, Alexi?”

“Hatir sormak yok mu?”

“Tam olarak bir dakikan var; sonra kapayacagim.”

Alexi giicenmis gibi i¢ gecirdi. “Pekala, chérie. Son finan-
sal bagarim kutlamak igin seni aradim. Cilginca bir girigim
ama sonugta basarisi tartigiimaz. Bugiin kiralik ofis aramaya
basladigint duydum.”

Fleur iirperdi. “Sen bunu nereden biliyorsun?”

“Sana sOylemigtim, chérie. Sevdiklerimi etkileyen her
seyi bilmek, benim igim.”

“Senin beni sevdigin filan yok,” dedi Fleur, bogazinda bir
seylerin diigimlendigini hissederek. “Oyun oynamay kes.”

“Tam aksine, sen benim i¢in ¢ok degerlisin. Bunun igin
¢ok uzun siire bekledim, chérie. Umarim beni hayal kirikhi-
gna ugratmazsin.”

“Ne igin uzun siire? Neden s6z ediyorsun sen?”

“Hayalini koru, chérie. Benim kendiminkini korudu-
gumdan daha iyi koru.”
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leur dirseklerini tirabzana yaslayip giiniin son 1giklarinda

esintiyle egilen ¢imenleri izledi. Long Island'daki yazhk
ev, cam ve ahgaptan yapilmig kogeli bina, kumlara ve suya
kansiyordu. Dort Temmuz hafta sonu i¢in buraya davet edil-
digine cok memnundu. Bir siire sehirden uzaklagmaya ihtiyaci
vard1 ve ayni zamanda Alexi'nin sozlerini tekrarlayp duran
zihinsel ses kaydim da susturmahydi. Hayalini koru. Alexi,
onun Royale’e yaptigin1 unutmamist: —gergi Fleur unutmasim
da beklemiyordu—- ve hal4 intikam istiyordu. Ancak goziinii
dort agmak diginda ne yapmasi gerektigini de pek bilmiyordu.

Endigelerini bir kenara birakip yeni ofisi igin Yukar1
Dogu Yakasr'nda kiraladig: dort kath evi diisiindi. Tadilatlar
devam ediyordu ve agustos ortasi taginabilmeyi umuyordu
ama ondan 6nce ige alacak bir personel bulmaliydi. Birkag
ik yakalarsa ve ciddi bir acil durum olmazsa, ajansi bahara
kadar isletebilecek parasi vardi. Ne yazik ki onunki gibi bir
isin tam olarak ayaga kalkmasi i¢in en azindan bir yil ge-
rekiyordu, dolayisiyla en bagindan risk altindayd: fakat bu
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sadece daha siki ¢aligmasi anlamina geliyordu ki bu konuda
iyi oldugunu artik 6grenmisti.

Parker'dan aldig maagin bir siire daha devam edecegini
ummugtu ama Parker neler ¢evirdigini 6grenince onu hemen
isten atmigti. K6tii ayrilmiglardr. Lynx dagilmigt: ve Parker
isinin ¢ok biiyiik bolimiini Fleuriin omuzlarina yikmisti.
Simdiyse, giicendirdigi miigterileriyle oynamak zorunda
kaldig1 agig1 kapama oyunu yiiziinden Fleur'ii sugluyordu.

Fleur, kendi “havyar ajans"imin miisteri kitlesini miizis-
yenlerin ve aktorlerin digina tagtyarak segme bir yazar grubunu
da aralarina katmaya karar vermisti; hatta belki ressamlar da
olabilirdi. Yiikselme potansiyeline sahip oldugunu diigiindiigi
her kim olursa. Simon Kale’in kurdugu rock grubu Rough
Harbor'la ¢oktan sozlesme imzalamigti ve Olivia Creighton’i
da Bud Sharpe’in aggozlii parmaklarinin arasindan gekip al-
must. Bir de Kissy vardi. Ucii de aradig kazang potansiyelini
sunuyordu fakat baglangigtaki paras: tiikkendikten sonra g
miisteri devam etmesini saglamaya yetmezdi.

Giines gozliiglinii baginin tizerine kaydirirken Kissy'yi
diiglindii. Vigne Bahgesi’nin atolye prodiiksiyonunda Irena
roliinde hipnotize edici bir performans sergilemesi ve Fleurin,
CBS’in hazirladig1 bir pembe dizide tek repliklik bir rol
ayarlamasi disinda, Kizgin Damdaki Kedi'den beri pek bir
sey olmamigt: ve Kissy segmelere katilmay: yine birakmigti,
Son zamanlarda yatak odasindan ok fazla erkek geciyordu
ve her biri bir 6ncekinden biraz daha kash ve biraz daha
aptald. Kissy’nin bir vitrine ihtiyaci vardi ve Fleur ona bunu
nasil saglayacagini heniiz bulamamigt ki bu da, kendini
kanitlamak igin sadece bahara kadar zaman olan biri igin
iyiye isaret degildi.
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Cam kapilarin arasindan, hafta sonunda kendilerine ev
sahipligi yapan Charlie Kincannon gordii. Charlie, Kissynin
Visne Bahgesi prodiiksiyonunu desteklemisti ve Fleur onunla
bu sekilde tanigmisti. Adamin Kissy'ye tutuldugu gayet agikt
fakat adam akilli, duyarh ve basarth oldugundan, Kissy ona
aldirmiyordu. O kas yigim sersemleri tercih ediyordu.

Veranda kapilar, arkasindan kayarak agildi ve Kissy
verandaya cikti. Parti iin tek pargali pembe-mavi gizgili
tulum giymis, kalp bi¢imli biiyiik giimiig kiipeler takmg ve
ayaklarina diiz tabanh, boncuklu pembe sandaletler gecirmisti.
Gogusleri olan yedi yagindaki bir kiz gocuguna benziyordu.
“Saat geg oluyor, Fleurinda. Ismi lazim degilin konuklar
gelmeye basladi bile. Uzerini degistirmeyecek misin?” Ucuna
ruj bulagmis pina colada’sindan bir yudum aldu.

“Birazdan.” Fleur'iin siyah mayosunun iizerine gektigi
beyaz sortunun 6n tarafinda hardal lekesi vard ve saglari,
tuzlu sudan kaskatt olmugtu. Charlie Kincannon sendika
ilyesi olmayan birkag Broadway gosterisini desteklediginden,
bu geceki partide birkag baglanti kurabilmeyi planhyordu ve
bunun i¢in iyi goriinmesi gerekiyordu. Ancak 6nce Kissy'nin
pina colada'sina uzanarak bir yudum ald1. “Keske ona ismi
lazim degil demekten vazgegsen. Charlie Kincannon ok nazik
bir adam; zenginliginden s6z etmeye bile gerek yok.”

Kissy yiiziinii burusturdu. “O zaman onunla sen gik.”

“Olabilir. Ondan hoglamyorum, Kissy. Gergekten. Ciktigin
erkekler arasinda muz yiyip Empire State Binasr'na 6zlemle
bakmayan bir tek o var.”

“Cok tathsin. Onu sana memnuniyetle veririm.” Kissy
pina colada’sim geri ¢ekti. “Bana, eskiden tamidigim vaftizci
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bir rahibi hatirlatiyor. Beni kurtarmak istiyordu fakat bunu
yaparsa atesimin sonmeyeceginden korkuyordu.”

“Charlie Kincannon igin ‘atesini sondiirmiiyorsun.’ Seks
bombasini oynamaya bu kadar ihtiya¢ duyuyorsan sahnede
yap da ikimiz de biraz para kazanalim.”

“Gergek bir kan emici gibi konugtun. Cok bagarih bir
menajer olacaksin. Bu arada, bugiin 6gleden sonra kum-
salda dikkatini ¢ekmek igin birbirlerini ezen su ¢ocuklar:
fark ettin mi?”

“Emzikli bardag olan m1 yoksa Star Wars 1s1n kiha
tasiyan m1?” Kissy’yi dinlerse, diinyadaki her erkegin onu
arzuladigina inanmaya baglayacakt1. Bacaklarindaki kumlari
silkeleyerek igeri girdi. “Dus alsam iyi olur.”

“Diizgiin bir seyler giy. Neyse, bog ver. Nefesimi boga
harciyorum.”

“Artik bir iskadimyim. Ciddi goriinmem gerek.”

“Yaninda getirdigin o aptal siyah elbise seni ciddi degil,
olii gosteriyor.”

Fleur ona aldirmayarak igeri girdi. Evin koseli tavanlar,
karo zeminleri ve minimalist Japon mobilyalar vardi. Ev
sahibinin kum rengi bir kanepede oturmus, viskiye benzer
bir seye lizgiin gozlerle baktigim gordi. “Biraz konusabilir
miyiz, Fleur?”

“Elbette.”

Fleur’iin yanina oturmasina izin vermek i¢in Tavgan Kag
kitabimi bir kenara itti. Charlie Kincannon, Fleur’e Dustin
Hoffman’in oynayabilecegi bir karakteri hatirlatiyordu; o
kadar parasina ragmen diinyanin geri kalaniyla uyumsuz
gorlinmeyi bagarabilen bir adam. Kisa siyah saglar, sevimli,
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biraz bigimsiz ytiz hatlan ve baga gerceveli gozliigliniin arka-
sinda ciddi bakigh kahverengi gozleri vardi.

“Bir sorun mu var?” diye sordu Fleur.

Kincannon igkisini kadehin i¢inde dondiirdii. “Yeniyetme
biri gibi konugmak beni utandiriyor ama sence Kissy'yle
sansim nedir?”

Fleur gerildi. “Bunu sdylemek biraz zor.”

“Diger bir deyisle, hig sansim yok.”

Kincannon o kadar tath ve tizgiin goriiniiyordu ki Fleuriin
i¢i sizlad1. “Bu senin hatan degil. Kissy su anda kendini biraz
sabote cdiyor ve dolayisiyla erkekleri insan olarak gormek
konusunda normalden daha kétii davramiyor.”

Kincannon bunu diisiiniirken kahverengi gozlerindeki
bakislar daha da ciddilesti. “Bu durum benim igin ilging bir
rol degisikligi oldu. Ben kadinlarin girisken olmasina ahski-
nim. Seksi biri olmadigim biliyorum fakat genellikle zengin
oldugum igin bunu umursamazlar.”

Fleur giilimsedi ve ondan daha da ¢ok hoslandi. Yine
de korumas: gereken bir arkadagi vardi. “Ondan tam olarak
ne istiyorsun?”

“Ne demek istedigini anlamadim?”

“Gergek bir iligki mi istiyorsun yoksa sadece seks mi?”

“Elbette gergek bir iligki istiyorum. Seksi her yerde
bulabilirim.”

Kincannon o kadar ahnmig gibiydi ki Fleur gercekten
ona inandi ve soylediklerini diisiindii. “Ige yarayip yarama-
yacagini bilmiyorum fakat Simon diginda Kissy'nin gergekte
ne kadar akilh oldugunu anlayan tek erkek sen oldun. Belki
de viicuduna aldirmayip beynine odaklanirsan dikkatini
cekebilirsin.”
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Kincannon sitem dolu gozlerle ona bakti. “Cinsiyetci
gibi goriinmek istemem ama Kissy’'nin viicudunu gérmezden
gelmenin imkam yok; ozellikle de benim gibi giiglii cinsel
diirtileri olan biri i¢in.”

Fleur anlayigh bir tavirla giilimsedi. “En iyi tavsiyem bu.”

Birkag konuk gelmeye baglamist: ve hafif aksanh bir
erkek sesi Fleur’iin kulaklarina ulagti. “Ev inamlmaz. $u
manzaraya bak.”

Oldugu yerde kaskat1 kesilen Fleur basin: gevirdigi
anda Michel'in salona girdigini gordii. O da Kissy’nin atolye
grubunun bir tyesiydi, dolayisiyla davet edilecegini bilmesi
gerekirdi. Hafta sonu keyfi buraya kadardi.

{lk kargilagmalarindan beri iki kez birbirlerine rastlarms-
lard ve ikisinde de ok az konusmuslardi. Michel'in yaninda,
siyah saglar1 gozlerinin 6niine diigen, atletik yapih geng bir
adam vardi. Ayaklarinin otomatik bir sekilde baslangig po-
zisyonunda durmasina bakihirsa dansgi olmahyda.

Cam kapilar Fleuriin en yakin kagis yoluydu. Fleur
kardesini basiyla hafifce selamladiktan sonra Charlieden
izin isteyip tekrar disar: ¢ikti.

Ay yiikseliyordu, Kissy ortada yoktu ve kumsal bombogtu.
Fleur’iin iceri girip yikanmadan 6nce zirhint kusanmast igin
birkag dakikaya ihtiyaci vardi. Suya dogru yiiriidiikten sonra
serin, 1slak kumlarin tizerinde yiiriiyerek evden uzaklasti.
Dengesinin bu kadar kolay bozulmasina izin vermekten
vazgecmeliydi fakat Michel’i her gordiigiinde ¢ocukluguna
geri donduguni hissediyordu.

Kumlarin arasindan qiktigim gormedigi bir taga ayagi
takildi. Niyetlendiginden daha fazla yiiriimiistii ve geldigi yolu
yiirlimek icin dondiigii anda, elli metre 6niindeki kumullarin
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arasindan bir adam qikt1. Issiz bir kumsalda tek bagina olmakla
birlesince, adamn durgunlugu Fleur'ii tedirgin etti. Gecenin
karanbginda simsiyah bir siluet gibi dikiliyordu; Fleur'iin
bulasmak istemeyecegi kadar uzun boylu ve iriyariydt. Ustelik
Fleur'e olan ilgisini gizlemeye de gerek gérmiiyordu. Fleur
atomatik bir sekilde yazhik evin uzakta kalan 1giklarina bakti
fakat yardim istemek igin bagirsa bile sesini duyuramayacak
kadar uzaktaydi.

New York'ta yasamak onu paranoyaklastirmisti. Muh-
temelen Charlie’nin konuk}arindan biri kendisi gibi partiden
uzaklagmak istemisti. Ay 1g1p1nda adamin Charles Manson*
saglarini ve daha kabarik gériinen biyiklarim segti. Zihninde
nedense Helter Skelter sarkisimn sozleri yankilandi. Adim-
larini hizlandirarak suya yaklasti.

Adam birden elindeki bira kutusunu atip ona dogru
yiiriimeye basladi. Uzun, hizhi adimlarla yaklastika, Fleur’iin
viicudundaki biitiin hiicreler alarma gegti. Paranoyakga olsa
da olmasa da adamin ne istedigini anlamak igin beklemeye
niyeti yoktu. Fleur tabana kuvvet kogmaya baglad1.

Once kendi nefes sesinden bagka bir sey duyamadi ama
cok gecmeden arkasinda, kumlarin iizerindeki yumusgak ayak
seslerini duydu. Kalbi deli gibi atiyordu. Adam pesinden ge-
liyordu ve Fleur ondan daha hizh kogmak zorundayd). Bunu
yapabilecegini diistindii. Artik her giin kosuyordu. Kaslar1
giiclenmisti. Yapmas gereken tek sey, temposunu yiikseltmekti.

Suya yakin sert kumlarda kald. Bacaklarim agip kolla-
rini sisirdi. Kogarken bakiglarin yazlik evden aywrmiyordu
fakat hala fena halde uzaktayd). Kumullara yonelirse ayaklart

4 Aralannda Roman Polanski'nin hamile esinin de bulundugu 35 kisinin
6Slimiinden sorumlu oldugu sanilan ABD'li seri katil (ed.n.).
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gomiilebilirdi ama adamunkiler de gomiiliirdii. Daha derin
nefes aldi. Adam sonsuza dek ona ayak uyduramazd: ya.
Bunu yapabilirdi. Kendini daha ¢ok zorlad.

Adam pesini birakmiyordu.

Fleur'iin cigerleri yaniyordu ve ritmini kaybetmisti.
Hinltih nefeslerle soluklanmaya ¢aligti. Zihninde “tecaviiz”
kelimesi doniip duruyordu. Neden aray: agamadim?

“Beni rahat birak,” diye qighk atti. Sézleri zor anlasihr
sekilde agzindan gikmust1 ve degerli havay: bosa harcamisgti.

Adam bagirarak bir sey sGyledi. Yakindaydi. Neredeyse
kulaginin dibinde. Gogsii alev alev yaniyordu. Adam omzuna
dokununca Fleur ¢qiglik att1. Bir an sonra zemin altindan
kayiverdi ve adam onunla birlikte yere yuvarlandi. Kuma
carptiklarinda adam aym kelimeyi bagirarak tekrarlad: ve

Fleur bu kez duydu.
' “Cigek!”

Fleur’iin uizerine digmiigtii. Fleur agirhgin altinda
soluklanmaya gahgirken agzindaki kum tadin1 hissetti. Son
giiciiyle yumrugunu sikip biitiin kuvvetiyle savurdu. Sert
bir ses duydu. Adamin agirhg gekildi ve kollarinin tizerinde
yiikselirken saclarinin uglari Fleuriin yanagim oksadi. Adamin
nefesi yiiziine garpt ve Fleur tekrar yumruk atti.

Adam geri gekilince Fleur onu takip etti. Dizlerinin
tizerine kalkmaya ¢aligarak yumruklarini pes pese indirdi.
Nereye vurdugunu umursamiyor, ulagabildigi her yere vuru-
yordu; koluna, boynuna, gogstine... Her darbesine bir higkink
eslik ediyordu.

Sonunda adam kollariyla onu sararak hareketsiz birakti.
“Kes sunu, Cigek! Benim. Jake.”

“Sen oldugunu biliyorum, algak herif! Birak beni!”
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“Sakinlesene kadar olmaz.”

Jake'in tigortiiniin yumusak kumagina gémiilmus bur-
nuyla soluklanmaya gahst1. “Sakinim ben.”

“Hayur, degilsin.”

“Evet, sakinim!” Fleur nefeslerini yavaglatarak sesini
sakinlegtirdi. “Sakinim. Gercekten.”

“Emin misin?”

“Eminim.”

Jake onu yavas yavag birakti. “Pekala o zaman. Ben...”

Fleur bu kez yumrugunu adamin kafasina indirdi. “Seni
orospu ¢ocugu!”

“Off!” Jake kolunu havaya savurdu.

Fleur’iin bir sonraki yumrugu Jake’in omzuna indi. “Seni
kibirli, igreng...”

“Kes sunu!” Jake geng¢ kadimin bilegini yakaladi. “Bana
bir daha vurursan, yemin ederim seni yere sererim.”

Fleur bunu yapacagindan gergekten siipheliydi ama
adrenalinin etkisi gegmeye baglamigt, elleri aciyordu ve o
kadar zorlanmist: ki bir yamruk daha atmaya kalkarsa ku-
sacagindan korkuyordu.

Jake onun oniinde kumlarin iizerine ¢okti. Dagimk
saclar1 neredeyse omuzlarina dokiiliiyordu ve biyigy, o sar-
kik alt dudagi diginda biitiin agzim 6rtiiyordu. Beline kadar
inmeyen bir Nike tisort, solgun kestane rengi sort ve uzun
saglarla, YEMEK ICIN OLDURURUZ yazih bir mukavva
tabela tagiyabilir gibi goriiniiyordu.

“Neden sen oldugunu séylemedin?” diye sordu Fleur,
hala soluklanmaya ¢aligirken.

“Beni tamdigim sandim.”
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“Seni nasil taniyayim? Hava karanhk ve katil zanhsi
posterinden firlamig gibisin.”

Jake bilegini birakinca Fleur ayaga kalkmaya cahsti.
Boyle olmamaliyds; lizerinde hardal lekeli beyaz sort varken
ve lastiginden kurtulmaya ¢aligan atkuyruguyla olmamahydi.
Onunla tekrar kargilastiginda elmaslar takmug olacagini hayal
etmisti. Monte Carloda, bir kolunda Avrupal bir prensle ve
digerinde Lee Iacocca’yla bir kumarhanenin basamaklarinda
duruyor olmalhydi.

“Yeni bir Taz filmi ¢ekiyorum,” dedi Jake. “Taz1 kor
oluyor, dolayisiyla Coltlar: sesle kullanmay: 6grenmem ge-
rekiyor.” Ayaga kalkarken omzunu ovalad). “Sen ne zaman
baoyle odlek oldun?”

“Seri katile benzeyen bir adamin kumullarin arkasindan
bana dogru geldigini gordiigiimde.”

“GoOziim morarirsa...”

“Nerde o giinler.”

“Lanet olsun, Fleur...” )

Higbir sey Fleur’iin hayal ettigi gibi gitmiyordu. Aslinda
sogukkanly, ilgisiz, onu zor hatirliyormus gibi goriinmek isti-
yordu. “Demek yeni bir Tazi filmi ¢ekiyorsun. Bu seferkinde
kag kadim tokatliyorsun?”

“Taz1 biraz daha duygusallagiyor.”

“Bu senin i¢in gercekten yeni bir sey olmali.”

“Pislik yapma, tamam mi?”

Fleur'iin zihninde havai figekler pathyordu ve yine Johnny
Guy Kelly’nin evinin 6niindeki ¢imenlikte, yagmurun altinda,
daha baglamamusg bir sohbeti yeni bitiriyorlardi. Fleur diglerini
sikarak konustu. “Filmini tamamlamak i¢in beni kullandin.
Giysilerini gikarmak istemeyen aptal ve saf bir gocuktum
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ama Bay Kodaman'in ask makinesi bunu halletti. Girilgiplak
kalmaktan memnun olmam sagladin. Sana Oscar 6diiliinii
verdiklerinde hig aklina geldim mi?”

Fleur sugluluk duygusu gérmek istiyordu. Oysa Jake karst
saldiriya gegti. “Sen annenin kurbam oldun, benim degil; en
azindan o kadar degil. Hesabin1 onunla hallet. Ve bunu ya-
parken, zarara girenin sadece kendin olmadigim da unutma.
Tahmin edebileceginden gok daha fazlasim kaybettim.”

Fleur ofkelendi. “Sen! Burada gergekten kendini magdur
taraf gibi mi gostermeye ¢ahistyorsun?” Fleur'iin eli kendili-
ginden savruldu. Ona tekrar vurmay planlamamisty, kolu
kendi kendine hareket etmisti.

Ama Jake kolunu havada yakaladh. “Sakin ha!”

“Ellerini onun iizerinden ¢eksen iyi edersin.” Kumlarin
lizerinden tanidik bir ses onlara ulast1. {kisi de doniip bakinca
Michel’i gordiiler. Kendini kazara devlerin arasinda bulmusg
bir ¢ocuga benziyordu.

Jake, geng kadinin kolunu tutan elini gevsetti ama
birakmad). “Bu &zel bir parti, ahbap, kendi isine bakmaya
ne dersin?”

Michel daha da yaklagti. Pamuklu kumastan bir blazer
ceket ve sar1 bir file tigort giymisti; sar1 saclari zarif yanagia
carparak savruluyordu. “Eve geri dénelim, Fleur.”

Fleur kardegine bakt: ve her nasilsa, kendini onun ko-
ruyucusu olarak gordiigiinii anlady. Bu ¢ok giiliingtii. Michel
ondan yarim kafa daha kisaydi ama civa gibi refleksleri olan
dev gibi bir adama, Jake Koranda'ya meydan okuyordu.

Jake’in dudaklan kivrildi. “Bu onunla benim aramda,
yani dayak yemek istemiyorsan bas git.”
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Taz filmlerinden firlamig bir replik gibiydi ve Fleur
kavgay1 neredeyse o anda kesecekti. Bunu yapabilirdi... fakat
yapmad1. Michel, koruyucusu. Gergekten burada kahp Fleur'ii
savunur muydu?

“Memnuniyetle giderim,” dedi Michel, yumusak bir sesle.
“Ama Fleur benimle geliyor.”

“Hig sanmiyorum,” diye kargilik verdi Jake.

Michel ellerini sortunun ceplerine soktu ve yerinden
kipirdamadh. Fiziksel giicle Fleur'i Jake'ten alamayacagim
biliyordu, bu yiizden beklemeye karar vermisti.

Taz, narin yapih, yumugak sesli bir sarigimn ona meydan
okumasina aligkin degildi. Gozlerini kisarak Fleur'e bakti.
“Arkadasin filan m1?”

“0.:” Fleur zorlukla yutkundu. “Bu benim kardesim,
Michael An..."

“Adim Michel Savagar.”

Jake ikisini de inceledikten sonra geri gekildi ve dudak-
larinin kégesi kivrildi. “Keske hemen séyleseydin. Ayni anda
birden fazla Savagar’la aym: yerde olmamay: kural edindim.
Sonra goriisiiriiz, Fleur.” Ve ¢evik adimlarla sahilden uzaklagt.

Fleur kumlarn kisa bir siire inceledikten sonra bagin
kaldinip kardesine bakti. “Seni ikiye blebilirdi.”

Michel omuz silkti.

Fleur yumusak bir sesle, “Bunu neden yaptin?” diye sordu.

Michel onun iizerinden okyanusa bakti. “Sen benim
ablamsin,” dedi. “Bir erkek olarak bu benim sorumlulugum.”
Bagka bir sey sdylemeden eve dogru yiiriimeye bagladi.

“Dur.” Fleur otomatik bir gekilde hareket etti. Kumlar
eski yaralar gibi ayaklarini tuttu fakat kendini kurtardi.
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Michel’in diikkdninin vitrininde gordigii giizel kiyafetler
zihninde canlandi. Kimdi bu adam?

Michel, yanina gelmesini bekledi ama Fleur ona ulag-
tiginda ne diyecegini bilemedi ve bogazini temizledi. “Sen...
Bir yere gidip konugmak ister misin?”

Saniyeler gecti. “Tamam.”

Michel eski model MG'sini Hampton Baysdeki bir lokan-
taya siirerken ikisi de konugmuyordu. Miizik dolabindan Willie
Nelsonin sesi yayilirken garson kizarmig patates, midye ve
bir bira siirahisi getirdi. Fleur kendini konusmaya zorlayarak
ona manastirdaki hayatindan s6z etmeye bagladi.

Michel ona aldig: egitimi ve bilyiilkannesine duydugu
sevgiyi anlatti. Fleur, Michel'in igini kurmak i¢in kullandig)
paray: Solange’in ona biraktigin: 6grendi. Bir saat ¢abucak
akip gecti. Sonra bir saat daha. Fleur diglanmanin nasil bir sey
oldugunu anlatirken, Michel de escinsel oldugunu anlamanin
dehgetini agikladi. Lokantanin 6niindeki neon tabelamn mavi
15181 saglarina yansirken, Fleur eski ahgsap masamin iizerinden
ona dogru egilerek Flynn ve Belindadan soz etti.

Michel'in gozlerinde 6fke ve aci piriltilar belirdi. “Bu
her seyi agikhiyor.”

Alexiden s6z ederken birbirlerini ¢ok iyi anhyorlardi.
Lokantacilar mekdm kapamaya hazirlaniyorlard. “Seni gok
kiskaniyordum,” dedi Fleur sonunda. “Benim mahrum edil-
digim her geye senin sahip oldugunu samyordum.”

“Ben de sen olmak istiyordum,” dedi Michel. “Ikisinden
de uzakta.”

Mutfaktan tabak ganak sesleri geliyordu ve garson
kizgin gozlerle onlara bakiyordu. Fleur, Michel'in bir seyler
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daha sGylemek istedigini fakat dogru kelimeleri bulmakta
zorlandigini fark etti.

“Soyle bana.”

Michel eski masanin yiizeyine bakti. “Senin i¢in kiyafet
tasarlamak istiyorum,” dedi. “Bunu hep istedim.”

Ertesi sabah mandalina rengi bikinisini giydi, saclarin gevsek
bir topuz yapt1 ve uistiine beyaz, kisa bir plaj elbisesi gegirdi.
Salonda kimse yoktu fakat pencereden bakinca Charlie ile
Michel'i pazar gazeteleriyle verandada uzanirken goérdii.
Michel'in o giinkii kiyafetini goriince giilimsedi; Bermuda
sort ve arkasina “Bir Giinde Kuru Temizleme” yazilmis ziimriit
yesili bir tigort. Yersiz bir nefretle gecen bunca yildan sonra,
beklenmedik bir gekilde bir erkek kardesi olmugstu. Sindir-
mekte zorlanyordu.

Mutfaga girip kendine bir fincan kahve koydu. “Iki
fincana ne dersin?”

Oldugu yerde hizla dondii ve kapida dikilen Jake’i gordii.
Uzun saglan dustan 1slanmistr. Uzerinde gri bir tigort ve alti
vl 6nce Belinda onu arka bahgedeki mangal partisine davet
ettiginde giydigine benzeyen soluk renkli bir mayo vard. Fleur,
diin geceki kargilasmalarinin tesadiif olmadigim tahmin etmigti.
Charlie'nin parti davetlilerinden biri de oydu, Fleur'in burada
oldugunu biliyordu ve onu bulmak igin pesinden gelmisti.

Fleur arkasin dondii. “Lanet olasica kahveni kendin al.”

“Diin gece seni korkutmak istemedim.” Jake kahve sii-
rahisine uzanirken kolu Fleur'inkine siiriindii. Geng kadinin
burnuna Dial sabun ve naneli dis macunu kokusu geldi. “Cok
ayik degildim. Oziir dilerim, Cicek.”
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Fleur kollarin: gogsiinde kavusturdu. “Ben de oziir di-
lerim. Kafam yarmak istememigtim.”

Jake tezgaha yaslanarak kahvesini yudumlad. “Tutulmada
gayet iyiydin. Bekledigimden daha iyiydin.”

“Ah, sag olasin.”

“Kumsalda benimle yiiriiyiise ¢tkar misin?”

Fleur reddedecek oldu ama o anda Charlie’nin konukla-
rindan birinin agag indigini duydu. Bu, Fleur’iin sdylemek
istediklerini séylemesi igin iyi bir firsatti. “Onder buyur.”

Verandadaki gruptan uzak durarak yan kapidan giktilar.
Fleur espadrillerini gikarip bir kenara atti. Riizgar Jake'in
Vahsi Bati saglarini savuruyordu. Su kiyisina ulagana kadar
ikisi de konugmadi. “Bu sabah kardesinle biraz konustum,”
dedi Jake. “Michael iyi bir cocuk.”

Jake yillar1 bu kadar kolay yok sayabilecegini mi sami-
yordu? “Yani bir moda tasarimcisina gore demek istiyorsun.”

“Ne kadar ¢abalarsan gabala, beni kigkirtamazsin.”

Gorecegiz bakalim.

Jake kumlarin iizerine ¢okti. “Pekala, Cigek, haydi
bakalim.”

Fleur’iin iginde asitli s6zler doniip duruyor, biitiin 6fkesi
ve acis1 dokiilmeyi bekliyordu. Ancak mavi-san kuyruklu bir
ugurtmay uguran bir babay: ve oglunu izlerken, higbirini
soyleyemeyecegini anladi; gururundan geri kalam korumak
istiyorsa bunu yapamazdi. “Kalic bir yara yok,” dedi. “O kadar
onemli degildin.” Kendini zorlayarak kumlarin iizerinde Jake'in
yanina oturdu. “Ve yaptig1 seyle yasamak zorunda olan sendin.”

Jake giinege karg gozlerini kist1. “Onemli degilse, neden
sana servet kazandiran bir kariyerden vazgegtin? Ve ben neden
Pazar Sabam Tutulmasrndan beri tek kelime yazamadim?”
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“Hi¢ mi yazmadin?” Fleur biraz tatmin oldugunu hissetti.
“Son zamanlarda benim imzamu tastyan yeni bir oyun
gormedin, degil mi? Beton gibi bir yazar ikanmasina girdim.”

“Vah vah.”

Jake buldugu bir denizkabugunu suya firlatt1. “Isin ko-
mik tarafi su ki sen ve annenle tamgana kadar gayet giizel
yaziyordum.”

“Dur bir dakika. Beni mi sugluyorsun yani?”

“Hayir.” Jake ig ¢ekti. “Sadece pislik yaptyorum.”

“Bak bu iyi becerdigin bir gey iste.”

Jake, geng kadinin gozlerine bakti. “O hafta sonu ara-
muzda olanlarin Tutulma'yla higbir ilgisi yoktu.”

“Birak bu ayaklar1.” Kararhligina ragmen, sozler Fleur’iin
apgzindan kendiliginden dokiiliiyordu. “O film senin i¢in her
sey demekti ve ben de biiyiik firsatim mahvediyordum. Sagma
sapan bir gekilde yanls kisiye asik olmus on dokuz yaginda
bir gocuk. Sen yetigkin bir erkektin ve deneyimliydin.”

“Yirmi sekiz yagindaydim. Ve inan bana, o gece hic de
cocuga filan benzemiyordun.”

“Senin sevgilin annemdi be!”

“Igin rahat edecekse, onunla aramizda hicbir sey gegmedi.”

“Bunlar1 duymak istemiyorum.”

“Kendimi savunmak i¢in syleyebilecegim tek sey, kisilik
degerlendirmesinde ¢ok kétii oldugum.”

Fleur annesini o kadar iyi taniyordu ki Belinda'nin
Jake'in isini kolaylagtirdigindan emindi ama umursamadi.
“Peki, sen Bay Masum’san, neden o zamandan beri higbir sey
yazamadin? Kisiliginin ¢gamurlu derinliklerini gorebildigimi
iddia edemem ama yazarlik krizinle on dokuz yagindaki o
aptal gocuga yaptiklarin arasinda bir baglanti olmal.”
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Jake, kumlarim Fleur'iin uizerine sagarak ayaga kalkt.
“Ben ne zaman aziz aday1 oldum ki? On dokuz yagindaydin
ve hig de ¢ocuga benzemiyordun.” Tisortiinii gtkararak suya
kostu ve bir dalganin i¢ine daldiktan sonra yiizerek agildi.
Yiiziisii her zamanki gibi berbatti. Iriyar: erkek giizeli film
yildiz1. Pislik. Fleur intikam almak istiyordu ve Jake nihayet
yiizeye giktiginda, Fleur plaj elbisesinin kugagin ¢oziip yere
birakt1. Altinda, Kissy’nin ona aldig1 mandalina rengi minik
bikinisi vard: ve kalgalarin sallayacak sekilde bir ayagini
digerinin tam oniine koyarak suya dogru mitkemmel bir
podyum yiiriiyligii yaparken Jake'in her geyi net bir gekilde
gormesine dikkat etti. Suyun kenarina geldiginde kollarim
kaldirip tokalardan kurtulan saglarini diizeltti ve bacaklarin:
her zamankinden daha da uzun gosterecek sekilde gerindi.
Jake'in izlediginden emin olmak igin g6z ucuyla ona bakti.
fzliyordu. Giizel. Kendi kendini yiyebilirdi.

Fleur suya dald ve bir siire yiizdiikten sonra gikip Jake’in
oturdugu yere dondii. Jake plaj elbisesini kucaginda tutuyordu
ve Fleur onu almak igin egildiginde, Jake ulasamayacag se-
kilde geri gekti. “Bir huzur ver. Ug aydir atlarla ¢aligiyorum
ve bu giizel bir manzara degisikligi oldu.”

Fleur dogrulup uzaklagti. Jake Koranda, Fleur igin hi¢
tanimadig! biiyiikannesi kadar dliiydii.

Jake, yazlik eve girene kadar Fleur'iin arkasindan bakti. Onu
bunalima sokan o on dokuz yagindaki giizel kiz, bu kadinin
eline su bile dokemezdi. Her erkegin hayaline dontigmiistii.
Yanhg mu goriyordu yoksa o kiigiik kalgalar o uzun bacaklarin
iizerinde her zamankinden daha m1 yukarida duruyordu? Plaj
elbisesini geri vermeliydi; o zaman incecik ip pargalarinin
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tuttugu mandalina rengi o giiliing bikiniyi giyen viicuda ba-
karak kendine igkence etmek zorunda kalmazdi. O bikiniyi
i¢ lokmada yutabilirdi.

Atesini sondiirmek igin suya yoneldi. Ogluyla ugurtma
uguran adam, kumullarin iizerine ¢ikar ¢ikmaz Fleur’i fark
etmisti ve simdi daha iyi gorebilmek i¢in suya dogru gerili-
yordu. Hep Gyle olmustu; Fleur yarattigi kargaganin farkinda
bile olmadan gegip giderken, erkekler birbirlerine ¢arpiyordu.
Fleur, kuguya doniistiigiinii anlayacak kadar uzun siire aynaya
bakmayan girkin érdek yavrusuydu.

Jake bir siire yiizdiikten sonra kumsala geri dondii.
Fleur'iin plaj elbisesi kumlarin iizerinde duruyordu. Jake onu
alirken burnuna énceki gece kollarinda ¢irpinirken duydugu
hafif cigek kokusu geldi. Tam bir pislik gibi davranmigti ve
~ Fleur ona kars1 koymustu. QOyle ya da boyle, ona her zaman
kars: koymugtu.

Jake ayaklarini kuma gémdii. Zihninde bir miizik galmaya
bagladr. Otis Redding. Creedence Clearwater. Fleur, Viet-
namdaki biitiin sesleri geri getiriyordu. Johnny Guy'n evinin
¢imenliginde diz ¢okerek sirilsiklam ve higkiriklara bogulmusg
halde onu kollarinda tuttugu ani hi¢ unutamamisti. Jake’in
i¢indeki duvarda —saglam oldugunu sandig: o duvarda- bir
delik agmigt: ve Jake biitiin duvarin yikilacagindan korktugu
i¢in 0 zamandan beri tek kelime yazamamist1. Yazmak, ken-
dini ifade edebildigi tek yoldu ve o olmadan yarim bir hayat
yasiyormus gibi hissediyordu.

Kumsal evine bakarken Fleuriin doniistiigii kadinn,
kendisinin diistigii zindanin anahtarina sahip olup olma-
digin1 merak etti.
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ehre dondiikten sonra Fleur’iin uykularimi karanhk ve

erotik riiyalar iggal etmeye baglamist1. Kumsaldaki giires-
melerinin i¢sel bir cinsel akiiyii harekete gegirip gecirmedigini
merak ediyordu. Bu ironi olmaz miydi? Bir erkegin dokunu-
suna agt1 fakat su anda bir sevgili bulmay diigiinemeyecek
kadar mesguldii.

Kumsaldaki partiden iki hafta sonra bir aksam Michel
butigini kaparken, kendisi dik sirthikh bir sandalyede otu-
ruyordu. Baslangcta birbirleriyle konusmak igin bahaneler
uydurmuglardi. Michel onun Long Islanddan donerken trafige
takihp takilmadigini 6grenmek igin aramgti. Fleur dogum
giiniinde Kissy'ye almak istedigi bir elbiseyle ilgili tavsiye
istemek icin ararmgti. Sonunda ikisi de bahaneleri bir kenara
atmuglardi ve birbirlerinin varhgindan agik¢a zevk almaya
baglamglard.

“Diin gece hesaplarina baktim.” Fleur kotuna bulasan
talaglan silkeledi. “Agikgasu... Finansal durumun berbat.”

Michel dilkkanin 6n 1giklarim sondiirdii. “Ben sanatgiyim,
isadamt degilim. Seni bu yiizden tuttum ya.”
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“En yeni miisterim.” Fleur giiliimsedi. “Bir moda ta-
sarimcisini temsil edecegim hi¢ aklima gelmezdi ama beni
heyecanlandird. Elbiselerin ve tuvaletlerin, bu sehrin yil-
lardir gordiigii en degisik seyler. Yapmam gereken tek sey,
insanlarin onlarn istemesini saglamak.” Ellerini hayali bir
kristal kiirenin iizerinde dolastird1. “Geleceginde tin, servet
ve muhtesem bir menajerlik gorilyorum.” Bir an sonra ekledi.
“Yeni bir sevgili de.”

Michel ablasmin arkasina gegerek atkuyrugunu tutan lastigi
cekti. Fleur biitiin giinii konakta marangozlarla gegirmisti ve
iistii bast les gibiydi. “Un ve servet sana kalsin; sevgililerimi
rahat birak,” dedi. “Damon’ sevmedigini biliyorum ama...”

“Mizmuz salagin teki.” Damon, Michel'in Charlie’nin kum-
sal partisine getirdigi siyah sa¢h dansgtydi. “Erkek sec¢imin
Kissy’ninkinden bile daha kotii. Onun aygirlari sadece aptal.
Seninkiler ayn1 zamanda art niyetli.”

“Ciinkii onu korkuttun. Sag firgam ver. Kotii bir Bette Davis
modeline benziyorsun. Su kotun da midemi agzima getiriyor.
Gergcekten, Fleur, su giysilerine daha fazla dayanabilecegimi
sanmiyorum. Sana tasarimlarimi gost...”

Fleur ¢antasindan sag firasini kapti. “Acele et de saglarim
bitir. Kissy’yle bulusmam gerekiyor ve sadece maddi agidan
berbat durumda oldugunu séylemek i¢in ugradim. Ayrica
ticaretten de bir halt anladigin yok. Yine de seni bagighyorum.
Yarin gece konakta aksam yemeginde Kissy ve bana katil.”

“Aksam yemegi daveti vermek igin bazi eksiklerin yok
mu? Duvarlar ve mobilyalar gibi?”

“Resmi bir sey degil ki.” Fleur yerinden firlady, kardesini
optii ve gitti. Bat1 Elli Besinci Cadde’ye gikarken dogaclama
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yemek davetinde bulunurken, Michel'in, ne kadar gergin

oldugunu anlayip anlamadigim merak etti.

Yukar Bati Yakasi'ndaki kirmizi tuglah konag, satin alma
opsiyonuyla kiralamigti. Binanin dort kati tuhaf bir sekilde
boliindiigii icin —dikey olmak yerine yatay gekilde— iyi bir
fiyat koparmgti ve siradisi kat planim kendi lehine ¢evirmisti.
Evin daha kiiciik olan arka boliimiinde kendisi oturacak ve
daha biiyiik olan on kismini ofis olarak kullanacakti. Her sey
yolunda giderse, bundan bir ay sonra, agustos ortalarinda
taginabilecekti.

“Kimse buray1 La Grenouille’le karigtirmayacak,” dedi
Michel, yakinda Fleur’iin ofisi olacak kontrplak tabakalarindan
ve iki bick sehpasindan bozma masanin 6n tarafina konulan
katlanir iskemlede zarifce otururken.

Kissy, gozlerini Michel'in beyaz pantolonuna ve Yunan
koylusu gomlegine dikerek bakti. “Seni La Grenouille’ye zaten
almazlar, o yiizden sizlanmay: kes.”

“Ama ben senin orada oldugunu duydum,” dedi Michel.
“Ismi lazim degil Bay Kincannon’la,”

“Bir grup inek arkadastyla birlikte.” Kissy yiiziinii burus-
turdu. Charlie Kincannon sik stk gorse de, ondan nadiren
s6z ediyordu ki bu da Kincannonin onun kalbini kazanma
plan agisindan umut vaat etmiyordu.

Fleur paket servis kutularindan limonlu tavuk ve baha-
rathi Szechuan karideslerini gikarmaya bagladi. “Kegke sen de
yanima taginsan Kissy. Tavan arasi tamamlands, dolayisiyla
orayi kendine ayirabilirsin; senin dairenin iki kat1 oldugunu
soylememe bile gerek yok. Mutfag1 var, su tesisati ¢alisiyor
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ve On antreden kendine ait bir girigin bile olacak, yani oyun
arkadagslarina dil ¢ikaramayacagim.”

“Evimi seviyorum. Ve sana sdylemistim; taginmak beni
delirtiyor. Mecbur olmadigim siirece yapmam.”

Fleur pes etti. Kissy su anda yerinden o kadar memnundu
ki sahip oldugundan daha fazlasin hak ettigine inanmiyordu ve
ne kadar ugrassa da arkadagimi ikna edemeyecegini biliyordu.

Kissy kagit peceteyle agzim sildi. “Gizeme ne gerek
var? Michel'le beni buraya bir duyuru yapmak istedigin igin
cagirdin. Nedir 0?”

Fleur garabi igaret etti. “Doldur, Michel. Serefe kadeh
kaldiracagiz.”

“Cin yemegiyle Beaujolais mi? Ciddi misin, Fleur?”

“Elestirme, sadece isini yap.” Michel kadehleri doldurdu
ye F]eur//hissetmedigi bir giiveni yansitmaya kararh bir tavirla
kendininkini kaldirdi. “Bu gece en sevdigim iki miisterimin
serefine iciyoruz; sizi zirveye ulagtiracak dehanin da. Yani
ben.” Fleur kadehini onlarinkine vurduktan sonra. igkisini
yudumladi. “Michel, tasarimlarim neden hig sergilemedin?”

Michel omuz silkti. “IIk yihmda bir defile diizenlemistim
ama bir servete mal oldu ve kimse gelmedi. Tasarimlarim
Yedinci Caddedekiler gibi degil ve bir ismim de yok.”

“Dogru.” Fleur, Kissy’ye dondii. “Ve goriiniigiin yiiziinden
seni de kimse istedigin rollerin segmelerine almiyor.”

Kissy tabagindaki karidesi iterek asik bir yiiz ve bagiyla
onaylada.

“Ikinizin de kariyerinizde ihtiya¢ duydugunuz sey vitrin
ve bunu nasil yapacagimizi buldum.” Fleur kadehini birakt.
“Ugiimiiz arasinda basinm ilgisini ¢ekme sansi en yiiksek
olan kim?”
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“Yliziimiize mi vuracaksin?” diye homurdandi Kissy.

Michel herkesin bildigini s6ze dokti. “Sen tabii ki. Bunu
hepimiz biliyoruz.”

“Hig Oyle diistinmiiyorum,” dedi Fleur. “Haber duyul-
duktan sonraki bir hafta sayilmazsa, iki yildir New York’ta
oldugum halde kimse pesimden gelmedi. Adelaide Abrams
bile geri donmemi umursamadi. Gazeteler son derece sikici
olan Fleur Savagar istemiyor. Onlar Tas Bebek'i istiyor.”
Adelaide’in dedikodu kosesini gosterecek sekilde katladig
aksam gazetesini onlara verdi.

Kissy yiiksek sesle okudu.

Yildiz Jake Koranda, Dort Temmuz hafta sonunda
Quogue kumsallarinda Tag Bebek Fleur Savagar’la
dolagirken goriildii. En yeni Tazi filminin Arizonadaki
¢ekimlerine ara veren Koranda, milyoner eczacilik
firmasinin sahibi Charles Kincannon'in yazlik evinde
konuktu. Arkadaslarinin soylediklerine gore, Tag
Bebek ve Koranda'nin gozleri birbirlerinden bas-
kasini gormiiyordu. Su ana kadar ne Koranda’nin
Bati Sahili biirosundan ne de son birkag y1ldir New
York’ta sessizce menajerlik kariyerini siirdiiren Tas
Bebek’ten herhangi bir yorum gelmedi.

Kissy bembeyaz bir yiizle bagim kaldirdi. “Oziir dilerim,
Fleurinda. Gegmisin giindeme getirilmesinden ne kadar nefret
ettigini biliyorum. Ve Abrams bir haber yakaladiginda pegini
birakmaz. Onunla kimin konugtugunu bilmiyorum fakat...”

“Haberi sizdiran benim,” dedi Fleur.

ikisi de ona baktilar.
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“Bize nedenini sdyleme nezaketini gosterir misin?” diye
sordu kardesi.

Fleur derin bir nefes alarak kadehini kaldirdi. “Benim
icin sakladigin tasarimlarim gikar ortaya, Michel. Tag Bebek
geri doniyor ve ikinizi de beraberinde getiriyor.”

Belinda alkolii biraktigindan beri ayikken aclya dayanmanin
daha zor oldugunu anlamigti. Teybe bir kaset koydu ve par-
maginin ucuyla diigmeye basti. Oda Barbra Streisandin The
Way We Were notalariyla dolarken, saten yastiklara uzandi
ve yanaklarindan yagslar siiziildi.

Biitiin asiler dlmiistii. Once Salinas yolunda Jimmy git-
migti; sonra Sal Mineo o korkung cinayetin kurbam olmustu.
Sonunda da Natalie Wood'u kaybetmislerdi. Asi Genglik fil-
minin biitiin basoyunculan hayata erken veda etmislerdi ve
Belinda siradakinin kendisi olacagindan korkuyordu.

Natalie’yle neredeyse ayni yastaydilar ve Natalie de
Jimmy'yi sevmisti. Kendisine gore daha gocuk oldugu i¢in
filmin c¢ekimleri sirasinda Jimmy onunla dalga gegmigti.
Koétii Gocuk Jimmy Dean, Natalie'nin duygulartyla oynamigti.

Oliim Belinda’min 6diinii patlatiyordu ama yine de Errol
Flynn'in ona verdigi altin takimn yanindaki eski miicevher
kutusunun dibinde haplar gizliyordu. Hayatin1 daha fazla
bu gekilde siirdiiremezdi ama benliginin derinliklerindeki
iyimser tarafi ona iglerin yoluna girecegini sdylemeye devam
ediyordu. Alexi dlebilirdi.

Belinda bebegini ¢ok ozlityordu. Alexi, Fleur’le baglantu
kurmaya kalkigtig: takdirde Belinda'y: sanatoryuma kapataca-
gin1 sOylemisti. Kronik alkol bagimlilari i¢in bir sanatoryum;
son iki yildir agzina bir damla alkol koymamus olsa bile. Alexi
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artik evden hi¢ ¢tkmamasina ragmen, Belinda onu nadiren
goriiyordu. Birinci kattaki siiitinden igini stirdiiriiyor, siyah
takim elbiseler giyip asik suratlarla dolagan ve koridorlarda
Belinda’min yanindan tek kelime etmeden gegip giden bir dolu
asistanla cahigiyordu. Neredeyse higbiri onunla konusmuyordu.
Belinda'nin giindiizii gecesine karigiyor, sonsuz bir gizgi gibi
oniinde ve arkasinda uzaniyor, her biri bir 6ncekinden farksiz
goriiniiyordu; o kadar ki Alexi’nin 6lebilecegi umudu disinda
yagamak icin artik hicbir neden goremiyordu.

Eskiden Alexi’nin kolunda bir balo salonuna veya resto-
rana girdiginde, o ortamdaki en 6nemli kadin olurdu. insanlar
iyilik istemek icin ona kogardi. Ne kadar giizel oldugunu
soylerlerdi. Dokundugu her sey ozellik kazanirdi. Onlar en
glizel giinlerdi.

Sark bitti. Belinda yataktan kalkt, sarkiy: tekrar dinle-
mek i¢in baga sarma tuguna basti. Miizik, kapinin agildigim
duymasini engelledi ve arkasini1 donene kadar Alexi'nin igeri
girdigini anlamadi.

Alexi’nin onu son ziyaretinden beri yaklasik bir ay ge¢misti
ve saglarinin taranmg, gozlerinin aglamaktan kizarmamg
olmasini diledi. Gergin bir tavirla sabahliginin 6niiyle oynad.
“Ber-berbat durumdayim.”

“Ama hep giizelsin,” diye kargihk verdi Alexi. “Benim
i¢in toparlan, chérie. Bekliyorum.”

Alexi'yi boylesine tehlikeli yapan ey buydu. Korkung
zalimligi degil, amansiz gefKati. Ikisi de kasitlydi ve ikisi de
kendi i¢inde tamamen gergekti.

Alexi odanin en rahat koltuguna yerlesirken Belinda ih-
tiyaci olan geyleri topladi ve banyoya girdi. Geri dondiigiinde
Alexi yatafa uzanmigti ve odanmin kars: tarafindaki diginda
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biitiin 1g1klar soniiktii. Log 151k Alexi'nin sagliksiz goriintiisiinii
ve Belinda'nin gozlerinin kenarindaki gizgileri gizliyordu.

Belinda'min tizerinde sade bir beyaz gecelik vardi. Ayak
tirnaklarina sadece cila siirmiistii ve sildigi yiiziinde hig
makyaj yoktu. Saglarina bir kurdele baglamigti.

Hig konugmadan yataga sirtiistii uzandi. Alexi karisinin
geceligini beline kadar siyirdi. Alexi onu oksayip kiilotunu
yavasga gikarirken Belinda bacaklarini simsiki kapad. Dizle-
rinin itildigini hissettiginde korkuyormus gibi inledi ve Alexi
onu, ¢ok sevdigi derin oksamalarindan biriyle 6diillendirdi.
Belinda onu memnun etmek i¢in yine bacaklarini birbirine
bastirmaya galigt1 ama Alexi bacaklarinin igini 6pmeye bas-
layinca gozleri kapandi. Bu, soze dokiilmeyen anlagmalariydi.
Alexihin artik ergen metresleri olmadigindan, Belinda onun
¢ocuk gelinini oynuyordu ve Alexi de onun Flynn'i hatirla-
yabilmesi ve James Dean'’i hayal edebilmesi igin gozlerini
kapamasina izin veriyordu.

Alexi genellikle igini bitirir bitirmez gidiyordu fakat bu
kez sarkik gogsiinde bir ter pariltisiyla hi¢ kipirdamadan yattr.
“Iyi misin?” diye sordu Belinda.

“Bana sabahligimi verir misin, chérie? Cebinde hapla-
rim var.”

Belinda sabahligini kocasina verdi ve Alexi ilag sigesini
cikarirken Belinda arkasim dondii. Hastaligy Alexi'yi zayif-
latmak yerine giliglendirmisti. Simdi birinci kattaki kalesi
ve emirlerini yerine getiren dikkatli asistanlarindan olusan
ordusuyla, kendini yenilmez hale getirmisgti.

Belinda dus almak igin banyoya girdi. Geri dondiigiinde
Alexi héla oradayds; bir koltuga oturmus, i¢kisini yudumlu-
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yordu. “Senin i¢in viski istedim.” Kadehiyle giimiig bir tepside
duran bir kadehi igaret etti.

Her zamanki zalimligi. Sefkatin ardindan siki orgiiler
halinde gelen zalimlik, yirmi beg y1ldan uzun siiredir Belindanin
hayatinin akigini belirliyordu. “Artik igmedigimi biliyorsun.”

“Gergekten, chérie, bana yalan sdylememelisin. Hizmet-
gilerin, ¢op sepetlerinin dibinde gizlenmis halde buldugu bos
siselerden haberim olmadigini mi1 samyorsun?”

Bos sige filan yoktu. Bu, karisin1 emirlerine uydurmak
i¢in kullandigi bir tehditti. Belinda, kocasinin gosterdigi
sanatoryum resimlerini hatirhyordu; Isvigre Alplerinin en
ucra yerlerinden birindeki girkin gri binalar. “Benden ne
istiyorsun, Alexi?”

“Sen aptal bir kadinsin. Aptal ve caresiz bir kadin. Bir
zamanlar seni neden sevdigimi bile anlayamiyorum.” Alexi'nin
sakaginda kiiciik bir kas segirdi. “Seni gonderiyorum,” dedi
aniden.

Belinda'nin kani dondu. Cirkin gri binalar, karda biiytik
soguk taglar gibi diziliyordu. Eski miicevher kutusunun dibinde
gizledigi haplan digiindii.

Artik biitiin asiler oldii.

Alexi bacak bacak iistiine att1 ve yine igkisini yudum-
lad1. “Goriiniisiin sinirimi bozuyor. Artik yakinimda olmani
istemiyorum.”

Haplarla kendini 6ldiirse can1 yanmazdi. Natalie’nin
baginin iizerine gikan bogucu tuzlu su veya Jimmy’nin 6ldi-
ginde hissettigi korkung ac1 gibi olmazdi. Sadece yatagina
uzanip sonsuz bir uykuya dalard.

Alexi Savagar'in sert Rus gozleri Belinda’nin tenini jilet
gibi kesti. “Seni New York’a gonderiyorum,” dedi. “Oraya
gittiginde ne yapacagin beni artik ilgilendirmiyor.”
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ronz renkli saten elbise; yliksek yakasi, ¢iplak omuzlar
Bve yirtmagh etegiyle viicudunu sariyordu. Fleur saglarini
ortadan ayirmak ve bir Flamenko dansgis: gibi diisiik bir
Ispanyol topuzu yapmak istedi ama Michel izin vermedi.
“O miithis yele, Tas Bebek'in ozelligi. Bu gece saclarim agik
birakmalisin.”

Fleur konaktaki siiitine yeni taginmigti fakat Michel,
Kissy’'nin gozetiminde onun dairesinde giyinmesini emret-
misti. Fleur’in eski ev arkadas: basimi banyo kapisindan igeri
uzatti. “Limuzin geldi.”

“Bana sans dile,” dedi Fleur.

“O kadar ¢abuk degil.” Kissy, Fleur’i aynaya gevirdi.
“Once kendine bir bak.”

“Haydi, Kissy, zamanim yo...”

“Cirpinmayi kes de aynaya bak.”

Fleur aynadaki goriintiisiine bakt1. Elbise muhtesemdi.
Boyunu kismak yerine, Michel'in zarif kesimi uzun boyunu
daha da vurgulamigti. Etegin ¢apraz yirtmaci bacaginin or-
tasindan baghyor ve viicudunu ¢aprazlama gecerek boslugu
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dolduran siyah renkli seffaf firfirla uzun bacaklarini belli
belirsiz gosteriyordu.

Fleur yavas¢a bakiglarim kaldirdi. Birkag hafta iginde
yirmi alt: yaginda olacakti ve yiiziinde yeni bir olgunluk
vardi. Viicudunu parga parga gozden gegirdi ~genig aralikli
yesil gozleri, bi¢imli kaglari, yiiziiniin bir yanindan digerine
yayilan agzi— ve sonra bir an igin hepsi bir araya geldi ve yiizii
nihayet kendisine aitmig gibi goriindi.

O an gecti, etki silindi ve Fleur bagim gevirdi. “Sadece
muhtesem bir elbisenin ve iyi bir makyajin neler bagarabi-
lecegini gosteriyor.”

Kissy hayal kirikligina ugramig gibiydi. “Kendini hig
gormiiyorsun.”

“Giiling olma.” Fleur ¢antasim ahp asagidaki limuzine
kostu. Binmeden dnce basimi kaldirip pencereye bakt ve
Michel'le Kissy'yi orada kendisini izlerken buldu. Onlara en
kibirli siritigiyla bakt1. Tag Bebek geri donmiistii.

Hesaba katmadig) sey ise Belinda’yd.

Adelaide Abrams elini yavasga Fleur’iin kolundan indirerek
Belinda’nin altin saris1 samur kiirkiine sarinmig bir kelebek
kadar kinlgan ve giizel goriintisiiyle dondurdugu Orlani
Galerisi’nin kapisini bagiyla isaret etti. Fleur, icinde giddetle
donenip duran heyecanim bastirmaya ¢aligt1. Derin bir nefes
ald1 ve Belinda yaklasirken bir nefes daha alip verdi. Fleur
annesini alti yildir grmemisti ve o anda bin buz pargasina
baliiniiyormus gibi hissediyordu.

Belinda bir elini uzatt: ve diger elini, orada gizledigi bir
sey varmis gibi elbisesinin iist kismina bastirdi. “Iinsanlar
bizi izliyor, hayatim. En azindan goriintii igin.”
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“Ben artik kalabaliga oynamiyorum.” Fleur arkasini
donerek Shalimar kokusundan ve annesinin mavi gozlerinin
kenarlarinda sonbahar yapraklarinin damarlarn gibi uzanan
ince gizgilerden uzaklast.

Galeride dolagirken otomatik bir tavirla giiliimsiiyor,
tanidig) insanlarla orada burada bir ¢ift laf ediyordu. Hatta
Harper’s muhabirine kisa bir réportaj bile verdi. Ama biitiin
bu siire boyunca neden bu gece oldugunu merak etti. Belinda,
Tag Bebek'in tekrar ortaya gikacagini nereden anlamigti?

Kissy ve Michel de biraz sonra geleceklerdi. Biitiin bun-
larin amaci onlarin kendilerini gostermesiydi ve Belinda'nin
varhg) biitiin dengeyi bozuyordu.

“Fleur Savagar?” Siyahlar giymis geng¢ bir adam tam
oniinde durup ona uzun bir ¢igek paketi verdi. “Bu size.”

Adelaide Abrams aniden yaminda bitti. “Bir hayrandan mi?”

“Bilmiyorum.” Fleur kutuyu yirtarak act: ve paket kigitlanm
bir kenara itti. Kagitlarin altinda bir diizine uzun saplh beyaz
giil duruyordu... Bagim kaldirarak etrafa bakind. Belinda'yla
g0z goze geldi ve gullerden birini yavag¢a kutudan gikardi.

Belinda’nin alm: kingirken omuzlan sarkti. Beyaz giile
baktiktan sonra kapiya dondii ve galeriden kagarcasina gikti.

Adelaide kutunun igine bakt1. “Kart filan eklenmemis.”

“Kimden geldigini biliyorum zaten.” Fleur bosalan ka-
piya bakti.

“Basg harfleri J. K. olmali, degil mi?” diye sordu Adelaide.

Fleur kendini zorlayarak parlak bir giilimsemeyle bakt1.
“Gizli hayranlarin gizli kalmas: gerekir. Ozellikle de mahre-
miyetini koruyarak kariyer yapanlar.”

Adelaide sinsice goz kirpti. “Sen iyi bir kizsin, Fleur,
arada bir sapitsan da.”
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Adelaide gozden kaybolurken Fleur giilii kutunun i¢ine
geri tikti. [grenc koku burun deliklerine ve bogazina yapisti.
Alexi’nin telefonundan beri Fleur béyle bir sey bekliyordu.
Fleur’e higbir seyi unutmadigim anlatiyordu.

Fleur kutunun kapagim tekrar kapayip bir siranin tizerine
birakti. Aslinda en yakindaki ¢op kutusuna tikmak istiyordu
fakat Adelaide Abrams’'m gozii tistiindeyken bunu yapamazdi.
Jake’ten geldigini sanmas: daha iyiydi. Jake boyle bir seyle
basa gikabilirdi. Ayrica Fleur'in haber olmas: gerekiyordu ve
Jake'i, bir zamanlar kendisini kullandig gibi kullandig igin
hig de rahatsiz degildi.

Michel ve Kissy'yi kapida gérdii. Michel'in tizerinde si-
yah naylon tigortiin iizerine giydigi beyaz bir smokin vardu.
Kissy’ye pembe ve giimiig renklerde, dl¢iilerine miikemmel
uyarlanmig kisa bir balo elbisesi giydirmisti. Kissy, biitiin
disiligi ve savunmasizligiyla onun koluna girmis, bir an sonra
pasta liflemeye hazirlaniyormusg gibi dudaklarim biizmistu.

Fleur kalabaligin arasindan uzun bir kavis ¢izip herkesin
gittigi yeri izlemesini sagladi. Kapiya ulastiginda ikisini de
yanaklarindan 6ptii ve Michel'in kulagina Belinda’nin az 6nce
gittigini fisildadi. Michel etrafa bakinip onu aradi. Fleur ona
ne diyecegini bilemiyordu.

Kissy ve Michel'in geligi Fleur’iin onlari kargilamasiyla
birlesince biitiin dikkatler onlara yonelmigti; tam planladigi
gibi. Onlara ilk ulagan Women'’s Wear Daily oldu ve Fleur
ikisini tamstirdi. Hem Michel hem de Kissy miikemmel rol
yapiyorlard; Michel sofistike bir sikkinlik sergiliyor, Kissy de
pembe ve giimiig bir bulut gibi stiziiliyordu. WWD, Harper’s
ve Adelaide Abrams ile igleri bittikten sonra, ti¢t birlikte
karsilagtiklar herkesle sohbet ederek galeride dolagtilar.
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Fleur kardesini Michael Anton yerine Michel Savagar olarak
tanittr. Kavusmalarindan kisa siire sonra, Michel sahte bir
isimle gizlenmeye ¢alismaktan vazgegmisti. [gisiz ve gizemli
goriiniigiinii korurken, Kissy saksagan gibi gakiyordu ve Fleur
sohbeti tam istedigi yere yonlendiriyordu.

“Kardesim muhtesem bir tasarime: degil mi?.. Elbisemi
kardesim ¢izdi. Begendiginize sevindim... Kardesimin olaga-
niistii bir yetenegi var. Yetenegini paylagmas igin onu ikna
etmeye ¢aligiyorum fakat ¢ok inatgi...”

Kissy'nin kimligiyle ilgili sorulara giilimseyerek cevap
veriyordu. “Muhtesem degil mi? Cok giizel. Charleston Chris-
tie’lerden biri. Onun elbisesini de Michel ¢izdi.”

Kissy'nin mesleginin ne oldugu soruldugunda, Fleur
umursamaz bir tavirla elini havaya dogru salhyordu. “Oyun-
culukla biraz ilgileniyor fakat onun igin daha gok hobi gibi.”

Kadinlarin kiskang bakiglan Fleur'iin muhtegem bronz
rengi saten elbisesiyle Kissy'nin yeniden tasarlanmig balo
elbisesi arasinda gidip geliyordu. “Bir¢ok kadin kardesime
kendilerine elbise ¢izmesi igin yalvariyor,” dedi, bir sir paylagir
gibi, “ama simdilerde sadece bana ve Kissy'ye ¢izim yapiyor.
Aramizda kalsin, bunu degistirmeyi umuyorum.”

Belinda'nin geligiyle ilgili yorum yapanlar oldu. Fleur
elinden geldigince kisa cevaplar verdikten sonra konuyu
degistirdi. Herkese yeni menajerlik ajansindan s6z ediyordu
—Fleur Savagar ve Ortaklari, Yildiz Menajerligi— ve birkag
hafta iginde yapmay diisiindiigi biiyiik agiliga insanlar1 davet
ediyordu. Yakigikh ve iinlii bir kalp cerrahi onu ertesi aksam
yemege davet etti. Fleur kabul etti. Adam etkileyiciydi ve
Michel'in zambak rengi-mavi ipek elbisesini sergilemeliydi.
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Partiden sonra limuzine bindiklerinde Fleur bas agrisim
bastirmaya ¢aligirken Michel onun elini tuttu. “Cok yoruldun.
Kendini bunlara zorlamana gerek yok, biliyorsun.”

“Evet, var. Boylesine bir basin tanitimini satin alamayz.
Ayrica, benligimle nasil yagsayacagimi daha fazla diigiinemem;
buna Tag Bebek de dahil.”

Galeride biraktig) giilleri diislindii ve aniden mesaj,
Alexi bir mektup gondermisgesine net bir sekilde anladi.
Bunca y1ldir Belinda’y1 hayatindan uzak tutan oydu ve simdi
geri gondermigti.

Bir hafta sonra telefonlar bagladi. Genellikle sabahin iki-
sinde geliyorlardi. Fleur cevap verdiginde arka taraftan gelen
bir miizik sesi duyuyordu —Barbra Streisand, Neil Diamond,
Simon&Garfunkel- ama arayan kisi hi¢ konugmuyordu. Fleurtin
elinde, bu aramalan Belinda’nin yaptigina dair higbir kamt
yoktu. Ne de olsa Shalimar, kokusu telefon hatlarindan sihirli
bir gekilde yayilmiyordu. Ama o bundan emindi.

Tek kelime etmeden telefonu kapiyordu ama aramalardan
artik rahatsiz olmaya baglamist1 ve ne zaman bir kogeden do-
necek olsa, Belinda'nin aniden kargisina gikacagini saniyordu.

Fleur, Michel'e diikkanim kapattird: ve daha iyi sergi alanlar,
daha seckin bir vitrin yaptirmak icin Kamali butigini dekore
eden insanlar getirdi ve Michel Savagar adint kapinun {izerine,
koyu mor zemine kahin kirmizi harflerle yazdirdi.

Fleur ve Kissy hemen New York sosyetesinin dogal bir
pargasi haline geldiler. Gittikleri her yede Michel'in muhtesem
tasarimlarini giyiyorlardi. Orsinide 6gle yemegi yediler, on
sekiz karatlik bir gey almak igin David Webb'e girdiler ama
sonra ikisinden biri takiy: “Pek uygun gelmedigi” gerekgesiyle
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iade etti. Yeni bir ¢ift gece ayakkabis1 almak igin Helene
Arpelsa ugradiktan sonra Club A veya Regine'de dans etti-
ler. Yemeklerini yerken, aligveris yaparken ve dans ederken,
kalgalarinin etrafinda denizkopiigi gibi havada siiziilen ipek
elbiseler, yan dikisi islemeli ince mavi tigortler, domates kir-
mzisi payetleri parildayan gece elbiseleri giydiler. New York,
Michel Savagarin tasarimlarini sormaya baglamisti. Fleur'iin
umdugu gibi, giysilere ulagamayacaklarim anladiklarinda
daha da ¢ok istemeye baglarmglardi.

Fleur ve Kissy, Michel hakkinda alenen dedikodu yapi-
yorlard. Fleur, Chez Pascal'daki bir ziyafet sirasinda tiiller ile
su zambaklari iglenmis ipek bir elbiseyi sergilerken, Adelaide
Abrams’in kulagina egilerek, “Biiyiikannem ona biraktig:
servetle onu mahvetti,” dedi. “Hayatini kazanmak icin ¢alig-
mak zorunda olmayan insanlar bir hayli tembellegebiliyor.”

Ertesi giin bir bonmarse varisinin dedikoducu karisina
sunlar1 fisildadi: “Michel ticari diiginmenin yaraticthgim
oldiireceginden korkuyor. Ama bir sey tizerinde ¢alisiyor ve
baz planlarim var... Ah, neyse, bos ver.”

Kissy o kadar gizemli degildi. “Gizlice bir kreasyon
olugturdugundan adim gibi eminim,” diyordu herkese. Sonra
elma gekeri dudaklarim biiziiyor ve o giin sergiledigi elbisenin
etegini silkeliyordu. “Sirlarimi benimle paylagmamasi bence
dogru degil. Ablas: diginda en yakin arkadag: benim ve ben
de herkes kadar sir tutabilirim.”

Fleur ve Kissy, Michel'in idealizmi ve ticari bagariya
kars: ilgisizligi konusunda dedikodular yayarken, Michel de
giinde on sekiz saat galigarak Solange Savagar’in mirasindan
kalan son parayla, koleksiyonunun son rotuglarim atiyordu.
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Fleur giinde dort saat uykuyla idare ediyordu. Sosyetik ortam-
larda gegirmedigi zamanin her dakikasinda ofisinde personelle
gorisiiyor, agihisimi planhyor ve son isgilerle ugragiyordu.
Birkag aktor kendilerini temsil etmesi igin ona gelmislerdi
fakat hicbiri Fleur’iin aradig: 6zel niteliklere sahip degildi.

Yapinin onlerine ¢gikardig: sorunlara ragmen, Fleur ko-
nagin tadilatin1 begenmisti. Ofisleri, evin daha biiyiik olan
6n kismini kapliyordu ve kendi siiiti arka taraftaki kigiik
boliimdeydi. Ofis kismim siyah ve beyaz renklerle dekore
etmis, gri ve mavi tonlar attirmigti. Kendi ofisi ve resepsiyon
boliimii ana katin 6n tarafindayken, diger ofisler ist kattaki
bir balkona bakiyordu. Balkonun etrafina borulu gemi tirab-
zanlar1 ve krom yakali siyah art deco siitunlar yaptirms, Fred
Astaire ve Ginger Rogers'in her an dans ederek agag inecegi
acik spiral bir merdiven ekletmisti. )

Ise aldig ilk iki kisi Kuzey Dakotadan gelen neseli ve
kiz1l sagh Will O’Keefe ~deneyimli bir basin danigmani ve
menajerdi— ve beyaz sagh, profesor goriiniisli David Bennis
—ajansin i ve finans yonetimine ek olarak ajansa istikrarl bir
hava kazandirmaktan sorumluydu- oldu. Ayrica ofis midirii
olarak Riata Lawrence adinda bekar bir anneyi de ise ald.
Simdilik onlar1 meggul edecek kadar miisterisi yoktu fakat
hepsi, giizelce dekore edilmis ofisleri ve moda gardirobuyla
birlikte, yaratmasi gereken bagar goriintiisiiniin bir parcastyd.

Agihistan bir hafta 6nce Will, Fleur’iin ofisinin oniindeki
son yer ortiilerinin tizerinde goriindii. Agihg sonrasina kadar
resmi olarak agik olmadiklarindan, Fleur, Michel'in kendisi

366




Susan Elizabeth Phillips

i¢in ¢izdigi yonetici gardirobundan bir seyler yerine, kot

pantolon ve Mickey Mouse baskih turuncu bir bluz giymisti.
“Yine Abramsin siitununa konu olmussun,” dedi Will.

“Ne yazik ki bu bizim sizdirdigimiz haberlerden biri degil.”
Fleur gazeteyi alip okudu.

Belinda Savagar diin biitiin 6gleden sonrasim, Yves
Saint Laurent’in erkek butiginde otuz yasindaki
seksi Shawn Howell'a yeni bir YSL ipek yatak or-
tiisii secerek gecirdi. Unlii Fransiz sanayici Alexi
Savagar'in biitiin o ¢amagirlarla ilgili ne diyecegi
merak konusu.

Fleur, iki hafta 6nce, Orlani Galerisi'nde kargilastikla-
rindan beri Belinda'y1 hi¢ gérmemisti ama hala gecenin geg
saatlerinde telefonu ¢aliyordu.

Will ertesi giin ona Adelaide’in son yazisim verdi:

Shawn Howell, Tavern on the Green'deki Karaagag
Salonu’'nda Belinda Savagar’la koklasirken goriildii.
Mayis/aralik agklarinin ige yaramadigini kim
s6ylemis? Anlagilan Shawn ve Belinda gayet iyi
anlagiyorlar. Eskiden Shawn’la birlikte olmalarina
ragmen, Tas Bebek Fleur Savagar bu konuda her-
hangi bir yorum yapmadi.

Ne iligki ama. Fleur, daha ilk planli randevularindan

itibaren Shawn Howelldan tiksinmigti.
Adelaide’in yazis1 devam ediyordu:
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Diigmanhklar kolay kolay unutulmaz ama belki de
Tas Bebek ve annesi, Noelde barsirlar. Diinyada
baris, kizlar.

Fleur gazeteyi ¢Ope atti.

Temsil etmek istemedigi bagka bir aktorle telefonu daha yeni
kapamigh ki Will O’Keefe, hafif cilli yiizii solgun bir halde
bagini ofis kapisindan uzatt. “Biiyiik bir sorunumuz var. Diin,
Olivia Creighton agihs davetiyesi almadig: icin beni arayip
camma okudu. Ona bir tane daha gonderdim ve Adelaide
Abrams aym sikayetle bir saat 6nce arayana kadar tizerinde
durmadim. Fleur, aragtirdim. Kimse davetiyesini almamis.”

“Bu imkansiz. Hepsini gondereli asirlar oldu.”

“Ben de Oyle diisiindiim.” Will'in yiizii daha da asildi.
“Riata’yla az once konustum. Hepsi masasinin iizerindeki
agik bir kutuda duruyormus. Onlar postalamay: planladig
glin Ogle yemeginden dondiigiinde higbirini g6rememi§.
Bizim postaladigimiz1 sanmg. Ne yazik ki kontrol etmeye
gerek gormemis.”

Fleur yeni ofis koltuguna gomiiliip diisiinmeye gahst1.

“Herkesi aramamu ister misin?” diye sordu Will. “Olan-
lar1 agiklayip daveti telefonda yapayim mi? Istersen tarihi
degistirebiliriz? Sadece dort giiniimiiz var.”

Fleur kararni verdi. “Kimseyi aramayacaksin, higbir
sey agiklamayacaksin. Bugiin 6gleden sonra yeni davetiyeleri
Ronaldo Maiadan cigeklerle elden teslim ettir.” Bu bir servete
mal olacakt: fakat agiklamaya ¢aligmak, onu beceriksiz gos-

termekten bagka ige yaramayacakti. “I¢imizin rahatlamas
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iin diger hazirliklan bir daha gozden gecir. Bagka hatalar
olmadigindan emin olahim.”

Will on dakika sonra déndii ve daha konusmaya basla-
madan Fleur onun kétii haber getirdigini anlad. “Biri gecen
hafta yemek sirketini iptal etmis. Bizim tarihimize bagka bir
parti almiglar.”

“Harika,” diye minldand1 Fleur. “Kesinlikle harika.”
Gozlerini ovusturdu ve giiniin geri kalanim yeni bir yemek
sirketi arayarak gegirdi.

Sonraki dort glin boyunca bitkin diigene kadar ¢ahisirken
bir felaketin daha patlak vermesini bekledi. Siradis bir sey
olmadi fakat bir tiirlii rahatlayamiyordu ve agihigin yapilacagl
giin, 6gleden sonra sinirleri iyice yipranmis haldeydi. Yeni
kast menajeriyle hizhi bir toplanti yapti. Geri déndiigiinde
Will yiiziinde is lekeleriyle onu kapida karsiladi.

“Yangin gikt1.”

Fleur'iin yiiregi agzina geldi. “Yaralanan oldu mu? Ne
kadar koti?”

“Daha koétiisii olabilirdi. David ve ben koridordaydik;
bodrumdan gelen duman kokusunu fark ettik. Yangin son-
diiriiciiyii kapip agag kogtuk ve fazla hasar vermeden alevleri
sondiirdiik.”

“Siz iyi misiniz? David nerede?”

“Ikimiz de iyiyiz. Su anda iistiinii bagin temizliyor.”

“Tanrr'ya siikiir. Nasil ¢ikmis? Ne olmus?”

Will elinin tersiyle kirli yanagin sildi. “Kendin baksan
iyi olur.”

Fleur onun pesinden bodruma inerken, yanginin bu
gece, bina insanlarla doluyken ¢iktigim ve ortaya gikabilecek
kargagay: diisiiniince iirperdi. Will tageronun kaldirmadig!
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kararmug bir kalasin hemen tizerindeki kink pencere camim
igaret etti. Fleur yaklagt: ve ayakkabisimin ucuyla yerdeki cam
par¢alarini kenara itti. “Disaridan kirilmig.”

“Bu sabah buradaydim,” dedi Will, “ve burada yam1 bir
sey yoktu. Ne boya kutular ne terebentin, hicbir sey. Eglenmek
isteyen birkag serseri camu kirip igeri bir sey atmig olmal.”

Ne var ki, saat aksamiistii besti ve cogu serserinin boyle
bir seye kalkisacag) bir saat degildi. “Ortami havalandir,” dedi
Fleur. “Ben tist katlarla ilgilenirim.”

Bir saat iginde kararmug kalasi ortadan kaldirdilar ve
yamk kokusunu bastirmak i¢in ofise Opium siktilar. Will par-
tiye hazirlanmak igin gikarken Fleur onu durdurdu. “David’le
yaptiklarimz igin tegekkiir ederim. Kimse yaralanmadig igin
seviniyorum.”

“Siradan bir giindi.” Will son digmesini ilikledi ve
' gitmek i¢in dondii. “Ah, unutuyordum... Sen yokken biri
cicek gonderdi. Riata onlar vazoya koydu. Soyledigine gore
herhangi bir kart iligtirilmemis.”

Fleur ofisine gitti. Cigekler, masasinin tizerindeki ytiksek
krom bir vazodayd.

Bir diizine beyaz giil.
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Jeur spiral merdivenin ortasinda durdu ve konuklarina

giilimsedi. Eglence ve yayin diinyasindan cesitli yonetici-
ler, Will'in davet ettigi muhabirleri ve fotograf¢ilan memnun
etmeye yetecek kadar iinlii isimlerle birlikte gelmislerdi.
Michel, onun igin tasarladig uzun kollu, ekru ipek elbiseyle
kendini agrmigti. Govde kisrm minik kahverengi ve ten rengi
boncuklarla islenmis gelinciklerle parildiyordu. Michel'in
emirlerine uyarak, saclarim ensesinin arkasinda distik bir
topuz yapmis ve miicevherli bir qubukla tutturmustu. Tas
Bebek, adina yakigiyordu.

Balkonda miizik yapan caz dértliisii bir eseri bitirdi.
Kalabalik yavag yavas sessizlesti ve herkes bagin kaldinp
ona bakti. Eski oyunculuk derslerinden ilham alarak bdyle
seyleri her zaman yapiyormus gibi davranda.

“Fleur Savagar ve Ortaklan Yildiz Menajerligi’'nin resmi
acihgina hepiniz hos geldiniz.” Konuklar kibarca alkiglasa da
bircoklarinin yiiziinde siipheci ifadeler gérdii. Will ve David’i
tanithktan sonra Simon’in gurubu ve Olivia Creightonn
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Ejderha Korfezi'ndeki yeni rolilyle ilgili heyecanla konustu.
Sonunda Michel'e, merdivende kendisine katilmasim igaret etti.

“Yetenekli kardesim Michel Savagar'in inanilmaz tasa-
rimlanm, kasimda ilk kreasyonunu sergileyerek paylasmaya
baslayacagin iiziilerek bildiriyorum.” Kalabahktaki kadinlarin
dikkatini ¢ekmisti ve bu kez alkiglar daha canliydi. Michel'e
¢atik kaslarla bakar gibi yapti. “Ne yazik ki bu, artik en 6nemli
miisterisi olamayacagim anlamina geliyor.”

“Sen benim i¢in daima en 6nemlisi olacaksin,” dedi
Michel, normalden daha agir bir aksanla; Fransiz kokenini
vurgulamasini oneren kendisi olmasa, Fleur buna giilebilirdi.

Fleur gosterinin detaylarim agtklarken muhabirler kiigiik
defterlerine deli gibi not aliyorlardi. Konuklarina, katildiklar
i¢in tesekkir etti, caz dortliisii tekrar calmaya basladi ve iyi

] dileklerini iletmek isteyenler Michel'in etrafim sard1. Kissy
yaklagirken Fleur bir sampanya kadehine uzandi. “lyi isti,
Fleurinda. Benim digimda biitiin miigterilerini tamittin.”

“Senin i¢in bagka planlarim var, tathm. Gayet iyi bil-
digin gibi.”

Kissy bakiglarini “aygir” bir miizik prodiiktoriinden
zorlukla ayirdi. “Olivia Creightonin konusmak istedigi tek
konu, Ejderha Korfezi'ndeki yeni rolii. Sadece alti boliim ve
basrol bile degil.”

“Olivia igini bitirdiginde dyle olacagindan eminim.” Fleur
sampanyasim1 yudumladi. “Gece geg saatlerde yayinlanan
pembe diziler ok gozde ve televizyon i¢in miikemmel biri.
Bence Joan Collins kadar biiyiik bir isim olabilir.”

Ejderha Korfezi'nin prodiiktérlerini, Olivia'y1 segmelere
almalari i¢in ikna etmesi Fleur'iin bir ayin1 almig ve sonra da
Olivia'yr emlak reklamlar yapmaktansa se¢melere katilmanin
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cok daha az asagilayici olduguna inandirmak igin birkag giin
daha ugragmisti. Ancak prodiiktérler onu izler izlemez isi
teklif etmiglerdi. Parasi o kadar etkileyici degildi ama Fleur
bir dahaki sefere bunu halledecekti. Olivia'nin olgun, seksi
giizelligi ve kendinden emin tavirlan, orta yagh kadinlara ok
¢ekici geliyordu ve Fleur biitiin bunlarin, dizinin reytinglerini
artiracagindan kesinlikle emindi.

Miizik prodiiktorii gozden kaybolunca Kissy nihayet biitiin
dikkatini Fleur’e verebildi. “Bu gece inanilmaz goriiniiyorsun.
Biraz da tirkiitiici.”

“Ciddi misin? Nasil?”

“Filmlerdeki ‘o kadin’ gibi. Hikdyenin kahramamm elma
yanakl ‘esas’ kadindan ¢almaya ¢ahsan etkileyici sarigin
siirtiik tanriga.” )

“Miikemmel.” Sangin bir siirtiik tanngamn hayattaki kiigitk
sorunlarla ilgili endiselenmesi gerekmezdi. Biiyiik sorunlarla
da; Alexi Savagarin kendisini yok etmeye ¢aligmasi gibi.

Kissy ve Michel'e yangindan s6z etmisti ama Alexi'nin
marifeti oldugunu séylememisti. Belinda'min Orlani Galerisine
girdigi andan itibaren, Alexi onunla kedi-fare oyunu oyna-
maya baglamigti. Kaybolan davetiyeler yeterince kotiiydii
fakat bugiin 6gleden sonra Alexi gergekten haddini agmgti.

Kissy onu diirttii. “Michel'le Simon’a baktin mu hig?”

“Sinir bozucu.” Simon, dev gibi ciissesi ve kel kafasiyla,
kalabalikta Michel'den bagka herkesin dikkatini gekiyordu.

“Ikisinin de erkekler konusunda zevkleri ¢ok kotii,” dedi
Kissy. “Saninim birbirleriyle ilgilenmemelerine sagsmamak
gerek.”

“Su pislik Damon, Michel'in yamindan ayrilmiyor ki.”
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Kissy kaglarini gatti. “Michel ve Simon muhtegem insanlar.
Onlara ¢6pgatanhk yapmamak igin kendimi zor tutuyorum.”

Fleur kardesinin Damon’in s6yledigi bir geye giiliigtinii
izledi. “Bizi ilgilendirmez.”

“Hakh oldugunu biliyorum.”

“Michel benim 6zel hayatima burnunu sokmuyor ve ben
de ayn1 nezaketi ona borgluyum.”

“Sen iyi bir ablasin.”

“Birkag hafta sonra kiigiik bir yemek davetine ne dersin?”

“Tam da akhmdan gegen sey.”

Bu konu da ¢oziiliince Kissy kalabalig: taradi. “Bana
Charlie Kincannon da davet ettigini sdylememis miydin?”
Soru gayet dogal goriiniiyordu fakat Fleur aldanmamigti.

“Hi-him.”

“Gelecegine dair bir izlenimin oldu mu?”

“Emin degilim. Onunla konugmadin m1?”

“{ki haftadir konugmadim.”

“Sorun mu var?”

Kissy omuz silkti. “Samirim adam egcinsel filan.”

“Harika bir adamin sana ilgi gostermemesi escinsel
oldugu anlamina gelmez.”

“Harika biri oldugunu nereden ¢ikardin?”

“Christie Brinkley oyle oldugunu dustiniiyor. Ciktiklarim
duydum.” En iyi arkadagina yalan soylemek igreng bir seydi
ama Kissy, Charlie’yi ciddiye almay: reddediyordu ve Fleur
de hedefin yontemleri hakh gikaracagina karar vermisti.

“Christie Brinkley! Charlieden bir bag daha uzun olmal.”

“Charlie o inek ve olaganiistii zengin goriiniigiiniin al-
tinda 6zgiiveni ¢ok giiglii bir adam. Dig goruniisle gok fazla
ilgilendigini sanmiyorum.”
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“Bos ver, umurumda degil zaten.” Kissy burnunu gekti.
“Ayrica, Christie’yi higbir zaman o kadar gekici bulmadim.”

“Evet. Milkkemmel yiiz hatlan ve muhtesem bir viicut
neden o kadar 6nemli olsun ki?”

“Bunu hak ettigimi diisiiniiyorsun, degil mi?”

“Ah, evet.”

“Ona agik filan olmadim, bu yiizden yiiziindeki su kibirli
ifadeyi sil. Charlie benimle ilgilenmiyor zaten. Sadece arkadasz.”

Kissy'ye sagmalig1 kesmesini sGyleyemeden Will yanla-
rina geldi ve Fleur’ii bir muhabirle konusmasi i¢in uzaklag-
tird1. Fleur'iin fotografgilarla isi bittiginde, davetli listesinde
adinin olmadigini gayet iyi bildigi Shawn Howell'a rastlad.
Otuz yagindaki Shawn'un ergen idol yiizii, Fleur'iin onunla
Belinda’'min ayarladig randevulara tahammiil etmesi gerek-
tigi zamanki gibi yirmi iki yaginin gekiciligini kaybetmisti.
Kariyeri o zamandan diigiige gegmisti ve IRS’e geyrek milyon
dolar boreu oldugu biliniyordu.

“Selam, fistik.” Shawn geng kadinin yanagim i1skalayarak
dogruca dudaklanndan Sptii ve dili Fleur'iin alt dudagina degdi.
“Partini basan iki davetsiz misafire aldirmazsin, degil mi?”

Yanlarinda bir flag patladi. “Samirim hayir.”

“Hey, konu ig, degil mi?” Shawn sintt1 ve sutyenini kontrol
eden bir lise dgrencisi gibi elini Fleuriin sirtinda kaydirda.
“Miisteri aradigint duydum. Ben de yeni bir menajer aryorum,
dolayisiyla belki sana bir gans veririm.”

“Birbirimize uyum gosterebilecegimizi sanmiyorum.” Fleur
yanindan ¢ekip gidecek oldu ama sonra aniden huzursuzluga
kapild1. “Iki davetsiz misafir’ derken ne demek istedin?”

“Belinda ofisinde seni bekliyor. Sana sdylememi istedi.”
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Fleur bir an igin kendi partisinden ¢ekip gitmek istedi
ama artik kagmiyordu ve bu erteleyemeyecegi bir seydi.

Belinda sirtint kapiya yaslayip ayakta durmus, Fleur'iin palad-
yum teslimatindan kazandig parayla satin aldig1 bir Louise
Nevelson tasgbaskisina bakiyordu. Fleur annesinin kiigiik,
diiz sirtina bakarken i¢i 6zlemle doldu. Annesi manastirin
6n kapisinda belirdigi anda, kendini Belinda’nin kollarina
nasil attiginy, yiiziinii onun boynuna nasil gémdiigiinii hala
hatirliyordu. Belinda onun tek koruyucusuydu. Onu rahibelere
kars1 savunuyor, kizina diinyanin en harika kiz1 oldugunu
sOylityordu.

“QOziir dilerim, bebegim,” dedi Belinda, bakiglarim
Nevelsondan ayirmadan. “Beni burada istemedigini biliyorum.”

Fleur gidip masasimin arkasindaki koltuguna otururken,
odanin diger tarafina kosmak ve eskiden herkesten daha gok
deger verdigi kisiye simsiki sarilmak istemesine neden olan
aa seline karg1 kendini korumak igin otoritesini kullaniyordu.
“Neden geldin?”

Belinda ona dondii. Uzerinde firfirli, buz mavisi bir elbise
ve ayaklarinda, bileklerini agik mavi kurdelelerle saran ince
topuklu saten Fransiz ayakkabilar vardi. Kirk bes yaginda bir
kadin i¢in bu kiyafet fazla geng kalirdi ama onun uzerinde
miikemmel duruyordu. “Uzak kalmaya gahstim. Orlani'deki
o gece beyaz giilleri gordiigiimden beri... Ama daha fazla
dayanamadim.”

“Bu giillerin senin i¢in ne anlam: var?”

Belinda ¢antasinin miicevherli tokasini zorlukla agarak
bir sigara ¢ikardi. “Royale’e zarar vermemeliydin.” Altin bir
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cakmak gikard ve titreyen parmaklariyla gakti. “Alexi senden
nefret ediyor.”

“Umurumda bile degil.” Fleur sesinin gatlamasindan
nefret ediyordu. “Alexi'nin benim igin higbir anlam yok.”

“Sana soylemek istedim,” dedi Belinda, kisik sesle. “Sana
gercek babam agiklamayi kag kez istedigimi bilemezsin.”
Belinda dalgin gézlerle ofise bakindi. “Allah’'in Bahgesi’nde
ti¢ ay birlikte yasadik. Errol Flynn biiyiik bir yildizds, Fleur.
Oliimsiizdii. Sen ona ¢ok benziyorsun.”

Fleur elini masanin iizerine vurdu. “Bana nasil yalan
soyleyebildin? Onca y1l! Babamin beni neden evden uzak-
lagtirdigimi merak etmeme izin vermek yerine neden bana
gercegi anlatmadin?”

“Seni incitmek istemedigim icin bebegim.”

“Yalanlarin, gerceklerden ¢ok daha fazla incitiyor. Biitiin
o yillar boyunca Alexi'nin beni aileden uzaklastirmasinin
kendi hatam oldugunu sandim.”

“Ama hayatim, sana gercegi soyleseydim benden nefret
ederdin.”

Annesi iciz ve garesiz goriiniiyordu. Fleur daha fazlasim
duymaya dayanamad: ve kontroliinii kaybetmemeye caligti.
“Alexi neden seni bana gonderdi? Onun gonderdigini biliyorum.”

Belinda hafif, gergin bir sesle giildi. “Clinkii sana iyi
gelmedigimi dilsiiniiyor. Ne kadar sagma degil mi, bebegim?
O gece galeride giilleri gordigiimde, sana gelmem igin beni
gonderdigini anladim. Bu yiizden senden uzak durdum.”

“Bu geceye kadar.”

“Daha fazla dayanamadim. Her seye bastan baglayip
baslayamayacagimizi gormek zorundaydim. Seni gok 6zle-
dim, bebegim.”
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Fleur kaskati bir durusla Belinda’ya bakti. Annesi yavag
yavas yildi. “Tamam, gidiyorum. Alexi’ye dikkat et.” Kapiya
yuriidii. “Ve unutma. Seni incitmeyi asla istemedim ¢iinki
bunu yapamayacak kadar ¢ok seviyorum seni.”

Bunca zamandan sonra bile Belinda yaptig1 seyin yanhs
oldugunu hala anlamiyordu. Fleur masasinin kenarini simsiki
tuttu. “Beni pazarladin be!”

Belinda sagkin gozlerle kizina bakti. “O adam Jake
Koranda’yd, bebegim. Seni asla bagka birine vermezdim.”
Bir an i¢in tereddiit ettikten sonra kapidan ¢ikip gitti.

Son konugu da gittiginde Fleur yorgunluktan 6lityordu ama
agiliy muazzam bir basar saglamist: ve agriyan kaslarinin
her birine degerdi. On koridora girdi ve evin arka tarafindaki
kendi siiitine uzanan kapidan gecti. Hasir sepetlere y1gdig1
okaliptiislerin kokusu burnuna geldi; bunlar, simdilik banka
hesabinin izin verdigi yegane siislemelerdi. Salona girip 1s1klan
yaktiktan sonra, aldig ikinci el kanepesine ¢oktii. Piiskiilli
bir sal, kanepenin eskiligini kismen 6rtiiyordu ve huzurh
ortam, gerginligini yatigtirmaya baglamigti.

Oniindeki iki kath metal dilimli pencereler, New Eng-
land'daki eski bir tekstil fabrikasindan gelmigti. O pencerelere
baktiginda, agag dallariyla dolu kiigiik, gukur bahgesini gorii-
yordu. Parlak turuncu meyveleri olan ategdikenleri, yiiksek
tugla duvarlara tirmanyordu. Simdi neredeyse bog olan bu
oda, bir giin gergek bir cennet olacakti. Ceviz mobilyalar,
sicak hahlar ve iistlerinde gigekler olan antika sehpalar hayal
ediyordu.

ikinci kattaki salon, bir tirabzam olan agik bir asma
katti. Fleur ayaginda goraplarla, tirabzana yiiriidii. Alt kattaki
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mutfak ve yemek salonu pencerelerine bakti. Asinmigs tugla
zeminde Michel'in ona yeni ev hediyesi olarak verdigi antika
vigne masa duruyordu. Simdi etrafi uyumsuz sandalyelerle
sarilmgt1 fakat bir giin kendi giizel, yiiksek sirtlikh eski
sandalyeleri ve el orgiisii hahlar olacakti.

Salonun 1siklarim s6ndiirdii ve yatak odasina yoneldi.
Yolda fermuarim agtif1 elbiseyi iistiinden gikardi. Uzerinde
sutyeni ve kiilotuyla bog yatak odasindaki gardirobuna yiiriidii.
New York'taki en giizel desinator gardirobu, sadece ikinci el
¢ekmeceleri, gicirtih bir sandalyesi ve basucu tahtas: eksik
iki kigilik yatak konmug bir yatak odasina gizlenmigti. Gar-
dirobun 15181m yakip elbisesini ast1. Michel'in ona hazirladig1
glizel giysileri izleyerek sagindaki tokalan ¢ikardi. Sagim
savurarak agarken goz ucuyla bir sey gordii ve hafif bir qighk
atarak oldugu yerde hizla dondii.

Yataginda uyudugunu gordiigii seye inanamada.

Jake kolunu kaldirarak gozlerinin iizerine kapadi. “Bu
kadar giiriiltii yapmak zorunda misin?”

Miicevherli saé siislemeleri Fleur’in parmaklarinin
arasindan kayip distii. Saglarim savurarak yataga dogru
yiiriidii. “Senin burada ne igin var? Cik disar1! Nasil girdin?
Yemin ederim...”

“Beni sekreterin igeri ald1.” Jake esnedi. “Bobby De
Niro'dan daha iyi bir akt6r oldugumu diigiiniiyormus.”

“Degilsin. Senin bildigin tek sey hirlayip gozlerini kismak.”
Fleur saglarimi goziiniin oniinden cekti. “Ve sekreterimi ucuz
numaralarinla etkilemeye hakkin yok.” Once bodrumdaki
yangn, sonra Belinda ve simdi de bu. Fleur silteyi tekmeledi.

“Git buradan! Burasi benim evim.”
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Jake komodinin iizerindeki gece lambasim yakt ve
Fleur’iin viicudu —¢iktig:1 erkeklerin higbiri i¢in uyanmaya
yanagmayan viicut— aniden canlandi. Kumsaldaki partiden
beri biyigini tiras etmis ve saclarim kesmis olmasina ragmen,
Jake uygarlagmis bir adam gibi goriinmiiyordu. Sert, erkeksi
ve kesinlikle kars1 konulmaz goriiniiyordu.

Jake agirhgini dirsegine verdi ve o da Fleur'ii inceledi;
Fleur vanilya rengi i¢ camagirlariyla kargisinda durdugunu
o zaman hatirladi. Jake agzinin kenarim sivazladi. “Biitiin i¢
¢amagsirlarin boyle mi goriiniiyor?”

“Cilek Kiz kiilotum diginda. Simdi kigim yatagimdan
kaldir.”

“Bir sabahlik filan giysen? Jambon yag gibi kokan bir sey?”

~ “Haywr”

Jake dogrulup oturdu ve uzun bacaklarin yatagin kena-
rindan sarkitti. “Partine yetisemedigim igin kizgin oldugunu
biliyorum ama partiler pek bana gore degil. Yine de davet
etmen biiyiik incelikti.” .

“Ben seni davet etmedim.” Will davet etmig olmaliydi.
Fleur yatagin kenarindaki bir sandalyeden sabahligini kapip
sirtina gegirdi.

Jake onu bastan agag siizdii. “Jambon yag konusunda
fikrimi degistirmek igin ¢ok mu ge¢?”

Fleur, Kissy’nin soguk, sarisin siirtiik tanrica hakkinda.
sdylediklerini hatirladi. Kollarim gogsiinde birlegtirdi ve rolii
oynamaya ¢ahigti. “Ne istiyorsun?”

“Sana bir i teklifim var fakat konugma havanda gibi
gorinmiiyorsun.” Jake yataktan kalkarak gerindi. “Sabah
sen bana kahvalt1 hazirlarken de konugabiliriz.”

“Nasil bir ig teklifi?”

380




Susan Elizabeth Phillips

“Sabah. Nerede yatacagim ben?”

“Bir park bankinda.”

Jake tekrar yataga oturdu. “Tegekkiirler, bu daha iyi olur.
Giizel, rahat bir silte.”

Fleur ona en soguk tavriyla bakti ve bununla nasil baga
qikacagim diigiinmeye caligti. Ne kadar istese de ig teklifi
yorumuna aldirmazhk edemezdi ve bu gece bagka bir sey
soylemeyecegi belliydi. “Koridorun sonundaki odada yata-
bilirsin,” diye tersledi. “Yatak senin icin fazla kisa ve silte
de yamuk yumuk ama duvara vurursan sicanlar seni pek
rahatsiz etmez.”

“Burada tek bagina yalmzlik gekmeyeceginden emin
misin?”

“Ah, hayir. Bu kez yalmz uyumak igin sabirsizianiyorum.”

Jake gozlerini kist1. “Rekorunu bozdugum igin {izgiiniim.”

Fleur giiliimsedi. “Sorun degil. Bir kizin arada bir giizellik
uykusuna da ihtiyac: var.”

~ BuJakei susturmaya ve odadan gikarmaya yetti.

Fleur 6fkeli adimlarla banyoya girdi ve yiiziinii yikamak
i¢in muslugu agt1. Jake'in aklindan nasil bir is teklifi geciyordu?
Kendisini Fleur’in temsil etmesini istiyor olmasi miimkiin
miiydii? Bu fikir midesini bulandirdi. Jake Koranda'min adim
miisteri listesine almak ona bir anda prestij kazandirirda.
Boylelikle ajansin gelecegiyle ilgili biitiin endigeleri silinirdi.

Kendini gergeklige dondiirdii. Yetenegini kanitlamig
bir yildiz, sirf eski bir sevgilisi diye yeni bir menajere teslim
olmazdi. Tabii sugluluk duyuyor ve hatasini telafi etmenin
bir yolunu aramiyorsa.

Bu pek olasi goriinmiiyordu. Yiiziinii yikad: ve bir el
havlusuna uzandi. Yine de... Jake'i temsil etmeyi basarirsa,
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Fleur Savagar ve Ortaklari’'nm y1ldiz yénetimi standartlarinda
dev bir adim atmus olurdu.
En cesur, en hizh, en giiglii...

O sabah mutfaktan gelen taze kahve kokusuyla geg saatte uyandi.
En eski atletik gri esofmanini giydi ve saglarim atkuyrugu
yapt1. Mutfaga geldiginde, Jake’i, bacaklarini 6niine uzatmus,
masada otururken ve bir kupadan kahvesini yudumlarken
buldu. Buzdolabina gidip kendine bir bardak portakal suyu
koydu. Bu isi dogru yapmaliydi. “Sen yumurtalar: yaparsan
ben de ekmekleri kizartirim,” dedi.

“Bu sorumlulugu kaldirabileceginden emin misin? Ha-
tirladigim kadariyla iyi bir agq1 degildin.”

“Bu yiizden yumurtalari sen yapiyorsun.” Fleur bir karton
yumurta ¢ikardi ve paslanmaz celikten bir kaseyle birlikte
tezgahin iizerine birakti. Sonra bir greyfurt aldi, kesme tah-
tasinin iizerine koydu ve tek hamlede kesti.

“Dikkat et.”

“Simdilerde daha biiyiik ve daha iyi seyler icin galig1-
yorum.” Fleur alt cekmecelerden birini isaret etti. “Tazymn
onliige ihtiyaci varsa, su ¢ekmede bulabilir. Pembe firfir diye
tutturma.”

“Cok tathsin.”

Masada karsilikh oturana kadar ikisi de bir daha konug-
madi. Ekmegi zar zor bogazindan geciyordu. Gece uykusuyla
dinlenmisg bir zihinle baktiginda, onun kendisiyle sozlesme
imzalamas: fikri daha da uzak goriiniiyordu fakat kesin olarak
ogrenmek zorundaydi. Kahvesini yudumladi. “Senin Villageda
bir yerlerde inanilmaz pahal bir evin filan yok muydu?”
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“Evet ama orada beni rahatsiz edecek ¢ok insan var, o
yuizden bazen ortadan kayboluyorum. Seninle konugmak is-
tedigim seylerden biri buydu. Senin tavan arasinda bir geyler
ayarlayabilir miyiz?”

“Benim tavan arasinda mi?"

“Diin gece ofis muidiiriin bana etrafi gezdirirken gosterdi.
Harika bir yer; gozden uzak ve kendine yeten bir mekan. Bir
stire gizlenip ¢aligabilecegim bir alana ihtiyacim var. Kimsenin
beni aramayi diigiinmeyecegi bir yer.”

Fleur buna inanamiyordu. Jake ona menajerlik yapma-
sin1 istemiyordu. Ev sahibesi olmasini istiyordu! Fleur hayal
karikhigindan bogulacakti. Pegetesini firlatip att1. “Insanlarin
kigim opmesine bu kadar mi alistin da benim de aym seyi
yapmami bekliyorsun?” Yerinden kalkip kapiy: isaret ctti.
“Benim evimde filan kalmiyorsun. Asla. Simdi defol. Sana
bakarken midem bulaniyor.”

Jake ekmeginden bir pargay tabagindaki omlete bandi.
“Bunu belki olarak alacagim.”

“Sirin goriinmeye kalkigma bile. Sen...”

“Birak da bitireyim. Diin gece sana bir ig teklifim oldugunu
sOylemistim. Otur ve bu konuyu konugurken su mitkemmel
omletini ye.”

Fleur oturdu fakat yumurtasina dokunmad bile.

Jake tabagim itti ve pegeteyle agzini sildi. “Béyle devam
edemem. Taz filmi bitti ve tekrar yazmaya baglayabilmek
i¢in alt1 ay ara veriyorum. Bu isi simdi halletmezsem asla
halledemeyecegim. Beni temsil etmeni istiyorum.”

Fleur onu dogru duyduguna inanamadi. Jake ondan
menajeri olmasin1 m istiyordu? Morali yiikseldi. Gegmigte
yasadiklar1 seyler, muhtemelen bunu karsilasabilecegi en
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zor miicadele haline getirecekti fakat basa ¢tkacak kadar
giiclenmis ve deneyim kazanmigt:. Kendini toparlamaya ¢a-
list1. “Seni temsil etmekten memnuniyet duyarim. Hayatini
kolaylagtirabilecegimi biliyorum. Senin de duymus oldugunu
tahmin ettigim gibi, bir grup seckin miisteriye tepeden tirnaga
yildiz menajerligi sunuyorum. Biitiin is ve hukuk konularim
iistlenebilir, anlagsma pazarhklarimi yapabilir, basin danis-
manhgin siirdiire...”

Jake onu susturdu. “Zaten biitiin bunlar yapan iyi bir
ekibim var.”

Fleur oldugu yerde donup kald:. “O halde bana teklif
ettigin sey tam olarak nedir?”

“Yazdigim her geyle senin’ilgilenmeni istiyorum.”

Fleur ona dik dik bakti. “Biiyiik is.”

. “Adim miisterilerinin arasinda gormek istiyorsan, yolu bu.”

“Sen Tutulma'dan beri higbir sey yazmadin ki!” Fleur'iin
icinden ¢ighk atmak geliyordu. “Adim yazar olarak miisteri
listeme almak bana alayc giiliiglerden bagka bir sey kazan-
dirmaz.” Tabagini kapip lavaboya gotiirdii. '

“Beni krize sokan sendin, ufaklik. Simdi yapman gereken
tek sey beni kurtarmak.”

Fleur tabag: sertce birakirken istemeden kirdi. “Neden
bunu soyleyip duruyorsun?”

“Sorun sen geldiginde baglad).”

“Bu bir cevap degil.”

Jake sandalyesini giiriiltiiyle geri kaydirdi. “Alacagin
tek cevap bu.”

Fleur diismanligini gizlemeye bile gerek gérmedi. “Simdi
seni krizden nasil kurtaracagim peki? Sirtimda tagtyarak mi?”

“Ise yarayacaksa, evet.”
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akines-
Fleur onu yumruklayamadan Jake kahve {htiya
dogru yiiriidii. “Krizi atlatmak igin biraz yard1m¢ odu”
var. Ters giden her neyse, biz Tutulma’yn (;ekerkef’ degils

Fleur kirilan tabag ¢Ope atti. “Yazmak zorun
Paraya ihtiyacin olmadig agik.”

in ed
“Yaptigim sey yazmak, Gicek. Oyunculuk tat

. . : azarll
ve beni zenjgu} e_m fima ne.fes almami saglayan sey s g
Jake, bu kiigiiciik itiraf bile onu savunmasiz bira tedigi
ek fi T
arkasini déndii. “Cebinde filan yasayacak degilim. ayaba

tek sey gozlerden uzak olmak. Ve eger tekrar yaz

larsam ajansinin iyi para kazanacagini sana hatir-

da gerek yok.“ . yamm af\
“Bu biiyiik bir ‘eger.’ Ve neden benim evimde

gerekiyor?”

3{“\&“‘

Jake omuz silkti. “Oyle iste.”

: . _orinin
Her zamanki Jake. Kiigiik pargalar1 Fleur’iin ,na bile
- dniine dogru salbyor, sonra da dogru diiriist bakma. zehn‘ll

izin vermeden geri ¢ekiyordu. Ama zihninden bir sur m bi-
diigiince gegerken bile, Jake'in onu késeye mkxstlfdlg ansml
liyordu. Biitiin agikhigiyla gordiigii risklere ragmen

denemek zorundayd. ikisiyle ilgili yalan haberleri yaym: aptis
Artik yazmayan bir yazar temsil etmek i¢in anlagma 7,hmm
duyulursa insanlarin onunla ilgili neler soyleyecegini t’ % mini
edebiliyordu. Herkes Jake'in sadece yattiklar: igin

aydt...

janm
kullanmasina izin verdigini diigtinecekti. Film anlasm y)llar

kendisine birakacak kadar ona giivenmedigini, sadeces ~ 4.
> eshim

once basarisizhikla sonuglanan yazarhik kariyerini v
ettigini soyleyeceklerdi. Yatak odasindan is kurmaya ¢
bir kadin gibi goriinecekti.

Jigan
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Ama ya Jake'in tekrar yazmaya baglamasini saglayabilirse?
Ya o krizi agmasin ve bir Koranda oyunu daha yazmasini
saglayabilirse? O zaman dedikodularla veya parasinin tiiken-
mesiyle ilgili endiselenmesi gerekmeyecekti. Bu gérmezden
gelemeyecegi bir kumardi. Aymi zamanda, daha 6nce onu
fena halde agir yaralamig bir adamla yakinlagirken kigisel

bir bedel 6demeyeceginden de emin olmaliyd:.

Sdylentiler iki giin sonra baglad1 ama konu Jake degildi. Pa-
zartesi giinii 6gleden sonra Fleur bagin1 dondiirmeyi umdugu
yetenekli bir yeni sarkiciyla 6gle yemegi yemek igin ofisten
¢ikmaya hazirlanirken, bir haber ajansimin tamdik genel
miidir yardimeaisindan bir telefon aldi.

““Ortalikta, duyman gerektigini diigiindtigiim bir soylenti
dolagiyor,” dedi adam. “Biri iilkeden kagthiginda geride biraka-
rak bozdugun modellik s6zlesmelerini insanlara hatirlatmaya
¢ahsiyor.”

Fleur gozlerini ovusturdu ve umursamaz giriinmeye
caligti. “Bayat haber. Soylentilere degecek daha iyi bir sey
bulamamiglar m1?”

“Miisteri glivenine dayal bir ig kurmaya ¢ahigan bir kadin
icin kotii reklam.”

Adamin daha fazla agiklamasina gerek yoktu. Anlami
acikti. Daha dnce sozlegsmeleri bozduysa, bunu yine yapabi-
lirdi. O haberin tekrar giindeme getirilmesi konusunda tek
bir neden diigiinebiliyordu: Alexi yeni hamlesini yapmigti.

Geng sarkic1 6gle yemegine gelmedi ve Fleur bu mesaji
yorumlamakta zorlanmadi. Ofise déner donmez Olivia Cre-
ighton onu aradu.
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“Seninle ilgili bazi korkung seyler duyuyorum, Fleur.
Higbirinin dogru olmadigindan eminim ve sana ne kadar
hayranlik duydugumu biliyorsun fakat zavalli Doris Day’in
ve servetinin bagina gelenlerden sonra, bir kadin ne kadar
dikkatli olsa azdir. Tutarsizliklar beni huzursuz eder.”

“Elbette.” Olivianin Ejderha Korfezi sozlesmesini kutlamak
icin 6nceki hafta gonderdigi alti antika Baccarat kadehi ve
bir kasa Pouilly Fuissé, Fleur'iin aklina geldi. Artik kutlama
bitmigti. Olivia'nin David Bennis’le goriisecegi bir 6gle yemegi
randevusu ayarladi. Deri dirsek yamalar: ve mis kokulu pi-
posuyla, adam herkesten daha iyi istikrar izlenimi veriyordu
ve Fleur, onun Olivia’y1 ikna edebilmesini umuyordu fakat
David'in ofisine giderken, kendi sorunlarini ¢zmek icin bir
kez daha baska birini kullanma duygusundan hoglanmiyordu.

O giin, daha sonra Michel'i Astoriada, restore edilmis bir
_fabrikanin ikinci katinda buldu. Yorgun terziler Michel'in
yeni kreasyonunun dikimleri iizerinde ¢ahsiyordu. Michel'in
yedi haftadan az zamam kalmigt: ve her seyi bu kadar ¢cabuk
toparlamaya caligmaktan bitkin diistiigii belliydi. Fleur kar-
desinin endigelerini artirmamay tercih ederdi fakat olanlar:
ona anlatmak igin daha fazla bekleyemezdi. Alexi gimdiye
kadar Michel'in kreasyonunun basansinin Fleur igin ne kadar
6nemli oldugunu anlamig olmaliydi ve bu kez nereye saldira-
cagim tahmin etmek i¢in miineccim olmasina gerek yoktu.
Michel, ablasinin beyaz kagmir elbisesinin bogazina sardig
fulan diizeltti. Bunu yapmak igin parmak uglarinda yiikselmesi
gerekmisti ¢iinkii boyunun bazen kendisine avantaj saglaya-
bilecegini anladigindan beri, Fleur ig gardirobunun standart
bir parcasi olarak ince ve yiiksek topuklular giyiyordu. Fleur

387




Tas Bebek

kaybolan davetiyeleri ve bodrumda ¢ikan yangim kardegine
anlatti. Michel sessizce dinledi. Fleur soziinii bitirdiginde
Michel'in kolunu sikt1. “Bu geceden itibaren buray: yirmi dort
saat koruma altina ahyorum.”

Michel sararmugtr. “Numunelere zarar verecegini ger¢ekten
diigiinilyor musun?”

“Bundan eminim. Defileye ¢ikarmana firsat kalmadan
numuneleri yok etmesi, en biiyiik hasar1 vermesinin tek yolu.”

Michel etrafina bakindi. “Bunu bagarsak bile bagka
seyler de olacak.”

“Biliyorum.” Fleur yanagim kasid1. “Umahim da bir siire
sonra sikilsin. Yapabilecegimiz bagka bir sey yok.”

Jake partiden birkag giin sonra tavan arasina yerlesmisti ama
ilk hafta orada pek fazla zaman gegirmemig, onun yerine
Village'daki malikanesinde kalmig ve yeniden sahnelenecek
eski oyunlarindan birinin provalarina katilmisti. Fleur bir
defasinda gece geg saatte uykuya dalarken onun ayak seslerini
duymustu. iki giin sonra akan suyun sesi kulagina gelmig
fakat hig daktilo sesi duymamgti.

Daha da huzursuz edici bir sekilde, simdiye dek var
olmayan edebiyat girisimlerinde Jake'i onun temsil edecegi
haberi hemen duyulmustu. Jake'in Bati Sahili ofisindeki birinin
istedigi son sey, kendilerinin bagaramadig bir seyi Fleur'in
basarmasiydi ve haberi yayanlarin onlar oldugundan siiphele-
niyordu. Bozdugu modellik s6zlegsmelerinin haberlerine bu da
eklenince, yaratmay basardig) azicik prestij de zarar gormeye
baglamigti. Sozlesme imzalamak tizere oldugu taninmg bir
aktor ve yeni yiikselen geng bir yazar geri gekilmisti ve Olivia
da giderek daha huzursuzlagiyordu.
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Ekimin ikinci haftas: geldiginde, Jake tavan arasinda daha
fazla kalmaya baglad fakat Fleur ne onu goriiyor ne de daktilo
sesi duyuyordu. Egzersizin yaraticihg1 artiracag teorisinden
yola ¢ikarak ve en azindan sabahlari onu yataktan ¢ikarma
bahanesiyle, her giin ¢iktig1 kosuya katilmasi i¢in kapisinin
altindan ona davet mesajlar1 atmaya bagladi. Anlagmalarinm
imzaladiktan ii¢ hafta sonra, soguk bir sonbahar sabahm
disar1 giktiginda, onu 6n basamaklarda oturmus kendisini
beklerken buldu.

Uzerinde gri bir UCLA bluzu, Jacivert esofman alti ve
ayaklarinda eski bir ¢ift Adidas ayakkabi vard. Jake onu fark
edince hafif¢e giilimsedi, Fleur i¢inin sizladigin hissetti.
Heniiz ¢ocukken, onu gormek bile igini eritirdi fakat simdi
Jake onun i¢in sadece bir i anlagmasiydi ve onu bir daha asla
oOyle etkilemesine izin vermeyecekti. Fleur ii¢ basamag) tek
sigrayigta indi ve kosarak Jake'in yanindan gegti.

“Sen 1sinma diye bir sey duymadin mi?” diye seslendi
Jake, onun arkasindan.

“Ihtiyacim yok. Zaten sicagim.” Fleur omzunun iizerinden
arkaya bakt1. “Sence bana yetisebilir misin, kovboy?”

“Heniiz benden hizh kosabilen bir kadina rastlamadim,”
diye kargihk verdi Jake, biitiin ukalahgyla.

“Orasin1 bilmem ben. Bana kalirsa gayet miskin bir
hayat stirmiigsiin.”

Jake ona yetisti. “Haftada ii¢ giin 6gleden sonra bana
‘bayim’ diyen sehir ergenleriyle basketbol oynamak hig de
miskinlik sayilmaz.”

Fleur bir ¢amur birikintisinin etrafindan dolasti ve
batiya, Central Park’a yoneldi. “Bu ileri yasinda onlara ayak
uydurabilmene sagirdim.”
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“Uyduramiyorum. Dizlerim agriyor ve artik o kadar
ziplayamiyorum, o yiizden genellikle daha iigiincii ¢eyrek
bitmeden ayundan ¢ikariliyorum. Sadece formalarini aldigim
icin bana katlaniyorlar.”

Kaldirim tikayan bir kamyonun etrafindan dolagirlarken
Fleur, Jake'in kendisiyle dalga gegebilmesinden bir zaman-
lar ne kadar hosglandigint hatirladi. Viicudunun yamnda en
iyi 6zelligi buydu. Viicudu ve biitiin o erkeksiligi. Ve yiizii.
Yiiziine bayiliyordu. Sevmedigi sey, bagkalarini kullanmasi
ve bes para etmez ahlak anlayigiydi. Fleur'ii 6nce bulutlarin
iizerine ¢ikarmig, sonra da oradan agag itmisti. Ancak Fleur
gecmiste yagamaya devam edemezdi. Yapacak bir isi vardi ve
onu yeterince uzun siire rahat birakmigti. “Tagindigindan beri
tepemde takirdayan bir daktilo duyamadim.”

~“Beni zorlama, tamam m1?” Jake'in yizii asild1.

Fleur bir an diisiindii ve riske girmeye karar verdi.
“Cumartesi gecesi yemek daveti veriyorum. Sen de gelsene.”
Sadece Kissy'yle agilista soziinii ettikleri daveti veriyordu;
amag Michel ve Simon'in birbirlerini daha iyi tammalan i¢in
firsat yaratmakti. Sicakkanh insanlarnn arasinda olmak, Jake’i
biraz gevsetmek i¢in iyi bir adim olabilirdi. Ve digerleri onu
eglendirecegi icin Fleur onunla ugrasmak zorunda kalmazdi.

“Uzgiiniim, Cigek. Resmi yemek davetleri bana uymaz.”

“Resmi degil zaten. Konuklar kendileri pigirecek. Sadece
Michel, Simon Kale ve Kissy olacak. Charlie Kincannon’i da
davet ettim ama gehir diginda olacakmig.”

“Gergekten Kissy adinda bir tanidigin var mi?”

“Galiba onunla Charlie’nin kumsal partisinde tanigmig-
tin. En iyi arkadagim. Ancak...” Fleur tereddiit etti. “Onunla
karanlik odalara girmemen en iyisi olur.”
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“Bir arkadas konusunda oldukga ilging bir yorum. A¢ik-
lamak ister misin?”

“Yakinda o6grenirsin.” Bir ¢ift Chihuahua kdpegini dolag-
tiran bir kadinin yanindan gegtiler. “Hizlan. Bugiin ikimizden
birinin ¢alismas: gerek.”

Bir suire hig konugmadan kostular. Jake sonunda ona
bakti. “Basin danismanum bana bazi gazete kupiirleri gonder-
mis; yeni okuyabildim. Yaz sonunda, New York'un dedikodu
sayfalarinda bir hayli konusulmusuz.”

“Ciddi misin?” O sayfalar yayinlanah iki aydan uzun
zaman olmustu. Jake’in onlardan ne zaman s6z edecegini
merak ediyordu.

“Masum rolii oynayacak kadar iyi bir aktris degilsin.”

“Elbette Gyleyim.”

Jake uzanip geng kadinin kolunu tuttu ve onu durmaya
zorladi. “O haberleri sen yaydin.”

“Reklama ihtiyacim vard1.”

Jake soluklanmaya gahsirken gogsii bluzunun altinda kalkip
indi. “Mahremiyetim hakkindaki diisiincelerimi biliyorsun.”

“O haberlerin higbirinin dogru olmadig) disiiniliirse,
teknik olarak mahremiyetine saygisizhk etmedim.”

Jake giiliimsemedi bile. “Ucuz numaralar: sevmem.”

“Cok komik. Onlar icat edenin sen oldugunu saniyordum.”

Jake ofkeyle dudaklarini birbirine bastirdi. “Adim ga-
zetelerden uzak tut, Fleur. Bunu tek uyann olarak digiin.”
Jake arkasini dondii ve kosarak uzaklagti.

“Ben senin basin damigmanin degilim, unuttun mu?” diye
seslendi Fleur, arkasindan. “Sadece zavall edebi kariyerini
temsil ediyorum.”

Jake hizim artirdi ve arkasina bile bakmad.
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¥

ake o cumartesi aksam saat tam sekizde kapiyr galip
Jyemek davetine gelen ilk kisi olmakla Fleur'ii sagirtti.
Onlem olarak buzdolabina birkag sise Meksika birasi atmg
olmasina ragmen, gergekten gelecegini sanmiyordu. Yari resmi
koyu gri kumag pantolon ve gézlerinin mavisini vurgulayan
uzun kollu, daha agik gri bir gomlek giymisti. Fleur’iin fildisi
rengi yiinlii pantolonunu ve bakir rengi ipek bluzunu stizerken
geng kadinin eline bir hediye paketi tutusturdu. “Sen hig kotii
goriinmez misin?”

Fleur pakete catik kaslarla bakt:. “Bomba timini ¢a-
girmali miyim?”

“Ukalalik etmeyi birak da ag.”

Fleur hediye paketini aghiginda bir The Joy of Cooking
isimli yemek kitabiyla kargilagti. “Hep istedigim sey.”

“Bayilacagim biliyordum.”

Jake onun peginden mutfaga girdi, Fleur yemek kitabim
tezgahin lizerine birakti. Simirh kisisel kaynaklan diisiiniliirse,
her seyin bu kadar giizel goriinmesi hoguna gidiyordu. Eski
masayl, koyu renk ahsabi parlayana kadar temizleyip cilala-
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magti. Bir ikinci el esya ditkkAninda eski bir tencere bulmus,
icine krizantemler doldurup masanin ortasina koymustu.
Diikkanda sofra althig: olarak kullanmak igin bronz ve zey-
tin renkleri atmig giizel ekose havlular da bulmugtu. Jake’in
temiz gémleginin ve dig macununun kokusu burnuna geldi.
Jake'in elleri, saglarinin arkasina uzanip bluzunun yakasinin
altindan ensesine dokununca Fleur irkildi.

“Tanrim, ne kadar tedirginsin.” Fleur’in gogislerinin
arasina kiigiik ve serin bir sey yerlesti. Asagi baktiginda
ince bir altin zincirin ucunda asih duran trompet bigiminde
mavi-vesil mineli bir ¢igek gordii. Yapraklarinin iizerinde
minik elmaslar ¢iy gibi parhiyordu. Fleur ona donerken yiiz
ifadesinde yumusak ve samimi bir gey fark etti. Zaman
varhigim kaybetti ve bir an i¢in aralarinin iyi oldugu o eski
giinlere geri dondiiklerini hissetti. “Cok giizel,” dedi Fleur.
“Buna hig gerek...”

“Biiyiitiilecek bir sey degil. Bir giindiizsefasi. Sabahin,
senin i¢in giiniin en iyi zamani olmadigim fark ettim.” Jake
arkasini donerek ani sona erdirdi.

Giindiizsefas: kolye Fleur’iin parmaklarimin arasindan
kaydi. Bir an igin savunmasini indirmisti ve bunun tekrar-
lanmasina izin vermeyecekti.

“Neden burnuma hig yemek kokusu gelmiyor?” diye
sordu Jake. “Endigelenmeli miyim?”

“Asci heniiz gelmedi,” diye cevap verdi Fleur, rahatga.

Tam o anda kapi gald1 ve Fleur agmak igin kostu.

“Kendi bicaklarim getirdim,” dedi Michel. Bu gece
haki pantolon ve gégsiine caprazlama sekilde islenmis ¢izgili
kravat desenli ve uzun kollu mavi bir bluz giymigti. Hemen
mutfaga yoneldi. “Canal Caddesi’nin yakinlarindaki kiigiik
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bir yerde su harika iiziimleri buldum. Sana soziinii ettigim
balik pazarindan pisibalig1 aldin m1?”

“Elbette, efendim.” Michel aligveris posetini tezgahin
iizerine birakirken Fleur onun ne kadar yorgun goriindiigiinii
fark etti ve bu aksami onu nigin planladigina sevindi. Michel,
Jake'i gordii.

“Michel, Jake Koranda'y: hatirlarsin. Kapida silahlarim
aldim, dolayisiyla onu istedigin kadar agagilayabilirsin.”

Jake giilimseyerek Michel'in elini sikt1.

Bes dakika sonra Simon geldi. Neyse ki Tazi filmlerinin
hepsini izlemigti ve Jake’le konugsma hevesi arasinda Michel'i
neredeyse fark etmedi bile. Bu arada Michel yemek pisirmeye
hazirlaniyordu ve kreasyonunu mahvedecegine emin oldugu
sorunlari Fleur'e listeliyordu. Copcatanlik a¢isindan akgam
umut verici bir sekilde baglamamisti.

Kissy geldi ve hemen mutfaga daldi. “Geciktigim igin
iizgliniim ama tam gikarken Charlie beni Chicagodan arad1.”

“Isler iyiye gidiyor olmali,” dedi Fleur. “En azindan yine
konusuyorsunuz.”

Kissy’nin yiizii asikt1. “Sanirim sihrimi kaybettim. Ne
yaparsam yapayim, o...” Jake’i tezgaha yaslanmig halde du-
rurken goriince sozii yarim kaldi. “Amantanrim!”

Fleur, Michel'in diisiirdiigii bir kagig1 yerden ald1. “Kissy,
seni Jake Koranda'dayla tamigtirayim. Jake, bu Kissy Sue
Christie.”

Jake’e bakarken Kissy’nin gozleri kisik, elma sekeri du-
dakh agz1 agikti. Jake agz1 sulanmis bir sekilde siritt. Kissy
bir kres beslenmesine benziyordu. “Memnun oldum.” Kissy,
“Adin ne senin bakayim, tath ¢cocuk,” diyen giilimsemesiyle
bakarken Jake horoz gibi kabard1.
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Bu manzara Fleur'iin hoguna gitmeliydi. Oysa kendini
yine on iig yaginda, diger kizlardan daha uzun boylu, dirsekleri
quruk iginde, dizleri sargil, yiizi viicuduna fazla buiyiik gelen,
sakar ve hantal bir ergen gibi hissediyordu. Diger yandan
Kissy, bir ergenin 1slak riiyalarindan firlamyg gibiydi ve ¢ok
gecmeden Jake'le birlikte salata hazirlamaya girismislerdi.
Bu arada Simon barmenlik yapiyordu. Michel'in kendine
has yemeklerinden biri olan vermut soslu ve tiziimli bahigini
hazirlamasina yardim eden Fleur kiskanglik duygusunu
bastirmaya ¢aligiyordu.

Jake ve Simon atlardan s6z etmeye bagladiklarinda,
Kissy hemen Fleur'e yanasti. “Yakindan bakinca filmlerinde
oldugundan bile daha seksi goriiniiyor. Bu adam Aygirlarin
Onuir Listesi'nden firlamig.”

“Disi garpik,” diye kargilik verdi Fleur.

“Bagka yerinin ¢arpk olmadigina bahse girerim.”

Fleur diginda herkes harika zaman geciriyordhA Michel ve
Simon nihayet Michel'in muhtegem pisibahg) tarifi hakkinda
konugmaya baglamiglardi ve ekmek sepeti ikinci kez dolagti-
rilirken, birbirlerine en sevdikleri restoranlari sayiyorlardi.
GCok gegmeden Dogu Yakasrnda gosterigli bir yere bakmak
konusunda rahat bir sohbete baglamiglardi. Kissy, gizlice
tebrik etmek igin Fleur’le goz goze gelmeye ¢alisiyordu fakat
Fleur fark etmemis gibi davraniyordu.

Kissy ve Jake birbirlerini yillardir taniyormus gibi saka-
lasiyorlardi. Sonra ikisinin de sevdigi yeni bir sarkiciyla ilgili
bilgilerini paylagmaya bagladilar. Neden dogruca yataga girip
isi pisirmiyorlardi ki?
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Tath zamam geldiginde Fleur, o giin 6gleden sonra en
sevdigi firindan aldig1 Fransiz bademli pastasini getirdi.
Herkes bayild1 ama kendisi ancak bir lokma yiyebildi. irlanda
kahvelerini salonda igmeyi 6nerdi. Kissy kanepeye oturdu.
Normalde Fleur gidip onun yanina otururdu fakat simdi bi-
yiik yer minderlerinden birini kapip kanepenin geri kalanim
Jake'e birakti ve Jake hemen oraya yerlesti.

Tiim zamanlarin en iyi rock gruplar hakkinda bir tartigma
basladiginda Fleur disinda herkes katildi. Kendi mutsuzlugu,
fazla yakindan incelemek istemedigi bir kiitle gibi midesine
oturmugtu. Kissy ona anlayish gozlerle bakarak giilimsedi.
Fleur bagini ¢evirerek bakislarim kagird.

Kissy bogazini temizledi. “Fleurinda, kehribar kiipelerini
odiing alabilecegime sz vermistin. Buradan onlarsiz gtkmadan
bana yerlerini sGyler misin?”

Fleur, Kissy'ye bdyle bir s6z vermemisti ve tam bunu
soyleyecekken Kissy'nin ofkeli bakiglariyla karsilagti. Eski
arkadaginin olay ¢ikarmasina izin vermeyecegi i¢in hemen
isteksizce kalkti ve Kissy'nin pesinden yatak odasina yiiridii.

Iceri girdiklerinde Kissy kollarini, yastig1 andiran go-
giislerinin iizerinde kavusturdu. “Yiiziindeki su dayak yemis
enik ifadesinin nedenini bana hemen agiklasan iyi edersin.
Yoksa yemin ederim ki salona geri donerim ve senin 6niinde
ona bir Fransiz piiciigii veririm.”

“Neden s6z ettigini bilmiyorum.”

Kissy arkadagina tiksintiyle bakti. “Seninle ilgili umu-
dumu kaybetmek iizereyim. Yirmi alt1 yasindasin. Bu kendini
tanimak igin ¢ok geg bir yas.”

“Ben kendimi gayet iyi tamyorum.”
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Kissy cevap vermek yerine parlak kirmizi bale pabugla-
rindan birinin ucunu yere vurmaya bagladi. Fleur giiciiniin
kesildigini hissetti. “Oziir dilerim,” diye mirildand.

“Dilemelisin. Deli gibi davraniyorsun.”

“Hakhisin. Ve nedenini bile bilmiyorum.”

“Clinkii kiskanghktan olilyorsun, nedeni bu.”

“Kimseyi kiskandigim filan yok benim! Yani senin kas-
tettigin sekilde.”

Kissy bunu yutmamigt1. “Oyle bir adami birak, yakigikli
bir adamla fl6rt etmedigimi ne zaman gordiin? Mmm. Nefis!
Ve sen ne yaptin? Tek bir sey bile yapmadin. Sadece koseye
¢ekildin. Senden utamyorum.”

Fleur de kendinden utaniyordu. “Konu Jake degildi. O
kadar aptal degilim. Kendimi yine insan azman bir ergen
gibi hissediyorum.”

“Buna inanacak degilim,” dedi Manolya Cicegi. “Artik
kendini kandirmaktan vazgegip salonunda oturan su muh-
tesemn yaratiga hissettiklerine daha dikkatli bakma zamanin
gelmedi mi?”

“Ona olan duygularim dolar isaretlerinden oluguyor.
Gergekten, Kissy. Olivia'y1 neredeyse kaybettim ve kendile-
rini temsil etmemi isteyen miigterilerim sadece temsil etmek
istemediklerim; su lanet olasica Shawn Howell gibi. Jake
yaziyormus gibi yapma zahmetine bile girmiyor ve...” Fleur
sustu. “Bu bir mazeret degil. Oziir dilerim, Kissy. Hakhsin.
Bebek gibi davraniyorum. Bagisla beni.”

Kissy nihayet yumusadi. “Tamam. Ama sadece seni ve
Charlie’yi ne zaman bir arada gérsem ben de ayn dufgularl
paylastigim igin.”

“Charlie ve ben mi? Neden?”
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Kissy i¢ ¢ekti ve Fleur’iin gozlerine bakmamaya galigti.
“Senden ¢ok hoglanmiyor ve konu goriiniise geldiginde seninle
rekabet edemeyecegimi biliyorum. Ne zaman ikinizi konugur-
ken gorsem, kendimi Pillsbury Doughboys gibi hissediyorum.”

Fleur aglamasi m giilmesi mi gerektigine karar veremedi.
“Anlagilan, kendini o kadar iyi tammayan tek kisi ben degil-
migim.” Kissy’ye simsiki sarildiktan sonra saatine bakti. “Bu
gece televizyonda Sonsuz Oliim var. Dogru hesapliyorsam, bir
goz atmal ve sonra da yoklugumuz fark edilmeden partiye
geri donmeliyiz. Ne dersin?”

“Kesinlikle.” Kissy yatak odasinin kosesindeki ikinci el
bir masanin tizerine konmus kiigiik televizyonu agti. “Sence
bunun igin fazla m1 yaglaniyoruz?”

“Muhtemelen. Yerine Lent’i gegirmeliyiz.”

“Ya da gegirmemeliyiz.”

Duvardaki Delik Cetesi, Overland Flyer soymugtu ve Paul
Newman'in canlandirdigi Butch, Robert Redford’in posbiyikl
karakteri Sundance Kid’le birlikte genelevin balkonunda
icki i¢iyordu. Okul 6gretmeni Etta Place, kiiciik evinin basa-
maklarim ¢ikip igerideki lambay1 yakarken ve omizyesinin
iist diigmelerini agmaya baglarken, Kissy ve Fleur yatagin
kenarina oturdular. Kadin, yatak odasina ulastiginda giysi-
sini qikararak dolaba ast1. Sonra dondii ve Sundance Kid'in,
odanin karg tarafindan kendisine tehditkar gozlerle bakan
yiiziini goriince gighk att.

“Devam et, Ogretmen Hamim,” dedi Sundance Kid.

Kadin korkuyla agilmig gozlerle ona bakti. Sundance
Kid silahim yavagga kaldirarak ona dogrulttu. “Sorun degil.
Bana aldirma. Sen devam et.”

5 Michelin'in lastik adam karakterine benzeyen bir maskot karakter. (¢.n.)
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Ogretmen, uzun ic camagirini tereddiitle ¢ozerek gikard:
ve miitevaz: bir tavirla 6niinde tutarken kenan kopgal ig
gomlegini adama gostermemeye ¢aligti.

“Saglarini sal,” diye emretti Sundance Kid.

Kadin ig gamagirlarimi birakt: ve sag tokalarim gikarda.

“Bagini salla.”

Sundance Kid'in, karnina tabanca dogrulttugu hicbir akli
baginda kadin onunla tartigmazd: ve 6gretmen de kendisine
soyleneni yapti. Simdi iizerinde i¢ gomleginden bagka bir
sey kalmamisti ve Sundance’in konugmasina gerek yoktu.
Tabancasim dogrultup horozu kaldird.

Etta, i¢ gomlegi V seklinde aralanana kadar diigmeleri
acmaya devam etti. Sundance’in elleri beline kaydi. Silah
kemerini ¢6ziip bir kenara biraktiktan sonra kadina yaklasti
ve éllerini 6nii agik giysinin igine soktu.

“Ne diledigimi biliyor musun?” diye sordu Etta.

“Ne?”

“Bir kez olsun buraya zamamnda gelmeni!”

Etta kollarim Redford’'un boynuna dolarken Fleur i¢
cekti ve kalkip televizyonu kapadi. “Bu sahnenin bir erkek
tarafindan yazildigina inanmak zor, degil mi?”

Kissy bog ekrana bakt1. “William Goldman muhtesem bir
senarist ama o sahneyi kendisi dugtayken karisinin yazdigina
bahse girerim. Bunun i¢in neler vermezdim...”

“Hmmm. En biiyiik kadin cinsel fantezisi.”

“Seni asla incitmeyecegini bildigin bir sevgiliden gelen
o erkek cinsel tehdidi.” Kissy dudaklarim yaladi.

Fleur giindiizsefas: kolyesine dokundu. “Artik oyle erkekler
yapmamalar: ok kotii.”
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K

Jake aralik kapinin 6niinde koridorda durmus, iki kadinin
konugmalarim dinliyordu. Aslinda dinlemeyi planlamamgt1
fakat Fleur biitiin aksam ¢ok tuhaf davranmist: ve o kadar
uzun siiredir icerideydiler ki onu kontro] etmeye karar ver-
migti. Simdiyse iizgiindii. Bu, kesinlikle bir erkegin duyma-
mas gereken tiirde bir sohbetti. Kadinlar ne isterdi? Toplum
i¢inde sohbet, hep erkek duyarhhg! ve esitlikten yanaydi ama
bdyle yalniz kaldiklarinda, iki akill kadin, magara adam
magoluguyla orgazma ulagiyordu.

Belki de biraz kiskaniyordu. Onyilin en biyiik gise
rekortmenlerinden biriydi ve Fleur Savagarin burnunun
dibinde -daha dogrusu tepesinde~ yasiyordu ama Fleur’iin
istedigi tek sey, Jake’le ag1z dalagina girmekti. Redford'un bu
tiir sagmaliklara tahammiil etmek zorunda kalip kalmadi-
g1 merak etti. Diinyada biraz adalet varsa, Redford, Utah,
Sundance’teki televizyonunun kargisinda oturmus, karisinin
Tazrnin sert sevigme sahnelerinden birini hiilyah gozlerle
izleyisine tahammiil etmek zorunda kaliyor olurdu. Bu dii-
siince onu biraz olsun tatmin etti fakat oradan uzaklagirken
bu duygusu kayboldu. Neresinden bakarsan bak, erkek olmak
i¢in hig de kolay bir ¢ag degildi.

Jake ertesi sabah Fleur’le birlikte kogmak i¢in uyand1 ama
Central Park Golir'niin etrafindan dolasirlarken pek konus-
madilar. Fleur en azindan onu, yazma girigiminde bulunmaya
tesvik etmenin bir yolunu bulmahydi. Eve déndiiklerinde
Fleur beklenmedik bir gekilde onu pazar kahvaltisina davet
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etti. Belki de karni doyarsa daha konuskan olabilirdi. Ancak
Jake teklifi geri cevirdi.

“Dogru,” diye kargilik verdi Fleur, soguk bir tavirla. “Son
zamanlarda daktilona vurup dururken programin ¢ok yogun.”

Jake esofman iistiiniin fermuarini ac¢ti. “Bir seyden
haberin yok senin.”

“Yazmaya c¢ahigtyor musun ki?”

“Haberin olsun diye sgyliiyorum, bir bloknot doldurdum
bile.”

Jake daktiloda yazardi ve Fleur ona inanmiyordu. “Goster
bana”

Jake kaglarini catarak onun yanmindan gegip eve girdi.

Fleur dus aldiktan sonra kotunu ve en sevdigi orgii
kazagint giydi. Michel'in kreasyonuyla, Olivia'nin huysuz-
luguyla ve Alexi'nin bir sonraki hamlesini tahmin etmekle
" 0 kadar mesguldii ki zihnindeki soruna odaklanamamstr.
Jake Koranda, tekrar yazmaya baglamak igin onunla anlagma
yapmugti ve lizerine diigeni yapmiyordu.

Saat onda Fleur on koridora gegti ve tavan arasina ¢ikan
kapiy1 agti. Merdivenin tepesindeki kapiy1 vurdugunda Jake
cevap vermedi. Fleur anahtan kilide soktu.

Tavan arasi, hem bir tavan penceresiyle hem de iki
taraftaki daha kiiciik dikdortgen pencerelerle aydinlanan
genis ve bos bir aland1. Jake tagindigindan beri Fleur buraya
¢itkmamigt: ve simdi Jake'in sadece birkag rahat koltuk, bir
yatak, uzun bir kanepe, L bigimli bir ofis masasi ve bir daktilo
ile hala paketinden gitkariimams bir deste kagidin durdugu
bir masayla iceriyi désedigini goriiyordu.

Ayaklarim ¢alisma masasinmin iizerine uzatmig ve bir
basket topunu iki elinin arasinda sektirip duruyordu. “Seni
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iceri davet ettigimi hatirlamiyorum,” dedi Jake. “Caligirken
rahatsiz edilmekten hoglanmam.”

“Yaraticilhgin bozmayi akhimin ucundan bile gegirmem.
Burada degilmisim gibi davran.” Fleur bir tezgahin arkasin-
daki kiigik mutfaga girdi ve bir kahve kutusu bulana kadar
dolaplar agip kapad.

“Git buradan, Fleur. Seni burada istemiyorum.”

“Bir ig toplantisi yapar yapmaz gidecegim.”

“Simdi toplanti yapacak havada degilim.” Basket topu
iki eli arasinda gidip gelmeye devam etti.

Fleur kahve cezvesinin figini takti ve galigma masasina
yaklasti. “Mesele su ki,” dedi, “hicbir iye yaramiyorsun ve su
anda beni agag ¢ekecek higbir eyi tagima liiksiim yok. Se-
hirdeki herkes, yattigimiz i¢in benimle sdzlesme imzaladigina
inaniyor ve dedikodular: bastirabilecek tek bir sey var: Yeni
bir Koranda oyunu.”

“Sozlesmeyi yirt at.”

Fleur onun elindeki basketbol topuna vurdu. “Mizmizlik
etmeyi kes.”

Ukala, rahat Jake Koranda kayboldu ve Fleur kendini
Tazt'yla yiiz yiize buldu. “Cik digar1. Bu seni hig ilgilendirmez.”

Fleur kipirdamadi. “Kararini ver. Once seni krize soka-
nin ben oldugumu séyledin, simdi de beni ilgilendirmedigini
séyliiyorsun. ikisi birden olmaz.”

Jake ayaklarim yere indirdi. “Digar1.” Fleur’ii kolundan
tutup kapiya siiriikledi.

Fleur’iin tepesi att1; ona biyle davrandi1 ve isinin ge-
lecegini tehlikeye attig1 icin degil, yetenegini bosa harcadig:
i¢in. “Biiyiik yetenekli senarist.” Fleur kolunu gekip kurtardi.
“Daktilonun iizerinde bir parmak toz var!”
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“Heniiz hazir degilim!” Jake odanin karsi tarafina yiiriidii
ve ceketini koltugun iizerinden aldi.

“Neden bu kadar zor oldugunu anlayamiyorum.” Fleur
caliyma masasina yiiriidii ve kagit tomarinin paketini yirtip
act1. “Herkes daktiloya kagit takabilir. Bak ben nasil yapiyo-
rum. Bundan kolay bir ey yok.”

Jake ceketini sirtina gecirdi.

Fleur ofis koltuguna oturup daktiloyu a¢ti. Makine
cahisti. “Izle. Birinci Perde, Sahne Bir.” Klavyeden harfleri
girdi. “Neredeyiz, Jake? Ortam neye benziyor?”

“Pislik yapma.”

“Pislik... yapma.” Fleur kelimeleri yazd. “Tipik Koranda
diyalogu; sert ve kadin diigmam. Sonra?”

“Kes sunu, Fleur!”

. “Kes... sunu... Fleur. ismi kotii sectin. Tamidigin su ina-
nilmaz kadina ¢ok yakin.”

“Kes sunu!” Jake aniden ona dogru kostu. Elini Fleur'iin-
kinin iizerine indirerek tuglar kilitledi. “Biitiin bunlar senin
icin kocaman bir saka, degil mi?”

Taz1 maskesi kaybolmustu ve Fleur, 6fkesinin altindaki
aciy1 gorebiliyordu. “Saka filan degil,” dedi, yumusak bir sesle.
“Yapman gereken bir sey.”

Jake kipirdamadi. Sonra elini kaldinp Fleur’iin sagla-
rim1 okgadi. Fleur gozlerini kapad. Jake geri gekilip mutfaga
yoneldi. Fleur, kendine kahve doldurdugunu duydu. Kagid
daktilodan gikarirken parmaklar: titriyordu. Jake elinde
kupayla ona yaklagti. Fleur makineye yeni bir kagit takta.

“Ne yapiyorsun?” Jake'in sesi yorgun, biraz boguk ¢ikiyordu. «

Fleur titrek bir sekilde nefes aldi. “Bugiin yazacaksin.
Daha fazla ertelemene izin vermiyorum. O kadar.”
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“Anlagmamiz bozuldu.” Jake y1lgindi. “Tavan arasindan
taginiyorum.”

Fleur onun tiziintiisiine karg! sert bir tavir takindi.
“Taginman umurumda bile degil. Ama bir anlasmamiz var
ve ona uyacagiz.”

“Umurunda olan tek sey bu mu? Bes paralik ajansin.”

Jake'in 6fkesi sahteydi ve Fleur onun oyununa gelme-
yecekti. “Bugiin yaziyorsun.”

Jake onun arkasina gecti, kahve kupasini birakt: ve ellerini
hafifce gen¢ kadinin omuzlarina koydu. “Hi¢ sanmiyorum.”

Sonra Fleur'iin saglarini kaldirarak dudaklarini geng
kadinin kulaginin altindaki yumusakhga bastirdi. Ilik nefesi
Fleur'iin tenine garpiyordu ve dudaklarinin yumusak doku-
nusu aniden biitiin duyularim alarma gegirmisti. Bir an i¢in
kendini zevke birakti. Sadece bir an igin...

Jake’in elleri Fleur'in kazaginin altina kayarak ¢iplak
* teninin iizerinden dantelli sutyenine kayd. ipek kumagin
izerinden gogiis uglariyla oynadi. Dokunusu biiyiik zevk
veriyordu. Fleur viicuduna yayilan dalgalar: hissetti. Jake
sutyenin orta kopgasini ¢ozerek iki yana itti. Kazagim gikarip
gogislerini ¢iplak birakirken, dalgalar Fleur'iin damarlarim
zorlamaya basladi. Jake, geng kadinin omuzlarin, gogiislerini
yukan kaldiracak sekilde arkaya cekti ve bagparmaklariyla
gogiis uclarina masaj yapmaya baslad1. Fleur’iin kulakme-
mesini dudaklarinin arasina alarak boynundan devam etti.
Geng kadinin viicuduyla oynayan usta bir ¢apkin olarak, bir
seks rehberindeki tabloyu izliyormus gibi bir hassas noktadan
digerine ilerliyordu.

Fleur satin alindigini1 tam o anda anlad.
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Jake'in ellerini iterek kazagin tekrar iizerine gegirdi.
“Gergek bir algaksin.” Sandalyeden firladi. “Bu beni durdur-
manin en kolay yoluydu, degil mi?”

Jake onun baginin iizerinden uzaktaki bir noktaya
bakiyordu. Kapilar sertge kapandj, storlar ¢ekildi, panjurlar
kilitlendi. “Zorlama beni.”

Fleur bu kadar kolay teslim oldugu i¢in kendine ¢ok
kizgind1; ona da aym olglide kizgind1 ve dayamlmayacak
kadar iizgiindii. “Artik dongii tamamlandi,” dedi. “Tazyy1 o
kadar uzun zamandir oynuyorsun ki nihayet tamamen ona
doniigtiin. Ozsayginin geri kalanim yiyip bitiriyor.”

Jake ofkeli adimlarla odanin diger tarafina yiiriiyerek
kapiy1 acti.

Fleur masanin kenarim simsiki tuttu. “O aptal filmleri
cekmek, gergek igini yapmaktan daha kolay.”

“Cik digar1.”

“Bay Sert Cocuk’un bir kilometre genigliginde bir sar1
gizgisi var.” Fleur tekrar ofis koltuguna oturdu. Elleri o kadar
siddetli titriyordu ki klavyenin tuslarina zorlukla basabildi.
“Birinci Perde, Sahne Bir, lanet olasica...”

“Delisin sen.”

“Birinci Perde, Sahne Bir. ilk satir ne?”

“Sen lanet olasica aklim kagirmigsin!”

“Haydi, bu oyunun neyle ilgili oldugunu gayet iyi biliyorsun.”

“Bu oyun degil!” Jake ona dogru yiiriirken yiziinde dyle
aci1 dolu bir ifade vardi ki Fleur yiiziinii burugturdu. Jake
yumrugunu siktr. “Bir kitap! Bir kitap yazmam gerekiyor.
Vietnam hakkinda bir kitap.” N

Fleur derin bir nefes aldi. “Bir savag kitabi m1? Bu tam
Tazrmn uzmanhk alani.”
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Jake’in sesi sakinlesti. “Higbir gey bilmiyorsun.”

“O zaman anlat bana.”

“Orada degildin. Anlamazsin.”

“Sen tilkenin en iyi yazarlarindan birisin. Anlamami sagla.”

Jake ona sirtin1 dondii ve ortama sessizlik ¢oktii. Fleur
uzaktan gelen bir polis sirenini ve sokaktan gecen bir kamyonun
guriiltiistini duydu. “Kimseyi birbirinden ayiramazdin,” dedi
Jake sonunda. “Herkesi diigman gibi gormek zorundaydin.”

Sesi kontrolliiydii fakat ¢ok uzaklardan geliyormus gibiydi.
Déndii ve anladigindan emin olmak istercesine Fleur’e bakti.
Fleur anlamasa bile bagiyla onayladi. Yazar tikanmasina sebep
olan ey Vietnam'la ilgiliyse, neden Fleur’ii sugluyordu ki?

“Bir piring tarlasinin yanindan gecerken birkag kiiciik
gocuk goriirdin; dort-bes yaslarinda. Sen daha ne oldugunu
bile anlamadan bir tanesi sana el bombasi atardi. Lanet olsun.
Ne bigim bir savas bu?”

Fleur parmaklarini tekrar tuglara kaydirarak yazmaya
basgladi; dogru seyi yaptigini umarak ama pek de emin olma-
dan, hepsini kagida dokmeye ¢alistyordu.

Jake daktilonun sesini duymamug gibiydi. “Koy bir Vietkong
usstiydu. Gerillalar ¢ok fazla adamimizi 6ldiirmistii. Bazilari
iskence gormiig, sakat birakilmigt1. Hepsi arkadaslarimzdu...
Ailemiz gibi gormeye basladigimiz adamlar. Oraya girip kdyii
yok etmemiz gerekiyordu. Siviller kurallan biliyordu. Suglu
degilsen kagmazdin! Tanr askina, kagma! Grubun yarisi
uyusturucu kullanmyordu; dayanmanin tek yolu buydu.” Jake
hinltili bir sesle nefes aldi. “Kéyiin yakinlarindaki bir inig
seridine hava yoluyla getirilmistik ve gerit kontrol altina alinir
alinmaz agr silahlar igse koyulmugtu. Ortahk temizlenince biz
girdik. Hepsini koylin ortasina topladik. Kagmadilar —kurallan
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biliyorlardi— fakat bazilar1 yine de vuruldu.” Yizii kiil gibi
olmugtu. “Kiiglik bir kiz... Karnim 6rtmeyen yirtik pirtik bir
bluzu vardy; kiiciik sar1 6rdek resimli. Her sey bittiginde koy
yamyordu. Biri Silahli Kuvvetler Vietnam radyosunu agti ve
Otis Redding’in ‘Sitting on The Dock of The Bay’i s6yledigini
duyduk... Kiiiik kizin karmnin iizerinde sinekler ugusuyordu.”

Jake aniden eliyle daktiloyu isaret etti. “Miizikle ilgili
kismim yazdin m:? Miizik 6nemli. Vietnam'da savagmusg olan
herkes o sarkiy: hatirlar.”

“Bi-bilmiyorum. Cok hizh gidiyorsun.”

“Bana birak.” Jake onu kenara iterek daktilodaki kagidx
cikardi ve yeni bir kagit takti. Zihnini netlegtirmek ister gibi
bagim iki yana salladi ve yazmaya baglad.

“Fleur kanepeye gegip bekledi. Jake daktiloda sihirliymis
gibi kaymaya baslayan sayfalardan bagim kaldirmiyordu. Oda
serindi fakat tuslara basip dururken alni ter damlalaniyla
kaplanmigt1. Anlattig: sahneler goktan zihnine kazinmigti
zaten. KOy, insanlar, kiigiitk sar1 6rdekli bluz. O gﬁn korkung
bir sey olmugtu.

Jake, Fleur'iin odadan giktigim fark etmedi.

Fleur o aksam Kissy’yle yemege gitti. Geri dondiigiinde
daktilonun sesini hala duyabiliyordu. Jake i¢in bir sandvig
hazirladi ve yemek davetinden kalan Fransiz bademli pasta-
sindan bir dilim kesti. Bu kez anahtarin1 kullanmadan 6nce
kapiyr vurma zahmetine girmedi.

Jake daktilonun iizerine egilmisti ve yiiziinde yorgunluk
izleri belirmigti. Masanin iizeri kahve kupalan ve kagitlarla
doluydu. Fleur tepsiyi birakip kupalar1 yikamak igin toplarken
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Jake homurdanda. Fleur kahve cezvesini temizledi ve tekrar
doldurdu.

Bu sabahtan beri i¢inde siirekli biiyiiyen bir korku vardi.
Pazar Sabah Tutulmas’m ve Matt'in Vietnamda tanik ol-
dugu katliam diigtiniip duruyordu. Simdi korkung bir soruyu
sormaktan kendini alamiyordu. Jake de yarattig: karakter
gibi bir katliamin garesiz tanig1 m olmugtu yoksa o katliama
aktif olarak katilmis miydi?

Kollarim viicuduna sararak tavan arasindan aynldi.

O hafta i¢inde Dick Spanodan bir telefon aldi. “Jake’i bul-
mam gerek.”

“Beni hi¢ aramuyor,” dedi Fleur; ki bu ashinda dogruydu.

“Ararsa ona kendisini aradigimi séyle.”

“Arayacagini gercekten sanmiyorum.”

O aksam Jake'e bu gériismeyi soylemek igin tavan arasina
¢ikt1, Jake'in gozleri kizarmug, sakallari uzamigti ve giinlerdir

" uyumamus gibi goriiniiyordu. “Kimseyle konugmak istemiyo-
rum,” dedi. “Onlar benden uzak tut, olur mu?”

Fleur elinden geleni yapti. Jake'in is menajerini, avukatim
ve biitiin sekreterlerini savusturuyordu fakat Jake kadar tinli
biri oylece ortadan kaybolamazdi ve bes giin daha gectikten
sonra arayanlar daha da tedirgin olmaya baglayinca Fleur bu
konuda bir geyler yapmas gerektigini anladi ve Dick Spano'yu
arad. “Jake'ten haber aldim,” dedi. “Tekrar yazmaya baglamg
ve bir siire gizlenmek istiyormus.”

“Onunla konugsmam gerek. Bekleyemeyecek bir teklif
var. Bana yerini soyle.”

Fleur elindeki kalemi masasinin iizerinde tiklatti. “Sa-
nirim Meksika'da. Bana tam yerini soylemedi.”
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Dick bir kiifiir savurduktan sonra tekrar aradig takdirde
ona sOylemesi i¢in bir siirii gey listeledi. Fleur hepsini yazd:
ve kagidi cebine koydu.

Ekim yerini kasima birakt: ve Michel'in defilesi yaklagirken
bile Fleur’iin bozdugu sozlesmelerle ilgili sdylentiler kesilmedi.
Bu yeterince kotii degilmis gibi, yaz sonunda Jake’le iligkisi
konusunda etrafa yaydig1 yalan haberler ona zarar vermeye
devam ediyordu. Dedikoducular, Fleur Savagar’in yeni bir
is kurmaya galisan, isi bitik bir modelden ibaret oldugunu
sOyliiyordu. Pesinden kostugu miisterilerin higbiri onunla
sozlesme imzalamiyordu ve Fleur her gece uykuya daldiktan
birkag saat sonra irkilerek uyanip Jake'in daktilosunun sesini
dinliyordu. Sabahlari anahtarim kullanarak onu kontrol edi-
yordu ve bir siire sonra hangisinin daha perisan goriindigiini
sOylemek zorlagsmsgti.

Michel'in oteldeki defilesinden 6nceki giinii, pisti kuran
teknisyenler ve marangozlar arasinda kosturarak gecirdi.
Kapida giivenlikgiler ve gegis kartlariyla ilgili israrciligiyla
herkesi biktirdi. Kissy’nin bile sabri tagt fakat her yey Michel'in
kreasyonuna bagliyd: ve Alexi'nin en kétii hamlesini yapmak
icin yirmi dort saatten az zamam vardi. Fleur, giivenlikgilerin
islerini iyi yaptigindan emin olmak i¢in Astoria'daki fabrika-
dan Michel'i arad.

“Her baktigimda, olmas gerektigi gibiydiler,” dedi Michel.

Michel telefonu kaparken Fleur nefes almay: unuttugunu
fark etti. Eyaletin en iyi gilivenlik sirketini tutmustu. Simdi
islerini yapacaklarina giivenmek zorundaydi.

Willie Bonaday gegirdi ve bir Tums almak igin iiniformasinin
cebine uzandi. Bazen giindiiz vardiyasindaki meslektagi nobeti
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devralana kadar zaman gegirmek ve midesini rahatlatmak
i¢in ¢igniyordu. Bu iste bir aydir ¢alisiyordu ve bu gece son
gecesiydi. Willie bunun birkag elbise pargasi igin ¢ok fazla
zahmet oldugunu diisiiniiyordu fakat maagm aldig: siirece
kendi igine bakiyordu.

Her vardiyada dort kisi galistyordu ve mekani ¢ok siki
koruyorlardi. Willie eski Astoria fabrikasinin 6n kapisinin
hemen i tarafinda otururken, ortag: Andy arka taraftayd:
ve diger iki geng de giysilerin kilit altinda tutuldugu ikinci
katta, atolye kapilarinin 6niinde duruyorlardi. Sabah, giindiiz
vardiyasindaki ¢ocuklar biiyiik elbise raflarim otele gotiirecek
kamyona eslik edeceklerdi. Aksama igleri bitmig olacakti.

Willie iki y11 6nce Reggie Jacksont korumusgtu. Tam
sevdigi turden bir isti. Kayinbiraderiyle oturup Giants mag1
izlerken, Reggie Jackson'la ilgili hava atmak istiyordu, birkag
elbise parcasiyla degil. Willie, Daily News gazetesini eline
aldr. Tam spor sayfasini agarken yan tarafina BULLDOG
" ELECTRONICS yazilmis eski bir turuncu minibiis kapinin
oniinden gecti. Willie fark etmedi.

Minibiisii kullanan adam fabrikaya bile bakmadan
caddenin kargisindaki ara sokaga girdi. Bakmasina gerek
yoktu. Gegen bir hafta boyunca her gece farkh bir aragla
gecmisti ve ne gorecegini tam olarak biliyordu. Adini bilmese
bile Willie'yi taniyordu ve arka taraftaki giivenlik gorevlisini
biliyordu; ikinci katta, 6niine korumalar dikilmis kilitli oday:
da. Giindiiz vardiyasindakilerin birkag saate kadar gelecegini
ve geceleri fabrikadaki los i¢ 1gtklarin siirekli agik birakildigim
biliyordu. Onun igin 6nemli olan sadece bu 1siklardi.

Fabrikanin karsisindaki depo yillardir kullanilmiyordu
ve arka taraftaki pash asma kilit, civata kesicinin digleri
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arasinda kolayca ezildi. Adam minibiisten bir alet ¢antasi
cikardi. Agird: ama agirlik onu rahatsiz etmiyordu. Giivenli
bir sekilde deponun igine girince el fenerini yakti ve binanin
on tarafina yiiriirken 15181 yere dogru tuttu. El fenerinin 1$181
onu rahatsiz ediyordu. Isig: leke gibi uzamyordu; net bir simir1
ve kesinligi yoktu. Berbat bir 1gikt1.

Onun uzmanhk alan 1g1kti. Kalem inceliginde saf 151k
huzmeleri. El feneri 15181 gibi dagimayan tutarl i§1k.

Hazirlanmasi yaklasik bir saatini ald1. Normalde o kadar
uzun siirmezdi fakat aletlerine gok giiglii bir teleskop eklemesi
gerekmisti ve kullanmasi zordu. Yine de sorun degildi ¢iinki
zorluklari severdi; ozellikle de boyle iyi para kazandiranlan.

Hazirhgin1 tamamlayinca, yaninda tasidigi beze elini
sildi ve deponun penceresinin kirli caminin bir kismini daire
bi¢iminde temizledi. Teleskopu acele etmeden ayarladi ve her
seyin istedigi gibi olmasina dikkat etti. Biitiin kursun prizlerin
ortasin kolayca gorebiliyordu. Tkinci kattaki odanin ortasinda
ayakta dursaydi onlar1 daha net gorebilirdi.

Hazir olunca lazerin anahtarim nazikge kaldird: ve
yakut kirmizis: saf 15181 en uzaktaki kursun prize dogrulttu.
Prizin erimeye baglamas) i¢in sicakhgimin sadece yetmis dort
dereceye ulagmas gerekiyordu ve saniyeler gegmeden, lazerin
yakut kirmizisi 1sig1nin isini bagardigini gordii. Siradaki prizi
hedef ald1 ve o da kalem inceligindeki 151k huzmesinin giiciiyle
eridi. Dakikalar gegmeden, kursun prizlerin hepsi erimisti ve
otomatik yangin fiskiyesi elbiselerin iizerine su figkirtiyordu.

Adam kendinden memnun, malzemelerini ald: ve de-
podan cikip gitti.
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24. BOLUM
¥

ivenlik sirketinden gelen telefon Fleur’i sabahin dor-

diinde uyandird1. Hattin diger ucundaki adamin uzun
agiklamasini dikkatle dinledi. “Kardesimi uyandirmayin,”
dedi, telefonu kapamadan dnce. Sonra yorgani basinin iizerine
cekti ve kaldig yerden uykusuna devam etti.

Kapinin zili onu uyandirdi. Gozlerini kisarak saate bakt
ve cicekeinin sabahin altisinda beyaz giiller teslim edip et-
meyecegini merak etti ama 6grenmek igin kalkmaya niyeti
yoktu. Bagini yastifin altina sokup uyumaya devam etti.
Aniden biri yastigim ¢ekistirdi ve Fleur qighk atarak yatakta
aniden dogrulup oturdu.

Jake kotu ve ciplak viicuduna gegirdigi fermuarh esof-
man istityle tepesinde dikiliyordu. Saglar1 daginik, sakallar
tiragsizdi ve gozlerinde bos, dalgin bakiglar vardi. “Neyin var
senin? Neden kapiya bakmadin?”

Fleur yastig1 onun ellerinden kapti ve karnina vurdu.
“Saat sabahin alt1 bugugu be!”

“Sen altida kosuya cikarsin! Neredeydin?”

“Yatakta!”
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Jake ellerini ceplerine soktu ve asik yiizle bakti. “Uyu-
dugunu nereden bileyim? Penceremden seni géremeyince bir
terslik oldugunu sandim.”

Fleur bugiinii daha fazla erteleyemezdi; yorgan tekmeleyip
iizerinden att1. Jake geng kadinin geceliginin bacaklarinin
etrafinda toplandigim fark etmezden bile gelmedi. Fleur
uzamp komodinin iizerindeki lambay1 yakt: ve bacaklarim
bir silte reklam kiz1 gibi uzatti; ayak parmaklarini esnetip
eklemlerini zarifge kivirarak. Bugiin 6niinde uzanan biitiin
sorunlar diisiiniiliirse, Jake Koranda’ya bacaklarim boyle ser-
gilemek kisiliginin en bilyiik yansimalarindan biri sayllmazdi.

“Ben kahvalti hazirlayayim,” dedi Jake aniden.

Fleur ¢abucak dug aldiktan sonra kot ve eski bir kayak
kazag giydi. Jake tavaya kirdig1 yumurtalardan basim kaldirip
ona bakt1. Ocagin tepesinde dikilirken ve omuzlar: esofma-
mnn dikislerini saldirgan ve tamamen erkeksi bir gekilde
zorlarken her zamankinden daha uzun boylu goriiniiyordu.
Fleur'iin zihni bir an sonra yar yariya netlegti. “Sen nasil
ieri girdin? Diin gece yataga girmeden once kapilar iki kez
kontrol etmigtim.”

“Yumurtalarim kizarmis mi ¢irpilmig m istersin?”

“Jake..”

“Ayni anda hem kahvaltt hazirlayip hem de sohbet edemem.
Ingiltere Kraligesi gibi orada dikilmek yerine sen de yardim
edebilirsin, biliyor musun? Gergi ondan ¢ok daha giizelsin.”

Erkeklere has tipik bir kagamak cevapt: ama karni ag
oldugu igin Fleur daha fazla iistelemedi. Kizarmig ekmek ve
portakal suyunu hazirladiktan sonra kahveleri koyarak ona
katildr. Yine de masaya oturduklarinda hemen saldiriya gegti.
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“Yine ofis mudiiriimii kandirdin. Riata kendi anahtarimn
kopyasini m1 yaptirdi?”

Jake ¢atalim doldurdu.

“tiraf et,” dedi Fleur. “Baska tiirlii i¢eri girmen miimkiin
degil.”

“Ekmeginin tizerine nasil olur da benden daha fazla
yag siirersin?”

“Riata’nin anahtari var. Benim anahtarim var. Michel'in
anahtarn var. Hepsi bu. Eger onu kovarsam vebali sana.”

“Sen onu kovmazsin.” Jake ikisinin kizarmg ekmeklerini
degistirdi. “Yemek davetinden birkag gece sonra kardesin bana
anahtarinin kopyasim verdi. Babanin ne haltlar kanstirdigim
soyledi. Michel senin igin endiseleniyordu ve ben de o algagin
seni hedef aldigim bilmekten mutlu oldugumu sGyleyemem. Sen
bu sabah kosuya ¢tkmayinca, bir sey oldugundan korktum.”

Fleur etkilenmigti, bu yiizden ona ofkeyle bakti. “Alexi

.bana fiziksel olarak zarar vermez. Michel bunu bilmeliydi.
Yagamamu ve ac1 gekmemi istiyor. Su anda senin yeterince
sorunun yok mu zaten?”

“Yaptig1 seyden hoglanmiyorum.”

Fleur ekmegini geri aldi. “Ben de deli olmuyorum.”

Bir siire kahvaltiya sessizce devam ettiler. Jake kahvesini
yudumladi. “Genellikle ise giderken kot ve spor ayakkabisi
giymezsin. Ne oluyor?”

“Otele elbiselerle birlikte gidiyorum. Adamlarin gelmesine
daha bir saat var ve uzun bir giin olacak.” Fleur ona anlamh
bir bakis att1. “Bu sabah bu yiizden uyumak istedim. Ayrica,
biitiin bunlar hala evdeyken gikamam.” Salonu belirsiz bir
sekilde isaret etti.
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Jake naylon torbalara sarilmig giysilerin asili oldugu
metal raflan gormiistii. “Bana soyleyecek misin yoksa tahmin
etmem mi gerekiyor?”

“Michel'in defilesinin bugiin oldugunu biliyorsun.”

“Onlar da giysiler mi?”

Fleur basiyla onayladi ve o sabah saat dortte aldig ara-
may1 ve Astoriadaki fabrikay: anlatti. “Giivenlik¢iler hangi
fiskiye sisteminin ¢ahstigindan emin degiller ama atélyedeki
raflarda asili olan giysilerin hepsi sirilsiklam olmug.”

Jake merakl bir tavirla tek kagim kaldird.

“Atolyedeki giysilerin hepsi ucuzcu ditkkanm mallariydi,”
dedi Fleur. “Kissy, Simon, Charlie ve ben diin gece Michel ve
terzilerin hepsi eve gittikten sonra onlar degistirdik.” Alexiden
daha akill ¢iktig1 icin biraz tatmin olmak istiyordu fakat biitiin
bunlar biter bitmez yine endiselenmeye baglamasi gerekecekti.
Yerinden kalkip telefona dogru yiiriidii. “Bu sabah fabrikaya
ugrarsa kalp krizi gegirmemesi igin Michel’i aramam gerek.”

Jake de yerinden kalkt1. “Bir dakika. Bana Michel'in,
elbiselerinin buraya tasindigim bilmedigini mi s6yliiyorsun?”

“Bu onun sorunu degil. Bugatti’yi mahveden bendim ve
Alexi de benim pesimde. Michel'in yeterince sorunu var zaten.”

Jake masanin arkasindan firladi. “Ya Alexi haydutla-
rindan birini buraya gonderirse? O zaman ne yapacaksin?”

“Fabrika koruma dolu. Alexi’'nin numunelerin burada
oldugundan siiphelenmesi i¢in bir neden yok.”

“Senin derdin ne, biliyor musun? Hig diigiinmiiyorsun!”
Jake ona yaklasirken esofmaninin cebi tezgdhin kenarina
carpt1 ve Fleur sert bir takirt1 duydu. Egofmanin bir tarafinin
digerinden daha fazla agag) sarktigin1 o zaman fark etti. Jake
hemen elini cebine soktu.
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Fleur telefonu yerine birakti. “Ne var iizerinde?”

“Nasil lizerimde?”

Fleur’iin sirt1 tirperdi. “Cebinde. Nedir 0?”

“Cebimde mi? Anahtarlarim.”

“Bagka?”

Jake omuz silkti. “Yirmi ikilik bir otomatik.”

Fleur ona bon bon bakti. “Bir ne?”

“Tabanca.”

“Sen aklin1 m1 kagirdin?” Fleur ona dogru atild1. “Buraya
tabanca getirmissin! Benim evime? Bunun filmlerinden biri
oldugunu filan m1 saniyorsun?”

Jake'in bakislar1 kararhydi. Goziinii bile kirpmad. “Oziir
dileyecek filan degilim. igeri girdigimde neyle karsilagsacagim
bilmiyordum.”

Fleur aniden kendini, bluzunda sar 6rdek resimleri olan
kiigiik bir kiz1 ve bir katliami diigtiniirken buldu. Kabullenmek
istemedigi bir korku, bilincinin kapisim yumruklamaya basladi.

“Ben tizerime bir sey gegirirken sen buradan ayrilma,”
dedi Jake, mutfaktan gikarken.

Fleur'iin biitiin i¢giidiileri ona Jake’in asla oyle bir vah-
sette yer almayacagim soyliiyordu; bir savagin ortasinda olsa
bile. Ancak zihnini ikna etmek o kadar kolay degildi. Onu
hayatina geri aldig1 igin pismanhk duymaya baghyordu. Onun
hakkinda bildigi her seye ragmen, bir kez daha savunmasim
agmasina izin vermisti.

Jake geri dondiigiinde beyaz giiller gelmisti bile.

Jake’in kaglari ¢atildi. “Orospu gocugu.”

“Iyi haber su ki planinin bosa ¢iktigin1 anlamams.”

“Oyle kalsin.” Jake ahizeyi kaldird: ve ezbere bildigi bir
numaray gevirdi. “Michel, ben Jake. Muhtesem Kadin ve
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kreasyonunla birlikte otele geliyorum. Bulustugumuzda sana
hikdyenin tamamini anlatirim.”

“Bunu yapmana gerek yok,” dedi Fleur, Jake telefonu
kapadiginda. “Kendim halledebilirim.”

“Olsun.”

Adamlar geldiginde Jake onlar igeri almadan 6nce
uzerlerini aramak diginda her seyi yapti. Raflar kamyona
yluklenirken baglarinda bekledi ve otele giderken Fleur’le
birlikte kamyonun arkasina bindi. Oraya ulagtiklarinda ke-
narda durdu fakat Fleur’i géziiniin 6niinden hig ayirmadi ve
Fleur bir kez Jake'in elini paltosunun cebine attigim gordii.
Jake dikkat ¢cekmemeye ¢alismasina ragmen, otel ¢alisan-
larinin onu tamimasi uzun siirmedi ve ¢ok gegmeden etraf,
imzalamasi i¢in otopark biletlerinden kargo makbuzlarina
kadar her geyi burnuna sokan insanlarla sarild1. Fleur onun
toplum iginde boylesine dikkat gekmekten ne kadar rahatsiz
oldugunu biliyordu ama raflar kurulana kadar Jake yerinden
kipirdamadi. .

Sonrasinda bir siire ortahkta goriinmedi ve Fleur ne za-
man artik eve dondiigiini diisiinse kafasina gegirdigi beyzbol
kasketiyle bir merdivenin veya bir servis giriginin yanindaki
golgelerin arasindaki uzun boyunu goriiyordu. Varhg Fleur'a
rahatlatiyordu ve Fleur bundan hoglanmiyordu. Her sey bitince
kendi kendine uzun ve sert bir konugma yapmasi gerekecekti.

Biitiin o kulis kargasasimin arasinda, dyle hissetmese de
olabildigince kendinden emin goriinmeye ¢alst1. Cok fazla sey,
onlerindeki birkag saate bagliyd1. Davetiyeler igin gok fazla
talep oldugundan, defileyi iki kez tekrarlayacaklard: ve ikisi
de 6gleden sonra olacakti. Modellerin her birine giyecekleri
giysiler sirayla dizilmig halde ve uygun takilarla ayr: raflarda
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teslim edilmigti. Normalde raflar defileden bir onceki giin
kurulurdu fakat Fleur o sabaha kadar giysileri ortaya gikarmak
istemediginden, her seyin ¢ok kisa siire i¢inde hazirlanmasi
gerekmisti. Son anda kayip takilar aranip bulunuyordu ve
karigan ayakkabilar yiiziinden neredeyse bir felaket ¢ikacakti;
biitiin bunlar insanlarin ona gatik kaslarla bakmasina neden
oluyordu. Bu arada bir kamera ekibi butikler ve bonmarseler
i¢in kreasyonu videoya ahyordu.

ilk defileden bir saat once Fleur, yaninda getirdigi
elbiseyi giydi. Michel'in onun i¢in ¢izdigi ilk kiyafetlerden
biriydi; boynundan gogiislerine kadar uzanan dekoltesi ve
dizinden baldir seviyesindeki etegine kadar inen yirtmaciyla,
lake kirmizis: bir tuvalet. Bir omzuna, boncukla kelebekler
islenmisti ve kirmiz: saten topuklularinin parmak uglarinda
da minyatiir versiyonlar: vardu.

Kissy kuliste yamina geldiginde gergin ve solgun gorii-
niiyordu. “Bu simdiye kadarki en kotii fikrindi. Kesinlikle
ise yaramayacak. Galiba atesim gikiyor. Grip oldugumdan
eminim. Oldugumu biliyorum.”

“Sadece vesvese yapiyorsun. Derin bir nefes al. Her sey
yolunda gidecek.”

“Vesveseymig! Vesvese filan degil, Fleur Savagar. Haya-
timin en biiyiik kalp krizini gegiriyorum!”

Fleur ona sarildiktan sonra, balo salonunu doldurmaya
baglayan konuklarla ilgilenmek igin uzaklagt. Moda editor-
leriyle konugmay: ve fotografcilara poz vermeyi bitirdiginde
gerginlikten parmaklarinin uglar1 uyusmustu. Pistin oniine
yakin bir yerde kendisine ayrlmis olan yaldizh kiigiik sandal-
yeye oturdu ve Charlie Kincannon'in elini tutup sikti.
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Kincannon kulagina dogru egilip fisildad:: “Konugulan-
lan dinliyordum ve biraz endigelendim. insanlar Michel'in
tasarimlarinin cafcafh oldugunu s6yliiyordu, her ne demekse.”

“Kadinlar1 daha kadinsi gosterdigi anlamina geliyor
ve moda basini bununla nasil basa ¢tkacagim bilmiyor ama
fikirleri degisecek.” Keske Fleur gorundiigi kadar kendin-
den emin olsayd: fakat gergekte, burnunu mevcut moda
trendlerine sokmaya ciiret eden her yeni tasarime, giighi
moda yorumcular: tarafindan katledilme tehlikesiyle kars
karsiyaydi. Michel, zor ve diisman bir mahalledeki yeni ¢cocuk
oldugunu biliyordu. Women’s Wear Daily muhabiri diismanca
bakiyordu ve Fleur, Kissy'nin kalp krizinden soz ederken ne
demek istedigini gayet iyi anliyordu.

. Isiklar karard: ve hiiziinlii bir miizik ¢calmaya baglad.
Fleur tirnaklarim avuglarina gomdii. Firfirlar ve dantellerle
birlikte alisilmis moda gosterileri de tarzim kaybetmigti.
Artik trend sadelikti; pist, modeller ve giysiler. Bir kez daha
akintinin tersine gidiyorlardi ve hepsinin nedeni kendisiydi.
Michel'i bu aptal fikre ikna eden oydu.

Balo salonundaki sohbet ugultusu kesilmeye bagladi.
Miizik giiclendi ve pistin arkasindaki sahne 1giklar1 sahneyi
ruya gibi gosteren tiil perdenin arkasindan tableau vivant
tarzinda yansidi. Dekorlarin —ferforje demir bir tirabzan,
bir sokak lambasi diregi, palmiye agaclar1 ve kirik panjur-
lar- siluetleri, sicak bir yaz gecesinde kohne bir New Orleans
avlusunu canlandiriyordu.

Modeller yavas yavas belirmeye bagsladi. Elbiselerinin
icinde ortami sarmiglardi; gogisleri, dirsekleri ve dizleri,
bir Thomas Hart Benton tablosundaki figiirler gibi abartil
acilarda duruyordu. Bazilarinin ellerindeki palmiye agacindan
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yelpazeler havada donmus halde duruyordu. Biri elinde bir
sag firgasiyla 6ne egilmisti ve saglar sogiit dallan gibi yere
dogru sarkiyordu. Fleur seyircilerden fisiltilar geldigini ve
bagkalarimin tepkilerini gormek igin birbirlerine yan gozle
baktiklarin fark etti ama higbiri neyle kars: karstya olduk-
larimi anlayana kadar diigiincelerini belli etmek istemiyordu.

Figiirlerden biri aniden digerlerinden ayrildi ve belirgin
bir 6fkeyle mavi 1s1g1n 6niine gecti. Bir an seyirciye baktiktan
sonra onlarla bir sirr1 paylasmaya karar vermeye ¢aligstyormus
gibi gozlerini kirpigtirdi. Sonunda konugmaya basladi. On-
lara kaybettigi fidanhk olan Belle Reve'den ve sevgili kardesi
Stellanin evlendigi insanhktan nasibini almamis Stanley
Kowalski'den soz etti. Sesi dfke dolmaya, yiizii ac1 ifadesine
biiriinmeye baglad1. Sonunda sessizlegerek elini onlara dogru
kaldird: ve sessizce anlayis dilendi. Hiizlinlii miizik tekrar
baslad. Yenik bir halde golgelerin arasina geri ¢ekildi.

Bir an sagkin bir sessizlik oldu ve sonra seyirciler alkigla-
maya baglady; 6nce yavas¢a ama sonra gii¢ kazanarak. Kissy’nin
Ihtiras Tramvayrndaki Blanche DuBois olarak sundugu siradigt
monolog hepsini biiyiilemisti. Fleur, Charlie’nin rahatlayarak
yerinde kaydigini hissetti. “Onu sevdiler, degil mi?”

Fleur bagiyla onayladi ve Michel'in tasarimlarinin da
aym Olclide sevilmesini umarak nefesini tuttu. Kissy'nin per-
formansi ne kadar ilham verici olsa da sonugta bu defilenin
konusu modayd.

Miizigin temposu hizland1 ve modeller tek tek pozlarini
bozarak tiil perdenin arkasindan piste giktilar. Mis kokulu
cicekleri, sicak giiney gecelerini ve Thtiras Tramvayr'ni hatir-
latan tiiliimsii yazhik elbiseler giymiglerdi. Hatlar yumusak
ve kadinsiyd; hepsi erkek gibi goriinmekten bikmis olan
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kadinlar igin zarifce tasarlanmisti. New York yillardir boyle
bir sey gérmemisti.

Fleur etrafindaki miriltilar1 dinliyordu ve kagitlara hizla
not alan kalemlerin hisirtilarim duyuyordu. ilk birkag elbise
kibarca alkiglanmigt1 fakat giysiler birbiri ardina dizildikce
ve seyirciler Michel'in tasarimlarinin giizelligini algilamaya
basladikga, alkiglar dev balo salonunu inletecek kadar giig-
lenmisti.

Son elbise pistten giderken Charlie uzun siiredir tuttugu
nefesini saldi. “Son on beg dakika bir 6miir gibi geldi.”

Fleur'iin parmaklarina kramp girmisti; elini Charlie’nin
bacagina bastirdigim o zaman fark etti. “Sadece bir mi?”

iki tablo daha ilkini izlerken, her biri bir oncekinden
daha biiyiik heyecanla alkislandi. [guananin Gecesi’nden bir
yagmur ormam sahnesi, Kissy’nin ikinci monologuna dekor
ve ayn1 zamanda vahsi orman renklerinde hazirlanmig spor
giysiler i¢in fon olusturdu. Sonunda egzotik gece elbisesi ko-
leksiyonuna giris olarak dev bir bakir yatak siluetinin 6niinde
Kissy, bag dondiiriici Kedi Maggie performansini sundu; balo
salonundaki herkes ayakta alkighyordu.

Fleur defileden sonra Michel'in ve Kissy’nin selamla-
rin izledi. Bugiin ikisinin de hayatlar1 degismisti. Kissynin
sarsilmaz dostluguna tegekkiir etmek ve Michelden nefret
etmekle gecen o yillarin 6zriinii dilemek i¢in daha iyi bir yol
bulamazd:. Charlie’ye sarilirken iki miigterisinin basarisinin
kendi kariyerini de etkileyecegini anladi. Bu 6gleden sonra
yasananlar, prestij yiikselisinde ona muazzam bir sigrama
kazandirmigti.
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Seyirciler Fleur’iin etrafim sarmaya baglarken, balo salo-
nunun en arkalarinda Jake’i gordii. Jake gdzden kaybolmadan
once sessizce ona bakip bagparmagim kaldirdi.

Ertesi hafta telefon goriismeleri ve roportajlarla firtina gibi
gecti. Women’s Wear Daily, Michel'in kreasyonunu kapak
konusu yaparken adina “Yeni Kadinsihk” dedi ve moda edi-
torleri gelecekteki planlariyla ilgili haberleri almak igin siraya
girmigti. Michel, Fleur’iin kendisi i¢in ayarladig1 basin konfe-
ransina katildiktan sonra onu yemege gotiirdii. Moniilerinin
iizerinden birbirlerine sinttilar.

“Savagar ¢ocuklar1 bu kez pek kotii degillerdi, ha, ab-
lacigim?”

“Hig de kotii degillerdi, kardesim.” Fleur, Michel'in bordo
ipek gomleginin, Fransiz komando siiveterinin ve Isvicre
Ordu kravatinin iizerine giydigi poplin kollu safari ceketine
dokundu. “Seni seviyorum, Michel. Hem de ¢ok. Bunu sana
daha sik sdylemeliyim.”

“Ben de. Hem de daha ¢ok.” Michel bir an sessiz kaldiktan
sonra basini, saglar1 omzuna siiriinecek sekilde yana yatirdi.
“Escinsel olmam seni rahatsiz ediyor mu?”

Fleur elini ¢enesine dayad. “Seni bana bir yegen kabilesi
verecek biriyle sonsuza dek mutlu yagarken gérmeyi tercih
ederdim fakat bunu géremeyecegime gore, en azindan seni
hak eden bir erkekle nitelikli bir iligkide gormek isterim.”

“Simon Kale gibi biri mi?”

“Simdi tam s6ziini etmigken...”

Michel moniistinii indirdi ve ablasina iizgiin gézlerle
bakti. “Bu yiiriimez, Fleur. Cok istedigini biliyorum fakat
olmayacak.”
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Fleur utandi. “Cizgiyi astim, degil mi?”

“Evet.” Michel giilimsedi. “Ve mutlulugumu birinin
onemsemesinin benim i¢in ne kadar anlamh oldugunu bi-
liyor musun?”

“Bunu hayatina miidahale etme 6zgiirliigii olarak aliyorum.”

“Sakin.” Michel sarabini yudumladi. “Simon 6zel biri ve
aramuzda saglam bir arkadashk olustu fakat hepsi bununla
kalacak. Simon giiclii ve kendine yeten biri. Bagka birine
gercekten ihtiyaci yok.”

“Bu senin i¢in 6nemli, degil mi? Thtiyag duyulmak?”

Michel bagiyla onayladi. “Damon'dan hoglanmadigim
biliyorum. Ve hakhsin da. Bencil olabiliyor ve tamigtigim en
akilh insan da degil. Ama beni seviyor, Fleur. Bana ihtiyaci var.”

_ Fleur hayal kirikligini yutmak zorunda kalds. “Damon’in
zevkli olmadigini hig sdylemedim.”

Jake'i diigiindii. Onu her gordiigiinde hissettigi cinsel
cekim daha da giigleniyordu. Fleur ona giivenmiyordu ama
onu arzuluyordu. Neden ona sahip olamasindi ki? Bu fikri
zihninde evirip gevirmeye basladi. Duygusal bir baghihk
olmadan. Sadece iyi ve sehvetli seks. Ona duydugu ¢ekim
daima bundan ibaret olmustu. Zaten 6zgiirliigiin temeli de
bu degil miydi? Kadinlarin oyun oynamasi gerekmezdi. Oyun
oynamamahydilar. Dogruca Jake'in gozlerinin i¢ine bakmali
ve ona istedigini...

Ne istedigini? “Yataga gidelim” fazla suluydu, “sevigelim”
kotii imalar tastyordu, “yatahm” fazla basitti ve “diiziigelim”
acikga berbatti.

Bir dil engeli yiiziinden tokezleyecek miydi? Erkekler
bunu nasil yapiyordu? Jake nasi! yapardi?

Jake neden yapmiyordu?
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Fleur, onu ne kadar arzularsa arzulasin, asla cinsel agidan
ilk adim atan kisi olamayacagini o an anladi. isteksizliginin
kiiltiirel sartlandirmaya ya da biyolojik diirtiilere dayanmasi
fark etmezdi ¢linkt kadin ozgiirligi, yatak odasi kapisinda
karmakarigik bir hale geliyordu.

Fleur daktilo sesini duymamaya ¢ahsiyordu. Bunun yerine
Kissy'yi segmelerin birinden digerine gonderiyor, bir yan-
dan da Alexi’nin siradaki hamlesinin ne olacagini tahmin
etmeye galisiyordu. Daha once telefonlarindan kagan herkes
simdi onunla konugmak istiyordu ve aralik ayinin ilk haftasi
geldiginde, yani Michel'in defilesinden bir ay sonra, Kissy,
Temmuz'un Begi’'nin simirh bir gosteriminde rol almigti. Daha
sonra da biiyik biitgeli bir aksiyon-macera filminde yan rol
i¢in Londra'ya gidecekti.

Kissy’yle haftalardir igten bagka bir gey konusmamiglardi
ve bir aksam 6n kapisimi ag1p arkadagini elinde bir pizza ve
koca bir gige Tab'la dikilirken goriince gok sevindi. Cok ge¢me-
den salonda Fleur’iin yeni sehpasinin etrafina oturmuslardi.

“Tipk eski giinlerdeki gibi, ha, Fleurinda?” dedi Kissy,
fonda Tequila Sunrise galarken. “Ancak artik zengin ve iinli
oldugumuza gore, belki morinaya gegmeliyiz ama Amerikan
pizzasindan Komiinist balig igin vazgecebilecegimi sanmi-
yorum.”

Fleur, Olivia Creighton’in kendisine verdigi Baccarat ka-
dehlerden birinden igkisini yudumladi. “Sence pizzayla diyet
megrubat itigimiz igin ikiyiizlii milyiiz? Oyle ya da béyle bir
karar vermeliyiz gibi geliyor bana.”

“Ben yemegimi yerken sen etikle ilgili endiseleniyorsun.
Kahvaltidan beri bir sey yemedim ve agliktan éliiyorum.” Kissy
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az once kutudan aldig1 dilimden kocaman bir lokma 1sirda.
“Hayatimda bu kadar mutlu oldugumu hatirlamiyorum bile.”

“Pizzay: gercekten s_eviyorsun."

“Pizzadan degil.” Kissy pizzasindan bir lokma daha 1sird:
ama bu sefer konugmadan once gigneyip yuttu. “Oyun, film,
her sey. Bob Fosse diin bana selam verdi. ‘Selam, ufakhk’
filan degil, ‘Merhaba, Kissy.’ Bob Fosse!” )

Fleur iginde giderek biiyiiyen bir zevk kopiigiiniin varhgim
hissetti. Bunu o bagarmgti.

Belinda’nin mutlu yiizii zihninde canland ve zevki kay-
boldu. Fleur'iin kariyerini yonlendirirken annesinin hissettigi
bu muydu?

Kissy, Londrada cekilecek olan filmle ilgili gergindi ve
Tutulma’yla ilgili Fleur'iin kafasim sisiriyordu. Sonunda konu
Jake'e geldi. “Son zamanlarda onunla ilgili pek konugmadin.”

Fleur pizzasini bir kenara birakti. “Haftalardir daktilo-
sundan bagim pek kaldirmad. Onu kontrol etmek igin iist kata
¢iktigimda beni gérmiiyor bile.” Ancak hila sabahlar birlikte
koguyorlards; gergi 6nemli bir seyle ilgili hi¢ konugmuyorlard:
ve Jake birkag kez kahvalt: etmek i¢in mutfagina gelmigti.

“Yani birlikte uyumuyorsunuz.”

Jake konusu fazla karmagikti, dolayisiyla Fleur verebile-
cegi en basit cevabi verdi. “O annemin sevgilisiydi.”

“Teknik olarak degil,” diye kargihik verdi Kissy. “Ve bunu
diigiindiim. Onunla ilgili duydugum her gey, Belinda'nin
erkekleri bastan gikarmay: bilen bir kadin oldugunu goste-
riyor. Jake geng bir adamdi. Belinda ona geldi. Sen ve Jake
o donemde sevgili degildiniz ve aralarinda her ne gegtiyse,
seninle bir ilgisi yoktu.”
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“Belinda’nin, ona olan duygularimi bilmesi gerekirdi,”
dedi Fleur, ofkeyle. “Ama yine de onunla yataga atlad1.”

“Bu onun hakkinda ¢ok sey anlatiyor ama Jake hakkinda
degil.” Kissy bacaklarim altina topladu. “Jake'in filmi kurtarmak
i¢in seni bastan qikardig sagmahgina gergekten inanmmyorsun,
degil mi? Onunla sadece birkag kez kargilagtim fakat Gyle bir
adam olmadig agikga belli. Kusurlar oldugundan eminim
ama kor hirs, onlardan biri gibi gelmedi bana.”

“Kusurlar var, evet. Tanidigim insanlar arasinda duygu-
larin1 onun kadar gizleyenini gormedim. Cok fazla yaklasan
herkese karsi ordiigi duvarlan gormelisin. Bana, gergek kigi-
ligiyle ilgili ufacik bir sey gosteriyor, sonra da kapiy1 yiiziime
carpiyor. Normal bir arkadaghkta bu sorun olmayabilir ama
onu seven biri i¢in Gyle degil.”

Kissy pizzanmn dig kabugunu birakarak arkadasina bakti.
Fleur'in yanaklan kizardi. “Ona asik filan degilim! Tanrim,
Kissy, genel olarak konusuyordum. Evet, sevdigim ydnleri
var; genel olarak goriiniigii ve viicudu. Ama...” Fleur elini ku-
cagina indirdi. “Onu tasiyamam. Hayatimda ¢ok fazla yalanci
ve diizenbaz insan oldu ve bir tanesine daha ihtiyacim yok.”

Kissy merhametli bir gekilde konuyu degistirdi. Olivia
Creighton’in en son nevrozundan ve Kissy’nin Londrada giy-
mesi gereken giysilerden konustular. Ancak sonunda Kissy'nin
sOyleyecek seyleri bitmis gibiydi ve “Charlie Kincannon” adinin
o gece dudaklarina hig degmedigini Fleur o zaman fark etti.
Ne var ki Kissy'nin gozleri parliyordu ve yemegini yemek igin
yerinde zor oturuyordu. Belki de heyecan1 tamamen igle ilgili
degildi. “Charlie’yle aranda bir seyler oldu.”

“Charlie mi?”

“Oldu! Hemen dokiil.”
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“Gergekten, Fleur, bu ¢ok bayag bir ifade.”

Fleur pizza diliminin kabugunu Kissy'nin parmaklarimin
arasindan gekti. “Bana neler oldugunu anlatana kadar bir
lokma daha yiyemezsin.” ‘

Kissy tereddiit etti ve dizlerini kendine gekti. “Giilme,
tamam mu? Biitiin bunlan giiliing buldugunu biliyorum...”
Sacinin bir buklesini parmagina doladi. “Ashinda...” Yutku-
nurken bogaz1 kipirdandi. “Galiba ben agik oldum.”

“Neden bunu giiliing bulayim?”

“Cinkii sicilim diigtiniiliirse, Charlie benim i¢in pek
uygun bir tip degil.”

Fleur giillimsedi. “Seni ve Charlie’yi hep birbirinize
yakigtirmigimdir. Bunu kabul etmeyen sendin.”

Kissy simdi haberi vermigken, cesaretini kaybetmeden
her seyi anlatmak istiyordu. “Kendimi aptal gibi hissediyorum.
O tamdigim en harika adam ama beni seksten baska bir sey
i¢in arzulayan bir erkege nasil davranacagimi bilemiyorum.
Tanr agkina, onu bastan ¢ikarmaya ¢alistigim her seferinde,
Kierkegaard, Dadaizm ya da Knicks hakkinda konugsmaya
bashyor. Ve... Sunu dinle... Ne konuda konugursak konugalim,
sohbete asla hakim olmaya ¢ahgmiyor. Diger erkekler gibi
bana nutuklar ¢ekmiyor. Goriiglerimi gergekten Gnemsiyor.
Bana meydan okuyor. Ve onunla konustukga aslinda ne ka-
dar akilli oldugumu hatirhyorum.” Kissy’nin gozleri aniden

“yaslarla doldu. “Fleur, bu ¢ok giizel bir his.”

Fleur kendi gozlerinin de yandigini hissetti. “Charlie 6zel
biri, tipki senin gibi.”

“Isin komik tarafi su ki baslangigta tek diigiinebildigim
onu yataga atmakt: ki kabul edelim, en rahat oldugum yer
orasl. Ona siirtiiniiyorum veya kaslarimin agridigini ve masaja
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ihtiyacim oldugunu s6yliiyorum. Beni almaya geldiginde biitiin
giysilerimi giymemis oluyorum. Ancak ne kadar aqik saqk
davransam da fark etmemis gibi goriiniiyor. Bir siire sonra
onu bagtan ¢ikarmaya ¢aligmay: unutup sadece varhgindan
zevk almaya basladim. Bana karsi aslinda goriindiigii kadar
kayitsiz olmadigini 0 zaman anladim. Yine de ciddilegsmesini
saglamam sonsuzluk gibi geldi.”

Fleur, Kissy'nin hiilyal yiiz ifadesine bakarken giiliimsedi.
“Demek ki beklemene degmis.”

Kissy siritti. “Bana dokunmasina izin vermedim.”

“Dalga m1 gegiyorsun?”

“Bana kur yapmasi gok giizeldi. Sonra, iki hafta once,
bir gece provadan sonra evime geldi. Beni 6Gpmeye baslad: ve
gergekten hoguma gitti fakat korkmaya bagladim. Bilirsin. Her
sey o kadar harika gittikten sonra onu hayal kirikligina ug-
ratmaktan korktum. Duygularimi hissettigini yiiz ifadesinden
anladim g¢iinkii o tatl, anlayigh giiliimsemesiyle bakiyordu.
Sonra Scrabble oynamamiz gerektigini soyledi.”

“Scrabble m1?” Kendini dizginlemeyi fazla ileri gotiirmek
diye bir ey vardi ve Charlie, Fleur'ii hayal kinkhgina ugratmigti.

“Sey... normal Scrabble degil. Bir tiir... strip-Scrabble.”

Aferin sana, Charlie. Fleur bir kagini kaldirdi. “Bu 6zel
tiiriin nasil oynandigim sorabilir miyim?”

“Ashinda oldukga basit. Rakibinin kazandig her yirmi
puan igin giysilerinden bir parga gikariyorsun. Ve biliyor
musun Fleur, onunla yatmay ne kadar istesem de bana kur
yapmasi gergekten gok hosuma gitti ve gercekten siradig
bir Scrabble oyuncusu oldugumu kanitladim.” Kissy havaya
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abartili bir kavis ¢izdi. “Klepht”® ve ‘kizkusu’yla giiglii bir
baglangig yaptim.”

“Etkilendim.”

“Sonra iki kat puan hanesinde ‘bugday’ ve ‘jargon'la onu
iki goziiniin arasindan vurdum.”

“Bu nefesini kesmig olmal.”

“Kesti. Ancak ‘jargon'uma ‘jel'le karsilik verdi ve ‘kizkusu'mu
da ‘balmumu’yla kargilad. Yine de aym: seviyede olmadigimiz
agikty; caresiz olmadigim siirece ben asla ti¢ harfli kelimeler
yapmam. Ben ‘viskaga” kelimesini yazdigimda, o donuyla ve
bir ¢orabiyla kalmist: bile. Ben hala atletim ve igindekilerle
duruyordum.” Kissy kaslarini gatt1. “Iste o zaman olan oldu.”

“Nefesim tutup bekliyorum.”

“Beni ‘kaid’le vurdu.”

““Qyle bir kelime yok ki.”

“Ah, varmig. Kuzey Afrikah bir kabile lideri. Ama sadece
diinya gapinda Scrabble oyuncular: ve bulmaca manyaklan
biliyormus.”

“Ve?”

“Anlamadin m1? Orospu ¢ocugu beni kandiriyormug!”

“Ulu Tanrim.”

“Uzun lafin kisas), yatayda ‘zebu’ yazdi ve dikeyde ‘zloti'yle
taglandirdi. Onun yanminda benim ‘bildircinim acinas kald:
ama daha da koétiisii oldu.”

“Gerilime dayanabilecegimden emin degilim.”

“Ug kat kelime puan1 hanesine ‘floks'u oturttu.”

“Ah, bak sen su geytana!”

6 Yunan savaggisi. (¢.n.).
7 Giiney Amerika’min And Daglan’nda yasayan, ¢ingilla ailesinden bir

kemirgen (¢.n.).
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¥

oel geldiginde, Fleur ii¢ yeni bilyiik miisteri bulmustu;
Niki aktor ve bir sarkici. Alexi ona karg: bagka bir hamle
yapmarmgt1 ve sizlegsmeleri bozmasuyla ilgili eski soylentiler
de artik etkisini kaybetmisti. Jake'le iligkisi konusundaki soy-
lentiler devam ediyordu ama Jake’in yine yazmaya basladig
haberi de duyulmustu ve soylenti artik eskisi kadar onemli
degildi. Rough Harbor’in ilk albiimii beklentilerin iizerinde
bir bagar1 getirmisti ve Michel'in kreasyonunun benzersiz
basgaris: hala biiyiik sansasyon yaratiyordu. Kissy oyununun
3 Ocak’taki galasindan sonra ¢ilgin yorumlar topladiginda,
Fleur biitiin hayallerinin gergeklestigini hissetti. O halde
neden daha mutlu degildi? Kendini isine vererek i¢ diinyasin
dinlemekten kaginiyordu.

Jake sabah kogularina katilmay1 birakmigt: ve Fleur onu
kontrol etmek i¢in yukar ¢iktiginda nadiren konusuyordu.
Yaklagik ii¢ aydir kitab iistiinde ¢alistyordu ve giderek zayf-
hyordu. Saglan yakasindan agag) dokiiliiyordu ve giinlerce
tirag olmay1 unutuyordu.
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Ocak ayinin ikinci haftasi, soguk bir cuma gecesi bir sey
Fleur'ii uyandirdi. Tam bir sessizlik. Daktiloya ne olmugtu?
Fleur yataginda kipirdandi.

“Sorun yok, Cicek,” diye fisildad: kaba bir ses. “Sadece
benim.”

Kis bah¢esinden odaya siiziilen log 1s1kta Jake'i, yatagin
biraz ilerisindeki koltukta bacaklarim gniine uzatmus, iki
biikliim otururken gordii.

“Ne vapiyorsun?” diye mirildand: Fleur.

“Seni uyurken izliyordum.” Jake'in sesi gece kadar yumugak
ve karanlkti. “Isik saglarinda bir fir¢a gibi. Sevigtigimizde
saclarim etrafimiza nasil sardiginmzi hatirhyor musun?”

Fleur’iin uyku mahmurlugundaki bedeni aniden 1sind.
“Hatirhyorum.”

“Hicbir zaman seni incitmek istemedim,” dedi Jake,
aciyla. “Gapraz ateste kaldin.”

Fleur ge¢misi diisinmek istemiyordu. “Uzun zaman
onceydi. Artik o kadar saf degilim.” :

“Orasini bilmem.” Jake'in ses tonu degisti. “Beni birileriyle
yatarak kariyer yaptigina inandirmaya ¢ahgan biri aisindan,
buralarda pek fazla erkek gormedim.”

Fleur onun yumusak ve tath kalmasini istiyordu. Firca-
lardan ve saglarindaki 1siktan s6z etmesini istiyordu. “Sen
tepemde yasarken bunun olamayacag acik. Ben onlarin
evine gidiyorum.”

“Oyle mi?” Jake yavagga koltuktan kalkt1 ve gomleginin
diigmelerini ¢ozmeye bagladi. “Bedava dagitiyorsan, sanirim
sira bana geldi.”

Fleur yattig1 yerden bir irpida dogrulup oturdu. “Bedava
dagittigim filan yok!”
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Jake gémlegini ¢ikard. “Bunu aylar 6nce de yapabilirdik.
Sorman yeterdi.”

“Ben! Ya sen?”

Jake bir sey soylemedi. Bunun yerine eli kotunun diig-
mesine gitti.

“Dur orada.”

“Durmayalim.” Jake fermuarini indirince diiz karninin
¢iplak teni V seklinde ortaya gikt1. “Kitap bitti.”

“Oyle mi?”

“Ve seni diiglinmeden duramiyorum.”

Fleur’iin duygulan diigim diigiim olmugtu. Jake’i gok
arzuluyordu. Ama korkung bir yanlig vardi. Kitab bittiysc,
Jake'in rahatlamis olmas gerekirdi. Oysa perigan goriiniiyordu
ve Fleur bunun nedenini 6grenmeliydi. “Cek fermuarini,
kovboy,” dedi, sakince. “Once konugsmamiz gerek.”

“Ah, kesinlikle dyle.” Jake gizmelerini tekmeleyerek
cikardi, Fleur'iin iizerindeki yorgani gekip ald1 ve bacakla-
rina kadar agilmig buz mavisi gecelige bakti. “Giizel.” Kendi
kotunu gikardi.

“Hayir.”

“Sessiz ol, ha?” Jake geng kadinin geceliginin kenarina
uzandi.

“Konugmamiz gerek.” Fleur geri ¢ekilmeye bagladi ama
Jake geceligin etegini yakalad: ve onu oldugu yere mihladi.

“Daha sonra.”

Fleur onun bilegini simsiki tuttu. “Spor olsun diye seks
yapmam ben, seninle olmaz.”

Jake birden onu birakt1 ve Fleur'iin baginin tizerindeki
duvara avcunu sertge vurdu. “O zaman merhamet diiziigmesine
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ne dersin? Merhamet diiziismesine acik misin? Ciinkii eger
agitksan, muhtesem bir firsat yakaladin.”

Fleur onun gizleyemedigi aciy gorebiliyordu. ici sizlad1.
“Ah, Jake” )

Jake yine kendini aniden kapadi. “Unut gitsin!” Kotunu
kapip higimla ustiine gegirdi. “Buraya geldigimi bile unut.”
Gomlegini de yerden ahp koridora yoneldi.

“Dur!” Fleur yataktan kalkmaya yeltendi ama kenara
atilmig yorgana takildi. Kendini kurtarana kadar siiitin
kapisi sertge ¢arparak kapandi. Fleur tavan arasina gikan
ofkeli adimlan duydu. Gézlerinin altindaki derin halkalar: ve
her yanindan dékiilen garesizligi hatirladi. Hig diigiinmeden
koridora gikip tavan arasina yoneldi.

Kap kilitliydi. “A¢ sunu.”

Diger taraftan aldig tek cevap sessizlik oldu.

“Ciddiyim, Jake. Su lanet olasica kapiyr hemen ag.”

“Git buradan.”

Fleur kisik sesle kiifretti ve anahtarim almak igin alt
kata dondii. Jake’in kapisint agmay1 basardiginda titriyordu.

Jake daginik yatagin lizerine oturmus, ¢iplak gogsiine
koydugu bir bira sisesiyle arkaya yaslanmigti1 ve kotunun
fermuar: hala agikti. Diigmanhg: kuru buz gibi ¢atirdiyordu.
“Sen kiraci haklan diye bir sey duymadin mi?”

“Sen buray: kiralamadin.” Fleur yerde buruguk halde
duran gomlegin iizerinden yiiriylip ona yaklast. Yataga
gelince Jake'i inceledi ve aklindan gecenleri anlamaya gahgt:
fakat gorebildigi tek sey, agzinin etrafindaki sert yorgunluk
gizgileri ve gozlerinin altindaki golgelere kazinan caresizlikti.
“Merhamete ihtiyaci olan biri varsa o da benim,” dedi Fleur.
“Uzun zaman oldu.”
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Jake'in yiizii gerildi ve Fleur onun kendi isini kolaylag-
tirmayacagini anladr. Cok fazla ihtiyaci agik etmisti ve simdi
onu gizlemek i¢in kamuflaja ihtiyaci vardi. Jake birasindan
iri bir yudum ald1 ve Fleur’e, az 6nce zeminde siiriinmiis
bir hamambécegiymis gibi bakti. “Belki de boylesine zorluk
¢ikarmasan, zavall bir sersem bile seni yatagina ahrdi.”

Fleur onunla atismay: seviyordu ama bu gece Jake'in
yapabilecegi tek sey kendini sabote etmekti ve Fleur onun
istediginin de bu oldugunu tahmin ediyordu. “Bir siirii teklif
aldigim s6ylenemez.”

“Aldigina bahse girerim.” Jake dislerini gosterdi. “Cui-
sinartlar1 ve BMW’leri olan yakigikh ¢ocuklar.”

“Digerleri arasinda.”

“Kag tane?”

Jake neden ikisine de bunu yagatmak yerine ona ihtiyaci
oldugunu itiraf edemiyordu? Fleur, onun oynamak istedigi bu
tehlikeli oyunda kontrolii elinde tutmahydi. “Onlarca,” diye
cevap verdi. “Yiizlerce.”

“Bahse girerim.”

“Ben bir efsaneyim.”

“Kendine gore.” Jake yine birasim yudumlad: ve elinin
tersiyle agzim sildi. “Ve simdi de cinsel hiisranlarin1 benim
temizlememi istiyorsun. Senin i¢in aygir oynayacagim.”

Adam utanmazin tekiydi. “Yapacak daha iyi bir igin yoksa.”

Jake omuz silkti ve yorgani tekmeleyerek att1. “Sanirim
yok. Geceligini ¢ikar.”

“Olmaz, kovboy. Cikmasini istiyorsan sen ¢ikaracaksin.
Ve bunu yaparken sen de kotunu ¢gikar da sende ne oldugunu
goreyim.”

“Bende ne oldugunu mu?”
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“Sec¢meler gibi digiin.”

Jake giilimsemeyi bile basaramad ve Fleur onun kinlma
noktasina ulagtigini anladi. “Bir daha diigiindiim de,” dedi,
“neden orada Gylece yatmiyorsun? Bu gece saldirganhigim
iizerimde.” Geceligini baginin iizerinden ¢ikardi ama saglan
askilara dolandi. Jake'in kargisinda ginlgiplak ve savunmasiz
bir halde duruyordu. Saglarin kurtarmaya gahgirken parmak-
lan titriyordu ama saglar: daha da kétii dolandi.

“Uzan,” dedi Jake, sakince.

Fleur'ii yatagin yanina gekti. Fleur sirtini ona donerek
oturdu ve giplak kalgas: Jake'in kotunun bacagina siirtiindii.

Gecelik kolayca kurtuldu. “Tamam.”

_Jake ona dokunmak i¢in herhangi bir hamle yapmadi.
Fleur kaskati bir sirtla bakiglarini odamin kars: tarafina dikti.
Ellerini kucaginda birlestirmisti ve daha ileri gidemeyecegini
biliyordu. Jake’in kotunu gikardigini duydu. Neden her geyi bu
kadar zorlagtirmak zorundayd: ki? Belki de onu 6pmezdi bile.
Belki sadece yataga ceker ve hig Gpiismeden sadece diizerdi.
Bam, bam; seninle tanmigmak giizeldi, ufaklik. Ama artik git-
mem gerek. Bu tam ona gore degil miydi? Orospu ¢ocugunun
tekiydi. Fleur'iin merhametiyle oyun oynuyordu. Agagilamak
diginda konugmak bile istemiyordu. Tekrar arkasini doniip
gitmeye hazirlaniyordu!

“Cigek?" Jake'in eli Fleur'iin omzuna dokundu.

Fleur aniden ona déndii. “Beni 6pmezsen bunu yapmam.
Ciddiyim! Beni 6pmezsen cehenneme kadar yolun var.”

Jake sagkinlikla gozlerini kirpigtird.

“Ve sakin bir an igin bile...”
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Jake ensesinden tutup onu kendi ¢iplak gogsiine ¢ekti.
“Sana ihtiyacim var, Cigek,” diye fisildad1. “Sana gergekten
ok ihtiyacim var.”

Jake dudaklarini geng kadininkilere bastirarak, dilini
dilinde dolastirarak onu 6ptii. Fleur Gpiiciikte siiziilizyor, iginde
ytkamyor, onu igiyor, yiyordu ve asla durmasin istemiyordu.
Jake onu sirtiisti gevirdi ve agirhgiyla silteye bastird.

Opiiciik tatlihgim kaybetmisg, karanlik ve umutsuz bir hal
almist1. Jake'in nefesi giderek hiriltiya dontistiyordu ve Fleur
kal¢asini daha fazla bastirabilmek igin sirtin1 germisti. Jake'in
viicudundan ter siiziiliyor, Fleur'inkine karigiyordu ve elleri
bitin vicudunda dolasmaya baslamigti. Kaba, sert, hantal
eller; gogiislerinde, belinde, kalgalarinda, poposunda, iginde.

Dokunusunda gok derin bir umutsuzluk vardi. Fleur onun
i¢in, kendi i¢in korkuyordu. Butiin hiisram, yillar siiren inkari,
gogsiine bir top gibi oturmugtu. Kollarini Jake’in omuzlarina
doladi ve onun atesine kendisininkiyle kargilik verdi. “Sev
beni, Jake,” diye fisildadi. “Litfen sev beni.”

Jake'in parmaklan Fleuriin bacaklarimin yumusak tenine
gomilerek onlan araladi ve agirhgim aralarina yerlestirdi.
Aniden derinlemesine ve sertge i¢ine girdi. Fleur qighk atti.
Jake onun bagini ellerinin arasina aldi ve dudaklarini kendi
dudaklariyla orttii. iginde gidip gelirken onu umutsuzca
opliyordu. Fleur hemen bogaldi ve mutsuz bir orgazmla pa-
ramparga oldu. Jake durmadu. Dili agzinda, elleri saglarinda,
onunla kaldi ve daha sert, daha hizh gidip geldi... Kendisi de
Fleur'iin igine bogalirken ac1 dolu, sert bir qighk atti.

Isi biter bitmez geri ¢ekildi. Fleur bakiglarini tavana
dikerek yattig1 yerde kald1. Jake'in umutsuzlugu... karanhk
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sessizligi... sevigmelerinin sevimsizligi... Kitabi bitmisti ve
sadece veda etmigti.

Sev beni, Jake. Liitfen sev beni. Sevigmelerinin baginda
dudaklarindan dokiilen kelimeleri hatirlayinca Fleur kendini
kotii hissetti.

Elleri bile birbirine degmeden yatakta yan yana uzandilar.

“Cigek?”

Fleur zihninde, 6niinde bombos bir sekilde uzanan,
ginesle kavrulmus kumsallar goriiyordu. Cok seyi vardi —isi,
arkadaglari- ama gorebildigi tek sey bog kumsaldi.

“Cicek, seninle konugmak istiyorum.”

Fleur ona sirtin1 dondii ve yiiziinu yastiga gomdu. Demek
konusmak istiyordu. Simdi her sey bitmigken. Bag1 agriyordu
ve kurumus agzinda eksi bir tat vardi. Jake yataktan kalkarken
silte gicirdadi. “Uyumadigini biliyorum.”

“Ne istiyorsun?” diye sordu Fleur sonunda.

Jake masasinin iizerindeki boru govdeli Jambay: yakti.
Fleur d6niip ona bakt1. Jake giplakhgindan rahatsiz olmadan
masasinin yamnda ayakta duruyordu. “Bu hafta sonu iptal
edemeyecegin bir planin var m1?” diye sordu Jake. “Onemli
bir sey?”

Son sahneyi oynamak, biiyiik veday: etmek istiyordu.
“Yastigin altina uzanip ajandami alayim,” dedi Fleur, bikkin
bir tavirla.

“Lanet olsun! Git bavuluna bir geyler at. Yarim saat sonra
seni alacagim.”

iki saat sonra bir yolcu ugagiyla Tanr1 bilir nereye gidiyorlard:
ve Jake yanindaki koltukta uyuyordu. Fleur’in yaradiliginda
temel bir kusur mu vardi da kendisine karsilik vermeyen bu
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adama agik olup duruyordu? Artik lafi dolagtirmiyordu. Jake
Koranda'y: sevdigini biliyordu.

On dokuz yagindayken ona astk olmustu ve simdi her
sey tekrarlantyordu. Tanidig1 erkeklerin iginde ona aitmis gibi
goriinen bir tek o vardi. Kendini bagkalarina kapamak igin
elinden geleni yapan Jake, onun bir pargasiyd:. Belki de Fleur
oliimiine susamist. Jake, onu manastirin kapilarinda tekrar
tekrar duygusal agidan perisan halde birakiyordu. Kendisi
higbir sey vermiyordu. Onemli olan higbir sey hakkinda ko-
nugmuyordu; savas, ilk evliligi, Tutulma’y: cekerken olanlar.
Bunun yerine ukalalik edip duruyordu. Ve diiriist olmasi
gerekirse, Fleur kendisinin de ona aymisin1 yaptigin biliyordu.
Ama onun igin durum farkliydi. Fleur bunu yapiyordu giinkii
kendini korumak zorundayd. Jake'in koruyacak nesi vardi ki?

Santa Barbara'ya indiklerinde saat sabahin yedisiydi.
Jake sabah ayazindan korunmak igin deri ceketinin yakasim
kaldirdi; belki de hayranlarindan gizlenmek istiyordu. Bir
elinde evrak cantas tagiyor, diger eliyle Fleur'i dirseginden
tutmug otoparktan geciriyordu. Koyu kestane rengi bir Jaguar
Sedan’in 6niinde durdular. Jake kapiy1 a¢t1 ve kendi ¢antasint
Fleur’iin kiigiik valiziyle birlikte arka koltuga atti.

“Oraya ulagsmamiz biraz zaman alacak,” dedi, beklen-
medik bir nezaketle. “Biraz uyumaya ¢alis.”

Cam ve beton ev hemen hemen tipki Fleur'in hatirla-
dig gibiydi. Hala oynamalari gereken biiyiik veda igin ne de
miikemmel bir yerdi. “Sug mahalline doniig mii?” dedi Fleur,
Jake arabayi evin oniinde durdururken.

Jake kontag1 kapad. “Ben adina sug der miyim bilmem
ama huzura erdirmemiz gereken hayaletler var ve bunu yap-
mak icin en dogru yer buras gibi goriiniiyor.”
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Fleur yorgundu, kizgind ve dolayisiyla onunla atigmaktan
kendini alamadi. “Kok birasi stand1 bulamaman ¢ok yazik.
Kaybolan masumiyetlerle ugragtigimiza gore...”

Jake ona aldirmadi.

Jake dug alirken Fleur de mayosunu giydi. Ik bir
bornoza sarindiktan sonra havuzdaki suyu test etmek icin
disarn ¢ikti. Ocak sonu sabahindaki ayazla baga gikacak kadar
1sitiilmamist1 ama yine de bornozu bir kenara atip suya daldi.
Soguktan nefesi kesildi ve yiizerek tur atmaya baglad: fakat
i¢inde biiyiiyen gerginlik bir tiirlii ¢6ziilmedi. Havuzdan gikip
biiyiik bir banyo havlusuna sarind1 ve sezlonglardan birine
uzand. Hemen uykuya daldi.

Saatler sonra, parlak siyah sagh, ufak tefek Meksikali bir
kachn onu uyandirdi ve iizerini degistirmek istiyorsa, aksam
yemeginin birazdan hazir olacagim soyledi. Fleur, yillar 6nce
sevigtikleri o biiyiilk ggmme banyodan uzak durarak daha
kiigiik bir konuk tuvaletini secti. Dusunu bitirip saglarini
taraklarla tutturarak yiiziinden ¢ekmeyi bitirdiginde, uyku
sersemligi gegmigti. Agik gri bir pantolon ve agik yakal yesil bir
bluz giydi. Salona gegmeden hemen 6nce, Jake'in ona verdigi
kolyeyi takt1 ama sonra onun gérmemesi i¢in gogiislerinin
arasina denk gelen diigmeyi ilikledi.

Jake tirag olmus, epeyce derli toplu bir sekilde kot panto-
lon ve agik mavi bir kazak giymisti fakat agzinin etrafindaki
yorgunluk cizgileri silinmemisti. ikisinin de pek istah yoktu,
yemek gergin ve sessiz gecti. Fleur, aralarinda yaganan her
seyin ¢oziilmek iizere oldugu ve mutlu bir sonu olmayacag:
duygusunu i¢inden atamiyordu. Jake’i sevmek daima tek
yonlii bir yol olmugtu.
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Sonunda hizmetgi kahveyle geldi. Yemegine yapilan
haksizlig) protesto etmek igin gerekenden daha sert bir se-
kilde siirahiyi birakti. Jake gece i¢in onu gonderdi ve arka
kap1 kapanana kadar kipirdamadan oturdu. Masadan kalkip
gozden kayboldu. Geri dondiigiinde elinde kalin ve biiyiitk
bir zarf vardi. Fleur once zarfa, sonra ona bakti. “Kitabim
gergekten bitirmigsin.”

Jake eliyle saglarini taradi. “Ben biraz digan ¢ikacagim.
Sen... istersen... bunu okuyabilirsin.”

Fleur zarfi nazikge aldi. “Emin misin? Seni buna ben
zorladim, biliyorum. Belki...”

“Ben digaridayken dizi haklarim satma.” Jake giiliim-
semeye ¢aligt1 ama yapamadi. “Bu sadece senin igin, Cicek.
Bagka kimse icin degil.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Aynen dedigim gibi. Senin igin yazdim. Sadece senin igin.”

Fleur anlamiyordu. Jake son ii¢ ayin1 nasil olur da sadece
onun okuyacag bir kitap i¢in harcamg olabilirdi? Hem de
yayimlamaya niyetli olmadig: bir kitap? Fleur, sar1 érdek
resimli bluz giyen kiiglik kiz1 bir kez daha diigiindii. Bunun
tek bir agiklamas olabilirdi. Kitabin igindekiler fazlasiyla
suglayiciydi. Fleur’iin midesi bulandi.

Jake arkasint dondii. Fleur onun mutfaktan gegtigini
duydu. Hizmetginin az once kullandig) arka kapidan gikt1.
Fleur kahvesini pencereye gotiirdii ve lavanta rengi geceye
bakti. Jake katliami iki kez yazmsti; 6nce Pazar Sabah
Tutulmasi'nda kurgusal sekilde ve sonra zarfin igindeki
gizli sayfalarda gergek haliyle. Jake Koranda'nin iki yiiziinii
diiglindii. Tazi'nin zalim yiiziini ve insan psikolojisini boyle-
sine derin bir i¢gorii ile kavrayabilen oyun yazarinin duyarh
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yuiziinii. Fleur her zaman Tazr’'min sahte olduguna inanmigti
fakat simdi onunla ilgili bir¢ok seyi yanhs anladig gibi bunu
da yanhs anlayip anlamadigini merak ediyordu.

Zarfi ahp kitabi gtkarmas: i¢in uzun bir zaman gegmesi
gerekti. Pencerenin dibindeki bir koltuga oturdu, 15131 yakt1
ve okumaya baslad1.

Jake garajin yan tarafindaki basketbol potasina dogru topu
sektirdi ve hizh bir atis igin yiikseldi ama ¢izmelerinin deri
topuklar1 betonda kaydi ve top potanin kenarina garpti. Bir
an, spor ayakkabilarini almak i¢in igeri donmeyi diigiindia
fakat Fleur'ii okurken gormeye dayanamazdi.

Basketbol topunu kolunun altina sikistird: ve tepe yamacini
tutan tag duvara dogru yiiriidii. Yaninda altihk Meksika birasi
olmasini isterdi fakat onu almak igin de eve girmeyecekti.
Onun yanina yaklagmayacakti. Hayal kirikhigini ikinci kez
gormeye tahammiil edemezdi.

Sert taglara yaslandi. Aralarindaki konuyu bitirmek igin
bagska bir yol bulmaliyds; Jake'i onun tiksintisinden uzak tu-
tacak bir yol. Aci, dayanilmayacak kadar keskindi, dolayisiyla
kalabaligin tezahiiratlarin zihninde canlandirmaya calisti.
Kendini Philadelphia Spectrum’unun orta sahasinda, iizerinde
Seventy-Sixers iiniformasiyla ve gégsiinde alt1 sayistyla hayal
etti. Doktor.

Doktor... Doktor... Goriintiiyii canlandirmak igin zihnini
zorladi ama bir tirlii bigimlendiremedi.

Kalabahgin kiikreyisi yerine zihninde farkl bir miizigin
caldigim duydu.

~£
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Evin iginde saatler geciyordu ve Fleur'iin ayaklarinin dibin-
deki okunmug sayfa yigim biiytiyordu. Saglar taraklarindan
kurtulmugtu ve aym yerde bu kadar uzun siire oturmaktan
sirt1 agriyordu. Son sayfaya geldiginde artik gozyaglarim |
tutamiyordu.

Vietnam’ diigtindiigiimde, siirekli ¢alan sar- ‘
kilari hatirhyorum. Otis... Stones... Wilson Pickett.
Hepsinden Gte, Creedence Clearwater’ ve o belal
topraklarin iizerinde yiikselen megum ay: diigii-
niiyorum. Saygonda beni eve geri gotiirecek ucaga
bindirdiklerinde Creedence ¢ahyordu ve muson dolu,
uyusturucularla uyusmug havay son kez cigerlerime
gekerken, mesum ayin beni iifleyip attiginm biliyor-
dum. Simdi, on bes y1l sonra bile beni héli etkiliyor.
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leur onu garajda, 1s1klarin ona ulagsamayacag) bir yerde
otururken buldu. Tag bir duvara yaslanmg, basketbol
topunu kucagina koymustu ve cehennem alevlerinin arasin-
dan gegmis gibi goruiniiyordu; ki bu hig de yanhs saytlmazdi.
Fleur onun yanna ¢omeldi. Jake ona bakarken benligini yine
simsiki kapamig ve ona acimasi i¢in Fleur'e meydan okuyordu.
“Beni ne kadar korkuttugunu bilemezsin,” dedi Fleur.
“Seni ve lanet olasica metaforlarini unuttum. Biitiin o katliam
konugmalari ve sar1 6rdek resimli bluz giyen o kiigiik kiz...
Seni bir koy dolusu masum sivili 6ldiiriirken hayal ettim.
Odiimii patlattin... Seninle ilgili kendi sezgilerime giiveneme-
yecekmisim gibi geliyordu. Oyle igreng bir katliamin parcas
oldugunu sandim.”
“Oyleydim. Lanet olasica savas bagtan sona bir katliamd1.”
“Mecazi anlamda olabilir ama ben daha gercek anlamiyla
diigtintiyorum.”
“O halde gergegi 6grenmek seni rahatlatimig olmal,,” dedi
Jake, 6fkeyle. “John Wayne, bu yiikii kaldiramadig igin askeri
kariyerini Thorazine dolu bir psikiyatri kogusunda bitirdi.”

447




Tas Bebek

Iste. Onu rahatsiz eden sey sirdy. Etrafina boylesine agil-
maz duvarlar 6rmesinin nedeni. Biitiin diinyanin, o savasta
paramparga oldugunu Ggrenmesinden korkuyordu.

“Sen John Wayne degildin. Hayatta gok fazla sey bagara-
mamig ve ¢ok fazla sey gormiis, yirmi bir yaginda Clevelandli
bir ¢ocuktun sadece.”

“Odiim patlads, Gigek. Bunu anlamiyor musun? Tavanlara
bakarak gighk atiyordum.”

“Fark etmez. Aym anda iki isi birden yapamazsin.
Insanlarin yiireklerinin derinligine bakan giizel ve duyarh
oyunlar yazan biri olarak insanlarin acisin1 gérdigiinde
parcalanmamay1 bekleyemezsin.”

“Ayn seyleri birgok kisi gordii ama odleri patlamadi.”

“Onlar sen degildi.”

" Fleur ona uzandi fakat Jake dokunmasna firsat ver-
meden ayaga kalkt1 ve ona sirtim dondii. “Biitiin koruyucu
diirtiilerini harekete gecirmeyi bagardim, degil mi?” Sozleriyle
Fleur'ii déviiyordu. “Bana acimana neden oldum. inan bana,
istedigim bu degildi.”

Fleur de ayaga kalkt: fakat bu kez ona dokunmaya kalkis-
mad. “Bana o sayfalari verdiginde, tepki vermemern gerektigini
soylemeliydin. Aptal Tazi filmlerinden birini gérmiigiim gibi
tepki vermemi mi bekledin? Bunu yapamam. Seni, insanlar
delik degik ederken izlemeyi sevmiyorum. Hastane yataginda
biiziilmiig yatarken, koyde olanlar1 durduramadigin igin avazin
giktigi kadar bagirirken daha gok sevdim. Acin, o hissi seninle
birlikte yasamami saglad: ve bununla basa ¢tkamayacaksan,
o zaman bana kitabi vermeyecektin.”

Fleur’iin sozleri onu sakinlestirmek yerine daha da kiz-
dirmug gibiydi. “Higbir sey anlamamgsin.”
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Jake ofkeyle uzaklasti, Fleur pesinden gitmedi. Konu
Jake'in kendisiyle ilgiliydi, onunla degil. Fleur havuza geri
dondii ve soyunup sutyeni ve kiilotuyla kaldi. Soguktan tit-
reyerek karanlik ve iirkiitiicli suya bakti. Bir an sonra atlad.
Buz gibi su nefesini kesti. Havuzun ucuna kadar yiizdii ve
sirtiisti stiziilmek i¢in dondii. Sogukta... siiziilerek... bekledi.

Kendi hayatinin adaletsizligine karsi, gocuguna ihtiyac
olan sevgiyi veremeyecek kadar 6fkeli ve yorgun bir anne ta-
rafindan higbir sefkat gosterilmeden biiyiiyen o cocuga derin
bir acima duydu. Mahalledeki barlara gelip giden adamlarda
bir baba figiirii aramigti. Bazen bulmustu; bazen bulama-
musti. Fleur, Jake'in aldig kolej bursunun ironisini diisiindii;
muhtegem, duyarh zihni igin degil, acimasiz basketleri igin.

Buzlu suda siiziiliirken, Liz’le yaptig: evliligi diigiindii.
iligkileri bittikten uzun siire sonra bile Jake onu sevmeye
devam etmigti. Jake boyleydi. Sevgisini kolay vermiyordu ama
verdiginde de kolayca geri gekmiyordu. Orduya yazildiginda
acidan uyusmustu ve savagla, 6liimle, uyusturucularla kendini
oyalamaya ¢aligmigti. Hayatta kalip kalmamak umurunda
degildi ve o kadar umursamaz oldugunu diigiinmek Fleur'ii
iirkiitiiyordu. Koyde olanlar1 durduramadiginda yikilmigti.
Ve askeri hastanede gegirdigi o uzun aylara ragmen, ashinda
higbir zaman toparlanamamigti.

Suyun tistiinde siiziiliirken gokyiiziine bakan Fleur,
bunun nedenini anladigini diistiniiyordu.

“Su soguk. Ciksan iyi olur.” Jake duygusuz bir ifadeyle
havuzun kenarinda duruyordu. Bir elinde bira vardi. Dige-
rinden turuncu bir plaj havlusu sarkiyordu.

“Hazir degilim.”
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Jake tereddiit etti ama sonra havluyla biray1 bir sezlonga
gotirdii.

Fleur gokyiziinde kayan bulutlara bakti. “Neden yazar
tikanman yiiziinden beni sugladin?”

“Sorun seninle tamgtigimda bagladi. Sen gelmeden 6nce
her sey yolundaydi.”

“Bu konuda bir fikrin var m1?”

“Birkag tane.”

“Paylagmak ister misin?”

“Istemem.”

Fleur bacaklarini altina gekip suda dolasmaya bagladi.
“Neden yazamadigim ben soyleyeyim. Ben ortahig) karistiri-
yordum. O duvarlar agiyordum. Sen saglam ve kalin duvarlar
ormyistiin fakat seni gozleriyle yiyen o on dokuz yasindaki komik
kiz, onlart amansiz bir sekilde yikiyordu. O duvarlar bir kez
yikilirsa bir daha inga edemeyeceginden olesiye korkuyordun.”

“Durumu oldugundan daha da karmagik hale getiriyorsun.
Sen gittikten sonra yazamadim ¢iinki sugluluk duyuyordum,
hepsi bu. Bunun senin hatan olmadigini ikimiz de biliyoruz.”

“Hayir!” Fleur ayaklari dibe degene kadar suda dolagmaya
devam etti. “Sucgluluk duymuyordun. Yan ¢iziyorsun.” Fleur
bogazinda bir seylerin diigiimlendigini hissetti. “Sugluluk
duymuyordun giinkii sugluluk duyacagin bir seyin yoktu.
Benimle beni arzuladigin igin sevistin ciinkii sen de beni
biraz olsun sevdin.” Aci verici diigiim, nefes almasim zorlag-
tiriyordu. “Beni sevmis olmahsin, Jake. Biitiin o duygular:
tek bagima yaratamazdim.”

“Ne hissettigim konusunda higbir fikrin yok.”

Fleur suda titreyerek dururken 1slak sutyeni gogiislerine
yapisiyor, gigek kolyesi tenine batiyordu. Birdenbire her seyi
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o kadar agik¢a gordii ki neden daha 6nce anlayamadigini
merak etti. “Mesele magolugun. Hepsi bu. Pazar Sabah
Tutulmasrnda yazim tarzinla kendini ¢ok fazla agik ettin
ve ayn1 anda ben de hayatina girince biitin uyar: sistemin
alarma gecti. Yazmay1 benim yuziimden birakmadin. Biraktin
¢iinku daha fazla kabugundan styrilmaktan korktun. Ekran-
daki o sert adamn -biiytirken olmak zorunda kaldigin sert
Gocugun~ gercek adamla higbir ilgisi olmadigini kimsenin
Ogrenmesini istemedin.”

“Deli doktoru gibi konuguyorsun.”

Fleurin digleri takirdamaya basladi igin kelimeler
agzindan hizh ve kisa patlamalar halinde ¢ikiyordu. “Ekran-
daki imajinla dalga gegerken bile ashnda gaktirmadan goz
kirpyordun. Senin de dedigin gibi, ‘Hey, millet, elbette bu
sadece rol ama kaya gibi saglam oldugumu hepimiz biliyoruz.”

“Sagmalik bu.”

“Daha kugtikken bile sert gocugu oynamaya bagladin.
Oyle olmasayds, o Cleveland sokaklari seni yutard. Ancak bir
siire sonra gergek kisiliginin o olduguna inanmaya basladin;
her seyle basa qikabilen adam. Taz1 gibi bir adam.” Fleur
merdiveni tirmand ve agik havaya gikinca titredi. “Taz: tam
olmak istedigin gibiydi; duygusal agidan 6li. Aci hissetmeyen
bir adam. Saglam bir adam.”

“Tamamen sagmaliyorsun!” Bira sigesini higimla masaya
vurdu.

Jake yaralanmaz olmadigini kabul etmek yerine en yakin
hedefe saldiriyordu. Fleur'e. Fleur merdivenin kenarini tutarken
omuzlar soguktan buziilmustii ve gogsu aciyla sikigtyordu.
“Tazi senin yarin etmez. Bunu goremiyor musun? Yikiligin
zaafinin degil, insanhginin gostergesi.”
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“Sagmalik!”

Fleur’iin digleri o kadar titriyordu ki zorlukla konusa-
biliyordu. “Kendini iyilestirmek istiyorsan, iceri gir ve kendi
lanet olasica kitabint oku!”

“Aklim almiyor, ancak bu kadar yanilabilirsin.”

“Kendi kitabini oku ve sinirleri kavrulan o zavalli ama
cesur gocuga biraz sefkat duy...”

Jake 6fkeden morarmus bir yiizle yerinden firladi. “Asil
meseleyi gozden kagiriyorsun! Anlamiyorsun! Burnunun
dibindekini gormedin. Konunun acimayla ilgisi yok!”

“Kitabin1 oku!” diye bagird: Fleur, soguk geceye. “Ha-
yatinda ona deger veren hi¢ kimsesi olmayan o ¢ocugun
hikayesini oku!”

“Neden anlayamiyorsun?” diye bagirdi Jake. “Konunun
ac1méyla ilgisi yok! Mesele tiksinmekle ilgili!” Jake 6niinde
duran bir sandalyeyi tekmeleyerek havuza savurdu. “Lanet
olasica hayatimdan ¢ikip gitmen igin benden tiksinmeni
istiyorum!” .

Jake Gfkeli adimlarla eve girerken manastirin kapilar
bininci kez kapandi. O da hepsinin yaptig1 gibi ¢ekip gidiyor,
Fleur’ii sogukta, ¢aresiz, bir bagina birakiyordu. Uyusmus
bir halde titreyerek betona ¢oktii. Evin etrafindaki eski sedir
agaclar1 homurdandi. Fleur turuncu plaj havlusunu kapip
sarindi. Sonra mahvolmug giysileri basina yastik yapti ve
top gibi biiziildi. Sonunda aglamaya baglad: ve gozyas kal-
mayana kadar aglad..

Jake karanhk salonun penceresinde durmusg, havuzun ke-
narindaki biiziilmiis viicuda bakiyordu. Isik ve iyilikle dolu,
giizel ve parlak bir yaratikti; oysa Jake onu cehenneme sii-
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riiklemisti. Gozkapaklarinin arkasinda hizh ve keskin bir sey
gidip geliyordu. Fleur'iin acisini kendisi almak istiyordu. Fakat
yine de Fleur'e gitmedi; bunu yapamadi. Ona kitabi vermisti.
Sadece, neden istedigi halde ona higbir sey veremeyecegini
anlamasini istemigti; bu muhtesem, egsiz yaratigin hak ettigi
ama kendisinin veremeyecek kadar zayif ve degersiz oldugu
her seyi.

Kissy'yle birlikte Sonsuz Oliim'ii izlerken onlari yakala-
dig1 geceyi hatirladi. Redford bir cenin gibi yatakta biiziiliip
kalmazd. Doktor yikilmazdi. Taz1 da dyle. Fleur, sonu boyle
olan bir adami nasil sevebilirdi?

Pencereye arkasini dondii. Onu buraya getirmemeli,
hayatina donmesine izin vermemeli, onu bu kadar ¢ok sev-
memeliydi. Simdiye kadar 6grendigi bir sey varsa, o da sevgi
icin yaratilmamg olduguydu. Sevgi, giinii gegirebilmek igin
ordiigii duvarlari yikmak demekti. Fleur’iin kendisi ¢ok giigli
oldugu i¢in Jake'in zayif oldugunu kabul etmek istemiyordu.
Digerleri yikilmamigt: ama kendisi yikilmigti.

Fleur sayfalari, kitabi okudugu koltugun etrafina sag-
must1 ve Jake zihninde onu, 0 uzun bacaklarin altina alms,
o kocaman, giizel yuzii dikkatle burugmug halde otururken
hayal edebiliyordu. Koltuga dogru yiirilyiip sayfalar: topla-
mak igin ¢6meldi. Yataga gitmeden 6nce hepsini yakacakti.
Hepsi ortaliga birakilmig el bombalar: gibiydi ve Jake onlari
yok edene kadar uyuyamazdi giinkii Cigek diginda onlar
okuyan olursa, bagina bir tabanca dayayp tetigi cekmesiyle
ayni gey olurdu.

Yine pencereye yiiriidii. Fleur artik sessizdi. Belki de
uyuyakalmigti. Jake dyle olmasini umuyordu.
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Fleur'iin oturdugu koltuga geri dondiigiinde en tistteki
sayfa goziine ilisti. Eline alip sayfa diizenini, harflerin kalite-
sini inceledi ve sag marji sayfa kenarina ok yakin biraktigin
fark etti. Biitiin o ayr1 ve 6nemsiz detaylari topladiktan sonra
okumaya basladi.

BIRINCI BOLUM

Vietnam'daki her gey bir bubi tuzagiyda.
Bir paket sigara, bir ¢akmak, bir seker paketi;
o seylerin hepsi yuziinize patlayabilirdi. Ancak
Quang Tri digindaki yolun kenarinda yatan be-
begi gordigumiizde herhangi bir kiilik cesetten
baska bir sey beklemiyorduk. Bir bebek cesedine
bubi tuzag: kurulacag: kimin aklina gelirdi ki?
Masumiyete ancak bu kadar tecaviiz edilebilirdi...

Jake, gece bir ara Fleur'i igeri tagidi. Konuk odasinin kapi-
sindan gegirirken geng kadmin bagini garpti ve kiifretti ama
yataga yatirip iyi geceler dilediginde, Fleur onun sesinde dyle
derin bir sefkat duydu ki uyumaya devam ediyormus gibi yaptr.

Duygulariu gizlemek. Kissy’ye boyle demisti ve hakh
gikmugti. Fleur'iin hayatinda yeterince aci vardi ve artik ken-
dini kurtariyordu. Kalbini basketbol topuymus gibi déven bir
adami sevimek dayanilmaz bir hale gelmisti.

Fleur, ertesi sabah erken saatte onu kanepelerden birinde
uyurken buldu. Agz1 hafifce agik kalmis, kolu yere sagilmig
sayfalarin iizerine sarkmigt1. Arabasinin anahtarlarini buldu
ve her seyi elinden geldigince sessiz bir gekilde kiigiik vali-
zine doldurdu. Kamyoneti garajda oldugu i¢in Jake'i burada
aracsiz birakmiyordu.
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Araba hemen ¢aligti. Geri vitese takip araba yolundan
cikarken, sabah giinesi gozlerine vuruyordu. Onceki geceden
beri hala sistiler. Gunes gozligiinii almak igin gantasina
uzand1. Araba yolu dik ve engebeliydi. Jake ve giivensizlikleri.
Eve uzanan yolu bile neredeyse gecilmez yapmgty; o aptal,
¢ok degerli mahremiyetini koruyabilmek igin.

Araba yolundan yavasga inmeye bagslad1. Dikiz ayna-
sindaki bir hareket dikkatini gekti. Jake arabanin pesinden
kosuyordu. Gomleginin etegi pantolonundan ¢ikmsg, saglari
bagimin bir yaninda dimdik ayaga kalkmist ve birini 6ldiir-
mek ister gibi goriiniiyordu. Bagiriyordu ama Fleur onun ne
dedigini duyanuyordu. Fark etmezdi.

Gaza bast, bir sonraki viraji fazla hizh dondii ve arabanin
bir qukura girdigini fark etti. Direksiyonu saga kirarak kurtar-
maya ¢aligt. Jaguar savruldu. Fleur arabay: toparlayamadan
6n tekerlek bir hendegin tizerinde asih kald.

Kontag kapadiktan sonra kollarin1 direksiyona daya-
yarak Jake'i ve 6fkesini, Jake'i ve ukalahgini ya da Jake'i
ve aralarina sokmaya karar verdigi diger ylizlerinden birini
bekledi. Neden gitmesine izin vermiyordu? Neden kolay ¢ikist
secemiyorlardi?

Siiriicti kapist hizla agildi ama Fleur kipirdamad. Nefesi,
alt1 ay onceki Dort Temmuz gecesindeki gibi hirniltiliydi. Fleur
glineg gozliigiini burnunun iizerine itti.

“Kolyeni almamgsin.” Jake'in sesi her zamankinden daha
tizdi. Bogazini temizledi. “Kolyeni almam istiyorum, Cigek.”

Giindiizsefas1 Fleur'iin kucagina diistii. Jake'in elinde
simsiki tuttugu metalin sicakligini hissetti ve 6n camdan
diimdiiz karsiya bakti. “Tegekkiir ederim.”
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“Be-ben... Bunu senin igin 6zel yaptirdim.” Jake yine
bogazim temizledi. “Tamdigim bir adama. Kendim kursun-
kalemle ¢izip ona verdim.”

“Cok giizel.” Fleur kolye kendisine yeni verilmig gibi
kibarca konuguyordu ve héla Jake'e bakmiyordu.

Jake'in ayaklar1 ¢akil zeminde kaydi. “Gitmeni istemi-
yorum, Cigek. Diin gece konustuklarimiz...” Sesi soguk almig
gibi boguktu. “Cok tizgliniim.”

Fleur aglamayacakt: ama kendini zor tutuyordu ve séz-
leri kalbi kadar paramparca gikiyordu. “Daya... Daha fazla
dayanamiyorum. Birak gideyim.”

Jake hirltili bir sesle nefes ald1. “Dedigini yaptim. Kitab
okudum. Se-sen... Hakliydin. Cok uzun zamandir kendi igime
gizlenmigtim. Korkuyordum. Ama diin gece seni almak i¢in
havuzun kenarina gtktigimda... O anda anladim... On bes yil
once olanlardan ¢ok, seni kaybetmekten korktugumu anladim.”

Fleur nihayet doniip ona bakt: ama Jake onun gozlerine
bakamiyordu. Fleur giines gozliigunii cikardiginda Jake'in
yine bogazim temizledigini duydu ve aslinda agladigini o
zaman anladi.

“Jake?”

“Bakma bana.”

Fleur bagini gevirdi ama sonra Jake’in ellerini kollarinda
hissetti. Onu arabadan disan gekti ve nefesini kesercesine gogsiine
bastirdi. “Birakma beni.” Jake konugmakta zorluk gekiyordu.
“Cok uzun zamandhr... Biitiin hayatim boyunca yalnizdim. Beni
birakma. Tanrim, seni gok seviyorum. Liitfen, Cigek.”

Fleur onun dagildigin1 duyabiliyordu. Etrafina ordiigi
biitiin o koruyucu duvarlar yikiltyordu. Sonunda istedigini
elde etmisti; Jake Koranda, apacik duygulariyla. Jake bagka
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hig kimseye gostermedigini onun gormesine izin veriyordu.
Ve bu Fleur’iin igini pargaliyordu.

Fleur onun gozyaglarim dudaklariyla orterek yuttu ve
ortadan kaybetti. Dokunuguyla onu iyilegtirmeye ¢aligti. Onu
yine bir biitiin yapmak istiyordu, tipki kendisi gibi. “Her sey
yolunda, kovboy,” diye fisildad1. “Her gey yolunda. Ben de
seni seviyorum. Sadece bundan sonra beni kendinden uzak
tutma. Dayanamayacagim tek sey 0.”

Jake kizarmig gozleriyle Fleur'e bakarken sertliginden
eser kalmarmst1. “Ya sen? Sen beni kendinden uzak tutmaya ne
kadar devam edeceksin? Beni ne zaman igeri kabul edeceksin?”

“Neden soz ettigini bilm...” Birden durdu ve yanagim
Jake'in ¢enesine dayadi. Onun duvarlan kendisininkinden
gok farkliyd1. Biitiin hayat: boyunca baskalarinin gériiglerine
dayanarak kendi degerini bulmaya ¢aligmisti; manastirdaki
rahibeler, Belinda, Alexi. Ve simdi de isi. Evet, ajansinin ba-
sariya ulagmasim istiyordu ama basarisiz olursa, bu kisiligini
degersizlestirmemeliydi. Onda bir terslik yoktu. Sadece Jake
gibi o da yanhs algilarimin kurbani olmustu.

O ¢ocuga biraz sefkat duy, demisti Jake'e. Belki de kendi
tavsiyesine uyup geride biraktig: kendi korkmus ¢ocukluguna
da biraz gefkat duyma zamani gelmigti.

“Jake?”

Jake boynuna gémdiigii dudaklariyla bir seyler mirildanda.

“Bana yardim etmen gerekecek,” dedi Fleur.

Jake parmaklarini sevgilisinin saglarina daldird: ve za-
man duygusunu kaybedecek kadar uzun bir siire opiistiiler.
“Seni seviyorum, Cigek,” dedi Jake, nihayet ayrildiklarinda.
“Arabay: suradan gikaralim da su kenarina gidelim. Okyanusa
bakmak, sana sarilmak ve uzun siiredir sdylemek istedigim
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her seyi soylemek istiyorum. Ve sanirim senin de bana sdy-
leyecek seylerin var.”

Fleur ona sGylemesi gereken geyleri diigiindii. Manas-
tir1, Alexi'yi, Belinda’y1, Errol Flynn'’i, kaybolan yillarini ve
tutkularini. Bagiyla onayladi.

Arabay1 yola geri gektiler. Jake direksiyondaydi. Araba
yavasga ilerlemeye bagladiginda sevgilisinin elini tutup par-
mak uglarini 6ptii. Fleur giilimsedi ve nazikge elini gekti.
Cantasinda kiigiik bir cep aynasi vardi. Onu gikarip yiziini
incelemeye baslad:.

Gordiigi sey huzursuz ve rahatsiz ediciydi fakat yillardir
yaptiginin aksine, bagim gevirmedi. Aynadaki yliziine bakmaya
devam etti ve yiiz hatlarim zihni yerine kalbiyle inceledi.

Yiizii onun bir parcasiydi. Kendi giizellik tanimina
uymayacak kadar biiyiik olabilirdi fakat aynadaki yiiziinde
zeka, gozlerinde duyarhlik, genig agzinda mizah goriyordu.
Bu hos bir yiizdii. Dengeliydi. Ona aitti ve bu da giizel bir
histi. “Jake?”

“Himm?”

“Ben gergekten giizelim, degil mi?”

Jake ona bakti ve ukalaca bir gey sdyleyecekmisg gibi
siritti. Ama sonra Fleur'iin yiiz ifadesini gordi ve sirtisi
silindi. “Bence sen hayatimda gordiigim en giizel kadinsin,”
dedi sadece.

Fleur ig gekti ve memnun bir tavirla giillimseyerek ar-
kasina yaslandi.

Motosikletli adam Jaguar bir virajda gézden kaybolana kadar
bekledikten sonra gahlarin arasindan gikti. Kaskinin siper-
ligini kaldirip yola bakti. Sonra bozuk yoldan kolon destekli
eve ilerledi.
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ir saat sonra okyanus kiyisinda yaptiklari sohbet ve opiiciik

dolu yiiriiytiglerinden soguktan titreyerek dondiiler. Jake
ates yakt1 ve oniine bir battaniye serdi. Birbirlerini soyarak
sevigtiler; yavasga ve sevgiyle. Bir alta, bir liste gegerlerken
Fleur’iin saglar ikisinin de etrafinda doniiyordu.

Sonra Jake'in kitabin torenle yaktilar ve sayfalar birbiri
ardina alevlerde kaybolurken, Jake giderek genglesmis gibi
goriindii. “Sanirim artik hepsini unutabilirim.”

Fleur basin Jake’in ¢iplak omzuna yasladi. “Unutma.
Gegmisin daima senin bir pargan olacak ve utanacak bir
seyin yok.”

Jake demir masay1 aldi ve y1gindan uzaklasan bir say-
fayi alevlere geri itti ama bir gey soylemedi ve Fleur de onu
zorlamadi. Jake’in zamana ihtiyaci vardi. Simdilik, gegmiste
olanlar hakkinda Fleur'le konusabilmesi yeterliydi.

Fleur ofisi arad1 ve David'e birkag giin tatile ihtiyac: ol-
dugunu soyledi. “Tatile gitkma zamanin gelmisti,” dedi David.
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Jake'le birlikte kendilerini dig diinyaya kapadilar. Mutlu-
luklari yanardonerdi ve nazik ama tutkulu sevigmeleri ikisini
de merak duygusuyla dolduruyordu.

Ugiincii sabah Fleur iizerinde sadece bir tigortle yatakta
yatarken Jake havluya sarinmig olarak banyodan ¢ikti. Fleur
yatagin siiet bagucu tahtasina yaslandi. “Ata binmeye gidelim.”

“Burada ata binilecek iyi bir yer yok ki.”

“Ne demek istiyorsun? Dort buguk kilometre Gtede bir
ahir var. Diin arabayla dolagmaya ¢iktigimizda 6niinden
gectik. Ben aylardir ata binmedim.”

Jake kotunu ald1 ve burugukluklar inceler gibi bakti;
Fleur onun boyle seyleri umursadigini bilmiyordu. “Neden
kendin gitmiyorsun? Benim biraz ¢aligmam gerek. Aynca
ben siirekli ata binmek zorunda kaliyorum.”

“Sensiz tadi ¢itkmaz ki.”

“Ayriliklara alismamiz gerektigini soyleyen sendin.” Jake
sevgilisinin spor ayakkabilarina takildi.

Fleur ona daha dikkatle bakt1. Huzursuz gibi gérﬁnﬁyordu.
“Simdiye kadar kag kovboy filmi ¢evirdin?”

“Bilmem.”

“Yaklagik olarak.”

“Beg... alt1. Bilmiyorum.” Nedense onun karsisinda hav-
luyu indirmek konusunda isteksizlige kapilmigti. Kotunu alip
tekrar banyoya gitti.

“Yedi olmasin?” diye seslendi Fleur, negeyle.

“Evet, belki. Evet, hakl olabilirsin.” Fleur, muslugu agt1-
gin1 ve guriiltiiyle diglerini fircaladigim duydu. Jake sonunda
geri dondii; gogsii giplak, kotunun fermuari agikt: ve agzinin
kosesinde dis macunu kalmigti.
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Fleur ona en kibar giilimsemesiyle bakt1. “Yedi kovboy
filmi mi dedin?”

Jake fermuarimi gekmeye ¢ahsti. “Hi-him.”

“Eyer tizerinde ¢ok fazla zaman gecirmigsin.”

“Lanet olasica fermuar takildi.”

Fleur diisiinceli bir tavirla basiyla onayladi. “Eyer iizerinde
gegirilmis ¢ok fazla zaman.”

“Sanirim bozuldu bu.”

“Soylesene. Atlardan her zaman korkuyor muydun yoksa
yeni mi bagladi?”

Jake aniden basim kaldirdi. “Evet, tabii. Evet, tamam.”

Fleur tek kelime etmedi. Sadece giiliimsedi.

“Ben mi? Atlardan korkmak mi?”

Fleur yine tek kelime etmedi.

Jake yine fermuari gekigtirdi. “Cok biliyorsun sen.”

Jake'in pes etmeye niyeti yoktu. Hatta 6fkeyle diglerini
gosterdi. Fleur'iin tath gilimsemesi serbete doniistii. Jake
sonunda bagim egdi. “I'am olarak korktugumu séyleyemem,”
diye mirildand.

“Ne dersin peki?” diye sordu Fleur.

“Sadece anlagsamiyoruz, hepsi 0.”

Fleur bir kahkaha patlatt1 ve kendini yataga birakt.
“Atlardan korkuyorsun! Taz atlardan korkuyor! Sonsuza dek
kolem olacaksin. Hayatinin geri kalam boyunca bu konuda
sana gantaj yapabilirim. Masajlar, yemekler, seks...”

Jake kirgin gozlerle bakti. “Ama kopekleri severim.”

“Bak bak.”

“Bliyiik olanlar da.”

“Cidden mi?”
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“Rotweiller. Coban. Bulmastif. Kopek ne kadar biiyiik
olursa o kadar ¢ok severim.”

“Etkilendim.”

“Bak o konuda haklisin.”

“Cok etkilendim. Daha ¢ok Chihuahua filan sevdigini
diisiinmeye baghyordum.”

“Delirdin mi sen? O pislikler feci 1siriyor.”

Fleur giildii ve kendini Jake'in kollarina atti.

Birlikte gegirdikleri son giinlerinde Fleur basini onun
kucagina koyup yatti ve ertesi giin eve tek bagina ugmak
istemedigini diisiiniip durdu fakat Jake’in, kitabim yazarken
ihmal ettigi isleriyle ilgilenmek icin birkag hafta Kaliforniyada
kalmasi gerekiyordu.

Jake onun saginin bir buklesiyle resim firgas: yapti.
“Diisiiniiyordum da...” Bukleyi gen¢ kadinin dudaklarinin
iizerinde gezdirdi. “Acaba... Sence...” Sevgilisinin elmacik-
kemigini boyad. “Nasil olurdu... Evlensek?”

Fleur aniden bulutlarin iizerine ¢ikt1 ve basini kaldirda.
“Ciddi misin sen?” ’

“Neden olmasin?”

Ancak Fleur’in muthuluk kopiigii bir kenara kayarak
minik bir sar uyar1 113101 ortaya gikardi. “Bence... Bence
bu ¢ok hizh olur.”

“Birbirimizi yedi yildir taniyoruz. Bunun neresi hizh?”

“Ama yedi yildir birlikte degiliz. ikimiz de bunun yii-
riimemesini kaldiramayiz. Cabuk kirihyoruz. Ve kesinlikle
emin olmamiz gerek.”

“Bundan daha emin olamazdim.”

Fleur de 6yle. Ayni zamanda... “Iki farkli kariyere sahip
olmay1 nasil kaldiracagimz gormek icin kendimize bir sans
tamyahm; zorluklar nasil asacagimizi gérmek icin.”
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“Kadinlarin romantik olmasi gerektigini sanirdim. Tut-
kuya ve dogaglamaya ne oldu?”

“Wayne Newton'la Vegas'a agihyorlar.”

“Cok akillisin.” Jake onun iizerine egildi ve alt dudagin
kemirmeye baglad1. “Bu konuda bir seyler yapmamz gerek.”

Dudaklan Fleur’iin gogsiine kaydi ve Fleur onunla evlilik
fikrine hemen atilmamakta hakl oldugunu diisiindii. ikisi
de bu hafta sonu kendileriyle ilgili 6nemli farkindahklara
ulagrmslardi ve buna aligmak igin zamana ihtiyaclar1 vardi.

Ancak bir nedeni daha vard. Benliginin kiigiik bir pargas:
Jake'e hala tam olarak giivenmiyordu ve bir kez daha terk
edilmeyi kaldiramazdi.

Jake'in opiiciikleri giderek agag1 kayarken Fleur’iin du-

yulan harekete gecti ve diinya etraflarindan silindi.

Bagar1 basariy: getirdi ve artik cok 6nemli olmasa da, Fleur’iin
dokundugu her sey altina doniisiiyordu. Olivia Creightonin
Ejderha Kérfezi sozlesmesi i¢in yeniden pazarhik etmisti ve
Hollywood'un umut vaat eden en yeni aktorlerinden biriyle
sozlesme yapmgti. Kissy'nin filmi Londrada ¢ok iyi i yapiyor,
Rough Harbor'in albiimii radyolarda, biiyiik bir hite isaret ede-
cek kadar sik calimyordu ve Michel'in tasarimlarina siparigler
yagiyordu. Ustiine uistliik, bir 6gleden sonra is yemeginden
dondiigiinde masasinin iizerinde bir telgraf buldu:

YARIN OGLE VAKTINDE KOCAYA KAGIYORUM
STOP BALAYINDAN SONRA ARAYACAGIM STOP
CHARLIE BANA GERCEKTE NE KADAR ZENGIN
OLDUGUNU SOYLEDI STOP ASK HARIKA DEGIL Mi
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Fleur giildii ve koltugunun arkasina yaslandi. Gergekten
de agk harika degil miydi?

Jake seks, sohbet ve kahkaha dolu uzun bir hafta sonu i¢in
Los Angeles'tan geliyordu ama sonra seslendirme ¢aligmalan
icin geri donmek zorundaydi. Fleur onunla giinde iki-iig kez,
bazen daha sik konusuyordu. Jake sabah uyanir uyanmaz
onu ariyor, Fleur de gece yatmadan 6énce onun numarasim
geviriyordu. “Bu giizel,” diyordu. “Birbirimize dokunamadig1-
miz i¢in daha zihinsel bir seviyede baglanmayi 6greniyoruz.”

Jake'in cevabi tipik Koranda'ya hasti. “Sagmalig kes de
bana giydigin kiilotun rengini soyle.”

Subat ayinin sonlarina dogru bir cuma aksami, Michel
ve Damon’in yeni evlerine tasinmak i¢in verdikleri partiden
dondii ve eve girer girmez telefon ¢aldi. Giiliimseyerek agti.
“Seni arayacagimi soylemigtim, agik gocuk.”

“Fleur? Ah, Tanrim, bebegim, bana yardim et! Liitfen,
bebegim...”

Fleur ahizeyi simsiki kavradi. “Belinda?” .

“Bunu yapmasina izin verme! Benden nefret ettigini
biliyorum ama liitfen, bunu yanina birakma.”

“Neredesin sen?”

“Paris’te. On-ondan kurtuldugumu sanmistim. Bilmeliy-
dim...” Belinda'nin sesi boguklasti ve bir an sonra higkiriklara
doniistii.

Fleur gozlerini simsiki yumdu. “Ne oldugunu anlat ¢abuk.”

“Iki adamim pesimden New York’a gondermis. Diin
eve dondiigiimde beni bekliyorlardi ve beni onlarla gitmeye
zorladilar. Beni Isvicre'ye gotiirecekler. Beni sanatoryuma
kapatacak, bebegim. New York'ta senden uzak durdugum
i¢in. Yallardir beni tehdit ediyordu ve simdi...”
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Aniden bir tikirt1 duyuldu ve hat kesildi.

Fleur yatagin kenarina ¢okerken ahizeyi hala simsiki
tutuyordu. Annesine hicbir sey bor¢lu degildi. Alexi'yle evli
kalmay: secen Belinda’nin kendisiydi. Onun diinyasinin
sagladig ilgiyi o kadar seviyordu ki boganmak istememigti
ve simdi bagina gelenler tamamen kendi sucuydu.

Ancak... Belinda onun annesiydi.

Ahizeyi yerine birakti ve uzun siiredir bakmaktan kagin-
digy iligkiyi irdelemek i¢in kendini zorlad1. Giizel zamanlarinin
anilari, Jake’in kitabimin sayfalar gibi zihninden gegerken
daha once goremedigi bir seyi yeni gozlerle gérdii. Annesin
gergek kisiligini anladi; hayattaki en iyi seyleri isteyen ama
kendi bagina elde edecek beceriye ve iradeye sahip olmayan,
zayif ve hoppa bir kadin. Sonra annesinin sevgisini gordii;
bencil, benmerkezci, sartlara bagh ve somiiriicii ama yine de
sevgi. O kadar derin bir sevgiydi ki Belinda, kizinin bundan
nasil siiphe edebildigini bir tiirlii anlayamamst.

Ertesi sabah i¢in Paris u¢agina bilet aldi. Jake’i aramak
i¢in ¢ok erken oldugundan Riata’min masasina bir mesaj bi-
rakt: ve Jake'e acil bir is i¢in sehir digina gkmas gerektigini,
endigelenmemesini ve birkag giine kadar onu arayacagini
sOylemesini tembihledi. Jake veya Michel'in nereye gittigini
ogrenmelerini istemiyordu. Thtiyaci olan en son sey, Jake'in
bir ¢ift Colt tabanca ve bir kirbagla Paris’e gelmesiydi. Michel
de Belinda'min kayitsizhgindan dolay: yeterince ac1 gekmisti.

Evden gikarken zihninden bir siirii senaryo gegiyordu;
her biri 6ncekinden daha cirkindi. Belinda bunun sadece
kendisiyle ilgili oldugunu distinebilirdi ama Fleur gercegi
biliyordu. Alexi, kizim geri getirmek icin Belinda’y1 yem
olarak kullaniyordu.
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K

Rue de la Bienfaisance'daki ev, Paris’in kis alacakaranhiginda
kasvetli bir grilikle yiikseliyordu. Fleur’iin hatirladig: kadar
urkiitiicii goriinilyordu ve otelden bindigi limuzinin pence-
resinden bakarken, evi ilk gordiigii zamam diigiindii. O giin
¢ok korkmustu; babasiyla kargilasmaktan korkuyordu, anne-
sini ¢ok 6zlemisti, yanhs giyindiginden endiseleniyordu. En
azindan bu kez giysileri igin endiselenmesi gerekmeyecekti.

Saten ve kadife gece mantosunun altina Michel'in onun
icin ¢izdigi son elbiseyi —daracik kollar: ve kenar sarap rengi
minik boncuklarla siislenmis derin dekolteli bir govdesi vardi—
giymisti. Elbise, Michel'e has, verev bir etege sahipti; etek bir
bacaginin dizinden digerinin baldirina dogru uzaniyordu ve
boncuklar, ¢aprazligim 6n plana gikariyordu. O aksam icin
saglarimi her zamankinden daha titiz bir sekilde topuz yapmig
ve kulagina lal tas: kiipeler takmisti. On alt1 yagindayken
Alexi'nin kapisina rahat giysilerle gelmek akillica olabilirdi
fakat yirmi alt: yaginda farkh disiiniiyordu.

Ug pargali takim elbise giymis geng bir adam kapiy1 act1.
Belinda'nin séziinii ettigi adamlardan biri olabilir miydi?
Adam, Harvard Isletme Fakiiltesi’nden yeni mezun olmus
bir cenazeciye benziyordu. “Babaniz sizi bekliyor.”

Beklediginden eminim. Fleur mantosunu ona verdi.
“Once annemi gormek istiyorum.”

“Buradan liitfen.”

Fleur adamin pesinden 6n salona gegti. Salon bog ve
soguktu; tek siisii, somine rafina yayilan beyaz giillerdi.
Fleur {irperdi.
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“Yemek birazdan hazir olacak,” dedi cenazeci. “Once bir
icki alir misimz? $ampanya belki?”

“Annemi gormek istiyorum.”

Adam, Fleur bir sey soylememis gibi dondii ve koridorda
gozden kayboldu. Fleur salonun mezar gibi serinliginde kollarini
viicuduna sard1. Duvar gamdanlary, igreng tavan fresklerinin
iizerinde grotesk golgeler olusturuyordu.

Bu kadar yeterdi. Cenazecinin onu buraya hapsetmek
icin kapiy1 kapamig olmasi, burada kalmak zorunda oldugu
anlamina gelmezdi. Koridora gikarken topuklari mermer
zeminde takirdadi. Dimdik bir basla paha bicilmez Gobelin
duvar halilarinin arasindan gegerek ana merdivene yiriidii.
‘Tam merdivenin tepesine ulagtifinda, taranmg sagh ve siyah
takim elbiseli bagka bir cenazeci 6niine gecerek ilerlemesini
engelledi. “Yolunuzu kaybetmissiniz, matmazel.”

Bu bir soru degil, bir agiklamaydi ve Fleur ilk hatasim
yaptigim biliyordu. Adam onun ge¢mesine izin vermeyecekti
ve biitiin giiciinii Alexi’yle savagina saklamasi gerekirken er-
ken bir yenilgiyi goze alamazdi. O yiizden vazgecti. “Buraya
son geldigimden beri o kadar uzun zaman oldu ki evin ne
kadar biiyiik oldugunu unutmugsum.” Salona geri dondii ve
ilk cenazeci onu orada kargilayarak yemek salonuna gotiirdii.

Uzun, maun ziyafet masasi yine beyaz giillerle ve tek bir
porselen takimla siislenmigti. Alexi bir sinir savasi baglatmis,
ona kendini gii¢siiz hissettirmek igin her seyi dikkatle plan-
lamgti. Jake'in gonderdigi elmas saate bakti ve esnemesini
bastirmaya ¢alisir gibi yapti. “Umarim bu gece yemekler

guzeldir. Cok acim.”
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Adam izin isteyip uzaklagmadan 6nce yiiziinde saskinhk
ifadesi belirdi. Bu siyah takim elbiseli ve resmi tavirh adamlar
da kimdi? Ve Belinda neredeydi? Dahas, Alexi neredeydi?

Uniformali bir hizmetkar yanina geldi. Pariltil genis
masanin ucuna kadife tuvaletiyle tek bagina yerlesirken lal
taglar ve boncuklari mum 1siginda parildiyordu. Yemegini
zevkle yiyormus gibi yapmaya bagladi. Hatta kestaneli suf-
leden kiigiik bir porsiyon daha istedi. Sonunda gay ve brendi
istedi. Alexi bu oyundaki roliinii nasil oynayacagina kendisi
karar verebilirdi. Fleur de kendi rolii i¢in aymi seyi yapacakt1.

Fleur brendisiyle oyalanirken cenazeci geri dondi. “Ma-
demoiselle liitfen benimle gelirse...”

Fleur ickisini tekrar yudumladiktan sonra makyaj ¢an-
tasin ve rujunu ¢antasindan gikardi. Cenazeci sabirsizhgin
belli etti. “Babaniz bekliyor.”

“Ben buraya annemi gormeye geldim.” Fleur makyaj
cantasini sertge kapadi. “Annemle konugana kadar Ménsi-
eur Savagar’la hi¢bir isim yok. Buna izin vermezse hemen
gidiyorum.”

Cenazeci bunu beklemiyordu. Bir an tereddiit ettikten
sonra basiyla onaylad. “Pekala, sizi ona gétiireyim.”

“Yolumu kendim bulurum.” Fleur makyaj kutusunu
gantasina geri att1, koridorda adamin yamindan gecti ve ana
merdivene yoneldi. Daha 6nce kargilagtigi adam yine merdivenin
tepesindeydi fakat bu kez onu durdurmaya kalkigmadi. Fleur
adama bakma zahmetine bile girmeden yanindan gegip gitti.

Rue de la Bienfaisance'daki bu eve en son gelisinden beri
neredeyse yedi y1l gecmisti fakat hicbir sey degismemisti. iran
hahlar1 hala ayak seslerini boguyordu ve on besinci yiizyildan
kalma Meryem Analar yaldizl gergevelerinde hila cennete
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bakiyorlardi. Bu evde zaman asirlarla 6lgiiliirken, onyillar
fark edilmeden akip geciyordu.

Sessiz koridorlarda yiiriimeye devam ederken Jake'le
paylagmak istedigi evi diisiindii; kapilan ¢arpan, zemin tahta-
lan giairdayan, merdiven tirabzanlarinda gocuklarin kaydig
biiyiik ve giiriihiili bir ev. Zaman, giiriiltiilii onyillarla dlgiilen
bir ev. Cocuklarinin babas: olarak Jake... ikisinin gocuklaru.
Alexi'nin aksine, Jake kizdiginda onlara bagiracakti. Ayni
zamanda onlara sarilacak, onlar! dpecek, giivende tutmak
i¢in gerekirse biitiin diinyaya kars: savagacakti.

Neden tereddiit ediyordu ki? Jake’le evlenmeyi her
seyden ¢ok istiyordu. Bu Jake'in iki yiiziinii de kabul etmek
anlamina geliyorsa... eh, artik numaralarin1 6grenmisti ve
bir sey kendisini rahatsiz ettiginde Fleur’i uzaklagtirmasi
eskisi kadar kolay olamayacakti. Ayrica, Jake de kolay biriyle
evlenmiyordu zaten. Fleur kariyerinden vazge¢meyecekti ve
higbir sey, ev islerine gergekten ilgi duymasim saglayamazd.
Ustelik, insanlan kendinden uzak tutma konusunda bagarili
olan bir tek Jake degildi.

Evin mezar serinliginde, stipheleri silindi. Diinyada gocuk-
larimin babasi olmasini isteyecek kadar giivenebilecegi bagka
bir erkek daha yoktu ve o gece Jake'i arayip bunu soyleyecekti.

Belinda'nin odasimin 6niine gelince, gelecekle ilgili diigiin-
celerini bir kenara atarak simdiye odaklandi. Kapiy vurdu,
bir hareket duyana kadar biraz zaman gegti. Kap: araland1
ve Belinda'nin yiizii araliktan goriindi. “Bebegim?” Sesi bir
siiredir hig kullanmamg gibi titredi. “Gergekten sen misin?
Be-ben... berbat haldeyim, bebegim. Hi¢ sanmiyordum...”
Elini yanagina uzatirken parmaklari tutsak bir kus gibi titredi.

“Gelecegimi sanmiyordun.”
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Belinda go6ziiniin 6niine diigen bir buklesini kenara itti.
“Bu-buna umut baglamak istemedim. Senden istememem
gerektigini biliyordum.”

“Beni igeri almayacak misin?”

“Ah... Evet. Evet.” Belinda kenara ¢ekildi. Kap1 arkasin-
dan kapanirken Fleur annesinin Shalimar yerine bayat sigara
koktugunu fark etti. Manastira gelen parlak renkli cennet
kusunu hatirladi; o kadar giizel kokard: ki eski ciippelerin ve
kaybolmus dualarin kiiflii kokusunu hemen silerdi.

Belinda’min makyaj: silinmis, geride sadece goz kiri-
sikliklarindaki mavi farin yagh izi kalmigts. Buruguk Cin
sabahliginin safran rengi ipeginin aksine kendi yiizii fazla-
siyla solgundu. Fleur sabahligin iizerinde bir leke fark etti;
6n cebi de ¢ok fazla sigara ¢cakmag) tasimak zorunda kalmis
gibi sarkiyordu. Belinda’nin eli yine yiiziine gitti. “Yiiziimii
yikayayim. Senin i¢in her zaman giizel goriinmek isterim.
Sen hep giizel oldugumu diisiiniirdiin.”

Fleur annesinin elini tuttu. Bir cocugunki gibi kiigiiciikti.
“Otur da olanlari anlat bana.”

Belinda, daha biiyiik bir giiciin karsisinda sinen itaatkar
bir ¢ocuk gibi kizinin soziinii dinledi. Bir sigara yakti ve ne-
fessiz, geng kadin sesiyle Fleur’e, Alexi’nin onu sanatoryuma
kapama tehditlerini anlatti. “Icki igmiyordum, bebegim. Bunu
biliyor ama onu kizdirdigim her seferinde beni tehdit etmek
icin ge¢migimi kilig gibi tepemde tutuyor.” Dumanini iifledi.
“New York'a gittigimde olanlardan hoglanmad.. Seninle birlikte
olmak i¢in daha ¢ok ¢abalayacagimi saniyordu. Seni utandir-
mami bekliyordu ama yaptigim tek sey onu utandirmak oldu.”

“Shawn Howell'la bir iligki yasadin.”
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Belinda kiillinii porselen bir kiiltablasina silkti. “Daha
yash bir kadinla birlikte olmak igin beni terk etti, biliyor
musun? Komik, degil mi? Alexi hesaplarimi kapad, diger
kadin zengindi.”

“Shawn Howell ahmagin teki.”

“O bir yildiz, bebegim. Tekrar parlamas! an meselesi.”
Eskisi gibi azarlayan gozlerle Fleur'e bakti. “Ona yardim
edebilirdin, biliyorsun. Artik biiyiik ve gii¢lii bir menajer
olduguna gore, eski bir arkadasa yardim edebilirsin.”

Fleur annesinin g6zlerindeki hognutsuzlugu goérdii ve eski
sucluluk duygusunun kendini hissettirmesini bekledi fakat
bekledigi gibi olmadi. Bunun yerine, mantiksiz davranan
bir ¢ocukla yiizlesen bir annenin sabir sinavini deneyimledi.
“Ona yardim edebilirdim ama istemedim. Yetenegi filan yok
ve ondan hoslanmiyorum.”

Belinda sigarasim kiiltablasina birakt1 ve dudaklarini
biizdii. “Seni hi¢ anlamiyorum.” Fleur’iin elbisesini inceledi.
“Bunu Michel ¢izdi, degil mi? Bu kadar yetenekli olacag:
aklimin ucundan bile gegmezdi. New York'ta herkes ondan
soz ediyor.” Ofkeyle gozlerini kist1 ve Fleur, Shawn’a yardim
etmeye yanagmadig1 i¢in azarlanacagim anladi. “Michel’i
gormeye gittim. Ne giizel bir ¢ocuk. Tipki bana benziyor.
Herkes Oyle diyor.”

Belinda gergekten Fleur'i kiskandirabilecegini mi sam-
yordu? Fleur kardesine acidi. Michel ona bu ziyaretten s6z
etmemisti fakat Fleur ne kadar aci verici oldugunu tahmin
edebiliyordu.

“Birlikte harika zaman gegirdik,” dedi Belinda, meydan
okuyan bir tavirla. “Beni biitiin iinlii arkadaglariyla tamstiraca-
gim ve gardirobumu tasarlayacagini séyledi.” Fleur annesinin
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sozlerinde bir ¢ocuk sesinin yankilarini duyabiliyordu. Senin
de bizimle oynamana izin vermeyecegiz iste.

“Michel 6zel biri.”

Belinda daha fazla dayanamadi ve yiizii burustu. Koltu-
gunda 6ne egildi ve parmaklarini havaya dikti. “Bana Alexi'nin
baktig1 gibi bakt1. Bir bocekmigim gibi. Beni anlayan tek kisi
sensin. Neden herkes hayatim bu kadar zorlagtiriyor?”

Fleur, hayatini zorlagtiramn Belinda’nin kendi segimleri
oldugunu vurgulayarak nefesini boga harcamadi. “Michelden
uzak durman muhtemelen en iyisi olur.”

“O, benden Alexi'nin ettiginden bile daha gok nefret ediyor.
Alexi neden beni sanatoryuma kapatmak istiyor?”

Fleur annesinin sigarasim sondiirdi. “Su anda Alexi'nin
yaptlklanmn seninle pek ilgisi yok. Beni buraya getirmek igin
seni kullands. Eski hesaplar1 kapamak istiyor.”

Belinda'nin bas1 aniden kalkt: ve huysuzlugu gecti. “Tabii
ya! Bunu diigiinmeliydim.” Ayaga firlad1. “Hemen gitmelisin.
O ¢ok tehlikeli biri. Tahmin etmeliydim... Seni incitmesine
miisaade edemem. Diigiinmeme izin ver.”

Belinda bir eliyle saglarim yiiziinden ¢ekip digeriyle
sigaralarina uzanarak halinmin iizerinde volta atmaya basladi,
gocugunu nasil koruyacagina karar vermeye ¢algtyordu. Fleur
hem etkilenmis hem de rahatsiz olmustu. Yaslar ilerledikge
annelerle kizlan arasindaki rollerin nasil bulaniklagtigini
ilk kez anliyordu.

Anne olma strast bende. Hayir, sen bebek ol. Hayir, ben
anne olmak istiyorum.

Belinda halinin tistiinde bir agag: bir yukar: volta atip
kizin1 nasil koruyacagini diigiiniirken, Fleur onun bebegi
olma zamammnin sonsuza dek gectigini anhyordu. Belinda
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artik Fleur’tin diinyayla ya da kendiyle ilgili bakis agisim
kontrol edemezdi.

“Ben Ritz'de kaliyorum,” dedi Fleur. “Sabah tekrar ge-
lecegim ve bunu ¢6zecegiz.” Belinda'y1 yaminda gotiirmesi
gerekiyordu fakat cenazecinin ve arkadaslarinin buna izin
verecegini sanmiyordu. Bagka bir yol bulmalyd.

Belinda hizh bir hareketle ve umutsuzca sarild: kizina.
“Geri donme, bebegim. Bagindan beri istediginin sen oldugunu
anlamaliydim. Her sey yoluna girecek. Liitfen, geri donme.”

Fleur annesinin gozlerine bakti ve gergekten samimi
oldugunu anladi. “Beni merak etme sen.”

Labirent gibi koridorlardan gegerek merdivene geri dondii.
Cenazeci merdivenin altinda onu bekliyordu. Fleur adama
soguk gozlerle bakti. “Simdi Monsieur Savagar gorebilirim.”

“Ogziir dilerim, mademoiselle, beklemeniz gerekecek. Ba-
baniz heniiz sizinle goriigmeye hazir degil.” Adam, kiitiiphane
kapisinin oniindeki rokoko koltugu isaret etti.

Demek savag siirtiyordu. Cenazecinin gézden kaybolmasim
bekledikten sonra 6n salona gitti, sgominenin tizerindeki beyaz
giillerden birini ald1 ve kadife elbisesinin derin V yakasina
soktu. Cigek teninde parildadi. Koridora ve kiitiiphane kapi-
sina donerken giiliin agir kokusunu beraberinde tasiyordu.

Agir panellere ragmen, Alexi'nin diger taraftaki varh-
gin1 hissedebiliyordu; Fleur’e uzamyor, giiliin kokusu kadar
belli belirsiz bir sekilde ona dokunuyordu. Kendinden emin,
seytani Alexi, sinir harbinin her dakikasina centik atiyordu.
Fleur yavagca tokmag gevirdi.

Siislii odada sadece tek bir log lamba yaniyor, etrafim
golgelere boguyordu. Buna ragmen, hatirladig1 o canh ada-
mun ¢6kmiis oldugunu gorebildi. Sag elini iizerine koydugu
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masanin arkasina oturmus, sol elini kucagina koymustu. Her
zamanki gibi kusursuz giyinmisti; siyah bir takim elbise ve
platin yaka ignesi olan kolal bir gomlek. Ama her sey fazla
biyik goruniyordu. Gomlegin yakasinda kiguk bir bogluk
gordii, omuzlarin gevsekligini fark etti fakat bunlarin zayi1fhik
isaretleri olduguna bir an bile inanmadi. Odanin golgelerinde
bile o kisik Rus gdzlerinin higbir seyi kagirmadigini gorebi-
liyordu. O gozler Fleur'iin saglarim ve yiiziinii inceledikten
sonra elbiseyi tarad1 ve sonunda goguslerinin arasinda tuttugu
beyaz giile takild1.
“Sen benim olmaliydin,” dedi Alexi.

474




28. BOLUM
4

€€ (Venin olmak istedim,” diye kargilik verdi Fleur, “ama
Ssen izin vermedin.”

“Sen bir batardesin. Pur sang degilsin.”

“Dogru. Nasil unutabilirim?” Kegke Alexi'nin yiiziini
daha net gorebilseydi. Masaya bir adim daha yaklasti. “Ir-
landah Flynn kamm senin i¢in fazla medeniyetsiz, degil mi?”
Alexi'nin gerildigini goriince memnun oldu. “Atalarindan
birinin koyun ¢aldig i¢in asildigim 6grendim. Kesinlikle kotii
kan. Ustelik icki igip fahiselerle yatiyormus.” Fleur kasith bir
sekilde duraksadi. “Geng kizlarla...”

Masanin tizerindeki el kivrildi. “Benimle kazanma sansin
olmayan oyunlar oynamaya kalkman aptalca.”

“O halde oyunu bitirelim. Belinda'y: tehdit etmeyi kes.”

“Anneni hastaneye yatirmayi diisiiniiyorum. iflah olmaz
alkoliklerin kaldig: bir sanatoryuma kapatacagim.”

“Artik igki igmedigi diigiiniiliirse bu biraz zor olabilir.”

Alexi giildii. “Hala ok safsin. Yeterince para ve giigle
higbir sey zor degildir.”
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Uzun bir giin olmustu ve Fleur yorgunlugunun etkile-
rini hissetmeye baghyordu. Bir an dnce otele donmek, Jake'i
aramak ve hayatin yine mantikh hale geldigini hissetmek
istiyordu. “Hicbir sey yapmadan buna seyirci kalacagimi m
saniyorsun? O kadar uzun ve o kadar yiiksek sesle bagiririm
ki biitiin diinya duyar.”

“Elbette. Belinda’nin bunu neden anlamadigini bilmiyo-
rum. Once seni sustururdum fakat bu, barbarca yontemlere
basvurmadan imkansiz olurdu.”

Fleur, Colt tabancalari ve yumruklariyla Jake'i diigtindi.
Simdi karsisinda oturan yagh adamdan ¢ok daha uygar olan
Jakei. Alexi'nin karsisindaki koltuga oturdu ve yiiziinti daha
iyi gorebilmek i¢in masa lambasini yakmasim diledi. “Onu
sanatoryuma kapatmay1 hi¢ diisiinmedin.”

“En basindan beri degerli bir rakip oldun. Ben bodrumdaki
yangini kesfetmeni bekliyordum ama elbiseleri degistirmek
de ¢ok akillicayd1.”

“Uzun siire bir y1lanin yaninda kalinca ¢camurdan siirii-
nerek gecmeyi 6greniyorsun. Ne istedigini soyle.”

“Ne kadar Amerikal olmussun béyle. Agik sozlii ve
kaba. Niianslara sabrin yok. Yanindan ayirmadigin su kaba
arkadaslarimn etkisi olmal.”

Fleur iirperdi. Kissy'den mi s6z ediyordu? Michelden
mi? Yoksa Jake’ten mi?.. Zihninde alarmlar 6tiiyordu. Jake’le
iligkisini Alexi'nin acimasiz kurnazhgindan gizli tutmahydh.
Jake’in tavan arasinda kaldigini bildiginden emindi. Belki
onun evine gittigini bile biliyordu. Ama Fleur'iin ona tekrar
agik oldugunu bilmesi miimkiin degildi.

Fleur bacak bacak iistiine att1 ve kargi saldiriya gegti.
“Ben arkadaglarimla mutluyum. Ozellikle de kardesimle.
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Cok biiyiik bir hata yaptin, biliyorsun. Michel'in siradisi bir
yetenegi var ve oniinde muhtesem bir kariyer uzamyor. is
yonetmekte kotii oldugu dogru fakat ben bu konuda ¢ok iyiyim
ve parasinin giivenli bir sekilde korunmasini saghyorum.”

“Bir elbise tasarimcisi,” dedi Alexi, kiiglimseyen bir
tavirla. “Bagini nasil dik tutabilir ki?”

Fleur giildii. “Inan bana, biitiin sehir onun icin deli olurken
hicbir sikintis! yok. Komik. Sana ¢ok benziyor. Davranislari,
yliriiytigi, kibarhg; hepsini senden almig. Hoglanmadig)
birine kisik gozlerle ve kalkik kaslarla bakisim bile senden
almis. Kargisindakinin nasil sindigini tahmin edebilirsin.
Cok urkiitiici. Elbette sende olmayan insanailhig) da var ki
bu onu senden ¢ok ama ¢ok daha iyi biri yapiyor.”

“Michel bir tapette!”

“Ve senin zihnin de bunun otesini géremeyecek kadar
kiigiik.” Fleur onun keskin bir nefes aldigini duydu ve ba-
kislarim gozlerine dikti. “Zavalh Alexi. Belki bir giin sana
aciyabilirim.”

Alexi elini higimla masanin iizerine indirdi. “Yaptigin
sey yiiziinden hig igin sizhiyor mu? Oylesine muhtesem bir
glizelligi yok ettigin igin hi¢ utaniyor musun?”

“Bugatti bir sanat eseriydi ve artik olmamas ¢ok yazik.
Ancak asil sordugun sey bu degil, degil mi? Uzgiin olup ol-
madigim bilmek istiyorsun.” Fleur parmaklarim elbisesinin
boncuklarina bastirdi. Alexi hafifce one egildi ve o kipirda-
nirken Fleur derinin yumusak gicirtisim duydu. “Asla,” dedi
geng kadin. “Bir an igin bile pisman olmadim.” Boncuklar
parmaklarina batt1. “Kendi kendini 6zel kralliginin imparatoru
ilan ettin; kanunlarin iizerinde bir adam. Tipk1 Belinda'nin
film yildizlan gibi. Oysa kimse ahlak kurallarinin tizerinde
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degildir ve bagkalarini ezmeye ¢alisanlar cezalandirilir. Bana
yaptigin sey korkungtu ve seni cezalandirdim. Bu kadar basit.
Belinda'y tehdit edebilir ve isimi mahvetme ¢abalarim siirdii-
rebilirsin ama beni, yaptigim seye asla pisman edemeyeceksin.”

“Seni yok edecegim.”

“Bana kalirsa bunu yapamayacagin kadar giiglendim fakat
hesaplarimda bir hata varsa —igimi bir sekilde yok etmeyi
bagarirsan— Gyle olsun. Yine de pismanhk duymayacagim.
Uzerimde higbir giiciin yok senin.”

Alexi arkasina yaslanirken koltuk gicirdadi. “Hayalini
yok edecegimi sdylemistim, chérie. Yapmaya niyetli oldugum
sey de bu. Aramizdaki hesap nihayet kapanacak.”

“Blof yapiyorsun. Beni incitmek igin yapabilecegin hicbir
sey yok.”

" “Benasla bl6f yapmam.” Alexi masanin tizerinden kiigik
bir zarf kaydirdi. Fleur bir an igin ona bakt: ve urperdigini
hissetti. Almak igin uzand. “Bir hatira,” dedi Alexi.

Fleur zarfi aginca eski bir metal pargas: kucagina diist.
Uzerine kazinms harfler hala goriinityordu: BUGATTI.
Royale’in 6niinden kopan kirmizi metal ovaldi bu.

Alexi masanin iizerinden bir sey daha kaydirdi. Fleur
log 1s1kta ne oldugunu ilk anda goremedi. Fakat bir an sonra
kani dondu.

“Bir hayale kargihik bir hayal, chérie.”

Bir magazin gazetesiydi —o giiniin tarihini tasiyan bir
Amerikan gazetesi- ve manget hemen goziine garpti:

YENIi KORANDA BiYOGRAFISI
YALANI ORTAYA CIKARIYOR
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“Hayir.” Fleur igreng kelimelerin silinmesini dileyerek
bagini iki yana sallarken yine de bakiglar1 satirlarda dolagti.

Ozellikle asi kovboy Tazi rolityle taninan iinlii ak-
tor/oyun yazari Jake Koranda, Vietnam'da Birlegik
Devletler Ordusu’nda gorev yaparken bir sinir krizi
gecirdi... Aktorin yazarlik menajeri ve sevgilisi Fleur
Savagar, bugiin bir basin toplantisinda Koranda'min
travma sonrasi stres sendromu nedeniyle hastaneye
yatirildigini agiklad. ..

Savagar'in agiklamasina gore, krizin detaylarn
aktoriin yeni otobiyografisinde agiklanacak... “Jake
duygusal ve psikolojik sorunlariyla ilgili diiriist
davrandi,” diye konusan Savagar, sozlerine goyle
devam etti: “Ve kamuoyunun bu diiriisthigii i¢in ona
saygt duyacagindan ve yasadig korkung deneyime
sefkat ve merhametle yaklasacagindan eminim.”

Fleur daha fazla devam edemedi. Fotograflar vard; biri
Taz roliinde Jake, digerinde ikisi parkta kosarken, ii¢iincii-
siinde Fleur tek basina. Mangetin altinda bir yan agiklama
vardi: TAS BEBEK YILDIZ MENAJERI OLARAK BUYUK
BASARI KAZANDI. Fleur gazeteyi masanin iizerine birakti ve
yavagga ayaga kalktr. Eski Bugatti ovali halimn iizerine diigtu.

“Yedi y1l boyunca sabirl davrandim,” diye fisildadi Alexi,
masasinin arkasindan. “Artik hesap kapandi. $imdi sen de
en deger verdigin seyi kaybettin. Gergek hayalin isin degildi,
degil mi, chérie?”

Fleur'iin kalbi bir daha canlanmayacak gibi donmusg bir
kiitleye doniistu. Butiin bu siire boyunca Alexi'nin pesinde
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oldugu seyin ajans: oldugunu sanmigt1 fakat Alexi gercekten
akill gikmistr. Daha en bagindan beri, Jake'in Fleur igin hava ve
su kadar vazgegilmez oldugunu biliyordu. Onun hayali Jake'ti.

Ancak iginde bir sey Alexi’ye bu zaferi teslim etmeyi
reddetti. “Jake buna asla inanmaz,” dedi, fisilt1 gibi fakat bir
firtinanin merkezi kadar sakin bir sesle.

“O kadinlarin ihanetine ahgkin bir adam,” dedi Alexi.
“Inanacaktir.”

“Bunu nasil yaptin? Jake ve ben kitabi birlikte yok etmigtik.”

“Bana 0zel bir kamerayla evi izleyen bir adam oldugu
soylendi. Boyle seyler yillardir miimkiin.”

“Yalan soyliiyorsun. Sayfalar Jake'in evinden hig...” Fleur
durdu. Ctkrmist. Jake'in onun pesinden kogarak geldigi sabah...
Kumsalda yiiriiyiige gitmislerdi. “Jake benim boyle bir seyi
asla yapmayacagim bilir.”

“*(yle mi? Daha 6nce ihanete ugradi. Ve isinin senin i¢in
ne kadar 6nemli oldugunu da biliyor. Daha 6nce sansasyon
yaratmak i¢in onun adim kullandin. Tekrar yapmayacagina
inanmasi i¢in hicbir neden yok.”

Alexi'nin soylediklerinin her kelimesi dogruydu ama Fleur,
onun bunu bilmesine izin veremezdi. “Yenilen sensin,” dedi.
“Jake’i kiigiimsedin; beni de kiigiimsedin.” Hizla uzandi —o
kadar hizlyd: ki Alexi fark edemedi- ve masa lambasini yakti.

Alexi sert bir haykirisla kolunu savurunca lamba yere
yuvarlandy; diistiigii yerde qilginca iki yana sallamrken Alexi'nin
yiiziine acimasiz 1s1klar yansittr. Alexi yiiziiniin yan tarafini
kapad1 ama ¢ok geg kalmisti. Fleur onun gizlemeye ¢alistig
seyi ¢oktan gormiistii.

Yiiziiniin sol tarafindaki sarkiklik o kadar belirsizdi ki
onu ¢ok iyi tanimayan biri fark etmeyebilirdi. Goziiniin al-
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tinda fazladan bir kat deri, yanaginda bir sarkikhk ve agzimn
kosesinde gok hafif bir ¢okiintii vardi. Ayn: sikintiyr yasayan
bagka biri, iizerinde pek durmayabilirdi ama mitkemmellik
saplantisi olan gururlu bir adam i¢in béylesine bir kusur bile
tahammiil edilemez bir seydi. Fleur anliyordu —hatta ona
biraz aciyordu da— ama bu duygulan bir kenara att. “Artik
yuziin de ruhun kadar ¢irkin.”

“Siirtiik! Sale garce!” Alexi lambay tekmelemeye cahgti
ama sol tarafi sagr kadar hizh tepki vermiyordu ve sadece
abajurun tist kismimi devirmekle kaldi ki giplak kalan 151k
yiiziine daha da zalimce yansiyordu.

“Oliimeiil bir hata yaptin,” dedi Fleur. “Jake ve ben bir-
birimizi senin asla anlayamayacagin bir sekilde seviyoruz.
Sen anlayamazsin giinkii bir kalbin yok. Hissedebildigin tek
sey kontrol ihtiyaci. Sevgiyi ve giiveni anlayabilseydin, biitiin
komplolarinin ve dalaverelerinin higbir ise yaramayacagin
bilirdin. Jake bana giiveniyor ve buna asla inanmaz.”

“Hayir!” diye bagird1 Alexi. “Seni yendim!” Fleur ondaki
ilk siiphe belirtilerini fark ederken yiiziiniin zayif tarafi tit-
remeye baglad1.

“Yenilen sensin,” diye kargihk verdi Fleur. Sonra ona
sirtim donerek kiitiiphaneden ¢ikt1. Buzlu koridordan gegip
sokak kapisina yiiriidii ve soguk, berrak subat gecesine gikt1.

Limuzini gitmisti —Alexi onu burada kalmaya zorlaya-
cakti— ama Fleur eve geri donmedi. Araba yolundan caddeye
agilan kapilara yiiriidii. Alexi'ye soylediklerinin her kelimesi
yalandi. Alexi dogru hesaplamgti. Fleur durumu Jake'e agik-
lamaya gahigabilirdi. Deneyebilirdi. Hatta Jake, sorumlusunun
Alexi olduguna inanabilirdi de. Ancak yine de Fleur'ii suclardi.
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Durumunun dgrenilmesi Jake'in en biiyiik korkusuydu ve bu
asla bagislamayacag bir seydi.
Bir hayale kargihik bir hayal. Alexi sonunda onu yenmisti.

Kiitiiphane penceresinin éniinde dururken sag elinin par-
maklari perdenin kenarint simstki tutmustu ve araba yolunda
giderek uzaklagan uzun boylu, dimdik figtirii izliyordu. Soguk
bir geceydi ve iizerinde mantosu bile yoktu ama ne soguktan
biiziililyor, ne kollarini viicuduna sariyor ne de sogugun far-
kindaymis gibi davramyordu. Muhtegem bir yaratikti.

Yagh kestane agacinin yapraksiz dallar1 bagimin tizerinde
bir katedral iskeleti gibi yiikseliyordu. Alexi agaclar gigek
ac¢tiginda nasil gorindiigiinii ve yillar nce bagka bir kadinin
ayni araba yolunda o ¢igeklerin arasinda nasil gozden kay-
boldugunu hatirliyordu. iki kadin da ona layik degildi. Ikisi
de ona ihanet etmisti. Oysa o, ikisini de sevmigti.

Derin bir terk edilmislik duygusu benligini sardi. Fleur,
yedi y1ldir onun igin bir saplant: haline gelmisti ve artik bitmisti.
Giinlerini artik nasil dolduracagint bilmiyordu. Asistanlar
islerini yonetmek konusunda iyi egitilmiglerdi ve yiiziindeki
igreng bozukluk, onu bir daha insan igine ¢itkamayacak hale
getirmisti.

Sol omzunda hafif bir s1z1 hissetti ve eliyle ovalad. Fleur
dimdik, magrur bir tavirla yiiriiyordu ve boncuklar lamba-
larin 1giklarin yansitirken elbisesinde minik alevler dans
ediyordu. Tag Bebek. Kolunu kaldird1 ve bir scy yere diistii.
Alexi ne oldugunu goremeyecek kadar uzaktayd: ama ona
ragmen biliyordu. Tam yaninda duruyormus gibi gayet agik bir
sekilde, Fleur'tin neyi firlatip attigim biliyordu. Beyaz bir giil.

Iste o zaman acisini hissetti.
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Belinda onu kiitiiphanede, yerde, pencerenin dibinde, viicudu
komanin etkisiyle biiziilmiig halde buldu. “Alexi?” Yanina
comelerek adini kisik sesle soyledi giinkii adamlar uzakta
degildi ve onun burada olmamas gerekiyordu.

“B-Belinda?” Alexi'nin sesi boguktu ve zor konusuyordu.
Belinda kocasinin bagini kaldirarak safran rengi sabahliginin
kucagina koydu ve yiiziiniin igreng bir sekilde burusmus
oldugunu goriince dehsetle qighk att1.

“Ah, Alexi..." Belinda onu kendine ¢ekti. “Zavalh, benim
zavalh Alexi'm. Ne oldu sana?”

“Bana yardim et. Yardim...” Alexi'nin ac1 dolu fisiltist
Belinda'yr dehsete diisiirdii. Tam o anda Alexi'ye Gyle konugmay1
kesmesini soylemek istiyordu. Kendi bacaginda bir 1slakhik
hissetti ve Alexinin agzinin kenarindan siizillen salyanin
sabahhigina igledigini fark ctti. Bu kadari ¢ok fazlaydi. Kagip
gitmek istiyordu. Oysa Fleur’ii diisiindii.

Alexi dudaklarim zorlukla kipirdatarak konugmaya
¢ahigti. “Ya-yardim ¢agir. Ya-yardim.”

“Sigst... Glicbnu koru. Konugmaya ¢ahsma.”

“Lutfen...”

“Dinlen, sevgilim.” Alexi’nin ceketinin 6nii agikt: ve ya-
kalarindan biri ters donmiistii. Yirmi yedi yildir evliydiler ve
Belinda onun takimini hig bozuk gormemisti. Yakay: diizeltti.

“Ya-yardim et.”

Belinda ona bakti. “Konusmaya ¢alisma, sevgilim. Sadece
dinlen. Yanindan ayrilmayacagim. Bana ihtiyacin kalmayana
kadar seni tutacagim.”

483




Tas Bebek

O anda Alexi'nin gozlerindeki korkuyu gérdii. Once belli
belirsiz bir piriltiydi. Yavagga biiyiirken, sonunda Belinda
onun anladigim gordii. Titreyen parmaklariyla kocasinin
seyrelmis saglarini oksadi. “Zavall sevgilim,” dedi. “Zavall,
benim zavalh sevgilim. Seni sevdim, biliyorsun. Beni gercekten
anlayan tek kisi sendin. Kegke bebegimi benden almasaydin.”

“Yap-yapma. Yalvaririm...” Alexi’nin sag tarafindaki
kaslar gerildi fakat kolunu kaldiramayacak kadar giigsiizdii.
Dudaklari morarmigti ve nefes almakta giderek daha da
zorlaniyordu. Belinda onun ac1 gekmesini istemiyordu ve onu
nasil rahatlatabilecegini diigiiniiyordu. Sonunda sabahhgim
acarak onu giplak gogsiine bastird.

Alexi sonunda hareketsiz kaldi. Belinda hayatim bigim-
lendiren adamin yiiziine bakarken, masmavi, egsiz gozlerinin
altinda bir ¢ift gozyas1 damlasi asili kaldi. “Hosga kal, sevgilim.”

Jake cigerlerindeki biitiin hava gekilmis gibi hissediyordu. Bir
basketbol topu kolunun yanindan hizla gegti ve bos tribiinlerden
sekti ama yerinden kipirdayamad: bile. Devam eden oyunun
sesleri bile ona uzaklardan geliyordu. Terden sirilsiklam olmus
atletinin kumagindan igleyen sogugu iliklerinde hissediyordu
ve soluklanmaya galigtyordu.

“Jake, Gziir dilerim.” Sekreteri sahanin yaninda kiil gibi
bir yiiz ve endiseyle kirigmis bir alinla onun yaninda duru-
yordu. “He-hemen gormek isteyecegini biliyordum. Telefonlar
susmak bilmedi. Bir agciklama yayinlamak zo...”

Jake gazeteyi yumrugunun iginde ezdi ve sekreterinin
yanindan yiriyup gegti. Eski ahsap kapiya yoneldi. Bos
soyunma odasina uzanan basamaklar1 hizla inerken nefes
sesleri Los Angeles spor salonunun kohne siva duvarlarindan
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yankilamyordu. Kotunu sortunun iizerine gegirdi, bir gomlek
kapti ve on yildir araliklarla basketbol oynadig: eski tugla
binadan hizla g¢ikti. Kap, arkasindan garparak kapanirken
bir daha geri donmeyecegini biliyordu.

Otoparktan caddeye firladiginda Jaguarin lastikleri giiriil-
tiiyle ottii. Biitiin gazeteleri satin alacakti. Biitiin kopyalarini.
Biitiin iilkedeki her diikkkana ugaklar gonderecekti; evrendeki
biitiin gazete bayilerine. Onlar satin alacak, yakacak ve...

Uzaklarda bir itfaiye kamyonunun sireni 6ttii. Eve doniip
Liz'i buldugu gﬁxﬁi hatirladi. O zaman kavga edebilmisti. O
pisligin suratint kanayana kadar yumruklamusti. Liz dizlerinin
lizerine ¢okip bacaklarina sarildiginda, kollarinin temasini
hatirhyordu; Bir Avu¢ Yagmur filminin posterindeki gibi.
O algak, ayak bileklerine inmis pantolonu ve yiiziiniin yan
tarafina itilmig burnuyla linolyum zeminde yatarken Liz
aglamg, Jake’e onu bagiglamasi igin yalvarmisti. Liz ona
ihanet ettiginde 6fkesi igin bir hedefi vardi.

Ter damlalan gozlerine siiziiliyordu. Goézlerini kirpis-
tirdi. Kitab Fleur igin yazmus, i¢ini oldugu gibi dokmiistii...

Direksiyonu simsiki tutarken agzinda silah metalinin
tadini hissetti. Korkunun tadi. Soguk metal tadinda korku.
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elinda, Fleur'iin yataginin izerindeki bavula hayatinda ilk

kez goriyormus gibi bakti. “Simdi beni terk edemezsin,
bebegim. Sana ihtiyacim var.”

Fleur kendini dizginlemeye cahsti. Sadece birkag saat
sonra bu evden sonsuza dek uzaklagmig olacakti. Sadece
birkag saat sonra, tek bagina yaralarini sarabilecekti. “Cenaze
bir hafta onceydi,” dedi, “ve gayet iyi goriiniiyorsun.”

Belinda bir sigara daha yakt.

Alexi'nin 6liimiiyle baga ¢ikmanin yiikii Fleur'iin omuz-
larindaki agirligin1 tamamen hissettirmisti. Doktor agir bir
kalp krizi oldugunu sOylemisti. Alexi'nin asistanlarindan
biri onu kiitiiphanede, pencerenin yaninda yerde yatarken
bulmustu. Fleur yanindan ayrildiktan kisa siire sonra yi1gihp
kaldig1 belliydi ve Fleur, olay sirasinda orada dikilip kendisini
mi izledigini merak etmeden duramiyordu. Alexi'nin 6limii
ona ne zafer duygusu ne de ac1 vermisti; tek bildigi, biiyiik
bir giiciin hayatindan silinip gittigiydi.

Michel cenazeye gelmemigti. “Yapamam,” demigti, giinliik
telefon goriigmelerinden birinde. “Sana kargt haksizhik oldugunu
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biliyorum fakat onun igin yas tutuyormusum gibi yapamam
ve simdi insanlar adimu bilirken Belinda’'nin o zavalh gozlerle
bana bakmasina tahammiil edemem.”

Fleur en iyisinin bu olduguna karar vermisti. Yapilmasi
gerekenlerle basa gikabilmek i¢in biitiin enerjisine ihtiyaci
vard: ve buna bir de Michel ile Belinda’nin gergin iligkisi
eklenirse, isler sadece daha da zorlagirdi.

Belinda sigarasinin dumamm tifledi. “Biitiin bu hukuki
sagmahklarin bagimi déndiirdiigtinii biliyorsun. Kaldiramam.”

“Buna mecbur degilsin. Sana sdylemigtim. Alexi’nin
personeliyle David Bennis ¢aligacak. New York'tan her seyi
halledecek.”

Alexi’nin asistanlarina kendisinden emir almayacaklarim
anlatmak, karsilagti1 en zor miicadelelerden biri olmustu
ama kazanmisti. Ne var ki hala Belindamin acizligiyle ug-
ragmak ve telefon her ¢aldiginda yiireginin agzina gelmesini
engellemek zorundaydi.

“Islerimle senin ilgilenmeni istiyorum, bir yabancimn
degil.” Fleur karsihk vermedi ve Belinda'nin dudaklari, son
bir hafta boyunca kizinin dikkatini cekemedigi her seferinde
oldugu gibi biiziildii. “Bu evden nefret ediyorum. Geceyi
burada gegiremem.”

“O halde bir otele tasin.”

“Cok tas kalplisin, Fleur. Bana karg1 buz gibisin. Ve
beni boyle kendinden uzak tutmandan hoglanmiyorum.
Vietnamdaki Jake’le ilgili biitiin gu hikayeler... Gazetede
okumam gerekti. Onunla konustugundan eminim fakat bana
higbir sey anlatmiyorsun.”

Fleur onunla konusmamgti. Jake onun aramalarini
reddetmisti. Hattin diger ucundan konusan sekreterinin etkili
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sesini hatirlayinca kalbine bigak saplanmus gibi hissetti. “Oziir
dilerim, Bayan Savagar. Ancak kendisinin nerede oldugunu
bilmiyorum... Hayur, size herhangi bir mesaj birakmad1.”

Fleur hem Kaliforniyadaki hem de New York'taki evini
aramis ama bir sonu¢ alamamusti. Sonra sekreteriyle baglant1
kurdugunda, bu kez agik bir diigmanlikla karsilasmsti. “Ye-
terince zarar vermediniz mi? Muhabirler pesini birakmiyor.
Neden anlamiyorsunuz? Sizinle konusmak istemiyor.”

Bu bes giin 6nceydi ve Fleur o zamandan beri bir daha
ona ulasmay) denememisti.

Bavulunu kapadi. “Burada yasamak istemiyorsan,
Belinda, taginmalisin. Zengin bir kadinsin ve istedigin her
yerde yasayabilirsin. Seninle birlikte yer bakmaya gitmeyi
teklif ettim ama beni geri ¢evirdin.”

“Fikrimi degistirdim. Yarin gidelim.”

“Cok ge¢. Ucagim saat iicte kalkiyor.” Ama Belinda'nin
sandiginin aksine, New York’a gitmiyordu.

“Bebegim!” dedi Belinda, uluyarak. “Yalniz kalmaya
aligkin degilim.”

Annesini taniyan Fleur, onun uzun siire tek basina ka-
lacagin1 sanmiyordu zaten. “Sandigindan daha giigliisiin.”
Ikimiz de dyleyiz, diye diisiindii.

Belindanin gozleri yaslarla doldu. “Beni terk ettigine
inanamiyorum. Senin igin yaptigim onca seyden sonra.”

Fleur annesinin yanagina kiigiik bir buse kondurdu.
“Merak etme, sana bir gsey olmaz.”

Havalimanina giderken limuzin trafikte sikisip kalmisti. Fleur,
bir Cityrama otobiisii goriisiinii engelleyene kadar vitrinleri
izledi. Limuzin bir on metre daha ilerleyerek otobiisiin 6niine
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gegti ve Fleur kendini, Kan Nehri'nde Huzursuzluk reklam
afiginde Jake'in yiiziine bakarken buldu. Sapkasinin diiz
kenar gozlerini gizliyor, yanaklar: hasin gortinuyordu ve
agzimin kosesine sikigtirilmig ince bir puro vardi, Tazi; zaafi
olmayan, kimseye ihtiya¢ duymayan bir adam. Nihayet onu
ehlilestirebilecegini Fleur’e diigiindiiren ne olmustu ki?
Fleur gozlerini kapadi. Yonetmesi gereken bir ig vardi ve
daha fazla uzakta kalamazdi ama geri donmeden 6nce birkag
giine —tek bagina gegirecegi birkag giine— ihtiyaci vardi. Kim-
senin onu bulamayacag), giinlerini, hig gelmeyecek bir telefon
aramasim bekleyerek gegirmeyecegi bir yere gitmeliydi. Daha
once yasadigi kalp kirikhiklarini atlatmigti. Yine atlatabilirdi.
Bunu Mikonos’ta yapacakti.

Zeytin korulugunun ortasindaki beyaz alg kuliibe, 1ss1z bir
kumsala yakindh. Fleur bol bol giinegleniyor, okyanus kiyisinda
yahinayak uzun yiiriiyligler yapiyor ve zamanin, yaralarin
iyilestirecegini sik sik kendine hatirlatmaya ¢ahgiyordu. Ancak
uyusmus gibiydi ve renk korii olmugtu. Mikonos'ta —beyazlar
gozlerini acitacak kadar beyazdi ve Ege Denizi’nin turkuvazi
o kadar parlakt: ki tonu yeniden tamimliyor gibiydi- her sey
grilesmisti. Ogiinleri unutup atladiginda aghk duymuyor,
sivri bir tasa bastiginda cam acimiyordu. Okyanus kiyisinda
saclarinin ugugmasim izleyerek yiiriiyordu fakat esintiyi
teninde hissetmiyordu ve bu korkung uyugma hissinin gegip
gecmeyecegini merak ediyordu.

Geceleri Jake'le sevigmelerinin ac1 verici anilar1 onu
uyutmuyordu. Goguslerinde dolagan dudaklar... igine girisi...
Eger Jake de onu ayni dlgiide sevseydi, Fleur'iin ona asla iha-
net etmeyecegini bilirdi. Fleur’iin bagindan beri korktugu sey

490



Susan Elizabeth Phillips

buydu. Evlenme teklif ettiginde, Fleur'iin geri gekilmesinin
nedeni buydu. Jake'in onu yeterince sevdigine inanmamisti ve
simdi de hakh giktigin1 goriiyordu. Fleur', gliclii davranacak
kadar sevmemisti.

Mikonos'un sihirli sifa giigleri olmadigin: iigiincii giin
anladi. Isini ¢ok uzun zaman ihmal etmisti ve New York'a
donmesi gerekiyordu. Ancak David’i aramak ve ne zaman
donecegini haber vermek i¢in kendini zorlamadan &nce iki
giin daha oyalandi.

Uyugmustu ve gok ac1 ¢ekiyordu ama yrkilmamgti.

Kennedy'de ugaktan indiginde kar yagmaya baglammst. Yiinlii
pantolonu giinesten soyulan bacaklarim kasindiriyordu ve
Atlantik iizerinde saatler boyunca tiirbiilansta kaldiktan sonra
midesi bulaniyordu. Kar, taksi bulmay daha da zorlagtiriyordu
ve nihayet bir tane buldugunda onun da klimasi bozuktu.
Kapisinin siirgiisiinii ¢ekip evinin salonuna girdiginde saat
geceyarisini bir hayli ge¢misti.

Ev rutubetliydi ve neredeyse taksi kadar soguktu. Bavu-
lunu birakt, termostatin diigmesine bast1 ve ayakkabilarim
¢ikardi. Paltosunu tizerinden ¢ikarmadan mutfaga girdi, bir
bardak su koydu ve agzina iki Alka-Seltzer att:. Tabletler
tislayarak erirken tugla zeminden yayilan sogugun, gorap-
larindan tenine igledigini hissetti. Yataga girecek, elektrikli
battaniyesini agacak ve sabaha kadar kipirdamayacakti. Ama
once, dayanabildigi kadar sicak suyla dus almahyda.

Banyoya girene kadar paltosunu ve giysilerini gtkarmads.
Sagini tepesinde topladiktan sonra dug kapisini agt: ve sicak
suyun altina girdi. Alt: saat sonra kendini ne kadar kotii
hissederse hissetsin, kalkip parkta koguya ¢ikacakti. Bu kez
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yikilmayacakti. Aci nihayet dayanilir hale gelene kadar giinliik
ahgkanhklarina devam edecekti.

Kurulaninca dusun yanindaki bir askidan bej rengi
saten geceligini aldi. Elektrikli battaniyeyi agmay1 unuttugu
icin aym renkteki sahahhig giydi. Mikonos'tan sonra sicaklik
farki gok fazlaydi. Dustan yeni gkmasina ragmen simdiden
ligityordu. Carsaflar buz gibi gelecekti.

Banyo kapisini agt1 ve sabahliginin kugagini baglamaya
cahgti. Tuhaft. Yatak odasina girmeden dnce 1giklari actigim
sanyordu. Ah, gok soguktu. Digaridaki kar firtinasi pencereleri
sarsiyordu. Neden g6mineyi...

Bir qiglik attr.

“Oldugun yerde kal, kiigiikkhanim ve sakin kipirdama.”

.Bogazindan bir inilti dokiildii.

Odanin kars: tarafinda oturuyordu ve agik banyo kapi-
sindan siiziilen 1g1kta sadece yiizii goriiniiyordu. Dudaklar
neredeyse kipirdamiyordu. “Dedigimi yaparsan kimsenin
cani yanmaz.” :

Fleur banyoya dogru geri geri sendeledi. Adam kolunu
kaldirdi ve Fleur kendini bir tabancanin uzun, giimiisi nam-
lusuna bakarken buldu. “Daha fazla uzaklagma,” dedi.

Fleur’iin yiiregi agzina gelmisti. “Liitfen...”

“Birak.”

Fleur once onun ne demek istedigini anlamad. Sonra
sabahhginin kusagin kastettigini anladi. Hemen birakt.

“Simdi de sabahlik.”

Fleur hala kipirdayamiyordu.

Adam silahin namlusunu geng kadimin gogsiine dogrulttu.

“Sen delirmigsin,” dedi Fleur, korkuyla. “Sen...”

Silahin horozu kalkt1. “Cikar.”
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Fleur'iin elleri sabahliginin oniine gitti. Sabahhg agarak
kollarin1 digar1 kaydirdi. Kumas hafif bir tislamayla yere kayd.

Adam silahin namlusunu ¢ok hafifge kaldirdi. “Saglarim
¢oz.”

“Ulu Tanrim...” Fleur'iin elleri igneleri gekistirdi ve saclan

actlirken ¢iplak omuzlarina su damlalar sagild1.

“Giizel. Gergekten giizel. Simdi de gecelik.”

“Sakin...” diye yalvard: Fleur.

“Askilan yavagca agag gek. Tek tek.”

Fleur ilk askiy1 agag1 ¢ekti ve durdu.

“Haydi.” Adam tabancayla sert bir hareket yapti. “Sana
dediklerimi yap.”

“Hayir.”

Adam oturdugu yerde dogruldu. “Ne dedin sen?”

“Beni duydun.”

“Beni daha fazla zorlama, Ogretmen Hanim!”

Fleur kollarini gogsiinde kavusturdu.

Lanet olsun, diye diisiindii Jake. Simdi ne yapacakti?

“Sadece bana bir dakika saril, olur mu?” dedi Fleur.

Jake inci kabzali Colt'u yatagin yanindaki komodinin
iizerine birakt1 ve Fleuriin yanina yiridi. Geng kadimin
teni buz gibiydi. Jake paltosunu agip onun viicuduna sardi ve
kollariyla sararak gogsiine bastirdi. “Hig eglenceli degilsin.”

Fleur boguk bir sesle hickirdi.

“Hey, aghyor musun sen?” Fleur onun ¢enesine dayadig
basiyla onayladi. “Oziir dilerim, hayatim. Niyetim seni agat-
mak degildi. Sanirim zamanlamam ¢ok iyi olmad.”

Fleur bagini iki yana sallarken, Sonsuz Oliim’ii ve bu
hayalini Jake'in nereden bildigini merak ediyordu.

493



Tas Bebek

“lyi bir fikir gibi gelmisti,” dedi Jake. “Ozellikle de seni
tekrar gordiigiimde ne diyecegimi bilemedigim igin.”

Fleur yiiziinii onun gémlegine gémerek konustu. “Taz1
bunu bizim yerimize ¢6zemez. Kendimiz ¢6zmek zorundayiz.”

Jake sevgilisinin ¢enesini tutup kaldirdi. “Hayalle gercegi
birbirinden ayirmay: 6grenmelisin. Taz1 bir film karakteri.
O rolii oynamay1 seviyorum —bana saldirgan egilimlerimi
tatmin etme firsati veriyor— ama ben o degilim. Ben atlardan
korkan adamim, unuttun mu?”

Fleur, Jake'in gozlerine bakti.

“Haydi, donmugsun.” Jake onu yataga gétiiriip ortiileri
act1. Fleur sagkin sagkin soguk carsaflarin lizerine uzandi.
Jake ¢abucak paltosunu ve botlarim ¢ikard:. Uzerinde gomlegi
ve kotuyla sevgilisinin yanina uzandi. “S6minen yanmuyor,”
dedi. “Burasi cehennemden bile soguk.”

Fleur uzanip 15181 yakti. “Neden aramalarima cevap
vermedin? Delirdim. Sandim ki...”

“Ne diistindiigiinii biliyorum.” Jake bir dirseginin tizerinde
yiikselerek ona bakt. Yiiziinii burusturdu. “Oziir dilerim,
Cigek’im. Bastin her yerdeydi ve eski olaylar pesimi birakmadi.”
Basin iki yana salladi. “Diizgiin diisiinemiyordum. Seni hayal
kirikhigina ugrattim.”

“Alexi oldugunu ne zaman anladin?”

“En bagindan bildigimi soylemek igin her seyimi verirdim.”
Jake gormeyen gozlerle odaya bakti. “Ama baga gitkamadigim
seyler igin seni suglamakta ustalagtim artik. Ancak bir hafta
once zihnim bunu ¢ozecek kadar netlegti.”

“Bir hafta m1?” Yani asag) yukar1 Fleurin Mikonosa
gitmek icin yola ¢iktig1 donemde.
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Jake bagparmagiyla Fleur’iin agzinin kosesine dokunarak
fisildadi: “Bunu telafi edecegim. Sz veriyorum.”

O kadar ac1 gekiyormus gibi goriiniiyordu ki Fleur buna
dayanamadig igin 6fkeli gozlerle bakti. “Kesinlikle edeceksin.
Elmaslarla baglayarak.”

Jake'in sesi kisildi. “Ne kadar istersen.”

Fleur onun bagparmagini 1sird1.

Jake bir parmagim geng kadinin sagina doladi. “Bunu
nasil yaptigimi hala anlayamiyorum. O sayfalar goziimin
ontinden hi¢ ayirrmamigtim.”

Bu kez bakiglarim kagiran Fleur oldu. “Evet, ayirma-
mistin. Benim okudugum gece disinda. Sen disan gitkmigtin,
hatirladin m1? Saatler boyunca o sayfalarla yalmz kalmistim.”

“Yaramazhk etme.” Jake geng kadinin genesini tutarak
yiiziinti kendine dogru gevirdi ve onu tekrar opti. Fleur'iin
yiiregi hopladi. Jake bagka tiirliisiiniin nasil olacagim an-
lamasa da, Fleur'iin ona ihanet etmedigini biliyordu. Onun
sadakatine inaniyordu.

Fleur o sert, inatgi geneyi ellerinin arasina aldi. “ilk giin
biz okyanus kiyisinda yiiriiylis yaparken biri eve girip sayfalar:
fotograflamig. Negatifleri onun 6liimiinden sonra buldum.”

“Onlar1 buldun mu?” Jake aniden bagim kaldirdi. “Ne
yaptin onlara?”

“Yaktim, elbette.”

“Lanet olsun.” Jake rahatsiz olmustu.

Fleur buna inanamiyordu. Dirseklerinin iizerinde dog-
ruldu. “Lanet olsun mu?”

“Kegke once benimle konugsaydin,” diye mirildandi
Jake. “Hepsi bu.”
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Fleur kendini tutamad. Battaniyeyi basinin iizerine
cekerek bir qiglik att1.

Bir an igin sessizlik ¢oktii. Sonunda Jake battaniyeyi
gekistirdi. Battaniye Fleur’iin burnuna kadar inince Jake
onun gozlerine bakti. “Hepsini yeniden yazmak zor olacak,
hepsi bu.” Her zamanki gibi dudaklari sarkmigti.

Fleur, basiyla Colt’u isaret etti. “O sey dolu mu?”

“Elbette degil.”

“Cok yazik.”

Pencereler zangirdadi. Jake silahi Fleur’iin ulagamayacag
bir yere itti. “Magazin gazetesindeki yaz1 giktiktan sonra bir
stirti arkadagin beni aramaya bagladi. Ne kadar kétii durumda
oldugumu anladiklarinda ortahk cehenneme dondii. Kissy
balayindan geri dondii. Tanrim, o kadin saglam kiifrediyor.
Simon gazetelere gidip herkese benim escinsel oldugumu
soylemekle tehdit etti. Michel beni yumrukladi.” Fleur ona
bakinca Jake ellerini kaldirdr. “Ben ona karsihik vermedim.
Yemin ederim.” Yine ortiilerin altinda sevgilisinin yanina
uzandi. “Barry Noy adinda bir ahmak bile benimle ugragt.”

“Dalga gegiyorsun.”

“Tanr1 sahidim olsun.” Jake, gen¢ kadinin saglarim ok-
sad1. “Seni sevenlerin ne kadar ¢ok oldugunu biliyor musun?”

Fleur'iin gozleri yaglarla doldu. Jake konugmaya ve onun
saclarim oksamaya devam etti. “Belinda ii¢ giin sonra beni
buldugunda perisan haldeydim. Su annen ¢ok kendine has
bir kadin. O mavi gozleriyle bana bakt1 ve Hollywood'daki en
heyecan verici y1ldiz oldugumu ama diinya iizerinde benim
icin yeterince iyi olan tek kadini firlatip attigimi séyledi.”
Jake basini iki yana salladi. “Ama sunu dinle, Cigek'im. Bu
miidahale eden orospu gocuklarinin higbiri —bir tanesi bile—
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seni nerede bulabilecegimi bilmiyordu!” Urperdi. “Diin David
Bennis beni arayana kadar, bu kez seni gercekten kaybettigimi
diigiiniiyordum. Mikonos! Mikonosa kim gider yahu? Bir daha
benden Gyle kacarsan...”

“Ben!”

Jake onu gogsiine o kadar siki bastird1 ki Fleur kabur-
galarinin catlayacagim sandi. “Oziir dilerim, bebegim. Seni
¢ok seviyorum. Sen benim her seyimsin. O haber patlak
verdiginde herkes bana ulagmaya ¢alisiyordu. Beni par¢ala-
maya. Kemiklerimi siyirmaya.” Fleur'iin goziinden siiziilen
bir damla yag: 6ptii. “Sonra mektuplar gelmeye bagladi.
Ulkenin her yerinden. Vietnam’a gitmis ve oramn etkisinden
kurtulamamis adamlar. Ogretmenler, bankacilar, ¢opciiler, bir
siirii igsiz adam. Bazilar1 hala kabuslar gorityormus. Digerleri
Vietnam’in hayatlarinin en giizel zamani oldugunu ve oraya
tekrar gitmek istediklerini yazmisti. Bozulan evliliklerini,
iyi giden evliliklerini, gocuklarin anlatiyorlardi. Bazilar:
aklin1 kagirmig Vietnam gazisi mitini oliimstizlegtirdigimi
soyliiyordu. Oysa aklimizi kagirmg filan degildik. Sadece
cok fazla ey goriip yagamig bir grup ¢ocuktuk. O mektuplar
okurken, biitiin {ilkenin gormesi gereken bir geyi kaleme al-
digimi1 nihayet anladim. Kitabimi yayimlatacagim, Cicek’im.
Ve o mektuplar: da ekleyecegim.”

“Emin misin?”

“Artik golgelerin arasinda gizlenmeyecegim. Giineste
yiiriimek istiyorum. Ama bunu sensiz yapamam.”

Fleur ona sarilarak yiiziinii boynuna gémdii. “Seni ne
kadar sevdigimi biliyor musun?”

“Steysin arabalar ve iki kariyerli bir evlilikten s6z etmeye
baglayacak kadar mi1?”
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“Ve ¢ocuklar,” dedi Fleur, tereddiitsiizce. “Bebek istiyo-
rum. Bir siirii.”

Jake, Fleur'ii gildirtan sintigiyla karsihk verirken eli
geng kadinin geceliginin altina kaydi. “Hemen baglamak
ister misin?” Cevap beklemeden dudaklarim Fleur'iinkilere
bastirdi. Biraz sonra geri ¢ekildi. “Cigek’im?”

“Efendim?”

“Bu Opiiciik hogsuma gitmedi.”

“A-affedersin.” Fleur diglerinin titremesini bastirmaya
calist: ama yapamadi. “Sadece ¢-¢ok iigiidiim. Havada kendi
nefesimi gorebiliyorum!”

Jake homurdanarak battaniyeyi iizerlerine ¢ekti. “Haydi.
Benim igin feneri tutmahsin.”

Fleur saten geceliginin tizerinde Jake’in paltosu ve yiinlii
(;oraplarm icindeki ayaklariyla onun pesinden bodruma indi.
Jake kazam yakmak i¢in egilirken Fleur bostaki elini onun
gomleginin altina soktu. ‘Jake?”

“Evet?”

“Ev 1sindiktan sonra...”

“Su feneri sallama, olur mu? Neredeyse bitti.”

“Evisindiktan sonra, acaba... Yani, sence acaba aptalca...”

“Iste, oldu.” Jake kibriti silkeleyip sondiirdiikten sonra
dogruldu. “Ne diyordun?”

“Ne?”

“Bir gey soyliiyordun. Bence acaba...”

Fleur yutkundu. “Hi¢. Unuttum.”

“Yalanci.” Jake ellerini paltosunun igine soktu ve geng
kadinin beline sarilarak onu kendine gekti. “Bunun nereye
gittigini bilmedigimi mi saniyorsun?” Dudaklar Fleur'iin
kulakmemesini yakaladi, yanagindan kayd: ve dudaklarina
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fisildad. “Saglarini tekrar toplaman gerekecek. En sevdigim
kism oydu.”

Ama Jake’in daha ¢ok hoslandig1 bagka kisimlar giktu...

Sonunda oda 1sitnmigt1 ve artik memnundular. Biitiin
ortiileri iizerlerinden atarak uykuya daldilar. Fleur sonunda
sevgilisinin gogsiinde yatmanin rahathgiyla kipirdanda. “Bir
dahaki sefere tabancayi1 ben tutacagim,” dedi, kendi yastigina
cekilirken.

Jake onun ¢iplak omzunu 1sirdi. “Kimse Tazi'ya silah
dogrultamaz.”

“Oyle mi?” Fleur parmaklariyla tabanca isareti yaparak
Jake'in gogsiine nisan ald1.

“Vay canina. Amma hizh silah ¢ekiyormugsun.”

“Big Apple’in en hizhis1.” Fleur parmagina iifledi. “Anla-
silan Tazi fikrini degistirmek zorunda kalacak.”

Jake bagparmagim geng kadinin dudaginin kenarina
stirttii. “Bence Tazi fikrini degistirdi bile.”

Giilimsedi. Fleur de giilimseyerek kargihik verdi. Kar,
pencereleri doviiyordu. Somine tisliyordu. Ikisi birbirlerine
tam bir giivenle bakiyordu.
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elinda’nin Bel Airdeki evinin arkasindaki havuzun turkuvaz
Bsulanna dalarken gen¢ adarmn viicudu miikemmel bir
kavis ¢izdi. Ad1 Darian Boothe idi —son “e” harfi Belinda’nin
fikriydi- ve yiizeye giktiginda Belinda ona bir opiiciik gonderdi.
“Harikasin, sevgilim. Seni izlemeye bayiliyorum.”

Darian ona pek de igten sayilmayan bir tebessiimle
bakti. Sudan gikarken bisepsleri kabard: ve minik kirmizi
naylon Speedo mayosu poposunun ayrimina kadar siyrildi.
Belinda kanalin, Darianin oynadig: pilot boliimii satin
almasini umuyordu. Aksi takdirde Darian ¢ok iiziilecekti
ve Belinda onu neselendirmeye ¢alisirken ¢ok yorulacakti.
Diger yandan, satin alirlarsa, Darian kendi yoluna gidip onu
unutacakt: fakat yardima ihtiya¢ duyan baska bir yakigtkli
aktor bulmak zor degildi.

Giinegin, yaglanmig bacaklarinin i¢ kismina ulasabilmesi
i¢in bacaklarim1 daha da ayird: ve giines gozliigiinii tekrar
taktr. Yorgundu. Onceki gece Jake arayip ikizlerin dogumunu
haber verdikten sonra tekrar uykuya dalmak kolay olmamusti.
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Sonogramdan beri Fleur'iin ikiz doguracagim biliyorlardi,
dolayisiyla siirpriz olmamigt: ama Belinda Uig torunu olan bir
biiyiikkanne olma fikrine aligsabilecegine inanmiyordu. Fleur
ve Jake evleneli ii¢ y1l olmustu. Ug y1l ve ii¢ cocuk. Bu utang
vericiydi. Ve bununla kalmaya niyetleri yoktu. Giizel kiz1 bir
damizlik kisraga donligmistii.

Belinda, Fleur'iin bir hayal kirikhgina déniigtiigiinii
sadece kendi kendine itiraf etmigti. Kiz1 diigiinceli bir gekilde
hediyeler gonderiyor ve haftada en az birkag kez ariyordu ama
artik Belinda'y: gergekten dinlemiyordu. Belinda adil olmaya
calistyordu. Fleur’iin gegen yil Bat1 Sahili’ndeki ofisinin agi-
lisiyla, ajansini dev bir basariya doniistiirdiigiinii en siipheci
elestirmen bile inkar edemezdi. Ve Michel'in muhtegem yeni
hamile kreasyonuyla Vogue'a kapak olmustu. Ancak kimse
bilmese de, Belinda kizinin potansiyelini tam olarak hayata
gegirmediginin farkindayd:. Biitiin o giizellik ziyan oluyordu...
Tanr biliyordu ya, bir masanin arkasinda otururken o gii-
zellige ihtiyac1 yoktu. Bir de hafta sonlar1 Jake’le birlikte
Connecticut’taki o 1ss1z giftlik evine gomiiliiyorlardi; oysa
Manhattan’in en aranan gifti olabilirlerdi.

Belinda iki ay 6nce o giftlige yaptig1 son ziyareti hatirh-
yordu. Temmuz baslariydi; Dort Temmuz'dan hemen sonra.
Arabadan indigi anda Fleur'iin beslemekte 1srar ettigi o igrenc
hayvanlardan birinin, bir kdpegin pisligine basmisti. Yeni
Maud Frizon ayakkabilari mahvolmustu. On kapiy: caldiginda
acan olmayinca, eve kendi girmek zorunda kalmigt1.

Igerisi serindi ve mutfaktan kokular geliyordu fakat Belinda,
bu kadar iinlii iki insanin evinin boyle olmamasi gerektigini
diisiiniiyordu. Mermer yerine ahsap zemin dégemeleri. iran
halilar: yerine iki orgii hal; Indianada onlara “pagavra hah”
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diyorlardi. Antrenin bir késesine tikilmig bir basketbol topu.
Son derece siradan bahge gigeklerinin durdugu galvaniz bir
su kabi. Konsolun iizerinde, Fleur’e iki Noel once verilen,
Peretti gece ¢antalarina benzeyen bir sey fark etmisti ama
simdi iizerinden Minik Kug'un tiiylii san1 kafasi firlamigti.

Belinda rezil olmug ayakkabilarim gikarip sessiz merdi-
venlerden inerek yemek salonuna gitmigti. Biifenin tizerinde
bir kitap taslagi duruyordu ama yeni bir Koranda oyununa
soyle bir goz atabilmek igin birgoklarimin kollarim feda
edecegini bilmesine ragmen, Belinda bakmak istememigti.
Biitiin 6diillerine ve plaketlerine ragmen, Jake'in ¢aligmalari
onun ilgisini gekmiyordu. Ve ona ikinci Pulitzer'ini getiren
su Vietnam'la ilgili kitab1 da hayatinda okudugu en moral
bozucu seydi.

Damadinin filmlerini kitaplarindan daha gok seviyordu ve
daha fazla film gevirmesini diliyordu ama son iig y1lda sadece
bir tane Taz filmi yapilmis ve Fleur bu yiizden ofke krizine
girmisti. Jake'le dort giin tartigmiglard1 ama Jake geri adim
atmanugti. Tazi'y1 oynamayi sevdigini ve Fleur'iin her birkag
yilda bir buna tahammiil edebilecegini soylemigti. Sonunda
Fleur isten uzaklasabildigi her seferinde onunla birlikte
¢ekimlere gitmig ve zamanim atlarla ilgilenerek gegirmisti.

Belinda o sirada Fleur'iin agik pencereden siiziilen kah-
kahalarin1 duymusg ve dantelli perdeyi kaldirmigti.

Hamile kiza, bagim kocasinin kucagina koyup uzanmigti
ve ikisi birlikte, iki y1l 6nce kesilmesi gereken bir vigne agacinin
altindaydilar. Fleur’in uizerinde rengi atmg lacivert hamile
sortu ve Jake'in gomleklerinden biri vardi; kocaman karnina
yer agmak icin alt diigmeleri ¢6zmiistii. Belinda'nin iginden
aglamak gelmisti. Kizinin giizel, sar1 saglar basit bir lastikle
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baginin arkasinda toplanmigti. Giines yanig1 bacaklarindan
birinin yan tarafinda uzun bir siyrik vard ve ayak bileginde
bir sivrisinek 1s1r1g1 goriiniiyordu. En kotiisii de Jake bir eliyle
onun agzina vigne tikarken, diger eliyle de karnim okguyordu.

Fleur bagin1 yatirmist1 ve Belinda onun ¢enesinden akan
visne suyunu gérmiistii. Jake onu 6pmis ve sonra da elini
gomleginin altina sokarak gogsiinii avuglamigti. Belinda utang
icinde donerken bir araba kapisimin ¢arparak kapandigini ve
ardindan gelen tiz qigligr duymustu. Belinda'min nabz1 hizlan-
mugt1 ve haftalardir Meg'i ilk kez gérmek i¢in 6ne egilmisti.

Meg...

Cocuk, evin yan tarafindan kosarak yaklasirken Fleur
ve Jake baglarim kaldirip ona bakmiglardi. Kiigiik kiz, yesil
plastikten bir seyyar havuzun yanindan kosarak ge¢mis ve

. tombik viicudunu onlarin kucagina firlatmigti. Jake onu
Fleur'den once yakalamsg ve kollarina almigt1. “Oha, Kurabiye
Canavarl. Annenin karnini patlatacaksin.”

“Kizinin cinsel egitimine baslamak igin harika zamanlama,
kovboy.” Fleur, Meg’in pamuklu mayosunun esnek bacagini
cekistirmisti. “Su agzin etrafinda dondurma mi goriiyorum?
Dadini yine dondurma almasi i¢in mi kandirdin?”

Meg isaretparmagini agzina sokmus ve diigiinceli bir
tavirla emmisti. Sonra babasina doniip siritmigti. Babasi
giilerek onu kendine ¢ekmis ve bagini kiigiik kizin boynuna
gommuistii.

“Numarac: seni.” Fleur de 6ne egilmis ve dudaklarini
tombul bacaklardan birine sararak neredeyse 1sirmigti.

Tramplen giimledi ve Darian Boothe havada takla atarak
havuza dalarken Belinda’y: yine Bel Air'deki kendi evine geri
getirdi ve kizinin artik iki bebegi daha oldugunu hatirlatti.
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Burun deliklerine dolan klor kokusuyla giineste uzamrken,
Alexi yagasaydi, Fleur’iin ¢ocuk yetistirme tarzini ne kadar
kiigiimseyecegini diigtindii. Zavalli Alexi.

Ancak onu diigiinmekten hoslanmadig) i¢in Darian
Boothe’'u ve kanalin pilot boliimii satin ahp almayacagini
diisiinmeyi tercih etti. Sonra, hila Belinda’nin igini s1zlatacak
kadar giizel olan Fleur'ii diigiindii. Ve Meg'i...

Gosterigli bir isim degil; babasinin dudaklarina, annesinin
gozlerine ve Errol Flynn'in parlak kestane saglarina sahip,
guzel, kiigiik bir kiz igin fazla siradandi. Yine de, devaminda
Koranda gelen her isim muhtesem goriiniirdii ve kan kendini
belli ederdi.

James Dean’in Salinas yolunda 6ldiigii geceden beri otuz
yildan fazla zaman ge¢misti. Belinda, Kaliforniya giineginde
uzandi. Sonugta o kadar da fena bir ig gtkarmamusti.
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Yazarin Notu

¥

u kitabin gerek ilk bicimi ve gerekse yenilenmig baskisinin
Byammma dogrudan veya dolayh olarak ¢ok kisi katkida
bulundu. Ozellikle moda ve film sektdriinden, sorularima
zarafetle cevap verenlere gok tesekkiir ederim: David Price,
Calvin Klein Ltd; Ford Models, Inc.; Flanagan'daki prodiiksi-
yon ve kast personeli. Harika bir yazarlar grubu hem harika
fikirler hem de pratik bilgiler paylastilar: Dionne Brennan
Polk, Mary Shukis, Rosanne Kohake, Ann Rinaldi, Barbara
Bretton ve Joi Nobisso. Dostlarim ve eski komgularim,
uzmanlik bilgilerini benimle paylastilar: Simone Baldeon,
Thelma Canty, Don Cucurello, Dr. Robert Pallay, Joe Phillips
ve Hillsborough (New Jersey) Halk Kiitiiphanesi personeli.
ik editériim Maggie Crawford bu projeyi bagindan beri
sevmisti. O zamandan beri gimdiki editoriim Carrie Feron,
muhtegsem menajerim Steven Axelrod’la birlikte ¢aligmama
ve kitabin yeniden dogumuna hevesle ve bilgece rehberlik
etti. HarperCollins, William Morrow ve Avon Books'ta beni
bu denli el iistiinde tutan tiim o harika insanlara ne kadar
tesekkiir etsem az. Her yazar boyle el iistiinde tutulmalidir.
Ve Bill ile Dr. J.e, bana ilham verdikleri i¢in tegekkiirler.

Susan Elizabeth Phillips
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