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KUĞUYA DÖNÜŞTÜĞÜNE İNANAMAYAN 
ÇİRKİN ÖRDEK YAVRUSU...

Taş Bebek’in dünyasına hoş geldiniz!

Fleur Savagar, kendisi hariç herkese göre dünyanın en güzel 
kadınıdır. Aşırı büyük elleri ve ayakları, dikkat çekici sarı saçları ve 
parlak yeşil gözleriyle sır dolu bir hayat sürdürmektedir. Tüm bu 
gizemse güzel ve çekici annesi, James Dean’i bulmak için evden 

ayrılıp onun yerine Errol Flynn’le karşılaştığında başlamıştır. 
Şimdi Fleur çabucak büyümek zorundadır ve hayat, işini hiç 

kolaylaştırmayacaktır.

ACILARLA DOLU BİR GEÇMİŞE SAHİP, MAÇO BİR FİLM YILDIZI...

Jake Koranda hem New York’un en yetenekli senaristi hem 
de Hollywood’un en çekici aktörüdür ve uluslararası üne 

sahip kızlara, hatta güzel vücutlu ve ağzı laf yapanlarına bile 
tahammülü yoktur. Ancak Taş Bebek’te ilk bakışta görülen 

parıltıdan fazlası vardır ve Fleur, Jake’in beklediğinden daha çetin 
cevizdir. Fleur karşılaştığı bütün zorluklara rağmen içindeki güçlü 

kadını keşfedip ona dönüşmeye kararlıdır.

KIRIK HAYALLER DİYARINDAKİ BU İKİLİ BİRBİRLERİNE 

KALPLERİNİ AÇABİLECEK Mİ?

*
“Çok ilginç bir hikâye. Taş Bebek mutlaka okunması gereken bir roman.”

Sandra Brown
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1. BÖLÜM

€

T aş Bebek geri dönmüştü. Açılış gecesinin konuklarının 

kendisini tanımasına fırsat vermek için Orlani Galerisi’nin 

kemerli girişinde duraksadı. Ziyaretçiler duvarlara asılmış 

Afrika halklarının resimlerini inceliyormuş gibi yaparken 

kibar parti sohbetlerinin uğultusu sokaktan gelen seslere ka­

rışıyordu. Havada Joy, ithal kaz ciğeri ezmesi ve para kokusu 

vardı. Amerika’nın en ünlü yüzlerinden biri olduğu günlerin 

üzerinden altı yıl geçmişti. Taş Bebek, onu hâlâ hatırlayıp 

hatırlamayacaklarını merak ediyordu; hatırlamazlarsa ken­

disinin ne yapacağını da.

Hafifçe aralanmış dudakları, iki yanında serbestçe duran 

yüzüksüz elleri ve yapmacık bir can sıkıntısıyla dümdüz kar­

şıya bakıyordu. Bilekten bağlı, ince topuklu ayakkabılarıyla 

boyu bir seksenin üzerine çıkıyor, omuzlarının çok altına 

inen yele gibi gür saçlarıyla güzel bir Amazon gibi görünü­

yordu. New York’un tek isimli kuaförleri arasında rengi tek 

kelimeyle tanımlamak bir oyundu. “Şampanya,” “karamela,” 

“şekerleme” derlerdi ama asla tutturamazlardı, çünkü onun

7



saçları bütün bu renklerdeydi; bukleleri sarışınlığın bütün 

tonlarını taşıyordu.

Şairlere ilham veren sadece saçları da değildi. Taş Be­

bek’teki her şey, abartılı ifadeleri kışkırtıyordu. Yıllar önce, 

asabi bir moda editörü, ünlü gözleri “elâ” diye nitelediği için 

bir editör yardımcısını işten kovmuştu. Editör yazıyı bizzat 

elden geçirmiş, Fleur Savagar’ın gözlerini “altın sarısı, kah­

verengi ve zümrüt yeşilinin baş döndürücü bir karışım ı” diye 

nitelemişti.

1982 yılının bu eylül akşamında, Taş Bebek kalabalığa 

bakarken hiç olmadığı kadar güzel görünüyordu. Pek de elâ 

denemeyecek gözlerinde kibir pırıltıları ve biçimli çenesinde 

neredeyse m ağrur bir açı vardı fakat Fleur Savagar kendi 

içinde dehşeti yaşıyordu. Derin bir nefes alarak kendine Taş 

Bebek’in  büyüdüğünü ve onu incitm elerine bir d ab a  izin  

vermeyeceğini hatırlattı.

Kalabalığı izliyordu. Yves Saint Laurent pelerini ve siyah 

ipek pantolonuyla kusursuz giyinm iş olan Diana Vreeland 

bronz bir Benin başını inceliyor, yanakları ve gamzeleriyle 

kendini hemen belli eden Mikhail Baryshnikov, A frikalı gö­

rüntülerinden çok Rus cazibesiyle ilgilenen bir grup kadının 

ortasında duruyordu. Bir köşede ünlü bir televizyon spikeri, 

yüksek sosyeteden eşiyle birlikte, oldukça ses getiren bir 

yüz kaldırm a operasyonundan sonra ilk  kez objektifler kar­

şısına çıkan kırklı yaşlarındaki Fransız bir aktrisle sohbet 

ediyor; onların karşısında eşcinselliğiyle ünlü bir Broadvvay 

yapımcısının vitrinlik güzel karısı, aptalca bir tercihle beline 

kadar düğmelemeden bıraktığı Mollie Parnis’iyle tek başına 

duruyordu.

Taş Bebek
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Susan Elizabeth Phillips

Fleur’ün elbisesi diğer herkesinkinden farklıydı. Bunu 

tasarım cısına borçluydu. Zarif görünmelisin, Fleur. Kali­
tesizlik Çağı’nda zarafet, zarafet, zarafet. Bronz renkli dar 

sateni verevine kesmiş, kolları çıplak bırakan yüksek yakalı 

muhteşem bir elbise yaratmıştı. Eteği bacağın ortasından 

diğer ayak bileğine doğru uzun bir çaprazla açmış, sonra da 

boşluğu son derece ince dokulu siyah dantelden bir şelaleyle 

doldurmuştu. O fırfırlar yüzünden ona takılmış, koca ayak­

larını gizleyebilmek için kamuflaj niyetine kullandığını öne 

sürmüştü.

Başlar dönmeye başlam ıştı ve kalabalığın m erakının 

tanımaya dönüştüğü anı en ince ayrıntısına kadar zihnine 

kazıdı. Nefesini yavaşça verdi. Sergi salonuna bir sessizlik 

çöktü. Sakallı bir fotoğrafçı Hasselblad’ım Fransız aktristen 

Fleur’e çevirdi ve ertesi sabahki Women’s Wear Daily’nin ön 

kapağını boydan boya süsleyecek pozu yakaladı.

Salonun diğer tarafında New York’un en çok okunan de­

dikodu yazarı Adelaide Abrams kemerli kapıya kısık gözlerle 

baktı. Bu olamazdı! Gerçek Fleur Savagar nihayet saklandığı 

delikten çıkmış mıydı? Adelaide öne doğru hızlı bir adım attı 

ve bir emlak milyoneriyle çarpıştı. Çılgınca etrafına bakınarak 

kendi fotoğrafçısını ararken Harper’s Bazaar'dan nafkanm 

çoktan yaklaştığın ı gördü. Adelaide iki şaşkın sosyetiğin 

arasından daldı ve Üçlü Taça koşan Secretariat1 gibi Fleur 

Savagar’m  yanm a gitmek için son düzlüğü koştu.

Fleur, Harper’s ve Adelaide Abram s arasındaki yarışı 

izlerken Adelaide’m kazandığını görünce rahatladığından emin 

olamadı. Kadın, kurnaz bir yaşlı kurttu ve yarı gerçekler ya da

ı Modem Amerikan tarihinde çok ünlü bir yanş atı. (ç.n.)
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belli belirsiz cevaplarla onu baştan savmak kolay olmayacaktı. 

Öte yandan, Fleur’ün ona ihtiyacı vardı.

“Fleur Tanrım gerçekten sensin, gözlerime inanamıyorum 

Tanrım harika görünüyorsun!”

“Sen de öyle, Adelaide.” Fleur’ün konuşmasında hafif, 

melodik ve hoş bir Ortabatı aksam hissediliyordu. Onu dinleyen 

biri İngilizcenin anadili olmadığına inanmazdı. Çenesinin altı 

Adelaide’ın kınalı saçlarının tepesine denk geldiğinden, onu 

öpebilmek için eğilmek zorunda kaldı. Adelaide onu salonun 

arka köşesine sürükleyerek diğer basın m ensuplarından 

çabucak uzaklaştırdı.

“Bin dokuz yüz yetmiş altı benim için kötü bir yıldı, 

Fleur,” dedi. “Menopoza girdim. Yaşadıklarımdan seni Tanrı 

korusun. Bana bir haber verseydin moralim yerine gelirdi. 

Ama belli ki başında bir sürü dert olduğundan bana ayıracak 

zamanın yoktu. Sonra, nihayet New York’a geri döndüğünde.. 

Parmağını Fleur’ün çenesine doğru salladı. “Sadece beni hayal 

kırıklığına uğrattığını söyleyelim.”

“Her şeyin zamanı var.”

“Söyleyeceğin tek şey bu mu?”

Fleur gizemli olduğunu umduğu bir şekilde gülümsedi 

ve yanından geçen bir garsondan bir kadeh şampanya aldı.

Adelaide da kendi kadehini kaptı. “Yüz yaşına kadar ya­

şasam bile ilk Vogue kapağını asla unutmam. O kemiklerin... 

ve iri, harika ellerin. Yüzük yok, oje yok. Seni kürkler içinde 

ve boynunda çeyrek milyon değerinde bir Harry Winston 

elmas gerdanlıkla görüntülemişlerdi.”

“Hatırlıyorum.”

Taş Bebek
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Susan Elizabeth Phillips

“Ortadan kaybolduğunda kimse inanamadı. Sonra Be­

linda...” Adelaide’ın yüzünde kurnaz bir ifade belirdi. “Son 

zamanlarda onu gördün mü?”

Fleur, Belinda hakkında konuşmak istemiyordu. “Bu 

sürenin çoğunu Avrupa’da geçirdim. Bir şeyleri yoluna koy­

mam gerekiyordu.”

“Bir şeyleri yoluna koymaya çalışmanın ne demek ol­

duğunu bilirim. Genç bir kadındın. İlk filmindi ve normal 

bir çocukluk geçirdiğin söylenemezdi. Hollywood’dakiler her 

zaman duyarlı değildir; biz New Yorklulara benzemezler. Altı 

yıl. Sonra geri döndün ve bambaşka biri olmuşsun. Söylesene, 

altı yıl boyunca yoluna koyamadığın şeyler neydi?”

“İşler biraz karışıktı.” Fleur konunun kapandığını his­

settirmek için salona bakındı.

Adelaide konuyu değiştirdi. “Söylesene, gizemli kadın, 

sırrın nedir? İnanmak zor fakat şimdi on dokuz yaşındaki 

halinden daha da iyi görünüyorsun.”

Bu iltifat Fleur’ün ilgisini çekmişti. Bazen kendi fotoğ­

raflarına baktığında, başkalarının onda gördüğü güzelliği 

algılar gibi oluyor am a görüntü başka birine aitmiş gibi 

uzaktan bakmakla yetiniyordu. Yılların gücünü artırdığına 

ve yüzüne olgunluk kattığına inanmak istese de başkalarının 

bu değişiklikleri nasıl karşılayacağını bilememişti.

Fleur kibirli biri değildi çünkü başkalarının kendisiyle ilgili 

bu kadar tantana koparmasının nedenini hiç anlayamamıştı. 

Yüzünün fazla güçlü olduğunu düşünüyordu. Fotoğrafçıların 

ve moda editörlerinin ağızlarının suyunu akıtan kemikleri 

ona fazla erkeksi geliyordu. Boyu, iri elleri, uzun ayakları 

düşünülürse... güzel olması kesinlikle imkânsızdı.

“Sırları olan sensin,” dedi. “Tenin inanılmaz.”
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Adelaide bir an için bu yorumdan gurur duysa da hemen 
iltifatı bir kenara bıraktı. “Bana şu elbiseden söz et. Kimse 
yıllardır böyle şeyler giymiyor. Bana modanın ne demek 
olduğunu hatırlattı...” Yapımcının fermuarı açık karısını 

başıyla işaret etti. “... görgüsüzlüğün, tarzın yerini almadan 
önceki günleri.”

“Elbisenin tasarımcısı bu gece buraya gelecek. Sıradışı 
biridir. Onunla tanışmalısm.” Fleur gülümsedi. “Bakışlarıyla 
sırtını delmeden önce gidip Harper’s muhabiriyle de biraz 
konuşsam iyi olur.”

Adelaide kolunu tutunca Fleur, kadının yüzünde, samimi 

olduğunu hissettiği bir endişe ifadesi gördü. “Dur. O tarafa 
dönmeden önce, Belinda’nın da salona girdiğini bilmelisin.”

Fleur bütün vücudunun ürperdiğini hissetti. Bunu 
beklemiyordu. Ne aptallık! Tahmin etmeliydi... Daha dönüp 
bakmadan salondaki bütün gözlerin onları izlediğini biliyordu. 
Yavaşça döndü.

Belinda, altın renkli samur kürkünün içine soktuğu fula­
rını gevşetiyordu. Fleur’ü görünce donakaldı ve o unutulmaz 
gök mavisi gözleri iyice açıldı.

Belinda kırk beş yaşında, sarışın ve çok güzel bir kadındı. 
Çenesi kendinden emindi ve dizlerine kadar çıkan yumuşak 
deri çizmeleri biçimli, ince baldırlarını mükemmel bir şekilde 
sarıyordu. Ellilerden beri saç biçimim -Grace Kelly’nin Cinayet 
Var filmindeki yandan ayırmalı küt kesimi- değiştirmemişti 
ve hâlâ çok hoş görünüyordu.

Etrafında duran insanlara bakma gereği bile duymadan 
doğruca Fleur’ün yanma gitti. Yürürken eldivenlerini çıkarıp 
ceplerine tıktı. O sırada eldivenlerden birinin yere düştüğünü 
fark etmedi bile. Sadece kızıyla ilgileniyordu. Taş Bebek!

Taş Bebek
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Susan Elizabeth Phillips

Bu isim, Belinda’mn buluşuydu. Güzel Fleur’e tam uyu­
yordu. Elbisesinin altına taktığı küçük uğur kolyesine dokundu. 
Allah’ın Bahçesi’ndeki o altın döneminde onu Flynn vermişti. 
Oysa pek başlangıç olmamıştı.

Başlangıç... Her şeyin başladığı günü çok iyi hatırlıyordu. 
1955 Eylül’ünün o Perşembe günü Güney Kaliforniya’da çok 
sıcak bir gündü. O gün James Dean’le tanışmıştı...
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2. BÖLÜM

t

Belinda Britton, Schwab’s Sunset Bulvarı eczanesindeki dergi 

rafından bir Modern Screen aldı. Marilyn Monroe’nun 

Yaz Bekârı2 adlı yeni filmini görmek için sabırsızlanıyordu 

ama Marilyn’in filmde Tom Ewelfla oynamamış olmasını ter­

cih ederdi. Çok yakışıklı değildi. Onu yine Dönüşü Olmayan 

Nehirdeki gibi Bob Mitchum’la, Rock Hudson’la ya da daha 

da iyisi, Burt Lancester’la görmek isterdi.

Belinda bir yıl önce Burt Lancester’a fena halde âşık 

olmuştu. İnsanlar Yaşadıkça’yı gördüğünde, dalgalar etraf­

larını sararken Burt’ün kollarına aldığı Deborah Kerr değil, 

kendisiymiş ve onun dudaklarını öpüyormuş gibi hissetmişti. 

Öpüşürlerken Deborah Kerr’in dudaklarını aralayıp aralama­

dığını merak etmişti. Deborah pek öyle birine benzemiyordu 

fakat o rolü Belinda oynasa, ağzını açıp Burt Lancester’ın 

dilini ağzına alırdı; hem de kesinlikle.

2 Orjinal ismi The Seven Year Itch olan Billy Wilder imzalı filmde Marilyn

Monroe ve Tom Ewell rol almıştır. (ed.n.)
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Hayalinde ışık hatası oluyordu veya yönetmenin dikkati 

dağılıyordu ve nedense kamera durmuyordu; Burt de öyle. 

Kum rengi tek parçalı mayosunu aşağı çekiyor, onu okşuyor 

ve filmdeki adıyla ona “Karen” diyordu. Ancak Burt onun 

gerçekte Belinda olduğunu biliyordu ve başını göğüslerine 

eğdiğinde...

“Affedersiniz, hanımefendi bana bir Reader’s Digest 

verir misiniz?”

Görüntü tıpkı filmlerdeki gibi kıyıya vuran dalgalarla 

silindi.

Belinda dergiyi verdikten sonra Modern Screen’i bıraka­

rak kapağında Kim Novak’ı gördüğü bir Photoplay aldı. Burt 

Lancester, Tony Curtis ya da diğerlerinden birini hayal etmeyeli 

altı ay olmuştu. Diğer bütün yakışıklı yüzleri gölgede bırakan 

yüzü gördüğünden beri altı ay geçmişti. Ailesinin onu özleyip 

özlemediğini merak ediyordu ama yanlarından ayrıldığı için 

memnun olduklarını düşünüyordu. Her ay, Indianapolis’teki 

sosyetik arkadaşları öğrenip de mahcup olmasınlar diye, 

önemsiz bir işte çalışmak zorunda kalmaması için ona yüz 

dolar gönderiyorlardı. Varlıklı anne ve babası, kendisi doğdu­

ğunda kırk yaşındaydılar. Ona Edna Cornelia Britton adını 

vermişlerdi. Tam anlamıyla istenmeyen bir bebekti. Zalim 

olmamalarına rağmen soğuklardı ve bir şekilde görünmez 

olduğu hissiyle büyümüştü. Başkaları ona güzel olduğunu, 

öğretmeni akıllı olduğunu söylüyordu ama bu iltifatların 

hiçbir anlamı yoktu. Görünmez biri nasıl özel olabilirdi ki?

Belinda dokuz yaşındayken Palace Theater’da oturup o 

ekranda görünen baş döndürücü tanrıçalardan biri olduğunu 

hayal ederken bütün kötü duygularından kurtulduğunu fark 

etmişti. İnsanüstü güzellikte yüzleri ve vücutları olan yara­

Taş Bebek
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Susan Elizabeth Phillips

tıklardan biri. Bu kadınlar seçilmiş olanlardı ve kendisinin 

de bir gün onların arasında o ekranda olacağına, bir daha 

kendisini görünmez hissetmeyecek kadar büyüyüp yüksele­

ceğine yemin etmişti.

“Yirmi beş sent, güzelim.” Kasiyer yakışıklı, dişlek bir 

sarışındı ve işsiz bir oyuncu olduğu belliydi. Belinda’nın beyaz 

kenar süslemeli lacivert dar elbiseli ve kırmızı deri kemerli 

vücudunu baştan aşağı süzdü. Elbise Belinda’ya Audrey 

Hepburn’ün tarzını hatırlatıyordu ama Belinda kendini daha 

çok Grace Kelly’ye benzetiyordu. İnsanlar da onun Grace’e 

benzediğini söylerdi. Hatta benzerliği daha da vurgulamak 

için saçlarını onunki gibi kestirmişti.

Tarzı ve Tangee’s Red Majesty ruju, ufak tefek vücudunu 

mükemmel tamamlıyordu. Elmacıkkemiklerinin hatlarını 

vurgulamak için Revlon’ın en yeni kremli rujundan biraz 

kullanmıştı ve bu, yıldızların makyajcısı Bud Westmore’un 

Movie Mirror’d'd yayımlanan bir makalesinden öğrendiği bir 

numaraydı. Açık renk kirpiklerini koyu kahverengi maskarayla 

vurguluyor, böylece en iyi özelliğini ortaya çıkarıyordu: Son 

derece çarpıcı, gök mavisi gözlerini.

Sarışın, dişlek oyuncu tezgâhın üzerinden eğildi. “Bir saat 

sonra paydos ediyorum. Beni beklemeye ne dersin? Caddenin 

aşağısındaki sinemada Bir Yabancı Gibi oynuyor.”

“Hayır, teşekkür ederim.” Belinda, tezgâhın üzerinde 

sergilenen Bovyera çikolatalı nane şekerlerinden bir tane aldı 

ve bir dolarlık banknot verdi. Haftada iki kez geldiği Sunset 

Bulvarı’ndaki bu eczaneye geldiğinde yeni bir sinema dergisiyle 

birlikte mutlaka bunlardan da alırdı. Şimdiye kadar Rhonda 

Fleming’i bir şişe Lustre-Creme şampuan alırken ve Victor 

Mature’ı da kapıdan çıkarken görmüştü.
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“Bu hafta sonuna ne dersin peki?” diye ısrar etti kasiyer.

“Korkarım olmaz.” Belinda para üstünü aldı ve kasiyeri 

sonsuza dek hafif bir iç sızısıyla hatırlayacakmış gibi hüzünlü 

bir tavırla gülümsedi. Erkekler üzerinde bu etkiyi bırakmayı 

seviyordu. Bunun sıradışı bakışlarından kaynaklandığını sa­

nıyordu fakat aslında sebebi bambaşkaydı. Belinda erkeklere, 

kendilerini olduklarından daha güçlü, daha akıllı ve daha 

erkeksi hissettiriyordu. Diğer kadınlar bu gücü kendi lehine 

kullanırdı oysa Belinda kendini pek önemsemiyordu.

Bakışları, arka m asalardan birinde oturan genç bir 

adama döndü; adam önünde bir fincan kahveyle bir kitabın 

üzerine eğilmişti. Bir kez daha hayal kırıklığına uğrayacağını 

düşünse de kalp atışlarının hızlandığını hissetti. Adamı o 

kadar çok düşünüyordu ki sanki her yerde onu görüyordu. 

Bir defasında adamın birini bir buçuk kilometre boyunca 

takip etmiş, sonunda hayallerindeki yüze ait olamayacağını 

anladığı kocaman, çirkin bir burunla karşılaşmıştı.

İçi heyecan, beklenti ve neredeyse kesin bir hayal kı­

rıklığıyla dolu, arka masaya yürüdü. Adam bir Chesterfields 

paketine uzanırken, Belinda tırnaklarının etine kadar yenmiş 

olduğunu gördü. Adam bir sigara çıkardı. Belinda nefesini 

tutarak başını kaldırmasını bekledi. Etrafındaki diğer hiçbir 

şeyi görmüyordu; adam dışında hiçbir şeyi.

Adam sigarayı dudaklarının arasına yerleştirerek kitabın­

dan bir sayfa çevirdi ve bir kibrit kutusunu açtı. Kibriti çakıp 

başını kaldırdığında Belinda neredeyse masaya ulaşmıştı. Ve 

Belinda kendini gri bir duman bulutunun arasından James 

Dean’in mavi gözlerine bakarken buldu.

O anda İndianapolis’teki Palace Theater’a dönmüş gibiydi. 

Cennetin Doğusu oynuyordu. Ekranda bu yüzü gördüğünde
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Belinda en arka sırada oturuyordu. Zekâ göstergesi yüksek 

alm ve huzursuz bakışlı mavi gözleriyle, Belinda’mn o zamana 

kadar gördüğü insanüstü karakterlerin hepsinden daha insa­

nüstü bir şekilde hayatına girivermişti. İçinde havai fişekler 

patlamış, dizlerinin bağı çözülmüş ve nefesinin kesildiğini 

hissetmişti.

Ateşli bakışları ve hınzır gülümsemesiyle, Kötü Çocuk 

James Dean. Dünyaya parmaklarını şaklatan ve canı cehen­

neme derken gülen Kötü Çocuk Jimmy. Onu Palace Theater’ın 

perdesinde gördüğü andan beri bu adam, Belinda için her şey 

demekti. Asiydi... çekiciydi... ışıldayan bir fenerdi... Yana yatık 

duran başı ve sarkık omuzları kendine has duruyordu. Belinda 

bu mesajı kendine uyarlamış ve o sinema salonundan kendine 

has tavırlarla çıkmıştı. Liseden mezun olduktan bir ay sonra, 

asık suratı ve sarkık dudaklarıyla ona Jimmy’yi hatırlatan bir 

çocuğa, bir Oldsmobile’ın arka koltuğunda bekâretini vermişti. 

Sonrasında bavulunu toplayıp evden çıkmış ve Indianapolis 

otobüs garına yönelmişti. Hollyvvood’a gelir gelmez adını 

Belinda olarak değiştirmiş ve Edna Cornelia’yı sonsuza dek 

geride bırakmıştı.

Şimdi onun karşısında dururken kalbi yerinden fırla­

yacakmış gibi atıyordu. Bu lacivert pamuklu elbise yerine 

üzerinde dar, siyah kapri pantolonunun olmasını isterdi; 

gözünde koyu renk cam lı güneş gözlüğü, ayaklarında en 

yüksek topuklu ayakkabıları, kaplumbağa kabuğu bir tarakla 

tek tarafa çekilmiş sarı saçlarıyla.

“Be-ben... filmine bayıldım, Jimmy.” Sesi fazla gerilmiş 

bir keman teli gibi titriyordu. “Cennetin Doğusu. Bayıldım.” 

Ve seni seviyorum. Hayal edemeyeceğin kadar.
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James’in sigarası, sarkık dudaklarında bir ünlem işareti 

gibi görünüyordu. Dumanın arasından gözlerini kıstı. “Evet?”

James onunla konuşuyordu! Belinda buna inanamıyordu. 

“En büyük hayranınım,” diye geveledi. “Cennetin Doğusu’nu 

kaç kez izlediğimi bilmiyorum.” Jimmy, sen benim her şeyim­
sin! Sahip olduğum her şeysin. “Harikaydı. Sen harikaydın.” 

A şk ve hayranlıkla parıldayan gök mavisi gözleriyle James’e 

taparcasına baktı.

Dean dar omuzlarını silkti.

“Asi Gençlik için sabırsızlanıyorum. Gelecek ay vizyona 

giriyor, değil mi?” Beni alıp evine götür, Jimmy. Lütfen. Beni 

evine götür ve seviş benimle.
“Evet.”

Kalbi o kadar hızlı atıyordu ki başının döndüğünü his­

sediyordu. Kimse James’i onun anladığı gibi anlayamazdı. 

“Devlerin A şfa’nm gerçekten ses getireceğini duydum.” Sev 

beni, Jimmy. Sana ne istersen veririm.
Başarı, onu güzel yüzlü, gök mavisi gözlü, baygın bakışlı 

sarışın kızlardan etkilenmez hale getirmişti. Homurdanarak 

tekrar kitabının üzerine eğildi. Belinda onun bu davranışını 

kabalık saymadı. Sonuçta o bir devdi, bir ilâhtı. Başkalarını 

bağlayan kurallar onun için geçerli değildi. “Teşekkür ede­

rim,” diye mırıldandı Belinda, geri çekilirken. Sonra fısıltıyla 

ekledi: “Seni seviyorum, Jimmy.”

Dean onu duymadı. Duyduysa bile um ursamadı. Hiç 

şüphesiz o sözleri sayısız kez duymuştu.

Belinda haftanın geri kalanını o sihirli karşılaşm ayı 

düşünerek geçirdi. Dean’in Teksas’taki çekim leri bitmişti, 

dolayısıyla Schwab’s kesinlikle bir kez daha uğrayacağı bir 

yerdi ve Belinda onu tekrar görene kadar her gün oraya gide-
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çekti. Bir dahaki sefere kekelemeyecekti de. Erkekler ondan 

her zaman hoşlanm ıştı ve Jimmy de farklı olmayacaktı. En 

seksi kıyafetini giyecekti ve Jimmy ona âşık olacaktı.

A n cak  ertesi cum a akşam ı diğer iki k ız la  paylaştığı 

daireden çıkıp flörtüyle buluşurken üzerinde saygın lacivert 

elbisesi vardı. Billy Greemvay, yüzü sivilce izli bir yatak arka­

daşıydı fakat aynı zamanda da Paramount’un kast bölümünün 

başulağıydı. Belinda bir ay önce Paramount’ta seçmelere katıl­

mıştı. Bekleme salonundaki en güzel kızlardan biri olduğunu 

düşünmüştü fakat yardımcı kast yönetmeninin kendisinden 

hoşlanıp hoşlanmadığını anlayamamıştı. Binadan çıkarken 

Billy’yle karşılaşmıştı ve üçüncü buluşmalarında, göğüslerine 

dokunmasına izin vermesi karşılığında kast yönetmeninin 

notlarının bir kopyasını kendisine ulaştırm ası konusunda 

anlaşmışlardı. Billy önceki gün onu aramış ve notları nihayet 

ele geçirdiğini söylemişti.

Billy uzun bir öpücük için onu kendine çektiğinde ne­

redeyse arabasına ulaşm ışlardı. Belinda spor göm leğinin 

cebindeki kâğıt hışırtısını duyunca Billy’yi iterek uzaklaştırdı. 

“Notlar mı, Billy?”

Billy genç kadının boynunu öperken nefesi Belinda’ya, 

geride bıraktığı toy Indiana delikanlılarını hatırlatmıştı. “Sana 

getireceğimi söylemiştim, değil mi?”

“Göster bana.”

“Daha sonra, bebeğim.” Billy’nin elleri Belinda’nın kal­

çalarına kaydı.

“Bir hanımefendiyle çıkıyorsun ve ayı gibi pençelenmekten 

hoşlanmam.” Belinda ona buz gibi gözlerle bakarak arabaya 

bindi fakat bedelini ödeyene kadar kâğıdı göremeyeceğini
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biliyordu. Binanın önünden hareket ederlerken, “Bu gece 

beni nereye götürüyorsun?” diye sordu.

“Allah’ın Bahçesi’nde biraz dağıtmaya ne dersin?” 

“Allah’ın Bahçesi mi?” Belinda’nın yüzü hızla Billy’ye 

döndü. Kırklı yıllarda Bahçe, Hollywood’un en ünlü otelle­

rinden biriydi. Yıldızlardan bazıları hâlâ orada kalıyordu. 

“Bahçe’deki partiye davetiyeyi nereden buldun?”

“Benim de kendimce yöntemlerim var.”

Billy bir eliyle arabayı kullanırken diğer kolunu Belinda’nın 

omzuna attı. Belinda’nın tahmin ettiği gibi, Billy doğruca 

Bahçe’ye gitmiyordu. Bunun yerine, gözden uzak bir nokta 

bulana kadar Laurel Canyon’ın yan sokaklarında dolaştı. 

Kontağı kapadı ve radyo dinlemeye devam edebilmeleri için 

anahtarı çevirdi. Pérez Prado, Cherry Pink and Apple Blos- 

şom White’i çalıyordu. “Belinda, senin için deli olduğumu 

biliyorsun.” Yüzünü genç kadının boynuna gömdü.

Keşke bunları yaşamasına gerek kalmadan Billy’den 

notu alabilseydi de Bahçe’ye gitselerdi. Yine de son seferinde 

gözlerini kapayıp yanındaki Jimmy ymiş gibi hayal ettiğinde 

çok kötü olmamıştı.

Belinda soluklanmaya fırsat bulamadan Billy dilini onun 

ağzına soktu. Belinda boğulur gibi hafif bir ses çıkardı ve 

Jimmy’nin yüzünü kapalı gözkapaklarma yapıştırdı. Kötü 

Çocuk Jimmy, istediğini sormadan alıyorsun. Ağzındaki dili 

hissedince boğazından hafif bir inilti döküldü. Kötü Çocuk 

Jimmy, dilin çok tatlı.

Billy, genç kadının lacivert elbisesinin altını çekiştirir­

ken dilini onun ağzına daha da derinlemesine itti. Elbise 

beline kadar inip sutyeni çıkarılırken soğuk hava, sırtını ve 

omuzlarını yalıyordu. Belinda gözlerini daha sıkı yumdu ve
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Jimmy’nin kendisine baktığını hayal etti. Sence güzel miyim, 

Jimmy? Bana bakman hoşuma gidiyor. Bana dokunman 

hoşuma gidiyor.
Billy’nin eli Belinda’nm çorabından ve jartiyerinden 

yukarı, çıplak tenine kaydı. Bacağının iç kısmına dokundu, 

Belinda bacaklarını araladı. Dokun bana, Jimmy. Orama 

dokun. Güzel Jimmy. Ah, evet.

Genç kadının elini kendi kucağına bastırarak sürtündü. 

Belinda gözlerini aniden açtı. “Hayır!” Belinda hemen geri 

çekilerek giysilerini toplamaya başladı. “Ben fahişe değilim.” 

“Bunu biliyorum, bebeğim,” dedi Billy şehvetle. “Son 

derece kaliteli birisin. Ama beni bu kadar zahmete soktuktan 

sonra geri çevirmen hiç hoş değil.”

“Sen kendini zahmete soktun. Rahatsız oluyorsan, be­

nimle çıkmaktan vazgeçebilirsin.”

Billy bundan hoşlanmadı. Arabayı hareket ettirip Laurel 

Canyon’dan aşağı inene kadar sessizce surat astı ve Sun- 

set Bulvarı’na girdiğinde suratı hâlâ asıktı. Ancak Allah’ın 

Bahçesi’nin otoparkında arabadan indiği zaman elini cebine 

sokup Belinda’nm istediği kâğıdı çıkardı. “Bundan hoşlan­

mayacaksın.”

Belinda’nın yüreği ağzına geldi. Kâğıdı Billy’nin elinden 

kaptı ve listeyi baştan aşağı taradı. Adını bulana kadar say­

fayı iki kez taraması gerekti. Yanma bir yorum eklenmişti. 

Gördüklerinden bir anlam çıkarmaya çalışarak yoruma baktı. 

Sonunda söylenenlerin anlamını kavradı.

Belinda Britton, diye yazılmıştı. Harika gözler, harika 

göğüsler, yetenek sıfır.

&
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Allah’ın Bahçesi bir zamanlar Hollywood’un en sevilen eğlence 

parkıydı. Aslında, ünlü Rus film yıldızı Alla Nazimova’nın 

eviydi ve yirmili yılların sonlarında otele dönüştürülmüştü. 

Beverly Hills ve Bel A ir’in aksine, Bahçe hiçbir zaman tam 

bir saygınlığa kavuşmamıştı ve ilk açıldığında bile kötü bir 

his uyandırıyordu. Yine de yıldızlar geliyor, yirmi beş tane 

olan İspanyol bungalovlarına güve gibi doluşuyorlardı ve parti 

hiç sona ermiyordu.

Tallulah Bankhead, Nazimova’nın Karadeniz’i biçimindeki 

havuzun etrafında çırılçıplak dolaşıyordu. Scott Fitzgerald, 

bungalovlardan birinde Sheilah Graham ’la buluşm uştu. 

Evli olup kaçamaklarını orada yaşayan erkekler vardı: Jane 

Wyman’dan ayrılan Ronald Reagan, Arlene Dahl’dan ayrılan 

Fernando Lamas. Altın Çağ’da hepsi Bahçe’de bulunabilirdi: 

Bogart ve Bebek’i, i y  Power, Ava Gardner. Sinatra da oradaydı 

Ginger Rogers da. Senaristler ön kapılarının yanındaki beyaz 

şezlonglarda oturup gün boyu yazıyordu. Rachm aninoff 

bungalovlardan birinde, Benny Goodman diğerinde prova 

yapıyordu. Ve her zaman ama her zaman bir parti vardı.

1955 yılının o Eylül gecesinde, Bahçe son nefesini ve­

riyordu. Beyaz alçı duvarlar kir ve pasla kaplanmış, bunga­

lovlardaki mobilyalar köhneliğe yüz tutmuş ve daha bir gün 

önce, havuzda süzülen bir fare leşi bulunmuştu. İşin ilginç 

tarafı, burada bungalov kiraları hâlâ Beverly Hills’le aynıydı; 

oysa dört yıl içinde burayı yıkacaklardı. Ancak o Eylül gecesi, 

Bahçe hâlâ Bahçe’ydi ve yıldızlardan bazıları hâlâ oradaydı.

Billy, Belinda’nın inmesi için arabanın kapısını açtı. “Gel, 

bebeğim. Parti seni neşelendirir. Paramount’tan birileri de 

burada olacak. Seni tanıştırayım. Başlarını döndüreceksin.”
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Belinda kâğıdı tutan ellerini yum ruk yaparak kucağına 

koydu. “Beni biraz yalnız bırak, olur mu? İçeride buluşuruz.”

“Tamam, bebeğim.” Billy çakıl taşlarının üzerinde çıtırda­

yan adımlarla uzaklaştı. Belinda not kâğıdını buruşturup top 

yaptı ve koltuğuna büzüldü. Ya yeteneksiz olduğu doğruysa? 

Film yıldızı olmayı hayal ederken oyunculuk yeteneği olup 

olmadığını pek düşünmemişti. Ona ders aldıracaklarını filan 

sanmıştı.

Radyosunun sesi sonuna kadar açık bir araba, yandaki 

boş yere yanaştı. Çift, koklaşmaya başlamadan önce motoru 

kapama zahmetine bile girmedi. Allah’ın Bahçesi’nin otopar­

kında gizlenen liseli çocuklar.

Sonra müzik bitti ve haberler başladı.

Bu bir son dakika haberiydi.

Spiker bilgiyi sakince, sanki sıradan bir haber veriyormuş, 

Belinda’nm hayatını ve her şeyini sona erdiren bir şey değilmiş 

gibi okudu. Belinda giderek korkunç, uzun bir feryada dönü­

şen çığlığını atarken bütün dehşeti kendi içinde yaşıyordu.

James Dean ölmüştü.

Kapıyı açtı. Otoparkta sendeleyerek yürürken nereye 

gittiğine bakmıyor, hiçbir şeyi umursamıyordu. Çalıların 

arasından geçerek patikalardan birine ulaştığında boğucu 

ıstırabını bastırmaya çalışıyordu. Azimova’nın Karadeniz’ini 

andıran yüzme havuzunun sonunda, üzerinde SADECE ANA 

KAST İÇİN yazılı tabela ile bir ankesörlü telefonun durduğu 

büyük meşe ağacının yanından geçti. Bungalovlardan birinin 

yanındaki uzun bir alçı duvara ulaşana kadar koştu. Karanlıkta 

duvara yaslanıp hayallerinin ölümüne ağladı.

Jimmy de kendisi gibi Indianalıydı ve artık ölmüştü. 

“Küçük Piç” adını verdiği gümüş renkli Porsche’sini sürerken
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Salinas yolunda ölmüştü. Her şeyin mümkün olduğunu söy­

lerdi. Başına buyruk bir adamdı; Belinda da başına buyruk 

bir kadındı. Jimmy olmadan hayalleri çocukça ve imkânsız 

geliyordu.

“Hayatım, korkunç gürültü çıkarıyorsun. Sorunlarını alıp 

başka yere gitmende bir sakınca var mı? Gerçi çok güzelsin. 

Bu durumda seni, içeri gelip benimle bir içki içmeye davet 

edebilirim.” Biraz Britanya aksanıyla konuşan derin ses, alçı 

duvarın üstünden geliyordu.

Belinda başını kaldırdı. “Kimsiniz?”

“Bu ilginç bir soru.” Kısa bir sessizlik çökerken uzaktan 

partinin müziği duyuldu. “Çelişkileri olan bir adam diyelim. 

Macerayı, kadınları ve votkayı seven biri. Sıralaması böyle 

olmak zorunda değil.”

Adamın sesinde bir şey vardı... Belinda elinin tersiyle göz­

yaşlarını silerek kapıyı aradı. Bulunca içeri girdi; adamın sesi 

ve onu acılarından uzaklaştırma olasılığı Belinda’yı çekmişti.

Avlunun ortası solgun bir sarı ışıkla aydınlanıyordu. 

Işığın hemen ilerisinde, gecenin karanlığında oturan adamın 

siluetine baktı. “James Dean ölmüş,” dedi Belinda. “Araba 

kazasında.”

“Dean mi?” Adamın kadehindeki buz küpleri tıkırdadı. 

“Ah, evet. Disiplinsiz çocuk. Sürekli patırtı koparır. Eleşti­

recek değilim tabii. Ben de zamanında çok farklı değildim. 

Otursana, hayatım, bir şeyler iç.”

Belinda kıpırdamadı. “Ben ona âşıktım.”

“Kendi deneyimlerimden gördüğüm kadarıyla aşk, iyi bir 

düzüşmeyle tatmin edilebilen geçici bir duygudur.”
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Belinda gerçekten şoka girmişti. Daha önce onun yanında 

bu ifadeyi kullanan biri olmamıştı ve bu yüzden aklına gelen 

ilk şeyi söyledi. “Bende o bile yok.”

Adam güldü. “İşte bu, hayatım, gerçek bir trajedi.” Belinda 

hafif bir gıcırtı duydu, sonra adam yerinden kalkıp ona yaklaştı. 

Uzun boyu muhtemelen bir seksenin üzerindeydi; bel çevresi 

biraz kalın ve omuzları genişti. Beyaz kumaş pantolon ve açık 

sarı bir gömlek giymiş, boynundaki kravatı gevşetmişti. Belinda 

küçük detayları inceledi; kumaş ayakkabılar, deri kayışlı bir 

saat, dokulu bir haki kemer. Başını kaldırınca kendini Errol 

Flynn’in bıkkın gözlerine bakarken buldu.
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3. BÖLÜM

t

Belinda onunla tanıştığında, Flynn üç eş ve çok sayıda 

servet harcam ıştı. Kırk altı yaşındaydı am a yirm i yıl 

daha yaşlı görünüyordu. Ünlü bıyığına aklar düşmüştü; zarif 

kemikli ve düzgün burunlu yakışıklı yüzü votka, uyuşturucu 

ve eleştirmenler yüzünden yum uşayıp çizgilerle dolmuştu. 

Yüzünde hayatının yol haritası çıkmış gibiydi. Dört yıl içinde, 

başka adamları çok daha erken öldürecek bir sürü rahatsızlık 

yüzünden ölecekti. A m a çoğu adam Flynn değildi.

Yirmi yıldır perdede kalmayı başarmış, kötülerle çatışmış, 

savaşlar kazanmış, genç kızları kurtarmıştı. Kanlı Korsan, 

Robin Hood, Don Juan; Flynn hepsini oynamıştı. Hatta bazen 

havasında olduğunda, çok da iyi oynamıştı.

Hollywood’a gelişinden uzun zaman önce Errol Flynn, 

en az perdede oynadığı kadar tehlikeli maceralar yaşamıştı. 

Kâşif, denizci ve altın arayıcısı olmuştu. Yeni Ginede köle 

ticareti yapmıştı. Topuğundaki yara izi kendisine ateş eden 

kelle avcılarından, karnındaki bir diğeri Hindistan’daki bir 

çekçek sürücüsüyle kavgasından kalmıştı. En azından o böyle 

anlatıyordu. Söz konusu Flynn olunca kimse emin olamazdı.
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Her zaman kadınlar vardı. Ona doyamıyorlardı ve Flynn 

de onlar için aynısını düşünüyordu. Özellikle genç olanları 

seviyordu. Ne kadar genç olursa o kadar iyiydi. Genç bir yüze 

bakm ak ve genç bir vücudun içine girmek, kaybettiği masu­

miyetini geri kazandığım  hissettiriyordu. Aynı zamanda da 

başını derde sokuyordu.

1942 yılında, reşit olmayan bir kıza tecavüz etmek suçun­

dan yargılanmıştı. Kızlar istekli olmasına rağmen, Kaliforniya 

kanunları on sekiz yaşının altındaki biriyle cinsel ilişkiyi, 

kendi rızası olsun ya da olmasın, suç sayıyordu. A ncak jüride 

dokuz kadın vardı ve Flynn beraat etmişti. Sonraları fallik 

bir şakaya dönüşmesinden nefret etse de cinsel gücüyle ilgili 

efsaneyi sürdürmüştü.

M ahkem e, Flynn’in genç kızlara duyduğu ilgiyi sona 

erdirmedi ve kırk altı yaşında, alkolik ve çökmüş olmasına 

rağmen kadınlar onu hâlâ karşı konulmaz buluyordu. 

“Buraya gel, hayatım. Yanıma otur.”

Flynn genç kadının koluna dokununca Belinda, dünya 

ayaklarının altından kaym ış gibi hissetti. Tam dizlerinin 

bağının çözüleceğini sanırken, Flynn’in kendisini sürüklediği 

sandalyeye çöktü. Uzatılan kadehi alırken Belinda’nın eli 

titriyordu. Rüya filan değildi. Gerçekti. Errol Flynn’le baş 

haşaydılar. Flynn ona bir haydut gibi çarpık bir gülümsemeyle, 

meşhur sol kaşını sağdakinden biraz daha kaldırarak baktı. 

“Kaç yaşındasın, hayatım?”

Belinda konuşmakta zorlandı. “On sekiz.”

“On sekiz...” Flynn sol kaşını biraz daha kaldırdı. “Acaba... 

elbette hayır.” Bıyığının köşesini çekiştirdi ve etkileyici ama 

savunmasız bırakan bir tavırla güldü. “Yanında doğum belgen 

yoktur, değil m i?”
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“Doğum belgem mi?” Belinda şaşkın gözlerle baktı. Amma 

tuhaf soruydu. Mahkemeyle ilgili eski hikâyeleri hatırlayınca 

kendisi de güldü. “Doğum belgem yanımda değil, Bay Flynn. 

Am a gerçekten on sekiz yaşımdayım.” Kahkahası cüretkâr 

bir tona büründü. “Olmasaydım bir şey fark eder miydi?” 

Flynn’in cevabı tam bekleneceği gibiydi. “Elbette hayır.” 

Bir saat boyunca kibarca sohbet ettiler. Flynn, John 

Barrym ore’la ilgili bir hikâye anlattı ve başrolü paylaştığı 

hanım larla ilgili dedikodu yaptı. Belinda da Paramount’ta 

olanları anlattı. Flynn ondan kendisine “Baron” diye ses­

lenmesini istedi; bu en sevdiği takm a adıydı. Belinda kabul 

etti ama yine de “Bay Flynn” demeye devam etti. Bir saatin 

sonunda Flynn, elinden tutarak onu içeri götürdü.

Belinda mahcup bir tavırla banyoyu kullanmak istediğini 

söyledi. Sifonu çektikten ve ellerini yıkadıktan sonra ecza 

dolabının içindekilere bir göz attı. Errol Flynn’in diş fırçası. 

Errol Flynn’in tıraş bıçağı. Hapları ve Errol Flynn’in fitillerini 

inceledi. Ecza dolabının kapağını kapadığında, aynaya bakınca 

yüzünün kızardığını ve gözlerinin heyecanla parladığını gördü. 

Büyük bir yıldızın hayatına dalıvermişti.

Flynn onu yatak odasında bekliyordu. Üzerinde bordo bir 

robdöşambr vardı ve kehribar rengi kısa bir ağızlıkla sigara 

içiyordu. Yanındaki masanın üzerinde yeni bir şişe votka du­

ruyordu. Belinda ne yapması gerektiğine karar veremeyerek 

çekingen bir tavırla gülümsedi. Flynn hem keyifli hem de 

memnun görünüyordu. “Okumuş olabileceklerinin aksine, 

hayatım, ben genç kadınlardan yararlanan biri değilim.” 

“Öyle olduğunuzu düşünmedim zaten, Bay Flynn... Baron.” 

“Burada ne aradığından kesinlikle emin misin?”

“Ah, evet.”
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“Güzel.” Flynn sigarasından son bir nefes çekerek ağızlığı 

kül tablasına bıraktı. “Belki benim için soyunmak istersin.”

Belinda zorlukla yutkundu. Daha önce bir erkeğin karşı­

sında hiç çırılçıplak kalmamıştı. Bu gece Billy’yle olduğu gibi 

külotunu çıkarmış veya elbisesinin düğmelerini çözmüştü fakat 

bunu hep erkeklerin kendisi yapmıştı. Kendisi hiç başka biri 

için soyunmamıştı. Tabii Errol Flynn herhangi biri değildi.

Belinda arkasına uzanarak düğmelerini çekiştirdi. Ni­

hayet çözm eyi başardığında, elbiseyi kalçalarının üzerine 

indirdi. Flynn’nin kendisine bakmaya cesaret edemediği için 

muhteşem filmlerini düşünüyordu: Şafak Keşif Kolu, Hedef, 
Burma!, Hafif Süvari Alayı’nırı Hücumu. Bunu televizyonda 

izlemişti. Gergin bir şekilde, elbisesini koyacağı bir yer aradı 

ve odanın karşı tarafında bir dolap gördü. Elbisesini astıktan 

sonra ayakkabılarını çıkardı ve sırada neyi çıkarabileceğini 

düşünmeye çalıştı.

Flynn’e kaçam ak bir bakış atarken zevkle ürperdiğini 

hissetti. O kırışıklıkları ve sarkıklıkları unutup, adamı ek­

randaki yakışıklı haliyle gördü. Denizler Hâkimi filminde 

ne kadar yakışıklı olduğunu hatırladı. Bir İngiliz donanma 

subayını oynamıştı ve Maureen O’Hara da Spitfire adında bir 

korsan olarak onunla başrolü paylaşmıştı. Kombinezonunun 

kenarındaki dantelin altına uzanarak jartiyerlerini çözdü, ço­

raplarını çıkardı ve düzgün bir şekilde katladı. Sonra jartiyer 

kuşağını çıkardı. Santa Fe Yolu bir süre önce televizyonda 

gösterilmişti. Olivia de Havilland’la birlikte muhteşemdiler. 

Flynn son derece erkeksiydi ve Olivia da her zamanki gibi 

hanımefendi.

Belinda’nın üzerinde sadece kombinezonu, sutyeni ve 

külotu ile şans bileziği kalmıştı. Küçük altın kopçayı çözdü.

Taş Bebek
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Elleri titriyordu fakat sonunda bileziği çıkararak çoraplarının 

yanına koydu. Keşke Flynn kalkıp geri kalanını yapsaydı 

fakat hiç kıpırdamıyordu. Kombinezonunu yavaşça başının 

üzerinden çekip çıkardı.

Flynn’in evli olduğunu hatırlıyordu. Rocky Dağı filminin 

çekimlerinde, şimdiki karısı Patrice Wymore ile tanışmıştı. 

Patrice, Errol Flynn gibi bir adamla evli olduğu için çok şans­

lıydı fakat ayrılıklarıyla ilgili söylentiler doğru olmalıydı, yoksa 

şimdi burada kendisi yerine Patrice olurdu. Hollyıvood’da bir 

evliliği sürdürmek zordu.

Nihayet çırılçıplak kaldığında, Flynn’in bakışları gör­

düklerinden hoşlandığını gösteriyordu. “Yanıma gel, tatlım.”

Belinda utangaç ama heyecanlı bir tavırla ona yaklaştı. 

Flynn ayağa kalkıp Belinda’nın çenesine dokundu. Heyecandan 

bayılm ak üzereydi. Flynn’in onu öpmesini bekliyordu. Elleri 

genç kadının omuzlarına kaydı. Belinda, Olivia de Havilland’ı, 

Maureen O’Hara’yı ve ekranda âşık olduğu diğer bütün güzel 

kadınları öptüğü gibi onu da öpmesini beklerken adam rob- 

döşambrının önünü açtı. Altı tamamen çıplaktı. Belinda’nın 

gözleri, bronz tenindeki sarkıklığı görmezden geldi.

“Korkarım bana biraz yardım etmen gerekecek, hayatım,” 

dedi Flynn. “Votka ve seks pek de verimli bir çift değildir.”

Belinda adam ın gözlerine baktı. Ona yardım  etm ek 

elbette ki bir ayrıcalıktı fakat Flynn’in ondan ne yapmasını 

istediğinden emin değildi.

Genç kızların zihinlerine yabancı olmayan Flynn, onun 

tereddüdünü anlayarak isteğini açıkça ifade etti. Belinda şoka 

girmişti ama aynı zamanda da çok heyecanlanmıştı. Demek 

ünlü erkekler böyle sevişiyordu. Tühaftı fakat aynı zamanda 

da uygun görünüyordu.
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Dizlerinin üzerine çöktü.

Uzun zaman aldı ve Belinda yoruldu ama sonunda Flynn 

onu ayağa kaldırıp yatağa yatırdı. Kendisi de genç kadının 

üzerine uzanırken şilte çöktü. Belinda artık Flynn’in onu 

öpeceğinden emindi ama ne yazık ki öpmedi.

Sadece dizleriyle genç kadının bacaklarını dürttü ve Be­

linda bacaklarını iki tarafa ayırdı. Flynn’in gözleri kapalıydı 

ama Belinda her anın tadını çıkarabilmek için kendi gözlerini 

açık tutuyordu. Errol Flynn onunla sevişecekti. Errol Flynn. 

Kalbinde bir nakarat tekrarlanıyordu. Bacaklarının arasında 

bir zorlanma ve hemen ardından girişi hissetti. Gerçekten 

Errol Flynn’di!

Vücudu zevkle patladı.

Gecenin sonuna doğru Flynn, adını sordu ve ona sigara ik­

ram etti. Belinda normalde sigara içmediği için kısa nefesler 

çekti. Sırtını yatak başlığına dayayarak elinde sigarayla onun 

yanma uzanmak çok heyecan vericiydi. Jimmy saatlerdir ilk 

kez aklına geliyordu. Zavallı Jimmy’nin bu kadar genç ölmesi 

büyük talihsizlikti. Hayat zalim olabiliyordu. Kendisi şimdi 

burada, hayatta ve mutlu olduğu için ne kadar şanslıydı.

Flynn ona Zaça adındaki yatından ve son zamanlardaki 

yolculuklarından söz etti. Belinda burnunu sokmak istemiyordu 

fakat Flynn’in karısını merak ediyordu. “Patrice çok güzel.”

“Harika bir kadın. Ben ona kötü davrandım.” Flynn 

kadehindeki içkiyi bitirdi ve yenisini koymak için komodi­

nin üzerindeki şişeye uzandı. Bunu yaparken omuzlarıyla 

Belinda’nın göğüslerine abanıyordu. “Kadınlarla böyle bir 

deneyimim var. Onları incitmek istemiyorum ama evlilik 

bana göre değil.”

Taş Bebek
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“Boşanacak mısınız?” Belinda mahcup bir tavırla siga­

rasının külünü kül tablasına silkeledi.

“Muhtemelen. Ancak Tanrı biliyor ya bunun bedelini 

ödeyemem. İRS benden neredeyse bir milyon istiyor ve nafaka 

ödemelerinde o kadar geri kaldım ki artık takip edemiyorum.”

Belinda’nın gözleri doldu. “Sizin gibi bir adamın böyle 

şeyler için endişelenmesi adil gelmiyor. Bu kadar çok insana 

böylesine zevk vermişken.”

Flynn kızın dizini okşadı. “Sen tatlı bir kızsın, Belinda. 

Ve çok güzelsin. Gözlerinde ne kadar yaşlandığımı unutturan 

bir şey var.”

Belinda kendini tutamayarak yanağını onun omzuna 

yasladı. “Böyle konuşmamalısınız. Siz yaşlı değilsiniz.”

Flynn gülümsedi ve onun başının üzerine bir buse kon­

durdu. “Tatlı kız.”

Belinda haftanın sonunda Flynn’in Allah’ın Bahçesi’ndeki 

bungalovuna taşındı ve bir ay göz açıp kapayana kadar uçup 

geçti. Ekim ayının sonunda, Flynn ona altın bir kolye hediye 

etti; üçgen bir çerçevenin ortasından sarkan küçük bir diskti 

ve bir tarafının ortasına “LUV,” diğer taraflarına “I” ve “U” 

harfleri kazınmıştı. Belinda parmağının ucuyla diski hızla 

döndürdüğünde, “I LUV U” şeklinde birleşmiş gibi görünü­

yordu. Belinda, adamın bu konuda ciddi olmadığını biliyordu 

ama yine de kolyeyi sevmişti ve dünyaya Errol Flynn’e ait 

olduğunu göstermek için onu gururla taşıyordu.

Flynn’in ününün parıltısında, Belinda’nın eski görünmezlik 

duygulan silinmeye başlamıştı. Hayatı boyunca kendini hiç bu 

kadar güzel, bu kadar akıllı, bu kadar önemli hissetmemişti. 

Geç saate kadar uyuyor, günlerini ya Zaca’da ya da havuz
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başında geçiriyorlardı. Geceleri kulüplere ve restoranlara 

gidiyorlardı. Belinda sigara ve içki içmeyi, ünlü insanlarla 

bir araya geldiğinde ne kadar heyecanlanırsa heyecanlansın 

gözlerini dikip bakm am ayı öğrenmişti ve görünüşe bakılırsa 

ünlü insanlar ondan hoşlanıyordu. Flynn’in bir arkadaşı, 

bunun nedeninin hiçbir yargıda bulunmaması, sadece hay­

ranlığını göstermesi olduğunu söylemişti. Belinda’nın kafası 

karışm ıştı. Nasıl yargılayabilirdi ki? Yıldızları yargılam ak 

sıradan insanlara düşmezdi.

Bazen geceleri Flynn’le sevişiyorlardı am a büyük ço­

ğunlukla sohbet ediyorlardı. Umursamaz tavrının altındaki 

üzgün ve dertli halini görmek Belinda’nın canını yakıyordu. 

Onu mutlu etmek için elinden geleni yapıyordu.

Asi Gençlik’i izlemiş ve belki de hayallerinin tümüyle son 

bulmadığını düşünmeye başlamıştı. A rtık  düşük seviyedeki 

kast yönetm eni yardım cıları yerine stüdyo yöneticileriyle 

tanışıyordu. Bu bağlantılardan yararlanm ası ve Flynn’in 

kaçınılm az bir şekilde başka bir kadına geçeceği zam ana 

hazırlıklı olması gerekiyordu. Belinda bu konuda kendini kan­

dırmıyordu. Sonuçta Flynn’in onunla uzun süre takılmasına 

yetecek kadar önemli biri değildi.

Flynn ona ruj kırm ızısı, cüretkâr bir Fransız bikinisi 

almıştı ve havuzun başında oturup votkasını yudumlarken 

Belinda’nın oyununu izliyordu. Bahçe’de o yeni bikinileri gi­

yecek kadar maceracı ruhlu başka kimse yoktu fakat Belinda 

utanmıyordu. Flynn’in kendisini izlemesinden hoşlanıyordu. 

Sudan çıktığında onun uzattığı havluya sarınmayı seviyordu. 

Korunup kollandığını ve hayranlık duyulduğunu hissetmek 

hoşuna gidiyordu.

Taş Bebek
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Bir sabah geç saatte Flynn hâlâ uyurken, Belinda kırmızı 

bikinisini giyip boş havuza daldı. Rahatça birkaç tur atarken 

suyun altında gözlerini açtı ve A lla Nazim ova’nın isminin 

havuzun dibindeki betona kazınm ış baş harflerine baktı. 

Yüzeye çıktığında kendini bir çift parlak deri ayakkabıya 

bakarken buldu.

“Tiens! A lla h ’ın Bahçesi’nin havuzuna bir denizkızı 

dalmış. Gökyüzünden daha mavi gözleri olan bir denizkızı.”

Belinda sabah güneşinde tepesinde dikilen adamı göre­

bilmek için gözlerini kıstı. Avrupalı olduğu belliydi. İstiridye 

beyazı takım  elbisesi ipekti ve sağlam cüzdana sahip bir ada­

mın kusursuzluğunu yansıtıyordu. Orta boylu, ince yapılıydı 

ve aristokrat bir görüntüsü vardı; siyah saçları seyreldiğini 

gizleyecek şekilde ustaca kesilm işti. H afif kem erli geniş 

burnunun üzerinde küçük, çekik gözleri vardı. Yakışıklı değil 

ama etkileyiciydi. Pahalı parfümünden güç ve para kokusu 

yayılıyordu. Otuzlu yaşlarının ikinci yarısında ve aksanma 

bakılırsa Fransız olmalıydı ama yüz hatları daha egzotikti. 

Belki de Avrupalı bir film yapımcısıydı.

Belinda cilveli bir tavırla sırıttı. “Denizkızı değil, mon­
sieur. Son derece sıradan bir kız.”

“Ordinaire? Hiç öyle olduğunu sanmıyorum. Très ext­
raordinaire, hatta.”

Belinda iltifatı zarifçe kabul etti ve en iyi aksanlı lise 

Fransızcasıyla karşılık verdi: “Merci beaucoup, monsieur. 
Vous êtes trop gentil.”

“Söylesene, ma petite denizkızı. O charmant kırm ızı 

bikininin altında bir kuyruğun var mı?”

Adamın gözleri keyifle parlıyordu fakat Belinda, bu cüret­

karlığın planlı olduğunu sezmişti. Bu adam hiçbir şeyi kazayla

Susan Elizabeth Phillips
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yapacak ya da söyleyecek biri değildi. “Mais non, monsieur,” 

diye karşılık verdi, rahatça. “Sadece iki sıradan bacak.”

Adam bir kaşını kaldırdı. “Belki de matmazel, buna 

benim karar vermeme izin verirsiniz?”

Belinda bir an adama baktıktan sonra dibe daldı ve 

uzun, rahat kulaçlarla havuzun diğer tarafındaki merdivene 

yüzdü. Sudan çıktığında adam gözden kaybolmuştu. Yarım 

saat sonra bungalova girdiğinde onu, ellerinde içki kadehleri, 

Flynn’le konuşurken buldu.

Flynn sabahlan pek keyifli olmazdı ve kusursuz görünüşlü 

yabancının yanında şimdi buruşuk, yaşlı görünüyordu. Yine 

de diğer adamdan çok daha yakışıklıydı. Belinda koltuğunun 

kolçağına oturup elini Flynn’in omzuna koydu. Keşke yanağına 

rahatça günaydın öpücüğü kondurabilecek cesareti olsaydı 

fakat geceleri aralarında zaman zaman olan yakınlaşmaları, 

böyle bir samimiyet için Belinda’ya fırsat tanımıyordu. Flynn 

kolunu genç kadının beline sardı. “Günaydın, hayatım. Sanırım 

havuz başında tanışmışsınız.”

Yabancının bakışları Belinda’nın, bikinisinin üzerine 

attığı' tül eteğin altından uzanan bronz tenli uzun bacaklarına 

kaydı. “Evet, gerçekten kuyruk yokmuş.” Adam zarifçe ayağa 

kalktı. “Alexi Savagar, matmazel.”

“Tevazu gösteriyor, canım. Konuğumuz aslında Kont 

Alexi Nikolai Vasily Savagarin. Doğru söyleyebildim mi, eski 

dostum?”

“Ailem unvanı St. Petersburg’da bıraktı, mon ami, senin 

de bildiğin gibi.” Alexi’nin biraz azarlar gibi konuşmasına 

rağmen Belinda, adamın Flynn’in unvanı kullanmasından 

hoşlandığını hissetti. “Artık tamamen Fransızız.”
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“Ve tamamen zengin. Ailen servetini Rusya’da bırakmadı, 

değil mi, azizim? Hem de hiç.” Flynn, Belindaya döndü. “Alexi, 

Paris’teki koleksiyonuna katacağı birkaç eski araba almak için 

Kaliforniya’ya gelmiş.”

“Ne budalaca konuşuyorsun, morı ami. 1927 model bir 

Alfa Romeo, sadece ‘eski bir araba’ değildir. Ayrıca, ben bu­

raya iş için geldim.”

“Alexi, elektronik işiyle uğraşarak aile servetini katlıyor. 

Bana sözünü ettiğin şu alet neydi? Vakum tüpleriyle ilgili olan?”

“Transistor. Vakum tüplerinin yerini alacak.”

“Transistor. Evet. Ve para kazandırırsa, Alexi’nin bir 

kamyon dolusu fırsatçının tepesinde olacağına bahse gire­

bilirsin. Belki bana kazancından biraz borç verir de ben de 

yeni bir film çekerim.” Flynn kadına bakıyor gibi görünse de 

Belinda aslında Alexi’yle konuştuğunu hissetti.

Alexi arkadaşına eğlenerek baktı. “Servetimi kötü ya­

tırımlar yaparak kazanmadım. Ancak elbette ki Zaca’dan 

ayrılmaya karar verirsen... İşte o zaman işler değişir.”

“Ölümü çiğnersin,” diye karşılık verdi Flynn sinirli bir sesle.

“Gidişata bakılırsa, mon ami, uzun süre beklemek zo­

runda kalmayabilirim.”

“Nutuklarını kendine sakla. Belinda, bize iki Bloody 

Mary daha verir misin?”

“Elbette.” Belinda kadehleri alarak salona açılan mutfağa 

girdi. İki adam da kısık sesle konuşmaya çalışmadığından, 

kadehleri doldururken konuşmalarını rahatça duyabiliyordu. 

Önce transistorlar ve Alexi’nin işi hakkında konuştular ama 

çok geçmeden sohbet daha kişisel bir hale geldi.
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“Belinda geçen seferkinden daha iyiymiş, mon ami,” 

dediğini duydu Alexi’nin. “O gözler gerçekten extraordinaire. 

Ama biraz yaşı büyük, değil mi? On altıdan fazla.”

“Yem mi atıyorsun, Alexi?” dedi Flynn gülerek. “Onunla 

ilgili kendi kendine fikirlere kapılma. Sadece boşa zaman 

harcarsın. Belinda benim neşe kaynağım. Sadık bir köpek 

gibi ama terbiyeli ve güzel. Sadece hayranlığını gösteriyor; 

dırdırlar, nutuklar, içkimle ilgili şikâyetler yok. Neşemi ye­

rine getiriyor ve inanılmayacak kadar da akıllı. Belinda gibi 

kadınların sayısı daha fazla olsa, mutlu erkeklerin sayısı da 

artardı.”

“Mon Dieu, sunağa bir ziyaret daha yapmaya hazırmış 

gibi konuşuyorsun. Bunu kaldırabileceğinden emin misin?” 

“Sadece oyalanıyorum,” diye karşılık verdi Flynn, biraz 

kavgacı bir tavırla. “Ve çok da güzel zaman geçiriyorum.” 

içkilerini getiren Belinda’nın yanakları kızarmıştı. Kö­

peğe benzetilmek hoşuna gitmemişti ama Flynn’in söylediği 

diğer şeyler hoştu.

“İşte geldin, tatlım. Ben de Alexi’ye senden söz ediyordum.” 

Belinda, iki adamın arasında daha önce fark etmediği 

bir gerginlik sezdi.

“Baronun söylediklerine bakılırsa kusursuz birisiniz, 

matmazel. Zeki, tutkulu, güzel... ancak güzelliğinizle ilgili 

görüşüm biraz sınırlı, dolayısıyla yalan söylüyor olabilir.” 

Flynn, Belinda’nın verdiği içkiyi dikkatle yudumladı. 

“Havuzda karşılaştığınızı sanıyordum.”

“Suyun içindeydi. Oysa şimdi, senin de gördüğün gibi...” 

Alexi başıyla Belinda’nın eteğini işaret etti.

Adamlar uzun uzun birbirlerine baktılar. Alexi’nin ba­

kışlarında görünen şey meydan okuma mıydı? Belinda, ikisi
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arasında eski ama kendisinin bilmediği bir oyuna tanıklık 

ettiğini hissetti.

“Belinda, hayatım, şunu çıkarsana.” Flynn boş bir sigara 

paketini buruşturdu.

“Ne?”

“Eteğini, canım. Çıkar. İşte uslu bir kız.”

Belinda bir Flynn’e, bir diğer adama baktı. Flynn kehribar 

ağızlığına yeni bir sigara yerleştiriyordu ama Alexi, eğlenen 

görüntüsünün altında anlayışlı denebilecek gözlerle genç 

kadını izliyordu. “Onu utandırıyorsun, morı ami.”

“Saçmalık. Belinda böyle şeylere hiç aldırmaz.” Flynn 

yerinden kalkarak Belinda’ya yaklaştı. Olivia de Havilland’la 

sık sık yaptığı gibi genç kadının çenesini tutup kaldırdı. “İste­

diğim her şeyi yapar. Değil mi, sevgilim?” Eğildi ve Belinda’nın 

dudaklarını hafifçe öptü.

Belinda kuşağını çözmek için parmaklarını indirmeden 

önce sadece bir an tereddüt etti. Flynn elinin tersiyle kızın 

yanağına dokundu. Belinda yavaşça düğümü çözdü ve kuşağı 

bıraktı. Vücudunu Flynn’e dönerek eteğinin yere süziilmesine 

izin verdi.

“Alexi’nin görmesine izin ver, sakıncası yoksa, tatlım. 

Paranın satın alamayacağı bir şeyi iyice görmesini istiyorum.”

Belinda mutsuz gözlerle Flynn’e baktı fakat Flynn bakış­

larını Alexi’ye çevirmişti ve yüzünde belli belirsiz bir zafer 

ifadesi vardı. Belinda yavaşça Fransız’a döndü. Serin hava 

tenini okşuyordu ve bikinisinin kumaşı göğüslerine yapışıyordu. 

Utanmasının çocukça olduğunu düşünmeye çalıştı. Sonuçta 

havuzun kenarında durmaktan bir farkı yoktu. Ancak yine 

de Alexi Savagar’ın çekik Rus gözlerine bakamıyordu.
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“Vücudu çok güzel, mon and” dedi Alexi. “Seni tebrik 

ederim. Fakat güzelliğini, bu zamanı geçmiş sinema idolüyle 

boşa harcıyorsun, tatlım. Seni çalmayı düşünüyorum.” Sesi 

neşeliydi fakat yüz ifadesindeki bir şey, sözlerinin boş olma­

dığını hissettiriyordu.

“Bence öyle değil.” Belinda, KelepçeliÂşıAr’taki Grace Kelly 

gibi soğukkanlı ve eğitimli görünmeye çalışıyordu. Alexi’de onu 

korkutan bir şey vardı. Belki de nedeni güç havası, istiridye 

beyazı takım elbisesi kadar rahatça taşıdığı otoriter etkisiydi. 

Belinda eteğini almak için eğildi ama doğrulurken Flynn’in 

eli çıplak omzunu kavrayarak ayağa kalkmasını engelledi.

“Sen Alexi’ye aldırma, Belinda. Aramızdaki rekabet çok 

eskidir.” Flynn’in eli genç kadının kolundan aşağı kaydı ve 

çıplak karnını okşadı. İşaretparmağı göbek deliğine girdi. 
“Sahip olamayacağı bir kadını benim  yanım da görmeye 

taham m ül edemiyor. Gençlik günlerimde hepsini ondan 

çaldığım zamanlardan beri. Dostum hâlâ berbat bir ezik.” 

“Onları benden çaldığın filan olmadı. Hatta senin güzel 

yüzün yerine benim paramı daha cazip bulanları hatırlıyorum.” 

Flynn’in sıcak ve sahiplenici eli daha da aşağı kayıp ruj 

kırmızısı bikinisinin ağma yerleşince Belinda nefesini tuttu. 

“Ama onlar yaşlıydı. Kesinlikle bizim tipimiz değillerdi.” 

Belinda elinde olmadan başını kaldırdı ve Alexi’yi koltu­

ğunda arkasına yaslanmış, bacak bacak üstüne atmış halde, 

aristokratlara has bir kibirle kendisini süzerken buldu. Sonra 

Alexi onun gözlerine baktı ve Belinda bir an için Flynn’in 

orada olduğunu unuttu.

; Taş Bebek
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4. BOLUM

t

lexi onlarla birlikte Zaça ’ya biniyor ve onları Güney

Kaliforniya’nın en iyi restoranlarına götürüyordu. Bazen 

Belinda’ya mücevherler ve pahalı hediyeler alıyordu. Belinda 

onları kutularından çıkarmıyor, sadece Flynn’in aldığı küçük 

kolyeyi takıyordu.

Alexi, cazibesiyle ilgili Flynn’e çıkışıyordu. “Ne bağayı 

bir şey. Belinda kesinlikle daha iyisini hak ediyor.”

“Ah, hem de çok daha iyisini,” diye cevap veriyordu 

Flynn. “Ama benim gücüm yetmez, eski dostum. Hepimiz 

senin servetinle doğmuyoruz.”

İki adam, on yıl önce İran Şahı’nın özel yatında tanış­

mışlardı fakat yıllar içinde dostlukları tuhaflaşmıştı. Alexi’nin 

varlığı Flynn’e eski hatalarını ve kaçırdığı fırsatları hatırla­

tıyordu. Yine de Alexi’nin zenginliğini kendine yönlendirme 

çabalarından asla vazgeçmemişti ve sonunda Alexi de rekabeti 

daha şiddetli bir şekilde hissetmeye başlamıştı.

Alexi Savagar, cazibesinin altında hayatı ciddiye alan 

bir adamdı. Bir aristokrat olarak, Flynn’in sıradan soyunu 

ve eğitimsizliğini küçümsüyordu. Bir işadamı olarak, çap-
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kın  yaşam  tarzın ı ve disiplinsizliğini eleştiriyordu. A ncak  

sorgulanam ayacak bir güce ve sağlam  bir servete sahip otuz 

sekiz yaşında bir adam  olarak, zevke dalm ak paha biçilmez 

bir şey haline gelmişti. A yrıca Flynn onun için asla ciddi bir 

tehdit olam azdı. En azından, A lexi’nin A llah ’ın Bahçesi’nin 

havuzunda yüzen denizkızım  gördüğü ana kadar.

Zevkleri yakındı; m asum iyeti hâlâ kızarm ış yanakla­

rında taşıyan  genç kızlar. F lynn’in ünü ve cinsel cazibesi 

ona b ir avantaj kazandırıyordu fakat A le x i’nin serveti ve 

dikkatle sergilediği karizm ası, güçlü bir afrodizyaktı. Flynn, 

Belinda’yı erkeklerin yıllardır oynadığı oyunda yeni bir piyon 

olarak görüyordu. A lexi’nin kıza farklı gözle baktığını bilmesi 

m ümkün değildi.

A lexi’nin, Belinda Britton’a verdiği güdüsel tepki onu 

hazırlıksız yakalam ıştı. Flynn’in gözünde Belinda sadece film  

yıldızlarına saçm alık ölçüsünde saplantılı gülünç bir çocuktu. 

Gençliği dışında belirgin bir ayrıcalığı yoktu. A kıllı olmasına 

rağmen eğitimi yetersizdi. Güzel olduğu inkâr edilemezdi fakat 

Flynn’in tanıdığı birçok kadın öyleydi. Yine de, Belinda’nın 

lekeli m asum iyet havasının yanında, daha eğitim li olan o 

kadınlar yaşlı ve yorucu kalıyordu. Belinda, dokunulm am ış 

zihni, gösterişli vücudu ve belli ölçüde deneyim iyle, genç 

kadın ile fahişenin mükemmel bir birleşimiydi.

Ne var k i B elinda’ya duyduğu çekim , cinsel arzudan 

öteydi. Belinda hayata başlam ak için sabırsızlanan, geleceğine 

tam am en güvenen ve gözleri parlayan bir çocuktu. Flynn onu 

dünyaya tanıtan, onu koruyan, dönüşebileceği ideal kadına 

dönüştüren k işi olm ak istiyordu. G ünler geçerken, y ıllara 

dayalı şüpheciliği erim eye başlam ıştı. Bir kez daha kendini, 

önünde umut dolu bir hayat uzanan bir genç gibi hissediyordu.

46



Susan Elizabeth Phillips

Kasım  sonuna doğru Flynn bir haftalığına M eksika’ya 

gideceğini açıkladı ve Alexi’den Belinda’ya göz kulak olmasını 

istedi. Alexi, Belinda’ya yavaşça gülüm sedikten sonra Flynn’e 

döndü. “Sahayı boşaltm ak konusunda bir daha düşünm ek 

isteyebilirsin.”

Flynn güldü. “Belinda ona verdiğin hediyeleri bile tak­

mayacak, değil mi, hayatım? Endişelenmemi gerektirecek bir 

şey olduğunu sanm ıyorum .”

Belinda bu harika bir şakaym ış gibi güldü fakat Alexi 

Savagar onu huzursuz ediyordu. Daha önce kim se ona bu 

kadar nazik davranm am ıştı. Duyguları, kendi kafasını ka­

rıştırıyordu. A lexi önem li bir adam dı am a bir film  yıldızı 

değildi; bir Errol Flynn olam azdı dolayısıyla neden ondan 

bu kadar rahatsız oluyordu ki?

A lexi ertesi h afta  boyunca Belinda’nın yanından hiç 

ayrılm adı. A lexi’nin kontrollü vücudunun bir uzantısı gibi 

görünen kırm ızı bir Ferrari’yle her yere baş döndürücü bir 

hızla gidiyorlardı. Belinda onun direksiyon üzerindeki elle­

rini, kendinden em in dokunuşlarını, parm aklarının sağlam 

tutuşunu izliyordu. İnsanın böyle bir özgüvene sahip olması 

nasıl bir şeydi acaba? Beverly Hills caddelerinde hız yaparken, 

arabanın motorunun gücünü adeta uyluklarında hissediyordu. 

Herkesin onun hakkında konuştuğunu hayal ediyordu. Böy- 

lesine önemli iki adam ın ilgisini çekm eyi başaran bu sarışın 

kadın kimdi?

A kşam  ya Ciro’s ya da Chasen’s’a gidiyorlardı. Bazen 

Fransızca konuşuyorlardı, A lexi onun takip edebilmesi için 

kelime haznesini kısıtlı tutuyordu. Klasik araba koleksiyonunu, 

Paris’in  güzellik lerin i anlatıyordu. Bir gece, Ferrari’y i bir
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tepenin üzerine park edip önlerinde serilen şehir ışıklarına 

bakarken daha kişisel konulara girdi.

“Babam  Birinci D ünya Savaşı p atlak  verm eden önce 

Paris’ten ayrılacak kadar akıllı bir Rus aristokrattı. Annem le 

orada tanışm ış. Paris sosyetesine uyum  sağlayabilm esi için 

annem  soyadını Savagarin ’den Savagar’a çevirm esi konu­

sunda onu ikna etmiş. Ben, savaş sona erdikten bir yıl sonra 

doğmuşum ve bir hafta sonra da babam  ölmüş. Z a rif şeylere 

karşı sevgim i Fransız annemden aldım  am a sakın kendini 

kandırma. Tüm  bunlara rağmen hâlâ iflah olmaz bir Rus’um.” 

A lexi’nin acım asız, sert yapısı Belinda’nın hem  başım  

döndürüyor hem de ödünü patlatıyordu. Belinda ona kendisin­

den söz ederek ailesini ve hayatının başlarındaki yalnızlığım  

anlattı. Yıldız olma hayalini anlatırken ve daha önce kim seye 

açıklamadığı sırlarını paylaşırken, Alexi gurur verici bir ilgiyle 

onu dinliyordu. A lexi ona Flynn’i de anlatıyordu. “Seni terk 

edecek, ma chère. Bunu bilmelisin.”

“Biliyorum. Muhtemelen başka kadınlarla birlikte olabil­

m ek için beni uzaklaştıracak. Hatta belki karısıyla.” Belinda 

soran gözlerle A lexi’ye baktı. “Biliyorsan lütfen bana söyleme. 

Elinde değil. Bunu anlayabiliyorum.”

“Ne büyük hayranlık.” Alexi’nin dudaklarında çarpık bir 

gülümseme belirdi. “A rkadaşım  her zam anki gibi şanslı bir 

adam. Sana hak ettiğin değeri vermemesi çok acı. Belki de bir 

dahaki sefere yanındaki adamı seçerken daha şanslı olursun.” 

“Beni erkek avcısı gibi gösterdin,” diye tersledi Belinda. 

“Bundan hoşlanm adım .”

A lexi’nin tuhaf, çekik  gözleri Belinda’nın elbisesinin, 

hatta teninin altını görüyorm uş, sadece kendisinin bildiği 

çok gizli b ir yere bakıyorm uş gibiydi. “Senin gibi bir kadın,

Taş Bebek
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ma chère, daim a bir erkeğe ihtiyaç duyar.” Belinda’nın elini 

tutup parm ak uçlarıyla oynayarak bütün vücudunu hafifçe 

ürpertti. “Sen o modern kadınlardan değilsin. Senin korunup 

kollanm aya ve çok değerli bir şeye dönüştürülm eye ihtiyacın 

var.” Belinda bir an için gözlerinde acı görür gibi oldu fakat 

bir an sonra sesi sertleşirken o belirti de kayboldu. “Kendini 

fazla ucuza satıyorsun.”

Belinda elini sertçe geri çekti. A lexi anlamıyordu. Ken­

disini Flynn’e verişinin ucuz bir tarafı yoktu.

N oel’den kısa süre sonra, Flynn oynadıkları oyundan 

sıkıldığında, her şey aniden sona erdi. Hep birlikte Roma- 

n o ff tâki bir ziyafette otururlarken, Flynn kehribar ağızlığına 

bir sigara yerleştirdi ve birkaç aylığına Avrupa’ya gideceğini 

açıkladı. Kendisine bakm aktan kaçınm ası, Belinda’ya, davet 

edilm ediğini açıkça gösteriyordu.

Göğsüne boğucu bir kütle çöreklendi ve gözleri yaşlarla 

doldu. İradesinin son dam lalarını kaybedecekken bacağında 

keskin bir acı hissetti. A lexi’nin eli m asanın altından onu 

kavram ış, kendisini daha fazla küçük düşürm esini engelle­

m işti. Onun gücü Belinda’ya akm ış ve genç kadın gecenin 

geri kalanına böylece dayanabilm işti. Flynn yılbaşında yola 

çıktığında, A lexi genç kadını kollarına aldı ve ağlayarak içini 

boşaltm asına izin verdi. Belinda daha sonra Flynn’in yeni yol 

arkadaşının on beş yaşında olduğunu okudu.

A lexi’nin Kaliforniya’daki işleri uzun zaman önce bitmiş 

am a Paris’e dönmek için herhangi bir girişimde bulunmamıştı. 

Bungalovun kirası ocak sonuna kadar ödenm işti -B elin d a 

ödeyen kişin in  Flynn olduğunu san m ıyo rd u - ve sonraki 

birkaç hafta boyunca neredeyse her akşam ı birlikte geçirdi­
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ler. Bir gece Alexi beklenmedik bir şekilde uzanıp Belinda’yı 

dudaklarından hafifçe öptü.

“Yapma!” Belinda bu yakınlık girişim ine öfkelenerek 

ayağa fırladı. Alexi, Flynn değildi ve kendisi de bir erkek 

avcısı değildi. Belinda içeri girerek salona koştu ve sehpanın 

üzerinde duran porselen kutudan bir sigara kaptı.

Avluda yalnız kalan Alexi Savagar’ın yıllara dayanan ira­

desi bir anda yıkılıverdi. Yerinden fırlayarak öfkeli adımlarla 

içeri daldı. “Seni aptal küçük kaltak!”

Belinda öfkesi karşısında afallayarak olduğu yerde hızla 

döndü. Alexi’nin iyi cilalanmış Gal maskesi düşmüş, altındaki 

sayısız soylu Rus kuşağından kalma vahşiliği ortaya çıkmıştı.

“Beni reddetm e cüretini nasıl gösterebilirsin?” dedi 

hırlayarak. “Sen de diğer fahişeler gibisin. Am a bir erkekle 

parası için yatm ak yerine ünü için yatıyorsun.”

Alexi üzerine gelirken Belinda boğuk bir çığlık attı. Alexi 

onu omuzlarından yakalayarak duvara yapıştırdı. Eli genç 

kadının çenesini yakaladı am a tekrar çığlık atmasına izin 

vermeden dudaklarını dudaklarına bastırdı ve Belinda’nm 

dudaklarını ısırarak açmaya zorladı. Belinda ağzına dalan 

dili ısırmaya çalıştı fakat boğazım sım sıkı saran parm akla­

rın mesajı çok açıktı: Karşısındaki Kont Alexi Nikolai Vasily 

Savagarin’di; köylülerin efendisi. İstediği her şeyi elde etmeye 

doğuştan hakkı vardı ve Belinda da ona itaat etmek zorundaydı.

Belinda’nm  ağzına tecavüzünü bitirdikten sonra geri 

çekildi. “Ben saygıyı hak ediyorum. Flynn bir aptal, bir saray 

soytarısı. Sadece cazibesiyle yaşıyor ve işler kötü gidince 

hemen sızlanıyor. Ve bunu göremeyecek kadar aptal olduğun 

için benim sana öğretmem gerekiyor.”
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Alexi eteğinin altına uzanırken Belinda boğuk bir sesle 

h ıçkırd ı ve külotu  aşağı çekilirken bacakların ın  arasına 

girerek onları ayrılm aya zorlayan dizi hissetti. Alexi kızın 

hıçkırıklarına aldırmadan, Flynn'in sahip olduğunu hayal 

ettiği her yeri aristokrat parm aklarıyla ele geçiriyordu. Be­

linda tüm dehşetiyle uyluğuna bastıran sert organı hissetti. 

Alexi’nin saldırısı, çarların ilahi hakkının bir kanıtı, soyluların 

film  yıldızlarından bile üstün olduğu sosyal hiyerarşinin bir 

vurgusuydu.

Belinda ağladığından, bluzunun önü açılınca Alexi’nin 

dokunuşlarının nazikleştiğini fark etmedi. Alexi sutyeni kenara 

iterek göğüslerini okşarken, onları Flynn’in hiç sergilemediği 

bir özenle öperken ve Belinda’m n gözyaşları onun ellerine 

süzülürken, genç kadın, anlam adığı kelimelerle Fransızca 

veya belki de Rusça mırıldandığını duyuyordu.

Alexi onu yavaşça sakinleştirdi. “Affedersin, küçüğüm. 

Seni korkutm ak zorunda kaldığım  için üzgünüm .” A lexi 

ışıkları söndürdü ve onu kucağına aldı. “Sana korkunç bir şey 

yaptım,” diye fısıldadı, “ve beni bağışlamalısın; sadece benim 

için değil, kendin için de.” Dudakları genç kadının saçlarına 

değdi. “Ben senin tek umudunum, chérie. Ben olmazsam, 

bir kadın olarak potansiyelini asla gerçekleştiremezsin. Ben 

olm azsam , seni hak etm eyen erkeklerin gözlerinde kendi 

yansımanı arayarak oradan oraya sürüklenirsin.”

Belinda’nm vücudu gevşeyene kadar da saçlarını okşadı.

Belinda kollarında uyuyakalırken, A lexi sessiz karanlığa 

bakıyordu. Nasıl böyle aptalca âşık olabilirdi? Erkeklere hay­

ranlıkla bakan bu gök mavisi gözler, farkında bile olmadığı 

duygulannı harekete geçirmişti. Alexi bütün hayatını yalnızca
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güçlü b ir konum da ya şa m ak  üzere b üyütülm üştü  ve y ıllard ır 

ilk  kez ne yapacağın ı bilem iyordu. Bu kadının  aşkım  k a zan a­

bileceğinden şüphesi yoktu; bu önem siz b ir şeydi ve Belinda 

it ira f etm ek istem ese de içten içe ona değer veriyordu. H ayır, 

onu korkutan  şey  bu  kad ın ın  aşk ın ı k a zan m a k  değildi. A sıl 

ürkütücü  olan, B elinda’nın  onun üzerin de kazan d ığ ı güçtü.

Ö zdenetim i ço k  kü çü k ya şta  öğrenm işti. K üçük bir ço ­

cu kken  ateşin in  çok yü kselm esin e neden olan b ir hastalığa 

ya kalan d ığ ın ı hatırlıyordu. A nn esi sert b akışlarla  ve elinde 

b ir kitap la odasın a gelm işti. Latince tercüm esini b itirm ediği 

doğru m uydu? A lex i h asta olduğunu söylem işti.

Sadece köylüler sorumluluklarından kaçmak için baha­

neler üretir. A n n esi onu yatağın d an  ka ld ırm ış ve m asasına 

o tu rtm u ştu . G ö zleri ateşten  ç a k m a k  ç a k m a k  y a n ıp  elleri 

titrerk en  tercü m e biten e k a d a r  ça lışm ış, b u  sü re b o yu n ca  

annesi, güneş ışığ ın ı yansıtan  yaku t bilezikleriyle p encerenin 

önünde d ik ilm iş ve  p eş p eşe sigara içm işti.

Sert yaülı okullar, Fransa’nın büyük servetlerinin vârislerini 

aile isim lerin i h a k  eden değerli erkeklere dönüştürürdü. Ç o ­

cu klu ğu n u n  son k ır ın tıları da o rada elinden a lın m ıştı. O n 

sekiz yaşındayken  Savagar servetin in  kontrolünü ele alm aya 

başlam ıştı; ön ce onun p arasıy la  şişm an la yıp  tem belleşm iş 

v ek illerin , so n ra  d a  an n esin in  ellerin d en  gü çlerin i alm ası 

gerekm işti. Fransa’d ak i en güçlü ad am lardan  b iri h aline gel­

m işti; ik i kıtada evleri, A vrupalı başyapıtlardan p aha biçilm ez 

b ir koleksiyonu ve  h er kaprisine b o yu n  eğen bir dolu ergen 

m etresi olm uştu. Sonsuz b ir iyim serliği ve çocuksu  b ir dünya 

görüşü olan Belinda Britton’la  tanışana kadar, hayatında eksik 

b ir şeyler o lduğunu anlam am ıştı.
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Belinda ertesi sabah u yandığında önceki geceki giysileri h âlâ  

üzerindeydi ve ü zerine ince yatak  örtüsü  serilm işti. Yastığına 

d a y a n m ış  o tel b lok n o tu  say fa sın ı gördü. Z a r if  e lya zıs ıy la  

yazılm ış kelim eleri çabucak okudu:

Ma chère,

Ben bugün New York’a uçuyorum. İşlerimi çok 

uzun süre ihmal ettim. Belki dönerim, belki dönmem.

Alexi

Belinda kâğıd ı buru ştu ru p  yere attı. Lanet o lasıca herif! 

D ü n  gece o lan lard a n  so n ra  B elin d a g ittiğ in e  sevin iyordu . 

A dam  canavarın tekiydi. Bacaklarını yatağın kenarından aşağı 

sarkıtırken m idesi bulandı. K endini tek rar yastığa bırakırken  

gözlerini kapadı ve korktuğunu kendi kendine itiraf etti. A lexi 

onunla ilgilenm işti ve o olm adan ne yapabileceğini bilmiyordu.

K ollarıy la gözlerin i kapadı ve zihninde Jam es D ean ’in 

yüzünü tekrar oluşturarak korkularını uzaklaştırm aya çalıştı; 

o asi saçlar, haylaz bakışlar ve asi ağız. Sonunda sakinleşebildi. 

Başına buyruk bir adam; başına buyruk bir kadın. F lynn ’le 

birlikteyken kendini d u ygu ların ın  ak ışın a b ırakm ıştı. A rtık  

h ayatın ın  kontrolünü geri alm a zam anıydı.

O cak  ayın ın  geri ka la n ın ı b a ğlantıların a u laşm aya ça­

lışa rak  geçirdi. Telefonlar açıyor, Flynn aracılığıyla tan ıştığ ı 

stüdyo yöneticilerini arıyor ve bağla n tıla rın ı tek rar güçlen­

dirm eye çalışıyordu am a hiçb ir sonuç alam ıyordu. A lla h ’ın 

B a h çesi’n d ek i b u n g a lo vu n  k ir a  sü resi d o lu n ca  e sk i ev in e  

d ö n m ek  zo ru n d a  k a ld ı ve  e v  ark a d a şla rıy la  k a vg a  ed in ce  

ta ş ın m a k  zo ru n d a b ırakıld ı. B elin da on lara ald ırm adı. Bu 

k a d ar az şeyle yetin en  aptal sığırlardı işte.
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Felaket, açık m avi bir zarfta geldi. A nnesinden gelen 

mektup, ailesinin artık onun aptallıklarını desteklemeyeceğini 

bildiriyordu. İlişikte de gönderdikleri son çek vardı.

İsteksizce iş bulm ayı denedi fakat kendini hasta hissedi­

yor, baş ağrıları çekiyor, sürekli midesi bulanıyordu; sanki bir 

türlü yerleşemeyen bir grip gibiydi. Elinde kalan son parayla 

idare etm eye çalışıyor, yem ek istem ediği öğünleri atlıyordu; 

Schw ab’s artık  gitm ediğ i b ir yerdi ve  b ir zam an lar Errol 

Flynn’in taptığı kadının başına bunların nasıl gelebildiğini 

m erak ediyordu.

F lyn n ’in çocu ğu n a h am ile olduğunu anladığı sabah 

giyinem edi bile. İki gün boyunca köhne yatağında yatarak 

lekeli tavana baktı ve olanları kavram aya çalıştı. Fazla ileri 

giden Indianapolisli kızlarla, zorunlu evlilikler ya da daha da 

kötüsü, evlilik dışı çocuklarla ilg ili hikâyeleri hatırlıyordu. 

A ncak onlar yolun yanlış tarafındaki kızlardı; Dr. Britton’ın 

kızı Edna Cornelia değildi. O nun gibi k ız lar önce evlenir, 

sonra çocukları olurdu. Aksini yapm ak hayal edilemezdi bile.

Flynn’le bağlantı kurm ayı düşündü fakat onu nasıl bu­

lacağını bile bilmiyordu. Ayrıca, Flynn’in kendisine yardım  

edeceğini hiç sanmıyordu. Sonra aklına A lexi Savagar geldi.

O nun yerin i bu lm a sı ik i gün ün ü aldı. B everly H ills 

Oteli’nde kalıyordu. Belinda ona mesaj bıraktı.

Bayan Britton, bu akşam  saat beşte Polo

Lounge’da Bay Savagar’ı bekleyecek.

Şubat ayının sonlarındaki o gün soğuktu ve karam ela 

rengi kadife bir takım  elbiseyle, iç çam aşırlarının dantelini 

belli eden beyaz bir naylon bluz giymişti. İnci düğme küpelerini
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ve ailesinin parti verm ek istem ediği için on altıncı doğum  

gününde aldığı inci gerdanlığı takm ıştı. Başının yan tarafına 

doğru sarkıtarak taktığı şapkası da karam ela rengiydi. Beyaz 

pamuklu eldivenler ve biraz uygunsuz ince topuklu ayakkabı­

larıyla Schwab’s’a gitti ve eski Studebaker’ını orada bırakarak 

taksi çağırıp Beverly Hills Oteli’nin seçkin giriş kapısına gitti.

Flynn onu Polo Lounge’a birkaç kez götürm üştü fakat 

B elinda içeri girerken  y in e  de heyecanlandı. B aşgarsona 

A lexi’nin adını verdi ve adamın peşinden kapıya bakan kıv­

rım lı bir bara doğru yürüdü. M artini sevm em esine rağmen, 

seçkin gösterdiği ve A lexi’nin onu elinde m artini kadehiyle 

görmesini istediği için bir tane istedi.

Alexi’nin gelmesini beklerken diğer müşterileri inceleyerek 

sakinleşmeye çalıştı. Van Heflin, ufak tefek bir sarışınla birlikte 

oturuyordu. Greer Garson ve Ethel M erm an ayrı m asalarda 

oturuyordu ve salonun karşı tarafında, Flynn’le birlikteyken 

ta n ıştığ ı stüdyo yön eticilerinden  b irin i görm üştü. B a kır 

düğmeli üniform asıyla bir uşak geldi. “Bay H eflin’e telefon. 

Bay H eflin’e telefon.” Van Heflin elini kaldırdı ve m asasında 

pembe bir telefon belirdi.

Belinda kadehinin uzun, serin sapıyla oynarken, ellerinin 

titrediğini fark etmemeye çalışıyordu. Alexi beşte gelmeyecekti. 

Son görüşm elerinde Belinda adam ın gururunu fena halde 

incitmişti. A m a hiç mi gelmeyecekti? Gelm ezse Belinda ne 

yapacağını düşünemiyordu bile.

Gregory Peck ve yeni Fransız karısı Véronique geldiler. Eski 

bir gazeteci olan Véronique, siyah saçlı ve güzel bir kadındı. 

Belinda ona bakarken kıskandığını hissetti. Veronique’in ünlü 

kocası ona nazikçe gülüm sedi ve kulağına bir şeyler fısıldadı. 

Véronique güldü ve şefkatli bir tavırla elini kocasınınkinin
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üzerine koydu. Belinda o anda Véronique Peck’e karşı haya­

tında kim seye duym adığı bir nefret duydu.

Alexi saat altıda Polo Lounge’un kapısından girdi. Kapıda 

durarak başgarsonla biraz konuştuktan sonra bara yöneldi. 

Gümüş renkli, ipek bir takım  elbise giym işti ve her zam anki 

gibi kusursuz görünüyordu. M asaların  yanından geçerken 

birkaç kişi ona selam verdi. Belinda, Alexi’nin ne kadar dikkat 

çektiğini unutmuştu. Flynn, bunun Alexi’nin eski parayı yeniye 

dönüştürmek konusunda eşsiz bir yeteneğe sahip olmasından 

kaynaklandığını söylemişti.

Alexi pahalı parfümünden yayılan kokuyla bara sessizce 

yerleşti. Yüz ifadesinden hiçbir şey belli olmuyordu ve Belinda 

ürperdiğini hissetti.

“Château Haut-Brion, 1952,” dedi garsona. Belinda’nm 

yarım  m artini kadehini işaret etti. “Kaldır şunu. M atmazel 

benim le birlikte şarap içecek.”

G arson gözden kaybolurken A lexi genç kadının  elini 

dudaklarına götürerek nazikçe öptü. Belinda öpücüğünün hiç 

de nazik olmadığı son karşılaşmalarını düşünmemeye çalıştı. 

“Gergin görünüyorsun, ma chère.” 

içinde sürekli çoğalan yeni hücreler, tereddüdü imkânsız 

hale getiriyordu. Belinda doğal bir tavırla omuz silkti. “Uzun 

zam an oldu ve... ben... seni özledim .” H ak sızlık  duygusu 

yüzeye çıktı. “Nasıl öyle gidebildin? Benimle konuşmadan, 

beni aram adan?”

A lex i k ey ifli görünüyordu. “D üşün m ek için zam an a 

ihtiyacın vardı, chérie. Yalnız kalm aktan hoşlanıp hoşlan­

m adığını anlam an için.”

“Hiç hoşlanm adım ,” diye çıkıştı Belinda.
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“H oşlanacağını sanm ıyordum  zaten.” A lexi onu cam  

slaytların  altına koyup bir m ikroskobun altına itm iş gibi 

bakıyordu. “Düşünme sürecinde neler öğrendiğini anlatsana.”

“Sana bağlandığım ı öğrendim,” diye cevap verdi Belinda 

dikkatle. “Sen gittikten sonra her şey param parça oldu ve 

toparlam am a yardım  etm ek için yanım da değildin. Sanırım  

sandığım  kadar bağım sız değilmişim .”

Garson şarapla birlikte geri döndü. Alexi bir yudum aldı, 

dalgınca başıyla onayladı ve dikkatini tekrar kadına çevir­

meden önce yalnız kalm alarım  bekledi. Belinda son bir ay 

içinde olup bitenleri anlattı: Tek bir prodüktörün bile dikkatini 

çekememiş olması, ailesinin artık onu yalnız bırakm ası. En 

önemlisi dışında bütün sorunlarını sıraladı.

“Anlıyorum ,” dedi Alexi. “Bu kadar kısa zam anda çok 

şey olmuş. Önüme sermek istediğin başka bir felaket var mı?”

Belinda zorlukla yutkundu. “Hayır, başka bir şey yok. 

Ne var ki param  bitti ve bazı kararlar alm am  için yardım ına 

ihtiyacım  var.”

“N eden eski sevgilin e dönm üyorsun? M utlaka sana 

yardım  eder. Beyaz atının üzerinde, kılıcını kuşanıp hain­

leri öldürerek yanm a koşacağından eminim. Neden Flynn’e 

gitmiyorsun, Belinda?”

Belinda diline hakim  olm ak için yanağının içini ısırdı. 

Alexi, Flynn’i anlam ıyordu -a s la  an lam am ıştı- am a bunu 

söyleyemezdi. Yalan söylemek zorunda kalsa bile, A lexi’nin 

öfkesini yatıştırm ak zorundaydı. “Bahçedeki o günler... Daha 

önce hiç yaşam adığım  şeylerdi. Kafam da ikinizi karıştırdım. 

Bütün duygularım ın kaynağının Flynn olduğunu sanm ıştım  

fakat sen gittikten sonra senden kaynaklandığını anladım .”

Susan Elizabeth Phillips
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Söylemesi gerekenlerin provasını yapmıştı. “Yardıma ihtiyacım 
var ve başka nereye gideceğimi bilmiyorum.”

“Anlıyorum.”

Oysa anlamıyordu; hem de hiç. Belinda ona bakmamak 

için peçetesini kıvırmaya başladı. “Be-benim param bitti ve 
Indianapolis’e geri dönemem. Be-ben... senden borç isteyece­
ğim... sadece bir yıllığına, stüdyolar beni fark edene kadar.” 

İstemediği şarabı yudumladı. Alexi’nin parasıyla buradan 
uzaklaşabilir, kimsenin onu tanımadığı bir yer bulabilir ve 
bebeğini doğurabilirdi.

Alexi bir şey söylemeyince Belinda’nın gerginliği daha da 
arttı. “Başka nereye gideceğimi bilmiyorum. Indianapolis e 
geri dönersem ölürüm. Bunu biliyorum.”

“Indianapolis’ten önce ölüm.” Alexi’nin sesinde alaycı bir 
ton vardı. “Ne kadar çocukça ve şiirsel. Ve ne kadar sana göre, 
sevgili Belinda’m. Peki, sana bu borcu verirsem karşılığında 
ne alacağım?”

Uşak bakır düğmelerini şıngırdatarak masalarının ya­
nından geçti. “Bay Peck’e telefon. Bay Peck’e telefon.”

“Ne istersen,” dedi Belinda.

Korkunç bir hata yaptığını, daha kelimeler ağzından 
döküldüğü anda anlamıştı.

“Anlıyorum.” Bu sözcük ağzından tıslar gibi çıkmıştı. 
“Yine kendini satıyorsun. Söylesene, Belinda, başgarsonun 
kapıdan geri çevirdiği şu abartılı genç kadınlardan seni ayıran 
nedir? Seni o sürtüklerden farklı kılan ne?”

Alexi’nin haksız saldırısı karşısında Belinda’nın gözleri 
doldu. Ona yardım etmeyeceğini anlamıştı. Zaten yardım 
edeceğini nereden çıkarmıştı ki? Polo Lounge’daki onca ünlü 
insanın önünde ağlama gafletine düşerek kendini daha da
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küçültmeden uzaklaşabilmek için çantasını alıp kalktı. Ancak 

Alexi onun yerinden kıpırdamasına izin vermeden kolunu tuttu 
ve nazikçe sandalyesine geri oturttu. “Özür dilerim, chérie. 
Seni bir kez daha incittim. Ama bana bu bıçakları fırlatmaya 
devam edersen, er ya da geç yaralanacağımı bilmelisin.” 

Belinda yanaklarından süzülen yaşları gizlemek için başını 

eğdi. Bir damla, karamel renkli elbisesinin üzerinde koyu bir 
leke bıraktı. “Belki sen karşılığını vermeden birilerinden bir 

şeyler alabiliyor olabilirsin ama ben yapamam.” Mendilini 
çıkarmak için beceriksiz parmaklarla çantasının kopçasını 
açmaya çalıştı. “Ve bu beni senin gözünde fahişe yapıyorsa, 
o zaman keşke senden yardım istemeseydim.”

“Ağlama, chérie. Bana kendimi canavar gibi hissettiri­
yorsun.” Mükemmel bir üçgen biçiminde katlanmış bir mendil 
Belinda’nın önüne düştü.

Belinda mendili tuttu, başını eğdi ve gözlerini sildi. Van 
Heflin’in, yanındaki ufak tefek sarışının ya da Véronique 
Peck’in kendisine baktığı korkusuyla, olabildiğince dikkat 
çekmeden hareket ediyordu fakat başını kaldırdığında kimse 
onu fark etmiş gibi görünmüyordu.

Alexi bara doğru eğilerek ona dikkatle baktı. “Senin için 

her şey çok basit, değil mi?” Sesinde tutku vardı. “Hayallerini 
bir kenara atar mısın, chérie? Bana bağlanır mısın?”

Alexi her şeyi basite indirgiyordu ama değildi. Belinda’mn 
ilgisini çekiyordu. Hatta onu heyecanlandırıyordu ve bir- 
liktelerken insanların kendisine bakışından hoşlanıyordu. 
Ancak yüzü, beyazperdede bütün dünyada görülecek kadar 
büyütülmemişti.

Alexi gümüş tabakasından bir sigara çıkardı. Belinda, 
çakmağını çakarken parmaklarının titrediğini gördüğünü
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sandı am a alev titrem iyordu. “Sana yardım  edeceğim , chérie. 

E tm em em  g e re k tiğ in i b ilm em e ra ğm en . B u rad ak i işim i 

bitirdikten sonra W ashington’a gideceğiz ve Fransız bü yü ­

kelçiliğinde evleneceğiz.”

“Evlenm ek m i?” Belinda duyduklarına inanam adı. “B e­

nim le evlenm eyeceksin.”

A lexi’nin dudaklarındaki sert çizgiler yum uşadı ve gözleri 

sevgiyle doldu. “Öyle mi, chérie? Seni istiyorum ; m etresim  

olarak değil, karım  olarak. Aptallıksa benim  aptallığım, non?” 

“A m a sana söyledim ...”

“Ça suffit! Teklifini tekrarlam a.”

Belinda, A lexi’nin gazabından korkarak geri çekildi. 

“Bir işadam ı olarak, ben asla aptalca kum ar oynam am  

ve konu sen olduğunda hiçbir şeyin  garantisi yok, değil mi, 

chérie?” A lexi parm ağını şarap kadehinin sapında dolaştırdı. 

“Hélas, aynı zam anda da b ir Rus’um. İstediğin şey sinem a 

kariyeri değil am a sen henüz bunun farkında değilsin. Paris’te, 

karım  olarak yerin i alacaksın. Senin için yepyeni bir hayat 

olacak. Sana yabancı. A m a ben rehberin olacağım  ve bütün 

şehir seni konuşacak; A lexi Savagar’ın çocuk gelini.” A lexi 

gülüm sedi. “O ilgiye bayılacaksın.”

Belinda’n ın  zihninden h ızla düşünceler geçiyordu. K en­

dini A lexi’n in  k a rısı olarak, sürekli o tuhaf, çekik  gözlerin 

b akışları altında hayal edem iyordu. A lexi zengin, önem li ve 

kendi dünyasında ünlüydü. Bütün Paris’in onu konuşacağını 

söylüyordu. A m a y ıld ız  olm a hayalinden vazgeçem ezdi. 

“Bilm iyorum , A lexi. Benim  düşüncem ...”

A le x i’nin yü zü  sertleşti. B elinda onun geri çekildiğin i 

hissetti. Şim di onu reddederse - b ir  an bile tereddüt ed erse-

Taş Bebek
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gururu Belinda’y ı bağışlam asına b ir daha asla izin  verm ezdi. 

Sadece tek şansı vardı.

“Evet!” Kahkahası tiz ve gergindi. Bebek! A lexi’ye bebekten 

söz etm eliydi. “Evet. Evet, elbette, A lexi. Seninle evlenirim . 

Seninle evlenm ek istiyorum .”

A lexi bir an için hiç kıpırdam adı ve sonra Belinda’nın 

elini tutarak dudaklarına götürdü. Gülüm seyerek genç kadı­

nın bileğini çevirdi ve dudaklarını nabzının üzerine bastırdı. 

Belinda kalp atışlarının hızlanm asına, ne yaptığını sorgulayan 

şüphelerine aldırm adı.

A lexi bir şişe Dom Perignon istedi. “Hayallerin sonuna!” 

Kadehini kaldırdı.

Belinda kurum uş dudaklarını yaladı. “Bize.”

B iraz ötede, V éronique P eck ’in  y u m u şa k  kah k ah a sı, 

güm üş ziller gibi çınladı.

Susan Elizabeth Phillips
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Belinda’yı şaşırtan bir şekilde, gerdek gecesi, Polo Lounge’da 

Alexi’yle buluşmasından bir hafta sonraki düğün gününe 

kadar gelmedi. W ashington’daki Fransız büyükelçiliğinde 

evlendiler ve törenden hemen sonra büyükelçinin yazlığına 

halayına gittiler.

B üyükelçinin küvetinden çıkarak  kalın, kahverengi 

havluya kurulanırken Belinda’nın gerginliği daha da arttı. 

Alexi’ye bebekten söz etmemişti. Şanslıysa ve bebek yeterince 

küçük olursa, Alexi bebeğin kendisinden olduğuna ve erken 

doğduğuna inanabilirdi. İnanmazsa, o zaman muhtemelen 

ondan boşanırdı am a bebek hâlâ onun soyadını taşırdı ve 

evlilik yapm am ış bir anne dam gasıyla yaşam ak zorunda 

kalm azdı. Kaliforniya’ya geri dönebilir ve her şeye baştan 

başlayabilirdi; bu kez Alexi’nin parasıyla.

Her gün A lexi’nin duygularının derinliğinin şaşırtıcı 

ve yeni kanıtlarını görüyordu; sadece Belinda’ya yağdırdığı 

hediyelerle değil, aynı zamanda onun dünyasına uyum sağ­

lamaya çalışırken yaptığı aptalca hatalara gösterdiği sabırla
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da. Belinda’nın yaptığı hiçbir şey onu kızdırmıyordu ve bu 

düşünce onu rahatlatıyordu.

Lavaboda duran gümüş renkli kâğıda sarılm ış elbise 

kutusuna baktı. Alexi, düğün gecelerinde o kutunun içindeki 

elbiseyi giymesini istiyordu. Belinda, kutuda Kim Novak’ın 

giyeceği türden siyah ve dantelli bir sabahlık takım ı olmasını 

umuyordu.

Oysa kutuyu açtığında hayal kırıklığıyla neredeyse ağ­

layacaktı. İnce kâğıtlara sarılmış uzun, beyaz pamuklu giysi, 

hayallerindeki sabahlıktan çok çocuk geceliğine benziyordu. 

Kumaş son derece kaliteli olmasına rağmen, yüksek yaka­

sında çok hafif dantel kenarlar vardı ve göğüs kısmı bir sıra 

pembe kurdeleyle mütevazı bir şekilde kapanıyordu. Giysiyi 

kutusundan çıkarırken ayaklarının dibine bir şey düştü. 

Eğildi ve bacak deliklerinde küçük dantel kısımları olan beyaz 

pamuklu külotu aldı. Alexi’nin gururunu ve ona bir bakire 

olarak gelmediğini hatırladı.

Zarif, zümrüt yeşili yatak odasına girdiğinde saat geceya- 

rısını geçmişti. Brokar perdeler çekilmişti ve krem rengi ipek 

abajurlardan süzülen ışık, cilalı tik mobilyalardan yansıyordu. 

Oda, Allah’ın Bahçesi’ndeki İspanyol tarzı bungalovun muh­

teşem ortamından ancak bu kadar farklı olabilirdi. A lexi’nin 

üzerinde mat altın sarısı bir robdöşambr vardı. Küçük gözleri 

ve seyrelmeye yüz tutm uş siyah saçlarıyla, ekranda ancak 

kötü adamı oynayabilirdi. A m a güçlü bir kötü adam olurdu. 

Odanın sessizliği ezici hale gelene kadar Belinda’ya baktı ve 

sonunda konuştu. “Ruj mu sürdün, chérie?”

“Sakıncası var mı?”

Alexi robdöşambrmın cebinden mendil çıkardı. “Işığa 

yaklaş.” Belinda, hayal ettiği yüksek topuklu siyah saten ayak­
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kabılar yerine çıplak ayaklarla halının üzerinde yürüdü. Alexi 

çenesini tuttu ve beyaz mendiliyle dudaklarını nazikçe sildi. 

“Yatak odasında ruj yok, mon amour. O olmadan da yeterince 

güzelsin.” Geri çekilerek Belinda’nın vücudunu baştan aşağı 

süzdü ve kırm ızı ojeli ayak tırnaklarına baktı. “Yatağa otur.” 

Belinda söyleneni yaptı. A lexi, genç kadının m akyaj 

çantasını karıştırdı ve bir şişe aseton bulup çıkardı. Sonra 

Belinda’nın önüne çömeldi ve mendiliyle ayak tırnaklarının 

hepsini tek tek sildi. İşi bitince karısının zarif ayağını öptü ve 

diliyle hafifçe dokundu. “Sana verdiğim külotu giydin mi?” 

Belinda mahcup bakışlarını Alexi’nin robdöşambrının 

yakasına indirerek başıyla onayladı.

"Bon. O halde benim tatlı gelinimsin, gel de beni mutlu 

et. Utangaçsın, deneyimsizsin ve belki de biraz korkuyorsun. 

Olması gerektiği gibi.”

Korktuğu doğruydu. Alexi’nin yum uşak sözleri, bakire 

geceliği... A lexi ona m asum m uş gibi davranıyordu fakat 

Flynn’le geçirdiği zamanı silemezdi. Alexi’nin ona saldırdığı 

gecenin anısı düşüncelerine süzüldü. Yine de bu düşünceleri 

kafasından attı. Alexi sadece Flynn’i kıskanm ıştı ama artık 

Belinda onun karısıydı ve onu asla incitmeyeceğini biliyordu.

Alexi ayağa kalkıp elini uzattı. “Gel bana, chérie. Seninle 

sevişmek için çok uzun süre bekledim.”

Alexi onu yatağa yatırdı. Belinda yatınca, kocası dudakla­

rını onunkilere değdirdi. Belinda onun Flynn olduğunu hayal 

etmeye çalıştı. “Sarılsana bana, chérie,” diye mırıldandı Alexi. 

“A rtık  senin koçanım.”

Belinda isteneni yapınca, Alexi yüzünü kansınınkine 

yaklaştırdı. Belinda rol yapm aya çalıştı fakat Flynn onu 

nadiren öperdi ve bunu asla A lexi’nin tutkusuyla yapmazdı.
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“Çocuk gibi öpüşüyorsun.” Alexi dudaklarını genç kadının- 

kilere bastırdı. “Ağzını aç. Dilini zarifçe kullan.”

Belinda tem kinli bir tavırla dudaklarını araladı. Onu 

öpenin Flynn olduğunu hayal etti. Dudaklarına bastıran 

Flynn’in dudaklarıydı. Ancak büyük yıldızın yüzü bir türlü 

biçimlenmiyordu.

Belinda’nın vücudu gevşeyip ısınmaya başladı. Alexi’yi 

kendine çekerken dili daha da cüretkâr hale geldi. Alexi geri 

çekilirken Belinda hafifçe inledi. “Gözlerini aç, Belinda. Se­

ninle sevişirken beni izlemeni istiyorum.” Alexi, geceliği bir 

arada tutan kurdeleleri çekiştirip gövdesini aralarken, Belinda 

tenine değen serin havayı hissetti. “Ellerim in göğüslerini 

okşayışını izle, chérie.”

Bglinda gözlerini açtığında, en küçük kandırmacayı bile 

sezmeye muktedir, insanı delip geçen bakışlarıyla karşılaştı. 

Paniği heyecanıyla karıştı. Gecelikle tekrar üzerini örtmeye 

çalıştı.

Alexi derin ve gırtlaktan gelen bir sesle gülünce, Belinda, 

korkusunu utangaçlıkla karıştırdığını anladı. Durdurmasına 

fırsat kalmadan, Alexi geceliği genç kadının kalçalarına kadar 

çekti. Belinda şimdi üzerinde sadece dantel kenarlı pamuklu 

külotuyla yatıyordu. Alexi karısının kollarını tutup iki yana açtı. 

“Bakmama izin ver.” Alexi’nin elleri genç kadının göğüslerine 

kaydı ve nazikçe daireler çizerek okşadı; ta ki göğüs uçları 

küçük çanlar gibi sertleşene kadar. Alexi ikisine de dokundu. 

“Şimdi onları emeceğim,” diye fısıldadı.

Alexi başını eğdiğinde Belinda’nın bütün vücuduna bir 

ateş dalgası yayıldı. Genç kadının göğüs ucunu ağzına aldı 

ve diliyle biçimini izledikten sonra süt içer gibi emdi. Sonra 

Belinda bacaklarının arasını okşamaya başlayan elle birlikte
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vücuduna yayılan heyecanı, sıcaklığı ve şehveti hissetti. Billy 

Greenway’in çok uzun zaman önce yaptığı gibi parm aklan 

külotunun dantelli kenarından içeri kaydı ve Belinda’nın 

geçmişindekilerden çok farklı, ustaca bir özenle içeri daldı.

“Darm ışsın,” diye fısıldadı Alexi geri çekilerek. Genç 

kadının külotunu aşağı çekip bacaklarını iki yana ayırdı ve 

ağzıyla o kadar yasak, o kadar heyecan verici bir şey yapmaya 

başladı ki Belinda bunun gerçekliğine inanamadı. Başlangıçta 

karşı koydu fakat direnci Alexi’nin becerisiyle boy ölçüşemedi. 

Alexi, yeni karısının bedenini kontrol altına almıştı ve Belinda 

da ona teslim olmuştu. Benliğini bin parçaya bölünmüş gibi 

hissettiren bir orgazma ulaşırken çığlık attı.

Bittikten sonra Alexi, karısının yanma uzandı. Yaptığı 

şey kirliydi ve Belinda ona bakmaya tahammül edemiyordu.

“Bunu daha önce hiç yaşam adın, değil m i?” Belinda 

sesindeki tatm ini duydu ve sırtını döndü. “A m m a ahlâk 

meraklısıymışsın, bu kadar doğal bir şeyden zevk aldın diye 

utanıyorsun.” Alexi onu öpmek için uzandı fakat Belinda 

başını çevirdi. Hiçbir şey ona, az önce bacaklarının arasına 

giren bir ağzı öptüremezdi.

Alexi gülerek karısının yüzünü ellerinin arasına aldı 

ve dudaklarını onunkilere yaklaştırdı. “Baksana, ne kadar 

tatlısın.” A ncak ondan sonra robdöşambrını çıkaracak ve 

yere bırakacak kadar bir süre Belinda’dan ayrıldı. Vücudu 

siyah tüylerle kaplı, yağsız, atletikti ve tamamen sertleşmişti. 

“Şimdi seni zevkle keşfedeceğim,” dedi.

Arkasında Alexi Savagar’ın izini bırakarak Belinda’nın 

vücudunun her noktasına dokundu ve bir kez daha genç ka­

dının bütün benliğini bir ateş dalgasıyla tutuşturdu. Nihayet 

içine girdiğinde, Belinda bacaklarını onun beline doladı ve
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parm aklarını kalçasına gömerek daha hızlı hareket etmesi 

için sessizce yalvardı. Alexi orgazma ulaşmadan hemen önce 

karısının kulağına eğilerek şehvetle fısıldadı. “A rtık  benimsin, 

Belinda. Dünyayı önüne sereceğim .”

Ertesi sabah A lexi’nin genç kadının kalçasında bırak­

tığı uzun, ince bir sıyrıktan akan h a fif kanla çarşaflara kan 

bulaşm ıştı.

Paris tam  anlam ıyla Belinda’nın hayal ettiği gibiydi ve Alexi 

onu, turistlerin  h ayran lık  duyduğu her yere götürüyordu. 

Eiffel Kulesi’nin tepesinde, günbatım ından tam  bir saat önce, 

Belinda’y ı ayaklarını yerden kesecek şekilde öpmüştü. Lük- 

semburg Bahçeleri’nde oyuncak bir tekne yüzdürmüşler, bir 

fırtınada Versailles’ı dolaşm ışlardı. Alexi, Louvreda boş bir 

köşe bulmuş, Rönesans Madonnalarınınki kadar dolgun olup 

olmadıklarını görmek için Belinda’nm göğüslerini yoklamıştı. 

Pont St. Michel yakınlarında yeni doğan güneş, eski binaların 

camlarından yansıyıp şehrin alev aldığı izlenimi uyandırırken 

Seine’i göstermişti. Gece vakti Montmartre’ı ziyaret etmişlerdi, 

Pigalledaki dumanlı kafelerde Alexi’nin fısıldadığı seks sözle­

riyle nefesi kesilmişti. Kestane ağaçlarından sarkan avizelerin 

altında Bois de Boulogneda alabalık ve yerm antarıyla akşam  

yem eği yemişler, penceresinden laleler görünen bir kafede 

Château L afite ’lerin i yudum lam ışlardı. G ünler geçerken, 

A lexi’nin adım ları giderek hafiflem iş, kahkahaları neredeyse 

onu tekrar çocuk gibi gösterecek kadar rahatlamıştı.

G eceleri ikisi birlikte Rue de la B ienfaisance’daki gri 

taş m alikânenin büyük yatak odasına kapanıyorlar ve Alexi, 

vücutları neredeyse birleşm iş gibi h issettirene kadar ona 

tekrar tekrar sahip oluyordu. Belinda, her sabah A lexi’nin
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ondan uzaklaşm asın a neden olan iş sorum luluklarından 

rahatsız olm aya başlam ıştı. Sabahları karnındaki bebekle 

ilgili düşünecek çok fazla zam anı oluyordu. Flynn’in bebeği. 

A lexi’nin varlığını bile bilmediği bebek.

Rue de la Bienfaisance’da A lexi’siz bir hayat, taham m ül 

edilecek gibi değildi. Salonları, süitleri ve elli kişilik yem ek 

salonuyla gri taş m alikânenin büyüklüğüne hazırlıklı değildi. 

Başlangıçta böylesine görkemli bir hayat sürme fikri onu ne- 

şelendirm işti fakat şimdi bu devasa ev onu boğuyordu. Oval 

antredeki yeşil-kırmızı damarlı mermerlerin arasında durdukça, 

kasvetli şehit ve çarm ıha gerilme sahneleri sergileyen duvar 

halılarına bakarken, kendini küçük ve savunm asız hissedi­

yordu. A na salonda pelerinler ve zırhlar kuşanm ış haldeki 

alegorik figürler, tavanlarda dev yılanlarla savaşıyordu. İki 

yana tutturulmuş kalın perdeli pencereler şayaklarla süslüydü. 

Ve her şeyi yöneten, A lexi’nin annesi Solange Savagar’dı.

Solange uzun boylu, zayıf, kısa saçları siyaha boyanm ış, 

büyük burunlu ve yüzü  kırışıklıklarla dolu bir kadındı. Her 

sabah saat onda, savaştan önce Norell tarafından kendisi için 

tasarlanm ış sonsuz sayıdaki beyaz yün takım larından birini 

giyerek ana salonun ortasındaki bir Louis Quinze koltuğa 

yerleşiyor, evi ve sakinlerini yönetm eye başlıyordu. Oğlunu 

b ir şekilde baştan  çıkarm ayı başaran  ve son derece genç 

bir A m erikalı olan Belinda’nm Solange’ın yerini alabilmesi 

düşünülem ezdi bile. Rue de la Bienfaisance’deki m alikâne, 

sadece Solange’ın hâkimiyetindeydi.

Alexi, annesine saygı duyulması gerektiğini açıkça belirt­

mişti am a Solange, iletişimi imkânsızlaştırıyordu. Eleştirmek 

dışında İngilizce konuşmayı reddediyordu ve Belinda’mn her 

gaucherie’si daha sonra A lexi’nin önüne serilmek üzere ona
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büyük bir zevk veriyordu. Her akşam saat yedide ana salonda 

toplanıyorlar, Solange beyaz vermutunu yudumlayıp birbiri 

ardına Gauloise yakarken, oğluyla Fransızca sohbet ediyordu.

Alexi, Belinda’nın şikâyetlerini yumuşatıyordu. “Annem 

hayatı boyunca çok şey kaybetmiş olan yaşlı bir kadın. Bu ev, 

elinde kalan tek krallık.” Öpücükleri Belinda’nın göğüslerinde 

dolaşıyordu. “Onun suyuna git, chérie. Benim hatırım için.”

Am a sonra aniden her şey değişiverdi.

Düğünlerinden altı hafta sonra, nisan ortasında bir 

gece, Belinda o gün öğleden sonra aldığı şeffaf siyah bir 

gecelikle A lexi’y i şaşırtm aya karar verdi. Belinda yatağın 

yanında olduğu yerde dönerken, A lexi’nin yüzü sarardı ve 

odadan çıkıp gitti. Belinda karanlıkta beklerken, Alexi’nin 

kendisi için seçtiği sade beyaz geceliklerden başka bir şeyi 

giydiğini görmekten ne kadar rahatsız olacağını anlamadığı 

için kendine kızgındı. Saatler geçti ama Alexi geri dönmedi. 

Sabah olduğunda, Belinda ağlamaktan yorgun düşmüştü.

Ertesi gece kayınvalidesinin yanm a gitti. “Alexi ortadan 

kayboldu. Nerede olduğunu bilmek istiyorum.”

Solange’ın boğumlu parmağındaki antik bir yakut yüzük 

kötücül bir pırıltıyla ışıldadı. “Oğlum bana sadece bilmemi 

istediği kadarını söyler.”

A lexi iki hafta sonra döndü. Belinda beli çok dar bir 

Balmain elbiseyle mermer merdivende durup, çantasını uşağa 

verişini izledi. Alexi on yaş ihtiyarlamış gibi görünüyordu. 

Belinda’yı gördüğünde, dudakları, tanıştıklarından beri tanık 

olmadığı bir alaycılıkla kıvrıldı. “Sevgili karım, her zamanki 

gibi güzel görünüyorsun.”

Sonraki b irkaç gün  B elinda’n ın  kafası iyice karıştı. 

Başkalarının yanındayken Alexi ona saygılı davranıyor fa­
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kat yalnız kalıp seviştiklerinde işkence ediyordu. Nezaket 

ve şefkatinden eser kalmamıştı; üstelik genç kadını o kadar 

uzun süre orgazmın eşiğinde tutuyordu ki zevki neredeyse 

acıya dönüşüyordu. Nisan ayının son haftasında bir geziye 

çıkacaklarım  söyledi ama nereye gideceklerini açıklamadı.

Antika otomobil koleksiyonundaki 1933 model Hispano- 

Suiza’yı pür dikkat kullanıyordu. Belinda sohbet etmek zo­

runda kalm adığı için memnundu. Pencereden görünen Paris 

yakınlarındaki arazi, yerini yavaş yavaş Champagne’in ıssız, 

çıplak alanlarına bıraktı. Belinda bir türlü rahatlayamıyordu. 

Neredeyse dört aylık hamileydi ve Alexi’yi kandırma çabaları 

gücünü tüketiyordu. Hiç olmayan regl dönemlerinde rol yapı­

yor, yeni eteklerinin bellerindeki düğmeleri gizlice ayarlıyor, 

çıplak vücudunu ışıktan uzak tutm ak için türlü planlar ku­

ruyordu. Ona bebekten söz etmek zorunda kalacağı zamanı 

geciktirmek için elinden geleni yapıyordu.

Uzayan akşam üstü gölgeleri arasında şarap bahçeleri 

lavanta rengine dönüşürken Burgonya’ya vardılar. Kaldıkları 

hanın kırm ızı tuğlalı bir çatısı vardı ve pencerelere güzel 

sardunya çiçekleri yerleştirilm işti fakat Belinda, önlerine 

getirilen sade, iyi pişirilmiş yemekten zevk alamayacak kadar 

yorgundu.

Alexi ertesi gün onu Burgonya kırlarına götürdü. Yabani 

çiçeklerle kaplı bir tepede sessizce piknik yaptılar ve Alexi’nin 

komşu köyden aldığı maydanozu, tarhunu ve frenk soğanını 

yediler. Haşhaş tohumu atılmış ekmekle, Saint Nectaire peyniri 

ve taze kır şarabıyla yemeklerini yediler. Belinda yemeğini 

biraz didikledikten sonra hırkasını omuzlarına bağladı ve 

Alexi’nin ezici sessizliğinden kaçmak için tepede yürüyüş yaptı.
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“M anzaranın tadını m ı çıkarıyorsun, hayatım ?” Belinda 

arkasından geldiğini duym am ıştı ve ellerini om uzlarında 

hissedince yerinde sıçradı.

“Çok güzel.”

“Kocanla birlikte olm ak hoşuna gidiyor mu?”

B elinda h ırkanın  düğüm ünü p arm ak larıy la  kavradı. 

“Seninle olm ak her zam an hoşum a gidiyor.”

“Özellikle de yatakta, n’est-ce pas?” A lexi cevap beklemek 

yerine bir şarap bahçesini işaret ederek hangi üzüm lerin ye­

tiştirildiğini açıkladı. Bir kez daha ona Paris’i gezdiren Alexi 

gibiydi ve Belinda giderek rahatladı.

“İşte şurası, chérie. Şu gri taş binaları görüyor musun? 

Orası Couvent de l’Annonciation. Oradaki rahibeler, Fransa’nın 

en iyi okullarından birini yönetiyor.”

Belinda şarap bahçeleriyle daha çok ilgileniyordu. 

“Avrupa’daki en iyi ailelerden bazıları çocuklarını eğitim 

için o rahibelere gönderir,” diye devam  etti Alexi. “Rahibeler 

bebekleri de alır am a erkek çocuklar beş yaşm a geldiklerinde 

Langres yakınlarındaki keşişlere gönderilir.”

Belinda çok şaşırmıştı. “Zengin bir aile neden bebeklerini 

göndersin ki?”

“Kızları evlenmemişse ve uygun bir koca bulunamıyorsa 

bu zorunludur. Rahibeler, evlatlık verilene kadar bebekleri 

gizli tutar.”

Bebeklerden söz edilm esi Belinda’y ı huzursuz etm işti 

ve  konuyu d eğiştirm ek istiyordu fak at A lex i henüz buna 

hazır değildi. “Rahibeler onlara iyi bakar,” dedi. “Beşikteki 

günlerinde yanlarından ayrılmazlar. En iyi şekilde beslenir 

ve ilgi görürler.”
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“Bir annenin bebeğini başka birinin ellerine bırakm a­

sına inanam ıyorum.” Belinda hırkasını çözüp üzerine giydi. 

“Haydi, gidelim. Üşümeye başladım .”

“İnanam ıyorsun çünkü hâlâ burjuvazi kafasıyla düşü­

nüyorsun,” dedi A lexi yerinden kıpırdamadan. “A rtık  karım  

olduğuna göre farklı düşünm eyi öğrenmen gerekecek. A rtık  

bir Savagar’sın.”

Belinda’hm  elleri istemsiz bir hareketle karnının üzerinde 

birleşti ve olduğu yerde yavaşça döndü. “Anlam ıyorum . Bana 

bunları neden söylüyorsun?”

“Piç çocuğuna neler olacağını bilmen için. Doğar doğmaz 

büyütülm ek üzere Couvent de l’Annonciation’daki rahibelere 

gidecek.”

“Biliyorsun,” diye fısıldadı Belinda.

“Elbette biliyorum.”

G üneş b atarken  B elin da’nın b ü tü n  kâ b u sla rı önüne 

seriliverdi.

“Karnın şişiyor,” dedi A lexi küçüm seyen bir sesle. “G ö­

ğüslerindeki dam arlar teninden görünüyor. Siyah geceliğinle 

ya ta k  o d am ızd a d u rd u ğu n  gece  san a  b a k tığ ım d a ... B iri 

gözlerim deki bağı çözm üş gibi geldi. Beni daha ne kadar 

kandırabileceğini sanıyordun?”

“Hayır!” Belinda daha fazla dayanam adı ve asla yapm a­

yacağına yem in ettiği şeyi yaptı. “Hayır! Bebek piç değil! O 

senin bebeğin! Senin...”

Alexi, Belinda’nın suratına bir tokat indirdi. “A sla inan­

m ayacağım ı bildiğin  yalanlarla kendini küçük düşürm e!” 

Belinda kocasından uzaklaşmaya çalıştı ama Alexi genç kadını 

sım sıkı yakaladı. “Polo Lounge’daki gün kim  bilir bana nasıl
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gülmüşsündür. Beni bir ergen gibi evliliğe sürükledin. Beni 
aptal yerine koydun!”

Belinda ağlamaya başladı. “Sana söylemeliydim, biliyo­

rum. Ama o zaman bana yardım etmezdin. Ne yapacağımı 

bilmiyordum. Buradan giderim. Boşandıktan sonra. Beni bir 

daha görmek zorunda kalmazsın.”

“Boşanmak mı? Ah, hayır, mapetite. Boşanma filan olma­

yacak. Couvent de lAnnonciation hakkında sana anlattıklarımı 

anlamadın mı? Kapana kısılan asıl sensin, anlamadın mı?” 

Alexi’nin söylediklerini hatırlayınca Belinda’nın içini korku 

sardı. “Hayır! Bebeğimi benden almana asla izin vermem.” 

Onun bebeği. Flynn’in bebeği! Hayallerini gerçekleştirmek 

zorundaydı. Kaliforniya’da hayatına baştan başlayacaktı. 

Babası kadar yakışıklı küçük bir oğlan ya da şimdiye kadar 

doğttıuş tüm bebeklerden daha güzel bir kız.

Alexi’nin yüz ifadesi sertleşti ve Belinda’nın bütün ap­

talca rüya şatoları yıkıldı. “Boşanma filan olmayacak,” dedi 

Alexi. “Kaçmaya kalkışırsan, benden metelik bile alamazsın. 

Başkalarının parası olmadan hayatta kalmak konusunda pek 

başarılı değilsin, değil mi, Belinda?”

“Bebeğimi benden alamazsın!”

“İstediğim her şeyi yapabilirim.” Alexi’nin sesinde ölümcül 

bir sakinlik vardı. “Fransız kanunlarım bilmiyorsun, hayatım. 

Piç çocuğun yasal olarak benim olacak. Bu ülkede baba, çocuk 

üzerinde tam bir yetkiye sahiptir. Ve seni uyarıyorum; birine 

bu aptallığından söz edecek olursan, seni mahvederim. Beni 

anladın mı? Dımdızlak ortada kalırsın.”

“Alexi, bana bunu yapma,” diye yalvardı Belinda.

Oysa Alexi ondan uzaklaşmaya başlamıştı bile.
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Paris’e dönerken sessizdiler. Alexi, Hispano-Suiza’yı kapı­

dan geçirip araba yoluna sokarken, Belinda nefret etmeye 

başladığı eve baktı. Büyük, gri bir mezar taşı gibi tepesinde 

yükseliyordu. Kapının tokmağına körlemesine uzandı ve 

arabadan dışarı fırladı.

Alexi ona hemen yetişti. “Eve saygın bir şekilde gir, 

Belinda, kendi iyiliğin için.”

Belinda’mn gözleri yaşlarla dolmuştu. “Benimle neden 

evlendin?”

Alexi ona bakarken saniyeler, kaybolmuş vaatler gibi 

aktı. Öfkeyle ağzını sımsıkı kapamıştı. “Çünkü seni sevdim.”

Belinda ona bakarken saçlarının bir buklesi yanağına 

düştü. “Bunun için sonsuza dek senden nefret edeceğim.” 

Genç kadın geri çekildi ve Rue de la Bienfaisance’a doğru 

koşmaya başladı; bahar güneşinin güzelliği ile kendi sefaleti 

tam bir tezat oluşturuyordu.

Kapının yakınındaki beyaz çiçekli yaşlı kestane ağaçlarının 

gölgesine kaçtı. Yapraklar kaldırıma dökülüyor, kaldırımın 

kenarındaki büyük kar birikintilerinin üstüne seriliyordu. 

Caddeye dönerken, yanından geçen bir arabanın şiddetli 

rüzgârıyla kaldırımdan havalanan yapraklar bembeyaz bir 

bulut gibi onu sardı. Alexi yerinden hiç kıpırdamadan onu 

izliyordu. Kestane çiçeklerinden oluşan bir bulutun bir an­

lığına Belinda’yı ele geçirmesini.

Bu, hayatı boyunca hatırlayacağı bir andı. Çiçekler ara­

sındaki Belinda; gülünç, sığ, insanın içini burkacak kadar 

genç. Kalbi kırık.
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6. BÖLÜM

t

Adam başının üzerinde çirkin siyah kırbacı şaklatırken 

genç kızlar çığlık attı. Daha önceki gece fouettard’dan 

korkmayacak kadar eğitimli olduklarını iddia eden daha 

büyük öğrenciler bile boğazlarının kuruduğunu hissettiler. 

Matlaşmış kirli sakalı ve uzun, lekeler içinde bir cüppesi 

olan, tiksindirici ölçüde çirkin bir adamdı. Fouettard, her 

4 Aralık’ta Couvent de l’Annonciation’daki en kötü kızı huş 

kırbacına hedef olarak seçerdi.

Manastırın yemekhanesinde normalde en azından beş 

farklı dilde süren sabah sohbetlerinden bu kez eser yoktu. 

Kızlar birbirlerine sokulmuş, karınlarında korkunun kıpır­

tılarını hissediyorlardı.

Lütfen, Kutsal Ana, ben olmayayım. Kimi seçeceğini 

zaten bildiklerinden, duaları gerçek korkudan çok alışkanlığa 

dönüşmüştü.

Kız, diğerlerinden ayrı, elişi kâğıdından yapılmış kar 

tanelerinin yanında asılı duran plastik bir Noel çelenginin ve 

rahibelerin henüz fark etmediği bir Mick Jagger posterinin 

önünde duruyordu. Diğer öğrencilerle aynı beyaz bluzu, mavi
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pilili eteği ve dize kadar çıkan koyu renk çorapları giymiş olsa 

da onlardan çok farklı görünüyordu. Daha on dört yaşında 

olmasına rağmen hepsinden daha uzun boyluydu. Kocaman 

elleri, palet gibi ayakları ve vücuduna fazla büyük gelen bir yüzü 

vardı. Omuzlarından aşağı dökülen sarı saçlarını dağınık bir 

atkuyruğuyla toplamıştı. Açık renk saçları, neredeyse ortada 

birleşen ve yüzüne, keçeli kalemle çizilmiş gibi görünen koyu 

renk kalın kaşlarıyla tezat oluşturuyordu. Metal tellerle dolu 

ağzı, yüzünün alt kısm ına boydan boya yayılıyordu. Kolları 

ve bacakları uzun, cılız; dirsekleri sivri, dizleri kalındı ve bir 

dizinde, yara bandının kirli izlerinin arasında görünen bir yara 

kabuğu vardı. Diğer kızlar ince İsviçre saatleri takarken onun 

kolunda kronometreli bir erkek saati vardı; saatinin kalın, 

siyah deri kayışı o kadar gevşekti ki saatin kadranı kemikli 

ergen bileğinin yan tarafına bakıyordu.

Onu diğerlerinden ayıran tek şey cüssesi değil, aynı 

zamanda havaya kalkm ış çenesi ve hoşlanmadığı her şeye 

meydan okuyarak bakan komik yeşil gözleriyle diklenişiydi; 

bu kez baktığı şey fouettard’dı. İsyankâr ifadesi, adamı kendi­

sine kırbacıyla dokunmaya teşvik ediyordu. Fleur Savagar’dan 

başka kimse öyle bakamazdı.

1970 yılının kışına kadar, Fransa’nın daha yenilikçi böl­

gelerinde yaram az Fransız okul öğrencilerini Noel hediyesi 

vermek yerine huş sopalarıyla kırbaçlayan, kötü “kırbaççı” 

anlamına gelen fouettard’la.r çoktan yasaklanm ıştı. A ncak 

Couvent de l’Annonciation’da değişiklikler hoş karşılanmazdı 

ve rahibeler m anastırdaki en yaram az kız olm anın utanç 

damgasının öğrencileri yola getirmesini umuyordu. Ne yazık 

ki hiç de öyle olmamıştı.
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Fouettard kırbacını ikinci kez şaklattığında, endişelen­

mek için haklı bir nedeni olmasına rağmen, Fleur Savagar 

kıpırdamayı ikinci kez reddetti. Ocak ayında, başrahibenin 

eski Citroen’inin anahtarlarını çalmıştı. Araba kullanm ayı 

bildiği konusunda herkese hava attık tan  sonra doğruca 

nalbur dükkânına sürmüştü. M art ayında manastırın yaşlı 

midillisinin çıplak sırtında akrobasi yaparken kolunu kırmış, 

sonra da rahibeler şişen kolunu fark edene kadar yaralandığını 

herkesten gizlemeye çalışmıştı. Havai fişeklerle olan talihsiz 

bir kaza, garaj çatısını havaya uçurmuştu. Fakat manastırın 

altı yaşındaki bütün öğrencilerinin kaybolduğu o unutulmaz 

günle kıyaslandığında, önemsiz bir kabahat sayılırdı.

Fouettard, iğrenç huş dallarını eski bir çuvaldan çıkardı 

ve bütün kızları bakışlarıyla taradıktan sonra nihayet Fleur’de 

karar kıldı. Nefret dolu bakışlarla dalları kızın hırpani kah­

verengi mokasenlerinin ucuna dayadı. Bu geleneği barbarca 

bulan Rahibe Marguerite başını başka tarafa çevirdi fakat 

diğer rahibeler dillerini şaklatarak başlarını iki yana salladılar. 

Fleur’le çok uğraşmışlardı ama disiplinli yönetimlerinde kont­

rolsüzce akan bir cıva gibiydi; hayatına bir an önce başlamak 

için sabırsızlanan kız, tam bir delifişekti. Diğer yandan, en 

uzun süredir yanlarında olan kız olduğu için gizliden gizliye 

en çok onu seviyorlardı ve açıkçası, onu sevmemek imkânsızdı. 

Ancak yanlarından ayrıldığında başına açabileceği dertlerden 

dolayı endişeleniyorlardı.

Fleur dalları yerden alırken bir merhamet işareti aradılar. 

Heyhat! Başı dimdik kalktı ve onlara yaram azca sırıttıktan 

sonra uzun saplı bir gül buketiymiş gibi dallan kolunun altına 

sıkıştırdı. Diğer öğrencilere öpücükler gönderip eğilerek selam 

verirken kızların hepsi kıkırdadı.
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Fleur, aptal fouettard’ı ve daha da aptal dalları hiç umursa­
madığını herkesin anladığından emin olunca yan kapıdan 
çıktı, koridordaki askılardan eski yünlü paltosunu alıp dışarı 
koştu. Sabah soğuktu ve sert toprak yüzeyde koşarak gri 
taş binalardan uzaklaşırken nefesi, buzlu buhar bulutları 
oluşturuyordu. Paltosunun cebinde çok sevdiği mavi New 
York Yankees şapkasını buldu. Şapka, atkuyruğunu tutan 
lastik tokaya takıldı ama umursamadı. Bu şapkayı, geçen 
yaz Belinda almıştı.

Fleur annesini yılda sadece iki kez görebiliyordu; Noel 
tatillerinde ve ağustosta bir aylığına. Bundan tam on dört gün 
sonra, her yıl Noel’i geçirdikleri Antibes’te birlikte olacaklardı. 

Fleur, geçen ağustostan beri takvimde günleri işaretliyordu. 
Hayatta en sevdiği şey, Belinda’yla vakit geçirmekti. Annesi 

yüksek sesle konuştuğu, bir bardak sütü devirdiği ve hatta 
küfrettiği için onu asla azarlamazdı. Belinda da onu dünyadaki 
herkesten daha çok seviyordu.

Fleur babasını hiç görmemişti. Babası onu daha bir 
haftalıkken manastıra getirmiş ve bir daha da uğramamıştı. 
Hepsinin -annesi, babası, büyükannesi... ve erkek kardeşi 

Michel’in - onsuz yaşadığı Rue de la Bienfaisance’teki evi 
hiç görmemişti. Annesi, onun hatası olmadığını söylüyordu.

Fleur, manastır arazisinin sınırını oluşturan çitlere 
ulaştığında tiz bir ıslık çaldı. Telleri takılmadan önce daha iyi 
ıslık çalabiliyordu. Dahası, telleri takılmadan önce kendisini 
daha çirkin gösterebilecek hiçbir şey hayal edemiyordu. Oysa 
şimdi yanıldığım anlamaya başlamıştı.

Kestane rengi at, çitlere yaklaşırken kişnedi ve başını 
çitlerin üzerinden uzatarak burnunu Fleur’ün omzuna bastırdı.
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Komşu şarap tüccarına ait bir Selle Français, bir Fransız binek 
atıydı ve Fleur, hayatında gördüğü en güzel yaratık olduğunu 
düşünüyordu. Ona binmek için her şeyini verirdi fakat şarap 
tüccarı izin verse bile, rahibeler izin vermezdi. Onlara karşı 
gelip ata binmek istiyordu ama Belinda’ya gelmemesini söy­
leyerek kendisini cezalandırmalarından korkuyordu.

Fleur, şimdilik manastırın en sakar kızı olmasına rağmen 
bir gün iyi bir binici olmayı planlıyordu. Günde en az on kez 
koca ayaklarıyla takılıyor, servis tabaklarım yerlere savuruyordu 
ve rahibeler, kucaklamaya niyetlendiği bebeği korumak için 
kreşe koşuyorlardı. Sadece konu spora geldiği zaman koca­
man ayaklarıyla, uzun boyuyla ve aşırı büyük elleriyle ilgili 
mahcubiyetini unutabiliyordu çünkü daha hızlı koşabiliyor, 
daha uzağa yüzebiliyor ve çim hokeyinde herkesten daha fazla 
sayı yapabiliyordu. Bir erkek kadar becerikliydi ve bir erkek 
kadar becerikli olmak onun için önemliydi. Babalar, erkek 
çocukları severdi ve bir erkek çocuğu gibi en cesur, en hızlı 
ve en güçlü olursa, belki babası da eve dönmesine izin verirdi.

Noel tatilinden önceki günler geçmek bilmese de, sonunda 
annesinin onu alacağı öğleden sonra geldi çattı. Fleur saatler 
öncesinden hazırlanmıştı ve annesini beklediği soğuk antrede, 
rahibeler tek tek yanından geçiyordu.

“Yanına kazak almayı sakın unutma, Fleur. Güney’de 
bile aralıkta havalar soğuk olabilir.”

“Peki, Rahibe Dominique.”
“Herkesi tanıdığın Châtillon-sur-Seine’de olmayacağını 

da unutma. Yabancılarla konuşmamalısın.”
“Peki, Rahibe Marguerite.”
“Her gün ayine gideceğine de söz ver.”
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Eteğinin kıvrımlarında parmaklarını çaprazladı. “Söz 
veriyorum, Rahibe Thérèse.”

Güzel annesi nihayet aralarına daldığında Fleur’ün 
göğsü gururla kabardı. Kırlangıç sürüsünün arasına dalan 
bir cennet kuşuna benziyordu. Belinda, kar beyazı bir mink 
paltonun altına sarı, ipek bir bluz ve belinde örgülü, turuncu 
deri kemerli, çivit mavisi bir pantolon giymişti. Bileklerinde 
platin ve kaim Lucite bilezikler, kulaklarında da onlara uygun 
halka küpeler vardı. Her yanından rengârenk moda, gösteriş 
ve lüks akıyordu.

Otuz üç yaşındaki Belinda, Alexi Savagar tarafından 
kesilmiş ve Faubourg St.-Honoré lüksüyle cilalanmış pahalı 
bir mücevhere dönüşmüştü. Şimdi daha zayıftı, küçük ve hızlı 
mimiklere daha eğilimliydi fakat kızının yüzünü inceleyen 
gözleri hiç değişmemişti. Tıpkı Errol Flynn’le tanıştığı günkü 
gibi masum gök mavisi rengindeydiler.

Fleur bir Saint-Bernard yavrusu gibi koşarak kendini an­
nesinin kollarına attı. Belinda dengesini korumak için hafifçe 
geri adım attı. “Acele edelim,” diye fısıldadı Fleur’ün kulağına.

Fleur, rahibelere aceleyle veda ettikten sonra annesinin 
elini tuttu ve rahibelerin, son yaramazlıklarıyla Belinda’yı 
bombardımana tutmalarına fırsat vermeden onu kapıya sü­
rükledi. Gerçi Belinda’nın umurunda bile değildi. “Şu yaşlı 
yarasalar,” demişti Fleur’e son defasında. “Senin vahşi, özgür 
bir ruhun var ve seni değiştirmelerini kesinlikle istemiyorum.”

Fleur annesinin böyle konuşmasından hoşlanıyordu. 
Belinda, vahşiliğin Fleur’ün kanında olduğunu söylüyordu.

Basamakların dibinde gümüş renkli bir Lamborghini 
duruyordu. Fleur yolcu koltuğuna otururken annesinin Sha- 
limar’ının tatlı, tanıdık kokusu burnuna geldi.

Taş Bebek
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“Merhaba, bebeğim.”
Belinda’nın kollarına sokulurken hafifçe hıçkırdı ve 

kendini minke, Shalimar’a ve annesi olan her şeye bıraktı. 
Ağlamayacak kadar büyümüştü ama kendini tutamıyordu. 
Bir kez daha Belinda’mn bebeği olmak çok güzeldi.

Belinda ve Fleur, Cöte d’Azur’ü çok seviyorlardı. Geldiklerinin 
ertesi günü, Antibes yakınındaki pembe sıvalı otelden çıka­
rak, sahil şeridindeki kayalıkların etrafından dolaşan ünlü 
Corniche du Littoral yolundan Monaco’ya girdiler. “Etrafa 
bakmak yerine doğruca önüne bakarsan araba tutmaz,” dedi 
Belinda, tıpkı önceki yıl söylediği gibi.

“Ama o zaman bir sürü şeyi kaçırırım.”
Önce Monte Carlo saray tepesinin dibindeki pazarda 

durdular. Fleur’ün midesi çabucak toparlandı ve gözüne ilişen 
her şeyi işaret ederek bir tezgâhtan diğerine koştu. Hava sıcaktı 
ve üzerinde haki kampçı şortu, “Fıçı birası, öğrenci değil” 
yazılı en sevdiği tişörtü ve Belinda’nın ona önceki gün aldığı 
yeni bir çift Jesus sandaleti vardı. Belinda giysiler konusunda 
rahibeler gibi değildi. “Seni mutlu eden şeyleri giy, bebeğim,” 
diyordu. “Kendi tarzını yarat. Daha sonra modaya uymak için 
yeterince zamanın olacak.”

Belinda, Pucci giymişti.
Fleur öğle yemeği için tercihlerini yaptıktan sonra an­

nesini Monte Carlo pazarından saraya doğru sürüklerken 
jambonlu sandviç ve haşhaş tohumlu çörek yiyordu. Fleur dört 
dil biliyordu fakat özellikle, kusursuz bir Amerikan aksanıyla 
konuştuğu İngilizcesiyle gurur duyuyordu. Bu dili, Couvent’a 
gelen Amerikalı öğrencilerden -diplomatların, bankacıların 
ve Amerikan gazetelerinin haber müdürlerinin kızlarından-
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öğrenmişti. Onların tavırlarını ve argolarını benimseyen 

Fleur, Fransız olduğunu yavaş yavaş unutmaya başlamıştı.

Bir gün annesiyle birlikte Kaliforniya’da yaşayacaklardı. 

Keşke şimdi gidebilselerdi fakat Alexi’den boşandığı takdirde 

Belinda’nın hiç parası olmayacaktı. Ayrıca, Alexi kendisinden 

boşanmasına da izin vermezdi. Fleur’ün hayatta en çok istediği 

şey Amerika’ya gitmekti.

“Keşke bir Amerikalı adım olsaydı.” Bacağındaki böcek 

ısırığını kaşıdı ve sandviçinden bir lokma daha ısırdı. “Adımdan 

nefret ediyorum. Gerçekten. Fleur, benim kadar iriyarı biri 

için çok aptalca bir isim. Keşke bana Frankie adını verseydin.” 

“Frankie iğrenç bir isim.” Belinda bir banka çökerek 

soluklanmaya çalıştı. “Fleur, en çok değer verdiğim erkeğin 

ismine en yakın kadın ismiydi. Fleur Deanna. Güzel bir kız 

■ için güzel bir isim.”

Belinda, doğru olmasa bile Fleur’e daima güzel olduğunu 

söylüyordu. Onun düşünceleri başka yönde akıyordu. “Regl 

dönemlerimden nefret ediyorum. Çok iğrenç.”

Belinda çantasını açıp bir sigara çıkardı. “Bu, kadın 

olmanın bir parçasıdır, hayatım.”

Fleur bu konuda ne düşündüğünü göstermek için yüzünü 

ekşitince Belinda güldü. Fleur yolun yukarısındaki sarayı 

işaret etti. “Sence mutlu mudur?”

“Elbette mutludur. O bir prenses. Dünyanın en ünlü 

kadınlarından biri.” Belinda sigarasını yaktıktan sonra güneş 

gözlüğünü başının üzerine itti. “Onu Alec Guinness ve Louis 

Jourdan’la birlikte Kuğu’da izlemeliydin. Tanrım, çok güzeldi.” 

Fleur bacaklarını esnetti. Bacakları ince, açık renk tüy­

lerle ve pembe güneş yanığıyla kaplıydı. “Adam bence biraz 

yaşlı, sen ne dersin?”

Taş Bebek
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“Rainier gibi adamlar yaşlanmaz. Son derece seçkin 

biri. Çok etkileyici.”

“Onunla tanıştın mı?”

“Geçen sonbaharda. Akşam yemeğine geldi.” Belinda 

güneş gözlüğünü yine gözlerine indirdi.

Fleur sandaletinin topuğunu toprağa gömdü. “O da 

orada mıydı?”

“Bana şu zeytinlerden versene, hayatım.” Belinda, olgun 

ahududu rengi ojeli ve badem biçimli tırnaklarından biriyle 

karton kutulardan birini işaret etti.

Fleur karton kutuyu ona verdi. “Orada mıydı?” 

“Alexi’nin Monaco’da mülkleri var. Elbette ki oradaydı.” 

“O değil.” Fleur’ün sandviçinin tadı kaçmıştı, bir parçasını 

koparıp yolun karşı tarafındaki ördeklere attı. “Alexi’yi kastet­

medim. Michel’i kastettim.” On üç yaşındaki erkek kardeşinin 

Amerika’da kız adı olan ismini Fransızca telaffuz etmişti. 

“Michel oradaydı. Okulu tatile girmişti.”

“Ondan nefret ediyorum. Gerçekten.”

Belinda zeytin kartonunu hiç açmadan kenara bırakarak 

sigarasından bir nefes çekti.

“Günah olup olmaması umurumda bile değil,” dedi Fleur. 

“Alexi’den bile daha çok nefret ediyorum ondan. Michel’in her 

şeyi var. Bu haksızlık.”

“Ama bana sahip değil, hayatım. Bunu hiç unutma.” 

“Benim de babam yok. Yine de eşit değil. Michel en 

azından okulu tatile girdiğinde eve gidebiliyor. Sizin yanı­

nızda olabiliyor.”

“Buraya güzel zaman geçirmeye geldik, bebeğim. Bu 

kadar somurtmayalım.”
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Fleur’ün konuyu kapatmaya niyeti yoktu. “Alexi’yi anla­

yamıyorum. İnsan bir bebekten nasıl bu kadar nefret edebilir? 

Artık büyüdüğüm için benden nefret etmesi normal... Ama 

daha bir haftalıkken değil.”

Belinda iç çekti. “Bunu birçok kez konuştuk. Sorun sen 

değilsin. Sadece onun mizacı. Tanrım, keşke içecek bir şey 

olsaydı.”

Belinda daha önce onlarca kez açıklamasına rağmen, Fleur 

hâlâ anlamıyordu. Bir baba, nasıl olur da sırf oğul sahibi olma 

arzusu yüzünden tek kızını bir manastıra gönderip onu bir 

daha görmek istemezdi? Belinda, Fleur’ün ona başarısızlığını 

hatırlattığım ve Alexi’nin de başarısızlığa tahammül edemediğim 

söylemişti ancak Fleur’den bir yıl sonra Michel doğduğunda 

bile adam hiç değişmemişti. Belinda bunun sadece daha fazla 

çocuklarının olmayacağından kaynaklandığını açıklamıştı.

Fleur gazetelerden babasının resimlerini kesmişti ve 

onları dolabındaki bir zarfta saklıyordu. Sık sık, Başrahibe’nin 

kendisini çağırdığını, Alexi’nin orada onu beklediğini ve bir 

hata yaptığını anlayarak onu eve götürmeye geldiğini söylediği 

hayaller kuruyordu. Sonra kızına sarılacak ve tıpkı annesi 

gibi “bebeğim” diyecekti.

Ördeklere bir parça daha ekmek attı. “Ondan nefret 

ediyorum. İkisinden de nefret ediyorum.” Sonra vurgulu bir 

şekilde ekledi: “Tellerimden de nefret ediyorum. Josie ve 

Celine Sicard, çirkin olduğum için benden nefret ediyorlar.”

“Sadece kendine acıyorsun. Sana söylediklerimi hatırla. 

Birkaç yıl içinde, couuenf’daki kızların hepsi sana benzemek 

isteyecek. Sadece biraz daha büyümen gerekiyor, hepsi bu.”

Fleur’ün morali hemen düzeldi. Annesini seviyordu.
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Grimaldi ailesinin sarayı, çirkin köşeli kuleleri ve şeker bas­

tonuna benzeyen muhafız kulübeleriyle, taştan ve sıvadan 

yapılmış dev bir binaydı. Belinda, kızının turistlerin arasından 

koşarak geçip Monaco yat limanına bakan bir topun üzerine 

tırmanışını izlerken boğazında bir şeylerin düğümlendiğini 
hissetti. Fleur, Flynn’in vahşiliğini ve yaşam tutkusunu almıştı.

Belinda birçok kez gerçeği söylemek istemişti. Fleur’e, Alexi 

Savagar gibi bir adamın onun babası olamayacağını söylemek 

istiyordu. Fleur, Errol Flynn’in kızıydı. Ancak korkusu onu 

susturuyordu. Alexi’ye karşı gelmemesi gerektiğini uzun zaman 

önce öğrenmişti. Alexi’yi sadece bir kez yenebilmişti. Ancak 

o zaman Alexi çaresizliği öğrenmişti. Michel doğduğunda.

O gece, akşam yemeğinden sonra Belinda ve Fleur, 

Fransızca altyazılı bir Amerikan kovboy filmi izlemek için 

sinemaya gittiler. Belinda adamı ilk kez gördüğünde filmin 

yarısı bitmişti. Farkında olmadan bir ses çıkarmış olmalıydı 

çünkü Fleur ona bakmıştı. “Sorun ne?”

“Hiç,” dedi Belinda zorlukla. “Sadece... Şu adam...” 

Belinda, Paul Newman’ın poker oynadığı salona az önce 

giren kovboyu inceledi. Kovboy çok gençti ve film yıldızı 

yakışıklılığından uzaktı. Kamera yakın plana geçtiğinde 

Belinda’nın nefesi kesildi. Bu mümkün olamazdı. Yine de... 

Kaybolan yıllar silinip gitti. James Dean geri dönmüştü. 

Adam uzun boyluydu ve ince bacaklarının sonu yok 

gibiydi. Uzun, dar yüzü asi bir el tarafından çakmaktaşından 

oyulmuşa benziyordu ve sıradışı ifadesi kibrin ötesine geçen 

bir özgüven yansıtıyordu. Düz kumral saçları, köprüsü çıkık 

uzun ve dar bir burnu, aşağı doğru sarkık dudakları vardı.
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H afif çarpık ön dişinin köşesinde çok minik bir çentik vardı. 

Ve gözleri... Huzursuz ve çivit mavisi.

Jimmie’ye hiç benzemiyordu; Belindabunu şimdi görebi­

liyordu. Daha uzun boyluydu ve onun kadar yakışıklı değildi. 

A m a o da bir asiydi; Belinda bunu iliklerine kadar hissede­

biliyordu. Hayatını kendi kurallarıyla yaşayan bir adamdı.

Film sona erdi fakat Belinda oturduğu yerden kalkm a­

dan ve Fleur’ün sabırsız elini tutarak yazıların akışını izledi. 

Adam ın adı ekranda belirdiğinde içi heyecanla doldu.

Jake Koranda.

Bunca yıldan sonra Jimmie ona bir işaret göndermişti. 

Umudunu kaybetmemesini söylüyordu. Başına buyruk bir 

adam. Başına buyruk bir kadın. Jake Koranda, o çarpık yüzün 

ardındaki adam, ona umut vermişti. Belki de hâlâ hayallerini 

gerçekleştirebilirdi.

Châtillon-sur-Seine çocukları, on altıncı doğum gününden 

önceki yaz Fleur’ü keşfettiler. “Salut, poupée!” diye seslendiler, 

o fırından çıkarken.

Çenesinde çikolata lekesiyle başım kaldırdığında, yandaki 

eczanenin kapısında duran üç çocuğu gördü. Sigara içiyor ve 

portatif bir radyoda Crocodile Rock dinliyorlardı. Çocuklar­

dan biri sigarasını söndürdü. “Hé poupée, irons voir par ici.” 
Fleur u başıyla çağırdı.

Fleur, çocuğun hangi sın ıf arkadaşıyla konuştuğunu 

anlamak için etrafına bakındı.

Çocuklar güldü. Biri arkadaşını dürterek Fleur’ün ba­

caklarını işaret etti. “Regardez-moi ces jambes!”
Fleur ne terslik olduğunu anlamak için aşağı baktı ve ek­

lerinden bir çikolata damlası daha Dr. Scholl’s sandaletlerinin
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mavi deri kayışına damladı. Çocuklardan uzun boylu olanı 

göz kırpınca, bacaklarına hayranlıkla baktıklarını anladı. 

Onun bacaklarına!

“Qu’est-ce que tu dirais d’un rendezvous?”

Bir randevu! Çocuk ona çıkma teklif ediyordu! Eklerini 

elinden düşürdü ve yol boyunca, kızların buluşacağı köprüye 

kadar koştu. Sarı saçları, at yelesi gibi arkasında uçuşuyordu. 

Çocuklar kahkahalarla gülerek ıslık çaldılar.

Manastıra döndüğünde doğruca odasına dalarak aynada 

kendine baktı. O çocuklar daha önce ona l’épouvantail, korkuluk 

diye sesleniyorlardı. Ne olmuştu ki? Yüzü aynı görünüyordu: 

Keçeli kalemle çizilmiş gibi kalın kaşları, birbirine çok uzak 

yeşil gözleri, yüzünün bir yanından diğerine kadar yayılan 

ağzı. Sonunda uzaması durmuştu fakat neredeyse bir seksen 

boyundaydı. A rtık  diş telleri yoktu. Belki de nedeni buydu.

Ağustos ayı geldiğinde, Fleur heyecandan yerinde duramı­

yordu. Annesiyle koca bir ay geçirecekti. Hem de en sevdiği 

Yunan adası Mikonos’ta. İlk sabah, göz kam aştırıcı güneş 

ışığında kumsalda yürürken, biriktirdiği şeyleri saymaktan 

kendini alamıyordu.

“Çocukların bana öyle seslenmesi çok ürkütücüydü. Neden 

böyle bir şey yapıyorlar ki? Sanırım tellerimden kurtulduğum 

için.” Fleur, Belinda’nın sürpriz yapmak için ona aldığı elma 

yeşili bikinin üzerine geçirdiği bol tişörtü çekiştirdi. Rengi 

sevmişti fakat dar ve kısacık kesimi onu utandırmıştı. Belinda 

yulaf rengi çizgili bir tunik giymiş ve ayak bileğine krom bir 

Galanos zincir takmıştı. İkisi de yalınayaktı ama Belinda’nın 

ayak tırnakları, yanık aşıboyası renginde ojeliydi.
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Annesi yanında getirdiği Bloody M ary’yi yudumladı. 

Belinda çok fazla içiyordu fakat Fleur onu nasıl durduracağını 

bilemiyordu.

“Zavallı bebeğim ,” dedi Belinda, “artık çirkin ördek 

olmamak zor. Özellikle de kendini bu fikre böylesine kaptır­

mışken.” Boştaki kolunu Fleur’ün beline doladı ve kalça kemiği 

kızının bacağına sürtündü. “Yüzündeki tek sorunun, henüz 

yetişkinliğe ulaşmaman olduğunu sana yıllardır söylüyorum 

ama beni dinlemiyordun.”

Belinda’nın bunu söyleyiş şekli, Fleur’e yüzüyle gurur 

duyması gerektiğini hissettirmişti. Annesine sarıldıktan sonra 

kumların üzerine çöktü. “Asla seks yapamam. Ciddiyim, Be­

linda. Asla evlenmeyeceğim. Erkeklerden hoşlanmıyorum bile.” 

“Erkekleri hiç tanımıyorsun ki hayatım,” dedi Belinda, 

duygusuzca. “O lanet olasıca manastırdan uzaklaştığında bu 

konudaki duyguların değişecek.”

“İstemiyorum. Bir sigara verir misin?”

“Hayır. Ve erkekler harikadır, bebeğim. Elbette ki doğru 

erkekler. Güçlü olanlar. Önemli bir erkeğin kolunda bir resto­

rana girdiğinde herkes sana bakar ve gözlerindeki hayranlığı 

görürsün. Çok özel biri olduğunu anlarlar.”

Fleur kaşlarını çatarak ayak parmağındaki yara bandını 

çekiştirdi. “Bu yüzden mi Alexi’den boşanmıyorsun? Önemli 

biri olduğu için mi?”

Belinda iç çekerek yüzünü güneşe kaldırdı. “Sana söyledim, 

bebeğim. Mesele para. Geçimimizi sağlayacak becerilerim yok.” 

Ancak Fleur’ün becerileri olacaktı. Matematikte şim­

diden çok iyiydi. Fransızca, İngilizce, İtalyanca, Alm anca 

ve hatta biraz İspanyolca konuşuyordu. Tarih ve edebiyat 

biliyor, daktilo kullanıyordu ve üniversiteye gittiğinde daha
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fazlasını da öğrenecekti. Çok geçmeden ikisinin de geçimini 

sağlayabilecek hale gelecekti. O zaman Belinda’yla sonsuza 

dek birlikte yaşayabilirlerdi ve bir daha ayrılmalarına asla 

gerek kalmazdı.

İki gün sonra, Belinda’nın Parisli tanıdıklarından biri 

Mikonos’a geldi. Belinda, Fleur’ü yeğeni olarak tanıttı; tanıdığı 

birine rastladıkları ender durumlarda daima böyle yapardı. 

Ve her seferinde Fleur bundan tiksinir fakat Belinda, bunu 

yapmazsa Alexi’nin bu yolculukları iptal edeceğini söylerdi.

Kadın, Madam Phillipe Jacques Duverge adında biriydi 

ama Belinda onun bir zamanlar White Plains, New York’tan 

Bunny Groben olduğunu söylemişti. Altmışlı yıllarda ünlü 

bir fotomodeldi ve fotoğraf m akinesini Fleur’e doğrultup 

duruyordu. “Öylesine çekiyorum,” diyordu.

Fleur fotoğraflarının çekilmesinden nefret ediyordu ve 

koşarak suya dalıp duruyordu.

Madam Duverge onun peşinden koşuyor, tekrar tekrar 

deklanşöre basıyordu.

Her sıcak Mikonos günü, yerini bir sonrakine bırakırken 

Fleur, güzel Yunan kumsallarında dolaşan genç erkeklerin 

Châtillon-sur-Seine’dekilerden hiç farklı olmadığını anlamaya 

başladı. Belinda’ya onlar yüzünden gerildiğini ve yeni şnorkel 

takımının tadını çıkaramadığını söyledi. “Neden böylesine 

aptalca davranıyorlar ki?”

Belinda cin toniğini yudumladı. “Boş ver onları. Önemli 

değiller.”

Fleur son yılı için m anastıra geri döndüğünde, hayatının 

sonsuza dek değişmek üzere olduğundan habersizdi. Ekim 

ayında, on altıncı doğum gününden kısa süre sonra, yatakha-
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nede yangın çıktı ve bütün kızlar binayı boşaltmak zorunda 

kaldı. Yerel gazeteden bir fotoğrafçı hemen olay yerine koştu 
ve Fransa’nın en seçkin ailelerinin kızlarını, alevler içindeki 
binanın yanında, pijamalarıyla yakaladı. Yatakhane ağır hasar 
görmesine rağmen kimse yaralanmamıştı ama ailelerin kötü 
ününden dolayı, fotoğraflardan bazıları Le Monde’a ulaştı 
ve aralarında Alexi Savagar’m neredeyse unutulmuş kızının 
yakın plan bir çekimi de vardı.

Alexi, Fleur un varlığını sır gibi saklamakta çok başarılıydı. 
Adı anıldıkça dalgın gözlerle bakıyordu ve insanlar kızının 

engelli, belki de zihinsel engelli olabileceğini düşünüyordu. 
Ancak inanılmayacak güzellikteki, geniş ağızlı ve şaşkın gözlü 
genç kadın kimsenin saklamak isteyeceği biri olamazdı.

Gazeteler kimliğini ifşa ettiği için Alexi çok kızmıştı 
ama artık çok geçti. İnsanlar soru sormaya başlamıştı. Daha 

da kötüsü, Solange Savagar da ölmek için tam bu zamanı 
seçmişti. Yakın zamanda fotoğrafı çekilen ve sağlıklı olduğu 
açıkça anlaşılan torun, büyükannesinin cenazesine katılma­

dığı takdirde Alexi, artan iğrenç dedikoduları kaldıramazdı.
Belinda’ya, piçine haber göndermesini emretti.
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7. BÖLÜM
f

Tyugürı babamla tanışacağım. Rue de la Bienfaisance 

* J  üzerindeki gri taş malikânenin ürkütücü ve sessiz 

koridorunda bir hizmetçinin peşinden yürürken Fleur un 

zihninden bu kelimeler geçiyordu. Sütun kirişli bir kapıdan 

geçerek küçük bir salona girdiklerinde, hizmetçi tokmağı 

çevirerek gözden kayboldu.

“Bebeğim!” Belinda ipek damasko kanepeden fırlayınca 

içkisi kadehin kenarlarından saçıla saçıla döküldü. Kadehini 

bırakıp kızma kollarını açtı.

Fleur annesine doğru atıldı ama İran halısına takılınca 

neredeyse düşüyordu. Birbirlerine sarıldılar. Fleur, annesinin 

Shalimar’ının kokusunu içine çekince kendini biraz daha iyi 

hissetti.

Belinda, siyah Dior takımı ve ayak parmakları armut 

biçiminde açık bırakılmış alçak topuklu ayakkabılarıyla 

seçkin ama solgun görünüyordu. Fleur, babasının kendisini 

etkilemeye çalıştığını düşünme ihtimaline tahammül edeme­

diği için siyah, yünlü bir pantolon, boğazlı bir bluz ve siyah 

kadife yakalı eski bir tüvit ceket giymişti. Arkadaşları Jen
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ve Helene daha eğitimli görünmesi için saçlarını yapmasını 
söylemişlerdi ama o yanaşmamıştı. Başının iki tarafındaki 
tokalar eş olmasalar da yeterince uyumluydular. Sonunda 
kendini biraz daha rahat hissedebilmek için gümüş at nah 

yaka iğnesini takmıştı. Şimdilik pek işe yaramıyordu.
Belinda iki elini Fleur’ün yanaklarına koydu. “Gelmene 

çok sevindim.”

Fleur annesinin gözlerinin altındaki mor halkaları, seh­
panın üzerindeki içkiyi gördü ve annesine daha sıkı sarıldı. 
“Seni çok özledim.”

Belinda kızının omuzlarım tuttu. “Kolay olmayacak, 
bebeğim. Alexi’den uzak dur ve her şeyi oluruna bırakalım.”

“Ondan korkmuyorum ki.”
Belinda kızının cüretkâr tavrı karşısında, titreyen ellerini 

geri çekti. “Solange hastalandığından beri onunla iletişim 
kurmak imkânsız. Yaşlı sürtüğün ölmesine seviniyorum. 

Alexi için bile bir baş belası olmaya başlamıştı. Arkasından 
gerçekten üzülen tek kişi Michel oldu.”

Michel. Kardeşi şimdi on beş yaşında, kendisinden bir yaş 
küçüktü. Onun da burada olacağını biliyordu ama üzerinde 
düşünmek istememişti.

Arkalarındaki kapı hafif bir tıkırtıyla aralandı. “Belinda, 
istediğim gibi Baron de Chambray’i aradın mı? Bilhassa 
anneme çok düşkündü.”

Sesi derin, kısık ve otoriterdi. İtaat etmek üzere yetişti­
rilmemiş birinin sesi.

Bana daha fazlasını yapamaz ya, diye düşündü Fleur. 
Katiyen. Babasına bakmak için yavaşça döndü.

Adam son derece bakımlıydı, elleri ve tırnakları kusursuz, 
gümüşi saçları son derece düzgündü. Koyu renkyelekli takım
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elbise giymiş, vişneçürüğü kravat takmıştı. Pompidou’dan 

sonra Fransa’nın en güçlü adamı olduğu söyleniyordu. Fleur’ü 
görünce zarif ve alaycı bir tavırla homurdandı. “Eh, Belinda, 
demek kızın bu. Köylüye benziyor.”

Fleur neredeyse ağlayacaktı fakat çenesini kaldırıp ba­
basına tepeden bakmayı başardı ve kasıtlı olarak İngilizce 
konuştu. Amerikan İngilizcesi. Güçlü ve net. “Rahibeler bana 
terbiyenin giysilerden daha önemli olduğunu öğretti. Sanırım 
Paris’te işler biraz farklı.”

Belinda’nm sertçe nefes aldığını duydu ama Alexi’nin 
Fleur’ün küstahlığına karşı gösterdiği tek tepki gözlerinden 
okunuyordu. Alexi’nin bakışları Fleur’ü baştan aşağı yavaşça 
süzerken bolca bulacağını bildiği kusurları arıyordu. Fleur 
kendini hiç o kadar iri, çirkin ve mahcup hissetmemişti fakat 

yine de babasının gözlerine dik dik bakmaya devam etti.
Belinda bir kenara çekilmiş, Alexi ile Fleur arasındaki 

düelloyu izliyordu. Elinde olmadan gururlandığını hissetti. Bu 
onun kızıydı; güçlü, cesur, insanın içini sızlatacak kadar güzel. 

Alexi, Fleur’ü budala oğluyla kıyaslayabilirdi. Belinda tam o 
anda Alexi’nin benzerliği gördüğünü anladı ve hatırlayamadığı 

kadar uzun bir süredir onun yanında ilk kez sakin kalabildi. 
Nihayet Alexi bakışlarını kaçırdığında, zafer kazanmışçasına 
hafifçe gülümseyerek kocasına baktı.

Alexi’nin Fleur’de gördüğü Flynn’in yüzüydü; genç, ku­
sursuz Flynn. Yüz hatları yumuşayarak değişmiş ve kızını 
güzelleştirmişti. Fleur’ün yüzünde de aynı güçlü burun, 
zarif ve geniş ağız, aynı yüksek alın vardı. Gözleri bile gerçek 
babasımnkiler gibi hatırı sayılır şekilde birbirinden uzaktı. 

Fleur’ün kendisine ait olan şey sadece zeytuni irisleriydi.
Alexi olduğu yerde dönerek salondan çıktı.



Belinda uyurken Fleur annesinin yatak odasının penceresinin 

önünde dikiliyordu. A lexi’nin, özel şoförlü Rolls Royce’uyla 

gidişini izliyordu. Gümüş renkli araba, evin önünden kaya­

rak uzaklaştı ve büyük dem ir kapılardan geçerek Rue de la 

Bienfaisance’a çıktı. Hayırhah Caddesi. Ne aptalca bir isim. 

Bu evde yardım severlikle ilgili bir şey yoktu; sadece kendi 

etinden ve kanından nefret eden korkunç bir adam vardı. Belki 

Fleur ufak tefek ve güzel olsaydı... Peki babaların kızlarını 

görünüşlerinden bağım sız olarak sevmeleri gerekmez miydi?

Akıtm ak istediği gözyaşları için fazla büyüktü; bu yüzden 

m okasenlerini giydi ve etrafı dolaşm aya çıktı. A rka tarafta 

matematiksel düzlükteki yürüyüş yollarının çirkin geometrik 

çalılıkları böldüğü bahçeye uzanan bir merdiven buldu. Bu 

korkunç yerden uzak tutulduğu için şanslı olduğunu düşündü. 

Couvent’da petunyalar kenarlardan taşar ve kediler, çiçek 

tarhlarında uyurdu.

Bluzunun koluyla gözlerini sildi. İçindeki aptal ses, onu 

gördüğünde babasının fikir değiştireceğini söylemişti. Onu 

terk ettiği için ne kadar yanıldığını anlayacağını. Aptal. Aptal!

Bahçelerin arkasındaki T  biçimli tek katlı bir binaya baktı. 

Evin kendisi gibi o da gri taştandı fakat hiç penceresi yoktu. 

Yan kapının açık olduğunu görünce tokm ağı çevirdi ve içeri 

girince kendini bir mücevher kutusunda buldu.

Duvarlar siyah hareli ipek kumaşlarla kaplıydı ve önünde, 

abanoz renkli parlak m erm er zem in uzanıyordu. Tavanda 

yıldız küm eleri gibi sıralanm ış küçük spotlar bir Van Gogh 

tablosundaki geceden fırlam ışçasına ışıklarını aşağı gönde­

riyor, her biri antika bir otom obilin etrafında toplanıyordu.
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Cilalı gövdeleri Fleur’e mücevherleri hatırlatm ıştı; yakutlar, 

züm rütler, am etistler ve safirler. Otom obillerden b azıları 

m erm er zem indeydi am a birçoğu  p latform ların  üzerine 

yerleştirilm işti ve dolayısıyla gece karanlığına savrulm uş bir 

avuç değerli taşı andırıyorlardı.

H er arabanın yanında, güm üş plaketler asılm ış ince 

sütunlar yükseliyordu. Fleur arabalara bakarak yürüm eye 

devam ederken mokasenlerinin topuk demirleri sert mermer 

zeminde gürültüyle takırdadı. Isotta-Fraschini ly p e  8,1932. 

Stutz Bearcat, 1917. Rolls-Royce Phantom  I, 1925. Bugatti 

Brescia, 1921. Bugatti ly p e  13, 1912. Bugatti Type 59, 1935. 

Bugatti Type 35.

L biçimli salonun kısa kanadında toplanmış otomobillerin 

hepsinin üzerinde Bugatti’nin özgün kırm ızı ovali vardı. Tam 

ortada, diğerlerinden daha büyük, parlak ışıklarla aydınlatılmış 

bir platform boş duruyordu. Platformun köşesindeki plakete 

büyük, koyu harflerle bir yazı yazılm ıştı:

BUGATTİ TYPE 41 ROYALE

“Burada olduğunu biliyor mu?”

Fleur olduğu yerde hızla döndü ve kendini, hayatında 

gördüğü en güzel çocuğa bakarken buldu. Kaliteli sarı ipeğe 

benzeyen saçları ve küçük, zarif yü z hatları vardı. Uçuk yeşil 

bir kazak giym iş, buruşuk kum aş pantolonunun beline bü­

yükçe bir kovboy kemeri takmıştı. Fleur’den çok daha kısaydı 

ve bir kadın gibi ince kem ikliydi. Uzun, sivri parm aklarının 

tırnakları etine kadar yenmişti. Çenesi sivriydi ve açık renkli 

kaşları, erken açan bah ar süm bülüyle aynı tondaki m avi 

gözlerinin üzerinde kavis çiziyordu.
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Belinda’nm yüzü genç bir adamın kafasından ona bakı­

yordu. Fleur nefretinin, içinde zehir gibi kabardığını hissetti.

Başparmağının tırnağını kemirirken on beş yaşından çok 

daha küçük görünüyordu. “Ben Michel. Niyetim seni gizlice 

izlemek değildi.” Yüzünde beliren hüzünlü, tatlı gülümseme 

çocuğu aniden daha büyük gösterdi. “Kızdın, değil mi?”

“İnsanların sessizce yaklaşmasından hoşlanmam.”

“Niyetim bu değildi ama sanırım fark etmez. İkimizin 

de burada olmaması gerekiyor. Öğrenirse çok kızar.”

İngilizceyi Fleur gibi Amerikan aksanıyla konuşuyordu. 

Fleur bu yüzden ondan daha da nefret etti. “Ondan korkmu­

yorum,” dedi Fleur, meydan okuyan bir tavırla.

“Çünkü onu tanımıyorsun.”

“Sanırım bazılarımız şanslı doğuyoruz.” Fleur bu sözleri 

elinden geldiğince tiksinerek söyledi.

“Sanırım.” Michel kapıya doğru yürüdü ve ışık düğmele­

rinin bulunduğu bir panelden tavan lambalarını söndürmeye 

başladı. “A rtık gitsen iyi olur. Buraya girdiğimizi öğrenmeden 

kapıyı kilitlemem gerek.”

Böylesine narin ve güzel olduğu için çocuktan nefret 

etmişti. Üflesen uçacak gibiydi. “Onun sözünden çıkm adı­

ğından eminim. Korkak bir tavşan gibi.”

Çocuk omuz silkti.

Fleur ona bir saniye daha tahammül edemezdi. Kapıdan 

koşarak çıktı ve bahçeye döndü. Babasının sevgisini kazanmak 

için en cesur, en hızlı, en güçlü olmaya çabalayarak geçirdiği 

onca yılı düşündü. A sıl kendisi alay konusu olmuştu.

Michel ablasının gözden kaybolduğu kapıya baktı. Arkadaş 

olmalarını bekleyemezdi fakat bunu çok istiyordu. Onu büyüten
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büyükannesinin ölümünün, içinde bıraktığı boşluğu dolduracak 

bir şeye, birine ihtiyacı vardı. Solange, geçmişteki hatalarını 

düzeltmek için tek şansının Michel olduğunu söylemişti.

Annesi, babasına, hamile olduğunu haykırdığında büyü­

kannesi bunu duymuştu. Belinda, Alexi’ye bu bebeği Couvent de 

l’Annonciationda terk ettiği çocuktan daha fazla sevmeyeceğine 

yemin etmişti. Büyükannesi, babasının, Belinda’nın tehditlerine 

güldüğünü ve Belinda’nın kendi etinden ve kanından birini 

sevmeye direnemeyeceğini söylediğini anlatmıştı. Alexi, bu 

bebeğin Belinda’ya diğerini unutturacağını umuyordu.

A ncak babası çok yanılm ıştı. Michel’e sarılan, onunla 

oyunlar oynayan ve canı yandığında onu teselli eden Solange 

olmuştu. Michel, büyükannesinin acıları nihayet son bulduğu 

için memnundu ama onu geri istiyordu; ruj lekeli Gauloise’ı 

içişini, önüne çömeldiğinde saçlarını okşayışım, Rue de la 

Bienfaisance’daki evde yaşayan diğerlerinin kendisinden 

esirgediği sevgiyi özlüyordu.

Annesi ile babası arasında gergin bir ateşkes sağlayan 

büyükannesi olmuştu. Belinda, kızını yılda iki kez görme 

izni karşılığında Michel’le insanların karşısına çıkmayı kabul 

etmişti. Ne var ki bu ateşkes, annesinin onu sevmediği gerçe­

ğini değiştirmemişti. Belinda ona, babasının oğlu olduğunu 

söyleyip duruyordu. Oysa onu Alexi de istemiyordu çünkü 

Michel’in kendisine benzemediğinin farkındaydı.

Ailesindeki bütün sorunlarının nedeni ablası, şu gizemli 

Pleur’dü. Fleur’ün neden manastıra gönderildiğini büyükan­

nesi bile bilmiyordu.

Michel garajdan çıkarak tavan arasındaki odasına geri 

döndü. Eşyalarını oraya yavaş yavaş taşımıştı; ta ki herkes,
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Savagar servetinin vârisin in  neden eski hizm etkâr odalarında 

kald ığ ın ı u n utana kadar.

Yatağına u zan arak  ellerin i b aşın ın  arkasında birleştirdi. 

K ü çü k d em ir ya tağ ın ın  üzerin e  c ib in lik  n iyetin e b eya z bir 

p araşüt asm ıştı. G ittiğ i Boston kolejinin  ya kın la rın d a, ordu 

fazlası eşyalar satan b ir  dü kkân d an  alm ıştı. P araşütün hava 

ak ım ıyla  d algalanışı ve büyük, ipek b ir rahim  gibi onu sarışı 

h oşu n a gidiyordu.

Beyaz badanalı duvarlara çok değerli fotoğraf koleksiyonunu 

asm ıştı. Designing Womarià&n H elen R ose’un k lasik  k ırm ızı 

çarşafına sarınm ış olan Lauren Bacall. The Carpetbaggers’tan 

E dith  H ead’in  bon cu k ların a ve devekuşu tüylerine bürünm üş 

halde b ir avizeden sallanan Carroll Baker. Ç alışm a m asasının 

üzerinde Jean Louis’nin ünlü Gilda tuvaletiyle Rita Hayvvorth’ın 

b ir  fo to ğra fı ve  onun y a n ın d a  d a  Elm er Gantry’âe giyd iğ i 

pem be m ayosuyla Shirley Jones’un b ir p ozu  vardı. K adın lar 

ve m uhteşem  kostü m leri onu büyülüyordu.

R esim  d efter in i a la ra k  u zu n  b o ylu , in ce  ya p ılı, k a lın  

kaşlı ve  geniş ağ ızlı b ir k ız  resm i çizm eye başladı. O sırada 

telefonu çaldı. A raya n  A n d ré ’ydi. M ichel’in  p arm ak ları ah i­

zen in  ü zerin de titrem eye başladı.

“B üyükannenle ilg ili korkunç hab eri yen i aldım ,” dedi 

A n d ré. “Ç ok üzüldüm . Senin  için  çok  zor olm alı.”

Bu an layışlı y a k la şım  k a rşısın d a M ich el’in  b o ğazı dü­

ğüm lendi.

“Bu akşam  d ışarı çıkm an  m üm kün m ü? Be-ben... seni 

görm ek istiyorum . Seni teselli etm ek istiyorum , chéri.”

“Ç ok isterim ,” dedi M ichel, k ısık  sesle. “Seni özledim .”

“B en de seni özledim . İngiltere b erb attı am a D anielle 

h a fta  sonunu orada geçirm em iz için  ısrar etti.”
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M ichel, A n d ré ’nin karısın ın  hatırlatılm asın dan  hoşlan­

m ıyordu fakat A ndré yakın da ondan ayrılacak ve ikisi birlikte 

İsp a n y a y a  gid erek  b ir  b a lık ç ı ku lü besin d e ya şa yacak lardı. 

M ichel sab ah ları k ız ıl top rak zem ini süpürecek, m inderleri 

ka b artacak  ve çiçeklerle dolu top rak vazo ları, olgun m eyve 

dolu h asır sepetleri düzenleyecekti. A n d ré  öğleden sonraları 

ona şiir okuyacak, M ichel ku llan m ayı ondan öğrendiği d ik iş 

m akinesinde güzel giysiler dikecekti. G eceleri pencerelerinin 

önündeki kum sala vu ran  Cadiz Körfezi dalgalarının m üziğiyle 

sevişeceklerdi. M ichel böyle hayal ediyordu.

“Bir saat sonra buluşabiliriz,” dedi yu m u şak  b ir sesle.

“O  h a ld e  b ir  sa a t so n ra .” A n d r é ’n in  se s i k ıs ıld ı. “Je  

t ’adore, Michel.”

M ichel gözyaşların ı bastırd ı. “Je t ’adore, André.”

Fleur h iç böyle şık  b ir elbise giym em işti; u zu n  kollu, siyah, 

d ar elbisenin b ir om zun a m in ik siyah bon cu k larla  süslü, üst 

üste binen yap raklar işlenm işti. Belinda, F leu r’ü n  saçların ı 

gevşek b ir top uzla topladı ve ku lağın a, p arlak  oniks küpeler 

taktı. “İşte,” dedi annesi, eserini incelem ek için geri çekilirken. 

“Sana yin e  köylü desin  de görelim .”

Fleur on altı yaşınd an  dah a b ü yü k  ve eğitim li göründü­

ğünün farkındaydı am a B elinda’nın giysilerin i g iym işçesine 

kendini tu h a f h issediyordu.

Fleur uzun, sessiz yem ek m asasın ın  ortasın d aki yerin e 

yerleşirken, m asan ın  b ir ucunda Belinda, d iğerinde de A lexi 

oturuyordu. H er şey  beyazdı. B eyaz örtüler, b eya z m um lar, 

güzelce açm ış o n larca b eya z gülün  durduğu ağ ır k aym aktaşı 

vazolar. Yem ek bile beyazdı; krem alı çorba, b eyaz kuşkonm az 

ve  koku ları b eyaz güllerinkiyle  ka rışan  b eyaz deniztarakları.
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Üçü, bir tabutun etrafına tünemiş kuzgunlar gibi simsiyah 

giyinm işlerdi ve Belinda’nm  kan kırm ızısı tırnakları göze 

çarp an  tek  renkti. M ichel’in  orada olm am ası bile berbat 

yemeği tahammül edilir hale getiremiyordu.

Fleur, annesinin içki içmekten vazgeçmesini diliyordu 

ama Belinda yemeğini sadece didiklerken şarap kadehlerini 

birbiri ardına diziyordu. Annesi sigarasını yem ek tabağına 

bastırarak söndürdüğünde, bir hizmetkâr hemen tabağı alıp 

götürdü. A lexi sessizliği bozdu. “Şimdi seni büyükanneni 

görmeye götüreceğim.”

Belinda’nın kadehinin kenarından şarap saçıldı. “Tanrı 

aşkına, Alexi. Fleur onu tanımıyordu bile. Buna hiç gerek yok.”

Fleur, annesinin yüzündeki korku dolu ifadeye dayana­

madı. “Sorun değil. Korkmuyorum.” Bir hizmetkâr, Fleur’ün 

sandalyesini geri çekerken Belinda hiç kıpırdam adan ve 

önündeki güller kadar bembeyaz bir yüzle oturuyordu.

Fleur, A lexi’nin peşinden koridora çıktı. Ayak sesleri, 

göğüs zırhı kuşan m ış kadın ların  ve birbirlerini öldüren 

erkeklerin resmedildiği fresklerle süslenmiş yüksek tavan­

dan yankılanıyordu. A na salonun girişini belli eden yaldızlı 

kapılara ulaştılar. A lexi kapılardan birin i açarak F leur’e 

girmesini işaret etti.

Salonda beyaz güllerle sarılmış ve yanm a küçük abanoz 

b ir sandalye konm uş parlak siyah b ir tabuttan başka bir 

şey yoktu. Fleur ceset görmeye alışkınmış gibi davranmaya 

çalışıyordu fakat hayatında gördüğü tek ceset Rahibe Made- 

leine’inkiydi ve onu da sadece şöyle bir görebilmişti. Solange 

Savagar’ın buruşuk yüzü, bayat balmumundan yapılmış gibi 

görünüyordu.

“Saygı belirtisi olarak büyükannenin dudaklarını öp.”
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“Ciddi olamazsın.” Fleur neredeyse gülecekti ama Alexi’ye 

bakıp yüzündeki ifadeyi görünce olduğu yerde donup kaldı. 

Fleur’ün saygı gösterip göstermemesi umurunda değildi. Genç 

kızın cesaretini sınıyordu. Bu bir meydan okumaydı; un defi. 

Ve Alexi kızın bunu yapabileceğine bir an olsun inanmıyordu. 

“Ah... Oysa ben çok ciddiyim,” dedi Alexi.

Fleur titrem esini engellem ek için d izlerini birbirine 

bastırdı. “Hayatım boyunca zorbalarla uğraştım ben.”

Alexi’nin dudakları sevimsizce kıvrıldı. “Hakkımda böyle 

m i düşünüyorsun? Bir zorba olduğumu mu?”

“Hayır.” Fleur aynı sevimsiz tavırla gülümseyebilmek için 

kendini zorladı. “Senin bir canavar olduğunu düşünüyorum.” 

“Sen daha çocuksun.”

Fleur birinden bu kadar nefret edebileceğini düşünemi- 

yordu bile. Yavaşça bir adım attı, sonra bir adım daha. Cilalı 

zeminden tabuta doğru yürüdü ve yaklaşırken bu sessiz evden 

kaçıp gitmemek için kendini zor tuttu; Hayırhah Caddesi’nden, 

Alexi Savagar’dan kaçıp rahibelerin boğucu ama güvenli or­

tamına geri dönmemek için. Oysa kaçamazdı. Neyi fırlatıp 

attığını Alexi’ye göstermeden bunu yapamazdı.

Tabuta uzanarak nefesini tuttu. Sonra eğildi ve dudakla­

rını büyükannesinin soğuk, hareketsiz dudaklarına değdirdi.

Aniden birinin tısladığını duydu. Dehşet verici bir an 

için sesin cesetten geldiğini sandı fakat o anda Alexi genç kızı 

omuzlarından yakalayarak tabuttan geri çekti.

“Sale garce!” A lexi iğrenç bir küfür savurarak Fleur’ü 

sarstı. “Tıpkı onun gibisin. Gururunu kurtarmak için her şeyi 

yaparsın!” Fleur’ün saçları çözülüp sırtından aşağı döküldü. 

Alexi onu tabutun yanındaki küçük siyah sandalyeye oturttu.
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“Gururun söz konusu olduğunda hiçbir şey yeterince iğrenç 

değil.” Eliyle öpücüğü silerken ruju Fleur'ün yanağına bulaştırdı.

Fleur babasının kolunu itmeye çalıştı. “Dokunma bana! 

Senden nefret ediyorum. Sakın bana dokunmaya kalkm a!”

Alexi’nin eli gevşedi. Konuşurken sesi o kadar kısıktı ki 

Fleur neredeyse duymayacaktı.

“Pur sang.”
Fleur mücadele etmeyi bıraktı.

Alexi parmaklarıyla nazikçe dokunarak Fleur’ün dudak­

larını okşadı ve birleştikleri noktayı izledi. Sonra beklenmedik 

bir şekilde parmağını genç kızın ağzına soktu ve dişlerinin 

üzerinde nazikçe kaydırdı.

“Enfant. Pauvre enfant.”
Fleur afallamış, büyülenmiş, donakalmış halde öylece 

oturuyordu. Alexi ninni söyler gibi konuşuyordu. “Anlamadığın 

bir şeye karıştın. Pauvre enfant.”
Dokunuşu çok nazikti. Babalar sevdikleri kızlarına böyle 

mi davranırdı?

“Sıradışısm,” diye mırıldandı Alexi. “Gazetedeki fotoğrafın 

beni hazırlamaya yetmedi.” Parmaklarını genç kızın yanağına 

dökülen buklelere nazikçe doladı. “Güzel şeyleri her zaman 

sevm işim dir. Giysiler. Kadınlar. Arabalar.” Başparm ağını 

Fleur’ün çenesinde dolaştırdı. H afif baharatlı parfümünün 

kokusu genç kızın burnuna geldi. “Başlangıçta ayrım  yap­

madan severdim ama zamanla öğrendim.”

Fleur neden söz ettiğini bilmiyordu.

Alexi, genç kızın çenesine dokundu. “Şimdi sadece tek 

bir saplantım var. Bugatti. Bugatti’yi biliyor musun?”

Neden şimdi bir arabadan söz ediyordu ki? Fleur garajda 

gördüklerini hatırlıyordu fakat yine de başını iki yana salladı.
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“Ettore Bugatti, arabaları için pur sang, safkan derdi; 

tıpkı bir safkan at gibi.” Parmak uçları Fleur’ün kulakların­

dan sarkan parlak onikslere dokunarak nazikçe çekiştirdi. 

“Dünyanın en iyi pur sang Bugatti koleksiyonuna sahibim; en 

önemlisi dışında: Bugatti Royale.” Sesi yumuşak, sevgi dolu 

ve... hipnotize ediciydi. Fleur kendini büyülenmiş gibi hisse­

diyordu. “Onlardan sadece altı tane yaptı. Savaş sırasında bir 

Royale, Paris’te kaldı. Üç Fransız, Almanlardan korumak için 

şehrin altındaki kanalizasyona sakladık. O araba bir efsane 

oldu ve onu elde etmeye kararlıyım . Ona sahip olmalıyım 

çünkü o en iyisi. Pur sang, anlıyor musun, enfant? En iyiye 

sahip olmamak düşünülemez bile.” Genç kızın yanağını okşadı.

Fleur hiçbir şey anlamamasına rağmen başıyla onayladı. 

Alexi neden şimdi bunlardan söz ediyordu? Am a sesi sevgi 

doluydu ve Fleur’ün eski hayallerini canlandırıyordu. Genç 

kızın gözleri yavaşça kapandı. Babası onu görmüştü ve bunca 

yıldan sonra nihayet onu istiyordu.

“Bana o arabayı hatırlatıyorsun,” diye fısıldadı Alexi. 

“Oysa sen pur sang değilsin, değil mi?”

Fleur önce dudaklarında onun parmaklarını hissettiğini 

sandı am a sonra dudakları olduğunu anladı. Babası onu 

öpüyordu.

“Alexi!” Odada yaralı bir hayvanın çığlığı yankılandı ve 

Fleur’ün gözleri aniden fal taşı gibi açıldı.

Belinda, acıyla buruşmuş bir yüzle kapıda duruyordu. 

“Çek elini onun üzerinden! Ona bir daha dokunursan seni 

öldürürüm! Uzaklaş ondan, Fleur. Sana dokunmasına bile 

izin vermeyeceksin!”

Fleur mahcup bir tavırla sandalyeden kalktı ve hiç düşün­

meden, kekeleyerek konuştu. “Ama... O... O benim  babam...”
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Belinda tokat yemiş gibi baktı. Fleur’ün midesi bulanı­

yordu. Annesine koştu. “Sorun değil. Özür dilerim!”

“Bunu nasıl yaparsın?” Belinda’nın sesi fısıltı gibiydi. 

“Onunla tek bir karşılaşman her şeyi unutmana mı neden oldu?” 

Fleur sefil bir tavırla başını iki yana salladı. “Hayır. Hayır, 

hiçbir şeyi unutmadım.”

“Benimle yukarı gel,” dedi Belinda, duygusuzca. “Hemen.” 

“Annenle git, chérie’’ Alexi’nin sesi ipek gibi aralarına 

girdi. “Yarın cenazeden sonra konuşmak ve geleceğini plan­

lamak için yeterince zamanımız olacak.”

Sözleri Fleur’e, ihaneti andıran tatlı bir ürperme duygusu 

hissettirdi.

Belinda yatak odasında, Rue de la Bienfaisance üzerinde 

titreşerek kayan araba farlarına bakan pencerenin önünde 

duruyordu. Dağılmış siyah maskarası, gözyaşlarıyla yanak­

larından süzülüyor ve buz mavisi sabahlığının yakasına 

damlıyordu. Fleur yan odada uyuyordu. Flynn, onun varlığını 

bile öğrenemeden ölmüştü.

Belinda daha otuz beş yaşındaydı fakat kendini yaşlı bir 

kadın gibi hissediyordu. Alexi’nin güzel bebeğini çalmasına 

izin veremezdi. Neye mal olursa olsun. Müzik setine doğru 

sendeledi. Bir saat önce bir telefon görüşmesi yapmıştı. Başka 

ne yapacağını bilememişti. İçkisini bulmak için etrafına 

bakınırken bu geceden sonra bir daha olmayabileceğinin 

farkındaydı.

Kadehi yerdeki plak yığınının yanında duruyordu. Arala­

rına çömelerek en üstteki albümü aldı. Şeytan Kathamı’ndan 

bir film müziği albümüydü. Kapaktaki resme baktı.
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Jake Koranda. Aktör ve senarist. Şeytan Katliamı, Tazı 

filmlerinin ikincisiydi. Eleştirmenler aynı fikirde olmasa da 

Belinda ikisini de sevmişti. Jake’in ucuz filmlerde rol alarak 

yeteneğini ziyan ettiğini söylüyorlardı fakat Belinda hiç de 

öyle düşünmüyordu.

Albümün kapağında filmin açılış sahnesi vardı. Tazı 

rolündeki Jake, tozlu ve yorgun yüzüyle kameraya bakıyordu; 

yumuşak ve sarkık dudakları gevşek, neredeyse çirkin gö­

rünüyordu. İki tarafında inci kabzalı bir çift Colt tabanca 

parıldıyordu. Belinda gözlerini kapayarak arkasına yaslandı 

ve kendini daha iyi hissettiren hayallere daldı. Uzaktan gelen 

araba sesleri yavaş yavaş silinirken sonunda yerini sadece 

kendi nefesi ve göğüslerinde dolaşan Jake’in elleri aldı.

Evet, Jake. Ah, evet. Ah, evet, sevgilim. Jimmy.
Plak parmaklarının arasından kayınca gerçekliğe geri 

döndü. Buruşmuş sigara paketine uzandı ama boşalmıştı. 

Yemekten sonra birini gönderip aldırmayı düşünmüş, sonra 

unutmuştu. Her şey avuçlarının arasından kayıp gidiyordu. 

Hiçbir zaman bırakmadığı kızı dışında her şey.

Beklediği sesi duydu: Alexi’nin basamaklardaki ayak ses­

leri. Kadehine biraz daha viski koydu ve eline alarak koridora 

çıktı. Alexi’nin yüzü yorgun görünüyordu. Ergenlik çağındaki 

en son metresi onu bir hayli yoruyor olmalıydı. Belinda ona 

doğru yürürken sabahlığı kayarak bir omzunu açığa çıkardı.

“Sarhoşsun,” dedi Alexi.

“Birazcık.” Kadehinin içindeki bir buz küpü tıkırdadı. 

“Sadece seninle konuşabileceğim kadar.”

“Yatağına git, Belinda. Bu gece seni tatmin edemeyecek 

kadar yorgunum.”

“Sadece sigara istiyorum.”
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Alexi onu dikkatle izleyerek gümüş tabakasını çıkarıp 

açtı. Belinda hiç acele etmeden bir sigara aldı ve Alexi’nin 

yanından geçerek yatak odasına girdi. Alexi peşinden geldi. 

“Seni davet ettiğimi hatırlamıyorum.”

“Kreşine daldığım için özür dilerim,” diye karşılık verdi 

Belinda.

“Git başımdan, Belinda. Metreslerimin aksine, sen yaşlı 

ve çirkinsin. Pazarlık yapacak taze bir şeyi olmadığını bilen 

çaresiz bir kadına dönüştün.”

Belinda bu sözlerin onu incitmesine izin veremezdi. O 

iğrenç ağzını Fleur’ün ağzına kapadığı rezil görüntüye odak- 

lanmalıydı. “Kızımı almana izin vermeyeceğim.”

“Kızın mı?” Alexi ceketini çıkararak bir sandalyenin 

üzerine attı. “Bizim kızımız demek istiyorsun sanırım?” 

“Ona dokunursan seni öldürürüm.”

“Bon Dieu, chérie. Ayyaşlığın nihayet aklını da aldı.” Alexi 

çıkardığı kol düğmelerini gürültüyle şifoniyerin üzerine bıraktı. 

“Yıllardır onu aileye kabul etmem için bana yalvarıyorsun.” 

Belinda’nın yaptığı telefon görüşmesini Alexi’nin bilmesine 

imkân yoktu. Belinda sakin görünmek için kendini zorladı. 

“Yerinde olsam kendime o kadar güvenmezdim. Fleur artık 

büyüdüğüne göre, üzerimde o kadar fazla kontrolün kalmadı.” 

Alexi’nin parmakları gömlek düğmelerinin üzerinde 

duraksadı.

Belinda kendini zorlayarak devam etti. “Onunla ilgili 

planlarım var ve başka bir adamın kızını büyüttüğünün öğre­

nilmesi umurumda bile değil.” Bu doğru değildi. Umurundaydı. 

Kızının sevgisinin nefrete dönüşmesi fikrine tahammül ede­

miyordu. Fleur, Alexi’nin gerçek babası olmadığını öğrenirse, 

Belinda’nın ona neden yalan söylediğini asla anlayamazdı.
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Daha da kötüsü, Belinda’nm neden Alexi’yle kalmaya devam 

ettiğini de anlayamazdı.

Alexi keyifli görünüyordu. “Bu bir şantaj mı, chérie? 

Sahip olduğun lüksü ne kadar sevdiğini unuttun mu? Fleur’le 

ilgili gerçeği öğrenen olursa, seni meteliksiz bırakıp sokağa 

atarım ki parasız, hayatta kalamayacağını gayet iyi biliyorsun. 

Viskini içmeye bile nasıl devam edeceksin?”

Belinda yavaşça ona doğru yürüdü. “Belki de beni san­

dığın kadar iyi tammıyorsundur.”

“Ah, seni iyi tanıyorum, chérie.” Alexi’nin parmaklan 

Belinda’nm kolunda dolaştı. “Seni senden daha iyi tanıyorum.” 

Belinda kocasının gözlerine bakarak bir yumuşaklık 

aradı. Ama sadece, kızınınkilere bastıran dudakları görebildi.

Solange’ın cenazesinden sonraki sabah, Fleur şafaktan önce 

odada birinin varlığını hissederek uyandı. Gözlerini arala­

dığında Belinda’nm, bavuluna giysiler doldurduğunu gördü. 

“Kalk, bebeğim,” diye fısıldadı Belinda. “Bütün eşyalarını 

topladım. Sakın ses çıkarma.”

Belinda, Paris’ten çıkana kadar nereye gideceklerini 

açıklamayacaktı. “Bir süre Fontainebleau’deki evinde Bunny 

Duverge’le kalacağız.” Bakışları gergin bir tavırla dikiz ayna­

sına kaydı ve dudaklarını birbirine bastırdı. “Bu yaz Miko- 

nos’tayken onunla tanışmıştın, hatırladın mı? Fotoğraflarını 

çekip duran kadın.”

“Bunu yapmamasını söylemiştim. Fotoğraflarımın çekil­

mesinden nefret ediyorum.” Fleur alkol kokusu alamıyordu 

ama Belinda’mn içki içip içmediğini merak ediyordu. Saat 

daha yedi bile değildi. Bu fikir, şafakta uyanmak ve hiçbir 

açıklama olmadan evden sürüklenmek kadar rahatsız ediciydi.
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“Neyse ki Bunny seni dinlemedi.” Belinda’nın bakışları 
yine dikiz aynasına kaydı. “Paris’e döndükten sonra birkaç 

kez beni aradı. Seni benim yeğenim sanıyordu, hatırladın mı? 
Sözünü ettiği tek şey, senin ne kadar muhteşem göründüğün 

ve bir model olman gerektiğiydi. Telefon numaranı istedi.” 
“Model mi?!” Fleur koltuğunda öne eğilerek Belinda’ya 

baktı. “Bu delilik!”

“Tam tasarımcıların istediği gibi bir yüzün ve vücudun 
olduğunu söylüyor.”

“Boyum bir seksen!”
“Bunny eskiden ünlü bir modeldi, bu işlerden anlar.” 

Belinda elini çantasına sokup sigara tabakasını çıkardı. “Yan­

gından sonra Le Monde’da senin fotoğrafını görünce yeğenim 
olmadığını anlamış. Önce kızmış ama iki gün önce tekrar 
aradı ve Mikonos’ta çektiği fotoğrafları Gretchen Casimir’e 
gönderdiğini söyledi; New York’taki en seçkin modellik ajans­
larından birinin sahibi olan kadına.”

“Modellik ajansı mı?! Neden?”

“Gretchen fotoğraflara bayılmış ve Bunny’den senin için 
düzgün deneme çekimleri yapmasını istemiş.”

“Buna inanamıyorum. Seni kandırıyor.”
“Ona gerçeği söyledim. Alexi’nin model olmana asla izin 

vermeyeceğini anlattım.” Belinda arabanın ön panelinden 
çakmağını aldı. “Ama olanlardan sonra...” Dumanı ciğerlerine 
derin derin çekti. “Kendi geçimimizi sağlamak zorundayız. Ve 
ondan elimizden geldiğince uzaklaşmalıyız, dolayısıyla New 
York’a gideceğiz. Bu bizim kaçış biletimiz, bebeğim. Biliyorum.” 

“Ben model filan olamam! Modele benzemiyorum bile.” 
Fleur mokasenlerini panele dayadı ve basıncın mide bulantısını 
hafifletmesini umarak dizlerini göğüslerine bastırdı. “Neden
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şimdi gitmemiz gerektiğini anlamıyorum. Okulumu bitirmem 

gerek.” Dizlerine daha sıkı sarıldı. “Ve... Alexi... Artık benden 

o kadar da nefret etmiyor.”

Belinda ellerini, kemiklerinin beyazı görünecek kadar 

direksiyona bastırınca Fleur yanlış bir şey söylediğini anladı. 

“Yani sadece...”

“O bir yılandır. Yıllardır ondan ayrılmam için bana yal­

varıyorsun. Şimdi nihayet bunu başarmışken tek kelime daha 

duymak istemiyorum. O deneme çekimleri başarılı olursa, 

geçimimizi sağlamaktan çok daha fazlasını yapabilirsin.”

Fleur ikisinin geçimini sağlamayı her zaman istemişti 

ama düşündüğü bu değildi. İş dünyasında dil ve matematik 

becerilerini kullanmak, belki NATO’da çevirmenlik yapmak 

istemişti. Belinda’nın planı bir hayalden öte değildi. Model­

ler güzel kadınlardı; yaşına göre aşırı uzun, on altı yaşında, 

hantal tipler değillerdi.

Çenesini dizlerine dayadı. Neden şimdi gitmeleri gere­

kiyordu ki? Neden babası ondan hoşlanmaya başlamışken 

çekip gitmek zorundaydılar?

Bunny Duverge, genç kıza makyaj yapmayı, yürümeyi, New 

York modasında kimin kim olduğunu öğretirken, Fleur aslında 

hiçbirini umursamıyordu. Fleur un kemirilmiş tırnaklarına, 

giyime karşı ilgisizliğine ve mobilyalara çarpıp durma alış­

kanlığına bakarak dilini şaklatmıştı.

“Elimde değil,” dedi Fleur, Duverge Fontainebleau 

malikânesindeki ilk berbat haftalarının sonunda. “Ancak bir 

at kadar zarif olabiliyorum.”
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Bunny gözlerini devirerek Fleur’ün Amerikan aksam 

konusunda Belinda’ya sızlandı. “Fransız aksam çok daha 
çekici olur.”

Yine de Bunny her şeye rağmen Fleur’ün potansiyeli 
olduğu konusunda Belinda’ya yemin etti. Fleur ona ne de­
mek istediğini sorduğunda, Bunny ellerini salladı ve bunun 
açıklanabilecek bir şey olmadığını söyledi. “İnsan bakınca 
anlıyor işte.”

Bunny bütün kusurlarına rağmen sır tutmayı biliyordu 
ve Alexi’nin onları bulmasını engellemek konusunda Belinda 
kadar kararlıydı. Parisli bir kuaför yerine, ünlü bir Londralı 
kuaförü uçakla getirtti ve adam bir santim oradan, yarım 
santim buradan keserek Fleur’ün saçlarını biçimlendirmeye 
başladı. İşi bitince, Fleur saçlarının büyük ölçüde aynı görün­
düğünü düşündü fakat Bunny yaşlı gözlerle bakarak adamın 
bir “maestro” olduğunu ilan etti.

Yine de olan iyi bir şey vardı. Belinda içkiyi bırakmıştı. 
Annesini çok daha ürkekleştirmiş olmasına rağmen Fleur 
durumdan hoşnuttu. “Eğer Casimir’i öğrenirse, Alexi bu işe 
son verir. Onu benim kadar tanımıyorsun, bebeğim. O bizi 
bulmadan New York’tâki yerimizi sağlamlaştırmamız gerek. 
İşler ters giderse, buraya gelir ve bizi sonsuza dek ayırmak 
için elinden geleni yapar.”

Belinda’nın bütün umutlarını buna bağlaması Fleur’ü 
hasta ediyordu. Bunny’nin anlattığı her şeyi dikkatle dinle­
meye çalışıyordu. Yürüyüş çalışmaları yapıyordu. Koridorlarda 
dolaşarak. Merdivenleri inip çıkarak. Çimenlikte yürüyerek. 
Bunny bazen ondan kalçasını çıkararak yürümesini istiyordu. 
Diğer zamanlarda Bunny’nin “New York sokak yürüyüşü” 

dediği tarzda yürümesi gerekiyordu. Fleur makyaj yapmayı
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ve poz vermeyi de öğreniyor, çeşitli pozları ve yüz ifadelerini 
çalışıyordu.

Bunny sonunda en sevdiği moda fotoğrafçısını çağırdı.

Bunny’nin zarf içinde gönderdiği en son fotoğraflara bakarken 
Gretchen Casimir’in aşırı bakımlı ayak parmakları ayakka­
bılarının içinde kıvrıldı. Bunny’ye bu konuda minnettardı. 
Tanrım, fark etmezdi. Kız nefes kesiciydi. Böyle bir yüz ancak 
on yılda bir gelirdi; Suzy Parker, Jean Shrimpton veya Twiggy 
gibi. Gretchen’a hem Shrimpton’ı hem de muhteşem Verushka yı 
hatırlatmıştı. Bu kızın yüzü gelecek on yılı biçimlendirecekti.

O yele gibi sarı saçları ve neredeyse erkeksi yüz hatla- 
rıyla objektife cüretkârca bakıyordu. Dünyadaki her kadın 
onun gibi görünmek isteyecekti. Gretchen’ın en beğendiği 
fotoğrafta Fleur yalın ayak durmuş, saçlarını dağlı kız gibi tek 
bir kalın örgü halinde sırtından aşağı salmıştı ve iri elleri iki 
yanında serbest bir şekilde duruyordu. Üzerinde sırılsıklam 
bir pamuklu kombinezon vardı. Kenarları ağırca sarkıyor ve 
dizlerini sarıyordu. Göğüs uçları dimdikti ve ıslak kumaş, 
kalçasıyla bacaklarının etrafını çıplak halinden daha net 
vurguluyordu. Vogue bu fotoğrafa bayılırdı.

Gretchen Casimir, Casimir Modellik Ajansı’m tek odalı 

bir ofisten neredeyse güçlü Ford ajansı kadar prestijli bir 

organizasyon haline getirmişti. Ancak “neredeyse” yeterli 

değildi. Artık Eileen Ford’a nal toplatma zamanı gelmişti.

Ve bunun gerçekleşmesini Fleur Savagar sağlayacaktı.

Taksi Manhattan trafiğinde şeritten şeride geçerek ilerlemeye 

çalışırken Fleur pencereden dışarıyı seyrediyordu. Aralık 

ayı başlarında, serin bir öğle üzeriydi. Her şey kirli, güzel ve
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muhteşemdi. Bu kadar korkmasa, New York tam ona göre 

bir yerdi.

Belinda taksiye bindiklerinden beri içtiği üçüncü sigara­

sını söndürdü. “Buna inanamıyorum, bebeğim. Kaçtığımıza 

inanamıyorum. Alexi deliye dönecek. Kızı model oluyor. Ama 

artık parasına ihtiyacımız kalmadığına göre bizi durdurmak 

için hiçbir şey yapamaz. Offf! Dikkat et, bebeğim.”

“Affedersin.” Fleur dirseğini kendine çekti. Belinda’nın, 

geleceklerini Fleur’ün modellik kariyerine bağladığını düşün­

mek midesini ağzına getiriyordu.

Gretchen’ın onlar için mütevazı bir daire tutması gere­

kiyordu fakat taksi, adresi kapının üzerindeki cama işlenmiş 

lüks bir gökdelenin önüne yanaştı. Kapıcı, bavulları, son 

yolcularından dolayı hâlâ Joy kokan asansöre taşıdı.

Asansör yukarı doğru hareket ederken Fleur’ün içi kalktı. 

Bunu yapamazdı. Deneme çekimlerini görmüştü ve kesinlikle 

çirkinlerdi. Asansörden inince ayakları kereviz yeşili kalın 

halıya gömüldü. Belinda’nın ve kapıcının peşinden kısa bir 

koridordaki aynalı kapıya kadar yürüdü. Adam kapıyı açıp 

bavulları içeri bıraktı. Belinda önden daireye girdi. Fleur 

onu takip ederken burnuna tuhaf bir koku geldi. Tanıdık bir 

kokuydu ama çıkaramıyordu. Sanki...

Belinda’nın arkasına bakınca onları gördü. Her yerdey­

diler: Beyaz güllerle dolu sayısız vazo. Nefesinin kesildiğini 

hissetti. Belinda boğuk, hafif bir çığlık attı. Alexi Savagar, 

gölgelerin arasından çıktı.

“New York’a hoş geldiniz, güzellerim.”
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8. BÖLÜM

t

Belinda’nın sesi fısıltı gibi çıkmıştı. “Senin burada ne 

işin var?”

“Quelle question. Karım ve kızım Yeni Dünya’ya geliyorlar. 

En azından onları karşılamak için burada olmam gerekmez 

mi?” Fleur’e, sevimli bir gülümsemeyle bakarak onu şakaya 

katılmaya davet etti.

Fleur cevap olarak gülümsemeye başladı fakat annesi­

nin nasıl sarardığını fark edince kendini tuttu ve Belinda’ya 

yaklaştı. “Geri dönmüyorum. Beni zorlayamazsın.”

Sesi bebek gibi çıkıyordu ve Alexi bundan hoşlanmış 

gibiydi. “Geri dönmeni isteyeceğimi sana düşündüren ne? 

Avukatlarım, Gretchen Casimir’in önerdiği sözleşmeyi ince­

lediler ve gayet adil görünüyor.”

Belinda’nın gizlilik konusunda gösterdiği bütün titizlik 

boşa gitmişti. Fleur güllerin kokusunu içine çekti. “Casimir’den 

haberin var mı?”

“Kibirli gibi görünmek istemem fakat konu tek kızımın 

çıkarlarına geldiğinde, çok az şey gözümden kaçar.”
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Belinda transtan çıkm ış gibiydi. “Ona sakın  inanm a, 

Fleur! Num ara yapıyor.”

Alexi iç çekti. “Lütfen, Belinda, paranoyaklığını kızım ıza 

da aşılama.” Z arif bir hareket yaptı. “Size daireyi gezdireyim. 

Hoşunuza gitmezse başka bir yer bulurum .”

“Bu daireyi sen m i buldun?” diye sordu Fleur.

“B ir babadan k ızm a hediye.” A lex i’nin  gülüm sem esi 

Fleur’ün içini eritti. “Bir şeyleri onarm aya başlam ak için geç 

kaldığım ı biliyorum. Bu sadece, gelecekteki kariyerin için en 

iyi dileklerim in b ir nişanesi.”

Belinda’nın dudaklarından hafif, anlam sız bir ses çıktı. 

Fleur’ü yanm a çekm ek için uzandı am a geç kalm ıştı. Fleur, 

A lexi’yle gitmişti bile.

’ Alexi, aralık ayı için Carlyle’da bir süit tuttu. Fleur günün bü ­

yü k bölümünü Gretchen Casimir’in ekibi tarafından parlatılıp 

biçim lendirilerek geçiriyordu. Hareket eğitmenleriyle, dans 

öğretm enleriyle çalışıyor; Central Park’ta  her gün koşuyor 

ve eğitim ine devam edebilmesi için A lexi’nin tuttuğu öğret­

menlerle ders çalışıyordu.

Alexi akşamları elinde tiyatro veya bale biletleriyle, bazen 

de yem ekleri kaçırılam ayacak kadar güzel olan bir restoran 

davetiyle geliyordu. Bir Fairfield m alikânesinde gizlenm iş 

1939 model Bugatti söylentisini duyunca Fleur’ü Connecticut’a 

götürdü. Belinda arka koltukta oturm uş, sigaraları birbiri 

ardına diziyordu. Fleur’ü asla onunla yalnız göndermiyordu. 

Fleur onun esprilerine gülerse veya çatalından bir yem eğin 

tadına bakarsa, Belinda öylesine derin bir ihanet ifadesiyle 

bakıyordu ki F leur’ün  m idesi kalkıyordu. Babasının ya p ­

Taş Bebek

120



Susan Elizabeth PhillipsÍ
tıklarını elbette unutm am ıştı fakat A lexi gerçekten pişman 

olmuş görünüyordu.

“Çocukça bir kıskançlıktı,” dedi Alexi, birlikte yedikleri 

bir yem ek sırasında Belinda lavaboya gittiğinde. “Kendisinden 

yirm i yaş küçük bir kadınla evli ve karısına delicesine âşık 

orta yaşlı b ir adam ın gülünç özgüvensizliği. Onun ilgisini 

benden çalacağından korkmuştum ve dolayısıyla doğumundan 

kısa süre sonra ortadan kaybolmanı sağladım. Paranın gücü, 

chérie. Sakın bunu hafife alma.”

Fleur gözyaşlarını bastırm ak için gözlerini kırpıştırdı. 

“A m a daha bebektim .”

“V icd an sızlıktı. Bunu o zam an  da biliyordum . A ynı 

zam anda da ironik, non? Yaptığım  şey, anneni, küçük bir 

çocuğun asla yapamayacağı kadar benden uzaklaştırdı. Michel 

doğduğunda hiçbir şey değişm edi.”

Açıklam ası Fleur’ü şaşırtm ıştı fakat babası onun avcunu 

öptü. “Beni bağışlamanı isteyemem, chérie. Bazı şeyler mümkün 

değildir. Sadece ikim iz için de çok geç olmadan, hayatında 

bana da küçük bir yer ayırm anı istiyorum.”

“Se-seni bağışlam ak istiyorum.”

“A m a yapam azsın. A nnen buna asla izin verm ez. A n­

lıyorum .”

Alexi, ocak ayında Paris’e döndü ve Fleur ilk çekimlerini yaptı; 

bir şampuan reklamıydı. Belinda bütün o süre boyunca kızının 

yanından ayrılm adı. Fleur çok korkuyordu fakat herkes çok 

nazikti; hatta bir tripoda takılıp  sanat yönetm eninin kahve­

sini döktüğünde bile. Fotoğrafçı, Rolling Stones çalıyordu ve 

gerçekten tatlı b ir stilist Fleur’den kendisiyle dans etm esini 

istem işti. Fleur b ir süre sonra zürafa gibi boyunu, kürek
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gibi ellerini, palet gibi ayaklarını ve ata benzeyen suratını 

unutmuştu.

Gretchen fotoğrafların “tarihî” olduğunu söyledi. Fleur 

ise sadece ilk deneyimini atlattığı için memnundu. “İşin bu 

kadar hızlı olacağını hiç düşünmemiştim,” dedi Alexi’ye, sık 

yaptıkları telefon görüşmelerinden birinde.

“Şimdi ne kadar güzel olduğunu bütün dünya görecek ve 

herkes senin büyüne kapılacak, tıpkı benim gibi.”

Fleur gülümsedi. Babasını özlüyordu fakat bunu Belinda’ya 

söyleyecek kadar aptal değildi. Babası Paris’teyken annesi yine 

gülmeye başlamıştı ve tek bir kadeh bile içmemişti.

Heyecan artmaya başlıyordu. Fleur, mart ajanda ilk moda 

çekimlerini yaptı ve Gretchen’ın basın danışmanı ondan “On 

Yılın Yüzü” diye söz etmeye başladı. Buna Fleur’den başka 

kimsenin itirazı yoktu.

Aniden herkes onu istem eye başlam ış gibiydi. Nisan 

ayında bir Revlon sözleşmesi imzaladı. Mayıs ayında Glamour 

için altı sayfalık bir moda çekimi yaptı. Vogue, önce kaftan 

çekim leri için onu İstanbul’a, sonra bir yazlık  kreasyonu 

çekim leri için A bu Dhabi’ye gönderdi. On yedinci doğum 

gününü bir mayo çekimi için Bahamalar’da kaldığı bir tatil 

merkezinde kutlarken, Belinda da orada tatil yapan eski bir 

pembe dizi yıldızıyla flört etti.

Hâlâ çeşitli öğretmenlerle çalışıyordu fakat sınıfta olmak 

gibi değildi. Okul arkadaşlarını özlüyordu. Neyse ki Belinda 

onunla birlikte her yere geliyordu. Anne-kız olmaktan öteye 

geçmişlerdi. A rtık birbirlerinin en iyi arkadaşıydılar.

Fleur, yatırıma yönlendirilmesi gereken büyük miktarda 

paralar kazanmaya başlamıştı fakat Belinda finans konuların­

dan hiç anlamıyordu. Dolayısıyla Fleur, telefon görüşmeleri
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sırasında A lexi’den tavsiye alm aya başlam ıştı. Tavsiyeleri 

o kadar yararlıydı ki Belinda’yla zaman içinde ona giderek 

daha fazla güvenmeye başladılar ve sonunda bütün finans 

meselelerini onun becerikli ve deneyimli ellerine teslim ettiler.

Fleur ilk dergisine kapak oldu. Belinda dergiden yirm i 

beş tane alarak bütün daireye yaydı. Dergi, tarihinin en 

yüksek tirajını yakaladı ve Fleur’ün kariyeri patladı. Başarıyı 

bu kadar kolay yakaladığı için şükrediyordu fakat bu aynı 

zamanda da onu huzursuz ediyordu. Aynaya her baktığında, 

bütün bu tantananın nedenini merak ediyordu.

People dergisi onunla röportaj yapmak istiyordu. “Bebeğim 

sadece parıldamıyor,” dedi Belinda, muhabire. “Aynı zamanda 

taş gibi.” People’m ihtiyacı olan tek şey buydu.

TAŞ BEBEK FLEUR SAVAGAR 

BİR SEKSENLİK TAŞ BEBEK

Fleur kapağa baktığında, Belinda’ya bir daha asla halkın 

karşısına çıkamayacağını söyledi.

“Çok geç,” dedi Belinda, gülerek. “Gretchen’ın basın da­

nışmanı bu lakabın yerleşmesi için uğraşmaya başladı bile.”

New York’a geleli bir yıl olmuştu ki Fleur ilk film teklifini aldı. 

Senaryo berbattı ve Gretchen, Belinda’ya teklifi geri çevirmesini 

önerdi. Belinda bunu yaptıktan sonra, günlerce depresyona 

girdi. “Hollywood’a adım atmamız gerçekten hayalimdi ama 

Gretchen haklı. İlk filminin çok özel olması gerek.”

Hollywood mu? Fier şey çok hızlı oluyordu. Fleur derin 

bir nefes aldı ve dayanmaya çalıştı.
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New York Times b ir haber yaptı. “Taş Bebek Büyük, 

Güzel ve Zengin.”

“Bu kez ciddiyim ,” diye hom urdandı Fleur. “Bir daha 

asla am a asla dışarı çıkm ayacağım .”

Belinda gülerek bardağına kola doldurdu.

Belinda, dairelerindeki antika eşyalardan yavaş yavaş kur­

tuldu ve Rue de la Bienfaisance’daki evlerinden olabildiğince 

farklı ve modern bir tarzda döşedi. Salon duvarları devetüyü 

süetle kaplandı. Siyah ve kahverengi desenli minderleri olan 

kanepenin önünde krom  ve camdan yapılmış bir Mies van der 

Rohe sehpa duruyordu. Fleur antikaları daha çok sevdiğini 

Belinda’ya söylemedi. Özellikle de uzun salon duvarının, kendi 

yüzünün pencere büyüklüğündeki fotoğraflarıyla kaplanm a­

sından nefret ediyordu. O fotoğraflara bakm ak onu ürperti­

yordu. Sanki başka biri bedenine girmişti; makyaj ve giysiler, 

alttaki gerçek kişiyi gizleyen kalın bir kabuk oluşturuyordu. 

A ncak o kişinin kim  olduğunu bilmiyordu.

Alexi, şubat ayında New  York’a geleceğine söz vermişti. 

Şehre yapacağı diğer iki yolculuğunu iptal etm işti am a bu kez 

hiçbir şeyin onu engelleyemeyeceğine yem in ediyordu. Baba­

sının geliş tarihi yaklaşırken, Fleur heyecanını Belinda’dan 

gizlem ekte zorlanıyordu am a uçağının inm esinden yalnızca 

birkaç saat önce ev telefonu çaldı.

“Chérie,” dedi Alexi, Fleur keyfinin kaçtığını hissederken. 

“A cil bir durum  çıktı. Şu anda Paris’ten ayrılm am  m ümkün 

değil.”

“A m a söz vermiştin! Bir yıldan fazla oldu.”

“Seni bir kez daha hayal kırıklığına uğrattım . Keşke...” 

Fleur babasının ne diyeceğini biliyordu. “Keşke annen senin
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Paris’e gelmene izin verse. A ncak buna izin verm eyeceğini 

ikim iz de biliyoruz ve onun isteklerine karşı gelmeyeceğim. 

Hélas, beni üzm ek için seni kullanıyor.”

Fleur bunu kabul ederek Belinda’ya ihanet etmeyecekti. 

Hayal kırıklığını unutm aya çalışırken koridorda uzaklaşan 

ince topukluların sesini duydu. Bir dakika sonra, Belinda’nın 

yatak odasının kapısı kapandı.

Belinda yatağın kenarına oturup gözlerini kapadı. Alexi daha 

önce iki kez yaptığı gibi yine Fleur’le planlarını iptal ediyordu. 

Fleur’ün kalbi kırılacaktı ve acısını Alexi’den değil, Belinda’dan 

çıkaracaktı. Alexi’nin stratejisi çok akıllıcaydı. Babayla kızın 

bir araya gelememesinin suçunu Belinda’ya yüklüyordu.

Fleur, A lexi’nin cazibesine Belinda’nın beklediğinden 

daha uzun süre dayanm ıştı ve şimdi bile en azından tem kinli 

davranıyordu. Alexi bundan hoşlanmıyordu ki Fleur’ü haftada 

birkaç kez aramasının, Fleur’e varlığını hissettirecek gösterişli 

hediyeler göndermesinin ve geçen yıl uzak kalm asının nedeni 

buydu. Fleur er ya da geç Belinda’nın yanm a gelecek ve onu 

görm ek için Paris’e gitmesine izin verm esini isteyecekti. Be­

linda izin vermeyecekti. Fleur incinecek ve biraz daha içine 

kapanacaktı. Yüksek sesle söylemese bile, annesinin nevrotik 

ve kıskanç olduğunu düşünüyordu. A ncak Belinda, Fleur’ü, 

koruyabileceği N ew  York’ta  kalm aya zorlam alıydı. Keşke 

gerçeği açıklam ak zorunda kalm adan bunu yapabilseydi.

Baban -k i aslında baban değil- seni baştan çıkarıyor.

Fleur buna asla inanm azdı.
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“Biraz daha sağa, hayatım .”

Fleur başını yana yatırarak kameraya gülümsedi. Boynu 

ağrıyor ve her tarafı sızlıyordu fakat Cinderella, cam  ayakka­

bıları acıtıyor diye baloda sızlanm am ıştı.

“Ç ok güzel, hayatım . M ükem m el. B iraz d ah a dişler. 

M uhteşem.”

Işığı yansıtması için şövale gibi yükseltilm iş ayna yüzeyli 

küçük bir masanın önünde bir taburede oturuyordu. Şampanya 

rengi ipek bluzunun açık yakasından, kare kesim li muhteşem 

zümrütler görünüyordu. Yaz gelmişti ve hava kavurucu ölçüde 

sıcaktı. Kadrajın dışında şort ve pembe lastik duş terlikleriyle 

dolaşıyordu.

“Kaşlarını düzeltelim,” dedi fotoğrafçı.

M akyaj uzm anı ona m inik bir tarak getirdi ve küçük, 

•temiz b ir pam ukla burnunu sildi. Fleur aynadaki yüzüne 

doğru eğilerek kalın kaşlarını tarakla düzeltti. Kaş tarağı gibi 

şeyleri tu h af bulurdu am a artık bunu düşünmüyordu bile.

Fotoğrafçının asistanı Chris M alino’yu  göz ucuyla izli­

yordu. Dağınık kum ral saçlı, sam im i yüzlü biriydi ve birlikte 

çalıştığı erkek modeller kadar yakışıklı olmasa da ondan çok 

hoşlanıyordu. N Y U ’da film  yapım dersleri alıyordu ve son kez 

birlikte çalıştıklarında Rus film lerinden söz etm işti. Fleur 

onun kendisine çıkma teklif etmesini istiyordu fakat hoşlandığı 

çocukların hiçbiri buna cesaret edemiyordu. Çıktığı erkekler 

kendisinden çok daha büyük, Belinda ve Gretchen’ın önemli 

davetlerde birlikte görünm esinin iyi olacağını düşündüğü 

yirm ili yaşlarındaki ünlülerdi. Fleur on sekiz yaşındaydı ve 

hâlâ gerçek bir randevuya çıkm am ıştı.

Çekim  stilisti Nancy, küçük göğüslerine daha iyi uyması 

için Fleur’ün bluzunun arkasını mandallarla tutturdu. Sonra
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züm rüt kolyeyi daha yüksekte tutm ak için Fleur’ün boynuna 

yapıştırdığı bandı kontrol etti. Fleur, dergi sayfalarındaki 

güzel giysileri, film  setlerindeki sahte bina dekorlarına ben­

zetmeye başlam ıştı.

“Züm rütleri üç m akara çektim,” dedi fotoğrafçı, bir süre 

sonra. “A ra verelim .”

Fleur, N ancy’nin ütü m asasının etrafından dolaştı ve 

kendi açık yakalı bluzunu giydi. Chris fonu değiştiriyordu. 

Fleur kendine bir fincan kahve koydu ve bir dergi reklam ını 

incelemekle m eşgul olan Belinda’nın yanm a gitti.

İki buçuk yıl kadar önce New York’a geldiklerinden beri 

annesi çok değişmişti. O sessiz, gergin tavırları yok olmuştu. 

Şimdi daha kendinden em in görünüyordu. Üstelik daha da 

güzelleşm işti; Long Island’da, kum salda kiraladıkları evde 

geçirdikleri hafta sonları sayesinde bronz ve sağlıklı görü­

nüyordu. Bugün, beyaz bir Gatsby askılı bluz, aynı renkte bir 

etek, karadut rengi sandaletler giym iş ve ayak bileğine ince 

bir altın zincir takm ıştı.

“Şunun tenine bak.” Belinda tırnağıyla sayfaya vurdu. 

“Tamam en pürüzsüz. Böyle fotoğraflar bana kırkım a yak­

laştığım ı hatırlatıyor.”

Fleur pahalı b ir kozm etik ürün serisi için  p oz veren 

modele yakından baktı. “Bu Annie Holman. Birkaç ay önce 

Annie’yle birlikte yaptığımız Bill Blass işini hatırlıyor musun?”

Belinda ünlü olm ayan birini hatırlam akta zorlanırdı. 

Başını iki yana salladı.

“Anne, A nnie Holman on üç yaşında!”

Belinda hafifçe gülümsedi. “Bu ülkede otuz yaş üstü bütün 

kadınların depresif olm asına şaşm am ak gerek. Çocuklarla 

rekabet ediyoruz.”
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Fleur kadınların, kendi fotoğraflarına baktığında da aynı 

şeyleri hissetmemelerini umuyordu. İnsanlara kendilerini 

kötü hissettirerek saatte sekiz yüz dolar kazanma fikrinden 

nefret ediyordu.

Belinda lavaboya gitti. Fleur cesaretini toplayarak fonu 

asmayı yeni bitiren Chris’e yaklaştı. “Şey... Okul nasıl gidiyor?” 

Gülümse, aptal. Ve çok iri görünme.
“Bildiğin gibi işte.”

Chris’in doğal davranmaya, karşısında Taş Bebek değil de 

sınıfından herhangi bir kız varmış gibi görünmeye çalıştığını 

biliyordu ve bu hoşuna gitmişti.

“Ama yeni bir film  üzerinde çalışıyorum,” dedi Chris.

“Ciddi misin? Anlatsana.” Fleur bir katlanan sandalyeye 

oturdu ve oturur oturmaz sandalye gıcırdadı.

Chris konuşmaya başladı ve çok geçmeden kendini o 

kadar kaptırdı ki Fleur’ün karşısındaki utangaçlığı silindi.

“Çok ilginçmiş,” dedi Fleur.

Chris başparmağını kotunun cebine soktu, sonra tekrar 

çıkardı. Adem elması birkaç kez kalkıp indi. “Acaba sen... yani, 

yapacak bir sürü işin olduğunu biliyorum. Birçok erkeğin sana 

çıkma teklif ettiğini de biliyorum ve...”

“Hayır.” Fleur sandalyeden fırladı. “Herkesin öyle düşün­

düğünün farkındayım; bütün erkeklerin etrafımda pervane 

olduğunu. Oysa öyle değil.”

Chris bir ışıkölçer alarak onunla oyalandı. “Gazetelerde 

film  yıldızlarıyla, Kennedy’lerle ve diğer önemli insanlarla 

fotoğraflarını görüyorum.”

“Onlar gerçek değil. Sadece... basın işi işte.”

“Yani benimle çıkmak ister misin? Belki cumartesi ge­

cesi? Village’a gideriz.”
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Fleur sırıttı. “Çok isterim.”

Chris de sırıtarak karşılık verdi.

“Neyi çok istersin, bebeğim?” Belinda kızının arkasından 

yaklaştı.

“Fleur’e cumartesi gecesi birlikte Village’a gitmeyi öner­

dim, Bayan Savagar,” dedi Chris, yine gerginleşerek. “Orta 

Doğu yemekleri yapan bir restoran var.”

Fleur, ayak parmaklarını duş terliklerinin içinde kıvırdı. 

“Ben de kabul ettim.”

“Öyle mi, bebeğim?” Belinda’nın aim kırıştı. “Korkarım 

bu olamayacak. Zaten planların var, unuttun mu? Yeni Altman 

filminin galası. Shawn Howell’la birlikte gidiyorsun.”

Fleur galayı unutmuştu ve kesinlikle, IQ seviyesi yaşıyla 

eşit olan yirmi dört yaşındaki film yıldızı Shawn Howell’i da 

unuttuklarının arasına katmak istiyordu. İlk buluşmalarında 

bütün geceyi herkesin “onu kazıklamak” istediğinden yakınarak 

geçirmiş ve bütün öğretmenler pislik ve solucan olduğu için 

lisedeyken okulu bıraktığını söylemişti. Fleur, onunla başka 

randevular ayarlamaması için Gretchen’a yalvarmıştı fakat 

Gretchen, Shawn’in şimdilerde gözde olduğunu söylemiş, “İş 

iştir,” demişti. Konuyu annesiyle konuşmaya çalıştığındaysa, 

Belinda hayret etmişti.

“Am a bebeğim, Shawn Howell bir yıldız. Onunla gö­

rünmek senin ününü de ikiye katlar.” Fleur, adamın sürekli 

elini eteğinin altına sokmaya çalıştığından şikâyet ettiğinde, 

Belinda yanağından bir makas almıştı. “Ünlüler sıradan in­

sanlardan farklıdır. Aynı kurallara uymazlar. Onunla başa 

çıkabileceğinden eminim.”

“Sorun değil,” dedi Chris, hayal kırıklığı bütün yüzünden 

okunmasına rağmen. “Anlıyorum. Başka zaman.”
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Oysa Fleur başka zaman olmayacağını biliyordu. Chris, 

ona çıkma teklif etmek için bütün cesaretini toplamak zorunda 

kalmıştı ve bunu bir daha yapmayacaktı.

Fleur eve dönerken takside Belinda’yla Chris hakkında konuş­

mayı denedi fakat Belinda anlamaya yanaşmıyordu. “Chris 

bir hiç. Onunla çıkmayı neden isteyesin ki?”

“Çünkü ondan hoşlanıyorum. Senin...” Fleur şortunun 

paçalarını çekiştirdi. “Keşke onu öyle ezmeseydin. Bana hâlâ 

on iki yaşındaymışım gibi davranıyorsun.”

“Anlıyorum.” Belinda’nın sesi buz gibi oldu. “Seni utan­

dırdığımı söylüyorsun.”

Fleur paniğe kapılmaya başladığını hissetti. “Elbette hayır. 

Hayır. Beni nasıl utandırabilirsin ki?” Belinda uzaklaşmıştı. 

Fleur annesinin koluna dokundu. “Söylediklerimi unut. Önemli 

değil.” Oysa önemliydi fakat Belinda’yı kırmak istemiyordu. 

Böyle zamanlarda Fleur, Couvent de l’Annonciation’un kapı­

sında durmuş, annesinin uzaklaşan arabasının arkasından 

bakıyormuş hissine kapılıyordu.

Belinda bir süre hiç konuşmayınca Fleur un üzüntüsü 

daha da arttı.

“Bana güvenmelisin, bebeğim. Ben senin iyiliğini isti­

yorum.” Belinda, Fleur’ün bileğini tuttu. Fleur tam uçuruma 

yuvarlanacakken annesinin onu yakalayıp geri çektiğini hissetti.

Fleur o gece yatağa girdikten sonra, Belinda kızının duvardaki 

fotoğraflarına baktı ve kararlılığı her zamankinden daha da 

güçlendi. Fleur’ü hepsinden korumayı bir şekilde başarmalıydı; 

Alexi’den, Chris gibi hiçlerden ve yollarına çıkacak herkesten.
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Hayatı boyunca yaptığı en zor şey olacaktı ve böyle günlerde 
durumla nasıl başa çıkacağından emin olamıyordu.

Depresyon kendini hissettirmeye başlamıştı. Telefona 
uzanıp hemen bir numarayı tuşlayarak depresyonu bir ke­
nara attı.

Uykulu bir erkek sesi cevap verdi. “Evet?”
“Benim. Seni uyandırdım mı?”
“Evet. Ne istiyorsun?”
“Bu gece seni görmek istiyorum.”
Adam esnedi. “Ne zaman geliyorsun?”
“Yirmi dakikaya orada olurum.”
Telefonu kulağından uzaklaştırmaya başladığında karşı 

taraftaki sesi duydu. “Hey, Belinda? Külotunu evde bırakmaya 
ne dersin?”

“Shawn Howell, sen bir şeytansın.” Telefonu kapadı, 
çantasını kaptı ve evden çıktı.
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9. BÖLÜM
t

Hollywood, Jake Koranda’yı ukala ve sert istiyordu. 44’lük 
Magnum namlusunun üzerinden bir sokak serserisine 

bakmasını istiyorlardı. İnci kabzalı Çoklarıyla bir grup serseriyi 
hallettikten sonra etine dolgun, seksi bir hatuna veda öpücüğü 
vererek salon kapısından çıkmasını istiyorlardı. Koranda daha 
yirmi sekiz yaşında olabilirdi fakat gerçek bir erkekti; arka 
cebinde fön makinesi taşıyan o züppelerden değildi.

Jake, maliyetinden altı kat fazla hasılat getiren düşük 
bütçeli bir kovboy filminde Tazı adında bir serseriyi oynamaya 
başladığı andan itibaren büyük başarı yakalamıştı. Gençliğine 
rağmen, kadınlar kadar erkeklerin de hoşuna giden o kaba, 
kanun dışı imaja sahipti; tıpkı Eastwood gibi. İlkinin ardından 
iki Tazı filmi daha çekilmişti ve hepsi bir öncekinden daha 
kanlıydı. Daha sonra iki modern aksiyon-macera filmi yaptı. 
Kariyeri roket gibi yükseliyordu. Derken Koranda’nın inadı 
tuttu. Senaryolarını yazmak için daha fazla zamana ihtiyacı 

olduğunu söyledi.
Hollywood bu konuda ne yapacaktı? Eastwooddan beri 

ortaya çıkan en iyi aksiyon filmi aktörüydü ve ait olduğu gibi
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bir kameranın karşısına geçmek yerine kolej antolojilerinde 

yer alacak berbat şeyler yazıyordu. Lanet olasıca Pulitzer 

Ödülü onu mahvetmişti.

Ve giderek daha da kötüleşiyordu... Koranda, tiyatro yerine 

film senaryosu yazmak istediğine karar vermişti. Senaryosuna 

Pazar Sabahı Tutulması adını vermişti ve lanet olasıca şeyde 

tek bir araba takip sahnesi bile yoktu. “Bu entelektüel zırva 

sahneye yakışır, evlat,” demişti Hollywoodlu ukalanın biri, 

senaryosuyla film şirketlerinin kapısını çalmaya başladığında, 

“yalnız, Amerikan halkı ekranda meme ve silah görmek istiyor.”

Koranda sonunda küçük bir prodüktör olan Dick Spano’yla 

anlaşabilmişti ama o da Pazar Sabahı Tutulmasını yapmayı 

ancak iki şartla kabul etmişti: Başrolü Jake oynayacaktı ve 

sonrasında Spano’ya yüksek bütçeli bir hırsız-polis hikâyesi 

vermesi gerekiyordu.

Mart başlarında bir sah gecesi, üç adam duman dolu 

projeksiyon odasında oturuyordu. Dick Spano, içmeyi sevdiği 

Küba purosunun dumanının arasından, “Savagar’ın kamera 

denemesini tekrar geçin,” diye seslendi.

Johnny Guy Kelly, filmin efsanevî beyaz saçlı yönetmeni, 

Orange Crush kutusunun kapağını açtı ve arkada, gölgelerin 

arasında oturan yalnız siluetle omzunun üzerinden konuştu. 

“Jako, evlat, seni üzmek istemiyoruz ama sanırım şu dâhi 

beynini en son kız arkadaşınla yatakta bırakmışsın.”

Jake Koranda uzun bacaklarını önündeki koltuğun 

sırtlığından çekti. “Savagar, Lizzie için yanlış seçim. Bunu 

hissedebiliyorum.”

“Şu pilice bir daha uzun uzun bak ve bana hissettiğin 

başka bir şey olmadığını söyle.” Johnny Guy, elindeki Orange
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Crush’la ekranı işaret etti. “Kamera onu seviyor, Jako. Ayrıca 

oyunculuk dersleri alıyor, yani bu konuda gerçekten ciddi.” 

Koranda koltuğunda iyice kaykıldı. “Kız fotomodel. Film 

yıldızı olarak kariyer yapmak isteyen şu aptal kızlardan biri 

işte. Geçen yıl şu kızla -adı neydi?- aynı şeyi yaşadım ve bir 

daha yapmayacağıma yemin ettim. Özellikle de bu filmde. 

Amy Irving’e tekrar baktın mı?”

“Irving’in programı dolu,” dedi Spano. “Öyle olmasa 

bile, inan bana şu anda Savagar’ı tercih ederdim. Kız tam 

bir afet. Hangi dergiyi eline alsan kapağında onun fotoğrafı 

var. Herkes, ilk filmi olarak neyi seçeceğini merak ediyor. 

Kitlesi çoktan hazır.”

“Kitlesine sokayım ben onun,” dedi Koranda.

Dick Spano ve Johnny Guy Kelly birbirlerine baktılar. 

Jake’i seviyorlardı fakat sabitfikirliydi ve bir şeye inandığında 

gerçekten baş belası olabiliyordu. “O kadar kolay değil,” dedi 

Johnny Guy. “Arkasında çok akıllı kişiler var. Doğru filmi 

bulmak için uzun zamandır bekliyorlar.”

“Haydi oradan,” diye karşılık verdi Jake. “İstedikleri 

tek şey, küçük kızlarıyla oynayabilecek kadar uzun boylu bir 

adam. Hepsi o kadar.”

“Bence onları hafife alıyorsun.”

Odanın arkasından soğuk bir sessizlik geldi. 

“Üzgünüm, Jake,” dedi Spano sonunda, ürkekçe. “Ancak 

bu kez senin yerine karar vermek zorundayız. Yarın ona bir 

teklif yapacağız.”

Koranda yerinden fırladı. “Ne yapmanız gerekiyorsa 

yapın ama ayaklarına hah sermemi beklemeyin.”
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Jake çekip giderken Johnny Guy başını iki yana salladı 
ve tekrar ekrana döndü. “Umarım şu piliç, Jake’in endişele­
rini yatıştırır.”

Belinda, Fleur’ü Jake Koranda’mn bütün filmlerine sürükle­
miş, Fleur ise hepsinden nefret etmişti. Her seferinde birini 
kafasından vuruyor, karnından bıçaklıyor ya da kadının 
birinin ödünü patlatıyordu. Ve adam bundan zevk alıyor 
gibi görünüyordu! Şimdi onunla birlikte çalışması gereki­
yordu ve rol için kendisinin seçilmesi konusunda Jake’in ne 
düşündüğünü menajerinden öğrenmişti. Aslında bir yandan 
onu suçlayamıyordu da. Belinda neye inanırsa inansın, Fleur 
aktris değildi.

Fleur ne zaman bu konuda konuşacak olsa, “Endişelen­
meyi bırak,” diyordu Belinda. “Seni gördüğü anda âşık olacak.”

Fleur bunun olacağını hayal bile edemiyordu.
Stüdyonun, kendisini LAX’ten alması için gönderdiği 

uzun beyaz limuzin, onları Belinda’nın Beverly Hills’te kira­
ladığı iki katlı İspanyol tarzı eve götürdü. Mayıs başlarıydı ve 
New York’tan ayrıldıklarında hava mevsim normallerine göre 
soğuktu fakat Güney Kaliforniya gayet sıcak ve güneşliydi. Üç 
yıl önce Fransa’dan geldiğinde, hayatının böylesine tuhaf bir 
yöne gireceğini hayal bile etmemişti. Minnettar davranmaya 
çalışıyordu fakat son zamanlarda zorlanmaya başlamıştı.

En az yüz yaşında gibi görünen bir hizmetçi, beyaz 
duvarlı, koyu ahşap kirişli, rölyef demir avizeli ve kiremit 
rengi zeminli bir antrede onları karşıladı. Kadın, bavulları 
üst kata taşımaya başlayınca Fleur bagajları onun elinden 
aldı. Arka tarafta havuza bakan bir yatak odasını seçti ve 
ana yatak odasını Belinda’ya bıraktı. Ev, fotoğraflardakinden
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daha da büyük görünüyordu. Altı yatak odası, dört balkonu 
ve iki jakuzisiyle, iki kişinin ihtiyaç duyacağından çok daha 
geniş bir alanı vardı ve onları ziyaret etmek yerine telefon 
görüşmeleriyle yetinen Alexi’ye bundan söz etme gafletinde 
bulunmuştu.

“Güney Kaliforniya’da gösterişten kaçınmak hoş kar­
şılanmaz,” demişti Alexi. “Annenin dediklerini yaparsan 
muhteşem bir başarı kazanırsın.”

Bu yorumun üzerinde durmadı. Alexi’yle Belinda’nm 
arasındaki sorunlar kendisinin çözemeyeceği kadar karma­
şıktı; özellikle de birbirinden bu kadar nefret eden iki kişinin 
neden boşanmadığını anlayamıyordu. Ayakkabılarını çıkarıp 
odanın sıcak ahşap eşyalarına ve toprak rengi kumaşlarına 
baktı. Duvara asılmış Meksika haçlarını görünce rahibeleri 
özlediğini hissetti. Bu yolculuğu tek başına yapacağı hiç 
aklına gelmemişti.

Yatağın kenarına oturup New York’u aradı. Belinda cevap 
verdiğinde, “Kendini daha iyi hissediyor musun?” diye sordu.

“Berbat haldeyim. Çok utanıyorum. Benim yaşımda bir 
kadın nasıl suçiçeği çıkarır?” Belinda burnunu sildi. “Bebe­
ğim yılın en çok konuşulan filminde yıldız olacak ve ben bu 
aptal hastalık yüzünden New York’ta kısılıp kaldım. Yara 
izleri kalırsa...”

“Bir haftaya iyileşirsin.”
“En iyi halime kavuşmadan oraya gelmiyorum. Yıllar 

önce ne kaçırdıklarını görmelerini istiyorum.” Belinda yine 
burnunu sildi. “Onunla görüşür görüşmez beni ara. Zaman 
farkı önemli değil.”

Fleur’ün, kimden söz ettiğini annesine sormasına gerek 
yoktu. Bütün cesaretini topladı ve... gerçekten de...
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“Bebeğim, Jake Koranda’yla sevişme sahneleri çevirecek.” 

“Bunu bir kez daha söylersen kusacağım.”

Belinda o perişan halinde bile gülmeyi başardı. “Şanslısın, 

çok şanslısın, bebeğim.”

“Artık kapıyorum.”

Ama Belinda ondan önce davranmıştı.

Fleur pencereye yanaştı, havuza baktı. Modellikten nefret 

etmeye başlamıştı; Belinda’mn asla anlayamayacağı bir şey 

daha. Kesinlikle aktris olmak da istemiyordu. Ancak bütün 

bunların yerine ne yapmak istediği konusunda hiçbir fikri 

olmadığından, sızlanması da pek mümkün değildi. Bir sürü 

parası, muhteşem bir kariyeri ve prestijli bir filmde başrolü 

vardı.. Dünyanın en şanslı kızıydı ve şımarık bir çocuk gibi 

davranmayı kesecekti. Kamera karşısında kendini hiçbir 

zaman rahat hissetmediyse ne olacaktı yani? Öyleymiş gibi 

davranmayı gayet iyi başarıyordu ve bu filmde yapması ge­

reken de tam olarak buydu. Rol yapacaktı.

Şortunu giydi, saçlarını başının üzerinde topuz yaptı ve 

Pazar Sabahı Tutulmasının senaryosuyla birlikte verandaya 

çıktı. Taze sıkılmış bir bardak portakal suyuyla, minderli 

şezlonglardan birine yerleşerek senaryoya baktı.

Jake Koranda, Vietnam’dan Iowa’daki evine dönen bir 

asker olan Matt’i oynuyordu. Matt, tanık olduğu My Lai 

katliamının anılarıyla boğuşur. Eve döndüğünde karısının 

başka bir adamın çocuğuna hamile olduğunu, kardeşininse 

yerel bir skandala karıştığını öğrenir. Matt, yokluğunda iyice 

büyüyüp serpilen baldızı Lizzie’ye ilgi duyar. Fleur, Lizzie’yi 

oynayacaktı. Senaryo notlarını karıştırdı.
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Napalm kokusunun değmediği ve Matt’in ailesinin 

yozlaştıramadığı Lizzie, Matt’e kendini bir kez daha masum 

hissettirir.

İkisi, en iyi hamburger yapan mekân konusunda eğlenceli 

bir tartışmaya girişirler. Karısıyla travmatik bir sahneden sonra 

Matt, kök birası yapan eski bir bar bulmak için Lizzie’yi de 

yanma alarak bir haftalık Iowa yolculuğuna çıkar. Kök birası 

mekânı, ülkenin kaybolan masumiyetini hem trajik hem de 

komik bir şekilde sembolize eder. Yolculuğun sonunda Matt, 

Lizzie’nin aslında göründüğü kadar saf ve masum olmadığını 

anlar.

Filmin kadına bakışı hoşuna gitmemesine rağmen, Fleur 

bu senaryoyu Tazı filmlerinden çok daha fazla sevmişti. 

Ancak iki aylık oyunculuk derslerine rağmen, Lizzie kadar 

karmaşık bir karakteri nasıl canlandıracağını bilemiyordu. 

Keşke romantik komedi olsaydı.

En azından filmin çıplak sevişme sahnesinde oynaması 

gerekmeyecekti. Belinda’ya karşı kazandığı tek savaş buydu. 

Annesi, Fleur’ün ahlakçılık tasladığını ve onca mayo reklamı 

çekiminden sonra ikiyüzlü davrandığını söylemişti; fakat mayo 

mayoydu ve çıplaklık çıplaklıktı. Fleur kararından dönmemişti.

Dünyanın en saygın fotoğrafçıları için bile çıplak poz 

vermeyi hiçbir zaman kabul etmemişti. Belinda, bunun hâlâ 

bakire olmasından kaynaklandığını söylüyordu ama mesele o 

değildi. Fleur mahremiyetini biraz olsun korumak istiyordu.

Hizmetçi yanma gelerek dışarı bir göz atması gerekti­

ğini söyledi. Fleur ön kapıya gitti. Yolun ortasında, üzerinde 

gümüş renkli devasa kurdelesiyle, parlak kırmızı yepyeni bir 

Porsche duruyordu.
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Hemen telefona koştu ve Alexi’yi yatağa girmeye hazırla­

nırken yakaladı. “Çok güzel,” diye bağırdı. “Onu kullanırken 

ödüm patlayacak.”

“Saçma. Sen arabayı kontrol ediyorsun, chérie, tersi değil.”

“Yanlış numarayı aramışım. Savaşı Paris kanalizasyon­

larında geçiren, Bugatti Royale’ı bulmak için servet harcayan 

adamla konuşmak istiyordum.”

“O, hayatım, farklı bir konu.”

Fleur gülümsedi. Birkaç dakika sohbet ettikten sonra yeni 

arabasını kullanmak için dışarı koştu. Keşke Alexi’ye yüz yüze 

teşekkür edebilseydi am a Alexi onu görmeye hiç gelmemişti.

H ediyesiyle ilgili keyfi biraz kaçtı. A nnesi ile babası 

arasındaki savaşta bir piyona dönüşmüştü ve bundan nef­

ret ediyordu. A ncak babasıyla yeni ilişkisi ne kadar önemli 

olursa olsun, bu güzel araba onu ne kadar mutlu ederse etsin, 

Belinda’ya sadakati asla sarsılmayacaktı.

Ertesi sabah Porsche’siyle, Pazar Sabahı Tutulmasının çe­

kim inin yapıldığı stüdyonun kapısından girdi. Fleur Savagar 

sete kendisi olarak gelmekten çok korktuğundan, Taş Bebeği 

göndermişti. Giyinirken makyajına özellikle özen göstermiş, 

saçlarını sırtından aşağı dümdüz inecek şekilde mineli ta­

raklarla arkaya doğru taramıştı. Şakayık renkli Sonia Rykiel 

bluzu, on santim topuklu kertenkele derisi sandaletlerle ta­

mamlanıyordu. Jake Koranda uzun boyluydu fakat o topuklar 

ikisini aynı boya getirmeliydi.

Güvenlik görevlisinin kendisine tarif ettiği otoparkı buldu. 

K ahvaltı niyetine yediği tost m idesine oturm uştu. Pazar 

Sabahı Tiıtulması’nın çekimleri haftalardır devam etmesine 

rağmen, birkaç gün daha onun gelmesine gerek yoktu ama
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kamera karşısına geçmeden önce ortama biraz bakınm anın 

özgüvenini artıracağına karar vermişti. Şimdiye kadar pek 

işe yaramamıştı.

Bu çok gülünçtü. Televizyon reklamları yaptığı için sü­

reci anlıyordu. Neyi nasıl yapacağını, nasıl hareket edeceğini 

biliyordu. Ancak gerginliği bir türlü hafiflemiyordu. Belinda 

film  yıldızı olmalıydı. O değil.

Güvenlik görevlisi önceden telefon açmış, prodüktör Dick 

Spano onu stüdyo kapısında karşılamıştı. “Fleur, hayatım! Seni 

görmek ne güzel.” Fleur’ü yanağından öptü ve etekli bluzunun 

sergilediği bacaklarına alıcı gözle baktı. Fleur, New York’ta 

tanıştıklarında Spano’dan hoşlanmıştı; özellikle de atları ne 

kadar sevdiğini öğrenince. Spano onu çift kanatlı ağır bir 

kapıya götürdü. “Çekime hazırlanıyorlar. Seni içeri götüreyim.” 

Fleur, platform da hazırlanm ış parlak ışıklı dekorun, 

M att’in Iowa’daki evi olduğunu anladı. Tam ortada Johnny 

Guy Kelly’yi ayakta durmuş, Matt’in karısı DeeDee’yi oynayan 

kum ral saçlı, ufak tefek aktris Lynn David’le konuşurken 

gördü. Dick Spano, Fleur’e, kanvas bir yönetmen sandalye­

sini işaret etti. Fleur, adının yazılı olup olmadığını görmek 

için sandalyenin arkasına bakm am ak için kendini zor tuttu. 

“Hazır mısın, Jako?”

Jake Koranda gölgelerin arasından çıktı.

Fleur’ün fark ettiği ilk şey, bir bebeğinki kadar yumuşak 

ve sarkık olan inanılmaz dudaklarıydı. Ancak bebeği andıran 

tek yönü oydu. Omuzlarını düşürerek gevşek gevşek yürüyüşü, 

onu senarist-film  yıldızından çok yorgun bir kovboy gibi 

gösteriyordu. Koyu kumral düz saçları Tazı filmlerindekinden 

daha kısa kesilmiş, onu hem daha uzun hem de daha ince
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yapılı göstermişti. Fleur onun ekran dışında da ekranda 

olduğundan daha dost canlısı görünmediğine karar verdi.
Belinda’nm sayesinde, Fleur onun hakkında istediğinden 

daha fazlasını biliyordu. Basınla arasının iyi olmadığı bilin­
mesine ve nadiren röportaj vermesine rağmen, belli gerçekler 
gizlenmemişti. John Joseph Koranda adıyla doğmuş; Cleveland, 
Ohio’nun en berbat bölgelerinden birinde, gündüzleri evlere 
ve geceleri ofislere temizliğe giden bir anneyle büyümüştü. 
Daha küçükken sabıka kaydı oluşmuştu bile. On üç yaşın­
dayken birkaç küçük hırsızlık, dükkân soygunu ve araba 
hırsızlığı yapmıştı. Muhabirler, hayatını nasıl değiştirdiği 
konusunda onu konuşturmaya çalıştığında, üniversitedeki 
spor bursundan söz etmişti. “Sadece basketbolda şansı dönen 
bir serseri,” demişti. İkinci sınıftayken üniversiteden neden 
ayrıldığı, kısa süren evliliği veya Vietnam’daki ordu hizmeti 
hakkında konuşmaya yanaşmamıştı. Hayatının yalnızca 
kendisini ilgilendirdiğini söylemişti.

Johnny Guy sessizlik istedi; set sessizliğe gömüldü. Lynn 
David başı eğik halde duruyor, sert mavi gözleri ve sarkık 
ağzıyla karşısında dikilen Jake’e hiç bakmıyordu. Johnny 

Guy, “Kamera!” dedi.
Jake bir omzunu kapı kirişine yasladı. “Sürtüklük etme­

den duramıyorsun, değil mi?”
Fleur ellerini kucağında birleştirdi. Filmin en berbat 

sahnelerinden birini çekiyorlardı; Jake’in oynadığı karakter 
Matt’in, karısı DeeDee’nin ihanetini yeni öğrendiği sahne. 
Montajda sahneye Matt’in Vietnam’da tanık olduğu köy 
katliamının görüntüleri serpiştirilecek, gölge görüntüler ona 
kontrolünü kaybettirecek ve sonunda, tanık olduğu vahşetin 
bir benzeriyle DeeDee’ye saldıracaktı.
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Matt mutfakta dolaşmaya başladığında, vücudundaki 
bütün kaslar tehditkâr bir tavırla gerilmişti. DeeDee küçük, 
çaresiz bir hareketle, Matt’in kendisine verdiği kolyeye do­
kundu. Onun yanında minicik kalıyordu; kırılmak üzere olan 
küçük bir Kewpie oyuncak bebeği gibi. “Sandığın gibi olmadı, 
Matt. Öyle olmadı.”

Matt’in eli aniden uzandı ve DeeDee’nin kolyesini çekip 

kopardı. Genç kadın çığlık atarak ondan uzaklaşmaya çalıştı 
fakat Matt çok hızlıydı. DeeDee’yi yakalayıp sarsınca kadın 
ağlamaya başladı. Fleur ağzının kuruduğunu hissetti. Bu 
sahneden nefret ediyordu. Hem de bütün benliğiyle.

“Kes!” diye seslendi Johnny Guy. “Pencerenin yanında 
bir gölge var.”

Jake’in öfkeli sesi sette yankılandı. “Bunu tek çekimde 
halledebileceğimizi düşünmüştüm!”

Fleur sete gelmek için bundan daha kötü bir gün seçe­
mezdi. Henüz bir filmde oynamaya hazır değildi. Hele de Jake 
Koranda’yla bir filmde oynamaya hiç hazır değildi. Neden 
onun yerine Robert Redford ya da Burt Reynolds olmamıştı 
ki? Nazik biri. En azından Jake’in onu hırpaladığı bir sahnesi 
yoktu. Ama onunla çekeceği sahneleri düşününce de içi pek 

rahatlamıyordu.
Johnny Guy sessizlik istedi. Kostüm ekibinden biri Lynn’in 

kolyesini yeniledi. Fleur’ün avuçları terlemeye başlamıştı.
“Sürtüklük etmeden duramıyorsun, değil mi?” dedi 

Matt, aynı çirkin sesle. DeeDee’ye yaklaştı ve kolyesini çekip 
kopardı. DeeDee çığlık atarak onunla boğuştu. Matt onu bu 

kez daha sertçe sarsarken yüzünde öyle iğrenç bir ifade vardı 
ki, Fleur adamın rol yaptığını kendine hatırlatmak zorunda 
kaldı. Tanrım, lütfen rol yapıyor olsun.
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Matt, DeeDee’yi duvara yapıştırarak onu tokatladı. Fleur 

daha fazla izleyemedi. Gözlerini kapayarak buradan başka 

herhangi bir yerde olmayı diledi.

“Kes!”

Sahne sona erdiğinde Lynn David’in ağlaması dinmedi. 

Jake genç kadını kollarına alarak başını çenesinin altına aldı.

Johnny Guy ileri atıldı. “Sen iyi misin, Lynnie?”

Jake, Guy’a döndü. “Bizi yalnız bırak!”

Johnny Guy başıyla onaylayarak uzaklaştı. Bir an sonra 

Fleur’ü gördü. Fleur ondan on santim daha uzundu ama Guy 

yine de ona sımsıkı sarıldı. “Sen derdimize deva olmaya mı 

geldin? Bahar yağmurundan sonra açan Teksas güneşi kadar 

güzelsin.”

Johnny Guy, bütün samimi tavırlarına rağmen sektördeki 

en iyi yönetmenlerden biriydi. New York’ta tanıştıklarında, 

Fleur’ün deneyimsizliği konusunda hassas davranmış ve onu 

rahat ettirmek için elinden geleni yapacağına söz vermişti. 

“Gel benimle. Herkesle tanışm anı istiyorum.”

Fleur’ü ekiple tanıştırmaya ve her biri hakkında kişisel 

bilgiler vermeye başladı. İsimler ve yüzler Fleur’ün önünden 

hatırlayamayacağı bir hızda akıyordu fakat yine de herkese 

gülümsedi. “Şu güzel annen nerede senin?” diye sordu Guy. 

“Bugün seninle geleceğini sanıyordum.”

“İlgilenmesi gereken işleri vardı.” Fleur annesinin işinin 

pamuklarla ve kalamin losyonuyla ilgili olduğunu söylemedi. 

“Bir haftaya kadar gelir.”

“Onu ellilerden hatırlıyorum,” dedi Guy. “O zam anlar 

asistanlık yapıyordum. Onunla, Errol Flynn’le birlikteyken 

Allah’ın  Bahçesi’nde tanışmıştık.”
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Fleur fark etmediği bir kabloya takılınca Johnny Guy 

kolunu yakaladı. Belinda karşılaştığı bütün film  yıldızlarını 

üstelem işti fakat Errol Flynn’den hiç söz etm em işti. Guy 

yanılıyor olmalıydı.

Johnny Guy aniden huzursuz göründü. “Haydi gel, ha­

yatım. Seni Jake’le tanıştırayım.”

Bu F leu r’ün  ta m  da ya p m ak  istem ed iği şeydi am a 

Johnny Guy onu Jake’e doğru sürüklemeye başlam ıştı bile. 

Lynn David’in hâlâ Jake’e yapışmış halde olduğunu görünce 

huzursuzluğu daha da arttı. Fleur, Johnny Guy’a fısıldadı. 

“Neden burada bekle...”

“Jako, Lynnie. Burada tanışm anızı istediğim biri var.” 

Fleur’ü sürükleyerek götürüp iki oyuncuyla tanıştırdı.

Lynn hafifçe gülüm sedi. Jake, Tazı gözleriyle Fleur’e 

baktı ve sert b ir baş selam ı verdi. Fleur’ün  on santim lik 

sandaletleri onu Jake’le aynı boya çıkarıyordu ve her nasılsa 

yüzünü buruşturmamayı başardı.

T\ıhaf bir sessizlik oldu ve kirli sakallı bir genç nihayet 

sessizliği bozdu. “Tekrar yapmamız gerek, Johnny Guy,” dedi. 

“Biraz gürültü olmuş.”

Koranda, Fleur’ün yanından kaba bir tavırla geçerek 

setin ortasına yürüdü. “Sizin neyiniz var böyle?” Set aniden 

sessizliğe gömüldü. “Toplayın kendinizi. Bunu sizin için daha 

kaç kez yapmamız gerekecek?”

Uzun bir sessizlik oldu. Sonunda isimsiz bir ses, gergin 

sessizliği bozdu. “Özür dileriz, Jake. Elimizden bir şey gelmez.”

“Canı cehenneme!” Fleur, inci kabzalı Coltlarını çekme­

sini bekliyordu. “Toplayın ulan kendinizi! Bunu sadece bir 

kez daha yapacağız.”
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“Sakin ol, evlat,” dedi Johnny Guy. “Yanlış hatırlamıyor­
sam burada yönetmen benim.”

“O zaman işini doğru yap,” diye karşılık verdi Koranda.
Johnny Guy başını kaşıdı. “Bunu duymamış olayım, Jako. 

Bunlar hep dolunay yüzünden. İşe geri dönelim.”
Öfke krizleri Fleur için yeni bir şey değildi -son birkaç 

yılda onlarcasım görmüştü- fakat bu kez nedense yüreği 
ağzına gelmişti. Büyük koşucu saatine bakarak esnedi. Bu, 
huzursuz olduğunda yapmayı öğrendiği bir şeydi; saatine 
bakarak esnemek. İnsanlara onu etkileyemeyeceklerini gös­
teriyordu; gerçek öyle olmasa bile.

İdolünün bu huysuzluğunu görse Belinda’nın ne diyeceğini 
merak etti. Ünlüler sıradan insanlardan farklıdır, bebeğim. 

Aynı kurallara uymazlar.

Fleur’ün kitabında öyle değildi. Ne kadar ünlü olursanız 
olun, kabalık kabalıktı.

Sahne tekrar başladı. Fleur izlemek zorunda kalmamak 
için gölgelerin arasına çekildi ama şiddet sahnelerinin sesini 
duymaması mümkün değildi. Sahnenin çekimlerinin bitmesi 
sonsuzluk gibi geldi.

Johnny Guy’ın daha önce prodüksiyon asistanı olarak 
tanıştırdığı bir kadın Fleur’ün yanına gelerek giyim odasına 
gitmek isteyip istemeyeceğini sordu. Fleur onu öpebilirdi. 
Geri döndüğünde ekip öğle yemeği molası veriyordu. Lynn 
ve Jake bir kenarda baş başa sandviçlerini yerken Lynn onu 
hemen fark etti. “Bize katılsana.”

Fleur’ün istediği tek şey uzaklaşmaktı ama bu daveti 
reddetmek için kibar bir yol bulamadı. Sette onlara doğru 
yürürken kertenkele derisi sandaletlerinin topukları takır­
dadı. Hepsi kot pantolonlarını giymişti ve Fleur şimdi kendini
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aşırı süslü bir yabancı gibi hissediyordu. Çenesini kaldırıp 
omuzlarını dikleştirdi.

“Otursana.” Lynn katlanan sandalyelerden birini işaret 
etti. “Daha önce konuşma fırsatımız olmadığı için üzgünüm.” 

“Sorun değil. Meşguldünüz.”
Jake ayağa kalkarak sandviçini kâğıdına sardı. Fleur 

erkeklere yukarıdan bakmaya alışkındı, aşağıdan değil; 
üstelik Jake o kadar ürkütücüydü ki geri çekilmemek için 
Fleur’ün kendini zorlaması gerekti. O inanılmaz dudaklara 
baktı ve köşesi çentikliliğiyle ünlü şu ön dişi gördü. Jake yine 
ona sert bir baş selamı verdikten sonra Lynn’e döndü. “Ben 
biraz basket atacağım. Sonra görüşürüz.”

O giderken Lynn yarım sandviçini Fleur’e uzattı. “Şunu 
sen ye de daha fazla kilo almayayım. Düşük kalorili mayo­
nezli somon.”

Fleur dostluk teklifini kabul ederek oturdu. Lynn yirmili 
yaşlarının ortasında, küçük elli, kumral saçlı, zarif bir kadındı. 
Fleur kendini Yeşil Dev gibi hissederken, bin tane dergiye 
kapak olmak bile böylesine ufak tefek bir kadının yanında 
hissettiklerini değiştiremezdi.

Lynn de onu inceliyordu. “Kilon için endişelenmek zo­
runda gibi görünmüyorsun.”

Fleur sandviçten bir lokma aldı. “Endişeleniyorum. 
Kamera karşısında çalışırken altmış beş kilonun üzerine 
çıkamam. Benim boyumda biri için çok zor bir şey; özellikle 
de ekmek ve dondurmayı bu kadar severken.”

“Güzel, o zaman arkadaş olabiliriz.” Lynn’in gülümse­
mesi bir sıra küçük ve düzgün dişi ortaya çıkardı. “Her şeyi 
yiyebilen kadınlardan nefret ediyorum.”
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“Ben de.” Fleur gülüm sedi ve bir süre kadın olmanın 

adaletsizliğinden konuştular. Sonunda konu Pazar Sabahı 

Thtulması’na geldi.

“DeeDee’yi oynamak, pembe dizilerden sonra beklediğim 

çıkış fırsatıydı.” Lynn kotunun üzerinden bir somon kırıntı­

sını silkeledi. “Eleştirmenler, Jake’in senaryolarında kadın 

karakterlerin erkekler kadar iyi yazılm adığını söylüyor ama 

bence DeeDee bir istisna. Aptal bir kadın fakat zaafları var. 

Herkesin biraz DeeDee tarafı vardır.”

“Gerçekten önemli bir rol,” dedi Fleur. “Lizzie’ye göre 

daha doğrudan. Ben... kendi rolümle ilgili gerginim. Sanı­

rım... Kendimden o kadar emin değilim.” Kızardı. Bu, bir 

iş arkadaşına güven aşılam ak için hiç de iyi bir yol değildi.

Yine de Lynn başıyla onayladı. “Role girdiğinde özgüvenin 

artar. Lizzie hakkında Jake’le konuş. Öyle şeylerde iyidir.” 

Fleur kazağının bir ilmeğini çekiştirdi. “Jake’in benimle 

herhangi bir konuda konuşmak isteyeceğini hiç sanmıyorum. 

Beni bu filmde istemediğini herkes biliyor.”

Lynn anlayışla gülümseyerek ona baktı. “Kararlı oldu­

ğunu gördüğünde fikri değişecektir. Ona biraz zaman ver.” 

“Ve mesafe,” dedi Fleur. “Ne kadar uzak o kadar iyi.” 

Lynn arkasına yaslandı. “Jake iyi adamların sonuncu­

larından, Fleur.”

Fleur yerinde kıpırdandı. “Haklı olduğundan eminim.” 

“Hayır. Ciddiyim.”

“Eh... Onu benden daha iyi tanıyorsun.”

“Bugün gördüklerini düşünüyorsun.”

“Ekibe karşı biraz... sertti.”

Lynn çantasını alıp karıştırmaya başladı. “Jake’le birkaç 

yıl önce birlikteydik. Ciddi bir ilişki değildi fakat birbirimizi
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çok iyi tanıdık ve ilişkim iz bittikten sonra da dost kaldık.” 

Çantasından bir nane şekeri kutusu çıkardı. “Ona çok şeyimi 

anlattım ve Jake o sahneyi yazmadan önce başıma gelen bir 

şeyden ilham aldı. Olanların bana kötü anıları hatırlatacağını 

biliyordu ve beni düşündüğü için bir an önce bitirmek istiyordu.” 

Fleur sandalyenin üzerinde bacaklarını kendine çekti. 

“Ben... Onun gibi adamlarla pek rahat değilimdir.”

Lynn’in dudakları kıvrıldı. “Onun gibi adamları karşı 

konulmaz yapan da budur.”

Fleur’ün tercih edeceği tanım  bu olm azdı fakat zaten 

söylemesi gerekenden fazlasını söylemişti.

Fleur sonraki birkaç gün boyunca Jake Koranda’dan uzak durdu. 

Diğer yandan, gözünü ondan alamadığının da farkındaydı. 

Jake, Johnny Guy ile sürekli atışıyor, sık sık fikir ayrılığına 

düşm ek için olay çıkarıyorlardı. Başlangıçta bu atışm alar 

Fleur’ü huzursuz etse de, aslında bundan zevk aldıklarını 

anladı. İlk günkü patlamasına rağmen Jake’in ekip arasında 

ne kadar sevildiğini görmek de şaşırtıcıydı. Hatta Fleur’den 

başka herkesle iyi anlaşıyor gibi görünüyordu. Sabahları k ı­

saca başıyla selamladıktan sonra, bütün gün genç kız orada 

değilmiş gibi davranıyordu.

Neyse ki Fleur’ün ilk sahnesi Lynn’leydi. Çekimden önceki 

perşembe gecesi, harfi harfine öğrenene kadar repliklerini 

çalıştı ve ertesi sabah saat yedide makyaj çağrısı yapıldığında, 

zinde görünmek için erkenden yatağa girdi. Ne var ki daha 

ışığı kapayamadan telefonu çaldı. Belinda’nın sesini duymayı 

beklerken arayanın yönetmen asistanı Barry olduğunu anladı.

“Fleur, yarınki programı değiştirmemiz gerekti. Matt ve 

Lizzie’yle açılış sahnesini çekiyoruz.”

Susan Elizabeth Phillips
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Yüreği yerinden hopladı. Daha ilk gününde Jake’le ça­
lışma fikrine dayanamazdı.

Tabii ki uykusu kaçtı. Repliklerini tekrar tekrar çalışmak 
için ışığı bir söndürüp bir açarken nihayet uykuya daldığında 
şafak sökmek üzereydi ve bir saat sonra alarmı onu uyandırdı. 
Makyözü gözlerinin altındaki koyu renk halkalar yüzünden 

şikâyet etti. Fleur özür diledi ve bir daha olmayacağına söz 
verdi. Johnny Guy açılış sahnesini konuşmak için makyaj 
karavanına geldiğinde Fleur un sinirleri sonuna kadar ge­
rilmişti bile.

“Bugün arka tarafta çalışıyoruz. Çiftlik evinin veranda­
sındaki salıncakta oturuyor olacaksın.”

Fleur, inşa edilen Iowa çiftlik evinin dışını görmemişti 
ve bugün dışarıda çalışacakları için sevindi. “Başını kaldırıp 
bakıyorsun ve Matt’in yolda durduğunu görüyorsun. Ona 
sesleniyorsun, salıncaktan fırlıyorsun ve bahçeden ona doğru 
koşuyorsun. Kendini doğruca onun kollarına atıyorsun. Kolay 
bir sahne.”

Ve Fleur işi batıracağından emindi. Birkaç ay oyuncu­
luk dersi almak onu aktris yapmazdı. Jake’in ne kadar mü­
kemmeliyetçi olduğunu görmüştü. Jake zaten ondan nefret 
ediyordu. Ne kadar beceriksiz olduğunu görünce işler daha 
da kötüleşecekti.

Kostümünü giydiğinde morali daha da bozuldu. Film 
ağustos ayında çekiliyordu ve minik kırmızı kalp desenli, 
kalçaları bacaklarını daha da uzun gösterecek şekilde yüksek 

kesilmiş küçük, beyaz bir bikini giyiyordu. Belinden düğüm­
lenmiş mavi bir erkek işçi gömleği karnını açıkta bırakıyordu 
ve saçlarım başının arkasında gevşek bir örgü yapmışlardı. 
Stilist, Lizzie’nin sahte masumiyetini vurgulamak için örgünün
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ucuna kırmızı bir kurdele takmak istemişti fakat Fleur ona 
bunu unutmasını söylemişti. Saçma kurdele takmak istemezdi; 
Lizzie’nin isteyeceğini de sanmıyordu.

Dördüncü kez tuvalete giderken yönetmen asistanı onu 
çağırdı. Fleur verandadaki salıncakta yerini aldı ve yapması 
gerekenleri gözden geçirdi. Lizzie, Matt’i görmeyi bekliyordu 
fakat bunu belli edemezdi. Lizzie birçok şeyi belli edemezdi; 
ablasına ne kadar kızgın olduğunu ve eniştesini ne kadar ar­
zuladığını. Jake karavanlardan birinin yakınında duruyordu. 
Üzerinde filmin başındaki kostümü olan asker üniforması 
vardı. Jake’ten hiç hoşlanmazken, onu nasıl arzulayabilirdi 
ki? Esneyerek saatine bakmak için bileğini kaldırdı ama saat 
takmadığını o zaman hatırladı.

Koranda bir elini cebine sokmuştu. Karavana yasla­
nırken ayakkabısının tabanını, Fleur’e basın fotoğraflarını 
hatırlatan rahat ve seksi bir pozla tekerleğe dayamıştı. Tazı’yı 
canlandırmak için yapması gereken tek şey, gözlerini kısmak 

ve bir sigara yakmaktı.
“Gösteri zamanı, hanımlar beyler,” diye seslendi Johnny 

Guy. “Hazır mısın, Fleur, hayatım? Haydi, şöyle bir üzerinden 

geçelim.”
Fleur, Guy’in talimatlarını dikkatle dinledi ve koşması 

gereken çizgiyi dikkatle izledi. Sonunda salıncağa döndü ve 
gergin bir tavırla, ekibin son hazırlıkları tamamlamasını 
bekledi. Heyecan... Heyecanı düşünmeliydi. Ama çok erken 
değil. Bekliyormuş gibi görünme. Yüzünden belli etmeden 
önce onu görmeyi bekle. Matt’ten başka bir şey düşünme. 
Matt, Jake değil.

Johnny Guy işaretini verdi ve Fleur başını kaldırdı. 
Matt’i gördü. Matt! Geri dönmüştü! Yerinden fırlayarak
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veranda boyunca koştu. Saç örgüsünü arkasında savurarak 

ahşap basamakları tek hamlede atladı. Ona ulaşmalıydı. Ona 

dokunmalıydı. Matt onundu, DeeDee’nin değil. Avlu boyunca 

koştu. İşte orada, tam  karşısındaydı. “M att!” M att’in adını 

tekrar haykırarak kendini onun kollarına attı.

Jake arkaya doğru sendeledi ve ikisi birlikte yere yuvarlandı.

Ekipten kahkahalar yükseldi. Fleur yarı çıplak vücuduyla 

Jake Koranda’yı yere devirmiş ve onun üzerine serilmişti. Bir 

köşeye sürünüp orada ölmek istiyordu. Tam bir fildi. Dev gibi 

sakar bir fil, ve bu, hayatının en utanç verici anıydı.

“Bir şeyiniz yok ya?” diye seslendi Johnny Guy, kalkm a­

larına yardım  etmek için gülerek gelirken.

“Hayır, be-ben... iyiyim.” Fleur başını eğik tuttu ve bacak­

larındaki tozu toprağı silkelemeye odaklandı. Makyözlerden 

biri ıslak bir bezle yanm a koştu ve Fleur, Jake’e bakmadan 

kendini temizledi. Jake’in, role uygun olmadığı konusunda 

bir kanıta daha ihtiyacı varsa, az önce bulmuştu işte. Fleur, 

New York’a dönmek istiyordu. Annesini istiyordu!.

“Sen nasılsın, Jako?”

“İyiyim.”

Johnny Guy, Fleur’ün koluna hafifçe vurdu. “Bu gerçekten 

çok güzeldi, tatlım.” Sırıttı. “Bu çocuğun gerçek bir kadını 

taşıyamayacak kadar çelimsiz olması çok yazık.”

Johnny Guy, Fleur’ün kendini iyi hissetmesini sağlamaya 

çalışıyordu fakat işleri daha da kötüleştiriyordu. Fleur kendini 

çirkin, iri ve sakar hissediyordu. Herkes ona bakıyordu. Keşke 

kendi içine büzülüp gözden kaybolabilseydi. “Ö-özür dilerim,” 

dedi, gergin bir tavırla. “Sanırım bikiniyi mahvettim. Lekeler 

bir türlü çıkmıyor.”

“Bu yüzden yedeklerimiz var. Gidip üstünü değiştir.”
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Çok kısa bir süre içinde Fleur salıncağa geri dönmüştü 

ve tekrar başlamaya hazırlardı. Kameralar çalıştığında, ilk 

seferindeki heyecanı yeniden yaratmaya çalıştı. M att’i gördü, 

yerinden fırladı, basamakları koşarak indi ve koşmaya devam 

ederek avluyu geçti. Lütfen, Tanrım, onu tekrar devirmeye­
yim. Kendini bir kez daha M att’in kollarına atarken hafifçe 

yavaşladı.

Johnny Guy bundan nefret etti.

Tekrar denediler ve bu kez basam aklardan aşağı yu­

varlandı. Dördüncüsünde salıncak bacaklarının arkasına 

çarptı. Beşincisinde Jake’in yanm a ulaşmayı başardı ama 

son anda yine kendini tuttu. Utancı her geçen saniye biraz 

daha artıyordu.

“Onunla bağ kurmuyorsun, hayatım,” dedi Johnny Guy, 

Jake onu bırakırken. “Bağlantı kurmuyorsun. Ayaklarını ne­

reye bastığın konusunda o kadar endişelenme. İlk seferinde 

yaptığın gibi yap.”

“Denerim.” Kostüm görevlisi gömleğin terle lekelendiğini 

fark ederek ona kol altlarında yarım  aylar olmayan yeni bir 

gömlek getirdiğinde Fleur daha da yerin dibine geçti. Salıncağa 

geri dönerken, kendini bütün ağırlığıyla Jake Koranda’nm 

kollarına atmasının asla mümkün olmayacağını biliyordu. 

Göğsü sıkıştı ve zorlukla yutkundu.

“Hey, bekle.”

Fleur yavaşça döndü ve Jake’in ona yaklaştığını gördü. 

“İlk seferinde dengemi kaybettim ,” dedi. “Benim hatamdı, 

senin değil. Bu kez seni yakalayacağım.”

Tabii, tabii, yakalardı. Fleur başıyla onaylayarak uzak­

laşmaya başladı.

“Bana inanmıyorsun, değil mi?”
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Fleur tekrar ona döndü. “Pek hafif olduğum söylenemez.”

Jake’in dudaklarında, Tazı’nm yüzünde tuhaf görünecek 

kibirli b ir sırıtış belirdi. “Hey, Johnny Guy!” diye seslendi 

omzunun üzerinden. “Bize birkaç dakika ver, ha? Şu Çiçek 

Gücü beni yenebileceğini sanıyor.”

“Çiçek Gücü mü?”

Jake, Fleur un kolunu tutup pek de nazikçe denemeyecek 

bir tavırla evin yan tarafına doğru çekiştire çekiştire ekipten 

uzaklaştırdı. Ayak bileklerine kadar yükselen otların arasına 

geldiklerinde bıraktı. “On dolarına bahse girerim  ki beni bir 

daha deviremezsin.”

Fleur bir elini çıplak beline koydu ve on dokuz yaşında, 

korkudan ölen bir kız değilmiş gibi görünmeye çalıştı. “Seninle 

güreşecek değilim.”

“Taş Bebek saçlarının dağılmasından mı korkuyor? Yoksa 

beni tekrar yere devirip bahsi kazanacağından mı?”

“Bahsi kazanacağımı biliyorum,” diye karşılık verdi Fleur.

“Görelim bakalım . On papel, Çiçek. Ya göster kendini 

ya da çeneni kapa.”

Jake bilerek onu kızdırıyordu ama Fleur’ün umurunda 

bile değildi. İstediği tek şey, o aptal ağızdaki o aptal sırıtışı 

silmekti. “Yirm i olsun.”

“Çok korktum , Çiçek. Gerçekten korktum .” Jake geri 

çekilerek kendini hazırladı. Bu kesinlikle işine yarayacaktı.

Fleur ona öfkeli gözlerle baktı. “Umarım iyi bir doktorun 

vardır.”

“Şimdiye kadar konuşmaktan başka bir şey yapmadın.”

“Sence bu biraz çocukça değil mi?”

“Taş Bebek korkağın teki. Canının yanmasından korkuyor.”
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“Yeter artık!” Fleur ayaklarını kum lu zemine gömdü, 

kollarını kabarttı ve bütün gücüyle atıldı.

Kendini duvara toslamış gibi hissetti.

Jake onu yakalamasa, Fleur darbenin etkisiyle yere yu- 

varlanacaktı. Oysa Jake onu sımsıkı tutup kendine bastırdı. 

Fleur soluklanmaya çalışırken birkaç saniye geçti ve sonra 

aniden geri çekildi. Jake’in omzuna çarptığı çenesi acıyor ve 

omzu zonkluyordu. “Bu aptalca.” Sert adımlarla uzaklaşmaya 

başladı.

“Hey, Çiçek.” Jake o çok bilindik kovboy adım larıyla 

genç kıza yaklaştı ve yanında durdu. “Elinden gelenin en iyisi 

bu mu? Yoksa şu beyaz bikininin tekrar kirlenmesinden mi 

korkuyorsun?”

Fleur hayretle ona baktı. Kaburgaları ağrıyordu, çenesi 

onu öldürüyordu ve bir türlü soluklanamıyordu. “Sen delisin.” 

“İki katı ya da hiç. Bu kez daha da uzaktan gel.”

Fleur omzunu ovaladı. “Almayayım.”

Jake güldü. Neredeyse hoş bir sesti. “Pekâlâ, o halde seni 

azat ediyorum. Am a bana yirm i papel borçlusun.”

Jake o kadar kibirli görünüyordu ki Fleur meydan okumayı 

kabul etmek için gerçekten ağzını açtı. Neyse ki sağduyusu 

devreye girdi. İtiraf etmek istesin ya da istemesin, Jake ona 

iyilik etmişti. Geri dönmek için birlikte evin etrafından dolaş­

maya başladılar. “Çok akıllı olduğunu sanıyorsun, değil mi?” 

“Hey, ben bir dâhiyim. Eleştirileri oku. Herhangi birini. 

Sana söylerler.”

Fleur ona baktı ve alaycı bir tavırla gülümsedi. “Moda 

kızları okuma yazma bilmez. Biz sadece resimlere bakarız.” 

Jake gülerek uzaklaştı.
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Bir sonraki çekimde sahneyi tam am ladılar ve Johnny Guy 

tam  istediği gibi olduğunu söyledi fakat bir sonraki sahnenin 

mizansenini anlatırken Fleur un bir anlık sevinci kursağında 

kaldı. Lizzie hâlâ Matt’in kollarındayken, onu kardeşçe öpmesi 

gerekiyordu. Birbirlerine birkaç şey söylüyorlardı ve sonra 

Lizzie onu tekrar öpüyordu ama bu kez kardeşçe olmaması 

gerekiyordu. M att şaşkınlıkla uzaklaşırken, kam era onun 

Lizzie’yi son görüşünden beri oluşan değişim i inceleyişini 

görüntülüyordu.

Jake genç kıza takılmaya devam ederken yirm i papelini 

almadan işe dönmeyi reddetti. Bu Fleur’ü güldürdü ve hiç 

sorun, yaşamadan kardeşçe öpmeyi başardı. A ncak diyalog­

lar gergindi ve birçok kez denemeleri gerekti. Diğer yandan, 

Lizzie’nin de o kadar rahat olm am ası gerekiyordu ve tam  

bir felaket olmamıştı. Öğle yemeği arası verdiklerinde, Jake 

on yaşında bir kız çocuğuymuş gibi Fleur’ün saç örgüsünü 

çekiştirdi ve kendisi yokken kim seyi dövmemesini söyledi.

Yemekten sonra yakın çekimleri yaptılar; işleri bittiğinde 

Fleur’ün üçüncü gömleği sırılsıklamdı. Kostümcüler dikişe 

başlamışlardı.

Sırada ikinci öpücük vardı ve Fleur sorun yaşayacağını 

biliyordu. Gerek kamera karşısında, gerekse kamera dışında 

erkeklerle öpüştüğü olmuştu fakat Jake Koranda’yı öpmek is­

temiyordu; ukalanın teki olduğu için değil -dostça davranmak 

için çaba harcadığı çok belliyd i- ama ona çok yaklaştığında 

Fleur’e tuhaf şeyler olmaya başlamıştı.

Yönetmen asistanı, Fleur’e seslendi. Jake çoktan yerine 

geçmiş, Johnny Guy’la konuşuyordu. Johnny Guy ona çekimi
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açıklarken, Fleur, Jake’in o yumuşak, sarkık, bebeksi ağzına 

baktı. Jake, baktığını fark edince kom ik bir ifadeyle karşılık 

verdi. Fleur esneyerek çıplak bileğine baktı.

“Taş Bebek’in önemli bir randevusu mu var?” diye sordu 

Jake.

“Daima,” dedi Fleur.

Johnny Guy, Fleur’e döndü. “Burada ihtiyacımız olan şey, 

güzel kuzum, ağzını gerçekten açıp nefes kesmen. Lizzie’nin 

M att’i uyandırması gerekiyor.”

Fleur gülerek başparmağını kaldırdı. “Anladım.” Oysa 

yüreği ağzındaydı. Dünyanın en iyi öpüşen kadını değildi. 

Gerçekten hoşlandığı biriyle hiç çıkmamışken nasıl olabilirdi ki?

Jake onu kollarına aldı. Fleur, o güçlü ellerin bikini 

altının hemen üstünde çıplak tenine yapıştığını hissedince 

günün büyük bölümünü öyle ya da böyle Jake’in vücudunda 

sürünerek geçirdiğini anladı.

“Ayakların, tatlım,” dedi Johnny Guy.

Fleur aşağı baktı. Ayakları her zamanki gibi büyüktü işte.

“Biraz daha yakın, kuzum.”

Ne yaptığım o zaman anladı. Göğsü Jake’inkine yapışmasına 

rağmen, vücudunun alt kısm ını olabildiğince geri çekmişti. 

Hemen duruşunu düzeltti. Jake’in ayaklarında ayakkabıları 

varken ve Fleur’ünkiler çıplakken, Jake en azından on santim 

daha uzundu. Bu tuhaftı, Fleur’ün hoşuna gitmemişti.

Bu Matt, diye kendine hatırlattı, Johnny Guy kameraların 

arkasına geçerken. Başka erkeklerle birlikte oldun ama asıl 

istediğin kişi Matt.

Johnny Guy işaret verdi ve Fleur parm aklarını M att’in 

üniform asının üzerinde gezdirdi. Gözlerini kapayarak du-
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daklarını onun yumuşak, ılık dudaklarına değdirdi. Orada 

öylece durarak Matt ve Lizzie’yi düşünmeye çalıştı.

Johnny Guy hiç de etkilenmemişti. “Kendini vermiyorsun, 

tatlım. Bir daha deneyelim.”

Bir sonraki denemede, ellerini Matt’in üniformasının 

kollarında bir aşağı bir yukarı gezdirdi. Sahne bittiğinde 

Jake saatine bakarak esnedi. İçinden bir ses, bunun Jake’in 

gerginliğinden kaynaklanmadığını söylüyordu.

Johnny Guy, Fleur’ü kenara çekti. “Seni izleyen insanları 

unut. Onların düşündüğü tek şey, akşam yemeği için eve 

dönmek. Rahatla. Ona biraz daha sokul.”

Fleur yerine dönene kadar kendi kendine konuşup durdu. 

Bu, işin teknik ayrtmtısmdan başka bir şey değildi, tıpkı 

bir kapıyı açmak gibi. Rahatlaması, gevşemesi gerekiyordu. 

Gevşe, lanet olasıca!

Bir sonraki öpücüğünün daha iyi olduğunu düşündü 

fakat görünüşe bakılırsa böyle düşünen sadece kendisiydi. 

“Ağzını biraz daha açabilir misin acaba, kuzum?” diye sordu 

Johnny Guy.

Fleur homurdanarak Jake’in kollarına geri döndü ve onu 

duyup duymadığını anlamak için başını kaldırdı. “Üzgünüm, 

ufaklık ama sana yardımcı olamam,” dedi Jake. “Burada pasif 

olan tarafım.”

“Yardıma ihtiyacım yok.”

“Affedersin.”

“Sanki yardıma ihtiyacım varmış gibi.”

“Öyle diyorsan.”

Johnny Guy işaret verdi. Fleur elinden geleni yaptı 

ama öpüşmeleri bittiğinde Jake ensesini ovalıyordu. “Beni
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uyutacaksın, Çiçek Gücü. Evin arkasına geçip biraz alıştırma 
yapmamız için Johnny Guy’dan mola isteyeyim mi?”

“Biraz gerginim, o kadar. Bu benim ilk günüm ve miğfe­

rimle dizliklerim olmadan seninle bir alıştırma daha yapmam.” 
Jake sırıttı ve hiç beklenmedik bir şekilde eğilip Fleur’ün 

kulağına fısıldadı. “Yirmi dolarına bahse girerim ki beni 

uyandıramazsın, Çiçek.”
Bu Fleur’ün hayatında duyduğu en seksi, en amansız, 

en yatak odası sesli fısıltıydı.
Bir sonraki çekim daha iyiydi ve Johnny Guy yeterli 

olduğunu söyledi fakat Jake yine de Fleur’ün kendisine yirmi 
dolar daha borçlu olduğunu hatırlattı.
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10. BÖLÜM
t

F leur stüdyodan eve döndüğünde Belinda verandada bekli­
yordu. İki haftadır onu görmemişti. Belinda kolsuz, kırmızı 

ve sarı batik baskılı bluzu ve kemerli kumaş pantolonuyla 
zinde ve güzel görünüyordu. Fleur ona sımsıkı sarıldıktan 
sonra yüzünü inceledi. “Hiç iz kalmamış.”

“Onlara on sekiz yaşımdayken beni fark etmeleri gerek­
tiğini düşündürecek kadar güzel görünüyor muyum?” 

“Kalplerini kıracaksın.”
Belinda ürperdi. “Suçiçeği berbat bir şeydi. Hiç tavsiye 

etmem.” Fleur’ü tekrar öptü. “Seni çok özledim, bebeğim.” 
“Ben de seni.”
Karides, ananas ve taze suteresi karışımı olarak Fleur’ün 

en sevdiği salatayla tepeleme doldurulmuş seramik tabaklar­
daki yemeklerini havuz başında yediler. Fleur, son bir haftada 
olanların çoğunu Belinda’ya anlattı fakat normalde annesine 
her şeyi anlatmasına rağmen, konu Jake’e geldiğinde çekimser 
kaldı. Çekimlerdeki ikinci günlerinin sonunda -pazartesi 
günü- Jake’i yanlış yargıladığına karar vermişti. Jake ona 
takılıyor, “Çiçek Gücü” diye hitap ediyor ve aynı zamanda
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onu kolluyor gibi görünüyordu. Salı günü, Fleur ondan 

hoşlanmaya başladığını hissetmişti. Çarşamba günü ondan 

hoşlandığından emindi ve bugün öğle arasında ona karşı bir 

şeyler hissettiğini anlamıştı; Belinda’nın kesinlikle öğrenme­

mesi gerekiyordu, yoksa sonsuza kadar bu konuda konuşup 

dururdu. Bu yüzden annesi sorularıyla onu sıkıştırdığında, 

Fleur sadece, ilk gün Jake’i nasıl yere devirdiğini ve Jake’in 

buna ne kadar sempatik bir tavırla karşılık verdiğini anlattı.

Belinda tahmin edileceği şekilde karşılık verdi. “Öyle 

olacağını biliyordum. Sinema dünyasının en büyük isimle­

rinden biri ama ne kadar mahcup olduğunu anlıyor. Tıpkı 

Jimmy gibi; dışarıdan bakıldığında sert ama aslında kendi 

içinde son derece tatlı ve duyarlı.”

Belinda’mn, Jake’in sevgili James Dean’inin bütün özel­

liklerini taşıdığı konusundaki kesin inancı, Fleur’ü çileden 

çıkarıyordu. “O çok daha uzun boylu. Ve birbirlerine hiç 

benzemiyorlar.”

“Aynı hamurdanlar, bebeğim. Jake Koranda da asi ruhlu.” 

“Onunla daha tanışmadın bile. Başkalarına benzemiyor. 

En azından tanıdığım kişilere hiç benzemiyor.” Belinda komik 

bir yüz ifadesi ve şüpheci gözlerle ona bakarak sustu.

Hizmetçi Bayan Jurado -altm ış yaşında olduğunu ve 

çift eklemli başparmağını göstermekten hoşlandığını öğren­

mişlerdi- verandaya gelerek taşıdığı telefonu fişe taktı. “Bay 

Savagar.” Fleur cevap vermek için uzandı fakat Bayan Jurado 

başını iki yana salladı. “Bayan Savagar’a.”

Belinda şaşkın gözlerle Fleur’e bakarak omuz silkti ve 

küpesini çıkarıp ahizeyi aldı. “Ne var, Alexi?” Masanın cam 

yüzeyine tırnaklarıyla vurdu. “Bu konuda benim ne yapmamı
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bekliyorsun? Hayır, elbette ki beni aramadı. Evet. Evet, tamam. 

Evet, bir şey duyarsam sana haber veririm.”

“Sorun ne?” diye sordu Fleur, Belinda telefonu kapa­

dıktan sonra.

“Michel klinikten kaçmış. Alexi benimle bağlantı kurup 

kurmadığını sordu.” Belinda küpesini tekrar taktı. “Yanlış 

çocuğu gönderdiğini baban bile anlamış olmalı. Benim kızım 

güzel ve başarılı. Onun oğluysa eşcinsel bir âciz.”

Michel, Belinda’nın da oğluydu, Fleur un iştahı kaçtı. 

Michel’den ne kadar hoşlanmasa da Belinda’nın tavrını yanlış 

buluyordu.

Birkaç ay önce, Michel’in Paris sosyetesinde iyi tanınan 

evli bir adamla uzun süredir ilişkisi olduğu söylentisi yayıl­

mıştı. Adam bu söylentilerden sonra ölümcül bir kalp krizi 

geçirmiş, Michel ise intihara kalkışmıştı. Fleur, moda dün­

yasının aleni eşcinselliğine alışkındı ve insanların bu kadar 

tantana koparmasına anlam veremiyordu. Alexi, Michel’in 

Massaclıusetts’teki okuluna dönmesine karşı çıkmış ve onu 

İsviçre’deki özel bir kliniğe yatırmıştı. Fleur, Michel’e acımaya 

çalışıyordu; aslında acıyordu da; ama öte yandan, kişiliğinin 

çirkin, bağışlamak bilmeyen bir parçası, Michel’in nihayet 

toplum dışına itilmesinin İlâhî adalet olduğunu düşünüyordu.

“Salatanın geri kalanını yemeyecek misin?” diye sordu 

Belinda.

“İştahım kaçtı.”

Dick Spano’nun purosunun kokusu projeksiyon odasını 

dolduruyor, fastfood kutularından yayılan soğan kokusuna 

karışıyordu. Jake bu gece, iki haftalık çekimleri arka sıradan 

izliyordu. Bir aktör olarak bunu asla yapmazdı ama çiçeği
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b u rn u n d a  b ir  s e n a rist o la ra k , n e le rin  y e n id e n  y a z d m a s ı 

g erek tiğ i kon u su n d a d ü şü n eb ilm ek iç in  d iya lo g la rın  nasıl 

g ittiğ in i görm esi gerekiyordu.

“Ç ok iyi b ecerm işsin , Jako,” dedi Joh n ny Guy, M att ile 

L izzie  arasın d ak i ilk  d iyalog için. “M uhteşem  b ir  yazarsın . 

Şu N ew  York tiyatro  o yu n larıy la  za m a n ın ı neden bo şa  h ar­

cad ığın ı an lam ıyorum .”

“Egom u besliyorlar.” L izzie ’nin M a tt’i öpm eye başladığı 

n oktada Jake b a k ışla rın ı ekran dan  ayırm adı. “V ay can ın a.”

A d a m la r  ö püşm en in  çeşitli çe k im lerin i b irb iri ard ın a 

izlediler.

“H iç fen a değil,” ded i D ick Spano sonunda.

“K ız doğru yolda,” dedi Joh n ny Guy.

“Berbat.” Jake, M ek sika b irasın ı b itird i ve şişeyi yere b ı­

raktı. “Öpüşm eyi becerdi am a daha ağırlarını asla kaldıram az.”

“Bu k a d ar kötü m ser olm a. K ız gayet iyi gidiyor.”

“L izzie ’yle  b a şa  çıkm ak, m izacın da yok. F leur cü retkâr 

ve  in a n ılm az b ir  gö rü n tü  serg iliyor a m a T a n rı aşk ın a, k ız  

m an a stırd a büyüm üş.”

“M a n a stır  d eğil,” d ed i D ick. “M a n a stır  okulu . A ra d a  

fa rk  var.”

“D aha da fazlası. Eğitim li b iri fakat dünyevi değil. Bütün 

d ü n yayı d olaşm ış. O n un  ya şın d a  b öylesin e kü ltü rlü  ba şk a  

b ir  ço c u k  g ö rm ed im ; fe lse fe y e  v e  p o litik a y a  b ir  A vru p a lı 

gibi yaklaşıyor. A n c a k  san k i bütün  h ayatın ı cam  b ir  fanusun 

içinde geçirm iş gibi. V asileri onu ço k  sık ı d izgin lem iş. H iç 

norm al ya şa m  deneyim i o lm am ış ve bun u giz leyecek  kadar 

iy i b ir  oyu n cu  değil.”

Johnny Guy, b ir M ilk y  W ay’in  am balajını açtı. “Bunların  

altın dan  k alkacaktır. Ç ok  ça lışk an  ve  kam era onu seviyor.”
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Jake koltuğuna gömülüp izlemeye devam  etti. Johnny Guy 

b ir  konuda h aklıydı. K am era b u  k ız ı seviyordu. O kocam an  

yü z, şu koro k ız ı ba ca kla rıy la  b irlikte ekran ı aydınlatıyordu. 

G eleneksel tarzd a b ir zarafeti yoktu  am a o uzun, güçlü adım ­

lard a b ir  çekicilik  vardı.

N e v a r ki, tu h a f saflığ ı, L izzie ’nin  yoldan  çıkaran  cinsel­

liğ inden çok  u zaktı. Son sevişm e sahnesinde, L izzie ’nin  son 

m asu m iyet illü zyo n la rın ı da y ık a ca k  şekilde M a tt’e  h âk im  

o lm ası gerek iyordu. F leu r gerek en leri ya p a b iliyo rd u  fak at 

Jake h ayatı b o yu n ca  bunu yapan  kad ın ları görm üştü  ve  bu 

ço cu k  d oğru  izlen im i yaratam ıyordu.

Uzun bir gün olmuştu. Jake gözlerini ovuşturdu. Bu film in 

başarısı, şim diye k ad ar yap tığı h er şeyden dah a önem liydi. 

D aha önce b irkaç sen aryo ya zm ıştı am a hepsi çöp sepetini 

b o y la m ıştı. Pazar Sabahı Tlıtulması on u  n ih a y e t ta tm in  

edebilm işti. D erin  film lerin  de izleyicisi o lduğuna in anm ası 

b ir  yana, b ir  ik i y ü z  ifadesinden fazlasın ı ku llan abileceği bir 

rol istiyordu am a aktörlüğü için herhangi b ir ödül k a zan a­

cağın d an  şüpheliydi.

H er şe y  ço k  h ız lı o lm uştu . İ lk  sen aryosu n u  y irm i y a ­

şındayken V ietn a m ’da yazm ıştı. Ü zerinde g iz lice ça lışm ış ve 

eve gönderilm eden kısa süre önce bitirm işti. San D iego’daki 

b ir  askeri hastaneden taburcu  olduğunda, sen aryoyu  kalem e 

alm ış, hem en o gün  N ew  York’a gönderm işti. K ırk  sekiz saat 

sonra Los A ngeles’tan  b ir k a st ajansı onu fark  etm iş ve bir 

Paul N e w m a n  k o v b o y  film in d e  k ü ç ü k  b ir  ro lü  o k u m asın ı 

istem işti. E rtesi g ü n  k a b u l ed ilm işti v e  b ir  a y  so n ra  N ew  

Y orklu  b ir  prodüktör, gönderdiği oyu n u n  sah n elen m esiyle  

ilg ili onu aram ıştı. Jake film i b itirm iş ve hem en d ikkatleri 

ü zerin e çekm işti.
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O deneyim, hızlı çifte hayatının başlangıcı olmuştu. Pro­

düktör oyununu sahnelemişti. Jake az para ama bolca övgü 

kazanmıştı. Stüdyo onun ekran performansım beğenmiş ve 

daha büyük bir rol önermişti. Cleveland’ın yanlış tarafından 

gelmiş bir çocuk için parası geri çevrilemeyecek kadar iyiydi 

ve ikisi arasında gidip gelm eye başlam ıştı. Para için Batı 

Sahili, aşk için Doğu Sahili.

İlk Tazı filmi için sözleşme imzalamış ve yeni bir oyun 

yazmaya başlamıştı. Tazı, stüdyoyu hayran mektubu çığı altında 

bırakmıştı ve oyun Pulitzer ödülü kazanmıştı. Hollywood’dan 

ayrılmayı düşünüyordu fakat oyun, bir sonraki filminden ala­

bileceği paranın yarısından azını getirmişti. Filmi çekmişti ve 

o zamandan beri de birbiri ardına çekip duruyordu. Pişman 

değildi; en azından çok fazla değildi.

Dikkatini yine ekrana çevirdi. Çiçek Gücü’yle bir moda 

kızı olması konusunda dalga geçmesine rağmen, Fleur gö­

rüntüsünü çok da umursamıyordu. Mecbur kalmadığı sürece 

aynaya bakmıyordu ve o zaman bile kendini hayran hayran 

izleme eğilimi yoktu. Fleur Savagar, Jake’in beklediğinden 

çok daha karmaşıktı.

Jake’in onunla ilgili sorununun bir kısmı, aslında ufak 

tefek ve esmer olan gerçek Liz’e hiç benzememesiydi. Birlikte 

kam pusta yürürlerken Liz’in ona yetişebilm ek için iki kat 

hızlı koşması gerekirdi. Jake basketbol oynarken tribünlere 

baktığını ve ona aldığı gümüş tokayla tutturulmuş siyah par­

lak saçlarıyla, kızı orada otururken gördüğünü hatırlıyordu. 

Bütün o saf ve romantik saçmalıklar.

Daha fazla anıya dalarsa, Creedence Clearwater’ı duymaya 

ve napalm  kokusunu algılam aya başlardı. Kapıya yöneldi.
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Dışarı çıkarken ayağı boş bira şişesine takıldı ve şişe darbenin 

etkisiyle duvara çarparak paramparça oldu.

Belinda, Los Angeles’a gelişinin ertesi sabahı, Fleur m akya­

jını yaparken set kapısında bekliyordu. Sonunda onun ayak 

seslerini duydu ve yıllar silinip gitti. Yine on sekiz yaşm a 

dönmüş, Schwab’s eczanesinin köşesinde duruyordu. N e­

redeyse üniformasının cebinden kırışmış bir Chesterfields 

paketi çıkarmasını bekliyordu. Kalbi deli gibi atmaya başladı. 

Omuzlarının sarkıklığı, başının eğikliği; başına buyruk bir 

adamdı. Kötü Çocuk James Dean.

“Filmlerinize bayılıyorum.” Belinda öne çıkarak Jake’in 

yolunu kesti. “Özellikle de Tazı filmlerinize.”

Jake’in yüzünde çarpık bir gülümseme belirdi. “Teşek­

kürler.”

“Ben Belinda Savagar, Fleur’ün annesiyim.” Belinda elini 

uzattı ve Jake onunla tokalaşırken bayılacağını sandı. 

“Bayan Savagar. Sizinle tanıştığıma çok sevindim.” 

“Lütfen. Bana Belinda deyin. Fleur’e bu kadar nazik 

davrandığınız için size teşekkür etm ek istiyorum. Ona ne 

kadar yardımcı olduğunuzu anlattı.”

“Başlarda biraz zor oldu.”

“Am a herkes işi kolaylaştıracak kadar nazik değildir.” 

“O iyi bir çocuk.”

Jake uzaklaşmaya hazırlanıyordu; bu yüzden Belinda 

manikürlü parmaklarıyla adamın koluna dokundu. “Çizgiyi 

aşıyorsam bağışlayın ama Fleur ve ben, size doğru dürüst 

teşekkür etmek istiyoruz. Pazar öğleden sonra mangal yapa­

cağız. Abartılı bir şey değil. Tam olarak, Indiana tarzı arka 

bahçe mangal partisi.”

Susan Elizabeth Phillips
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Jake’in bakışları Belinda’nın lacivert Yves Saint Laurent 

tüniğinin ve beyaz gabardin pantolonunun üzerinde dolaştı. 

G ördüklerinden hoşlandığı belliydi. “Pek Indianalıya ben­

zem iyorsunuz.”

“Doğm a büyüm e Hoosier.” Belinda muzip bir bakış attı. 

“Saat üçte mangalı yakıyoruz.”

“K orkarım  p azar günü doluyum ,” dedi Jake, sam im i 

olduğu anlaşılan bir üzüntüyle. “Köm ürü b ir hafta beklete­

bilir m isiniz?”

“Aslında bunu yapabilirim .”

Jake gülüm seyerek uzaklaşırken, Belinda işini doğru 

yapacağını biliyordu; tıpkı Jim m y için yaptığı gibi. Soğuk bira, 

poşetten çıkm am ış patates cipsi ve Perrier’y i sakla. Tanrım, 

adam  gibi adam ları özlüyordu.

Fleur, ertesi hafta sonu annesine öfkeli gözlerle bakıyordu. 

Belinda, b eyaz bikinisi, güneşte parıldayan altın  halhali, 

kaplumbağa kabuğu güneş gözlüğünün altında kapalı tuttuğu 

gözleri ve güneş yağı sürdüğü vücuduyla havuz kıyısındaki 

bir şezlonga uzanm ıştı. Pazar günü öğleden sonra saat üçü 

beş geçiyordu. “Bunu yaptığına inanam ıyorum . Gerçekten 

inanamıyorum! Sen bana söylediğinden beri adamın gözünün 

içine bakam ıyorum . Onu berbat b ir durum a soktun; benden 

söz etmeye bile gerek yok. Haftanın tek boş gününde yapmak 

isteyeceği en son şey buraya gelmek olmalı.”

Belinda aralarını da bronzlaştırm ak için parm aklarını 

açtı. “Saçmalama, bebeğim. H arika zam an geçirecek. Bunu 

sağlayacağız.”

B elin da, J a k e ’i p a za r g ü n ü  m an ga l p a rtis in e  davet 

ettiğini Fleur’e söylediğinden beri bu sözleri tekrarlıyordu.

Taş Bebek
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Fleur yaprak ağım  alarak havuzun kenarına yürüdü. Bütün 

hafta, annesinin Jake’in etrafında nasıl pervane olduğunu 

görm ek zaten yeterince kötüydü. Şim di bunu pazar günü de 

yapması gerekecekti. Eğer Jake, Fleur’ün ona aptalca duygular 

beslediğini anlarsa...

Suyun üstündeki yaprakları süpürmeye başladı. H afif bir 

beğeniyle başlayan şey, her geçen gün biraz daha güçleniyordu. 

N eyse k i Fleur bunun, iki kalbin  birlikte atacağı anlam ına 

gelm eyeceğini bilecek kadar akıllıydı. M esele sadece seksti. 

Nihayet şehvetten başını döndüren bir erkekle karşılaşmıştı. 

A m a neden o adam, bu adam  olm ak zorundaydı ki?

Ne olursa olsun, bugün kesinlikle aptallık yapmayacaktı. 

O na bakm ayacak, çok fazla konuşm ayacak, y ü k sek  sesle 

kahkahalar atm ayacaktı. Ona aldırm ayacaktı; yapacağı şey 

buydu. Onu Belinda davet ettiğine göre, ağırlayan da Belinda 

olmalıydı.

A nn esi güneş gözlüğünü kald ırarak Fleur’ün en eski 

siyah m ayosunun solm uş sırtına baktı. “Şu bikinilerinden 

birini giysen ya. Bu mayo berbat.”

Jake, açık Fransız kapılarından verandaya çıktı. “Bana 

gayet iyi göründü.”

Fleur ağı bırakarak hemen suya daldı. Jake’in, onu, salya­

ları akarak dolaşan diğer kadınlar gibi görmesini engellemek 

için o eski m ayoyu giym işti. Lynn bunun adına “Koranda 

Seks Etkisi” diyordu.

Fleur dibe ayak basıp tekrar yüzeye çıktı. Jake, Belinda’mn 

yanındaki şezlongda oturuyordu. Bol paçalı lacivert yüzücü 

şortu, gri bir sporcu tişörtü giym iş ve hayli eskim iş bir çift 

spor ayakkabı giym işti. Fleur artık, sadece kostüm leri üze­

rindeyken düzgün göründüğünü öğrenmişti. Onun dışında,
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herkesin  üstünde görüleb ilecek h ırp an i k o tlar ve  solgun 

tişörtler giyiyordu.

Ve hepsi de ona çok yakışıyordu.

Jake başını arkaya atarak Belinda’nın söylediği bir şeye 

gülerken Fleur kıskandığını hissetti. Belinda, bir erkekle nasıl 

konuşacağını kesinlikle çok iyi biliyordu. Keşke Fleur de öyle 

olabilseydi, oysa yalnızca önemsemediği erkeklerle konuşurken 

rahattı; Belinda ve Gretchen’ın, birlikte görünmesini istedikleri 

aktörler ve zengin çapkınlar gibi. Etkilemek istediği bir erkekle 

konuşmak konusunda neredeyse hiç deneyimi yoktu. Yine suya 

daldı. Keşke ilk aşkını diğer kızlar gibi on altı yaşındayken 

yaşayabilseydi. Neden hep böyle geç gelişm ek zorundaydı ki? 

Ve neden ilk aşkı, bütün kadınların peşinden koştuğu ünlü 

bir senarist-film  yıldızı olmalıydı?

Tekrar yüzeye çıktığında, Belinda’nın, bacaklarını şez­

longun yanından sarkıtmış olduğunu gördü. “Fleur, gel de ben 

üstüm e bir şeyler geçirirken sen de Jake’i ağırla. Yanm aya 

başlıyorum .”

“Olduğun yerde kal, Çiçek. Ben de geliyorum.” Jake ti­

şörtünü çıkardı, ayakkabılarım  bir kenara fırlattı ve havuza 

daldı. H avuzun diğer ucunda yü zeye çıkıp  F leur’e doğru 

yüzerken, Fleur genç adam ın kol kaslarını; suyun, yüzüne 

ve boynuna çarpışını izliyordu. Fleur’ün yanında havuzun 

içinde ayağa kalktı. Ç arpık dişli sırıtışı karşı konulm azdı; 

Fleur içinin sızladığını hissetti.

“Saçlarını ıslatm ışsın,” dedi Jake. “N ew  Yorklu m oda 

kızlarının suya sadece baktığını sanırdım.”

“Bu da senin N ew Yorklu m oda kızları hakkında ne ka­

dar az şey bildiğini gösteriyor.” Fleur suya daldı fakat daha
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uzaklaşam adan, Jake ayak bileğinden tutup onu geri çekti. 

Fleur yüzeye çıkıp ağzındaki suyu püskürttü.

“Hey!” dedi Jake, şakacı bir öfkeyle. “Ben ünlü bir film  

yıldızıyım ! K ızlar yüzerek benden kaçm az.”

“Belki sıradan k ız la r bunu yapm az fakat ünlü m oda 

kızları, entel bir senaristten çok daha fazlasını yapabilir.”

Jake güldü. Fleur, onu durdurm asına fırsat vermeden 

m erdivene ulaştı.

“Bu haksızlık ,” diye seslendi Jake. “Sen benden daha 

iyi yüzüyorsun.”

“Fark ettim . Stilin berbat.”

Ne var ki Fleur’ün hemen ardından merdivenden çıkm a­

sını engelleyecek kadar berbat değildi. “Yanılıyorsam  söyle, 

Çiçek Gücü. A m a bugün beni gördüğüne o kadar da memnun 

görünm üyorsun.”

Fleur belki de sandığından daha iyi bir oyuncuydu. Bir 

sandalyeden kaptığı havluya sarındı. “Kişisel bir şey değil,” 

dedi. “Dün gece geç yattım.” Çünkü bütün gece oturup Jake’in 

oyunlarını okumuştu. “Yarın seninle ve Lynn’le çekeceğimiz 

sahneyle ilgili de biraz endişeliyim.” Birazdan öteydi. Panik 

halindeydi.

“O zam an biraz koşalım  ve bunları konuşalım.”

Fleur, Los Angeles’a geldiğinden beri her gün koşuyordu 

ve Jake, gerginliğini atması için bundan daha iyi bir yol öne- 

remezdi. “İyi fikir.”

“Küçük kızını biraz çalm am ın sakıncası var m ı?” diye 

seslendi Jake, az önce dantelli kıyafetiyle yanlarına dönen 

Belinda’ya. “Şu bifteklere yer açmam gerek.”
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Belinda, neşeyle el sallayarak, “Keyfinize bakın,” diye 

karşılık verdi. “Ve acele etmeyin. Okumak için sabırsızlan­

dığım yeni bir Jackie Collins romanım var.”

Jake yüzünü ekşitti. Fleur gülümsedi ve şortuyla koşu 

ayakkabılarını giym ek için içeri koştu. Yatağın kenarına 

oturup ayakkabılarını bağlarken, okumakta olduğu kitap yere 

düştü. Daha o sabah işaretlediği sayfa önünde açılınca baktı.

Koranda, Amerikan işçi sınıfmın yüzüne kendi kişisel 

aynasını tutuyor. Karakterleri, bira ve şiddet sporları 

seven, dürüst çalışma karşılığında namusuyla para 

kazanmaya inanan erkek ve kadınlardan oluşuyor.

Sık sık komik ve sürekli kaba olan bir dille, Amerikan 

ruhunun en iyi ve en kötü taraflarım bize gösteriyor.

Devamındaki paragrafta başka bir eleştirmen bunu daha 

basitçe ifade ediyordu:

Koranda’mn eserleri kesinlikle başarılı çünkü ülkeyi 

taşaklarından yakalayıp bütün gücüyle sıkıyor.

Fleur, çalışmalarla ilgili uzman yorumlarının yanında 

Jake’in tiyatro oyunlarım da okuyordu. Ayrıca sosyal haya­

tıyla ilgili biraz araştırma yapmıştı ki bu, Jake’in mahremiyet 

takıntısı yüzünden hiç de kolay değildi. Yine de aynı kadınla 

nadiren birkaç kereden fazla çıktığını keşfetmişti.

Garajın önündeki yolun sonunda onunla buluştuğunda, 

Jake bacak kaslarını esnetiyordu. “Bana yetişebilir misin, 

Çiçek, yoksa sana yürüteç mi bulayım?”

Taş Bebek
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“Çok tuhaf. Ben de az önce sana tekerlekli sandalye 

getirmeye hazırlanıyordum.”

“Offf.”

Fleur sırıttı ve birlikte, hafif tempoda koşmaya başladı­

lar. Pazar günü olduğundan, Beverly Hills’in kullanılmayan 

ön çimenliklerini kusursuz biçimde tutan bahçıvan ordusu 

ortalıkta görünmüyordu ve sokaklar her zamankinden daha 

boş görünüyordu. Fleur söyleyecek ilginç bir şey düşünmeye 

çalıştı. “Seni otoparkta basket atışı yaparken gördüm. Lynn, 

üniversitedeyken basketbol oynadığını söylemişti.”

“Şimdi haftada birkaç kez oynuyorum. Yazm ak için 

zihnimi boşaltmama yardımcı oluyor.”

“Oyun yazarlarının sporcu yerine entelektüel olması 

gerekmez mi?”

“Oyun yazarları şairdir, Çiçek ve basketbol da şiirdir. Şiir.” 

Sen de öylesin işte, diye düşündü Fleur. Karanlık ve 

karmaşık bir erotik şiir. Sendelememeye çalıştı. “Basketbolü 

severim fakat şiir anlayışıma pek uymuyor.”

“Julius Erving adında birini duydun mu hiç?”

Fleur başını iki yana salladı ve Jake’in, onu geride bırak­

makla şikâyet etmesine izin vermemek için temposunu artırdı.

Jake de ritmini değiştirdi. “Erving’e ‘Doktor’ derler. 

New York Nets’te genç bir oyuncudur ve en iyilerden biri 

olacak. Sadece iyi değil, anlıyorsun ya; gelmiş geçmiş en iyi 

basketbolculardan biri.”

Fleur, okuma listesine eklemek için Julius Erving’i aklının 

bir köşesine yazdı.

“Doktor’un sahada yaptığı her şey şiirdir. O hareket 

ederken yerçekimi kanunları yok olur. Resmen uçar, Çiçek.
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İnsanların uçm am ası gerekir fakat Julius Erving uçar. İşte 

bu şiirdir, ufaklık, yazm anı sağlayan da budur.”

Jake aniden kendini çok fazla açık etm iş gibi huzursuz 

oldu. Fleur gözucuyla, aniden yüzünün düştüğünü gördü. 

“Hızımızı artıralım,” diye homurdandı Jake. “Yürüyor gibiyiz.” 

Fleur’ün yüzünden değildi. Hemen öne geçti ve bacak­

ların ı gerip kendini zorlayarak asfalt bisiklet yoluna geçti. 

Jake ona yetişti ve çok geçmeden ikisinin de tişörtleri terden 

ıslanm aya başladı. “Bana ya rın k i sahneyle ilg ili sıkıntını 

anlat,” dedi Jake sonunda.

“Biraz... açıklam ası zor.” Fleur nefes nefese kalm ıştı, 

o yüzden daha derin nefes aldı. “Lizzie... çok kurnaz birine 

benziyor.”

Jake genç k ız ı rahatlatm ak için adım larım  yavaşlattı. 

“Öyle zaten. Kurnaz sürtüğün teki.”

“A m a D eeDee’ye kızm asına rağmen, aynı zam anda onu 

seviyor da... ve D eeDee’nin M att’e karşı duygularını biliyor.” 

Fleur ciğerlerini doldurdu. “O nu neden arzuladığını anla­

yabiliyorum ... neden... onunla yatm ak istediğini... am a bu 

konuda neden o kadar kurnaz davrandığını anlayamıyorum.” 

“Kadınlığın tarihi. İki kadının dostluğunu bozm ak için 

bir erkekten daha iyisi olam az.”

“Saçm alık  bu.” F leur d aha önce B elinda’y ı nasıl k ıs­

kandığın ı hatırlayınca kendinden nefret etti. “Kadınların, 

muhtemelen hiçbir önemi olmayan erkekler için kapışmaktan 

yapacak daha iyi şeyleri vardır.”

“Hey, burada gerçekliği belirleyen benim . Sen sadece 

yazdıklarım ı okuyorsun.”

“Yazarlar.”
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Jake gülüm sedi, Fleur ciğerlerine biraz daha hava çekti. 

“DeeDee... Lizzie’ye göre daha karm aşık görünüyor. Güçlü 

yanlan  ve zaafları var. Onu aynı anda hem teselli etm ek hem 

de sarsm ak istiyorsun.” Doğru olm asına rağmen, neredeyse 

D eeD ee k a rak terin in  d ah a iy i ya zıld ığ ın ı söyleyecekken 

duraksadı.

“Çok güzel. Senaryoyu okum uşsun.”

“Bana üstünlük taslama. Rolü oynayacaksam  karakteri 

anlam am  gerek. Beni rahatsız ediyor.”

Jake yine hızını artırdı. “Rahatsız etm esi gerek zaten. 

Bak, Çiçek, anladığım  kadarıyla birkaç y ıl öncesine kadar bir 

hayli korunaklı bir hayatın olmuş. Belki Lizzie gibi biriyle hiç 

karşılaşmadın fakat öyle bir kadın, bir erkekte diş izleri bırakır.” 

“Neden?”

“Kim e ne? Önem li olan sonuçtaki etki.”

Fleur’ün şehvet duyguları Jake’e öfkelenm esini engelle­

yemedi. “Karakterlerinle ilgili ‘kim e ne?’ diyemezsin. Neden 

Lizzie’yle ilgili böyle konuşuyorsun?”

“Sanırım  bu konuda bana güvenmen gerek.” Jake, genç 

kızın önüne geçti.

“Sana neden güvenecekmişim?” diye seslendi Fleur, Jake’in 

arkasından. “Senin büyük bir Pulitzer ödülün ve benim se 

sadece Cosmo kapaklarım  olduğu için m i?”

Jake adımlarını yavaşlattı. “Öyle demedim.” Mahallenin 

geri ka lanı kadar boş olan kü çü k b ir parka ulaşm ışlardı. 

“Biraz yürüyelim .”

“Bana bakıcılık etmene gerek yok.” Fleur kendi sesindeki 

som urtkan tondan hoşlanm am ıştı.

“Bunu konuşalım,” dedi Jake, yavaşlarken. “Lizzie’yle ilgili 

mi kızgınsın yoksa seni filmde istemediğimi bildiğin için mi?”

175



“G erçekliğ i tan ım layan  sensin. Sen seç.”

“O  halde, k a d ro yla  ilg ili ko n u şalım .” Jake tişö rtü n ü n  

ken a rıyla  yü zü n ü  sildi. “E k ran d a güzelsin , Çiçek. Y ü zü n  si­

h irli v e  in san ın  ak lın ı ba şın da n  alan  b a ca k la rın  var. Johnny 

G u y d ah a fazla  ya k ın  p lan  çekebilm ek iç in  h er gece çekim  

p lan ların ı değiştiriyor. A da m  seni yaşlı gözlerle izliyor.” Genç 

k ıza  gü lü m sed i ve F leur ö fkesin in  b iraz ya tıştığ ın ı hissetti. 

“A yrıca  çok da iyi b ir  çocuksun.”

Çocuk. İşte b u  can ın ı yakm ıştı.

“Başkalarının fikirlerini dinliyorsun, çalışkansın ve  içinde 

zerre ka d ar kötü  niyet o lm adığına b ah se girerim .”

M ic h e l’i d ü şü n ü n ce  F le u r  b u n u n  d o ğ ru  o lm a d ığ ın a  

k a ra r verdi.

“Bu yüzden Lizzie’y i oynam anla ilgili tereddütlerim  vardı. 

L izzie b ir etobur. Bu kavram  senin kişiliğine b aştan  aşağı zıt.” 

“B en o yu n cu yu m , Jake. O yu n cu lu k , k en d in d en  farklı 

b ir ka rak teri oyn am ayı gerektirir.” F leur ik iyü zlü lü k  ettiğ in i 

hissetti. O yuncu filan  değildi. U cube vücudu kam era tarafın ­

d an  h er n asılsa gü zel b ir  şeye dönü ştürülen  sahte b ir kızdı.

Jake saçlarını p arm aklarıyla tarayarak b ir tarafın ı küçük 

dikenler gibi kabarttı. “Lizzie benim  için zor b ir karakter. Eski­

den tanıd ığım  bir kıza dayanıyor. U zun zam an önce evliydik.” 

Jake, aktörlerin  G reta G arbo’su, F leu r’e içini m i döke­

cekti? B un u isteyerek  ya p a m a zd ı. Ö zel h aya tın ın  k ü çü cü k 

b ir  p a rça sın ı a ç ık  e ttiğ i için  b ile  d a h a  şim d id en  h u zu rsu z 

görünüyordu. “N asıl biriyd i?” d iye sordu Fleur.

Jake ’in  çene ka sları seğirdi. “Boş ver.”

“B ilm ek istiyorum .”

Jake birkaç adım  attık tan  sonra durdu. “Tam  bir erkek 

avcısıydı. B eni güzel d işlerin in  arasın da ezip  tük ü rd ü .”
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G eçm işte  F leu r’ü n  b a şın ı s ık ça  derde so k an  in atçılığ ı 

etk isin i gösterdi. “A m a  ona â ş ık  o lm ana neden olan b ir şey  

vardı.”

Jake yin e  yü rü m eye başladı. “Boş ver.”

“Bilm em  gerek.”

“San a b o ş ver dedim . Y atakta iyiydi, ta m am  m ı?”

“H epsi b u  m u?”

Ja ke an iden  durdu ve  h ızla  F leu r’e döndü. “H epsi bu. 

B inlerce m üşteri onun b a ca k la rı arasında m utlu luğu buldu 

fak at C leveland’dan gelen S lovak çocuk, bunu an layam aya­

ca k  k a d ar cah ild i ve  aptal b ir süs köp eği gibi onun etrafın da 

dönüp durdu!”

Jake’in  acısı Fleur’ün yüzüne tokat gibi indi. Uzanıp Jake’in 

koluna dokundu. “Ü zgünüm . G erçekten.” Jake kolunu sertçe 

çekti. Sessizce k oşarak  eve dönerlerken, F leur eski ka rısın ın  

n asıl b iri o lduğunu m erak  ediyordu.

J a k e ’in  d ü şü n celeri de b e n ze r  yö n d e ak ıyo rd u . L iz ’le  

üniversitedeki ilk  y ılın ın  başlarında tanışm ıştı. Basketbol ant­

renm anından eve dönerken, üniversitenin tiyatro binasındaki 

bir provaya d alm ıştı. Liz sahnedeydi ve  hayatında gördüğü 

en gü zel kızdı; siyah saçlı, u fak  tefek b ir kedi yavrusu. A ynı 

gece ona çıkm a te k lif etm işti fak at Liz sporcularla çıkm ad ı­

ğın ı söylem işti. N azlan m ası Jake’i dah a da alevlendirm işti ve 

an tren m an ları sırasın da tiyatro  b inasında za m a n  geçirm eye 

b a şlam ıştı. L iz  a ld ırm a z ta vr ın ı sü rd ü rm ü ştü . Jake, k ız ın  

gelecek söm estr oyun ya zarlığ ı dersleri alacağını öğren m işti 

ve aynı derslere k atılm ak için  çeneb azlığın ı kullan m ıştı. Bu 

k a rar h ayatın ı d eğiştirm işti.

C levelan d ’ın  işçi b a rla rın d a geçici işler yap arken  k a r­

şılaştığ ı adam larla ilg ili ya zm a ya başlam ıştı. Z a m a n  içinde
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sahip olmadığı babasının yerini alan Pete ve Vinnie’ler, okul 

durumunu soran ve dersleri ektiği için onu azarlayan adamlar. 

Bir gece araba hırsızlığı teşebbüsü yüzünden polis tarafından 

tutuklandığını duyduklarında, onu barın  arkasındaki ara 

sokağa sürükleyip şefkatli disiplinin anlamım öğretmişlerdi.

Yazarken kelimeleri kendiliğinden dökülüyordu ve pro­

fesör ondan etkilenmişti. Daha da önemlisi, nihayet Liz’in 

dikkatini de çekmişti. Liz’in ailesi zengin olduğundan, Jake’in 

yoksulluğu Liz’e çok ilginç gelmişti. Birlikte H alil Cibran 

okuyor ve sevişiyorlardı. Jake kendi etrafına ördüğü duvarları 

yıkm aya başlamıştı. Kendisi daha on dokuz, Liz ise yirm i 

yaşında olmasına rağmen, ne olduğunu bile anlayamadan 

evlenmeye karar vermişlerdi. Liz’in babası harçlığını kesmekle 

tehdit edince, Liz babasına hamile olduğunu söylemişti. Ba­

bası onları hızlı bir düğün için Youngstovvn’a götürmüş ama 

hamileliğin yalan olduğunu öğrenince harçlığı yine kesmişti. 

Jake derse girmediği veya antrenmanda olmadığı zamanlarda, 

lokantadaki çalışma saatlerini uzatmıştı.

Sonra bir gün, tiyatro bölümüne yeni bir öğrenci ya­

zıldı ve Jake bir akşam eve döndüğünde, onu mutfaktaki gri 

form ika masada Liz’le oturmuş, hayatın anlam ı hakkında 

konuşurken bulmuştu. Bir gece onları yatakta yakalam ış ve 

Liz ağlayarak Jake’e, kendisini bağışlaması için yalvarmıştı. 

Yalnızlık çektiğini ve yoksulluğa alışkın olmadığını söylemişti. 

Jake onu bağışlamıştı.

İki hafta sonra, karısın ı dizlerinin üzerine çökm üş, 

kendi takım  arkadaşlarından birine oral seks yaparken bul­

muş ve bacaklarını onlarca erkeğe açtığını öğrenmişti. Liz’in 

M ustang’inin anahtarlarını kaptığı gibi Columbus’a gitmiş 

ve hemen askere yazılmıştı. Boşanma belgeleri ona Da Nang
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yakınlarındayken ulaşmıştı. Liz’in ihanetinden çok kısa süre 

sonra gelen Vietnam deneyimi onu sonsuza dek değiştirmişti.

Pazar Sabahı Tktulması’m yazdığında, Liz’in hayaleti 

ona yeniden musallat olmaya başlamıştı. Omzunun üzerine 

oturmuş, masumiyet ve yozlaşmayla ilgili sözler fısıldamaya 

başlamış ve Lizzie’ye dönüşmüştü. Lizzie, masum bir yüze ve 

bir fahişenin kalbine sahip olan kadın. Lizzie, şimdi yanında 

koşan şu dev gibi güzel çocukla hiçbir ilgisi olmayan kadın.

“Senin hakkında yanılmışım. Lizzie’yi harika canlandı­

racaksın,” dedi Jake, söylediklerine kendisi de inanmayarak. 

“İhtiyacın olan tek şey, kendine biraz daha güvenmek.” 

“Gerçekten böyle mi düşünüyorsun?”

“Kesinlikle.” Jake uzandı, Fleur’ün saçını hafifçe çekiştirdi. 

“Sen iyi bir çocuksun, Çiçek Gücü. Bir kız kardeşim olsaydı, 

tıpkı senin gibi olmasını isterdim. Ukalalığı hariç.”
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11. BÖLÜM

t

Jake, Belinda’nın en alt kademedeki ekip üyesinden başlayarak 

Dick Spano ve kendisine kadar setteki bütün erkeklerin 

kalbini çalışını izliyordu. Kimin yardıma ihtiyacı olsa Belinda 

hemen yanında bitiyordu. Aktörlerle repliklerinin üstünden 

geçiyor, set işçileriyle şakalaşıyor ve Johnny Guy’m yorgun 

boynuna masaj yapıyordu. Hepsine kahve taşıyor, eşleriyle ve 

kız arkadaşlarıyla ilgili şakalar yapıyor, egolarını şişiriyordu.

“DeeDee’nin m onologunda yaptığın değişiklikler tam  

anlam ıyla dâhice,” dedi Jake’e, çekim lerin ikinci ayı olan 

haziranda. “Çok derinlere inmişsin.”

“Abartmayın, hanımefendi, bir şey değildi.”

B elinda ona kararlı gözlerle baktı. “Ciddiyim , Jake. 

Başarm ışsın. ‘Vazgeçiyorum , Matt. Vazgeçiyorum ,’ dediği 

an ağlamaya başladım. Oscar ödülü kazanacaksın. Bundan 

adım gibi eminim.”

Belinda’nm heyecanıyla ilgili Jake’i asıl etkileyen şey, 

abartılı yorumlarının hepsinde son derece samimi olmasıydı. 

Onunla birkaç dakika geçirdiğinde, morali ne kadar bozuk 

olursa olsun kendini iyi hissetmeye başlıyordu. Belinda onunla
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hiç çekinmeden flört ediyor, onu sakinleştiriyor ve hatta 

güldürüyordu. Gök mavisi gözlü hayranlığının etkileyiciliği 

altında, Jake kendini daha iyi bir aktör, daha iyi bir yazar ve 

daha az şüpheci bir adam gibi hissediyordu. Kadın, parlak ve 

ışıltılı her şeye ilgi duyan bir çocukluk hevesini, dünyevi bir 

deneyimle birleştiriyordu. Onun sayesinde Tutulma, Jake’in 

şimdiye dek çalıştığı en iyi setlerden biri haline gelmişti.

“Bundan yıllar sonra,” diyordu Belinda, “buradaki herkes 

Tutulmada. çalıştığını söylemekten gurur duyacak.”

Buna karşı çıkan bir kişi bile yoktu.

Fleur her geçen gün işe gitmekten biraz daha korkuyordu. 

Jake ve Belinda’nın kahkahalarım  duymaktan nefret edi­

yordu. Neden onu annesinin yaptığı gibi eğlendiremiyordu? 

Sette olmak tam bir işkenceydi ve nedeni sadece Jake değildi. 

O yunculuktan, m odellikten ettiğinden daha fazla nefret 

ediyordu. Belki rolünü daha iyi oynarsa, morali bu kadar 

bozulmayacaktı. Berbat filan değildi ama bu deneyimli ve 

büyük kadroda zayıf halka kendisiydi ve en cesur, en hızlı, 

en güçlü olmadığı sürece bir türlü tatmin olamıyordu.

Belinda, tahmin edileceği gibi, onun endişelerini ya­

tıştırm aya çalışıyordu. “Kendine çok fazla yükleniyorsun, 

bebeğim. Hep o korkunç rahibeler yüzünden. Sana başarı 

sendromu aşıladılar.”

Fleur setin diğer tarafındaki Jake’e baktı. Jake onun 

saçlarını karıştırıyor, birlikte basket atışı yapmak için onu 

potaya sürüklüyor ve ona tam anlamıyla küçük kız kardeşi 

gibi davranıyordu. Keşke Belinda’yla, ona karşı duyguları 

hakkında konuşabilseydi fakat annesi bu konuda içini döke­

bileceği en son kişi gibi görünüyordu.
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Elbette ona âşık olursun, diyecekti. Nasıl engel olacaksın 

ki? Harika bir adam, bebeğim. Tıpkı Jimmy gibi.
Fleur kendini aslında âşık olmadığına inandırmaya 

çalışıyordu; en azından gerçek anlamda. O zaman karşılıklı 

olması gerekirdi, değil mi? Oysa duyguları, sıradan bir şehvet 

ilgisinden öteye geçmişti. Belki de sadece ileri düzeyde hayran­

lığı vardı. Ne yazık ki bu duygularını, ona on iki yaşındaymış 

gibi davranan bir adama yöneltmişti.

Bir cuma akşamı Dick Spano sette parti verdi. Fleur, on 

santimlik topuklularını ve göğsünden bağladığı krepdöşin 

Malaya peştamalını giydi. Görünüşünü, Jake dışında setteki 

bütün erkekler fark etti. Jake ise Belinda’yla konuşmakla 

meşguldü. Belinda onu asla zorlamıyor, asla ona meydan 

okumuyordu. Jake’in onunla zaman geçirmekten hoşlanmasına 

şaşmamak gerekirdi.

Fleur, Iowa’daki sete geçene kadar günleri saymaya baş­

lamıştı. Bu film ne kadar çabuk biterse, New York’a o kadar 

çabuk dönebilir ve Jake Koranda’yı o kadar çabuk unutabilirdi. 

Keşke bütün bunları geride bıraktığında, hayatıyla ilgili ne 

yapmak istediği konusunda bir planı olsaydı.

Dick Spano, oyuncularla set ekibinin kalması ve prodüksiyon 

merkezi olarak kullanmak için Iowa şehrine yakın bir motel 

tuttu. Fleur’ün odasında bir çift çirkin lamba, eski bir turuncu 

hah ve duvarda La Grande JatteAdası’nda Bir Pazar Öğleden 

Sonrası’mn bir kopyası vardı. Tablonun mukavva yüzeyinin 

ortası, patates cipsi gibi içeri kıvrılmıştı. Belinda onu ince­

lerken yüzünü buruşturdu. “Şanslısın. Benim odamda sahte 

Van Gogh ayçiçekleri var.”
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“Benimle gelmek zorunda değildin,” dedi Fleur, tahmin 

ettiğinden daha sert bir tavırla.

“H uysuzluk etm e, hayatım . Geride kalam ayacağım ı 

biliyorsun. Paris’te içmekten başka yapacak bir şeyim  ol­

madan geçirdiğim o berbat yıllardan sonra, bu bir rüyanın 

gerçekleşmesi gibi.”

Fleur şifoniyere kaldırdığı sutyenden bakışlarını çekti. Bu 

berbat otel odasında bile Belinda mutlu görünüyordu. Neden 

olmayacaktı ki? Belinda hayalini yaşıyordu. A m a Fleur’ün 

hayali bu değildi. Bakışlarını yine sutyene dikti. “Ben... şey... 

bu bittiğinde ne yapacağımı düşünüyordum.”

“Çok fazla düşünme, hayatım. Gretchen’a ve menajerine bu 

yüzden para ödüyoruz.” Belinda, Fleur’ün kozmetik çantasını 

karıştırıp  saç fırçasını çıkardı. “A ncak Paramount filmiyle 

ilgili yakında kararımızı vermemiz gerekecek. Gerçekten çok 

çekici bir teklif. Parker sana uygun olduğundan emin fakat 

Gretchen senaryodan nefret etm iş. Ne olursa olsun, önce 

Estee Lauder anlaşmasını kapamamız gerek.”

Fleur bavulundan bir çift koşu ayakkabısı çıkardı ve 

rahat görünmeye çalıştı. “Belki de... Herhangi bir şey yapma­

dan önce bir süre beklemeliyiz. Biraz ara vermekte sakınca 

görmem. Yolculuk yapabiliriz, sadece ikimiz. Eğlenceli olur.”

“Komik olma, bebeğim.” Belinda aynada kendi yansıma­

sına bakarak saçlarından bir bukleyi çekti. “Belki de rengini 

açmalıyım. Ne dersin?”

Fleur eşyalarını çıkarıyorm uş gibi yapm ayı tüm üyle 

bir yana bıraktı. “Gerçekten biraz ara vermek istiyorum. Üç 

yıldır çok çalışıyorum ve bir tatile ihtiyacım var. Bir şeyleri 

düşünmek için.”
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Nihayet Belinda’nın bütün dikkatini çekmişti. “Kesinlikle 

olm az.” Belinda saç fırçasını şifoniyerin üzerine çarparak 

bıraktı. “Şu anda gözden kaybolm an, kariyerin açısından 

bir intihar olur.”

“Ama... A ra vermek istiyorum. Her şey çok hızlı oldu. 

Yani, her şey harika fakat...” Sözleri dudaklarından çabucak 

döküldü. “Hayatımda gerçekten yapmak istediğim şeyin bu 

olduğunu nereden bileyim ?”

Belinda kızına delirmiş gibi baktı. “Daha ne isteyebi­

lirsin ki?”

Fleur hemen başka bir film  setine atlayamazdı ve mo­

delliğe devam etme fikri onu delirtiyordu ama kararlılığını 

kaybettiğini hissediyordu. “Bi-bilmiyorum. Emin değilim.” 

“Emin değil misin? Zaten dünyanın tepesinde otururken, 

yapacak başka bir şey bulmak zor olmalı.”

“Başka bir kariyer istediğimi söylemiyorum. Sadece... 

Sadece seçeneklerimle ilgili biraz düşünmek istiyorum. Ger­

çekten istediğimin bu olup olmadığına karar vermek için.” 

Belinda soğuk, mesafeli bir yabancıya dönüştü. “Akimda 

dünyanın en ünlü modeli olmaktan daha heyecan verici başka 

bir şey var mı? Bir film  yıldızı olmaktan daha görkemli bir 

şey? Ne yapmayı düşünüyorsun, Fleur? Sekreter olmayı mı? 

Yoksa tezgâhtar mı? Hastabakıcı mı? Lazımlık boşaltıp kusmuk 

temizleyebilirsin. Bu senin için yeterince iyi mi?”

“Hayır, ben...”

“O halde ne? Ne istiyorsun?”

“Bilmiyorum!” Fleur yatağın kenarına çöktü.

Annesi onu sessizlikle cezalandırıyordu.

Fleur kendini berbat hissetti. “Sadece... Kafam karışık,” 

dedi, kısık sesle.
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“Kafan karışık filan değil. Sadece şımardın.” Belinda’nın 

azarlayışı, tenine sürtünen bulaşık teli gibi geldi. “Hayatta 

isteyebileceğin her şey sana gümüş tepside sunuldu ve hiçbiri 

için çabalaman gerekmedi. Ne kadar çocukça konuştuğunun 

farkında mısın? Bir hedefin olsaydı her şey farklı olabilirdi 

am a hedefin bile yok. Ben senin yaşındayken hayattan ne 

istediğimi tam olarak biliyordum ve ona ulaşm ak için her 

şeyi yapmaya hazırdım.”

Fleur tereddüt etti. “Belki... Belki de haklısın.”

Belinda kızgındı ve Fleur’ü o kadar kolay bırakmaya niyeti 

yoktu. “Bunu söyleyeceğim asla aklıma gelmezdi ama beni 

hayal kırıklığına uğratıyorsun.” Eski turuncu halının üzerinde 

yürüdü. “Neleri bir kenara fırlatmayı düşündüğüne bir bak 

ve mantıklı şekilde konuşmaya hazır olduğunda yanıma gel.” 

Tek kelime daha etmeden odadan çıktı.

Fleur aniden yine çocukluğuna, Couvent de fAnnonciationda 

onu bırakıp  giden annesinin arkasından baktığı zam ana 

dönm üştü. Yataktan kalkıp koridora fırladı am a Belinda 

çoktan gözden kaybolmuştu. Avuçları terliyor, kalbi deli gibi 

atıyordu. Koridordan devam ederek annesinin odasına gitti. 

Kapıyı vurduğunda cevap veren olmadı. Kendi odasına döndü 

fakat çok huzursuzdu.

Lobiye gitti ve birkaç ekip üyesi dışında orası da boştu. 

Belki de Belinda yüzmeye gitmişti. Ancak küçük motel ha­

vuzunun etrafında çöp bidonlarını boşaltan bir işçiden başka 

kim se yoktu. Lobiye geri döndüğünde Johnny Guy’ı gördü. 

“Belinda’yı gördün mü?”

Guy başını iki yana salladı. “Belki bardadır.”

Annesi artık içki içmiyordu ama Fleur un bakacak başka 

yeri kalmamıştı.
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Gözlerinin loş ışığa alışması için biraz zaman geçmesi 

gerekti. Belinda’yı köşedeki bir masada tek başına oturmuş, 

viski kadehi gibi görünen şeyin içindeki bir sıvıyı karıştırırken 

buldu. Yüzündeki bütün kan çekildi. Üç yılı ayık geçirdikten 

sonra annesi kontrolünü kaybetm işti ve bunun sorumlusu 

Fleur’dü.

Hemen annesine koştu. “Ne yapıyorsun? Lütfen bunu 

yapma. Çok özür dilerim.”

Belinda elindeki karıştırıcıyı kadehin dibine vurdu. “Şu 

anda hiç havamda değilim. Beni yalnız bıraksan daha iyi olur.” 

Fleur onun karşısındaki sandalyeye oturdu. “Gayet iyi 

gidiyordun. Nankör bir kızın var diye kendini cezalandırman 

gerekmez. Sana çok ihtiyacım var.”

Belinda içkisine baktı. “Bana ihtiyacın filan yok, bebeğim. 

Görünüşe bakılırsa seni istemediğin şeylere zorlayan benim.” 

“Bu doğru değil.”

Belinda başını kaldırdığında gözleri yaşlıydı. “Seni çok 

seviyorum. Sadece senin için en iyisini istiyorum.”

Fleur annesinin elini tuttu. “Senin her zaman söylediğin 

gibi: Aram ızda bir bağ var; iki değil, tek kişiymişiz gibi.” Sesi 

boğuklaştı. “Seni mutlu eden şey beni de mutlu eder. Sadece 

kafam karışmıştı, hepsi o.” Gülümsemeye çalıştı. “Haydi biraz 

dolaşalım. Paramount hakkında bir karar veririz.”

Belinda başını eğdi. “Bana içerleme, bebeğim . Bana 

içerlemene dayanamam.”

“Bu asla olmayacak. Haydi. Dışarı çıkalım.”

“Emin misin?”

“Hiçbir şeyden bu kadar emin olmamıştım.”

Belinda k ızm a hafifçe gülüm sedi ve sandalyesinden 

kalktı. Fleur’ün kalçası masaya çarptı ve Belinda’nın içkisi
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kadehin kenarından hafifçe saçıldı. Kadehin ne kadar dolu 

olduğunu o zam an fark etti. Bir an kadehe baktı. A nlaşılan, 

Belinda içkisine neredeyse hiç dokunm am ıştı.

Iowa’daki ilk  h aftaların ın  sonunda Jake n ihayet b ir gün izin 

aldı. G eç saate kadar uyudu, koşuya çıktı ve duş aldı. Tam  

küvetten çıkarken kapının vurulduğunu duydu. Beline bir havlu 

dolayarak kapıyı açtı. Belinda kapının önünde duruyordu.

Üzerinde masmavi ve lavanta renklerinde sarmal bir elbise 

ve elinde beyaz b ir  kesekâğıdı vardı. “K ahvaltı ister m isin?” 

Jake durum un kaçınılm azlığını hissetti. Neden olmasın? 

“K ahve de var m ı?”

“Sert ve sade.”

Jake içeri girm esini işaret etti. Belinda R A H A T S IZ ET­

M E Y İN  yazısın ı tokm aktan  alıp dışarı astıktan  sonra kapıyı 

kapadı ve  iki kâğıt ba rd ak  çıkardı. Jake kahvesin i alırken 

burn un a B elinda’nın p arfü m  kokusu geldi. K a rşılaştığ ı en 

nefes kesici kadınlardan biriydi.

“K endini asi olarak görüyor m usun, Jake?”

Jake bardağın kapağını açarak çöp sepetine attı. “Galiba 

bunu h iç düşünm edim .”

“Bence öylesin.” Belinda odadaki tek koltuğa oturarak 

eteği, dizlerinin üzerinde açılacak şekilde bacak bacak üstüne 

attı. “Sen, davası olm ayan bir asisin. Kendi başına buyruk bir 

adam . Beni en çok heyecanlandıran yönlerinden b iri de bu.” 

“D ahası da m ı var?” Jake gülüm serken Belinda’nın son 

derece ciddi olduğunu anladı.

“A h , evet. Şeytan Katliamındaki kaçış sahnesini hatır­

lıyor m usun? B ayılm ıştım . H epsine karşı tek başına olm an
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hoşum a gitm işti. Bence ölm eseydi, Jim m y’nin çekeceği türde 

b ir film di.”

“Jim m y m i?” Jake yastık ları yatağın  başucu tahtasına 

fırlatıp kendisi de yastıkların  arasına yerleşti.

“Jam es D ean. B ana hep onu hatırlatıyorsun.” Belinda 

yerinden kalktı ve  yatağa yaklaştı. O danın loş ışığında mavi 

gözleri hayranlıkla parıldıyordu. “O kadar yalnızdım ki,” diye 

fısıldadı. “Senin için  soyunm am ı ister m isin?”

Jake oyun oynam aktan sıkılmıştı ve Belinda’nm dosdoğru 

konuya girişi hoş bir yenilikti. “Aylardır aldığım en güzel teklif.” 

“Seni mutlu etm ek istiyorum .” Belinda yatağın kenarına 

oturup Jake’i öpm ek için eğildi. D udakları birleştiğinde elleri 

genç adamın omuzlarını yakaladı ve kollannı okşamaya başladı. 

Jake onu daha iştahla öptü ve elbisesinin ipeksi kumaşının 

üzerinden göğsüne dokundu. Belinda hem en geri çekilerek 

bluzunun düğm elerini açm aya başladı.

“Hey, yavaşla,” dedi Jake, nazikçe.

Belinda şaşkın bakışlarını Jake’in yüzüne kaldırdı. “Beni 

görm ek istem iyor m usun?”

“Bütün gün bizim .”

“Sadece seni m utlu etm ek istiyorum .”

“Bu karşılıklıdır.” Jake kadının üstüne çıkıp elini eteğinin 

altına soktu.

Belinda, Jake’in  elini bacağın da hissettiğinde, Şeytan 

Katliamı’nda Tazı’nm  güzel İngiliz kadınla seviştiği sahneyi 

hatırladı. K adını atının üzerinden kollarına çekişini, taşıdığı 

bıçağı b ulm ak için ellerini kadının  vücudunda dolaştırışmı 

hatırladı. Jake’in  eli bacağında daire çizerken, üzerini ara­

dığını hayal etti.
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Öpücükleriyle ağzı açıldı... Harika, derin öpücükler. 

Belinda onun için soyunmak istemişti ama Jake kadının 

giysilerini tek tek kendisi çıkardı. Yüzünü bu kadar yakından 

görmek doğru gelmediğinden, Belinda gözlerini tekrar kapadı 

ve yine ekrandaki görüntüsünü hayal etti.

Daha iyiydi. Çok daha iyiydi...

Belinda bacaklarını iki yana açtı. Sakalı tenini çizerek 

nefis bir şekilde canını yaktı. Sonra Jake aniden durdu.

Jake, Belinda’nın kapalı gözlerine bakarken, büyük bir hata 

yaptığını anladı. Belinda tamamen pasifti; kendini tanrılara 

sunan bir bakireye benziyordu. Karşılaştıkları günden beri 

sergilediği hayranlık şimdi biraz ürkütücü geliyordu. Jake 

istediğini yapabilirdi fakat bu, bir şişme bebekle sevişmek 

gibi olacaktı.

Belinda’nın gözleri aniden açıldı. Jake, onun hâlâ orada 

olup olmadığını anlamak için neredeyse elini gözlerinin önüne 

sallayacaktı. “Bir sorun mu var?” diye sordu Belinda.

Jake içinden, bu fırsatı değerlendirmesi gerektiğini 

geçiriyordu fakat Çiçek’in yüzü zihninde belirdi ve az önce 

ürkütücü gelen şey şimdi hastalıklı gelmeye başlıyordu. 

“Fikrimi değiştirdim,” dedi Jake, Belinda’dan uzaklaşırken. 

“Affedersin.”

Belinda uzanıp genç adamın koluna dokundu. Jake çapraz 

sorgunun başlamasını beklerken ne diyeceğini düşünmeye 

çalıştı fakat şaşırtıcı bir şekilde, öyle bir şey olmadı. “Peki,” 

dedi Belinda sadece.

Biraz sonra gitmişti bile.
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Üç gün geçmişti ama Jake, sahte terle parlayan çıplak göğ­
süyle traktörün üzerinde otururken olaydan hâlâ rahatsızlık 
duyuyordu. Belinda’yı kostüm karavanının yanında dergi 
okurken gördü. Ondan uzak durmak için elinden geleni 
yapıyordu. Görünüşe bakılırsa buna hiç gerek yoktu çünkü 
Belinda ona, daha öncekinden farksız davranıyordu. Ondan 
bir beklentisi yokmuş gibi görünüyordu ve sadece bu bile 
yeterince huzursuz ediciydi.

“İşte gömleğin.”
Lynn’in geldiğini fark etmemişti. “Ne zamandan beri 

kostüme çalışıyorsun?” diye sordu Jake, kot gömleği genç 

kadının elinden alırken.
“Kimse yokken seninle konuşmak istedim.” Lynn, hamile 

kıyafetinin altındaki sahte hamilelik minderinin üzerinde 
kollarını kavuşturdu. Yüzündeki kararlı ifade Jake’i tedirgin 
etmişti. “Geçen sabah Belinda’yı odana girerken gördüm.”

Lanet olsun. “Ne olmuş?” Jake traktörden indi ve Lynn’in 
dikkatini dağıtmak için karnına hafifçe vurdu. “Hamilelik 
nasıl gidiyor?”

“Büyük bir hata yapıyorsun.”
“Johnny Guy’ı bulmam gerek.” Jake uzaklaşmaya başladı 

fakat Lynn önüne geçerek onu durdurdu.
“O kadın iyi giyimli bir ünlü avcısından başka bir şey değil.”
Lynn haklıydı fakat Belinda’nın davranışlarındaki kalite, 

Jake’in gerçeği görmesini engellemişti. “Güzel konuşma,” dedi 
Jake. “Dün seninle replik çalıştığını gördüm. Sizin derdiniz ne?”

“Fleur’ü hiç düşündün mü?”
Çiçek’i bu işin içine sürüklemeye niyeti yoktu. Jake göm­

leği üzerine geçirdi. “Bunun seninle de onunla da ilgisi yok.”
“Aptal olma. Sana bir şeyler hissettiğini bilmiyor olamazsın.”
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Jake’in düğmeleri ilikleyen elleri aniden durdu. “Sen 

neden söz ediyorsun?”

“G örünüşe bakılırsa, kız ın  sana âşık  olduğunu fark 

etmeyen bir tek sen ve Belinda varsınız.”

“Sen delirmişsin. O daha çocuk.”

“Ne zamandan beri? Onun yaşında kadınlarla çıktığına 

bahse girerim. Muhtemelen birkaçıyla yatm ışsındır da. Şu 

ağabeylik tavırlarını da hiç anlamıyorum.”

“Onun yanında kendimi öyle görüyorum.”

“A m a o seni öyle görmüyor.”

“Yanılıyorsun.” Oysa daha bunu söylerken bile, Jake ken­

dini kandırdığını biliyordu ve içtiği kahve midesini ekşitmeye 

başlamıştı. Fleur ona belli belirsiz işaretler vermişti ama Jake 

hepsini görmezden gelmişti. Tanıştıkları günden beri kızda 

gördüğü kırılganlık, onu kendisi gibi biri için dokunulmaz 

bir yere koymasına neden olmuş, böylece kızı korum ak için 

bilerek ağabeylik rolüne bürünmüştü.

“O benim arkadaşım, Jake. Peşinden salyalarını akıtarak 

koşmasa da kesinlikle sana değer veriyor.” Lynn sahte karnını 

ovaladı. “Am a Fleur, annesini de seviyor ve Belinda’yla aranda 

olanları anlarsa, onu iğrenç bir duruma sokmuş olacaksın. 

Fleur’ün incindiğini görmek istemiyorum.”

Bunu Jake de istemiyordu ve Belinda’yla işlerin o kadar 

ilerlem esine izin verdiği için kendine bir kez daha kızdı. 

“Belinda’yla aramda hiçbir şey geçmedi.” Bu tam  olarak doğru 

değildi. “Ve Fleur konusunda haklı olsan bile, film biter bitmez 

beni unutacağını sen de biliyorsun.”

“Bundan emin misin? Sana ilgi duyan güzel ve akıllı 

bir kadın. Üstelik herkese kolayca kalbini kaptırdığını da 

sanmıyorum.”
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“Çok abartıyorsun.” Jake yine arkadaşının karın min­

derine dokundu. “Şu hamilelik, hormonlarını altüst etmiş.” 

“Fleur Savagar’la olsan çok daha iyi olurdu.”

“Ne diyorsun sen? Ne yaptığını gayet iyi bilen Belinda’dan 

ellerimi uzak tutacağım ama şaşkın bakışlı, deneyimsiz bir 

çocuğa mı yaklaşacağım? Seni hiç anlamıyorum, Lynn.” 

“Çoğu kadınla yaşadığın sorun da bu zaten.”

Iovva’daki çalışmalarını bitirdikten sonra Los Angeles’a geri 

döndüler. A ğustos devam  edip çekim in  son haftaların a 

girilirken, Fleur’ün mutsuzluğu da iyice artmıştı. Geri dön­

düklerinden beri Jake çok tuhaf davranıyordu. Ona emirler 

yağdırm aktan vazgeçmişti ve artık onunla hiç dalga geçmi­

yordu. Tam aksine, profesyonel bir nezaketle yaklaşıyordu. 

Hatta ona “Çiçek” demeyi bile kesmişti. Fleur bu durumdan 

nefret etmişti. Ayrıca Iovva’daki tartışmaları hiç yaşanmamış 

gibi davranan ve Fleur’ün dile getirdiği şüpheleri bir kenara 

atıp kızının geleceğini planlamaya devam eden Belinda’ya da 

giderek daha çok içerliyordu. Fleur kapana kısılmıştı.

Jake’le bir sahnenin çekimlerini bitirdiklerinde, Johnny 

Guy onları bir kenara çekti. “Sevişme sahnesiyle ilgili konuş­

m ak istiyorum. Cuma sabahı çekime başlıyoruz ve ikinizden 

de bunu düşünmenizi istiyorum.”

Fleur düşünmek istemiyordu.

“Sahneyi çok prova etm eyeceğim ,” dedi Johnny Guy. 

“Lanet olasıca bir bale koreografisi istemiyorum. Bütün do­

ğallığı ve şehvetiyle seks görmek istiyorum.” Elini Fleur’ün 

omzuna koydu. “Seni olabildiğince rahat ettirm ek için seti 

boşalttıracağım , hayatım . Sadece ben, yönetim , ışıkçı ve 

kamera. Daha fazla boşaltanlayız ama.”
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“Belki ışığa F rank yerine Jenny’y i koyabilirsin,” dedi 

Jake. “Ve, Fleur, SA G ^ ’den birinin gözetim ini istersen, onu 

da ayarlayabiliriz.”

“Ne dem ek istediğini anlam ıyorum ,” dedi Fleur. “Söz­

leşm em e bakın. Kapalı sete ihtiyacım  yok ki. Beden dublörü 

kullanıyoruz, unuttunuz mu?”

“Lanet olsun.” Jake elini saçm a götürdü.

Johnny Guy başım iki yana salladı. “Menajerin dublörden 

bahsetm işti fakat biz sözleşm eyi o şartlarla im zalam adık. 

Sahneyi çekme biçim im ize uygun değildi. M enajerin bunu 

biliyordu.”

Fleur aniden paniğe kapıldı. “Bir hata olmalı. Menajerimi 

arıyorum.”

“A ra, hayatım .” Johnny G uy’ın gözlerindeki nezaket, 

Fleur’ün endişesini daha da güçlendirdi. “D ick’in ofisinden 

ararsan menajerinle yalnız konuşabilirsin.”

Fleur hemen prodüktörün ofisine koştu ve sinem a m e­

najeri Parker D ayton’ı aradı. Görüşm esi bittiğinde midesi 

bulanıyordu. Aceleyle stüdyodan çıkıp arabasına koştu.

Belinda’yı Beverly Hills’in en gösterişli barlarından birinde, 

etkilemek istediği bir televizyon prodüktörünün karısıyla öğle 

yem eği yerken buldu. Belinda yüzüne bakar bakm az ayağa 

fırladı. “Hayatım, ne yapı...”

“Seninle konuşm am  gerek.” Porsche’nin  an ahtarları 

Fleur’ün avucunu kesiyordu.

Belinda, Fleur’ün kolunu tuttu ve birlikte yem ek yediği 

kadına gülüm sedi. “Bize biraz izin verir m isiniz?” Fleur’ü 3
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tuvalete götürüp kapıyı kilitledi. “Neler oluyor?” diye sordu, 

soğuk bir tavırla.

Fleur anahtarları daha da sıkı kavradı. Keskin kenarların 

tenini acıtması neredeyse iyi geliyordu; belki de durdurabile­

ceğini bildiği için. “A z önce Parker Dayton’la konuştum. Söz­

leşmemde dublörden filan söz edilm ediğini söyledi. Dediğine 

göre, fikrim i değiştirdiğim i söylemişsin.”

Belinda omuz silkti. “Kabul etmediler, bebeğim . Parker 

onları zorladı fak at p azarlığa açık  o lm adığını belirttiler. 

Sahneyi dublörle çekmeyeceklerdi.”

“Yani bana yalan mı söyledin? Çıplak çalışmak konusunda 

neler düşündüğümü bilmene rağmen mi?”

Belinda çantasından sigara paketini çıkardı. “Dublör 

kullanam ayacağını bilseydin sözleşmeyi im zalam azdın. Seni 

korumak zorundaydım. Bunu artık anlayabildiğinden eminim.” 

“Böyle bir şey yapm ayacağım .”

“E lb ette  ya p a ca k sın .” B elin d a b iraz ted irg in  olm uş 

gibiydi. “Tanrım , sözleşm eye karşı geldiğin için sana dava 

açılırsa Hollywood’da işin biter. Aptalca bir burjuvazi erdemi 

yüzünden kariyerini m ahvetm eyeceksin.”

Anahtarlar daha da derin kesiyordu. Fleur uzun süredir 

kafasını kurcalayan soruyu nihayet sordu. “Benim kariyerim  

mi, Belinda, yoksa seninki m i?”

“Ne nankörce, ne iğrenç bir soru bu böyle?!” Belinda az 

önce yaktığı sigarayı yere attı ve ayakkabısının ucuyla sön­

dürdü. “Dinle beni, Fleur. Ve söyleyeceklerime dikkat et. Bu 

film i tehlikeye atacak tek bir şey yaparsan, aram ız bir daha 

asla eskisi gibi olm az.”

Fleur annesine d ik  d ik  baktı ve ürp erdiğin i hissetti. 

“Ciddi olam azsın.”
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“Hiç bu kadar ciddi olmamıştım.”

Fleur annesinin gözlerine bakarken sadece kararlılık 

görüyordu. Ciğerlerinin sıkıştığını hissederek tuvaletten dışarı 

fırladı. Belinda ona seslendi ama Fleur durmadı. Masaların 

arasından hızla geçerek dışarı çıktı. Koşmaya başladığında 

sandaletlerinin ince tabanları kaldırımı dövüyordu; bir sokak, 

bir sokak daha... Acısından kaçmaya çalışıyordu. Zihninde 

herhangi bir hedef yoktu, sadece duramıyordu. O anda telefon 

kulübesini gördü.

Numarayı çevirirken elleri titriyordu ve elbisesi vücu­

duna yapışmıştı.

“Be-benim,” dedi, karşı taraf cevap verdiğinde.

“Sesini zor duyuyorum. Bir şey mi oldu, enfant?”
“Evet, gerçekten kötü bir şey. Bana... Bana yalan söyledi.” 

• Soluklanmaya çalışarak olanları babasına anlattı.

“Sözleşmeyi okumadan mı imzaladın?” diye sordu Alexi, 

Fleur’ün anlatacakları bittiğinde!

“Sözleşmeleri her zaman Belinda okur.”

“Korkarım ki enfant,” dedi Alexi, sakince, “annenle ilgili 

en zor derslerden birini öğrendin. Ona güvenilmez. Asla.”

Alexi’nin Belinda’ya bu şekilde saldırması, Fleur’de onu 

savunma isteği uyandırdı. A m a bunu yapmadı.

Eve dönmeden önce Belinda nın kuaför randevusunun 

saatini bekledi. Eve ulaşır ulaşmaz mayosunu giyerek kendini 

havuza attı. Havuzdan çıkarken Jake’i karşısında buldu.

Jake’in üzerinde lacivert renkli eski bir şort ve önündeki 

Beethoven resminin sadece yüzü görünecek kadar solmuş bir 

tişört vardı. Uzun çoraplarından biri ayak bileğinin etrafında 

katlar oluşturacak şekilde aşağı kaymıştı. Yanlışlıkla Beverly 

Hills’e gelmiş, sert, hırpani bir kovboya benziyordu. Fleur ne­
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dense onu gördüğüne çok sevinmişti. “Git buradan, Koranda. 

Seni davet eden olmadı.”

“Ayakkabılarını giy. Koşuya gidiyoruz.”

“Hiç havamda değilim.”

“Beni kızdırm a. Üzerini değiştirm ek için sadece bir 

buçuk dakikan var.”

“Yoksa ne olur?”

“Yoksa Tazı’y ı çağırırım.”

“Çok korktum.” Fleur bir havlu kaptı ve hiç acele etmeden 

kurulandı. “Seninle koşarım ama sadece, zaten dışarı çıkmayı 

planladığım için.”

“Anlaşıldı.”

Fleur eve girip üzerini değiştirdi. Jake’e hissettiği sadece 

gelip geçici bir aşksa, gerçeğinin asla olmaması için dua edi­

yordu. Çok acı vericiydi. Her gece uykuya dalarken, çiçeklerle 

ve hafif bir müzikle dolu güneşli bir odada seviştiklerini hayal 

ediyordu. İkisini, açık pencereden süzülen esintiyle vücutları­

nın üzerinde kabaran pastel renkli örtüleri arasında yatarken 

görüyordu. Jake yatağın yanındaki komodinin üzerinde duran 

vazodan bir çiçek alıp yapraklarını Fleur’ün göğüs uçlarında 

ve karnında dolaştırıyordu. Fleur bacaklarını açıyor, Jake 

oraya da dokunuyordu. Âşıktılar ve baş haşaydılar. Kamera 

yoktu. Ekip yoktu. Sadece ikisi vardı.

Fleur saçını atkuyruğu yaptı ve sertçe toplayıp sıkıca 

bağladı. Jake araba yolunda onu bekliyordu. Koşmaya baş­

ladılar fakat daha yaklaşık bir kilometre ancak gitmişlerdi 

k i Fleur durm ak zorunda kaldı. “Bugün yapamayacağım . 

Sen devam et.”

Jake normalde ona takılırdı ama bugün yapmadı. O da 

yavaşladı. “Yürüyerek dönelim. Benim arabamla parka gidip

197



basket atalım . Şanslıysak o rta lık  b o ştu r ve im za verm ek 

zorunda kalm ayız.”

Fleur, olanlarla ilgili konuşmaları gerektiğini biliyordu 

ve Jake’in gözlerine bakm ak zorunda kalm azsa daha kolay 

olacaktı. “Tamam.”

Jake, C orvette m otoru ta kılm ış 66 m odel b ir Chevy 

kamyonet kullanıyordu. Onun yerinde başka bir aktör olsa, 

Fleur sevişm e sahnesini çekebilirdi. Ne kadar nefret etse de, 

kendisini olanlardan uzaklaştırıp kolayca atlatabilirdi. Oysa 

Jake’le bunu yapamazdı. Çiçeklerle ve m üzikle dolu bir oda 

hayal ederken bunu yapamazdı.

“Sahneyi çekm ek istem iyorum ,” dedi Fleur. 

“Biliyorum.” Jake kam yoneti parkın yanında durdurdu 

ve koltuğun arkasından basketbol topunu çıkardı. Çimenlerin 

■ üzerinden boş basketbol sahasına yürüdüler ve Jake topu 

sektirm eye başladı. “Ucuz bir sahne değil, Çiçek. Gerekli.” 

Hızlı bir atış yaptıktan sonra topu Fleur’e pasladı.

Fleur topu potaya doğru sektirdi, atışını yaptı ve top 

potanın kenarına çarptı. “Çıplak çalışm am .”

“Anlaşılan, seninkiler bunu anlayam am ış.”

“Anlıyorlar.”

“O halde neden böyle b ir şey oldu?”

Çünkü annesine güvenmişti. “Çünkü im zalam adan önce 

sözleşm eyi okum adım , nedeni bu.”

Jake yan taraftan hızlı bir sıçrayışla tem iz bir atış yaptı. 

“Ucuz sahne peşinde değiliz. Estetik bir şekilde ele alınacak.” 

“Estetik şekilde! Bu ne demek?” Fleur topu Jake’in göğ­

süne attı. “Sana ne anlam a geldiğini söyleyeyim . Herkesin 

gördüğü şey  senin m akarn an  o lm ayacak dem ek!” Ö fkeli 

adım larla sahadan uzaklaştı.
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“Çiçek.” Fleur olduğu yerde h ızla döndüğünde Jake’i 

gülüm serken yakaladı. Jake hemen gülüm sem esini sildi ve 

topu kolunun altına sıkıştırdı. “Affedersin. Sadece seçtiğin 

kelimeye güldüm.” Fleur’e yaklaşarak işaretparm ağım  genç 

kızın  çenesinin altına sürdü. “Senin m akarnanı da görm eye­

cekler, ufaklık. Seyircinin en fazla göreceği şey sırtın. Benim de 

sırtımı görecekler. Göğüslerini bile görmeyebilirler. Tamamen 

nasıl montajlandığına bağlı.”

“Sen göreceksin ama.”

“A slın ı istersen, Çiçek... Yeni bir deneyim  olm ayacak. 

Seninkileri gördüğümü söylemiyorum am a göğüsler kaç çeşit 

olabilir ki? Aslında düşünürsen, şikâyet etmesi gereken benim. 

Bugüne kadar kaç tane m akarna gördün?”

“Yeterince,” diye yalan söyledi Fleur. “Ve konu bu değil.” 

A tkuyruğu, kafa derisini çekiştirince lastiği çekip çıkardı. 

“Bunu kom ik buluyorsun, değil mi?”

“Sadece ‘m akarna’ kısm ım , bu durum a düşürülm eni 

değil. Senin yerinde olsam  çalışanlarım ın canına okurdum. 

A m a asıl mesele şu ki o sahne film  için gerekli ve işini tam 

yapm alısın.”

Jake F leur’ün boynunu tutup gözlerin in  içine baktı. 

Fleur bu hareketini film lerinden birinde, aptal b ir kadına 

istediği şeyi yaptırmaya çalışırken gördüğü izlenimine kapıldı. 

A m a ya bu nezaketinde samimiyse? Öyle olduğuna çaresizce 

inanm ak istiyordu.

“Çiçek, bu önemli,” dedi Jake, yum uşak bir sesle. “Lütfen 

yapar mısın? Benim için yapar m ısın?”

Fleur tam o anda hiç de gerçek olmadığını anladı. Sadece, 

Fleur’ü kullanıyordu. Fleur hemen geri çekildi. “Seçeneğim

199



varmış gibi davranmayı kes. Sözleşmeyi imzaladım. Yapmak 

zorunda olduğumu biliyorsun.”

Fleur koşarak bisiklet yoluna geri döndü. Jake onu ke­

sinlikle umursamıyordu. Umursadığı tek şey filmiydi.

Jake genç kızın koşarak uzaklaşmasını izlerken göğsünün 

sıkıştığını hissetti. Sırtına dökülen saçları, arkasından altın 

renkli bir boya saçıyormuş gibi koşarken o kadar güzel görü­

nüyordu ki. Uzun, rahat adımlarla hızla uzaklaşırken, Jake 

birlikte koşabildiği tek kadının o olduğunu fark etti. O muh­

teşem koro kızı bacakları en başından beri kendisininkilere 

mükemmel uymuştu.

Aslında birçok şey ona mükemmel uyuyordu. O ukala 

dudaklar ve m izah duygusu. Sınırsız enerjisi. M asumiyeti 

hariç. Ö tarafı kesinlikle uymuyordu. Masumiyeti ve kırılgan 

küçük kız kalbi kesinlikle ona uymuyordu.

Taş Bebek
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12. BÖLÜM

t

Johnny Guy, zorunlu birkaç kişi dışında bütün seti boşalttı 

ve Fleur makyaj odasmdayken herkesi topladı. “Bugün 

şakalaşan veya Fleur’ü huzursuz edecek tek bir şey yapan, 

kendini kapının önünde bulur ve sendikanın da cehenneme 

kadar yolu var.”

Dick Spano yüzünü buruşturdu.

Johnny Guy, Jake’i köşeye çekti. “Bugün küstahlığını 

dizginleyeceksin.”

“Sen kendin için endişelen,” diye karşılık verdi Jake. 

Fleur sete geldiğinde ikisi öfkeyle birbirlerine bakıyor­

lardı. Genç kız, pamuklu sarı bir elbise ve beyaz sandaletler 

giymişti. Saçları açık mavi, delikli kurdeleyle arkaya doğru 

toplanm ıştı. A şk sahnesine giden diyalogları çekerken bu 

hafta çoğunlukla bu sarı elbiseyi giymişti am a bugün elbise 

çıkacaktı ve Fleur berbat görünüyordu.

“Yapacaklarım ızı bir gözden geçirelim , kuzucuğum .” 

Johnny Guy, genç kızı, solmuş duvar kâğıtları ve demir bir 

yatak somyası olan eski çiftlik evine götürdü. “Şu işaretli 

yerde duracak ve M att’e bakacaksın. Elbisenin düğmelerini
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açıp üzerinden çıkarırken ona bakmaya devam et. O kısmı 

hallettikten sonra sutyenim  ve külotunu çıkarırken seni 

arkadan çekeceğiz. Gerçekten kolay bir şey. Acele etmemeye 

çalış. Ve, Jako, Fleur iç çamaşırlarını çıkardığında sana doğru 

yaklaşmaya başlayacağım. Sorusu olan?”

“Benim yok,” dedi Jake.

Fleur esneyerek bileğine baktı. “Evet. Benim de yok.” Set 

beklenmedik ölçüde sessizdi. Kimse birbirine sataşmıyordu 

ve normal konuşmalardan da eser yoktu. Bu mezar sessizliği, 

Fleur’ü daha da huzursuz etti.

“Sen iyi misin, Çiçek?” diye sordu Jake.

“H arikayım .” Fleur ya zlık  elbisesinin om uz askısını 

düzeltir gibi yaptı.

Jake çarpık gülümsemesiyle ona baktı. “Dünyanın sonu 

değil.”

“Senin için söylemesi kolay. Ayıcık desenli iç çamaşırı 

giyen sen değilsin.”

“Dalga geçiyorsun.”

“Lizzie’nin karakterini güçlendireceğini düşündüler.” 

Jake’in gülümsemesi yerini öfkeye bıraktı. “Bu hayatımda 

duyduğum en saçma şey.”

“Ben de onlara aynısını söyledim.”

Jake, Fleur un yanından yürüyüp geçti. “Johnny Guy, 

salağın biri Çiçek’e ayıcık desenli iç çamaşırı giydirmiş.”

“O salak benim, Jako. Bir sorun mu var?”

“Aynen öyle. Lizzie, en seksi çamaşırları giymeli. Dışa­

rıdan bakıldığında masum, kendi içinde yoz. Metaforumu 

mahvediyorsun.”

“Metaforuna sokayım senin.”
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İki adam tartışm aya başladı. Nihayet normal bir şey. 

Fleur bunu bütün gün sürdürm elerini diledi. Ne yazık ki 

orada olduğunu hatırlayarak özür dilediler.

Johnny Guy, iç çamaşırlarım değiştirmesi için Fleur’ü 

kostüm odasına gönderdi. Dantelli kırm ızı çamaşırlar hiçbir 

şeyi gizlemiyordu ve Fleur ayıcık desenliyi tercih edeceğini 

düşündü. Johnny Guy kamera işareti verdi. Fleur elbisesinin 

düğmelerini yavaşça açmaya başladı.

“Kes! M att’e bakm an gerekiyor, hayatım.”

Fleur kendine Lizzie yi düşünmeyi emretti. Lizzie onlarca 

erkeğin karşısında soyunmuştu. Matt geri döndüğünden beri 

bu anı planlıyordu. A ncak kameralar dönmeye başladığında, 

onu izleyen adamın Jake’ten başka biri olduğuna kendini bir 

türlü inandıramıyordu.

Dört kere daha çekmeleri gerekti ve sarı elbise, sonunda 

üzerinden kayarak yere düştü. Şimdi üzerinde bir parça kır­

mızı dantelli kumaşla Jake’in karşısında duruyordu. Bunun, 

iç çamaşırı çekiminden farklı olmadığını söylüyordu kendine 

ama hiç öyle hissetmiyordu.

Ekip kamerayı taşırken Fleur bornoz giydi. Sutyenini ve 

külotunu çıkarırken onu arkadan çekeceklerdi. Kamera Matt’in 

tepkisine odaklanırken kendi görüntüsü bulanıklaşacaktı. 

A ncak Jake onu net bir şekilde görmeye devam edecekti.

Diğerlerini bekleterek tuvalete gitti fakat onları ancak 

bu kadar oyalayabilirdi. Kameralar dönüyordu. Bir sonraki 

sahnede sutyeninin kopçasını açamadı. Sonrasında Johnny 

Guy ona başını yukarıda tutması gerektiğini hatırlattı. Set 

morg gibiydi ve sessizlik, gerginliğini daha da artırıyordu.

Beşinci çekime hazırlanırlarken umutsuzca Jake’e baktı. 

Jake bütün sabah, gerekmedikçe ona bakm am ıştı ve şimdi
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de Fleur’e yardım etmek yerine, bakışlarını bütün vücudunda 

gezdiriyordu. Jake omuz silkti. “Vücudun gayet güzel, ufaklık. 

Ama uyarılmadan buradan gidersek memnun olurum. Sixers 

bu gece Nets’le oynuyor.”

Kameraman güldü. Johnny Guy, Jake’e ölümcül bir 

bakış attı fakat Fleur kendini biraz daha iyi hissetti. Setteki 

gerginlik biraz azalmıştı ve iskelet ekip, normal ses tonlarıyla 

konuşmaya başlamıştı.

Bir sonraki çekimde sutyenini çıkardı. Göğüslerine bakanın 

Matt olduğunu hayal etmeye çalıştı. Johnny Guy’ın istediği 

gibi öne eğildi ve başparmaklarını külot lastiklerinin içine 

kaydırdı. İç geçirerek karnını hafifçe çekti ve külot aşağı indi.

Jake’in bakışları önce külotu takip etti, sonra az önce 

örttüğü şeye kaydı. Fleur, Jake’in onu böyle görmesini iste­

memişti; kameralar dönerken, herkes bakarken ve mahrem 

olması gereken bu anı sinema bileti alabilecek herkes göre­
bilecekken değil.

Bu durumdan dolayı kendinden nefret ediyordu. Aktris­

ler için normal olabilirdi ama o aktris bile değildi ve bütün 

bunlar, ona doğru gelmiyordu. Kendini Jake’e aşkla vermek 

istiyordu; karşılığında para aldığı bir işi yaparken değil.

Kamera Fleur’ün yüz ifadesini göremiyordu ama Jake 

görebiliyordu. “Kes,” diye gürledi Jake. “Kesin şunu. Lanet 

olsun.”

Belinda’nın bağlantılarının, kendisini arayıp olanları bildirmesi 

uzun sürmedi. Bugün kapalı sette çalışıyorlardı ama Belinda 

yine de gitmeliydi. Orada olsa yardım edebilirdi.

Sigara içiyor ve oturma odasını arşınlıyordu. Hiçbir şey 

yolunda gitmiyordu. Fleur’ün ona bu kadar uzun süre öfkeli
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kalacağını hiç düşünmezdi ama salı günü dublör kullana­

mayacağını öğrendiğinden beri, kızı onunla neredeyse hiç 

konuşmuyordu. Ve şimdi de bu.

Belinda bir sigara daha yakıp bekledi.

Fleur eve erken döndü ve tek kelime bile etmeden 

Belinda’nın yanından geçti. Belinda onun peşinden üst kata 

çıktı. “Bebeğim, böyle davranma.”

Belinda’yı daha da huzursuz edecek bir ağırbaşlılıkla, 

“Konuşmak istemiyorum,” dedi Fleur.

“Beni daha ne kadar cezalandıracaksın?”

“Seni cezalandırdığım falan yok.” Fleur odasına girip 

çantasını yatağın üzerine attı.

“Üç günlük sessizliğe ceza derim ben,” diye karşılık 

verdi Belinda.

Fleur ona döndü. “Bana yaptığın şey yanlıştı.”

Fleur’ün öfkesi Belinda’yı korkuttu. “Mükemmel de­

ğilim, bebeğim. Bazen senin iyiliğin için hissettiğim hırsa 

kapılıyorum.”

“Haydi canım.”

Fleur’ün alaycılığı rahatlatıcıydı. Belinda kızının yanma 

geldi. “Sen özelsin, bebeğim. Ve ne kadar çabalasan da bunu 

unutmana asla izin vermeyeceğim. Ünlüler sıradan insanlarla 

aynı kurallara uymazlar.”

“Buna inanmıyorum.”

Belinda kızının yanağını okşadı. “Seni bütün benliğimle 

seviyorum, buna inanıyor musun peki?”

Fleur başıyla onaylayacak kadar yumuşadı.

Belinda’nın gözleri doldu. “Sadece senin için en iyisini 

istiyorum. Sana hamile kaldığım anda yazgın belirlenmişti.
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Ş ö h ret sen in  k a n ın d a  var.” K o llarım  u za ttı. “B a ğışla  ben i, 

bebeğim . Lütfen beni bağışla d ığ ın ı söyle.”

Fleur, Belinda’nın ona sarılm asına izin verdi. Gergin kasları 

yavaş yavaş gevşedi. “Seni bağışlıyorum ,” diye fısıldadı. “A m a 

lütfen ... B ana b ir d ah a asla  y a la n  söylem eyeceğine söz ver.”

B elin da’m n  yü reği, gü zel, s a f  k ızm a  duyduğu sevgiyle 

k a b a r d ı v e  F leu r’ü n  sa ç la rın ı okşad ı. “S öz veriyo ru m . B ir 

d ah a asla san a yalan  söylem eyeceğim .”

Belinda gün batım ın dan  hem en önce M ercedes’in in  an ahtar­

larım  kaptı. H em en b ir şeyler yapm azsa, u ğru n a çabaladığı 

h er şey  avu çların d an  k a y ıp  gid ecekti. S tüdyoya geld iğinde 

a r a b a s ın ı F le u r ’ü n  h e r z a m a n k i y e rin e  p a r k  e tt i v e  içeri 

g irerk en  g ü v e n lik  gö re v lis in i b a ş ıy la  se la m la d ı. K a ra n lık  

.projeksiyon  od asın d a otu ra n  üç adam dan  hiçb iri onu fark  

etm edi; kendilerin i ekran d aki görüntülere kaptırm ışlardı.

“F ilm in  b ü tü n  la n e t o la s ıc a  se m p a tis i o n a  k a y ıy o r.” 

Joh n ny Guy, M aalox ’a benzeyen  b ir şişenin  kap ağın ı çevirdi. 

“Sanki Pam uk P renses’in  tecavü ze  uğrayışın ı izliyoruz. Jako, 

yem in  ederim , eğer ‘Ben d em iştim ’ dersen seni p ataklarım .”

“F ilm  elim izde patlıyor,” dedi Jake, duygusuzca.

B elinda ü rp erd iğin i h issetti.

“A cele  etm eyelim ,” dedi D ick Spano. “F leur kötü  b ir gün 

geçirdi, hepsi o.”

Joh n ny G u y ağ zın a  b ir m ide ilacı attı. “Sen orada d e­

ğild in , Dicky. K ız ın  h am uru, b u  sah n eyi çekm eye kesin lik le  

uygun değil.”

Jake parm aklarım  saçından geçirdi. “Ben evime döneceğim, 

bütün h afta sonu telefonları kapayacağım  ve sahneleri yeniden 

yazacağım . Sahnelerinden b a zıla rın ı kesm em iz gerekecek.”
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B elinda tırn ak ların ı avu çların a geçirdi. F leur’ün  sah n e­

lerin i kesm ek m i? Buna izin  verem ezdi.

“N e yapm an  gerekiyorsa yap,” dedi Joh n ny Guy. “Senin 

için  not alırım . B unun için  üzgünüm , Jako. G erçekten.” 

Spano purosunu havaya d oğru  salladı. “N eden öyle d o ­

nup kald ığın ı anlayam ıyorum . Ç ıktığı adam lardan b azıların ı 

h epim iz tan ıyoru z. B ü yü k çapkınlar. Bir erkeğin  k arşısın d a 

h iç  soyu n m am ış gibi davranıyor.”

“A m a Jake’in  karşısında h iç soyunm am ıştı,” dedi Johnny

Guy.

S p a n o ’n un  p u rosu n u n  ateşi p a rıld ad ı. “B u  ne dem ek 

şim di?”

Jake iç çekti. “O  konuya h iç g irm e şim di, Johnny Guy.” 

Y önetm en, Spano’y a  baktı. “Fleur, b iz im  çocuğa abayı 

ya k m ış.”

B elinda olduğu yerde donup kaldı.

Joh n ny G u y ağ zın a b ir  m ide ilacı d ah a attı. “San ırım  

d ayan ılm az olm ak elinde değil.”

“C anınız cehennem e,” dedi Jake, keyifsizce.

Johnny G uy başının arkasını ovaladı. “H afta sonu senaryo 

düzeltm eleriyle ilgili yapm an gereken her şeyi yap. D ünyanın 

sonu değil am a b elli k i can ım ız yanacak.”

Salondan çıkan  B elinda’nın  zihninden h ız la  düşünceler 

geçiyordu. Fleur, Jake’e  âş ık  m ı olm uştu? N asıl o lur d a  bunu 

fark  etm em işti?

Ç ü n k ü  k en d in i tü m ü y le  ad a m a  d u yd u ğu  h ay ra n lığ a  

kap tırm ıştı. K ızın ı çok  iyi tan ıd ığın ı sanıyordu, oysa gözü­

nün önünde olup biten şeyi görem em işti. F leur tabii ki ona 

âşık  olurdu. H angi k ad ın  o lm azdı ki? G eri dönüp baktığın d a 

işaretleri görebiliyordu. A m a  kendi hayallerinin gerçekleşm e-

207



sini izlerken diğerlerini gözden kaçırmıştı. Heyecanlandığını 

hissetti. Otoparkta Jake’in kamyonetini bulup onu beklemeye 

başladı. Fleur’ün sahnelerini kesmelerine izin veremezdi.

Saat geceyarısına yaklaşırken Jake geldi. Belinda kamyo­

netin arkasındaki ışıklı alana çıktı. Jake, Iowa’dan beri ondan 

uzak duruyordu ve şimdi de Belinda’yı karşısında gördüğüne 

memnun olmadığı belliydi. Belinda onu reddedişini, Flynn’in 

gidişini kabullendiği gibi yazgısal bir teslimiyetle kabullen­

mişti. Belinda ona sahip olacak kadar önemli değildi. Ancak o 

gün, Jake onu öptüğünde, sanki Jimmie’den bir parça aldığım 

hissetmiş ve bu ona yetmişti.

“Senaryoyu değiştirme,” dedi, Jake yanına geldiğinde. 

“Zaman kaybı olur. Fleur o sahneleri çekebilir.”

“Biri, konuşulanlara kulak misafiri olmuş.”

Belinda omuz silkti. “Çekim leri gördüm ve konuşma­

larınızı duydum. A m a hiçbir şeyi değiştirmeye gerek yok.” 

Jake kotunun cebinden anahtarlarını çıkardı. “Çekimleri 

gördüysen, bugün çektiğimiz hiçbir şeyi kullanamayacağımızı 

anlamışsmdır. İnan bana, bunu yapmayı ben de istemiyorum 

fakat bir mucize olmazsa, başka seçeneğimiz yok.”

“M ucizeyi sen yarat, Jake,” dedi Belinda, k ısık  sesle. 

“Yapabilirsin.”

Jake bakışlarını Belinda’nın gözlerine dikti. “Neden söz 

ediyorsun sen?”

Belinda ona yaklaşırken ağzının kuruduğunu hissetti. 

“Fleur’ün neden kendini o sahneye veremediğini ikimiz de 

biliyoruz. Sana olan duygularını anlamandan korkuyor. Ama 

sen bunu düzeltebilirsin.”

“N e demek istediğini anlamıyorum.”
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İnsanın karm aşıklığını bu kadar güzel anlatabilen bir 

adam nasıl bu kadar mankafa olabilirdi? Belinda gülümsedi. 

“O duvarı yık. Bu hafta sonu Fleur’ü bir yerlere götür ve onun 

koyduğu duvarı yık.”

Jake olduğu yerde donakaldı, sesi soğuklaştı. “Tam  

olarak ne demek istediğini açıklaşan daha iyi olur sanırım.” 

Belinda hafifçe, gergin bir tavırla güldü. “Fleur gelecek 

ay yirm i yaşını dolduracak. Rüştünü ispatlayalı çok oldu.” 

Jake’in dudakları neredeyse kıpırdamadı. “Ne demek 

istediğini hâlâ anlamıyorum. Çıkar ağzındaki baklayı, Belinda. 

Çıkar da, ben de doğru anladığımdan emin olayım.”

Belinda geri adım atmadı ve meydan okuyan bir tavırla 

çenesini kaldırdı. “Bence onunla yatmalısın.”

“Tanrım.”

“O kadar şaşırma. Tek mantıklı çözüm bu.”

“Sadece senin sapkın zihninde.” Jake’in sesi tokat gibiydi 

ve bakışları nefretini kusuyordu. “Sevişmek, insanların zevk 

için yaptığı bir şeydir. İş anlaşm ası değildir. Kendi kızını 

satıyorsun.”

“Jake...”

“Sen düzüşmekten söz ediyorsun. Kızımı düz, Koranda, 

düz ki sinema kariyeri mahvolmasın. Kızım ı düz ki benim 

kariyerim i mahvetmesin.”

“Hiç de öyle değil!” diye bağırdı Belinda. “Her şeyi çir- 

kinleştiriyorsun.”

“O zaman sen benim  için güzelleştir.”

“Senin de ona ilgi duyduğundan eminim. Dünyanın en 

güzel kadınlarından biri. Ve sana âşık.” Elbette âşık, diye 

düşündü Belinda. Fleur her zam an tutkulu biri olmuştu. 

Jake’i sevmemesi mümkün değildi.
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Jake bu kez gerçekten tiksindi. “Iovva’daki o sabahı 

unuttun mu?”

“Hiçbir şey olmadı. Önemi yok.”

“Benim için var.”

“Fleur seni istiyor, Jake. Hem bu filmi istediğin şekilde 

tamamlamanızı engelleyen tek şey, onun sana olan duygulan. 

Bunu ancak sen düzeltebilirsin.” Belinda hayatı boyunca 

bunu beklemişti ve Jake’in aşırı hassasiyetinin onu yolundan 

alıkoymasına izin vermeyecekti. “Ne zararı var ki?” Kendi 

huzursuzluğuna aldırmadan Jake’in gözlerinin içine baktı. 

“Bir erkekle hiç birlikte olmamış değil ya.”

Jake yüzünü buruşturdu.

Belinda devam etti. “Herkese evet dediğini düşünme. 

Elimden geldiğince onu korudum. Ancak bir annenin yapa­

bilecekleri sınırlıdır. Ve böylelikle sana karşı duyguları doğal 

yolunu izleyebilecek. Kendini daha iyi hissedecek. Film daha 

iyi olacak. Herkes kazanacak.”

“Sen kazanmayacaksın, Belinda.” Jake’in bakışları 

Belinda’yı iliklerine kadar dondurdu. “Sen hayatımda gör­

düğüm en büyük zavallısın.”

Jake kamyonetine bindi ve motor gürleyerek çalıştı. 

Kamyonet lastiklerini öttürerek otoparktan çıktı. Belinda, 

kamyonetin arka lambalarının ışığı gözden uzaklaşana kadar 

öylece baktı.

Eve dönünce Fleur’ün karanlık yatak odasına süzüldü. 

Kızı uyuyordu. Yanağının üzerine düşmüş sarı buklelerinden 

birini nazikçe itti.

Fleur kıpırdandı. “Belinda?”

“Her şey yolunda, hayatım. Sen uyumana bak.”
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Fleur, “Parfümünün kokusunu aldım,” diye mırıldanıp 

sustu.

Belinda, bütün gece sessizce oturdu. Hayatı boyunca 

hiçbir konuda bu kadar haklı olmamıştı. Fleur ve Jake, 

Hollyvvood’un muhteşem çiftlerinden biri olabilirlerdi; tıpkı 

Gable ve Lombard veya Liz Taylor ve Mike Todd gibi. Jake’in 

tıpkı kendisi gibi efsanevi bir kadına ihtiyacı vardı.

Bunu düşündükçe ne kadar doğru olduğunu daha iyi 

anlıyordu. Elbette Fleur bugünkü çekimlerde donup kalırdı. 

İlk mahrem anlarını herkesin izleyecek olması onu dehşete 

düşürmüştü; bu, kendini Jake’le paylaştığı ilk andı. Fleur 

bunu atlattı mı sahneyi mükemmel bir şekilde çekebilirdi. 

Ancak kendini serbest bırakmadan önce, Jake’le yakınlaşması 

gerekiyordu.

Belinda sigara üstüne sigara yakarken zihninde bir se­

naryo biçimleniyordu. O kadar basitti ki neredeyse şeffaftı. 

Zaten çekici olmasının nedeni buydu. Hollywood bu değil 

miydi? İmkansızlığın her gün yok sayıldığı yer?

Jake’in Fleur’ün senaryosuna eklediği notları rehber 

alarak çizgisiz bloknota bir şeyler karaladı. Son ürün dikkatli 

incelemeyi geçemezdi ama bu da yeterince iyiydi. Gerisini 

yarın halledecekti.

Fleur, cumartesi gününün büyük bölümünü at sırtında geçirdi 

fakat olanları unutmayı başaramadı. İnsanlar ona güveniyordu 

ve Fleur onları yüzüstü bırakmıştı. Pazartesi daha da kötü 

olacaktı. Soyunma kısmı bittikten sonra Jake’le gerçekten 

sevişmesi gerektiğinde ne yapacaktı?

Eve döndüğünde Belinda’yı havuz kenarında güneşlenirken 

buldu. Annesinin cuma günü olanları çoktan duyduğundan
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em indi ve ken din i sorguya h azırlad ı am a B elin da ya ln ızca  

gülüm sedi. “H arika b ir fik r im  var. Ö nce yü zü p  b iraz serinle, 

sonra ik im iz  de g iyin elim  ve  yem eğe çıkalım . Sadece ikim iz. 

Ç ok güzel, p ahalı b ir yerde.”

F leur’ün h iç iştah ı yo k tu  fak at cu m artesi gecesin i s ıkın ­

tıyla geçirm eyi o da istem iyordu. A yrıca, Belinda’y la  birlikte 

işten  b a ğım sız b ir şeyler yap m aları gerekiyordu. “İyi olur.” 

M ayosunu giyip  b ir süre yü zd ü k ten  sonra duş aldı. G eri 

döndüğünde Belinda yatağın ın  ken arın a oturm uş, onu bek­

liyordu. A nn esin in  sarı saçları m ercan  rengi örgü  ta kım ın ın  

üzerin de p arıldıyordu. “B ugün alışverişe çıktım ,” dedi. “B ak 

sana neler aldım .”

Y u la f ren gi ip le ö rü lm ü ş tığ  işi k ısa c ık  b ir  elb ise, ten  

rengi bir sutyen ve dantelli b ir külotla birlikte yatağın  üzerine 

serilm işti. Ö yle b ir  elb iseyle in san ın  fark  edilm em esi m üm ­

k ü n  değildi. B acakları, olduğu gibi gözler önüne serilecekti 

ve geniş örgünün altın d aki ten  rengi sutyen, onu çıplak gibi 

gösterecekti. N e va r k i B elinda’n ın  b a rış  önerisin i reddede­

m ezdi. “Teşekkürler. H arikaym ış.”

“Ş u n lara da b a k.” B elin d a b ir  ay akk ab ı k u tu su n u  açtı 

v e  b ilekten  bağla n a n  kurdeleleri o lan b ir  çift şeker pem besi, 

çizgili sandalet çıkardı. “Bu çok  eğlenceli olacak.”

F leur g iy in d i ve ta h m in  ettiğ i gibi, bütün  teni ve  b acak­

la rıy la  k en d in i gösterdi. B elin d a  k ız ın ın  saç la rın ı tep eden  

topuz yaptı, k u lak ların a  bü yü k , altın  h alk a  küp eler ta k tı ve 

b iraz p arfü m  sıktı. F leur’ü n  aynadaki görüntüsüne bakarken 

gözleri doldu. “Seni çok  seviyorum .”

“B en de seni seviyorum .”

A lt kata indiler. Belinda koridordaki sehpanın üzerinden 

çantasını aldı. “A h... Unuttum .” Bir z a rf aldı. “Ç ok tuhaf. Bunu
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p osta k u tu su n da buldum . San a ya zılm ış am a ü zerin de pul 

yok. B iri b izzat b ırakm ış o lm alı.”

Fleur zarfı aldı. Ü stünde sadece adı yazılıydı. Z a rfı y ırtıp  

açtı ve ik i b eya z bloknot sayfa sın ı çıkardı. Ü stteki sayfada 

elyazıları vardı.

Sevgili Çiçek,

S aa t geceyarısm ı geçti ve hiç ışık görem edim , 

dolayısıyla bunu posta kutuna bırakıyorum  ve 

cumartesi sabahı bulmanı umuyorum. Seni hemen 

görm em  gerek. Lütfen, Çiçek, bana biraz değer 

veriyorsan, bunu alır almaz Morro Körfezi’ndeki 

evime gel. Sadece üç saatini alır. Haritayı iliştirdim. 

Lütfen beni hayal kırıklığına uğratma, ufaklık. 

Sana ihtiyacım var.

Sevgiler,

Jake

Not: Lütfen bundan kimseye söz etme. Belinda’ya bile.

Fleur kâğıda bakakaldı. Bunu saatler önce bulm uş olm ası 

gerekiyordu. Ya korkunç bir şey olduysa? Kalbi deli gibi atm aya 

başladı. Jake ’in  ona ihtiyacı vardı.

“N eym iş?” diye sordu Belinda.

F leur son satıra baktı. “Bu... Lynn’den gelm iş. Bir terslik  

var. H em en ona gitm em  gerek.”

“N ereye? Saat çok  geç.”
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“Seni ararım.” Fleur çantasını kaptı. Evin içinden garaja 

koşarken Jake’in telefon numarasını da notuna yazmış olma­

sını diledi; o zaman onu arayıp yolda olduğunu söyleyebilirdi.

Morro Körfezi’ne ulaşana kadar neler olduğunu tahmin 

etmeye çalıştı. Jake’in, nihayet, ona âşık olduğunu anladığını 

umuyordu ve her kilometrede umudu biraz daha artıyordu. 

Belki de cuma günü olanlar Jake’i, artık onu kardeş gibi 

görmekten vazgeçirmişti.

Morro Körfezinden geçip haritada işaretlenmiş sapağı 

bulduğunda saat on biri geçiyordu. Yol boştu ve bir sonraki 

işareti olan posta kutusunu görene kadar yaklaşık on dakika 

daha devam etmesi gerekti. Çakıl zeminli dik bayır çok dardı 

ve iki tarafında çam ağaçlarıyla çalılıklar vardı. Sonunda 

ışıkları gördü.

Çıplak tepenin yamacındaki beton ve cam bina doğal 

bir şekilde büyümüş gibi görünüyordu. Loş ışıklarla aydın­

latılmış bir yol, eve doğru kıvrılarak uzanıyordu. Arabayı 

park edip indi. Rüzgâr saçlarını savurdu ve burnuna tuzlu 

yağmur kokusu geldi.

Jake arabayı duymuş olmalıydı çünkü daha zile uzanırken 

ön kapı açıldı ve uzun, atletik vücudun arkasından gelen ışık, 

hatlarını daha da belirginleştiriyordu.

“Çiçek?”

“Selam, Jake.”
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13. BÖLÜM

f

F leur, Jake’in onu içeri davet etmesini bekledi fakat Jake’in 

yaptığı tek şey orada durup çatık kaşlarla ona bakmak 

oldu. Üzerinde kot pantolonu ve kolları kesilmiş siyah bir bluz 

vardı. Bitkin görünüyordu. Yüzünün kemikleri her zaman­

kinden daha belirgindi ve tıraş olmamıştı. Fakat Fleur’ün 

onun yüzünde yorgunluğun dışında gördüğü şey, çekimlerin 

ilk gününde Lynn’i hırpalarken gördüğü şeyi hatırlatmıştı. 

Öfkeli ve keyifsiz bir hali vardı.

“Banyoyu kullanabilir miyim?” diye sordu Fleur gergin 

bir tavırla.

Bir an için Jake’in onu içeri davet etmeyeceğini sandı. 

Sonunda Jake yorgun bir tavırla omuz silkerek kenara çekildi. 

“Yazgıyla asla tartışmam.”

“Ne?”

“Keyfine bak.”

Evin içi Fleur’ün daha önce gördüğü hiçbir şeye benze­

miyordu. Odalar büyük beton köşebentlerle ayrılıyordu ve 

basamakların yerine rampalar vardı. Cam duvarlar ve geniş 

alanlar, içeriyle dışarının sınırlarını belirsizleştiriyordu.
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Renkleri bile açık havaya aitti: Kurşuni okyanus rengi, gri 

ve beyaz taş ile kaya renkleri.

“Çok güzel bir yer, Jake.”

“Banyo şu rampanın dibinde.”

Fleur gergin bir tavırla Jake’e baktı. Ciddi bir terslik 

vardı. Jake’in gösterdiği yöne yürürken, kitaplarla dolu bir 

duvarı ve üzerinde daktilosu duran eski bir kütüphane masası 

bulunan çalışma odasını gördü. Yerler, buruşturulup atılmış 

kâğıt toplarıyla doluydu. Birkaçı kitap raflarına fırlamıştı.

Kapıyı kapadı ve hayatında gördüğü en büyük banyoya 

baktı; siyah ve bronz rengi karolarla döşenmiş, cam duvarlı, 

kayalığın kenarına gömülmüş geniş bir küveti olan kocaman 

bir mağara. Ortamdaki her şey aşırı büyüktü: Küvet, duvara 

gömülmüş duş bölmesi, hatta ikiz lavabolar bile.

Aynada kendini gördü ve gördüğü şeyden nefret etti. 

Ten rengi sutyeni onu örgü elbisesinin altında çıplakmış gibi 

gösteriyordu. Ama sonuçta Jake’in ne kadar huysuz olduğu 

düşünülürse, belki de elbisenin o kadar kötü olmadığına karar 

verdi. Bu gece kimsenin küçük kız kardeşi gibi görünmediği 

açıktı. Taş Bebek, Tazı’nın evine gelmişti.

Geri döndüğünde, Jake’in, elinde sek viskiye benzeyen 

dolu bir kadehle salonda oturduğunu gördü.

“Sadece bira içtiğini sanıyordum,” dedi Fleur.

“Doğru. Diğer her şey beni huysuz bir ayyaşa dönüştürüyor.”

“O zaman neden?..”

“Burada ne işin var senin?”

Fleur şaşkın gözlerle ona baktı. Jake bilmiyordu. O 

anda korkunç gerçeği anladı. Mesajı o yazmamıştı. Utançtan 

yanaklarının alev alev yandığını hissetti. Nasıl Jake’in ona 

ihtiyacı olduğuna inanacak kadar aptal olabilmişti? Sadece
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görmek istediğini görmüştü. Çantasına uzanıp mesajı ona 

vermekten başka yapacak bir şey bulamadı.

Jake sayfalan incelerken saniyeler geçti. Fleur’ün zih­

ninden düşünceler hızla akıyordu. Bunun bir tür şaka filan 

mı olması gerekiyordu? Ama kim böyle bir şey yapardı ki? 

Aklına hemen Lynn geldi. Fleur’ün Jake’e olan hislerinden 

şüphelenebilecek tek kişi oydu ve Lynn çöpçatanlık yapmayı 

seviyordu. Bunu o yapmıştı ve Fleur onu öldürecekti. Kendini 

öldürdükten sonra.

“Lanet olası kapıdan kapıya teslimatlar.” Jake mesajı 

buruşturarak şömineye fırlattı. “Seni kandırmışlar. Bu benim 

elyazım değil.”

“Ben de şimdi fark ettim.” Fleur parmaklarını çantasının 

kayışında dolaştırdı. “Birilerinin şaka anlayışı bu olmalı. İyi 

olduğu söylenemez.”

Jake kadehini çabucak kafaya dikti. Bakışları Fleur’ün 

kısacık elbisesinde dolaştı, göğüslerine takıldı ve sonra ba­

caklarına kaydı. Ona hiç böyle bakmamıştı; nihayet onun bir 

kadın olduğunu anlamış gibi. Fleur aralarındaki dengenin 

değiştiğini hissetti ve mahcubiyeti silinmeye başladı.

“Cuma günü ne oldu öyle?” diye sordu Jake. “Giysilerini 

çıkarmaktan hoşlanmayan oyuncularla karşılaştım ama senin 

gibisini hiç görmedim.”

“Pek profesyonelce sayılmazdı, değil mi?”

“Striptizci olarak kariyer şansını kaçırdığını söyleyelim.” 

Jake ahşap ve taştan yapılmış bara yönelerek viski kadehini 

tekrar doldurdu. “Anlatsana.”

Fleur, duvardan uzanan bir kanepeye oturdu ve ayağını 

altına aldı. Küçük elbisesi kalçalarına kadar sıyrılmıştı. Jake’in 

gözünden kaçmadı. Fleur, kadehinden büyük bir yudum
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alışın ı izledi. “A nlatacak pek b ir şey yok,” dedi Fleur. “N efret 

ediyorum , hepsi bu.”

“S oyunm aktan  m ı yoksa genel o larak hayattan m ı?” 

“Bu işi sevm iyorum .” Fleur derin b ir nefes aldı. “O yun­

culuğu sevm iyorum . Sinem acılığı sevm iyorum .”

“O halde neden yapıyorsun?” Jake kolunu bara dayadı. 

B aşın da tozlu  b ir kovboy şapkası ve  çizm esinin  topuğunu 

dayayacağı bakır bir dem ir olsa, Tazı canlanm ış olurdu. “Boş 

ver. A ptalca bir soruydu. Belinda seni kullanıyor.”

Fleur hem en savunm aya geçti. “Belinda sadece benim  için 

en iyisini istiyor am a hayatlar birbirine karışabilir. İnsanların 

hayatta farklı şeyler isteyebileceğini anlam ıyor.”

“Buna inanıyor m usun? Sadece senin iyiliğin i düşündü­

ğüne gerçekten inanıyor m usun?”

“Evet, b u n a in anıyoru m .” Fleur başkasın ın , annesini 

eleştirm esine asla izin  verm ezdi. “M att ve L izzie’nin sahne­

sinin ne kadar önem li olduğunu biliyorum . Pazartesi günü 

gerçekten çabalayacağım . G erçekten çabalarsam ...”

“C u m a  g ü n ü  ça b a la m ıy o r  m u ydun ? H aydi, u fa k lık . 

K arşında Jake A m ca var.”

Fleur kanepeden fırladı. “Bunu yapma! Böyle yapm andan 

nefret ediyorum . Ben çocuk değilim  ve sen de benim  am cam  

filan  değilsin.”

Jake’in  gözleri aniden kısıldı ve çenesi kasıldı. “Lizzie’y i 

bir kadının oynaması gerekiyor. Biz ise gidip bir çocuğu seçtik.” 

Jake ’in sözleri bardağı taşırm ıştı. F leur’ü  m ilyonlarca 

p a rç a y a  ay ırıp  g ö zya şları iç in d e evden  k a çm asın a  neden 

o lm a la rı gerek ird i, o y sa  fa z la  cü retkâ rd ıla r. F leu r o sert 

yü ze  baktı ve içinin ilkel b ir heyecanla dolduğunu hissetti. 

Jake ona çocukm uş gibi bakm ıyordu. Fleur, o kendini g iz­
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leyen m avi gözlerin ardında, daha önce görm ediği bir şeyi 

görüyordu; uzun zam andır kendisi de hissettiği için hem en 

tanıyabileceği bir şey. Bütün düşm anca tavırlarına rağm en 

Jake onu arzuluyordu.

Fleur vücudundaki bütün tüylerin diken diken olduğunu 

hissetti. O anda Lizzie’nin anladığı her şeyi anladı ve Lizzie’ye 

gücünü veren şeyin ne olduğunu artık  biliyordu.

“Bu odadaki tek çocuk,” dedi Fleur, k ısık  sesle, “sensin.” 

Jake bundan hoşlanm am ıştı. “Benim le oyun oynam a. 

Ben o oyunları, en iyileriyle oynadım  ve inan bana, sen hâlâ 

küçükler ligindesin.”

Jake bilerek onu incitm eye çalışıyordu ve Fleur bunun 

için tek b ir neden düşünebiliyordu: Onu kendinden uzaklaştır­

m ak istiyordu. Fleur tekrar kanepeye oturdu ve parm aklarını 

saçlarına daldırdı. “Öyle m i?”

“D ikkat et, Çiçek. Sakın pişm an olacağın bir şey yapma; 

özellikle de üzerinde şu elbise varken.”

Fleur gülüm sedi. “Elbisem in nesi varm ış?”

“Benim le oynam aya kalkm a, tam am  m ı?”

“N asıl oynam ayayım  ki?” dedi Fleur, sahte bir m asum i­

yetle. “Ben hâlâ küçükler ligindeyim , unuttun m u?”

Jake kaşlarını çattı. “Seni M orro Körfezi’ne götürsem  iyi 

olur. O rada kalabileceğin güzel b ir otel var.”

Pazar Sabahı Thtulması’nm çekim leri iki hafta  içinde 

tam am lanacaktı ve Fleur onu bir daha görem eyebilirdi. Eğer 

Jake e kadın  olduğunu kanıtlayacaksa, şim di tam  zamanıydı; 

üzerinde onu çıplakm ış gibi gösteren ve Jake’in bakm aktan  

vazgeçem ediği bacaklarını gözler önüne seren bu gülünç örgü 

elbise varken. Jake’in  gözlerindeki arzuyu görebiliyordu. Bir 

erkeğin b ir kadına duyduğu arzu. Fleur yerinden ka lktı ve
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pencereye doğru yürüdü. Saçları om uzlarından aşağı dökü­

lüyor, b üyük altın  h alka küpeleri ku laklarında sallanıyor ve 

küçük elbisesi kalçasıyla saklam baç oynuyordu. Küpelerini 

çekiştirerek Jake’e dönerken kalb i deli gibi atıyordu. “Ç ok 

gergin görünüyorsun. Belli b ir nedeni var m ı?”

Jake konuşurken sesi boğu ktu . “B elk i de nedeni, bu 

gece bana her zam anki kadar çirkin  görünm em endir, Çiçek. 

Bence gitsen iyi olur.”

Fleur bütün kapak k ızı num aralarını aklından geçirdi. 

Pencere cam ına dayanarak kalçasını belli b ir açıyla tuttu  ve 

bacaklarını uzattı. “Gitmemi istiyorsan...” Bir dizini, bacağının 

iç kıvrım ını gösterecek kadar hafifçe araladı. “Beni zorlam an 

gerekecek.”

J a k e  an iden  k on tro lü n ü  k a yb etti. B ir d ü zin e  film d e  

yaptığı gibi kadehini sertçe bara bıraktı. “O yu n  oynam ak m ı 

istiyorsun? Peki, bebeğim . O ynayalım  o zam an.”

Fleur, Jake ona doğru yürüm eye başladığında bunun bir 

film  değil, gerçek hayat olduğunu son anda hatırladı. Jake’in 

yolundan çekilm esi gerektiğini düşündü fakat daha bir adım  

atamadan Jake onu yakaladı. Fleur’ün kalçası pencereye çarptı. 

Jake, genç kızın  iki kolunu da yakaladı. “Haydi, ufaklık,” diye 

fısıldadı Jake. “G öster kendini.”

Başını eğdi ve dudaklarını Fleur’ünkilere bastırdı. A ğ ­

zını açm aya zorlarken dişleri genç k ızın  alt dudağını sıyırdı. 

Fleur, dilindeki visk i tadını aldığında karşısındakinin  Jake 

olduğunu düşünm eye çalıştı. Jake’in  elleri eteğinin altından 

külotuna kaydı ve çıplak poposunu kavrayacak kadar aşağı 

sıy ırd ı. B ütün vü cu d u n u  ken d in in kin e sertçe  çektiğin de, 

Fleur’ün yeni keşfettiği güç h issi siliniverdi.
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Jake elbiseyi daha da yukarı sıyırırken kotunun ferm uarı 

k ız ın  çıplak karn ın a sürtündü. D ili genç k ız ın  ağzına daldı. 

Fazla ateşliydi. Fleur yu m u şak bir m üzik ve güzel çiçekler 

istiyordu. Yum uşak odaklı objektiflerin altında bulanıklaşarak 

birbiriyle kaynaşan bedenler hayal ediyordu; böylesine vahşi 

bir saldırıyı değil. Fleur genç adam ı itti. “Dur.”

Jake’in nefesinin hırıltısı kulağına çarptı. “İstediğin bu 

değil m i? Sana b ir kadın gibi davranm am ı istem edin m i?” 

“Bir kadın gibi, bir orospu gibi değil.” F leur’ün hayalle­

rindeki sevgili silinm işti. Jake’ten uzaklaşıp sokak kapısına 

doğru sendelerken gözyaşlarına boğulmadan kaçm ayı diliyordu. 

A ncak çantasına ihtiyacı vardı. Arabasının anahtarlarına. Onlan 

alm ak için geri döndüğünde Jake’i telefona sarılırken gördü.

O şehvetten gözü dönm üş saldırgan artık  yoktu. Jake 

yorgun ve üzgün görünüyordu. Fleur onu daha d ikkatli ince­

leyerek yaralı kalbiyle değil, zihniyle görm eye çalıştı. A niden 

bu  ilg inç evin cam  duvarları kadar şeffaf bir hale geldi.

Jake ahizeye konuşurken sesinde iş ciddiyeti vardı. “Bu 

gece boş b ir süitiniz var m ı?”

Fleur çantasını ve anahtarlarım unutup ona doğru yürüdü. 

Jake ona b akm ak zorunda kalm am ak için bakışların ı 

şöm ineye dikti.

Fleur telefonu genç adam ın elinden alıp  yerine koydu. 

Jake öylece hazırlıksız yakalanabilecek bir adam  değildi. 

D üşm anca tavırlarını, üzerine uym ayan bir kostüm  gibi kul­

lanıyordu. “Bu gece yeterince şey yaşam adın  m ı?”

Fleur gözlerinin içine baktı. “Hayır,” dedi, yu m u şak bir 

sesle. “D aha fazlasını istiyorum .”

Jake’in  b oğazın d aki dam ar seğirdi. “N e yaptığın ı b il­

m iyorsun sen.”
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“H iç k im se  sen i d ü n y a n ın  en  b ü y ü k  ak tö rü  o lm a k la  

suçlam adı am a bu senin için  bile b erb at b ir  perform an stı.” 

Fleur, on un la tatlı ta tlı a lay  ediyordu. “K ocam an , korkunç 

Tazı, cici k ız ı korkutup kaçırm aya çalışıyor.”

Jake eliyle saçını ya n a yatırd ı. “R ab at b ıra k  beni. R ahat 

b ırak.”

“Sen korkağın  tekisin. H iç cesaretin  yok.”

“Seni otele ken dim  götüreceğim .”

“Beni arzuluyorsun,” dedi Fleur. “A rzuladığını biliyorum .” 

Jake d işlerin i sıktı am a sak in  b ir sesle konuştu. “G ece 

iyi b ir uyku çekin ce sen...”

“B en b u ra d a u y u m a k  istiyorum .”

“Y arın  sab ah  seni otelden alıp  ka h va ltıya  götü rü rü m . 

N e dersin?”

F leu r k a lç a s ın ı m od el p o z u n a  geçird i. “H a rik a , Jake 

A m ca. K ulağa m uhteşem  geliyor. Bana lolipop da alır m ısın?” 

J a k e  k a ş la r ın ı ça ttı. “D a h a  ne k a d a r ın a  d a y a n m a m  

gerekiyor? Benden ne istiyorsun be?”

“B en i korum aya ça lışm ak ta n  vazgeçm eni istiyorum .” 

“Sen daha çocuksun, lanet olsun! Korunmaya ihtiyacın var.” 

“O  çocu k saçm alığı eskid i artık , Jake. G erçekten.”

“G it buradan , Fleur. Lütfen. K endi iyiliğ in  için.”

B ir k işin in  d ah a ken d isi için  n eyin  d oğru  olduğunu söy­

lem esine dayanam azdı; özellikle  de Jake’in. “Buna ben ka rar 

veririm .” Fleur kalbinden geçenleri gözlerinden yansıtm am aya 

çalışıyordu. “Benim le sevişm eni istiyorum .” 

“İlgilenm iyorum .”

“Y alan  söylüyorsun.”

Fleur ka zan d ığ ı an ı ta m  o larak  gördü. Jake ’in  b aşı kalk­

tığ ın d a  d u d a k la rın ı b irb irin e  b a stırm ıştı. “Peki, o  zam an .

222



Susan Elizabeth Phillips

B akalım  n eyin  varm ış.” Jake genç k ız ın  kolunu tu ttu  ve onu 

od an ın  d iğer ta ra fın d aki ram p aya sürükledi; tam  an lam ıyla 

sü rü k lem ed i am a n eredeyse... R a m p ayı çık ıp  b ir  kem erin  

altın dan  geçtiler ve b ir  ram p ayı dah a çıktılar. F leur yavaşla­

m ak istedi. “Jake...”

“K apa çeneni, ta m am  m ı?”

“Ben...”

“Yapm a.”

Jake, k ızı, h ayatın da gördüğü en b ü yü k  yatağın  olduğu 

y a ta k  o d a sın a  soktu . Y a ta k  m u a zz a m  b ü y ü k lü k te k i ta va n  

penceresinin tam  altındaki platform da duruyordu. Jake, genç 

k ız ı tıpkı hayallerindeki gibi k u cağına aldı, ik i b asam ağı çıktı 

ve onu d ağın ık  gri ve  siyah  saten ö rtü lerin  ü zerin e b ıraktı.

“Son şansın, Ç içek,” diye hırladı Jake, teh d itkâr b ir  y ü z 

ifadesiyle. “G eri dönüşü olm ayan noktayı geçm eden önce.” 

F leur k ıp ırdam adı bile.

“Pekâlâ, ufaklık.” Jake kollarını göğsünde çapraz yaparak 

sw eatsh irt’ünü çıkardı. “B ü yü k çocu klarla  oyn am a zam anın  

geldi.”

F leur örtü yü  sım sıkı kavradı. “Jake?”

“Evet.”

“Beni endişelendiyorsun.”

Jake pantolonunun önünü tek  h am led e açtı. “T ü h !” 

H âlâ F leu r’ü  korkutup k a çırm a ya çalışıyordu. K otunu 

sertçe çekip çıkardı. Saniyeler sonra yatağın yanında, üzerinde 

sadece siyah slibiyle duruyordu. Keşke b eyaz p am uklu bir şey  

giym iş olsaydı; ya  da m ayosu gibi b o l ve  solgun b ir  şey. Fleur, 

göğsünü onlarca kez görm üştü  fak at ka rn ın ı h iç  görm em işti. 

D üm düz, gergin, sert kaslarla örülüydü. B akışları, daracık ve 

k ü çü cü k slib in  gizleyem ediği d ikey boru ya kaydı.

223



Taş Bebek

“A bartılı giyinm işsin.”

Jake geri çekilm esini istiyordu fakat Fleur bunu yap­

m ayacaktı. Ne kadar güçlü olduğunu Jake’e göstermeliydi.

Jake’in eli genç kızın ayak bileklerinden birini yakalayınca 

Fleur’ün kararlılığı sarsılmaya başladı. Kızın sandaletlerinden 

birini çözüp çıkardıktan sonra diğerini de halletti. Bakışları 

F leur’ün  çıplak teninde dolaştı. F leur ken d in i ya stık lara  

gömdü. Jake’in yüzü çok sertti. “Böyle olmasını istemiyorum,” 

dedi Fleur.

Jake’in bakışları Fleur’ün göğüslerinden kalçasına ve 

bacaklarından aşağı kaydı. “Çok kötü.” Öne eğildi ve elbise­

sinin üzerindeki bağı çekip açtı.

“Bence...”

Jake onu om uzlarından tutup diz üstü pozisyonda dur­

maya zorladı.

Fleur zorlukla yutkundu. “Bence biz...”

Ö rgü elbiseyi haşince k ızın  üzerinden çıkardı. “Senin 

yanında iyi adamı oynam aktan bıktım  usandım. Tanıştığımız 

günden beri...” Fleur’ün sutyeninin lastiğine uzandı.

Fleur, Jake’in  e lini itti. “Böyle olm az. Böyle o lm asını 

istem iyorum .”

“A rtık  yetişkinlerin kurallarıyla oynuyoruz.” Jake sutyeni 

de çekip aldı. Şim di Fleur, üzerinde sadece külotu ve  altın 

halka küpeleriyle yatağın üzerinde diz çökmüştü.

“Cum a günü bakm ıyorm uş gibi yapm aya çalıştığım  her 

yerini şim di görebiliyorum.”

“Ne yapmaya çalıştığını biliyorum ve sana izin verm eye­

ceğim. Bunu benim  için kötüleştirmene izin verm eyeceğim .”

Jake’in  sesi gergin ve  sertti. “Neden söz ettiğini bilm i­

yorum .”
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Fleur yumruklarım sıktı. “Bunu mahvetmeye çalışıyorsun. 

Önemli olm asını engellemeye çalışıyorsun.”

“Ö n em li değil zaten.” Şilte Jake ’in  ağ ırlığ ıy la  çöktü. 

F leu r’ün ü zerin e u za n ara k  külotun u çık arm a k  için  elini 

ikisinin arasından uzattı. “Eğlenceli. Hepsi bu.” Parm akları 

hedefine ulaşırken dokunuşu neredeyse bir doktorunki gibiydi. 

“Hoşuna gitti m i?”

“Kes şunu.”

“Nasıl istersin? Hızlı? Yavaş? Bana nasıl istediğini söyle, 

bebeğim .”

“Çiçekler istiyorum ,” diye fısıldadı Fleur. “Vücudum a 

çiçeklerle dokunmanı istiyordum.”

Jake’in bütün vücudu ürperdi. Boğuk bir küfür savurarak 

genç kızdan uzaklaştı ve sırtüstü uzanarak bakışlarını, tavan 

penceresinden görünen karanlık geceye dikti. Fleur onu hiç 

anlamıyordu.

“Neden canım ı yakm ak istiyorsun?” diye sordu Fleur. 

Jake uzanıp kızın  eline dokundu. “Keşke daha iyi bir 

adam olsaydım... A m a değilim.” Fleur’e döndü ve omzunun 

kıvrımını parmaklarıyla nazikçe izledi. “Pekâlâ, bebeğim,” diye 

fısıldadı. “Bu kadar oyun yeter. Bunu doğru şekilde yapalım.” 

J a k e ’in  d u d a k la rı gen ç k ız ın k ilerle , iç in i eriten  b ir 

yu m u şaklıkla  birleşti. K am era karşısındaki öpüşm elerine 

h iç  benzem iyordu. B urunları birbirine çarpıyordu. Jake, 

ağzıyla Fleur’ün ağzını kapatırken tatlı ve ıslak bir ses çıktı. 

Dili dişlerinin arasından geçti ve Fleur’ünkine değdi. Islak, 

sert ve m ükem m eldi. Fleur, ko lların ı Jake’in  om uzlarına 

dolayarak onun kalp  atışlarım  kendi göğsünde hissedecek 

kadar kendine bastırdı.
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Jake sonunda geri çekildi. Parm aklarını Fleur’ün saçla­

rın a dolam ıştı ve gözlerine nazikçe bakıyordu. “H iç çiçeğim  

yok,” diye fısıldadı genç adam , “bu yüzden  başka bir şeyle 

dokunm am  gerekiyor.” Başını eğdi ve Fleur’ün göğsünün ucunu 

ağzına aldı. Göğüs ucu, Jake’in  dilinin  altında kabarıp bütün 

vücuduna bir zevk dalgası yayılırken, Fleur inledi.

Jake, hiç acelesi olm ayan tem bel b ir kovboy gibi, elle­

rin i genç kızın  bütün vücudunda dolaştırıyordu. Ö pücükleri 

karnında dolaşırken elleri bacakların ı okşuyor, Fleur un vü ­

cudundaki bütün boşlukları ateşe veriyordu. Sonra dizlerini 

yu k a rı kald ırarak nazikçe iki yana açtı.

Tavan penceresinden süzülen ay ışığı, sırtında güm üşi 

gölgeler oluşturuyordu. P a rm ak ları F leu r’ün  kad ın lığ ın ın  

tüyleriyle oynarken dudaklarım  yavaşça araladı. “Ç içek yap ­

rakları,” diye fısıldadı Jake. “Onları buldum .” Sonra yum uşak, 

ıslak ağzını genç kızın  bacakların ın  arasına bastırdı.

H issettiği duygular, Fleur’ü n  h ayallerin in  ço k  ötesin­

deydi. Jake’in adını söylüyordu fakat yü ksek sesle m i yoksa 

zihninden mi söylediğini bilem iyordu. Zevk dalgaları, içinde 

h elezo n la r çiziyor, g id erek  p arıld aya n , ıs ın a n , p atlam aya 

hazırlanan kıvılcım lar saçıyordu. “Hayır...”

B oğuk çığlığı Jake ’in başın ı ka ld ırm asın a neden oldu 

fakat Fleur bu uçuşu tek  başına yapm ak istem ediğini nasıl 

sö yleyeceğin i b ilem ed i. Jake gü lü m seyerek  onun ya n m a  

uzandı. “Teslim  m i oluyorsun?” diye m ırıldandı, alaycı, seksi 

ve kesin likle karşı konulm az sesiyle.

Fleur onun sertliğini bacağında hissedince elini slibinin 

lastiğinden içeri soktu. Jake’in erkekliği bir m erm er kadar 

sert ve  pürüzsüzdü; Fleur p arm ak ların ı organının etrafına 

sarınca Jake zevkle inledi.
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“Sorun nedir, kovboy?” diye fısıldadı Fleur. “D ayana­

m ıyor m usun?”

Jake’in  nefesi yum uşak ve kesik  kesik in iltiler halinde 

çıktı. “Öyle... ya da böyle... hiç... etkilenm iyorum .”

Fleur güldü ve  onu daha iyi görebilm ek için doğruldu. 

S a çla rı J a k e ’in  g ö ğsü n ü  ta rıyo rd u . G e n ç  a d a m ın  slib in i 

çıkardı ve dokunuşunun gücünü sınadı. Buraya... şuraya... 

tekrar buraya. Parm ağının ucuyla, başparm ağıyla ve  saçının 

bir buklesiyle okşuyordu. Sonunda dilinin  ucunu değdirdi.

Jake’in çığlığı boğuk ve derindi.

Fleur, içinde kabaran gücün derin ve coşkun mutluluğuyla 

onu bir kedi gibi yalıyordu. Jake ellerini genç kızın  omuzlarına 

sararak onu göğsüne çekti.

“Teslim oluyorum,” dedi Jake, boğuk bir sesle, bir yandan 

Fleur’ün alt dudağını hafifçe ısırırken.

“Dönek,” diye m ırıldandı Fleur.

J a k e ’in  p a rm a k la r ı k ız ın  g ö ğü slerin i b u lu p  u ç ların ı 

sıkm aya başladı. “A n laşılan  patronun kim  olduğunu sana 

hatırlatm am  gerekecek.”

“İyi şanslar.” Fleur dilinin ucuyla Jake’in çentikli dişine 

dokundu.

“Bu hanım  yavaş öğreniyor.” Jake kaslı vücuduyla, boylu 

boyu n ca genç kız ın  üzerine uzandı. “A ç kendini, bebeğim . 

Efendinle tanışm ak üzeresin.”

Fleur onu bir an önce içine alm ak için m em nuniyetle 

b a ca k la rın ı açtı. O nu sevm ek için. A rzu yla  ya n a n  o m avi 

gözlere b akarak  güldü.

Jake, genç kızın  boğazının derinliklerinden gelen o tatlı, 

yum uşak kadın sesini duyunca ruhunun kavrulduğunu his­

setti. G özlerine bakarken, bir şeyleri geri tutm ası için sadece
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b a k ışla rıy la  ya lva rd ı fak at F leur o n a sevgiyle  gülüm serken 

ben liğin in  ya rık lığ ın ı hissetti. İçine yavaşça ve  derinlem esine 

girdi. Bu k ad ar d ar o lacağını h iç  düşünm em işti. B eklem ediği 

şey...

F leur kü çü k  b ir  ç ığ lık  attı. “N ihayet...” diye fısıldadı.

H er an lam a geleb ilird i fa k a t J a k e  p a tla m a  n o k ta sın a  

geldiğini hissedebiliyordu. “Çiçek... Tanrım ...” G eri çekilm eye 

b aşlad ı am a Fleur p arm ak ların ı onun k a lçasın a  göm dü.

“H ayır,” d iye çığ lık  attı. “Bunu ya p a rsan  seni asla b a ­

ğışlam am .”

Jake b a şın ı arkaya atıp  ken d i ap ta llığ ın a ö fkeyle h ay­

k ırm a k  istiyordu. Belinda’nm  ya lan ların a  v e  F leur’ü n  sahte 

b ö b ü rlen m elerin e  ra ğm en , k ız ın  b a k ire  o ld u ğu n u  ta h m in  

etm eliyd i. P lan la d ığ ı g ib i on u ko rku tu p  k a çırm a lıy d ı am a 

m asu m la rı yoldan  ç ık a rm a k  on un  u zm a n lık  a lan ıydı v e  çok 

bencilce davranm ıştı.

Koro k ız ı b a ca k la rın ın  k en d in in kileri sard ığın ı ve canı 

ya nm asın a rağm en onu dah a ço k  içine çektiğin i hissetti. G eri 

çekilerek  onu d ah a faz la  in citecek gücü kendinde bulam adı. 

B ütün iradesin i top layarak  k ıp ırd am ad an  durdu ve  penisine 

a lışm a sı iç in  gen ç k ız a  z a m a n  ta n ıd ı. “Ü zg ü n ü m , Ç içek . 

B ilm iyordum .”

Fleur kalçasını oynatarak onu daha derine çekm eye çalıştı.

Jake p arm akların ı genç k ızın  saçlarında ve  dudaklarında 

dolaştırd ı. “B iraz b ekle,” d iye fısıldadı.

“B en  iyiy im .”

K ızın  içinde nasıl h âlâ  bu k ad ar sert ka labild iğini m erak 

etti. Jake K oranda, b o k  k a fa lıla rın  kra lı. H âlâ m ızra k  kad ar 

sertti v e  m ızra ğın ı şaşkın  b a k ış lı çocuğa saplam ıştı.
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B aşım  F leur’ü n  b oyn u n a göm üp p arm ak ların ı saçlarına 

d o layarak yavaşça içinde gidip gelm eye başladı. F leur titredi 

ve  p arm ak larım  Jake’in  om u zların a göm dü.

Jake h em en  durdu. “A cıttı m ı?”

“H ayır,” diye in led i Fleur. “Lütfen...”

Jake onun yü zü n ü  görebilm ek için  geri çekild i. G özleri 

s ım sıkı kapanm ış, du d ak ları acıyla değil, zevkle ve tutkuyla  

aralanm ıştı. Jake kalçasın ı ka ld ırarak  derinlem esine ve uzun 

u zu n  içine g ir ip  çıktı. B ir kez... İk i kez... F leu r’ün, altın d a 

p aram p arça o luşunu izliyordu.

A r tç ıla r d a n  so n r a  g e n ç  k ız ı  s a k in le ş tir d i. S o n u n d a  

F le u r ’ü n  g ö zler i y a v a şç a  a ra la n d ı v e  g ö rü şü  y a v a ş  y a va ş  

netleşti. Jake’in  an layam adığı b ir  şey m ırıldan d ıktan  sonra 

genç ad am a gülüm sedi. “H arika,” diye fısıldadı.

J a k e  d e  g ü lü m se m e k te n  k e n d in i a la m a d ı. “H o şu n a  

gittiğ ine  sevin dim .”

“Böylesine... böylesine... o lacağını...”

“S ık ıcı m ı?”

Fleur güldü.

“Yorucu m u?” diye denedi Jake.

“A rad ığ ım  kelim eler b u n lar değil.”

“Peki ya?..”

“H arikulade,” dedi Fleur. “M üthiş.”

“Ç içek?”

“E vet?”

“F ark ettin  m i b ilm iyoru m  am a henüz işim iz bitm edi.” 

“H enüz...” F leur’ü n  gözleri aniden iri iri açıldı. “A h .” 

F leur’ü n  y ü z  ifadesi ka vra yışta n  utan ca geçerken Jake 

onu izliyordu. “B e-ben... özü r d ilerim ,” dedi genç k ız , keke-
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leyerek. “Bencillik etmek istemedim. Ben... Bilmiyordum... 

Yani...” Daha fazla devam edemedi.

Jake dudaklarıyla Fleur’ün kulakmemesini çekiştirdi. 

“Şimdi istersen uyuyabilirsin,” diye fısıldadı. “Kitap filan 

okuyabilirsin. Seni rahatsız etmemeye çalışırım.” Sonra yine 

genç kızın içinde gidip gelmeye başladı. Vücudunun gevşediğini 

ve sonra giderek yine gerildiğini hissetti. Fleur parmaklarını 

onun kalçasına bastırmıştı. Çok yumuşak, çok tatlıydı...

“Ah,” diye fısıldadı Fleur. “Yine olacak, değil mi?”

“Bahse girebilirsin.”

Biraz sonra birlikte dünyanın ucundan düştüler.
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i i  T" T onuşarak öfkemi yatıştıramazsın.”

J I^ .“Kes şunu artık, Tazı.” Fleur, gece saat ikiyi biraz 

geçerken uyandığında yatakta yalnız olduğunu fark etmişti. 

Külotunu ve Jake’in kolları kesilmiş siyah sweatshirtünü 

üzerine geçirerek mutfağa gitmiş ve onu ağzına kadar dolu 

bir servis kâsesinden dondurma yerken bulmuştu. Jake onu 

gördüğü anda başlamıştı ve o saatten beri de tartışıyorlardı.

“Bunu yapmadan önce bana söylemeliydin.” Jake kâseyi 

lavaboya bırakarak musluğu açtı.

“Yapmak mı? Kendini ifade etme yeteneğin ne kadar 

güçlüymüş. Büyüdüğünde yazar filan olmalısın sen. Kaç 

yaşında olacak o? Elli yaşında mı?”

“Ukalalık etme. Bana... acemi... olduğunu söylememen 

doğru değildi, Çiçek.”

Fleur tatlı bir tavırla gülümsedi. “Sabah sana saygı duy­

mayacağımdan mı korktun?” Jake’in ukalalığına ukalalıkla 

karşılık vermekte giderek ustalaşıyordu fakat asıl istediği, 

Jake’in tartışmayı bırakıp onu öpmesiydi. Çekmeceleri rastgele 

açıp kapamaya ve bir paket lastiği aramaya başladı.
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“Lanet olsun, Çiçek! O zaman o kadar sert davranmazdım.” 

“Sert m iydin ki? Dalga geçiyor olm alısın. Seni gözlerim  

kapalı halledebilirdim .” Fleur b ir p aket lastiğ i buldu, saçını 

başın ın  arkasında toplayıp atkuyruğu yaptı. Sonra salona 

gird i ve  m asanın üzerinde gördüğü kocam an m um ların  bir 

k ısm ın ı topladı.

Jake gözetim e ihtiyacı olan b ir çocuk gibi onu izliyordu. 

“N e yapıyorsun sen?”

“Banyo yapm aya hazırlanıyorum .”

“Saat sabahın üçü.”

“Ne olm uş? Leş gibiyim .”

Fleur m utfağa girdiğinden beri Jake ilk  kez rahatlam ış 

görünüyordu. “Ö yle mi? N eden acaba?” Y üzünde neredeyse 

beliren çarpık gülüm sem e, F leur’ün aynı anda onu hem  to­

katlayıp  hem  de öpm ek istem esine neden oldu.

“Uzm an sensin. Sen söyle.” Jake’in sw eatshirt’ü Fleur’ün 

kü lotu n u  tam am en  örtm ediğinden, Jake ’ten  uzaklaşırken  

kalçasın ı örtm eye çalıştı.

M um ları, devasa kü vetin  etrafın a  yerleştird i, hepsini 

yaktı ve yan  tarafta duran bir şişeden bol bol banyo köpüğü 

döktü. N edense bu banyo köpüğünün Jake’e ait olm adığını 

düşündü ve onun çıktığı kadın ların  hepsinden nefret etti.

Küvet dolarken atkuyruğunu gevşek b ir  düğüm e dönüş­

türdü ve çantasında taşıd ığı m akyaj çantasından aldığı bir 

takayla tutturdu. Jake ne derse desin, aralarında geçenlerden 

kesinlikle pişm an değildi. H ayatının çok b üyük bir kısm ı ona 

dayatılm ıştı. Bu tercih  sadece kendisine aitti. Ve Jake, içine 

girdiğinde, kalbinin ona duyduğu aşkla patlayacağını sanmıştı.

Suya gird i. M a ğara n ın  y a n  ta ra fın d a k i ca m  du vard a 

duran m um lar titreşti ve Fleur kendini uzayda süzülür gibi
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h issetti. J a k e ’in , iç in e  g ird iğ i o ta tlı an ı v e  so n rasın d ak i 

şefkatin i hatırladı.

“Bu kişiye özel b ir p arti m i yoksa katılabilir m iyim ?” 

K otunun ferm uarım  çoktan  indirm eye başlam ıştı, dola­

yısıyla bu soru sadece form aliteydi. “N utuk çekm eye devam  

edip etm eyeceğine bağlı.”

“N utuk bitti.” Jake b ir şeyler m ırıldanarak küvete girdi 

ve F leur’ün yanm a oturdu.

“N e dedin sen?”

“Hiç.”

“Söyle.”

“Tam am . Ü zgünüm  dedim .”

Fleur dirseklerinin üzerinde doğruldu. “Ne için üzgünsün? 

Tam  olarak ne için üzgünsün sen?”

Fleur’ü n sesindeki titrem eyi duym uş olm alıydı çünkü 

genç k ız ı kollarına aldı. “H içbir şey, bebeğim . T ek b ir  şey için 

bile üzgün değilim ; sana kötü davranm am  dışında.”

Sonra Fleur’ü  öpm eye başladı, Fleur de k arşılık  verdi. 

O sırada saçları dağıldı ve ikisi de bunu fark etm edi. Bacak­

ların ı ve kollarını birbirlerine dolayarak köpüklerin  arasına 

uzandılar ve Fleur saçlarını ikisin in  de etrafına doladı. Jake 

nefes alabilm eleri için  tıpayı çekti ve  sevgilisini, tekrar tekrar 

çığlık lar attırana kadar okşadı. Sonunda onu öpücükleriyle 

sakinleştirene kadar.

Sonra F leur’ü b ir havluya sardı. “M adem  beni bu kadar 

yordun,” dedi Jake, “biraz da karnım ı doyurm aya ne dersin? 

Ben berbat b ir aşçıyım  ve buraya geldiğim den b eri dondur­

m ayla patates cipsinden başka bir şey yem edim .”

“Bana bakm a. Ben zengin çocuğuyum , unuttun m u?”
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Jake beline aynı renkte bir havlu sardı. “Yani bana yemek 

yapmayı bilmediğini mi söylüyorsun?”

“Eh, yum urta haşlamayı biliyorum.”

“Ben bile daha iyisini yaparım.”

Sonraki bir saat boyunca mutfağın altını üstüne getirdiler. 

Buzları tam  olarak çözülmemiş biftekleri kızarttılar, ekmeği 

ısıtalım  derken yaktılar ve bayat m arul ve havuçla salata 

hazırladılar. Bu, Fleur’ün hayatında yediği en güzel yemekti.

Pazar sabahı koşuya çıkmayı planlıyorlardı ama onun yerine 

yatağa geri döndüler ve yine seviştiler. Öğleden sonra kâğıt 

oynayıp aptalca şakalarla birbirlerine takıldılar ve bir erotik 

banyo daha yaptılar. Jake, pazartesi sabahı Los Angeles’a 

dönmek için onu şafaktan hemen önce uyandırdı. İkisinin 

de arabası olduğundan, ayrı ayrı gitmeleri gerekiyordu. Pors- 

che’sine bindikten sonra Jake onu öptü. “Virajlarda dikkatli 

ol, tamam mı?”

“Sen de.”

Fleur önceki gün Belinda’yı aramış ve suçluluk duysa 

da, Lynn’in kendisine ihtiyacı olduğu yalanını tekrarlamıştı. 

Şimdi doğruca stüdyoya gidiyordu.

Saç ve makyajdan çıktığında, Jake ve Johnny Guy çoktan 

tartışm aya başlamışlardı bile; bu kez Jake’in hafta sonunda 

yetiştiremediği değişiklik yüzünden kavga ediyorlardı. Jake 

resmi bir tavırla Fleur’ü selamladı. Fleur herkesin onlarla 

ilgili dedikodu yapması fikrinden nefret ettiğinden, Jake’in 

bu gizlilik tutumunun hoşuna gitmesi gerektiğini düşündü. 

Yine de biraz hayal kırıklığına uğramış gibiydi.
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Johnny Guy yanm a geldi. “Şimdi, tatlım , cum a günü 

senin için bir hayli zor oldu, biliyorum. A m a bugün işleri 

kolaylaştırmaya çalışacağız. Bazı değişiklikler yaptım...” 

“Değişikliğe ihtiyacım yok,” dedi Fleur, kendini tutama­

yarak. “İşimizi doğru yapalım.”

Johnny Guy şüpheci gözlerle ona baktı. Fleur devriye 

kalkışına hazırlanan bir savaş pilotu gibi başparmağını kal­

dırdı. Bunu yapabilirdi. Ve bu kez Jake’in bir çocuğa değil, 

bir kadına baktığını unutmamasını sağlayacaktı.

Jake kostüm üyle geri döndü. Johnny G uy m izanseni 

tekrarlarken Jake araya girdi. “Bunların çoğunu kesm eye 

karar verdiğimizi sanıyordum. Çiçek’in bunu kaldıramadığını 

biliyoruz. Daha fazla boşa zaman harcamayalım.”

Johnny Guy, Fleur’ün cevap vermesine fırsat tanımadı. 

“Bu küçükhanım  tekrar denemek istediğini söylüyor.” Ekibe 

döndü. “Gösteri zamanı, hanım lar ve beyler. İşe koyulalım.” 

Kameralar harekete geçti. Jake, m inik yatak odasının 

karşı tarafından Fleur’e öfkeyle baktı. Fleur ellerini düğme­

lerine götürürken ona sırıttı. Jake fazla kibirliydi ve Fleur 

ona haddini bildirecekti. Fleur bakışlarını onun gözlerinden 

ayırmadan elbisesini çıkardı. Artık ikisinin ortak sırları vardı. 

Jake komik, çıldırtıcı ve çok tatlıydı; Fleur de onu bütün kal­

biyle seviyordu. O da aynı şeyleri hissediyor olmalıydı -e n  

azından b iraz- yoksa onunla asla böylesine tatlı bir şekilde 

sevişmezdi.

Lütfen sev beni. Birazcık da olsa.
Fleur sutyeninin kopçasını çözdü. Jake kaşlannı çatarak 

yerinden ayrıldı. “Kes!”

“Lanet olsun, Jako, burada ‘kes’ diyecek olan benim! 

Kız harika gidiyordu. Neyin var senin?” Johnny Guy kendi
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bacağına bir şaplak indirdi. “Benden başka kim se ‘kes’ diye­

mez! Kimse!” Tirat devam ederken Jake daha da huysuzlaştı. 

Sonunda bir sandalyenin yerinden kaymış olduğunu söyledi. 

Johnny Guy ona neredeyse vuracaktı.

“Sorun değil,” dedi Fleur, duruma hakim  bir kadın gibi 

yönetmene dönerek. “Tekrarlamaya hazırım.”

Kameralar tekrar çalıştı. Jake’in yüzü fırtına bulutları 

gibiydi. Sutyen çıktı. Fleur ona işkence ederek, yeni keşfettiği 

gücünün tadını çıkararak sutyeni yavaşça çıkarmıştı. Sonra 

öne eğilerek külotunu çıkardı ve Jake’e doğru yürüdü.

Fleur, genç adamın gömleğinin düğmelerini çözerken 

ve ellerini içine kaydırırken Jake’in vücudu kaskatıydı. Fleur 

daha o sabah öptüğü noktaya dokundu. Kalçasını Jake’in 

kalçasına yapıştırdı ve sonra prova etmedikleri bir şey yaptı. 

Öne eğilerek dilini göğüs uçlarında dolaştırdı.

“Kes, tamam!” diye bağırdı Johnny Guy, kutudan fırlayan 

kukla gibi oradan oraya sıçrayarak. “Çok güzel, kuzucuğum! 

Harika!”

Jake kostümcü kızın getirdiği beyaz bornozu çatık kaş­

larla kaparak Fleur’ün üstüne geçirdi.

Fleur, ara verdiklerinde Lynn’i buldu. Jake’in  evine 

gittiğini öğrenmesini istemediğinden, mesajı gönderenin o 

olup olmadığını açıkça soramazdı; ağzını aramak zorundaydı. 

A ncak Lynn yemi yutmadı. Fleur, er ya da geç gerçeği öğre­

neceğine yemin etti.

Sabahın  geri kalanında her şey yolunda gitti ve ak­

şam üstü olduğunda cum a günü için planladıkları bütün 

çekim leri tamamlamışlar, ikisinin yataktaki görüntülerine 

geçmişlerdi. Johnny Guy her şeyi görüntülüyordu; M att’in 

gerginliği, suçluluk duygusu, içten içe kendini hissettiren
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acısı... ve Lizzie’nin onu amansızca baştan çıkarışı. Çekimler 

dışında Jake onunla neredeyse hiç konuşmamıştı fakat zor 

bir sahneydi ve ikisinin de odağını koruması gerekiyordu.

O günlük işlerini bitirir bitirmez Jake ortadan kayboldu. 

Son iki gece ikisi de pek uyum am ıştı ve Fleur onun yorgun 

olduğunu düşündü. Ne var ki sonraki birkaç gün daha geçer­

ken ve Jake mesafesini korurken, Fleur’ün teselli bahaneleri 

tükenmişti. Jake’in ondan bilerek uzak durduğu belliydi.

Hafta sonu gelip geçti ve Jake’in onu arayacağı konusun­

daki umutlan acıya dönüştü. Pazartesi sabahı geldiğinde, Fleur 

onu yüzleşmeye zorlamayı düşündü ama sonunda Jake’ten aşk 

dilenmekten korkuyordu ve buna dayanamazdı. Jake, Morro 

Körfezi’nde aralarında geçenlerin hiçbir önemi olmadığını 

ona açıkça ve bağıra bağıra anlatıyordu işte.

Fleur işleri bitene kadar artık  günler yerine saatleri 

saym aya başlam ıştı. Perşembe, setteki son günü olacaktı. 

Lynn’le sahnesini m ekanik bir şekilde tam am ladı, birkaç 

yakın çekim yaptı ve çaresizce eve döndü.

“Jake bu hafta sonu Johnny Guy’ın vereceği partiyle 

ilgili bir şey söyledi mi?” diye sordu Belinda, o akşam yemek 

yerken. “Katılmayı planladığından eminim.”

“Bilmiyorum. Bunu hiç konuşmadık.” Fleur, Jake’e olan 

duygularını kesinlikle Belinda ile konuşmak istemiyordu. İzin 

isteyerek masadan kalktı.

Johnny Guy’ın karısı Marcella, Hollywood’un en sevilen ev 

sahibelerinden biriydi ve Pazar Sabahı Thtulması’nın çe­

kimlerinin tamamlanmasını kutlamak için verdikleri partiye 

herkesi davet etmişti. Fleur yavaş öğreniyordu. Son dakikaya
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sonunda Belinda’yla gitmek zorunda kalmıştı.

Mareella, Kelly’lerin Brentvrood’daki evini çiçekler, mumlar 

ve müzikle doldurmuştu. Fleur, saygınlığını koruyarak geceyi 

atlatabilmesinin tek yolunun Taş Bebek’i oynam ak olduğunu 

biliyordu ve bu yüzden sütlü kahverengi, bej ve toprak rengi 

yatay çizgili ipek bir elbise giymişti. Düz kesim elbisenin altın 

kol bilezikleriyle ve üst kısm ına mücevherli tokalar yerleşti­

rilmiş düz tabanlı sandaletlerle vurgulanan hafif bir Mısırlı 

havası vardı. Saçlarını ıslakken örmüş, kuruduktan sonra 

minik dalgalar halinde sırtından dökülecek şekilde taramıştı. 

Mareella Kelly, sarışın bir Kleopatra’ya benzediğini söyledi.

Johnny Guy ne kadar sadeyse, M areella da o kadar 

sofistikeydi. Johnny Guy elinde bir Orange Crush kutusu ve 

Küba purosuyla ortalıkta dolaşırken, Mareella konuklarını, 

ordövrleri -tekilaya yatırılmış somon, yenebilir kaktüs yap­

raklarıyla süslenmiş kanepeler ve hidrofonik ortamda yetiş­

tirilmiş sebzelerle doldurulmuş minik sandviçler- denemeye 

teşvik ediyordu.

Fleur, D ick Spano’nun başın ın  üzerinden kalabalığı 

taradı fakat Jake ortalıkta yoktu. Belinda, Kirk Douglas’ı bir 

köşeye sıkıştırmıştı. Yüzünde keyifli sayılan bir ifadeyle aktör, 

hiç şüphesiz yaptığı bütün film lerin tarihini dinliyordu ki 

muhtemelen bazılarını kendisi bile unutmuştu. Fleur içkisini 

yudumluyor ve yanma gelen yeni yıldız bozmasını dinliyormuş 

gibi yapıyordu. Dışarıdan gelen ve gök gürültüsünü andıran 

alkışları duydu. Kalabalık hareketlenince Jake’i gördü.

Lynn ve Lynn’in belgesel film  yapımcısı olan son sev­

gilisiyle birlikte gelmişti. Fleur kalbinin sıkıştığını hissetti. 

Mareella Kelly, Jake e doğru yürüdü ve onu, görücüye çıkmış

Taş Bebek
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değerli bir sanat eseri gibi konukların arasından geçirmeye 

başladı. Fleur buna dayanam ıyordu. Yanındaki yıldızdan 

izin isteyerek gidip kendini tuvalete kilitledi ve sırtını kapıya 

yasladı. Ne olursa olsun bu gece saygınlığını koruyacağına 

yemin etti. Jake, yanında bir Hollywood çapkınıyla dans eden 

bir Kleopatra olduğunu hatırlayacaktı.

Sonunda tuvaletten çıktı ve tekrar kalabalığa karıştı. 

Yağmur, bölmeli pencereleri dövmeye başlamıştı. Etrafına 

bakındı ve Jake’in yine ortadan kaybolduğunu gördü. Biraz 

sonra, Belinda’nın da ortalıkta olmadığını fark etti.

Tesadüf olabilirdi fakat annesini çok iyi tanıdığı için hemen 

huzursuz oldu. Ben yalnızca senin iyiliğin için uğraşıyorum, 

bebeğim. Ya Belinda k ız ın ın  neler h issettiğin i anladıysa 

ve müdahale etmeye karar verdiyse? Bunu düşünmek bile 

Fleur’ün ürpermesine yetti.

Kalabalığın arasında dolaşarak, odadan odaya geçerek 

annesini aramaya başladığında zihninden de bir diyalog ge­

çiyordu. Ona bir şans ver, Jake. O sana nasıl âşık olduysa 

sen de ona öyle âşık olacaksın, biliyorum. İkiniz mükemmel 

bir çift olacaksınız.

Böyle bir şey olursa Fleur annesini asla bağışlamazdı.

A lt katı araştırdığında bir şey bulam ayınca üst kata 

çıktı. Lynn ve sevgilisini utanç verici bir anda yakaladı ama 

annesini bir türlü bulamadı. A lt kata dönmeye hazırlanırken 

Marcella Kelly’nin yatak odasından gelen sesleri duydu ve 

kapının aralığından bir göz attı.

“Konuşacak başka bir şey yok. Partiye geri dönelim.”

Bu Jake’in sesiydi. Fleur yüreğinin  ağzına geldiğini 

hissederek yatak odasına süzüldü.
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“Eski günlerin hatırına, sadece iki dakika daha,” dedi 

Belinda. “Iovva’daki o berbat motelde ne kadar eğlendiğimizi 

hatırlıyor musun? Ben o sabahı hiç unutmayacağım.”

Belinda’nm sesindeki mahrem ton Fleur’ü şaşırttı. 

Odanın içine doğru bir adım daha atarken antika boy ayna­

sındaki yansımalarını gördü; Belinda, karides pembesi Kari 

Lagerfeld’ini, Jake ise neredeyse saygın görünen bir ceket 

giymişti. Giyinme odasının önünde duruyorlardı. Jake kolla­

rını göğsünde kavuşturmuştu. Belinda uzanıp ona dokundu. 

Annesinin yüzündeki o korkunç, yılışık ifadeyi görünce 

Fleur’ün ağzı kurudu.

“Savagar kadınlarının kalbini kırmak yaşam amacın 

filan olmalı,” dedi Belinda. “Asi ruhunu anlıyorum ve senin 

için yeterince özel olmadığımı başından beri biliyordum. Ama 

Fleur öyle. Bunu göremiyor musun? İkiniz birbirinize aitsiniz 

ve onun kalbini kırıyorsun.”

Fleur tırnaklarını avuçlarına geçirdi.

Jake ondan uzaklaştı. “Kes şunu.”

“Onu sana ben gönderdim!” dedi Belinda. “Onu sana ben 

gönderdim ve şimdi güvenimi zedeliyorsun.”

“Güven! Filmin kesilmesini istemediğin beş dakikasını 

kurtarmak için onu bana gönderdin. Eşsiz Taş Bebek’inin 

beş dakikası. Kızımı düz, Koranda, böylece Bebek, kariyerini 

kurtarabilsin. Bana söylediğin buydu.”

Fleur’ün midesi ağzına geldi.

“Bu kadar kibirli olma,” diye tısladı Belinda. “Filminizi 

kurtardım.”

“Film o kadar da büyük tehlikede değildi.”

“Bana öyle göründü. Yapmam gerekeni yaptım.”
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“Evet, doğru. Annesinin sihirli yatak odası tedavisi için 
kızım kapıma gönderdin. Bana bir şeyi söylesene, Belinda. 
Bu senin adetin mi? Kızının âşıklarını önce kendin mi de­
neyeceksin? Bebek’in yatağına kabul etmeden önce senin 

standartlarına uyup uymadıklarına mı bakacaksın?”
Fleur başının döndüğünü hissetti.
Jake’in hakaretleri ortamı kavurdu. “Ne biçim kadınsın 

sen be?”
“Ben kızını seven bir kadınım.”
“Hadi oradan. Sen kızını tanımıyorsun bile. Sen yalnızca 

kendini seviyorsun.” Jake olduğu yerde döndü ve Fleur’ün 
aynadaki yansımasıyla burun buruna geldi.

Fleur kıpırdayamıyordu. Göğsündeki acı korkunç bir 
canavar gibiydi ve nefesini kesiyor, dünyayı karanlık, çirkin 
bir yere dönüştürüyordu.

Jake hemen Fleur un yanına koştu. “Çiçek...”
Belinda kısa ve tiz bir çığlık attı. “Ah, Tanrım. Bebeğim.” 

Hemen Fleur’e koşarak kollarını tuttu. “Her şey yolunda, 

bebeğim.”
Fleur’ün yanaklarından yaşlar süzülüyordu. Onu pençe- 

leyen canavardan kurtulmaya çalışarak sakar ve beceriksiz 
hareketlerle ikisini de iterek geriye doğru sendeledi. “Dokun­
mayın bana! Sakın bana dokunmayın!”

Belinda yüzünü buruşturdu. “Bebeğim... Açıklamama 
izin ver. Sana yardım etmek zorundaydım. Mecburdum... 
Anlamıyor musun? Her şeyi mahvedebilirdin; kariyerin, 
bütün planlarımız, hayallerimiz. Artık bir yıldızsın. Senin 

için kurallar değişti. Bunu göremiyor musun?”
“Kapa çeneni!” diye bağırdı Fleur. “İğrençsiniz. İkiniz de!” 
“Lütfen, bebeğim...”
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Fleur elini kald ırd ı ve  annesinin  suratına o lanca gücüyle 

bir tokat indirdi. Belinda çığlık atarak arkaya doğru sendeledi.

“F leur!” Jake ona d oğru  atıldı.

Fleur dişlerini sıkarak vahşi bir hayvan gibi hırladı. “Çekil!”

“D in le ben i, Fleur.” Jake onu tu tm aya ça lış ın c a  F leur 

çılg ın a  d öndü ve  çığ lık la r  ata ra k , tek m eler sa v u ra ra k , öl­

dürm eye ça lışa rak  genç ad am ın  üzerine atıldı... Tanrım , onu 

ö ldürm ek istiyordu. Jake, genç k ız ın  k o lların ı tutm aya çalıştı 

fak at F leur onun ellerinden k u rtu la ra k  odad an  d ışarı fırladı 

ve m erdivenden aşağı koştu. A ntreden koşarak geçip kapıdan 

d ışarı fırlad ığın d a o n larca şaşkın  y ü z  ona bakıyordu.

Şiddetli b ir yağm u ra yakalan d ı. Keşke h er yerin i kesip 

onu param parça edecek buz p arçala n  yağsaydı da yağm ur onu 

sürükleyip  götürseydi. Islak eteğini yu ka rı çekerek dolam baçlı 

y o ld a n  a şa ğ ı k o ştu . S a n d a le tle r in in  k a y ış la r ı a y a k la r ın a  

batıyor, tab anları ıslak asfa ltta  kayıyordu am a yavaşlam adı. 

K estirm eden gitm ek için  çim enliğe saptı ve kapıya koştu.

Jake’in, arkasından koştuğunu ve adını h ayk ırd ığın ı du­

yu n ca  dah a da h ızlan dı. Saçları ya n a k ların a  yapışm ıştı. Jake 

bir k ü fü r savurdu ve ayakların ın  sesi dah a da güçlendi. G enç 

k ız ı om zu n dan  ya kalad ığ ın d a k ız  dengesini kaybetti. F leur 

ıslak  ipeğe bastı ve  ç iftik  ev in in  önündeki ilk  çekim lerin de 

olduğu gibi birlikte yere  yuvarlandılar.

“K es şunu, Çiçek. Lütfen, dur.” Jake onu kendine çekti 

ve ya ğm u rda n  sırılsık lam  olm uş zem inde göğsüne bastırd ı. 

P a rm ak ların ı genç k ız ın  ıs la k  saç la rın a  d o lad ığ ın d a ken di 

nefesi de h ırıltılıyd ı. “B öyle çekip  gidem ezsin. Seni eve gö ­

türm em e izin  ver. A çık lam am a izin  ver.”

O  gece Jake’in onu arzuladığına inanm ıştı. O küçük, yu la f 

ren gi elb ise, ten  rengi iç  ça m aşırı v e  k u lak ların d a sallan an
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o p arlak  altın  h alkalar... H epsini B elin d a seçm işti. A n n esi 

onu allayıp  p ullam ış, Jake ’e öyle gönderm işti. “Ç ek  ellerini 

üzerim den!”

Jake onu dah a sıkı tuttu  ve yü z y ü ze  gelm eye zorlayarak 

ken d in e d oğru  çevird i. C eketi s ırıls ık la m  olm uş ve çam u r 

iç in d e k a lm ıştı. Y ü zü n d e n  y a ğ m u r d a m la la rı sü zlü yord u . 

“D inle beni. D u ydukların  h ikâyen in  tam am ı değildi.”

F leur d işlerini gösterdi. “A nn em le sevgili m iyd in iz?” 

“H ayır...” Jake b aşparm akların ı genç k ızın  yanaklarında 

dolaştırd ı. “O dam a geldi am a b en  durdum . H içbir şey...”

“O m esajı o yazdı! B en im le sevişm en için  b en i sana o 

gönderdi!”

“Evet. A m a  o gece o lan lar sadece ik im izin  arasın da.” 

“Seni pislik!” F leur ona bir yu m ru k  savurdu. “Sakın bana 

âşık  olduğun için  ben i yatağın a ald ığın ı söylem e!”

Jake k ız ın  b ileklerin i yakalad ı. “Çiçek, aşkın  farklı şe­

k illeri vardır. Sana değer veriyorum . Ben...”

“K apa çeneni!” Fleur onu yine yum ruklam aya çalıştı. “Seni 

sevdim ben! Seni bütün b en liğim le sevdim  ve saçm alık ların ı 

d u ym ak istem iyorum . B ırak b en i!”

Jake ellerin i yavaşça gevşeterek onu bıraktı. F leur sen­

deleyerek ayağa kalktı. Islak saçları yü zü n e  dökülüyordu ve 

sözleri ağ zın d an  k e sik  k e sik  çıkıyordu. “B an a gerçekten ... 

y a rd ım  etm ek istiyorsan ... L yn n ’i çağır. Sonra... B elin da’yı 

benden u za k  tut. Bir saat. O nu u za k  tut... B ir saat.” 

“Çiçek...”

“D ediğim i yap, p islik . E n azından bunu h a k  ediyorum .” 

G öğüsleri nefes nefese b ir halde kalk ıp  inerken ve saç­

la rın d an  su lar süzülürken ya ğm u ru n  altın da durdular. Jake 

başıy la  onayladı ve eve döndü.

Susan Elizabeth Phillips
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Lynn hiçbir soru sormadan Fleur’ü eve götürdü. Onu 

yalnız bırakmak istemiyordu fakat Fleur hemen yatağa gireceği 

konusunda ısrar etti. Ne var k i Lynn onu bırakır bırakm az 

Fleur en büyük bavuluna birkaç parça giysi attı, mahvolan 

elbisesini yırtarcasına üzerinden çıkardı ve kotunu altına geçirdi. 

Jake ve Belinda ona komplo kurmuş, onu kullanmışlardı... 

Üstelik kendisi de işlerini kolaylaştırmıştı. İkisi yataktayken 

onun hakkında konuşup konuşmadıklarını merak ediyordu. 

Jake sonuna kadar gitmediklerini söylemişti am a yeterince 

ileri gitmişlerdi ve kusacağını hissediyordu.

Bavulu kapadı, havayolu şirketini aradı ve ilk Paris uça­

ğına bilet aldı. Gitmeden önce yapacak son bir şeyi kalmıştı...

Jake nihayet Belinda’yı bıraktığında, Belinda deliye dönmüş 

haldeydi. Eve ulaşıp Porsche’yi göremeyince paniği daha da 

arttı. Fleur’ün odasına koştu ve yatağın üzerine saçılm ış 

giysileri buldu. Islak, Mısırlı elbisesi yere atılmıştı. Elbiseyi 

yerden alıp yanağına bastırdı. Fleur elbette ki kızgındı ama 

geri dönecekti. Sakinleşmek için biraz zamana ihtiyacı vardı, 

hepsi bu. Belinda ve Fleur birbirlerinden ayrılam azlardı; 

bunu herkes biliyordu. Anne-kızdan öteydiler. Birbirlerinin 

en iyi arkadaşıydılar.

Belinda banyonun ışığını fark etti. Mahvolmuş elbiseyi 

ellerine alarak ışığı söndürmek için banyoya doğru yürüdü.

Önce beyaz lavabonun içinde parıldayan makası gördü 

ve sonra yumuşak, acı dolu bir çığlık attı. Yerde, bol miktarda 

ıslak sarı saç vardı.

Jake arabayla amaçsızca dolaşıyor, düşünmeye çalışıyordu fakat 

göğsündeki buz kütlesi bir türlü çözülmüyordu. Kişiliğinden
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ödün verdiği gün, yolun lanet olasıca sonuna gelmişti. Fleur 

kapısında belirdiğinde, yapmayı planladığı gibi onu korkutup 

uzaklaştırmalıydı. Oysa ona bir türlü direnememişti.

Bir süre sonra kendini Los Angeles şehir merkezindeki 

ıslak ve boş caddelerde dolaşırken buldu. Mahvolan ceketini 

çıkardı ve gömleğiyle yola devam etti. Fleur çok güzeldi. Seksi, 

heyecan verici... Başta kızı incitmesine rağmen, Fleur yine de 

ona sarılmış, güvenmeye devam etmişti.

Sokağın sonundaki oyun parkı çöp ve yıkılm ış hayallerle 

doluydu. Tırmanma setinin yatay demirleri gitmişti ve salıncak 

demirlerinde hiç salıncak yoktu. Paslı bir potayı ve bir zaman­

lar file olan parçaları tutan pota tahtasından tek bir sokak 

lambasının ışığı yansıyordu. Arabasını park etti ve basketbol 

topunu almak için arkaya uzandı. Ancak bir çocuk, Fleur’ün 

yaptığı gibi güvenecek denli aptal olabilirdi. Hayat tarafından, 

akıllanmasını sağlayacak kadar itilip kakılmamış bir çocuk.

Ne var ki artık gerçekten yeterince hırpalanmıştı. Sokağın 

karşı tarafındaki boş oyun parkına doğru yürürken çamurlu 

sulara bastı. Fleur o kadar fena hırpalanmıştı ki bir daha asla 

aptal olmayacaktı.

Çatlamış asfalta ulaşınca topu sektirmeye başladı. Top 

asfaltla eli arasında sekerken iyi geldi; bu anladığı bir şeydi. 

O nu m um larla sarılm ış küvetinde yatarken  h atırlam ak 

istemiyordu. Güzel, ıslak, hülyalı bakışlı. Ona yaptıklarını 

düşünmek istemiyordu.

Basket atmak için yükseldi ve topu potaya çaktı. Pota 

sarsılırken eli acıdı fakat kalabalık haykırmaya başladı. Başka 

hiçbir şeyi duymayacağı kadar yüksek sesle bağırm alarını 

sağlam ak için bütün numaralarını sergilemeliydi; özellikle 

de kendi içindeki alaycı sesleri bastırm ak için.
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Bir rakibi geçti ve topu orta sahaya sürdü. Önce sağa, 

sonra sola gidecekmiş gibi yaptı ve ardından topu sektirerek 

yaklaşıp hızlı bir sıçrayışla bir sayı daha yaptı. Kalabalık 

çıldırarak adını haykırmaya başladı. Doktor! Doktor! Doktor!

Topu kaptığı anda, Kareem’i tam önünde, soğuk bir ölüm 

makinesi gibi beklerken buldu. Kâbuslarının vücut bulmuş 

hali, insanüstü Kareem. Yanılt onu. Sola gidecek gibi yaptı 

fakat Kareem zihin okuyan bir makineydi. Çabuk, gözlerinde 

görmesine fırsat vermeden, gözeneklerinde hissetmeden, en 

derin, en karanlık sırlarının farkına varmadan. Şimdi!

Hızla sağa döndü, sıçradı ve havada uçtu... İnsanlar 

uçamaz ama ben uçabilirim... Kareem’i geçti... stratosfere 

girdi... BAM!

Doktor! Herkes ayağa fırlamıştı. Doktor! Çığlık çığlığaydılar.

Kareem ona baktı ve efsaneler arasındaki o mükemmel 

saygıyla ve sessizce birbirlerini selamladılar. O an geçti ve bir 

an sonra yine düşman oldular.

Top, parmak uçlarında adeta canlanmıştı. Sadece topu 

düşünebiliyordu. Mükemmel bir dünya. İnsanın bir dev gibi 

yürüyebildiği ve asla utanmak zorunda olmadığı bir dünya. 

Nazlı bebeklerin ve kırık kalplerin olmadığı bir dünya.

Jake Koranda. Aktör. Oyun yazarı. Pulitzer Ödülü sa­

hibi. Hepsinden vazgeçip sadece hayalini yaşamak istiyordu. 

Kanatlanmış ayaklarıyla sahada koşturan, bulutlara sıçrayan, 

hiçbir insanın yapamayacağı kadar yükseklere ve uzaklara 

uçan adam, Julius Erving olm ak istiyordu. Topu potaya 

çakmak! Evet!

Kalabalığın tezahüratları yatıştı ve hiçliğin sonunda, 

paslı bir ışığın altında tek başına durdu.
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15. BÖLÜM

t

F leur, Paris uçağında uyumaya çalıştı ama gözlerim kapadığı 

her seferinde Jake ve Belinda’nın seslerini duyuyordu. 

Düz kızımı, Koranda, böylece kariyerini kurtarabilsin.

“Mademoiselle Savagar?” Orly’de bagaj bandının ya­

nında dururken üniformalı bir şoför ona yaklaştı. “Babanız 

sizi bekliyor.”

Şoförün arkasından yürüyerek kalabalık terminalden 

geçti ve kaldırımın kenarına park edilmiş bir limuzine yaklaştı. 

Adam ona kapıyı açtı ve Fleur arka koltuğa süzülür süzülmez, 

kendini Alexi’nin kollarında buldu. “Papa!”

Alexi onu kendine çekti. “Eh, chérie, nihayet evine ve 

bana dönmeye karar verdin.”

Fleur yüzünü, babasının takım elbisesinin pahalı kuma­

şına gömerek ağlamaya başladı. “Çok korkunçtu. Çok aptalca 

davrandım.”

“Tamam, tamam, enfant. Rahatla şimdi. Her şey yoluna 

girecek.”

Alexi’nin genç kadını okşamaya başlaması o kadar ra­

hatlatıcı geldi ki Fleur gözlerini kapadı.
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Eve gelince, Alexi onu odasına götürdü. Fleur uykuya 

dalana kadar babasının, yanında kalmasını istedi. Alexi de 

öyle yaptı.

Ertesi sabah uyandığında saat geçti. Bir hizmetçi, yemek 

salonunda ona iki kruvasan ile kahve ikram etti ama Fleur 

istemedi. Bir daha, boğazından bir lokma bir şey geçeceğini 

sanmıyordu.

Alexi yanma geldi ve eğilip onu yanağından öptü. Fleur’ün 

duştan sonra giydiği kot pantolon ve kazağı görünce kaşlarını 

çattı. “Yanında hiç giysi getirmedin mi, chérie? Bugün sana 

bir şeyler almalıyız.”

“Başka şeylerim var. Bavuldan çıkarmaya üşendim.” 

Babasının hoşnutsuz olduğunu görünce, daha iyi görünmek 

için çaba harcamadığına pişman oldu.

Alexi eleştiren gözlerle onu inceledi. “Saçlarına böyle bir 

şeyi nasıl yapabildin? Erkek çocuğuna benzemişsin.”

“Anneme bir veda hediyesiydi.”

“Anlıyorum. O halde bugün bu konuyla da ilgilenmemiz 
gerekecek.”

Alexi, hizmetçiye, kendisine kahve koymasını işaret 

ettikten sonra ceketinin göğüs cebinde taşıdığı gümüş sigara 

tabakasından bir sigara çıkardı. “Neler olup bittiğini anlat 

bakalım.”

“Belinda seni aradı mı?”

“Defalarca. Deliye dönmüş. Yunan Adaları’na gittiğini, 

gittiğin adanın ismini bana vermediğini söyledim. Seni rahat 

bırakmasını da ekledim.”

“Yani şu anda Yunanistan’a gidiyor.”

“Naturellement.”
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Bir an sessiz kaldılar. “Bütün bunların belli bir aktörle 

ilgisi var mı?” diye sordu Alexi.
“Nereden bildin?”
“Bana ait olanları etkileyen her şeyi bilmek, benim işimdir.” 
Fleur kahvesine bakarken gözlerinin tekrar dolduğunu 

gizlemeye çalıştı. Ağlamaktan ve içindeki acıdan yorulmuştu. 

“Ona âşık oldum,” dedi. “Yattık.”
“Kaçınılmaz.”
Fleur öfkesini gizleyemedi. “Annem daha önce onunla 

yatmış.”
Alexi’nin burun deliklerinden iki dar duman şeridi 

süzüldü. “Korkarım bu da kaçınılmaz. Mevzubahis sinema 

yıldızlarıysa, annen iradesini yitiriverir.”
“Bir anlaşma yapmışlar.”
“Sanırım ne olduğunu bana söyleyeceksin.”
Fleur, Jake ve Belinda arasında geçen konuşmanın duy­

duğu kadarını Alexi’ye aktardı. “Annenin nedenleri gayet açık,” 
dedi Alexi, kızım dinledikten sonra. “Peki ya sevgilininkiler?” 

Fleur babasının kullandığı kelimeler karşısında yüzünü 
buruşturdu. “Onun nedenleri de gayet açık. Bu film onun 
için her şey demekti. Aşk sahnesinin doğru şekilde çekil­
mesi gerekiyordu. Ben donup kalınca, bütün projenin heba 

olacağını anladı.”
“İlk sevgilinle ilgili daha iyi bir seçim yapamamış olman 

çok üzücü, chérie.”
“Belli ki hiç de iyi bir insan sarrafı değilim.”
Alexi arkasına yaslanarak bacak bacak üstüne attı. Başka 

bir adamda bu hareket efemine görünebilirdi ama Alexi erkeksi 
bir zarafet sergiliyordu. “Umarım hir süre benimle kalmayı 
planlıyorsundur. Bence senin için en iyisi bu olur.”

Susan Elizabeth Phillips
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“En azından bir süre. Kendimi toparlayana kadar. Tabii 

sen izin verirsen?”

“Bunu hayal edebileceğinden daha uzun süredir bekliyo­

rum, chérie. Benim için zevk olacak.” Alexi ayağa kalktı. “Sana 

göstermek istediğim bir şey var. Kendimi, Noel’i beklemiş bir 

çocuk gibi hissediyorum.”

“Neymiş o?”

“Görürsün.” Fleur babasının peşinden giderek bahçeyi 

geçip müzeye doğru yürüdü. Alexi anahtarı kilide sokarak 

çevirdi. “Gözlerini kapa.”

Fleur söyleneni yaptı. Alexi onu kapıdan geçirerek mü­

zenin h afif küflü, serin ortam ına soktu. Fleur buraya son 

gelişini, kardeşiyle ilk  karşılaşm asını hatırladı. Babasının 

Michel’i bulup bulamadığını bilmiyordu. Sorması gerekirdi 

ama sormamıştı.

“Harika zamanlar geçiriyorum,” dedi Alexi. “Bütün ha­

yallerim gerçekleşiyor.” Fleur babasının bir şalteri kaldırdığını 

duydu. “Gözlerini aç.”

Müze, tam  ortayı aydınlatan bir çift spot dışında kap­

karanlıktı. Buraya son gelişinde boş olduğunu gördüğü bir 

platform u aydınlatıyorlardı. Şim di karşısında, hayatında 

gördüğü en muhteşem araba duruyordu. Simsiyah parıldı­

yordu ve upuzun burnu, çizgi filmlerdeki milyoner arabalarını 

hatırlatıyordu. Nerede görse tanırdı, küçük bir çığlık attı. “Bu 

Royale. Bulmuşsun!”

“1940’tan beri görmemiştim.” A lexi daha önce anlattığı 

hikâyeyi tekrarladı. “Üçümüzdük, chérie. Onu Paris’in kana­

lizasyonlarının derinliklerine sürdük ve samanla, brandalarla 

örttük. Savaş boyunca izleneceğimden korkarak, yanm a bile 

yaklaşm adım . Sonra savaş bitti. G eri döndüğümde araba
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yerinde yoktu. Arabanın varlığını bilen diğer iki kişi Kuzey 

A frikada öldürülmüştü. Muhtemelen Alm anlar bulmuştur. 

Yerini bulmam otuz yıldan uzun sürdü.”

“Peki nasıl oldu? Ne oldu?”

“O nlarca y ıl süren araştırm alar, olur olm az yerlere 

harcanan paralar.” Alexi göğüs cebinden mendilini çıkarıp 

tamponun üzerindeki görünmez bir tozu sildi. “A rtık önemli 

olan tek şey şu ki; dünyanın en önemli pur sang Bugatti ko­

leksiyonuna sahibim ve Royale de onun baş tacı.”

Alexi kızına Bugatti’nin bütün özelliklerini gösterdikten sonra, 

Fleur, bir kuaförün kendisini beklediği yatak odasına gitti. 

Adam  ona hiçbir soru sormadan Fleur’ün saçlarını kısacık 

kesti ve uzayana kadar başka bir şey yapamayacağım söyledi. 

Fleur berbat görünüyor, bir hapishane m ahkûmuna benzi­

yordu; iri gözlerinin altında koyu renk halkalar oluşmuştu ve 

saçsız başı çok büyük görünüyordu. Yine de, aynada çirkin 

görünüşüne bakm ak ona zevk veriyordu. A rtık dış görünüşü 

de İlişleriyle uyum içindeydi.

Alexi onu görünce kaşlarını çattı ve makyaj yapması için 

odasına geri gönderdi fakat pek yardım ı olmadı. Bahçede 

yürüyüşe çıktılar ve kendini daha iyi hissetmesi için neler 

yapabileceklerini konuştular. Öğleden sonra biraz uyudu. 

A kşam  yem eğinde dana döşünü biraz kem irdikten sonra 

Sibelius dinlemek için Alexi’nin çalışma odasına gitti. Alexi 

elini tuttu, müzik yayılırken içindeki bazı acı verici düğümler 

çözülmeye başladı. Belinda’nın bunca yıldır onu babasından 

uzak tutmasına izin vermekle aptallık etmişti ama zaten an­

nesinin sürekli onu kullanmasına göz yummuştu. Belinda’nın 

sevgisini kaybedeceğinden korkarak en küçük isyanını gös-
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tem ekten bile çekinmişti. Oysa o sevginin hiç var olmadığım 

artık biliyordu.

Başını Alexi’nin omzuna yaslayıp gözlerini kapadı. Artık 

ona gerçekten öfke besleyemiyordu. Çektiği acılara rağmen 

onu bağışlamayı başarmıştı. Bu hayatta onu karşılıksız seven 

tek kişi oydu.

O gece uyuyamadı. Belinda’nın uyku haplarından eski 

bir şişe buldu, iki kapsül yuttu ve yatağının kenarına çöktü. 

En kötüsü özsaygısını kaybetmekti. Belinda’nın onu istediği 

gibi çekiştirmesine izin vermişti. Annesinin her isteğini yerine 

getirirken bir köpek yavrusu gibi peşinde dolanıp durmuştu. 

Sev beni, anne. Beni bırakma, anne. Ve sonra Jake gelmişti. 

Onunla ilgili aptalca hayaller kurmuş, onun da duygularına 

karşılık verdiğine kendini inandırmıştı. Acısına odaklanıp 

bir yara kabuğu gibi çekiştirdi.

“Hasta mısın, chérie?”

Alexi kapıda durmuş, sabahlığının kuşağını bağlıyordu. 

Fleur onu hiç dağınık halde görmemişti. Seyrek beyaz saçları 

kuaförden yeni çıkmış gibi düzgündü. “Hayır, hasta değilim.”

“Bu berbat saçlarınla erkek çocuğuna benziyorsun. Pauvre 
enfant. Yatağa gir artık.”

Alexi, onu çocuk gibi, yatağına yatırdı. “Je t’aime, Papa,” 
dedi Fleur, kısık sesle, Alexi’nin örtülerin üzerindeki elini 

tutup sıkarak.

Alexi dudaklarını onunkilere değdirdi. Beklenmedik 

ölçüde sert ve kuruydular. “Yüzükoyun dön. Sırtına masaj 

yapıp uyumana yardım edeceğim.”

Fleur söyleneni yaptı. İyi gelmişti. Alexi ellerini Fleur’ün 

bluzunun altına sokarak tenine masaj yaparken genç kadının 

gerginliği hafifledi. Uyku hapı etkisini göstermeye başladı ve
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Jake’le ilgili bir rüyaya daldı. Jake onunla sevişiyordu. Jake 

ensesini öpüyor, ipekkülodunun üzerinden ona dokunuyordu.

Paris’teki ilk birkaç gününden sonra Fleur’ün hayatı belli 

bir düzene girmeye başlamış gibiydi. Geç kalkıyor, müzik din­

liyor veya dergi karıştırıyordu. Öğleden sonraları şekerleme 

yapıyor, Alexi eve dönmeden önce duş alıp giyinmesi için 

hizmetçilerden biri onu zamanında uyandırıyordu. Bazen 

bahçede dolaşıyorlardı fakat yürümek onu yorduğu için pek 

uzaklaşamıyorlardı. Geceleri uyumakta zorlandığından Alexi 

sırtına masaj yapıyordu.

Bunalımdan çıkıp planlarını yapmaya başlaması gerek­

tiğini biliyordu fakat hemen Birleşik Devletler’e dönemezdi. 

Şimdi nasıl göründüğü düşünülürse, muhtemelen kimse onu 

tanım azdı am a tanıyan çıkarsa, muhabirlerle yüzleşmesi 

gerekirdi ve bu imkânsızdı.

Ağustos yerini eylüle bırakırken Belinda aramaya, Alexi 

ise sürekli onu başından savmaya devam ediyordu. Fleur’ün 

Yunanistan’la ilgili fikrini değiştirmiş olabileceğini ve tut­

tuğu detektiflerin, Bahamalar’da olabileceğini bildirdiğini 

söylemişti. Belinda’ya bir anne olarak başarısızlığı konusunda 

nutuk çekmiş ve onu ağlatmıştı.

Fleur, Yunanistan’ı düşünmeye başlamıştı. Adaları her 

zaman sevmişti. Orada bir ev alabilirdi; hatta at da. Adalar 

onun kırık kalbini iyileştirirdi. Alexi’nin onun için yönettiği 

paranın birazım  kullanm ak istediğini söyledi am a Alexi 

hepsinin uzun vadeli yatırımlara bağlandığını açıkladı. Fleur, 

babasına parayı yine de çekmesini söyledi. Alexi bunun o 

kadar basit olmadığını ve para konusunda endişelenmemesini 

söyledi. Babası istediği her şeyi ona alabilirdi. Fleur, Ege’de
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bir ev ve bir at istediğini söyledi. Alexi, Fleur kendini daba 

iyi hissettiğinde bunu konuşacaklarına söz verdi.

Konuşmalar onu huzursuz etmişti. Her şeyi A lexi’nin 

ellerine bırakm ak çok kolay olmuştu. Faturalar ödeniyordu 

ve Belinda’yla her zaman, ihtiyaç duydukları kadar paraları 

olmuştu.

Kendini egzersiz yapmaya zorluyordu. Bir gün kapıdan 

çıkıp Rue de la Bienfaisance’tan devam etti. Başında parlak 

turuncu bandı olan bir koşucu yanından hızla geçti. Bu kadar 

enerjik olmanın nasıl hissettirdiğini hatırlayamıyordu. Eve 

döndü.

O gece terden sırılsıklam olmuş geceliğinin içinde uyandı. 

Rüyasında yine Jake’i görmüştü. Couvent de lAnnonciation’un 

kapısına geri dönmüş, bu kez onun gidişini izliyordu. Uyku hapı 

alm ak için banyoya girdi fakat şişe boşalmıştı. Sonuncusunu 

iki gece önce almıştı. Yenisini aramak için Belinda’nın odasına 

girdi. Yolda, koridorun ucundan süzülen loş bir ışık gördü. 

Tavan arasına çıkan basamaklardan geliyordu. Meraklanarak 

basamakları çıktı ve hayatında gördüğü en tuhaf odaya girdi.

Tavan m aviye boyanm ış, beyaz bulutlar eklenm işti. 

Tek kişilik demir yatağın üzerine bir tarafa toplanmış eski 

bir paraşüt asılmıştı. A lexi dik sırtlı ahşap sandalyelerden 

birinde sarkık omuzlarla oturuyor, boş bir bardağa bakıyordu. 

Belinda, tavan arasını M ichel’in kullandığın ı söylem işti. 

Burası onun odasıydı.

“Alexi?”

“Yalnız bırak beni. Git buradan.”

Fleur kendini acısına o kadar kaptırmıştı ki babasınınkini 

hiç düşünmemişti. Sandalyenin yanma çömeldi. Babasının çok 

içtiğini hiç görmemişti fakat şimdi Alexi’den buram  buram
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alkol kokusu yayılıyordu. “Onu özlüyorsun, değil mi?” diye 

sordu Fleur, kısık sesle.

“Sen ne anlarsın ki.”

“Özlemin ne olduğunu biliyorum. Sevdiğin birini özle­

menin ne demek olduğunu bilirim.”

Alexi başını kaldırdı, gözlerindeki soğuk bakışlar Fleur’ü 

korkuttu. “Duygusallığın çok dokunaklı ama gereksiz. Michel 

zayıftı ve onu hayatımdan kesip attım.”

Benim gibi, diye düşündü Fleur. Bir zamanlar beni de 

fırlatıp attığın gibi. “O halde onun odasında ne işin var?” 

“Çok fazla içtim ve kendimi biraz saldım. Bunu en iyi 

senin anlaman gerek.”

Fleur incinmişti. “Kendimi saldığımı mı düşünüyorsun?” 

“Elbette saldın. Belinda’yı bir kaideye oturttun. Beni 

zihninde her zaman istediğin babaya dönüştürdün.”

Fleur ürperdi. Ayağa kalktı, kollarını sıvazladı. “Seni 

bir şeye dönüştürm em  gerekmedi. Son birkaç yıldır bana 

harika davrandın.”

“Tam olarak, ne olmamı istiyorsan sana öyle davranı­

yordum.”

Fleur aniden odasına geri dönmek istedi. “Ben... uyu­

maya gidiyorum.”

“Dur.” Alexi boş kadehi masanın üzerine bıraktı. “Bana 

aldırm a. Kendi hayallerim i yaşadığım a göre, seninkilerle 

alay etmemeliyim. Michel, hiç doğmaması gereken sapık bir 

âciz olmak yerine bana layık bir oğul olarak doğsaydı neler 

olabileceğini düşünüyordum.”

“Bu tam ortaçağ kafası,” dedi Fleur. “Milyonlarca eşcinsel 

erkek var. O kadar büyütülecek bir şey değil.”
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Alexi sandalyeden öyle bir hışımla fırladı ki Fleur babası­

nın ona vuracağını sandı. “Bu konuda hiçbir şey bilmiyorsun! 

Hiçbir şey! Michel, bir Savagar.” Aklım kaçırmış gibi odam a 

içinde yürüdü. “Böylesine bir müstehcenlik bir Savagar için 

düşünülemez bile. Annenin kanından geliyor. Onunla asla 

evlenmemeliydim. Hayatımdaki tek hata oydu ve bir daha 

asla düzeltemedim. İhmalkârlığı Michel’i sapıklaştırdı. Sen 

doğmasaydm, ona olması gerektiği şekilde annelik yapabilirdi.” 

Şimdi konuşan alkoldü. Babası değildi. Fleur daha faz­

lasını duymadan oradan uzaklaşmalıydı. Kapıya döndü ama 

Alexi yanm a gelmişti bile.

“Beni hiç tanımıyorsun.” Alexi elini kızının kolunda do­

laştırdı. “Sanırım artık konuşmalıyız. Sabırlı olmaya çalıştım 

fakat çok uzun sürdü.”

Fleur geri çekilmeye çalıştı ama Alexi onu bırakmadı. 

“Yarın,” dedi Fleur. “Ayıldığında.”

“Ben sarhoş değilim. Sadece melankoliğim.” Alexi ellerini 

genç kadının boynuna koyarak başparmağını nazikçe kula­

ğının üzerinde dolaştırdı. “Annenin senden daha gençkenki 

hallerini görmeliydin. İyimserlik doluydu... Çok tutkuluydu. 

Ve bir çocuk gibi benmerlcezciydi. Senin için planlarım var, 

chérie. Sen daha on altı yaşındayken, seni ilk gördüğüm  

zaman yaptığım planlar.”

“Ne planı?”

“Korkuyorsun. Michel’in yatağına uzan da, ben sırtına 

masaj yaparken devam edelim.”

Fleur, Michel’in yatağına uzanmak istemiyordu. Odasına 

dönmek, kapıyı kilitlemek ve yorganı başına çekmek istiyordu.

“Haydi, chérie. Seni üzdüm. Düzeltmeme izin ver.” Alexi 

o kadar sıcak bir tavırla gülümsedi ki Fleur’ün gerginliği geçi-
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verdi. Alexi bu gece Michel’i özlüyordu, hepsi buydu. Kendisi 

de her zamanki gibi kıskanmıştı çünkü bir kardeşi olduğunu 

hâlâ unutmaya çalışıyordu. Alexi onu yatağa götürdü.

Fleur örtüsüz şilteye yüzükoyun uzanarak ellerini çene­

sinin altında birleştirdi. Alexi yanm a otururken yatak çöktü. 

Alexi genç kadının sabahlığının üzerinden sırtım ovalamaya 

başladı. “Seni sabırla bekledim, chérie. Sana iki yıl verdim. 

Â şık olmana izin verdim. Annenle ikinizin, şu aşağılık kari­

yerinle Savagar adını kirletmenize izin verdim.”

Fleur gerildi. “Sen ne...”

“Şişşt. Şimdi ben konuşuyorum, chérie. Sen dinleyeceksin. 

Seni, büyükanneni dudaklarından öpmek için tabutun üzerine 

eğilirken gördüğüm gece, büyük bir haksızlık yapıldığını anla­

dım. Oğlumun sahip olması gereken her şey sende vardı fakat 

annene çok fazla bağlıydın. Daha geçen aya kadar ona laf bile 

söyletmiyordun. Yersiz duygusallığının aramıza girmemesi 

için, gerçekte nasıl biri olduğunu kendi gözlerinle görmene 

izin vermek zorundaydım. Acı verici bir ders olduğunu bili­

yorum fakat gerekliydi. A rtık aslında sana neler hissettiğini 

biliyorsun. Ve nihayet yanımdaki yerini almaya hazırsın.” 

Fleur sırtüstü dönerek babasına baktı. “Ne demek iste­

diğini anlamıyorum. Yanında yerimi alm ak m ı?”

Alexi ellerini Fleur’ün omuzlarına koyarak masaj yap­

maya devam etti. Gözleri yarı yarıya kapanmış, neredeyse 

uyuyordu. Fleur korkunç bir şey olm adan oradan gitm ek 

istiyordu. Paraşüte baktı. Gevşek gevşek ve sararmış haliyle 

üzerinde salmıyordu.

“Sen bana aitsin, chérie. Benim  yanım da olm alısın. 

Annenin hiç olmadığı kadar bana aitsin.” Alexi parmaklarını 

sabahlığın açık yakasından içeri kaydırdı. “Seni muhteşem

Susan Elizabeth Phillips

259



Taş Bebek

bir kadına dönüştüreceğim. Senin için harika planlarım var.” 
Elleri, sabahlığın yakasını zorlayarak daha da aşağı, daha da 
aşağı kaydı.

“Alexi!” Fleur uzanıp Alexi’nin bileklerini yakaladı. 
Alexi o kadar nazikçe gülümsedi ki yapacağını sandığı 

şeyi düşününce Fleur utandı.
“Birlikte olmamız kesinlikle doğru, chérie. Kendine her 

baktığında görmüyor musun? Aynaya her baktığında, annenin 
sadakatsizliğini görmüyor musun?”

Sadakatsizlik mi? Fleur bir an için bu kelimenin ne 
anlama geldiğini kavrayamadı.

“Artık gerçeği öğrenme zamanın geldi. Hayallerden 
vazgeç, enfant. Vazgeç. Gerçek çok daha iyi olacak.” 

“Hayır...”

“Sen benim kızım değilsin, chérie. Mutlaka hissetmiş 
olmalısın. Annenle evlendiğimde sana hamileydi.”

Canavar geri dönmüştü. Fleur’ü paramparça etmek isteyen 
o iğrenç canavar. “Sana inanmıyorum. Yalan söylüyorsun.” 

“Sen en eski düşmanım Errol Flynn’in piçisin.”
Bu bir şakaydı. Şakayı kaldırabildiğini göstermek için 

Alexi’ye gülümsemeye bile çalıştı. Ancak gülümsemesi yüzünde 
donup kaldı ve tavandaki bulut resimleri bulanıklaşırken 
Johnny Guy’ın Allah’ın Bahçesi’nde Belinda’yı Errol Flynn’le 
gördüğünü söylediği aklına geldi.

Alexi uzanıp yanağım Fleur’ünkine bastırdı. “Ağlama, 
enfant. Böylesi daha iyi. Anlamıyor musun?”

Bulutlar gözlerinin önünde bulanıklaşıyordu ve canavar 
etini kemiriyor, işi doğru yapmasına yetecek kadar büyük 
olmayan parçalar koparıyordu. Alexi sabahlığın üzerinden 

ona hafifçe dokundu.
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“Çok güzel. Küçük, zarif, anneninki gibi şişkin değil.”
“Hayır! Lanet olsun sana!” Fleur, Alexi’nin ellerini iterek 

kalkmaya çalıştı ama canavar bütün gücünü emmişti.
“Üzgünüm, chérie. Aptalca davrandım ve çok utanıyorum.” 

Alexi genç kadım bıraktı. “Alışman, her şeyi benim gibi gör­
men için sana zaman tanımalıyım; birlikte olmamızda hiçbir 
sakınca olmadığını anlaman için. Aynı kanı paylaşmıyoruz. 

Sen pur sang değilsin.”
“Sen benim babamsın,” diye fısıldadı Fleur.
“Asla!” dedi Alexi, sertçe. “Kendimi asla senin baban 

olarak görmedim. Bu son birkaç yıl flörtten ibaretti. Annen 

bile bunu biliyordu.”
Fleur yattığı yerden doğruldu. Şiltenin düğmeleri diz­

lerine battı.
“Şimdi bunu düşünmene gerek yok,” dedi. “Bağışlanamaz 

şekilde kaba davrandım. Sen hazır olana kadar eskisi gibi 

devam edeceğiz.”
“Hazır mı?” Fleur’ün sesi boğuluyormuş gibi çıkıyordu. 

“Neye hazır?”
“Bunu daha sonra konuşacağız.”
“Şimdi! Bana hemen söyle!”
“Çok üzgün olduğun açık.”
“Hepsini duymak istiyorum.”
“Sana tuhaf görünecek. Kendini hazırlamaya zamanın 

olmadı.”
“Benden ne istiyorsun, Alexi?”
Alexi iç çekti. “Yanımda kalmanı, seni şımartmama izin 

vermeni. Yine güzel olabilmen için saçlarım da uzatmanı 

istiyorum.”
Daha fazlası vardı. Fleur biliyordu. “Söyle bana.”
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“Yeterince zamanın olmadı.”

“Söyle dedim!” Fleur parmaklarını şilteye bastırdı ve 

içinden sessizce dua etti. Sakın söyleyeceğini bildiğim şeyi 

söyleme. Sakın sevgilin olmamı istediğini söyleme.
Alexi bunu söylemedi.

Onun çoçuğunu doğramasını istediğini söyledi.

Fleur kirli tavan arası penceresinin önünde durup çatıya ba­

karken, Alexi planını açıkladı. Kiremitlerin üzerinde pembe 

bir şey vardı; bacalardan birindeki yuvasından düşmüş yavru 

bir kuşun tüysüz bedeni. Alexi ellerini sabahlığının ceplerine 

sokarak tavan arasında yürüdü ve bütün planını detaylıca 

açıkladı. Fleur hamile kalır kalmaz, onu hamileliğini geçireceği 

bir yere götürecekti ve sonra, hamilelik süreci sona erdiğinde, 

bir çocuk evlat edindiğini ilan edecekti. Bebek onun kanından, 

Fleur’ün kanından ve Flynn’in kanından olacaktı.

Fleur, tüysüz küçük bedene bakıyordu. Asla yaşam şansı 

olmamış, tüylenecek kadar büyüme fırsatı tanınmamıştı.

Alexi asla şehvet düşkünü bir ihtiyar gibi davranmadığına 

kızı inandırmaya çalıştı. Her şey bittiğinde, eski ilişkilerine 

geri döneceklerdi ve tıpkı Fleur’ün istediği gibi yine sevgi 
dolu babası olacaktı.

“Hemen bir avukat tutuyorum,” dedi Fleur ama sesi 

o kadar gergindi ki sözler ağzından fısıltı gibi döküldü ve 

tekrar etmesi gerekti. “Hemen bir avukat tutuyorum. Paramı 

istiyorum.”

Alexi güldü. “İstersen bir avukat ordusu tut. Belgeleri 

kendin imzaladın. Sana açıkladım da. Her şey gayet yasal.”

“Paramı istiyorum.”
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“Para için endişelenme, chérie. Yarın sana istediğin her şeyi 
alırım. Parmaklarına elmaslar. Göz rengine uyan zümrütler.”

“Hayır.”
“Annen bir zamanlar yalnızdı,” dedi Alexi. “Meteliksizdi, 

bir geleceği yoktu. Ve hamileydi. Tabii ben bunu bilmiyor­
dum, O zamanlar annenin olduğu gibi, şimdi de senin bana 
ihtiyacın var.”

Fleur ona sormalıydı. Bu odadan çıkmadan önce ona 

sormalıydı ama yine ağlamaya başlamıştı ve boğuk kelimeler 
ağzından zorlukla döküldü. “Benim hakkımda ne biliyorsun?”

Bu soru Alexi’yi şaşırtmıştı.
Fleur boğulduğunu hissediyordu. “Benim hakkımda ne 

biliyorsun ki böylesine korkunç bir şey yapacağımı düşüne­
biliyorsun? Gördüğün zaaf ne? Aptal değilsin. Kabul etme 
şansım olduğunu düşünmesen böylesine müstehcen bir teklifle 

gelmezdin. Benim neyim var?”
Alexi omuz silkti. Zarif bir hareketti ama aynı zamanda 

acıma ifadesiydi. “Senin suçun değil, chérie. Şartlar seni buna 
zorladı fakat anlamalısın ki kendi başına güzel bir süsten öte 
değilsin. Gerçek bir değerin yok. Hiçbir şeyi nasıl yapacağını 
bilmiyorsun.”

Fleur elinin tersiyle burnunu sildi. “Ben dünyanın en 

ünlü modeliyim.”
“Taş Bebek, Belinda’nm yaratımı, chérie. O olmasa 

başaramazdın. Başarsaydm bile... Eh, senin kendi başarın 
olmazdı, değil mi? Sana bir iş teklif ediyorum ve asla sırtımı 
dönmeyeceğime söz veriyorum. Senin için en önemli şeyin 
ııe olduğunu ikimiz de biliyoruz.”

Alexi, Fleur’ün bunu yapacağına inanıyordu. Fleur bunu 
adamın müthiş kibrinde görebiliyordu. Genç kadının içine
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bakmış, orada ne olduğunu görmüş ve bu müstehcen şeyi 

yapacak kadar zayıf olduğuna karar vermişti.

Fleur hıçkırarak odadan fırladı ve alt kattaki odasına 

koştu; içeri girdiğinde kapıyı kilitleyerek sırtını yasladı.

Çok geçmeden koridorda Alexi’nin ayak seslerini duydu. 

Alexi kapının önünde duraksadı. Fleur gözlerini sımsıkı yu­

marken zor nefes alıyordu. Alexi uzaklaştı. Fleur kayarak yere 

oturdu ve vücuduyla dizlerinin üzerine abandı. O vaziyette, 

gecenin çok geç saatlerine kadar kendi kalp atışlarım dinledi.

Müzeye girerken anahtar kilitte sessizce döndü. Omuz çanta­

sını yere bırakıp ışık panelini açtı. Arka taraftaki küçük alet 

odasına doğru yürürken terli avuçlarım kotuna sildi.

Her şey, Alexi’nin kendisi gibi kusursuzdu. Göğüslerine 

değen elleri hatırlayınca kollarını göğsünde kavuşturdu ve 

kendini alet raflarına odaklanmaya zorladı. Sonunda aradığı 

şeyi buldu. Dar raftan aleti alarak ağırlığını sınadı. Belinda 

yanılıyordu. Kurallar herkes için aynıydı. İnsanlar kurallara 

uymazlarsa, insanlıklarını kaybederlerdi.

Kapıyı kapayarak müzede Royale’e doğru yürüdü. Tavan 

ışıkları, siyah cilanın üzerinde minik yıldızlar gibi parlıyordu. 

Araba çok iyi korunuyordu. Alexi, hiç zarar görmemesi için 

onu brandaya ve samanlara sarmıştı.

Levyeyi başının üzerine kaldırdı ve parlak siyah motor 

kapağının üzerine olanca gücüyle indirdi. Canavarın dişleri 

aniden kapandı.

k
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Fleur, kredi kartım  kim lik niyetine kullanıp bir American 

Express’ten para çekti. Gare de Lyon’a ulaştığında kalaba­

lığın arasından geçerek tarifelere ulaştı ve sayılarla şehirleri 

inceledi. Bir sonraki tren, Paris’ten altı yüz elli kilometre 

ötedeki Nîm es’e gidiyordu. Alexi Savagar’ın öfkesinden altı 

yüz elli kilometre uzağa.

Motor kapağını, ön camı, ön paneli, lambaları, tampon­

ları ve yan taraflarını sistematik bir şekilde döverek Royale’i 

mahvetmişti. Sonra arabanın kalbine, Ettore Bugatti’nin eşsiz 

motoruna saldırmıştı. Müzenin kaim  taş duvarları seslerin 

dışarı gitmesini önlemişti ve Alexi’nin hayallerine son verirken 

onu durduran olmamıştı.

Kompartımandaki yaşlı çift ona şüpheyle baktı. Şüphe 

çekm em ek için önce tem izlenm esi gerekirdi. Pencereden 

dışarı baktı. Yüzünde kan vardı ve uçuşan cam  parçaları 

yüzünden yanağı kesilmişti. Küçük bir kesikti fakat mikrop 

kapıp iz bırakmaması için temizlemeliydi.

Yüzünü, yanağında küçük bir yara iziyle hayal etti. Sonra 

yara izinin saç diplerinden başladığını, alnından çaprazlama

265



Taş Bebek

geçtiğini ve bir kaşın ın  üzerinde kalın laştığım  hayal etti. 

Gözkapağını zedeler ve yanağını çenesine kadar keserdi. Bu 

işi halletmeye yeterdi. Böyle bir yara, hayatı boyunca güvende 

kalm asını sağlardı.

Tren istasyondan ayrılm adan hemen önce iki genç kadın 

ellerinde bir sürü Am erikan dergisiyle kom partırm ana geldi­

ler. Fleur, cam daki yansım alarından, yerleşm elerini ve diğer 

yolcuları sıradan turistler gibi izlemeye başlam alarını izledi. 

H aftalardır uyum am ış gibi geliyordu ve o kadar yorgundu ki 

başı dönüyordu. Gözlerini kapayarak trenin ritmine odaklandı. 

Huzursuz bir uykuya dalarken, birbirine çapan m etallerin ve 

parçalanan cam ların yankılarını duyuyordu.

Uyandığında, A m erikalı k ızlar onun hakkında konuşu­

yorlardı. “O olmalı,” diye fısıldadı biri. “Saçlarını boş ver. Şu 

kaşlara bir bak.”

Yara izi neredeydi? K aşını ikiye bölen o güzel, beyaz 

yara izi neredeydi?

“Saçm alam a,” diye fısıldadı diğeri. “Fleur Savagar ne 

diye tek başına yolculuk yapsın? Ayrıca, Kaliforniya’da film  

çevirdiğini duym uştum .”

Panik duygusu içinde inip kalkan bir levye gibi kabarmaya 

başladı. Daha önce yüzlerce kez onu tanıyanlar çıkm ıştı ve bu 

da farklı değildi am a Taş Bebek’le bağdaştırılm ak midesini 

bulandırm ıştı. Yavaşça gözlerini açtı.

Kızlar bir dergiye bakıyordu. Fleur sadece cam ın yansı­

m asından bir sayfayı görebiliyordu; A rm ani için yaptığı bir 

spor kıyafeti çekim ine bakıyorlardı. Kocam an bir şapkanın 

altındaki saçları her yöne uçuşuyordu.
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Tam  karşısında oturan k ız  nihayet dergiyi alarak öne 

eğildi. “A ffedersiniz,” dedi. “Model Fleur Savagar’a çok ben­

zediğinizi söyleyen oldu mu hiç?”

Fleur onlara dik  dik baktı.

“İngilizce bilmiyor,” dedi kız sonunda.

A rkadaşı dergiyi sertçe kapadı. “Sana söylemiştim.”

Nîm es’e vardılar. Fleur tren istasyonuna yakın bir yerde, 

ucuz bir otelde oda tuttu. O gece yatağa uzanırken, içindeki 

uyuşm uşluk hissi nihayet dağıldı. Ağlam aya başladı ve yal­

nızlıktan, ihanetin acısından, sınırsız, korkunç çaresizlikten 

kaynaklanan hıçkırıklarla bütün vücudu sarsıldı. Hiçbir şeyi 

kalm am ıştı. Belinda’nın sevgisi yalandı ve Alexi onu sonsuza 

dek kirletm işti. Ve bir de Jake vardı... Üçü birlikte ruhuna 

tecavüz etmişlerdi.

İnsanlar muhakeme becerileriyle hayatta kalırlardı, oysa 

Fleur’ün yaptığı her seçim  yanlış çıkm ıştı. Sen bir hiçsin, 

demişti Alexi. Gece etrafını sararken, Fleur cehennemin ne 

olduğunu anlamaya başladı. Cehennem, dünyada kaybolmak, 

kendini bile kaybetmekti.

“Özür dilerim, mademoiselle. A ncak bu hesap kapatılm ış.” 

Fleur’ün kredi kartı memurun avucunda bir illüzyonist nu­

m arası gibi kayboldu.

Fleur paniğe kapıldı. Paraya ihtiyacı vardı. Parası olursa, 

A lexi’den kaçabileceği ve kim senin onu tanım ayacağı, Fleur 

Savagar’ın hiç var olm adığı bir yerde gizlenebilirdi. Fakat bu 

artık  m üm kün değildi. N îm es sokaklarında hızlı adımlarla 

dolaşırken, A lexi’nin onu izlediği hissinden kurtulm aya ça­

lışıyordu. Onu kapılarda, m ağaza vitrinlerinin cam larında,
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sokakta yanından geçen yüzlerde görüyordu. Tren istasyonuna 
geri döndü. Kaç. Kaçmalıydı.

Alexi, Royale’in enkazını gördüğünde ilk kez kendi ölümlü­
lüğünü hissetti. Sağ tarafına, yaklaşık iki gün süren bir felç 
indi. Kendini odasına kapadı ve kimseyle görüşmedi.

Bütün gün elinde bir mendille yatağında uzanıyordu. 
Ara sıra aynadaki yansımasına bakıyordu.

Yüzünün sağ tarafı sarkmıştı.
Neredeyse belli belirsizdi; ağzı dışında. Ne kadar çaba­

larsa çabalasın, ağzının köşesinden süzülen salyayı bir türlü 
durduramıyordu. Onu silmek için mendili ağzına her götür­
düğünde, hiçbir zaman bu ağzı bağışlamayacağını biliyordu.

Felci yavaş yavaş geçti ve nihayet ağzını kontrol edebil­
diğinde doktorları aradı. Küçük bir felç olduğunu söylediler. 
Bir uyarı. Programını hafifletmesini, sigarayı bırakmasını ve 
beslenmesine dikkat etmesini önerdiler. Hipertansiyondan 
söz ettiler. Alexi onları sabırla dinledikten sonra hepsini 
başından savdı.

Aralık başında otomobil koleksiyonunu satışa çıkardı. 
Açık artırma dünyanın her yerinden alıcıları çekti. Kendisine 
uzak kalması tavsiye edildi fakat izlemek istedi. Her araba 
platforma çıktığında alıcıların yüzlerini inceliyor, daima 
hatırlayabilmek için yüz ifadelerini hafızasına kazıyordu.

Açık artırma sona erdikten sonra müzede taş üstünde 
taş bırakmadı.

Fleur, Grenoble’daki bir öğrenci kafesinin arka taraflarındaki 
eski bir masada oturmuştu ve ikinci böreğinin bütün lokma­
larını hiçbir şey bırakmamacasına ağzına attı. Yaklaşık bir
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buçuk yıldan sonra, ona, güvende olduğunu hissettiren tek 
şey yemekti. Kotları giderek daralıp vücudu, kaburgalarının 
altındaki o ilk belirgin yağ katlarını tutarken, yoğun uyuş- 
muşluk sisi biraz hafiflemiş, az da olsa başarı duygusunu 
hissetmesine izin vermişti. Taş Bebek artık yoktu.

Bir tanecik kızını şimdi görse Belinda’nm yüzünün nasıl 
bir ifade alacağım olacağını merak ediyordu. Yirmi bir yaşında, 
kilolu, kısa saçlı; ucuz, çirkin kıyafetler içinde... Alexi’ye ge­
lince... Onun aşağılamalarını da, tatlı sözlere bulanmış ortası 
zehirli bir şeker parçası gibi sunarken hayal edebiliyordu.

Parasım dikkatle sayıp bıraktıktan sonra kafeden çıktı 
ve üzerindeki erkek paltosunun yakasını iyice kaldırdı. Şubat 
ayıydı ve karanlık, buzlu kaldırımlarda hâlâ, o sabah yağan 
karın kalıntıları vardı. Artık birilerinin onu tanımasından 
korkmak yerine soğuktan korunmak için yün beresini başına 
iyice geçirdi. Yaklaşık bir yıldır onu tanıyan çıkmamıştı.

Sinemada bir kuyruk oluşmaya başlamıştı bile ve kuyruğun 
sonundaki yerini alınca da bir grup Amerikalı öğrenci onun 
arkasına dizildi. Tekdüze aksanları, kulağını tırmalıyordu. 
En son ne zaman İngilizce konuştuğunu hatırlamıyordu. Bir 
daha konuşup konuşmamak da umurunda değildi.

Soğuğa rağmen avuçları terliyordu ve iki elini de palto­
sunun ceplerinin dibine kadar soktu. Önceleri kendine Pazar 
Sabahı Ihtulmasınm yorumlarını okumayacağını söylüyordu 
fakat dayanamamıştı. Eleştirmenler tahmin ettiğinden daha 
nazik davranmışlardı. Biri performansını “şaşırtıcı ölçüde 
umut verici bir başlangıç filmi” olarak tanımlamıştı. Diğeri 
“Koranda ve Savagar arasındaki güçlü kimya” üzerine yorum 
yapmıştı. O kimyanın ne kadar tek taraflı olduğunu sadece 
Fleur biliyordu.

Susan Elizabeth Phillips
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A rtık  sadece hayatta kalm aya çalışıyor, bulabildiği bütün 

işleri yapıyor ve çalışmadığı zamanlarda gizlice üniversitelerin 

am filerine giriyordu. İki ay önce Université d’Avignon’daki 

bir ekonomi dersinde yanında oturan sevim li bir A lm an öğ­

renciyle yatağa girm işti. Seviştiği tek erkeğin Jake olm asını 

istem iyordu. K ısa süre sonra A lexi’nin nefesini ensesinde 

hissetm iş ve Avignon’dan ayrılarak Grenoble’a gelmişti.

Kuyrukta bekleyen Fransız bir kız, erkek arkadaşıyla 

şakalaşm aya başladı. “İki saatim i Jake Koranda’yı izleyerek 

geçirdikten sonra bu gece seninle ilgilenm em em den kork­

muyor m usun?”

Ç o cu k  film in  afişine baktı. “E ndişelenm esi gereken 

sensin. Ben de Fleur Savagar’ı izleyeceğim. Jean-Paul geçen 

h afta  film i izlem iş ve vücudunun güzelliğ ini b â lâ  anlata 

anlata bitiremiyor.”

Fleur paltosunun yakasını iyice kaldırdı. Kendi gözleriyle 

görmeliydi.

Sinema salonun en arka tarafında bir koltuk buldu. Je­

nerik gösterilirken kam era Iowa tarlalarında gezindi. Çakıl 

zem inli yolda yürüyen tozlu çizmeler. A niden Jake’in yüzü 

ekranı kapladı. Fleur bir zamanlar onu sevmişti fakat ihanetin 

ateşi o sevgiyi yakıp yok etmiş, geride sadece külleri kalmıştı.

İlk sahneler geçti ve Jake, Iowa’daki çiftlik evinin önünde 

durdu. G enç bir k ız  verandadaki salıncaktan fırlayıp  ona 

koştu. O nun kollarına koşuşunu izlerken, yediği börekler 

Fleur’ün midesini ekşitti. Göğsünün sertliğini, dudaklarının 

tem asını hatırlıyordu. K ahkahasını, şakalarını, gitm esine 

izin verm eyecekm iş gibi onu sım sıkı tutuşunu hatırlıyordu.

Göğsünün sıkıştığını hissetti. Grenoble’da dah a fazla 

kalam azdı. Gitmesi gerekiyordu. Yarın. Bu gece. Hemen.
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Sinem a salonundan çıkarken duyduğu son şey Jake’in 

sesi oldu. “Ne zam an bu kadar güzelleştin, Lizzie?”

K a Kendinden bile uzaklaşana kadar kaçm alıydı.

Alexi çalışma odasındaki masasının arkasında deri koltuğuna 

oturup sigarasını yaktı; her gün kendine içmek için izin verdiği 

beş sigaradan sonuncusuydu. Raporlar her cuma öğleden sonra 

saat tam  üçte kendisine teslim  ediliyordu fakat her seferinde 

onları tek başına incelem ek için geceye kadar bekliyordu. 

Karşısındaki fotoğraflar son birkaç yılda gördüklerinden pek 

farklı görünmüyordu. Çirkin saç kesim i, eski kotlar, hırpani 

ve kaba deri botlar. Bütün o yağlar. Güzelliğinin doruğunda 

olması gereken biri için berbat görünüyordu.

N ew  York’a dönüp kariyerine devam  edeceğinden çok 

em indi fakat Fransa’da kalarak A lexi’y i şaşırtm ıştı. Lyon, 

Aix-en-Provence, Avignon, Grenoble, Bordeaux, Montpelier; 

hepsi de üniversitesi olan kasaba ve şehirlerdi. Öğrencilerin 

arasında ondan gizlenebileceğine inanmakla aptallık ediyordu. 

Sanki böyle bir şey m ümkünmüş gibi.

A ltı ay geçtikten sonra bazı üniversitelerde derslere katıl­

maya başlam ıştı. Önceleri ders seçimleri A lexi’yi şaşırtmıştı: 

Yüksek matematik, iş hukuku, anatomi, sosyoloji. Zaman içinde 

ne olduğunu çözmüş ve kayıtlı öğrenci olm adığını kim senin 

fark etm eyeceği kalabalık dersleri tercih ettiğini anlam ıştı. 

Resmi olarak kaydolması m üm kün değildi çünkü hiç parası 

yoktu. A lexi bunu garantilemişti.

Son iki yıldır karnını doyurmak için yaptığı gülünç işlerin 

listesini taradı: Bulaşıkçılık, garsonluk, tem izlikçilik. Bazen 

fotoğrafçılar için çalışıyordu am a model olarak değil -b ö yle  

bir fikir artık çok gülünç o lurdu- ışıkçı ve m alzemeci olarak.

Susan Elizabeth Phillips
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Alexi’ye karşı kullanabileceği tek savunmayı şans eseri keşfet­

mişti. Hiçbir şeyi olmayan birinin elinden nesini alabilirdi ki?

Ayak seslerini duyunca fotoğrafları hemen deri klasöre 

geri koydu. Fotoğrafları ortadan kaldırınca gidip kapının 

kilidini açtı.

Belinda’nın saçları uykudan dolayı dağılmış, maskarası 

yüzüne bulaşmıştı. “Rüyamda yine Fleur’ü gördüm,” diye 

fısıldadı. “Neden onu görüp duruyorum? Neden geçmiyor?” 

“Çünkü ona tutunmaya devam ediyorsun,” dedi Alexi. 

“Vazgeçmiyorsun.”

Belinda kocasının kolunu tutup ona yalvardı. “Nerede 

olduğunu biliyorsun. Söyle bana, lütfen.”

“Ben sadece seni koruyorum, chérie.” Alexi’nin soğuk 

parmakları Belinda’nm yanağını okşadı. “Seni kızının nef­

retiyle baş başa bırakmak istemiyorum.”

Belinda nihayet onu rahat bıraktığında Alexi masasına 

geri döndü ve raporu tekrar inceledikten sonra duvardaki 

kasasına kilitledi. Fleur, şimdilik, yok edilebilecek hiçbir 

değere sahip değildi fakat onun da zamanı gelecekti. Alexi 

sabırlı bir adamdı ve yıllar sürse bile bekleyecekti.

Fleur son film kutusunu rafa yerleştirirken Strasbourg’daki 

fotoğrafçı dükkânının kapısının üzerindeki zil çaldı. Beklen­

medik sesler yüzünden hâlâ irkiliyordu; Paris’ten kaçışının 

üzerinden iki buçuk yıl geçmesine rağmen. Alexi istese onu 

şimdiye kadar çoktan bulmuştu. Duvardaki saate baktı. 

Patronu, onları bütün hafta meşgul eden özel bir bebek serisi 

hazırlıyordu fakat ekonomi dersine katılabilmek için öğleden 

sonraki yoğunluğun bitmesini umuyordu. Ellerindeki tozu
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kotuna sildi, küçük resepsiyon bölümünü stüdyodan ayıran 

perdeyi kenara çekti.

Perdenin diğer tarafında duran kişi Gretchen Casimir’di. 

“Ulu Tanrım!” diye haykırdı Gretchen.

Fleur, biri göğsünü zincirle sıkmış gibi hissetti.

“Ulu Tanrım!” diye tekrarladı.

Fleur birinin er ya da geç onu bulmasının kaçınılmaz 

olduğunu biliyordu -bu kadar uzun sürdüğü için şükretme- 

liydi- ama hiç de şükran duymuyordu. Kendini kapana kısılmış 

gibi hissederek paniğe kapıldı. Strasbourg’da bu kadar uzun 

süre kalmamalıydı. Dört ay fazla uzun bir zamandı.

Gretchen güneş gözlüğünü çıkardı, bakışları Fleur’ün 

vücudunda dolaştı. “Balona dönmüşsün. Seni bu halde kul­

lanmam mümkün değil.”

Saçları Fleur’ün hatırladığından daha uzundu ve kumral 

rengi açılmıştı. Ayakkabıları Mario of Florence gibi görü­

nüyordu; bej takımı kesinlikle Perry Ellis ve fuları da de 

rigueur Hermes’ti. Fleur böyle giysilerin nasıl göründüğünü 

neredeyse unutmuştu. Gretchen’m kıyafetlerinin parasıyla 

altı ay geçinebilirdi.

“Yirmi kilo filan almış olmalısın. Şu saçlara bak! Seni 

Field and Stream’e satamazdım.”

Fleur, canın cehenneme dercesine gülümsemeye çalıştı 

ama yapamadı. “Bunu senden isteyen olmadı ki,” dedi, gergin 

bir tavırla.

“Bu yaramazlığın sana bir servete mal oldu,” dedi Gretc­

hen. “Sözleşmeleri bozdun. Davalar açıldı.”

Fleur elini kotunun cebine sokmayı denedi fakat ku­

maş o kadar gerilmişti ki başparmağını ancak sokabildi. 

Umurunda değildi. Eski kilosunda olsaydı, bu belli belirsiz
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güvende olm a duygusundan bile yoksun kalırdı. “Faturayı 

A lexi’ye gönder,” dedi. “Elinde bana ait iki m ilyon dolar var; 

yeteceğim- eminini. A m a bunu zaten öğrenm işsindir.” Alexi 

onun nerede olduğunu biliyordu. Gretchen’ı buraya gönderen 

oydu. Duvarların, üzerine üzerine geldiğini hissetti.

“Seni N ew  York’a geri götürüyorum ,” dedi Gretchen. 

“Hemen bir zayıflam a m erkezine kaydoluyorsun. Çalışacak 

kiloya inm en aylar sürer. Şu saçlar sana zarar verecek, dola­

yısıyla eski fiyatını alabileceğimizi sanm ıyorum  ve Parker’m 

seni hemen başka bir filme koyabileceğinden de şüpheliyim.” 

“Ben geri dönmüyorum,” dedi Fleur. İngilizce konuşmak 

tu h af geliyordu.

“E lbette dönüyorsun. Şu ortam a bir bak. G erçekten 

burada çalıştığına inanam ıyorum . Tanrım , Pazar Sabahı 

Jktulması vizyona girdikten sonra Hollywood’daki en iyi yö­

netmenlerden bazıları seni istedi.” Gretchen güneş gözlüğünün 

sapını, cam ları dışarı bakacak şekilde ceketinin cebine koydu. 

“Belinda’yla aranızdaki bu saçmasapan kavga haddinden fazla 

uzadı. A nneler ve kızları arasında daim a sorunlar olur. Bu 

kadar büyütecek hiçbir şey yok.”

“Bu seni hiç ilgilendirm ez.”

“Büyü artık, Fleur. Yirm inci yüzyıldayız ve hiçbir erkek, 

birbirlerine değer veren iki kadının ayrılm asına değm ez.” 

Demek herkes buna inanıyordu; Belinda’yla, Jake yüzünden 

kavga ettiklerini sanıyorlardı. Fleur, Jake’i artık neredeyse hiç 

düşünmüyordu. Bazen b ir dergide, m ahrem iyetine tecavüz 

eden bir fotoğrafçıya çatık kaşlarla bakarken çekilm iş bir 

resm ini görüyordu. Bazen yanında güzel bir kadın oluyordu 

ve Fleur’ün içinde her zam an o sevim siz duygu beliriyordu.
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Ansızın bir kedi veya kuş leşiyle karşılaşm ak gibiydi. Cesedin 

kendisi zararsızdı fakat yine de insanı irkiltirdi.

Jake’in oyunculuk kariyeri her zam ankinden daha iyi 

gidiyordu, fakat Pazar Sabahı Tutulması ona b ir senaryo 

Oscar’ı kazandırm ış olm asına rağmen yazm ayı bırakmıştı. 

Kim se nedenini bilmiyordu. Fleur de umursamıyordu.

Gretchen öfkesini gizleme gereği görmedi. “Şu haline bir 

bak. Yirm i iki yaşındasın, hiçliğin ortasında gizleniyorsun ve 

yoksul biri gibi yaşıyorsun. Sahip olduğun tek şey yüzün ve 

onu da m ahvetm ek için elinden geleni yapıyorsun. Beni din­

lemezsen, bir sabah tek başına ve yaşlı bir halde uyandığında, 

toplayabildiğin kırıntılarla yetinmek zorunda kalacaksın. İste­

diğin bu mu? Kendine zarar vermekte o kadar ısrarcı mısın?”

Öyle miydi? Acısının en kötüsü geride kalmıştı. Gazetede 

Belinda ve Alexi’nin fotoğraflarına bile neredeyse duygusuzca 

bakabiliyordu. Elbette ki annesi ona geri dönmüştü. Alexi, 

Fransa’nın en önem li adam larından biriydi ve tıpkı diğer 

insanların oksijene ihtiyaç duym ası gibi Belinda’nın da, ilgi 

odağı olmaya ihtiyacı vardı. Fleur bazen New York’a dönmeyi 

düşünüyordu fakat bir daha asla m odellik yapam azdı ve do­

layısıyla orada onu bekleyen hiçbir şey yoktu. Kilolu olmak, 

güvenliğini sağlıyordu ve belirsiz bir geleceğe dalm aktansa 

oradan oraya sürüklenm ek daha kolaydı. Herkese kendini 

sevdirm eye çalışan k ızı unutm ak daha kolaydı. A rtık  baş­

kalarının sevgisine ihtiyacı yoktu. Kendinden başka kim seye 

ihtiyacı yoktu.

“B eni rahat b ırak,” dedi, G retchen’a. “B en geri filan  

dönmüyorum.”

“Benim seni burada bırakıp gitmeye hiç niye...”

“Git buradan.”
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“Böyle devam edeme...”
“Çık dışarı!”

Gretchen bakışlarını, bol paçalı kotun üzerine giyilmiş 
çirkin erkek gömleğinde gezdirdi. Onu değerlendiriyor ve 
yargılıyordu; Fleur, Gretchen Casimir’in onun daha fazla ça­
baya değmeyeceğine karar verdiği anı da tam olarak hissetti.

“Sen bir eziksin,” dedi. “Acınası ve sonu olmayan bir 
hayat yaşıyorsun. Belinda olmadan sen bir hiçsin.”

Gretchen’m sözlerinin ardındaki zehir, onları daha az 
gerçek yapmıyordu. Fleur’ün hiçbir hedefi, planı ya da bir 
şeyleri başarma azmi yoktu; sessiz bir hayatta kalma refleksi 
dışında hiçbir şeyi yoktu. Belinda olmadan bir hiçti.

Bir saat sonra fotoğrafçı dükkânından kaçıp, Strasbourg’dan 
ayrılan ilk trene atladı.

Fleur un yirmi üçüncü doğum günü gelip geçti. Noel’den bir 
hafta önce birkaç eşyasını bir spor çantaya tıkıştırdı, Eurail 
kartını kaptı ve Viyana’ya giden bir trene binmek için Lille’den 
ayrıldı. Fransa, Avrupa’da yasal olarak çalışabileceği tek yerdi 
fakat birkaç günlüğüne uzaklaşmazsa boğulacaktı. İnce yapılı 
ve güçlü olmanın ya da pas lekeli lavabosu ve tavanında rutubet 
lekeleri olan köhne bir odanın kirasını ödemek konusunda 
endişelenmemenin nasıl bir şey olduğunu artık hatırlamıyordu.

Garp’ın Küçük Dünyası’m okuduktan sonra bir hevesle 
Viyana’ya gitmek istemişti. Tek tekerlekli bisikletlere binen 
ayılar ve sadece ellerinin üzerinde yürüyebilen bir adam; 
kesinlikle mükemmeldi. Viyana’da resepsiyon memurunun, 
savaş sırasında Almanlar tarafından parçalandığını söylediği 
yaldızlı ferforje demirden asansörü olan eski bir pansiyonda 

ucuz bir oda buldu. Spor çantasıyla altı kat merdiveni çıktık­
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tan sonra kapıyı açtı ve hırpani mobilyaları olan minicik bir 

odayla karşılaştığında savaşın nasıl bir şey olduğunu düşündü. 

Giysilerini çıkardı, yatak örtüsünü üzerine çekti ve pencereler 

rüzgârla sarsılıp asansör gıcırdarken uykuya daldı.

Ertesi sabah Schönbrunn Sarayı’ndan geçti ve Roose- 

veltplatz yakınlarındaki Leupold’da ucuz bir öğle yemeği 

yedi. Bir garson, önüne Nockerln denen minik Avusturya 

köfteleri konmuş bir tabak bıraktı. Çok lezzetliydiler ama 

onları yemekte zorlandı. Viyanada tek tekerlekli bisikletlere 

binen ayılar, elleri üzerinde yürüyen adamlar filan yoktu; 

sadece, ne kadar kaçarsa kaçsın çözemeyeceği eski sorunlar 

vardı. Asla en cesur, en hızlı ya da en güçlü olamamıştı. Hepsi 

bir illüzyondu.

Bir Burberry pardösü ve Louis Vuitton evrak çantası 

masasına sürtünerek geçtikten sonra geri geldi. “Fleur? Fleur 

Savagar?”

Karşısında dikilen adamı ancak bir an sonra tanıyabildi: 

Eski menajeri Parker Dayton. İlahi bir heykeltıraş tarafından 

biçimlendirilmiş ve sonra toprak kurumadan hemen önceki 

gün içeri itilmiş gibi görünen yüzüyle kırklı yaşlarının or- 

talarındaydı. Onu son gördüğünden beri uzattığı, kusursuz 

şekilde taranmış kızıl sakalı bile, pek de etkileyici olmayan 

çenesini ve basık burnunun dengesizliğini gizleyemiyordu.

Parker’dan hiçbir zaman hoşlanmamıştı. Fleur’ün sinema 

kariyerini yönlendirmesi için Gretchen’ın tavsiyesine uyan 

Belinda onu seçmişti, ama o dönemde en iyi menajerlerden 

biri değil, Gretchen’ın sevgilisi olduğunu öğrenmişlerdi. Yine 

de, Vuitton çantaya ve Gucci ayakkabılara bakılırsa, işleri 

gayet iyi gitmişti.
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“E srarkeşlere benzem işsin .” D avet filan  beklem eden 

Fleur’ün karşısındaki sandalyeye oturup çantasını yere bıraktı 

ve genç kadına dik dik baktı. Fleur de bakışlarına karşılık 

verdi. Parker başını iki yana salladı. “Bozduğun m odellik 

sözleşmelerinin tazm inatlarını ödemek Gretchen’a bir servete 

m al oldu.” Eli m asanın üzerine vururken, Fleur, bir an sonra 

hesap m akinesini çıkarıp ona rakam ları göstereceğini sandı.

“Gretchen bir sent bile kaybetmedi,” dedi Fleur. “Alexi’nin, 

faturaları benim  param la ödediğinden em inim  ve hepsini 

karşılayacak param  vardı.”

Parker omuz silkti. “Şimdilerde m üzik piyasasında ça­

lışm am ın nedenlerinden biri sensin.” Bir sigara yaktı. “Neon 

Lynx’in menajerliğini yapıyorum. Onları duymuş olmalısın. 

A m erika’nın en gözde rock grubu. Bu yüzden Viyana’dayım.” 

Ceplerini karıştırd ı ve sonunda b ir bilet çıkardı. “Bu gece 

konuğum  olarak konsere gel. Biletler haftalar önce tükendi.”

Bütün şehre asılan  p osterleri görm üştü. Bu gece ilk  

Avrupa turnelerinin açılış konseri vardı. Fleur bileti aldı ve 

zihninden kaça okutabileceğini hesapladı. “Seni rock menajeri 

olarak düşünemiyorum.”

“Bir rock grubu tutulduğunda, para basm ak için lisans 

alm ış gibi oluyorsun. Lynx’i bulduğum da Jersey’deki üçüncü 

sın ıf bir kulüpte sahne alıyorlardı. M alzem elerinin iyi oldu­

ğunu ama doğru am balajlayam adıklarım  biliyordum. Tarz­

ları yoktu, anlatabiliyor m uyum ? Onları başka bir menajere 

yönlendirebilirdim  am a o dönemde işler çok iyi gitmiyordu; 

bu yüzden ben de denemekten bir zarar gelmeyeceğine karar 

verdim. Bazı değişiklikler yapıp onları yola çıkardım. Doğru­

sunu söyleyeyim: Başarılı olm alarını bekliyordum  fakat bu
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kadarını beklemiyordum. Son turnemizde iki şehirde olaylar 

çıktı. İnanam azsın...”

Parker, Fleur’ün arkasındaki birine el salladı ve ikinci 

adam da onlara katıldı. Ot uzlu yaşlarının başlarında, dağınık 

saçlı, Fu Manchu bıyıklı bir adamdı.

“Fleur, bu Stu Kaplan. Neon Lynx’in turne menajeri.”

Fleur adam ın onu tanım adığın ı anlayınca rahatladı. 

A dam  kahve siparişi verdikten sonra Parker, Stu’ya döndü. 

“Halledebildin mi?”

Stu, Fu Manchu’sunu çekiştirdi. “İngilizce konuşan birini 

bulana kadar o lanet olasıca iş bulma ajansıyla telefonda yarım 

saatim i harcadım . Sonra bana bir hafta içinde b ir kız ayarla- 

yabileceklerini söylediler. Tanrım, gelecek hafta soktuğumun 

A lm anya’sında olacağız.”

Parker kaşlarını çattı. “Ben olaya karışmıyorum, Stu. itim e  

sekreteri olm adan çalışm ak zorunda kalacak olan sensin.”

Birkaç dakika konuştular. Parker izin isteyerek erkekler 

tuvaletine gitti ve Stu, Fleur’e döndü. “Arkadaşın filan m ı?”

“Eski bir tanıdık diyelim.”

“H erif tam  bir diktatör. ‘Ben olaya karışm ıyorum , Stu.’ 

Lanet olasıca, kızın ham ile kalm ası benim  suçum m uş gibi.”

“Turne sekreterin m i?”

Stu asık yüzle kahvesine bakarak başıyla onaylarken Fu 

Manchu bıyığından kahve süzülüyordu. “Kıza kürtaj parasını 

filan ödeyebileceğim izi söyledim am a doğru şekilde yapm ak 

için A m erika’ya döneceğini söyledi.” Stu başını kaldırdı ve 

suçlayan gözlerle Fleur’e baktı. “Tanrı aşkına, burası Viyana. 

Freud burada doğdu, değil mi? Viyana’da iyi doktorlar olması 

gerek.”
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Fleur söyleyebileceği bir sürü şey düşündü ama hepsinden 
vazgeçti. Stu homurdandı. “Pittsburgh’da filan olsa o kadar 
kötü olmazdı ama lanet olasıca Viyana...”

“Turne sekreteri tam olarak ne yapar?” Sözler Fleur’ün 
ağzından kendiliğinden dökülmüştü. Her zamanki gibi sü­
rükleniyordu.

Stu Kaplan ona ilk kez gerçekten ilgiyle baktı. “Aslında 
kolay bir iş; telefonlara cevap vermek, düzenlemeleri kont­
rol etmek, gruba biraz yardımcı olmak. Zor bir şey değil.” 

Kahvesini yudumladı. “Sen... şey... Almanca biliyor musun?” 
Fleur de kahvesini yudumladı. “Biraz.” Ayrıca İtalyanca 

ve İspanyolca da biliyordu.

Stu arkasına yaslandı. “İşin ücreti haftada iki yüz; oda 
ve yemek sağlanıyor. İlgilenir misin?”

Fleur’ün Lille’de bir garsonluk işi vardı. Derslere giri­
yordu, ucuz bir oda tutmuştu ve artık hiçbir şeyi akima estiği 
gibi yapmıyordu. Ama bu iş güvenli gibiydi. Farklıydı. Bir ay 
kadar sürdürebilirdi. Yapacak daha iyi bir şeyi yoktu. “Olur.” 

Stu kartvizitini çıkardı. “Bavulunu hazırla ve bir buçuk 
saat sonra Intercontinental’de beni bul.” Kartın üzerine bir şey 
karaladıktan sonra kalktı. “Süit numarasını yazdım. Parker’a, 
onunla orada buluşacağımızı söyle.”

Parker masaya geri dönünce Fleur olanları anlattı. Parker 
güldü. “Bu işi yapamazsın.”

“Nedenmiş?”
“Beceremezsin ki. Stu’nun sana ne söylediğini bilmiyorum 

ama herhangi bir grubun turne sekreteri olmak zor bir iştir 
ve Neon Lynx gibi bir grubunki daha da zordur.”

İşte; Belinda’sız bir hiç olduğu bir kez daha açıkça yü­
züne vuruluyordu. Fleur’ün çekip gitmesi ve bütün bunları
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unutması gerekirdi fakat daha önce tesadüften ibaret olan 
bir şey şimdi önem kazanmıştı. “Zor işlerde çalıştığım oldu.” 

Parker üstünlük taslayan bir tavırla Fleur’ün elini okşadı. 
“Sana bir şeyi açıklayayım. Neon Lynx’in zirvede kalmasının 
nedenlerinden biri, şımarık ve kibirli piçler olmaları. İmaj­
ları bu ve açıkçası, ben de onları teşvik ediyorum. Kibirleri, 
sahnedeyken onları büyük yapan şeylerden biri. Ancak aynı 
zamanda onlarla çalışmayı da imkânsız hale getiriyor. Üstelik 

turne sekreterliğinin prestijli bir iş olduğu söylenemez. Kabul 

edelim. Sen emir vermeye alışıksın, almaya değil.”
Parker Dayton çok biliyordu. Fleur, sahip olduğunu bile 

unuttuğu inatçılığına tutundu. “Altından kalkarım.”
Mizah duygusu olmayan adam tekrar güldü. “Bir saat 

bile dayanamazsın. Üç yıl önce sana ne olduğunu bilmiyo­
rum ama kendini gerçekten iyi batırdın. Sana bir tavsiyede 
bulunayım. Ekmek ve kurabiyelerden vazgeç, Gretchen’ı ara 
ve kameraların karşısına geri dön.”

Fleur ayağa kalktı. “Stu Kaplan kendi turne sekreterini 

kendi seçebilir, değil mi?”
“Normal şartlarda evet ama...”
“Tamam o zaman. Bana işi o teklif etti ve ben de kabul 

ediyorum.”
Parker’ın tek kelime daha etmesine izin vermeden resto­

randan çıktı fakat sokağın yarısına geldiğinde soluklanmak 
için bir binanın duvarına yaslandı. Ne yapıyordu böyle? Bunun 
sekreterlikten öte olmayan güvenli bir iş olduğunu söylemişti 
ama kalp atışlarının yavaşlamaya hiç niyeti yoktu.

Bir saat sonra Intercontinental’e girerken kendini Bedlam’a 
girmiş gibi hissetti. Bir grup muhabir, Parker’la ve grup üyesi
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olduğu anlaşılacak denli abartılı giyinmiş iki genç adamla 
konuşuyordu. Garsonlar oradan oraya tepsiler taşıyor, üç 
telefon aynı anda çalıyordu. Yaptığı şeyin çılgınlığı bir anda 
kendini hissettirdi. Buradan çekip gitmeliydi ama Stu çoktan 

telefonlardan ikisini kapmış ve üçüncü süne cevap vermesini 
işaret ediyordu.

Fleur titreyen sesiyle telefona cevap verdi. Arayan, gru­
bun ertesi gece kalacağı Münih’teki otelin menajeriydi. Adam 
Londra’da iki otel süitinin yerle bir olduğu konusunda söylentiler 

duyduğunu ve Neon Lynx’in otellerinde artık istenmediğini 
belirtti. Fleur elini ahizeye kapatarak Stu’ya olanları anlattı.

Saniyeler geçmeden, kafede karşılaştığı sevimli Stu 

Kaplan’m şimdi karşısında duranla aynı adam olmadığını 
anladı. “Dedikoduların Rod Stewart’la ilgili olduğunu söyle, 
Tanrı aşkına! Lanet olasıca kafanı kullan ve beni böyle saç­
malıklarla rahatsız etme.” Genç kadına klipsli bir not klasörü 
fırlatınca klasör kızın parmak boğumlarına çarptı. “Telefonda 
onunla görüşürken düzenlemeleri iki kere gözden geçir. Her 

şeyi iki kere kontrol et ve sonra tekrar kontrol et.”
Midesinin büzüldüğünü hissetti. Bunu yapamazdı. Bi­

rinin ona bağırıp çağırdığı ve hiçbiri açıklanmamış şeyleri 
bilmesini beklediği bir işte çalışamazdı. Parker Dayton ona 
baştan aşağı “sana söylemiştim” diyen kibirli bir ifadeyle gü­
lümsüyordu. Kanepenin üzerinde asılı duran ayna, Belinda’nm 
New York’taki dairenin duvarlarına astırdığı büyütülmüş 
fotoğraflarla aynı boydaydı. O aşırı büyük ve güzel yüzler 
hiçbir zaman ona aitmiş gibi gelmemişti. Ancak şimdi ona 
bakan gergin, dolgun yüz de öyle değildi.

Ahizeyi terli avucuyla daha sıkı kavradı. “Sizi bekletti­
ğim için özür dilerim fakat Neon Lynx’i sebep olmadıkları

282



r

bir hasar için suçlayamazsınız.” Havasızlıktan sesi zayıf 
çıkıyordu. Hızlı bir nefes aldıktan sonra Rod Stewart’m ki­
şiliğini sistematik bir şekilde parçalamaya başladı. İşi bitince 
klasörden izlediği düzenlemelerle oda ayarlamalarım kontrol 
etti ve ardından bagaj arabaları ve yiyecek düzenlemelerinin 
detaylarını taradı. Müdür, bilgileri ona aktarırken ve müdürü 
fikrini değiştirmeye ikna ettiğini anladığında, yaptığı şeyle 
kıyaslanamayacak bir tatmin duydu.

Telefonu kapadığı anda tekrar çaldı. Turne malzemeci- 
lerinden biri uyuşturucu yüzünden tutuklanmıştı. Fleur bu 

kez Stu’nun bağırmasına hazırlıklıydı.
“Tanrı aşkına, hiçbir şeyi halledemez misin sen?” Stu 

ceketini kaptı. “Ben o orospu çocuğunu hapisten çıkarırken 
sen burayla ilgilen. Ve sana şimdiden söylüyorum... O orospu 
çocuğu AvusturyalI polisler İngilizce bilseler iyi olur.” Fleur’e 

bir klasör daha fırlattı. “İşte program ve görev dağılımı. Şu 
kulis geçiş kartlarını VlP’ler için damgala ve havalimanın­
dan ulaşımı hallettiklerinden emin olmak için Münih’i ara. 

Geçen defa limuzinler yetersiz kalmıştı. Roma’dan uçuşları 
da kontrol et. Bize destek sağlasınlar.” Stu kapıdan çıkarken 

hâlâ talimatlar yağdırıyordu.
Fleur sekiz arama daha yaptı ve havayolu şirketiyle yarım 

saat harcadıktan sonra, daha paltosunu bile çıkarmadığını fark 
etti. Parker Dayton, henüz canına tak edip etmediğini sordu. 
Fleur dişlerini sıkarak harika zaman geçirdiğini söyledi ama 
Parker süitten çıkar çıkmaz Fleur sandalyesine çöküverdi. 

Parker üç gün sonra New York’a dönmek için turneden ay­
rılıyordu. Sadece bu kadar dayanması gerekiyordu. Üç gün.

Telefon görüşmeleri arasında birkaç dakika mola vererek 
tanıtım broşürünü inceledi ve Neon Lynx’in solo gitaristi içeri
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girdiğinde, Peter Zabel’ı hem en tam dı. Y irm ili yaşlarının 

başlarında, ufak, tıknaz vücutluydu ve siyah kıvırcık saçları 

omuzlarına kadar iniyordu. Sağ kulakmemesinde iki küpe 

vardı; biri dev gibi bir elmastı ve diğeri uzun, beyaz bir kuş- 

lüyü. Zabel ondan New York’taki borsa simsarını aramasını 

istedi. Anaconda Copper hisseleri konusunda endişeleniyordu.

Zabel telefon görüşmesini bitirdikten sonra kanepeye çöktü 

ve çizmeli ayaklarını sehpaya uzattı. Japon balığı süslemeli 

yedi santimlik Lucite topuklan vardı. “Grupta geleceği düşünen 

tek kişi benim,” dedi aniden. “Diğerleri bu işin sonsuza dek 

süreceğini sanıyorlar. Bense öyle olmayacağını bildiğim  için 

Portföy oluşturuyorum.”

“Muhtemelen iyi bir fikir.” Fleur kulis geçiş kartlarına 

uzandı ve damgalamaya başladı.

“Elbette iyi bir fikir. Adın ne bu arada?”

Fleur tereddüt etti. “Fleur.”

“Tanıdık geliyorsun. Lezbiyen misin?”

“Şu anda değilim.” Damgayı VIP kartına vurdu. Kimi 

kandırdığını sanıyordu ki? Üç gün sonsuzluk gibiydi.

Peter yerinden kalkıp kapıya yöneldi. Sonra birden durup 

Fleur’e döndü. “Seni nerede gördüğümü hatırladım. Eskiden 

m°del filandın. Kardeşimin odasında senin posterin vardı, 

izlediğim şu filmde de seni görmüştüm. Fleur... neydi?” 

“Savagar,” diyebildi Fleur. “Fleur Savagar.”

“Evet. Doğru.” Zabel etkilenm iş gibi görünm üyordu. 

Dinle, umarım söylememde sakınca yoktur am a bir port­

föyün olsaydı, dönemin geçtikten sonra sırtını dayayacak 

bir şeylerin olurdu.”

“Aklım da tutarım.” Zabel kapıyı arkasından kapadı ve 

bleur haftalardır ilk kez gülümsediğini fark etti. En azından
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bu grubun yanındayken Taş Bebek’in modası geçmişti. A rtık 

daha rahat nefes alabildiğini fark etti.

Türne o gece Viyana’nm kuzeyindeki bir spor arenasında 

başlıyordu ve Stu, serseri malzemeciyle geri döndüğünde, 

Fleur’ün, kafasını kaşıyacak bir dakikası bile olmadı. Önce 

biletlerde bir karışıklık oldu, sonra gruba son bir saat uyarı 

çağrısı yapıldı. Ulaşımı kontrol etmek ve bahşişleri halletmek 

için erkenden lobiye inmesi gerekiyordu. Sonra grup üyelerini 

tekrar arayacak ve limuzinlerin hazır olduğunu söyleyecekti. 

Stu her konuda ona bağırıp çağırıyordu fakat zaten grup dı­

şında herkese bağırdığı için Fleur artık buna aldırmamaya 

çalışıyordu. Görebildiği kadarıyla, iki ana kural vardı: Grubu 

mutlu et ve her şeyi tekrar tekrar gözden geçir.

Neon Lynx’in üyeleri lobiye indiğinde Fleur her birini 

tanıdı. Peter Zabel’la tanışmıştı. Basçı Kyle Light’ı fark etmek 

zor değildi. Seyrek sarı saçları, fersiz bakışları ve perişan bir 

görüntüsü vardı. Davulcu Frank LaPorte, elinde Budweiser 

kutusu taşıyan asi bir kızıldı. Klavyeci Simon Kale, Fleur’ün 

hayatında gördüğü en sert görünüşlü zenciydi; tıraşlı başı 

yağlıydı, aşırı geniş göğsünden gümüş zincirler sallanıyordu 

ve kemerinden, palaya benzer bir şey sarkıyordu.

“Lanet olasıca Barry nerede?” diye seslendi Stu. “Fleur, 

yukarı çık ve şu orospu çocuğunu buraya getir. Ve Tanrı 

aşkına, onu kızdıracak bir şey yapma.”

Fleur isteksizce asansöre yürüdü ve solist Barry Noy’un 

çatı katındaki süitine çıktı. Tanıtım broşürü onu yeni Mick 

Jagger olarak tanımlıyordu. Yirm i dört yaşındaydı ve fotoğ­

rafları onu uzun, kum rengi saçlarıyla ve sürekli hırlar gibi 

görünen etli dudaklarıyla resmediyordu. Duyduğu konuşma-

285



Taş Bebek

lardan Barry’nin “zor” biri olduğunu öğrenmişti fakat bunun 

üzerinde pek durmamıştı.

Süitin kapısını çaldı, cevap gelmeyince tokmağı denedi. 

Kilitli değildi. “Barry?”

Barry kanepeye uzanmış, koluyla gözlerini kapatmıştı 

ve saçları, kanepeden halıya kadar sarkmıştı. Grubun diğer 

üyelerinin giydiği saten pantolondan giymişti ama onunki 

fosforlu turuncuydu ve tam kasıklarının üzerine bilinçli bir 

şekilde kırmızı pullardan bir yıldız işlenmişti.

“Barry? Stu seni almam için beni gönderdi. Limuzinler 

geldi, gitmeye hazırız.”

“Bu gece sahneye çıkamam.”

“Ah... Neden?”

“Bunalımdayım.” Barry abartılı bir tavırla iç çekti. “Ye­

min ederim bütün hayatım boyunca hiç bu kadar bunalımda 

olmadım. Bunalımdayken şarkı söyleyemem.”

Fleur saatine baktı; Stu’nun o gün öğleden sonra ödünç 

verdiği altın, Rolex erkek saati. Beş dakikası vardı. Beş dakika 

ve iki buçuk gün. “Neden bunalımdasın?”

Barry ilk kez ona baktı. “Sen kimsin?”

“Fleur. Yeni turne sekreteri.”

“Ah, evet, Peter bana senden söz etti. Eskiden ünlü bir 

film yıldızı filanmışsın.” Barry yine koluyla gözlerini örttü. 

“Söylüyorum sana, hayat gerçekten berbat. Yani, şu anda 

gerçekten gözdeyim. İstediğim her kadını elde edebilirim 

fakat şu sürtük Kissy beni parmağında oynatıyor. Yemin 

ederim, bugün New York’u yüz kez aradım ama ya düşmedi 

ya da telefonuma cevap vermedi.”

“Belki dışarı çıkmıştır.”

“Evet. Sürekli dışarıda zaten. Aygırın biriyle.”
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Fleur’ün dört dakikası kalmıştı. “Aklı başında bir kadın 

sana sahip olabilecekken başka bir adamla dışarı çıkar mı?” 

dedi. Aklı başında her kadının Barry V: yk  maktansa bir 

penguenle çıkmayı tercih edeceğini düşünmesine rağmen. 

“Zamanlamanın kötü olduğundan eminim. Zaman farklılığı 

çok kafa karıştırıyor. Konserden sonra tekrar denemeye ne 

dersin? New York’ta sabah erken saatlere denk gelecek. O 

zaman ona ulaşabilirsin.”
Barry’nin ilgisini çekmiş gibiydi. “Öyle mi dersin?”

“Bundan eminim.” Üç buçuk dakika. Asansörü bekle­

meleri gerekirse başı derde girecekti. “Hatta numarayı senin 

için çeviririm.”

“Konserden sonra benimle buraya gelip onu aramama 

yardım eder misin?”

“Elbette.”

Barry sırıttı. “Hey, bu harika. Hey, sanırım  senden 

hoşlanacağım.”
“Güzel. Ben de senden hoşlanacağımdan eminim.” Domuz­

lar uçtuğunda, seni salak. Üç dakika. “Haydi, aşağı inelim.”
Barry, asansör dokuzuncu ve onuncu katlar arasınday­

ken onunla sevişmek istediğini söyledi. Fîeur reddedince 

Barry’nin yüzü asıldı; bunun üzerine Fleur, zührevi hastalığı 

olabileceğinden şüphelendiğini açıkladı. Bu Barry’yi mutlu 

etmiş gibiydi ve otuz saniye kala Fleur onu lobiye ulaştırdı.
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17. BÖLÜM

1

Buz hokeyi arenasına ulaştılar. Sahne sahanın bir ucuna 

kurulmuştu ve yüzlerce hayran, tahta bariyerleri zorlu­

yordu. Alt gruba hiç aldırmadan Barry’nin ve grubun adını 

haykırıyorlardı. Stu, Fleur’e bir klasör attı ve ona her şeyi 

tekrar kontrol etmesini söyledi. Fleur konseri izlemek için 

kulise döndüğünde, kalabalığın çığlıkları kulakları sağır edecek 

boyutlara ulaşmıştı. Tam sahne müdürünün kendisine verdiği 

pembe lastikli kulak tıkaçlarını takarken ortam karardı. Bir 

ses kolonlardan gürleyerek grubu Almanca tanıttı. Çığlıklar 

aralıksız bir ses duvarına dönüşürken dört spot ışığı atomik 

patlamalar gibi sahneye vurdu. Işıklar birbiriyle çarpışırken 

Neon Lynx sahneye fırladı.

Kalabalık kendinden geçti. Barry saçlarını savurarak 

havaya sıçradı. Kalçasını öne itince kasıklarındaki kırmızı 

payetli yıldız alev almış gibi göründü. Frank LaPorte davul 

bagetlerini parmaklarının arasında döndürürken Simon Kale 

de klavyeye vuruyordu. Fleur on iki-on üç yaşlarında bir kı­

zın bayılıp barikatların üzerine yığıldığını gördü. Kalabalık 

üzerine yükleniyor, kimse kızı umursamıyordu.
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Müzik yüksek, gümbürtülü ve son derece müstehcendi; 

Barry Noy kalabalığı parmağında oynatıyordu. Şarkı sona 

ererken kalabalık barikatları zorladı ve Fleur korumaların 

gerildiğini gördü. Spot ışıkları birbirine çarpan kılıçlar gibi 

mavi-kırmızı renkte dönüp dururken grup sıradaki şarkısına 

geçti.

Fleur birinin ölmesinden korkuyordu. Ekip üyelerinden 

biri yanma geldi. “Her zaman böyle midir?” diye sordu Fleur.

“Hayır. Sanırım Amerika’ya alışık olduğumuz için. Lanet 

olasıca izleyici bu gece ölü gibi.”

Konserden sonra Viyana polisinin iplerle kapadığı yer 

altı garajında Stu’yla birlikte durup limuzinleri saydı. Grup 

üyelerinin hepsi terden sırılsıklam dışarı çıktı. Barry, Fleur un 

kolunu tuttu. “Seninle konuşmam gerek.”

Barry onu en öndeki limuzine doğru sürüklerken Fleur 

itiraz edecek oldu ama o anda Stu’nun öfkeli bakışlarını 

görünce bir numaralı kuralı hatırladı: Grubu mutlu et. Yani 

Barry Noy’u mutlu et.

Limuzine binince Barry onu yanındaki koltuğa çekti. Fleur 

zincir şıngırtıları duydu ve Simon Kale onlarla aynı arabaya 

bindi. Fleur adamın o tehlikeli palayı sahnede nasıl fırıl fırıl 

döndürdüğünü hatırlayınca Simon’a temkinli gözlerle baktı. 

Simon purosunu yaktı ve dönüp pencereden dışarı baktı.

Limuzin hareket edip garajdan çıkınca, çığlık çığlığa 

haykıran hayran kalabalığına daldılar. Genç bir kız hızla polis 

barikatlarını aşarak arabaya doğru koştu ve tişörtünü yukarı 

çekip küçücük ergen göğüslerini gösterdi. Bir polis memuru 

onu yakaladı. Barry aldırmadı bile.

“Bu gece nasıldım sence?” Bud kutusundan büyük bir 

yudum aldı.
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“Harikaydın, Barry,” diye cevap verdi Fleur, elinden 

geldiğince samimi bir tavırla. “Kesinlikle muhteşemdin.”

“Sence bu gece biraz zayıf mıydım? Lanet olasıca seyirci 

ölü gibiydi.”

“Ah, hayır. Sen gayet iyiydin. Kesinlikle muhteşemdin.”

“Evet, haklısın.” Barry birayı bitirdi ve kutuyu elinde ezdi. 

“Keşke Kissy de burada olsaydı. Benimle Avrupa’ya gelmek 

istemedi. Bu sana, onun ne kadar salak bir karı olduğunu 

anlatıyor mu?”

“Hem de çok şey anlatıyor, Barry.”

Limuzinin karşı tarafından alaycı bir gülüş duyuldu.

“Kissy ne iş yapıyor?” diye sordu Fleur.

“Oyuncu olduğunu söylüyor ama onu hiç televizyonda 

filan görmedim. Lanet olsun, yine bunalıma giriyorum.”

Fleur’ün ihtiyaç duymadığı bir şey varsa, o da bunalıma 

girmiş bir Barry Noy’du. “O halde muhtemelen nedeni bu. İş 

bulmaya çalışan oyuncular genellikle her istediklerinde şehir­

den ayrılamazlar. Bir sonraki büyük çıkışlarını kaçırabilirler.”

“Evet, belki de haklısın. Hey, bu arada zührevi hastalığın 

için filan üzüldüm.”

Simon Kale, Fleur’e bakınca, Fleur onun gözlerinde ilgi 

pırıltıları gördü.

“Teşekkürler,” dedi Fleur, hüzünle. “Dayanm ak için 

elimden geleni yapıyorum.”

Otel lobisindeki cehenneme karşı hazırlıklı olmalıydı ama 

değildi. Otele, hiçbir bilgi vermemeleri söylenmişti fakat her 

yerde kadınlar vardı. Grup üyeleri yoğun koruma altındaki 

asansörlere doğru ilerlerken, Peter Zabel’ın uzandığını ve etine 

dolgun bir kızılın kolunu tuttuğunu gördü. Frank LaPorte çilli
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bir sarışım incelerken hem ona hem de sakız çiğneyen arkada­

şına işaret etti. Kadınlara aldırmayan tek kişi Simon Kale’di.

“İnanamıyorum,” diye homurdandı Fleur.

Stu onu duydu. “Tek umudumuz İngilizce bilmemeleri. 

Böylece onlarla da konuşmak zorunda kalmayız.”

“Rezalet bu!”

“Bu rock’n roll, evlat. Rock yıldızları zirvede kalabildikleri 

sürece kraldır.” Stu kolunu kıvırcık saçlı bir sarışının omuz­

larına attı ve asansörlere yöneldi. Asansöre binmeden önce 

Fleur’e döndü. “Barry’nin yanından ayrılma. Bana senden 

hoşlandığını söyledi. Ve Frank’le giden bütün kızların kim­

liklerini kontrol et. Bana fazla küçük göründüler, polisle daha 

fazla sorun istemiyorum. Sonra şu lanet olasıca Kissy’ye ulaş 

ve yarın Münih’te bizimle buluşmasını sağla. Ona haftada iki 

yüz elli ödeyeceğimizi söyle.”

“Hey, bu benim aldığımdan elli daha fazla!”

“Sen gözden çıkarılabilirsin, evlat.” Asansör kapıları 

kayarak kapandı.

Fleur bir sütuna yaslandı. Rock’n roll dünyası.

Saat sabahın biriydi ve yorgunluktan ölüyordu. Frank ve 

genç hayranlan umurunda bile değildi. Muhtemelen birbirlerine 

layıklardı. Barry ve aptal Kissy’yi de unutup doğruca yatağına 

gidecekti. Sabah Parker’a, kendisi hakkında yanılmadığını 

söyleyecekti. Bu işi sürdüremezdi.

Ancak asansörün kapıları kapandığında, Frank LaPorte’un 

süitinin bulunduğu katın düğmesine basmadan edemedi.

Onunla giren iki kızın yaşı tutuyordu, bu yüzden kibarca 

iyi geceler diledi ve yanlarından ayrıldı. Tekrar asansöre 

binip Barry’nin süitine çıktı. Koridorda ayaklarını sürüyerek
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yürürken onu bekleyen güzel otel odasını düşündü. Sıcak su, 

temiz çarşaflar ve sıcaklık.

Koruma onu içeri aldı, herkesin hâlâ giyinik olduğunu 

görünce rahatladı. Hiçbiri pek de mutlu görünmeyen üç kız 

kâğıt oynuyordu. Barry kanepeye uzanmış, televizyon izliyordu. 

Fleur’ü görünce yüzü aydınlandı. “Hey, Fleur! Ben de odanı 

aramak üzereydim. Unuttuğunu sandım.” Sehpanın üzerinden 

cüzdanını kaptı ve içinden zar zor bulup çıkardığı kâğıdı ona 

uzattı. “İşte Kissy’riin numarası. Onu kendi odandan arasana. 

Benim biraz uyumam gerek. Giderken şu sürtüklerden ikisini 

de yanında götür.”
Fleur dişlerini sıktı. “Özellikle istediğin ikisi var mı?” 

“Bilmiyorum. İngilizce konuşanlar sanırım.”

Fleur on beş dakika sonra kendi otel odasına girdi. 

Soyunup yatağına özlemle baktıktan sonra telefona sarıldı. 

Bağlantının kurulmasını beklerken elindeki kâğıt parçasına 

baktı. Kissy Sue Christie. Tanrım.

Beşinci çalışta bir ses cevap verdi. Güneyli ve çok öfkeli 

olduğu belliydi. “Barry, yemin ederim ki...”

“Barry değil,” dedi Fleur hemen. “Bayan Christie?” 

“Evet.”

“Adım Fleur, Neon Lynx’in yeni turne sekreteriyim.” 

“Beni aramanı Barry mi istedi?”

“Aslında...”

“Boş ver. Sadece ona bir mesaj ilet.” Kuşaklar boyunca 

hanımefendiler gibi yetişmiş Güneyli bir soyun yumuşak 

aksanıyla, Kissy Sue Christie bir sürü talimat sıraladı; çoğu 

Barry Noy ve anatomisiyle ilgiliydi. Kadının sesiyle müstehcen 

talimatlar arasındaki tezatlık o kadar abartılı geldi ki Fleur
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kendini tutamayarak güldü. Sesi kulaklarına, neredeyse 
unutulmuş bir şarkı gibi paslı ve yabancı geldi.

“Seni eğlendiriyor muyum?” diye sordu ses, Güneyli 
soğukluğuyla.

“Özür dilerim. Sadece saat gerçekten çok geç oldu ve o 
kadar yorgunum ki gözlerimi zor açık tutabiliyorum. Ve... 
Benim bütün gün düşündüğüm şeyleri söylüyorsunuz. Adam 
tam bir...”

“... kurbağa pisliği,” diye tamamladı Kissy Sue.
Fleur yine güldü ama bu kez kendini tuttu. “Bu kadar 

geç saatte aradığım için özür dilerim. Ben de emir kuluyum.”
“Sorun değil. Bu kez Stu gelmem için ne öneriyor? Geçen 

sefer haftada iki yüz teklif etmişti.”
“Bu kez iki yüz elli diyor.”

“Ciddi misin sen? Vay canına, Avrupa’ya gelmeyi ben de 
isterim. Tatil zamanım da yaklaşıyor zaten. Güney Carolina 
dışında gördüğüm yerler sadece New York ve Atlantic City 
oldu ama doğrusunu söylemem gerekirse, Fleur, Barry Noy’la 

tekrar yatağa girmektense erkekleri hayatımdan tamamen 
çıkarmayı tercih ederim.

Fleur yatakta arkasına yaslanarak bunu düşündü. “Biliyor 
musun, Kissy, bunun bir yolu olabilir...”

Ertesi sabah Fleur’ün saati altı buçukta çaldı. O tanıdık ağır­
lığın üzerine çökmesini bekledi ama nafile. Ancak dört saat 
kadar uyuyabilmişti ama uykusu derin ve dinlendiriciydi. 
Oradan oraya dönüp durmamıştı. Ani kalp çarpıntılarıyla 
uyanmamıştı. Eskiden sevdiği insanları da rüyasında gör­
memişti. Kendini...

Becerikli hissediyordu.
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Yastıklara yaslandı ve bu işin ona uygun olup olma­

dığını ciddi ciddi düşündü. Korkunç bir işi vardı. İnsanlar 
berbattı -şımarık, kaba ve açıkça ahlâksızlardı- ama ilk 
gününde hayatta kalmış ve iyi bir iş çıkarmıştı. Hatta iyiden 

de öteydi. Harika bir iş çıkarmıştı. Ona, başa çıkamayacağı 
bir iş yüklememişlerdi; Barry Noy dahil. Parker Dayton’a 
gününü gösterecekti...

Kendini tuttu. Parker Dayton umurunda bile değildi. 
Alexi, Belinda ya da başka biri de umurunda değildi. Fikir­

lerini önemsediği tek kişi kendisiydi.

Grubun Münih’e gelişi inanılmayacak kadar tantanalıydı ve 
Stu ona bağırıp çağırarak dayanabiliyordu. Bu kez Fleur de 
ona bağırmıştı ve Stu dudaklarını büzüp suratını asarak onun 
neden bu kadar kızgın olduğunu anlamadığını söylemişti. 
Sonraki iki gece verilen konserler tıpkı Viyana’daki gibiydi; 
kızlar barikatların üzerinde ayılıp bayılıyor, otel lobisinde 

kadınlar bekliyordu.
Son konserden hemen önce, Fleur, uzun süredir bekle­

nen Bayan Christie’yi alması için havalimanına bir limuzin 
gönderdi ama ne yazık ki limuzin boş döndü. Barry’ye uçağın 
geciktiğini söyledikten sonra ve grup sahnede konserini ve­

rirken, kendisi iki saatini Kissy’ye ulaşmaya çalışarak geçirdi. 
Sonunda Stu’ya açıklamak zorunda kaldı; Stu ona bağırdı ve 
bu başarısızlığını Barry’ye kendisinin açıklamasını istedi. 
Konserden sonra.

Barry tam da Fleur’ün tahmin ettiği gibi tepki verdi.
Fleur muhtemelen tutamayacağı sözler vererek onu 

sakinleştirdi ve bitkin bir şekilde kendi odasına yürüdü. Ko­
ridorda Simon Kale’le karşılaştı. Simon gri kumaş pantolon
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ve açık yakalı siyah bir ipek gömlek giymiş, boynuna tek bir 

altın zincir takmıştı. Neon Lynx sirkine katıldığından beri, 

bu Fleur’ün Parker dışında gördüğü en muhafazakâr giyimdi 

fakat adamın ceplerinden birinde sustalı bıçak taşıdığından 

şüpheleniyordu.

Fleur yastığa başını koyduktan saniyeler sonra uykuya 

daldı ama bir saat sonra otel müdürü onu telefonla arayarak 

müşterilerden birinin on beşinci kattan gelen gürültüyle ilgili 

şikâyette bulunduğunu söyledi. “Herr Stu Kaplan’a ulaşama­

dım, hanımefendi. Bu yüzden size haber vermem gerekti.”

Asansöre bindiğinde, elinde boş bir V.O. Kanada viski 

şişesi ve yarısı kesilmiş Fu Manchu bıyığıyla baygın haldeki 

Herr Stu Kaplan’la karşılaşınca kendisini nasıl bir manzaranın 

beklediğini de az çok tahmin edebiliyordu.

Süitte parti veren kalabalığı yalvar yakar yirm i beş 

kişiye indirmesi yarım saatini aldı ki sonunda daha fazla­

sını yapam ayacağına karar verdi. Lobiyi arayıp güvenlik 

görevlilerini asansörlere geri yerleştirmelerini söylemek için 

telefonu alıp tuvalete giderken Frank LaPorte’un üzerinden 

atlaması gerekti. Geri döndüğünde Barry’nin birkaç kadınla 

gittiğini gördü ve odasına dönmesinde sorun olmayacağına 

karar verdi. Ne var ki artık uykusu kaçmıştı, ertesi gün izin 

günüydü ve biraz eğlenmeyi hak ediyordu; en azından yatağa 

girmeden önce bir içki içmeliydi.

Mantarla kısa bir süre boğuştuktan sonra bir kadehe 

birkaç santim şampanya doldurdu. Peter onu arayıp OPEC 

hakkında konuşunca onun ilgisini isteyen kızlar bundan hiç 

hoşlanmadı. Tam ikinci kadehine başlarken kapının öfkeyle 

yumruklandığını duydu. Homurdanarak kadehini bırakıp süitin 

kapısına gitti. “Parti bitti,” diye seslendi, kapı aralığından.
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“Beni içeri al!” Bir kadın sesiydi ve biraz umutsuz gibiydi.

“Yapamam,” dedi Fleur. “Yangın yönetmeliği.”

“Fleur, sen misin?”

“Sen nasıl...” Fleur sesin yoğun bir Güneyli aksanıyla ko­

nuştuğunu o zaman fark etti. Sürgüyü çekip kapıyı hemen açtı.

Kissy Sue Christie içeri yuvarlandı.

Ezilip büzülm üş bir şekere benziyordu. M eyankökü 

renginde kısa saçları, elma şekeri gibi bir ağzı ve kocaman 

gözleri vardı. Siyah deri pantolon ve elektrik pembesi, askısı 

kopuk bir bluz giymişti. İri göğüsleri dışında her yanı mini­

cikti. Yüksek topuklu ayakkabılarından birini kaybettiği için 

biraz topallıyordu da ama topallamasına rağmen, Kissy Sue 

Christie tam da Fleur’ün her zaman görünmek istediği gibiydi.

Kissy kapının sürgüsünü çekip kendi incelemesine geçti. 

“Fleur Savagar,” dedi. “Bana soyadını söylemesen de telefonda 

sen olduğunu tuhaf bir şekilde hissettim. Biraz psişiğimdir.” 

Kilidi kontrol etti. “Kaçmaya çalıştığım bir Lufthansa pilotu 

var. Daha erken gelecektim ama uçağım beklenmedik şekilde 

rötar yaptı.” Kissy etrafına bakındı. “Bana şanslı olduğumu 

ve Barry’nin burada olmadığını söyle.”

“Şanslısın.”

“Ama bu gece Barry’ye elektrik çarptığını veya inme filan 

indiğini düşünmem fazla iyimserlik olur, değil mi?”

“İkimiz de o kadar şanslı olamayız.” Fleur birden göre­

vini hatırladı. “Bagajın nerede? Aşağıyı arayıp biriyle odana 

göndereyim.”

“Aslını istersen,” dedi Kissy, “odam zaten dolu.” Bluzunun 

kopuk askısını çekiştirdi. “Konuşabileceğimiz bir yer var mı? 

Ayrıca içki teklifini de geri çevirmem.”
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Fleur şampanya şişesini, iki kadehi ve K issy’yi kaptı. 

İçinden Kissy’yi cebine atm ak geliyordu.

Boş olan tek yer banyoydu, bu yüzden ikisi de içeri 

girdikten sonra kapıyı kilitledi ve yere oturdular. Kendisi 

şampanyaları koyarken Kissy ayağında kalan ayakkabısını da 

çıkardı. “Dürüst olmam gerekirse, beni odama götürmesini 

kabul etmekle hata etm iş olabilirim.”

Fleur içkisinden b ü yü k b ir yudum  aldı. “Lufthansa 

pilotunun mu?”

Kissy başıyla onayladı. “Ufak bir flört olarak başladı ama 

ipin ucu biraz kaçtı galiba.” Şampanyasını zarifçe yudum la­

dıktan sonra pembe dilinin ucuyla üst dudağını yaladı. “Bu 

sana tuhaf gelecek, biliyorum ama dediğim gibi, biraz psişi- 

ğim dir ve tuhaf bir şekilde, arkadaş olacağımızı hissettim. 

Sana her şeyi en başından anlatabilirim; benim anlık ilişkiler 

konusunda mini minnacık bir sorunum var.”

Bunun çok ilginç bir sohbet olacağı en başından belliydi 

ve Fleur küvete yaslanıp daha rahat bir oturma pozisyonuna 

geçti. “Ne kadar mini minnacık?”

“Bakış açma bağlı.” Kissy ayaklarını altına aldı ve kapıya 

yaslandı. “İriyarı adam ları sever misin?”

Fleur kadehini doldururken bunu düşündü. “Sanırım şu 

sıralar erkeklerden bir hayli uzağım. Biraz ilgisizim, anlarsın.” 

Kissy’nin gözleri iri iri açıldı. “Tanrım, hayır. Çok üzgünüm.” 

Fleur güldü. Şampanyadan mı Kissy’den mi saatin bu 

kadar geç olmasından m ı kaynaklandığını bilmiyordu ama 

kendinden nefret etmekten bıkmıştı artık. Tekrar gülebilmek 

çok güzeldi.

“Bazen bu aygırların hayatımı mahvettiğini düşünüyo­

rum,” dedi Kissy, üzüntüyle. “Kendime değişeceğimi söyleyip
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duruyorum fakat sonra başım ı bir kaldırıyorum, tam kar­

şımda geniş omuzlu, iriyarı, dar kalçalı muhteşem bir herif 

buluyorum ve onu görmezden gelemiyorum.”

“Lufthansa gibi mi?”

Kissy neredeyse dudaklarına vuracaktı. “Şu gamzesi vardı; 

tam  şurada.” Çenesinde bir noktayı işaret etti. “O gamze... 

bana bir şey yaptı... geri kalanı pek bir şeye benzemese de. 

Anlıyorsun ya, benim  sorunum bu, Fleur... Her zaman bir 

şey bulabiliyorum ve pahalıya patlıyor.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Örneğin güzellik yarışması.”

“Güzellik yarışması mı?”

“Hmm. Bayan Amerika. Annem  ve babam, bebekliğim­

den itibaren beni Atlantic City’ye hazırlayarak yetiştirdiler.” 

“Ve başaramadın mı?”

“Ah, başardım. Bayan Güney Carolina olmayı hiç zor­

lanmadan başardım. A ncak Bayan Amerika güzellik yarış­

masından hemen önceki gece bir hata yaptım.”

“İriyarılar m ı?” diye sordu Fleur.

“İki tane birden. İkisi de jürideydi. Aynı anda değil elbette. 

Şey, tam olarak değil. Biri Birleşik Devletler senatörüydü ve 

diğeri de bir Dallas Cowboys oyuncusuydu.” Anılarını düşü­

nürken gözleri kapandı. “Ve, ah, Tanrım, Fleur, bir görseydin.” 

“Yakalandınız mı?”

“Hem de suçüstü. İnan bana, bugün bile beni delirtiyor. 

Diskalifiye oldum fakat ikisi de kaldılar. Sence bu adil mi? 

Dünyanın en büyük güzellik yarışmasında böyle adamların 

jüri olması?”

Fleur’e göre tiksindirici ölçüde haksızlıktı ve bunu söyledi.
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“Sanırım  yine de her şey yoluna girdi. Charleston^ 

dönerken John Travolta’ya benzeyen şu kamyon şoförüyle 

tanıştım. New York’a gitmeme ve kendi kapımda doğranmak­

tan endişelenmeden kalacak yer bulmama yardım etti. Büyük 

çıkışımı beklerken bir sanat galerisinde iş buldum ama inan 

bana, çok yavaş ilerliyordu.”

“Rekabet yüksek.” Fleur, Kissy’nin kadehini tekrar doldurdu.

“Sorun rekabet değil,” dedi Kissy, öfkeyle. “Sıradışı bir 

yeteneğim var. Her şeyden önce, Tennessee Williams oynamak 

için doğmuşum. Bazen o deli kadın karakterlerini tam benim 

için yazdığını düşünüyorum.”

“O halde sorun ne?”

“Seçmelere katılmak. Yönetmenler bana bir kez bakıyor 

ve denememe bile izin vermiyor. Fiziksel görünüşümün doğru 

olmadığını söylüyorlar ki bu da çok kısa boylu, koca memeli ve 

baştan aşağı hoppa göründüğümü söylemenin başka bir yolu. 

Beni asıl delirten de bu. Son yılımda üniversitede kalsaydım 

şeref listesine girecektim. İnan bana, Fleur, Tanrı’nm uzun 

bacaklarla, elmacık kemikleriyle ve diğer tüm nimetlerle ya­

rattığı senin gibi güzel kadınlar bunun nasıl bir şey olduğunu 

hayal bile edemez.”

Fleur uzun süredir güzel filan değildi ve neredeyse bo­

ğulacaktı. “Sen hayatımda gördüğüm en güzel şeysin. Bütün 

hayatım boyunca senin gibi ufak tefek ve güzel olmak istedim.”

Bu ikisine de son derece komik gelince ikisi de kahka­

halara boğuldu. Fleur şişenin boşaldığını fark edince yenisini 

bulmak için dışarı çıktı. Dolu bir şişeyle geri döndüğünde 

banyo boştu.

“Kissy?”

“Gitti mi?” Duş perdesinin arkasından güçlü bir fısıltı geldi.
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“Kim?”

Kissy perdeyi çekip dışarı çıktı. “Birinin tuvaleti kullanması 

gerekti. Sanırım Frank’ti; bence domuzun önde gidenidir.”

Eski yerlerine tekrar oturdular. Kissy meyankökü rengi 

buklelerini kulağının arkasına sıkıştırarak Fleur’e düşünceli 

gözlerle baktı. “Konuşmaya hazır mısın?”

“Ne demek istiyorsun?”

“Bu banyoyu bir zamanlar dünyanın en ünlü modellerinden 

biri ve umut vaat eden bir aktris olan kadınla paylaştığımı 

unutacak kadar kör değilim. Ülkenin en önemli aygırlarından 

biriyle hakkında çıkan söylentilerden sonra ortadan kaybolan 

bir kadın. Ben salak değilim.”

“Öyle olduğunu düşünmedim zaten.” Fleur banyo pas­

pasının kenarını tırnağıyla eşeledi.

“Eee? Arkadaş mıyız, değil miyiz? Ben sana hayatımın 

en önemli kısımlarını anlattım ve sen bana daha hiçbir şey 

anlatmadın.”

“Daha yeni tanıştık.” Fleur bunu söyler söylemez, nedenini 

bilmese de yanlış ve kırıcı olduğunu anladı.

Kissy’nin yaşlarla dolan gözleri yumuşak, güneşte fazla 

kalmış masmavi sakızlara benziyordu. “Sence bir şey fark 

eder mi? Şu anda hayat boyu sürecek bir arkadaşlık başlıyor. 

Güven olması gerek.” Kissy gözyaşlarını silerek şampanyayı 

kaptı ve şişeden koca bir yudum aldı. Sonra Fleur’ün gözlerine 

bakarak şişeyi ona uzattı.

Fleur çok uzun süredir kendine sakladığı sırları düşündü. 

Yalnızlığını, korkularını ve bu noktaya gelene kadar kaybettiği 

özsaygısını düşündü. Son üç yıldır -hatta neredeyse üç buçuk 

yıldır- eline geçen tek şey yarım yamalak bir üniversite eği­
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timiydi. Kissy ona bir çıkış yolu öneriyordu. Ancak dürüstlük 

tehlikeliydi ve Fleur uzun süredir hiç risk almıyordu.

Yavaşça şişeye uzandı ve uzun bir yudum aldı. “Oldukça 

karm aşık bir hikâye,” dedi sonunda. “Sanırım  ben  daha 

doğmadan başlamış...”

Fleur’ün bütün hikâyesini anlatması yaklaşık iki saatini 

aldı. Belinda’yla birlikte Yunanistan’a gidişi ve ilk modellik 

çalışması arasında banyo kapısı vurulunca, Kissy’yle Fleur un 

odasına kaçtılar. Kissy ikili yataklardan birine kıvrılırken Fleur 

de diğerinin başucu tahtasına yaslandı. Hikâyesini anlatma­

sına yardımcı olan şampanya şişesini göğsünde tutuyordu. 

Kissy arada bir hikâyede adı geçen kişilere küfrediyordu fakat 

Fleur sanki kendisinin değil de başkasının hikâyesini anlatır 

gibi anlatıyordu. İnsanın en iğrenç sırlarını paylaşması için 

şampanyanın kesinlikle çok yardımcı olduğuna karar verdi.

“Bu çok iç sızlatıcı!” dedi Kissy, Fleur nihayet bitirdi­

ğinde. “Bu hikâyeyi kendini kaybetmeden nasıl anlatabildiğim 

bilmiyorum.”

“A rtık gözyaşım kalmadı, Kissy. Çok uzun süre onunla 

yaşarsan, en büyük trajedi bile sıradan gelmeye başlar.”

“Kral Oedipus gibi.” Kissy gözyaşlarını sildi. “Üniversi­

tedeyken tiyatrodaydım. O oyunu eyaletteki bütün liselerde 

sahneledik.” Sırtüstü döndü. “Buralarda bir yerde bir master 

tezi olmalı.”

“Bunu nereden çıkardın?”

“Trajik bir kahramanın özelliklerini hatırlıyor musun? 

Trajik bir kusur yüzünden yükseklerden düşen biridir; kibir 

günahı gibi. Her şeyini kaybeder. Sonra bir arınma yaşar ve 

acı çekerek temizlenir. Senin gibi,” diye işaret etti.

“Benim gibi mi?”
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“Neden olmasın? Yükseklerdeydin ve kesinlikle düştün.”

“Benim trajik kusurum ne peki?” diye sordu Fleur.

Kissy bir an düşündü. “Pislik ebeveynler.”

Ertesi sabah geç saatte duş, aspirin ve oda servisinden istenen 

kahvelerden sonra kapının vurulduğunu duydular. Kissy açtı 

ve yüksek sesle çığlık attı. Fleur başını kaldırınca Konfedere 

Güzeli’nin kendini Simon Kale’in ürkütücü kollarına attığını 

gördü.

Münih Olimpiyat Kulesi’nin tepesindeki döner restoranda 

üçü birlikte yüz kilometre ötedeki Alpler’i izleyerek kahvaltı 

ettiler. Bu arada Fleur, Kissy ve Simon’ın uzun süreli arka­

daşlığının hikâyesini dinledi. Kissy’nin New York’a gelişinden 

kısa süre sonra Simon’m Juilliard’daki sınıf arkadaşlarından 

biri onları tanıştırmıştı. Fleur, Simon Kale’in klasik müzikten 

geldiğini ve ancak Noel Baba kadar tehlikeli olduğunu öğrendi.

Simon peçetesiyle ağzının kenarını silerken güldü. “Fleur’ü, 

Kral Barry’y i zührevî hastalık numarasıyla ehlileştirirken 

görmeliydin. Muhteşemdi.”

“Ve sen de ona yardım  etmeye çalışmadın, değil mi?” 

Kissy arkadaşının kolunu biraz sertçe yum rukladı. “Onun 

yerine, s ırf eğlenm ek için ‘ben beyaz kızları kahvaltı diye 

yerim’ bakışını attın.”

Simon incinmiş gibi baktı. “Yıllardır beyaz bir kız yeme­

dim, Kissy. Böyle bir sapıklık imasına da içerledim.”

“Simon gizli eşcinseldir,” diye fısıldadı Kissy, Fleur’e. Sonra 

daha yüksek fısıldayarak devam etti. “Seni bilmem, Fleurinda 

ama ben eşcinselliği kişisel bir hakaret olarak görüyorum.”

Fleur kahvaltı bittiğinde, Simon Kale’den hoşlandığına 

karar vermişti bile. O ürkütücü görünüşünün altında nazik ve
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duygusal bir adam vardı. Kahvaltı boyunca onun görgüsünü 

ve zarafetini izlerken, kırk beş kiloluk bir vücutta kendini daha 

rahat hissedeceğine bütün varlığı üzerine bahse girebilirdi. 

Belki de bu yüzden ondan hoşlanmıştı. İkisi de ait olmadık­

larını hissettikleri bedenlerde yaşıyorlardı.

Otele geri döndüklerinde Simon izin istedi ve Kissy’yle 

Fleur, Barry’nin süitine gittiler. Önceki gece verilen partiden 

sonra süit temizlenmişti ve Barry bir kez daha odasında gergin 

bir tavırla volta atıyordu. Kissy’yi gördüğüne o kadar sevindi 

ki geç kalışıyla ilgili yalanını dinlemedi bile ve Fleur’ü fark 

etmesi için dakikalar geçmesi gerekti. Gayet açık bir hareketle 

kapıyı göstererek ona artık ihtiyacı kalmadığını belli etti. 

Fleur fark etmemiş gibi yaptı.

Kissy eğilip Barry’nin kulağına bir şeyler fısıldadı. Barry 

dinlerken yüzünde dehşet ifadesi belirdi. Kissy bitirdiğinde 

yaramaz bir çocuk gibi bakışlarını yere indirdi.

Barry önce Fleur’e, sonra Kissy’ye baktı. Sonra tekrar 

Fleur’e döndü. “Ne bu be?” diye bağırdı. “Lanet olasıca bir 

salgın filan mı?”

Kissy’nin sanat galerisinden aldığı iki haftalık izni sona erdi 

ve Fleur’le Heathrow’da yaşlı gözlerle birbirlerinden ayrıldılar. 

Fleur, o akşamki faturayı Parker Dayton’a kesip onu arayaca­

ğına söz verdi. Otele döndüğünde, işe başladığından beri ilk 

kez üzgündü. Kissy’nin tuhaf mizah duygusunu ve daha da 

tuhaf dünya görüşünü daha şimdiden özlemişti.

Parker birkaç gün sonra bir iş teklifi için onu aradı. New 

York’ta şimdiki maaşının neredeyse iki katı karşılığında onunla

Taş Bebek
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çalışmak istiyordu. Paniğe kapılan Fleur telefonu kapayarak 

galeriden Kissy’yi aradı.

“Neden bu kadar şaşırdığını anlamıyorum, Fleurinda,” 

dedi Kissy. “Günde iki-üç kez onunla telefonda görüşüyordun 

ve performansından herkes kadar o da etkilendi. Cıvık man­

tarın teki olabilir ama adam aptal değil.”

“Be-ben... New York’a dönmeye hazır değilim. Henüz 

çok erken.”

Uluslararası bağlantıda yaklaşık beş bin kilometre öteden 

alaycı bir gülüş duyuldu. “Yine sızlanmaya başlamayacaksın, 

değil mi? Kendine acıma, insanın seks dürtüsünü öldürür.” 

“Benim seks dürtüm yok ki.”

“Gördün mü? Ben ne diyorum?”

Fleur telefonun kablosuyla oynadı. “O kadar basit değil, 

Kissy.”

“Bir ay önceki haline mi dönmek istiyorsun? Devekuşu 

zamanı bitti, Fleurinda. Artık gerçek dünyaya dönme zamanı.” 

Kissy için her şey çok basitti fakat Fleur, basın kendi­

sini fark etmeden New York’ta ne kadar kalabilirdi? Üstelik 

Parker’dan da hoşlanmıyordu. Ya onunla işi yürümezse? O 

zaman ne yapacaktı?

Midesinin guruldadığını duyunca önceki geceden beri 

hiçbir şey yemediğini hatırladı. Bu işin hayatında yarattığı 

bir değişiklik daha. Kotu şimdiden bol gelmeye başlamıştı ve 

saçları kulaklarını örtecek kadar uzamıştı. Her şey değişiyordu.

Telefonu kapayarak otelin penceresine yaklaştı ve perdeyi 

çekip ıslak Glasgow sokaklarına baktı. Yağmurun altında 

koşuya çıkmış biri bir taksiden son anda kurtuldu. Havaya 

aldırmadan dışarı çıkan adanmış bir koşucu olduğu günleri
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hatırladı. En cesur, en hızlı, en güçlü... Artık soluklanmak için 

durmadan bir blok bile koşabileceğini sanmıyordu.

“Hey, Fleur, Kyle’ı gördün mü?” Frank, sabahın doku­

zunda, çoktan açtığı bir kutu Budweiser’ı elinde tutmuş, ona 

sesleniyordu. Fleur paltosunu kaptı ve onun yanından geçip 

gitti. Koridora daldı, asansöre bindi ve lobideki iyi giyimli 

işadamlarının arasından geçti.

Yağmur, çivi gibi bir ocak serpintisiydi ve köşeye ulaş­

tığında, saçlarının güdük uçlarım ve paltosunun yakasının 

altını ıslatmaya başlamıştı bile. Sokağın karşı tarafına geçerken 

ucuz ve ıslak spor ayakkabılarının içinde ayakları vıcık vıcık 

sesler çıkarıyordu. Parmak uçlarını ve tabanlarını koruyacak 

dolguları yoktu.

Ellerini cebinden çıkarıp kurşuni gökyüzüne baktı. Önünde 

uzun bjr blok vardı. Sadece bir blok. O kadar gidebilir miydi?

Fleur koşmaya başladı.
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t

K issy’nin dairesi, ViIIage’daki bir İtalyan restoranının üst 

katmdaydı. İç dekorasyon tıpkı Kissy’ye benziyordu: 

Lolipop renkleri, bir sürü oyuncak ayıcık ve banyo kapısına 

bantlanmış bir Tom Selleck posteri. Kissy uyduruk duşun 

nasıl çalıştığını Fleur’e gösterirken, posterin üzerindeki parlak 

pembe dudak izi Fleur’ün dikkatini çekti. “Kissy Sue Christie, 

Tom Selleck’in üzerindeki ruj senin mi?”

“Ne olmuş benimse?”

“En azından dudaklarını hedefleyebilirdin.”

“O zaman ne eğlencesi kalırdı ki?”

Fleur güldü. Kissy, Fleur’ün onunla aynı evi paylaşması 

fikrini gayet doğal karşılam ıştı ve Fleur m innetini ifade 

edecek kelime bulamıyordu. Neon Lynx’le kazandığı başarıya 

rağmen, özgüveni hâlâ çok zayıftı ve New York’a geri dönme 

kararıyla ilgili hâlâ şüpheleri vardı.

Parker, işe başlamadan önce yerleşmesi için ona bir hafta 

zaman tanımayı istemeye istemeye kabul etmişti ve Fleur 

de evin güvenli ortamından çıkıp bir zamanlar sevdiği şehri 

yeniden hatırlamak için kendini zorluyordu. Şubat başlarıydı
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ve New York’un en kötü zamanlarıydı fakat Fleur için bu hali 

bile güzeldi. Her şeyden önemlisi, kimse onu tanımamıştı.

O hafta her sabah koştu; soluklanm ak için yürüyüş 

temposuna geçmeden önce sadece birkaç blok koşuyordu 

fakat her gün kendini biraz daha güçlü hissediyordu. Bazen, 

Belinda’yla birlikte ziyaret ettikleri bir yerden geçiyor, keskin 

bir öfkeyle karışık bir sızı hissediyordu. Ancak yeni hayatında 

yanlış duygusallıklara yer yoktu. Kendi geleceğini kendi ya­

ratıyordu ve geçmişinden hiçbir kirli çamaşır istemiyordu. 

Bir Errol Flynn incelemesi izleyerek kendini sınadı fakat 

ekrandaki farfaracıya hiçbir şey hissedemedi.

Fleur’ün çalışmaya başlamasından bir gün önce Kissy 

bütün giysilerini fırlatıp attı. “Bu iğrenç paçavraları giyme­

yeceksin, Fleur Savagar. Bohçacılara benziyorsun.”

“Bohçacılara benzemeyi seviyorum! Giysilerimi bana 

geri ver.”

“Çok geç.”

Fleur sonunda eski kotlarını incelmiş vücuduna daha iyi 

uyanlarla değiştirmek zorunda kaldı ve onlara uygun, gösterişli 

üstlükler aldı; bir Meksika köylü gömleği, eski bir kolej bluzu 

ve boğazlı kazaklar. Kissy kaşlarını çatarak sehpanın üzerine 

bir Dress for Success isimli giyim dergisi bıraktı.

“Zamanını boşa harcıyorsun, Manolya Çiçeğim,” dedi 

Fleur. “Ben Parker Dayton’m yanında çalışıyorum, Xerox’ta 

değil. Eğlence dünyasının daha rahat bir giyim tarzı vardır.” 

“Rahatlık varsa pespayelik de var.”

Fleur bir seferde ancak bu kadar kabuğundan sıyrılabi­

lirdi. “Sen git Tom Selleck’ini öp.”

Parker’ın, Fleur’ün istediği maaşı öderken, karşılığını 

kuruşu kuruşuna istediği kısa sürede belli oldu. Fleur un
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gündüzleri gecelerine karışırken mesai saatleri hafta sonla­

rına sarkmaya başladı. Barry Noy’u, Kissy’yi kaybetmesiyle 

ilgili teselli etmek için Hamptons’taki mor boyalı Tiıdor’una 

gitmesi gerekiyordu. Basın açıklamaları yazıyor, sözleşmeleri 

inceliyor, tanıtımcılar için telefon görüşmeleri yapıyordu. 

Katıldığı işletme, ekonomi ve hukuk dersleri hemen meyve­

sini vermeye başlamıştı. Fleur pazarlık konusunda ciddi bir 

yeteneği olduğunu fark etti.

Sonsuza dek kimliğini gizleyemeyeceğini biliyordu fakat 

göze çarpm ayacak şekilde giyinerek ve m oda dünyasıyla 

bağlantılı yerlerden uzak durarak yaklaşık altı hafta boyunca 

dikkat çekmemeyi başardı. Ne var ki mart ayında işler değişti. 

Daily News, sabık Taş Bebek Fleur Savagar’ın New York’a 

geri döndüğünü ve Parker Dayton Menajerlik Ajansı’nda 

çalıştığını açıkladı.

Hemen telefonlar yağmaya başladı ve ofise birkaç mu­

habir geldi. Ancak hepsi de parfüm sözleşmeleri imzalayan, 

muhteşem partilere katılan ve Jake Koranda’yla ilişki dedi­

koduları dolaşan Taş Bebek’i geri istiyordu. “A rtık yeni bir 

hayatım var,” diyordu Fleur, kibarca, “ve daha fazla yorum 

yapmak istemiyorum.”

Ne kadar çabalasalar da, Fleur detaylara girmeyi red­

dediyordu.

Bir fotoğrafçı, Taş Bebek’in bulut gibi savrulan sarı saç­

larını ve muhteşem vücudunu görüntülemek için geldi ama 

bol paçalı kot ve bir Yankees kasketiyle karşılaştı. İki hafta 

sonra haber ilk heyecanını kaybetti. Muhteşem Taş Bebek’in 

modası artık geçmişti.

Fleur, sonraki üç ay boyunca, müzik prodüktörlerinin 

kim ler olduğunu öğrendi ve durm adan kanal değiştiren
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televizyon yapım cılarını da takip etm eyi sürdürdü. A kıllı ve 

güvenilirdi; sözlerini tutuyordu ve insanlar özellikle onunla 

çalışm ak istem eye başlam ıştı. Yaz ortasında, yıldız yaratm a 

işine tam  anlam ıyla âşık olmuştu.

“Kendi iplerimin çekiştirilm esi yerine başkalarının iple­

rini çekiştirm ek harika,” dedi K issy’ye, ağustos ayının sıcak 

bir pazar günü öğleden sonra W ashington M eydam ’nda bir 

bankta oturmuş, külahta dondurm alarını yerken. Park her 

zam anki renkli karakterlerini barındırıyordu: Turistler, son 

hippiler, om uzlarına getto tarzı m üzik setlerini yerleştirm iş 

cılız çocuklar.

New York’ta geçirdiği altı aydan sonra, Fleur’ün çenesine 

kadar uzamış, küt kesim li saçları yaz güneşinde parıldıyordu. 

Bronzlaşm ıştı ve  kalçasına tam  oturan şortları üzerine bol 

geliyordu. Kissy dondurma külahının üzerinden çatık kaşlarla 

baktı. “A rtık sana kot kumaşından yapılmamış giysiler alıyoruz.” 

“Başlama. İşimden söz ediyoruz, m odadan değil.” 

“Güzel bir şeyler giym ek seni Taş Bebek’e dönüştürmez.” 

“Hayal kuruyorsun.”

“G ü zel görü n m enin  ken d in  iç in  k u rd u ğ u n  h er şey i 

mahvedeceğini sanıyorsun.” Kissy dudak biçimindeki kırm ızı 

p lastik  saç takalarım  düzeltti. “A ynaya b a k tığ ın  b ile  yok. 

Sadece ruj sürm ek için birkaç saniye, saçlarını fırçalam ak 

için birkaç saniye. Kendi görüntünden kaçm ak konusunda 

dünya şampiyonusun.”

“Sen kendininkine ikimize de yetecek kadar bakıyorsun.” 

A ncak K issy’nin çenesi düşmüştü bir kere ve Fleur ko­

nuyu değiştiremiyordu. “Yenildiğin bir savaşı sürdürüyorsun, 

Fleurinda. Eski Fleur Savagar yenisinin eline su dökemez. 

Gelecek ay yirm i dört yaşını dolduruyorsun ve yüzünde on

Taş Bebek
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dokuz yaşındayken olm ayan bir şey var. O iğrenç kıyafetler 

bile şimdi m odellik yaptığın zam ankinden daha iyi bir vücu­

dun olduğu gerçeğini gizleyemiyor. Felaket tellallığı yapm ak 

istemem am a sıkıcı bir güzel olm aktan çıkıp klasik bir güzele 

geçiş yaptın.”

“Siz Güneyliler abartm aya bayılırsınız.”

“Tam am , daha fazla üstelem eyeceğim .” Kissy, dilini 

frambuaz toplarının etrafında kaydırdı. “İşini sevdiğine sevini­

yorum. Hatta çirkin kısım larım  bile seviyor gibisin; Parker’ın 

emrinde çalışm ak ve Barry N oy’a taham m ül etm ek gibi.” 

Fleur bir naneli çikolata parçasını şortuna damlamadan 

yakaladı. “Bu beni neredeyse korkutuyor. Oradan oraya koş­

turm ayı, insanlarla uğraşm ayı ve sürekli bir şeyler olmasını 

seviyorum. Yeni bir krizi her önlediğimde, rahibelerden biri 

ism im in yanına altın yıldız yapıştırm ış gibi hissediyorum.” 

“O korkunç başarı tutkunlarından birine dönüşüyorsun.” 

“İyi geliyor.” Fleur m eydana bakındı. “Çocukken ya p ­

tığım  her şeyde en iyi olursam babam ın eve dönmeme izin 

vereceğini düşünürdüm. Her şey dağıldıktan sonra kendime 

inancımı kaybettim.” Duraksadı. “Sanırım... Belki de onu geri 

almaya başlıyorum.” Özgüveni, sorgulamaya dayanamayacak 

kadar kırılgandı ve en iyi arkadaşına bile olsa, kendini bu 

kadar açtığı için pişm anlık duyuyordu. Neyse ki K issy’nin 

düşünceleri farklı bir yolda ilerliyordu.

“O yunculuğu nasıl özlem ediğini anlayamıyorum .” 

“Tutulma’y\ izledin. O scar Ödülü filan  kazanacağım  

yoktu.” Jake ve senaryolarının aksine.

“O rolde harikaydın,” diye üsteledi Kissy.

Fleur yü zü n ü  ekşitti. “Birkaç iyi sahnem  vardı. G eri 

kalanı çok yetersizdi. Kendimi hiçbir zam an rahat hissetm e­
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dim.” Kissy’nin duygularına saygısından, film çekimlerinde 

sürekli ortalıkta dolaşıp öylece beklerken inanılm ayacak 

kadar sıkıldığını eklemedi.

“Sen kalbini modelliğe kaptırmışsın, Fleurinda.” 

“Azmimi kaptırmıştım, kalbimi değil.”

“Ne olursa olsun, en iyisiydin.”

“Şanslı bir kromozom bileşimi sayesinde. Modelliğin 

hiçbir zaman gerçek kimliğimle bir ilgisi olmadı.” Bir kay­

kay tarafından koparılmalarını engellemek için bacaklarım 

kendine çekti. Uyuşturucu satıcılarından biri konuşmayı 

keserek onlara baktı. Fleur bakışlarım boşluğa dikti. “Alexi 

ile aramızda o küçük, iğrenç sahnenin geçtiği gece, güzel ve 

aşırı büyük bir süsten öte bir şey olmadığımı söylemişti. Hiçbir 

şeyi gerçekten başaramayacağımı söylemişti.”

“Alexi Savagar sapık pisliğin teki.”

Kissy’nin Alexi’yi böylesine basitçe baştan savması Fleur u 

gülümsetti. “Ama aynı zamanda haklıydı da. Kim olduğumu 

bilmiyordum. Sanırım hâlâ tamamen bilmiyorum am a en 

azından doğru yoldayım. Üç buçuk yılımı kendimden kaçarak 

geçirdim. Tamam, bu süreçte dünya çapında bir üniversite 

eğitimi aldım fakat artık kaçmıyorum.” Gerçekten kaçmıyordu, 

içinde bir değişiklik olmuştu; nihayet kendisi için savaşmak 

istemesini sağlayan bir değişiklik.

Kissy külahının kalanını çöpe attı. “Keşke senin moti­

vasyonuna sahip olabilseydim.”

“Sen neden söz ediyorsun? Seçmelere katılacak zamanı 

bulabilmek için galerideki mesai saatlerini ayarlamaya çalışıp 

duruyorsun. Her akşam derslere katılıyorsun. Her şey zamanla, 

Manolya’m. Birçok kişiye senden söz ettim.”
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“Biliyorum ve teşekkür ederim ama bence hiçbir şey ol­

mayacağım kabullenme zamanım geldi.” Kissy parmaklarını 

çok kısa olan pembe şortuna sildi. “Yönetmenler beni komik 

seks bombası rollerinden başka bir şey için istemeyecek ve 

ben de o konuda berbatım. Ben ciddi bir oyuncuyum, Fleur.” 

“Öyle olduğunu biliyorum, hayatım.” Fleur bütün inancıyla 

konuşmaya çalışmıştı fakat kolay değildi. Kissy -büzülmüş 

dudakları, yastık gibi göğüsleri ve çenesinde frambuaz leke­

siyle- mükemmel bir komik seks bombasıydı.

“Galeride zam aldım.” Kissy bunu ölümcül hastalığa 

yakalandığını söyler gibi söylemişti. “Belki daha sevimsiz 

bir işim olsa, kendimi daha çok zorlayabilirdim. Sanat tarihi 

derslerini hiç almamalıydım. Resmen can simidim oldu.” 

Bakışları otomatik bir şekilde, yanlarından geçen yakışıklı bir 

üniversite öğrencisine kaydı ama gönlü orada değildi. “Çok 

fazla reddedildim ve canıma yetti. Galeride başarılıyım ve 

bunun için takdir görüyorum. Belki de bu kadan yeterli olmalı.” 

Fleur arkadaşının elini tutup sıktı. “Hey, Bayan Olumlu 

Düşünce’ye ne oldu?”

“Sanırım artık tükendim.”

Fleur, Kissy’nin vazgeçmesi düşüncesinden nefret ediyordu 

fakat kendi geçmişi düşünülürse, onu eleştirecek durumda 

değildi. Banktan kalktı. “Haydi gidelim. Kartlarımızı doğru 

oynarsak, flörtlerimizle buluşmadan önce televizyonda Son­
suz Ölüm’ün başına yetişebiliriz.” Külahının geri kalanını ve 

peçetesini çöpe attı.

“İyi fikir. Bununla kaçıncı olacak?”

“Beş ya da altı. Emin değilim.”

“Bunu kimseye söylemedin, değil mi?”
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“D elirdin mi sen? Bütün dünyanın sapık olduğum uzu 

bilm esini istediğim i mi sanıyorsun?”

Yan yana yürüyerek parktan çıkarlarken onlarca erkek 

onları izliyordu.

Fleur’ün günlük koşuları kasların ı sertleştirm işti ve fazla 

kilo ların ı atarken, seksiliği u zu n  uykusundan uyanm aya 

başlam ıştı. D uşta suyun üzerine akışı, yum uşak bir bluzun 

teninde kayışı; günlük şeyler tensel deneyim lere dönüşmeye 

başlam ıştı. Tıraşlı, kalın kaslı, göğsü kıllı, küfürler savurup 

bira içen birinin kollarında olm ak istiyordu. Vücudu erkek 

tem asına açtı ve kendini düzeltm e çabalarının bir parçası 

olarak, Broadway’de bir Tom Stoppard oyununda sahne alan 

M ax Shaw adında genç bir aktörle çıkm aya başlam ıştı. Holl­

yw ood aktörlerine has bir yakışıklılığı, dağınık sarı saçları 

vardı ve tek kusuru, “sanatım ı icra ediyorum ” gibi ifadeler 

kullanmasıydı. Birlikte eğleniyorlardı ve Fleur onu arzuluyordu.

Y irm i dördüncü doğum  günü dolayısıyla akşam ki ran­

devusu için kot pantolon ve Ohrbach’s indirimli satışlarından 

aldığı siyah askılı bluzu giydi. Bir partiye gitmeyi düşünmüş­

lerdi fakat Fleur zor bir hafta geçirdiğini söyleyerek partiyi 

boş verm elerini önermişti. M ax aptal değildi ve yarım  saat 

sonra kendilerini onun evinde buldular.

M ax ona bir kadeh şarap koydu ve stüdyo dairede hem 

kanepe hem  de yatak işlevi gören köpük şiltenin üzerinde 

yanm a oturdu. Parfümünün kokusu Fleurü rahatsız ediyordu. 

Erkekler sabun ve tem iz göm lek kokm alıydı. Jake gibi.

A ncak ilk hain sevgilisinin anıları artık örümcek ağından 

yapılmış prangalardan ibaretti ve kurtulm ası kolaydı. M ax’le 

öpüşürken silinip gittiler. Çok geçmeden ikisi de çıplaktı.
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M ax her şeyi doğru yapıyordu ve F leur’ün, özlem ini 

çektiği rahatlam aya kendini bırakm ası gerekiyordu. O ysa 

kendini bomboş hissetti. Erken saatte bir randevusu olduğunu 

söyleyerek geceyi orada geçirm eden ayrıldı. Ç ıkar çıkm az 

titrem eye başladı. K issy ’nin  sıradan cinsel ilişkilerinden 

sonra enerjiyle dolm asının aksine, Fleur çok önemli bir şeyi 

elinden kaçırdığını hissediyordu.

M a x ie  b irkaç kez d ah a görü ştü  fak at h er seferinde 

morali daha da bozuldu ve sonunda ilişkiyi bitirdi. Bir gün, 

kendini bütün kalbiyle vereceği bir erkekle karşılaşacaktı. 

O zam ana kadar hiçbir şeyi ciddiye alm ayacak ve enerjisini 

işine odaklayacaktı.

N oel gelip geçti, ardından yılbaşı. Parker’m  ya nında 

çalışm aya devam  ettikçe, işini yönetm e şeklinden daha çok 

rahatsız oluyordu. Ö rneğin O livia Creighton ellili y ılların  

büyük bölümünü B film lerin kraliçesi olarak geçirmiş, yırtık  

elbiseler ve Rory Calhoun tarafından kurtarılmalar konusunda 

uzmanlaşmıştı. O günler geride kaldığından Parker, Olivia’mn 

kişisel menajeri olan Bud Sharpe’la birlikte kadının adından 

kalanları reklam  çekim lerine yatırm aya karar vermişlerdi. 

Oysa Olivia hâlâ filmlerde oynam ak istiyordu.

“B u k ez  b en im  için  n eyin iz var?” diye sordu ak tris, 

telefonda Fleur’ün sesini duyduğunda iç çekerek. “Laksatif 

reklam ları m ı?”

“Florida evleri. Şirket daha gösterişli b ir imaj istiyor ve 

bunu senden alabileceklerini biliyorlar,” diye şansını denedi 

Fleur am a kendisi de Olivia’dan daha hevesli değildi.

Olivia bir anlık sessizlikten sonra, “Şu yeni Mike Nichols 

oyunuyla ilgili bir gelişme var m ı?” diye sordu.

315



Taş Bebek

Fleur masasının üzerindeki bir kalemle oynadı. “Başrol 

değildi ve Bud seni düşünmedi. Yeterince para ödemiyordu. 

Üzgünüm.”

Fleur, O livia  için  B ud ve  Parker’la  ta rtışm ıştı am a 

Olivia’nm  Nichols oyununda şansını denemesi konusunda 

ikisini de ikna edememişti.

Telefonu kapadıktan sonra, masanın altodaki mokasenlerini 

ayağına geçirdi ve Parker’ı görmeye gitti. Bir yıldır onun yanında 

çalışıyordu ve zaman içinde o kadar çok sorumluluk almıştı ki 

Parker neredeyse her konuda ona güvenmeye başlamıştı fakat 

yargı becerisini sorgulamasından hâlâ hoşlanmıyordu. Yeni 

Lynx albümü iş yapmıyordu, Barry her zamankinden daha 

çok tembelleşmişti ve Simon kendi grubunu kurm aktan söz 

etmöye başlamıştı ama Parker, Lynx sonsuza dek sürecekmiş 

gibi davranıyor ve diğer müşterilerini yatıştırmak için Fleur’ü 

kullanıyordu. Onun ihmalkârlığı sayesinde Fleur çok değerli 

deneyim ler kazanm asa da bir m enajerlik ajansının böyle 

yönetilmemesi gerektiğini düşünüyordu.

“Seninle konuşm ak istediğim  bir fikrim  var.” Fleur, 

Parker’ın m asasının karşısındaki geniş ve rahat bordo ka­

nepeye oturdu. Parker’ın basık yüzü her zamankinden daha 

sevimsiz görünüyordu.

“Bana mesaj göndersene.”

“Ben kişisel temasa inanıyorum.”

Parker’ın sesinden şüphecilik akıyordu. “Oysa ben bü­

tün o parlak kolej kızı önerilerini sabırsızlıkla bekliyorum. 

Onlardan harika tuvalet kâğıdı oluyor.”

Anlaşılan yine o günlerden biri olacaktı. Parker muhte­

melen karısıyla kavga etmişti.
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“Bu kez ne var?” diye sordu Parker. “Bilgisayarlaştırma 

konusunda yeni saçmalıklar mı? Yeni bir dosyalama sistemi 

mi? Müşterilerimiz için lanet olasıca bültenler mi?”

Fleur onun huysuzluğuna aldırmadı. “Daha temel bir 

şey.” Sinek/bal/sirke teorisinden yola çıkarak en neşeli tavrını 

takındı. “Daha büyük müşterilerimiz için sözleşme pazarlığı 

yaparken olanları düşünüyordum. Öncelikle, müşterinin k i­

şisel menajeriyle her şeyi netleştirmeliyiz. Hukukçularımız 

ile kişisel menajer inceledikten sonra, o bir iş menajerine 

yönlendiriyor ve o da başka bir hukuk danışmanına paslıyor. 

Anlaşm a imzalanınca basın danışmanı ve sonra...”

“Sadede gel. Burada yaşlanıp öleceğim.”

Fleur eliyle havada bir sütun çizdi. “Burada müşteri var. Biz 

de buradayız. Müşteriye iş bulmaktan yüzde on kazanıyoruz. 

Kişisel menajer, müşterinin kariyerini yönlendirmekten yüzde 

on beş alıyor, iş menajeri para işlerini halletmekten yüzde 

beş alıyor, avukat satır aralarını incelemekten bir yüzde beş 

daha alıyor ve basın danışmanları da ayda iki-üç bin alıyor. 

Herkes bir şeyler koparıyor.”

Parker yerinde kıpırdanırken yüksek sırtlıklı koltuğu 

gıcırdadı. “Böyle bir ekiple çalışacak kadar büyük olan her 

müşteri, en üst vergi sınıfındadır ve bütün o kom isyonlar 

vergiden düşülebilir.”

“Yine de ödenmeleri gerekiyor. Bunu Lynx’le çalışm a 

şeklinle karşılaştır. Sen onların menajeri ve kişisel menaje­

risin. Turne basın danışmanlığını biz yapıyoruz ve pasta çok 

fazla bölünmüyor. Akıllıca bir dağılımla, en iyi müşterilerine 

aynı hizmeti sağlayabiliriz. Yüzde yirmi komisyon alırız ki bu 

şu anda aldığımızdan yüzde on daha fazla ama müşterinin 

bütün o farklı insanlara ödediğinden yüzde on beş daha az.
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Biz daha fazla kazanırız, m üşteri dah a az öder ve herkes 

daha mutlu olur.”

Parker elini havada sallayıp onu susturdu. “Lynx’in du­

rumu farklı. Elimde bir altın madeni olduğunu en başından 

b iliyordum  ve elim den a lın m asın a izin  verm eye n iyetim  

yoktu. A ncak sözünü ettiğin düzeyde bir operasyonu işletmek 

çok pahalıya patlar. Ayrıca, çoğu müşteri, daha az maliyetli 

olsa bile işinin o şekilde merkezileşmesini istemez. Bu onları 

yanlış yönetim e fazla açık hale getirir; zimmete para geçirme 

olasılığından söz etm iyorum  bile.”

“Düzenli denetlemeler pakete eklenebilir. A ncak mevcut 

sistem de onları yanlış yönetim e m aruz bırakıyor. Bu mena­

jerlerin  dörtte üçü m üşterilerinin çıkarlarından çok kendi 

paylarını önemsiyorlar. Olivia Creighton bunun mükemmel 

bir örneği. Reklam larda oynam aktan nefret ediyor fakat Bud 

Sharpe onun tek lif edilen rollerde oynam asına izin verm iyor 

çünkü inşaat reklamları kadar büyük para ödemiyorlar. Olivia 

en fazla birkaç yıl daha çalışabilir ve bu öngörüden yoksun 

bir yönetim  şekli.”

Parker saatine bakmaya başlayınca Fleur ilgilenmediğini 

anladı am a yine de bastırdı. “Böyle bir organizasyonla para 

kazanabiliriz ve müşteriler için de daha verim li olur. Böyle 

bir farkım ız olursa, Parker Dayton gerçek bir statü sembolü 

halin e  gelir. B üyük m üşterilerin  kapım ızı aşındırd ığı b ir 

‘havyar ajans’ oluruz.”

“Fleur, bunu bir kez daha söyleyeceğim  ve dudaklarım ı 

izlesen iyi edersin. Ben W illiam  M orris olm ak istemiyorum. 

Ben ICM  olm ak istem iyorum . İşlerin şu anki gidişatından 

memnunum.”
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Fleur nefesini boşa h arcam am alıydı. Y in e de ofisine 

geri dönerken bu fikri düşünmekten kendini alamıyordu. On 

dokuz yaşındayken çıkarlarım  dürüst ve güvenilir biri temsil 

etseydi, şimdi iki milyon dolar kaybetm iş olmazdı.

Bütün gün ve sonraki h afta  b oyu n ca “h avyar ajans” 

kavram ını düşündü. Düşündüğü türde bir işletme kurm ak, 

standart bir ajanstan çok daha pahalıya patlardı. Böyle bir 

proje, prestijli b ir adres ve farklı alanlara yönlendirilm iş, iyi 

maaş alan bir kadro gerektiriyordu. Sadece başlam ak bile bir 

servet isterdi. Yine de, üzerinde düşündükçe, doğru kişinin 

bu fikri gerçekleştirebileceğine inancı giderek artıyordu. Ne 

yazık  ki o doğru kişinin birikim  hesabında sadece beş bin 

doları ve çok az cesareti vardı.

O akşam  Indian Pavilion’da tandır yem ek için Simon 

Kale ile buluştu. “Zaten çok zengin olm asan ve büyük paraya 

ihtiyacın olsa ne yapardın?” diye sordu aniden.

Simon önündeki kâseden birkaç rezene tohumu aldı. “Ev 

temizliğine giderdim. Gerçekten, Fleur, iyi temizlikçi bulmak 

o kadar zor ki. Güvenilir birine servet öderdim .”

“Ben ciddiyim. Bankada sadece beş bin doların olsaydı 

ve çok daha fazlasına ihtiyaç duysaydın? A ltı haneli gibi?”

“U yuşturucu satıcılığı dışında m ı?”

Fleur bir kaşını kaldırdı.

“Peki, tam am ...” Sim on b ir tohum  daha aldı. “Bence 

bunun en hızlı yolu, telefona sarılm ak ve şu Gretchen Casimir 

sürtüğünü aram ak olurdu.”

“B öyle b ir  seçen ek yo k .” F leu r m od elliğ i k e sin lik le  

düşünmüyordu. Bunu yapacaksa -yap acağı için değil am a 

yapacaksa b ile -  tam am en kendisi olmalıydı.

“Fahişeliği saydık m ı?”
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“File çoraplar çok sevimsiz.”

Simon gri ipek göm leğinin kolundaki tohum u silkeledi. 

“Bu kadar seçici davrandığım ıza göre, sanırım  en iyisi çok 

zengin b ir arkadaştan borç istem ek olurdu.”

Fleur gülüm sedi. “Bunu yapardın, değil mi? Sorm am  

yeterdi.”

Sim on dudaklarını büzdü. “Elbette ki sorm ayacağını 

biliyorum.”

Fleur m asanın üzerinden uzandı ve Simon’ı yanağından 

öptü. “Başka fikrin  var m ı?”

“H ım m ... Peter, sanırım . Koyduğun bütün bu gülünç 

sınırlar düşünülürse, en büyük şansın o.”

“Peter Zabel mı? Bizim  Peter m ı? N eon L yn x’in solo 

gitaristi? Onunla ne ilgisi var ki?”

“Sen benim le dalga geçiyorsun herhalde, bebeğim. A da­

mın bütün borsa simsarlarını arayıp duran şendin. Peter para 

kazanm ayı tanıdığım  herkesten daha iyi bilir. Değerli metal 

ve yeni borsa konularıyla bana bir servet kazandırdı. Sana 

hiç tüyo verm ediğine inanam ıyorum .”

Fleur neredeyse su bard ağın ı devirecekti. “Yani onu 

ciddiye alm am  gerektiğini m i söylüyorsun?”

“Fleur... Fleur... Fleur...”

“A m a adam  dangalağın teki!”

“Bankacısı bu yorum una kesinlikle itiraz ederdi.”

Fleur, Peter’ı arayıp durumu en belirsiz şekilde anlatacak 

cesareti bulana kadar bir hafta daha geçm esi gerekti. “Ne 

dersin? Teoride konuşuyoruz. İnsan başlangıç olarak beş bin 

dolarla b ir şey yapabilir mi?”

“Bu parayı kaybetmeye hazır olup olmadığına bağlı,” dedi 

Peter. “Yüksek kazanç, yüksek risk demektir. Em tia borsa-
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sından söz ediyorsun; döviz, petrol, buğday. Şekerin kilosu 

bir sent düşerse, bütün serm ayeni kaybedersin. Çok riskli. 

Kendini şim dikinden daha kötü bir durum da bulabilirsin.”

“Ben de öyle tahm in ettim ... Evet.” Fleur kendi dudak­

larından dökülenleri duyunca dehşete kapıldı. “Umurumda 

değil. Bana ne yapm am  gerektiğini söyle.”

Peter temel esasları açıkladı ve Fleur bütün boş zamanla­

rını, onun önerdiği emtia borsası hakkındaki kitaplara başını 

göm erek geçirm eye başladı. M etroda Journal ofCommerce 

okuyor, yastığında Barron’s açık halde uyuyakalıyordu. Eko­

nomi ve işletme konusunda aldığı bütün dersler temel esasları 

kavram asına yardımcı olmuştu am a bunu gerçekten yapacak 

cesareti var mıydı? Hayır. Fakat yine de yapacaktı.

Peter’ın  tavsiyelerin i izleyerek  ik i b in  d o ların ı soya 

fasulyesine yatırdı, sıvılaştırılm ış propan için bir sözleşme 

aldı ve hava durum u tahm inlerini inceledikten sonra geri 

kalanı portakal suyuna yatırdı. Florida’da don yaşanınca soya 

fasulyeleri aşırı yağm ur yüzünden çürüdü fakat sıvılaştırılmış 

propan roket gibi fırladı. Yatırım ı yedi bin dolar olarak geri 

döndü. Bu kez parasını bakır, m akarnalık buğday ve daha 

fazla soya fasulyesine bölüştürdü. Bakır ve buğday çöktü fakat 

soya fasulyesi dokuz bin dolarla geri döndü.

Her sentini tekrar borsaya yatırdı.

Kissy, ı  Nisan günü, Kızgın Damdaki Kedi’hin atölye prodük­

siyonunda başrollerden M aggie rolünü kaptı. Haberi Fleur’e 

verirken evin içinde dans edip duruyordu. “Vazgeçmiştim! 

Sonra birkaç oyunculuk sınıfım da karşılaştığım  şu kız beni 

aradı. Oynadığım  bir sahneyi hatırlam ış... Buna inanam ıyo­

rum! Gelecek hafta provalara başlıyoruz. Para ödenmeyecek
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ve önemli birini çekecek kadar büyük bir prodüksiyon değil 

ama en azından oyunculuk yapacağım.”

Provalar başladığında Fleur’ün günlerce Kissy’yi göreme­

diği oldu ve görüştüklerinde de Rissy dalgındı. Evlerine tekbir 

“aygır” bile gelmedi ve Fîeur nihayet onu tövbekârlıkla suçladı. 

“Cinsel enerjimi depoluyorum,” diye karşılık verdi Kissy. 

Oyun günü geldiğinde Fleur o kadar gergindi ki hiçbir 

şey yiyemedi. Kissy’nin aşağılandığını görmek istemiyordu 

ve küçük, şirin ev arkadaşının Maggie gibi çok ağır bir rolü 

kaldırması mümkün değildi. Kissy komedi dizilerine aitti ve 

o da kesinlikle bulunmak istemediği bir yerdi.

Asansör, Fleur’ü Soho’da, boruları tangırdayan ve 

boyalan dökülen soğuk bir çatı katına çıkardı. Bir uçtaki 

küçük sahnede büyük bakır bir yataktan başka bir şey yoktu. 

Fleur, Kissy söz konusu olunca yatağın iyiye işaret olduğunu 

düşünmeye çalıştı.

Seyirciler diğer işsiz aktörlerden ve meteliksiz sanat­

çılardan oluşuyordu; görünürde tek bir menajer bile yoktu. 

Keten tohumu yağı gibi kokan sakallı bir adam Fleur’ün ar­

kasındaki sıradan ona doğru eğildi. “Eh, gelinin mi, damadın 

mı arkadaşısın?”

“Şey, gelinin,” diye cevap verdi Fleur.

“Evet, ben de öyle düşünmüştüm. Hey, saçlarım beğendim.” 

“Teşekkürler.” Fleur’ün saçları artık omuzlarına değiyordu 

ve istediğinden daha fazla dikkat çekiyordu ama yine kesmek, 

zayıflık gibi geliyordu.

“Bir ara dışarı çıkmak ister misin?”

“Hayır, teşekkürler.”

“Sorun değil.”

Taş Bebek
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Neyse ki oyun o anda başladı. Fleur derin bir nefes aldı 

ve zihninde parmaklarım çapraz yaptı. Seyirci sahne dışından 

gelen duş sesini duydu ve Kissy antika bir dantelli elbiseyle 

sahneye girdi. Aksam yaz yasemininin kokusu kadar ağırdı. 

Elbisesini çıkarıp gerindi. Parmakları havada minik pençe­

ler oluşturdu. Fleur’ün yanında oturan adam sandalyesinde 

kıpırdandı.

Kissy sahnede nurlarken, tıslarken ve tırmalayıp durur­

ken, seyirciler iki saat boyunca büyülenmiş gibi onu izlediler. 

Umutsuz, kasvetli erotizmi ve ucuz eşya dükkânında satılan 

talk pudrası gibi bir sesle, Kedi Maggie’nin cinsel hüsranım 

muhteşem bir şekilde canlandırdı. Bu, Fleur’ün hayatında 

gördüğü en etkileyici performanslardan biriydi ve Kissy Sue 

Christie’nin ruhunun derinliklerinden geliyordu.

Oyun sona erdiğinde, Fleur bitkin düşmüştü. Kissy nin 

sorununu şimdi çok daha iyi anlıyordu. Kissy’nin en yakın 

arkadaşı olarak onun ciddi bir dram aktrisi olabileceğine Fleur 

bile inanmadıysa, Kissy bir yönetmeni nasıl ikna edebilirdi ki?

Fleur kalabalığın arasından geçip onun yanına gitti. 

“İnanılmazdın!” diye bağırdı, Kissy’nin yanma varınca. Ben 

hayatımda böyle bir şey görmedim!”

Kissy kıkırdayarak, “Biliyorum,” diye cevap verdi. “Be­

nimle gel de kostümümü çıkarırken bana ne kadar harika 

olduğumu anlat.”

Fleur onun peşinden uyduruk soyunma odasına girdi ve 

Kissy onu diğer kadın oyuncularla tanıştırdı. Fleur hepsiyle 

biraz lafladıktan sonra Kissy’nin tuvalet masasının yanındaki 

sandalyeye tünedi ve ne kadar harika olduğunu defalarca 

tekrarladı.
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Kapının diğer tarafından bir erkek sesi, “Herkes giyindi 

m i?” diye sordu. “Kostüm leri alm am  gerekiyor.”

“Bir tek  ben  kaldım , M ichael,” diye seslendi Kissy. “İçeri 

gel. Tanışm anı istediğim  biri var.”

Kapı açıldı. Fleur döndü.

“F leurinda, san a m uhteşem  kostü m  ta sarım cım ız ve 

gelecekteki ünlü  m odacım ızdan söz etm iştim . Fleur Savagar, 

M ichael A nton ’la tanış.”

O anda her şey, sinem a m akinesindeki bozu k b ir kare 

gibi donup kald ı. M ichael’ın  üzerinde m or satenli eski bir 

boıvling göm leği ve askılarla tutturu lm uş bol p açalı yü n  bir 

pantolon vardı. Y irm i üç yaşında olm asına rağm en, F leur’ün 

onu son gördüğünden çok da uzun  boylu değildi; en fazla 

b ir yetm iş filan  olm alıydı. Çenesine kadar inen parlak sarı 

saçları, daracık om uzları, küçük b ir göğüs kafesi ve çok zarif 

yü z hatları vardı.

K issy bir terslik olduğunu yavaş yavaş anladı. “Siz ikiniz 

tanışıyor m usunuz?”

M ichael A nton başıyla onayladı. Fleur kendi benliğinin 

derin lik lerine  uzan dı. “Bu sen in  o sihirli an ların d an  biri, 

Kissy,” dedi, elinden geldiğince neşeli görünm eye çalışlarak. 

“M ichael, benim  erkek kardeşim  M ichel.”

“A h, Tanrım .” K issy b ir F leur’e b ir M ichel’e baktı. “Org 

m üziği filan  ça lm alı m ıyım ?”

M ichel bir elini pantolon cebine soktu ve kapıya yaslandı. 

“Birkaç kazoo notasına ne dersin?”

M ichel aileden gelen zenginliğin zarafetiyle ve aristokrat 

bir aileden gelen birin in  özgüveniyle hareket ediyordu. Tıpkı 

A lexi gibi. A n cak  Fleur ona bakarken, gözlerinin bah ar süm ­

bülü kadar m avi olduğunu gördü.
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Çantasını sım sıkı kavradı. “N ew York’ta  olduğumu biliyor 

m uydun?”

“Biliyordum .”

M ich el k a rş ıs ın d a  d u ru rk en  F leu r o rad a d a h a  fa z la  

kalam azdı. “G itm em  gerek.” K issy ’y i ya n a ğın d an  çabucak 

öptü ve M ichel’e başıyla bile selam  verm eden odadan çıktı. 

K issy sokakta ona yetişti. “Fleur! Dur! Bilm iyordum .” 

F leur gü lü m ser gibi yaptı. “Endişelenm e. Sadece şok 

geçirdim , hepsi o.”

“M ichael... O gerçekten m uhteşem  biri.”

“H arika...” Fleur bir taksi gördü ve işaret etm ek için k al­

dırım dan indi. “Sen partine git, M anolya’m, odaya girdiğinde 

hepsinin önünde eğilm esini sağla.”

“Sanırım  seninle eve dönm eyi tercih ederim .”

“Hayatta olmaz. Bu senin büyük gecen ve her dakikasının 

tadını çıkaracaksın.” Fleur taksiye bindi, K issy ’ye el salladı 

ve kapıyı kapadı. Taksi hareket edince koltuğuna büzüldü ve 

eski öfkesinin benliğini sarm asına izin  verdi.

Sonraki haftalarda, Fleur kardeşin i unutm aya çalıştı fakat 

bir akşam  kendini, Batı Elli Beşinci Cadde’de şim di paydos 

ettiğ i iç in  k a p a n m ış  o lan  d ü k k â n  k a p ıla rın ın  ü zerin d ek i 

n u m ara la ra  b a k a ra k  yü rü rk en  bu ldu  ve  sonunda aradığı 

adrese u la ştı. Y eri iy iyd i am a gösterişsiz d ü k k â n ın  v itrin  

cam ları kötü aydınlatılm ıştı... ve vitrinde hayatında gördüğü 

en güzel giysiler vardı.

M ichel, kadınların  erkeklere benzeyecek şekilde sm okin 

giyip kravat taktığı m odern m oda akım ına katılm ıştı. Küçük 

vitrinde Rönesans tablolarını andıran dört adet cüretkâr kadın 

elbisesi duruyordu. İpeklere, jarselere ve za rif krepdöşinlere
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bakarken, güzel giysilere para harcam ayalı ne kad ar zam an 

olduğunu m erak etti. Bu seçkin giysiler ona sitem ediyordu.

Bahar yerin i ya za ve sonra da sonbahara bıraktı. K issy ’nin 

tiyatro grubu kapatılınca, yalnızca N ew  Jersey’de gösteri yapan 

başka b ir gruba katıldı. Fleur, y irm i beşinci doğum  gününü 

Parker’dan bir zam  daha kopararak kutladı ve parasıyla kakao 

tohum ları aldı.

K azandığ ın dan  çok kaybediyordu fak at kazan dığ ın da 

gerçekten b ü yü k kazanıyordu. H atalarından ders alm ak için 

çok çabalıyordu ve başlangıçtaki beş bin doları önce dörde, 

sonra tekrar dörde katlanm ıştı. Parası arttıkça, risk li sp e­

külasyonlara yatırm ası o kadar zorlaşıyordu am a bunun için 

kendini zorlam aya devam  ediyordu. Sonuçta kırk bin dolar 

da beş bin kadar yararsızdı.

Kış gelm işti. K afasını bakıra ta ktı ve altı h aftada nere­

deyse otuz b in  dolar kazandı am a stresten karn ın a ağrılar 

giriyordu. Sığır eti yükselirken domuz eti düştü. Fleur yoluna 

devam  etti; yatırım  yapıyor, tekrar yatırıyordu ve tırnaklarını 

etine kadar kem iriyordu.

H aziran ayının ilk  gününde, fınansal trene binişinden bir 

buçuk yıl sonra bilançosuna bakınca gördüklerine inanamadı. 

Başarmıştı! Sadece cesaretle, işini kurm ak için yeterince para 

kazanm ıştı. E rtesi gün her şeyini Chase M anhattan’da otuz 

günlük güvenli, güzel bir vadeli hesaba yatırdı.

Birkaç gün sonra akşam  eve geldiğinde telefonun çaldığını 

duydu. K issy ’nin  topuklularına ta k ılara k  yürüyüp  telefona 

yanaştı ve ahizeyi kaldırdı.

“M erhaba, enfant."

Taş Bebek
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O  ta n ıd ık  kelim eyi son duyduğundan beri beş yıldan  

uzun süre geçm işti. Fleur telefonu sım sıkı kavradı ve yavaş 

yavaş, derin derin nefes aldı. “N e istiyorsun, A lexi?”

“H atır sorm ak yok m u?”

“Tam  olarak b ir dakikan var; sonra kapayacağım .” 

A lexi gücenm iş gibi iç geçirdi. “Pekâlâ, chérie. Son finan- 

sal başarım  kutlam ak için seni aradım . Çılgınca bir girişim  

am a sonuçta başarısı tartışılm az. Bugün kiralık  ofis aram aya 

başladığını duydum .”

Fleur ürperdi. “Sen bunu nereden biliyorsun?”

“Sana söylem iştim , chérie. Sevdiklerim i etkileyen her 

şeyi bilm ek, benim  işim .”

“Senin beni sevdiğin filan yok,” dedi Fleur, boğazında bir 

şeylerin düğüm lendiğini hissederek. “O yun oynam ayı kes.” 

“Tam  aksine, sen benim  için çok değerlisin. Bunun için 

çok uzun süre bekledim , chérie. U m arım  beni hayal k ır ık lı­

ğın a uğratm azsım ”

“N e için  u zun  süre? N eden söz ediyorsun sen?” 

“H ayalin i koru, chérie. B enim  ken d im in kin i korudu­

ğum dan daha iyi koru.”
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19. BOLUM

t

F leur dirseklerini tırabzana yaslayıp günün son ışıklarında 

esintiyle eğilen çimenleri izledi. Long Island’daki yazlık 

ev, cam ve ahşaptan yapılmış köşeli bina, kumlara ve suya 

karışıyordu. Dört Temmuz hafta sonu için buraya davet edil­

diğine çok memnundu. Bir süre şehirden uzaklaşmaya ihtiyacı 

vardı ve aynı zamanda Alexi nin sözlerini tekrarlayıp duran 

zihinsel ses kaydını da susturmalıydı. Hayalini koru. Alexi, 

onun Royale’e yaptığını unutmamıştı -gerçi Fleur unutmasını 

da beklemiyordu- ve hâlâ intikam istiyordu. Ancak gözünü 

dört açmak dışında ne yapması gerektiğini de pek bilmiyordu.

Endişelerini bir kenara bırakıp yeni ofisi için Yukarı 

Doğu Yakası’nda kiraladığı dört katlı evi düşündü. Tadilatlar 

devam ediyordu ve ağustos ortası taşmabilmeyi umuyordu 

ama ondan önce işe alacak bir personel bulmalıydı. Birkaç 

çıkış yakalarsa ve ciddi bir acil durum olmazsa, ajansı bahara 

kadar işletebilecek parası vardı. Ne yazık ki onunki gibi bir 

işin tam olarak ayağa kalkması için en azından bir yıl ge­

rekiyordu, dolayısıyla en başından risk altındaydı fakat bu



sadece daha sıkı çalışması anlamına geliyordu k i bu konuda 

iyi olduğunu artık öğrenmişti.

Parker’dan aldığı maaşın bir süre daha devam edeceğini 

ummuştu ama Parker neler çevirdiğini öğrenince onu hemen 

işten atmıştı. Kötü ayrılmışlardı. Lynx dağılmıştı ve Parker 

işinin çok büyük bölümünü Fleur’ün omuzlarına yıkm ıştı. 

Şim diyse, gücendirdiği m üşterileriyle oynam ak zorunda 

kaldığı açığı kapama oyunu yüzünden Fleur’ü suçluyordu.

Fleur, kendi “havyar ajans’ ının müşteri kitlesini müzis­

yenlerin ve aktörlerin dışına taşıyarak seçme bir yazar grubunu 

da aralarına katmaya karar vermişti; hatta belki ressamlar da 

olabilirdi. Yükselme potansiyeline sahip olduğunu düşündüğü 

her kim  olursa. Simon Kale’m  kurduğu rock grubu Rough 

Harbor’la çoktan sözleşme imzalamıştı ve Olivia Creighton’ı 

da Bud Sharpe’ın açgözlü parm aklarının arasından çekip al­

mıştı. Bir de Kissy vardı. Üçü de aradığı kazanç potansiyelini 

sunuyordu fakat başlangıçtaki parası tükendikten sonra üç 

müşteri devam etmesini sağlamaya yetmezdi.

Güneş gözlüğünü başının üzerine kaydırırken Kissy’yi 

düşündü. Vişne Bahçesinin atölye prodüksiyonunda Irena 

rolünde hipnotize edici bir performans sergilemesi ve Fleur’ün, 

C B S’in  h azırladığı b ir pem be d izide tek  rep liklik  bir rol 

ayarlaması dışında, Kızgın Damdaki Kediden beri pek bir 

şey olmamıştı ve Kissy seçmelere katılmayı yine bırakmıştı. 

Son zamanlarda yatak odasından çok fazla erkek geçiyordu 

ve her biri bir öncekinden biraz daha kaslı ve biraz daha 

aptaldı. Kissy’nin bir vitrine ihtiyacı vardı ve Fleur ona bunu 

nasıl sağlayacağını henüz bulam am ıştı k i bu da, kendini 

kanıtlam ak için sadece bahara kadar zamanı olan biri için 

iyiye işaret değildi.
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Cam kapıların arasından, hafta sonunda kendilerine ev 

sahipliği yapan Charlie Kincannon’ı gördü. Charlie, Kissy’nin 

Vişne Bahçesi prodüksiyonunu desteklemişti ve Fleur onunla 

bu şekilde tanışmıştı. Adamın Kissy’ye tutulduğu gayet açıktı 

fakat adam akıllı, duyarlı ve başarılı olduğundan, Kissy ona 

aldırmıyordu. O kas yığını sersemleri tercih ediyordu.

Veranda kapıları, arkasından kayarak açıldı ve Kissy 

verandaya çıktı. Parti için tek parçalı pem be-m avi çizgili 

tulum giymiş, kalp biçimli büyük gümüş küpeler takmış ve 

ayaklam a düz tabanlı, boncuklu pembe sandaletler geçirmişti. 

Göğüsleri olan yedi yaşındaki bir kız çocuğuna benziyordu. 

“Saat geç oluyor, Fleurinda. İsmi lazım  değilin konukları 

gelmeye başladı bile. Üzerini değiştirmeyecek misin?” Ucuna 

ruj bulaşmış pina colada’sından bir yudum aldı.

“Birazdan.” Fleur’ün siyah mayosunun üzerine çektiği 

beyaz şortunun ön tarafında hardal lekesi vardı ve saçları, 

tuzlu sudan kaskatı olmuştu. Charlie Kincannon sendika 

üyesi olmayan birkaç Broadway gösterisini desteklediğinden, 

bu geceki partide birkaç bağlantı kurabilmeyi planlıyordu ve 

bunun için iyi görünmesi gerekiyordu. A ncak önce Kissy’nin 

pina colada’sına uzanarak bir yudum aldı. “Keşke ona ismi 

lazım değil demekten vazgeçsen. Charlie Kincannon çok nazik 

bir adam; zenginliğinden söz etmeye bile gerek yok.”

Kissy yüzünü buruşturdu. “O zaman onunla sen çık.” 

“Olabilir. Ondan hoşlanıyorum, Kissy. Gerçekten. Çıktığın 

erkekler arasında muz yiyip Empire State Binası’na özlemle 

bakmayan bir tek o var.”

“Çok tatlısın. Onu sana memnuniyetle veririm.” Kissy 

pina colada’sım geri çekti. “Bana, eskiden tanıdığım vaftizci
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b ir rahibi hatırlatıyor. B eni k u rta rm a k  istiyordu fak at bunu 

yaparsa ateşim in  sönm eyeceğinden korkuyordu.”

“Charlie K incannon için  ‘ateşin i söndürm üyorsun.’ Seks 

bom basın ı oyn am aya b u  k a d a r ihtiyaç duyuyorsan  sahnede 

yap  da ik im iz  de b iraz p ara kazan a lım .”

“G erçek  b ir  k a n  em ici g ib i kon uştun . Ç ok b a şa rılı b ir  

m en ajer o lacak sın . Bu arad a, b u g ü n  öğled en  so n ra  k u m ­

sald a d ik k a tin i çe k m ek  iç in  b irb irler in i ezen  şu ç o c u k la rı 

fark  ettin  m i?”

“E m zik li b a rd a ğ ı o lan  m ı y o k sa  Star Wars ış ın  k ılıc ı 

ta şıyan  m ı?” K issy ’y i  d in lerse, d ü n yad aki h er erkeğin  onu 

arzuladığına inanm aya başlayacaktı. B acakların daki ku m ları 

silkeleyerek içeri gird i. “D uş alsam  iy i olur.”

“D ü zgü n  b ir  şeyler giy. N eyse, b o ş  ver. N efesim i b o şa  

h arcıyorum .”

“A r tık  b ir  işkad ın ıyım . C iddi görünm em  gerek.” 

“Y an ın d a getird iğin  o ap tal siyah  elb ise seni ciddi değil, 

ölü gösteriyor.”

Fleur o na a ld ırm ayarak içeri girdi. Evin  köşeli tavanları, 

ka ro  zem in leri ve  m in im a list Jap on  m ob ilya ları v ard ı. E v  

sahib in in  k u m  rengi b ir kan epede oturm uş, v isk iye  b en zer 

b ir  şeye ü zgü n  gözlerle b a k tığ ın ı gördü. “B iraz kon uşabilir 

m iyiz, F leur?”

“Elbette.”

Fleur’ün  yanm a oturm asına izin  verm ek için Tavşan Kaç 

k itab ın ı b ir  k en a ra  itti. C harlie  K in can n on , F leu r’e  D u stin  

H o ffm a n ’ın  o yn a ya b ileceğ i b ir  k a ra k te ri h atırla tıyord u ; o 

k a d a r p a ra sın a  ra ğm en  d ü n yan ın  geri k a la n ıy la  u y u m su z 

görü n m eyi başarabilen  b ir adam . K ısa siyah saçları, sevim li,
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biraz b içim siz y ü z  h atları ve b ağa çerçeveli gözlüğünün arka­

sında ciddi b a k ışlı kahverengi gözleri vardı.

“B ir sorun  m u va r?” diye sordu Fleur.

K incannon içkisini kadehin içinde döndürdü. “Yeniyetm e 

b ir i g ib i k o n u şm a k  b e n i u ta n d ır ıy o r  a m a  sen ce  K is s y ’y le  

şansım  n edir?”

Fleur gerildi. “Bunu söylem ek b iraz zor.”

“D iğer b ir deyişle, h iç  şan sım  yok.”

Kincannon o kadar tatlı ve üzgün görünüyordu k i Fleur’ün 

içi sızladı. “Bu senin h atan  değil. K issy  şu anda k en din i b iraz 

sabote ed iyor ve  d o layısıyla erkek leri in san  o larak  görm ek 

konusunda n orm alden dah a kötü  davranıyor.”

K in can n on  b u n u  düşünürken kah veren gi gözlerindeki 

b a k ışla r d ah a d a  ciddileşti. “Bu du ru m  ben im  için  ilg in ç b ir 

rol değişik liğ i oldu. Ben kad ın la rın  g irişk en  o lm asına a lışk ı­

nım . Seksi b iri o lm adığım ı biliyorum  fak at genellikle  zen gin  

olduğum  için  bunu um ursam azlar.”

F leur gü lü m sed i ve ondan dah a da çok hoşlandı. Y in e 

de koru m ası gereken b ir arkadaşı vardı. “O ndan ta m  o larak 

ne istiyorsun ?”

“N e dem ek isted iğin i an lam ad ım ?”

“G erçek  b ir ilişk i m i istiyorsun yo k sa  sadece seks m i?” 

“E lb e tte  g e rç e k  b ir  iliş k i is tiy o ru m . S e k si h e r  y e rd e  

bulabilirim .”

K in can n on  o k a d ar alın m ış gib iyd i k i F leur gerçekten  

ona inandı ve  söylediklerin i düşündü. “İşe yarayıp  ya ram a­

yacağın ı b ilm iyoru m  fak at Sim on d ışın da K issy ’n in  gerçekte 

ne k ad ar ak ıllı olduğunu anlayan tek  erkek sen oldun. Belki 

de vü cu d u n a  a ld ırm a y ıp  b e y n in e  o d a k la n ırsa n  d ik k a tin i 

çekebilirsin.”
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Kincannon sitem dolu gözlerle ona baktı. “Cinsiyetçi 

gibi görünmek istemem ama Kissy’nin vücudunu görmezden 

gelmenin imkânı yok; özellikle de benim gibi güçlü cinsel 

dürtüleri olan biri için.”

Fleur anlayışlı bir tavırla gülümsedi. “En iyi tavsiyem bu.”

Birkaç konuk gelmeye başlam ıştı ve hafif aksanlı bir 

erkek sesi Fleur’ün kulaklarına ulaştı. “Ev inanılm az. Şu 

manzaraya bak.”

Olduğu yerde kaskatı kesilen Fleur başını çevirdiği 

anda Michel’in salona girdiğini gördü. O da Kissy’nin atölye 

grubunun bir üyesiydi, dolayısıyla davet edileceğini bilmesi 

gerekirdi. Hafta sonu keyfi buraya kadardı.

İlk karşılaşmalarından beri iki kez birbirlerine rastlamış- 

lardı ve ikisinde de çok az konuşmuşlardı. Michel’in yanında, 

siyah saçları gözlerinin önüne düşen, atletik yapılı genç bir 

adam vardı. Ayaklarının otomatik bir şekilde başlangıç po­

zisyonunda durmasına bakılırsa dansçı olmalıydı.

Cam  kapılar Fleur’ün en yakın kaçış yoluydu. Fleur 

kardeşini başıyla hafifçe selamladıktan sonra Charlie’den 

izin isteyip tekrar dışarı çıktı.

Ay yükseliyordu, Kissy ortada yoktu ve kumsal bomboştu. 

Fleur un içeri girip yıkanmadan önce zırhını kuşanması için 

birkaç dakikaya ihtiyacı vardı. Suya doğru yürüdükten sonra 

serin, ıslak kum ların üzerinde yürüyerek evden uzaklaştı. 

Dengesinin bu kadar kolay bozulm asına izin verm ekten 

vazgeçmeliydi fakat Michel’i her gördüğünde çocukluğuna 

geri döndüğünü hissediyordu.

Kumların arasından çıktığını görmediği bir taşa ayağı 

takıldı. Niyetlendiğinden daha fazla yürümüştü ve geldiği yolu 

yürümek için döndüğü anda, elli metre önündeki kumulların
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arasından bir adam çıktı. Issız bir kumsalda tek başına olmakla 

birleşince, adamın durgunluğu Fleur’ü tedirgin etti. Gecenin 

karanlığında simsiyah bir siluet gibi dikiliyordu; Fleur’iin 

bulaşmak istemeyeceği kadar uzun boylu ve iriyanydı. Üstelik 

Fleur’e olan ilgisini gizlemeye de gerek görmüyordu. Fleur 

otomatik bir şekilde yazlık evin uzakta kalan ışıklarına baktı 

fakat yardım istemek için bağırsa bile sesini duyuramayacak 

kadar uzaktaydı.

New York’ta yaşamak onu paranoyaklaştırmıştı. Muh­

temelen Charlie’nin konuklarından biri kendisi gibi partiden 

uzaklaşmak istemişti. Ay ışığında adamın Charles Manşon4 

saçlarım ve daha kabarık görünen bıyıklarını seçti. Zihninde 

nedense Helter Skelter şarkısının sözleri yankılandı. Adım­

larını hızlandırarak suya yaklaştı.

Adam  birden elindeki bira kutusunu atıp ona doğru 

yürümeye başladı. Uzun, hızlı adımlarla yaklaştıkça, Fleur’ün 

vücudundaki bütün hücreler alarma geçti. Paranoyakça olsa 

da olmasa da adamın ne istediğini anlamak için beklemeye 

niyeti yoktu. Fleur tabana kuvvet koşmaya başladı.

Önce kendi nefes sesinden başka bir şey duyamadı ama 

çok geçmeden arkasında, kumların üzerindeki yumuşak ayak 

seslerini duydu. Kalbi deli gibi atıyordu. Adam peşinden ge­

liyordu ve Fleur ondan daha hızlı koşmak zorundaydı. Bunu 

yapabileceğini düşündü. A rtık her gün koşuyordu. Kasları 

güçlenmişti. Yapması gereken tek şey, temposunu yükseltmekti.

Suya yakın sert kumlarda kaldı. Bacaklarını açıp kolla­

rını şişirdi. Koşarken bakışlarını yazlık evden ayırmıyordu 

fakat hâlâ fena halde uzaktaydı. Kumullara yönelirse ayakları

4 Aralarında Roman Polanski’nin hamile eşinin de bulunduğu 35 kişinin 

ölümünden sorumlu olduğu sanılan ABD’li seri katil (ed.n.).
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göm ülebilird i am a ad am ın kiler de göm ülürdü. D ah a derin  

n efes ald ı. A d a m  so n su za  d ek  o n a a y ak  u y d u ra m a zd ı ya. 

Bunu yapabilirdi. K endini dah a çok zorladı.

A d a m  p eşin i bırakm ıyordu.

F le u r ’ü n  c iğerleri y a n ıy o rd u  v e  r itm in i k a y b e tm işti. 

H ırıltılı nefeslerle soluklan m aya ça lıştı. Z ih n in d e “tecavü z” 

kelim esi dönüp duruyordu. Neden arayı açamadım?

“B eni ra ha t b ırak,” d iye çığ lık  attı. Sözleri zor anlaşılır 

şekilde ağzın d an  çık m ıştı ve değerli havayı b o şa  harcam ıştı.

A da m  b a ğ ıra rak  b ir şey  söyledi. Yakındaydı. N eredeyse 

kulağın ın  dibinde. G öğsü alev alev  yanıyordu. A da m  om zuna 

d o k u n u n ca  F leu r ç ığ lık  attı. B ir  a n  so n ra  zem in  altın d a n  

k a yıverd i v e  ad a m  o n u n la b ir lik te  yere  y u varlan d ı. K u m a 

ça rp tık ların d a adam  aynı k elim eyi b a ğ ıra rak  tek rarlad ı ve 

F leur b u  kez duydu.

“Çiçek!"

F le u r ’ü n  ü z e r in e  d ü şm ü ştü . F le u r  a ğ ır lığ ın  a lt ın d a  

so lu klan m aya ça lışırken  ağzın d ak i k u m  tad ın ı h issetti. Son 

gü cü yle  y u m ru ğ u n u  sık ıp  b ü tü n  k u vvetiy le  savu rd u . S ert 

b ir  ses duydu. A da m ın  ağ ırlığ ı çekild i ve  ko lların ın  üzerinde 

yükselirken saçlarının uçlan  Fleur’ün yanağını okşadı. A dam ın 

nefesi yü zü n e ça rp tı ve  Fleur tek rar yu m ru k  attı.

A d a m  g e ri ç e k ilin c e  F le u r  on u ta k ip  e tti. D iz le r in in  

üzerine ka lkm a ya ça lışa rak  yu m ru k la rın ı p eş p eşe indirdi. 

N ereye vu rd u ğu n u  um ursam ıyor, ulaşabild iği h er yere  v u ru ­

yordu; koluna, boynuna, göğsüne... H er darbesine b ir h ıçk ın k  

eşlik  ediyordu.

Sonunda adam  kollarıyla onu sararak  hareketsiz bıraktı. 

“K es şunu, Çiçek! Benim . Jake.”

“Sen olduğunu biliyorum , a lça k  herif! B ırak  b en i!”
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“S a kin leşen e kad ar o lm az.”

Jake’in  tişörtü n ü n  y u m u şak  ku m aşın a  göm ülm üş b u r­

nuyla so luklan m aya ça lıştı. “Sakin im  ben.”

“H ayır, değilsin.”

“E vet, sa k in im !” F leu r n efeslerin i y a va şla ta ra k  sesin i 

sakin leştird i. “Sakinim . G erçekten.”

“E m in  m isin ?”

“E m inim .”

Jake onu yavaş yavaş b ıraktı. “P ekâlâ o zam an. Ben...”

F leur bu kez yu m ru ğu n u  adam ın kafasına indirdi. “Seni 

orospu çocuğu!”

“O ff!” Jake kolunu havaya savurdu.

Fleur’ü n  b ir sonraki yu m ru ğu  Jake’in  om zuna indi. “Seni 

kibirli, iğrenç...”

“K es şunu!” Jake genç k a d ın ın  b ileğin i yakalad ı. “Bana 

b ir d ah a vu ru rsan , yem in  ed erim  seni yere sererim .”

F le u r  b u n u  y a p a ca ğ ın d a n  g erç ek ten  şü p h eliyd i a m a  

ad renalin in  etk isi geçm eye b aşlam ıştı, elleri acıyordu ve  o 

k a d ar zorlan m ıştı k i b ir y u m ru k  dah a atm aya kalk a rsa  k u ­

sacağından  korkuyordu.

J a k e  o n u n  ön ü n de k u m la r ın  ü zerin e  çö ktü . D a ğ ın ık  

saçları neredeyse om uzların a dökülüyordu ve b ıyığı, o sar­

k ık  alt dudağı d ışın da bütün  ağzın ı örtüyordu. B eline kad ar 

inm eyen b ir  N ike tişört, solgun kestan e rengi şort ve  u zun  

saçla rla , Y E M E K  İÇ İN  Ö L D Ü R Ü R Ü Z  y a z ılı b ir  m u k a v v a  

tab ela  taşıyab ilir gibi görünüyordu.

“N eden  sen  olduğunu söylem ed in ?” d iye sordu Fleur, 

h âlâ  so lu klan m aya çalışırken.

“B eni ta n ıd ığ ın ı sandım .”
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“Seni nasıl tanıyayım? Hava karanlık ve katil zanlısı 
posterinden fırlamış gibisin.”

Jake bileğini bırakınca Fleur ayağa kalkmaya çalıştı. 
Böyle olmamalıydı; üzerinde hardal lekeli beyaz şort varken 
ve lastiğinden kurtulmaya çalışan atkuyruğuyla olmamalıydı. 
Onunla tekrar karşılaştığında elmaslar takmış olacağını hayal 
etmişti. Monte Carloda, bir kolunda Avrupalı bir prensle ve 
diğerinde Lee Iacocca’yla bir kumarhanenin basamaklarında 
duruyor olmalıydı.

“Yeni bir Tazı filmi çekiyorum,” dedi Jake. “Tazı kör 

oluyor, dolayısıyla Coltları sesle kullanmayı öğrenmem ge­
rekiyor.” Ayağa kalkarken omzunu ovaladı. “Sen ne zaman 
böyle ödlek oldun?”

“Seri katile benzeyen bir adamın kumulların arkasından 
bana doğru geldiğini gördüğümde.”

“Gözüm morarırsa...”
“Nerde o günler.”
“Lanet olsun, Fleur...”
Hiçbir şey Fleur’ün hayal ettiği gibi gitmiyordu. Aslında 

soğukkanlı, ilgisiz, onu zor hatırlıyormuş gibi görünmek isti­
yordu. “Demek yeni bir Tazı filmi çekiyorsun. Bu seferkinde 
kaç kadını tokatlıyorsun?”

“Tazı biraz daha duygusallaşıyor.”
“Bu senin için gerçekten yeni bir şey olmalı.”
“Pislik yapma, tamam mı?”
Fleur’ün zihninde havai fişekler patlıyordu ve yine Johnny 

Guy Kelly’nin evinin önündeki çimenlikte, yağmurun altında, 
daha başlamamış bir sohbeti yeni bitiriyorlardı. Fleur dişlerini 
sıkarak konuştu. “Filmini tamamlamak için beni kullandın. 
Giysilerini çıkarmak istemeyen aptal ve saf bir çocuktum
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ama Bay Kodamanın aşk makinesi bunu halletti. Çırılçıplak 

kalmaktan memnun olmamı sağladın. Sana Oscar ödülünü 

verdiklerinde hiç aklına geldim mi?”

Fleur suçluluk duygusu görmek istiyordu. Oysa Jake karşı 

saldırıya geçti. “Sen annenin kurbanı oldun, benim değil; en 

azından o kadar değil. Hesabını onunla hallet. Ve bunu ya­

parken, zarara girenin sadece kendin olmadığını da unutma. 

Tahmin edebileceğinden çok daha fazlasını kaybettim.” 

Fleur öfkelendi. “Sen! Burada gerçekten kendini mağdur 

taraf gibi mi göstermeye çalışıyorsun?” Fleur’ün eli kendili­

ğinden savruldu. Ona tekrar vurmayı planlamamıştı, kolu 

kendi kendine hareket etmişti.

Ama Jake kolunu havada yakaladı. “Sakın ha!”

“Ellerini onun üzerinden çeksen iyi edersin.” Kumların 

üzerinden tanıdık bir ses onlara ulaştı. İkisi de dönüp bakınca 

Michel’i gördüler. Kendini kazara devlerin arasında bulmuş 

bir çocuğa benziyordu.

Jake, genç kadının kolunu tutan elini gevşetti ama 

bırakmadı. “Bu özel bir parti, ahbap, kendi işine bakmaya 
ne dersin?”

Michel daha da yaklaştı. Pamuklu kumaştan bir blazer 

ceket ve sarı bir file tişört giymişti; sarı saçları zarif yanağına 

çarparak savruluyordu. “Eve geri dönelim, Fleur.”

Fleur kardeşine baktı ve her nasılsa, kendini onun ko­

ruyucusu olarak gördüğünü anladı. Bu çok gülünçtü. Michel 

ondan yarım kafa daha kısaydı ama cıva gibi refleksleri olan 

dev gibi bir adama, Jake Koranda’ya meydan okuyordu.

Jake’in dudakları kıvrıldı. “Bu onunla benim aramda, 

yani dayak yemek istemiyorsan bas git.”

Susan E lizab eth  P hillip s
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Tazı film lerinden fırlam ış bir replik gibiydi ve Fleur 

kavgayı neredeyse o anda kesecekti. Bunu yapabilirdi... fakat 

yapmadı. Michel, koruyucusu. Gerçekten burada kalıp Fleur’ü 

savunur muydu?

“Memnuniyetle giderim,” dedi Michel, yumuşak bir sesle. 

“Am a Fleur benimle geliyor.”

“Hiç sanmıyorum,” diye karşılık verdi Jake.

M ichel ellerini şortunun ceplerine soktu ve yerinden 

kıpırdamadı. Fiziksel güçle Fleur’ü Jake’ten alamayacağını 

biliyordu, bu yüzden beklemeye karar vermişti.

Tazı, narin yapılı, yumuşak sesli bir sarışının ona meydan 

okum asına alışkın değildi. Gözlerini kısarak Fleur’e baktı. 

“Arkadaşın filan mı?”

“O.::” Fleur zorlukla yutkundu. “Bu benim  kardeşim , 

Michael An...”

“Adım  Michel Savagar.”

Jake ikisini de inceledikten sonra geri çekildi ve dudak­

larının köşesi kıvrıldı. “Keşke hemen söyleseydin. Aynı anda 

birden fazla Savagar’la aynı yerde olmamayı kural edindim. 

Sonra görüşürüz, Fleur.” Ve çevik adımlarla sahilden uzaklaştı.

Fleur kum ları kısa bir süre inceledikten sonra başını 

kaldırıp kardeşine baktı. “Seni ikiye bölebilirdi.”

Michel omuz silkti.

Fleur yumuşak bir sesle, “Bunu neden yaptın?” diye sordu.

M ichel onun üzerinden okyanusa baktı. “Sen benim  

ablamsm,” dedi. “Bir erkek olarak bu benim sorumluluğum.” 

Başka bir şey söylemeden eve doğru yürüm eye başladı.

“Dur.” Fleur otomatik bir şekilde hareket etti. Kumlar 

eski yaralar gibi ayaklarını tuttu  fakat kendini kurtardı.
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M ichel’in dükkânının vitrininde gördüğü güzel kıyafetler 

zihninde canlandı. Kimdi bu adam?

Michel, yanm a gelmesini bekledi ama Fleur ona ulaş­

tığında ne diyeceğini bilemedi ve boğazını temizledi. “Sen... 

Bir yere gidip konuşmak ister misin?”

Saniyeler geçti. “Tamam.”

Michel eski model MG’sini Hampton Bays’deki bir lokan­

taya sürerken ikisi de konuşmuyordu. Müzik dolabından Willie 

Nelson’ın sesi yayılırken garson kızarm ış patates, midye ve 

bir bira sürahisi getirdi. Fleur kendini konuşmaya zorlayarak 

ona manastırdaki hayatından söz etmeye başladı.

Michel ona aldığı eğitim i ve büyükannesine duyduğu 

sevgiyi anlattı. Fleur, Michel’in işini kurm ak için kullandığı 

parayı Solange’ın ona bıraktığım öğrendi. Bir saat çabucak 

akıp geçti. Sonra bir saat daha. Fleur dışlanmanın nasıl bir şey 

olduğunu anlatırken, Michel de eşcinsel olduğunu anlamanın 

dehşetini açıkladı. Lokantanın önündeki neon tabelanın mavi 

ışığı saçlarına yansırken, Fleur eski ahşap masanın üzerinden 

ona doğru eğilerek Flynn ve Belinda’dan söz etti.

Michel’in gözlerinde öfke ve acı pırıltıları belirdi. “Bu 

her şeyi açıklıyor.”

A lexiden söz ederken birbirlerini çok iyi anlıyorlardı. 

Lokantacılar mekânı kapamaya hazırlanıyorlardı. “Seni çok 

kıskanıyordum,” dedi Fleur sonunda. “Benim m ahrum edil­

diğim her şeye senin sahip olduğunu sanıyordum.”

“Ben de sen olmak istiyordum,” dedi Michel. “İkisinden 

de uzakta.”

M utfaktan  tabak  ça n ak  sesleri geliyordu ve  garson 

kızgın gözlerle onlara bakıyordu. Fleur, Michel’in bir şeyler
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d ah a söylem ek isted iğ in i fak at d o ğru  kelim eleri b u lm a k ta  

zorlandığın ı fark  etti.

“Söyle ban a.”

M ichel eski m asan ın  yü zeyin e baktı. “Senin için  k ıyafet 

ta sarlam ak istiyorum ,” dedi. “Bunu hep istedim .”

Ertesi sabah m andalina rengi bikinisini giydi, saçlarını gevşek 

b ir topuz yaptı ve  üstü n e beyaz, k ısa  b ir plaj elbisesi geçirdi. 

Salonda k im se  y o k tu  fak at p encered en  b a k ın ca  C harlie  ile 

M ic h e l’i p a z a r  g a ze te le r iy le  v e ra n d a d a  u za n ırk e n  görd ü . 

M ichel’in  o g ü n k ü  kıya fetin i görü n ce gülüm sedi; B erm uda 

şort ve  arkasına “Bir Günde K uru Tem izlem e” yazılm ış züm rüt 

yeşili b ir tişört. Yersiz b ir nefretle geçen  bu n ca y ıld a n  sonra, 

beklen m ed ik  b ir şekilde b ir erkek kardeşi olm uştu. S in d ir­

m ekte zorlanıyordu.

M u tfa ğ a  g ir ip  k e n d in e  b ir  fin c a n  k a h v e  k o yd u . “İk i 

fin can a ne dersin?”

Olduğu yerde h ızla  döndü ve  kapıda dikilen  Jake’i gördü. 

U zun saçları duştan  ıslanm ıştı. Üzerinde gri b ir tişört ve altı 

y ıl önce Belinda onu arka bahçedeki m angal p artisine davet 

ettiğinde giydiğine benzeyen soluk renkli bir m ayo vardı. Fleur, 

dün geceki karşılaşm alarının tesadüf olmadığım tahm in etmişti. 

Charlie’nin parti davetlilerinden biri de oydu, Fleur’ün burada 

olduğunu biliyordu ve onu b u lm a k  için  peşinden gelm işti. 

F leur arkasın ı döndü. “Lanet olasıca kahveni kendin  al.” 

“D ün  gece seni korku tm ak istem edim .” Jake kahve sü­

rahisine u zanırken  kolu F leur’ü n kin e süründü. G enç kadın ın  

burn un a D ial sabun ve naneli diş m acunu kokusu  geldi. “Çok 

ay ık  değildim . Ö zü r dilerim , Çiçek.”
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Fleur k o lların ı göğsünde ka vuşturdu. “Ben de özü r d i­

lerim . K afan ı y a rm a k  istem em iştim .”

Jake tezgâha yaslanarak kahvesini yudumladı. “Ihtulma’da 

gayet iyiydin. B eklediğim den d ah a iyiydin.”

“A h, sağ olasın.”

“K um salda ben im le y ü rü y ü şe  çık ar m ısın ?”

Fleur reddedecek oldu am a o anda Charlie’nin  kon ukla­

rın d an  b irin in  aşağı indiğin i duydu. Bu, F leur’ü n  söylem ek 

isted iklerin i söylem esi için  iyi b ir  fırsattı. “Ö nder buyur.” 

V erandadaki gruptan  u za k  d urarak yan  kapıdan çıktılar. 

F leur esp a d rillerin i çıkarıp  b ir  k en a ra  attı. R ü zgâr J a k e ’in 

V ahşi Batı saçların ı savuruyordu. Su k ıyısın a  u la şan a kad ar 

ikisi de konuşm adı. “Bu sabah k ard eşin le b iraz konuştum ,” 

dedi Jake. “M ichael iyi b ir çocuk.”

Jake y ılla r ı bu  kad ar ko lay  yok  sayabileceğini m i san ı­

yordu? “Y ani b ir m oda tasarım cısın a göre dem ek istiyorsun.” 

“N e k a d ar çabalarsan  çabala, b en i kışk ırta m a zsın .” 

G öreceğiz bakalım .

J a k e  k u m la r ın  ü ze rin e  çö k tü . “P ek â lâ , Ç içek , h a yd i 

b akalım .”

Fleur’ü n  içinde asitli sözler dönüp duruyor, bütün  öfkesi 

ve acısı dökülm eyi bekliyordu. A n c a k  m avi-sarı ku yru k lu  bir 

u çu rtm ayı u çu ran  b ir  b a b ayı ve  oğlu n u  izlerken, h içb irin i 

söyleyem eyeceğini anladı; gu ru ru nd an  geri ka la n ı koru m ak 

istiyorsa bunu yapam azdı. “K alıcı b ir yara yok,” dedi. “O  kadar 

önemli değildin.” Kendini zorlayarak kum ların üzerinde Jake’in 

yanm a oturdu. “Ve yaptığı şeyle yaşam ak zorunda olan şendin.” 

Jake güneşe karşı gözlerini kıstı. “Ö nem li değilse, neden 

sana servet kazandıran bir kariyerden vazgeçtin? Ve ben neden 

Pazar Sabahı llıtuhnası’ndan beri tek  kelim e ya zam ad ım ?”
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“Hiç mi yazmadın?” Fleur biraz tatmin olduğunu hissetti. 

“Son zamanlarda benim imzamı taşıyan yeni bir oyun 

görmedin, değil mi? Beton gibi bir yazar tıkanmasına girdim.” 

“Vah vah.”

Jake bulduğu bir denizkabuğunu suya fırlattı. “İşin ko­

m ik tarafı şu ki sen ve annenle tanışana kadar gayet güzel 

yazıyordum.”

“Dur bir dakika. Beni mi suçluyorsun yani?”

“Hayır.” Jake iç çekti. “Sadece pislik yapıyorum.”

“Bak bu iyi becerdiğin bir şey işte.”

Jake, genç kadının gözlerine baktı. “O hafta sonu ara­

m ızda olanların llitulma’yla hiçbir ilgisi yoktu.”

“Bırak bu ayakları.” Kararlılığına rağmen, sözler Fleur’ün 

ağzından kendiliğinden dökülüyordu. “O film  senin için her 

şey demekti ve ben de büyük fırsatım mahvediyordum. Saçma 

sapan bir şekilde yanlış kişiye âşık olmuş on dokuz yaşında 

bir çocuk. Sen yetişkin bir erkektin ve deneyimliydin.”

“Yirm i sekiz yaşındaydım. Ve inan bana, o gece hiç de 

çocuğa filan benzemiyordun.”

“Senin sevgilin annemdi be!”

“İçin rahat edecekse, onunla aramızda hiçbir şey geçmedi.” 

“Bunları duym ak istemiyorum.”

“Kendimi savunmak için söyleyebileceğim tek şey, kişilik 

değerlendirmesinde çok kötü olduğum.”

Fleur annesini o kadar iyi tanıyordu k i Belinda’nın 

Jake’in işini kolaylaştırdığından emindi am a umursamadı. 

“Peki, sen Bay Masum’san, neden o zamandan beri hiçbir şey 

yazamadın? Kişiliğinin çamurlu derinliklerini görebildiğimi 

iddia edemem am a yazarlık krizinle on dokuz yaşındaki o 

aptal çocuğa yaptıkların arasında bir bağlantı olmalı.”
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Jake, kum larım  Fleur’ün üzerine saçarak ayağa kalktı. 

“Ben ne zaman aziz adayı oldum ki? On dokuz yaşmdaydın 

ve hiç de çocuğa benzemiyordun.” Tişörtünü çıkararak suya 

koştu ve bir dalganın içine daldıktan sonra yüzerek açıldı. 

Yüzüşü her zamanki gibi berbattı. İriyarı erkek güzeli film 

yıldızı. Pislik. Fleur intikam alm ak istiyordu ve Jake nihayet 

yüzeye çıktığında, Fleur plaj elbisesinin kuşağım  çözüp yere 

bıraktı. Altında, Kissy’nin ona aldığı mandalina rengi minik 

bikinisi vardı ve kalçalarını sallayacak şekilde bir ayağını 

diğerinin tam  önüne koyarak suya doğru m ükem m el bir 

podyum yürüyüşü yaparken Jake’in her şeyi net bir şekilde 

görmesine dikkat etti. Suyun kenarına geldiğinde kollarını 

kaldırıp takalardan kurtulan saçlarını düzeltti ve bacaklarını 

her zamankinden daha da uzun gösterecek şekilde gerindi. 

Jake’in izlediğinden emin olmak için göz ucuyla ona baktı. 

İzliyordu. Güzel. Kendi kendini yiyebilirdi.

Fleur suya daldı ve bir süre yüzdükten sonra çıkıp Jake’in 

oturduğu yere döndü. Jake plaj elbisesini kucağında tutuyordu 

ve Fleur onu alm ak için eğildiğinde, Jake ulaşamayacağı şe­

kilde geri çekti. “Bir huzur ver. Üç aydır atlarla çalışıyorum 

ve bu güzel bir m anzara değişikliği oldu.”

Fleur doğrulup uzaklaştı. Jake Koranda, Fleur için hiç 

tanımadığı büyükannesi kadar ölüydü.

Jake, yazlık eve girene kadar Fleur’ün arkasından baktı. Onu 

bunalıma sokan o on dokuz yaşındaki güzel kız, bu kadının 

eline su bile dökemezdi. Her erkeğin hayaline dönüşmüştü. 

Yanlış mı görüyordu yoksa o küçük kalçalar o uzun bacakların 

üzerinde her zamankinden daha mı yukarıda duruyordu? Plaj 

elbisesini geri vermeliydi; o zaman incecik ip parçalarının
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tuttuğu m andalina rengi o gülünç bikiniyi giyen vücuda ba­

karak kendine işkence etmek zorunda kalmazdı. O bikiniyi 

üç lokmada yutabilirdi.

Ateşini söndürmek için suya yöneldi. Oğluyla uçurtma 

uçuran adam, kumulların üzerine çıkar çıkmaz Fleur’ü fark 

etmişti ve şimdi daha iyi görebilmek için suya doğru gerili­

yordu. Hep öyle olmuştu; Fleur yarattığı kargaşanın farkında 

bile olmadan geçip giderken, erkekler birbirlerine çarpıyordu. 

Fleur, kuğuya dönüştüğünü anlayacak kadar uzun süre aynaya 

bakmayan çirkin ördek yavrusuydu.

Jake b ir süre yüzdükten sonra kum sala geri döndü. 

Fleur’ün plaj elbisesi kumların üzerinde duruyordu. Jake onu 

alırken burnuna önceki gece kollarında çırpınırken duyduğu 

hafif çiçek kokusu geldi. Tam bir pislik gibi davranmıştı ve 

Fleur ona karşı koymuştu. Öyle ya da böyle, ona her zaman 

karşı koymuştu.

Jake ayaklarını kuma gömdü. Zihninde bir müzik çalmaya 

başladı. Otis Redding. Creedence Clearvvater. Fleur, Viet­

nam’daki bütün sesleri geri getiriyordu. Johnny Guy’m evinin 

çimenliğinde diz çökerek sırılsıklam ve hıçkırıklara boğulmuş 

halde onu kollarında tuttuğu anı hiç unutamamıştı. Jake’in 

içindeki duvarda -sağlam  olduğunu sandığı o duvarda- bir 

delik açmıştı ve Jake bütün duvarın yıkılacağından korktuğu 

için o zamandan beri tek kelime yazamamıştı. Yazmak, ken­

dini ifade edebildiği tek yoldu ve o olmadan yarım  bir hayat 

yaşıyormuş gibi hissediyordu.

Kumsal evine bakarken Fleur’ün dönüştüğü kadının, 

kendisinin düştüğü zindanın anahtarına sahip olup olma­

dığını merak etti.
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20. BÖLÜM

f

Şehre döndükten sonra Fleur’ün uykularını karanlık ve 

erotik rüyalar işgal etmeye başlamıştı. Kumsaldaki güreş­

melerinin içsel bir cinsel aküyü harekete geçirip geçirmediğini 

merak ediyordu. Bu ironi olmaz mıydı? Bir erkeğin dokunu­

şuna açtı fakat şu anda bir sevgili bulmayı düşünemeyecek 

kadar meşguldü.

Kumsaldaki partiden iki hafta sonra bir akşam Michel 

butiğini kaparken, kendisi dik sırtlıklı bir sandalyede otu­

ruyordu. Başlangıçta birbirleriyle konuşmak için bahaneler 

uydurmuşlardı. Michel onun Long Island’dan dönerken trafiğe 

takılıp takılmadığını öğrenmek için aramıştı. Fleur doğum 

gününde Kissy’ye alm ak istediği bir elbiseyle ilgili tavsiye 

istemek için aramıştı. Sonunda ikisi de bahaneleri bir kenara 

atmışlardı ve birbirlerinin varlığından açıkça zevk almaya 

başlamışlardı.

“Dün gece hesaplarına baktım.” Fleur kotuna bulaşan 

talaşları silkeledi. “Açıkçası... Finansal durumun berbat.” 

Michel dükkânın ön ışıklarını söndürdü. “Ben sanatçıyım, 

işadamı değilim. Seni bu yüzden tuttum ya.”
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“En yeni müşterim.” Fleur gülümsedi. “Bir moda ta­

sarımcısını temsil edeceğim hiç aklıma gelmezdi ama beni 

heyecanlandırdı. Elbiselerin ve tuvaletlerin, bu şehrin yıl­

lardır gördüğü en değişik şeyler. Yapmam gereken tek şey, 

insanların onları istemesini sağlamak.” Ellerini hayali bir 

kristal kürenin üzerinde dolaştırdı. “Geleceğinde ün, servet 

ve muhteşem bir menajerlik görüyorum.” Bir an sonra ekledi. 
“Yeni bir sevgili de.”

Michel ablasının arkasına geçerek atkuyruğunu tutan lastiği 

çekti. Fleur bütün günü konakta marangozlarla geçirmişti ve 

üstü başı leş gibiydi. “Ün ve servet sana kalsın; sevgililerimi 

rahat bırak,” dedi. “Damon’ı sevmediğini biliyorum ama...” 

“Mızmız salağın teki.” Damon, Michel’in Charlie’nin kum­

sal partisine getirdiği siyah saçlı dansçıydı. “Erkek seçimin 

Kissy’ninkinden bile daha kötü. Onun aygırları sadece aptal. 

Seninkiler aynı zamanda art niyetli.”

“Çünkü onu korkuttun. Saç fırçanı ver. Kötü bir Bette Davis 

modeline benziyorsun. Şu kotun da midemi ağzıma getiriyor. 

Gerçekten, Fleur, şu giysilerine daha fazla dayanabileceğimi 

sanmıyorum. Sana tasarımlarımı göst...”

Fleur çantasından saç fırçasını kaptı. “Acele et de saçlarımı 

bitir. Kissy’yle buluşmam gerekiyor ve sadece maddi açıdan 

berbat durumda olduğunu söylemek için uğradım. Ayrıca 

ticaretten de bir halt anladığın yok. Yine de seni bağışlıyorum. 

Yarın gece konakta akşam yemeğinde Kissy ve bana katıl.” 

“Akşam yemeği daveti vermek için bazı eksiklerin yok 

mu? Duvarlar ve mobilyalar gibi?”

“Resmi bir şey değil ki.” Fleur yerinden fırladı, kardeşini 

öptü ve gitti. Batı Elli Beşinci Cadde’ye çıkarken doğaçlama
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yemek davetinde bulunurken, Michel’in, ne kadar gergin 

olduğunu anlayıp anlamadığını merak etti.

Yukarı Batı Yakası’ndaki kırmızı tuğlalı konağı, satın alma 

opsiyonuyla kiralamıştı. Binanın dört katı tuhaf bir şekilde 

bölündüğü için -dikey olmak yerine yatay şekilde- iyi bir 

fiyat koparmıştı ve sıradışı kat planını kendi lehine çevirmişti. 

Evin daha küçük olan arka bölümünde kendisi oturacak ve 

daha büyük olan ön kısmını ofis olarak kullanacaktı. Her şey 

yolunda giderse, bundan bir ay sonra, ağustos ortalarında 

taşınabilecekti.

“Kimse burayı La Grenouille’le karıştırmayacak,” dedi 

Michel, yakında Fleur’ün ofisi olacak kontrplak tabakalarından 

ve iki bıçkı sehpasından bozma masanın ön tarafına konulan 

katlanır iskemlede zarifçe otururken.

Kissy, gözlerini Michel’in beyaz pantolonuna ve Yunan 

köylüsü gömleğine dikerek baktı. “Seni La Grenouille’ye zaten 

almazlar, o yüzden sızlanmayı kes.”

“Ama ben senin orada olduğunu duydum,” dedi Michel. 

“İsmi lazım değil Bay Kincannon’la.”

“Bir grup inek arkadaşıyla birlikte.” Kissy yüzünü buruş­

turdu. Charlie Kincannon’ı sık sık görse de, ondan nadiren 

söz ediyordu ki bu da Kincannon’ın onun kalbini kazanma 

planı açısından umut vaat etmiyordu.

Fleur paket servis kutularından limonlu tavuk ve baha­

ratlı Szechuan karideslerini çıkarmaya başladı. “Keşke sen de 

yanıma taşınsan Kissy. Tavan arası tamamlandı, dolayısıyla 

orayı kendine ayırabilirsin; senin dairenin iki katı olduğunu 

söylememe bile gerek yok. Mutfağı var, su tesisatı çalışıyor
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ve ön antreden kendine ait bir girişin bile olacak, yani oyun 
arkadaşlarına dil çıkaramayacağım.”

“Evimi seviyorum. Ve sana söylemiştim; taşınmak beni 
delirtiyor. Mecbur olmadığım sürece yapmam.”

Fleur pes etti. Kissy şu anda yerinden o kadar memnundu 
ki sahip olduğundan daha fazlasını hak ettiğine inanmıyordu ve 
ne kadar uğraşsa da arkadaşını ikna edemeyeceğini biliyordu.

Kissy kâğıt peçeteyle ağzım sildi. “Gizeme ne gerek 
var? Michel’le beni buraya bir duyuru yapmak istediğin için 
çağırdın. Nedir o?”

Fleur şarabı işaret etti. “Doldur, Michel. Şerefe kadeh 
kaldıracağız.”

“Çin yemeğiyle Beaujolais mi? Ciddi misin, Fleur?” 
“Eleştirme, sadece işini yap.” Michel kadehleri doldurdu 

ye Fleur hissetmediği bir güveni yansıtmaya kararlı bir tavırla 
kendininkini kaldırdı. “Bu gece en sevdiğim iki müşterimin 
şerefine içiyoruz; sizi zirveye ulaştıracak dehanın da. Yani 
ben.” Fleur kadehini onlarınkine vurduktan sonra, içkisini 
yudumladı. “Michel, tasarımlarını neden hiç sergilemedin?” 

Michel omuz silkti. “İlk yılımda bir defile düzenlemiştim 
ama bir servete mal oldu ve kimse gelmedi. Tasarımlarım 
Yedinci Cadde’dekiler gibi değil ve bir ismim de yok.”

“Doğru.” Fleur, Kissy’ye döndü. “Ve görünüşün yüzünden 
seni de kimse istediğin rollerin seçmelerine almıyor.”

Kissy tabağındaki karidesi iterek asık bir yüz ve başıyla 
onayladı.

“ikinizin de kariyerinizde ihtiyaç duyduğunuz şey vitrin 
ve bunu nasıl yapacağımızı buldum.” Fleur kadehini bıraktı. 
“Üçümüz arasında basının ilgisini çekme şansı en yüksek 
olan kim?”

Taş Bebek
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“Yüzümüze mi vuracaksın?” diye homurdandı Kissy. 
Michel herkesin bildiğini söze döktü. “Sen tabii ki. Bunu 

hepimiz biliyoruz.”
“Hiç öyle düşünmüyorum,” dedi Fleur. “Haber duyul­

duktan sonraki bir hafta sayılmazsa, iki yıldır New York’ta 
olduğum halde kimse peşimden gelmedi. Adelaide Abrams 
bile geri dönmemi umursamadı. Gazeteler son derece sıkıcı 
olan Fleur Savagar’ı istemiyor. Onlar Taş Bebek’i istiyor.” 
Adelaide’ın dedikodu köşesini gösterecek şekilde katladığı 
akşam gazetesini onlara verdi.

Kissy yüksek sesle okudu.

Yıldız Jake Koranda, Dört Temmuz hafta sonunda 
Quogue kumsallarında Taş Bebek Fleur Savagar’la 
dolaşırken görüldü. En yeni Tazı filminin Arizona’daki 
çekimlerine ara veren Koranda, milyoner eczacılık 
firmasının sahibi Charles Kincannon’ın yazlık evinde 
konuktu. Arkadaşlarının söylediklerine göre, Taş 
Bebek ve Koranda’nın gözleri birbirlerinden baş­
kasını görmüyordu. Şu ana kadar ne Koranda’nın 
Batı Sahili bürosundan ne de son birkaç yıldır New 
York’ta sessizce menajerlik kariyerini sürdüren Taş 
Bebek’ten herhangi bir yorum gelmedi.

Kissy bembeyaz bir yüzle başını kaldırdı. “Özür dilerim, 
Fleurinda. Geçmişin gündeme getirilmesinden ne kadar nefret 
ettiğini biliyorum. Ve Abrams bir haber yakaladığında peşini 

bırakmaz. Onunla kimin konuştuğunu bilmiyorum fakat...” 
“Haberi sızdıran benim,” dedi Fleur.
İkisi de ona baktılar.
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“Bize nedenini söyleme nezaketini gösterir misin?” diye 

sordu kardeşi.

Fleur derin bir nefes alarak kadehini kaldırdı. “Benim 

için sakladığın tasarımlarını çıkar ortaya, Michel. Taş Bebek 

geri dönüyor ve ikinizi de beraberinde getiriyor.”

Belinda alkolü bıraktığından beri ayıkken acıya dayanmanın 

daha zor olduğunu anlamıştı. Teybe bir kaset koydu ve par­

mağının ucuyla düğmeye bastı. Oda Barbra Streisand’m The 

Way We Were notalarıyla dolarken, saten yastıklara uzandı 

ve yanaklarından yaşlar süzüldü.

Bütün asiler ölmüştü. Önce Salinas yolunda Jimmy git­

mişti; sonra Sal Mineo o korkunç cinayetin kurbanı olmuştu. 

Sonunda da Natalie Wood’u kaybetmişlerdi. A si Gençlik fil­

minin bütün başoyuncuları hayata erken veda etmişlerdi ve 

Belinda sıradakinin kendisi olacağından korkuyordu.

N atalie’yle neredeyse aynı yaştaydılar ve Natalie de 

Jim m y’yi sevmişti. Kendisine göre daha çocuk olduğu için 

film in çekim leri sırasında Jim m y onunla dalga geçmişti. 

Kötü Çocuk Jimmy Dean, Natalie’nin duygularıyla oynamıştı.

Ölüm Belinda’nın ödünü patlatıyordu ama yine de Errol 

Flynn’in ona verdiği altın takının yanındaki eski mücevher 

kutusunun dibinde haplar gizliyordu. Hayatını daha fazla 

bu şekilde sürdüremezdi am a benliğinin derinliklerindeki 

iyimser tarafı ona işlerin yoluna gireceğini söylemeye devam 

ediyordu. Alexi ölebilirdi.

Belinda bebeğini çok özlüyordu. Alexi, Fleur’le bağlantı 

kurmaya kalkıştığı takdirde Belinda’yı sanatoryuma kapataca­

ğını söylemişti. Kronik alkol bağım lıları için bir sanatoryum; 

son iki yıldır ağzına bir damla alkol koymamış olsa bile. Alexi
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artık evden hiç çıkmamasına rağmen, Belinda onu nadiren 

görüyordu. Birinci kattaki süitinden işini sürdürüyor, siyah 

takım  elbiseler giyip asık suratlarla dolaşan ve koridorlarda 

Belinda’nın yanından tek kelime etmeden geçip giden bir dolu 

asistanla çalışıyordu. Neredeyse hiçbiri onunla konuşmuyordu. 

Belinda’nın gündüzü gecesine karışıyor, sonsuz bir çizgi gibi 

önünde ve arkasında uzanıyor, her biri bir öncekinden farksız 

görünüyordu; o kadar ki Alexi’nin ölebileceği umudu dışında 

yaşam ak için artık hiçbir neden göremiyordu.

Eskiden Alexi’nin kolunda bir balo salonuna veya resto­

rana girdiğinde, o ortamdaki en önemli kadın olurdu. İnsanlar 

iyilik  istem ek için ona koşardı. Ne kadar güzel olduğunu 

söylerlerdi. Dokunduğu her şey özellik kazanırdı. Onlar en 

güzel günlerdi.

Şarkı bitti. Belinda yataktan kalktı, şarkıyı tekrar dinle­

mek için başa sarma tuşuna bastı. Müzik, kapının açıldığını 

duymasını engelledi ve arkasını dönene kadar Alexi’nin içeri 

girdiğini anlamadı.

Alexi’nin onu son ziyaretinden beri yaklaşık bir ay geçmişti 

ve saçlarının taranmış, gözlerinin ağlamaktan kızarm am ış 

olmasını diledi. Gergin bir tavırla sabahlığının önüyle oynadı. 

“Ber-berbat durumdayım.”

“A m a hep güzelsin,” diye karşılık verdi Alexi. “Benim 

için toparlan, chérie. Bekliyorum.”

A lexi’yi böylesine tehlikeli yapan şey buydu. Korkunç 

zalimliği değil, amansız şefkati. İkisi de kasıtlıydı ve ikisi de 

kendi içinde tamamen gerçekti.

Alexi odanın en rahat koltuğuna yerleşirken Belinda ih­

tiyacı olan şeyleri topladı ve banyoya girdi. Geri döndüğünde 

Alexi yatağa uzanmıştı ve odanın karşı tarafındaki dışında
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bütün ışıklar sönüktü. Loş ışık  A lexi’nin  sağlıksız görüntüsünü 

ve B elinda’n ın  gözlerin in  ken arın d ak i çizgileri gizliyordu.

B elinda’nın  ü zerin de sade b ir  b eya z gecelik  vardı. A yak  

tırn a k la r ın a  sad ece  cila  sü rm ü ştü  v e  s ild iğ i y ü z ü n d e  h iç  

m akyaj yoktu . Saçların a b ir kurdele bağlam ıştı.

H iç konuşm adan yatağa sırtü stü  uzandı. A lexi karısın ın  

geceliğin i belin e  k a d ar sıyırdı. A le x i onu okşayıp  külotunu 

yavaşça çıkarırken  B elinda bacakların ı sım sıkı kapadı. D izle­

rin in  itildiğin i h issettiğinde korkuyorm uş gibi inledi ve A lexi 

onu, çok  sevdiği derin  okşam alarınd an  biriyle  ödüllendirdi. 

Belinda onu m em nun etm ek için  y in e  baca kla rın ı b irbirine 

bastırm ay a ça lıştı am a A lex i b a ca k la rın ın  için i öpm eye b a ş­

layın ca gözleri kapandı. Bu, söze dökülm eyen anlaşm alarıydı. 

A lex i’hin  a r tık  ergen m etresleri olm adığından, B elinda onun 

ço cu k gelin in i oynuyordu ve A le x i de onun F lynn’i h atırla­

ya b ilm esi ve  Ja m es D ean ’i h aya l ed eb ilm esi iç in  gözlerin i 

kap am asın a izin  veriyordu.

A lexi gen ellikle  işin i b itirir b itirm ez gidiyordu fak at bu  

kez sarkık göğsünde bir ter parıltısıyla hiç kıpırdam adan yattı. 

“İyi m isin?” d iye sordu Belinda.

“B ana sab ah lığım ı verir  m isin, chérie? C ebinde hap la­

rım  var.”

B elinda sab ah lığın ı koca sın a verd i v e  A lexi ila ç şişesin i 

çıkarırken  B elinda arkasın ı döndü. H astalığ ı A le x i’y i za yıf­

la tm a k  y erin e  gü çlen d irm işti. Ş im d i b ir in ci k a tta k i k a lesi 

ve  em irlerin i yerin e getiren d ikk atli asistan ların d an  oluşan 

ordusuyla, ken din i yen ilm ez hale getirm işti.

Belinda duş alm ak  için  banyoya girdi. G eri döndüğünde 

A lexi h âlâ  oradaydı; b ir  koltuğa oturm uş, içkisin i yudum lu-

Taş Bebek
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yordu. “Senin için v isk i istedim .” Kadehiyle güm üş bir tepside 

duran  b ir kadehi işaret etti.

H er za m a n k i zalim liği. Ş efk atin  ard ın dan  sıkı örgüler 

halinde gelen zalimlik, yirm i beş yıldan uzun süredir Belinda’nın 

h ayatın ın  ak ışın ı belirliyordu. “A rtık  içm ediğim i biliyorsun.”

“G erçekten, chérie, ban a ya lan  söylem em elisin. H izm et­

çilerin, çöp sepetlerinin  dibinde gizlenm iş halde bulduğu boş 

şişelerden hab erim  o lm adığını m ı san ıyorsun ?”

B oş şişe fila n  yoktu . Bu, k a rısın ı em irlerine uyd u rm ak 

iç in  k u lla n d ığ i b ir  teh d itti. B elin d a, k o c a s ın ın  gö sterd iğ i 

san a to ryu m  resim lerin i hatırlıyordu; İsviçre A lp leri’n in  en 

ü cra yerlerin d en  b ir in d e k i ç irk in  g r i  b in a la r. “B en d en  ne 

istiyorsun, A lex i?”

“Sen aptal b ir kadınsın . A p ta l ve çaresiz b ir kadın. Bir 

zam anlar seni neden sevdiğim i bile anlayam ıyorum .” A lexi’nin 

şak ağın d a kü çü k  b ir kas seğirdi. “Seni gönderiyorum ,” dedi 

aniden.

Belinda’nın kan ı dondu. Ç irkin gri binalar, k a rd a  b ü yü k 

soğuk taşlar gibi diziliyordu. Eski m ücevher kutusunun dibinde 

g izled iği hap ları düşündü.

A rtık bütün asiler öldü.

A lexi b a ca k  b a ca k  üstü n e attı ve  y in e  içkisin i yu d u m ­

ladı. “G örün üşün  sin irim i bozuyor. A rtık  ya k ın ım d a olm anı 

istem iyorum .”

H ap la rla  k en d in i ö ld ü rse  ca n ı y a n m a zd ı. N a ta lie ’nin  

ba şın ın  ü zerin e çıkan  b oğu cu  tu zlu  su veya J im m y’nin  öldü­

ğünde h issettiğ i korkunç acı gibi olm azdı. Sadece yatağın a 

uzanıp  sonsuz b ir u ykuya dalardı.

A lexi Savagar’ın  sert Rus gözleri Belinda’n ın  ten in i jilet 

gibi k esti. “S en i N e w  Y o rk ’a  gö n d eriyo ru m ,” dedi. “O raya 

gittiğinde ne yapacağın  ben i artık  ilg ilendirm iyor.”
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21. BÖLÜM

t

Bronz renkli saten elbise; yüksek yakası, çıplak omuzları 

ve yırtmaçlı eteğiyle vücudunu sarıyordu. Fleur saçlarını 

ortadan ayırm ak ve bir Flamenko dansçısı gibi düşük bir 

İspanyol topuzu yapm ak istedi ama Michel izin vermedi. 

“O müthiş yele, Taş Bebek’in özelliği. Bu gece saçlarını açık 

bırakmalısın.”

Fleur konaktaki süitine yeni taşınm ıştı fakat Michel, 

Kissy’nin gözetiminde onun dairesinde giyinmesini emret­

mişti. Fleur’ün eski ev arkadaşı başını banyo kapısından içeri 

uzattı. “Limuzin geldi.”

“Bana şans dile,” dedi Fleur.

“O kadar çabuk değil.” Kissy, Fleur’ü aynaya çevirdi. 

“Önce kendine bir bak.”

“Haydi, Kissy, zamanım yo...”

“Çırpınmayı kes de aynaya bak.”

Fleur aynadaki görüntüsüne baktı. Elbise muhteşemdi. 

Boyunu kısmak yerine, Michel’in zarif kesimi uzun boyunu 

daha da vurgulamıştı. Eteğin çapraz yırtmacı bacağının or­

tasından başlıyor ve vücudunu çaprazlama geçerek boşluğu
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dolduran siyah renkli şeffaf fırfırla uzun bacakların ı belli 

belirsiz gösteriyordu.

Fleur yavaşça bakışlarını kaldırdı. Birkaç hafta içinde 

y irm i altı yaşınd a o lacaktı ve  yü zü n d e yeni b ir o lgunluk 

vardı. Vücudunu parça parça gözden geçirdi -gen iş  aralıklı 

yeşil gözleri, biçim li kaşları, yüzünün bir yanından diğerine 

yayılan a ğ zı-  ve sonra bir an için hepsi bir araya geldi ve yüzü 

nihayet kendisine aitm iş gibi göründü.

O an geçti, etki silindi ve Fleur başını çevirdi. “Sadece 

muhteşem bir elbisenin ve iyi bir m akyajın neler başarabi­

leceğini gösteriyor.”

K issy hayal kırıklığına uğram ış gibiydi. “Kendini hiç 

görmüyorsun.”

“Gülünç olma.” Fleur çantasını alıp aşağıdaki lim uzine 

koştu. Binm eden önce başın ı ka ld ırıp  pencereye b aktı ve 

M ichel’le K issy’y i orada kendisini izlerken buldu. O nlara en 

kibirli sırıtışıyla baktı. Taş Bebek geri dönmüştü.

Hesaba katm adığı şey ise Belinda’ydı.

Adelaide Abram s elini yavaşça Fleur’ün kolundan indirerek 

Belinda’nın altın sarısı sam ur kürküne sarınm ış bir kelebek 

kadar k ırılga n  ve  güzel görüntüsüyle dondurduğu O rlani 

Galerisi’nin kapısını başıyla işaret etti. Fleur, içinde şiddetle 

dönenip duran heyecanını bastırm aya çalıştı. Derin b ir nefes 

aldı ve Belinda yaklaşırken bir nefes daha alıp verdi. Fleur 

annesini altı y ıldır görm emişti ve o anda bin buz parçasına 

bölünüyormuş gibi hissediyordu.

Belinda bir elini uzattı ve diğer elini, orada gizlediği bir 

şey varm ış gibi elbisesinin üst kısm ına bastırdı. “İnsanlar 

bizi izliyor, hayatım. En azından görüntü için.”

Taş Bebek
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“Ben a rtık  kalabalığa oynam ıyorum .” Fleur arkasın ı 

dönerek Shalim ar kokusundan ve annesinin mavi gözlerinin 

kenarlarında sonbahar yapraklarının dam arları gibi uzanan 

ince çizgilerden uzaklaştı.

Galeride dolaşırken otom atik b ir tavırla gülüm süyor, 

tanıdığı insanlarla orada burada bir çift la f ediyordu. Hatta 

Harper’s m uhabirine kısa bir röportaj bile verdi. A m a bütün 

bu süre boyunca neden bu gece olduğunu merak etti. Belinda, 

Taş Bebek’in tekrar ortaya çıkacağını nereden anlamıştı?

K issy ve M ichel de biraz sonra geleceklerdi. Bütün bun­

ların am acı onların kendilerini göstermesiydi ve Belinda’nın 

varlığı bütün dengeyi bozuyordu.

“Fleur Savagar?” Siyahlar g iym iş genç b ir adam  tam  

önünde durup ona uzun bir çiçek paketi verdi. “Bu size.”

Adelaide Abrams aniden yanında bitti. “Bir hayrandan mı?”

“Bilmiyorum.” Fleur kutuyu yırtarak açtı ve paket kâğıtlarım 

bir kenara itti. Kâğıtların altında bir düzine uzun saplı beyaz 

gül duruyordu... Başını kaldırarak etrafa bakındı. Belinda’yla 

göz göze geldi ve güllerden birini yavaşça kutudan çıkardı.

Belinda’nm  alm kırışırken omuzları sarktı. Beyaz güle 

baktıktan sonra kapıya döndü ve galeriden kaçarcasına çıktı.

Adelaide kutunun içine baktı. “K art filan eklenmemiş.”

“Kim den geldiğini biliyorum  zaten.” Fleur boşalan ka­

pıya baktı.

“Baş harfleri J. K. olmalı, değil mi?” diye sordu Adelaide.

Fleur kendini zorlayarak parlak bir gülümsemeyle baktı. 

“Gizli hayranların gizli kalm ası gerekir. Özellikle de m ahre­

m iyetini koruyarak kariyer yapanlar.”

A delaide sinsice göz kırptı. “Sen iyi b ir kızsın, Fleur, 

arada bir sapıtsan da.”

Susan Elizabeth Phillips
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Adelaide gözden kaybolurken Fleur gülü kutunun içine 

geri tıktı. İğrenç koku burun deliklerine ve boğazına yapıştı. 

Alexi’nin telefonundan beri Fleur böyle bir şey bekliyordu. 

Fleur’e hiçbir şeyi unutmadığını anlatıyordu.

Fleur kutunun kapağını tekrar kapayıp bir sıranın üzerine 

bıraktı. Aslında en yakındaki çöp kutusuna tıkm ak istiyordu 

fakat Adelaide Abrams’m gözü üstündeyken bunu yapamazdı. 

Jake’ten geldiğini sanması daha iyiydi. Jake böyle bir şeyle 

başa çıkabilirdi. Ayrıca Fleur’ün haber olması gerekiyordu ve 

Jake’i, bir zamanlar kendisini kullandığı gibi kullandığı için 

hiç de rahatsız değildi.

Michel ve Kissy’yi kapıda gördü. Michel’in üzerinde si­

yah naylon tişörtün üzerine giydiği beyaz bir smokin vardı. 

Kissy’ye pembe ve gümüş renklerde, ölçülerine mükemmel 

uyarlanmış kısa bir balo elbisesi giydirmişti. Kissy, bütün 

dişiliği ve savunmasızlığıyla onun koluna girmiş, bir an sonra 

pasta üflemeye hazırlanıyormuş gibi dudaklarını büzmüştü.

Fleur kalabalığın arasından uzun bir kavis çizip herkesin 

gittiği yeri izlemesini sağladı. Kapıya ulaştığında ikisini de 

yanaklarından öptü ve Michel’in kulağına Belinda’nın az önce 

gittiğini fısıldadı. Michel etrafa bakınıp onu aradı. Fleur ona 

ne diyeceğini bilemiyordu.

Kissy ve Michel’in gelişi Fleur’ün onları karşılamasıyla 

birleşince bütün dikkatler onlara yönelmişti; tam planladığı 

gibi. Onlara ilk ulaşan Women’s Wear Daily oldu ve Fleur 

ikisini tanıştırdı. Hem Michel hem de Kissy mükemmel rol 

yapıyorlardı; Michel sofistike bir sıkkınlık sergiliyor, Kissy de 

pembe ve gümüş bir bulut gibi süzülüyordu. WWD, Harper’s 
ve Adelaide Abram s ile işleri bittikten sonra, üçü birlikte 

karşılaştıkları herkesle sohbet ederek galeride dolaştılar.
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Fleur kardeşini Michael Anton yerine Michel Savagar olarak 

tanıttı. Kavuşmalarından kısa süre sonra, Michel sahte bir 

isimle gizlenmeye çalışmaktan vazgeçmişti. İlgisiz ve gizemli 

görünüşünü korurken, Kissy saksağan gibi şakıyordu ve Fleur 

sohbeti tam istediği yere yönlendiriyordu.

“Kardeşim muhteşem bir tasarımcı değil mi?.. Elbisemi 

kardeşim çizdi. Beğendiğinize sevindim... Kardeşimin olağa­

nüstü bir yeteneği var. Yeteneğini paylaşması için onu ikna 

etmeye çalışıyorum fakat çok inatçı...”

Kissy’nin kimliğiyle ilgili sorulara gülümseyerek cevap 

veriyordu. “Muhteşem değil mi? Çok güzel. Charleston Chris- 

tie’lerden biri. Onun elbisesini de Michel çizdi.”

Kissy’nin mesleğinin ne olduğu sorulduğunda, Fleur 

umursamaz bir tavırla elini havaya doğru sallıyordu. “Oyun­

culukla biraz ilgileniyor fakat onun için daha çok hobi gibi.” 

Kadınların kıskanç bakışları Fleur’ün muhteşem bronz 

rengi saten elbisesiyle Kissy’nin yeniden tasarlanmış balo 

elbisesi arasında gidip geliyordu. “Birçok kadın kardeşime 

kendilerine elbise çizmesi için yalvarıyor,” dedi, bir sır paylaşır 

gibi, “ama şimdilerde sadece bana ve Kissy’ye çizim yapıyor. 

Aramızda kalsın, bunu değiştirmeyi umuyorum.”

Belinda’nın gelişiyle ilgili yorum yapanlar oldu. Fleur 

elinden geldiğince kısa cevaplar verdikten sonra konuyu 

değiştirdi. Herkese yeni menajerlik ajansından söz ediyordu 

-F leur Savagar ve Ortakları, Yıldız Menajerliği- ve birkaç 

hafta içinde yapmayı düşündüğü büyük açılışa insanları davet 

ediyordu. Yakışıklı ve ünlü bir kalp cerrahı onu ertesi akşam 

yemeğe davet etti. Fleur kabul etti. Adam etkileyiciydi ve 

Michel’in zambak rengi-mavi ipek elbisesini sergilemeliydi.

363



Taş Bebek

Partiden sonra limuzine bindiklerinde Fleur baş ağrısını 

bastırmaya çalışırken Michel onun elini tuttu. “Çok yoruldun. 

Kendini bunlara zorlamana gerek yok, biliyorsun.”

“Evet, var. Böylesine bir basın tanıtımını satın alamayız. 

Ayrıca, benliğimle nasıl yaşayacağımı daha fazla düşünemem; 

buna Taş Bebek de dâhil.”

Galeride bıraktığı gülleri düşündü ve aniden mesajı, 

A lexi bir m ektup gönderm işçesine net bir şekilde anladı. 

Bunca yıldır Belinda’yı hayatından uzak tutan oydu ve şimdi 

geri göndermişti.

Bir hafta sonra telefonlar başladı. Genellikle sabahın iki­

sinde geliyorlardı. Fleur cevap verdiğinde arka taraftan gelen 

bir müzik sesi duyuyordu -B arbra Streisand, Neil Diamond, 

Simon&Garfunkel- ama arayan kişi hiç konuşmuyordu. Fleur’ün 

elinde, bu aram aları Belinda’nın yaptığına dair hiçbir kanıt 

yoktu. Ne de olsa Shalimar, kokusu telefon hatlarından sihirli 

bir şekilde yayılmıyordu. A m a o bundan emindi.

Tek kelime etmeden telefonu kapıyordu ama aramalardan 

artık rahatsız olmaya başlamıştı ve ne zaman bir köşeden dö­

necek olsa, Belinda’nm aniden karşısına çıkacağını sanıyordu.

Fleur, Michel’e dükkânını kapattırdı ve daha iyi sergi alanları, 

daha seçkin bir vitrin yaptırmak için Kamali butiğini dekore 

eden insanları getirdi ve Michel Savagar adım kapının üzerine, 

koyu mor zemine kalın kırmızı harflerle yazdırdı.

Fleur ve Kissy hemen New York sosyetesinin doğal bir 

parçası haline geldiler. Gittikleri her yede Michel’in muhteşem 

tasarımlarını giyiyorlardı. Orsini’de öğle yemeği yediler, on 

sekiz karatlık bir şey almak için David Webb’e girdiler ama 

sonra ikisinden biri takıyı “Pek uygun gelmediği” gerekçesiyle
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iade etti. Yeni bir çift gece ayakkabısı alm ak için Helene 

Arpels’a uğradıktan sonra Club A  veya Regine’de dans etti­

ler. Yemeklerini yerken, alışveriş yaparken ve dans ederken, 

kalçalarının etrafında denizköpüğü gibi havada süzülen ipek 

elbiseler, yan dikişi işlemeli ince mavi tişörtler, domates kır­

mızısı payetleri parıldayan gece elbiseleri giydiler. New York, 

Michel Savagar’ın tasarımlarını sormaya başlamıştı. Fleur’ün 

umduğu gibi, giysilere ulaşam ayacaklarını anladıklarında 

daha da çok istemeye başlamışlardı.

Fleur ve Kissy, Michel hakkında alenen dedikodu yapı­

yorlardı. Fleur, Chez Pascal’daki bir ziyafet sırasında tüller ile 

su zambakları işlenmiş ipek bir elbiseyi sergilerken, Adelaide 

A bram s’ın kulağına eğilerek, “Büyükannem  ona bıraktığı 

servetle onu mahvetti,” dedi. “Hayatını kazanm ak için çalış­

m ak zorunda olmayan insanlar bir hayli tembelleşebiliyor.” 

Ertesi gün bir bonmarşe vârisinin dedikoducu karısına 

şunları fısıldadı: “Michel ticari düşünmenin yaratıcılığını 

öldüreceğinden korkuyor. Am a bir şey üzerinde çalışıyor ve 

bazı planlarım var... Ah, neyse, boş ver.”

K issy o kadar gizem li değildi. “G izlice bir kreasyon 

oluşturduğundan adım gibi eminim,” diyordu herkese. Sonra 

elma şekeri dudaklarını büzüyor ve o gün sergilediği elbisenin 

eteğini silkeliyordu. “Sırlarını benimle paylaşmaması bence 

doğru değil. Ablası dışında en yakın arkadaşı benim ve ben 

de herkes kadar sır tutabilirim.”

Fleur ve Kissy, M ichel’in idealizm i ve ticari başarıya 

karşı ilgisizliği konusunda dedikodular yayarken, Michel de 

günde on sekiz saat çalışarak Solange Savagar’ın mirasından 

kalan son parayla, koleksiyonunun son rötuşlarını atıyordu.
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Fleur günde dört saat uykuyla idare ediyordu. Sosyetik ortam­

larda geçirmediği zamanın her dakikasında ofisinde personelle 

görüşüyor, açılışını planlıyor ve son işçilerle uğraşıyordu. 

Birkaç aktör kendilerini temsil etmesi için ona gelmişlerdi 

fakat hiçbiri Fleur’ün aradığı özel niteliklere sahip değildi.

Yapının önlerine çıkardığı sorunlara rağmen, Fleur ko­

nağın tadilatını beğenmişti. Ofisleri, evin daha büyük olan 

ön kısmını kaplıyordu ve kendi süiti arka taraftaki küçük 

bölümdeydi. Ofis kısmını siyah ve beyaz renklerle dekore 

etmiş, gri ve mavi tonlar attırmıştı. Kendi ofisi ve resepsiyon 

bölümü ana katın ön tarafmdayken, diğer ofisler üst kattaki 

bir balkona bakıyordu. Balkonun etrafına borulu gemi tırab­

zanları ve krom yakalı siyah art deco sütunlar yaptırmış, Fred 

Astaire ve Ginger Rogers’ın her an dans ederek aşağı ineceği 

açık spiral bir merdiven ekletmişti.

İşe aldığı ilk iki kişi Kuzey Dakotadan gelen neşeli ve 

kızıl saçlı Will O’Keefe -deneyimli bir basın danışmanı ve 

menajerdi- ve beyaz saçlı, profesör görünüşlü David Bennis 

-ajansın iş ve finans yönetimine ek olarak ajansa istikrarlı bir 

hava kazandırmaktan sorumluydu- oldu. Ayrıca ofis müdürü 

olarak Riata Lawrence adında bekâr bir anneyi de işe aldı. 

Şimdilik onları meşgul edecek kadar müşterisi yoktu fakat 

hepsi, güzelce dekore edilmiş ofisleri ve moda gardırobuyla 

birlikte, yaratması gereken başarı görüntüsünün bir parçasıydı.

Açılıştan bir hafta önce Will, Fleur’ün ofisinin önündeki 

son yer örtülerinin üzerinde göründü. Açılış sonrasına kadar 

resmi olarak açık olmadıklarından, Fleur, Michel’in kendisi
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için çizdiği yönetici gardırobundan bir şeyler yerine, kot 

pantolon ve Mickey Mouse baskılı turuncu bir bluz giymişti.

“Yine Abrams’ın sütununa konu olmuşsun,” dedi Will. 

“Ne yazık ki bu bizim sızdırdığımız haberlerden biri değil.” 

Fleur gazeteyi alıp okudu.

Belinda Savagar dün bütün öğleden sonrasını, Yves 

Saint Laurent’in erkek butiğinde otuz yaşındaki 

seksi Shawn Howell’a yeni bir YSL ipek yatak ör­

tüsü seçerek geçirdi. Ünlü Fransız sanayici Alexi 

Savagar’ın bütün o çamaşırlarla ilgili ne diyeceği 

merak konusu.

Fleur, iki hafta önce, Orlani Galerisi’nde karşılaştıkla­

rından beri Belinda’yı hiç görmemişti ama hâlâ gecenin geç 

saatlerinde telefonu çalıyordu.

Will ertesi gün ona Adelaide’ın son yazısını verdi:

Shawn Howell, Tavern on the Green’deki Karaağaç 

Salonu’nda Belinda Savagar’la koklaşırken görüldü. 

Mayıs/aralık aşklarının işe yaram adığını kim  

söylemiş? Anlaşılan Shawn ve Belinda gayet iyi 

anlaşıyorlar. Eskiden Shawn’la birlikte olmalarına 

rağmen, Taş Bebek Fleur Savagar bu konuda her­

hangi bir yorum yapmadı.

Ne ilişki ama. Fleur, daha ilk planlı randevularından 

itibaren Shawn Howell’dan tiksinmişti.

Adelaide’ın yazısı devam ediyordu:
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Düşmanlıklar kolay kolay unutulmaz ama belki de 

Taş Bebek ve annesi, Noel’de barışırlar. Dünyada 

barış, kızlar.

Fleur gazeteyi çöpe attı.

Temsil etmek istemediği başka bir aktörle telefonu daha yeni 

kapamıştı ki Will O’Keefe, hafif çilli yüzü solgun bir halde 

başını ofis kapısından uzattı. “Büyük bir sorunumuz var. Dün, 

Olivia Creighton açılış davetiyesi almadığı için beni arayıp 

canıma okudu. Ona bir tane daha gönderdim ve Adelaide 

Abrams aynı şikâyetle bir saat önce arayana kadar üzerinde 

durmadım. Fleur, araştırdım. Kimse davetiyesini almamış.” 

“Bu imkânsız. Hepsini göndereli asırlar oldu.”

“Ben de öyle düşündüm.” Will’in yüzü daha da asıldı. 

“Riata’yla az önce konuştum. Hepsi masasının üzerindeki 

açık bir kutuda duruyormuş. Onları postalamayı planladığı 

gün öğle yemeğinden döndüğünde hiçbirini görememiş. 

Bizim postaladığımızı sanmış. Ne yazık ki kontrol etmeye 

gerek görmemiş.”

Fleur yeni ofis koltuğuna gömülüp düşünmeye çalıştı. 

“Herkesi aramamı ister misin?” diye sordu Will. “Olan­

ları açıklayıp daveti telefonda yapayım mı? İstersen tarihi 

değiştirebiliriz? Sadece dört günümüz var.”

Fleur kararım verdi. “Kimseyi aramayacaksın, hiçbir 

şey açıklamayacaksın. Bugün öğleden sonra yeni davetiyeleri 

Ronaldo Maia’dan çiçeklerle elden teslim ettir.” Bu bir servete 

mal olacaktı fakat açıklamaya çalışmak, onu beceriksiz gös­

termekten başka işe yaramayacaktı. “İçimizin rahatlaması

Taş Bebek
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için diğer hazırlıkları bir daha gözden geçir. Başka hatalar 

olmadığından emin olalım.”
Will on dakika sonra döndü ve daha konuşmaya başla­

madan Fleur onun kötü haber getirdiğini anladı. “Biri geçen 
hafta yemek şirketini iptal etmiş. Bizim tarihimize başka bir 
parti almışlar.”

“Harika,” diye mırıldandı Fleur. “Kesinlikle harika.” 
Gözlerini ovuşturdu ve günün geri kalanını yeni bir yemek 
şirketi arayarak geçirdi.

Sonraki dört gün boyunca bitkin düşene kadar çalışırken 

bir felaketin daha patlak vermesini bekledi. Sıradışı bir şey 
olmadı fakat bir türlü rahatlayamıyordu ve açılışın yapılacağı 
gün, öğleden sonra sinirleri iyice yıpranmış haldeydi. Yeni 
kast menajeriyle hızlı bir toplantı yaptı. Geri döndüğünde 

Will yüzünde is lekeleriyle onu kapıda karşıladı.

“Yangın çıktı.”
Fleur’ün yüreği ağzına geldi. “Yaralanan oldu mu? Ne 

kadar kötü?”
“Daha kötüsü olabilirdi. David ve ben koridordaydık; 

bodrumdan gelen duman kokusunu fark ettik. Yangın sön­
dürücüyü kapıp aşağı koştuk ve fazla hasar vermeden alevleri 

söndürdük.”
“Siz iyi misiniz? David nerede?”
“İkimiz de iyiyiz. Şu anda üstünü başını temizliyor.”
“Tanrı’ya şükür. Nasıl çıkmış? Ne olmuş?”
Will elinin tersiyle kirli yanağını sildi. “Kendin baksan 

iyi olur.”
Fleur onun peşinden bodruma inerken, yangının bu 

gece, bina insanlarla doluyken çıktığını ve ortaya çıkabilecek 
kargaşayı düşününce ürperdi. Will taşeronun kaldırmadığı
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kararm ış bir kalasın hemen üzerindeki k ırık  pencere cam ını 

işaret etti. Fleur yaklaştı ve ayakkabısının ucuyla yerdeki cam  

parçalarını kenara itti. “D ışarıdan kırılm ış.”

“Bu sabah buradaydım,” dedi W ill, “ve burada yanıcı bir 

şey yoktu. Ne boya kutulan ne terebentin, hiçbir şey. Eğlenmek 

isteyen birkaç serseri cam ı kırıp içeri bir şey atmış olm alı.” 

Ne var ki, saat akşam üstü beşti ve çoğu serserinin böyle 

bir şeye kalkışacağı bir saat değildi. “Ortamı havalandır,” dedi 

Fleur. “Ben üst katlarla ilgilenirim .”

Bir saat içinde kararm ış kalası ortadan kaldırdılar ve 

yanık kokusunu bastırm ak için ofise Opium sıktılar. W ill par­

tiye hazırlanm ak için çıkarken Fleur onu durdurdu. “David’le 

yaptıklarınız için teşekkür ederim. Kim se yaralanm adığı için 

seviniyorum.”

“Sıradan b ir  gündü.” W ill son  düğm esini ilik led i ve 

gitm ek için döndü. “Ah, unutuyordum ... Sen yokken  biri 

çiçek gönderdi. Riata onları vazoya koydu. Söylediğine göre 

herhangi bir kart iliştirilm em iş.”

Fleur ofisine gitti. Çiçekler, masasının üzerindeki yüksek 

krom  bir vazodaydı.

Bir düzine beyaz gül.
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22. BÖLÜM

€

F leur spiral merdivenin ortasında durdu ve konuklarına 

gülümsedi. Eğlence ve yayın dünyasından çeşitli yönetici­

ler, W ill’in davet ettiği muhabirleri ve fotoğrafçıları m emnun 

etm eye yetecek  kad ar ünlü  isim lerle birlikte gelm işlerdi. 

Michel, onun için tasarladığı uzun kollu, ekru ipek elbiseyle 

kendini aşmıştı. Gövde kısm ı m inik kahverengi ve ten rengi 

boncuklarla işlenm iş gelinciklerle parıldıyordu. M ichel’in 

em irlerine uyarak, saçlarını ensesinin arkasında düşük bir 

topuz yapm ış ve m ücevherli bir çubukla tutturm uştu . Taş 

Bebek, adına yakışıyordu.

Balkonda m üzik yapan caz dörtlüsü b ir eseri bitirdi. 

K alabalık yavaş yavaş sessizleşti ve herkes başın ı kald ırıp  

ona baktı. Eski oyunculuk derslerinden ilham  alara k  böyle 

şeyleri her zam an yapıyormuş gibi davrandı.

“Fleur Savagar ve O rtakları Yıldız M enajerliği’nin  resm i 

açılışına hepiniz hoş geldiniz.” Konuklar kibarca alkışlasa da 

birçoklarının yüzünde şüpheci ifadeler gördü. W ill ve D avid’i 

tan ıttıktan  sonra Sim on’m  gurubu ve  O livia  C re igh ton ’ın
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Ejderha Körfezindeki yeni rolüyle ilgili heyecanla konuştu. 

Sonunda Michel’e, merdivende kendisine katılmasını işaret etti.

“Yetenekli kardeşim  Michel Savagar’m inanılm az tasa­

rım larını, kasım da ilk kreasyonunu sergileyerek paylaşmaya 

başlayacağını üzülerek bildiriyorum.” Kalabalıktaki kadınların 

dikkatini çekm işti ve bu kez alkışlar daha canlıydı. M ichel’e 

çatık kaşlarla bakar gibi yaptı. “Ne yazık k i bu, artık en önemli 

müşterisi olam ayacağım  anlam ına geliyor.”

“Sen ben im  için  d aim a en  önem lisi olacaksın,” dedi 

Michel, normalden daha ağır bir aksanla; Fransız kökenini 

vurgulam asını öneren kendisi olmasa, Fleur buna gülebilirdi.

Fleur gösterinin detaylarını açıklarken muhabirler küçük 

defterlerine deli gibi not alıyorlardı. Konuklarına, katıldıkları 

için teşekkür etti, caz dörtlüsü tekrar çalm aya başladı ve iyi 

dileklerini iletm ek isteyenler M ichel’in etrafını sardı. K issy 

yaklaşırken Fleur bir şam panya kadehine uzandı. “İyi işti, 

Fleurinda. Benim  dışım da bütün müşterilerini tanıttın.” 

“Senin için başka planlarım  var, tatlım . Gayet iyi bil­

diğin gibi.”

K issy  ba k ışla rın ı “aygır” b ir  m üzik p rodüktöründen 

zorlukla ayırdı. “Olivia Creighton’ın konuşm ak istediği tek 

konu, Ejderha Körfezindeki yeni rolü. Sadece altı bölüm  ve 

başrol bile değil.”

“Olivia işini bitirdiğinde öyle olacağından eminim.” Fleur 

şam panyasını yudum ladı. “G ece geç saatlerde yayın lanan 

pembe diziler çok gözde ve televizyon için mükemmel biri. 

Bence Joan Collins kadar büyük bir isim  olabilir.”

Ejderha Körfezi’nin prodüktörlerini, Olivia’yı seçmelere 

alm aları için ikna etmesi Fleur’ün bir ayını almış ve sonra da 

Olivia’y ı emlak reklamları yapmaktansa seçmelere katılmanın
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çok daha az aşağılayıcı olduğuna inandırm ak için birkaç gün 

daha uğraşm ıştı. A ncak  prodüktörler onu izler izlem ez işi 

tek lif etmişlerdi. Parası o kadar etkileyici değildi am a Fleur 

bir dahaki sefere bunu halledecekti. Olivia’nın olgun, seksi 

güzelliği ve kendinden emin tavırları, orta yaşlı kadınlara çok 

çekici geliyordu ve Fleur bütün bunların, dizinin reytinglerini 

artıracağından kesinlikle emindi.

Müzik prodüktörü gözden kaybolunca Kissy nihayet bütün 

dikkatini Fleur e verebildi. “Bu gece inanılm az görünüyorsun. 

Biraz da ürkütücü.”

“Ciddi misin? Nasıl?”

“Filmlerdeki ‘o kadın’ gibi. Hikâyenin kahram anını elma 

yanaklı ‘esas’ kadından çalm aya çalışan  etkileyici sarışın  

sürtük tanrıça.”

“Mükemmel.” Sanşın bir sürtük tanrıçanın hayattaki küçük 

sorunlarla ilgili endişelenmesi gerekmezdi. Büyük sorunlarla 

da; A lexi Savagar’m  kendisini yok etm eye çalışm ası gibi.

K issy ve M ichel’e yangından söz etm işti am a A lexi’nin 

marifeti olduğunu söylememişti. Belinda’nm Orlani Galerisi’ne 

girdiği andan itibaren, A lexi onunla kedi-fare oyunu oyna­

m aya başlam ıştı. K aybolan davetiyeler yeterince kötüydü 

fakat bugün öğleden sonra A lexi gerçekten haddini aşmıştı.

K issy onu dürttü. “M ichel’le Simon’a baktın mı hiç?”

“Sinir bozucu.” Simon, dev gibi cüssesi ve kel kafasıyla, 

kalabalıkta M ichel’den başka herkesin dikkatini çekiyordu.

“İkisinin de erkekler konusunda zevkleri çok kötü,” dedi 

Kissy. “Sanırım  birbirleriyle ilgilenm em elerine şaşm am ak 

gerek.”

“Şu pislik Damon, M ichel’in yanından ayrılm ıyor ki.”
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Kissy kaşlarını çattı. “Michel ve Simon muhteşem insanlar. 

Onlara çöpçatanlık yapmamak için kendimi zor tutuyorum.” 

Fleur kardeşinin Damon’ın söylediği bir şeye gülüşünü 

izledi. “Bizi ilgilendirmez.”

"Haklı olduğunu biliyorum.”

“Michel benim özel hayatıma burnunu sokmuyor ve ben 

de aynı nezaketi ona borçluyum.”

“Sen iyi bir ablasın.”

“Birkaç hafta sonra küçük bir yemek davetine ne dersin?” 

“Tam da aklımdan geçen şey.”

Bu konu da çözülünce K issy kalabalığı taradı. “Bana 

Charlie Kincannon’ı da davet ettiğini söylememiş miydin?” 

Soru gayet doğal görünüyordu fakat Fleur aklanmamıştı. 

“Hı-hım.”

“Geleceğine dair bir izlenimin oldu mu?”

“Emin değilim. Onunla konuşmadın mı?”

“İki haftadır konuşmadım.”

“Sorun mu var?”

Kissy omuz silkti. “Sanırım adam eşcinsel filan.” 

“H arika bir adam ın sana ilgi gösterm em esi eşcinsel 

olduğu anlamına gelmez.”

“H arika biri olduğunu nereden çıkardın?”

“Christie Brinkley öyle olduğunu düşünüyor. Çıktıklarını 

duydum.” En iyi arkadaşına yalan söylemek iğrenç bir şeydi 

ama Kissy, Charlie’y i ciddiye almayı reddediyordu ve Fleur 

de hedefin yöntemleri haklı çıkaracağına karar vermişti. 

“Christie Brinkley! Charlie’den bir baş daha uzun olmalı.” 

“Charlie o inek ve olağanüstü zengin görünüşünün al­

tında özgüveni çok güçlü bir adam. Dış görünüşle çok fazla 

ilgilendiğini sanmıyorum.”
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“Boş ver, umurumda değil zaten.” Kissy burnunu çekti. 

“Ayrıca, Christie’yi hiçbir zaman o kadar çekici bulmadım.” 

“Evet. Mükemmel yüz hatları ve muhteşem bir vücut 

neden o kadar önemli olsun ki?”

“Bunu hak ettiğimi düşünüyorsun, değil mi?”

“Ah, evet.”

“Ona âşık filan olmadım, bu yüzden yüzündeki şu kibirli 

ifadeyi sil. Charlie benimle ilgilenmiyor zaten. Sadece arkadaşız.” 

Kissy’ye saçrtıalığı kesmesini söyleyemeden Will yanla­

rına geldi ve Fleur u bir muhabirle konuşması için uzaklaş­

tırdı. Fleur’ün fotoğrafçılarla işi bittiğinde, davetli listesinde 

adının olmadığını gayet iyi bildiği Shawn Howell’a rastladı. 

Otuz yaşındaki Shawn’un ergen idol yüzü, Fleur’ün onunla 

Belinda’nın ayarladığı randevulara tahammül etmesi gerek­

tiği zamanki gibi yirm i iki yaşının çekiciliğini kaybetmişti. 

Kariyeri o zamandan düşüşe geçmişti ve IRS’e çeyrek milyon 

dolar borcu olduğu biliniyordu.

“Selam, fıstık.” Shawn genç kadının yanağını ıskalayarak 

doğruca dudaklarından öptü ve dili Fleur’ün alt dudağına değdi. 

“Partini basan iki davetsiz misafire aldırmazsın, değil mi?” 

Yanlarında bir flaş patladı. “Sanırım hayır.”

“Hey, konu iş, değil mi?” Shawn sırıttı ve sutyenini kontrol 

eden bir lise öğrencisi gibi elini Fleur’ün sırtında kaydırdı. 

“Müşteri aradığını duydum. Ben de yeni bir menajer anyorum, 

dolayısıyla belki sana bir şans veririm.”

“Birbirimize uyum gösterebileceğimizi sanmıyorum.” Fleur 

yanından çekip gidecek oldu ama sonra aniden huzursuzluğa 

kapıldı. ‘“İki davetsiz m isafir’ derken ne demek istedin?” 

“Belinda ofisinde seni bekliyor. Sana söylememi istedi.”

375



Taş Bebek

Fleur bir an için kendi partisinden çekip gitm ek istedi 

am a artık  kaçmıyordu ve bu erteleyem eyeceği bir şeydi.

Belinda sırtım kapıya yaslayıp ayakta durmuş, Fleur un palad­

yum  teslim atından kazandığı parayla satın aldığı bir Louise 

Nevelson taşbaskısm a bakıyordu. Fleur annesinin küçük, 

düz sırtına bakarken içi özlem le doldu. Annesi m anastırın 

ön kapısında belirdiği anda, kendini Belinda’nın kollarına 

nasıl attığını, yüzünü onun boynuna nasıl gömdüğünü hâlâ 

hatırlıyordu. Belinda onun tekkoruyucusuydu. Onu rahibelere 

karşı savunuyor, kızm a dünyanın en harika kızı olduğunu 

söylüyordu.

“Ö zü r d iler im , b eb eğ im ,” d ed i B elin d a, b a k ış la r ım  

Nevekon’dan ayırmadan. “Beni burada istemediğini biliyorum.”

Fleur gidip masasının arkasındaki koltuğuna otururken, 

odanın diğer tarafına koşm ak ve eskiden herkesten daha çok 

değer verdiği kişiye sım sıkı sarılm ak istemesine neden olan 

acı seline karşı kendini korum ak için otoritesini kullanıyordu. 

“Neden geldin?”

Belinda ona döndü. Üzerinde fırfırlı, buz mavisi bir elbise 

ve ayaklarında, bileklerini açık m avi kurdelelerle saran ince 

topuklu saten Fransız ayakkabılar vardı. Kırk beş yaşında bir 

kadın için bu kıyafet fazla genç kalırd ı am a onun üzerinde 

m ükem mel duruyordu. “U zak kalm aya çalıştım . Orlani’deki 

o gece beyaz gülleri gördüğüm den beri... A m a daha fazla 

dayanam adım.”

“Bu güllerin senin için ne anlam ı var?”

Belinda çantasının m ücevherli tokasını zorlukla açarak 

bir sigara çıkardı. “Royale’e zarar vermem eliydin.” A ltın  bir
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çakm ak çıkardı ve titreyen parm aklarıyla çaktı. “A lexi senden 

nefret ediyor.”

“U m urum da bile değil.” Fleur sesinin çatlam asından 

nefret ediyordu. “A lexi’nin benim  için hiçbir anlam ı yok.” 

“Sana söylemek istedim,” dedi Belinda, kısık sesle. “Sana 

gerçek babam  açıklam ayı kaç kez istediğim i bilem ezsin .” 

Belinda dalgın gözlerle ofise bakındı. “A llah ’ın Bahçesi’nde 

üç ay birlikte yaşadık. Errol Flynn büyük bir yıldızdı, Fleur. 

Ölümsüzdü. Sen ona çok benziyorsun.”

Fleur elini m asanın üzerine vurdu. “Bana nasıl yalan 

söyleyebildin? O nca yıl! Babam ın beni neden evden uzak­

laştırdığım  m erak etmeme izin verm ek yerine neden bana 

gerçeği anlatm adın?”

“Seni incitm ek istem ediğim  için bebeğim .”

“Yalanların, gerçeklerden çok daha fazla incitiyor. Bütün 

o y ıllar boyunca A lexi’nin beni aileden uzaklaştırm asının  

kendi hatam  olduğunu sandım .”

“A m a hayatım, sana gerçeği söyleseydim  benden nefret 

ederdin.”

Annesi âciz ve çaresiz görünüyordu. Fleur daha fazlasını 

duym aya dayanam adı ve kontrolünü kaybetm em eye çalıştı. 

“Alexi neden seni bana gönderdi? Onun gönderdiğini biliyorum.” 

Belinda hafif, gergin bir sesle güldü. “Çünkü sana iyi 

gelm ediğimi düşünüyor. Ne kadar saçm a değil m i, bebeğim ? 

O gece galeride gülleri gördüğümde, sana gelmem için beni 

gönderdiğini anladım. Bu yüzden senden uzak durdum .” 

“Bu geceye kadar.”

“Daha fazla dayanam adım . H er şeye baştan  başlayıp 

başlayam ayacağım ızı görm ek zorundaydım. Seni çok özle­

dim, bebeğim.”
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Fleur kaskatı bir duruşla Belinda’ya baktı. Annesi yavaş 

yavaş yıldı. “Tamam, gidiyorum. Alexi’ye dikkat et.” Kapıya 

yürüdü. “Ve unutma. Seni incitmeyi asla istemedim çünkü 

bunu yapamayacak kadar çok seviyorum seni.”

Bunca zamandan sonra bile Belinda yaptığı şeyin yanlış 

olduğunu hâlâ anlamıyordu. Fleur masasının kenarını sımsıkı 

tuttu. “Beni pazarladın be!”

Belinda şaşkın gözlerle kızına baktı. “O adam Jake 

Koranda’ydı, bebeğim. Seni asla başka birine vermezdim.” 

Bir an için tereddüt ettikten sonra kapıdan çıkıp gitti.

Son konuğu da gittiğinde Fleur yorgunluktan ölüyordu ama 

açılış muazzam bir başarı sağlamıştı ve ağrıyan kaslarının 

her birine değerdi. Ön koridora girdi ve evin arka tarafındaki 

kendi süitine uzanan kapıdan geçti. Hasır sepetlere yığdığı 

okaliptüslerin kokusu burnuna geldi; bunlar, şimdilik banka 

hesabının izin verdiği yegâne süslemelerdi. Salona girip ışıkları 

yaktıktan sonra, aldığı ikinci el kanepesine çöktü. Püsküllü 

bir şal, kanepenin eskiliğini kısmen örtüyordu ve huzurlu 

ortam, gerginliğini yatıştırmaya başlamıştı.

Önündeki iki katlı metal dilimli pencereler, New Eng- 

land’daki eski bir tekstil fabrikasından gelmişti. O pencerelere 

baktığında, ağaç dallarıyla dolu küçük, çukur bahçesini görü­

yordu. Parlak turuncu meyveleri olan ateşdikenleri, yüksek 

tuğla duvarlara tırmanıyordu. Şimdi neredeyse boş olan bu 

oda, bir gün gerçek bir cennet olacaktı. Ceviz mobilyalar, 

sıcak halılar ve üstlerinde çiçekler olan antika sehpalar hayal 

ediyordu.

İkinci kattaki salon, bir tırabzanı olan açık bir asma 

kattı. Fleur ayağında çoraplarla, tırabzana yürüdü. Alt kattaki
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mutfak ve yemek salonu pencerelerine baktı. Aşınmış tuğla 

zeminde Michel’in ona yeni ev hediyesi olarak verdiği antika 

vişne masa duruyordu. Şimdi etrafı uyumsuz sandalyelerle 

sarılmıştı fakat bir gün kendi güzel, yüksek sırtlıklı eski 

sandalyeleri ve el örgüsü halıları olacaktı.

Salonun ışıklarını söndürdü ve yatak odasına yöneldi. 

Yolda fermuarını açtığı elbiseyi üstünden çıkardı. Üzerinde 

sutyeni ve külotuyla boş yatak odasındaki gardırobuna yürüdü. 

New York’taki en güzel desinatör gardırobu, sadece ikinci el 

çekmeceleri, gıcırtılı bir sandalyesi ve başucu tahtası eksik 

iki kişilik yatak konmuş bir yatak odasına gizlenmişti. Gar­

dırobun ışığını yakıp elbisesini astı. Michel’in ona hazırladığı 

güzel giysileri izleyerek saçındaki tokaları çıkardı. Saçını 

savurarak açarken göz ucuyla bir şey gördü ve hafif bir çığlık 

atarak olduğu yerde hızla döndü.

Yatağında uyuduğunu gördüğü şeye inanamadı.

Jake kolunu kaldırarak gözlerinin üzerine kapadı. “Bu 

kadar gürültü yapmak zorunda mısın?”

Mücevherli saç süslemeleri Fleur’ün parmaklarının 

arasından kayıp düştü. Saçlarını savurarak yatağa doğru 

yürüdü. “Senin burada ne işin var? Çık dışarı! Nasıl girdin? 

Yemin ederim...”

“Beni sekreterin içeri aldı.” Jake esnedi. “Bobby De 

Niro’dan daha iyi bir aktör olduğumu düşünüyormuş.”

“Değilsin. Senin bildiğin tek şey hırlayıp gözlerini kısmak.” 

Fleur saçlarını gözünün önünden çekti. “Ve sekreterimi ucuz 

numaralarınla etkilemeye hakkın yok.” Önce bodrumdaki 

yangın, sonra Belinda ve şimdi de bu. Fleur şilteyi tekmeledi. 

“Git buradan! Burası benim evim.”
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Jake komodinin üzerindeki gece lambasını yaktı ve 

Fleur’ün vücudu -çıktığı erkeklerin hiçbiri için uyanmaya 

yanaşmayan vücut- aniden canlandı. Kumsaldaki partiden 

beri bıyığını tıraş etmiş ve saçlarını kesmiş olmasına rağmen, 

Jake uygarlaşmış bir adam gibi görünmüyordu. Sert, erkeksi 

ve kesinlikle karşı konulmaz görünüyordu.

Jake ağırlığını dirseğine verdi ve o da Fleur’ü inceledi; 

Fleur vanilya rengi iç çamaşırlarıyla karşısında durduğunu 

o zaman hatırladı. Jake ağzının kenarını sıvazladı. “Bütün iç 

çamaşırların böyle mi görünüyor?”

“Çilek Kız külotum dışında. Şimdi kıçını yatağımdan 
kaldır.”

“Bir sabahlık filan giysen? Jambon yağı gibi kokan bir şey?” 

“Hayır.”

Jake doğrulup oturdu ve uzun bacaklarını yatağın kena­

rından sarkıttı. “Partine yetişemediğim için kızgın olduğunu 

biliyorum ama partiler pek bana göre değil. Yine de davet 

etmen büyük incelikti.”

“Ben seni davet etmedim.” Will davet etmiş olmalıydı. 

Fleur yatağın kenarındaki bir sandalyeden sabahlığım kapıp 

sırtına geçirdi.

Jake onu baştan aşağı süzdü. “Jambon yağı konusunda 

fikrimi değiştirmek için çok mu geç?”

Fleur, Kissy’nin soğuk, sarışın sürtük tanrıça hakkında- 

söylediklerim hatırladı. Kollarını göğsünde birleştirdi ve rolü 

oynamaya çalıştı. “Ne istiyorsun?”

“Sana bir iş teklifim var fakat konuşma havanda gibi 

görünmüyorsun.” Jake yataktan kalkarak gerindi. “Sabah 

sen bana kahvaltı hazırlarken de konuşabiliriz.”

“Nasıl bir iş teklifi?”
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“Sabah. Nerede yatacağım ben?”

“Bir park bankında.”

Jake tekrar yatağa oturdu. “Teşekkürler, bu daha iyi olur. 

Güzel, rahat bir şilte.”

Fleur ona en soğuk tavrıyla baktı ve bununla nasıl başa 

çıkacağını düşünmeye çalıştı. Ne kadar istese de iş teklifi 

yorumuna aldırmazlık edemezdi ve bu gece başka bir şey 

söylemeyeceği belliydi. “Koridorun sonundaki odada yata­

bilirsin,” diye tersledi. “Yatak senin için fazla kısa ve şilte 

de yamuk yumuk ama duvara vurursan sıçanlar seni pek 

rahatsız etmez.”

“Burada tek başına yalnızlık çekmeyeceğinden emin 

misin?”
“Ah, hayır. Bu kez yalnız uyumak için sabırsızlanıyorum.”

Jake gözlerini kıstı. “Rekorunu bozduğum için üzgünüm.”

Fleur gülümsedi. “Sorun değil. Bir kızın arada bir güzellik 

uykusuna da ihtiyacı var.”

Bu Jake’i susturmaya ve odadan çıkarmaya yetti.

Fleur öfkeli adımlarla banyoya girdi ve yüzünü yıkamak 

için musluğu açtı. Jake’in aklından nasıl bir iş teklifi geçiyordu? 

Kendisini Fleur un temsil etmesini istiyor olması mümkün 

müydü? Bu fikir midesini bulandırdı. Jake Koranda’nın adını 

müşteri listesine almak ona bir anda prestij kazandırırdı. 

Böylelikle ajansın geleceğiyle ilgili bütün endişeleri silinirdi.

Kendini gerçekliğe döndürdü. Yeteneğini kanıtlamış 

bir yıldız, sırf eski bir sevgilisi diye yeni bir menajere teslim 

olmazdı. Tabii suçluluk duyuyor ve hatasını telafi etmenin 

bir yolunu aramıyorsa.

Bu pek olası görünmüyordu. Yüzünü yıkadı ve bir el 

havlusuna uzandı. Yine de... Jake’i temsil etmeyi başarırsa,

Susan Elizabeth Phillips
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Fleur Savagar ve Ortakları’nm yıldız yönetimi standartlarında 

dev bir adım  atmış olurdu.

En cesur, en hızlı, en güçlü...

O sabah mutfaktan gelen taze kahve kokusuyla geç saatte uyandı. 

En eski atletik gri eşofm anını giydi ve saçlarını atkuyruğu 

yaptı. M utfağa geldiğinde, Jake’i, bacaklarını önüne uzatmış, 

m asada otururken ve bir kupadan kahvesini yudum larken 

buldu. Buzdolabına gidip kendine bir bardak portakal suyu 

koydu. Bu işi doğru yapmalıydı. “Sen yum urtaları yaparsan 

ben de ekm ekleri kızartırım ,” dedi.

“Bu sorumluluğu kaldırabileceğinden emin misin? Ha­

tırladığım  kadarıyla iyi bir aşçı değildin.”

“Bu yüzden yumurtaları sen yapıyorsun.” Fleur bir karton 

yum urta çıkardı ve paslanm az çelikten bir kâseyle birlikte 

tezgâhın üzerine bıraktı. Sonra bir greyfurt aldı, kesm e tah­

tasının üzerine koydu ve tek ham lede kesti.

“D ikkat et.”

“Şim dilerde daha büyük ve daha iyi şeyler için çalışı­

yorum .” Fleur alt çekmecelerden birini işaret etti. “Tazı’m n 

önlüğe ihtiyacı varsa, şu çekmede bulabilir. Pembe fırfır diye 

tutturm a.”

“Çok tatlısın.”

M asada karşılıklı oturana kadar ikisi de bir daha konuş­

madı. Ekmeği zar zor boğazından geçiyordu. Gece uykusuyla 

dinlenm iş bir zihinle baktığında, onun kendisiyle sözleşme 

imzalaması fikri daha da uzak görünüyordu fakat kesin olarak 

öğrenmek zorundaydı. Kahvesini yudumladı. “Senin Village’da 

bir yerlerde inanılm az pahalı bir evin filan yok muydu?”
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“Evet am a orada beni rahatsız edecek çok insan var, o 

yüzden bazen ortadan kayboluyorum. Seninle konuşm ak is­

tediğim  şeylerden biri buydu. Senin tavan arasında bir şeyler 

ayarlayabilir m iyiz?”

“Benim  tavan arasında m ı?”

“Dün gece ofis müdürün bana etrafı gezdirirken gösterdi. 

H arika bir yer; gözden uzak ve kendine yeten bir mekân. Bir 

süre gizlenip çalışabileceğim bir alana ihtiyacım var. Kimsenin 

beni aram ayı düşünmeyeceği bir yer.”

Fleur buna inanamıyordu. Jake ona menajerlik yapm a­

sını istemiyordu. Ev sahibesi olm asını istiyordu! Fleur hayal 

kırıklığından boğulacaktı. Peçetesini fırlatıp attı. “İnsanların 

kıçını öpmesine bu kadar mı alıştın da benim  de aynı şeyi 

yapm am ı bekliyorsun?” Yerinden kalkıp  kapıyı işaret etti. 

“Benim  evim de filan kalm ıyorsun. Asla. Şim di defol. Sana 

bakarken midem bulanıyor.”

Jake ekm eğinden bir parçayı tabağındaki omlete bandı. 

“Bunu belki olarak alacağım.”

“Şirin görünm eye kalkışm a bile. Sen...”

“Bırak da bitireyim. Dün gece sana bir iş teklifim olduğunu 

söylemiştim. Otur ve bu konuyu konuşurken şu mükemmel 

omletini ye.”

Fleur oturdu fakat yum urtasına dokunmadı bile.

Jake tabağım  itti ve peçeteyle ağzını sildi. “Böyle devam 

edemem. Tazı film i bitti ve tekrar yazm aya başlayabilm ek 

için altı ay ara veriyorum . Bu işi şim di halletm ezsem  asla 

halledem eyeceğim . Beni tem sil etm eni istiyorum.”

Fleur onu doğru duyduğuna inanam adı. Jake ondan 

menajeri olm asını m ı istiyordu? M orali yükseldi. Geçmişte 

yaşadıkları şeyler, m uhtem elen bunu karşılaşabileceği en

Susan Elizabeth Phillips
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zor m ücadele haline getirecekti fakat başa çıkacak kadar 

güçlenmiş ve deneyim kazanm ıştı. Kendim  toparlam aya ça­

lıştı. “Seni temsil etmekten m em nuniyet duyarım. Hayatını 

kolaylaştırabileceğimi biliyorum. Senin de duymuş olduğunu 

tahmin ettiğim gibi, bir grup seçkin müşteriye tepeden tırnağa 

yıldız menajerliği sunuyorum. Bütün iş ve hukuk konularım 

üstlenebilir, anlaşma pazarlıklarını yapabilir, basın danış­

manlığını sürdüre...”

Jake onu susturdu. “Zaten bütün bunları yapan iyi bir 

ekibim var.”

Fleur olduğu yerde donup kaldı. “O halde bana teklif 

ettiğin şey tam olarak nedir?”

“Yazdığım  her şeyle senin'ilgilenmeni istiyorum.”

Fleur ona dik dik baktı. “Büyük iş.”

“Adımı müşterilerinin arasında görmek istiyorsan, yolu bu.” 

“Sen Tutulmadan beri hiçbir şey yazmadın ki!” Fleur’ün 

içinden çığlık atmak geliyordu. “A dını yazar olarak müşteri 

listeme alm ak bana alaycı gülüşlerden başka bir şey kazan­

dırmaz.” Tabağını kapıp lavaboya götürdü.

“Beni krize sokan şendin, ufaklık. Şimdi yapman gereken 

tek şey beni kurtarmak.”

Fleur tabağı sertçe bırakırken istemeden kırdı. “Neden 

bunu söyleyip duruyorsun?”

“Sorun sen geldiğinde başladı.”

“Bu bir cevap değil.”

Jake sandalyesini gürültüyle geri kaydırdı. “A lacağın 

tek cevap bu.”

Fleur düşmanlığını gizlemeye bile gerek görmedi. “Şimdi 

seni krizden nasıl kurtaracağım peki? Sırtımda taşıyarak mı?” 

“İşe yarayacaksa, evet.”
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Fleur onu yu m ru klayam ad an  J a k e  k a h v e  v- a < 

doğru yürüdü. “K rizi atlatm ak için b ir a z  yardım ^ " ^ j u » 

var. Ters giden her neyse, biz liıtulm a’y ı  çe k erk e l^  j eğ i lS î|  

Fleur kırılan tabağı çöpe attı. “Y a z m a k  z o r v n d ^

Paraya ihtiyacın olm adığı açık.” pxıin ed*
“Yaptığım  şey yazm ak, Çiçek. O y u n c u lu k  taT azarld  

ve beni zengin etti am a nefes alm am ı s a ğ la y a n  şe y  '   ̂ g j ı

Jake, bu küçücük itiraf bile onu s a v u n m a s ız  b ır a ^ "  te(j jğ j ı  

arkasını döndü. “Cebinde filan  ya şa y a c a k  değilim - '  _

tek şey gözlerden uzak olm ak. Ve eğer t e k r a r  yazıri*  -j-maIrw 

larsam  ajansının iyi para kazanacağını s a n a  h a t i f i  

da gerek yok.”

“Bu büyük bir ‘eğer.’ Ve neden b e n im  e v im d e  

gerekiyor?”

Jake omuz silkti. “Öyle işte.” ¿yzünütt

Her zam anki Jake. Küçük p arçaları F le u r ’ün  ı i a  jjjje  

önüne doğru sallıyor, sonra da doğru d ü rü st b a k m a ^  şehirli 

izin vermeden geri çekiyordu. A m a zih n in den  b ir  sü r*-^  ^

düşünce geçerken bile, Jake’in onu köşeye s ı k i ş t ı r d ı ^ ^ ngmJ 

liyordu. Bütün açıklığıyla gördüğü risklere r a ğ m e n  &  a y dı... 

denemek zorundaydı. İkisiyle ilgili yalan haberleri yaynı;#" op tiğ i 

A rtık  yazmayan bir yazarı temsil etm ek için  a n la ş m a  

duyulursa insanların onunla ilgili neler sö y leyeceğ im  

edebiliyordu. Herkes Jake’in sadece y a tt ık la r ı  iç in  s  j arın l 

kullanmasına izin verdiğini düşünecekti. F ilm  a n l a ş m ^ ^ j ^ j .  

kendisine bırakacak kadar ona güvenm ediğini, s a d e c e * ' 

önce başarısızlıkla sonuçlanan yazarlık  k a r iy e r in i  b '  j ^ an 

ettiğini söyleyeceklerdi. Yatak odasından iş k u r m a y a  ç ^  

bir kadın gibi görünecekti.
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Ama ya Jake’in tekrar yazmaya başlamasını sağlayabilirse? 

Ya o krizi aşmasını ve bir Koranda oyunu daha yazmasını 

sağlayabilirse? O zaman dedikodularla veya parasının tüken­

mesiyle ilgili endişelenmesi gerekmeyecekti. Bu görmezden 

gelemeyeceği bir kumardı. Aynı zamanda, daha önce onu 

fena halde ağır yaralamış bir adamla yakınlaşırken kişisel 

bir bedel ödemeyeceğinden de emin olmalıydı.

Söylentiler iki gün sonra başladı ama konu Jake değildi. Pa­

zartesi günü öğleden sonra Fleur başım döndürmeyi umduğu 

yetenekli bir yeni şarkıcıyla öğle yemeği yemek için ofisten 

çıkmaya hazırlanırken, bir haber ajansının tanıdık genel 

müdür yardımcısından bir telefon aldı.

“Ortalıkta, duyman gerektiğini düşündüğüm bir söylenti 

dolaşıyor,” dedi adam. “Biri ülkeden kaçtığında geride bıraka­

rak bozduğun modellik sözleşmelerini insanlara hatırlatmaya 

çalışıyor.”

Fleur gözlerini ovuşturdu ve umursamaz görünmeye 

çalıştı. “Bayat haber. Söylentilere değecek daha iyi bir şey 

bulamamışlar mı?”

“Müşteri güvenine dayalı bir iş kurmaya çalışan bir kadın 

için kötü reklam.”

Adamın daha fazla açıklamasına gerek yoktu. Anlamı 

açıktı. Daha önce sözleşmeleri bozduysa, bunu yine yapabi­

lirdi. O haberin tekrar gündeme getirilmesi konusunda tek 

bir neden düşünebiliyordu: Alexi yeni hamlesini yapmıştı.

Genç şarkıcı öğle yemeğine gelmedi ve Fleur bu mesajı 

yorumlamakta zorlanmadı. Ofise döner dönmez Olivia Cre­

ighton onu aradı.
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“Seninle ilgili bazı korkunç şeyler duyuyorum, Fleur. 

Hiçbirinin doğru olmadığından eminim ve sana ne kadar 

hayranlık duyduğumu biliyorsun fakat zavallı Doris Day’in 

ve servetinin başına gelenlerden sonra, bir kadın ne kadar 

dikkatli olsa azdır. Tutarsızlıklar beni huzursuz eder.”

“Elbette.” Olivia’nın Ejderha Körfezi sözleşmesini kutlamak 

için önceki hafta gönderdiği altı antika Baccarat kadehi ve 

bir kasa Pouilly Fuisse, Fleur’ün aklına geldi. Artık kutlama 

bitmişti. Olivia’nm David Bennis’le görüşeceği bir öğle yemeği 

randevusu ayarladı. Deri dirsek yamaları ve mis kokulu pi­

posuyla, adam herkesten daha iyi istikrar izlenimi veriyordu 

ve Fleur, onun Olivia’yı ikna edebilmesini umuyordu fakat 

David’in ofisine giderken, kendi sorunlarını çözmek için bir 

kez daha başka birini kullanma duygusundan hoşlanmıyordu.

O gün, daha sonra Michel’i Astoria’da, restore edilmiş bir 

fabrikanın ikinci katında buldu. Yorgun terziler Michel’in 

yeni kreasyonunun dikimleri üzerinde çalışıyordu. Michel’in 

yedi haftadan az zamanı kalmıştı ve her şeyi bu kadar çabuk 

toparlamaya çalışmaktan bitkin düştüğü belliydi. Fleur kar­

deşinin endişelerini artırmamayı tercih ederdi fakat olanları 

ona anlatmak için daha fazla bekleyemezdi. Alexi şimdiye 

kadar Michel’in kreasyonunun başarısının Fleur için ne kadar 

önemli olduğunu anlamış olmalıydı ve bu kez nereye saldıra­

cağını tahmin etmek için müneccim olmasına gerek yoktu.

Michel, ablasının beyaz kaşmir elbisesinin boğazına sardığı 

fuları düzeltti. Bunu yapmak için parmak uçlannda yükselmesi 

gerekmişti çünkü boyunun bazen kendisine avantaj sağlaya­

bileceğini anladığından beri, Fleur iş gardırobunun standart 

bir parçası olarak ince ve yüksek topuklular giyiyordu. Fleur

387



Taş Bebek

kaybolan davetiyeleri ve bodrum da çıkan yangım  kardeşine 

anlattı. M ichel sessizce dinledi. Fleur sözünü bitirdiğinde 

Michel’in kolunu sıktı. “Bu geceden itibaren burayı yirm i dört 

saat korum a altına alıyorum .”

Michel sararmıştı. “Numunelere zarar vereceğini gerçekten 

düşünüyor musun?”

“Bundan em inim . Defileye çıkarm ana fırsat kalm adan 

numuneleri yok etmesi, en büyük hasarı vermesinin tek yolu.”

M ichel e trafın a  bakın dı. “B unu b a şarsak  bile başka 

şeyler de olacak.”

“Biliyorum.” Fleur yanağını kaşıdı. “Umalım da bir süre 

sonra sıkılsın. Yapabileceğim iz başka bir şey yok.”

Jake partiden birkaç gün sonra tavan arasına yerleşmişti ama 

ilk  h afta orada p ek  fazla zam an geçirm em iş, onun yerine 

V illagedaki m alikânesinde kalm ış ve yeniden sahnelenecek 

eski oyunlarından birinin provalarına katılm ıştı. Fleur bir 

defasında gece geç saatte uykuya dalarken onun ayak seslerini 

duym uştu. İki gün sonra akan suyun sesi kulağına gelmiş 

fakat hiç daktilo sesi duym am ıştı.

D aha da huzursuz edici b ir şekilde, şim diye dek var 

olmayan edebiyat girişim lerinde Jake’i onun tem sil edeceği 

haberi hemen duyulmuştu. Jake’in Batı Sahih ofisindeki birinin 

istediği son şey, kendilerinin başaram adığı bir şeyi Fleur’ün 

başarmasıydı ve haberi yayanların onlar olduğundan şüphele­

niyordu. Bozduğu modellik sözleşmelerinin haberlerine bu da 

eklenince, yaratmayı başardığı azıcık prestij de zarar görmeye 

başlam ıştı. Sözleşm e im zalam ak üzere olduğu tanınm ış bir 

aktör ve yeni yükselen genç bir yazar geri çekilm işti ve Olivia 

da giderek daha huzursuzlaşıyordu.
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Ekimin ikinci haftası geldiğinde, Jake tavan arasında daha 

fazla kalm aya başladı fakat Fleur ne onu görüyor ne de daktilo 

sesi duyuyordu. Egzersizin yaratıcılığı artıracağı teorisinden 

yola çıkarak ve en azından sabahları onu yataktan çıkarm a 

bahanesiyle, her gün çıktığı koşuya katılm ası için kapısının 

altından ona davet m esajları atm aya başladı. A nlaşm alarını 

im zalad ık tan  üç h afta  sonra, soğu k b ir sonb ah ar sabahı 

dışarı çıktığında, onu ön basam aklarda oturm uş kendisini 

beklerken buldu.

Üzerinde gri bir U ÇLA bluzu, lacivert eşofman altı ve 

ayaklarında eski bir çift Adidas ayakkabı vardı. Jake onu fark 

edince hafifçe gülüm sedi, Fleur içinin sızladığını hissetti. 

Henüz çocukken, onu görmek bile içini eritirdi fakat şimdi 

Jake onun için sadece bir iş anlaşmasıydı ve onu bir daha asla 

öyle etkilem esine izin vermeyecekti. Fleur üç basam ağı tek 

sıçrayışta indi ve koşarak Jake’in yanından geçti.

“Sen ısınm a diye bir şey duym adın mı?” diye seslendi 

Jake, onun arkasından.

“İhtiyacım yok. Zaten sıcağım.” Fleur omzunun üzerinden 

arkaya baktı. “Sence bana yetişebilir misin, kovboy?”

“Henüz benden hızlı koşabilen bir kadına rastlamadım ,” 

diye karşılık verdi Jake, bütün ukalalığıyla.

“O rasın ı bilm em  ben. Bana ka lırsa  gayet m iskin  b ir 

hayat sürm üşsün.”

Jake ona yetişti. “H aftada üç gün öğleden sonra bana 

‘bayım ’ diyen şehir ergenleriyle basketbol oynam ak hiç de 

m iskinlik sayılm az.”

Fleur b ir çam u r b irik in tisin in  etrafın d a n  dolaştı ve 

batıya, Central Park’a yöneldi. “Bu ileri yaşında onlara ayak 

uydurabilmene şaşırdım .”
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“U yduram ıyorum . D izlerim  ağrıyor ve a r tık  o kadar 

zıplayam ıyorum , o yüzden genellikle daha üçüncü çeyrek 

bitmeden oyundan çıkarılıyorum. Sadece formalarını aldığım 

için bana katlanıyorlar.”

Kaldırımı tıkayan bir kamyonun etrafından dolaşırlarken 

Fleur, Jake’in kendisiyle dalga geçebilm esinden bir zam an­

lar ne kadar hoşlandığını hatırladı. Vücudunun yanında en 

iyi özelliği buydu. Vücudu ve bütün o erkeksiliği. Ve yüzü. 

Yüzüne bayılıyordu. Sevm ediği şey, başkalarını kullanm ası 

ve beş para etm ez ahlak anlayışıydı. Fleur’ü önce bulutların 

üzerine çıkarmış, sonra da oradan aşağı itmişti. A ncak Fleur 

geçmişte yaşam aya devam edemezdi. Yapacak bir işi vardı ve 

onu yeterince uzun süre rahat bırakmıştı. “Taşındığından beri 

tepemde takırdayan bir daktilo duyam adım.”

“Beni zorlama, tam am  m ı?” Jake’in yüzü  asıldı.

Fleur b ir an düşündü ve  riske g irm eye k a rar verdi. 

“Cum artesi gecesi yem ek daveti veriyorum . Sen de gelsene.” 

Sadece K issy’yle açılışta sözünü ettikleri daveti veriyordu; 

am aç Michel ve Simon’ın birbirlerini daha iyi tanım aları için 

fırsat yaratmaktı. Sıcakkanlı insanların arasında olmak, Jake’i 

biraz gevşetm ek için iyi bir adım  olabilirdi. Ve diğerleri onu 

eğlendireceği için Fleur onunla uğraşm ak zorunda kalm azdı. 

“Üzgünüm, Çiçek. Resmi yem ek davetleri bana uym az.” 

“Resmi değil zaten. Konuklar kendileri pişirecek. Sadece 

Michel, Simon Kale ve Kissy olacak. Charlie Kincannon’ı da 

davet ettim  am a şehir dışında olacakm ış.”

“Gerçekten K issy adında bir tanıdığın var m ı?”

“Galiba onunla Charlie’nin kum sal partisinde tanışm ış­

tın. En iyi arkadaşım. A ncak...” Fleur tereddüt etti. “Onunla 

karanlık odalara girm em en en iyisi olur.”
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“Bir arkadaş konusunda oldukça ilginç bir yorum . A çık­

lam ak ister m isin?”

“Yakında öğrenirsin.” Bir çift Chihuahua köpeğim  dolaş­

tıran bir kadının yanından geçtiler. “Hızlan. Bugün ikimizden 

birinin çalışm ası gerek.”

Bir süre hiç konuşm adan koştular. Jake sonunda ona 

baktı. “Basın danışm anım  bana bazı gazete kupürleri gönder­

miş; yeni okuyabildim. Yaz sonunda, New York’un dedikodu 

sayfalarında bir hayli konuşulm uşuz.”

“Ciddi m isin?” O sayfa lar yayın lanalı iki aydan uzun 

zam an olm uştu. Jake’in onlardan ne zam an söz edeceğini 

merak ediyordu.

“M asum  rolü oynayacak kadar iyi bir aktris değilsin.” 

“Elbette öyleyim .”

Jake uzanıp genç kadının kolunu tuttu ve onu durm aya 

zorladı. “O haberleri sen yaydın.”

“Reklam a ihtiyacım  vardı.”

Jake soluklanmaya çalışırken göğsü bluzunun altında kalkıp 

indi. “M ahrem iyetim  hakkındaki düşüncelerim i biliyorsun.” 

“O haberlerin hiçbirinin doğru olm adığı düşünülürse, 

teknik olarak m ahrem iyetine saygısızlık etm edim .”

Jake gülüm sem edi bile. “Ucuz num araları sevmem.” 

“Çok komik. Onları icat edenin sen olduğunu sanıyordum.” 

Jake öfkeyle dudaklarını birbirine bastırdı. “A dım ı ga­

zetelerden uzak tut, Fleur. Bunu tek uyarın olarak düşün.” 

Jake arkasını döndü ve koşarak uzaklaştı.

“Ben senin basın danışmanın değilim, unuttun mu?” diye 

seslendi Fleur, arkasından. “Sadece zavallı edebi kariyerini 

tem sil ediyorum .”

Jake hızını artırdı ve arkasına bile bakmadı.
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Jake o cumartesi akşamı saat tam  sekizde kapıyı çalıp 

yemek davetine gelen ilk kişi olmakla Fleur’ü şaşırttı. 

Önlem olarak buzdolabına birkaç şişe Meksika birası atmış 

olmasına rağmen, gerçekten geleceğini sanmıyordu. Yarı resmi 

koyu gri kumaş pantolon ve gözlerinin mavisini vurgulayan 

uzun kollu, daha açık gri bir gömlek giymişti. Fleur’ün fildişi 

rengi yünlü pantolonunu ve bakır rengi ipek bluzunu süzerken 

genç kadının eline bir hediye paketi tutuşturdu. “Sen hiç kötü 

görünmez misin?”

Fleür pakete çatık kaşlarla baktı. “Bomba tim ini ça­

ğırm ak mıyım?”

“Ukalalık etmeyi bırak da aç.”

Fleur hediye paketini açtığında bir The Joy of Cooking 
isimli yemek kitabıyla karşılaştı. “Hep istediğim şey.” 

“Bayılacağını biliyordum.”

Jake onun peşinden mutfağa girdi, Fleur yemek kitabını 

tezgâhın üzerine bıraktı. Sınırlı kişisel kaynaklan düşünülürse, 

her şeyin bu kadar güzel görünmesi hoşuna gidiyordu. Eski 

masayı, koyu renk ahşabı parlayana kadar temizleyip cilala-

393



Taş Bebek

mıştı. Bir ikinci el eşya dükkânında eski bir tencere bulmuş, 

içine krizantemler doldurup masanın ortasına koymuştu. 

Dükkânda sofra altlığı olarak kullanmak için bronz ve zey­

tin renkleri atmış güzel ekose havlular da bulmuştu. Jake’in 

temiz gömleğinin ve diş macununun kokusu burnuna geldi. 

Jake’in elleri, saçlarının arkasına uzanıp bluzunun yakasının 

altından ensesine dokununca Fleur irkildi.

“Tanrım, ne kadar tedirginsin.” Fleur’ün göğüslerinin 

arasına küçük ve serin bir şey yerleşti. Aşağı baktığında 

ince bir altın zincirin ucunda asılı duran trompet biçiminde 

mavi-yeşil mineli bir çiçek gördü. Yapraklarının üzerinde 

minik elmaslar çiy gibi parlıyordu. Fleur ona dönerken yüz 

ifadesinde yum uşak ve sam im i bir şey fark etti. Zam an 

varlığım kaybetti ve bir an için aralarının iyi olduğu o eski 

günlere geri döndüklerini hissetti. “Çok güzel,” dedi Fleur. 

“Buna hiç gerek...”

“Büyütülecek bir şey değil. Bir gündüzsefası. Sabahın, 

senin için günün en iyi zamanı olmadığını fark ettim.” Jake 

arkasını dönerek anı sona erdirdi.

Gündüzsefası kolye Fleur’ün parmaklarının arasından 

kaydı. Bir an için savunmasını indirmişti ve bunun tekrar­

lanmasına izin vermeyecekti.

“Neden burnuma hiç yemek kokusu gelmiyor?” diye 

sordu Jake. “Endişelenmek miyim?”

“Aşçı henüz gelmedi,” diye cevap verdi Fleur, rahatça.

Tam o anda kapı çaldı ve Fleur açmak için koştu.

“Kendi bıçaklarım ı getirdim,” dedi Michel. Bu gece 

haki pantolon ve göğsüne çaprazlama şekilde işlenmiş çizgili 

kravat desenli ve uzun kollu mavi bir bluz giymişti. Hemen 

mutfağa yöneldi. “Canal Caddesi’nin yakınlarındaki küçük
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bir yerde şu harika üzümleri buldum. Sana sözünü ettiğim 

balık pazarından pisibalığı aldın mı?”

“Elbette, efendim.” Michel alışveriş poşetini tezgâhın 

üzerine bırakırken Fleur onun ne kadar yorgun göründüğünü 

fark etti ve bu akşamı onu niçin planladığına sevindi. Michel, 

Jake’i gördü.

“Michel, Jake Koranda’yı hatırlarsın. Kapıda silahlarını 

aldım, dolayısıyla onu istediğin kadar aşağılayabilirsin.” 

Jake gülümseyerek Michel’in elini sıktı.

Beş dakika sonra Simon geldi. Neyse ki Tazı filmlerinin 

hepsini izlemişti ve Jake’le konuşma hevesi arasında Michel’i 

neredeyse fark etmedi bile. Bu arada Michel yemek pişirmeye 

hazırlanıyordu ve kreasyonunu mahvedeceğine emin olduğu 

sorunları Fleur’e listeliyordu. Çöpçatanlık açısından akşam 

umut verici bir şekilde başlamamıştı.

Kissy geldi ve hemen mutfağa daldı. “Geciktiğim için 

üzgünüm ama tam çıkarken Charlie beni Chicago’dan aradı.” 

“İşler iyiye gidiyor olmalı,” dedi Fleur. “En azından yine 

konuşuyorsunuz.”

Kissy’nin yüzü asıktı. “Sanırım sihrimi kaybettim. Ne 

yaparsam yapayım, o...” Jake’i tezgâha yaslanmış halde du­

rurken görünce sözü yarım kaldı. “Amantanrım!”

Fleur, Michel’in düşürdüğü bir kaşığı yerden aldı. “Kissy, 

seni Jake Koranda’dayla tanıştırayım. Jake, bu Kissy Sue 

Christie.”

Jake’e bakarken Kissy’nin gözleri kısık, elma şekeri du­

daklı ağzı açıktı. Jake ağzı sulanmış bir şekilde sırıttı. Kissy 

bir kreş beslenmesine benziyordu. “Memnun oldum.” Kissy, 

“Adın ne senin bakayım, tatlı çocuk,” diyen gülümsemesiyle 

bakarken Jake horoz gibi kabardı.
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Bu m anzara Fleur’ün hoşuna gitmeliydi. Oysa kendini 

yine on üç yaşında, diğer kızlardan daha uzun hoylu, dirsekleri 

çürük içinde, dizleri sargılı, yüzü vücuduna fazla büyük gelen, 

sakar ve hantal bir ergen gibi hissediyordu. Diğer yandan 

Kissy, bir ergenin ıslak rüyalarından fırlamış gibiydi ve çok 

geçmeden Jake’le birlikte salata hazırlamaya girişmişlerdi. 

Bu arada Simon barm enlik yapıyordu. M ichel’in kendine 

has yemeklerinden biri olan vermut soslu ve üzümlü balığını 

hazırlam asına yardım  eden F leur kıskançlık  duygusunu 

bastırmaya çalışıyordu.

Jake ve Simon atlardan söz etm eye başladıklarında, 

Kissy hemen Fleur’e yanaştı. “Yakından bakınca filmlerinde 

olduğundan bile daha seksi görünüyor. Bu adam Aygırların 

Onur Listesi’nden fırlam ış.”

“Dişi çarpık,” diye karşılık verdi Fleur.

“Başka yerinin çarpık olmadığına bahse girerim.”

Fleur dışında herkes harika zaman geçiriyordu. Michel ve 

Simon nihayet Michel’in muhteşem pisibalığı tarifi hakkında 

konuşmaya başlamışlardı ve ekmek sepeti ikinci kez dolaştı- 

rılırken, birbirlerine en sevdikleri restoranları sayıyorlardı. 

Çok geçmeden Doğu Yakası’nda gösterişli bir yere bakm ak 

konusunda rahat bir sohbete başlam ışlardı. Kissy, gizlice 

tebrik etmek için Fleur’le göz göze gelmeye çalışıyordu fakat 

Fleur fark etmemiş gibi davranıyordu.

Kissy ve Jake birbirlerini yıllardır tanıyormuş gibi şaka­

laşıyorlardı. Sonra ikisinin de sevdiği yeni bir şarkıcıyla ilgili 

bilgilerini paylaşmaya başladılar. Neden doğruca yatağa girip 

işi pişirmiyorlardı ki?
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Tatlı zamanı geldiğinde Fleur, o gün öğleden sonra en 

sevdiği fırından aldığı Fransız badem li pastasını getirdi. 

Herkes bayıldı ama kendisi ancak bir lokma yiyebildi. İrlanda 

kahvelerini salonda içmeyi önerdi. Kissy kanepeye oturdu. 

Normalde Fleur gidip onun yanına otururdu fakat şimdi bü­

yük yer minderlerinden birini kapıp kanepenin geri kalanını 

Jake’e bıraktı ve Jake hemen oraya yerleşti.

Tüm zamanlann en iyi rock gruplan hakkında bir tartışma 

başladığında Fleur dışında herkes katıldı. Kendi mutsuzluğu, 

fazla yakından incelemek istemediği bir kütle gibi midesine 

oturmuştu. Kissy ona anlayışlı gözlerle bakarak gülümsedi. 

Fleur başını çevirerek bakışlarını kaçırdı.

Kissy boğazını temizledi. “Fleurinda, kehribar küpelerini 

ödünç alabileceğime söz vermiştin. Buradan onlarsız çıkmadan 

bana yerlerini söyler misin?”

Fleur, K issy’ye böyle bir söz vermemişti ve tam  bunu 

söyleyecekken Kissy’nin öfkeli bakışlarıyla karşılaştı. Eski 

arkadaşının olay çıkarmasına izin vermeyeceği için hemen 

isteksizce kalktı ve Kissy’nin peşinden yatak odasına yürüdü.

İçeri girdiklerinde Kissy kollarını, yastığı andıran gö­

ğüslerinin üzerinde kavuşturdu. “Yüzündeki şu dayak yemiş 

enik ifadesinin nedenini bana hemen açıklaşan iyi edersin. 

Yoksa yemin ederim ki salona geri dönerim ve senin önünde 

ona bir Fransız öpücüğü veririm.”

“Neden söz ettiğini bilmiyorum.”

Kissy arkadaşına tiksintiyle baktı. “Seninle ilgili umu­

dumu kaybetmek üzereyim. Yirmi altı yaşındasın. Bu kendini 

tanım ak için çok geç bir yaş.”

“Ben kendimi gayet iyi tanıyorum.”
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Kissy cevap vermek yerine parlak kırmızı bale pabuçla­

rından birinin ucunu yere vurmaya başladı. Fleur gücünün 

kesildiğini hissetti. “Özür dilerim,” diye mırıldandı. 

“Dilemelisin. Deli gibi davranıyorsun.”

“Haklısın. Ve nedenini bile bilmiyorum.”

“Çünkü kıskançlıktan ölüyorsun, nedeni bu.”

“Kimseyi kıskandığım filan yok benim! Yani senin kas­

tettiğin şekilde.”

Kissy bunu yutmamıştı. “Öyle bir adamı bırak, yakışıklı 

bir adamla flört etmediğimi ne zaman gördün? Mmm. Nefis! 

Ve sen ne yaptın? Tek bir şey bile yapmadın. Sadece köşeye 

çekildin. Senden utanıyorum.”

Fleur de kendinden utanıyordu. “Konu Jake değildi. O 

kad#r aptal değilim. Kendimi yine insan azmanı bir ergen 

gibi hissediyorum.”

“Buna inanacak değilim,” dedi Manolya Çiçeği. “Artık 

kendini kandırmaktan vazgeçip salonunda oturan şu muh­

teşem yaratığa hissettiklerine daha dikkatli bakma zamanın 

gelmedi mi?”

“Ona olan duygularım dolar işaretlerinden oluşuyor. 

Gerçekten, Kissy. Olivia’yı neredeyse kaybettim ve kendile­

rini temsil etmemi isteyen müşterilerim sadece temsil etmek 

istemediklerim; şu lanet olasıca Shawn Howell gibi. Jake 

yazıyormuş gibi yapma zahmetine bile girmiyor ve...” Fleur 

sustu. “Bu bir mazeret değil. Özür dilerim, Kissy. Haklısın. 

Bebek gibi davranıyorum. Bağışla beni.”

Kissy nihayet yumuşadı. “Tamam. Ama sadece seni ve 

Charlie’yi ne zaman bir arada görsem ben de aynı duyguları 

paylaştığım için.”

“Charlie ve ben mi? Neden?”
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Kissy iç çekti ve Fleur’ün gözlerine bakmamaya çalıştı. 

“Senden çok hoşlanıyor ve konu görünüşe geldiğinde seninle 
rekabet edemeyeceğimi biliyorum. Ne zaman ikinizi konuşur­

ken görsem, kendimi Pillsbury Doughboy5 gibi hissediyorum.” 

Fleur ağlaması mı gülmesi mi gerektiğine karar veremedi. 

“Anlaşılan, kendini o kadar iyi tanımayan tek kişi ben değil­

mişim.” Kissy’ye sımsıkı sarıldıktan sonra saatine baktı. “Bu 

gece televizyonda Sonsuz Ölüm var. Doğru hesaplıyorsam, bir 
göz atmalı ve sonra da yokluğumuz fark edilmeden partiye 

geri dönmeliyiz. Ne dersin?”
“Kesinlikle.” Kissy yatak odasının köşesindeki ikinci el 

bir masanın üzerine konmuş küçük televizyonu açtı. “Sence 

bunun için fazla mı yaşlanıyoruz?”

“Muhtemelen. Yerine Lent’i geçirmeliyiz.”

“Ya da geçirmemeliyiz.”

Duvardaki Delik Çetesi, Overland Flyer’ı soymuştu ve Paul 

Nevvman’ın canlandırdığı Butch, Robert Redford’ın posbıyıklı 

karakteri Sundance Kid’le birlikte genelevin balkonunda 

içki içiyordu. Okul öğretmeni Etta Place, küçük evinin basa­

maklarını çıkıp içerideki lambayı yakarken ve şömizyesinin 

üst düğmelerini açmaya başlarken, Kissy ve Fleur yatağın 

kenarına oturdular. Kadın, yatak odasına ulaştığında giysi­

sini çıkararak dolaba astı. Sonra döndü ve Sundance Kid’in, 

odanın karşı tarafından kendisine tehditkâr gözlerle bakan 

yüzünü görünce çığlık attı.

“Devam et, Öğretmen Hanım,” dedi Sundance Kid. 
Kadın korkuyla açılmış gözlerle ona baktı. Sundance 

Kid silahım yavaşça kaldırarak ona doğrulttu. “Sorun değil. 

Bana aldırma. Sen devam et.”

5 Michelin’in lastik adam karakterine benzeyen bir maskot karakter, (ç.n.)

399



Taş Bebek

Ö ğretm en, u zun  iç çam aşırın ı tereddütle çözerek çıkardı 

ve  m ü tevazı b ir  ta v ırla  ön ü n de tu ta rk en  k en a rı k o p ça lı iç 

göm leğini ad am a gösterm em eye çalıştı.

“Saçların ı sal,” diye em retti Sundance Kid.

K ad ın  iç çam aşırların ı b ıra k tı v e  saç toka la rm ı çıkardı.

“Başını salla.”

Sundance K id ’in, k a m ın a tabanca doğrulttuğu hiçbir aklı 

ba şın da k a d ın  onunla ta rtışm a zd ı ve  öğretm en de kendisine 

söylen en i ya p tı. Ş im d i ü zerin d e iç  göm leğin d en  b a şk a  b ir 

şe y  k a lm a m ıştı v e  S u n d an ce ’in  kon u şm a sın a  gerek  yoktu . 

T abancasın ı doğrultup  horozu kald ırd ı.

Etta, iç göm leği V  şeklin de aralan an a kad ar düğm eleri 

açm aya d evam  etti. S u n d a n ce ’in  elleri b elin e  ka yd ı. S ilah  

kem erini çözüp b ir ken ara b ırak tık tan  sonra kad ın a ya k la ştı 

ve  ellerin i önü açık  giysin in  içine soktu.

“N e d iled iğ im i biliyor m usun?” d iye sordu Etta.

“N e?”

“Bir kez olsun buraya zamanında gelmeni!”

E tta  k o lla r ın ı R ed fo rd ’u n  b o y n u n a  d o lark en  F leu r iç 

çekti ve  ka lk ıp  te levizyonu kapadı. “Bu sahnenin  b ir  erkek 

tarafın d an  ya zıld ığ ın a  in a n m a k zor, değil m i?”

K issy boş ekrana baktı. “W illiam  G oldm an m uhteşem  bir 

senarist am a o sahneyi kendisi duştayken k arısın ın  yazdığına 

b ah se girerim . Bunun için  neler verm ezdim ...”

“H m m m . E n b ü y ü k  k a d ın  cinsel fantezisi.”

“Seni asla  incitm eyeceğini b ild iğin  b ir sevgiliden  gelen 

o  erkek  cin sel tehdidi.” K issy  d u d ak ların ı yaladı.

Fleur gündüzsefası kolyesine dokundu. “A rtık  öyle erkekler 

yap m am aları ço k  kötü .”
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&

Jake a ra lık  kapın ın  önünde koridorda durm uş, ik i kad ın ın  

kon uşm aların ı dinliyordu. A slın d a  d in lem eyi p lan lam am ıştı 

fak at F leur bütün ak şam  çok tu h a f d avranm ıştı ve o k a d ar 

u zu n  sü redir içerideydiler k i onu kontrol etm eye k a rar ver­

m işti. Şim diyse üzgündü. Bu, kesin lik le  b ir  erkeğin  d uym a­

m ası gereken türde b ir  sohbetti. K ad ın lar ne isterdi? Toplum  

içinde sohbet, hep erkek duyarlılığı ve  eşitlikten yanaydı am a 

böyle  y a ln ız  k a ld ık ların d a , ik i ak ıllı ka d ın , m ağa ra  ad am ı 

m açoluğuyla orgazm a ulaşıyordu.

B e lk i d e  b ir a z  k ısk a n ıy o rd u . O n y ılın  en  b ü y ü k  g işe  

re k o rtm en lerin d en  b ir iy d i v e  F leu r S a v a g a r ’ın  b u rn u n u n  

dibinde - d a h a  doğrusu  te p e s in d e - yaşıyordu am a Fleur’ün  

istediği tek  şey, Jake’le  ağ ız dalaşm a girm ekti. R edford’u n  b u  

tü r saçm alık la ra ta h am m ü l etm ek zoru n d a k alıp  k a lm ad ı­

ğın ı m erak etti. D ün yada b iraz adalet varsa , Redford, U tah, 

Sundance’teki televizyonunun k arşısın d a oturm uş, ka rısın ın  

T a zı’n ın  se rt sevişm e sah n elerin d en  b ir in i h ü lya lı gözlerle 

izleyişin e tah am m ü l etm ek zoru n d a ka lıyo r olurdu. Bu dü­

şünce onu b iraz olsun  tatm in  etti fak at oradan u zaklaşırken  

bu duygusu kayboldu. N eresinden b akarsan  bak, erkek olm ak 

için  h iç  de kolay b ir  çağ  değildi.

Jake ertesi sabah F leur’le  birlikte ko şm ak için  uyand ı am a 

C entral P ark G ölü’n ün  etrafın d an  dolaşırlarken  p ek  kon uş­

m adılar. Fleur en azından onu, yazm a girişim inde bulunm aya 

te şv ik  e tm en in  b ir  yo lu n u  b u lm a lıyd ı. Eve d önd ü k lerin d e 

F leur b eklen m ed ik  b ir  şekilde onu p aza r ka h va ltısın a davet
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etti. Belki de karnı doyarsa daha konuşkan olabilirdi. A ncak 

Jake teklifi geri çevirdi.

“Doğru,” diye karşılık verdi Fleur, soğuk bir tavırla. “Son 

zamanlarda daktilona vurup dururken programın çok yoğun.”

Jake eşofm an  üstün ün  ferm u arın ı açtı. “Bir şeyden 

haberin yok senin.”

“Yazm aya çalışıyor musun ki?”

“Haberin olsun diye söylüyorum, bir bloknot doldurdum 

bile.”

Jake daktiloda yazardı ve Fleur ona inanmıyordu. “Göster 

bana.”

Jake kaşlarını çatarak onun yanından geçip eve girdi.

F leur duş ald ıktan  sonra kotunu ve en sevdiği örgü 

kazağını giydi. M ichel’in kreasyonuyla, O livia’nın huysuz­

luğuyla ve A lexi’nin bir sonraki ham lesini tahm in etm ekle 

o kadar m eşguldü ki zihnindeki soruna odaklanam am ıştı. 

Jake Koranda, tekrar yazmaya başlam ak için onunla anlaşma 

yapm ıştı ve üzerine düşeni yapmıyordu.

Saat onda Fleur ön koridora geçti ve tavan arasına çıkan 

kapıyı açtı. Merdivenin tepesindeki kapıyı vurduğunda Jake 

cevap vermedi. Fleur anahtarı kilide soktu.

Tavan arası, hem  b ir tavan  penceresiyle  hem  de iki 

taraftak i daha kü çü k  dikdörtgen pencerelerle aydınlanan 

geniş ve boş bir alandı. Jake taşındığından beri Fleur buraya 

çıkm am ıştı ve şimdi Jake’in sadece birkaç rahat koltuk, bir 

yatak, uzun bir kanepe, L biçimli bir ofis masası ve bir daktilo 

ile hâlâ paketinden çıkarılm am ış b ir deste kâğıdın durduğu 

bir masayla içeriyi döşediğini görüyordu.

A yaklarını çalışm a m asasının üzerine uzatm ış ve bir 

basket topunu iki elinin arasında sektirip duruyordu. “Seni
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içeri davet ettiğim i hatırlam ıyorum ,” dedi Jake. “Çalışırken 

rahatsız edilm ekten hoşlanm am .”

“Yaratıcılığını bozm ayı aklım ın ucundan bile geçirmem. 

Burada değilm işim  gibi davran.” Fleur bir tezgâhın arkasın­

daki küçük mutfağa girdi ve bir kahve kutusu bulana kadar 

dolapları açıp kapadı.

“Git buradan, Fleur. Seni burada istem iyorum .”

“Bir iş toplantısı yapar yapm az gideceğim .”

“Şim di toplantı yapacak havada değilim .” Basket topu 

iki eli arasında gidip gelmeye devam etti.

Fleur kahve cezvesinin fişini taktı ve çalışm a m asasına 

yaklaştı. “M esele şu ki,” dedi, “hiçbir işe yaram ıyorsun ve şu 

anda beni aşağı çekecek hiçbir şeyi taşım a lüksüm  yok. Şe­

hirdeki herkes, yattığım ız için benimle sözleşme imzaladığına 

inanıyor ve dedikoduları bastırabilecek tek bir şey var: Yeni 

bir Koranda oyunu.”

“Sözleşm eyi yırt at.”

Fleur onun elindeki basketbol topuna vurdu. “M ızm ızlık 

etm eyi kes.”

Ukala, rahat Jake Koranda kayboldu ve Fleur kendini 

Tazı’yla yüz yüze buldu. “Çık dışarı. Bu seni hiç ilgilendirmez.” 

Fleur kıpırdam adı. “Kararını ver. Önce seni krize soka­

nın ben olduğumu söyledin, şimdi de beni ilgilendirm ediğini 

söylüyorsun. İkisi birden olm az.”

Jake ayaklarını yere indirdi. “Dışarı.” Fleur’ü kolundan 

tutup kapıya sürükledi.

Fleur'ün tepesi attı; ona böyle davrandığı ve işinin ge­

leceğini tehlikeye attığı için değil, yeteneğini boşa harcadığı 

için. “Büyük yetenekli senarist.” Fleur kolunu çekip kurtardı. 

“Daktilonun üzerinde bir parm ak toz var!”
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“H enüz h azır değilim !” Jake odanın karşı tarafına yürüdü 

v e  ceketin i k o ltu ğu n  ü zerin den  aldı.

“N eden bu  k a d ar zor o lduğunu an layam ıyorum .” F leur 

ça lışm a m asasına yü rü d ü  ve  kâ ğıt tom arın ın  p aketin i y ırtıp  

açtı. “H erkes dak tiloya k â ğ ıt takabilir. B a k  b en  nasıl ya p ıyo ­

rum . Bundan ko lay  b ir şey yok.”

Jake ceketin i s ırtın a geçirdi.

F le u r  o fis  k o ltu ğ u n a  o tu ru p  d a k tilo y u  açtı. M a k in e  

ça lıştı. “İzle. B irin ci Perde, Sah n e Bir.” K lavyed en  h a rfle ri 

girdi. “N eredeyiz, Jake? O rtam  neye b en ziyor?”

“P islik  yapm a.”

“Pislik... yapm a.” F leur kelim eleri yazdı. “T ip ik  K oranda 

diyalogu; sert ve kad ın  düşm anı. Son ra?”

“K es şunu, Fleur!”

“Kes... şunu... Fleur. İsm i k ötü  seçtin . Tanıdığın  şu in a­

n ılm a z kad ın a çok ya k ın .”

“Kes şunu!” Jake aniden ona doğru koştu. Elini F leur’ün- 

k in in  ü zerin e ind irerek  tu şları k ilitled i. “B ütün b u n lar senin 

için  k ocam an  bir şaka, değil m i?”

T azı m askesi kaybolm uştu  ve  Fleur, ö fkesin in  altın daki 

acıyı görebiliyordu. “Şaka filan  değil,” dedi, yu m u şak bir sesle. 

“Y apm an gereken b ir  şey.”

Jake k ıp ırdam adı. Son ra elin i k a ld ırıp  F leur’ün  saçla­

rın ı okşadı. F leur gözlerin i kapadı. Jake geri çekilip  m utfağa 

yöneldi. Fleur, k en d in e kah ve doldurduğunu duydu. K âğıd ı 

d a k tilo d a n  ç ık a r ırk e n  p a rm a k la r ı titriy o rd u . J a k e  e lin d e  

kup ayla ona yaklaştı. F leur m akin eye yen i b ir k â ğıt taktı.

“Ne yapıyorsun?” Jake’in sesi yorgun, biraz boğuk çıkıyordu..

F leur titre k  b ir  şekilde n efes ald ı. “B u g ü n  ya zacak sın . 

D ah a fazla  ertelem ene izin  verm iyorum . O kadar.”

Taş Bebek
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“A n laşm am ız b ozuldu.” Jake y ılg ın d ı. “Tavan arasından 

taşın ıyorum .”

F leu r o n u n  ü z ü n tü sü n e  k a rş ı s e rt b ir  ta v ır  ta k ın d ı. 

“Taşın m an  um u ru m d a bile değil. A m a  bir an laşm am ız va r 

ve  ona u yacağız.”

“U m urunda olan tek  şey  bu m u? Beş p ara lık  ajansın.”

Jake’in  ö fkesi sahteydi ve  F leur onun oyun un a gelm e­

yecekti. “Bugün yazıyorsun .”

Jake onun arkasına geçti, kahve kupasını bıraktı ve ellerini 

h afifçe genç kad ın ın  om uzların a koydu. “H iç san m ıyorum .”

S o n ra  F leu r’ü n  saç la rın ı k a ld ıra ra k  d u d a k la rın ı genç 

kadının  ku lağın ın  altın daki yu m u şaklığa bastırd ı. Ilık  nefesi 

F leu r’ün tenine çarp ıyordu ve d u d ak ların ın  y u m u şak  doku­

nuşu aniden b ü tü n  d u yu ların ı alarm a geçirm işti. Bir an için  

kendini zevke b ıraktı. Sadece b ir an  için...

Jake’in  elleri F leur’ün ka zağ ın ın  altın a ka yara k  çıplak 

ten in in  ü zerin den  d an telli su tyen in e kayd ı. İp ek  k u m a şın  

ü zerin d en  g ö ğü s u ç larıy la  o yn ad ı. D o k u n u şu  b ü y ü k  zevk  

veriyordu. F leu r vü cu d u n a y a yıla n  d algaları h issetti. Jake 

sutyenin orta kopçasın ı çözerek iki yana itti. K azağın ı çıkarıp  

göğüslerin i çıp lak  bırakırken, d algalar F leur’ün dam arların ı 

zorlam aya başladı. Jake, genç kadının  om uzlarını, göğüslerini 

y u k a rı k a ld ıra ca k  şekilde arkaya çekti ve  ba şp a rm a klarıy la  

göğü s u çların a m asaj yapm aya başladı. F leu r’ün k u lak m e- 

m esin i d u d ak ların ın  arasın a a la ra k  boyn u n d an  devam  etti. 

G enç ka d ın ın  vücuduyla oyn ayan  usta b ir çap kın  olarak, bir 

seks rehberindeki tabloyu izliyorm uş gibi b ir hassas noktadan 

diğerine ilerliyordu.

Fleur satın  alın d ığın ı ta m  o an da anladı.
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Jake’in ellerini iterek kazağım  tekrar üzerine geçirdi. 

“Gerçek bir alçaksın.” Sandalyeden fırladı. “Bu beni durdur­

manın en kolay yoluydu, değil mi?”

Jake onun başın ın  üzerinden u za kta ki b ir noktaya 

bakıyordu. Kapılar sertçe kapandı, storlar çekildi, panjurlar 

kilitlendi. “Zorlama beni.”

Fleur bu kadar kolay teslim  olduğu için kendine çok 

kızgındı; ona da aynı ölçüde kızgındı ve dayanılm ayacak 

kadar üzgündü. “A rtık  döngü tamamlandı,” dedi. “Tazı’y ı o 

kadar uzun zamandır oynuyorsun ki nihayet tamamen ona 

dönüştün. Özsaygının geri kalanını yiyip bitiriyor.”

Jake öfkeli adımlarla odanın diğer tarafına yürüyerek 

kapıyı açtı.

Fleur masanın kenarını sımsıkı tuttu. “O aptal filmleri 

çekmek, gerçek işini yapmaktan daha kolay.”

“Çık dışarı.”

“Bay Sert Çocuk’un bir kilometre genişliğinde bir sarı 

çizgisi var.” Fleur tekrar ofis koltuğuna oturdu. Elleri o kadar 

şiddetli titriyordu ki klavyenin tuşlarına zorlukla basabildi. 

“Birinci Perde, Sahne Bir, lanet olasıca...”

“Delisin sen.”

“Birinci Perde, Sahne Bir. İlk satır ne?”

“Sen lanet olasıca aklını kaçırmışsın!”

“Haydi, bu oyunun neyle ilgili olduğunu gayet iyi biliyorsun.” 

“Bu oyun değil!” Jake ona doğru yürürken yüzünde öyle 

acı dolu bir ifade vardı ki Fleur yüzünü buruşturdu. Jake 

yum ruğunu sıktı. “Bir kitap! Bir kitap yazm am  gerekiyor. 

Vietnam hakkında bir kitap.”

Fleur derin bir nefes aldı. “Bir savaş kitabı mı? Bu tam 

Tazı’nın uzm anlık alanı.”
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Jake’in sesi sakinleşti. “Hiçbir şey bilmiyorsun.”

“O zaman anlat bana.”

“Orada değildin. Anlam azsın.”

“Sen ülkenin en iyi yazarlarından birisin. Anlamamı sağla.” 

Jake ona sırtını döndü ve ortama sessizlik çöktü. Fleur 

uzaktan gelen bir polis sirenini ve sokaktan geçen bir kamyonun 

gürültüsünü duydu. “Kimseyi birbirinden ayıramazdın,” dedi 

Jake sonunda. “Herkesi düşman gibi görmek zorundaydım” 

Sesi kontrollüydü fakat çok uzaklardan geliyormuş gibiydi. 

Döndü ve anladığından emin olmak istercesine Fleur’e baktı. 

Fleur anlamasa bile başıyla onayladı. Yazar tıkanmasına sebep 

olan şey Vietnam ’la ilgiliyse, neden Fleur’ü suçluyordu ki?

“Bir pirinç tarlasının yanından geçerken birkaç küçük 

çocuk görürdün; dört-beş yaşlarında. Sen daha ne olduğunu 

bile anlamadan bir tanesi sana el bombası atardı. Lanet olsun. 

Ne biçim bir savaş bu?”

Fleur parm aklarını tekrar tuşlara kaydırarak yazmaya 

başladı; doğru şeyi yaptığını umarak ama pek de emin olma­

dan, hepsini kâğıda dökmeye çalışıyordu.

Jake daktilonun sesini duymamış gibiydi. “Köy bir Vietkong 

üssüydü. Gerillalar çok fazla adamımızı öldürmüştü. Bazıları 

işkence görmüş, sakat bırakılmıştı. Hepsi arkadaşlarımızda.. 

Ailemiz gibi görmeye başladığımız adamlar. Oraya girip köyü 

yok etmemiz gerekiyordu. Siviller kuralları biliyordu. Suçlu 

değilsen kaçmazdın! Tanrı aşkına, kaçma! Grubun yarısı 

uyuşturucu kullanıyordu; dayanmanın tek yolu buydu.” Jake 

hırıltılı bir sesle nefes aldı. “Köyün yakınlarındaki bir iniş 

şeridine hava yoluyla getirilmiştik ve şerit kontrol altına alınır 

alınmaz ağır silahlar işe koyulmuştu. Ortalık temizlenince biz 

girdik. Hepsini köyün ortasına topladık. Kaçmadılar -kuralları
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biliyorlardı- fakat bazıları yine de vuruldu.” Yüzü kül gibi 

olmuştu. “Küçük b ir kız... Karnını örtm eyen y ırtık  pırtık bir 

bluzu vardı; küçük sarı ördek resim li. Her şey bittiğinde köy 

yanıyordu. Biri Silahlı Kuvvetler Vietnam  radyosunu açtı ve 

Otis Redding’in ‘Sitting on The D ock of The Bay’i söylediğini 

duyduk... Küçük kızın karnının üzerinde sinekler uçuşuyordu.” 

Jake aniden eliyle daktiloyu işaret etti. “M üzikle ilgili 

kısm ını yazdın mı? M üzik önemli. Vietnam ’da savaşm ış olan 

herkes o şarkıyı hatırlar.”

“Bi-bilmiyorum. Çok hızlı gidiyorsun.”

“Bana bırak.” Jake onu kenara iterek daktilodaki kâğıdı 

çıkardı ve yeni bir kâğıt taktı. Zihnini netleştirm ek ister gibi 

başını iki yana salladı ve yazm aya başladı.

Fleur kanepeye geçip bekledi. Jake daktiloda sihirliymiş 

gibi kaym aya başlayan sayfalardan başını kaldırmıyordu. Oda 

serindi fakat tuşlara basıp dururken alm  ter dam lalarıyla 

kaplanm ıştı. A nlattığı sahneler çoktan zihnine kazınm ıştı 

zaten. Köy, insanlar, küçük sarı ördekli bluz. O gün korkunç 

bir şey olmuştu.

Jake, Fleur’ün odadan çıktığını fark etmedi.

F leur o ak şam  K issy ’y le  yem eğe gitti. G eri döndüğünde 

daktilonun sesini hâlâ duyabiliyordu. Jake için bir sandviç 

hazırladı ve yem ek davetinden kalan Fransız bademli pasta­

sından bir dilim  kesti. Bu kez anahtarını kullanm adan önce 

kapıyı vurm a zahm etine girm edi.

Jake daktilonun üzerine eğilm işti ve yüzünde yorgunluk 

izleri belirm işti. M asanın üzeri kahve kupaları ve kâğıtlarla 

doluydu. Fleur tepsiyi bırakıp kupaları yıkam ak için toplarken

408



Susan Elizabeth Phillips

Jake homurdandı. Fleur kahve cezvesini tem izledi ve tekrar 

doldurdu.

Bu sabahtan beri içinde sürekli büyüyen bir korku vardı. 

Pazar Sabahı Tutulması’m ve M att’in Vietnam ’da tanık ol­

duğu katliam ı düşünüp duruyordu. Şimdi korkunç bir soruyu 

sorm aktan kendini alam ıyordu. Jake de yarattığı karakter 

gibi bir katliam ın çaresiz tanığı m ı olm uştu yoksa o katliam a 

ak tif olarak katılm ış mıydı?

Kollarını vücuduna sararak tavan arasından ayrıldı.

O hafta içinde Dick Spano’dan bir telefon aldı. “Jake’i bul­

m am  gerek.”

“Beni hiç aramıyor,” dedi Fleur; ki bu aslında doğruydu. 

“Ararsa ona kendisini aradığım ı söyle.”

“Arayacağını gerçekten sanm ıyorum .”

O akşam  Jake’e bu görüşmeyi söylemek için tavan arasına 

çıktı. Jake’in gözleri kızarm ış, sakalları uzam ıştı ve günlerdir 

uyum am ış gibi görünüyordu. “Kimseyle konuşmak istem iyo­

rum ,” dedi. “Onları benden uzak tut, olur mu?”

Fleur elinden geleni yaptı. Jake’in iş menajerini, avukatını 

ve bütün sekreterlerini savuşturuyordu fakat Jake kadar ünlü 

biri öylece ortadan kaybolam azdı ve beş gün daha geçtikten 

sonra arayanlar daha da tedirgin olmaya başlayınca Fleur bu 

konuda bir şeyler yapması gerektiğini anladı ve Dick Spano’yu 

aradı. “Jake’ten haber aldım,” dedi. “Tekrar yazmaya başlamış 

ve bir süre gizlenm ek istiyormuş.”

“Onunla konuşm am  gerek. Bekleyem eyecek b ir tek lif 

var. Bana yerini söyle.”

Fleur elindeki kalem i m asasının üzerinde tıklattı. “Sa­

nırım  M eksika’da. Bana tam  yerini söylemedi.”
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D ick b ir kü fü r savurduktan sonra tekrar aradığı takdirde 

ona söylem esi için  b ir sürü  şey  listeledi. F leur hepsini yazd ı 

ve kâ ğıd ı cebine koydu.

Ekim  yerini kasım a bıraktı ve Michel’in defilesi yaklaşırken 

bile Fleur’ün bozduğu sözleşm elerle ilgili söylentiler kesilm edi. 

Bu yeterin ce k ötü  değilm iş gibi, ya z  sonunda Jake’le  ilişkisi 

konusunda etrafa  yaydığı ya lan  haberler ona zarar verm eye 

devam  ediyordu. D edikoducular, F leu r S a va gar’ın  yen i b ir 

iş ku rm a ya ça lışan , işi b itik  b ir m odelden ibaret o lduğunu 

söylüyordu. Peşin den  k o ştu ğu  m ü şterilerin  h içb iri on un la 

sözleşm e im zalam ıyordu ve  F leur h er gece uykuya d ald ıktan  

birkaç saat sonra irkilerek uyanıp  Jake’in  daktilosunun sesini 

dinliyordu. Sabah ları an ahtarın ı k u llan a rak  onu kontrol ed i­

yordu ve bir süre sonra hangisinin daha perişan göründüğünü 

söylem ek zorlaşm ıştı.

M ichel’in  oteldeki defilesinden önceki günü, pisti ku ran  

tek n isyen ler v e  m ara n g o zla r ara sın d a  k o ştu ra ra k  geçird i. 

K apıda gü ven likçiler ve geçiş k a rtla rıy la  ilgili- ısrarcılığ ıy la  

herkesi bıktırdı. K issy’nin bile sabrı taştı fakat her şey M ichel’in 

kreasyonuna b ağlıyd ı ve A le x i’nin  en kötü  h am lesin i yapm ak 

için y irm i d ört saatten az zam an ı vardı. Fleur, güvenlikçilerin  

işlerini iyi yap tığın d an  em in olm ak için  A storia ’dak i fab rika­

dan M ichel’i aradı.

“Her baktığım da, olm ası gerektiği gibiydiler,” dedi Michel.

M ichel telefonu kaparken F leur nefes alm ayı unuttuğunu 

fark  etti. E yaletin  en iyi gü ven lik  şirketin i tutm uştu . Şim di 

işlerin i ya p a ca kla rın a güvenm ek zorundaydı.

W illie  B onaday geğirdi ve b ir Turns alm ak için  üniform asının  

cebine uzandı. Bazen gündüz vardiyasındaki m eslektaşı nöbeti
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d evralan a k a d a r zam an  geçirm ek ye  m idesin i rahatlatm ak 

için  çiğniyordu. Bu işte b ir aydır çalışıyordu ve bu  gece son 

gecesiydi. W illie  bu n u n  b irkaç elbise p arçası iç in  ço k  fazla  

zah m et o lduğunu düşünüyordu fak at m aaşın ı ald ığı sürece 

ken di işine bakıyordu.

H er vard iyad a d ört k işi çalışıyordu ve m ekân ı çok  sıkı 

koruyorlardı. W illie  eski A storia  fab rik a sın ın  ön  kapısın ın  

hem en iç ta ra fın d a  otururken, ortağı A n d y  arka taraftaydı 

ve  diğer iki genç de giysilerin  k ilit a ltında tu tu ld u ğu  ikinci 

katta, atölye kapılarının  önünde duruyorlardı. Sabah, gündüz 

vardiyasındaki çocuklar büyük elbise rafların ı otele götürecek 

kam yon a eşlik  edeceklerdi. A k şa m a  işleri b itm iş o lacaktı.

W illie  ik i y ıl  ön ce  R eggie  J a ck so n ’ı k o ru m u ştu . T am  

sevdiği türden b ir işti. K ayınbiraderiyle o turup G iants m açı 

izlerken, R eggie Jackson’la  ilg ili hava atm ak istiyordu, birkaç 

elbise p arçasıyla  değil. W illie, Daily News gazetesin i eline 

ald ı. T am  sp or sa y fa sın ı açarken  y a n  ta ra fın a  B U L L D O G  

E L E C T R O N IC S ya zılm ış eski b ir tu ru n cu  m inibüs kapının  

önünden geçti. W illie  fark  etm edi.

M in ib ü sü  k u lla n a n  a d a m  fa b r ik a y a  b ile  b a k m a d a n  

cad d en in  k a rş ıs ın d a k i ara so kağa gird i. B a k m asın a  gerek  

yo k tu . G eç en  b ir  h a fta  b o y u n ca  h er gece fa rk lı b ir  araç la  

geçm işti ve ne göreceğini tam  olarak biliyordu. A dın ı bilm ese 

bile W illie ’y i tanıyordu ve arka ta ra ftak i gü ven lik  görevlisin i 

biliyordu; ikinci katta, önüne k orum alar d ikilm iş k ilitli odayı 

da. G ündüz vardiyasındakilerin  birkaç saate k ad ar geleceğini 

ve geceleri fabrikadaki loş iç ışıkların  sürekli açık bırakıldığını 

biliyordu. O nun için  önem li olan  sadece bu  ışıklardı.

F ab rikanın  k arşısın d ak i depo y ıllard ır  ku llan ılm ıyordu 

ve  a rk a  ta ra fta k i p a slı a sm a  k ilit, c ıva ta  k e sic in in  d işleri

Susan Elizabeth Phillips
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arasında kolayca ezildi. Adam  m inibüsten bir alet çantası 

çıkardı. Ağırdı am a ağırlık onu rahatsız etmiyordu. Güvenli 

bir şekilde deponun içine girince el fenerini yaktı ve binanın 

ön tarafına yürürken ışığı yere doğru tuttu. El fenerinin ışığı 

onu rahatsız ediyordu. Işığı leke gibi uzanıyordu; net bir sınırı 

ve kesinliği yoktu. Berbat bir ışıktı.

Onun uzm anlık alanı ışıktı. Kalem inceliğinde saf ışık 

huzmeleri. El feneri ışığı gibi dağılm ayan tutarlı ışık.

Hazırlanması yaklaşık bir saatini aldı. Normalde o kadar 

uzun sürmezdi fakat aletlerine çok güçlü bir teleskop eklemesi 

gerekmişti ve kullanması zordu. Yine de sorun değildi çünkü 

zorlukları severdi; özellikle de böyle iyi para kazandıranları.

Hazırlığını tam am layınca, yanında taşıdığı beze elini 

sildi ve deponun penceresinin kirli camının bir kısm ını daire 

biçiminde temizledi. Teleskopu acele etmeden ayarladı ve her 

şeyin istediği gibi olmasına dikkat etti. Bütün kurşun prizlerin 

ortasını kolayca görebiliyordu. İkinci kattaki odanın ortasında 

ayakta dursaydı onları daha net görebilirdi.

H azır olunca lazerin  anahtarın ı nazikçe kald ırd ı ve 

yakut kırm ızısı saf ışığı en uzaktaki kurşun prize doğrulttu. 

Prizin erimeye başlaması için sıcaklığının sadece yetm iş dört 

dereceye ulaşması gerekiyordu ve saniyeler geçmeden, lazerin 

yakut kırmızısı ışığının işini başardığını gördü. Sıradaki prizi 

hedef aldı ve o da kalem inceliğindeki ışık huzmesinin gücüyle 

eridi. Dakikalar geçmeden, kurşun prizlerin hepsi erimişti ve 

otomatik yangın fıskiyesi elbiselerin üzerine su fışkırtıyordu.

Adam  kendinden memnun, malzemelerini aldı ve de­

podan çıkıp gitti.
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Güvenlik şirketinden gelen telefon Fleur’ü sabahın dör­

dünde uyandırdı. Hattın diğer ucundaki adamın uzun 

açıklamasını dikkatle dinledi. “Kardeşimi uyandırmayın,” 

dedi, telefonu kapamadan önce. Sonra yorgam başının üzerine 

çekti ve kaldığı yerden uykusuna devam etti.

Kapının zili onu uyandırdı. Gözlerini kısarak saate baktı 

ve çiçekçinin sabahın altısında beyaz güller teslim edip et­

meyeceğini merak etti ama öğrenmek için kalkmaya niyeti 

yoktu. Başını yastığın altına sokup uyumaya devam etti. 

Aniden biri yastığını çekiştirdi ve Fleur çığlık atarak yatakta 

aniden doğrulup oturdu.

Jake kotu ve çıplak vücuduna geçirdiği fermuarlı eşof­

man üstüyle tepesinde dikiliyordu. Saçları dağınık, sakalları 

tıraşsızdı ve gözlerinde boş, dalgın bakışlar vardı. “Neyin var 

senin? Neden kapıya bakmadın?”

Fleur yastığı onun ellerinden kaptı ve karnına vurdu. 

“Saat sabahın altı buçuğu be!”

“Sen altıda koşuya çıkarsın! Neredeydin?”

“Yatakta!”
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Jake ellerini ceplerine soktu ve asık yüzle baktı. “Uyu­

duğunu nereden bileyim? Penceremden seni göremeyince bir 

terslik olduğunu sandım .”

Fleur bugünü daha fazla erteleyemezdi; yorganı tekmeleyip 

üzerinden attı. Jake genç kadının geceliğinin bacaklarının 

etrafın da toplandığın ı fark  etm ezden bile gelm edi. F leur 

uzanıp kom odinin üzerindeki lam bayı yaktı ve bacaklarını 

bir şilte reklam ı kızı gibi uzattı; ayak parm aklarını esnetip 

eklemlerini zarifçe kıvırarak. Bugün önünde uzanan bütün 

sorunlar düşünülürse, Jake Koranda’ya bacaklarını böyle ser­

gilemek kişiliğinin en büyük yansımalarından biri sayılmazdı.

“Ben kahvaltı hazırlayayım ,” dedi Jake aniden.

Fleur çabucak duş aldıktan sonra kot ve eski bir kayak 

kazağı giydi. Jake tavaya kırdığı yumurtalardan başını kaldırıp 

ona baktı. Ocağın tepesinde dikilirken ve om uzları eşofm a­

nının dikişlerini saldırgan ve tam am en erkeksi b ir şekilde 

zorlarken her zam ankinden daha uzun boylu görünüyordu. 

Fleur’ün zihni b ir an sonra yarı yarıya netleşti. “Sen nasıl 

içeri girdin? Dün gece yatağa girm eden önce kapıları iki kez 

kontrol etm iştim.”

“Yum urtalarını kızarm ış mı çırpılm ış m ı istersin?”

“Jake...”

“Aynı anda hem kahvaltı hazırlayıp hem de sohbet edemem. 

İngiltere Kraliçesi gibi orada dikilm ek yerine sen de yardım  

edebilirsin, biliyor musun? Gerçi ondan çok daha güzelsin.”

Erkeklere has tipik bir kaçam ak cevaptı am a karnı aç 

olduğu için Fleur daha fazla üstelemedi. K ızarm ış ekm ek ve 

portakal suyunu hazırladıktan sonra kahveleri koyarak ona 

katıldı. Yine de masaya oturduklarında hemen saldırıya geçti.
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“Y ine ofis m üdürüm ü kandırdın. Riata kendi anahtarının 

kopyasını mı yaptırdı?”

Jake çatalım  doldurdu.

“İtiraf et,” dedi Fleur. “Başka türlü içeri girm en mümkün 

değil.”

“Ekm eğinin üzerine nasıl olur da benden dah a fazla 

yağ sürersin?”

“Riata’nın anahtarı var. Benim anahtarım  var. Michel’in 

anahtarı var. Hepsi bu. Eğer onu kovarsam  vebali sana.” 

“Sen onu kovmazsım” Jake ikisinin kızarm ış ekmeklerini 

değiştirdi. “Yemek davetinden birkaç gece sonra kardeşin bana 

anahtarının kopyasını verdi. Babanın ne haltlar karıştırdığını 

söyledi. Michel senin için endişeleniyordu ve ben de o alçağın 

seni hedef aldığını bilmekten mutlu olduğumu söyleyemem. Sen 

bu sabah koşuya çıkm ayınca, bir şey olduğundan korktum .” 

Fleur etkilenm işti, bu yüzden ona öfkeyle baktı. “Alexi 

, bana fiziksel olarak zarar vermez. Michel bunu bilmeliydi. 

Yaşam am ı ve acı çekmem i istiyor. Şu anda senin yeterince 

sorunun yok mu zaten?”

“Yaptığı şeyden hoşlanm ıyorum .”

Fleur ekm eğini geri aldı. “Ben de deli olmuyorum.”

Bir süre kahvaltıya sessizce devam ettiler. Jake kahvesini 

yudum ladı. “Genellikle işe giderken kot ve spor ayakkabısı 

giym ezsin. Ne oluyor?”

“Otele elbiselerle birlikte gidiyorum. Adamların gelmesine 

daha bir saat var ve uzun bir gün olacak.” Fleur ona anlam lı 

b ir bakış attı. “Bu sabah bu yüzden uyum ak istedim. Ayrıca, 

bütün bunlar hâlâ evdeyken çıkam am .” Salonu belirsiz bir 

şekilde işaret etti.

417



Taş Bebek

Jake naylon torbalara sarılmış giysilerin asılı olduğu 

metal rafları görmüştü. “Bana söyleyecek misin yoksa tahmin 

etmem mi gerekiyor?”

“Michel’in defilesinin bugün olduğunu biliyorsun.” 

“Onlar da giysiler mi?”

Fleur başıyla onayladı ve o sabah saat dörtte aldığı ara­

mayı ve Astoria’daki fabrikayı anlattı. “Güvenlikçiler hangi 

fıskiye sisteminin çalıştığından emin değiller ama atölyedeki 

raflarda asılı olan giysilerin hepsi sırılsıklam olmuş.”

Jake meraklı bir tavırla tek kaşını kaldırdı.

“Atölyedeki giysilerin hepsi ucuzcu dükkânı mallarıydı,” 

dedi Fleur. “Kissy, Simon, Charlie ve ben dün gece Michel ve 

terzilerin hepsi eve gittikten sonra onları değiştirdik.” Alexi’den 

daha akıllı çıktığı için biraz tatmin olmak istiyordu fakat bütün 

bunlar biter bitmez yine endişelenmeye başlaması gerekecekti. 

Yerinden kalkıp telefona doğru yürüdü. “Bu sabah fabrikaya 

uğrarsa kalp krizi geçirmemesi için Michel’i aramam gerek.” 

Jake de yerinden kalktı. “Bir dakika. Bana Michel’in, 

elbiselerinin buraya taşındığını bilmediğini mi söylüyorsun?” 

“Bu onun sorunu değil. Bugatti’yi mahveden bendim ve 

Alexi de benim peşimde. Michel’in yeterince sorunu var zaten.” 

Jake masanın arkasından fırladı. “Ya Alexi haydutla­

rından birini buraya gönderirse? O zaman ne yapacaksın?” 

“Fabrika koruma dolu. Alexi’nin numunelerin burada 

olduğundan şüphelenmesi için bir neden yok.”

“Senin derdin ne, biliyor musun? Hiç düşünmüyorsun!” 

Jake ona yaklaşırken eşofmanının cebi tezgâhın kenarına 

çarptı ve Fleur sert bir takırtı duydu. Eşofmanın bir tarafının 

diğerinden daha fazla aşağı sarktığını o zaman fark etti. Jake 

hemen elini cebine soktu.
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Fleur telefonu yerine bıraktı. “Ne var üzerinde?”

“Nasıl üzerimde?”

Fleur’ün sırtı ürperdi. “Cebinde. Nedir o?”

“Cebimde mi? Anahtarlarım.”

“Başka?”

Jake omuz silkti. “Yirmi ikilik bir otomatik.”

Fleur ona bön bön baktı. “Bir ne?”

“Tabanca.”

“Sen aklını mı kaçırdın?” Fleur ona doğru atıldı. “Buraya 

tabanca getirmişsin! Benim evime? Bunun filmlerinden biri 

olduğunu filan mı sanıyorsun?”

Jake’in bakışları kararlıydı. Gözünü bile kırpmadı. “Özür 

dileyecek filan değilim. İçeri girdiğimde neyle karşılaşacağımı 

bilmiyordum.”

Fleur aniden kendini, bluzunda sarı ördek resimleri olan 

küçük bir kızı ve bir katliamı düşünürken buldu. Kabullenmek 

istemediği bir korku, bilincinin kapısını yumruklamaya başladı.

“Ben üzerime bir şey geçirirken sen buradan ayrılma,” 

dedi Jake, mutfaktan çıkarken.

Fleur’ün bütün içgüdüleri ona Jake’in asla öyle bir vah­

şette yer almayacağını söylüyordu; bir savaşın ortasında olsa 

bile. Ancak zihnini ikna etmek o kadar kolay değildi. Onu 

hayatına geri aldığı için pişmanlık duymaya başlıyordu. Onun 

hakkında bildiği her şeye rağmen, bir kez daha savunmasını 

aşmasına izin vermişti.

Jake geri döndüğünde beyaz güller gelmişti bile. 

Jake’in kaşları çatıldı. “Orospu çocuğu.”

“İyi haber şu ki planının boşa çıktığını anlamamış.” 

“Öyle kalsın.” Jake ahizeyi kaldırdı ve ezbere bildiği bir 

numarayı çevirdi. “Michel, ben Jake. Muhteşem Kadın ve
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kreasyonunla birlikte otele geliyorum . B uluştuğum uzda sana 

h ikâyen in  ta m am ım  an latırım .”

“Bunu ya p m an a gerek yo k ,” d ed i Fleur, Ja ke telefonu 

kapadığında. “K endim  h alledebilirim .”

“O lsun.”

A d a m la r  ge ld iğ in d e  J a k e  o n la r ı iç e ri a lm a d a n  ön ce  

üzerlerin i a r a m a k  d ışın d a h er şey i yaptı. R a fla r  k a m yon a 

y ü k le n irk e n  b a ş la rın d a  b e k le d i ve  otele g id erk en  F le u r ’le 

birlikte kam yonun arkasına bindi. O raya u la ştık ların d a k e ­

narda durdu fak at F leur’ü  gözünün önünden h iç ayırm ad ı ve 

F leur b ir kez Jake ’in  e lini paltosunun cebine attığ ın ı gördü. 

Jake d ik k at çekm em eye ça lışm asın a  rağm en, otel ça lışa n ­

la rın ın  onu ta n ım ası uzun sürm edi ve  çok geçm eden etrafı, 

im zalam ası iç in  otopark b iletlerin den  k argo  m ak b u zla rın a  

k a d ar h er şeyi bu rn u n a sokan  in san larla  sarıld ı. F leur onun 

toplum  içinde böylesine d ikk at çekm ekten  ne k a d ar rahatsız 

olduğunu biliyordu am a ra flar k u ru lan a k ad ar Jake yerinden 

kıpırdam adı.

Sonrasında b ir süre o rta lık ta  görünm edi ve  F leur ne za­

m an artık  eve döndüğünü düşünse k afasına geçirdiği beyzbol 

kasketiy le  b ir  m erdivenin  veya b ir serv is  g irişin in  ya n ın d a k i 

gölgelerin arasın daki uzun b oyun u görüyordu. V arlığı F leur’ü 

rahatlatıyordu ve Fleur bundan hoşlanm ıyordu. H er şey bitince 

kendi kendine u zu n  ve  sert b ir konuşm a yapm ası gerekecekti.

Bütün o kulis kargaşasın ın  arasında, öyle h issetm ese de 

olabildiğince kendinden em in görünm eye çalıştı. Ç ok fazla şey, 

önlerindeki b irk aç saate b ağlıyd ı. D avetiyeler için  çok fazla  

talep  o lduğundan, d efiley i ik i kez tek rarlaya ca kla rd ı ve  ik isi 

de öğleden sonra o lacaktı. M odellerin  h er b irin e  g iyecekleri 

giysiler sırayla d izilm iş halde ve  uygun ta kılarla  ayrı raflard a
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teslim  edilm işti. N orm alde ra fla r  d efileden  b ir önceki gün  

kurulurdu fakat Fleur o sabaha kadar giysileri ortaya çıkarm ak 

istem ediğinden, h er şeyin  ço k  k ısa süre içinde h azırlan m ası 

gerekm işti. Son an d a kayıp  ta k ıla r aran ıp  bulunu yordu ve 

karışan  ayakkabılar yüzünden neredeyse b ir felaket çıkacaktı; 

bütün b u n lar in san ların  ona ça tık  kaşlarla  b akm asın a neden 

oluyordu. Bu arad a b ir kam era ekib i b u tikler ve bon m arşeler 

için kreasyonu v id eoya alıyordu.

İ lk  d e file d e n  b ir  sa a t ö n ce  F leu r, y a n ın d a  g e t ird iğ i 

e lb iseyi g iyd i. M ich el’in  onun için  çizd iğ i ilk  kıyafetlerd en  

biriydi; b o yn u n d an  göğü slerin e k a d a r  u za n an  dekoltesi ve 

dizinden b ald ır seviyesindeki eteğine k a d ar inen yırtm acıyla, 

lake k ırm ız ısı b ir tuvalet. Bir om zuna, b on cu k la kelebekler 

işlenm işti ve  k ırm ız ı saten top u klu ların ın  p arm ak  u çların da 

da m in yatür versiyonları vardı.

K issy  ku liste  ya n m a geldiğinde gergin  ve solgun gö rü ­

nüyordu. “Bu şim d iye ka d ark i en  k ö tü  fik rin d i. K esin lik le  

işe ya ram aya ca k. G alib a ateşim  çıkıyor. G rip  o lduğum dan  

em inim . O lduğum u biliyorum .”

“Sadece vesvese  yapıyorsun. D erin  b ir nefes al. H er şey 

yolunda gidecek.”

“Vesveseym iş! V esvese filan  değil, F leur Savagar. H aya­

tım ın  en b ü y ü k  kalp  k riz in i geçiriyorum !”

Fleur ona sarıld ıktan  sonra, balo  salonunu doldurm aya 

başlayan  konuklarla ilg ilenm ek için uzaklaştı. M oda editör­

leriyle konuşm ayı ve fo toğrafçılara p oz verm eyi bitird iğinde 

gerginlikten  p arm ak ların ın  u çları u yuşm uştu . P istin  önüne 

ya kın  bir yerde kendisine ayrılm ış olan yaldızlı kü çük sandal­

yeye oturdu ve  C harlie K incannon’ın  e lini tutup  sıktı.
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K incannon kulağına doğru eğilip  fısıldadı: “Konuşulan­

ları dinliyordum  ve biraz endişelendim . İnsanlar M ichel’in 

tasarım larının cafcaflı olduğunu söylüyordu, her ne demekse.”

“K a d ın la rı d a h a  ka d ın sı gösterd iği an lam ın a geliyor 

ve m oda basın ı bununla nasıl başa çıkacağını bilm iyor am a 

fikirleri değişecek.” K eşke Fleur göründüğü k ad ar kendin­

den em in  o lsayd ı fa k a t gerçekte , bu rn u n u  m evcu t m od a 

trendlerine sokm aya cü ret eden  h er yen i tasarım cı, güçlü  

m oda yorum cuları tarafından katledilm e tehlikesiyle karşı 

karşıyaydı. M ichel, zor ve düşman bir m ahalledeki yeni çocuk 

olduğunu biliyordu. Women’s Wear Daily muhabiri düşmanca 

bakıyordu ve Fleur, K issy ’nin  kalp  krizinden söz ederken ne 

dem ek istediğin i gayet iyi anlıyordu.

Işıklar karardı ve hüzünlü bir m üzik çalm aya başladı. 

Fleur tırn akların ı avuçlarına gömdü. F ırfırlar ve dantellerle 

birlikte  a lış ılm ış m od a gö sterileri de ta rzın ı kaybetm işti. 

A rtık  trend sadelikti; pist, m odeller ve giysiler. Bir kez daha 

akıntının tersine gidiyorlardı ve hepsinin nedeni kendisiydi. 

M ichel’i bu aptal fikre ikna eden oydu.

Balo salon un daki sohbet uğultusu  kesilm eye başladı. 

M üzik güçlendi ve  pistin  arkasındaki sahne ışıkları sahneyi 

rüya gibi gösteren tü l perdenin arkasından tableau vivant 

tarzın d a yansıd ı. D ekorların  - fe rfo rje  dem ir b ir  tırabzan, 

b ir sokak lam bası direği, palm iye ağaçları ve k ır ık  panjur­

la r -  siluetleri, sıcak b ir yaz gecesinde köhne bir N ew  Orleans 

avlusunu canlandırıyordu.

M odeller ya va ş yavaş belirm eye başladı. E lbiselerinin 

içinde o rta m ı sarm ışlardı; göğüsleri, d irsekleri v e  dizleri, 

b ir Thom as H art Benton tablosundaki figürler gibi abartılı 

açılarda duruyordu. Bazılarının ellerindeki palm iye ağacından
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yelpazeler havada donm uş halde duruyordu. Biri elinde bir 

saç fırçasıyla öne eğilm işti ve saçları söğüt dalları gibi yere 

doğru sarkıyordu. Fleur seyircilerden fısıltılar geldiğini ve 

b aşkaların ın  tepkilerin i görm ek için birbirlerine yan  gözle 

baktık ların ı fark etti am a hiçbiri neyle karşı karşıya olduk­

larım  anlayana kadar düşüncelerini b elli etm ek istem iyordu.

Figürlerden biri aniden diğerlerinden ayrıldı ve belirgin  

bir öfkeyle m avi ışığın önüne geçti. Bir an seyirciye baktıktan 

sonra onlarla bir sırrı paylaşmaya karar verm eye çalışıyorm uş 

gibi gözlerini kırpıştırdı. Sonunda konuşm aya başladı. O n­

lara kaybettiği fidanlık  olan Belle R eveden ve sevgili kardeşi 

Stella’nın  evlen diği in san lık ta n  n asib in i alm am ış S tan ley  

Kow alski’den söz etti. Sesi öfke dolm aya, yü zü  acı ifadesine 

bürünm eye başladı. Sonunda sessizleşerek elini onlara doğru 

kaldırdı ve sessizce anlayış dilendi. H üzünlü m üzik tekrar 

başladı. Yenik bir halde gölgelerin arasına geri çekildi.

Bir an şaşkın bir sessizlik oldu ve sonra seyirciler alkışla­

maya başladı; önce yavaşça am a sonra güç kazanarak. Kissy’nin 

İhtiras Itarrıvayindaki Blanche DuBois olarak sunduğu sıradışı 

monolog hepsini büyülem işti. Fleur, Charlie’nin rahatlayarak 

yerinde kaydığını hissetti. “Onu sevdiler, değil m i?”

Fleur başıyla onayladı ve M ichel’in  ta sarım ların ın  da 

aynı ölçüde sevilm esini um arak nefesini tuttu. K issy’nin per­

form ansı ne kadar ilham  verici olsa da sonuçta bu defilenin 

konusu m odaydı.

M üziğin tem posu hızlandı ve m odeller tek tek p ozların ı 

bozarak tü l perdenin arkasından piste çıktılar. M is kokulu 

çiçekleri, sıcak güney gecelerini ve İhtiras Tram vayı’nı hatır­

latan tülüm sü ya zlık  elbiseler giym işlerdi. H atlar yum uşak 

ve kadınsıydı; h epsi erkek gibi görün m ekten  b ık m ış olan
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kadınlar için zarifçe tasarlanmıştı. New York yıllardır böyle 

bir şey görmemişti.

Fleur etrafındaki mırıltıları dinliyordu ve kâğıtlara hızla 

not alan kalemlerin hışırtılarını duyuyordu. İlk birkaç elbise 

kibarca alkışlanmıştı fakat giysiler birbiri ardına dizildikçe 

ve seyirciler Michel’in tasarımlarının güzelliğini algılamaya 

başladıkça, alkışlar dev balo salonunu inletecek kadar güç­

lenmişti.

Son elbise pistten giderken Charlie uzun süredir tuttuğu 

nefesini saldı. “Son on beş dakika bir ömür gibi geldi.”

Fleur’ün parmaklarına kramp girmişti; elini Charlie’nin 

bacağına bastırdığını o zaman fark etti. “Sadece bir mi?”

İki tablo daha ilkini izlerken, her biri bir öncekinden 

daha büyük heyecanla alkışlandı. İguananın Gecesi’nden bir 

yağmur ormanı sahnesi, Kissy’nin ikinci monologuna dekor 

ve aynı zamanda vahşi orman renklerinde hazırlanmış spor 

giysiler için fon oluşturdu. Sonunda egzotik geee elbisesi ko­

leksiyonuna giriş olarak dev bir bakır yatak siluetinin önünde 

Kissy, baş döndürücü Kedi Maggie performansını sundu; balo 

salonundaki herkes ayakta alkışlıyordu.

Fleur defileden sonra Michel’in ve Kissy’nin selamla­

rını izledi. Bugün ikisinin de hayatları değişmişti. Kissy’nin 

sarsılmaz dostluğuna teşekkür etmek ve Michel’den nefret 

etmekle geçen o yılların özrünü dilemek için daha iyi bir yol 

bulamazdı. Charlie’ye sarılırken iki müşterisinin başarısının 

kendi kariyerini de etkileyeceğini anladı. Bu öğleden sonra 

yaşananlar, prestij yükselişinde ona muazzam bir sıçrama 

kazandırmıştı.
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Seyirciler Fleur’ün etrafını sarmaya başlarken, balo salo­

nunun en arkalarında Jake’i gördü. Jake gözden kaybolmadan 

önce sessizce ona bakıp başparmağını kaldırdı.

Ertesi hafta telefon görüşmeleri ve röportajlarla fırtına gibi 

geçti. Women’s Wear Daily, Michel’in kreasyonunu kapak 

konusu yaparken adına “Yeni Kadınsılık” dedi ve moda edi­

törleri gelecekteki planlarıyla ilgili haberleri almak için sıraya 

girmişti. Michel, Fleur’ün kendisi için ayarladığı basın konfe­

ransına katıldıktan sonra onu yemeğe götürdü. Mönülerinin 

üzerinden birbirlerine sırıttılar.

“Savagar çocukları bu kez pek kötü değillerdi, ha, ab- 

lacığım?”

“Hiç de kötü değillerdi, kardeşim.” Fleur, Michel’in bordo 

ipek gömleğinin, Fransız komando süveterinin ve İsviçre 

Ordu kravatının üzerine giydiği poplin kollu safari ceketine 

dokundu. “Seni seviyorum, Michel. Hem de çok. Bunu sana 

daha sık söylemeliyim.”

“Ben de. Hem de daha çok.” Michel bir an sessiz kaldıktan 

sonra başını, saçları omzuna sürünecek şekilde yana yatırdı. 

“Eşcinsel olmam seni rahatsız ediyor mu?”

Fleur elini çenesine dayadı. “Seni bana bir yeğen kabilesi 

verecek biriyle sonsuza dek mutlu yaşarken görmeyi tercih 

ederdim fakat bunu göremeyeceğime göre, en azından seni 

hak eden bir erkekle nitelikli bir ilişkide görmek isterim.”

“Simon Kale gibi biri mi?”

“Şimdi tam sözünü etmişken...”

Michel mönüsünü indirdi ve ablasına üzgün gözlerle 

baktı. “Bu yürümez, Fleur. Çok istediğini biliyorum fakat 

olmayacak.”
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Fleur utandı. “Çizgiyi aştım, değil mi?”

“Evet.” M ichel gülüm sedi. “Ve m utluluğumu birinin 

önemsemesinin benim için ne kadar anlamlı olduğunu bi­

liyor musun?”

“Bunu hayatına müdahale etme özgürlüğü olarak alıyorum.” 

“Sakın.” Michel şarabını yudumladı. “Simon özel biri ve 

aramızda sağlam bir arkadaşlık oluştu fakat hepsi bununla 

kalacak. Simon güçlü ve kendine yeten biri. Başka birine 

gerçekten ihtiyacı yok.”

“Bu senin için önemli, değil mi? İhtiyaç duyulmak?” 

Michel başıyla onayladı. “Damon’dan hoşlanmadığım 

biliyorum. Ve haklısın da. Bencil olabiliyor ve tanıştığım en 

akıllı insan da değil. Ama beni seviyor, Fleur. Bana ihtiyacı var.” 

Fleur hayal kırıklığını yutmak zorunda kaldı. “Damon’m 

zevkli olmadığını hiç söylemedim.”

Jake’i düşündü. Onu her gördüğünde hissettiği cinsel 

çekim daha da güçleniyordu. Fleur ona güvenmiyordu ama 

onu arzuluyordu. Neden ona sahip olamasındı ki? Bu fikri 

zihninde evirip çevirm eye başladı. Duygusal bir bağlılık 

olmadan. Sadece iyi ve şehvetli seks. Ona duyduğu çekim 

daima bundan ibaret olmuştu. Zaten özgürlüğün temeli de 

bu değil miydi? Kadınların oyun oynaması gerekmezdi. Oyun 

oynamamalıydılar. Doğruca Jake’in gözlerinin içine bakmalı 

ve ona istediğini...

Ne istediğini? “Yatağa gidelim” fazla suluydu, “sevişelim” 

kötü imalar taşıyordu, “yatalım” fazla basitti ve “düzüşelim” 

açıkça berbattı.

Bir dil engeli yüzünden tökezleyecek miydi? Erkekler 

bunu nasıl yapıyordu? Jake nasıl yapardı?

Jake neden yapmıyordu?
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Fleur, onu ne kadar arzularsa arzulasın, asla cinsel açıdan 

ilk adımı atan kişi olamayacağını o an anladı. İsteksizliğinin 

kültürel şartlandırmaya ya da biyolojik dürtülere dayanması 

fark etmezdi çünkü kadın özgürlüğü, yatak odası kapısında 

karmakarışık bir hale geliyordu.

Fleur daktilo sesini duymamaya çalışıyordu. Bunun yerine 

Kissy’yi seçmelerin birinden diğerine gönderiyor, bir yan­

dan da Alexi’nin sıradaki hamlesinin ne olacağını tahmin 

etmeye çalışıyordu. Daha önce telefonlarından kaçan herkes 

şimdi onunla konuşmak istiyordu ve aralık ayının ilk haftası 

geldiğinde, yani Michel’in defilesinden bir ay sonra, Kissy, 

Temmuz’un Beşinin sınırlı bir gösteriminde rol almıştı. Daha 

sonra da büyük bütçeli bir aksiyon-macera filminde yan rol 

için Londra’ya gidecekti.

Kissy’yle haftalardır işten başka bir şey konuşmamışlardı 

ve bir akşam ön kapısını açıp arkadaşını elinde bir pizza ve 

koca bir şişe Tab’la dikilirken görünce çok sevindi. Çok geçme­

den salonda Fleur’ün yeni sehpasının etrafına oturmuşlardı.

“Tıpkı eski günlerdeki gibi, ha, Fleurinda?” dedi Kissy, 

fonda Tequila Sunrise çalarken. “Ancak artık zengin ve ünlü 

olduğumuza göre, belki morinaya geçmeliyiz ama Amerikan 

pizzasından Komünist balığı için vazgeçebileceğimi sanmı­

yorum.”

Fleur, Olivia Creighton’ın kendisine verdiği Baccarat ka­

dehlerden birinden içkisini yudumladı. “Sence pizzayla diyet 

meşrubat içtiğimiz için ikiyüzlü müyüz? Öyle ya da böyle bir 

karar vermeliyiz gibi geliyor bana.”

“Ben yemeğimi yerken sen etikle ilgili endişeleniyorsun. 

Kahvaltıdan beri bir şey yemedim ve açlıktan ölüyorum.” Kissy
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az önce kutudan aldığı dilimden kocam an bir lokm a ısırdı. 

“Hayatımda bu kadar mutlu olduğumu hatırlam ıyorum  bile.” 

“Pizzayı gerçekten seviyorsun.”

“Pizzadan değil.” Kissy pizzasından bir lokm a daha ısırdı 

am a bu sefer konuşmadan önce çiğneyip yuttu. “Oyun, film, 

her şey. Bob Fosse dün bana selam  verdi. ‘Selam , u faklık ’ 

filan değil, ‘M erhaba, Kissy.’ Bob Fosse!”

Fleur içinde giderek büyüyen bir zevk köpüğünün varlığını 

hissetti. Bunu o başarm ıştı.

Belinda’nın mutlu yüzü zihninde canlandı ve zevki kay­

boldu. Fleur’ün kariyerini yönlendirirken annesinin hissettiği 

bu muydu?

Kissy, Londra’da çekilecek olan film le ilgili gergindi ve 

Tutulmayla ilgili Fleur’ün kafasını şişiriyordu. Sonunda konu 

Jake’e geldi. “Son zam anlarda onunla ilgili pek konuşmadın.” 

Fleur pizzasını bir kenara bıraktı. “H aftalardır daktilo­

sundan başını pek kaldırmadı. Onu kontrol etmek için üst kata 

çıktığımda beni görmüyor bile.” A ncak hâlâ sabahları birlikte 

koşuyorlardı; gerçi önemli bir şeyle ilgili hiç konuşmuyorlardı 

ve Jake birkaç kez kahvaltı etm ek için m utfağına gelmişti. 

“Yani birlikte uyum uyorsunuz.”

Jake konusu fazla karm aşıktı, dolayısıyla Fleur verebile­

ceği en basit cevabı verdi. “O annem in sevgilisiydi.”

“Teknik olarak değil,” diye karşılık verdi Kissy. “Ve bunu 

düşündüm . O nunla ilg ili duyduğum  h er şey, Belinda’nın 

erkekleri baştan çıkarm ayı bilen bir kadın olduğunu göste­

riyor. Jake genç bir adamdı. Belinda ona geldi. Sen ve Jake 

o dönemde sevgili değildiniz ve aralarında her ne geçtiyse, 

seninle bir ilgisi yoktu.”

428



Susan Elizabeth Phillips

“Belinda’nın, ona olan duygularım ı bilmesi gerekirdi,” 

dedi Fleur, öfkeyle. “Am a yine de onunla yatağa atladı.”

“Bu onun hakkında çok şey anlatıyor am a Jake hakkında 

değil.” Kissy bacaklarını altına topladı. “Jake’in filmi kurtarmak 

için seni baştan çıkardığı saçmalığına gerçekten inanmıyorsun, 

değil mi? Onunla sadece birkaç kez karşılaştım  fakat öyle bir 

adam  olm adığı açıkça belli. Kusurları olduğundan eminim 

am a kör hırs, onlardan biri gibi gelmedi bana.”

“Kusurları var, evet. Tanıdığım insanlar arasında duygu­

larını onun kadar gizleyenini görmedim. Çok fazla yaklaşan 

herkese karşı ördüğü duvarları görmelisin. Bana, gerçek kişi­

liğiyle ilgili ufacık bir şey gösteriyor, sonra da kapıyı yüzüm e 

çarpıyor. Norm al bir arkadaşlıkta bu sorun olmayabilir am a 

onu seven biri için öyle değil.”

Kissy pizzanın dış kabuğunu bırakarak arkadaşına baktı. 

Fleur’ün yanakları kızardı. “Ona âşık filan değilim! Tanrım, 

Kissy, genel olarak konuşuyordum. Evet, sevdiğim  yönleri 

var; genel olarak görünüşü ve vücudu. Ama...” Fleur elini ku­

cağına indirdi. “Onu taşıyamam. Hayatımda çok fazla yalancı 

ve düzenbaz insan oldu ve bir tanesine daha ihtiyacım yok.” 

Kissy merhametli bir şekilde konuyu değiştirdi. Olivia 

Creighton’ın en son nevrozundan ve K issy’nin Londra’da giy­

mesi gereken giysilerden konuştular. A ncak sonunda Kissy’nin 

söyleyecek şeyleri bitmiş gibiydi ve “Charlie Kincannon” adının 

o gece dudaklarına hiç değm ediğini Fleur o zam an fark etti. 

Ne var ki K issy’nin gözleri parlıyordu ve yem eğini yem ek için 

yerinde zor oturuyordu. Belki de heyecanı tam am en işle ilgili 

değildi. “Charlie’yle aranda bir şeyler oldu.”

“Charlie m i?”

“Oldu! Hemen dökül.”
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“G erçekten, Fleur, bu çok  bayağı b ir  ifade.”

Fleur pizza dilim inin  kabuğunu K issy ’nin  p arm akların ın  

arasın d an  çekti. “B an a neler o ld u ğu n u  an latan a k a d ar b ir 

lokm a dah a yiyem ezsin .”

K issy  tereddüt etti ve d izlerin i ken din e çekti. “G ülm e, 

ta m am  m ı? B ü tü n  b u n la rı gü lü n ç bulduğun u biliyoru m ...” 

Saçın ın  b ir  bu k lesin i p arm ağın a doladı. “A slın d a...” Y utku­

nurken boğazı kıp ırdandı. “G aliba b en  â ş ık  oldum .”

“N eden bun u gülün ç bu layım ?”

“Ç ü n k ü  sic ilim  d ü şü n ü lü rse , C h arlie  b e n im  için  p ek  

uygu n  b ir tip  değil.”

F leu r g ü lü m se d i. “S en i v e  C h a r lie ’y i  h ep  b irb ir in iz e  

ya kıştırm ışım d ır. Bunu kabul etm eyen şendin.”

K issy  şim di h ab eri verm işken, cesaretin i kaybetm eden 

her şeyi anlatm ak istiyordu. “Kendim i aptal gibi hissediyorum . 

O  tan ıd ığım  en h a rik a  adam  am a beni seksten  başka b ir  şey 

için  arzu layan  b ir erkeğe nasıl d avranacağım ı bilem iyorum . 

Tanrı aşkına, onu b aştan  çıkarm aya ça lıştığ ım  her seferinde, 

K ierkegaard , D ad a izm  ya  da K n icks h a k k ın d a  kon uşm aya 

başlıyor. V e... Şunu d in le... N e konuda konuşursak konuşalım , 

sohbete asla  h âk im  o lm aya çalışm ıyor. D iğer erkek ler gibi 

bana n utuk lar çekm iyor. G örüşlerim i gerçekten  önem siyor. 

B ana meydan okuyor. Ve onunla konu ştu kça aslında ne k a ­

d ar ak ıllı olduğum u hatırlıyorum .” K issy ’n in  gözleri aniden 

ya şlarla  doldu. “Fleur, b u  çok gü zel b ir  his.”

Fleur kendi gözlerinin de yandığın ı hissetti. “Charlie özel 

biri, tıpkı senin  gibi.”

“İşin ko m ik  ta ra fı şu k i ba şlan gıçta  tek  düşünebildiğim  

onu yatağa atm aktı k i kabul edelim , en rahat olduğum  yer 

orası. O na sürtünüyorum  veya kaslarım ın  ağrıdığını ve  m asaja

430

İ



Susan Elizabeth Phillips

ihtiyacım  olduğunu söylüyorum . Beni alm aya geldiğinde bütün 

giysilerim i g iym em iş oluyorum . A n c a k  ne k a d ar açık  saçık  

davransam  da fark  etm em iş gibi görünüyor. Bir süre sonra 

onu b a ştan  çıkarm a ya ça lışm ayı unutup sadece varlığ ın d an  

zevk alm aya b aşladım . B ana k a rşı aslın da göründüğü kad ar 

kayıtsız o lm adığını o zam an anladım . Y in e de ciddileşm esini 

sağlam am  sonsuzluk gibi geldi.”

Fleur, K issy’nin hülyalı yüz ifadesine bakarken gülüm sedi. 

“D em ek k i beklem ene değm iş.”

K issy  sırıttı. “B ana dokun m asın a izin  verm edim .” 

“D alga m ı geçiyorsun?”

“B ana kur yapm ası çok güzeldi. Sonra, ik i h afta  önce, 

bir gece provadan sonra evim e geldi. B eni öpm eye başlad ı ve 

gerçekten hoşum a gitti fakat korkm aya başladım . Bilirsin. Her 

şey  o k ad ar h a rik a  gittik ten  sonra onu h ayal k ır ık lığ ın a  u ğ­

ratm aktan  korktum . D uygularım ı hissettiğini yü z ifadesinden 

an lad ım  çü nk ü  o tatlı, an layışlı gü lüm sem esiyle bakıyordu. 

Sonra Scrabble oyn am am ız gerektiğin i söyledi.”

“Scrabble m ı?” Kendini dizginlem eyi fazla ileri götürm ek 

diye bir şey vardı ve Charlie, Fleur’ü  hayal kırıklığına uğratmıştı. 

“Şey... norm al Scrabble değil. Bir tür... strip-Scrabble.” 

Aferin sana, Charlie. F leur b ir kaşın ı ka ld ırd ı. “Bu özel 

tü rü n  nasıl oyn an d ığın ı sorabilir m iyim ?”

“A slın d a  oldukça basit. R akibin in  ka zan d ığ ı her y irm i 

p u an  iç in  g iysilerin d en  b ir  p a rç a  çık a rıy o rsu n . V e b iliyo r 

m usun Fleur, onunla yatm ayı ne kad ar istesem  de ban a k u r 

ya p m ası g erçekten  ço k  h o şu m a g itti v e  g erçek ten  sırad ışı 

b ir Scrabble oyun cusu  olduğum u kan ıtladım .” K issy  havaya
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abartılı b ir kavis çizdi. “‘K lepht’6 ve ‘k ızkuşu ’yla güçlü bir 

başlangıç yaptım.”

“Etkilendim.”

“Sonra iki kat puan hanesinde ‘buğday’ ve ‘jargon’la onu 

iki gözünün arasından vurdum .”

“Bu nefesini kesm iş olm alı.”

“Kesti. Ancak ‘jargon’uma ‘jel’le karşılık verdi ve ‘kızkuşu’mu 

da ‘balmumu’yla karşıladı. Yine de aynı seviyede olmadığımız 

açıktı; çaresiz olm adığım  sürece ben asla üç harfli kelimeler 

yapmam. Ben ‘viskaça’7 kelim esini yazdığım da, o donuyla ve 

bir çorabıyla kalm ıştı bile. Ben hâlâ atletim  ve içindekilerle 

duruyordum.” K issy kaşlarını çattı. “İşte o zam an olan oldu.” 

“Nefesim tutup bekliyorum .”

“Beni ‘kaid’le vurdu.”

“Öyle bir kelim e yok ki.”

“Ah, varm ış. Kuzey A frikalı bir kabile lideri. A m a sadece 

dünya çapında Scrabble oyuncuları ve bulm aca m anyakları 

biliyormuş.”

“Ve?”

“A nlam adın mı? Orospu çocuğu beni kandırıyorm uş!” 

“Ulu Tanrım .”

“Uzun lafın kısası, yatayda ‘zebu’ yazdı ve dikeyde ‘zloti’yle 

taçlandırdı. Onun yanında benim  ‘bıldırcın’ım acınası kaldı 

am a daha da kötüsü oldu.”

“Gerilim e dayanabileceğimden emin değilim.”

“Üç kat kelime puanı hanesine ‘floks’u oturttu.”

“Ah, bak sen şu şeytana!”

6 Yunan savaşçısı, (ç.n.).

7 Güney Amerika’nın And Dağlan’nda yaşayan, çinçilla ailesinden bir 

kemirgen (ç.n.).
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c

Noel geldiğinde, Fleur üç yeni büyük m üşteri bulm uştu;

iki aktör ve bir şarkıcı. A lexi ona karşı başka b ir  ham le 

yapm am ıştı ve sözleşm eleri bozm asıyla ilgili eski söylentiler 

de artık etkisini kaybetmişti. Jake’le ilişkisi konusundaki söy­

lentiler devam  ediyordu am a Jake’in yine yazm aya başladığı 

haberi de duyulm uştu ve söylenti artık  eskisi k a d ar önem li 

değildi. Rough H arbor’ın ilk albümü beklentilerin üzerinde 

bir başarı getirm işti ve M ichel’in kreasyonunun ben zersiz 

başarısı hâlâ büyük sansasyon yaratıyordu. K issy oyununun 

3 O cak’taki galasından sonra çılgın yorum lar topladığında, 

Fleur bütün hayallerin in  gerçekleştiğini h issetti. O  halde 

neden daha mutlu değildi? Kendini işine vererek iç dünyasını 

dinlem ekten kaçınıyordu.

Jake sabah koşularına katılmayı bırakm ıştı ve Fleur onu 

kontrol etm ek için yukarı çıktığında nadiren konuşuyordu. 

Yaklaşık üç aydır kitabı üstünde çalışıyordu ve giderek zayıf­

lıyordu. Saçları yakasından aşağı dökülüyordu ve günlerce 

tıraş olm ayı unutuyordu.
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Ocak ayının ikinci haftası, soğuk bir cuma gecesi bir şey 

Fleur’ü uyandırdı. Tam bir sessizlik. Daktiloya ne olmuştu? 

Fleur yatağında kıpırdandı.

“Sorun yok, Çiçek,” diye fısıldadı kaba bir ses. “Sadece 

benim.”

Kış bahçesinden odaya süzülen loş ışıkta Jake’i, yatağın 

biraz ilerisindeki koltukta bacaklarını önüne uzatm ış, iki 

büklüm otururken gördü.

“Ne yapıyorsun?” diye mırıldandı Fleur.

“Seni uyurken izliyordum.” Jake’in sesi gece kadar yumuşak 

ve karanlıktı. “Işık saçlarında bir fırça gibi. Seviştiğimizde 

saçlarını etrafım ıza nasıl sardığımızı hatırlıyor musun?”

Fleur’tin uyku mahmurluğundaki bedeni aniden ısındı. 

“Hatırlıyorum.”

“Hiçbir zam an seni incitm ek istem edim ,” dedi Jake, 

acıyla. “Çapraz ateşte kaldın.”

Fleur geçm işi düşünm ek istem iyordu. “Uzun zam an 

önceydi. A rtık  o kadar saf değilim.”

“Orasını bilmem.” Jake’in ses tonu değişti. “Beni binleriyle 

yatarak kariyer yaptığına inandırmaya çalışan biri açısından, 

buralarda pek fazla erkek görmedim.”

Fleur onun yum uşak ve tatlı kalm asını istiyordu. Fırça­

lardan ve saçlarındaki ışıktan söz etmesini istiyordu. “Sen 

tepem de yaşarken bunun olam ayacağı açık. Ben onların 

evine gidiyorum.”

“Öyle mi?” Jake yavaşça koltuktan kalktı ve gömleğinin 

düğmelerini çözmeye başladı. “Bedava dağıtıyorsan, sanırım 

sıra bana geldi.”

Fleur yattığı yerden bir çırpıda doğrulup oturdu. “Bedava 

dağıttığım filan yok!”

Taş Bebek
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Jake gömleğini çıkardı. “Bunu aylar önce de yapabilirdik. 

Sorman yeterdi.”

“Ben! Ya sen?”

Jake bir şey söylemedi. Bunun yerine eli kotunun düğ­

mesine gitti.

“Dur orada.”

“Durmayalım.” Jake fermuarını indirince düz karnının 

çıplak teni V şeklinde ortaya çıktı. “Kitap bitti.”

“Öyle mi?”

“Ve seni düşünmeden duramıyorum.”

Fleur’ün duyguları düğüm düğüm olmuştu. Jake’i çok 

arzuluyordu. A m a korkunç bir yanlış vardı. Kitabı bittiyse, 

Jake’in rahatlamış olması gerekirdi. Oysa perişan görünüyordu 

ve Fleur bunun nedenini öğrenm eliydi. “Çek ferm uarını, 

kovboy,” dedi, sakince. “Önce konuşmamız gerek.”

“A h, kesin likle öyle.” Jake çizm elerini tekm eleyerek 

çıkardı, Fleur’ün üzerindeki yorganı çekip aldı ve bacakla­

rına kadar açılmış buz mavisi geceliğe baktı. “Güzel.” Kendi 

kotunu çıkardı.

“Hayır.”

“Sessiz ol, ha?” Jake genç kadının geceliğinin kenarına 

uzandı.

“Konuşmamız gerek.” Fleur geri çekilmeye başladı ama 

Jake geceliğin eteğini yakaladı ve onu olduğu yere mıhladı.

“Daha sonra.”

Fleur onun bileğini sımsıkı tuttu. “Spor olsun diye seks 

yapmam ben, seninle olmaz.”

Jake birden onu bıraktı ve Fleur’ün başının üzerindeki 

duvara avcunu sertçe vurdu. “O zaman merhamet düzüşmesine
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ne dersin? Merhamet düzüşmesine açık mısın? Çünkü eğer 

açıksan, muhteşem bir fırsat yakaladın.”

Fleur onun gizleyemediği acıyı görebiliyordu. İçi sızladı. 

“Ah, Jake.”

Jake yine kendini aniden kapadı. “Unut gitsin!” Kotunu 

kapıp hışımla üstüne geçirdi. “Buraya geldiğimi bile unut.” 

Gömleğini de yerden alıp koridora yöneldi.

“Dur!” Fleur yataktan kalkmaya yeltendi ama kenara 

atılmış yorgana takıldı. Kendini kurtarana kadar süitin 

kapısı sertçe çarparak kapandı. Fleur tavan arasına çıkan 

öfkeli adımları duydu. Gözlerinin altındaki derin halkaları ve 

her yanından dökülen çaresizliği hatırladı. Hiç düşünmeden 

koridora çıkıp tavan arasına yöneldi.

Kapı kilitliydi. “Aç şunu.”

Diğer taraftan aldığı tek cevap sessizlik oldu. 

“Ciddiyim, Jake. Şu lanet olasıca kapıyı hemen aç.”

“Git buradan.”

Fleur kısık sesle küfretti ve anahtarını almak için alt 

kata döndü. Jake’in kapısını açmayı başardığında titriyordu.

Jake dağınık yatağın üzerine oturmuş, çıplak göğsüne 

koyduğu bir bira şişesiyle arkaya yaslanmıştı ve kotunun 

fermuarı hâlâ açıktı. Düşmanlığı kuru buz gibi çatırdıyordu. 

“Sen kiracı hakları diye bir şey duymadın mı?”

“Sen burayı kiralamadın.” Fleur yerde buruşuk halde 

duran gömleğin üzerinden yürüyüp ona yaklaştı. Yatağa 

gelince Jake’i inceledi ve aklından geçenleri anlamaya çalıştı 

fakat görebildiği tek şey, ağzının etrafındaki sert yorgunluk 

çizgileri ve gözlerinin altındaki gölgelere kazman çaresizlikti. 

“Merhamete ihtiyacı olan biri varsa o da benim,” dedi Fleur. 

“Uzun zaman oldu.”
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Jake’in yüzü gerildi ve Fleur onun kendi işini kolaylaş­

tırmayacağını anladı. Çok fazla ihtiyacı açık etmişti ve şimdi 

onu gizlemek için kamuflaja ihtiyacı vardı. Jake birasından 

iri bir yudum aldı ve Fleur’e, az önce zeminde sürünmüş 

bir hamamböceğiymiş gibi baktı. “Belki de böylesine zorluk 

çıkarmasan, zavallı bir sersem bile seni yatağına alırdı.” 

Fleur onunla atışmayı seviyordu ama bu gece Jake’in 

yapabileceği tek şey kendini sabote etmekti ve Fleur onun 

istediğinin de bu olduğunu tahmin ediyordu. “Bir sürü teklif 

aldığım söylenemez.”

“Aldığına bahse girerim.” Jake dişlerini gösterdi. “Cui- 

sinartları ve BMW’leri olan yakışıklı çocuklar.”

“Diğerleri arasında.”

“Kaç tane?”
Jake neden ikisine de bunu yaşatmak yerine ona ihtiyacı 

olduğunu itiraf edemiyordu? Fleur, onun oynamak istediği bu 

tehlikeli oyunda kontrolü elinde tutmalıydı. “Onlarca,” diye 

cevap verdi. “Yüzlerce.”

“Bahse girerim.”

“Ben bir efsaneyim.”

“Kendine göre.” Jake yine birasını yudumladı ve elinin 

tersiyle ağzını sildi. “Ve şimdi de cinsel hüsranlarını benim 

temizlememi istiyorsun. Senin için aygırı oynayacağım.” 

Adam utanmazın tekiydi. ‘Yapacak daha iyi bir işin yoksa.” 

Jake omuz silkti ve yorganı tekmeleyerek attı. “Sanırım 

yok. Geceliğini çıkar.”

“Olmaz, kovboy. Çıkmasını istiyorsan sen çıkaracaksın. 

Ve bunu yaparken sen de kotunu çıkar da sende ne olduğunu 

göreyim.”

“Bende ne olduğunu mu?”
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“Seçmeler gibi düşün.”

Jake gülümsemeyi bile başaramadı ve Fleur onun kırılma 

noktasına ulaştığını anladı. “Bir daha düşündüm de,” dedi, 

“neden orada öylece yatmıyorsun? Bu gece saldırganlığım  

üzerimde.” Geceliğini başının üzerinden çıkardı ama saçları 

askılara dolandı. Jake’in karşısında çırılçıplak ve savunmasız 

bir halde duruyordu. Saçlarını kurtarmaya çalışırken parmak­

ları titriyordu am a saçları daha da kötü dolandı.

“Uzan,” dedi Jake, sakince.

Fleur’ü yatağın yanm a çekti. Fleur sırtını ona dönerek 

oturdu ve çıplak kalçası Jake’in kotunun bacağına sürtündü.

Gecelik kolayca kurtuldu. “Tamam.”

Jake ona dokunmak için herhangi bir hamle yapmadı. 

Fleur kaskatı bir sırtla bakışlarını odanın karşı tarafına dikti. 

Ellerini kucağında birleştirmişti ve daha ileri gidemeyeceğini 

biliyordu. Jake’in kotunu çıkardığını duydu. Neden her şeyi bu 

kadar zorlaştırmak zorundaydı ki? Belki de onu öpmezdi bile. 

Belki sadece yatağa çeker ve hiç öpüşmeden sadece düzerdi. 

Bam, bam; seninle tanışm ak güzeldi, ufaklık. A m a artık git­

mem gerek. Bu tam ona göre değil miydi? Orospu çocuğunun 

tekiydi. Fleur’ün merhametiyle oyun oynuyordu. Aşağılam ak 

dışında konuşmak bile istemiyordu. Tekrar arkasını dönüp 

gitmeye hazırlanıyordu!

“Çiçek?” Jake’in eli Fleur’ün omzuna dokundu.

Fleur aniden ona döndü. “Beni öpmezsen bunu yapmam. 

Ciddiyim! Beni öpmezsen cehenneme kadar yolun var.”

Jake şaşkınlıkla gözlerini kırpıştırdı.

“Ve sakın bir an için bile...”
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Jake ensesinden tutup onu kendi çıplak göğsüne çekti. 

“Sana ihtiyacım var, Çiçek,” diye fısıldadı. “Sana gerçekten 

çok ihtiyacım var.”

Jake dudaklarını genç kadınınkilere bastırarak, dilini 

dilinde dolaştırarak onu öptü. Fleur öpücükte süzülüyor, içinde 

yıkanıyor, onu içiyor, yiyordu ve asla durmasını istemiyordu. 

Jake onu sırtüstü çevirdi ve ağırlığıyla şilteye bastırdı.

Öpücük tatlılığını kaybetmiş, karanlık ve umutsuz bir hal 

almıştı. Jake’in nefesi giderek hırıltıya dönüşüyordu ve Fleur 

kalçasını daha fazla bastırabilmek için sırtını germişti. Jake’in 

vücudundan ter süzülüyor, Fleur1ünkine karışıyordu ve elleri 

bütün vücudunda dolaşmaya başlamıştı. Kaba, sert, hantal 

eller; göğüslerinde, belinde, kalçalarında, poposunda, içinde.

Dokunuşunda çok derin bir umutsuzluk vardı. Fleur onun 

için, kendi için korkuyordu. Bütün hüsranı, yıllar süren inkârı, 

göğsüne bir top gibi oturmuştu. Kollarını Jake’in omuzlarına 

doladı ve onun ateşine kendisininkiyle karşılık verdi. “Sev 

beni, Jake,” diye fısıldadı. “Lütfen sev beni.”

Jake’in parmakları Fleur’ün bacaklarının yumuşak tenine 

gömülerek onları araladı ve ağırlığını aralarına yerleştirdi. 

Aniden derinlemesine ve sertçe içine girdi. Fleur çığlık attı. 

Jake onun başını ellerinin arasına aldı ve dudaklarını kendi 

dudaklarıyla örttü. İçinde gidip gelirken onu um utsuzca 

öpüyordu. Fleur hemen boşaldı ve mutsuz bir orgazmla pa­

ramparça oldu. Jake durmadı. Dili ağzında, elleri saçlarında, 

onunla kaldı ve daha sert, daha hızlı gidip geldi... Kendisi de 

Fleur’ün içine boşalırken acı dolu, sert bir çığlık attı.

İşi biter bitm ez geri çekildi. Fleur bakışlarını tavana 

dikerek yattığı yerde kaldı. Jake’in umutsuzluğu... karanlık
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sessizliği... sevişmelerinin sevimsizliği... Kitabı bitmişti ve 

sadece veda etmişti.

Sev beni, Jake. Lütfen sev beni. Sevişmelerinin başında 

dudaklarından dökülen kelimeleri hatırlayınca Fleur kendini 

kötü hissetti.

Elleri bile birbirine değmeden yatakta yan yana uzandılar.

“Çiçek?”

Fleur zihninde, önünde bom boş bir şekilde uzanan, 

güneşle kavrulmuş kumsallar görüyordu. Çok şeyi vardı -işi, 

arkadaşları- ama görebildiği tek şey boş kumsaldı.

“Çiçek, seninle konuşmak istiyorum.”

Fleur ona sırtını döndü ve yüzünü yastığa gömdü. Demek 

konuşmak istiyordu. Şimdi her şey bitmişken. Başı ağrıyordu 

ve kurumuş ağzında ekşi bir tat vardı. Jake yataktan kalkarken 

şilte gıcırdadı. “Uyumadığını biliyorum.”

“Ne istiyorsun?” diye sordu Fleur sonunda.

Jake masasının üzerindeki boru gövdeli lambayı yaktı. 

Fleur dönüp ona baktı. Jake çıplaklığından rahatsız olmadan 

masasının yanında ayakta duruyordu. “Bu hafta sonu iptal 

edemeyeceğin bir planın var mı?” diye sordu Jake. “Önemli 

bir şey?”

Son sahneyi oynamak, büyük vedayı etmek istiyordu. 

“Yastığın altına uzanıp ajandamı alayım,” dedi Fleur, bıkkın 

bir tavırla.

“Lanet olsun! Git bavuluna bir şeyler at. Yarım saat sonra 

seni alacağım.”

İki saat sonra bir yolcu uçağıyla Tanrı bilir nereye gidiyorlardı 

ve Jake yanındaki koltukta uyuyordu. Fleur’ün yaradılışında 

temel bir kusur mu vardı da kendisine karşılık vermeyen bu
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adama âşık olup duruyordu? Artık lafı dolaştırmıyordu. Jake 

Koranda’yı sevdiğini biliyordu.

On dokuz yaşındayken ona âşık olmuştu ve şimdi her 

şey tekrarlanıyordu. Tanıdığı erkeklerin içinde ona aitmiş gibi 

görünen bir tek o vardı. Kendini başkalarına kapamak için 

elinden geleni yapan Jake, onun bir parçasıydı. Belki de Fleur 

ölümüne susamıştı. Jake, onu manastırın kapılarında tekrar 

tekrar duygusal açıdan perişan halde bırakıyordu. Kendisi 

hiçbir şey vermiyordu. Önemli olan hiçbir şey hakkında ko­

nuşmuyordu; savaş, ilk evliliği, Ihtulma’y ı çekerken olanlar. 

Bunun yerine ukalalık edip duruyordu. Ve dürüst olması 

gerekirse, Fleur kendisinin de ona aynısını yaptığını biliyordu. 

Ama onun için durum farklıydı. Fleur bunu yapıyordu çünkü 

kendini korumak zorundaydı. Jake’in koruyacak nesi vardı ki?

Santa Barbara’ya indiklerinde saat sabahın yedisiydi. 

Jake sabah ayazından korunmak için deri ceketinin yakasını 

kaldırdı; belki de hayranlarından gizlenmek istiyordu. Bir 

elinde evrak çantası taşıyor, diğer eliyle Fleur’ü dirseğinden 

tutmuş otoparktan geçiriyordu. Koyu kestane rengi bir Jaguar 

Sedan’ın önünde durdular. Jake kapıyı açtı ve kendi çantasını 

Fleur’ün küçük valiziyle birlikte arka koltuğa attı.

“Oraya ulaşmamız biraz zaman alacak,” dedi, beklen­

medik bir nezaketle. “Biraz uyumaya çalış.”

Cam ve beton ev hemen hemen tıpkı Fleur’ün hatırla­

dığı gibiydi. Hâlâ oynamaları gereken büyük veda için ne de 

mükemmel bir yerdi. “Suç mahalline dönüş mü?” dedi Fleur, 

Jake arabayı evin önünde durdururken.

Jake kontağı kapadı. “Ben adına suç der miyim bilmem 

ama huzura erdirmemiz gereken hayaletler var ve bunu yap­

mak için en doğru yer burası gibi görünüyor.”
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Fleur yorgundu, kızgındı ve dolayısıyla onunla atışmaktan 

kendini alamadı. “Kök birası standı bulam am an çok yazık. 

Kaybolan masumiyetlerle uğraştığım ıza göre...”

Jake ona aldırmadı.

Jake d u ş a lırken  F leur de m ayosu n u  giydi. I lık  b ir  

bornoza sarındıktan sonra havuzdaki suyu test etm ek için 

dışarı çıktı. Ocak sonu sabahındaki ayazla başa çıkacak kadar 

ısıtılm am ıştı am a yine de bornozu bir kenara atıp suya daldı. 

Soğuktan nefesi kesildi ve yüzerek tur atmaya başladı fakat 

içinde büyüyen gerginlik bir türlü çözülmedi. Havuzdan çıkıp 

büyük bir banyo havlusuna sarındı ve şezlonglardan birine 

uzandı. Hemen uykuya daldı.

Saatler sonra, parlak siyah saçlı, ufak tefek MeksikalI bir 

kadın onu uyandırdı ve üzerini değiştirm ek istiyorsa, akşam  

yem eğinin birazdan hazır olacağını söyledi. Fleur, yıllar önce 

seviştikleri o büyük göm me banyodan uzak durarak daha 

küçük bir konuk tuvaletini seçti. D uşunu bitirip  saçlarını 

taraklarla tutturarak yüzünden çekm eyi bitirdiğinde, uyku 

sersemliği geçmişti. Açık gri bir pantolon ve açık yakalı yeşil bir 

bluz giydi. Salona geçmeden hemen önce, Jake’in ona verdiği 

kolyeyi taktı am a sonra onun görm emesi için göğüslerinin 

arasına denk gelen düğm eyi ilikledi.

Jake tıraş olmuş, epeyce derli toplu bir şekilde kot panto­

lon ve açık m avi bir kazak giym işti fakat ağzının etrafındaki 

yorgunluk çizgileri silinmemişti. İkisinin de pek iştahı yoktu, 

yem ek gergin ve sessiz geçti. Fleur, aralarında yaşanan her 

şeyin çözülm ek üzere olduğu ve mutlu bir sonu olm ayacağı 

duygusunu içinden atam ıyordu. Jake’i sevm ek d aim a tek 

yönlü bir yol olmuştu.
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Sonunda h izm etçi kahveyle geldi. Yem eğine yapdan 

haksızlığı protesto etm ek için gerekenden daha sert bir şe­

kilde sürahiyi bıraktı. Jake gece için onu gönderdi ve arka 

kapı kapanana kadar kıpırdam adan oturdu. M asadan kalkıp 

gözden kayboldu. G eri döndüğünde elinde kalın  ve büyük 

bir za rf vardı. Fleur önce zarfa, sonra ona baktı. “Kitabını 

gerçekten bitirm işsin.”

Jake eliyle saçlarını taradı. “Ben biraz dışarı çıkacağım. 

Sen... istersen... bunu okuyabilirsin.”

Fleur zarfı nazikçe aldı. “Em in misin? Seni buna ben 

zorladım, biliyorum. Belki...”

“Ben dışarıdayken dizi haklarını satma.” Jake gülüm ­

semeye çalıştı am a yapamadı. “Bu sadece senin için, Çiçek. 

Başka kim se için değil.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Aynen dediğim gibi. Senin için yazdım. Sadece senin için.” 

Fleur anlamıyordu. Jake son üç ayını nasıl olur da sadece 

onun okuyacağı bir kitap için harcam ış olabilirdi? Hem de 

yayım lam aya niyetli olm adığı b ir kitap? Fleur, sarı ördek 

resim li bluz giyen küçük kızı bir kez daha düşündü. Bunun 

tek bir açıklam ası olabilirdi. Kitabın içindekiler fazlasıyla 

suçlayıcıydı. Fleur’ün midesi bulandı.

Jake arkasını döndü. Fleur onun m utfaktan geçtiğini 

duydu. H izm etçinin az önce kullandığı arka kapıdan çıktı. 

Fleur kahvesini pencereye götürdü ve lavanta rengi geceye 

baktı. Jake katliam ı iki kez yazm ıştı; önce Pazar Sabahı 

Thtulması’nda ku rg u sa l şekilde ve  sonra za rfın  içindeki 

gizli sayfalarda gerçek haliyle. Jake Koranda’nın iki yüzünü 

düşündü. Tazı’nın zalim  yüzünü ve insan psikolojisini böyle- 

sine derin bir içgörü ile kavrayabilen oyun yazarının duyarlı
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yüzünü. Fleur her zaman Tazı’mn sahte olduğuna inanmıştı 

fakat şimdi onunla ilgili birçok şeyi yanlış anladığı gibi bunu 

da yanlış anlayıp anlamadığını merak ediyordu.

Zarfı alıp kitabı çıkarması için uzun bir zaman geçmesi 

gerekti. Pencerenin dibindeki bir koltuğa oturdu, ışığı yaktı 

ve okumaya başladı.

Jake garajın yan tarafındaki basketbol potasına doğru topu 

sektirdi ve hızlı bir atış için yükseldi ama çizmelerinin deri 

topukları betonda kaydı ve top potanın kenarına çarptı. Bir 

an, spor ayakkabılarını almak için içeri dönmeyi düşündü 

fakat Fleur’ü okurken görmeye dayanamazdı.

Basketbol topunu kolunun altına sıkıştırdı ve tepe yamacını 

tutan taş duvara doğru yürüdü. Yanında altılık Meksika birası 

olmasını isterdi fakat onu almak için de eve girmeyecekti. 

Onun yanına yaklaşmayacaktı. Hayal kırıklığını ikinci kez 

görmeye tahammül edemezdi.

Sert taşlara yaslandı. Aralarındaki konuyu bitirmek için 

başka bir yol bulmalıydı; Jake’i onun tiksintisinden uzak tu­

tacak bir yol. Acı, dayanılmayacak kadar keskindi, dolayısıyla 

kalabalığın tezahüratlarını zihninde canlandırmaya çalıştı. 

Kendim Philadelphia Spectrum unun orta sahasında, üzerinde 

Seventy-Sixers üniformasıyla ve göğsünde altı sayısıyla hayal 

etti. Doktor.
Doktor... Doktor... Görüntüyü canlandırmak için zihnini 

zorladı ama bir türlü biçimlendiremedi.

Kalabalığın kükreyişi yerine zihninde farklı bir müziğin 

çaldığını duydu.
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Evin içinde saatler geçiyordu ve Fleur’ün ayaklarının dibin­

deki okunmuş sayfa yığını büyüyordu. Saçları taraklarından 

kurtulmuştu ve aynı yerde bu kadar uzun süre oturmaktan 

sırtı ağrıyordu. Son sayfaya geldiğinde artık gözyaşlarını 

tutamıyordu.

Vietnam’ı düşündüğümde, sürekli çalan şar­

kıları hatırlıyorum. Otis... Stones... Wilson Pickett. 

Hepsinden öte, Creedence Clearwater’i ve o belalı 

toprakların üzerinde yükselen meşum ayı düşü­

nüyorum. Saygon’da beni eve geri götürecek uçağa 

bindirdiklerinde Creedence çalıyordu ve muson dolu, 

uyuşturucularla uyuşmuş havayı son kez ciğerlerime 

çekerken, meşum ayın beni üfleyip attığını biliyor­

dum. Şimdi, on beş yıl sonra bile beni hâlâ etkiliyor.
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F leur onu garajda, ışıkların ona ulaşamayacağı bir yerde 

otururken buldu. Taş bir duvara yaslanm ış, basketbol 

topunu kucağına koymuştu ve cehennem alevlerinin arasın­

dan geçmiş gibi görünüyordu; ki bu hiç de yanlış sayılmazdı. 

Fleur onun yanma çömeldi. Jake ona bakarken benliğini yine 

sımsıkı kapamış ve ona acıması için Fleur’e meydan okuyordu.

“Beni ne kadar korkuttuğunu bilemezsin,” dedi Fleur. 

“Seni ve lanet olasıca metaforlarım unuttum. Bütün o katliam 

konuşmaları ve sarı ördek resimli bluz giyen o küçük kız... 

Seni bir köy dolusu m asum  sivili öldürürken hayal ettim. 

Ödümü patlattın... Seninle ilgili kendi sezgilerime güveneme- 

yecekmişim gibi geliyordu. Öyle iğrenç bir katliamın parçası 

olduğunu sandım.”

“Öyleydim. Lanet olasıca savaş baştan sona bir katliamdı.” 

“Mecazi anlamda olabilir ama ben daha gerçek anlamıyla 

düşünüyorum.”

“O halde gerçeği öğrenmek seni rahatlatmış olmalı,” dedi 

Jake, öfkeyle. “John Wayne, bu yükü kaldıramadığı için askeri 

kariyerini Thorazine dolu bir psikiyatri koğuşunda bitirdi.”
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İşte. Onu rahatsız eden şey sırdı. Etrafına böylesine aşıl­

maz duvarlar örmesinin nedeni. Bütün dünyanın, o savaşta 

paramparça olduğunu öğrenmesinden korkuyordu.

“Sen John Wayne değildin. Hayatta çok fazla şey başara­

mamış ve çok fazla şey görmüş, yirm i bir yaşında Clevelandlı 

bir çocuktun sadece.”

“Ödüm patladı, Çiçek. Bunu anlamıyor musun? Tavanlara 

bakarak çığlık atıyordum.”

“Fark etm ez. A ynı anda ik i işi birden yapam azsın . 

İnsanların yüreklerinin derinliğine bakan güzel ve duyarlı 

oyunlar yazan  biri o larak insanların  acısını gördüğünde 

parçalanmamayı bekleyemezsin.”

“Aynı şeyleri birçok kişi gördü am a ödleri patlamadı.”

“Onlar sen değildi.”

Fleur ona uzandı fakat Jake dokunm asına fırsat ver­

meden ayağa kalktı ve ona sırtını döndü. “Bütün koruyucu 

dürtülerini harekete geçirmeyi başardım, değil mi?” Sözleriyle 

Fleur’ü dövüyordu. “Bana acımana neden oldum. İnan bana, 

istediğim bu değildi.”

Fleur de ayağa kalktı fakat bu kez ona dokunmaya kalkış­

madı. “Bana o sayfalan verdiğinde, tepki vermemem gerektiğini 

söylemeliydin. Aptal Tazı filmlerinden birini görmüşüm gibi 

tepki vermemi mi bekledin? Bunu yapamam. Seni, insanları 

delik deşik ederken izlemeyi sevmiyorum. Hastane yatağında 

büzülmüş yatarken, köyde olanları durduramadığın için avazın 

çıktığı kadar bağırırken daha çok sevdim. Acın, o hissi seninle 

birlikte yaşam am ı sağladı ve bununla başa çıkamayacaksan, 

o zaman bana kitabı vermeyecektin.”

Fleur’ün sözleri onu sakinleştirmek yerine daha da kız­

dırm ış gibiydi. “Hiçbir şey anlamamışsın.”
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Jake öfkeyle uzaklaştı, Fleur peşinden gitmedi. Konu 

Jake’in kendisiyle ilgiliydi, onunla değil. Fleur havuza geri 

döndü ve soyunup sutyeni ve külotuyla kaldı. Soğuktan tit­

reyerek karanlık ve ürkütücü suya baktı. Bir an sonra atladı. 

Buz gibi su nefesini kesti. Havuzun ucuna kadar yüzdü ve 

sırtüstü süzülmek için döndü. Soğukta... süzülerek... bekledi.

Kendi hayatının adaletsizliğine karşı, çocuğuna ihtiyacı 

olan sevgiyi veremeyecek kadar öfkeli ve yorgun bir anne ta­

rafından hiçbir şefkat gösterilmeden büyüyen o çocuğa derin 

bir acıma duydu. Mahalledeki barlara gelip giden adamlarda 

bir baba figürü aramıştı. Bazen bulmuştu; bazen bulam a­

mıştı. Fleur, Jake’in aldığı kolej bursunun ironisini düşündü; 

muhteşem, duyarlı zihni için değil, acımasız basketleri için.

Buzlu suda süzülürken, Liz’le yaptığı evliliği düşündü. 

İlişkileri bittikten uzun süre sonra bile Jake onu sevmeye 

devam etmişti. Jake böyleydi. Sevgisini kolay vermiyordu ama 

verdiğinde de kolayca geri çekmiyordu. Orduya yazıldığında 

acıdan uyuşmuştu ve savaşla, ölümle, uyuşturucularla kendini 

oyalamaya çalışmıştı. Hayatta kalıp kalm am ak umurunda 

değildi ve o kadar umursamaz olduğunu düşünmek Fleur’ü 

ürkütüyordu. Köyde olanları durduramadığında yıkılm ıştı. 

Ve askeri hastanede geçirdiği o uzun aylara rağmen, aslında 

hiçbir zaman toparlanamamıştı.

Suyun üstünde süzülürken gökyüzüne bakan Fleur, 

bunun nedenini anladığını düşünüyordu.

“Su soğuk. Çıksan iyi olur.” Jake duygusuz bir ifadeyle 

havuzun kenarında duruyordu. Bir elinde bira vardı. Diğe­

rinden turuncu bir plaj havlusu sarkıyordu.

“Hazır değilim.”
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Jake tereddüt etti ama sonra havluyla birayı bir şezlonga 

götürdü.

Fleur gökyüzünde kayan bulutlara baktı. “Neden yazar 

tıkanm an yüzünden beni suçladın?”

“Sorun seninle tanıştığımda başladı. Sen gelmeden önce 

her şey yolundaydı.”

“Bu konuda bir fikrin var mı?”

“Birkaç tane.”

“Paylaşmak ister misin?”

“İstemem.”

Fleur bacaklarını altına çekip suda dolaşmaya başladı. 

“Neden yazamadığını ben söyleyeyim. Ben ortalığı karıştırı­

yordum. O duvarları aşıyordum. Sen sağlam ve kalın duvarlar 

örmüştün fakat seni gözleriyle yiyen o on dokuz yaşındaki komik 

kız, onları amansız bir şekilde yıkıyordu. O duvarlar bir kez 

yıkılırsa bir daha inşa edemeyeceğinden ölesiye korkuyordun.” 

“Durumu olduğundan daha da karmaşık hale getiriyorsun. 

Sen gittikten sonra yazamadım çünkü suçluluk duyuyordum, 

hepsi bu. Bunun senin hatan olmadığını ikimiz de biliyoruz.” 

“Hayır!” Fleur ayakları dibe değene kadar suda dolaşmaya 

devam etti. “Suçluluk duymuyordun. Yan çiziyorsun.” Fleur 

boğazında bir şeylerin düğüm lendiğini hissetti. “Suçluluk 

duymuyordun çünkü suçluluk duyacağın bir şeyin yoktu. 

Benimle beni arzuladığın için seviştin çünkü sen de beni 

biraz olsun sevdin.” Acı verici düğüm, nefes almasını zorlaş­

tırıyordu. “Beni sevmiş olmalısın, Jake. Bütün o duyguları 

tek başıma yaratamazdım.”

“Ne hissettiğim  konusunda hiçbir fikrin yok.”

Fleur suda titreyerek dururken ıslak sutyeni göğüslerine 

yapışıyor, çiçek kolyesi tenine batıyordu. Birdenbire her şeyi

450

k



Susan Elizabeth Phillips

o kadar açıkça gördü ki neden daha önce anlayamadığını 

m erak etti. “M esele m açoluğun. Hepsi bu. Pazar Sabahı 
Thtulması’nda yazım  tarzınla kendini çok fazla açık ettin 

ve aynı anda ben de hayatına girince bütün uyarı sistemin 

alarma geçti. Yazmayı benim yüzümden bırakmadın. Bıraktın 

çünkü daha fazla kabuğundan sıyrılmaktan korktun. Ekran­

daki o sert adamın -büyürken olmak zorunda kaldığın sert 

çocuğun- gerçek adamla hiçbir ilgisi olmadığını kimsenin 

öğrenmesini istemedin.”

“Deli doktoru gibi konuşuyorsun.”

Fleur’ün dişleri takırdam aya başladığı için kelimeler 

ağzından hızlı ve kısa patlamalar halinde çıkıyordu. “Ekran­

daki imajınla dalga geçerken bile aslında çaktırm adan göz 

kırpıyordun. Senin de dediğin gibi, ‘Hey, millet, elbette bu 

sadece rol ama kaya gibi sağlam olduğumu hepimiz biliyoruz.’” 

“Saçmalık bu.”

“Daha küçükken bile sert çocuğu oynamaya başladın. 

Öyle olmasaydı, o Cleveland sokakları seni yutardı. Ancak bir 

süre sonra gerçek kişiliğinin o olduğuna inanmaya başladın; 

her şeyle başa çıkabilen adam. Tazı gibi bir adam.” Fleur 

merdiveni tırmandı ve açık havaya çıkınca titredi. “Tazı tam 

olmak istediğin gibiydi; duygusal açıdan ölü. Acı hissetmeyen 

bir adam. Sağlam bir adam.”

“Tamamen saçmalıyorsun!” Bira şişesini hışımla masaya 

vurdu.

Jake yaralanmaz olmadığını kabul etmek yerine en yakın 

hedefe saldırıyordu. Fleur’e. Fleur merdivenin kenarını tutarken 

omuzları soğuktan büzülmüştü ve göğsü acıyla sıkışıyordu. 

“Tazı senin yarın etmez. Bunu göremiyor musun? Yıkılışın 

zaafının değil, insanlığının göstergesi.”
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“Saçm alık!”

Fleur’ün dişleri o kadar titriyordu ki zorlukla konuşa­

biliyordu. “Kendini iyileştirm ek istiyorsan, içeri gir ve kendi 

lanet olasıca kitabını oku!”

“A klım  almıyor, ancak bu kadar yanılabilirsin.”

“Kendi kitabım  oku ve sinirleri kavrulan o zavallı ama 

cesur çocuğa biraz şefkat duy...”

Jake öfkeden m orarm ış bir yüzle yerinden fırladı. “Asıl 

m eseleyi gözden kaçırıyorsun! A nlam ıyorsun! B urnunun 

dibindekini görmedin. Konunun acımayla ilgisi yok!”

“Kitabını oku!” diye bağırdı Fleur, soğuk geceye. “Ha­

yatın da ona değer veren h iç kim sesi o lm ayan o çocuğun 

hikâyesini oku!”

“Neden anlayamıyorsun?” diye bağırdı Jake! “Konunun 

acımayla ilgisi yok! M esele tiksinmekle ilgili!” Jake önünde 

duran bir sandalyeyi tekmeleyerek havuza savurdu. “Lanet 

olasıca hayatımdan çıkıp gitmen için benden tiksinm eni 

istiyorum !”

Jake öfkeli adımlarla eve girerken m anastırın kapıları 

bininci kez kapandı. O da hepsinin yaptığı gibi çekip gidiyor, 

Fleur’ü soğukta, çaresiz, bir başına bırakıyordu. Uyuşmuş 

bir halde titreyerek betona çöktü. Evin etrafındaki eski sedir 

ağaçları hom urdandı. Fleur turuncu plaj havlusunu kapıp 

sarındı. Sonra m ahvolm uş giysileri başına yastık  yaptı ve 

top gibi büzüldü. Sonunda ağlam aya başladı ve gözyaşı k a l­

m ayana kadar ağladı.

Jake karanlık  salonun penceresinde durm uş, havuzun ke­

narındaki büzülm üş vücuda bakıyordu. Işık ve iyilikle dolu, 

güzel ve parlak bir yaratıktı; oysa Jake onu cehenneme sü­
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rüklemişti. Gözkapaklarım n arkasında hızlı ve keskin bir şey 

gidip geliyordu. Fleur’ün acısını kendisi alm ak istiyordu. Fakat 

yine de Fleur’e gitmedi; bunu yapamadı. Ona kitabı vermişti. 

Sadece, neden istediği halde ona hiçbir şey veremeyeceğini 

anlam asını istemişti; bu muhteşem, eşsiz yaratığın hak ettiği 

am a kendisinin verem eyecek kadar zayıf ve değersiz olduğu 

her şeyi.

K issy’yle birlikte Sonsuz Ölüm’ü izlerken onları yakala­

dığı geceyi hatırladı. Redford bir cenin gibi yatakta büzülüp 

kalm azdı. Doktor yıkılm azdı. Tazı da öyle. Fleur, sonu böyle 

olan bir adam ı nasıl sevebilirdi?

Pencereye arkasın ı döndü. O nu buraya getirm em eli, 

hayatına dönm esine izin vermemeli, onu bu kadar çok sev- 

memeliydi. Şim diye kadar öğrendiği bir şey varsa, o da sevgi 

için yaratılm am ış olduğuydu. Sevgi, günü geçirebilmek için 

ördüğü duvarları yıkm ak demekti. Fleur’ün kendisi çok güçlü 

olduğu için Jake’in zayıf olduğunu kabul etm ek istemiyordu. 

Diğerleri yıkılm am ıştı am a kendisi yıkılm ıştı.

Fleur sayfaları, kitabı okuduğu koltuğun etrafına saç­

m ıştı ve Jake zihninde onu, o uzun bacaklarını altına almış, 

o kocaman, güzel yüzü dikkatle buruşm uş halde otururken 

hayal edebiliyordu. Koltuğa doğru yürüyüp sayfaları topla­

m ak için çömeldi. Yatağa gitmeden önce hepsini yakacaktı. 

Hepsi ortalığa bırakılm ış el bom baları gibiydi ve Jake onları 

yok  edene kadar uyuyam azdı çünkü Çiçek dışında onları 

okuyan olursa, başına bir tabanca dayayıp tetiği çekmesiyle 

aynı şey olurdu.

Yine pencereye yürüdü. Fleur artık  sessizdi. Belki de 

uyuyakalm ıştı. Jake öyle olm asını umuyordu.
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Fleur’ün oturduğu koltuğa geri döndüğünde en üstteki 

sayfa gözüne ilişti. Eline alıp sayfa düzenini, harflerin kalite­

sini inceledi ve sağ marjı sayfa kenarına çok yakın bıraktığını 

fark etti. Bütün o ayrı ve önemsiz detayları topladıktan sonra 

okumaya başladı.

Bİrîncİ Bölüm

V ietn a m ’d a k i her şey  b ir bubi tu z a ğ ıy d ı.

B ir paket sigara, bir çakm ak, bir şeker paketi; 

o şeylerin hepsi yüzünüze patlayabilirdi. A ncak 

Q uang T ri dışındaki yolun kenarında yatan  be­

beği gördüğümüzde herhangi bir küçük cesetten 

başka bir şey beklemiyorduk. B ir bebek cesedine 

bubi tu zağı ku ru lacağı kim in ak lın a gelirdi ki? 

M asumiyete ancak bu kadar tecavüz edilebilirdi...

Jake, gece bir ara Fleur’ü içeri taşıdı. Konuk odasının kapı­

sından geçirirken genç kadının başını çarptı ve küfretti ama 

yatağa yatırıp iyi geceler dilediğinde, Fleur onun sesinde öyle 

derin bir şefkat duydu ki uyumaya devam ediyormuş gibi yaptı.

Duygularım gizlemek. Kissy’ye böyle demişti ve haklı 

çıkmıştı. Fleur’ün hayatında yeterince acı vardı ve artık ken­

dini kurtarıyordu. Kalbini basketbol topuymuş gibi döven bir 

adamı sevmek dayanılmaz bir hale gelmişti.

Fleur, ertesi sabah erken saatte onu kanepelerden birinde 

uyurken buldu. Ağzı hafifçe açık kalmış, kolu yere saçılmış 

sayfaların üzerine sarkmıştı. Arabasının anahtarlarını buldu 

ve her şeyi elinden geldiğince sessiz bir şekilde küçük vali­

zine doldurdu. Kamyoneti garajda olduğu için Jake’i burada 

araçsız bırakmıyordu.

Taş Bebek
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Araba hemen çalıştı. Geri vitese takıp araba yolundan 

çıkarken, sabah güneşi gözlerine vuruyordu. Önceki geceden 

beri hâlâ şiştiler. G üneş gözlüğünü alm ak için çantasına 

uzandı. Araba yolu dik ve engebeliydi. Jake ve güvensizlikleri. 

Eve uzanan yolu bile neredeyse geçilmez yapmıştı; o aptal, 

çok değerli mahremiyetini koruyabilmek için.

A raba yolundan yavaşça inmeye başladı. Dikiz ayna­

sındaki bir hareket dikkatini çekti. Jake arabanın peşinden 

koşuyordu. Gömleğinin eteği pantolonundan çıkmış, saçları 

başının bir yanında dim dik ayağa kalkm ıştı ve birini öldür­

mek ister gibi görünüyordu. Bağırıyordu ama Fleur onun ne 

dediğini duyamıyordu. Fark etmezdi.

Gaza bastı, bir sonraki virajı fazla hızlı döndü ve arabanın 

bir çukura girdiğini fark etti. Direksiyonu sağa kırarak kurtar­

maya çalıştı. Jaguar savruldu. Fleur arabayı toparlayamadan 

ön tekerlek bir hendeğin üzerinde asılı kaldı.

Kontağı kapadıktan sonra kollarını direksiyona daya­

yarak Jake’i ve öfkesini, Jake’i ve ukalalığını ya da Jake’i 

ve aralarına sokmaya karar verdiği diğer yüzlerinden birini 

bekledi. Neden gitmesine izin vermiyordu? Neden kolay çıkışı 

seçemiyorlardı?

Sürücü kapısı hızla açıldı ama Fleur kıpırdamadı. Nefesi, 

altı ay önceki Dört Temmuz gecesindeki gibi hırıltılıydı. Fleur 

güneş gözlüğünü burnunun üzerine itti.

“Kolyeni almamışsın.” Jake’in sesi her zamankinden daha 

tizdi. Boğazını temizledi. “Kolyeni almanı istiyorum, Çiçek.”

Gündüzsefası Fleur’ün kucağına düştü. Jake’in elinde 

sım sıkı tuttuğu metalin sıcaklığını hissetti ve ön cam dan 

dümdüz karşıya baktı. “Teşekkür ederim.”
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“Be-ben... Bunu senin için özel yaptırd ım .” Jake yin e 

boğazını tem izledi. “Tanıdığım  bir adam a. Kendim  kurşun­

kalem le çizip ona verdim .”

“Ç o k gü zel.” F leur kolye ken disin e yen i verilm iş gibi 

kibarca konuşuyordu ve hâlâ Jake’e bakm ıyordu.

Jake’in  ayakları çakıl zem inde kaydı. “Gitm eni istem i­

yorum , Çiçek. D ün gece konuştuklarım ız...” Sesi soğuk alm ış 

gibi boğuktu. “Ç ok üzgünüm .”

Fleur ağlam ayacaktı am a kendini zor tutuyordu ve söz­

leri kalbi kad ar param parça çıkıyordu. “Daya... D aha fazla 

dayanam ıyorum . B ırak gideyim .”

Jake hırıltılı b ir sesle nefes aldı. “Dediğini yaptım. Kitabı 

okudum. Se-sen... Haklıydın. Çok uzun zam andır kendi içime 

gizlenm iştim . Korkuyordum . A m a dün gece seni alm ak için 

havuzun kenarına çıktığım da... O anda anladım ... On beş y ıl 

önce olanlardan çok, seni kaybetmekten korktuğumu anladım.” 

Fleur nihayet dönüp ona baktı am a Jake onun gözlerine 

bakam ıyordu. Fleur güneş gözlüğünü çıkardığında Jake’in  

y in e  b oğazın ı tem izled iğin i duydu ve  aslında ağ ladığ ın ı o 

zam an anladı.

“Jake?”

“B akm a bana.”

Fleur başını çevirdi am a sonra Jake’in  ellerini kollarında 

hissetti. Onu arabadan dışarı çekti ve nefesini kesercesine göğsüne 

bastırdı. “Bırakm a beni.” Jake konuşm akta zorluk çekiyordu. 

“Çok uzun zamandır... Bütün hayatım boyunca yalnızdım. Beni 

bırakm a. Tanrım , seni çok seviyorum. Lütfen, Çiçek.”

Fleur onun dağıldığını duyabiliyordu. Etrafına ördüğü 

bütün o koruyucu duvarlar yıkılıyordu. Sonunda istediğini 

elde etm işti; Jake Koranda, apaçık duygularıyla. Jake başka
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hiç kim seye gösterm ediğini onun görm esine izin veriyordu. 

Ve bu F leur’ün içini parçalıyordu.

Fleur onun gözyaşlarını dudaklarıyla örterek yu ttu  ve 

ortadan kaybetti. D okunuşuyla onu iyileştirm eye çalıştı. Onu 

yine bir bütün yapm ak istiyordu, tıpkı kendisi gibi. “Her şey 

yolunda, kovboy,” diye fısıldadı. “H er şey  yolunda. Ben de 

seni seviyorum . Sadece bundan sonra beni kendinden uzak 

tutm a. D ayanam ayacağım  tek  şey o.”

Jake kızarm ış gözleriyle Fleur’e bakarken sertliğinden 

eser kalmamıştı. “Ya sen? Sen beni kendinden uzak tutm aya ne 

kadar devam edeceksin? Beni ne zam an içeri kabul edeceksin?”

“N eden söz ettiğ in i bilm ...” Birden durdu ve yanağın ı 

Jake ’in çenesine dayadı. Onun duvarları kendisininkinden 

çok farklıydı. Bütün hayatı boyunca başkalarının görüşlerine 

dayanarak kendi değerini bulm aya çalışm ıştı; m anastırdaki 

rahibeler, Belinda, A lexi. Ve şim di de işi. Evet, ajansının ba­

şarıya ulaşm asını istiyordu am a başarısız olursa, bu kişiliğini 

değersizleştirm em eliydi. Onda bir terslik yoktu. Sadece Jake 

gibi o da yanlış algıların ın  kurbanı olm uştu.

O çocuğa biraz şefkat duy, dem işti Jake’e. Belki de kendi 

tavsiyesine uyup geride bıraktığı kendi korkm uş çocukluğuna 

da biraz şefkat duym a zam anı gelm işti.

“Jake?”

Jake boynuna gömdüğü dudaklarıyla bir şeyler mırıldandı.

“Bana yardım  etm en gerekecek,” dedi Fleur.

Jake parm akların ı sevgilisinin  saçlarına daldırdı ve za­

m an duygusunu kaybedecek kadar uzun bir süre öpüştüler. 

“Seni seviyorum , Çiçek,” dedi Jake, nihayet ayrıldıklarında. 

“Arabayı şuradan çıkaralım  da su kenarına gidelim. Okyanusa 

bakm ak, sana sarılm ak ve uzun  süredir söylem ek istediğim
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her şeyi söylemek istiyorum. Ve sanırım senin de bana söy­

leyecek şeylerin var.”

Fleur ona söylemesi gereken şeyleri düşündü. M anas­

tırı, Alexi’yi, Belinda’yı, Errol Flynn’i, kaybolan yıllarını ve 

tutkularını. Başıyla onayladı.

Arabayı yola geri çektiler. Jake direksiyondaydı. Araba 

yavaşça ilerlemeye başladığında sevgilisinin elini tutup par­

m ak uçlarını öptü. Fleur gülümsedi ve nazikçe elini çekti. 

Çantasında küçük bir cep aynası vardı. Onu çıkarıp yüzünü 

incelemeye başladı.

Gördüğü şey huzursuz ve rahatsız ediciydi fakat yıllardır 

yaptığının aksine, başını çevirmedi. Aynadaki yüzüne bakmaya 

devam etti ve yüz hatlarını zihni yerine kalbiyle inceledi.

Y ü zü  onun b ir parçasıydı. Kendi gü zellik  tan ım ın a 

uymayacak kadar büyük olabilirdi fakat aynadaki yüzünde 

zekâ, gözlerinde duyarlılık, geniş ağzında mizah görüyordu. 

Bu hoş bir yüzdü. Dengeliydi. Ona aitti ve bu da güzel bir 

histi. “Jake?”

“Hımm?”
“Ben gerçekten güzelim, değil mi?”

Jake ona baktı ve ukalaca bir şey söyleyecekm iş gibi 

sırıttı. A m a sonra Fleur’ün yüz ifadesini gördü ve sırıtışı 

silindi. “Bence sen hayatımda gördüğüm en güzel kadınsın,” 

dedi sadece.

Fleur iç çekti ve memnun bir tavırla gülümseyerek ar­

kasına yaslandı.

Motosikletli adam Jaguar bir virajda gözden kaybolana kadar 

bekledikten sonra çalıların arasından çıktı. Kaskının siper­

liğini kaldırıp yola baktı. Sonra bozuk yoldan kolon destekli 

eve ilerledi.
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27. BÖLÜM
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Bir saat sonra okyanus kıyısında yaptıkları sohbet ve öpücük 

dolu yürüyüşlerinden soğuktan titreyerek döndüler. Jake 

ateş yaktı ve önüne bir battaniye serdi. Birbirlerini soyarak 

seviştiler; yavaşça ve sevgiyle. Bir alta, bir üste geçerlerken 

Fleur’ün saçları ikisinin de etrafında dönüyordu.

Sonra Jake’in kitabını törenle yaktılar ve sayfalar birbiri 

ardına alevlerde kaybolurken, Jake giderek gençleşmiş gibi 

göründü. “Sanırım artık hepsini unutabilirim.”

Fleur başını Jake’in çıplak omzuna yasladı. “Unutma. 

Geçm işin daim a senin bir parçan olacak ve utanacak bir 

şeyin yok.”

Jake demir maşayı aldı ve yığından uzaklaşan bir say­

fayı alevlere geri itti ama bir şey söylemedi ve Fleur de onu 

zorlamadı. Jake’in zamana ihtiyacı vardı. Şimdilik, geçmişte 

olanlar hakkında Fleur’le konuşabilmesi yeterliydi.

Fleur ofisi aradı ve David’e birkaç gün tatile ihtiyacı ol­

duğunu söyledi. “Tatile çıkma zamanın gelmişti,” dedi David.
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Jake’le birlikte kendilerini dış dünyaya kapadılar. Mutlu­

lukları yanardönerdi ve nazik ama tutkulu sevişmeleri ikisini 

de merak duygusuyla dolduruyordu.

Üçüncü sabah Fleur üzerinde sadece bir tişörtle yatakta 

yatarken Jake havluya sarınmış olarak banyodan çıktı. Fleur 

yatağın süet başucu tahtasına yaslandı. “Ata binmeye gidelim.” 

“Burada ata binilecek iyi bir yer yok ki.”

“Ne demek istiyorsun? Dört buçuk kilometre ötede bir 

ahır var. Dün arabayla dolaşm aya çıktığım ızda önünden 

geçtik. Ben aylardır ata binmedim.”

Jake kotunu aldı ve buruşuklukları inceler gibi baktı; 

Fleur onun böyle şeyleri umursadığını bilmiyordu. “Neden 

kendin gitmiyorsun? Benim biraz çalışm am  gerek. A yrıca 

ben sürekli ata binmek zorunda kalıyorum.”

“Sensiz tadı çıkmaz ki.”

“Ayrılıklara alışmamız gerektiğini söyleyen şendin.” Jake 

sevgilisinin spor ayakkabılarına takıldı.

Fleur ona daha dikkatle baktı. Huzursuz gibi görünüyordu. 

“Şimdiye kadar kaç kovboy filmi çevirdin?”

“Bilmem.”

“Yaklaşık olarak.”

“Beş... altı. Bilmiyorum.” Nedense onun karşısında hav­

luyu indirmek konusunda isteksizliğe kapılmıştı. Kotunu alıp 

tekrar banyoya gitti.

“Yedi olmasın?” diye seslendi Fleur, neşeyle.

“Evet, belki. Evet, haklı olabilirsin.” Fleur, musluğu açtı­

ğını ve gürültüyle dişlerini fırçaladığını duydu. Jake sonunda 

geri döndü; göğsü çıplak, kotunun fermuarı açıktı ve ağzının 

köşesinde diş macunu kalmıştı.
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Fleur ona en kibar gülümsemesiyle baktı. “Yedi kovboy 

film i mi dedin?”

Jake fermuarım çekmeye çalıştı. “Hı-hım.”

“Eyer üzerinde çok fazla zaman geçirmişsin.”

“Lanet olasıca fermuar takıldı.”

Fleur düşünceli bir tavırla başıyla onayladı. “Eyer üzerinde 

geçirilmiş çok fazla zaman.”

“Sanırım bozuldu bu.”

“Söylesene. Atlardan her zaman korkuyor muydun yoksa 

yeni mi başladı?”

Jake aniden başını kaldırdı. “Evet, tabii. Evet, tamam.” 

Fleur tek kelime etmedi. Sadece gülümsedi.

“Ben mi? Atlardan korkmak mı?”

Fleur yine tek kelime etmedi.

Jake yine fermuarı çekiştirdi. “Çok biliyorsun sen.” 

Jake’in pes etmeye niyeti yoktu. Hatta öfkeyle dişlerini 

gösterdi. Fleur’ün tatlı gülümsemesi şerbete dönüştü. Jake 

sonunda başını eğdi. “Tam olarak korktuğumu söyleyemem,” 

diye mırıldandı.

“Ne dersin peki?” diye sordu Fleur.

“Sadece anlaşamıyoruz, hepsi o.”

Fleur bir kahkaha patlattı ve kendini yatağa bıraktı. 

“Atlardan korkuyorsun! Tazı atlardan korkuyor! Sonsuza dek 

kölem olacaksın. Hayatının geri kalanı boyunca bu konuda 

sana şantaj yapabilirim. Masajlar, yemekler, seks...”

Jake kırgın gözlerle baktı. “A m a köpekleri severim.” 

“Bak bak.”

“Büyük olanları da.”

“Cidden mi?”
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“Rotweiller. Çoban. Bulmastif. Köpek ne kadar büyük 
olursa o kadar çok severim.”

“Etkilendim.”
“Bak o konuda haklısın.”
“Çok etkilendim. Daha çok Chihuahua filan sevdiğini 

düşünmeye başlıyordum.”
“Delirdin mi sen? O pislikler feci ısırıyor.”
Fleur güldü ve kendini Jake’in kollarına attı.
Birlikte geçirdikleri son günlerinde Fleur başını onun 

kucağına koyup yattı ve ertesi gün eve tek başına uçmak 
istemediğini düşünüp durdu fakat Jake’in, kitabını yazarken 
ihmal ettiği işleriyle ilgilenmek için birkaç hafta Kaliforniya’da 
kalması gerekiyordu.

Jake onun saçının bir buklesiyle resim fırçası yaptı. 
“Düşünüyordum da...” Bukleyi genç kadının dudaklarının 
üzerinde gezdirdi. “Acaba... Sence...” Sevgilisinin elmacık- 
kemiğini boyadı. “Nasıl olurdu... Evlensek?”

Fleur aniden bulutların üzerine çıktı ve başını kaldırdı. 
“Ciddi misin sen?”

“Neden olmasın?”
Ancak Fleur’ün mutluluk köpüğü bir kenara kayarak 

minik bir sarı uyarı ışığını ortaya çıkardı. “Bence... Bence 
bu çok hızlı olur.”

“Birbirimizi yedi yıldır tanıyoruz. Bunun neresi hızlı?” 
“Ama yedi yıldır birlikte değiliz. İkimiz de bunun yü­

rümemesini kaldıramayız. Çabuk kırılıyoruz. Ve kesinlikle 
emin olmamız gerek.”

“Bundan daha emin olamazdım.”
Fleur de öyle. Aynı zamanda... “İki farklı kariyere sahip 

olmayı nasıl kaldıracağımızı görmek için kendimize bir şans 

tanıyalım; zorlukları nasıl aşacağımızı görmek için.”
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“Kadınların romantik olması gerektiğini sanırdım. T\ıt- 
kuya ve doğaçlamaya ne oldu?”

“Wayne Newton’la Vegas’a açılıyorlar.”
“Çok akıllısın.” Jake onun üzerine eğildi ve alt dudağını 

kemirmeye başladı. “Bu konuda bir şeyler yapmamız gerek.” 
Dudakları Fleur’ün göğsüne kaydı ve Fleur onunla evlilik 

fikrine hemen atılmamakta haklı olduğunu düşündü. İkisi 
de bu hafta sonu kendileriyle ilgili önemli farkındalıklara 
ulaşmışlardı ve buna alışmak için zamana ihtiyaçları vardı.

Ancak bir nedeni daha vardı. Benliğinin küçük bir parçası 
Jake’e hâlâ tam olarak güvenmiyordu ve bir kez daha terk 
edilmeyi kaldıramazdı.

Jake’in öpücükleri giderek aşağı kayarken Fleur’ün du­

yuları harekete geçti ve dünya etraflarından silindi.

Başarı başarıyı getirdi ve artık çok önemli olmasa da, Fleur’ün 
dokunduğu her şey altına dönüşüyordu. Olivia Creighton’ın 
Ejderha Körfezi sözleşmesi için yeniden pazarlık etmişti ve 
Hollywood’un umut vaat eden en yeni aktörlerinden biriyle 
sözleşme yapmıştı. Kissy’nin filmi Londra’da çok iyi iş yapıyor, 
Rough Harbor’ın albümü radyolarda, büyük bir hite işaret ede­
cek kadar sık çalınıyordu ve Michel’in tasarımlarına siparişler 
yağıyordu. Üstüne üstlük, bir öğleden sonra iş yemeğinden 
döndüğünde masasının üzerinde bir telgraf buldu:

Y A R IN  Ö Ğ L E  V A K T İN D E  K O C A Y A  K A Ç IY O R U M  

ST O P B A L A Y IN D A N  S O N R A  A R A Y A C A Ğ IM  ST O P 

C H A R L IE  B A N A  G E R Ç E K T E  N E  K A D A R  ZE N G İN  

O LDUĞUNU SÖYLEDİ STOP A ŞK  H A R İK A  DEĞİL Mİ
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Fleur güldü ve koltuğunun arkasına yaslandı. Gerçekten 
de aşk harika değil miydi?

Jake seks, sohbet ve kahkaha dolu uzun bir hafta sonu için 
Los Angeles’tan geliyordu ama sonra seslendirme çalışmaları 
için geri dönmek zorundaydı. Fleur onunla günde iki-üç kez, 
bazen daha sık konuşuyordu. Jake sabah uyanır uyanmaz 
onu arıyor, Fleur de gece yatmadan önce onun numarasını 
çeviriyordu. “Bu güzel,” diyordu. “Birbirimize dokunamadığı­
mız için daha zihinsel bir seviyede bağlanmayı öğreniyoruz.” 

Jake’in cevabı tipik Koranda’ya hastı. “Saçmalığı kes de 
bana giydiğin külotun rengini söyle.”

Şubat ayının sonlarına doğru bir cuma akşamı, Michel 
ve Damon’ın yeni evlerine taşınmak için verdikleri partiden 
döndü ve eve girer girmez telefon çaldı. Gülümseyerek açtı. 
“Seni arayacağımı söylemiştim, âşık çocuk.”

“Fleur? Ah, Tanrım, bebeğim, bana yardım et! Lütfen, 
bebeğim...”

Fleur ahizeyi sımsıkı kavradı. “Belinda?” - 

“Bunu yapmasına izin verme! Benden nefret ettiğini 
biliyorum ama lütfen, bunu yanma bırakma.”

“Neredesin sen?”

“Paris’te. On-ondan kurtulduğumu sanmıştım. Bilmeliy­
dim...” Belinda’nm sesi boğuklaştı ve bir an sonra hıçkırıklara 
dönüştü.

Fleur gözlerini sımsıkı yumdu. “Ne olduğunu anlat çabuk.” 
“İki adamını peşimden New York’a göndermiş. Dün 

eve döndüğümde beni bekliyorlardı ve beni onlarla gitmeye 
zorladılar. Beni İsviçre’ye götürecekler. Beni sanatoryuma 
kapatacak, bebeğim. New York’ta senden uzak durduğum 
için. Yıllardır beni tehdit ediyordu ve şimdi...”
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Aniden bir tıkırtı duyuldu ve hat kesildi.
Fleur yatağın kenarına çökerken ahizeyi hâlâ sımsıkı 

tutuyordu. Annesine hiçbir şey borçlu değildi. Alexi’yle evli 
kalmayı seçen Belinda’nın kendisiydi. Onun dünyasının 

sağladığı ilgiyi o kadar seviyordu ki boşanmak istememişti 
ve şimdi başına gelenler tamamen kendi suçuydu.

Ancak... Belinda onun annesiydi.
Ahizeyi yerine bıraktı ve uzun süredir bakmaktan kaçın­

dığı ilişkiyi irdelemek için kendini zorladı. Güzel zamanlarının 
anıları, Jake’in kitabının sayfaları gibi zihninden geçerken 
daha önce göremediği bir şeyi yeni gözlerle gördü. Annesin 
gerçek kişiliğini anladı; hayattaki en iyi şeyleri isteyen ama 

kendi başına elde edecek beceriye ve iradeye sahip olmayan, 
zayıf ve hoppa bir kadın. Sonra annesinin sevgisini gördü; 
bencil, benmerkezci, şartlara bağlı ve sömürücü ama yine de 
sevgi. O kadar derin bir sevgiydi ki Belinda, kızının bundan 
nasıl şüphe edebildiğini bir türlü anlayamamıştı.

Ertesi sabah için Paris uçağına bilet aldı. Jake’i aramak 

için çok erken olduğundan Riata’nın masasına bir mesaj bı­
raktı ve Jake’e acil bir iş için şehir dışına çıkması gerektiğini, 
endişelenmemesini ve birkaç güne kadar onu arayacağını 

söylemesini tembihledi. Jake veya Michel’in nereye gittiğini 
öğrenmelerini istemiyordu. İhtiyacı olan en son şey, Jake’in 

bir çift Colt tabanca ve bir kırbaçla Paris’e gelmesiydi. Michel 
de Belinda’nın kayıtsızlığından dolayı yeterince acı çekmişti.

Evden çıkarken zihninden bir sürü senaryo geçiyordu; 
her biri öncekinden daha çirkindi. Belinda bunun sadece 
kendisiyle ilgili olduğunu düşünebilirdi ama Fleur gerçeği 
biliyordu. Alexi, kızını geri getirmek için Belinda’yı yem 

olarak kullanıyordu.
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Rue de la Bienfaisance’daki ev, Paris’in kış alacakaranlığında 

kasvetli bir grilikle yükseliyordu. Fleur’ün hatırladığı kadar 

ürkütücü görünüyordu ve otelden bindiği limuzinin pence­

resinden bakarken, evi ilk gördüğü zamanı düşündü. O gün 

çok korkmuştu; babasıyla karşılaşmaktan korkuyordu, anne­

sini çok özlemişti, yanlış giyindiğinden endişeleniyordu. En 

azından bu kez giysileri için endişelenmesi gerekmeyecekti.

Saten ve kadife gece mantosunun altına Michel’in onun 

için çizdiği son elbiseyi -daracık kolları ve kenarı şarap rengi 

minik boncuklarla süslenmiş derin dekolteli bir gövdesi vardı- 

giymişti. Elbise, Michel’e has, verev bir eteğe sahipti; etek bir 

bacağının dizinden diğerinin baldırına doğru uzanıyordu ve 

boncuklar, çaprazlığını ön plana çıkarıyordu. O akşam için 

saçlarını her zamankinden daha titiz bir şekilde topuz yapmış 

ve kulağına lal taşı küpeler takmıştı. On altı yaşındayken 

Alexi’nin kapısına rahat giysilerle gelmek akıllıca olabilirdi 

fakat yirmi altı yaşında farklı düşünüyordu.

Üç parçalı takım elbise giymiş genç bir adam kapıyı açtı. 

Belinda’nın sözünü ettiği adamlardan biri olabilir miydi? 

Adam, Harvard İşletme Fakültesi’nden yeni mezun olmuş 

bir cenazeciye benziyordu. “Babanız sizi bekliyor.”

Beklediğinden eminim. Fleur mantosunu ona verdi. 

“Önce annemi görmek istiyorum.”

“Buradan lütfen.”

Fleur adamın peşinden ön salona geçti. Salon boş ve 

soğuktu; tek süsü, şömine rafına yayılan beyaz güllerdi. 

Fleur ürperdi.
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“Yemek birazdan hazır olacak,” dedi cenazeci. “Önce bir 

içki alır mısınız? Şampanya belki?”

“Annemi görmek istiyorum.”

Adam, Fleur bir şey söylememiş gibi döndü ve koridorda 

gözden kayboldu. Fleur salonun mezar gibi serinliğinde kollarını 

vücuduna sardı. Duvar şamdanları, iğrenç tavan fresklerinin 

üzerinde grotesk gölgeler oluşturuyordu.

Bu kadar yeterdi. Cenazecinin onu buraya hapsetmek 

için kapıyı kapamış olması, burada kalmak zorunda olduğu 

anlamına gelmezdi. Koridora çıkarken topukları mermer 

zeminde takırdadı. Dimdik bir başla paha biçilmez Gobelin 

duvar halılarının arasından geçerek ana merdivene yürüdü. 

Tam merdivenin tepesine ulaştığında, taranmış saçlı ve siyah 

takım elbiseli başka bir cenazeci önüne geçerek ilerlemesini 

engelledi. “Yolunuzu kaybetmişsiniz, matmazel.”

Bu bir soru değil, bir açıklamaydı ve Fleur ilk hatasını 

yaptığını biliyordu. Adam onun geçmesine izin vermeyecekti 

ve bütün gücünü Alexi’yle savaşına saklaması gerekirken er­

ken bir yenilgiyi göze alamazdı. O yüzden vazgeçti. “Buraya 

son geldiğimden beri o kadar uzun zaman oldu ki evin ne 

kadar büyük olduğunu unutmuşum.” Salona geri döndü ve 

ilk cenazeci onu orada karşılayarak yemek salonuna götürdü.

Uzun, maun ziyafet masası yine beyaz güllerle ve tek bir 

porselen takımla süslenmişti. Alexi bir sinir savaşı başlatmış, 

ona kendini güçsüz hissettirmek için her şeyi dikkatle plan­

lamıştı. Jake’in gönderdiği elmas saate baktı ve esnemesini 

bastırmaya çalışır gibi yaptı. “Umarım bu gece yemekler 

güzeldir. Çok açım.”
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Adam izin isteyip uzaklaşmadan önce yüzünde şaşkınlık 
ifadesi belirdi. Bu siyah takım elbiseli ve resmi tavırlı adamlar 
da kimdi? Ve Belinda neredeydi? Dahası, Alexi neredeydi?

Üniformalı bir hizmetkâr yanına geldi. Parıltılı geniş 
masanın ucuna kadife tuvaletiyle tek başına yerleşirken lal 
taşları ve boncukları mum ışığında parıldıyordu. Yemeğini 
zevkle yiyormuş gibi yapmaya başladı. Hatta kestaneli suf­
leden küçük bir porsiyon daha istedi. Sonunda çay ve brendi 
istedi. Alexi bu oyundaki rolünü nasıl oynayacağına kendisi 
karar verebilirdi. Fleur de kendi rolü için aynı şeyi yapacaktı.

Fleur brendisiyle oyalanırken cenazeci geri döndü. “Ma- 
demoiselle lütfen benimle gelirse...”

Fleur içkisini tekrar yudumladıktan sonra makyaj çan­
tasını ve rujunu çantasından çıkardı. Cenazeci sabırsızlığını 
belli etti. “Babanız bekliyor.”

“Ben buraya annemi görmeye geldim.” Fleur makyaj 
çantasını sertçe kapadı. “Annemle konuşana kadar Mbnsi- 
eur Savagar’la hiçbir işim yok. Buna izin vermezse hemen 
gidiyorum.”

Cenazeci bunu beklemiyordu. Bir an tereddüt ettikten 
sonra başıyla onayladı. “Pekâlâ, sizi ona götüreyim.”

“Yolumu kendim bulurum.” Fleur makyaj kutusunu 
çantasına geri attı, koridorda adamın yanından geçti ve ana 
merdivene yöneldi. Daha önce karşılaştığı adam yine merdivenin 
tepesindeydi fakat bu kez onu durdurmaya kalkışmadı. Fleur 
adama bakma zahmetine bile girmeden yanından geçip gitti.

Rue de la Bienfaisance’daki bu eve en son gelişinden beri 
neredeyse yedi yıl geçmişti fakat hiçbir şey değişmemişti. İran 
halıları hâlâ ayak seslerini boğuyordu ve on beşinci yüzyıldan 
kalma Meryem Analar yaldızlı çerçevelerinde hâlâ cennete
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bakıyorlardı. Bu evde zaman asırlarla ölçülürken, onyıllar 
fark edilmeden akıp geçiyordu.

Sessiz koridorlarda yürümeye devam ederken Jake’le 
paylaşmak istediği evi düşündü; kapıları çarpan, zemin tahta­
ları gıcırdayan, merdiven tırabzanlarında çocukların kaydığı 
büyük ve gürültülü bir ev. Zamanı, gürültülü onyıllarla ölçülen 
bir ev. Çocuklarının babası olarak Jake... İkisinin çocukları. 
Alexi’nin aksine, Jake kızdığında onlara bağıracaktı. Aynı 
zamanda onlara sarılacak, onları öpecek, güvende tutmak 
için gerekirse bütün dünyaya karşı savaşacaktı.

Neden tereddüt ediyordu ki? Jake’le evlenmeyi her 
şeyden çok istiyordu. Bu Jake’in iki yüzünü de kabul etmek 
anlamına geliyorsa... eh, artık numaralarını öğrenmişti ve 
bir şey kendisini rahatsız ettiğinde Fleur’ü uzaklaştırması 
eskisi kadar kolay olamayacaktı. Ayrıca, Jake de kolay biriyle 
evlenmiyordu zaten. Fleur kariyerinden vazgeçmeyecekti ve 
hiçbir şey, ev işlerine gerçekten ilgi duymasını sağlayamazdı. 
Üstelik, insanları kendinden uzak tutma konusunda başarılı 
olan bir tek Jake değildi.

Evin mezar serinliğinde, şüpheleri silindi. Dünyada çocuk­
larının babası olmasını isteyecek kadar güvenebileceği başka 
bir erkek daha yoktu ve o gece Jake’i arayıp bunu söyleyecekti.

Belinda’nın odasının önüne gelince, gelecekle ilgili düşün­
celerini bir kenara atarak şimdiye odaklandı. Kapıyı vurdu, 
bir hareket duyana kadar biraz zaman geçti. Kapı aralandı 
ve Belinda’nın yüzü aralıktan göründü. “Bebeğim?” Sesi bir 
süredir hiç kullanmamış gibi titredi. “Gerçekten sen misin? 
Be-ben... berbat haldeyim, bebeğim. Hiç sanmıyordum...” 
Elini yanağına uzatırken parmakları tutsak bir kuş gibi titredi.

“Geleceğimi sanmıyordun.”

469



Taş Bebek

Belinda gözünün önüne düşen bir buklesini kenara itti. 

“Bu-buna umut bağlamak istemedim. Senden istememem 

gerektiğini biliyordum.”

“Beni içeri almayacak mısın?”

“Ah... Evet. Evet.” Belinda kenara çekildi. Kapı arkasın­

dan kapanırken Fleur annesinin Shalimar yerine bayat sigara 

koktuğunu fark etti. Manastıra gelen parlak renkli cennet 

kuşunu hatırladı; o kadar güzel kokardı ki eski cüppelerin ve 

kaybolmuş duaların küflü kokusunu hemen silerdi.

Belinda’nın makyajı silinmiş, geride sadece göz kırı­

şıklıklarındaki mavi farın yağlı izi kalmıştı. Buruşuk Çin 

sabahlığının safran rengi ipeğinin aksine kendi yüzü fazla­

sıyla solgundu. Fleur sabahlığın üzerinde bir leke fark etti; 

ön cebi de çok fazla sigara çakmağı taşımak zorunda kalmış 

gibi sarkıyordu. Belinda’mn eli yine yüzüne gitti. “Yüzümü 

yıkayayım. Senin için her zaman güzel görünmek isterim. 

Sen hep güzel olduğumu düşünürdün.”

Fleur annesinin elini tuttu. Bir çocuğunki gibi küçücüktü. 

“Otur da olanları anlat bana.”

Belinda, daha büyük bir gücün karşısında sinen itaatkâr 

bir çocuk gibi kızının sözünü dinledi. Bir sigara yaktı ve ne­

fessiz, genç kadın sesiyle Fleur’e, Alexi’nin onu sanatoryuma 

kapama tehditlerini anlattı. “İçki içmiyordum, bebeğim. Bunu 

biliyor ama onu kızdırdığım her seferinde beni tehdit etmek 

için geçmişimi kılıç gibi tepemde tutuyor.” Dumanını üfledi. 

“New York’a gittiğimde olanlardan hoşlanmadı. Seninle birlikte 

olmak için daha çok çabalayacağımı sanıyordu. Seni utandır­

mamı bekliyordu ama yaptığım tek şey onu utandırmak oldu.” 

“Shawn Howell’la bir ilişki yaşadın.”
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Belinda külünü porselen bir kültablasına silkti. “Daha 

yaşlı bir kadınla birlikte olmak için beni terk etti, biliyor 

musun? Komik, değil mi? Alexi hesaplarımı kapadı, diğer 

kadın zengindi.”

“Shawn Howell ahmağın teki.”

“O bir yıldız, bebeğim. Tekrar parlaması an meselesi.” 

Eskisi gibi azarlayan gözlerle Fleur’e baktı. “Ona yardım 

edebilirdin, biliyorsun. Artık büyük ve güçlü bir menajer 

olduğuna göre, eski bir arkadaşa yardım edebilirsin.”

Fleur annesinin gözlerindeki hoşnutsuzluğu gördü ve eski 

suçluluk duygusunun kendini hissettirmesini bekledi fakat 

beklediği gibi olmadı. Bunun yerine, mantıksız davranan 

bir çocukla yüzleşen bir annenin sabır sınavını deneyimledi. 

“Ona yardım edebilirdim ama istemedim. Yeteneği filan yok 

ve ondan hoşlanmıyorum.”

Belinda sigarasını kültablasına bıraktı ve dudaklarını 

büzdü. “Seni hiç anlamıyorum.” Fleur’ün elbisesini inceledi. 

“Bunu Michel çizdi, değil mi? Bu kadar yetenekli olacağı 

aklımın ucundan bile geçmezdi. New York’ta herkes ondan 

söz ediyor.” Öfkeyle gözlerini kıstı ve Fleur, Shawn’a yardım 

etmeye yanaşmadığı için azarlanacağını anladı. “Michel’i 

görmeye gittim. Ne güzel bir çocuk. Tıpkı bana benziyor. 

Herkes öyle diyor.”
Belinda gerçekten Fleur’ü kıskandırabileceğini mi sanı­

yordu? Fleur kardeşine acıdı. Michel ona bu ziyaretten söz 

etmemişti fakat Fleur ne kadar acı verici olduğunu tahmin 

edebiliyordu.

“Birlikte harika zaman geçirdik,” dedi Belinda, meydan 

okuyan bir tavırla. “Beni bütün ünlü arkadaşlarıyla tanıştıraca­

ğını ve gardırobumu tasarlayacağını söyledi.” Fleur annesinin
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sözlerinde bir çocuk sesinin yankılarını duyabiliyordu. Senin 
de bizimle oynamana izin vermeyeceğiz işte.

“Michel özel biri.”
Belinda daha fazla dayanamadı ve yüzü buruştu. Koltu­

ğunda öne eğildi ve parmaklarını havaya dikti. “Bana Alexi’nin 
baktığı gibi baktı. Bir böcekmişim gibi. Beni anlayan tek kişi 
sensin. Neden herkes hayatımı bu kadar zorlaştırıyor?”

Fleur, hayatını zorlaştıranın Belinda’nın kendi seçimleri 
olduğunu vurgulayarak nefesini boşa harcamadı. “Michel’den 
uzak durman muhtemelen en iyisi olur.”

“O, benden Alexi’nin ettiğinden bile daha çok nefret ediyor. 
Alexi neden beni sanatoryuma kapatmak istiyor?”

Fleur annesinin sigarasını söndürdü. “Şu anda Alexi’nin 
yaptıklarının seninle pek ilgisi yok. Beni buraya getirmek için 
seni kullandı. Eski hesapları kapamak istiyor.”

Belinda’nın başı aniden kalktı ve huysuzluğu geçti. “Tabii 
ya! Bunu düşünmeliydim.” Ayağa fırladı. “Hemen gitmelisin. 
O çok tehlikeli biri. Tahmin etmeliydim... Seni incitmesine 

müsaade edemem. Düşünmeme izin ver.”
Belinda bir eliyle saçlarını yüzünden çekip diğeriyle 

sigaralarına uzanarak halının üzerinde volta atmaya başladı, 

çocuğunu nasıl koruyacağına karar vermeye çalışıyordu. Fleur 
hem etkilenmiş hem de rahatsız olmuştu. Yaşları ilerledikçe 
annelerle kızları arasındaki rollerin nasıl bulanıklaştığını 
ilk kez anlıyordu.

Anne olma sırası bende. Hayır, sen bebek ol. Hayır, ben 
anne olmak istiyorum.

Belinda halının üstünde bir aşağı bir yukarı volta atıp 
kızını nasıl koruyacağını düşünürken, Fleur onun bebeği 
olma zamanının sonsuza dek geçtiğini anlıyordu. Belinda
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artık Fleur’ün dünyayla ya da kendiyle ilgili bakış açısını 

kontrol edemezdi.
“Ben Ritz’de kalıyorum,” dedi Fleur. “Sabah tekrar ge­

leceğim ve bunu çözeceğiz.” Belinda’yı yanında götürmesi 
gerekiyordu fakat cenazecinin ve arkadaşlarının buna izin 
vereceğini sanmıyordu. Başka bir yol bulmalıydı.

Belinda hızlı bir hareketle ve umutsuzca sarıldı kızına. 
“Geri dönme, bebeğim. Başından beri istediğinin sen olduğunu 
anlamalıydım. Her şey yoluna girecek. Lütfen, geri dönme.” 

Fleur annesinin gözlerine baktı ve gerçekten samimi 

olduğunu anladı. “Beni merak etme sen.”
Labirent gibi koridorlardan geçerek merdivene geri döndü. 

Cenazeci merdivenin altında onu bekliyordu. Fleur adama 
soğuk gözlerle baktı. “Şimdi Monsieur Savagar’ı görebilirim.” 

“Özür dilerim, mademoiselle, beklemeniz gerekecek. Ba­
banız henüz sizinle görüşmeye hazır değil.” Adam, kütüphane 
kapısının önündeki rokoko koltuğu işaret etti.

Demek savaş sürüyordu. Cenazecinin gözden kaybolmasını 

bekledikten sonra ön salona gitti, şöminenin üzerindeki beyaz 
güllerden birini aldı ve kadife elbisesinin derin V yakasına 
soktu. Çiçek teninde parıldadı. Koridora ve kütüphane kapı­
sına dönerken gülün ağır kokusunu beraberinde taşıyordu.

Ağır panellere rağmen, Alexi’nin diğer taraftaki varlı­

ğını hissedebiliyordu; Fleur’e uzanıyor, gülün kokusu kadar 
belli belirsiz bir şekilde ona dokunuyordu. Kendinden emin, 
şeytani Alexi, sinir harbinin her dakikasına çentik atıyordu. 
Fleur yavaşça tokmağı çevirdi.

Süslü odada sadece tek bir loş lamba yanıyor, etrafını 
gölgelere boğuyordu. Buna rağmen, hatırladığı o canlı ada­
mın çökmüş olduğunu görebildi. Sağ elini üzerine koyduğu
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masanın arkasına oturmuş, sol elini kucağına koymuştu. Her 

zamanki gibi kusursuz giyinmişti; siyah bir takım  elbise ve 

platin yaka iğnesi olan kolalı bir gömlek. Am a her şey fazla 

büyük görünüyordu. Gömleğin yakasında küçük bir boşluk 

gördü, omuzların gevşekliğini fark etti fakat bunların zayıflık 

işaretleri olduğuna bir an bile inanmadı. Odanın gölgelerinde 

bile o kısık Rus gözlerinin hiçbir şeyi kaçırmadığını görebi­

liyordu. O gözler Fleur’ün saçlarım ve yüzünü inceledikten 

sonra elbiseyi taradı ve sonunda göğüslerinin arasında tuttuğu 

beyaz güle takıldı.

“Sen benim olmalıydın,” dedi Alexi.
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«  ^ 1  enin olmak istedim,” diye karşdık verdi Fleur, “ama 

O  sen izin vermedin.”

“Sen bir bâtardesın. Pur sang değilsin.”

“Doğru. Nasıl unutabilirim ?” Keşke A lexi’nin yüzünü 

daha net görebilseydi. M asaya bir adım daha yaklaştı. “İr­

landalI Flynn kanım  senin için fazla medeniyetsiz, değil mi?” 

A lexi’nin gerildiğini görünce memnun oldu. “A talarından 

birinin koyun çaldığı için asıldığını öğrendim. Kesinlikle kötü 

kan. Üstelik içki içip fahişelerle yatıyormuş.” Fleur kasıtlı bir 

şekilde duraksadı. “Genç kızlarla...”

Masanın üzerindeki el kıvrıldı. “Benimle kazanma şansın 

olmayan oyunlar oynamaya kalkm an aptalca.”

“O halde oyunu bitirelim. Belinda’y ı tehdit etmeyi kes.” 

“Anneni hastaneye yatırmayı düşünüyorum. İflah olmaz 

alkoliklerin kaldığı bir sanatoryuma kapatacağım.”

“A rtık  içki içmediği düşünülürse bu biraz zor olabilir.” 

Alexi güldü. “Hâlâ çok safsın. Yeterince para ve güçle 

hiçbir şey zor değildir.”
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Uzun bir gün olmuştu ve Fleur yorgunluğunun etkile­
rini hissetmeye başlıyordu. Bir an önce otele dönmek, Jake’i 
aramak ve hayatın yine mantıklı hale geldiğini hissetmek 
istiyordu. “Hiçbir şey yapmadan buna seyirci kalacağımı mı 
sanıyorsun? O kadar uzun ve o kadar yüksek sesle bağırırım 
ki bütün dünya duyar.”

“Elbette. Belinda’mn bunu neden anlamadığını bilmiyo­
rum. Önce seni sustururdum fakat bu, barbarca yöntemlere 
başvurmadan imkânsız olurdu.”

Fleur, Colt tabancaları ve yumruklarıyla Jake’i düşündü. 

Şimdi karşısında oturan yaşlı adamdan çok daha uygar olan 
Jake’i. Alexi’nin karşısındaki koltuğa oturdu ve yüzünü daha 
iyi görebilmek için masa lambasını yakmasını diledi. “Onu 
sanatoryuma kapatmayı hiç düşünmedin.”

“En başından beri değerli bir rakip oldun. Ben bodrumdaki 
yangım keşfetmeni bekliyordum ama elbiseleri değiştirmek 
de çok akıllıcaydı.”

“Uzun süre bir yılanın yanında kalınca çamurdan sürü­
nerek geçmeyi öğreniyorsun. Ne istediğini söyle.”

“Ne kadar Amerikalı olmuşsun böyle. Açık sözlü ve 
kaba. Nüanslara sabrın yok. Yanından ayırmadığın şu kaba 
arkadaşlarının etkisi olmalı.”

Fleur ürperdi. Kissy’den mi söz ediyordu? Michel’den 

mi? Yoksa Jake’ten mi?.. Zihninde alarmlar ötüyordu. Jake’le 
ilişkisini Alexi’nin acımasız kurnazlığından gizli tutmalıydı. 
Jake’in tavan arasında kaldığım bildiğinden emindi. Belki 
onun evine gittiğini bile biliyordu. Ama Fleur’ün ona tekrar 
âşık olduğunu bilmesi mümkün değildi.

Fleur bacak bacak üstüne attı ve karşı saldırıya geçti. 
“Ben arkadaşlarımla mutluyum. Özellikle de kardeşimle.
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Çok büyük bir hata yaptın, biliyorsun. Michel’in sıradışı bir 
yeteneği var ve önünde muhteşem bir kariyer uzanıyor. İş 
yönetmekte kötü olduğu doğru fakat ben bu konuda çok iyiyim 

ve parasının güvenli bir şekilde korunmasını sağlıyorum.” 
“Bir elbise tasarımcısı,” dedi Alexi, küçümseyen bir 

tavırla. “Başım nasıl dik tutabilir ki?”
Fleur güldü. “İnan bana, bütün şehir onun için deli olurken 

hiçbir sıkıntısı yok. Komik. Sana çok benziyor. Davranışları, 
yürüyüşü, kibarlığı; hepsini senden almış. Hoşlanmadığı 
birine kısık gözlerle ve kalkık kaşlarla bakışını bile senden 
almış. Karşısındakinin nasıl sindiğini tahmin edebilirsin. 
Çok ürkütücü. Elbette sende olmayan insancıllığı da var ki 
bu onu senden çok ama çok daha iyi biri yapıyor.”

“Michel bir tapettel”
“Ve senin zihnin de bunun ötesini göremeyecek kadar 

küçük.” Fleur onun keskin bir nefes aldığını duydu ve ba­
kışlarını gözlerine dikti. “Zavallı Alexi. Belki bir gün sana 

acıyabilirim.”
Alexi elini hışımla masanın üzerine indirdi. “Yaptığın 

şey yüzünden hiç için sızlıyor mu? Öylesine muhteşem bir 

güzelliği yok ettiğin için hiç utanıyor musun?”
“Bugatti bir sanat eseriydi ve artık olmaması çok yazık. 

Ancak asıl sorduğun şey bu değil, değil mi? Üzgün olup ol­
madığımı bilmek istiyorsun.” Fleur parmaklarını elbisesinin 

boncuklarına bastırdı. Alexi hafifçe öne eğildi ve o kıpırda­
nırken Fleur derinin yumuşak gıcırtısını duydu. “Asla,” dedi 
genç kadın. “Bir an için bile pişman olmadım.” Boncuklar 

parmaklarına battı. “Kendi kendini özel krallığının imparatoru 
ilan ettin; kanunların üzerinde bir adam. Tıpkı Belinda’nın 
film yıldızları gibi. Oysa kimse ahlak kurallarının üzerinde
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değildir ve başkalarını ezmeye çalışanlar cezalandırılır. Bana 

yaptığın şey korkunçtu ve seni cezalandırdım. Bu kadar basit. 

Belinda’yı tehdit edebilir ve işimi mahvetme çabalarını sürdü­

rebilirsin ama beni, yaptığım şeye asla pişman edemeyeceksin.” 

“Seni yok edeceğim.”

“Bana kalırsa bunu yapamayacağın kadar güçlendim fakat 

hesaplarımda bir hata varsa - işim i bir şekilde yok etmeyi 

başarırsan- öyle olsun. Yine de pişmanlık duymayacağım. 

Üzerimde hiçbir gücün yok senin.”

Alexi arkasına yaslanırken koltuk gıcırdadı. “Hayalini 

yok edeceğimi söylemiştim, chérie. Yapmaya niyetli olduğum 

şey de bu. Aram ızdaki hesap nihayet kapanacak.”

“Blöf yapıyorsun. Beni incitmek için yapabileceğin hiçbir 

şey yok.”

“Ben asla blöf yapmam.” Alexi masanın üzerinden küçük 

bir zarf kaydırdı. Fleur bir an için ona baktı ve ürperdiğini 

hissetti. Alm ak için uzandı. “Bir hatıra,” dedi Alexi.

Fleur zarfı açınca eski bir metal parçası kucağına düştü. 

Üzerine kazın m ış harfler h âlâ görünüyordu: BUGATTI. 

Royale’in önünden kopan kırmızı metal ovaldi bu.

Alexi masanın üzerinden bir şey daha kaydırdı. Fleur 

loş ışıkta ne olduğunu ilk anda göremedi. Fakat bir an sonra 

kanı dondu.

“Bir hayale karşılık bir hayal, chérie.”

Bir magazin gazetesiydi - o  günün tarihini taşıyan bir 

Am erikan gazetesi- ve manşet hemen gözüne çarptı:

YENİ KORANDA BİYOGRAFİSİ 

YALANI ORTAYA ÇIKARIYOR
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“Hayır.” Fleur iğrenç kelimelerin silinmesini dileyerek 

başını iki yana sallarken yine de bakışları satırlarda dolaştı.

Özellikle asi kovboy Tazı rolüyle tanınan ünlü ak- 

tör/oyun yazarı Jake Koranda, Vietnam ’da Birleşik 

Devletler Ordusu’nda görev yaparken bir sinir krizi 

geçirdi... Aktörün yazarlık menajeri ve sevgilisi Fleur 

Savagar, bugün bir basın toplantısında Koranda’nın 

travma sonrası stres sendromu nedeniyle hastaneye 

yatırıldığını açıkladı...

Savagar’ın açıklamasına göre, krizin detayları 

aktörün yeni otobiyografisinde açıklanacak... “Jake 

duygusal ve psikolojik sorunlarıyla ilgili dürüst 

davrandı,” diye konuşan Savagar, sözlerine şöyle 

devam etti: “Ve kamuoyunun bu dürüstlüğü için ona 

saygı duyacağından ve yaşadığı korkunç deneyime 

şefkat ve merhametle yaklaşacağından eminim.”

Fleur daha fazla devam edemedi. Fotoğraflar vardı; biri 

Tazı rolünde Jake, diğerinde ikisi parkta koşarken, üçüncü- 

sünde Fleur tek başına. Manşetin altında bir yan açıklama 

vardı: TAŞ BEBEK YILDIZ M ENAJERİ OLARAK BÜYÜK 

BAŞARI KAZANDI. Fleur gazeteyi masanın üzerine bıraktı ve 

yavaşça ayağa kalktı. Eski Bugatti ovali halının üzerine düştü.

“Yedi yıl boyunca sabırlı davrandım,” diye fısıldadı Alexi, 

masasının arkasından. “A rtık hesap kapandı. Şimdi sen de 

en değer verdiğin şeyi kaybettin. Gerçek hayalin işin değildi, 

değil mi, chérie?”

Fleur’ün kalbi bir daha canlanmayacak gibi donmuş bir 

kütleye dönüştü. Bütün bu süre boyunca Alexi’nin peşinde
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olduğu şeyin ajansı olduğunu sanm ıştı fakat A lexi gerçekten 

akıllı çıkmıştı. Daha en başından beri, Jake’in Fleur için hava ve 

su kadar vazgeçilmez olduğunu biliyordu. Onun hayali Jake’ti.

A n cak  içinde b ir şey A lexi’ye bu  zaferi teslim  etm eyi 

reddetti. “Jake buna asla inanm az,” dedi, fısıltı gibi fakat bir 

fırtınanın m erkezi kadar sakin bir sesle.

“O kadınların  ihanetine alışkın bir adam,” dedi Alexi. 

“İnanacaktır.”

“Bunu nasıl yaptın? Jake ve ben kitabı birlikte yok etmiştik.”

“Bana özel b ir kam erayla evi izleyen bir adam  olduğu 

söylendi. Böyle şeyler yıllardır m ümkün.”

“Yalan söylüyorsun. Sayfalar Jake’in  evinden h iç...” Fleur 

durdu. Çıkmışta. Jake’in onun peşinden koşarak geldiği sabah... 

Kum salda yürüyüşe gitmişlerdi. “Jake benim  böyle bir şeyi 

asla yapm ayacağım ı bilir.”

“Öyle mi? Daha önce ihanete uğradı. Ve işinin senin için 

ne kadar önemli olduğunu da biliyor. Daha önce sansasyon 

yaratm ak için onun adını kullandın. Tekrar yapm ayacağına 

inanm ası için hiçbir neden yok.”

Alexi’nin söylediklerinin her kelimesi doğruydu ama Fleur, 

onun bunu bilm esine izin veremezdi. “Yenilen sensin,” dedi. 

“Jake’i küçüm sedin; beni de küçüm sedin.” Hızla uzandı - o  

kadar hızlıydı ki Alexi fark edem edi- ve masa lambasını yaktı.

A lexi sert bir haykırışla kolunu savurunca lam ba yere 

yuvarlandı; düştüğü yerde çılgınca iki yana sallanırken Alexi’nin 

yüzüne acım asız ışıklar yansıttı. A lexi yüzünün yan tarafını 

kapadı am a çok geç kalm ıştı. Fleur onun gizlem eye çalıştığı 

şeyi çoktan görmüştü.

Yüzünün sol tarafındaki sarkıklık o kadar belirsizdi ki 

onu çok iyi tanım ayan biri fark etm eyebilirdi. Gözünün al­
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tında fazladan bir kat deri, yanağında bir sarkıklık ve ağzının 

köşesinde çok hafif bir çöküntü vardı. Aynı sıkıntıyı yaşayan 

başka biri, üzerinde p ek durm ayabilirdi am a m ükem m ellik 

saplantısı olan gururlu bir adam  için böylesine bir kusur bile 

taham m ül edilem ez bir şeydi. Fleur anlıyordu -h a tta  ona 

biraz acıyordu d a -  am a bu duyguları bir kenara attı. “A rtık  

yüzün de ruhun kadar çirkin.”

“Sürtük! Sale garce!” AIexi lambayı tekmelemeye çalıştı 

am a sol tarafı sağı kadar hızlı tepki verm iyordu ve sadece 

abajurun üst kısm ını devirm ekle kaldı ki çıplak kalan ışık 

yüzüne daha da zalim ce yansıyordu.

“Ölümcül bir hata yaptın,” dedi Fleur. “Jake ve ben b ir­

birim izi senin asla anlayam ayacağın bir şekilde seviyoruz. 

Sen anlayam azsın çünkü bir kalbin yok. H issedebildiğin tek 

şey kontrol ihtiyacı. Sevgiyi ve güveni anlayabilseydin, bütün 

kom plolarının ve dalaverelerinin hiçbir işe yaram ayacağını 

bilirdin. Jake bana güveniyor ve buna asla inanm az.”

“Hayır!” diye bağırdı Alexi. “Seni yendim !” Fleur ondaki 

ilk  şüphe belirtilerini fark ederken yüzünün zayıf tarafı tit­

remeye başladı.

“Yenilen sensin,” diye karşılık  verdi Fleur. Sonra ona 

sırtını dönerek kütüphaneden çıktı. Buzlu koridordan geçip 

sokak kapısına yürüdü ve soğuk, berrak şubat gecesine çıktı.

Lim uzini gitm işti -A lex i onu burada kalm aya zorlaya­

ca k tı-  am a Fleur eve geri dönmedi. A raba yolundan caddeye 

açılan kapılara yürüdü. A lexi’ye söylediklerinin her kelimesi 

yalandı. Alexi doğru hesaplamıştı. Fleur durum u Jake’e açık­

lamaya çalışabilirdi. Deneyebilirdi. Hatta Jake, sorumlusunun 

Alexi olduğuna inanabilirdi de. Ancak yine de Fleur’ü suçlardı.
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Durumunun öğrenilm esi Jake’in en büyük korkusuydu ve bu 

asla bağışlam ayacağı bir şeydi.

Bir hayale karşılık bir hayal. Alexi sonunda onu yenmişti.

Kütüphane penceresinin önünde dururken sağ elinin p ar­

m akları perdenin kenarını sımsıkı tutmuştu ve araba yolunda 

giderek uzaklaşan uzun boylu, dim dik figürü izliyordu. Soğuk 

bir geceydi ve üzerinde mantosu bile yoktu am a ne soğuktan 

büzülüyor, ne kollarını vücuduna sarıyor ne de soğuğun far­

kındaym ış gibi davranıyordu. Muhteşem bir yaratıktı.

Yaşlı kestane ağacının yapraksız dalları başının üzerinde 

b ir katedral iskeleti gibi yükseliyordu. A lexi ağaçlar çiçek 

açtığında nasıl göründüğünü ve yıllar önce başka bir kadının 

aynı araba yolunda o çiçeklerin arasında nasıl gözden kay­

bolduğunu hatırlıyordu. İki kadın da ona layık değildi. İkisi 

de ona ihanet etm işti. Oysa o, ikisini de sevmişti.

Derin bir terk edilm işlik duygusu benliğini sardı. Fleur, 

yedi yıldır onun için bir saplantı haline gelmişti ve artık bitmişti. 

Günlerini artık nasıl dolduracağını bilmiyordu. Asistanları 

işlerini yönetm ek konusunda iyi eğitilm işlerdi ve yüzündeki 

iğrenç bozukluk, onu bir daha insan içine çıkam ayacak hale 

getirm işti.

Sol omzunda hafif bir sızı hissetti ve eliyle ovaladı. Fleur 

dim dik, m ağrur bir tavırla yürüyordu ve boncuklar lam ba­

ların  ışıklarını yansıtırken elbisesinde m inik alevler dans 

ediyordu. Taş Bebek. Kolunu kaldırdı ve bir şey yere düştü. 

A lexi ne olduğunu görem eyecek kadar uzaktaydı am a ona 

rağmen biliyordu. Tam yanında duruyormuş gibi gayet açık bir 

şekilde, Fleur’ün neyi fırlatıp attığını biliyordu. Beyaz bir gül.

İşte o zam an acısını hissetti.
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Belinda onu kütüphanede, yerde, pencerenin dibinde, vücudu 

kom anın etkisiyle büzülm üş halde buldu. “A lexi?” Yanm a 

çöm elerek adını kısık  sesle söyledi çünkü adam ları uzakta 

değildi ve onun burada olm am ası gerekiyordu.

“B-Belinda?” Alexi’nin sesi boğuktu ve zor konuşuyordu. 

Belinda kocasının başını kaldırarak safran rengi sabahlığının 

kucağına koydu ve yü zü n ü n  iğrenç b ir şekilde buruşm uş 

olduğunu görünce dehşetle çığlık attı.

“A h, Alexi...” Belinda onu kendine çekti. “Zavallı, benim  

zavallı A lexi’m. Ne oldu sana?”

“Bana yardım  et. Yardım ...” A lexi’nin acı dolu fısıltısı 

Belinda’yı dehşete düşürdü. Tam o anda Alexi’ye öyle konuşmayı 

kesm esini söylemek istiyordu. Kendi bacağında bir ıslaklık 

hissetti ve A lexi’nin ağzının kenarından süzülen salyanın 

sabahlığına işlediğini fark etti. Bu kadarı çok fazlaydı. Kaçıp 

gitmek istiyordu. Oysa Fleur’ü düşündü.

A lex i d u d ak ların ı zorlu k la  k ıp ırd a ta rak  konuşm aya 

çalıştı. “Ya-yardım  çağır. Ya-yardım .”

“Şişşt... Gücünü koru. Konuşmaya çalışm a.”

“Lütfen...”

“Dinlen, sevgilim .” A lexi’nin ceketinin önü açıktı ve ya­

kalarından biri ters dönmüştü. Yirm i yedi yıldır evliydiler ve 

Belinda onun takım ını hiç bozuk görmemişti. Yakayı düzeltti.

“Ya-yardım  et.”

Belinda ona baktı. “Konuşmaya çalışma, sevgilim. Sadece 

dinlen. Yanından ayrılmayacağım. Bana ihtiyacın kalm ayana 

kadar seni tutacağım .”
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O anda Alexi’nin gözlerindeki korkuyu gördü. Önce belli 

belirsiz bir pırıltıydı. Yavaşça büyürken, sonunda Belinda 

onun anladığını gördü. Titreyen parm aklarıyla kocasının 

seyrelmiş saçlarını okşadı. “Zavallı sevgilim,” dedi. “Zavallı, 

benim zavallı sevgilim. Seni sevdim, biliyorsun. Beni gerçekten 

anlayan tek kişi şendin. Keşke bebeğimi benden almasaydın.” 

“Yap-yapma. Yalvarırım ...” A lexi’nin sağ tarafındaki 

kaslar gerildi fakat kolunu kaldıramayacak kadar güçsüzdü. 

Dudakları m orarm ıştı ve nefes alm akta giderek daha da 

zorlanıyordu. Belinda onun acı çekmesini istemiyordu ve onu 

nasıl rahatlatabileceğini düşünüyordu. Sonunda sabahlığını 

açarak onu çıplak göğsüne bastırdı.

Alexi sonunda hareketsiz kaldı. Belinda hayatını biçim­

lendiren adamın yüzüne bakarken, masmavi, eşsiz gözlerinin 

altında bir çift gözyaşı damlası asılı kaldı. “Hoşça kal, sevgilim.”

Jake ciğerlerindeki bütün hava çekilmiş gibi hissediyordu. Bir 

basketbol topu kolunun yanından hızla geçti ve boş tribünlerden 

sekti ama yerinden kıpırdayamadı bile. Devam eden oyunun 

sesleri bile ona uzaklardan geliyordu. Terden sırılsıklam olmuş 

atletinin kumaşından işleyen soğuğu iliklerinde hissediyordu 

ve soluklanmaya çalışıyordu.

“Jake, özür dilerim.” Sekreteri sahanın yanında kül gibi 

bir yüz ve endişeyle kırışmış bir alınla onun yanında duru­

yordu. “He-hemen görmek isteyeceğini biliyordum. Telefonlar 

susmak bilmedi. Bir açıklama yayınlam ak zo...”

Jake gazeteyi yumruğunun içinde ezdi ve sekreterinin 

yanından yürüyüp geçti. Eski ahşap kapıya yöneldi. Boş 

soyunma odasına uzanan basam akları hızla inerken nefes 

sesleri Los Angeles spor salonunun köhne sıva duvarlarından
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yankılanıyordu. Kotunu şortunun üzerine geçirdi, bir gömlek 

kaptı ve on yıldır aralıklarla basketbol oynadığı eski tuğla 

binadan hızla çıktı. Kapı, arkasından çarparak kapanırken 

bir daha geri dönmeyeceğini biliyordu.

Otoparktan caddeye fırladığında Jaguar’ın lastikleri gürül­

tüyle öttü. Bütün gazeteleri satın alacaktı. Bütün kopyalarım. 

Bütün ülkedeki her dükkâna uçaklar gönderecekti; evrendeki 

bütün gazete bayilerine. Onları satın alacak, yakacak ve...

Uzaklarda bir itfaiye kamyonunun sireni öttü. Eve dönüp 

Liz’i bulduğu günü hatırladı. O zaman kavga edebilmişti. O 

pisliğin suratını kanayana kadar yumruklamıştı. Liz dizlerinin 

üzerine çöküp bacaklarına sarıldığında, kollarının temasını 

hatırlıyordu; Bir Avuç Yağmur film inin posterindeki gibi. 

O alçak, ayak bileklerine inmiş pantolonu ve yüzünün yan 

tarafına itilm iş burnuyla linolyum  zem inde yatarken Liz 

ağlam ış, Jake’e onu bağışlam ası için yalvarm ıştı. Liz ona 

ihanet ettiğinde öfkesi için bir hedefi vardı.

Ter dam laları gözlerine süzülüyordu. Gözlerini kırpış­

tırdı. Kitabı Fleur için yazmış, içini olduğu gibi dökmüştü...

Direksiyonu sım sıkı tutarken ağzında silah metalinin 

tadını hissetti. Korkunun tadı. Soğuk metal tadında korku.
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Belinda, Fleur un yatağının üzerindeki bavula hayatında ilk 

kez görüyormuş gibi baktı. “Şimdi beni terk edemezsin, 

bebeğim. Sana ihtiyacım var.”

Fleur kendini dizginlemeye çalıştı. Sadece birkaç saat 

sonra bu evden sonsuza dek uzaklaşmış olacaktı. Sadece 

birkaç saat sonra, tek başına yaralarını sarabilecekti. “Cenaze 

bir hafta önceydi,” dedi, “ve gayet iyi görünüyorsun.” 

Belinda bir sigara daha yaktı.

Alexi’nin ölümüyle başa çıkmanın yükü Fleur’ün omuz­

larındaki ağırlığını tamamen hissettirmişti. Doktor ağır bir 

kalp krizi olduğunu söylemişti. A lexi’nin asistanlarından 

biri onu kütüphanede, pencerenin yanında yerde yatarken 

bulmuştu. Fleur yanından ayrıldıktan kısa süre sonra yığılıp 

kaldığı belliydi ve Fleur, olay sırasında orada dikilip kendisini 

mi izlediğini merak etmeden duramıyordu. Alexi’nin ölümü 

ona ne zafer duygusu ne de acı vermişti; tek bildiği, büyük 

bir gücün hayatından silinip gittiğiydi.

Michel cenazeye gelmemişti. “Yapamam,” demişti, günlük 

telefon görüşmelerinden birinde. “Sana karşı haksızlık olduğunu
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biliyorum fakat onun için yas tutuyormuşum gibi yapamam 

ve şimdi insanlar adımı bilirken Belinda’nın o zavallı gözlerle 

bana bakmasına tahammül edemem.”

Fleur en iyisinin bu olduğuna karar vermişti. Yapılması 

gerekenlerle başa çıkabilmek için bütün enerjisine ihtiyacı 

vardı ve buna bir de Michel ile Belinda’nm gergin ilişkisi 

eklenirse, işler sadece daha da zorlaşırdı.

Belinda sigarasının dumanım üfledi. “Bütün bu hukuki 

saçmalıkların başımı döndürdüğünü biliyorsun. Kaldıramam.”

“Buna mecbur değilsin. Sana söylemiştim. Alexi’nin 

personeliyle David Bennis çalışacak. New York’tan her şeyi 

halledecek.”

Alexi’nin asistanlarına kendisinden emir almayacaklarını 

anlatmak, karşılaştığı en zor mücadelelerden biri olmuştu 

ama kazanmıştı. Ne var ki hâlâ Belinda’nın âcizliğiyle uğ­

raşmak ve telefon her çaldığında yüreğinin ağzına gelmesini 

engellemek zorundaydı.

“İşlerimle senin ilgilenmeni istiyorum, bir yabancının 

değil.” Fleur karşılık vermedi ve Belinda’nm dudakları, son 

bir hafta boyunca kızının dikkatini çekemediği her seferinde 

olduğu gibi büzüldü. “Bu evden nefret ediyorum. Geceyi 

burada geçiremem.”

“O halde bir otele taşın.”

“Çok taş kalplisin, Fleur. Bana karşı buz gibisin. Ve 

beni böyle kendinden uzak tutmandan hoşlanmıyorum. 

Vietnam’daki Jake’le ilgili bütün şu hikâyeler... Gazetede 

okumam gerekti. Onunla konuştuğundan eminim fakat bana 

hiçbir şey anlatmıyorsun.”

Fleur onunla konuşmamıştı. Jake onun aramalarını 

reddetmişti. Hattın diğer ucundan konuşan sekreterinin etkili
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sesini hatırlayınca kalbine bıçak saplanmış gibi hissetti. “Özür 

dilerim, Bayan Savagar. Ancak kendisinin nerede olduğunu 

bilmiyorum... Hayır, size herhangi bir mesaj bırakmadı.” 

Fleur hem Kaliforniya’daki hem de New York’taki evini 

aramış ama bir sonuç alamamıştı. Sonra sekreteriyle bağlantı 

kurduğunda, bu kez açık bir düşmanlıkla karşılaşmıştı. “Ye­

terince zarar vermediniz mi? Muhabirler peşini bırakmıyor. 

Neden anlamıyorsunuz? Sizinle konuşmak istemiyor.”

Bu beş gün önceydi ve Fleur o zamandan beri bir daha 

ona ulaşmayı denememişti.

Bavulunu kapadı. “Burada yaşam ak istemiyorsan, 

Belinda, taşınmalısın. Zengin bir kadınsın ve istediğin her 

yerde yaşayabilirsin. Seninle birlikte yer bakmaya gitmeyi 

teklif ettim ama beni geri çevirdin.”

“Fikrimi değiştirdim. Yarın gidelim.”

“Çok geç. Uçağım saat üçte kalkıyor.” Ama Belinda’nın 

sandığının aksine, New York’a gitmiyordu.

“Bebeğim!” dedi Belinda, uluyarak. “Yalnız kalmaya 

alışkın değilim.”

Annesini tanıyan Fleur, onun uzun süre tek başına ka­

lacağını sanmıyordu zaten. “Sandığından daha güçlüsün.” 

İkimiz de öyleyiz, diye düşündü.

Belinda’nm gözleri yaşlarla doldu. “Beni terk ettiğine 

inanamıyorum. Senin için yaptığım onca şeyden sonra.” 

Fleur annesinin yanağına küçük bir buse kondurdu. 

“Merak etme, sana bir şey olmaz.”

Havalimanına giderken limuzin trafikte sıkışıp kalmıştı. Fleur, 

bir Cityrama otobüsü görüşünü engelleyene kadar vitrinleri 

izledi. Limuzin bir on metre daha ilerleyerek otobüsün önüne
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geçti ve Fleur kendini, Kan Nehri’nde Huzursuzluk reklam 

afişinde Jake’in yüzüne bakarken buldu. Şapkasının düz 

kenarı gözlerini gizliyor, yanakları haşin görünüyordu ve 

ağzının köşesine sıkıştırılmış ince bir puro vardı. Tazı; zaafı 

olmayan, kimseye ihtiyaç duymayan bir adam. Nihayet onu 

ehlileştirebileceğini Fleur’e düşündüren ne olmuştu ki?

Fleur gözlerini kapadı. Yönetmesi gereken bir iş vardı ve 

daha fazla uzakta kalamazdı ama geri dönmeden önce birkaç 

güne -tek  başına geçireceği birkaç güne- ihtiyacı vardı. Kim­

senin onu bulamayacağı, günlerini, hiç gelmeyecek bir telefon 

aramasını bekleyerek geçirmeyeceği bir yere gitmeliydi. Daha 

önce yaşadığı kalp kırıklıklarını atlatmıştı. Yine atlatabilirdi.

Bunu Mikonos’ta yapacaktı.

Zeytin koruluğunun ortasındaki beyaz alçı kulübe, ıssız bir 

kumsala yakındı. Fleur bol bol güneşleniyor, okyanus kıyısında 

yalınayak uzun yürüyüşler yapıyor ve zamanın, yaralarını 

iyileştireceğini sık sık kendine hatırlatmaya çalışıyordu. Ancak 

uyuşmuş gibiydi ve renk körü olmuştu. Mikonos’ta -beyazlar 

gözlerini acıtacak kadar beyazdı ve Ege Denizi’nin turkuvazı 

o kadar parlaktı ki tonu yeniden tanımlıyor gibiydi- her şey 

grileşmişti. Öğünleri unutup atladığında açlık duymuyor, 

sivri bir taşa bastığında canı acımıyordu. Okyanus kıyısında 

saçlarının uçuşm asını izleyerek yürüyordu fakat esintiyi 

teninde hissetmiyordu ve bu korkunç uyuşma hissinin geçip 

geçmeyeceğini merak ediyordu.

Geceleri Jake’le sevişmelerinin acı verici anıları onu 

uyutmuyordu. Göğüslerinde dolaşan dudaklar... içine girişi... 

Eğer Jake de onu aynı ölçüde sevseydi, Fleur’ün ona asla iha­

net etmeyeceğini bilirdi. Fleur’ün başından beri korktuğu şey
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buydu. Evlenme teklif ettiğinde, Fleur’ün geri çekilmesinin 

nedeni buydu. Jake’in onu yeterince sevdiğine inanmamıştı ve 

şimdi de haklı çıktığını görüyordu. Fleur’ü, güçlü davranacak 

kadar sevmemişti.

Mikonos’un sihirli şifa güçleri olmadığını üçüncü gün 

anladı. İşini çok uzun zaman ihmal etmişti ve New York’a 

dönmesi gerekiyordu. Ancak David’i aramak ve ne zaman 

döneceğini haber vermek için kendini zorlamadan önce iki 

gün daha oyalandı.

Uyuşmuştu ve çok acı çekiyordu ama yıkılmamıştı.

Kennedy’de uçaktan indiğinde kar yağmaya başlamıştı. Yünlü 

pantolonu güneşten soyulan bacaklarını kaşındırıyordu ve 

Atlantik üzerinde saatler boyunca türbülansta kaldıktan sonra 

midesi bulanıyordu. Kar, taksi bulmayı daha da zorlaştırıyordu 

ve nihayet bir tane bulduğunda onun da kliması bozuktu. 

Kapısının sürgüsünü çekip evinin salonuna girdiğinde saat 

geceyarısım bir hayli geçmişti.

Ev rutubetliydi ve neredeyse taksi kadar soğuktu. Bavu­

lunu bıraktı, termostatın düğmesine bastı ve ayakkabılarını 

çıkardı. Paltosunu üzerinden çıkarmadan mutfağa girdi, bir 

bardak su koydu ve ağzına iki Alka-Seltzer attı. Tabletler 

tıslayarak erirken tuğla zeminden yayılan soğuğun, çorap­

larından tenine işlediğini hissetti. Yatağa girecek, elektrikli 

battaniyesini açacak ve sabaha kadar kıpırdamayacaktı. Ama 

önce, dayanabildiği kadar sıcak suyla duş almalıydı.

Banyoya girene kadar paltosunu ve giysilerini çıkarmadı. 

Saçını tepesinde topladıktan sonra duş kapısını açtı ve sıcak 

suyun altına girdi. A ltı saat sonra kendini ne kadar kötü 

hissederse hissetsin, kalkıp parkta koşuya çıkacaktı. Bu kez
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yıkılmayacaktı. Acı nihayet dayanılır hale gelene kadar günlük 

alışkanlıklarına devam edecekti.

K urulan ın ca duşun yanındaki b ir askıdan bej rengi 

saten geceliğini aldı. Elektrikli battaniyeyi açm ayı unuttuğu 

için aynı renkteki sabahlığı giydi. Mikonos’tan sonra sıcaklık 

farkı çok fazlaydı. Duştan yeni çıkm asına rağmen şimdiden 

üşüyordu. Çarşaflar buz gibi gelecekti.

Banyo kapısını açtı ve sabahlığının kuşağını bağlam aya 

çalıştı. Tuhaftı. Yatak odasına girmeden önce ışıkları açtığını 

sanıyordu. Ah, çok soğuktu. Dışarıdaki kar fırtınası pencereleri 

sarsıyordu. Neden şömineyi...

Bir çığlık attı.

“Olduğun yerde kal, küçükhanım  ve sakın kıpırdama.”

Boğazından b ir inilti döküldü.

Odanın karşı tarafında oturuyordu ve açık banyo kapı­

sından süzülen ışıkta sadece yüzü görünüyordu. Dudakları 

neredeyse kıpırdam ıyordu. “D ediğim i yaparsan kim senin 

canı yanm az.”

Fleur banyoya doğru geri geri sendeledi. A dam  kolunu 

kaldırdı ve Fleur kendini bir tabancanın uzun, güm üşi nam ­

lusuna bakarken buldu. “Daha fazla uzaklaşm a,” dedi.

Fleur’ün yüreği ağzına gelmişti. “Lütfen...”

“Bırak.”

Fleur önce onun ne dem ek istediğini anlam adı. Sonra 

sabahlığının kuşağını kastettiğini anladı. Hemen bıraktı.

“Şimdi de sabahlık.”

Fleur hâlâ kıpırdayam ıyordu.

Adam  silahın namlusunu genç kadının göğsüne doğrulttu.

“Sen delirmişsin,” dedi Fleur, korkuyla. “Sen...”

Silahın horozu kalktı. “Çıkar.”
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Fleur’ün elleri sabahlığının önüne gitti. Sabahlığı açarak 

kollarını dışarı kaydırdı. Kumaş hafif bir tıslamayla yere kaydı. 

Adam  silahın namlusunu çok hafifçe kaldırdı. “Saçlarını

çöz.”

“Ulu Tanrım...” Fleur’ün elleri iğneleri çekiştirdi ve saçları 

açılırken çıplak om uzlarına su dam laları saçıldı.

“Güzel. Gerçekten güzel. Şim di de gecelik.”

“Sakın...” diye yalvardı Fleur.

“A skıları yavaşça aşağı çek. Tek tek.”

Fleur ilk askıyı aşağı çekti ve durdu.

“Haydi.” A dam  tabancayla sert bir hareket yaptı. “Sana 

dediklerim i yap.”

“Hayır.”

A dam  oturduğu yerde doğruldu. “Ne dedin sen?”

“Beni duydun.”

“Beni daha fazla zorlama, Öğretm en Hanım !”

Fleur kollarını göğsünde kavuşturdu.

Lanet olsun, diye düşündü Jake. Şim di ne yapacaktı?

“Sadece bana bir dakika sarıl, olur mu?” dedi Fleur.

Jake inci kabzalı Colt’u yatağın yanındaki kom odinin 

üzerine b ıraktı ve Fleur’ün yanm a yürüdü. G enç kadının  

teni buz gibiydi. Jake paltosunu açıp onun vücuduna sardı ve 

kollarıyla sararak göğsüne bastırdı. “Hiç eğlenceli değilsin.” 

Fleur boğuk bir sesle hıçkırdı.

“Hey, ağlıyor musun sen?” Fleur onun çenesine dayadığı 

başıyla onayladı. “Özür dilerim, hayatım. Niyetim  seni ağlat­

m ak değildi. Sanırım  zam anlam am  çok iyi olmadı.”

Fleur başını iki yana sallarken, Sonsuz Ölüm’ü ve bu 

hayalini Jake’in nereden bildiğini m erak ediyordu.
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“İyi bir fikir gibi gelmişti,” dedi Jake. “Özellikle de seni 

tekrar gördüğümde ne diyeceğimi bilemediğim için.”

Fleur yüzünü onun gömleğine gömerek konuştu. “Tazı 

bunu bizim yerimize çözemez. Kendimiz çözmek zorundayız.” 

Jake sevgilisinin çenesini tutup kaldırdı. “Hayalle gerçeği 

birbirinden ayırmayı öğrenmelisin. Tazı bir film karakteri. 

O rolü oynamayı seviyorum -bana saldırgan eğilimlerimi 

tatmin etme fırsatı veriyor- ama ben o değilim. Ben atlardan 

korkan adamım, unuttun mu?”

Fleur, Jake’in gözlerine baktı.

“Haydi, donmuşsun.” Jake onu yatağa götürüp örtüleri 

açtı. Fleur şaşkın şaşkın soğuk çarşafların üzerine uzandı. 

Jake çabucak paltosunu ve botlarını çıkardı. Üzerinde gömleği 

ve kotuyla sevgilisinin yanma uzandı. “Şöminen yanmıyor,” 

dedi. “Burası cehennemden bile soğuk.”

Fleur uzanıp ışığı yaktı. “Neden aramalarıma cevap 

vermedin? Delirdim. Sandım ki...”

“Ne düşündüğünü biliyorum.” Jake bir dirseğinin üzerinde 

yükselerek ona baktı. Yüzünü buruşturdu. “Özür dilerim, 

Çiçek’im. Basın her yerdeydi ve eski olaylar peşimi bırakmadı.” 

Başını iki yana salladı. “Düzgün düşünemiyordum. Seni hayal 

kırıklığına uğrattım.”

“Alexi olduğunu ne zaman anladın?”

“En başından bildiğimi söylemek için her şeyimi verirdim.” 

Jake görmeyen gözlerle odaya baktı. “Ama başa çıkamadığım 

şeyler için seni suçlamakta ustalaştım artık. Ancak bir hafta 

önce zihnim bunu çözecek kadar netleşti.”

“Bir hafta mı?” Yani aşağı yukarı Fleur’ün Mikonos’a 

gitmek için yola çıktığı dönemde.
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Jake başparmağıyla Fleur’ün ağzının köşesine dokunarak 

fısıldadı: “Bunu telafi edeceğim. Söz veriyorum.”

O kadar acı çekiyormuş gibi görünüyordu ki Fleur buna 

dayanamadığı için öfkeli gözlerle baktı. “Kesinlikle edeceksin. 

Elmaslarla başlayarak.”

Jake’in sesi kısıldı. “Ne kadar istersen.”

Fleur onun başparmağını ısırdı.

Jake bir parmağını genç kadının saçına doladı. “Bunu 

nasıl yaptığını hâlâ anlayamıyorum. O sayfaları gözümün 

önünden hiç ayırmamıştım.”

Bu kez bakışlarını kaçıran Fleur oldu. “Evet, ayırma- 

mıştın. Benim okuduğum gece dışında. Sen dışarı çıkmıştın, 

hatırladın mı? Saatler boyunca o sayfalarla yalnız kalmıştım.” 

“Yaramazlık etme.” Jake genç kadının çenesini tutarak 

yüzünü kendine doğru çevirdi ve onu tekrar öptü. Fleur’ün 

yüreği hopladı. Jake başka türlüsünün nasıl olacağını an­

lamasa da, Fleur’ün ona ihanet etmediğini biliyordu. Onun 

sadakatine inanıyordu.

Fleur o sert, inatçı çeneyi ellerinin arasına aldı. “İlk gün 

biz okyanus kıyısında yürüyüş yaparken biri eve girip sayfaları 

fotoğraflamış. Negatifleri onun ölümünden sonra buldum.” 

“Onları buldun mu?” Jake aniden başını kaldırdı. “Ne 

yaptın onlara?”

“Yaktım, elbette.”

“Lanet olsun.” Jake rahatsız olmuştu.

Fleur buna inanamıyordu. Dirseklerinin üzerinde doğ­

ruldu. “Lanet olsun mu?”

“Keşke önce benimle konuşsaydın,” diye mırıldandı 

Jake. “Hepsi bu.”
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Fleur kendini tutamadı. Battaniyeyi başının üzerine 
çekerek bir çığlık attı.

Bir an için sessizlik çöktü. Sonunda Jake battaniyeyi 
çekiştirdi. Battaniye Fleur’ün burnuna kadar inince Jake 
onun gözlerine baktı. “Hepsini yeniden yazmak zor olacak, 
hepsi bu.” Her zamanki gibi dudakları sarkmıştı.

Fleur, başıyla Colt’u işaret etti. “O şey dolu mu?” 
“Elbette değil.”
“Çok yazık.”

Pencereler zangırdadı. Jake silahı Fleur’ün ulaşamayacağı 
bir yere itti. “Magazin gazetesindeki yazı çıktıktan sonra bir 
sürü arkadaşın beni aramaya başladı. Ne kadar kötü durumda 
olduğumu anladıklarında ortalık cehenneme döndü. Kissy 
halayından geri döndü. Tanrım, o kadın sağlam küfrediyor. 
Simon gazetelere gidip herkese benim eşcinsel olduğumu 
söylemekle tehdit etti. Michel beni yumrukladı.” Fleur ona 
bakınca Jake ellerini kaldırdı. “Ben ona karşılık vermedim. 
Yemin ederim.” Yine örtülerin altında sevgilisinin yanma 
uzandı. “Barry Noy adında bir ahmak bile benimle uğraştı.” 

“Dalga geçiyorsun.”

“Tanrı şahidim olsun.” Jake, genç kadının saçlarını ok­
şadı. “Seni sevenlerin ne kadar çok olduğunu biliyor musun?” 

Fleur’ün gözleri yaşlarla doldu. Jake konuşmaya ve onun 
saçlarını okşamaya devam etti. “Belinda üç gün sonra beni 

bulduğunda perişan haldeydim. Şu annen çok kendine has 
bir kadın. O mavi gözleriyle bana baktı ve Hollywood’daki en 
heyecan verici yıldız olduğumu ama dünya üzerinde benim 

için yeterince iyi olan tek kadını fırlatıp attığımı söyledi.” 
Jake başını iki yana salladı. “Ama şunu dinle, Çiçek’im. Bu 
müdahale eden orospu çocuklarının hiçbiri -bir tanesi bile-
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seni nerede bulabileceğimi bilmiyordu!” Ürperdi. “Dün David 
Bennis beni arayana kadar, bu kez seni gerçekten kaybettiğimi 
düşünüyordum. Mikonos! Mikonos’a kim gider yahu? Bir daha 

benden öyle kaçarsan...”

“Ben!”
Jake onu göğsüne o kadar sıkı bastırdı ki Fleur kabur­

galarının çatlayacağım sandı. “Özür dilerim, bebeğim. Seni 
çok seviyorum. Sen benim her şeyimsin. O haber patlak 
verdiğinde herkes bana ulaşmaya çalışıyordu. Beni parçala­
maya. Kemiklerimi sıyırmaya.” Fleur’ün gözünden süzülen 
bir damla yaşı öptü. “Sonra mektuplar gelmeye başladı. 
Ülkenin her yerinden. Vietnam’a gitmiş ve oranın etkisinden 
kurtulamamış adamlar. Öğretmenler, bankacılar, çöpçüler, bir 
sürü işsiz adam. Bazıları hâlâ kâbuslar görüyormuş. Diğerleri 
Vietnam’ın hayatlarının en güzel zamanı olduğunu ve oraya 
tekrar gitmek istediklerini yazmıştı. Bozulan evliliklerini, 
iyi giden evliliklerini, çocuklarım anlatıyorlardı. Bazıları 
aklını kaçırmış Vietnam gazisi mitini ölümsüzleştirdiğimi 
söylüyordu. Oysa aklımızı kaçırmış filan değildik. Sadece 
çok fazla şey görüp yaşamış bir grup çocuktuk. O mektupları 
okurken, bütün ülkenin görmesi gereken bir şeyi kaleme al­

dığımı nihayet anladım. Kitabımı yayımlatacağım, Çiçek’im. 
Ve o mektupları da ekleyeceğim.”

“Emin misin?”
“Artık gölgelerin arasında gizlenmeyeceğim. Güneşte 

yürümek istiyorum. Ama bunu sensiz yapamam.”
Fleur ona sarılarak yüzünü boynuna gömdü. “Seni ne 

kadar sevdiğimi biliyor musun?”
“Steyşın arabalar ve iki kariyerli bir evlilikten söz etmeye 

başlayacak kadar mı?”
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“Ve çocuklar,” dedi Fleur, tereddütsüzce. “Bebek istiyo­
rum. Bir sürü.”

Jake, Fleur’ü çıldırtan sırıtışıyla karşılık verirken eli 

genç kadının geceliğinin altına kaydı. “Hemen başlamak 

ister misin?” Cevap beklemeden dudaklarını Fleur’ünkilere 

bastırdı. Biraz sonra geri çekildi. “Çiçek’im?”

“Efendim?”

“Bu öpücük hoşuma gitmedi.”

“A-affedersin.” Fleur dişlerinin titremesini bastırmaya 

çalıştı ama yapamadı. “Sadece ç-çok üşüdüm. Havada kendi 

nefesimi görebiliyorum!”

Jake homurdanarak battaniyeyi üzerlerine çekti. “Haydi. 

Benim için feneri tutmalısın.”

Fleur saten geceliğinin üzerinde Jake’in paltosu ve yünlü 

çorapların içindeki ayaklarıyla onun peşinden bodruma indi. 

Jake kazanı yakmak için eğilirken Fleur boştaki elini onun 

gömleğinin altına soktu. “Jake?”

“Evet?”

“Ev ısındıktan sonra...”

“Şu feneri sallama, olur mu? Neredeyse bitti.”

“Evısındıktan sonra, acaba... Yani, sence acaba aptalca...” 

“İşte, oldu.” Jake kibriti silkeleyip söndürdükten sonra 

doğruldu. “Ne diyordun?”

“Ne?”

“Bir şey söylüyordun. Bence acaba...”

Fleur yutkundu. “Hiç. Unuttum.”

“Yalancı.” Jake ellerini paltosunun içine soktu ve genç 

kadının beline sarılarak onu kendine çekti. “Bunun nereye 

gittiğini bilmediğimi mi sanıyorsun?” Dudakları Fleur’ün 

kulakmemesini yakaladı, yanağından kaydı ve dudaklarına
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fısıldadı. “Saçlarını tekrar toplaman gerekecek. En sevdiğim 

kısmı oydu.”
Ama Jake’in daha çok hoşlandığı başka kısımlar çıktı...
Sonunda oda ısınmıştı ve artık memnundular. Bütün 

örtüleri üzerlerinden atarak uykuya daldılar. Fleur sonunda 

sevgilisinin göğsünde yatmanın rahatlığıyla kıpırdandı. “Bir 
dahaki sefere tabancayı ben tutacağım,” dedi, kendi yastığına 

çekilirken.
Jake onun çıplak omzunu ısırdı. “Kimse Tazı’ya silah 

doğrultamaz.”
“Öyle mi?” Fleur parmaklarıyla tabanca işareti yaparak 

Jake’in göğsüne nişan aldı.
“Vay canına. Amma hızlı silah çekiyormuşsun.”
“Big Apple’m en hızlısı.” Fleur parmağına üfledi. “Anla­

şılan Tazı fikrini değiştirmek zorunda kalacak.”
Jake başparmağını genç kadının dudağının kenarına 

sürttü. “Bence Tazı fikrini değiştirdi bile.”
Gülümsedi. Fleur de gülümseyerek karşılık verdi. Kar, 

pencereleri dövüyordu. Şömine tıslıyordu. İkisi birbirlerine 

tam bir güvenle bakıyordu.
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Belinda’mn Bel Air’deki evinin arkasındaki havuzun turkuvaz 

sularına dalarken genç adamın vücudu mükemmel bir 

kavis çizdi. Adı Darian Boothe idi -son  “e” harfi Belinda’mn 

fikriydi- ve yüzeye çıktığında Belinda ona bir öpücük gönderdi. 

“Harikasın, sevgilim. Seni izlemeye bayılıyorum.”

Darian ona pek de içten sayılmayan bir tebessüm le 

baktı. Sudan çıkarken bisepsleri kabardı ve minik kırmızı 

naylon Speedo mayosu poposunun ayrımına kadar sıyrıldı. 

Belinda kanalın, Darian’ın oynadığı pilot bölüm ü satın 

almasını umuyordu. Aksi takdirde Darian çok üzülecekti 

ve Belinda onu neşelendirmeye çalışırken çok yorulacaktı. 

Diğer yandan, satın alırlarsa, Darian kendi yoluna gidip onu 

unutacaktı fakat yardıma ihtiyaç duyan başka bir yakışıklı 

aktör bulmak zor değildi.

Güneşin, yağlanmış bacaklarının iç kısmına ulaşabilmesi 

için bacaklarını daha da ayırdı ve güneş gözlüğünü tekrar 

taktı. Yorgundu. Önceki gece Jake arayıp ikizlerin doğumunu 

haber verdikten sonra tekrar uykuya dalmak kolay olmamıştı.
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Sonogramdan beri Fleur’ün ikiz doğuracağını biliyorlardı, 

dolayısıyla sürpriz olm am ıştı am a Belinda üç torunu olan bir 

büyükanne olm a fikrine alışabileceğine inanmıyordu. Fleur 

ve Jake evleneli üç y ıl olmuştu. Üç yıl ve üç çocuk. Bu utanç 

vericiydi. Ve bununla kalm aya niyetleri yoktu. Güzel kızı bir 

dam ızlık kısrağa dönüşmüştü.

Belinda, F leur’ün b ir  hayal k ırık lığ ın a  dönüştüğünü 

sadece kendi kendine itiraf etmişti. Kızı düşünceli bir şekilde 

hediyeler gönderiyor ve haftada en az birkaç kez arıyordu ama 

artık Belinda’y ı gerçekten dinlemiyordu. Belinda adil olmaya 

çalışıyordu. Fleur’ün geçen y ıl Batı Sahili’ndeki ofisinin açı­

lışıyla, ajansını dev bir başarıya dönüştürdüğünü en şüpheci 

eleştirmen bile inkâr edemezdi. Ve M ichel’in muhteşem yeni 

ham ile kreasyonuyla Vogue’a. kapak olmuştu. A ncak kim se 

bilm ese de, Belinda kızının potansiyelini tam  olarak hayata 

geçirmediğinin farkındaydı. Bütün o güzellik ziyan oluyordu... 

Tanrı biliyordu ya, bir m asanın arkasında otururken o gü­

zelliğe ihtiyacı yoktu. Bir de h afta  sonları Jake’le birlikte 

C onnecticut’ta ki o ıssız çiftlik  evine göm ülüyorlardı; oysa 

M anhattan’ın en aranan çifti olabilirlerdi.

Belinda iki ay önce o çiftliğe yaptığı son ziyareti hatırlı­

yordu. Temmuz başlarıydı; Dört Tem m uzdan hemen sonra. 

Arabadan indiği anda Fleur’ün beslemekte ısrar ettiği o iğrenç 

hayvanlardan birinin, b ir köpeğin pisliğine basmıştı. Yeni 

Maud Frizon ayakkabıları mahvolmuştu. Ön kapıyı çaldığında 

açan olm ayınca, eve kendi girm ek zorunda kalm ıştı.

İçerisi serindi ve mutfaktan kokular geliyordu fakat Belinda, 

bu kadar ünlü iki insanın evinin böyle olm am ası gerektiğini 

düşünüyordu. M erm er yerine ahşap zem in döşemeleri. İran 

halıları yerine iki örgü halı; Indiana’da onlara “paçavra halı”
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diyorlardı. A ntrenin bir köşesine tıkılm ış bir basketbol topu. 

Son derece sıradan bahçe çiçeklerinin durduğu galvaniz bir 

su kabı. Konsolun üzerinde, Fleur’e iki Noel önce verilen, 

Peretti gece çantalarına benzeyen bir şey fark etm işti am a 

şimdi üzerinden M inik Kuş’un tüylü sarı kafası fırlam ıştı.

Belinda rezil olmuş ayakkabılarını çıkarıp sessiz m erdi­

venlerden inerek yem ek salonuna gitmişti. Büfenin üzerinde 

bir kitap taslağı duruyordu am a yeni bir Koranda oyununa 

şöyle b ir göz atab ilm ek için  b irço k la rın ın  k o lların ı fed a 

edeceğini bilmesine rağmen, Belinda bakm ak istememişti. 

Bütün ödüllerine ve plaketlerine rağmen, Jake’in çalışm aları 

onun ilgisini çekmiyordu. Ve ona ikinci Pulitzer’ini getiren 

şu Vietnam ’la ilgili kitabı da hayatında okuduğu en m oral 

bozucu şeydi.

Damadının filmlerini kitaplarından daha çok seviyordu ve 

daha fazla film  çevirm esini diliyordu am a son üç yılda sadece 

bir tane Tazı film i yapılmış ve Fleur bu yüzden öfke krizine 

girm işti. Jake’le dört gün tartışm ışlardı am a Jake geri adım 

atm am ıştı. Tazı’yı oynam ayı sevdiğini ve Fleur un her birkaç 

yılda bir buna taham m ül edebileceğini söylemişti. Sonunda 

F leur işten  u zaklaşab ild iği h er seferinde on un la birlikte 

çekim lere gitm iş ve zam anını atlarla ilgilenerek geçirm işti.

Belinda o sırada Fleur’ün açık pencereden süzülen kah­

kahalarını duymuş ve dantelli perdeyi kaldırm ıştı.

Hamile kızı, başını kocasının kucağına koyup uzanmıştı 

ve ikisi birlikte, iki yıl önce kesilmesi gereken bir vişne ağacının 

altındaydılar. Fleur’ün üzerinde rengi atmış lacivert ham ile 

şortu ve Jake’in gömleklerinden biri vardı; kocam an karnına 

yer açm ak için alt düğmeleri çözmüştü. Belinda’nın içinden 

ağlam ak gelmişti. K ızının güzel, sarı saçları basit bir lastikle
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başının arkasında toplanmıştı. Güneş yanığı bacaklarından 

birinin yan tarafında uzun bir sıyrık vardı ve ayak bileğinde 

bir sivrisinek ısırığı görünüyordu. En kötüsü de Jake bir eliyle 

onun ağzına vişne tıkarken, diğer eliyle de karnını okşuyordu.

Fleur başını yatırmıştı ve Belinda onun çenesinden akan 

vişne suyunu görmüştü. Jake onu öpmüş ve sonra da elini 

gömleğinin altına sokarak göğsünü avuçlamıştı. Belinda utanç 

içinde dönerken bir araba kapısının çarparak kapandığını ve 

ardından gelen tiz çığlığı duymuştu. Belinda’mn nabzı hızlan­

mıştı ve haftalardır Meg’i ilk kez görmek için öne eğilmişti.

Meg...

Çocuk, evin yan tarafından koşarak yaklaşırken Fleur 

ve Jake başlarını kaldırıp ona bakmışlardı. Küçük kız, yeşil 

plastikten bir seyyar havuzun yanından koşarak geçmiş ve 

tombik vücudunu onların kucağına fırlatmıştı. Jake onu 

Fleur’den önce yakalamış ve kollarına almıştı. “Oha, Kurabiye 

Canavarı. Annenin karnını patlatacaksın.”

“Kızının cinsel eğitimine başlamak için harika zamanlama, 

kovboy.” Fleur, Meg’in pamuklu mayosunun esnek bacağını 

çekiştirmişti. “Şu ağzın etrafında dondurma mı görüyorum? 

Dadını yine dondurma alması için mi kandırdın?”

Meg işaretparmağım ağzına sokmuş ve düşünceli bir 

tavırla emmişti. Sonra babasına dönüp sırıtmıştı. Babası 

gülerek onu kendine çekmiş ve başını küçük kızın boynuna 

gömmüştü.

“Numaracı seni.” Fleur de öne eğilmiş ve dudaklarını 

tombul bacaklardan birine sararak neredeyse ısırmıştı.

Tramplen gümledi ve Darian Boothe havada takla atarak 

havuza dalarken Belinda’yı yine Bel Air’deki kendi evine geri 

getirdi ve kızının artık iki bebeği daha olduğunu hatırlattı.

Taş Bebek
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Burun deliklerine dolan klor kokusuyla güneşte uzanırken, 

Alexi yaşasaydı, Fleur’ün çocuk yetiştirme tarzını ne kadar 

küçümseyeceğini düşündü. Zavallı Alexi.

A ncak onu düşünmekten hoşlanm adığı için Darian 

Boothe’u ve kanalın pilot bölümü satın alıp almayacağını 

düşünmeyi tercih etti. Sonra, hâlâ Belinda’nın içini sızlatacak 

kadar güzel olan Fleur’ü düşündü. Ve Meg’i...

Gösterişli bir isim değil; babasının dudaklarına, annesinin 

gözlerine ve Errol Flynn’in parlak kestane saçlarına sahip, 

güzel, küçük bir kız için fazla sıradandı. Yine de, devamında 

Koranda gelen her isim muhteşem görünürdü ve kan kendini 

belli ederdi.
James Dean’in Salinas yolunda öldüğü geceden beri otuz 

yıldan fazla zaman geçmişti. Belinda, Kaliforniya güneşinde 

uzandı. Sonuçta o kadar da fena bir iş çıkarmamıştı.
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