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“Ben deneyi yapan biiylik usta, bilgin ve biiyliciiylim. Elbette {izerinde deney
yapabilecegim deneklere ihtiyacim var.”
Biiyiiciiniin Yegeni, C.S. Lewis

“Insanlar benim bir filozof ya da bilimadam: ya da antropolog oldugumu
sOyliiyorlar. Bunlarin hi¢biri degilim. Ben bir anemneziologum. Unutulmus
olam arastiririm. Gaip olam bulurum. Yokluklarla, sessizliklerle, seyler
arasindaki garip bosluklarla c¢alisirim. Gergekte her seyden ¢ok bir
bliyticiiylim.”

Laurence Arne-Sayles, The Secret Garden roportaji, Mayis 1976



1. Bolim

ANESI




Ay Uciincii Kuzey Salonunda yiikseldiginde
Dokuzuncu Hole gittim

ALBATROSUN GUNEYBATI SALONLARINA GELDIGI YIL BESINCI

AY BIRINCI GUN

Ay Ugiincii Kuzey Salonunda vyiikseldiginde, birbirine kavusan ii¢
Metceziri gormek i¢cin Dokuzuncu Hole gittim. Bu olay sekiz yilda sadece bir
kez gerceklesirdi.

Dokuzuncu Hol, icindeki ii¢ Merdiven sebebiyle olaganiistiidiir.
Duvarlarinda mermer Heykeller siralidir, yiizlerce binlerce heykel kademe
kademe uzak bir noktaya dogru yiikselir.

Doseme Taglarinin on bes metre yukarisindaki Ar1 Kovam tasiyan Kadin
Heykeline gelene kadar Bati Duvarina tirmandim. Kadin benim boyumun iki
tic katt uzunlugunda ve Ar1 Kovam bas parmagim biiyiiklii§linde mermer
artlarla kapli. Arilardan biri —her gordiigimde biraz midem kalkiyor—
kadinin sol gozii iizerinde siirliniiyor. Kadimin Nisine si8isip Alt Salonlarda
Metcezirlerin giimbiirtiisiinii isitene kadar bekledim ve duvarlarin az sonra
olacaklarin siddetiyle titredigini hissettim.

[lkin Uzak Dogu Salonlarindan gelen Metcezir geldi. Bu dalga sakin sakin
en dogudaki Merdiveni tirmandi. Renk namina bir seyi yoktu ve Sular1 ayak
bilegini asmuyordu. Doseme Taslarina yayilip yiizeyi beyaz Kopiik izleriyle
kapl1, damarli gri bir ayna oldu.

Sirada Bati Salonlarindan gelen Metcezir vardi. Bu dalga Uzak Batidaki
Merdiveni yildirim gibi tirmandi, biiyiik bir Glimbiirtiiyle Dogu Duvarina
carpip bitiin Heykelleri tir tir titretti. Kopiigi eski balik kemiklerinin
beyazliginda, calkantili derinlikleri ise koyu griydi. Goz ag¢ip kapayana kadar
Sular1 Birinci Kademedeki Heykellerin beline kadar yiikselmisti.

Son olarak da Kuzey Salonlarindan gelen Metcezir goriindii. Bu dalga
ortadaki Merdiveni tirmandi. Holii 1511 151, kar beyaz1 bir Kopiik
patlamasiyla doldurdu. Iliklerime kadar islamp gozlerime dolan sular
yiiziinden kor oldum. Tekrar géziimii acabildigimde Sular caglayan misali
Heykellerin iizerinden dokiiliiyordu. Ikinci ve Ugiincii Metcezirin hacmini



hesaplarken bir hata yaptigimi iste o zaman fark ettim. Dev bir Su Dagi
oniinde hicbir engel tammadan, ¢omelmis oturdugum yere dogru hizla
ilerledi. Beni Duvardan s0kmek i¢in kocaman bir Sudan El uzandi. Can
havliyle Ar1 Kovam tasiyan Kadinin Bacaklarina sarildim ve beni korumasi
icin Eve dua ettim. Bir an Sularin altinda kaldim ve bir anligina ¢evremi
Deniz lizerinizi tamamen oOrttiiglinde ve kendi seslerini bogdugunda etrafi
kaplayan tuhaf sessizlik sardi. Olecegimi sandim ya da Bilinmeyen
Salonlara, Tamdik Metcezirlerin akist ve ugultusundan uzaga
stiriiklenecegimi. Siki siki tutunmaya devam ettim.

Derken her sey, basladig gibi aniden bitti. Kavusan Metcezirler ¢evredeki
Salonlara ilerledi. Sular Duvarlara ¢arptiginda kopan giimbiirtii ve catirtiyi
igittim. Dokuzuncu Holdeki Sular hizla c¢ekildiler, Birinci Kademedeki
Heykellerin kaidelerini ancak orter oldular.

Elimde bir sey tuttugumu fark ettim. Avcumu acgtigimda Metcezirlerin
oraya koydugu Uzaktaki bir Heykelden gelen mermer bir parmak buldum.

Evin Giizelligi ol¢lstiz, Sefkati sonsuzdur.

Dinyanin Tanim

ALBATROSUN GUNEYBATI SALONLARINA GELDIGI YIL BESINCI
AY YEDINCI GUN

Hayatta oldugum siire boyunca Diinyamin olabildigince cok yerini
kesfetmeye kararliyim. Bu amagla Batiya dogru Dokuz Yiiz Altmisinci
Salona, Kuzeye dogru Sekiz Yiiz Doksaminct ve Giineye dogru Yedi Yiiz
Altmis Sekizinci Salona kadar gittim. Bulutlarin agir agir seyrettigi ve
Heykellerin ansizin Puslarin icinden belirdigi Ust Salonlara tirmandim.
Karanlik Sularin beyaz niliiferlerle ortiildiigii Batik Salonlar1 kesfettim.
Tavanlari, Zeminleri —hatta baz1 yerlerde Duvarlar1 bile!— ¢okmiis, loslugun
gri Isiktan uzun mizraklarla delindigi Dogunun Metruk Salonlarim gordiim.

Bu yerlerin hepsinde Kap1 Araliklarinda durup ileriye baktim. Diinyamn
Sonuna geldigime dair bir isaret gormedim, sadece Uzaklara dogru g6z
alabildigine siralanan Salon ve Gegitler.

Heykeli olmayan bir tek Salon, Hol, Merdiven veya Gegit yok. Cogu
salonda biitiin bos yerleri dolduruyorlar, ama orada burada Bos bir Kaide,



Nis ya da Apsis, hatta her yeri Heykellerle kapli bir Duvarda bos bir yer bile
bulabilirsiniz. Bu Bosluklar bir bakima en az Heykellerin kendileri kadar
gizemli.

Sunu gozlemledim: Belirli bir Salonun Heykelleri asag yukar1 aym
biiyiikliikte olsa da Salonlar arasinda gozle goriiniir farkliliklar var. Bazi
yerlerde figiirler iki {i¢ Insan boyundayken, baz1 yerlerde gercek boyutlarda,
baz1 yerlerdeyse omzuma kadar ancak geliyorlar. Batik Salonlarin i¢i dev
Heykellerle dolu —belki on bes yirmi metre boyundalar— fakat onlar istisna.

Her bir Heykelin Konumunu, Biiyiikliigiinii, Oznesini ve diger ilgi ¢ekici
noktalarim kaydetmeyi planladigim bir Katalog hazirlamaya basladim.
Simdilik Birinci ve lkinci Giineybati Salonlarmm tamamladim ve Ugiincii
Salon iizerinde ¢alistyorum. Ustlendigim bu isin muazzamlig1 bazen bir parca
basimi dondiirmiiyor degil ama bir bilimadamu ve kasif olarak Diinyanin
Harikalarina tamklik etmek benim gorevim.

Evin Pencereleri Biiylik Avlulara bakar; zemini tas doseli bos, 1ss1z yerler.
Avlular genellikle dort kenarlidir, ancak arada sirada karsiniza alti ya da
sekiz, hatta belki de —ki bunlar epeyi kasvetli ve acayip— li¢ kenarl1 olanlari
da ¢ikabilir.

Evin disarisinda sadece Gok Cisimleri bulunur: Giines, Ay ve Yildizlar.

Evin {ic kat1 vardir. Alt Salonlar Metcezirlerin Niifuz Alanlaridir;
Pencereleri —bir avluda durup karsidan baktigimzda— Hareketli Sularla gri-
yesil ve sicrayan Kopiiklerle beyazdir. Alt Salonlar aym zamanda yiyecek
kaynag olarak balik, kabuklu deniz canlilar1 ve deniz bitkileri saglar.

Ust Salonlar dedigim gibi Bulutlarin Niifuz Alanlar1; pencereleri boz-
beyaz ve puslu. Bazen, aniden ¢akan bir simgegin 1s1&inda bir dizi Pencere
goriiniir. Ust Salonlar yagmur bi¢ciminde Hollerden yagan ve Duvarlar ve
Merdivenlerden dereler halinde akan Temiz Suyu saglar.

Bu (biiyiik 6l¢lide yasamaya elverissiz) iki Kat arasinda Ara Salonlar
vardir, kuslarin ve insanlarin Niifuz Alanlaridir burasi. Evin Giizel Tertibi
bize Hayat veren seydir.

Bu sabah On Sekizinci Gilineydogu Salonundaki bir pencereden disariya
baktim. Avlunun diger tarafinda Oteki’nin bir Pencereden disar1 baktigim
gordiim. Pencere uzun ve karanlikti. Oteki’nin genis alinli ve diizgiince
kirpilms sakallr asil yiizii bir Kosede ¢ercevelenmisti. Genellikle diisiinceli
bir hali vardir, simdi de Oyleydi. Ona el salladim. Beni gérmedi. Daha
abartil1 salladim elimi. Biiyiik bir enerjiyle zip zip zipladim. Ama Evin
Pencereleri ¢ok sayidadir, nitekim beni gormedi.



Simdiye kadar yasamus biitiin insanlarin ve onlar
hakkinda bilinenlerin listesi

ALBATROSUN GUNEYBATI SALONLARINA GELDIGI YIL BESINCI
AY ONUNCU GUN

Diinya var oldugundan beri on bes kisinin var oldugu kesin bir gercek. Bu
sayl muhtemelen daha fazlaydi ama ben bir bilimadamiyim ve kanitlara gore
hareket etmeliyim. Varligim dogrulayabilecegim on bes kisiden sadece Ben
ve Oteki hala hayattayiz.

Simdi bu on bes kisinin adlarini ve gerekli oldugu yerlerde pozisyonlarini
verecegim.

Birinci Kisi: Ben
Otuz-otuz bes yaslarinda olduguma inamyorum. Boyum yaklasik 1.83 ve ince
yapiliyim.

Ikinci Kisi: Oteki

Oteki’nin yasinin elliyle, altmis arasinda oldugunu tahmin ediyorum. Boyu
yaklasik 1,88 metre ve o da benim gibi ince yapili. Yasina gore giiclii ve
formunda. Teni agik zeytin rengi. Kisa saclar1 ve biyigi koyu kahverengi.
Kirlagsmis, neredeyse beyaz sakallar1 diizgiince kesilmis ve hafif sivri.
Aristokratlara 0zgii ¢ikik elmacik kemikleri ve genis etkileyici almyla
kafatasinmin kemikleri olduk¢a narin. Yasamini diisiinmeye adamis dost canlisi
fakat biraz sert bir kimse izlenimini veriyor.

Benim gibi o da bir bilimadamu ve benim disimda burada yasayan tek
insan, bu yiizden dogal olarak onun dostluguna ¢ok deger veriyorum.

Oteki, Diinyada bir yerde saklanmus Biiyiik ve Gizli bir Bilgi olduguna
inamyor ve onu buldugumuzda bize muazzam gii¢ler verecegine. Bu bilginin
muhteviyattmn ne oldugundan biisbiitiin emin degil ama zaman zaman
asagidaki maddeleri igerebilecegini 6nerdi.

1. Oliimii yenip &liimsiiz olmak
2. bagka insanlarin diigtincelerini telepati yoluyla 6grenmek
3. kendimizi kartala doniistiiriip Havada u¢mak



4. kendimizi baliga doniistiiriip Dalgalarda ylizmek

5. sadece diistincelerimizi kullanarak esyalar1 hareket ettirmek

6. Glines ve Yildizlar1 sondiirtip tekrar yakmak

7. distik seviyedeki zihinlere hakim olup onlara istedigimizi
yaptirmak

Oteki ve ben gayretle bu Bilgiyi ariyoruz. Ne yaptigimizi tartismak igin
haftada iki kez (salilar1 ve cumalar1) bulusuyoruz. Oteki zamanim titizlikle
kullamyor ve bulusmamizin hi¢cbir zaman bir saatten fazla uzamasina izin
vermiyor.

Baska zaman bana ihtiyaci olursa ben gelene kadar “Piranesi!” diye
sesleniyor.

Piranesi. Bu bana hitap etmek i¢in kullandi1§1 isim.

Ki bu da tuhaf ¢linkii hatirladigim kadariyla adim Piranesi degil.

Uciincii Kisi: Biskiivi Kutusundaki Adam Biskiivi
Kutusundaki Adam

Uclincii Kuzeybati Salonunda ikamet eden bir iskelet. Kemikleri dzel bir
bicimde tertip edilmis: Aym boydaki uzun kemikler biraraya toplanmg ve
yosundan yapilan sicimle baglanmus. Sagina kafatasi1 ve soluna da biitiin
kiiciik kemiklerin —parmak kemikleri, ayak parmag kemikleri, omurlar vs.—
bulundugu bir biskiivi kutusu konmus. Biskiivi kutusu kirmuzi. Uzerinde
biskiivi ve ay1 resimleriyle Huntley Palmers and Family Circle yazisi var.
Biskiivi Kutusundaki Adami buldugumda yosundan sicim kurumus ve lime
lime olmus, adam da epeyi dagilmisti. Balik derisinden yeni bir sicim yaptim
ve kemikleri toplayip tekrar bagladim. Simdi tekrar muntazam bir hale girdi.

Dordiincti Kisi: Sakh Kisi

Uc y1l 6nce bir giin On Ugiincii Holdeki Merdivenden ciktim. Bulutlarin Ust
Katlardaki Salonlarin o Bolgesinden ayrildigini, Salonlarin aydinlik,
bulutsuz ve Gilin 1s181yla dolu olduklarim goriince biraz daha ileriyi
kesfetmeye karar verdim. Salonlardan birinde (On Sekizinci Kuzeydogu
Salonunun tam iistiindeki salondu) bir Kaideyle Duvar arasindaki dar yere
sikismus, yar1 yariya ¢okmiis bir iskelet buldum. Kemiklerin durumundan ilk
basta dizlerini ¢enesine dogru ¢ekmis bir pozisyonda oturdugunu sanyorum.



Cinsiyetini belirleyemedim. Kemikleri incelemek i¢in disariya ¢ikartirsam
bir daha iceri sokamayabilirim.

Besten On Dorde Kadar Olan Kisiler: Alkovl!!l

Insanlari

Alkov Insanlarinin hepsi iskelet. Kemikleri On Dérdiincii Giineybati
Salonunun En Kuzeyindeki Bos bir Kaidenin lizerinde yan yana duruyor. Pek
emin olmasam da Iskeletlerden iigiiniin kadin, iigiiniin erkek oldugunu teshis
ettim. Dordiiniin cinsiyetini ise hi¢bir sekilde belirleyemiyorum. iglerinden
birinin adim Balik Derisinden Adam koydum. Balik Derisinden Adamin
iskeleti tam degil ve kemiklerinin ¢ogunu Metcezir asindirmis. Bazi kemikler
kiiciik ¢akil taglar1 kadar kalmus. Bazilarimin uglarina delikler agilmis ve
balik derisi pargalari takilmis. Bu durumdan ¢ikardigim birka¢ sonug:

1. Balik Derisinden Adamun iskeleti digerlerinden daha eski.

2. Balik Derisinden Adamun iskeleti bir zamanlar daha farkl
sekildeydi, kemikleri balik derisinden sicimlerle birlestirilmisti
ama zamanla deri ¢lirtidii.

3. Balik Derisinden Adamdan sonra gelenler (muhtemelen Alkov
Insanlar1) insan hayatina o kadar biiyiik saya1 gdsteriyorlard: ki
sabirla onun kemiklerini topladilar ve kendi oOliilerinin yamna
yatirdilar.

Soru: Olecegimi hissettigimde gidip Alkov Insanlarimn yamna nu
uzanmaliyim? Dort yetiskine yetecek kadar yer oldugunu hesap ettim. Gergi
gencim ve 0lmeme (umarim) daha ¢ok var, yine de bu meseleyi diisiinmedim
degil.

Alkov Insanlarimn yamnda bir iskelet daha var (ama onu bugiine kadar
yasamis insanlardan biri sayamayiz). Asag yukart 50 santim uzunlugunda,
bedeniyle aym uzunlukta bir kuyrugu olan bir yaratigin kalintilar1. Kemikleri
Heykellerde tasvir edilen farkli Canli tiirleriyle karsilastirdim ve onlarin bir
maymuna ait oldugunu samyorum. Evde hi¢ canli maymun gérmedim.

On Besinci Kisi: Kivrilmms Cocuk



Kivrilmis Cocuk bir iskelet. Onun yedi yaslarinda bir kiz ¢cocugu oldugunu
samyorum. Altinc1 Glineydogu Salonunda Bos bir Kaidede duruyor. Dizlerini
cenesine dogru ¢ekmis, kollarini dizlerine sarmus ve basi one egik. Boynunda
mercan ve balik kemiklerinden yapilma bir kolye var.

Bu ¢ocugun benimle olan iligkisini uzun uzadiya diistindiim. (Daha 6nce
acikladigim gibi) Diinyada sadece Ben ve Oteki variz ve ikimiz de erkegiz.
Biz de 6ldiigiimiizde Diinyamn nasil bir sakini olacak? Inaniyorum ki Diinya
(ya da isterseniz Ev ¢linkii ikisi de sonugta aymi kapiya ¢ikiyor) iginde
Giizelligine tanik olacak ve Nimetlerinden yararlanacak birinin barinmasim
istiyor. Evin Kivrilmis Cocugun Esim olmasim amagladigim, fakat bunun bir
engelle karsilastigini kabul ediyordum. Bu diislince kafama girdiginden beri
sahip olduklarimi onunla paylagsmamak yanlis geliyor.

Biitiin oliileri ziyaret ediyorum ama Kivrilmis Cocugun yeri ayri. Onlara
yiyecek, su ve Batik Salonlardan niliifer gotiiriiyorum. Onlarla konusuyorum,
neler yaptigimu ve Evde rastladigim Harikalar1 anlatiyorum. Bdyle
yaptigimda yalniz olmadiklarim biliyorlar.

Bunu bir tek ben yapryorum. Oteki boyle bir sey yapmuyor. Bildigim
kadariyla onun yaptig herhangi bir dini toren yok.

On Altinci Kisi

Ve Sen. Sen kimsin? Bunlar1 kimin i¢in yazityorum? Metcezirleri oyuna
getirmis ve bu Salonlara ulagmak i¢in Cokiik Katlar1 ve Metruk Merdivenleri
asmis bir gezgin misin? Yoksa ben 6ldiikten ¢ok sonra Salonlarimi mesken
tutan birisi misin?

Giunliklerim

ALBATROSUN GUNEYBATI SALONLARINA GELDIGI YIL BESINCIi
AY ON YEDINCI GUN

Gozlemlerimi defterlerime yaziyorum. Bunu yapmamin iki nedeni var. ilki
yazmanin insana dikkat ve ifadelerinde kesin olmayr asilamasi. Ikincisi de
sahip oldugum bilginin tiimiinii senin i¢in, On Altinc1t Kisi i¢in saklamak.
Defterlerim deriden kahverengi bir postact cantasinda duruyor, cantayi
genellikle Ikinci Kuzey Salonunun Kuzeydogu Kosesindeki Giil Calisina



takilmus Melek Heykelinin arkasindaki oyuga koyuyorum. Burasi Sali ve
Cuma giinleri Oteki’yle saat 10°da bulusmak i¢in ihtiyacim olan saatimi de
koydugum yer aym zamanda. (Diger giinlerde Deniz Suyu i¢ine kagacak ve
mekanizmayr bozacak diye korktugumdan saatimi tasimamaya gayret
ediyorum.)

Defterlerimden biri Metcezir Tablosu. Ona Met ve Cezir Zamanlarini ve
Boyutlarint yaziyor, gelecekteki Metcezirlerin hesaplamalarim yapiyorum.
Bir baska defterse Heykel Katalogum. Digerlerini Giinliik olarak kullaniyor,
diisiincelerimi ve anilarimi yaziyor, ginlerimi kayda gegiriyorum. Simdiye
kadar dokuz Giinliikk tuttum, bu onuncusu. Hepsi numaralandirilms ve
cogunun lizerinde hangi giinleri kapsadiklar1 belirtilmis.

1 no’lu defter Aralik 2011 den Haziran 2012 ye

2 no’lu defter Haziran 2012 'den Kasim 2012 'ye basligin tasiyor.

3 no’lu defterde ise basta Kasim 2012 yazityordu ama bir noktada bunun
tistii ¢izilip tekrar adlandirilmis. Simdi Gozyas: ve Agit Yilinin On
Ikinci An On Ugiincii Giiniinden Mercan Salonlarim kegfettigim
Yilin Yedinci Ay Dordiincii Giintine kadar baslhigim tasiyor.

2 ve 3 no’lu defterlerin sayfalarinin yirtildigr yerlerde bosluklar var.
Bunun nedenini anlamak i¢in ¢ok kafa yordum ve kimin yapnus
olabilecegini bulmaya ¢alistim ama hentiz bir sonuca varamadim.

4 no’lu defter Mercan Salonlarini kegfettigim Yilin Yedinci Ayt Onuncu
Giiniinden Takimyildizlara isim verdigim Yilin Doérdiincii Ayt
Dokuzuncu Giintine kadar basligim tasiyor.

5 no’lu defter Takimyildizlara isim verdigim Yilin Dordiincii Ay
Dokuzuncu  Giiniinden Oliileri sayip isim verdigim Yilin
Dokuzuncu Ayr On Ugiincii Giiniine kadar basligin tasiyor.

6. no’lu defter Oliileri sayip isim verdigim Yilin Onuncu Ayt Birinci
Giintinden Yirmi ve Yirmi Birinci Kuzeydogu Salonlarinin
Tavanlarimn ¢oktiigii Yilin Ikinci Ayr On Dérdiincii Giiniine kadar
basligim tasiyor.

7 no’lu defter Yirmi ve Yirmi Birinci Kuzeydogu Salonlarinin
Tavanlarinin ¢oktiigii Yilin Ikinci Ay On Yedinci Giiniinden ayni
Yilin son Giiniine kadar basligim tasiyor.

8 no’lu defter Dokuz Yiiz Altmisinct Bati Salonuna yolculuk yaptigim
Yilin Ilk Giiniinden aym Yilin Onuncu Ayt On Besinci Giiniine
kadar basligim tasiyor.



9 no’lu defter Dokuz Yiiz Altmisinci Bati Salonuna yolculuk yaptigim
Yilin Onuncu An On Altinct Giiniinden Albatrosun Giineybati
Salonlarina geldigi Yilin Besinci Ayi Dordiincii Giiniine kadar
basligim tasiyor.

Bu Giinliigii (10 no’lu) tutmaya ise Albatrosun Giineybati Salonlarina

geldigl Yilin Besinci Ay1 Besinci Giiniinde bagladim.

Gilnliik tutmanin giigliiklerinden biri de 6nemli kayitlar1 tekrar bulmak, bu
nedenle bir defteri fihrist olarak kullamyorum. Defterde alfabenin her harfine
belirli sayida sayfa ayirdim (A ve S gibi ¢ok kullanilan harflere daha ¢ok, K
ve Z gibi daha az kullanilan harflere i1se daha az sayida sayfa). Her harfin
altina sirayla konulara gore kayitlar1 ve hangi Giinliikte bulunduklarim
yazdim.

Biraz once yazdiklarimn tekrar okudugumda bir seyin farkina vardim.
Yillar1 numaralandirmak icin iki sistem kullannmsim. Daha once nasil oldu
da bunu fark etmedim ki?

Bu akilsizca uygulamadan dolayr sugluyum. Sadece tek bir
numaralandirma sistemi yeterli. 1ki tanesi olmasi isin icine karisiklik,
belirsizlik, siiphe ve diizensizlik sokuyor. (Hem estetik acidan da hos degil.)

[k sisteme uygun bir bi¢imde, iki yila 2011 ve 2012 adim verdim. Bu
bana had sathada yavan geliyor. Ayrica iki bin y1l 6nce, o yili iy1 bir
baslangic noktas: yapacak ne oldugunu da hatirlayanuyorum. ikinci sisteme
gore yillara soyle isimler verdim: “Takimyildizlara isim verdigim Y1l ya da
“Oliileri sayip isim verdigim Y1l.” Obiiriindense bunu daha ¢ok seviyorum.
Her yila kendine 6zgii bir karakter katiyor. Sonrasinda kullanacagim sistem
bu.

Heykeller

ALBATROSUN GUNEYBATI SALONLARINA GELDIGI YIL BESINCI
AY ON SEKIZINCI GUN

Baz1 heykelleri digerlerinden daha ¢ok seviyorum. Ari1 Kovam tasiyan
Kadin bunlardan biri.

Bir baskas1 da —belki de aralarinda en ¢ok sevdigim— Besinci ve
Dordiincii Kuzeybati Salonlarinin arasindaki bir Kapida duruyor. Bu bir Pan



heykeli, yar1 ke¢i yar1 insan, bukle bukle giir saglar1 olan bir yaratik.
Yiiziinde hafif bir tebessiim tasiyor ve isaret parmagim hafifce dudaklarina
bastiriyor. Bana her zaman bir sey sOylemek istedigini, belki de beni bir seye
kars1 uyardigim hissederim hep: Ses ¢itkarma! der gibi. Dikkatli ol! Fakat ne
gibi bir tehlike olabilecegini higbir zaman anlayamadim. Bir keresinde onu
rityamda gordiim; karli bir ormanda durmus, bir kiz ¢ocuguyla konusuyordu.

Besinci Kuzey Salonunda duran Goril Heykeli daima dikkatimi c¢eker.
Arka bacaklar1 tiizerinde c¢Omelmis, One egilmis ve giglii kollariyla
yumruklarina dayanmis bir pozda tasvir edilmis. Yiizii beni adeta biiyiiliiyor.
Cikik alni Gozlerini golgeliyor, insan olsa bu ifadesi kaslarini ¢atmis diye
tarif edilirdi ama Gorilde tam tersi anlama geliyor sanki. Pek ¢ok seyi temsil
ediyor, Dinginlik, Sessizlik, Gii¢ ve Direng temsil ettigi seyler arasinda.

Onun disinda sevdigim pek ¢ok heykel var: Cembalo ¢alan Oglan, Sirtinda
Sato tasiyan Fil, Satrang oynayan Iki Kral. Son olarak anacagim heykel en
sevdiklerimden biri degil. Daha dogrusu ne zaman gérsem dikkatimi ¢eken
bir Heykel ya da kesin bir ifadeyle bir cift Heykel. 1ki Heykel Birinci Bati
Salonunun Dogu Kapisinin iki yaninda duruyor. Boylar1 yaklasik alti metre
ve iki olagandis1 Ozellikleri var: Bir kere Birinci Bati Salonundaki diger
Heykellerden ¢ok daha biiyiikler, ikincisi de yarim birakilmuslar. Govdeleri
bel hizasindan duvardan c¢ikiyor; kollar1 kudretle geriye uzanip govdelerini
itiyor; kaslar1 zorlanarak sisiyor ve yiizleri carpilmus. Onlar1 seyretmek
insam huzursuz ediyor. Aci ¢ekiyor gibi goriiniiyorlar, sanki dogmak ig¢in
miicadele veriyorlar, beyhude bir miicadele belki ama yine de pes
etmiyorlar. Baglarinda asir1 biiyilk boynuzlar oldugu i¢in onlara Boynuzlu
Devler adimt verdim. Kahpe Kader karsisinda verilen Miicadele ve Gayreti
temsil ediyorlar.

Bazi Heykelleri daha fazla severek Eve karsi saygida kusur mu ediyorum?
Bazen kendime bu soruyu soruyorum. Evin yarattigi her seyi esit derecede
sevdigini ve korudugunu biliyorum. Ben de aymsim yapmaya 1
calismaliyyim? Ama yine de bir seyi digerine tercih etmesinin, bir seyi
digerinden daha anlamli bulmasinin insamn dogasindan kaynaklandigini
anlayabiliyorum.

Agaclar var m?



ALBATROSUN GUNEYBATI SALONLARINA GELDIGI YIL BESINCI
AY ON DOKUZUNCU GUN

Bilinmeyen 6yle ¢ok sey var ki. Bir keresinde —alti yedi ay onceydi—
Dordiincii Batt Salonunun asagisindaki hafif bir Metcezirde sularda yilizen
parlak sar1 bir nokta gordiim. Ne oldugunu anlayamadigim i¢in Sularin i¢inde
bata ¢ika yiirliylip onu yakaladim. Cok glizel bir yaprakti, iki yam kivrilip
uclarda sivrilesiyordu. Elbette bunun hi¢ gérmedigim tiirde bir deniz
bitkisinin bir parcasi olmasi da miimkiindii ama bundan siipheliyim. Dokusu
onlarinki gibi degildi. Yiizeyr tipki Havada yasamasi i¢in tasarlanmus seyler
gibi suyu iistiinde tutmuyordu.

1] Bir oda duvarmdaki nisten daha biiyiik, i¢inde yatilabilecek kadar biiyiik oyuk, kiigiik hiicre,
kapisiz kiigiik oda.



2. Bolum
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Batter-Seal!l

ALBATROSUN GUNEYBATI SALONLARINA GELDIGI YIL BESINCI
AY YIRMI DOKUZUNCU GUN

Bu sabah saat onda Oteki’yle bulusmak iizere Ikinci Giineybati Salonuna
gittim. Salona girdigimde onu orada buldum; Bos bir Kaideye yaslanmis 151k
sagan cihazlarindan birine dokunuyordu. Teninin zeytin tonlariyla goz
oksayicit bir tezat olusturan koyu gri, iyt kesimli bir takim elbise ve
bembeyaz bir gdmlek giymisti.

Basini aletinden kaldirmadan, “Bazi verilere ihtiyacim var,” dedi.

Cogunlukla boyledir: Yaptigi ise dyle bir yogunlasir ki Merhaba ya da
Hoscakal demeyi, hatirimu sormayr unutur. Buna kafamm takmiyorum.
Bilimsel ¢alismalara olan bagliligina hayranlik duyuyorum.

“Ne verisi?” diye sordum. “Sana yardimci olabilir miyim?”

“Pek tabii,” dedi. “Aslina bakarsan yardim etmezsen fazla bir ilerleme de
kaydedemem. Bugiinkii aragtirma konum sensin!” Bu noktada basim yaptigi
isten kaldirip bana giiliimsedi. Giiliimsemeyi hatirladiginda ¢ok cekici bir
gliliimsemeye sahip.

“Sahi m?” dedim. “Ne 6grenmeye ¢alisiyorsun? Hakkimda bir hipotezin
var mi?”

“Var.”

“Ne peki?”

“Sana bunu soyleyemem. Verileri etkileyebilir.”

“Ha! Evet. Dogru ya. Affedersin.”

“Onemli degil,” dedi. “Merak etmen dogal.” Isik sacan cihazim Bos
Kaidenin iizerine birakip bana dondii. “Otur,” dedi.

Bagdas kurup Doseme Taslarina oturdum ve soru sormasini bekledim.

“Rahat musin?” dedi. “Iyi. Simdi sdyle bana. Ne hatirliyorsun?”

“Ne mi hatirliyorum?”” diye sordum kafam karisarak.

“Evet.”

“Netlikten uzak bir soru,” dedim.

“Sen yine de cevaplamaya calis,” dedi.

“Sey, sanirim cevabim her seyi olacak. Her seyi hatirliyorum.”



“Sahi mi?” dedi. “Bu epeyi iddiali oldu. Emin misin?”

“Sanmrim.”

“Bana hatirladigin seylerden 6rnek ver.”

“Eh, diyelim ki buradan giinlerce uzakta olan bir Salonun adin1 verdin.
Oraya daha Once gitmis olmam sartiyla sana oraya nasil gidecegini hemen
sOyleyebilirim. Yolda gececegin biitiin Salonlar1 tek tek sayabilirim.
Duvarlarda gorecegin biitiin 6nemli Heykelleri makul bir dogruluk oram
tutturarak tarif edebilirim, sana onlarin pozisyonlarim —Kuzey, Giiney, Dogu,
Bati, hangi Duvara vyaslandiklarim— ve Duvarin ne kadar ilerisinde
durduklarini soyleyebilirim. Ayrica birer birer sayabilecegim...”

“Peki ya Batter-Sea?” diye sordu Oteki.

“Himm... Ne?” dedim.

“Batter-Sea. Batter-Sea’yi hatirliyor musun?”

“Hayir... Ben...” Duraksadim. “Batter-Sea mi?”

“Evet.”

“Anlamiyorum...” dedim.

Oteki’nin agiklamasim bekledim ama beriki higbir sey sdylemedi. Beni
dikkatle inceledigini gérebiliyordum ve sordugu sorunun yiiriittiigli arastirma
i¢in, o her neyse, ¢cok mithim oldugundan da emindim. Ama nasil cevap
vermem gerektigi konusunda en ufak bir fikrim bile yoktu.

“Batter-Sea bir sozclik degil,” dedim sonunda. “Gonderme yaptig1 bir sey
yok. Diinyada bu ses birlesiminin karsilig olan bir sey yok.”

Oteki suskunlugunu korudu. Bana dikkatle bakmaya devam ediyordu.
Tedirgin olarak ben de ona baktim.

Sonra: “Ha!” diye bagirdim, kafama dank etmisti. “Ne yaptigim anladim
Glilmeye basladim.

“Ne yapryorum?” diye sordu Oteki, giiliimseyerek.

“Dogruyu sdyleyip soylemedigimi 6grenmen gerekiyor. Daha 6nce gittigim
Salonlarin yolunu tarif edebilecegimi sdyledim ya az 6nce. Ama bu ifademin
dogru olup olmadigina karar vermenin bir yolu yok. Mesela Doksan Altinci
Kuzey Salonuna giden yolu tarif edecek olsam oraya hi¢ gitmedigin i¢in yol
tarifinin dogru olup olmadigim bilemezsin. Bu yiizden Batter-Sea gibi icine
anlami olmayan bir sOzciik soktugun bir soru sordun bana. Biiyiik bir
kurnazlikla kulaga yer ismi gibi gelen bir sozciik sectin. Denizin hirpalayip
dovdiigii bir yer. Simdi sana Batter-Sea’yi hatirladigim sdylesem ve oraya
giden yolu tarif etsem yalan sdyledigimi bileceksin. Oviinmekten baska bir
sey yapmadigim bileceksin. Bunu kontrol sorusu olarak sordun.”

'9,



“Tam Ustiine bastin,” dedi. “Tam olarak bunu yapiyorum.”

Ikimiz de giildiik.

“Bana soracak baska sorun var mi?” diye sordum.

“Hayir. Hepsi bitti,” dedi. Isildayan aletine veriyi girmek i¢in sirtim
doniiyordu ki bendeki bir sey dikkatini c¢ekti ve afallamus gibi bir bakis
firlatti.

“Ne oldu?” diye sordum.

“Gozligin,” dedi. “Gozliiglne ne oldu?”

“Gozligim mii?” dedim.

“Evet,” dedi. “Biraz ... tuhaf goriiniiyor.”

“Ne demek istiyorsun?” diye sordum.

“Saplarin bir seyle sarmussin,” dedi. “Uglar1 da yanlardan sarkiyor.”

“Ah! Anladim,” dedim. “Evet! Gozliigiin saplar1 kirilip duruyor. Once sol
sap gitti. Sonra sag. Havadaki tuz yiikii yiiziinden plastik asimyor. Onlari
tamir etmek 1¢in farkli yontemler deniyorum. Sol sapta balik derisi seritleri
ve balik tutkali kullandim, sagda ise deniz yosunu. Deniz yosunu o kadar
basaril1 olmadi.”

“Evet,” dedi, “Tahmin edebiliyorum.”

Altimizdaki Salonlarda Yiikselen Sular bir duvara carpti. Giim. Geri
cekildi, Kapilara dogru kabardi ve Bitisikteki Odanin Duvarina ¢arpti. Gim.
Giim. Giim. Tekrar geri cekildi, tekrar kabarip ilerledi. Giim. Ikinci
Giineybat1 Salonu bir miizik aletinin ¢ekilip birakilan teli gibi uguldadi.

Oteki kaygilanmus gibiydi. “Ses cok yakindan geldi,” dedi. “Buradan
gitmemiz gerekmez mi?” Oteki Metcezirleri anlamiyor.

“Buna gerek yok,” dedim.

“Tamam,” dedi. Ama endisesini giderememistim. Gozleri irilesti, sik ve
hizl1 soluklar almaya basladi. Sanki her an Sularin i¢eri dolmasim beklermis
gibi bir o Kapiya bir bu Kapiya bakiyordu.

“Metcezire yakalanmak istemiyorum,” dedi.

Bir keresinde Oteki Sekizinci Giiney Salonundaydi. Onuncu Holdeki
Kuzey Salonlarinda giiclii bir Metcezir yiikseldi ve onu saniyeler sonra On
Ikinci Holdeki Dogu Salonlarindan gelen denk giigte bir baskasi izledi.
Muazzam miktarda Su Oteki’nin bulundugu Salon dahil ¢evredeki Salonlara
doldu. Sular ayaklarim yerden kesti ve onu siiriikleyip gotiirdii, Oniine katip
Kapilardan gecirdi, Duvarlara ve Heykellere carpti. Birka¢ kez tamamen
sulara gomiildii ve bogulacagim sandi. En sonunda Metcezir onu Ugiincii
Bati Salonunun Taslarina firlatti (sulara kapildig yerden yedi Salon uzaga).



Onu orada buldum. Deniz yosunu ve midyeden yaptigim sicak bir ¢corba ve
battaniye getirdim. Yiriiyecek hale gelir gelmez, tek kelime etmeden ¢ekip
gitti. Nereye gittigini bilmiyorum. (Hi¢bir zaman tam olarak bilmiyorum
bunu.) Bu Takimyildizlara isim verdigim Yilin Altinci Ayindaydi. O
zamandan beri Oteki, Metcezirden korkuyor.

“Bir tehlike yok,” dedim ona.

“Emin misin?”’ dedi.

Giim. Giim.

“Evet,” dedim. “Bes dakika icinde Metcezir Altinci Hole ulasacak ve
Merdiveni tirmanacak. Ikinci Giiney Salonu —buranin iki Salon dogusunda
kaliyor— bir saat kadar sular altinda olacak. Ama su ayak bilegi hizasin
asmayacak ve buraya kadar gelmeyecek.”

Basini salladi, ama kaygis1 hi¢ azalmadi ve ¢ok ge¢cmeden de yammdan
ayrildi.

Aksam erken saatlerinde Sekizinci Hole balik avlamaya gittim. Oteki’yle
konustuklarimn degil, aksam yemegimi ve Aksam Isiginda Heykellerin
Glizelligini distiniiyordum. Ama Oylece durmus, Alt Merdivenin Sularina
agim atarken goziimiin Oniinde bir goriintii belirdi. Gri bir gokyiiziiniin
oniinde duran kara bir yaz1 ve parlak kirmiz titrek bir 1s1k. Sozciikler, kara
bir tahtanin iizerindeki beyaz sozciikler, bana dogru siiziildii, aym1 zamanda
aniden bangir bangir bir giiriiltii koptu ve agzzimda metalik bir tat hissettim.
Tiim bu goriintiiller —aslinda sadece kopuk kopuk parcalar ya da silik
gorlintiiler— o tuhaf sozciigiin “Batter-Sea” ¢evresinde toplanmyor gibiydi.
Goriintiiler1 yakalamaya ve netlestirmeye calisitm ama tipki bir diis gibi
siliklesip kayboldular.

Beyaz bir hag¢

ALBATROSUN GUNEYBATI SALONLARINA GELDIGI YIL BESINCI
AY OTUZUNCU GUN

Bir onceki Giinliigimii inceleyecek olursaniz (9 no’lu Giinliik) ge¢en yilin
son ayinda ve bu yilin ilk ay1 ve bu ayin yarist boyunca pek az sey yazdiginu
goreceksiniz. (Bazen boyle oluyor, sebebini de asagida aciklayacagim.) Bu



donemde ne zamandir yazmaya niyetli oldugum bir olay oldu. Simdi onu
yazacagim.

Kisin tam ortasiydi. Merdiven Basamaklar1 kar yiginlariyla kapliydi.
Hollerdeki Heykellerin hepsi ya kardan bir ciippeye, ya bir kefene ya da bir
sapkaya biirtinmiistii. Kolunu uzatmuis Heykellerin hepsinin (ki sayilar1 epeyi
fazlaydi) kolunda ya bir buz sarkit1 kili¢ gibi sallaniyor ya da bir dizi sarkit
tily bitmis gibi uzamyordu.

Bildigim ama hep unuttugum bir sey var: Kislar cetin gecer. Hava hig
1sinmayacakmis gibi gelir ve insamin kendini sicak tutmasi hem zordur hem
de efor gerektirir. Her y1l Kis yaklasirken yakit olarak bol miktarda kuru
yosun stokladigim i¢in kendimi tebrik ederim, ama giinler, haftalar, aylar
gectikce stogumun yetecegine olan giivenim gitgide zayiflar. Uzerime
giyebildigim kadar ¢ok giysi geciririm. Her Cuma yakit stogumu kontrol eder
ve Bahara kadar beni idare etmesi icin her giin ne kadar kullanabilecegimi
hesap ederim.

Gegen yilin On ikinci Ayinda Oteki, havamn ayakta durup konusulmayacak
kadar soguk oldugunu soyledi ve Biiyik ve Gizli Bilgi {izerindeki
calismalarim dondurup toplantilarimuzi erteledi. Parmaklarim soguktan
uyustugu icin elyazzim kargacik burgacik bir hale geldi. En sonunda da
Giinliik tutmay1 hepten biraktim.

Birinci Ayin ortalarina dogru Giineyden bir riizgar ¢ikageldi. Bir an bile
durmadan giinlerce esti. Sikayet etmemeye ¢aligssam da bu riizgara bir ¢esit
bas belas1 olarak bakiyordum. Salonlara insanin etini dalayan Karlari
savurdu. Uciincii Kuzey Salonunda geceleri yattigim yerde iizerime esti.
Hollerde uguldadi, gevsek karlar1 yakalayip onlari kiigiik hayaletlere ¢evirdi.

Riizgarin her seyiyle kotli oldugunu sdyleyemem. Bazen Heykellerin kiigiik
bosluklar1 ve yariklar1 arasindan esiyordu ki bunu yapinca onlar da sasirtici
bigimlerde sarkilar sdyleyip 1slik ¢aliyorlardi. Heykellerin sesleri oldugunu
ilk kez fark ediyordum ve buna biiyiik bir keyifle kahkahalar attim.

Bir giin erkenden kalkip Kirk Uciincii Hole gittim. Gectigim Salonlar gri
ve lostu, Pencerelerde belli belirsiz bir Isik — Isiktan da fazlasi, adina Isik
denen bir methum vardi.

Niyetim hem yemek hem de yakacak olarak kullanmak i¢in deniz yosunu
toplamakti. Normalde deniz yosunu kurutmak icin Ilkbahari, Yaz ve
Sonbahar1 beklemeliyim. Kislar1t bu is icin fazlasiyla soguk ve rutubetli
oluyor. Ama aklima bir fikir gelmisti, eger deniz yosunlarim yiiksek bir yere
mesela bir Kap1t Araligina asabilirsem o zaman Riizgdr onlar1 ¢abucak



kurutabilirdi. Tek giicliik deniz yosunlarim Riizgarin alip gotiirmeyecegi
sekilde tutturmakti. Bunu yapmamn ¢ farkli yolunu diisiinmistim ve
hangisinin daha etkili olacagimi anlamak i¢in hepsini denemeye can
atryordum.

On Birinci Bati Salonundan gegerken sanki tahtanin tizerindeki bir satrang
tasiymusim gibi Riizgar beni bir o tasa bir bu tasa savurdu (hi¢ goriilmemis
birtakim hamleler yapmadim degil hani!).

Kirk Ugiincii Holdeki merdivenden indim ve Otuz Yedinci Bati Salonunun
hemen asagisindaki Alt Salona girdim. Riizgarin bir etkisi de Met
Hareketinin her zamankinden daha yliksek ve siddetli olmasiydi. Buna
karsilik Cezir Hareketi de her zamankinden algakti. O sirada Sular algalmus
ve Deniz o kadar geriye ¢ekilmisti ki Salonda hi¢ Su kalmamsti (ki bu da
cok ender olan bir seydi). Salon Metcezirden kalanlarla darmadaginikti:
Riizgarda kiigiik flamalar gibi ugusan deniz yosunlar1 ve Riizgar onlar1 oniine
katip kovaladik¢a Taslarin lizerinde tangir tungur kagan cakiltaglari, deniz
yildizlar1 ve kabuklar.

Erken saatlerdi, safak sokeli ii¢ bes dakika olmustu. Avlu Pencerelerinin
bazilarinda soluk altin rengi Gokyiiziiniin yansidigim gorebiliyordum.
Bitisikteki Salona agilan Kapi Araligi oniimde kipir kipir, gri Sulari
cerceveliyordu. Suyun azginlign Kapr Araligimin yalin hatlariyla bir tezat
olusturuyordu.

Egilip soguk ve 1slak deniz yosunlarim toplamaya basladim. Riizgar bu
basit isi bile zorlastirtyordu, ¢iinkii enerjimin ¢ogunu aym noktada kalip
stirliklenmemeye harcamak zorundaydim. Riizgar deniz yosunu tutamlarim da
yakaliyordu, o kadar ki kirbag gibi carptiklar1 icin ellerim buz kesip yara
bere i¢inde kalmusti.

Bir siire sonra sizlayan belimi dinlendirmek icin dogruldum. Gozlerimi
yeniden bitisikteki Salona ag¢ilan Kap1 Araligina kaldirdim.

Bir vizyon gordiim! Boz Dalgalarin iizerindeki boz Havada beyaz, piril
piril parlayan bir ha¢ asiliydi. Beyazligi alev alev yanan bir beyazlikti,
arkasindaki Heykel Duvar1 onun yaninda soniik kaliyordu. Hemen sonra bir
cesit aydinlanma yasadim: Bu bir ha¢ degil, Riizgarin giicliyle hizla bana
dogru siiziilen kocaman ve beyaz bir seydi.

Ne olabilirdi? Bir kus olmaliydi ama onu bu kadar uzaktan gorebildigime
gore her zaman gordigiim kuslardan ¢ok daha biiyiik olmaliydi. Mesafeyi
hizla katederek dosdogru iizerime geliyordu. Acilmis kanatlarma karsilik
vermek i¢in onu kucaklayacakmis gibi kollarimm actim. Yiiksek sesle



konustum. Hos geldin! Hos geldin! Hos geldin! Demek istedigim buydu
sanirim ama Riizgar nefesimi kesince tek soyleyebildigim, “Gel! Gel! Gel!”
oldu.

Kus bir kez bile kanatlarim c¢irpmadan kabaran Dalgalarin {izerinde
stiziildii. Biiyiikk bir ustalikla hi¢ zorlanmadan hafifce yan yatip ikimizi
birbirimizden ayiran Kap1 Araligindan gec¢ti. Kanat genisligi Kapimin enini
bile asiyordu. Onun ne oldugunu biliyordum! Bir albatros!

Dosdogru lizerime ugmaya devam etti, o ugadursun aklima ¢ok tuhaf bir
fikir geldi: Belki de albatrosla benim kaderimde birlesip tek viicut olmak
vardi, ikimiz birlikte bambaska tiirden bir mahluk olusturacaktik: Bir Melek!
Bu diisiince beni hem heyecanlandirnus hem de korkutmustu, ama
kipirdamadim, kollarimu ac¢nus, albatrosun ugusunun aynadaki aksi gibi
durmaya devam ettim. (Melek kanatlarimla Ikinci Giineybati Salonuna
uctugumda ve ona Baris ve Mutluluk mesajlar1 gotiirdiigiimde Oteki’nin nasil
sasiracaginm diisiiniiyordum.) Kalbim hizla ¢arpiyordu.

Bana ulastigit anda —gezegenler gibi carpisip tek viicut olacaginmzi
diisiindiigiim anda!— soluk soluga kalmus gibi bir c¢iglik attim: Aaaahhhh!
Ayni anda bastirilmis bir gerginlik icimden sokiilip gitti, o ana kadar
varligim bile fark etmedigim bir gerginlikti. O kanatlarin beraberinde
getirdigi Havayr hissettim ve kokladim, hi¢ goremeyece§im Salonlardan
gelen, ¢ok c¢ok uzaklarda gezinen Metcezirlerin ve Riizgarlarin insanin
genzini yakan tuzlu, yaban kokusu.

Albatros ve ben birlesip tek viicut olmadik. Son anda sol omzumun
yamindan kivrilip gecti. Taglarin tizerine diistiim. Albatros kanatlarim telasla,
panige kapilmis gibi cirpti, ince pembe bacaklarim uzatth ve Havadan
Doseme Taslarinin tlizerine kiilge gibi yuvarlandi. Havadayken mucizevi bir
varliktt —Tanrisal bir varlik— ama taslarin tizerinde bir faniye doniigsmiistii ve
fanilerin mustarip oldugu sakarliklar ve yiiz kizartict durumlar onun i¢in de
gecerliydi.

Ayaga kalktik. Kuru Doseme Taslarimn iizerinde daha da biiyiik
goriliniiyordu: Basi neredeyse gogiis kemigime kadar geliyordu.

“Seni gordiigiime ¢ok sevindim,” dedim. “Hos geldin. Ben bu Salonlarin
sakiniyim. Yani Sakinlerinden biriyim. Biri daha var ama o kuslardan pek
hazzetmez, bu yiizden onu biiyiik ihtimalle gormeyeceksin.”

Albatros kanatlarini alabildigine acti ve bogazim Tavana dogru uzatti.
Girtlagindan ¢ikan birtakim takirtt ve viziltilart beni selamlama tarz1 olarak



algiladim. Kanatlarinin arkas1 koyu renk, neredeyse siyahti ve her birinde
yildiza benzeyen beyaz bir sekil vardi.

Deniz yosunu toplama isine kaldigim yerden devam ettim. Albatros
Salonda gezinmeye basladi. Grimsi-pembemsi ayaklar1 Tas Zeminde
glriiltiili, sap sap sesler ¢ikariyordu. Zaman zaman sanki ilgisini ¢ekmis gibi
ne yaptigima bakmak i¢in yanima geliyordu.

Ertesi giin geri dondiim. Albatros Merdivenin tepesine c¢iknmus Kirk
Uciincii Holii inceliyordu. Ama hepsi bu degildi: Holde iki albatros
oldugunu goriince ne kadar sevindigimi varin siz disiiniin! Esi de onun
yamna gelmisti. (Ya da belki ilk gelen albatros disiydi ve bu da onun
kocasiydi.) Yeni albatrosun (disinin ya da erkegin) kanatlarimin arkasinda
farkl1 bir desen vardi: Onun kanatlar1 da koyu renkti ama tamamu giimiis
yagmur damlalarina benzeyen beyaz noktalarla kapliydi. Albatroslar
kanatlarimi actilar, birbirlerinin etrafinda dolasip dans ettiler. Gagalarim
tavana kaldirdilar, tiz ve kulak tirmalayict sevingli c¢igliklar attilar.
Mutluluklarim ifade etmek i¢in uzun pembe gagalarim hafifce birbirine
dokundurdular.

Birka¢ gilin sonra onlar1 tekrar ziyaret ettim. Bu sefer daha sessiz
goriiniiyorlard1 ve Holde bir melankoli ve limitsizlik havasi esiyordu. Erkek
oldugunu zannettigim albatros (kanatlarinda yildizlar olan) Alt Salondan bir
miktar deniz yosunu getirmisti. Gagasiyla 6bek 6bek almis ve onlar1 bir y1gin
halinde toplamusti. Birka¢ dakika sonra bu diizenlemeden memnun olmanus
olacakt1 ki deniz yosunlarini tekrar toplayip baska bir yerde bir araya getirdi.
Bu isi belki on, on iki kez yapti.

“Sorununu anladim samrim,” dedim. “Buraya yuva yapmaya geldin. Ama
istedigin malzemeyi bulammyorsun. Burada bulabildigin tek sey 1slak, soguk
deniz yosunlari, oysa yumurtana sicak bir yuva yapabilmek i¢in daha kuru bir
seylere ihtiyacin var. Uziilme sen. Sana yardim edecegim. Bende kuru deniz
yosunlar1 var. Kus degilim ama bunun son derece uygun bir insaat malzemesi
olacagindan eminim. Hemen gidip getireyim.”

Ylldizl1 albatros kanatlamn acti, boynunu uzatti, gagasim Tavana ¢evirip
laklak diye kulak tirmalayici bir ses cikardi. Heyecamm gosteriyor, diye
diistiindiim.

Uciincii Kuzey Salonuna geri dondiim. Bir balik agim kalin plastikle
astarladim. Icine gdz karariyla iki devasa kusun yuva yapmasina yetecek
miktarda malzeme koydum. Yaklasik ii¢ giinliik yakit ediyordu bu kadari. G6z
ardi edilecek bir miktar degildi ve bunu verdigim icin iisiiyebilecegimi



biliyordum. Ama Diinyada yeni bir albatrosun olmasinin yaninda birkag¢ giin
tsiimek neydi ki? Deniz yosunlarina iki sey daha ekledim: Buldugum ve sirf
hosuma gittigi icin sakladigim beyaz, temiz tliyler. Ve artik giysi olarak
kullamlamayacak kadar delik desik olmus ama ¢ok degerli bir yumurtaya
carsaf olarak pekala ise yarayacak eski bir yiin siiveter.

Balik agim Kirk Uciincii Hole gotiirdiim. Ve hemencecik erkek albatrosun
icindekilere gosterdigi yakin ilgiyle odiillendirildim. Bir gaga dolusu kuru
deniz yosunu alip farkli yerlerde yuva kurmayi denedi.

Cok ge¢meden albatroslar tabam yaklasik bir metre genisliginde yiiksek
bir yuva yaptilar ve igine bir yumurta biraktilar. Ikisi de anne baba olarak
mitkkemmel, yumurtaya nasil Ozenle baktilarsa, simdi de aym O&zenle
yavrularina bakiyorlar. Yavru yavas yavas biiyliyor ve tiiylenmeye hazir
oldugunu dair hi¢bir emare gostermiyor.

Bu y1l1 Albatrosun Giineybat1 Salonlarina geldigi Y1l olarak adlandirdim.

Kuslar Altinc1 Bat1 Salonunda sessizce
oturuyorlar

ALBATROSUN GUNEYBATI SALONLARINA GELDIGI YIL BESINCI
AY OTUZ BIRINCI GUN

Yirminci ve Yirmi Birinci Kuzeybati Salonlarimin tavam iki yil 6nce
coktiiglinden ber1 Evin bu Kesimindeki Hava degisti. Bulutlar c¢okiik
tavanlarin arasindan asag siiziiliiyor ve normalde gitmeyecekleri Orta
Salonlara s1ziyorlar. Bu ylizden Diinya soguyup grilesiyor.

Bu sabah iistimiis ve titrer vaziyette uyandim. Bir Bulut uyumakta oldugum
ticlincli Kuzey Salonuna sizmisti. Heykeller beyaz Pusun iizerine c¢izilmis
beyaz resimler gibiydi.

Cabucak kalkip kendimi giinliik islere verdim. Dokuzuncu Holde deniz
yosunu topladim ve besleyici, sicak bir ¢orba yapip kahvaltimu ettim.
Ardindan Heykel Katalogum iizerinde ¢alismaya devam etmek i¢in Ugiincii
Giineybat1 Salonuna dogru yola koyuldum.

Evde hi¢ olmadik bir sessizlik vardi. Ne ugan ne de sakiyan bir kus vardi
ortalikta. Hepsi nereye gitmisti boyle? En sonunda onlari Altinci Bati



Salonunda buldum. Bulutlarin musallat oldugu Diinyay1 onlar da benim kadar
i¢ karartict bulmus gibiydi. Orada toplannus, Heykellerin Omuzlarina ve
Baslarina, Kaidelere ve Siitunlara tlinemis, sessizce bekliyorlardi.

Batik Salonlar

ALBATROSUN GUNEYBATI SALONLARINA GELDIGI YIL ALTINCI
AY SEKIZINCI GUN

Evin Birinci Holiiniin dogusu Harabe. Ust Salonlarin Tas Duvarlar1 ve
Heykeller1 Gogiik Katlardan Orta ve Alt Salonlara inmis ve Kapi
Araliklarint tikamus. Metcezirin giremedigi, belki de kirk ya da elli kadar
Salonu kapsayan, bir Bolge var. Deniz Suyu zamanla akip kuruyunca bu
Salonlar da koyu renkli, durgun, tatli su gélleri meydana getiren Yagmurla
dolmus. Pencereleri yar1 Suya Gomiilii ya da Taslarla kapanmus oldugu i¢in
los ve golgelerle kaplilar. Metcezirle baglantilar1 kalmadig i¢in olagandisi
bir sessizlik i¢indeler.

Bunlar Batik Salonlar.

Bu Bolgenin ¢evresindeki Sular s1g, sakin ve niliiferlerle kapli ama orta
yerleri derin ve tehlikeli. Kirik Taslar ve Suya Batmus Heykellerle dolup
tastyor. Batik Salonlarin ¢coguna ulasmak imkdnsiz ancak bazilarina bir Ust
Kattan girilebilir.

Batik Salonlar Kivircik Saglar1 ve Sakallari olan dev heykeller
barindiriyor, bunlar kendilerini hapseden Duvarlardan kurtulmak i¢in
didinen, miicadele eden govdelerini Karanlik Sularin iizerine uzatiyorlar.
Iclerinden biri o kadar ileriye uzanmus ki genis, kasli sirti Su seviyesinin
yaklasik elli santim iizerinde, yatay denebilecek bir platform olusturarak
buray1 balik avlamak i¢in mitkemmel bir noktaya doniistiiriiyor.

Geceleri balik avlamak en iyisidir, baliklar parlak Ayisigimn vurdugu
yerlerin cazibesine kapilip oynamaya c¢ikarlar ve onlart gormek c¢ok
kolaylasir.



On Dokuzuncu Bat1 Salonunun iizerindeki
Bulutlar

ALBATROSUN GUNEYBATI SALONLARINA GELDIGI YIL ALTINCI
AY ONUNCU GUN

Eskiden Metcezirlerin fazla yakininda yasamaya cesaret edemezdim. Ne
zaman Guimblirtiilerini isitsem saklamrdim. Bilgisizligim yiiziinden Sularina
kapilip bogulmaktan korkuyordum.

Heykellerin deniz yosunundan pacavralar giymedigi ya da kabuklu deniz
hayvanlarindan zirhlara biirlinmedigi, havanmin Metcezir kokmadigi Kuru
Salonlardan, yani yakin Zamanda su altinda kalmamis Salonlardan mecbur
olmadik¢a ayrilmazdim. Mesele Su degildi; ¢ogu Salonda Tatli Su
Caglayanlar1 bulunur (bazen yiizyillardir lizerine dokiilen sular yiiziinden
ikiye ayrilmak tizere olan bir Heykelle bile karsilasir insan). Konu yiyecek
olunca isler degisiyordu, bunun i¢in Metcezire gogiis germek zorundaydim.
Hollere gider ve merdivenlerden Alt Salonlara, Okyanusun kenarina inerdim.
Ama Dalgalarin giicii beni korkutuyordu.

O zaman bile Metcezirlerin belirli bir plana uydugunu biliyordum. Onlari
kaydedip yazili bir liste olusturabilirsem, olusacaklari zamam tahmin
edebilirdim. Bu Cizelgemin baslangici oldu. Ne var ki Metcezirlerin
hareketleriyle ilgili birtakim belirli seyleri kavradigim halde Tabiatlar
hakkinda higbir sey bilmiyordum. Bir Metcezirin digerinden farkli
olmadigim diisiiniiyordum. Bol bol balik ve deniz bitkisi bekledigim bir
Metcezirle karsilasmaya gidip de onu temiz, berrak ve bos bulmak beni
hayrete diistirtiyordu.

(Cogu zaman actim.

Aclik ve korku beni Evi kesfetmeye zorladiginda Batik Salonlarda bolca
balik bulundugunu gordiim. Batik Salonlarin sular1 durgun oldugu i¢in o
kadar korkutmuyordu beni. Tek giicliik Salonlarin c¢epegevre Terk
Edilmislikle kusatilnus olmastydi. Onlara ulasmak i¢in Ust Salonlara ¢ikmak
ve Yikintimn ic¢inden geg¢mek, Zemindeki biiylik Yarik ve Catlaklarin
arasindan asagl inmekten baska yol yoktu.

Bir keresinde, iki glin agzzima lokma koymadigim bir zamandi, yiyecek
bulabilmek i¢in Batik Salonlara inmeye karar verdim. Ust Salonlara ¢iktim.
O zayif diismiis halimle bu hi¢ de kolay olmadi. Boyutlar1 birbirlerinden



farkli olmakla birlikte Merdivenlerin biiyiik cogunlugu tipki Evin geri kalani
gibi muazzam bir Olcekte insa edilmisti. Her bir basamak rahatca
cikabilecegim yiiksekligin iki kat1 ylikseklikteydi. (Sanki Tanr1 ilk basta Evi
Devlerle doldurmak iizere insa etmisti de sonradan her ne olduysa fikrini
degistirmisti.)

On Dokuzuncu Dogu Salonunun hemen iistiindeki Salonlardan birine
ciktim. Buradan Batik Salonlara inmeyi planliyordum ama umutsuzluk iginde
Salonun Bulutlarla dolu oldugunu goérdiim: Soguk, gri, rutubetli bir
belirsizlik.

Glnliigim yammdaydi. Ona danistigimda bu Bolgeye daha once bir kez
daha geldigimi ve bunun ilerisindeki Salon, Yirminci Dogu Salonunun
istinde kalan Salon lizerine detayli notlar aldigimn kesfettim. Heykellerin
durumunu ve Ozelliklerimi tasvir etmis, hatta i¢lerinden birinin eskizini
cizmistim. Ama bu Salonla, yani su anda esiginde durdugum Bulutlarla dolu
Salonla ilgili hi¢bir sey kaydetmemigtim.

Bugiin olsa dogru diizgiin goremedigim ve hakkinda hi¢bir bilgimin
olmadig bir Salonda yolculuk yapmayr delilik olarak goriirlim ama bugiin
kendimin o zamanki kadar a¢ kalmasina izin vermiyorum.

Bitisik Salonlarin genellikle bazi ortak oOzellikleri vardir. Hemen
arkamdaki Salon yaklagik 200 metre boyunda ve 120 metre genisligindeydi,
yani muhtemelen oniimdeki salon da onunla aym biiytlikliikteydi. Asilmasi
imkansiz bir mesafe gibi goriinmiiyordu, benim asil endisem Heykellerdi.
Gorebildigim kadariyla insan ya da yar1 insan figiirleri clissemin iki ii¢
katiydilar ve hepsi de bir siddet eyleminin sancilarim cekiyor gibiydi:
Doviisen erkekler, Kentauroslar ya da Satirlerin sirtlayip kagirdigr kadin ve
erkekler, insanlar1 pargalayan Ahtapotlar. Evin cogu Bolgesinde Heykellerin
ifadeleri ya sevingli ya dingindir ya da dalgin bir sakinlik i¢indedir ama
burada yiizler bir 6tke ya da 1stirap feryadiyla carpilmsti.

Yavas ve temkinli ilerlemeye karar verdim. Uzanmis mermer bir kola ya
da bacaga ¢arpmak cok can yakicidir.

Buluta girdim ve Salonun Kuzey Kenar1 boyunca adim adim ilerledim.
Heykeller soluk renkli Bulutun i¢inden teker teker belirdiler. Duvarlar1 dyle
yogun bir siiri halinde kapliyorlar ve Oyle karmasik sekillerde
kivriliyorlard: ki bu tipki Kollar ve Bacaklardan olusan sik bir ormanin su
damlatan dallar1 altinda yiirtimeye benziyordu.

Bir Heykel duvardaki yerinden kopmus, asagida paramparca yatiyordu.
Bunun benim i¢in bir uyar1 olmas1 gerekirdi.



Bir Heykelin kendini Duvardan epeyi uzaga ittigi bir yere geldim.
Cirpinarak arkaya dogru diiserken iri bedeni Doseme Taslarimin iizerine
uzanmis bir Adamdi. Bir Kentauros onu ¢ignerken Kollarim Basinin iizerine
atmuistr. Iri ellerinin avuclar1 yukar1 doniiktii ve Parmaklar1 istirapla
kivrilmisti. Cevresinden dolagsmak i¢in Duvardan bir adim uzaklastim,
ayagimi attim vee...

Boslukla karsilastim!

Basacak bir yer yoktu! Ayagimin altindaki Tas Doseme yok olmustu!
Diisiiyordum! Dehset icinde duvara dogru atildim. Amnda bir el beni
yakaladi! Boslugun tizerinde Oylece asili kaldim, kipirdayamayacak kadar
korkmustum, zihnim saskinlik ve korkudan uyusmustu. Mucize eseri, Ezilmis
Adamin ellerine dismiistim. Elleri sirilsiklam ve korkung derecede
kaygandi, en ufak bir hareketimde kayip tepetaklak Bosluga diisebilirdim.
Korkuyla sizlanarak ve Ezilmis Adama can havliyle tutunarak yavas yavas
Kollarindan Basina, Basindan Gogsiine ve oradan da Kucagina ilerledim ve
orada bir koseye sikistim. Saldiran Kentaurosun bedeni basimin {i¢ santim
yukarisinda bir ¢esit Tavan olusturuyordu. Bulut o kadar yogundu ki Zeminin
tekrar nerede basladigim goremiyordum.

Biitiin Giin ve Gece orada kaldim, agtim ve soguktan neredeyse 6lecek
haldeydim ama Ezilmis Adama beni kurtardig icin derin bir minnet
duyuyordum. Sabahleyin Riizgar ¢ikti ve Bulutu Batiya dogru siirdii. Yerdeki
bliylik yariktan baktigimda, Batik Salonun Durgun Sularina giden 30 metrelik,
belki daha da derin olan bas dondiiriicli ugurumu gordiim.

Bir konusma

ALBATROSUN GUNEYBATI SALONLARINA GELDIGI YIL ALTINCI
AY ON BIRINCI GUN

Oteki’yle diizenli bulusmalarimin ve Oliilerin sessiz, teselli edici
varliklarimin yam sira bir de kuslar var. Kuslari anlamak zor degil.
Davramslarindan ne diisiindiiklerini ¢ikarabiliyorum. Genel olarak su
cizgide gidiyor: Bu yemek mi? Ya bu? Peki ya bu? Acaba bu yemek mi? Bu
vemek olabiliv. Bunun yemek oldugundan eminim. Ya da zaman zaman:
Yagmur yagiyor. Hosuma gitmedi.



Bu nezaketen iki ¢ift laf etmek i¢in yeterli olsa da bu ifadeler genis olgekli
ya da derin bir zekyr akla getirmiyor. Buna ragmen kuslarin ilk bakista
goriindiigiinden daha bilge olduklar1 aklima geldi. Bu, kendini sadece dolayli
yollardan ve zaman zaman agik eden bir bilgelik.

Bir keresinde —bir Sonbahar aksamiydi— On ikinci Giineydogu Salonunun
Kapt Araligina geldim, niyetim On Yedinci Holden ge¢mekti. Ne var ki
oraya hi¢bir sekilde giremedigimi fark ettim. Hol kuslarla doluydu ve hepsi
de ucuyordu. Daireler ciziyor, done done alcaliyor ve girdaplar olusturarak
dans ediyorlardi. Holu kimi yerlerde kesiflesip koyulasan, bir saniye sonra
dagilip incelen bir duman stitunu gibi dolduruyorlarda.

Bir bagka zaman Dokuzuncu Hole girdigimde oray1 kiigiik kuslarla dolu
gordiim. Hepsi farkli tiirdendi. Holde heniiz birka¢ adim atmistim ki biiylik
bir kus grubu aym1 anda havalandi. Tek bir bedenmis gibi Dogu Duvarina,
oradan da hop Giliney Duvarina c¢ullandilar, sonra da geri doniip daginik
halde done done ¢evremi sardilar.

“Glinaydin,” dedim. “Umarim 1yisiniz?”

Kuslarin ¢ogu ugup farkl tiineklere dagildilar, ama bazilar1 —belki on kus—
Kuzeybati kosesindeki bir Bahgivan heykeline gitti. Otuz saniye kadar orada
durduktan sonra yine hep birlikte Bati Duvarindaki daha ytliksekte duran bir
Heykele c¢iktilar, Ar1 Kovam tasiyan Kadina. Kuslar Ar1 Kovam tasiyan
Kadin Heykelinin {izerinde birka¢ dakika gecirdikten sonra ugup gittiler.

Holdeki bin kadar heykelin i¢inden kii¢iik kuslarin neden tiinemek i¢in bu
ikisini se¢tigini merak etmistim. Sonra aklima geldi, dylesine bir diislinceydi,
bu iki heykelin Caliskanlig1 temsil ettigi sOylenebilirdi. Bah¢ivan yash ve iki
biikliim olmasina ragmen hi¢ durmadan bahgesini kazityordu. Kadin aricilik
meslegini siirdiriiyordu ve tasidigit Kovan da sabirla kendi islerini yapan
anlarla doluydu. Kuslar benim de ¢ok calismam gerektigini mi sOyliiyorlardi
acaba? Pek miimkiin goziikmiiyordu. Ne de olsa ben gayet ¢aliskandim! O
anda balik avlamak tizere Sekizinci Hole dogru gidiyordum. Sirtimda balik
aglar1 ve elimde eski bir kovadan yapilma bir 1stakoz tuzagi tasiyordum.

Kuslarin uyaris1 —eger bu bir uyar1 ise— goriiniiste anlamsizdi, ama bu
garip mantiga gore davranmaya karar verdim, bakalim bu yonde ilerleyip
nereye varacaktim. O giin yedi balik ve dort 1stakoz yakaladim. Higbirini
suya geri birakmadim.

O gece Batidan gelen bir Riizgar, ani bir firtinayr da beraberinde getirdi.
Metcezirde olusan calkantilar baliklar1 her zamanki Salonlarindan Denizde



cok uzaklara kovaladi. Sonraki iki giin hi¢ balik yoktu, kuslarin uyarisina
uymamis olsam bir lokma yiyecek bulamayacaktim.

Bu tecriibe beni bir varsayim olusturmaya yoneltti: Belki de kuslarin
bilgeligi tek tek kuslara degil, siiriiye, topluluga aitti. Bu varsayim sinayacak
bir deney diisiinmeye calistim. Kanimca mesele, boyle olaylarin ne zaman
olacagim oOnceden bilmenin imkansiz olmasiydi. En uygun yol aylar —
muhtemelen yillar— boyunca dikkatle gézlem yapmak ve titizlikle kayit
tutmaktr. Ne yazik ki vaktimin ¢cogunu Oteki ile yaptigim calismaya (elbette
Biiyiik ve Gizli Bilgiyl aramamizdan s6z ediyorum) ayirdigim i¢in artik bu
miimkiin degil.

Ancak bu sabah olan bir seyi aklimin bir kdsesinde bu varsayimla
yaztyorum. Ikinci Kuzeybati Salonuna girdigimde daha 6nce oldugu gibi
farkl1 tiirlerde kiiciik kuslarla dolu buldum. Onlara neseyle Giinaydin! diye
seslendim.

Yirmi kadar kus hemen biiylik bir telasla Kuzey Duvarina ugtu ve Yiiksek
Heykellere kondu. Ardindan hep birlikte Bati Duvarina gittiler.

Gegen sefer aym seyi yaptiklarinda sonrasinda bir mesaj geldigini
hatirladim.

“Sizi  dinliyorum!” diye seslendim onlara. “Bana ne sdylemek
istiyordunuz?”

Sonra ne yaptiklarim piirdikkat izledim. Yirmi kus iki gruba ayrildi. Bir
Grup Borazan c¢alan Melek Heykeline ugarken digeri kiiciik Dalgalar
tizerinde gezinen Gemi heykeline ugtu.

“Borazanl1 bir melek ve bir gemi,” dedim. “Tamam.”

Ik grup elindeki biiyiik Kitab1 okuyan Adam Heykeline, ikinci grup ise
bliylik bir Tabak ya da Kalkan gosteren Kadin Heykeline ugtu, kalkanin
tizerinde Bulutlar vardi.

“Kitap ve bulutlar,” dedim. “Evet.”

Nihayet ilk grup Basim egmis elinde tuttugu Cicege bakan Cocuk
Heykeline gitti, Cocugun Bas1 Oyle giir Buklelerle kapliydi ki ¢igegin tag
yapraklarindan farklar1 yoktu. Ikinci grup ise bir Cuval Dar1y1 kemiren Fare
Siirtisii Heykeline uctu.

“Cocuk ve fare,” dedim. “Cok 1yi. Anladim.”

Kuslar Salonun farkli yerlerine dagildilar.

“Sag olun!” diye seslendim arkalarindan. “Tesekkiirler!”

Varsayimimin dogru oldugunu farzedersem bu kuslarin simdiye kadar
benimle kurdugu en karmasik baglantiydi kesinlikle. Anlanu neydi acaba?



Borazanli bir melek ve bir gemi. Mutluluk mesaj1 m1? Belki de. Ama bir
melegin getirdigi mesaj kutsal ya da korkung olabilirdi. Bu ylizden mesajin
niteligi, iyt mi yoksa kotii mii oldugu belirsizdi. Gemi uzak yerlere seyahati
akla getiriyordu. Uzaklardan gelen bir mesaj.

Kitap ve bulutlar. Kitapta yazilar vardir. Bulutlar orada olam gizler.
Anlagtlmaz bir yaz.

Cocuk ve fareler. Cocuk masumiyeti temsil ediyor. Fareler dariy
tiketiyor. Dar1 yavas yavas azaliyor. Yipranan ya da yavas yavas yok olan
masumiyet.

Anlayabildigim kadariyla kuslarin bana soyledikleri bunlar. Uzaklardan
gelen mesaj. Anlasilmaz yazi. Yipranan ya da yavas yavas yok olan
masumiyet.

Tging.

Aradan biraz zaman gegmesine izin verecegim, diyelim ki birkag ay. Sonra
da araya giren olaylarla aydinlanip aydinlanmayacagim gérmek i¢in bu
konusmayi tekrar biiylite¢ altina alacagim.

Addy Domarus

ALBATROSUN GUNEYBATI SALONLARINA GELDIGI YIL ALTINCI
AY ON BESINCI GUN

Bu sabah Ikinci Giineybati Salonundayken, Oteki soyle dedi: “Bugiin ayin
tizerinde ¢alisacagim, civarimda olmak istemeyebilirsin.”

Ayin, Oteki’nin Biiyiik ve Gizli Bilgiyi Diinyada esir tutan her neyse onun
elinden kurtarip bize aktarmayr amacladig torensel bir biliyli uygulamasi.
Simdiye kadar her seferinde biraz degistirerek ayini dort kez yaptik.

“Bazi degisiklikler yaptim,” diye devam etti, “ve in situl?! kulaga nasil
geliyorlar, isitmek istiyorum.”

“Sana yardim edeyim,” dedim bir heves.

“Tamam,” dedi. “Fazla gevezelik etmedigin siirece olabilir. Dikkatimi
toplamam gerekiyor. Duruluk.”

“Kesinlikle,” dedim.

Bugiin Oteki, beyaz gomlek ve siyah ayakkabilar ile agik gri bir takim
elbise giymisti. Isik sagan aletini Bos bir Kaidenin tlizerine birakti. “Bu bir



cagirma biiyiisii. Cagirma biiyiilerinde kahin yiiziinii doguya donmelidir,”
dedi. “Dogu ne taraf?”

Parmagimla isaret ettim.

“Tamam,” dedi.

“Ben nerede durayim?” diye sordum.

“Nerede istersen. Fark etmez.”

Durdugu yerin iki metre Giineyinde pozisyon aldim. Ve yiiziimii Kuzeye,
yani ona donmeye karar verdim. Ayinleri ger¢ekten anladigim ya da bildigim
sOylenemez ama bu, hizmet eden roliinde olsa da Gizemlerin Yorumcusuyla
yakin iligkideki bir miiritin alabilecegi uygun bir pozisyon gibi goriindii
bana.

“Ne yapayim?” diye sordum.

“Higbir sey. Dedigim gibi sessiz ol yeter.”

“Sana manevi glicimle destek vermeye yogunlasacagim,” dedim.

“Giizel. Harika. Oyle yap,” dedi. Bir an 1s1k sagan aletine doniip bir seyi
kontrol etti. “Tamam,” dedi. “En ¢ok degisikligi ayinin ilk bdliimiinde
yaptim. Simdiye kadar bilgiyi cagirip kendini bana sunmasint istiyordum.
Boyle bir yere varamadigim icin, bunun yerine Addy Domarus’un ruhunu
cagiracagim.”

“Bu Addy Domarus kim ya da nedir?” diye sordum.

“Bir kral. Uzun zaman 6nce 6lmiis. Bilgiye sahip bir kimse. Her haliikarda
bir ¢esit bilgiye. Onu diger ayinlerde yardim ig¢in cagirdigimda basarili
oldum, 6zellikle de...” Aniden sustu ve bir an kafas1 karismus gibi goriindii.
“Onu gegmiste cagirmayr basarmistim,” diye bitirdi.

Oteki, bir Gizem Yorumcusunun asil durusunu takindi. Dimdik durdu,
omuzlarint geriye atti ve basim kaldirdi. Bu haliyle On Dokuzuncu Giiney

Salonundaki Hiyerofant!®! Heykelini animsatt: bana.

Soylediklerinin anlan ansizin kafama dank etti.

“Ah!” diye bagirdim. “Oliilerden birinin adim bildigini daha 6nce hig
sOylememistin! Hangisi oldugunu biliyor musun? Liitfen biliyorsan soyle
bana! Ona yiyecek ve icecek sunmaya gittigimde adiyla hitap etmeyi c¢ok
isterdim!”

Oteki yaptig1 isi birakip kaslarini gatt1. “Ne?” dedi.

“Qliiler,” diye devam ettim coskuyla. “Iclerinden birinin ismini biliyorsan
liitfen bana ismin kime ait oldugunu soyle.”

“Affedersin? Takip edemedim seni. Hangisinin nesi kimindi?”



“Ge¢mis zamanlarda Oliilerden biri ya da birkagcinin Bilgiye sahip
oldugunu soylemistin. Sonra kaybetmisler. Hangisi oldugunu 0grenmek
istiyordum. Biskiivi Kutusundaki Adam mu? Sakli Kisi mi? Yoksa Alkov
Insanlarindan biri mi?”

Oteki bos bos bana bakt1. “Biskiivi kutusu... Sen neden bahsediyorsun?
Ha, bir dakika. Bu buldugun kemiklerle ilgili bir sey degil mi? Hayir. Yo-yo-
yo-yo-yo. Onlar... Oyle bir sey... Ah Tanr1 askina! Sana dikkatimi toplamam
gerek demedim mi ben? Daha simdi boyle demedim mi? Su anda bunu
konusmasak olmaz mi1? Su ayini ¢cozmeye calisiyorum.”

Yerin dibine ge¢tim o anda. Oteki’nin dnemli isine mani oluyordum. “Evet,
tabii,” dedim.

“Bu kel alaka sorular1 cevaplayacak vaktim yok,” diye tersledi.

“Opziir dilerim.”

“Sadece sessiz ol, ses ¢ikarmasan sahane olurdu.”

“Cikarmayacagim,” dedim. “S6z.”

“Ala. Giizel. Tamam. Nerede kalmistim ben?” dedi Oteki. Derin bir soluk
alip yine dimdik durdu, basim yukari kaldirdi. Tannan bir sesle ve farkli
vurgular kullanarak Addy Domarus’un adimi vererek, Gel gel! diye seslendi
birkag kez.

Bunu izleyen sessizlikte kollarim iki yana sarkitip gevsedi. “Tamam,”
dedi. “Ger¢ek ayini yaparken belki bir mangal kullanirim. Biraz tiitsii
yakarim. Bakacagiz. Cagridan sonra sayma islemi geliyor. Aradigim giicleri
tek tek sayryorum: Oliimii yenmek, daha gii¢siiz zihinlere girmek,
gorlinmezlik vesaire vesaire. Her bir giicii zihinde canlandirmak onemli, bu
nedenle onlar1 sayarken kendimin ebediyen yasadigim, baska birinin
diistincelerini okudugumu, goriinmez oldugumu hayal ediyorum vesaire.”

Elimi kibarca kaldirdim. (Tekrar alakasiz sorular sormakla itham edilmek
istemiyordum.)

“Evet?” dedi sert bir sesle.

“Ben de ayn1 seyi yapayim nu?”’

“Evet. Istiyorsan.”

Oteki ayni tannan sesle Bilginin bahsettigi giileri siraladi ve o makamli
sestyle U¢ma giiciinii ¢agirryorum! dediginde balikkartalina doniistiglimii
ve diger balikkartallariyla birlikte kabaran Metcezirin tizerinde ugtugumu
hayal ettim. (Oteki’nin saydifi giicler arasinda bu en sevdigim. Aslina
bakarsaniz, diiriist olayim, geri kalam ¢ok umrumda degil. Goriinmezlik ne
isime yarardi1? Cogu zaman beni kuslardan baska gorecek kimse olmuyordu



zaten. Ebediyen yasamak gibi bir arzum da yok. Ev, kuslar ve insanlara
belirli bir 6miir bicmis. Benim de bundan bir sikdyetim yok.)

Oteki listenin sonuna gelmisti. Ayinin az Once bitirdigi boliimiinii
diistindiigiini ve pek memnun kalmadigim anlayabiliyordum. Kaglarim
catmistt ve uzaklara bakiyordu. “Tiim bunlar1 bir ¢esit ... bir ¢esit enerjinin
dikkatine yoneltmem gerekiyormus gibi geliyor. Hayati ve canli bir seyin.
Madem gii¢ sahibi olmay1 istiyorum o zaman bu s6zleri zaten giiclii bir seye
yoneltmem gerekir. Anlatabiliyor muyum?”’

“Evet,” dedim.

“Ama giiclii bir sey yok. Onu birak nefes alan bir sey bile yok. Birbirinin
aym sonu gelmeyen i¢ karartic1 odalar ve iglerindeki kus pisligiyle kapli
curiliyen figiirler var sadece.” Mutsuz bir sessizlige gomiildii.

Oteki’nin eve benim duydugum saygi ve hayranligi duymadigini yillardir
biliyorum ama bdyle konustugu zamanlarda yine de afalliyorum. Onun kadar
akill1 bir adam nasil olurdu da Evde nefes alan hi¢gbir seyin olmadigin
soylerdi? Alt Salonlar, pek ¢ogu harikulade ve ¢ok tuhaf deniz canlilar1 ve
bitkileriyle dolu. Metcezirlerin kendileri hareket ve kudretle dolup tasiyor,
oyle ki onlara canli denemese de cansiz da denilemez. Ara Salonlarda kuslar
ve insanlar var. Pislikleri (su sikayet ettigi pislikler) aslinda Yasamin
emareleri! Salonlarin hepsinin birbirinin aym oldugunu séylemekte de pek
haksiz. Siitunlar1, Kiiciik Siitunlari, Nisleri, Yarim Kubbeleri, Alinliklar1 vs.
tarzlar1 bakimindan birbirlerinden epeyi farklilar. Tipki Kap1 ve Pencere
sayilar1 gibi. Her Salonun Heykelleri var ve Heykellerin de higbiri bir
digerine benzemiyor ya da birbirinin esi olanlar varsa bile bunlar ¢ok
uzaklarda, heniiz gormedigim yerlerde.

Bunlar1 sOylemenin bir anlamu yoktu gerci. Onu daha fazla
sinirlendirmekten baska bir ise yaramayacagim biliyordum.

“Yildiz olur mu?” dedim. “Ayini gece yaparsak, yakariyr bir Yildiza
yoneltebilirsin. Yildizlar giic ve enerji kaynagidir.”

Bir anlik sessizlik, sonra da “Dogru,” dedi. Sesi sasirmis gibi ¢ikiyordu.
“Bir yildiz. Aslinda fena fikir degil.” Biraz daha diisiindii. “Sabit bir yi1ldiz
gezgin bir yildizdan daha makbul olur. Bir de parlak olmasi gerek —
cevresindeki yildizlara gore gozle gorilir olcliide parlak. En iyt ¢oziim
labirentte benzersiz bir mahal, yer ya da nokta bulmak ve ayini orada en
parlak yildiza bakarak yapmak olurdu!” Bir an heyecanla dolup tasti. Sonra
i¢ini ¢ekti ve aniden enerjisi hortumla ¢ekilmis gibi diistii. “Ama buna pek
thtimal yok, dyle degil mi?” Sonra yine Salonlarin birbirinin aym oldugunu



sOyledi, ama onlara Salon degil, “odalar” demis, asagilayict bir sifat
kullanmusti.

Icimde kabaran 6fkeyi hissedince bir an ona bildigim seyi sdylememeyi
diistindiim. Ne var ki bir saniye sonra elinde olmayan bir seyden otiirii onu
cezalandirmanmn kotiliik olacagini hissettim. Etrafim benim gordigim
gozlerle gormemesi onun hatas1 degil.

“Aslinda digerlerinden farkli bir Salon var,” dedim.

“Ha?” dedi. “Ondan hi¢ bahsetmemistin. Ne acidan farkli peki?”

“Tek bir Kap1 Araligi var ve hi¢ penceresi yok. Onu sadece bir kez
gordiim. Tam olarak tarif edemeyecegim tuhaf bir atmosferi var. Gorkemli,
gizemli ve aym zamanda kendine 6zgii bir Ruhu varmis gibi.”

“Tapinak gibi mi diyorsun yani?” dedi.

“Evet. Tapinak gibi.”

“Neden daha once bana buradan s6z etmedin ki?” diye sordu ters ters,
ofkesi ve siniri yeniden su yiiziine ¢ikarak.

“Eh, buradan biraz uzak. Senin biiyiik ihtimalle oraya kadar...”

Ama agiklamamla ilgilendigi yoktu ve hemen sOzimii kesti. “Orayi
gormem gerek. Beni gotiirebilir misin? Ne kadar uzakta?”

“Oras1 Yiiz Doksan Ikinci Bati Salonu ve Birinci Holiin 20 kilometre
uzaginda,” dedim. “Molalar1 saymazsak oraya ulagmak 3,76 saat siiriiyor.”

“Ah,” dedi.

Ona daha fazla cesaretini kiracak bir sey sdyleyemezdim belki de, bunu
biliyordum (gerc¢i niyetim bu degildi). Diinyayr kesfetmek gibi bir arzusu yok.
Birinci Holden dort bes Salondan daha ilerisine gittigini sanmiyorum.

“Bu odamn kapisindan hangi yildizlarin goriilebildigini bilmek istiyorum.
Bir fikrin var m?” Diisiindiim. Yiiz Doksan Ikinci Bati Salonunun konumu
DoguwBati ekseninde miydi yoksa Giineydogw/Kuzeybati ekseninde mi?
Basimu salladim. “Bilmiyorum. Hatirlayamiyorum.”

“Ee, gidip 6grenemez misin yani?” diye sordu sert bir sesle.

“Yiiz Doksan Ikinci Bat1 Salonuna mu gideyim?”

“Evet.”

Bocaladim.

“Sorun nedir?” diye sordu.

“Yiiz Doksan Ikinci Salona giden yol Yetmis Sekizinci Holden gegiyor, sik
sik su baskinlarina ugrayan bir Bolge orasi. Su anda kurudur ama Metcezir
Alt Salonlardan Moloz getirecek ve c¢evredeki salonlara dagitacak.
Molozlarin bazilarinin kenarlar1 keskin olabilir ve bu durumda insamn ayag



kesilebilir. Ayaklarin kanamasi iy1 bir sey degil. Enfeksiyon tehlikesi var.
Kirik Mermerde dikkatli yiiriimek gerekiyor. Yapilmayacak sey degil ama
zahmetli. Zaman alir.”

“Peki,” dedi Oteki. “Yani suda molozlar var. Ama sorunun ne oldugunu
hala tam anlamms degilim. Daha oOnce moloz varken buradan gecmis
olmalisin, 0 zaman yaralanmadin. O zamandan bu yana ne degisti ki?”

Yiiziim kizardi. Gozlerimi Taslardan kaldiramadim. Oteki 6yle tertipli,
takim elbisesi ve parlak ayakkabilariyla oyle sikt1 ki. Bana gelince ben pek
temiz pak sayilmazdim. Kiyafetlerim eskimis ve solmus, balik avlamaktan
Deniz Suyuyla c¢iirlimiistii. Dikkatini arammzdaki bu zithiga cekmek hig
hosuma gitmiyordu ama bana bir soru sorduguna gore cevabim vermeliydim.
“Degisen su, eskiden ayakkabilarim vardi ama artik yok.”

Oteki hayretle ¢iplak esmer ayaklarima bakti. “Ne zaman oldu bu is?” diye
sordu.

“Bir y1l oldu neredeyse. Ayakkabilarim parcalandi.”

Oteki katila katila giilmeye basladi. “Neden daha 6nce sdylemedin ki?”

“Basim agritmak istemedim,” dedim. “Balik derisinden ayakkabi
yapabilecegimi diisiindiim Ama zaman bulup da yapamadim bir tiirlii. Bu isin
tek suclusu benim.”

“Cidden, Piranesi,” dedi Oteki. “Amma da safsin! Eger seni oraya
gitmekten alikoyan tek sey buysa ... ne demistin sen o odaya?”

“Yiiz Doksan Ikinci Bat1 Salonu,” diye soziinii kestim.

“Evet. Her neyse, sana yarin ayakkabilar1 getiririm.”

“Ah! Bu ¢ok...” diye konusmaya baslanustim ki Oteki elini kaldirdh.

“Tesekkiire liizum yok. Bana ihtiyacim olan bilgiyi getirmen yeter. Tek
istedigim bu.”

“Ah, getirecegim!” diye soz verdim. “Ayakkabilar1 ayagima gecirince
mesele ¢oziilmiis olacak. Yiiz Doksan Ikinci Bati Salonuna {i¢ bucuk saat
i¢inde ulasirim. En fazla dort.”

Ayakkabilar

ALBATROSUN GUNEYBATI SALONLARINA GELDIGI YIL ALTINCI
AY ON ALTINCI GUN



Bu sabah Ugiincii Giineybati Salonuna giderken Ikinci Giineybati
Salonundan gectim. Oteki’nin yaslandig Bos Kaidenin iizerinde kiiciik karton
bir kutu duruyordu. Rengi koyu griydi. Kapaginda daha agik gri bir ahtapot
resmi ve turuncu bir yazi vardi: AKVARYUM.

Kutuyu actim. Basta sadece ince beyaz bir kagit gordiim ama kagidi
kaldirinca bir ¢ift ayakkab1 buldum. Bana Giiney Salonlarimn Metcezirlerini
hatirlatan mavi-yesil kanvas ayakkabilardi. Kalin ve beyaz kauguk tabanlari
ve beyaz bagciklar1 vardi. Onlar kutudan ¢ikarip ayagima giydim. Tam
oturdular. Oraya buraya yiirtimeyi denedim. Ayaklarimm giizelce sarmuslardi
ve kendimi z1p zip ziplamaya hazir hissediyordum.

Yeni, rahat ayakkabilarimin keyfini ¢ikarmak i¢in biitiin giin kdh kostum
kah dans ettim.

“Bakin!” dedim Birinci Kuzey Salonundaki ne yaptigimi goérmek i¢in
Yiiksekteki Heykellerden asagl ucan kargalara. “Yeni ayakkabilarim var!”

Ama kargalar gaklayip tiineklerine geri donmekle yetindiler.

Oteki’nin bana verdigi seylerin bir listesi

ALBATROSUN GUNEYBATI SALONLARINA GELDIGI YIL ALTINCI
AY ON YEDINCI GUN

Oteki’nin bana verdigi seylerin bir listesini yaptim; bdylece bana boyle
miikemmel bir dost gonderdigi icin Eve daima minnet duymay1 ve tesekkiir
etmeyi unutmayacagim!

Takimyildizlara isim verdigim Y1l Oteki bana:

* bir uyku tulumu

* bir yastik

» 2 battaniye

» sentetik polimerden yapilma 2 balik agt

* 4 kalin plastik levha

» bir el feneri. Bunu hi¢ kullanmadim, simdi nereye koydugumu da
hatirlamiyorum.

* 6 kutu kibrit

* 2 sise multivitamin

Oliileri sayip isim verdigim Y1l Oteki bana:



* domuz jambonlu peynirli bir sandvig

Yirmi ve Yirmi Birinci Kuzeydogu Salonlarimn Tavanlarimn Coktigi Yil
bana:

* 6 plastik kase. Plastik kdseleri Tavanlardaki Catlaklardan ve Heykellerin
Yiizlerinden akan suyu biriktirmek i¢in kullamyorum. Késelerden biri mavi,
ikisi kirmuzi, ii¢li ise bulut renginde. Bulut rengi olanlarla basim dertte.
Renkleri kirli beyaz, yani heykellerle aym renkteler. Ne zaman su biriktirmek
i¢in onlar1 bir yere biraksam hemen ¢evrelerine karisip gériinmez oluyorlar.
Bir tanesi gecen sene kayboldu ve onu hala bulabilmis degilim.

« 4 ¢ift corap. Iki kistir ayaklarim sicak ve rahatti ama artik goraplarim
delik desik. Ne yazik ki Oteki’nin aklina bana yeni ¢orap vermek gelmedi.

* bir balik oltas1

* bir portakal

» bir dilim Noel pastasi

* 8 sise multivitamin

* 4 kutu kibrit

Dokuz Yiiz Altmisinci Bati Salonuna yolculuk yaptigim Yil bana
verdikleri:

* saatim i¢in yeni bir pil

* 10 yeni defter

» ¢esitli kirtasiye malzemeleri; Yildiz Haritalar1 yapmak i¢in 12 yaprak
blylk kagit, zarflar, kursunkalemler, bir cetvel ve birkag silgi

* 47 tiikenmez kalem

* yine multivitamin ve kibritler

Bu y1l (Albatrosun Gilineybatit Salonlarina geldigi Yil) bana simdiye kadar
verdikleri:

* 3 plastik kase. Bunlar simdiye kadar verdiklerinin en 1yisi, canli renkte
olduklar1 i¢in goriilmeleri kolay. Biri turuncu ve ikisi yesilin farkli
tonlarinda.

* 4 kutu kibrit

* 3 sise vitamin

* bir ¢ift yeni ayakkaba!

Oteki’nin comertligine c¢ok sey bor¢luyum. O olmasa Kisin uyku
tulumumun beni saran sicakligi  i¢inde uyuyamazdim. Diislincelerimi
kaydedebilecegim defterlerim olmazdi.

Bununla birlikte Evin neden bana degil de Oteki’ne bu kadar ¢esitli esya
verdigini merak etmiyor degilim. Ona uyku tulumlari, ayakkabilar, plastik



kaseler, peynirli sandvigler, defterler, Noel pastasi dlilimleri vs., vs.,
verirken bana ¢ogunlukla balik veriyor. Bunun Oteki’nin kendi basimin
caresine bakmakta benim kadar becerikli olmamasindan kaynaklandigim
diistiniiyorum. Balik avlamasim bilmiyor. (Bildigim kadariyla) hi¢ deniz
yosunu toplamiyor, onlar1 kurutup ates yakmak ya da ara 6glinde yenecek
lezzetli bir yiyecek olarak saklanmyor, balik derilerini tabaklayip onlardan
bir¢ok iste kullamlabilecek mesin yapmuyor. Eger Ev biitiin bunlar1 ona
vermeseydi, 6lmesi isten bile degildi. Ya da (ki bu daha biiyiik bir ihtimal)
zamanimin biiylik boliimiinii onun ihtiyaglarim gidermeye harcamak zorunda
kalirdim.

Addy Domarus adini Oliilerden hicbiri
sahiplenmiyor

ALBATROSUN GUNEYBATI SALONLARINA GELDIGI YIL ALTINCI
AY ON SEKIZINCI GUN

Oliileri en son haftalar once ziyaret etmistim, bu nedenle bugiin onlari
gormeye gittim. Bir giin i¢cinde hepsini gormek azimsanmayacak bir 1s, ¢linkii
birbirlerinden birka¢ kilometre uzakta uyuyorlar. Her birine sunu olarak
yiyecek, su ve Batik Salonlardan topladigim niliiferleri gotiirdiim.

Her bir Nis ve Heykel Kaidesinde Addy Domarus adim fisildadim.
Iclerinden biri —bu adin sahibi— onu kabul ettigini bir sekilde bana bildirir
diye umuyordum. Ama bdyle bir sey olmadi. Dahasi 6niinde diz ¢oktigim
her Kaide ve Niste sanki birisi bu adi elinin tersiyle itiyormus gibi belli
belirsiz bir red hissi algiladim.

Bir yolculuk

ALBATROSUN GUNEYBATI SALONLARINA GELDIGI YIL ALTINCI
AY ON DOKUZUNCU GUN



Bugiinii olagan islerle ge¢irdim: Balik avlama, deniz yosunu toplama,
Heykel Katalogum iizerinde calisma. Aksama dogru yamma biraz erzak alip
Yiiz Doksan Ikinci Bat1 Salonuna dogru yiiriimeye basladim.

Yolda Ev bana pek ¢ok harika gosterdi.

Kirk Ikinci Holde genis bir midye yatagina doniismiis bir Merdiven
gordiim. Merdiven duvarinda siralanmis heykellerden biri mavi beyaz midye
kabuklariyla neredeyse biitliniiyle oOrtiilmiistii; sadece yiizii ve ileri uzannus
tek bir beyaz kol agiktaydi. Glinliiglime onun kabataslak bir resmini ¢izdim.

Elli Ikinci Bati Salonunda rastgeldigim bir Duvar altin rengi Isikla
tutusmuscasina parliyor, oyle ki Heykeller duvarin icinde eriyor gibi
goriiniiyordu. Buradan bir iki tane Penceresi olan, serin ve golgelerle kapli
bir On Odaya girdim. Bir Ay1 Yavrusunun su i¢ebilmesi i¢in genis diiz bir
Canak uzatan Kadin Heykelini gérdiim.

Yetmis Sekizinci Hole yaklastigimda Taslarin lizerine dagilmis Molozlari
gordiim. Ilk basta orada burada dagimk haldeydiler, ama Hole yaklastik¢a
tamam egri bligrii ve tehlikeli Sivri Taglardan olusan bir Zeminde yiiriimeye
basladim. Holde ise Molozlarin altindan hala ince bir su tabakasi akiyordu.
Koselere de Kirik Heykeller yigilmisti.

Yirimeye devam ettim. Seksen Sekizinci Bati Salonunda Doseme
Taglarimn {izerinde molozlar yoktu ama bu sefer de baska bir sorunla
karsilasttim. Bir ringa martis1 kolonisi yuvalarim bu Salonda yapmusti ve
aralarina davetsiz dalmam oOfkeyle karsilandi. Kizgin ¢igliklar atip bana
dogru uctular, kanatlartm c¢irpip beni gagalamaya calistilar. Kendimi
onlardan korumak i¢in kollarimu sallayip bagirdim.

Yiiz Doksan Ikinci Bati Salonuna ulastim. Salona agilan tek kapinin
oniinde durup igeriyi gozetledim. Cevredeki Salonlar yumusak, mavi
Alacakaranlik 1s181yla doluydu, ama bu Salon —daha 6nce de s6yledigim gibi
Penceresizdi— karanlikti ve Heykelleri goriinmezdi. Igeriden hafif bir esinti —
Soguk bir Nefese benziyordu— geliyordu.

Mutlak Karanliga aliskin degilim. Evde pek az Karanlik Yer vardir; orada
burada bir On Odada gblgeli bir Kése ya da Metruk Salonlarda Molozlarin
15181 engelledigi bir Kose bulabilirsiniz ama genel olarak Ev karanlik
degildir. Geceleri bile Pencerelerden iceri yildizlarin parlak 15181 girer.

Oteki’nin sorusunu —Salonun kapisindan hangi Yildizlar goriilebiliyor?—
cevaplamak i¢in biitlin yapmam gerekenin Salonun tam yoniinii belirlemek ve
sonra da Yi1ldiz Haritalarima basvurmak oldugunu diistinmiistiim. Ama simdi
Kapinin oniinde dururken bu plamin fazlasiyla iyimser oldugunun farkina



vardim. Kap1 yaklasik dort metre eninde on bir metre yiiksekligin-deydi, bir
Kap1 i¢in biyliktii ama gokyiiziinin enginligiyle karsilastiginda minicikti.
Geceyl Salonda gecirip kendi gozlerimle gormedigim takdirde hangi
Yildizlarin gergeveye girecegini kestirmem imkansizdi.

Bu pek de hos bir ihtimal degildi.

Bir Merdivenden On Dokuzuncu Dogu Salonunun {izerindeki Ust Salona
cikip orayr Bulutlarla dolu buldugumu unutmamistim. O Salonun bir kavganin
pengelerindeki dev Figiirlerle dolu oldugunu ve biitiin Yiizlerin ya 6tke ya da
1stirap feryatlariyla carpilmis oldugunu da hatirliyordum.

Ya ayni sey tekrar olursa (diye diisiindiim)? Diyelim ki Yiiz Doksan Ikinci
Bati Salonunun karanlifina gittim, yatip uyudum ve kalktifimda g¢evremi
Urkiitiicii Figiirlerle sarilmus bir halde buldum.

Urkekligimden tiksinerek kendi kendime kizdim. Béyle diisiiniiliir miiydii
hi¢! Sirf iceri girmeye korkmak i¢in mi dort saat taban tepip gelmistim
buraya? Ne sagmalik! Kendi kendime Ust Salonda yasadigin dehseti baska
bir yerde yasaman c¢ok diisiik bir ihtimal dedim. Ne de olsa Yiiz Doksan
Ikinci Bati Salonuna ilk girisim olmayacakti bu. Heykeller &zellikle
saldirgan ve korkutucu olsayd: kesinlikle hatirlardim. Hem Oteki’ne verilmis
bir soziim vardi. Kapidan hangi Yildizlarin gorindiidiinii  6grenmesi
gerekiyordu.

Biitiin bunlara ragmen Karanlik yine de cesaretimi kirtyordu. Igeri girmeyi
bir siire erteledim. Disarida oturdum ve Gilinliigiime bu kaydi gecerken bir

seyler yiyip ictim.

Yiiz Doksan Ikinci Bat1 Salonu

ALBATROSUN GUNEYBATI SALONLARINA GELDIGI YIL ALTINCI

AY YIRMINCI GUN

Glnliigiimde bir 6nceki giiniin kaydin1 tamamladiktan sonra Yiiz Doksan
Ikinci Bati Salonuna adim attim. Cevremi hemen Soguk ve Karanlik sardh.
Biraz (tahminime gore yirmi metre kadar) ilerledikten sonra yliziimii

disaridaki Koridorun Penceresiyle kusursuz bi¢cimde hizalanan Tek Kapiya
dondiim. Oturdum ve battaniyeme sarindim.



Ik basta arkamdaki Karanlik ve Bilinmeyen Heykellerin bakislarinin
fazlasiyla farkindaydim. Ortalik ¢ok sessizdi. Genellikle yatip kalktigim
Salon —Ugiincii Kuzey Salonu— kuslarla doludur ve geceleri tiineklerinde
kipirdamp kanatlarim oynatirken c¢ikardiklar1 alcak sesleri duyarim ama
bildigim kadariyla Yiiz Doksan Ikinci Bati Salonunda hi¢ kus yoktu. Belli ki
buras1 beni tedirgin ettigi kadar onlar1 da tedirgin ediyordu.

Biitiin dikkatimi bana tamdik gelen tek seye verdim: Alt Salonlardaki
Denizin sesine, binlerce Odada Duvarlara hafifce ¢arpan Suya. Bu ses her
giiniime eslik eden sestir. Her gece onu dinleyerek uyurum, tipki annesinin
kollarinda, gogsiinde ¢arpan kalbini dinleyerek uyuyakalan bir ¢ocuk gibi.
Simdi de boyle bir sey olmus olmaliydi ¢iinkii sonra bir de baktim ki
uyanmigim.

Tek Kapinin tam ortasinda bir Dolunay vardi ve igeriyt Isikla
dolduruyordu. Duvarlardaki Heykeller sanki o anda yiizlerini Kap1 Araligina
donmiis gibi duruyorlardi, mermer gozleri hi¢ kipirdamadan Aya bakiyordu.
Diger Salonlardaki Heykellerden farkliydilar. Bunlar birbirinden ayr1 tek
parcalar degildi, bir Kalabaligin tasviriydiler. Bir yerde iki Heykel kollarini
birbirine dolamusti; bir baska yerde bir tanesi Ayr daha 1y1 gormek i¢in elini
oniindekinin omzuna koymustu; bir digerinde bir Cocuk Babasimn elini
tutmustu. Hatta —ayla ilgilenmedigi i¢in— arka ayaklar1 lizerinde kalkmus,
patilerini sahibinin gégsiine dayamus onun dikkatini ¢ekmeye calisan bir
kopek bile vardi. Arka Duvar bir Heykel Kitlesiydi; kat kat diizensizce
siralanmus, birbirine girmis karmasik bir kalabalikti. En 6nde geng bir adam
vardi, elinde bir sancak yiliziinde kivang dolu bir ifade, ay 1s1g&imin altinda
duruyordu.

Az kalsin nefes almayr unutuyordum. Bir an i¢in Diinyada iki kisi degil de
binlerce kisi yasamasimn nasil bir his olacagini fark etmistim.

Kirk Sekizinci Bat1 Salonu

ALBATROSUN GUNEYBATI SALONLARINA GELDIGI YIL ALTINCI

AY YIRMINCI GUN

Dolunay batiya dogru batti, Salon karardi ve Kapi Araligimn tam
karsisinda Takimyildizlar gitgide parlaklasti. Gordugim Takimyildizlar: ve



Yildizlar1 not ettim. Safak soktiigiinde birka¢ saat uyudum ve sonra eve
doniis yolculugum baslada.

Yiiriirken Oteki’nin bize yeni ve garip giicler verecegini sdyledigi Biiyiik
ve Gizli Bilgiyi diisiiniyordum. Ve o anda bir sey fark ettim. Buna artik
inanmadigimi. Belki tam olarak bu da degildi. Bilginin var olabilecegine
inamyordum. Fakat bir ihtimal boyle bir sey yoktu. Oyle ya da boyle benim
i¢in Onemi kalmamusti. Onu bulmak i¢in daha fazla vakit harcamayacaktim.

Bunu fark etmem —Bilginin oOnemsizligini kavramam— bir anda
Aydinlanmam ile oldu. Bununla sunu demek istiyorum: Beni bu sonuca hangi
adimlarin gotirdiigiinii ve nedenini bilmesem de vardigim sonucun dogru
oldugunu biliyordum. Beni bu noktaya getiren adimlarin izini kaynagina
dogru siirdiigiimde, zihnimde Ayisig altinda Yiiz Doksan ikinci Bati Salonu,
onun giizelligi, derin Dinginlik duygusu, Aya donerken (ya da doner gibi
goriiniirken) Heykellerin Yiizlerindeki saygili ifadenin goriintiisii beliriyor.
Bilgiyi aramamn bizi, Evi sanki ¢6ziilmesi gereken bir Bilmece,
yorumlanmasi gereken bir metin olarak diisiinmeye ittigini fark ettim. Bir giin
gelir de Bilgiyi bulursak o zaman bu Degeri, Evin elinden zorla almis gibi
olacaktik ve ondan geriye salt bir Manzara kalacakti.

Ay 1s18min altindaki Yiiz Doksan Ikinci Bati Salonunun manzarasi bunun
ne kadar sagma oldugunu anlamanmu saglamusti. Ev, Ev oldugu i¢in degerliydi.
Baska bir seye ihtiyaci yoktu. Kendi 6zii, kendisi olmas1 yeterliydi. Amaca
giden yolda bir arag¢ degildi.

Bu diisiincenin arkasi da geldi. Oteki’nin Bilginin verecegi giiclere dair
sOylediklerinden en basindan beri tedirgin oldugumu fark ettim. Mesela daha
zay1f zihinleri kontrol edecegimizi soylemesi. Eh bir kere ortada daha zayif
bir zihin yok, sadece o ve ben variz ki ikimiz de keskin ve kivrak zekalara
sahibiz. Ama diyelim bizim kadar zeki olmayan biri de var, onu neden
kontrol etmek isteyeyim ki?

Bilgiyi aramayr birakirsak yeni bir tir bilimin pesinde kosabilirdik.
Verilerin bize gosterecedi herhangi bir yolu izleyebilirdik. Biitlin bunlari
diisiiniince heyecan ve sevince kapildim. Oteki’nin yanina doniip tiim bunlari
ona anlatmak i¢in sabirsizlamyordum.

Aklimdan bunlar1 gecirerek Salonlarda yiirtirken kuslarin kulak tirmalayici
cigliklarint isittim ve Seksen Sekizinci Bati Salonunun ringa martilariyla
dolu oldugunu hatirladim. Farkli bir Yol izleyip izlememekte kararsiz kaldim
ama yolumdan herhangi bir sekilde sapmamin yolculugumu yedi, sekiz Salon
(1,7 kilometre) uzatacagim hesap edince bu fikri bir kenara biraktim.



Salonun yarisina geldigimde Taslarin tizerine dagilmis beyaz sekiller fark
ettim. Onlar1 yerden aldim. Uzerleri yazili yirtilmis kAgit parcalar.
Burusturulmus olduklar1 i¢in onlar1 diizlestirip bir araya getirmeye caligtim.
Iki —hayr, iig— parca birbirine kusursuz uyuyordu ve bir yani tirtikli kiigiik
bir yaprak olusturuyorlardi. Defterden koparilmis bir yapraga benziyordu.

Parcalar1 tekrar toplasam bile sayfamn iizerindeki yaziyr ¢6zmenin kolay
olmayacagim gorebiliyordum. Yazi birbirine dolanmis deniz yosunlar1 gibi

korkunctu. Birka¢ dakika dikkatlice baktiktan sonra “minotauros”!4!
sOzcliglinii se¢ebildim. Bir iki satir lizerinde “esir” ve bir iki satir asagisinda
da “oldiir onu” ifadesini gordiigimii disiindiim. Geri kalam tamammyla
anlasilmazdi. Ama “minotauros” sdzciigiiniin gegmesi merakinm uyandirmisti.
Birinci Holde dev boyutlarda, birbirinden farkli sekiz Minotauros Heykeli
vardi. Bunu yazan kisi benim Salonlarim ziyaret etmis olabilir miydi?

Kimin yazis1 olabilecegini merak ediyordum. Oteki’nin elyazis1 degildi.
Seksen Sekizinci Bati Salonuna kadar hi¢ gelmediginden emindim, ayrica
onun yazis1 diizgiin ve okunakliydi. O zaman Oliilerden biriydi. Balik
Derisinden Adam mu? Biskiivi Kutusundaki Adam mu? Sakl1 Kisi mi? Bunun
bliylk, tarthi onemi olan bir kesif olma potansiyeli vardi.

Artik ne aradigimu bildigim i¢in Taslarin lizerindeki beyaz sekilleri de
goriiyordum. Onlar1 toplamaya koyuldum. Giiney-Bat1 kdsesinden baslayarak
Salonda ayak basmadik yer birakmadan toplaya toplaya ilerledim. 1k basta
ringa martilar1 bu duruma giriiltiiyle itiraz ettiler. Ama yumurtalarina ya da
yavrularina yaklasmadigimu goriince benimle ilgilenmeyi biraktilar. Kirk
yedi kagit parcasi buldum ama diz ¢Okiip onlar1 birlestirdigimde ¢ok daha
fazlasimin eksik oldugu ortaya ¢ikti.

Cevreme bakindim. Ringa martilar1 Heykellerin omuzlarina tiinemis ve
Kaidelerin iizerini doldurmustu. Bir tanesi bir Fil Heykelinin Bacaklari
arasina girmisti, bir digeri Yashi bir Kralin Tacinda dengede duruyordu.
Tagtaki yuvanin i¢inde iki beyaz parca gorebiliyordum. Dikkatle yaklastim
ve yamndaki bir Heykele tirmanip baktim. Aminda bir yaygara koparip,
kanatlar1 ve gagalariyla {izerime atilan iki martinin saldirisina ugradim. Ama
ben de en az onlar kadar kararliydim. Tek kolumla kendimi Heykelin tepesine
cekerken digeriyle kuslar1 savusturdum.

Derme catma, kurumus deniz yosunlar1 ve balik kemiklerinden yapilma
dagimk bir yuvaydi, lizeri yazili bes, altt kagit parcast da katilmist1 yapiya.
Heykelden asag inip Duvarlardan, yuvalardan ve saldiran martilardan uzaga
Salonun ortasina ¢ekildim.



Ne yapmam gerektigini diigiindiim. Artik kayip parcalar1 ele ge¢irmemin
imkam yoktu. Ringa martilan yuvalarim bozmama asla izin vermezlerdi,
zaten ben de boyle bir sey yapmak istemiyordum. Hayir, yaz sonuna kadar
beklemeliydim, belki de sonbahar basina kadar, o zaman martilar yuvalarim
terk eder, yavrular da biliylimiis olurdu. Geri gelip biitiin eksik parcgalari
alabilirdim.

Kirk yedi pargayr dikkatle ¢cantama yerlestirdim ve eve dogru yiirlimeye
devam ettim.

Oteki biitiin bunlar1 daha dnce séyledigini
acikliyor

ALBATROSUN GUNEYBATI SALONLARINA GELDIGI YIL ALTINCI

AY YIRMI IKINCI GUN

Bu sabah Yildiz Haritalarimu ikinci Giineybati Salonuna gétiirdiim.

Oteki’ni Bos Kaideye yaslanmus buldum. Bacaklarim c¢apraz yapmus,
dirseklerini Kaideye dayamusti. Rahat goriiniiyordu. Koyu lacivert tertemiz
bir takim ve g0z kamastirict beyazlikta bir gomlek giymisti. Bana dostca
giliimsedi. “Ayakkabilar nasil?”” diye sordu.

“Muhtesem!” dedim. “Harika! Tesekkiir ederim! Ama ayakkabilardan bile
daha ¢ok deger verdigim sey onlarin dostlugumuzun kaniti olmasi! Senin gibi
bir dosta sahip olmanin Hayatimdaki en biiylik mutluluklardan biri oldugunu
diistintiyorum!”

“Elimden geleni yapryorum,” dedi Oteki. “Ee, anlat bakalim. Neler
yaptin? Artik ayaginda ayakkabi olduguna gore.”

“Yiiz Doksan Ikinci Bat1 Salonuna gittim bile!” dedim.

“Tamam. Peki orada hangi yildizlarin oldugunu gordiin mii? Not aldin
m?”

“Not aldim,” dedim. “Ama sana anlatmam gercken her seyi aklimda
tuttugum i¢in onlar1 yammda getirmedim.”

Ardindan ona Yiiz Doksan Ikinci Bati Salonunda gordiiklerimi anlattim.
“En carpici yam Heykelleri. Yam Tek Kapisi ve Penceresiz olmasi disinda.



Ayis1g ozellikle bir Heykelin iizerine vurdu. Geng bir Adam. Bana bu Geng
Adam Erdemin...”

“Bunlart bosver simdi. Heykellerle ilgilenmedigimi biliyorsun. Bana
yildizlar1 anlat,” dedi Oteki. “Hangilerini gorebildin?”

“Sana gostereyim.” Yildiz Haritalarimdan birini a¢ip Bos Kaidenin
{izerine koydum. Oteki gelip yammda durdu. “Giilii, Sefkatli Anneyi ve
Lamba Diregini gérdiim. Sabaha karsi bunlar1 Ayakkabici ve Demir Yilan
izledi.” (Takimyildizlara verdigim adlardan bazilariydi bunlar.)

Oteki piirdikkat Haritayr inceledi. Sonra parlayan aletini c¢ikarip baz
notlar ald.

“Bu yi1ldizlarin arasinda parlakligiyla gbze ¢arpan var mi?” diye sordu.

“Evet. Suradaki yildiz. Sefkatli Annenin bir bdliimiinii olusturuyor.
Uzanmis kolunun ucu da diyebiliriz. Gokyiiziindeki en parlak Yildizlardan
biri.”

“Miikemmel,” dedi Oteki. “En biiyiik bilgiyi simgeleyecek en parlak
yildiz. Eh sen bunlarla ugrasirken ben de bir karar aldim. Bu odaya gidip
ayini orada yapacagim. Burasi labirentin daha O6nce hi¢ gitmedigim kadar
uzak bir yeri elbette, yani baz1 riskler var fakat...” Bir an duraksadi, ¢cok
kararli goriiniiyordu, kendini bir seye hazirliyor gibiydi, “...6dulleriyle
karsilastirildiginda... Ah, odiilleri kesinlikle muazzam. Bana paha bigilmez
bir bilgi getirdin, simdi senden yapman istedigim sey, oraya geri doniip yilin
farkli zamanlarinda hangi takimyildizlarin goriilebildigini kesin olarak
belirlemen.”

Simdi Biiyiik ve Gizli Bilgiye iliskin Aydinlanmanu agiklamanin tam
sirastydi.

“O konuya gelince,” dedim, “bemim de soOyleyeceklerim var. Bana
gosterilen ve simdi seninle paylasmam gereken, gelecekteki arastirmalarimiz
icin genis capli etkileri olacak bir sey. Bilgiyi aramayr birakmaliy1z!
Basladigimizda bunun tiim dikkatimizi hak eden degerli bir girisim olduguna
inamyorduk, meger isin asli boyle degilmis. Bu arama isini hemen
birakmaliyiz ve bunun yerine yeni bir bilimsel arastirma programi
belirlemeliyiz!”

Oteki soylediklerime aldiris etmeden parlayan aletine notlar aliyordu.
“Himm? Ne?” dedi.

“Bilgiyi aramamizdan s6z ediyorum,” dedim. “Ev bana bunu birakmamiz
gerektigini gosterdi.”



Oteki cihazina dokunmayr birakti. Az énce sdylediklerimi hazmetmek igin
bir dakika bekledikten sonra cthazim Bos Kaidenin lizerine birakti, elleriyle
yiiziinii kapatip inlemeye benzer bir ses ¢ikararak gozlerini ovusturdu. “Ah
Tanrim! Yine mi aym sey!” dedi.

Ellerini goziinden c¢ekti. Arkasini doniip uzaklara bakti. “Higbir sey
sOyleme,” dedi (tek kelime etmemis olmama ragmen). “Diislinmem gerek.”

Uzun bir sessizligin ardindan bir karara varmus gibiydi. “Otur,” dedi.

Salonun Déseme Taslarina oturduk beraberce. Ben bagdas kurup oturdum,
o da dizlerini biikiip sirtim Bos bir Kaideye yasladi.

Yiizii somurtmaktan kararmusti. Bana bakmakta zorluk ¢ekiyor gibiydi. Bu
isaretlerden bana kizdigim ama kizginligini gizlemeye c¢alistigim anladim.

Oksiirdii. “Tamam,” dedi kontrollii bir sesle. “Bilgiyi aramay
birakmamak i¢in ii¢ sebep var: Uc. Simdi bu ii¢ nedenin iizerinden tek tek
gececegim ve sonunda benim hakli oldugumu goreceksin. Yapman gereken
tek sey beni dinlemek. Bunu yapabilirsin, dyle degil mi?”

“Elbette,” dedim. “Bana ii¢ sebebi soyle.”

“Tamam, ilki su. Yaptigim sey sana bencilce gelebilir, kendim i¢in bilgiye
sahip olmaya calismak yani. Ama isin ashi Oyle degil. Senin ve benim
giristiimiz bu proje sahiden de biiyiik bir proje. Cok &nemli. Insanlik
tarthindeki en 6nemli projelerden biri. Eski. Gerg¢ekten de eski. Bir zamanlar
insanlar bu bilgiye sahipti ve bu bilgiyle biiylik isler basariyorlardi,
mucizevi isler. Bilgiyi ellerinde tutmaya ¢alismaliydilar. Ona saygi géstermis
olmalar1 gerekirdi. Ama boyle yapmadilar. Bilgiyi ilerleme dedikleri bir sey
ugruna terk ettiler. Ve onu geri almak da bize diisiiyor. Bunu kendimiz i¢in
yapmiyoruz, bunu tiim insanlik i¢in yapiyoruz. Insanligin aptalca davranip
kaybettigi bir seyi geri almak i¢in.”

“Anladim,” dedim. (Bu isleri bir par¢a degistiriyordu gercekten de.)

“Ve kendi adima,” diye devam etti Oteki, “arastirmanin son derece 6nemli,
son derece hayati bir mesele oldugunu disiiniiyorum, o kadar ki ne olursa
olsun devam etmeliyim. Baska secenegim yok. Yani eger kararin devam
etmemekse, eh bu durumda artik meslektas olamayiz. Sali ve Cuma gilinii
yaptigimiz toplantilar1 artik yapmayacagiz. Neticede bulusmamizin bir geregi
kalmiyor. Ben kendi arastirmalarinu kovalayacagim ve sen de...” Eliyle
belirsiz bir hareket yapti, “her ne yapiyorsan onu yapacaksin. Elbette boyle
olmasin istemiyorum —bunu agik¢a sdyleyeyim— ama islerin boyle olmasim
sen istiyorsun. Bu da ikinci sebep.”



“Ah!” dedim. Meslektaslhigimizin son bulabilecegi aklimin ucundan bile
gecmemisti. “Ama seninle c¢aligsmak su hayattaki en biiyilk zevklerimden
biri!” dedim.

“Farkindayim,” dedi Oteki. “Elbette ben de aym duygular i¢indeyim.”
Duraksadi. “Simdi sana iigiincii sebebi sdylemem gerek, ama bunu yapmadan
once bilmen gereken baska bir sey var.” Dikkatle, bir seyler arar gibi
yiiziime bakti. “Bu sana sdyleyecegim en onemli sey. Piranesi, bana bilgiyi
aramay1 birakmamu ilk kez soylemiyorsun. Bunun dogru bir yol olmadigim da
sana ilk aciklayisim degil. Biitiin bu konustuklarimuz ... bunlarin hepsi daha
once de konusuldu.”

“Ben ... ne?” dedim. Hayretle ona bakip gézlerimi kirpistirdim. “Ne?...
Hayir. Hayir. Bu dogru degil.”

“Evet, korkarim dogru. Anliyorsun ya, labirent insana oyunlar oynar.
Onlarin unutmasini saglar. Dikkatli olmadigin takdirde tiim kisiligini
parcalayabilir.”

Dilim tutulmus bir halde oturdum. “Kac¢ kez konustuk bunlar1?”” dedim en
sonunda.

Bir an diisiindii. “Bu liglincii oluyor. Belli bir zamanlamasi1 var. Goriinen o
ki bilgiyt aramayr birakma fikri, asag yukar1 on sekiz ayda bir aklina
geliyor.” Yiiziime bakti. “Biliyorum. Biliyorum,” dedi anlayisl bir tavirla.
“Kabul etmesi zor.”

“Fakat anlamiyorum,” diye karsi ¢ikttim ona. “Hafizam miikemmeldir.
Simdiye kadar gittigim biitiin salonlar1 hatirliyorum. Yedi bin alt1 yiiz yetmis
sekiz salon.”

“Labirentle ilgili hi¢bir seyi unutmuyorsun. Iste bu yiizden ¢alismalarima
olan katkin paha bi¢ilmez. Fakat baska seyleri unutuyorsun. Ve elbette zaman
algim kaybediyorsun.”

“Ne?” dedim irkilerek.

“Zaman. Zaman kavramini yitiriyorsun.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Biliyorsun. Giinleri ve tarihleri karistiriyorsun.”

“Karistirmiyorum,” dedim kizginlikla.

“Evet karistirtyorsun. Acik konusmam gerekirse biraz da can sikici.
Programim her daim dolu. Seninle bulusmaya geliyorum ama sen ortalarda
yoksun c¢iinkii gene bir ginii atlamissin. Zaman algin ger¢cek zamana
uymadiginda seni pek ¢ok kez diizeltmek zorunda kaldim.”

“Neye uymadiginda?”



“Bana uymadiginda. Baskalarina uymadiginda.” Sasirmustim. Ona
inanmadim. Ote yandan ondan yana kusku da duymuyordum. Ne
diistinecegimi bilmiyordum. Tereddiitlerime ragmen bir sey ¢ok agikti, tek
bir seye sorgusuz sualsiz giivenebilirdim: Oteki diiriist, asil ve ¢aliskandi.
Bana yalan sdylemezdi. “Ama sen neden unutmuyorsun?”” diye sordum.

Oteki bir an bocalad1. “Onlem aliyorum,” dedi dikkatle.

“Ben de alamaz miyim bu 6nlemleri?”

“Hayir. Hayir. Bu ise yaramaz. Uzgiiniim. Neden ve niginlerine giremem.
Karisik bir mesele. Sana bir giin anlatirim.”

Bu pek de doyurucu bir acgiklama sayilmazdi ama meseleyi uzatacak ne
enerjim ne de zihinsel kapasitem vardi. Zihnim ne unutmus olabilecegini
diistinmekle mesguldii o anda.

“Benim a¢imdan bu ¢ok endise verici,” dedim. “Diyelim ki onemli bir
seyl unuttum, Metcezirlerin Zamanlarini ve Diizenlerini? Bogulabilirim.”

“Hayir, hayir, hayir,” dedi Oteki, teselli edici bir sesle. “Bu konuda
endiselenmene gerek yok. Boyle bir seyi hi¢cbir zaman unutmuyorsun. En ufak
bir tehlike icinde oldugunu diisiinseydim Oyle ortalikta gezinmene mani
olurdum. Artik birbirimizi yillardir tamyoruz ve labirent hakkindaki bilgin
katlanarak artiyor. Hakikaten olaganiistii. Geri kalamina gelirsek, unuttugun
onemli bir sey olursa sana hatirlatirim olur biter. Ama senin unutuyor, benim
de hatirliyor olmam gibi bir ger¢ek var ortada — bu nedenle hedeflerimizi
benim belirlemem biiyiik 6nem tasiyor. Benim belirlemem. Senin degil. Bu
da Bilgiyi aramaya devam etmemiz gerektiginin iligiincii nedeni. Anliyor
musun?”’

“Evet. Evet. En azindan...” Bir an suskunlastim. “Diisiinmek i¢in zamana
ithtiyacim var,” dedim.

“Tabii. Tabii,” dedi Oteki. Avuturcasina omzumu pispisladi. “Sal1 giinii
tekrar konusuruz bu konuyu.”

Ayaga kalkti ve Bos Kaidenin yanina giderek iizerindeki kii¢iik parlak
cthazint inceledi. “Her haliikarda, gitmem gerekiyor,” dedi. “Neredeyse elli
bes dakikadir buradayim.” Tek kelime etmeden dondii ve Birinci Hole dogru
yola koyuldu.



Diinya, Oteki’nin bellegimde bosluklar oldugu
iddiasin1 dogrulanmmyor

ALBATROSUN GUNEYBATI SALONLARINA GELDIGI YIL ALTINCI

AY YIRMI UCUNCU GUN

Diinya (belirleyebildigim kadariyla) Oteki’nin bellegimde bosluklar
oldugu iddiasin1 dogrulamuyor.

Bana acgiklamalar1 yaparken ve sonrasinda bir siire ne diislinecegimi
bilememistim. Birka¢ yerde panige benzer bir duyguya kapildim.
Konugmalar1 toptan unutmus olmam miimkiin miiydii ger¢ekten de?

Ama giiniin ilerleyen saatlerinde de bellek kaybina dair Oteki’nin
iddiasim destekleyecek bir kanit bulamadim. Her zamanki islerimle
oyalandim. Balik aglarimdan birini onardim ve Heykel Katalogum {izerinde
calisttm. Aksamiistii Alt Merdivenin Sularinda balik avlamak i¢in Sekizinci
Hole gittim. Algalan Giinesin Isinlar1 Alt Salonlarin pencerelerinden igeri
girerek Dalgalarin Yiizeyine carpiyor, altin rengi Isik Merdivenin Tavam ve
Heykellerin yiizleri boyunca dalga dalga akiyordu. Gece bastirdiginda Ay ve
Yildizlarin soyledikleri Sarkilar1 dinleyip ben de onlara eslik ettim.

Diinya Eksiksiz ve Biitiinmiis gibi geliyor bana ve Ben, Onun Cocugu
onunla kusursuz bir uyum i¢indeyim. Higbir yerde hatirlamam gereken bir
seyl hatirlamadigim, anlamam gereken bir seyi anlamadigim bir kopukluk
yok. Yasantimin herhangi bir yerinde kopukluk oldugunu hissettigim tek yer,
Oteki’yle yaptigim tuhaf konusma. Bu yiizden de Kendime su soruyu sormak
durumundayim: Kimin hafizas1 hatali? Benimki mi onunki mi? Oteki hig
yapilmamis konusmalar1 hatirliyor olabilir mi?

Iki bellek. Gegmis olaylar1 farkli hatirlayan piril piril iki akil. Hangimizin
yanildigint sOyleyecek tiglincli bir kisi yok. (Keske On Altinc1 Kisi burada
olsaydi!)

Oteki’nin zaman algisimt yitirdigim ve giinleri karistirdigim iddiasina
gelince bunun dogru olabilecegine bir tiirlii aklim ermiyor. Kullandigim
takvimi kendim icat ettim, yani onun dedig gibi takvimim nasil “uymuyor”
olabilir ki? Uymas1 gereken hicbir sey yok zira.

Simdi, ti¢ buguk hafta 6nce bana o tuhaf soruyu sormasinin sebebinin bu
olup olmadigini merak ediyorum. O tuhaf sOzciigli igceren soruyu



kastediyorum. Giinliiglimde geriye dogru gittigimde o tuhaf sozciigiin “Batter-
Sea” oldugunu gérdiim.

Ve o anda kafamda bir ¢6ziim beliriveriyor! Yapmam gereken tek sey
Giinltiklerimi okumak ve herhangi bir uyumsuzluk, hatirlayamadigim bir olay
olup olmadigin1 bulmak. Evet! Bu kesinlikle meseleyi ¢6zecekti. Aslinda bu
fikrin tek kotii yam —epeyi uzun yazdigim i¢in— ¢ok uzun siirecek olmasi ve su
anda diger projelerim nedeniyle ona ayiracak vaktimin olmayisi.

Gunliiklerimi  bastan sona okumayr gelecek aylara birakmaya karar
verdim, bu arada da Oteki’nin degil, kendi hatirladiklarimin dogru oldugu
varsayimiyla hareket edecegim.

Bir mektup yaziyorum

ALBATROSUN GUNEYBATI SALONLARINA GELDIGI YIL ALTINCI
AY YIRMI DORDUNCU GUN

Ikinci Giineybati Salonunun Dé&seme Taslarina tebesirle yazdigim
mektubun bir kopyas1 asagida.

SEVGILI OTEKI
BUYUK VE GIZLi BILGIY] ARAMAYA ARTIK MESRU BIR
BILIMSEL GIRISIM OLARAK BAKAMAYACAK OLSAM DA
SANA YARDIM ETMEYE VE IHTIYACIN OLAN BILGIYI]
TOPLAMAYA DEVAM ETMENIN EN DOGRU DAVRANIS
OLACAGINA KARAR VERDIM. HIPOTEZINE OLAN INANCIMI
KAYBETTIGIM ICIN BILIMSEL CALISMANIN SEKTEYE
UGRAMASI DOGRU DEGIL. UMARIM BU DURUM SENIN ICIN
DE UYGUNDUR.
DOSTUN

Oteki beni 16 konusunda uyariyor



ALBATROSUN GUNEYBATI SALONLARINA GELDIGI YIL ALTINCI
AY YIRMI ALTINCI GUN

Bu sabah Oteki ile bulugsmak iizere Ikinci Giineybati Salonuna gittim. Itiraf
edeyim, bulusmanin nasil gececedi konusunda bir par¢a kaygiliydim. Bazen
gergin oldugumda cok konusurum: Hemen uzun bir konusmaya giristim,
Doseme Taslarinin iizerine tebesirle yazdigim mektubu oldukga gereksiz bir
sekilde uzun uzun agikladim.

Onemi yoktu ger¢i. Konusmamin yarisinda Oteki’nin beni dinlemedigini
fark ettim. Diislincelere kapilmis bir halde basim Oniine egmisti ve dalgin
dalgin ceketinin cebindeki birtakim kiiclik metal nesnelerle oynuyordu.
Bugiin tizerinde koyu gri bir takim ve siyah gomlek vardi.

“Labirentte bizden baska birini gormedin oyle degil mi?” dedi ansizin.

“Baska biri mi?”” dedim.

“Evet.”

“Yeni biri mi?” dedim.

“Evet,” dedi.

“Hayir,” dedim.

Soylediklerimin dogrulugundan siiphe ediyormusgasina yiiziimii dikkatle
inceledi. Ardindan rahatladi ve “Hayir. Hayir. Nasil karsilasabilirsin ki?
Sadece ikimiz variz,” dedi.

“Evet,” diye onayladim onu. “Sadece ikimiz variz.”

Kisa bir sessizlik.

“Tabii,” diye ekledim, “Evin diger Boliimlerinde baskalar1 yoksa. Senin
ve benim gormedigimiz Cok Uzak yerlerinde. Sik sik diistiniiyorum bunu. Bir
varsayim olarak dyle ya da boyle kanitlamak imkansiz — tabii bir giin insana
ait bir ize, yani kendi Oliilerimize ait olmast miimkiin olmayan bir ize
rastgelmedigim takdirde.”

“Himm,” dedi. Yine derin diisiincelere dalmusti.

Yine bir sessizlik.

Aklima bdyle izlere ¢oktan rastlamis olabilecegim geldi. Seksen Sekizinci
Bati Salonunda buldugum iizerinde yazilar olan kagit parcgalari! Bizim
Oliilerimize de ait olabilirlerdi, heniiz bizim bilmediginiz baska birine de.
Tam ona ki@t parcalarindan bahsedecektim ki Oteki yeniden konusmaya
bagladi.

“Dinle,” dedi. “Bana bir s6z vermeni istiyorum.”

“Tabii,” dedim.



“Labirentte birini gorecek olursan —tanimadigin birini— bana onunla
konusmaya calismayacagina dair s0z vermeni istiyorum. Onlarla
konusmamali, saklanmalisin. Onlarin karsisina ¢ikma. Seni gormelerine izin
verme.”

“Ah, ama boyle yaparsam biiylik bir firsat kagnus olacak!” dedim. “On
Altinc1 Kisinin bizim sahip olmadigimiz bilgilere sahip olacagindan hig
kusku yok. Bize Diinyanin Uzak Bolgeleri hakkinda bilgi verebilir.”

Oteki bana bos bos bakt1. “Ne? Neden bahsediyorsun sen? On Altinc1 kisi
mi?”

On Ug Olii, Iki de Yasayan Kisi olduguna gore, yeni biri varsa onun On
Altinc1 Kisi olacagim agikladim. (Bunu ona pek ¢ok kez anlatmistim ama
Digeri bu 6nemli bilgiyi hi¢cbir zaman aklinda tutamiyor gibiydi.)

“‘On Altinct Kisi’ demenin bir parga egreti durdugunu kabul ediyorum,”
dedim. “Istiyorsan ona kisaca ‘16’ diyebiliriz. Uzun lafin kisas1 16, Diinya
hakkinda bizim bilmedigimiz bilgilere sahip ve bu yiizden de...”

“Hayir-hayir-hayir-hayir,”  dedi  Oteki. “Anlamiyorsun. Bu  kisiden
olabildigince uzak durmamiz cidden onemli.” Duraksadi ve sonra, “Ben bu
kisiyle karsilagtim. Senin su ‘16’ dedigin kisiyle,” dedi.

“Ne? Olamaz!” diye bagirdim saskinlikla. “O halde ger¢ekten de Diinyada
bir On Altinc1 Kisi var, 6yle mi? Neden bana bunu daha 6nce sdylemedin ki?
Harika bir sey bu! Kutlanacak bir sey!”

“Hayir.” Hiiziinli hiiziinlii bagim salladi. “Hayir, Piranesi. Bunun anlam
senin i¢in ¢ok biiyiikk biliyorum ve bunu sOyleyip hevesini kirdigim i¢in
lizglinim. Ama bu kutlanacak bir sey degil. Aslina bakarsan tam tersi. Bu
kisi, yani 16 bana zarar vermek istiyor. 16 benim diismanim. Dolayisiyla
senin de diismanin.”

“Ah!” dedikten sonra sustum.

Ne korkung haberlerdi bunlar. Diismanlik mefhumunu anliyordum elbette.
Bir Figiiriin bagka bir Figiirle bogustugu bir y18in heykel var. Ama bunu ilk
kez dogrudan tecriibe ediyordum. O anda aklima bir sey geldi, Seksen
Sekizinci Bati Salonunda buldugum kagit parcalarindan birinin iizerinde
yazan 6ldiir onu ciimlesi. Bunu yazan kisinin bir diismant vardi.

“Yaniliyor olma ihtimalin olamaz mu?” dedim. “Tim bunlar bir yanlis
anlamadan ibarettir belki de. 16 geldiginde, onunla konusabilir ve senin pek
¢ok Harika Ozelligi olan Iyi Biri oldugunu sdyleyebilirim. Ona sana kars1
takindigt bu diismanca tavrin hi¢cbir mantikli  temeli olmadiginm
gosterebilirim.”



Oteki giiliimsedi. “Her seyi iyi tarafindan gormek tam da senlik bir sey
Piranesi. Ne yazik ki bu durumda bu sodylediginin olmasi imkansiz. Bu
yizden sana ‘16’dan bahsetmek istemiyordum ya. Sen ‘16’y1 ikna
edebilecegini diisliniiyorsun, ama isin asli 0yle degil ne yazik ki. ‘16’ bizim
oldugumuz her seyin karsiti, senin ve benim deger ve dnem verdigimiz her
seyin aleyhinde. Mantik da buna dahil. Mantik, 16’mn alasag etmek istedigi
seylerden biri.”

“Ne korkung!” dedim.

“Evet.”

Tekrar sessizlige gomiildiik. Soyleyecek baska bir sey yoktu. Oteki’nin
16’nin kotiiliigiine dair anlattiklarindan soke olmustum. Mantiga kars1 olmak!

Oteki kisa bir siire sonra konusmasina devam etti. “Ama ben muhtemelen
ikimizi de yok yere strese sokuyorum. ‘16’min buraya gelme ihtimali yok
denecek kadar az.”

“Neden yok denecek kadar az?” diye sordum.

“16 yolu bilmiyor,” dedi Oteki. Bana giiliimsedi. “Bu konuyu kafana
takmamaya ¢alis.”

“Calisirim,” dedim. Aklima yemi bir sey takildi. “16’yla ne zaman
karsilastin?”’

“Himm? Ah, iki giin 6nce.”

“Demek 16’nin yasadigi uzak yerleri ziyaret ettin. Bunu daha 6nce bana
hi¢ séylememistin. Bana oralar1 anlatsana.”

“Ne demek istiyorsun?” dedi.

“16’yla karsilastigini sdyledin. Ama 16’nmin buramn yolunu bilmedigini de
sOyledin. Demek ki onunla ya onun Salonlarinda ya da orada degilse bile
Uzak Bolgelerin birinde karsilastin. Buna sasirdim dogrusu, zira seninle
tanistigimdan beri bildigim kadariyla hi¢ uzun yolculuga ¢ikmadin.”

Oteki’ne giiliimsedim ve kesinlikle cok ilging olmasini bekledigim
cevabin bekledim.

Afallamis goriintiyordu. Afallanmus ve bir par¢a dehsete kapilmus.

Uzun bir sessizlik.

“Aslinda...” diye soze giristi ama sonra sOyleyecedi seyden vazgecti.
“Aslinda nerede karsilastigimiz 6nemli degil. Ve su anda durumu etraflica
anlatacak vaktim yok. Bana ihtiya¢g var ... yam bugiin gelemem demek
istiyorum. Sadece seni uyarmak istedim. 16’ya karsi yani.” Basim hizla
sallayarak vedalasti, 1s1k sagan cihazlarim alip Birinci Hole dogru yiiriidii.

“Hoscakal!” diye seslendim uzaklasan sirtina. “Hosg¢akal!”



16’yla ilgili bilgilerimi giincelliyorum

ALBATROSUN GUNEYBATI SALONLARINA GELDIGI YIL ALTINCI
AY YIRMI YEDINCI GUN

Oteki’nin 16’yla karsilasmus olmas1 biiyiik merak duydugum bir mesele.
Bu konuda bir sey soylemeye goniilsiiz ne yazik ki. Nasil karsilastiklarim ve
nerede karsilastiklarim daha ayrintili olarak bilmek isterdim. Ama kotii
biriyle yasanan karsilasma, Oteki’nin iizerinde durmak istedigi bir konu degil
anlasilan.

Alt1 hafta 6nce girdigim Giinliik kaydi (bkz. Simdiye kadar yasamus biitiin
insanlar ve onlar hakkinda bilinenlerin listesi) artik eskidi, bu yiizden
sabahleyin, okuyan kisiyi bu yazdigim sayfaya yonlendirecek bir not ekledim.

On Altinci Kisi

On Altinc1 Kisi Evin Cok Uzak bir Bolgesinde yasiyor, muhtemelen Kuzeyde
ya da Giineyde. Onu hi¢ gérmedim, ama Oteki bu adamin Mantik, Bilim ve
Mutluluga diisman kotii biri oldugunu sdyliiyor. Oteki, onun Huzurumuzu
bozmak icin buraya gelmeye calisabilecegine inamyor ve 16’y1 bu
Salonlarda goriirsem, ona goziikmeyip saklanmam gerektigi konusunda beni
uyardi.

Birinci Hol

ALBATROSUN GUNEYBATI SALONLARINA GELDIGI YIL YEDINCI

AY BIRINCI GUN

Bugiin Birinci Hole gitmeye karar verdim. Isin tuhafi buras: ender gittigim
bir yer. “Isin tuhafi” diyorum ¢iinkii Salonlar1 Numaralandirma sistemimi
birka¢ yil once diizenlerken bu Holii baslangi¢ noktasi olarak se¢gmistim,
buras1 diger her seyi saymaya basladigim yerdi. Kendini 1yi tamyan biri
oldugum i¢in, burayla giiclii bir baglantim oldugunu hissetmesem buray1
segmezdim sanmyorum ama artik bu baglantinin ne oldugunu hatirlamiyorum.



(Oteki hakli mu? Olaylar1 unutuyor muyum? Bu tatsiz diisiinceyi hemen
aklimdan ¢ikariyorum.)

Birinci Hol etkileyici bir yer, Hollerin ¢ogundan daha biiylik ve daha
kasvetli. Her biri yaklasik dokuz metre uzunlugunda sekiz masif Minotauros
Heykeli Hole tepeden bakiyor. Déseme Taslarimin iizerinde ylkseliyor,
Ciisseleriyle Holi karartiyor, Masif Boynuzlariyla boslugu deliyor ve
yiizlerinde ciddi, anlasilmaz Hayvan Ifadeleri tasiyorlar.

Birinci Holde hava sicakligi ¢evredeki Hollerden daha farkli. Birkag
derece daha soguk ve bir yerlerden giren hava akim beraberinde yagmur,
metal ve petrol kokusu getiriyor. Bunu 6nceden de bir¢ok kez fark etmeme
ragmen nasil oluyorsa daha sonra hemen unutuyorum. Bugiin tiim dikkatimi
kokuya verdim. Hos bir koku degildi, nahos da degildi, ama son derece
ilgingti. Kokunun yolunu takip ettim. Holiin Giiney Duvar1 boyunca
yiiriidiiglimde Giineydogu Koésesinin iki yamndaki Minotauroslara ulagtim.
Burada bir sey fark ettim. Iki heykelin arasindaki golgeler bir tiir goz
yanilsamas1 yaratiyordu. Birazcik zorlasam golgelerin geriye dogru, cok
uzaklara uzandiklarim ve aslinda bugulu bir 151k parcasinin bulundugu
uzaktaki bir noktaya dogru giden bir koridora baktigimu hayal edebilirdim.
Bu 1s1k pargasi sanki titresiyormus ve hareket ediyormus gibi goriinen baska
1siklara sahipti. Esinti ve koku bu noktadan yayiliyordu. Hafif sesler
duyabiliyordum — bir ¢esit titresim ve dalgalarin sesine benzeyen ama
onlarinki kadar diizenli olmayan bir hisirti.

Ansizin ayak sesleri ve arkasindan yiiksek ve sinirli bir ses isittim: “...bu
ise bunun i¢in alinmadim ben, ona ‘Dalga ge¢iyorsun’ dedim. ‘Benimle dalga
geciyorsun herhalde arkadasim.””

Bir baskasi, karamsar ses, “Insanlarda hic utanma kalmadi,” dedi.
“Akillarindan ne geciyor da...” Ayak sesleri uzaklasti.

Tokat yemis gibi Gilineydogu kosesinden si¢rayarak uzaklastim.

Az once ne olmustu 6yle? Temkinli adimlarla Heykellere tekrar yaklasip
aralarindan dikkatle baktim. Simdi golgeler gayet siradan goriiniiyorlardi.
Evet belki bir koridor izlenimini verebilirlerdi ama hepsi buydu. Soguk
esinti ayak bileklerimin cevresinde dolasti, hala yagmur, metal ve petrol
kokusu alabiliyordum ama 1siklar ve gliriiltiiler kaybolmustu.

Ben durmus bunlar1 diistiniirken dort eski cips paketi birbiri ardina
riizgarla Doseme Taslarinin tizerinde siirtiklendi. Cileden ¢ikmus bir halde
ofladim, bu sorunu hallettigimi diisiiniiyordum. Bir zamanlar Birinci Holde
orada burada cips paketleri buluyordum, fileto balik paketleri, sosisli borek



kagitlar1 da buldum. Onlar1 toplayip Evin Giizelligini lekelememeleri i¢in
yakmistim. (Biitiin bu cipsleri, fileto baliklar1 ve sosisli borekleri kim
yiyordu bilmiyorum ama ister istemez keske daha derli toplu temiz biri
yeseydi diye geciriyorum!) Merdivenin kavisi altinda bir uyku tulumu da
bulmustum. Cok pisti ve les gibi kokuyordu ama onu giizelce yikadim ve ¢ok
isime yaradi.

Dort cips paketinin pesinden kosup onlar1 yerden aldim. Dordiinciisii cips
paketi bile degildi. Burusturulmus bir kagit parcasiydi. Kagidi diizlestirdim,
lizerinde soyle yaziyordu:

Senden tek istedigim, bahsettigin heykele giden yolu bana tarif
etmen — geng sincaplara ve baska hayvanlara ders veren yasl tilki
heykeline. Onu kendi gozlerimle gérmek isterim. Istedigim zor bir
sey degil ve bu is elinden haydi haydi gelir. Yol tarifini asagidaki
bosluga yaz. OSle yemeginin yanina bir tiikenmez kalem biraktim.

Sogutmadan ye — ogle yemegini, tiikenmez kalemi degil.

Laurence

Not: Liitfen vitaminlerini almaytr unutmamaya ¢alis.

Mesajin altinda alicisimin yazmasi i¢in genis bir yer birakilmusti, hala bos
olmasi1 yazan kisiye istedigi bilginin verilmemis oldugunu gosteriyordu.

Kagid1 saklamak isterdim. Burada yasamus iki Kisinin varliginin kamtiyd:
IIki ad1 Laurence olan kisiydi, ikincisi de Laurence’in bir not yazdigi, 6gle
yemegl ve vitamin verdigi kisiydi. Bir siire diislindiikten sonra ikisinden
birinin 16 olma ihtimalini eledim. Oteki 16’mn buraya gelis yolunu
bilmedigini sdylemisti, ama bu Laurence da arkadasi da bir zamanlar bu
Salonlarda dolasnus olmaliydilar. Belki benim Oliilerimdendiler. Ama baska
bir ihtimal daha vardi: Cok Uzaktaki Salonlarin sakinleri olmalari. Sayet
Laurence hala hayattaysa ve Heykele giden yolu 68renmeyi bekliyorsa kagidi
almam dogru olmazdi.

Kendi kalemimi ¢ikarip bos yere sunlar1 yazdim.

Sevgili Laurence

Iki Sincap ve iki Satire ders veren Kopek-Tilki Heykeli Dérdiincii
Bati Salonunda. Buradan yola devam et ve Bati Kapisindan geg.
Bitisik Salona girdiginde sagdaki Uciincii Kapidan iceri gir.



Kendini Birinci Giineybati Salonunda bulacaksin. Giiney Duvarini
(sol tarafta) izle ve karsina cikan Uciincii Kapidan iceri gir.
Kendini Birinci Kuzeybati Salonunda bulacaksin. Giiney Duvarini
(sol taraf) takip et ve yine Uciincii Kapidan iceri gir. Cikacagin
koridorun sonunda Doérdiincii Bati Salonunu bulacaksin. Heykel
Kuzeybati kogesinde. Benim de en sevdigim heykellerden biridir!

1. Eger yasiyorsan tek umudum bu mektubu bulman, sana
verdigim bilgi yararli olacaktir. Belki bir giin karsilasiriz. Beni
buranin Kuzeyi, Batisi ve Giineyindeki Salonlarin herhangi birinde
bulabilirsin. Dogudakiler Metruk Salonlardir.

2. Eger benim Oliilerimden biriysen (ve eger ruhun bu Holden
gecer ve bu kagitta yazanlari okursa) o zaman seninle konusmak ve
viyecek icecek sunmak i¢in Nisini ve Kaideni diizenli olarak ziyaret
ettigimi biliyorsundur umarim.

3. Eger oliiysen —ama benim Oliilerimden biri degilsen— o zaman
Diinyanin dort bir yanina yolculuk yaptigimi bilmeni isterim. Eger
senin cesedini bulacak olursam sana yiyecek ve icecek sunacagim.
Eger kimsenin seninle ilgilenmedigini diistiniirsem, o zaman
kemiklerini toplayacagim ve kendi Salonlarima gotiirecegim. Seni
giizelce diizenleyecegim ve kendi Oliilerimin yanina yatiracagim. O
zaman yalniz olmayacaksin.

Ev Giizelligiyle ikimizi de korusun.

Dostun

Kagidi —Holiin Giineydogu Kosesine en yakin olan— Minotauroslardan
birinin ayaginin dibine biraktim ve tlizerine de agirlik yapmasi i¢in kii¢iik bir
cakil koydum.

1]

2]
3]

[4]

Batter-Sea Giineybati Londra’da Wadsworth ilgesinde bir semt. Batter’m giim giim vurmak,
dovmek, yipratmak vs. anlamlar1 vardir.

Lat.: Yerinde, dogal durumunda, dogal yerinde.

Yiice rahip. Eski Misir’m hermetik ekollerinde, orgiitiin en iistiin ve en yetkili kisisi olan
basrahip.

Yunan mitolojisinde Kral Minos’un esiyle bir boganm birlesmesi sonucu dogan yar1 insan yari
boga canavar. Bir labirentte yasar. Atinallar dokuz yilda bir yedi bakire kiz ve yedi bakir



erkegi minotaurosa kurban veriyorlardi. Theseus Ariadne sayesinde minotaurosu oldiiriir ve
labirentten ¢ikar.



3. Bolim

PEYGAMBER



Peygamber

ALBATROSUN GUNEYBATI SALONLARINA GELDIGI YIL YEDINCI

AY YIRMINCI GUN

Birinci Kuzeydogu Salonunun Pencerelerinden igeri genis 1s1k huzmeleri
giriyordu. Huzmelerden birinin i¢inde sirtt bana doniik bir adam duruyordu.
Hi¢ kipirdamadan Heykellerin siralandigi Duvara bakiyordu.

Bu Oteki degildi. Bu adam ondan daha zayifti ve onun kadar uzun boylu
degildi.

16!

Ansizin rastlamistim ona. Bati Kapilarindan igeri girmistim ve iste
oradaydi.

Bana dogru dondii. Kipirdamadi. Hi¢bir sey sdylemedi.

Kagip gitmek yerine ona dogru yiiriidiim. (Belki hata yaptyordum ama artik
saklanmak i¢in ¢ok gecti. Oteki’ne verdigim sozii tutmak igin de.)

Onu dikkatle inceleyerek yavasca ¢evresinde dolastim. Yasli bir adamdi.
Derisi kurumus kagit gibi incelmisti, ellerinin lizerindeki damarlar1 kalin ve
yumru yumruydu. Kavisli kaslar1 vardi ve gz kapaklarimin miithis bir
gorkemle tizerine diistiigii gozleri iri, parlak, koyu renkli ve berrakti. Agz

uzun ve kipir kipir, kirmizi ve tuhaf bir bicimde 1slakti. Glen ekose!!! bir
takim elbise giymisti. Uzun zamandir zayif olmaliydi, zira takimu eski
olmasina ragmen tizerine tastamam oturuyordu, yani burusuk ve ¢uval gibiydi
ama kumas eski ve yipranmis oldugu i¢indi bu, kesimi yanlis oldugu icin
degil.

16’nmin benim gibi geng biri olacagim diisiindiigiim i¢in tuhaf bir hayal
kirikligr hissettim.

“Merhaba,” dedim. Sesinin tonunu merak ediyordum.

“Tinaydin,” dedi. “Tabit bulundugumuz yerde vakit 6gle sonrasiysa.
Higbir zaman kestiremiyorum.” Kibirli, eski moda bir konugma tarzi varda,
kelimeleri uzata uzata konusuyordu.

“Sen 16’s1n,” dedim. “On Altinc1 Kisi.”

“Seni anlayamiyorum, gen¢ adam,” dedi.



“Diinyada yasayan iki ve 6li on U¢ kisi var, simdi bir de sen,” diye
acikladim.

“On tli¢ oOli mi? Ne kadar enteresan! Bana burada insan kalintilari
oldugunu hi¢ kimse séylememisti. Kimmis onlar acaba, merak ettim?”

Ona Biskiivi Kutusundaki Adami, Sakli Kisiyi, Alkov Insanlarim ve
Kivrilmus Cocugu anlattim.

“Biliyor musun ¢ok garibine gidecek ama,” dedi, “o biskiivi kutusunu
hatirliyorum. Universitedeki odamda, kdsedeki kiigiik sehpanin iizerinde
kupalarin yaninda dururdu. Buraya nasil gelmis, hayret. Eh sana su kadarim
soyleyebilirim. Senin on {i¢ Oliinden birisinin Stan Ovenden’in pek lizerine
diistiigii o cekici Italyan oldugu neredeyse kesin. Adi neydi bakayim?”
Bakislarimi kagirdi, bir an diisiindii ve omuz silkti. “Yok, bulammyorum. Bir
digeri de Ovenden’dir zannediyorum. Italyam gormek icin buraya gelip
duruyordu. Ona basina dert agacagim sdyledim ama ne yaptiysam dinlemedi
beni. Vicdan azabi vesaire, anlarsin. Iclerinden biri Sylvia D’Agostino
cikarsa hi¢ sasirmam. 90’larin basindan sonra ondan hi¢ haber almadim.
Benim kim olduguma gelince gen¢ adam, neden ‘16’ oldugumu diisiindiigiinii
anlayabiliyorum. Ama ben ‘16’ degilim. Burasi ne kadar cekici olursa
olsun...” c¢evresine bakindi, “...kalmak niyetinde degilim. Geg¢iyordum
sadece. Birisi bana senin burada oldugunu séyledi. Hayir,” Kendini frenledi.
“Bu tam olarak dogru degil. Birisi bana sana ne olduguna dair tahminlerini
anlatti. Burada oldugun sonucuna ben vardim. Bu kisi bana bir fotografini
gosterdi, ¢ekici biri oldugun belliydi, ben de gelip sana bir bakayim dedim.
Iyi ki de gelmisim. Bundan 6nce epeyi yakisikliydin herhalde ... yani tiim
bunlar olmadan 6nce. Aman, her neyse! Ben yaslandim. Ve sana da bu oldu.
Simdi de su halimize bak! Ama konumuza donelim. Yasayan iki kisi var
dedin. Digeri de Ketterley sanirim.”

“Ketterley mi?”

“Val Ketterley. Senden daha uzun boylu. Gozleri ve sacglar1 koyu renk.
Sakalli. Esmer tenli. Annesi Ispanyoldu.”

“Oteki’ni mi kastediyorsun?” dedim.

“Neyin Otekisi?”

“Oteki. Ben olmayan.”

“Ha! Evet! Ne demek istedigini anladim. Ne miikemmel bir isim! Oteki.
Durum ne olursa olsun o daima ‘Oteki’ olmustur zaten, baska da bir sey
olamaz. Her zaman ikinci plandadir, baskasinin gdlgesinde. Bunu da pekala
biliyor. I¢ten ice onu yiyip bitiriyor. Benim 6grencilerimden biriydi sonugta.
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Ha, tabii. Tam bir sarlatandi elbette. O abartil1 entelektiiel tavirlar, karanlik,
delici bakislara ragmen kafasinda tek bir orijinal fikir yoktur. Biitiin fikirleri
baskasindan alinma.” Kisa bir duraksamadan sonra ekledi: “Aslina bakarsan
biitiin fikirleri bana ait. Kendi kusagimin en biiyiik bilginiydim ben. Belki de
gelmis gegcmis biitiin nesillerin. Biitiin bunlarin ...” ellerini Salonu, Evi ve
Her Seyi ima edecek sekilde agti, “var oldugu kuramim gelistirdim. Ve iste
burada. Buraya gelmenin bir yolu oldugu kuramuni gelistirdim. Ve iste.
Buraya geldim ve buraya baskalarim da gonderdim. Her seyi son derece gizli
tuttum. Bagkalarina da bu konuda agizlarim agmayacaklarina dair yemin
ettirdim. Ahlak diyebilecegin mefhum hi¢bir zaman ¢ok ilgimi ¢cekmese de
s0z konusu olan uygarligin ¢okiisiine sebep olmaksa orada dur derim. Belki
bu yanlisti. Bilmiyorum. Oldukca duygusal bir yanim da vardir aslinda.”

Parlak, kotii niyetli, kapaklar1 diisiik gozlerinden birini lizerime dikti.
“Sonunda hepimiz korkung bir bedel 6dedik. Benimki hapse girmek oldu. Ah
evet. Bu seni sasirtiyordur samrim. Her seyin bir yanlis anlasilmadan
kaynaklandigini soyleyebilseydim keske, ama biitiin o yaptiginu soyledikleri
seyleri yaptim. Diiriist konusayim, cok daha fazlasim da yaptim ki bu kismin
hi¢ bilmiyorlar. Fakat biliyor musun? Aslinda hapishane epeyi hosuma gitti.
Insan ¢ok ilging tiplerle tamsiyor.” Duraksadi. “Ketterley sana bu diinyanin
nasil yaratildigim anlattt mi?” diye sordu.

“Hayir efendim.”

“Bilmek ister miydin?”

“Cok isterim efendim,” dedim.

[lgimden memnun olmusa benziyordu. “O halde sana her seyi anlatacagim.
Her sey ben ¢ok gencken basladi. Akranlarimdan kat kat parlak bir zekaya
sahiptim. Her zaman. Gozlerim ilk kez, insanoglunun ne ¢ok sey kaybettigini
anlamamla birlikte acildi. Bir zamanlar kadinlar ve erkekler kendilerini
kartala doniistiirebiliyor ve muazzam mesafelere ugabiliyorlardi. Nehirlerle
ve daglarla konusup onlara akil danisiyorlardi. Zihinlerinin i¢cinde yildizlarin
doniisiinii hissedebiliyorlardi. Cagdaslarim bunu anlamiyordu. Ilerleme fikri
akillarim baslarindan almusti bir kere ve yeni olan her seyin eski olandan
tistiin olduguna inamyorlardi. Sanki bir seyin degeri tarihteki sirasina gore
Olctilebilirmis gibi! Ama eski insanlarin bilgeligi dylece kaybolamazms gibi
geliyordu bana. Hicbir sey Oylece ortadan kaybolmaz. Aslina bakarsan buna
imkan yok. Onu diinyadan akip giden bir tiir enerji olarak hayal ettim, bu
enerji bir yerlere gidiyor olmaliydi. iste o zaman baska yerler, baska
diinyalar olmasi1 gerektigini fark ettim! Ve kendimi onlar1 aramaya verdim.”



“Peki buldunuz mu efendim?” diye sordum.

“Evet buldum. Bu diinyayr buldum. Buraya Delta Diinyas1 diyorum, baska
bir diinyadan akan fikirlerden dogdu. Bu diinya diger diinya olmasa var
olabilir miydi bilmiyorum. Bu diinyanin varligi digerinin varligimin devam
etmesine mi bagli, onu da bilmiyorum. Hepsi kitabimda yaziyor. Herhalde
okumamugsindir.”

“Okumadim efendim.”

“Cok yazik. Miithistir. Hosuna giderdi.”

Yasli adam konusurken onu biiyiik bir dikkatle dinlemis, kim oldugunu
anlamaya c¢alismustim. 16 olmadigim soOylemisti ama daha fazla kamt
olmadan ona inanacak kadar saf degildim. Oteki 16 mn kotii biri oldugunu
sOylemisti, bu yiizden 16 kimligini benden gizliyor da olabilirdi ama yaslh
adam konustukca onun dogru sdyledigine olan inancim artti. O 16 degildi.
Bunu da sdyle bir mantiga dayandirtyordum: Oteki 16’y1 anlatirken onu
Mantik ve Bilimsel Kesiflerin aleyhinde biri olarak tarif etmisti. Bu tanim
karsimdaki yasli adama uymuyordu. Yasli adam da bizim kadar bilime
diigkiindii. Diinyanin nasil yaratildigint biliyordu ve bu bilglyi bana
aktarmaya can atiyordu.

“Soylesene,” dedi, “Ketterley eski insanlarin bilgeliginin burada oldugunu
mu disiiniiyor hala?”

“Biiylik ve Gizli Bilgiyi mi kastediyorsunuz efendim?”

“Tam stiine bastin.”

“Evet.”

“Ve hala onu ariyor 6yle mi?”

“Evet.”

“Ne komik,” dedi. “Onu hi¢bir zaman bulamayacak. Burada degil. Oyle
bir sey yok.”

“Ben de bundan siiphelenmeye baslamistim,” dedim.

“O zaman sen Ketterley’den kat kat zekisin. Bilginin burada gizlendigi
fikri — korkarim onu da benden aldi. Bu diinyay1 kendi gozlerimle gormeden
once burayr yaratan bilginin hala bir bicimde burada bir yerlerde, ele
gecirilmeye hazir yattigim diistiniiyordum. Dogal olarak buraya gelir gelmez
bunun ne kadar sagma oldugunu anladim. Yer altinda akan sular1 diisiin. Her
yil aynmi catlaklardan aka aka tasi asindirir. Milyonlarca yil sonra bir de
bakmussin bir magara sistemi ortaya ¢iknus. Ama en basinda onu yaratan su
artik yoktur. Uzun zaman once yok olmustur. Topraga sizmistir. Burada olan



da aym sey. Ketterley bir egoist. Her seye ise yararlik agisindan bakar. Ona
gore 1sine yaramayacak bir seyin var olmasimn da anlamu yoktur.”

“Heykeller bu yiizden mi var?” diye sordum. “Diger Diinyadan buraya
akan Fikirleri ve Bilgiyi cisimlestirdikleri i¢in mi varlar?”

“Ah! Bu hi¢ aklima gelmemisti!” dedi memnun olmus bir tavirla. “Ne
zekice bir gozlem. Evet, evet! Bence kuvvetle muhtemel! Belki labirentin
licra bir kosesinde su anda eskimis bilgisayarlarin heykelleri olusuyordur
belki de!” Durdu. “Burada fazla kalmamaliyim. Burada oyalanmanin
sonuglarini ¢ok 1y1 biliyorum: Amnezi, komple ¢okiis vesaire vesaire. Ama
senin sasirticit derecede mantikli konustugunu soylemeliyim. Zavalli James
Ritter sonlara dogru iki lafi bir araya getiremiyordu ve senin kaldigin siirenin
yarisi kadar bile kalmadi burada. Hayir, sana asil sunu soylemeye geldim.”
Soguk, kemikli, derisi kagit kadar incelmis eli elimi kavradi ve beni sertge
kendine dogru ¢ekti.” Kagit ve miirekkep kokulariyla birlikte menekse ve
anasonun dikkatle dengelendigi bir parfiimiin kokusu ¢arpti burnuma, biitiin
bu kokularin altinda ise pis, hani neredeyse diski diyebilecegim bir seyin
kendine has hafif kokusu vardi. “Seni arayan biri var,” dedi.

“16 m?” diye sordum.

“Bununla kimi kastettigini hatirlat bana.”

“On Altinc1 Kisi.”

Diisiinmek i¢in basini yana egdi. “Ehe-vet. Evet. Neden olmasin? Diyelim
ki seni arayan ger¢cekten de ‘16.””

“Ama ben 16’nin Oteki’ni aradigim samyordum,” dedim. “16, Oteki’nin
diismani. Oteki’nin sdyledigi buydu.”

“Oteki mi? Ha, tamam, Ketterley! Yo, yo! 16, Ketterley’yi aramuyor. Onun
tam bir egoist oldugunu sOylerken ne demek istedigimi anladin mu simdi?
Diinya kendi etrafinda doniiyor samyor. Hayir, 16’ nin aradigi sensin. 16 seni
nasil bulabilecegini bana sordu. Simdi, 16’ya iyilik yapmak gibi 6zel bir
istegim olmasa da —kimseye 1yilik yapmak gibi bir istegim yok— Ketterley’ye
kotiiliik yapmaya camgoniilden varim. Ondan nefret ediyorum. Gegen yirmi
bes y1l boyunca onu dinleyen herkese beni karaladi. Bu yiizden 16’ya buraya
nasil gelecegini giizelce tarif edecegim. En kiicilik ayrintisina kadar.”

“Liitfen bunu yapmaymn efendim,” dedim. “Oteki 16 mn kotii niyetli biri
oldugunu soyliiyor.”

“Kotii niyetli mi? O kadar da ileri gitmezdim. Herkes kadar diyelim.
Hayir, kusura bakma ama 16’ya yolu tarif etmem sart. Ortaliyi biraz
karistirmak istiyorum ve bunun da en iyi yolu 16’y1 buraya gondermek.



Elbette 16’nin buraya hi¢ ulasamama ihtimali de var, hem de epeyi yiiksek
bir ithtimal. Yolu gosterecek birisi yoksa, pek az kisi buraya gelebilir. Aslina
bakarsan kendim disinda bunu yapabilmis tek bir kisi biliyorum, o da Sylvia
D’ Agostino. Onun da iki diinya arasinda gidip gelmek gibi bir yetenegi var
gibi goriiniiyordu, bilmem anlatabiliyor muyum. Ketterley bu konuda
kesinlikle berbatti, ona ka¢c kez gOsterdigim halde. Buraya alet edavat
olmadan hi¢ gelemedi, mumlar ve bir kapiyr temsil edecek birtakim dik
duran seyler gibi tiirli tirlii sagmalik. Eh seni buraya getirdiginde tim
bunlar1 gérmiissiindiir samyorum. Ote yandan Sylvia bir anda sessiz sedasiz
gidebilirdi. Bir orada. Bir burada. Abrakadabra. Bazi hayvanlar bu yetiye
sahiptir. Kediler. Kuslar. Seksenlerin baslarinda yolu istedigi zaman bulan
bir kapu¢in maymunum vardi. ‘16’ya yolu tarif edecegim, sonrasi ‘16 nin
yetenegine kalmus. Senin unutmaman gereken tek bir sey var, Ketterley
‘16’dan korkuyor. ‘16’ yaklastikca Ketterley giderek daha tehlikeli birine
doniisecek. Hatta siddete basvurursa hi¢ sasirmam. Belki onu oldiirerek ya
da baska bir yolla tehlikeyi bertaraf etmek isteyebilirsin.” (Oldiirerek
kelimesini  oldiifrerek diye telaffuz etmisti). Bana giliimsedi. “Artik
gidiyorum,” dedi, “bir daha goriismeyecegiz.”

“O halde efendim Yolunuz apagik olsun,” dedim. “Ciktigimz Katlar hig
cokmesin ve Ev gozlerinizi Giizelliklerle doldursun.”

Kisa bir siire hi¢ sesini ¢ikarmadi. Yiiziimii inceliyor gibiydi ve bu
incelemesi sirasinda aklina son bir sey gelmisti. “Biliyor musun benimle
gorlismek istediginde seni geri ¢evirdigime memnunum. Bana yazdigin o
mektup. Kibirli kiiciik bir pislik oldugunu diistinmiistim. O zamanlar
oyleydin muhtemelen. Fakat simdi... Hossun. Cok hossun.”

Taslarin iizerine dylece atilmuis bir yagmurlugu aldi. Sonra Ikinci Bati
Salonuna agilan Kapiya dogru aheste aheste yiirtidii.

Peygamber’in sozlerini dusiiniyorum

ALBATROSUN GUNEYBATI SALONLARINA GELDIGI YIL YEDINCI

AY YIRMI BIRINCI GUN

Bu beklenmedik bulusma dogal olarak beni cok heyecanlandirmusti.
Hemen gidip Giinliigimii aldim ve her seyi yazdim. Bu kayda Peygamber



basligim koydum cilinkii karsilastiim adam olsa olsa bir peygamber
olabilirdi. Diinyamin Yaratilisim anlatmis ve bana sadece bir Peygamber’in
bilebilecegi seyleri sdylemisti.

Soylediklerini uzun uzadiya diisiindiim. Anlamadigim pek c¢ok sey vardi
ama peygamberler s6z konusu oldugunda bu durum normaldi, zira onlar
muazzam derecede akillidir ve diisiinceleri tuhaf yollar izler.

Kalmak niyetinde degilim. Gegiyordum sadece.

Bu s6zlerinden anladigim Cok Uzak Salonlarda yasadigi ve hemen oraya
donmek niyetinde olduguydu.

Neden ‘16° oldugumu diisiindiigiinii anlayabiliyorum. Ama ben ‘16°
degilim.

Bu ifadenin dogru olduguna c¢oktan karar vermistim. Belki de (icimden
geldigl gibi fikir yiiriitiyordum simdi) Peygamber, Salonlarimda bulunan on
bes insanin tek bir grup olarak sayilmasi gerektigine inamyordu. Cok Uzak
Salonlarda ise baska bir grup yasiyordu ve Peygamber de onlardan biri
sayllmaliyd:. Belki kendi Insanlar1 arasinda Ugiincii ya da Onuncu Kisiydi.
Belki de Yetmis Besinci Kisi gibi bas dondiirecek kadar yiiksek bir rakamdi!

Ama burada hayallere daldigima kusku yok.

Buraya geldim ve buraya baskalarini da gonderdim.

Benim 6liilerimden bazilarim bu Salonlara Peygamber gondermis olabilir
miydi? Balik Derisinden Adam ya da Kivrilmus Cocugu? Bunlar sadece
tahmindi. Peygamber’in sozlerinin bir¢ogu gibi simdilik akil sir ermezdi.

Sonunda hepimiz korkung bir bedel édedik. Benimki hapse girmek oldu.

Buna hi¢bir anlam veremiyordum.

...o ¢ekici gen¢ Italyan ... Stan Ovenden ... Syluia D’Agostino ... zavalli
James Ritter ...

Peygamber dort isim anmusti. Ya da daha kesin konusmak gerekirse {i¢ ad
ve bir sifat (“o gekici Italyan”). Bu Diinya hakkinda bildiklerime biiyiik bir
katkiydi. Peygamber bundan baska hi¢bir sey séylememis olsa bile, bu sozler
paha bicgilmezdi. Peygamber isimlerden iiciiniin Oliilere ait oldugunu
soylemisti (Stan Ovenden, Sylvia D’Agostino ve “o gekici geng italyan™).
Zavalli James Ritter’in durumu net degildi. Peygamber onun da Oliilerden
sayllmas1 mu gerektigini kastetmisti? Yoksa Peygamber’in Cok Uzak
Salonlardaki insanlarindan biri miydi? Bilemiyordum.

Bir yigin soru! Keske sorsaydim dedigim oyle ¢ok sey vardi ki! Ama
kendime kizmadim. Oyle ani ¢ikmustt ki karsima. Tamamuyla gafil



avlanmisttim. Bana verdigi bilgileri ancak simdi yalmz ve huzurluyken
oziimseyebiliyordum.

... Ketterley eski insanlarin bilgeliginin burada oldugunu mu diistintiyor
héla ... Onu hi¢hir zaman bulamayacak. Burada degil. Oyle bir sey yok.

Hakl1 oldugumun dogrulanmasi beni ¢ok sevindirmisti. Benimkisi biraz
kendini begenmis bir tavir olabilirdi ama elimde degildi. Bunun gelecekteki
calismalarim ve Oteki’yle isbirligim icin doguracag sonuglara ileride karar
verecegim.

Peygamber’in soyledigi onca seye bakilirsa Oteki’yle birbirlerini uzun
zamandir tamdiklar1 besbelliydi. Peygamber, Oteki icin “Ketterley” adim
kullannmis ve kendisinin 6grencisi oldugunu sdylemisti. Ne var ki Oteki,
Peygamber’den hi¢ s6z etmemisti. Oteki’yle Diinyanin diger on bes sakini
hakkinda birka¢ kez konugsmuslugum vardi ama bana hi¢ “On Bes yanlis bir
sayl! Ben bir kisi daha biliyorum!” dememisti ki (firsatim buldugunda bana
muhalefet etmeyi ne kadar ¢ok sevdigini diisiiniince) bu da tuhaft1. Ama Oteki
ka¢ kisinin yasamis oldugunu o6grenmekle higbir zaman ilgilenmemisti.
Bilimsel ilgilerimizin ¢akismadig alanlardan biri de buydu.

‘16’ yaklastik¢ca Ketterley giderek daha tehlikeli birine doniisecek.

Oteki’nin siddete meyilli oldugunu gdsteren en ufak bir hareketini gdrmiis
degilim.

Belki onu oldiirerek ya da baska bir yolla tehlikeyi bertaraf etmek
isteyebilirsin.

Ote yandan Peygamber’in siddete basvuran biri oldugu ¢ok agikt1.

Biliyor musun benimle goriismek istediginde seni geri c¢evirdigime
memnunum. Bana yazdigin o mektup. Kibirli kiiciik bir pislik oldugunu
diistinmiistiim. O zamanlar o6yleydin muhtemelen.

Peygamber’in sozleri arasinda en ¢ok kafam karistiran bu olmustu. Ona
hi¢ mektup yazmamistim. Daha diine kadar varligindan habersizken nasil
yazmis olabilirdim ki? Belki de mektubu yazan oOliilerden biriydi —Stan
Ovenden ya da zavalli1 James Ritter— ve Peygamber beni onunla karistirtyor.
Peygamberler zamam bizden farkli algiliyor da olabilir. Belki de ona
gelecekte bir mektup yazacagim.



Oteki beni 6ldiirmenin dogru olacag kosullar
anlatiyor

ALBATROSUN GUNEYBATI SALONLARINA GELDIGI YIL YEDINCI
AY YiRMi DORDUNCU GUN

Dogal olarak Oteki’'ne Peygamber’le karsilasmanu anlatmaya can
atiyordum. Peygamber’in 16’ya Salonlarimiza giden yolu tarif etmeye niyetli
oldugunu bir an evvel Ogrenmesi hayati Onem tasiyordu. Cumadan
(Peygamber’le karsilastigim giin) bugiine (Oteki’yle bulusma giiniim) kadar
her yerde Oteki’ni aramis ama bulamanustim.

Bu sabah Ikinci Giineybati Salonuna girdigimde Oteki ¢oktan gelmisti,
onun bir parg¢a sikintili oldugunu hemen fark ettim. Ellerini cebine sokmustu,
bir ileri bir geri yiiriiyordu ve yiizii bastirilmus bir 6tkeyle mosmordu.

“Sana sdylemem gereken 6nemli bir sey var,” dedim.

Soyleyeceklerimi gecistirmek icin eliyle bir hareket yapti. “Bekleyebilir,”
dedi. “Seninle konusmam gerek. 22 hakkinda sana sdylemedigim bir sey
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var.

“Kim hakkinda?” dedim.

“Diismamm,” dedi Oteki, “Buraya gelecek kisi.”

“16’dan mu s6z ediyorsun?”’

Bir tereddiit.

“Ah, evet. Tamam. 16. Su her seye verdigin tuhaf isimleri bir tiirli
tutturammyorum. Tamam, 16 hakkinda sana sdylemedigim bir sey var. 16 nin
asil 1lgilendigi sensin.”

“Evet!” dedim heyecan i¢inde. “Tuhaf ama bunu zaten 6grendim. Bak...”

Oteki soziimii kesti. “Eger 16 buraya gelirse,” dedi, “ve artik bu ihtimalin
her an gergege doniisebilecegini diisiinmeye basladim, o zaman seni ariyor
olacak.”

“Evet biliyorum. Ama...”

Oteki itiraz etmek icin basim salladi. “Piranesi! Beni dinle! 16 sana bir
seyler soylemek isteyecek ... onun sdyleyeceklerini anlamayacaksin ama
buna izin verirsen, eger 16’ nin seninle konusmasini engellemezsen o zaman
sana soyleyeceklerinin korkung bir etkisi olacak. 16’nin soylediklerine kulak
vermenin sonuglar1 korkung olacaktir. Delilik. Dehset. Daha 6nce de aym
seylerin yasandigim goérdiim. 16 sirf seninle konusarak bile diisiincelerini



zehirleyebilir. Gordiigiin her seyden kusku duymana yol agabilir. 16 benden
kuskulanmana yol acabilir.”

Korkuya kapilmistim. Bu tahayyiil edemeyecegim boyutta bir kotiiliiktii.
Urkiitiiciiydii. “Kendimi nas1l koruyabilirim?” diye sordum.

“Sana daha o6nce sdyledigimi yaparak. Saklanarak. 16’mn seni gérmesine
izin vermeyerek. Hepsinden Onemlisi de 16’mn sodzlerini dinlemeyerek.
Bunun 6nemini ne kadar ¢ok vurgulasam azdir. Buna karsi ... 16 nin sahip
oldugu bu ... giice kars1 6zellikle savunmasiz oldugunu kavraman sart, ¢ilinkii
zaten akli dengen yerinde degil.”

“Akli dengem yerinde degil mi?” dedim. “Ne demek istiyorsun?”

Oteki’nin yiiziinde can sikintisini belli eden bir ifade belirdi bir anligina.
“Sana soyledim,” dedi. “Unutuyorsun. Soylediklerini tekrar ediyorsun. Bu
konuyu bir hafta 6nce konugmustuk. Bana simdiden unuttum deme sakin.”

“Hayir, hayir, unutmadim,” dedim. Ona hafizasinda sorun olanin ben degil
o oldugunu soyleyip sOylememeyi diisiiniiyordum ama simdi bunun zamani
degilmis gibi goriiniiyordu.

“Peki o zaman,” dedi Oteki. I¢ gecirdi. “Dahas1 da var. Sana sdylemem
gereken bir sey var ve bunun senin kadar benim i¢in de ac1 verici oldugunu
anlamam istiyorum. Eger 16’y1 dinledigini 6grenirsem ve 16 sana bu deliligi
bulastirmigsa, o zaman bu beni de tehlikeye sokar. Bunu anliyorsun, dyle
degil mi? Bana saldirma tehliken var. Hatta bu son derece yiiksek bir ihtimal.
16’ min seni bana zarar vermek i¢in kullanacagina hi¢ kusku yok.”

“Sana zarar vermek mi?”

“Evet.”

“Ne korkung.”

“Olduk¢a. Bir de insan olarak onurun s6z konusu. Kudurmus, akli
melekelerini yitirmis bir pozisyonda olacaksin. Senin i¢in ¢ok gurur kirici
olacak. Yasamina bu sekilde devam etmek isteyecegini hi¢ sannmyorum, sen
ister miydin?”

“Hayir,” dedim. “Hay1r, bunu isteyecegimi sanmiyorum.”

“Peki,” dedi ve derin bir soluk ald1. “Bu kosullar altinda, senin delirdigini
ogrenirsem, o zaman seni dldiirmem en iyisi olur diye diisiiniiyorum. Ikimizin
de iyiligi i¢in.”

“Ah!” dedim. Bu beklenmedik bir durumdu dogrusu.

Kisa bir sessizlik oldu.

“Zamanla ve yardim alirsam iyilesemez miyim acaba?” diye Onerdim
umutla.



“Pek miimkiin degil,” dedi Oteki, “Ve her haliikirda bu ihtimali goze
alamam,” dedi.

“Ah,” dedim.

Daha uzun bir sessizlik.

“Beni nasil oldiireceksin?” diye sordum.

“Bunu bilmek istemezsin,” dedi.

“Evet. Sanirim istemem.”

“Boyle diistinme, Piranesi. Sana soyledigimi yap. Ne olursa olsun 16’yla
karsilasmaktan kaginirsan ortada bir mesele kalmaz.”

“Sen neden delirmedin?” diye sordum.

“Ne?”

“Sen 16’yla konustun. Peki sen neden delirmedin?”’

“Daha once de sOyledim sana. Kendimi korumak i¢in bazi yontemlerim
var. Hem,” dedi agzim hiiziinle biikerek, “beni hi¢ etkilemedigi de
sOylenemez. Tanr1 biliyor ya su anda her sey beni yar1 deli ediyor.”

Yeniden sessizlige gomiildiik. Ikimiz de soke olmustuk, galiba. Sonra
Oteki yiiziine biraz da zorlama bir giiliimseme yerlestirip daha normal
goziikmeye calisti. Aklina bir sey gelmisti. “Nereden bildin?”” diye sordu.

“Neyi?” dedim.

“Sanki ... 16’min seni aradigim zaten bildigini séyliiyormussun gibi geldi.
Ozellikle seni aradigini. Ama nasil? Bunu nasil bilebilirsin?” Ifadesinden
bunu anlamaya calistigini gorebiliyordum.

Ona Peygamber’den sz etmenin zamam gelmisti. Dilimin ucuna kadar
gelmisti. Tereddiit ettim. “Bana ifsa edildi. Ev tarafindan. Biliyorsun, bu
ifsalar arada sirada oluyor.”

“Ha. Tamam. O mesele. Peki bana ne diyecektin? Sana sdyleyecek onemli
bir seyim var demistin.”

Yine kisa bir sessizlik.

“On Sekizinci Holden girilen Alt Salonlarda bir ahtapot yiiziiyordu,”
dedim.

“Ha, dyle mi?” dedi Oteki. “Ne giizel.”

“Glizeldi,” diye kabul ettim.

Oteki derin bir soluk aldi. “Tamam! 16’dan uzak dur! Ve delirme sakin!”
Bana giilimsedi.

“l6’dan  uzak duracagimdan emin olabilirsin,” dedim. “Ve
delirmeyecegim.”

Oteki omzuma hafif bir saplak indirdi. “Harika,” dedi.



Oteki’nin beni belirli sartlar altinda 6ldiirecegini
bildirmesine gosterdigim tepki

ALBATROSUN GUNEYBATI SALONLARINA GELDIGI YIL YEDINCI
AY YIRMI BESINCI GUN

Ucuz kurtulmustum! Oteki’ne az kalsin Peygamber’le ilgili her seyi
anlatacakim! O zaman da o (Oteki) bana, “Bana sdz verdigin halde
tantmadigin bir insanla konustun, 6yle mi? Onun 16 olabilecegi hi¢ mi aklina
gelmedi?” diyecekti.

Peki buna nasil cevap verirdim? Ciinkii onunla ilk konustugumda
gercekten de 16 oldugunu sanmisttim. Oteki’ne verdigim sozii tutmamistim.
Bunun bir mazareti yoktu. Eve siikiirler olsun ki ona sdylememistim! En iyi
ihtimalle benim giivenilmez biri oldugumu diisiiniirdii. En kotii thtimalle de
beni 6ldiirmeye daha da istekli olurdu.

Yine de durum tam tersi olsayd: ve 16 mn tehditi altinda olan Oteki’nin
akil sagligi olsaydi, ben onu 6ldiirmeye o kadar da hizli karar veremezdim.
Hatta acik konusayim, onu ne olursa olsun 6ldiirmek istemezdim saniyorum —
Oteki’ni 6ldiirmek fikri bana ¢ok ters geliyor. Once baska yollar denerdim,
mesela deliligine care aramak gibi. Ama Oteki olduk¢a kati karakterli biri.
Bunun bir kusur oldugunu sdyleyecek kadar ileri gitmezdim ama buna meyilli
oldugu ¢ok agik.

16’n1n gelecegi beklentisiyle goriintimii
degistiriyorum

ALBATROSUN GUNEYBATI SALONLARINA GELDIGI YIL
SEKIZINCI AY BIRINCI GUN

Su anda 16’dan saklanma alistirmalar1 yapiyorum.

Yirmi Uciincii Giineydogu Salonunda aniden birini -16’yi— gordiigiinii
hayal et (diyorum kendime). Simdi hemen saklan!

Sonra hi¢ ses c¢ikarmadan hizla bir duvara kosuyorum ve iki Heykel
arasindaki Bosluga si¢riyorum. Heykellere yapisiyorum ve hi¢ ses



cikarmuyor, hi¢ kipirdammyorum. Diin, saklandigim Salona yiyecek kiigiik
kuslar arayan bir sahin girdi. Salonda bir tur atti ve Yildiz Haritas1 ¢ikaran
Adamla Oglan Cocugu heykelinin {izerine kondu. Yarim saat boyunca
yerinden kipirdamamasina ragmen benim orada oldugumu anlamadi.

Giysilerim kamuflasyon i¢in mikemmel. Gengken gomleklerim ve
pantolonlarim farkli renklerdeydi: Mavi, siyah, beyaz, gri ve haki. Cok giizel
visne kirmuzisi bir gomlegim de vardi. Ama renkleri sararip soldu ve bastaki
renklerinin soluk birer golgesine donistiler. Hepsi de arttk Mermer
Heykellerin grileri ve beyazlarina karisan birbirinden farksiz siradan bir gri.

Ama saclarim bagska. Yillardir uzadilar ve aralarina buldugum ya da kendi
yaptigim giizel incik boncuklar taktim: Deniz kabuklari, mercan taneleri,
inciler, kiigiik c¢akiltaslar1 ve ilging sekilli balik iskeletleri. Bu kiiclik
siislerin ¢ogu parlak, 1s1l 1511 ve renkleriyle goz aliyorlar. Yiiriidiigimde ya
da kostugumda birbirlerine c¢arpip tikirdiyorlar. Bu ylizden gecen hafta bir
ogleden sonra onlar1 ¢ikarmakla ugrastim. Bu is hi¢ kolay olmadi, hatta
bazen canim yandi. Siislerimi daha once iginde ayakkabilarimin durdugu,
lizerinde ahtapot resmi olan gilizel kutuya koydum. 16 kendi Salonlarina
dondiigiinde onlar1 tekrar takacagim, tuhaf ama onlarsiz kendimi ¢iplak
hissediyorum.

Fihrist

ALBATROSUN GUNEYBATI SALONLARINA GELDIGI YIL
SEKIZINCI AY SEKIZINCI GUN

Giinliik kayitlarimu iki haftada bir fihriste isliyorum. Bunun onlar1 hemen
islemekten daha verimli oldugunu kesfettim. Aradan zaman gectikten sonra
onemli kayitlarla glindelik kayitlar1 birbirinden ayirmak daha kolay oluyor.

Bu sabah Ikinci Kuzey Salonuna Giinliigiim ve Igindekiler Listesiyle
birlikte ikinci Kuzey Salonunun Déseme Taslarinda bagdas kurup oturdum.
Bu isi en son yaptigimdan beri bir¢ok olay yasanmisti.

Fihriste bir madde ekledim:

Peygamber, ilk gelisi: 10 no’lu giinliik, sayfa 148-152



Bir baska madde ekledim.
Kehanetler, 16 'min gelisiyle ilgili: 10 no’lu Giinliik, sayfa 151-152

Ardindan Peygamber’in Oliilerin kimlikleriyle ilgili sdylediklerini bastan
okuyup bir madde daha girdim:

Oliiler, bazi gecici isimleri: 10 no’lu Giinliik, sayfa 149, 152

Kisi isimleri icin de madde girmeye basladim. 1 harfinin altina sdyle
yazdim:

Italyan, cekici, gen¢: 10 no’lu Giinliik, sayfa 149

O harfinin altina Stanley Ovenden’in adinin yarisim yazmistim ki géziim
yukaridaki bir maddeye takildi.

Ovenden, Stanley, Laurence Arne-Sayles’in ogrencisi; 10 no’lu Giinliik,
sayfa 154. Bkz. Maurizio Giussani’nin kaybolusu, 21 no’lu Giinliik, sayfa
186-7

Afallamistim. Iste oradaydi. Stanley Ovenden. Fihriste ¢oktan girilmisti.
Ama Peygamber sdylediginde bu isim ben de en ufak bir ¢agrisim yapmanus,
tanidik gelmemisti.

Fihristteki maddeyi tekrar okudum.

Durdum. O maddeye bakarken ¢ok tuhaf bir sey oldugunu biliyordum. Ama
bu tuhaf olan sey o kadar tuhaf ve o kadar akil sir erdirilemezdi ki ona
mantikl1 bir aciklama getirmem pek kolay degildi. Tuhafligi gozlerimle
goriiyordum gormesine, ama zihnimle bir tiirlii kavrayamiyordum.

21 no’lu Giinliik

21 numaral1 bir Glinliik tutmustum. Bunu nasil yapmus olabilirdim? Bu ¢ok
anlamsizdi. Su anda yazdigim Giinliik (daha 6nce de sOylemistim) 10 no’lu



Giinliiktii. 21 no’lu bir Gilinliik yoktu. 21 no’lu bir giinlilk olmasina imkan
yoktu. Bu ne anlama geliyordu?

Gozlerimi sayfanin asagisina indirdim. O harfi altindaki maddelerin ¢ogu
O yani Oteki hakkindaydi. Benim disimdaki tek insan o oldugu icin hakkinda
pek cok madde olmasi dogaldi. Ve elbette 16 ve Peygamber hakkinda da
maddeler vardi ama onlar hakkinda pek az sey biliyordum. Baska konularda
onceden girdigim maddeler oldugunu da gordiim. Stanley Ovenden maddesi
kadar tuhafti onlar da. Onlara odaklandigimda gozlerimin gordiigiinii aklimin
almas1 konusunda benzer bir isteksizlik yasadim. Yine de gozlerimi gormeye,
aklimui da diisiinmeye zorladim.

Orkney, 2002 yazi planlari: 3 no’lu Giinliik, sayfa 11-15; sayfa 20-28
Orkney, arkeolojik kazi: 3 no’lu Giinliik, sayfa 30-39, 47-51

Orkney, Ness of Brodgar:"’! 3 no’lu Giinliik, sayfa 134-5

O’Keeffe, Georgia,’! sergi: 11 no’lu Giinliik, sayfa 91-95

Avkiri!?! psikiyatri, bkz. R. D. Laing!®/

Aykirt felsefe; 17 no’lu Giinliik, sayfa 19-32; bkz. J. W. Dunnel!
(Serializm), Owen Barﬁeld,/ Z Rudolf Steiner!®/

Aykirt fikirler, farki ve bilgi ve inang sistemlerinde ele alimslari: 18
no’'lu Guinliik, sayfa 42-57

Aykiri edebiyat, bkz. hayran kurmacalart

Yabanci, Colin Wilson:!?! 20 no’lu Giinliik, sayfa 46-51

Aykirt matematik: 21 no’lu Giinliik, sayfa 40-44 bkz. Srinivasa

Ramanujan!"%
Avkirt sanat; 21 no’lu Giinliik, sayfa 79-86

Burada, var olmayan daha baska Giinliiklere gondermeler vardi! 11, 17,
18 ve 20 no’lu Giunliikler. 3 ve 5 no’lu Gilinliikler zaten yazilmus oldugu i¢in
bu maddelerde bir tuhaflik yoktu. Bir sey disinda ... tek bir sey ... onlara
baktik¢a bu maddelerin benim 3 ve 5 no’lu Giinliiklerime degil de daha farkl
giinliiklere ait oldugundan kuskulanmaya basladim. Maddeler yabanci bir
tikenmez kalemle yazilmisti. Mirekkep ve kalemin ucu elimdeki biitlin
kalemlerden daha kalindi. Hepsi bu degildi, bir de yazi vardi. Benim yazim
olduguna hi¢ kusku yoktu ama su anda yazdigim yazidan belli belirsiz



farkliydi. Biraz daha yuvarlak ve dolgundu, kisaca daha gen¢ birinin
yazistydi.

Kuzeydogu kosesine gittim ve Giil Calisina takilmus Melek Heykeline
tirmandim. Kahverengi deri postaci ¢gantamu ¢ikardim. Onun i¢inden de biitiin
Glnliiklerimi. Dokuz Giinliik vardi. Sadece dokuz. Su ana kadar
aciklanamayacak bir bi¢cimde goziimden ka¢cnus yirmu glnlilk daha
bulmamistim.

Kapaklarina ve ustlerine yazilmuis rakamlara oOzellikle dikkat ederek
Giinltikler1 inceledim. Giinliiklerim siyah ve her birinin sirtina beyaz jel
miirekkepli kalemle numarasim yaziyorum. ilk ii¢ Giinliigiin aslinda farkl
numaralandirilmus oldugunu hayretle fark ettim. 21, 22 ve 23 diye
numaralandirilmislar ama birisi ilk rakamu, “2”yi kazimis ve onlar1 1, 2 ve
3’e doniistlirmiistii. Bu kazima isleminin kusursuzca yapildig séylenemezdi
(Jel miirekkebi ¢ikarmak ¢ok zordur), bu yiizden hala silik bir “2”
secebiliyordum.

Bir siire oturup olan biteni anlamaya calisiysam da isin i¢inden
cikamadim.

Eger Glnliikk 1 (benim 1 no’lu Giinliigiim) aslinda 21 no’lu Glinliikse o
zaman ig¢inde Stanley Ovenden ile ilgili iki kayit olmaliydi. Gilinligiimii
elime alip 154. sayfayr agctim. Iste oradaydi. 22 Ocak 2012 tarihli giinliik
kaydi. Stanley Ovenden’in Biyografisi basligim tasiyordu.

Stanley Ovenden. 1958, Nottingham, Ingiltere dogumlu. Babasi Edward
Francis Ovenden’in bir sekerci diikkdni vardi. Annesinin adi ve meslegi
bilinmiyor. Birmingham Universitesinde matematik okudu. 1981 de
lisanstistii projesine basladi. Aynmi yil, Laurence Arne-Sayles’in tinlii
konferanslarindan birine katildi: Unutulmus, Esikte, Sinirlar1 Asan ve Ilahi
Olan. Bundan kisa bir siire sonra matematik boéliimiinii birakti ve
Manchester Universitesinde Arne-Sayles’in danismanliginda antropoloji
dalinda doktora yapmaya basladh.

Ik kayit burada bitiyordu, bu yiizden bir sonrakini, 186. sayfayr agtim:
Maurizio Giussani 'nin Kaybolusu baslikli kayda gegtim.

1987 yazinda Laurence Arne-Sayles Perugia’dan yirmi kilometre uzakta
bir ciftlik evi kiraladi. Evin adi Casale del Pino’ydu ve gozde ogrencileri



de (yakin c¢evresi) onunla birlikteydi: Ovenden, Bannerman, Hughes,
Ketterley ve D’Agostino.

Grup icinde gerginlikler bas gostermeye basladi. Arne-Sayles konusan
kisinin “biiyiik deneyine” yeterince bagli olmadigint gosteren her soru ya
da yoruma asiri duyarli bir hale gelmisti. Onu sorgulamaya ciiret eden
birinin, bu kisi kim olursa olsun kisisel ve akademik biitiin basarisizliklar:
acimasizca didikleniyordu. Haliyle grubun ¢ogu politik davranip
agizlarint - agmiyorlardi  ama insanlarin  kisiliklerini  pek de iyi
kavrayamayan Stanley Ovenden yaptiklar: ise dair kuskularimi dile
getirmeye devam etti. Tall Hughes, Ovenden’t Arne-Sayles’e karsi
savundugunda o da adamin hincindan payina diiseni aldi. Casale del
Pino’da ortam her giin biraz daha gerginlesirken Ovenden ve Hughes da
digerleriyle gitgide daha az zaman gegirir oldular. Perugia
Universitesinde felsefe okuyan Maurizio Giussani adinda gen¢ bir adamla
dostluk kurdular. Bu dostluk Arne-Sayles’i ciddi anlamda endiselendirmig
goruntyor.

26 Temmuz aksami Arne-Sayles, Giussani ve niganlisi Elena Marietti’yi
Casale del Pino’da diizenlenen bir yemekli partiye davet etti. Aksam
yvemegi sirasinda Arne-Sayles diger diinyadan (mimari ve okyanuslarin
birbirine karistigi bir yer) ve oraya gitmenin miimkiin oldugundan
bahsetti. Elena Marietti, Arne-Sayles’in mecazen konustugu, mecazen
konusmuyorsa Huxley-vari bir psikedelik deneyimden soz ettigi kanisina
vardi.

Marietti’nin ertesi giin calismast gerekiyordu. (O da Giussani gibi
viiksek lisans ogrencisiydi ama yazlart babasinin Perugia’daki hukuk
biirosunda avukat stajyerligi yapiyordu.) Gece saat on birde insanlarla
vedalasti, arabasina bindi, evine gidip yatti. O gittiginde digerleri sohbete
devam ediyordu. Ingilizlerden biri Giussani’yi arabayla eve gétiirecegine
S0z vermisti.

Maurizio Giussani’yi bir daha goren olmadi. Arne-Sayles, Marietti
evden ayrildiktan kisa bir siire sonra gidip yattigint ve olanlardan haberi
olmadigini iddia etti. Digerleri (Ovenden, Bannerman, Hughes, Ketterley,
D’Agostino) Giussani’nin onu arabayla eve birakma tekliflerini
reddettigini ve geceyarisindan sonra eve yiiriimeye basladigini soylediler.
(Ay 1siginin aydinlattigi 1lik bir geceydi ve Giussani yaklasik ii¢ kilometre
otede yasiyordu.)



On yil sonra Arne-Sayles baska bir genci daha kagirmaktan suglu
bulundugunda Italyan polisi kayip Giussani dosyasini tekrar a¢ti ancak...

Okumay1 birakip ayaga kalktim, nefesim tikanmisti. Giinliigli uzaga firlatip
atmak ic¢in gii¢lii bir istek duydum. Sayfadaki sozciikler —(kendi el yazimla
yazilmiglardi {istelik!)— sozciik gibi goriinseler de onlarin anlamsiz
olduklarim biliyordum. Abuk sabuk laflar, bir yigin sagmalik! Birmingham
ve Perugia gibi kelimelerin nasil bir anlamlar1 olabilirdi ki? Olamazdi.
Diinyada bunlarin karsiligi olan hi¢bir sey yoktu.

Oteki hakli ¢ikmust: neticede. Unuttudum pek cok sey vardi! Daha da
kotiisii tam da Oteki’nin delirdigimi anladi@ anda beni Sldiirecegini agik
acik ifade ettigi bir noktada zaten delirmis oldugumu anlamamdi! Su anda
deli degilsem bile, gecmiste bir noktada kesinlikle aklimu yitirmistim. Bu
glinliik kayitlarim da deliyken yaznmistim!

Gilinliigii firlatmadim. Onu Taslarin {izerine birakip oradan uzaklastim.
Kendimle deliligimin bu agik kanitlar1 arasina fiziksel bir mesafe koymak
istiyordum. Anlamsiz sozctikler —Perugia, Nottingham, tiniversite— beynimin
icinde yankilanip duruyordu. Basimda beraberinde ya daha fazla delilik ya
da kavrayis getirecek tam sekillenmemis bir diisiince ordusu biling diizeyine
cikmak icin kapilar1 zorluyormus gibi biiyiik bir basing hissediyordum.

Hizl1 hizlh yiiriiyerek nereye gittigimi bilmeden ve umursamadan birkag
Salondan gectim. Birden, biitiin heykellerin i¢inde en ¢ok sevdigim heykel
olan Pan’1 gérdiim. Sakin, tebessiim eden yiizii, hafifce dudaklarina bastiran
isaret parmagiyla oradayd: iste. Eskiden bu hareketiyle hep beni uyarmak
istedigini diistinmiistiim: Dikkatli ol! Ama bugiin bambaska bir anlamm vardi
sanki. Sakinles! Huzur bul! Kaidesine tirmandim ve Kendimi onun Kollarina
attim, boynuna sarildim, parmaklarinn parmaklarima doladim. Onun
kucaginda tiim tehlikelerden uzak, kaybettigim Aklima gézyas1 doktiim. Dolu
dolu hickiriklar neredeyse ac1 verircesine yiikselip bagrimdan koptular.

Sakinles! dedi bana. Huzur bul!

Kendime daha iyi bakmaya karar veriyorum



ALBATROSUN GUNEYBATI SALONLARINA GELDIGI YIL
SEKIZINCI AY DOKUZUNCU GUN

Pan’in kucagindan ayrilip kederlere bogulmus bir halde Evde gezindim.
Delirdigime —ya da bir zamanlar delirdigime— Oyle degilse bile, simdi
delirmekte olduguma inamyordum. Her haliikarda ihtimallerin hic¢biri i¢ agici
degildi.

Bir siire sonra boyle devam etmenin bir faydasi olmadigina karar verdim.

Kendimi Ugiincii Kuzey Salonuna dénmeye zorladim ve bir lokma balik
yiylp biraz su i¢tim. Sonra en sevdigim heykellerin hepsini tekrar ziyaret
ettim: Goril, Cembalo ¢alan Oglan, Ar1 Kovam tasiyan Kadin, Sirtinda Sato
tastyan Fil, Pan, Satran¢ oynayan Iki Kral. Onlarin giizellikleri ruhumu
yatistirdi, Beni benden aldi, soylu ifadeleri bu Diinyada gilizel olan her seyi
bana tekrar hatirlatti.

Bu sabah olan biteni daha sakin kafayla diisiinebiliyorum.

Gegmiste ¢ok hasta oldugumu kabul ediyorum. Giinliigiime bu kayitlar
diiserken cok hasta olmus olmaliyim, yoksa sayfalar1 “Birmingham” ve
“Perugia” gibi garip sozciiklerle doldurmazdim. (Simdi bile bu sozciikleri
yazarken i¢imi bir endise kapliyor. Zihnimde bir yigin imge canlaniyor,
garip, kabuslardan firlama ama aym zamanda tuhaf bir bi¢imde tamdik.
Ornegin “Birmingham” sozciigii beraberinde bangir bangir yiiksek sesler
getiriyor, hizla ge¢ip giden hareket ve renkler, bulutlu, kursuni gogiin oniinde
yiikkselen bir anligina goziiken kuleler ve sivri tepeler. (Ayrintisiyla
incelemek 1¢in bu izlenimleri yakalamaya c¢aligsam da amnda ucup
gidiyorlar.)

Tim bunlara ragmen bu iki kaydi anlasilmaz sozler olarak bir kenara
atmakla fazla hizli davranmistim. Baz1 sozciikler az ¢ok anlamli geliyordu.
Soz gelimi  “lniversite” bunlardan biriydi. Eger aklimn verirsem
“liniversite’nin ac¢ik ve anlasilir bir tammim yazabilirdim. Bunun sebebinin
ne olabilecegini enine boyuna diisiindiim. “Bilgin” sdzciigiinii anliyorum
clinkii Evin her yerinde ellerinde kitap ve kagit olan Bilgin Heykelleri var.
Belki de “Unmiversite”nin (bilginlerin toplandigi yer) anlamim bunlardan
cikardim. Bu pek de doyurucu bir varsayim olmamakla birlikte su anda
yapabilecegimin en 1yisi.

Kayitlar varliklar1 bagka kanitlar tarafindan dogrulanan insanlarin adlarim
da igeriyor. Peygamber, Stanley Ovenden’dan bahsetmisti, belli ki ger¢ek
biriydi. Peygamber gen¢ ve cekici Italyanin adini da animsamaya calismus



fakat muvaffak olamamusti. Belki de bu kimse Maurizio Giussani’ydi. Son
olarak her iki kayitta da “Laurence Arne-Sayles” adi geciyordu ve ben de
Birinci Holde “Laurence” adinda birinden bir mektup bulmustum.

Bir baska deyisle iki kayitta, sagmaligin arasina karisnms dogru bilgiler de
vardi. Simdiye kadar yasamus insanlar hakkinda Ogrenilebilecek her seyi
ogrenme arayisimda bu 6nemli kaynag gormezden gelmek dogru olmazdi.

Pek ¢ok seyi unuttugum kesinlesti —bu seylerle dogrudan yiizlesmek en
lyisi— artitk donem donem ciddi bir zihinsel karisiklik yasadigima dair
kamtlarim var. Yapmam gereken ilk ve en énemli sey bu kusurlar1 Oteki’nden
saklamak. (Beni o6ldiirecek kadar ileri gidecegini diisiinmesem de hakkimda
hali hazirda besledigi siiphelerin daha da g¢ogalacagina hi¢ kusku yok.)
Kendimi hastaligin niiksetmesinden korumam en az bunun kadar 6nem tastyor.
Bu maksatla kendime daha iyi bakmaya karar verdim. Balik avlamay1 unutup
a¢ kalacak derecede bilimsel ¢alismalara dalip gitmemeliyim. (Ev ¢aliskan
ve atilgan olup elini tasin altina koyan birine pek ¢ok yiyecek veriyor. Yani
a¢ kalmanin bahanesi yok!) Enerjimi giysilerimi onarmaya ve neredeyse hig
1sinmayan ayaklarimu  Ortecek bir seyler yapmaya vermeliyim, (Soru:
Yosundan ¢orap ormek miimkiin miidiir? Stipheli.)

Giinliiklerimi tekrar numaralandirmayr diisiindiim ve nihayetinde bu isi
Kendimin yaptigim sonucuna vardim. Bu da yirmi Giinliigiin (tam yirmi!)
kayip oldugu anlamina geliyor: Son derece endise verici bir diisiince! Ama
yine de kayip Giinliikler olmas1 bir acidan mantikli. Daha 6nce belirttigim
gibi yasim otuz bes civari. Sahip oldugum on Giinliik bes yillik bir donemi
kapsiyor. Peki daha oOncesine ait Giinliikler nerede? O yillarda ben ne
yaptyordum?

Diin Giuinltiklerimdeki kayitlari1 ne bir daha okurum ne de onlara bir daha
bakarim diye diisiiniiyordum. Kendimi on Gilnliigli ve Fihristi azgin
Medcezire atarken tasarlamis ve onlardan kurtulunca hissedecegim rahatlig
hayal etmistim. Fakat bugilin daha sakinim. Diinkii kadar korku ve panigin
insafina kalmis degilim. Bugiin Giinliiklerimi, hatta delilik sirasinda yazilmis
boliimleri bile —belki de Ozellikle bu boliimleri— dikkatle incelemek i¢in
saglam sebepler oldugunu gorebiliyorum. Oncelikle yasanus insanlar
hakkinda daha fazlasim 6grenmek hep istedigim bir seydi ve anlasilmaz ama
goriliniise gore Giinliikler, garip bir bicimde sunulmasina ragmen onlarla
ilgili somut bilgiler barindiriyor. ikinci olarak da kendi deliligim hakkinda
miimkiin oldugu kadar c¢ok bilgi edinmeliyim, ozellikle de onu neyin
tetikledigi ve gelecekte kendimi ondan nasil koruyabilecegim konusunda.



Giinliik sayfalarimdaki ge¢misi inceleyerek tiim bunlar1 anlayabilirim
belki de. Bu arada Giinliigii okumamn bile ac1 veren pek ¢ok duyguya ve
kabusumsu diisiincelere gecit veren basli basina tetikleyici bir faaliyet
oldugunu anlamak da 6énemli. Temkinli olmal1 ve agir agir ilerlemeliyim, her
seferinde kisa parcalar halinde okumaliyim.

Delilik ve unutkanligin Evin kendisinden kaynaklandigim hem Oteki hem
de Peygamber sOylemisti. Onlar bilim adamlar1 ve akillariyla hareket eden
insanlar. Hata yapmas1 imkansiz iki bilirkisi de ayni seyi soyliiyorsa o zaman
onlarin vardig sonuglar1 kabul etmem gerek gibime geliyor. Unutkanligimin
sebebi Ev.

Eve giiveniyor musun, diye soruyorum Kendime.

Evet, diye karsilik veriyorum Kendime.

Eger Ev sana unutturduysa bunun gecerli bir sebebi vardir.

Ama sebebini anlamiyorum.

Sebebini anlaman onemli degil. Sen evin Sevgili Cocugusun. Teselli bul.

Boylece teselli buluyorum.

Sylvia D’Agostino

ALBATROSUN GUNEYBATI SALONLARINA GELDIGI YIL

SEKIZINCI AY YIRMINCI GUN

Peygamber’in sozinii ettigi diger insanlari ¢ok merak ettigim igin
arastirmaya Sylvia D’Agostino ve zavalli James Ritter ile baslamaya karar
verdim ama onlara hemen bakmadim. Kendime 1yi bakma planlarim
geregince Giinlligh tekrar okumaya baslamadan once bir buguk hafta ara
verdim. Bu siireyi siradan, yatistiric1 faaliyetlerle gecirdim. Balik avladim,
corba pisirdim, giysilerimi yikadim, bir kugunun iskeletinden yaptigim fliitle
besteler yaptim. Sonra bu sabah Giinliiklerimi ve Fihristi Besinci Kuzey
Salonuna getirdim. Buras1 Goril Heykelinin oldugu salon ve onu gérmenin
bana Gii¢ verecegini diisiiniiyorum.

Goril Heykelinin karsisinda bagdas kurup oturdum. Fihristte D harfini
actim. Oradaydi iste.

D’Agostino, Sylvia, Arne-Sayles’in ogrencisi: 22 no’lu Giinliik, sayfa 6-9



22 no’lu Giinliigiin (yani 2 no’lu Glinliiglim) 6. sayfasini ¢evirdim.
Sylvia D’Agostino 'nun biyografisi

Sair Eduardo D’Agostino 'nun 1958 Iskogya, Leith dogumlu kizi.

Fotograflarda hafif androjen goriiniimlii, ¢cekici hatta giizel denebilecek,
ama kalin kara kagslari, koyu renk gozleri, heybetli burnu ve sert hatli
cenesiyle hi¢ de zarif olmayan bir kadin> vardi. Giir siyah sag¢larini
genellikle arkada topluyordu. Angharad Scott’un ifadesine gore,
D’Agostino geleneksel disilik fikirlerine taviz vermeyen, giyimini sadece
arada sirada umursayan biriydi.

D’Agostino gengliginde bir arkadasina Oliim, Yildizlar ve Matematik
lizerine egitim alabilecegi bir iiniversiteye gitmek istedigini soylemisti.
Nedendir  bilinmez Manchester Universitesi béyle bir program
sunmuyordu, bu yiizden Matematik egitimi gérmeye razi oldu. Universitede
Laurence Arne-Sayles ve onun derslerini bulmasit zor olmadi ve onunla
karsilasmasi hayatinin geri kalanint bicimlendirdi.

Arne-Sayles’in eski insanlarin zihinleriyle konusma ve baska dlemlerin
goriintiileriyle ilgili konusmalari, biitiin o kozmik ozlemlerini —“Yildizlar
ve Oliim” parcasini— cevapliyordu. Matematik alaminda lisans egitimi
biter bitmez antropoloji boliimiine gecti, Arne-Sayles danismaniydi.

Arne-Sayles’in ogrencileri ve miiritleri arasinda D’Agostino acik ara
ona en sadik olandi. Arne-Sayles ona Whalley Range’deki evinde bir oda
verdi, kiz da onun ev islerini ve sekreterligini karsiliksiz yapmaya bagladh.
D’Agostino’nun bir arabasi vardi (Arne-Sayles araba kullanmiyordu) ve
gorevlerinin arasinda adami nereye isterse gotiirmek de vardi, cumartesi
geceleri geng erkeklerle muhabbet kurmak i¢cin Canal Sokagina gitmek de
dahil.

1984 te doktorasini aldi. Akademisyen olmak ya da ders vermek yerine
Arne-Sayles’in yaninda kaldi ve ge¢inmek i¢in onemsiz islere girip ¢ikti.

D’Agostino tek ¢cocuktu ve her zaman ailesine, ozellikle de babasina
diiskiin olmustu. 80’lerin ortalarinda Arne-Sayles ona anne babasiyla
tartismasi talimatini verdi. Angharad Scott’a gore bu bir sadakat testiydi.
D’Agostino ailesiyle biitiin iliskisini kesti, ailesi bir daha onu hi¢ gormedi.



Scott, onu bir sair, sanat¢i ve sinemact olarak tarif ediyor ve siirlerinin
vayinlandig dergileri siraliyor: Arcturus, Tom Asunder ve Grasshopper.
(Simdiye kadar bu dergilerin bir niishasint bulabilmis degilim.)
Grasshopper 'in yazi igleri miidiirii —Tom Titchwell adinda bir adam— ayni
zamanda Eduardo D’Agostino’nun da dostuydu. Titchwell, Sylvia ile
gortigmeye devam etti ve Sylvia ile ilgili haberleri ailesine iletti.

Sylvia D’Agostino 'nun ¢ektigi filmlerinden ikisi giiniimiize kadar geldi:
Ay/Orman ve Sato. Ay/Orman elestirmenler ve Arne-Sayles’in her zamanki
komplo teorisyenleri cevresi disindaki hayranlar tarafindan hayranlikla
karsilanan ozgiin, atmosferiyle dikkat ¢eken bir kisa film. 25 dakika
uzunlugundaki film Manchester ¢evresindeki bozkir ve ormanlarda, renkli
Stiper 8 kamera ile cekilmesine ragmen izleyiciye tamamen siyah beyaz
oldugu hissini verir —karanlik ormanlar, beyaz karlar, kursuni gokyitizii vs
— ve arada sirada goriinen kan kirmizisi lekeler. Filmde eski caglarda
kiictik bir topluluga zorbalikla hiikmeden bir hiyerofant vardir. Erkeklere
zulmeder, kadinlart kotii emellerine alet eder. Bir kadin ona karst ¢ikar.
Hiyerofant giiciinii gostermek ve onu cezalandirmak igin biiyii yapar. Kadin
bir akarsudan gecer. Bir adim attiginda ayin aksine basar. Tuzaga diiser ve
ayin aksinden ayagini ¢ekemez. Hiyerofant gelir ve oldugu yere caresizce
mihlanmis kadini dover. Kadin buna ragmen hareket edemez. Yalniz
kaldiginda kadin hus agaclarindan yardim diler. Hiyerofant ormanin
icinde yiirtirken hus agag¢larimin birbirine dolannus dallarina yakalanir.
Dallar elini kolunu baglayip bedenini deser. Adam hareket edemez ve
sonunda oliir. Kadin ayin aksinden kurtulur. Ay/Orman’da ¢ok az konusma
vardir ve olan diyaloglar da anlasiimazdir. Kadin ve hiyerofant bizimkine
hi¢ benzemeyen bir dil konusur. Ay/Orman’in gercek dili basit, ¢iplak
imgelerdir: Ay, karanlik, su, agag¢lar.

D’Agostino 'nun geride kalan diger filmi daha da tuhaftir. Bir adi yoktur,
genellikle Sato olarak geger. Betamax ile cekilmistir ve goriintii kalitesi
cok kotiidiir. Kamera muazzam biiyiikliikteki, tahminen farkli satolar ya da
saraylardaki (odalar aymi yerde olamayacak kadar biiyiiktiirler) c¢esitli
odalarda gezinir. Duvarlarda sira sira heykeller vardir ve yerde de su
birikintileri. Bu tiir seylere inananlara gore film Arne-Sayles’in diger
diinyalarindan birinin, muhtemelen 2000 tarihli kitabi Labirent te anlattig
diinyanin kaydidir. Bunun baska bir diinyanin cekimlerini iceren bir film
olmadigimi  kanitlamak icin mekanlarin yerini belirlemek isteyenler
olduysa da bugiine kadar hi¢birinin yeri kesin olarak belirlenemedi.



Sato 'yla birlikte D ’Agostino 'nun kendi elyazisiyla yazilmis notlar bulundu,
ancak bunlar da son giinliigiinde kullandig1 garip sifreyle yazilmisti ve
anlami heniiz ¢oziilemed;.

D’Agostino yetiskinlik hayatimin biiyiik boliimiinde giinliik tuttu. Ik
giinliikleri Leith’de anne babasinin evinde duruyordu ve bunlari Ingilizce
vazmisti. Kayboldugu sirada tuttugu giinliik (ilkbahar 1990) calistig
klinikte bulundu. Bu giinliikte hiyeroglif ve Ingilizce imge (muhtemelen
riiya imgeleri) tasvirlerinden olusan tuhaf bir karisim kullanmst.
Angharad Scott onu ¢ozmek icin birka¢ girisimde bulunduysa da bir
sonuca ulasamad.

1990°larin  baglarinda D’Agostino, Whalley Range’de bir klinikte
danmisma gorevlisi olarak ise girmisti. Orada c¢alisan doktorlardan biri
olan kendi yagslarindaki Robert Allstead’le arkadas oldu. Bu noktada
Laurence Arne-Sayles’e olan diiskiiniigii belirgin derecede azalmis
gortintiyor. Allstead’e hayatimin bezginlik veren bir angaryadan ibaret
oldugunu soyledi ama Arne-Sayles’e kendisine daha giizel bir diinyanin
kaptlarimi actigr ve orada mutlu oldugu icin daima minnettar olacakti.
Allstead bu sozleri neye yoracagini bilmiyordu. Daha sonra polise kadinin
kesinlikle uyusturucu kullanmadigini soyledi. Eger kullaniyor olsaydi
klinikte calismasina asla izin vermezdi.

Arne-Sayles, D’Agostino’nun Alstead ile olan arkadasligini ogrenince
tuhaf kiskanglik krizlerinden birine girdi ve isinden ayrilmasini talep etti.
D’Agostino bu defa onu dinlemedi.

Nisanin ilk haftasinda D’Agostino ise gitmedi. Iki giin boyunca ondan
haber alamayan Dr. Allstead polisi aradi. D’Agostino’yu bir daha goren
olmadi.

Zavallh James Ritter
ALBATROSUN GUNEYBATI SALONLARINA GELDIGI YIL
SEKIZINCI AY YIRMINCI GUN IKINCI KAYIT

James Ritter icin iki kayit vardi: Ikisi de 21 no’lu Giinliikteydi, sayfa 46
ve sayfa 122°de.



[k kaydin bashigi Laurence Arne-Sayles Rezaleti idi.

Arne-Sayles’in daima tartismalt gegcen kariyeri, 1997 Nisaninda eve
gelen temizlik¢i kadimin buldugu bir seyle sona erdi: Odalardan birinin
duvarimn altindan sizan kahverengi bir siviyla. Burasi Arne-Sayles’in
soyledigine gore kullanilmayan bir yatak odasiydi. Ama temizlik¢i kadin
buramin kullanildigint gorebiliyordu, bu yiizden burayi temizliyordu ya.
Swviyr siingerle sildi, sonra kokladi. Idrar ve diski. Duvardan biraz daha
sivt sizmisti. Kadin duvari itince hafifce bel verdi. Kulagini duvara koydu
ve sonra polis ¢cagirdr. Polisler duvarin —daha dogrusu sahte duvarin—
arkasindaki odada ¢ok hasta ve konusmalar: tamamiyla anlasiimaz halde
bir gen¢ adam buldular.

Arne-Sayles’in akademik kariyeri bitmisti. Yargilama siirecinden (bolca
habere konu oldu) sonra basta ii¢ yilligina hapse mahkim oldu, ancak
cezaevinde diger mahkimlar: gsiddete ve isyana kiskirtmaktan sucglu
bulundu. Sonugta dort buguk yil hapis yattiktan sonra 2002 de saliverildi.

Arne-Sayles yargilanmas: sirasinda ifade vermedi ve James Ritter’i
neden hapsettigini hi¢cbir zaman a¢iklamadi.

Bu kay1t benim i¢in bir hayal kirikligi olmustu, zavalli James Ritter’in kim
olduguna dair pek az bilgi vardi. Ikinci kayda gectim. Bu daha umut verici
goriiniiyordu.

James Ritter in Biyografisi

1967°de Londra’da dogdu. Gengliginde Ritter ¢ok yakisikliydh.
Modellik, garsonluk, aktorliik ve barmenlik yapti, zaman zaman da
fahiselik. Yetiskinlik hayati boyunca uzun stireli ruhsal bozukluklar yasadi.
1987 ve 1994 arasinda bir kez Londra ve bir kez de Wakefield’ de olmak
lizere en az iki kez akil hastanesine yatti. Zaman zaman bir evsiz olarak
yvasadi.

Arne-Sayles’in evindeki sahte duvarin arkasinda bulunduktan sonra
hastanede zatiirre, yetersiz beslenme, sivi kaybi, bipolar bozukluk tedavisi
gordii. Polis, Arne-Sayles’in onu ne kadar zamandir odada tuttugunu
ogrenmek istediyse de Ritter anlagilir bir cevap veremeyecek durumdaydi.
Boylece polis onu taniyan insanlarla konustu — uyusturucu miiptelalari,



sosyal hizmet gorevlileri, evsizler icin barinak isleten kigilerle. Onlardan
ogrenebildikleri tek sey (polislerin yani) Ritter’in 1995 baslarinda
Manchester ve dolaylarinda goriildiigii oldu, dolayisiyla kesin olmamakia
birlikte Ritter in iki yil boyunca hapsedilmis olmast miimkiindii.

Ritter zamanla kendi hikdyesini anlatacak duruma geldiginde mesele
daha da i¢inden c¢ikilmaz bir hale geldi. Ritter, Arne-Sayles’in Whalley
Range’deki evinde kisa siireler boyunca kaldigint soyliiyordu. Zamaninin
cogunu baska bir evde gecirmisti, heykelleri olan ve odalarin ¢ogunu
deniz suyu basmis bir evde. Goriiniise gore ¢ogu zaman halda orada
oldugunu saniyordu. Hastanede yatarken birka¢ kez olaganiistii
huzursuzluga kapilmis, minotauroslarin yanina donmek zorunda oldugunu,
eger donmezse aksam yemegini minotauroslarin yiyecegini soylemisti.
Hezeyanlarini kontrol etmek igin ila¢ verilmesine ragmen, su basmis bir
bodrumu ve heykelleri olan bir ev hikdayesinde israr etti.

Arne-Sayles’in onu hangi amagla evinde mahkiim ettigi hdla tartisma
konusudur. Bu konuda iki teori one stirtildii.

Ilk teoriye gére, baska diinyalarin yalmzca var olmakla kalmadigini,
kendisi ve baskalarimin buraya gidip geldigi iddialarint desteklemek i¢in
Arne-Sayles Ritter in beynini ytkamisti. Ritter 'in evle ilgili anlattiklarinin
Sylvia D’Agostino’nun filmi Sato’daki genis, bos odalara benzedigine
kusku yoktur. Ritter’in anlattiklar1 Arne-Sayles’in hapisteyken yazdigi
Labirent adindaki kitabinda anlattigi diger diinyayla da benzerlik tagiyor.
(Elbette Arne-Sayles’in  Ritter in  haliisinasyonlarint  zenginlestirip
ayrintilarla bezemis olmasi da pekald miimkiindiiv.) Fakat Arne-Sayles’in
amact buysa —yani baska bir diinyanin var olduguna dair kanit bulmaksa—
o zaman neden bunun i¢in ge¢misinde sanrili bir ruhsal bozukluk yasamuig
bir adami tamgi olarak se¢migsti?

Ikinci teori ise Arne-Sayles’in Diger Diinyayla ilgili teorilerinden
ziyade garip cinsel zevkleriyle ilgiliydi. (1997 Ekimindeki mahkemede
savcilik bu ¢izgi tizerinden ilerlemisti.) Ama durum gercgekten boyleyse o
zaman Ritter neden bodrumunda denizlerin oldugu evlerle ilgili abuk
sabuk laflar ediyordu?

Angharad  Scott, Arne-Sayles  biyografisini yazarken Ritter’la
konusmaya c¢alistt ancak Ritter i¢inde okyanusun hapsoldugu ev
konusunda kimseyi soylediklerine inandiramadigi icin kizgindi ve kadinla
konusmay: reddetti. 2010°da Guardian’dan bir gazeteci —Lysander Weeks—
Arne-Sayles skandali iizerine geriye doniik bir haber yapmak tizere



Ritter in izini strtip onu buldu. Bu sirada Ritter, Manchester Belediye
Binasinda temizlik gorevlisi olarak c¢alisiyordu. Weeks, Ritter’t sakin,
kendine hakim neredeyse aydinlanmis biri olarak tanimliyordu. Ritter on
yildir uyusturucuya el siirmedigini ileri siiriiyordu. Yine de Weeks'e
anlattigi hikdye polise anlattigr hikayeyle ayniydi: 1995 ve 1997 yillart
arasinda on sekiz ay boyunca denizin bodrumunu kapladigi ve bazen zemin
kata kadar kabardigi biiyiik bir evde yasadigini soyliiyordu. Biiyiik
merdivenin mermer kavisinin altindaki beyaz, bir nevi acik bir magarada
vatip kalkmisti. Manchester Belediye Sarayinda ¢alismak onu kurtarmisti
ctinkii burast da genis odalari, heykelleri ve merdivenleri olan biiyiik bir
binaydi. Diger eve —Arne-Sayles’in onu gotiirdiigii eve— olan benzerligi
ruhunu yatistirmigti.

Sylvia D’Agostino ve zavalli James Ritter’la ilgili
Gunlik kayitlari: Baz1 on diisuinceler

ALBATROSUN GUNEYBATI SALONLARINA GELDIGI YIL

SEKIZINCI AY YIRMI BIRINCI GUN

Zavalli James Ritter’la ilgili son kayit benim i¢in en ilging olandi.
Digerler1 gibi anlamsiz sozciiklerle dolu olmakla birlikte Minotauroslarla
ilgili kistmda Birinci Holden s6z ettigi asikardi. Ritter’in tarif ettigi, bir
Merdivenin kavisi altindaki beyaz, a¢ik magaranmin da neresi oldugunu
biliyordum. Birinci Holde aynen boyle bir Merdiven ve altinda magaramsi
bir bosluk vardi. Ve beni kizdiran ¢oplerin ¢cogunu da bu magaramsi boslukta
bulmustum. Birinci Holde patates cipsleri ve fileto baliklar1 yiyen kisinin
James Ritter olduguna kusku yoktu. (Sirf bunu anlamak bile Glnliigi
okumaya devam etme karaninin dogru oldugunu gosteriyordu!)

Sylvia D’Agostino kaydi bu kadar aydinlatict degildi ama filmi Sato’nun
tasvirine bakilacak olursa o da bu Salonlar1 ziyaret etmisti.

“Universite” sdzcligii ii¢ kere Sylvia D’Agostino kaydinda ve ii¢ kere de
Stanley Ovenden kaydinda gegiyor. Iki hafta 6nce gdriiniiste anlams1z olan bu
sozclige Evdeki Bilgin Heykellerini gordiigiim i¢in anlam verebildigimi
varsaymistim. O sirada bu teoriyi zayif diye bir kenara atmaya meyilliydim



fakat su anda goziime daha mantikli goriiniiyor. Diinyada var olmadig halde
eksiksiz kavradigim daha pek ¢ok fikir oldugu fikrine kapiliyorum. Mesela
bahcenin insanin bitkilere ve agaglara bakarak gonliinii hos tutabilecegi bir
yer oldugunu biliyorum. Ama Diinyada bahge diye bir sey var olmadigt gibi
bu fikri temsil eden bir Heykel de yok. (Hakikaten de bir bah¢ce heykelinin
neye benzeyecegini tam olarak hayal edemiyorum.) Onun yerine Evin her
yerinde Insanlar ya da Tanrilar ya da Hayvanlarin, Giillerle ya da Sarmasik
dallariyla sarildigr ya da Agaglardan bir Kubbeye sigindig heykeller var.
Dokuzuncu Holde topragt kazan bir Bahgivan Heykeli ve On Dokuzuncu
Glineydogu Salonunda bir Giil dalim budayan baska bir Bah¢ivamn Heykeli
var. Bahgenin ne oldugunu bu heykellerden ¢ikarabiliyorum. Bunun kazara
olduguna inanmiyorum. Ev bu yeni mefhumlar1 Insanlarin Zihinlerine nazikce
ve dogal bir bicimde sokuyor. Ev idrakimi boyle artiriyor.

Bunu fark etmek bana biiyiik cesaret veriyor ve artik Giinliiglimdeki
anlamsiz bir sOzciik zihnimde agiklayamadigim imgeler uyandirdiginda o
kadar biiyiik bir endiseye kapilmiyorum. Endiselenme, diyorum Kendime. Bu
Ev. Ev senin idrakini genigsletiyor.

Ginliik kayitlarimin hepsinde isimler var. Simdiye kadar bulduklarimin bir
listesini ¢ikardim. Tam on bes isim. “Ketterley’nin Oteki’nin adi1 oldugunu
ve bir tanesinin de Peygamber’e ait oldugunu varsayarsam geriye on ii¢ isim
kaliyor. Salonlarimdaki Oliiler de tamu tamuna bu kadar. Tesadiif mii?
Dikkatle disiiniip tasindiktan sonra tesadiif olabilecegi diislincesi agir
basiyor. On bes kisi adlandirilmuis olsa da metinlerde birkag¢ kisinin daha
oldugu imasi var: D’Agostino’nun “Oliim, Yildizlar ve Matematigi”
arastirmayr istiyorum dedigi arkadasi, “polis” (biitlin metinlerde adi
geciyor), Arne-Sayles’in evini temizleyen kadin, cumartesi geceleri Laurence
Arne-Sayles’in evine gotiirdiigli gen¢ adamlar. Bu noktada bu insanlarin tam
olarak kag kisi olduklarim séylemek zor.

1] Daha ¢ok yiinlii kumaslarda ku!lamlan, iki veya daha fazla renkte iplikle yapimis genis
ekoselere sahip kumas desenidir. Ismini, ailelerin giyimini birbirlerinden ayiran desen anlamma
gelecek sekilde; Isko¢ Kelt dilindeki “glen” (aile) ve Ingilizce “check” kelimesinden alir.
Kaynak: Tekstil SozIigii.

2] Iskogya, Orkney’de Brodgar Halkas1 ve Stennes Taslar1 arasmda bulunan arkeolojik bolge.

3] Amerikali ressam. Modern sanata yaptigi katkilarla tanmur.



[4] Other.

5] R. D. Laing: Varolusculuktan mistisizme y&nelen Iskog psikiyatrisi. Antipsikiyatrinin
kurucusudur. Hastalarmn deliligiyle saglikh bir tepki verdigini savunmustur.

[6] John William Dunne, ingiliz asker, hava miithendisi ve filozof. Serializm teorisi, zaman ve
bilincin dogasmi ele alir. C.S Lewis’i derinden etkilemistir.

7] Owen Barfield: J.R.R Tolkien, C.S Lewis, Charles Williams’dan olusan Inklings gubunun
iiyesidir. Antropozofistti ve Goriliniisleri Kurtarmak ve Anlamm Yeniden Kesfi adl kitaplari
Tiirkceye ¢evrimistir.

8] Rudolf Steiner: Avusturya asilh filozof, spiritiiel olaylar1 kesinlik ve agiklikla arastrmayi
hedefleyen antroposofinin kurucusu.

[9] Colin Wilson’m 24 yasmdayken yazdig1 felsefi edebi incelemesi. Tiirkgeye Yabanci adiyla
¢evrilmistir.

[10]  Srinivasa Ramanujan: Tiim zamanlarm en iyi matematik¢ilerinden sayilart Hintli deha.
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Seksen Sekizinci Bati Salonundan kagit
parcalarimi aliyorum

ALBATROSUN GUNEYBATI SALONLARINA GELDIGI YIL
DOKUZUNCU AY BIiRINCI GUN

Seksen Sekizinci Bati Salonunda buldugum kagit parcalarim da ringa
martilarinin yuvalarina oriilmiis halde orada kalanlar1 da unutmamistim.

Diin yolculuk i¢in gereken malzemeleri topladim: Erzak, battaniye, su
1sitmak 1i¢in kiiciik bir tencere ve birka¢ eski bez pargasi. Bu sabah yola
koyuldum ve aksama dogru Seksen Sekizinci Bati Salonuna ulastim. Martilar
disarida yiyecek ariyor olmaliydi, zira Salonda yoklardi ama Heykellerin
tizerindeki taze pislikler hala burada konakladiklarim gosteriyordu.

Hemen yuvalardaki kagit pargalarim ¢ikarmaya koyuldum. Bu isi her
yerde aym kolaylikla yapmak miimkiin olmadi. Bazi yuvalarda deniz
yosunlart kurumustu ve kagidi ¢ekmemle yuvamn pargalanmasi bir oldu.
Ancak bazi yuvalarda kagit parcalar1 martilarin pislikleriyle deniz
yosunlarina yapismusti. Eski yuvalardaki deniz yosunlarini kullanarak ates
yaktim ve tencerede su isittim, bezi suya daldirdiktan sonra yuvalara
yapismis kagitlara nazikge siirdiim. Bu hassas bir isti: Sicak suyu az
kullamrsam kati pislikler yumusamazdi, fazla kullanirsam da kagit
par¢alanirdi. Bu is saatlerimi aldi, ama ikinci giin aksam saatlerinde otuz bes
yuvaya yapismus yetmis dokuz kagit parcasi toplamustim. Biitiin yuvalari
inceledikten sonra baska kagit kalmadigindan emin olarak rahatladim.

Bu sabah kendi Salonlarima dondiim.

Bir siire yaziy1 birlestirmeye ugrastim. Nihayet, bir saat sonra bir sayfamn
bir boliimiinii —hatta belki de yarisim— ve baska sayfalara ait daha kiiciik
kisimlar1 elde edebildim.

Yazi ¢cok bozuktu ve pek cok yerde iizeri ¢izilmisti. Okudum:

..bana yaptigi. Nasil bu kadar aptal olabildim? Burada o6lecegim.
Kimse beni kurtarmaya gelmeyecek. Burada olecegim. Sessizlik ... [eksik
par¢al ... hi¢ ses yok, sadece asagidaki odalarda duvarlari doven denizin



sesi. Yiyebilecegim hi¢cbir sey yok. Bana yiyecek ve su getirmesi i¢in onun
eline bakiyorum. Bu da benim bir tutsak, kole oldugumu hepten
vurgulamaya yarityor sadece. Yemegi minotauros heykellerinin oldugu
odada birakiyor. Onu oldiirdiigiimii hayal ediyorum saatlerce. Harap olmusg
odalardan birinde c¢ati kiremiti biiyiikliigiinde sivri bir mermer pargasi
buldum. Kafasini onunla ezmeyi diisiindiim. Bunu yapmak beni oyle mutlu

ederdi ki...

Bu sozciikler ¢ok o6fkeli ve mutsuz bir insanin kaleminden dokiilmiistii.
Acaba kimdi bu? Keske sayfalarin iginden elimi wuzatip onu
rahatlatabilseydim, Holleri dolduran baliklari, toplanmay1 bekleyen kabuklu
deniz hayvanlarim, bir par¢a sagduyusunu kullansa a¢ kalmayacagim, Evin
Cocuklarina rizklarim nasil verdigini ve onlar1 korudugunu gosterebilseydim.
Ona bu eziyeti ¢ektirenin kim oldugunu merak ediyordum, onu kélesi yapan
adam kimdi acaba. Iki insan, belki de Oliilerimin ikisi arasinda bdyle bir
diismanlik olabilecegini diisiiniince c¢ok tUiziildiim. Sakli Kisi mi Biskiivi
Kutusundaki Adama eziyet etmisti? Yoksa tam tersi mi olmustu?

Biiyiik bir dikkatle pargalar1 ters ¢evirdim ve diger yiizlerini inceledim.
Burada yaz1 daha da bozulmustu.

Unutuyorum.  Unutuyorum. Diin lamba diregine ne dendigini
hatirlayamadim. Bu sabah heykellerden birinin benimle konustugunu
sandim. Bir stire (galiba yarim saat kadar) onunla konugarak vakit
gecirdim. AKLIMI YITIRIYORUM: Hem bu berbat yerde olup hem
DELIRMEK ne korkung, ne kétii. Delirmeden once onu OLDURMEYE
kararliyim. Ondan neden NEFRET ETTIGIMI unutmadan énce.

Bunu ¢ozdiigiimde icimi ¢ektim. Bir zamanlar Oteki’nin bana verdigi iig
zarfi ¢ikardim. Birinci zarfa birlestirdigim kagit pargcalarim koydum. Zarfin
disina iki yaziyr dikkatle kopyaladim. Ikinci zarfa birbirine uyar1 ve ciimle
parcalar1 meydana getiren kagit parcalarim koydum. Uciincii zarfa ise
digerlerine uymayan parg¢alar1 koydum.

Bir Sorun



ALBATROSUN GUNEYBATI SALONLARINA GELDIGI YIL
DOKUZUNCU AY IKINCi GUN

Su anda aklim geri kalan her seye agir basan tek bir soruna takilmus
durumda: Oteki’ne Stanley Ovenden, Sylvia D’ Agostino, zavall1 James Ritter
ve Maurizio Giussani’yi sorsam mi yoksa sormasam mu? Peygamber,
Oteki’nin adinin “Ketterley” oldugunu sdylemisti. Maurizio Giussani’nin
kaybolusunu anlatan giinliik kaydinda “Ketterley” adi D’ Agostino, Ovenden
ve Giussani’yle yan yana yer aliyor. Bundan da Oteki’nin bu insanlari
tamdig sonucuna vartyorum. Onlar hakkinda daha ¢ok sey ogrenmeye can
attyorum ve birkac kez ona sormak dilimin ucuna kadar geldi. Ama hep son
anda c¢ekindim. Diyelim ki bana soyle dedi: Bu insanlarin adint nereden
duydun? Sana kim soyledi? Ne diyecegimi bilemezdim. Peygamber’le
konustugumu 6grenmemeli. Glinliigiimdeki kayitlar1 6grenmemeli.

Her seyden siipheleniyor. Tek diisiindiigii bize giderek yaklasan 16. Iki ay
once Yiiz Doksan Ikinci Bati Salonuna gitmekten ve Biiyiik ve Gizli Bilgiyi
cagiracak ayini yapma niyetinden bahsetmisti ama su anda hepsi unutuldu.

Limon

ALBATROSUN GUNEYBATI SALONLARINA GELDIGI YIL
DOKUZUNCU AY BESINCI GUN

Bu sabah Ugiincii Kuzey Salonundan On Altinci Hole dogru giderken
Birinci Kuzey Salonundan Birinci Hole ¢iktim ve bir iki adim atip durdum.

Az Once bir sey olmustu. Neydi 0? Az once olan sey neydi?

Kap1 Araligina dogru birka¢ adim geriledim ve havayi icime gektim. Iste
oradaydi! Bir koku. Limon, sardunya yapragi, stimbiil ve nergis kokan bir
parfim.

Bu noktada oldukca kuvvetliydi. Birisi —¢ok giizel kokan parfim siirmiis
birisi— bir siire Kap1 Esiginde durmus, ufka dogru uzaklagsan Salonlarin
manzarasina bakmisti. Birinci Kuzey Salonuna geri dondiim ama orada bir iz
bulamadim. Birinci Hole geri dondiim ve bir Minotauros heykelinin karaltisi
alinda Duvar boyunca giineye dogru yiiriidiim. Evet, koku burada da
hissediliyordu ama sanki kokuyu siirmiis olan kisi buradan hizla yiirtiyiip



gecmis gibi daha hafifti. Kokunun izini Birinci Bati Salonunun Kapi
Araligtyla Birinci Gilineybatt Salonuna agilan Kapir Araligi arasindaki
noktaya kadar siirdiim, ne var ki izini orada kaybettim.

Buradan kim gecmisti? Oteki degildi. Onun kullandig parfiimii
tamyordum: Giil, sandal agac1 ve kisnisin baharatli kokusunun bir
karisimiydi. Peygamber miydi? Onun parfiimiinii de 1yi hatirliyordum. O da
cok farkliydi — karanfil, giil ve frenk liziimiinden izler tagiyan, meneksenin
baskin oldugu bir koku.

Hayir, bu yeni biriydi.

16 gelmisti. 16 buradaydi.

Kalp atislarim hizlandi. Holde c¢evreme bakindim. Biiyiik bosluk
Minotauroslarin, aralar1 altin rengi Isiklarla boliinen kadifemsi Golgeleriyle
loslagsmusti. 16 denen adam saklandigi yerden ¢ikip beni delirtmeye
baslamadi. Ama buraya gelmisti ve geleli belki bir saat bile olmanmusti.

16 gibi kendini Yok Etme ve Delilige adanus birinin bdylesine giizel,
Gilinesi ve Mutlulugu hatirlatan bir parfiim stirmiis olmas1 benim igin silirpriz
olmustu. Ama sonra kendi kendime, boyle diistindiigiin i¢in tam bir aptalsin
dedim. Bunu bir uyar1 say. Gardim al. 16’nmin almnda ben kotiiliik yapacagim
yazmayacak elbette. Muhtemelen g6z oksayici biri olacak. Davramslari
dostca ve kendini sevdirmeye yonelik olacak. Seni bdyle mahvetmeyi
amagliyor.

Oldiirecek daha cok insan

ALBATROSUN GUNEYBATI SALONLARINA GELDIGI YIL
DOKUZUNCU AY YEDINCI GUN

Bu sabah Oteki’ne Birinci Holdeki parfiim kokusundan sdz ettim.
Haberleri sogukkanlilikla karsilamasi beni sasirtti.

“Evet, sey, boyle oturup beklemektense belki de bir an evvel olup bitmesi
daha 1yidir diye disiinmeye basladim. Hem belki de o kadar kotii bir sey
degildir,” dedi.

“Ama 16’mn bizim i¢in biiyiik bir tehdit oldugunu sdyledigini sannmistim,”
dedim. “Senin giivenligini ve benim aklinu tehdit ediyor dedin.”

“Budogru.”



“O halde buraya gelmesi nasil 1y1 bir sey olabilir?”

“Ciunki oyle biiytlik bir tehditle kars1 karsiyayiz ki 16’y1 tamamen ortadan
kaldirmaktan baska ¢caremiz yok.”

“Bunu nas1l yapacagiz peki?”’

Karsilik olarak Oteki elinde silah varmus gibi iki parmagm kafasina
koyup bir ses ¢ikardi: Bam!

Afallamistim. “Ne kadar kotii olursa olsun bir insam Oldiirebilecegimi
sanmiyorum ben,” dedim. “Kotiiler bile yasamayr hak eder. Eger hak
etmiyorlarsa da o zaman birakirim canlarim Ev alsin. Ben degil.”

“Hakli  olabilirsin,” dedi Oteki. “Kendi ellerimle birini
oldiirebilecegimden emin degilim.” Ellerini diistinceli bir tavirla inceledi,
parmaklarini, avuglarim acgti. “Ger¢i denemek ilging olabilirdi. Bak sana ne
diyecegim. Bir tabanca alacagim. Ister sen ister ben yapayim, bu isimizi
kolaylastirir. Bu arada baska birinin daha buraya gelme ihtimali —kii¢lik bir
ihtimal— var. Yash bir adam gorecek olursan...”

“...yaslt bir adam mu1?” dedim irkilerek.

“... evet, yasli bir adam. Onu gorecek olursan, bana hemen haber ver.
Boyu benden kisa. Cok zayif. Soluk benizli. Gozkapaklar1 diisiik, kirmuz
1slak bir agz var.” Oteki gayriihtiyari iirperdi ve sonra, “Onu sana neden
tarif ettigimi bilmiyorum. Bir y1&in yash adam ¢ikip gelecek degil sonucta,”
dedi.

“Neden? Onu da mu o&ldiireceksin?” diye sordum endiseyle. Oteki’nin
Peygamber’den soz ettiginden emindim.

“Sey, hayir,” dedi. Duraksadi. “Ama madem bu konuyu a¢tin, birinin bu isi
yapma zamam geldi de geciyor. Hapisteyken kimsenin onu oldiirmemis
olmasina en basindan hayret ediyorum zaten. Her neyse onu gorecek olursan
bana sdyle.” Duygularimu becerebildigim kadar belli etmeden basim
salladim. Oteki bana gelecekte Peygamber’i gorecek olursam ona sdylememi
istemisti, gecmiste onu goriip gormedigimi sormanusti, yani tam olarak yalan
sOyliiyor sayilmazdim. Bu yeni gelismenin tek 1yi tarafi Peygamber’in kendi
Salonlarina geri donmiis ve kesin bir dille bir daha geri donmeye niyeti
olmadigim séylemis olmasiydi.

16’nin yazilarini buluyorum



ALBATROSUN GUNEYBATI SALONLARINA GELDIGI YIL
DOKUZUNCU AY ON UCUNCU GUN

Bes gilin boyunca biitiin Hollere, gri, insam iliklerine kadar 1slatan bir
yagmur yagdi hi¢ durmadan. Diinya 1slak ve soguktu. Hol Kapilarindaki
Doseme Taslarinda su birikintileri olustu. Salonlar yagmurdan kagan kuslarin
civiltilariyla doldu.

Kendimi elimden geldigi kadar mesgul tutmaya calistm. Balik aglarimm
tamir ettim ve miizik aletimle alistirma yaptim. Ama 16 mn burada oldugu ve
niyetinin beni delirtmek oldugu diisiincesi i¢imi kemiriyordu. Badirenin ne
zaman basima gelecegini bilmemek pek tatsiz bir duyguydu.

Bugiin yagmur durdu. Diinya yine tasasiz bir yer oluverdi.

Bir ekin kargasi siiriisiiniin yasadigi Altinc1 Kuzeybati Salonuna dogru
yiirtidiim. Kargalar bem goriir gormez Yiiksek Heykellerdeki tiineklerinden
havalandilar, taklalar atiyor, kanat ¢irpiyor, birbirlerine sesleniyorlardi.
Onlar1 beslemek igin balik parcalar: firlattim. ikisi omuzlarima kondu. Biri
kulagim gagalayip lezzetli olup olmadiginm yokladi. Kara kanatlarin pitirtisi
ve kargasasimin ortasinda etrafima dikkat etmedigim i¢in sagimdaki Kapinin
tizerinde parlak sar1 tebesirle yapilmus bir taksim isareti oldugunu basta
gormedim. Gordiigimde omuzlarimi silkip kuslari kovdum ve kapiya
bakmaya gittim.

Cok uzun zaman 6nce, yolumu kaybetmekten korktugum i¢in Kapilar1 ve
Katlar1 bu sekilde tebesirle isaretlerdim. Bunu yillardir yapmamistim ama bu
sar1 1isarete bakarken basta bunun bir bicimde Su Baskinlarindan,
Metcezirlerden, Yagmur, Riizgar ve Pustan zarar gormeden ¢ikmus, kendi
yaptigim isaretlerden biri oldugunu sandim. Ama aym zamanda hi¢cbir zaman
sar1 tebesir kullanmadigimu da biliyordum. Biraz mavi, biraz beyaz ve ¢ok az
da pembe tebesirim var. Ama sar1 tebesir? Hayir, sar1 tebesirim hi¢ olmada.

Derken Kapimn yanindaki Déseme Taslarinda daha baska isaretler
gordiim, bunlar beyaz tebesirle yapilmislardi.

Sozciikler! Oteki’nin sozciikleri degillerdi. Oteki Birinci Holden ender
olarak bu kadar uzaga gelir. Hayir, bunlar bagka birine ait sozciiklerdi. 16!
Bir an O0ylece durup durumu kavramaya ¢alisttm. Bu hi¢ aklima gelmemisti;
yani 16 nmin insanlar1 delirtmek ic¢in geride yazdiklarim birakmus olabilecegi.
(Boyle bir yaraticilik ancak alkislanabilirdi. Bunun benim aklima
geleceginden siipheliyim.)



Ama bu sozciikler beni gercekten de delirtecek miydi acaba? Oteki’nin
biitiin uyarilar1 16’yla konusmamam, onu dinlememem yoniindeydi. Tehlike
16’nin sesinde var olan bir 6zellikten kaynaklanmyor olamaz miydi? Belki de
yazil1 sdzciikleri okumak giivenliydi. (Oteki’nin bu konuda can sikacak kadar
belirsiz konustugunu fark ettim.)

Gozlerimi dikkatle yere indirdim. Okudum:

GIRISTEN SONRAKI 13. ODA. DONUS YOLU SOYLE. BU KAPIDAN
GEC VE HEMEN SOLA DON. ONUNDEKI KAPIDAN GEC VE SAGA
DON. SAG DUVARI TAKIP ET. IKI KAPI SONRA...

Yol tarifi. Sadece yol tarifiydi.

Bu pek tehlikeli gortinmiiyordu. Durup Kendimde eli kulagindaki delilik
ya da kendini yok etme egilimlerinin belirtilerini aradim. Higbir sey
bulamayinca okumaya devam ettim.

Altinc1 Giineybati Salonundan Birinci Hole nasil gidileceginin tarifiydi.
Yol bir miktar dolambagli olsa da nereden nereye gidilecegi acik, anlasilir
ve kesin bir dille tarif edilmis, diizgiin, dik, hos harflerle yazilmusti.

Bu talimatlar1 kullanarak 16’nin izini geriye dogru Birinci Hole kadar
sirdim. Gegtigim her Kapi1 Araligi sar1 tebesirle Ozenle isaretlenmisti.
Isaretler gdz hizanun bir parca asagisindaydi. (16’mn benden 12-15 santim
kisa oldugunu tahmin ediyorum). Her bir Kap1 Cercevesinin altina yolu
tekrar yazmisti, boylece bir yaz1 Metcezir ya da kaza sonucu silinecek olursa
digerleri hala yerinde duruyor olacakti. Ne kadar da diizenli ¢alismusti!

Ikinci Kuzey Salonuna gidip bir iki par¢a mavi tebesir aldim. Ardindan
tekrar Altinci Kuzeybati Salonuna, 16’nin yol tarifini ilk gérdigim yere
dondiim. (Gorilinlise gbre buradan Oteye gecmemisti.) Onun yazdiklarinin
altina soyle yazdim:

SEVGILI 16

OTEKI BENI DELIRTME PLANLARIN KONUSUNDA BENI
UYARDI. AMA BENI DELIRTMEK ICIN ONCE BENI
BULMALISIN. PEKI YA BENI NASIL BULACAKSIN? SORUNUN
CEVABINI SOYLEYEYIM: BULAMAYACAKSIN. BU
SALONLARDAKI HER OYUGU, HER APSISI, SAKLANACAK



HER DELIGI BILIYORUM. KENDI SALONLARINA DON, 16. VE
BASINI iKI ELININ ARASINA ALIP KOTULUKLERINI DUSUN.

Bu mektubu yazmak bir siiredir kurtulamadigim pesimde biri oldugu
hissini bir nebze olsun azaltmisti. Durumu kontroliim altina aldigimm
hissediyordum — neredeyse 16 kadar hakimdim olaylara. Tek sorunum
mektubu nasil imzalayacagimu bilmememdi. Oteki’ne ya da Laurence’a
(Sincaplara ders veren Ihtiyar Tilki Heykelini gdrmek isteyen kisi)
yazdigimda kullandigim “DOSTUN” ifadesini kullanamazdim. 16 ve ben
dost degildik. “Diismamn” yazmay1 denedim ama bu da bir parca saldirgan
geldi. “SENIN TARAFINDAN DELIRTILMEYE ASLA BOYUN
EGMEYECEK OLAN” demeyi diisiindiim fakat bu da biraz uzundu (ve fazla
agdal1). En sonunda fazla uzatmadan séyle yazdim:

PIRANESI

Oteki bana bu sekilde hitap ediyordu.
(Ama bunun benim adim oldugunu sanmyorum.)

Oteki’ne 16’min yazdiklarini soruyorum

ALBATROSUN GUNEYBATI SALONLARINA GELDIGI YIL
DOKUZUNCU AY ON DORDUNCU GUN

Oteki’yle bu sabah Ikinci Giineybati Salonunda bulustum. Orta koyulukta
bir gri takim ve daha koyu gri, jilet gibi Utiilenmis tertemiz bir gomlek
giymisti. Sakin, ciddi ve odaklanmusti. Ona Giineybati Salonunun Doseme
Taslarinda buldugum tebesirle yazilmis yaziyr anlattigimda basini sallamakla
yetindi.

“16, yazilr sozciikler araciligiyla delilik gegirebilir mi?” diye sordum.
“Acaba okumasa mydim?”

“16’min sozciikleri her ne bigim alirsa alsin tehlikelidir,” dedi Oteki.
“Onlar1 okumasaydin daha i1yl olurdu. Ama seni suc¢lammyorum. Gafil



avlandin. Yazili1 bir mesaj beklemiyordun. Acikcasi bu ihtimali ben de goz
oniine almamistim. Ama kritik bir donemdeyiz. Daha dikkatli olmaliy1z.”

“Olacagim. SOz veriyorum,” dedim.

Omzuma birkag kez dostga pat pat vurdu. “Iyi haberler de var,” dedi, “yani
iyl sayilir. Bir tabanca bulmayr basardim, hi¢ de zannettigim kadar zor
olmadi. Ama ... sanirim bu da kotii haberim oluyor...” Kederle yiiziinii
burusturdu ““...su ise bak ki berbat bir atictymisim meger. Hicbir seyi
vuramiyorum. Sanirim ¢alismam gerekecek. Onu da nasil yapacagim mechul
ya, her neyse... Mesele su ki Piranesi, endise etmemeye ¢alis. Oyle ya da
boyle bu kabus pek yakinda sona erecek.”

“Ah, liitfen!” diye yalvardim. “16’y1 6ldiirmeyelim!”

Oteki bir kahkaha atti. “Peki, diger secenegimiz ne? Birakalim da bizi
delirtsin mi yani? Hi¢ sanmiyorum.”

“Ama 16 planimn ise yaramadigini anlayinca, onu nasil atlattigimz
goriince, kendi yasadig Salonlara donebilir,” dedim.

Oteki basin salladi. “Bu imkansiz, Piranesi. Bu kisiyi tamyorum. 16 aman
vermez biridir. Dur durak bilmez.”

Karanhktaki Isik

ALBATROSUN GUNEYBATI SALONLARINA GELDIGI YIL
DOKUZUNCU AY ON YEDINCI GUN

Uc giin gecti. 16’mn Salonlarimiza geldigine dair isaretleri gdzetlemeye
devam ettim ama hicbir sey bulamadim. Derken iigiincii gecenin ortasinda
ansizin uyandim. Beni bir sey uyandirmisti, ama ne oldugunu bilmiyordum.

Oturup c¢evreme bakindim. Biitlin Pencerelerde Yildizlar piril piril
parliyordu. Ugiincii Kuzey Salonunun Bin Heykeli Yildizlarin 1s181yla hafifce
aydinlanmis, Salona adeta kutsarmuisgasina tepeden bakiyorlardi. Her sey
eskisi gibi goriiniiyordu, buna ragmen bir seyler oldugu duygusunu bir tiirlii
i¢gimden atammyordum.

Hava ¢ok soguktu. Ayakkabilarim giydim, lizerime bir yiin hirka aldim ve
Ikinci Giineybati Salonuna vyiiriidiim. Ortalik tamanmuyla bos, tamamuyla
sessiz ve tamamiyla huzurluydu.



Sagimdaki bir Kapidan gecip baska bir Salona girdim. Burada hafif bir
guriilti isittim. Giirtiiltii diizensiz araliklarla tekrar ediyordu, ben yiirtidiikge,
atigim her adimla birlikte biraz daha kuvvetlendi. Bir hayvanin uzaktan
gelen bogiirtiisiine benziyordu.

Salonun 6biir ucundaki Kapida zayif bir 1s1k bitti. Tam bunu fark ettigim
sirada 151k degisti, parlaklasti, nihayet Karanligi delen ve Kars1 Duvardaki
Heykelleri aydinlatan bir 1s1n haline geldi! Sonra parladigi gibi aniden
zayifladi.

Kapiya gidip iceriye dikkatle baktim.

Bitisik Salonda biri vardi — elindeki cep fenerinin 151811 hizla bir
Duvardan bir Duvara bir Koseden bir Koseye tutan (Isigin aniden giliclenip
sonra tekrar zayiflamasinin sebebi buydu), Karanlikta bir seyi ya da birini
arayan bir adam. Bu kisi: “Raphael! Raphael! Burada oldugunu biliyorum!”

diye bagiriyordu.
Oteki’ydi.
“Raphael!” diye bagird1 yine.
Sessizlik.
“Buraya hi¢ gelmemeliydin!” diye bagirdi.
Sessizlik.

“Buray1r avucumun i¢i gibi biliyorum! Benden kacamazsin! Seni eninde
sonunda bulacagim!”

Sessizlik.

Sessizce, varligimm belli edecek bir hareket yapmadan Salona siiziildiim.
Buna ragmen Oteki gdz ucuyla bir kipirt: yakalamus olmaliyd1 ki bir anda
dontip feneri az dnce gectigim Kapiya tuttu. Ne var ki fazla ani hareket ettigi
icin cep feneri elinden firlayip Taslarin lizerinde sekti. Isik kendi kendine
sOndul.

“Lanet olsun!” diye haykirdi Oteki.

Salona Karanlik ¢oktii. Asagidaki Salonlarda Gelgitler hareket ediyordu.
Oteki kendi kendine sdylenerek fenerini aradh.

Fenerin 1s181yla kamastigi icin pek az sey goren gozlerim Yildizlarin
Isigina alismaya bagsladi. Basta sadece sessiz Salonu gorebiliyordum ama
sonra Giiney Duvart boyunca Dogudan Batiya dogru ani bir hareket oldu.
Hafif¢e parlayan Heykellerin lizerine hayal meyal gri bir golge diistii, oyle ki
biri hayal gordiigiimii sOylese inanirdim. Ama hayal degildi. Golge, Besinci
Kuzeybat1 Salonuna giden Kapidan gecti.

16!



Oteki fenerini bulmustu. Tekrar yakt:. Ardindan Kuzey Kapilarindan birini
kullanarak Salondan ¢ikti.

O gidene kadar bekledim, sonra ses ¢ikarmadan, hizla 16’min arkasindan
kostum. Besinci Kuzeybati Salonunun Kapisina saklandim.

16 Salonda duruyordu. O da elinde Oteki gibi bir 151k tutuyordu, ama
Oteki’nin tersine 15181 oradan oraya amagsizca sallamiyordu. Giiglii, giimiis
beyaz 151k giizelim Heykelleri aydinlatiyor ve her birine tuhaf yeni bir golge
kazandiriyor, bu da sanki Duvarlar devasa kara tiiylerle kat kat kapliymis
izlemimini veriyordu. 16 cep fenerini yavasca oynatiyor, tiiyden golgeleri
uzatiyor, kisaltiyor, indiriyor, dondiiriiyordu. 16’ya gelince onu
goremiyordum. Gz kamastirici 1s181n arkasinda silik bir golgeden ibaretti.

16 birkag dakika boyunca Heykelleri dikkatle izledi. Ardindan 1s181m
Duvarlardan uzaklastirip Altinct Kuzeybati Salonuna giden bir Kapiya
yiriidii. Soveyi kontrol etti, tebesir isaretinin hala yerinde durdugunu goriip
endiselerini giderdikten sonra esikten gecti. Onu takip edip bir sonraki Kap1
Araligina saklandim.

Altinc1 Kuzeybati Salonunda 16 cep feneriyle o giin erken saatlerde
yazdigim mesaj1 aydinlatti. Uzunca bir stire hi¢ kipirdamadan put gibi durdu.
Ona kotiiliigii lizerine diisiinmesini soylemistim. Acaba yaptigi bu muydu?
Aniden diz ¢oktiigii gibi hizl1 hizli yazmaya basladi.

Daha 6nce bana kimse bir sey yazmadi.

16 uzun bir siire yazdi — bu da her nedense hosuma gitti. Ama sonra neden
bu kadar hosuna gitti ki, diye diisiindiim. Mesaj uzun olmus kisa olmus,
bundan sana ne? Okuyamayabilecegini biliyorsun. Eger okursan
delireceksin. Bir par¢am (¢ok akilsiz bir parcam) mesaji okumanin
delirmeye degecegini hissediyordu.

16’nin Oniindeki Karanlik birlesip kanat ¢irparak Havayr doven iki vahsi
kara siluete biirtindii. 16 irkilerek bir panik ¢igligiyla sigradi.

Olaganiistii hareketliligin uyandirdigi, neler olduguna bakmaya gelmis iki
ekin kargasiydi.

“Kinst!” diye haykird1 16. “Kist! Gidin basimdan! Isim var!”

16’nin sesi hi¢ de bekledigim gibi degildi.

Oradan geldigim gibi sessizce uzaklastim. Ugiincii Kuzey Salonuna geri
dondiim ve yatagima yattim. Ama zihnimi dolduran diisiinceler bir tiirli
uyumama izin vermedi.



16’n1n bir mesajini siliyorum

ALBATROSUN GUNEYBATI SALONLARINA GELDIGI YIL
DOKUZUNCU AY ON YEDINCI GUN IKINCI KAYIT

Gilines dogar dogmaz Fihristimi ve Giinliiklerimi biraktigim yerden aldim.
Fihristte R harfini agtim ama “Raphael” i¢in bir kayit girmemistim.

Alelacele bir seyler yiyip Eve Comertligi icin tesekkiir ettim. Oteki’ne
sormam gereken bir soru vardi ama bugiin Oteki’yle bulusma giinlerimizden
biri olmadig1 i¢in sorum bekleyecekti mecburen.

Altinct Kuzeybati Salonuna dogru yola koyuldum. Ekin kargalari beni
glriiltiiyle selamladilar ama bugiin onlarla konusmaya vaktim yoktu. 16’nin
mesaj1 Taslarin lizerinde yaklasik 60’a 80 santimlik bir yer kapliyordu.

Kalbim gogsiimden firlayacakmus gibi atiyordu. Yere baktim:

BENIM ADIM. .. sdzciiklerini gordiim.

...LAURENCE ARNE-SAYLES... sozciiklerini gdrdiim.

...MINOTAUROS HEYKELLERININ OLDUGU ODA... sdzciiklerini
gordim.

Ne yapmaliydim? Mesaj orada durdugu silirece onu okumak icin karsi
konulmaz bir istek duyacagim biliyordum. Tek segenegimin onu yok etmek
olduguna karar verdim.

Kosa kosa Uciincii Kuzey Salonuna dondiim, eski bir gémlek ve bir iki
parca tebesir aldim. “Gomlek” diyorum ama o kadar yirtik pirtik bir haldeydi
ki gomlek demeye bin sahit isterdi. Onu yirtip ikiye ayirdim. Sonra yine
Altinc1 Kuzeybati Salonuna kostum. Gomlegin bir parcasim gozbag yapip
gozlerimi kapadim. Diger pargayr elime alip diz ¢oktiim ve Taslarin lizerinde
gezdirip 16’nin sozciiklerini silmeye basladim.

Birka¢ dakika sonra gozbagini cikarip baktim. Orada burada mesajdan
kiigiik pargalar kalmusti.



(KE)SINLIKLE BASKA MUHTEMEL KURBANLARI HAZIRLADI VE
OKULTISTLAURENCEARNE-SAY(LES)’INBIRMURIDI...... ]
.............................. SANIRIM BENIM SIZDIGIMI

YILDIR BURADA, SEN oottt i e,
..................... CIKIS YOLUNU BULMAK ICIN.........

UYARDI VE SENIN HASTA

Bunlarin higbiri anlamli gelmediginden —en azindan ilk bakista— beni
etkilemeyecegini umuyordum. (Simdilik kendimi 1yi hissediyorum.) Diz
¢Okiip ona bir yanit yazdim.

SEVGILI 16

SALONLARIMIZDA  KALMAYA  DEVAM  ETTIGIN
MUDDETCE OTEKiI SENI OLDURMEYE CALISACAK. BIR
SILAHI VAR!

MESAJINI OKUMADAN SILDIM. SOZCUKLERIN BANA
ULASAMADI. BENI DELIRTEMEDIN. PLANIN SUYA DUSTU.

LUTFEN! GELDIGIN YERE, COK UZAKTAKI SALONLARA
GERI DON!

PIRANESI

Oteki’ni Sorguluyorum

ALBATROSUN GUNEYBATI SALONLARINA GELDIGI YIL
DOKUZUNCU AY ON SEKIZINCI GUN

Bugiin saat onda Oteki’yle bulusmak iizere Ikinci Giineybati Salonuna
gittim.

Bos kaidenin yaninda duruyordu. Koyu kahverengi yiin bir takim ve koyu
zeytin yesili bir gomlek giymisti. Pir1l piril parlayan ayakkabilari kestane



rengiydi.

“Sana bir sey sormak istiyorum,” dedim.

“Tamam.”

“Bana kars1 neden diiriist olmadin?”

Oteki soguk bir tavir takindi. “Sana her zaman diiriist davraniyorum,”
dedi.

“Hayir,” dedim. “Diriist degilsin. 16’mn kadin oldugunu bana neden
sOylemedin?”

Oteki’nin yiizii yaklasik yarim saniye boyunca sekilden sekle girdi, kibirli
bir inkardan 6fkeye, 6tkeden isteksiz bir kabullenmeye gecti. “Tamam,” diye
itiraf etti. “Oyle olsun. Ama onun kadin olmadigini da séylemedim.”

Inamlmaz derecede zayif bu savunma karsisinda gozlerimi yuvarladim.
“l16’min aylardir erkek oldugunu samiyorum ve sen beni bir kez olsun
diizeltmedin. Neden?”

Oteki i¢ gecirdi. “Peki. Bir sey sdylemedim, ¢iinkii seni taniyorum. Bir
romantiksin. Ah, bilim adamiyim, mantik yolunda bir 6grenciyim diyorsun —
cogu zaman Oylesin de. Ama aym zamanda bir romantiksin. 16 nmin ne kadar
ciddi bir tehdit olusturdugu konusunda seni ikna etmemin zaten zor olacagim
biliyordum. Ama onun kadin oldugunu 6grenmen halinde, bu daha da zor olur
diye diisiindiim. Bir kadina ¢ok daha fazla ilgi duyardin. Hatta ona asik
olabilecegin bile aklima geldi. Onunla konusmadan duramayacagindan
emindim. Inanmasi senin icin zor olabilir ama aslinda sana gdz kulak
oluyordum. 16’ya giivenmemen c¢ok oOnemliydi ¢iinkii 16 esasinda buna
degmez. Anliyor musun?”

Bir duraksama.

“Sey, bana goz kulak oldugun icin tesekkiir ederim. Senin sOylemeye
calistigin gibi Oyle kolayca etkilenip bir kadindan yana olacagin
sanmiyorum. Liitfen ilerde benden bir sey saklama.”

“Oyle olsun,” dedi Oteki. Kaslarim catt1. “Yine de bunu nasil égrendin?”
Sesi panikle keskinlesti. “Onunla konusmadin, 6yle degil mi?”

“Hayir. Onu Altinc1 Kuzeybati Salonunda gordiim ve sesini duydum. O
beni gormedi.”

“Sesini mi duydun?” Oteki daha da telaslanmist1. “Kiminle konusuyordu?”

“Ekin kargalariyla.”

“Ah.” Duraksama. “Ne garip.”



Fihristte Laurence Arne-Sayles’e bakmaya karar
veriyorum

ALBATROSUN GUNEYBATI SALONLARINA GELDIGI YIL
DOKUZUNCU AY ON DOKUZUNCU GUN

Oteki bir konuda hakli, sandigim kadar mantikl1 degilim. Eskiden ne zaman
Oteki’nin kendini begenme, kibir ya da gururdan kaynaklanan bir hareketini
gorsem (biyik altindan) giiliimserdim. Kendi yaptiklarimin tamamuyla Aklin
hakimiyetinde oldugundan emindim. Ama tek yaptigim Kendimi kandirmakti.
Mantikli biri ne olursa olsun Birinci Gilineydogu Salonunda Peygamber’le
konugmazdi. Mantikl1 biri Altinct Kuzeybati Salonunda 16 nin mesajindan en
ufak bir iz kalmayincaya dek Doseme Taglarini temizlemeye devam ederdi.

Beni biiyiileyen ve heyecanlandiran 16 min bir kadin olmas1 degil — yani
tam anlamiyla bu degil, onun baska bir insan olmasi. Onun hakkinda
ogrenebildigim her seyi — en azindan delirmeden 6grenebildigim kadarin
ogrenmek istiyorum. (Bu da isin zor kism.)

Oteki’ne 16’nin mesajindan sdz etmedim. Mesaj1 sildikten sonra orada
burada yarim ciimleler ve sozciiklerin kaldigindan ve bunlara dokunmayip
Oylece biraktigimdan da s6z etmedim.

... VALENTINE KETTER(LEY)... Oteki’nden sdz ediyor. Peygamber
Oteki’nin adimin Val Ketterley oldugunu sdylemisti. 16’min Oteki’nden soz
etmesi sasirtict degil, zira Oteki’ne gore 16 onu takint1 haline getirmis ve yok
etmek istiyor.

...(KE)SINLIKLE BASKA MUHTEMEL KURBANLARI HAZIRLADI
VE BEN... 16 kurbanlariyla oviiniiyor mu? Verdigi ve vermeyi planladig
zararla? Belirsiz.

...OKULTIST LAURENCE ARNE-SAY(LES)’IN MURIDI... Her sey
doniip dolasip aym kisiye baglamyor, Peygamber dedigim kisi olduguna
inandi1gim Laurence Arne-Sayles’e.

... ALTI YILDIR BURADA, SE(N)... Ne kastettigi anlagilmyor.

CIKIS YOLUNU BULMAK ICIN... Kafa karistiric1 bir boliim. Gériiniise
gore 16 bana bir ¢ikigla ilgili bir seyler anlatmak istiyor. Ama Salonlarin,
girislerini ve ¢ikislarim o degil, ben biliyorum.

Oteki’nin ona seslendigi adi kullanarak Fihristimde 16’y1 aranus ama
bulamanmustim. Bu yiizden Laurence Arne-Sayles’e bakacagim.



Laurence Arne-Sayles

ALBATROSUN GUNEYBATI SALONLARINA GELDIGI YIL
DOKUZUNCU AY ON DOKUZUNCU GUN IKINCI KAYIT

Bir kez daha Fihrist ve Giinliiklerimi toplayip Besinci Kuzey Salonuna
gotiirdiim ve Goril Heykelinin karsisina oturdum. Onun Giicii ve Kararlilig
bana cesaret versin! Fihristte A harfini agtim.

Laurence Arne-Sayles adi altinda girilmis yirmi dokuz kayit vardi.
Bazilar bir iki satirken, bazilar1 birkag¢ sayfa uzunlugundaydi. Asag yukari
yarisimt hizla okuyarak gectim ama bir sey 6grenemedim. Igerikleri biiyiik
farkliliklar gosteriyordu: Yayimlanmus eser listeleri, biyografi, alintilar,
Arne-Sayles’in hapiste tanistigi insanlar. Laurence Arne-Sayles: Kitap
yazmanin artilar1 ve eksileri baslikli bir kayda rastladigimda kitap yazma
fikri bana hitap ettiginden bunu ilgiyle okudum.

Muhtemel proje: Arne-Sayles tizerine, simirlart asan diisiiniirler — bir
disiplin i¢inde kabul edilebilir (hatta miimkiin) goriilen alanin sinirlari
otesine gegen kisiler, aykiri kisiler konusunu arastiran bir kitap.

Bunun zaman harcamaya degecek bir sey olup olmadigindan emin
degilim. Artilar ve eksiler.

o Angharad Scott kitabt Uzun Saritlma: Laurence Arne-Sayles ve Cevresi
ile gecerli not alacak bir is yapti. (Eksi)

e Gergi, Scott’un giiclii oldugu alan analiz degil, biyografi. Bunu ilk
itiraf edecek olan da kendisi olurdu. (Art1? Etkisiz?)

e Scott iyi niyetli, yiireklendirici, yardima istekli bir kadin. Baska bir
kitabin daha yazildigini gormek istiyor. Bana bolca arkaplan bilgisi
verdi ve arkasinin gelecegini ima etti. Bkz. Angharad Scott ile yapilan
telefon konusmalarinin notlari, sayfa 153. (Arti)

o Arne-Sayles oldukc¢a cekici bir konu? Biiyiik bir skandal, mahkeme,
hapis cezasi karari vs. (Arti)

o Arne-Sayles sinmirlart asan diigiintiriin kusursuz bir ornegi, hem de
bircok acidan ahlaki, entelektiiel, cinsel acidan ve bir suclu olarak.

(Artt)



o Takipgileri tizerindeki olaganiistii etkisi, onlart baska diinyalar
gordiiklerine inandirmasi vs. (Arti)

o Arne-Sayles akademisyenler/yazarlar/gazetecilerle konusmay:1
reddediyor. (Eksi)

e lakin dostlarimin —onu baska diinyalara gidip geldigini iddia ettigi
sirada taniyan insanlar— sayisi pek az. Bunlardan birka¢i kayip ve geri
kalanlarin ¢cogu gazetecilerle konusmuyor. (Eksi).

o Tall Hughes, Arne-Sayles’in Angharad Scott’la konusmay: kabul eden
tek ogrencisiydi. Scott’a gore, Hughes duygusal dengesizlik sergiliyor
ve muhtemelen deliizyonel bozuklugu var. James Ritter 2010°da bir
gazeteciyle (Lysander Weeks) konusmustu. Ritter konusmaya deger
olabilir mi? Weeks’in soyledigine gore Manchester Belediye Sarayinda
temizlik gorevlisi olarak c¢alisiyor. Weeks’in de bir kitap iizerinde
calisip ¢alismadigint kontrol etmeye deger mi? (Ne arti ne de eksi —
etkisiz)

o Arne-Sayles ile baglantili, kayip kisileri ¢evreleyen esrar: Maurizio
Giussani, Stanley Ovenden, Sylvia D’Agostino. (Bu okurlari kitaba
cekecek giiclii bir unsur ve bu yiizden kesinlikle arti. Ben kendim de
kaybolmadigim siirece tabii, kaybolursam — eksi.)

e Son derece nahos bir adam hakkinda uzun siire yazmak duygusal
anlamda zorlayici olabilir. Arne-Sayles’in kotii niyetli, kindar, ¢ikarci,
hain, kibirli, kisacasi tam bir pislik oldugu konusunda herkes hemfikir.

(Eksi)

Hangi tarafin agir bastigindan emin degilim. Pek az da olsa eksi taraf
mi?

Bu bana Laurence Arne-Sayles hakkinda pek az sey sOyliiyordu. En bilgi
verici olam son kayitti. Baslig soyleydi:

24-27 Mayis 2013 Glastonbury’de diizenlenen Tom and Blinded:
Alternatif Fikirler Festivali’nde yapilacak konusma icin notlar.

Laurence Arne-Sayles eski uygarliklarin diinyayla farkli bir iliski kurma
volu oldugunu, onu kendileriyle etkilesime giren bir sey olarak tecriibe
ettikleri diisiincesinden yola ¢ikti. Diinyayr gozlemlediklerinde diinya da



onlart gozlemliyordu, ornegin nehirde bir kayikla yolculuk ettiklerinde,
nehir de bir bi¢imde sirtinda onlart tasidiginin farkindaydi, hatta onlart
tasimayt kabul ediyordu. Yildizlara baktiklarinda yildiz kiimeleri sadece
gordiiklerini diizenlemeye yarayan basit sekiller degil, sonu olmayan bir
bilgi akisi, anlam tasiyan araglardi. Diinya eski insanlarla stirekli
konusuyordu.

Biitiin bunlar az ¢ok geleneksel felsefe tarihinin simirlart igindeydi,
ancak Arne-Sayles akranlarindan bir konudaki israriyla ayriliyordu:
Sayles’e gore, eski insanlarla diinya arasindaki diyalog sadece
zihinlerinde olup biten bir sey degildi, gercek diinyada da olan bir seydi.
Eski insanlar diinyayr hakikatte oldugu gibi algiliyorlardi. Bu onlara
olaganiistii bir kudret ve etkileme giicii veriyordu. Gerg¢eklik insanlarla
karsilikli bir diyaloga girmekle kalmiyordu —anlasilir ve konuskandi— ayni
zamanda ikna edilebilirdi. Doga insanmin arzularina boyun egmeye, ona
kendi niteliklerini odiing vermeye hazirdi. Denizler ortadan ikiye
ayrilabilirv, insanlar kuslara doniisiip uzaklara ucabilir ya da tilki olup
karanlik ormanlarda saklanabilir, buluttan satolar yapilabilirdi.

Zamanla eski insanlar Diinyayla konusmayt ve onu dinlemeyi biraktilar.
Bu oldugunda Diinya sadece sessizlige biiriinmedi, gercekten degisti.
Diinyanin insanlarla stirekli iletisim halinde olan parc¢alart —onlara ne
derseniz deyin enerjiler, giicler, ruhlar, melek ya da seytanlar— artik
kalacak bir yerleri ve sebepleri olmadigi icin gittiler. Arne-Sayles’in
gortistine gore biiyti sahiden ¢oziilmiis, diis kirikligiyla sonlanmist.

Konu iizerine yayimlanan ilk kitabinda (Cullugun Cighgi, Allen &
Unwin, 1969) Arne-Sayles Eski Insanlarin bu giiclerinin geri gelmeyecek
sekilde kaybedildigini soylemisti ancak ikinci kitabint (Riizgdrin Bizden
Aldigi, Allen & Unwin, 1976) bitirdiginde artik o kadar emin degildi. Biiyii
torenleriyle denemeler yapmisti ve artik eski giiclerden bazilarinin geri
getirilebilecegini diistiniiyordu, bunun tek sartt bir zamanlar bu giiclere
sahip olan kisiyle fiziksel baglantinizin olmasiydi. En iyi baglanti da
gercgek kalintilar — soz konusu kimsenin bedenin bir parcasi ya da bedeni
voluyla kurulabilirdi.

1876 yilinda Manchester Miizesinin koleksiyonunda ti¢ korunmusg
bataklik cesedi bulunuyordu. 10 10 ve IS 200 arasina tarihlendirilmislerdi.
Bulunduklar: yer olan Cheshire 'daki Marepool 'un adini tasiyorlardi.

Marepool I (bassiz bir ceset)



Marepool II (biitiin bir ceset)
Marepool III (Marepool I’e ait olmadigi belirlenen bir bas)
ve Marepool 1V (ikinci bir biitiin ceset)

Arne-Sayles’in en ¢ok ilgisini ¢eken Marepool IIIti, yani bas. Arne-
Sayles gaipten haber almak i¢in bir téren yapmis, bunun sonucunda bagin
kahin bir krala ait oldugunu o6grenmisti. Arastirmalarint ilerletmek igin
ihtiyaci olan bilgi tam da Kahinin sahip oldugu bilgiydi. Kendi teorileriyle
birlestirilince insan anlayisinda bir doniim noktasi olacakti. 1976
Mayisinda Miize yoneticisine bir mektup yazarak bast odiing almayr rica
etti. Onu kendi bulusu olan bir biiyii toreninde kullanarak kdahinin bilgisini
kendisine aktaracak ve béylece Insanlik icin yeni bir ¢ag acacakti,
Teklifinin reddedilmesi Arne-Sayles’i ¢ok sasirtti. Haziran ayinda 50 kadar
ogrencisini bu bagnaz, geri kafali diisiince tarzint miizenin oniinde
protesto etmeye ikna etti. Ogrenciler “Kafaya Ozgiirliik”’ yazan pankartlar
tasiyorlardi. On giin sonra ikinci bir gosteri yapildi, bu sirada bir cam
kirildr ve polisle gostericiler arasinda itisme kakigsma oldu. Bu olaydan
sonra Arne-Sayles bataklik cesetlerine olan ilgisini yitirmis gortindii.

Aralik ayinin sonunda miize Noel icin kapatildi. Yeni Yilda tekrar
acildiginda personel igeriye zorla girildigini fark etti. Miizenin icinde
insanlarin kamp kurduguna dair kanitlar vardi. Yiyecek kirintilari, biskiivi
paketleri ve benzer tiirde c¢er ¢op etrafa dagilmisti. Ortalik esrar
kokuyordu. “Kafaya Ozgiirliik” slogani duvara boyanmusti ve yerde yanmug
mumlarin dipleri duruyordu. Mumlar bir ¢ember hdlinde dizilmislerdi.
Gortiniise gore her sey yerli yerindeydi ama Marepool 111’tin sergilendigi
cam dolap kirilmis ve bas kullanilmis, tizerine biraz balmumu ve okseotu
parc¢alart yapismisti.

Polis ve miize personeli dogal olarak Arne-Sayles’den siiphelendi.
Ancak Arne-Sayles’in gorgii tamigi vardi, Kisortasi festivalini bazi zengin
neopaganlarla birlikte Exmoor’daki bir c¢iftlik evinde gecirmisti.
Neopaganlar (soyadlart Brooker’di) bunu dogrulamisti. Brookerlar Arne-
Sayles’e olaganiistii bir deha ve bir ¢esit pagan aziz olarak biiyiik saygi
duyuyorlardi. Polis onlarin tanikliginin giivenilir oldugunu diistinmiiyordu
ancak iddialarim ¢tiriitmenin de bir yolu yoktu.

Miizeye zorla girilmesi olayinda sug¢lanan olmadi ama bir sonraki
kitabinda (Yan Goriinen Kapi, Allen & Unwin, 1979) Arne-Sayles diinyalar



arasindaki yolda yiiriiyebilen Roma kokenli Britanyali bir kadhin
Addedomarus’dan soz ediyordu.

2001 yilinda Laurence Arne-Sayles hald hapisteyken Tony Myers adinda
bir adam Londra’daki bir polis karakoluna girerek ifade vermek istedigini
soyledi. Manchester Universitesinde ogrenciyken 1976 Noelinde Miizeye
zorla girdigini soyledi. Bir cami kirip iceri girmis, kapiyr acip diger
insanlart sokmustu. Arne-Sayles’in iki adamla birlikte bir ayin yaptigini
gormiistii. Diger iki adamin Valentine Ketterley ve Robin Bannerman
oldugunu saniyordu ancak aradan uzun bir zaman gegtigi icin emin
olamiyordu.

Mpyers ayinin bir noktasinda Marepool I1I'tin dudaklarinin oynadigini
gordiigiinii soyledi ama herhangi bir sey duymamusti.

Myers’a dava a¢ilmadi.

Arne-Sayles, Marepool 111 ile yaptigi ayini hi¢bir kitabinda yazmadi.
Her haliikarda yetmislerin sonlarinda fikirlerini degistirmeye baslamisti.
Kayp inanclar ve giiclerin icerigine duydugu ilgi azalirken, nereye
kaybolduklarina yonelik ilgisi giderek artti. Kayip inanglar ve giiclerin bir
tiir enerji meydana getirdiklerine dair eski diistincesinden yola ¢ikarak bu
enerjinin oylece yok olamayacagini ve bir yere gitmis olmasit gerektigini
soyledi. Bu en iinlii diisiincesi, Baska Diinyalar Teorisinin baglangiciydi.
Basitce soyle diyordu: Bilgi ya da bu gii¢c bu diinyay: terk ettiginde iki sey
yvapti, once baska bir yer yaratti, sonra da bir zamanlar var oldugu bu
diinya ile yarattigi yeni diinya arasinda bir gedik, bir kapt birakti.

Arne-Sayles soyle diyordu: Onu bos bir arazideki yagmur suyu olarak
hayal edin. Ertesi giin arazi kurur. Yagmur suyu nereye gitmistir? Bir kismi
buharlasip havaya karismistiv. Bir kismini hayvanlar ve bitkiler i¢mistir.
Ama birazi topragin derinliklerine sizmigtiv. Onlarca yil, yiizlerce yil,
binlerce yil sizan su yerin altindaki bir kayada bir yarik olusturur, sonra
bu yarig1 asindira agindira bir delik, deligi de asindirarak bir magara
girisi — diger bir deyisle bir kapt yapar. Kapimin arkasinda su akmaya
devam eder, magaralar oyar, siitunlar yontar. Arne-Sayles bir yerlerde bir
gecit, bizimle biiyiintin gittigi o bilinmez yer arasinda bir kapi olmasi
gerektigini soyliiyordu. Kapi ¢ok kiiciik olabilirdi. Saglam ve giivenilir
olmayabilirdi. Tipki bir yer alti magarasinin girisi gibi yikilma tehlikesi
olabilirdi. Ama oradaydi. Ve eger orada bir yerdeyse onu bulmak da
muimkiindii.



1979 °da iiciincii ve en tinlii kitabt (Yan Goriinen Kapt) baska diinyalar
fikrini tartisiyor ve belli miktarda bir ¢abanin ardindan onlardan birine
nasil girdigini anlatiyordu.

Yar1 Goriinen Kap1 'dan alinti, Laurence Arne-Sayles.

Kapuyr bir kez buldugunuzda daima sizinledir artik. Onu aramaniz
veterlidir, baktiginiz yerde bulursunuz. Asil giigliik onu ilk defa
bulmaktadir. Addedomarus 'un bana bagisladig: irfanla en sonunda, kapiyi
gormek i¢in kisinin goriistinii saflastirmasinin gerekli oldugu sonucuna
vardim. Bunu yapmak i¢in kigi diinyanin akiskan, ona cevap vermeye
istekli olduguna en son inandigr yere, o cografi noktaya gitmelidir.
Kisacast kisi, ¢agdas akilciligin demir eli zihnini ele gecirmeden once
bulundugu son yere geri donmelidir.

Burasi benim i¢in Lyme Regis teki biiytidiigiim evin bahgesiydi. Ne yazik
ki 1979 yilina kadar ev birkag kez el degistirmisti. O zamanki sahipleri
(her yere yayilmis vasatligin sikict ornekleri) birkag¢ saat bahg¢ede durup
eski bir Kelt ayinini yapma ricami anlayisla karsilamadilar. Onemli
degildi. Evlerine siit getiren dost canlist bir siit¢iiden ne zaman tatile
ctkacaklarini 6grendim, o tarihte geri doniip “haneye tecaviiz ettim.”

Bahgeye soguk, kapali ve yagmurlu bir giinde girdim. Siddetli yagmurun
altinda c¢imenlikte durdum, c¢evremi annemin diktigi giiller (simdi
topraklarimi  ¢ekilmez  derecede  bayagi ciceklerle  paylasmaya
zorlanmiglardy) sarwyordu. Yagmurun arkasinda renk kiitleleri vardi:
Beyaz, kayisi rengi, altin sarist ve kirmizu.

O bahgede cocuk oldugum zamandan hatirladiklarima odaklandim. Hem
diinyanin hem de zihnimin zincire vurulmamis oldugu son zamana. Mavi
yiin tulumumun icinde giillerin oniinde durmustum. Elimde boyasi kismen
soyulmug bir kursun asker vardi.

Hayretle, hatirlama eyleminin son derece gii¢lii oldugunun farkina
vardim.. Zihnim aminda zincirlerinden kurtulmus ve goriistim saflasmisti.
Hazirladigim uzun, karmasik ayine gerek bile kalmamisti. Artik yagmuru
ne goriiyor ne de hissediyordum. Cocuklugumun ilk yillarindaki giiclii
berrak giin 1s181min  altinda duruyordum. Giillerin rengi olaganiistii
parlakt.



Cevremde baska diinyalara agilan kapilar belirmeye baslamisti ama ben
iclerinden hangisini istedigimi biliyordum, unutulmus her seyin aktigi
kapwyt. Bu diinyayr terk eden eski fikirlerin gecisiyle bu kapinin kenarlar
vipranmis ve sacak sacak olmustu.

Kapiyi artik miikemmel gérebiliyordum. Antoine Rivoirel'l ve Coquette

des Blanches!?! arasindaki boslukta duruyordu. Kapidan iceri adim attim.
Zemini tas, duvarlari mermer genis bir odadaydim. Cevremi sekiz masif
heykel sariwyordu, her biri birbirinden farkliydi ama hepsi de bir
minotauros tasviriydi. Biiyiik mermer bir merdiven goz alabildigine yukar:
tirmaniyor ve ayni derecede basdondiiriicii derinliklere iniyordu. Denizin
giirtiltiisiinii andiran tuhaf bir giimbiirtii kulaklarimi dolduruyordu.

Sakinligimi koruyorum

ALBATROSUN GUNEYBATI SALONLARINA GELDIGI YIL
DOKUZUNCU AY ON DOKUZUNCU GUN UCUNCU KAYIT

Gunliigimde Laurence Arne-Sayles’in teorilerine dair yazilanlar,
Peygamber’in sdyledikleriyle neredeyse bire bir uyusuyor. (Aym kisi
olduklarim gosteren bir kamt daha!) Addedomarus adim yeniden bulduguma
ve dogru yazilisim dgrendigime memnundum. Ug ay énce Oteki’nin ayini
sirasinda seslendigi isimdi bu! Oteki’nin Addedomarus’u Laurence Arne-
Sayles’den o6grendiginden adim gibi eminim. (“Biitiin fikirleri bana ait,”
demisti Peygamber.)

Kafamu karistiran tek bir ciimle var, o da Diinya eski insanlarla siirekli
konuguyordu cumlesi. Neden ge¢cmis zamanda oldugunu anlamiyorum. Diinya
benimle hala her giin konusuyor.

Bu Giinlik kayitlarim okumakta basa gore gelisme gosterdigime
inamyorum. Anlasilmas1 imkansiz sozciiklerle karsilastigimda bile
sakinligimi koruyorum. Gizemli bir enerjiyle titresen sozciikler ve ifadeler —
Manchester ve polis karakolu mesela— artik dengemi bozmuyor. Neredeyse
hi¢ farkinda olmadan bu kayitlar1 bir kdhin ya da gaipten haber veren bir
kimsenin yazdiklartymis gibi gorme aliskanligini edinmis olmaliyim. Her ne
kadar tuhaf ve kolay anlasilmayacak bir bicimde de olsa bilgi aktaran, vahiy
almis ya da kendinden ge¢mis birinin yazdiklar1 gibi.



Belki de bunlar1 yazdigimda farkl: bir biling halindeydim gercekten de. Bu
teoriyl 1nandirict buluyorum ama geride cevapsiz birka¢ soru birakiyor. Bu
farkli biling haline ulasmak i¢in ne yapmistim? Ve neden daima kendimi bir
bilimadamu olarak diisiinmiisken daha en basta giinliilk tutmayr adet
edinmistim?

Sular cok yiikselecek

ALBATROSUN GUNEYBATI SALONLARINA GELDIGI YIL
DOKUZUNCU AY YIRMI BIRINCI GUN

Diizenli vazifelerimden biri de bir Metcezir Tablosu tutmak. Bunu yapmak
i¢in kendi bulusum olan bir dizi denklem ve gézlemlerime dayaniyorum.
Birkag ayda bir hesaplarim yapar ve gelecek haftalarda Olaganiistii Olaylar
olmayacagindan emin olurum. Son giinlerde o kadar mesguldiim ki bu isi
ihmal ettim. Bu sabah Kendimi bu ise verdim ve Son Derece Endise Verici
bir sey kesfettim: Bir haftadan kisa siire i¢inde Dort Metcezir birbirine
kavusacakti!

Bu olayr az kalsin atlayacagimu diisiiniince adeta soke oldum! Son
hesaplarim iki hafta 6nce sona eren bir donemi igeriyordu. Vazifelerimi
ihmal ederek Kendimi ve Oteki’ni liimciil bir tehlike i¢ine sokmustum!

Heyecanla yerimden firlayip Salonda bir ileri bir geri izl izl yiirtidiim.
Ah lanet olsun! Lanet olsun! Lanet olsun! Lanet olsun! diye sdylendim
kendi kendime. Lanet olsun! Lanet olsun! Lanet olsun! Bos yere volta atarak
bir 1ki dakika harcadiktan sonra Kendimle sert¢e konusarak Gecmise
yanmanmn bir faydasi olmadigim ve simdi Gelecek i¢in plan yapilmasi
gerektigini soyledim.

Tekrar oturdum ve olmasi muhtemel olaylar1 daha dogru anlamak i¢in
hesap yapmaya basladim. Sularin Giicii ve Hacmine gore —ki bunu tam olarak
tahmin etmek zordu— kirk ila yiiz arasinda Salon su altinda kalacakti.

Neyse ki bugiin cumaydi, Oteki’yle diizenli bulusma giinlerimden biri. O
denli kaygiliydim ki onunla konusmak icin Ikinci Giineybati Salonuna
neredeyse yarim saat erken gittim.

Gelir gelmez ona, “Sana s0ylemem gereken bir sey var,” dedim.



Kaglarimi ¢atti ve itiraz etmek i¢in agzini agti, bulugsmalarimiz sirasinda
dizginleri elime almamdan hoslanmiyordu. Ama bu defa ona baskin ¢iktim.
“Sular c¢ok yiikselecek!” diye ilan ettim. “Eger dogru diizgiin hazirlik
yapmazsak, bogulmak gibi ciddi bir tehlike altindayiz demektir.”

Ansizin dikkat kesildi. “Bogulmak mm? Ne zaman?”

“Alt1 giin i¢inde. Persembe giinii. Sular asag yukari giin ortasinda
yiikselmeye baslayacak. Dogu Salonlarindan gelecek tagkimin ardindan...”

“Persembe glinii mii?” Yeniden rahatladi. “Ah, tamam oOnemli degil.
Persembe giinii burada olmayacagim.”

“Nerede olacaksin?”’ diye sordum sasirarak.

“Baska bir yerde,” dedi. “Bir 6nemi yok. Kafam yorma sen.”

“Ah anliyorum,” dedim. “Eh bu iyi. Yiikselen sular Birinci Holiin 0,8,
kilometre Giineybatisindaki bir noktayr merkez alacak. Sularin Yolunda
olmaman hayati 6nem tasiyor.”

“Basimin caresine bakarim,” dedi Oteki. “Sen de bakabilecek misin?”

“Ahevet,” dedim. “Sordugun i¢in sagol. Giiney salonlarina giderim.”

“Buiyl.”

“Gertye bir tek 16 kaliyor,” diye diisiinmeden konustum. “Benim onu...”
Durdum. “Yani...” Konusmaya basladim ama yeniden durdum.

Bir sessizlik oldu.

“Ne?” dedi Oteki keskin bir sesle. “Sen ne geveliyorsun? Biitiin bunlarin
16’yla ne ilgisi var ki?”

“Demek istedigim 16 bu Salonlarin yabancisi,” dedim. “Sularin ¢ok
yiikselecegini bilemez.”

“Evet, olabilir. Ne olmus yani?”

“Onun bogulmasim istemiyorum,” dedim.

“Giliven bana, Piranesi. Bu biitiin sorunlarimuzi ¢ézerdi. Ama her
haliikarda, dyle ya da boyle fark etmez. 16’yla temas kurmanin bir yolu yok,
yani istesen bile onu uyaramazsin.”

Sessizlik.

“Bu dogru, dyle degil mi?” dedi Oteki. “Onunla konusmadin, degil mi?”
Beni sert gozlerle, deger bicercesine siizdii.

“Konusmadim,” dedim.

“Simdi konusmadin? Ge¢miste de konusmadin, degil mi?”

“Ne simdi ne gegmiste konustum.”

“Iste bak gordiin mii. Her ne olursa olsun bundan sen sorumlu degilsin.
Ben olsam kafama takmazdim.”



Yine bir duraksama.

“Peki,” dedi Oteki nihayet. “Yapacak islerin vardir herhalde.”

“Cok isim var.”

“Su baskim vesaire i¢in hazirliklar.”

“Ha, evet.”

“Eh 0 zaman seni rahatsiz etmeyeyim.” Doniip Birinci Hole dogru yiiriidii.
“Giile giile,” diye seslendim. “Giile giile!”

SEN MATTHEW ROSE SORENSEN MISIN?

ALBATROSUN GUNEYBATI SALONLARINA GELDIGI YIL
DOKUZUNCU AY YIRMI BIRINCI GUN IKINCi KAYIT

Yapmam gereken cok agikti. Hemen Altinci Giineybati Salonuna gidip
16’y1 Su Baskinina kars1 uyaran bir mesaj yazmaliydim!

Yiirirken ona biraktiZim son mesaj1 disiiniiyordum — bu Salonlardan
gitmesi i¢in yalvarmistim. Belki bu siire i¢inde bana cevap vermisti. Belki
de cevabi soyle bir seydi:

Sevgili Piranesi
Haklisin. Bugiin kendi Salonlarima donecegim.
Saygilarimla
16

Hal boyleyse Su Baskiminda bogulacak diye endiselenmeyi birakabilirdim.
Ama igten i¢e kendi Salonlarina donmemis oldugunu umuyordum. Tuhaf
olabilir ama geri donmiisse onu 6zleyecegimi biliyordum. 16’nin disinda
Diinyada sadece ben ve Oteki vardik ve (bunu okumak sizi sasirtabilir ama)
Oteki’nin her zaman ideal bir arkadas oldugunu sdyleyemem. 16’nin bana
baska bir mesaj yazip yazmadigimi gérmeye can atiyordum, her ne kadar
okumaya cesaret edemeyecek olsam da. Sanirim onun soyle bir sey yazmus
olmasim umuyordum:

Sevgili Piranesi



Faydali ve bilgilendirici mesajlarint okuduktan sonra ancak
kotiiliigiimii bir kenara birakirsam seninle dost olabilecegimizi
anladim. Bulusup konusalim. Seni delirtmeyecegime soz veriyorum.
Bunun karsiliginda sen de bana kotii olmamayt 6gretebilir misin?

Umutla
16

Altinct Gilineybati Salonuna girdigimde ekin kargalar1 beni giiriiltiiyle

karsiladi. Taslarin {izerinde 16’ nin son mesajindan geriye kalanlar1 ve kendi
mesajimi buldum. Fakat yeni bir mesaj yoktu. 16 bana yazmanusti. Hayal
kirikligina ugramistim ama kendi kendime bunun normal oldugunu séyledim.

16’nin mesajlarint silmeye devam edersem bana yazmaya devam etmesini de
bekleyemezdim elbette.

Tebesirimi ¢ikarip diz ¢oktiim. Son mesajimuin altina sdyle yazdim:

SEVGILI 16

ALTI GUN ICINDE BU SALONLARDA BUYUK BIR SU
BASKINI OLACAK. HER YER SENIN YA DA BENIM BOYUMU
ASAN SULARIN ALTINDA KALACAK.

TAHMINLERIME GORE SULAR ALTINDA

KALACAK TEHLIKELi BOLGE

BURANIN ALTI SALON BATISI

BURANIN DORT SALON KUZEY1

BURANIN BES SALON DOGUSU

BURANIN ALTI SALON GUNEYINE KADAR UZANACAK.

BASKIN UC DORT SAAT SURDUKTEN SONRA SULAR
CEKILMEYE BASLAYACAK.

LUTFEN BU SIRADA SALONLARDA BULUNMA, YOKSA
HAYATIN TEHLIKEYE GIRER. GUCLU AKINTILAR OLACAK.
SULARA KAPILACAK OLURSAN VAKIT KAYBETMEDEN
TIRMAN! HEYKELLER MERHAMETLIDIR, SENI
KORUYACAKLARDIR.

PIRANESI



Mesaj1 dikkatli bir gozle inceledim. Yazabildigim kadar acik yazmistim,
tek bir sey hari¢c: “Alti giin i¢inde” ifadesi, ancak 16 mesaj1 hangi giin
yazdigim bildigi takdirde bir anlam ifade edebilirdi, peki 16 bunu nereden
bilecekti?

Bugiiniin tarihini yazabilirdim ama bu kendi uydurdugum takvime gore bir
tarith olacakti ve 16’nin benimle aym takvimi bulmus olmasi pek miimkiin
degildi.

NOT: BUGUN YENI AYIN iKiNCI GUNU. BASKIN iLK DORDUNUN
[LK GUNUNDE GERCEKLESECEK.

16’ nin bu Salona gelmeyi biisbiitiin birakmadigim ve bu uyariyr gérecegini
ummaktan baska ¢carem yoktu.

Sel gelmeden once sularin alip gétlirmemesi i1¢in biitiin plastik kaselerimi
—Tatl1 Su biriktirmek ic¢in kullandiklarimi— toplamaliyim. Altinct Kuzeybati
Salonuna yakin bir yerde iki kdsem vardi; Yirmi Dordiincii Holiin diger
tarafindaki On Sekizinci Kuzeybati Salonundaydilar. Hazir civardayken
onlar1 almanin bir zarar1 olmayacagim diistindiim.

Yirmi Dordiincii Hole yiirtidiim. Bu Hol, Alt Salonlara giden Merdivenin
Agzim kismen kapayan beyaz mermer cakillarin olusturdugu alcak bayiriyla
akilda kalic1 bir yerdir. Cakillar1 buraya zamanla gelgitler birakmus. Diiz,
yuvarlak bi¢cimli olduklarindan onlara dokunmak cok keyifli ve bembeyaz
renkleri glizel, parlayan bir yar1 seffaflik tasiyor. Balik tutmak ve midye
toplamak i¢in bu bayin pek ¢ok kez tirmandim. Her tirmamsta birkag ¢akili
yerinden oynatmama ragmen bayirin seklini bozacak kadarim oynattigim hig
olmadi.

Bugiin gordigim ilk sey yigindan bazi cakillarin alinmis olduguydu.
Bayirin yan tarafinda daha 6nce oyuk olmayan yerde bir oyuk vardi. Bu
durum beni hayrete diislirdii. Bunu kim yapmus olabilirdi? Ekin kargalar1 ve
kargalarin deniz kabuklularimn kabuklarini kirmak i¢in kiiciik taslar
aldiklarini gormiistiim ama kuslar hi¢ sebepsiz bir siirii tag1 durdugu yerden
almazdi.

Cevreme bakindim. Holiin Kuzeydogu tarafinda Taslarin {izerinde dagimk
duran bir beyazlik vardi.

Oraya dogru ilerledim. Cakillarin sekiller olusturdugunu fark ettigimde
artik ¢ok gecti. Sozclikler! 16’ nin yazdig soézciikler! Gozlerimi kagirmama



firsat kalmadan biitlin mesaj1 okumustum bile! Asag yukar1 yirmi bes santim
boyundaki harfler soyle diyordu:

SEN MATTHEW ROSE SORENSEN MISIN?

Matthew Rose Sorensen. Bir isim. Bir ismi olusturan {i¢ sozciik.

Matthew Rose Sorensen...

Gozlerimin 6niinde bir am ya da hayale benzer bir goriintii belirdi.

...bir sehrin pek cok caddenin kavustugu bir kavsagindayim. Karanlik
bir gokten iizerime kara bir yagmur yagiyor. Baktigim her yer piril piril
wsiklarla dolu! Cok renkliler ve 1slak asfalt bir ayna gibi onlari yansitiyor.
Dort bir yanda yiikselen binalar. Hizla gelip gecen otomobiller. Binalarin
tizerine kazinmis sozciikler ve resimler. Sokaklar: dolduran karaltilar.
Basta onlarin heykel oldugunu sandim ama hareket ettiklerinde insan
olduklarini gordiim. Binlerce, on binlerce insan. Daha once hi¢ tasavvur
etmedigim kadar ¢cok insan. Oyle ¢ok ki bu kadarim aklim almiyor. Ve her
yere sinmis yagmur, metal ve c¢tiriik kokusu. Bu gortintiintin bir adr vardi ve
adi da...

Ama soOzciik tam dilimin ucuna kadar gelmisken kayboldu ve onunla
birlikte goriintii de yok oldu. Yeniden Gergek Diinyadaydim.

Sendeledim, az kalsin yere kapaklamyordum. Basim doniiyordu, dilim
damagim kurumus, nefesim tikannmusti.

Basimu kaldirip Hol Duvarlarinda siralanan Heykellere baktim. “Su
igmeliyim,” dedim onlara kisik sesle. “Bana bir bardak su getirin.”

Ama birer Heykeldiler sonucta ve bana su getiremezlerdi. Yalmzca Sakin
bir Asaletle yukaridan bana bakabilirlerdi.

Ben...

ALBATROSUN GUNEYBATI SALONLARINA GELDIGI YIL
DOKUZUNCU AY YIRMI BIRINCI GUN UCUNCU KAYIT

16 karanlik amacina ulasmanmin bir yolunu bulmus ve bem delirtmisti iste!
Son mesajim silmistim de ne olmustu? Bana okumadan silemeyecegim bir



mesaj birakmusti!

Sen Matthew Rose Sorensen misin?

Ben... diye kekeledim. Ben...

Basta bundan daha ileriye gidemedim.

Ben... Ben Evin Sevgili Cocuguyum.

Evet.

Hemen biraz sakinlestim. Bagka bir kimligin geregi var mmydi1 ki zaten?
Bana kalirsa gerekli degildi. Aklima baska bir fikir geldi.

Ben Piranesi’yim.

Ama buna gercekte inanmadigimu biliyordum. Adim Piranesi degil.
(Adimin Piranesi olmadigindan neredeyse eminim.)

Bir keresinde Oteki’ne bana neden Piranesi dedigini sormustum ona.

Biraz mahcup bir giilimsemeyle sa o mu, demisti. Bagsta bir tiir sakayd:
sanmirim. Sana bir isimle hitap etmem gerek. Hem bu sana uyuyor.
Labirentleri ¢agristiran bir isim. Sakincasi yok, oyle degil mi? Eger
hosuna gitmediyse, boyle demem sana.

Sakincast yok, demistim. Ve dedigin gibi bana bir isimle hitap etmen
gerek.

Bu sozciikleri yazarken Evin Sessizligi bana beklentiyle yiikliiymiis gibi
geliyor. Olaganiistii bir seyin olmasim bekliyor sanki.

Sen Matthew Rose Sorensen misin?

Matthew Rose Sorensen’in kim oldugunu bilmiyorken bu soruyu nasil
cevaplayabilirdim ki? Belki de yapilmasi gereken Fihristte Matthew Rose
Sorensen’i aramakti.

On Sekizinci Kuzeybati Salonuna gidip kana kana su i¢tim. Leziz ve
serinleticiydi (ne de olsa Bulut olmaktan daha yeni ¢ikmmusti). Biraz
dinlendikten sonra da Ikinci Kuzey Salonuna gidip Fihristimi ve
Gilnliiklerimi ¢ikardim.

Sen Matthew Rose Sorensen misin?

Matthew Rose Sorensen’in {i¢ adimin olmasi onu Fihristte bulmayi
zorlastiriyordu. Once S harfinde aradim. Higbir sey yoktu. Sonra R harfine
baktim. Ug kayit vardi.

Rose Sorensen, Matthew: yayinlar 2006-2010, 21 no’lu Giinliik, sayfa 6
Rose Sorensen, Matthew: yayinlar 2011-12, 22 no’lu Giinliik, sayfa 144-
5



Rose Sorensen, Matthew, Tom and Blinded i¢in biyografi: 22 no’lu
Giinliik, sayfa 200

Son kayit umut vaat ediyordu.

Matthew Rose Sorensen, fskog astlli Danimarkali bir baba ve Ganali
annenin Ingiltere dogumlu ogludur. Aslen matematik egitimi aldi ama kisa
bir siire sonra ilgisi simdiki aragstirma alanina kayd: (matematik felsefesi
ve diisiince tarihi tizerinden) simirlart asan fikirlere. Bilim, mantik ve
vasalarin simirlarini asan bir adam, Laurence Arne-Sayles, hakkinda bir
kitap yaziyor.

Matthew Rose Sorensen’in Laurence Arne-Sayles’in bilim ve akli inkar
ettigine inanmasi ilgimi ¢ekmisti. Bu noktada yanlis1 vardi. Peygamber bir
bilimadami ve mantiga asik bir adamdi. Bosluga yiiksek sesle dedim ki:

“Sana katilmiyorum.”

Matthew Rose Sorensen’i ¢agirmaya, onu oyuna getirip kendini ortaya
cikarmasim saglamaya calisiyordum. Eger gercekten Benim unutulmus bir
pargamsa kendisine karst c¢ikilmasim istemeyecek, kendi gOriisiinii
savunmaya calisacakti.

Ama bu ise yaramadi. Matthew Rose Sorensen zihnimin karanlik bir
kosesinden ¢ikagelmedi. Bir bosluk, sessizlik ve yokluk olarak kalmaya
devam etti.

Kalan iki kayda baktim.

[lki basit bir listeydi.

“‘Simdi, burada, simdi, daima”: J. B. Priestley’in Zaman Oyunlari, 131
Tempus, Cilt 6: 8§5-92

Kucakla/Hosgor/Karala/Yok Et: Akademinin Kendi Disindan Gelen
Diisiincelere Kars1 Tutumu, Manchester University Press, 2008

“Aykirt matematigin kaynaklari: Srinivasa Ramanujan ve Tanriga, ¥/
Intellectual History Quarterly, Say: 25: 204-238, Manchester University
Press

Ikinci kayitta da asag yukar1 aym seyler vardi.



“Timey-Wimey: Steven Moffat, Blink ve J. W. Dunne’in Zaman

Teorileri,”’! Journal of Space, Time and Everything, Say: 64:42-68,
Minnesota University Press

“Zihninde Bulacagin Cemberler: Laurence Arne-Sayles’in Yandaglarini
Istismarinda Labirentlerin Onemi” Psikedeli ve KarsiKiiltiir Elestirileri,
Cilt 35, say1 4

“Katedral Catisindaki Aslanagzi: Laurence Arne-Sayles ve Akademi,’
Intellectual History Quarterly, Say: 28:119-152, Manchester University
Press

Aykir1 Diistinceler: Cok Kisa Giris, OUP, yay. 31 Mayis 2012

“Zaman Yolculugu Mimarisi”: Paul Enoch ve Bradford iizerine makale
The Guardian, 28 Temmuz 2012

2

Sikintiyla burnumdan uzun bir soluk verdim. Bunlar ise yaramazdi!
Laurence Arne-Sayles ile ilgileniyor olmasi (ki bu da onu Diinyadaki
herhangi birinden farkli kilmmyordu) disinda hi¢bir sey 6grenememistim.
Sanki silkeleyerek daha fazla bilgi alabilecekmisim gibi Giinliiglimii soyle
bir giizel sarsmak icin gii¢lii bir arzu duydum.

Uzun bir siire oturup diistindiim.

Fihristte heniiz bakmadigim bir kisi kalmisti, o da Oteki’ydi. Ona bakmayi
su ana dek diisiinmemistim. Ama belki Oteki’yle ilgili kayitlar1 okursam ve
Matthew Rose Sorensen’den bahsedildigini goriirsem, o zaman
duraksadim. O zaman ne? Belki o zaman Oteki nin Matthew Rose Sorensen’i
tanty1p tammadigina ve nihayetinde de Matthew Rose Sorensen’in ben olup
olmadigima karar verebilirdim.

Denemenin bir zarar1 yok gibi goriiniiyordu. Hatta Diinyanin tiim isimleri
arasinda Oteki’ne bakmak en giivenlisi gibi gdriiniiyordu. Onunla yillardir
dosttuk. Fihristte O harfini actim. Oteki i¢in 74 kayit girilmisti. Oteki
hakkinda en ¢ok sey yazilmis maddeydi. Hatta yazdiklarimi sigdirmak i¢in
simdiden P harfinden iki sayfa ¢ikarmak zorunda kalmistim.

Bulduklarim sunlarda:

Oteki, yaptig1 Ayinler

Oteki, Biiyiik ve Gizli Bilgi Uzerine Konusmalar

Oteki, Batik Salonlarin fotograflarim ¢ekmem icin bana bir fotograf
makinesi veriyor



Oteki, onun icin bir Yildiz haritasini ¢ikarmamu istiyor

Oteki, Birinci Holii ¢evreleyen Salonlarin bir haritasini ¢izmemi istiyor

Oteki, Heykellerin bir ¢esit sifre olusturdugunu ve bunu ¢ozebilecegimiz
onerisinde bulunuyor

Boyle devam edip gidiyordu. Ta ki en son girilmis kayitlara gelene kadar:

Qteki, anlamsiz “Batter-Sea” sozciigiinii kullanarak bellegimi siniyor
Oteki, bana ayakkabi hediye ediyor

Hizla birka¢ kez daha g6z gezdirdim. Oteki’nin benim yardimimla
diizenledigi ¢esitli Ayinleri okudum. Oteki’nin ne kadar zeki oldugunu, ne
kadar bilimsel, bilgili ve yakisikli oldugunu okudum. Giysilerinin ayrintili
tasvirleri okudum. Biraz ilgingti ilgin¢ olmasina ama halihazirdaki sorunuma
bir faydasi yoktu. Stanley Ovenden, Maurizio Giussani, Sylvia D’ Agostino
ve Laurence Arne-Sayles i¢in girilmis kayitlarin aksine Oteki hakkindaki
kayitlarin hi¢biri benim i¢in yeni degildi. Sakli anlamlarla titresen (Whalley
Range ve doktor klinigi gibi) esrarli sozciikler ya da ifadeler icermiyorlardi.
Olaylarin hepsi net olarak hatirladigim olaylardi. Ve Matthew Rose Sorensen
ad1 hicbir yerde ad1 gegmiyordu.

Peygamber’in Oteki i¢in Ketterley adini kullandigim hatirladim. Boylece
K harfini actim.

Sekiz kayit vardi. Ilki 2 no’lu Giinliigiin (eski 22 no’lu Giinliik) 187.
sayfasindaydi.

Dr. Valentine Andrew Ketterley. 1955 Barselona dogumlu. Poole,
Dorset te biiyiidii. (Ketterleyler Dorsetshirelt eski bir ailedir.) Asker ve
okiiltist Albay Ranulph Andrew Ketterley 'nin oglu.

Valentine Ketterley, Laurence Arne-Sayles’in ogrencisiydi ve daha sonra
Manchester 'da Toplumsal Antropoloji Boliimiinde arastirma gorevlisi
oldu. 1985 te Clémence Hubert ile eviendi. 1991°de bosandi. Iki ¢cocuk
sahibidir. 1992°de Ketterley, Manchester 'dan ayrilarak UCL’de ogretim
kadrosuna girdi. Aymi yil Haziran ayinda The Times’a Arne-Sayles’i alenen
reddettigi bir mektup yazdi. Arne-Sayles’i ogrencilerini kasten yanlis
yvonlendirip ¢ikarlart dogrultusunda kullanmakla, sahte mistisizm ve baska
diinyalarin olduguna dair hikdyelerle doldurmakla su¢cluyor;, Manchester



Universitesine onu  gérevden almalart  ¢agrisinda  bulunuyordu.
(Universite, Arne-Sayles 1997 yilinda kisiyi hiirriyetinden yoksun birakma
sucuyla tutuklanana kadar bunu yapmadi.)

Son yillarda Ketterley, Arne-Sayles hakkinda kendisine yoneltilen
sorulari cevaplamadi.

Soru: Benimle konusup konusmayacagini anlamak icin Ketterley ile
baglantiya ge¢cmeye deger mi? Battersea Parki civarinda oturuyor.

Eylem noktasi: Dr. Ketterley i¢in bir soru listesi hazirla.

Tekrar bildik bir zemine donmiistiim. Kayit net ve muglak anlamlar tasiyan
—tabii herhangi bir anlamlari oldugunu farz ederek— soOzciiklerin bir
karistmydi yine. Gizemli “Battersea” sozciigiiniin tekrar ortaya c¢ikmasi
ilgimi ¢ekti ve aslinda tireyle ayrilmamasi gerektigini gordiim.

Bir sonraki kaydin yerini bulmak i¢in Fihriste geri dondiim ve iste o zaman
oldukca tuhaf bir sey fark ettim. Geri kalan kayitlar —yedi taneydiler—
birbirini izleyen sayfalardaydi. 22 no’lu Giinliigiin son on sayfasi ve 23 no’lu
Giinliigiin 11k otuz 1ki sayfas1 oldugu gibi Ketterley hakkindayda.

Boylece 2 no’lu Giinliigii actim (eski 22 no’lu Giinliik). Son on sayfa —tam
da aradigim sayfalar— eksikti; geriye sirtta birkag yirtik kenar kalmisti. 3
no’lu Giinliigii actigimda da (eski 23 no’lu Gilinliik) aym seyle karsilagtim.
Ketterley hakkinda bilgi iceren otuz iki sayfamn yerinde yeller esiyordu.

Hayretler i¢inde arkama yaslandim.

Bunu kim yapmus olabilirdi? Peygamber olabilir miydi? Ketterley’den
nefret ettigini biliyordum. Belki de nefreti onu diigmam hakkinda yazilanlari
yok etmeye itmisti. 16 olabilir miydi? 16 Mantiktan nefret ediyordu. Belki
bir kisiden bir baskasina Akil aktarabilen bir ara¢ olan Yazidan da nefret
ediyordu. Ama bu da sagmaydi. Zira 16 bana Yaz1 kullanarak uzun bir mesaj
birakmusti. Hem her haliikdrda ne Peygamber ne de 16 Giinliiklerimi bulmus
olabilirdi. Onlar1 (daha 6nce sdyledigim gibi) Ikinci Kuzey Salonunun
Kuzeydogu Kosesindeki Giil Calisina takilmis Melek Heykelinin arkasina
sakladigim postact c¢antamin i¢inde tutuyorum. Binlerce milyonlarca
Heykelin arasindan hangisine bakacaklarim nereden bilebilirlerdi?

Uzun bir siire oturup diisiindiim. Sayfalar1 yirttigim hatirlamiyordum. Ama
gercekei olmak gerekirse bunu benden baska kim yapmus olabilirdi? Ustelik,
hatirlamadigim pek c¢ok olay oldugunun bir siiredir farkindaydim. Hig
hatirlamadigim pek ¢ok sey yaptim sahiden de (bu gizemli Giinliik kayitlar
gibi). Yani sayfalar1 yirtan ben olabilirdim.



Ama sayfalar1 ben yirttiysam onlara ne olmustu peki? Nereye gitmislerdi?

Seksen Sekizinci Bati Salonunda buldugum kagit pargalarim gidip
getirdim. Birkacim alip inceleyebilmek i¢in yere yaydim. Bir tanesi —
koseden bir parga— 231 sayisim tasiyordu. Bu sayfa numarasi 2 no’lu
Giinliiktendi.

Cabucak -neredeyse panik i¢inde— pargalar1 bir araya getirmeye
basladim. 15 Kasim 2012 ile 20 Aralik 2012 arasi1 olarak belirledigim
donemi kapsayan 30 kayit vardi. En uzun kaydin bashig 15 Kasim 2012
olaylar: basligim tasiyordu.

1]

2]

3]

[4]

5]

I¢ yapraklar seftali rengi dis yapraklari beyaz, ¢ay kokulu, kamelyaya benzeyen bir giil cinsi.
Saf beyaz giil liretme ¢abalarmm bir sonucu olarak meydana gelmis, pembe tonlu bir giil cinsi.

J. B. Priestley 1894 Yorkshire dogumlu Ingiliz romanc, oyun yazari ve radyo programcisi. An
Inspector Calls (Miifettisin Ziyareti) en bilinen oyunudur. Zaman oyunlarmnda Priestley, J. W.
Dunne’un An Experiment with Time kitabinda gelistirdigi fikirleri isler. Dunne’un kitab1 J.R.R
Tolkien, C.S. Lewis ve Charles Williams’in edebiyat kuliibii Inklings’i, John Buchan ve
Borges’i etkiledi.

S6z konusu Tanriga Namagiri Thayar’dir. Ramanujan matematik buluglarmi ona atfeder.
Ramanujan’a gore tanriga ona goriinerek daha sonra dogrulamasi gereken matematik
formiilleri sdylemistir.

Steven Moffat Dr. Who’nun yaraticisidir. Blink (Géz Kirpma) ise bir Dr. Who bolimiidiir.
Doktor, zamam s0yle tanimlar: people assume that time is a strict progression of cause to
effect, but actually from a non-linear, non-subjective viewpoint — it’s more like a big ball of
wibbly wobbly... timey wimey... stuff.



5. Bolim

VALENTINE KETTERLEY



15 Kasim 2012 olaylarn

Onu kasim ortasinda ziyarete gittim. Saat dordii biraz ge¢iyordu, soguk,
mavi bir alacakaranlik. Ogleden sonra saganak yagls olmustu, yagmur
otomobil farlarimt bulaniklastirip onlara birer mozaik goriintiisii veriyordu,
kaldirimlar 1slak, siyah yapraklardan kolajlarla kapliyd.

Evine geldigimde miizik sesi duydum. Bir Reqiuem. Berlioz esliginde
kapinin agilmasini bekledim.

Kap1 agildi.

“Dr. Ketterley?”” dedim.

Yasi elliyle altmus arasinda, uzun boylu ince bir adamdi. Yakisikli bir
adam. Cikik elmacik kemikleri ve genis almyla basi bir ¢ilecinin basina
benziyordu. Saglar1 ve gozleri koyu renk, temi zeytin rengiydi. Alin
bolgesinde saglar1 hafifce acilmisti ama fazla degil ve saclarindan daha ¢ok
grisi olan, diizgiin kesilmis uca dogru hafif¢e sivrilesen bir sakali varda.

“Evet,” dedi. “Ve sen de Matthew Rose Sorensen’sin.”

Onu onayladim.

“Igeri gir,” dedi.

Iceri girdigimde sokaklar1 kaplayan yagmur kokusu yok olup gitmek yerine
her nasilsa yogunlasmusti. Evin i¢inde yagmurun, bulutlarin ve havanin
kokusu vardi, sinirlar1 olmayan bir yerin kokusu. Deniz kokusu.

Battersea’deki Viktorya doneminden kalma sirali evlerden birinde boyle
bir koku olmas1 ¢ok mantiksizdi.

Beni bir oturma odasina gotiirdii. Berlioz c¢aliyordu. Sesini kisti ama biz
konusurken fonda, felaketin film miizigi ¢calmaya devam etti.

Postact ¢antamu yere biraktim. O da kahve getirdi.

“Anladigim kadariyla akademisyensiniz,” dedim.

“Akademisyendim,” diye acikladi belli belirsiz bir bikkinlikla. “On bes
y1l dncesine kadar. Artik 6zel muayenehanemde psikolog olarak ¢alisiyorum.
Akademik cevre bana asla kucak a¢cmadi. Fikirlerim ve dostlarim yanlis
tirdendi.”

“Arne-Sayles ile olan baglantimzin size zararimn dokundugunu tahmin
ediyorum,” dedim.



“Eh, oldukga. Insanlar hila onun isledigi suglardan haberdar oldugumu
samyor. Hi¢birinden haberdar degildim.”

“Onunla hala goriistiyor musunuz?” diye sordum.

“Tanrim, hayir! Yirmi yildir goriismiiyoruz.” Beni siipheyle siizdii.
“Laurence ile konustun mu hi¢?”

“Hayuir, elbette ona yazdim ama benimle goriismeyi reddetti.”

“Dogrudur.”

“Benimle konusmamasinin nedeninin ge¢misinden utang duymasi
olabilecegini diistindiim,” dedim.

Ketterley kisa, nesesiz, tiz bir kahkaha atti. “Pek miimkiin degil. Laurence
utanmaz arlanmaz biridir. Sapigin teki. Birinin ak dedigine o kara der. Onu
gormek istedigini sOylersen seni gormek istemez. Huyu boyledir.”

Postaci cantamu kucagima koydum ve Giinliigimii ¢ikardim. Su anki
Glnliigiimle beraber bir Onceki Glnliiglimle (ona neredeyse her gilin
bagvuruyordum) birlikte, tuttugum giinliiklerimin fihristini ve bir sonraki
glinliiglim olacak bos bir defteri yammda tasiyordum (simdiki defter bitmek
lizereydi).

Glnligimii agip yazmaya basladim.

Beni ilgiyle izliyordu. “Kalem kagit mi kullantyorsun?”

“Notlarimm  giinliik sistemi kullanarak tutuyorum. Bilgiyi takip etmek
ac¢isindan bunun ¢ok faydali oldugunu gérdiim.”

“Kayit tutma 1sinde iyt misindir?”” diye sordu. “Genel anlamda yani?”

“Miikemmel kayit tutamn. Genel anlamda.”

“Ilging,” dedi.

“Neden? Bana is mi teklif etmek istiyorsunuz?” diye sordum.

Gildu. “Bilmiyorum. Olabilir.” Duraksadi. “Neyin pesindesin?”

Alisilmadik, simrlar1 asan fikirleri, bu fikirleri acik ve net ifade eden
insanlar1 ve farkli disiplinlerce —din, sanat, edebiyat, bilim ve matematik vs
— nasil algilandigiyla ilgilendigimi acikladim. “Ve Laurence Arne-Sayles da
gelenekleri ¢igneyen diisiiniiriin milkemmel bir 6rnegi. Sinirlar1 hige saydi.
Biiyii hakkinda yazdi ve ona bilimmis gibi davrandi. Son derece zeki bir grup
insant baska diinyalarin varligina ve onlar1 oraya gotiirebilecegine inandirdi.
Yasadist oldugu bir zamanda escinseldi. Bir adanmu kagirdi ve bugiine kadar
kimse bunun sebebini 6grenemedi.”

Ketterley hi¢gbir sey soylemedi. Yiiziinde cesaret vermeyen duygusuz bir
ifade vardi. Her seyden ¢ok, sikilmis oldugunu séylenebilirdi.



“Tim bunlarin ¢ok uzun zaman once oldugunun farkindayim,” dedim
empati kurmayr deneyerek.

“Hafizam miikemmeldir,” dedi buz gibi bir tavirla.

“Ah. Eh, bu iyi. Zira tam da su anda 80’lerin ilk yarisinda Manchester’da
hayatin nasil olduguna dair bir tablo olusturmaya ¢alisiyorum kafamda. Arne-
Sayles’le ¢alismak. O atmosfer. Size ne gibi seyler sdyledigi. Oniiniizde
sthirbaz gibi yoktan var ettigi ihtimaller. Bu tiir seyler.”

“Evet,” dedi Ketterley dalgin dalgin, kendi kendine konusuyor gibiydi,
“insanlar Laurence hakkinda hep boyle kelimeler kullamrlar. Sihirbaz gibi
yoktan var ettigi.”

“Kelimeye itirazimz m var?”

“Elbette boktan kelimeye itirazim var,” dedi aksilenerek. “Laurence’1n bir
tiir sahne sihirbazi, bizim de agz1 agik onu izleyen saf izleyiciler oldugunu
ima ediyorsun. Asla boyle degildi. Onunla tartisilmasindan hoslanirdi. Akilci
bir bakis agis1 ortaya koyman isterdi.”

“Ya sonra?”

“Sonra da sem yerle bir ederdi. Teorileri gz boyamadan ibaret degildi.
Bilakis. Her seyi enine boyuna diisinmiistii. Bir yere kadar kusursuz bir
tutarliligr vardi. Ve akli, hayalgiiciiyle birlestirmekten korkmuyordu. Modern
oncesi insan diislincesine dair anlattiklar1 daha once karsima c¢ikan her
seyden daha inandiriciydi.” Duraksadi. “Manipiilatif = olmadigim
sOylemiyorum elbette. Ciinkii hi¢ kuskusuz 6yleydi.”

“Ama az 6nce demistiniz ki?”

“Kisisel seviyede. Iliskilerinde manipiilatifti. Entelektiiel diizeyde
diiriistti ama 0zel hayatinda inamlmaz derecede manipiilatifti. Sylvia
ornegine bak.”

“Sylvia D’ Agostino mu?”

“Garip bir kiz. Kendini Laurence’a adamusti. Tek c¢ocuktu. Ailesiyle
yakindi, Ozellikle de babasiyla. O ve babasi, ikisi de yetenekli sairlerdi.
Laurence ona anne babasiyla uydurma bir tartisma ¢ikarmasim ve onlarla
biitiin iliskisini kesmesini sdyledi. Sylvia da hakikaten onun sdylediklerini
yapti. Bunu sirf Laurence ona Oyle emretti diye yapti, ¢iinkii Laurence,
Insanlig1 bekleyen yeni ¢agin yolunu bize gosterecek biiyiik biiyiicii, biiyiik
kahindi. Sylvia’y1 ailesinden koparmamn onun i¢in hi¢bir avantaj1 yoktu. En
ufak bir fayda bile gormiiyordu bundan. Bunu sirf yapabildigi i¢in yapti.
Sylvia ve ailesine ac1 vermek i¢in. Sadece zalim oldugu i¢in yapt1.”

“Sylvia D’ Agostino kaybolanlardan biriydi,” dedim.



“O konuda bir sey bilmiyorum,” dedi Ketterley.

“Sayles’in entelektiiel acidan dirist oldugunu sdyleyebilecegini
sanmmyorum. Bagka diinyalara gittigini soylemisti. Baska insanlarin da oraya
gittigini. Buna tam olarak diiriistliik diyemeyiz degil mi?” Sesimde kibirden
kaynaklanan hafif bir sertlik olabilirdi, samrim bunu saklamam daha olurdu
ama tartismalarda tistiin gelmek oldum olas1 hosuma giden bir seydi.

Ketterley kaslarini ¢atti. Bir miicadele verir gibiydi. Bir sey sdylemek i¢in
agzim acti, fikrini degistirdi ve sonra, “Senden pek hoslanmadim,” dedi.

Guldim. “Bununla yasayabilirim,” dedim.

Bir sessizlik oldu.

“Sizce, neden bir labirent?”” diye sordum.

“Ne demek istiyorsun?”

“Neden diger diinyay1 —en sik gittigim yer dedigi yeri— bir labirent olarak
tasvir etmisti?”

Ketterley omuz silkti. “Kozmik bir gorkem tasavvuru, sanirim. Varolusun
birbirine karisan dehseti ve gorkeminin bir simgesi. Kimsenin sag
cikamayacag bir yer.”

“Peki,” dedim. “Ama sizi var olduguna nasil ikna ettigini hala
anlayamiyorum. Labirent diinyasim kastediyorum.”

“Bizi oraya gotiirecek bir ayin yaptirdi. Ayin bazi agilardan ... duygusal
bir tepki uyandiriyordu diyelim. Cagrisimlar.”

“Ayin mi? Gergekten mi? Arne-Sayles’in ayinlerin sagma oldugu goriisiinii
savundugunu samyordum. Yar1 Goriinen Kapi’da bu minvalde bir sey
sOylemiyor muydu?”

“Dogru. Labirent diinyasina diislince seklinde ufak bir degisiklik yaparak,
her seye bir mucize goziiyle bakan rasyonellik oncesi o ¢ocukluk bilincine
donerek erisebildigini soyliiyordu. Bunu istedigi zaman yapabildigini ileri
siirliyordu. Biiyiik ¢ogunlugumuz —6grencileri yani— bu yolla higbir yere
varamadik, bu yiizden labirente girmek i¢in yapmamuz gereken bir ayin
olusturdu. Ama bunun bizim yeteneksizligimiz karsisinda verilen bir 6diin
oldugunu acikca ifade etti.”

“Anliyorum. Cogumuz dediniz?”

“Ne?”

“Cogumuz ayini yapmadan labirente giremiyordu dediniz. Bazilarimzin
girebildigini ima ediyor gibiydiniz.”

Hafif bir tereddiit.



“Sylvia. Sylvia oraya Laurence’in girdigi yolla gidebilecegini
distiiniiyordu. Her seyi mucize goziiyle goren ruh haline geri donerek.
Dedigim gibi tuhaf bir kizdi. Bir sair. Kendi diinyasinda yasardi. Kim bilir
ne gordiigiinii diistindii.”

“Peki ya siz hi¢ gordiiniiz mii? Labirenti yani?”

Sorumu diisiindii. “Daha ¢ok {istii kapali, kendini hissettirme diyebilecegin
bi¢gimde. Devasa bir yerde bulundugum hissi —yalmzca genis degil, aym
zamanda muazzam ylksekligi olan bir yer— bunu itiraf etmek epeyi zor, ama
evet onu bir kez gordiim. Daha dogrusu gordiigiimii zannediyorum.”

“Neye benziyordu?”

“Laurence’1n anlattigi gibiydi diyebilirim. Birbirine bagli, klasik tarzda
binalardan olusan sonsuz bir zincir.”

“Peki bu ne anlama geliyordu sizce?” diye sordum.

“Hig¢bir sey. Hi¢bir anlamu oldugunu sanmyorum.”

Kisa bir sessizlik. Sonra aniden sordu. “Burada oldugunu bilen var m?”

“Pardon?” dedim. Tuhaf bir soru gibi gelmisti.

“Laurence Arne-Sayles’le olan baglantimin kariyerimi baltaladigim
sOyledin. Buna ragmen buradasin, sen, bir akademisyen, bu konu hakkinda
sorular sorup bu tatsiz konuyu tekrar glindeme getiriyorsun. Neden daha
dikkatli olmadigim merak ettim sadece. Bunun parlak kariyerini
lekeleyeceginden korkmuyor musun?”

“Kimsenin yaklagimima karsi cikacagini sanmmyorum,” dedim. “Arne-
Sayles hakkindaki kitabim gelenek dis1 diisiinceler iizerine daha genis ¢aphi
bir projenin bir par¢asi. Bunu daha 6nce de agiklamistim santyorum.”

“Ah anliyorum,” dedi. “Yani bugiin beni gérmeye gelecegini herkese
sOyledin 6yle mi? Biitiin dostlarina yani?” dedi.

Kaslarimi gattim. “Hayir, kimseye sdylemedim. Insanlara ne yaptigimu
sOylemem genellikle. Ama bu demek degil ki...”

“Ilging,” dedi.

Karsiliklt bir antipatiyle birbirimizi siizdiik. Kalkip gitmek iizereydim ki
ansizin “Laurence’it ve iizerimizde nasil bir etkisi oldugunu gergekten
anlamak istiyor musun?” diye sordu.

“Evet,” dedim. “Elbette.”

“O halde ayini yapmamiz gerek.”

“Ayini mi?” dedim.

“Evet.”

“Hani su ayini...”



“Labirente giris yolunu acacak olan. Evet.”

“Nasil yani? Simdi mui?” Bu teklif beni bir parca sasirtmusti. (Ama
korkmuyordum. Korkacak ne vardi ki?) “Hala hatirliyor musunuz?”’

“Ah, evet. Dedigim gibi hafizam miikemmeldir.”

“Ah, sey, ben ... ne kadar siirer acaba?” diye sordum. “Benim sadece...”

“12 dakika striiyor,” dedi.

“Ah!... Ah, tamam. Tabii. Neden olmasin?” dedim. Ayaga kalktim.
“Uyusturucu  falan almam gerekmiyor, degil mi?” dedim. “Ciinkii bu
ger¢ekten de bana go...”

Yine o hor goren kahkahasim atti. “Bir fincan kahve i¢tin. Bence bu yeterli
olacaktir.”

Storlar1 indirdi. Disarida hava ¢oktan kararmusti. SOmine rafindan
tizerinde mum olan bir samdan aldi. Eski moda, piringten, kare tabanli bir
samdandi ve evin modern, minimalist Avrupai mobilyalariyla pek
uyusmuyordu.

Oturma odasinda beni ayaga kaldirip yiiziimii hole bakan kapiya dondiirdii.
Bu alanda hi¢ mobilya yoktu.

Postaci ¢antamu —giinliiklerimin, fihristimin ve kalemlerimin oldugu ¢anta—
omzuma asti.

“Bune 1¢in simdi?”” diye sordum, kaslarim ¢atarak.

“Defterlerine ihtiyacin olacak,” dedi. “Yani. Labirente girdiginde.”

Garip bir espri anlayisi vardi.

(Bunu yazarken, i¢ime karanlik bir dehsetin ¢oktiigiinii hissediyorum.
Bundan sonra olacaklar1 biliyorum ¢iinkii. Ellerim titriyor ve kendime hakim
olmak i¢in yazmayr bir siire birakmaliyim. Ama o sirada higbir sey
hissetmedim, ne bir tehlike ne de baska bir sey.)

Mumu yakt1 ve kapinmin hemen disina koydu. Holiin zemini oturma odasimn
zeminiyle ayniydi: Masif mese parke. Samdani koydugu yerde koyu bir leke
fark ettim 6yle ki ahsap tekrar tekrar mum damlalariyla lekelenmis gibiydi ve
koyu lekenin i¢inde samdanin tabanmiyla aym bi¢imde daha agik renkli bir
kare vardi.

“Tiim dikkatint muma vermen gerekiyor,” dedi.

Ben de oyle yaptim.

Ama aym zamanda koyu lekenin i¢indeki o ag¢ik renk kareyi ve ona uyari
samdant diisiiniiyordum. Yalan sdyledigini de tam o noktada anladim. O mum
tam o noktaya bircok kez konulmus ve bu ayin tekrar tekrar yapilmusti.
Ketterley hala inamyordu. Hala diger diinyaya ulagabilecegini diisiiniiyordu.



Korkmamistim, sadece bu olanlara pek inanmadan eglenerek bakiyordum.
Ve ayinden sonra yalamm ifsa etmek i¢in sorabilecegim sorular1 aklimdan
gecirmeye basladim.

Evdeki 1s1klar1 sondiirdii. Yerde yanan mumun 15181 ve sokak lambalarimn
storlardan igeri s1zan turuncu pusu disinda ortalik karanlikti.

Biraz arkamda durup gozlerimi mumdan ayirmamanu sOyledi. Ardindan
monoton bir sesle ilk kez duydugum bir dilde birtakim sozciikler
tekrarlamaya basladi. Galce ve Kernevekgeyle tasidigi benzerliklerden onun
Briton dillerinden biri oldugunu ¢ikardim. Sanirim sirrimt o ana kadar
kesfetmemis olsaydim bile o zaman fark ederdim. Sanki yaptig1 seye sonsuz
bir inang besliyormuscasina inangla tutkuyla sozciikleri tekrarliyordu.

Birka¢ kez “Addedomarus,” dedigini duydum.

“Simdi gbzlerini kapa,” dedi.

Dedigini yaptim.

Terane devam etti. Sirrimi kesfettigim i¢in duydugum keyif bir siire
dayanmamu sagladi, ama sonra sikilmaya basladim. Ketterley kelimeleri
kullanmayr tamamen birakmuisti; midesinden baslayan inamlmayacak kadar
derinden gelip gittikge tizlesen, vahsilesen, siddetlenen ve olaganiistii bir hal
alan hayvani bir hirilt1 ¢ikartyordu.

Her sey yer degistirdi.

Sanki diinya Oylece durmus gibiydi. Ketterley sustu. Berlioz koro
boliimiiniin ortasinda kesildi. Gozlerim kapaliydi ama karanliin niteliginde
bir degisiklik oldugunu anlayabiliyordum, daha gri, daha soguktu. Hava,
sanki bir sis tabakasinin i¢ine dalmisiz gibi daha soguk ve nemliydi. Acaba
bir yerlerde bir kapt mu acildi diye diisiindim ama bu da durumu
aciklamiyordu ¢ilinkii aym anda Londra’mn ugultusu da kesilmisti. Muazzam
bir boslugun sesi vardi ve dort bir yammda dalgalar giim giim duvarlari
doviiyordu. Gozlerimi agtim.

Etrafimda genis bir odamn duvarlar1 yiikseliyordu. Olduklarindan daha da
bluyik ve korkung goriinen Minotauros heykelleri tizerime egilmis,
cusseleriyle etrafi karartiyor, devasa boynuzlari boslugu yariyor, hayvani
ifadeleri esrarengiz ve vakur goriiniiyordu. Gozlerime inanamayarak
dondiim.

Ketterley ceketsiz, gomlegiyle duruyordu. Son derece rahatti. Bana
bakiyor ve ummadigt kadar iyi sonu¢ vermis bir doneymisim gibi
gliltimsiiyordu.



“Daha once bir sey soylemedigim i¢in kusuruma bakma,” diye giiliimsedi,
“ama seni gOrdiigiime ger¢ekten sevindim. Saglikli bir gen¢ adam tam da
ihtiyacim olan seydi.”

“Beni geri gotiir!” diye haykirdim ona.

Glilmeye basladi.

Ve hi¢ durmadan kahkahalarla giildii, giildi, giildii.



6. Bolim

DALGA



Yanilmistim!

ALBATROSUN GUNEYBATI SALONLARINA GELDIGI YIL
DOKUZUNCU AY YIRMI BIRINCI GUN DORDUNCU KAYIT

Kucagimda Giinliigim ve Oniimde kagit parcalar1 bagdas kurmus
oturuyordum. Onlar1 pisletmek istemedigim i¢in hafifce doniip Doseme
Taglarinin lizerine kustum. Titriyordum.

Kendime bir bardak su ve kusmugu silmek i¢in bir parga bez aldim.

Yanilmistim. Oteki benim dostum degil. Higbir zaman dostum olmanustr.
O benim diismanim.

Titremem hala ge¢cmemisti. Su bardag elimdeydi ama elim o kadar ¢ok
titriyordu ki bir tiirlii sabit tutamiyordum.

Bir zamanlar Oteki’nin diismamm oldugunu biliyordum. Daha dogrusu
Matthew Rose Sorensen biliyordu. Ama Matthew Rose Sorensen’i
unuttugumda bunu da unutmustum.

Ben unutmustum, ama Oteki animsiyordu. Bir giin hatirlamam ihtimaline
kars1 tedirgin oldugunu artik biliyorum. Bana Piranesi diyordu, boylece
Matthew Rose Sorensen adimi kullanmasina gerek olmayacakti. Amlarim
canlandirip canlandirmayacagim anlamak i¢in “Battersea” gibi sozciiklerle
sinamistt  beni. Battersea’nin  bir anlamu  olmadigim soyledigimde
yamlmistim. Anlamsiz degildi. Matthew Rose Sorensen i¢in anlamu olan bir
sOzctiktii.

Ama ben hatirlamazken Oteki nasil hatirlayabiliyordu?

Ctinkii Evde kalmadi, Diger Diinyaya geri dondii.

Geri kalam c¢orap sokiigii gibi geldi. Basim her yeni aydinlanmayla biraz
daha agirlasiyor, bu agirligi kaldiramayip sarsiliyordu. Basimu ellerimin
arasina alip siktim ve inledim.

Uzun siire kalmamaliyim, demisti Peygamber, burada kalmamn
sonu¢larimin ne olacaginin fazlasiyla farkindayim: Amnezi, tam bir zihinsel
¢okils, vesaire, vesaire. Peygamber gibi Oteki de asla burada fazla
kalmiyordu. Bulugsmalarimizin bir saati gecmesine asla miisaade etmiyordu
ve bir saatin sonunda yiiriiyiip gittiginde Diger Diinyaya gidiyordu.



Ama bir daha unutmayacagimdan emin olmak i¢in ne yapabilirdim?
Unuttugumu ve tekrar Oteki’nin dostu oldugumu, Evde oradan oraya
kosturarak Ol¢iim yaptigimi, fotograf ¢ektigimi, onun icin bilgi topladigim,
ben biitiin bunlar1 yaparken de halime kahkahalarla gilildiigiinii goziimiin
Oniine getirdim! Hayir-hayir-hayir-hayir-hayir-hayir-hayir-hayir-hayir-hayir!
Bunun diislincesine bile dayanamiyordum! Amlarimin ugup gitmesini
engelleyebilecek, onlar1 yerli yerinde tutabilecekmisim gibi avuglarinm
basima bastirdim.

16’dan Ogrendigim seyi yapacagim, Hollerden mermer cakil taslarim
toplayacagim ve onlar1 dizip harfler yazacagim. Bir metrelik harflerle
yazacagim! UNUTMA! OTEKI SENIN DOSTUN DEGIL! KENDI
CIKARLARI ICIN MATTHEW ROSE SORENSEN’[ OYUNA GETIRIP BU
DUNYAYA YOLLADI! Eger gerekirse tiim Salonlar1 teker teker devasa
yazilarla dolduracagim!

...kendi ¢ikarlart icin... Evet, evet! Kilit nokta buydu. Bu ylizden Matthew
Rose Sorensen’i buraya getirmisti. Oteki’nin bu Salonlarda yasayacak ve
bilgi toplayacak birine —bir koleye!— ihtiyaci vardi; Evin ona unutturmasi
ihtimaline kars1 kendisi yapmaya cesaret edemezdi. I¢im yakici, siddetli bir
otkeyle doldu.

Ona Su Baskinnm neden sdylemistim sanki? Keske tiim bunlar1 Su
Baskinindan haberim olmadan 6nce 6grenmis olsaydim! O zaman bunu ondan
saklayabilirdim. Persembeye kadar bekleyip, Sularin ulasamayacag Yiiksek
bir Yere tirmanabilir ve oradan onun yok olmasini izleyebilirdim. Evet! Artik
bunu istiyorum. Belki de ¢ok ge¢ degildir! Oteki’nin yanina ddnecegim.
Giliimseyecegim, hicbir sey yokmus gibi davranacagim ve o beni nasil
kandirdiysa ben de onu dyle kandiracagim. Baskin konusunda yamldigim
sOyleyecegim. Sular yiikselmiyor. Persembe giinii burada ol! Persembe giinii
bu Salonlarin tam ortasinda ol!

Ama tabii Oteki, persembe giinii burada olmayacagimi sdylemisti.
Persembe giinii asla burada olmaz. Diger Diinyada giivende olacak. Hig
onemli degil! Ofke aklimin daha hizli calismasim sagliyor, bana hizli
¢oziimler bulduruyordu. Sali giinii Oteki benimle bulusmaya gelecek — sali
bizim her zamanki bulugsma giliniimiiz. Onu yakalayip balik avlariyla
baglayacagim. Sentetik polimerden yapilma aglar olduk¢a saglam. Onu ikinci
Giineybati Salonundaki Heykellere baglayacagim. Iki giin boyunca bagh
kalacak. Su Baskimmin gelecegini bilerek azap c¢ekecek. Ona igecek su
veririm belki. Belki de vermem. Belki de ona soyle derim: “Yakinda suya



doyacaksin!” Persembe giinii de Kapilardan igeri hiicum eden Metceziri
izleyecek ve aci1 aci haykiracak, haykiriglari hi¢ durmayacak. Ben de
kahkahalarla giilecegim. Matthew Rose Sorensen’i buraya getirdiginde ona
gildiigii gibi ben de aym sekilde onunki kadar yiiksek ve giiriiltiilii
kahkahalar atacagim.

Burasi1 kendimi kaybettigim yer.

Kendimi uzun, mide bulandirici intikam hayalleri icinde kaybettim.
Dinlenmeyi diisiinmedim. Yemek yemek aklima gelmedi. Su i¢cmek aklima
gelmedi. Saatler gecti — ka¢ saat gectigini bilmiyorum. Orada burada
gezindim, hayallerimde tekrar tekrar Oteki ya yiikselen sularda bogularak
Oliiyor ya da yiiksek bir yerden diisiiyordu. Ve bazen ona ¢ilgin gibi bagirip
cagiriyor, bazen o neden ona diisman oldugumu anlatmam i¢in yalvarirken
hi¢bir sey sOylemiyor, soguk ve sessiz davrantyordum. Ve onu kurtarabilecek
glicim daima oldugu halde kurtarmiyordum.

Bu hayaller beni perisan etmisti. Birini yiiz kez hakikatte oldiirsem,
samyorum kendimi bu kadar bitkin hissetmezdim. Baldirlarim, sirtim, kafam
agriyordu. Aglamaktan ve bagirmaktan gézlerim ve bogazim aciyordu.

Gece oldugunda Ugiincii Kuzey Salonuna dondiim. Yataga yigilip uyudum.

Dostum olan kisi Oteki degil, 16

ALBATROSUN GUNEYBATI SALONLARINA GELDIGI YIL
DOKUZUNCU AY YIRMI IKINCI GUN

Bu sabah bir giin oncesinin taskinliklarindan bitkin diismiis bir halde
uyandim. Dokuzuncu Hole kahvaltida icecegim corbaya midye ve deniz
yosunu toplamaya gittim. Kendimi cansiz, bombos hissediyordum,
duygularim korelmis gibiydi. Yine de bu duygusal bosluga ragmen zaman
zaman bir higkirik ya da bir feryat kopariveriyordum — kiictik kederli bir ses.

Haykiranin Ben olduguma inanmiyordum. icimde bir yerde bilingsiz halde
yatan Matthew Rose Sorensen bu, diye diistintiyordum.

Act ¢ekmisti. Diismaniyla yalmz kalmisti. Bu ona dayanamayacag kadar
agir gelmisti. Belki Oteki onunla alay etmisti. Matthew Rose Sorensen,
esaretine dair Gunliigine yazdig agiklamalar1 yirtmus ve kagit parcalarim
Seksen Sekizinci Bati Salonuna savurmustu. Sonra Ev merhametini



gostererek onun uyumasina sebep olmus —yani onun i¢in en hayirlisini
yapmis— ve onu benim i¢ime yerlestirmisti.

Ama Yirmi Dordiinci Holde cakil taslariyla yazilmus adim goriince
tedirginlikle canlanmus ve Oteki’nin yaptiklarinin agiga ¢ikmasi isleri daha
da kotilestirmeye yaramusti. Tamamen uyanmasindan ve eziyetinin yeni
bastan baslamasindan endiseleniyordum.

Elimi gogsiime koydum. Sakin ol! dedim. Korkma. Giivendesin. Uykuna
devam et. Ben ikimizi de koruyacagim.

Bana Matthew Rose Sorensen tekrar uykuya dalmis gibi geldi.

Okudugum biitiin o Giinliik kayitlarim aklimdan gecirdim: Giussani,
Ovenden, D’Agostino ve zavalli James Ritter hakkindakileri. Onlar1
yazarken aklimu kacirmis oldugumu disiinmiistim. Ama simdi bunun yanlis
bir kam oldugunu gorebiliyordum. Kayitlar1 ben yazmamistim, onlar1 yazan
Matthew Rose Sorensen’di. Dahasi onlar1 hi¢ kuskusuz farkli Kurallarin,
Durumlarin ve Kosullarin gegerli oldugu farkli bir Diinyada yazmusti. Eger
yanilmiyorsam bunlar1 yazarken Matthew Rose Sorensen’in akli basindayd.
Ne o ne de ben; ikimiz de hi¢gbir zaman delirmemistik.

Zihnimde bagka bir sir daha aydinlandi: Delirmemi isteyen 16 degil, Oteki
idi. Oteki, 16 nin beni delirtmeye calistigim sdylediginde yalan séylemisti.

Midye ve deniz yosunu ¢orbamu yapip i¢tim. Gliclimii korumam biiyiik
onem tasiyordu. Sonra yeniden Giinligiimii elime aldim. 16’mn yazdig ve
benim silip yalmzca kesitler biraktigim mesaja baktim.

VALENTINE KETTER(LEY) oo,

.................................................................. (KE)SINLIKLE
BASKA MUHTEMEL KURBANLARI HAZIRLADI VE OKULTIST
LAURENCE ARNE-SAY(LES)’IN BiR MURIDI

Simdi biitlin pasajin Ketterley hakkinda oldugunu anlayabiliyordum.
16’nin sOziini ettigi kurbanlar onun degil, biiyiik ihtimalle Ketterley’ nin
agina diismiis kurbanlardi. Bagkalarim da tuzaga disiiriip bu Diinyaya
getirmis miydi? Yoksa Matthew Rose Sorensen tek kurban muydi?
“Muhtemel” sozciigii 16 mn benden baska kurbanlar olduguna inandigim ima
ediyordu.



SANIRIM BENIM SIZDIGIMI BILIYOR

Burada Ketterley’yi kastediyordu. 16 Ketterley’nin onun bu Salonlara
geldigini bildigini sOyliiyordu. (Tabii biliyordu, ¢iinkii ona ben sdylemistim.
Icimden kendi aptalligima sévdiim.)

Peki 16 neden gelmisti?

Ciinkii Matthew Rose Sorensen’i artyordu. Ciinkii onu Oteki’nin kolesi
olmaktan kurtarmak istiyordu. Artik her seyi acik ve net bir bigcimde
gdriiyordum. Dostum olan kisi Oteki degil, 16’ ydh.

Bunu diisiiniir diistinmez gozlerime yaslar doldu. Tek dostum 16’yd1 ve
ben ondan saklanmistim!

“Buradayim! Buradayim!” diye haykirdim bosluga. “Geri don! Artik
saklanmayacagim!”

Onu bulmak icin bir¢ok firsatim olmustu. O gece Altinci Kuzeybati
Salonunda bana yazmak i¢in diz ¢oktiiglinde onunla konusabilirdim. Birinci
Holde parfiimiinden kalan izin yaninda bekleyebilirdim. Belki de beni
aramaktan vazgecmisti! Belki de ondan saklandigimu goriince, mesajim
sildigimi goriince benden bikmisti!

Ama hayir. Yirmi Dordiincti Hole o climleyi yazmisti: SEN MATTHEW
ROSE SORENSEN MISIN? O cakil taslarim dizmek kolay is degildi. 16
sabirli, kararli ve yaraticiydi. 16 hala beni ariyordu.

Belki simdiye kadar, onu Su Baskinina karsi uyaran mesajimu bulmustu.
Belki karsilik olarak bir seyler yazmist1. I¢inde ¢orbamu yaptigim kaseyi ve
sapli tencereyi yikadim. Esyalarim topladim ve Altinct Kuzeybati Salonunun
yolunu tuttum.

Ekin kargalar1 beni goriince bir yaygara kopardilar. Tamam, tamam. Ben
de sizi gordiigiime sevindim, dedim onlara. Fakat bugiin yapacak islerim
var ve oyle uzun uzun konusmaya kalamam.

16 yeni bir mesaj yazmamisti. Ama ¢ok endise verici bir sey olmustu.
Uyart mesajim kaybolmustu. Diger biitiin mesajlar oradaydi ama o mesaj
yoktu. Bos Taglara saskin saskin baktim. Ne olmustu? Pek cok seyi
unuttugumu  biliyorum ama simdi de olmayan seyleri mi hatirlamaya
baglamistim? O mesaj1 aslinda hi¢ yazmamis miydim?

Altinct Kuzeybati Salonundan SEN MATTHEW ROSE SORENSEN
MISIN? mesajim yazdigi Yirmi Dérdiincii Hole gegtim. Mesaj1 olusturan



cakil taglari, Doseme Taslarinin iizerinde uzak noktalara dagilms, sézctiikler
timuyle yok edilmisti.

Oteki. Bunu Oteki yapmusti. Adim gibi emindim.

Altinct Kuzeybati Salonuna geri donerek Doseme Taslarim dikkatle
inceledim. Uyarimin yazili  oldugu yerde hafif tebesir izlerini
gorebiliyordum. Oteki bu mesaj1 da silmisti.

Neden?

Cakil taslarim Matthew Rose Sorensen’i 6grenmemi engellemek ig¢in
dagitmisti: Bu kadar1 giin gibi agikti. Ama 16’ya yazilan mesaj1 neden
silmisti? Kazara Tehlikeli Bolgeye girip Sularda bogulup gitmesi umuduyla
m1? Hayir. Oteki umut beslemezdi, Oteki plan yapar ve harekete gecerdi.
16’nin bogulmasim istiyorsa ne yapip edip boguldugundan emin olurdu.

Uc ay 6nce Oteki bana 16’dan ilk kez bahsettiginde onunla konustugunu
sOylemisti ama ona nerede konustuklarimi sordugumda kafasi karigsmus ve
bana cevap verememisti. Ciinkii bu konusma Oteki’nin varligindan haberdar
olmamu istemedigi Diger Diinyada gerceklesmisti.

Oteki, o Diinyada 16’ya baglant: kuracak ve onu ikna edip Su Baskim
Saatinde bu Salonlara getirtecekti. Bunu c¢oktan yapnus bile olabilirdi.
16’nin hayati tehlikedeydi.

Diz ¢okiip hizla, hi¢ oyalanmadan Oteki’nin sildigi mesaj1 tekrar yazdim.
Sayet 16 persembeye kadar buraya gelirse mesaj1 gorecek ve Su Baskim
tehlikesini haber alacakti. Ama yine de... Persembeye bes giin kalmisti. Ya
bu siire i¢inde buraya gelmezse ne olacakti? Gelmemesi pekala miimkiindii,
artik baska bir yerden (baska bir Diinyadan) geldigini bildigim icin
gordiigim kadariyla ziyaretleri de diizensiz ve programsizdi. Mesaji
gormeme tehlikesi var ve bu yiizden onun i¢in endiseleniyorum. Aklim sik sik
ona ve can givenligine gidiyor ama onu korumak ic¢in baska ne
yapabilecegimi bilmiyorum.

Su Baskinina Kars1 Hazirhiklar

ALBATROSUN GUNEYBATI SALONLARINA GELDIGI YIL
DOKUZUNCU AY YIRMI ALTINCI GUN



Sakli Kisinin disinda biitiin Oliiler Su Baskimnin Yolunda duruyordu.
Pazar giinii onlar1 giivenli bir yere tasimaya giristim.

Bir battaniye alip Biskiivi Kutusundaki Adamin biitiin kemiklerini —
kutusunun i¢indekiler hari¢— i¢ine koydum, deniz yosunundan 6rdiigiim kalin
sicimle battaniyeyi uclarindan ¢uval gibi bagladim. Sirtima atip Ikinci Hole
oradan da merdivenlerden Ust Salonlara gotiirdiim. Orada battaniyeyi
bosalttitm ve kemikleri Kucaginda Kuzu Tasiyan Coban Kiz Heykelinin
Kaidesinin iizerine koydum. Sonra biskiivi kutusunu almaya gittim.

Alkov Insanlar1 ve Kivrilmis Cocuk igin de aym islemi tekrarladim ve
onlar1 her zaman durduklar1 yere en yakin Merdivenden yukar1 tasiyrp Ust
Salonlardan birine dikkatle yerlestirdim. Balik Derisinden Adamin
kemiklerini battaniyenin i¢inde biraktim (o kadar kiigiik kemik parcalari
vardi ki onlar1 kaybetmekten korkuyordum). Kivrilmis Cocugu da battaniyeye
sarilmis biraktim, ger¢i bu daha ¢ok onun yabanci bir yerde kendini giivende
hissetmesini istedigim i¢indi.

Bu isi yapmam neredeyse ii¢ giiniimii aldi. Her bir Oliiniin kemiklerinin
toplam agirhign 2,5 ile 4,5 kilo arasinda, Merdivenlerse 25 metre
yiiksekliginde. Yine de bu zorlu bedensel is, Oteki’nin bana verdigi zarar1 ve
16’nin can giivenligiyle ilgili korkularimu stirekli diisiinmemi engelledi.

Albatros yavrusunu da unutmamistim (artitk epeyi biliylimistii!). Kirk
Uciincii Holiin nasil etkilenecegini belirlemek igin bir dizi hesap yapip en
fazla bir su tabakasiyla kaplanacagim anlayinca rahat bir nefes aldim.
Albatroslar beni dost sayiyorlardi ama yavrularim bir Merdivenden yukari
tasimama 1zin vereceklerini hi¢ sanmiyordum ve aramizda bir didisme olursa
da onlarin kazanacag besbelliydi!

Diin giinlerden saliydi, Oteki’yle normalde bulustugum giin. Bulusmaya
gitmedim. Kuskulandi m1, emin degilim? Yoksa Su Baskimina hazirlanmakla
mesgul oldugumu diisiiniip aklina baska bir sey getirmedi mi?

Gill Calisina Takilmis Melek Heykelinin (arkasinda Giinligimii ve
Fihristimi sakladigim heykel) yerden yiiksekligi yaklasitk 5 metre,
muhtemelen onlar1 Sulardan korumaya yetecek bir yiikseklik. Ama Glinliigim
ve Fihristim Hayatim kadar degerli oldugu icin hepsini kahverengi deri
postaci ¢antama koydum, ¢antayr kalin plastige sarip Ust Salonlara gotiirdiim
ve Biskiivi Kutusundaki Adamin yamina koydum. Olta takimlarimi, uyku
tulumlarimu, tencere ve tavalarimu, kaselerimi, kasik ve sahip oldugum diger
esyalar1 da Sularin ulasamayacag Yiiksek Yerlere sakladim. Son isim geriye
kalan plastik kaseleri (tatli su biriktirmek i¢in kullandiklarim) toplamakti.



On Dordiincii Gilineybati Salonundan son kaseleri toplamus ve onlari
Uclincii Kuzey Salonuna gdtiiriiyordum. Yolumun iizerindeki Birinci Bati
Salonundan gectim. Burast Boynuzlu Dev Heykellerinin, o Muazzam
Figiirlerin c¢arpik suratlartyla ve miicadele halindeki bedenleriyle Dogu
Kapisinin iki yamndaki duvarlardan ¢iktigi Salondu.

Salonun Kuzeydogu kosesinde bir sey fark ederek ne oldugunu gérmek i¢in
yamna gittim. Bir ¢esit gri kumastan bir ¢antaydi ve yamnda siyah keten
bezinden iki nesne duruyordu. Canta yaklasik 80 santim uzunlugunda, 50
santim genisliginde ve 40 santim derinligindeydi. iki sap1 da gri keten
bezindendi. Cantayr kaldirdim, epeyi agirdi. Tekrar yere biraktim. Metal
tokal1 iki kayisla agzi kapatilmusti. Tokalar1 ¢ozdiim ve ¢antayr actim.
Icindekileri disar1 ¢ikardim. Sirasiyla:

e bir Tabanca

e yogun, agir plastikten yapilma, katlannms bir malzeme. Bu
cantadaki en bliylik esyaydi, mavi, siyah ve gri renklerdeydi ve
cantanin biylik boliimiinii kapliyordu.

e kapag ¢ocuk kilitli kii¢iik bir silindir kap. Onun da i¢inde ne ise
yaradigi belirsiz baska kiiciik nesneler vardi.

e egri kesilmis daha biiylik bir silindir pargasina benzer bir sey ve
icinden ¢ikan sar1 bir hortum

o yaklasik 2 metreye kadar uzayabilen iki siyah sirik

o kiirek bi¢imli 4 siyah nesne

Bu esyalar1 bir iki dakika inceledikten sonra kiireklerin siyah siriklarin
ucuna takilabilecegini fark ettim. Plastigi actigimda iki ucu sivri uzun diiz bir
bi¢im ald1. Bir bot. Silindirimsi parca ise bir pompa ya da koriiktii. Uzun diiz
sekle hava pompaladigimzda sisip 4 metre uzunlugunda 1 metre genisliginde
bir bot halini aliyordu.

Cantamin  yamnda duran keten bezinden 1iki nesneyi inceledim.
Uzerlerinden sarkan c¢ok sayida kusak vardi. Bunlarin da bota ait olmalari
gerektigine karar verdim ama bunun 6tesinde ne ise yaradiklarindan emin
degildim.

Su Baskim arifesinde neden Evde bir bot peydahlanmustt ki? Gilivende
olmam i¢in onu Ev mi gondermisti? Bu varsayim diisiindiim. Gegmiste de Su
Baskinlar1 olmustu ama o zaman ortalikta bir bot belirmemisti, Evin bana bir



bot gonderebilecegini tasavvur edebilirdim de bana bir Tabanca
gondermesini gerektirecek bir durum gelmiyordu aklima. Hayir, Tabanca
cantanin kime ait oldugunu soyliiyordu. Oteki’nindi.

Botu katladim ve her seyi giizelce yeniden ¢antaya yerlestirdim. Tabanca
disinda her seyi. Tabancay1 alip bir siire elimde tuttum, diisiindiim. Onu alip
Birinci Holdeki Biiyiikk Merdivenden Alt Salonlara inebilir, Metcezire
atabilirdim.

Tabancay1 yeniden ¢antaya koyup agzim kapadim. Ugiincii Kuzey Salonuna
geri dondiim.

Dalga

ALBATROSUN GUNEYBATI SALONLARINA GELDIGI YIL
DOKUZUNCU AY YIRMI YEDINCI GUN

Bugiin Su Baskinminin olacag giindii. Her zaman uyandigim saatte uyandim.
Diken listiindeydim ve stresten midem agriyordu.

Soguk bir giin olacaga benziyordu ve Havamn tenime dokunusundan
Hollerde yagmurun ¢oktan basladigim anlayabiliyordum.

Istahim olmamasina ragmen kendime biraz gorba 1s1tip zorla da olsa ictim.
Gidasiz kalmamam gerekiyordu. Tenceremi ve kasemi yikayip son kalan
esyalarmn da Yiksek Heykellerden birinin arkasina sakladim. Saatimi
taktim.

Sekize ¢eyrek vardi.

En 6nemli isim 16’y1 bulup gilivenligini saglamakti. Ama bunu en 1yi nasil
yapabilecegim pek net degildi. Oteki’nin 16’ya tuzak kurdugundan emindim.
Biiyiik ihtimalle ona su su Salonda su su saatte bulusmaya ve Matthew Rose
Sorensen’i bulmanin yolunu anlatacagina s6z vermisti. Bu da 16’y1 bulmanin
en emin yolunun Oteki’ni bulmak oldugu anlamina geliyordu ama mecbur
kalmadikca Oteki’ne yaklasmak istemiyordum. Peygamber’in sdzlerini
hatirladim:

16 yaklastikca Ketterley giderek daha tehlikeli birine doniigecek.

Umudum Oteki’ne ulagsmadan énce 16’y1 bulmakt.

Birinci Hole gittim. Boz yagmurun altinda durup, 16’min gelecegi
umuduyla bekledim. Saat dokuzla on arasinda bitisik Salonlar1 aradim.



Kimse yoktu. Saat onda Birinci Hole geri dondiim.

Saat on bugukta Birinci Holle Altinci Glineybati Salonu arasinda gidip
gelmeye basladim. 16’ nin tarif ettigi Yolu izledim. Alt1 kez gidip geldim ama
onu bulamadim. Bu noktada artik endiseden ¢ildiracak haldeydim.

Birinci Hole geri dondiim. Saat on bir buguk olmustu. Buramn iki Salon
Batisinda ve Kuzeyinde, Dokuzuncu Holde ilk Metcezir Dogudaki Merdiveni
tirmanmaya baslamusti bile. Narin bir Su Tabakasi ¢evredeki Salonlarin
Taslarinda ilerliyordu.

Tek bir ¢are kalmist1. Oteki’ni aramaliydim. Tam bu karar1 vermistim ki o
anda ontimde belirdi. (Neden 16’y1 ararken boyle bir sey olmamisti sanki?)
Birinci Holde Dogudan Batiya canli adimlarla ilerledi. Basim yagan
Yagmura kars1 egmisti. Giysileri genelde giydiklerinden ¢ok farkliydi: Kot
pantolon, eski bir siiveter, lastik pabu¢ ve eski kazaginin {lizerine tuhaf
gorliiniimlii bir cesit yelek giymisti. Can yelegi, diye diisiindiim. (Ya da daha
dogrusu zihnimin i¢inde Matthew Rose Sorensen diisiindii.)

Beni gormedi. Birinci Bati Salonuna gecti. Sessizce onu takip ettim ve
Kapiya yakin bir Nige saklandim.

Oteki dogruca iginde sisme botun bulundugu cantanin yanina gidip onu
disar1 ¢ikardi. 16’y1 kollayarak bekledim, Oteki’nin dikkati baska yerde
oldugu i¢in 16 Salona girecek olursa onu durdurmaya yetecek vaktim
olabilirdi.

Oteki’nin epeyi arkasinda Salonun Bati ucunda Ddseme Taslarinda Isik
piriltilarimi gorebiliyordum: Kuzeybati Kapilarindan ince bir su tabakasi
geliyordu. Saatime baktim. Bes Salon Giineyde ve Batida Yirmi ikinci Holde
baska bir Metcezir yiikseliyor, yuvarlanan dalgalar1 Merdiveni ¢ikiyordu.

Oteki botunu acti. Kiiciik pompasim yerine takarak ayagyla
pompaladiginda bot hemen sismeye basladi.

Sular Ikinci ve Uglincii Bati Salonlarina dolmaya baslamisti, Duvarlari
déven Dalgalarin boguk giimbiirtiisiinii duyabiliyordum.

Derken kafama dank etti. 16 akilliydi. En az benim kadar akilliydi, belki
benden bile akilli. Su Baskimindan haberi yoktu ama Oteki’ne giivenmezdi.
Benim yaptigim gibi o da bekleyip gozleyecek, Matthew Rose Sorensen’in
ortaya ¢ikmasin timit edecekti. Aniden zihnimde bir goriintii belirdi: 16’yla
birlikte Birinci Bati Salonunda saklanmistik ve o benim ortaya ¢ikmanu
bekliyordu ben onun. Saklandigim yerde daha fazla kalmayr goze alamazdim:
Nisten asag1 indim ve Oteki’ne dogru yiiriidiim.



Ona yaklastigim sirada Oteki basimi kaldirip kaslarim ¢atti. Botunu
sisirmeyi birakmamisti. Sol tarafinda iki metre 6tede artik i¢i bos duran gri
canta vardi ve yaminda Tasin lizerinde giimiis Tabanca duruyordu.

“Hangi cehennemdeydin sen?”” dedi hosnutsuz, 6tke dolu bir sesle. “Neden
Sal1 glinii burada degildin? Seni her yerde aradim. On oda nu sel altinda
kalacak yiiz oda mu, onu bile hatirlamiyorum.” Pompamn iizerindeki ayagi
yavasliyordu. Sisme bot neredeyse havayla dolmustu ve ayagi basarken artik
daha fazla diren¢le karsilasiyordu. “Planlarimu degistirmek zorunda kaldim.
Can sikict ama yapacak bir sey yok. Raphael buraya geliyor ve hosuna gitse
de gitmese de bu isi bitirecegiz. Bu yiizden artik sagmalik yok, tamam nu?
Ciinkii Piranesi yemin ederim ki artik sabrim tagmak tizere.”

“Onu kasim ortasinda ziyarete gittim,” dedim. “Saat dordii biraz
geciyordu, soguk, mavi bir alacakaranlik.”

Pompalamay1 birakti. Bot artik gergin derili dolgun yuvarlak bir bi¢im
almisti. “Simdi oturma yerlerini takacagiz,” dedi. “Suradaki siyah seyler.
Onlar1 bana ver olur mu?”” Ne ise yaradiklarini tahmin edemedigim iki tuhaf
aleti isaret etti. “Oday1 su bastiginda sen ve ben bu kanoya binecegiz. Eger
Raphael bizimle birlikte binmeye ya da kanoya tutunmaya calisirsa kiireginle
ellerine ve kafasina vur.”

“Ogleden sonra saganak yagis olmustu,” dedim. “Yagmur otomobil
farlarimi  bulaniklastirip onlara birer mozaik goriintiisii veriyordu,
kaldirimlar 1slak, siyah yapraklardan kolajlarla kapliydi.”

Botun sisirilme yerindeki vanalar1 kurcaliyordu. “Ne?” diye sordu aksi
aksi. “Sen neden bahsediyorsun? Oyalanma da bana su oturma yerlerini ver?
(Cabuk olmamiz gerek. 16 her an gelebilir.”

“Evine geldigimde miizik sesi duydum,” dedim. “Bir Requiem. Berlioz
esliginde kapimin agilmasim bekledim.”

“Berlioz mu?” Yaptig1 isi birakip diklesti ve ilk kez dogrudan yiiziime
bakti. Kaslarim catti. “Anlamadim ... Berlioz mu?”

“Kapt a¢ildi. ‘Dr. Ketterley?’ dedim.”

Adim isitince donakaldi. Gozleri irilesti. “Sen neden bahsediyorsun?”
diye sordu yeniden, korkudan kisilms bir sesle.

“Battersea,” dedim. “Bir keresinde bana Battersea’yi hatirlayip
hatirlamadigim sormustun. Artik hatirliyorum.”

Giim!... ... Giim/... ... Yirmi Ikinci Holden gelen Metcezir gittikge
giicleniyor, Ikinci ve Ugiincii Giineybati Salonlarinin Duvarlarini her gegen
saniye daha biiyiik bir kuvvetle doviiyordu.



“Onun mesajim gordiin,” dedi.

“Evet,” dedim.

Zayif bir Dalgacik Taslarda hizla ilerleyip ayaklarima carpti. Hemen
arkasindan onu bir baskasi izledi.

Ansizin giildii, tuhaf bir sesti: Rahatlama maskesi altinda gizlenen bir sinir
krizi. “Hayir, hayir!” dedi. “Beni o kadar kolay yakalayamazsin. Bunlar senin
kelimelerin degil. Baska birinin kelimeleri. Gergekten hatirlamiyorsun. Seni
buna Raphael kiskirtti. Cidden, Matthew, beni bu kadar aptal mm
santyorsun?”’

Soluna dogru Tasin lizerindeki Tabancaya dogru ani bir hamle yapti. Ama
duracagim yeri dikkatle hesaplanmistim ve Tabancaya ondan daha yakindim.
Ayagimla ona soyle giizel sert bir tekme attim. Mermer Taglarin {izerinde
sekti ve on bes metre 6tedeki Kuzey Duvarimn dibinde durdu. Ayaklarimizin
dibinden akan su biraz daha derinlesmis biraz daha fazlalasmusti simdi.
Sanki kovalamaca oynuyorlarmis ve onu yakalamaya calisiyorlarmis gibi
dalgalar Tabancanin pesinden aktilar.

“Ne...? Ne yapacaksin?” diye sordu Oteki.

“16 nerede?” diye sordum.

Oteki bir sey soyleyecekmis gibi agzim acti ama o anda bir ses duyuldu.
“Ketterley!” dedi. Bir kadin sesi. 16 gelmisti!

Sesten onun Giiney Kapilarindan birine saklanmus oldugunu kestirdim.
Salonlarda seslerin yankilanma bi¢imlerine aliskin olmayan Oteki saskinlikla
etrafina bakindi.

“Ketterley,” diye bagirdi yeniden. “Matthew Rose Sorensen i¢in geldim.”

Oteki birden sag kolumu yakaladi. “Burada!” diye bagirdi. “Yammda! Gel
de al onu.”

Metcezirlerin Giimbirtiisii gittikge siddetleniyordu. Biitiin Salon sesin
Kuvvetiyle ¢inliyor, Sular biitiin Giiney Kapilarindan serbestce akiyordu.

“Dikkatli ol!” diye bagirdim. “Sana zarar vermek istiyor. Silaht var!”

Birinci Giiney Salonuna giden kapidan ufak tefek bir kadin ¢ikti. Kot
pantolon ve yesil siiveter giymisti. Koyu renk saclarini at kuyrugu yapmusti.

Oteki beni tuttugu sag elini serbest birakti (fakat sol eli beni tutmaya
devam ediyordu). Ardindan sag elini yumruk yapti, kolunu ve bedenini geriye
savurup bana vurmak i¢in hiz kazanmaya c¢alistt ama ben de onunla sallaninca
dengesi bozuldu ve yere diiser gibi oldu. Kolumu elinden kurtarip 16’ya
dogru kogmaya basladim.

Kosarken bir yandan da bagiriyordum: “Su ytikseliyor! Tirmanmaliy1z!”



Soylediklerimin ne kadarim duydugunu bilmiyorum ama sesimdeki telasi
anlamisti. 16’mn elim kaptim. Birlikte Dogu Duvarina dogru kostuk.

Boynuzlu Devlerin Heykelleri 0Oniimiizde, Dogu Kapisimn iki
yanindaydilar ama onlara tirmanamazdik; govdeleri Yerden iki metre
yiiksekteydi, Duvardan firliyorlardi ve o noktaya cikabilmek icin el veya
ayak koyacak bir yer yoktu. Soldaki Dev heykelinin yaminda Kollarinda
Kiiciik Oglu i1le Oturan Baba Heykeli vardi. Baba kii¢iik oglunun ayagindaki
dikeni ¢ikariyordu. Onlarin Nisine, sonra da Kaidelerine tirmandim. Babanin
kucagina ciktim ve iki taraftaki siitunlardan birine tutunarak, Babanin
Omzunu, Kolunu ve Basimi ayak basacak yerler olarak kullanarak Nisin
lizerinde yiikselen ticgen Alinligin tepesine tirmandim. 16 beni takip etmeye
calistyordu ama hem benim kadar uzun boylu degildi hem de samrim
tirmanmaya aliskin degildi. Heykelin kucagina kadar ¢ikti, ama ondan sonra
ne yapacagin bilemeden kalakaldi. Hemen tekrar asagi indim, onu kaldirdim,
benim yardimimla kendini Alinliga ¢ekmeyi basardi.

Oglen vaktiydi, Onuncu ve Yirmi Dérdiincii Hollerde son iki Metcezir
yiikseliyor, ¢evredeki Bolgeyi azgin, ¢alkantil1 Sularla dolduruyorlardi.

Alimhigin yarim metre yukarisinda, Salonu boylu boyunca dolasan Derin
bir Sacak ya da Kornis vardi. Alinligin dik kismindan tirmandik ve kendimizi
yukaridaki Sacagin {lizerine c¢ektik. Zeminden yaklasik yedi metre
yiikksekteydik. 16 bembeyaz kesilmisti ve titriyordu (tirmanmaktan
hoslanmadigr ¢ok agikti artik) ama yliziinde inatc1 ve kararli bir ifade vardi.

Hava aniden keskin catirtilarla yirtilir gibi oldu — belki dort catirti
birbirini izlemisti. Bir an kanim dondu ve Sularin agirlign ve Titresimi
altinda Salonun ¢oktiigiinii sandim. Karsiya dogru baktigimda Oteki’nin
heniiz (giivende olacagi) botuna binmedigini gérdiim; botuna binmek yerine
Tabancasini almak i¢in Kuzey Duvarina kosmustu. Bize ates ediyordu.

“Bota bin!” diye bagirdim ona. “Cok ge¢ olmadan bota bin!”

Tekrar ates ettiginde basimizin lizerindeki bir Heykeli vurdu. Almmda
yakici bir ac1 hissedip haykirdim. Elimi almima gotiirdiiglimde kanlandi.

Oteki giiriil giiriil akan Sularin i¢inde bata ¢ika yiiriimeye baslad1, sanirim
bize daha elverisli bir yerden ates etmeyi diisiiniiyordu.

Ona yine bagirdim, Metcezir gelmek {lizere! gibisinden bir seyler. Ama
dort bir yanda Kiikreyen Sularin girtltiisii yiiziinden beni isittiginden
stipheliydim.

Eger ilizerimize ates eden biri olmasa sagagin lizerinde durmaya devam
edebilirdik. (Ve sonra Sularin yiiksekligi tahminlerimi asarsa tekrar yukari



cikabilirdik.) Ama hal bdyleyken korunmasiz, acik hedefler olarak
duruyorduk.

Yaklasik bir metre kadar asagimizda Boynuzlu Devin sirt1 ve kollarimn iist
kismu Duvardan disar1 ¢ikiyordu. Sirtiyla Duvar arasinda bir Bosluk bir
mermerden cep vardi. Oraya atladim, iki metre yana, bir metre asagiya, bu
is1 kolayca becerdim. Basimu kaldirip 16’ya baktim. Gozleri korkudan
irilesmisti. Kollarim uzattim. Atladi. Onu yakaladim.

Devin Bedeni bizi Oteki’nin Tabancasindan koruyordu artik. Devin omzu
tizerinden bakmak i¢in onun mermer sirtina ¢iktim.

Oteki bize arkasini donmiis, bota ulasmaya c¢alistyordu. Ama bizimle
ugrasmayr birakmakta cok ge¢ kalmusti. Sular diz boyuna gelmisti ve
carpisan Dalgalar ayaklarina dolamp onu geciktiriyordu. Cabaladik¢a
agirhig artiyor gibiydi; onun tersine de botun hareketleri daha hafif, daha
basina buyruktu. Sularin lizerinde dans ediyor, Salonun bir Tarafindan done
done Oteki’ne dogru gidiyor; kdh Kuzey Duvarmmn yamnda kih Bati
Duvarinin yan yolunda beliriyordu. Oteki onu kovalamak i¢in bir o yana bir
bu yana gidiyordu ama o zar zor birka¢ adim atana kadar bot ¢oktan baska bir
yere gitmis oluyordu.

Aniden bot sanki oraya getirilme amacim hatirlamis ve Oteki’ni
kurtarmaya karar vermis gibi goriindii. Déndii ve dogrudan Oteki’ne yoneldi.
Oteki kolunu uzatip botu yakalamak i¢in egildi. Elinden sadece yarim metre
uzaktaydi. Bir an galiba pruvasim yakalar gibi oldu, ama sonra bot fir1l fir1l
donerek elinden kagt1 ve Sularla Salonun Bat1 Ucuna tagind.

“Tirman! Tirman!” diye bagirdim. Botu yakalamak i¢in ¢ok ge¢ kalmisti
ama tirmanirsa kendini kurtarabilecegini diisiindiim. Ama Salona hiicum eden
Sularin Sesi beni duymasim engelliyordu. Umutsuzca, bos yere botun
pesinden bata ¢ika ilerledi.

Bitisik Salonda Biiyiik bir Kiikreme ve Biiyiik bir Piiskiirtii oldu; Bir Su
Kiitlesi Kuzey Duvarinin diger tarafina ¢arpti. Giim!!! Iste o zaman Boynuzlu
Deve tirmandigimiza minnet duydum. Eger sagagin lizerinde kalmis olsaydik
Duvardan asag firlatilirdik. Ama Boynuzlu Dev bizi tutmus ve birakmanusti.

Tavana kadar figkiran sular biitiin Kuzey Kapilarindan giimbiirtiiyle igeri
doldu. Kabaran Iri Dalgalar Kuzey Salonlarindan igeriye yayildi.
Dalgalardan biri Oteki’ni kaptig1 gibi onu Giiney Duvarina firlatti. Yerden
yaklasik on bes metre yiikselerek Heykellere carpti. Samrim o zaman can
verdi.

Dalga cekildiginde Oteki iginde kayboldu.



Bu sirada kiiciik sisme bot Sularin tizerinde fir1l firil donerek oraya buraya
gidiyordu. Bazen Dalgalar onu yutar gibi oluyor, ama bir iki saniye sonra

yeniden ortaya cikiyordu. Oteki ona ulasabilseydi, onun hayatini
kurtarabilirdi.

Raphael

ALBATROSUN GUNEYBATI SALONLARINA GELDIGI YIL
DOKUZUNCU AY YIRMI YEDINCI GUN IKINCI KAYIT

Dalgalar giiriiltityle Gliney Duvarim doviiyor, beyaz Serpintiler halinde
patlayarak Salonu dolduruyordu. Sular Alt Kademedeki Heykelleri kapladi,
renkleri firtina grisi ve Derinlikleri kapkaraydi. Dalgalar birka¢ kez
boyumuzu astilarsa da hemen ardindan geri ¢ekildiler. Sirilsiklam, uyusmus,
korlesmis bir haldeydik ama daima kurtarildik.

Zaman gegti.

Dalgalar algaldi ve Sular duruldu. Merdivenlere ve Alt Salonlara akmaya
basladilar. Alt Kademedeki Heykellerin Baslari yeniden Su Yiizeyine
cikmaya bagladi.

Tim bu zaman boyunca 16’yla hi¢ konugmamustik. Dalgalarin
Giliriiltiisiinde birbirimizi duymamiz imkansizdi, hem zaten kendi camnuz ve
birbirimizin canini kurtarma derdine diistiiglimiizden aklimiza baska bir sey
de gelmemisti. Simdi doniip birbirimize baktik.

16’nin koyu renkli iri gdzleri ve periye benzer bir yiizii vardi. Ifadesi
vakurdu. Benden yasca biraz daha biiyiiktii, kirklarinda diye diisiindiim.
Saclar1 1slandig i¢in simsiyahti.

“Sen On... Sen Raphael’sin,” dedim.

“Adim Sarah Raphael,” dedi. “Ve sen de Matthew Rose Sorensen’sin.”

Ve sen de Matthew Rose Sorensen’in. Bu kez soru degil, diiz ciimle
olarak soylemisti. Bunun i¢in kesinlikle erkendi. Soru olarak birakilmasi
daha i1yi olurdu. Gergi soru cliimlesi kurmus olsaydi da ona nasil cevap
verecegimi bilemezdim.

“Seni tamyor muydu?” diye sordum.

“Kim beni tamyor muydu?” dedi.



“Matthew Rose Sorensen. Matthew Rose Sorensen seni tanmiyor muydu? O
yiizden mi buraya geldin?”

Soyledigimi anlamak i¢in bir an durdu. Sonra dikkatle, “Hayir. Seninle hi¢
tamsmadik,” dedi.

“0O zaman neden?”

“Ben bir polisim,” dedi.

“Ah,” dedim.

Yeniden sessizlestik. Ikimiz de olan bitenlerin etkisinden heniiz
kurtulamamistik. Azgin Sularin  gOriintiisii  gozlerimizin Oniinden hala
gitmemisti, kulaklarimizda hald Sesler1 ugulduyor, zihinlerimizde hala
Dalganin Oteki’ni kapip Heykel Duvarina savurdugu sahne oynuyordu. O
anda birbirimize sdyleyecek hi¢bir seyimiz yoktu.

Raphael dikkatini pratik meselelere ¢evirdi. Alnimdaki yarayr inceleyip
fazla derin olmadigim sdyledi. Oteki’nin Tabancasindan ¢ikan kursunlardan
birine hedef olmamistim, muhtemelen pargalanmuis bir mermerin kiymg
almim styirmusti.

Su Seviyesi al¢almaya devam diyordu. En Alt Kademedeki Heykellerin
kaide seviyesine kadar algaldiginda Boynuzlu Devden nasil inecegimizi
diistinmeye basladim. Celdigimiz yoldan geri donemezdik, bu yolu izleyecek
olursak yukariya Sacaga sicramamuz gerekecekti. (Aslina bakilirsa ben de
bunu yapabilecegimden pek emin degildim.)

“Gidip asag inmene yardimci olacak bir sey getirece§im,” dedim ona.
“Endiselenme. Miimkiin oldugu kadar ¢cabuk donecegim.”

Devin govdesinden asagi sarkip yere atladim. Uyluklarima gelen sularin
icinden Uciincii Kuzey Salonuna ilerledim ve Heykellere, esyalarimin
durdugu yerlere tirmandim. Pliskiiren sular her seyi 1slatmistt ama sirilsiklam
yapmamisti. Yanima balik aglarimla birlikte bir sise Tatli Su ve kurutulmus
deniz yosunu aldim. (Bedeni susuz ve gidasiz birakmamak 6nemli.)

Birinci Bat1 Salonuna dondiim. Sular biraz daha al¢almisti ve artik sadece
dizlerime geliyordu. Tekrar Boynuzlu Deve tirmandim. Raphael’e biraz su
verip biraz da kurutulmus deniz yosunundan yedirdim (tadindan pek
hoslanmadi1 ger¢i). Sonra balik aglarimu birbirine bagladim ve Devin
Kollarindan birine tutturdum. Tas Dosemenin yarim metre lizerinde havada
asil1 kaldilar. Raphael’e balik aglarim kullanarak nasil asagi inecegini
gosterdim.

Birinci Hole yliriidiik ve Biiyiik Merdivenden Sularin erisemeyecegi bir
yere ¢iktik. Oturduk. Islak giysilerimiz bedenlerimize yapismsti. Koyu renk



ve kivircik saglarimin i¢inde bir Buluttaki kadar ¢ok su damlacig birikmisti.
Oyle ki en ufak bir hareketimde etrafa yagmurlar yagdiriyordum.

Kuslar bizi orada buldu. Her tiirden kus vardi —ringa martilari, ekin
kargalar1, karatavuklar ve serceler— Heykeller ve Tirabzanlarin {izerinde
toplanip benimle farkl1 sesleriyle konustular.

“Yakinda gegecek,” dedim onlara. “Merak etmeyin.”

“Ne?” diye sordu Raphael irkilerek. “Anlayamiyorum.”

“Kuslarla konusuyordum,” dedim. “Her yeri kaplayan Sular yiiziinden
panige kapilmiglar. Yakinda sularin ¢ekilecegini soyliiyorum.”

“Ah! Sen... Kuslarla sik sik konusur musun?”

“Evet,” dedim. “Ama o kadar sasirmus durmana gerek yok. Kuslarla sen de
konustun. Altinc1 Kuzeybati Salonunda. Seni duydum.”

Bu so6zler onu daha da sasirtmus gibiydi. “Ne dedim ki onlara?” diye
sordu.

“Onlara defolup gitmelerini sdyledin. Bana bir mesaj yaziyordun, onlar da
seni rahatsiz ediyorlardi. Goziiniin 6niinde ve yazdiklarimn tizerinde uguyor,
ne yaptigim anlamaya calisiyorlardi.”

Bir an diisiindii. “Sildigin mesaj miydi 0?” diye sordu.

“Evet.”

“Neden boyle bir sey yaptin?”’

“Ciinkii Ote... Ciinkii Dr. Ketterley bana senin benim diismanim oldugunu
ve senin yazdiklarim okumanin beni delirtecegini sdyledi. Bu ylizden mesaji
sildim. Ama aym zamanda okumak da istiyordum, bu yilizden de hepsini
silmedim. Pek mantikl1 davranmiyordum.”

“Hayatim1 ¢cok zorlastirnus.”

“Evet. Sanirim.”

Bir sessizlik oldu.

“Ikimiz de sirilsiklamuz ve iisiiyoruz,” dedi Raphael. “Gitsek mi acaba?”

“Nereye gidecegiz ki?”” dedim.

“Eve,” dedi Raphael. “Yani benim evime gidip kuruyabiliriz. Sonra da
seni evine gotiirebilirim.”

“Ben evimdeyim zaten,” dedim.

Raphael c¢evresine, hafifce duvarlara ¢carpan Duvarlara kasvetli gri Sulara
ve sular damlatan Heykellere bakti. Hi¢gbir sey sdylemedi.

Evimin soguk ve rutubetli bir yer oldugunu diisiinmemesi i¢in hemen,
“Genellikle daha kurudur,” dedim.

Ama onun aklindan bagka bir sey ge¢iyordu.



“Sana soylemem gereken bir sey var,” dedi. “Hatirliyor musun bilmiyorum
ama bir annen ve baban var. Ve iki kiz kardesin. Ve dostlarin.” Bana dikkatle
bakti. “Hatirliyor musun?”’

Bagsimu salladim.

“Seni ariyorlardi,” dedi. “Ama nereye bakmalar1 gerektigini
bilmiyorlardi. Seni c¢ok merak ediyorlar. Onlar...” Diisiincelerini ifade
etmek i¢in bakislarim cevirdi. “Senin nerede oldugunu bilmedikleri i¢in ac1
cektiler,” dedi.

Soylediklerini diisiindiim. “Matthew Rose Sorensen’in annesi, babasi, kiz
kardesleri ve dostlarimin aci g¢ekmesine iiziildiim,” dedim. “Ama bunun
benimle ne ilgisi oldugunu gergekten anlayamiyorum.”

“Kendini Matthew Rose Sorensen olarak gérmiiyor musun?”

“Hayir,” dedim.

“Ama onun yiiziinii tasiyorsun,” dedi.

“Evet.”

“Ve ellerini.”

“Evet.”

“Ayaklarini ve bedenini de.”

“Bunlarin hepsi dogru ama ben onun zihnine ve anilarina sahip degilim.
Burada degil demek istemiyorum. Burada.” Gogsiime dokundum.

“Ama sanirim uyuyor. Durumu iyi. Onun i¢in endiselenmemelisin.”

Basim salladi. Oteki gibi kavgaci biri degildi, her sdyledigime itiraz edip
tersini iddia etmiyordu. Bu tavri hosuma gitmisti. “Sen Matthew degilsen,
kimsin peki?” diye sordu.

“Ben Evin Sevgili Cocuguyum,” dedim.

“Ev mi? Ev dedigin ne?”

Amma tuhaf bir soruydu! Birinci Holii, Birinci Holiin 6tesindeki Salonlar1
ve Her Seyi icine alacak sekilde kollarimu actim. “Ev burasi. Bak!”

“Ah. Anladim.”

Bir siire ikimiz de konugmadik.

Sonra Raphael, “Sana bir sey sormam gerek,” dedi. “Benimle gelip
Matthew Rose Sorensen’in annesi babasim ve kiz kardeslerini gormeye razi
olur muydun — onun yiliziinii gérmelerine izin vermeye? Onun hayatta
oldugunu bilmek i¢lerini rahatlatirdi. Tekrar gitmek zorunda olsan bile —yani
buraya geri donmek zorunda olsan bile— bunun onlara faydasi olurdu. Bu
konuda ne diigliniirsiin?”

“Su anda bunu yapamam,” dedim.



“Tamam.”

“Biskiivi Kutusundaki Adanun, Kivrilmis Cocugun ve Alkov Insanlarinin
ihtiyaclarim gbz Oniine almam gerek. Onlara benden baska bakacak kimse
yok. Tanimadiklar1 yerlerdeler ve telaslanmus olabilirler. Onlar1 her zamanki
yerlerine koymaliyim.”

“Burada bagska insanlar da mu var?” diye sordu Raphael, sasirarak.

“Evet.”

“Kag kis1?”

“On {i¢c. Az dnce saydiklarim ve bir de Sakli Kisi. Ama Sakli Kisi Ust
Salonlardan birinde oturuyor ve oralar1 Su Baskinindan etkilenmedigi i¢in
onu tasimaya gerek kalmadi.”

“On ti¢ kisi!” Raphael’in koyu gozleri saskinliktan faltasi gibi acildi.
“Tanrim! Iyiler mi?”

“Evet,” dedim. “Iyiler. Onlara ¢ok iyi bakiyorum.”

“Ama kim onlar? Beni onlara gotiirebilir misin? Stanley Ovenden burada
mi? Ya Sylvia D’ Agostino? Maurizio Giussani?”

“Ah, ic¢lerinden birisi yiiksek ihtimalle Stanley Ovenden. Peyga...
Laurence Arne-Sayles Oyle disiiniiyordu, bundan emindi. Bir baskas1 Sylvia
D’ Agostino ve yine bir baskasi da Maurizio Giussani olabilir. Ne yazik ki
hangisi hangisi, hi¢bir fikrim yok.”

“Ne demek istiyorsun? Kim olduklarim unutmuslar nn? Ne diyorlar?”

“Ah, aslinda fazla konusmuyorlar. Hepsi 61i1.”

“Olii mii!”

“Evet.”

“Ah!” Raphael bunu sindirmek i¢in birka¢ saniyesini ayirdi. “Sen
geldiginde 6lmiisler miydi?” diye sordu.

“Ben...” Kararsiz kalmistim. Ilging bir soruydu. Bunu daha &nce hig
diisinmemistim. “Sanirim,” dedim. “Samirim uzun zamandir Oliiler ama
geldigimi hatirlamadigim i¢in emin olamuyorum. Gelmek Matthew Rose
Sorensen’in yaptigl bir seydi, benim degil.”

“Evet, bu dogru samrim. Ama onlara bakiyorum derken ne demek
istedin?”

“Muntazam olmalarint sagliyorum. Miimkiin oldugu kadar eksiksiz ve derli
toplu olmalarini. Onlara yiyecek, su ve niliifer sunuyorum. Ve onlarla
konusuyorum. Senin yasadigin Salonlarda sana ait Oliiler yok mu?”

“Var. Evet.”

“Onlara bir seyler sunmuyor musun? Onlarla konusmuyor musun?”



Raphael bana cevap veremeden aklima baska bir sey takildi. “On Ug Olii
oldugunu séyledim ama bu dogru degil. Dr. Ketterley de onlardan biri artik.
Cesedini bulup digerleriyle birlikte yatmasi i¢in hazirlamam gerek.” Ellerimi
birbirine kenetledim. “Yani gordiigiin gibi, yapacak ¢ok isim var ve su an bu
Salonlardan ayrilmak diisiinecegim en son sey.”

Raphael yavas¢a basim salladi. “Tamam, onemli degil,” dedi. “Cok
zamanimiz var.” Elini uzatti ve biraz acemice ama aym zamanda nazikge elini
omzuma koydu.

O elim koyar koymaz, c¢ok utanmama ragmen aglamaya basladim.
Gogstimden dev hickiriklar yiikseldi ve gézlerimden yaslar bosandi. Aglayan
ben degildim, Matthew Rose Sorensen benim gozlerimle agliyordu. Uzun bir
siire hiinglir hiinglir agladim, en sonunda giiriiltiilii kesik soluklarla
gozyaslarim yavas yavas dindi.

Raphael’in eli hidlda omzumdaydi. Ben gozlerimi ve burnumu elimin
tersiyle silerken anlayis ve nezaketle bakiglarim ¢evirdi.

“Ger1 geleceksin degil mi?” dedim. “Simdi seninle gelmesem bile, geri
geleceksin, degil mi?”

“Yarin geri gelirim,” dedi. “Aksam ge¢ saatlerde. Olur mu? Birbirimizi
nasil bulacagiz?”

“Seni burada bekleyecegim,” dedim. “Ne kadar ge¢ oldugunun bir 6nemi
yok. Sen gelene kadar bekleyecegim.”

“Soylediklerimi de diistinecek misin? Senin ... yani Matthew Rose
Sorensen’in annesi babas1 ve kiz kardeslerini gormek i¢in benimle gelmeyi?”

“Evet,” dedim. “Diisiinecegim.”

Raphael yiiriiyiip Holiin Gilineydogu Kosesindeki iki  Minotauros
arasindaki Golgeli Boslukta kaybolup gitti.

Saatim durmustu, ama aksamuin erken saatleri oldugunu tahmin ettim.
Yalniz, bitkin, a¢ ve 1slaktim. Sularin i¢inden Uciincii Kuzey Salonuna geri
dondiim. Sular hala yarim metre yiiksekligindeydi. Tirmamp ates yakmakta
kullandi1gim kurutulmus deniz yosunlarim inceledim. Ne yazik ki iri Dalgalar
onlar1 1slatmisti. Ates yakamazdim. Yemek pisiremezdim.

Uyku tulumumu —o da 1slakti— aldim ve Birinci Hole gotiirdiim. Onu Biiyiik
Merdivenin Kuru Yiiksek bir Basamagina koydum.

Uyumadan 6nce aklimdan gecen son diisiince o o/dii oldu. Tek dostum. Tek
diismanim.



Dr. Ketterley’yi avutuyorum

ALBATROSUN GUNEYBATI SALONLARINA GELDIGI YIL
DOKUZUNCU AY YIRMI SEKIZINCI GUN

Dr. Ketterley’nin cesedini Sekizinci Holdeki Merdivenin bir Kdsesine
sitkismis buldum. Duvarlara ve Heykellere carpilip hirpalanmisti. Giysileri
lime lime olmustu. Onu Tirabzan Parmakliklarindan kurtardim, diimdiiz
yatirtp kollarimt ve bacaklarim diizelttim. Zavalli zedelenmis basim
kucagima alip salladim.

“Yakisikliligindan eser kalmadi,” dedim ona, “ama endiselenme. Bu ¢irkin
halin gegici. Uziilme. Korkma. Seni, yani zedelenmis bedenini baliklarin ve
kuslarin siyirabilecegi bir yere koyacagim. Pek yakinda ondan geriye hi¢bir
sey kalmayacak. Sen de yakisikli bir kafatas1 ve yakisikli kemiklere
doniiseceksin. Seni giizelce toplayacagim, Giines ve Yildizlarin Isiginin
altinda istirahat edebilirsin. Heykeller seni yukaridan gozetip Kutsayacaklar.
Sana kizdigim i¢in 6ziir dilerim. Beni affet.”

Tabancayr bulamadim — Dalgalar onu derinliklerine alip gotiirmiis
olmaliydi ama sabah ge¢ saatlerde Dr. Ketterley’nin botunu buldum, Birinci
Bati Salonunda artik ayak bilegi seviyesine inmis sularin i¢inde tembel
tembel salimyordu. Hi¢ zarar gérmemisti.

“Keske onu kurtarsaydin,” dedim ona.

Ondan herhangi bir karsilik geldigini hissetmedim. Sikilmus, yar1 uyuklar,
yart canlt bir haldeydi sanki. Onu canlandiracak Coskun Sular olmadan,
Dalgalarin lizerinde dans eden, Dr. Ketterley ile once alay edip sonra onu
terk eden Seytan degildi artik.

Raphael’in Matthew Rose Sorensen’in annesi babasi ve kiz kardesleri
hakkinda soOylediklerini de disiinliyordum. Belki de onlara bir mesaj
gondermeliydim, Matthew Rose Sorensen’in artik benim igimde yasadigin,
bilingsiz fakat kesinlikle giivende oldugunu, onunla da Diger Oliilerle
ilgilendigim gibi Ozenle ilgilenecek gii¢lii ve becerikli biri oldugumu
soylemeliydim.

Raphael’e bu fikrim hakkinda ne diislindiigiinii soracagim.



Golgeler Birinci Hole Diiserken Raphael Geri
Dondiu

ALBATROSUN GUNEYBATI SALONLARINA GELDIGI YIL
DOKUZUNCU AY YIRMI SEKIZINCI GUN IKINCI KAYIT

Birinci Hol golgelerle ortiiliirken Raphael geri dondii. Onceki gibi Biiyiik
Merdivenin bir Basamagina oturduk. Raphael’in elinde Oteki’nin elindekine
benzer 151k sacan bir cihaz vardi. Ona dokundugunda sari-beyaz bir 1s1k
huzmesi Heykelleri ve ylizlerimizi aydinlatti.

Raphael’e Matthew Rose Sorensen’in annesi babasina, kiz kardesleri ve
arkadaslarina mesaj yazma plammdan s6z ettim ama her nedense bu fikri
uygun bulmadi.

“Sana ne diyecegim?” diye sordu.

“Ne mi diyeceksin?” dedim.

“Isim olarak. Eger Matthew Rose Sorensen degilsen, sana hangi isimle
hitap edecegim?”

“Ah anladim. Samirim bana Pir...” Durdum. “Dr. Ketterley bana Piranesi
derdi,” dedim. “Bu adin labirentlerle bir iliskisi oldugunu séylerdi ama belki
de niyeti benimle alay etmekti.”

“Muhtemelen,” diye onayladi Raphael. “Bunu yapabilecek bir adamdi.”
Kisa bir sessizligin ardindan, “Seni nasil buldugumu 6grenmek ister misin?”
diye sordu.

“Cok isterim,” dedim.

“Bir kadin vardi. Onu hatirlayacagini sanmiyorum. Adi Angharad Scott’tu.
Laurence Arne-Sayles hakkinda bir kitap yazmisti. Alt1 y1l 6nce onu aradin.
Sen de Arne-Sayles hakkinda bir kitap yazmay: diistiniiyordun ve ikiniz uzun
uzun konustunuz. Sonra senden bir daha haber alamadi. Bu y1l mayis ayinda
Londra’da calistigin iiniversiteye gitti, ¢linkii kitabina ne oldugunu merak
ediyordu — hala yazmaya devam edip etmedigini. Universitedekiler ona senin
kayip oldugunu sdylediler, neredeyse onunla konustugun zamandan beri
kayiptin. Bu da Bayan Scott’u tehlikeye uyandirdi, ¢iinkii Arne-Sayles’in
cevresindeki kaybolan insanlardan haberi vardi. Sen dordiincii kisiydin,
James Ritter’1 da sayarsak besinci. Boylece bizi aradi. Biz yani polis,
seninle Arne-Sayles arasinda bir baglanti oldugunu ilk kez o zaman 6grendik.
Arne-Sayles’in c¢evresinden geriye kalan insanlarla konustuk: Bannerman,



Hughes, Ketterley ve bizzat Arne-Sayles ile. Garip bir seyler dondiigii
asikardi. Tall Hughes stirekli agliyor ve tizgiin oldugunu soylityordu. Arne-
Sayles ilgi c¢ekmekten dolayr ¢ok memnundu, Ketterley ise agzimi her
actiginda baska bir yalan soyliiyordu.” Duraksadi. “Sdylediklerimden bir sey
anliyor musun?”

“Biraz,” dedim. “Matthew Rose Sorensen biitiin bu insanlar hakkinda bir
seyler yazmisti. Onlarin Peyga... yani Laurence Arne-Sayles’le baglantili
oldugunu biliyorum. Nerede oldugumu size o mu soyledi? Bunu yapacagini
sOylemisti.”

“Kim?”

“Laurence Arne-Sayles.”

Raphael bunu zihninde bir yere oturtabilmek i¢in bir an duraksadi.
“Onunla konustun mu?” diye sordu, buna inanmadigim belli eden bir tonda.

“Evet.”

“Buraya mu geldi?”

“Evet.”

“Ne zaman?”

“Asag yukari iki ay once.”

“Ve sana yardim teklif etmedi mi? Seni buradan gotiirmeyi teklif etmedi
mi?”

“Hayir. Ama acik konusmak gerekirse, gotiirmeyi teklif etse de onunla
gitmezdim. Aslinda gitmek istedigimden hala emin degilim.”

Birinci Dogu Salonundan ¢ikan acik renkli bir baykus havada siiziilerek
Birinci Hole girdi. Gliney Duvarinda yiiksekteki bir Heykelin iizerine kondu
ve loslugun i¢inde beyaz beyaz parladi. Mermere yontulmus baykus tasvirleri
gormiistiim. Bircok Heykelin bir parcasiydilar. Ama hi¢ canlisin
gormemistim. Ortaya ¢ikistmin Raphael’in gelisi ve Dr. Ketterley’ nin
gidisiyle baglantili oldugundan emindim, sanki Oliim ilkesi yerini Hayat
ilkesine birakmust1. isler lizlamyor, diye diistindiim.

Raphael baykusu fark etmemisti. “Haklisin. Arne-Sayles gercegi hemen
soyledi. Bize labirentte oldugunu soOyledi. Ama elbette... bizi
sinirlendirmeye calistigini sandik ki bu da dogruydu. Bizi tahrik etmeye
calisiyordu sadece. Meslektaslarim bir silire sabretti ama sonunda ondan
tumidi kestiler. Benim daha farkli bir fikrim vardi: Konusmay1 seviyor, diye
diistindiim. Birak konussun. Eninde sonunda dise dokunur bir seyler
sOyleyecek.”



Isik sagan kiiciik cihazina dokundugunda Laurence Arne-Sayles, agir agir
konusan kibirli sesiyle konustu: “Baska diinyalar hakkinda anlattiklarimin
konuyla ilgisi olmadigin diistintiyorsunuz. Ama yaniliyorsunuz. Mutlak
surette her seyin kilit noktasi. Matthew Rose Sorensen baska bir diinyaya
gitme tesebbiisiinde bulundu. Eger bunu yapmasaydi sizin deyiminizie
‘kaybolmazdi.””

Raphael’in sesi ona karsilik verdi: “Kaybolmasinin sebebi bu tesebbiisle
ilgili bir sey mi?”

“Evet.”” Yine Laurence Arne-Sayles’ti.

“Ona bu ... bu ayin, her neyse, o sirada mi bir sey oldu? Neden? Bu
ayinler nerede yapiliyor?”

“Ayinleri bir ucurumun kiyisinda yaptigimizi ve onun tepetaklak asagi
diistiigtinii kastediyorsan hayir, alakast yok. Hem bir ayin olmasi da sart
degil. Ben sahsen hi¢ ayin kullanmiyorum.”

“Ama neden boyle bir sey yapsin ki?” diye sordu Raphael. “Neden ayin
va da baska herhangi bir sey yapsin ki? Yazdiklarinda senin teorilerine
inandigini gosteren en ufak bir ima bile yok. Bilakis tam tersi.”

“Ah, 1nang,” dedi Arne-Sayles, kelimeye anlamli, igneleyici bir vurgu
vererek. “Neden insanlar bunun bir inang meselesi oldugunu diistintirler ki
hep? Oyle bir sey degil. Insanlar canlar: neye ‘inanmak’ istiyorsa ona
inanabilirler. Zerre kadar umrumda degil.”

“Evet ama Sorensen inanmasaydi, denemeye kalkismazdi, oyle degil
mi?”

“Cunkii  sagduyuluydu ve benim yirminci yiizyilin en onemli
beyinlerinden biri oldugumu — belki de en onemlisi oldugumu fark etmisti.
Ve beni anlamak istiyordu. Bu yiizden baska bir diinyaya erismeyi denedi, o
diinyamin var oldugunu diisiindiigii icin degil, bunu denerse benim nasil
diistindiigtimii kavrayacagi i¢in. Beni daha iyi kavrayacagi icin. Simdi sen
de ayni seyi yapacaksin.”

“Ben mi?” Raphael irkilmis gibiydi.

“Evet. Ve Rose Sorensen bunu neden yaptiysa sen de ayni sebeple
yvapacaksin. O benim nasil diigiindiigiimii anlamak istiyordu. Sen de onun
nasil diistindiigiinii anlamak istiyorsun. Algilarini sana birazdan tarif
edecegim sekilde degistir Sana anlatacaklarimi yap, o zaman
ogreneceksin.”

“Ne ogrenecegim Laurence?”

“Matthew Rose Sorensen’e ne oldugunu ogreneceksin.”



“Bu kadar basit mi?”

“Ah, evet. Bu kadar basit.”

Raphael cihazina dokundugunda sesler kesildi.

“Senin kayboldugun sirada ne diisiindiigiinii 6grenmeye ¢alismak kotii bir
fikir gibi gelmedi,” dedi. “Arne-Sayles ne yapacagimu anlatti, geriye,
rasyonel diisiince Oncesine nasil gidecegimi. Bunu yaptigimda cevremde
yollar gorecegimi sOyledi ve bana hangi yolu segmem gerektigini sdyledi.
Ben mecazi yollardan soz ettigini sanmustim. Oyle olmadigim anladigimda
hafif bir sok yasadim.”

“Evet,” dedim. “Matthew Rose Sorensen de ilk geldiginde soke olmustu.
Sarsilmisti ve korkmustu. Sonra uykuya daldi ve ben dogdum. Daha sonra
Giinlligiimde beni korkutan kayitlar buldum. Onlar1 yazdigim sirada delirmis
oldugumu diisiindiim. Ama simdi onlar1 yazamn Matthew Rose Sorensen
oldugunu ve onun farkl bir diinyay1 anlattigini biliyorum.”

“Evet.”

“Diger Diinyanin i¢inde farkli seyler var. ‘Manchester’ ve ‘karakol’ gibi
sOzciiklerin burada bir anlamlar1 yok, clinkii boyle seyler burada var
olmuyor. ‘Nehir’ ve ‘dag’ gibi sozciikler sadece Heykellerde gosterildigi
i¢cin bir anlama sahipler. Bunlar samirim Eski Diinyada var olan seyler. Bu
Diinyada Heykeller Eski Diinyada var olan seyleri gosteriyorlar.”

“Evet,” dedi Raphael. “Burada bir nehir ya da dagin temsilini goérebilirsin
yalnizca ama diger diinyada, bizim diinyamizda hakiki nehir ve hakiki dag
gorebilirsin.”

Bu durum cammu sikmusti. “Neden bu Diinyada sadece bir temsil
gorebilecegimi sOyledigini anlayamiyorum,” dedim bir parga sert bir sesle.
“‘Sadece’ deyince sanki biri digerinden iistiinmiis gibi bir kam olusuyor.
Sanki Heykel hakikisine gore daha asagi nitelikteymis gibi konusuyorsun.
Ben durumu hi¢ de bdyle gormiiyorum. Ben olsam bir Heykelin ger¢eginden
daha istiin oldugunu sdylerdim, ne de olsa Heykel kusursuz, ebedi ve
curliylip dagilmaya maruz kalmayacak.”

“Oziir dilerim,” dedi Raphael. “Niyetim diinyan: kii¢iimsemek degildi.”

Bir sessizlik oldu.

“Diger Diinya nasil bir yer?”” diye sordum.

Raphael bu soruyu tam olarak nasil yamtlayacagini bilemiyormus gibiydi.
“Daha ¢ok insan var,” dedi nihayet.

“Cok daha fazla mi1?”” diye sordum.

“Evet.”



“Yetmis kadar ¢cok mu mesela?” diye sordum, ozellikle yiiksek, ihtimal
dis1 bir rakam secerek.

“Evet,” dedi. Ardindan giiliimsedi.

“Neden giilliyorsun?”’ diye sordum.

“Bana kaglarin1 kaldirisin. O siipheci, biraz da buyurgan bakis. Boyle
yaptiginda kime benzedigini biliyor musun?”

“Hayir. Kime?”

“Matthew Rose Sorensen’e. Onun gordiigiim fotograflarina.”

“Yetmisten fazla insan oldugunu nereden biliyorsun?” diye sordum.
“Kendin oturup saydin nu?”’

“Hayir ama bundan emin sayilirim,” dedi. “Diger diinya her zaman giizel
degil. Orada ¢ok ac1 var.” Duraksadi. “Cok aci1 var,” diye tekrar etti. “Burasi
gibi degil.” I¢ini ¢ekti. “Bir seyi anlamam istiyorum. Benimle gelip
gelmemen, senin kararna bagli. Ketterley seni kandirdi. Sana yalan
sOyleyerek, seni kandirarak burada kalmam sagladi. Ben sana oyun oynamak
istemiyorum. Benimle sadece istedigin i¢in gelmelisin.”

“Peki burada kalirsam beni gormek i¢in geri gelecek misin?”” dedim.

“Elbette,” dedi.

Diger Insanlar

ALBATROSUN GUNEYBATI SALONLARINA GELDIGI YIL
DOKUZUNCU AY YIRMI DOKUZUNCU GUN

Kendimi bildim bileli Evi birine gostermek istemisimdir. Eskiden On
Altinct Kisinin yanimda oldugunu ve onunla sdyle konustugumu hayal
ederdim:

Simdi Birinci Kuzey Salonuna giriyoruz. Cok sayidaki giizel Heykele
bak. Saginda Elinde Gemi Maketi Tutan Ihtivar Adam heykelini
goreceksin, solunda da Kanatli At ve Tayimin Heykeli var.

Birlikte Batik Salonlar1 gezdigimizi hayal ederdim:

Simdi Zemindeki su Yariktan iniyoruz, yikik Tas Duvardan tutuna tutuna
asagi inip alt kattaki Salona giriyoruz. Ayaklarint benim koydugum yerlere
koyarsan dengeni korumakta giicliik ¢ekmezsin. Bu Salonlarin o6nemli bir



unsuru olan devasa Heykeller bize oturacak giivenli yerler sunuyor. Siyah,
durgun Sulara bak. Burada niliifer toplayip Oliilere sunabiliriz...

Bugiin hayal ettigim her sey ger¢eklesti. On Altinc1 Kisiyle birlikte Evde
yiirtidiik ve ona bir ¢ok sey gosterdim.

Raphael sabah erkenden Birinci Hole geldi.

“Senden bir sey rica etsem yapar misin?”’ diye sordu.

“Elbette,” dedim. “Ne istersen.”

“Bana labirenti goster.”

“Seve seve. Ne gormek isterdin?”

“Bilmem,” dedi. “Bana ne gostermek istersen. En giizel ne ise onu.”

Dogal olarak ona her seyi gostermek istiyordum ama bu imkansizdi.
Aklima ilk gelen Batik Salonlar oldu ama Raphael’in tirmanmayi
sevmedigini hatirltyordum. Bu yiizden Otuz Sekizinci Salondan giiney ve bati
yonlerinde uzanan uzun bir Salon dizisi olan Mercan Salonlarinda karar
kildim.

Gliney Salonlarinin i¢inde yiiriidilk. Raphael huzurlu ve mutlu
gorliniiyordu. (Ben de mutluydum.) Her adimda hayranlik ve keyifle
cevresine bakiyordu.

“Oyle inanilmaz bir yer ki,” dedi Raphael. “Kusursuz. Seni ararken bir
boliimiinii gordiim ama Minotauros odasina doniis yolunu isaretlemek i¢in
her kapida durmak zorunda kaldim. Bir siire sonra ¢ok zaman alic1 ve sinir
bozucu bir hal aldi1 ve elbette bir hata yaparim korkusuyla fazla ileriye
gitmeye cesaret edemedim.”

“Hata yapmazdin,” diyerek rahatlattim onu. “Yol tariflerin milkemmeldi.”

“Senin 0grenmen ne kadar siirdii? Labirentte yolunu bulmayr 6grenmen
yani?” diye sordu.

Yiiksek sesle ve oviingle yolu her zaman bildigimi, onun benim bir pargam
oldugunu Evle benim ayrilmaz bir biitiin oldugumuzu séylemek ic¢in agzinm
agmisttm ki daha sozciikler dudaklarimdan dokiilmeden bunun dogru
olmadigim fark ettim. Tipki Raphael gibi Kapi1 Araliklarim tebesirle
isaretledigimi ve eskiden kaybolmaktan korktugumu hatirladim. Basimu
olumsuz anlamda salladim. “Bilmiyorum,” dedim. “Hatirlayaniyorum.”

“Fotograf ¢ekmenin sakincasi var mi?” Isikli cthazim kaldirdi. “Yoksa...?
Bilemiyorum, yoksa saygisizlik gibi mi olur?”

“Higbir sakincast yok,” dedim. “Ben de bazen Ote ... yani Dr. Ketterley
i¢in fotograf ¢cekerdim.”



Yine de bu soruyu sorduguna memnun olmustum. Bu onun da Eve benim
baktigim gozle baktigim gosteriyordu. Saygiyr hak eden bir sey olarak. (Dr.
Ketterley bunu hi¢bir zaman Ogrenemedi. Her nasilsa bunu yapabilme
becerisinden yoksundu.)

Onuncu Giiney Salonunda Raphael’e Alkov Insanlarini gdstermek icin yolu
uzatip On Dérdiincii Giineybati Salonuna gittim. Alkov Insanlar1 (daha 6nce
de soyledigim gibi) alt1 kisiydi ve bir de maymun iskeleti vardi.

Raphael onlar1 ciddi gozlerle siizdii. Elini nazik¢e kemiklerden birinin —
erkeklerden birinin kaval kemiginin— tizerine koydu. Teselli ve giiven veren
bir hareketti. Korkma. Giivendesin. Ben buradayim.

“Kim olduklarini bilmiyoruz,” dedi. “Zavalliciklar.”

“Onlar Alkov Insanlar1,” dedim.

“Biiyiik ihtimalle iclerinden en az birini Arne-Sayles Oldiirdii. Belki de
hepsini o 6ldiirmiistiir.”

Bunlar onemli sozciiklerdi. Soyledikleri karsisinda nasil hissettigime
karar verene kadar bana déniip bilyiik bir duygu yogunluguyla “Uzgiiniim.
Cok ¢ok lizgliniim,” dedi.

Sasirmus, hatta biraz da telaslanmistim. Bana kimse Raphael kadar 1yi
davranmanus, kimse benim i¢in onun yapti1 kadar ¢cok sey yapmamusti. Oziir
dilemek zorunda kalmasi bana hi¢ dogru gelmiyordu. “Hayir ... Hayir...”
diye mirildandim ve 6ziirlerini savusturmak i¢in ellerimi kaldirdim.

Ama Raphael sert, 6fkeli bir ifadeyle devam etti. “Sana yaptiklar i¢in bir
ceza almayacak. Onlara yaptiklari i¢in de. Bunu tekrar tekrar diisiindiim ve
yapabilecegim hi¢bir sey yok. Onu suglayabilecegim higbir sey yok.
Kimsenin inanmayacag bir yigin ag¢iklama yapmak gerek bunun i¢in.” Derin
derin i¢ gec¢irdi. “Buramin kusursuz bir diinya oldugunu sdylemistim. Ama
degil. Burada da sug var, her yerde oldugu gibi.”

Derin bir {iziintii ve caresizlik kapladi i¢cimi. Alkov Insanlarim Arne-
Sayles’in 6ldiirmedigini soylemek istiyordum (ama bunu destekleyecek bir
kamtim yoktu ve biiyilik ihtimalle iglerinden en az birinin 6liimii onun
ellerinden olmustu). Daha ¢cok Raphael’in onlarin yanindan uzaklagsmasini
istiyordum, o zaman ben de onun gibi, Alkov Insanlarinin 6ldiiriilmiis
olduklarim diisiinmeyi birakabilir, onlara eskiden baktigim gozlerle
bakabilir, yani 1yi, soylu ve huzurlu olduklarini diistinebilirdim.

Sik sik c¢arpici bir Heykelin Oniinde hayranlik i¢inde durarak yolumuza
devam ettik. Yavas yavas iizintimiz dagldi ve Mercan Salonlarina
ulastigimizda bu Salonlardaki harikalara bakarak i¢imizi ferahlattik.



Mercan Salonlarinin artik Su olmasa da goriiniisii, bir zamanlar uzun siire
Deniz Sularimmin altinda kaldiklari izlenimini veriyordu. Burada Mercanlar
yetismis, Heykelleri tuhaf ve umulmadik bi¢imlerde degistirmisti. Mesela,
mercanlardan ta¢ taknus, elleri yi1ldiz ya da ¢iceklere doniismiis bir Kadin
gorebilirdiniz. Mercandan boynuzlar takmus ya da mercan carmuhlara
gerilmis veya bedenine mercan oklar saplanmus figiirler vardi. Mercan
kafese tikilmus bir Aslan ve mercandan Kiiclik bir Kutu tutan bir adam da
eksik degildi. Mercanlar adamin sol tarafinda o kadar giir biylimisti ki
yaris1 bosken, obiir yaris1 kirnmzi ve giil renkli alevler tarafindan yutulmus
gibi goriiniiyordu.

Ogleden sonra ge¢ saatlerde Birinci Hole dondiik. Ayrilmadan 6nce,
“Buradaki sessizlik ¢ok hosuma gidiyor. Hi¢ insan yok!” dedi. Son
sOzciikleri sanki buranin en biiyiik avantaj1 buymus gibi sdylemisti.

“Kendi salonlarinda yasayan insanlar1 sevmiyor musun?” diye sordum
sasirarak.

“Seviyorum,” dedi, isteksiz bir sesle. “Genelde seviyorum. Bazilarim.
Onlar1 her zaman anlamiyorum. Onlar da beni her zaman anlamiyor.”

O gittikten sonra sdylediklerini diisiindiim. insanlarla olmak istememeyi
tasavvur edemiyorum. (Ger¢i yalan degil, Dr. Ketterley bazen asap bozucu
olabiliyordu.) Raphael Alkov Insanlar1 arasindan hangilerinin 61diiriildiigiinii
sordugunda, sade bu soruyla bile Diinyanin nasil daha karanlik, daha hiiziinlii
bir yer gibi goriindiigiinii hatirladim. Belki diger insanlarla birlikte olmak da
buna benzer bir seydir. Belki ¢cok sevdiginiz ve takdir ettiginiz insanlar bile
Diinyaya pek de istemeyeceginiz bigimlerde bakmaniza yol agabilir. Belki
Raphael’in kastettigi de budur.

Garip Duygular

ALBATROSUN GUNEYBATI SALONLARINA GELDIGI YIL
DOKUZUNCU AY OTUZUNCU GUN

Bir zamanlar Glinliiglime soyle bir sey yazmistim:

Inaniyorum ki Diinya (va da isterseniz Ev ¢iinkii ikisi de sonugta ayni
kapiya c¢ikiyor) icinde Giizelligine tanik olacak ve Nimetlerinden



yvararlanacak birinin barinmasini istiyor.

Evden gidecek olursam o zaman i¢inde hi¢ kimse yasamayacak, onun
Bombos kalacag diislincesine nasil dayanacagim?

Ancak 1sin gergegi su ki bu Salonlarda kalmaya devam edersem yalniz
kalacagim. Bir anlamda eskisinden daha yalmz olmayacagim sanirim.
Raphael beni ziyarete gelecegine sz verdi, tipki Oteki’nin geldigi gibi. Ve
Raphael benim gergekten dostumdu, oysa Oteki bana kars1 en hafif tabiriyle
karmasik duygular besliyordu. Oteki ne zaman benim yammdan ayrilsa kendi
Diinyasina geri doniiyordu, o sirada bunu bilmiyordum, Evin bagka bir
yerinde oldugunu sanmiyordum. Burada baska birinin daha olduguna inanmak
kendimi daha az yalmz hissetmemi sagliyordu. Simdiyse Raphael Diger
Diinyaya geri dondiiglinde yalmz oldugumu bilecegim.

Iste bu nedenle Raphael’le birlikte gitmeye karar verdim.

Biitiin Oliileri onlara ayrilan yerlere geri gotiirdiim. Bugiin daha 6nce
binlerce kez yaptigim gibi Salonlarda yiiriidiim. En sevdigim Heykelleri
ziyaret ettim ve her birine aklimdan tek bir sey gecirerek baktim: Belki de bu
Yiiziiniizli son goriisiim. Hos¢akalin! Hosgakalin!

Gidiyorum

ALBATROSUN GUNEYBATI SALONLARINA GELDIGI YIL ONUNCU

AY BIRINCI GUN

Bu sabah gidip ilizerinde ahtapot resmi olan AKVARYUM yazili kiigiik
karton kutuyu aldim. Kutu aslinda Dr. Ketterley’nin bana verdigi
ayakkabilarin kutusuydu. Dr. Ketterley 16’dan saklanmam gerektigini
sOylediginde sa¢cimdaki stisleri ¢ikarip i¢ine koymustum. Ama simdi Yeni
Diinyaya girdigimde miimkiin oldugu kadar iyi goriinmek istiyordum ve
onlar1 yerine takmak i¢in iki ii¢ saatimi harcadim. Buldugum ya da yaptigim
biitiin o gilizel seyleri: Mercandan boncuklar, inciler, kii¢iik ¢akillar ve 1lging
bicimli balik kemikleri.

Raphael geldiginde bu hos kiligim karsisinda epeyi sasirnus gibiydi.

I¢ine Giinliiklerimi ve en sevdigim kalemlerimi koydugum postaci ¢antamu
aldim ve Giineydogu Kosesindeki iki Minotaurosa dogru yiiriidiik. ki



heykelin arasindaki golgeler hafif¢e parliyordu. Golgeler, los duvarlari olan
bir koridor ya da gecit izlenimini veriyordu, yolun sonunda ise géziimiin bir
anlama yoramadig 1s1klar, yanip sonen hareketli renkler vardi.

Ebedi Eve son kez baktim. Urperdim. Raphael elimi tuttu. Sonra birlikte
yiirlyiip koridora girdik.



7. Bolim

MATTHEW ROSE SORENSEN




Valentine Ketterley kayboldu

26 KASIM 2018

Psikolog ve antropolog Valentine Ketterley kayboldu. Polisin yliriittiigi
sorusturma Dr. Ketterley’nin kaybolmadan 6nce bir tabanca, sisme bir kano
ve bir can yeleginden olusan tuhaf aligveris listesini ortaya ¢ikardi. Yakin
dostlar1 daha oOnce su sporlarina ilgisi olmayan Dr. Ketterley’nin bu
davramsimn kisiligine aykir1 oldugu konusunda hemfikir.

Ketterley’nin satin aldig esyalar evinde ya da ofisinde bulunamadi.

Polis sisme kanoyla 1ssiz bir yere gittigi ve aldifi tabancayla burada
kendini 6ldiirdiigii kanisinda; ancak Jamie Askill adinda bir polis memuru
aynt fikirde degil. Askill, Dr. Ketterley’nin hi¢ iz birakmadan aniden
kaybolusunun Matthew Rose Sorensen’in aniden ortaya cikisiyla baglantili
olduguna inamyor.

Askill’in teorisi Ketterley’nin, bir zamanlar damismam ve hocasi olan
Laurence Arne-Sayles’in yillar once, James Ritter’1 hapsettigi gibi Rose
Sorensen’t de bir yere hapsettigi. Ketterley’nin amaci1 Arne-Sayles’inkiyle
ayntydi: Arne Sayles’in Baska Diinyalar Teorisine kanit bulmak. Ketterley,
polis Rose Sorensen ile kendisi arasindaki baglantiy1 buldugunda panige
kapildi. Isledigi suglarin ortaya ¢ikacag korkusuyla Rose Sorensen’i serbest
birakti ve ardindan da hayatina son verdi.

Askill’in teorisi Matthew Rose Sorensen’in Ketterley kayboldugu sirada —
yaklasik bir iki giin arayla— ortaya ¢ikisim aciklayabilme avantajina sahipti.
Ancak teori su noktada cokiiyordu, zira Arne-Sayles da Ketterley de
kaybolma vakalarim hi¢gbir zaman herhangi bir seyin kaniti olarak
kullanmamuglardi. Hatta Ketterley uzun yillar Arne-Sayles’i acikca
kinamaktan ¢ekinmemisti.

Inandig1 yoldan dénmeyen Askill beni iki kez sorguladi. Hos, miilayim
yiizlii gen¢ bir adam, kestane rengi kivircik saglar1 ve zeki bir ifadesi var.
Lacivert bir takim, gri bir gomlek giyiyor ve Yorkshire aksamyla konusuyor.

“Valentine Ketterley’yi tantyor muydunuz?” diye soruyor.

“Evet,” diyorum. “2012’de kasim ortasinda evine gitmistim.”



Bu cevap onu memnun etmise benziyordu. “Bu kaybolmamzdan hemen
once,” diyerek dikkatimi ¢ekiyor.

“Evet,” diyorum.

“Peki neredeydiniz?” diye soruyor. “Kayboldugunuzda yani?”

“Cok sayida odasi1 olan bir evdeydim. Ev denizin istilas1 altindaydi. Bazen
deniz kabarip evi basiyordu. Bazen sular beni de oniine katiyordu ama ben
hep kurtuldum.”

Askill duraksayip kaslarimt ¢atiyor. “Bu degil... Sen...” diye soze
basliyor. Bir an diisiiniiyor. “Demek istedigim senin sorunlarin vardi. Bir tiir
ruhsal ¢okiintii. Yani en azindan bana sdylenen bu. Bunun i¢in bir tedavi
gorilyor musun?”’

“Ailem benim i¢in bir psikoterapist ayarladi. Buna bir itirazim yok. Ama
ila¢ almayr reddettim, simdiye kadar da almam i¢in 1srar eden olmadi.”

“Sey, umarim faydasi olur,” dedi, sefkatle.

“Tesekkiir ederim.”

“Demek istedigim Dr. Ketterley’nin seni bir yere gitmen i¢in ikna edip
etmedigi,” diyor. “Seni bir yerde zorla alikoyup koymadigi. Gidip gelmekte
ozgiir olup olmadigin.”

“Evet. Ozgiirdiim. Gidip geliyordum. Tek bir yerde kalmadim. Yiizlerce,
belki de binlerce kilometre yiiriidiim.”

“Ah... Ahpeki. Ve Dr. Ketterley sen yiiriirken yaninda degil miydi?”

“Hayir.”

“Yaninda bir1 var nmmydi peki?”

“Hayir, tek bagimaydim.”

“Ah. Ah, peki.” Jamie Askill bir par¢a hayal kirikligina ugramisti. Ben de
bir bakima hayal kirikligina ugramisttm: Onu hayal kirikligina ugrattigim
icin. “Sey, fazla zamamm almak istemiyorum,” diyor. “Detektif Raphael ile
daha once konustugunu biliyorum.”

“Evet.”

“O harika biri, dyle degil mi? Raphael?”

“Evet.”

“Seni bulmasina sasirmadim. Yani seni ancak Raphael bulabilirdi.”
Duraksiyor. “Elbette o biraz ... yani o aslinda...” Parmaklariyla havada bir
tiirlii dilinin ucuna gelmeyen o sozciikleri ariyor. “Aslinda onunla ¢alismanin
pek kolay oldugu sOylenemez. Zaman yonetimi dersen, kesinlikle ona gore
degil. Ama diiriist olmak gerekirse hepimiz ona ¢ok saygi duyuyoruz.”

“Raphael’e saygi duymaniz yanlis degil,” dedim ona. “O olaganiistii biri.”



“Kesinlikle. Sana Pinny Wheeller’den s6z eden oldu mu?”

“Hayir,” dedim. “Pinny Wheeller kim ya da nedir acaba?”

“I¢ kesimlerdeki bir sehirde yasayan bir adamdi — Raphael’in calismaya
basladig yerden. Belal1 biriydi, sorunlu biri, sik sik ugrastiginmuz tiplerden.”

“Buiyi degil.”

“Evet degil. Bir keresinde onu tetikleyen bir sey oldu ve katedralin
kulesine tirmandi. Galeriye benzer bir yere girdi ve katedralin i¢indeki
insanlara soviip saymaya basladi. Yaninda, her yere gotiirdiigii eski gazete
balyalar1 vardi ve onlar1 yakip insanlarin tistiine atmaya basladi.”

“Ne korkung.”

“Biliyorum. Korkutucu, 06yle degil mi? Biz —yani polis— oraya
vardigimizda aksam oluyordu, alev alev yanan gazete yapraklar1 karanlik ve
los havada ugusuyor, insanlar yangin sondiiriicliler ve kum dolu kovalarla
oradan oraya kosuyordu. Raphael ve baska bir polis memuru Pinny
Wheeller’a ulasmaya calistilar ama merdivendeyken ki orasi1 da dar, sikisik
bir yerdi, Pinny bir kucak dolusu yanan gazeteyi asag atti, kagitlarin bir
kismu diger polisin yiiziine yapistig i¢in o geri donmek zorunda kaldi.”

“Ama Raphael geri donmedi,” dedim emin bir tavirla.

“Hayir, donmedi. Aslinda teknik olarak donmesi gerekirdi ama geri
donmedi. Galeriden ¢iktiginda saglar1 tutusmustu, ama Raphael’den
bahsediyoruz sonugta. Saclarimn yandigim fark ettigini bile sanmam.
Asagidan insanlar bagirip ona saglarim sondiirmesini sOylemek zorunda
kaldilar. Pinny Wheeller’la oturdu ve gazeteleri yakip atmayr birakmasim ve
kendisiyle birlikte asag gelmesini sagladi. Oldukca cesurca, dyle degil mi?”

“Distinduigiiniizden bile daha cesur davranmus. Yiksekte olmayi
sevmiyor.”

“Sevmiyor mu?”

“Yiikseklikten rahatsiz oluyor.”

“Bu onu durduracak bir sey degil,” diyor.

“Hayir.”

“Tanriya silikiir, seninle bunlarin hi¢birini yapmak zorunda kalmadi.
Alevlerin i¢inden falan ge¢medi sadece deniz kenarina gitti. Her neyse ben
boyle duydum — seni deniz kenarinda bulmus.”

“Evet. Denizin kenarindaydim.”

“Kayip sahislarin ¢ogu deniz kenarindaki yerlerde ortaya c¢ikiyor,” dedi
diisiincelere dalarak. “Su yiiziinden galiba. Yatistirici bir etkisi var
zannediyorum.”



“Benim tizerimde kesinlikle dyle bir etkisi oldu,” dedim.
Bana neseyle giiliimsiiyor. “Miikemmel,” diyor.

Matthew Rose Sorensen ortaya cikti

27 KASIM 2018

Matthew Rose Sorensen’in annesi, babasi, kiz kardesleri ve dostlar1 bana
nerede oldugumu soruyorlar.

Onlara da Jamie Askill’e sdylediklerimi sdyledim; ¢ok sayida odasi olan
bir evde oldugumu, bazen denizin kabarip evi bastigini, bazen sularin beni de
Oniine kattigin1 ama hep kurtuldugumu.

Matthew Rose Sorensen’in annesi babasi, kiz kardesleri ve dostlar
birbirlerine bunun ruhsal ¢okiintiiniin yasayanin goziinden tarifi oldugunu
sOyliiyorlar, bu agiklamayr mantikli, belki de rahatlatici buluyorlar. Matthew
Rose Sorensen onlara geri dondii — her haliikirda bdyle olduguna
inamyorlar. Onun yiizlinii tagiyan, sesiyle konusan, jestlerini yapan bir adam
geziniyor ve onlar i¢in bu kadar1 yeterli.

Artik Piranesi gibi goriinmityorum. Sag¢larimda mercandan boncuklar ya da
balik kemikleri yok. Saglarim temiz, kesilmis ve tarannus. Sinek kaydi
tirasim var. Matthew Rose Sorensen’in kiz kardeslerinin koydugu depodan
bana getirilen giysileri giyiyorum. Bir diizineden fazla takim elbisesi var
(fazla bir geliri olmadiginm diisiiniince bu bana sasirtict geliyor). Bu kiyafet
sevgisi Piranesi ile ortak yanlari. Piranesi de giinliigiinde sik sik Dr.
Ketterley’nin giysilerinden bahsetmis, kendi giysilerinin hirpaniligiyle
kiyaslaylp yakinmisti. Bu ikisinden de yani Matthew Rose Sorensen ve
Piranesi’den ayrildigim nokta samrim, kilik kiyafetin pek de umrumda
olmadigim fark ettim.

Depodan bana pek cok sey gonderildi, en Onemlisi Matthew Rose
Sorensen’in kayip giinliikleriydi. Haziran 2000°den (hala lisans &grencisi
oldugu zamandan) Aralik 2011°e kadar olan donemi kapsiyorlar. Geri kalan
esyalarina gelince, cogunu veriyorum. Piranesi bu kadar c¢ok esyaya
dayanamuyor. Buna ihtiyacim yok! nakarati dudaklarindan hi¢ eksik olmuyor.

Piranesi daima benimle, Rose Sorensen’den sadece izler ve golgelere
sahibim. Onu geride biraktigi nesnelerden tekrar inga ediyorum, insanlarin



onun i¢in sOylediklerinden ve elbette gilinliiklerinden pargalarla. Giinliikler
olmadan tamamen kaybolurum.

Bu diinyanmin nasil isledigini hatirliyorum; az ¢ok. Manchester’in ve
polisin ne oldugunu hatirliyorum, akilli telefon kullanmayi da. Esyalar
karsiliginda para veriyorum — ger¢i bu islemi hala biraz tuhaf ve yapay
buluyorum. Piranesi paradan hi¢ hoslanmiyor. Piranesi sdyle demek istiyor:
Sende olan seye ihtiyacim var, neden onu bana vermiyorsun ki? Senin
ihtiyacin olan sey bende oldugunda da ben sana veririm. Bu ¢ok daha basit
ve 1yi bir sistem olurdu!

Ama Piranesi olmayan ben —ya da en azindan sadece Piranesi olmayan
ben— bunun muhtemelen pek 1yi karsilanmayacagim anliyorum.

Laurence Arne-Sayles hakkinda bir kitap yazmaya karar verdim. Bu
Matthew Rose Sorensen’in yapmak istedigi bir seydi ve benim de yapmak
istedigim bir sey. Ne de olsa Arne-Sayles’in ¢alismasimi benden iy1 kim
bilebilir?

Raphael bana Laurence Arne-Sayles’in ona Ogrettiklerini  gosterdi:
Labirente giris ve cikis yolunu bulmayi. Istedigim zaman oraya gidip
gelebilirim. Gegen hafta trenle Manchester’a gittim. Otobiisle de Miles
Platting’e. Kasvetli sonbahar manzarasinda yiiksek bir bina blogundaki bir
daireye yiiriidiim. Kapiy1 zayif, buram buram sigara kokan, perisan goriiniislii
bir adam acti.

“James Ritter?”” diye sordum.

Beni onayladi.

“Seni geri gotiirmeye geldim,” dedim.

Onu golgeli koridordan ge¢irdim ve birinci holiin soylu minotauroslari
cevremizde yiikseldiginde aglamaya basladi, korkudan degil sevingten.
Hemen gidip merdivenin biiyiik mermer kavisi altinda oturdu, eskiden yatip
kalktigi yere. Gozlerini kapadi ve metcezirin sesini dinledi. Gitme zaman
geldiginde bana kalmasina izin vermem i¢in yalvardi, ama bu istegini geri
cevirdim.

“Burada karmm nasil doyuracagimi bilmiyorsun,” dedim ona. ‘“Hig
ogrenmedin. Sana yiyecek getirmezsem burada Oliirsiin — ve ben de bu
sorumlulugu tlizerime alamam. Ama ne zaman istersen seni buraya geri
getiririm. Ve bir giin temelli geri gelmeye karar verirsem, sz veriyorum seni
de yanimda getirecegim.”



Buyiicii ve bilimadam Valentine Ketterley’nin
cesedi

28 KASIM 2018

Biiyiicli ve bilimadamu Valentine Ketterley’nin cesedi, metcezir tarafindan
yikandi. Onu sekizinci holden erisilen alt salonlardan birine koydum ve yari
uzanmis adam heykeline bagladim. Bu heykelin gbzleri kapali, muhtemelen
uyuyor ve kalin yilanlar kollarina ve bacaklarina dolaniyorlar.

Cesedi plastik bir agin i¢inde. Agin orgisii baliklarin agizlarini, kuslarin
gagalarim sokabilecekleri kadar genis ve kiiciik kemiklerin bir tanesinin bile
kaybolmayacag kadar sik.

Altt ay icinde kemiklerin temizlenmis ve agarmus olacagim tahmin
ediyorum. Onlar1 toplayip tgiincii kuzeybati salonunda bos bir nise
gotiirecegim. Valentine Ketterley’yi biskiivi kutusundaki adamin yamna
yatiracagim. Ortaya sicimle sarilmus uzun kemikleri koyacagim. Saga
kafatasini. Sola da biitiin kii¢iik kemikleri koyacagim kutuyu.

Dr. Valentine Ketterley meslektaslariyla birlikte yatacak: Stanley
Ovenden, Maurizio Giussani ve Sylvia D’ Agostino ile birlikte.

Yine heykeller

29 KASIM 2018

Piranesi heykeller arasinda yasamusti: Onu rahatlatan ve aydinlatan sessiz
varliklar arasinda.

Bu yeni (eski) diinyada heykellerin bir yerinin olmayacagim sanmistim.
Bana yardim etmeye devam edeceklerini aklimdan bile gecirmedim. Ama
yaniliyordum. Anlayamadigim bir durumla ya da kisiyle karsilastigimda ilk
tepkim beni aydinlatacak bir heykel aramak oluyor hala.

Dr. Ketterley’yi diisiindiigimde zihnimde bir goriintii beliriyor. On
dokuzuncu kuzeybati salonunda duran bir heykeli amimsiyorum. Kaidesinde
diz ¢okmiis bir adamuin heykeli; yanminda bir kili¢ duruyor, keskin kismm bes
par¢aya bolliinmiis. Cevresinde baska birtakim kirik pargalar var, bir kiireden



geriye kalanlar. Adam ne oldugunu anlamak istedigi icin kiliciyla kiireyi
kirmis ama simdi hem kilici hem, de kiireyi yok ettigini anliyor. Bu onu
sagirttyor ama aym zamanda bir yam kiirenin kirik ve artik ise yaramaz
oldugunu kabul etmeyi reddediyor. Birka¢ pargasim eline almis ve kendisine
yeni bir bilgi kazandiracaklari umuduyla dikkatle onlara bakiyor.

Laurence Arne-Sayles’1 diislindiigiimde zihnimde bir gbriintii beliriyor. Bu
ist kattaki hollerden birinde duran, bir merdivenin (otuz ikinci hole ¢ikan
merdiven) en alt basamaklarina bakan bir heykelin amsi. Bu heykel tahtta
oturan sapkin bir papayi tasvir ediyor. Yagli ve asir1 sisman. Bedeni bigimsiz
bir kiitle halinde tahtina yayilmis. Tahti gorkemli olmasina ragmen papanin
agirhig altinda her an ikiye ayrilacakmus gibi duruyor. Papa ne kadar itici
goriindiiglinii biliyor, ama yiiziinden bundan hosnut oldugunu gorebilirsiniz.
Su ya da bu sekilde soke edici oldugu diisiincesi onu mest ediyor. Yiiziinde
kahkaha ve zafer karisimm bir ifade var. Bana bakin, der gibi. Bana bakin!

Raphael’i diistindliglimde zihnimde bir, hayir iki goriintii canlamyor.

Piranesi’nin zihninde Raphael’i kirk dordiincii bati salonundaki bir heykel
temsil ediyordu. 1ki tekerlekli bir savas arabasina binmis, halkimn
koruyucusu bir kralice. lyilik, merhamet, bilgelik, analigin ta kendisi.

Ama ben farkli bir heykel se¢iyorum. Benim i¢in Raphael’i en 1yi kirk
besinci ve altmus ikinci kuzey salonlar1 arasindaki antrede duran bir heykel
temsil ediyor. Bu heykel elinde bir fenerle yiirliyen bir figiir. Cinsiyetini
anlamak zor, androjen bir gOrilinlisii var. Fenerini havaya kaldirisindan ve
ileriye bakmasindan cevresini biiyilk bir karanligin sardigini hissediyor
insan. En 6nemlisi de onun yalmz oldugu hissine kapiliyorum, belki kendi
istedigi icin, belki de kimsenin onu karanligin i¢ine dogru izleyecek cesareti
olmadigr i¢in.

Bu diinyadaki milyonlarca insan arasindan Raphael benim en 1yi tanidigim
ve en ¢ok sevdigim insan. Artik beni bulmakla ne kadar muazzam bir is
yaptigini, cesaretinin boyutunu daha iyi anliyorum — Piranesi’nin higbir
zaman anlayamayacagi kadar iy1 hem de.

Sik sik labirente geri dondiigiinii biliyorum. Bazen birlikte gidiyoruz,
bazen tek basina gidiyor. Sessizlik ve yalmzlik onu miknatis gibi cekiyor.
Bunlarda ihtiyact olan seyi bulacagini umuyor.

Beni endiselendiriyor.

“Kaybolma,” diyorum ona sert bir dille. “Kaybolma.”

Yiiziinde soOyledigimi komik bulmus gibi mutlu ve hiiziinlii bir ifade
beliriyor. “Kaybolmam,” diyor.



“Birbirimizi stirekli kurtarip duramayiz,” diyorum. “Sagmalik bu.”

Giiliimstiyor. Bir parga hiiziinlii bir tebesstim.

Ama hala parflimiinii siirtiyor —onunla ilgili ilk tamdigim sey— ve hala
kokusu aklima giin 15181 ve mutlulugu getiriyor.

Zihnimde biitiin metcezirler

30 KASIM 2018

Zihnimde biitlin metcezirler, mevsimleri, kabarip alcalmalar1 wvar.
Salonlar, sira sira sonsuz salonlar, karmasik yollar var. Bu diinya bana ¢ok
agir geldiginde, insanlarin giriiltiisii ve pisliklerinden yoruldugumda
gozlerimi kapatiyorum ve belirli bir holiin adim séyliiyorum, ardindan da bir
salonun. Holden salona dogru giden yolu takip ettigimi hayal ediyorum.
Gegmem gereken kapilari, saga sola doniisleri, duvarlarda siralanan
heykelleri dikkatle gézliiyorum.

Diin gece riityamda besinci kuzey salonunda, goril heykelinin karsisinda
durdugumu gordiim. Goril kaidesinden indi ve parmak eklemleri tizerindeki
yiriiylisiiyle yamma yaklasti. Ay 1s18inda rengi boz beyazdi, kollarimu kalin
boynuna doladim ve ona eve dondiigiim i¢in ¢ok mutlu oldugumu séyledim.

Uyandigimda diistindiigiim sey: Evde degilim. Buradayim.

Kar basladx

1 ARALIK 2018

Bu 6gleden sonra sehirde Raphael’le bulusacagim kafeye yiiriidim. Bir
tiirlii aydinlanmanus bir giinde saat iki buguk sulariydi.

Kar yagmaya basladi. Alg¢ak kar bulutlar1 sehrin lizerinde gri bir tavan
ormiislerdi, kar otomobillerin sesini bogarak neredeyse ritmik bir hale
getiriyordu; durmaksizin mermer duvarlari doven dalgalarin sesine benzeyen,
ezilen sulu karin sesi.

Gozlerimi kapadim. Kendimi sakinlesmis hissediyordum.



Bir park vardi. Parka girip iki yaminda los ¢imenlik alanlar olan, uzun
yash agaclarin siralandig bir yolu takip ettim. Beyaz karlar agaclarin ¢iplak
dallar1 arasindan diisliyordu, uzaktaki yolda arabalarin kirmizi, sari, beyaz
farlar1 agaclarin arasindan parliyordu. Cit ¢ikmiyordu. Heniiz alacakaranlik
vakti olmamasina ragmen sokak lambalar1 hafif bir aydinlik veriyordu.

Patikada gelip gecen insanlar vardi. Yammdan yasli bir adam gecti. Uzgiin
ve yorgun goriiniiyordu. Yanaklarinda damar catlaklar1 ve iki ii¢ giinliik
beyaz sakal vardi. Yagan kara karsi gozlerini kisarken onu tamdiginu fark
ettim. Kirk sekizinci bati salonunun kuzey duvarinda bir tasviri var. Bir
elinde surlarla ¢evrili bir sehrin kiigiik maketini tutmus, obiir elini kutsamak
tizere kaldirmus bir kral o. Onu iki elimle kavrayip soyle demek istedim:
Baska bir diinyada sen soylu ve iyi bir kralsin! Seni gbérdim! Ama
gereginden uzun siire duraksamustim ve o da kalabaligin iginde kaybolup
gitti.

Yammdan iki ¢ocuklu bir kadin gecti. Cocuklardan birinin elinde bir
blokfliit vardi. Onlar1 da tamiyordum. Yirmi yedinci giiney salonunda
tasvirleri vardi: Biri elinde bir fliit tutan giilen iki ¢ocuk heykeli.

Parktan ¢iktim. Sehir sokaklar1 ¢evremde yiikseldi. Insanlarin daha iyi
havalarda oturmasi i¢in bahgesine metal masalar ve iskemleler yerlestirilmis
bir otel. Bugiin iskemleler ve masalar bos ve karla kapliydi. Avlunun
cevresine tel orgli ¢ekilmisti. Tellerden kagit lambalar sarkiyordu, karin
alinda ve hafif rlizgirda sallamip kipirdayan parlak turuncu kiireler;
gokyliziinden deniz yesili bulutlar hizla gegerken turuncu lambalar da onlara
kars1 durup titrediler.

Evin glizelligi ol¢iisiiz, Sefkati sonsuzdur.
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