
Susanna Tamara 
. 

KITAPLARDAN 
KORKAN ÇOCUK 

• 



Susanna Tamara 
• 

KITAPLARDAN 
KORKAN ÇOCUK 

Çeviren: Eren Cendey • Resimleyen. Mustafa Delioğlu 



Yayın I(OOrdlnatarii: Ipek Şoran 

oozenı: Nurten Sönmezcan 

Kapak ve Iç rasanm: G6ıde BiUr 

Tasanm Uygulama: GeleiiQIII Erkari 

�� 
t!f7 ı . Basım: 2000 

38. Basım: 5000 adet, Eylül 2015 

ISBN 978-975-8440-86-J 

Pif)itDfDlnii, Susanna T�mıro 
ID Gruppo Mug, 1994 

�Can Sanat YaytniMı A.Ş .• 2ooo 
Bu eserin Türkçe yayın hakl�n 

Akc�h Tehf Haklan Ajansı arac�ıyfa saım alınmışıır. 
Tum hakları saklıdır. Tanıtım için yapıtacaıı. kısa 
alıniMar dışında yarıncının vazılı imi olmaksızın 

hjçbir Yolla çııoaııııamaz 

Kapal( Baskı: Azra M�tbaası; Serfilik.l No: 27857 

Adres: litros Yolu 2. Matbaadar Sitesi D Blok Kat: 3 l'fo: 3/2 

Topkapı, Zeytinburnu. istanbul 

iç Baskı ve C�t An Matbaası; Serlifika No: 26699 

Aılres: Davutpaşa CaCl. Emintaş Kazım Dinçal San. Sitesi 

No: 81f39 Topkapı, istaııbul 



Eu f2itobııı. saRibi, 



Yazarın yayınevimirden çıkan 
di O er k ila plar ı: 

BÜYÜLÜ ÇEMBER 
TOBıA vE MELEK 

TOMBUL YÜREK 

Susanna Tamara 

Susanna Tamara 12.12.1957 günü 

italya 'nın Trieste kentinde doğdu . 

Sinema yönetmen liği eğitimi aldı 

ve televizyon için doğa belgeselleri 

çekti . Büyükler için yazdığı Yüreğinin 
Götürdüğü Yere Git kitabının büyük 

başarısından sonra o da yüreğinin 

sesini dinledi ve bir dağ şehrine 

yerleşti . Şu anda atlar, kuşlar, keçiler, 

kurbağalar. sincaplar ve elbette 

kedi ve köpekleriyle birlikte dağdaki 

çiftliğinde yaşıyor ve yazmaya devam 

ediyor. Özellikle doğanın korunması 

ve çocukların temiz, yeşil ve dürüst 

bir dünyada yaşayabilmelerini de 

amaçlayarak birçok çocuk kitabı 

yazdı. Susanna Tamara aynı zamanda 

bir karale öğretmeni ve ustası. 





o sabah evden çıkarken Leopoldo 

bir daha geri gelmeyeceğini biliyordu. 

Bir önceki gün onun doğum günüy­

dü; sekizinci doğum günü ve gerçekten 

pek hüzünlü bir gün olmuştu. Armağan 

olarak, uzun süredir arzu ettiği bir şeyi; 

bir çift koşu ayakkabısını istemişti. 

Kentte yaşasa bile koşmaya bayılıyor­

du. Koşarken havanın yüzüne çarptığı­

nı hissediyor, bu onu neşelendiriyordu. 

Ne yazık ki koşmak için eline pek fırsat 

geçmiyordu; hatta okuldaki beden eği­

timi dersi dışında buna hiç mi hiç ola-
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(f) ı:: .. .. ::ı ::ı .. 
.: nak bulamıyordu. Aslında o, kırlarda ya da deniz 
3 .. 
a kıyısında koşabilmeyi isterdi. Pek çok sınıf arkadaşı 
:;ıı:: 
�- hafta sonları anne babasıyla kırlara gidiyordu, ama 
.., 
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o hiç gitmemişti. Annesi de babası da kent dışına 

çıkmayı sevmiyorlardı. Annesi farelerden ve örüm-
:ıı: 
o "' ceklerden korkardı, babası da öyle tembeldi ki bütün � 
z 
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boş zamanlarını evde kitap okuyarak geçirmeyi yeğ-

liyordu. 

Annesinin uzattığı armağan paketinin ağırlığından 

ve büyüklüğünden içinden hiç de iyi bir şey çıkma­

yacağını hemen anlamıştı Leopoldo. 

Paketin kağıdını, içinde patlamaya hazır bir bom­

ba varmışçasına yavaş yavaş yırtmış, isteksizce aç­

mıştı. Sonunda bir çift koşu ayakkabısı yerine parlak 

kaplı iki kilapla burun buruna gelince artık buna hiç 

dayanamamış, öfkeyle hıçkıra hıçkıra ağlamaya 

başlamıştı. 

Annesiyle babasının yüzünde de büyük bir hayal 

kırıklığı belirmişti. 

"Tatlım. demişti annesi, "şimdi ağlama. okuduk­

lan sonra ağlarsın." 

Babası ise, 

"Baksana," diyordu, "güzel, renkli resimler de 

var burada." 

Leopoldo kitapları öfkeyle yere fırlatmış, sonra 

da kapıyı vurarak çıkıp kendi odasına kapanmıştı. 

Doğduğundan bu yana doğum günlerinde kitap-





"' c: ., aı :J :J .. 
;; tan başka bir armağan almamıştı. önce yumuşak, bez 
3 
.. 
o kitaplar, sonra büyük resimli , az yazılı k itaplar, sonra 
"' 
�· da çok yazılı az resimli kitaplar gelmişti. Yattığı yer-
, 

� den gözlerini yukarıya kaldırdığında, Leopoldo kitap­
§;! 
z 
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larla dolu ranardan başka bir şey göremiyordu. Bu 

kitaplardan hiçbirini o istememişti. 

O gün, akşama doğru annesi kap ının arkasından 

tatlı bir sesle konuşarak, doğum günü pastasının 

mu mları nı söndürmesi için onu kandırmaya 

uğraşmıştı. Leopoldo ise, 

"O mum ları siz söndurün!" diye bağırmıştı. 

Sonra da başka bir şey duymamak için başını 

yastığının altına sokmuştu. Pek üzgün ve pek kızgındı 

doğrusu. 

Sekiz yıl birlikte yaşadık tan sonra annesiyle ba­

basının, oğullarının kitaplarla hiç ilgilenmediklerini 

anlamam ış olmaları ona olanaksız görünüyordu. 

Onlar kitap seviyor olabilirlerdi, tamam ama bu ne­

denle oğullarının da kitap! ara bayılınası gerekmiyorrlu 

ki! Kara lekelerle dolu beyaz kağıtlara bakar bakmaz, 

sanki atlıkarıncaya binmiş gibi başı dönmeye başlı­

yordu. 

Geçen yıl, annesi okuldaki notları çok kötü ol­

duğu için telaşlanmış, onu bir ruh doktoruna bile 

götürmüştü. Doktor ona pek çok soru sormuş, plas­

tik küplerle oyun oynatmış, sonunda pek ciddi bir ta­

vırla şöyle demişti: 
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"Kitap korkusu bu. Gene kitaplardan korkan bir � 

hasta çıktı karşıma!" 

"Kitap korkusu mu?" diye telaşla yinelemişti an-

nesi. 

Bunun üzerine hekim, ona bunun yeni türeyen, 

çocuklar arasında hızla yayılan bir hastalık tü-
rü olduğu nu açıklamıştı. İ lk hastalar on yıl kadar 

<ı: 
!il 
z 
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·;o: 
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E 
� 
"' ı:: 
ı:: 
:ıl önce Amerika'da görülmüştü. Sonra sanki gözle cil 

görülmeyen bir veba mikrobu gibi tüm uygar ülkeleri 

sarmıştı . 

Doktor, onları kapıdan uğurlarken, 

"Hanımefendi, suç televizyonun, video oyunları­

nındır. Çocuğunuzu bunlardan uzak tutun, onu oku­

maya zorlaym, aklını kullanmasını öğütleyin. Birkaç 

ay sonra mucizevi sonuçlar alacaksınız." 



(/) c .. .. ::> ::> .. 
� Leopoldo bu sözlere karşı çıkmak istemişti ama 
3 
.. 
o bunu yapabilse bile boşuna olacaktı, çünkü çoktan 
7< 
j!. bir alt kata inmişlerdi, doktor içeri girip gözden 
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kaybolmuştu bile. Bunun üzerine uğradığı hayal 

kırıklığını annesine belirtmeye karar vermişti. 
"' 
o 
:ı:ı Otomobile binerlerken, annesine dönmüş ve "Bi-� 
z 
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liyorsun, ben az televizyon seyrediyorum," demişti. 

"Doktorun söylediklerini duydun değil mi?" 

demişti annesi. "Demek ki az bile seyretsen, doku­

nuyor." 

"Ve benim asla bir video oyunum olmadı." 

Annesi omuzlarını silkmişti: 

"Ben senin okulda neler yaptığını biliyor muyum? 

Belki de ders çalışacağın yerde, arkadaşlarının oyu­

nuna yapışıp kalıyorsundur." 

O günden sonra, kitap korkusu hastalığını yen­

mek için anne ve babası önemli kararlar almaya 

başlamışlardı. Televizyon, kara bir çöp torbasına 

sarılmış, bir zincirle sıkı sıkıya bağlanmış, bu da 

yetmezmiş gibi ucuna bir asma kilit takılmıştı. Her 

sabah, okula gitmeden önce annesi sınıfla video 

oyunu oynayıp oynamadığını denetlernek için par­

mak uçlarına kömür sürüyordu. Sonra sırtındaki okul 

çantasının ağırlığı altında ezilerek merdivenlerden 

inerken, arkasından çığlık çığlığa bağırıyordu: 

"Geldiğinde elierin temiz olursa, yandın demek-

tir!" 





(/) c: .. .. :ı :ı ID 
� Önlemler bu kadarla kalsa Leopoldo şu ya da bu 
3 ID 
o biçimde gene canını kurtarabiiirdi Zaten video oyun-
"' 
�· Iarına ve televizyona pek meraklı sayılmazdı. Ama 
, 

� gerçek felaket babasının koymuş olduğu "Günlük 
c 
)> 
z Miktar" kararıyla ortaya çıktı. 
"' 
o 

! 
Babası, daktorun koyduğu yeni hastalığın tanısını 

� işitince şöyle dedi: 
o 
o 
c: 
"' 
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"Ben senin yaşındayken, ağırlığıının yarısı kadar 

kitap okumuştum. Şimdi otuz yaşımda olduğuma 

göre gururla, okumuş olduğum kitapların ağırlığının 

benim ağırlığıının en az on katı olduğunu söyleyebi­

lirim.'' Sonra da oğluna ciddi bir yüzle bakarak sözle­

rini sürdürdü: "Ben yüzlerce kilo kitap okudum, yüz­

lerce kilo ağırlığında ve yüzlerce metre küp hacmin­

de. Hasta olduğun için okuyamıyorsan, tedavi olman 

gerekir. Peki hasta bir insan nasıl tedavi olur? 
ilaçlarını, aksatmadan, düzenli bir biçimde alarak 

elbette. işte sen de böyle yapacaksın." 

Bu karar üzerine, babası Leopoldo'nun günde 

yüz gram okumayla işe başlayabileceğini söyledi. İlk 

hafta yüz gram, ikinci hafta iki yüz gram, üçüncü 

hafta üç yüz gram kitap okuyacak ve böyle böyle artı­

racaktı. Bu aşamalara uyulursa, yazdan önce şu 

andaki kilosuna denk ağırlıkta kitap okumuş olacak 

ve iyileşecekti. 

Ertesi gün "Günlük Miktar'ın işleyip işlemediğini 

denetlernek için, eski mutfak terazisini kapının yanına 





en c: "' ., " ::> w 
iil koymuştu . Leopoldo çıkmadan önce bir tabak üzeri-
3 ., 
a 
"" 
�-
..., 
s;: 
:ı:t 
C) 

ne okumuş olduğu şeyleri koymak zorundaydı. Tartıya 

kanacak ağırlık yoksa, oyun da yok demekti. 
"Günlük Miktar" işi başlayınca. Leopoldo gecele-

� ri karabasanlar görmeye başladı. Şampiyona yarış-
'"' 
o 

� 
larındaki adamlar gibi bisiklete bindiğini görüyordu: 

:i bisikletinin pedallarını çeviriyor. çeviriyor, yokuşları 
o 
o 
c: 
"' tırmanıyor, düz yollarda ilerliyordu. Sonra ansızın, 

tam kazanacak gibi olduğunda önünde dev gibi bir 

şey beliriyordu. Bu bir canavara benziyordu. tüyleri 

de uzun dişleri de yoktu, baştan aşağı kitaplardan 

oluşmuştu. Sarsak sarsak yürüyor. polisiye romanlar­

dan ve ekonomi dizilerinden oluşmuş ellerini havada 

sallıyordu. Bacaklarının yerinde ansiklopedilerd�n 



li: 
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oluşmuş kuleler vardı ve her attığı adımda daha kor- � 

kunç bir görünüm alıyordu. Leopoldo bisikletinin 

frenlerini sıkıyordu ama frenler tutmuyordu, bu ne­

denle ayaklarını yere dayıyordu, ama bunda da çok 

geç kalmış oluyordu. Sonunda canavar tam yanında , 

a: 
� 
z 
� 
cr ..: .... 
ll. 
;:: 
i: 
o 

tam üstünde beliriyor, baş ından aşağı devrilecek gibi � 
,!!! 

duruyordu. Ana Britannica ansiklopedisinin cilt­

lerinin altında ezilecekken Leopoldo bağırarak gözle-

rini açıyor, ter içinde uyanıyordu. 

Bu düşleri gördükten sonra Leopoldo tüm sabah 

boyunca kendini pek yorgun. pek bitkin hissediyor­

du. 

Okulda hemencecik uykusu geliyor, hatta bazen 

de uyuyakalıyordu. Bu da yetmezmiş gibi her şeye 

kolaycacık ağlıyordu. 

Doğum gününden birkaç gün önce annesi onun 

giderek kötülediğini görerek, kocasına bu tedavi yön­

temini yarıda kesmeyi önermişti. 

Bunun üzerine babası, 

"Sevgi !im," demişti annesine, "bu tedavide has­

talığın üstü ne gidilir, başlangıçta hastanın kötü­

leşmesi doğaldır." 

O gün öğleden sonra annesiyle babası ona bir ar­

mağan almak üzere sokağa çıkmışlar, spor malzemele­

ri satan bir dükkana gidecekleri yerde gene bir 

kitapçıya girmişlerdi. 

Leopoldo. bütün bunları doğum gününde başını 

... " " ... .. ;;ı 
m 

17 



Cil 
ı: "' .. :ı 
" ., 
;;ı soktuğu yastığın altında anımsıyordu. Ve bunlar ak-
3 .. 
a lma geldikçe de kendini bir düdüklü tencere gibi his-
>< 

�- sediyor ve bir hafta daha "Günlük Miktar" uygulan-
..., 
ç; 
:0 
o 
> 
z 
" 

ması durumunda patiayacağını hissediyordu. 

Bir karar almalıydı, bir şeyler yapmalıydı, ama 

� ne? 

.g Annesi onu akşam yemeğine çağırdığında Leo-
n 
c 
" poldo düşünmüş taşınmış, ne yapacağına karar ver-

miş tt. 

Annesiyle babasına okumanın neden böylesine 

önemli olduğunu soracaktı. 

Son aylarda düşünmüş düşünmüş, ama ona oku-



:.: 
::ı 
u 
o 
u-

man ın neden gerekli olduğunu ona bir kez bile açık- � 
tadıklarını anımsayamamıştı. Annesi tabağına hafif 

yanmış böreklerini koyarken , Leopoldo derin bir 

soluk aldı ve sonra bir çırpıda şöyle dedi: 

"İyi ama kitap okumak neden gereklidir?" 

� 
z 
c3 
ır: 
s 
Q. 
� 
"i: 
o 

Bu soruyu bir anlık bir sessizlik izledi . Babası � 
f! 

bir böreği dişiedi ama içi çok sıcak olduğundan � 
Jokmasını tabağına fırlattı. � 

Annesi yerine geçip otururken. 

"Ne b içim bir soru soruyorsun böyle?" dedi . 

Leopoldo, 

"Neden kitap okumak gerekir?'' diye sorusunu 

yineledi. 

"Çünkü," dedi böreğini ütleyen babası, "okuyan 

insan. her şeyi bilir. Her şeyi bilen insan, her şeye 

egemen olur." 

"Çünkü okumak önemlidir, ll diye ekledi annesi 

de. 

Leopoldo çatalıyla böreklerinden birine dokun-

du. 

"Vali de önemli ama sanki herkes Vali mi olu-

yor?ll 

"Okumak kazandırır, ll dedi annesi. "İnsan oku­

mazsa, boş bir kafayla dolaşır. bu da hiç hoş bir şey 

değildir." 

Bu arada böreğinden bir lokma yutmayı başarmış 

olan babası da konuya yeni bir bakış açısı getirerek, 

19 



(f) ı:: "' .. :ı ::J .. 
ot "Okumak bizi geliştirir, " diye ekledi. "Kitaplar 
3 

� olmazsa insan mu ll u olamaz." 
"' 
i! Minik Leopoldo , bütün bunları hiçbir yanıt ver-
., .... 
5; meden dinledi, karşı da çıkmadı. Sonra yemeğini 
o 

� bitirince, ağzını peçetesine sildi, sofradan kalktı. 
"' 
o 

� 
teşekkür ederek odasına döndü. ışığı söndürdü. ama 

;; uyuyacağı yerde uyurmuş gibi yaptı. 
o 

� Annesiyle babasının ona verdiği yanıtlardan hiç-

20 

biri ona inanılır ve gerçek gibi gelmemişti. 

Bir keresinde okuldaki sıra arkadaşının evine öğ­

le yemeğine konuk olmuştu. O çocuğun annesiyle 

babasının bir pastaneleri vardı. Leopoldo o evde tele­

fon rehberinin dışında tek bir parça kağıt görme­

mişti. Ama o evde harika yemekler yemişti, kendi 

evinde hiç olmadığı kadar eğlenmişti. O arkadaşının 

anne babası hiç kitap okumamış olsalar bile gerçek­

ten pek neşeli bir aileydiler. Peki, buna ı:ıe demeliydi? 

Kitaplar mutlu e'tmeye yaramıyorsa, başka neye 

yarıyariardı? 

Leopoldo güneş doğarken okul çantasına kazağı­

nı, pijamasını koydu; çantanın yan gözlerine de ikindi 

kahvaltısında yediği topkeklerden sokuşturdu. 

Evden kaçmaya kar51r vermişti. 

Hiçbir şey, ama hiçbir şey, onun düşüncesini 

değiştiremezrli. 

Her sabahki gibi anne ve babasına, " Hoşça kal." 

dedi, pencereden bakan annesine bahçeden el salladı. 





ın ı:; .. lll ::ı ::ı .. 
..; sonra adımlarını her günkü gibi atmaya çalışarak 
3 .. 
a okula gitmek için gittiği yolda yürümeye başladı. Ama 
;o; 
il biraz sonra sağa döneceğine dümdüz gitti. Kapıları 
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açık duran bir otobüs görene dek yürümeyi sürdürdü. 

Arkasına bakmadan otobüse atladı, buyuklerin ba-

caklarının arasına gizlenerek evden, 

bunca üzen dünyadan uzaklaştı. 

Gerçekte Leopoldo evden kaçan 

okuldan, onu 

tüm çocuklar 

gibi nereye gideceğini hiç mi hiç bilmiyordu. Bu 

nedenle otobüslin gittiği yere kadar gitti, son durakla 

öteki yolcularla birlikte indi. 

Çevresine bakındı. Hiç tanımadığı buyük bir 

alana gelmişti. Bir yanda buyük bir mağaza, öteki 

yanda da bir parkın girişi vardı. Leopoldo hemen 

buyük mağazaya daldı, yürüyen merdivenlerle spor 

malzemelerinin sattidığı kata çıktı. Orada parlak bir 

rafın üstünde her renk ve her biçimde koşu ayakkabıları 

diziliydi. Onları seyrederken yüreği gü m gü m atıyordu. 

Ah, şu ayakkabılara sahip olmayı ne çok istiyordu! 

Onların bir çiftini ayaklarında görebilmek için neler 

vermezdi. 

Hepsinin en güzeli gibi görünen bir çift ayakkabı ya 

elini uzatmak üzereydi ki, arkasından bir sesin, 

"Bir şey mi istemiştin küçük?" diye sorduğunu 

işitti. 

Leopoldo döndü baktı: bu her şeye bumunu 

sokan türden bir satıcı kadındı. 





if 
3 

"Annen nerede?" diye sordu hemen. 
.. 
a Leopoldo yanaklarının kızardığını hissetti. Yalan 
;!!; � söyleyerek, 
"ll 
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"Annem, öteki bölümde," dedi. 

Satıcı kadının başka bir şey söylemesine fırsat 

vermeden yürüyen merdivenlerden hızla indi, büyük 

mağazadan çıktı . 

Par k çok daha iyidir diye düşündü; orada pek çok 

çocuk vardır, kimsenin de dikkatini çekmem. işte bu 

düşüncelerle koca koca adımlarla yürüyerek parka 

girdi. 

Bir süre çimenlerin arasındaki yollarda yürüdü. 

Salıncakların olduğu bölümü bulunca, durup oyna­

maya b aşladı . Kaydıraktan kaydı, salıncaklarda sal­

landı. Oynuyordu ama hiç de eğlenmiyordu. içinde 

sanki minik kara bir bulut vardı, bu bulut her şeyi 

gölgeliyordu. Belki de bunun nedeni açlıktır, diye dü­

şündü. Salıncaktan inip, topkekini yiyebileceği bir yer 

arandı. Parkı baştan aşağı iki kez dol aşt ı ama lek bir 

hank bile boş değildi. 

Sonunda gözüne. çok yaşlı, bastonlu, kara göz­

lüklü bir adamcağızın tek başına oturduğu bir bank 

ilişti. Adamın kör olduğunu düşündü, hiç zaman 

yitirmeden yanına oturdu, çantasını açtı, kekini 

çıkarttı. 

Kekin kağıdı hışırdayınca, yaşlı adam önce şöyle 

bir silkindi, sonra başını kaldırıp sordu: 
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"Sen kimsin?" 

Leopoldo kekini ağzına bile götürerneden öylece 

�- donakaldı. 
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Kaçsam mı kaçmasam mı diye bir an düşündükten 

sonra, adamı yanıtlamaya karar verdi. 
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:ıı "Ben Leopoldo'yum." 
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"Bir çocuksun_" 

"Evet, dedi Leopoldo. ağzı kekle dolu olarak. 

"Bu saatte neden okulda değilsin?" 

Leopoldo. Pinokyo gibi burnunun uzadığını his­

setti. 

"Öğretmenimiz hastaydı," dedi. 

Ama bu söylediğini kendi bile pek inandırıcı 

bulmadı. 

Yaşlı adam bir süre sessiz sessiz oturdu, sonra, 

"Biliyor musun?·� dedi, "Sabahları parkta bir ço­

cuk görünce aklıma hep onun evden kaçmış olduğu 

gelir" 

Leopoldo, "İyi ki adam kör," diye düşündü, "yü­

zümün böyle kıpkırmızı olduğunu göremiyor hiç ol­

mazsa." 

Yaşlı adam sözlerini sürdürerek, 

"Neden böyle düşünürüm, biliyor musun?" dedi. 

"Çünkü senin yaşındayken ben de evden kaçmıştım." 

"Gerçekten mi?" 

Leopoldo şaşkınlıktan az daha kekini yutamaya­

rak boğulacaktı 





(/) " ın "' :ı :ı "' 
� " Evet, evde çok mutsuzdum, bu yüzden çekip 
3 .. 
a gitmiştim. " 
"' 
:;!. " Peki nereye gitmiş yani nerede uyumuştunuz?" 
"V 

� Leopoldo'yu şu anda en çok bu teknik sorunlar 
_g 
z ilgilendiriyordu. 
" � "İnanmayacaksın ama, bacak kadar boyumla, 

:i yelkenli bir gemiye binmiştim." 
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"Yani bir miço olarak mı?" 

"Evet, bir miço olarak." 

Bunu söyledikten sonra yaşlı adam ağiana 

yaşamını anlatmaya koyuldu. 

Tam on sekiz kez dünyanın çevresini dolaşmıştı. 

Yeryüzünün çevresinde döne döne elbette pek çok 

olağanüstü şey yaşamıştı. 

inanılması güç renklere sahip vahşi mi vahşi 

balinalar yakalamış, Çin Denizi'nin ve Malezya'nın 

korsanlarıyla savaşmıştı. Korsanların elinden kurtul­

mak için denizdeki bir ağaç kütüğüne tutunmuş, 

onunla birlikte bir adaya sığınmıştı. Bu ada Hint Ok­

yanusu'nun ortasında bulunan , içinde bir yanardağ 

olan küçük bir adaydı . Burada bir elin içine sığabile­
cek büyüklükte adamlar yaşıyordu. Bu adamlar onu 

kral seçmişlerdi. 

Ne var ki bizimki oradan da kaçmıştı. Bir yunu­

sun sırtında başka bir adaya geçmişti. Orada da gü­

zeller güzeli bir prenses vardı ve hemen ona aşık ol­

muştu. Tam evlenecekleri gün, bu güzel prensesin bir 





(h ı: "' .. 
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;;; cadı olduğunu anlamıştı: cadının niyeti evlendikleri 
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.. 
o gece kocasını bir domuza çevirmekti. 
"' 
�· Bu nedenle bizim serüvenci yeniden denize 
..., 

� atlayıp yüzmeye başlamış, sonunda batıya giden bir 
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z transatiantik bulup ona binmişti. 
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� 
Sonra gemiyle Kırım'a varmış, güzel bir atın 

:i sırtında Kırım'dan ayrılarak Rusya'ya ve Sibirya'nın 
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içlerine uzanmıştı. 

işte serüveninin tam bu noktasında, olanlar 

olmuş, yazgısı onu kör etmişti. 

"Bu Moğolistan'da geldi başıma," dedi yaşlı 

adam içini çekerek. "Beni bir casus sanarak asilerden 

oluşan bir kabile kızgın bir kılıçla gözlerimi oydu." 

"Ne korkunç!" diye fısıldadı Leopoldo. 

Yaşlı adam, 

"Evet, gerçekten pek korkunç," dedi. "Ama biliyor 

musun, sana tuhaf görünse de ben hiç pişmanlık duy­

muyorum. Yeniden doğsam, bütün bu yaşadıklarımı 

yine yaşardım." 

Sonra uzun bir sessizlik oldu. 

Bir kilisenin çanı saat biri çaldı. Yaşlı adam kalktı. 

"Gel," dedi, "Birlikte bir şeyler yiyelim." 

Oradaki bir tokantaya girdiler ve adam başı altı 

köfte yediler. Tam altıncıyı yutarken, yaşlı adam Leo­

poldo'ya şöyle dedi: 

"Biliyor musun Leopoldo, ben az önce sana yalan 

söyledim." 
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"Ne yalanı?" 

"Pişmanlık duymadığım konusunda. Gerçekte be­

nim de bir pişmanlığım var, bu nedir biliyor musun7 

Sevdiğim bir kitabı okuyup bilirernemiş olmamdır." 

Leopoldo. bu sözleri duyunca sanki adam sal­

yaları ağzından akan kara, tüylü bir örümcekten söz 

ediyormuş gibi, 

"Bir kitap mı?" diye haykırdı. 

"Bu kitabın adı Yildıziann Serserisi idi. Moğollar 

gözlerimi kör ettiklerinde kitabın sonlarına yaklaşı­

yordum." 

Leopoldo, nazik olması gerektiğini düşünerek. 

''Nasıl bir öyküydü bu?" diye sordu 

Yaşlı adam anlatmaya başladı. 

Bu haksız yere uzun süre tutuklu kalan bir ada­

mın öyküsüydü. Karanlık bir odada zincire vuruldu­

ğundan zihninde yolculuk etmeye başlamıştı. Sanki 

elinin altında bir zaman makinesi varmış gibi, uzak 

çağlarda yaşamış insanların yaşamlarını yeniden 

yaşıyordu. 



Leopoldo başlangıçtaki çekingenliğini üzerinden 

atarak, bu öyküyü ilgiyle dinlemeye başlamıştı. Bu 

gerçekten büyüleyici bir konuydu. 

"Ve sonra işte olanlar oldu ve ben kitabın sonunu 

okuyamadım," dedi yaşlı adam kederle. 

Leopoldo, köftesinin kırıntılarını toplamaya ça­

lışırken, 



"' ı:: .. .. ::ı ::l .. 
i} "Aklıma bir fikir geldi!" diye bağırdı. 
3 ... 
<> "Ne geldi?" dedi yaşlı adam 
;1<. 

�- "Bir kitapçıya gidelim, ben size kitabı okuyup bi-
, 

� tireyim." 
o 
� Yaşlı adam masadan kalktı, hesabı ödedi. Sonra da 
;1<. 
o 

� 
Leopoldo'nun elini tutarak lokantadan çıktı. 
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Kitapçı pek uzakta değildi. 

Dükkana girince bir satıcıya serüven kitaplarının 

hangi bölümde olduğunu sordular. 

Leopoldo sözü edilen kitabı hemen buldu. Sonra 

meraklı gözlerden uzaklaşmak için sessiz bir köşe 

buldular, öykünün yarım kaldığı sayfayı aradılar. 

Leopoldo, kitabın başındaki başlıklar bölümünde 

parmaklarını dolaştırdıktan sonra, 

"işte buldum!" diye bağırdı. 

Sonra aradıkları sayfayı açtı, boğazını temizledi 

Bir anlık sessizlik oldu. 

Leopoldo sayfalara bakarken, gözlerinin yaşiarta 

dalmaya başladığını hissetti. Bu kez canı gerçekten 

kitap okumak istiyordu, ama kitapları açtığında olan 

şey gene oluyordu işte: tüm kara harfler sarhoş ka­

rıncalar sürüsüne dönüşerek bir düzen ve kural ta­

nımadan sayfanın arasına burasına atlıyorlardı. 

"Haydi okusana," dedi yaşlı adam, sabırsızlıkla. 

"Bir dakika." 

Leopoldo neredeyse ağlamak üzereydi. ··sayfanın 

içinde müthiş bir karışıklık var." 
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;ı "Yoksa okumayı bilmiyor musun?" diye sordu 
� 
a yaşlı adam kuşkuyla. 
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�-
"Elbette biliyorum. ben üçüncü sınıftayım," dedi 

� Leopoldo. 
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"Torununuz gözlüklerini unutmuş," dedi. 

Yaşlı adam, 

"Bunu bana neden hemen söylemedin?" diye sor­

du. 

"Ama ben gözlük takınıyorum ki!" dedi Leopoldo. 

"Burnunun dibinde her şey çorbaya dönüşüyorsa, 

demek ki gözlük takman gerekiyor." 

Bunları söyledikten sonra yaşlı adam kasaya 

gitti. kitabın parasını ödedi. 

Dükkandan çıktıkları zaman oğlana şöyle dedi: 

"Bunca zamandır bana arkadaşl ı k ettiğin için, 

şimdi ben de evine giderken sana eşlik edeceğim." 

Leopoldo o anda evden kaçtığını söylemek ister­

di, ama buna cesaret edemedi. 

Böylece ikisi otobüse bindiler ve Leopoldo o sa­

bah yalnız başına geçtiği yolları ters yöne doğru bir 

kez daha aştı. 

Evin kapısını çald ık lar ı zaman Leopoldo ' nun 

yüreği heyecandan deli gibi çarpıyordu. 

Annesi onu karşısında görünce bir sevinç çığlığı 







attı ve neredeyse bir piton yılanı gibi sarıldı oğluna. 
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Sonra gözyaşları içersinde özür dileyerek, yaşlı ada- � 
mı içeriye buyur etti ve salona aldı. Arkasından ko­

nuğuna kahve pişirdi. 

Karşılıklı oturdukl�rı zaman yaşlı adam gün bo-
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yunca yaşadıklarını, Leopoldo'nun ona kitap okumak � 
,!!! 

istediği an olanları anlattı. 

"Çocuk miyop," dedi kahvesinin son yudumunda. 

"Miyop ya da astigmat, işte bunun gibi bir şey. Anla-

yacağınız, okumak için çocuğunuzun bir gözlüğe 

gereksinimi var." 

Leopoldo annesinin yüzünün bir domates gibi 

kızardığını, babasının yüzünün de olgun bir patlıcan 

gibi mosmor olduğunu gördü. 

İçinden bir ses onu güldürüyordu, o kara bulut 

şimdi yok olmuştu ve canı şarkı söylemek istiyordu. 

Babası şöyle bir öksürdü. 

"Gözlük mü?" dedi. "Elbette, hemen alırız." 

Sonra dördü birden evden çıktılar. önce yaşlı 

adamı evine bırak t ılar, sonra da bir göz doktorunun 

kapısında durdular. 

iki gün sonra Leopoldo'nun burnunun üstüne 

şişe dibi gibi kalın camları olan bir gözlük takılmıştı. 

Oğlancık bütün gecesini Y1ld1zlann Serserisi adlı 

kitabı okumakta geçirdi. Ertesi gün öğleden sonra 

parktaki yaşlı adama gidip kitabın sonunda neler ol­

duğunu anlattı. 

.. <::: <::: .. .. :ı 
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Leopoldo bu kitaptan sonra daha pek çok kitap � 

a: 
okudu. � 
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Ödül olarak da koşu ayakkabıları aldılar on�. 2 

Haftada bir kez parka giderek koşmaya başladı. � 
� 

Yorulduğu zaman yaşlı adamın yanına oturup ·i: 
� kitaplardan söz etti. e 
{E 

Biraz daha büyüdüğü zaman, gene öyle bir öğle- � c: "' 
den sonrasında yaşlı dostuna, onun anlattığ ı yaşam � 

öyküsünün Ulisse'yi. Kaptan Ahab'ı, Mişel Strogof'u, 

Gülliver'i, Malezya kaplanlarını ve kitaplarda okudu-

ğu başka pek çok masalı anımsattığını söyledi. 

Yaşlı adam neşeli bir kahkaha auı. 

" Doğru , ben de sana yalan söyledim, ben bir de­

nizci değil , bir gece bekçisiydim. Geceleri uyanık ka­

labilmek, sıkıntıını alt edebilmek için hep kitap okur­

dum. Denizi, kartpostaBarın dışında hiç görmedim, 

bundan sonra da göreceğim yok . Ama burada, bu 

bankta tek başıma ve karanlıkta otururken dünyanın 

tüm denizlerini görüyorum. Denizlerini ve okyanus­

larını. Onlar· görüyor, tuzlu kokusunu duyuyor, tatlı 

esintilerini güçlü fırtınalarından ayırt edebiliyorum. 

Kendimi sanki bir yelkenlinin tepesinde dünyanın 

çevresini on sekiz kez dönmüş gibi hissediyorum." 
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Okumaktan hiç vazgeçmemen dile�iyle ... 
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Susanna Tamara 
KITAPLARDAN 

KORKAN ÇOCUK 

Kitaplardan ölesiye korkuyordu 
çünkü henüz hiç kitap okumam1ştı. 

Küçük Leopold, daha sekiz yaş ı ndadır ve kitaplardan çok 

korkmaktadır. Her yıl olduğu gibi bu doğum gününde de, 

annesiyle babasının getirdiği armağan paketini 

heyecanla açar, ama sahip olmak için can attığı 

bir çift koşu ayakkabısı yerine parlak kaplı iki kitapla 

burun buruna gelir. Hıçkırarak ağlamaya başlar. 

Kitapları öfkeyle yere f ırlatır, gidip odasına kapanır. 

Oğulla rı n ın bu kitap korkusu hastalığını yenmek için 

anne-baba çareler ararlar. onu doktora götürürler, 
cezalandırırlar. Sonunda Leopold çareyi. 

evden kaçmakta bulur. 
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