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Hastalik, yasamin karanhk yilizi, gecesidir; daha
cok tedirgin edici bir vatandashktir. Her kisi dogdu-
gunda iki ulkenin vatandas: olur: Saghk {iilkesinin ve
hastalik iilkesinin. Ve her ne kadar hepimiz iyi nam
salmig llkenin pasaportunu kullanmay: tercih etsek
de, eninde sonunda yine hepimiz —en azindan bir sii-
re igin— diger ulkenin pasaportunu tasimak zZorunda
kalinz.

Betimlemek istedigim sey, hastalik lilkesine gog
etmenin. ve orada yasamanin ne anlama geldigi degil,
onunla bagintilh kildigimiz ceza ve duygu imgeleri:
Bu ulkenin gergek cografyasi degil de ulusal karakte-
rin basmakalip kigilikleri. Benim konum, oldugu bigi-
miyle fiziksel hastalik degil, hastaligin bir figiir veya
metafor olarak kullanimi. Géstermek istedigim, has-
talifin metafor olmadig1 ve onunla hesaplasmanin en
durist yolunun-ve hasta olma durumunun en saglikh
bigciminin-hastaliga karsi en yiiksek direngle karsi
koymak icin, metaforik diigsiinceden olabildigince kop-
mak gerektigi. Kuskusuz ki hastalik tlkesinin doért bir
yanini bezeyen lrking¢ metaforlarin damgasini 6nce-
den tasimadan bu llkede mesken tutmak pek mim-
kiin degil. Bu inceleme s6z konusu metaforlar1 aydn-
latarak onlardan kurtulma c¢abasina adanmistir.






Iki hastalk vardir ki géz alici ve benzer bir bi-
¢imde stisli metaforlarla yliklenmistir: Verem ve kan-
ser.

Gegen yilizyillda verem, giliniimiizde ise kanser ta-
rafindan esinlenen fanteziler, tibbin temel énermesi-
nin biltin hastaliklarin iyilesebilecegini ifade ettigi
bir ¢agda bas edilemeyen ve kaprisli —yani anlagila-
mayan— bir hastaliga karsi gosterilen tepkilerdir.
Boyle bir hastalik, tanimi geregi, gizemlidir. Nedeni-
nin anlagillamadig ve hekimlerin yardiminin etkisiz
kaldign dénemde verem insanin yasamina haince si-
zan ve onu acimasizca ¢alip gotliren ‘bir hastalik ola-
rak gorildi. Guniimuzde ise kapiy1 vurmadan giren
hastalik olma sirasi, viicudu gizliden gizliye isgal eden
insafsiz bir hastalik roliinii iistlenen kanserde- bu ro-
1ii, veremde oldugu gibi nedenlerinin tam olarak or-
taya cikacag ve etkin bir tedavi yonteminin buluna-
cagl glinlere dek siirdiirecek.

Hastaligin yarattigl gizemli kayg1 ve saskinhk, ye-
ni tretilen beklenti ve umutlar sayesinde dengelenir-
ken hastaligin kendisi (dinin veremi, bugiiniin kan-
seri) son derece eski moda korku tiirlerinin dirilme-
sine neden oluyor. Gizemli oldugu varsayilan ve ye-
terince korkulan her hastalik, gergekte bulasici olma-
sa da ahlaki yonden bulasici bir hastalikmig gibi al-
gillanacaktir. Bu yiizden ¢ok sayida kanserli kisi, ak-
raba ve dostlarinin kendilerinden gekindigine tamk
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olur ve sanki kanser de verem gibi bulasici bir has-
talikmiscasina ev halki kendilerine mikroptan arin-
ma islemleri uygular. Gizemli bir illete tutulmus kisi-
lere dokunmak kacginilmaz olarak. bir cliriim, daha ko-
tisii bir tabuyu ¢igneme duygusu uyandirir. Bdyle
hastaliklarin sadece isimlerine bile biiyiilii giicler at-
fedilmistir. Stendhal'in Armance'inda (1827), kahra-
manin annesi oglunun hastaligini hizlandiracag: kor-
kusuyla «verems» sézcliigiinii agzina almay: reddeder.
Ve Karl A. Menninger (Yagamsal Denge’'de - The Vi-
tal Balance) bizzat <kanser» sdézcugiinin telaffuzunun,
cektikleri illete hentiz kendini birakmamis kimi has-
talar1 o6ldirdugunt goézlemler. Bu goézlem, cagdas tip
ve psikiyatride zaferini ilan eden anti-entellektiiel
inan¢ ve sevecenlik egilimleriyle desteklenmektedir.
‘Bize acilari, dertleri, diiskiinliikkleri nedeniyle basvu-
ran hastalar’, diyor Dr. Menninger, ‘igsaret parmagi-
miz1 onlarin lanetli yaralarina yénelttigimizde diledi-
gince gekinme hakkina sahiptirler.” Dr. Menninger he-
kimlerin genelde ‘isimleri’ ve ‘etiketleri’ bir kenara
birakmalarini tavsiye eder (‘bizim islevimiz bu insan-
lara yardim etmektir, onlar1 daha fazla kedere bog-
mak degil') —ashinda anlatmak istedigi -gizlilizi ve
tibbi babacanlig1 arttirmaktan baska birsey degil-
dir. Flden ayaktan diigiiren ya da lanetleyici olan
isimlendirme degil de ‘kanser’ s6zciigiinin kendisidir.
Belirli bir hastalik, dogrudan dogruya bir hastalik
olarak degil, bir kétiiluk, karst durulmaz bir diisman
olarak tasarlandig suirece, bircok kanserli kisi ne has-
tas1 olduklarini 6grendiklerinde gercekten ruhsal bir
coklintiiye ugrayacaktir. Coziim, kanser hastalarina
gercegi sdylemekten kaginmak olamaz; ancak séz ko-
nusu hastaliga iliskin tasarimlar1 duzeltmekle, onu
mitlerden arindirmakla ¢éziime ulasmak mimkuindiir.

Pek de uzak olmayan bir gecmiste, bir hastanin
veremli oldugunu 6grenmesi - giniimiizde kanserin
poptiler imgelemde 6liim anlamina gelmesi gibi- kisi-
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nin 6lum hikmiinu dinlemesine esdeger bir anlam
tasimaktaydi. Veremlilerden ve onlarin 6liimiinden
sonra da gocuklarindan hastalifin saklanmasi yaygn
bir tutumdu. Veremlilerin hastaliklar1 hakkinda bil-
gi sahibi olduklarn durumda bile hekirmler ve aile bi-
reyleri hastahk hakkinda serbestce konugsmaktan ka-
¢mirlard:. Kafka 1924 Nisan’ida, 6limiinden iki ay
once, kaldig1 sanatoryumdan bir dostuna sunlar1 ya-
ziyor: ‘Konusarak belirgin birgeyler 6grenmek miim-
kin olmuyor, ¢linki girtlak vereminden sz acildigin-
da ... herkesin konusmasina bir utangaclik, kacamak-
ik ve donuk bakiglar hakim oluyor.’ Hele kanser hak-
lnnda susmak s6z konusu oldugunda varilan uzlas-
malar daha da etkin; Fransa ve Italya'da, kanser ta-
nism1 hastanin ailesine sdylemekle birlikte hastaya
bilgi verilmemesi, halen hekimler arasmda gecerli
olan bir kural. Hekimler, yalnizca olagantustii olgun
ve anlayisli-hastalarin bu gercegin yiikiine dayanabi-
lecegi gorisindeler. (Onde gelen bir Fransiz onko-
logu bana hastalarmm ancak onda birinden azmin
kanserli olduklarmi bildigini séylemisti) Amerika’'da
ise simdilerde-bir bakima hekimlerin yanlis tedavi
yiziinden acglan davalardan korkmalar1 nedeniyle-
hastalara karsi daha acik sézlii davranilmakta, ancak
tlkenin en buylik kanser hastanesi, hastaligm g.ile-
den gizli tutulabilecegi varsayimiyla hastane disinda-
ki hastalara yolladig1 haberleri ve faturalari, tizerin-
de nereden geldigine iliskin bir kayit olmayan zarflar
icinde postaliyor. Kanser hastaliz1 kisinin agk haya-
{my, ilerleme sansmni ve hatta isini tehlikeye sokabi-
lecek bir skandal sayildigindan kanserli oldugunu bi-
len kisiler hastaliklarim biitiiniyle gizlemeseler de
bu konuda agsir1 derecede ihtiyatli davranmaya 6zen
gosteriyorlar. Ve federal bir yasa, 1966 tarihli Bilgi
Edinme Ozgiirligii Yasasi, aciga vurulmasinin ‘Gzel
yasantmim agik bir ihlali’ olabilecegi gerekgesiyle ‘kan-
ser tedavisi gérmeyi’, bir madde ile agiga vurulabile-
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cek konularin disinda tutuyor. Burada edi1 gecgen tek
hastalik kanser.

Kanserli hastalara sdylenen ve hastalarm soyle-
dikleri bunca yalan, gelismis sanayi toplumlarimda
olimle uzlasmanin ne denli zorlastigin1 gésteren bir
olgit. Olim artik incitici. ve anlamsiz bir olgu duru-
munu ald:g1 icin giderek 6liimle esanlamli oldugu da-
stiniilen bir hastalik da gizlenmesi gereken bir seymis
gibi goriliiyor. Kanser hastalarini hastaliklar1 konu-
sunda ikircikli birakma politikasi, 6lmekte olan in-
sanlara yaklagsmakta olan Oliimden s6z etmemenin
dogru oldugu ve iyi 6liimin ani 6liim oldugu, en iyi-
sinin de- bilingsiz veya uykudayken 6lmek oldugu ka-
nisin1 yansitiyor. Ne var ki 6liumin ¢agdas yadsinisi,
yalanin ve aldatilma isteginin yayginligini1 aciklaya-
mamakta, en derindeki korkuya inememektedir. En-
farktiis geciren kisinin birka¢ yil icinde bir baska
kalp kriziyle 6lmesi, en azindan bu stlire icinde kanser-
li birinin kanserden 6lmesi kadar olasidir. Oysa kim-
se bir kalp hastasindan gergegi gizlemeyi diisiinmez;
kalp krizinde utanilacak bir sey yoktur. Kanser has-
talarina ‘yalan sdéylenmesinin nedeni, yalnizca hasta-
ligin bir 6lim hikmi olmas1 (ya da 6yle kabul edil-
mesi) degildir; kanser miistehcen bir sey olarak algi-
lanir-sdzciigiin 6zgilin anlamiyla: Ugursuz, tiksindiri-
ci, duygusal yonden itici bir sey. Kalp hastalig1 ise
bir zayifligl, bozuklugu, mekanik tiirden bir arizay:
cagristirir, ortiilkk olarak igerir; onda utanilacak bir
yan yoktur. Vaktiyle veremlilerin giiniimiizde ise kan-
serlilerin pesini birakmayan tabulardan oldukca fark-
lhdir kalp hastaligl. Verem ve kansere iliskin metafor-
lar, tsti o6rtula olarak 6zellikle 1zdirap veren ve tik-
sintiyle yasanan siireglere karsihik gelmektedir.
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Tarihleri boyunca verem ve kanserin metaforik
kullanimlan neredeyse siirekli olarak kesigmekte ve
oOrtismektedir. Daha 1398’de Oxford English Dictionary
(OED) akciger vereminin olagan anlamdas: olarak
‘tiikkenis'* s6zcligiinii vermekte.l (Trevisa’h John: ‘In-
sanin kani seyreldiginde, -tukenis ve zafiyet gecik-
mez.") Modern dénem éncesi kanser anlayis1 da ‘tiike-
nig’ tasarimini onayliyor. OED’nin ilk betimlemeli kan-
ser tanimi ise goyle:

‘Yavag ve gizliden gizliye insam igten kemiren,
gluruten veya iligini kemigini kurutan her sey." (Tho-
mas Paynell, 1528: ‘Kanser uru, viicudu parga parca
yiyip bitiren melankolik** bir yumrudur.’) Kanserin

(*) Verem sﬁzcﬁgéinﬁn Almanca karsiliklarindan biri «Aus-
zehrung» benzerl anlamlara sahiptir; bu sézcigiin tiredigi ey-
lem —auszehren— Almanca'da (1) kuvvetini tiketmek, (2) sag-
hgim kemirmek, (3) iligine kadar emmek, kurutmak, anlamlarini
igerir.

Yunanca «phthisis» sozciigli de tikenmek, elden ayaktan
diismek (phthiso) an!amlarini tasir. (G.N.)

(1) Godefroy'un Dictionnaire de I’ancienne langue frapgaise
adl yzspitinda, Bernard de Gordon'un Pratiqum'unda (1495) ve-
remi.<Phtisis. bitiin viicudu tilkkéten bir akciger urudur» seklin-
de tanimladigi belirtiliyor.

(**) Burada ‘melankollk’ sézciigii, bir zamanlar hastaliklarin
aciklanmasinda gecerli. olan humoral patoloji doktrinindeki ‘kara
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en eski yazinsal tanimi onun bir bitki,. bicimsiz bir
kiitle, bir yumru oldugunu belirtiyor, ve hastaligin
adi- Yunanca'da karkinos ve Latince’de cancer, her
ikisi de yengeg anlamina geliyor. Bu adin kékeni Ga-

safra’ (melan-cholid) anlaminda kullanilmis. Eski Yunan'da or-
taya atilan bu doktrine gdre insan viicudunun durumu, saghk ve
hastalikta dort viicut sivist tarafindan belirlenir (kan, sari saf-
ra, kara safra ve balgam). Bu sivilar dort temel elementle ilgili-
dir (hava, ates, toprak ve su). Bu elementler de lkiser nitelikle
eslenmistir (sicak, soguk, kuru ve nemli). Sivilarin uygun ve
dengeli bir karisimi beden ve ruh saghgini ayakta tutar; den-
genin bozulmasi hastalikla sonuglanir. Sivilarin etkilesiml kisl-
nin ruh ve beden ozelliklerinl de belirler. (C.N.)

SARI SAFRA

ATES

SICAK KURU

KAN mnad TOPRAK gﬁIBRA A

NEML] soGuk
SuU
BALGAM
Humoral Doktrin Dlagramt
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len’in*** vaktiyle viicudun dig yizeyindeki bir urumn
giskin toplardamarlarin1 gériip bunlar1 yengecin ba-
caklarina benzetmesine dayaniyor; yoksa birgok kisi-
nin sandig1 gibi, bu metastazli hastalifin yengece
benzeyen sinsi bir,edayla ilerlemesinin adiyla ilgisi
yok. Tuberkiiloz sézcigliniin etimolojisi de veremin
eskidenberi bir tiir olagandisi tezahilir olarak goril-
digiine dikkat gekiyor: Tiberkiiloz sdzcigi-Latincesi
tuberculum yumru, sislik anlamina gelen tuber soz-
ciginun kuciltme bigimidir, yani kig¢ik yumru de-
mektir-hastalikli bir sislik, bliyume ve gikintiy1 ifade
ediyor2 Binsekizyiizelli yillarmda Hicre Patolojisi
bilimini kuran Rudolf Virchow tiberkuli bir tiimoér
olarak kabul etmigtir.

Boylece antik g¢agin sonundan, gegen yluzyila dek
verem ve kanser —tipolojik yonden— ayni kefeye kon-
mustur. Ve kanser de tipki verem gibi, seyri sirasinda
vicudu yiyip bitiren bir siire¢ olarak betimlenmistir.
Hiicre duzeyinde hastaliklar: inceleyen bir bilim dali-
hiicre patolojisi-ortaya ¢iktiktan sonradir ki her iki

(***) Galen'den 6nce (l.S. 130-201) ‘tibbin babasi’ Hippok-
rat'in (1.0. 460-375) lyilesmeyen yaralar icin kark'nos sozciigii-
nii kullandigi séylenir. Giiniimiizde kimi kanser tiirlerl Igin kul-
lanilan sarkoma (Yun. sarkoma=et) sodzciigi ilk defa Galen ta-
rafindan et kiitlesine benzeyen urlar igin kullamlmigtir.

Tiimor sbézctgi Ise ilk kez 1.S. 1. yiizylda Romali hekim
Celsus tarafindan iltihabin belirtilerinden birl anlaminda kulla-
nilmistir (Lat. tumor=sislik). Giiniimizde timér, ur sézciigi e
esanlamh olarak kullamimaktadir ancak kiml timérlerin bera-
berinde iltihap bulunabilir. (C.N.)

(2) Fransizca sozliklerde aym etimo!ojl verilmektedir. ‘La
tubercule’ sézciigii, 16. yiuzyilda Ambroise Paré tarafindan La-
tince tuberculum'dan tiretilmis ve ‘petit bosse’ (kiigiik yumru-
lar) seklinde Fransizca'ya alinmistir. Diderot’'nun Encyclopédie”
sinde bulunan ‘Verem' maddesinde (1765), Ingiliz hekiml Ric-
hard Morton’un Phthisiologia (1689) (veremle ilgilenen tip dal)
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hastaligin modern yorumlan yapilabilmistir. Mikros-
kobun sayesinde ancak, hiicresel etkinligin ayr bir
tiri olarak kanserin baskalifim1 kavramak ve soz ko-
nusu hastaligin daima elle tutulan somut bir timoér
bigiminde ortaya c¢ikmadigim anlamak mimkiin ol-
mustur. (Ondokuzuncu ylizyilin ortasindan énce kim-
se léseminin bir tir kanser oldugunu -anlayamamis-
tir.) Ve 1882’de veremin bakteriyel bir enfeksiyon ol-
dugunun kesfine degin kanseri ondan kesin bir bi¢cim-
de ayirmak miimkiin degildi. Her iki hastalifa iligkin
metaforlanin gergekten farkll ve cogunlukla birbiri-
ne karsit yonde gelismesinde, tip diisiincesirideki bu
tir ilerlemelerin katkis1 vardir. Boéylelikle kansere
iliskin modern fanteziler son seklini alabildi-ytizyili-
mizin 20'li yillarinda ortaya ¢ikan, ve her iki hastali-
gin ve semptomlarinin timiyle farkl, neredeyse zit
yonde kavranilmasina karsin, vereme iliskin fantezi-
lerin dramatize ettigi sorunlar1 devralan bir fantezi
tiriyda bu.

Verem deyince tek bir organin, akcigerin hasta-
1151 anlasilir. Buna karsiik kanser, her organin yaka-
lanabilecegi ve tiim viicuda yayilabilen bir hastalik-
fir.

Verem asin1 karsitliklarin hastaligl olarak yorum-
lanir: Kursuni bir solgunluk ve ani kizarma, hastanin
durgunluk ve agir1 aktivite arasinda gidip gelmesi gi-
bi. Hastaligin inisli ¢ikisli seyri, prototip verem belir-
tisi olan o6ksiiriikle anlatilir. Hasta siddetli bir 6ksii-
rik noébetiyle sarsilir, sonra toparlanr, derin bir ne-
fes alir, soluklanir ve yeniden 6ksiiriir. Kanser, kendi-
ne 6zgu bir biiyiimeyle ilerleyen hastalhktir (kimi za-

adh kitabindaki tamim yer almakta: eviicut yiizeyinde gériilen
klgitk yumrulars. Fransizca'da vaktiyle biitiin kiigiik deri slslik-
leri ‘tubercules’ olarak adlandirilmisti; sozcik daha sonra Koch’
un tiberkiiloz basilini tammlamasiyla veremin karakteristik lez-
yonlari igin kullanildr.
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man gozle gorilen, ama karakteristik olarak viicu-
dun icinde bir biyiime s6z konusudur). Olagandis,
sonunda oldiiren, tekdiize, duraksiz, siirekli bir biyi-
menin hastaligidir kanser. Tiimérin biyiimesintn du-
raklatilabildigi donemler olmakla birlikte (gecici dii-
zelmeler) kanserde, verem igin tipik olan-ategli bir
aktivite, derin bir tevekkiil gibi davranis degisimleri
gorulmez. Veremli hasta belirli bir zaman siiresince
solgundur, kanser hastasmin solgunlugu stureklidir,
degismez.

Verem viicudu saydamlastirir. Veremin teghisin-
de yararlanilan standart yéntem olan réntgen ismla-
r1, kisiye ¢ogunlukla ilk kez i¢ini gorme, saydamlagma
olanag1 verir. Veremin goézle goriinen belirtileri has-
taligm basmdan beri oldukga gesitlidir (siirekli zayif-
lama, Oksurik, solgunluk, ates) ve hastalik ani ve dra-
matik bir tarzda kendini gosterir (mendilde kan leke-
si). Buna karsmm kanserin ana belirtilerinin 6zelligi
-gok gec¢ kalman son asamaya degin dikkat cekme-
mesidir. Cogunlukla raslantisal olarak veya rutin bir
tibbi inceleme sirasimnda kanserin varligl ortaya cgikar,
ve teshis edildiginde, goriniir bir belirti vermeden
epeyce ilerlemis olabilir. Viicuttaki kanserin bir uz-
man tarafindan ortaya ¢ikarimasi gerekir. Hastanin
farkedemedigi hastaligi, viicuttan alman dokularin
incelenmesi sonucu uzman teshis eder. Veremli has-
talar rontgen filmlerini gérebilir ve hatta sahiplene-
bilirler: Buyuli Dag'daki sanatoryumda, hastalar
bu filmleri ceketlerinin i¢ ceplerinde tasimaktadir.
Kanser hastalar biyopsilerine bakmazlar. '

Veremin keyifli durumlara, istah artisina, cinsel
istegin artmasma neden oldugu diigtiniiliirdii- bugin
de dustinilmekte. Biyiilii Dag'da hastalar sabahlar
istahla iki kez kahvalt1 eder. Kanserin canlilig1 Orse-
ledigi, yemegi bir ceza durumuna getirdigi ve cinsel
istegi oldiirdigiu varsayilir. Verem bir afrodizyaktir;
kisiye olaganiistii ayartici bir cinsel gekicilik kazan-
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dirir. Kanserin cinselligi safdisi biraktigl diistnlir.
Ne var ki veremde belirtiler cogunlukla aldaticidir
— veremlinin canliligl, nesesi ruhsal ve bedensel bir
yikimdan kaynaklanan hastalikli bir cogskudur; sag-
ligin gostergesi- gibi duran pembe yanaklar aslinda
yiiksek atesin belirtisidir— ve canliligin kabina siga-
mamasi yaklasan o6liimiin bir habercisi olabilir. (Boy-
lesi eneriji patlamalar1 hastanin kendine ve gevresine
zararl olabilir: Doc Holliday'in Vahsi Bati séylence-
sinde, hastaliginin yol actig1 yikim nedeniyle ahlaki.
kisitlamalardan kurtulmus olan veremli silahsoru
animsamak gerekir.) Kanserin belirtileri ise daima
gercgektir.

Verem bir parcalanma, ateslenme, bir maddesiz-
lesmedir; verem sivilarin hastaligidir; viicut adeta si-
vilagmakta, balgama, siimiiksii bir akintiya ve sonun-
da kana donilismektedir-ve havaya, daha temiz hava-
ya duyulan bir gereksinim s6z konusudur. Kanser bir
yozlasma, soysuzlasmadir, viicut dokulari bicimsiz
kat1 bir yapiya déniisiir. Alice James kanserdén 6lme-
den bir y1l 6nce 1892'de giincesinde, gégsundeki ‘ugur-
suz granit kutle’den s6z ediyor. Ne var ki bu yumru
canlidir, kendi basina buyruk bir cenindir. Novalis,
1798'de ansiklopedi projesi igin kaleme aldig1 kanser
bahsinde bu hastalig1 kangrenle birlikte ‘miikemmel
birer parazit’ olarak tanimliyor— ‘biliyliyorlar, ureyip
uretiyorlar, kendi érgenlesmeleri mevcut, cevrelerin-
de sinirlar1 var ve yiyorlar.' Kanser seytansi bir gebe-
liktir. Aziz Jerome ‘sis karmiyla kendi 6lumiine
gebe kalmug' diye yazarken (‘Alius tumenti aqualiculo
mortem parturit’) herhalde kanserli bir hastayi dii-
sinmus olmali. Her iki hastaligin kilo kaybiyla bir-
likte ilerlemesine karsin verem ve kanserdeki zayif-
lama olgular1 farkli yorumlanmistir. Veremde insan
‘bitip tlikenir’, yanar biter. Kanserli hasta durmadan
ireyen yabanci hiicrelerin ‘istilasina’ ugramistir.
Dusman hiicreler viicudun islevlerini felce ugratir,
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durdururlar. Kanser hastas1 ‘solup sararir’ (Alice Ja-
mes’'in deyimi) veya ‘burusur, bilzisur' (Wilhelm
Reich'in deyimi). '

Verem zamansal bir hastahktir; yasam1 hizlandi-
rir, yasami doruk noktalariyla taclandirir, anlamlan-
dirir, ona tinsellik katar. ingilizce ve Fransizca'da tii-
kenme ‘dort nala’ ilerler. Kanserde ise gidisten ¢ok,
asamalar séz konusudur: kanser ‘nihaidir’. Kanser ya-
vag ve sinsi ¢alisir: Kanserli hastalarin 6liim ilanlarin-
daki degismez ibare, hastanin ‘uzun siiren bir hasta-
Iiktan sonra kaybedildigi'dir. Kanserin butiin 6zellik-
leri onun agir kanhhgim belirler ve bu yavaslhk, za-
maninda metafor olarak kullanilmigtir. ‘Ve sdzii onu
kanser gibi kemiriyor' diye yazmakta Wyclif (1382)
(II. Timothy 2:17"de bir tumcenin ¢evirisi); ve bu
durum, kanserin en eski figiiratif kullanimlarinda
‘eylemsizlik’ ve ‘tembellik’ metaforu olarak is gorir.3
Metaforik yonden kanser zamansal bir hastalik ol-
maktan ziyade, uzaysal bir hastalik ve patoloji nite-
ligi tasir. Baglica metaforlar1 topografiye iliskindir
(kanser ‘yayilir’, ‘Urer, ¢ogalir’ veya ‘genisler, istila
eder’; urlar cerrahi yolla ‘kesilip alinir') ve en ¢ok
korkulan sonucu-neredeyse 6lim korkusuyla esdeger
tutulan bir sonuc¢tur bu-viicudun bir parcasinin cer-
rahi yoldan koparilmasi, amputasyonudur.

Verem ¢ogunlukla yoksullarin hastaligl olarak ka-
bul edilir-ince giysiler, ince- viicutlar, soguk odalar,
kot saghk kosullan ve yetersiz beslenme-kisaca mah-
rumiyet sartlarinin hazirladigl bir hastaliktir. Yok-
sullugun, La Bohéme’deki Mimi'nin ¢at1 katinda ol-

(3) OED'de «canker»in eski figiiratif kullamminda soyle de-
niyor: «su Oldirlici ve gok bulasici kanser uru, avarelik» —
T. Palfreyman, 1564. Ve (1700 yillarinda «canker»den ayrigan)
«cancer» igin: «Tembellik, hikiimdarlarin ylice islere harcama-
lann gereken zamani kemiren bir kanserdirs — Edmund Ken,
1711.
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duiu gibl daima sefaletle es anlamda kullanilmasi ge-
rekmez; La Dame aux Camelias’daki Marguerite Gau-
tier liiks iginde yasamaktadir ama ruhunun derinlik-
lerinde perisan, kimsesiz, sevgi yoksunu bir cocuk
sakhdir. Buna karsin kanser, burjuvalarin hastaligi-
dir; bolluk ve ifrat gagrisimlar yaratir. Zengin tilke-
lerde kansere yakalanma oranlar1 en yliksek diizey-
dedir. Kanser olgularmnin artisi, kismen yag ve pro-
teinden zengin beslenme bigimine, ve bollugu yara-
tan endistri toplumunun zehirli artiklarina baglanir.
Verem tedavisi istahim uyarilmasi, kanser tedavisi ye-
mege karsiy duyulan tiksinti ve istah kaybiyla 6zdes-
lesmistir. Heyhat-aglarin, sefillerin istahi ¢oktur. Zen-
ginler yiyemez.

Veremli hastalarin hava degisimi ile sifa bulaca-
gmna inanilir. Veremin 1slak bir hastalik oldugu go-
riisii yaygindir; 1slak ve soguk kentlerin hastalhg. Vii-
cudun ici nemlidir (‘akcigerdeki 1slak lekeler’ sevilen
bir deyimdir) ve kurutulmasi gerekir. Hekimler has-
talarina hava degisimi oOnerirler; onlara, yiiksek ve
kuru iklimli yerlere —daglara ve c¢béle— gitmelerini
salik verirler. Buna karsin yer ve hava degisiminin
bir kanser hastasina iyi gelebilecegini kimse diisin-
mez. Kanserde savasg, tiimiiyle viicudun icinde cere-
yan eder. Her ne kadar gevredeki bir etmenin kanse-
re neden olabilecegi kanis1 giderek yayginhk kazan-
sa da kanser viicutta bir kez belirdi mi, ondan sonra
daha iyi (yani daha az kanser yapic1) bir gevreye gog
etmek onu geriletmez.

Veremin nisbeten 1stirapsiz bir hastalik ol-
dugu kabul edilir. Buna karsin kanser istisnasiz
olarak miithis agrihdir. S6ziimona, verem zahmetsiz,
rahat bir 6lum saglar; oysa kanser Ozellikle istirapl
bir 6liimle son bulur. Yilizyildan uzun bir siire, verem,
Olimi anlamlandirmanin imtiyazli ve tercihe sayan
bir yolu olagelmistir-seckin, zarif ve soylu bir hasta-
hiktir verem. Ondokuzuncu yilizyil 'yazini, bastan
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asag1 veremlilerin belirtisiz, korkusuz ve -huzurlu 6lii-
miiniin betimlemeleriyle doludur; Tom Amca’nin Kulii-
besi'ndeki Kii¢iik Eva, Dombey ve Oglu'nda Dombey’
in oglu Paul ve Nicholas Nickleby'de Smike gibi geng
insanlar veremden olur. Dickens, Nicholas Nickleby'de
veremi, ‘6limi kabaligindan siyiran dehsetli bir has-
talik’ olarak tanmimlar: ‘... bu hastalikta, ruh ve be-
den arasindaki savas yavas, sessiz ve vakur bir bi-
¢imde ilerler, sonucu 6nceden kesinlikle belirlenmis-
tir; 6limli parga glinden giine, igten ige erir, soluk-
lasir 6yle ki ruh, yiikiinden hafifledigi olgiide rahat-
lar, canlihk ve nese kazanir...’4

Veremdeki bu soylu ve huzurlu 6liimi, Thomas
Wolfe'un Zaman ve Akinti’'sinda Eugene Gant'in ba-
basimnin ve Bergmann'in Cigliklar ve Fisiltilar'inda
kizkardesin bayag1l ve 1zdiraph bir bicimde kanser-
den 6limiiyle kargilastirmak gerekir. Olim désegin-
deki veremli hasta gilizellesir, tinsel bir yetkinlige eri-
sir; oysa ayn1 durumdaki kanser hastas1 her turli as-
kinhk yeteneginden mahrum, korku ve 1stirap yiiziin-
den acizlesmis bir zavall1 olarak betimlenir.

Bunlar her iki hastaligin popiiler mitolojisinden ti-
retilen karsithklardir. Kuskusuz bir¢gok veremli kor-
kung acilar gekerek Olmekte ve kimi kanser hastalarn
da sonuna degin pek az ac1 gekmekte veya hig i1stirap
duymamaktadirlar. Zenginler ve yoksullar esit sikhkta
verem ve kansere yakalanmakta, ve her veremli 6ksiir-

(4) Yaklasik yiizyl kadar sonra John Middleton Murry, 6li-
miinden sonra basilan Giince’sini yayimlarken Katherine Mans-
field'in yasanminin son giiniinii benzeri bir dille anlatiyor. «Onu
daha énce hig bu denli giizel gérmemistim. O giinden sonra da-
ha gizel bir kadina da raslamadim. Adeta, kendine 6zgii kusur-
suz giizelligini bitiiniiyle tasimaktaydi. Onun soézciikleriyle ifa-
de ‘etmek gerekirse: 'moloz’'un son tanesl, 'diinyanin onur ki-
rici izlerl’ sonsuza degin yok olup gitmisti. Yagamim onu kur-
tarmak ugruna yltirmigti.»
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memektedir. Ancak mitoloji tutunmakta, direnisini
sirdiirmektedir. insanlarin ¢ogunlukla kanserin ter-
sine, veremi tek bir organin (akcigerin) hastalanmasi
olarak gérmelerinin tek nedeni, akciger vereminin bu
hastaliin en yaygin bicimi olmasi degildir. Bunun te-
melinde yer alan neden, vereme iliskin sdylencelerin,
bu hastaligin yuvalan\abildiéi beyin, girtlak, bébrek-
ler, kemikler ve diger viicut béliimlerini kapsamina
almamasi, bunun yerine sdylencelerin akcigere iliskin
geleneksel imgelemle (nefes, yasam) siki bir iligki
icinde olmasidir. .

Verem, akcigerin en ist, en ¢ok tinsellikle' yiukli
viicut pargasi olarak tasarlandigi bir dizge igcinde 6zel-
lik kazanir. Kanser, anilmasi ‘utandirici, yiiz kizarti-
cl’ olan viicut bolimlerini (kalin barsak. mesane, rek-
tum, meme, rahim boynu, prostat, hayalar) tutan bir
hastalik olarak bilinir. Vicuttaki timoér, kiside genel
bir utanma duygusu uyandirir, ancak organlann hi-
yerarsisi icinde akciger kanseri, barsak kanserine go-
re daha az utandiricidir. Kanserin tiimér olusturma-
yan bir bigimi, giiniimiiziin ticari yazin diinyasinda
veremin tekelinde olan rolii eline gecirmistir: Kérpe
bir yasami1 sonlandiran romantik hastalik rolii. (Erich
Segal'in Love Story'sinde kiz lésemiden o6lmektedir.
Hastaligin ‘beyaz’ veya vereme benzer bigimi olan 16-
semide, mide veya meme kanserinde oldugu gibi ra-
dikal bir cerrahi girisim s6z konusu degildir.) Bir ak-
ciger hastalign metaforik anlamda ruhun hastaligi-
dir.5 Viicudun her koésesine yayilabilen kanser bede-
nin hastaligidir. Ruhsal olani soyup ortaya ¢ikarma-
nin tam tersine, kanser, trajik bir bigimde gdévdenin

(5) Goncourt Kardesler Madame Gervaisals (1869) adh ro-
manda veremi ‘insanin seckin ve soylu pargalarinin hastahgt”
olarak tanimlar ve buna karsihk ‘hastanin ruhunu gélgeleyen ve
kirleten hastahklar, viicudun bayag'jly ve kaba organlarimt tutan
hastaliklari..." veremin karsisina koyar. Thomas Mann'in ilk oy-
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yalnizca govde oldugunu gozler oniine sermektedir.

Kanser ve vaktiyle verem, 6liimle sonlanmasi ola-
gan hastaliklar arasinda sayildigindan bu tiir fante-
zileri filizlendirmistir. Bu iki hastalik 6limiin kendi-
siyle 6zdes tutulmustur. Dickens, Nicholas Nickleby’
de verem igin gunlar1 sdylemekte: ‘Oliim ve yasamin
garip bir tarzda i¢ ice girdigi, karistig1 bir hastalik;
6lim yasamin piriltis1 ve rengine biirinmekte ve ya-
sam da Oliimun karanhk ve Urkinti verici kiligina
girmekte; tibbin kesinlikle iyilestiremedigi, zenginli-
gin kisiden uzak tutamadig, yoksullugun bagislata-
madig1l bir hastalik..." Ve Kafka, Ekim 1917'de Max
Brod’'a ‘veremin... 6zel bir hastalik olmadifim, ona
6zel bir isim takilamayacagim’ diiglindiigiinii yaziyor.
Ona gére verem ‘yalnizca igimizde bulunan 6lim to-
humunun énceden kestirilemeyen bir bicimde yogun-
lasmas)’ anlamina geliyor. Kanser de benzeri kurgu-
lan1 esinlemekte geri kalmiyor.

Kansere dair ilging goruslerini Das Buch vom Es
(1923) adh kitabinda dile getirerek Wilhelm Reich’'a
esin kaynag olan Georg Groddeck sunlar1 yazmis:

‘Bugiine dek kanser haklkinda ileri stiriilen kuramlar-
dan yalmzca biri ayakta kalmigtir benim igin, o da
kanserin belirli asamalarla kisiyi Oliime go6tiirdigu-
dir. Diisinceme goére, 6liime gotiirmeyen, hastalik
kanser degildir. Buradan, benim kanseri iyilestirme-
ye yonelik yeni yontemlere iliskin herhangi bir umu-
dum olmadig1 sonucunu c¢ikarabilirsiniz... (ancak)
kanser denilen bircok olguda...'

Kanser tedavisindeki biitiin ilerlemelere bakmak-

kiilerinden Tristan’da geng kadinin soluk borusu veremlidir:' ...
ve Tanr'ya siikir akciger degil.. Eger akcigerl hasta olsayds
—bu yeni hasta simdi Irl yar1 esinin yaninda beyaz. lake kol-
tukta arkasina yaslanmis konusulaniari izlerken sahlp oldudu
girin, soylu, mesafell ve narin gériniimiinii koruyamazds.’



s1zin bugiin dahi, birgok insan Groddeck’in denklemi-
ni imzalamaktadir: Kanser=0Oliim. Ne var ki verem
ve kanserin cgevresindeki metaforlar, hastahk kavra-
mma ve onun (veremin en yaygm O6liim nedeni oldu-
gu) 19. yuzyildan (kanserin en korkulan hastalik ol-
dugu) guniimiize degin gelisimine iliskin birgok nok-
tay1 aydinlatmaktadir. Romantikler 6liime' ahlaki y6n-
den yeni bir bakig acis1 getirmiglerdi: Veremden $limii,
viicudun maddi kabaligin1 eriten, kisilize tinsellik ka-
tan, bilinci genisgleten bir siire¢ olarak algilamaktay-
dilar. Keza. 6lim olgusunu, vereme iliskin fanteziler
yardimiyla estetize etmek mumkiindii. Veremli Tho-
reau 1852'de goyle yazmakta: ‘Olim ve hastalik ge-
nellikle guzel... erime illetinin hummali piriltis,
gorkemi gibi...” Kanserde hi¢ kimse —eskiden ve-
remde oldugu lizere— siislii, gogunlukla lirik bir 6lu-
mu akla getirmiyor. Kanser, siirde pek rastlanmayan
ve simdi de iticiligini koruyan bir konu; ve bu hasta-
1ligin estetize edilebilecegini diisinmek bile zor.
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Verem ve kansere iliskin sdylenceler arasindald
en belirgin benzerlik, her ikisinin de tutkulara bhagh
birer hastalik olarak diisiinilmesidir. Veremlinin
yuksek atesi, hastanin icinden ylikselen bir alevin,
igsel bir yanmanin géstergesidir: Veremli, kendi ale-
viyle i¢in icin yanan korlagmis bir viicuda sahiptir
ve bu alev, viicudu ergitir. ‘Hastalhkl’ bir aski, ‘yakip
kil eden’ bir tutkuyu betimlemek amaciyla veremin
sirtina yiiklenen metaforlarin kullanimi, Romantik
akimdan daha oncelere dayanmir.! Romantiklerle bir-
likte bu imge «tersyiiz edilmis», verem, ask hastaligi-
nin bir tir varyanti olarak yorumlanmistir. Keats,
Napoli'den 1 Kasim 1820'de yazdigl ylrek parcgalayici
bir mektupta, ayn diistiigli Fanny Brawne’a su satir-
lann yazmis: ‘(Veremden) Iyilesme: sansim olsaydi bi-
le bu tutku beni éldiiriirdii.’ Aynen Biiyiilii Dag’'daki
kisilerden birinin agkladig gibi, ‘...hastaligin belir-
tileri, askin .kihk degistirmis birer tezahiiriinden ve
hastaligin kendisi de askin déniisiime ugramasindan
ibaret.’

Nasil ki vaktiyle, veremin asin1 tutkudan ileri gel-

(1) Sozgeliml Sir George Etherege'in The Man of Mode
(1676) adh piyesinde 2, Perde, 2. Sahnede oldugu gibi: 'Ask ma-
razh bir hal alirsa, en lyisi onu siddetli bir 6limle sonlandir-
maktir; 6zlemle yiikli ve tiiketici bir tutkunun iskencesine da-
yanamam,’
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digi, hassas ve duygulu kigilere musallat oldugu di-
ginilmiisse, bugiin de ¢ogu insan kanserin tutkularin
yetersizliginden kaynaklandigim, cinsel yénden bas-
tirilmig, engellenmis, ice doniik ve tepkilerini yeterin-
ce disa vuramayan kisileri sectigi inancindadir. Go-
riniste karsithik olusturan bu iki tezin ashnda ayni
gorlisiin yakin uyarlamalari oldugunu diisinmekte-
yim. (Ve kanimca her ikisi de aym oranda inamlirlik
tasimakta.) Cinki s6z konusu ruhbilimsel agiklamala-
rin ikisi de yasam enerjisinin yetersizligini veya en-
gellenmesini vurguluyor. Verem bir tutku hastaligt
oldugu katlar bir bastirma, hastalig1 olarak biliniyor.
Gide’'in L'Immoraliste’inin incé duygulu kahramam
(Gide'in 6z yasamoykiisine kosut olarak) gercgek cin-
sel dogasin1 bastirdifindan vereme yakalanmaktadir;
Michel yasami kabullendiginde iyilesmektedir. Bu se-
naryo geregince Michel giniimiizde yasasa kanser ol-
mak zorunda kalacakt1.

Nasil ki kanser giniimizde bastirmanmn bedeli
olarak goriliiyorsa, verem de bir zamanlar diis kirik-
hginin feci sonucuydu. Vaktiyle veremli hastalara bir
tedavi yontemi olarak siklikla salik verilen hareketli
bir cinsel yagam, tam da aym nedenlerden 6tiird, sim-
dilerde kimilerince cinsel 6zglirlik etiketiyle kansere
karsi bir savunma silah1 olarak Onerilmektedir.
Wings of the Dove'da hekim, veremli Milly Thea-
les’e hastaligina iyi gelecek bir agk iliskisi Onerir;
Milly, ikiytzla sevgilisi Merton Densher'in gizlice, ar-’
kadas1 Kate Croy ile nisanlandigin1 6grenince 6liir. Ve
Kasim 1820'deki mektubunda Keats igini doker: ‘Sev-
gili Brown, saghgim yerinde olsaydi, onun benim ol-
masini isterdim ve kuskusuz o zaman saghigimi kay-
betmezdim.’

Verem soylencesine gore, genellikle veremi davet
eden tutkulu bir duygu olmalidir. Ne var ki bu tutku
bosa ¢ikmali, umutlar mahvolmalidir. Ve s6z konusu
tutku genelde agka dair bir tutku olmakla birlikte, po-
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litik veya ahlaki bir tutku da kisiyi vereme gotiire-
bilir. Turgenyef’in Devrim Oncesi'nde (1860) siirgiinde-
ki geng Bulgar devrimcisi ve romanin kahraman Insa-
rov, Bulgaristan'a geri donemeyecegini anlar. Vene-
dik'te bir otelde vatan hasretinden ve diis kll‘lkllg‘ll‘l-
dan yataklara diligser, verem olur ve Olir.

Kanser soylencesine gére genelde hastaliga neden
olan stirekli bir duygu bastirilmas: s6z konusudur Bu
fantezinin eski ve daha ziyade iyimser bigiminde, bas-
tirilan duygular genellikle cinseldir; glintimiizde —be-
lirgin bir degisim sonucunda— siddet duygularinin
bastirilmas1 kanserin nedeni sayilmaktadir. Insarov'u
oldiren dis kinc tutku, idealizmdir. Simdilerde
ise kanser nedeni olan tutku tiiri kendine bosalma
yolu bulamayan siddettir. Cagdas. Insarovlar yoktur.
Onun yerine, kisa bir siire 6nce, karisin1 bigaklayarak
(boylelikle igindeki «cinai arzularini» bosaltarak) ra-
hatlamadig1 takdirde kanser olup ‘birkac yil icinde
6lecegini’ séyleyen Norman Mailer gibi kanserofoblar
vardir. Bu, bir zamanlar veremle ilgili olan fante21-
nin aynisi, hatta daha murdar bir versiyonudur.

Kansere iliskin gilincel fantezinin beslendigi ve kan-
seri tutkularin bastirilmasiyla aciklayan en biiyiik kay-
nak, kanseri ‘coskusal séniikliik ve umudun yok ol-
masindan ileri gelen bio-enerjik bir biuizliisme' ola-
rak tanimlayan Wilhelm Reich'tir. Reich meshur ku-
raminda kanserden olen Freud'u ornek verir. Freud,
dogas1 geregi tutkulu bir insandir, ama ‘cok mutsuz
bir evlilik yapmis' yasamdan elini etegini ¢ekmigtir:

«Gayet huzurlu ve dizenli bir aile yagam vardir an-
cak cinsel yonden tatminsiz olduguna kusku yoktur.
Kansere yakalanmasi bunun kamitidir. Freud, orta
yaslh bir insanken kisisel eglence ve zevklerini bir ke-
nara birakmak zorunda kalmistir... Eger benim kan-
ser hakkinda disindiklerim dogruysa; diinyadan,
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zevklerden el etek ¢ekmek kanser olmak-biliziismek
icin yeterlidir.»

Tolstoy'un Ivan lyi¢iin Oliimii, cogunlukla kan-
ser ile dinyadan el etek ¢cekmie arasindaki bagintiya
iligkin bir 6yki olarak érnek gosterilir. Ayni kuram
Groddeck tarafindan vereme uyarlanmistir. Groddeck
veremi «erime arzusu olarak tanimlar. Arzu 6lmiis ol-
malidir. Erotizmi saran, soluk alip vermede ~simge-
lesen arzu erimeli, tiikenip gitmelidir. Ve arzuyla bir-
likte akcigerler... ve gévde eriyip yok olur...»2

Guniumiizde kansere iliskin «agiklamalarda» oldu-
gu gibi, ondokuzuncu yizyilin tipik «verem edebiya-
t1» da igce kapanma ve inzivay:r hastalifin nedeni
olarak One slrer. Ayni edebiyat tiird, ilerleyen
hastahkla birlikte kisinin nasil i¢ine kapandigini or-
taya koyar-Mimi ve Camille inzivanin getirdigi mutlu-
lukla, asktan vazgectikleri igin oltirler. Robert Louis
Stevenson’'un 1874’'te kaleme aldig1 ve 0z yasamina
dair bir deneme olan Ordered South’da, veremli has-
tanin giderek ‘yumusak bir bi¢cimde yasam tutkusun-
dan siynildig1’ asamalardan s6z edilir; ve roman-
da butlin aynntilanyla betimlendigi gibi, carpic
bir ige kapams, veremli hastanin hizli ¢okiisiine
eslik eden karakteristik bir olgudur. Tom Amca’
nin Kuliibesinde Kiiciik Eva, dogaiistii bir nese icinde
6liime yaklagsmakta ve kacginilmaz sondan birkac¢ haf-
ta 6nce babasina adeta bu durumu miijdelemektedir:
‘Gliciim kuvvetim giinden giine tiikeniyor ve gitmem
gerektigini biliyorum.” The Wings of the Dove'da
(Kumrunun Kanatlar) Milly 'I:heales'in 6limu hak-

(2) Paragraf sdyle devam etmekte: «... ¢iinkii arzular hasta-
likla birlikte artar, balgamin simgesel olarak sperma israfi
olarak goriilmesinin neden oldugu sugluluk duygusu giderek ar-
tar, akciger hastahginda, 1d, 'glizel gézler ve disler, cezbedick
zehirlerin olusumuna yol agar.»
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kinda yalmizca, éliirken ‘yiiziinii duvara cevirdigini’
bilmekteyiz. Verem, edilgin bir 6liimin prototipi ola.
rak sunulmustur. Cogunlukla bir tiir intihar sa-
yilir. Joyce'un The Dead’inde (Olii) Michael Furey,
gece vakti Gretta Conroy manastir okuluna dogru yo-
la ¢ckmadan 6nce, yagmur altinda onun bahgesinde-
dir; Gretta eve girmesi igin ona yalvarir; Michael ‘ya-
samak istemedigini’ sdoyler ve bir hafta sonra oliir.

Vereme yakalananlar tutkulu insanlar olarak
betimlenir, ancak canlihik ve yasama giliciniin eksik-
ligi onlarin belirgin bir 6zelligidir. (Simdilerde bu
fantezinin gilinlimiize uyarlanmis hali, kansere tutu-
lanlarin yeteri kadar duygusal olmadiklar1 ya da of-
keleriyle hesaplasmay: beceremedikleridir.) Bilindigi
lizere, nesnelligin gerektirdigi mesafeyi koruyan mes-
hur Goncourt Kardesgler, dostlar1 Murger'in (Scénes
de la vie de Bohéme'in yazar1) veremden $liimii mii-
nasebetiyle onun hastaliklara karsi direnmemizi sag-
layan yasamsalligl yitirdigi igin 6ldiiglinii anlatirlar.
Gretta Conroy'un ‘yapily, iri kiyim’, erkeksi ve kiskang
kocasina karsilik Michael Furey ‘cok narindir.’ Verem
dogustan kurbanlarin, duygusal-edilgin, yasamaya gii-
cii yetecek denli canlihk tasimayan insanlarin hasta-
1181 olarak bilinir. (Raphael 6ncesi sanatin hasret do-
lu ve mahmur giizellerinde ickin olan anlayis, Edvard
Munch'iin dermansiz, gézleri gukura kacmis, veremli
kizlarinda agik segik bir ifadeye kavusmustur.) Ve-
remden Olimin standart sunumunda vurgu, duygu-
larin yetkinleserek yiiceltilmesineyken, veremli fahi-
se imgesinin sikhikla kullanilmasi, veremin hastayl
cinsel yo6nden g¢ekici kildigim1 gosterir.

Gergskten basgarili olmus butiin metaforlar gibi
verem metaforu da iki zit kullanimi karsilayacak ka-
dar zengindir. Bir yandan cinselligi gagrigtiramaya-
cak denli ‘iyi' sayilan birisinin 6liimiini (6rnegin bir
cocugun Olimiiniti) betimler: Meleksi bir ruhsalligin
savunulmasi1 ayni zamanda cinsel duygular1 betimle-
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menin bir yoludur-bu sirada nesnel nitelikte fizyolo-
jik bir yikim veya ¢6zilig ile yikli bir asamanin s6z
konusu olmasi nedeniyle kisi sorumluluktan muaf tu-
tulur. Ote yandan verem metaforu, sehveti, tutkunun
taleplerini bastirmay, yiiceltme eyleminin istemlerini,
ve yliksek duygularin yatagindan tasmasina neden
olan, ayrica ‘ruhun esriligi’ (Robert Louis Stevenson’
un sozciikleri): anlamina gelen bir hastahigi ifade et-
menin yollaridir. Her seyden Once verem-metaforu,
veremlinin daha bilingli ve ruhsal yonden daha kar-
masik bir yapiya sahip oldugunu ve bu durumun de-
gerini kanitlamanin bir yoludur. Saglik, banal ve hat-
ta amiyane bir seydir.
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Bilindigi kadanyla veremli olmak daha onseki-
zinci yuzyilin ortalarinda romantik ¢agrisitmlari be-
raberinde getiriyordu. Oliver- Goldsmith’in tasra ya-
gantis1 lizerine yazdig1 She stoops to conquer (1773)
adlh hicvin birinci sahnesinin birinci kisminda, Mr.
Hardcastle, esi Mrs. Hardcastle’a, kadinin ilk evliligin-
den olma terbiyesiz oglu Tony Lumpkin'i cok simart-
t181 icin hafif serzeniglerde bulunmaktadir:

Mrs. H: Beni bundan dolay1 nasil suclarsimz? Za-
valll cocugun yaramazhginin hedeni. kiiguiklugiinden
beri marazh olmasi. Okula gitmesi 6liimiine yol aca-
bilirdi. Eger birazak gilicii kuvveti yerinde olsa, kim-
bilir, bir iki yil Latince 6grenmek belki onu yola ge-
tirebilirdi.

Mr. H.: Ona Latince 6gretmek ha! Bu, bir inege
dans O0gretmekle ayni sey. Hayir, hayir, ya-bir hanci
yamakliyn ya da ahirlar; o haylazin gidebilecegi tek
okul buralarn.

Mrs H.: Zavalll gocugu azarlamayalim simdi, ¢tiin-
kii saniyorum uzun bir siire aramizda kalamayacak.
Onun yiiziine bakan herkes veremli oldugunu anlaya-
bilir.

Mr. H.: Evet, eger etli butlu olmak veremin bir be-
lirtisiyse...

Mrs. H.: Arasira O6ksuriiyor.

Mr. H.: Evet, biray1 yanlighkla bogazina kacirdig:
zamanlar.
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Mrs. H.: Gergekten cigerlerinin hasta olmasindan
korku'yorum.

Mr. H.: Tann biliyor, bundan ben de korkuyorum,
¢inkii bazen konusan bir trompet gibi béguriyor
—I[Sahnenin arkasindan TONY'nin bagirislar1 duyu-
lur]l— Iste orada - Gergekten tam bir veremli(!).

Bu diyalog bize, verem fantezisinin o dénemde
coktan yayilmis bir fikir oldugunu gostermekte, gun-
ki Mrs. Hardcastle tipi, ait olmaya caba go6sterdigi
kibar Londra diinyasinin kligselerinden derlenmis bir
gildestedir ve Goldsmith'in seyircisi de ayni gevre-
den gelir.t Goldsmith verem séylencesinin epeyce yay-
gin olmasindan yola'gikiyor - o zamanlar verem agik-
¢a bir anti-gut* durumundaydi. Snoblar, soriradan
goérmeler ve yiikselen smif igin verem, kisinin kibar-
hk nezaket ve duyarliligimin bir goéstergesiydi. On-
sekizinci ylizyllda heniiz yeni olanaklilasan (top-
lumsal ve cografi) hareketlilik sonucunda, deger-
ler ve toplumsal statii, dogustan edinilen yliklemler
olmaktan c¢ikmis; sonradan elde edilehilen o6zellikler

(1) Tip dgreniml gormiis olan ve bir siire hakimlik yapan
Goldsmith'in vereme iliskin baska kliseleri de vardir. ‘On Edu-
cation’ adli denemesinde (1759) hafif tuzlu, sekerli ve baharat-
h bir beslenme bigiminin ‘cocuklar ve kentliler arasinda pek sey-
rek olmayan verem aliskanhgini diizeltecegini’ yaziyor. Verem,
daha ziyade kentlilerin yakalandigi ve yardimla diizelebilen (duy-
gulanima iliskin bir durum degilse) bir aligkanlik, bir egilim ola-
rak goriiliiyor.

(*) Gut (nikris, damla hastaligi) genellikle sisman erkek-
lerde goriilen ve kanda iirik asit diizeylerinin artigi ve eklemlerde
irat kristallerinin olusumuyla karakterize, agrili krizlere yol agan
bir hastaliktir. Hastaligin beslenmeyle olan iliskisl onun ‘zne-
gin hastalig’ olarak nitelenmesine yol agmigtir. Yazar, verem
ve gut arasindaki karsithgi géz 6niine alarak veremi ‘anti-gut’
olarak kabul ediyor. (C.N.)
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durumuna gelmisti. S6z konusu olgu, dis goriiniise ge-
ki diizen vermeyi, yeni giyim kusam tarzlarmi (‘Mo-
da’) ve hastalhga iliskin yeni davranis bicimlerini de
beraberinde getirmisti. Giysiler (viicudun dig cephe-
sinin siislenmesi) ve hastalik (viicudun bir tir i¢ de-
koru) bireyin kendine yo6nelik yeni tavrinn simgesel
bir ifadesiydi.

Shelley, bir veremli olarak, bagka bir veremliye,
Keats'e yazdig1 27 Haziran 1820 tarihli mektubunda
‘véeremden muzdarip bir dis gorlinimini strdirdigi-
niizii 6grendim’ der. Verem yalnizca bir anlatim bigi-
mi olmanin 6tesinde, bir gériiniim tarzidir ve bu goéri-
niim, ondokuzuncu yuzyllda gegerli olan tarzla-
rin en o6nemlisi olmugtur. Istahla’ yiyip i¢mek ka-
ba bir davramsti. Marazli bir dis goérinim ki-
barlik. ve gekicilik belirtisiydi. «Chopin vereme ya-
kalandiginda tiizerine daha bir zarafet ve incelik
gelmisti» diye yaziyor Camille Saint-Saens 1913’
de. 'Solgun ve zayif bir gérinim modaydi; Prenses
Belgiojoso solgun c¢ehresiyle ete kemige bilirliinmiig
Olim gibi bulvarlarda dolaniyordu..." Saint-Saens
hakl olarak Chopin gibi bir sanatgiyl, veremli goéri-
nimin moda haline gelmesinde ¢ok emegi gegmig
olan devrin Unla femme fatale’iyle aym baglamda ak-
tariyor. Aristokrasinin artik bir gli¢ sorunu olmaktan
¢ikip daha ziyade bir imaj sorunu durumuna geldigi
bir donemde, veremin etkisi altindaki bir viicut, aris-
tokratik gorinim igin yeni bir model yaratiyordu.
(Bir keresinde Windsor Diigesi ‘Insan ne yeteri kadar
zengin, ne de yeteri kadar zayif olabilir' demisti.) Ger-
¢ekten, veremin romantiklestirilmesi, kisinin kendi-
sinden bir imaj yaratmasi1 gibi, tam anlamiyla mo-
dern bir etkinligin diinya ¢apinda uygulanan ilk 6r-
negiydi. Veremli bir dis gériinim ¢ekicilik, se¢kinlik
ve soyluluk belirtisiydi. Marie Bashkirtshev, 1887'de
yirmidért yasinda oldiikten sonra gin 1s18ma ¢ikan
ve vaktiyle pek revagta bir ‘best seller’ olan Giince’sin-
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de, ‘durmaksizin okslriyorum!’ diye yazmis. 'Cok si-
kiir, bu hastalik beni girkinlestirmek séyle dursun ba-
na pek yakisan siizgiin bir goériiniim kazandirdi’ ilI-
kin aristokratik femme fatale’lerin ve yildiz1 parlayan
geng sanatcgilar, boylece en sonunda modanmm yolunu
agmis oldular. Bu moda, giderek modanin kendisiyle
6zdeglegti. Yirminci yizyiin kadin modalar1 (incelik
kiltiyle birlikte) veremin onsekizinci yiizyil sonu ve
ondokuzuncu yilzyll basinda romantize edilmesiyle
baglantili metaforlarin son mevzisidir.

‘Romantik 1stirap’ olarak bilinen ‘yazinsal ve ero-
tik davrams bigimlerinin gogu veremden ve onun me-
tafor yoluyla doniigtiiriilmesinden tiuremistir. Istirap
hastaligin baslangig belirtilerinin stilize bir bi-
¢imde betimlenmesiyle romantik bir nitelik kazanmig
(ayn1 gekilde, bitkinlik ve kuvvetten diisme de 6zleme
donismiistir), gergek 1istiraba bos verilmistir. Sis-
ka gen¢ kadinlar ve solgun, rasitik geng erkek-
ler 0 zamanlarin garesi olmayan, dermansiz bira-
kan, gercekten korkun¢ hastalifina aday olmak igin
birbirleriyle yarismaktaydilar. ‘Gengligimde' diye ya-
ziyor Théophile Gautier, ‘99 paund'dan agir ¢eken bi-
risini lirik sair olarak kabul etmezdim.” (Gautier'in
lirik sozcuguniu kullandigina dikkat edelim; Gautier
agik bir bigimde romancilarin daha kaba ve yogun
bir malzemeden yapilmis olabilecegini teslim ediyor.)
Cekici bir zaafiyeti, ustiin bir duyarhg simgeleyen
veremli gérinum gitgide kadinlarin ideal gérinimiG:
durumuna geldi-bu sirada, ondokuzuncu yiizyilin or-
tasinda ve sonunda devrin Unli erkekleri., endistri
imparatorluklarini kuranlar, ylizlerce roman yazan-
lar, savasan komutanlar ve kitalar1 talan edenler sig-
manlamaya baslada.

Hakl1 olarak, kabul ettigimiz bir nokta, veremin
sdz konusu romantiklesmesinin yalnizca yazinsal bir
egretileme oldugu ve aslinda o zamanlar veremin, yol
actigl buyluk yikim nedeniyle toplumda ginimuzde
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kansere karsi duyulana benzeyen-genel bir tiksinti
yarattigl soylenebilir. Kuskusuz, ondokuzuncu yiizyil-
da yasamis olan herkes, sozgelimi,.veremli birinin ne-
fes kokusu hakkinda bilgi sahibiydi. (Olim désegin-
deki Murger'i ziyaret eden Goncourt'lar bu kokuyu
‘yatak odasindaki ciiriiyen et kokusu' bigciminde be-
timlerler.) Ancak yine elimizdeki malzeme gosteri-
yor ki verem kiltli yalnizca romantik yazarlara ve
opera yazarlarina 6zgi bir bulus olmaktan 6te, olduk-
¢a yaygmn bir egilimdi ve (genc¢ yasta) veremden olen
birinin gercekten romantik bir insan olmasi gerek-
tigi kanis1 hakimdi. S6z konusu korkung¢ hastalik ger-
ceginin, o6zellikle bireysellige deggin yeni ve 6nemli
fikirlerle iliskisi yadsinamaz. Verem sayesinde bi-
reysel hastallk fikri ifade edilmeye baslanmistar,
dlumle karsilagarak hesaplasmak zorunda kalan
bireylerin daha bilingli olduklar1 fikriyle birlikte
s6z konusu hastalifin cevresinde toplanan tasav-
vurlarda modern bir bireylik fikrinin dogusu go-
riiliir; bu fikir; yirminci yiizyillda daha iddiah fa-
kat en az ondokuzuncu yilizyilldaki kadar Ozsever
(narsist) bir bicim almistir. Hastahk, insanlar1 il-
gin¢ kilmanin bir yoludur-ve ‘romantik’ sdzciigii de
bir zamanlar esasen bu gekilde tanimlanmistir. (Sch-
legel, Yunan GSiiri Ogrenimi Ustiine adl1 yazisinda
(1795) ‘ilging olani’ modwvrn siirin-yani romantik siirin-
ideali olarak kabul eder.) Novalis 1799/1800'de yaz-
dig1 bir fragmanda ‘yetkin ve kusursuz saghk ideali
yalnizca bilimsel yonden ilging¢tir' demektedir; gercek-
ten ilginc olan ise ‘bireysellesmeye dair hastahk’' du-
rumudur. Hastalarin ne denli ilgin¢ olduguna iliskin
fikrin en cesur ve en ikircimli formiilasyonunu Ni-
etzsche'nin Der Wille zur Macht'inda ve diger yazila-
rinda bulunur. Nietzsche, belirli bir hastaliktan he-
men hemen hi¢ s6z ecmemesine karsin, diistiniiriin bi-
reysel zayiflik, kiltiirel tikenis veya dekadansa ilisg-
kin inli yargilar: vereme ait kliseler halinde cisim-
lesiyorlar ve yayiliyorlar.
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Olimiin romantik yoénden ele almigi, insanlarmm
hastaliklar1 sayesinde tek ve ilging olduklar1 iddiasi-
n1 tasir. Byron aynaya bakip «solgun goriniyorums
der; ‘Veremden &lmek isterdim.’ Ekim 1810'da Byron'u
Atina'da ziyaret eden bir afkadasl «Neden?» diye so-
rar. ‘Cinki bitin kadinlar «zavalli Byron 6lim dé-
gseginde ne de ilging olmug» diyeceklerdir’. Belki de
romantiklerin duyarliga verdikleri en biliyik arma-
Zan, ne acimasizligin estetigi ve sayriligin giizelligi
(ki bunu Mario Praz Unli kitabinda 6nermistir) ve
hatta ne de sinirsiz bireysel 6zglurlik istemidir. Bu
armagan, ‘ilging olanin’ nihilist ve duyarl bir tasav-
vurudur.

Huzin, birisini ilging kilar. Hiizlin dolu olmak,
soylu bir inceligin ve duyarliligin gostergesidir. Bu,
gucsiz olmak anlamina gelir. Stendhal’in Armance’n-
da, Octave'in endise icindeki annesi, oglunun verem-
den muzdarip olmadigl ve ‘onun konumundaki aym
kusaktan gen¢ insanlara musallat olan ve memnun-
suzluktan dogan bir tir melankoliye’ tutulmus oldu-
gu konusunda hekim tarafindan ikna edilir. Verem
ve huzliin anlamdas sodzciikler olmustur. Kendisi de
veremli olan Isvicreli yazar Henri Amiel 1852'de gizli
guncesine sunlar1 yazms:

«GOkylizii gri renklere blriinmis, belli belirsiz
gri tonlarin, gélgelerin hakim oldugu sisli bir akinti
uzaktaki daglardan kopup geliyor; doga umutsuzluk
icinde, her tarafa diigen yapraklar, onulmaz dertlerin
gozyaslariyla gegcen bir gencligin yitik yanilsamala-
ri... Bu evrensel veremin ortasinda bagina buyruk ka-
ra camlar yesil birer kubbe gibi.»

Boylesi bir hiiznii duyumsamak veya bunun ici-
ne 6rtik bir bigcimde veremi dahil etmek igin elbette
duyarl bir kisi olmak gerekir. Verem séylencesi, es-
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ki melankoli imgesinin uzun rotas: lizerinde sondan
bir 6nceki basamag1 olusturur. Melankoli —kara saf-
ra— humoral kuramimn** soéz ettigi dért viicut sivisi
arasinda. yer alir ve bu kurama goére melankoli has-
talig1 sanatcilarda goriiliir. Melankolik karakter —ve-
ya veremli kigi— {istiin ve ayncalikli birisidir: Duyar-
b, yaratici, seckin ve 6zel bir varhik Keats ve Shelley
bu korkunc¢ hastaliktan ¢ok ¢ekmistir. Ancak Shelley,
Keats'i gbyle avutur: ‘Verem, ozellikle, senin yazdigin
gibi iyi dizeler yazan insanlar1 seven bir hastalik...’
Verem ve yaraticiligl birbirine baglayan kliseler 6y-
lesine ciddiye alinmistir ki ondokuzuncu yilizyilin son-
larinda bir sanat elestirmeni, veremin ortadan kalk-
masinin, edebiyat ve gilizel sanatlarda o zamanlar
basgdsteren c¢okilisten sorumlu tutulabilecegini 6ne
stirebilmistir.

Verem soylencesinin bir yaraticihik 6l¢iitii olmak-
tan bagka islevleri de vardi Sanat¢l olunsun ya da
olunmasin verem, bohem bir yasant: tarzi icin énemli
bir modeldi. Veremli kisi, yasadig1 yerle baglarin ko-
parmig biriydi, sagligina kavusacag yerin bitmez tii-
kenmez arayisi igcindeydi. Ondokuzuncu ytizyilin ba-
sindan beri verem yeni bir silirglin nedeni olmustu.
Veremli hasta genellikle seyahat etmekle gecen bir
omir sirerdi. (O zamana dek ne geziler, ne de bir
sanatoryumda yalitilma verem tedavisinin kapsamin-
da degildi.) Verem hastalarna iyi geldigine inanilan
belirli yoreler vardi Ondokuzuncu ylizyilin basinda
Italya, sonralar1 Akdeniz veya Giiney Pasifik Adala-
T1; yirminci ylzyilda ise daglar ve g¢oéller-her biri ken-
dine 6zgu romantikligi olan yorelerdi bunlar. Keats'a
doktorlar1 Roma'ya tasinmasini tavsiye etmislerdi;
Chopin Bati Akdeniz Adalan’'na yerlesmis, Robert

(**) Humoral kurama iligkin agiklama igin ikinci bélimdekl
dipnota bakimiz. (G.N.)
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Louis Stevenson bir Pasifik stirgiini olmay:1 segmisti;
D. H, Lawrence yeryluziniun yarisim dolasmisti2 Ro-
mantikler hastalik durumunu avarelik igin bir kaga-
mak ve sanata adanmis bir yasam ugruna burjuva
yukumliiliklerinden kurtulus yolu olarak gormektey-
diler. Bu kararin sorumlulugunu ustlenmeksizin din-
yadan elini etegini ¢ekmenin bir yolu-Biyilii Dag'in
oykisiudir. Geng Hans Castrop, okulunu bitirip Ham-
burg gemi insa firmasindaki isine baglamadan &énce
Davos'ta sanatoryumda bulunan veremli kuzenini Ug¢
haftaligina ziyaret eder. Hans sanatoryumdan ayril-
madan 6énce doktora muayene olur ve akcigerinde bir
leke saptanir. Hans sonraki yedi yii bu sanatoryum-
da gegirir.

Boylece potansiyel olarak yikici birgok 6zlemi
guclendiren ve onlara kultiirel kutsalllk kazandiran
verem sOylencesi iki yluzyil boyunca insan deneyimi

(2) ‘Garip bir Ironi nedeniyle’ diye yaziyor Stevenson, ‘sag-
higimiz bizi terkettiginde yollandigimiz yerlerin gogunlukla essiz
bir guzelligi var... (ve) ben sunu sdylemeye cesaret ediyorum
ki hasta insan sirgiin hikmini aldiginda, gogunlukla o kadar
avuntusuz degildir, hastaligini yasaminin en' talihsiz olay: olarak
gormemeye egilimlidir.’ Ne var ki Stevenson'un daha sonra tas-
vir ettigi lzere bdylesi bir zorunlu siirgiiniin gergcek deneyimi
bu kadar hos degildir. Verem hastasi hos yazgisinin tadina va-
ramaz: 'Diinya onun igin biyiisiinii yitirmistir.’

Katherine Mansfield yazmis: ‘Omriimiin yarisim yabanci
otellere girmekle gecirdim. Yabanci kapi, yabancinin ardindan
kapanir, ve sonra odama c¢ikar, carsaflarin arasina stzdlirim.
Ardindan golgeler kdselerinden ¢ikip gelir... Yan odadaki adam
benimle aym dertten muzdariptir. Gece boyunca onun nasil bir
tarafindan 6biiriine dondiigunii duyarim. Ve sonra -oksiirir. Ve
kiiglik bir aradan sonra ben 6ksiririim. Ve o yeniden oksiirir.
Bu bir siire devam edip gider. Nihayet bizim alaca karanlikta
uzak ciftliklerden oterek birbirini cadiran iki horoz oldugumuz
hissine kapilirim.»
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ve gelisen tip bilgisine karsi dayandi. Son yuzyilin
ikinci yarisinda hastaligin romantik kiltiine kars:
belirli bir tepki olustuysa da verem romantik sifatla-
rin bliyik bir bolimint korudu —istiin bir karak-
ter yapisi, sik bir gariplik olarak— ylzyilin sonuna
dek yasamin ve hatta bizim yasamimizin bir parcgasi
oldu. O'Neill'in A Long Days Journey into Night adl1
eserinde verem heniiz daha duyarli gen¢ sanatginin
hastaligidir. Kafka'nin mektuplar: ve onun o6ldiugi yil
yaymnlanan Buyiliit Dag veremin anlamina iliskin
kurgularin bir 6zeti niteligindedir. .Biyiilit Dag’'daki
ironinin esasi, akilli uslu bir burjuvanin (Hans Cas-
torp'un) vereme, yani sanatci hastalifina yakalanmig
olmasidir-¢iinkii Mann'in romani verem soéylencesi-
ne yonelik bilingli bir yorumdur. Ancak bu roman
yine de sdylenceyi yansitir: Burjuva, hastaligl saye-
sinde gergekten ince bir ruh kazanmigtir. Veremden
olmek daima gizemli ve (gogunlukla) yiice bir olay-
dir ve pratikte Bat1 Avrupa ve Kuzey Amerika'da ar-
tik kimse veremden olmeyinceye dek 6yle kalmastir.
Hastaligin siklig1 1900'den sonra hijyen kosullarinin
diizeltilmesinden &tiirii hizlh bir azalma géstermesine
karsin hastalar arasindaki 6liim orani hentiiz oldukga
yuksekti; sOylecenin gilicli, ancak sonunda uygun
bir tedavi yontemi gelistirilmesiyle, yani Streptomisin’
in (1944) ve isoniazid'in (1952) bulunmasiyla yokedi-
lebildi.

Bu kadar korkung bir hastaligin gergekliginin na-
s1l olup da béylesi akil almaz bir bigimde donitstirile-
bildigini anlamak yine de kolay degildir. Hastaligin
gercek goériniumiinden nasil bu denli saptigini anla-
mak igin ¢agimiza 6zgl benzeri bir deformasyon sii-
recine g6z atmak bize yardimci olacaktir. S6z konu-
su siireg, kisinin kendisiyle ilgili romantik egilimleri-
ni kendince ifade etme zorunlulugunun baskis1 altin-
da islemektedir. Kuskusuz bahsettigimiz deformasyo-
nun nesnesi kanser degildir. Kanseri (ondokuzuncu
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yuzyilda veremin ustlendigi kimi metaforik isglevleri
yiklenmis olsa bile) bdylesi bir pirilt1 ile bezemeyi
kimse becerememistir. Yirminci ytlizyilda’ yiliksek -bir
duyarhgin gostergesi, ‘tinsel’ egilimlerin ve ‘elegtirel’
hosnutsuzlugun araci olan tedirgin edici ve korkutu-
cu hastalik, deliliktir.

Verem ve delilikle baglantili fantezilerin birgok
kosutlugu vardir. Her iki hastalikta da bir ‘kapatil-
ma’ soz konusudur. Hastalar bir ‘sanatoryum’a yol-
lanir (sanatoryum, akciger hastalklari klinigi igin
kullanmilan sézcik olmanin yaninda, akil hastanesi ye-
rine kullanilan yaygm bir <hiisniitabir»dir). Bu ku-
ruma girmesinden itibaren hasta, 6zel kurallarl olan
yeni bir Hﬁnyaya adim atmis olur. Verem. gibi, deli-
lik de bir tur slirgiindiir. Psisik yolculuk metaforuy,
veremle ilgili romantik yolculuk imgesinin genisletil-
mesidir. Hasta, iyilestirilmek tizere giinliikk rutinden
disar1 cekilmelidir. Ister ilaglarla, ister bir psikoz so-
nucu ortaya ¢iksin, u¢ nitelikte bir ruhsal deneyim
icin en yaygin metaforun-olumlu gézle bakildiginda-
bir yolculuk olmasi raslanti degildir.

Yirminci ytizyilda, bir zamanlar vereme ilistiril-
mis metaforlar y1gmn1 ¢éziilmeye, parcalanmaya bas-
lad1 ve iki hastalik gevresinde toplandi. Veremin kimi
karakteristik nitelikleri deliligin alanina girdi: Akil
hastasinin tablosu, kaba giinliik yasamin korkularini
tasiyamayacak denli duyarli olan, bir duygu duru-
munun doruk noktasindan digerine gidip gelen hum-
mall, huzursuz bir yaratigin goériuntisidir. Veremin
diger o6zellikleri; romantiklesmeye elverisli olmayan
acilar, kansere yiiklendi. Kendi askinhigimiza iliskin
yuzyilimiza 6zgi soylencenin hali hazirdaki araci ve-
rem degil deliliktir. Romantik géris, hastalifin bilin-
ci biledigi, keskinlestirdizi iddiasindadir. Bu hastalik
vaktiyle veremdi; simdi ise bilinci simgekli bir aydin-
liga bogan hastalik, deliliktir. Deliligin romantiklegti-
rilmesi, tutkulu denen insanlarin usdis1 veya uygar-
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lhiktan yoksun (kendiliginden) davranislarinin (feve-
ranlarinin) c¢agdas saygmhgina en hiddetli bigimiyle
yansimistir. Bu fevri durumun bastirilmasmnin. eski-
den vereme yol actif1 digiinilmekteydi, simdiyse ay-
n bastirmanin kansere yol actig: ileri siiriilmektedir.
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Venedik'te Oliim’de tutku, Gustav von Aschen-
bach'in kisiligine 6zgli hergeyi silip sliplirmiistiir-ak-
Iin), mugskiilpesentligini, gurui'unu yok etmistir onun.
Ve sonunda onu hastaliga indirgemistir. Oykiiniin so-
nunda Aschenbach artik sadece bir kolera kurbani-
dir, ve son alcaligt da Venedik'te salgin olan bu has-
taliga yenilmektir. Biyiilii Dag’'da Hans Castorp’a ve-
rem tanisi konuldugunda, bu onun i¢in bir degerlen-
me, kiymet kazanma olmustur. Hastalif1 sayesinde
Hans artik teklesmis, daha zeki bir kisidir. 1k kurgu-
da hastahlk, (Kolera) gizli agkin cezasi, digerinde ise
(Verem) bu askin anlatimi, disa vurumudur. Kolera,
¢ok katmanhh bir ben’i basitlestiren, onu topyekun
hasta bir ortama indirgeyen, bir tir alinyazisidir. Bu-
na karsin insani bireysellestiren, onu i¢inde bulundu-
gu cevréden aywrdeden, bir rolyefmiscesine 6ne gikar-
tan hastalik veremdir.

Veremi bir zamanlar béylesine ‘ilging’ — veya ge-
nel ifadesiyle, romantik - yapan sey, ayni zamanda
onu bir lanet ve 6zel bir dehset kaynag1 durumuna
sokmaktadir. Gegmiste biiylik. salgin hastaliklar (ve-
ba, tifiis, kolera) etkileri altina aldiklar1 toplulugun
her bireyine bulasabilir, hatta biitiin toplulugu sara-
bilirlerdi. Buna karsin verem kisiyi toplumdan yal-
tir, seger. Bir topluluk icinde ne denli yaygin olursa
olsun verem —tipki bugin kanserin oldugu gibi—
daima bireylerin gizemli hastalig1 olagelmistir, o, bi-
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reye isabet eden ve kurbanlarmmi ardi ardina segen
dldiricu bir ok gibidir.

Koleradan olum vakalarinda yapildig1 gibi, ve-
remden oOlenlerin de giysilerinin ve geride biraktik-
larn diger esyanin yakilmasi olagandi. Keats'in yol ar-
kadas1 Joseph Severn 6 Mart 1821'de Keats'in Piazza
di Spagna’'daki odasinda o6limunden iki hafta sonra
sunlan yaziyor: ‘Su kaba italyanlar islerini bitirmek
luzereler. Odadaki biatin mobilyalar: yaktilar ve gim-
di duvarlar1 kaziyorlar, yeni dogramalar, yeni kapi-
lar takiyorlar, hatta odanin tabanini bile degistiriyor-
lar’ Verem yalnizca kolera gibi bulasici bir hastalik
olmas1 <yuziinden korku uyandirmiyordu; ayrica go-
rinuste iradeye bagl, bulasicl1 oclmayan bir ‘leke’ydi.
Ve insanlar veremin kalitsal bir hastalik olduguna
inaniyorlard: (Keats, Bronte'ler, Emerson, Thoreau ve
Trollope’un ailelerinde vereme sik raslanmaktaydi).
Veremin ayrica yakaladig: kisiye farkh bir 6zellik kat-
t1g1ma inanilirdi. Benzeri bigimde, kansere yakalanma-
ya egilimli bireylerden olusan ailelerin varlig1 ve kan-
serde olas1 bir kalitsal faktoériin s6z konusu olduguna
iliskin anlayis, kanserin ayn1 zamanda bireye 6zgl
bir ceza sayillmasinin yaninda, kabul gorebilmektedir.
Kolera veya tiflise yakalanan hi¢ kimse ‘Nicin ben?
diye sormamaktadir. Ancak kansere tutuldugunu 6g-
renenlerin ¢ogu ‘Nigin ben?' sorusunu (‘bu bir hak-
sizhk’' anlaminda) yoéneltmektedir.

Herne kadar veremin yoksulluga ve sagliksiz ya-
sam kosullarina bagh oldugu soylenirse de bu hasta-
hga yakalanmak icin icsel bir yatkinhgin gerekli ol-
duguna inamlr. Doktorlar ve tipla ilgilenenler gegen
yuzyilda vereme egilimli bir kisilik yapis1 uzerinde
durmaktayds; tipki giinimuzde kansere egilimli kigi-
lik yapis1 inancinin yalnizca halkin batil inanglar: ka-
tinda smmirlh kalmayip ileri tip diisliincesi nezdin-
de gecerlik kazanmas1 gibi. Kansere egilimli kisilik
yapisinin modern hayaleti, duygu yoksunu, bastiril-
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mis ve engellenmis bir kisilikti. Buna kargin ondoku-
zuncu yiizyll imgelemlerini kendine c¢eken vereme
yatkin kisiligin tekinsiz hayaleti ise iki farkl1 fantezi-
den olusan bir alasimdi: Hem tutkulu, hem de basti-
rnlmis bir kigilikti.

Ondokuzuncu yiizyil hastalklar1 arasinda adi ¢ik-
mis bagka bir musibet olan frengi, en :azindan gizemli
degildi. Frengiye yakalanmak, tahmin edilmesi mim-
kiin olan bir olayd:y hastaligl tasiyan biriyle cinsel
iliski kurmanin bir sonucuydu. Frengiye baglanan
cinsel fesadin ciirtimle yﬁkli‘i fantezileri arasinda bu
hastaliga yakalanmaya o6zellikle yatkin bir kisilik ti-
pine yer yoktur (bir zamanlar verem, simdilerde ise
kanser icin diigtiniilén). Frengili kisilik tipi, bu hasta-
lhiga yakalanmis kisinin kendisidir (Ibsen'in Hayalet-
ler'indeki Oswald, Doktor Faustus'taki Adrian Lever-
kuhn); yoksa bu ‘ha.stallga ozellikle yakalanabilecek
belirli bir kisilik tipi mevcut degildir. Yiklendigi ceza
roliiyle frengi, (yasak cinsellik ve fuhus iistiine) ahla-
ki bir yargiy1 icermektedir, ama psikolojik bir yarg:
degildir bu. Vaktiyle pek gizemli olan verem —giini-
miizde kanserin oldugu gibi— hasta hakkinda gerek
ahlaki gerek psikolojik daha derinlikli yargilar 6ne
stirdi.

Eski Diinya'nin spekiilasyonlar: hastaligin ¢ogun-
lukla tanrisal gazabin bir araci haline getirmistir. Ve-
rilen ceza hikmi ya bir toplulugu kapsar Uliada'nin
birinci kitabinda Agamennon'un Khryseis'in kizim
kirletmesi nedeniyle, Apollon ceza olarak Akha'lann
luzerine vebay1 yollar; Oedipus'ta ise veba, kralc1 gii-
nahkarlarin lekeli yagsamlari ytiziinden Thebai'nin ba-
sina musallat olmustur) ya da hukiim tek bir kisiye
yoneliktir (Philoktet'in ayagindaki pis kokan yara).
Cevresinde modern fantezilerin toplandigl hastalik-
lar —verem, kanser— kisinin kendine yonelttigi bir
ceza, 0ze karsi bir ihanet olarak gorulir.
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Ruh bedene ihanet eder. Kafka Eyliil 1917de Max
Brod'a yazdigi bir mektupta vereminden séyle s6z-
eder: ‘Bazen beynim ve akcigerlerim arasinda, bilgim
disinda bir anlasma oldugu sanisina kapiliyorum’' di-
yor. Veya beden duygulara ihanet eder; Thomas
Mannin Siyah Kugu adli éykisinde yash kadin geng
bir erkege karsi duydugu umutsuz ask sayesinde ay-
bas1 kanamalarinin yeniden basladigini disiinmekte-
dir. Oysa gercekte kadinin kanamalar1 sifa bulmayan
bir kanserin belirtisidir. Bedenin ihanetinin kendine
6zgla icsel bir mantigr oldugu varsayilir. Wilhelm
Reich, Freud'un ‘konusurken ¢ok gtizel oldugunu’
ammsiyor ve devam ediyor, ‘sonra kanser tam da ora-
ya, agzina isabet etti. Ve boylece kansere olan ilgim
baslamis oldu! Bu ilgi, Reich'in 6limcil bir hastalik
ile onun algalttig1 karakter arasindaki baglantiya ilis-
kin aciklamasini ileri siirmesine neden oldu.

Modern 6ncesi dénemdeki hastalik anlayisinda
kigilik yapisimn rolii, hastalifin baggdstermesi son-
ras1 kisinin davranisiyla sinirliydi. Bitiin u¢ durum-
lar gibi, korkulan hastaliklar da insanin en kéti ve
en iyi yanlarinr ortaya ¢ikarirlar. Buna karsin sal-
gmnlara iliskin standart agiklamalar, hastaligin ki-
gilik yapis1 lzerine olan feci etkisine deginmektedir.
Tarihcilerin hastaligin koétiluge karsi bir ceza oldu-
guna iliskin Onyargian ne denli zayifsa, bu acikla-
manin hastaligin yayilmasiyla acik bir bigcimde orta-
ya cikan ahlak ¢Okiintislini vurgulama olasiligl o
denli artmaktadir. Hastalik topluluga yonelik bir
yargl olarak distnilmese de —retroaktif olarak—*
ahlaki degerlerde ve davranislarda amansiz bir ¢okiisi
baglattigindan gercekten béyle bir yargi haline geli-
yor. Thukydides, 10. 430 yiinda Atina'da veba salgi-
ninin teplumsal dizeni nasil altist ettigini ve basibo-

* Gecmiste olan bir olayin (hastaligin) sonucu olarak or-
taya c¢ikmak. (C.N.)
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zukluga neden oldugunu (‘anlik zevkler onurun ve
sagduyunun yerine gecmisti’) ve hatta dili bozdugu-
nu birbirine baglayarak anlatir. Boccaccionun Deca-
meron’unun 1348'deki biiyiik veba salginini betimle-
yen ilk sayfalarmin gna temasi, Floransa'lhlarin bu
zor dénemde birbirlerine. karsi1 ne -denli kota davran-
diklardar.

Salgin hastaliklarin yol ac¢tig1 panigin baghlik ve
sevgi lizerine kurulu birgok iliskiyi zedeledigini bil-
mekteyiz. Buna karsin, yargiyr toplumdan ziyade bi-
reye ylikleyen modern hastalik tasavvurlari, bu has-
taliklara yakalanan birgok insanin oleceklerini 6g-
rendiklerinde ne denli bigcare kaldiklari konusunda
asin bir vurdumduymazhk igindedir. Oliimciil hasta-
lik, daima kisinin ahlaki karakterinin sinanmas: ola-
rak gorilmiistir. Ne var ki ondokuzuncu yiizyilda,
hasta kisinin bu sinavdan kalmasimma karsi biliylik bir
goniilstuzlik s6z konusudur. Erdemli kisiler, yolun so-
nuna yaklastikca daha bir erdemli olmaktadirlar. Bu
durum edebiyat. iiriinlerindeki verem o6limleri icin
standart basar1 anlayisi sonucudur, ve hastaligin
kacimilmaz tinsellestirilmesi ile korkunclugunun
duygusallastirilmasina eslik eder. Veremle gelen
6lum kimi zaman Victor Hugonun Sefiller'indeki
geng fahise Fantine’in olimii gibi dismiis kisi-
leri kurtaran bir 6ltimdiir, ya da Selma Lager-
l6f'tin Olim Arabacist'ndaki kadin kahramanin
6lumi gibi erdemlilerin kendilerini feda ettikleri bir
olimdir. Gergek erdem timsalleri bile veremden 6lim
s6z konusu oldugunda yeni ahlaki doruklara tirma-
nirlar. Tom Amcamun Kulibesi: Olimiinden o6nceki
glinlerde Kii¢lik Eva, babasini gergek bir Hiristiyan gi-
bi davranmip kélelerini azad etmesi igin sikistirir. The
Wings of the Dove: Milly Theale nisanhsimin kendisiy-
le paras: ugruna evlenmek istedigini 6grenince, biitin
servetini vasiyetinde ona birakir ve olir. Dombey ve
Oglu: ‘Kendisinin bile tam olarak ¢ézemedigi gizli bir
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nedenden o6tliri Paul, gevresindeki herseye ve herke-
se ilgi gostermek icin gittikce artan bir istek duymak-
taydi’

Bu denli duyarh olmayan karakterler igin ise has-
talik, onlarin sonunda dogru yolu bulmalan igin bir
firsattl. Hastaligin getirdigi bedbahtlik en azindan,
6mirboyu sirmiis olan kendini aldatmalarmm ve kisi-
lik bozukluklarinin goériilmesine yardimci olabilirdi.
ivan 1lyi¢'in bahtsizligini 6rten yalanlar —esi ve
¢ocuklar: onun kanser oldugundan habersizdi— bii-
tiin Omriinin yalanini gozleri 6niine sermisti; 6liirken,
omriinde ilk kez gergekle karsilagsmaktaydi. Kurosa-
wa'nin filmi Ikiru'da (1952) altmis yasindaki devlet
memuru o6limciil mide kanserine yakalandigini 06§-
rendikten sonra igini birakip bir gecekondu mahalle-
sinin davasini tstlenir ve dmiir boyu hizmet verdigi
biirokrasiye kars1 savasg agar. Yalnizca bir yilhik ém-
ri kaldigindan Watanabe siradan yasamina anlam
katacak, yagadigina degecek bir geyler yapmak iste-
mektedir. ’
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Iiada ve Odyssea’da hastalik dogatistii bir ceza,
kota cinlere ait bir gic¢ ve dogal nedenlerin bir sonu-
cudur. Grekler igin hastalik haksiz yere basa gelen
ya da mistahak olunan bir durumdur (hastalik, kisi-
sel bir hatanin, kollektif bir sucun veya atalara kar-
sl islenen bir sugun sonucudur). Bagka seylerde oldu-
gu gibi hastalikta da ahlaki bir yén bulmak isteyen
Hiristiyanhigin dogusuyla birlikte giderek hastalik ile
‘kurban’ arasinda igsel bir baglant1 olugsmustur. Has-
taligin bir ceza olarak dﬁsﬁnﬁlﬁsﬁ: belirli bir hasta-
bm uygun ve hakl bir ceza olabilecegi fikrinin dog-
masma yol agmistir. Henryson'un The Testament of
Cresseid’'inde (Cresseid'nin Vasiyetnamesi) Cresseid’
in clizzami ve Choderlos de Laclos'un Les Liaisons
dangereusesiinde (Tehlikeli Iliskiler) Madame de
Merteuil'in gigek hastaligi, gizel yalancinin gercek
yliztinG gosterirler — bu, en istenilmemis :agiga vurus-
tur.

Ondokuz_uncu yuzyilda, cezanin sugluya uymasl
gibi, hastaligin da hastanin kisilik yapisina uydugu
goérisii yerini, hastaligin kisilik yapisini ifade ettigi
fikrine birakmisty. Irade hasta,ilga meydan okuyabi-
lirdi. «Irade, kendisini érgiitlenmis bir viicut gibi gos-
terir» diye yazar Schopenhauer. Ne var ki iradenin
kendisinin hasta olabilecegini yadsir. Bir hastaliktan
gifa bulup ayaga kalkmak ‘diktatérce gucliyle vicu-
dun isyankar kuvvetlerini baski altina alan’ iradeye
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baghdir. Bir kusak 6nce, buyiuk bir hekim Bichat
saglhigl ‘organlarin susikunlugu’, hastaligl ise onlann
‘bagkaldiris’ bigiminde tanimlayarak benzeri bir yo-
rum yapmistir. Hastalik, beden yoluyla konusandir;
tinsel olanin dramatize edilmesi igin kullanilan bir
dildir: Bir tiir kendini ifade tarzidir. Groddeck hasta-
lig1 ‘...bir simge, i¢sel siireglerin bir temsili, Id'in sah-
neye koydugu bir drama...’ olarak betimler1

Modern oncesi, dengeli kisilik idealine gore ifade
yqteneginin siirli oldugu kabul edilir. Davranis, agi-
nliga yoénelik potansiyeliyle tanimlanir. Soézgelimi
Kant, kanseri mecazi anlaminda kullandiginda, bu
asir1 duygularla ilgili bir metafordur. Kant 1798'de
Anthropologie’sinde séyle yazmis: ‘Tutkular, saf pratik
us i¢in zararlh birer kanserdir ve ¢ogunlukla iyilestiri-
lemezler’. Buna, neredeyse kanser ile gebelik arasin-
daki eski metaforik baglantiy1 c¢agrigtirarak eklemis:
‘Tutkular ... birgok koétiilige gebe olan sanssiz duygu
durumlaridir.” Kant, tutkular1 (yani taskin duygulari)
kanserle karsilastirirken elbette hastaligin -modern-
oncesi anlamina ve tutkunun romantik dénem o6ncesi
degerlendirilisine sadik kaliyordu. Hemen sonrasin-
da, doludizgin duygusallik gok daha olumlu bir bigim-
de karsilanacaktl. ‘Diinyada duygularmmi Emile’den
daha az gizleyebilen kimse yoktur' ‘demekteydi Rous-
seau — ve bu bir ovglydii.

Taskin duygular olumlandiktan sonra, —bunla-
rin lekelenmesi ugruna— soz konusu duygularla kor-
kunc bir hastalik arasinda benzesim kurulmadi. Bu-

(1) Kafka, Eylil 1917°de verem tamsi koyulduktan sonra
giincesine sunlari yaziyor: '...akcigerlerinizdeki enfeksiyon yal-
mzca bir simge,’ 'iltihaplanisina F(elice) denen (duygusal) bir
yaranin' simgesi... Max Brod'a sunlari yaziyor: 'hastalik benim
yerime konusuyor, ¢linkii ben boyle istedim’; ve Felice'ye yazi-
yor: 'Ashnda ben bu hastahdin verem oldujuna inanmiyorum,
en azindan ilksel olarak; o benim genel iflasim.’
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nun yerine hastalik taskin duygularin araci olarak
gorildii. Verem, bireyin isteksizligine karsin, onun
saklamak istedigi siddetli arzular1 agiga vuran has-
talikt:. Karsithk artik, ol¢ili -duygular ile tagkin duy-
gular arasinda degil, gizli tutkularla agiga c¢ikarilan-
lar arasindaydi. Hastallk, hastanin muhtemelen bi-
lincinde olmadig) istekleri ortaya gikarmaktaydi. Has-
talhklar —ve hastalar— c¢ozlilecek bir sifre oldular.
Ve bu gizli tutkular artik bir hastallk kaynagiymis
gibi ele alimir oldu. Blake, ciiretkar Cehennem Ozde-
yislerinden birinde ‘Her kim arzular ama eyleyemez-
se vebaya tutulur’ diye yazmaktayda.

Erken donem Romantikleri bagkalarindan daha
yogun bir bigimde arzulayarak, ve arzulamay1 arzu-
layarak istiinliigli aradilar. Yagsam ideallerini ve ku-
sursuz kendiligindenligi gercgeklestirme konusunda-
ki yeteneksizligin, bir insani verem icin ideal bir aday
durumuna getirdigi disiniilmekteydi. Giinliimiizin
romantikleriyse bunun tersi bir ilkeden yola cikarlar
— siddetli arzular1 duyanlarin bagkalari oldugu ve ki-
sinin kendisinin (6ykiilerin tipik olarak birinci sahis-
ta yazilmasindan gorilecegi gibi) arzuyu pek az bil-
digi veya hi¢ tamimadif ilkesi. Ondokuzuncu yiizyil
Rus romanlarinda, duygu yoksunu modern romantik
benligin, habercileri vardir (Lermontov'un Cagimi-
zur Kahramani'ndaki Petschorin, Ecinniler'deki Stav-
rogin gibi); ancak bunlar heniiz huzursuz, kiskiin,
mazosgist, kendi duygusuzlugundan aci1 ¢eken kahra-
manlardir. (Hatta bunlarin sikintili, kendi kendini yi-
yen torunlan olan, Sartren Bulanti'sindaki Roquen-
tin ve Camus'nun Yabancysindaki Meursault, kendi
hissetme acizlikleri karsisinda saskinliga dusmis
gibidirler). Cagdas Amerikan Oyki yazininda ege-
men olan edilgin, yapmacik tavirh anti kahra-
man, diizenli rutinlerin ya da duygusuz bir zevk dis-
kiunliginin yaratisidir; 6z-yikic1 degil, saggorilidur,
karamsar, atilgan, zalim degildir yalmzca parcalan-
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mustir. Cagdas soylenceye goére ideal bir kanser ada-
yidir.

Hastaligi, nesnel ahlaki kisilik yapisina uygun bir
ceza olarak gormekten vazgecis ve onu 6z varligin
bir anlatim1 olarak kabul edis, daha az ahlaksal ol-
dugu izlenimini verebilir. Ancak, bu bakis agis1 da,
en az oteki kadar, hatta daha ahlaksal ve cezalandi-
ricidir. Modern hastaliklarda (bir zamanlar verem,
simdi kanser) hastaligin karakteri ifade ettigine ilis-
kin romantik diisiince, degismez bir bicimde karak-
terin —kendisini ifade etmemesinin— hastaliza ne-
den oldugu iddiasina vardirilmaktadir. Tutku ice dén-
mekte, ve en igsel hiicresel siiregleri bozmakta, tah-
rip etmektedir.

‘Hasta insan hastaliklarini kendi yaratir’ diye ya-
ziyor Groddeck, ‘ kisi kendi hastaliginin nedenidir,
baskaca bir neden aramaya gerek yoktur.' Groddeck’
in ‘dis nedenler’ listesinin basinda ‘basiller’ yer aliyor,
ve liste soyle devam ediyor: ‘Usiitme, fazla yemek,
fazla igcmek, kazalar, calisma ve daha ne varsa’. Grod-
deck hekimlerin ‘hastaliktan korunma onlemleri, de-
zenfeksiyon ve benzerleriyle’' dis nedenlerin tstiine he-
vesle gittiklerini, gercek ve i¢sel nedenleri aramadikla-
rm cunki olaya ‘igten bakmanin hoslarina gitmedi-
gini’ ileri stiriyor. Karl A. Menninger'in yeni formii-
lasyonu ile sodylendiginde: ‘Hastalik, kismen diinya-
nin kurbana yaptig1 bir seydir, ama esas olarak, kur-
banmn diinyasmma ve kendine yaptigidir... Béylesine
akil almaz ve tehlikeli gorusler, hastaligin yikuniin
hastanin omuzlarina yﬁklenmesine,' hastanin akilci
ve tibbi bir tedavinin 6nemini anlama yeteneginin
azalmasina ve hatta ortiilk bir bigimde hastanin béy-
le bir tedaviden uzaklasmasina yol a¢gmaktadir. Bu
gorisler dogrultusunda, iyilesme, ilkesel olarak has-
tanin ¢ok yogun bir bicimde denenmis veya azaltilmig
k_endini sevme yetenegine baghdir. 1923'te 6liimiinden
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bir yil dnce, Katherine Mansfield Giince'sinde sunla-
n yaziyor:
‘Berbat bir gilin... korkung agnlar ve halsizlik. Higbir
sey yapacak durumda degildim. Halsizligim yalnizca
fiziksel degildi. lyilesmek igin 6nce kendi benligimi
iyilestirmeliyim. Bunu tek basima ve bir an once
yapmaliyim. Iyilesemememin koékeninde bu var. Bilin-
cim denetim altinda degil’
Katherine Mansfield, yalnizca onu hasta yapanin ‘ben-
ligi’ olduguna inanmakla kalmiyor, ‘benligini’ iyiles-
tirmekle akcigerlerindeki umutsuz ve ilerlemis hasta-
hiktan kurtulma sansi olduguna da inaniyordu.t

Hem verem sodylencesi, hem de ginlimiizde geger-
li olan kanser séylencesi kisinin hastaligindan bizzat
sorumlu oldugunu 6éne sirer. Ama kanser imgesi ¢ok
daha cezalandiric1 bir niteliktedir. Kisilik ve hastalik
hakkindaki’ yargilamalarda romantik degerlerin kul-
lanilmas1 sozkonusu oldugunda, asir1 tutkudan kay-
naklanan bir hastalik olgusu yuzeysel bir pariltiyla
kusatilir. Buna' karsin duygularin bastirilmasindan
kaynaklandig1 dasianiilen bir hastaliga — Groddeck,
Reich ve onlardan etkilenen yazarlarca.propagandasi
yapilan goriislerden yankilanan bir ayip olarak — da-
ha ziyade utan¢ uygun gorilmustir. Kanserin, ken-
dini ifade yeteneginden yoksunluk sonucunda ortaya
¢iktig1 gortusi kanserli hastalar1 mahkum etmekte-
dir: ‘Bu, acimanin yam sira kucguk gérmeyi de bera-
berinde getirmektedir. Otuzlu yillarda yazilmis Au-
den'in siirindeki Miss Gee «sevgililer 6nilinden gecer-
ken» «basini 6te yana cgevirmektedir». Ve sonra:

(1) «Katherine Mansfield», diyor John Middleton Murry, be-
densel hastaliginin, ruhsal durumuna bagh oldugu vehmi igin-
deydi. Bu kuruntuya distiigi andan itibaren zihni ‘rubunu’ iyi-
lestirecek bir yol bulmanin gabasiyla mesguldii, ve ne yazik ki
sonunda tedavisini birakarak fiziksel hastaligi bir raslantiymis-
casina, ve hatta sonralari boyle bir hastaligi hi¢ yokmuscasina,
yasamaya baslad.
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Miss Gee kilisede yan siralarda otururdu,
Ve dua ederdi diz ¢okiip;

‘Bana giinah isletme Tanrim

Iyi bir kiz olmama izin ver, yalvarinm.’

Gunler ve geceler gevresinde dolands,
Bir gemi enkazini saran dalgalar gibi;
Atlayip bisikletine bir giin, doktora gitti
Giysileri bogazina kadar digmeli.

Doktora gitti Miss Gee,

Ve caldi kapinin zilini;

‘Ah doktor bir siz1 var icimde,

Ve hig iyi hissetmiyorum kendimi.’

Doktor Thomas muayene etti onu,
Ve yine muayene etti;

Sonra lavaboya dogru giderken,
‘Neden daha 6nce gelmedin?' dedi.

Doktor Thomas yemege oturdu,
Kans1 hizmetgiyi gagirirken,
Doktor ekmegini kopariyordu;
‘Kanser garip bir sey’ dedi.

‘Nedenini kimse bilmez,
Kimileri bildigini soyler;
Saklanmis bir katil gibidir
Sana saldirmay:1 bekler.

Cocuksuz kadinlan ele gegirir,

Ve emekli erkekleri;

Sanki bir kurtulus yoluymuscasina
Yaratic1 atesi sénenler igin....

(*) Miss Gee sat down in the side-aisle,
She knelt down on her knees;
‘Lead me nat into temptation
But make me a good girl, please.’

The days and nights went by her

iLike waves round a Cornish wreck;

She bicycled down to the doctor

With her clothes buttoned op to her neck.



She bicycled down to the doctor,
And rang the surgery bell;

‘0, doctor, I've pain ‘inside me,
And | don't feel very well.’

Doctor Thomas looked her over,
And then he looked some more;
Walked over to his wash-basin,
Said, ‘'Why didn’t. you come before?’

Doctor Thomas sat over his dinner,
Though his wife was waiting to ring,
Rolling his bdead into pellets;
Said, ‘Cancer’s a funny thing.

‘Nobody knows what the cause ls,
Though some pretend they do;
It's like some hidden assassin
Waiting to strike at you.

‘Childless women get it,

And men when they retire;

It’s as if there had to be some outlet
For their foiled creative fire. ...

Verem hastasi uyumsuz bir kisilik veya toplum
dis1 bir insan olabilir; kanserli hastanin kisiligi daha
yalindir ve kanser kolaylikla basarisiz bir yasamin
sonucu olarak kabul gorir. Napolyon, Ulysses S.
Grant, Robert A. Taft ve Hubert Humphrey'in kanser
hastaligina yakalanmis olmasi, kanserin politik basa-
nsizhiga ve hirslarin karsiliksiz gikmasina bir teplki
oldugunun kanitidir. Ve bu denli kolay basarisiz sa-
yillamayacak kisilerin kanserden oliimleri —Freud ve
Wittgenstein gibi— Omir boyu iggiidiilerden feragat
etmenin korkung¢ cezasi olarak kabul edilir. (Rimba-
ud’nun kanserden 6ldigini pek az kisi animsar.) Bu-
na karsihk, Keats, Poe, Cehov, Simone Weil, Emily
Bronte ve Jean Vigo'yu dldiiren hastalik bir basari-
sizlik hikmi oldugu kadar bir yiliceltmedir de.
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Belki de romantik olmayan depresyon, melanko-
liye 6zgii romantik nosyonun yerine gectigi igin, ve-
remin tersine, kanser genelde romantik kisilik yapi-
sina pek uygun diismeyen bir hastalik olarak kabul
edilir. ‘Kesik kesik ortaya c¢ikan bir melankoli ifade-
si’ diye yazmis Poe ‘hicbir zaman giizelligin yetkinli-
ginden ayrilamaz. Depresyon, melankoliden cgekicili-
gi —canliligl, hastallk nobetleri— cgikarildiktan son-
ra geriye kalan seydir.

Kanserin duygusal nedenlerine iliskin kurami
desteklemek icin stirekli dallanip budaklanan bir ede-
biyat ve aragtirma s6z konusudur: Bir hafta gecmez
ki kanser ve ac1 veren duygular arasindaki bilimsel
baglantiy1 gosteren yeni bir yazi kamuoyunu bilgi-
lendirmesin. Arastirmalar yayimlanir durur— bunla-
rin hemen hepsi ayni geyleri yineler— sozgelimi yiiz-
lerce kanser hastasindan tigte ikisi ya da beste ugi,
bunalimli, yasamdan zevk almayan kisiler olduklari-
n1 ve ailelerini, sevgililerini, eslerini veya yakin dost-
lannm (6lum, reddedis ya da ayrilma nedeniyle) yitir-
diklerini kabul etmislerdir. Oysa kansere yakalanma-
mi1s daha yuzlerce insanin benzeri tziicii duygulara ve
gecmis travmalara yabanci olmadig1 da ortadadir: Bu-
na insanlk hali denmektedir.' Ve kanser olgularina
iligkin oykiiler 6zellikle umutsuz bir dilde aktarilmak-
tadir. Bu umutsuz dil, hosnutsuzluk, yahtilmis benli-
ge ve onun hicbir zaman tam bir doyum ve mutluluk
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getirmeyen ‘iligkilerine’ yo6nelik takint1 diizeyinde bir
ilgiyle yﬁklﬁdﬁr, ve bunun igin de agik bir bigimde
tiiketim kiltiirimiiziin damgasin1 tasimaktadir. Bu
dil bir¢gok Amerikalinin giiniimtizde kendi hakkinda
kullandign dildir.

Gectigimiz ylizyillda kimi doktorlar tarafindan
yirutilen arastirmalar, kanser ve o déneme ait yakin-
malar arasinda yiiksek bir korelasyon oldugunu or-

{1) John Hopkins Universitesi Tip Okulu'ndan Dr. Caroline
Bedell Thomas'in kisa siire once kaleme aldigi bir ‘gazete ma-
kalesi (‘Kisiliginiz Sizi Oldirebilir mi?’) asagida ozetlenmistir:
«Kisaca sdylemek gerekirse, kanser kurbanlar disiik vitesli in-
sanlardir, nadiren duygu patlamalari ‘gésterirler. Cocukluk yil-
larindan beri anne-babalarindan ayn kalma- duygusunu tasirlar.s
Dogu Pennsylvanla Psikiatri Enstitiisi'nden Dr. Claus ve Dr.
Marjorie Bahnson «diismanhgini yadsiyan, depresif ve gocuklu-
gunu duygusal bir ilgisizlik iginde gegirmig» ve «gevresiyle siki
baglar kurmakta giiglik c¢eken kisilige bir 6rnek» tanim-
lamislardir. Texas, Fort Worth'ten radyolog Dr. O. Cari Simon-
ton hastalarini hem i1sinla hem de psikoterapotik yéritemlerle
tedavi etmektedir. Simonton kansere yatkin kisiligi «<kendine
acimaya kuvvetle egilimli, gevresiyle arlamh iliskiler kurma ve
stirdiirme konusunda dikkati ¢gekecek olgiide yeteneksiz» bir ki-
silik olarak tamimlar. New York’lu ruhbilimci ve psikoterapist
Lawrence Le Shan (You can Fight for Your Life: Emotional
Factors in the Causation of Cancer (1977)) <kanser has-
talarinin ¢ogunlugunda genel bir kisilik yapisi bulundugunus
ve kanser hastalarinin <kanserin gelisiminden 6nceki dénemlere
dayanan» ortak bir diinyaya bakis agilarinin oldugunu ileri siir-
mektedir. Le Shan <kanserlilerl belirleyen temel duygu yapisi-
nis ¢ bélime ayirir: «Yalmizhik duygulariyla 6ne gikan bir go-
cukluk veya gengliks, olgunluk ¢aginda elde edilen =anlaml ilis-
kilerin» yitimi ve bunu izleyen «yasamin artik anlamini yitirdi-
gi inanci», «Kanser hastasis», diyor Le Shan, «istisnasiz olarak
kendini, yeteneklerini ve olanaklarini hice sayars. Kanser has-
talar1 «duygusuz ve benlikten yoksundurs.
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taya koymugtur. Giliniimiizde Amerikal kanser has-
talarinin istisnasiz olarak hepsinin, gocukluktan beri
yalitilma ve yalnizlik duygularindan yakinmalarina
karsin, Viktorya Dénemi'nin kanser hastalar1 timiiy-
le meslek, aile yiikiimliiliikleri ve yoksunluklarla dolu
kalabahk bir yasam tanimliyorlardi. Bu hastalar ne
yagsamlarindan memnun olmadiklarimi ifade ediyor-
lar ne de bu yasamin doyumlarinin niteligi ve ona
karsi duyulan ‘anlamli bir baglihk’ konusunda fikir
yurutiyorlardl. Doktorlar kanserin nedenleri ya da
hastaligl hazirlayan etkenler arasinda dert ve tasa~
lar1 (bu duygular en ¢ok isadamlar1 ve ¢ok cocuklu
bliylik ailelerin anneleri arasinda had safhadaydi),
yogun ekonomik sorunlari, sansin ani yiiz gevirigleri-
ni ve asir1 galismay1 siralamaktaydilar- ya ‘da hasta-
larin bagsarili birer yazar veya politikaci olmalar1 du-
rumunda bu nedenler ve hastalig1 hazirlayan etken-
ler arasinda dert, hiddet, asir1 entellektiiel caba, hirs
ve toplumsal yasamin baskisiyla artan bir huzursuz-
Tuk yer almaktaydi.?

(1) «Siirekli asiri sorun ve yorucu calismas Herbert Snow'
un ‘Clinical Notes on Cancer'inde (1883) bulunan kisa vaka tak-
dimlerinin cogunlugunda rastlanan bir saptamadir. Londra kan-
ser hastanesinde cerrah olan Snow'un karsilastigi hastalarin
cogunlugu yoksuldu. Tipik bir gozlemi soyle: «Yiiz kirk meme
kanseri olgusundan 103’ hastaliktan 6nce ruhsal bitkinlik, fazla
calisma veya baska bir kuvvetten diisiirici durumun varlhigini
ifade ediyor. 187 rahim kanserlisinden 91'i benzeri yasam 6y-
kiilerl anlatmaktas. Daha iyi bir yasam diizeyine sahip hasta-
lari olan doktorlar ise baska gdzlemler yapmaktadir. Alexandre
Dumas’'ya kanser tedavisi uygulayan doktor G. von Schmitt
1871'de yayinladigi kanserle ilgili kitabinda «Zihin yorucu ve
masabas! islerini ve kosturmalari, toplumsal yasamin telash ve
endiseli dalgalanmalarini, hirstan ileri gelen sikintilar, stk sik
hiddetlenmeyi ve siddetli dert ve tasayi» hastalifin «<baslica ne-
denleri» olarak saymakta. Bu alinti Samuel J. Kowal, M. D."in,
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Ondokuzuncu ytlzyilda, kanserin asir1 aktivite ve
fazla yogunlasmanin sonucu oldugu varsayiliyor-
du. Kanser hastalarl, dizginlenmesi gereken duy-
gularla ' dolu insanlardil. Bir Ingiliz doktoru kan-
serden korunmalari icin hastalarina sunlar1 telkin
etmekteydi: “‘Gliclinlizii zorlamayin, yasamin acilan
ve haksizhiklan karsisinda sogukkanhligimizi yitirme-
yin ve herseyden 6nemlisi dert ve tasalara ‘teslim ol-
mayin’.' Bu tiirden stoac1 6gutler simdi yerini igini
dokmekten ilkel gighiklara dek uzanan bir kendini ifa-
de etme tarzina biraktl. Boston'lu bir hekim, 1885 y1-
linda, ‘iyi huylu meme timoéri olanlarin tiimoriin ha-
bislesmesini 6nlemek i¢in negelerini yitirmemelerini’
ogutlemekteydi. Gliniimiizde olsa bu 6gtit, bir tir duy-
£gu parcalanmasina yol agmasindan dolay: kanseri tes-
vik ediyor bigiminde yorumlanirdi.

Kanserin ruhbilimsel y6énlerine iliskin poptler ya-
yunlar, sik stk Galen'den baglayarak eski otoritelerin
‘melankolik kadinlarda’ meme kanseri olasiliginin ‘s1-
cakkanli (sanguinik) kadinlara’ oranla daha yliksek
oldugunu gozlemlediklerine deginirler. Ancak bu s6z-
ciiklerin anlamlan degismistir. Galen (1.S. 2. yy.) me-
lankoliden karmasik karakterolojik belirtileri olan bir
fizyolojik durumu anhyordu; bizim melankoliden an-
ladigimiz sey yalmizca bir ruh halidir. Ingiliz cerral
Sir Astley Cooper, 1845'te, ‘dert ve kaygilarin’ meme
kanserinin ‘en yaygin nedenleri’ arasinda yer aldigi-
n1 sOyliiyordu. Fakat ondokuzuncu ylizyilin gézlemle-
ri, yirminci ytizyilin sonundaki nosyonlar1 destekle-
mekten ziyade karsisinda yer alir. Ondokuzuncu yiiz-
yilin kansere yatkin kisilik yapis1i manik ya da mani-
depresif bir karakter tipini cagristirir; bu tip glnit-
miziin kansere yatkin kisilik tipi olan terkedilmis,

Review of Psychoanalysis; 42,3 (Temmuz 1955)’de ¢tkmig «Emo-
tions as a Cause of Cancer: 18th and 19th Century Contrlbuti-
ons» adh yazisinda mevcuttur.
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kendinden nefret eden, duygusal olarak eylemsiz var-
hgin neredeyse tam karsitidir. Bildigim kadariyla kan-
serin tedavisinde polikemoterapi ve immunoterapinin
etkinligine inanmis hi¢bir onkolog, kansere yatkin 6z-
gul bir kisilik yapisina iligkin kurgulara katkida bu-
lunmamistir. Sikintinin bagisiklik egilimini olumsuz
yonde etkileyebildigine (ve baz1 kosullarda hastaliga
karst bagisikligin etkisini azaltabilecegine) iliskin
varsayimin, duygularin hastaliga neden oldugu yolun-
daki anlayisla hi¢ bir ilgisi bulunmadigin1 ve bu var-
sayimin belli duygularin belli hastahklara yol acaca-
£ inancl igin bir kanit olamayacagini sdylemek bile
gereksiz.

Kansere yatkin modern kisilik tipine iliskin yeni
varsayl (conjecture) gergek oOncilisiinii (antecedent)
ve bilitinleyicisini, benzer terimlerle ifade edilmis olan
aynl kuramin uzun siiredir ylrirlikte oldugu verem
edebiye{tmda bulur. Gideon Harvey Morbidus Angli-
cus’'unda (1672) ‘Melankoli’ ve ‘safra’y1 veremin (Har-
vey bunun yerine metaforik bir tarzda ‘aginma’ (cor-
rosion) sdzcligiini kullanmis) ‘tek nedeni' olarak go-
riyor. Robert Koch'un tiiberkiiloz basilini kesfini bil-
diren yazisindan bir yil 6nce, 1881'de tip fakiiltelerin-
de okutulan standart bir ders kitabi, veremin neden-
lerini sbéyle siraliyordu: Kalitsal egilim, elverissiz ik-
lim kosullari, kapali yerlerde yasamak, yetersiz hava-
landirma, 151k yetersizligi ve ‘sikint1 veren duvgular.'t
Bir sonraki baskida bu listenin zorunlu olarak degis-
tirilmésine karsin bu tir goruslerin inanilirhklarin
yitirmesi ¢ok zaman aldi.-Kafka 1920'de ‘Benim ruhum
hasta, akciger hastaligli bu ruhsal bozuklugun yalniz-
ca bir tagkinligr’ diye yaziyor Milena'ya. Duygularin
hastaliga neden olduguna iliskin kuramin vereme uy-

(1) August Flint ve Willlam H. Welch, The Principles and
Practice of Medlcine (5. Basi 1881); René ve Jean Dubos, The
White Plague (1952)’'den alinti,
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gulanmasi, bu yuzyilda da, nihayet hastalifin nasil
iyilestirilecegi bulunana degin devam etti. Ayn1 ku-
ramin gliniimiizde moda olan uygulanisi — yani kan-
serin duygusal geri gekilise, kendine giiven eksikligi-
ne ve gelecekten umut kesmeye baglanmasi — veremn-
deki uygulanisindan hi¢ de daha makul oldugunu gos-
termez.

Vebanin kasip kavurduéu onaltinc1 ylizyil sonu
ve onyedinci yuzyil Ingilteresi'nde, tarihci Keith Tho-
mas’a gore ‘mutlu insanlarin vebaya yakalanmayaca-
&' inanis1 oldukca yaygindi. Mutlu bir ruh halinin
hastalig1 uzak tutacagl fantezisi, enfeksiyonun. dogasi
ortaya ¢ikarilmadan 6nce herhalde biitiin enfeksiyon
hastaliklar1 baglaminda filizlenen bir disiinceydi.
Ruhsal durumlarin hastaliga neden oldugu ve hasta-
liklarin irade glcliyle iyilesebilecegi kuramina bel
baglanmas1 her zaman, bir hastaligin fiziksel doga-
sinin ne denli anlasilamadiginin gostergesi olmustur.

Ustelik, giiniimuzde o6zellikle ruhbilimsel acikla-
malarin tercih edilmesi yoniinde modern bir egilim
soz konusudur. Her konuda oldugu gibi bu egilim,
hastahk baglaminda da kendini géstermektedir. Ruh-
bilimsellestirme, insanlarin hemen hemen hi¢ de-
netleyemedigi deneyimlerin ve olaylarm (agir hasta-
hklar gibi) Ustiinde bir denetim saglamis gibi gori-
nur. Ruhbilimsel emlayig bir hastalifin ‘gercekligini’
ortadan kaldirir. Bu gercgeklik agiklanmalidir. (Bu
aciklama, ‘hastaligin gergek anlami sudur’; veya ‘has-
talik sunun simgesidir’; veya ‘bu hastalik soéyle yo-
rumlanmalidir’ bigiminde olmalidir.) Olume iliskin
dinsel avuntular: olmayanlar ya da olimi (veya bas-
ka seyleri) dogal bir olgu olarak kabul edemeyenler
icin olim, tiksindirici bir gizem, nihai bir incinme ve
denetlenemeyen bir seydir. Olim yalnizca inkar’ edi-
lebilir. Ruhbilimin sahip oldugu popiilarite ve ikna
gucinun bliyuk bolimi, onda ortiik bir bigimde yii-
celtilmis olan tinselcilik (spiritualism) dir: Madde
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karsisinda ‘tinin’ 6nceligini olumlamanin laik ve go-
riniste bilimsel bir yoludur bu. Hastaligin o kaginil-
maz maddi gergekligi boylece ruhbilimsel olarak acik-
lanabilir. Artik 6liimiin kendisi bile, son g¢éziimleme-
de ruhbilimsel bir goériinglii olarak kabul edilebilir.
Groddeck ‘Idin Kitabi’nda veremden s6z ederken
sunlar1 soyliyor: ‘Olmek isteyen ve yasami dayanil-
maz bulan tek basina olir.’ Freud ve Jung'la baslayan
ruhbilimsel diisiincenin azimsanamayacak bir parca-
sinda Oliime karsy kazanilmis gecgici- bir zafer vaadi
ortiik bir bicimde yer alir.

Burada en azindan hastaliga karsi kazanilmis bir
zafer vaad edilmektedir. ‘Fiziksel’ bir hastalik, yalniz-
ca ‘ruhsal’ bir hastalik olarak duguniilebildiginde, bir
bicimde daha az gergek —ve bunu dengelercesine
daha ilging— bir hale gelmektedir. Modern dénem
boyunca, spekiilatif diisiince ruhsal hastalik kategori-
sini durmaksizin genigletme egiliminde olagelmistir.
Gergekten de, bu kiiltirdeki 6liim inkarimmin bir par-
casl, hastalik kategorisinin bu yonde 6nemli Olglide
genisletilmesidir.

Hastalik iki varsayimin yardimiyla genisler. Bu
varsayiumlardan biri her tiirli toplumsal sapmanin
bir hastalik olarak ele alinabilecegidir. Bu dogrultu-
da, kriminal davranis bir hastalik olarak goérulebildi-
ginde suclar mahkum edilmez veya cezalandirilmaz
tersine, anlasilir (bir hekimin hastay: anlamas1 gibi),
ele alir, iyilestirilira ikinci varsayim, her hastali-

(1) Gunimiizde savunma pozisyonu almis olan s6z ko-
nusu anlayisin ilk ortaya ¢ikisi, Samuel Butler'in Erewhon'
unda (1972) mevcuttur. Butler'in, suglulugun da verem gibi ya ka-
litsal ya da sagliksiz gevrenin driinii bir hastalik oldugunu agi-
ga cikarma yontemi, hastalarin yargilanmasinin sagmaligini goz-
ler 6niine sermeye dayanrr, Erewhon’da canl veya hirsizlar bi-
rer hasta insan gibi anlayisla tedavi edilirken, verem bir sug-
Mmuscasina -cezalandirilir.
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£in ruhbilimsel bir yaklasima elverisli oldugudur.
Hastalik temelde ruhbilimsel bir olay olarak yo-
rumlanir, ve insanlar (bilingdisinda) hasta olma-
y1 istedikleri icin hasta olduklarina, ve iradenin
harekete gecirilmesiyle kendilerini iyilestirecekleri-
ne; hastaliktan kurtulus veya 6lim arasinda se-
¢im yapabileceklerine inandirnlir, yénlendirilir. Bu
iki varsayim birbirini tlimleyen varsayimlardir. Birin-
cisi sucglulugu ortadan kaldirmaya calisiyormus gibi
goruntlr, ikincisi hastalifin sugunu yeniden insana
yikler. Ruhbilimsel hastalik kuramlari, hastaligin
utancini hastanin Ustiine yikmak igin gliglii birer
aractir. Hastalara, kendi hastaliklarina farkinda olma-
sa da kendilerinin neden olduklar égretilir ve béyle
bir akibeti hakketmis olduklar: hissettirilir.
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Hastaligin cezalandirici nosyonlarmmin uzun bir
oykusu vardir,  ve bunlar kanser baglaminda ozellik-
le etkilidir. Kansere karsi ‘savas’ veya ‘hagli se-
feri’ vardir; kanser ‘katil’ hastalikiir; kansere yaka-
lanan insanlar ‘kanser kurbanlarrdir. Goruntiste, has-
talik saniktir. Ne ki kanser hastasi da bir suglu ha-
line getirilmistir. Olduk¢a yaygin bir. bicimde ina-
nilan ruhbilimsel hastalik kuramlari,; bu talihsiz has-
talara son ¢dziimlemede hem hastahklarinin hem de
iyilesmenin sorumlulugunu yiikler. Ve kansere dii-
pediiz bir hastalik olarak degil de seytansi bir dis-
manmis goéziliyle bakma gelenegi, onu, 6lumciil bir
hastalik olmanin yaninda utanilas1 bir hastalik duru-
muna da getirmektedir.

En yaygin oldugu zamanlarda clizzam da, ben-
zeri nitelikte yilginlik verici duygular uyandirmis-
tir. Ortagag'da clizzam, bozulusu gorsellestiren top-
lumsal bir senaryo durumundaydi Cilriliyusin o6r-
negi ve alametiydi. Hicbir sey hastaliga bir an-
lam yilklemekten daha cezalandirici olamaz- ¢in-
kii bu anlam degismez bir bicimde ahlakidir. Ne-
denleri karanhkta kalmis ve caresi olmayan her énem-
li hastalik, anlamhhkta siiriiklenmeye baglar. Once-
likle en derin korkunun nesneleri (¢liriiyls, bozunum,
kirlenme, tumitsizlik, zayiflik) hastalikla 6zdeslestiri-
lir. Hastaligin kendisi bir metafor haline gelir. Son-
raki asamada bu dehset, hastaligin adiyla (yani onu
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bir metafor olarak kullanarak) bagska seylere aktar-
lir. Hastalik bir sifat niteligi kazanir. Birgeyin hasta-
hkl oldugundan s6z agildiginda, bu niteleme o seyin
itici veya igren¢ oldugu anlamina gelir. Fransizca'da
havanin etkisiyle aginmaya ugramis tag yluzeyler igin
halen lépreuse (clizzamll) s§dzcligd kullamlr,

Salgin hastaliklar toplumsal kargasa igin olagan
bir nitelemeydi. Veba salgmi (hiyarcik vebas1) soz-
cigiinden tiireyen «pestilent» (tehlikeli, ahladka za-
rarll) sézcligiiniin Oxford English Dictionary’e gore
figiiratif anlami ‘din, gelenek veya toplum huzuru
icin zararl olan'dir — 1513; ve ‘pestilential’ ise ‘ahla-
ki olarak bozuk ve ¢irkin — 1531’ anlamina gelir.
Kotiliige kars: duyulan duygular bir hastalik {ize-
rine izdasirulmustir. Ve hastalik (bdylesi, anlam-
larla ylklenerek) diinya uzerine izdugtrilir.

Gecmiste bu tiurden tumturakh fanteziler siirekli
olarak salgin hastaliklara, kollektif birer felaket sa-
yilan hastaliklara eklemlenmigtir. Son iki ylizyil bo-
yunca ise kotilik metaforu olarak en stk kullam-
lan hastaliklar frengi, verem ve kanserdir — bu has-
tahklarin tami 6zellikle bireylerin hastalign olarak
kabul edilmistir.

Frengi, korkunc¢lugunun yani sira algaltici, baya-
81 bir hastalik olarak gorilmustiir. Demokrasi karsit-
lar1 onu, esitlik¢i bir ¢agin erdemleri hice sayisini1 ¢ag-
nstirmak igin kullanmislardir. Baudelaire, Belcika
lizerine yazmaya baglayip bitirmedigi bir kitabina ait
notlarda sunlari séYlﬁyor": ‘Hepimizin damarlarinda,
kemiklerimizdeki frengi gibi cumhuriyetgilik ruhu
var — demokratlastik ve zihrevi hastaliklara yaka-
landik.’ Ahlaki yénden bozan ve fiziksel agidan za-
yiflatan bir bulasic1 hastalik anlaminda frengi, ondo-
kuzuncu yilizyilin sonunda ve yirminci ylizyilin basin-
da Yahudi aleyhtar:1 politikanin agzinda sakiz olmus-
tur. Wilhelm Reich 1933 yilinda, «usdisi frengi korku-
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sunun, Nasyonal Sosyalizrnin ve onun Yahudi aleyh-
tarn politik gorislerinin ana kaynaklarindan biri ol-
dugunu~» ileri siirmektedir. Ne var ki Reich Mein
Kampf'da cinsel ve politik fobilerin frengiye iliskin
dehsetli takintilar bigiminde bu hastalik tizerine iz-
diistiruldigini gérmekle birlikte, modern gagin has-
talklan icin, kendisinin kanseri bir metafor olarak
wisrarla kullanmasinin nasil bir izdusiim sergiledigini
idrak edememistir. Gergekten bir metafor olarak kan-
ser, frengiden ¢ok daha fazla islenmigtir.

Frengi bir metafor olarak sinirhdir, ¢linkii kendisi
gizemli degil, sadece korkuncgtur. Kusurlu bir kalitim,
(Ibsen'in ‘Hayaletler'i), cinselligin rizikosu (Charles-
Louis Philippe'nin ‘Bubu de Montparnasse'i, Mann'in
‘Dr. Faustus’u) — frengi bol miktarda dehsetle yliklii-
dir. Ancak bir gizemi yoktur. Nedeni aciktir ve tek
bir yorumu vardir. Kimi zaman, alanin da verenin de
bihaber olarak ‘tagidigl’ ya da ‘ilettigi’ frengi, hediye-
lerin en korkuncudur. Verem ise gizemle yiiklii bir
felaket ve sayisiz nedeni olan bir hastaliktir-ay-
nen gunimiizde kanserin ¢6zlilmemis bir bilmece ol-
dugunu kabul eden hemen herkesin ayni zamanda bu
hastaligin birden ¢ok nedeni oldugunda birlesmesi
gibi. Cevremizde bulunan kanser yapic1 («karsi-
nogen») maddeler, kalitsal diizenlenis, énceden ge-
girilen hastaliklar veya duygusal travma sonucunda)
bagisitkhk gilicliniin azalmasi, karakterolojik egilim
gibi gok sayida etken bu hastahktan sorumlu tutul-
maktadir. Ve birgok arastirmaci, kanserin tek bir has-
talik degil, klinik yonden degisik, yuzden fazla hasta~
hik oldugunu, her kanser turiiniin kendi basina ince-
lenmesi gerektigini ve sonunda gelistirilecek tedavi
y6ntemlerinin her kanser igin. ayr olacagini éne sir-
mektedir.

Guniimiizde kanserin sayisiz nedenine iliskin ta-
sarimlarin aynen bir zamanlar verem hakkinda &ne
stirilen, ancak simdi gecerlikte olmayan goériislerle
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benzesmesi, kanserin eninde sonunda tek bir hastalik
oldugu ve bunun, veremde oldugu gibi, tek bir ana
nedene dayandig: ve tek bir tedavi programiyla dene-
tim altina alinabilecegi olasiligini akla getirmektedir.
Gergekten de, Lewis Thomas'in farkettigi gibi, nedeni
agikliga kavusmus olan, onlenebilen ve iyilegtirilmesi
mimkiin biitiin hastahklar, yalin bir fiziksel nedene
dayanan hastaliklardir-pnémoni icin pnémokoklar,
verem igin tiiberkuloz basili, pellagra igin tek bir vi-
taminin eksikligi bu tiir basit nedenlerdir. Kanser
icin sonunda benzeri bir nedenin agiga gikarilmasi da
biisbiitiin olasithk disi1 degildir. Bir hastalifin ancak
bir¢cok sayida neden tarafindan agiklanabilecegi go6-
risi, nedeni anlagilamamis hastaliklar baglaminda
¢ok karakteristik bir yaklasimdir. Ve toplumsal ya
da ahlaki yéonden yanlis oldugu diisiintiilen seyler igin
birer metafor olma niteligi kazanma olasilif1 en yik-
sek hastaliklar, bircok nedeni oldugu varsayilan (ya-
ni gizemli) hastaliklardir.

Verem ve kanser, (frengi gibi) yalnizca bulasma-
ya deggin kaba fantezileri degil, aym1 zamanda gig,
zayiflik ve enerijiye iliskin olduk¢a karmasik duygu-
lar1 ifade etmek amaciyla da kullamlmiglardir. Bir-
buguk yiizyih agkin siiredir verem incelik, duyarhlk,
uzgunlik ve giigsiizligun metaforik esdegeridir; buna
karsin insafsiz, amansiz ve yirtici sayilan hersey
kanserle karsilastirilabilmistir. (Baudelaire 1852'de
L’Ecole paienne adll denemesinde soyle diyor: ‘Cilgin
bir sanat tutkusu kendisi disinda her seyi yutan bir
kanserdir...’) Verem ¢ift anlamli hir metafordur, soy-
lu bir inceligin ve belamin isaretidir. Kanser ise her
zaman bir bela olarak goriilmiistiir; metaforik olarak,
icimizdeki barbardir o.

Frenginin, edilgin bir tarzda ve tumiiyle istegi-
miz disinda ugradigimiz bir felaket oldugu dusianii-
lurken, vaktiyle verem, giihiimiizde ise kanser enerji-
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ye iliskin bir patoloji, bir irade hastaliz olarak kabul
edilmektedir. Eneriji vé duyguya ilgi, bunlarin verdik-
leri hasardan dolay1 duyulan korku, her iki hastal-
£a da eklemlenmistir. Birinin verem olmasi, onun ya--
samsal glicliniin yetersizligine veya bu yasamsalligin
yanhs bir bigcimde harcanmasmna baglanmaktaydi.
Dickens, Dombey and Son’da kiiciik Paul'il s0yle be-
timliyor: ‘Yasam giiclinden yoksun olmas1 dikkat ge-
kiciydi..., dehsetli bir biinyesel zayiflik icindeydi...’
Veremin .eneriji: yoksunlugundan (ve yiiksek duyarhk-
tan) ileri gelen bir hastalik olduguna iligkin Viktor-
yen sani, tam karsihgmi Reich'in, kanserin beklenme-
dik enerjiden (ve uyutulmus (anesthetized) duygular-
dan) ileri geldigine iliskin sanisinda bulmaktadir. Ve-
remli bir insamin tretici olmasimm engelleyen higbir
seyin bulunmadig1 dusiuniilen bir donemde, insanlar
yeterince enerjiye sahip olamama kaygisinl tasiyor-
lardl. Ginimiizde ise ekonominin zararh asiri ureti-
mi ve bireyin ustiindeki biirokratik kisitlamalar, hem
gereginden fazla enerjiye sahip olma endigesini hem
de bu enerjiyi ifade etmeye izin verilmemesi kaygisi-
n1 doguwrmaktadir.

Freud'un ‘icgiidiilerin’ tutumlu davranma kura-
minda oldugu gibi, gegen yiizyilda olusan (ve bu yiiz-
yilda da varligim siirdiiren) vereme iligkin fanteziler,
erken kapitalist birikimle baglantih davranis bigim-
lerinin yansimasidir. Kisi, 6l¢ulii bigimde kullan-
mas1 gereken sinirlh miktarda bir enerjiye sahip-
tir. (Ondokuzuncu yiizy1l Ingiliz argosunda ‘orgazm
olmanin karsihg, ‘gelmek’ — degil ‘harcamak’tl).
Eneriji, bir tasarruf gibi sarfedilebilir, harcanabilir ya
da savurganca tiiketilebilirdi. Viicut kendini ‘yeme-
ye' baglar, hasta ‘tiikenirdi’.

Kanseri betimlemede kullanilan dilse bagka tir-
den bir ekonomik felaketi cagristirir: Diizensiz, anor-
mal, tutarsiz bir biiyiimenin felaketi. Enerji hastaya
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degil tiimoére aittir; ‘o’ (tGmoér ¢.n.) denetim disindadir.
Ders kitaplarimin diliyle- séyleyecek olursak, kanser
hiicreleri bliyimeyi ‘sinirlayan’ mekanizmay: saf disi
birakan hiicrelerdir. (Normal hiicrelerin biiytimesi,
‘kontak inhibisyonu’ adindaki bir mekanizma saye-
sinde ‘kendi kendini sinirlar’). Dizginlenemeyen hiic-
reler, yani kanser hiicreleri durmaksizin -cogalirlar ve
‘kaotik’ bir tarzda yayilarak viicudun normal hiicre-
lerini, mimarisini ve islevlerini tahrip ederler.

Kapitalizmin ilk dénemi duizenli harcama, tasar-
ruf, tutumluluk ve diSiplinin gerekliligine inanmyor-
du - hirslarin akilel bir bigimde kisitlanmasina daya-
nan bir ekonomiydi bu. Verem, ondokuzuncu yiizyilda
homo economicus’'un olumsuz niteliklerini biraraya
getiren imgelerle betimlenir: Kuruma, tiikenme, ya-.
sam giiciiniin yitimi. Ileri kapitalizm, genislemeyi,
spekiilasyonu yeni gereksinimlerin ortaya ¢ikisini (do-
yum ve doyumsuzluk sorunu) zorunlu kilar. Krediyle
satis; hareketlilik (mobilite) -hirsin akil almaz sabir-
s1zlig1 lizerine kurulu bir ekonomide, kanser, yirmin-
ci ytizyilda homo economicus'un olumsuz davranig
6zelliklerini biraraya getiren imgelerle tanimlanmak-
tadir: Anormal biliyliime; enerjinin bastirilmasi, yani
tiuketimden veya harcamadan kaginma.

Verem, delilik gibi, tekyanhhigin bir tiird olarak
yorumlanir: iradenin basarisizhg veya asir1 yogun-
lasma. Bununla birlikte ne kadar tirkiitiici olsa da,
verem daima bir ‘pathos’a (marazilize ¢.n.) -sahiptir.
Simdinin ruh sagligl bozulmus hastas1 gibi, verem
hastas1 da 6z olarak, kolayca incinebilen ve 06z-
yikia kaprislerle dolu bir kisilik olarak-disiniliir-
dii. Ondokuzuncu yizyildaki ve yirminci yizyilin bag-
larindaki hekimler verem hastalarini saghklarina ka-
vusturmak icin, ylreklendirme ve telkin yoluna bag-
vururlardi. Recgeteleri, bugiin ruh saghg bozuk has-
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talara onerilenin esiydi: Giilerytizli bir gevre, stresden
ve aileden uzaklasma, saghkh perhiz, hareket, huzur.

Kanser anlayisi, tamamen baska, yabanillig itiraf
edilmis tedavi nosyonlarini destekler. (Kanser hasta-
nelerinde alisilmis bir espri doktorlarin da hastalar
kadar siklikla ‘Tedavi, hastahktan daha kéti’ diye ya-
kinmalandir.) Hastanin simartilmasi s6z konusu de-
gildi. Eger hastanin viicudu bir saldir1 (‘istila’) tehdi-
di altindaysa buna karsi tek ¢oézim bir kars:i saldin
baslatmak olabilir.

Kanser betimlemelerine bi¢gim veren metaforlar
ekonomi dilinden degil, savas kurmaylarinin dilinden
tiretilmigtir: Ahgtirilabilmigse, her doktor ve her gay-
retli hasta bu militer terminolojiye asinadir. Bu ter-
minoloji uyarinca kanser hiicreleri basit bir bigimde
cogalan hiicreler degildir; onlar ‘istilacidir’. (‘Kéti
huylu timoérler ¢ok yavag biiyliseler dahi istilacidir’
diye yaziyor bir ders kitabi) Ana timoérden kopan
kanser hiicreleri 6nceleri viicudun uzak koselerinde
saptanamayan fakat varsayilan kiiciik kopri baglan
(‘mikro-metastazlar’) meydana getirerek varlig1 son-
radan anlasilan ‘koloniler olustururlar.’ Viicudun ‘sa-
vunma’' glgleri, kendine ait bir kan dolagimi olan ve
milyarlarca yikici hiicreden olusan kanser timéruni
nadiren yok edebilir. Cerrahi girisim ne denli ‘radi-
kal' olursa olsun, viicut topografyasina iligskin ‘tara-
malarda’ tiimorun durakladign farkedilse de bu du-
rum ¢ogunlukla gecicidir; olayin normal seyri «tiimér
istilasinin» strmesi ya da basibos hiicrelerin yavasg
yavas yeniden gruplasarak organizmaya karsi yeni
bir saldin baslatmasidir.

Tedavinin de militer bir havas1 vardir. Isin teda-
visi hava savaginin metaforlarnm kullanir; hastalar
‘toksik 1sinlarla’ ‘bombardimana tutulur.’ Kemoterapi
de, hiicre zehirlerinin kullanildig1 kimyasal bir savasg-
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tirt Tedovi kanser hiicrelerini ‘6ldiirmeye’ yéneliktir,
(hastay: 6ldarmeksizin yalnizca zararh hiicrelerin yok
edilecegi umuduyla yiritilar). Tedavinin sevimsiz
yan etkileri hakkinda hasta bilgilendirilir, bilgilendir-
mekten 6te bunlar hastaya teblig edilir. (‘Kemoterapi
1stirabl’ yerlesmis bir deyimdir.) Bu arada saghkli
hiicrelerin hasara ugratilmasindan ve tahrip edil-
mesinden kag¢inmak mumkiin degildir (gergekten,
kanser tedavisinde basvurulan birka¢ yontemin biz-
zat kendileri kansere neden olabilir), ancak tedavi
stratejisi, hastanin yasamini kurtarmak pahasina ne-
redeyse her tilirlii bedensel hasar1 onaylar. Elbette bu,
¢ogunlukla ise yaramaz. (‘Ben Suc1 kurtarmak igin
onu yok etmemiz gerek’ denmesi gibi) Viicudun ka-
yiplar1 disinda her sey hesaba katilir.

Askeri metafor, tipta ilk defa 1880’1 yillarda bak-
terilerin birer hastahk etkeni oldugunun tamimlan-
masiyla birlikte genel kullanima girdi. Bakterilerin

(1) Cyclophosphamide (Cytoxan) gibl azotlu hardal tiiri ilag-
lar —alkilleyici ajanlar— kanser Ilag!arinin ilk kusagidir. (Olgun-
lagsmamig. akyuvarlarin asiri Uretimiyle. tamimlanan l6semide ve
daha sonra diger kanser tirlerinde s6z konusu ilag grubunun
kullanimi, Ikinci Diinya Savasr’'nin son demlerinde meydana ge-
len talihsiz bir olaya dayamir: Amerikan donanmasina ait kim-
yasal -silah (savas gazi olarak kullanilan azotlu hardal gazi) yiik-
I3 bir gemi Napoll limaninda havaya ugar, gevreye yayilan ze-
hirli madde, olay yerindeki birgok denizcinin akyuvar ve trom-
bosit hiicrelerinin asiri azalmasi sonucunda (yani kemik iliginin
zehirlenmesiyle) oliimiine yol acgar. Kazada odlenlerin ¢ogu ya-
narak ya ‘da bogularak degil de sonralari ilag olarak kullanilan
bu kimyasal silahin etkisiyle yasamim yitirmistir.

Kemoterapi ile kimyasal silahlar arasindaki bu zahirl kogut-
luk eger varsa, ancak bir fantezi olabilir. Kemoterapinin ilk ¢ag-
das basarisi frengiye karsidir: 1910’da Paul Ehrlich bir arsenik
tirevi olan arsphenamine’l (Salvarsan) tedavide kullandi. Bu ila-
ca «sihirli mermi» adi takilmigti.
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‘istilact’ olduklari veya dokulara ‘sizdiklar’’ sdylenir-
di. Hastaligin betimlenmesi baglaminda isgal ve sa-
vag soylemi glinlimiizde, kanser s6z konusu oldugun-
{a carpic1 bir sekilde, tam anlamiyla —harf harfine—
denecek bir uygunluk ve otoriterlik igindedir. Hasta-
hgin klinik' gidisinin ve tedavisinin bu tarzda betim-
lenmesinden &te, hastaligin kendisi- topluma karsi sa-
vas acmis bir diisman olarak tasavvur edilmektedir.
Daha yalkin zamanlarda ise kansere karsi acilan sa-
vag —hikimetin parasini yutan— sémiirge savagla-
rina benzetilmistir. Ve somiirge savaslarinin pek iyi
sonlanmadig1 pek yakin bir on yilda bu militarize soéy-
lem geriteper gibi olmustur. Kanserde kemoterapi ve
immunoterapi (ilagc ve bagisikhk tedavisi ¢n.) ala-
nimda 1970'ten beri saglanan hissedilir ilerlemele-
re karsin tedavinin etkinligi konusunda hekimler
arasinda. baggosteren kotlimserlik yayilmasima siir-
diuriyor. ‘Kansere karst savagla ilgilenen gaze-
teciler kamuoyunu bu konuya iliskin resmi uy-
durmalar ve ac1 gercekler hakkinda stk sik uya-
nyorlar; birka¢ yil 6nce bir bilim yazar1 American
Cancer Society'nin (Amerikan Kanser Dernegi)
‘kanserin iyilegebilir bir hastalik oldugu ve tedavide
ilerlemeler kaydedildigine iliskin agiklamalarimin ‘boz-
gundan Onceki Vietnam iyimserligini’ animsattigim
belirtmekteydi. Ne var ki kanseri kusatan séylem
baéla.mmda. kuskucu olmak baska seydir, kanser te-
davisi konusunda ciddi bir ilerleme saglanamadigini,
ve bu hastalifin tedavi edilemez oldugunu ileri stiren
kimi bilgisiz hekimleri desteklemek bagka bir geydir.
Yorulmaksizin, kansere karsi pek yakinda kazanila-
cak olan bir zafere alkis tutan Amerikan kanser ca-
miasimin beylik laflari, kliseleri ve bitmek bilmeyen
bir sémiirge savaginin ¢ikmazina saplanmig yorgun
subaylar gibi demeg veren ¢ok sayida kanser uzma-
nmin profesyonel koétimserligi- bunlar kanser igin
kullanilan bu askeri sdylemin ikiz ¢arpitmalandar.
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Kanser imgelerinin daha gosterisli savas tasarim-
larina yayilmasi baska birgcok ¢arpitmanin ortaya ¢ik-
-masmna neden olur. Veremin, bilincin tinsellesmesi
-olarak simgelenmesi gibi, kanser de bilincin, (biling-
-sizlik -Id- tarafindan) yok edilmesi veya bogulmasi
olarak anlagilmaktadir. Veremde kendi. kendinizi tii-
ketirsiniz, incelir, kendiniz gibi olur, gercek 6zilinlze
kavusursunuz. Kanserde akill1 olmayan (‘ilkel’, ‘embr-
yonal’, ‘atavistik’) hiicreler gogalir ve sizin yerinizi,
‘siz-olmayan’ alir. Immunologlar vicuttaki kanser
hiicrelerini «kendi olmayan» (non-self) (viicuttan ol-
mayan ¢.n.) hicreler olarak siniflandirirlar.

Ruhbilimsel kanser kuraminin yayilmasinda her-
kesten daha fazla pay1 olan Reich'in, ayn1 zamanda
da, biosferde kansere esdeger kabul ettigi bir sey bul-
duguna dikkat cekmek gerekir: ‘Oldiiriicii bir orgon
enerjisi var. Bu enerji atmosferde. Onu Geiger saya-
<1 gibi aygitlarin yardimiyla saptamak miimkin. Ba-
takcil bir niteligi var... Akmayan, déniismeyen, dur-
-gun, oldirticl, metabolize olmayan bir su. Kanser de
organizmadaki yasam enerjisi akiminin durgunlu-
gundan ileri gelir.’ Reich’in dilinin kendine 6zgt, tak-
lidi mimkin olmayan bir tutarhligi var. Ve giderek
artan bir bigcimde —metaforik kullanimlar: inanilir-
hk kazandig1 olglide— kanser, Reich tarafiridan di-
sinildaga sekilde algilamiyor: Evrensel bir hastahk,
organizmada yuvalanan biitiin yikici, yabanca giigle-
rin simgesi.

Veremin, hastanin -kendisinin hastalig1 olmasina
karsin, kanser oOtekinin hastaligidir. Kanserden yo-
la c¢ikan bilim-kurgu senaryolar1 vardir: Normal
hiicrelerden guclii olan ‘yabanc’ veya ‘degisime
ugramis’ (mutant) hiicrelerin istilas1 (Invasion of the
Body Snatchers; The Incredible Shrinking, Man,
The Blob, The Thing). Bilim-kurgunun standart mo-
tiflerinden biri mutasyon olgusudur; ya uzaydan bir
takim mutantlar gelir veya insanlar arasinda raslan-
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tisal mutasyonlar olusur. Kanser, zafere ulagsmis bir
mutasyon olarak goriilebilir, ve giinlimiizde mutasyon
baslica bir kanser imgesidir. Bir ruhbilimsel kanser
olusumu kurami olarak, Reichc1 engellenmis enerji
imgesi, disar1 gickmasina izin verilmeyen ve sonra ken-
disine yonelen, yikic1 davranmaya mecbur birakilan
hiicreler araciligiyla simdiden bilim kurgunun mal-
zemesi olmustur. Ve Reichin havadaki o6lum (ha-
vadan Geiger sayacimna ulagsan olduriici eneriji)
imgesi, kanser konusundaki bilim-kurgu imgeleri-
nin (Gldiirtici 1s1nlarin yol agtigl ve yine 6ldirici
1sinlar tarafindan tedavi edilen bir hastalik) aslinda
ne denli kollektif bir kabusun yankilan oldugu hak-
kinda bir fikir vermektedir. Radyoaktif 1sinlara ‘ma-
ruz kalmanin bir sonraki kusakta kaltimsal bozuk-
luklara yol acacag korkusu simdi yerini bagka bir
korkuya birakmakta: Istatistiklerin gostermeye bas-
ladig1 gibi Hirosima ve Nagazaki’den kurtulanlarda
ve onlarin gocuklarinda kanser oranlar oldukg¢a yiik-
sek.

Kanser, 6nlenemeyen bir enerjiyle yukli seylerin
metaforudur; ve bu enerjiler dogal diizene en korkung
hakarettir. Tommaso Landolfi'nin bir bilim-kurgu o6y-
kisiinde uzay gemisinin adi1 ‘cancerqueen’ (Kanser
Kraligesi)dir. (Verem metaforunun alaninda, bir ya-
zarin, yigit bir tekneyi ‘Consumptionqueen’ (Verem
Kraligesi) olarak adlandirmasi distintilemezdi bile.)
Sayet kanser kisiligin derinliklerine gémiilii, ruhbi-
limsel bir sey olarak kacamak bir aciklamayla gegis-
tirilmemigse, abartili bir tarzda ‘sigirilir' ve en buyuk
dismana iliskin bir metafora, en uzaktaki amaca iz-
distiimlenir. Amerikalilar1 aya gotuirmeyi vaadeden
Kennedy'e karsi, Nixon'un kanseri ‘yenme’ sozui ver-
mesi boyledir. Bunlarin her ikisi de bilim-kurgunun
cluretine sahiptir. Uzay ugus programini hazirlayan
yasanin bir egdegeri olan 1971 tarihli Ulusal Kamnser
Yasas1 (National Cancer Act), endistriyi denetleye-
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rek cevre kirlenmesini 6nleyecek daha yakin hedefli
kararlarla ise girismek yerine kendisine yalnizca en
biliyiik nihai hedefi segmistir: lyilestirme.

Verem, romantik diinya goériginian hizmetindeki
bir hastalktir. Bugiin, kanser paranoya halindeki,
diz bir diinya gorilisiintin hizmetindedir. Hastalik sik-
likla bir tiir seytana tutulmusluk olarak yasanir — ti-
mérler, kuvvetler gibi ‘k6tit huylu’ veya ‘iyi huylu’
dur — oyle ki korkuya kapilan bircok kanserli hasta
iclerindeki seytan1 defetmek igin mucize yaratacak bir
ufurukecii arayisi igine girer. Lactrile gibi tehlikeli
kocakar: ilaglarinin kullanimi asir1 sag gruplar tara-
findan o6rgitli bir bigimde desteklenmektedir. Onla-
rin paranoyakga politikalar: i¢in mucizevi kanser te-
davileri ve UFO’lara inan¢ birbirini tamamlayan el-
verigli fantazilerdir. (John Birch Society Kansersiz
Diinya adinda kirkbes dakikalik bir filmin dagitimci-
sidir.) Biraz bilgic geginenlere gore kanser tahrip edi-
len ekosferin baskaldirisidir: Doga, bozulmus, tek-
nokratik bir diinyadan 6¢ almaktadir. Kanserlerin
% 90'mma ‘dis cevre etkenlerinin' neden oldugu ya da
yalnizca yanhs beslenme veya sigaranin biitiin kan-
ser 6limlerinden % 75'inin nedeni oldugu gibi ka,ba,'
istatistikler, yanlis umutlar ve basitlestirilmis korkular
araciligiyla kamuoyunu karigtirmaktadir. Bu say1 oyu-
nunu desteklemek icin (bir istatistigin ‘tlim kanserliler’
veya- ‘tiim kanser olumleri' icin nasil savunulabilece-
&ini anlamak zordur) gilinlik yasamimiza girmis olan
ve sayisi giderek artan bircok triiniin kansere neden
oldugu uzerinde durulur: Sigara, sa¢ boyalari, domuz
eti, sakarin, hormonlu yemle beslenen kiimes hayvan-
lari, bocek élduriciler, kiikirtli komiir. Réntgen 1s1n-
lann kansere neden olur (tedavinin yolunu agan bu
uygulama oOlum getirebilir); televizyon, mikrodalga
firin1 ve fosforlu saat kadranlarindan ya.ylla,n 1s1nlar
icin ayn1 durum séz konusudur. Frengide oldugu gibi
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simdi yapilan masum veya siradan bir eylem —veya
maruz kalma— gelecekte korkun¢ sonuglar dogurabi-
lir. Birgcok endiistri alaninda cgalisan isciler arasinda
kanser oraninin yiiksek oldugu bilinmektedir. Istatis:
tigin gerisinde duran kesin nedensel siiregle bilinme-
den kalsa da, birgok kanser tlirliniin 6nlenebilir ol-
dugu agik gibidir. Fakat kanser, dupediiz Endiistri
Devriminin yol acmig oldugu bir hastalik sayilamaya-
cag1 gibi (Arkadya'da da kanser vardi) muhakkak,
kapitalizmin glinahindan 6te bir olgudur (daha sinir-
I endiistriyel kapasiteleri cercevesinde bile Ruslar
bizden daha fazla gevre kirliligine neden olmaktadir).
Kanserin endistri uygarlifma 0O6zgii bir hastahk
olduguna iliskin yaygin goriis, bilimsel yoénden, asiri
sagin ‘kansersiz diinya’ (yikicilarin olmadig: bir diin-
ya) diislemi kadar usdisidir. Her iki goériis de kanse-
rin aywrtedici bir bigcimde ‘modern’ bir hastalik ol-
dugu yanilgisina dayanir.

Ortagagin veba deneyimi siki sikiya ahlaki kirlen-
me nosyonlarina baghdir ve felakete ugramis toplulu-
gun disinda kalan insanlara kacinilmaz bir bigimde
gunah kegisi gozliyle bakilmigtir. (Vebanin kirip ge-
cgirdigi Avrupa’da 1347-48 yillarinda, dort bir yanda o
zamana degin goériilmemis Olglide bir Yahudi kirimi
gerceklestirilmis ve sdéz konusu eylemler vebanin Kkiil-
lenmesiyle birlikte hemen durmustur.) Modern hasta-
hiklar s6z konusu oldugunda gunah kecisiyle hasta
birbirinden bu kadar kolay ayrilamamaktadir. Ama
bu hastaliklar ne kadar bireysellesse de bunlar sal-
g hastahklara iligkin baz1 metaforlarn devralmakta-
dir. (Siradan salgin hastaliklar metafor olarak kulla-
nilmaya daha az elverisli bir hale gelmislerdir. Nite-
kim 1918-1919 yillarina rastlayan ve Biiinci Diinya Sa-
vasi’'nda, dort yilda Olenden daha fazla sayida insan
Oldiiren pandemik (uluslararasi salgin ¢n.) grip sal-
gmminin neredeyse topyekun bir tarihsel bellek yiti-
miyle unutulmasi Qu duruma taniklik etmektedir.)
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Simdilerde kansere ‘cevresel etkilerin' neden oldugu-
nun sodylenmesi de, aynen dogru yonlendirilememis
duygularin kanserin nedeni oldugunu -s6ylemek gibi
kliselesmistir. Veremle kirlenme arasinda bir ilgi ku-
rulmaktayd: (Florence Nightingale veremin, ‘evlerin
icindeki kirli havayla ilgili’ oldugunu dustiniiyordu),
bugiin ise kanser biitiin dinyanin zehirlenmesiyle: il-
gili bir hastalik olarak kabul ediliyor. Verem ‘beyaz
veba'ydl. Cevre kirlenmesinin bilincine varilmasiyla
birlikte insanlar kanser adinda bir ‘salgin’ veya ‘ve-
ba'nin varhgindan soz etmeye bagladilar.
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Hastaliklar daima bir toplumun bozuk veya ada-
letsiz oldugu ithamini yasatmaya yoénelik birer meta-
for olarak kullanilmigtir. Geleneksel hastallk meta-
forlari, ilkesel olarak, hiddetlenmek icin birer arac-
tir; modern metaforlarla kiyaslandiginda goéreceli ola-
rak iceriksizdir. Shakespeare standart bir metafor bi-
¢imi olan ‘siyasal topluluk'taki (body politic) enfek-
siyon lzerine cgesitlemeler uretmekte, ancak bunu ya-
parken salgin, bulagsma, yara, abse, lilser ve bugin
tumoér dedigimiz gey arasinda bir ayrima gitmemek-
tedir. Hakaret etme amaciyla yalnizca iki tiir hasta-
liktan s6z edilir: Agr1 veren ama sifa bulan, ve muh-
temelen oldiiren. Ozel hastahklar, genelde birer has-
tallk 6rmegi yerine gecerler; hicbir hastalifin kendi
ayirici mantign yoktur. Hastallk imgelemi, toplumsal
diizenden duyulan kaygiy: ifade etmek igin kullani-
lir, ve saghgin, herkesin bildigi bir sey oldugu varsa-
yilir. Bu tir metaforlar, saghgin kendisinin tartisma-
11 bir tema oldugu, 6zgiil bir temel hastalifin modern
tasavvurunun izdiisimleri degildir.

Verem ve kanser gibi temel hastaliklar daha 6z-
gil bir anlamda polemik konusudur. Bunlar, bireysel
saghga iliskin yeni, elestirel Olglitler koymak ve boy-
le bir toplumdan duyulan hosnutsuzlugu ifade et-
mek icin kullanilir. Bireyi rahatsiz eden genel bir top-
lumsal huzursuzluk kaynagindan ya da sonug olarak,
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yoldan cikistan yakinan Elizabeth dénemi* metafor-
larnimin tersine-modern metaforlar, toplumu bireyin
dismam olarak kabul eder ve bireyle toplum arasin-
da koku derinlerde yatan bir denge bozuklugunu dii-
sindururler. Hastalik metaforlarn toplumu dengesiz-
likle degil, baskic1 olusuyla yargilarlar. Bu metaforlar,
kafanin karsisina kalbi, aklin karsisina kendiliginden-
ligi, yapaylhgin karsisina dogayi, kentin karsisina kir-
lar1 koyan romantik retorikte, diizenli olarak boy gos-
terirler.

Ondokuzuncu yiizyilin baslarinda veremin tedavi-
sinde, iklimi daha iyi olan bir -yere seyahate gitme
kavrami ortaya ciktiginda, tebdili hava igin geliskili
yerler énerilmistir. Giiney, daglar, céller, adalar-bu
cesitliligin ortak bir yani oldugu gbze carpmaktadir:
Buyuk kentin reddi. Alfredo La Traviata’'da Violetta
nin agkini kazanir kazanmaz onu clirtimiis ve saghk-
s1iz Paris'ten alip kirlarin gifalh havasina gétiirir: Ge-
cici olarak kavusulan saghk bu degisimin sonucudur.
Ve Violetta'nin mutluluktan vazgecisi, onun kirlarr
birakmas1 ve —yazginin miihiirlendigi— kente dén-
mesiyle esanlamhdir, veremi niikseder ve olir.

Kanser metaforu, kentin reddi temasini genisle-
tir. Kent, literal anlamiyla kansere neden olan (karsi-
nogen) cevre olarak diisiiniilmeden 6nce, kentin ken-
disi bir kanser olarak goriilmiistiir-anormal, dogal ol-
mayan bir bliyimenin cereyan ettigi yerdir kent. The
Living City’de (1958) Frank Lloyd Wright eski zaman-
larin kentini, o saghkh organizmay1 (‘Kent o zaman-
lar kéti huylu, habis degildi’) modem kentle karsi-
lagtirir. ‘Harita lizerinde karelere boliinmiis bir kente

(%) Elisabeth 1 doneml (1558-1603); Shakespeare'in yasadi-
& donem. C.N.



bakmak, bir dokunun igindeki tiimérin kesitiné bak-
maya benzer.t

Ondokuzuncu ytizyll boyunca hastalik metaforia-
n daha zehirli, akil almaz ve demagojik olmustur.
Hos goriulmeyen her durumu hastalik olarak nitele-
me egilimi giderek artmigtir. Hastalik saghk kadar do-
gamn bir pargasi olarak goriilebilecek yerde ‘doZal
olmayanin’ esanlamlisi olmustur. Hugo Sefiller'de
goyle yazar: ‘Bir zamanlar Ispanya’da ve halen Tibet'
te varhigin siurdiiren manastir yasami uygarlik igin
bir tir veremdir. Yagamla olan baglar1 keser. Yalin
bir bicimde séylersek, niifusu azaltir. Kapatilma, ig-
dis edilme. Manastir yasami1 Avrupa'nin bagbelasiy-
dv’

Bichat, 1800 yilinda yasam, ‘6liime Karsi- direnen
islevlerin timi' seklinde tanimhyordu. Yasam ve
olim arasimdaki bu karsithik, sonralar1 yasam ve has-
tahk arasindaki karsithga aktarildi. Hastahk (artik
6limle aynmi sey sayiliyordu, 6limin esdegeriydi) ya-
samin kargisina dikilen seydi.

Gramsci, 1918’da Sosyalizm ‘ve Kiiltir'de ‘Kultard
ansiklopedik bilgi sayan diigiince aliskanhigmr” keskin
bir dille elestiriyordu:

(1) Toplumbilimecl Herbert Gans, ondokuzuncu yiizyi'in so-
nunda ve yirminci yiizyihn baslarinda veremin gecekondu semt-
lerinde «kulugkaya yattigi» diisiincesinin revagta olduguna dik-
katimi cekti. Dénemin gecekondu kosullarim diizeltmeye ve blok.
apartmanlar Inga etmeye ybnelik hareketleri, bdyle bir sdzde
veya gercek verem tehdidinl dne siirmekteydiler. Planlama ve
konut mimarisl séyleminde veremden kansere gegis ellili yil-
larda gerceklesmistir. Gecekondu olgusu, haince yayilan bir kan--
ser olarak goriilmiis, beyaz olmayanlarin ve yoksullarin, orta
sinifin oturdugu. semtlere komsu gelmelerini anlatmak Igin «is-
tila» terimi kullanilmistir, Bu hem kanser, hem de askerlikten
6diing alinmis bir metafordur: Her ki sdylem béylece 6rtiismiig-
tar.
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‘Kiltir bu haliyle soluk ve kanadi kink bir en-
tellektiielizm yaratir... bu kultiir saghkh bir toplum-
sal yasam igin viicudun giizellik ve saghginin mikrop-
lar1 olan verem veya frengiden daha zararlf olan bir
palavraci ve hayalciler siiriisti Uretmistir..."

Mandelstam, 1918'da Pasternak’a su Ovguleri yag-
diriyor:

. ‘Pasternak’in dizelerini okumak, neredeyse o&k-
surlip cigerlerini temizlemek, gugli bir soluk ¢ek-
mek ve temiz havayla cigerlerini doldurmak gibi; is-
te saglikli siir béyle olmali, vereme kars: bir kiir gibi.
Su zamanda daha saglikhi bir siir yok. Amerikan ma-
I konserve siitiin ardindan koumiss igmek gibi bir
sey.’

Ve Marinetti'nin 1920'de komiinizme yo6nelttigi
elestiri:

‘Komiinizm, simdiye degin insancil sayilan her
geyi tiketmis olan biirokratik kanserin siddetlenme-
sidir. Bir Alman kanseri, karakteristik Alman resmi-
yetinin bir Gruni. Resmi, ayrintili ve sekilci her tarld
hazirlik insana aykiridir.'

Protofasist italyan yazarinin komiinizme saldir-
smin ve daha sonra italyan Komiinist Partisi'ni kura-
cak olan Gramsci'nin belli bir burjuva kultiir tasari-
mina saldirisinin nedeni (elestirdigi kiiltir anlayis:
icin Gramsegi ‘6zellikle proleterya igin gergekten za-
rarll’ diyor) aym glinahtir: Yapay, resmi, kat1 ve can-
s1z olmak. Gerek verem gerekse kanser siirekli olarak
baskicy pratikleri ve idealleri mahkum etmek icin sz
konusu edilmislerdir. Burada cgevreden geldigi disui-
niilen baski, ya kisiyi giiciinden etmekte (verem) ya
da esneklik ve kendiligindenligi alip gotlirmektedir
(kanser). Modern hastalik metaforlan, fiziksel sagh-
ga  benzestirilen, genellikle anti-politik olusu kadar,
yeni bir politik diizen ¢agrisini da iginde tasiyan bir
toplumsal refah idealini dile getirirler.
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Diizen, siyaset felsefesinin en eski arzusudur, ve
polisi (kent-devleti ¢.n.) bir organizmayla kar-
silastirmak akla yakinsa, devlet bilinyesindeki bozuk-
luklar1 da bir hastalikla karsilastirmak aym o6lglide
akla yakindir. Siyasal duzensizlikleri bir hastaliga
benzestiren klasik formiilasyonlar —Platon’dan, Hob-
bes'a kadar diyelim— klasik tibbi (ve politik) denge
fikrinden yola cikmaktadir. Hastalik, dengesizlikten
ileri gelir. Tedavininse bozulan dengeyi yeniden kur-
mas1 amaglanir - politik dille sdylenirse, tedavi dog-
ru hiyerarsik duzeni saglamaktir. Gidisat, ilke olarak
daima iyimserdir. Toplum, tanimi geregi, hi¢ bir za-
man Olumcil bir hastahga yakalanmaz.

Machiavelli'de bir hastalik tablosu kullanildigin-
da bu durum, hastaligin iyilesebilir oldugu oénkosu-
luna dayanir. ‘Verem' diye yazmis Machiavelli;

‘Baslangicta kolay iyilestirilir, ancak zor anlasilir;
fakat zamaninda ortaya ¢ikarilmaz ve uygun bir bi-
cimde tedavi edilmezse, kolay anlasilsa bile, zor tedavi
edilir. Ayn1 sey devlet islerinde s6z konusudur; eger
yaklagan felaketi uzaktan gérme yetenegine sahip dev-
let adamlar isin basinda olursa felaketler 6nlenebi-
lir; ileri gorigliilikten yoksun kalindiginda ise fela-
ket herkes tarafindan algilanabilecek 6lglide sarpa sa-
rar ve artik care bulunamaz.’

Machiavelli, veremi erken bir evrede (semp-
tomlar1 belli belirsizken) saptandiginda ilerleme-
si durdurulabilen bir hastalik olarak goriyor. Uy-
gun bir ileri goruslilik sayesinde bir hastalifin
akigl tersine c¢evrilmez degildir; ayni durum dev-
let bilinyesindeki rahatsizliklar iginde gecerlidir.
Machiavelli toplumdan ¢ok devlet yonetimine (dev-
let yonetimini bir tedavi sanati olarak kavriyor)
deggin bir hastalik metaforu sunuyor: Nasil 6nemli
hastaliklar1 kontrolde tutmak icin saggoéri gerekliyse,
toplumsal krizleri denetleyebilmek icin dé& ileri go-
risluliuk gerekir. Bu formul hem ileri gorisluluk is-
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tine bir metafor hem de ileri goriiglilige bir cagn-
dir.

Siyaset felsefesinin biiylik gelenegi icinde, has-
tallk ve sivil diizensizlik benzesimi, hiikiimdarlan
daha alkilcl bir politika izlemeye yoéneltmek icin ku-
rulmustur.

‘Oliimliillerin yaptign hi¢ bir sey 6limsiiz ola-
mayacagl halde’ diyor Hobbes, ‘insanlar aklin yo-
lundan giderse hic olmazsa uluslarm i¢ hastaliklar
nedeniyle ¢okmekten koruyabilirler... Eger bir devlet
dis glicler yiliziinden degil de i¢ duzensizlikler nede-
niyle yikilirsa, hata onun Ozdegi (Matter) olan insan-
larda degil devletin Yapicist (Makers) ve yoneticisi
olan kisilerdir.’

Hobbes'un tasavvuru yazgici olmak disinda her
seydir. Hikumdarlar (aklin yardimiyla) dizensizli-
gin iistesinden gelmenin sorumlulugu ve yetenegine
sahiptir. Hobbes igin cinayet («dis gugler») bir top-
lum veya kurumun yok olmasmin biricik <dogal» yo-
ludur. i¢ dizensizlikler yiiziinden yok olma —hasta-
l1ga benzestirilmis olarak— (intihardir), kesinkes &n-
lenebilecek bir seydir; istemin (will) bir edimidir, da-
ha dogrusu istemin (aklin) bir basarisizligidir.

Siyaset felsefesi icinde hastalik metaforu, olaylar
karsisinda takmilacak usgu bir tavri guclendirmek
istegiyle kullanilmistir. .Machiavelli ve Hobbes tip
bilgeliginin bir parcas: lizerinde, ciddi hastaliklar1 da-
ha kolayca kontrol altma almabilecekleri erken bir
evrede durdurmanin 6nemi konusunda odaklasmis-
lardir. Hastalik metaforu, hiikktimdarlar: bagka tiirden
bir ileri gorigliliige daha yotneltmek igin kullanilabi-
lir. Lord Shaftesbury 1708'de sdyle yaziyor:

‘Insanoglunda zorunlu olarak akigmna birakilmasi
gereken bir takim viicut sivilar1 vardir. Kanda, bircok
beden de olaganiistii bosalmalara yolacan garip fer-
mentler oldugundan insan ruhu da bedeni de dogal
olarak sarsimntilara maruz kalabilir... Hekimler, bu vi-~
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cut fermentlerini sakinlestirmek i¢cin gabaladiklarinda
ve bu tir patlamalarda kendini goésteren viicut sivila-
rina mudahele ettiklerinde, iyilestirmek yerine tam
tersine bir vebaya neden olabilir, ve bir bahar {rperti-
-8ini ya da bir giliz yorgunlugunu, korkung¢ bir hummaya
gevirebilirler. Devlet yapisindaki benzeri,ruhsal pat-
lamalara da haksiz yere karisan ve aldatici bir sekil-
de, batil inancin bu kasintisini iyilestirmek ve ruhla-
r1 heyecanin bulasmasindan kurtarmak bahanesiyle
butiin dogay: altiist ederek birka¢ masum c¢ibani bir
yangina ve -oldiiriicii bir kangrene geviren beceriksiz
hekimler vardir.

Shaftesbury'nin amaci belirli 0Olgiide usdisili-
gm (‘batil inang’, ‘heyecan’) hosgoriilmesinin us-
sal oldugunu gostermek, ve kati, baskici 6nlemlerin,
dizensizligi gidermek yerine arttirabilecegini, basit
bir sikintiy1 felakete déniistiirebilecegini vurgulamak-
tir. Siyasal topluluk asin1 tedaviye maruz kalmamali
ve her rahatsizliga bir ila¢g aranmamalidir.

Machiavelli igin ileri gorisliliik, Hobbes igin akail,
Shaftesbury igin hosgérii - bunlarin timi tibbi bir
benzesim yardimiyla uygun bir devlet yonetme sana-
tinin, nasil 6lumcil bir diizensizligi Onleyebilecegine
iliskin tasavvurlardir. Toplum sagliginin temelde
iyi oldugu kabul edilir; hastaligin (dizensizlik) ilke-
sel olarak, daima iistesinden gelinebilir.

1

Modern doénemde, hastalik imgeleminin politik
retorik icindeki kullanimi1 daha az hoggérulu varsa-
yimlar igerir. Mevcut politik durumun iginde bulun-
dugu stirekli umutsuzlugun hesaba katilmasi lizerine
kurulu modern devrim fikri, hastalik metaforlarinin
eski iyimser kullanimini sarsmistir. John Adams Ara-
ik 1772'de glincesine sunlar1 yazmis:

‘Ontimiizdeki manzara oldukca karanhk... Ulkem
derin bir sefalet icinde ve umutlanmas: igin fazla bir
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sebep yok. Halk, savastan yorgun diismiis durumda.
Risvet, kolelik ve fuhus onu bir kanser gibi kemiriyor
ve yayiliyor.'

Politik olaylar genellikle benzeri goérilmemis ve
radikal olarak tanimlanmaya baglandi1 ve yavag ya-
vag gerek i¢ huzursuzluklar gerekse savaslar, ger-
cekten de birer devrim olarak anlasilir oldu. Bek-
lenenin tersine, modern anlamdaki hastalik meta-
forlar1 Amerikan Devrimi'yle degil, Fransiz Devri-
mi'yle —ve 6zellikle bu devrime kars:1 gosterilen tutu-
cu tepki icinde— gelistiler. Reflections on the Revolu-
tion in France’da (Fransa'daki Devrim Ustiine Diisin-
celer) (1790) adhh yapitinda Edmund Burke, eski
savaglar1 ve toplumsal huzursuzluklari, tlimiiyle yeni
bir karaktere sahip olan bu yeni huzursuzlukla karsi-
lastinyor. Onceleri felaket ne olursa olsun, ‘devletin
organlar1 bozulsalar bile varliklanm siurdiirarlerdi.
Ancak Burke, dogrudan Fransizlara yonelerek sunla-
r1 soyliuyor: ‘Sizin simdi icinde bulundugunuz kaos bir
felg gibi yasamin kaynagma saldiriyor.’

Polise (kent-devlet ¢.n.) iliskin klasik kuramlarin
dort viicut sivisi kuramimin yolunu izlemesi gibi,
modern politika yorumu da modern hastalik yorumun-
ca biutunlenmistir. Hastalik 6lime egittir. Burke felce
(‘ciriyen bir bellegin canli tlserine') bagvuruyor.
Vurgu kisa siirede, 6ldiiriici ve tiksindirici hastalik-
lar tzerine kayacaktir. Bu hastahklarin tedavisi miim-
kin degildir; boyle hastaliklara saldirmak gerekmek-
tedir. Hugo'nun Fransiz Devrimi lizerine yazdig1 roma-
m Quatre-vingt-treize'de (Doksanii¢) (1874) giyoti-
ne mahkum edilen devrimci Gauvain, giyotini mah-
kum eder, kendi infazi da dahil olmak {izere. Devri-
min akittigl butin kanlar:1 affeder.

‘Cunkl devrim bir firtinadir. Bir firtina daima
ne yaptigim bilir... Uygarlik vebanin kiskacindaydy
bu bora imdadina yetisti. Belki yeterince segici degil-
di. Bagka tiirlu davranabilir miydi? Hastalig1 defet-

84



mek gibi zor bir goérevi yiklenmisti. Firtinanin toka-
d:r enfeksiyonun korkung yliziinde patladi.’

Bu, devrimci zorkullanimin, toplumun kokleri de-
rine inen, korkung¢ bir hastaliga yakalandig saviyla
hakh gosterildigi son durum degildi. Hastallk meta-
forunun melodramatigi modern politik séylemde ce-
zalandiricl bir gérev edindi: Hastaliktan bir ceza ola-
rak degil de, kotiinilin, cezalandirilmas: gerekenin bir
gostergesi olarak séz edilmekteydi.

Modern totaliter hareketler, gerek sag gerek solda,
ozellikle —ve teghir edici bir tarzda— hastalik imge-
lemini kullanma egilimindeydi. Naziler karismis ‘irk-
lardan’' gelen kimselerin bir frengiliden farki olmadi-
g soylediler. Avrupa Yahudiligi birgok kereler fren-
giyle ve kesilip atilmasi gereken kanserle es tutuldu.
Hastalik metaforlar1 Bolsevik polemiginin de ana un-
surlarindan biriydi; ve bilitiin komiinist polemikgile-
rin icinde en yeteneklisi olan ‘Trogki, hastalik meta-
forlarimi 6zellikle Sovyetler'den surgun edildigi 1929’
dan sonra oldukc¢a bol kullandi. Stalinizmi kolera,
frengi ve kanser olarak adlandirdi.?2 Politika imgele-

(2) Bkz. Isaac Deutscher, The Prophet outcast: Trotsky,
1929-1940 (1963) (Kovulmus Peygamber, Trogki): «'Yanhs bir
kuramla savasmak igin’ diyor Trocki (21 Mart 1938) (Philip)
Rahv'a, 'belirli dlgiiler gereklidir, bir kolera salginina karsi sa-
vasmak igin daha bagka olgiiler gerekir. Stalin yanhs bir kuram-
dan ziyade koleraya yakindir. Savas yogun, siddetli ve acimasiz
olmak zorundadir. 'Fanatizmin’ bir unsuru iyilesebilir’.» Ve:
«Trocki Stalinizm Frengisi’'nden veya 'is¢i hareketinde kizgin de-
mirle daglanmasi gereken kanser’den séz ediyor...»

Soljenitzin’in Kanser Kogusu’nda —Stalinizm veya baska bir
sey icin— kanseri bir metafor olarak kullanmamas ilgingtir.
Soljenitzin, romaninin Sovyetler Birligi'nde yayinlanacagr umu-
duyla Yazarlar Birligi'nin 1967'deki komisyonunda kitabin ismi-
nin «bir tir simges= olmadidini, «izleginin 6zgiill ve literal ola-
rak kansers oldugunu sdylerken kitabini yanhs tanitmiyordu.
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minde yalmizca 6ldirtici hastaliklarin kullanilmasi,
metafora oldukca keskin bir karakter kazandiriyordu.
Buglin politik bir olay1l veya durumu bir hastaliga
benzetmek, bir suc yiiklemek, bir ceza énermelktir.
Bu, 6zellikle kanserin metaforik kullanimmda sz
konusudur. Bu kullanim, olaym veya durumun her
seyden o6nce kosulsuz bir bicimde ve i1slah edilemeye-
cek denli koétii oldugunu séylemek anlamini tagir. Boy-
lece, 0one siirilen iddianin glicini miithis ytkseltir.
Hitler politik kariyerinin basinda, ilk yazisi olan Ey-
il 1919 tarihli Yahudi kargiti bir sdvgiide, Yahudile-
ri ‘uluslar arasinda irksal bir verem’ olmakla suglar?d
Verem ondokuzuncu ylzyilin agir1 belirlenmis, suglu
hastalig1 olarak halen prestijini korumaktadir. (Hugo'
nun manastir yasamini veremle karsilastirmas1 anim-
sanmalidir.) Naziler retoriklerini hizla modernize et-
tiler, ve kansere iliskin imgeleri gercekten amaclarina
pek elverigli bir bicimde kullandilar. Otuzlu yillar bo-
yunca ‘Yahudi sorunu'na iliskin konusmalarda sdylen-
digi gibii — bir kanseri tedavi et‘mek icin ¢ogunlukla
onun cevresindeki saglikl dokununda buyik bir boli-
mini kesip almak gerekir. Nazilerin kullandig1 kanser
imgelemi, veremde gecerli olan ‘yumusak’ tedavinin
tersine kanser icin ‘radikal’ tedaviyi salik veryiordu
— burada sanatoryum (bu, siirglin demektir) ile cer-

(3) «(Yahudilerin) giicii, ellerinde zahmetsiz ve sonu gelmez
bir sekilde faiz bigiminde ¢ogalan ve uluslari en tehlikeli bo-
yunduruga alan paranin glictdiir. lnsanlarln_ yiikselmesi icin ¢a-
ba harcadigt her sey, din, sosyalizm, demokrasi, onlar igin pa-
ra ve iktidar hirsimt doyurmak amaciyla ‘kullamlan birer aragtir.
Etkinliklerinin sonucu, uluslar arasinda irksal bir verem iirettiler.»
Nazi ideolojisinin ondokuzuncu yiizyilin sonundaki &nciilii olan
Julius Langbehn, Yahudileri syalnizca gegici bir veba ve koleras»
olarak adlandiriyor.- Ancak Hitler'in verem imgesinde kolayca
kansere aktarilmasi mimkin bir sey var: Yahudi giiciiniin «zah-
metsiz ve sonu gelmez bir bigimde gogaldigi» fikri.
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rahi (bu, krematoryum demektir) arasindaki fark
agiga cikar. ¢Kertlere iliskin biitin romantik klisele-
ri, kuvveti tiiketen, entellektiiel, ahlaki yonden bula-
sik, saghksiz bir gevrenin lrini olarak yankilayan
Nazi retorigiyle, Yahudiler kent yasamiyla da o6zdes
kilinmiglar ve sehir yagsama igin bir metafor olmuslar-
dir).

Bir goriinginiin kanser olarak betimlenmesi, sid-
detin kigkirtilmasidir. Kanserin politik séylemdeki
‘kullanim1 kaderciligi giiglendirir; bir yandan hasta-
higin zorunlu olarak élimciil olduguna iliskin yaygin
goriisi desteklerken diger yandan: ‘sert’ 6nlemleri hak-
11 kilar. Hastalik kavram hi¢ bir zaman masum degil-
dir. Hatta kanser metaforlarinin o6rtiik bir bigimde
genosidal (soykirimsal ¢.n.) olduklar:1 ileri siiriilebi-
lir. Hig bir 6zgiil politik gériigiin bu metaforlar iistiin-
de tekeli yoktur. Trocki_; Stalinizmi Marksizmin kan-
seri olarak adlandirir; Cin'de Dértlii Cete, son yihn-
da, bagka seylerle de birlikte ‘Cin’'in kanseri’ -olmusg-
tur, John Dean, Nixon'a Watergate'i soyle acgiklar:
“fcimizde —Bagkanlik makaminin yakiminda— biiyii-
mekte olan bir kanser var'. Israillilerin son yirmi yil-
dir her giin radyodan dinledikleri Arap polemiginin
standart metaforu, israil'in ‘Arap diinyasinin kalbin-
de bulunan bir kanser’ oldugu veya °‘Ortadogu'nun
kanseri’ oldugudur, ve Agustos 1978'da Filistin miilte-
ci kampi Tal Zaatarh isgal eden sag goriiglii Liibnan'l1
Hristiyan milislere mensup bir subay, kampin «Lib-
nan goévdesindeki bir kanser” oldugunu soylemistir. Si-
lahsizlanma onerileri yapanlar da kanser metaforla-
rinn cekiciligine zor dayanir. Neal Ascherson 1969'da,
Slansky Olaylar’'nmin ‘Cekoslovakya ulusu ve devleti-
nin binyesindeki dev bir kanser’ oldugunu yaziyor:
Simon Leys ‘Chinese Shadows’ da'Cin'in gehresini ke-
miren Maoist kanser'den séz eder; D. H. Lawrence
masturbasyonu ‘uygarlifimizin en derine isleyen ve
en tehlikeli kanseri’ olarak adlandirir; ve ben vaktiy-
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lIe Amerika'nin Vietnam'a karsi siirdirdigii savasin
verdigi kizginhkla ‘beyaz irkin insanhk tarihinin kan-
seri oldugunu’ yazmigim.

Fakat, yirminci yuzyilin sonunda ahlaki yénden
nasil kati1 olunabilir? Kati olunmasi gereken onca sey
varken; ve koétulik hakkinda bir fikrimiz oldugu hal-
de kétiiliik tistiine akillica konusabilecek dinsel ya da
felsefi bir dilimiz bulunmazken nasil kati olabiliriz?
‘Radikal’ veya ‘saltik’ bir bicimde kétii olani betimle-
mek igin daha uygun metaforlar bulmaya c¢ahsiriz.
Fakat modern hastalik metaforlarinin tiimi ti¢ kurus-
luk sgeylerdir. Gergekten hasta olan insanlara, hasta-
lhiklarinin siirekli olarak kotiiliige 6rnek oldugunu duy-
mak, bir yardim saglamamaktadir. Herhangi bir ta-
rihsel olay veya sorun, sadece en dar anlamda, bir
hastaliga benzer. Ve kanser metaforu 6zellikle kaba-
dir. Bu metafor her zaman, karmasik olanin basite in-
dirgenmesine yo6nelik bir yilireklendirme, ve eger fana-
tizme degilse, kendini ustlin gérmeye davettir.

Kanser imgesini kangren imgesiyle karsilagtir-
mak Ogreticidir. Kangren, kanserin metaforik 6zellik-
lerinden bir boéliimiine sahip oldugundan —higlikten
basglar, yayilir, igrenctir— bu hastaligin bir polemik-
¢inin isteyebilecegi her seyle donanmis oldugu soyle-
nebilir. Gergekten kangren 6nemli bir ahlaki polemik-
te kullamilmistir — ellili yillarda Cezayir'deki Fransiz
iskencesine karsi. Bu iskenceyi anlatan ilinli kitabin
ismi La Gangréne’dir. Ne var ki kanser — ve kangren
metaforlar1 arasinda biiyiikk bir ayrim vardir. Once
bir kere, kangrenin nedeni bilinmektedir. Kangren
disardadir (bir siyrik kangrene yol agabilir); Kanse-
rinse gizemli, siiriiyle nedeni olan, igerde oldugu ka-
dar disarida da olabilen bir hastallk oldugu diisiinii-
lir. ikincisi, kangren bu denli kapsayici bir felaket
degildir. Kangren siklikla amputasyona (kol, bacak,
ayak gibi viicut parcgalarinin kesilmesi ¢.n.) gétirur,
nadiren o6lime neden olur; kanserin ¢ok defa &ldir-
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diiglii varsayilir. Ne kangren — ve ne de veba (Arta-
ud, Reich ve Camus kadar farklh yazarlarin vebay1
kayda deger bir bicimde kasvet ve felaket metaforu
olarak kullanma girisimlerine karsin) kanserin has-
tallk metaforlarimin en radikali olma 6zelligini elin-
den alamamiglardir. Ve t@m da bu denli radikal ol
mas1 nedeniyle paranoyaklar i¢in kampanyalari bi-
rer Hagli Seferi'ne gevirmek isteyenler icin, kaderci-
ler icin (kanser = 6lum) ve tarihdisi devrimci bir
iyimserligin buytlsine kapilanlar i¢in (yalnizca en
koktenci degisimlerin dogru olduguna iliskin diisiin-
ce) kanser 6zellikle uygun bir metafor olma egilimin-
dedir. Kanserin tanimina ve tedavisine yapisip kal-
mis bu denli bol askeri abartma oldugu miiddetge bu
hastalik barigseverler icin 6zellikle elverigsiz bir me-
tafor olacaktir.

Dogal olarak oniimuizdeki yillarda kansere iliskin
dilin evrilmesi olasidir. Sonunda hastalhik anlasildi-
&nda ve iyilesme oranlan yiikseldiginde bu dil ke-
sinlikle degismelidir. Yeni tedavi bicimlerinin gelisi-
miyle simdiden bir degisim gorilmektedir. Kanserli
hastalarin tedavisinde, kemoterapi- giderek 1sin teda-
visinin ‘yerini aldikga, bir tiir bagisikhik tedavisinin
(simdiden yararligl kanmitlanmig béyle bir ek tedavi-
nin) etkin bir tedavi bigimi durumuna gelmesi miim-
kindir. Hekimler calismalarimi viicudun kansere
karsi immunolojik tepkisini gelistirme konusu iizerin-
de odaklastirdigindan beri, belirli tip cgevrelerinde
kavramlar bu yone dogru kaymaya baslamistir. Te-
davi dilinin, saldirgan savas durumunun askeri me-
taforlarindan vicudun ‘dogal savunmasi'na iligskin
metaforlara dogru evrilmesiyle (ki buna ‘bagisiklik
savunma sistemi’ (immunodefensive system) denmek-
tedir — askeri metaforu tiimiiyle ortadan kaldirmak
igin — s6z konusu terimi viicudun ‘bagigiklik yetene-
gi' immun competence) olarak degistirmek miimkiin-
dir) kanser kismen sdylenceden annacaktu:; ve an-
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cak ondan sonra olimcil bir taniyl, ya da her ne se-
kilde olursa olsun o&ldiiriicii, sinsi bir diismana karsi
kiskirtiaa bir savas cagrisint imlemeksizin bir seyi
kanserle karsilastirmak mumkiih olacaktir. Belki o za-
man, simdikinin tersine, kanseri bir metafor olarak
kullanmak ahlaki yénden sakincasiz olabilir.

Ama belki o zaman, artik hi¢ kimse kot bir seyi
kanserle karsilastirmak istemeyecektir. Ciinkii bir
hastalif1 gonderme yapan metaforun ilgisi, o 'hasta-
ligin asir1 miktarda mistifikasyonla ve kaginilmaz bir
caresizlik fantezisiyle ylikli olusunda yoZunlagmistir.
Clinkii kansere iliskin gorislerimiz ve ona yakistir-
digimiz metaforlar biyiuk olgiide bu kiltiirin énemli
yetersizlikleri, 6liim karsisindaki sig tutumumuz, duy-
gu karsisindaki korkularimiz, gergek ‘bliyiime sorun-
larma’ iliskin umursamaz, tedbirsiz tepkilerimiz, tii-
ketimi 6l¢iilii bir bicimde diizenleyen ileri bir endiistri
toplumu kurmaktaki yeteneksizligimiz ve tarihin gi-
derek artan bir slddet iceren alig1 karsisinda duydu-
gumuz hakh korku igin bir aractir. Ikna edici bir dil-
le yansitti81 sorunlarin c¢oéziumiinderi gok once, kan-
ser metaforunun bir koseye atilacagl kehanetinde bu-
lunmaya cesaret ediyorum.
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